
  



Buch 
 
Als Anwalt bei Rogan Rothberg, eine de renommiertesten Kanzleien im 
GroßraumChicagos, hat man ausgesorgt. Jeder Jurist würde seine rechte 
Hand für diesen Job geben. David Zinc ist seit fünf Jahren dabei. Fünf 
harte Jahre, in denen er sechs Tage die Woche von morgens sieben bis 
abends zehn arbeitet. Dann schmeißt er hin und bewirbt sich bei Finley & 
Figg, einem windigen Zwei-Mann-Betrieb, der seine Fixkosten mit 
Verkehrsunfällen und ähnlichen Kleinstdelikten deckt. Doch was Davids 
neuen Arbeitgebern an Prestige fehlt, machen sie an Einfallsreichtum wett. 
Kaum ein Winkelzug, den sie nicht geschickt für sich verwenden, kaum 
ein Paragraph, den sie nicht auszuschlachten wüssten. David kommt aus 
dem Staunen nicht heraus, bis Wally Figg einen Fall aufspürt, der die 
große Wende für die kleine Kanzlei bedeuten könnte: die Klage gegen 
einen Pharmakonzern, der ein Medikament trotz möglicherweise tödlicher 
Nebenwirkungen nicht vom Markt nehmen will. Die Partner versprechen 
ihren Klienten sofort das große Geld, und auch David lässt sich von der 
Begeisterung anstecken, bis er erkennt, dass Finley & Figg jede Kompe-
tenz für einen Prozess dieser Größenordnung fehlt. 
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Die Kanzlei Finley & Figg nannte sich gern »Bou-
tiquekanzlei«. Sooft es ging, wurde die irreführende Be-
zeichnung in Gesprächen wie beiläufig fallen gelassen. 
Hin und wieder tauchte sie auch in dem Werbematerial 
für die verschiedenen Aktionen auf, mit denen sich die 
beiden Partner um neue Klienten bemühten. Geschickt 
verwendet, suggerierte der Begriff, dass die Kanzlei Finley 
& Figg mehr war als der übliche Zweimannbetrieb. Bou-
tique, das bedeutete klein, talentiert und auf ein be-
stimmtes Fachgebiet spezialisiert. Boutique war cool und 
chic – und das auch noch auf Französisch. Boutique si-
gnalisierte: überglücklich darüber, so klein, wählerisch 
und erfolgreich zu sein. 

Bis auf die Größe traf allerdings nichts davon auf die 
Kanzlei zu. Finley & Figg bearbeitete überwiegend Perso-
nenschäden, eine tägliche Plackerei, die wenig Können 
oder Kreativität erforderte und beim besten Willen nicht 
für cool oder sexy gehalten werden konnte. Die Gewinne 
waren genauso schwer definierbar wie das gesellschaftli-
che Prestige. Die Kanzlei war klein, weil sie es sich nicht 
leisten konnte, größer zu werden. Sie war nur deshalb so 
wählerisch, weil niemand dort arbeiten wollte, ein-
schließlich der beiden Männer, denen sie gehörte. Und 
mit einem vietnamesischen Massagesalon zur Linken und 
einem Betrieb für Rasenmäherreparaturen zur Rechten 
war schon nach einem flüchtigen Blick klar, dass Finley & 



Figg alles andere als erfolgreich war. Auf der anderen 
Straßenseite, direkt gegenüber, befand sich eine weitere 
Boutiquekanzlei – verhasste Konkurrenz –, und um die 
Ecke gab es noch mehr Anwälte. 

Genau genommen wimmelte es in der Gegend von 
Anwälten, von denen einige allein, andere in kleinen 
Kanzleien und wieder andere in ihrer eigenen Version 
einer Boutiquekanzlei arbeiteten. 

Finley & Figg lag in der Preston Avenue, einer stark be-
fahrenen Straße mit alten Bungalows, die umgebaut wor-
den waren und für alle möglichen gewerblichen Tätigkei-
ten genutzt wurden. Es gab Einzelhandel (Spirituosen, 
chemische Reinigung), Dienstleistungen (Anwälte, Zahn-
ärzte, Reparatur von Rasenmähern, Massagen) und Gas-
tronomie (Enchiladas, Baklava und Pizza zum Mitneh-
men). Oscar Finley hatte das Gebäude vor zwanzig Jahren 
bei einem Prozess zugesprochen bekommen. Was der 
Adresse der Kanzlei an Prestige fehlte, machte sie durch 
ihre Lage wett. Zwei Türen weiter kreuzten sich drei Stra-
ßen – Preston, Beech und Thirty-eighth – in einem chao-
tischen Aufeinandertreffen von Asphalt und Verkehr, das 
pro Woche mindestens einen lukrativen Unfall garantier-
te, häufig gleich mehrere. Finley & Figg deckte seine Fix-
kosten mit Verkehrsunfällen, die sich in weniger als ein-
hundert Meter Entfernung zur Kanzlei ereigneten. Von 
Zeit zu Zeit schlichen Vertreter anderer Kanzleien – Bou-
tique und sonstige – durch die Gegend, in der Hoffnung, 
einen billigen Bungalow mieten zu können, in dem gieri-
ge Anwälte das Kreischen von Reifen und das Knirschen 
von Metall hören konnten. 

Da die Kanzlei nur aus zwei Anwälten/Partnern be-
stand, lag es nahe, dass einer Seniorpartner und der ande-
re Juniorpartner war. Der Seniorpartner war Oscar Finley, 



zweiundsechzig Jahre alt, gut dreißig Jahre Erfahrung in 
der hemdsärmeligen Variante der Juristerei, die in dieser 
verrufenen Gegend im Südwesten Chicagos praktiziert 
wurde. Oscar war früher Streifenpolizist gewesen, aber 
aus dem Dienst entlassen worden, weil er ein paar Schä-
del zu viel eingeschlagen hatte. Um ein Haar wäre er im 
Gefängnis gelandet, doch stattdessen hatte er ein Erwe-
ckungserlebnis und ging erst aufs College und dann an 
die juristische Fakultät. Als ihn nach Abschluss seines 
Studiums keine Kanzlei einstellen wollte, machte er sei-
nen eigenen Laden auf und fing an, jeden zu verklagen, 
der in seine Nähe kam. Zweiunddreißig Jahre später 
konnte er es kaum glauben, dass er seine Karriere damit 
verschwendete, ausstehende Forderungen einzuklagen 
und Blechschäden, Schmerzensgeldansprüche und Blitz-
scheidungen zu bearbeiten. Er war immer noch mit seiner 
ersten Frau verheiratet, einer furchtbaren Person, von der 
er sich am liebsten scheiden lassen würde. Aber er konnte 
es sich nicht leisten. Nach zweiunddreißig Jahren als An-
walt konnte sich Oscar Finley so gut wie nichts leisten. 

Sein Juniorpartner – Oscar sagte gern »Darum wird 
sich mein Juniorpartner kümmern«, wenn er Richter, an-
dere Anwälte und vor allem potenzielle Mandanten be-
eindrucken wollte – war Wally Figg, fünfundvierzig. Wal-
ly hielt sich für einen knallharten Prozessanwalt, und in 
seiner marktschreierischen Werbung versprach er alle 
möglichen Arten von aggressivem Verhalten. »Wir kämp-
fen für Ihre Rechte!« und »Wir sind der Schrecken der 
Versicherungsgesellschaften!« und »Wir meinen es 
ernst!«. Wallys Anzeigen prangten auf Parkbänken, Stadt-
bussen, Taxis, Programmen von Footballspielen der 
Highschools, ja selbst auf Telefonmasten, obwohl er da-
mit gleich gegen mehrere Verordnungen verstieß. Zwei 



entscheidende Werbeträger waren allerdings tabu – Fern-
sehen und Plakatwände. Diesbezüglich stritten sich Wally 
und Oscar regelmäßig. Oscar weigerte sich, Geld dafür 
auszugeben – beides war ausgesprochen teuer und Wally 
war noch bei der Planung. Er träumte davon, sein lä-
chelndes Gesicht in einem Fernsehspot zu sehen, und 
stellte sich vor, wie er Schauergeschichten über Versiche-
rungsgesellschaften erzählte und verletzten Fernsehzu-
schauern – die so schlau waren, bei der eingeblendeten 
gebührenfreien Telefonnummer anzurufen – gewaltige 
Summen aus Schadenersatzklagen versprach. 

Aber Oscar wollte nicht einmal für eine Plakatwand 
zahlen … dabei hatte sich Wally schon eine ausgesucht. 
Sechs Häuserblocks von der Kanzlei entfernt, an der Ecke 
Beech und Thirty-second, hoch über dem tosenden Ver-
kehr, auf dem Dach eines vierstöckigen Mietshauses stand 
sie, die beste Plakatwand im Stadtgebiet von Chicago. 
Zurzeit wurde gerade billige Unterwäsche angepriesen 
(allerdings an einem sehr attraktiven Model, wie Wally 
zugeben musste). Aber die Plakatwand wartete nur da-
rauf, seinen Namen und sein Gesicht zu tragen. Trotzdem 
weigerte sich Oscar. 

Wally hatte an der renommierten juristischen Fakultät 
der University of Chicago studiert. Oscars Abschluss in 
Jura stammte von einem obskuren, inzwischen nicht 
mehr bestehenden Institut, das Abendkurse angeboten 
hatte. Beide mussten dreimal zur Anwaltsprüfung antre-
ten. Wally hatte vier Scheidungen hinter sich; Oscar 
konnte nur von Scheidung träumen. Wally wollte den 
ganz großen Fall, den großen Coup, der ihm ein paar 
Millionen Dollar an Honorar einbrachte. Oscar wollte 
nur zwei Dinge – sich scheiden lassen und in den Ruhe-
stand gehen. 



Wie die beiden Männer Partner einer Kanzlei gewor-
den waren, die in einem umgebauten Wohnhaus in der 
Preston Avenue residierte, war eine andere Geschichte. 
Und wie sie es schafften, sich nicht ständig an die Gurgel 
zu gehen, war jeden Tag aufs Neue ein Rätsel. 
 
Ihre Schiedsrichterin war Rochelle Gibson, eine kräftige 
Schwarze mit Esprit und gesundem Menschenverstand, 
Eigenschaften, die sie sich dort erworben hatte, wo sie 
herkam. Ms. Gibson kümmerte sich um die Organisation 
der Kanzlei – Telefon, Empfang, die neuen Mandanten, 
die voller Hoffnung eintraten, die schlecht gelaunten 
Mandanten, die verärgert wieder gingen, gelegentlich an-
fallende Schreibarbeiten (allerdings hatten ihre Chefs 
gelernt, dass es erheblich schneller ging, wenn sie sich 
selbst an die Tastatur setzten), den Bürohund und – was 
am wichtigsten war – die ständigen Auseinandersetzun-
gen zwischen Oscar und Wally. 

Ms. Gibson war vor Jahren bei einem Verkehrsunfall 
verletzt worden, an dem sie keine Schuld trug. Um für die 
Schmerzen und die erlittene Unbill entschädigt zu wer-
den, hatte sie sich durch die Kanzlei Finley & Figg vertre-
ten lassen, wenn auch nicht ganz freiwillig. Vierund-
zwanzig Stunden nach dem Unfall war Ms. Gibson im 
Krankenhaus aufgewacht, vollgepumpt mit Schmerzmit-
teln, durch zahlreiche Gipsverbände zur Bewegungsunfä-
higkeit verdammt, und hatte das grinsende Gesicht von 
Wally Figg über sich gesehen. Er trug aquamarinblaue 
OP-Kleidung, hatte ein Stethoskop um den Hals hängen 
und spielte sehr überzeugend Arzt. Wally brachte sie mit 
einem Trick dazu, eine Vertretungsvollmacht zu unter-
schreiben, und versprach ihr das Blaue vom Himmel. 
Dann schlich er sich so leise aus dem Zimmer, wie er ge-



kommen war, und schaffte es tatsächlich, ihren Fall zu 
verpfuschen. Sie bekam gerade einmal vierzigtausend 
Dollar, die ihr Mann innerhalb weniger Wochen vertrank 
und verspielte, was zu einer Scheidungsklage führte, in 
der sie von Oscar Finley vertreten wurde. Er kümmerte 
sich auch um ihre Insolvenz. Ms. Gibson war von keinem 
der beiden Anwälte sonderlich beeindruckt und drohte, 
sie wegen Verletzung der Anwaltspflichten zu verklagen. 
Das schreckte die beiden auf – man hatte sie schon öfter 
mit derartigen Klagen gepeinigt –, und sie gaben sich alle 
Mühe, ihre renitente Mandantin versöhnlich zu stimmen. 
Als sich Ms. Gibsons Beschwerden häuften, war sie so oft 
in der Kanzlei, dass sie schon fast zum Inventar gehörte, 
und mit der Zeit gewöhnten sich die drei aneinander. 

Finley & Figg war kein einfacher Arbeitsplatz für eine 
Sekretärin. Das Gehalt war lausig, die Mandanten waren 
in der Regel unausstehlich, die gegnerischen Anwälte am 
Telefon unhöflich, die Arbeitszeiten lang. Doch das 
Schlimmste waren die beiden Partner. Oscar und Wally 
hatten es mit älteren Sekretärinnen versucht, aber die 
konnten mit dem Stress nicht umgehen. Sie hatten es mit 
jungen Sekretärinnen versucht, was ihnen eine Klage we-
gen sexueller Belästigung eingebracht hatte – Wally hatte 
ein vollbusiges junges Ding begrapscht. (Sie einigten sich 
außergerichtlich auf einen Vergleich und zahlten fünfzig-
tausend Dollar an die junge Dame, konnten aber nicht 
verhindern, namentlich in den Zeitungen erwähnt zu 
werden.) Rochelle Gibson war zufällig in der Kanzlei, als 
eines Morgens wieder einmal eine Sekretärin das Hand-
tuch warf und zur Tür hinausstürmte. Während das Tele-
fon ununterbrochen klingelte und die beiden Partner ei-
nander anbrüllten, setzte sich Ms. Gibson an den Emp-
fang und glättete die Wogen. Dann kochte sie Kaffee. Am 



nächsten Tag war sie wieder da. Und am übernächsten 
auch. Acht Jahre später war sie immer noch Büroleiterin 
der Kanzlei. 

Ihre Söhne saßen im Gefängnis. Wally hatte sie vertreten, 
wobei fairerweise gesagt werden muss, dass es niemanden 
gab, der sie hätte retten können. Als Teenager hielten die 
beiden Wally mit einer ganzen Reihe von Festnahmen we-
gen verschiedener Drogensachen in Atem. Sie rutschten 
immer tiefer in die Dealerszene, und Wally warnte sie wie-
derholt, dass sie auf das Gefängnis oder den Tod zusteuer-
ten. Das sagte er auch zu Ms. Gibson, die wenig Einfluss auf 
ihre Söhne hatte und oft darum betete, dass sie im Gefäng-
nis landeten. Als der Crackring der beiden aufflog, wurden 
sie hinter Gitter geschickt. Wally schaffte es, das Schuldmaß 
von zwanzig Jahren auf zehn zu reduzieren, was ihm aller-
dings keinen Dank von den Jungs einbrachte. Ms. Gibson 
dagegen bedankte sich unter Tränen. In der ganzen Zeit hat-
te Wally ihr keine einzige Rechnung für die anwaltliche Ver-
tretung ihrer beiden Söhne geschickt. 

Im Laufe der Jahre hatte es viele Tränen in Ms. Gibsons 
Leben gegeben, die häufig hinter verschlossener Tür in 
Wallys Büro vergossen wurden. Er gab ihr Ratschläge und 
versuchte zu helfen, wo es ging, doch sein größtes Ver-
dienst bestand darin, dass er ihr zuhörte. Bei Wallys un-
stetem Lebenswandel konnte es allerdings schnell passie-
ren, dass sich die Rollen umkehrten. Als seine letzten 
beiden Ehen den Bach runtergingen, war Ms. Gibson die-
jenige, die zuhörte und Zuspruch spendete. Und als es 
mit seiner Trinkerei immer schlimmer wurde, scheute sie 
sich nicht, ihn damit zu konfrontieren. Obwohl sie sich 
jeden Tag in den Haaren lagen, waren ihre Streitereien nie 
von langer Dauer und fanden häufig nur statt, um die 
Grenzen abzustecken. 



Bei Finley & Figg gab es Zeiten, in denen alle drei 
grummelten oder schmollten, was meist finanzielle 
Gründe hatte. Der Markt war übersättigt, es gab zu viele 
Anwälte, die nach Mandanten suchten. 

Ein weiterer Anwalt war das Letzte, was die Kanzlei ge-
brauchen konnte. 
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David Zinc verließ die Linie L an der Quincy Station 
im Stadtzentrum Chicagos, und er schaffte es auch, die 
Treppe hinunterzugehen, die zur Wells Street führte – 
doch mit seinen Füßen stimmte etwas nicht. Sie wurden 
immer schwerer und seine Schritte immer langsamer. An 
der Ecke Wells und Adams blieb er stehen und starrte auf 
seine Schuhe, als könnte er dort einen Anhaltspunkt da-
für finden, was mit ihm los war. Nichts, nur die Schnür-
schuhe aus schwarzem Leder, die von jedem männlichen 
Anwalt in seiner Kanzlei getragen wurden und von eini-
gen der Frauen auch. Sein Atem ging stoßweise, und trotz 
der Kälte waren seine Achselhöhlen nass vor Schweiß. Er 
war einunddreißig Jahre alt, mit Sicherheit zu jung für 
einen Herzinfarkt, und obwohl er seit fünf Jahren nicht 
mehr genügend Schlaf bekam, hatte er gelernt, mit der 
ständigen Müdigkeit zu leben. Das dachte er zumindest. 
Er bog um eine Ecke und sah den Trust Tower vor sich, 
ein glitzerndes, an einen Phallus erinnerndes Ungetüm, 
das dreihundertdreißig Meter in die Wölken und den Ne-
bel ragte. Als er stehen blieb, den Kopf in den Nacken 
legte und nach oben starrte, begann sein Herz zu rasen. 
Ihm wurde schlecht. Passanten rempelten ihn an, als sie 
sich an ihm vorbeidrängten. Er überquerte die Adams in 
einer dichten Menschentraube und trottete weiter. 

Das Atrium des Trust Tower war nach oben offen, mit 
Unmengen von Marmor und Glas und einer abstrakten 



Skulptur, die Wärme ausstrahlen sollte, in Wirklichkeit 
jedoch kalt und unnahbar wirkte, zumindest auf David. 
Sechs kreuzweise angeordnete Rolltreppen beförderten 
Horden müder Krieger zu ihren Arbeitsplätzen in den 
Großraumbüros. David versuchte es, doch seine Füße 
weigerten sich, ihn zu einer Rolltreppe zu bringen. Statt-
dessen setzte er sich auf eine lederbezogene Bank neben 
einem Haufen großer, bemalter Steinbrocken und ver-
suchte zu verstehen, was mit ihm geschah. Menschen eil-
ten an ihm vorbei, grimmig aussehend, mit tiefen Ringen 
unter den Augen, dabei war es doch erst 7.30 Uhr an die-
sem grauen Morgen. 

»Ausrasten« ist natürlich kein medizinischer Fachbe-
griff. Experten bedienen sich einer weitaus komplexeren 
Sprache, um den Moment zu beschreiben, in dem es je-
mandem zu viel wird. Trotzdem ist es etwas Reales. Es 
kann in Sekundenbruchteilen geschehen, als direkte Folge 
eines traumatischen Ereignisses. Es kann aber auch der 
Tropfen sein, der das Fass zum Überlaufen bringt, der 
traurige Höhepunkt eines Prozesses, in dessen Verlauf der 
Druck immer größer wird, bis Körper und Geist ein Ventil 
finden müssen. David Zinc gehörte zu letzterer Kategorie. 
An jenem Morgen, nach fünf Jahren harter Arbeit mit Kol-
legen, die er nicht ausstehen konnte, geschah etwas mit 
ihm, während er neben den bemalten Steinbrocken saß 
und zusah, wie die gut gekleideten Zombies nach oben 
fuhren, um wieder einen ganzen Tag lang völlig sinnlose 
Arbeit zu verrichten. Er rastete aus. 

»Hallo, Dave. Willst du nach oben?«, sagte jemand. Es 
war Al aus der Antitrust-Abteilung. 

David schaffte es, zu lächeln, zu nicken und etwas zu 
murmeln. Dann stand er aus irgendeinem Grund auf und 
ging hinter Al her. Al war ihm einen Schritt voraus, als sie 



eine der Rolltreppen betraten, und redete über das Spiel 
der Blackhawks vom Abend zuvor. David nickte hin und 
wieder, während sie durch das Atrium nach oben schweb-
ten. Unter und hinter ihm waren Dutzende einsamer Ge-
stalten in dunklen Mänteln, andere junge Anwälte, die 
nach oben fuhren, stumm und düster, fast wie Sargträger 
auf einer Beerdigung im Winter. David und Al gesellten 
sich zu einer Gruppe, die vor den Fahrstühlen auf der 
ersten Ebene stand. Während sie warteten, hörte David 
dem Gerede über Eishockey zu, doch ihm drehte sich der 
Kopf, und schlecht war ihm auch schon wieder. Sie 
zwängten sich in den Fahrstuhl und standen Schulter an 
Schulter mit zu vielen anderen da. Stille. Al schwieg. 
Niemand sagte etwas; niemand stellte Blickkontakt her. 

David sagte zu sich: »Das war’s. Ich war zum letzten 
Mal in diesem Fahrstuhl. Das schwöre ich.« 

Der Fahrstuhl ruckelte und summte. Dann blieb er im 
neunundsiebzigsten Stock stehen, dem Territorium von 
Rogan Rothberg. Drei Anwälte stiegen aus, drei Gesichter, 
die David schon einmal gesehen hatte, aber nicht mit 
Namen kannte, was nichts Ungewöhnliches war, da die 
Kanzlei auf den Stockwerken neunundsechzig bis neun-
undneunzig sechshundert Anwälte hatte. Im dreiund-
achtzigsten Stock stiegen zwei weitere Anzugträger aus. 
Als der Fahrstuhl weiterfuhr, begann David erst zu 
schwitzen und dann zu hyperventilieren. Sein winziges 
Büro war im zweiundneunzigsten Stock, und je näher er 
kam, desto angestrengter pumpte sein Herz. Im neun-
undachtzigsten und im neunzigsten Stock verließen noch 
mehr düstere Gestalten den Fahrstuhl, und mit jedem 
Halt fühlte sich David schwächer und schwächer. 

Im zweiundneunzigsten Stock waren sie nur noch zu 
dritt – David, Al und eine hochgewachsene Frau, die hin-



ter ihrem Rücken »Lurch« genannt wurde, wie der Butler 
aus Die Addams Family. Der Fahrstuhl blieb stehen, ein 
dezenter Glockenton war zu hören, die Tür glitt auf, und 
Lurch stieg aus, gefolgt von AI. David wollte sich nicht 
bewegen; genau genommen konnte er sich nicht bewegen. 
Sekunden verstrichen. Al warf einen Blick über die Schul-
ter und sagte: »He, Dave, das ist unser Stockwerk. Komm 
schon.« 

Keine Antwort von David, nur der starre, leere Blick 
von jemandem, der gerade ganz woanders war. Die Tür 
begann sich zu schließen, und Al schob den Aktenkoffer 
dazwischen. »Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er. 

»Ja, klar«, murmelte David und schaffte es endlich, 
einen Schritt nach vorn zu machen. Die Tür ging wieder 
auf, die Glocke ertönte erneut. Er stieg aus und sah sich 
nervös um, als wäre er noch nie hier gewesen. Dabei war 
er erst vor zehn Stunden zum letzten Mal hier gewesen. 

»Du siehst blass aus«, sagte AI. 
Um David drehte sich alles. Er hörte die Stimme seines 

Kollegen, verstand aber nicht, was er sagte. Lurch war ei-
nige Meter von ihnen entfernt stehen geblieben und starr-
te sie verwirrt an, als würde sie gerade Zeugin eines Ver-
kehrsunfalls werden. Der Fahrstuhl bimmelte wieder, 
dieses Mal mit einem anderen Ton, und die Tür begann 
sich zu schließen. Al sagte noch etwas, streckte sogar die 
Hand aus, als wollte er helfen. Plötzlich warf sich David 
herum, und seine bleiernen Füße erwachten zum Leben. 
In dem Moment, in dem sich die Fahrstuhltüren schlos-
sen, hechtete er zurück in die Kabine. Die hysterische 
Stimme von Al war das Letzte, was er von draußen hörte. 

Als der Fahrstuhl sich nach unten bewegte, fing David 
Zinc zu lachen an. Der Schwindel und die Übelkeit waren 
verschwunden. Der Druck auf seiner Brust ließ nach. Er 



hatte es getan! Er flüchtete aus dem Hamsterrad von Ro-
gan Rothberg und beendete den Albtraum. Von all den 
unglücklichen Anwälten und Juniorpartnern, die in den 
Wolkenkratzern der Kanzlein im Stadtzentrum von Chica-
go arbeiteten, hatte ausgerechnet er, David Zinc, den Mut 
gefunden, an diesem düsteren Morgen einfach zu gehen. 
Er setzte sich auf den Boden des leeren Fahrstuhls, sah mit 
einem breiten Grinsen im Gesicht zu, wie die leuchtend 
roten Digitalziffern der Stockwerke rasend schnell nach 
unten zählten, und versuchte, Ordnung in seine Gedanken 
zu bringen. Die Menschen: erstens seine von ihm sträflich 
vernachlässigte Frau, die unbedingt schwanger werden 
wollte, was aber nicht klappte, weil ihr Mann zum Sex zu 
müde war, zweitens sein Vater, ein bekannter Richter, der 
ihn quasi gezwungen hatte, Jura zu studieren, natürlich in 
Harvard, weil das die Universität war, die auch der Richter 
besucht hatte, drittens sein Großvater, der Tyrann der Fa-
milie, der in Kansas City eine Megakanzlei aus dem Nichts 
aufgebaut hatte und selbst mit zweiundachtzig noch jeden 
Tag zehn Stunden arbeitete, und viertens Roy Barton, der 
Partner, für den er arbeitete, sein Chef, ein kompletter 
Vollidiot, der den ganzen Tag lang nur brüllte und fluchte 
und vielleicht der unausstehlichste Mensch war, den David 
Zinc je kennengelernt hatte. Als er an Roy Barton dachte, 
musste er wieder lachen. 

Der Fahrstuhl hielt im neunundsiebzigsten Stock, wo 
zwei Sekretärinnen einstiegen. Sie zögerten kurz, als sie 
David sahen, der in einer Ecke saß, den Aktenkoffer 
neben sich. Vorsichtig stiegen sie über seine Beine und 
warteten darauf, dass sich die Tür schloss. 

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte die eine. 
»Mir geht’s blendend«, antwortete David. »Und Ih-

nen?« 



Keine Antwort. Die Sekretärinnen standen steif wie 
Bretter da und sagten während der kurzen Fahrt kein ein-
ziges Wort mehr. Im sechsundsiebzigsten Stock flüchteten 
sie. Als David wieder allein war, fing er an, sich Sorgen zu 
machen. Und wenn sie hinter ihm herkamen? Al würde 
sicher schnurstracks zu Roy Barton marschieren und ihm 
erzählen, dass Zinc ausgerastet sei. Was würde Barton 
tun? Für zehn Uhr war eine wichtige Besprechung mit 
einem erbosten Mandanten angesetzt, einem bekannten 
Firmenchef … Als David später über das Ganze nach-
dachte, kam er zu dem Schluss, dass die zu erwartende 
Auseinandersetzung mit dem Mandanten vermutlich der 
Auslöser für sein Ausrasten gewesen war. Roy Barton war 
nicht nur ein unangenehmer Mensch, sondern auch ein 
Feigling. Er brauchte David Zinc und die anderen, um 
sich hinter ihnen zu verstecken, wenn der Firmenchef mit 
einer langen Liste völlig berechtigter Beschwerden zur Tür 
hereinrauschte. 

Vielleicht schickte ihm Roy den Sicherheitsdienst hin-
terher. Der bestand aus dem üblichen Aufgebot alternder 
Wachleute in Uniform, aber er war auch ein firmeninter-
ner Spionagering, der Türschlösser austauschte, alles und 
jeden filmte und alle möglichen verdeckten Maßnahmen 
durchführte, damit keiner der Anwälte aus der Reihe tanz-
te. David sprang auf, nahm seinen Aktenkoffer und starrte 
nervös auf die digitalen Ziffern, die auf der Anzeigetafel 
blinkten. Der Fahrstuhl schwankte leicht, während er im 
Zentrum des Trust Tower nach unten rauschte. Als er an-
hielt, stieg David aus und hastete zu den Rolltreppen hi-
nüber, auf denen sich immer noch die traurigen Gestalten 
stauten, die stumm nach oben schwebten. Die abwärts 
führenden Rolltreppen waren fast leer, und David rannte 
eine davon hinunter. Jemand rief: »He, Dave, wo willst 



du hin?« David lächelte und winkte in die Richtung der 
Stimme, als wäre alles in schönster Ordnung. Er ging an 
den bemalten Steinbrocken und der bizarren Skulptur 
vorbei durch eine Glastür. Dann war er draußen, und in 
der Luft, die kurz vorher noch feucht und trostlos gero-
chen hatte, lag das Versprechen eines neuen Anfangs. 

David machte einen tiefen Atemzug und sah sich um. 
Nicht stehen bleiben. Er lief die LaSalle Street entlang und 
wollte vor lauter Angst keinen Blick über die Schulter 
werfen. Mach dich nicht verdächtig. Ganz ruhig. Das ist einer 
der wichtigsten Tage in deinem Leben, sagte er zu sich, also 
vermassele es nicht. Er konnte nicht nach Hause, weil er 
noch nicht bereit war für die Konfrontation mit seiner 
Frau. Und er konnte nicht auf der Straße bleiben, weil er 
dort Gefahr lief, jemanden zu treffen, den er kannte. Wo 
konnte er sich für eine Weile verstecken, über alles nach-
denken, den Kopf freibekommen, einen Plan schmieden? 
Er sah auf die Uhr: 7.51. Genau die richtige Zeit zum 
Frühstücken. In einem Durchgang zwischen zwei Gebäu-
den sah er eine blinkende Neonreklame mit dem Schrift-
zug Abner’s in Rot und Grün. Als er darauf zuging, konnte 
er nicht genau erkennen, ob es ein Café oder eine Bar 
war. Vor der Tür sah er sich schnell um und vergewisserte 
sich, dass ihm der Sicherheitsdienst nicht gefolgt war. 
Dann betrat er die warme, dunkle Welt von Abner’s. 

Es war eine Bar. Die Sitznischen zu seiner Rechten wa-
ren leer. Sämtliche Stühle waren umgedreht auf die Ti-
sche gestellt worden und warteten darauf, dass jemand 
den Boden putzte. Abner, der Besitzer, stand hinter der 
langen, blank polierten Theke aus Holz und lächelte süf-
fisant, als wollte er sagen: »Was haben Sie hier zu su-
chen?« 

»Haben Sie geöffnet?«, fragte David. 



»War die Tür verriegelt?«, gab Abner zurück, der eine 
weiße Schürze trug und gerade ein Bierglas abtrocknete. 
Er hatte muskulöse, haarige Unterarme und trotz seiner 
schroffen Art das vertrauenerweckende Gesicht eines er-
fahrenen Barkeepers, der alle Geschichten dieser Welt 
schon einmal gehört hatte. 

»Ich glaube nicht.« David ging langsam zur Theke. Als 
er einen Blick nach rechts warf, sah er einen Mann, der 
offenbar die Besinnung verloren hatte, aber immer noch 
sein Glas umklammert hielt. 

David zog seinen anthrazitfarbenen Mantel aus und 
hängte ihn über die Lehne eines Barhockers. Dann setzte 
er sich, musterte die ordentlich in Reih und Glied stehen-
den Spirituosenflaschen vor sich, betrachtete die Spiegel 
und die Zapfhähne für das Bier und die zahllosen Gläser, 
die Abner perfekt arrangiert hatte. Als er sich alles ange-
sehen hatte, sagte er: »Was empfehlen Sie vor acht Uhr?« 

Abner sah den Mann an, dessen Kopf auf der Theke 
lag, und sagte: »Wie wär’s mit Kaffee?« 

»Den hatte ich gerade. Gibt’s bei Ihnen Frühstück?« 
»Ja. Heißt bei uns Bloody Mary.« 
»Das nehme ich.« 

 
Rochelle Gibson lebte in einer Sozialwohnung, zusam-
men mit ihrer Mutter, einer Tochter, zwei Enkeln, wech-
selnden Konstellationen von Nichten und Neffen und 
manchmal auch dem einen oder anderen Cousin, der 
gerade keinen Platz zum Schlafen hatte. Um dem Chaos 
zu entkommen, floh sie häufig an ihren Arbeitsplatz, ob-
wohl es dort manchmal schlimmer zuging als zu Hause. 
Jeden Morgen kam sie gegen 7.30 Uhr in die Kanzlei, hol-
te die beiden Zeitungen von der Veranda, machte das 
Licht an, stellte den Thermostat ein, kochte Kaffee und 



sah nach AJ, dem Firmenhund. Während sie ihren Pflich-
ten nachging, summte sie, und manchmal sang sie auch 
leise. Obwohl sie es keinem ihrer beiden Chefs gegenüber 
je zugegeben hätte, war sie sehr stolz darauf, Rechtsan-
waltssekretärin zu sein, auch wenn es nur eine Kanzlei 
wie Finley & Figg war. Fragte man sie nach ihrem Beruf, 
antwortete sie immer: »Rechtsanwaltssekretärin.« Keine 
gewöhnliche Sekretärin, nein, Rechtsanwaltssekretärin. 
Was ihr an Ausbildung fehlte, machte sie durch Erfahrung 
wett. Acht Jahre Berufspraxis in diesem Teil der Stadt hat-
ten sie eine Menge über die Juristerei und noch mehr 
über Anwälte gelehrt. 

AJ war ein Mischling, der in der Kanzlei lebte, weil 
niemand ihn mit nach Hause nehmen wollte. Er gehörte 
allen dreien – Rochelle, Oscar und Wally – zu gleichen 
Teilen, doch praktisch war Rochelle diejenige, die sich 
um ihn kümmerte. Der Hund war ein Streuner gewesen 
und hatte sich Finley & Figg vor einigen Jahren als Zu-
hause ausgesucht. Tagsüber schlief er in einem Körbchen 
in der Nähe von Rochelle, nachts streifte er durch die 
Kanzlei und bewachte das Haus. Er war ein passabler 
Wachhund und hatte mit seinem Bellen schon Einbre-
cher, Vandalen und sogar verärgerte Mandanten in die 
Flucht geschlagen. 

Rochelle fütterte ihn und füllte seine Schüssel mit fri-
schem Wasser. Dann holte sie einen Becher Erdbeerjo-
ghurt aus dem kleinen Kühlschrank in der Küche. Als der 
Kaffee durchgelaufen war, nahm sie sich eine Tasse und 
rückte einige Dinge auf ihrem Schreibtisch zurecht, auf 
dem stets mustergültige Ordnung herrschte. Der Schreib-
tisch war aus Glas und Chrom, ein beeindruckendes Mö-
belstück und das Erste, was die Mandanten sahen, wenn 
sie zur Tür hereinkamen. Oscars Büro war einigermaßen 



aufgeräumt. Wallys war eine Müllkippe. Die beiden An-
wälte konnten sich hinter geschlossenen Türen verste-
cken, doch Rochelles Arbeitsplatz sah jeder. 

Sie schlug die Sun-Times auf und fing mit der Titelseite 
an. Während AJ hinter ihr schnarchte, las sie, nippte an 
ihrem Kaffee, löffelte den Joghurt und summte leise vor 
sich hin. Rochelle genoss die wenigen ruhigen Minuten 
am frühen Morgen. Schon bald würde das Telefon zu 
klingeln beginnen, die Anwälte würden eintreffen und 
später – wenn sie Glück hatten – die Mandanten, einige 
mit Termin, andere ohne. 

Um von seiner Frau wegzukommen, ging Oscar Finley 
jeden Morgen um sieben Uhr aus dem Haus, doch er war 
nur selten vor neun im Büro. Zwei Stunden lang fuhr er 
in der Stadt herum: Er hielt bei einem Polizeirevier an, 
wo einer seiner Cousins die Unfallberichte bearbeitete, 
schaute auf einen Sprung bei einem Abschleppunterneh-
men vorbei, um ein kleines Schwätzchen mit den Fahrern 
zu halten und die neuesten Gerüchte über die letzten 
Verkehrsunfälle zu erfahren, trank einen Kaffee mit einem 
Mann, der zwei Bestattungsinstitute der unteren Preis-
klasse betrieb, brachte Donuts zu einer Feuerwache und 
unterhielt sich mit den Fahrern der Rettungswagen. Gele-
gentlich streifte er auch durch seine Lieblingskrankenhäu-
ser, wo er durch die Korridore ging und mit geübtem Au-
ge jene Patienten ausfindig machte, die aufgrund der 
Fahrlässigkeit anderer verletzt worden waren. 

Oscar war immer um neun in der Kanzlei. Bei Wally, 
dessen Leben weitaus weniger straff organisiert war, wuss-
te man nie genau, wann er auftauchen würde. Er konnte 
um 7.30 Uhr durch die Tür stürmen, randvoll mit Koffein 
und Red Bull und bereit, jeden zu verklagen, der ihm 
über den Weg lief, oder sich bis elf Uhr Zeit lassen, um 



sich dann mit verschwollenen Augen und einem Kater in 
die Kanzlei zu schleppen und in seinem Büro zu ver-
schwinden. 
 
An diesem denkwürdigen Tag kam Wally jedoch kurz vor 
acht mit einem breiten Lächeln und klaren Augen in die 
Kanzlei. »Guten Morgen, Ms. Gibson«, sagte er vernehm-
lich. 

»Guten Morgen, Mr. Figg«, erwiderte sie laut und deut-
lich. Das Betriebsklima bei Finley & Figg war nicht gerade 
das beste, und ein beiläufiger Kommentar genügte, um 
eine lautstarke Auseinandersetzung auszulösen. Worte 
wurden mit Bedacht gewählt und mit Argwohn gehört. 
Schon bei der Begrüßung am Morgen waren alle auf der 
Hut, da sie den Boden für Zank und Streit bereiten konn-
te. Die Anrede »Mr.« und »Ms.« klang zwar etwas geküns-
telt, doch selbst dafür gab es einen Grund. Als Rochelle 
noch Wallys Mandantin gewesen war, hatte er einmal den 
Fehler gemacht, »Mädchen« zu ihr zu sagen, etwa in fol-
gendem Zusammenhang: »Hören Sie, Mädchen, ich tue 
für Sie, was ich kann.« Er hatte das sicher nicht böse ge-
meint, und ihre überzogene Reaktion war fehl am Platz 
gewesen. Von diesem Moment an hatte sie darauf be-
standen, mit »Ms. Gibson« angesprochen zu werden. 

Sie war ein wenig gereizt, weil ihre Ruhe gestört wor-
den war. Wally unterhielt sich kurz mit AJ und rubbelte 
ihm den Kopf, und als er zur Kaffeemaschine ging, fragte 
er: »Steht was Interessantes in der Zeitung?« 

»Nein«, sagte sie, weil sie nicht über die Nachrichten 
reden wollte. 

»Das überrascht mich nicht«, erwiderte er – die erste 
Spitze des Tages. Sie las die Sun-Times, er die Tribune, und 
jeder attestierte dem anderen schlechten Geschmack bei 



der Auswahl der jeweiligen Informationsquelle. 
Die zweite Spitze kam nur wenige Augenblicke später, 

als Wally sich vor ihren Schreibtisch stellte. »Wer hat den 
Kaffee gekocht?« 

Sie ignorierte ihn. 
»Er ist ein bisschen dünn, finden Sie nicht auch?« 
Rochelle blätterte langsam die Zeitung um. Dann aß 

sie einen Löffel Joghurt. 
Wally schlürfte an seinem Kaffee, schmatzte mit den 

Lippen und verzog das Gesicht, als hätte er Essig ge-
schluckt. Schließlich nahm er seine Zeitung und setzte 
sich an den Tisch. Bevor Oscar das Haus bei einem Pro-
zess zugesprochen worden war, hatte jemand mehrere 
Wände im Erdgeschoss entfernt und dadurch einen offe-
nen Eingangsbereich geschaffen. Auf der einen Seite, in 
der Nähe der Kanzleitür, hatte Rochelle ihren Arbeits-
platz. Einige Meter von ihr entfernt standen ein paar 
Stühle für wartende Mandanten und ein langer Tisch, der 
früher irgendwo als Esstisch gedient hatte. Im Laufe der 
Jahre hatte es sich eingebürgert, dass an diesem Tisch Zei-
tung gelesen und Kaffee getrunken wurde, und manchmal 
nahmen sie hier sogar beeidete Aussagen auf. Wenn Wal-
ly nichts zu tun hatte, schlug er an dem Tisch gern die 
Zeit tot, weil es in seinem Büro aussah wie in einem 
Schweinestall. 

Mit so viel Lärm wie möglich schlug er die Tribune auf. 
Rochelle ignorierte ihn weiter und summte leise vor sich 
hin. 

Einige Minuten verstrichen, dann klingelte das Telefon. 
Ms. Gibson schien es nicht zu hören. Es klingelte weiter. 
Nach dem dritten Klingeln ließ Wally die Zeitung sinken 
und sagte: »Ms. Gibson, wollen Sie denn nicht range-
hen?« 



»Nein«, erwiderte sie kurz angebunden. 
Es klingelte zum vierten Mal. 
»Und warum nicht?«, wollte er wissen. 
Sie ignorierte ihn. Nach dem fünften Klingeln warf 

Wally die Zeitung hin, sprang auf und marschierte zu 
einem Telefon, das neben dem Kopiergerät an der Wand 
hing. »Wenn ich Sie wäre, würde ich nicht abnehmen«, 
sagte Ms. Gibson. 

Er blieb stehen. »Warum nicht?« 
»Das ist ein Inkassobüro.« 
»Woher wissen Sie das?« Wally starrte das Telefon an. 

Auf dem Display stand UNBEKANNT. 
»Ich weiß es eben. Das Büro ruft jede Woche um diese 

Zeit an.« 
Das Telefon verstummte, und Wally kehrte zum Tisch 

und zu seiner Zeitung zurück. Er versteckte sich dahinter 
und fragte sich, welche Rechnung nicht bezahlt worden 
war, welcher Lieferant so wütend war, dass er einen An-
walt anrief und andere Anwälte unter Druck setzen ließ. 
Rochelle wusste es natürlich, da die Buchführung zu 
ihren Aufgaben gehörte und sie sowieso fast alles wusste, 
aber er wollte lieber nicht fragen. Wenn er fragte, würde 
es nicht lange dauern, bis sie anfingen, sich über Rech-
nungen und ausstehende Honorarzahlungen und ihre 
schlechte Finanzlage im Allgemeinen zu streiten, was in 
eine heftige Diskussion über die Gesamtstrategie der 
Kanzlei, deren Zukunft und die Unzulänglichkeiten der 
beiden Partner ausarten konnte. 

Das wollte keiner von beiden. 
 
Abner war sehr stolz auf seine Bloody Marys. Er benutzte 
genau bemessene Mengen Tomatensaft, Wodka, Meerret-
tich, Zitrone, Limone, Worcestersoße, Pfeffer, Tabasco 



und Salz. Und immer gab er zwei grüne Oliven ins Glas 
und dekorierte mit einem Stück Stangensellerie. 

David hatte schon lange nicht mehr so ein gutes Früh-
stück gehabt. Nach zwei von Abners Meisterwerken, die 
er schnell hintereinander konsumierte, grinste er wie ein 
Honigkuchenpferd und war stolz auf seine Entscheidung, 
alles hinzuwerfen. Der Betrunkene am anderen Ende der 
Theke schnarchte friedlich. Außer ihm und David waren 
keine anderen Gäste da. Abner ging seinen Aufgaben hin-
ter der Theke nach: Er spülte und trocknete Cocktailgläser 
ab, überprüfte die Spirituosenvorräte und polierte die 
Zapfhähne, während er sich mit seinem Gast über ver-
schiedene Themen unterhielt. 

Irgendwann meldete sich Davids Mobiltelefon. Es war 
Lana, seine Sekretärin. »Mist«, sagte er. 

»Wer ist es?«, fragte Abner. 
»Mein Büro.« 
»Ein Mann hat das Recht darauf, in Ruhe zu frühstü-

cken.« 
David grinste wieder und nahm das Gespräch an. 

»Hallo?« 
»David, wo sind Sie? Es ist 8.30 Uhr«, sagte Lana. 
»Ich weiß, wie spät es ist, meine Liebe. Ich frühstücke 

gerade.« 
»Ist mit Ihnen alles in Ordnung? Man erzählt sich hier, 

dass Sie schon im Gebäude waren, aber in einen Fahr-
stuhl gehechtet und verschwunden sind.« 

»Das ist nur ein Gerücht, meine Liebe, nur ein Ge-
rücht.« 

»Okay, gut. Wann kommen Sie? Roy Barton hat schon 
angerufen.« 

»Lassen Sie mich erst mal zu Ende frühstücken.« 
»Selbstverständlich. Aber bleiben Sie bitte erreichbar.« 



David legte sein Telefon aus der Hand, sog kräftig an 
seinem Strohhalm und verkündete dann: »Noch eine, 
bitte.« 

Abner runzelte die Stirn. »Sie sollten vielleicht etwas 
langsamer machen.« 

»Tue ich doch schon.« 
»Okay.« Abner griff nach einem sauberen Glas hinter 

sich und fing zu mixen an. »Dann gehen Sie wohl heute 
nicht mehr ins Büro?« 

»Korrekt. Ich habe gekündigt. Ich haue ab.« 
»Wo arbeiten Sie denn?« 
»In einer Anwaltskanzlei. Rogan Rothberg. Kennen Sie 

den Laden?« 
»Hab schon mal davon gehört. Große Kanzlei, 

stimmt’s?« 
»Sechshundert Anwälte in Chicago. Mehrere Tausend 

weltweit. Zurzeit die Nummer drei, was die Größe der 
Kanzlei angeht, die Nummer fünf bei Umsatz pro Anwalt, 
die Nummer vier, wenn man sich den Nettogewinn pro 
Partner ansieht, die Nummer zwei, wenn man die Gehäl-
ter der angestellten Anwälte vergleicht, und mit Sicherheit 
die Nummer eins, wenn man die Arschlöcher pro Qua-
dratmeter zählt.« 

»Ich hätte besser nicht gefragt.« 
David nahm sein Mobiltelefon in die Hand. »Sehen Sie 

das?« 
»Ich bin ja nicht blind.« 
»Dieses Ding hat mein Leben die letzten fünf Jahre be-

herrscht. Ohne das Telefon kann ich nirgendwohin. Vor-
schrift. Ich muss es immer dabeihaben. Es hat mich beim 
Abendessen im Restaurant unterbrochen. Es hat mich aus 
der Dusche geholt. Es hat mich mitten in der Nacht auf-
geweckt. Einmal hat es mich sogar beim Sex mit meiner 



armen, vernachlässigten Frau unterbrochen. Letzten 
Sommer war ich mit zwei Freunden vom College bei 
einem Spiel der Cubs, super Plätze, erste Hälfte des zwei-
ten Innings, und plötzlich fängt dieses Ding zu vibrieren 
an. Es war Roy Barton. Habe ich Ihnen schon von Roy 
Barton erzählt?« 

»Noch nicht.« 
»Mein Chef. Partner in der Kanzlei, ein bösartiger klei-

ner Giftzwerg. Vierzig Jahre alt, verqueres Ego, Gottes Ge-
schenk an die Juristenzunft. Verdient eine Million Dollar 
im Jahr und kriegt den Hals trotzdem nicht voll. Arbeitet 
fünfzehn Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, weil 
bei Rogan Rothberg alle erfolgreichen Partner ununter-
brochen arbeiten. Und Roy hält sich für einen sehr erfolg-
reichen Partner.« 

»Scheint ein netter Kerl zu sein.« 
»Ich hasse ihn. Ich hoffe, ich sehe ihn nie wieder.«  
Abner schob die dritte Bloody Mary über die Theke. 

»Sieht ganz so aus, als wären Sie auf dem richtigen Weg. 
Prost.« 
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Das Telefon klingelte wieder, und diesmal ent-
schloss sich Rochelle, den Hörer abzunehmen. »Kanzlei 
Finley & Figg«, meldete sie sich. Wally unterbrach die Zei-
tungslektüre nicht. Sie hörte einen Moment zu und sagte 
dann: »Es tut mir leid, aber in Immobiliensachen werden 
wir nicht tätig.« 

Als Rochelle vor acht Jahren in die Kanzlei gekommen 
war, hatte die Kanzlei noch Immobiliensachen bearbeitet. 
Allerdings war ihr bald klar geworden, dass dieses Gebiet 
des Rechts kaum Geld einbrachte und der Sekretärin eine 
Menge Arbeit machte, während die Anwälte fast keinen 
Finger rühren mussten. Rochelle lernte schnell, und sie 
entschied, dass sie Immobilien nicht mochte. Da sie alle 
eingehenden Anrufe entgegennahm, konnte sie eine Vor-
auswahl treffen, und es dauerte nicht lange, bis Finley & 
Figgs Immobilienabteilung die Mandate ausgingen. Oscar 
war außer sich und drohte Rochelle mit Kündigung, gab 
aber klein bei, als sie wieder einmal erwähnte, dass sie die 
Kanzlei wegen Verletzung der Anwaltspflichten verklagen 
wolle. Wally handelte einen Waffenstillstand aus, doch 
mehrere Wochen lang war die Atmosphäre in der Kanzlei 
noch gespannter als sonst. 

Auch andere Spezialgebiete waren ihrer gründlichen 
Auslese zum Opfer gefallen. Mit Strafrecht war es vorbei; 
Rochelle gefiel es nicht, weil ihr die Mandanten nicht 
gefielen. Alkoholoder Drogenmissbrauch am Steuer war 



in Ordnung, da es sehr häufig passierte. Solche Mandate 
brachten gutes Geld und verlangten nur minimale Betei-
ligung ihrerseits. Insolvenzen mussten aus dem gleichen 
Grund dran glauben wie Immobilien -magere Honorare 
und zu viel Arbeit für die Sekretärin. Im Laufe der Jahre 
war es Rochelle gelungen, die Tätigkeitsbereiche der 
Kanzlei drastisch zu reduzieren, was immer noch Pro-
bleme verursachte. Oscars Theorie – die ihm gut dreißig 
Jahre lang kein Geld eingebracht hatte – besagte, dass die 
Kanzlei jeden Mandanten nehmen sollte, der durch die 
Tür kam, dass es am besten war, ein weites Netz zu wer-
fen und dann durch den Fang zu wühlen, in der Hoff-
nung, einen guten Personenschaden zu finden. Wally war 
anderer Meinung. Er war auf der Suche nach dem ganz 
großen Fall. Obwohl er wegen der Fixkosten gezwungen 
war, alle möglichen profanen juristischen Aufgaben zu 
übernehmen, träumte er immer davon, auf eine Goldgru-
be zu stoßen. 

»Gut gemacht«, sagte er, als Rochelle auflegte. »Immo-
bilien konnte ich noch nie leiden.« 

Sie ignorierte ihn und widmete sich wieder ihrer Zei-
tung. Plötzlich begann AJ zu knurren. Er hatte sich in sei-
nem Körbchen aufgerichtet, die Nase steil in die Höhe 
gereckt, den Schwanz kerzengerade und die Augen 
schmal vor Konzentration. Sein Knurren wurde lauter, 
dann, wie auf Kommando, zerriss die Sirene eines Ret-
tungswagens die Stille des Morgens. Sirenen schafften es 
immer, Wally in Aufregung zu versetzen, und ein oder 
zwei Sekunden lang erstarrte er, während er den Ton ana-
lysierte. Polizei, Feuerwehr oder Rettungswagen? Das war 
immer das Wichtigste, und Wally konnte die drei auf An-
hieb identifizieren. Sirenen von Löschfahrzeugen und 
Streifenwagen hatten nichts zu bedeuten und wurden 



ignoriert, doch wenn er die Sirene eines Rettungswagens 
hörte, schlug sein Puls schneller. 

»Rettungswagen«, sagte er. Dann legte er die Zeitung 
auf den Tisch, stand auf und ging wie beiläufig zur Haus-
tür. Auch Rochelle verließ ihren Platz. Sie lief zum Fenster 
und verstellte die Lamellen der Jalousie, um kurz nach 
draußen zu sehen. AJ knurrte immer noch, und als Wally 
die Tür aufmachte und auf die Veranda trat, folgte ihm 
der Hund. Auf der anderen Straßenseite kam Vince Ghol-
ston aus seiner kleinen Boutiquekanzlei und warf einen 
erwartungsvollen Blick auf die Kreuzung von Beech und 
Thirty-eighth. Als er Wally sah, zeigte er ihm den Stinke-
finger, und Wally beeilte sich, den Gruß zu erwidern. 

Der Rettungswagen fuhr mit quietschenden Reifen die 
Beech hinunter und zwängte sich durch den dichten Ver-
kehr, während der Fahrer aggressiv hupte und mehr 
Chaos und Gefahren verursachte als der Unfall, zu dem er 
gerufen worden war. Wally starrte dem Rettungswagen 
hinterher, bis er außer Sicht war. Dann ging er wieder 
hinein. 

Die Zeitungslektüre wurde ohne weitere Unterbre-
chungen fortgesetzt – keine Sirenen, keine Anrufe von 
potenziellen Mandanten oder Inkassobüros. Um neun 
Uhr ging die Tür auf, und der Seniorpartner der Kanzlei 
trat ein. Oscar trug wie gewöhnlich einen langen, dunk-
len Mantel und hielt einen vollgestopften Aktenkoffer aus 
schwarzem Leder in der Hand, als hätte er die ganze 
Nacht durchgearbeitet. Außerdem hatte er seinen Schirm 
dabei, wie immer – egal, was für Wetter herrschte oder 
angesagt war. Oscar war alles andere als ein erfolgreicher, 
gut verdienender Anwalt, doch er konnte wenigstens so 
tun, als ob. Dunkle Mäntel, dunkle Anzüge, weiße Hem-
den und Seidenkrawatten. Seine Frau ging für ihn einkau-



fen und bestand darauf, dass er wie ein angesehener An-
walt aussah. Wally dagegen trug das, was er gerade in die 
Finger bekam. 

»Morgen«, sagte Oscar schroff in die Richtung von Ms. 
Gibsons Schreibtisch. 

»Guten Morgen«, erwiderte sie. 
»Steht was Interessantes in der Zeitung?« Oscar interes-

sierte sich nicht für Spielergebnisse, Börsenberichte oder 
die neuesten Nachrichten aus dem Nahen Osten. 

»In einer Fabrik in Palos Heights wurde ein Gabelstap-
lerfahrer zerquetscht«, antwortete sie prompt. Wenn sie 
keinen Unfall fand, um ihm den Morgen zu versüßen, 
würde seine schlechte Laune nur noch schlimmer wer-
den. 

»Gefällt mir«, sagte er. »Ist er tot?« 
»Noch nicht.« 
»Großartig. Das gibt eine Menge Schmerzensgeld. Ma-

chen Sie eine Notiz. Ich kümmere mich später darum.« 
Ms. Gibson nickte, als wäre der bedauernswerte Mann 

bereits ihr Mandant. Das war er natürlich nicht. Und er 
würde es auch nicht werden. Die Anwälte von Finley & 
Figg kamen nur selten als Erste an einen Unfallort. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach wurde die Frau des Gabelstap-
lerfahrers bereits von aggressiveren Anwälten verfolgt, 
von denen einige dafür bekannt waren, dass sie die Fami-
lien von Geschädigten mit Bargeld und anderen Anreizen 
köderten. 

Beflügelt von diesen guten Nachrichten, trat Oscar an 
den Tisch. »Guten Morgen.« 

»Morgen, Oscar«, antwortete Wally. 
»Hat es einer deiner Mandanten in die Traueranzeigen 

geschafft?« 
»So weit bin ich noch nicht.« 



»Du solltest mit den Traueranzeigen anfangen.« 
»Danke, Oscar. Hast du noch mehr Tipps, wie man 

eine Zeitung lesen sollte?« 
Oscar war bereits auf dem Weg in sein Büro. »Was 

steht für heute in meinem Terminkalender?«, fragte er 
über die Schulter. 

»Das Übliche. Scheidungen und Betrunkene.« 
»Scheidungen und Betrunkene«, murmelte Oscar vor 

sich hin, während er sein Büro betrat. »Ich brauche unbe-
dingt einen schönen Unfall.« Er hängte seinen Mantel an 
die Rückseite der Tür, steckte den Schirm in den Ständer 
neben seinem Schreibtisch und fing an, seinen Aktenkof-
fer auszupacken. 

Es dauerte nicht lange, bis Wally mit der Zeitung in der 
Hand neben ihm stand. »Sagt dir der Name Chester Ma-
rino was?«, fragte er. »Traueranzeige. Siebenundfünfzig, 
Frau, Kinder, Enkel, Todesursache nicht genannt.« 

Oscar kratzte sich den kurz geschnittenen grauen 
Schopf und sagte: »Vielleicht. Könnte ein Testament ge-
wesen sein.« 

»Er ist bei Van Easel & Sons. Aufbahrung heute Abend, 
Beerdigung morgen. Ich werde hingehen und mich ein 
bisschen umhören. Willst du Blumen schicken, wenn er 
einer von unseren Mandanten ist?« 

»Erst wenn wir wissen, um wie viel es bei dem Nach-
lass geht.« 

»Guter Einwand.« Wally hielt immer noch die Zeitung 
in der Hand. »Die Sache mit dem Taser läuft aus dem Ru-
der. In Joliet werden ein paar Polizisten beschuldigt, einen 
siebzigjährigen Mann getasert zu haben. Er ist in einen 
Walmart gegangen, um ein Schnupfenmittel für sein En-
kelkind zu besorgen. Der Apotheker glaubte, der Alte wür-
de das Zeug für ein Meth-Labor kaufen, daher hat er als 



guter Staatsbürger die Polizei gerufen. Die Polizisten hat-
ten gerade neue Taser bekommen, also halten fünf von 
diesen Schwachköpfen den alten Mann auf dem Parkplatz 
an und brennen ihm mit ihren Tasern eins drauf.« 

»Dann beschäftigen wir uns jetzt also wieder mit Taser-
Mandaten?« 

»Du hast es erfasst. Das sind gute Fälle, Oscar. Wir 
müssen uns unbedingt ein paar davon besorgen.« 

Oscar setzte sich und seufzte laut. »Diese Woche sind 
es Taser-Waffen. Letzte Woche war es Windelausschlag – 
du wolltest den Hersteller von Pampers verklagen, weil 
ein paar Tausend Babys Windelausschlag haben. Letzten 
Monat waren es giftige Gipskartonplatten.« 

»In der Sammelklage in Sachen Gipskartonplatten 
wurden bereits vier Milliarden Dollar gezahlt.« 

»Ja, aber wir haben keinen Cent davon gesehen.« 
»Genau das meine ich, Oscar. Mit den Sammelklagen 

müssen wir jetzt endlich mal Ernst machen. Da ist eine 
Menge Geld zu holen. Anwaltshonorare in Millionenhö-
he, gezahlt von Unternehmen, die Gewinne in Milliar-
denhöhe machen.« 

Die Tür stand offen, und Rochelle hörte jedes Wort 
mit. 

Wally wurde immer lauter. »Wir schnappen uns ein 
paar von diesen Fällen, und dann tun wir uns mit einer 
Kanzlei zusammen, die sich auf Sammelklagen speziali-
siert hat. Wir geben den Kollegen ein Stück vom Kuchen 
ab, hängen uns an sie dran, bis der Vergleich steht, und 
bekommen einen Haufen Kohle. Das ist leicht verdientes 
Geld, Oscar.« 

»Windelausschlag?« 
»Okay, das hat nicht funktioniert. Aber die Sache mit 

dem Taser ist eine Goldgrube.« 



»Noch eine Goldgrube, Wally?« 
»Genau. Ich werd’s dir beweisen.« 
»Tu das.« 

 
Der Betrunkene am anderen Ende der Theke hatte sich 
etwas erholt. Er konnte den Kopf heben und die Augen 
ein wenig öffnen. Abner servierte ihm Kaffee und ver-
suchte, ihn davon zu überzeugen, dass es jetzt Zeit zu 
gehen war. Ein Teenager fegte mit einem Besen den Bo-
den und rückte Tische und Stühle zurück. Das kleine Pub 
erwachte langsam zum Leben. 

David, dessen Gehirn in Wodka schwamm, starrte sein 
Spiegelbild an und bemühte sich vergeblich, seine Situa-
tion einzuschätzen. Mal war er aufgeregt und stolz auf 
seine mutige Flucht aus dem Todesmarsch von Rogan 
Rothberg, dann wieder hatte er Angst vor seiner Frau, sei-
ner Familie, seiner Zukunft. Doch der Alkohol machte 
ihm Mut, und daher beschloss er weiterzutrinken. 

Sein Telefon vibrierte wieder. Es war Lana aus dem Bü-
ro. »Hallo«, sagte er leise. 

»David, wo sind Sie?« 
»Ich frühstücke noch.« 
»Sie hören sich gar nicht gut an. Ist mit Ihnen alles in 

Ordnung?« 
»Mir geht’s gut.« 
Eine Pause, dann: »Haben Sie getrunken?« 
»Natürlich nicht. Es ist erst halb zehn.« 
»Okay, wie Sie meinen. Roy Barton hat gerade das Bü-

ro verlassen, und er war furchtbar wütend. Derart vulgäre 
Ausdrücke habe ich noch nie gehört. Er hat alle mögli-
chen Drohungen ausgestoßen.« 

»Sagen Sie Roy, er kann mich am Arsch lecken.« 
»Wie bitte?« 



»Sie haben mich schon richtig verstanden. Sagen Sie 
Roy, er kann mich am Arsch lecken.« 

»Das sind die Nerven, David. Es stimmt also doch. Sie 
sind ausgerastet. Überrascht mich nicht. Ich habe es 
kommen sehen. Ich habe es gewusst.« 

»Ich bin völlig in Ordnung.« 
»Sie sind nicht in Ordnung. Sie sind betrunken und 

drehen durch.« 
»Okay, das mit dem betrunken könnte stimmen, aber 

…« 
»Ich glaube, Roy Barton kommt zurück. Was soll ich 

ihm sagen?« 
»Dass er mich am Arsch lecken kann.« 
»Warum sagen Sie ihm das nicht selbst? Sie haben 

doch ein Telefon. Rufen Sie Mr. Barton an.« Damit been-
dete sie das Gespräch. 

Abner näherte sich unauffällig, weil er wissen wollte, 
was der Telefonanruf zu bedeuten hatte. Er putzte schon 
wieder die Holztheke, bereits das dritte oder vierte Mal, 
seit David sich an der Bar niedergelassen hatte. 

»Das Büro«, sagte David. Abner runzelte die Stirn, als 
wäre das für sie beide eine schlechte Nachricht. »Der be-
reits erwähnte Roy Barton sucht nach mir. Er wirft mit 
Gegenständen um sich. Da würde ich jetzt gern Mäus-
chen spielen. Ich hoffe, er bekommt einen Hirnschlag.« 

Abner kam noch näher. »Ich habe Ihren Namen vorhin 
nicht verstanden.« 

»David Zinc.« 
»Freut mich. David, der Koch ist gerade gekommen. Sie 

sollten etwas essen. Am besten etwas, das vor Fett gerade-
zu trieft. Pommes frites, Zwiebelringe, vielleicht einen 
schönen Hamburger?« 

»Ich hätte gern eine doppelte Portion Zwiebelringe 
und eine große Flasche Ketchup.« 



»Ausgezeichnete Wahl.« Abner verschwand. David leer-
te seine Bloody Mary und machte sich auf die Suche nach 
der Toilette. Als er zurückkam, setzte er sich wieder, sah 
auf die Uhr – 9.28 – und wartete auf seine Zwiebelringe. 
Er konnte riechen, dass sie in der Küche hinter der Theke 
in heißem Öl frittiert wurden. Der Betrunkene rechts von 
ihm schüttete Kaffee in sich hinein und versuchte 
krampfhaft, die Augen offen zu halten. Der Teenager fegte 
immer noch den Boden und schob Tische und Stühle hin 
und her. 

Sein Telefon, das auf der Theke lag, vibrierte. Es war 
seine Frau. David rührte sich nicht vom Fleck. Als es auf-
hörte zu vibrieren, wartete er. Dann rief er seine Mobil-
box an. 

»David, dein Büro hat schon zweimal angerufen. Wo 
bist du? Was tust du? Wir machen uns alle Sorgen um 
dich. Ist alles in Ordnung? Ruf mich bitte so schnell wie 
möglich an.« 

Seine Frau promovierte gerade an der Northwestern 
University, und als er sich um 6.45 Uhr an diesem Mor-
gen mit einem Kuss von ihr verabschiedet hatte, lag sie 
noch im Bett. Nachdem er am Abend zuvor um 22.05 
Uhr heimgekommen war, hatten sie einen Rest Lasagne 
vor dem Fernseher gegessen, bevor er auf dem Sofa einge-
schlafen war. Helen war zwei Jahre älter als er und wollte 
unbedingt schwanger werden, was angesichts der Dauer-
müdigkeit ihres Mannes allerdings immer unwahrschein-
licher wurde. In der Zwischenzeit machte sie ihren Dok-
tor in Kunstgeschichte, beeilte sich aber nicht sonderlich 
damit. 

Das Mobiltelefon piepste leise. Sie hatte ihm eine SMS 
geschickt. »Wo bist du? Alles okay? Bitte melde dich.« 

David zog es vor, erst in ein paar Stunden mit ihr zu 



reden, denn er würde zugeben müssen, dass er dem 
Druck nicht mehr standhalten konnte, woraufhin sie ver-
langen würde, dass er sich professionelle Hilfe holte. Ihr 
Vater war Psychiater, ihre Mutter Eheberaterin und die 
ganze Familie der festen Überzeugung, dass sämtliche 
Probleme und Mysterien mit ein paar Stunden Therapie 
zu lösen wären. 

Doch da er den Gedanken nicht ertrug, dass sie sich 
um ihn sorgte, schickte er ihr eine SMS. »Mir geht’s gut. 
Ich musste für eine Weile aus dem Büro. Bin okay. Mach 
dir keine Sorgen.« 

Die Zwiebeln kamen, ein riesiger Haufen goldbrauner 
Ringe, umhüllt von schwerem, fettigem Teig, frisch aus 
der Fritteuse. Abner stellte sie vor David und sagte: »Die 
sind wirklich gut. Was halten Sie von einem Glas Was-
ser?« 

»Ein Bier wäre mir jetzt lieber.« 
»In Ordnung.« Abner nahm ein Bierglas und ging zum 

Zapfhahn. 
»Meine Frau sucht mich«, sagte David. »Sind Sie ver-

heiratet?« 
»Fragen Sie lieber nicht.« 
»Tut mir leid. Meine Frau ist großartig. Sie will ein Kind, 

aber es sieht nicht so aus, als würden wir es hinbekom-
men. Letztes Jahr habe ich viertausend Stunden gearbeitet. 
Ist das nicht unglaublich? Viertausend Stunden. In der Re-
gel bin ich um sieben Uhr morgens im Büro und bleibe bis 
zehn Uhr abends. Das ist ein normaler Arbeitstag, aber es 
ist auch nicht ungewöhnlich, dass ich bis nach Mitternacht 
arbeite. Daher schlafe ich sofort ein, wenn ich nach Hause 
komme. Letzten Monat hatten wir, meine ich, einmal Sex. 
Schwer zu glauben. Ich bin einunddreißig. Sie ist dreiund-
dreißig. Wir sind beide im besten Alter und wollen 



schwanger werden, aber ich schaffe es einfach nicht, wach 
zu bleiben.« Er machte den Ketchup auf und kippte ein 
Drittel der Flasche auf sein Essen. 

Abner stellte ein eiskaltes Pint Lager vor ihn. »Wenigs-
tens verdienen Sie eine Menge Kohle.« 

David schälte einen Zwiebelring, tunkte ihn in Ket-
chup und steckte ihn sich in den Mund. »O ja, sie bezah-
len mich gut. Warum würde ich mich derart misshandeln 
lassen, wenn sie mich nicht gut bezahlen würden?« Er sah 
sich um und vergewisserte sich, dass niemand zuhörte – 
natürlich nicht, sie waren allein. Er senkte die Stimme, 
während er auf dem Zwiebelring herumkaute. »Ich bin 
Senioranwalt, seit fünf Jahren dabei, letztes Jahr habe ich 
dreihunderttausend verdient. Vor Steuern. Das ist eine 
Menge Geld, und da ich keine Zeit habe, es auszugeben, 
liegt es auf der Bank und wird immer mehr. Aber jetzt 
rechnen Sie mal nach: Ich habe viertausend Stunden ge-
arbeitet, doch nur dreitausend Stunden abgerechnet. 
Dreitausend Stunden, so viel wie kein anderer in der 
Kanzlei. Der Rest ist für Firmenaktivitäten und Pro-bono-
Mandate draufgegangen. Können Sie mir folgen, Abner? 
Sie sehen irgendwie gelangweilt aus.« 

»Ich höre Ihnen zu. Sie sind nicht der erste Anwalt, 
den ich hier als Gast habe. Ich weiß, wie langweilig ihr 
seid.« 

David trank einen großen Schluck Lager und schmatz-
te. »Es gefällt mir, dass Sie so direkt sind.« 

»Ich mache nur meine Arbeit.« 
»Die Kanzlei stellt dem Mandanten für meine Arbeit 

fünfhundert Dollar die Stunde in Rechnung. Multipliziert 
mit dreitausend. Das sind 1,5 Millionen für Rogan Roth-
berg, und mir zahlen sie lumpige dreihunderttausend. 
Multiplizieren Sie das mit sechshundert Anwälten, die 



alle in etwa das Gleiche tun wie ich, dann verstehen Sie, 
warum so viele intelligente junge Menschen Jura studie-
ren: Sie wollen für eine große Kanzlei arbeiten und träu-
men davon, irgendwann Partner und damit reich zu wer-
den. Langweile ich Sie?« 

»Nein. Das ist alles sehr spannend.« 
»Möchten Sie einen Zwiebelring?« 
»Nein, danke.« 
David steckte sich noch einen großen Zwiebelring in 

den ausgetrockneten Mund und spülte ihn mit einem 
halben Pint hinunter. Vom anderen Ende der Bar drang 
ein dumpfer Knall zu ihnen. Der Betrunkene hatte den 
Kampf gegen die Schwerkraft verloren. Sein Kopf lag wie-
der auf der Theke. 

»Wer ist der Kerl?«, fragte David. 
»Er heißt Eddie. Seinem Bruder gehört die Hälfte der 

Bar, daher lässt er anschreiben, zahlt aber nie. Ich habe 
den Kerl so satt.« Abner ging zu Eddie und sprach ihn an, 
doch er antwortete nicht. Schließlich nahm Abner die 
Kaffeetasse und wischte um Eddie herum die Theke. 
Langsam arbeitete er sich bis zu David vor. 

»Sie verzichten also auf dreihunderttausend im Jahr«, 
sagte Abner. »Wie sieht Ihr Plan aus?« 

David lachte zu laut. »Mein Plan? So weit bin ich noch 
nicht. Vor zwei Stunden bin ich wie immer zur Arbeit 
erschienen; jetzt steuere ich geradewegs auf einen Ner-
venzusammenbruch zu.« Noch ein Schluck. »Mein Plan 
sieht so aus: Ich werde hier sitzen bleiben und versuchen, 
meinen Nervenzusammenbruch zu analysieren. Helfen 
Sie mir dabei?« 

»Das gehört zu meinen Aufgaben.« 
»Ich zahle meine Rechnung. Versprochen. Und die von 

Eddie auch.« 



»Hört sich gut an.« 
»Noch ein Bier, bitte.« 



4 

Nachdem Rochelle Gibson etwa eine Stunde lang 
Zeitung gelesen, Joghurt gegessen und Kaffee getrunken 
hatte, machte sie sich widerstrebend an die Arbeit. Ihre 
erste Aufgabe bestand darin, in der Mandantenkartei nach 
einem gewissen Chester Marino zu suchen, der jetzt im 
Bestattungsinstitut Van Easel & Sons in einem Bronzesarg 
der unteren Preisklasse ruhte. Oscar hatte recht. Vor sechs 
Jahren hatte die Kanzlei ein Testament für Mr. Marino 
aufgesetzt. Sie fand die dünne Akte im Abstellraum neben 
der Küche und brachte sie Wally, der an seinem überfüll-
ten Schreibtisch saß und fleißig arbeitete. 

Das Büro von Wallis T. Figg war früher ein Schlafzim-
mer gewesen. Nachdem im Laufe der Jahre Wände und 
Türen versetzt worden waren, hatte sich die Grundfläche 
etwas vergrößert. Nichts deutete noch daraufhin, dass der 
Raum einmal als Schlafzimmer genutzt worden war, doch 
viel Ähnlichkeit mit einem Büro hatte er auch nicht. 
Direkt hinter der Tür waren die Wände knapp vier Meter 
voneinander entfernt, dann machte der Grundriss einen 
Knick nach rechts zu einem größeren Bereich, in dem 
Wally an einem pseudomodernen Schreibtisch im Fünf-
zigerjahrestil saß, den er bei einem Ausverkauf nach 
einem Brandschaden billig erstanden hatte. Der Schreib-
tisch war mit Stapeln von Aktenmappen, gefüllten Notiz-
blöcken und Hunderten Telefonnachrichten übersät und 
vermittelte dem Betrachter, der es nicht besser wusste – 



was potenzielle Mandanten einschloss –, den Eindruck, 
der Mann dahinter wäre überaus beschäftigt und viel-
leicht sogar wichtig. 

Wie immer ging Ms. Gibson langsam auf den Schreib-
tisch zu, wobei sie darauf achtete, nicht gegen die 
schwankenden Stapel aus juristischen Fachbüchern und 
alten Akten zu stoßen, die den Weg säumten. Sie gab 
Wally die Akte und sagte: »Wir haben ein Testament für 
Mr. Marino gemacht.« 

»Danke. Sind Vermögenswerte vorhanden?« 
»Ich habe nicht nachgesehen«, erwiderte sie, schon auf 

dem Rückzug. Sie ging, ohne noch etwas zu sagen. 
Wally schlug die Akte auf. Vor sechs Jahren hatte 

Mr. Marino als Buchprüfer für den Bundesstaat Illinois 
gearbeitet, siebzigtausend Dollar im Jahr verdient und 
mit seiner zweiten Frau und deren beiden Kindern im 
Teenageralter ein ruhiges Leben am Stadtrand geführt. Er 
hatte gerade die Hypothek für das Haus abbezahlt, das 
der einzige größere Vermögensgegenstand war. Das Ehe-
paar hatte gemeinsame Bankkonten und Pensionsrückla-
gen und kaum Schulden. Das einzig Ungewöhnliche an 
dem Testament war eine Sammlung von dreihundert 
Baseballkarten, deren Wert Mr. Marino auf dreihundert-
tausend Dollar schätzte. Seite vier der Akte bestand aus 
der Kopie einer Karte von Shoeless Joe Jackson im Dress 
der White Socks aus dem Jahr 1916, auf die Oscar Fünf-
undsiebzigtausend Dollar geschrieben hatte. Oscar machte 
sich nichts aus Sport, und Wally gegenüber hatte er dieses 
kleine Kuriosum nie erwähnt. Mr. Marino hatte ein einfa-
ches Testament unterschrieben, das er ohne Weiteres 
auch selbst hätte aufsetzen können, doch stattdessen hat-
te er Finley & Figg zweihundertfünfzig Dollar für diesen 
kleinen Dienst gezahlt. Während Wally das Testament las, 



wurde ihm klar, dass das Testament lediglich den Zweck 
hatte, die Baseballkartensammlung vor dem Zugriff der 
beiden Stiefkinder zu schützen, da sich alle anderen Ver-
mögenswerte im gemeinsamen Besitz der Eheleute be-
fanden. Mr. Marino vermachte sie seinem Sohn Lyle. Auf 
Seite fünf hatte Oscar einen Satz hingekritzelt: Frau weiß 
nichts von den Karten. 

Wally schätzte den Wert des Nachlasses auf etwa fünf-
hunderttausend Dollar, und die zurzeit geltende Hono-
rarordnung sah für den Anwalt, der Mr. Marinos Nachlass 
abwickelte, ein Honorar von ungefähr fünftausend Dollar 
vor. Sofern es keinen Streit um die Baseballkarten gab – 
Wally hoffte inständig, dass es doch zu einem kam –, 
würde die Abwicklung des Nachlasses langweilige Routi-
ne sein und etwa achtzehn Monate in Anspruch nehmen. 
Aber wenn sich die Erben in die Haare gerieten, konnte 
Wally das Ganze in die Länge ziehen und das Honorar 
verdreifachen. Er mochte Nachlassmandate nicht beson-
ders, doch sie waren immer noch besser als Scheidungen 
oder Sorgerechtsprozesse. Sie brachten Geld in die Kasse 
und führten gelegentlich sogar zu weiteren Honoraren. 

Die Tatsache, dass Finley & Figg das Testament aufge-
setzt hatte, bedeutete nicht automatisch, dass die Kanzlei 
auch die Nachlassabwicklung übernehmen würde. Das 
konnte jeder Anwalt tun, und Wally wusste aufgrund sei-
ner umfangreichen Erfahrungen in den Abgründen der 
Mandantenwerbung, dass ganze Horden von Anwälten 
damit beschäftigt waren, Todesanzeigen zu lesen und 
Honorare auszurechnen. Es war die Mühe wert, Chester 
im Auge zu behalten und den Hinterbliebenen juristi-
schen Beistand bei der Ordnung von dessen Angelegen-
heiten anzubieten. Und es würde sich mit Sicherheit loh-
nen, wenn er dazu bei Van Easel & Sons vorbeifuhr, 



einem von vielen Bestattungsinstituten, die auf seiner 
Runde lagen. 
 
Wally war wegen Alkohol am Steuer vorübergehend der 
Führerschein entzogen worden, und eigentlich hätte er 
erst in drei Monaten wieder fahren dürfen, was ihn je-
doch nicht davon abhielt, es trotzdem zu tun. Aber er war 
vorsichtig und beschränkte sich auf die Straßen in der 
Nähe seiner Wohnung und der Kanzlei, wo er die Polizis-
ten kannte. Wenn er zum Gericht im Stadtzentrum muss-
te, nahm er den Bus oder die L. 

Van Easel & Sons lag einige Häuserblocks außerhalb 
des Bereichs, in dem er sich sicher fühlte, doch er be-
schloss, das Risiko einzugehen. Wenn man ihn erwischte, 
würde er sich schon herausreden können. Für den Fall, 
dass die Polizei sich nicht erweichen ließ, kannte er die 
Richter. Er hielt sich so oft wie möglich auf Seitenstraßen 
und vermied es, in dichtem Verkehr zu fahren. 

Mr. Van Easel und seine drei Söhne waren vor Jahren 
gestorben, und da ihr Beerdigungsinstitut von einem Be-
sitzer an den nächsten weitergereicht wurde, war nicht 
nur das Geschäft zurückgegangen, sondern auch die »ein-
fühlsame und zuvorkommende Betreuung«, mit der im-
mer noch Werbung gemacht wurde. Wally parkte hinter 
dem Gebäude und marschierte durch den Eingang, als 
wäre er hier, um einem Verstorbenen die letzte Ehre zu 
erweisen. Es war kurz vor zehn Uhr an einem Mittwoch-
morgen, und für ein paar Sekunden war er ganz allein in 
der Empfangshalle. Er blieb stehen und warf einen Blick 
auf den Aufbahrungsplan. Chester lag zwei Türen weiter 
auf der rechten Seite, im zweiten der drei Aufbahrungs-
räume. Zur Linken befand sich eine kleine Kapelle. 

Ein Mann mit teigiger Gesichtsfarbe, braunen Zähnen 



und einem schwarzen Anzug kam auf ihn zu und sagte: 
»Guten Morgen. Kann ich Ihnen helfen?« 

»Guten Morgen, Mr. Grayber«, sagte Wally. 
»Oh, Sie schon wieder …« 
»Es ist mir wie immer ein Vergnügen.« Obwohl Wally 

Mr. Grayber schon einmal die Hand gegeben hatte, mach-
te er keine Anstalten, es wieder zu tun. Er war sich nicht 
ganz sicher, aber er vermutete, dass der Mann einer der 
Leichenwäscher war. Sein schlaffer, kühler Händedruck 
hatte sich ihm ins Gedächtnis gebrannt. Auch 
Mr. Grayber behielt seine Hände bei sich. Beiden Män-
nern war der Beruf des anderen zuwider. 

»Mr. Marino war einer unserer Mandanten«, sagte Wal-
ly mit gedämpfter Stimme. 

»Seine Aufbahrung findet erst heute Abend statt«, er-
widerte Grayber. 

»Ja, das habe ich gesehen. Aber ich muss heute Nach-
mittag geschäftlich verreisen.« 

»Also gut.« Grayber machte eine vage Geste in Rich-
tung der Aufbahrungsräume. 

»Sie wissen nicht zufällig, ob schon ein anderer Anwalt 
hier gewesen ist?«, fragte Wally. 

Grayber schnaubte und verdrehte die Augen. »Woher 
soll ich das wissen? Ich kann mir die vielen Anwälte ja gar 
nicht mehr merken. Letzte Woche hatten wir hier einen 
Trauergottesdienst für einen illegalen Mexikaner, der von 
einer Planierraupe überrollt wurde.« Er nickte in Richtung 
Kapellentür. »Es waren mehr Anwälte als Angehörige da. 
Der arme Kerl war so beliebt wie noch nie.« 

»Freut mich für ihn.« Wally war bei dem Gottesdienst 
dabei gewesen. Finley & Figg hatte das Mandat nicht be-
kommen. »Danke«, sagte er im Gehen. Er lief an dem ers-
ten Aufbahrungsraum vorbei – geschlossener Sarg, keine 



Trauernden. Dann betrat er den zweiten, der schwach be-
leuchtet war. Sechs auf sechs Meter, ein Sarg an einer 
Wand und einige Reihen billiger Stühle. Erleichtert stellte 
Wally fest, dass der Sargdeckel geschlossen war. Er legte die 
Hand auf den Sarg, als müsste er Tränen zurückhalten. Nur 
er und Chester, in einem letzten Moment der Zweisamkeit. 

In der Regel drückte sich Wally immer ein paar Minu-
ten vor dem Sarg herum, in der Hoffnung, dass ein Ange-
höriger oder ein Freund auftauchte. Falls nicht, würde er 
sich in das Kondolenzbuch eintragen und Grayber seine 
Visitenkarte geben, mit der Anweisung, der Familie aus-
zurichten, dass Mr. Marinos Anwalt da gewesen sei. Die 
Kanzlei würde Blumen zur Beerdigung schicken und 
einen Brief an die Witwe schreiben, und in einigen Tagen 
würde Wally die Frau anrufen und so tun, als wäre sie aus 
irgendeinem Grund verpflichtet, die Kanzlei Finley & 
Figg, die ja schon das Testament aufgesetzt hatte, mit der 
Nachlassabwicklung zu beauftragen. Das funktionierte in 
etwa der Hälfte der Fälle. 

Wally wollte gerade gehen, als ein junger Mann eintrat. 
Er war um die dreißig, gut aussehend und trug Jackett 
und Krawatte. Er musterte Wally mit skeptischem Blick, 
was bei den meisten Menschen anfänglich der Fall war. 
Wally hatte sich inzwischen daran gewöhnt. Wenn sich 
zwei wildfremde Menschen in einem leeren Aufbahrungs-
raum an einem Sarg begegnen, sind die ersten Worte 
immer etwas unbeholfen. Schließlich nannte Wally sei-
nen Namen, und der junge Mann sagte: »So, ja … Das da 
ist mein Vater. Ich bin Lyle Marino.« 

Ah, der künftige Besitzer der schönen Baseballkarten-
sammlung – was Wally allerdings nicht erwähnen konn-
te. »Ihr Vater war einer meiner Mandanten. Wir haben 
sein Testament aufgesetzt. Mein Beileid.« 



»Danke«, sagte Lyle, der erleichtert schien. »Ich kann 
das einfach nicht glauben. Letzten Samstag waren wir 
zusammen beim Spiel der Blackhawks. Es war großartig. 
Und jetzt ist er nicht mehr da.« 

»Tut mir wirklich sehr leid. Dann kam sein Tod also 
ganz plötzlich?« 

»Herzanfall.« Lyle schnippte mit den Fingern. »Einfach 
so. Montagmorgen, bei der Arbeit. Er saß an seinem 
Schreibtisch und fing plötzlich an, zu schwitzen und nach 
Luft zu schnappen. Und dann ist er zu Boden gefallen. Tot.« 

»Tut mir leid, Lyle«, sagte Wally, als würde er den jun-
gen Mann seit Ewigkeiten kennen. 

Lyle fuhr mit der Hand über den Sargdeckel. »Ich kann 
das einfach nicht glauben.« 

Wally musste noch ein paar Lücken füllen. »Ihre Eltern 
haben sich vor etwa zehn Jahren scheiden lassen, rich-
tig?« 

»Ja, das ist ungefähr so lange her.« 
»Lebt Ihre Mutter noch hier?« 
»Ja.« Lyle wischte sich mit dem Handrücken über die 

feuchten Augen. 
»Und Ihre Stiefmutter? Verstehen Sie sich gut mit ihr?« 
»Nein. Wir reden kein Wort miteinander. Die Schei-

dung war sehr hässlich.« 
Wally unterdrückte ein Lächeln. Eine zerstrittene Fami-

lie würde seine Honorare in die Höhe treiben. »Es tut mir 
leid, aber ich habe ihren Namen vergessen …« 

»Millie.« 
»Ach, ja. Hören Sie, Lyle, ich muss leider gehen. Hier 

ist meine Karte.« Wally zog eine Visitenkarte aus der Ta-
sche und gab sie dem jungen Mann. »Chester war ein 
großartiger Mensch. Rufen Sie uns an, wenn wir irgend-
etwas für Sie tun können.« 



Lyle nahm die Karte und steckte sie in die Hosenta-
sche. Dann starrte er mit leerem Blick auf den Sarg. »Ent-
schuldigen Sie, aber wie heißen Sie noch mal?« 

»Figg. Wally Figg.« 
»Sie sind Anwalt?« 
»Ja. Finley & Figg, eine kleine Boutiquekanzlei mit sehr 

viel Erfahrung bei Gericht.« 
»Und Sie kannten meinen Vater?« 
»Oh, ja, sehr gut sogar. Er sammelte mit Begeisterung 

Baseballkarten.« 
Lyle nahm die Hand vom Sarg und sah Wally in die 

Augen. »Mr. Figg, wissen Sie, was meinen Vater umge-
bracht hat?« 

»Sie sagten, es sei ein Herzanfall gewesen.« 
»Richtig. Und wissen Sie, was den Herzanfall verur-

sacht hat?« 
»Nein.« 
Lyle warf einen Blick zur Tür, um sich zu vergewissern, 

dass niemand mittlerweile eingetreten war. Dann sah er 
sich im Raum um, als hielte er nach Zuhörern Ausschau. 
Schließlich kam er einen Schritt näher, sodass seine 
Schuhe die Wallys fast berührten, der inzwischen davon 
ausging, gleich darüber in Kenntnis gesetzt zu werden, 
dass der alte Chester auf raffinierte Art und Weise ermor-
det worden sei. 

So leise, dass es beinahe ein Flüstern war, fragte Lyle: 
»Haben Sie schon mal was von einem Medikament na-
mens Krayoxx gehört?« 
 
In dem Einkaufszentrum neben dem Bestattungsinstitut 
gab es einen McDonald’s. Wally holte zwei Tassen Kaffee, 
dann setzten sie sich so weit wie möglich vom Verkaufs-
tresen entfernt in eine Nische. Lyle hatte einen Stapel 



Papier dabei – Artikel aus dem Internet, die er ausge-
druckt hatte –, und es war klar, dass er jemanden zum 
Reden brauchte. Seit dem Tod seines Vaters vor achtund-
vierzig Stunden war er geradezu besessen von Krayoxx. 

Das Medikament war seit sechs Jahren auf dem Markt 
und verkaufte sich sehr gut. In den meisten Fällen senkte 
es den Cholesterinspiegel von stark übergewichtigen 
Menschen. Chesters Gewicht war langsam auf knapp ein-
hundertvierzig Kilo gestiegen, wodurch sich auch andere 
Werte erhöht hatten – unter anderem Blutdruck und Cho-
lesterinspiegel, um nur das Nächstliegende zu nennen. 
Lyle hatte seinem Vater Vorhaltungen wegen dessen Ge-
wicht gemacht, doch Chester hatte es einfach nicht lassen 
können, nachts Eiscreme zu essen. Seine Art, mit dem 
Stress der hässlichen Scheidung umzugehen, bestand da-
rin, im Dunkeln zu sitzen und eine Packung Ben & Jerry’s 
nach der anderen auszulöffeln. Nachdem er derart zuge-
nommen hatte, schaffte er es nicht mehr, abzunehmen. 
Vor einem Jahr hatte ihm sein Arzt Krayoxx verschrieben, 
woraufhin sein Cholesterinspiegel drastisch gesunken 
war. Allerdings fing Chester an, Herzrhythmusstörungen 
und Kurzatmigkeit zu entwickeln. Er beklagte sich bei 
seinem Arzt darüber, doch dieser versicherte ihm, es sei 
alles in Ordnung. Der gesunkene Cholesterinspiegel sei 
wichtiger als diese geringfügigen Nebenwirkungen. 

Krayoxx wurde von Varrick hergestellt, einem Unter-
nehmen aus New Jersey, zurzeit die Nummer drei der 
weltweit zehn größten Pharmagesellschaften, mit einem 
Jahresumsatz von etwa fünfundzwanzig Milliarden Dollar 
und einer von zahllosen hässlichen Auseinandersetzun-
gen mit staatlichen Regulierungsbehörden und Schaden-
ersatzklagen geprägten Firmengeschichte. 

»Varrick verdient mit Krayoxx sechs Milliarden im 



Jahr«, sagte Lyle, während er seine Recherchen durchsah, 
die alle aus dem Internet stammten. »Mit einer jährlichen 
Steigerung von zehn Prozent.« 

Wally vergaß seinen Kaffee, als er einen der Berichte 
überflog. Er hörte dem jungen Mann schweigend zu, 
doch dabei schossen ihm so viele Gedanken durch den 
Kopf, dass ihm fast schwindlig wurde. 

»Und das hier ist das Beste.« Lyle zog ein weiteres Blatt 
Papier aus seinem Stapel. »Kennen Sie die Kanzlei Zell & 
Potter?« 

Wally hatte noch nie etwas von Krayoxx gehört. Ange-
sichts seines Körpergewichts von einhundertzehn Kilo 
und eines leicht erhöhten Cholesterinspiegels wunderte 
er sich allerdings, dass sein Arzt das Medikament ihm 
gegenüber noch nie erwähnt hatte. Auch Zell & Potter war 
ihm unbekannt, doch er ahnte, dass es wichtige Akteure 
in einer großen Sache waren, und wollte seine Ahnungs-
losigkeit nicht zugeben. »Ich glaube, ja.« Er runzelte die 
Stirn und tat so, als würde er angestrengt nachdenken. 

»Eine große Kanzlei in Fort Lauderdale.« 
»Richtig.« 
»Zell & Potter hat letzte Woche in Florida Klage gegen 

Varrick eingereicht – eine Zivilklage mit dem Vorwurf der 
widerrechtlichen Tötung durch Krayoxx in mehreren Fäl-
len. Das ist der Artikel, der im Miami Herald dazu er-
schienen ist.« 

Während Wally den Artikel überflog, verdoppelte sich 
seine Herzfrequenz. 

»Sie haben sicher schon davon gehört«, sagte Lyle. 
Wally war immer wieder erstaunt darüber, wie naiv der 

Durchschnittsbürger doch war. In den Vereinigten Staaten 
wurden jedes Jahr über zwei Millionen Klagen einge-
reicht, und der arme Lyle dachte tatsächlich, Wally wäre 



aufgefallen, dass jemand in Südflorida ein Verfahren an-
gestrengt hatte. »Ja, auf diese Klage haben wir ein Auge«, 
erwiderte er. 

»Übernimmt Ihre Kanzlei Fälle wie diese?«, fragte Lyle 
in aller Unschuld. 

»Darauf sind wir spezialisiert«, sagte Wally. »Mit Per-
sonenschäden und Todesfällen haben wir angefangen. 
Ich habe kein Problem damit, es mit Varrick aufzuneh-
men.« 

»Wirklich? Haben Sie die Firma schon einmal ver-
klagt?« 

»Nein, aber wir haben so ziemlich alle großen Pharma-
firmen vor Gericht gebracht.« 

»Das ist ja großartig. Dann wären Sie also bereit, den 
Fall meines Vaters zu übernehmen?« 

Und ob ich den Fall übernehmen will, dachte Wally. 
Doch jahrelange Erfahrung hatte ihn gelehrt, nichts zu 
überstürzen. Oder zumindest nicht zu optimistisch zu 
wirken. »Sagen wir mal so: Der Fall hat Potenzial. Aber 
ich muss mich mit meinem Seniorpartner beraten, einige 
Recherchen anstellen, mit den Jungs von Zell & Potter 
sprechen, meine Hausaufgaben machen. Sammelklagen 
sind sehr kompliziert.« Und sie konnten ungeheuer lukra-
tiv sein, was für Wally im Moment das Wichtigste war. 

»Vielen Dank, Mr. Figg.« 
 
Um fünf vor elf wurde Abner nervös. Immer wieder warf 
er einen Blick zur Tür, während er mit dem weißen Ge-
schirrtuch Martinigläser auf Hochglanz polierte. Eddie 
war erwacht und schlürfte Kaffee, schien aber immer 
noch in einer anderen Welt zu sein. Schließlich sagte Ab-
ner: »David, würden Sie mir einen Gefallen tun?« 

»Alles, was Sie wollen.« 



»Könnten Sie zwei Barhocker weiterrutschen? Der Ho-
cker, auf dem Sie sitzen, ist jeden Morgen ab elf Uhr re-
serviert.« 

David sah nach rechts. Zwischen ihm und Eddie stan-
den acht leere Barhocker. Und links von ihm, zwischen 
ihm und dem anderen Ende der Theke, standen sieben 
leere Barhocker. »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?« 

»Ach, kommen Sie schon.« Abner nahm Davids Glas, 
das fast leer war, zapfte ein frisches Bier und stellte es 
zwei Barhocker weiter links auf die Theke. 

Langsam stand David auf und folgte seinem Bier. »Er-
klären Sie’s mir?«, fragte er. 

»Sie werden es gleich verstehen«, sagte Abner mit 
einem Kopfnicken in Richtung Tür. Außer ihnen war 
sonst niemand im Raum, bis auf Eddie natürlich. 

Wenige Minuten später ging die Tür auf, und ein älte-
rer Asiate kam herein. Er trug eine adrette Uniform, eine 
Fliege und eine Chauffeursmütze. Der Mann begleitete 
eine Dame, die erheblich älter war als er. Sie ging am 
Stock, ohne Hilfe des Chauffeurs, der jedoch stets an ihrer 
Seite blieb. Die beiden trippelten langsam auf die Theke, 
zu. David sah ihnen fasziniert dabei zu – fing er jetzt an 
zu halluzinieren, oder geschah das wirklich? Abner mixte 
einen Drink und beobachtete die beiden ebenfalls. Eddie 
murmelte etwas vor sich hin. 

»Guten Morgen, Miss Spence«, sagte Abner höflich. Es 
sah so aus, als würde er fast eine Verbeugung machen. 

»Guten Morgen, Abner«, erwiderte sie, während sie 
sich vorsichtig auf den Barhocker zog. Der Fahrer folgte 
ihren Bewegungen mit beiden Händen, berührte sie aber 
nicht. Als sie saß, sagte sie: »Das Übliche.« 

Der Fahrer nickte Abner zu, dann drehte er sich um 
und verließ schweigend die Bar. 



Miss Spence trug einen langen Nerzmantel, eine dicke 
Perlenkette um den winzigen Hals und mehrere Schich-
ten Rouge und Wimperntusche, die allerdings nichts da-
ran ändern konnten, dass sie mindestens neunzig war. 
David war schwer beeindruckt von ihr. Seine Großmutter 
war zweiundneunzig und lag in einem Pflegeheim, ans 
Bett gebunden, geistig völlig abwesend, und jetzt saß da 
diese alte Dame neben ihm und wollte sich vor dem Mit-
tagessen einen hinter die Binde kippen. 

Sie ignorierte ihn. Abner mixte ihren Drink, der aus 
ungewöhnlichen Zutaten zu bestehen schien. »Ein Pearl 
Harbor«, sagte er, während er das Glas vor sie stellte. Sie 
führte es langsam an die Lippen, nahm mit geschlossenen 
Augen einen kleinen Schluck, den sie kurz im Mund be-
hielt, und gewährte Abner schließlich ein überaus faltiges 
Lächeln. Er schien wieder zu atmen. 

David, der zwar noch nicht völlig blau, aber auf dem 
besten Weg dorthin war, beugte sich vor und sagte: 
»Kommen Sie oft hierher?« 

Abner schluckte schwer und hob abwehrend die Hän-
de. »Miss Spence ist ein Stammgast, und sie zieht es vor, 
in Ruhe gelassen zu werden«, sagte er mit einem nervösen 
Unterton in der Stimme. Miss Spence trank noch einen 
Schluck, wieder mit geschlossenen Augen. 

»Sie kommt in eine Bar und möchte in Ruhe gelassen 
werden?«, fragte David ungläubig. 

»Ja!«, fuhr Abner ihn an. 
»Dafür dürfte sie sich die richtige Bar ausgesucht ha-

ben«, sagte David, während er mit der Hand über den 
Raum deutete. »Gähnende Leere. Haben Sie es hier 
eigentlich mal richtig voll?« 

»Ruhe«, verlangte Abner. Spielen Sie eine Weile mit, sag-
te seine Miene. 



David ließ sich nicht beirren. »Sie hatten den ganzen 
Morgen über nur zwei Gäste, mich und den alten Eddie 
da drüben, und wir wissen, dass er seine Rechnung nicht 
zahlt.« 

Eddie steuerte gerade mit der Kaffeetasse auf sein Ge-
sicht zu, konnte seinen Mund jedoch nicht finden. Da-
vids Bemerkung schien er nicht gehört zu haben. 

»Hören Sie auf damit«, knurrte Abner. »Andernfalls 
muss ich Sie bitten zu gehen.« 

»Entschuldigung.« David hielt den Mund. Er hatte kei-
ne Lust zu gehen, weil er keine Ahnung hatte, wohin. Der 
dritte Schluck brachte die Wende und entspannte die At-
mosphäre etwas. 

Miss Spence öffnete die Augen und sah sich um. Lang-
sam und mit einer uralten Stimme sagte sie: »Ja, ich 
komme oft her. Von Montag bis Samstag. Und Sie?« 

»Ich bin zum ersten Mal hier«, antwortete David, »aber 
es wird wohl nicht zum letzten Mal gewesen sein. Ab 
heute werde ich vermutlich mehr Zeit zum Trinken ha-
ben, und mehr Gründe auch. Prost.« Er beugte sich zu ihr 
hinüber und berührte mit seinem Bierglas sehr, sehr vor-
sichtig ihr Glas. 

»Prost«, sagte sie. »Und warum sind Sie hier, junger 
Mann?« 

»Das ist eine lange Geschichte, die immer länger wird. 
Warum sind Sie hier?« 

»Oh, ich weiß nicht. Vermutlich aus reiner Gewohn-
heit. Sechs Tage die Woche seit … seit wann, Abner?« 

»Seit mindestens zwanzig Jahren.« 
Offenbar wollte sie Davids lange Geschichte nicht hö-

ren. Sie trank noch einen Schluck und sah aus, als würde 
sie gleich einschlafen. Auch David war plötzlich furchtbar 
müde. 



5 

Helen Zinc erreichte den Trust Tower wenige Minu-
ten nach zwölf. Während der Fahrt in die Stadtmitte hatte 
sie immer wieder versucht, ihren Mann anzurufen, doch 
ohne Erfolg. Um 9.33 Uhr hatte er ihr eine SMS geschickt, 
in der er versicherte, sie brauche sich keine Sorgen zu ma-
chen, und um 10.42 hatte sie seine zweite und letzte SMS 
erhalten, in der stand: »Ales in Ordnung. Bin ok. Mach 
dir keine Sogen.« 

Helen stellte ihr Auto in einer Parkgarage ab, eilte die 
Straße hinunter und betrat das Atrium des Gebäudes. 
Wenige Minuten später stieg sie im dreiundachtzigsten 
Stock aus dem Fahrstuhl. Die Empfangsdame führte sie in 
einen kleinen Konferenzraum, wo sie warten sollte. Man 
sah es bei Rogan Rothberg nicht gern, wenn jemand das 
Gebäude mittags verließ, um etwas zu essen. Gutes Essen 
und frische Luft waren sozusagen tabu. Gelegentlich lud 
einer der Seniorpartner einen Mandanten in ein Restau-
rant ein, zu einem langen, teuren Mittagessen, das dem 
Mandanten anschließend mithilfe kreativer Formulierun-
gen und überzogener Honorare in Rechnung gestellt 
wurde. Doch die – ungeschriebene – Regel war, dass die 
angestellten Anwälte und Juniorpartner sich ein Sand-
wich aus dem Automaten holten. An einem normalen 
Arbeitstag nahm David sowohl sein Frühstück als auch 
sein Mittagessen am Schreibtisch zu sich, und es war auch 
nichts Ungewöhnliches, dass er dort zu Abend aß. Einmal 



hatte er Helen gegenüber damit geprahlt, drei verschiede-
nen Mandanten je eine Stunde in Rechnung gestellt zu 
haben, während er ein Thunfisch-Sandwich und Kartof-
felchips mit einer Diätlimonade hinuntergespült hatte. 

Sie hatte damals gehofft, dass er nur einen Scherz ge-
macht hatte. 

Seit ihrer Hochzeit hatte David mindestens fünfzehn 
Kilo zugenommen – wie viel genau, wusste sie nicht. 
Früher war er Marathon gelaufen, und das zusätzliche 
Gewicht stellte noch kein Problem dar. Aber die unge-
sunde Ernährung in Kombination mit zu wenig Bewe-
gung beunruhigte beide. Im siebenundneunzigsten Stock 
besaß die Kanzlei ein schönes, leeres Fitnessstudio mit 
toller Aussicht, das der Gesundheit dienen sollte, aber 
von niemandem benutzt wurde. Bei Rogan Rothberg war 
die Stunde zwischen zwölf und ein Uhr so wie alle ande-
ren Tages- oder Nachtstunden: Es wurde gearbeitet. 

Helen war zum zweiten Mal in fünf Jahren in der 
Kanzlei. Die Lebenspartner der Anwälte wurden nicht 
ausgesperrt, aber auch nicht eingeladen. Für Helen hatte 
es nie einen Grund gegeben zu kommen. Angesichts von 
Davids Horrorgeschichten hatte sie auch keine Lust emp-
funden, ihn hier zu besuchen oder Zeit mit seinen Kolle-
gen zu verbringen. Zweimal im Jahr schleppten sie und 
David sich zu irgendwelchen Firmenveranstaltungen von 
Rogan Rothberg, die den Zusammenhalt unter den aus-
gebeuteten Anwälten und ihren vernachlässigten Partnern 
fördern sollten. Solche Aktivitäten arteten grundsätzlich 
zu unschönen Saufgelagen aus, mit einem Benehmen, das 
peinlich und unmöglich zu vergessen war. Man nehme 
eine Horde überarbeiteter Anwälte und fülle sie mit Al-
kohol ab – ein todsicheres Rezept für ein Desaster. 

Vor einem Jahr, auf einem Partyboot zwei Kilometer 



vom Ufer entfernt auf dem Lake Michigan, hatte Roy Bar-
ton versucht, sie zu begrapschen. Wenn er nicht so be-
trunken gewesen wäre, wäre es ihm vielleicht sogar ge-
lungen, und das hätte zu ernsten Schwierigkeiten geführt. 
Eine Woche lang hatte sie mit David darüber gestritten, 
was sie tun sollten. David wollte seinen Chef zur Rede 
stellen und sich dann beim Ethikausschuss der Kanzlei 
beschweren. Helen war dagegen, sie war der Meinung, 
das würde Davids Karriere schaden. Es gab keine Zeugen, 
und vermutlich konnte sich Barton gar nicht mehr daran 
erinnern. Irgendwann hörten sie auf, über den Vorfall zu 
reden. In den fünf Jahren hatte sie so viele Geschichten 
über Roy Barton gehört, dass David den Namen seines 
Chefs nicht mehr aussprach, wenn er zu Hause war. 

Und plötzlich war er da. Zähnefletschend betrat Roy 
den kleinen Konferenzraum. »Helen, was geht hier vor?«, 
fragte er. 

»Das würde ich auch gern wissen«, gab sie zurück. 
Mr. Barton, wie er sich gern nennen ließ, hatte die Ange-
wohnheit, seine Gesprächspartner zu überfahren, indem 
er sie anbrüllte und in Verlegenheit brachte. Aber nicht 
mit ihr. 

»Wo ist er?«, bellte er. 
»Sagen Sie es mir«, erwiderte sie. 
Lana, die Sekretärin, und Al und Lurch aus dem Fahr-

stuhl kamen gemeinsam herein, als hätten sie ihre Vorla-
dung alle zur gleichen Zeit bekommen. Während Roy die 
Tür schloss, stellte er die drei hastig vor. Helen hatte oft 
mit Lana telefoniert, kannte sie aber nicht persönlich. 

Roy sah Al und Lurch an und befahl: »Sie erzählen 
jetzt ganz genau, was passiert ist.« Mit vereinten Kräften 
gelang es den beiden, ihre Version von David Zincs letzter 
Fahrt im Aufzug zu schildern, und sie brauchten nicht 



viele Worte, um ein recht klares Bild von einem aufge-
wühlten Mann zu zeichnen, der schlicht durchgedreht 
war. Er habe geschwitzt, schwer geatmet, sei blass gewe-
sen und dann mit dem Kopf voran wieder in den Fahr-
stuhl gehechtet und auf dem Boden gelandet. In dem 
Moment, in dem sich die Türen schlossen, hätten sie ihn 
lachen hören. 

»Als er heute Morgen aus dem Haus ging, war er völlig 
in Ordnung«, versicherte ihnen Helen, als wollte sie be-
tonen, dass nicht sie, sondern die Kanzlei schuld war an 
Davids Zusammenbruch. 

»Sie da«, bellte Roy in Richtung Lana. »Sie haben mit 
ihm gesprochen!« 

Lana hatte sich Notizen gemacht. Sie habe zweimal 
mit ihm gesprochen, dann sei er nicht mehr ans Telefon 
gegangen. »Bei unserem zweiten Gespräch hatte ich den 
Eindruck, dass er trank. 

Seine Aussprache war etwas undeutlich. Einige Silben 
waren kaum zu verstehen.« 

Roy starrte Helen an, als wäre sie an allem schuld. »Wo 
ist er hin?« 

»In seine Stammkneipe natürlich. Dahin, wo er immer 
hingeht, wenn er um 7.30 Uhr morgens ausrastet und 
sich besaufen will.« 

Es folgte ein verlegenes Schweigen. Helen Zinc hatte 
offenbar kein Problem damit, Mr. Barton freche Antwor-
ten zu geben. Die anderen schon. 

»Trinkt er zu viel?«, fragte Mr. Barton etwas leiser. 
»Er hat keine Zeit zum Trinken. Er kommt um zehn 

oder elf Uhr abends nach Hause, trinkt manchmal ein 
Glas Wein, und dann schläft er auf dem Sofa ein.« 

»Geht er zu einem Psychiater?« 
»Warum? Weil er hundert Stunden pro Woche arbei-



tet? Ich dachte, das wäre hier normal. Ich bin ja der Mei-
nung, ihr müsstet alle mal zu einem Psychiater.« 

Wieder eine Pause. Roy hatte nicht die geringste Chan-
ce, was nicht sehr oft vorkam. Al und Lurch starrten den 
Tisch an und bemühten sich krampfhaft, ein Grinsen zu 
unterdrücken. Lana sah aus wie ein verschrecktes Reh im 
Scheinwerferlicht und war offenbar der festen Überzeu-
gung, dass Roy sie gleich feuern würde. 

»Dann haben Sie also keine Informationen, die uns 
weiterhelfen könnten?«, fragte Roy. 

»Nein. Und offenbar haben Sie keine Informationen, 
die mir weiterhelfen könnten, stimmt’s, Roy?« 

Roy hatte genug. Er kniff die Augen zusammen, presste 
die Kiefer aufeinander und wurde knallrot. »Früher oder 
später wird er schon wieder auftauchen, gesund und 
munter. Er wird in ein Taxi steigen und nach Hause fah-
ren. Zuerst wird er zu Ihnen zurückkriechen, und dann 
wird er zu uns zurückkriechen. Er bekommt noch eine 
Chance, verstanden? Morgen früh um Punkt acht Uhr 
will ich ihn in meinem Büro sehen. Nüchtern. Und er 
muss sich entschuldigen.« 

Plötzlich schossen Helen die Tränen in die Augen. Sie 
fuhr sich über die Wangen und sagte mit brechender 
Stimme: »Ich muss ihn finden. Ich muss wissen, ob es 
ihm gut geht. Können Sie mir helfen?« 

»Fangen Sie an zu suchen«, erwiderte Roy. »Im Zen-
trum von Chicago gibt es Tausende Bars. Früher oder spä-
ter werden Sie ihn schon finden.« Mit diesen Worten legte 
Roy Barton einen dramatischen Abgang hin und knallte 
die Tür hinter sich zu. 

Sobald er fort war, trat Al zu Helen, legte ihr die Hand 
auf die Schulter und sagte: »Roy ist ein Arschloch, aber 
mit einem hat er recht: David sitzt jetzt in einer Bar und 



betrinkt sich. Irgendwann wird er sich ein Taxi nehmen 
und nach Hause fahren.« 

Auch Lurch kam näher. »Helen, es ist nicht das erste 
Mal, dass so etwas passiert. Genau genommen ist es gar 
nicht mal so ungewöhnlich. Morgen geht es ihm wieder 
gut.« 

»Die Kanzlei hat einen Psychiater angestellt, einen 
richtigen Profi, der sich um die Verluste kümmert«, fugte 
Al hinzu. 

»Die Verluste?«, fragte Helen. »Ist mein Mann jetzt ein 
Verlust?« 

Lurch zuckte mit den Achseln und sagte: »Ja, aber er 
kommt schon wieder in Ordnung.« 

Al zuckte mit den Achseln und sagte: »Er sitzt in einer 
Bar. Da wäre ich jetzt auch gerne.« 
 
Bei Abner’s hatte inzwischen der große Ansturm zur Mit-
tagszeit eingesetzt. Die Sitznischen und Tische waren voll, 
und an der Bar standen Leute aus den umliegenden Bü-
ros, die ihren Hamburger mit einem Bier hinunterspül-
ten. David war einen Hocker nach rechts gerutscht und 
saß jetzt direkt neben Miss Spence. Die alte Dame war 
inzwischen bei ihrem dritten und letzten Pearl Harbor. 
David war bei seinem zweiten. Als sie ihm den ersten an-
geboten hatte, hatte er noch abgelehnt und behauptet, 
Cocktails nicht zu mögen. Sie bestand jedoch darauf, dass 
er einen trank, und Abner mixte einen und stellte ihn vor 
David hin. Der Cocktail sah so harmlos aus wie Husten-
saft, war aber eine tödliche Mischung aus Wodka, Melo-
nenlikör und Ananassaft. 

Wrigley Field – das Stadion der Cubs – war der ge-
meinsame Nenner. Miss Spence’ Vater hatte sie als kleines 
Mädchen dorthin mitgenommen, und seitdem war sie ein 



Fan der Cubs. Sie hatte zweiundsechzig Jahre lang eine 
Dauerkarte gehabt, ein Rekord, da war sie sich sicher, und 
die ganz Großen spielen sehen – Rogers Hornsby, Ernie 
Banks, Ron Santo, Billy Williams, Fergie Jenkins und Ry-
ne Sanberg. Wie alle Fans der Cubs hatte sie Höhen und 
Tiefen erlebt. Ihre Augen blitzten, als sie vom Fluch des 
Ziegenbocks erzählte, eine Geschichte, die jeder Anhänger 
des Klubs kannte. Tränen standen ihr in den Augen, als 
sie sich an die schicksalhafte Saison 1969 erinnerte. Wäh-
rend sie über die enttäuschten Hoffnungen der Saison 
1977 sinnierte, trank sie einen großen Schluck aus ihrem 
Glas. Und irgendwann ließ sie fallen, dass ihr verstorbe-
ner Mann einmal versucht habe, das Team zu kaufen, 
aber von irgendwem daran gehindert worden sei. 

Nach dem zweiten Pearl Harbor war sie schwer ange-
schlagen. Der dritte gab ihr den Rest. Sie war überhaupt 
nicht neugierig darauf, wie es um David stand. Stattdes-
sen übernahm sie fast die ganze Zeit das Reden, und Da-
vid, der sich inzwischen in Zeitlupe bewegte, begnügte 
sich mit der Rolle des Zuhörers. Von Zeit zu Zeit wagte 
sich Abner in ihre Nähe und vergewisserte sich, dass es 
Miss Spence an nichts fehlte. 

Um Punkt 12.15 Uhr, als der Ansturm zum Mittages-
sen am größten war, kam ihr asiatischer Fahrer zurück. 
Sie leerte ihr Glas, verabschiedete sich von Abner und 
machte keine Anstalten zu zahlen. Dann bedankte sie 
sich bei David für dessen Gesellschaft und verließ die Bar, 
die linke Hand in der Armbeuge ihres Fahrers, die rechte 
auf ihrem Stock. Sie ging langsam, aber aufrecht. Sie wür-
de wiederkommen. 

»Wer war das?«, fragte David, als Abner wieder in seine 
Nähe kam. 

»Erzähle ich Ihnen später. Wollen Sie was essen?« 



»Ja. Die Hamburger sehen gut aus. Extra Käse, mit 
Pommes frites.« 

»Bringe ich Ihnen.« 
 
Der Taxifahrer hieß Bowie und redete gern. Als sie das 
dritte Beerdigungsinstitut verließen, konnte er seine Neu-
gier nicht mehr bremsen. »Ich muss Sie mal was fragen«, 
sagte er mit einem Blick über die Schulter. »Was hat es 
denn mit diesen vielen Beerdigungsinstituten auf sich?« 

Wally hatte den kompletten Rücksitz mit Traueranzei-
gen, Stadtplänen und Notizblöcken bedeckt. »Als Nächs-
tes fahren wir zu Wood & Ferguson in der One Hundred 
and Third Street Street, in der Nähe des Beverly Park«, 
sagte er, Bowies Frage fürs Erste ignorierend. Sie waren 
jetzt seit fast zwei Stunden zusammen, und das Taxame-
ter zeigte annähernd einhundertachtzig Dollar an. Nicht 
gerade wenig für eine Taxifahrt, aber nur Peanuts, wenn 
man den Betrag vor dem Hintergrund eines Krayoxx-
Verfahrens sah. In einigen der Artikel, die Wally von Lyle 
Marino bekommen hatte, spekulierten Anwälte darauf, 
dass jede widerrechtliche Tötung in Zusammenhang mit 
Krayoxx zwei bis vier Millionen Dollar wert sein konnte. 
Davon würden die Anwälte vierzig Prozent bekommen. 
Finley & Figg würde das Honorar natürlich teilen müssen, 
mit Zell & Potter oder einer anderen auf Sammelklagen 
spezialisierten Kanzlei, die bei dem Verfahren die Feder-
führung übernahm. Doch selbst wenn sie nicht das ganze 
Honorar bekamen, war das Medikament eine Goldgrube. 
Jetzt musste er nur noch ein paar Fälle finden. Während 
sich Wally durch Chicago fahren ließ, war er fest davon 
überzeugt, dass er von einer Million Anwälten in der 
Stadt im Moment der einzige war, der so schlau war, die 
Straßen nach Opfern von Krayoxx abzusuchen. 



Einem anderen Artikel zufolge sei gerade erst entdeckt 
worden, wie gefährlich das Medikament war. Ein weiterer 
zitierte einen Prozessanwalt, der sagte, in medizinischen 
Kreisen und in der Öffentlichkeit wisse man noch gar 
nicht, was für ein »Fiasko« Krayoxx sei. Doch Wally wuss-
te es, und deshalb war es ihm egal, wie viel Geld er für 
ein Taxi ausgab. 

»Ich hatte Sie doch gefragt, was es mit den Beerdi-
gungsinstituten auf sich hat«, versuchte es Bowie noch 
einmal. Er wollte es unbedingt wissen und ließ sich nicht 
ignorieren. 

»Es ist eins«, verkündete Wally. »Haben Sie schon zu 
Mittag gegessen?« 

»Ich fahre Sie seit zwei Stunden in der Gegend herum. 
Haben Sie mich was essen sehen?« 

»Ich habe Hunger. Da vorne rechts ist ein Taco Bell. 
Wir nehmen den Drive-in.« 

»Sie zahlen, ja?« 
»Ja.« 
»Ich liebe Taco Bell.« 
Bowie bestellte gefüllte Tortillas für sich und einen 

großen Burrito für seinen Fahrgast. Während sie in der 
Schlange warteten, sagte Bowie: »Wissen Sie, was ich 
mich die ganze Zeit frage? ›Was macht dieser Typ in den 
Beerdigungsinstituten?‹ Es geht mich natürlich nichts an, 
aber ich fahre jetzt seit achtzehn Jahren Taxi und hatte 
noch nie einen Fahrgast, der sämtliche Beerdigungsinsti-
tute Chicagos abklappert. Ich hatte noch nie einen Fahr-
gast mit so vielen Freunden. Verstehen Sie, was ich mei-
ne?« 

»Mit einem haben Sie völlig recht«, sagte Wally, der 
immer noch mit Lyles Unterlagen beschäftigt war. »Es 
geht Sie nichts an.« 



»Wow. Jetzt haben Sie’s mir aber gegeben. Und ich 
dachte, Sie wären nett.« 

»Ich bin Anwalt.« 
»Das wird ja immer schlimmer. War nur ein Scherz. 

Mein Onkel ist Anwalt. Und ein Idiot.« 
Wally gab ihm einen Zwanzigdollarschein. Bowie 

nahm die Tüte mit ihrer Bestellung und verteilte das Es-
sen. Als sie wieder auf der Straße waren, stopfte er sich 
eine Tortilla in den Mund und hörte auf zu reden. 
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Rochelle las gerade einen Liebesroman, als sie 
Schritte auf der Veranda hörte. Schnell steckte sie das Ta-
schenbuch in eine Schublade und legte die Finger auf die 
Tastatur, damit der Eindruck entstand, sie wäre fleißig bei 
der Arbeit, als die Tür aufging. Ein Mann und eine Frau 
traten zögernd ein und sahen sich nervös, fast ängstlich 
um. Das war nichts Ungewöhnliches. Rochelle hatte Tau-
sende Mandanten kommen und gehen sehen, und fast 
alle betraten die Kanzlei mit einem unruhigen, misstraui-
schen Gesichtsausdruck. Eine Überraschung war das 
nicht. Wenn sie keine Probleme hätten, wären sie nicht 
hergekommen, und für die meisten war es der erste Be-
such in einer Rechtsanwaltskanzlei. 

»Guten Tag«, sagte sie freundlich. 
»Wir brauchen einen Anwalt«, sagte der Mann. 
»Einen Scheidungsanwalt«, korrigierte die Frau. 
Rochelle war sofort klar, dass sie ihn ständig korrigierte 

und dass er das vermutlich gründlich satthatte. Allerdings 
waren die beiden schon in den Sechzigern und damit 
etwas zu alt für eine Scheidung. Sie zwang sich zu einem 
Lächeln. »Setzen Sie sich doch.« Sie wies auf zwei Stühle 
in der Nähe. »Ich brauche erst einmal einige Angaben von 
Ihnen.« 

»Können wir ohne Termin mit einem Anwalt spre-
chen?«, fragte der Mann. 

»Ich glaube schon.« 



Die beiden gingen zu den Stühlen hinüber und setzten 
sich und schafften es tatsächlich, die Stühle ein Stück 
auseinanderzurücken. Das könnte gefährlich werden, 
dachte Rochelle. Sie zog einen Fragebogen aus der Schub-
lade und suchte sich einen Stift. »Ihre Namen, bitte. Vor- 
und Zuname.« 

»Calvin A. Flander«, kam er seiner Frau zuvor. 
»Barbara Marie Scarbro Flander«, sagte sie. »Scarbro ist 

mein Mädchenname, und vielleicht werde ich ihn wieder 
annehmen, was ich allerdings noch nicht entschieden 
habe. Alles andere haben wir bereits geklärt, und wir ha-
ben sogar eine Eigentumsregelung unterschrieben, die ich 
im Internet gefunden habe. Es steht alles hier drin.« Sie 
hielt einen großen, zugeklebten Umschlag in der Hand. 

»Sie hat dich nur nach deinem Namen gefragt«, sagte 
Mr. Flander. 

»Das habe ich schon verstanden.« 
»Kann sie ihren alten Namen einfach so zurückhaben? 

Wissen Sie, es ist jetzt zweiundvierzig Jahre her, seit sie 
ihn zum letzten Mal benutzt hat, und ich sage ihr die 
ganze Zeit, dass niemand wissen wird, wer sie ist, wenn 
sie sich wieder Scarbro nennt.« 

»Der Name ist bedeutend besser als Flander«, gab Bar-
bara zurück. »Flander klingt wie ein Land in Europa. Fin-
den Sie nicht auch?« 

Beide starrten Rochelle an, die seelenruhig fragte: 
»Minderjährige Kinder unter achtzehn?« 

Sie schüttelten den Kopf. »Zwei erwachsene Kinder«, 
sagte Mrs. Flander. »Sechs Enkel.« 

»Nach Enkeln hat sie nicht gefragt«, sagte Mr. Flander. 
»Ich habe es ihr trotzdem gesagt. Was dagegen?« 
Rochelle schaffte es, die Geburtsdaten, Adresse, Sozial-

versicherungsnummern und Berufe in Erfahrung zu brin-



gen, ohne dass es zu Handgreiflichkeiten kam. »Und Sie 
sind seit zweiundvierzig Jahren miteinander verheiratet?« 

Beide nickten trotzig. 
Sie hätte gern gefragt, warum sich die beiden scheiden 

lassen wollten, was schiefgelaufen und ob gar nichts 
mehr zu retten war, hütete sich aber, das Gespräch in die-
se Richtung zu lenken. Damit sollten sich die Anwälte 
herumschlagen. »Sie haben eine Eigentumsregelung er-
wähnt. Ich nehme an, Sie haben an eine einvernehmliche 
Scheidung aufgrund unüberbrückbarer Differenzen ge-
dacht?« 

»Genau«, sagte Mr. Flander. »Und je eher, desto bes-
ser.« 

»Steht alles hier drin«, sagte Mrs. Flander, die krampf-
haft den Umschlag festhielt. 

»Haus, Autos, Bankkonten, Pensionsrücklagen, Kredit-
karten, Schulden, auch Möbel und Haushaltsgeräte?«, 
erkundigte sich Rochelle. 

»Alles«, erwiderte er. 
»Steht alles hier drin«, wiederholte Mrs. Flander. 
»Und Sie sind beide mit der Vereinbarung einverstan-

den?« 
»O ja«, sagte er. »Wir haben schon alles geregelt, jetzt 

muss nur noch ein Anwalt den Antrag aufsetzen und mit 
uns zum Gericht gehen. Keine große Sache.« 

»Genau so sollte man das auch machen«, sagte Rochel-
le mit der Autorität ihrer jahrelangen Erfahrung. »Ich 
werde einen unserer Anwälte holen, der Ihnen alles ganz 
genau erklärt. Für eine einvernehmliche Scheidung ver-
langt unsere Kanzlei siebenhundertfünfzig Dollar, von 
denen die Hälfte bei der ersten Besprechung mit dem 
Anwalt gezahlt werden muss. Die zweite Hälfte wird an 
dem Tag fällig, an dem Sie vor Gericht erscheinen.« 



Die Flanders reagierten sehr unterschiedlich. 
Mrs. Flander klappte der Unterkiefer herunter, als hätte 
Rochelle gerade zehntausend Dollar in bar verlangt. Bei 
Mr. Flander verengten sich die Augen zu schmalen Schlit-
zen, und auf der Stirn bildeten sich tiefe Falten, als wäre 
genau das eingetreten, was er erwartet hatte – ein Haufen 
schleimiger Anwälte wollte ihn über den Tisch ziehen. 
Keiner der beiden sagte etwas, bis Rochelle fragte: »Ist 
was?« 

»Was soll das? Ist das eines von diesen Lockvogelange-
boten?«, brummte Mr. Flander. »Ihr macht Reklame da-
mit, dass ihr für so eine Scheidung dreihundertneunund-
neunzig Dollar verlangt, und wenn ihr die Leute in der 
Kanzlei sitzen habt, wollt ihr plötzlich das Doppelte.« 

Rochelles erste Reaktion bestand darin, sich zu fragen, 
was Wally jetzt schon wieder angestellt hatte. Er machte 
so viel Werbung an so vielen ungewöhnlichen Orten, 
dass es unmöglich war, über alles auf dem Laufenden zu 
sein. 

Mr. Flander stand abrupt auf, kramte etwas aus seiner 
Hosentasche und warf es Rochelle auf den Schreibtisch. 
»Sehen Sie sich das an«, verlangte er. Es war eine Bingo-
karte aus einem Klub für Kriegsveteranen in McKinley 
Park. Am unteren Rand war eine Werbeanzeige in auffäl-
ligem Gelb aufgedruckt: »Finley & Figg, Rechtsanwälte. 
Einvernehmliche Scheidungen – nichts leichter als das. $ 
399. Rufen Sie an: 773-718-JUSTICE.« 

Rochelle war schon so oft überrascht worden, dass sie 
mittlerweile durch nichts mehr zu erschüttern sein sollte. 
Aber Bingokarten? Sie hatte erlebt, dass potenzielle Man-
danten in Hand- und Hosentaschen gekramt und ihr 
dann Kirchenblätter, Programme von Footballspielen, 
Gewinnlose des Rotary Club, Gutscheine und alle mögli-



chen anderen Werbeartikel unter die Nase gehalten hat-
ten, mit denen Rechtsanwalt Figg unablässig den Groß-
raum Chicago überschwemmte, um neue Mandate zu 
finden. Rochelle musste zugeben, dass es ihm wieder 
einmal gelungen war, sie zu überraschen. 

Die Honorarordnung der Kanzlei war dehnbar wie 
Gummi, und die Kosten für eine anwaltliche Vertretung 
konnten sich von einem Moment auf den anderen än-
dern, je nach Mandant und Situation. Ein gut angezoge-
nes Paar, das mit einem neueren Auto vor der Kanzlei 
parkte, bekam für eine einvernehmliche Scheidung unter 
Umständen ein Angebot über tausend Dollar von einem 
der beiden Partner, während eine Stunde später ein einfa-
cher Arbeiter und seine verhärmte Frau den anderen 
Partner auf die Hälfte davon herunterhandeln konnten. 
Zu Rochelles Aufgaben gehörte es, bei Streitigkeiten über 
die Höhe der Honorare zu vermitteln. 

Bingokarten? Nichts leichter als das für dreihundert-
neunundneunzig Dollar? Oscar würde vor Wut platzen. 

»Okay«, sagte sie ganz ruhig, als hätte Werbung auf 
Bingokarten eine lange Tradition in der Kanzlei. »Jetzt 
müsste ich noch die Eigentumsregelung sehen.« 

Mrs. Flander händigte den Umschlag aus. Rochelle 
überflog die Vereinbarung und gab sie zurück. »Ich werde 
nachsehen, ob Mr. Finley in seinem Büro ist«, sagte sie. 
Die Bingokarte nahm sie mit. 

Wie immer war die Tür zu Oscars Büro geschlossen. In 
der Kanzlei wurde strikt darauf geachtet, dass stets sämtli-
che Türen geschlossen waren, um die Anwälte zu schüt-
zen – voreinander, vor dem Straßenlärm und vor den 
Pennern, die sich hin und wieder hereinwagten. Von 
ihrem Schreibtisch in der Nähe der Eingangstür aus hatte 
Rochelle alle Türen im Auge – Oscars Büro, Wallys Büro, 



Küche, Bad, Kopierraum und die kleine Rumpelkammer, 
die sie als Archiv nutzten. Sie wusste, dass die Anwälte 
gern an den geschlossenen Türen lauschten, wenn sie 
einen potenziellen Mandanten ausquetschte. Wally hatte 
in seinem Büro eine Seitentür nach draußen, die er häufig 
benutzte, um vor einem aufgebrachten Mandanten zu 
flüchten, Oscar dagegen nicht – er musste also an seinem 
Schreibtisch sitzen. Und da Wally auf seiner Runde durch 
die Beerdigungsinstitute war, hatte sie keine andere Wahl. 

Rochelle schloss die Tür hinter sich und legte die Bin-
gokarte vor Mr. Finley auf den Schreibtisch. »Das werden 
Sie mir nicht glauben«, sagte sie. 

»Was hat er denn jetzt wieder angestellt?«, fragte Oscar, 
während er einen Blick auf die Karte warf. »Dreihundert-
neunundneunzig Dollar?« 

»Genau.« 
»Ich dachte, wir hätten vereinbart, dass fünfhundert 

Dollar das Minimum für eine einvernehmliche Scheidung 
sind?« 

»Nein, wir hatten siebenhundertfünfzig Dollar verein-
bart, dann sechshundert, dann tausend, dann fünfhun-
dert. Nächste Woche werden wir sicher wieder etwas an-
deres vereinbaren.« 

»Ich mache keine Scheidung für vierhundert Dollar. 
Ich bin seit dreißig Jahren Anwalt, und ich werde mich 
nicht für ein derart niedriges Honorar prostituieren. Ist 
das klar, Ms. Gibson?« 

»Das haben Sie schon mal gesagt.« 
»Figg soll das machen. Es ist sein Fall. Seine Bingokar-

te. Ich habe zu viel zu tun.« 
»Aber Figg ist nicht da, und Sie haben eigentlich gar 

nicht so viel zu tun.« 
»Wo ist er?« 



»Er besucht die Toten, auf einer seiner Beerdigungs-
runden.« 

»Was hat er denn dieses Mal vor?« 
»Ich weiß es noch nicht.« 
»Heute Morgen waren es Taser-Waffen.« 
Oscar legte die Bingokarte vor sich auf den Schreib-

tisch und starrte sie an. Er schüttelte den Kopf, brummel-
te etwas vor sich hin und fragte: »Was für ein verwirrter 
Geist denkt sich denn so etwas aus? Wer würde Werbung 
auf Bingokarten machen, die in einem Klub für Kriegsve-
teranen ausgegeben werden?« 

»Figg«, erwiderte sie. 
»Ich werde ihn erwürgen müssen.« 
»Ich helfe Ihnen dabei.« 
»Werfen Sie das Zeug hier auf seinen Schreibtisch. Ma-

chen Sie einen Termin. Die beiden können später wieder-
kommen. Es ist ein Skandal, dass die Leute denken, sie 
könnten einfach so reinspazieren und ohne Termin mit 
einem Anwalt sprechen, selbst wenn es nur Figg ist. Las-
sen Sie mir wenigstens ein bisschen Würde.« 

»Okay, sollen Sie haben. Aber die beiden haben ein 
bisschen was auf der hohen Kante und fast keine Schul-
den. Sie sind in den Sechzigern, Kinder schon aus dem 
Haus. Ich würde vorschlagen, Sie teilen die beiden auf, 
nehmen die Frau und schlagen noch ein zusätzliches Ho-
norar heraus.« 
 
Um drei Uhr nachmittags war Abner’s wieder ein Ort der 
Ruhe. Eddie war irgendwie mit den Menschen ver-
schwunden, die zum Mittagessen gekommen waren, und 
David Zinc saß allein an der Bar. In einer der Nischen 
betranken sich vier Männer mittleren Alters, während sie 
Pläne für einen Angelurlaub in Mexiko machten. 



Abner spülte Gläser in einem kleinen Becken neben 
den Zapfhähnen für das Bier. Er redete über Miss Spence. 
»Ihr letzter Mann war Angus Spence. Kommt Ihnen der 
Name bekannt vor?« 

David schüttelte den Kopf. Im Moment kam ihm gar 
nichts bekannt vor. Das Licht brannte, aber es war nie-
mand zu Hause. 

»Angus war der Milliardär, den niemand kannte. Er be-
saß jede Menge Kalibergwerke in Kanada und Australien. 
Vor zehn Jahren ist er gestorben und hat ihr eine Menge 
Geld hinterlassen. Sie wäre auf der Forbes-Liste, aber sie 
können ihr Vermögen nicht finden. Der Alte war viel zu 
schlau. Sie lebt in einem Penthouse am Central Park und 
kommt jeden Tag, um ihre drei Pearl Harbor zu trinken. 
Um 12.15 Uhr, wenn es hier über Mittag voll wird, geht 
sie wieder – ich nehme an, nach Hause, um ihren Rausch 
auszuschlafen.« 

»Ich finde sie süß.« 
»Sie ist vierundneunzig.« 
»Sie hat ihre Rechnung nicht gezahlt.« 
»Sie bekommt keine Rechnung. Sie schickt mir jeden 

Monat tausend Dollar. Sie will diesen Barhocker, drei 
Drinks und ihre Ruhe. Ich habe noch nie erlebt, dass sie 
sich mit jemandem unterhalten hat. Sie sind ein Glücks-
pilz.« 

»Sie will meinen Körper.« 
»Na dann – Sie wissen ja, wo Sie Miss Spence finden.« 
David trank einen kleinen Schluck von seinem Guin-

ness. An Rogan Rothberg konnte er sich nur noch vage 
erinnern. Bei Helen war er sich da nicht so sicher, aber es 
war ihm egal. Er hatte beschlossen, sich volllaufen zu las-
sen und jeden Moment davon zu genießen. Morgen wür-
de es ein bitteres Erwachen geben, doch damit würde er 



schon fertig werden. Jetzt konnte ihn nichts, absolut 
nichts davon abhalten, sich ins Vergessen zu trinken. 

Abner stellte eine Tasse Kaffee vor ihn und sagte: 
»Ganz frisch aufgebrüht.« 

David ignorierte den Kaffee. »Dann arbeiten Sie also 
auf Vorschuss? Genau wie eine Kanzlei. Was würde ich 
für tausend Dollar im Monat bekommen?« 

»Bei der Geschwindigkeit, mit der Sie trinken, müssen 
Sie aber noch was drauflegen. Haben Sie Ihre Frau schon 
angerufen?« 

»Abner, Sie sind Barkeeper, kein Eheberater. Heute ist 
ein großer Tag für mich, ein Tag, der mein Leben für im-
mer verändern wird. Ich bin gerade mitten in einem Ner-
venzusammenbruch oder in einer Krise oder was immer 
das auch ist. Mein Leben wird nie wieder so sein wie frü-
her, also lassen Sie mich diesen Moment genießen.« 

»Wenn Sie möchten, rufe ich Ihnen ein Taxi.« 
»Ich gehe nirgendwohin.« 

 
Für das erste Gespräch mit einem Mandanten zog Oscar 
immer sein dunkles Jackett über und rückte seine Krawat-
te gerade. Es war wichtig, von Anfang an den Ton zu be-
stimmen, und ein Anwalt in einem schwarzen Anzug be-
deutete Macht, Wissen und Autorität. Oscar glaubte fel-
senfest daran, dass seine Kleidung auch den Eindruck 
vermittelte, seine Arbeit wäre nicht für ein Almosen zu 
haben, obwohl es in der Regel so war. 

Er starrte auf die Eigentumsregelung und runzelte die 
Stirn, als wäre sie von zwei Idioten aufgesetzt worden. 
Die Flanders saßen ihm gegenüber auf der anderen Seite 
seines Schreibtisches. Von Zeit zu Zeit ging ihr Blick zu 
der Wand hinter ihm, an der ein wildes Sammelsurium 
hing: gerahmte Fotos mit einem breit grinsenden 



Mr. Finley, der unbekannten Prominenten die Hand 
schüttelte, gerahmte Diplome, die den Eindruck erwecken 
sollten, dass Mr. Finley eine hervorragende Ausbildung 
genossen hatte und hoch qualifiziert war, und ein paar 
Plaketten, die eindeutig ein Beweis dafür waren, dass sei-
ne Leistungen im Laufe der Jahre weithin anerkannt wor-
den waren. An den anderen Wänden standen Regale, die 
mit dicken Jurabüchern und Abhandlungen vollgepackt 
waren, ein weiterer Beweis dafür, dass Mr. Finley wusste, 
was er tat. 

»Wie viel ist das Haus wert?«, fragte er, ohne aufzuse-
hen. 

»Etwa zweihundertfünfzigtausend«, erwiderte 
Mr. Flander. 

»Ich glaube, es ist mehr wert«, fügte Mrs. Flander hin-
zu. 

»Jetzt ist kein guter Zeitpunkt, um ein Haus zu verkau-
fen«, sagte Oscar weise, obwohl jeder Hausbesitzer in den 
Vereinigten Staaten wusste, dass der Markt gerade am Bo-
den war. Schweigen, während der weise Mann die Unter-
lagen der Flanders studierte. 

Oscar ließ die Schriftstücke sinken und starrte über sei-
ne Lesebrille – billig im Drugstore erstanden – in die er-
wartungsvollen Augen von Mrs. Flander. »Sie bekommen 
die Waschmaschine und den Trockner, außerdem die Mi-
krowelle, das Laufband und den Flachbildfernseher?« 

»Ja.« 
»Genau genommen bekommen Sie etwa achtzig Pro-

zent der Möbel und Haushaltsgeräte, richtig?« 
»Ich glaube schon. Was ist daran falsch?« 
»Nichts, bis auf die Tatsache, dass er fast das ganze 

Bargeld bekommt.« 
»Ich halte das für gerecht«, sagte Mr. Flander. 



»Das glaube ich Ihnen.« 
»Halten Sie es für gerecht?«, fragte sie. 
Oscar zuckte die Achseln, als ginge ihn das nichts an. 

»Ich würde sagen, das ist recht typisch. Aber Bargeld ist 
wichtiger als ein Haufen gebrauchter Möbel. Sie werden 
vermutlich in eine Wohnung ziehen, die erheblich kleiner 
ist als Ihr Haus, und gar nicht genug Platz für Ihre alten 
Sachen haben. Er dagegen hat dann Geld auf dem Konto.« 

Mrs. Flander warf ihrem zukünftigen Exehemann 
einen finsteren Blick zu. Oscar holte zum nächsten Schlag 
aus. »Und Ihr Auto ist drei Jahre älter. Sie bekommen also 
das alte Auto und die alten Möbel.« 

»Das war seine Idee«, sagte sie. 
»War es nicht. Darauf haben wir uns geeinigt.« 
»Du wolltest das Konto mit den Pensionsrücklagen 

und das neuere Auto.« 
»Weil das schon immer mein Auto gewesen ist.« 
»Nein. Weil du schon immer das bessere Auto hattest.« 
»Das ist doch gar nicht wahr, Barbara. Jetzt fang nicht 

schon wieder an zu übertreiben.« 
Barbara wurde lauter. »Und du, Cal, fang bloß nicht 

an, vor dem Anwalt zu lügen. Wir waren uns einig, dass 
wir herkommen, die Wahrheit sagen und vor dem Anwalt 
nicht streiten. Stimmt doch, oder?« 

»Ja, sicher, aber wie kannst du hier sitzen und behaup-
ten, ich hätte schon immer das bessere Auto gehabt? Hast 
du den Toyota Camry vergessen?« 

»Um Himmels willen, Cal, das ist zwanzig Jahre her.« 
»Es zählt trotzdem.« 
»Also gut. Ja, ich erinnere mich an den Camry, und ich 

erinnere mich auch an den Tag, an dem du ihn zu Schrott 
gefahren hast.« 

Rochelle hörte die Stimmen der beiden und lächelte 



versonnen. Sie blätterte eine Seite ihres Buches um. AJ, 
der neben ihr schlief, stand plötzlich auf und knurrte lei-
se. Rochelle warf einen Blick auf ihn, dann erhob sie sich 
langsam und ging zum Fenster. Sie verstellte die Lamellen 
der Jalousie, damit sie nach draußen sehen konnte. Jetzt 
hörte sie es – das Jaulen einer Sirene in einiger Entfer-
nung. Je näher es kam, desto lauter knurrte der Hund. 

Auch Oscar stand am Fenster und sah wie beiläufig zu 
der Kreuzung, in der Hoffnung, einen Blick auf den Ret-
tungswagen zu erhaschen. Alte Gewohnheiten ließen sich 
nur schwer ablegen, was er im Grunde gar nicht wollte. 
Er, Wally und inzwischen auch Rochelle und vielleicht 
Tausende andere Anwälte in der Stadt konnten einen Ad-
renalinstoß nicht unterdrücken, wenn sie die Sirene eines 
Rettungswagens hörten. Sah Oscar einen Notarzt, der an 
ihm vorbei die Straße hinunterfuhr, brachte ihn das im-
mer zum Lächeln. 

Die Flanders lächelten nicht. Sie schwiegen, starrten 
ihn finster an und hassten einander. Als die Sirene leiser 
wurde, kehrte Oscar zu seinem Stuhl zurück und sagte: 
»Hören Sie, wenn Sie sich nur streiten wollen, kann ich 
Sie nicht beide vertreten.« 

Die Flanders waren kurz davor, aufzustehen und zu 
verschwinden. Dann konnten sie getrennte Wege gehen 
und sich jeder einen angeseheneren Anwalt suchen. Doch 
ein, zwei Sekunden lang zögerten sie. Mr. Flander kapitu-
lierte als Erster. Er sprang auf und stürmte zur Tür. »Kein 
Problem, Finley. Ich suche mir einen richtigen Anwalt.« 
Er riss die Tür auf und knallte sie hinter sich zu. Dann 
marschierte er an Rochelle und dem Hund vorbei, die 
gerade wieder zum Schreibtisch gingen. Er knallte auch 
die Kanzleitür hinter sich zu und verabschiedete sich für 
immer von Finley & Figg. 
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Die Happy Hour dauerte von siebzehn bis neun-
zehn Uhr, doch Abner war der Meinung, sein neuer bester 
Freund sollte gehen, bevor sie anfing. Er bestellte ein Ta-
xi, tauchte ein sauberes Geschirrtuch in kaltes Wasser, 
ging auf die andere Seite der Bar und rüttelte ihn sanft. 
»David, aufwachen, es ist schon fast fünf.« David war seit 
einer Stunde komplett weggetreten. Wie alle guten Bar-
keeper wollte Abner den Leuten, die nach der Arbeit et-
was bei ihm trinken wollten, den Anblick eines Betrun-
kenen, der mit der Wange auf dem Tresen lag und 
schnarchte, ersparen. Er fuhr David mit dem nassen Ge-
schirrtuch über das Gesicht und sagte: »Na los, Großer. 
Die Party ist vorbei.« 

David wurde schlagartig wach. Augen und Mund wa-
ren weit aufgerissen, als er Abner anstarrte. »Was, was, 
was?«, stotterte er. 

»Es ist fast fünf. Zeit, nach Hause zu gehen, David. Ihr 
Taxi steht vor der Tür.« 

»Fünf Uhr!«, rief David überrascht. Außer ihm waren 
noch ein halbes Dutzend andere Gäste in der Bar, die ihn 
voller Mitgefühl ansahen. Morgen würde es ihnen viel-
leicht ähnlich ergehen … David stand auf, und mit Ab-
ners Hilfe gelang es ihm, den Mantel anzuziehen und den 
Aktenkoffer zu finden. »Wie lange bin ich schon hier?«, 
fragte er, während er sich verwirrt umsah, als hätte er ge-
rade erst begriffen, wo er sich befand. 



»Ziemlich lange«, erwiderte Abner. Er steckte eine Visi-
tenkarte in Davids Manteltasche. »Rufen Sie mich morgen 
an, dann regeln wir das mit der Rechnung.« Arm in Arm 
schwankten sie zur Tür. Das Taxi wartete am Bordstein. Ab-
ner öffnete die Fondtür, bugsierte David hinein, sagte zu 
dem Taxifahrer: »Er gehört Ihnen«, und machte die Tür zu. 

David starrte ihm nach, bis er in der Bar verschwunden 
war. Dann sah er den Taxifahrer an. »Wie heißen Sie?« 

Der Taxifahrer erwiderte etwas Unverständliches, wo-
raufhin David ihn anfuhr: »Sprechen Sie Englisch?« 

»Wohin?« 
»Das ist jetzt wirklich eine brillante Frage. Kennen Sie 

ein paar gute Bars in der Gegend?« 
Der Fahrer schüttelte den Kopf. 
»Ich will noch nicht nach Hause, denn zu Hause ist sie, 

und … auweia.« Das Innere des Taxis hatte angefangen, 
sich zu drehen. Hinter ihnen hupte jemand. Der Wagen 
rollte an, der Fahrer fädelte in den Verkehr ein. »Nicht so 
schnell«, stöhnte David mit geschlossenen Augen. Sie 
fuhren keine zwanzig Stundenkilometer. »Nach Norden.« 

»Ich brauche eine Adresse«, entgegnete der Taxifahrer, 
während er auf die South Dearborn abbog. Es war 
Hauptverkehrszeit, und wegen des dichten Verkehrs kam 
er nur langsam voran. 

»Ich glaube, mir wird schlecht.« David schluckte 
schwer und hatte Angst, die Augen aufzumachen. 

»Bitte nicht in meinem Wagen.« 
Zwei Häuserblocks lang standen sie im Stau und ka-

men nur schrittweise voran. David gelang es, seinen Ma-
gen zu beruhigen. »Sir? Eine Adresse«, beharrte der Taxi-
fahrer. 

David öffnete das linke Auge und sah aus dem Fenster. 
Neben dem Taxi stand ein Stadtbus, vollgestopft mit mü-



den Arbeitern, und wartete mit spuckendem Auspuff da-
rauf, dass es weiterging. An der Seitenwand des Busses 
war eine große Werbeanzeige angebracht, in der die 
Dienste der Rechtsanwälte Finley & Figg angepriesen 
wurden. »Alkohol am Steuer? Rufen Sie die Experten an. 
773-718-JUSTICE.« Die Adresse folgte in einer kleineren 
Schriftgröße. David machte sein rechtes Auge auf, und für 
einen kurzen Moment sah er das lächelnde Gesicht von 
Wally Figg vor sich. Er starrte auf das Wort »Alkohol« und 
fragte sich, ob diese Anwälte ihm irgendwie helfen konn-
ten. Hatte er so eine Werbung schon einmal gesehen? 
Hatte er schon einmal von dieser Kanzlei gehört? Er war 
sich nicht sicher. Nichts war mehr klar, nichts ergab mehr 
einen Sinn. Plötzlich drehte sich das Taxi wieder, dieses 
Mal noch schneller. 

»Vier-achtzehn Preston Avenue«, sagte er. Dann wurde 
ihm schwarz vor Augen. 
 
Rochelle hatte es nie eilig, das Büro zu verlassen, weil sie 
nicht nach Hause wollte. Die Atmosphäre in der Kanzlei 
war zwar manchmal angespannt, doch dort ging es noch 
weitaus harmloser zu als in ihrer überfüllten, chaotischen 
Wohnung. 

Die Scheidung der Flanders hatte einen schwierigen 
Start, doch dank Oscars geschicktem Manöver lief jetzt 
alles wie gewohnt. Mrs. Flander hatte die Kanzlei mit 
ihrer Vertretung beauftragt und siebenhundertfünfzig 
Dollar als Vorschuss gezahlt. Letzten Endes würde man 
sich einigen und doch eine einvernehmliche Scheidung 
beantragen, allerdings erst, nachdem Oscar ihr zweitau-
send Dollar abgenommen hatte. Trotzdem schäumte er 
vor Wut wegen der Bingokarte und lag auf der Lauer, um 
seinen Juniorpartner abzupassen. 



Wally kam um 17.30 Uhr in die Kanzlei zurück, nach-
dem er den ganzen Tag nach Opfern von Krayoxx gesucht 
hatte. Gefunden hatte er nur Chester Marino, doch ließ er 
sich nicht entmutigen. Er war an etwas ganz Großem 
dran. Die Mandanten waren dort draußen, und er würde 
sie finden. 

»Oscar telefoniert gerade«, sagte Rochelle. »Und er ist 
stinksauer.« 

»Was ist passiert?«, fragte Wally. 
»Eine Bingokarte ist passiert. Dreihundertneunund-

neunzig Dollar.« 
»Gut, was? Mein Onkel spielt in dem Klub Bingo.« 
»Brillant.« Sie erzählte ihm die Kurzfassung von Flan-

der gegen Flander. 
»Da sehen Sie’s. Es hat funktioniert«, sagte Wally stolz. 

»Man muss die Leute hier reinbringen, Ms. Gibson, mei-
ne Rede, schon immer. Die dreihundertneunundneunzig 
Dollar sind der Köder, und wenn wir sie am Haken ha-
ben, brauchen wir nur noch die Angel einzuholen. Oscar 
hat das ganz hervorragend gemacht.« 

»Und was ist mit irreführender Werbung?« 
»Das meiste von dem, was wir tun, ist irreführende 

Werbung. Haben Sie schon mal was von Krayoxx gehört? 
Dem Cholesterinsenker?« 

»Schon möglich. Warum?« 
»Krayoxx bringt Leute um, und uns wird es reich ma-

chen.« 
»Ich glaube, das habe ich schon mal gehört. Er hat auf-

gehört zu telefonieren.« 
Wally ging schnurstracks zu Oscars Büro, klopfte, wäh-

rend er die Tür aufstieß, und sagte: »Dann gefallen dir 
meine Bingokarten also.« 

Oscar stand hinter seinem Schreibtisch, die Krawatte 



gelockert, hundemüde. Er brauchte dringend einen 
Drink. Zwei Stunden zuvor hatte er sich mit Wally strei-
ten wollen. Jetzt wollte er nur noch gehen. »Wally, ich 
bitte dich: Bingokarten?« 

»Wir sind die erste Kanzlei in Chicago, die Werbung 
auf Bingokarten macht.« 

»Wir waren schon ein paarmal die Ersten, trotzdem 
sind wir immer noch pleite.« 

»Diese Zeiten sind vorbei, mein Freund.« Wally griff in 
seinen Aktenkoffer. »Schon mal was von einem Medika-
ment namens Krayoxx gehört?« 

»Ja. Meine Frau nimmt es.« 
»Oscar, das Zeug bringt Leute um.« 
Oscar fing an zu lächeln, hatte sich aber sofort wieder 

in der Gewalt. »Woher weißt du das?« 
Wally ließ einen Stapel Papier mit Recherchen zu dem 

Medikament auf den Schreibtisch fallen. »Da sind deine 
Hausaufgaben: Alles über Krayoxx. Letzte Woche hat eine 
große, auf Sammelklagen spezialisierte Kanzlei in Fort 
Lauderdale den Hersteller Varrick wegen Krayoxx verklagt. 
Sie behaupten, dass das Medikament das Risiko für Herz-
infarkte und Schlaganfälle gewaltig erhöhe, und sie haben 
Gutachter, die das beweisen können. Varrick hat mehr 
Scheiße auf den Markt gebracht als jede andere große 
Pharmafirma, und auch mehr Schadenersatz gezahlt als 
alle anderen. Milliarden. Es sieht so aus, als wäre Krayoxx 
der neueste Rohrkrepierer von denen. Die Sache ist gera-
de erst publik geworden. Oscar, das ist eine großartige 
Gelegenheit, und wenn wir es schaffen, ein Dutzend 
Krayoxx-Mandate zu bekommen, sind wir reich.« 

»Wally, das habe ich alles schon mal gehört.« 
 
Als das Taxi anhielt, war David wieder wach, aber nicht 



ganz Herr seiner Sinne. Mit etwas Mühe gelang es ihm, 
zwei Zwanzigdollarscheine auf den Vordersitz zu werfen, 
und mit noch mehr Mühe gelang es ihm, sich aus dem 
Taxi zu wuchten. Er sah zu, wie der Wagen wegfuhr, dann 
erbrach er sich in den Rinnstein. 

Danach ging es ihm viel besser. 
Rochelle räumte gerade ihren Schreibtisch auf und 

lauschte dem Gezänk der beiden Partner, als sie schwere 
Schritte auf der Veranda hörte. Mit einem dumpfen Knall 
prallte etwas gegen die Tür, dann wurde sie aufgestoßen. 
Der junge Mann, der auf unsicheren Beinen hereinkam, 
hatte ein gerötetes Gesicht und einen irren Blick, war aber 
gut angezogen. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie mit erheblichem 
Misstrauen. 

David starrte sie an, nahm sie aber nicht wahr. Heftig 
schwankend sah er sich um und versuchte, sich mit zu-
sammengekniffenen Augen auf seine Umgebung zu kon-
zentrieren. 

»Sir?«, sagte sie. 
»Hier gefällt es mir«, sagte er. »Hier gefällt es mir sehr, 

sehr gut.« 
»Wie schön. Könnte ich …« 
»Ich suche einen Job, und hier will ich arbeiten.« 
AJ witterte Ärger und trottete hinter Rochelles Schreib-

tisch hervor. »Ist der niedlich!«, rief David und kicherte. 
»Ein Hund. Wie heißt er?« 

»AJ.« 
»AJ. Natürlich. Helfen Sie mir bitte. Wofür steht AJ?« 
»Ambulanzjäger.« 
»Hier gefällt es mir. Hier gefällt es mir sehr, sehr gut. 

Beißt er?« 
»Fassen Sie ihn nicht an.« 



Die beiden Partner waren schweigend in der Tür von 
Oscars Büro erschienen. Rochelle warf ihnen einen ner-
vösen Blick zu. 

»Hier will ich arbeiten«, wiederholte David. »Ich brau-
che einen Job.« 

»Sind Sie Anwalt?«, fragte Wally. 
»Sind Sie Figg oder Finley?« 
»Ich bin Figg. Er ist Finley. Sind Sie Anwalt?« 
»Ich glaube, ja. Bis acht Uhr heute Morgen habe ich für 

Rogan Rothberg gearbeitet, als einer von sechshundert. 
Aber ich habe gekündigt, ich bin ausgerastet, zusammen-
gebrochen, und dann bin ich in eine Bar gegangen. Es 
war ein langer Tag.« David lehnte sich an die Wand, um 
nicht umzufallen. 

»Und warum glauben Sie, dass wir einen Anwalt ein-
stellen wollen?«, fragte Oscar. 

»Einstellen? Ich dachte eher daran, als Partner in die 
Kanzlei einzusteigen.« David krümmte sich vor Lachen. 
Außer ihm lachte niemand. Sie wussten nicht, was sie tun 
sollten. Später würde Wally zugeben, dass er überlegt hat-
te, die Polizei zu rufen. 

Als das Gelächter aufgehört hatte, richtete sich David 
auf und sagte noch einmal: »Hier gefällt es mir.« 

»Warum haben Sie bei dieser großen Kanzlei gekün-
digt?«, fragte Wally. 

»Oh, dafür gibt es eine Menge Gründe. Sagen wir ein-
fach, ich hasse die Arbeit, ich hasse die Leute, mit denen 
ich arbeite, und ich hasse die Mandanten.« 

»Dann passen Sie gut hierher«, bemerkte Rochelle tro-
cken. 

»Wir brauchen niemanden.« 
»Ach, bitte. Ich habe in Harvard studiert. Ich werde 

Teilzeit arbeiten – fünfzig Stunden die Woche, die Hälfte 



von dem, was ich bis jetzt gearbeitet habe. Haben Sie den 
verstanden? Teilzeit?« Er lachte wieder. Als Einziger. 

»Tut mir leid, Junge«, sagte Wally, der dachte, damit 
wäre die Sache erledigt. 

Ganz in der Nähe drückte ein Autofahrer auf die Hupe, 
ein lang gezogener, durchdringender Ton, der das nahen-
de Desaster ankündigte. Ein zweiter Fahrer trat auf die 
Bremse. Noch eine Hupe, noch mehr kreischende Brem-
sen, und für eine Sekunde hielt die Kanzlei Finley & Figg 
kollektiv den Atem an. Es folgte ein gewaltiger Aufprall, 
lauter als sonst, und sofort war klar, dass gerade mehrere 
Autos auf der Kreuzung Preston, Beech und Thirty-eighth 
ineinandergefahren waren. Oscar griff sich seinen Mantel, 
Rochelle ihren Pullover, und gemeinsam folgten sie Wal-
ly ins Freie. Den Betrunkenen ließen sie im Haus zurück, 
wo er allein auf sich achtgeben musste. 

Die anderen Kanzleien in der Preston Avenue leerten 
sich, als Anwälte und ihre Mitarbeiter auf die Straße stürz-
ten, um das Chaos zu inspizieren und den Verletzten 
Trost anzubieten. 

An der Massenkarambolage waren mindestens vier 
Autos beteiligt, die alle schwer beschädigt waren. Ein Wa-
gen lag mit sich drehenden Rädern auf dem Dach. Panik 
war ausgebrochen, und in die Schreie der Menschen 
mischten sich Sirenen. Wally rannte zu einem völlig zer-
beulten Ford. Die Beifahrertür war weggerissen worden, 
und ein Mädchen im Teenageralter versuchte, aus dem 
Auto zu steigen. Sie war halb bewusstlos und blutüber-
strömt. Er nahm sie am Arm und führte sie von dem 
Wrack weg. Rochelle half ihm dabei, das Mädchen auf 
eine Bank an einer Bushaltestelle zu setzen. Dann kehrte 
Wally in das Chaos zurück, um nach weiteren Mandanten 
zu suchen. Oscar hatte bereits einen Augenzeugen gefun-



den, jemanden, der bei der Schuldfrage helfen konnte 
und daher ein überzeugendes Argument für weitere Man-
danten war. Finley & Figg wusste, was bei einem Ver-
kehrsunfall zu tun war. 

Die Mutter des Teenagers hatte im Fond des Wagens 
gesessen, und Wally kam auch ihr zu Hilfe. Er führte sie 
zu der Bank an der Bushaltestelle, geradewegs in die Arme 
von Rochelle. Vince Gholston, ihr Rivale von der anderen 
Straßenseite, schlich sich an, doch Wally entging nichts. 
»Bleib weg, Gholston«, brüllte er. »Das sind unsere Man-
danten.« 

»Irrtum, Figg. Sie haben noch nichts unterschrieben.« 
»Bleib bloß weg, du Idiot.« 
Als Passanten an den Unfallort eilten, bildete sich 

schnell eine Menschenmenge. Der Verkehr war zum Er-
liegen gekommen, und viele Fahrer stiegen aus, um nach-
zusehen, was los war. Jemand rief: »Hier riecht es nach 
Gas!«, was die Panik sofort steigerte. Die Insassen des auf 
dem Dach liegenden Autos, eines Toyota, versuchten ver-
zweifelt, sich zu befreien. Ein kräftiger Mann, der Stiefel 
trug, trat gegen ein Fenster, konnte es aber nicht zum 
Bersten bringen. Die Menschen schrien und brüllten. Die 
Sirenen kamen näher. Wally hatte einen Buick ins Visier 
genommen, dessen Fahrer bewusstlos schien. Oscar ver-
teilte Visitenkarten an alle. 

Mitten in diesem Chaos war plötzlich die dröhnende 
Stimme eines jungen Mannes zu hören. »Bleiben Sie von 
unseren Mandanten weg!«, brüllte er, und aller Augen rich-
teten sich auf ihn. Es war eine erstaunliche Szene. David 
Zinc stand neben der Bushaltestelle, ein großes, schartiges 
Metallstück von einem der Autowracks in der Hand, und 
fuchtelte damit vor dem Gesicht eines sehr erschrockenen 
Vince Gholston herum, der entsetzt zurückwich. 



»Das sind unsere Mandanten!«, sagte David wütend. Er 
sah völlig irre aus, und niemand bezweifelte, dass er seine 
Waffe benutzen würde, wenn es notwendig war. 

Oscar ging zu Wally. »Der Junge hat vielleicht doch 
Potenzial.« 

Wally sah voller Bewunderung zu David hinüber. »Wir 
stellen ihn ein.« 
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Als Helen Zinc in die Einfahrt von 418 Preston bog, 
fiel ihr als Erstes nicht das etwas heruntergekommene 
Äußere der Kanzlei Finley & Figg auf, sondern die blin-
kende Neonwerbung an dem Haus daneben, auf der Mas-
sagen angepriesen wurden. Sie schaltete die Scheinwerfer 
aus, stellte den Motor ab und blieb noch einen Moment 
sitzen, um ihre Gedanken zu ordnen. Ihrem Mann ging es 
gut. Einem gewissen Wally Figg zufolge, einem einiger-
maßen freundlichen Menschen, der sie vor einer Stunde 
angerufen hatte, hatte er nur »ein paar Drinks intus«. 
Mr. Figg »kümmerte« sich um ihren Mann, was auch im-
mer das bedeuten mochte. Die Digitaluhr im Armaturen-
brett zeigte 20:20 Uhr an, also hatte sie sich jetzt fast 
zwölf Stunden lang Sorgen darüber gemacht, wo David 
war und wie es ihm ging. Jetzt, wo sie wusste, dass er 
noch lebte, überlegte sie sich, wie sie ihn am besten um-
bringen konnte. 

Sie sah sich um, musterte die Umgebung und stellte 
fest, dass ihr die Gegend nicht gefiel. Dann stieg sie aus 
dem BMW und ging langsam zur Haustür. Sie hatte 
Mr. Figg gefragt, wie ihr Mann von den Glas- und Stahl-
türmen im Stadtzentrum Chicagos in das Arbeiterviertel 
an der Preston Avenue gekommen sei. Mr. Figg hatte ge-
sagt, er wisse es selbst nicht so genau, und es sei am bes-
ten, wenn sie sich später darüber unterhielten. 

Helen stieß die Haustür auf. Eine billige Klingel ertön-



te. Ein Hund knurrte leise, machte aber keinen Versuch, 
sie anzugreifen. 

Rochelle Gibson und Oscar Finley waren nach Hause 
gegangen. Wally saß am Tisch, schnitt Traueranzeigen aus 
alten Zeitungen aus und verspeiste sein Abendessen, das 
aus einer Tüte Kartoffelchips und einer Diätlimonade 
bestand. Schnell stand er auf, wischte sich die Hände an 
der Hose ab und lächelte. »Sie müssen Helen sein«, sagte 
er. 

»Stimmt«, erwiderte sie. Als er ihr seine Hand ent-
gegenstreckte, wäre sie um ein Haar zusammengezuckt. 

»Wally Figg«, sagte er, während er sie musterte. Ein 
sehr hübsches Mädchen. Kurze kastanienbraune Haare, 
braune Augen hinter einer schicken Designerbrille, eins 
dreiundsiebzig, gut angezogen. Sie gefiel Wally. Er drehte 
sich um und deutete in Richtung des vollgestellten Ti-
sches. Dahinter stand ein altes Ledersofa an der Wand, 
auf dem David lag, fertig mit sich und der Welt und in 
tiefer Bewusstlosigkeit. Sein rechtes Hosenbein war zerris-
sen – eine Blessur von der Massenkarambolage und 
ihrem Nachspiel –, doch abgesehen davon schien er in 
Ordnung zu sein. 

Helen ging ein paar Schritte auf ihn zu und sah ihn 
sich an. »Sind Sie sicher, dass er noch lebt?« 

»O ja, ganz sicher. Bei einem Verkehrsunfall ist er in 
eine Rauferei geraten und hat sich das Hosenbein zerris-
sen.« 

»Eine Rauferei?« 
»Ein Kerl namens Gholston, so ein Kotzbrocken von 

der anderen Straßenseite, hat nach der Karambolage ver-
sucht, uns einen unserer Mandanten zu stehlen, aber Da-
vid hat ihn mit einem Stück Metall in die Flucht geschla-
gen. Dabei muss er sich die Hose zerrissen haben.« 



Helen, die für einen Tag schon genug durchgemacht 
hatte, schüttelte ungläubig den Kopf. 

»Möchten Sie etwas trinken? Kaffee, Wasser, Scotch?« 
»Ich trinke keinen Alkohol«, antwortete sie. 
Wally sah sie an. Dann ging sein Blick zu David und 

wieder zu ihr zurück. Das muss eine sonderbare Ehe sein, 
dachte er. »Ich auch nicht«, sagte er stolz. »Es gibt frischen 
Kaffee. Ich habe eine Kanne für David gekocht, und vor 
seinem kleinen Nickerchen hat er zwei Tassen getrunken.« 

»Ja, danke«, erwiderte sie. 
Sie tranken den Kaffee am Tisch und unterhielten sich 

leise miteinander. »Wenn ich es richtig verstanden habe«, 
sagte Wally, »ist er heute Morgen auf dem Weg zur Arbeit 
ausgerastet. Im Fahrstuhl. Er ist durchgedreht, hat das 
Gebäude verlassen und ist in einer Bar gelandet, wo er 
sich fast den ganzen Tag lang betrunken hat.« 

»Das habe ich mir auch schon zusammengereimt. Aber 
wie ist er hergekommen?« 

»So weit bin ich noch nicht, aber eines weiß ich, He-
len. Er sagt, er will auf gar keinen Fall zurück, er will 
hierbleiben und für uns arbeiten.« 

Während sie sich in dem großen, offenen Raum um-
sah, in dem eine hoffnungslose Unordnung herrschte, fiel 
es ihr schwer, sich eine Kanzlei vorzustellen, die noch 
erfolgloser aussah. »Ist das Ihr Hund?«, fragte sie. 

»Das ist AJ, der Bürohund. Er lebt hier.« 
»Wie viele Anwälte hat die Kanzlei?« 
»Nur zwei. Wir sind ein Boutiquekanzlei. Ich bin der 

Juniorpartner, Oscar Finley ist der Seniorpartner.« 
»Und was für eine Art von Arbeit würde David hier 

machen?« 
»Wir haben uns auf Personenschäden und Todesfälle 

spezialisiert.« 



»Wie diese Anwälte, die im Fernsehen Werbung ma-
chen?« 

»Wir machen keine Fernsehwerbung«, sagte Wally 
selbstgefällig. Wenn sie wüsste. Er arbeitete ständig an 
Skripts. Andauernd stritt er sich mit Oscar, der dafür kein 
Geld ausgeben wollte. Voller Neid musste Wally mit an-
sehen, wie andere auf Personenschäden spezialisierte 
Anwälte den Äther mit Spots überfluteten, die seiner 
Meinung nach fast immer grottenschlecht waren. Wie 
viele Honorare ihnen entgangen waren, weil ihnen die 
Mandate von weniger talentierten Anwälten wegge-
schnappt worden waren, die das Risiko eingingen und in 
Fernsehwerbung investierten, wollte er sich gar nicht erst 
vorstellen. 

David gab ein lautes Gurgeln von sich, gefolgt von 
einem kurzen Prusten, und obwohl er wenigstens Geräu-
sche machte, deutete nichts daraufhin, dass er bald wie-
der bei Bewusstsein sein würde. 

»Glauben Sie, dass er sich morgen früh noch an etwas 
erinnern kann?«, fragte Helen mit einem besorgten Blick 
auf ihren Mann. 

»Schwer zu sagen.« Wallys Flirt mit dem Alkohol war 
lang und hässlich gewesen, und es hatte viele Vormittage 
gegeben, an denen er mit umnebelten Sinnen versucht 
hatte, sich an das zu erinnern, was in der Nacht zuvor 
passiert war. Er trank einen Schluck Kaffee. »Es geht mich 
ja nichts an, aber macht er das öfter? Er sagt, er will hier 
arbeiten, und … na ja, wir sollten schon wissen, ob er ein 
Problem mit der Flasche hat.« 

»Er trinkt nicht viel. Er hat noch nie viel getrunken. Bei 
einer Party vielleicht mal, aber er arbeitet zu hart, um viel 
trinken zu können. Und da ich das Zeug nicht anrühre, 
haben wir auch nichts im Haus.« 



»Bin nur neugierig. Ich hatte selbst so meine Proble-
me.« 

»Das tut mir leid.« 
»Nein, ist schon okay. Ich habe seit sechzig Tagen kei-

nen Tropfen mehr angerührt.« 
Helen konnte das nicht beeindrucken, vielmehr mach-

te sie sich Sorgen deshalb. Wally kämpfte noch gegen die 
Flasche, und ein Sieg lag in weiter Ferne. Plötzlich hatte 
sie genug von der Unterhaltung und der Kanzlei. »Ich 
sollte ihn wohl mit nach Hause nehmen.« 

»Ja, vermutlich sollten Sie das. Aber Sie können ihn 
auch hier bei AJ lassen.« 

»O ja, das ist genau das, was er verdient hat. Er sollte 
morgen früh auf dem Sofa hier aufwachen, angezogen, 
mit rasenden Kopfschmerzen, einer Magenverstimmung 
und trockenem Mund, und keine Ahnung haben, wo er 
ist. Das würde ihm recht geschehen, finden Sie nicht 
auch?« 

»Schon, aber ich möchte nicht wieder hinter ihm her-
putzen.« 

»Er hat bereits …« 
»Zweimal. Einmal auf der Veranda, einmal im Bad.« 
»Tut mir leid.« 
»Schon okay. Aber er muss jetzt nach Hause.« 
»Ich weiß. Wecken wir ihn.« 

 
Als David wach war, plauderte er angeregt mit seiner 
Frau, als wäre nichts geschehen. Er verließ die Kanzlei 
ohne Hilfe und ging die Treppe an der Veranda hinunter 
zum Wagen. Dann brüllte er Wally einen lauten Ab-
schiedsgruß und ein Dankeschön entgegen und bot sogar 
an, das Steuer zu übernehmen. Helen lehnte ab. Sie ver-
ließen Preston und fuhren Richtung Norden. 



Fünf Minuten lang herrschte Stille im Wagen. Dann 
fing Helen an, ihn wie beiläufig auszufragen: »David, ich 
glaube, ich weiß jetzt so ungefähr, wie es gelaufen ist, 
aber ein paar Details wären nicht schlecht. Wo war die 
Bar?« 

»Abner’s. Ein paar Häuserblocks vom Büro entfernt.« 
»Bist du schon mal dort gewesen?« 
»Nein, aber sie ist toll. Wir sollten mal zusammen hin-

gehen.« 
»Sicher. Wie wäre es mit morgen? Und wann hast du 

Abner’s heute betreten?« 
»Zwischen halb acht und acht. Ich bin aus dem Büro 

geflüchtet, ein paar Blocks gerannt, und dann habe ich 
Abner’s gefunden.« 

»Und dann hast du angefangen zu trinken?« 
»Ja.« 
»Weißt du noch, was du getrunken hast?« 
»Hm, lass mich überlegen.« Er versuchte, sich zu erin-

nern. »Zum Frühstück hatte ich vier von Abners Bloody 
Marys. Die sind wirklich gut. Dann hatte ich einen Teller 
Zwiebelringe und ein paar Bier. Mit Miss Spence hatte ich 
zwei von ihren Pearl Harbors, aber die würde ich nicht 
noch mal trinken.« 

»Miss Spence?« 
»Richtig. Sie kommt jeden Tag, immer der gleiche Bar-

hocker, der gleiche Drink, immer das Gleiche.« 
»Hat sie dir gefallen?« 
»Ich bete sie an. Sie ist süß. Ein ganz heißer Feger.« 
»Verstehe. Ist sie verheiratet?« 
»Nein, Witwe. Sie ist vierundneunzig und ein paar Mil-

liarden schwer.« 
»Noch andere Frauen?« 
»Nein, nur Miss Spence. Um die Mittagszeit herum ist 



sie gegangen, und dann … Lass mich überlegen. Ich habe 
einen Hamburger und Pommes frites gegessen, dann 
wieder Bier getrunken und irgendwann ein kleines Ni-
ckerchen gemacht.« 

»Das heißt, bei dir sind die Lichter ausgegangen?« 
»Ist mir egal, wie du es nennst.« 
Während sie fuhr und er durch die Windschutzscheibe 

starrte, entstand eine Pause. 
»Und wie bist du von der Bar zur Kanzlei gekommen?« 
»Mit einem Taxi. Ich habe dem Typen vierzig Dollar 

gezahlt.« 
»Wo bist du in das Taxi gestiegen?« 
Pause. »Daran kann ich mich nicht erinnern.« 
»Wir machen Fortschritte. Und nun die große Frage: 

Wie hast du Finley & Figg gefunden?« 
David schüttelte den Kopf, als er darüber nachdachte. 

Schließlich sagte er: »Ich habe keine Ahnung.« 
Sie mussten über so vieles reden. Die Trinkerei – ob-

wohl sie Wally das Gegenteil versichert hatte, fragte sie 
sich, ob David ein Problem damit hatte. Rogan Rothberg 
– würde er zurückkehren? Sollte sie Roy Bartons Ultima-
tum erwähnen? Finley & Figg – war es ihm ernst mit der 
Kanzlei? Helen ging so vieles im Kopf herum, sie hatte so 
viel zu sagen und eine lange Liste mit Beschwerden. Doch 
gleichzeitig konnte sie nicht anders, als die ganze Situa-
tion ziemlich amüsant zu finden. Sie hatte ihren Mann 
noch nie so betrunken gesehen, und aus der Tatsache, 
dass er den glitzernden Büroturm in der Innenstadt ver-
lassen und im Hinterland gelandet war, würde in ihrer 
Familie bald eine Anekdote von monumentalen Ausma-
ßen werden. Es ging ihm gut, und das war im Grunde 
genommen alles, was zählte. Und verrückt war er wohl 
nicht. Ein Nervenzusammenbruch ließ sich behandeln. 



»Ich habe eine Frage«, sagte David, während seine Au-
genlider immer schwerer wurden. 

»Und ich habe eine Menge Fragen«, erwiderte sie. 
»Ich weiß, aber ich will jetzt nicht darüber reden. Spar 

dir das für morgen auf, wenn ich wieder nüchtern bin, ja? 
Es ist nicht fair, auf mich einzuschlagen, wenn ich be-
trunken bin.« 

»Na gut. Was willst du mich fragen?« 
»Sind deine Eltern zufällig bei uns zu Hause?« 
»Ja. Schon eine ganze Weile. Sie machen sich große 

Sorgen.« 
»Wie nett von ihnen. Hör zu: Ich werde unser Haus 

nicht betreten, solange deine Eltern dort sind. Ich will 
nicht, dass sie mich so sehen. Ist das klar?« 

»David, sie haben dich gern. Wir haben uns Sorgen um 
dich gemacht.« 

»Warum machen sich alle Sorgen um mich? Ich habe 
dir zweimal eine SMS geschickt, dass es mir gut geht. Du 
wusstest, dass ich noch am Leben bin. Was soll die Pa-
nik?« 

»Hör bloß damit auf.« 
»Ich hatte einen schlechten Tag. Das ist doch keine 

große Sache.« 
»Einen schlechten Tag?« 
»Eigentlich war es ein verdammt guter Tag, wenn ich es 

mir recht überlege.« 
»Warum streiten wir nicht morgen, David? Das woll-

test du doch, oder?« 
»Ja, aber ich steige erst aus dem Auto, wenn sie weg 

sind. Bitte.« 
Sie befanden sich auf dem Stevenson Expressway, und 

der Verkehr wurde immer dichter. Beide schwiegen, wäh-
rend es zentimeterweise vorwärtsging. David versuchte, 



wach zu bleiben. Schließlich griff Helen zu ihrem Mobil-
telefon und rief ihre Eltern an. 
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Etwa einmal im Monat kam Rochelle Gibson in Er-
wartung ihrer üblichen ruhigen Minuten in die Kanzlei, 
um festzustellen, dass die Tür bereits aufgeschlossen, der 
Kaffee durchgelaufen und der Hund gefüttert war, wäh-
rend Mr. Figg wie ein aufgeregtes Huhn hin und her rann-
te, weil er sich wieder einmal etwas ausgedacht hatte, um 
Menschen, die bei einem Unfall verletzt worden waren, 
als Mandanten zu gewinnen. Es machte sie wahnsinnig. 
Nicht nur dass es ihr die wenigen friedlichen Momente 
an einem ansonsten hektischen Tag ruinierte, es bedeute-
te auch mehr Arbeit. 

Kaum war sie zur Tür hereingekommen, überfiel Wally 
sie vom Tisch aus mit einem dröhnenden »Oh, guten 
Morgen, Ms. Gibson!«, als würde es ihn überraschen, dass 
sie an einem Donnerstag um 7.30 Uhr zur Arbeit er-
schien. 

»Guten Morgen, Mr. Figg«, erwiderte sie weitaus weni-
ger enthusiastisch. Um ein Haar hätte sie »Und was ma-
chen Sie so früh hier?« hinzugefügt, doch sie biss sich auf 
die Zunge. Sie würde früh genug erfahren, was er vorhat-
te. 

Rochelle machte es sich mit Kaffee, Joghurt und der 
Zeitung an ihrem Schreibtisch gemütlich und versuchte, 
ihn zu ignorieren. 

»Gestern Abend habe ich Davids Frau kennengelernt«, 
sagte Wally. »Sehr hübsch und sehr nett. Sie sagte, er 



würde nicht übermäßig trinken, hin und wieder vielleicht 
mal einen zu viel. Ich glaube, manchmal setzt ihm der 
Druck zu. Ich kenne das aus eigener Erfahrung. Es ist 
immer der Druck.« 

Wenn Wally trank, brauchte er keine Entschuldigung. 
Er soff wie ein Loch, wenn der Tag anstrengend gewesen 
war, und trank Wein zum Mittagessen, wenn der Tag gut 
lief. Er trank, wenn er unter Stress stand, und er trank auf 
dem Golfplatz. Rochelle bekam alles mit. Außerdem 
führte sie eine Liste – einundsechzig Tage ohne Alkohol. 
Das war die Geschichte von Wallys Leben – immer wurde 
etwas gezählt. Die Tage ohne Alkohol. Die Tage, bis er 
seinen Führerschein wiederbekam. Die Tage, bis seine 
Scheidung durch war. Leider auch die Tage, bis er aus der 
Suchtklinik kam. 

»Wann hat sie ihn geholt?«, fragte sie, ohne den Blick 
von der Zeitung zu nehmen. 

»Nach acht. Er ist ohne Hilfe hier rausgegangen, hat 
sogar gefragt, ob er fahren kann. Sie sagte Nein.« 

»War sie sauer?« 
»Sie hat’s eigentlich ganz locker genommen. Vermut-

lich war sie so erleichtert, dass ihr alles andere egal war. 
Die große Frage ist natürlich, ob er sich an etwas erinnern 
wird. Und wenn, stellt sich die Frage, ob er uns wieder-
findet. Wird er tatsächlich die Kanzlei verlassen und auf 
das große Geld verzichten? Ich habe meine Zweifel.« 

Auch Rochelle hatte ihre Zweifel, doch sie versuchte, 
ihre Unterhaltung auf das Nötigste zu beschränken. Fin-
ley & Figg war nicht der richtige Ort für einen Anwalt mit 
Harvard-Abschluss, und offen gestanden wollte sie nicht, 
dass ein dritter Anwalt ihr das Leben schwer machte. Sie 
hatte mit den beiden Partnern schon alle Hände voll zu 
tun. 



»Ich könnte ihn gut gebrauchen«, fuhr Wally fort, und 
Rochelle wusste sofort, dass er wieder etwas ausgeheckt 
hatte. »Haben Sie mal von einem Medikament namens 
Krayoxx gehört?« 

»Haben Sie mich bereits gefragt.« 
»Krayoxx verursacht Herzinfarkte und Schlaganfälle, 

und das kommt jetzt allmählich ans Licht. Die erste Kla-
gewelle geht gerade los, es könnten Zehntausende Fälle 
werden, bevor es vorbei ist. Die auf Sammelklagen spe-
zialisierten Kanzleien sind ganz aus dem Häuschen. Ges-
tern habe ich mit einer großen Kanzlei in Fort Lauderdale 
gesprochen. Sie haben schon eine Sammelklage einge-
reicht und suchen nach weiteren Fällen.« 

Rochelle blätterte eine Seite um, als hätte sie nicht zu-
gehört. 

»Jedenfalls werde ich in den nächsten Tagen nach wei-
teren Krayoxx-Fällen suchen, und dafür könnte ich etwas 
Hilfe gebrauchen. Ms. Gibson, hören Sie mir eigentlich 
zu?« 

»Natürlich.« 
»Wie viele Namen sind in unserer Mandantenkartei, 

sowohl aktiv als auch abgeschlossen?« 
Rochelle aß einen Löffel Joghurt und tat genervt. »Wir 

haben etwa zweihundert aktive Fälle.« 
Bei Finley & Figg war ein aktiver Fall nicht zwangsläu-

fig ein Fall, der auch bearbeitet wurde. Meistens handelte 
es sich schlicht um einen vernachlässigten Fall, bei dem 
sich niemand die Mühe gemacht hatte, ihn abzuschlie-
ßen. Wally hatte in der Regel etwa dreißig Fälle, die er im 
Laufe einer Woche immer mal wieder zur Hand nahm – 
Scheidungen, Testamente, Nachlässe, Alkohol am Steuer, 
kleinere Vertragsstreitigkeiten –, und weitere fünfzig, die 
er geflissentlich ignorierte. Oscar, der eher bereit war, 



einen neuen Mandanten anzunehmen, und auch etwas 
besser organisiert, hatte etwa einhundert offene Fälle. 
Dazu kamen ein paar, die verlegt, versteckt worden oder 
verloren gegangen waren, sodass es immer um die zwei-
hundert aktive Fälle waren. 

»Und abgeschlossene?« 
Ein Schluck Kaffee, ein genervtes Stöhnen. »Als ich das 

letzte Mal nachgesehen habe, stand im Computer, dass 
seit 1991 dreitausend Fälle abgeschlossen wurden. Was 
oben ist, weiß ich nicht.« 

Oben war der »Friedhof«, das Lager für alles Mögliche 
– alte Jurabücher, veraltete Computer und Textverarbei-
tungssysteme, unbenutztes Büromaterial und Dutzende 
Kartons mit Fällen, die Oscar abgeschlossen hatte, bevor 
Wally als Juniorpartner in die Kanzlei gekommen war. 

»Dreitausend«, sagte Wally mit einem zufriedenen Grin-
sen, als wäre diese Zahl ein eindeutiger Beweis für eine 
lange, erfolgreiche Karriere. »Mein Plan sieht folgender-
maßen aus: Ich habe einen Brief aufgesetzt, den ich auf 
dem Briefpapier der Kanzlei ausdrucken werde. Er geht an 
alle Mandanten, aktuelle und ehemalige, aktive und abge-
schlossene. An jeden Namen in unserer Datenbank.« 

Rochelle dachte an die vielen unzufriedenen Men-
schen, die Finley & Figg das Mandat entzogen hatten. An 
die nicht bezahlten Rechnungen, die wütenden Briefe, die 
Drohungen, die Kanzlei wegen Verletzung der Anwalts-
pflichten zu verklagen. Sie führte sogar eine Akte mit dem 
Namen »Drohungen«. Im Laufe der Jahre waren etwa ein 
halbes Dutzend Exmandanten so erbost gewesen, dass sie 
ihre Gefühle zu Papier gebracht hatten. Zwei stellten 
Überfälle aus dem Hinterhalt und Prügel in Aussicht. 
Einer erwähnte ein Scharfschützengewehr. 

Warum ließ Wally diese armen Leute nicht einfach in 



Ruhe? Sie hatten doch schon genug gelitten, damals, als 
sie sich von der Kanzlei vertreten ließen. 

Wally sprang auf und ging mit dem Brief in der Hand 
zu ihr. Ihr blieb nichts anderes übrig, als ihn zu lesen. 

 
Sehr geehrter Herr.. 
Warnung vor Krayoxx! Es hat sich herausgestellt, dass die-
ser von Varrick Labs hergestellte Cholesterinsenker zu Herz-
infarkten und Schlaganfällen führt. Das Medikament ist 
schon seit sechs Jahren auf dem Markt, doch erst jetzt gibt 
es wissenschaftliche Beweise dafür, dass es tödliche Neben-
wirkungen hat. Wenn Sie Krayoxx einnehmen, sollten Sie 
sofort damit aufhören. 

Die Kanzlei Finley & Figg ist tonangebend im Krayoxx-
Verfahren. In Kürze werden wir uns in einem komplexen 
Verfahren einer überregionalen Sammelklage anschließen, 
um Varrick zur Rechenschaft zu ziehen. 

Dazu brauchen wir Ihre Unterstützung! Wenn Sie 
Krayoxx einnehmen oder jemanden kennen, der Krayoxx 
einnimmt, haben wir unter Umständen einen Fall. Und 
wenn Sie jemanden kennen, der Krayoxx eingenommen 
und einen Herzinfarkt oder Schlaganfall erlitten hat, rufen 
Sie uns bitte sofort an. Innerhalb weniger Stunden wird ein 
Anwalt von Finley & Figg zu Ihnen nach Hause kommen. 

Zögern Sie nicht. Rufen Sie sofort an. Wir rechnen mit 
Entschädigungen in enormer Höhe. 

Mit freundlichen Grüßen, Wallis T. Figg 
 
»Hat Oscar das schon gesehen?«, fragte sie. 

»Noch nicht. Gut, was?« 
»Stimmt das?« 
»Und ob es stimmt, Ms. Gibson. Das ist eine Stern-

stunde in der Geschichte der Kanzlei.« 



»Schon wieder eine Goldgrube?« 
»Größer als eine Goldgrube.« 
»Und Sie wollen dreitausend Briefe verschicken?« 
»Genau. Sie drucken sie aus, ich unterschreibe sie, wir 

stecken sie in Briefumschläge, und dann gehen sie mit der 
Post von heute raus.« 

»Das sind über tausend Dollar allein für das Porto.« 
»Ms. Gibson, ein Krayoxx-Fall wird im Schnitt etwa 

zweihunderttausend Dollar an Anwaltshonoraren brin-
gen, und das ist zurückhaltend geschätzt. Es könnten 
auch vierhunderttausend pro Fall werden. Wenn wir zehn 
Fälle finden, ist die Rechnung ganz einfach.« 

Rochelle rechnete, und ihr Widerstand begann zu 
schmelzen. Ihre Gedanken wanderten. In den juristischen 
Fachzeitschriften und Rundschreiben, die über ihren 
Schreibtisch gingen, hatte sie zahllose Berichte über auf-
sehenerregende Urteile und Entschädigungssummen ge-
lesen. Die Anwälte hatten Millionen dabei verdient. 

Dabei würde mit Sicherheit ein schöner Bonus für sie 
herausspringen. 

»In Ordnung«, sagte Rochelle und schob die Zeitung 
zur Seite. 
 
Kurze Zeit später stritten sich Oscar und Wally zum zwei-
ten Mal wegen Krayoxx. Als Oscar die Kanzlei um neun 
Uhr betreten hatte, war ihm natürlich nicht entgangen, 
dass am Empfang hektisch gearbeitet wurde. Rochelle saß 
am Computer. Der Drucker lief auf Hochtouren. Wally 
unterschrieb am laufenden Band Briefe. Selbst AJ war 
wach und sah ihnen zu. 

»Was ist denn hier los?«, wollte Oscar wissen. 
»Kapitalismus bei der Arbeit«, antwortete Wally ver-

gnügt. 



»Was zum Teufel soll das denn bedeuten?« 
»Wir schützen die Rechte der Verletzten. Wir dienen 

unseren Mandanten. Wir sorgen dafür, dass gefährliche 
Produkte vom Markt genommen werden. Wir ziehen die 
Täter in den Chefetagen zur Verantwortung.« 

»Wir suchen neue Mandanten«, sagte Rochelle. 
Oscar sah sie angewidert an, ging in sein Büro und 

knallte die Tür hinter sich zu. Noch bevor er den Mantel 
ausziehen und den Regenschirm wegstellen konnte, stand 
Wally vor seinem Schreibtisch. Er knabberte an einem 
Muffin und schwenkte einen der Briefe hin und her. »Das 
musst du lesen, Oscar«, sagte er. »Es ist brillant.« 

Oscar las, und die Falten auf seiner Stirn wurden mit 
jedem Absatz tiefer. Als er fertig war, sagte er: »Nicht 
schon wieder, Wally. Wie viele von denen gehen raus?« 

»Dreitausend. Unsere gesamte Mandantenkartei.« 
»Was? Denk an das Porto. Denk an die vergeudete Zeit. 

Es ist doch immer das Gleiche. Den gesamten nächsten 
Monat wird es nur um Krayoxx hier und Krayoxx da ge-
hen, und du wirst Hunderte Stunden damit vertun, nach 
wertlosen Fällen zu suchen, und so weiter und so weiter. 
Das hatten wir doch alles schon mal. Wally, ich bitte 
dich: Tu etwas Produktives.« 

»Zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel irgendwo in einer Notaufnahme warten, 

bis ein echter Fall hereinkommt. Ich muss dir doch nicht 
sagen, wie man gute Fälle findet.« 

»Ich bin diesen Scheiß leid, Oscar. Ich will endlich 
Geld verdienen. Wir sollten zur Abwechslung mal in grö-
ßeren Dimensionen denken.« 

»Meine Frau nimmt Krayoxx seit zwei Jahren. Sie ist 
begeistert davon.« 

»Hast du ihr gesagt, dass sie aufhören soll? Dass das 
Zeug tödlich ist?« 



»Natürlich nicht.« 
Als ihre Stimmen immer lauter wurden, schlich Ro-

chelle zu Oscars Büro und machte die Tür leise zu. Sie 
war gerade wieder auf dem Weg zu ihrem Schreibtisch, 
als die Eingangstür geöffnet wurde. Es war David Zinc, 
nüchtern, mit einem breiten Lächeln, einem schicken 
Anzug, einem Kaschmirmantel und zwei zum Bersten 
vollgestopften Aktenkoffern. 

»Na, wenn das nicht Mr. Harvard ist«, sagte Rochelle. 
»Ich bin wieder da.« 
»Überrascht mich, dass Sie uns wiedergefunden ha-

ben.« 
»Es war nicht leicht. Wo ist mein Büro?« 
»Lassen Sie mich einen Moment überlegen … Ich 

glaube, wir haben gar keines für Sie. Vielleicht sollten Sie 
sich besser mit den beiden Chefs darüber unterhalten.« 
Sie wies mit dem Kopf auf Oscars Tür, hinter der laute 
Stimmen zu hören waren. 

»Sie sind also da?« 
»Ja. Für gewöhnlich beginnen sie den Tag damit, sich 

zu streiten.« 
»Verstehe.« 
»Harvard, hören Sie mal: Wissen Sie eigentlich, was Sie 

da tun? Das hier ist eine völlig andere Welt. Sie verlassen 
die Glitzerwelt des Wirtschaftsrechts und spielen ab jetzt in 
der Provinzliga. Sie könnten hier einiges abbekommen, 
und Geld verdienen werden Sie mit Sicherheit nicht.« 

»Für eine große Kanzlei habe ich schon gearbeitet, Ms. 
Gibson, und eher springe ich von einer Brücke, als dort-
hin zurückzugehen. Geben Sie mir einfach ein kleines 
Zimmerchen für mich und meine Sachen, dann sehen wir 
weiter.« 

Die Tür ging auf, und Wally und Oscar kamen heraus. 



Sie erstarrten, als sie David vor Rochelles Schreibtisch 
stehen sahen. 

Wally lächelte. »Guten Morgen, David. Sie sehen aber 
erstaunlich munter aus.« 

»Danke. Ich würde mich gerne für meinen Auftritt ges-
tern entschuldigen.« Während er sprach, nickte er allen 
drei zu. »Sie haben mich am Ende einer etwas ungewöhn-
lichen Episode erlebt, aber es war trotzdem ein ungemein 
wichtiger Tag in meinem Leben. Ich habe bei der großen 
Kanzlei gekündigt, und jetzt bin ich hier und möchte 
gleich anfangen zu arbeiten.« 

»Was für eine Art von Arbeit haben Sie sich denn vor-
gestellt?«, fragte Oscar. 

David zuckte leicht mit den Achseln, als hätte er keine 
Ahnung. »In den letzten fünf Jahren habe ich im Kerker 
der Anleiheemissionen geschuftet, mit dem Schwerpunkt 
auf zweit- und drittrangigen Sekundärmarkt-Spreads, 
hauptsächlich für multinationale Unternehmen aus dem 
Ausland, die ihre Steuern lieber woanders in der Welt 
zahlen. Wenn Sie jetzt keine Ahnung haben, was das ist, 
brauchen Sie sich deshalb keine Gedanken zu machen. 
Das weiß sowieso niemand. Es bedeutet, dass ein kleines 
Team von Idioten fünfzehn Stunden am Tag in einem 
fensterlosen Raum sitzt und Papier, Papier, Papier produ-
ziert. Ich habe noch nie einen Gerichtssaal von innen 
gesehen, ich war noch nicht einmal in einem Gerichtsge-
bäude, ich habe noch nie einen Richter getroffen, wenn er 
seine Robe trägt, und ich habe noch nie jemandem gehol-
fen, der einen richtigen Anwalt brauchte. Um Ihre Frage 
zu beantworten, Mr. Finley: Ich mache alles. Betrachten 
Sie mich als Anfänger, der gerade seinen Abschluss in Jura 
gemacht hat und im Dunkeln nicht mal seinen eigenen 
Hintern findet. Aber ich lerne schnell.« 



Als Nächstes wären die Gehaltsverhandlungen an der 
Reihe gewesen, doch die Partner wollten in Rochelles 
Anwesenheit nicht über Geld reden. Sie würde natürlich 
der Meinung sein, dass jeder, den sie einstellten, Anwalt 
oder nicht, weniger bekommen sollte als sie. 

»Wir haben oben noch etwas Platz«, sagte Wally. 
»Ich nehm’s.« 
»Das ist eine Rumpelkammer«, sagte Oscar. 
»Ich nehm’s«, wiederholte David, während er nach 

seinen beiden Aktenkoffern griff. 
»Ich bin seit Jahren nicht mehr oben gewesen.« Rochel-

le verdrehte die Augen. Offensichtlich behagte ihr die 
plötzliche Personalerweiterung der Kanzlei nicht. 

Eine schmale Tür neben der Küche führte zu einer 
Treppe. David folgte Wally, während Oscar das Schluss-
licht bildete. Wally freute sich, weil er jetzt jemanden hat-
te, der ihm bei der Suche nach Krayoxx-Mandaten helfen 
konnte. Oscar dachte nur daran, was an Gehaltszahlun-
gen, Einkommensteuer, Arbeitslosenversicherung und – 
Gott bewahre – Krankenversicherungskosten auf die 
Kanzlei zukam. Finley & Figg hatte nur wenig an zusätzli-
chen Leistungen zu bieten – keinen Rentenplan, keine 
Pensionsrücklagen, kein gar nichts, was die Altersversor-
gung anging, und Kranken- oder Zahnversicherung schon 
mal gar nicht. Rochelle beschwerte sich seit Jahren, weil 
sie sich selbst krankenversichern musste, genau wie die 
beiden Partner. Was, wenn David erwartete, dass sie ihm 
eine Krankenversicherung finanzierten? 

Während Oscar die Treppe hochging, spürte er die Last 
der höheren Fixkosten auf seinen Schultern. Mehr Ausga-
ben in der Kanzlei bedeuteten, dass sie weniger mit nach 
Hause nehmen konnten. Seine Pensionierung rückte in 
immer weitere Ferne. 



Die Rumpelkammer war tatsächlich eine Rumpelkam-
mer, eine dunkle, staubige Müllkippe mit Spinnweben, 
ausrangierten Möbeln und Kartons voller Akten. »Das ge-
fällt mir«, sagte David, als Wally das Licht einschaltete. 

Er muss verrückt sein, dachte Oscar. 
Aber es gab einen kleinen Schreibtisch mit zwei Stüh-

len. David sah nur das Potenzial. Und der Raum hatte 
zwei Fenster. Tageslicht würde eine willkommene Ab-
wechslung in seinem Leben sein. Wenn es draußen dun-
kel war, würde er zu Hause bei Helen sein und daran 
arbeiten, die Familie zu vergrößern. 

Oscar wischte eine große Spinnwebe beiseite und sag-
te: »David, wir können Ihnen ein kleines Gehalt zahlen, 
aber Sie werden sich eigene Mandanten suchen müssen. 
Das wird nicht einfach sein, zumindest am Anfang.« 

Am Anfang? Oscar versuchte seit dreißig Jahren, von 
seinen mageren Anwaltshonoraren zu leben. 

»Was bieten Sie mir an?«, fragte David. 
Oscar sah Wally an, Wally sah die Wand an. Die bei-

den hatten seit fünfzehn Jahren keinen Anwalt mehr ein-
gestellt, hatten es nicht einmal in Erwägung gezogen. 
Dass David wiedergekommen war, hatte sie vollkommen 
überrascht. 

Als Seniorpartner fühlte sich Oscar verpflichtet, die Ini-
tiative zu ergreifen. »Wir können Ihnen tausend Dollar 
pro Monat zahlen, und Sie behalten die Hälfte von dem, 
was Ihre Mandanten einbringen. Nach sechs Monaten 
reden wir noch einmal darüber.« 

»Am Anfang wird es ziemlich hart sein, da draußen 
herrscht ein erbitterter Konkurrenzkampf«, meldete sich 
Wally zu Wort. 

»Wir können Ihnen ein paar von unseren Fällen ge-
ben«, fügte Oscar hinzu. 



»Wir geben Ihnen einen Anteil am Krayoxx-Verfahren«, 
sagte Wally, als würden sie bereits gewaltige Honorare 
einfahren. 

»An was?«, fragte David. 
»Vergessen Sie’s«, sagte Oscar mit einem Stirnrunzeln. 
»Ich habe in den letzten fünf Jahren sehr gut verdient«, 

sagte David lächelnd. Er war bei Weitem nicht so nervös 
wie die beiden Partner. »Eine Menge davon habe ich aus-
gegeben, aber auf meinem Bankkonto liegt ein schöner 
Batzen. Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Ich bin 
einverstanden.« Und damit schüttelte er zuerst Oscar und 
dann Wally die Hand. 
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David putzte eine Stunde lang. Er wischte den Staub 
von Schreibtisch und Stühlen. In der Küche fand er einen 
alten Staubsauger, mit dem er den Dielenboden reinigte. 
Er füllte drei große Säcke mit Abfall und stellte sie auf die 
kleine Veranda auf der Rückseite des Hauses. Von Zeit zu 
Zeit blieb er stehen und starrte verzückt auf die Fenster 
und das Tageslicht, was er bei Rogan Rothberg nie getan 
hatte. An einem klaren Tag war die Aussicht über den La-
ke Michigan gigantisch, aber er hatte in seinem ersten 
Jahr bei der Kanzlei gelernt, dass die Zeit, die man dafür 
aufwendete, aus dem Trust Tower nach draußen zu star-
ren, niemandem in Rechnung gestellt werden konnte. 
Junganwälte wurden in bunkerähnliche Großraumbüros 
gesteckt, wo sie rund um die Uhr schufteten und mit der 
Zeit nicht mehr an Sonnenschein und Tagträume dach-
ten. Und jetzt konnte David gar nicht mehr von den Fens-
tern wegbleiben. Die Aussicht war allerdings nicht berau-
schend. Wenn sein Blick nach unten ging, sah er den 
Massagesalon und dahinter die Kreuzung Preston, Beech 
und Thirty-eighth, die Stelle, an der er diesem Kotzbro-
cken Gholston mit einem Stück Metall gedroht und ihn 
in die Flucht geschlagen hatte. Hinter der Kreuzung lag 
ein weiterer Block mit umgebauten Bungalows. 

Trotzdem gefiel David die Aussicht. Sie stand für einen 
aufregenden Umbruch in seinem Leben, für eine neue 
Herausforderung. Sie bedeutete Freiheit. 



Alle zehn Minuten kam Wally vorbei und sah nach 
dem Rechten, bis irgendwann klar wurde, dass er etwas 
auf dem Herzen hatte. Nach einer Stunde sagte er schließ-
lich: »David, ich habe um elf einen Termin im Gericht. 
Eine Scheidungssache. Da Sie ja noch nie dort gewesen 
sind, könnten Sie mitkommen. Ich stelle Sie dem Richter 
vor.« 

Das Putzen war langweilig geworden. »Na, dann los«, 
entgegnete David. 

Als sie die Kanzlei durch die Hintertür verließen, sagte 
Wally: »Gehört der Audi SUV Ihnen?« 

»Ja.« 
»Würden Sie fahren? Ich übernehme das Reden.« 
»Klar.« 
Als sie auf die Preston bogen, sagte Wally: »David, um 

die Wahrheit zu sagen: Vor einem Jahr wurde ich betrun-
ken am Steuer erwischt, und meinen Führerschein habe 
ich immer noch nicht wieder. So, jetzt habe ich es gesagt. 
Für mich ist Ehrlichkeit das Wichtigste.« 

»Okay. Mich haben Sie ja schon mal betrunken gese-
hen.« 

»Ja. Aber Ihre hübsche Frau hat gesagt, dass Sie nicht 
viel trinken. Ich dagegen habe eine Menge Erfahrung mit 
Alkohol. Ich bin jetzt seit einundsechzig Tagen trocken. 
Jeder Tag ist eine neue Herausforderung. Ich gehe zu den 
Treffen der Anonymen Alkoholiker, und in einer Sucht-
klinik war ich auch schon ein paarmal. Was möchten Sie 
sonst noch wissen?« 

»Ich habe nicht damit angefangen.« 
»Oscar genehmigt sich jeden Abend ein paar harte 

Drinks. Bei der Frau braucht er das auch, das können Sie 
mir glauben. Aber er hat es unter Kontrolle. Es gibt Leute, 
die schaffen das. Sie können nach zwei oder drei Drinks 



aufhören. Sie können ein paar Tage, sogar ein paar Wo-
chen ohne Alkohol auskommen, alles kein Problem. An-
dere dagegen hören erst auf, wenn sie umkippen, so wie 
Sie gestern.« 

»Danke, Wally. Wo fahren wir eigentlich hin?« 
»Stadtzentrum, Daley Center, 50 West Washington. Ich 

habe immer mal wieder trockene Phasen. Wissen Sie, 
dass ich schon vier- oder fünfmal aufgehört habe?« 

»Woher soll ich das wissen?« 
»Jedenfalls ist jetzt Schluss mit dem Alkohol.« 
»Was gibt es an Oscars Frau auszusetzen?« 
Wally pfiff vor sich hin und sah für einen Moment aus 

dem Beifahrerfenster. »Ein zäher Brocken. Gehört zu den 
Leuten, die in einem hübscheren Teil der Stadt aufge-
wachsen sind. Ihr Vater ging in Anzug und Krawatte zur 
Arbeit, nicht in einem Blaumann, und daher hat man ihr 
eingebläut, sie sei etwas Besseres. Die Arroganz in Person. 
Sie hat einen Riesenfehler gemacht, als sie Oscar geheira-
tet hat, nur weil er Anwalt ist. Anwälte verdienen eine 
Menge Geld, stimmt’s? Na ja, nicht ganz. Oscar hat nie 
genug verdient, um ihre Ansprüche zu erfüllen, und das 
wirft sie ihm pausenlos vor, weil sie mehr Geld haben 
will. Ich hasse diese Frau. Sie werden sie nicht kennenler-
nen, weil sie sich weigert, die Kanzlei zu betreten. Und 
das ist mir auch ganz recht so.« 

»Warum lässt er sich nicht scheiden?« 
»Das sage ich ihm seit Jahren. Ich habe kein Problem 

mit Scheidung. Habe schon vier hinter mir.« 
»Vier Scheidungen?« 
»Genau, und es war jedes Mal die Mühe wert. Sie wis-

sen ja, was man sagt – eine Scheidung ist deshalb so teu-
er, weil sie es wert ist.« Wally lachte über die lahme Poin-
te. 



»Sind Sie jetzt gerade verheiratet?«, fragte David, vor-
sichtig geworden. 

»Nein. Ich bin wieder auf der Jagd«, erwiderte Wally 
selbstgefällig, als wäre keine Frau vor ihm sicher. David 
konnte sich nicht vorstellen, dass jemand, der so unat-
traktiv war wie Wally, in einer Bar saß und Frauen anbag-
gerte. In weniger als fünfzehn Minuten hatte er erfahren, 
dass Wally ein trockener Alkoholiker mit vier Exfrauen, 
mehreren Aufenthalten in einer Suchtklinik und mindes-
tens einer Verurteilung wegen Alkohol am Steuer war. Er 
beschloss, ab jetzt keine Fragen mehr zu stellen. 

Beim Frühstück mit Helen hatte er ein wenig im Inter-
net recherchiert und herausgefunden, dass erstens Finley 
& Figg vor zehn Jahren von einer ehemaligen Sekretärin 
wegen sexueller Belästigung verklagt worden war und sich 
außergerichtlich mit ihr geeinigt hatte; zweitens Oscar 
einmal von der Anwaltskammer abgemahnt worden war, 
weil er einem Mandanten in einer Scheidungsklage ein zu 
hohes Honorar berechnet hatte; drittens Wally vorher 
bereits zweimal wegen »unlauterer Mandantenwerbung« 
von der Anwaltskammer abgemahnt worden war, weil er 
die Verletzten von Verkehrsunfällen allzu aggressiv be-
drängt hatte, wozu auch ein offenbar ziemlich unange-
nehmer Vorfall zählte, bei dem Wally in OP-Kleidung in 
das Krankenzimmer eines schwer verletzten Teenagers 
eingedrungen war, der eine Stunde später gestorben war; 
viertens mindestens vier ehemalige Mandanten die Kanz-
lei wegen Verletzung der Anwaltspflichten verklagt hat-
ten, allerdings war unklar, ob einer von ihnen Schaden-
ersatz erhalten hatte; und fünftens die Kanzlei nament-
lich in einem vernichtenden Artikel erwähnt wurde, der 
von einem Professor für Rechtsethik verfasst worden war 
und anwaltliche Werbung an den Pranger stellte. Und das 



alles in der Zeit, in der er gefrühstückt hatte. 
Helen war entsetzt gewesen, doch David sah das Ganze 

zynisch und hatte argumentiert, dass dieses fragwürdige 
Verhalten bei Weitem nicht an das der ehrenwerten An-
wälte von Rogan Rothberg heranreiche, die bei der Aus-
übung ihres Berufs über Leichen gingen. Er brauchte nur 
den Fall Strick River zu erwähnen, schon hatte er die Dis-
kussion gewonnen. Der Strick River in Wisconsin war von 
einem berüchtigten Chemieunternehmen, das zu Rogan 
Rothbergs Mandanten zählte, verseucht worden. Nach 
jahrzehntelangen Rechtsstreitigkeiten und geschickten 
juristischen Schachzügen wurden die giftigen Substanzen 
dort nach wie vor eingeleitet. 

Wally wühlte in seinem Aktenkoffer herum. 
Die Skyline Chicagos kam in Sicht, und David starrte 

die hohen, majestätisch wirkenden Gebäude im Stadtzen-
trum an. Der Trust Tower stand genau in der Mitte. »Da 
wäre ich jetzt gerade«, sagte er leise, fast zu sich selbst. 

Wally hob den Kopf, und als er die Skyline sah, war 
ihm klar, was David gerade dachte. »Welcher?« 

»Trust Tower.« 
»Ich habe mal einen Sommer lang im Sears Tower ge-

arbeitet, als Aushilfe, nach dem zweiten Jahr meines Jura-
studiums. Martin & Wheeler. Und ich dachte, das wäre 
das, was ich wollte.« 

»Was ist passiert?« 
»Ich habe die Anwaltsprüfung nicht geschafft.« 
David fugte das der immer länger werdenden Liste mit 

Wallys Schwächen hinzu. 
»Sie werden es nicht vermissen, oder?«, fragte Wally. 
»Nein, ich breche schon in Schweiß aus, wenn ich das 

Gebäude nur sehe. Noch näher möchte ich ihm nicht 
kommen.« 



»Biegen Sie auf der Washington nach links ab. Wir sind 
gleich da.« 
 
Im Richard J. Daley Center gingen sie durch die Sicher-
heitsscanner und nahmen den Fahrstuhl in den fünfzehn-
ten Stock. Es wimmelte nur so von Anwälten und Pro-
zessparteien, Angestellten und Polizisten, die entweder 
geschäftig hin und her eilten oder in kleinen Grüppchen 
zusammenstanden und sich unterhielten. Gerechtigkeit 
drohte, und alle schienen sie zu fürchten. 

David hatte keine Ahnung, wo es hinging oder was er 
tun sollte, daher hielt er sich dicht bei Wally, der sich hier 
wie zu Hause zu fühlen schien. David hatte seinen Ak-
tenkoffer dabei, der jedoch lediglich einen Notizblock 
enthielt. Sie liefen an einem Gerichtssaal nach dem ande-
ren vorbei. 

»Und Sie sind tatsächlich noch nie in einem Gerichts-
saal gewesen?«, fragte Wally, während das Klacken ihrer 
Schuhe auf dem abgenutzten Marmorfußboden durch die 
Gänge hallte. 

»Nicht seit dem Studium.« 
»Unglaublich. Was haben Sie eigentlich in den letzten 

fünf Jahren gemacht?« 
»Das wollen Sie nicht wissen.« 
»Ja, das glaube ich auch. Da sind wir«, sagte Wally und 

zeigte auf eine schwere Doppeltür. Auf einem Schild 
stand: »Bezirksgericht Cook County – Abteilung für 
Scheidungssachen, Richter Charles Bradbury«. 

»Wer ist Bradbury?«, fragte David. 
»Sie werden ihn gleich kennenlernen.« 
David öffnete die Tür, und sie traten ein. Auf den Bän-

ken saßen einige Zuschauer. Die Anwälte hatten ganz 
vorn Platz genommen, sie wirkten gelangweilt und warte-



ten. Der Zeugenstuhl war leer; es war gerade keine Ver-
handlung im Gange. Richter Bradbury sah ein Dokument 
durch und ließ sich viel Zeit damit. David und Wally setz-
ten sich in die zweite Reihe. Wally sah sich im Gerichts-
saal um, entdeckte seine Mandantin, lächelte und nickte. 

Er flüsterte David zu: »Das hier nennt man einen Tag 
der offenen Tür, im Gegensatz zu einem Verhandlungs-
tag. An solchen Tagen kann man sich Anträge bewilligen 
und Routinesachen genehmigen lassen, diesen ganzen 
Mist eben. Die Dame in dem kurzen gelben Kleid da drü-
ben ist unsere Mandantin DeeAnna Nuxhall, und sie 
glaubt, dass sie heute mal wieder geschieden wird.« 

»Mal wieder?«, fragte David mit einem Blick in ihre 
Richtung. DeeAnna blinzelte ihm zu. Gefärbte Blondine, 
gewaltige Brüste, Beine bis zum Hals. 

»Bei einer Scheidung habe ich sie schon vertreten. Das 
heute wäre meine zweite. Aber ich glaube, vorher gab es 
noch zwei.« 

»Sie sieht aus wie eine Stripperin.« 
»Es würde mich nicht wundern, wenn sie eine wäre.« 
Richter Bradbury war gerade dabei, einige Dokumente 

zu unterschreiben. Anwälte traten an die Richterbank, 
unterhielten sich mit ihm, bekamen, was sie wollten, und 
gingen wieder. Fünfzehn Minuten verstrichen, und Wally 
wurde langsam unruhig. 

»Mr. Figg«, sagte der Richter schließlich. 
Wally und David gingen durch die Schranke und an 

den Tischen vorbei und traten vor die Richterbank, die so 
niedrig war, dass die Anwälte fast auf Augenhöhe mit 
dem Richter sprechen konnten. 

Bradbury schob das Mikrofon zur Seite, sodass sie sich 
unterhalten konnten, ohne dass die anderen etwas davon 
mitbekamen. »Was gibt es Neues?« 



»Euer Ehren, wir haben einen neuen Kollegen«, sagte 
Wally stolz. »Darf ich Ihnen David Zinc vorstellen?« Da-
vid streckte die Hand aus, die der Richter herzlich schüt-
telte. 

»Willkommen in meinem Gerichtssaal.« 
»David war bis jetzt bei einer großen Kanzlei in der 

Innenstadt. Und nun möchte er das wahre Gesicht von 
Justitia kennenlernen«, sagte Wally. 

»Von Figg werden Sie allerdings nicht viel lernen«, sag-
te Bradbury schmunzelnd. 

»David hat in Harvard studiert.« Wally platzte schier 
vor Stolz. 

»Und was machen Sie dann hier?«, fragte der Richter. 
Er schien es todernst zu meinen. 

»Ich hatte die große Kanzlei satt«, erwiderte David. 
Wally übergab dem Richter einige Dokumente. »Wir 

haben da ein kleines Problem. Meine Mandantin ist die 
entzückende DeeAnna Nuxhall, vierte Reihe links, gelbes 
Kleid.« 

Bradbury lugte über seine Lesebrille und sagte: »Sie 
kommt mir irgendwie bekannt vor.« 

»Sie war vor einem Jahr schon mal da, dritte oder vier-
te Scheidung.« 

»Ich glaube, sie trägt dasselbe Kleid wie vor einem 
Jahr.« 

»Glaube ich auch. Das Kleid ist dasselbe, aber die Brüs-
te sind neu.« 

»Läuft da was?« 
»Noch nicht.« 
David wurde schwindlig. Der Richter und der Anwalt 

sprachen in einer öffentlichen Sitzung über Sex mit einer 
Mandantin. Gott sei Dank konnte es niemand hören. 

»Wo liegt das Problem?«, fragte Bradbury. 



»Sie hat ihre Rechnung noch nicht bezahlt. Sie schul-
det mir dreihundert Dollar, und irgendwie kann ich die 
nicht aus ihr rausquetschen.« 

»Welche Teile von ihr haben Sie denn schon ge-
quetscht?« 

»Haha. Sie will nicht zahlen.« 
»Das muss ich mir genauer ansehen.« 
Wally drehte sich um und bedeutete Ms. Nuxhall, zu 

ihnen an die Richterbank zu kommen. Sie stand auf, 
schlängelte sich aus der Bank heraus und kam nach vorn. 
Die Anwälte verstummten. Die beiden Gerichtsdiener 
wachten auf. Den übrigen Zuschauern fielen fast die Au-
gen aus dem Kopf. Im Gehen war das Kleid noch kürzer, 
und sie trug schwindelerregend hohe Stilettos mit Pla-
teausohlen, die eine Straßennutte zum Erröten bringen 
würden. David wich so weit zurück wie möglich, als sie 
an die Richterbank trat. 

Richter Bradbury tat so, als würde er sie gar nicht be-
merken. Er war viel zu sehr mit dem Inhalt der Gerichts-
akte beschäftigt. »Eine simple, einvernehmliche Schei-
dung, richtig, Mr. Figg?« 

»Richtig, Euer Ehren«, erwiderte Wally. 
»Alles in Ordnung?« 
»Ja, bis auf diese Sache mit meinem Honorar.« 
»Das ist mir gerade aufgefallen.« Bradbury runzelte die 

Stirn. »Es sieht so aus, als wären noch dreihundert Dollar 
offen, oder?« 

»Ganz richtig, Euer Ehren.« 
Bradbury lugte über seine Lesebrille. Sein Blick ging 

zuerst zur Brust, dann zu den Augen. »Ms. Nuxhall, sind 
Sie bereit, das Honorar zu bezahlen?« 

»Ja, Euer Ehren«, sagte sie mit einer Piepsstimme. 
»Aber das wird bis nächste Woche warten müssen. Wissen 



Sie, ich heirate am Samstag, und … na ja … ich bin gera-
de nicht flüssig.« 

Der Blick des Richters wanderte wieder zur Brust, dann 
zum Gesicht. »Ms. Nuxhall, ich habe die Erfahrung ge-
macht, dass in Scheidungsfällen das Honorar nie nach-
träglich gezahlt wird. Ich erwarte, dass meine Anwälte 
ihren gerechten Lohn erhalten, bevor ich das Scheidungs-
urteil unterzeichne. Wie hoch ist das Gesamthonorar, 
Mr. Figg?« 

»Sechshundert. Die Hälfte davon wurde im Voraus be-
zahlt.« 

»Sechshundert?«, sagte Bradbury mit gespieltem Er-
staunen. »Das halte ich für sehr günstig, Ms. Nuxhall. Wa-
rum haben Sie Ihren Anwalt nicht bezahlt?« 

Plötzlich standen Tränen in ihren Augen. 
Anwälte und Zuschauer konnten die Details nicht hö-

ren, starrten aber weiterhin wie gebannt auf DeeAnna, vor 
allem auf ihre Beine und Schuhe. David wich noch ein 
Stück zurück, schockiert darüber, dass in einer öffendi-
chen Sitzung erpresserische Methoden angewandt wur-
den. 

Bradbury holte zum entscheidenden Schlag aus und 
sagte etwas lauter: »Ms. Nuxhall, ich werde diese Schei-
dung heute nicht aussprechen. Sie bezahlen erst Ihren 
Anwalt, dann unterschreibe ich das Urteil. Haben Sie das 
verstanden?« 

DeeAnna wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. 
»Bitte, Euer Ehren …« 

»Es tut mir leid, aber in meinem Gerichtssaal herrscht 
Ordnung. Ich bestehe darauf, dass alle Zahlungsverpflich-
tungen erfüllt werden – Unterhalt, Alimente, Anwaltsho-
norare. Es sind nur dreihundert Dollar. Leihen Sie sich 
das Geld von einem Freund.« 



»Das hab ich doch versucht, Euer Ehren, aber …« 
»Ms. Nuxhall, ich bitte Sie. So etwas höre ich die ganze 

Zeit. Sie können gehen.« 
Sie drehte sich um und ging, während der Richter je-

den ihrer Schritte mit einem anzüglichen Grinsen verfolg-
te. Auch Wally sah ihr mit großen Augen hinterher und 
schüttelte dann den Kopf, als hätte er um ein Haar die 
Beherrschung verloren. Nachdem sich die Tür hinter ihr 
geschlossen hatte, atmete der Gerichtssaal kollektiv auf. 
Richter Bradbury trank einen Schluck Wasser und sagte: 
»Sonst noch was?« 

»Noch eine Scheidung, Euer Ehren. Joannie Brenner. 
Einvernehmlich, vollständige Eigentumsregelung, keine 
Kinder. Und das Wichtigste: Meine Rechnung ist voll-
ständig bezahlt.« 

»Holen Sie sie her.« 
 
»Ich glaube nicht, dass ich fürs Scheidungsrecht geschaf-
fen bin«, gab David zu. Sie waren wieder auf der Straße 
und kamen im dichten Verkehr der Mittagszeit nur zen-
timeterweise vorwärts. 

»Das nenne ich effektiv. Sie sind für knapp eine Stunde 
in einem Gerichtssaal gewesen, und schon fangen Sie an, 
Ihre Mandate zu optimieren«, erwiderte Wally. 

»Verhalten sich die meisten Richter so wie Bradbury 
eben?« 

»Sie meinen, ob sie sich auch für die Anwälte einsetzen? 
Nein, die meisten Richter haben vergessen, wie es auf der 
Straße zugeht. Sobald sie die schwarze Robe überstreifen, 
vergessen sie es. Bradbury ist anders. Er weiß ganz genau, 
was für widerliche Zeitgenossen wir vertreten.« 

»Und was geschieht jetzt? Bekommt DeeAnna ihre 
Scheidung?« 



»Sie wird heute Nachmittag mit dem Geld in die Kanz-
lei marschieren. Wir bringen die Scheidung am Freitag 
durch, sie heiratet am Samstag, und in sechs Monaten 
kommt sie für die nächste Scheidung wieder.« 

»Damit wäre alles gesagt. Ich bin fürs Scheidungsrecht 
nicht geschaffen.« 

»Sie haben ja recht, Scheidungsrecht ist echt beschis-
sen. Neunzig Prozent von dem, was wir tun, ist beschis-
sen. Wir rennen den Billigmandaten hinterher, um die 
Fixkosten bezahlen zu können, und träumen von einem 
großen Fall. Aber letzte Nacht, David, habe ich nicht ge-
träumt, und ich sage Ihnen auch, warum. Haben Sie 
schon mal von einem Medikament namens Krayoxx ge-
hört? Dem Cholesterinsenker?« 

»Nein.« 
»Sie werden in der nächsten Zeit eine Menge darüber 

hören. Die Leute sterben wie die Fliegen daran. Wir haben 
es hier mit der nächsten großen Welle von Sammelklagen 
zu tun, und wir müssen uns beeilen, damit wir den Ein-
stieg nicht verpassen. Wo fahren Sie eigentlich hin?« 

»Ich muss schnell etwas erledigen, und da wir sowieso 
schon in der Innenstadt sind, wird es nicht lange dauern.« 

Eine Minute später parkte David im Halteverbot vor 
Abner’s. »Schon mal hier gewesen?« 

»Ja, natürlich. Es gibt nur wenige Bars in Chicago, die 
ich nicht kenne, David. Aber es ist schon eine Weile her.« 

»Hier war ich gestern, den ganzen Tag lang, und ich 
muss noch meine Rechnung bezahlen.« 

»Warum haben Sie nicht gleich gestern gezahlt?« 
»Weil ich gestern sternhagelvoll war, wissen Sie nicht 

mehr?« 
»Ich warte im Wagen.« Wally warf einen sehnsüchtigen 

Blick auf die Tür zu Abner’s. 



Miss Spence saß mit glasigen Augen und roten Wangen 
auf ihrem Thron, befand sich in einer anderen Welt. Ab-
ner war beschäftigt, mixte Drinks, zapfte Bier, stellte Tel-
ler mit Hamburgern auf die Theke. David erwischte ihn 
in der Nähe der Registrierkasse. »Hallo. Da bin ich wie-
der.« 

Abner lächelte. »Dann leben Sie also noch.« 
»Ja, natürlich. Ich war gerade bei Gericht. Haben Sie 

meine Rechnung zur Hand?« 
Abner kramte in einer Schublade und fischte einen 

Zettel heraus. »Sagen wir, hundertdreißig Dollar.« 
»Ist das alles?« David gab ihm zwei Hundertdollar-

scheine. »Behalten Sie den Rest.« 
»Ihre Freundin ist da.« Abner wies mit dem Kopf auf 

Miss Spence, die gerade die Augen zugemacht hatte. 
»Heute finde ich sie nicht mehr so niedlich«, erwiderte 

David. 
»Ein Freund von mir arbeitet in der Finanzbranche. Er 

war gestern Abend hier und sagte, sie sei etwa acht Mil-
liarden schwer.« 

»Wenn ich es mir recht überlege …« 
»Ich glaube, sie mag Sie, aber Sie sollten sich beeilen.« 
»Ich lasse sie besser in Ruhe. Danke, dass Sie sich so 

nett um mich gekümmert haben.« 
»Gern geschehen. Kommen Sie mal wieder vorbei.« 
Sehr unwahrscheinlich, dachte David, während sie sich 

die Hand gaben. 
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Wally hatte zwar keinen Führerschein mehr, aber er 
stellte sich als geschickter Navigator heraus. Irgendwo in 
der Nähe des Midway Airport ließ er David mehrmals 
unmittelbar hintereinander abbiegen, was sie auf einige 
sehr kurze Straßen brachte, dirigierte sie aus zwei Sack-
gassen heraus, bestand darauf, dass er zwei Häuserblocks 
weit eine Einbahnstraße in der falschen Richtung fuhr, 
und kommentierte das Ganze mit einem Monolog epi-
schen Ausmaßes, in dem mehrmals »Ich kenne die Ge-
gend hier wie meine Westentasche« vorkam. Schließlich 
parkten sie das Auto am Bordstein vor einem einsturzge-
fährdeten Zweifamilienhaus mit Aluminiumfolie vor den 
Fenstern, einem Gasgrill auf der Veranda und einer riesi-
gen orangefarbenen Katze, die die Haustür bewachte. 

»Und wer wohnt hier?«, fragte David, während er sich in 
dem heruntergekommen Viertel umsah. Zwei zwielichtig 
aussehende Teenager auf der anderen Straßenseite zeigten 
auffallend großes Interesse an seinem glänzenden Audi. 

»Eine ganz entzückende Frau namens Iris Klopeck, die 
Witwe von Percy Klopeck, der vor etwa achtzehn Mona-
ten im Alter von achtundvierzig Jahren von uns gegangen 
ist. Er ist im Schlaf gestorben. Sehr traurig. Sie waren mal 
wegen einer Scheidung bei mir, haben es sich dann aber 
anders überlegt. Soweit ich mich erinnern kann, war er 
stark übergewichtig, allerdings bei Weitem nicht so fett 
wie sie.« 



Sie saßen im Wagen und redeten, als hätten sie über-
haupt nicht vor auszusteigen. Nur zwei FBI-Beamte in 
schwarzen Anzügen und einer schwarzen Limousine wä-
ren noch verdächtiger gewesen. 

»Und warum sind wir hier?«, fragte David. 
»Krayoxx, mein Freund, Krayoxx. Ich möchte mit Iris 

reden und herausfinden, ob Percy den Cholesterinsenker 
genommen hat, als er starb. Falls ja – voilà! Dann haben 
wir einen weiteren Krayoxx-Fall, der zwischen zwei und 
vier Millionen wert ist. Noch Fragen?« 

O ja, Dutzende Fragen. Davids Gedanken überschlu-
gen sich, als ihm klar wurde, dass sie vermutlich unan-
gemeldet bei Ms. Klopeck aufkreuzten, um sie über ihren 
toten Mann auszufragen. »Erwartet sie uns?« 

»Ich habe nicht angerufen. Sie etwa?« 
»Nein.« 
Wally stieß die Tür auf und stieg aus. Widerstrebend 

tat David das Gleiche und schaffte es sogar, den Teen-
agern, die sein Auto bewunderten, einen bösen Blick zu-
zuwerfen. Die orangefarbene Katze weigerte sich, ihren 
Platz auf der Fußmatte aufzugeben. Die Klingel war von 
außen nicht zu hören, daher begann Wally zu klopfen. 
Immer lauter, während David nervöse Blicke zur Straße 
warf. Schließlich hörten sie das Rasseln einer Kette, dann 
öffnete sich die Tür einen Spaltbreit. 

»Wer ist da?«, fragte eine Frau. 
»Rechtsanwalt Wally Figg. Ich würde gern Ms. Iris Klo-

peck sprechen.« 
Die Haustür öffnete sich, und durch die Außentür aus 

Glas hindurch war Ms. Klopeck zu sehen. Sie war so kor-
pulent, wie Wally angedeutet hatte, und schien ein beige-
farbenes Bettlaken mit Öffnungen für Arme und Beine zu 
tragen. »Wer sind Sie?«, fragte sie. 



»Wally Figg. Ich habe Sie und Percy kennengelernt, als 
Sie sich scheiden lassen wollten. Das war vor etwa drei 
Jahren. Sie waren damals in meiner Kanzlei in Preston 
drüben.« 

»Percy ist tot.« 
»Ja, ich weiß. Mein Beileid. Deshalb bin ich hier. Ich 

möchte mit Ihnen über seinen Tod reden. Ich würde ger-
ne wissen, welche Medikamente er genommen hat, als er 
starb.« 

»Warum ist das wichtig?« 
»Weil es eine Menge Verfahren wegen Cholesterinsen-

kern, Schmerzmitteln und Antidepressiva gibt. Einige die-
ser Medikamente haben Tausende Menschen getötet. Es 
könnte um viel Geld gehen.« 

Sie schwieg, während sie die beiden anstarrte. »Das 
Haus ist ein Trümmerhaufen«, sagte sie dann. Oh, sie hat 
es auch schon gemerkt, dachte David. 

Sie folgten ihr in eine schmale, schmutzige Küche und 
setzten sich an den Tisch. Ms. Klopeck bereitete Instant-
kaffee in drei großen Tassen mit Motiven der Chicago 
Bears zu. Davids Stuhl war ein grazil wirkendes Modell 
aus Holz, das sich anfühlte, als würde es jeden Moment 
unter ihm zusammenbrechen. Ms. Klopecks Stuhl sah 
ähnlich aus. Der Gang zur Tür und in die Küche, dazu die 
Zubereitung des Kaffees hatten sie außer Atem gebracht. 
Auf ihrer teigigen Stirn standen Schweißperlen. 

Wally nutzte die Gelegenheit, um David vorzustellen. 
»David hat in Harvard studiert und arbeitet seit Kurzem 
für unsere Kanzlei.« Weder Ms. Klopeck noch Mr. Harvard 
streckten die Hand zur Begrüßung aus. Es war ihr egal, wo 
David, Wally oder sonst jemand auf das College gegangen 
war oder Jura studiert hatte. Ihre Atmung rasselte wie ein 
alter Heizofen. In der Küche roch es nach eingetrockne-
tem Katzenurin und kaltem Nikotin. 



Wally drückte noch einmal sein vorgetäuschtes Beileid 
zum Ableben des lieben Percy aus und kam dann zur Sa-
che. »Mich interessiert vor allem Krayoxx, das ist ein Cho-
lesterinsenker. Hat Percy dieses Medikament genommen, 
als er starb?« 

Wie aus der Pistole geschossen antwortete sie: »Ja. Er 
hat Krayoxx jahrelang genommen. Ich auch, aber inzwi-
schen habe ich damit aufgehört.« 

Wally war zugleich begeistert – Percy hatte das Medi-
kament genommen! – und enttäuscht – Iris hatte es abge-
setzt. 

»Gibt es ein Problem mit Krayoxx?«, fragte sie. 
»Nicht nur eines.« Wally rieb sich die Hände. Er über-

schüttete sie mit einem Wortschwall, der in überaus ein-
leuchtenden Argumenten gegen Krayoxx und Varrick Labs 
gipfelte. Er pickte sich passende Fakten und Zahlen aus den 
vorläufigen Studien heraus, auf die sich die Anwälte bei 
ihren Sammelklagen stützten, zitierte ausführlich aus der 
Klage, die in Fort Lauderdale angestrengt worden war, und 
legte sehr überzeugend dar, dass die Zeit dränge und Iris die 
Kanzlei sofort mit ihrer Vertretung beauftragen müsse. 

»Was wird mich das kosten?«, fragte sie. 
»Keinen Penny. Wir strecken die Prozesskosten vor und 

nehmen dafür vierzig Prozent von dem, was Sie bekom-
men.« 

Der Kaffee schmeckte wie Salzwasser, und David hätte 
ihn am liebsten ausgespuckt. Iris dagegen schien er zu 
munden. Sie nahm einen großen Schluck, spülte ihn in 
ihrem gewaltigen Mund herum und brachte ihn hinunter. 
»Vierzig Prozent sind aber eine ganze Menge«, sagte sie. 

»Das Verfahren wird sehr kompliziert sein. Wir kämp-
fen gegen ein milliardenschweres Unternehmen mit Hor-
den von Anwälten. Sehen Sie es mal so: Zurzeit haben Sie 



sechzig Prozent von nichts. Wenn Sie sich von unserer 
Kanzlei vertreten lassen, könnten Sie in ein, zwei Jahren 
sechzig Prozent von sehr viel haben.« 

»Wie viel?« 
»Schwierige Frage … Ich erinnere mich, dass Sie auch 

damals die mit den schwierigen Fragen waren. Das hat 
mir schon immer an Ihnen gefallen, Iris. Wie gesagt eine 
schwierige Frage, und um ehrlich zu sein, ich kann sie 
nicht beantworten, weil niemand vorhersehen kann, wie 
die Geschworenen sich verhalten werden. Es könnte sein, 
dass sie die Wahrheit über Krayoxx erkennen, Varrick 
einen Denkzettel verpassen wollen und Ihnen eine Mil-
lion Dollar zusprechen. Oder sie glauben den Lügen, die 
Varrick und seine gerissenen Anwälte vorbringen werden, 
und geben Ihnen gar nichts. Ich glaube ja, dass der Fall 
eine Million Dollar wert ist, aber Sie müssen verstehen, 
dass ich Ihnen nichts versprechen kann.« Er sah David an 
und sagte: »Stimmt’s, David? In Fällen wie diesem kön-
nen wir nichts versprechen. Es gibt keine Garantien.« 

»Das ist richtig«, erwiderte David, der frischgebackene 
Spezialist für Sammelklagen, im Brustton der Überzeu-
gung. 

Iris spülte noch mehr Salzwasser in ihrem Mund he-
rum und starrte Wally an. »Ich könnte schon etwas Geld 
gebrauchen. Wir sind ja jetzt nur noch zu zweit, ich und 
Clint, und er arbeitet inzwischen Teilzeit.« Wally und Da-
vid machten sich Notizen und nickten, als wüssten sie, 
wer Clint war. Iris hielt es nicht für nötig, Näheres über 
ihn zu erzählen. »Ich muss von tausendzweihundert Dol-
lar Sozialhilfe im Monat leben, daher wäre alles, was Sie 
für mich bekommen können, eine große Hilfe.« 

»Wir bekommen etwas für Sie, Iris. Da bin ich mir si-
cher.« 



»Und wann?« 
»Noch eine schwierige Frage. Eine der Theorien geht 

davon aus, dass Varrick es mit so vielen Klagen wegen 
Krayoxx zu tun bekommt, dass das Unternehmen aufge-
ben und einen Vergleich mit sehr hohen Entschädigungs-
summen aushandeln wird. Die meisten Anwälte, ein-
schließlich mir, rechnen damit, dass es innerhalb der 
nächsten vierundzwanzig Monate dazu kommen wird. 
Eine andere Theorie besagt, dass Varrick nur bei einigen 
wenigen Fällen eine Verhandlung durchziehen wird, um 
erst einmal vorzufühlen, wie die Stimmung ist, um he-
rauszufinden, was die Geschworenen über das Medika-
ment denken. Wenn das passiert, könnte es länger dau-
ern, einen Vergleich zu erzwingen.« 

Selbst David mit seinem Harvard-Abschluss und fünf 
Jahren Berufserfahrung begann allmählich zu glauben, 
dass Wally wusste, wovon er redete. Der Juniorpartner 
fuhr fort: »Wenn es zu einem Vergleich kommt – und wir 
gehen fest davon aus –, werden die Todesfälle zuerst ver-
handelt. Und dann wird Varrick so schnell wie möglich 
einen Vergleich für alle Fälle ohne Todesfolge – Leute wie 
Sie – abschließen wollen.« 

»Ich bin ein Fall ohne Todesfolge?«, fragte sie verwirrt. 
»Fürs Erste ja. Die wissenschaftlichen Erkenntnisse sind 

nicht ganz exakt, aber es deutet einiges daraufhin, dass 
Krayoxx bei vielen Leuten, die ansonsten kerngesund 
sind, das Herz schädigt.« 

Wie jemand beim Anblick von Iris Klopeck denken 
konnte, sie wäre gesund, überstieg jede Vorstellungskraft, 
zumindest die von David. 

»Oh, mein Gott«, stöhnte sie, während ihr Tränen in 
die Augen schossen. »Das hat mir gerade noch gefehlt – 
noch mehr Probleme mit dem Herzen.« 



»Darüber brauchen Sie sich jetzt keine Sorgen zu ma-
chen«, sagte Wally, ohne auch nur im Mindesten beruhi-
gend zu wirken. »Zu Ihrem Fall kommen wir später. Das 
Wichtigste ist, dass Percy uns ein Mandat gibt. Sie sind 
seine Witwe und damit seine Haupterbin, deshalb müs-
sen Sie mich mit seiner Vertretung beauftragen und in 
seinem Namen handeln.« Er zog ein zusammengefaltetes 
Stück Papier aus seinem zerknitterten Jackett und legte es 
vor Iris. »Das ist ein Vertretungsauftrag. Sie haben schon 
einmal einen unterschrieben, für die Scheidung, als Sie 
und Percy in der Kanzlei waren.« 

»Daran kann ich mich nicht erinnern.« 
»Wir haben das alles in der Akte. Sie müssen einen 

neuen unterschreiben, bevor ich Ihre Ansprüche gegen 
Varrick geltend machen kann.« 

»Und Sie sind sicher, dass das alles legal ist und so?«, 
fragte sie unsicher. 

David kam es sonderbar vor, dass ein potenzieller 
Mandant den Anwalt fragte, ob etwas »legal« sei. 

Wally dagegen schien es mit den ethischen Standards 
ihres Berufsstandes nicht so genau zu nehmen, die Frage 
brachte ihn nicht im Geringsten aus dem Konzept. 
»Unsere Krayoxx-Mandanten müssen alle so einen Auftrag 
unterschreiben«, sagte er, was ein ganz klein wenig ge-
schummelt war – Iris würde die erste Mandantin in ihrer 
Sammelklage-Gruppe sein. Es gab natürlich weitere Fi-
sche im Teich, doch bis jetzt hatte noch niemand der 
Kanzlei ein Mandat erteilt. 

Iris las die Vertretungsvollmacht durch und unter-
schrieb. 

Während Wally das Dokument in die Tasche steckte, 
sagte er: »Iris, ich brauche Ihre Hilfe. Ich möchte, dass Sie 
nach weiteren Krayoxx-Fällen Ausschau halten. Freunde, 



Familienangehörige, Nachbarn, jeder, der durch dieses 
Medikament krank geworden sein könnte. Unsere Kanzlei 
bietet fünfhundert Dollar Vermittlungsprovision für einen 
Todesfall und zweihundert Dollar für einen Fall ohne 
Todesfolge. In bar.« 

Ihre Augen waren plötzlich wieder trocken. Sie kniff sie 
zu schmalen Schlitzen zusammen, dann bildete sich ein 
kleines Lächeln in ihren Mundwinkeln. Sie überlegte be-
reits, wer infrage kam. 

David gelang es, seine entgleisenden Gesichtszüge 
unter Kontrolle zu bekommen, während er kleine Männ-
chen auf seinen Notizblock malte und zu verarbeiten ver-
suchte, was er da gerade gehört hatte. War das ethisch? 
Gesetzlich zulässig? Bestechung in Form von Bargeld, um 
der Kanzlei weitere Mandanten zu verschaffen? 

»Wissen Sie zufällig, ob es noch einen anderen Todes-
fall gegeben hat, bei dem Krayoxx im Spiel war?«, fragte 
Wally. 

Um ein Haar hätte Iris etwas gesagt, doch dann biss sie 
sich auf die Zunge. Es war klar, dass ihr ein Name einge-
fallen war. »Fünfhundert Dollar?« Ihr Blick wanderte von 
David zu Wally. 

»Genau. Wer ist es?« 
»Zwei Straßen weiter gibt es einen Mann, der früher 

immer Poker mit Percy gespielt hat. Er ist letztes Jahr 
unter der Dusche abgekratzt, zwei Monate nachdem mein 
Percy von uns gegangen ist. Ich weiß, dass er Krayoxx ge-
nommen hat.« 

Wally riss die Augen auf. »Wie heißt er?« 
»Sie sagten doch in bar, stimmt’s? Fünfhundert in bar. 

Bevor ich Ihnen einen weiteren Fall verschaffe, würde ich 
die Scheine gerne sehen, Mr. Figg. Ich kann das Geld gut 
gebrauchen.« 



Wally war konsterniert, parierte aber sofort mit einer 
überzeugenden Lüge. »Normalerweise heben wir solche 
Beträge vom Prozesskostenkonto der Kanzlei ab. Wir wol-
len es uns ja nicht mit den Erbsenzählern verderben.« 

Iris verschränkte die baumstumpfähnlichen Arme vor 
der Brust und drückte den Rücken durch. Dann kniff sie 
die Augen zusammen und sagte: »Gut. Heben Sie das 
Geld ab, und bringen Sie es mir. Dann gebe ich Ihnen 
den Namen.« 

Wally zückte die Brieftasche. »Ich weiß nicht genau, 
wie viel Bargeld ich dabeihabe. David, haben Sie Geld bei 
sich?« 

Instinktiv griff David nach dem Portemonnaie. Iris sah 
mit unverhohlenem Misstrauen zu, wie die Anwälte nach 
Bargeld suchten. Wally zog drei Zwanziger und einen 
Fünfdollarschein hervor, dann sah er erwartungsvoll Da-
vid an, der zweihundertzwanzig Dollar in unterschiedli-
cher Stückelung vorweisen konnte. Wenn sie nicht bei 
Abner’s gehalten hätten, um Davids Rechnung zu bezah-
len, hätten ihnen nur noch fünfzehn Dollar für die Ver-
mittlungsprovision gefehlt. 

»Ich dachte immer, Anwälte hätten eine Menge Geld«, 
stellte Iris fest. 

»Das lassen wir auf dem Bankkonto«, erwiderte Wally, 
der wild entschlossen war, keine Zugeständnisse zu ma-
chen. »Wir haben jetzt zweihundertfünfundachtzig Dol-
lar. Ich komme morgen vorbei und bringe Ihnen den 
Rest.« 

Sie schüttelte den Kopf. 
»Iris, ich bitte Sie«, flehte Wally. »Sie sind doch jetzt 

unsere Mandantin. Wir sitzen alle im selben Boot. Es geht 
um eine hohe Entschädigung für Sie, und Sie wollen uns 
nicht mal zweihundert Dollar vorstrecken?« 



»Ich nehme auch einen Schuldschein.« 
An dieser Stelle hätte David es vorgezogen, seinen 

Mann zu stehen, sich noch einen Rest Stolz zu bewahren, 
die Scheine vom Tisch zu nehmen und sich zu verab-
schieden. Doch er war sich seiner Sache alles andere als 
sicher und wusste, dass er sich heraushalten sollte. Wally 
dagegen war ein tollwütiger Hund. Er kritzelte einen 
Schuldschein auf seinen Notizblock, setzte seinen Namen 
darunter und schob den Block über den Tisch. Iris las, 
war nicht einverstanden und reichte den Block an David 
weiter. »Sie müssen auch unterschreiben«, sagte sie. 

Zum ersten Mal seit seiner Flucht aus dem Trust Tower 
zweifelte David Zinc an seiner Entscheidung. Ungefähr 
achtundvierzig Stunden zuvor hatte er an einer kompli-
zierten Umstrukturierung erstklassiger Anleihen, die von 
Indiens Regierung verkauft wurden, gearbeitet. Alles in 
allem ging es bei dem Deal um etwa fünfzehn Milliarden 
Dollar. Jetzt, in seinem neuen Leben als Arme-Leute-
Anwalt, wurde er von einer 200-Kilo-Frau schikaniert, die 
seine Unterschrift auf einem wertlosen Stück Papier ha-
ben wollte. 

Er zögerte. Dann holte er tief Luft, warf Wally einen 
fassungslosen Blick zu und setzte seinen Namen auf den 
Schuldschein. 
 
Das heruntergekommene Viertel verwahrloste immer 
mehr, je weiter sie kamen. Die »zwei Straßen«, von denen 
Iris gesprochen hatte, waren eher fünf, und als sie das 
Haus gefunden und auf der Straße davor geparkt hatten, 
machte sich David ernsthaft Sorgen um ihre Sicherheit. 

Das winzige Heim der Witwe Cozart war eine Festung 
– ein kleines Backsteinhaus auf einem schmalen Streifen 
Land, das von einem fast drei Meter hohen Maschen-



drahtzaun umgeben war. Iris zufolge hatte Herb Cozart 
einen erbitterten Kampf gegen die schwarzen Teenager-
banden geführt, die die Straßen unsicher machten. Er 
hatte seine Tage meist damit verbracht, mit einer Schrot-
flinte in der Hand auf der vorderen Veranda zu sitzen und 
die jugendlichen Taugenichtse anzustarren, die mit 
Schimpfwörtern bedacht wurden, wenn sie sich zu nahe 
heranwagten. Als er starb, band jemand bunte Luftballons 
an den Zaun. Außerdem wurden mitten in der Nacht 
Knallfrösche auf den Rasen vor dem Haus geworfen. Iris 
hatte gesagt, Mrs. Cozart wolle wegziehen. 

Als David den Motor abstellte, warf er einen Blick die 
Straße hinunter. »Mist.« 

Wally erstarrte und sah in die gleiche Richtung. »Das 
könnte interessant werden.« 

Fünf schwarze Teenager, die alle die gleiche Rapper-
Kluft trugen, hatten den Audi bemerkt und blickten ihn 
aus fünfzig Meter Entfernung begehrlich an. 

»Ich glaube, ich bleibe im Wagen«, sagte David. »Sie 
schaffen das schon allein.« 

»Gute Idee. Ich beeile mich.« Wally sprang mit dem 
Aktenkoffer in der Hand hinaus. Iris hatte sie telefonisch 
angekündigt, und Mrs. Cozart stand schon vor der Haus-
tür. 

Die Gang bewegte sich auf den Audi zu. David verrie-
gelte die Türen und dachte, wie schön es doch wäre, wenn 
er jetzt eine Pistole hätte, nur zu seinem Schutz natürlich. 
Irgendeine Waffe, die er den Jungs zeigen konnte, damit 
sie sich einen anderen Spielplatz suchten. Doch da seine 
einzige Waffe das Mobiltelefon war, presste er es sich ans 
Ohr und tat so, als wäre er in ein Gespräch versunken, 
während die Gang näher kam. Die Teenager umstellten 
den Wagen und unterhielten sich dabei pausenlos mitei-



nander, allerdings konnte David kein Wort verstehen. 
Minuten vergingen, in denen er im Wagen saß und darauf 
wartete, dass ein Ziegelstein durch eines der Fenster ge-
worfen wurde. Die fünf Jungen versammelten sich vor der 
Frontstoßstange, lehnten sich lässig zurück und setzten 
sich auf die Motorhaube, als würde der Audi ihnen gehö-
ren und nun als eine Art Sofa dienen. Sie schaukelten den 
Wagen leicht hin und her, achteten aber darauf, ihn nicht 
zu zerkratzen oder zu beschädigen. Dann zündete einer 
von ihnen einen Joint an und ließ ihn herumgehen. 

David überlegte, ob er den Motor starten und einfach 
wegfahren sollte, doch das würde gleich zu mehreren 
Problemen führen, unter anderem dem, dass er den ar-
men Wally zurücklassen müsste. Er spielte mit dem Ge-
danken, das Fenster zu öffnen und die Jungs in ein 
freundliches Gespräch zu verwickeln, verwarf ihn aber 
wieder, da sie alles andere als freundlich zu sein schienen. 

Aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie Mrs. Cozarts 
Haustür aufgestoßen wurde und Wally aus dem Haus 
stürmte. Er griff in den Aktenkoffer, zog einen riesigen 
schwarzen Revolver heraus und brüllte: »FBI! Weg von 
dem Wagen!« Die Jungs waren so überrascht, dass sie sich 
nicht vom Fleck rührten. Wally richtete die Waffe gen 
Himmel und gab einen Schuss ab, der wie Kanonendon-
ner klang. Die fünf legten einen olympiareifen Start hin 
und rannten in verschiedene Richtungen davon. 

Wally schob den Revolver in den Aktenkoffer zurück, 
stieg ein und knallte die Tür zu. »Wir verschwinden bes-
ser.« 

David trat das Gaspedal durch. 
»Idioten«, zischte Wally. 
»Haben Sie immer eine Waffe dabei?«, fragte David. 
»Ich habe einen Waffenschein. Und ja, ich habe immer 



eine Waffe dabei. In dieser Branche braucht man eine.« 
»Tragen andere Anwälte auch Waffen?« 
»Es ist mir egal, was andere Anwälte tun. Es ist nicht 

meine Aufgabe, andere Anwälte zu beschützen. Ich bin in 
dieser Stadt schon zweimal überfallen worden, also muss 
ich etwas tun, damit mir das nie wieder passiert.« 

David bog um eine Kurve und fuhr viel zu schnell 
durch das Viertel. 

Wally sprach weiter. »Diese Verrückte wollte doch tat-
sächlich Geld haben. Iris hat natürlich angerufen und 
gesagt, wir würden rüberkommen, und natürlich hat sie 
Mrs. Cozart auch von der Vermittlungsprovision erzählt, 
aber da die Alte einen an der Klatsche hat, hat sie sich nur 
den Teil mit den fünfhundert Dollar gemerkt.« 

»Haben Sie das Mandat?« 
»Nein. Sie will Bargeld, was ziemlich daneben ist, da 

Iris ja eigentlich wissen sollte, dass sie unser gesamtes 
Bargeld bekommen hat.« 

»Wo fahren wir jetzt hin?« 
»Ins Büro. Sie wollte mir nicht einmal den Namen 

ihres Mannes sagen, aber den finden wir auch selbst he-
raus. Das könnten eigentlich Sie übernehmen, wenn wir 
in der Kanzlei sind.« 

»Aber er ist doch gar nicht unser Mandant.« 
»Nein, er ist tot. Doch da seine Frau verrückt ist, und 

zwar richtig, da ist mehr als nur eine Schraube locker … 
können wir die Klage von einem gerichtlich bestellten 
Nachlassverwalter genehmigen lassen. Viele Wege führen 
nach Rom, David. Sie lernen es schon noch.« 

»Oh, ich bin bereits dabei. Verstößt es nicht gegen das 
Gesetz, innerhalb der Stadtgrenzen eine Waffe abzufeu-
ern?« 

»In Harvard bringt man euch ja doch etwas bei! Ja, 



stimmt. Es verstößt auch gegen das Gesetz, aus einer Waf-
fe eine Kugel abzufeuern, die einen anderen Menschen in 
den Kopf trifft. Das nennt man Mord, und hier in Chica-
go passiert das mindestens einmal am Tag. Und weil es so 
viele Morde gibt, ist die Polizei überarbeitet und hat 
überhaupt keine Zeit, sich um Waffen zu kümmern, aus 
denen Kugeln abgefeuert werden, die nur harmlos in der 
Gegend rumfliegen. Wollen Sie mich anzeigen, oder wa-
rum fragen Sie?« 

»Nein, ich bin nur neugierig. Hat Oscar auch immer 
eine Waffe dabei?« 

»Ich glaube nicht, aber er hat eine in der Schreibtisch-
schublade. Oscar ist mal in seinem Büro überfallen wor-
den, von einem Mandanten in einem Scheidungsfall. 
Eine ganz einfache einvernehmliche Scheidung, es wurde 
nichts angefochten, aber Oscar hat es irgendwie geschafft, 
den Fall zu verlieren.« 

»Wie verliert man bei einer einvernehmlichen Schei-
dung?« 

»Ich weiß es nicht, aber fragen Sie Oscar bitte nicht 
danach, ja? Ist immer noch ein heikles Thema. Jedenfalls 
lief das Ganze darauf hinaus, dass die Scheidung noch 
einmal beantragt werden musste, was natürlich hieß, dass 
das gesamte Verfahren wiederholt werden musste, und 
dafür hat er dann eine ordentliche Tracht Prügel kassiert.« 

»Er sieht aus, als könnte er ganz gut selbst auf sich auf-
passen. Der Kerl muss wirklich ein ganz übler Typ gewe-
sen sein.« 

»Wer sagt, dass es ein Mann war?« 
»Es war eine Frau?« 
»Allerdings. Eine sehr große und sehr wütende Frau, 

aber eindeutig eine Frau. Sie hat ihn als Erstes mit ihrem 
Kaffeebecher – aus Porzellan, nicht aus Papier – zwischen 



den Augen getroffen und damit kampfunfähig gemacht. 
Dann hat sie sich seinen Schirm gegriffen und angefan-
gen, auf ihn einzuschlagen. Er musste mit vierzehn Sti-
chen genäht werden. Sie hieß Vallie Pennebaker. Den 
Namen werde ich im Leben nicht mehr vergessen.« 

»Wer hat ihn gerettet?« 
»Irgendwann kam Rochelle ins Büro – Oscar schwört, 

dass sie sich viel Zeit gelassen hat – und hat Vallie von 
ihm heruntergezogen. Dann rief sie die Polizei, die Vallie 
weggebracht hat. Es wurde Anklage wegen schwerer Kör-
perverletzung erhoben. Vallie hielt mit einer Klage wegen 
Verletzung der Anwaltspflichten dagegen. Es hat zwei Jah-
re gedauert und etwa fünftausend Dollar gekostet, bis das 
Ganze aus der Welt war. Seitdem hat Oscar eine Waffe im 
Schreibtisch.« 

Was würden wohl meine ehemaligen Kollegen bei Ro-
gan Rothberg denken?, fragte sich David. Anwälte, die mit 
einer Waffe herumliefen. Anwälte, die behaupteten, FBI-
Beamte zu sein, und in die Luft ballerten. Anwälte, die 
von unzufriedenen Mandantinnen zusammengeschlagen 
wurden. 

Um ein Haar hätte er Wally gefragt, ob er auch schon 
einmal von einem Mandanten verprügelt worden sei, 
doch er biss sich auf die Zunge. Er konnte sich die Ant-
wort denken. 



12 

Um 16.30 Uhr waren sie wieder im sicheren Schoß 
der Kanzlei. Der Drucker lief immer noch auf Hochtou-
ren. Rochelle stand am Tisch und sortierte diverse Papier-
stapel. »Was haben Sie mit DeeAnna Nuxhall gemacht?«, 
keifte sie Wally an. 

»Sagen wir mal so: Ihre Scheidung verzögert sich ein 
wenig, bis sie eine Möglichkeit findet, um ihren Anwalt 
zu bezahlen. Warum?« 

»Sie hat jetzt schon dreimal angerufen und jedes Mal 
wie ein Schlosshund geheult. Sie wollte wissen, wann Sie 
wieder da sind. Sie will unbedingt mit Ihnen reden.« 

»Gut. Das bedeutet, sie hat das Geld.« 
Wally überflog einen der Briefe aus einem der Papier-

stapel auf dem Tisch. Er zog einen zweiten Brief heraus 
und gab ihn David, der zu lesen begann. Der erste Satz 
sprang ihm ins Auge: »Warnung vor Krayoxx!« 

»Fangen wir mit Unterschreiben an«, sagte Wally. »Die 
Briefe müssen unbedingt heute raus. Die Zeit drängt.« 

Die Briefe waren auf dem Firmenpapier von Finley & 
Figg ausgedruckt und wurden von Wallis T. Figg, Rechts-
anwalt, verschickt. Unter der Schlussfloskel »Mit freundli-
chen Grüßen« war lediglich Platz für eine Unterschrift. 
»Und was soll ich tun?«, fragte David. 

»Fangen Sie an, mit meinem Namen zu unterzeich-
nen.« 

»Wie bitte?« 



»Fangen Sie an, mit meinem Namen zu unterzeichnen. 
Oder glauben Sie, dass ich dreitausend Briefe allein unter-
schreibe?« 

»Dann soll ich also Ihre Unterschrift fälschen?« 
»Nein, sollen Sie nicht. Ich erteile Ihnen hiermit die 

Vollmacht, diese Briefe mit meinem Namen zu unter-
schreiben«, sagte Wally übertrieben langsam, als spräche 
er mit einem Idioten. Dann sah er Rochelle an. »Sie 
auch.« 

»Ich habe schon hundert unterschrieben«, erwiderte 
sie, während sie David einen der Briefe gab. »Sehen Sie 
sich die Unterschrift an. Das könnte ein Erstklässler bes-
ser.« Sie hatte recht. Wallys Unterschrift war ein dahinge-
worfenes Gekrakel, das mit einem verschlungenen 
Schnörkel begann, der vermutlich ein W sein sollte, und 
dann in einen scharfen Haken für das T oder das F über-
ging. David nahm sich einen der Briefe, die Wally gerade 
unterschrieben hatte, und verglich seine Unterschrift mit 
Rochelles Fälschung. Die Unterschriften ähnelten sich 
geringfügig, waren aber beide unleserlich. 

»Stimmt, das sieht ziemlich übel aus«, stellte David 
fest. 

»Es ist egal, was Sie da hinkritzeln, das kann sowieso 
niemand lesen«, fügte Rochelle hinzu. 

»Ich finde, dass meine Unterschrift sehr kultiviert 
wirkt«, sagte Wally, während er einen Brief nach dem an-
deren unterschrieb. »Könnten jetzt bitte alle mitmachen?« 

David setzte sich und übte seinen Schnörkel. Rochelle 
faltete die unterschriebenen Briefe, steckte sie in Um-
schläge und klebte Briefmarken darauf. Nach einigen Mi-
nuten fragte David: »Wer sind diese Leute?« 

»Unsere Mandantendatenbank«, erwiderte Wally stolz. 
»Über dreitausend Namen.« 



»Wie weit geht die zurück?« 
»Etwa zwanzig Jahre«, informierte ihn Rochelle. 
»Dann haben einige dieser Leute also seit vielen Jahren 

nichts mehr von Ihnen gehört?« 
»Stimmt«, sagte sie. »Einige sind vermutlich tot, andere 

weggezogen. Eine Menge von diesen Leuten werden alles 
andere als erfreut sein, Post von Finley & Figg zu bekom-
men.« 

»Wenn sie tot sind, wollen wir doch hoffen, dass es an 
Krayoxx gelegen hat.« Wally brach in lautes Gelächter aus, 
doch weder David noch Rochelle fanden seine Bemer-
kung witzig. Einige Minuten vergingen, in denen keiner 
etwas sagte. David dachte an sein Büro im oberen Stock-
werk und daran, wie viel Arbeit er dafür noch aufwenden 
musste. Rochelle behielt die Uhr im Auge und wartete 
darauf, dass es fünf wurde. Wally überlegte, was er noch 
tun konnte, um an neue Mandanten zu kommen. 

»Was für eine Resonanz erwarten Sie?«, fragte David. 
Rochelle verdrehte die Augen, als wollte sie sagen: 

»Keine.« 
Wally hielt kurz inne und schüttelte seine Schreibhand. 

»Großartige Frage«, gab er zu. Dann rieb er sich das Kinn 
und starrte an die Decke, als könnte nur er eine derart 
komplexe Frage beantworten. »Gehen wir davon aus, dass 
ein Prozent der erwachsenen Bevölkerung dieses Landes 
Krayoxx nimmt. Dann …« 

»Wie kommen Sie auf ein Prozent?«, unterbrach David 
ihn. 

»Recherche. Steht in der Akte. Nehmen Sie sie heute 
Abend mit nach Hause, und lesen Sie die Fakten nach. 
Also: Ein Prozent unserer Datenbasis sind etwa dreißig 
Leute. Wenn zwanzig Prozent der Datenbasis Probleme 
mit Herzinfarkten oder Schlaganfällen hatten, sind wir 



bei fünf oder sechs Fällen. Vielleicht sieben oder acht, wer 
weiß. Und wenn wir davon ausgehen, dass jeder Fall – 
zumal mit Todesfolge – zwei Millionen Dollar wert ist, 
können wir mit einem schönen Sümmchen rechnen. Ich 
habe das Gefühl, dass mir hier niemand glaubt, aber ich 
werde mich nicht mit Ihnen streiten.« 

»Ich habe kein Wort gesagt«, erwiderte Rochelle. 
»Ich bin nur neugierig, das ist alles«, sagte David. Eini-

ge Minuten verstrichen, dann fragte er: »Und wann rei-
chen wir die Sammelklage ein?« 

Wally, der Experte, räusperte sich angesichts des zu er-
wartenden längeren Monologs. »Sehr bald. Wir haben Iris 
Klopeck als Mandantin, daher könnten wir, wenn wir 
wollten, morgen schon Klage einreichen. Ich habe vor, 
Chester Marinos Witwe an Bord zu holen, sobald er unter 
der Erde ist. Diese Briefe gehen heute noch raus, daher 
werden die Telefone in ein oder zwei Tagen zu klingeln 
anfangen. Mit etwas Glück haben wir innerhalb einer 
Woche ein halbes Dutzend Fälle, und dann gehen wir vor 
Gericht. Ich werde gleich morgen mit der Klageschrift 
anfangen. Bei diesen Sammelklagen ist es ganz wichtig, 
schnell Klage einzureichen. Wir lassen die erste Bombe 
hier in Chicago platzen, kommen in die Schlagzeilen, 
und dann wird jeder, der Krayoxx nimmt, das Zeug in die 
Mülltonne werfen und uns anrufen.« 

»Gütiger Himmel«, sagte Rochelle. 
»›Gütiger Himmel‹ trifft es ganz genau. Warten Sie, bis 

wir den Vergleich ausgehandelt haben, dann können Sie 
gleich noch mal ›gütiger Himmel‹ sagen.« 

»Bundesgericht oder einzelstaatliches Gericht?«, warf 
David ein, um den Sticheleien ein Ende zu machen. 

»Gute Frage, und ich würde Sie bitten, diese Thematik 
zu recherchieren. Wenn wir vor ein einzelstaatliches Ge-



richt gehen, können wir die Ärzte, die ihren Patienten 
Krayoxx verschrieben haben, auch gleich verklagen. Das 
wären dann zwar mehr Beklagte, aber auch mehr enga-
gierte Verteidiger, die Ärger machen. Varrick Labs hat ge-
nug Geld, um uns alle glücklich zu machen, und daher 
würde ich die Ärzte lieber aus der Sache heraushalten. 
Wenn es ein Bundesgericht wird – und das wird es, weil 
das Krayoxx-Verfahren landesweit gehen wird –, können 
wir uns an eine auf Sammelklagen spezialisierte Kanzlei 
dranhängen. Niemand geht davon aus, dass es bei diesen 
Fällen eine Verhandlung geben wird, und wenn die Ge-
spräche für einen Vergleich losgehen, müssen wir bei 
einer der großen Kanzleien angedockt haben.« 

Wieder hörte sich Wally so gut informiert an, dass Da-
vid ihm am liebsten geglaubt hätte. Aber er war schon 
lange genug in der Kanzlei, um zu wissen, dass Wally 
noch nie eine Sammelklage vor Gericht gebracht hatte. 
Und Oscar auch nicht. 

Die Tür zu Oscars Büro ging auf, und er kam heraus, 
wie immer mit einem Stirnrunzeln im Gesicht und müde 
aussehend. »Was ist das?«, fragte er freundlich. Niemand 
antwortete. Er ging zum Tisch, nahm sich einen der Briefe 
und ließ ihn sofort wieder fallen. 

Gerade als er etwas sagen wollte, ging die Haustür auf, 
und ein großer, kräftiger, ausgiebig tätowierter Prolet 
stürmte herein und brüllte: »Wer von euch ist Figg!?« 

Ohne zu zögern, deuteten Oscar, David und sogar Ro-
chelle auf Wally, der mit weit aufgerissenen Augen dasaß 
und wie erstarrt wirkte. Hinter dem Eindringling stand 
ein Flittchen in einem gelben Kleid – DeeAnna Nuxhall 
aus dem Scheidungsgericht – und kreischte: »Das ist er, 
Trip, der kleine Dicke da!« 

Trip marschierte geradewegs auf Wally zu, als wollte er 



ihn umbringen. Der Rest der Kanzlei wich zurück und 
überließ Wally seinem Schicksal. Trip ballte die Hände zu 
Fäusten, beugte sich über Wally und sagte: »Jetzt hör mal 
gut zu, du kleine Ratte! Wir werden am Samstag heiraten, 
und daher muss mein Mädchen morgen geschieden sein. 
Wo ist das Problem?« 

Wally, der immer noch saß und in Erwartung einer 
Tracht Prügel bereits den Kopf eingezogen hatte, erwider-
te: »Nun ja, ich warte noch auf mein Honorar.« 

»Sie hat doch versprochen, dich später zu bezahlen, 
oder nicht?« 

»O ja, hab ich«, pflichtete DeeAnna bei. 
»Wenn Sie mich anfassen, lasse ich Sie verhaften«, sag-

te Wally. »Und wenn Sie dann im Gefängnis sitzen, kön-
nen Sie nicht heiraten.« 

»Ich hab dir doch gesagt, dass er ein Klugscheißer ist«, 
meinte DeeAnna. 

Weil Trip unbedingt etwas schlagen musste, aber noch 
nicht so weit war, Wally zu verprügeln, fegte er einen Sta-
pel Krayoxx – Briefe vom Tisch. »Bring das mit der Schei-
dung in Ordnung, Figg! Ich werde morgen im Gerichts-
saal sein, und wenn mein Mädchen dann nicht geschie-
den wird, werde ich dir vor allen Leuten in deinen fetten 
kleinen Arsch treten.« 

»Rufen Sie die Polizei!«, brüllte Oscar in Rochelles 
Richtung, die jedoch viel zu verängstigt war, um sich zu 
bewegen. 

Trip brauchte etwas mehr Drama, daher griff er sich ein 
dickes Jurabuch vom Tisch und warf es durch eines der 
Fenster, die auf die Straße hinausgingen. Glas splitterte 
und regnete auf die Veranda. AJ jaulte und verzog sich 
unter Rochelles Schreibtisch. 

Trip bekam einen starren Blick. »Ich brech dir das Ge-



nick, Figg. Hast du das verstanden?« 
»Knall ihm eine, Trip«, drängte DeeAnna. 
Davids Blick ging zum Sofa, wo Wallys Aktenkoffer lag. 

Zentimeterweise bewegte er sich darauf zu. 
»Wir sind morgen im Gerichtssaal. Und Sie, Figg? Wer-

den Sie auch da sein?« Trip kam noch einen Schritt näher. 
Wally machte sich auf Hiebe gefasst. Rochelle ging auf 
ihren Schreibtisch zu, was Trip aber gar nicht gefiel. 
»Nicht bewegen. Du rufst die Polizei jetzt nicht!« 

»Rufen Sie die Polizei!«, brüllte Oscar noch einmal, 
doch er machte keine Anstalten, es selbst zu tun. David 
kam dem Aktenkoffer langsam näher. 

»He, Figg, rede mit mir«, verlangte Trip. 
»Er hat mich vor Gericht lächerlich gemacht«, greinte 

Dee-Anna. Es war klar, dass sie Blut sehen wollte. 
»Weißt du eigentlich, dass du ein richtiger Kotzbrocken 

bist?«, sagte Trip. 
Wally wollte gerade etwas Intelligentes erwidern, als 

Trip schließlich doch noch handgreiflich wurde. Er gab 
Wally einen Stoß, einen leichten Schubs, der angesichts 
der vorangegangenen Eskalation harmlos wirkte, aber 
eindeutig ein tätlicher Angriff war. »Passen Sie bloß auf1.«, 
brüllte Wally und gab Trip einen Klaps auf die Hand. 

Da öffnete David blitzschnell den Aktenkoffer und 
holte den schwarzen.44 Magnum Colt heraus. Er konnte 
sich nicht erinnern, ob er jemals im Leben einen Revolver 
angefasst hatte, und er war sich nicht sicher, ob er es jetzt 
schaffte, ohne sich die Hand abzuschießen, aber er wusste 
immerhin, dass er besser die Finger vom Abzug ließ. 
»Hier, Wally«, sagte er, während er die Waffe auf den Tisch 
legte. Wally griff sich den Revolver und sprang auf. Das 
Kräfteverhältnis hatte sich entscheidend verändert. 

Mit einer Stimme, die plötzlich mehrere Oktaven hö-



her lag, stammelte Trip: »Ach du Scheiße«, und machte 
einen großen Schritt nach hinten. DeeAnna duckte sich 
hinter ihm und fing an zu wimmern. Rochelle und Oscar 
waren genauso überrascht wie Trip. Wally richtete den 
Revolver nicht auf Trip, jedenfalls nicht direkt, aber die 
Art, wie er damit umging, ließ wenig Zweifel daran, dass 
er innerhalb von Sekunden einige Schüsse abgeben konn-
te und auch würde. 

»Als Erstes will ich eine Entschuldigung«, sagte er, wäh-
rend er auf Trip zuging, der plötzlich nicht mehr allzu 
großspurig auftrat. »Sie haben vielleicht Nerven! Kom-
men einfach hierher und stellen Forderungen, obwohl 
Ihre Freundin ihre Rechnung nicht bezahlt.« 

Trip, der sich zweifellos mit Schusswaffen auskannte, 
starrte den Colt an und sagte kleinlaut: »Ja, Sie haben ja 
recht, Mann.« 

»Ms. Gibson, rufen Sie die Polizei«, sagte Wally. Ro-
chelle griff zum Telefon und wählte den Notruf. AJ steckte 
den Kopf unter dem Schreibtisch hervor und knurrte Trip 
an. 

»Ich will dreihundert Dollar für die Scheidung und 
zweihundert für das Fenster«, verlangte Wally. Trip ging 
noch ein paar Schritte rückwärts. DeeAnna hinter ihm 
war praktisch unsichtbar. 

»Ganz ruhig, Mann«, sagte Trip, der Wally beide Hand-
flächen entgegenhielt. 

»Oh, ich bin ganz ruhig.« 
»Tu doch was, Baby«, sagte DeeAnna. 
»Und was, bitte? Hast du gesehen, wie groß das Ding 

ist?« 
»Können wir nicht einfach wieder gehen?«, fragte sie. 
»Nein«, erwiderte Wally. »Erst wenn die Polizei hier 

ist.« Er hielt die Waffe einige Zentimeter höher, achtete 



aber immer noch darauf, nicht direkt auf Trip zu zielen. 
Rochelle schlich sich von ihrem Schreibtisch weg und 

ging in die Küche. 
»Ganz ruhig, Mann«, flehte Trip. »Wir gehen jetzt.« 
»Nein, ihr geht nicht.« 
Die Polizei kam innerhalb weniger Minuten. Trip wur-

den Handschellen angelegt, dann verfrachtete man ihn 
auf den Rücksitz eines Streifenwagens. DeeAnna brach in 
einen Heulkrampf aus, was jedoch ohne Wirkung blieb. 
Dann versuchte sie, mit den Polizeibeamten zu flirten, 
und war damit schon etwas erfolgreicher. Schließlich 
wurde Trip aber doch wegen tätlichen Angriffs und Van-
dalismus auf das Revier gebracht. 

Als die ganze Aufregung vorbei war, gingen Rochelle 
und Oscar nach Hause und überließen es Wally und Da-
vid, die Glassplitter zusammenzukehren und die Krayoxx-
Briefe fertig zu machen. Die beiden schrieben noch eine 
Stunde lang wie die Roboter Wallys Namen und diskutier-
ten dabei, was sie mit dem kaputten Fenster machen soll-
ten. Es konnte erst am nächsten Tag ersetzt werden, und 
eine Nacht ohne Fenster würde die Kanzlei kaum über-
stehen. Preston war keine gefährliche Gegend, aber nie-
mand ließ den Schlüssel im Auto stecken oder die Haus-
tür unverschlossen. Wally hatte gerade beschlossen, in der 
Kanzlei zu schlafen – auf dem Sofa neben dem Tisch, mit 
AJ in der Nähe, den Colt griffbereit –, als die Haustür auf-
ging und DeeAnna hereinkam. 

»Was machen Sie hier?«, fragte er. 
»Wally, wir müssen reden.« Ihre Stimme klang unsicher 

und erheblich sanfter als vorhin. Sie setzte sich auf einen 
Stuhl neben Rochelles Schreibtisch und schlug die Beine 
so übereinander, dass möglichst viel nackte Haut zu se-
hen war. Sie hatte ausgesprochen schöne Beine und trug 



immer noch die mörderischen Stilettos, die er bereits am 
Morgen im Gerichtssaal bewundert hatte. 

»Oh, là, là«, murmelte Wally. »Worüber möchten Sie 
denn mit mir reden?« 

»Ich glaube, sie hat getrunken«, flüsterte David, wäh-
rend er fleißig unterschrieb. 

»Ich weiß nicht, ob ich Trip heiraten soll oder nicht«, 
verkündete sie. 

»DeeAnna, er ist ein grober Klotz, ein Versager. Sie fin-
den bestimmt etwas Besseres.« 

»Aber ich will diese Scheidung, Wally. Können Sie mir 
denn nicht helfen?« 

»Dann bezahlen Sie mich.« 
»Bis zum Gerichtstermin morgen schaffe ich es nicht, 

das Geld zu besorgen. Ich schwöre, dass das die Wahrheit 
ist.« 

»Dann haben Sie Pech gehabt.« 
David dachte insgeheim, dass er alles getan hätte, um 

die Scheidung voranzutreiben, damit DeeAnna und Trip 
endlich Ruhe gaben. Dreihundert Dollar waren die Mühe 
nicht wert. 

Sie wechselte das Bein, und ihr Kleid rutschte noch ein 
Stück höher. »Vielleicht können wir das ja auch anders 
regeln, Wally. Sie wissen schon – nur Sie und ich.« 

Wally seufzte, starrte auf ihre Beine und überlegte eine 
Sekunde. »Das geht nicht. Ich muss die ganze Nacht hier-
bleiben, weil irgend so ein Idiot das Fenster eingeworfen 
hat.« 

»Dann bleibe ich auch«, gurrte sie, während sie sich 
mit der Zunge über die leuchtend rot geschminkten Lip-
pen fuhr. 

Wally hatte noch nie so viel Willenskraft besessen, um 
Situationen wie diesen aus dem Weg zu gehen. Allerdings 



kam es auch nicht oft vor, dass eine Mandantin so direkt 
war. Genau genommen konnte er sich in diesem fürcht-
baren, gleichzeitig aber auch aufregenden Moment nicht 
daran erinnern, jemals einer Mandantin begegnet zu sein, 
die so einfach ins Bett zu bekommen war. »Eventuell fin-
den wir ja doch eine Lösung«, sagte er mit einem anzügli-
chen Blick auf DeeAnna. 

»Ich muss gehen.« David sprang auf und packte seinen 
Aktenkoffer. 

»Aber warum denn? Sie können doch bleiben«, sagte 
Dee-Anna. 

Das Bild, das ihm durch den Kopf schoss, war ausge-
sprochen hässlich – ein glücklich verheirateter David, der 
eine schnelle Nummer schob, mit einer hübschen 
Schlampe, die genauso viele Scheidungen hinter sich hat-
te wie ihr pummeliger nackter Anwalt. Er stürzte zur Tür 
und knallte sie hinter sich zu. 

Ihr Lieblingsbistro lag ganz in der Nähe ihrer Wohnung 
in Lincoln Park, sodass sie zu Fuß hingehen konnten. Frü-
her hatten sie sich dort häufig zu einem schnellen Abend-
essen getroffen, kurz bevor die Küche um dreiundzwanzig 
Uhr schloss und kurz nachdem David nach einem weite-
ren ermüdenden Arbeitstag zu Hause eingetroffen war. 
Heute jedoch waren sie schon vor einundzwanzig Uhr ge-
kommen und hatten festgestellt, dass das Restaurant voll 
besetzt war. Sie bekamen einen Tisch in der Ecke. 

Irgendwann in den fünf Jahren, in denen er bei Rogan 
Rothberg angestellt war, hatte David beschlossen, nicht 
mehr über seine Arbeit zu sprechen. Es war alles so unan-
genehm und grässlich – und langweilig noch dazu –, dass 
er Helen damit verschonen wollte. Helen hatte nichts da-
gegen, und daher redeten sie meistens über ihr Studium 
oder über ihre Freunde. Doch plötzlich war alles anders. 



Die große Kanzlei gehörte der Vergangenheit an, genau 
wie die gesichtslosen Mandanten und die nervtötenden 
Akten. Jetzt arbeitete David mit richtigen Menschen zu-
sammen, die unglaubliche Dinge taten, von denen er na-
türlich ausführlich erzählen musste. Zum Beispiel die 
beiden Beinahe-Schießereien, die er mit seinem neuen 
Freund Wally überlebt hatte. Anfangs wollte Helen nicht 
glauben, dass Wally tatsächlich in die Luft geschossen 
hatte, um die Straßengang zu vertreiben; erst Davids wie-
derholte Beteuerungen konnten ihre Skepsis zerstreuen. 
Auch die Geschichte von Trip glaubte sie nicht gleich, 
und die gemeinschaftliche Erpressung von DeeAnna 
Nuxhall durch Wally und Richter Bradbury zweifelte sie 
ganz offen an. Sie konnte nicht fassen, dass ihr Mann sein 
gesamtes Bargeld an Iris Klopeck losgeworden war und 
anschließend auch noch einen Schuldschein unterschrie-
ben hatte. Dass Oscar von einer aufgebrachten Schei-
dungsmandantin verprügelt worden war, hielt sie dagegen 
schon eher für möglich. 

Das Beste hatte sich David bis zum Schluss aufgeho-
ben: »Während wir uns hier unterhalten, vergnügen sich 
Wally und DeeAnna splitterfasernackt und bei offenem 
Fenster auf dem Sofa, während der Hund dabei zusieht. 
DeeAnna hat angeboten, das ausstehende Honorar auf 
etwas unkonventionelle Art und Weise abzuarbeiten.« 

»Du lügst!« 
»Ich wünschte, es wäre so. Die dreihundert Dollar sind 

kein Thema mehr, und DeeAnna wird bis zwölf Uhr mor-
gen Mittag geschieden sein.« 

»Was für ein widerliches Verhalten.« 
»Von wem? Wally oder DeeAnna?« 
»Wie wäre es mit beiden? Zahlen deine Mandantinnen 

auch auf diese Weise?« 



»Das bezweifle ich. Ich habe dir ja schon von Iris Klo-
peck erzählt. Ich glaube, sie entspricht dem Mandanten-
profil der Kanzlei schon eher. Unter ihrem Gewicht wür-
de die Honorarcouch zusammenbrechen.« 

»Du kannst nicht für diese Leute arbeiten. David, ich bit-
te dich. Du brauchst nicht bei Rogan zu arbeiten, wenn du 
nicht willst, aber such dir eine andere Kanzlei. Diese beiden 
Clowns sind doch kriminell. Was ist mit der Standesehre?« 

»Ich bezweifle, dass Wally und Oscar Zeit erübrigen, 
um über die Standesehre zu sprechen.« 

»Warum suchst du dir nicht irgendwo eine nette mit-
telgroße Kanzlei, mit netten Leuten, die keine Waffen bei 
sich tragen, keine Unfallopfer bedrängen und Sex nicht 
als Bezahlung akzeptieren?« 

»Helen, was ist mein Spezialgebiet?« 
»Irgendwas mit Anleihen?« 
»Genau. Ich weiß eine Menge über lang laufende 

Hochzinsanleihen, die von ausländischen Regierungen 
und Unternehmen auf den Markt gebracht werden. Das 
ist aber auch schon alles, was ich über Jura weiß, weil es 
alles ist, was ich in den letzten fünf Jahren gemacht habe. 
Wenn ich das in meinen Lebenslauf schreibe, dürfte nur 
eine Handvoll Kanzleien anrufen, die so groß wie Rogan 
sind und vielleicht jemanden wie mich brauchen.« 

»Aber du kannst dich doch in etwas anderes einarbei-
ten.« 

»Natürlich, aber niemand stellt einen Anwalt ein, der 
sein Examen vor fünf Jahren gemacht hat, und zahlt ihm 
ein gutes Gehalt, nur um ihn dann in den Kindergarten 
zu stecken. Die Kanzleien wollen jemanden mit Erfah-
rung, und die habe ich nicht.« 

»Finley & Figg ist also die einzige Kanzlei, in der du 
arbeiten kannst?« 



»Oder eine ähnliche. Ich werde es ein oder zwei Jahre 
lang als eine Art Ausbildung sehen, und dann mache ich 
vielleicht eine eigene Kanzlei auf.« 

»Na großartig. Du hast deine neue Stelle erst seit einem 
Tag und denkst schon an Kündigung.« 

»Eigentlich nicht. Mir gefällt es dort.« 
»Du hast den Verstand verloren.« 
»Ja, und du glaubst gar nicht, wie befreiend das ist.« 
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Wallys Briefaktion war ein Reinfall. Die Hälfte der 
Briefe kam aus den verschiedensten Gründen zurück. In 
der darauffolgenden Woche klingelte das Telefon öfter als 
sonst, doch die meisten Anrufer waren ehemalige Man-
danten, die darum baten, aus Finley & Figgs Verteiler ge-
strichen zu werden. Wally ließ sich nicht beirren und 
reichte an einem Bundesgericht für den Northern District 
von Illinois im Namen von Iris Klopeck, Millie Marino 
und »anderen noch zu benennenden Personen« Klage 
ein. Darin gab er an, dass ihre Angehörigen durch das 
Medikament Krayoxx, hergestellt von Varrick Labs, zu 
Tode gebracht worden seien. Er forderte Schadenersatz in 
Höhe von glatten einhundert Millionen Dollar und einen 
Geschworenenprozess. 

Die Einreichung der Klage war nicht annähernd so 
dramatisch, wie er sich das gewünscht hätte. Zwar ver-
suchte er hartnäckig, die Medien auf die Klage aufmerk-
sam zu machen, doch das Interesse war gering. Statt sie 
online einzureichen, fuhren er und David – beide in ihre 
besten dunklen Anzüge gewandet – zum Everett M. Dirk-
sen U.S. Courthouse im Stadtzentrum Chicagos und 
übergaben die aus zwanzig Seiten bestehende Klageschrift 
persönlich an den Leiter der Geschäftsstelle. Es waren we-
der Reporter noch Fotografen anwesend, was Wally über 
alle Maßen erzürnte. Er redete so lange auf einen Mit-
arbeiter der Geschäftsstelle ein, bis dieser ein Foto der 



grimmig dreinblickenden Anwälte bei der Übergabe 
schoss. Als Wally wieder in der Kanzlei war, verschickte er 
die Klageschrift und das Foto per E-Mail an die Tribune, 
die Sun-Times, das Wall Street Journal, Time, Newsweek und 
ein Dutzend andere Publikationen. 

David hoffte, dass man das Foto ignorieren würde, 
doch Wally hatte Glück. Ein Reporter der Tribune rief in 
der Kanzlei an und wurde sofort zu dem entzückten Wal-
ly durchgestellt. Die Publicity-Welle war losgetreten. 

Am nächsten Tag prangte im Innenteil der Tribune die 
Schlagzeile: »Anwalt aus Chicago verklagt Varrick Labs 
wegen Krayoxx«. Der Artikel fasste zusammen, um was es 
bei der Klage ging, und berichtete, der in Chicago prakti-
zierende Anwalt Wally Figg sei »laut eigenen Angaben auf 
Sammelklagen spezialisiert«. Finley & Figg sei eine »Bou-
tiquekanzlei« mit langjähriger Erfahrung im Kampf gegen 
große Pharmaunternehmen. Allerdings hatte sich der Re-
porter etwas umgehört und zitierte zwei bekannte Kläger-
anwälte, die sagten, sie hätten noch nie etwas von diesen 
Anwälten gehört. Außerdem gebe es keine Belege dafür, 
dass Finley & Figg in den letzten zehn Jahren ähnliche 
Klagen eingereicht hätte. Varrick habe sein Produkt ve-
hement verteidigt, eine aggressive Verteidigungsstrategie 
angekündigt und freue sich »auf einen fairen Prozess vor 
unparteiischen Geschworenen, um unseren guten Ruf 
wiederherzustellen«. Das abgedruckte Foto war ziemlich 
groß geraten, was Wallys Eitelkeit schmeichelte und Da-
vid peinlich war. Die beiden gaben ein seltsames Paar ab: 
Wally war fast kahl, pummelig und schlecht angezogen, 
David größer, schlanker und erheblich jünger aussehend. 

Die Meldung wurde im Internet weiterverbreitet, und 
das Telefon klingelte ununterbrochen. Manchmal wurde 
es Rochelle zu viel, und David musste aushelfen. Einige 



Anrufer waren Reporter, andere Anwälte, die Informatio-
nen wollten, doch bei den meisten handelte es sich um 
Leute, die Krayoxx nahmen und jetzt verwirrt und ver-
ängstigt waren. David wusste nicht, was er sagen sollte. 
Die Strategie der Kanzlei - falls man es überhaupt so be-
zeichnen konnte - bestand darin, eine Vorauswahl zu tref-
fen und zunächst die Todesfälle zu übernehmen, dann zu 
einem späteren, noch nicht definierten Zeitpunkt die Fäl-
le ohne Todesfolge zu bündeln und zu einer Sammelkla-
ge zusammenzufassen. Es war unmöglich, so etwas am 
Telefon zu erklären, auch deshalb, weil David es selbst 
nicht ganz verstand. 

Als die Telefone immer öfter klingelten und die Aufre-
gung wuchs, kam sogar Oscar aus seinem Büro und be-
kundete Interesse. In seiner kleinen Kanzlei war es noch 
nie so hektisch zugegangen, und vielleicht war das ja tat-
sächlich der Durchbruch. Vielleicht hatte Wally endlich 
einmal recht gehabt. Vielleicht, aber nur vielleicht, wür-
den sie jetzt Geld verdienen, und das bedeutete, dass er 
sich endlich scheiden lassen und unmittelbar danach in 
den Ruhestand gehen konnte. 

Am späten Nachmittag setzten sich die drei Anwälte 
und Rochelle zusammen an den Tisch, um ihre Notizen 
zu vergleichen. Wally war völlig aufgedreht und schwitzte 
sogar. Er fuchtelte mit seinem Notizblock herum. »Ich 
habe vier Todesfälle, alle brandneu, und wir müssen uns 
sofort die Mandate sichern. Oscar, machst du mit?« 

»Sicher, ich nehme einen«, erwiderte Oscar und ver-
suchte, so zögerlich wie immer zu wirken. 

»Danke. Ms. Gibson, in der Nineteenth Street wohnt 
eine Schwarze, gar nicht weit von Ihnen, Bassitt Towers, 
Nummer drei. Sie sagt, es sei dort sicher.« 

»In die Bassitt Towers gehe ich nicht«, erwiderte Ro-



chelle. »Die Schießereien dort kann ich von meiner Woh-
nung aus fast hören.« 

»Aber genau darum geht es doch. Sie wohnt in der 
gleichen Straße wie Sie. Sie könnten auf dem Weg nach 
Hause bei ihr vorbeigehen.« 

»Das werde ich nicht tun.« 
Wally knallte den Notizblock auf den Tisch. »Ver-

dammt noch mal. Begreifen Sie eigentlich, was hier pas-
siert? Diese Leute flehen uns an, ihre Fälle zu überneh-
men, Fälle, die Millionen Dollar wert sind. Innerhalb 
eines Jahres könnte eine Menge Geld fließen. Wir sind an 
etwas ganz Großem dran, aber Ihnen ist das wie immer 
egal.« 

»Ich riskiere doch nicht Kopf und Kragen für die Kanz-
lei.« 

»Na großartig. Sie wollen also auf Ihren Anteil am Bo-
nus verzichten, wenn der Vergleich mit Varrick durch ist 
und das Geld fließt? Habe ich das richtig verstanden?« 

»Was für einen Bonus?« 
Wally marschierte zur Haustür, drehte um, kam wieder 

an den Tisch. »Ms. Gibson, Ihr Gedächtnis scheint nicht 
gerade das beste zu sein. Können Sie sich an den Fall 
Shermann vom letzten Jahr erinnern? Der Auffahrunfall? 
Die Versicherungsgesellschaft hat sechzigtausend gezahlt. 
Davon haben wir ein Drittel bekommen, das waren 
zwanzigtausend für Finley & Figg. Wir haben ein paar 
Rechnungen bezahlt. Ich habe sieben Riesen bekommen, 
Oscar ebenfalls, und Ihnen haben wir tausend Dollar in 
bar unter dem Tisch zukommen lassen. Stimmt’s, Oscar?« 

»Ja, und das war nicht das erste Mal«, sagte Oscar. 
Rochelle fing schon zu rechnen an, während Wally 

noch redete. Es wäre eine Schande, wenn sie auf ein Stück 
vom Kuchen verzichten müsste. Was, wenn Wally zur 



Abwechslung mal recht hatte? Er sagte nichts mehr, und 
für einen Moment herrschte gespanntes Schweigen. Plötz-
lich stand AJ auf und begann zu knurren. Sekunden ver-
strichen, dann hörten sie Sirenen in einiger Entfernung. 
Das Geräusch kam näher, doch seltsamerweise ging nie-
mand ans Fenster oder vor die Haustür. 

Hatten sie bereits das Interesse an ihrem Hauptgeschäft 
verloren? Waren Verkehrsunfälle für die kleine Boutique-
kanzlei plötzlich nicht mehr gut genug? Hatten sie sich 
einem lukrativeren Geschäftsfeld zugewandt? 

»Wie hoch wird der Bonus sein?« 
»Ms. Gibson, ich bitte Sie«, sagte Wally genervt. »Ich 

habe keine Ahnung.« 
»Was soll ich dieser armen Frau sagen?« 
Wally griff zu seinem Notizblock. »Ich habe vor einer 

Stunde mit ihr gesprochen. Pauline Sutton, zweiundsechzig 
Jahre alt. Ihr vierzig Jahre alter Sohn Jermaine ist vor sieben 
Monaten an einem Herzanfall gestorben. Sie sagte, er sei ein 
wenig übergewichtig gewesen, habe vier Jahre lang Krayoxx 
genommen, um seinen Cholesterinspiegel zu senken. Eine 
nette Frau, aber auch eine trauernde Mutter. Nehmen Sie 
einen unserer neuen Krayoxx-Mandantenverträge mit, erklä-
ren Sie ihr, was drinsteht, und bringen Sie sie dazu, ihn zu 
unterschreiben. Ein Klacks.« 

»Und wenn sie Fragen zur Klage und zum Vergleich 
hat?« 

»Machen Sie einen Termin und lassen Sie sie herkom-
men. Ich werde ihre Fragen beantworten. Aber das Wich-
tigste ist jetzt erst mal das Mandat. Wir haben in ein Wes-
pennest gestochen, und in der Zwischenzeit dürfte sich 
jeder halbwegs fähige Anwalt in Chicago auf die Suche 
nach Krayoxx-Opfern gemacht haben. Die Zeit drängt. 
Bekommen Sie das hin, Ms. Gibson?« 



»Ich glaube schon.« 
»Vielen herzlichen Dank. Und jetzt würde ich vor-

schlagen, dass wir uns auf den Weg machen.« 
 
Ihr erstes Ziel war ein Pizza-Schnellrestaurant mit All-
you-can-eat-Büffet in der Nähe der Kanzlei. Das Restau-
rant gehörte zu einer Kette, die ins Kreuzfeuer der Kritik 
geraten war und gerade eine Menge schlechter Presse we-
gen ihrer Speisekarte bekam. Ein führendes Gesund-
heitsmagazin hatte das Essen analysieren lassen und an-
schließend geschrieben, es sei gesundheitsschädlich und 
nicht zum menschlichen Verzehr geeignet. Alles triefe vor 
Fetten, Ölen und Zusatzstoffen, und man unternehme 
nicht einmal den Versuch, etwas zu kochen, das auch nur 
im Entferntesten gesund sei. Wenn das Essen fertig sei, 
serviere man es als Büffet zu einem lächerlich niedrigen 
Preis. Die Kette war zum Synonym für Horden krankhaft 
Übergewichtiger geworden, die sich durch ihre Büffets 
fraßen. Die Gewinne schnellten in die Höhe. 

Der stellvertretende Restaurantleiter war ein untersetz-
ter junger Mann namens Adam Grand, der sie bat, zehn 
Minuten zu warten, bis er eine Pause machen konnte. 
David und Wally suchten sich eine Sitznische so weit wie 
möglich vom Büffet entfernt, was immer noch zu nah 
war. Die Bank, auf der sie Platz nahmen, war breit und 
gemütlich, und David stellte schnell fest, dass in diesem 
Restaurant alles ein wenig größer war – Teller, Gläser, 
Servietten, Tische, Stühle. Wally hatte das Handy am Ohr 
und war gerade dabei, einen Termin mit einem potenziel-
len Mandanten zu vereinbaren. David konnte nicht 
umhin, die überaus korpulenten Gäste, die sich durch 
Berge fetttriefender Pizza wühlten, zu beobachten. Sie 
taten ihm fast leid. 



Adam Grand kam an ihren Tisch, setzte sich neben 
David und sagte: »Sie haben fünf Minuten. Mein Chef 
brüllt jetzt schon rura.« 

Wally verlor keine Zeit. »Sie haben mir am Telefon ge-
sagt, dass Ihre Mutter vor sechs Monaten gestorben ist, 
Herzanfall. Sie war Sechsundsechzig und hat zwei Jahre 
Krayoxx genommen. Was ist mit Ihrem Vater?« 

»Er ist vor drei Jahren gestorben.« 
»Mein Beileid. Zufällig Krayoxx?« 
»Nein, Darmkrebs.« 
»Geschwister?« 
»Ein Bruder. Er lebt in Peru und will mit der ganzen 

Sache nichts zu tun haben.« 
David und Wally machten sich eifrig Notizen. David 

hatte das Gefühl, jetzt etwas Gewichtiges sagen zu müs-
sen, aber ihm fiel nichts ein. Wally wollte gerade die 
nächste Frage stellen, als Adam einen Schlag unter die 
Gürtellinie platzierte. »Übrigens, ich habe gerade mit 
einem anderen Anwalt gesprochen.« 

Wally setzte sich kerzengerade hin und riss die Augen 
auf. »Ach ja? Wie heißt er?« 

»Er sagte, er sei Experte für Krayoxx und könne uns 
problemlos eine Million Dollar verschaffen. Stimmt das?« 

Wally war kampfbereit. »Er lügt. Wenn er Ihnen eine 
Million Dollar versprochen hat, ist er ein Idiot. Was Geld 
angeht, können wir gar nichts versprechen. Wir können 
lediglich versprechen, dass Sie mit unserer Kanzlei den 
bestmöglichen Rechtsbeistand in dieser Stadt haben.« 

»Ja, sicher, aber mir gefällt der Gedanke, dass mir ein 
Anwalt sagt, wie viel für mich rausspringen könnte. Ver-
stehen Sie, was ich meine?« 

»Wir können Ihnen erheblich mehr als eine Million 
Dollar verschaffen«, behauptete Wally kühn. 



»Jetzt kommen wir der Sache schon näher. Wie lange 
wird es dauern?« 

»Ein, zwei Jahre vielleicht.« Wally flunkerte schon wie-
der. Er schob eine Vertretungsvollmacht über den Tisch. 
»Sehen Sie sich das mal an. Ein Anwaltsvertrag zwischen 
unserer Kanzlei und Ihnen als gesetzlichem Vertreter des 
Nachlasses Ihrer Mutter.« 

Adam überflog die Vollmacht. »Keine Vorauszahlung, 
ist das richtig?« 

»Nein, nein, die Prozesskosten strecken wir vor.« 
»Vierzig Prozent für Sie ist ganz schön happig.« 
Wally schüttelte den Kopf. »Das ist branchenüblich. Al-

les Standard. Jeder Anwalt, der sich auf Sammelklagen 
spezialisiert hat und sein Geld wert ist, bekommt vierzig 
Prozent. Einige nehmen fünfzig, aber wir nicht. Fünfzig 
Prozent widerspricht für mich unseren Standesregeln.« 
Zur Bestätigung sah er David an, und David nickte und 
runzelte die Stirn beim Gedanken an diese dubiosen An-
wälte. 

»Mag sein, ja.« Adam unterschrieb. 
Wally schnappte sich die Vollmacht und sagte: »Eine 

gute Entscheidung. Willkommen an Bord. Wir werden 
diesen Fall in unsere Klage aufnehmen und auf Hochtou-
ren daran arbeiten. Noch Fragen?« 

»Ja. Was soll ich dem anderen Anwalt sagen?« 
»Sagen Sie ihm, dass Sie sich für die Besten entschie-

den haben, für Finley & Figg.« 
»Sie sind in guten Händen, Adam«, bestätigte David 

feierlich, doch im selben Moment wurde ihm klar, dass er 
wie ein schlechter Werbespot klang. Wally warf ihm 
einen ungläubigen Blick zu. 

»Ich schätze mal, das bleibt abzuwarten, nicht wahr?«, 
sagte Adam. »Wir werden es wissen, wenn der Scheck 



kommt. Mr. Figg, Sie haben mir über eine Million Dollar 
versprochen, und ich nehme Sie beim Wort.« 

»Sie werden es nicht bereuen.« 
Adam verabschiedete sich und ging. 
Wally stopfte seinen Notizblock in den Aktenkoffer. 

»Das ging ja wie geschmiert.« 
»Sie haben dem Typen gerade über eine Million garan-

tiert. Halten Sie das für klug?« 
»Nein. Aber wenn es sein muss, muss es eben sein. Da-

vid, ich erkläre Ihnen jetzt mal, wie das funktioniert. Sie 
sichern sich das Mandat, holen die Leute an Bord, sorgen 
dafür, dass sie zufrieden sind, und wenn das Geld erst 
einmal auf dem Tisch liegt, vergessen sie sowieso, was 
man ihnen am Anfang gesagt hat. Nehmen wir an, dass 
Varrick von dem Schlamassel mit Krayoxx in einem Jahr 
die Nase voll hat und das Handtuch wirft. Nehmen wir 
ferner an, dass unser neuer Freund Adam weniger als eine 
Million bekommt, sagen wir mal, siebenhundertfünfzig-
tausend. Glauben Sie wirklich, dass dieser Versager auf so 
viel Geld verzichtet?« 

»Vermutlich nicht.« 
»Genau. Er wird außer sich vor Freude sein, und er 

wird alles vergessen haben, was wir heute zu ihm gesagt 
haben. So und nicht anders funktioniert es.« Wally warf 
einen Blick auf das Büffet und sah plötzlich sehr hungrig 
aus. »Haben Sie zum Abendessen schon was vor? Ich bin 
am Verhungern.« 

David hatte nichts vor, aber er wollte auf keinen Fall 
hier essen. »Ja, meine Frau wartet auf mich.« 

Wally sah wieder zum Büffet und den Gästen, die sich 
ihr Essen auf den Teller schaufelten. Er erstarrte, dann 
begann er zu lächeln. »Was für eine großartige Idee«, lob-
te er sich selbst. 



»Ich verstehe nicht …« 
»Sehen Sie sich diese Leute an. Was wiegen sie wohl im 

Durchschnitt?« 
»Ich habe keine Ahnung.« 
»Ich auch nicht, aber wenn ich mit etwas über hundert 

Kilo leicht untersetzt wirke, wiegen diese Leute garantiert 
mehr als hundertachtzig Kilo.« 

»Wally, ich kann Ihnen nicht folgen.« 
»Fällt Ihnen nichts auf? Hier wimmelt es nur so von 

stark übergewichtigen Leuten, von denen vermutlich die 
Hälfte Krayoxx nimmt. Ich wette, wenn ich jetzt brüllen 
würde: ›Wer von Ihnen nimmt Krayoxx?«, würde die Hälf-
te dieser armen Schweine die Hand heben.« 

»Bitte tun Sie das nicht!« 
»Keine Angst. Aber verstehen Sie denn nicht, was ich 

meine?« 
»Sie wollen Visitenkarten verteilen?« 
»Nein, Sie Klugscheißer. Aber es muss eine Möglichkeit 

geben, um herauszufinden, wer von diesen Leuten Kray-
oxx nimmt.« 

»Sie sind doch noch gar nicht tot.« 
»Das wird nicht mehr lange dauern. Wir könnten sie in 

die zweite Klage mit Fällen ohne Todesfolge aufnehmen.« 
»Wally, ich glaube, mir entgeht da was. Erklären Sie’s 

mir. Müssen wir nicht irgendwann einmal nachweisen, 
dass das Medikament tatsächlich gesundheitsschädlich 
ist?« 

»Ja, natürlich, und das werden wir auch, später, wenn 
wir unsere Sachverständigen haben. Aber jetzt geht es erst 
einmal darum, möglichst viele Mandate zu bekommen. 
Da draußen herrscht Krieg, David. Wir müssen irgendwie 
herausfinden, wer von diesen Leuten hier infrage 
kommt.« 



Es war kurz vor achtzehn Uhr, und das Restaurant war 
bis auf den letzten Platz besetzt. David und Wally saßen 
an dem einzigen Tisch, an dem nicht gegessen wurde. 
Eine vierköpfige Familie, deren beleibte Mitglieder jeweils 
zwei Teller Pizza in den Händen hielten, kam auf sie zu. 
Sie blieben vor dem Tisch stehen und warfen den beiden 
Anwälten drohende Blicke zu. Essen war eine ernste An-
gelegenheit. 
 
Ihr nächstes Ziel war ein Zweifamilienhaus in der Nähe 
des Midway Airport. David parkte am Bordstein, hinter 
einem rostigen VW Käfer, der auf Ziegelsteinen aufge-
bockt war. »Luther Schmidt, letztes Jahr mit zweiund-
fünfzig an einem schweren Schlaganfall gestorben. Ich 
habe mit seiner Witwe gesprochen, sie heißt Agnes«, sagte 
Wally. David hörte nur mit halbem Ohr zu. Er versuchte 
sich einzureden, dass dies tatsächlich wirklich war: Er 
fuhr nach Einbruch der Dunkelheit durch die herunterge-
kommenen Viertel in Chicagos Southwest Side, zusam-
men mit seinem neuen Chef, der gerade keinen Führer-
schein hatte, hielt Ausschau nach Straßendieben und 
klopfte an die Türen ungepflegter Häuser, ohne zu wis-
sen, was ihn dahinter erwartete, und das alles in dem Be-
streben, potenzielle Mandanten zu einer Unterschrift zu 
drängen, bevor ihnen ein anderer Anwalt zuvorkäme. 
Was würden wohl seine Kommilitonen aus Harvard da-
von halten? Wie sehr würden sie lachen? Es war ihm egal. 
Jeder Job war besser als sein alter, und die meisten seiner 
Freunde aus Harvard waren zutiefst unglücklich in ihrem 
Beruf. Er dagegen fühlte sich wie befreit. 

Agnes Schmidt war entweder nicht zu Hause oder 
wollte ihnen nicht aufmachen. Also gingen sie wieder. 
Während er fuhr, sagte David: »Wally, ich würde jetzt 



wirklich gern nach Hause zu meiner Frau. Ich habe sie in 
den letzten fünf Jahren kaum gesehen. Ich muss einiges 
nachholen.« 

»Sie ist sehr hübsch. Ich kann es Ihnen nicht verden-
ken.« 
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Eine Woche nach Einreichung der Klage hatte die 
Kanzlei Mandate für insgesamt acht Todesfälle, eine be-
achtliche Anzahl, die sie mit Sicherheit reich machen 
würde. Da Wally es so oft sagte, glaubten inzwischen alle, 
dass jeder Fall etwa eine halbe Million Dollar Nettohono-
rar für Finley & Figg bedeutete. Seine Berechnungen wa-
ren höchst zweifelhaft und beruhten auf Annahmen, für 
die in der Realität kaum eine Grundlage vorhanden war – 
zumindest jetzt, in der Anfangsphase des Verfahrens –, 
doch die drei Anwälte und Rochelle gewöhnten sich lang-
sam daran, in dieser Größenordnung zu denken. Krayoxx 
machte im ganzen Land Schlagzeilen, von denen keine 
einzige positiv war, und dem Medikament und damit 
Varrick Labs schien eine düstere Zukunft bevorzustehen. 

Die Kanzlei hatte hart gearbeitet, um die Fälle zu be-
kommen, und so war es ein Schock, als den Anwälten 
klar wurde, dass sie einen davon vielleicht verlieren wür-
den. Eines Morgens kam eine überaus schlecht gelaunte 
Millie Marino in die Kanzlei und wollte mit Mr. Figg 
sprechen. Sie hatte ihn mit der Abwicklung des Nachlas-
ses ihres Mannes beauftragt und war dann widerwillig 
damit einverstanden gewesen, sich der Klage gegen Var-
rick Labs anzuschließen. In Wallys Büro erklärte sie hinter 
geschlossener Tür, sie könne nicht verstehen, dass einer 
der beiden Anwälte der Kanzlei – Oscar – ein Testament 
aufgesetzt habe, mit dem ihr ein erheblicher Vermögens-



wert des Nachlasses – die Baseballkartensammmlung – 
vorenthalten werde, und dass jetzt der andere Anwalt – 
Wally – die Nachlassabwicklung für ebendieses Testa-
ment übernehme. Ihrer Meinung nach sei das ein eklatan-
ter Interessenkonflikt und noch dazu ausgesprochen 
schäbig. Sie verlor die Fassung und begann zu weinen. 

Wally erklärte, dass Anwälte an die Schweigepflicht ge-
bunden seien. Als Oscar das Testament aufgesetzt habe, 
habe er tun müssen, was Chester wollte, und da Chester 
die Baseballkarten bis zu seinem Tod geheim halten und 
an seinen Sohn Lyle vererben wollte, habe das eben so im 
Testament stehen müssen. Oscar habe keinerlei Informa-
tionen über Chester und dessen Testament an Dritte wei-
tergeben dürfen. 

Millie sah das nicht so. Als seine Ehefrau habe sie ein 
Recht darauf gehabt, über sämtliche Vermögenswerte Be-
scheid zu wissen, vor allem, wenn es etwas so Wertvolles 
sei wie die Baseballkarten. Sie habe bereits mit einem 
Händler gesprochen, und allein die Shoeless-Joe-Karte sei 
mindestens einhunderttausend Dollar wert. Die gesamte 
Sammlung könne durchaus einhundertfünfzigtausend 
Dollar bringen. 

Wally waren die Baseballkarten egal, und der Nachlass 
kümmerte ihn einen Dreck. Die fünftausend Dollar Ho-
norar für die Abwicklung des Nachlasses waren inzwi-
schen nur noch Peanuts. Hier stand ein Krayoxx-Fall auf 
dem Spiel, und er würde alles sagen oder tun, um ihn zu 
behalten. »Ganz unter uns«, sagte er mit getragener 
Stimme, während sein Blick zur Tür ging, »ich wäre an-
ders vorgegangen, aber Mr. Finley ist noch von der alten 
Garde.« 

»Und was heißt das?«, fragte sie. 
»Er ist ein ziemlicher Chauvinist. Der Mann ist der 



Herr im Haus, der Hüter der Finanzen, der Einzige, der 
Entscheidungen trifft, Sie wissen schon. Wenn der Mann 
etwas vor seiner Frau verheimlichen will, ist das völlig in 
Ordnung. Ich bin da erheblich moderner.« Er schloss mit 
einem nervösen Lachen, das irritierend wirkte. 

»Aber es ist zu spät«, wandte sie ein. »Das Testament ist 
schon geschrieben, und jetzt wird der Nachlass abgewi-
ckelt.« 

»Das ist richtig, Millie, aber es wird alles wieder in 
Ordnung kommen. Ihr Mann hat die Baseballkarten sei-
nem anderen Sohn hinterlassen – aber Ihnen hat er eine 
wunderschöne Klage hinterlassen.« 

»Eine wunderschöne was?« 
»Sie wissen schon – die Sache mit Krayoxx.« 
»Oh, das. Damit bin ich auch nicht gerade glücklich. 

Ich habe mit einem anderen Anwalt gesprochen, und er 
sagt, Sie seien damit völlig überfordert und hätten noch 
nie mit so einem Fall zu tun gehabt.« 

Wally schnappte nach Luft, dann gelang es ihm, mit 
kicksender Stimme zu fragen: »Warum reden Sie mit 
einem anderen Anwalt?« 

»Weil er mich gestern Abend angerufen hat. Ich habe 
im Internet nach seinem Namen gesucht. Er arbeitet für 
eine große Kanzlei, die überall im Land Büros hat und 
nichts anderes tut, als Pharmaunternehmen zu verklagen. 
Ich überlege, ob ich mich von ihm vertreten lassen soll.« 

»Tun Sie das nicht, Millie. Solche Anwälte sind be-
kannt dafür, dass sie unzählige Fälle übernehmen und 
ihre Mandanten abzocken. Sie werden nie wieder mit 
ihm reden, nur mit einem jungen Assistenten in irgend-
einem Hinterzimmer. Das ist alles ein großer Schwindel, 
ich schwöre es Ihnen. Mich bekommen Sie jederzeit ans 
Telefon.« 



»Ich will weder am Telefon noch persönlich mit Ihnen 
sprechen.« Sie stand auf und griff nach ihrer Handtasche. 

»Millie, bitte.« 
»Ich werde darüber nachdenken, aber ich sage Ihnen 

gleich, dass ich alles andere als zufrieden bin.« 
Zehn Minuten später rief Iris Klopeck an und wollte 

ihren Anteil am Vergleich im Krayoxx-Verfahren mit fünf-
tausend Dollar beleihen. Wally saß am Schreibtisch, hatte 
den Kopf in die Hände gestützt und fragte sich, was jetzt 
noch kommen konnte. 
 
Wallys Klage wurde dem Ehrenwerten Richter Harry Se-
awright zugewiesen, der noch von Ronald Reagan er-
nannt worden war und nun schon seit fast dreißig Jahren 
auf der Richterbank des Bundesgerichts saß. Mit einund-
achtzig stand er kurz vor dem Ruhestand und war nicht 
gerade erfreut über eine Klage, die ihn bis zu ihrem Ab-
schluss unter Umständen mehrere Jahre in Anspruch 
nehmen würde und seinen Terminkalender zum Platzen 
bringen konnte. Aber er war auch neugierig. Sein Lieb-
lingsneffe hatte Krayoxx mehrere Jahre lang genommen, 
mit großem Erfolg und ohne jede Nebenwirkung. Richter 
Seawright hatte natürlich noch nie etwas von der Kanzlei 
Finley & Figg gehört. Er wies seinen Referendar an, In-
formationen über die Kanzlei zu beschaffen. Der Refe-
rendar schrieb ihm folgende E-Mail: »Feld-Wald-und-
Wiesen-Kanzlei mit zwei Partnern in Preston, Southwest 
Side, macht Werbung für Blitzscheidungen, bearbeitet 
werden Alkohol-/Drogenmissbrauch am Steuer, die übli-
chen Strafsachen, häusliche Gewalt, Personenschäden 
etc., keine Belege für Klagen an einem Bundesgericht in 
den letzten zehn Jahren, keine Belege für Geschworenen-
prozesse an einem einzelstaatlichen Gericht in den letz-



ten zwanzig Jahren, keine Aktivitäten in der Anwalts-
kammer. Gelegentlich stehen sie doch mal vor Gericht – 
Figg wurde in den letzten zwölf Jahren zweioder dreimal 
wegen Alkohol am Steuer verurteilt, die Kanzlei wurde 
einmal wegen sexueller Belästigung verklagt, außerge-
richtlich beigelegt.« 

Seawright konnte es nicht glauben. In seiner Antwort 
auf die E-Mail schrieb er: »Diese Anwälte haben keinerlei 
Prozesserfahrung und verklagen das drittgrößte Pharma-
unternehmen der Welt auf einhundert Millionen Dollar?« 

Die Antwort des Referendars: »Richtig.« 
Richter Seawright: »Verrückt! Was steckt dahinter?« 
Der Referendar: »Der Ansturm auf Krayoxx. Der Cho-

lesterinsenker ist das neueste Problemmedikament, und 
die auf Sammelklagen spezialisierten Kanzleien sind in 
heller Aufregung. Finley & Figg hofft vermutlich, es im 
Windschatten einer anderen Kanzlei bis zu einem Ver-
gleich zu schaffen.« 

Richter Seawright: »Suchen Sie nach weiteren Informa-
tionen.« 

Einige Zeit später schickte der Referendar erneut eine 
E-Mail: »Die Klage wurde von Finley & Figg unterschrie-
ben, aber auch von einem dritten Anwalt – David E. Zinc, 
der bis vor Kurzem bei Rogan Rothberg angestellt war. 
Ich habe einen Freund angerufen, der dort arbeitet. Er 
sagt, Zinc sei vor zehn Tagen durchgedreht, habe bei RR 
gekündigt und sei dann irgendwie bei FF gelandet. Keine 
Prozesserfahrung, schätze mal, er ist an der richtigen 
Adresse gelandet.« 

Richter Seawright: »Wir sollten diesen Fall genau im 
Auge behalten.« 

Der Referendar: »Wie immer.« 
 



Der Hauptsitz von Varrick Labs war in einem außerge-
wöhnlichen Gebäudeensemble aus Glas und Stahl unter-
gebracht, der in einem Wald in der Nähe von Montville, 
New Jersey, lag. Der Komplex war von einem ehemals 
bekannten Architekten entworfen worden, der sich ir-
gendwann davon distanziert hatte. Er wurde gelegentlich 
als gewagt und futuristisch gelobt, viel öfter jedoch mit 
Worten wie düster, scheußlich, bunkerähnlich, Sowjet-
Stil und ähnlich unfreundlichen Bezeichnungen verun-
glimpft. In vielerlei Hinsicht ähnelte er einer Festung, 
umgeben von Bäumen, weit entfernt von Autoverkehr 
und Menschenmassen und gut geschützt. Da Varrick so 
oft verklagt wurde, passte die Architektur irgendwie. Das 
Unternehmen duckte sich im Schutz der Wälder und 
machte sich auf den nächsten Angriff gefasst. 

Der CEO des Unternehmens war Reuben Massey, der 
schon seit vielen Jahren an der Spitze von Varrick stand 
und die Firma durch turbulente Zeiten geführt hatte, stets 
mit beeindruckenden Gewinnen. Varrick wurde andau-
ernd mit Sammelklagen überzogen, und während andere 
Pharmaunternehmen unter den Klagewellen schrumpften 
oder pleitegingen, schaffte es Massey, die Aktionäre bei 
Laune zu halten. Er wusste, wann er kämpfen musste, 
wann er einen Vergleich schließen musste, wie man einen 
vorteilhaften Vergleich aushandelte und wie man die Gier 
der Anwälte ausnutzte, um dem Unternehmen sehr viel 
Geld zu sparen. Unter seiner Führung hatte Varrick einige 
Vergleiche überlebt: erstens vierhundert Millionen Dollar 
für eine Gebisshaftcreme, die Zinkvergiftungen verursach-
te, zweitens vierhundertfünfzig Millionen Dollar für 
einen Stuhlweichmacher, der die gegenteilige Wirkung 
hatte und zu Verstopfungen führte, drittens siebenhun-
dert Millionen Dollar für einen Blutverdünner, der man-



che Leber schädigte, viertens 1,2 Milliarden Dollar für ein 
Migränemittel, das angeblich Bluthochdruck verursachte, 
fünftens 2,2 Milliarden Dollar für ein Medikament gegen 
Bluthochdruck, das angeblich Migräneanfälle verursachte, 
sechstens 2,3 Milliarden Dollar für ein Schmerzmittel, 
das zu sofortiger Abhängigkeit führte, und siebtens 3 Mil-
liarden Dollar – die höchste Summe – für einen Appetit-
zügler, der blind machte. 

Es war eine lange, traurige Liste, und in den Augen der 
Öffentlichkeit hatte Varrick Labs teuer bezahlen müssen. 
Doch Reuben Massey erinnerte seine Mitarbeiter stets an 
die unzähligen innovativen und wirksamen Medikamen-
te, die sie entwickelt hatten und weltweit verkauften. Wo-
rüber er nicht sprach – jedenfalls nicht außerhalb der 
Vorstandsetage –, war die Tatsache, dass Varrick mit je-
dem Medikament, das die Klägeranwälte ins Visier ge-
nommen hatten, Gewinn gemacht hatte. Bis jetzt hatte 
das Unternehmen noch jede Schlacht gewonnen, aber bei 
Krayoxx würde es vielleicht anders sein. Inzwischen gab 
es vier Klagen – die erste war in Fort Lauderdale einge-
reicht worden, die zweite in Chicago, dazu kamen zwei 
neue Klagen in Texas und Brooklyn. Massey beobachtete 
genau, was die auf Sammelklagen spezialisierten Kanzlei-
en anstellten. Er traf sich jeden Tag mit seinen Firmenan-
wälten, informierte sich über die Klagen, las juristische 
Fachzeitschriften, Rundschreiben und Blogs und redete 
mit den Anwälten anderer großer Unternehmen. Eines 
der aufschlussreichsten Signale für einen nahenden Krieg 
waren Fernsehspots. Wenn Anwälte anfingen, sämtliche 
Kanäle mit billig gemachten Filmchen zu verstopfen, in 
denen sie den Zuschauern schnellen Reichtum verspra-
chen, wusste Massey, dass Varrick die nächste teure Aus-
einandersetzung bevorstand. 



Überall wurden Anzeigen geschaltet, in denen nach 
Opfern von Krayoxx gesucht wurde. Der Ansturm hatte 
begonnen. 

Bei einigen von Varricks unter Beschuss geratenen Pro-
dukten hatte Massey sich Sorgen gemacht. Die Migräne-
pille war ein Reinfall gewesen, und er hätte sich immer 
noch dafür ohrfeigen können, dass er sie durch die klini-
schen Studien und die Zulassungsverfahren gepeitscht 
hatte. Der Blutverdünner hätte ihn fast den Job gekostet. 
Doch bei Krayoxx hatte er nie Zweifel gehabt, und er 
würde auch keine bekommen. Varrick hatte vier Milliar-
den Dollar in die Entwicklung des Medikaments gesteckt. 
Es war in umfangreichen klinischen Studien in der Drit-
ten Welt getestet worden; die Ergebnisse waren beeindru-
ckend gewesen. Die Forschung zu Krayoxx war gründlich 
und ohne jeden Fehler, der Entwicklungsprozess muster-
gültig verlaufen. Krayoxx verursachte nicht mehr Schlag-
anfälle und Herzinfarkte als Vitamintabletten, und Var-
rick verfügte über jede Menge Studien, um das zu bewei-
sen. 
 
Die täglich stattfindende Besprechung mit den Firmen-
anwälten begann um Punkt 9.30 Uhr in der Vorstands-
etage im vierten Stock eines Gebäudes, das wie ein Wei-
zensilo in Kansas aussah. Reuben Massey legte äußersten 
Wert auf Pünktlichkeit, und seine acht Syndikusse saßen 
um 9.15 Uhr auf ihren Stühlen. Leiter der Rechtsabtei-
lung war Nicholas Walker, ehemaliger Staatsanwalt, ehe-
maliger Wall-Street-Prozessanwalt und der Kopf hinter 
sämtlichen Verteidigungsstrategien, mit denen sich Var-
rick zu schützen versuchte. Wenn die Klagen wie Streu-
bomben vom Himmel fielen, saßen Walker und Reuben 
Massey stundenlang zusammen, analysierten die Situa-



tion, planten ihre Reaktion und holten – falls notwendig 
– zum Gegenschlag aus. 

Massey betrat den Raum um 9.25 Uhr, nahm sich eine 
Tagesordnung und sagte: »Was gibt es Neues?« 

»Krayoxx oder Faladin?«, fragte Walker. 
»Faladin hätte ich fast vergessen. Wir bleiben erst mal 

bei Krayoxx.« Faladin war eine Antifaltencreme, die an-
geblich Falten verursachte; jedenfalls behaupteten das ein 
paar großmäulige Anwälte von der Westküste. Das Ver-
fahren stand noch ganz am Anfang, vor allem, weil die 
Anwälte Schwierigkeiten hatten, Falten vor und nach An-
wendung der Creme zu vermessen. 

Nicholas Walker sagte: »Die Schleusentore sind offen. 
Der Schneeball rollt den Berg hinunter. Die Metapher 
können Sie sich aussuchen. Die Hölle ist ausgebrochen. 
Ich habe gestern mit Alisandros von Zell & Potter gespro-
chen, und sie werden mit neuen Fällen geradezu überflu-
tet. Er hat vor, Fälle aus mehreren Bezirken zu einem ein-
heitlichen Verfahren in Florida zusammenzulegen, damit 
er das Ganze besser steuern kann.« 

»Alisandros. Warum sind es immer dieselben Diebe, 
die uns ausnehmen wollen?«, fragte Massey. »Haben wir 
ihnen in den letzten zwanzig Jahren nicht schon genug 
gezahlt?« 

»Anscheinend nicht. Er hat gerade seinen eigenen 
Golfplatz gebaut, nur für die Anwälte von Zell & Potter 
und einen erlauchten Freundeskreis. Er hat mich zu 
einem Spiel eingeladen. Achtzehn Löcher.« 

»Fliegen Sie hin, Nick. Wir müssen wissen, ob unser 
Geld von diesen Halsabschneidern klug investiert wird.« 

»In Ordnung. Gestern Nachmittag habe ich einen An-
ruf von Amanda Petrocelli aus Reno erhalten. Sie hat an-
scheinend ein paar Todesfälle für eine Sammelklage an 



Land ziehen können und will heute oder morgen Klage 
einreichen. Ich habe ihr gesagt, dass uns der Zeitpunkt 
eigentlich egal ist. Diese und nächste Woche dürften noch 
mehr Klagen erhoben werden.« 

»Krayoxx verursacht keine Schlaganfälle und Herzin-
farkte«, sagte Massey. »Ich glaube an dieses Medikament.« 

Die acht Anwälte nickten zustimmend. Reuben Massey 
war kein Mann, der solche Behauptungen leichtfertig auf-
stellte. An Faladin hatte er Zweifel, und über kurz oder 
lang würde sich Varrick auf einen Vergleich einlassen und 
ein paar Millionen zahlen, lange bevor es zu einer Ver-
handlung käme. 

Die Nummer zwei seiner Rechtsabteilung war eine 
Frau namens Judy Beck, eine weitere erfahrene Mitstreite-
rin im Kampf gegen Sammelklagen. Sie sagte: »Wir sind 
alle der gleichen Meinung. Unsere Studien sind besser als 
die der Anwälte, falls sie denn überhaupt welche haben. 
Unsere Sachverständigen sind besser. Unsere Beweise 
sind besser. Unsere Anwälte werden besser sein. Vielleicht 
ist es Zeit für einen Gegenschlag. Vielleicht sollten wir 
dem Feind alles entgegensetzen, was wir haben.« 

»Genau das denke ich auch«, sagte Massey. »Gibt es 
schon eine Strategie?« 

Nicholas Walker meldete sich zu Wort. »Wir sind da-
bei, eine zu entwickeln, doch fürs Erste läuft alles wie 
gehabt. Wir geben die üblichen Kommentare ab und war-
ten erst einmal ab, wer wo und wie klagt. Wir sehen uns 
die Klagen an, die Richter, die Zuständigkeit und suchen 
uns den richtigen Ort aus. Wenn alles stimmt – der rich-
tige Kläger, die richtige Stadt, der richtige Richter –, heu-
ern wir den besten Prozessanwalt der Stadt an und ma-
chen Druck, bis es zur Verhandlung kommt.« 

»Das ist schon mal nach hinten losgegangen«, sagte 



Massey. »Vergessen Sie Klyvale nicht. Das hat uns zwei 
Milliarden gekostet.« Die Wunderpille gegen Bluthoch-
druck hatte Großes versprochen, bis die Anwender fürch-
terliche Migräneanfälle bekamen. Massey und die Anwäl-
te glaubten an das Medikament und gingen das Risiko 
eines Geschworenenprozesses ein, weil sie dachten, dass 
sie ihn mit Sicherheit gewinnen würden. Ein überwälti-
gender Sieg sollte dem Enthusiasmus der Klägeranwälte 
einen Dämpfer verpassen und Varrick viel Geld sparen. 
Die Geschworenen waren allerdings anderer Meinung 
und sprachen dem Kläger zwanzig Millionen Dollar zu. 

»Wir haben es hier nicht mit Klyvale zu tun«, sagte 
Walker. »Krayoxx ist viel besser, und die Klagen sind viel 
schwächer.« 

»Der Meinung bin ich auch«, sagte Massey. »Ihr Plan 
gefällt mir.« 
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Mindestens zweimal im Jahr, falls möglich aber öf-
ter, fuhren der Ehrenwerte Richter Anderson Zinc und 
seine Frau Caroline von St. Paul nach Chicago, um ihren 
einzigen Sohn und dessen Frau Helen zu besuchen. An-
derson Zinc war Vorsitzender Richter am Obersten Ge-
richtshof von Minnesota, und das bereits seit vierzehn 
Jahren. Caroline Zinc unterrichtete Kunst und Fotografie 
an einer Privatschule in St. Paul. Ihre beiden jüngeren 
Töchter waren noch auf dem College. 

Richter Zincs Vater, Davids Großvater, war eine Legen-
de namens Woodrow Zinc, der noch mit zweiundachtzig 
Jahren seiner Kanzlei mit zweihundert Anwälten vor-
stand, die er fünfzig Jahre zuvor in Kansas City gegründet 
hatte. Die Zincs waren tief in dieser Stadt verwurzelt, was 
für Anderson Zinc und dessen Sohn jedoch nicht als 
Grund genügte, für den alten Woodrow zu arbeiten. Sie 
wollten nichts mit der Kanzlei zu tun haben und flüchte-
ten praktisch aus Kansas City, was zu einem tiefen Zer-
würfnis mit Woodrow Zinc geführt hatte. Das Verhältnis 
zu ihm hatte sich gerade erst wieder gebessert. 

Jetzt drohte ein neues Zerwürfnis. Richter Zinc ver-
stand nicht, warum David so plötzlich bei Rogan Roth-
berg gekündigt hatte, und wollte der Sache auf den Grund 
gehen. Er und Caroline kamen am Samstagnachmittag 
an, gerade noch rechtzeitig für ein spätes Mittagessen, 
und waren angenehm überrascht, ihren Sohn zu Hause 



anzutreffen. Normalerweise war er um diese Zeit im Büro. 
Bei einem Besuch im vorigen Jahr hatten sie ihn kein ein-
ziges Mal zu Gesicht bekommen. Er war an einem Sams-
tag um Mitternacht nach Hause gekommen und fünf 
Stunden später wieder ins Büro gefahren. 

Heute jedoch stand er auf einer Leiter und machte die 
Regenrinnen sauber. Er sprang hinunter und lief zu ih-
nen. »Mom, du siehst großartig aus«, sagte er, während er 
sie hochhob und sich mit ihr im Kreis drehte. 

»Lass mich runter«, sagte sie. 
Seinem Vater schüttelte David die Hand, aber eine 

Umarmung gab es nicht. Die Männer der Familie Zinc 
umarmten einander nicht. Helen kam und begrüßte ihre 
Schwiegereltern. Sie und David grinsten wie Honigku-
chenpferde. »Es gibt Neuigkeiten«, sagte er schließlich. 

»Ich bin schwanger!«, platzte Helen heraus. 
»Ihr werdet Großeltern auf eure alten Tage.« 
Anderson und Caroline Zinc nahmen die Nachricht ge-

fasst auf. Schließlich waren sie Ende fünfzig, und viele 
ihrer Freunde waren bereits Großeltern. Helen war drei-
unddreißig, zwei Jahre älter als David, und da wurde es ja 
langsam Zeit, oder? Sie erholten sich schnell von ihrem 
Schock, gratulierten und wollten Details haben. Helen 
quasselte munter drauflos, während David das Gepäck 
auslud und alle ins Haus gingen. 

Beim Essen ging es noch eine Weile um das Baby, 
dann kam Richter Zinc zur Sache. »David, erzähl mir was 
über deine neue Kanzlei.« David wusste natürlich, dass 
sein Vater nach Informationen gegraben und das wenige 
gefunden hatte, was es über Finley & Figg zu finden gab. 

»Oh, Andy, jetzt fang doch nicht damit an«, sagte Ca-
roline, als wäre »damit« ein heikles Thema, das es unbe-
dingt zu meiden galt. Caroline war sich mit ihrem Mann 



einig und glaubte ebenfalls, dass David einen Riesenfeh-
ler machte, doch die Nachricht von Helens Schwanger-
schaft änderte alles, jedenfalls für die zukünftige Groß-
mutter. 

»Ich hab dir doch schon am Telefon von der Kanzlei 
erzählt«, beeilte sich David zu sagen, der diese Diskussion 
so schnell wie möglich hinter sich bringen wollte. Wenn 
es sein musste, würde er seine Entscheidung verteidigen 
und einen Streit riskieren. Sein Vater hatte sich für eine 
Karriere entschieden, die nicht das war, was der alte 
Woodrow für ihn geplant hatte. Jetzt hatte David das 
Gleiche getan. 

»Es ist eine kleine Allgemeinkanzlei mit zwei Partnern. 
Fünfzig Stunden die Woche, was mir Zeit genug gelassen 
hat, mit meiner Frau an einem Baby zu arbeiten und für 
den Erhalt des Familiennamens zu sorgen. Ihr solltet 
stolz auf mich sein.« 

»Ich freue mich, dass Helen schwanger ist, aber ich bin 
mir nicht so sicher, ob ich deine Entscheidung verstehe. 
Rogan Rothberg ist eine der renommiertesten Kanzleien 
der Welt. Diese Kanzlei hat Richter, Rechtswissenschaft-
ler, Diplomaten und hochrangige Politiker und Wirt-
schaftsführer hervorgebracht. Wie kannst du da einfach 
weggehen?« 

»Ich bin nicht gegangen, Dad, ich bin gerannt. Und ich 
werde nicht zurückkehren. Ich habe keine schönen Erin-
nerungen an Rogan Rothberg, und von den Leuten dort 
halte ich sehr wenig.« 

Sie aßen weiter, während sie sich unterhielten. Es war 
alles sehr herzlich und freundlich. Der Richter hatte sei-
ner Frau versprochen, dass er keinen Streit vom Zaun bre-
chen würde. David hatte Helen versprochen, dass er sich 
auf keinen Streit einlassen würde. 



»Dann gibt es in der neuen Kanzlei also zwei Partner?«, 
fragte der Richter. 

»Zwei Partner, und mit mir sind es jetzt drei Anwälte. 
Plus Rochelle, Sekretärin, Empfangsdame, Büroleiterin 
und noch einiges mehr.« 

»Hilfskräfte? Sachbearbeiter, Assistenten, Praktikan-
ten?« 

»Das übernimmt alles Rochelle. Die Kanzlei ist klein, 
und Korrespondenz und Recherche machen wir zum 
größten Teil selbst.« 

»Er ist tatsächlich zum Abendessen zu Hause«, fügte 
Helen hinzu. »Ich habe ihn noch nie so glücklich gese-
hen.« 

»Ihr seht richtig gut aus«, sagte Caroline. »Beide.« 
So viel demonstrative Einigkeit war der Richter nicht 

gewohnt. »Die beiden Partner, sind das Prozessanwälte?« 
»Sie behaupten es, aber ich habe so meine Zweifel. Im 

Grunde genommen sind es zwei Anwälte, die hinter Ret-
tungswagen herrennen, eine Menge Werbung machen 
und ihr Geld mit Autounfällen verdienen.« 

»Und warum hast du dir ausgerechnet diese Kanzlei 
ausgesucht?« 

David sah Helen an, die zu lächeln begann und sei-
nem Blick auswich. »Das, Dad, ist eine lange Geschichte, 
mit der ich dich nicht langweilen möchte.« 

»Ich finde sie alles andere als langweilig.« Helen muss-
te sich beherrschen, um nicht laut loszuprusten. 

»Was verdienst du?«, fragte der Richter. 
»Ich bin seit drei Wochen dort. Die Bücher haben sie 

mir noch nicht gezeigt, aber reich werden sie mit der 
Kanzlei sicher nicht. Du willst wissen, was ich verdiene? 
Gleiche Antwort. Ich weiß es nicht. Ich bekomme einen 
Anteil an den Honoraren der von mir beschafften Manda-



te, und ich habe keine Ahnung, wer morgen zur Tür rein-
kommen wird.« 

»Und in so einer Situation gründest du eine Familie?« 
»Ja, und ich werde rechtzeitig zum Abendessen mit 

meiner Familie zu Hause sein. Und zum T-Ball und zu 
den Wölflingen und den Schulaufführungen und all den 
anderen wunderbaren Dingen, die Eltern mit ihren Kin-
dern tun sollten.« 

»Ich war da, David, ich habe nur sehr wenig verpasst.« 
»Ja, du warst da, aber du hast auch nie für einen Aus-

beuter wie Rogan Rothberg gearbeitet.« 
Während alle tief Luft holten, entstand eine Pause. 

Schließlich sagte David: »Wir haben eine Menge gespart. 
Keine Angst, das schaffen wir schon.« 

»Ich bin sicher, dass ihr das schaffen werdet«, sagte 
seine Mutter, die damit endgültig die Seiten wechselte 
und sich gegen ihren Mann stellte. 

»Mit dem Kinderzimmer habe ich noch nicht angefan-
gen«, sagte Helen zu Caroline. »Wenn du Lust hast, kön-
nen wir zu einem schönen Geschäft hier in der Nähe ge-
hen und uns Tapeten ansehen.« 

»Großartig!« 
Der Richter tupfte sich mit seiner Serviette die Mund-

winkel ab. »Trainingslager für Junganwälte sind heutzuta-
ge Routine, David. Du stehst das durch, wirst Partner, 
und dann ist das Leben wieder schön.« 

»Ich habe mich nicht zu den Marines gemeldet, Dad, 
und in einer Großkanzlei wie Rogan ist das Leben nie 
schön, weil die Partner nie genug Geld verdienen. Ich 
kenne die Partner. Ich habe für sie gearbeitet. Fast immer 
sind das großartige Anwälte und zutiefst unglückliche 
Menschen. Ich habe gekündigt. Ich werde nicht zurück-
gehen. Ende der Diskussion.« Es war das erste Aufblitzen 



eines Wutausbruchs während des Essens, und David war 
enttäuscht von sich. Er trank einen Schluck Mineralwasser 
und steckte sich eine Gabel Geflügelsalat in den Mund. 

Sein Vater lächelte, führte ebenfalls einen Bissen Essen 
zum Mund und kaute lange darauf herum. Helen fragte 
nach Davids Schwestern, und Caroline griff mit beiden 
Händen zu, als sich die Gelegenheit für einen Thema-
wechsel bot. 

Beim Dessert erkundigte sich sein Vater freundlich: 
»Und was für Fälle bearbeitest du so?« 

»Oh, ich habe eine Menge guter Mandate. Diese Wo-
che habe ich ein Testament aufgesetzt, für eine Frau, die 
ihr Vermögen vor ihren Kindern verstecken will. Sie ver-
muten, dass sie von ihrem dritten Mann Geld geerbt hat, 
was auch stimmt, aber sie können es nicht finden. Sie will 
alles ihrem FedEx-Paketboten hinterlassen. Außerdem 
vertrete ich ein schwules Paar, das versucht, ein Kind aus 
Korea zu adoptieren. Ich habe zwei Abschiebungsfälle, 
bei denen es um illegale Mexikaner geht, die als Mitglie-
der eines Drogenrings festgenommen wurden. Ich vertrete 
die Familie einer Vierzehnjährigen, die seit zwei Jahren 
cracksüchtig ist und keinen Therapieplatz in einer ge-
schlossenen Anstalt findet. Und zwei Mandanten, die 
betrunken Auto gefahren sind.« 

»Klingt wie eine Menge Gesindel«, bemerkte der Rich-
ter. 

»Nein, genau genommen sind das echte Menschen mit 
echten Problemen, die Hilfe brauchen. Das ist das Schöne 
an einer Allgemeinkanzlei – man trifft seine Mandanten 
persönlich, man lernt sie kennen, und wenn alles gut 
geht, kann man ihnen helfen.« 

»Wenn du dabei nicht verhungerst.« 
»Ich werde nicht verhungern, Dad, das verspreche ich 



dir. Außerdem landen die beiden Partner auch hin und 
wieder mal einen Volltreffer.« 

»Ich weiß, ich weiß. Solche Volltreffer habe ich gese-
hen, als ich noch als Anwalt gearbeitet habe, und jetzt 
sehe ich sie in der Berufung wieder. Letzte Woche haben 
wir ein Urteil bestätigt, bei dem die Geschworenen dem 
Kläger Schadenersatz in Höhe von neun Millionen Dollar 
zugesprochen haben, ein furchtbarer Fall, bei dem es um 
einen hirngeschädigten Jungen ging, der durch sein Spiel-
zeug mit Blei vergiftet wurde. Der Anwalt war Einzel-
kämpfer und hatte die Mutter bei einer Verurteilung we-
gen Alkohol am Steuer vertreten. Er hat den Fall bekom-
men, für das Verfahren einen bekannten Prozessanwalt 
hinzugezogen, und jetzt teilen sie sich vierzig Prozent von 
neun Millionen Dollar.« 

Die Zahlen hingen noch eine Weile über dem Tisch. 
»Möchte jemand Kaffee?«, fragte Helen. Da alle ablehn-
ten, gingen sie ins Wohnzimmer hinüber. Nach einer 
Weile ließen Helen und Caroline die beiden allein, um 
sich das Gästezimmer anzusehen, das zum Kinderzimmer 
werden sollte. 

Als die Frauen außer Hörweite waren, ging der Richter 
zu seinem letzten Angriff über. »Einer meiner Referendare 
hat zufällig einen Artikel über das Krayoxx-Verfahren ge-
funden. Er hat dein Foto im Internet gesehen, das aus der 
Tribune, mit Mr. Figg zusammen. Ist das ein ehrlicher 
Mann?« 

»Eigentlich nicht«, gab David zu. 
»Er sieht auch nicht so aus.« 
»Sagen wir einfach, dass Wally etwas kompliziert ist.« 
»Ich bin nicht sicher, ob es deine Karriere voranbringt, 

wenn du bei dieser Kanzlei bleibst.« 
»Da könntest du recht haben, aber fürs Erste macht es 



mir eine Menge Spaß. Ich freue mich darauf, ins Büro zu 
kommen. Ich mag meine Mandanten, auch wenn ich 
noch nicht viele habe, und ich bin ungeheuer erleichtert, 
endlich aus dem Hamsterrad von Rogan Rothberg raus zu 
sein. Wenn es schiefgeht, werde ich es mit etwas anderem 
versuchen.« 

»Wie bist du eigentlich in das Krayoxx-Verfahren hi-
neingeraten?« 

»Wir haben einige Mandate übernommen.« David lä-
chelte, als er daran dachte, wie sein Vater reagieren wür-
de, wenn er die Wahrheit über die Mandantensuche 
wüsste. Wally und seine.44er-Magnum. Wally, der Bar-
geld als Vermittlungsprovision für Namen bot. Wally, der 
seine Runde in den Bestattungsinstituten machte. Es gab 
einiges, was der Richter nie erfahren durfte. 

»Hast du dich über Krayoxx informiert?« 
»Ich bin gerade dabei«, erwiderte David. »Und du?« 
»Ja, ich habe mich informiert. Die Fernsehspots laufen 

auch in Minnesota. Das Medikament ist in allen Schlag-
zeilen. Für mich sieht das wie eine von diesen betrügeri-
schen Sammelklagen aus. Der Hersteller des Medika-
ments wird so lange mit Klagen überzogen, bis er kurz 
vor dem Bankrott steht, dann wird ein Vergleich mit rie-
sigen Entschädigungssummen ausgehandelt, der die An-
wälte noch reicher macht und es dem Hersteller erlaubt, 
im Geschäft zu bleiben. Die Frage der Haftung geht bei 
dem ganzen Hin und Her allerdings verloren, ganz zu 
schweigen von den Interessen der Mandanten.« 

»Das ist eine recht gute Zusammenfassung«, musste 
David zugeben. 

»Dann bist du von dem Fall also nicht restlos über-
zeugt?« 

»Noch nicht. Ich habe mich jetzt durch über tausend 



Seiten gearbeitet und suche immer noch nach dem schla-
genden Beweis, nach der Studie, die beweist, dass das 
Medikament gesundheitsschädlich ist. Ich bin mir nicht 
sicher, ob es tatsächlich so ist.« 

»Warum hast du die Klage dann unterschrieben?« 
David holte tief Luft und überlegte kurz. »Wally hat 

mich darum gebeten, und da ich neu in der Kanzlei bin, 
fühlte ich mich verpflichtet mitzumachen. Dad, es gibt 
einige sehr bekannte Anwälte, die die gleiche Klage auch 
in anderen Bundesstaaten eingereicht haben und glau-
ben, dass das Medikament gesundheitsschädlich ist. Wal-
ly wirkt nicht gerade vertrauenerweckend, andere Anwälte 
dagegen schon.« 

»Dann werdet ihr euch also an eine andere Kanzlei 
dranhängen?« 

»Wir hängen uns dran und halten uns gut fest.« 
»Pass auf, dass dir nichts passiert.« 
Die Frauen waren wieder da und wollten sofort einkau-

fen gehen. David sprang auf und heuchelte ein plötzliches 
Interesse an Tapeten. Der Richter kam widerwillig mit. 
 
David war schon fast eingeschlafen, als Helen sich zu ihm 
drehte und fragte: »Bist du wach?« 

»Jetzt schon. Warum?« 
»Deine Eltern sind wirklich etwas seltsam.« 
»Ja, und es ist Zeit, dass sie wieder nach Hause fahren.« 
»Der Fall, den dein Vater erwähnt hat, der mit dem 

kleinen Jungen und der Bleivergiftung …« 
»Helen, es ist fünf Minuten nach Mitternacht.« 
»Das Blei kam von einem Spielzeug, und es hat einen 

Hirnschaden verursacht, stimmt’s?« 
»Soweit ich mich erinnern kann, ja. Was willst du mir 

sagen, Liebes?« 



»In einem meiner Seminare ist eine Frau, Toni, und 
letzte Woche haben wir in der Cafeteria schnell ein 
Sandwich zusammen gegessen. Sie ist ein paar Jahre älter 
als ich, ihre Kinder sind auf der Highschool, und ihre 
Haushälterin kommt aus Myanmar.« 

»Sehr interessant. Können wir jetzt schlafen?« 
»Jetzt hör mir doch mal zu. Die Haushälterin hat einen 

Enkel, einen kleinen Jungen, der gerade mit einem Hirn-
schaden im Krankenhaus ist. Er liegt im Koma, muss 
künstlich beatmet werden, es sieht nicht gut aus. Die Ärz-
te vermuten, dass es eine Bleivergiftung ist, und sie haben 
der Haushälterin aufgetragen, alles nach Blei abzusuchen. 
Eine mögliche Quelle könnte das Spielzeug des Jungen 
sein.« 

David setzte sich auf und schaltete die Nachttischlam-
pe an. 
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Rochelle saß gerade an ihrem Schreibtisch und 
suchte im Internet nach Informationen darüber, ob es in 
einem Geschäft in der Nähe der Kanzlei tatsächlich Son-
derangebote für Bettwäsche gab, als der Anruf kam. Ein 
Jerry Alisandros aus Fort Lauderdale wollte mit Wally Figg 
sprechen. Wally war in seinem Büro; sie stellte den Anruf 
durch und widmete sich wieder der Internetrecherche. 

Kurze Zeit später kam Wally mit ausgesprochen zufrie-
dener Miene herausstolziert. »Ms. Gibson, könnten Sie 
mir bitte einen Flug nach Las Vegas raussuchen, für dieses 
Wochenende, Abflug Freitag um die Mittagszeit?« 

»Ich glaube schon. Wer fliegt denn nach Las Vegas?« 
»Hat denn sonst noch jemand gesagt, dass er nach Ve-

gas will? Ich fliege. Dieses Wochenende findet im MGM 
Grand ein inoffizielles Treffen der Krayoxx-Anwälte statt. 
Das eben war Jerry Alisandros, der Anwalt, der vielleicht 
die meisten Sammelklagen in diesem Land eingereicht 
hat. Sagt, ich müsse unbedingt dabei sein. Ist Oscar da?« 

»Ja. Ich glaube, er ist wach.« 
Wally klopfte an die Tür, während er sie öffnete, und 

knallte sie hinter sich zu. »Komm ruhig rein«, sagte Oscar 
und riss sich von den Unterlagen los, mit denen sein 
Schreibtisch bedeckt war. 

Wally ließ sich in einen großen Ledersessel fallen. »Ich 
habe gerade einen Anruf von Zell & Potter aus Fort Lau-
derdale bekommen. Sie wollen, dass ich am Wochenende 



nach Vegas fliege, zu einem Strategietreffen für Krayoxx, 
ganz inoffiziell. Sämtliehe großen Kanzleien werden dort 
sein, um den Angriff zu planen. Es ist äußerst wichtig. Sie 
werden darüber diskutieren, ob Fälle aus mehreren Bezir-
ken zu einem einheitlichen Verfahren zusammengelegt 
werden, welcher Klage Priorität eingeräumt wird und, am 
wichtigsten, wie ein Vergleich aussehen könnte. Jerry 
glaubt, dass Varrick diese Sache schnell zu Ende bringen 
will.« Wally rieb sich die Hände, während er redete. 

»Jerry?« 
»Alisandros, der legendäre Sammelklagenspezialist. 

Allein mit Fen-Phen hat seine Kanzlei eine Milliarde Dol-
lar verdient.« 

»Du willst also nach Las Vegas?« 
Wally zuckte mit den Achseln, als könnte er das Ganze 

auch sein lassen. »Eigentlich ist es mir ja egal, aber es ist 
unbedingt notwendig, dass jemand aus unserer Kanzlei 
dabei ist. Vielleicht reden sie ja schon über den Vergleich, 
über das ganz große Geld, Oscar. Es könnte schneller ge-
hen, als wir uns das vorgestellt haben.« 

»Und du willst, dass die Kanzlei die Reise nach Vegas 
bezahlt?« 

»Aber ja. Das sind ganz normale Spesen.« 
Oscar sah einen Stapel Papier durch und fand, wonach 

er gesucht hatte. Er zog ein Blatt Papier heraus und wedel-
te seinem Juniorpartner damit vor dem Gesicht herum. 
»Hast du Davids Memo gesehen? Es kam gestern Abend. 
Das, in dem er die voraussichtlichen Kosten für das Kray-
oxx-Verfahren auflistet.« 

»Nein. Ich habe nicht gewusst, dass er …« 
»Der Junge ist sehr intelligent, Wally. Er macht die 

Hausaufgaben, die du machen müsstest. Du musst dir das 
ansehen, es hat mir nämlich einen Riesenschreck einge-



jagt. Wir brauchen mindestens drei Sachverständige, und 
zwar jetzt gleich, nicht erst nächste Woche. Genau ge-
nommen hätten wir sie schon haben sollen, bevor wir die 
Klage eingereicht haben. Der erste Sachverständige muss 
ein Kardiologe sein, der die Todesursache jedes unserer 
Mandanten erklären kann. Kosten schätzungsweise zwan-
zigtausend Dollar, und das nur für eine erste Ein-
Schätzung und die erste Aussage. Wenn der Kardiologe in 
der Verhandlung aussagt, sind noch mal zwanzigtausend 
Dollar fällig.« 

»Es wird keine Verhandlung geben.« 
»Das sagst du jetzt schon die ganze Zeit. Nummer zwei 

muss ein Pharmakologe sein, der den Geschworenen ge-
nau erklären kann, wie das Medikament unsere Mandan-
ten getötet hat. Was hat es mit ihrem Herz angestellt? Der 
Kerl ist sogar noch teurer – fünfundzwanzigtausend und 
die gleiche Summe noch mal, wenn er in der Verhand-
lung aussagt.« 

»Hört sich teuer an.« 
»Alles hört sich teuer an. Nummer drei muss ein Wis-

senschaftler sein, der den Geschworenen die Ergebnisse 
seiner Studie vorstellt, die aufgrund überzeugender Be-
weise darlegt, dass es aus statistischen Gründen erheblich 
wahrscheinlicher ist, während der Einnahme von Krayoxx 
einen Herzschaden zu erleiden als bei der Einnahme 
eines anderen Cholesterinsenkers.« 

»Da weiß ich schon jemanden.« 
»McFadden?« 
»Genau.« 
»Großartig. Er hat den Bericht geschrieben, der diese 

Klagewelle ausgelöst hat, und jetzt ziert er sich ein biss-
chen, in das Verfahren hineingezogen zu werden. Aber 
wenn eine Kanzlei einen Vorschuss von fünfzigtausend 



Dollar lockermacht, ist er eventuell gewillt, sie zu unter-
stützen.« 

»Das ist eine Unverschämtheit.« 
»Es ist alles eine Unverschämtheit. Wally, sieh dir Da-

vids Memo an. Er fasst auch die Reaktionen auf McFad-
den und seine Arbeit zusammen. Es gibt ein paar ernst-
hafte Zweifel daran, ob dieses Medikament tatsächlich 
gesundheitsschädlich ist.« 

»Was weiß David von Prozessführung?« 
»Was wissen wir von Prozessführung? Du redest mit 

mir, deinem langjährigen Partner, nicht mit irgendeinem 
potenziellen Mandanten. Wir knurren und bellen und 
reden davon, dass wir die bösen Jungs in den Gerichtssaal 
zerren, aber du weißt, wie es läuft. Wir schließen immer 
einen Vergleich.« 

»Und jetzt werden wir auch einen Vergleich schließen, 
Oscar. Vertrau mir. Ich werde sehr viel mehr wissen, 
wenn ich aus Vegas zurück bin.« 

»Was wird das kosten?« 
»Im Vergleich zu den Gesamtkosten sind das nur Pea-

nuts.« 
»Wally, diese Sache ist zu groß für uns.« 
»Nein, ist sie nicht. Wir hängen uns an eine große 

Kanzlei dran und machen ein Vermögen.« 
 
Rochelle fand ein Hotelzimmer in einem Motel namens 
Spirit of Rio, das erheblich billiger war als das MGM 
Grand. Die Fotos auf der Website vermittelten den Ein-
druck, dass die Gäste mitten im Geschehen waren. Dass 
dem nicht so war, wurde Wally klar, als ihn der Flugha-
fen-Shuttle vor dem Motel absetzte. Die eleganten Kasi-
nohotels waren zwar zu sehen, aber fünfzehn Minuten 
entfernt. Wally verfluchte Rochelle, als er in der glühend 



heißen Lobby an der Rezeption warten musste. Ein Stan-
dardzimmer im MGM Grand kostete vierhundert Dollar 
pro Nacht. In seiner Absteige waren es einhundertfünf-
undzwanzig Dollar, was bei zwei Nächten eine Ersparnis 
beinahe in Höhe der Flugkosten ausmachte. Als würde 
man jeden Cent zweimal umdrehen, während man auf 
ein Vermögen wartete, dachte Wally, während er die 
Treppe zu seinem sehr klein geratenen Zimmer hochging. 

Da er keinen gültigen Führerschein hatte, konnte er 
kein Auto mieten. Er fragte herum und fand schließlich 
heraus, dass vom Spirit of Rio alle dreißig Minuten ein 
Shuttle-Bus zum Strip führ. Er setzte sich eine Weile an 
die Spielautomaten in der Lobby und gewann einhundert 
Dollar. Vielleicht war das sein Glückswochenende. 

Der Bus war voll mit übergewichtigen Rentnern. Wally 
fand keinen Sitzplatz mehr, daher blieb er stehen, klam-
merte sich an die Haltestange über seinem Kopf und 
schaukelte in engem Körperkontakt mit heftig schwitzen-
den Leuten in Richtung Strip. Während er sich umsah, 
fragte er sich, wie viele von ihnen Opfer von Krayoxx sein 
könnten. Ein erhöhter Cholesterin-Spiegel war eindeutig 
auszumachen. Er hatte wie immer Visitenkarten dabei, 
ließ die Gelegenheit aber verstreichen. 

Er streifte eine Weile im Kasino herum und sah auf-
merksam zu, wie die unterschiedlichsten Menschen 
Blackjack, Roulette und Craps spielten, alles Spiele, mit 
denen er keinerlei Erfahrung hatte und die er auch jetzt 
nicht ausprobieren wollte. Er schlug etwas Zeit an einem 
Spielautomaten tot und lehnte zweimal das Angebot 
einer hübschen Cocktailkellnerin ab, die ihm einen Drink 
bringen wollte. Wally wurde allmählich klar, dass ein 
Kasino nicht gerade der geeignete Ort für einen trockenen 
Alkoholiker war. Um neunzehn Uhr ging er zu einem 



Bankettsaal im Zwischengeschoss. Vor der Tür standen 
zwei Sicherheitsbeamte, und er war erleichtert, als sie sei-
nen Namen auf der Liste fanden. In dem Saal traf er auf 
etwa zwei Dutzend Männer in gut sitzenden Anzügen 
und drei Frauen, die sich mit einem Glas in der Hand 
miteinander unterhielten. An einer Wand war ein Büffet 
angerichtet. Einige der Anwälte kannten sich, doch Wally 
war nicht der einzige Neuling. Alle schienen jedoch sei-
nen Namen zu kennen, und sie wussten auch, dass die 
Kanzlei Klage eingereicht hatte. Es dauerte nicht lange, bis 
er sich wie zu Hause fühlte. Jerry Alisandros kam zu ihm, 
und sie schüttelten sich wie alte Freunde die Hand. Ande-
re Anwälte gesellten sich dazu, dann begann eine ange-
regte Unterhaltung. Sie redeten über Klagen, Politik, die 
neuesten Privatjets, Ferienhäuser in der Karibik und da-
rüber, wer sich gerade scheiden ließ oder wieder heiratete. 
Wally hatte dem wenig hinzuzufügen, aber er hielt tapfer 
die Stellung und erwies sich als guter Zuhörer. Prozess-
anwälte redeten gern, und manchmal redeten sie alle auf 
einmal. Wally gab sich damit zufrieden, mit einem brei-
ten Grinsen zuzuhören und an seinem Sodawasser zu 
nippen. 

Nach einem kurzen Abendessen stand Alisandros auf 
und ergriff das Wort. Der Plan sehe vor, sich am nächsten 
Morgen um neun zu treffen, im selben Raum, und mit 
der Arbeit zu beginnen. Bis Mittag müsste alles erledigt 
sein. Er habe mehrmals mit Nicholas Walker von Varrick 
gesprochen, und das Unternehmen sei offenbar völlig 
verstört. In seiner langen, wechselvollen Prozessgeschich-
te sei es noch nie so schnell und so massiv mit Klagen 
überzogen worden. Es bemühe sich gerade, das Ausmaß 
des Schadens zu bewerten. Laut dem von Alisandros be-
auftragten Gutachter könne der potenzielle Pool der Ge-



schädigten oder Toten durchaus eine halbe Million errei-
chen. 

Die Neuigkeiten – so viel Leid und Elend – fanden 
großen Anklang am Tisch. 

Laut einem anderen von Alisandros beauftragten Sach-
verständigen dürfte Varrick das Ganze mindestens fünf 
Milliarden Dollar kosten. Wally war ziemlich sicher, dass 
er nicht der Einzige am Tisch war, der zu rechnen begann: 
vierzig Prozent von fünf Milliarden Dollar. Die anderen 
schienen jedoch erheblich lockerer mit dieser Zahl umzu-
gehen als er. Für sie war es nur ein weiteres Medikament, 
ein weiterer Krieg mit den großen Pharmaunternehmen, 
ein weiterer Vergleich mit gigantischen Entschädigungs-
summen, der sie noch reicher machen würde. Dann 
konnten sie sich noch mehr Privatjets, noch mehr Häu-
ser, noch mehr jüngere Frauen kaufen, was Wally über-
haupt nicht interessierte. Alles, was er wollte, war ein or-
dentliches Sümmchen auf seinem Konto, genug Bargeld, 
um ein angenehmes Leben führen zu können und der 
täglichen Schinderei zu entkommen. 

Bei so vielen selbstbewussten Anwälten in einem 
Raum war es nur eine Frage der Zeit, bis jemand anderer 
ums Wort bat. Dudley Brill aus Lubbock, Texas, der 
selbstverständlich Cowboystiefel und -hut trug, erzählte 
von einem Gespräch, das er kürzlich mit einem hochran-
gigen Anwalt von Varrick in Houston geführt habe. Der 
Anwalt habe angedeutet, das Unternehmen wolle einen 
Vergleich erst dann in Erwägung ziehen, nachdem bei 
mehreren Geschworenenprozessen geklärt worden sei, ob 
das Medikament gesundheitsschädlich sei oder nicht. 
Aufgrund von Brills Analyse eines Gesprächs, von dem 
sonst niemand im Raum etwas wusste, war er der Mei-
nung, dass er, Dudley Brill aus Lubbock, Texas, den ersten 



Prozess führen sollte, und zwar in seiner Heimatstadt, wo 
die Geschworenen ihn erfahrungsgemäß liebten und ge-
waltige Entschädigungssummen zusprechen würden, 
wenn er sie freundlich darum bat. Brill hatte offenbar 
schon ein paar Drinks intus, wie alle anderen mit Aus-
nahme von Wally, und seine eigennützige Analyse löste 
eine heftige Debatte aus. Binnen Kurzem stritten sich ei-
nige Anwälte wie die Kesselflicker und teilten großzügig 
Beleidigungen aus. 

Schließlich gelang es Jerry Alisandros, die Gemüter zu 
beruhigen. »Ich hatte gehofft, dass wir uns das für mor-
gen aufheben könnten«, sagte er diplomatisch. »Für heute 
sollten wir Schluss machen. Jetzt geht jeder in seine Ecke, 
und morgen treffen wir uns in alter Frische wieder.« 
 
Am nächsten Morgen deutete einiges daraufhin, dass 
nicht alle Anwälte auf ihre Zimmer und ins Bett gegangen 
waren. Geschwollene Lider, gerötete Augen, Hände, die 
nach kaltem Wasser und Kaffee griffen – die Anzeichen 
waren deutlich. Viele schienen einen Kater zu haben, und 
einige waren gar nicht erst erschienen. Im Verlauf des 
Vormittags dämmerte es Wally langsam, dass gestern 
Abend noch eine Menge Geschäfte an der Bar gemacht 
worden waren. Man hatte Vereinbarungen getroffen, Alli-
anzen geschmiedet und Dolchstöße verteilt. Wally fragte 
sich, wo er jetzt stand. 

Zwei Gutachter sprachen über Krayoxx und die neu-
esten Studien. Jeder Anwalt bekam ein paar Minuten, um 
seine Klage vorzustellen – Anzahl der Mandanten, Anzahl 
der potenziellen Todesfälle im Vergleich zu Fällen ohne 
Todesfolge, Richter, gegnerischer Anwalt und bisherige 
Urteile des jeweiligen Gerichts. Wally improvisierte und 
sagte so wenig wie möglich. 



Ein unglaublich langweiliger Sachverständiger nahm 
die Finanzen von Varrick Labs auseinander. Er hielt das 
Unternehmen für finanziell gesund genug, um erhebliche 
Verluste aus einem Vergleich im Krayoxx-Verfahren ver-
kraften zu können. Das Wort »Vergleich« wurde sehr häu-
fig verwendet und klang wie Musik in Wallys Ohren. Der-
selbe Gutachter wurde noch langweiliger, als er die diver-
sen Versicherungen analysierte, die Varrick abgeschlossen 
hatte. 

Nach zwei Stunden brauchte Wally eine Pause. Er 
schlich sich aus dem Saal und ging zur Toilette. Als er 
wiederkam, wartete Jerry Alisandros vor der Tür auf ihn. 
»Wann geht es zurück nach Chicago?«, fragte er. 

»Morgen früh«, erwiderte Wally. 
»Fliegen Sie Linie?« 
Natürlich, dachte Wally. Schließlich habe ich ja keinen 

Privatjet, und wie die meisten armen Amerikaner muss 
ich mir ein Ticket für ein Flugzeug kaufen, das jemand 
anderem gehört. »Ja, sicher«, erwiderte er mit einem Lä-
cheln. 

»Ich fliege heute Nachmittag nach New York. Warum 
kommen Sie nicht mit? Meine Kanzlei hat gerade eine 
brandneue Gulfstream gekauft. Wir essen an Bord zu Mit-
tag und setzen Sie dann in Chicago ab.« 

Umsonst würde das natürlich nicht sein. Wally würde 
einen Deal machen müssen, doch er suchte sowieso nach 
einem. Er hatte einiges über steinreiche Prozessanwälte 
und deren Privatjets gelesen, aber es wäre ihm nie in den 
Sinn gekommen, dass er einen davon auch einmal von 
innen sehen würde. »Das ist sehr nett«, sagte er. »Gern.« 

»Wir treffen uns dann um dreizehn Uhr in der Lobby, 
einverstanden?« 

»Einverstanden.« 



 
Im Privatflugbereich des McCarran International Airport 
standen etwa ein Dutzend Privatjets ordentlich aufgereiht 
auf der Rollbahn. Während Wally mit seinem neuen 
Freund Jerry an den Flugzeugen vorbeiging, fragte er sich, 
wie viele davon den anderen Sammelklagenanwälten ge-
hörten. Als sie Jerrys Flugzeug erreicht hatten, ging er die 
Treppe hoch, holte tief Luft und betrat die Gulfstream. 
Eine auffallend hübsche Asiatin nahm ihm den Mantel ab 
und fragte, ob er einen Drink wolle. Nur Sodawasser, bit-
te. 

Jerry Alisandros hatte eine kleine Entourage dabei – 
einen Anwalt, zwei Anwaltsassistenten und eine Assisten-
tin, deren Funktion nicht ganz klar war. Sie steckten kurz 
im hinteren Teil der Kabine die Köpfe zusammen, wäh-
rend Wally es sich in seinem breiten Ledersessel bequem 
machte und an Iris Klopeck, Millie Marino und all die 
anderen Witwen dachte, deren tote Männer ihm das Tor 
in die Welt der Sammelklagen geöffnet und ihn hierher-
gebracht hatten. Die Flugbegleiterin reichte Wally eine 
Speisekarte. Ein gutes Stück den Gang hinunter konnte er 
eine Küche mit einem Koch sehen, der auf seine Bestel-
lung wartete. Als das Flugzeug zur Startbahn rollte, kam 
Jerry nach vorn und setzte sich Wally gegenüber. »Was 
halten Sie davon?«, fragte er und deutete auf sein neuestes 
Spielzeug. 

»Entschieden besser als Linie«, erwiderte Wally. Jerry 
brüllte vor Lachen – zweifellos war Wallys Antwort das 
Witzigste, was er je gehört hatte. 

Eine Stimme kündigte den Start an, und alle schlossen 
die Sicherheitsgurte. Als der Jet abhob und in den Him-
mel schoss, machte Wally die Augen zu und versuchte, 
den Moment zu genießen. Es war sehr wahrscheinlich, 



dass das sein erster und letzter Flug in einem Privatjet 
sein würde. 

Sobald sie ihre Flughöhe erreicht hatten, kam Leben in 
Jerry. Er drückte auf einen Knopf und zog eine Tischplatte 
aus Mahagoniholz aus der Wand. »Reden wir übers Ge-
schäft«, sagte er. 

Es ist dein Flugzeug, dachte Wally. »Gern.« 
»Wie viele Fälle werden Sie beschaffen können? Realis-

tisch gesehen?« 
»Wir könnten bis zu zehn Todesfälle bekommen, bis 

jetzt sind es acht. Und ohne Todesfolge? Das weiß ich 
nicht. Wir haben einen Pool aus mehreren Hundert 
potenziellen Fällen, den wir allerdings noch nicht genau-
er untersucht haben.« Jerry runzelte die Stirn, als wären 
das nicht genug Fälle, als wäre das seine Zeit nicht wert. 
Wally fragte sich, ob er die Piloten bitten sollte, umzu-
drehen oder irgendwo eine Luke zu öffnen. 

»Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht, sich 
mit einer größeren Kanzlei zusammenzutun?«, fragte Jer-
ry. »Ich weiß, dass Ihre Kanzlei nicht so oft mit Sammel-
klagen zu tun hat.« 

»Darüber kann man sicher reden«, erwiderte Wally, 
während er versuchte, seine Aufregung zu verbergen. Die 
Zusammenarbeit mit einer größeren Kanzlei war von An-
fang an geplant gewesen. »Meine Verträge sehen ein Er-
folgshonorar von vierzig Prozent vor. Wie viel wollen 
Sie?« 

»Normalerweise strecken wir die Unkosten vor, und 
die Fälle hier werden nicht billig sein. Wir beschaffen Ärz-
te, Sachverständige, Wissenschaftler, wen auch immer, 
und diese Leute kosten ein Vermögen. Wir nehmen die 
Hälfte des Honorars, aber die Unkosten werden abgezo-
gen, bevor das Honorar aufgeteilt wird.« 



»Das klingt fair. Und welche Rolle würden wir dann 
dabei spielen?« 

»Ganz einfach. Sie suchen weitere Fälle, mit und ohne 
Todesfolge. Am Montag schicke ich Ihnen einen Vertrags-
entwurf. Ich versuche gerade, so viele Fälle wie möglich 
zu sammeln. Der nächste große Schritt wäre die Zusam-
menlegung der Fälle zu einem einheitlichen Verfahren. 
Das Gericht wird einen Prozessausschuss ernennen, in 
der Regel sind das fünf oder sechs erfahrene Anwälte, die 
das Verfahren steuern. Die Mitglieder des Ausschusses 
erhalten ein zusätzliches Honorar, in der Regel um die 
sechs Prozent, das aus dem Anteil der Anwälte gezahlt 
wird.« 

Wally nickte. Er hatte sich natürlich informiert und 
kannte sich mit den Details aus, jedenfalls mit den meis-
ten. »Werden Sie im Prozessausschuss sitzen?« 

»Vermutlich. In der Regel bin ich immer dabei.« 
Die Flugbegleiterin brachte ihnen noch einmal Ge-

tränke. Jerry trank einen Schluck Wein. »Wenn es mit der 
Beweiserhebung losgeht, schicken wir jemanden, der Sie 
bei den Aussagen Ihrer Mandanten unterstützt. Das ist 
keine große Sache. Reine Routine. Aber vergessen Sie 
nicht, dass die Kanzleien der Gegenseite diese Sache 
ebenfalls als Goldgrube ansehen und die Fälle daher ge-
nau unter die Lupe nehmen. Ich werde nach einem Kar-
diologen in Chicago suchen, einem, dem wir vertrauen 
können, der Ihre Mandanten auf gesundheitliche Schä-
den untersucht. Er wird aus den Prozesskostenfonds be-
zahlt. Noch Fragen?« 

»Bis jetzt nicht«, sagte Wally. Es gefiel ihm zwar nicht, 
dass er auf die Hälfte des Honorars verzichten musste, 
aber er war froh, ab jetzt mit einer erfahrenen, kapital-
kräftigen Kanzlei zusammenzuarbeiten. Für Finley & Figg 



würde schon noch genug übrig bleiben. Er musste an Os-
car denken und konnte es gar nicht abwarten, ihm von 
der Gulfstream zu erzählen. »Wie sieht Ihre Schätzung für 
den Zeitplan aus?« Anders ausgedrückt: Wann kann ich 
mit Geld rechnen? 

Ein großer, genießerischer Schluck Wein, dann erwi-
derte Jerry: »Aufgrund meiner Erfahrungen, die, wie Sie 
wissen, sehr umfangreich sind, rechne ich damit, dass wir 
in zwölf Monaten einen Vergleich haben und dann sofort 
mit der Auszahlung des Geldes anfangen können. Wer 
weiß, Wally, vielleicht haben Sie in einem Jahr ja schon 
Ihr eigenes Flugzeug.« 
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Nicholas Walker flog mit Judy Beck und zwei ande-
ren von Varricks Anwälten in einem der Firmenjets nach 
Chicago, einer Gulfstream, die genauso neu war wie die 
Maschine, die Wally so beeindruckt hatte. Der Zweck 
ihrer Reise bestand darin, die Zusammenarbeit mit ihrer 
bisherigen Kanzlei zu beenden und eine neue zu suchen. 
Walker und sein Chef, Reuben Massey, hatten die Details 
ihrer Strategie ausgearbeitet, mit der sie dem Krayoxx-
Debakel begegnen wollten, und die erste große Schlacht 
sollte in Chicago stattfinden. Zuerst jedoch mussten sie 
die richtigen Leute in Stellung bringen. 

Die falschen Leute gehörten zu einer Kanzlei, die Var-
rick Labs seit einem Jahrzehnt vertreten hatte, und ihre 
Arbeit hatte stets als erstklassig gegolten. Ihr Manko war 
nicht selbstverschuldet. Walker und sein Team hatten 
nach ausführlichen Nachforschungen herausgefunden, 
dass es noch eine andere Kanzlei in der Stadt gab, die 
engere Bindungen zu Richter Harry Seawright besaß. Und 
diese Kanzlei hatte zufällig eine Partnerin, die die beste 
Prozessanwältin der Stadt war. 

Sie hieß Nadine Karros, war vierundvierzig Jahre alt 
und hatte seit zehn Jahren keinen Geschworenenprozess 
mehr verloren. Je öfter sie gewann, desto schwieriger 
wurden ihre Fälle und desto beeindruckender ihre Siege. 
Nachdem sie mit Dutzenden von Anwälten gesprochen 
hatten, die ihr im Gerichtssaal begegnet waren, beschlos-



sen Nick Walker und Reuben Massey, dass Ms. Karros die 
Hauptanwältin für das Krayoxx – Verfahren in Chicago 
sein sollte. Was das kosten würde, war ihnen egal. 

Zuerst jedoch mussten sie sie dazu überreden, sich ih-
nen anzuschließen. Bei einer langen Telefonkonferenz 
hatte sie sich skeptisch gezeigt und gezögert, einen gro-
ßen Fall zu übernehmen, der mit jedem Tag gewaltiger 
wurde. Sie hatte schon viel zu viel Arbeit auf ihrem 
Schreibtisch liegen; ihr Terminkalender war voll, was 
auch nicht anders zu erwarten gewesen war. Sie hatte 
noch nie eine Sammelklage verhandelt, doch als Prozess-
anwältin war das kein großes Hindernis für sie. Walker 
und Massey wussten, dass es bei ihren letzten Siegen vor 
Gericht um eine ganze Reihe unterschiedlicher Themen 
gegangen war: Grundwasserverunreinigung, Fahrlässigkeit 
im Krankenhaus, der Zusammenstoß zweier Passagier-
flugzeuge in der Luft. Nadine Karros war eine exzellente 
Anwältin und konnte jeden Fall vor jede Jury bringen. 

Karros war Partnerin in der Prozessabteilung von Rogan 
Rothberg im vierundachtzigsten Stock des Trust Tower und 
hatte ein Eckbüro mit Aussicht auf den See, die sie jedoch 
nur selten genoss. Mit den Abgesandten von Varrick traf sie 
sich in einem großen Konferenzraum im fünfundachtzigs-
ten Stock, und nachdem alle schnell einen Blick auf den 
Lake Michigan geworfen hatten, nahmen sie Platz zu einer 
Besprechung, für die zwei Stunden angesetzt waren, Mi-
nimum. Auf ihrer Seite des Tisches hatte Ms. Karros die 
übliche Eskorte aus jungen Anwälten und Assistenten um 
sich versammelt, eine beeindruckende Entourage grimmig 
dreinschauender Lakaien, die vermutlich in jeden Abgrund 
gesprungen wären, auf den sie deutete. Rechts von ihr saß 
ein weiterer Partner aus der Prozessabteilung namens 
Hotchkin, ihre rechte Hand. 



 
Später, in einem Telefongespräch mit Reuben Massey, 
berichtete Nicholas Walker: »Sie ist sehr attraktiv. Lange 
dunkle Haare, starkes Kinn, gute Zähne, wunderschöne 
braune Augen, die so warm und einladend sind, dass 
man sie sofort mit nach Hause nehmen und der eigenen 
Mutter vorstellen möchte. Sehr sympathisch, sehr nett. 
Eine tiefe, dunkle Stimme, wie eine Opernsängerin. Man 
sieht auf den ersten Blick, warum die Geschworenen ihr 
alles glauben. Aber sie ist zäh, keine Frage. Sie hat das 
Sagen und gibt Befehle, und man bekommt den Ein-
druck, dass ihre Mitarbeiter absolut loyal sind. Ich würde 
dieser Frau nicht gern als Gegner in einem Gerichtssaal 
begegnen.« 

»Dann nehmen wir sie?«, fragte Reuben. 
»Auf jeden Fall. Ich freue mich sogar auf den Prozess, 

nur um sie in Aktion zu sehen.« 
»Beine?« 
»O ja. Die Frau ist der Hammer. Schlank, angezogen 

wie aus einem Modemagazin. Sie sollten sie so schnell 
wie möglich kennenlernen.« 
 
Ms. Karros hatte den Heimvorteil, daher übernahm sie 
blitzschnell die Kontrolle über die Besprechung. Sie nick-
te in Richtung Hotchkin und sagte: »Mr. Hotchkin und 
ich haben Ihren Vorschlag unserem Honorarausschuss 
vorgelegt. Mein Honorar beträgt tausend Dollar pro 
Stunde außerhalb des Gerichtssaals und zweitausend 
Dollar im Gerichtssaal, mit einem Vorschuss von fünf 
Millionen Dollar, der selbstverständlich nicht zurückge-
zahlt wird.« 

Nicholas Walker handelte seit zwei Jahrzehnten Hono-
rare mit Spitzenanwälten aus und war durch nichts mehr 



zu erschüttern. »Wie viel für die anderen Partner?«, fragte 
er gelassen, als könnte sein Unternehmen jede Summe 
zahlen, die sie von ihm verlangte. Was auch so war. 

»Achthundert pro Stunde. Fünfhundert für angestellte 
Anwälte«, erwiderte sie. 

»Einverstanden.« Alle Anwesenden wussten, dass die 
Kosten für die Verteidigung in die Millionen gehen wür-
den. Die ersten Schätzungen von Walker und seinem 
Team gingen in Richtung fünfundzwanzig bis dreißig Mil-
lionen Dollar. Peanuts, wenn man davon ausging, auf 
mehrere Milliarden verklagt zu werden. 

Nachdem die Kostenfrage geklärt war, kamen sie zum 
nächsten wichtigen Punkt. Nicholas Walker hatte das 
Wort. »Unsere Strategie ist einfach und zugleich kompli-
ziert«, begann er. »Einfach, weil wir uns aus den vielen 
Fällen, mit denen wir überzogen werden, einen heraussu-
chen, einen einzelnen Fall, keine Sammelklage, und da-
raufdrängen, dass er vor die Geschworenen kommt. Wir 
wollen eine Verhandlung. Wir haben keine Angst davor, 
weil wir an unser Medikament glauben. Wir glauben – 
und das können wir auch beweisen –, dass die Studien, 
auf die sich die Sammelklagenhaie stützen, fehlerhaft 
sind. Wir sind davon überzeugt, dass Krayoxx genau das 
tut, wofür es entwickelt wurde, und dass es nicht zu 
einem höheren Risiko für einen Herzinfarkt oder einen 
Schlaganfall führt. Da sind wir uns sicher, so sicher, dass 
wir eine Jury wollen, hier in Chicago, der wir unsere Be-
weise vorlegen können, und zwar bald. Wir sind davon 
überzeugt, dass die Geschworenen uns glauben werden, 
und wenn die Geschworenen die Attacke auf Krayoxx ab-
wehren, zu unseren Gunsten entscheiden, wird sich das 
Schlachtfeld entscheidend verändern. Offen gesagt glau-
ben wir, dass die Sammelklagenhaie wie Blätter im Wind 



auseinandergetrieben werden. Sie werden aufgeben. Es 
wird vielleicht noch eine weitere Verhandlung, ein weite-
rer Sieg erforderlich sein, aber das bezweifle ich. Kurz 
gesagt, Ms. Karros, wir starten einen Überraschungsangriff 
mithilfe eines Geschworenenprozesses, und wenn wir 
gewinnen, gehen sie nach Hause.« 

Sie hörte zu, ohne sich Notizen machen. Als er geendet 
hatte, sagte sie: »Das ist ziemlich einfach und beileibe 
nichts Neues. Warum Chicago?« 

»Wegen des Richters. Harry Seawright. Wir haben je-
den Richter in jedem Krayoxx-Fall recherchiert, und wir 
glauben, dass Seawright unser Mann ist. Bis jetzt hat er in 
Sammelklagen wenig Geduld gezeigt. Er hasst leichtfertig 
und vorschnell erhobene Klagen. Er nutzt seine Schnell-
verfahrensliste, um Fälle durch die Beweiserhebung zu 
peitschen und zur Verhandlung zu bringen. Er lässt nicht 
zu, dass Fälle Staub ansetzen. Sein Lieblingsneffe nimmt 
Krayoxx. Und was am wichtigsten ist, ein enger Freund 
von ihm ist der ehemalige Senator Paxson, der inzwi-
schen ein Büro hier bei Rogan Rothberg hat, im zweiund-
achtzigsten Stock, glaube ich.« 

»Wollen Sie damit etwa andeuten, dass wir einen Bun-
desrichter beeinflussen könnten?«, fragte sie, während 
ihre linke Augenbraue in die Höhe schoss. 

»Natürlich nicht«, erwiderte Walker mit einem boshaf-
ten Grinsen. 

»Und wie sieht der komplizierte Teil Ihres Plans aus?« 
»Irreführung. Wir tun alles, um den Eindruck entste-

hen zu lassen, dass wir im Krayoxx-Verfahren einen Ver-
gleich anstreben. Das ist nicht die erste Sammelklage, mit 
der wir es zu tun bekommen, und daher wissen wir in-
zwischen eine ganze Menge darüber. Wir verstehen die 
Gier der auf solche Fälle spezialisierten Kanzleien, die 



über jede Vorstellung hinausgeht. Wenn sie glauben, dass 
bald Milliarden auf dem Tisch liegen, werden sie noch 
mehr Klagen einreichen. Sollte ein Vergleich in greifbare 
Nähe rücken, wird die Vorbereitung auf eine Verhand-
lung in den Hintergrund treten. Warum sollte man sich 
auch vorbereiten, wenn es sowieso zu einem Vergleich 
kommt? Wir – Sie – dagegen arbeiten auf Hochtouren, 
um uns auf den Prozess vorzubereiten. So, wie wir das 
sehen, wird Richter Seawright die Peitsche schwingen, 
und es wird zügig mit dem Fall weitergehen. Die Ver-
handlungen für einen Vergleich werden im geeigneten 
Moment zusammenbrechen, bei den Sammelklagenhaien 
wird Chaos ausbrechen, und wir haben einen Verhand-
lungstermin, den Seawright nicht mehr ändern wird.« 

Nadine Karros nickte lächelnd. Der Plan schien ihr zu 
gefallen. »Ich bin sicher, dass Sie schon einen Fall im Au-
ge haben.« 

»O ja. Es gibt hier einen Scheidungsanwalt namens 
Wally Figg, der die erste Krayoxx-Klage in Chicago einge-
reicht hat. Alles andere als bekannt, Allgemeinkanzlei mit 
drei Anwälten in der Southwest Side. So gut wie keine 
Erfahrung mit Prozessen, und absolut keine mit Sammel-
klagen. Inzwischen hat er sich mit einem Anwalt aus Fort 
Lauderdale zusammengetan, Jerry Alisandros, eine lang-
jährige Nemesis mit dem Ziel, Varrick mindestens einmal 
im Jahr zu verklagen. Mit Alisandros ist nicht zu spaßen.« 

»Kann er einen Fall vor Gericht verhandeln?«, fragte 
Ms. Karros, die bereits an den Prozess dachte. 

»Er arbeitet für Zell & Potter. Die Kanzlei hat einige 
kompetente Prozessanwälte, aber sie geht selten vor Ge-
richt. Ihre Spezialität besteht darin, Unternehmen zu 
einem Vergleich zu zwingen und Unsummen an Honora-
ren einzustreichen. Bis jetzt haben wir noch keine Ah-



nung, wer hier auftauchen und die Verhandlung vor Ge-
richt übernehmen würde. Vielleicht beauftragen sie ja 
auch einen Anwalt von hier.« 

Judy Beck, die rechts von Walker saß, räusperte sich 
und sagte etwas nervös: »Alisandros hat bereits einen An-
trag auf Zusammenlegung der Krayoxx-Fälle zu einem 
einheitlichen Verfahren gestellt. Bei einem solchen Ver-
fahren werden mehrere Fälle …« 

»Wir wissen, was ein einheitliches Verfahren ist«, warf 
Hotchkin mit scharfer Stimme ein. 

»Natürlich. Alisandros hat einen Lieblingsrichter an 
einem Bundesgericht in Südflorida, und er geht immer so 
vor, dass er ein einheitliches Verfahren beantragt, sich 
selbst zum Mitglied des Prozessausschusses ernennen 
lässt und dann das Verfahren steuert. Dafür, dass er im 
Ausschuss sitzt, bekommt er natürlich ein zusätzliches 
Honorar.« 

Nick Walker griff den Faden auf. »Wenn sie versuchen, 
die Fälle zusammenzulegen, werden wir das natürlich 
torpedieren. Unser Plan sieht vor, einen von Mr. Figgs 
Mandanten auszusuchen und Richter Seawright zu über-
zeugen, den Fall auf seine Schnellverfahrensliste zu set-
zen.« 

»Und wenn der Richter in Florida eine Konsolidierung 
aller Fälle anordnet und die Verhandlung dort unten 
stattfindet?«, fragte Hotchkin. 

»Richter Seawright ist Bundesrichter«, sagte Walker. 
»Die Klage wurde bereits an seinem Gericht eingereicht. 
Wenn er den Fall in seinem Gerichtssaal verhandeln will, 
kann ihn niemand, nicht einmal das Oberste Gericht, 
daran hindern.« 

Nadine Karros überflog eine Zusammenfassung, die 
von Varricks Team herumgereicht worden war. Sie sagte: 



»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, suchen wir uns 
also einen von Mr. Figgs toten Mandanten aus und brin-
gen Richter Seawright dazu, diesen Fall von der Sammel-
klage abzutrennen. Dann – natürlich immer unter der 
Annahme, dass der Richter mitmacht – reagieren wir eher 
lauwarm auf die Klage, geben nichts zu, streiten alles ab, 
verhalten uns bei der Beweiserhebung sehr zahm, weil 
wir nicht wollen, dass es zu Verzögerungen kommt, 
nehmen ein paar Aussagen auf, geben der Gegenseite an 
Dokumenten alles, was sie haben will, und führen sie 
sozusagen auf den Weg des geringsten Widerstands, bis 
sie irgendwann aufwacht und feststellt, dass sie es mit 
einem richtigen Prozess zu tun bekommt. Und in der 
Zwischenzeit sorgen Sie dafür, dass sich alle in Sicherheit 
wiegen und nichts anderes als den großen Geldtopf se-
hen.« 

»Sie haben es erfasst«, erwiderte Nick Walker. 
 
Sie diskutierten noch eine Stunde lang über Mr. Figgs tote 
Mandanten – Chester Marino, Percy Klopeck, Wanda 
Grand, Luther Schmidt und vier andere. Unmittelbar 
nach der Klageerwiderung wollten Ms. Karros und ihr 
Team eine beeidete Aussage der gesetzlichen Vertreter der 
acht toten Mandanten aufnehmen. Und nachdem sie 
mehr über die Mandanten herausgefunden hatten, woll-
ten sie entscheiden, welcher Fall abgetrennt und vor den 
Richter gebracht werden sollte. 

Die Sache mit dem jungen David Zinc war schnell ge-
klärt. Er hatte zwar fünf Jahre lang für Rogan Rothberg 
gearbeitet, war dort aber nicht mehr angestellt. Es gab 
keinen Interessenkonflikt, da seinerzeit weder die Kanzlei 
Varrick noch Zinc die toten Mandanten vertreten hatte. 
Nadine Karros war ihm nie begegnet; nur ein junger An-



walt auf ihrer Seite des Tisches wusste überhaupt, um wen 
es ging. Zinc hatte in der Abteilung Internationale Finan-
zen gearbeitet, die mit der Prozessabteilung rein gar 
nichts zu tun hatte. 
 
Jetzt arbeitete David in einer Allgemeinkanzlei und war 
froh, dass er nichts mehr mit internationalen Finanzen zu 
tun hatte. Zurzeit musste er oft an die myanmarische 
Haushälterin und ihren durch Blei vergifteten Enkel den-
ken. Er hatte einen Namen, eine Telefonnummer und 
eine Adresse, doch den Kontakt herzustellen hatte sich als 
schwierig erwiesen. Toni, Helens Freundin, hatte der 
Großmutter vorgeschlagen, zu einem Anwalt zu gehen, 
aber das hatte die arme Frau so verängstigt, dass sie fast in 
Tränen ausgebrochen wäre. Sie war beunruhigt, verwirrt 
und zumindest vorläufig nicht zu sprechen. Ihr Enkel 
wurde weiterhin mit Maschinen am Leben gehalten. 

David hatte darüber nachgedacht, ob er den Fall mit 
den beiden Partnern besprechen sollte, es sich dann aber 
anders überlegt. Wally würde vielleicht in das Kranken-
zimmer eindringen und jemanden zu Tode erschrecken. 
Und Oscar würde eventuell darauf bestehen, den Fall 
selbst zu übernehmen, und im Falle eines Vergleichs 
einen höheren Anteil am Honorar fordern. David hatte 
herausgefunden, dass die beiden Partner das Geld, das 
hereinkam, nicht gleichmäßig aufteilten und laut Rochel-
le heftig über die Honorare stritten. Der Anwalt, der den 
ersten Mandantenkontakt hergestellt hatte, bekam ein 
paar Prozentpunkte mehr, der Anwalt, der die Akte ge-
führt hatte, ebenfalls, und so weiter. Rochelle zufolge ge-
rieten sich Oscar und Wally fast bei jedem lukrativen Ver-
kehrsunfall über die Aufteilung in die Haare. 

David saß gerade an seinem Schreibtisch und setzte ein 



einfaches Testament für einen neuen Mandanten auf- er 
tippte es selbst, da Rochelle ihn schon vor Wochen darü-
ber in Kenntnis gesetzt hatte, dass drei Anwälte entschie-
den zu viel für eine Sekretärin waren –, als ihn sein E-
Mail-Programm mit einem Ping darüber informierte, dass 
eine Nachricht von der Geschäftsstelle des Bundesgerichts 
eingegangen war. Er öffnete die E-Mail und stellte fest, 
dass es die Klageerwiderung auf ihre erweiterte Klage war. 
Sein Blick ging sofort zum Anwaltsverzeichnis und fand 
den Namen Nadine Karros von Rogan Rothberg. Ihm 
wurde flau im Magen. 

David hatte Karros nie kennengelernt, aber den Ruf, 
der ihr vorauseilte, kannte er natürlich. In der Anwalts-
kammer von Chicago war sie so etwas wie ein Star. Sie 
verhandelte und gewann die größten Fälle. Er dagegen 
hatte vor Gericht noch kein einziges Wort gesagt, das Ein-
gang in die Akten gefunden hatte. Doch da standen ihre 
Namen, direkt nebeneinander, als wären sie einander 
ebenbürtig: Wallis T. Figg, B. Oscar Finley, David E. Zinc 
von der Kanzlei Finley & Figg, zusammen mit S. Jerry Ali-
sandros von der Kanzlei Zell & Potter. Und für Varrick 
Labs Nadine L. Karros und R. Luther Hotchkin von der 
Kanzlei Rogan Rothberg. Auf dem Papier sah es so aus, 
als würde David dazugehören. 

Langsam las er die Klageerwiderung durch. Die offen-
kundigen Tatsachen wurden zugegeben, jegliche Haftung 
abgelehnt. Alles in allem war es eine einfach gehaltene, 
fast freundliche Erwiderung auf eine Einhundert-
Millionen-Dollar-Klage, aber nicht das, was sie erwartet 
hatten. Wally zufolge hätte die erste Erwiderung von Var-
rick ein Antrag auf Abweisung der Klage sein müssen, 
begleitet von einem Schriftsatz epischen Ausmaßes, der 
von hoch bezahlten Spitzenanwälten verfasst worden 



war. Der Antrag auf Abweisung hätte dann eine scharfe 
Auseinandersetzung ausgelöst, wäre letztendlich aber ab-
gewiesen worden, da solchen Anträgen höchst selten 
stattgegeben wurde. Jedenfalls hatte Wally das gesagt. 

Zusammen mit der Klageerwiderung hatte die Gegen-
seite einen Satz einfacher Fragebögen eingereicht, mit 
denen personenbezogene Daten zu den acht toten Man-
danten und deren Familien angefordert wurden, und er-
suchte um Namen und Aussagen der sachverständigen 
Zeugen. Soweit David wusste, mussten sie ihre Sachver-
ständigen erst noch beauftragen, worum sich eigentlich 
Jerry Alisandros kümmern sollte. Außerdem wollte Ms. 
Karros so schnell wie möglich die acht Aussagen aufneh-
men. 

Laut der Geschäftsstelle waren ein Ausdruck der Klage-
erwiderung sowie weitere Einreichungen per Post unter-
wegs. 

David hörte schwere Schritte auf der Treppe. Wally. 
Keuchend kam er herein. »Haben Sie schon gesehen, was 
die Gegenseite eingereicht hat?« 

»Ich habe es gerade gelesen«, erwiderte David. »Sieht 
ziemlich zahm aus, finden Sie nicht auch?« 

»Was wissen Sie über Prozessführung?« 
»Autsch.« 
»Entschuldigung. Da ist was im Busch. Ich muss Ali-

sandros anrufen und der Sache auf den Grund gehen.« 
»Es ist doch nur eine einfache Erwiderung und ein 

bisschen Beweiserhebung. Nichts, weshalb wir gleich in 
Panik ausbrechen müssten.« 

»Wer bricht hier in Panik aus? Kennen Sie diese Frau? 
Sie arbeitet für Ihre ehemalige Kanzlei.« 

»Ich habe sie nie kennengelernt, aber im Gerichtssaal 
soll sie grandios sein.« 



»Das ist Alisandros auch. Doch es wird keine Verhand-
lung geben.« Wally klang erheblich weniger überzeugt als 
sonst. Dann murmelte er etwas, verließ Davids Büro und 
trampelte die Treppe hinunter. Seit der Einreichung der 
Klage war ein Monat vergangen, und Wallys Träume vom 
schnellen Geld lösten sich langsam in Luft auf. Es sah 
alles danach aus, als würden sie erst noch ein wenig 
arbeiten müssen, bevor die Verhandlungen für einen Ver-
gleich losgehen konnten. 

Zehn Minuten später bekam David eine E-Mail vom 
Juniorpartner der Kanzlei. Er schrieb: »Können Sie mit 
den Fragebögen anfangen? Ich muss zu einem Bestat-
tungsinstitut.« 

Natürlich, Wally, mach ich doch gerne. 
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Die geringfügigen Anklagepunkte gegen Trip wur-
den mangels öffentlichem Interesse fallen gelassen, aller-
dings musste er eine Erklärung abgeben, in der er sich 
verpflichtete, sich in Zukunft von der Kanzlei Finley & 
Figg sowie deren Anwälten fernzuhalten. Trip ver-
schwand, seine Exfreundin dagegen nicht. 

DeeAnna kam wie gewohnt wenige Minuten vor sieb-
zehn Uhr in die Kanzlei. Dieses Mal war sie wie ein Cow-
girl angezogen – hautenge Jeans, spitze Stiefel, eine enge 
rote Bluse, bei der sie wohl vergessen hatte, die obersten 
drei Knöpfe zu schließen. »Ist Wally da?«, flötete sie Ro-
chelle entgegen, die sie nicht ausstehen konnte. Von 
DeeAnna ging eine Parfümwolke aus, die sich langsam 
im Raum ausbreitete und AJ dazu brachte, zuerst zu nie-
sen, dann zu knurren und sich noch ein Stück weiter 
unter dem Schreibtisch zu verkriechen. 

»Ja, ist er«, sagte Rochelle herablassend. 
»Danke, meine Liebe«, erwiderte DeeAnna, die wie 

immer versuchte, Rochelle zu ärgern. Sie stolzierte zu 
Wallys Büro und trat ein, ohne anzuklopfen. Eine Woche 
zuvor hatte Rochelle sie angewiesen, sich hinzusetzen 
und wie alle anderen Mandanten zu warten. Doch inzwi-
schen war klar, dass Dee-Anna erheblich mehr Einfluss 
hatte als die anderen Mandanten, zumindest was Wally 
anging. 

Als DeeAnna im Büro war, warf sie sich ohne Um-



schweife ihrem Anwalt in die Arme, und nach einem lan-
gen Kuss und der obligatorischen Fummelei sagte Wally: 
»Du siehst großartig aus, Baby.« 

»Alles für dich, Baby.« 
Wally verschloss die Tür und setzte sich wieder auf sei-

nen Stuhl am Schreibtisch. »Ich muss noch zwei Anrufe 
machen, dann können wir gehen«, sagte er lechzend. 

»Natürlich, Baby«, gurrte sie, setzte sich und zog ein 
Klatschmagazin aus der Tasche. Sie las nichts anderes und 
war strohdumm, doch Wally war das egal. Er wollte nicht 
über sie urteilen. Sie hatte vier Ehemänner gehabt. Er hat-
te vier Ehefrauen gehabt. Es stand ihm nicht zu, über sie 
zu urteilen. Im jetzigen Stadium ihrer Beziehung waren 
sie dabei, sich gegenseitig im Bett umzubringen, und Wal-
ly war noch nie in seinem Leben so glücklich gewesen. 

Vor der Tür zu Wallys Büro räumte Rochelle ihren 
Schreibtisch auf. Jetzt, wo »dieses Flittchen« in Mr. Figgs 
Büro war und Rochelle genau wusste, was dort drin vor 
sich ging, wollte sie möglichst schnell weg. 

Die Tür zu Oscars Büro ging auf, und er kam mit eini-
gen Dokumenten in der Hand heraus. »Ist Figg da?«, frag-
te er mit einem Blick auf Wallys Tür. 

»Ja, aber er hat Besuch von einer Mandantin«, sagte 
Rochelle. »Die Tür ist verriegelt.« 

»Sagen Sie’s nicht.« 
»Doch. Der dritte Tag in Folge.« 
»Und sie verhandeln immer noch über sein Honorar?« 
»Keine Ahnung, aber er muss es wohl angehoben ha-

ben.« 
Das Honorar war zwar nicht gerade berauschend, da es 

nur eine ganz normale einvernehmliche Scheidung war, 
doch Oscar bekam trotzdem einen Teil davon. Allerdings 
war er sich nicht sicher, wie das geschehen würde, wenn 



die Hälfte des Honorars auf dem Sofa abgearbeitet wurde. 
Er starrte einen Moment auf Wallys Tür, als würde er da-
rauf warten, leidenschaftliches Stöhnen zu hören. Als 
nichts kam, wandte er sich wieder Rochelle zu und hielt 
ein Dokument in die Höhe. »Haben Sie das gelesen?« 

»Was ist das?« 
»Unser Vertrag mit Jerry Alisandros und Zell & Potter. 

Acht Seiten, eine Menge Kleingedrucktes, bereits von 
meinem Juniorpartner unterschrieben, obwohl er den 
Vertrag nicht ganz gelesen haben dürfte. Hier steht, dass 
wir uns verpflichten, fünfundzwanzigtausend Dollar zu 
den Prozesskosten beizutragen, und zwar im Voraus. Figg 
hat das mir gegenüber nie erwähnt.« 

Rochelle zuckte mit den Achseln. Das war das Problem 
ihrer Chefs, nicht ihres. 

Doch Oscar war nicht zu stoppen. »Außerdem steht 
hier, dass unser Honorar vierzig Prozent von jedem Fall 
beträgt, wovon jedoch die Hälfte an Zell & Potter geht. 
Im Kleingedruckten steht, dass der Prozessausschuss ein 
Honorar in Höhe von sechs Prozent bekommt, ein klei-
ner Bonus für die Staranwälte, weil sie ja so hart arbeiten 
müssen, und diese sechs Prozent werden als Erstes von 
unserem Anteil an der Entschädigungssumme abgezogen. 
So, wie ich das sehe, verlieren wir sechs Prozent von 
unserem Anteil, bleiben noch vierunddreißig Prozent, die 
wir mit Alisandros teilen müssen, der natürlich noch 
einen Batzen von den sechs Prozent bekommt. Werden 
Sie daraus klug, Ms. Gibson?« 

»Nein.« 
»Dann sind wir ja schon zu zweit. Wir werden gnaden-

los über den Tisch gezogen, und jetzt müssen wir auch 
noch fünfundzwanzigtausend Dollar an Prozesskosten 
vorstrecken.« Oscar hatte ein hochrotes Gesicht und sah 



andauernd zu Wallys Tür hinüber, doch im Moment war 
Wally vor ihm sicher. 

David kam die Treppe hinunter. »Haben Sie das ge-
lesen?«, fragte Oscar wütend, während er ihm mit dem 
Vertrag vor dem Gesicht herumfuchtelte. 

»Was ist das?« 
»Unser Vertrag mit Zell & Potter.« 
»Ich habe ihn schnell mal durchgesehen«, sagte David. 

»Sieht ziemlich einfach aus.« 
»Ach, finden Sie? Haben Sie den Teil gelesen, in dem 

es um den Vorschuss von fünfundzwanzigtausend Dollar 
für die Prozesskosten geht?« 

»Ja, und ich habe Wally danach gefragt. Er sagt, dass 
wir zur Bank gehen, die Kreditlinie der Bank ausreizen 
und das Geld zurückzahlen, wenn der Vergleich durch 
ist.« 

Oscar sah Rochelle an, die seinen Blick erwiderte. Wel-
che Kreditlinie?, dachten beide. 

Oscar machte den Mund auf, um etwas zu sagen, doch 
dann drehte er sich um, stürmte in sein Büro und knallte 
die Tür hinter sich zu. »Was war das denn?«, fragte David. 

»Wir haben keine Kreditlinie«, erklärte Rochelle. 
»Mr. Finley macht sich Sorgen darüber, dass die Krayoxx-
Klage nach hinten losgehen und uns in den Bankrott trei-
ben wird. Es wäre zwar nicht das erste Mal, dass uns einer 
von Figgs Fällen um die Ohren fliegt, aber es könnte 
durchaus der mit dem größten Schaden werden.« 

David sah sich verstohlen um und kam einen Schritt 
näher. »Kann ich Sie mal was fragen? Ganz im Vertrau-
en?« 

»Ich weiß nicht.« Rochelle wich vorsichtshalber einen 
Schritt zurück. 

»Die beiden sind doch schon lange im Geschäft. Oscar 



über dreißig Jahre und Wally über zwanzig. Haben sie 
irgendwo Geld gebunkert? Hier in der Kanzlei ist nichts, 
also habe ich mir gedacht, dass es irgendwo anders sein 
muss.« 

Rochelle sah sich ebenfalls um und erwiderte dann: 
»Ich weiß nicht, wo das Geld hingeht. Dass Oscar was zur 
Seite gelegt hat, glaube ich nicht, weil seine Frau alles 
ausgibt. Sie hält sich für etwas Besseres und braucht Geld, 
um den Schein zu wahren. Und Wally? Wer weiß? Ich 
vermute, er ist genauso pleite wie ich. Aber das Haus ist 
schuldenfrei und gehört beiden.« 

Davids Blick ging automatisch zu den Rissen in der 
Decke. Lass es, sagte er sich. »Hat mich nur interessiert, 
das ist alles.« 

Aus Mr. Figgs Büro drang das schrille Gelächter einer 
Frau. 

David griff nach seinem Mantel. »Ich gehe.« 
»Ich auch«, sagte Rochelle. 

 
Als Wally mit DeeAnna aus seinem Büro kam, waren alle 
weg. Sie machten schnell das Licht aus, sperrten die Haus-
tür ab und stiegen in DeeAnnas Auto. Wally war nicht 
nur begeistert davon, eine neue Bettgefährtin zu haben, 
sondern freute sich auch, dass sie ihn bereitwillig in der 
Gegend herumfuhr. Es dauerte noch sechs Wochen, bis er 
seinen Führerschein wiederbekam, doch bei einem so 
heißen Fall wie Krayoxx musste er mobil sein. DeeAnna 
hatte sofort die Möglichkeit genutzt, sich Vermittlungs-
provisionen zu verdienen – fünfhundert Dollar in bar für 
einen Todesfall, zweihundert für einen Fall ohne Todes-
folge. Was sie aber wirklich faszinierte, waren Wallys 
Prophezeiungen darüber, wie er Varrick Labs einen Ver-
gleich mit gigantischen Entschädigungssummen abringen 



und Unsummen an Honoraren verdienen würde (und ihr 
vielleicht ein kleines Extra verschaffen würde, aber das 
war noch nicht spruchreif). Bei ihrem Bettgeflüster ging es 
meistens um Krayoxx und um das, was sich daraus erge-
ben könnte. Ihr dritter Mann hatte mit ihr einmal Urlaub 
auf Maui gemacht, und sie liebte Strände. Wally hatte ihr 
bereits einen Traumurlaub versprochen. 

In dieser Phase ihrer Beziehung hätte er DeeAnna alles 
versprochen. 

»Wohin, Schatz?«, fragte sie, als sie davonrasten. Dee-
Anna besaß ein kleines Mazda-Cabrio und war eine wag-
halsige Fahrerin. Wally wusste, dass er bei einem Ver-
kehrsunfall so gut wie keine Chance hätte. »Nur keine 
Hektik«, sagte er, während er den Sicherheitsgurt anlegte. 
»Nach Norden, in Richtung Evanston.« 

»Melden sich denn schon Leute?« 
»O ja. Es kommen eine Menge Anrufe rein.« Das war 

nicht mal gelogen – sein Mobiltelefon klingelte fast un-
unterbrochen, weil ständig jemand anrief, der seine klei-
ne Broschüre mit dem Titel »Warnung vor Krayoxx« ge-
lesen hatte. Er hatte zehntausend Exemplare davon dru-
cken lassen und verteilte sie überall in Chicago. Er heftete 
sie an die Schwarzen Bretter in den Besprechungsräumen 
der Weight Watchers, legte sie in Klubs für Kriegsvetera-
nen, Bingohallen, Wartezimmern von Krankenhäusern 
und Toiletten von Fast-Food-Restaurants aus – überall 
dort, wo Wally Figgs scharfer Verstand Menschen mit er-
höhtem Cholesterinspiegel vermutete. 

»Wie viele Fälle haben wir?« 
Das »Wir« entging Wally natürlich nicht. Er wollte ihr 

auf keinen Fall die ganze Wahrheit sagen. »Acht Todesfäl-
le, mehrere Hundert Fälle ohne Todesfolge, aber die müs-
sen erst mal getestet werden. Ich bin mir nicht sicher, ob 



jeder Fall ohne Todesfolge auch tatsächlich ein Fall ist. 
Bevor wir einen Fall übernehmen, müssen wir irgendei-
nen Herzschaden finden.« 

»Und wie machst du das?« Sie sauste über den Steven-
son und schlängelte sich im Zickzack zwischen den ande-
ren Fahrzeugen hindurch, von denen sie die meisten al-
lerdings gar nicht wahrzunehmen schien. 

Wally zog bei jedem Beinahezusammenstoß den Kopf 
ein. »Immer mit der Ruhe, DeeAnna, wir haben es nicht 
eilig.« 

»Was hast du nur immer an meiner Fahrweise auszu-
setzen?«, fragte sie, während sie ihm einen langen, trauri-
gen Blick zuwarf. 

»Achte auf die Straße. Und fahr nicht so schnell.« 
Sie nahm den Fuß vom Gas und schmollte ein paar 

Minuten. »Wir hatten davon gesprochen, wie du heraus-
findest, ob diese Leute etwas am Herzen haben.« 

»Wir beauftragen einen Arzt damit, ein Screening 
durchzuführen. Krayoxx schwächt die Herzklappen, und 
es gibt einige Tests, mit denen man herausfinden kann, 
ob jemand durch das Medikament gesundheidiche Schä-
den davongetragen hat.« 

»Wie viel kosten diese Tests?« 
Wally stellte ein wachsendes Interesse an der finanziel-

len Seite des Krayoxx-Verfahrens fest, was ihn irgendwie 
ärgerte. »Etwa tausend Dollar pro Patient«, antwortete er, 
obwohl er keine Ahnung hatte. Jerry Alisandros hatte ihm 
versichert, dass Zell & Potter sich bereits die Dienste meh-
rerer Ärzte gesichert habe, die potenzielle Mandanten 
untersuchten. Diese Ärzte sollten Finley & Figg sehr bald 
schon zur Verfügung stehen, und wenn die Tests erst 
einmal angelaufen waren, würde sich die Gruppe der 
Mandanten ohne Todesfolge erheblich vergrößern. Ali-



sandros war jeden Tag mit seinem Privatjet im ganzen 
Land unterwegs, er traf sich mit Anwälten wie Wally, legte 
hier und da große Klagen zusammen, beauftragte Gutach-
ter, plante Prozessstrategien und – was am wichtigsten 
war – arbeitete fleißig an der Demontage von Varrick und 
den gegnerischen Anwälten. Wally fühlte sich geehrt, bei 
einem Spiel mit derart hohen Einsätzen mitmachen zu 
dürfen. 

»Das ist eine Menge Geld«, meinte DeeAnna. 
»Warum machst du dir so viele Gedanken wegen des 

Geldes?«, fuhr Wally sie an, während er ihr in den Aus-
schnitt starrte. 

»Tut mir leid. Du weißt doch, dass ich neugierig bin. 
Das ist alles so aufregend, und, na ja, es wird bestimmt 
ganz toll sein, wenn Varrick anfängt, diese großen 
Schecks auszustellen.« 

»Das könnte noch eine ganze Weile dauern. Wir soll-
ten uns jetzt erst einmal darauf konzentrieren, weitere 
Mandanten zu beschaffen.« 
 
Im Haus der Finleys sahen sich Oscar und seine Frau Pau-
la gerade eine Wiederholung von M*A*S*H an, als sie 
plötzlich mit der schrillen Stimme und dem besorgten 
Gesicht eines Anwalts namens Bosch konfrontiert wur-
den, der öfter einmal Fernsehspots in den Lokalsendern 
von Chicago schaltete. Seit Jahren beschwor Bosch die 
Opfer von Verkehrsunfällen und Zusammenstößen mit 
Sattelschleppern, sich von ihm vertreten zu lassen. Jetzt 
war er offenbar zum Experten für Krayoxx mutiert. Er do-
zierte mit dröhnender Stimme über die Gefahren des 
Medikaments und sagte sehr unschöne Dinge über Var-
rick. Während der gesamten dreißig Sekunden blinkte am 
unteren Rand des Bildschirms seine Telefonnummer. 



Oscar sah sehr interessiert zu, sagte aber nichts. 
»Hast du eigentlich jemals darüber nachgedacht, Wer-

bung im Fernsehen zu machen?«, fragte Paula. »Es sieht 
ganz danach aus, als müsste deine Kanzlei endlich mal 
was unternehmen, um mehr Mandanten zu bekommen.« 

Das Thema war alles andere als neu. Seit dreißig Jahren 
erteilte Paula ungebeten Ratschläge, wie Oscar die Kanzlei, 
die nie genug Umsatz für sie machen würde, zu leiten hatte. 

»So etwas ist sehr teuer. Figg will unbedingt solche 
Spots machen. Ich bin da eher skeptisch.« 

»Figg kannst du ja wohl schlecht ins Fernsehen brin-
gen, oder? Das würde jeden potenziellen Mandanten im 
Umkreis von hundert Kilometern abschrecken. Ich weiß 
auch nicht, aber diese Spots kommen mir so unprofes-
sionell vor.« 

Typisch Paula. Fernsehwerbung könnte der Kanzlei 
mehr Umsatz bringen, war aber gleichzeitig unprofessio-
nell. War sie jetzt dafür oder dagegen? Oscar wusste es 
nicht, und außerdem war es ihm schon seit Jahren egal. 

»Hat Figg nicht auch ein paar von diesen Krayoxx-
Fällen?« 

»Ein paar, ja«, brummte Oscar. Sie wusste nicht, dass 
auch Oscar und David die Klage unterschrieben hatten 
und für das Verfahren mitverantwortlich waren. Sie wuss-
te auch nicht, dass die Kanzlei wegen der Prozesskosten 
kurz vor dem Bankrott stand. Paulas einziges Interesse 
war der bescheidene Anteil an den Honoraren der Kanz-
lei, den Oscar jeden Monat nach Hause brachte. 

»Ich habe jedenfalls mit meinem Arzt über Krayoxx ge-
sprochen, und er hat gesagt, das Medikament sei nicht 
gesundheitsschädlich. Es sorgt dafür, dass mein Choleste-
rinspiegel unter zweihundert bleibt. Ich werde es nicht 
absetzen.« 



»Dann solltest du das auch nicht tun.« Wenn Krayoxx 
tatsächlich Leute umbrachte, wollte Oscar, dass sie jeden 
Tag ihre Dosis nahm. 

»Aber im ganzen Land werden deshalb Klagen einge-
reicht. Ich bin mir wirklich nicht sicher. Du etwa?« 

Sie glaubt an das Medikament. Sie zweifelt an dem 
Medikament. »Figg ist fest davon überzeugt, dass es ge-
sundheitsschädlich ist«, sagte Oscar. »Viele der großen 
Kanzlei sind der gleichen Meinung, und die haben Var-
rick alle verklagt. Man geht generell davon aus, dass das 
Unternehmen einen Vergleich abschließen wird, bevor es 
zum Prozess kommt. Das Risiko ist einfach zu groß.« 

»Und wenn es einen Vergleich gibt, was passiert dann 
mit Figgs Fällen?« 

»Bis jetzt sind das alles Todesfälle. Acht. Und wenn es 
zu einem Vergleich kommt, werden wir ein schönes Ho-
norar kriegen.« 

»Wie viel?« 
»Das kann man jetzt noch nicht sagen.« Oscar schmie-

dete bereits Pläne. Falls es mit dem Vergleich etwas wur-
de, würde er ausziehen, die Scheidung beantragen und 
dann versuchen, Paula von seinem Geld aus dem Kray-
oxx-Verfahren fernzuhalten. 

»Aber ich bezweifle, dass Varrick einen Vergleich 
schließen wird«, sagte er. 

»Warum denn? Dieser Bosch hat doch gerade gesagt, 
dass es wahrscheinlich einen Vergleich mit hohen Ent-
schädigungssummen geben wird.« 

»Bosch ist ein Idiot, und das beweist er jeden Tag aufs 
Neue. Diese großen Pharmaunternehmen gehen in der 
Regel ein paarmal vor Gericht, um vorzufühlen, wie die 
Stimmung ist. Wenn sie von den Geschworenen eine auf 
den Deckel bekommen, fangen sie an, Vergleiche zu 



schließen. Wenn sie gewinnen, wird ein Fall nach dem 
anderen verhandelt, so lange, bis die Klägeranwälte auf-
geben. Das könnte Jahre dauern.« 

Mach dir keine Hoffnungen, meine Liebe. 
 
David und Helen Zincs Liebesleben war fast so aktiv wie 
das von Wally und DeeAnna. Da David nicht mehr so 
viel arbeitete und erheblich mehr Energie zur Verfügung 
hatte, hatte es nicht einmal eine Woche gedauert, bis He-
len schwanger geworden war. Und jetzt, wo er jeden 
Abend zu einer zivilen Zeit nach Hause kam, gaben sie 
sich alle Mühe, Versäumtes nachzuholen. Sie waren gera-
de mit einer Runde fertig, lagen im Bett und sahen fern, 
da erschien Bosch auf dem Bildschirm. 

Als der Spot zu Ende war, sagte Helen: »Das wird lang-
sam zur Hysterie.« 

»O ja. Wally ist jetzt irgendwo da draußen und pflas-
tert die Stadt mit seinen Broschüren. Es wäre einfacher, 
einen Fernsehspot zu schalten, aber das können wir uns 
nicht leisten.« 

»Gott sei Dank. Wie du im Fernsehen mit Leuten wie 
Benny Bosch konkurrierst, möchte ich wirklich nicht se-
hen.« 

»Ich glaube, ich würde mich sehr gut machen. ›Sind Sie 
verletzt worden?« – ›Wir kämpfen für Sie.‹ – ›Wir sind der 
Schrecken der Versicherungsgesellschaften.« Was meinst 
du?« 

»Ich meine, deine Freunde bei Rogan Rothberg würden 
vor Lachen vom Stuhl fallen.« 

»Ich habe keine Freunde bei Rogan Rothberg. Nur 
schlechte Erinnerungen.« 

»Seit wann bist du jetzt weg? Seit einem Monat?« 
»Seit sechs Wochen und zwei Tagen, und ich habe kei-



nen einzigen Moment daran gedacht zurückzugehen.« 
»Und wie viel hast du bei deiner neuen Kanzlei ver-

dient?« 
»Sechshundertzwanzig Dollar, Tendenz steigend.« 
»Unsere Familie wird bald größer sein. Hast du auch 

an solche Sachen wie deinen Verdienst in der Zukunft 
gedacht? Du hast auf dreihunderttausend Dollar Gehalt 
pro Jahr verzichtet. Das ist in Ordnung. Aber von sechs-
hundert Dollar im Monat können wir nicht leben.« 

»Zweifelst du an mir?« 
»Nein. Aber ein bisschen Sicherheit wäre nicht 

schlecht.« 
»Okay. Ich verspreche dir, dass ich so viel Geld verdie-

nen werde, dass wir gesund und glücklich bleiben. Alle 
drei. Oder vier oder fünf oder wie viele auch immer.« 

»Und wie willst du das anstellen?« 
»Fernsehen. Ich mache einen Werbespot, um Krayoxx-

Opfer zu finden.« David lachte. »Ich und Bosch. Was 
hältst du davon?« 

»Du bist verrückt.« 
Jetzt lachten beide. Dann gingen ihre Hände auf Wan-

derschaft. 
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Offiziell nannte man das Ganze Beweiserhebungs-
sitzung, und in der Regel handelte es sich dabei um ein 
kurzes Treffen der Anwälte vor dem Richter, bei dem die 
erste Phase des Verfahrens besprochen wurde. Häufig – 
und ganz besonders häufig im Gerichtssaal von Harry 
Seawright – entschuldigte sich der Richter und schickte 
jemanden als Vertretung. 

Heute führte jedoch Richter Seawright den Vorsitz. Als 
höchster Richter im Northern District von Illinois hatte er 
einen sehr großen und sehr gut ausgestatteten Gerichts-
saal im zweiundzwanzigsten Stock des Everett Dirksen 
Federal Building in der Dearborn Street mitten in Chica-
go. Die Wände waren mit dunklem Holz vertäfelt, und es 
gab jede Menge Lederstühle für die verschiedenen Akteu-
re. Auf der rechten Seite, zur Linken des Richters, saß das 
Team der Klägerpartei, Wally Figg und David Zinc. Auf 
der linken Seite, zur Rechten des Richters, hatten etwa ein 
Dutzend Anwälte von Rogan Rothberg Platz genommen, 
die Varrick Labs vertraten. Geleitet wurde das Team von 
Nadine Karros, der einzigen Anwältin im Gerichtssaal. Sie 
trug ein klassisches marineblaues Kostüm von Armani, 
dessen Rock knapp über dem Knie endete, dazu hautfar-
bene Strümpfe und Plateaupumps eines bekannten De-
signers mit zehn Zentimeter hohen Absätzen. 

Wallys Blick hing wie gebannt an den Schuhen, dem 
Rock, der ganzen Frau. »Vielleicht sollten wir öfter ins 



Bundesgericht kommen«, hatte er zu David gesagt, doch 
der war absolut nicht in Stimmung für einen Witz. Wally 
im Grunde genommen auch nicht. Für beide war es der 
erste Auftritt vor einem Bundesgericht. Wally behauptete 
zwar, er verhandle die ganze Zeit Fälle im Bundesgericht, 
doch daran hatte David so seine Zweifel. Eigentlich hätte 
Oscar, ihr Seniorpartner, dabei sein sollen, um es mit den 
beiden Schwergewichten Rogan Rothberg und Varrick 
aufzunehmen, aber er hatte sich krankgemeldet. 

Oscar war nicht der Einzige, der fehlte. Geplant war, 
dass der große Jerry Alisandros und sein Team aus Spit-
zenanwälten in Chicago einfallen sollten, um demonstra-
tiv Stärke zu zeigen, doch eine in letzter Minute angesetz-
te Verhandlung in Boston war wichtiger. Wally war hyste-
risch geworden, als einer von Alisandros Untergebenen 
anrief. »Es ist doch nur eine Beweiserhebungssitzung«, 
sagte der junge Mann. Während der Fahrt zum Gericht 
hatte Wally erhebliche Zweifel an Zell & Potter geäußert. 

Für David war die Situation äußerst unangenehm. Er 
saß zum ersten Mal in seinem Leben im Gerichtssaal 
eines Bundesgerichts und wusste ganz genau, dass er kein 
einziges Wort von sich geben würde, weil er keine Ah-
nung hatte, was er sagen sollte. Die Gegenseite war ein 
Team aus gut angezogenen, hervorragend ausgebildeten 
Anwälten einer Kanzlei, der er einst treu ergeben gewesen 
war, einer Kanzlei, die ihn angestellt und ausgebildet hat-
te, die ihm ein Spitzengehalt gezahlt und eine glänzende 
Karriere versprochen hatte, einer Kanzlei, der er den Rü-
cken gekehrt, der er sich verweigert hatte. Zugunsten von 
– Finley & Figg? Er konnte fast hören, wie sie sich im 
Schutz ihrer Notizblöcke über ihn lustig machten. David, 
mit dem illustren familiären Hintergrund und dem Ab-
schluss von Harvard, gehörte dort drüben hin, auf die 



Seite, wo man dem Mandanten Stunden in Rechnung 
stellte, nicht auf die Seite des Klägers, wo man sich seine 
Mandanten auf der Straße suchte. Er wäre am liebsten 
ganz woanders gewesen. Und Wally auch. 

Richter Seawright nahm Platz und verschwendete kei-
ne Zeit. »Wo ist Mr. Alisandros?«, knurrte er in Richtung 
Wally und David. 

Wally sprang auf, setzte ein schmieriges Lächeln auf 
und sagte: »In Boston, Sir.« 

»Dann wird er heute also nicht kommen?« 
»Richtig, Euer Ehren. Er war auf dem Weg hierher, 

musste aber wegen eines Notfalls nach Boston.« 
»Ich verstehe. Er ist als Prozessbevollmächtigter für die 

Kläger genannt. Wenn wir das nächste Mal zusammen-
kommen, ist er dabei. Sagen Sie ihm das. Ich verhänge 
hiermit eine Geldstrafe von tausend Dollar, weil er nicht 
an der Sitzung teilnimmt.« 

»Ja, Sir.« 
»Und Sie sind Mr. Figg?« 
»Korrekt, Euer Ehren, und das ist mein Kollege David 

Zinc.« 
David versuchte zu lächeln. Er konnte sich gut vorstel-

len, wie sich jetzt die Anwälte von Rogan Rothberg den 
Hals verrenkten, um einen Blick auf ihn zu erhaschen. 

»Willkommen in meinem Gerichtssaal«, sagte der 
Richter sarkastisch. Sein Blick ging zur Gegenseite. »Ich 
nehme an, Sie sind Ms. Karros?« 

Nadine Karros stand auf, und alle Augen im Gerichts-
saal lagen auf ihr. »Richtig, Euer Ehren, und das ist mein 
Kollege Luther Hotchkin.« 

»Wer sind diese vielen Leute?« 
»Das ist unser Verteidigerteam, Euer Ehren.« 
»Brauchen Sie die wirklich alle für eine einfache Be-

weiserhebungssitzung?« 



Mach ihnen die Hölle heiß, dachte Wally, während er 
auf ihren Rock starrte. 

»Ja, Euer Ehren. Es handelt sich um einen großen, 
komplizierten Fall.« 

»Das ist mir auch schon zu Ohren gekommen. Für den 
Rest der Besprechung können Sie sitzen bleiben.« Richter 
Seawright griff zu seinen Notizen und rückte die Lesebril-
le zurecht. »Ich habe mit zwei meiner Kollegen in Florida 
gesprochen, und wir sind uns nicht sicher, ob diese Fälle 
zu einem einheitlichen Verfahren zusammengelegt wer-
den können. Offenbar haben die Anwälte der Kläger 
Schwierigkeiten, sich zu organisieren. Anscheinend wol-
len viele von ihnen ein größeres Stück vom Kuchen, was 
mich nicht weiter überrascht. Jedenfalls haben wir keine 
andere Wahl, als mit der Beweiserhebung in diesem Fall 
fortzufahren. Mr. Figg, wer sind Ihre Sachverständigen?« 

Mr. Figg hatte keine Sachverständigen und auch keine 
Ahnung, wann er welche haben würde. In dieser Sache 
verließ er sich auf den zunehmend unzuverlässiger wer-
denden Jerry Alisandros, der schließlich versprochen hat-
te, sich darum zu kümmern. »Nächste Woche haben wir 
sie, Euer Ehren. Wie Sie wissen, arbeiten wir mit der 
Kanzlei Zell & Potter zusammen, die für ihre Expertise in 
Sammelklagen bekannt ist, und wegen des gesteigerten 
Interesses an Krayoxx ist es etwas schwierig geworden, die 
besten Sachverständigen zu beauftragen. Aber wir ma-
chen Fortschritte.« 

»Das freut mich zu hören. Bitte setzen Sie sich. Sie ha-
ben diese Klage also tatsächlich eingereicht, ohne sich 
vorher mit einem Sachverständigen zu beraten?« 

»Ahm, ja, Euer Ehren. Das ist doch so üblich.« 
Richter Seawright bezweifelte, dass Mr. Figg wusste, 

was üblich oder unüblich war, doch er wollte den armen 



Mann nicht gleich am ersten Tag allzu sehr in Verlegen-
heit bringen. Er griff nach einem Stift. »Sie haben zehn 
Tage, um Ihre Sachverständigen zu benennen. Anschlie-
ßend ist es der Gegenseite gestattet, die Aussagen der 
Sachverständigen ohne jede Verzögerung aufzunehmen.« 

»Ja, Sir.« Wally sank auf seinen Stuhl. 
»Danke. Wir haben acht Todesfälle, daher haben wir es 

mit acht Familien zu tun. Ich möchte damit anfangen, die 
Aussagen aller acht gesetzlichen Vertreter aufzunehmen. 
Mr. Figg, wann sind diese Leute verfügbar?« 

»Morgen«, erwiderte Wally. 
Der Richter wandte sich an Nadine Karros. »Ist das 

früh genug?« 
»Eine angemessene Ankündigung wäre uns lieber.« Sie 

lächelte. 
»Ich bin sicher, dass Ihr Prozesskalender ziemlich voll 

ist.« 
»Ja, wie immer.« 
»Sie haben unbegrenzte Ressourcen. Ich habe gerade elf 

Anwälte gezählt, die sich eifrig Notizen machen, und ich 
schätze,dass Sie in Ihrer Kanzlei noch ein paar Hundert 
haben. Das sind lediglich beeidete Aussagen, nichts Kom-
pliziertes, daher werden wir nächste Woche Mittwoch mit 
den ersten vier Klägern anfangen, und am Donnerstag sa-
gen die übrigen vier aus. Pro Kläger maximal zwei Stun-
den, wenn Sie mehr Zeit brauchen, werden wir das später 
erledigen. Falls Sie nicht anwesend sein können, Ms. Kar-
ros, schicken Sie eben fünf oder sechs Anwälte aus Ihrer 
Truppe, die werden das schon schaffen.« 

»Ich werde da sein, Euer Ehren«, erwiderte sie gelassen. 
»Mr. Figg?« 
»Wir werden da sein.« 
»Einer meiner Mitarbeiter wird sich um die organisato-



rischen Dinge kümmern, die Einzelheiten gehen Ihnen 
dann morgen per E-Mail zu. Sobald Mr. Figg seine Sach-
verständigen benennt, legen wir einen Termin für deren 
Aussagen fest. Ms. Karros, wenn Ihre Sachverständigen 
zur Verfügung stehen, lassen Sie uns bitte die entspre-
chenden Informationen zukommen, damit wir planen 
können. Ich möchte diese Aussagen innerhalb von sech-
zig Tagen vom Tisch haben. Gibt es noch Fragen?« 

Es gab keine. 
Er fuhr fort. »Ich habe mir inzwischen drei andere Ver-

fahren angesehen, die mit dieser Beklagten und ihren 
Produkten zu tun haben, und bin offen gesagt nicht sehr 
beeindruckt davon, wie sich Varrick in der Beweiserhe-
bung verhält. Das Unternehmen hat offenbar große 
Schwierigkeiten damit, der Gegenseite Dokumente zu-
kommen zu lassen. Es hat den Anwälten der Kläger Do-
kumente vorenthalten und wurde dabei auf frischer Tat 
ertappt. Es wurde von mehreren Gerichten mit Strafen 
belegt. Es hat sich vor den Geschworenen blamiert und 
wurde dazu verurteilt, hohe Entschädigungssummen zu 
zahlen. Trotzdem fährt es fort, Dokumente zu unterschla-
gen. Führungskräfte des Unternehmens wurden mindes-
tens dreimal des Meineids angeklagt. Ms. Karros, wie wol-
len Sie mir garantieren, dass Ihre Mandantin sich an die 
Vorschriften halten wird?« 

Nadine Karros starrte den Richter lange an und sagte 
schließlich: »In diesen anderen Fällen habe ich Varrick 
Labs nicht vertreten, Euer Ehren, und ich weiß nicht, was 
in diesem Zusammenhang vorgefallen ist. Ich lasse mir 
meinen guten Ruf nicht durch Klagen, mit denen ich 
nichts zu tun hatte, kaputtmachen. Ich kenne die Vor-
schriften in- und auswendig, und meine Mandanten hal-
ten sich immer an die Vorschriften.« 



»Wir werden sehen. Ihre Mandantin sollte wissen, dass 
ich genau hinsehe. Beim ersten Hinweis auf einen Ver-
stoß gegen die Vorschriften während der Beweiserhebung 
werde ich den CEO in diesen Gerichtssaal beordern und 
ein Exempel statuieren. Haben Sie das verstanden, Ms. 
Karros?« 

»Ja, Sir.« 
»Mr. Figg, Sie haben noch keine Dokumente angefor-

dert. Wann soll das geschehen?« 
»Wir arbeiten dran, Euer Ehren«, sagte Wally mit so 

viel Selbstvertrauen wie möglich »In zwei Wochen dürf-
ten wir so weit sein.« Alisandros hatte versprochen, eine 
lange Liste mit den Dokumenten, die von Varrick ange-
fordert werden sollten, zu erstellen, doch bis jetzt war 
von ihm noch nichts gekommen. 

»Ich warte«, sagte Seawright. »Das ist Ihre Klage. Sie 
haben sie eingereicht, also sorgen Sie jetzt auch dafür, 
dass es weitergeht.« 

»Ja, Sir«, erwiderte Wally eingeschüchtert. 
»Noch etwas?«, fragte Seawright. Die meisten Anwälte 

schüttelten den Kopf. Der Richter schien jetzt etwas ent-
spannter zu sein. »Ich glaube, dieser Fall ist unter der ört-
lichen Prozessordnungsvorschrift 83 Absatz 19 gut aufge-
hoben. Haben Sie das in Betracht gezogen, Mr. Figg?« 

Mr. Figg hatte dies nicht in Betracht gezogen, weil 
Mr. Figg die örtliche Prozessordnungsvorschrift 83 Absatz 
19 nicht kannte. Er machte den Mund auf, bekam aber 
keinen Ton heraus. 

David sprang ein und sprach seine ersten Worte vor 
Gericht: »Wir haben das in Betracht gezogen, uns aber 
diesbezüglich noch nicht mit Mr. Alisandros beraten. 
Eine Entscheidung dürfte noch diese Woche fallen.« 

Seawright sah Nadine Karros an. »Was meinen Sie?« 



»Wir vertreten die Beklagte, Euer Ehren, und haben es 
mit einem Prozess nie eilig.« 

Ihre Unverfrorenheit amüsierte den Richter. 
Wally flüsterte David zu: »Was zum Teufel ist Vor-

schrift 83 Absatz 19?« 
»Die Schnellverfahrensliste. Der Fall wird sozusagen 

auf die Überholspur geschoben und mit Vollgas durchge-
peitscht«, flüsterte David zurück. 

»Aber das wollen wir doch gar nicht, oder?«, zischte 
Wally. 

»Nein. Wir wollen einen Vergleich und Kasse machen.« 
»Sie brauchen diesbezüglich keinen Antrag zu stellen, 

Mr. Figg«, sagte der Richter. »Ich wende auf diesen Fall 
Vorschrift 83 Absatz 19 an. Ab jetzt gilt das beschleunigte 
Verfahren, Mr. Figg, also sollten wir sehen, dass wir vo-
rankommen.« 

»Ja, Sir«, brachte Wally heraus. 
Richter Seawright ließ den Hammer niedersausen. »Die 

nächste Sitzung findet in sechzig Tagen statt, und ich er-
warte, dass Mr. Alisandros daran teilnimmt. Die Sitzung 
ist vertagt.« 
 
Während David und Wally Dokumente und Notizblöcke 
in ihre Aktenkoffer stopften und auf einen schnellen Ab-
gang hofften, kam Nadine Karros zu ihnen herüber und 
stellte sich kurz vor. »Mr. Figg, Mr. Zinc, ich freue mich, 
Sie kennenzulernen«, sagte sie mit einem Lächeln, das 
Wallys nervöses Herz zum Stolpern brachte. 

»Ganz meinerseits«, entgegnete er. David erwiderte ihr 
Lächeln und gab ihr die Hand. 

»Das scheint ein langer, harter Kampf zu werden«, sag-
te sie, »bei dem es um eine Menge Geld geht. Ich werde 
versuchen, so professionell wie möglich zu bleiben und 



Ressentiments erst gar nicht entstehen zu lassen. Und ich 
bin sicher, dass Ihre Kanzlei sich genauso verhalten 
wird.« 

»Aber natürlich«, beeilte sich Wally zu sagen. Um ein 
Haar hätte er sie auf einen Drink eingeladen. David war 
nicht so leicht zu manipulieren. Er hatte den Eindruck, 
dass hinter ihrem hübschen Gesicht und der sympathi-
schen Art eine erbarmungslose Gegnerin steckte, die es 
genoss, wenn ihr Gegner im Gerichtssaal blutete. 

»Dann sehen wir uns nächsten Mittwoch«, sagte sie. 
»Wenn nicht schon früher«, erwiderte Wally, um einen 
lahmen Witz anzubringen. 

Als Nadine Karros zu ihrem Tisch zurückging, packte 
David seinen Kollegen am Arm und sagte: »Verschwinden 
wir von hier.« 



20 

Seit Helen schwanger war und nur noch an die Zu-
kunft mit ihrem Kind dachte, war ihr Studium an der 
Northwestern nicht mehr so wichtig. Sie ließ eines der 
Seminare ausfallen, weil ihr morgens immer schlecht war, 
und kämpfte in den meisten anderen mit Motivations-
problemen. David versuchte mehrfach, sie zum Weiter-
machen zu überreden, doch sie wollte nicht mehr. Sie 
war fast vierunddreißig, außer sich vor Freude darüber, 
Mutter zu werden, und verlor schnell das Interesse daran, 
ihre Promotion in Kunstgeschichte abzuschließen. 

An einem kalten Tag im März waren sie zum Mittages-
sen in einem Café in der Nähe des Campus, als zufällig 
Toni Vance, eine Freundin Helens von der Universität, 
hereinkam. David hatte sie bis jetzt nur einmal getroffen. 
Sie war zehn Jahre älter als Helen und hatte zwei Kinder 
im Teenageralter und einen Mann, der irgendetwas mit 
Containerlogistik machte. Und sie hatte eine myanmari-
sche Haushälterin mit einem Enkel, der noch am Leben, 
aber vermutlich hirngeschädigt war. Helen hatte Toni 
gedrängt, ein Gespräch zu arrangieren, doch die Haushäl-
terin hatte sich geweigert. 

Nachdem David sich ein wenig umgehört hatte, ohne 
gegen ein Gesetz zu verstoßen oder jemandes Privatsphä-
re zu verletzen, hatte er erfahren, dass der kleine Junge 
seit zwei Monaten auf der Intensivstation des Lakeshore 
Children’s Hospital in Chicagos North Side lag. Er hieß 



Thuya Khaing und war in Sacramento geboren worden, 
also US-Staatsbürger. Was seine Eltern anging, so hatte 
David keine Ahnung, ob sie eine Aufenthaltsgenehmi-
gung besaßen. Zaw, die Haushälterin, hatte angeblich 
eine Greencard. 

»Ich glaube, Zaw würde jetzt mit euch reden«, sagte 
Toni, während sie ihren Espresso trank. 

»Wann und wo?«, fragte David. 
Toni sah auf die Uhr. »Mein nächstes Seminar ist um 

zwei zu Ende, dann gehe ich nach Hause. Warum kommt 
ihr dann nicht einfach vorbei?« 

Um 14.30 Uhr parkten David und Helen hinter einem 
Jaguar in der Einfahrt eines beeindruckenden, modernen 
Hauses in Oak Park. Was auch immer Mr. Vance mit Con-
tainerladungen machte, er machte es gut. Das Haus hatte 
an allen Ecken und Enden irgendwelche Vorsprünge und 
bestand aus Tonnen von Glas und Marmor ohne ein er-
kennbares Design. Verzweifelt bemühte es sich, ein Unikat 
zu sein, was ihm auch gelang. Nachdem sie ein wenig ge-
sucht hatten, fanden sie die Haustür und wurden von Toni 
begrüßt, die sich inzwischen umgezogen hatte und es 
nicht mehr darauf anlegte, wie eine zwanzigjährige Stu-
dentin auszusehen. Sie führte sie in einen Wintergarten, 
der eine großartige Sicht auf den Himmel und die Wolken 
bot, und kurze Zeit später kam Zaw mit einem Tablett vol-
ler Kaffeetassen herein. Toni stellte sie einander vor. 

David hatte noch nie eine Myanmarin kennengelernt, 
aber er schätzte sie auf sechzig. Sie war sehr klein, mit 
kurzen grauen Haaren und einem Gesicht, das ständig 
lächelte. 

»Sie spricht sehr gut Englisch«, sagte Toni. »Setzen Sie 
sich doch zu uns, Zaw.« 

Zaw setzte sich auf einen kleinen Hocker neben ihre 



Chefin, und es war ihr anzumerken, wie unangenehm ihr 
das war. 

»Wie lange sind Sie denn schon in den Vereinigten 
Staaten?«, fragte David. 

»Zwanzig Jahre.« 
»Und Ihre Familie ist auch hier?« 
»Mein Mann ist hier, arbeitet für Sears. Mein Sohn 

auch. Arbeitet für Baumfirma.« 
»Und er ist der Vater des Enkels, der im Krankenhaus 

liegt?« 
Sie nickte langsam. Das Lächeln verschwand, als David 

den Jungen erwähnte. »Ja.« 
»Hat der Junge Geschwister?« 
Sie hob zwei Finger in die Höhe. »Zwei Schwestern.« 
»Sind sie auch krank gewesen?« 
»Nein.« 
»Können Sie mir sagen, was passiert ist, als der Junge 

krank wurde?« 
Sie sah Toni an, die sagte: »Ist okay, Zaw. Sie können 

ihnen vertrauen. Mr. Zinc muss das wissen.« 
Zaw nickte und begann zu erzählen, den Blick die gan-

ze Zeit auf den Boden gerichtet. »Er sehr müde die ganze 
Zeit, schlafen viel, dann viel Schmerz hier.« Sie legte die 
Hand auf ihren Bauch. »Er so viel weinen wegen Schmerz. 
Dann anfangen sich übergeben, jeden Tag sich überge-
ben, und er nimmt ab, wird ganz dünn. Wir ihn bringen 
zum Arzt. Sie ihn bringen ins Krankenhaus, und er dann 
eingeschlafen.« Sie berührte ihren Kopf. »Sie glauben, er 
hat Problem mit Gehirn.« 

»Hat der Arzt gesagt, dass es eine Bleivergiftung ist?« 
Sie nickte. »Ja.« Ohne zu zögern. 
Auch David nickte, während er kurz überlegte. »Wohnt 

Ihr Enkel bei Ihnen?« 



»Nebenan. Wohnung.« 
Er sah Toni an. »Weißt du, wo sie wohnt?« 
»Rogers Park, in einem alten Wohnblock. Ich glaube, 

dort sind alle aus Myanmar.« 
»Zaw, könnte ich mir die Wohnung ansehen, in der 

der Junge wohnt?« 
Sie nickte. »Ja.« 
»Warum musst du dir die Wohnung ansehen?«, fragte 

Toni. 
»Um die Quelle für das Blei zu finden. Es könnte in 

der Farbe an den Wänden stecken oder in seinem Spiel-
zeug. Es könnte auch im Wasser sein. Ich sollte nachse-
hen.« 

Zaw stand auf. »Entschuldigung, bitte.« Gleich darauf-
kam sie mit einem kleinen Plastikbeutel zurück, aus dem 
sie ein pinkfarbenes Plastikgebiss mit zwei großen Vam-
pirzähnen herausholte. »Das ihm gefallen sehr. Er er-
schreckt seine Schwestern, macht lustige Geräusche.« 

David nahm das billige Spielzeug in die Hand. Der 
Kunststoff war spröde, die Farbe an einigen Stellen abge-
splittert. »Haben Sie gesehen, wie er damit gespielt hat?« 

»Ja. Oft.« 
»Wann hat er das bekommen?« 
»Letztes Jahr. Alloween. Ich weiß nicht, ob ihn krank 

gemacht, aber er hat oft benutzt, ganze Zeit. Pink, grün, 
schwarz, blau, viele Farbe.« 

»Dann gibt es davon einen ganzen Satz?« 
»Ja.« 
»Wo sind die anderen?« 
»In Wohnung.« 

 
Es war schon dunkel und schneite stark, als David und 
Helen den Wohnblock fanden. Die Gebäude waren in 



den 1960er-Jahren aus Sperrholzplatten und Dachpappe 
errichtet worden, mit ein paar Ziegelsteinen als Treppen 
und hie und da ein paar Büschen. Alle Wohnungen gin-
gen über zwei Stockwerke, und bei einigen, die offen-
sichtlich leer standen, waren die Fenster mit Brettern ver-
nagelt. Davor waren eine Handvoll Fahrzeuge geparkt, 
alles uralte Importe aus Japan. Es drängte sich der Ein-
druck auf, dass der Wohnblock sofort abgerissen werden 
würde, wenn die myanmarischen Einwanderer nicht wä-
ren. 

Zaw wartete vor 14B auf sie und führte sie die wenigen 
Schritte bis zu 14C. Thuyas Eltern sahen wie zwanzig aus, 
gingen aber auf die vierzig zu. Sie wirkten müde, traurig 
und so besorgt wie alle Eltern in einer solchen Situation. 
Obwohl sie Angst vor dem amerikanischen Rechtssystem 
hatten und sich damit nicht auskannten, waren sie dank-
bar, dass ein echter Anwalt zu ihnen nach Hause gekom-
men war. Die Mutter, Lwin, huschte in der Wohnung he-
rum und brachte Tee. Der Vater, Zaws Sohn, hieß Soe, 
und als Herr des Hauses führte er das Gespräch. Sein Eng-
lisch war gut, viel besser als das seiner Frau. 

Wie Zaw gesagt hatte, war er bei einer Firma angestellt, 
die alle möglichen Baumarbeiten ausführte. Seine Frau 
putzte Büros in der Innenstadt. Sowohl David als auch 
Helen war sofort klar, dass ihrem Besuch eine heftige 
Diskussion vorangegangen war. 

Die Wohnung war nur spärlich möbliert, aber penibel 
aufgeräumt und sehr sauber. Die einzige Dekoration war 
ein großes Foto von Aung San Suu Kyi, der Friedensno-
belpreisträgerin von 1991 und bekanntesten Regimekriti-
kerin Myanmars. In der Küche stand etwas auf dem Herd, 
das durchdringend nach Zwiebeln roch. Im Auto hatten 
sich die Zincs geschworen, dass sie nicht zum Essen blei-



ben würden, falls sie wider Erwarten eingeladen wurden. 
Von Thuyas beiden Schwestern war weder etwas zu sehen 
noch zu hören. 

Der fahlgelbe Tee wurde in winzigen Tassen serviert, 
und nach ein, zwei Schlucken fragte Soe: »Warum wollen 
Sie mit uns sprechen?« 

David trank den ersten Schluck und hoffte, dass es sein 
letzter sein würde. »Wenn Ihr Sohn tatsächlich eine Blei-
vergiftung hat und wenn das Blei von einem Spielzeug 
oder einem anderen Gegenstand in dieser Wohnung 
kommt, können Sie vielleicht – und ich betone das Wort 
›vielleicht‹ – dem Hersteller des gefährlichen Produkts 
gegenüber einen rechtlichen Anspruch geltend machen. 
Ich würde in dieser Angelegenheit gern weitere Nachfor-
schungen anstellen, aber ich kann Ihnen nichts verspre-
chen.« 

»Soll das heißen, wir könnten Geld bekommen?« 
»Möglich. Deshalb macht man einen rechtlichen An-

spruch geltend. Aber zuerst müssen wir noch mehr he-
rausfinden.« 

»Wie viel Geld?« 
Wally würde ihnen jetzt natürlich alles versprechen. 

David hatte selbst gehört, wie er mehreren seiner Kray-
oxx-Mandanten eine Million und mehr praktisch garan-
tiert hatte. »Das kann ich nicht beantworten. Es ist noch 
zu früh. Ich würde gern Nachforschungen anstellen und 
Beweismaterial für eine Klage sammeln. Einen Schritt 
nach dem anderen.« 

Helen sah ihren Mann voller Bewunderung an. Er 
machte das gar nicht schlecht, obwohl er sich auf diesem 
Gebiet nicht auskannte. In seiner Zeit bei Rogan Rothberg 
war er nicht einmal in die Nähe einer Klage gekommen. 

»Okay«, sagte Soe. »Und jetzt?« 



»Zwei Dinge«, erwiderte David. »Erstens, ich würde mir 
gern seine Sachen ansehen. Spielzeug, Bücher, Bett, alles, 
was eine Quelle für das Blei sein könnte. Zweitens, Sie 
müssten mir einige Dokumente unterschreiben, damit ich 
Einblick in seine Krankenakte bekomme.« 

Soe nickte Lwin zu, die in einen kleinen Karton griff 
und einen wiederverschließbaren Plastikbeutel heraus-
nahm. Sie öffnete ihn und legte vier Plastikgebisse mit 
Vampirzähnen nebeneinander auf den kleinen Beistell-
tisch – blau, schwarz, grün und rot. Zaw fügte das pink-
farbene Gebiss hinzu, das sie ihnen bei ihrem Besuch am 
Nachmittag gezeigt hatte, und der Satz war vollständig. 

»Die Zähne heißen Nasty Teeth«, sagte Soe. 
David starrte den Satz Vampirzähne an und hatte zum 

ersten Mal das Gefühl, dass aus dieser Sache eine ganz 
große Klage werden konnte. Er nahm das grüne Gebiss in 
die Hand – hartes, aber biegsames Plastik, flexibel genug, 
um sich leicht öffnen und schließen zu lassen. Er konnte 
sich gut vorstellen, wie der kleine Thuya mit den Zähnen 
im Mund seine Schwestern anknurrte und nach ihnen 
schnappte. 

»Ihr Sohn hat damit gespielt?« 
Lwin nickte traurig. Soe sagte: »Er hatte sie die ganze 

Zeit im Mund. Einmal hat er sogar versucht, damit zu 
essen.« 

»Wer hat die Zähne gekauft?« 
»Ich«, erwiderte Soe. »Ich habe auch noch ein paar an-

dere Sachen für Halloween gekauft. Sie waren nicht teu-
er.« 

»Wo haben Sie sie gekauft?«, fragte David, der um ein 
Haar den Atem angehalten hätte. Er hoffte auf eine Ant-
wort wie Walmart, Kmart, Target, Sears, Marshall Field’s – 
irgendeine Kette, der man tief in die Tasche greifen konnte. 



»Auf dem Markt«, antwortete Soe. 
»Welchem Markt?« 
»Das große Einkaufszentrum. Beim Logan Square.« 
»Er meint wahrscheinlich die Mighty Mall«, sagte He-

len, und Davids Hoffnungen schwanden. Die Mighty 
Mall war ein Sammelsurium aus weitläufigen Metallge-
bäuden, in denen ein Labyrinth aus kleinen Verkaufs-
ständen und Buden errichtet worden war. Dort konnte 
man fast alles kaufen, was für Geld zu bekommen war, 
und etliches vom Schwarzmarkt noch dazu. Billige Klei-
dung, Haushaltswaren, alte Langspielplatten, Sportartikel, 
gefälschte CDs, gebrauchte Taschenbücher, Mode-
schmuck, Spielzeug, Brettspiele, unzählige Artikel. Die 
günstigen Preise zogen Scharen von Käufern an. So gut 
wie jedes Geschäft lief in bar ab. Buchführung und Quit-
tungen waren keine Prioritäten. 

»Waren die Zähne in einer Verpackung?«, fragte David. 
Auf einer Verpackung würde der Name des Herstellers 
und vielleicht auch der des Importeurs stehen. 

»Ja, aber die ist weg«, sagte Soe. »Im Müll, schon lan-
ge.« 

»Keine Verpackung«, fügte Lwin hinzu. 
Die Wohnung hatte zwei Schlafzimmer – eines wurde 

von den Eltern benutzt, das andere von den Kindern. Da-
vid folgte Soe, während die Frauen im Wohnzimmer 
blieben. Thuyas Bett war eine kleine Matratze auf dem 
Boden neben denen seiner Schwestern. Die Kinder hatten 
ein kleines, billiges Regal, in dem Mal- und Taschenbü-
cher waren. Daneben stand eine Plastikkiste mit Spiel-
zeug für einen Jungen. 

»Das ist seins«, sagte Soe, während er auf die Kiste deu-
tete. 

»Darf ich mir die Sachen ansehen?«, fragte David. 



»Ja, bitte.« 
David ließ sich auf die Knie fallen und ging langsam 

den Inhalt der Kiste durch – Actionfiguren, Rennautos, 
Flugzeuge, eine Pistole, Handschellen, das übliche Sorti-
ment von billigem Spielzeug für einen Fünfjährigen. Er 
stand auf. »Ich sehe mir das später noch einmal an. Sor-
gen Sie bitte dafür, dass alles hierbleibt.« 

Als sie wieder im Wohnzimmer waren, wurden die 
Vampirzähne zurück in den Plastikbeutel gesteckt. David 
erklärte, dass er sie zu einem Experten für Bleivergiftung 
schicken und testen lassen wolle. Wenn die Gebisse tat-
sächlich einen zu hohen Bleigehalt aufwiesen, würden sie 
sich wieder treffen und die Klage besprechen. Er warnte 
die Eltern vor, dass es schwierig sein könne, den Herstel-
ler des Spielzeugs herauszufinden, und versuchte, jegliche 
Hoffnungen auf eine Entschädigung zu dämpfen. Als die 
Zincs gingen, schienen die drei – Zaw, Lwin und Soe – 
genauso verwirrt und besorgt zu sein wie vorher. Dann 
machte sich Soe auf den Weg ins Krankenhaus, um die 
Nacht über bei Thuya zu bleiben. 
 
Am nächsten Morgen schickte David den Satz Vampir-
zähne per Kurierdienst an ein Labor in Akron. Der Leiter, 
Dr. Biff Sandroni, war ein führender Experte für Bleiver-
giftungen bei Kindern. David schickte gleich einen Scheck 
über zweitausendfünfhundert Dollar mit, nicht von Fin-
ley & Figg, sondern von seinem privaten Bankkonto. Er 
musste den Fall erst noch mit seinen beiden Chefs be-
sprechen und hatte vor, das so lange aufzuschieben, bis er 
mehr wusste. 

Zwei Tage später rief Sandroni an, um ihm mitzutei-
len, dass er das Päckchen und den Scheck bekommen 
habe und es etwa eine Woche dauern werde, bis er die 



Vampirzähne testen könne. Er war sehr interessiert an 
dem Fall, weil er noch nie ein Spielzeug gesehen hatte, 
das im Mund behalten werden sollte. So gut wie jedes 
Spielzeug, das von seinem Labor untersucht wurde, war 
eines, auf dem ein Kind aus welchen Gründen auch im-
mer herumgekaut hatte. Das Spielzeug stammte vermuti-
ich aus China, Mexiko oder Indien, und ohne die Verpa-
ckung war es praktisch unmöglich, Importeur und Her-
steller zu bestimmen. 

Sandroni redete gern und fing an, von seinen wichtigs-
ten Fällen zu erzählen. Er sage ständig als Sachverständi-
ger aus – »ich liebe den Gerichtssaal« – und sei entschei-
dend an Urteilen mit Entschädigungssummen in Höhe 
von mehreren Millionen Dollar beteiligt gewesen. Er 
nannte David »David« und bestand darauf, »Biff« genannt 
zu werden. Während David zuhörte, fiel ihm auf, dass er 
sich noch nie mit jemandem unterhalten hatte, der Biff 
hieß. Angesichts des Redeschwalls wäre er normalerweise 
beunruhigt gewesen, doch seine Recherche zu Experten 
für Bleivergiftung hatte ergeben, dass Dr. Sandroni einen 
hervorragenden Ruf besaß. 
 
Um sieben Uhr am nächsten Samstagmorgen fuhren Da-
vid und Helen zur Mighty Mall und fanden nach länge-
rem Suchen auch einen Parkplatz. Es herrschte dichter 
Verkehr, und das Einkaufszentrum war bereits gut gefüllt. 
Draußen war es knapp über null Grad, drinnen nicht viel 
wärmer. Sie warteten in einer langen Schlange vor einem 
Verkaufsstand, kauften zwei große Becher heißen Kakao 
und machten sich an die Arbeit. Der Markt wirkte chao-
tisch, doch es herrschte tatsächlich eine gewisse Ordnung. 
Die Imbissbuden in der Nähe des Eingangs verkauften 
Köstlichkeiten wie Hotdogs, Donuts und Zuckerwatte, die 



regen Zuspruch fanden. Als Nächstes kam eine Reihe Ver-
kaufsstände, an denen billige Kleidung und Schuhe ange-
boten wurden. Ein zweiter Gang enthielt Stände mit Bü-
chern und Schmuck, dann kamen Möbel und Autoteile. 

Kunden und Verkäufer stammten aus allen Teilen der 
Welt. Neben Englisch und Spanisch waren zahlreiche an-
dere Sprachen zu hören: asiatische, etwas Afrikanisches, 
dann eine laute Stimme, die vermutlich Russisch sprach. 

David und Helen ließen sich mit der Menge treiben 
und blieben gelegentlich stehen, um sich etwas anzuse-
hen. Nach einer Stunde, in der der Kakao kalt geworden 
war, fanden sie die Abteilung mit den Haushaltswaren 
und dann das Spielzeug. Es gab drei Verkaufsbuden, die 
Tausende billiger Artikel anboten, doch nichts davon sah 
aus wie ein Satz Vampirzähne. Den Zincs war klar, dass es 
bis Halloween noch mehrere Monate waren und kaum 
eine Chance bestand, Kostüme und Ähnliches zu finden. 

David griff nach einer Packung mit drei verschiedenen 
Dinosauriern, alle so klein, dass ein Kind sie in den 
Mund stecken und darauf herumkauen konnte, aber zu 
groß, um verschluckt zu werden. Alle drei waren grün 
angemalt. Nur ein Wissenschaftler wie Sandroni konnte 
die Farbe abkratzen und auf Blei untersuchen, doch nach 
einem Monat ausführlicher Recherche zu diesem Thema 
war David davon überzeugt, dass die meisten billigen 
Spielwaren giftig waren. Die Dinosaurier wurden von 
Larkette Industries in Mobile, Alabama, verkauft und in 
China hergestellt. Er hatte den Namen Larkette bereits als 
Beklagte in mehreren Verfahren gesehen. 

Während er die Dinosaurier in der Hand hielt, musste 
er daran denken, wie absurd das Ganze war. In achttau-
send Kilometern Entfernung wurde für wenige Cent ein 
billiges Spielzeug hergestellt, mit Bleifarbe angemalt, in 



die Vereinigten Staaten importiert, dann kam es über das 
Vertriebssystem hierher, auf einen gigantischen Floh-
markt, wo es für 1,99 Dollar angeboten, von den ärmsten 
Kunden gekauft und einem Kind in die Hand gedrückt 
wurde, das darauf herumkaute, mit einem Hirnschaden 
im Krankenhaus endete und sein ganzes Leben lang da-
runter litt. Wo waren die vielen Verbraucherschutzgesetze, 
Kontrolleure, Bürokraten? 

Ganz zu schweigen von den Unsummen an Geld, die 
notwendig waren, um das Kind zu behandeln und sein 
Leben lang zu versorgen. 

»Wollen kaufen?«, fuhr ihn eine kleine Frau mexikani-
scher Abstammung an. 

»Nein, danke«, sagte David, der in die Realität zurück-
kehrte. Er legte das Spielzeug auf den Stapel und ging 
weiter. 

»Hast du irgendwo Vampirzähne gesehen?«, fragte er, 
als er hinter Helen trat. 

»Nein.« 
»Mir ist kalt. Lass uns gehen.« 
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Wie von Richter Seawrights Referendar festgelegt, 
wurde mit der Aufnahme der Aussagen von Finley & Figgs 
Krayoxx-Mandanten pünktlich um neun Uhr morgens 
begonnen, in einem Ballsaal des Marriott im Stadtzen-
trum. Da die Beklagte, Varrick Labs, die Rechnung für die 
Aussagen übernahm, gab es nebst Kaffee, Tee und Säften 
auch ein paar große Platten mit belegten Brötchen und 
Gebäck. An einem langen Tisch hatte man an einem Ende 
eine Videokamera und am anderen Ende einen Stuhl für 
die Zeugen aufgestellt. 

Iris Klopeck war die erste Zeugin. Tags zuvor hatte sie 
den Notruf gewählt und sich von einem Rettungswagen 
ins Krankenhaus bringen lassen, wo man sie wegen Herz-
rhythmusstörungen und Bluthochdruck behandelte. Sie 
war mit ihren Nerven am Ende und sagte mehrmals zu 
Wally, dass sie die Klage zurücknehmen wolle. Er er-
wähnte mehr als einmal, dass sie bald einen großen 
Scheck – »vermutlich eine Million Dollar« – bekomme, 
wenn sie die Sache durchziehe, und das half tatsächlich 
ein wenig. Eine große Hilfe war auch eine Dosis Xanax, 
sodass Iris, als sie auf dem Zeugenstuhl saß und die Scha-
ren von Anwälten am Tisch sah, ziemlich glasige Augen 
hatte und immer mal wieder ins Land der Träume abdrif-
ten wollte. 

Trotzdem erstarrte sie jetzt erst einmal und sah ihren 
Anwalt hilflos an. 



»Ist nur eine Aussage«, hatte Wally sie mehrmals zu be-
ruhigen versucht. »Es werden eine Menge Anwälte da 
sein, aber das sind nette Leute, jedenfalls die meisten.« 

Iris war nicht der Meinung, dass sie nett waren. Links 
von ihr saß eine lange Reihe junger Männer in dunklen 
Anzügen, die alle angestrengt die Stirn runzelten. Sie krit-
zelten die ganze Zeit etwas auf ihre Notizblöcke, dabei 
hatte sie noch nicht einmal den Mund aufgemacht. Ihr 
am nächsten saß eine Anwältin, eine attraktive Frau, die 
lächelte und ihr geholfen hatte, sich hinzusetzen. Rechts 
von ihr hatten Wally und seine beiden Kollegen Platz 
genommen. 

Die Frau sagte: »Ms. Klopeck, ich heiße Nadine Karros. 
Ich bin die leitende Anwältin für Varrick Labs. In den 
nächsten zwei Stunden werden wir Ihre Aussage aufneh-
men, und bitte versuchen Sie, sich zu entspannen. Ich 
verspreche Ihnen, dass ich Ihnen keine Fangfragen stellen 
werde. Wenn Sie eine Frage nicht verstehen, brauchen Sie 
sie nicht zu beantworten. Ich werde sie dann einfach wie-
derholen. Können wir anfangen?« 

»Ja«, sagte Iris, die alles doppelt sah. 
Neben Iris saß eine Gerichtsstenografin, die nun bat: 

»Heben Sie die rechte Hand.« Iris tat, wie ihr geheißen. 
Dann schwor sie, die Wahrheit zu sagen. 

»Ms. Klopeck, Ihre Anwälte haben Ihnen sicher schon 
erklärt, dass wir Ihre Aussage auf Video aufnehmen«, sag-
te Ms. Karros. »Dieses Video kann dann vor Gericht ver-
wendet werden, wenn Sie aus irgendwelchen Gründen 
nicht selbst aussagen können. Haben Sie das verstan-
den?« 

»Ich glaube, ja.« 
»Wenn Sie also bitte in die Kamera sehen, wenn Sie 

reden.« 



»Ich werde es versuchen. Ja, das schaffe ich schon.« 
»Großartig. Ms. Klopeck, nehmen Sie zurzeit Medika-

mente?« 
Iris starrte in die Kamera, als wartete sie darauf, dass 

diese ihr signalisierte, was sie sagen sollte. Sie nahm je-
den Tag elf Tabletten gegen Diabetes, Bluthochdruck, 
Cholesterin, Herzrhythmusstörungen, Arthritis, Nieren-
steine und einige andere Gebrechen, doch Sorgen machte 
sie sich nur wegen Xanax, weil das Beruhigungsmittel ihre 
psychische Verfassung beeinflussen konnte. Wally hatte 
ihr geraten, jeder Diskussion über Xanax aus dem Weg zu 
gehen, falls sie danach gefragt wurde – und jetzt fing Ms. 
Karros ausgerechnet damit an. 

Iris kicherte. »Ja, natürlich, ich nehme eine ganze Men-
ge Zeug.« 

Es dauerte fünfzehn Minuten, bis sie alle Medikamente 
aufgezählt hatte, wobei das Xanax keine große Hilfe war. 
Gerade als Iris am Ende ihrer Liste angekommen war, fiel 
ihr noch ein anderes Medikament ein, und sie platzte 
heraus: »Krayoxx habe ich auch genommen, aber damit 
habe ich aufgehört. Das Zeug bringt einen ja um.« 

Wally brüllte vor Lachen. Oscar fand es auch witzig. 
David unterdrückte ein Schmunzeln, während er sich die 
ausdruckslosen Gesichter der gegnerischen Anwälte an-
sah, von denen sich kein Einziger auch nur den Ansatz 
eines Grinsens erlaubte. 

Doch Nadine lächelte. »Ist das alles, Ms. Klopeck?« 
»Ich glaube, ja«, erwiderte Iris, aber sicher war sie 

nicht. 
»Sie nehmen also nichts, was Einfluss auf Ihre Urteils-

kraft, Ihr Erinnerungsvermögen oder Ihre Fähigkeit, 
wahrheitsgemäß zu antworten, haben könnte?« 

Iris warf einen Blick in Richtung Wally, der sich hinter 



seinem Notizblock versteckte, und für eine Sekunde war 
klar, dass hier etwas verschwiegen wurde. »Das ist rich-
tig«, sagte Iris. 

»Nichts gegen Depressionen, Stress, Panikattacken, 
Angststörungen?« 

Es hatte den Anschein, als würde Ms. Karros die Ge-
danken von Iris lesen und wissen, dass sie log. Iris saß ein 
dicker Kloß im Hals, als sie sagte: »Normalerweise nicht.« 

Zehn Minuten später versuchten sie immer noch, 
»normalerweise nicht« zu definieren, und schließlich gab 
Iris zu, dass sie »hin und wieder« ein Xanax einwarf. Sie 
wand sich wie ein Aal, als Ms. Karros versuchte, ihr ge-
nauere Angaben zur Dosis zu entlocken. Sie nannte das 
Medikament »meine Glückspillen«, kam aus dem Kon-
zept und begann zu stottern, mühte sich aber tapfer wei-
ter. Trotz ihrer undeutlichen Aussprache und schweren 
Augenlider versicherte sie der Phalanx von Anwälten zu 
ihrer Linken, dass sie einen klaren Kopf habe und es jetzt 
losgehen könne. 

Adresse, Geburtsdatum, Familienangehörige, Beruf, 
Ausbildung, die Aussage versank schnell in Eintönigkeit, 
während Nadine und Iris die Familie Klopeck beschrie-
ben, mit besonderer Betonung von Percy, dem Verstorbe-
nen. Iris, die gerade einen lichten Moment hatte, schaffte 
es sogar ganze zwei Mal, ein ersticktes Schluchzen von 
sich zu geben, als sie über ihren geliebten Ehemann 
sprach, der jetzt seit fast zwei Jahren tot war. Ms. Karros 
erkundigte sich nach Percys Gesundheit und Gewohnhei-
ten – Alkohol, Zigaretten, Bewegung, Ernährung. Sosehr 
Iris auch versuchte, den alten Herrn in guter Verfassung 
erscheinen zu lassen, machte sie ihre Sache doch ordent-
lich und zeichnete ein genaues Bild von ihm. Percy wirkte 
wie ein fetter, kranker Mann, der sich ungesund ernährt, 



zu viel Bier getrunken und fast die ganze Zeit auf dem 
Sofa gelegen hatte. »Aber das mit dem Rauchen hatte er 
sich abgewöhnt«, fügte Iris mindestens zweimal hinzu. 

Nach einer Stunde machten sie eine Pause. Oscar ent-
schuldigte sich mit der Begründung, er habe bei Gericht 
zu tun, was Wally ihm nicht abkaufte. Er hatte seinen 
Seniorpartner praktisch gezwungen, ihn zur Aufnahme 
der Aussagen zu begleiten, als eine Art Machtdemonstra-
tion angesichts der Bodentruppen, die Rogan Rothberg 
schicken würde, obwohl höchst zweifelhaft war, dass die 
Anwesenheit von Oscar Finley die Gegenseite nervös ma-
chen würde. Bei voller Besetzung saßen auf der Seite von 
Finley & Figg drei Anwälte am Tisch. Jetzt war es einer 
weniger. Drei Meter weiter, auf der anderen Seite, zählte 
Wally acht Anwälte. Sieben Anwälte, die einfach nur da-
saßen und sich Notizen machten, während Nadine Karros 
als Einzige etwas sagte? Lächerlich. Doch während Iris 
ihre Antworten herunterleierte, kam Wally der Gedanke, 
dass diese offenkundige Machtdemonstration womöglich 
etwas Gutes hatte. Vielleicht war Varrick schon dermaßen 
beunruhigt, dass das Unternehmen Rogan Rothberg an-
gewiesen hatte, weder Kosten noch Mühe zu scheuen. 
Vielleicht hatte Finley & Figg die Gegenseite schon in die 
Ecke getrieben und wusste es nur noch nicht. 

Als es mit der Aussage weiterging und Iris von Nadine 
aufgefordert wurde, über Percys Krankengeschichte zu 
sprechen, schweiften Wallys Gedanken ab. Er war immer 
noch verärgert darüber, dass Jerry Alisandros schon wie-
der fehlte. Zuerst hatte Alisandros große Töne gespuckt 
und davon gesprochen, an der Aufnahme der Aussagen 
mit seiner kompletten Entourage teilzunehmen, um sich 
so einen dramatischen Einstieg in den Fall zu verschaffen, 
den Kampf mit Rogan Rothberg aufzunehmen und sein 



Revier abzustecken. Doch eine andere dringliche Sache, 
dieses Mal in Seattle, war wichtiger gewesen. »Das sind 
doch nur die Aussagen«, hatte Alisandros einem gereizten 
Wally tags zuvor am Telefon gesagt: »Ganz einfache Sa-
che.« 

Ganz einfache Sache. Ja klar. 
Iris sprach gerade über einen von Percys alten Leisten-

brüchen. 
Davids Rolle war begrenzt. Er war als Stuhlwärmer 

mitgekommen, als echter Anwalt, der Platz in Anspruch 
nahm, aber außer Notizenmachen und Lesen nichts zu 
tun hatte. Er sah gerade eine Studie der Arzneimittelzu-
lassungsbehörde FDA über Bleivergiftungen bei Kindern 
durch. 

Gelegentlich sagte Wally höflich: »Einspruch. Verlangt 
von der Zeugin eine Schlussfolgerung.« 

In diesem Fall unterbrach sich Ms. Karros und wartete, 
bis Wally zu Ende gesprochen hatte. Dann sagte sie: »Sie 
können die Frage beantworten, Ms. Klopeck.« Und die 
gute Iris erzählte ihr alles, was sie hören wollte. 

Die von Richter Seawright angesetzten zwei Stunden 
für eine Aussage wurden strikt eingehalten. Um 10.58 
Uhr stellte Ms. Karros ihre letzte Frage, dann bedankte sie 
sich bei Iris dafür, dass diese so eine gute Zeugin gewesen 
sei. Iris tastete nach ihrer Handtasche, in der sie das Xa-
nax mit sich herumtrug. Wally begleitete sie zur Tür und 
versicherte ihr, dass sie ihre Sache hervorragend gemacht 
habe. 

»Was glauben Sie? Wann wollen die einen Vergleich?«, 
flüsterte sie. 

Wally legte einen Finger auf die Lippen und schob sie 
nach draußen. 

Die Nächste war Millie Marino, Witwe von Chester, 



Stiefmutter von Lyle, dem Erben der Baseballkarten-
sammlung und Wallys erster Informationsquelle über 
Krayoxx. Millie war neunundvierzig, attraktiv, einigerma-
ßen fit, einigermaßen gut angezogen und stand offenbar 
nicht unter dem Einfluss von Medikamenten, womit sie 
sich erheblich von der vorherigen Zeugin unterschied. Sie 
war zwar zu ihrer Aussage erschienen, aber immer noch 
nicht restlos von der Klage überzeugt. Sie und Wally strit-
ten sich nach wie vor über den Nachlass ihres verstorbe-
nen Mannes. Sie drohte immer noch damit, ihm das 
Mandat für die Klage zu entziehen und sich einen ande-
ren Anwalt zu suchen. Wally hatte angeboten, ihr eine 
Entschädigungssumme in Millionenhöhe zu garantieren, 
und zwar schriftlich. 

Ms. Karros stellte die gleichen Fragen wie zuvor. Wally 
machte die gleichen Einsprüche. David las dasselbe Me-
mo und dachte: nur noch sechs nach dieser Zeugin. 
 
Nach einem schnellen Mittagessen kamen die Anwälte 
wieder zusammen, um die nächste Aussage aufzuneh-
men. Sie kam von Adam Grand, dem stellvertretenden 
Restaurantleiter des Pizza-Schnellrestaurants mit All-you-
can-eat-Büffet, dessen Mutter im vergangenen Jahr ge-
storben war, nachdem sie zwei Jahre lang Krayoxx ge-
nommen hatte. (Es war ebenjenes Pizza-
Schnellrestaurant, in dem Wally jetzt öfter anzutreffen 
war, allerdings nur, um heimlich seine »Warnung vor 
Krayoxx«-Broschüren in den Toiletten zu deponieren.) 

Nadine Karros machte eine Pause; ihre rechte Hand, 
Luther Hotchkin, nahm die Aussage auf. Offenbar hatte 
Nadine ihm ihren Fragenkatalog überlassen, denn er 
wollte exakt das Gleiche wissen wie sie. 

Während seiner verhängnisvollen Karriere bei Rogan 



Rothberg hatte David unzählige Geschichten über die 
Anwälte aus der Prozessabteilung gehört. Die Jungs dort 
waren ein eigener Menschenschlag, wilde Burschen, die 
mit gigantischen Summen spielten, enorme Risiken ein-
gingen und ein exzessives Leben führten. In jeder wichti-
gen Kanzlei war die Prozessabteilung der Ort, an dem die 
Anwälte mit dem größten Ego zu finden waren. Jedenfalls 
besagte das die moderne Legende. Als David von Zeit zu 
Zeit die ernsten Gesichter seiner Kontrahenten auf der 
anderen Seite des Tisches musterte, hatte er massive Zwei-
fel daran. Nichts, was er in seiner Zeit bei Rogan Rothberg 
erlebt hatte, war so langweilig wie die Teilnahme an Zeu-
genaussagen. Und das jetzt war erst die dritte. Fast ver-
misste er die stumpfsinnige Plackerei, sich durch die 
Buchführung dubioser chinesischer Unternehmen zu gra-
ben. 

Ms. Karros machte zwar eine Pause, aber ihr entging 
nichts. Diese erste Runde von Aussagen war lediglich ein 
kleines Scharmützel, eine Art Schönheitswettbewerb, bei 
dem sie und ihre Mandantin Gelegenheit hatten, die acht 
Kandidaten kennenzulernen und einen Sieger auszusu-
chen. Würde Iris Klopeck eine anstrengende, zwei Wo-
chen dauernde Verhandlung durchstehen? Vermutlich 
nicht. Sie war während ihrer Aussage völlig zugedröhnt 
gewesen, und Nadine hatte bereits zwei Anwälte darauf 
angesetzt, sich ihre Krankenakte zu beschaffen. Anderer-
seits gab es bestimmt einige Geschworene, die viel Ver-
ständnis für sie haben würden. Millie Marino würde eine 
beeindruckende Zeugin abgeben, doch bei ihrem Mann 
Chester gab es vielleicht die meisten Hinweise auf eine 
Herzkrankheit als Todesursache. 

Nadine und ihr Team würden die Aufnahme der Aus-
sage zu Ende bringen, sich die Videos immer wieder an-



sehen und nach und nach die besseren Zeugen aussortie-
ren. Sie und ihre Gutachter würden damit weitermachen, 
die Krankenakten der acht »Opfer« zu sezieren, und sich 
schließlich den Kläger mit dem geringsten Anspruch aus-
suchen. Wenn sie ihren Sieger hatten, würden sie einen 
dicken, hieb- und stichfest begründeten Schriftsatz zum 
Gericht bringen und die Abtrennung des Falls beantragen. 
Sie würden Richter Seawright bitten, den von ihnen aus-
gesuchten Fall auf die Schnellverfahrensliste zu setzen 
und alle Hindernisse für einen Geschworenenprozess aus 
dem Weg zu räumen. 

Wenige Minuten nach achtzehn Uhr flüchtete David 
aus dem Marriott und eilte zu seinem Wagen. Ihm dröhn-
te der Schädel, und er brauchte dringend frische Luft. Als 
er die Innenstadt hinter sich hatte, hielt er an einem Star-
bucks in einer kleine Ladenzeile und bestellte einen dop-
pelten Espresso. Zwei Türen weiter war ein Geschäft für 
Partybedarf, das Werbung für Kostüme und Spielzeug 
machte. Inzwischen war keines dieser Geschäfte mehr vor 
ihm und Helen sicher. Sie suchten immer noch nach 
einem Satz Nasty Teeth, in der Verpackung, mit den Na-
men der Unternehmen im Kleingedruckten. Dieses Ge-
schäft hatte das übliche Sortiment an billigen Kostümen, 
Dekoartikeln, Spielzeug und Geschenkpapier. Außerdem 
fand er mehrere Sätze mit Vampirzähnen, hergestellt in 
Mexiko und vertrieben von einer Firma namens Mirage 
Novelties in Tucson. 

Mirage kannte er, er hatte sogar eine kleine Akte über 
das Unternehmen. In Privatbesitz, Umsatz im letzten Jahr 
achtzehn Millionen Dollar, die meisten Produkte von der 
Art, wie er sie gerade in der Hand hielt. Er hatte Akten 
über Dutzende von Firmen, die sich auf billiges Spielzeug 
und ähnlichen Schnickschnack spezialisiert hatten, und 



täglich fand er weitere Informationen. Nasty Teeth aller-
dings hatte er bislang nicht gefunden. 

Er bezahlte drei Dollar für die Vampirzähne, die er 
seiner wachsenden Sammlung hinzufügen wollte, dann 
fuhr er zur Brickyard Mall, wo er sich mit Helen in einem 
libanesischen Restaurant traf. Beim Essen weigerte er sich, 
über seinen Tag zu sprechen – morgen würde er das Glei-
che noch einmal durchmachen müssen –, daher unter-
hielten sie sich über Helens Seminare und den Familien-
zuwachs. 

Das Lakeshore Children’s Hospital war ganz in der 
Nähe. Sie fragten sich bis zur Intensivstation durch und 
fanden Soe Khaing in einem Besucherzimmer. Er hatte 
Verwandte bei sich, die ihnen vorgestellt wurden, aller-
dings verstanden weder David noch Helen einen einzigen 
Namen. Die Myanmaren waren sichtlich gerührt, dass die 
Zincs vorbeigekommen waren. 

Thuyas Zustand hatte sich während des letzten Monats 
kaum verändert. Am Tag nach dem Besuch in der Woh-
nung seiner Eltern hatte sich David mit einem der be-
handelnden Ärzte in Verbindung gesetzt. Nachdem er die 
von Soe und Lwin unterzeichneten Dokumente per E-
Mail an den Arzt geschickt hatte, war dieser bereit gewe-
sen, mit ihm zu reden. Die Aussichten für den Jungen 
waren nicht gut. Die Bleibelastung in seinem Körper war 
hochgiftig und hatte Nieren, Leber, Nervensystem und 
Gehirn geschädigt. Er war nur hin und wieder bei Be-
wusstsein. Wenn er überlebte, würde es Monate oder Jah-
re dauern, bis man feststellen konnte, wie stark das Ge-
hirn geschädigt war. So viel Blei im Körper überlebten 
Kinder in der Regel jedoch nicht. 

David und Helen folgten Soe den Korridor hinunter 
und am Schwesternzimmer vorbei bis zu einem Fenster 



in der Wand, durch das sie Thuya sehen konnten. Der 
Junge war auf einem kleinen Bett festgeschnallt und mit 
unzähligen Schläuchen, Kabeln und Bildschirmen ver-
bunden. Eine Maschine half ihm beim Atmen. 

»Ich berühre ihn einmal am Tag. Er kann mich hören.« 
Soe wischte sich Tränen von den Wangen. 

David und Helen starrten durch das Fenster und wuss-
ten nicht, was sie sagen sollten. 
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Endlose Besprechungen waren ein weiterer Aspekt, 
den David in seiner Zeit bei einer Großkanzlei zu hassen 
gelernt hatte. Besprechungen, in denen überprüft und 
bewertet, über die Zukunft der Kanzlei gesprochen, alles 
und jedes geplant wurde, Besprechungen, in denen neue 
Anwälte willkommen geheißen und alte verabschiedet 
wurden, Besprechungen, in denen sie sich mit neuen Ge-
setzen und Vorschriften vertraut machten, Neulinge 
unterstützten und von Seniorpartnern unterstützt wur-
den, Besprechungen, in denen sie über das Gehalt, Pro-
bleme mit der Arbeit und eine endlose Liste anderer un-
glaublich langweiliger Themen gesprochen hatten. Die 
Firmenkultur von Rogan Rothberg bestand aus pausenlo-
ser Arbeit, von der den Mandanten jede Minute in Rech-
nung gestellt wurde, doch es hatte so viele sinnlose Be-
sprechungen gegeben, dass sie dadurch oft am Geldver-
dienen gehindert worden waren. 

Daher schlug David in seiner neuen Kanzlei auch nur 
widerwillig vor, einen Termin für eine Besprechung zu 
vereinbaren. Er war jetzt seit vier Monaten da und hatte 
eine gewisse Routine in seinem Tagesablauf entwickelt. 
Allerdings machte er sich Sorgen wegen des Mangels an 
Höflichkeit und Kommunikation unter den übrigen Mit-
arbeitern der Kanzlei. Das Krayoxx-Verfahren schleppte 
sich dahin. Wallys Traum vom schnellen Geld war ver-
blasst, und der Umsatz fiel in den Keller. Oscar wurde 



immer gereizter, falls das überhaupt möglich war. Beim 
Tratschen mit Rochelle erfuhr David, dass sich die beiden 
Partner nie an einen Tisch setzten, um strategisch zu pla-
nen und Probleme anzusprechen. 

Oscar sagte, er sei zu beschäftigt. Wally sagte, so eine 
Besprechung sei Zeitverschwendung. Rochelle hielt die 
Idee für schwachsinnig, bis ihr klar wurde, dass sie eben-
falls an der Besprechung teilnehmen sollte; dann aller-
dings war sie begeistert. Als einzige Angestellte, die kein 
Anwalt war, fand sie die Vorstellung, endlich einmal ihre 
Meinung sagen zu können, sehr reizvoll. Nach einiger 
Zeit schaffte es David, den Senior- und den Juniorpartner 
zu überreden, und schließlich setzte Finley & Figg seine 
erste Besprechung in der Geschichte der Kanzlei an. 

Sie warteten bis siebzehn Uhr, dann sperrten sie die 
Kanzleitür zu und schalteten den Anrufbeantworter ein. 
Nach einer Weile betretenen Schweigens sagte David: 
»Oscar, als Seniorpartner sollten Sie die Besprechung lei-
ten, denke ich.« 

»Worüber wollen Sie denn reden?« 
»Gut, dass Sie fragen.« David verteilte rasch eine Ta-

gesordnung. Punkt 1: Honorarordnung. Punkt 2: Fallbe-
sprechung. Punkt 3: Ablage. Punkt 4: Spezialisierung. 
»Das ist nur ein Vorschlag«, sagte er. »Wenn ich ehrlich 
bin, ist es mir eigentlich egal, worüber wir reden, aber es 
ist wichtig, dass jeder von uns sagen kann, wo ihn der 
Schuh drückt.« 

»Sie waren zu lange in einer Großkanzlei«, sagte Oscar. 
»Was stört Sie denn?«, fragte Wally. 
»Mich stört gar nichts. Ich bin lediglich der Meinung, 

dass wir davon profitieren würden, wenn wir unsere Ho-
norare einheitlicher gestalten und die Fälle zusammen 
besprechen. Die Ablage ist seit zwanzig Jahren veraltet, 



und wir werden als Kanzlei kein Geld verdienen, solange 
wir uns nicht spezialisieren.« 

»Da wir gerade von Geld sprechen«, sagte Oscar, wäh-
rend er zu einem Notizblock griff. »Seit wir diese Krayoxx-
Klagen eingereicht haben, ist unserer Bruttoumsatz nun 
schon drei Monate nacheinander gesunken. Die Fälle kos-
ten uns viel zu viel Geld, und so langsam geht uns die 
Luft aus. Das stört mich.« Er starrte Wally an. 

»Es wird sich schon rechnen«, sagte der. 
»Das sagst du immer.« 
»Nächsten Monat haben wir den Vergleich für den 

Verkehrsunfall von Groomer in der Tasche, das bringt 
etwa zwanzigtausend. Oscar, es ist nichts Ungewöhnli-
ches, mal eine Durststrecke zu haben. Du machst das 
doch nicht erst seit gestern. Du kennst die Höhen und 
Tiefen. Letztes Jahr haben wir in neun von zwölf Mona-
ten Verlust gemacht, und trotzdem haben wir noch einen 
schönen Gewinn eingefahren.« 

Jemand klopfte an die Haustür. Wally sprang auf und 
sagte: »O nein, das ist DeeAnna. Tut mir leid, aber ich 
habe ihr gesagt, dass sie heute nicht kommen soll.« Er 
rannte zur Tür und öffnete. DeeAnna trat ein – hautenge 
schwarze Lederhose, Stilettos, enger Baumwollpulli. Wal-
ly sagte: »Hallo, Liebling, wir haben gerade eine kleine 
Besprechung. Warte doch bitte so lange in meinem Büro.« 

»Wie lange?« 
»Nicht lange.« DeeAnna lächelte Oscar und David wie 

eine Nutte an, als sie an ihnen vorbeistolzierte. Wally 
führte sie in sein Büro und machte die Tür zu. Dann setz-
te er sich leicht verlegen wieder an den Tisch. 

»Mr. Figg, wissen Sie, was mich stört?«, fragte Rochelle. 
»Sie.« Sie wies mit dem Kopf auf Wallys Tür. »Warum 
muss sie jeden Nachmittag herkommen?« 



»Früher hattest du nach fünf noch Mandanten«, fügte 
Oscar hinzu. »Jetzt schließt du dich mit ihr in deinem 
Büro ein.« 

»Sie belästigt niemanden«, sagte Wally. »Und nicht so 
laut, bitte.« 

»Sie belästigt mich«, sagte Rochelle. 
Wally hob abwehrend die Hände und zog die Augen-

brauen hoch. Es war klar, dass er einem Streit nicht abge-
neigt war. »Zwischen uns wird es langsam ernst, aber das 
geht niemanden hier etwas an. Verstanden? Und ich wer-
de nicht mehr über sie reden.« 

Da alle nach Luft schnappten, entstand eine Pause. 
Dann holte Oscar zum nächsten Schlag aus. »Ich nehme 
an, du hast ihr von Krayoxx erzählt und von dem großen 
Geld, das jeden Moment fließen wird. Da überrascht es 
mich nicht, dass sie jeden Nachmittag hier aufkreuzt.« 

»Oscar, rede ich über deine Frauen?«, erwiderte Wally. 
Frauen? Mehr als eine? Rochelle riss die Augen auf, 

und David fielen plötzlich viele gute Gründe dafür ein, 
warum er Kanzleibesprechungen hasste. Oscar starrte 
Wally ungläubig an. Beide schienen wie benommen von 
dem kurzen Wortwechsel. 

»Wir sollten weitermachen«, sagte David. »Ich würde 
mir gern unsere Honorarordnung ansehen und versu-
chen, eine Struktur auszuarbeiten, die für einheitlichere 
Honorare sorgt. Einwände?« 

Keine. 
Da es gerade so gut lief, reichte David einige Unterla-

gen herum. »Das ist ein Fall, auf den ich gestoßen bin. Er 
hat großes Potenzial.« 

»Nasty Teeth?«, fragte Oscar, während er sich ein Farb-
foto der bunten Vampirzähne ansah. 

»Richtig. Mein Mandant ist ein fünfjähriger Junge, der 



nach einer Bleivergiftung ins Koma gefallen ist. Sein Vater 
hat ihm letztes Jahr zu Halloween einen Satz Vampirzäh-
ne gekauft, und der Junge hatte sie stundenlang im 
Mund. Die Farben, mit denen die Gebisse bemalt wur-
den, sind mit Blei verseucht. Seite drei ist der vorläufige 
Bericht eines Labors in Akron, wo ein gewisser Dr. Biff 
Sandroni die Vampirzähne untersucht hat. Das Ergebnis 
finden Sie ganz unten auf der Seite – alle fünf Gebisse 
sind mit Blei beschichtet. Dr. Sandroni ist Experte für 
Bleivergiftungen, und er sagt, das sei eines der schlimms-
ten Produkte, die er in den letzten fünfundzwanzig Jah-
ren getestet habe. Er glaubt, dass die Zähne in China her-
gestellt und von einer der Spielzeugfirmen in den Staaten 
importiert wurden. Chinesische Fabriken sind berüchtigt 
dafür, dass sie unzählige Produkte mit Bleifarbe beschich-
ten. Die FDA und die Verbraucherschutzbehörde schlagen 
Alarm und ordnen Rückrufe an, aber es ist unmöglich, 
alles zu kontrollieren.« 

Rochelle, die das gleiche Material wie Oscar und Wally 
vor sich liegen hatte, sagte: »Der arme Junge. Wird er es 
überleben?« 

»Die Ärzte glauben es nicht. Sein Gehirn, das Nerven-
system und viele Organe sind schwer geschädigt. Wenn er 
überlebt, wird er in einem sehr schlechten Zustand sein.« 

»Wer ist der Hersteller?« 
»Das ist die große Frage. Ich habe keinen weiteren Satz 

dieser Vampirzähne in Chicago finden können, obwohl 
Helen und ich seit einem Monat danach suchen. Im 
Internet gibt es sie nicht. In den Katalogen der Spielzeug-
firmen auch nicht. Bis jetzt habe ich keine Hinweise. Es 
ist möglich, dass dieser Artikel nur an Halloween verkauft 
wird. Die Familie hat die Verpackung nicht aufbewahrt.« 

»Es muss ähnliche Produkte geben«, sagte Wally. 



»Wenn die Firma so einen Mist wie diese Vampirzähne 
verkauft, verkauft sie mit Sicherheit auch Mist wie falsche 
Schnurrbärte oder so.« 

»Das glaube ich auch. Und ich habe inzwischen eine 
hübsche Sammlung ähnlicher Artikel zusammengetragen. 
Außerdem recherchiere ich Importeure und Hersteller.« 

»Wer hat für diesen Bericht gezahlt?«, fragte Oscar arg-
wöhnisch. 

»Ich. Zweitausendfünfhundert Dollar.« 
Während sich die vier den Bericht ansahen, herrschte 

für kurze Zeit Stille. Schließlich fragte Oscar: »Haben die 
Eltern der Kanzlei schon ein Mandat erteilt?« 

»Nein. Die Eltern haben mir ein Mandat erteilt, damit 
ich Einsicht in die Krankenakte bekomme und mit den 
Nachforschungen anfangen kann. Wenn ich sie darum 
bitte, werden sie der Kanzlei ein Mandat erteilen. Die Fra-
ge ist: Übernimmt Finley & Figg den Fall? Falls ja, müssen 
wir anfangen, Geld auszugeben.« 

»Wie viel?« 
»Der nächste Schritt besteht darin, Sandronis Labor 

damit zu beauftragen, in der Wohnung, in der der Junge 
mit seiner Familie lebt, nach Blei zu suchen. Es könnte 
in einem anderen Spielzeug sein, in der Farbe an den 
Wänden, selbst im Trinkwasser. Ich war in der Woh-
nung, sie ist mindestens fünfzig Jahre alt. Sandroni muss 
die Quelle für das Blei eingrenzen. Er ist ziemlich sicher, 
dass er die Quelle hat, aber er möchte alles andere aus-
schließen.« 

»Und wie viel kostet das?«, fragte Oscar. 
»Zwanzigtausend.« 
Oscar fiel der Kiefer herunter, dann schüttelte er den 

Kopf. Wally pfiff leise vor sich hin und schob die Seiten 
vor sich zusammen. Nur Rochelle schien dafür zu sein, 



aber sie hatte eigentlich nichts zu sagen, wenn es darum 
ging, Geld auszugeben. 

»Wo kein Beklagter, da keine Klage«, sagte Oscar. »Wa-
rum sollen wir Geld für Nachforschungen ausgeben, 
wenn Sie nicht einmal wissen, wen Sie verklagen wol-
len?« 

»Ich werde den Hersteller finden«, versprach David. 
»Großartig. Wenn Sie ihn gefunden haben, haben wir 

einen Fall. Vielleicht.« 
Die Tür zu Wallys Büro ging auf, und DeeAnna trat 

einen Schritt heraus. »Wally, Baby, wie lange dauert das 
denn noch?« 

»Nur noch ein paar Minuten«, sagte Wally. »Wir sind 
fast fertig.« 

»Aber ich will nicht mehr warten.« 
»Okay, okay. Ich bin gleich bei dir.« Sie knallte die Tür 

so fest hinter sich zu, dass die Wände wackelten. 
»Dann leitet jetzt also sie die Kanzleibesprechung«, 

bemerkte Rochelle. 
»Ms. Gibson, es reicht«, sagte Wally. Dann fuhr er an 

David gerichtet fort: »Der Fall gefällt mir, David. Aber da 
das Krayoxx-Verfahren jetzt in vollem Gang ist, können 
wir uns nicht verpflichten, für einen anderen Fall so viel 
Geld auszugeben. Ich würde sagen, Sie legen das Ganze 
erst mal auf Eis, suchen in der Zwischenzeit vielleicht 
weiter nach dem Importeur, und wenn der Vergleich für 
Krayoxx durch ist, können wir uns unsere Fälle aussu-
chen. Der Junge läuft uns nicht weg. Wir behalten die 
Sache im Auge und kümmern uns nächstes Jahr darum.« 

David konnte es sich nicht erlauben, einen Streit vom 
Zaun zu brechen. Beide Partner hatten Nein gesagt. Ro-
chelle würde mit Ja stimmen, wenn sie etwas zu sagen 
hätte, verlor aber langsam das Interesse. »Na schön. Dann 



würde ich die Sache gern auf eigene Faust verfolgen, in 
meiner Freizeit, mit meinem eigenen Geld und mit De-
ckung meiner eigenen Berufshaftpflichtversicherung.« 

»Haben Sie denn eine eigene Police?«, fragte Oscar. 
»Nein, aber das dürfte kein Problem sein.« 
»Was ist mit den zwanzig Riesen?«, fragte Wally. »Laut 

unseren Büchern haben Sie in den letzten vier Monaten 
keine fünftausend Dollar Bruttoumsatz gemacht.« 

»Stimmt, aber es ist mit jedem Monat etwas mehr ge-
worden. Außerdem habe ich ein bisschen Geld auf der 
Bank. Ich bin bereit, das Risiko einzugehen, und will ver-
suchen, dem kleinen Jungen zu helfen.« 

»Es geht nicht darum, einem kleinen Jungen zu hel-
fen«, gab Oscar zurück. »Es geht darum, die Klage zu fi-
nanzieren. Ich bin der gleichen Meinung wie Wally. Wa-
rum legen Sie die Sache nicht für ein Jahr auf Eis?« 

»Weil ich nicht will«, erwiderte David. »Die Familie 
braucht jetzt Hilfe.« 

Wally zuckte mit den Achseln. »Na, dann los. Ich habe 
keine Einwände.« 

»Ich auch nicht«, sagte Oscar. »Aber ich möchte eine 
Steigerung bei Ihrem Bruttoumsatz sehen.« 

»Das werden Sie.« 
Erneut ging Wallys Tür auf, und DeeAnna stürmte he-

raus. Sie stöckelte unüberhörbar durch den Raum, zischte 
leise »Scheißkerl!« und riss die Haustür auf. »Ruf mich 
bloß nicht an!«, schrie sie in Richtung des Tisches und 
brachte die Wände ein zweites Mal an diesem Tag zum 
Zittern, als sie die Tür hinter sich zuknallte. 

»Sie regt sich leicht auf«, stellte Wally fest. 
»Die Nummer ist klasse«, kommentierte Rochelle leise. 
»Du kannst es mit dieser Frau doch nicht ernst meinen, 

Wally«, sagte Oscar fast flehentlich. 



»Sie fällt unter die Kategorie ›Das geht dich einen 
feuchten Kehricht an‹«, erwiderte Wally. »Steht noch was 
auf der Tagesordnung? Ich habe genug von dieser Bespre-
chung.« 

»Von meiner Seite aus nichts.« 
»Ende der Besprechung«, verkündete der Seniorpartner. 
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Der große Jerry Alisandros schaffte es in seinem 
Feldzug gegen Varrick dann doch noch auf die Bühne in 
Chicago, und bereits seine Ankunft war beeindruckend. 
Erstens, er landete in der Gulfstream, von der Wally im-
mer noch träumte. Zweitens, er brachte eine Entourage 
mit, die in etwa die gleiche Stärke hatte wie die von Na-
dine Karros, wenn sie in den Gerichtssaal ging. Mit Zell & 
Potter an vorderster Front waren die Mannschaften in 
etwa gleich stark. Drittens, er besaß das Können, die Er-
fahrung und die Reputation, die Finley & Figg fehlten. 

Oscar ging nicht zur Anhörung, weil er nicht gebraucht 
wurde. Wally konnte es gar nicht abwarten, mit seinem 
gut aussehenden Kollegen in den Gerichtssaal einzulau-
fen. David kam nur aus Neugier mit. 

Nadine Karros, ihr Team und ihre Mandantin hatten 
sich Iris Klopeck als Versuchskaninchen ausgesucht, aller-
dings hatten weder ihre Anwälte noch Iris selbst die ge-
ringste Ahnung von dem, was Varrick vorhatte. Varrick 
hatte beantragt, die Fälle der Kläger getrennt zu verhan-
deln, also aus einer Klage acht verschiedene zu machen, 
und das Verfahren in Chicago zu belassen, anstatt es mit 
Tausenden anderen Fällen zu einem einheitlichen Verfah-
ren in Südflorida zusammenzulegen. Die Anwälte der 
Kläger hatten diesen Anträgen energisch widersprochen. 
Umfangreiche Schriftsätze waren ausgetauscht worden. 
Als sich die Horden von Anwälten in Richter Seawrights 



Gerichtssaal versammelten, herrschte eine gespannte 
Stimmung. 

Während sie warteten, kam ein Mitarbeiter des Ge-
richts herein und verkündete, dass der Richter von einer 
dringenden Angelegenheit aufgehalten worden sei, aber 
in einer halben Stunde eintreffen werde. David drückte 
sich bei den Anwälten der Kläger herum und unterhielt 
sich gerade mit einem Mann von Zell & Potter, als ein 
Anwalt der Gegenseite zu ihnen trat und sie etwas ge-
künstelt begrüßte. David konnte sich vage daran erin-
nern, ihn irgendwann einmal in den Korridoren von Ro-
gan Rothberg getroffen zu haben, aber er hatte sich nach 
Kräften bemüht, diese Leute zu vergessen. 

»Taylor Barkley«, sagte der Mann, bevor er ihm die 
Hand schüttelte. »Harvard, zwei Jahre vor Ihnen.« 

»Freut mich«, erwiderte David, dann stellte er Barkley 
dem Anwalt von Zell & Potter vor, den er gerade kennen-
gelernt hatte. Sie unterhielten sich kurz über die Cubs 
und das Wetter, bevor sie auf das naheliegende Thema 
kamen. Barkley behauptete, rund um die Uhr zu arbeiten, 
da Rogan inzwischen in Arbeit für Krayoxx ersticke. 

David hatte das alles hinter sich und keine Lust, es 
noch einmal zu hören. »Das dürfte eine verdammt an-
strengende Verhandlung werden«, meinte er, nur um et-
was zu sagen. 

Barkley schnaubte, als wüsste er mehr. »Was für eine 
Verhandlung? Diese Fälle werden nie in die Nähe einer 
Jury kommen. Das wissen Sie doch, oder?« Er sah den 
Anwalt von Zell & Potter an. Leise sprach er weiter, weil 
es im Gerichtssaal von verkabelten Anwälten nur so 
wimmelte. »Wir schuften eine Weile wie die Wilden, pro-
duzieren eine Menge Papier, häufen eine Menge Stunden 
für die Rechnung an, und dann raten wir unserer ge-



schätzten Mandantin zu einem Vergleich. Sie werden 
schon noch lernen, wie das läuft, Zinc. Falls Sie lange ge-
nug dabeibleiben.« 

»Ich bin schon am Lernen«, erwiderte David, der auf-
merksam zuhörte. Er und der Anwalt von Zell & Potter 
waren ganz Ohr, konnten aber nicht glauben, was da ge-
sagt wurde. 

»Ach, übrigens«, raunte Barkley, »Sie sind inzwischen 
schon fast eine Legende bei Rogan. Ein Kerl, der den 
Mumm hat, alles hinzuschmeißen, sich einen einfacheren 
Job sucht und jetzt auf ein paar Fällen sitzt, die eine wah-
re Goldgrube sind. Wir schuften immer noch rund um 
die Uhr.« 

David nickte nur und hoffte, dass Barkley endlich ging. 
Plötzlich kam Bewegung in den uniformierten Beam-

ten neben der Richterbank. Er befahl, man möge sich er-
heben. Richter Seawright kam herein und befahl, man 
möge sich setzen. »Guten Morgen«, sagte er in sein Mi-
krofon, während er seine Unterlagen zurechtrückte. »Wir 
haben einiges vor in den nächsten zwei Stunden, und wie 
immer würde ich es sehr schätzen, wenn sich alle kurzfas-
sen. Ich habe die Beweiserhebung aufmerksam verfolgt, 
und es sieht so aus, als würde alles zufriedenstellend ver-
laufen. Mr. Alisandros, haben Sie eine Beschwerde zur 
Beweiserhebung?« 

Jerry stand kerzengerade da, weil aller Augen auf ihm 
lagen. Er hatte lange graue Haare, die ihm bis weit in den 
Nacken reichten. Seine Haut war tief gebräunt, und sein 
maßgeschneiderter Anzug saß perfekt und betonte seine 
schlanke Figur. »Nein, Euer Ehren, zurzeit nicht. Ich freue 
mich, in Ihrem Gerichtssaal zu sein.« 

»Willkommen in Chicago. Ms. Karros, haben Sie eine 
Beschwerde zur Beweiserhebung?« 



Nadine Karros stand auf. Heute trug sie ein Kleid aus 
hellgrauer Seide und Leinen, V-Ausschnitt, Empiretaille, 
bis über das Knie reichend, dazu schwarze Plateaupumps, 
und die Männer konnten sich nicht sattsehen an ihr. Da-
vid freute sich allein deshalb auf die Verhandlung, weil er 
dann eine Modenschau zu sehen bekam. Wally sabberte 
jetzt schon. 

»Euer Ehren, wir haben heute Morgen Listen mit Sach-
verständigen ausgetauscht, und daher ist jetzt alles in bes-
ter Ordnung«, antwortete sie mit voller Stimme und prä-
ziser Diktion. 

»Sehr gut«, sagte Seawright. »Womit wir beim wichtigs-
ten Thema der heutigen Sitzung wären – der Frage, wo 
diese Fälle verhandelt werden. Die Kläger haben bean-
tragt, alle Fälle dem einheitlichen Verfahren am Bundes-
gericht in Miami zuzuordnen. Die Beklagte erhebt Ein-
spruch und zieht es nicht nur vor, die Fälle hier in Chica-
go zu belassen, sondern möchte sie noch dazu trennen 
und einen Fall nach dem anderen verhandeln, beginnend 
mit dem Nachlass eines gewissen Percy Klopeck, inzwi-
schen verstorben. Hierzu liegen mehrere ausführliche 
Schriftsätze vor. Ich habe jedes Wort gelesen. An dieser 
Stelle lasse ich Kommentare beider Seiten zu, beginnend 
mit den Anwälten der Kläger.« 

Jerry Alisandros ging mit seinen Notizen zu einem 
kleinen Podium in der Mitte des Gerichtssaals, das direkt 
vor und ein gutes Stück unterhalb von der Richterbank 
stand. Er ordnete seine Unterlagen, räusperte sich und 
begann mit dem üblichen »Hohes Gericht«. 
 
Für Wally war es der aufregendste Moment in seiner Kar-
riere. Dass er, ein Arme-Leute-Anwalt aus der Southwest 
Side, jetzt in einem Bundesgericht saß und dabei zusah, 



wie Staranwälte über die Fälle stritten, die er gefunden 
hatte, Fälle, für die er Klage eingereicht hatte, Fälle, die er 
geschaffen hatte – es war fast zu viel für ihn. Er unter-
drückte ein zufriedenes Grinsen und fühlte sich sogar 
noch besser, als er seinen Bauch berührte und einen Fin-
ger unter den Gürtel schob. Er hatte fast sieben Kilo ab-
genommen und seit einhundertfünfundneunzig Tagen 
keinen Tropfen Alkohol getrunken. Der Gewichtsverlust 
und der klare Kopf hatten zweifellos etwas damit zu tun, 
dass er und DeeAnna eine Menge Spaß im Bett hatten. Er 
warf regelmäßig Viagra ein, hatte ein neues Jaguar-Cabrio 
(für ihn war es neu, genau genommen war es gebraucht 
und über sechzig Monate finanziert) und fühlte sich 
zwanzig Jahre jünger. Während er mit offenem Verdeck 
durch Chicago führ, träumte er pausenlos von dem Geld 
aus dem Krayoxx-Verfahren und dem süßen Leben, das 
vor ihm lag. Er und DeeAnna würden reisen und an 
Stränden herumliegen, und er würde nur noch arbeiten, 
wenn es absolut notwendig war. Die Entscheidung, sich 
auf Sammelklagen zu spezialisieren, war bereits gefallen, 
damit endlich Schluss war mit den öden Mandaten von 
der Straße, den billigen Scheidungen und den betrunke-
nen Autofahrern. Er war sicher, dass er und Oscar sich 
trennen würden. Nach zwanzig Jahren wurde es langsam 
Zeit. Oscar war wie ein Bruder für ihn, aber sein Senior-
partner hatte keinen Ehrgeiz, keine Vision, keinen Willen 
dazu, endlich das ganz große Geld zu machen. Er und 
Oscar hatten bereits darüber gesprochen, wie er das Geld 
aus dem Krayoxx-Vergleich vor seiner Frau verstecken 
konnte, damit sie möglichst wenig davon bekam. Oscar 
würde eine hässliche Scheidung durchmachen, und Wally 
würde für ihn da sein und ihm zur Seite stehen. Doch 
wenn es vorbei war, würden sich die Partner trennen. Es 



war schade, aber unumgänglich. Wally würde Karriere 
machen; Oscar war zu alt, um sich zu ändern. 
 
Jerry Alisandros hatte keinen guten Start, als er die Auffas-
sung vertrat, Richter Seawright habe gar keine andere 
Wahl, als die Fälle nach Miami zu verlegen. »Die Klagen 
wurden in Chicago eingereicht, nicht in Miami«, erinner-
te ihn der Richter. »Niemand hat Sie gezwungen, hier zu 
klagen. Sie hätten überall dort Klage einreichen können, 
wo Varrick Labs eine Niederlassung hat, was vermutlich 
auf alle fünfzig Staaten zutrifft. Mir leuchtet nicht so recht 
ein, warum ein Bundesrichter in Florida glaubt, er könne 
verfügen, dass ein Bundesrichter in Illinois seine Fälle 
einfach so abgibt. Können Sie mir das erklären, 
Mr. Alisandros?« 

Mr. Alisandros konnte nicht. Er versuchte tapfer, damit 
zu argumentieren, dass es bei Sammelklagen inzwischen 
üblich sei, die Fälle zu einem einheitlichen Verfahren zu-
sammenzulegen und nur von einem Richter verhandeln 
zu lassen. 

Üblich, aber nicht zwingend vorgeschrieben. Seawright 
schien verärgert darüber zu sein, dass jemand anzudeuten 
wagte, er sei verpflichtet, die Fälle zu verlegen. Sie gehör-
ten ihm! 
 
David saß hinter Wally in einer Stuhlreihe direkt vor der 
Schranke, die den Zuschauerraum abtrennte. Er war fas-
ziniert von dem Drama im Gerichtssaal, dem Druck, dem 
hohen Einsatz, aber auch beunruhigt, weil Richter Seaw-
right in dieser Angelegenheit ganz klar gegen sie war. Ali-
sandros hatte ihrem Team jedoch versichert, es komme 
nicht darauf an, die ersten Anträge zu gewinnen. Wenn 
Varrick Labs einen Testfall in Chicago verhandeln wollte 



und zur Eile drängte, sollte ihm das recht sein. Er war 
noch nie vor einem Prozess davongelaufen. Wenn die 
Gegenseite einen Prozess wollte – bitte! 

Doch der Richter schien ihnen gegenüber feindselig 
eingestellt zu sein. Warum war David beunruhigt? 
Schließlich würde es ja keine Verhandlung geben, richtig? 
Alle Anwälte auf seiner Seite des Gerichtssaals glaubten, 
hofften und beteten, dass Varrick Labs für Krayoxx einen 
Vergleich schließen würde, lange bevor es mit den Ver-
handlungen losging. Und wenn man Barkley von der 
Gegenseite glauben konnte, rechneten auch die Anwälte 
der Beklagten mit einem Vergleich. War das Ganze ein 
abgekartetes Spiel? Funktionierte so das Sammelklagen-
geschäft? Jemand stellt fest, dass ein Medikament ge-
sundheitsschädlich ist, die Anwälte der Kläger sammeln 
so viele Mandate wie möglich, Klagen werden eingereicht, 
die Verteidiger des Beklagten reagieren mit endlosem 
Nachschub an teuren Rechtsbeiständen, beide Seiten 
kämpfen mit harten Bandagen und so lange, bis der Her-
steller des Medikaments es leid ist, andauernd fette 
Schecks auszustellen. Daraufhin wird ein Vergleich aus-
gehandelt, die Anwälte der Kläger stecken ein gigantisches 
Honorar in die Tasche, und ihre Mandanten bekommen 
viel weniger, als sie erwartet haben. Wenn der Staub sich 
gelegt hat, sind die Anwälte auf beiden Seiten ein gutes 
Stück reicher, und das Pharmaunternehmen bereinigt 
seine Bilanz und entwickelt ein neues Medikament. 

War das Ganze nichts anderes als unterhaltsames Thea-
ter? 
 
Als Jerry Alisandros sich zu wiederholen drohte, setzte er 
sich. Die Anwälte wurden wieder munter, da Nadine Kar-
ros aufstand und zum Podium ging. Sie hatte Notizen in 



der Hand, benutzte sie aber nicht. Weil klar war, dass der 
Richter auf ihrer Seite stand, fasste sie sich kurz. Sie 
sprach in langen, perfekt formulierten Sätzen, die sich 
anhörten, als hätte sie sich lange Gedanken darüber ge-
macht. Ihre Aussprache war deutlich, ihre Stimme im 
ganzen Gerichtssaal gut zu verstehen. Es gab nichts Über-
flüssiges – keine leeren Floskeln, keine sinnlosen Gesten. 
Ms. Karros war ein Naturtalent im Gerichtssaal. Aus 
unterschiedlichen Blickwinkeln legte sie dar, dass es keine 
Fälle, keine Prozessordnungsvorschriften, keine Präze-
denzfälle gab, die vorschrieben, dass ein Bundesrichter 
einen seiner Fälle an einen anderen Bundesrichter abzu-
geben hatte. 
 
Nach einer Weile fragte sich David, ob er Ms. Karros je-
mals vor einer Jury in Aktion sehen würde. Wusste sie 
etwa schon, dass es keine Verhandlung geben würde? 
Stand sie hier nur pro forma, zu einem Stundensatz von 
zweitausend Dollar? 

Einen Monat vorher hatte Varrick Labs seine Quartals-
gewinne veröffentlicht, die erheblich gesunken waren. 
Das Unternehmen überraschte die Analysten mit Ab-
schreibungen in Höhe von fünf Milliarden Dollar für die 
prognostizierten Kosten laufender Verfahren, in erster 
Linie Krayoxx. David verfolgte die Berichterstattung über 
das Unternehmen in Finanzpublikationen und Blogs. Die 
Meinungen waren geteilt. Einige glaubten, Varrick Labs 
würde darauf drängen, den Schlamassel mit Krayoxx 
durch einen Vergleich mit gewaltigen Entschädigungs-
summen aus der Welt zu schaffen, andere dagegen gingen 
davon aus, dass das Unternehmen versuchen würde, die 
Krise durch eine aggressive Prozessführung zu überste-
hen. Der Aktienkurs sprang zwischen fünfunddreißig und 



vierzig Dollar je Stück hin und her, die Aktionäre schie-
nen also noch recht gelassen zu sein. 

David hatte sich auch mit der Geschichte von Sam-
melklagen beschäftigt und überrascht festgestellt, dass die 
Aktien eines beklagten Unternehmens fast immer in die 
Höhe schossen, wenn es einen Vergleich schloss und da-
mit auf einen Schlag eine Menge Klagen loswurde. In der 
Regel ging der Aktienkurs während der ersten Welle 
schlechter Nachrichten aus dem Lager der Klägeranwälte 
kurz in den Keller, doch wenn die Fronten klar waren 
und Zahlen auftauchten, schien die Wall Street einen gu-
ten Vergleich zu bevorzugen. Was die Börse hasste, war 
eine »wachsweiche Haftung«, die häufig eine Rolle spiel-
te, wenn ein großer Fall vor eine Jury kam und die Ergeb-
nisse nicht vorhersehbar waren. In den letzten zehn Jah-
ren hatten so gut wie alle Massenklagen, in denen es um 
pharmazeutische Produkte ging, mit milliardenschweren 
Vergleichen geendet. 

Einerseits beruhigte es David, dass er diese Informa-
tionen gefunden hatte. Andererseits hatte er bei seinen 
Recherchen kaum zuverlässige Beweise dafür gefunden, 
dass Krayoxx tatsächlich gesundheitsschädlich war. 
 
Nach einer ausführlichen und fair geführten Debatte hat-
te Richter Seawright genug gehört. Er dankte den Anwäl-
ten für deren gründliche Vorbereitung und stellte eine 
Entscheidung innerhalb von zehn Tagen in Aussicht. So 
viel Zeit hätte es gar nicht bedurft – er hätte seinen Be-
schluss auch gleich verkünden können. Es gab wenig 
Zweifel daran, dass er die Fälle in Chicago behalten wür-
de, und die Vorstellung eines »Schauprozesses« schien 
ihm zu gefallen. 

Die Anwälte der Kläger gingen zusammen ins Chicago 



Chop House, wo Mr. Alisandros das Hinterzimmer für 
ein privates Mittagessen reserviert hatte. Einschließlich 
Wally und David waren es sieben Anwälte und zwei As-
sistenten (auch diese männlich), die sich an den langen 
Tisch setzten. Jerry hatte bereits Wein bestellt, der einge-
schenkt wurde, sobald sie sich gesetzt hatten. Wally und 
David lehnten ab. 

»Ein Toast«, verkündete Jerry, während er gegen sein 
Weinglas schlug. Stille. »Ich schlage vor, wir trinken auf 
den Ehrenwerten Richter Harry Seawright und seine be-
rühmte Schnellverfahrensliste. Die Falle ist gelegt, und 
die Idioten von Rogan Rothberg glauben, wir sind blind. 
Sie wollen eine Verhandlung. Der alte Harry will eine 
Verhandlung. Bei Gott, dann sollen sie eine Verhandlung 
bekommen.« 

Alle tranken einen Schluck, und innerhalb weniger Se-
kunden drehte sich das Gespräch um die Beine und den 
Hintern von Nadine Karros. Wally, der auf dem Ehren-
platz rechts von Mr. Alisandros’ Thron saß, gab einige 
Kommentare von sich, die die anderen wahnsinnig ko-
misch fanden. Beim Salat kamen sie auf ihr zweites Lieb-
lingsthema zu sprechen, den Vergleich. David, der so we-
nig wie möglich sagte, musste von seiner Begegnung mit 
Taylor Barkley im Gerichtssaal erzählen. Seine Schilde-
rung traf auf großes – seiner Meinung nach zu großes – 
Interesse. 

Jerry stand im Mittelpunkt und führte fast die ganze 
Zeit das Wort. Er war begeistert von der Aussicht auf eine 
Verhandlung mit einem Urteil, das ihnen Unsummen 
zusprechen würde, aber er war genauso fest davon über-
zeugt, dass Varrick einknicken und Milliarden auf den 
Tisch legen würde. 

Stunden später war David immer noch verwirrt, doch 



die Anwesenheit von Jerry Alisandros hatte etwas Tröstli-
ches. Der Mann war ein Veteran in diesem Geschäft, und 
er verlor fast nie. Laut dem Lawyers Weekly hatten sich die 
fünfunddreißig Partner von Zell & Potter im vergangenen 
Jahr 1,3 Milliarden Dollar Nettogewinn geteilt. Netto, 
also nach neuen Firmenjets, einem Firmengolfplatz und 
sämtlichen anderen üppigen Betriebsausgaben, die laut 
Finanzamt zulässig waren. Dem Magazin Florida Business 
zufolge wurde Jerry Alisandros’ Vermögen auf dreihun-
dertfünfzig Millionen Dollar geschätzt. 

Nicht die schlechteste Art, seinen Beruf auszuüben. 
David hatte es vorgezogen, Wally diese Zahlen nicht zu 

zeigen. 
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Kirk Maxwell vertrat den Bundesstaat Idaho seit fast 
dreißig Jahren im US-Senat. Er galt als Vertreter einer 
Politik der ruhigen Hand, der Publicity scheute und seine 
Arbeit lieber hinter den Kulissen machte. Senator Max-
well war ein ruhiger, bescheidener Mensch und zählte zu 
den beliebtesten Mitgliedern des Kongresses. Sein plötzli-
cher Tod erregte eine Menge Aufsehen. 

Maxwell hatte gerade das Wort und diskutierte mit 
dem Mikrofon in der Hand mit einem Kollegen von der 
anderen Seite des Ganges, als er sich plötzlich an die 
Brust griff, das Mikrofon fallen ließ, den Mund vor Ent-
setzen aufriss und nach vorn kippte, wo er mit einem 
lauten Krachen auf dem nächsten Tisch landete. Er starb 
an Herzversagen, und sein Tod wurde von der offiziellen 
Kamera des Senats aufgenommen. Das Video wurde oh-
ne Genehmigung freigegeben und auf YouTube einge-
stellt, bevor seine Frau im Krankenhaus angekommen 
war. 

Zwei Tage nach dem Tod des Senators erwähnte sein 
ungeratener Sohn einem Reporter gegenüber, dass sein 
Vater Krayoxx genommen habe und die Familie in Erwä-
gung ziehe, Varrick Labs zu verklagen. Nachdem die In-
formation durch den 24-Stunden-Nachrichtenzyklus ge-
peitscht worden war, gab es nur noch wenig Zweifel da-
ran, dass das Medikament schuld am Tod des Senators 
war. Maxwell war erst zweiundsechzig gewesen, gesund, 



allerdings mit einer familiären Vorbelastung für einen 
erhöhten Cholesterinspiegel. 

Ein aufgebrachter Kollege aus dem Senat verkündete, 
dass bei einer Anhörung des entsprechenden Unteraus-
schusses die gesundheitlichen Risiken von Krayoxx unter-
sucht werden sollten. Die FDA wurde mit Forderungen 
bestürmt, das Medikament zu verbieten. Varrick Labs, das 
sich in den Hügeln von Montville verschanzte, war kein 
Kommentar zu entlocken. Es war ein weiterer schwarzer 
Tag für das Unternehmen, doch Reuben Massey hatte 
schon Schlimmeres erlebt. 

Eine Klage der Familie wäre aus zwei Gründen eine 
Ironie der Geschichte gewesen. Erstens: In seinen dreißig 
Jahren in Washington hatte Senator Maxwell Millionen 
Dollar von den großen Pharmaunternehmen angenom-
men und stets ein diszipliniertes Abstimmungsverhalten 
gezeigt, das deren Interessen berücksichtigte. Zweitens: 
Der Senator war vehement für eine Reform des Schaden-
ersatzrechts eingetreten und hatte jahrelang dafür ge-
stimmt, strenge Beschränkungen für das Einreichen von 
Klagen einzuführen. Doch nach einer Tragödie verlieren 
die Hinterbliebenen oft jeden Sinn für Ironie. Seine Wit-
we suchte einen bekannten Klägeranwalt in Boise auf, 
allerdings nur »zur Beratung«. 
 
Da Krayoxx Schlagzeilen machte, war Richter Seawright 
der Meinung, dass eine Verhandlung interessant werden 
könnte. Er entschied in allen Punkten gegen die Kläger-
anwälte. Die Klage, die Wally eingereicht und dann erwei-
tert hatte, sollte in mehrere Klagen aufgeteilt werden, und 
der Fall des verstorbenen Percy Klopeck landete gemäß 
der örtlichen Prozessordnungsvorschrift 83 Absatz 19 als 
erste Klage auf der Schnellverfahrensliste. 



Wally reagierte panisch, als ihm die Entscheidung zu-
ging, doch während eines langen Gesprächs mit dem be-
sänftigenden Jerry Alisandros beruhigte er sich wieder. 
Jerry erklärte, der Tod von Senator Maxwell sei ein Ge-
schenk des Himmels – in mehr als nur einer Hinsicht, da 
ein vehementer Verfechter der Reform des Schadenersatz-
rechts endlich zum Schweigen gebracht worden sei – und 
setze Varrick nur noch mehr unter Druck, bald mit den 
Verhandlungen über einen Vergleich zu beginnen. Und 
außerdem freue er sich, wie Jerry wiederholt sagte, über 
die Gelegenheit, Ms. Karros in einem brechend vollen 
Chicagoer Gerichtssaal gegenüberzutreten. »Glauben Sie 
mir, der Gegenseite wäre es lieber, wenn ich nicht in den 
Gerichtssaal gehe«, sagte Jerry ein ums andere Mal. Sein 
»Klopeck-Team« arbeite momentan fieberhaft an der 
Vorbereitung auf die Verhandlung. Außerdem sei seine 
Kanzlei schon mit vielen egozentrischen Bundesrichtern 
fertig geworden, die alle ihre eigene Version der Schnell-
verfahrensliste hätten. 

»Dann hat Seawright die Schnellverfahrensliste also gar 
nicht selbst erfunden?«, fragte Wally etwas unbedarft. 

»Großer Gott, nein. Diesen Begriff habe ich schon vor 
dreißig Jahren im Norden von New York gehört.« Jerry 
forderte Wally auf, noch mehr Krayoxx-Fälle zu beschaf-
fen. »Ich werde Sie reich machen, Wally«, sagte er mehr-
fach. 
 
Zwei Wochen nach Senator Maxwells Tod knickte die 
FDA ein und ließ Krayoxx vom Markt nehmen. Die 
Sammelklagenanwälte waren völlig aus dem Häuschen, 
und in einem Dutzend Städten gaben Anwälte Presse-
meldungen heraus, die alle einen ähnlichen Tenor hatten: 
Varrick wird wegen grober Fahrlässigkeit zur Rechenschaft 



gezogen werden. Es muss eine Untersuchung auf Bundes-
ebene angeordnet werden. Die FDA hätte das Medika-
ment nie genehmigen dürfen. Varrick wusste, dass es 
Probleme mit dem Medikament gab, hat es aber trotzdem 
vorschnell auf den Markt gebracht und innerhalb von 
sechs Jahren dreißig Milliarden Dollar Umsatz damit ge-
macht. Wer weiß, was in Varricks Forschungsabteilung 
noch so alles vergraben ist. 

Oscar verfolgte die Berichterstattung mit gemischten 
Gefühlen. Einerseits war klar, dass er möglichst viel 
schlechte Presse für das Medikament wollte, um das 
Unternehmen zu zwingen, sich mit den Klägeranwälten 
an einen Tisch zu setzen. Andererseits hoffte er insge-
heim, dass Krayoxx seine Frau aus dem Weg räumen 
würde. Das Medikament vom Markt zu nehmen erhöhte 
den Druck auf Varrick, aber es sorgte auch dafür, dass es 
aus Paulas Medizinschrank verschwand. Oscar wäre es 
am liebsten gewesen, wenn er die Nachricht eines bevor-
stehenden Vergleichs zu dem Zeitpunkt bekommen wür-
de, an dem seine Frau wegen Krayoxx ins Gras biss. Dann 
konnte er das ganze Geld behalten, eine hässliche Schei-
dung vermeiden und schließlich im Namen seiner lieben 
verstorbenen Frau eine Klage einreichen und Varrick noch 
einmal drankriegen. 

Davon träumte er hinter verschlossener Tür. Die Tele-
fonleitungen glühten, doch er weigerte sich, zum Hörer 
zu greifen. Die meisten Anrufe waren von Wallys »Fällen 
ohne Todesfolge«, Leuten, die er durch seine diversen 
Werbeaktionen gefunden hatte. Sollten sich doch Rochel-
le, Wally und der junge David um die Anrufe und die 
hysterischen Mandanten kümmern. Oscar hatte vor, in 
seinem Büro zu bleiben und der ganzen Aufregung so 
weit wie möglich aus dem Weg zu gehen. 



 
Rochelle stand kurz davor zu kündigen und forderte ve-
hement eine weitere Kanzleibesprechung. »Da sehen Sie, 
was Sie angerichtet haben«, machte sich Oscar über David 
lustig, als sich alle vier an einem späten Nachmittag an 
den Tisch setzten. 

»Was steht auf der Tagesordnung?«, fragte Wally, ob-
wohl es alle wussten. 

Rochelle hatte so lange auf David eingeredet, bis er be-
reit gewesen war, sich für sie einzusetzen. Er räusperte 
sich und kam sofort zur Sache. »Wir müssen die Krayoxx-
Fälle organisieren. Seit das Medikament vom Markt ge-
nommen wurde, klingelt ununterbrochen das Telefon. 
Die Anrufer sind entweder Leute, die uns schon ein Man-
dat erteilt haben, oder solche, die das noch tun wollen.« 

»Ist das nicht großartig?«, sagte Wally mit einem brei-
ten, zufriedenen Grinsen. 

»Das mag sein, Wally, aber wir sind keine Sammelkla-
genkanzlei. Wir sind einfach nicht darauf eingerichtet, 
vierhundert Fälle gleichzeitig zu bearbeiten. Die Sammel-
klagenkanzleien haben Dutzende Anwälte und noch 
mehr Assistenten, die die Arbeit machen.« 

»Wir haben vierhundert Fälle?«, fragte Oscar. Es war 
nicht ganz klar, ob er sich freute oder lediglich überwäl-
tigt war. 

Wally schlürfte an seiner Diätlimonade und sagte dann 
stolz: »Wir haben die acht Todesfälle und vierhundertsie-
ben Fälle ohne Todesfolge, Tendenz steigend. Es tut mir 
ja leid, dass diese kleinen Fälle so viel Arbeit machen, 
aber wenn der Vergleich geschlossen wird und unsere 
Fälle nach den von Jerry Alisandros ausgehandelten Ent-
schädigungssummen abgerechnet werden, werden wir 
vermutlich feststellen, dass jeder Fall ohne Todesfolge 



läppische hunderttausend Dollar wert ist. Multipliziert 
mit vierhundertsieben. Möchte jemand nachrechnen?« 

»Darum geht es nicht, Wally«, entgegnete David. »Die 
Zahlen sprechen für sich. Aber ich glaube, Sie übersehen, 
dass diese Fälle unter Umständen gar keine Fälle sind. Bis 
jetzt wurde kein einziger Mandant ohne Todesfolge von 
einem Arzt untersucht. Wir wissen doch gar nicht, ob ge-
sundheitliche Schäden vorliegen, oder?« 

»Nein, das wissen wir nicht, jedenfalls noch nicht, aber 
bis jetzt haben wir ja auch noch für keinen dieser Man-
danten Klage eingereicht, oder?« 

»Stimmt, aber diese Leute glauben, dass sie vollwertige 
Mandanten sind und entschädigt werden. Sie haben ih-
nen das zu positiv dargestellt.« 

»Wann werden sie zu einem Arzt gehen?«, fragte Oscar. 
»Bald«, antwortete Wally. »Jerry ist gerade dabei, einen 

Arzt als Sachverständigen zu beauftragen, hier in Chicago. 
Dieser Arzt wird jeden Patienten untersuchen und ein 
Gutachten erstellen.« 

»Und Sie gehen davon aus, dass jeder dieser Mandan-
ten einen berechtigten Anspruch hat?«, fragte David. 

»Ich gehe von gar nichts aus.« 
»Wie viel wird eine Untersuchung kosten?«, fragte Os-

car. 
»Das wissen wir erst, wenn der Arzt gefunden ist.« 
»Wer bezahlt die Untersuchungen?« 
»Die Krayoxx-Prozess-Gruppe. Kurz KPG.« 
»Müssen wir uns an den Kosten beteiligen?« 
»Nein.« 
»Bist du sicher?« 
»Was soll das?«, fuhr Wally ihn wütend an. »Warum 

hacken alle auf mir rum? Bei unserer ersten Kanzleibe-
sprechung ging es nur um meine Freundin. Bei dieser Be-



sprechung geht es nur um meine Fälle. Ich fange langsam 
an, eine Abneigung gegen Kanzleibesprechungen zu ent-
wickeln. Was habt ihr denn nur alle?« 

»Ich habe diese Anrufe so satt«, sagte Rochelle. »Es hört 
gar nicht mehr auf. Manche Leute fangen an zu weinen, 
weil Sie sie zu Tode erschreckt haben, Mr. Figg. Einige 
kommen sogar hierher und wollen, dass ich ihnen die 
Hand halte. Sie glauben, dass sie herzkrank sind, und das 
nur wegen Ihnen und der FDA.« 

»Und wenn sie tatsächlich herzkrank sind und Krayoxx 
schuld daran ist und wir ihnen etwas Geld verschaffen 
können? Ist das denn nicht die Aufgabe eines Anwalts?« 

»Und wenn wir für ein paar Monate jemanden einstel-
len?«, schlug David ziemlich plötzlich vor. Er wartete ge-
spannt auf Reaktionen. Als keiner der drei anderen 
schnell genug den Mund aufbekam, fuhr er fort: »Wir 
können ihn oder sie in die Rumpelkammer oben stecken 
und alle Krayoxx-Fälle hochschicken. Ich helfe ihm oder 
ihr dabei, die Prozesssoftware und die Ablage einzurich-
ten, damit er oder sie nicht den Überblick über die Fälle 
verliert. Wenn Sie möchten, kümmere ich mich persön-
lich um das Projekt. Alle Anrufe, die etwas mit Krayoxx zu 
tun haben, werden in das neue Büro weitergeschaltet. 
Damit entlasten wir Rochelle, und Wally kann das ma-
chen, was er am besten kann – Fälle beschaffen.« 

»Wir haben kein Geld, um jemanden einzustellen«, 
sagte Oscar sofort. Das war vorauszusehen gewesen. 
»Dank Krayoxx ist unser Cashflow erheblich niedriger als 
sonst. Und da Sie, David, nicht so viel zum Umsatz bei-
tragen – noch nicht einmal ansatzweise, wenn ich das 
hinzufügen darf-, dass sich davon Rechnungen bezahlen 
lassen, können Sie es sich, glaube ich, nicht erlauben, uns 
vorzuschlagen, noch mehr Geld auszugeben.« 



»Ich verstehe«, sagte David. »Aber ich suche nur nach 
einer Möglichkeit, um die Kanzlei besser zu organisie-
ren.« 

Eigentlich haben Sie ja Glück gehabt, dass wir Sie ein-
gestellt haben, dachte Oscar. Um ein Haar hätte er es laut 
gesagt. 

Wally gefiel die Idee, doch er hatte im Moment keine 
Lust auf eine Auseinandersetzung mit seinem Seniorpart-
ner. Rochelle bewunderte David für seine Direktheit, aber 
bei Themen, die mit den Fixkosten zu tun hatten, hielt sie 
prinzipiell den Mund. 

»Ich habe eine bessere Idee«, sagte Oscar zu David. 
»Warum übernehmen nicht Sie die Organisation der 
Krayoxx-Fälle? Ihr Büro ist schon oben. Sie kennen sich 
mit der Prozesssoftware aus. Sie nörgeln ständig rum, 
dass wir uns besser organisieren müssen. Sie wollen eine 
neue Ablage. Und Ihrem monatlichen Bruttoumsatz nach 
zu urteilen, hätten Sie Zeit genug. Das würde uns ein we-
nig Geld sparen. Was meinen Sie?« 

All das war richtig, und David wollte keinen Rückzie-
her machen. »Einverstanden. Wie hoch ist mein Anteil an 
der Entschädigungssumme?« 

Oscar und Wally sahen sich an. Vier Augen verengten 
sich, zwei Gehirne fingen an zu rattern. Die beiden hatten 
noch gar nicht darüber gesprochen, wie sie das Geld zwi-
schen sich aufteilen wollten. Es hatte ein paar dahinge-
worfene Sätze gegeben, in denen von einem Bonus für 
Rochelle und David die Rede gewesen war, doch das war 
auch schon alles gewesen. 

»Darüber werden wir uns noch unterhalten müssen«, 
sagte Wally. 

»Ja, das müssen wir Partner besprechen«, fügte Oscar 
hinzu, als wäre die Partnerschaft in der Kanzlei Finley & 



Figg gleichbedeutend damit, einem exklusiven, mächti-
gen Zirkel anzugehören. 

»Dann beeilen Sie sich bitte damit«, sagte Rochelle. 
»Ich schaffe es nicht, alle Anrufe entgegenzunehmen und 
die Ablage zu machen.« 

Es klopfte an der Tür. DeeAnna war wieder da. 
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Reuben Masseys genialer Plan, den neuesten Arz-
neimittelskandal seiner Firma unter den Teppich zu keh-
ren, war durch den Tod von Kirk Maxwell hinfällig ge-
worden. Das hatte dem Senator bei Varrick inoffiziell den 
Spitznamen »Maxwell, der Spielverderber« eingetragen. 
Seine Witwe hatte keine rechtlichen Schritte eingeleitet, 
aber ihr großsprecherischer Anwalt genoss offensichtlich 
das Rampenlicht. Er gab bereitwillig Interviews und hatte 
es sogar in ein paar Fernseh-Talkshows geschafft, der 
Traum vieler Anwälte. Dafür hatte er sich extra die Haare 
gefärbt und neue Anzüge gekauft. 

Der Aktienkurs von Varrick war auf 29,50 Dollar gefal-
len, das war der niedrigste Kurs seit sechs Jahren. Zwei 
Wall-Street-Analysten, die Massey verabscheute, hatten 
Verkaufsempfehlungen ausgesprochen. 

»Obwohl Krayoxx erst seit sechs Jahren im Handel ist, 
entfällt ein Viertel des Umsatzes auf dieses Medikament. 
Nachdem es vom Markt genommen wurde, ist die Zu-
kunft des Unternehmens unsicher«, schrieb der eine. 

»Die Zahlen sind beängstigend«, meinte der andere. 
»Sollte wirklich eine Million Krayoxx-Klagen eingereicht 
werden, kommt Varrick in den nächsten zehn Jahren 
nicht aus dem Sammelklagensumpf heraus.« 

Zumindest mit dem Wort »Sumpf« hatte er den Nagel 
auf den Kopf getroffen. Massey grummelte vor sich hin, 
während er die morgendlichen Finanznachrichten durch-



blätterte. Es war noch nicht einmal acht Uhr. Der Him-
mel über Montville war bewölkt, die Stimmung im Bun-
ker düster, aber er selbst war erstaunlich guter Laune. 
Mindestens einmal pro Woche – wenn möglich öfter – 
gönnte sich Mr. Massey das Vergnügen, gleich am Morgen 
jemanden ordentlich zusammenzustauchen. Heute freute 
er sich ganz besonders darauf. 
 
Als junger Mann war Layton Koane vier Legislaturperio-
den lang Abgeordneter gewesen, bevor er nach einer häss-
lichen Affäre mit einer Mitarbeiterin abgewählt wurde. 
Nach dem Skandal hatte er zu Hause in Tennessee keine 
entsprechende Beschäftigung finden können, vor allem, 
da er als Studienabbrecher keine verwertbaren Fähigkei-
ten oder Kenntnisse besaß. Geschieden, arbeitslos und 
pleite landete er im Alter von nur vierzig Jahren wieder in 
Washington, wo er den Weg einschlug, den so viele ge-
strandete Politiker vor ihm gegangen waren. In guter 
amerikanischer Tradition wurde er Lobbyist. 

Unbelastet von ethischen Skrupeln, erlebte Koane in 
diesem schmutzigen Spiel einen kometenhaften Auf-
stieg. Er hatte die richtige Nase, ein Gespür dafür, wo 
etwas zu holen war, das er Auftraggebern zuschanzen 
konnte, die bereit waren, seine ständig steigenden Ho-
norare zu bezahlen. Als einer der ersten Lobbyisten be-
herrschte er das komplexe Feld der Mittelzuweisung, der 
fetten Pfründe, nach denen die Abgeordneten lechzten 
und die von ahnungslosen Fabrikarbeitern zu Hause in 
den Stimmbezirken bezahlt wurden. Einen Namen 
machte sich Koane, als ihm eine bekannte staatliche 
Universität, die ein neues Basketballstadion brauchte, 
ein Honorar von einhunderttausend Dollar zahlte. Un-
cle Sam beteiligte sich mit zehn Millionen an dem Pro-



jekt, was allerdings nur aus dem Kleingedruckten einer 
dreitausend Seiten starken Gesetzesvorlage hervorging, 
die um Mitternacht verabschiedet wurde. Als eine kon-
kurrierende Universität davon erfuhr, war die Aufregung 
groß. Aber es war zu spät. 

Durch die Kontroverse erwarb sich Koane einen Ruf, 
der ihm weitere Mandanten in die Arme trieb. Einer da-
von war ein Bauträger aus Virginia, der einen Stausee an-
legen wollte, um Grundstücke am Wasser teuer verkaufen 
zu können. Koane berechnete seinem Auftraggeber fünf-
hunderttausend Dollar und ließ ihn weitere einhundert-
tausend Dollar an das Wahlkampfkomitee des Abgeord-
neten für den Bezirk zahlen, in dem der völlig überflüssi-
ge Staudamm errichtet werden sollte. Nachdem der fi-
nanzielle Teil zur allgemeinen Zufriedenheit geregelt war, 
nahm sich Koane den Bundeshaushalt vor und fand das 
nötige Kleingeld – acht Millionen Dollar – im Verteidi-
gungsbudget, wo es für die Pioniereinheit der US Army 
vorgesehen war. Der Damm wurde gebaut. Der Bauträger 
verdiente ein Vermögen. Alle waren zufrieden – bis auf 
die Umweltschützer, die Ökologen und die Gemeinden 
am unteren Lauf des Flusses. 

So etwas war in Washington an der Tagesordnung und 
wäre nicht weiter aufgefallen, hätte es da nicht einen 
hartnäckigen Reporter aus Roanoke gegeben. Alle Betei-
ligten – der Abgeordnete, der Bauträger, Koane – gingen 
ziemlich beschädigt aus der Sache hervor, aber Lobbyis-
ten kennen keine Scham, und jede Art von Bekanntheit 
ist gut. Koanes Geschäft florierte. Nach fünf Jahren eröff-
nete er seine eigene Firma, die auf Regierungsangelegen-
heiten spezialisierte Koane Group. Nach zehn Jahren war 
er Multimillionär. Nach zwanzig wurde er Jahr für Jahr 
als einer der drei einflussreichsten Lobbyisten in Wa-



shington genannt. (Führt irgendeine andere Demokratie 
Ranglisten ihrer Lobbyisten?) 

Varrick zahlte jährlich eine Pauschale von einer Mil-
lion Dollar an die Koane-Gruppe und deutlich mehr, 
wenn tatsächlich etwas zu tun war. Für dieses Geld stand 
Mr. Layton Koane auf der Matte, wenn sein Mandant es 
verlangte. 
 
Als Zeugen des bevorstehenden Gemetzels wählte Reuben 
Massey seine bewährten Rechtsberater Nicholas Walker 
und Judy Beck. Alle drei hatten sich bereits eingerichtet, 
als Koane eintraf, allein, wie Massey es verlangt hatte. 
Koane besaß mittlerweile einen Jet, hielt sich einen 
Chauffeur und reiste gern mit Gefolge, aber diesmal 
musste er darauf verzichten. 

Das Treffen begann freundlich, mit einem Austausch 
von Höflichkeitsfloskeln, während alle Croissants aßen. 
Koane war noch dicker geworden, und sein Maßanzug 
drohte aus den Nähten zu platzen. Das glänzende Grau 
erinnerte an die Anzüge mancher Fernsehprediger. Das 
adrett gestärkte weiße Hemd bauschte sich um die Taille. 
Das fleischige Doppelkinn quoll aus dem Kragen. Wie 
immer waren Krawatte und Einstecktuch orange. Bei al-
lem Reichtum hatte er nie gelernt, sich richtig zu kleiden. 

Massey verabscheute Koane und hielt ihn für einen Hin-
terwäldler, einen beschränkten Opportunisten, einen Profi-
teur, der das Glück gehabt hatte, zur rechten Zeit am rech-
ten Ort zu sein. Allerdings hasste Massey praktisch alles an 
Washington: die Bundesregierung mit ihren einengenden 
Vorschriften, das Heer von Schreiberlingen, die sie verfass-
ten, die Politiker, die sie beschlossen, die Bürokraten, die sie 
durchsetzten. Um in diesem Chaos zu überleben, musste 
man wohl so schmierig sein wie Layton Koane. 



»Wir stehen in Washington gewaltig unter Druck«, sag-
te Massey, obwohl das keiner Erwähnung bedurfte. 

»Nicht nur in Washington«, näselte Koane mit seinem 
Südstaatenakzent. »Ich halte vierzigtausend Ihrer Aktien, 
das wissen Sie ja wohl noch.« 

Das stimmte. Varrick Labs hatte die Koane Group ein-
mal in Aktienoptionen bezahlt. 

Massey griff nach seinen Notizen und fixierte Koane 
über die Lesebrille hinweg. »Letztes Jahr hat Ihr Unter-
nehmen mehr als drei Millionen von uns kassiert.« 

»Drei Millionen zweihunderttausend«, bestätigte Koane. 
»Außerdem haben wir den Wahlkampf von achtund-

achtzig Mitgliedern eines Senats, der nur aus einhundert 
Senatoren besteht, mit dem Höchstbetrag unterstützt; 
dazu gehörte auch der selige Maxwell, er ruhe in Frieden. 
Mehr als dreihundert Abgeordnete haben ebenfalls den 
maximalen Betrag erhalten. In beiden Kammern des 
Kongresses haben wir die grauen Kassen beider Parteizen-
tralen, wie auch immer die offiziell heißen mögen, kräftig 
aufgefüllt. Die Wahlkampfkomitees von vierzig Abgeord-
neten wurden mit dem Höchstbetrag unterstützt, sodass 
wir wohl entsprechende Gegenleistungen erwarten dür-
fen. Außerdem haben sich zwei Dutzend unserer Topma-
nager unter Ihrer Anleitung ebenfalls als großzügige 
Spender hervorgetan. Und dank der Weisheit des Obers-
ten Gerichtshofs können wir nun große Mengen Bargeld 
ins Wahlsystem einschleusen, die nicht nachzuverfolgen 
sind. Allein im vergangenen Jahr waren es fünf Millionen. 
Alle offiziellen und inoffiziellen Zahlungen zusammen-
genommen, haben Varrick und seine Führungskräfte im 
vergangenen Jahr fast vierzig Millionen Dollar lockerge-
macht, um dafür zu sorgen, dass unsere Demokratie nicht 
vom Pfad der Tugend abkommt.« 



Massey ließ die Papiere sinken und starrte Koane wü-
tend an. »Vierzig Millionen für eine einzige Sache, Koane, 
das einzige Produkt, das Sie zu verkaufen haben. Ein-
fluss.« 

Koane nickte bedächtig. 
»Würden Sie uns dann bitte verraten, wie es möglich 

ist, dass wir über die Jahre hinweg so viel Geld für Ihren 
Einfluss ausgeben und die FDA trotzdem Krayoxx vom 
Markt nimmt?« 

»Die FDA ist eben die FDA«, erwiderte Koane. »Die 
Arzneimittelzulassungsbehörde hat ihre eigenen Regeln 
und lässt sich durch politischen Druck nicht beeinflussen. 
Heißt es zumindest.« 

»Politischer Druck? Bis es einen Politiker erwischt hat, 
war doch alles in schönster Ordnung. Seine Kumpel im 
Senat müssen die FDA in den Schraubstock genommen 
haben.« 

»Natürlich haben sie das.« 
»Und wo waren Sie? Ich dachte, Sie hätten frühere 

FDA-Chefs auf Ihrer Gehaltsliste!« 
»Einen, aber der ist eben nicht mehr Chef. Hat keine 

Entscheidungsbefugnis mehr.« 
»Sie haben sich also ausmanövrieren lassen.« 
»Für den Augenblick vielleicht, Mr. Massey. Wir haben 

die erste Schlacht verloren, aber den Krieg werden wir 
gewinnen. Maxwell ist weg vom Fenster und gerät von 
Minute zu Minute mehr in Vergessenheit. So ist das in 
Washington – die Leute haben ein kurzes Gedächtnis. In 
Idaho läuft bereits der Wahlkampf um seine Nachfolge. 
Geben Sie der Sache ein wenig Zeit, und sein Tod ist ver-
gessen.« 

»Zeit? Wegen der FDA entgeht uns täglich ein Umsatz 
von achtzehn Millionen Dollar. Seit Sie heute Morgen 



hier angekommen sind und Ihr Auto abgestellt haben, 
sind vierhunderttausend Dollar weggefallen. Kommen Sie 
mir nicht mit Zeit, Koane.« 

Nicholas Walker und Judy Beck machten sich eifrig 
Notizen. Zumindest kritzelten sie auf ihren Notizblöcken 
herum. Keiner von beiden sah auf, aber sie genossen das 
Schauspiel. 

»Sie geben doch nicht mir die Schuld, Mr. Massey?« 
Koane klang geradezu verzweifelt. 

»Und ob! Ich verstehe nicht, wie der Saftladen da oben 
läuft, deswegen zahle ich Ihnen ein Vermögen, damit Sie 
meine Firma sicher durch dieses Minenfeld manövrieren. 
Das heißt, wenn etwas schiefläuft, gebe ich sehr wohl 
Ihnen die Schuld. Ein völlig unbedenkliches Medikament 
wird ohne jeden Grund vom Markt genommen. Erklären 
Sie mir das, wenn Sie können.« 

»Ich kann es nicht erklären, aber es ist nicht fair, mir 
die Schuld zu geben. Wir sind an der Sache dran, seit die 
ersten Klagen eingereicht wurden. Wir hatten auf allen 
Ebenen beste Kontakte, und die FDA zeigte wenig Interes-
se daran, das Medikament vom Markt zu nehmen, auch 
wenn die Anwälte noch so laut blökten. Wir waren auf 
der sicheren Seite. Und dann bricht dieser Maxwell vor 
laufender Kamera zusammen. Das hat alles verändert.« 

Es trat eine Pause ein, während alle vier zu ihren Kaf-
feetassen griffen. 

Koane hatte wie immer ein Gerücht in petto, Insiderin-
formationen, die nur im Flüsterton weitergegeben wur-
den, und er konnte es kaum erwarten, damit herauszurü-
cken. 

»Eine meiner Quellen sagt, die Familie Maxwell wolle 
keinen Prozess. Eine sehr zuverlässige Quelle.« 

»Wer?«, fragte Massey. 



»Auch einer, den wir unterstützen, ein Senator, der 
Maxwell und seiner Familie sehr nahestand. Er hat sich 
gestern telefonisch bei mir gemeldet. Wir waren zusam-
men was trinken. 

Sherry Maxwell will keinen Prozess, aber ihr Anwalt 
drängt darauf. Der Mann ist nicht dumm, er weiß, dass er 
Varrick im Fadenkreuz hat. Falls Klage eingereicht wird, 
ist das für die Firma ein weiterer Schlag, weil sich der 
Druck auf die FDA erhöht, das Medikament nicht wieder 
zuzulassen. Aber wenn es nicht zum Prozess kommt, wird 
Maxwell bald vergessen sein. Ein Problem weniger.« 

Massey schlenkerte mit der rechten Hand. »Weiter. Re-
den Sie.« 

»Fünf Millionen, und es gibt keinen Prozess. Ich wickle 
die Geschichte über mein Büro ab. Eine vertrauliche Eini-
gung, Einzelheiten werden nicht bekannt gegeben.« 

»Fünf Millionen? Wofür? Für ein völlig unschädliches 
Medikament?« 

»Nein. Fünf Millionen, um ein gewaltiges Problem aus 
dem Weg zu räumen«, erwiderte Koane. »Der Mann war 
fast dreißig Jahre lang Senator und unbestechlich, sodass 
es finanziell nicht allzu rosig aussieht. Die Familie 
braucht Geld.« 

»Wenn das den Sammelklagenhaien zu Ohren kommt, 
werden wir uns vor Klagen nicht retten können«, gab Ni-
cholas Walker zu bedenken. »Das lässt sich nicht vertu-
schen. Dafür ist das Medieninteresse zu groß.« 

»Ich weiß, wie man die Presse manipuliert. Wir einigen 
uns mündlich, unterzeichnen die Papiere hinter ver-
schlossenen Türen und warten ab. Die Familie Maxwell 
und ihr Anwalt werden sich nicht äußern, und ich lasse 
durchsickern, dass die Familie nicht klagen wird. Es exis-
tiert kein Gesetz, das sie dazu zwingen würde, nicht ein-



mal in diesem unserem Land. Es gibt alle möglichen 
Gründe, warum Leute nicht vor Gericht gehen wollen, so 
was passiert ständig. Wir einigen uns, unterzeichnen die 
Papiere und zahlen in zwei Jahren, zuzüglich Zinsen. Das 
kriege ich hin.« 

Massey erhob sich und streckte den Rücken. Er ging zu 
einem hohen Fenster und sah nach draußen, wo sich Ne-
bel und Dunkelheit über die Wälder legten. »Was meinen 
Sie, Nick?«, fragte er, ohne sich umzudrehen. 

Walker überlegte laut. »Es wäre schon sehr günstig, 
wenn wir die Maxwell-Geschichte aus dem Weg räumen 
könnten. Mr. Koane hat recht. Seine Freunde im Senat 
werden ihn schnell vergessen haben, vor allem, wenn es 
keinen Prozess gibt, über den die Zeitungen berichten. 
Alles in allem sind fünf Millionen gar nichts.« 

»Ms. Beck?« 
»Finde ich auch«, sagte sie, ohne zu zögern. »Unsere 

Priorität ist, das Medikament wieder auf den Markt zu 
bringen. Wenn sich das dadurch beschleunigen lässt, dass 
wir der Familie Maxwell entgegenkommen, sollten wir 
das tun.« 

Massey ging langsam zu seinem Platz zurück, ließ die 
Knöchel knacksen, rieb sich das Gesicht, nippte an sei-
nem Kaffee und gab sich überhaupt sehr nachdenklich. 
Dabei hatte er sich längst entschieden. »Geht klar, Koane, 
handeln Sie was aus. Schaffen Sie uns Maxwell vom Hals. 
Aber falls wir wegen dieses Vergleichs Ärger bekommen, 
sind wir geschiedene Leute. Im Augenblick bin ich mit 
Ihnen und Ihrer Firma nicht sehr glücklich und warte nur 
darauf, dass Sie mir einen Grund für einen Wechsel lie-
fern.« 

»Das wird nicht nötig sein, Mr. Massey. Ich kümmere 
mich um die Maxwell-Geschichte.« 



»Sehr schön. Und wann ist Krayoxx wieder auf dem 
Markt? Wie lange dauert das, und was wird es uns kos-
ten?« 

Koane fuhr sich vorsichtig über die Stirn und wischte 
ein paar Schweißtropfen weg. »Das kann ich Ihnen nicht 
sagen. Eins nach dem anderen, wir brauchen Zeit. Sobald 
das mit Maxwell erledigt ist, melde ich mich wieder.« 

»Wann?« 
»In dreißig Tagen?« 
»Großartig. Dreißig Tage sind fünfhundertvierzig Mil-

lionen entgangener Umsatz.« 
»Ich kann rechnen, Mr. Massey.« 
»Das will ich hoffen.« 
»Ich habe verstanden, okay?« 
Masseys Augen funkelten aufgebracht, als er mit dem 

rechten Zeigefinger in der Luft nach seinem Lobbyisten 
stach. »Jetzt hören Sie mir mal gut zu, Koane. Wenn die-
ses Medikament nicht innerhalb kürzester Zeit wieder auf 
dem Markt ist, komme ich persönlich nach Washington, 
um Sie und Ihre Firma zu feuern und mir andere Spezia-
listen für Regierungsangelegenheiten zu suchen. Einen 
Termin beim Vizepräsidenten und beim Sprecher des Re-
präsentantenhauses bekomme ich allemal. Es gibt be-
stimmt ein Dutzend Senatoren, die bereit wären, mit mir 
was trinken zu gehen. Ich schnappe mir mein Scheckbuch 
und einen Lkw voll Bargeld, und wenn es sein muss, kar-
re ich einen Haufen Nutten zur FDA und lasse sie dort 
von der Leine.« 

Koane setzte ein falsches Lächeln auf, als wäre das ein 
guter Scherz. »Das wird nicht nötig sein. Geben Sie mir 
nur etwas Zeit.« 

»Wir haben keine Zeit.« 
»Der schnellste Weg, Krayoxx wieder auf den Markt zu 



bringen, ist der Beweis, dass das Medikament unschädlich 
ist«, sagte Koane sachlich, um das Thema zu wechseln. 
»Irgendwelche Vorschläge?« 

»Wir arbeiten daran«, erwiderte Nicholas Walker. 
Massey stand erneut auf und ging zu seinem Lieblings-

fenster. »Das wäre alles, Koane«, knurrte er, ohne sich 
zum Abschied noch einmal umzusehen. 
 
Sobald Koane weg war, entspannte sich Massey und fand 
den Morgen gleich deutlich erfreulicher. Ein kleines Men-
schenopfer hob die Stimmung. Er wartete, während Nick 
Walker und Judy Beck auf ihren Smartphones E-Mails 
lasen. 

»Am besten besprechen wir unsere Vergleichsstrategie«, 
sagte er, als sie so weit waren. »Wie sieht der Zeitplan 
aus?« 

»Der Prozess in Chicago läuft nach Plan«, erwiderte 
Walker. »Es gibt noch keinen Verhandlungstermin, aber 
wir dürften bald etwas hören. Nadine Karros behält Rich-
ter Seawrights Terminkalender im Auge, und Ende Okto-
ber gibt es eine nette Lücke. Wenn wir Glück haben, 
klappt es dann.« 

»Das ist weniger als ein Jahr, nachdem Klage einge-
reicht wurde.« 

»Ja, aber wir haben auch nichts getan, um die Verhand-
lung hinauszuzögern. Nadine Karros geht professionell 
und zielstrebig vor, ohne der Gegenseite Steine in den 
Weg zu legen. Kein Antrag auf Abweisung. Keine Pläne 
für ein beschleunigtes Verfahren. Die Beweiserhebung 
kommt gut voran. Seawright scheint neugierig auf den 
Fall zu sein und will eine Verhandlung.« 

»Heute ist der 3. Juni. Es werden immer noch Klagen 
eingereicht. Können wir die Vergleichsverhandlungen bis 



Oktober hinziehen, wenn wir jetzt schon damit anfan-
gen?« 

Judy Beck antwortete. »Gar kein Problem. Bei Feteroll 
nahm der Vergleich drei Jahre in Anspruch, und es gab 
eine halbe Million Forderungen. Bei Zolozine dauerte es 
noch länger. Die Anwälte haben nur eins im Sinn: die 
fünf Milliarden Dollar, die wir im letzten Quartal ab-
schreiben mussten. Das Geld würden sie gern auf dem 
Tisch sehen.« 

»Das wird die reinste Massenhysterie werden«, stellte 
Walker fest. 

»Gehen wir es an«, sagte Massey. 



26 

Wally saß im fünfzehnten Stock des Richard J. Daley 
Center in Downtown Chicago in einer Scheidungsver-
handlung. Angesetzt war für diesen Vormittag Strate gegen 
Strate, eine von einem runden Dutzend schäbiger kleiner 
Scheidungen, die zwei Menschen, die nie hätten heiraten 
sollen, (hoffentlich) für immer trennen würden. Um die 
Dinge auseinanderzudividieren, hatten die beiden Wally 
engagiert, die gesamten siebenhundertfünfzig Dollar für 
eine einvernehmliche Scheidung hingeblättert und warte-
ten nun nach sechs Monaten auf verschiedenen Seiten des 
Gangs darauf, dass ihre Sache aufgerufen wurde. Wally 
wartete ebenfalls und beobachtete dabei die Prozession 
der vom Ehekrieg mitgenommenen Paare, die ergeben 
zum Richtertisch trotteten, ehrfürchtig den Richter be-
grüßten, redeten, wenn ihre Anwälte es ihnen sagten, 
Blickkontakt mit dem jeweils anderen vermieden und 
nach ein paar deprimierenden Minuten den Saal als ge-
schiedene Leute verließen. 

Wally stand mitten in einer Gruppe ungeduldiger An-
wälte. Die Hälfte von ihnen kannte er. Die anderen hatte 
er nie zuvor gesehen. In einer Stadt mit zwanzigtausend 
Anwälten wechselten die Gesichter ständig. Es herrschte 
ein unerbittlicher Konkurrenzkampf. Jeden Tag dieselbe 
Tretmühle. 

Eine Frau weinte vor dem Richter. Sie wollte sich nicht 
scheiden lassen. Ihr Mann schon. 



Wally konnte es kaum erwarten, diese Szenen hinter 
sich zu lassen. Eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft 
würde er hinter einem breiten Marmorschreibtisch in 
einem eleganten Büro in der Nähe der Innenstadt sitzen, 
weit weg von der schweißtreibenden Plackerei der unte-
ren Ebenen der Juristerei, während zwei attraktive Sekre-
tärinnen seine Telefonanrufe entgegennehmen und ein 
oder zwei Anwaltsassistenten die Knochenarbeit erledig-
ten. Keine Scheidungen mehr, kein Alkohol am Steuer, 
keine Testamente, keine mageren Nachlässe, keine Man-
danten, die nicht zahlen konnten. Er würde sich die Ge-
schädigten aussuchen, die er vertreten wollte, und dabei 
dick Kohle machen. 

Die anderen Anwälte beäugten ihn misstrauisch, was 
ihm bewusst war. Von Zeit zu Zeit erwähnten sie Krayoxx. 
Neugierig, neidisch, manche in der Hoffnung, Wally mö-
ge Erfolg haben, weil sie sich mit ihm identifizierten. An-
dere wollten ihn scheitern sehen, als Bestätigung dafür, 
dass die tägliche Plackerei unausweichlich war. 

Das Handy in seiner Tasche vibrierte. Er griff danach, 
entzifferte Namen und Nummer des Anrufers, sprang auf 
und lief aus dem Saal. 

»Jerry, ich bin im Gericht«, sagte er, sobald er die Türen 
passiert hatte. »Was gibt’s?« 

»Große Neuigkeiten, mein lieber Wally«, flötete Ali-
sandros. »Gestern habe ich mit Nicholas Walker achtzehn 
Löcher Golf gespielt. Sagt Ihnen der Name was?« 

»Nein, ja. Ich weiß nicht. Mit wem?« 
»Wir haben eine Runde auf meinem Golfplatz absol-

viert. Ich habe achtundsiebzig Schläge gebraucht, der ar-
me Walker lag zwanzig Schläge darüber. Kein großer Gol-
fer, fürchte ich. Walker ist der Leiter der Rechtsabteilung 
von Varrick Labs. Ich kenne ihn seit Jahren. Ziemlich auf-
geblasen, aber ehrlich.« 



Es trat eine Pause ein, die Wally füllen musste, aber 
ihm fiel nichts Intelligentes ein. »Sie rufen doch nicht an, 
um mir zu erzählen, was für ein toller Golfer Sie sind.« 

»Nein. Ich rufe an, weil Varrick über einen Vergleich 
reden möchte. Keine Verhandlungen, aber immerhin Ge-
spräche. Das ist die übliche Vorgehensweise. Sie machen 
die Tür einen Spalt weit auf. Wir bekommen einen Fuß in 
die Tür. Sie machen ein bisschen Theater. Wir machen ein 
bisschen Theater. Und hast du nicht gesehen, geht es ums 
Geld. Um viel Geld. Habe ich mich klar ausgedrückt?« 

»O ja.« 
»Dachte ich’s mir doch. Hören Sie, Wally, bis zu einem 

Vergleich ist es noch ein weiter Weg. Packen wir’s an. Ich 
besorge die Ärzte für die Untersuchungen, das ist jetzt 
vorrangig. Sie müssen alles tun, um noch mehr Fälle auf-
zutreiben. Wahrscheinlich werden die Todesfalle zuerst 
geregelt. Wie viele haben Sie bis jetzt?« 

»Acht.« 
»Ist das alles? Ich dachte, es wären mehr.« 
»Acht, Jerry, und einer davon wird im beschleunigten 

Verfahren verhandelt. Sie wissen doch: Klopeck.« 
»Richtig, stimmt ja. Diese tolle Frau mit den endlosen 

Beinen vertritt die Beklagte. Schon wegen der Beine wür-
de ich den Prozess gern selbst führen.« 

»Wenn Sie meinen.« 
»Auf jeden Fall müssen wir Gas geben. Ich melde mich 

heute Nachmittag mit einer Strategie. Es ist noch ein wei-
ter Weg, aber wir haben einen Fuß in der Tür.« 

Wally ging in den Gerichtssaal zurück und wartete wei-
ter. »Einen Fuß in der Tür. Einen Fuß in der Tür«, mur-
melte er dabei immer wieder vor sich hin. 

Game over. Das Spiel ist vorbei. Das hatte er sein gan-
zes Leben lang gehört, aber was bedeutete es bei einem 



großen Prozess? Warf Varrick das Handtuch, gab auf, um 
den Schaden zu begrenzen? Wahrscheinlich. 

Wally warf einen Blick auf die ausgemergelten, vom 
Leben enttäuschten Anwälte um ihn herum. Arme-Leute-
Anwälte, die tagaus, tagein versuchten, ihre Honorare von 
Klienten zu bekommen, die selbst kein Geld übrig hatten. 
Arme Schweine, dachte er. 

Er konnte es kaum erwarten, DeeAnna davon zu erzäh-
len, aber zuerst musste er mit Oscar reden. Und zwar 
nicht bei Finley & Figg, wo vertrauliche Gespräche ein 
Ding der Unmöglichkeit waren. 

Zwei Stunden später trafen sie sich in einer Pizzeria in 
der Nähe der Kanzlei. Oscar hatte einen harten Vormittag 
hinter sich: Er hatte versucht, den Streit sechs erwachsener 
Kinder um den praktisch nicht existenten Nachlass ihrer 
Mutter zu schlichten. Er brauchte einen Drink und be-
stellte eine Flasche billigen Wein. Wally, der mittlerweile 
seit zweihunderteinundvierzig Tagen trocken war, fiel es 
leicht, beim Wasser zu bleiben. Bei Tomaten mit Mozza-
rella fasste Wally sein Gespräch mit Jerry Alisandros zu-
sammen und endete mit den dramatischen Worten: »Die 
Zeit ist gekommen, Oscar. Endlich ist es so weit.« 

Oscars Stimmung hob sich sichtlich, während er Wal-
lys Bericht lauschte und sein erstes Glas schlürfte. Er 
brachte sogar ein Lächeln zustande, und Wally konnte 
geradezu sehen, wie sich seine Skepsis verflüchtigte. 

Oscar zückte einen Stift, schob den Salat beiseite und 
kratzte sich am Kopf. »Lass uns das noch mal durchrech-
nen, Wally. Ist ein Todesfall wirklich zwei Millionen 
wert?« 

Wally vergewisserte sich, dass sie nicht belauscht wur-
den. Die Luft war rein. »Ich habe das alles gründlich re-
cherchiert. Ich habe mir Dutzende von Vergleichen bei 



Schadenersatzklagen gegen Pharmaunternehmen angese-
hen. Zuerst einmal müssen Haftung, Todesursache, Kran-
kengeschichte, Alter des Verstorbenen, Einkommenskraft 
und so weiter ermittelt werden. Dann müssen wir heraus-
finden, was Varrick anbietet. Aber ich denke, eine Million 
ist das Minimum. Wir haben acht Fälle. Das Honorar be-
trägt vierzig Prozent. Davon geht die Hälfte an Alisand-
ros, zuzüglich der Kosten für seine Gutachter. Das wären 
netto für unsere Kanzlei um die 1,5 Millionen.« 

Oscar kritzelte fieberhaft, obwohl er die Zahlen schon 
hundertmal gehört hatte. »Das sind Todesfälle. Die müs-
sen doch jeder mehr als eine Million wert sein«, sagte er, 
als hätte er Dutzende solcher Verfahren abgewickelt. 

»Vielleicht zwei«, meinte Wally. »Dazu kommen all die 
anderen Fälle, bis jetzt vierhundertsieben. Nehmen wir 
an, davon bleibt nach der ärztlichen Untersuchung noch 
die Hälfte übrig. 

Ausgehend von ähnlichen Fällen – also Schadenersatz-
klagen gegen Pharmakonzerne – dürften hunderttausend 
Dollar für einen Mandanten mit leicht geschädigten 
Herzklappen eine vernünftige Zahl sein. Das wären 
zwanzig Millionen Dollar, Oscar. Unser Anteil läge bei 
rund 3,5 Millionen.« 

Oscar schrieb etwas, stockte, gönnte sich einen kräfti-
gen Schluck Wein. »Sag mal, sind wir hier, weil du darü-
ber reden willst, wie wir das Geld aufteilen? Du hast doch 
eindeutig Hintergedanken!« 

»Das ist eins von mehreren Themen, die wir dringend 
klären müssen.« 

»Was spricht gegen halbe-halbe?« Alle Honorarver-
handlungen begannen mit gleichen Teilen für alle. 

Wally stopfte sich eine Tomatenscheibe in den Mund 
und kaute energisch darauf herum. »Gegen halbe-halbe 



spricht, dass ich auf Krayoxx gestoßen bin und mir Man-
danten gesucht habe. Bisher habe ich neunzig Prozent der 
Arbeit gemacht. Bei mir im Büro liegen acht Todesfälle. Die 
anderen vierhundert sind oben bei David. Wenn ich mich 
nicht irre, hast du überhaupt keine Krayoxx-Mandanten.« 

»Du willst doch nicht etwa neunzig Prozent?« 
»Natürlich nicht. Hier ist mein Vorschlag. Vor uns liegt 

jede Menge Arbeit. Alle Fälle müssen von einem Arzt ge-
prüft und bewertet werden. Vergessen wir alles andere – 
mich, dich, David –, und gehen wir’s an. Während wir die 
Klagen vorbereiten, halten wir gleichzeitig nach neuen 
Fällen Ausschau. Wenn erst einmal bekannt wird, dass 
ein Vergleich ansteht, wird sich jeder Anwalt im Land auf 
Krayoxx stürzen, da müssen wir uns also noch mehr ins 
Zeug legen. Was das Geld angeht, finde ich sechzig-
dreißig-zehn fair.« 

Oscar hatte Lasagne bestellt, Wally die gefüllten Ravio-
li. Als der Kellner weg war, sagte Oscar: »Dein Anteil ist 
doppelt so hoch wie meiner? Das hat’s ja noch nie gege-
ben. Mir gefällt das gar nicht.« 

»Und was würde dir gefallen?« 
»Halbe-halbe.« 
»Und was ist mit David? Dem haben wir doch einen 

Anteil versprochen, wenn er die Fälle ohne Todesfolge 
übernimmt.« 

»Von mir aus. Fünfzig für dich, vierzig für mich, zehn 
für David. Ms. Gibson bekommt einen schönen Bonus, 
aber kein Stück vom Kuchen.« 

Wenn so viel Geld ins Haus stand, fiel es leicht, mit 
Zahlen zu jonglieren und großzügig zu sein. Die beiden 
hatten sich schon wegen fünftausend Dollar bis aufs Mes-
ser bekriegt, aber heute war alles anders. Das Geld wirkte 
beruhigend und nahm ihnen die Lust zu streiten. Wally 



streckte bedächtig die Hand aus, und Oscar folgte seinem 
Beispiel. Nach einem schnellen Handschlag machten sie 
sich über das Hauptgericht her. 

»Wie geht’s deiner Frau?«, erkundigte sich Wally nach 
ein paar Bissen. 

Oscar runzelte die Stirn, verzog das Gesicht und wand-
te den Blick ab. Das Thema Paula Finley war tabu, weil 
niemand in der Kanzlei sie leiden konnte – Oscar war da 
keine Ausnahme. 

Wally blieb hartnäckig. »Weißt du, Oscar, jetzt ist der 
richtige Zeitpunkt. Wenn nicht jetzt, wann dann?« 

»Du als Eheberater?« 
»Ja, weil ich recht habe, und das weißt du auch.« 
»Klingt, als hättest du gründlich darüber nachgedacht.« 
»Stimmt, im Gegensatz zu dir. Das liegt daran, dass du 

nie an diese Fälle geglaubt hast – bis jetzt zumindest.« 
Oscar schenkte sich Wein nach. »Lass hören.« 
Wally beugte sich vor, als hätten sie brisante Geheim-

nisse zu besprechen. »Reich jetzt die Scheidung ein, so-
fort. Das ist kein Problem, ich hab’s viermal gemacht. 
Zieh aus, besorg dir eine Wohnung, brich den Kontakt 
ab. Ich vertrete dich, und deine Frau kann sich selbst 
einen Anwalt besorgen. Wir setzen einen Vertrag auf, da-
tieren ihn sechs Monate zurück und schreiben rein, dass 
ich achtzig Prozent der Krayoxx-Vergleichszahlungen be-
komme und du dir mit David die restlichen zwanzig Pro-
zent teilst. Irgendwas musst du an Krayoxx verdienen, 
sonst nimmt ihr Anwalt uns das nicht ab. Aber das meiste 
Geld können wir irgendwo ein Jahr lang oder so parken, 
bis die Scheidung über die Bühne ist. Wir beide werden 
uns dann schon einig.« 

»Das ist rechtsmissbräuchliche Vermögensübertra-
gung.« 



»Ich weiß. Das ist ja das Schöne daran. Ich hab das 
schon tausendmal gemacht, allerdings nicht in dieser 
Größenordnung. Du doch bestimmt auch. Ganz schön 
clever, was?« 

»Wenn wir erwischt werden, landen wir ohne Anhö-
rung wegen Missachtung des Gerichts im Knast.« 

»Aber wir werden nicht erwischt. Deine Frau denkt 
doch, Krayoxx ist ausschließlich meine Sache, oder?« 

»Ja.« 
»Dann wird es auch klappen. Es ist unsere Kanzlei, und 

wir bestimmen, wie das Geld aufgeteilt wird. Da redet 
uns keiner rein.« 

»So dumm werden ihre Anwälte nicht sein, Wally. Der 
große Krayoxx-Vergleich wird in aller Munde sein.« 

»Na hör mal, wir streichen ja nicht ständig solche 
Summen ein. In den letzten zehn Jahren hast du brutto 
vielleicht fünfundsiebzigtausend verdient, oder?« 

Oscar zuckte die Achseln. »So ähnlich wie du. Ziemlich 
trostlos, was? Nach dreißig Jahren Plackerei.« 

»Darum geht’s nicht, Oscar. Tatsache ist, dass für eine 
Scheidung die bisherigen Einkünfte angerechnet werden.« 

»Ich weiß.« 
»Wenn das Krayoxx-Geld auf meinen Namen läuft, 

können wir nachweisen, dass dein Einkommen gleich 
geblieben ist.« 

»Und was machst du mit dem Geld?« 
»Ich deponiere es offshore, bis die Scheidung über die 

Bühne ist. Wenn du willst, lassen wir es auf den Kaiman-
inseln und fliegen einmal im Jahr rüber, um nachzuse-
hen, wie es sich macht. Glaub mir, das kommt nie raus. 
Aber du musst jetzt die Scheidung einreichen und für kla-
re Verhältnisse sorgen.« 

»Wieso willst du unbedingt, dass ich mich scheiden 
lasse?« 



»Weil ich diese Frau nicht ausstehen kann. Weil du seit 
den Flitterwochen von der Scheidung träumst. Weil du es 
verdient hast, glücklich zu sein. Wenn du diese Hexe vor 
die Tür setzt und das Geld irgendwo vergräbst, wird sich 
dein Leben dramatisch zum Besseren wandeln. Überleg 
doch mal: mit zweiundsechzig ein freier Mann und ein 
nettes Polster auf der Bank.« 

Oscar konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. Er leerte 
sein drittes Glas. Er kaute ein paar Bissen. Offenbar lag 
ihm etwas auf der Seele. »Wie soll ich ihr das beibrin-
gen?«, fragte er schließlich. 

Wally tupfte sich die Mundwinkel, reckte sich und 
sprach mit der Stimme der Autorität. »Da gibt es viele 
Möglichkeiten, das weiß ich aus Erfahrung. Habt ihr bei-
de je über eine Trennung gesprochen?« 

»Nicht dass ich wüsste.« 
»Einen Streit vom Zaun zu brechen wäre aber wahr-

scheinlich kein Problem.« 
»Bestimmt nicht. Sie hat immer was zu meckern, meis-

tens geht’s ums Geld, und wir streiten praktisch jeden 
Tag.« 

»So habe ich mir das vorgestellt. Du gehst folgender-
maßen vor. Wenn du heute Abend nach Hause kommst, 
lässt du die Bombe platzen. Sag ihr, du hast die Nase voll 
und willst weg. Kurz und knapp. Keine Streitereien, kein 
Feilschen, keine Verhandlungen. Sag ihr, sie kann das 
Haus, das Auto und die Möbel haben, wenn sie einer ein-
vernehmlichen Scheidung zustimmt.« 

»Und wenn sie nicht einverstanden ist?« 
»Gehst du trotzdem. Du kannst bei mir wohnen, bis 

du was anderes gefünden hast. Wenn eine Frau einen zur 
Tür hinausgehen sieht, wird sie sauer und fängt an, Intri-
gen zu spinnen, besonders so jemand wie Paula. Die wird 



in kürzester Zeit auf hundertachtzig sein. Binnen acht-
undvierzig Stunden ist sie die reinste Furie.« 

»Ist sie jetzt schon.« 
»Doch schon seit Jahrzehnten. Wenn wir die Schei-

dung einreichen und ihr die Papiere zustellen lassen, 
dreht sie durch. Bis Ende der Woche hat sie ihren eigenen 
Anwalt.« 

»So was rate ich immer meinen Mandanten, aber ich 
hätte mir nicht träumen lassen, dass ich es einmal selber 
mache.« 

»Oscar, manchmal braucht man den Mut, einen 
Schlussstrich zu ziehen. Tu es jetzt, solange du das Leben 
noch genießen kannst.« 

Oscar schenkte sich den Rest Wein ein und lächelte 
wieder. Wally konnte sich nicht erinnern, seinen Senior-
partner je so glücklich gesehen zu haben. 

»Schaffst du das, Oscar?« 
»Klar. Am besten gehe ich früher nach Hause, packe 

meine Sachen und bringe es hinter mich.« 
»Gute Idee. Zur Feier des Tages gehen wir heute Abend 

essen. Auf Firmenkosten.« 
»Abgemacht. Aber ohne dein Betthäschen.« 
»Geht klar.« 
Oscar kippte den Wein hinunter wie einen Tequila. 

»Verdammt noch mal, Wally, so aufgeregt war ich seit 
Jahren nicht mehr.« 
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Es war nicht einfach gewesen, die Khaings davon zu 
überzeugen, dass sie ihnen wirklich helfen wollten, aber 
nach ein paar Wochen Big Macs zum Abendessen war ein 
Vertrauensverhältnis entstanden. Jeden Mittwoch nah-
men David und Helen am frühen Abend einen gesunden 
Snack ein und fuhren dann zu McDonald’s, bestellten 
immer dieselben Burger und Pommes und fuhren damit 
nach Rogers Park, um die Familie zu besuchen. Zaw, die 
Großmutter, und Lu, der Großvater, kamen ebenfalls, 
weil sie Fast Food genauso mochten wie die anderen. 
Während der übrigen Woche ernährten sich die Khaings 
überwiegend von Reis und Hühnerfleisch, aber am Mitt-
woch waren sie echte Amerikaner. 

Helen, die mittlerweile im siebten Monat war und 
auch so aussah, hatte anfänglich Bedenken wegen der 
wöchentlichen Besuche. Wenn die Luft bleihaltig war, 
musste sie ihr ungeborenes Kind davor schützen. Also 
ließ David alles prüfen. Er beschwatzte Dr. Biff Sandroni, 
bis der sich bereit erklärte, sein Honorar von zwanzigtau-
send auf fünftausend zu senken, wenn David die Lauferei 
übernahm. Deshalb durchkämmte David höchstpersön-
lich die Wohnung, entnahm Wandfarben- und Wasser-
proben, sammelte glasierte Keramik, Tassen und Unter-
tassen, Teller, Rührschüsseln, Fotoalben, Spielzeug, Schu-
he und Kleidung ein, praktisch alles, mit dem die Familie 
in Berührung kam. Diese Sammlung karrte er zu Sandro-



nis Labor in Akron, holte sie zwei Wochen später wieder 
ab und brachte sie der Familie zurück. Sandronis Bericht 
zufolge waren nur Spuren von Blei zu finden, die unter 
den Grenzwerten lagen – kein Grund zur Beunruhigung 
für die Familie. Helen und das Baby waren in der Woh-
nung der Khaings sicher. 

Thuya hatte sich mit den Vampirzähnen vergiftet, und 
Dr. Sandroni war bereit, das unter Eid vor jedem Gericht 
des Landes zu bestätigen. Eine Klage hatte gute Aussich-
ten auf Erfolg, aber bisher hatte David keinen Beklagten. 
Ihm und Sandroni war es gelungen, vier chinesische Fir-
men aufzuspüren, die ähnliche Spielzeuge für amerikani-
sche Importeure herstellten, doch hatten sie den Herstel-
ler nicht ermitteln können. Sandroni hielt es für unwahr-
scheinlich, dass sie ihn je finden würden. Möglicherweise 
waren die Vampirzähne bereits vor zwanzig Jahren pro-
duziert worden und hatten zehn Jahre lang in irgendei-
nem Lager herumgelegen, bevor sie in die USA versandt 
wurden, wo sie vielleicht noch einmal fünf Jahre in der 
Lieferkette festgehangen hatten. Hersteller und Importeur 
mochten noch im Geschäft sein – oder bereits vor Jahren 
pleitegegangen sein. Der amerikanische Druck auf die 
Chinesen, den Bleigehalt ihrer zahlreichen Produkte zu 
überwachen, war enorm, und oft war es unmöglich, he-
rauszufinden, wer in dem Gewirr von Billigproduzenten 
überall in China was herstellte. Dr. Sandroni konnte auf 
unzählige Quellen zurückgreifen, er hatte in Hunderten 
von Verfahren mitgewirkt, aber nach vier Monaten inten-
siver Nachforschungen stand selbst er mit leeren Händen 
da. David und Helen hatten sämtlichen Flohmärkten und 
Spielzeugläden im Großraum Chicago einen Besuch ab-
gestattet und eine erstaunliche Sammlung von künstli-
chen Gebissen und Vampirzähnen zusammengetragen, 



doch keines der Produkte war mit den Nasty Teeth iden-
tisch. Sie gaben nicht auf, traten im Augenblick allerdings 
auf der Stelle. 

Thuya war inzwischen zu Hause, aber schwerbehin-
dert. Er hatte eine massive Hirnschädigung erlitten. Er 
konnte weder ohne Hilfe gehen noch verständlich spre-
chen, allein essen oder seine Körperfunktionen kontrol-
lieren. Seine Sicht war eingeschränkt, und es fiel ihm 
schwer, auch nur einfache Anweisungen auszuführen. 
Wenn er nach seinem Namen gefragt wurde, öffnete er 
den Mund und gab einen Laut von sich, der wie »Tay« 
klang. Die meiste Zeit lag er in einem Spezialbett mit 
Schutzgitter, das nur mit großem Aufwand sauber zu hal-
ten war. Die Pflege des Jungen war ein täglicher Kampf, 
an dem sich die gesamte Familie und viele Nachbarn be-
teiligten. Wie es weitergehen sollte, wusste niemand. Die 
Wahrscheinlichkeit, dass sich sein Zustand besserte, war 
den taktvollen Aussagen der Ärzte zufolge gering. Inoffi-
ziell und außer Hörweite der Familie waren sie David 
gegenüber deutlicher geworden: Ganz im Vertrauen hat-
ten sie ihn wissen lassen, dass sich Thuya weder geistig 
noch körperlich normal entwickeln würde und dass sie 
nichts für ihn tun konnten. Niemand wollte ihn aufneh-
men – für Kinder mit Hirnschäden gab es keine Einrich-
tungen. 

Thuya wurde mit dem Löffel gefüttert und erhielt eine 
Spezialnahrung aus püriertem Obst und Gemüse, die mit 
dem täglichen Nährstoffbedarf angereichert war. Er trug 
Spezialwindeln für behinderte Kinder. Die monatlichen 
Kosten für Nahrung, Windeln und Medikamente beliefen 
sich auf sechshundert Dollar, von denen David und He-
len die Hälfte übernahmen. Die Khaings hatten keine 
Krankenversicherung, und die hervorragende Versorgung, 



die er erhalten hatte, war ausschließlich der Großzügig-
keit des Lakeshore Children’s Hospital zu verdanken. 
Wahrscheinlich war er nur deswegen überhaupt noch am 
Leben. Thuya war zu einer schmerzhaften Belastung ge-
worden. 

Soe und Lwin bestanden darauf, dass er beim Abend-
essen mit am Tisch saß. Er hatte einen ebenfalls vom 
Krankenhaus gespendeten Spezialstuhl, in dem er so fest-
geschnallt wurde, dass er aufrecht sitzen und gefüttert 
werden konnte. Während die übrige Familie Burger und 
Pommes verputzte, verabreichte Helen Thuya die Nah-
rung mühselig mit einem Babylöffel. Um zu üben, wie sie 
sagte. David saß mit einem Küchentuch auf der anderen 
Seite von Thuya und unterhielt sich mit Soe über Leben 
und Arbeiten in Amerika. Thuyas Schwestern, die mit den 
amerikanischen Namen Lynn und Erin angeredet werden 
wollten, waren acht und sechs Jahre alt. Sie sagten wäh-
rend des Essens nicht viel, aber ihr Englisch war fehlerfrei 
und ohne Akzent. In der Schule hätten sie nur die besten 
Noten, erzählte Lwin. 

Vielleicht waren es die trüben Zukunftsaussichten, 
oder es lag an der mehr als bescheidenen Existenz, die 
sich die verzweifelten Einwanderer aufgebaut hatten, aber 
die Stimmung war stets sehr ernst und gedrückt. Immer 
wieder sahen Eltern, Großeltern und Schwestern Thuya 
an, den Tränen nahe. Sie erinnerten sich an das laute, 
lebhafte Kind, das so gern lächelte und lachte, und konn-
ten sich nur schwer damit abfinden, dass sie es nie wie-
dersehen würden. Soe fühlte sich schuldig, weil er das 
Gebiss gekauft hatte. Lwin fühlte sich schuldig, weil sie 
nicht besser aufgepasst hatte. Lynn und Erin fühlten sich 
schuldig, weil sie Thuya dazu gebracht hatten, mit den 
Vampirzähnen zu spielen und sie zu erschrecken. Selbst 



Zaw und Lu fühlten sich schuldig; sie glaubten, sie hätten 
etwas tun müssen, wussten aber nicht, was. 

Nach dem Essen gingen David und Helen mit Thuya 
nach draußen zum Auto und schnallten ihn auf dem 
Rücksitz an. Für den Notfall hatten sie eine kleine Tasche 
mit Windeln und Reinigungsartikeln dabei. 

Sie fuhren zwanzig Minuten bis zum See und parkten 
das Auto in der Nähe des Navy Pier. David nahm Thuyas 
linke Hand, Helen die rechte. Ganz langsam und so 
mühsam, dass sie es kaum mit ansehen konnten, setzte 
das Kind einen Fuß vor den anderen. Der Junge bewegte 
sich wie ein zehn Monate altes Baby, das gerade erst lau-
fen lernte. Aber sie hatten es nicht eilig, und hinfallen 
konnte er nicht. Die Uferpromenade führte sie an allen 
möglichen Booten vorbei. Wenn Thuya anhalten und sich 
eine zehn Meter lange Segeljacht ansehen wollte, taten sie 
ihm den Gefallen. Wenn ein großes Fischerboot seine 
Aufmerksamkeit erregte, blieben sie stehen und unterhiel-
ten sich darüber. David und Helen redeten ununterbro-
chen, wie stolze Eltern mit einem Kleinkind. Thuya ant-
wortete mit einem Gebrabbel, einem unverständlichen 
Strom von Lauten und Geräuschen. Sie taten so, als wür-
den sie ihn verstehen. Wenn er müde wurde, drängten sie 
ihn weiterzugehen. Der Rehaspezialist im Krankenhaus 
hatte gesagt, das sei wichtig. Seine Muskeln durften nicht 
erschlaffen. 

Sie waren mit ihm in Parks, auf Jahrmärkten, in Ein-
kaufszentren, bei Sportturnieren und auf Straßenfesten 
gewesen. Diese Ausflüge am Mittwochabend waren ihm 
wichtig und die einzige Zeit, in der die Familie etwas Luft 
hatte. Nach zwei Stunden fuhren sie zur Wohnung zu-
rück. 

Drei unbekannte Gesichter erwarteten sie. In den ver-



gangenen Monaten hatte David den in der Wohnanlage 
lebenden Myanmaren bei kleineren rechtlichen Proble-
men zur Seite gestanden. Normalerweise handelte es sich 
um Aufenthaltsfragen, mit denen er sich zunehmend bes-
ser auskannte. Einmal hatte es fast eine Scheidung gege-
ben, aber die Eheleute hatten sich versöhnt. Das Verfah-
ren wegen eines Gebrauchtwagenkaufs lief noch. Er hatte 
sich bei den Einwanderern einen guten Ruf erworben, 
wusste aber nicht recht, ob er sich darüber freuen sollte. 
Er brauchte Mandanten, die ihn bezahlen konnten. 

Sie gingen nach draußen und lehnten sich an parkende 
Autos. Soe erklärte, dass die drei Männer für eine Kanali-
sationsfirma arbeiteten. Weil sie keine Papiere hätten und 
der Unternehmer das wisse, bekämen sie wöchentlich 
zweihundert Dollar in bar. Dafür arbeiteten sie achtzig 
Stunden pro Woche. Schlimmer noch, seit drei Wochen 
hätten sie keinen Cent gesehen. Sie sprachen nur wenig 
Englisch, und da David seinen Ohren nicht trauen wollte, 
bat er Soe, das Ganze noch einmal zu wiederholen. Die 
zweite Version war mit der ersten identisch. Zweihundert 
Dollar die Woche, Überstunden inbegriffen, seit drei Wo-
chen überhaupt nichts mehr. Und sie waren nicht die 
Einzigen. Es gab andere Myanmaren und eine ganze Lkw-
Ladung Mexikaner. Alles Illegale, die bis zum Umfallen 
schufteten und dabei allesamt über den Tisch gezogen 
wurden. 

David machte sich Notizen und versprach, sich der Sa-
che anzunehmen. 

Auf der Heimfahrt schilderte er Helen den Fall. »Aber 
kann ein illegaler Arbeiter seinen betrügerischen Arbeit-
geber verklagen?«, wollte sie wissen. 

»Das ist die Frage. Morgen weiß ich mehr.« 
Nach dem Mittagessen kehrte Oscar nicht ins Büro zu-



rück. Es wäre ohnehin sinnlos gewesen. Viel zu viel 
schwirrte ihm im Kopf herum, als dass er seine Zeit am 
Schreibtisch hätte verschwenden können. Er war ziemlich 
angetrunken und musste erst wieder nüchtern werden. 
Nachdem er getankt und sich bei der Gelegenheit einen 
großen Becher schwarzen Kaffee geholt hatte, fuhr er auf 
der 1-57 nach Süden. Bald hatte er Chicago hinter sich 
gelassen und passierte Ackerland. 

Wie vielen Mandanten hatte er zur Scheidung geraten? 
Tausenden. Dabei hatte er sich nie große Gedanken ge-
macht. »In manchen Ehen geht es irgendwann einfach 
nicht mehr weiter«, hatte er gesagt. »Bei Ihnen ist dieser 
Moment gekommen.« Er war sich dabei immer sehr weise 
vorgekommen und hatte eine gewisse Selbstzufriedenheit 
nicht unterdrücken können. Jetzt fühlte er sich wie ein 
Hochstapler. Wie konnte man anderen etwas raten, das 
man selbst nicht erlebt hatte? 

Mit Paula verbanden ihn dreißig unglückliche Jahre. 
Ihre einzige Tochter, Keely, die ihrer Mutter immer ähnli-
cher wurde, war sechsundzwanzig und geschieden. Keelys 
Scheidung beschäftigte sie noch sehr, in erster Linie weil 
sie es genoss, sich in ihrem Unglück zu suhlen. Sie hatte 
einen schlecht bezahlten Job, jede Menge an den Haaren 
herbeigezogene emotionale Probleme, die sie mit Pillen 
bekämpfte, und ihre Lieblingstherapie war Shopping mit 
ihrer Mutter rund um die Uhr, auf Oscars Kosten. 

»Ich habe die beiden satt«, sagte Oscar im Brustton der 
Überzeugung, als er die Ausfahrt nach Kankakee passierte. 
»Ich bin zweiundsechzig, gesund, mit einer Lebenserwar-
tung von noch einmal dreiundzwanzig Jahren. Ich habe 
ein Recht auf Glück. Stimmt’s?« 

Selbstverständlich hatte er das. 
Aber wie sollte er Paula das beibringen? Das war die 



Frage. Wie die Bombe platzen lassen? Er dachte an ehe-
malige Mandanten, an all die Scheidungen, die er im Lau-
fe der Jahre abgewickelt hatte. Die extremste Variante war 
die, bei der die Ehefrau ihren Mann mit einer anderen im 
Bett erwischte. Oscar erinnerte sich an drei, vielleicht vier 
Fälle, bei denen das passiert war. Das war tatsächlich 
unmissverständlich. Schatz, unsere Ehe ist am Ende, ich 
habe eine Neue. Am anderen Ende des Spektrums stand 
die Scheidung eines Paars, das nie stritt, eine Trennung 
oder Scheidung nie auch nur erwähnt hatte. Die beiden 
hatten soeben ihren dreißigsten Hochzeitstag gefeiert und 
sich für den Ruhestand ein Haus am See gekauft. Als der 
Mann von einer Geschäftsreise zurückkam, war das Haus 
verlassen. Die Kleidung seiner Frau und die Hälfte der 
Einrichtung waren verschwunden. Sie war ausgezogen 
und sagte, sie habe ihn nie geliebt. Sie heiratete bald wie-
der, und er beging Selbstmord. 

Einen Streit mit Paula vom Zaun zu brechen war kein 
Problem: Sie zankte und stänkerte für ihr Leben gern. 
Vielleicht sollte er noch mehr trinken, ordentlich beduselt 
nach Hause kommen und darauf warten, dass sie sich 
über seine Sauferei aufregte, seinerseits auf ihren endlo-
sen Shoppingtouren herumhacken und immer mehr Öl 
ins Feuer gießen, bis sie sich beide anbrüllten. Dann 
konnte er beleidigt seine Sachen packen und aus dem 
Haus stürmen. 

Oscar hatte nie den Mut aufgebracht zu gehen. Sooft er 
auch einen Grund dafür gehabt hätte, er hatte sich immer 
ins Gästezimmer verzogen, die Tür abgeschlossen und 
allein geschlafen. 

In der Nähe der Universitätsstadt Champaign hatte er 
sich einen Plan zurechtgelegt. Warum einen Streit vom 
Zaun brechen, damit er ihr die Schuld geben konnte? Er 



wollte raus aus der Ehe, dazu musste er stehen. »Ich bin 
unglücklich, Paula, und zwar schon seit Jahren. Du be-
stimmt auch, sonst würdest du nicht die ganze Zeit nör-
geln und streiten. Ich gehe. Du kannst das Haus und die 
Einrichtung haben. Meine Kleidung nehme ich mit. Leb 
wohl.« Er wendete und fuhr zurück nach Norden. 
 
Letztendlich war es ziemlich einfach, und Paula steckte es 
ganz gut weg. Sie weinte ein bisschen und warf ihm ein 
paar Schimpfwörter an den Kopf, aber als Oscar sich 
nicht provozieren ließ, sperrte sie sich im Keller ein und 
weigerte sich herauszukommen. Oscar packte seine Klei-
dung und ein paar persönliche Gegenstände ins Auto und 
brauste erleichtert davon. Mit jeder Straße, die er hinter 
sich ließ, fühlte er sich besser. 

Zweiundsechzig, zum ersten Mal seit einer Ewigkeit 
ungebunden und auf dem besten Weg, reich zu werden, 
sofern er Wally vertrauen konnte, was er im Augenblick 
tat. Tatsächlich setzte er ein unglaubliches Vertrauen in 
seinen Juniorpartner. 

Oscar wusste nicht recht, wohin, aber er hatte nicht die 
Absicht, die Nacht bei Wally zu verbringen. Den sah er 
schon genug in der Kanzlei. Außerdem konnte jederzeit 
das Betthäschen vorbeischauen, und die Frau war ihm ein 
Gräuel. Eine Stunde lang fuhr er durch die Gegend, dann 
checkte er in einem Hotel in Flughafennähe ein. Er zog 
einen Stuhl ans Fenster und beobachtete die in der Ferne 
startenden und landenden Maschinen. Eines Tages würde 
er selbst in angenehmer weiblicher Begleitung durch die 
Weltgeschichte jetten – von einer Insel zur anderen, von 
Paris nach Neuseeland. 

Er fühlte sich jetzt schon zwanzig Jahre jünger. Er war 
auf dem richtigen Weg. 
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Wie immer kam Rochelle am nächsten Morgen 
pünktlich um halb acht Uhr ins Büro, um ihren Joghurt 
und ihre Zeitung zu genießen, solange sie mit AJ allein 
war – doch AJ spielte bereits mit jemandem. Mr. Finley 
war da und wirkte höchst aufgeräumt. Rochelle konnte 
sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal vor ihr in der 
Kanzlei erschienen war. 

»Guten Morgen, Ms. Gibson«, sagte er mit warmer, 
herzlicher Stimme. Sein faltiges Gesicht strahlte vor Freu-
de. 

»Was tun Sie denn hier?«, erkundigte sie sich misstrau-
isch. 

»Zufällig gehört mir das Gebäude.« 
»Und warum sind Sie so glücklich?« Sie ließ ihre 

Handtasche auf den Schreibtisch fallen. 
»Weil ich letzte Nacht im Hotel übernachtet habe, und 

zwar allein.« 
»Vielleicht sollten Sie das öfter tun.« 
»Wollen Sie nicht wissen, warum?« 
»Natürlich. Warum?« 
»Weil ich Paula gestern Abend verlassen habe, Ms. 

Gibson. Ich habe meine Sachen gepackt, mich verab-
schiedet und bin gegangen – für immer.« 

Sie riss verblüfft die Augen auf. »Nehmen Sie mich auf 
den Arm? Im Ernst?« 

»Ganz im Ernst. Nach dreißig trostlosen Jahren bin ich 



ein freier Mann. Deswegen bin ich so glücklich, Ms. Gib-
son.« 

»Das freut mich natürlich. Herzlichen Glückwunsch.« 
In ihren achteinhalb Jahren bei Finley & Figg war Rochel-
le Paula Finley nie persönlich begegnet, und das war auch 
gut so. Wally behauptete, Paula setze keinen Fuß in das 
Gebäude, weil sie es für unter ihrer Würde halte. So gern 
sie herumerzähle, ihr Mann sei Anwalt, was immer nach 
Geld und Macht klinge, so peinlich sei es ihr insgeheim, 
dass er es nicht weiter gebracht habe. Sie gab jeden Cent 
aus, den er verdiente, und hätte es auf ihrer Seite nicht 
irgendein mysteriöses Familienvermögen gegeben, wären 
sie schon längst pleite gewesen. Mindestens dreimal hatte 
sie von Oscar verlangt, Rochelle zu entlassen; zweimal 
hatte er es versucht. Beide Male hatte er sich geschlagen in 
sein Büro zurückgezogen, um hinter verschlossener Tür 
seine Wunden zu lecken. 

Bei einer denkwürdigen Gelegenheit hatte Mrs. Finley 
angerufen und ihren Mann verlangt. Rochelle hatte sie 
höflich darüber informiert, dass dieser ein Mandantenge-
spräch habe. »Mir egal«, hatte die Antwort gelautet. »Stel-
len Sie mich durch.« Rochelle hatte sich erneut geweigert 
und sie in die Warteschleife geschaltet. Als sie wieder ab-
nahm, fluchte Paula und drohte, dem Herzinfarkt nahe, 
höchstpersönlich für Ordnung zu sorgen. »Auf eigene 
Gefahr«, erwiderte Rochelle. »Da, wo ich wohne, lässt 
man sich nicht so leicht einschüchtern.« Paula Finley kam 
nicht, aber ihr Ehemann bekam einiges zu hören. 

Rochelle ging zu Oscar und nahm ihn in die Arme. 
Keiner der beiden konnte sich erinnern, wann sie sich 
zum letzten Mal berührt hatten. 

»Sie werden ein neuer Mensch sein«, sagte sie. »Herzli-
chen Glückwunsch.« 



»Die Scheidung dürfte eigentlich kein Problem sein.« 
»Ihr Anwalt ist doch nicht etwa Mr. Figg?« 
»Doch. Der Mann ist billig. Er verteilt sogar Bingokar-

ten mit seinem Namen.« Beide lachten, setzten sich an 
den Tisch und tauschten den letzten Tratsch aus. 

Eine Stunde später wiederholte Oscar bei der dritten 
Kanzleibesprechung die Neuigkeiten für David. Der war 
etwas verwirrt, dass die Nachricht mit solcher Begeiste-
rung aufgenommen wurde. Keiner schien auch nur im 
Geringsten traurig zu sein. Offenkundig hatte sich Paula 
Finley jede Menge Feinde gemacht. Oscar war geradezu 
euphorisch bei dem Gedanken, sie loszuwerden. 

Wally lieferte eine Kurzfassung seiner Gespräche mit 
Jerry Alisandros und ließ es so klingen, als wären die di-
cken Schecks praktisch in der Post. Während er sprach, 
wurde David plötzlich klar, was es mit der Scheidung auf 
sich hatte. Die Ehefrau musste weg, und zwar schnell, 
bevor das große Geld kam. Was auch immer dahinter-
steckte, er roch Ärger. Vermögenswerte verstecken, Geld-
flüsse umleiten, von Strohmännern Bankkonten eröffnen 
lassen – er konnte die Gespräche zwischen den beiden 
Partnern geradezu hören. Seine Alarmglocken schrillten. 
Jetzt hieß es, die Augen offen zu halten und wachsam zu 
sein. 

Wally forderte die gesamte Kanzlei auf, Gas zu geben, 
die Akten in Ordnung zu bringen, neue Fälle zu finden, 
alles andere hintanzustellen und so fort. Alisandros habe 
versprochen, medizinische Gutachter, Kardiologen und 
jegliche logistische Unterstützung zur Verfügung zu stel-
len, um die Mandanten für den Vergleich vorzubereiten. 
Jeder aktuelle Fall sei Geld wert, künftige Fälle könnten 
noch mehr einbringen. 

Oscar saß da und grinste. Rochelle lauschte aufmerk-



sam. David fand die Informationen spannend, aber er 
blieb vorsichtig. Wally neigte zu Übertreibungen, und 
David hatte gelernt, nur die Hälfte von allem für bare 
Münze zu nehmen. Allerdings war auch die Hälfte ein 
Vermögen. 

Die Ersparnisse der Familie Zinc waren auf unter ein-
hunderttausend Dollar gesunken, was David noch kein 
Kopfzerbrechen bereitete, ihn jedoch zunehmend be-
schäftigte. Er hatte Sandroni siebentausendfünfhundert 
Dollar für einen Fall bezahlt, der vermutlich wertlos war. 
Gemeinsam mit Helen hatte er sich zur Zahlung von 
dreihundert Dollar monatlich für Thuya verpflichtet – 
hoffentlich für viele Jahre. Sie hatten nicht lange überlegt, 
aber allmählich holte sie die Wirklichkeit ein. Sein mo-
natliches Bruttoeinkommen aus der Tätigkeit in der Kanz-
lei stieg allerdings ständig, obwohl er kaum jemals so viel 
verdienen würde wie bei Rogan. Das war aber auch nicht 
sein Ziel. 

Mit dem Kind brauchten sie seinen Berechnungen zu-
folge einhundertfünfundzwanzigtausend Dollar im Jahr, 
um ohne Sorgen zu leben. Krayoxx mochte diese Bilanz 
aufpeppen, wobei er mit den beiden Partnern noch nicht 
über seinen Anteil gesprochen hatte. 

Die dritte Kanzleibesprechung fand ein jähes Ende, als 
eine Frau von der Statur eines Footballspielers in Trai-
ningsanzug und Flipflops zur Tür hereinplatzte und we-
gen Krayoxx mit einem Anwalt reden wollte. Sie habe das 
Medikament zwei Jahre lang genommen, könne geradezu 
spüren, wie ihr Herz schwächer werde, und wolle die 
Firma am besten sofort verklagen. 

Oscar und David verschwanden. Wally begrüßte sie 
mit einem Lächeln. »Da sind Sie hier richtig.« 
 



Die Familie von Senator Maxwell engagierte einen Anwalt 
aus Boise namens Frazier Gant, Spitzenkraft einer leidlich 
erfolgreichen Kanzlei, die sich überwiegend mit Landma-
schinenunfällen und ärztlichen Kunstfehlern befasste. 
Boise ist nicht gerade dafür bekannt, dass seine Gerichte 
exorbitante Schadenersatzsummen verteilen. Die in Flo-
rida, Texas, New York und Kalifornien übliche großzügige 
Praxis pflegt man hier nicht. Idaho hat nicht viel für 
Schadenersatzprozesse übrig, und die Geschworenen ge-
ben sich eher zurückhaltend. Aber Gant war sehr wohl in 
der Lage, einen Prozess zu führen und ein Urteil zu er-
wirken. Er war eine Größe, mit der man rechnen musste, 
und im Augenblick vertrat er die spektakulärste Schaden-
ersatzklage des Landes. Ein Senator, der im Senat tot zu-
sammenbricht, und ein Großunternehmen als Verant-
wortlicher. Der Traum jeden Anwalts. 

Gant bestand darauf, dass sie sich in Washington tra-
fen, nicht in Boise, während Layton Koane alles recht ge-
wesen wäre. Genauer gesagt, alles außer Washington, weil 
er nicht wollte, dass Gant sein Büro sah. Die Koane 
Group hatte das oberste Stockwerk eines brandneuen, 
hocheleganten, schimmernden zehnstöckigen Hochhau-
ses in der K Street gemietet, wo sich die wahren Drahtzie-
her von Washington drängten. Koane hatte einem New 
Yorker Innenarchitekten ein Vermögen für die Aura von 
Reichtum und Prestige bezahlt. Es war ein voller Erfolg. 
Wenn Mandanten und Interessenten aus dem Privatauf-
zug stiegen, fanden sie sich in einer Welt aus Marmor und 
Glas wieder. Sie standen im Herzen der Macht, und dafür 
zahlten sie schließlich viel genug. 

Bei Gant sah die Sache natürlich völlig anders aus. 
Diesmal sollte der Lobbyist zahlen, da wäre ihm ein dis-
kreterer Treffpunkt lieber gewesen. Aber Gant blieb stur, 



und so saßen sie, neun Wochen nach dem Tod des Sena-
tors und, was zumindest für Koane und Varrick viel wich-
tiger war, sieben Wochen nachdem die FDA Krayoxx vom 
Markt genommen hatte, an einem kleinen Besprechungs-
tisch hinten in Koanes privatem Büro. 

Da er keinen Mandanten zu beeindrucken hatte und 
ihm seine Aufgabe nicht den geringsten Spaß machte, 
kam Koane gleich zur Sache. »Eine meiner Quellen 
meint, dass die Familie bereit sei, für fünf Millionen auf 
rechtliche Schritte zu verzichten.« 

Gant runzelte die Stirn, eine abrupte Grimasse, die 
aussah, als plagten ihn Hämorrhoiden. »Man kann über 
alles reden«, erwiderte er, ein Gemeinplatz, der gar nichts 
bedeutete. Natürlich war er aus Boise hergeflogen, um zu 
verhandeln. »Aber fünf bewegt sich eher am unteren Ende 
der Skala.« 

»Und was ist am oberen Ende?«, erkundigte sich Koa-
ne. 

»Meine Mandantin verfügt über begrenzte Mittel«, 
stellte Gant trübsinnig fest. »Wie Sie wissen, hat der Sena-
tor sein Leben lang im Dienst der Öffentlichkeit gestan-
den und viel dafür geopfert. Sein Nachlass beläuft sich 
nur auf eine halbe Million, das ist den Bedürfnissen der 
Familie nicht angemessen. Der Name Maxwell hat in 
Idaho einen guten Klang, und die Familie muss einen 
gewissen Lebensstil aufrechterhalten.« 

Erpressung war eigentlich Koanes Spezialität, und er 
fand es ganz amüsant, dass diesmal die Rollen vertauscht 
waren. Die Familie bestand aus der Witwe, einer sehr 
sympathischen, zurückhaltenden Dame von sechzig Jah-
ren, die einen eher bescheidenen Geschmack hatte, einer 
vierzigjährigen Tochter – mit einem Kinderarzt aus Boise 
verheiratet und bis über beide Ohren verschuldet –, einer 



fünfunddreißigjährigen Tochter – Lehrerin mit einem 
Jahresgehalt von einundvierzigtausend Dollar – und 
einem einunddreißigjährigen Sohn, der das eigentliche 
Problem war. Seit seinem fünfzehnten Lebensjahr kämpf-
te Kirk Maxwell jr. mit seiner Drogen- und Alkoholsucht, 
ohne großen Erfolg. Koane hatte seine Hausaufgaben 
gemacht und wusste mehr über die Familie als Gant. 

»Warum nennen Sie nicht einfach eine Zahl?«, meinte 
er. »Ich habe fünf gesagt, jetzt sind Sie an der Reihe.« 

»Ihrem Kunden entgehen täglich Einnahmen in Höhe 
von zwanzig Millionen, weil Krayoxx nicht mehr auf dem 
Markt ist.« Gant ließ es klingen, als hätte er sich auf raffi-
nierte Weise geheime Insiderinformationen verschafft. 

»Eher achtzehn, aber wir wollen nicht kleinlich sein.« 
»Zwanzig ist eine schöne runde Zahl.« 
Koane fixierte ihn über seine Lesebrille hinweg. Sein 

Kinn klappte herunter. Tatsächlich überraschte ihn in 
diesem Geschäft gar nichts mehr, und seine Verblüffung 
war auch jetzt nur gespielt. »Zwanzig Millionen Dollar?«, 
wiederholte er, scheinbar wie vor den Kopf geschlagen. 

Gant presste die Lippen zusammen und nickte. 
Koane hatte sich schnell wieder gefasst. »Nur damit wir 

uns nicht missverstehen: Senator Maxwell war dreißig 
Jahre lang in Washington und hat in dieser Zeit mindes-
tens drei Millionen von den großen Pharmakonzernen 
und den ihnen nahestehenden Wahlkampfkomitees be-
kommen, einen Großteil davon von Varrick und dessen 
Führungskräften. Daneben hat er etwa eine Million von 
Gruppierungen wie der Initiative zur Reform des Scha-
denersatzrechts erhalten, die Klagen wie der Ihren einen 
Riegel vorschieben wollen, ob sie nun berechtigt sind 
oder nicht. Weitere vier Millionen kamen von Ärzten, 
Krankenhäusern, Banken, Herstellern, Einzelhändlern 



und einer langen Liste von Initiativen, die überzogene 
Schadenersatzforderungen verhindern, die Klagemöglich-
keiten einschränken und überhaupt den Zugang zu den 
Gerichten wegen Körperverletzung mit oder ohne Todes-
folge erschweren wollen. Wenn es um Schadenersatz und 
Pharmakonzerne ging, war das Abstimmverhalten des 
lieben Verstorbenen eindeutig. Ich bezweifle, dass er da-
bei auf Ihre Unterstützung zählen konnte.« 

»Sporadisch.« Gant klang selbst nicht überzeugt. 
»Also, wir konnten keine Hinweise darauf finden, dass 

Sie oder Ihre Kanzlei seinen Wahlkampf je unterstützt 
hätten. Machen wir uns doch nichts vor, Sie standen auf 
der anderen Seite.« 

»Na und? Was hat das mit diesem Gespräch zu tun?« 
»Gar nichts.« 
»Und warum reden wir dann darüber? Wie jeder ande-

re Angehörige des Senats hat er hohe Spenden erhalten. 
Das war alles legal, und das Geld wurde immer für seine 
Wiederwahl verwendet. Sie wissen doch, wie es läuft, 
Mr. Koane.« 

»Allerdings. Er fällt also tot um, und daran soll jetzt 
Krayoxx schuld sein. Wissen Sie, dass er das Medikament 
abgesetzt hatte? Sein letztes Rezept ist vom Oktober ver-
gangenen Jahres, sieben Monate vor seinem Tod. Bei der 
Autopsie stellte sich heraus, dass er unter Herzinsuffi-
zienz mit Hyperämie und Gefäßverschluss litt, alles nicht 
durch Krayoxx verursacht. Vor Gericht gehen Sie damit 
sang- und klanglos unter.« 

»Das bezweifle ich, Mr. Koane. Sie haben mich nie vor 
Gericht erlebt.« 

»Stimmt.« Dafür hatte Koane gründlich recherchiert. 
Mehr als zwei Millionen Schadenersatz hatte Gant vor 
Gericht noch nie herausgeschlagen, und die waren da-



mals im Berufungsverfahren auf die Hälfte reduziert wor-
den. Seiner Steuererklärung nach hatte er im Vorjahr 
knapp vierhunderttausend brutto verdient. Peanuts im 
Vergleich zu den Millionen, die Koane einstrich. Gant 
zahlte monatlich fünftausend Dollar Unterhalt und elf-
tausend für ein mit hohen Hypotheken belastetes Haus 
am Golfplatz, das er sich gar nicht leisten konnte. Die 
Maxwell-Sache war seine Rettung. Koane kannte die ge-
nauen Bedingungen für sein Erfolgshonorar nicht, aber 
einer Quelle in Boise zufolge sollte Gant bei einem Ver-
gleich fünfundzwanzig Prozent und bei einem Geschwo-
renenurteil vierzig Prozent bekommen. 

Gant stützte sich auf die Ellbogen und beugte sich vor. 
»Wir wissen beide, dass es nicht um Haftung geht und im 
Grunde auch nicht um Schadenersatz. Der Knackpunkt 
ist, wie viel Varrick dafür zahlen will, dass es kein großes, 
skandalträchtiges Verfahren gibt. Wenn ich nämlich Klage 
einreiche, steht die FDA ganz schön unter Druck, nicht 
wahr, Mr. Koane?« 
 
Koane entschuldigte sich und verließ den Raum. Reuben 
Massey wartete in seinem Büro bei Varrick, Nicholas 
Walker saß mit am Tisch, beide waren über Telefonkonfe-
renz zugeschaltet. 

»Sie wollen zwanzig Millionen«, sagte Koane und war-
tete auf die Explosion. 

Aber Massey blieb gelassen. Er glaubte an seine Pro-
dukte und hatte soeben eine Sereen eingeworfen, die 
unternehmenseigene tägliche Glückspille. 

»Klasse, Koane«, erwiderte er ruhig. »Sie sind ja echt 
ein genialer Verhandler. In null Komma nichts von fünf 
auf zwanzig. Wir nehmen besser an, bevor wir bei vierzig 
landen. Was zum Teufel ist da los?« 



»Die Leute sind eben gierig. Sie wissen, dass wir mit 
dem Rücken zur Wand stehen. Der Mann hat offen zuge-
geben, dass es gar nicht um Haftung und Schadenersatz 
geht. Noch mehr negative Presse können wir uns nicht 
leisten, die Frage ist also, wie viel wir zu zahlen bereit 
sind, damit die Maxwell-Sache in der Versenkung ver-
schwindet. So einfach ist das.« 

»Ich dachte, Sie hätten aus zuverlässiger Quelle, dass 
die mit fünf Millionen zufrieden sind.« 

»Dachte ich auch.« 
»Das ist kein Prozess. Das ist Raubrittertum.« 
»Ja, ich fürchte, so ist es.« 
»Koane, hier spricht Nick Walker. Haben Sie ein 

Gegenangebot gemacht?« 
»Nein. Meine Vollmacht reicht nur bis fünf Millionen. 

Ohne Anweisung von Ihnen kann ich nicht höher ge-
hen.« 

Walker grinste. »Dann lassen Sie den Kerl schmoren. 
Gant zählt im Geiste schon die Millionen. Die Sorte ken-
ne ich, diese Leute sind berechenbar. Schicken Sie ihn mit 
leeren Händen zurück nach Idaho. Der wird nicht wissen, 
wie ihm geschieht, und die Familie wird wie vor den Kopf 
geschlagen sein. Sagen Sie ihm, Ihr Limit ist fünf Millio-
nen, und der CEO ist im Ausland. Behaupten Sie, Sie 
müssten das erst mit uns besprechen, und das würde ein 
paar Tage dauern. Aber warnen Sie ihn: Wenn er Klage 
einreicht, ist jedes Angebot vom Tisch.« 

»Wird er nicht«, sagte Koane. »Ich glaube, Sie haben 
recht. Der zählt schon die Millionen.« 

»Guter Plan«, sagte Massey, »trotzdem hätte ich die Sa-
che gern vom Tisch. Gehen Sie bis auf sieben, Koane, 
aber das ist das absolute Limit.« 
 



»Meine Vollmacht geht nur bis sieben Millionen. Mehr 
kann ich Ihnen heute nicht anbieten, und der CEO ist 
nicht zu erreichen. Ich glaube, er ist irgendwo in Asien 
unterwegs und sitzt vermutlich im Flugzeug.« 

»Von sieben bis zwanzig ist es ein weiter Weg«, erwi-
derte Gant stirnrunzelnd. 

»Zwanzig bekommen Sie auf keinen Fall. Ich habe mit 
dem Chefsyndikus gesprochen, der auch im Vorstand 
sitzt.« 

»Dann sehen wir uns vor Gericht.« Gant schloss den 
Reißverschluss seiner schmalen Aktenmappe, die er gar 
nicht gebraucht hatte. 

»Das ist eine lahme Drohung, Mr. Gant. Kein Ge-
schworenengericht wird Ihnen sieben Millionen Dollar 
für einen Tod zusprechen, der durch eine Herzkrankheit 
verursacht war, die mit unserem Medikament nicht das 
Geringste zu tun hatte. Und so wie wir unsere Verfahren 
führen, dauert es bis zur Verhandlung bestimmt noch 
drei Jahre. Das ist viel Zeit, um über sieben Millionen 
nachzudenken.« 

Gant erhob sich abrupt. »Danke für das Gespräch, 
Mr. Koane. Ich finde allein hinaus.« 

»Wenn Sie jetzt gehen, Mr. Gant, sind die sieben Mil-
lionen vom Tisch. Das heißt, Sie haben gar nichts.« 

Gant stutzte kurz, fasste sich aber gleich wieder. »Wir 
sehen uns vor Gericht«, sagte er schmallippig und verließ 
den Raum. 
 
Zwei Stunden später rief Gant von seinem Handy aus an. 
Offenbar hatten es sich die Maxwells noch einmal über-
legt und waren – natürlich auf Drängen ihres getreuen 
Anwalts – zur Besinnung gekommen. Letztendlich waren 
sieben Millionen doch ein schönes Sümmchen. Layton 



Koane ging alle strittigen Fragen Punkt für Punkt mit ihm 
durch, und Gant war mit allem zufrieden. 

Nach dem Telefonat informierte Koane Reuben Mas-
sey. 

»Ich bezweifle, dass er überhaupt mit der Familie gere-
det hat«, sagte Koane. »Ich glaube, er hat denen fünf Mil-
lionen versprochen, wollte es aber trotzdem mit zwanzig 
Millionen probieren und ist jetzt mit sieben hochzufrie-
den. Die werden ihn als Helden feiern.« 

»Und wir sind endlich mal seit Langem mit einem 
blauen Auge davongekommen«, stellte Massey fest. 
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Vor einem Bundesgericht reichte David Klage gegen 
ein zwielichtiges Bauunternehmen namens Cicero Pipe 
wegen einer langen Liste von arbeitsrechtlichen Verstößen 
ein. Es ging um eine große Kläranlage im Stadtteil South 
Side, für die die Beklagte einen Teilauftrag in Höhe von 
sechzig Millionen Dollar erhalten hatte. Kläger waren drei 
Arbeiter ohne Papiere aus Myanmar und zwei aus Mexi-
ko. Von den Verstößen waren zahlreiche weitere Beschäf-
tigte betroffen, aber die meisten wollten nicht vor Ge-
richt. Sie hatten zu viel Angst, um an die Öffentlichkeit zu 
gehen. 

Davids Recherchen zufolge hatte sich die Zoll- und 
Einwanderungsbehörde widerwillig auf einen Kompro-
miss mit dem Arbeitsministerium eingelassen. Der un-
erschütterliche Grundsatz des ungehinderten Zugangs 
zum Rechtswesen wog zumindest geringfügig schwerer als 
die Notwendigkeit, die Einwanderung zu regulieren. Da-
her befasste sich die Einwanderungsbehörde nicht mit 
Beschäftigten ohne Papiere, die das Wagnis eingingen, 
sich gegen kriminelle Arbeitgeber zur Wehr zu setzen, 
jedenfalls nicht, während das arbeitsrechtliche Verfahren 
lief. David erklärte das den Myanmaren immer wieder, 
bis sie, auch auf Drängen von Soe Khaing, schließlich den 
Mut fanden, Klage einzureichen. Viele Kollegen aus Me-
xiko und Guatemala hatten zu viel Angst, auch noch das 
wenige zu verlieren, das ihnen bezahlt wurde. Einer der 



Myanmaren schätzte die Zahl der Arbeiter, die schwarz 
für einen Wochenlohn von zweihundert Dollar in bar 
achtzig Stunden oder mehr arbeiteten, auf mindestens 
dreißig. 

Der potenzielle Schadenersatz war eindrucksvoll. Der 
Mindestlohn betrug 7,25 Dollar, und laut Bundesgesetz 
erhöhte sich dieser bei Überschreitung einer Wochen-
arbeitszeit von vierzig Stunden auf 10,87 Dollar. Bei 
achtzig Stunden standen jedem Arbeiter 724,80 Dollar 
pro Woche zu, also 524,80 Dollar mehr, als sie tatsäch-
lich erhielten. Obwohl sich genaue Daten nur schwer er-
mitteln ließen, ging David davon aus, dass Cicero Pipe 
seit mindestens dreißig Wochen mit diesem betrügeri-
schen System arbeitete. Das Gesetz sah Schadenersatz in 
doppelter Höhe des ausstehenden Lohns vor, sodass jeder 
seiner fünf Mandanten Anspruch auf rund einunddreißig-
tausend Dollar hatte. Außerdem musste die Beklagte bei 
einer Verurteilung die Gerichts- und Anwaltskosten über-
nehmen. 

Oscar erklärte sich widerwillig damit einverstanden, 
David Klage einreichen zu lassen. Wally war nicht aufzu-
finden. Er durchkämmte die Straßen auf der Suche nach 
Übergewichtigen. 

Drei Tage nach der Klageeinreichung drohte ein ano-
nymer Anrufer, David die Kehle durchzuschneiden, falls 
er die Klage nicht umgehend zurückziehe. David meldete 
den Anruf der Polizei. Oscar riet ihm, sich eine Hand-
feuerwaffe anzuschaffen und in der Aktentasche mitzu-
führen. David weigerte sich. Am nächsten Tag erhielt er 
einen anonymen Brief, in dem er und die namentlich 
erwähnten anderen Beteiligten – Oscar Finley, Wally Figg, 
ja sogar Rochelle Gibson – mit dem Tod bedroht wurden. 
 



Der Ganove marschierte mit flottem Schritt durch die 
Preston Avenue, als hätte er es eilig, nach Hause zu 
kommen. Selbst jetzt, um zwei Uhr früh, war die Juli-
nacht noch warm und schwül. Männlich, weiß, dreißig 
Jahre alt, ein eindrucksvolles Vorstrafenregister, aber 
nicht viel im Kopf. Über der Schulter trug er eine billige 
Sporttasche, die eine fest verschlossene Zweiliterflasche 
mit Benzin enthielt. Er schlug einen Haken nach rechts 
und huschte geduckt auf die schmale Veranda vor der 
Kanzlei. Im Gebäude und in dessen Umgebung war alles 
dunkel. Die Preston Avenue schlief, selbst im Massagesa-
lon war es ruhig geworden. 

Wäre AJ wach gewesen, hätte er vielleicht das leise Rüt-
teln am Türknopf gehört, als der Ganove vorsichtig prüf-
te, ob die Tür vielleicht vergessen worden war. Nein, es 
war abgeschlossen. AJ schlief in der Küche. Dafür war 
Oscar wach, der im Schlafanzug auf dem Sofa unter einer 
Decke lag und darüber nachdachte, wie glücklich er war, 
seit er zu Hause ausgezogen war. 

Der Ganove schlich am Haus entlang zu den Stufen 
am Ende der Veranda und huschte geduckt um das Ge-
bäude herum zur Hintertür. Dort wollte er einbrechen, 
um die primitive kleine Bombe im Haus zu zünden. Zwei 
Liter Benzin auf einem Holzboden mit Vorhängen und 
Büchern in Reichweite, das reichte, um das alte Gebäude 
bis auf die Grundmauern niederzubrennen, bevor die 
Feuerwehr eingreifen konnte. Er rüttelte an der Tür – auch 
sie war abgeschlossen – und hatte sie in kürzester Zeit mit 
einem Schraubenzieher aufgebrochen. Sie schwang auf, 
und er tat einen Schritt ins Haus. Es herrschte völlige 
Dunkelheit. 

Ein Hund knurrte, dann knallten zwei ohrenbetäu-
bende Schüsse. Der Ganove schrie auf und fiel über die 



Hintertreppe in ein ungepflegtes kleines Blumenbeet. Os-
car beugte sich über ihn. Ein kurzer Blick zeigte eine 
Wunde über dem rechten Knie. 

»Nicht! Bitte nicht!«, flehte der Ganove. 
Mit kühler Überlegung schoss Oscar ihn in das andere 

Bein. 
 
Zwei Stunden später saß Oscar, nun halbwegs angeklei-
det, am Tisch und unterhielt sich mit zwei Polizeibeam-
ten. Alle drei tranken Kaffee. Der Ganove wurde gerade 
im Krankenhaus operiert – Verletzungen an beiden Bei-
nen, aber keine Lebensgefahr. Er hieß Justin Bardall, und 
wenn er nicht mit Feuer spielte und angeschossen wurde, 
fuhr er einen Bulldozer für Cicero Pipe. 

»Dümmer geht’s wohl nicht«, sagte Oscar immer wie-
der. 

»Es war ja nicht geplant, dass er sich erwischen lässt«, 
meinte einer der Polizisten lachend. 

Im selben Augenblick klopften zwei Kriminalbeamte 
in Evanston an die Tür des Inhabers von Cicero Pipe. Es 
sollte ein langer Tag für ihn werden. 

Oscar erklärte, dass er sich gerade scheiden lasse und 
auf Wohnungssuche sei. Wenn er nicht im Hotel über-
nachte, schlafe er im Büro auf dem Sofa. »Das Haus ge-
hört mir seit einundzwanzig Jahren.« 

Einen der Beamten kannte er persönlich, den anderen 
vom Sehen. Keiner der beiden war wegen der Schüsse 
beunruhigt. Es handelte sich um einen eindeutigen Fall 
von Notwehr zur Verteidigung des Eigentums, wobei Os-
car in seiner Schilderung den unnötigen Schuss in das 
zweite Bein wohlweislich unterschlagen hatte. Neben der 
Zweiliterflasche Benzin enthielt die Sporttasche einen 
offenbar kerosingetränkten Streifen Baumwollstoff und 



mehrere Pappstreifen. Es handelte sich um eine Art Molo-
towcocktail, der nicht geworfen wurde. Die Beamten 
vermuteten, dass die Pappe als Anzünder gedacht war. Es 
war ein primitiver Brandstiftungsversuch, aber um ein 
Feuer zu legen, musste man kein Genie sein. 

Während sie sprachen, fuhr ein Übertragungswagen 
des Fernsehens vor der Kanzlei vor. Oscar band sich eine 
Krawatte um und trat vor die Kameras. 

Als David einige Stunden später bei der vierten Kanz-
leibesprechung davon erfuhr, war er erschüttert, weigerte 
sich aber nach wie vor, eine Waffe zu tragen. Da Rochelle 
in der Handtasche eine billige Pistole bei sich führte, wa-
ren drei der vier bewaffnet. 

Ständig gingen Anrufe von den Medien ein. Das Inte-
resse an der Story wuchs von Minute zu Minute. 

»Nicht vergessen«, bläute Wally seinen Kollegen ein, 
»wir sind eine Boutiquekanzlei, die auf Krayoxx-Fälle spe-
zialisiert ist. Hat das jeder kapiert?« 

»Ja, ja«, pflichtete Oscar bei. »Und was ist mit Arbeits-
gerichtsverfahren und myanmarischen Klägern?« 

»Das natürlich auch.« 
Die Besprechung endete, als ein Reporter an die Kanz-

leitür hämmerte. 
Es wurde schnell klar, dass bei Finley & Figg an diesem 

Tag keine anwaltliche Tätigkeit stattfinden würde. David 
und Oscar sprachen mit der Tribune und der Sun-Times. 
Immer mehr Einzelheiten wurden bekannt. Bardall war 
aus dem Operationssaal raus und durfte sein Zimmer 
nicht verlassen; außer mit seinem Anwalt sprach er mit 
niemandem. Der Eigentümer von Cicero Pipe und zwei 
seiner Bauleiter waren festgenommen und nur gegen Kau-
tion auf freien Fuß gesetzt worden. Generalunternehmer 
für das Kläranlagenprojekt war eine renommierte Firma 



aus Milwaukee, die eine schnelle und gründliche Unter-
suchung versprach. Die Baustelle wurde dichtgemacht. 
Kein Arbeiter ohne Papiere wagte sich auch nur in die 
Nähe. 

David verließ die Kanzlei schließlich noch vor Mittag 
und sagte Rochelle im Hinausgehen nur, er müsse zum 
Gericht. Er fuhr nach Hause, holte Helen ab, die von Tag 
zu Tag schwangerer aussah, und führte sie zum Essen aus. 
Dabei schilderte er die neuesten Ereignisse – die Mord-
drohungen, den vereitelten Brandanschlag, Oscars Ein-
greifen zum Schutz der Kanzlei und das zunehmende 
Interesse der Presse. Er spielte die Gefahr herunter und 
versicherte ihr, das FBI habe alles unter Kontrolle. 

»Machst du dir Sorgen?«, fragte sie. 
»Überhaupt nicht«, behauptete er, nicht gerade über-

zeugend. »Aber vielleicht steht morgen was darüber in der 
Zeitung.« 
 
Allerdings. Große Fotos von Oscar im Lokalteil der Tribu-
ne und Sun-Times. Die Begeisterung der Presse war ver-
ständlich, denn wie oft: kam es vor, dass ein Anwalt im 
fortgeschrittenen Alter, der in seinem Büro kampierte, 
einen Eindringling niederschoss, der sein Bürogebäude 
mit einem Molotowcocktail abfackeln wollte, weil die 
Kanzlei illegale Arbeiter in einem Arbeitsgerichtsverfah-
ren wegen Ausbeutung gegen einen Arbeitgeber vertrat, 
der vor Jahren durch Verbindungen zur organisierten 
Kriminalität aufgefallen war? Oscar wurde als furchtloser 
Prozessanwalt von der Chicagoer Southwest Side porträ-
tiert, der ganz nebenbei einer der leitenden Anwälte in 
der Sammelklage gegen Varrick Labs und deren furchtba-
res Medikament Krayoxx war. Die Tribune zeigte ein klei-
neres Foto von David sowie Schnappschüsse des Inhabers 



von Cicero Pipe und seiner Handlanger auf dem Weg ins 
Gefängnis. 

Das gesamte Alphabet trat auf den Plan – FBI, DOL 
(Arbeitsministerium), ICE (Einwanderung und Zoll), 
OSHA (Arbeitsschutz), DHS (Heimatschutz) und die für 
die Überwachung der Auftragsvergabe der öffentlichen 
Hand zuständige OFCCP –, und praktisch jede Behörde 
hatte den Journalisten etwas zu sagen. Die Bauarbeiten 
ruhten bereits den zweiten Tag, und der Generalunter-
nehmer war außer sich. Finley & Figg wurde erneut von 
Journalisten, Ermittlern, potenziellen Krayoxx-
Mandanten und einer bunt gemischten Laufkundschaft 
belagert, die deutlich zugenommen hatte. Oscar, Wally 
und Rochelle hielten ihre Waffen griffbereit. David da-
gegen beharrte auf seiner glückseligen Naivität. 

Zwei Wochen später verließ Justin Bardall das Kran-
kenhaus in einem Rollstuhl. Gegen ihn, seinen Chef und 
eine dritte Person war wegen zahlreicher Tatvorwürfe An-
klage beim Bundesgericht erhoben worden. Sein linkes 
Schienbein war zerschmettert und würde noch mehrfach 
operiert werden müssen, aber langfristig gingen die Ärzte 
von einer vollständigen Genesung aus. Er hatte seine An-
wälte, seinen Chef und die Polizei darauf hingewiesen, 
dass der Schuss auf sein linkes Bein unnötig gewesen war, 
da er durch die vorherige Verwundung bereits außer Ge-
fecht gesetzt war, fand aber wenig Mitgefühl. 

»Seien Sie froh, dass er Ihnen nicht das Gehirn wegge-
pustet hat«, sagte ein Detective und gab damit die allge-
meine Meinung wieder. 
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Endlich löste Jerry Alisandros eines seiner Verspre-
chen ein. Er sei mit der Organisation der Vergleichsver-
handlungen sehr beschäftigt und habe, wie Wally von 
einem seiner angestellten Anwälte erfuhr, einfach keine 
Zeit für Telefonate mit den Dutzenden von Anwälten, mit 
denen er jongliere. Aber in der dritten Augustwoche 
schickte er endlich die Gutachter. 

Der Name des Sachverständigenbüros war bedeutungs-
los – Allied Diagnostic Group oder besser ADG. Soweit 
Wally feststellen konnte, handelte es sich dabei um ein 
medizinisches Team aus Atlanta, dessen einzige Aufgabe 
es war, landauf, landab Menschen zu untersuchen, die 
unbedingt von Alisandros’ letzter Sammelklagenoffensive 
profitieren wollten. Auf Anweisung mietete Wally ein-
hundertfünfundachtzig Quadratmeter in einem herunter-
gekommenen Einkaufszentrum, die früher einem Dis-
counter für Tierbedarf gehört hatten. Er ließ von einem 
Bauunternehmer Wände einziehen und Türen anbringen 
und engagierte eine Reinigungsfirma, die alles auf Hoch-
glanz brachte. Die Fenster zur Straßenseite waren mit 
Packpapier verhängt, Schilder gab es nicht. Er mietete ein 
paar billige Stühle, Tische und einen Schreibtisch, instal-
lierte ein Telefon und einen Kopierer. Alle Rechnungen 
leitete Wally an einen Sachbearbeiter in Alisandros’ Kanz-
lei weiter, dessen einzige Aufgabe darin bestand, über die 
Ausgaben für den Krayoxx-Prozess Buch zu führen. 



Als die Räumlichkeiten fertig waren, zog die ADG ein 
und ging an die Arbeit. Das Team bestand aus drei medi-
zinischtechnischen Assistentinnen in blauer OP-
Kleidung. Jede von ihnen war mit einem Stethoskop aus-
gerüstet. Sie wirkten so offiziell, dass selbst Wally sie zu-
nächst für hoch qualifiziert hielt. Das waren sie zwar 
nicht, dafür hatten sie Tausende potenzieller Kläger 
untersucht. Ihr Leiter war Dr. Borsow, ein russischer Kar-
diologe, der viel Geld mit der Diagnose von Patienten/ 
Mandanten für Jerry Alisandros und ein Dutzend andere 
Prozessanwälte im Land verdiente. Dr. Borsow kannte 
kaum Fettleibige ohne ernsthafte Gesundheitsprobleme, 
die dem gerade aktuellen Sammelklagenmedikament zu-
geschrieben werden konnten. In der Verhandlung trat er 
nie als Sachverständiger auf- dafür war sein Akzent zu 
stark und seine Qualifikation zu schlecht –, aber im 
Untersuchungszimmer war er sein Gewicht in Gold wert. 

David, der nun de facto für alle mittlerweile vierhun-
dertdreißig Fälle ohne Todesfolge zuständig war, und 
Wally, der die Krayoxx-Mandanten aufgetrieben hatte, 
waren zugegen, als die ADG mit der Fließbandarbeit be-
gann. Punkt acht Uhr trafen drei Mandanten ein, die von 
Wally und einer hübschen medizinisch-technischen Assis-
tentin in OP-Kleidung und weißen Krankenhaus-Clogs 
aus Gummi mit Kaffee empfangen wurden. Der Papier-
kram dauerte zehn Minuten; dabei sollte in erster Linie 
sichergestellt werden, dass die Mandanten Krayoxx tat-
sächlich länger als sechs Monate eingenommen hatten. 
Der erste Mandant wurde in ein zweites Zimmer geführt, 
wo zwei weitere MTA warteten und alles für eine Echo-
kardiografie vorbereitet war. Eine erklärte die Untersu-
chung – »Wir machen nur ein digitales Bild von Ihrem 
Herzen« –, während die andere dem Patienten auf ein 



eigens verstärktes Spezialkrankenbett half, das die ADG 
zusammen mit den Untersuchungsgeräten von einem Ort 
zum anderen karrte. Während die Brust des Patienten mit 
Ultraschall abgetastet wurde, kam Dr. Borsow herein und 
nickte ihm kurz zu. Im Umgang mit Kranken hatte Bor-
sow kein gutes Händchen, aber er hatte ja auch keine ech-
ten Patienten. Über der linken Tasche seines wadenlan-
gen Ärztekittels prangte sein Name, das eigene Stetho-
skop verlieh ihm die gebührende Würde, und seine Worte 
klangen durch den Akzent besonders gewichtig. Er warf 
einen Blick auf den Bildschirm, runzelte die Stirn, weil er 
das immer tat, und verließ den Raum. 

Die Kampagne gegen Krayoxx beruhte auf Untersu-
chungen, die angeblich nachwiesen, dass das Medika-
ment den Mitralklappenring schwächte, sodass die Mi-
tralklappe nicht mehr richtig schloss und Blut in den 
Herzvorhof zurückfloss. Durch die Echokardiografie 
konnte eine solche Mitralinsuffizienz festgestellt werden; 
eine Verminderung der Pumpleistung um dreißig Prozent 
war für die Anwälte ein Geschenk des Himmels. 
Dr. Borsow sah sich die Kurven sofort an, in der Hoff-
nung, noch mehr defekte Mitralklappen zu finden. 

Jede Untersuchung dauerte zwanzig Minuten, das wa-
ren drei pro Stunde, etwa fünfundzwanzig pro Tag, sechs 
Tage pro Woche. Wally hatte die Räumlichkeiten für 
einen Monat gemietet. Die ADG belastete das Prozess-
konto, das bei Zell & Potter für Finley & Figg geführt 
wurde, pro Untersuchung mit tausend Dollar, wobei die 
Rechnungen an Jerry Alisandros in Florida gingen. 

Die vorherigen Stationen der ADG und Dr. Borsows 
waren Charleston und Buffalo gewesen. Von Chicago aus 
sollte es nach Memphis und Littie Rock gehen. Ein ande-
res ADG-Team mit einem serbischen Arzt, der die Bilder 



interpretierte, deckte die Westküste ab. Ein drittes war in 
Texas auf der Jagd nach Gold. Das Krayoxx-Netz von Zell 
& Potter umfasste vierzig Bundesstaaten, fünfundsiebzig 
Anwälte und fast achtzigtausend Mandanten. 
 
Um dem Chaos in seinem Büro zu entgehen, trieb sich 
David im Einkaufszentrum herum und unterhielt sich 
mit seinen Mandanten, von denen er bisher keinen per-
sönlich kannte. Im Allgemeinen waren sie froh, da zu 
sein, machten sich Sorgen wegen der möglicherweise 
durch das Medikament verursachten Herzschäden und 
hofften, irgendwie wieder gesund zu werden. Sie waren 
übergewichtig und völlig außer Form, aber recht nett. 
Schwarz, weiß, jung, männlich, weiblich – Fettleibigkeit 
und überhöhte Cholesterinwerte machten keinen Unter-
schied. Alle Mandanten, mit denen er redete, waren von 
dem Medikament und seiner Wirkung begeistert gewesen; 
jetzt suchten sie verzweifelt nach Ersatz. Allmählich kam 
er auch mit den MTA der ADG ins Gespräch und erfuhr 
mehr über ihre Arbeit, obwohl sie sich sehr bedeckt hiel-
ten. Dr. Borsow wechselte kaum ein Wort mit ihm. 

Nach den ersten drei Tagen wurde David klar, dass die 
Untersuchungen nicht so verliefen, wie das ADG-Team 
sich das vorgestellt hatte. Die 1000-Dollar-Tests ergaben 
kaum Hinweise auf Mitralinsuffizienz, höchstens ein paar 
Fälle mit Potenzial. 

Am vierten Tag fiel die Klimaanlage aus, und die von 
Wally angemieteten Räume verwandelten sich in eine 
Sauna. Es war August, über dreißig Grad warm, und als 
der Vermieter nicht auf Anrufe reagierte, drohten die 
ADG-Leute mit der Abreise. Wally schleppte Ventilatoren 
und Eiscreme an und flehte sie an, die Untersuchungen 
abzuschließen. Die Arbeit ging weiter, aus zwanzig Minu-



ten für jede Untersuchung wurden fünfzehn, dann zehn, 
während Borsow draußen auf dem Gehweg Zigaretten 
paffte und kaum mehr als einen flüchtigen Blick auf die 
Bilder warf. 
 
Richter Seawright setzte die Anhörung auf den 10. August 
an, den letztmöglichen Termin vor den allgemeinen Ge-
richtsferien. Es gab keine offenen Anträge, keine drohen-
den Konflikte, die Beweisaufnahme war erstaunlich glatt 
verlaufen. Varrick Labs hatte bisher mit ungewöhnlicher 
Bereitwilligkeit Unterlagen vorgelegt und Zeugen und 
Sachverständige benannt. Nadine Karros hatte nur eine 
Handvoll harmloser Anträge gestellt, die der Richter um-
gehend ablehnte. Die Anwälte von Zell & Potter, die die 
Klägerin vertraten, hatten sich bei ihren Anträgen ihrer-
seits als sehr effizient erwiesen. 

Seawright verfolgte die Gerüchte über einen Vergleich. 
Seine Mitarbeiter durchforsteten die Finanzpresse und 
überwachten die seriösen Blogs. Varrick Labs hatte sich 
offiziell nicht zu einem Vergleich geäußert, verstand sich 
aber offensichtlich darauf, Informationen durchsickern 
zu lassen. Der Aktienkurs war auf 24,50 Dollar abge-
stürzt, doch die Gerüchte über einen Vergleich auf breiter 
Front trieben ihn dann zurück auf dreißig. 

Als die Vertreter beider Seiten saßen, nahm Seawright 
seinen Platz am Richtertisch ein und begrüßte die Anwe-
senden. Er entschuldige sich für den Termin im August – 
»für viel beschäftigte Menschen der schwierigste Monat im 
Jahr« –, halte es aber für wichtig, dass sich beide Seiten zu-
sammensetzten, bevor sich die Beteiligten in alle Winde 
zerstreuten. In aller Eile ging er seine Checkliste für die Be-
weisaufnahme durch, um festzustellen, ob alle ihre Haus-
aufgaben gemacht hatten. Es gab keine Beanstandungen. 



Jerry Alisandros und Nadine Karros waren so höflich 
zueinander, dass es schon fast lächerlich war. Wally saß 
rechts von Alisandros, offenbar als Unterstützung, falls es 
im Gerichtssaal hart auf hart gehen sollte. Hinter ihm 
hatten David und Oscar unter den Anwälten von Zell & 
Potter Platz genommen. Seit er durch die Schießerei öf-
fentlich bekannt geworden war, ging Oscar mehr unter 
die Leute und genoss die Aufmerksamkeit. Er lächelte und 
fühlte sich bereits als Junggeselle. 

Richter Seawright war schon beim nächsten Thema. 
»Ich höre immer wieder Gerüchte über einen Vergleich, 
einen Gesamtvergleich, wie man das heute nennt. Ich 
habe keine Ahnung, was da vor sich geht. Angesichts der 
schnellen Vorarbeit würde ich nun einen Verhandlungs-
termin ansetzen. Falls aber ein Vergleich ansteht, halte ich 
das für sinnlos. Können Sie mir mehr dazu sagen, Ms. 
Karros?« 

Die Blicke der Anwesenden hingen an ihr, als sie auf-
stand und mit ein paar anmutigen Schritten an den Rich-
tertisch trat. »Euer Ehren, wie Sie sicher wissen, hat Var-
rick Labs Erfahrung mit komplexen Gerichtsverfahren. 
Das Unternehmen hat seine eigene Methode zum Um-
gang mit Vergleichen, die zahlreiche Kläger betreffen. Ich 
bin nicht bevollmächtigt, in der Sache Klopeck Verhand-
lungen aufzunehmen, und wurde von meiner Mandantin 
auch nicht autorisiert, öffentliche Erklärungen zu einem 
Vergleich abzugeben. Was mich angeht, bereiten wir uns 
auf eine Verhandlung vor.« 

»Sind Sie damit zufrieden, Mr. Alisandros?« 
Sie tauschten die Plätze vor dem Richtertisch, und Ali-

sandros grinste schleimig. »Wir auch, Euer Ehren, wir be-
reiten uns in dieser Sache ebenfalls auf eine Verhandlung 
vor. Allerdings muss ich sagen, dass ich als Mitglied des 



Prozessausschusses der Kläger mehrfach inoffizielle Ge-
spräche mit dem Unternehmen über einen eventuellen 
Gesamtvergleich geführt habe, die sich allerdings noch im 
Anfangsstadium befinden. Ich nehme an, dass Ms. Karros 
über diese Gespräche informiert ist, aber, wie sie selbst 
sagt, nicht darüber sprechen darf. Da ich kein Vertreter 
von Varrick bin, gelten diese Einschränkungen für mich 
nicht. Das Unternehmen hat mich auch nicht um Still-
schweigen gebeten. Außerdem gehe ich davon aus, dass 
Ms. Karros nicht beteiligt sein wird, wenn es zu offiziellen 
Verhandlungen kommt. Ich weiß aus Erfahrung, dass Var-
rick so etwas intern erledigt.« 

»Rechnen Sie mit offiziellen Verhandlungen?«, fragte 
Seawright. 

Eine lange Pause trat ein, und die meisten Anwesenden 
warteten gespannt. Nadine Karros brachte es fertig, neu-
gierig zu wirken, obwohl sie genau wusste, was Sache 
war. Im Gegensatz zu allen anderen im Saal. Wallys Herz 
raste, seit die Worte »offizielle Verhandlungen« gefallen 
waren. 

Alisandros trat von einem Fuß auf den anderen. »Bevor 
mich jemand darauf festnagelt, bleibe ich lieber auf der 
sicheren Seite: Ich weiß es nicht.« 

»Sie und Ms. Karros können mir also keine weiteren 
Hinweise zum Thema Vergleich liefern?« Aus Seawrights 
Worten war eine leichte Verärgerung herauszuhören. 

Beide Anwälte schüttelten den Kopf. Nadine Karros 
wusste genau, dass es keinen Vergleich geben würde. Ali-
sandros war sich fast sicher, dass es dazu kommen würde. 
Allerdings konnte keiner die Karten auf den Tisch legen. 
Tatsächlich hatte der Richter moralisch gesehen auch kei-
nen Anspruch darauf, mehr über die Strategien außerhalb 
des Gerichts zu erfahren. Seine Aufgabe war es, ein faires 



Verfahren sicherzustellen, nicht Vergleichsverhandlungen 
zu überwachen. 

Alisandros ging zu seinem Platz zurück, und Seawright 
wechselte das Thema. »Den ersten mündlichen Verhand-
lungstermin habe ich für Montag, den 17. Oktober, ange-
setzt. Ich gehe davon aus, dass wir das Verfahren dann 
innerhalb von zwei Wochen abschließen können.« 

Wie auf Kommando blickten sämtliche Anwälte stirn-
runzelnd in ihre Terminkalender. 

»Falls Ihnen das Datum nicht passt, haben Sie hoffent-
lich gute Gründe«, sagte der Richter. »Mr. Alisandros?« 

Alisandros erhob sich zögernd, mit einem kleinen le-
dernen Terminkalender in der Hand. »Das würde bedeu-
ten, dass die Hauptverhandlung zehn Monate nach Kla-
geeinreichung stattfindet. Das ist ziemlich kurzfristig, fin-
den Sie nicht?« 

»Und ob, Mr. Alisandros. Mein Durchschnitt liegt bei 
elf Monaten. Ich halte nichts davon, Verfahren auf die 
lange Bank zu schieben. Gibt’s irgendwelche Terminkon-
flikte?« 

»Nein, Euer Ehren, ich hoffe nur, die Vorbereitungszeit 
reicht aus. Das ist alles.« 

»Blödsinn! Die Beweisaufnahme ist so gut wie abge-
schlossen. Sie haben Ihre Sachverständigen. Die Beklagte 
hat ihre Sachverständigen. Anwälte haben beide Seiten 
mehr als genug. Bis zum 17. Oktober sind es noch acht-
undsechzig Tage. Für einen Prozessanwalt von Ihrem Ruf, 
Mr. Alisandros, dürfte das ein Kinderspiel sein.« 

Wally hielt alles für eine große Show. Er war davon 
überzeugt, dass diese Sache und alle anderen innerhalb 
eines Monats gütlich beigelegt werden würden. 

»Was ist mit der Beklagtenvertretung, Ms. Karros?«, er-
kundigte sich Seawright. 



»Bei uns gibt es Terminkonflikte«, erwiderte sie, »aber 
das regeln wir.« 

»Sehr schön. Dann wird in der Sache Klopeck gegen 
Varrick Labs als Termin vor dem Geschworenengericht 
der 17. Oktober bestimmt. Solange keine größeren Katas-
trophen eintreten, wird es keinen Aufschub und keine 
Vertagung geben, Sie brauchen also gar nicht erst zu fra-
gen.« Er klopfte mit dem Hammer auf den Richtertisch. 
»Die Sitzung ist geschlossen.« 
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Die Nachricht von dem Verhandlungstermin ging 
durch die Finanzpresse und verbreitete sich wie ein Lauf-
feuer im Internet. Es gab verschiedene Versionen der Ge-
schichte, aber generell klang es, als müsste sich Varrick 
vor einem Bundesgericht für seine zahlreichen Sünden 
verantworten. Reuben Massey war es egal, welche Version 
in Umlauf war und was die Öffentlichkeit gerade dachte. 
Die Sammelklagenanwälte mussten natürlich so tun, als 
hätten sie sein Unternehmen gründlich eingeschüchtert. 
Er wusste, wie Prozessanwälte tickten. 

Drei Tage nach der Anhörung in Chicago rief Nicholas 
Walker Jerry Alisandros an und schlug ein geheimes Tref-
fen zwischen dem Unternehmen und den wichtigsten mit 
Krayoxx befassten Kanzleien vor. Das Treffen sollte den 
Weg für offizielle Verhandlungen bereiten. Alisandros war 
Feuer und Flamme und gelobte feierlich Stillschweigen. 
Walker, der sich seit mehr als zwanzig Jahren mit Pro-
zessanwälten herumschlug, wusste, dass die Begegnung 
kein Geheimnis bleiben würde, weil mindestens einer der 
Anwälte, wenn nicht mehrere, der Presse einen Tipp ge-
ben würde. 

Am nächsten Tag verkündete ein Einschub im Wall 
Street Journal, dass Cymbol, der wichtigste Versicherer von 
Varrick, angewiesen worden sei, den Sicherungsfonds des 
Unternehmens flüssigzumachen. Unter Berufung auf eine 
anonyme Quelle spekulierte das Blatt, der einzige Grund 



dafür könne ein Vergleich im »Krayoxx-Skandal« sein. 
Weitere Lecks folgten, und bald feierten die Blogger einen 
erneuten Sieg der Verbraucher. 

Da jeder Prozessanwalt, der sein Geld wert war, einen 
eigenen Jet besaß, war der Ort kein Problem. Nicholas 
Walker reservierte in New York, das im August wie ausge-
storben war, einen großen Konferenzraum im neunund-
dreißigsten Stock eines halb leeren Hotels in Midtown. 
Viele Prozessanwälte waren vor der Hitze geflohen, aber 
alle kamen der Einladung nach. Ein großer Vergleich war 
viel wichtiger als ein paar Tage Ferien. Als sie sich acht 
Tage nachdem Richter Seawright den ersten Verhand-
lungstermin festgelegt hatte, versammelten, waren neben 
dem sechsköpfigen Prozessausschuss dreißig Prozessan-
wälte vertreten, von denen jeder Tausende von Krayoxx-
Fällen mitbrachte. So unbedeutende Geschöpfe wie Wally 
Figg wussten noch nicht einmal von der Besprechung. 

Breitschultrige junge Männer in dunklen Anzügen be-
wachten die Tür zum Konferenzzimmer und kontrollierten 
die Ausweise. Nach einem kurzen Frühstück begrüßte Ni-
cholas Walker die Anwesenden am ersten Morgen, als wä-
ren alle Handelsvertreter derselben Firma. Er machte sogar 
einen Witz und erntete ein paar Lacher, aber die Spannung 
direkt unter der Oberfläche war spürbar. Ein Geldregen 
stand unmittelbar bevor, und die Anwälte im Raum waren 
alte Haudegen, die keinen Konflikt scheuten. 

Bis dato gab es elfhundert Todesfälle. Besser gesagt, 
elfhundert Fälle, in denen die Hinterbliebenen Krayoxx 
für den Tod verantwortlich machten. Der medizinische 
Nachweis war keineswegs überzeugend erbracht, aber die 
Fakten würden einem Geschworenengericht zumindest 
zu denken geben. Nicholas Walker und Judy Beck spra-
chen die grundlegende Frage der Haftung wie geplant gar 



nicht an. Wie die Meute auf der anderen Seite des Tisches 
schienen sie davon auszugehen, dass das Medikament für 
elfhundert Todesfälle und Tausende andere, weniger 
schwere Fälle verantwortlich war. 

Nachdem die Formalitäten erledigt waren, eröffnete 
Walker die Gespräche mit der Erklärung, Varrick wolle 
den Wert der einzelnen Todesfälle beziffern. Sobald da-
rüber Einigung erzielt sei, könne man sich mit den ande-
ren Fällen befassen. 

Wally hatte mit seiner geliebten DeeAnna, die im Biki-
ni einfach umwerfend aussah, ein Ferienhäuschen eine 
Straße vom Lake Michigan entfernt gemietet und gerade 
einen Teller Nudelsalat gegessen, als sein Handy klingel-
te. Er sah die Nummer und griff hektisch nach dem Gerät. 
»Jerry, was gibt’s?« 

DeeAnna, die sich oben ohne neben ihm im Liegestuhl 
sonnte, spitzte die Ohren. Sie wusste, dass ein Anruf von 
Alisandros aufregende Neuigkeiten bringen konnte. 

Alisandros erklärte, er sei nach zwei Tagen in New 
York wieder in Florida, habe bei einem geheimen Treffen 
mit Varrick auf den Busch geklopft, eine harte Nuss, nur 
die Todesfälle, Sie verstehen, aber trotzdem echte Fort-
schritte, kein Deal, kein Handschlag und schon gar nichts 
Schriftliches, sieht aber trotzdem so aus, als wäre jeder 
Todesfall um die zwei Millionen wert. 

Wally gab aufmunternde Laute von sich, während er 
immer wieder DeeAnna zulächelte, die dichter an ihn 
herangerückt war. »Das klingt ja erfreulich, Jerry, gute 
Arbeit. Wir sprechen uns nächste Woche.« 

»Was ist?«, gurrte sie, nachdem er aufgelegt hatte. 
»Eigentlich gar nichts. Nur ein Update von Alisandros. 

Varrick hat jede Menge Anträge gestellt, die soll ich mir 
ansehen.« 



»Kein Vergleich?« 
»Nein.« 
Sie konnte von gar nichts anderem mehr reden. Das 

war seine eigene Schuld, weil er den Mund nicht hatte 
halten können, aber sie war von dem Vergleich wie beses-
sen. Sie hatte nicht einmal genug Verstand, um das zu 
überspielen. Nein, sie wollte jede Einzelheit wissen. 

Sie wollte Geld, und das bereitete Wally Sorgen. Er 
arbeitete bereits an einer Rückzugsstrategie, nach der Me-
thode seines neuen Vorbilds Oscar. Weg mit den Frauen, 
bevor das Geld kam. 

Sechzehn Millionen Dollar. Davon würden siebzehn 
Prozent in die Kassen von Finley & Figg fließen, insge-
samt 2,7 Millionen Dollar, von denen Wally fünfzig Pro-
zent zustanden. Er war Millionär. 

Er kletterte auf eine Luftmatratze und ließ sich mit ge-
schlossenen Augen durch den Pool treiben. Es fiel ihm 
schwer, ein Grinsen zu unterdrücken. Bald war DeeAnna 
an seiner Seite, driftete, immer noch oben ohne, im Was-
ser und berührte ihn von Zeit zu Zeit, um sich zu verge-
wissern, dass er sie noch brauchte. Sie waren mittlerweile 
seit Monaten zusammen, und allmählich fing Wally an, 
sich zu langweilen. Es fiel ihm nicht mehr so leicht, 
ihrem ständigen Hunger nach Sex gerecht zu werden. 
Immerhin war er sechsundvierzig, zehn Jahre älter als 
DeeAnna, wobei ihr tatsächliches Geburtsdatum flexibel 
war. Auf Tag und Monat hatten sie sich geeinigt, aber das 
Jahr verschob sich immer weiter nach hinten. Er war mü-
de und brauchte eine Pause, außerdem beunruhigte ihn 
ihr Interesse an seinem Krayoxx- Honorar. 

Es war in seinem eigenen Interesse, sie jetzt loszuwer-
den, die Trennungsroutine durchzuspielen, die er so gut 
kannte, und sie von seinem Leben und dem Geld fernzu-



halten. Das würde gar nicht so leicht werden und brauch-
te Zeit. Diese Strategie empfahl sich auch für Oscar. Paula 
Finley hatte nämlich einen nervigen Anwalt namens 
Stamm engagiert, der sich kämpferisch gab. Bei ihrem 
ersten Telefongespräch hatte Stamm seiner Überraschung 
darüber Ausdruck verliehen, dass Oscar mit seiner Kanz-
lei so wenig verdiene, und angedeutet, das Geld sei ir-
gendwo versteckt. Er hatte versucht, das zwielichtige Ter-
rain der Barhonorare zu sondieren, jedoch bei Wally, der 
sich damit gut auskannte, auf Granit gebissen. Stamm 
war auch auf den Krayoxx-Prozess zu sprechen gekom-
men, aber Wally hatte standhaft geleugnet, dass Oscar 
damit etwas zu tun hatte. 

»Kommt mir verdächtig vor, dass sich Mr. Finley nach 
dreißig Jahren Ehe mit dem Auto und seiner Kleidung 
zufriedengibt«, hatte Stamm gesagt. 

»Keineswegs«, hatte Wally gekontert. »Wenn man Ihre 
Mandantin Paula Finley kennt, ist das nur allzu verständ-
lich.« Sie hatten sich eine Weile beharkt, wie Scheidungs-
anwälte das so tun, und dann verabredet, sich zu einem 
späteren Zeitpunkt noch einmal zu unterhalten. 

Sosehr Wally darauf brannte, das Geld in die Finger zu 
bekommen – er beschloss, die Bareingänge um ein paar 
Monate hinauszuschieben. Den Papierkram würde er so-
fort oder in den nächsten Wochen erledigen, sich vor Ge-
richt bedeckt halten und dann die Frauen loswerden. 
 
Von einem Sommerloch war im August nicht viel zu 
merken. Am 22. August brachte Helen Zinc ein 3,6 Kilo-
gramm schweres Mädchen namens Emma zur Welt, und 
ein paar Tage lang benahmen sich ihre Eltern, als hätten 
sie das erste Baby in der Geschichte produziert. Mutter 
und Kind waren wohlauf, und als sie nach Hause kamen, 



wurden sie von allen vier Großeltern und zwei Dutzend 
Freunden erwartet. David nahm sich eine Woche frei und 
verbrachte praktisch die gesamte Zeit in dem kleinen ro-
safarbenen Kinderzimmer. 

Dass er wieder in Aktion trat, war einer engagierten 
Bundesrichterin zu verdanken, die offenkundig nichts 
von Ferien hielt und angeblich neunzig Stunden pro Wo-
che arbeitete. Sie hieß Sally Archer und trug den passen-
den Spitznamen »die schnelle Sal«. Sie war jung und 
forsch, hochintelligent und presste ihre Mitarbeiter aus 
wie Zitronen. Die schnelle Sal entschied, ohne lange zu 
fackeln, und hätte jedes Verfahren am liebsten schon am 
Tag nach der Klageeinreichung abgeschlossen. Davids 
Arbeitsgerichtsprozess war Sally Archer übertragen wor-
den, die aus ihrer Meinung über Cicero Pipe und die 
zwielichtigen Methoden des Unternehmens kein Hehl 
machte. 

Der Generalunternehmer, der unter dem Druck mehre-
rer Bundesbehörden stand und den die schnelle Sal eben-
falls ins Visier genommen hatte, teilte seinem Subunter-
nehmer Cicero Pipe mit, er soll gefälligst seine undurch-
sichtigen Beschäftigungsverhältnisse klären und seinen 
Anteil am Bau der Kläranlage fertigstellen. Die Klärung 
der strafrechtlich relevanten Vorwürfe gegen Justin Bar-
dall, den verhinderten Brandstifter, würde Monate dau-
ern, aber der Rechtsstreit um die Lohnzahlungen ließ sich 
sehr schnell beilegen. 

Sechs Monate nachdem er Klage eingereicht hatte, er-
zielte David einen Vergleich, an den er selbst kaum ge-
glaubt hatte. Cicero Pipe erklärte sich bereit, jedem seiner 
Mandanten einen Pauschalbetrag von dreißigtausend 
Dollar zu zahlen. Daneben würde das Unternehmen 
fünfundzwanzigtausend Dollar an drei weitere Arbeiter 



ohne Papiere aus Mexiko und Guatemala zahlen, die für 
mindestens achtzig Stunden Arbeit zweihundert Dollar 
pro Woche bekommen hatten. 

Wegen des großen Interesses der Öffentlichkeit, zu 
dem Oscars entschlossene Verteidigung seines Eigentums 
und die darauf folgende Verhaftung des betuchten Inha-
bers von Cicero Pipe nicht unwesentlich beigetragen hat-
ten, saßen auch einige Reporter im Gerichtssaal. Richterin 
Archer begann mit einer Zusammenfassung des Verfah-
rens, wobei sie die Praktiken bei Cicero Pipe für die Pres-
se als Sklaventreiberei bezeichnete. Sie ließ kein gutes 
Haar an dem Unternehmen, kanzelte dessen Anwälte ab, 
die David recht sympathisch fand, und erging sich dreißig 
Minuten lang in einem Rundumschlag, den die Journalis-
ten fleißig mitschrieben. 

»Mr. Zinc, sind Sie mit dem Vergleich zufrieden?«, frag-
te sie. Die Vereinbarung war schriftlich getroffen worden. 
Das lag bereits eine Woche zurück, und es waren nur 
noch die Anwaltshonorare offen. 

»Ja, Euer Ehren«, erwiderte David leise. 
Die drei Anwälte von Cicero Pipe zogen die Köpfe ein 

und wagten es kaum, den Blick zu heben. 
»Sie haben einen Antrag auf Übernahme der Anwalts-

kosten gestellt«, sagte die schnelle Sal mit einem Blick auf 
die Papiere vor sich. »Achtundfünfzig Stunden. Wenn 
man bedenkt, was Sie für diese Leute erreicht haben, ha-
ben Sie Ihre Zeit gut genutzt.« 

»Danke, Euer Ehren«, erwiderte David, der an seinem 
Tisch stand. 

»Wie hoch ist Ihr Stundenhonorar, Mr. Zinc?« 
»Ich habe mit dieser Frage gerechnet, Euer Ehren, aber 

ich habe eigentlich kein Stundenhonorar. Meine Man-
danten können sich das nicht leisten.« 



Die Richterin nickte. »Haben Sie im vergangenen Jahr 
irgendwann Stundenhonorare in Rechnung gestellt?« 

»Und ob. Bis Dezember war ich bei Rogan Rothberg 
angestellt.« 

Die Richterin lachte ins Mikrofon. »Dann kennen Sie 
sich mit Stundenhonoraren aus. Was war Ihre Arbeit da-
mals wert, Mr. Zinc?« 

David trat unbehaglich von einem Fuß auf den ande-
ren und zuckte die Achseln. »Als ich das letzte Mal nach 
Zeit bezahlt wurde, wurden dem Mandanten fünfhundert 
Dollar pro Stunde in Rechnung gestellt.« 

»Dann sind Sie fünfhundert Dollar pro Stunde wert.« 
Die schnelle Sal kritzelte ein paar Sekunden vor sich hin. 
»Das runden wir auf dreißigtausend Dollar auf. Irgend-
welche Einwände, Mr. Lattimore?« 

Der leitende Anwalt der Beklagten erhob sich, stockte 
und überlegte, was er sagen sollte. Einwände waren sinn-
los, weil die Richterin eindeutig auf der anderen Seite 
stand. Seine Mandantin musste ohnehin bluten, da kam 
es auf die dreißigtausend Dollar auch nicht mehr an. Und 
wenn er die Höhe des Honorars infrage stellte, würde sich 
die Richterin sofort erkundigen, was er selbst berechnete. 

»Klingt vernünftig«, sagte er daher. 
»Gut. Alle Zahlungen sind innerhalb von dreißig Tagen 

zu leisten. Die Sitzung ist geschlossen.« 
Vor dem Gerichtssaal beantwortete David geduldig die 

Fragen von drei Journalisten. Danach fuhr er zur Woh-
nung von Soe und Lwin, wo er seinen drei myanmari-
schen Mandanten mitteilte, dass sie in Kürze Schecks 
über je dreißigtausend Dollar erhalten würden. Irgendwie 
schien das nicht richtig anzukommen, und Soe musste 
seine Übersetzung mehrmals wiederholen, um die Män-
ner zu überzeugen. Sie lachten und hielten alles für einen 



Witz, aber David blieb ernst. Als sie endlich begriffen, 
brachen zwei der Männer in Tränen aus, der dritte stand 
unter Schock. David versuchte, ihnen zu erklären, dass sie 
das Geld mit viel Schweiß und harter Arbeit verdient hat-
ten, aber das ließ sich offenbar auch nicht übersetzen. 

David hatte es nicht eilig. Zwar hatte er seine kleine 
Tochter seit sechs Stunden nicht gesehen, aber sie würde 
schon auf ihn warten. Er trank Tee aus einer winzigen 
Tasse, unterhielt sich mit seinen Mandanten und genoss 
seinen ersten großen Erfolg. Er hatte einen Fall ange-
nommen, den die meisten Anwälte abgelehnt hätten. 
Seine Mandanten hatten sich aus dem Zwielicht der ille-
galen Einwanderung gewagt, um sich gegen ein Unrecht 
zu wehren, und David hatte sie ermutigt. Drei kleine 
Männer, weit weg von zu Hause, die von einer großen 
Firma mit zahlreichen mächtigen Freunden ausgebeutet 
wurden – und nur ein junger Anwalt und das Gericht 
standen zwischen ihnen und weiterer Ausbeutung. Trotz 
aller Fehler und Unwägbarkeiten des Rechts hatte die Ge-
rechtigkeit einen strahlenden Sieg errungen. 

Als er allein zur Kanzlei fuhr, erfüllte ihn ungeheurer 
Stolz auf diese Leistung. Er hoffte noch auf viele Erfolge 
in seinem Leben, aber dieser würde immer etwas Beson-
deres bleiben. In seinen fünf Jahren bei einer großen 
Kanzlei war er nie so stolz darauf gewesen, Anwalt zu 
sein. 

Es war spät, und die Kanzlei war verlassen. Wally war 
im Urlaub und tauchte nur gelegentlich auf, um sich über 
Krayoxx auf dem Laufenden zu halten. Oscar war für ein 
paar Tage abgetaucht, und nicht einmal Rochelle wusste, 
wo er sich aufhielt. David hörte seinen Anrufbeantworter 
ab, las seine E-Mails und werkelte ein paar Minuten vor 
sich hin, bis ihm langweilig wurde. Als er die Eingangstür 



abschloss, hielt ein Polizeiwagen vor dem Haus. Freunde 
von Oscar, die die Kanzlei im Auge behielten. David 
winkte den beiden Beamten zu und fuhr nach Hause. 



32 

Erholt von einem langen Labor-Day-Wochenende, 
schrieb Wally an seine Mandantin Iris Klopeck. 

 
Liebe Ms. Klopeck, 
wie Sie wissen, ist die Verhandlung in unserem Verfahren 
für nächsten Monat, nämlich für den 17. Oktober, ange-
setzt, aber das braucht Sie nicht zu beunruhigen. Ich habe 
im vergangenen Monat ausgedehnte Verhandlungen mit 
den Anwälten von Varrick geführt, und wir konnten einen 
sehr günstigen Vergleich erreichen. Das Unternehmen steht 
kurz davor, einen Betrag in einer Größenordnung von zwei 
Millionen für die widerrechtliche Tötung Ihres Ehemanns 
Percy anzubieten. Das Angebot ist noch nicht offiziell, aber 
wir erwarten eine schriftliche Bestätigung in den nächsten 
vierzehn Tagen. Ich weiß, dass das deutlich mehr ist als die 
eine Million, die ich Ihnen zugesagt hatte; trotzdem brau-
che ich Ihre Zustimmung, um dieses Angebot anzunehmen, 
wenn es offiziell wird. Ich bin sehr stolz auf unsere kleine 
Boutiquekanzlei. Wir sind David gegen Goliath, aber im 
Augenblick sieht es gut aus für uns. 

Bitte unterschreiben Sie das angehängte Formular für 
die Zustimmung zum Vergleich, und schicken Sie es an 
mich zurück. 

Mit freundlichen Grüßen 
Wallis T. Figg 
Rechtsanwalt 



 
Er versandte ähnliche Schreiben an die sieben anderen 
Mandanten in seiner gehätschelten kleinen Todesfallgrup-
pe, und als er damit fertig war, kippte er seinen verstellba-
ren Drehsessel nach hinten, legte die nur in Socken ste-
ckenden Füße auf den Schreibtisch und sinnierte einmal 
mehr über Geld nach. Seine Träume wurden jedoch ge-
stört, als sich Rochelle über die interne Leitung meldete. 

»Diese Frau ist am Telefon«, sagte sie kurz angebun-
den. »Tun Sie mir den Gefallen und reden Sie mit ihr, 
bevor sie mich in den Wahnsinn treibt.« 

»Okay«, gab er ebenso knapp zurück, während er das 
Telefon anstarrte. DeeAnna ließ sich nicht so einfach ab-
schieben. Auf der Rückfahrt vom Lake Michigan hatte er 
einen Streit vom Zaun gebrochen und die Sache eskalie-
ren lassen, bis sie sich gegenseitig beschimpften. Im Eifer 
des Gefechts hatte er mit ihr Schluss gemacht, und da-
nach hatten sie zwei friedliche Tage lang nicht miteinan-
der gesprochen. Dann tauchte sie betrunken bei ihm zu 
Hause auf, und er ließ sich erweichen und erlaubte ihr, 
auf dem Sofa zu übernachten. Sie zeigte sich so reuig, 
dass sie ihm geradezu leidtat, und bot ihm alle fünf Mi-
nuten irgendwelche sexuellen Leistungen an. Bisher hatte 
Wally abgelehnt. Jetzt rief sie zu allen Tages- und Nacht-
zeiten an und kam ein paarmal sogar in die Kanzlei. Aber 
Wally hatte sich entschieden. Ihm war klar geworden, 
dass sein Krayoxx-Geld keine drei Monate reichen würde, 
wenn er DeeAnna nicht aus seinem Leben verbannte. 

Er nahm den Hörer ab und meldete sich mit einem 
barschen »Hallo«. Sie weinte bereits. 
 
Der windige, trübe Montag sollte Zell & Potter noch lange 
als Labor-Day-Massaker im Gedächtnis bleiben. Der Tag 



der Arbeit wurde von der Kanzlei nicht eingehalten – 
schließlich beschäftigte sie keine Arbeiter, sondern Juris-
ten. Nicht dass das eine Rolle gespielt hätte. Feiertage 
wurden häufig ignoriert, genau wie die Wochenenden. 
Das Gebäude öffnete früh, und um acht Uhr morgens 
wimmelte es nur so von Anwälten, die emsig nach feh-
lerhaften Medikamenten und deren Herstellern suchten. 

Manchmal erwies sich dieses Unterfangen jedoch als 
fruchtlos. Die Fährte verlief im Sande. Der Brunnen war 
ausgetrocknet. 

Der erste Schlag kam um neun Uhr, als Dr. Julian 
Smitzer, der Leiter der medizinischen Forschungsabtei-
lung der Kanzlei, darauf bestand, Jerry Alisandros zu 
sprechen, der eigentlich gar keine Zeit hatte, aber nicht 
Nein sagen konnte, schon gar nicht, wenn seine Sekretä-
rin von einer »dringenden Angelegenheit« sprach. 

Dr. Smitzer hatte eine glanzvolle Karriere als Kardiolo-
ge und Wissenschaftler an der Mayo Clinic in Rochester, 
Minnesota, hinter sich und war wegen der Erkrankung 
seiner Frau ins sonnige Südflorida gezogen. Nach einigen 
Monaten hatte er angefangen, sich zu langweilen. Rein 
zufällig begegnete er Jerry Alisandros. Ein Treffen führte 
zum anderen, und so leitete Dr. Smitzer seit fünf Jahren 
die medizinische Forschung der Kanzlei, zu einem Jah-
resgehalt von einer Million Dollar. Der Posten war wie 
geschaffen für ihn, der viel Zeit seines Berufslebens damit 
verbracht hatte, über die Übel der großen Pharmakonzer-
ne zu schreiben. 

In einer Kanzlei, in der es von hyperaggressiven Anwäl-
ten nur so wimmelte, war Dr. Smitzer eine Respektsper-
son. Niemand stellte seine Forschung oder seine Meinung 
infrage, und seine Arbeit war viel mehr wert, als ihm be-
zahlt wurde. 



»Wir haben ein Problem mit Krayoxx«, sagte er kurz, 
nachdem er in Alisandros’ pompösem Büro Platz ge-
nommen hatte. 

Alisandros rang nach Luft. »Ich höre.« 
»Wir analysieren seit sechs Monaten die McFadden-

Studie, und ich bin mittlerweile zu dem Schluss gekom-
men, dass sie fehlerhaft ist. Es gibt keine glaubhaften sta-
tistischen Hinweise darauf, dass sich das Schlaganfall- 
und Herzinfarktrisiko durch die Einnahme des Medika-
ments erhöht. Offen gesagt hat McFadden seine Ergebnis-
se manipuliert. Er ist ein hervorragender Arzt und Wis-
senschaftler, war aber wohl so von der Gefährlichkeit des 
Medikaments überzeugt, dass er die Befunde entspre-
chend angepasst hat. Die Menschen, die dieses Medika-
ment nehmen, haben unzählige Gesundheitsprobleme – 
Adipositas, Diabetes, Bluthochdruck, Arteriosklerose, um 
nur ein paar zu nennen. Bei vielen ist der Gesundheitszu-
stand miserabel, erhöhte Cholesterinwerte sind zu erwar-
ten. Typischerweise schlucken sie mehrmals täglich eine 
Handvoll Tabletten, von denen Krayoxx nur eine ist, und 
bisher weiß niemand, wie sich die Kombination all dieser 
Medikamente auswirkt. Statistisch gesehen, könnten – die 
Betonung liegt auf könnten – Krayoxx-Patienten ein leicht 
erhöhtes Herzinfarkt- oder Schlaganfallrisiko haben, viel-
leicht aber auch nicht. McFadden hat dreitausend Ver-
suchspersonen – meiner Meinung nach eine sehr kleine 
Gruppe – über einen Zeitraum von zwei Jahren beobach-
tet und dabei ein nur um neun Prozent erhöhtes Schlag-
anfall- und Herzinfarktrisiko beobachtet.« 

»Ich habe den Bericht gelesen, Julian, und nicht nur 
einmal«, unterbrach ihn Alisandros. »Ich habe ihn prak-
tisch auswendig gelernt, bevor wir uns auf den Prozess 
eingelassen haben.« 



»Das war voreilig, Jerry. Mit dem Medikament ist alles 
in Ordnung. Ich habe mich ausführlich mit McFadden 
unterhalten. Du weißt, was für Kritik er einstecken muss-
te, als der Bericht veröffentlicht wurde. Er hat kalte Füße 
bekommen und tritt den Rückzug an.« 

»Was?« 
»Ja. McFadden hat letzte Woche mir gegenüber zuge-

geben, dass er mehr Testpersonen hätte einbeziehen sol-
len. Kopfzerbrechen bereitet ihm auch, dass die Wirkung 
der Kombination verschiedener Medikamente nicht 
untersucht wurde. Er will den Bericht zurückziehen, um 
seinen Ruf zu retten.« 

Alisandros presste die Finger gegen seinen Nasenrü-
cken, als wollte er ihn zerquetschen. »Nein, nein, nein«, 
murmelte er vor sich hin. 

Smitzer setzte noch eins drauf. »Ja, ja, und er wird 
einen korrigierten Bericht vorlegen.« 

»Wann?« 
»In etwa neunzig Tagen. Aber es kommt noch schlim-

mer. Wir haben die Wirkung des Medikaments auf die 
Mitralklappe gründlich untersucht. Wie du weißt, schien 
die Palo-Alto-Studie auf eine Verbindung zwischen Mi-
tralinsuffizienz und einer Schädigung durch das Medika-
ment hinzudeuten. Das ist nun in hohem Maße zweifel-
haft.« 

»Warum sagst du mir das jetzt, Julian?« 
»Weil die Untersuchung eine gewisse Zeit in Anspruch 

nimmt und wir verschiedene Dinge erst seit Kurzem wis-
sen.« 

»Was meint Dr. Bannister?« 
»Auf jeden Fall will er vor Gericht nicht aussagen.« 
Alisandros rieb sich die Schläfen und sah seinen 

Freund entsetzt an. Er ging zum Fenster und starrte nach 



draußen ins Leere. Da Dr. Smitzer auf der Gehaltsliste der 
Kanzlei stand, durfte er in den Verfahren von Zell & Pot-
ter weder bei der Beweisaufnahme noch in der Verhand-
lung aussagen. Ein wichtiger Teil seiner Tätigkeit bestand 
daher darin, ein Netz sachverständiger Zeugen zu unter-
halten – Profis, die gegen riesige Summen vor Gericht 
auftraten. Dr. Bannister war hauptberuflicher Sachver-
ständiger mit einem ansehnlichen Lebenslauf und einer 
Vorliebe für Staranwälte und große Prozesse. Wenn er 
kniff, war das fatal. 
 
Der zweite Schlag kam eine Stunde später, als Alisandros 
bereits blutend in den Seilen hing. Ein junger Partner 
namens Carlton erschien mit einem dicken Bericht und 
schlechten Nachrichten. 

»Es läuft nicht gut, Jerry«, begann er. 
»Ich weiß.« 
Carlton überwachte das Screening Tausender poten-

zieller Mandanten, und der dicke Bericht enthielt furcht-
bare Zahlen. »Wir können keine Schädigung feststellen. 
Zehntausend Untersuchungen bisher, und die Ergebnisse 
sind nicht gerade überzeugend. Bei vielleicht zehn Pro-
zent ist der Aortendruck etwas niedrig, aber nichts Dra-
matisches. Wir finden alle möglichen Herzkrankheiten, 
Bluthochdruck, verstopfte Arterien und Ähnliches, aber 
keine direkte Verbindung zu dem Medikament.« 

»Zehn Millionen Dollar für Untersuchungen, und es 
kommt nichts dabei heraus?« Alisandros presste die 
Daumen gegen die Schläfen und hielt die Augen ge-
schlossen. 

»Mindestens zehn Millionen, und es ist tatsächlich 
nichts dabei herausgekommen. Tut mir leid, Jerry, aber es 
sieht so aus, als wäre das Medikament völlig unschädlich. 



Da ist nichts zu holen. Wenn wir sofort abbrechen, hält 
sich der Schaden wenigstens im Rahmen.« 

»Ich habe dich nicht um deinen Rat gebeten.« 
»Nein, hast du nicht.« Carlton ging und schloss die Tür 

hinter sich. Alisandros sperrte hinter ihm ab und legte 
sich aufs Sofa, wo er lang ausgestreckt gegen die Decke 
starrte. Es war nicht das erste Mal, dass sich ein Medika-
ment als nicht ganz so schädlich erwies, wie er behauptet 
hatte. Immerhin bestand die Möglichkeit, dass Varrick 
nicht ganz auf dem Laufenden war. Vielleicht hatte das 
Unternehmen nicht alle Informationen, die Alisandros 
jetzt zur Verfügung standen. Die Gerüchte über einen 
Vergleich hatten den Aktienkurs kontinuierlich in die 
Höhe getrieben; am Freitag vor dem langen Wochenende 
hatte er mit 34,50 Dollar geschlossen. Vielleicht, ganz 
vielleicht, konnte er bluffen und den Vergleich noch 
schneller als geplant über die Bühne bringen. Das hatte es 
alles schon gegeben. Manchmal zahlten Unternehmen, 
die über die entsprechenden Barmittel verfügten und von 
der Presse lange genug niedergemacht worden waren, 
jeden Preis, um sich Rechtsstreit und Anwälte vom Hals 
zu schaffen. 

Als die Minuten vergingen, entspannte er sich allmäh-
lich. Er konnte nicht an all die Wally Figgs draußen im 
Land denken – die waren alt genug, um selbst zu ent-
scheiden, ob sie klagen wollten oder nicht. Und er konnte 
auch nicht an all die Mandanten denken, die mit einem 
ansehnlichen Scheck rechneten, und zwar sehr bald. 
Angst, sein Gesicht zu verlieren, hatte er eigendich nicht – 
er war geradezu unanständig reich und hatte sich mit 
dem Geld ein dickes Fell zugelegt. 

Nein, Alisandros’ Gedanken drehten sich in erster Li-
nie um das nächste Medikament – das nach Krayoxx. 



 
Der dritte Schlag und damit das endgültige Aus kam mit 
der für fünfzehn Uhr angesetzten Telefonkonferenz mit 
einem anderen Mitglied des Prozessausschusses. Rodney 
Berman war ein schillernder Prozessanwalt aus New Or-
leans, der im Spiel mit den Geschworenengerichten be-
reits mehrfach ein Vermögen gewonnen und wieder ver-
loren hatte. Dank einer Ölpest im Golf von Mexiko 
schwamm er gegenwärtig in Geld und hatte noch mehr 
Krayoxx-Mandanten an Land gezogen als Zell & Potter. 

»Wir stecken in der Scheiße«, sagte er zur Begrüßung. 
»Der Tag hat schon schlecht angefangen. Tun Sie sich 

also keinen Zwang an.« 
»Insiderinformationen aus einer extrem vertraulichen 

und, wenn ich das ergänzen darf, sehr gut bezahlten 
Quelle, die einen vorläufigen Bericht zu Gesicht bekom-
men hat, der nächsten Monat im New England Journal of 
Medicine veröffentlicht werden soll. Wissenschaftler von 
Harvard und der Cleveland Clinic erklären darin, unser 
geliebtes Krayoxx sei so gesund wie Weizenkeime und 
völlig unschädlich. Kein erhöhtes Herzinfarkt- oder 
Schlaganfallrisiko. Keine Schädigung der Mitralklappe. 
Nichts. Und diese Leute haben einen Lebenslauf, der 
unsere Ärzte aussehen lässt wie Quacksalber. Meine Sach-
verständigen rennen wie die Hasen. Meine Anwälte ver-
kriechen sich unter ihren Schreibtischen. Einer unserer 
Lobbyisten meint, die FDA will das Medikament wieder 
zulassen. Varrick verteilt überall in Washington Geld. Was 
wollen Sie noch hören?« 

»Das reicht vollkommen. Jetzt brauche ich jemanden, 
der mir eine Brücke baut.« 

»Von meinem Büro aus kann ich eine sehen.« Berman 
brachte irgendwie ein Lachen zustande. »Sieht toll aus, 



reicht über den Mississippi und wartet nur auf mich. Die 
Rodney-Berman-Gedächtnisbrücke. Irgendwann werden 
sie mich mit Rohöl überzogen aus dem Golf von Mexiko 
fischen.« 

Vier Stunden später hatte Alisandros von seinem Büro 
aus alle sechs Mitglieder des Prozessausschusses zu einer 
Telefonkonferenz zusammengeschaltet. Nachdem er die 
unglückseligen Entwicklungen des Tages zusammenge-
fasst hatte, schilderte Berman seine Version. Einer nach 
dem anderen meldete sich zu Wort, und keiner hatte 
Positives zu berichten. Der Prozess brach auf breiter Front 
zusammen, eine Theorie nach der anderen, von der Ost-
küste bis zur Westküste. Es wurde lange darüber disku-
tiert, wie viel Varrick im Augenblick wusste. Der allge-
meine Eindruck war, dass sie, die Anwälte, dem Unter-
nehmen weit voraus waren. Doch das konnte sich schnell 
ändern. 

Sie vereinbarten, das Screening sofort einzustellen. Ali-
sandros erbot sich, Nicholas Walker bei Varrick zu kon-
taktieren und zu versuchen, den Vergleich zu beschleuni-
gen. Alle sechs verpflichteten sich, in großem Umfang 
Aktien von Varrick zu kaufen, um den Kurs in die Höhe 
zu treiben. Für eine Aktiengesellschaft war der Aktienkurs 
alles. Wenn Varrick den Eindruck hatte, ein Vergleich 
komme der Wall Street entgegen, ließ sich das Unter-
nehmen vielleicht darauf ein, um sich die Krayoxx – Sa-
che vom Hals zu schaffen, selbst wenn das Medikament 
harmlos war. 

Die Telefonkonferenz dauerte zwei Stunden und ende-
te etwas optimistischer, als sie begonnen hatte. Sie wür-
den versuchen, noch ein paar Tage herauszuschlagen, ihr 
Pokerface aufsetzen, ihr Blatt ausspielen und auf ein 
Wunder hoffen. Doch auf keinen Fall würden sie noch 



mehr Geld in ihre Krayoxx-Fälle investieren. Es war vor-
bei; jetzt war Schadensbegrenzung angesagt, und dann 
hieß es: auf in die nächste Schlacht. 

Die Verhandlung in der Sache Klopeck, die in sechs 
Wochen stattfinden sollte, wurde kaum erwähnt. 
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Zwei Tage später rief Jerry Alisandros scheinbar rou-
tinemäßig bei Nicholas Walker von Varrick Labs an. Sie 
redeten über das Wetter und Football, dann kam Alisand-
ros zum Thema. 

»Ich bin nächste Woche bei Ihnen in der Gegend und 
würde gern vorbeikommen, falls Sie da sind und Zeit ha-
ben.« 

»Könnte klappen«, erwiderte Walker vorsichtig. 
»Wir kommen gut voran und sind zumindest bei den 

Todesfällen schon relativ weit. Ich habe in langen Sitzun-
gen mit dem Prozessausschuss alles so weit geklärt, dass 
wir jetzt offizielle Vergleichsverhandlungen aufnehmen 
können, ich meine natürlich nur einen ersten Durchgang. 
Und wenn wir die großen Fälle abgearbeitet haben, kön-
nen wir uns mit den kleineren befassen.« 

»So haben wir das auch geplant«, stimmte Walker zu, 
und Alisandros atmete zum ersten Mal tief durch. »Reu-
ben Massey setzt mich gehörig unter Druck, weil er die 
Sache erledigt haben will. Heute Morgen hat er mich zu-
sammengestaucht, deswegen wollte ich Sie sowieso anru-
fen. Ich habe Anweisung, gemeinsam mit unserer inter-
nen Rechtsabteilung und unseren Rechtsanwälten in Flo-
rida einen Vergleich auszuarbeiten, der im Großen und 
Ganzen so aussieht, wie wir beide das bereits besprochen 
hatten. Ich schlage vor, wir treffen uns heute in einer Wo-
che in Fort Lauderdale, unterschreiben die Vergleichsver-



einbarung, legen sie dem Richter vor, und die Sache ist 
gegessen. Bei den Fällen ohne Todesfolge wird es länger 
dauern, aber dann sind zumindest die wichtigsten schon 
mal abgeschlossen. Einverstanden?« 

Einverstanden? Das ist gar kein Ausdruck, dachte Ali-
sandros. »Gute Idee. Ich organisiere das hier.« 

»Voraussetzung ist, dass alle sechs Mitglieder des Pro-
zessausschusses dabei sind.« 

»Das bekomme ich hin, kein Problem.« 
»Können Sie dafür sorgen, dass jemand vom Büro des 

Richters anwesend ist? Ich gehe da nicht weg, bis wir eine 
schriftliche und vom Gericht genehmigte Vereinbarung 
haben.« 

»Sehr gute Idee.« Alisandros grinste wie ein Honigku-
chenpferd. 

»Dann ist ja alles klar.« 
Nach dem Telefonat prüfte Alisandros die Aktienkurse. 

Varrick notierte bei sechsunddreißig Dollar, und der ein-
zige plausible Grund für diese positive Entwicklung war 
die erfreuliche Aussicht auf einen Vergleich. 
 
Das Telefonat war von einem Spezialunternehmen für 
Lügendetektoren aufgezeichnet worden. Die Kanzlei Zell 
& Potter arbeitete regelmäßig mit der Firma zusammen, 
um zu ermitteln, wie aufrichtig ihre Gesprächspartner 
waren. Eine halbe Stunde nachdem Alisandros aufgelegt 
hatte, betraten zwei Experten mit Kurven und Diagram-
men in der Hand sein Büro. Sie hatten das Gespräch von 
einem kleinen Besprechungszimmer der Kanzlei aus ver-
folgt, in dem sie sich mit ihren Mitarbeitern und Geräten 
niedergelassen hatten. Eine Messung des Stimmstressle-
vels hatte eindeutig ergeben, dass beide Männer logen. 
Alisandros’ Lügen waren natürlich geplant gewesen, um 
Walker aus der Reserve zu locken. 



Walkers Stimmstressanalyse deutete auf ein hohes Täu-
schungspotenzial hin. Bei der Aussage, Reuben Massey 
wolle sich den drohenden Prozess vom Hals schaffen, 
blieb er bei der Wahrheit. Die Sache mit dem für die 
nächste Woche geplanten großen Vergleichs-Gipfeltreffen 
war jedoch eindeutig gelogen. 

Nach außen hin ließ sich Alisandros nichts anmerken. 
Als Beweismaterial vor Gericht taugten solche Analysen 
nicht, dafür waren sie viel zu unzuverlässig. Er fragte sich 
selbst oft, warum er sich mit der Stimmstressanalyse auf-
hielt. Aber er setzte das Verfahren schon so lange ein, dass 
er selbst fast daran glaubte. Alles war ihm recht, solange 
es ihm einen Vorteil verschaffte, mochte dieser noch so 
gering sein. Da solche Aufzeichnungen moralisch höchst 
fragwürdig und in manchen Bundesstaaten sogar verbo-
ten waren, würden sie ohnehin nicht das Licht der Öf-
fentlichkeit erblicken. 

In den vergangenen fünfzehn Jahren hatte er Varrick 
mit einer endlosen Reihe von Prozessen überzogen. Da-
bei hatte er viel über das Unternehmen gelernt. Die Firma 
war grundsätzlich besser informiert als die Kläger. Sie 
arbeitete mit Informanten und investierte große Summen 
in Industriespionage. Reuben Massey kämpfte mit harten 
Bandagen und gewann meistens den Krieg, selbst wenn er 
noch so viele Schlachten verlor. 

Als er wieder allein in seinem Büro war, tippte Alisand-
ros einen Eintrag in sein privates Tagesprotokoll. »Kray-
oxx löst sich vor meinen Augen in nichts auf. Habe so-
eben mit N. Walker gesprochen, der angeblich nächste 
Woche herkommen will, um eine Vereinbarung zu unter-
zeichnen. Die Chancen stehen achtzig zu-zwanzig, dass er 
gar nicht erst auftaucht.« 
 



Iris Klopeck erzählte verschiedenen Freunden und Ver-
wandten von Wallys Brief, und bei der Aussicht auf zwei 
Millionen gab es sofort Ärger. Clint, ihr Versager von 
einem Sohn, der sonst tagelang nichts außer gelegentli-
chen Anschnauzern von sich gab, überhäufte sie plötzlich 
mit Liebesbeweisen. Er räumte sein Zimmer auf, spülte 
das Geschirr, erledigte Botengänge für seine geliebte Mut-
ter und quasselte ununterbrochen, wobei sein Lieblings-
thema das neue Auto war, das er sich wünschte. Iris’ Bru-
der, der gerade seine zweite Gefängnisstrafe wegen Mo-
torraddiebstahls abgesessen hatte, strich ihr Haus (ohne 
etwas für seine Arbeit zu verlangen) und erwähnte dabei 
immer wieder, wie gern er einen Gebrauchtwarenhandel 
mit Motorrädern eröffnen würde. Rein zufällig sei ein 
solches Geschäft für nur einhunderttausend Dollar zu 
verkaufen. 

»Das ist praktisch geschenkt!«, sagte er, was Iris’ Sohn 
hinter seinem Rücken im Flüsterton mit den Worten 
»Besser als gestohlen« kommentierte. 

Percys furchtbare Schwester Bertha teilte mit, sie habe 
als Blutsverwandte Anspruch auf einen Anteil. Iris, die die 
Frau – wie Percy selbst – nicht ausstehen konnte, hatte 
Bertha bereits daran erinnert, dass sie sich zu Percys Be-
erdigung nicht hatte blicken lassen. Bertha behauptete 
jetzt, sie sei an dem Tag im Krankenhaus gewesen. Iris 
forderte Beweise, und so gab ein Wort das andere. 
 
An dem Tag, als Adam Grand seinen Brief von Wally be-
kam, fuhr ihn sein Chef im Pizza-Schnellrestaurant völlig 
grundlos an. Grand, der stellvertretende Restaurantleiter, 
blaffte zurück, und es kam zu einem hässlichen Streit. Als 
das Fluchen und Schimpfen verstummte, hatte Grand 
entweder gekündigt oder war gefeuert worden – ein paar 



Minuten lang stritten beide darüber, aufweiche Weise er 
aus dem Unternehmen ausgeschieden war. Im Grunde 
war es egal, er hatte seinen Job verloren. Selbst das war 
Grand gleichgültig, weil er bald ein reicher Mann sein 
würde. 
 
Millie Marino war so klug, den Brief niemandem zu zei-
gen. Sie las ihn mehrmals, bis ihr seine Bedeutung klar 
wurde, und es tat ihr fast leid, dass sie an Wallys Fähigkei-
ten gezweifelt hatte. Nach wie vor kam er ihr nicht be-
sonders vertrauenerweckend vor, und sie ärgerte sich 
immer noch über das Testament und den Nachlass ihres 
verstorbenen Gatten, aber das war jetzt nicht mehr so 
wichtig. Da Chesters Sohn Lyle Anspruch auf seinen An-
teil haben würde, hatte er das Verfahren aufmerksam ver-
folgt. Falls er erfuhr, dass die Auszahlung unmittelbar 
bevorstand, wurde er vielleicht lästig. Daher schloss Mil-
lie den Brief sorgfältig weg und erzählte niemandem da-
von. 
 
Am 9. September, fünf Wochen nachdem Oscar Justin 
Bardall in beide Beine geschossen hatte, verklagte Bardall 
sowohl Oscar persönlich als auch die Kanzlei Finley & 
Figg. Er machte geltend, bei Oscars Schüssen handele es 
sich um »Überschreitung der Notwehr«, insbesondere sei 
der dritte Schuss – der auf das linke Bein – abgegeben 
worden, als Bardall bereits schwer verletzt gewesen sei 
und keine Bedrohung mehr dargestellt habe. Es wurde 
beantragt, die Beklagten wegen Oscars böswilligem Ver-
halten zur Zahlung von fünf Millionen Dollar für den 
tatsächlich entstandenen Schaden und von zehn Millio-
nen Dollar als Schadenersatz mit Strafcharakter zu ver-
urteilen. 



Goodloe Stamm, der Anwalt, der die Klage einreichte, 
vertrat auch Paula Finley im Scheidungsverfahren. Offen-
bar hatte Stamm Bardall überredet, Oscar zu verklagen – 
trotz dessen Vorstrafenregisters und obwohl ihm wegen 
versuchter Brandstiftung eine Gefängnisstrafe drohte. 

Die Scheidung erwies sich als weniger einvernehmlich, 
als Wally und Oscar gehofft hatten, vor allem in Anbe-
tracht der Tatsache, dass Oscar nur sein Auto und seine 
Kleidung behalten wollte. Stamm redete von großen 
Krayoxx-Honoraren und vermutete eine Verschwörung, 
um die Zahlungen zu verschleiern. 

Oscar kochte vor Wut wegen der 15-Millionen-Dollar-
Klage und gab David die Schuld. Ohne das Arbeitsge-
richtsverfahren gegen Cicero Pipe wäre er Bardall nie be-
gegnet. Wally gelang es, einen Waffenstillstand zu vermit-
teln, und das Gebrüll verstummte. Er nahm Kontakt mit 
ihrer Versicherung auf und bestand darauf, dass sie die 
Kosten für die Abwehr der Ansprüche übernahm. 

Mit dem großen Vergleich vor Augen fiel es deutlich 
leichter, Frieden zu schließen, ein freundliches Gesicht zu 
machen und sogar Witze darüber zu reißen, dass ein 
Kleinkrimineller wie Bardall vor ein Geschworenengericht 
hinken und ein Vermögen dafür verlangen wollte, dass er 
als Brandstifter versagt hatte. 
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Im Vorspann der verschlüsselten E-Mail standen die 
üblichen Vertraulichkeitshinweise. Die Nachricht stamm-
te von Jerry Alisandros und war an rund achtzig Anwälte 
versandt worden; einer von ihnen war Wally Figg. Darin 
hieß es: 

 
Ich bedauere, Ihnen mitteilen zu müssen, dass die morgigen 
Vergleichsverhandlungen durch Varrick Labs abgesagt wur-
den. Heute Morgen hatte ich ein längeres Telefongespräch 
mit Nicholas Walker, dem Leiter der Rechtsabteilung von 
Varrick, bei dem mir mitgeteilt wurde, dass das Unterneh-
men sich entschieden hat, die Vergleichsverhandlungen bis 
auf Weiteres auszusetzen. Die Strategie wird noch einmal 
überdacht, insbesondere im Hinblick darauf, dass in vier 
Wochen in Chicago der Klopeck-Prozess beginnt. Varrick 
sieht dieses Verfahren als Versuchsballon und will abwar-
ten, wie ein Geschworenengericht Faktenlage und Haf-
tungsfrage beurteilt. Das ist zwar nicht ungewöhnlich, aber 
ich habe Mr. Walker und seinem Unternehmen wegen der 
überraschenden Änderung der Pläne trotzdem die Meinung 
gesagt. Ich habe ihm bösgläubige Verhandlungsführung 
unterstellt und so weiter, aber es hat nicht viel Sinn, darauf 
herumzureiten. Da wir uns nicht auf konkrete Einzelheiten 
geeinigt hatten, gab es keine Ergebnisse, auf die man sich 
hätte berufen können. Es sieht so aus, als würde sich alles 
in der Verhandlung in Chicago entscheiden. 



Ich halte Sie auf dem Laufenden. JA 
 
Wally druckte die E-Mail aus, schleppte sie – sie schien 
tonnenschwer – in Oscars Büro und legte sie ihm auf den 
Schreibtisch. Dann ließ er sich, den Tränen nahe, in einen 
Ledersessel fallen. 

Oscar las langsam, während die Falten auf seiner Stirn 
mit jedem Satz tiefer wurden. Er atmete schwer durch den 
Mund. 

Rochelle versuchte, einen Anruf durchzustellen, aber 
Oscar nahm nicht ab. Sie hörten, wie sie sich mit schwe-
rem Schritt der Tür näherte und klopfte. Da niemand re-
agierte, steckte sie den Kopf zur Tür herein. »Mr. Finley, 
Richter Wilson für Sie.« 

Oscar schüttelte nur den Kopf. »Ich kann jetzt nicht re-
den. Ich rufe zurück.« 

Sie schloss die Tür. Die Minuten verstrichen, dann 
klopfte David, kam ins Büro und wusste beim ersten 
Blick auf die beiden Partner, dass der Weltuntergang be-
vorstand. Oscar reichte ihm die E-Mail, die er las, wäh-
rend er vor den Bücherregalen auf und ab ging. 

»Das ist noch nicht alles«, sagte er. 
»Was soll das heißen?«, krächzte Wally mit schwacher 

Stimme. 
»Ich war gerade online und wollte mir die vorgelegten 

Beweismittel ansehen; dabei bin ich auf eine aktuelle Mit-
teilung gestoßen. Vor knapp zwanzig Minuten hat Jerry 
Alisandros im Auftrag von Zell & Potter beantragt, als 
Rechtsanwalt in der Sache Klopeck entlassen zu werden.« 

Wallys sank in sich zusammen. Oscar schien etwas sa-
gen zu wollen, brachte aber nur ein Grunzen zustande. 

Auch David wirkte blass und benommen. »Ich habe 
gleich meinen Ansprechpartner bei Zell & Potter angeru-



fen, einen gewissen Worley, der mir im Vertrauen erzählt 
hat, dass es sich um einen Rückzug auf breiter Front han-
delt. Die Sachverständigen – unsere Sachverständigen – 
sind allesamt eingeknickt; keiner will aussagen. Der 
McFadden-Bericht wird der Prüfung vor Gericht nicht 
standhalten. Varrick weiß das schon eine ganze Weile 
und hat die Vergleichsgespräche in die Länge gezogen, 
um uns direkt vor der Klopeck-Verhandlung den Boden 
unter den Füßen wegzuziehen. Worley sagt, die Partner 
von Zell & Potter sind in Aufruhr, aber Alisandros hat das 
letzte Wort. Er kommt nicht nach Chicago, weil er sich 
seine Erfolgsgeschichte nicht mit einer solchen Schlappe 
verderben will. Ohne Sachverständige haben wir keine 
Chance. Worley meint, wahrscheinlich ist mit dem Medi-
kament von vornherein alles in Ordnung gewesen.« 

»Ich wusste gleich, dass das Ganze eine Schnapsidee 
war«, meinte Oscar. 

»Ach, halt doch die Klappe!«, zischte Wally. 
David setzte sich so weit wie möglich von den beiden 

entfernt auf einen Holzstuhl. Oscar hatte die Ellbogen auf 
den Schreibtisch gestützt und den Kopf zwischen die Ar-
me gepresst wie in einen Schraubstock, als kündigte sich 
eine mörderische Migräne an. Wally hielt die Augen ge-
schlossen, sein Kopf zuckte. 

Da es den beiden offenbar die Sprache verschlagen 
hatte, fühlte sich David bemüßigt, das Gespräch in Gang 
zu bringen. »Kann er denn so kurz vor der Verhandlung 
noch einen Rückzieher machen?«, erkundigte er sich, ob-
wohl ihm bewusst war, dass die Partner praktisch gar 
nichts über die für Bundesgerichte geltende Prozessord-
nung wussten. 

»Das liegt im Ermessen des Richters«, meinte Wally. 
»Was machen die mit all ihren Fällen?«, fragte er David. 



»Die haben Tausende, wenn nicht Zehntausende.« 
»Worley glaubt, sie werden sich bedeckt halten, bis klar 

ist, was hier mit dem Klopeck-Prozess passiert. Ich nehme 
an, wenn wir gewinnen, nimmt Varrick die Verhand-
lungsgespräche wieder auf. Wenn wir verlieren, sind die 
Krayoxx-Fälle vermutlich wertlos.« 

Der Gedanke, dass sie gewinnen könnten, schien an 
den Haaren herbeigezogen. Minutenlang sprach keiner 
ein Wort. Das einzige Geräusch war das mühsame Atmen 
der drei geschockten Männer. In der Ferne erklang die 
Sirene eines Rettungswagens, der sich auf der Beech Street 
näherte, aber keiner der drei reagierte. 

Schließlich richtete sich Wally auf oder versuchte es 
zumindest. »Wir müssen das Gericht um Aufschub bitten, 
um mehr Zeit, und versuchen, gegen den Entlassungsan-
trag Einspruch einzulegen.« 

Oscar brachte es fertig, den Kopf zu heben. Er starrte 
Wally an, als hätte er am liebsten auch auf ihn geschos-
sen. »Ruf gefälligst deinen Busenfreund Alisandros an 
und frag ihn, was zum Teufel da vor sich geht. Der kann 
sich doch nicht kurz vor der Verhandlung einfach davon-
stehlen. Sag ihm, wir beschweren uns wegen Verletzung 
der Standesregeln. Sag ihm, wir informieren die Presse 
darüber, dass sich der große Jerry Alisandros nicht nach 
Chicago traut. Sag ihm, was du willst, aber er muss diesen 
Prozess führen. Wir können es weiß Gott nicht.« 

»Wieso sollen wir überhaupt vor Gericht gehen, wenn 
mit dem Medikament alles in Ordnung ist?«, wollte Da-
vid wissen. 

»Das Medikament ist gefährlich«, behauptete Wally. 
»Und wir finden einen Sachverständigen, der das bestätigt.« 

»Irgendwie kann ich das nicht so recht glauben«, sagte 
Oscar. 



David erhob sich und ging zur Tür. »Ich schlage vor, 
jeder geht in sein Büro, denkt in Ruhe nach, und in einer 
Stunde treffen wir uns hier wieder.« 

»Gute Idee.« Wally erhob sich mühsam. Er torkelte in 
sein Büro, griff zum Telefon und rief Alisandros an. Wie 
nicht anders zu erwarten, war der große Mann nicht zu 
sprechen. Wally fing an, ihm E-Mails zu schicken – lange, 
bittere Nachrichten voller Drohungen und Beschimpfun-
gen. 

David durchsuchte das Internet nach Blogs, die sich 
mit Finanzen, Sammelklagen oder Rechtsfragen befass-
ten, und fand die Bestätigung dafür, dass Varrick die Ver-
gleichsgespräche abgebrochen hatte. Der Aktienkurs war 
den dritten Tag in Folge gesunken. 
 
Bis zum späten Nachmittag hatte die Kanzlei einen Auf-
schub beantragt und eine Erwiderung auf Alisandros’ Ent-
lassungsantrag eingereicht. David erledigte praktisch die 
gesamte Arbeit, weil Wally aus der Kanzlei geflüchtet und 
Oscar nicht so richtig auf der Höhe war. David hatte Ro-
chelle über die Katastrophe informiert, und sie sorgte sich 
vor allem, dass Wally wieder zu trinken anfangen könnte. 
Er war mittlerweile seit fast einem Jahr trocken, aber sie 
hatte allzu viele Rückfälle miterlebt. 

Nadine Karros reagierte ungewöhnlich schnell und leg-
te schon am nächsten Tag Einspruch gegen den Antrag 
auf Aufschub ein. Erwartungsgemäß hatte sie keine Ein-
wände dagegen, dass sich Zell & Potter zurückzog. Ein 
langwieriges Verfahren gegen einen Profi wie Jerry Ali-
sandros mochte eine Herausforderung sein, aber mit Fin-
ley, Figg oder beiden würde sie schon fertigwerden, da 
hatte Ms. Karros keine Bedenken. 

Richter Seawright handelte ebenfalls mit geradezu 



atemberaubender Geschwindigkeit und lehnte schon am 
Folgetag einen Aufschub ab. Der erste Verhandlungstag 
sei auf den 17. Oktober angesetzt, und dabei solle es 
bleiben. Er habe sich zwei Wochen in seinem Terminka-
lender frei gehalten, und es sei anderen Prozessparteien 
gegenüber unfair, den Zeitplan zu ändern. Mr. Figg habe 
(»… unter großem Aufsehen«) Klage eingereicht und aus-
reichend Zeit zur Vorbereitung gehabt. Wofür gebe es 
schließlich beschleunigte Verfahren? 

Für Jerry Alisandros fand Richter Seawright deutliche 
Worte, aber letztendlich gab er seinem Entlassungsantrag 
statt. Verfahrenstechnisch wurden solche Anträge prak-
tisch nie abgelehnt. Schließlich sei die Mandantin Iris 
Klopeck auch nach dem Ausscheiden von Mr. Alisandros 
angemessen anwaltlich vertreten, stellte der Richter fest. 
Wie angemessen diese Vertretung war, stand nicht zur 
Debatte, und der Richter sah großzügig darüber hinweg, 
dass Mr. Figg, Mr. Finley und Mr. Zinc keinerlei Erfahrung 
am Bundesgericht vorweisen konnten. 

Wally konnte nur noch einen Antrag auf Abweisung 
der Klage in der Sache Klopeck und in den sieben ande-
ren Fällen stellen. Das Glück hatte sich gewendet, und er 
stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch, aber so 
schwer ihm das Aufgeben auch fiel, der Gedanke, mutter-
seelenallein, als einziger Vertreter Tausender Krayoxx-
Opfer, in Seawrights Gerichtssaal zu marschieren und 
einen Prozess zu führen, mit dem selbst die gewieftesten 
Prozessanwälte nichts mehr zu tun haben wollten, war 
unerträglich. Kam nicht infrage. Wie alle anderen, die in 
die Falle getappt waren, dachte Wally nur noch an Flucht. 
Oscar bestand darauf, die Mandanten zuerst zu benach-
richtigen. Auch David fand, ohne ihre Zustimmung kön-
ne er sich nicht aus dem Verfahren zurückziehen. Wally 



willigte halbherzig ein, brachte es aber nicht über sich, 
seinen Mandanten mitzuteilen, dass er sie fallen ließ, 
nachdem er ihnen wenige Tage zuvor in seinem optimis-
tischen Schreiben zwei Millionen so gut wie versprochen 
hatte. 

Er feilte bereits an Ausreden. Iris und den anderen 
wollte er erzählen, Varrick habe eine Abweisung des Ver-
fahrens am Bundesgericht erreicht und er und die ande-
ren Anwälte planten jetzt eine Klage beim zuständigen 
Gericht des Bundesstaats, das werde aber dauern und so 
weiter. Wally wollte auf Zeit spielen, ein paar Monate 
herausschinden, indem er die Leute hinhielt, ihnen Lügen 
auftischte, die Verzögerung dem bösen, großen Varrick-
Konzern in die Schuhe schob. Erst einmal musste sich der 
Staub legen. Der Traum vom schnellen Geld würde all-
mählich verblassen. Nach einem Jahr oder so würde er 
sich neue Ausflüchte einfallen lassen, und irgendwann 
war alles vergessen. 

Er tippte den Antrag selbst, und als er fertig war, starrte 
er lange auf das Dokument auf seinem Bildschirm. Er 
hatte die Tür abgeschlossen und die Schuhe ausgezogen, 
als er schließlich auf »Senden« klickte und dem Traum 
vom großen Geld Lebewohl sagte. 

Er brauchte einen Drink. Er musste alles vergessen. 
Wally war allein und stand vor dem finanziellen Ruin, 
sein großer Traum war zerplatzt, sein Schuldenberg höher 
denn je. Er brach zusammen und fing an zu weinen. 
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So nicht, sagte Ms. Karros. Ihre prompte und scharf 
formulierte Erwiderung auf den Antrag auf Abweisung, 
den Wally für Routine gehalten hatte, kam völlig un-
erwartet. Zunächst einmal erklärte sie, ihre Mandantin 
bestehe auf einer mündlichen Verhandlung. Dann schil-
derte sie in allen Einzelheiten das Sperrfeuer der Medien, 
dem Varrick Labs seit über einem Jahr ausgesetzt und das 
weitgehend von den Anwälten der Kläger entfacht und 
geschürt worden sei, was sie durch einen beigefügten acht 
Zentimeter dicken Ordner mit Presseausschnitten aus 
dem ganzen Land belegte. Hinter jedem Artikel stecke ein 
großsprecherischer Anwalt (unter anderem Wally), der 
Varrick wegen Krayoxx geißelte und Millionen forderte. 
Daher sei es nun in hohem Maße unfair, denselben An-
wälten zu gestatten, sich ohne ein Wort der Entschuldi-
gung an das Unternehmen davonzustehlen. 

Ihre Mandantin wolle im Grunde auch keine Ent-
schuldigung, sondern Gerechtigkeit. Einen fairen Prozess 
vor einem Geschworenengericht. Varrick Labs habe den 
Streit nicht angefangen, werde ihn aber bis zum Ende 
durchstehen. 

Ihre Erwiderung begleitete sie mit einem eigenen An-
trag, wie ihn die Kanzlei Finley & Figg noch nicht gesehen 
hatte. Schon der Titel »Antrag auf Sanktionen gemäß Pro-
zessordnungsvorschrift 11« ließ ihnen die Knie schlot-
tern. Der Inhalt war geeignet, Wally wieder auf Entzug, 



David zu Rogan Rothberg und Oscar in eine kärgliche 
Frührente zu schicken. Ms. Karros argumentierte sehr 
überzeugend, wenn das Gericht dem Antrag der Klägerin 
auf Abweisung jetzt stattgebe, sei die Klage von Anfang an 
leichtfertig und missbräuchlich gewesen. Die Tatsache, 
dass die Klägerin nun die Abweisung beantrage, sei ein 
eindeutiger Hinweis darauf, dass die Klage von Anfang an 
unbegründet gewesen sei und gar nicht erst hätte einge-
reicht werden dürfen. Genau das sei aber vor mittlerweile 
neun Monaten geschehen, und Varrick sei als Beklagte 
gezwungen gewesen, sich entschieden zu verteidigen. 
Daher habe die Beklagte gemäß den Bestimmungen von 
Vorschrift 11 der bundesgerichtlichen Prozessordnung 
Anspruch auf Erstattung der Kosten für ebendiese Vertei-
digung. 

Bisher – und Ms. Karros machte kein Hehl daraus, dass 
der Zähler noch in vollem Tempo lief- habe Varrick Labs 
rund achtzehn Millionen Dollar für die Abwehr der An-
sprüche ausgegeben, davon entfalle mindestens die Hälfte 
auf die Sache Klopeck. Das sei natürlich eine enorme 
Summe, aber immerhin, darauf verwies Ms. Karros nach-
drücklich, habe die Klägerin in ihrem Klageantrag ein-
hundert Millionen Dollar gefordert. In Anbetracht der 
Natur von Sammelklagen mit ihrem hohen Nachah-
mungspotenzial sei es nach wie vor unerlässlich, dass 
Varrick Labs alle Ansprüche in diesem ersten Verfahren 
entschlossen abwehre. Das Gesetz verlange von den Par-
teien nicht, die billigste Kanzlei zu wählen oder sich nach 
dem günstigsten Angebot umzusehen. Nachdem für Var-
rick Labs so viel auf dem Spiel stehe, sei es eine kluge 
Entscheidung gewesen, eine Kanzlei zu wählen, die zahl-
reiche Erfolge im Gerichtssaal vorweisen könne. 

Seite um Seite zitierte sie andere missbräuchliche Kla-



gen, bei denen Bundesrichter mit der ganzen Härte des 
Gesetzes gegen die skrupellosen Anwälte vorgegangen 
waren, die leichtfertig Klage eingereicht hatten, wobei 
auch zwei Fälle aus dem geheiligten Gerichtssaal von 
Richter Harry L. Seawright Erwähnung fanden. 

Vom Gericht gemäß Prozessordnungsvorschrift 11 
verhängte Sanktionen seien von den Anwälten und deren 
Mandanten zu gleichen Teilen zu tragen. 

»Überraschung, Überraschung, Iris: Sie schulden jetzt 
die Hälfte von neun Millionen Dollar«, murmelte David 
vor sich hin, in der Hoffnung, sich mit Humor über die-
sen deprimierenden Tag zu retten. Er las den Antrag zu-
erst, und als er damit durch war, war sein Kragen 
schweißnass. Nadine Karros und ihr kleines Heer bei Ro-
gan Rothberg hatten dafür weniger als achtundvierzig 
Stunden gebraucht, und David sah die jungen Nach-
wuchsanwälte geradezu vor sich, wie sie die Nächte 
durcharbeiteten und an ihren Schreibtischen schliefen. 

Nachdem Wally ihn gelesen hatte, verließ er wortlos 
das Büro und wurde für den Rest des Tages nicht mehr 
gesehen. Nachdem Oscar ihn gelesen hatte, schlurfte er 
zu dem schmalen Sofa in seinem verschlossenen Büro, 
schlüpfte aus seinen Schuhen, streckte sich lang aus und 
legte einen Arm über die Augen. Nach ein paar Minuten 
sah er nicht nur aus wie tot – er betete tatsächlich um ein 
schnelles Ende. 
 
Rechtsanwalt Bart Shaw hatte sich darauf spezialisiert, 
andere Anwälte wegen Verletzung der Anwaltspflichten 
zu verklagen. Diese kleine Nische in einem stark gesättig-
ten Markt machte ihn unter seinen Berufskollegen zum 
Paria. Er hatte in der Anwaltschaft kaum Freunde, hielt 
dies jedoch für einen Vorteil. Er war klug, begabt und 



aggressiv, genau der Mann, den Varrick brauchte, um eine 
etwas zwielichtige Aufgabe zu erledigen, die trotzdem 
nicht gegen die Standesregeln verstieß. 

Nach einer Reihe von Telefonaten mit Judy Beck, Nick 
Walkers Kollegin aus der Rechtsabteilung von Varrick, 
erklärte sich Shaw mit den Bedingungen eines vertrauli-
chen Mandats einverstanden. Er erhielt einen Vorschuss 
von fünfundzwanzigtausend Dollar, sein Stundenhonorar 
belief sich auf sechshundert Dollar. Die Honorare aus 
eventuellen Verfahren wegen Verletzung der Anwalts-
pflichten sollten bei Shaw verbleiben. 

Sein erster Anruf galt Iris Klopeck, deren emotionale 
Stabilität einen Monat vor der Verhandlung gewaltig 
schwankte. Sie hatte keine Lust auf ein Gespräch mit 
einem Anwalt, noch dazu einem Unbekannten, und sagte 
rundheraus, sie wäre dem anderen Anwalt lieber nie be-
gegnet. Nachdem sie abrupt aufgelegt hatte, wartete Shaw 
eine Stunde und versuchte es dann noch einmal. 

Er ließ sich nicht von ihrem misstrauischen »Hallo?« 
abhalten. »Wissen Sie, dass Ihr eigener Anwalt Ihre Klage 
abweisen lassen will?«, fragte er. Als sie nicht sofort ant-
wortete, redete er weiter. »Ms. Klopeck, mein Name ist 
Bart Shaw. Ich bin Anwalt und vertrete Menschen, die 
von ihren eigenen Anwälten übers Ohr gehauen worden 
sind. Verletzung der Anwaltspflichten, das ist mein Fach-
gebiet. Ihr Anwalt, Wally Figg, versucht, sich aus Ihrem 
Fall herauszuwinden. Ich denke, eine Klage gegen ihn 
hätte gute Aussichten auf Erfolg. Er hat eine Berufshaft-
pflichtversicherung, und Sie haben möglicherweise An-
sprüche gegen ihn.« 

»Das habe ich alles schon mal gehört«, sagte sie leise. 
Shaw war Meister in diesem Spiel, und während der 

nächsten zehn Minuten redete er ununterbrochen. Er 



schilderte den Antrag auf Abweisung und Wallys Versuch, 
nicht nur sie, sondern noch sieben andere Mandanten 
loszuwerden. 

»Aber er hat mir doch eine Million Dollar verspro-
chen«, sagte sie, als sie schließlich zu Wort kam. 

»Versprochen?« 
»Ja, hat er.« 
»Das verstößt gegen sämtliche Standesregeln, aber mit 

solchen Skrupeln hält sich Mr. Figg wohl nicht auf.« 
»Ziemlich schmierig ist er schon.« 
»Was war denn das für ein Versprechen?« 
»Hier bei mir am Küchentisch hat er mir eine Million 

Dollar versprochen, als ich ihn das erste Mal gesehen ha-
be. Dann hat er es mir noch schriftlich gegeben.« 

»Was hat er? Sie haben das schriftlich?« 
»Vor einer Woche oder so habe ich einen Brief von 

Figg bekommen. Da stand drin, dass bei dem Vergleich 
zwei Millionen rauskommen würden, also viel mehr als 
die eine Million, die er mir versprochen hat. Den Brief 
habe ich hier. Was ist mit dem Vergleich? Wie heißen Sie 
noch?« 

Shaw redete eine Stunde lang am Telefon mit ihr, und 
am Ende des Gesprächs waren beide erschöpft. Danach 
war Millie Marino an der Reihe, und da sie nicht mit Me-
dikamenten vollgepumpt war, erfasste sie die Lage viel 
schneller als die arme Iris. Sie hatte keine Ahnung, dass der 
Vergleichsplan gescheitert und die Abweisung der Klage 
beantragt worden war; mit Wally hatte sie seit Wochen 
nicht gesprochen. Wie Iris riet Shaw auch ihr davon ab, 
sofort Kontakt mit Wally aufzunehmen. Das würde Shaw 
selbst zum richtigen Zeitpunkt tun. Millie war von dem 
Gespräch und der Wendung der Ereignisse so erschüttert, 
dass sie sagte, sie müsse erst ihre Gedanken ordnen. 



Adam Grand brauchte keine Bedenkzeit. Er fing sofort 
an, Wally zu verfluchen. Wie konnte die kleine Ratte ver-
suchen, die Klage abweisen zu lassen, ohne es ihm auch 
nur zu sagen? Sein letzter Stand war, dass es einen Ver-
gleich über zwei Millionen geben sollte. Ja, selbstver-
ständlich sollte es Figg an den Kragen gehen. »Wie hoch 
ist denn seine Berufshaftpflichtversicherung?« 

»Das Standardlimit ist fünf Millionen, aber es gibt die 
verschiedensten Policen«, erklärte Shaw. »Das werden wir 
bald genauer wissen.« 
 
Die fünfte Kanzleibesprechung fand an einem Donners-
tagabend nach Einbruch der Dunkelheit statt, und Ro-
chelle schwänzte. Noch mehr schlechte Nachrichten wür-
de sie nicht verkraften, und an der aussichtslosen Situa-
tion konnte sie ohnehin nichts ändern. 

Der Brief von Bart Shaw war am Nachmittag eingetrof-
fen und lag nun mitten auf dem Tisch. Nachdem er erläu-
tert hatte, er befinde sich »in Gesprächen mit sechs Ihrer 
Mandanten im Krayoxx-Verfahren, unter anderem mit 
Ms. Iris Klopeck«, stellte er klar, dass ihn bisher keiner der 
sechs verpflichtet habe. Noch nicht. Allerdings sei er, 
Shaw, sehr beunruhigt über die Versuche von Finley & 
Figg, sich der Fälle zu entledigen, ohne die Mandanten 
auch nur zu informieren. Ein solches Verhalten verstoße 
gegen jegliche Standesregeln. Mit gestelzten, doch un-
missverständlichen Worten belehrte er die Kanzlei erstens 
über ihre moralische Pflicht, die Interessen ihrer Mandan-
ten mit der gebotenen Sorgfalt wahrzunehmen, zweitens 
über ihre Pflicht, ihre Mandanten über alle Entwicklun-
gen auf dem Laufenden zu halten, drittens über standes-
widrige Zahlungen von Vermittlungsprovisionen an 
Mandanten, viertens über ausdrückliche Zusicherungen 



eines günstigen Ausgangs, um Mandanten anzulocken, 
und so weiter und so fort – die Liste war lang. Er warnte 
in strengem Ton vor weiteren Verstößen, die unerfreuli-
che rechtliche Schritte nach sich ziehen würden. 

Oscar und Wally, die es gewohnt waren, dass ihnen 
standeswidriges Verhalten vorgeworfen wurde, beunru-
higten die einzelnen Behauptungen weniger als die Bot-
schaft an sich: Sollten die Klagen abgewiesen werden, 
würde die Kanzlei umgehend wegen Verletzung der An-
waltspflichten verklagt werden. David dagegen fand jedes 
einzelne Wort in Shaws Brief verstörend. 

Sie saßen am Tisch, alle drei niedergeschlagen und 
mutlos. Keiner schrie oder fluchte. David wusste, dass 
sich die beiden anderen bereits in die Haare bekommen 
hatten, als er nicht im Büro gewesen war. 

Die Situation war ausweglos. Wenn die Klopeck-Klage 
abgewiesen wurde, würde Ms. Karros mit ihrem Antrag 
auf Sanktionen Hackfleisch aus ihnen machen, und der 
gute Seawright würde sie dabei bereitwillig unterstützen. 
Dann drohten der Kanzlei Strafzahlungen in Millionen-
höhe. Außerdem würde sie dieser Hai Shaw mit einem 
Verfahren wegen Verstoßes gegen die Standesregeln über-
ziehen und sie die nächsten beiden Jahre mit Schmutz 
bewerfen. Wenn sie ihren Antrag auf Abweisung jedoch 
zurückzogen, mussten sie in nur fünfundzwanzig Tagen 
in die Verhandlung. 

Während Wally auf einem Block herummalte, als 
stünde er unter Beruhigungsmitteln, redete Oscar un-
unterbrochen. »Entweder schaffen wir uns diese Fälle 
vom Hals und sind finanziell ruiniert, oder wir gehen am 
Montag in drei Wochen mit einer Klage vor ein Bundes-
gericht, mit der sich kein Anwalt bei klarem Verstand vor 
eine Geschworenenjury wagen würde. Einer Klage, bei der 



die Haftungsfrage ungeklärt ist, ohne Sachverständige, 
ohne solide Tatsachen, dafür mit einer Mandantin, die 
die Hälfte der Zeit irre ist und während der restiichen Zeit 
unter Drogen steht, einer Mandantin, deren verstorbener 
Ehemann einhundertfünfundvierzig Kilo wog und sich 
im Grunde zu Tode gefressen hat, gegen ein ganzes Heer 
hoch bezahlter und hoch qualifizierter Anwälte, die über 
unbegrenzte finanzielle Mittel und Sachverständige von 
den besten Kliniken des Landes verfügen, vor einen Rich-
ter, der uns nicht ausstehen kann, weil er uns für unerfah-
ren und inkompetent hält und … was noch? Habe ich 
etwas vergessen, David?« 

»Wir haben kein Geld für die Prozesskosten«, sagte 
David, nur der Vollständigkeit halber. 

»Stimmt. Gut gemacht, Wally. Diese Sammelklagen 
sind wirklich eine wahre Goldgrube.« 

»Hör auf, Oscar«, sagte Wally leise. »Das hat doch kei-
nen Sinn. Ich übernehme die volle Verantwortung. Es ist 
alles meine Schuld. Du kannst mich mit dem Ochsen-
ziemer auspeitschen, wenn du dich dann besser fühlst. 
Ich möchte trotzdem vorschlagen, dass wir das Gespräch 
auf konstruktive Vorschläge beschränken. Einverstan-
den?« 

»Klar. Was hast du denn für einen Plan? Noch mehr 
brillante Einfälle?« 

»Wir müssen kämpfen.« Wallys Stimme war immer 
noch belegt, die Worte kamen nur langsam. »Wir müssen 
versuchen, irgendwas an Beweismaterial zusammenzube-
kommen. Damit gehen wir vor Gericht und kämpfen wie 
die Löwen. Wenn wir dann verlieren, können wir unseren 
Mandanten und diesem Mistkerl Shaw zumindest sagen, 
dass wir unser Bestes getan haben. Bei jedem Prozess gibt 
es Gewinner und Verlierer. Natürlich werden wir sang- 



und klanglos untergehen, aber ich verlasse den Gerichts-
saal lieber erhobenen Hauptes, als dass ich mich mit 
Sanktionen und Verfahren wegen Verstoßes gegen die 
Standesregeln überziehen lasse.« 

»Hast du schon mal vor einem Geschworenengericht 
gestanden?«, fragte Oscar. 

»Nein. Du?« 
»Nein.« Oscar sah David an. »Und Sie, David?« 
»Nein.« 
»Habe ich’s mir doch gedacht. Drei Hampelmänner, 

die mit der liebenswerten Iris Klopeck im Schlepptau vor 
Gericht antreten und keine Ahnung haben, was sie tun 
sollen. Welches Beweismaterial willst du eigentlich auf-
treiben? Würdest du uns bitte aufklären, Wally?« 

Wally fixierte ihn wütend. »Wir versuchen, ein paar 
Sachverständige zu finden, einen Kardiologen und viel-
leicht einen Pharmakologen. Es gibt jede Menge Sachver-
ständige, die für Geld alles sagen. Wir bezahlen sie, rufen 
sie als Zeugen auf und hoffen, dass wir damit durch-
kommen.« 

»Das werden wir natürlich nicht, weil kein seriöser 
Sachverständiger für uns aussagen wird.« 

»Kann gut sein, aber wir müssen es zumindest versu-
chen. Wir dürfen nicht ohne Gegenwehr aufgeben.« 

»Was kosten diese Quacksalber?« 
Wally sah David an. 
»Ich habe heute Nachmittag Dr. Borsow kontaktiert«, 

erklärte der, »den Arzt, der unsere Mandanten untersucht 
hat. Nachdem alle Tests gestoppt wurden, ist er wieder zu 
Hause in Atlanta. Er würde in der Sache Klopeck aussa-
gen, für ein Honorar von fünfundsiebzigtausend, wenn 
ich ihn richtig verstanden habe. Sein Akzent ist ziemlich 
stark.« 



»Fünfundsiebzigtausend?«, wiederholte Oscar. »Und er 
kann sich noch nicht mal verständlich ausdrücken?« 

»Er ist Russe, und sein Englisch ist nicht so besonders, 
was sich in der Verhandlung zu unserem Vorteil auswir-
ken könnte, weil es die Geschworenen verwirrt.« 

»Tut mir leid, jetzt verstehe ich gar nichts mehr.« 
»Wir müssen davon ausgehen, dass Nadine Karros den 

Mann im Kreuzverhör in der Luft zerreißt. Wenn die Ge-
schworenen merken, wie wenig er auf dem Kasten hat, 
schadet das unserer Sache. Wenn sie sich aber nicht sicher 
sind, weil sie ihn nicht gut verstehen, hält sich der Scha-
den vielleicht in Grenzen.« 

»Und das haben Sie in Harvard gelernt?« 
»Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern, 

was ich in Harvard gelernt habe.« 
»Und wieso sind Sie plötzlich Spezialist für Prozess-

führung?« 
»Bin ich ja gar nicht, aber ich lese viel und sehe mir die 

Wiederholungen von Perry Mason im Fernsehen an. Die 
kleine Emma schläft nicht gut, da bin ich nachts oft 
wach.« 

»Klingt sehr beruhigend.« 
»Mit etwas Glück finden wir für fünfundzwanzigtau-

send Dollar oder so einen Pharmakologen, der es nicht so 
genau nimmt«, sagte Wally. »Möglicherweise gibt es noch 
ein paar Zusatzkosten, aber bisher hat sich Rogan kaum 
zur Wehr gesetzt.« 

»Jetzt wissen wir auch, warum«, stellte Oscar fest. »Die 
wollen eine Hauptverhandlung, und zwar schnell. Sie 
wollen Gerechtigkeit. Sie wollen ein schnelles, eindeuti-
ges Urteil, mit dem sie an die Öffentlichkeit gehen kön-
nen. Wir sind in eine Falle getappt. Varrick brauchte das 
Wort ›Vergleich‹ nur zu erwähnen, und schon hatten sich 



die Sammelklagenanwälte neue Jets bestellt. Die haben 
euch bis einen Monat vor dem Verhandlungstermin hin-
gehalten, um euch dann den Boden unter den Füßen 
wegzuziehen. Deine lieben Freunde bei Zell & Potter ha-
ben sich durch die Hintertür davongestohlen, und wir 
stehen vor dem finanziellen Ruin.« 

»Das haben wir doch schon ausführlich besprochen, 
Oscar«, sagte Wally energisch. 

Es folgte eine halbe Minute Pause, in der sich die Ge-
müter etwas beruhigten. 

»Das Gebäude ist dreihunderttausend Dollar wert und 
unbelastet«, stellte Wally nach einiger Überlegung fest. 
»Ich schlage vor, wir gehen zur Bank, lassen uns einen 
Kreditrahmen von zweihunderttausend Dollar einräumen 
und suchen uns Sachverständige.« 

»Hab ich’s mir doch gedacht«, erwiderte Oscar. »Wa-
rum sollen wir dem schlechten Geld gutes hinterherwer-
fen?« 

»Das weißt du ganz genau. Du hast als Prozessanwalt 
mehr Erfahrung als ich, was nicht viel heißen will, aber 
…« 

»Zumindest damit hast du völlig recht.« 
»Wir können nicht einfach in die Sitzung spazieren, 

die Geschworenen auswählen und in Deckung gehen, 
wenn Ms. Karros das Feuer eröffnet. Wenn wir nicht ein 
paar Sachverständige auftreiben, gibt es gar keine Ver-
handlung. Das allein ist Verletzung der Anwaltspflich-
ten.« 

David versuchte, Wally beizuspringen. »Dieser Shaw 
sitzt hundertprozentig im Gericht und beobachtet uns.« 

»Stimmt«, pflichtete Wally bei. »Und wenn wir nicht 
wenigstens versuchen, unsere Sache vernünftig zu vertre-
ten, kommt Seawright vielleicht zu dem Schluss, dass die 



Klage missbräuchlich war, und verhängt Sanktionen. So 
verrückt es klingt: Wenn wir jetzt kein Geld ausgeben, 
kommt uns das vielleicht später teuer zu stehen.« 

Oscar holte tief Luft und verschränkte die Hände hin-
ter dem Kopf. »Das ist Wahnsinn. Der totale Wahnsinn.« 

Wally und David waren ganz seiner Meinung. 
 
Wally zog seinen Antrag auf Klageabweisung zurück und 
setzte Bart Shaw auf Kopie. Nadine Karros nahm ihre Erwi-
derung und ihren Antrag auf Sanktionen gemäß Prozess-
ordnungsvorschrift 11 zurück. Als Richter Seawright die 
entsprechenden Beschlüsse unterzeichnet hatte, atmete man 
in der Boutiquekanzlei Finley & Figg erst einmal auf. Für 
den Augenblick waren die drei Anwälte aus der Schusslinie. 

Nach Prüfung der finanziellen Lage der Kanzlei zeigte 
sich die Bank nicht bereit, das Darlehen zu gewähren, 
obwohl das Bürogebäude unbelastet war. Ohne Helen 
einzuweihen, übernahm David eine persönliche Bürg-
schaft für den Kreditrahmen, genau wie die beiden Part-
ner. Nachdem nun zweihunderttausend Dollar verfügbar 
waren, gab die Kanzlei ordentlich Gas, was dadurch er-
schwert wurde, dass keiner der drei so recht wusste, was 
zu tun war. 

Richter Seawright und seine Mitarbeiter sahen die Akte 
täglich ein und waren zunehmend beunruhigt. Am 3. 
Oktober, einem Montag, wurden alle Anwälte zu einer 
inoffiziellen Informationsrunde ins Richterzimmer gela-
den. Der Richter begann mit der unmissverständlichen 
Feststellung, dass die Verhandlung in zwei Wochen statt-
finden werde und dass an dem Termin nicht zu rütteln 
sei. Beide Seiten behaupteten, bereit zu sein. 

»Haben Sie Sachverständige verpflichtet?«, fragte er 
Wally. 



»Ja, Euer Ehren.« 
»Und wann wollten Sie das Gericht und die Gegenpar-

tei darüber informieren? Sie sind damit um Monate zu 
spät dran.« 

»Das ist mir bewusst, aber es gab verschiedene un-
erwartete Verzögerungen«, erwiderte Wally aalglatt, ein 
echter Profi. 

»Wer ist Ihr Kardiologe?«, hakte Nadine Karros auf der 
anderen Seite des Tisches nach. 

»Dr. Igor Borsow«, verkündete Wally selbstbewusst, als 
wäre Borsow eine Koryphäe von Weltruf. 

Nadine Karros verzog keine Miene, lächelte nicht ein-
mal. 

»Wann kann er seine beeidete Aussage zu Protokoll 
geben?«, wollte der Richter wissen. 

»Jederzeit«, behauptete Wally. Kein Problem. Tatsäch-
lich konnte sich Borsow nicht recht entscheiden, ob er für 
fünfundsiebzigtausend Dollar wirklich ins offene Messer 
laufen wollte. 

»Wir verzichten auf die beeidete Aussage«, erklärte Ms. 
Karros abfällig. Mit anderen Worten: Der Kerl ist ein 
Scharlatan, was auch immer er von sich gibt, vor dem 
Geschworenengericht zerreiße ich ihn in der Luft. Sie ent-
schied spontan; eine Absprache mit ihren Lakaien oder 
gar eine vierundzwanzigstündige Bedenkzeit hatte sie 
nicht nötig. Ihre kühle Überlegenheit ließ einem das Blut 
in den Adern gefrieren. 

»Haben Sie einen Pharmakologen?«, fragte sie. 
»Haben wir«, log Wally. »Dr. Herbert Threadgill.« Tat-

sächlich hatte er mit dem Mann gesprochen, sich aber 
bisher nicht mit ihm einigen können. David hatte den 
Namen von seinem Kumpel bei Zell & Potter, der Thre-
adgill als »Bekloppten, der für Geld alles sagt«, beschrie-



ben hatte. Threadgill wollte fünfzigtausend Dollar als 
Entschädigung für die Demütigung, die ihm vor Gericht 
bevorstand. 

»Von dem brauchen wir auch keine beeidete Aussage«, 
erklärte Ms. Karros mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung, die mehr sagte als tausend Worte. Auch bei ihm 
würde sie nicht lange fackeln. 

Als die Besprechung zu Ende war, bestand David da-
rauf, dass Oscar und Wally mit ihm in einen Sitzungssaal 
im dreizehnten Stock des Dirksen-Gebäudes gingen. Laut 
Website begann dort ein großes Verfahren. In dem Zivil-
prozess ging es um einen siebzehnjährigen Schüler, der 
augenblicklich tot gewesen war, als ein Sattelschlepper 
eine rote Ampel überfuhr und den Jungen mit voller 
Wucht erwischte. Der Sattelschlepper gehörte einem in 
einem anderen Bundesstaat ansässigen Unternehmen, 
daher war das Bundesgericht zuständig. 

Weil niemand von Finley & Figg je einen Prozess vor 
einem Bundesgericht geführt hatte, hielt David es für 
dringend erforderlich, dass sie sich zumindest mal einen 
ansahen. 
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Fünf Tage vor dem Verhandlungstermin versam-
melte Richter Seawright die Anwälte zu einer letzten Be-
sprechung vor der mündlichen Verhandlung. Die drei 
Hampelmänner wirkten adrett und professionell, was 
David zu verdanken war. Er hatte darauf bestanden, dass 
sie dunkle Anzüge, weiße Hemden, dezente Krawatten 
und schwarze Schuhe trugen. Für Oscar war das kein 
großes Problem, weil er sich auch als Kleine-Leute-
Anwalt anständig gekleidet hatte. Für David war es eine 
Selbstverständlichkeit, er hatte aus seiner Zeit bei Rogan 
Rothberg einen ganzen Schrank voll teurer Anzüge. Wal-
ly dagegen war ein schwieriger Fall. David fand einen 
Herrenausstatter mit moderaten Preisen, zu dem er Wal-
ly begleitete, um ihn bei Auswahl und Anprobe zu 
unterstützen. Wally hatte seiner Unzufriedenheit laut-
stark Ausdruck verliehen und fast die Flucht ergriffen, als 
er schließlich eintausendvierhundert Dollar bezahlen 
sollte. Letztendlich hatte er seine Kreditkarte gezückt, 
und er und David hatten mit angehaltenem Atem zuge-
sehen, wie der Verkäufer die Zahlung bearbeitete. Aber 
alles ging glatt, und so zogen sie eilends mit Tüten voller 
Hemden und Krawatten ab, die durch ein Paar schwarze 
Schuhe ergänzt wurden. 

Nadine Karros auf der anderen Seite des Verhand-
lungssaals trug Prada und war von einem halben Dut-
zend Bluthunden umgeben, die in Zegna- und Armani-



Anzügen steckten und aussahen, als wären sie der Wer-
bung in einem Hochglanzmagazin entsprungen. 

Wie üblich hatte Richter Seawright die Liste der poten-
ziellen Geschworenen nicht veröffentlicht. Die anderen 
Richter gaben die Namen zwei Wochen vor der Verhand-
lung bekannt, was unweigerlich auf beiden Seiten zu hek-
tischen Ermittlungen hoch bezahlter »Geschworenenbera-
ter« führte. Je wichtiger das Verfahren, desto mehr Geld 
wurde dafür ausgegeben, die potenziellen Geschworenen 
auszukundschaften. Richter Seawright verabscheute diese 
zwielichtigen Manöver. Vor Jahren hatte es in einem sei-
ner Prozesse Hinweise auf eine unzulässige Kontaktauf-
nahme durch private Ermittler gegeben. Die potenziellen 
Geschworenen hatten sich darüber beschwert, dass sie 
von aalglatten Unbekannten, die zu viel über sie wussten, 
beobachtet, verfolgt, fotografiert und sogar angesprochen 
wurden. 

In den folgenden fünf Tagen würde Rogan Rothberg 
fünfhunderttausend Dollar für die Erforschung des Privat-
lebens der potenziellen Geschworenen ausgeben. Nach 
Verhandlungsbeginn würden drei teure Berater, die ver-
teilt im Verhandlungssaal saßen, die Geschworenen und 
ihre Reaktion auf die Aussagen beobachten. Die Beraterin 
von Finley & Figg kostete fünfundzwanzigtausend Dollar 
und war erst nach einem weiteren kanzleiinternen Streit 
engagiert worden. Sie und ihre Mitarbeiter würden ihr 
Bestes tun, Hintergrundinformationen zusammenzutra-
gen und den idealen Geschworenen zu ermitteln. Außer-
dem würde sie das Auswahlverfahren überwachen. Ihr 
Name war Consuelo, und ihr wurde schnell klar, dass sie 
es mit den unerfahrensten Anwälten zu tun hatte, für die 
sie je gearbeitet hatte. 

Richter Seawright eröffnete die Sitzung, und seine Ge-



richtsstenografin händigte Oscar und Nadine Karros eine 
Liste aus. Darauf standen die Namen von sechzig Kandi-
daten, die von den Mitarbeitern des Richters in einer Vor-
auswahl überprüft worden waren, um Geschworene aus-
zuschließen, die erstens Krayoxx oder andere cholesterin-
senkende Medikamente einnahmen oder eingenommen 
hatten, zweitens Angehörige, Verwandte oder Freunde 
hatten, die Krayoxx einnahmen oder eingenommen hat-
ten, drittens jemals von einem Anwalt vertreten worden 
waren, der auch nur im Entferntesten mit dem Verfahren 
zu tun hatte, viertens jemals an einem Verfahren beteiligt 
gewesen waren, bei dem es um ein mutmaßlich fehlerhaf-
tes Medikament oder Produkt ging, fünftens in Zeitungen 
oder Illustrierten von Krayoxx und dem diesbezüglichen 
Rechtsstreit gelesen hatten. Daneben enthielt der viersei-
tige Fragebogen weitere Fragen, die zur Disqualifizierung 
potenzieller Geschworener führen konnten. 

In unerfreulichen und häufig gereizten Gesprächen war 
vereinbart worden, dass Oscar als leitender Anwalt auftre-
ten und die eigentliche Verhandlungsführung im Sit-
zungssaal übernehmen sollte. Wally würde beobachtende 
und beratende Funktionen übernehmen, sich Notizen 
machen und alles tun, was der zweite Mann so tat, wobei 
keiner recht wusste, was das bedeutete. David war für die 
Recherche zuständig, eine enorme Aufgabe, da es für alle 
drei das erste Verfahren an einem Bundesgericht war und 
alles recherchiert werden musste. In zahlreichen mühsa-
men Strategiebesprechungen hatte David in Erfahrung 
gebracht, dass Oscars letzter Geschworenenprozess acht 
Jahre zurücklag: ein relativ simpler Prozess an einem 
bundesstaatlichen Gericht, weil jemand eine rote Ampel 
missachtet und dadurch einen Unfall verursacht hatte. 
Oscar hatte verloren. 



Wallys Erfahrung war noch bescheidener. Einmal hatte 
er einen Mandanten vertreten, der in einem Walmart aus-
gerutscht war, wobei die Geschworenen nach fünfzehn-
minütiger Beratung zugunsten der Supermarktkette ent-
schieden, einmal war er bei einem längst vergessenen 
Autounfall mit Sachschaden in Wilmette tätig geworden 
und ebenfalls unterlegen. 

Wenn sich Oscar und Wally nicht auf eine Strategie ei-
nigen konnten, wandten sie sich an David – an wen auch 
sonst? Seine Stimme war das Zünglein an der Waage, was 
ihn sehr beunruhigte. 

Nachdem die Geschworenenlisten verteilt waren, rede-
te Richter Seawright allen eindringlich ins Gewissen, sich 
von den Kandidaten fernzuhalten. Er wies daraufhin, dass 
er die potenziellen Geschworenen bei ihrem Eintreffen 
am Montagmorgen eingehend zum Thema unzulässige 
Kontaktaufnahme befragen werde. Hatten sie das Gefühl, 
dass ihnen jemand nachspionierte und ihre Umgebung 
aushorchen wollte? War ihnen jemand gefolgt, waren sie 
fotografiert worden? Etwaige Verstöße würden sehr übel 
vermerkt werden. 

»Es wurden keine Daubert-Anträge gestellt, daher gehe 
ich davon aus, dass keine Partei die Sachverständigen der 
anderen infrage stellt. Ist das richtig?« 

Oscar und Wally war die bereits seit Jahren geltende 
Daubert-Vorschrift völlig unbekannt gewesen. Danach 
konnte jede Partei die Sachverständigen der anderen Par-
tei infrage stellen. An den Bundesgerichten war das Rou-
tine, etwa die Hälfte der Bundesstaaten hielt sich eben-
falls an diese Vorschrift. David war vor zehn Tagen zufäl-
lig darauf gestoßen, als er eine Verhandlung in einem 
anderen Sitzungssaal verfolgte. Nach kurzer Recherche 
wurde ihm klar, dass Nadine Karros ihre Sachverständi-



gen bereits vor der Verhandlung ausschließen lassen 
konnte. Die Tatsache, dass sie keine Daubert-Anhörung 
beantragt hatte, konnte nur eines bedeuten: Sie wollte die 
Sachverständigen im Zeugenstand haben, um sie vor den 
Augen der Geschworenen auseinanderzunehmen. 

Nachdem David seinen Partnern die Vorschrift erklärt 
hatte, beschlossen alle drei, keinen Daubert-Antrag gegen 
die Sachverständigen von Varrick zu stellen. Ihre Motive 
waren ebenso offensichtlich wie die von Nadine Karros, 
nur ins Gegenteil verkehrt. Die Varrick-Sachverständigen 
waren so erfahren, renommiert und qualifiziert, dass ein 
Daubert-Antrag keine Aussicht auf Erfolg gehabt hätte. 

»Das ist richtig, Euer Ehren«, erwiderte Ms. Karros. 
»Das ist richtig«, bestätigte Oscar. 
»Ungewöhnlich, aber ich reiße mich nicht um die zu-

sätzliche Arbeit.« Der Richter blätterte in seinen Papieren 
und tuschelte mit einer Mitarbeiterin. »Ich sehe hier keine 
offenen Anträge, der Verhandlung steht also nichts mehr 
im Weg. Die Geschworenen werden Montagmorgen um 
8.30 Uhr hier sein, die Verhandlung beginnt pünktlich 
um neun Uhr. Sonst noch etwas?« 

Seitens der Anwälte nicht. 
»Sehr schön. Ich bedanke mich bei den Parteien für die 

effiziente Beweiserhebung und ungewöhnliche Koopera-
tionsbereitschaft. Ich werde für einen fairen und schnel-
len Prozess sorgen. Die Sitzung ist geschlossen.« 

Das Team von Finley & Figg raffte hastig Akten und 
Papiere zusammen und verließ den Saal. Auf dem Weg 
nach draußen versuchte David sich vorzustellen, wie der 
Raum in fünf Tagen aussehen würde, mit sechzig nervö-
sen potenziellen Geschworenen, Spionen der Kanzleien, 
die sich auf Sammelklagen spezialisiert hatten und Blut 
witterten, Journalisten, Wertpapieranalysten, betont un-



auffälligen Geschworenenberatern, den aufgeblasenen 
Varrick-Bossen und den üblichen Beobachtern. Der Kno-
ten in seinem Magen nahm ihm die Luft. 

Halt durch, sagte er sich immer wieder. Du bist erst 
zweiunddreißig. Das ist nicht das Ende deiner beruflichen 
Laufbahn. 

Im Gang schlug er vor, sich getrennt andere Verhand-
lungen anzusehen, aber Oscar und Wally wollten nur 
noch weg. Also tat David das, was er seit zwei Wochen 
machte: Er betrat unauffällig einen Sitzungssaal, in dem 
die Stimmung sehr angespannt war, und nahm drei Rei-
hen hinter den Anwälten Platz. 

Je länger er zusah, desto mehr faszinierte ihn die Kunst 
der Prozessführung. 
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Die erste Krise in der Sache Klopeck gegen Varrick 
Labs war das Nichterscheinen der Klägerin. Als Richter 
Seawright im Richterzimmer davon erfuhr, zeigte er sich 
höchst ungehalten. Wally versuchte zu erklären: Ms. Klo-
peck sei mitten in der Nacht wegen Kurzatmigkeit, 
Hyperventilation, Nesselsucht und verschiedener anderer 
Beschwerden ins Krankenhaus eingeliefert worden. 

Drei Stunden zuvor – die Anwälte von Finley & Figg 
saßen schon vor Morgengrauen bei einer hektischen Be-
sprechung – war auf Wallys Handy ein Anruf eingegan-
gen. Es war Bart Shaw, der sie wegen Verletzung der An-
waltspflichten verklagen wollte, wenn sie die Krayoxx-
Kläger nicht angemessen vertraten. Offenbar hatte Iris’ 
Sohn Clint die Nummer irgendeines Anwalts gefunden 
und angerufen, um mitzuteilen, dass seine Mutter mit 
dem Rettungswagen unterwegs ins Krankenhaus sei. Da-
her könne sie nicht an der Verhandlung teilnehmen. Weil 
Clint den falschen Anwalt erwischt hatte, leitete Shaw die 
Nachricht weiter. 

»Herzlichen Dank, Arschloch«, hatte Wally gesagt, 
nachdem er aufgelegt hatte. 

»Seit wann wissen Sie, dass sie im Krankenhaus ist?«, 
wollte Richter Seawright jetzt wissen. 

»Erst seit ein paar Stunden. Wir waren gerade in der 
Kanzlei bei der Vorbereitung, als ihr Anwalt anrief.« 

»Ihr Anwalt? Ich denke, Sie sind ihr Anwalt!« 



David und Oscar wären am liebsten im Erdboden ver-
sunken. Wally hatte einen Knoten im Hirn und bereits 
zwei Beruhigungstabletten eingeworfen. Er richtete den 
Blick zur Decke und überlegte fieberhaft, wie er diesen 
Schnitzer wiedergutmachen konnte. 

»Ja, natürlich, aber die Sache ist sehr komplex. Auf je-
den Fall ist sie im Krankenhaus. Ich besuche sie in der 
Mittagspause.« 

Nadine Karros auf der anderen Seite des Tisches zeigte 
mildes Interesse. Sie wusste alles über Bart Shaw und des-
sen Attacke gegen Finley & Figg – sie und ihre Mitarbeiter 
hatten ihn ausfindig gemacht und Nicholas Walker und 
Judy Beck empfohlen. 

»Tun Sie das, Mr. Figg«, sagte Seawright streng. »Und 
ich will einen Arztbericht sehen. Wenn sie nicht aussagen 
kann, werden wir auf ihre beeidete Aussage zurückgreifen 
müssen.« 

»Ja, Euer Ehren.« 
»Auf die Auswahl der Geschworenen dürfte das keinen 

Einfluss haben. Ich rechne damit, dass die Jury bis heute 
Nachmittag vollständig ist, dann sind Sie morgen früh als 
Erstes dran, Mr. Figg. Idealerweise spricht zunächst die 
Klägerin über den lieben Verstorbenen.« 

Es war ja sehr freundlich, dass Richter Seawright ihnen 
sagte, wie sie ihren Prozess führen sollten, aber auf den 
herablassenden Ton hätte Wally gut verzichten können. 

»Ich rede mit ihren Ärzten«, sagte Wally. »Mehr kann 
ich im Augenblick nicht tun.« 

»Sonst noch etwas?« 
Die Anwälte schüttelten die Köpfe und verließen das 

Richterzimmer. Sie gingen in den Sitzungssaal, der sich in 
der vergangenen Viertelstunde gut gefüllt hatte. Links von 
ihnen, hinter dem Tisch für die Anwälte der Klägerin, 



führte ein Gerichtsdiener die sechzig Geschworenen zu 
den langen, gepolsterten Bänken. Auf der rechten Seite 
standen mehrere Zuschauergruppen wartend beisammen 
und unterhielten sich im Flüsterton. Weiter hinten im 
Saal saßen nebeneinander Millie Marino, Adam Grand 
und Agnes Schmidt, drei weitere von Finley & Figg vertre-
tene Opfer, die aus Neugier gekommen waren und sich 
möglicherweise Antworten darauf erhofften, warum sich 
ihr Hauptgewinn von einer Million plötzlich verflüchtigt 
hatte. Neben ihnen hatte Bart Shaw Platz genommen, der 
Geier, der Paria, der übelste Abschaum der Anwaltschaft. 
Zwei Reihen vor ihnen hatte sich Goodloe Stamm nie-
dergelassen, der Scheidungsanwalt von Paula Finley. 
Stamm kannte die Gerüchte und wusste, dass die ernst zu 
nehmenden Anwälte das sinkende Schiff verlassen hatten. 
Trotzdem war er neugierig auf den Prozess und hoffte, 
dass es Finley & Figg wie durch ein Wunder doch noch 
gelang, Gelder für seine Mandantin an Land zu ziehen. 

Richter Seawright eröffnete die Verhandlung und dank-
te den Geschworenen für die Wahrnehmung ihrer Bür-
gerpflicht. Er fasste die Sache in einigen Worten zusam-
men, dann stellte er die Anwälte und die an der Verhand-
lung beteiligten Justizangestellten vor: die Gerichtssteno-
grafin, die Gerichtsdiener, die Referendare und Urkunds-
beamten. Schließlich erklärte er die Abwesenheit von Iris 
Klopeck und begrüßte Nicholas Walker als Unterneh-
mensvertreter von Varrick Labs. 

Nach dreißig Jahren als Richter kannte sich Harry Se-
awright mit der Auswahl von Geschworenen aus. Er legte 
großen Wert darauf, die Anwälte aus dem Spiel zu lassen. 
Deshalb hatte er im Laufe der Jahre seine eigene Liste mit 
Fragen erarbeitet und sorgte dafür, dass die Anwälte ihre 
Fragen über ihn stellten. In erster Linie redete er selbst. 



Aufgrund des umfangreichen Fragebogens beschleu-
nigte sich das Verfahren. Kandidaten, die über fünfund-
sechzig, blind oder so behindert waren, dass sie in der 
Ausübung ihrer Pflicht beeinträchtigt waren, wurden 
ebenso aussortiert wie Personen, die in den vergangenen 
zwölf Monaten bereits als Geschworene tätig gewesen 
waren. Falls jemand meinte, etwas über die Sache, die 
Anwälte oder das Medikament zu wissen, fiel das sofort 
auf. Während der Richter seine Fragen durchging, erhob 
sich ein Flugkapitän und entschuldigte sich unter Hin-
weis auf seinen Dienstplan. Daraufhin kanzelte ihn Rich-
ter Seawright mit erstaunlich harten Worten ab und ver-
wies ihn auf seine Pflicht gegenüber der Gesellschaft. Als 
sich der Pilot wie ein begossener Pudel setzte, wagte kei-
ner mehr zu behaupten, er sei zu beschäftigt. Eine junge 
Mutter, deren Kind das Downsyndrom hatte, wurde von 
ihrer Aufgabe entbunden. 

In den vorangegangenen beiden Wochen hatte David 
mit mindestens einem Dutzend Anwälten gesprochen, 
die Seawright aus der Verhandlung kannten. Jeder Richter 
hat seine Eigenheiten, und das gilt besonders für Bundes-
richter, die auf Lebenszeit ernannt und selten hinterfragt 
werden. Alle Anwälte hatten David geraten, sich während 
der Auswahl der Geschworenen bedeckt zu halten. 

»Der Mann macht einen guten Job, da gibt es keinen 
Grund, einzugreifen«, sagten sie immer wieder. 

Als noch fünfzig Namen auf der Liste standen, wählte 
Seawright zwölf davon nach dem Zufallsprinzip aus. Ein 
Gerichtsdiener führte sie zu ihren Plätzen, wo sie sich auf 
bequemen Stühlen niederließen. Die Anwälte machten 
sich eifrig Notizen. Die Geschworenenberater hingen auf 
der Stuhlkante und gafften die zwölf unverhohlen an. 

Die große Frage war, wie der ideale Geschworene für 



diese Sache aussah. Aufseiten der Klägerin bevorzugten 
die Anwälte Dicke, die sich ebenso gehen ließen wie die 
Klopecks, am besten Leute mit überhöhten Cholesterin-
werten und anderen von der Lebensweise beeinflussten 
Gesundheitsproblemen. Dagegen setzte die Beklagtenver-
tretung auf der anderen Seite des Gangs auf schlanke, ju-
gendliche, durchtrainierte Menschen, die nicht viel Ge-
duld und Mitgefühl für Fettleibige und Kranke aufbrach-
ten. Die erste Gruppe war bunt gemischt, wobei nur we-
nige regelmäßig Sport zu treiben schienen. Richter Seaw-
right knöpfte sich Nummer fünfunddreißig vor, weil die 
Frau zugegeben hatte, mehrere Artikel über das Medika-
ment gelesen zu haben. Es stellte sich jedoch heraus, dass 
sie keine vorgefasste Meinung hatte, die ihre Fairness be-
einträchtigt hätte. Der Vater von Nummer neunundzwan-
zig war Arzt, und die Frau war in einem Haus aufgewach-
sen, in dem »Prozess« als Schimpfwort galt. Nummer 
sechzehn hatte einmal einen Dachdecker verklagt, was 
ermüdend lange debattiert wurde. Aber der Richter arbei-
tete sich unerbittlich durch seine endlose Liste von Fra-
gen. Als er fertig war, forderte er die Klägerpartei auf, die 
potenziellen Geschworenen zu befragen, allerdings nur 
zu Punkten, die noch nicht behandelt worden waren. 

Oscar ging zum Rednerpult, das in Richtung der Ge-
schworenen gedreht worden war. Er begrüßte sie mit 
einem herzlichen Lächeln und wünschte ihnen einen gu-
ten Morgen. »Ich habe nur wenige Fragen«, sagte er un-
aufgeregt, als wäre das für ihn Routine. 

Seit jenem ereignisreichen Tag, an dem David Zinc 
buchstäblich in die Kanzlei Finley & Figg gestolpert war, 
hatte ihm Wally immer wieder erklärt, Oscar sei hart im 
Nehmen. Vielleicht lag es an dessen schwerer Kindheit 
oder der Zeit als gnadenloser Cop auf den Straßen von 



Chicago, vielleicht war es die lange Laufbahn als Vertreter 
von heillos zerstrittenen Eheleuten oder Opfern von 
Arbeitsunfällen, vielleicht auch nur die irische Kämpfer-
natur – auf jeden Fall hatte Oscar Finley ein sehr dickes 
Fell. Valium mochte ebenfalls dazu beitragen, dass ihm 
Lampenfieber, Nervosität und nackte Angst nicht anzu-
merken waren, als er sich mit den zwölf potenziellen Ge-
schworenen unterhielt. Vielmehr strahlte er ruhige Zuver-
sicht aus. Er stellte ein paar harmlose Fragen, bekam ein 
paar schwache Antworten und setzte sich. 

Den ersten kleinen Schritt vor Gericht hatte die Kanzlei 
ohne Zwischenfall absolviert, und David spürte, wie die 
Anspannung ein wenig nachließ. Er fand es tröstlich, die 
Nummer drei zu sein – nicht dass er großes Vertrauen in 
seine beiden Vordermänner gesetzt hätte, aber zumindest 
standen sie in der Schusslinie, und er konnte sich dahin-
ter in den Gräben verschanzen. Er vermied jeden Blick-
kontakt mit den Leuten von Rogan Rothberg, wobei die 
nicht das geringste Interesse an ihm bekundeten. Dies 
war ihr Spiel, und sie bestimmten die Regeln. Sie wuss-
ten, dass sie gewinnen würden. David und seine Partner 
zogen das Ganze nur durch, weil das Verfahren, das kei-
ner wollte, an ihnen hängen geblieben war, und hofften 
auf ein rasches Ende. 

Nadine Karros begrüßte die potenziellen Geschwore-
nen und stellte sich vor. Die Gruppe bestand aus fünf 
Männern und sieben Frauen. Die Männer – im Alter von 
dreiundzwanzig bis dreiundsechzig Jahren – musterten 
sie erfreut. David konzentrierte sich auf die Frauen. Helen 
war der Meinung, die Frauen würden auf Nadine Karros 
mit gemischten, komplexen Emotionen reagieren. Zu-
nächst einmal mit Stolz, weil eine Frau nicht nur die Che-
fin war, sondern auch, wie sie bald merken würden, die 



beste Anwältin im Saal. Bei manchen würde der Stolz 
jedoch bald dem Neid weichen. Wie konnte eine Frau so 
schön, elegant und schlank sein und dabei noch intelli-
gent und in einer von Männern beherrschten Welt erfolg-
reich? 

Den Gesichtern der Frauen nach zu urteilen war der 
erste Eindruck positiv. Die Männer waren sowieso begeis-
tert. 

Ms. Karros fragte gründlicher nach. Sie sprach über Ge-
richtsverfahren, die Kultur des Rechtsstreits in der ameri-
kanischen Gesellschaft und die routinemäßigen Meldun-
gen über absurde Urteile. Hatte das einen der Geschwo-
renen je gestört? Manche ja, und bei denen hakte sie 
nach. Da der Ehemann von Nummer acht ein gewerk-
schaftlich organisierter Elektriker war, war die Frau 
eigentlich eine sichere Bank für eine Klage, die einen gro-
ßen Konzern aufs Korn nahm. Nadine Karros schien sich 
für sie besonders zu interessieren. 

Die Anwälte von Finley & Figg ließen Ms. Karros nicht 
aus den Augen. Ihr spektakuläres Äußeres würde für sie 
vermutlich einer der wenigen Lichtblicke in diesem Ver-
fahren bleiben, und auch das mochte bald langweilig 
werden. 

Nach zwei Stunden ordnete Richter Seawright eine 
dreißigminütige Pause an, damit sich die Anwälte austau-
schen, ihre Berater konsultieren und mit der Auswahl 
beginnen konnten. Jede Seite konnte Geschworene ab-
lehnen, wenn es berechtigte Gründe dafür gab. Erklärte 
sich ein Geschworener beispielsweise für voreingenom-
men, war irgendwann einmal von einer der Kanzleien 
vertreten worden oder erklärte, er hasse Varrick, galt das 
als guter Grund. Darüber hinaus konnte jede Seite drei 
Geschworene ohne Angabe von Gründen ablehnen. 



Nach dreißig Minuten baten beide Seiten um mehr 
Zeit, und Richter Seawright vertagte die Sitzung auf vier-
zehn Uhr. 

»Sie werden sicher nach Ihrer Mandantin sehen wol-
len, Mr. Figg«, sagte er. Wally bejahte das natürlich. 

Vor dem Gerichtssaal kamen Oscar und Wally rasch zu 
dem Schluss, dass David Iris suchen und herausfinden 
sollte, ob sie in der Lage und willens war, am Dienstag-
morgen als Erste auszusagen. Von Rochelle, die den gan-
zen Vormittag über verschiedene Krankenhäuser abtele-
foniert hatte, erfuhr David, dass Iris in die Notaufnahme 
des Christ Medical Center gebracht worden war. Als er 
gegen Mittag dort auftauchte, wurde ihm jedoch mitge-
teilt, sie sei vor einer Stunde entlassen worden. Also raste 
er zu ihrem Haus in der Nähe des Midway Airport, wobei 
er und Rochelle alle zehn Minuten versuchten, sie dort 
telefonisch zu erreichen. Keine Antwort. 

Vor der Haustür hatte sich die monströse orangefarbe-
ne Katze zusammengerollt und öffnete schläfrig ein Auge, 
als sich David vorsichtig näherte. Er erinnerte sich an den 
Grill auf der Veranda und die mit Aluminiumfolie ver-
hängten Fenster. Genau diesen Weg war er zehn Monate 
zuvor gegangen, am Tag nach seiner Flucht von Rogan 
Rothberg, in Wallys Kielwasser – damals hatte er sich ge-
fragt, ob er den Verstand verloren hatte. Diese Frage 
drängte sich ihm auch jetzt auf, aber für eine Nabelschau 
blieb nicht viel Zeit. Er hämmerte an die Haustür und 
fragte sich, ob die Katze den Weg freigeben oder ihn atta-
ckieren würde. 

»Wer ist da?«, fragte eine Männerstimme. 
»David Zinc. Ihr Anwalt. Sind Sie das, Clint?« 
Er war es. Clint öffnete die Tür. »Was wollen Sie hier?« 
»Ich bin gekommen, weil Ihre Mutter nicht im Gericht 



ist. Wir sind gerade bei der Auswahl der Geschworenen, 
und der Bundesrichter ist ziemlich sauer, dass Iris heute 
Morgen nicht erschienen ist.« 

Clint winkte ihn herein. Iris lag wie ein gestrandeter 
Wal auf dem Sofa unter einer fleckigen, fadenscheinigen 
Decke. Der Couchtisch neben ihr quoll über: Klatschma-
gazine, ein leerer Pizzakarton, leere Diätlimoflaschen und 
drei Gläschen mit verschreibungspflichtigen Medikamen-
ten. 

»Wie geht es ihr?«, flüsterte David, obwohl er es sich 
ziemlich genau vorstellen konnte. 

Clint schüttelte gewichtig den Kopf. »Nicht gut«, als 
stünde das Ende unmittelbar bevor. 

David trat ein paar Schritte zurück und rammte einen 
dreckigen Sessel voll orangefarbener Katzenhaare. Er hat-
te keine Zeit zu verschwenden und konnte es nicht erwar-
ten, wegzukommen. »Iris, können Sie mich hören?«, sagte 
er in voller Lautstärke. 

»Ja«, erwiderte sie, ohne die Augen zu öffnen. 
»Hören Sie, die Verhandlung hat angefangen, und der 

Richter muss unbedingt wissen, ob Sie morgen kommen. 
Wir brauchen Ihre Aussage, Sie müssen den Geschworenen 
von Percy erzählen. Das ist Ihre Aufgabe als Vertreterin sei-
nes Nachlasses und Sprecherin der Familie, verstehen Sie?« 

Sie grunzte etwas und atmete aus, was ein qualvolles 
Rasseln in der Tiefe ihrer Lungen auslöste. »Ich will kei-
nen Prozess«, lallte sie. »Dieser schmierige Figg hat mich 
bequatscht. Eine Million Dollar hat er mir versprochen.« 
Mit großer Anstrengung gelang es ihr, das rechte Auge zu 
öffnen und David anzusehen. »Sie waren auch dabei, jetzt 
erinnere ich mich wieder. Ich sitze einfach hier und tue 
keinem was, und da kommt dieser Figg und verspricht 
mir einen Haufen Geld.« 



Das Auge schloss sich wieder. 
David gab nicht auf. »Sie waren doch heute Morgen im 

Krankenhaus. Was hat der Arzt gesagt? Welche Krankheit 
haben Sie?« 

»Einfach alles. Sind vor allem die Nerven. Ich kann 
nicht zum Gericht. Das wäre mein Tod.« 

Endlich dämmerte es David. Für ihre Klage – wenn 
man überhaupt noch davon reden konnte – gab es nichts 
Schädlicheres als einen Auftritt von Iris Klopeck vor den 
Geschworenen. Wenn ein Zeuge wegen Krankheit, Tod 
oder einer Gefängnisstrafe verhindert ist, gestattet es die 
Prozessordnung, die beeidete Aussage so zu bearbeiten, 
dass sie den Geschworenen vorgelegt werden kann. So 
schwach diese Aussage auch war, nichts konnte schlim-
mer sein als Iris live und höchstpersönlich. 

»Wie heißt Ihr Arzt?« 
»Welcher?« 
»Weiß ich nicht, irgendeiner. Der, der Sie heute Mor-

gen im Krankenhaus untersucht hat.« 
»Da hat mich keiner untersucht. Ich hatte keine Lust 

mehr, in der Notaufnahme zu warten, deswegen hat Clint 
mich nach Hause gefahren.« 

»Das ist das fünfte Mal in einem Monat«, erklärte Clint 
gereizt. 

»Stimmt gar nicht«, fuhr sie ihn an. 
»Das macht sie ständig«, sagte Clint. »Sie geht in die 

Küche, behauptet, sie ist müde und kriegt keine Luft, und 
schon hängt sie am Telefon und wählt den Notruf. All-
mählich hab ich die Nase voll. Ich muss dann nämlich 
immer zum Krankenhaus fahren und sie abholen.« 

»Jetzt reicht’s aber.« Iris hatte beide Augen geöffnet; ihr 
Blick war glasig, aber wütend. »Als das ganze Geld unter-
wegs war, war er viel netter. Ein richtig lieber Junge. Se-



hen Sie ihn sich jetzt bloß an, wie er seine arme kranke 
Mama schikaniert.« 

»Du brauchst bloß den Blödsinn mit dem Notruf zu 
lassen«, gab Clint zurück. 

»Sagen Sie morgen aus?«, fragte David energisch. 
»Nein, das schaffe ich nicht. Ich kann nicht aus dem 

Haus gehen, sonst lassen mich meine Nerven im Stich.« 
»Das bringt doch sowieso nichts«, meinte Clint. »Der 

Prozess ist aussichtslos. Der andere Anwalt, dieser Shaw, 
hat gesagt, Ihre Kanzlei hat die Sache so vermasselt, dass 
nichts mehr zu retten ist.« 

David wollte sich schon gegen diese Unterstellungen 
verwahren, als ihm klar wurde, dass Clint recht hatte. Es 
war hoffnungslos. Dank Finley & Figg hatten die Klopecks 
nun ein Verfahren am Bundesgericht am Hals, das nicht 
die geringste Aussicht auf Erfolg hatte, und er und seine 
Partner mussten so tun, als würden sie einen Prozess füh-
ren, und auf ein baldiges Ende hoffen. 

Er verabschiedete sich und brach überstürzt auf. 
Clint folgte ihm nach draußen. »Hören Sie«, sagte er, 

während sie zur Straße gingen, »wenn Sie mich brauchen, 
komme ich zum Gericht und spreche für die Familie.« 

Iris vor Gericht mochte ihrer Sache den Todesstoß verset-
zen, aber ein Gastauftritt von Clint war auch nicht besser. 

»Ich denke darüber nach«, erwiderte David aus Höf-
lichkeit. Die Geschworenen würden schon durch Iris’ Vi-
deoaussage mehr als genug von den Klopecks zu sehen 
bekommen. 

»Besteht vielleicht doch die Möglichkeit, dass wir ir-
gendwie an Geld kommen?«, fragte Clint. 

»Wir tun unser Bestes. Die Möglichkeit besteht immer, 
aber versprechen kann ich nichts.« 

»Wäre echt super.« 



 
Um 16.30 Uhr waren die Geschworenen ausgewählt, hat-
ten ihre Plätze eingenommen, waren vereidigt und 
schließlich nach Hause geschickt worden, mit der Anwei-
sung am nächsten Morgen um 8.45 Uhr wiederzukom-
men. Von den zwölfen waren sieben Frauen, fünf Män-
ner, acht Weiße, drei Schwarze und ein Latino, wobei die 
Geschworenenberater der Meinung waren, die ethnische 
Zugehörigkeit werde keine Rolle spielen. Eine Frau war 
relativ fettleibig, die anderen waren recht gut in Form. Sie 
waren zwischen fünfundzwanzig und einundsechzig Jah-
re alt, alle hatten die Highschool beendet, drei einen Col-
lege-Abschluss. 

Die Anwälte von Finley & Figg stiegen in Davids Wa-
gen und fuhren zurück zur Kanzlei. Sie waren erschöpft, 
aber merkwürdig zufrieden. Sie hatten sich mit der Macht 
der amerikanischen Konzerne gemessen und dem Druck, 
zumindest bis jetzt, standgehalten. Natürlich hatte die 
Verhandlung noch gar nicht richtig begonnen. Bisher war 
kein einziger Zeuge vereidigt worden. Es war kein Be-
weismaterial vorgelegt worden. Das Schlimmste stand 
ihnen noch bevor, aber für den Augenblick waren sie 
noch im Spiel. 

David schilderte ausführlich seinen Besuch bei Iris, 
und alle drei waren sich darüber einig, dass sie die Frau 
vom Gerichtssaal fernhalten mussten. Zunächst einmal 
galt es, irgendwie eine ärztliche Bescheinigung zu besor-
gen, mit der Seawright zufrieden war. 

An diesem Abend war noch viel zu tun. Sie besorgten 
sich Pizzen und nahmen sie mit ins Büro. 
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Am Montag mochten sie ihre Angst vor der voll-
ständigen Vernichtung vorübergehend verdrängt haben, 
aber am Dienstagmorgen sah es wieder ganz anders aus. 
Als das Team der Boutiquekanzlei den Sitzungssaal be-
trat, war der Druck so massiv wie eh und je. Jetzt begann 
die eigentliche Verhandlung, und die Atmosphäre war 
extrem angespannt. 

Durchhalten, ich muss einfach nur durchhalten, sagte 
sich David jedes Mal, wenn sein Magen rebellierte. 

Richter Seawright wünschte allen brüsk Guten Morgen, 
begrüßte die Geschworenen und erklärte – oder versuchte 
es vielmehr – die Abwesenheit von Ms. Iris Klopeck, der 
Witwe und persönlichen Vertreterin von Percy Klopeck. 

»Jetzt folgen die Eröffnungsplädoyers der Parteien«, 
sagte er. »Was Sie nun hören, ist kein Beweismaterial, die 
Anwälte tragen nur vor, was sie im Laufe der Verhandlung 
beweisen wollen. Ich bitte Sie daher, das nicht gleich für 
bare Münze zu nehmen. Mr. Finley, bitte, für die Kläge-
rin.« 

Oscar erhob sich und ging zum Rednerpult. Er legte 
seinen Schreibblock ab, lächelte den Geschworenen zu, 
warf einen Blick auf seine Notizen, lächelte den Ge-
schworenen erneut zu und verzog plötzlich das Gesicht. 
Einige unbehagliche Sekunden lang schien es, als hätte er 
den Faden verloren und wüsste nicht, was er sagen sollte. 
Dann wischte er sich mit der Handfläche über die Stirn 



und kippte nach vorn. Er prallte vom Rednerpult ab und 
landete mit schmerzverzerrtem Gesicht unsanft auf dem 
Teppichboden, wobei er laut stöhnte. Allgemeine Hektik 
brach aus. Wally und David stürzten zu Oscar, zwei uni-
formierte Gerichtsdiener und mehrere Anwälte von Ro-
gan Rothberg taten es ihnen gleich. Einige Geschworene 
waren aufgestanden, als wollten sie ihre Hilfe anbieten. 

»Einen Rettungswagen! Wir brauchen einen Rettungs-
wagen!«, brüllte der Richter. »Ist ein Arzt im Saal?« 

Niemand meldete sich. Einer der Gerichtsdiener nahm 
die Sache in die Hand, und bald war klar, dass Oscar 
nicht einfach in Ohnmacht gefallen war. »Er atmet kaum 
noch«, sagte jemand in dem Gedränge. Das löste weitere 
Hektik und erneute Hilferufe aus. Binnen weniger Minu-
ten war ein dem Gericht zugeteilter Sanitäter vor Ort und 
beugte sich über Oscar. 

Wally stand auf und trat zurück, wobei er plötzlich 
unmittelbar vor den Geschworenen stand. Ohne zu über-
legen, riss er einen der dümmsten Witze aller Zeiten. Er 
sah die Geschworenen an, deutete auf seinen am Boden 
liegenden Partner und verkündete deutlich hörbar die 
Worte, die andere Anwälte noch Jahre später zitieren soll-
ten: »Krayoxx wirkt Wunder.« 

»Euer Ehren, bitte!«, kreischte Nadine Karros. Manche 
der Geschworenen fanden die Bemerkung lustig, andere 
nicht. 

»Mr. Figg, halten Sie sich von den Geschworenen 
fern!«, blaffte Richter Seawright. 

Wally ergriff die Flucht. Gemeinsam mit David wartete 
er am anderen Ende des Saals. 

Die Geschworenen wurden ins Geschworenenzimmer 
geschickt. 

»Die Sitzung wird für eine Stunde unterbrochen«, er-



klärte Seawright. Er verließ seinen Platz und stellte sich 
neben das Rednerpult. 

Wally ging zu ihm. »Ich bitte um Entschuldigung, Euer 
Ehren.« 

»Ruhe.« 
Ein Rettungssanitäterteam erschien mit einer Rolltrage. 

Oscar wurde festgeschnallt und aus dem Sitzungssaal ge-
schoben. Er schien nicht bei Bewusstsein zu sein. Der 
Puls war tastbar, aber gefährlich schwach. Im allgemeinen 
Durcheinander – Anwälte und Zuschauer hatten keine 
Ahnung, was sie tun sollten – tuschelte David mit Wally. 
»Hat er schon mal Herzprobleme gehabt?« 

Wally schüttelte den Kopf. »Nein. Oscar war immer 
schlank und gesund. Ich glaube aber, sein Vater ist früh 
verstorben. Allerdings redet Oscar nie über seine Fami-
lie.« 

Ein Gerichtsdiener kam auf sie zu. »Der Richter bittet 
die Anwälte ins Richterzimmer.« 
 
Da Wally es sich mit dem Richter vermutlich ohnehin 
verdorben hatte, hatte er nichts mehr zu verlieren und 
marschierte rotzfrech ins Richterzimmer. »Euer Ehren, ich 
muss ins Krankenhaus.« 

»Einen Augenblick Geduld, Mr. Figg.« 
Nadine Karros stand sichtlich aufgebracht im Raum. 

»Euer Ehren«, sagte sie in bester anwaltlicher Manier, 
»aufgrund der direkt an die Geschworenen gerichteten 
unzulässigen Bemerkung von Mr. Figg beantragen wir, 
das Verfahren für fehlerhaft zu erklären.« 

»Mr. Figg?« Seawrights Ton ließ vermuten, dass er vor-
hatte, dem Antrag stattzugeben. 

Wally, der ebenfalls stand, fiel keine Antwort ein. 
»Wieso sollten die Geschworenen voreingenommen 



sein?«, mischte sich David instinktiv ein. »Mr. Finley hat 
das Medikament doch gar nicht genommen. Natürlich 
war es eine dumme Bemerkung, die aus der chaotischen 
Situation entstand, aber von Voreingenommenheit kann 
keine Rede sein.« 

»Da bin ich anderer Meinung«, konterte Nadine Kar-
ros. »Mehrere Geschworene fanden das witzig und hätten 
fast gelacht. Dumm ist gar kein Ausdruck. Es war eindeu-
tig eine unzulässige und in hohem Maße suggestive Be-
merkung.« 

Wenn das Verfahren für fehlerhaft erklärt wurde, be-
deutete das eine Verzögerung, was der Klägerpartei sehr 
entgegenkäme. Von ihnen aus konnte der Prozess ruhig 
um zehn Jahre verschoben werden. 

»Dem Antrag ist stattgegeben«, erklärte der Richter. 
»Ich erkläre das Verfahren für fehlerhaft. Was jetzt?« 

Wally hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen und sah 
blass aus. 

David sprach den ersten Gedanken aus, der ihm in den 
Sinn kam. »Wir brauchen eindeutig mehr Zeit. Wie wäre 
es mit einem Aufschub oder etwas in der Art?« 

»Ms. Karros?« 
»Die Situation ist allerdings einzigartig. Ich schlage 

vor, wir warten vierundzwanzig Stunden, wie sich 
Mr. Finleys Gesundheitszustand entwickelt. Ich möchte 
allerdings darauf hinweisen, dass Mr. Figg die Klage ein-
gereicht hat und bis vor ein paar Tagen leitender Anwalt 
war. Ich bin mir sicher, dass er den Prozess genauso fuh-
ren kann wie sein Seniorpartner.« 

»Guter Punkt«, stimmte Richter Seawright zu. »Mr. Zinc, 
ich schlage vor, Sie fahren mit Mr. Figg ins Krankenhaus 
und erkundigen sich, wie es Mr. Finley geht. Informieren 
Sie mich per E-Mail, mit Kopie an Ms. Karros.« 



»Geht in Ordnung, Richter Seawright.« 
 
Oscar hatte einen akuten Myokardinfarkt erlitten. Er war 
stabil und würde wohl überleben, aber bei ersten Unter-
suchungen war eine starke Verengung von drei Herz-
kranzgefäßen festgestellt worden. David und Wally ver-
brachten einen trübseligen Tag im Wartezimmer der In-
tensivstation, wo sie die Zeit totschlugen, indem sie ihre 
Prozessstrategie besprachen, E-Mails an Richter Seawright 
schickten, sich Snacks aus dem Automaten holten und 
vor lauter Langeweile durch die Gänge wanderten. Wally 
war sich sicher, dass weder Paula Finley noch ihre Tochter 
Keely im Krankenhaus waren. Es war mittlerweile drei 
Monate her, dass Oscar ausgezogen war, und er hatte be-
reits eine neue Beziehung, die er natürlich nicht publik 
machte. Angeblich hatte Paula ebenfalls einen neuen 
Partner gefunden. Auf jeden Fall war die Ehe zur allge-
meinen Zufriedenheit beendet, auch wenn die Scheidung 
noch längst nicht über die Bühne war. 

Um 16.30 Uhr führte sie eine Krankenschwester an 
Oscars Bett, damit sie kurz mit ihm reden konnten. Er 
war bei Bewusstsein und atmete selbstständig, war aber 
an jede Menge Schläuche und Monitore angeschlossen. 

»Eindrucksvolles Eröffnungsplädoyer«, sagte Wally, 
was mit einem schwachen Lächeln quittiert wurde. Dass 
das Verfahren für fehlerhaft erklärt worden war, erwähn-
ten sie lieber nicht. Nach ein paar ungeschickten Anläu-
fen, ein Gespräch in Gang zu bringen, merkten sie, dass 
Oscar zu müde war, um sich zu unterhalten, also verab-
schiedeten sie sich und gingen. Auf dem Weg nach 
draußen erfuhren sie von einer Krankenschwester, dass 
die Operation für den nächsten Morgen um sieben Uhr 
angesetzt war. 



Am nächsten Tag um sechs Uhr standen David, Wally 
und Rochelle an Oscars Bett, um ihm alles Gute zu wün-
schen, bevor er in den Operationssaal kam. Als eine 
Krankenschwester sie bat zu gehen, zogen sie in die Cafe-
teria weiter, wo sie ein herzhaftes Frühstück mit wässeri-
gen Eiern und kaltem Speck einnahmen. 

»Was wird aus dem Prozess?«, fragte Rochelle. 
David kaute auf einem Streifen Speck herum. »Weiß 

nicht, aber ich habe das unbestimmte Gefühl, viel Auf-
schub werden wir nicht bekommen.« 

Wally rührte in seinem Kaffee und ließ dabei zwei jun-
ge Krankenschwestern nicht aus den Augen. »Sieht so aus, 
als würden wir befördert. Ich werde leitender Anwalt, und 
Sie sind mein zweiter Mann.« 

»Die Show geht also weiter?«, fragte Rochelle. 
»O ja«, erwiderte David. »Wir haben praktisch keinen 

Einfluss darauf, was jetzt passiert. Varrick hat das Sagen. 
Das Unternehmen will eine mündliche Verhandlung, 
weil es sich rehabilitieren will. Varrick will einen großen 
Sieg. Schlagzeilen. Den Beweis dafür, dass die Wunder-
droge doch nicht so schlecht ist. Und der Richter sympa-
thisiert eindeutig damit.« Noch ein Bissen Speck. »Sie ha-
ben die Fakten, das Geld, die Sachverständigen, kompe-
tente Rechtsanwälte und den Richter auf ihrer Seite.« 

»Und was haben wir?«, wollte sie wissen. 
Beide Anwälte überlegten eine Weile und schüttelten 

dann einhellig den Kopf. Nichts. Wir haben nichts. 
»Na ja, wir haben Iris«, meinte Wally schließlich, was 

ihm einen Lacher einbrachte. »Die liebe Iris.« 
»Und wird sie vor den Geschworenen aussagen?« 
»Nein. Einer ihrer Ärzte hat per E-Mail eine Bestätigung 

geschickt, dass sie körperlich nicht in der Lage ist, vor 
Gericht auszusagen«, erklärte David. 



»Gott sei Dank«, sagte Wally. 
Nachdem sie eine Stunde lang die Zeit totgeschlagen 

hatten, beschlossen sie einstimmig, in die Kanzlei zu-
rückzufahren, um hoffentlich etwas Produktives zu leis-
ten. David und Wally hatten Dutzende von Dingen für 
das Verfahren vorzubereiten. Um 11.30 Uhr rief eine 
Krankenschwester mit der erfreulichen Nachricht an, dass 
Oscar aus dem Operationssaal heraus und die Operation 
problemlos verlaufen sei. In den nächsten vierundzwan-
zig Stunden durfte er keinen Besuch empfangen, was 
ebenfalls gut in den Plan passte. David mailte den aktuel-
len Stand an das Büro von Richter Seawright und erhielt 
fünfzehn Minuten später eine Antwort, mit der alle An-
wälte für vierzehn Uhr ins Richterzimmer geladen wur-
den. 
 
»Bitte grüßen Sie Mr. Finley«, begann der Richter beiläu-
fig, als die Anwälte saßen – David und Wally auf der 
einen, Nadine Karros und vier ihrer Lakaien auf der ande-
ren Seite. 

»Danke, Euer Ehren«, erwiderte Wally, um überhaupt 
etwas zu sagen. 

»Der neue Plan sieht folgendermaßen aus«, fuhr Seaw-
right ungerührt fort. »Auf der Liste stehen noch vierund-
dreißig potenzielle Geschworene. Die werde ich für Frei-
tag, den 21. Oktober, morgens laden – das ist in drei Ta-
gen –, damit eine neue Jury ausgewählt werden kann. 
Montag, der 24. Oktober, wäre dann der nächste Ver-
handlungstermin. Irgendwelche Anmerkungen oder Fra-
gen?« 

Jede Menge, hätte Wally gern gesagt. Aber womit soll 
ich anfangen? 

Keiner der Anwälte äußerte sich. 



»Mir ist klar, dass das den Anwälten der Klägerin nicht 
viel Zeit lässt, sich neu zu organisieren«, fuhr der Richter 
fort, »aber ich bin davon überzeugt, dass Mr. Figg ebenso 
kompetent ist wie Mr. Finley. Offen gesagt hat keiner von 
beiden Erfahrung am Bundesgericht. Den einen durch 
den anderen zu ersetzen wird daher der Sache der Kläge-
rin in keiner Weise abträglich sein.« 

»Wir sind bereit, in die Verhandlung zu gehen«, ver-
kündete Wally laut, weil er das nicht auf sich sitzen lassen 
wollte. 

»Gut. Nun zu Ihnen, Mr. Figg. Ich werde in meinem 
Gerichtssaal keine Ihrer abstrusen Äußerungen mehr dul-
den, ob die Geschworenen anwesend sind oder nicht.« 

»Ich entschuldige mich, Euer Ehren«, erklärte Wally 
mit offenkundig gespielter Demut. 

»Und ich nehme die Entschuldigung an. Allerdings 
verhänge ich gegen Sie und Ihre Kanzlei ein Bußgeld in 
Höhe von fünftausend Dollar wegen Ihres rücksichtslo-
sen und unprofessionellen Verhaltens in der Verhandlung 
und werde es wieder tun, falls Sie sich noch einmal dane-
benbenehmen.« 

»Das ist aber hart!«, platzte Wally heraus. 
Der Ader lass geht also weiter, dachte David. Fünfund-

siebzigtausend für Dr. Borsow, fünfzigtausend für 
Dr. Herbert Threadgill, ihren sachverständigen Pharma-
kologen, fünfzehntausend Dollar für Dr. Kanya Meade, 
ihre sachverständige Wirtschaftswissenschaftlerin, und 
fünfundzwanzigtausend für Consuelo, die Geschwore-
nenberaterin. Noch einmal fünfzehntausend, um alle 
Sachverständigen nach Chicago zu schaffen, zu verpfle-
gen und in gehobenen Hotels unterzubringen – schon 
kosteten Iris Klopeck und ihr verstorbener Ehemann Fin-
ley & Figg mindestens einhundertachtzigtausend Dollar. 



Jetzt hatten sie noch einmal fünftausend Dollar verloren, 
nur weil Wally sein loses Mundwerk nicht im Zaum hal-
ten konnte. 

David versuchte, sich ins Gedächtnis zu rufen, dass es 
trotzdem die billigere Lösung war. Ansonsten drohten 
ihnen nämlich eine Klage wegen Verletzung der Anwalts-
pflichten und Sanktionen wegen missbräuchlicher Klage-
einreichung in schwindelnder Höhe. Tatsächlich gaben 
sie ordentlich Geld aus, damit ihre leichtfertig eingereich-
te Klage nicht ganz so unbegründet aussah. 

Solche Manöver waren im Studium in Harvard nie zur 
Sprache gekommen, und in seinen fünf Jahren bei Rogan 
Rothberg hatte David auch nie von einem solchen Irrsinn 
gehört. 

Zum Thema Sanktionen meldete sich nun Ms. Karros 
zu Wort. »Euer Ehren, wir beantragen hiermit Sanktionen 
gemäß Prozessordnungsvorschrift 11.« Am Tisch wurden 
Kopien verteilt, während sie weitersprach. »Wir begrün-
den diesen Antrag damit, dass das Verfahren wegen 
Mr. Figgs unerhörten Verhaltens gestern im Gerichtssaal 
für fehlerhaft erklärt werden musste, wodurch unserer 
Mandantin zusätzliche Kosten entstehen. Warum sollte 
Varrick für das unprofessionelle Vorgehen der Klägerpar-
tei zahlen?« 

Wally war um keine Antwort verlegen. »Weil Varrick 
einen Buchwert von achtundvierzig Milliarden hat. Ich 
bin deutlich weniger wert.« Sehr lustig, aber niemand 
lachte. 

Richter Seawright studierte den Antrag gründlich, und als 
David und Wally das merkten, folgten sie seinem Beispiel. 

»Was haben Sie dazu zu sagen, Mr. Figg?«, fragte der 
Richter, nachdem zehn Minuten lang Schweigen ge-
herrscht hatte. 



Wally warf seine Kopie des Antrags auf den Tisch, als 
fürchtete er, sich die Finger schmutzig zu machen. »Ich 
kann auch nichts dafür, dass diese Leute ein Vermögen 
pro Stunde kassieren. Völlig überteuert, aber nicht meine 
Schuld. Wenn Varrick sein Geld zum Fenster rauswerfen 
will, bitte, es ist ja genug da. Aber ziehen Sie mich da 
nicht rein.« 

»Darum geht es nicht, Mr. Figg«, wandte Nadine Karros 
ein. »Ihretwegen musste das Verfahren für fehlerhaft er-
klärt werden, und nur deswegen fällt bei uns zusätzlicher 
Aufwand an.« 

»Aber gleich fünfunddreißigtausend? Das ist doch 
wohl ein Scherz. Denken Sie wirklich, Sie sind das wert?« 

»Kommt darauf an, wie das Verfahren ausgeht, 
Mr. Figg. Als Sie Klage eingereicht haben, was haben Sie 
da beantragt – einhundert Millionen? Dann dürfen Sie 
sich auch nicht wundern, wenn sich meine Mandantin 
energisch verteidigt und kompetente Anwälte engagiert.« 

»Okay, dann wollen wir mal eines klarstellen. Wenn 
Sie und Ihre Mandantin irgendwas tun, um Zeit zu ge-
winnen – Sie wissen schon, das Verfahren in die Länge 
ziehen oder, da sei Gott vor, gar einen Fehler machen, 
irgendwas in der Art –, dann kann ich schnell mal Sank-
tionen beantragen und kassieren? Habe ich das richtig 
verstanden, Richter Seawright?« 

»Nein. Das wäre ein missbräuchlicher Antrag im Sinne 
von Prozessordnungsvorschrift: 11.« 

»Aber klar doch!« Wally lachte dröhnend. »Ihr steckt 
doch alle unter einer Decke.« 

»Passen Sie auf, was Sie sagen, Mr. Figg«, knurrte Seaw-
right. 

»Reißen Sie sich zusammen«, flüsterte David. Ein paar 
Sekunden Stille folgten, während sich Wally wieder fasste. 



»Ich bin auch der Meinung, dass ein erneutes Verfah-
ren hätte vermieden werden können und dass dadurch 
zusätzliche Kosten entstanden sind. Allerdings halte ich 
fünfunddreißigtausend Dollar für überzogen. Sanktionen 
sind angebracht, aber nicht in dieser Höhe. Zehntausend 
Dollar klingt angemessener. Hiermit ergeht ein entspre-
chender Beschluss.« 

Wally atmete tief durch – noch ein Tiefschlag. Davids 
nächster Gedanke war, die Sache zu beschleunigen, um 
die Besprechung zu einem gnädigen Ende zu bringen. 
Viel mehr konnte Finley & Figg nicht verkraften. 

»Euer Ehren, wir müssen wieder ins Krankenhaus«, er-
klärte er daher, nicht gerade überzeugend. 

»Das Gericht vertagt sich auf Freitagmorgen.« 
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Die zweite Jury bestand aus sieben Männern und 
fünf Frauen. Von den zwölfen war die Hälfte weiß, drei 
waren schwarz, zwei waren Asiaten, eine Frau hatte la-
teinamerikanische Wurzeln. Insgesamt war die Unter-
schicht stärker vertreten, und es waren mehr Übergewich-
tige dabei. Zwei der Männer waren eindeutig fettleibig. 
Nadine Karros hatte beschlossen, bei den ihr zustehenden 
unbegründeten Ablehnungen lieber Dicke als Angehörige 
von Minderheiten auszuschließen, aber es standen ein-
fach zu viele Schwergewichte auf der Liste. Consuelo war 
davon überzeugt, dass diese Auswahl für sie deutlich 
günstiger war als die erste. 

Als sich Wally am Montagmorgen erhob und ans Red-
nerpult trat, hielt David die Luft an. Er stand jetzt in der 
zweiten Reihe und würde bei einem weiteren Herzinfarkt 
direkt in die Schusslinie des übermächtigen Gegners rü-
cken. Daher drückte er dem Juniorpartner die Daumen. 
Obwohl Wally durch seine Abenteuer mit DeeAnna ein 
paar Pfund verloren hatte, war er immer noch dicklich 
und ungepflegt. Im Gegensatz zu Oscar sah er wirklich 
aus wie ein Herzinfarktkandidat. 

Komm schon, Wally, du schaffst es. Gib ihnen Saures – 
und bitte keinen Kollaps! 

Wally kollabierte nicht. Er umriss in groben Zügen die 
Klage gegen Varrick Labs, den drittgrößten Pharmaher-
steller der Welt, einen »Koloss von einem Unternehmen« 



mit Sitz in New Jersey, eine Firma mit einer langen, trau-
rigen Vergangenheit, die den Markt immer wieder mit 
gefährlichen Medikamenten überschwemmt habe. 

Einspruch von Ms. Karros. Stattgegeben, kam es vom 
Richtertisch. 

Aber Wally war vorsichtig, und er hatte auch allen 
Grund dazu. Wo ein falsches Wort zehntausend Dollar 
kosten konnte, hielt man sich mit unbewiesenen An-
schuldigungen besser zurück. Mehrfach sprach er von 
»diesem unseligen Medikament«, ohne die Bezeichnung 
Krayoxx zu erwähnen. Manchmal geriet er ins Schwadro-
nieren, aber im Großen und Ganzen hielt er sich an die 
vereinbarte Linie. Als er nach dreißig Minuten zum 
Schluss kam, atmete David wieder ruhig. »Gut gemacht«, 
flüsterte er Wally zu. 

Nadine Karros stürzte sich umgehend in die Verteidigung 
ihrer Mandantin und der Produkte des Unternehmens. Sie 
begann mit einer etwas langatmigen, sehr detaillierten, aber 
durchaus interessanten Aufzählung der wunderbaren Medi-
kamente, die Varrick Labs in den vergangenen fünfzig Jah-
ren auf den Markt gebracht habe – Medikamente, die die 
Amerikaner kennen und denen sie vertrauen, aber auch 
Mittel, von denen kaum jemand weiß. Medikamente, die 
wir unseren Kindern geben. Medikamente, die wir Tag für 
Tag vertrauensvoll einnehmen. Medikamente, die symbol-
haft für gute Gesundheit stehen. Medikamente, die das Le-
ben verlängern, Infektionen bekämpfen, Krankheiten ver-
hindern und vieles mehr. Von Hals- und Kopfschmerzen 
über Cholera- und Aids-Epidemien, Varrick Labs kämpfe 
seit Jahrzehnten an vorderster Front und habe die Welt bes-
ser, sicherer und gesünder gemacht. Als sie ihren ersten Akt 
absolviert hatte, hätten viele im Sitzungssaal ihre Hand für 
Varrick ins Feuer gelegt. 



Dann schaltete sie einen Gang höher und befasste sich 
mit dem Medikament, das hier zur Debatte stand, mit 
Krayoxx, einem Medikament, das so wirksam sei, dass es 
von Ärzten – »Ihren Ärzten« – häufiger verschrieben wer-
de als jedes andere cholesterinsenkende Medikament der 
Welt. Sie beschrieb die intensive Forschung im Rahmen 
der Entwicklung von Krayoxx. Es gelang ihr, selbst die 
klinische Prüfung interessant klingen zu lassen. In jeder 
einzelnen Studie habe sich das Medikament nicht nur als 
wirksam, sondern auch als sicher erwiesen. Ihre Mandan-
tin habe vier Milliarden Dollar für die achtjährige Erfor-
schung und Entwicklung von Krayoxx ausgegeben und 
stehe stolz hinter diesem wunderbaren Produkt. 

Unauffällig beobachtete David die Gesichter der Ge-
schworenen. Alle zwölf hingen an ihren Lippen. Alle 
zwölf glaubten offenbar jedes Wort. Ihm selbst ging es 
nicht anders. 

Sie sprach von den Sachverständigen, die für sie aussa-
gen würden. Überragende Wissenschaftler und Forscher 
von Instituten wie der Mayo Clinic, der Cleveland Clinic 
oder der medizinischen Fakultät der Universität Harvard. 
Diese Männer und Frauen besäßen jahrelange Erfahrung 
mit Krayoxx und seien mit dem Medikament viel vertrau-
ter als die »Leichtgewichte«, die die Klägerpartei aufbieten 
würde. 

In ihrem Schlusswort verlieh sie ihrer Zuversicht Aus-
druck, dass die Geschworenen, wenn alle Beweise vorge-
legt seien, zu der Überzeugung gelangen würden, dass 
nichts gegen Krayoxx einzuwenden sei, und dementspre-
chend rasch zugunsten ihrer Mandantin Varrick entschei-
den würden. 

David beobachtete die sieben Männer, als sie an ihren 
Platz zurückging. Vierzehn Augen folgten ihr aufmerk-



sam. Er sah auf die Uhr – achtundfünfzig Minuten –, und 
die Zeit war wie im Flug vergangen. 

Techniker bauten zwei große Bildschirme auf. Wäh-
renddessen erklärte Richter Seawright den Geschworenen, 
dass sie nun die beeidete Aussage der Klägerin Iris Klo-
peck sehen würden, die aus gesundheitlichen Gründen 
nicht anwesend sein könne. Ihre Aussage sei am 30. März 
in einem Hotel in der Innenstadt von Chicago aufge-
zeichnet worden. Der Richter versicherte den Geschwore-
nen, dies sei nicht ungewöhnlich und dürfe ihre Meinung 
in keiner Weise beeinflussen. 

Das Licht wurde gedimmt, und dann blinzelte eine 
überlebensgroße, benebelte Iris völlig verwirrt in die Ka-
mera wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Die Aussage war 
gründlich bearbeitet worden, um strittige Stellen und die 
Streitereien zwischen den Anwälten zu entfernen. Nach-
dem sie ihre persönlichen Daten angegeben hatte, kam 
Iris auf Percy zu sprechen. Seine Rolle als Vater, seine be-
rufliche Laufbahn, seine Gewohnheiten, seinen Tod. Be-
weismittel wurden vorgelegt und auf den Bildschirmen 
gezeigt: ein Foto von Iris und Percy, beide bereits krank-
haft fettleibig, wie sie mit dem kleinen Clint im Wasser 
planschten, ein Foto von Percy mit Freunden am Grill, 
wo er zur Feier des 4. Juli Burger und Bratwürste brutzel-
te, noch ein Foto von ihm, in einem Schaukelstuhl mit 
der orangefarbenen Katze auf dem Schoss – offenbar war 
Schaukeln seine einzige sportliche Aktivität gewesen. Ein 
Foto folgte auf das andere, und bald kristallisierte sich ein 
Gesamtbild heraus, das ebenso zutreffend wie abstoßend 
war. Percy war ein extrem übergewichtiger Mann gewe-
sen, der zu viel aß, jede körperliche Anstrengung scheute, 
sich nicht pflegte und aus offensichtlichen Gründen zu 
früh starb. Manchmal wurde Iris von ihren Gefühlen 



überwältigt. Manchmal war sie praktisch unverständlich. 
Das Video weckte wenig Sympathie. Aber es war, wie ihr 
Anwaltsteam nur allzu gut wusste, sehr viel besser als Iris 
in Person. Die bearbeitete Fassung lief siebenundachtzig 
Minuten, und der ganze Saal war erleichtert, als es vorbei 
war. 

Als das Licht wieder anging, erklärte Richter Seawright, 
es sei Zeit für die Mittagspause, die Sitzung werde um 
vierzehn Uhr fortgesetzt. Wally verschwand wortlos in der 
Menge. Eigentlich hatten er und David im Gerichtsge-
bäude schnell ein Sandwich essen und ihre Strategie be-
sprechen wollen, aber David gab die Suche nach fünf-
zehn Minuten auf und setzte sich allein in das Café im 
ersten Stock. 

Oscar war aus dem Krankenhaus entlassen worden 
und erholte sich in Wallys Wohnung. Rochelle sah zwei-
mal am Tag nach ihm – Ehefrau und Tochter hatten sich 
immer noch nicht blicken lassen. David rief ihn kurz an, 
um ihn auf dem Laufenden zu halten, wobei er sich be-
mühte, die Dinge in einem möglichst positiven Licht dar-
zustellen. Oscar gab sich interessiert, aber es war deutlich 
zu merken, dass er froh war, aus dem Schneider zu sein. 

Um vierzehn Uhr kehrte im Sitzungssaal wieder Ruhe 
ein. Es würde ein Gemetzel werden, aber Wally wirkte 
bemerkenswert entspannt. 

»Rufen Sie Ihren nächsten Zeugen auf«, sagte der Rich-
ter, und Wally griff nach seinem Block. 

»Das wird hässlich«, flüsterte er, und David stieg der 
unverkennbare Geruch einer frischen Bierfahne in die 
Nase. 

Dr. Igor Borsow wurde in den Zeugenstand geführt, wo 
ihn der Gerichtsdiener auf die Bibel schwören lassen 
wollte. Beim Anblick der Bibel begann Borsow, den Kopf 



zu schütteln. Er weigerte sich, sie auch nur anzufassen. 
Auf Richter Seawrights Nachfrage erklärte Borsow, er sei 
Atheist. 

»Keine Bibel«, erklärte er. »Glaub nicht dran.« 
David war entsetzt. Für fünfundsiebzigtausend Dollar 

konnte der Quacksalber zumindest so tun, als ob. Nach 
einer unbehaglichen Pause wies der Richter den Gerichts-
diener an, die Bibel zu entfernen. Borsow hob die rechte 
Hand und schwor, die Wahrheit zu sagen, aber da hatte 
er bei den Geschworenen bereits verspielt. 

Anhand eines genau ausgearbeiteten Drehbuchs be-
fragte Wally ihn zu seiner Qualifikation als Sachverstän-
diger. Studium – an der medizinischen Fakultät in Mos-
kau. Ausbildung – Facharztausbildung als Kardiologe in 
Kiew, verschiedene Krankenhäuser in Moskau. Erfahrung 
– eine kurze Episode als Arzt an einem kommunalen 
Krankenhaus in Fargo, North Dakota, und eine private 
Praxis in Toronto und Nashville. Am Vorabend hatten 
Wally und David stundenlang mit ihm geübt, und sie 
hatten ihn angefleht, so langsam und deutlich wie mög-
lich zu sprechen. In der Abgeschiedenheit ihrer Kanzlei 
war Borsow halbwegs verständlich. Im Rampenlicht und 
in der angespannten Atmosphäre der Verhandlung war 
jedoch alles vergessen, und Borsow sprudelte seine Ant-
worten mit einem Akzent hervor, der noch nicht einmal 
wie Englisch klang. Zweimal bat die Gerichtsstenografin 
um eine Pause, weil sie nachfragen musste. 

Gerichtsstenografen verstehen sich meisterhaft darauf, 
gemurmelte Worte, Sprachfehler, Akzente, Slang und 
Fachjargon zu entschlüsseln. Die Tatsache, dass sie Bor-
sow nicht folgen konnte, war eine Katastrophe. Als sie 
zum dritten Mal unterbrach, schaltete sich der Richter 
ein. 



»Ich kann ihn auch nicht verstehen. Haben Sie keinen 
Dolmetscher, Mr. Figg?« 

Herzlichen Dank, Euer Ehren. Einige Geschworene 
amüsierten sich über die Frage. 

Tatsächlich hatten Wally und David darüber gespro-
chen, ob sie einen Russischdolmetscher engagieren soll-
ten, aber dann hätten sie Borsow und überhaupt alle ihr 
Sachverständigen und Zeugen gleich vergessen und da-
heimbleiben können. 

»Wir benennen Dr. Igor Borsow als sachverständigen 
Zeugen für Kardiologie«, sagte Wally nach ein paar weite-
ren Fragen. 

Der Richter blickte in Richtung Beklagtenvertretung. 
»Ms. Karros?« 

Sie erhob sich und lächelte süffisant. »Keine Einwän-
de.« 

Das hieß, sie setzte darauf, dass sich Borsow selbst ent-
larvte. 

Wally fragte Dr. Borsow, ob er die Krankenakte von Per-
cy Klopeck eingesehen habe. Das beantwortete dieser mit 
einem klaren Ja. Eine halbe Stunde lang erörterten sie Per-
cys trostlose Krankengeschichte, dann begann das zähe 
Verfahren der Zulassung als Beweismittel. Das hätte Stun-
den gedauert, hätte sich die Beklagtenvertretung nicht so 
kooperativ gezeigt. Ms. Karros hätte gegen einen Großteil 
des Materials Einwände erheben können, aber sie wollte, 
dass sich die Geschworenen selbst ein Bild verschafften. 
Als die zehn Zentimeter dicke Akte endlich zugelassen war, 
kämpften einige von ihnen bereits mit dem Schlaf. 

Die Aussage gewann durch ein stark vergrößertes Dia-
gramm des menschlichen Herzens deutlich an Qualität. 
Es wurde auf einem großen Bildschirm gezeigt, und 
Dr. Borsow erhielt reichlich Gelegenheit, es den Ge-



schworenen zu erklären. Er ging vor dem Monitor auf 
und ab und erläuterte mithilfe eines Zeigestocks recht 
anschaulich Klappen, Kammern und Arterien. Wenn er 
etwas sagte, was niemand verstand, wiederholte Wally es 
freundlicherweise für die anderen. Wally war klar, dass 
dies der einfache Teil der Aussage war, und ließ sich des-
halb Zeit. Der gute Mann schien zu wissen, wovon er 
sprach, aber es war Stoff, den jeder Medizinstudent im 
vierten Semester beherrschte. Als die Lehrstunde schließ-
lich beendet war, kehrte Borsow in den Zeugenstand zu-
rück. 

Zwei Monate bevor er im Schlaf gestorben war, hatte 
Percy seinen jährlichen Gesundheitscheck gemacht, der 
EKG und Echokardiografie umfasste, sodass Dr. Borsow 
Material hatte, zu dem er sich äußern konnte. Wally 
reichte ihm den Ultraschallbericht, dann erläuterten bei-
de fünfzehn Minuten lang Grundsätzliches der Echokar-
diografie. Percys Untersuchungsergebnisse zeigten eine 
signifikant veränderte Pumpfunktion des Herzens. 

David holte tief Luft, als sich Anwalt und Zeuge in das 
Minenfeld medizinischer Fachsprache begaben. Es war 
von Anfang an ein Desaster. 

Krayoxx wurde unterstellt, die Mitralklappe so zu 
schädigen, dass es die Pumpleistung des Herzens beein-
trächtigte. Um das zu unterstreichen, verwendete Borsow 
den Begriff »linksventrikuläre Ejektionsfraktion«. Auf 
Nachfrage erklärte er diesen den Geschworenen folgen-
dermaßen: »Ejektionsfraktion ist Blut, das von Herz wird 
bei Kontraktionen hinausgestoßen. Volumen von Schlag 
in Verhältnis zu Volumen von Gesamtblut von Herz-
kammer, was heißt enddiastolisches Volumen. Die 
Schlagvolumen man berechnet durch Subtraktion von 
endsystolische Volumen von enddiastolische Volumen.« 



Dieser Vortrag wäre für die meisten Laien selbst in 
langsam gesprochenem, deutlichem Englisch unverständ-
lich gewesen. Aus Dr. Borsows Mund war es ein reiner 
Wortsalat, der einer gewissen traurigen Komik nicht ent-
behrte. 

Nadine Karros erhob sich. »Bitte, Euer Ehren!« 
Richter Seawright schüttelte den Kopf, als hätte er eine 

Ohrfeige bekommen. »Was soll das, Mr. Figg?« 
Wally versuchte zu retten, was zu retten war, und bat 

seinen Zeugen, langsam und deutlich zu sprechen und 
sich möglichst verständlich auszudrücken. Sie mühten 
sich redlich: Borsow gab sein Bestes, und Wally wieder-
holte praktisch jedes Wort, bis eine gewisse Klarheit er-
reicht war, die allerdings bei Weitem nicht ausreichte. 
Borsow sprach über die verschiedenen Formen der Mi-
tralklappeninsuffizienz, den Rückfluss von Blut in den 
linken Vorhof und die Schwere dieser Mitralinsuffizienz. 

Lange nachdem sich die Geschworenen geistig verab-
schiedet hatten, stellte Wally eine Reihe von Fragen zur 
Interpretation des Echokardiogramms und erhielt ver-
mutlich folgende Antwort. »Wenn die Herzkammer voll-
ständig symmetrisch wäre, ohne Abweichungen bei Ven-
trikelwandbewegung oder -geometrie, wäre sie ein ge-
strecktes Ellipsoid. Ein spitzeres Ende, ein flacheres Ende 
und eine leichte Krümmung, eben ein Ellipsoid. Bei der 
Kontraktion würde sich die Herzkammer abflachen, zwar 
weiterhin ein gestrecktes Ellipsoid bleiben, aber alle 
Wände bis auf die Mitralklappenebene würden sich be-
wegen.« 

Die Gerichtsstenografin hob die Hand. »Tut mir leid, 
Euer Ehren, aber da komme ich nicht mehr mit.« 

Richter Seawright hatte die Augen geschlossen und 
hielt den Kopf gesenkt – wahrscheinlich hatte auch er 



aufgegeben und hoffte nur, dass Borsow bald fertig war 
und aus seiner Verhandlung verschwand. 

»Fünfzehn Minuten Pause«, murmelte er. 
 
Wally und David saßen schweigend in dem kleinen Café 
vor zwei unberührten Tassen Kaffee. Es war 16.30 Uhr am 
Montagnachmittag, und beide fühlten sich, als hätten sie 
einen Monat in Seawrights Sitzungssaal verbracht. Keiner 
von ihnen wollte ihn je wiedersehen. 

Während David immer noch entsetzt über Borsows 
blamable Leistung war, beunruhigte ihn Wallys Alkohol-
konsum mindestens ebenso. Wally war nicht betrunken, 
nicht einmal beschwipst, aber bei Alkoholikern war jeder 
Alkoholgenuss eine heikle Sache. Er hätte ihn gern näher 
befragt, um herauszufinden, ob alles in Ordnung war, 
doch Ort und Zeit waren dafür nicht geeignet. Warum in 
dieser aussichtslosen Situation auch noch solch ein pro-
blematisches Thema ansprechen? 

Wally starrte auf einen Fleck auf dem Boden und war 
offenkundig mit den Gedanken ganz woanders. 

»Ich glaube nicht, dass wir die Geschworenen auf 
unserer Seite haben«, sagte David bemüht scherzhaft. 

Wally lächelte. »Die Geschworenen hassen uns, und 
ich kann es ihnen nicht verdenken. Über ein Urteil im 
Schnellverfahren werden wir nicht hinauskommen. So-
bald wir mit unserem Vortrag fertig sind, wirft uns Seaw-
right hinaus.« 

»Also ein schnelles Ende? Könnte ich ihm nicht ver-
denken.« 

»Ein schnelles und gnädiges Ende«, stimmte Wally zu, 
ohne den Blick vom Boden zu heben. 

»Was bedeutet das für die anderen heiklen Punkte wie 
Sanktionen und Verletzung der Anwaltspflichten?« 



»Wer weiß? Ich würde sagen, wegen der Verletzung der 
Anwaltspflichten brauchen wir uns keine Sorgen zu ma-
chen. Man kann niemanden dafür verklagen, dass er einen 
Prozess verliert. Bei den Sanktionen bin ich mir nicht so 
sicher. Ich könnte mir vorstellen, dass Varrick Blut sehen 
will und behauptet, die Klage sei unbegründet gewesen.« 

David nippte schließlich doch an seinem Kaffee. 
»Mir geht Jerry Alisandros nicht aus dem Kopf«, sagte 

Wally. »Dem würde ich gern in einer dunklen Gasse be-
gegnen und ihm einen Baseballschläger über den Schädel 
ziehen.« 

»Nette Vorstellung.« 
»Wir gehen besser. Sehen wir zu, dass wir mit Borsow 

fertig werden, und dann nichts wie weg.« 
 
Während der nächsten Stunde quälte sich der gesamte 
Sitzungssaal durch ein Video von Percys Echokardio-
gramm, während Dr. Borsow versuchte zu beschreiben, 
was zu sehen war. Da die Beleuchtung gedimmt worden 
war, dösten einige Geschworene ein. Als das Video zu 
Ende war, kehrte Borsow in den Zeugenstand zurück. 

»Wie lange noch, Mr. Figg?«, fragte der Richter. 
»Fünf Minuten.« 
»Fahren Sie fort.« 
Selbst ein noch so dünner Vortrag benötigt ein paar 

magische Worte. Die wollte Wally schnell loswerden, 
während die Geschworenen noch im Halbschlaf waren 
und die Beklagtenvertretung wahrscheinlich bloß noch 
nach Hause wollte. »Dr. Borsow, können Sie aufgrund 
Ihrer medizinischen Erkenntnisse mit hinreichender Si-
cherheit ein Urteil darüber fällen, woran Mr. Percy Klo-
peck gestorben ist?« 

»Das kann ich.« 



David beobachtete Nadine Karros, die jedes Gutachten 
von Borsow aus zahlreichen Gründen hätte ausschließen 
lassen können. Sie schien kein Interesse daran zu haben. 

»Und wie lautet Ihr Urteil?«, fragte Wally. 
»Aufgrund meiner medizinischen Erkenntnisse kann 

ich mit hinreichender Sicherheit sagen, dass Mr. Klopeck 
an einem akuten Myokardinfarkt, also einem Herzanfall, 
gestorben ist.« Borsow sprach langsam, sein Englisch war 
jetzt viel verständlicher. 

»Und was ist Ihrer Meinung nach die Ursache für die-
sen Herzinfarkt?« 

»Aufgrund meiner medizinischen Erkenntnisse kann 
ich mit hinreichender Sicherheit sagen, dass der Herzin-
farkt durch eine Vergrößerung der linken Herzkammer 
ausgelöst wurde.« 

»Und wodurch wurde die Vergrößerung der linken 
Herzkammer Ihrer Meinung nach verursacht?« 

»Aufgrund meiner medizinischen Erkenntnisse kann 
ich mit hinreichender Sicherheit sagen, dass die Vergrö-
ßerung durch die Einnahme des cholesterinsenkenden 
Mittels Krayoxx verursacht wurde.« 

Mindestens vier Geschworene schüttelten den Kopf. 
Zwei andere sahen aus, als würden sie gleich aufspringen 
und Borsow an die Gurgel gehen. 

Um achtzehn Uhr wurde der Zeuge schließlich entlas-
sen und die Jury nach Hause geschickt. 

»Das Gericht vertagt sich auf morgen neun Uhr«, sagte 
Richter Seawright. 

Auf der Rückfahrt zur Kanzlei schlief Wally auf dem 
Beifahrersitz ein. Da er im Stau stand, prüfte David zuerst 
die entgangenen Anrufe und ging dann online, um sich 
die Börsenkurse anzusehen. Der Kurs der Varrick-Aktie 
war von 31,50 auf 35 Dollar geklettert. 



Die Nachricht von dem bevorstehenden Sieg des 
Unternehmens verbreitete sich schnell. 
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Von ihren ersten beiden Monaten auf dieser Erde 
hatte die kleine Emma noch keine Nacht durchgeschla-
fen. Üblicherweise schlief sie um acht ein, war aber um 
elf wieder munter und verlangte einen kleinen Imbiss 
und eine saubere Windel. Nach einer längeren Sitzung 
mit Herumtragen und Wiegen im Schaukelstuhl ent-
schlummerte sie dann um Mitternacht, war aber um drei 
Uhr morgens bereits wieder hungrig. Zunächst stillte He-
len tapfer, wie sie es geplant hatten, doch nach sechs Wo-
chen war sie so erschöpft, dass sie zum Fläschchen griff. 
Emmas Vater bekam auch nicht viel Schlaf, weil er in den 
frühen Morgenstunden mit dem Füttern dran war und 
sich leise mit seiner Tochter unterhielt, während die Ma-
ma im Bett blieb. 

Am Dienstag legte David Emma gegen 4.30 Uhr sanft 
in die Wiege zurück, schaltete das Licht aus und schlich 
sich aus dem Zimmer. In der Küche setzte er Kaffee auf, 
und während der durchlief, ging er ins Internet, um die 
Nachrichten, den Wetterbericht und Rechtsblogs zu lesen. 
Einer der Blogs hatte den Krayoxx-Prozess und die Klo-
peck-Klage verfolgt, und David hätte ihn gern ignoriert, 
aber das konnte er nicht. 

»Gemetzel in Sitzungssaal 2314« lautete die Über-
schrift. Der Blogger, der sich als »Der letzte Geschworene« 
bezeichnete, hatte entweder zu viel Zeit oder war einer 
von Rogan Rothbergs Nachwuchsanwälten. Für krankhaft 



Neugierige, schrieb er, empfehle ich den Sitzungssaal 2314 im 
Dirksen Federal Building, wo gegenwärtig das weltweit erste 
und wohl auch einzige Krayoxx-Verfahren in die zweite Runde 
geht. Denen, die nicht dabei sein können, sei gesagt, dass es 
sich um eine einmalige Gelegenheit handelt, sich eine Katas-
trophe in Zeitlupe anzusehen; der Unterhaltungswert ist kaum 
zu überbieten. Gestern, am ersten Verhandlungstag, mussten 
Geschworene und Zuschauer sehr tapfer sein, als die Video-
aufnahme der Witwe Iris Klopeck gezeigt wurde. Angeblich 
kann sie der Verhandlung aus gesundheitlichen Gründen nicht 
beiwohnen, obwohl sie von einem meiner Informanten gesich-
tet wurde, als sie gestern im Dominicas in der Pulaski Road 
ihren Einkauf erledigte (für Fotos hier klicken). Die Dame ist 
ein echtes Schwergewicht, und ihr Gesicht auf dem Bildschirm 
zu sehen war ein Erlebnis, das man nicht so leicht vergisst. 
Zuerst wirkte sie ziemlich zugedröhnt, aber im Laufe der Aus-
sage schien sich der Medikamentennebel zu lichten. Sie ver-
drückte sogar ein paar Tränen, als sie von ihrem geliebten Per-
cy sprach, der mit achtundvierzig Jahren und einhundertfünf-
undvierzig Kilo das Zeitliche gesegnet hat. Ms. Klopeck hofft, 
dass ihr die Geschworenen eine Wagenladung Geld zuspre-
chen, und setzt auf deren Mitgefühl. Ging aber daneben. Die 
meisten Geschworenen dachten so wie ich: Kein Mensch hat 
diese Leute gezwungen, sich krank zu fressen. 

Ihr Dream-Team, das ohne seinen Leiter auskommen muss, 
weil dieser letzte Woche bei der ersten Begegnung mit einem 
echten Geschworenengericht selbst einen Herzinfarkt erlitt, hat 
bisher nur einen guten Einfall gehabt, und das war, Ms. Klo-
peck vom Sitzungssaal fernzuhalten. Weitere brillante Schach-
züge sind von diesen beiden Leichtgewichten nicht zu erwar-
ten. 

Ihr zweiter Zeuge war ihr Star-Sachverständiger, ein russi-
scher Scharlatan, der nach fünfzehn Jahren in den Vereinigten 



Staaten nicht einmal Grundkenntnisse der englischen Sprache 
besitzt. Der gute Mann heißt Igor, und wenn Igor spricht, hört 
keiner zu. Die Beklagtenvertretung hätte ihn problemlos wegen 
mangelnder Qualifikation ablehnen können – die Liste seiner 
Defizite ist zu lang, um sie hier aufzuführen –, aber offenkun-
dig sollen die Anwälte der Klägerin Gelegenheit bekommen, 
selbst zu beweisen, dass sie nicht das Geringste in der Hand 
haben. Die Beklagtenpartei wünscht sich Igor geradezu im 
Zeugenstand, weil er ihrer Sache förderlich ist! 

Das reichte. David klappte den Laptop zu und holte 
sich einen Kaffee. Er duschte und zog sich leise an, gab 
Helen einen Abschiedskuss, sah kurz nach Emma und 
ging. Als er in die Preston Avenue bog, brannte bei Finley 
& Figg Licht. Es war 5.45 Uhr, und offenbar war Wally 
bereits bei der Arbeit. Gut, dachte David, vielleicht war 
dem Juniorpartner eine neue Theorie eingefallen, die sie 
Nadine Karros und Harry Seawright auftischen konnten, 
um sich nicht ganz so übel zu blamieren. Aber Wallys 
Auto stand nicht hinter dem Haus. Die Hintertür war 
nicht abgeschlossen, die Eingangstür auch nicht. AJ lief 
nervös im Erdgeschoss herum. Wally war nicht in seinem 
Büro und auch sonst nirgends zu finden. David schloss 
die Türen und ging, gefolgt von AJ, nach oben in sein Bü-
ro. Keine Nachricht auf dem Schreibüsch, keine E-Mail. Er 
riefWally auf dem Handy an und landete direkt bei der 
Mailbox. Merkwürdig – doch Wally änderte seine Ge-
wohnheiten ständig. Allerdings hatten weder er noch Os-
car je vergessen, abzuschließen oder das Licht auszuschal-
ten. 

David versuchte, Unterlagen durchzusehen, konnte 
sich aber nicht konzentrieren. Seine Nerven waren wegen 
der Verhandlung ohnehin aufs Äußerste angespannt, und 
jetzt wurde er das nagende Gefühl nicht los, dass noch 



etwas im Argen lag. Er ging nach unten und sah sich in 
Wallys Büro um. Der Papierkorb neben dem halbhohen 
Schrank war leer. Obwohl er sich mies dabei fühlte, öff-
nete er verschiedene Schubladen, fand jedoch nichts von 
Interesse. In der Küche stand neben dem schmalen Kühl-
schrank ein großer runder Abfalleimer für Kaffeesatz, Es-
sensverpackungen und leere Dosen oder Flaschen. David 
holte den weißen Müllbeutel heraus, öffnete ihn und 
fand, was er befürchtet hatte. An der Seite lag auf einem 
Joghurtbecher eine Halbliterflasche Smirnoff. David 
nahm sie heraus, spülte sie im Abwaschbecken aus, wäh-
rend er sich selbst die Hände wusch, und nahm sie mit 
nach oben, wo er sie auf seinen Schreibtisch stellte und 
lange anstarrte. 

Wally hatte offenbar in der Mittagspause ein paar Bier 
gezischt, dann nachts im Büro die Wodkaflasche geleert 
und schließlich beschlossen zu gehen. Offenbar war er 
betrunken gewesen, sonst hätte er das Licht ausgeschaltet 
und die Türen abgeschlossen. 

Sie hatten sich für sieben Uhr zu Kaffee und einer 
Arbeitsbesprechung verabredet. Um 7.15 Uhr machte sich 
David echte Sorgen. Er rief Rochelle an und fragte, ob sie 
etwas von Wally gehört habe. 

»Nein, ist was passiert?«, fragte sie, als müsste man bei 
Wally ständig damit rechnen. 

»Ich suche ihn nur, das ist alles. Sie kommen doch um 
acht, oder?« 

»Bin schon auf dem Sprung. Ich sehe kurz bei 
Mr. Finley vorbei, dann komme ich ins Büro.« 

David hätte Oscar gern angerufen, brachte es aber 
nicht über sich. Es war erst sechs Tage her, dass er einen 
dreifachen Bypass bekommen hatte, da wollte er ihn 
nicht beunruhigen. Er ging auf und ab, futterte AJ und 



versuchte es noch einmal auf Wallys Handy. Nichts. 
Rochelle traf pünktlich um acht ein und berichtete, 

Oscar gehe es gut, aber er habe Wally auch nicht gesehen. 
»Er ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen.« 

David zog die leere Halbliterflasche aus der hinteren 
Hosentasche. »Die war im Müll in der Küche. Wally hat 
sich gestern Nacht hier besoffen, die Türen nicht abge-
schlossen, und das Licht hat er auch brennen lassen.« 

Rochelle sah die Flasche an und hätte am liebsten ge-
heult. Sie hatte Wally in seinem Kampf immer wieder zur 
Seite gestanden und ihn während des Entzugs moralisch 
unterstützt. Sie hatte ihm die Hand gehalten, für ihn ge-
betet, um ihn geweint und sich mit ihm gefreut, wenn er 
stolz die Tage zählte, die er schon nüchtern war. Ein Jahr, 
zwei Wochen und zwei Tage – und jetzt hielten sie eine 
leere Flasche in der Hand. 

»Der Druck war wohl zu viel für ihn«, sagte David. 
»Wenn er einen Rückfall hat, dann aber richtig. Und es 

wird von Mal zu Mal schlimmer.« 
David stellte die Flasche auf den Tisch. »Aber er war 

doch so stolz darauf, trocken zu sein. Ich kann das gar 
nicht glauben.« 

Vor allem konnte er nicht glauben, dass von dem Dre-
am-Team (beziehungsweise den drei Hampelmännern) 
nur noch einer übrig war. Und obwohl seine Partner be-
dauerlich wenig Erfahrung als Prozessanwälte aufzuwei-
sen hatten, waren sie im Vergleich zu ihm die reinsten 
Veteranen. 

»Meinen Sie, er kommt zur Verhandlung?«, fragte er. 
Das glaubte Rochelle nicht, aber sie brachte es nicht 

übers Herz, das rundheraus zu sagen. »Wahrscheinlich. 
Sie müssen los.« 
 



Die Fahrt in die Innenstadt kam David endlos vor. Er rief 
Helen an und informierte sie. Sie war genauso perplex 
wie er und meinte, dem Richter werde nichts anderes üb-
rig bleiben, als das Verfahren auf einen späteren Zeit-
punkt zu verschieben. Der Gedanke gefiel David, und bis 
er sein Auto abgestellt hatte, hatte er sich selbst davon 
überzeugt, dass Richter Seawright einen Aufschub gewäh-
ren würde, falls Wally nicht erschien. Wenn die beiden 
leitenden Anwälte ausfielen, war das mit Sicherheit 
Grund genug, ein Verfahren für fehlerhaft zu erklären 
oder es zu verschieben. 

Wally war nicht im Sitzungssaal. David saß noch allein 
am Anwaltstisch, als das Team von Rogan Rothberg he-
reinkam und die Zuschauer ihre Plätze einnahmen. Um 
8.50 Uhr ging David unauffällig zu einem Gerichtsdiener 
und sagte, er müsse dringend Richter Seawright sprechen. 

»Kommen Sie mit«, erwiderte der Mann. 
Seawright hatte gerade seine schwarze Robe angelegt, 

als David das Richterzimmer betrat. 
»Euer Ehren, wir haben ein Problem«, sagte er, ohne 

sich mit Begrüßungsformalitäten aufzuhalten. »Mr. Figg 
ist verschwunden. Er ist nicht hier, und ich glaube nicht, 
dass er noch kommt.« 

Der Richter stieß entnervt die Luft aus, während er die 
Robe vollends schloss. »Sie wissen nicht, wo er steckt?« 

»Nein.« 
Seawright sah den Gerichtsdiener an. »Holen Sie Ms. 

Karros.« 
Als Ms. Karros ohne ihr Gefolge erschien, setzten sie 

und David sich mit dem Richter am Ende eines langen 
Konferenztisches zusammen. David erzählte ihnen alles, 
was er wusste, und ließ auch Wallys heikles Verhältnis 
zum Alkohol nicht aus. Beide zeigten sich mitfühlend 



und wussten nicht so recht, was das für das Verfahren 
bedeutete. David gab zu, dass er sich überhaupt nicht 
qualifiziert fühle und keine Ahnung habe, was zu tun sei, 
sich andererseits aber auch nicht vorstellen könne, dass 
die Kanzlei das gesamte Verfahren noch einmal von vor-
ne aufrollen werde. 

»Tatsache ist, dass wir nicht viel in der Hand haben«, 
sagte er rundheraus, »das wussten wir von Anfang an. Wir 
haben das Verfahren vorangetrieben, soweit es möglich 
war, und auch das nur, weil wir Sanktionen und eine Kla-
ge wegen Verletzung der Anwaltspflichten vermeiden 
wollten.« 

»Sie wollen einen Aufschub?«, fragte der Richter. 
»Ja. Ich denke, dass ist in Anbetracht der Umstände 

nur fair.« 
»Meine Mandantin wird sich gegen jegliche Verzöge-

rung zur Wehr setzen und meines Erachtens alles tun, um 
dieses Verfahren zu Ende bringen«, erklärte Ms. Karros. 

»Ich glaube nicht, dass ein Aufschub etwas bringt«, sag-
te der Richter. »Wenn Mr. Figg wieder trinkt, und zwar so 
viel, dass er nicht zur Verhandlung erscheint, könnte es 
eine Weile dauern, bis er wieder nüchtern und einsatzbe-
reit ist. Ich kann Ihnen keinen Aufschub gewähren.« 

Gegen diese Logik hatte David nur einen Einwand. 
»Euer Ehren, ich habe keine Ahnung, was in der Verhand-
lung zu tun ist. Ich habe noch nie einen Prozess geführt.« 

»Mr. Figg schien mir auch keine große Erfahrung zu 
besitzen. So gut wie er können Sie das mit Sicherheit 
auch.« 

Es trat eine lange Pause ein, während alle drei über 
dieses höchst ungewöhnliche Dilemma nachdachten. 

»Ich habe einen Vorschlag«, sagte Ms. Karros schließ-
lich. »Wenn Sie die Verhandlung zu Ende führen, sorge 



ich dafür, dass meine Mandantin von Sanktionen gemäß 
Prozessordnungsvorschrift 11 absieht.« 

Richter Seawright schloss sich ihr an. »Mr. Zinc, wenn 
Sie das Verfahren zum Abschluss führen, sichere ich Ih-
nen zu, dass es keine Sanktionen gegen Sie oder Ihre 
Mandantin geben wird.« 

»Schön, aber was ist mit der Klage wegen Verletzung 
der Anwaltspflichten?« 

Ms. Karros sagte nichts, doch der Richter beruhigte ihn. 
»Ich glaube nicht, dass Sie diesbezüglich etwas zu be-
fürchten haben. Ich habe noch nie von einer erfolgrei-
chen Klage wegen Verletzung der Anwaltspflichten ge-
hört, nur weil ein Anwalt einen Prozess verloren hat.« 

»Ich auch nicht«, stimmte ihm Ms. Karros bei. »Bei je-
dem Prozess gibt es Gewinner und Verlierer.« 

Natürlich, dachte David. Es musste schön sein, immer 
zu gewinnen. 

»Dann gehen wir wie folgt vor«, sagte der Richter. »Wir 
legen heute eine Verhandlungspause ein – ich schicke die 
Geschworenen nach Hause –, und Sie tun Ihr Bestes, um 
Mr. Figg aufzuspüren. Falls er morgen wider Erwarten 
doch auftaucht, machen wir weiter, als ob nichts passiert 
wäre, und ich werde wegen heute keine Strafen gegen ihn 
verhängen. Wenn Sie ihn nicht finden oder er nicht in der 
Lage ist, seine Arbeit fortzusetzen, beginnt die Verhand-
lung morgen früh um neun. Sie tun Ihr Bestes, und ich 
helfe Ihnen, soweit es mir möglich ist. Wir bringen dieses 
Verfahren zu Ende, und damit ist die Sache erledigt.« 

»Was ist mit Rechtsmitteln?«, fragte Nadine Karros. 
»Dass die beiden leitenden Anwälte abhandengekommen 
sind, könnte ein Grund sein, Rechtsmittel einzulegen.« 

David lächelte mühsam. »Ich verspreche Ihnen, dass 
wir das nicht tun werden, nicht soweit es mich betrifft. 



Dieses Verfahren könnte für unsere kleine Kanzlei den 
Ruin bedeuten. Wir mussten einen Kredit aufnehmen, 
um überhaupt bis hierher zu kommen. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass meine Partner auch nur einen Ge-
danken an ein Berufungsverfahren verschwenden wür-
den. Dann würde das Ganze ja wieder von vorne losge-
hen. Das wollen sie ganz bestimmt nicht.« 

»Dann sind wir uns also einig?«, fragte der Richter. 
»Was mich angeht, schon«, erwiderte Nadine Karros. 
»Mr. Zinc?« 
David hatte keine Wahl. Wenn er den Prozess allein 

weiterführte, war die Kanzlei vor Sanktionen und vermut-
lich auch vor Klagen wegen Verletzung der Anwaltspflich-
ten sicher. Ansonsten konnte er nur einen Aufschub ver-
langen und sich, falls dieser abgelehnt wurde, weigern, 
sich weiter an dem Verfahren zu beteiligen. 

»Ja sicher, ich bin einverstanden.« 
 
Auf dem Rückweg ins Büro ließ er sich viel Zeit. Immer 
wieder rief er sich ins Gedächtnis, dass er erst zweiund-
dreißig war, dass dies nicht das Aus für seine Karriere als 
Anwalt bedeutete. Irgendwie würde er die nächsten drei 
Tage überleben. In einem Jahr war die Sache bestimmt 
schon so gut wie vergessen. 

Immer noch keine Spur von Wally. David schloss sich 
in seinem Büro ein und verbrachte den restlichen Tag 
damit, Transkripte von Prozessen zu lesen, die Aussagen 
in anderen Verfahren zu studieren, die Regeln von Pro-
zessordnung und Beweiserhebung auswendig zu lernen 
und seinen rebellierenden Magen unter Kontrolle zu hal-
ten. 

Am Abend stocherte er in seinem Essen herum, wäh-
rend er Helen alles erzählte. 



»Wie viele Anwälte hat die gegnerische Partei?«, fragte 
sie. 

»Weiß ich nicht, das sind so viele, dass man sie gar 
nicht zählen kann. Mindestens sechs, und dahinter sitzt 
eine ganze Reihe von Anwaltsassistenten.« 

»Und du bist an deinem Tisch allein?« 
»So sieht es aus.« 
Sie kaute ein wenig auf ihren Nudeln herum. »Prüft ir-

gendwer die Qualifikation der Anwaltsassistenten?« 
»Ich glaube nicht. Warum?« 
»Nur so ein Gedanke. Vielleicht sollte ich ein paar Tage 

lang Anwaltsassistentin werden. Ich wollte mir schon 
immer mal einen Prozess ansehen.« 

David lachte zum ersten Mal seit Stunden. »Jetzt mach 
mal einen Punkt, Helen. Ich weiß nicht, ob ich will, dass 
du – oder sonst irgendwer – dieses Blutbad miterlebt.« 

»Was würde der Richter denn sagen, wenn ich mit Ak-
tenkoffer und Schreibblock erscheine und anfange, mir 
Notizen zu machen?« 

»Im Augenblick habe ich bei Richter Seawright vermut-
lich Narrenfreiheit.« 

»Meine Schwester kann auf Emma aufpassen.« 
David lachte wieder, aber der Gedanke begann ihm zu 

gefallen. Was hatte er zu verlieren? Wahrscheinlich war es 
sein erster und letzter Auftritt als Prozessanwalt, warum 
sollte er ihn nicht wenigstens genießen? 

»Gar keine schlechte Idee«, sagte er. 
»Hast du gesagt, von den Geschworenen sind sieben 

Männer?« 
»Ja.« 
»Langer oder kurzer Rock?« 
»Nicht zu kurz.« 
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»Der letzte Geschworene« bloggte weiter: Ein kurzer Tag 
in der Geschichte des Klopeck-Krayoxx-Verfahrens, da das 
Dream-Team rapide dahingeschmolzen ist. Böse Zungen wol-
len wissen, dass der leitende Anwalt, der ehrenwerte Wallis T. 
Figg, abhandengekommen ist und sein zweiter Mann, ein ab-
soluter Anfänger, auf die Suche nach ihm gehen musste. Bis 
kurz vor neun Uhr war von Figg im Gericht nichts zu sehen. 
Richter Seawright schickte die Geschworenen nach Hause, 
heute Morgen soll es weitergehen. Wiederholte Anrufe bei der 
Kanzlei Finley & Figg landeten direkt auf dem Anrufbeantwor-
ter, von den Angestellten – sofern die Kanzlei Angestellte hat – 
rief niemand zurück. Sollte Mr. Figg auf Sauftour sein? Eine 
berechtigte Frage, wenn man bedenkt, dass er in den vergan-
genen Jahren mindestens zweimal alkoholisiert am Steuer er-
wischt wurde, das letzte Mal erst vor einem Jahr. Meinen In-
formationen zufolge ist Figg zum vierten Mal geschieden. Es 
gelang mir, Ehefrau Nummer zwei aufzuspüren, der Mr. Figgs 
Hang zur Flasche noch lebhaft in Erinnerung war. Als ich die 
Klägerin Iris Klopeck, die mutmaßlich immer noch zu krank 
ist, um vor Gericht zu erscheinen, bei ihr zu Hause kontaktier-
te, zeigte sie sich nicht überrascht. Mit den Worten »Wundert 
mich gar nicht« legte sie auf. Rechtsanwalt Bart Shaw, der 
sich auf Klagen wegen Verletzung der Anwaltspflichten spezia-
lisiert hat, wurde im Sitzungssaal gesichtet – angeblich will er 
sich Finley &Figg wegen der unprofessionellen Handhabung 
der Krayoxx-Klagen vornehmen. Bisher läuft die Sache Klo-



peck zumindest theoretisch noch ordnungsgemäß. Die Ge-
schworenen haben noch kein Urteil gefällt. Bleiben Sie dran. 

David überflog verschiedene andere Blogs, während er 
an seinem Schreibtisch einen Müsliriegel aß und auf Wal-
ly wartete, mit dem er allerdings nicht ernsthaft rechnete. 
Keiner hatte von ihm gehört – weder Oscar, Rochelle 
oder DeeAnna noch die Rechtsanwälte von seinem alten 
Pokerklub. Oscar hatte einen Bekannten bei der Polizei 
angerufen, um sich inoffiziell zu erkundigen, obwohl 
weder er noch David eine Straftat vermuteten. Rochelle 
erzählte, Wally sei früher einmal pro Woche abgetaucht, 
ohne Bescheid zu geben, und habe sich dann jedes Mal 
sturzbetrunken aus einem Motel in Green Bay bei Oscar 
gemeldet. David bekam jetzt eine Menge Geschichten 
über Wally, den Säufer, zu hören, die für ihn merkwürdig 
klangen, weil er Wally nur nüchtern kannte. 

Rochelle erschien früh und ging nach oben, was nur 
selten vorkam. Sie machte sich Sorgen um David und bot 
ihm ihre Hilfe an. Er bedankte sich und fing an, seinen 
Aktenkoffer zu packen. Sie fütterte AJ, holte ihren Joghurt 
und legte sich gerade alles auf ihrem Schreibtisch zurecht, 
als ihr Blick auf ihre E-Mails fiel. 

»David!«, rief sie. 
Es war eine Nachricht von Wally, vom 26. Oktober, 

5.10 Uhr, von seinem iPhone verschickt. »RG: Bin noch 
am Leben. Keine Polizei, und zahlen Sie kein Lösegeld.« 

»Gott sei Dank«, sagte Rochelle. »Es geht ihm gut.« 
»Das steht da nicht. Es heißt nur, dass er noch am Le-

ben ist. Das ist vermutlich schon mal positiv.« 
»Was meint er mit dem Lösegeld?«, fragte sie. 
»Wahrscheinlich ein Witz. Sehr lustig.« 
Auf dem Weg in die Innenstadt rief David Wally drei-

mal auf dem Handy an. Die Mailbox war voll. 



In einem Raum, in dem das Bild von ernst dreinbli-
ckenden Männern in dunklen Anzügen beherrscht wird, 
erregt eine schöne Frau deutlich mehr Aufmerksamkeit 
als auf einer belebten Straße. Für Nadine Karros war ihr 
Aussehen eine Waffe, die sie eingesetzt hatte, um sich 
einen Spitzenplatz unter den Eliteanwälten im Großraum 
Chicago zu erkämpfen. Am Mittwoch bekam sie Konkur-
renz. 

Die neue Anwaltsassistentin von Finley & Figg traf um 
8.45 Uhr ein und ging wie geplant direkt zu Ms. Karros, 
um sich als Helen Hancock, Teilzeit-Anwaltsassistentin 
bei Finley & Figg, vorzustellen. Dann begrüßte sie einige 
der anderen Anwälte der Beklagten, die sich gezwungen 
sahen, ihre Arbeit zu unterbrechen, verlegen aufzusprin-
gen, ein Lächeln aufzusetzen, ihr die Hand zu schütteln 
und ein paar Höflichkeitsfloskeln auszutauschen. Helen, 
die eins siebenundsiebzig Meter groß war und zehn Zen-
timeter hohe Absätze trug, überragte Nadine Karros um 
mehrere Zentimeter und blickte auch auf einige der Män-
ner herab. Mit den braunen Augen hinter der schicken 
Designerbrille, ihrer schlanken Gestalt und dem Rock, der 
zwei Handbreit über dem Knie endete, brachte sie die 
Vorbereitungsroutine ein wenig durcheinander, wenn 
auch nur vorübergehend. Die Zuschauer, fast alles Män-
ner, musterten sie interessiert. Ihr Ehemann, der die Vor-
gänge ignorierte, deutete auf den Stuhl hinter seinem. 

»Wenn Sie mir bitte die Akten geben würden«, sagte er 
geschäftsmäßig. Er senkte die Stimme. »Du siehst toll aus, 
aber du darfst mich nicht anlächeln.« 

»Ja, sofort.« Sie öffnete einen Aktenkoffer, der aus Da-
vids Sammlung stammte. 

»Danke fürs Kommen.« 
Eine Stunde zuvor hatte David von seinem Schreib-



tisch aus Richter Seawright und Nadine Karros per E-Mail 
darüber informiert, dass sich Mr. Figg gemeldet habe, 
aber nicht vor Gericht erscheinen werde. Ihnen sei nicht 
bekannt, wo er sich aufhalte und wann sie ihn zu Gesicht 
bekommen würden. Nach allem, was David wusste, 
mochte Wally wieder nicht ansprechbar und völlig be-
trunken in einem Motel in Green Bay liegen, aber das 
behielt er für sich. 

Dr. Igor Borsow wurde erneut aufgerufen und trat mit 
der Miene eines Aussätzigen, der gesteinigt werden soll, 
in den Zeugenstand. 

»Ihr Zeuge für das Kreuzverhör, Ms. Karros«, sagte 
Richter Seawright. 

Sie trat in einem weiteren Killeroutfit ans Rednerpult – 
einem lavendelfarbenen, eng anliegenden Strickkleid, das 
ihr wohlgeformtes, knackiges Hinterteil betonte und zu 
dem sie einen breiten braunen Ledergürtel trug, der kei-
nen Zweifel daran ließ, dass sie Größe vierunddreißig 
hatte. Sie begrüßte den Sachverständigen mit einem 
charmanten Lächeln und bat ihn, langsam zu sprechen, 
da sie ihn am Montag nur schlecht verstanden habe. Bor-
sow antwortete mit einem unverständlichen Grummeln. 

Angesichts der zahllosen offenen Flanken ließ sich 
unmöglich vorhersagen, wo sie zuerst angreifen würde. 
David hatte keine Möglichkeit gehabt, Borsow vorzube-
reiten, und verspürte auch nicht die geringste Lust, eine 
Minute länger mit dem Mann zu verbringen. 

»Dr. Borsow, wann haben Sie zuletzt selbst einen Pa-
tienten behandelt?« 

Er musste einen Augenblick nachdenken. »Vor etwa 
zehn Jahren«, sagte er schließlich. Das führte zu einer 
Reihe von Fragen darüber, was er in den vergangenen 
zehn Jahren getan habe. Er habe keine Patienten behan-



delt, sei weder in der Lehre noch in der Forschung tätig 
gewesen und habe auch sonst keine übliche ärztliche Tä-
tigkeit ausgeübt. Als sie praktisch alles ausgeschlossen 
hatte, hakte sie noch einmal nach. 

»Dr. Borsow, ist es nicht so, dass Sie in den vergange-
nen zehn Jahren praktisch ausschließlich für verschiedene 
Prozessanwälte tätig waren?« 

Borsow wand sich ein wenig. Da sei er sich nicht si-
cher. 

Nadine schon. Ihr lagen alle Fakten vor, weil Borsow sie 
selbst ein Jahr zuvor bei seiner beeideten Aussage in einer 
anderen Sache zu Protokoll gegeben hatte. Mit ihren De-
tailkenntnissen bewaffnet, nahm sie ihn bei der Hand und 
führte ihn zur Schlachtbank. Jahr für Jahr ging sie die Pro-
zesse, die Screenings, die Medikamente und die Anwälte 
durch, und als sie eine Stunde später mit ihm fertig war, 
hatte jeder im Sitzungssaal verstanden, dass Igor Borsow 
eine gefällige Marionette der Sammelklagenanwälte war. 

Die Anwaltsassistentin kritzelte etwas auf ihren Block 
und schob ihn David hin. »Wo hast du den denn her?« 

»Beeindruckend, was?«, schrieb er zurück. »Kostet auch 
nur fünfundsiebzigtausend.« 

»Wer zahlt das?« 
»Das willst du nicht wissen.« 
Offenkundig beeinträchtigte das Kreuzverhör Borsows 

Aussprache – oder er wollte gar nicht verstanden werden. 
Auf jeden Fall wurde er immer unverständlicher. Nadine 
ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen, und David 
bezweifelte sehr, dass der starke Akzent sie überhaupt 
jemals irritiert hatte. Er hatte eine Meisterin vor sich und 
machte sich Notizen, nicht weil er hoffte, seinen Zeugen 
zu retten, sondern weil er von ihrer brillanten Kreuzver-
hörstrategie lernen wollte. 



Den Geschworenen war das alles egal. Sie waren ganz 
woanders, hatten sich geistig verabschiedet und warteten 
nur noch auf den nächsten Zeugen. Nadine Karros spürte 
das und kürzte ihre Liste der Angriffspunkte entspre-
chend. Um elf Uhr musste Richter Seawright zur Toilette 
und verkündete eine zwanzigminütige Pause. 

Als die Geschworenen den Sitzungssaal verlassen hat-
ten, kam Borsow auf David zu. »Wie lange noch?« 

»Keine Ahnung.« 
Der Arzt schwitzte und atmete schwer, unter seinen 

Achseln zeichneten sich Schweißflecken ab. 
Davids Mitgefühl hielt sich in Grenzen. Zumindest 

wurde der Mann dafür bezahlt. 
In der Pause trafen Nadine Karros und ihr Team die 

taktische Entscheidung, auf die erneute Besprechung von 
Percy Klopecks Echokardiogramm zu verzichten. Borsow, 
der blutend in den Seilen hing, sollte nicht die Chance 
bekommen, die Geschworenen mit seinem Fachjargon zu 
verwirren und so Boden gutzumachen. Nachdem Borsow 
nach der Pause widerwillig in den Zeugenstand zurückge-
kehrt war, fing sie an, seine Ausbildung infrage zu stellen, 
wobei sie immer wieder die Unterschiede zwischen dem 
Medizinstudium in den USA und dem in Russland her-
vorhob. Sie ging eine Reihe von Seminaren und Vor-
lesungen durch, die in den Vereinigten Staaten Standard, 
»dort drüben« aber unbekannt waren. Sie kannte die 
Antwort auf jede einzelne Frage, und Borsow war das 
mittlerweile klar geworden. Seine Erwiderungen kamen 
immer zögerlicher, weil er wusste, dass jede noch so klei-
ne Unstimmigkeit sofort herausgepickt, seziert und ihm 
unter die Nase gehalten werden würde. 

Sie hackte auf seiner Ausbildung herum und brachte 
ihn einige Male ernsthaft in Verlegenheit. Als es Mittag 



wurde, hätten sich die Geschworenen, die das Desaster 
beobachteten, von diesem Arzt nicht einmal einen Lip-
penpflegestift verschreiben lassen. 

Warum hatte er nie etwas veröffentlicht? Er behaupte-
te, in Russland verschiedene Aufsätze geschrieben zu ha-
ben, musste aber zugeben, dass sie nie übersetzt worden 
waren. Warum hatte er nie unterrichtet oder war an eine 
Universität gegangen? Borsow versuchte zu erklären, dass 
ihn die Lehre langweile, aber es konnte ihn sich ohnehin 
keiner im Hörsaal vorstellen. 

Während der Mittagspause ging David mit seiner An-
waltsassistentin in einen Imbiss um die Ecke. Helen fand 
die Verhandlung höchst interessant, war jedoch erschüt-
tert von Borsows inkompetentem Auftritt. 

»Nur zur Information«, sagte sie bei einem Frühlings-
salat. »Falls wir uns jemals scheiden lassen, engagiere ich 
Nadine Karros.« 

»Ach, tatsächlich? Dann werde ich mich wohl an Wally 
Figg halten müssen, sofern er lange genug nüchtern 
bleibt.« 

»Du bist erledigt.« 
»Das mit der Scheidung kannst du vergessen, dafür 

siehst du viel zu gut aus, und außerdem hast du großes 
Potenzial als Anwaltsassistentin bei Gericht.« 

Helen wurde ernst. »Ich weiß ja, dass du im Augen-
blick den Kopf nicht frei hast, aber du musst an deine 
Zukunft denken. Bei Finley & Figg kannst du nicht blei-
ben. Was ist, wenn Finley nicht zurückkommt? Was, 
wenn Figg weiter an der Flasche hängt? Und warum soll-
test du überhaupt da bleiben wollen?« 

»Ich weiß nicht so recht. Ich habe noch keine Zeit ge-
habt, darüber nachzudenken.« Bisher hatte er ihr nicht 
von den potenziellen Sanktionen gemäß Prozessord-



nungsvorschrift 11 und dem drohenden Verfahren wegen 
Verletzung der Anwaltspflichten erzählt, um ihr diesen 
doppelten Albtraum zu ersparen. Das mit der Bürgschaft, 
die er gemeinsam mit beiden Partnern für den Kredit-
rahmen von zweihunderttausend Dollar übernommen 
hatte, hatte er auch für sich behalten. In naher Zukunft 
hatte er wohl keine Chance, die Kanzlei zu verlassen. 

»Lass uns später darüber reden«, bat er. 
»Entschuldige. Ich finde nur, du könntest es um Grö-

ßenordnungen besser treffen.« 
»Danke, Schatz. Findest du meinen Auftritt vor Gericht 

etwa nicht brillant?« 
»Ich bin schwer beeindruckt, aber ich glaube, ein gro-

ßer Prozess reicht.« 
»Nadine Karros übernimmt übrigens keine Scheidun-

gen.« 
»Dann bleibt mir wohl keine Wahl. Ich muss durch-

halten.« 
 
Um 13.30 Uhr torkelte Borsow zum letzten Mal in den 
Zeugenstand, und Nadine Karros setzte zum Todesstoß 
an. Da er keine Patienten behandle, sei wohl davon aus-
zugehen, dass er auch Percy Klopeck nicht behandelt ha-
be. Mr. Klopeck sei bereits, lange bevor Borsow als Sach-
verständiger verpflichtet worden sei, verstorben. Also ha-
be er, Borsow, doch sicherlich die behandelnden Ärzte 
konsultiert. Nein, musste Borsow zugeben, das habe er 
nicht. Sie gab sich ungläubig und fing an, auf dieser un-
glaublichen Unterlassung herumzureiten. Seine Antwor-
ten kamen immer langsamer, seine Stimme wurde schwä-
cher, der russische Akzent stärker, bis er schließlich um 
14.45 Uhr ein weißes Taschentuch aus der Jackentasche 
zog und es schwenkte. 



Derart dramatische Entwicklungen waren in der Pro-
zessordnung der Bundesgerichte nicht vorgesehen, und 
David wusste nicht recht, wie er sich verhalten sollte. Er 
stand auf. 

»Euer Ehren, ich glaube, der Zeuge ist überfordert.« 
»Dr. Borsow, geht es Ihnen gut?«, fragte der Richter. 
Die Antwort lag auf der Hand. Der Zeuge schüttelte 

den Kopf. 
»Keine Fragen mehr, Euer Ehren«, sagte Ms. Karros und 

verließ das Rednerpult – wieder ein vernichtender Sieg. 
»Haben Sie noch Fragen, Mr. Zinc?«, erkundigte sich 

der Richter. 
David hatte nicht das geringste Bedürfnis, seinen Zeu-

gen wiederzubeleben. »Nein, Euer Ehren«, erwiderte er 
eilig. 

»Dr. Borsow, Sie sind entlassen.« 
Der Arzt torkelte, gestützt auf einen Gerichtsdiener, 

davon, um fünfundsiebzigtausend Dollar reicher, aber 
mit einem weiteren schwarzen Fleck auf seinem Lebens-
lauf. Richter Seawright vertagte die Sitzung auf 15.30 Uhr. 
 
Dr. Herbert Threadgill war ein Pharmakologe von zwei-
felhaftem Ruf. Wie Borsow wollte er die letzten Jahre sei-
ner beruflichen Laufbahn so angenehm wie möglich ge-
stalten und hatte sich daher, weitab von der anstrengen-
den richtigen Medizin, darauf verlegt, für Anwälte auszu-
sagen, die seine berüchtigt flexiblen Gutachten benötig-
ten, um ihre Version der Tatsachen zu belegen. Die bei-
den professionellen Sachverständigen begegneten sich 
gelegentlich, und sie kannten einander gut. Threadgill 
hatte die Sache Klopeck aus zwei Gründen nur widerwil-
lig übernommen: Zum einen war die Faktenlage lausig, 
und die Klage stand auf wackligen Beinen, zum anderen 



hatte er nicht das geringste Bedürfnis, Nadine Karros im 
Gerichtssaal gegenüberzutreten. Schließlich hatte er sich 
nur aus einem Grund dazu bereit erklärt – wegen der 
fünfzigtausend Dollar zuzüglich Spesen, die er für ein 
paar Stunden Arbeit erhalten sollte. 

Während der Pause begegnete er vor dem Sitzungssaal 
Dr. Borsow und war entsetzt über dessen Anblick. 

»Tun Sie es nicht«, riet Borsow, während er sich zum 
Aufzug schleppte. 

Threadgill lief zur Toilette, spritzte sich Wasser ins Ge-
sicht und beschloss, die Flucht zu ergreifen. Zum Teufel 
mit der Verhandlung. Zum Teufel mit den Anwälten, das 
waren sowieso kleine Fische. Er war voll bezahlt worden, 
und falls sie ihm mit einer Klage drohten, konnte er im-
mer noch einen Teil seines Honorars zurückgeben – oder 
auch nicht. In einer Stunde konnte er im Flugzeug sitzen. 
In drei Stunden konnte er sich mit seiner Frau einen 
Drink im Garten genehmigen. Eine Straftat war das nicht. 
Schließlich hatte ihn das Gericht nicht geladen. Wenn 
nötig, kam er nie wieder nach Chicago. 

Um sechzehn Uhr tauchte David erneut im Richterzim-
mer auf. »Es tut mir leid, aber wir scheinen schon wieder 
einen Mann verloren zu haben. Ich kann Dr. Threadgill 
nicht finden, und er geht nichts ans Telefon.« 

»Wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?« 
»In der Mittagspause. Da war er einsatzbereit, zumin-

dest hat er das gesagt.« 
»Haben Sie noch einen Zeugen, der hier ist und sich 

nicht abgesetzt hat?« 
»Ja. Meine Wirtschaftswissenschaftlerin, Dr. Kanya 

Meade.« 
»Dann rufen Sie die auf, vielleicht finden die verlore-

nen Seelen ja in der Zwischenzeit nach Hause.« 



Percy Klopeck hatte zweiundzwanzig Jahre lang als 
Disponent in der Zentrale eines Transportunternehmens 
gearbeitet. Das war eine sitzende Tätigkeit, und Percy hat-
te acht Stunden am Stück gesessen, ohne sich zwischen-
durch Bewegung zu verschaffen. Da er nicht gewerkschaft-
lich organisiert war, hatte er zum Zeitpunkt seines Todes 
ein Jahresgehalt von vierundvierzigtausend Dollar bezo-
gen, wobei davon auszugehen war, dass er noch weitere 
siebzehn Jahre hätte arbeiten können. 

Dr. Kanya Meade war eine junge Wirtschaftswissen-
schaftlerin von der University of Chicago, die gelegentiich 
als Sachverständige tätig wurde, um sich ein paar Dollar 
dazuzuverdienen – in der Sache Klopeck fünfzehntau-
send. Die Rechnung war einfach: vierundvierzigtausend 
Dollar pro Jahr zuzüglich einer jährlichen Steigerung auf 
Grundlage der Entwicklung in der Vergangenheit und 
eine Rente in Höhe von siebzig Prozent seines höchsten 
Gehalts bei einer Lebenserwartung von fünfzehn Jahren 
über das Alter von fünfundsechzig hinaus. Kurz gesagt, 
laut Dr. Meade waren Percy und seiner Familie durch Per-
cys Tod 1,51 Millionen Dollar entgangen. 

Da er friedlich im Schlaf verstorben sei, bestünden 
keine Ansprüche auf Schmerzensgeld. 

Im Kreuzverhör beanstandete Ms. Karros die errechne-
te Lebenserwartung. Da Percy mit achtundvierzig verstor-
ben war und ein früher Tod bei seinen männlichen Bluts-
verwandten nicht ungewöhnlich sei, sei es unrealistisch, 
davon auszugehen, dass er achtzig Jahre alt geworden 
wäre. Allerdings hütete sie sich, die Höhe eines etwaigen 
Schadenersatzes länger zu diskutieren. Das hätte die Zah-
len nur plausibel wirken lassen. Die Klopecks hatten kei-
nerlei Ansprüche, und sie wollte nicht den Eindruck er-
wecken, dass sie die Höhe des beanspruchten Schaden-
ersatzes beunruhigte. 



Als Dr. Meade um 17.20 Uhr fertig war, vertagte Rich-
ter Seawright die Sitzung auf den nächsten Morgen neun 
Uhr. 



42 

Nach dem anstrengenden Tag im Gericht hatte He-
len keine Lust zu kochen. Sie holte Emma bei ihrer 
Schwester in Evanston ab, bedankte sich überschwäng-
lich, versprach, später zu berichten, und raste zum nächs-
ten Fast-Food-Restaurant. Emma, die im fahrenden Auto 
viel besser schlief als in ihrer Wiege, schlummerte fried-
lich in der Schlange vor dem Drive-in-Schalter. Helen 
bestellte mehr Burger und Pommes frites als üblich, weil 
David und sie ebenfalls hungrig waren. Es regnete, und 
jetzt, Ende Oktober, waren die Tage schon sehr kurz. 

Helen fuhr zur Wohnung der Khaings in Rogers Park, 
und bis sie dort ankam, war auch David bereits eingetrof-
fen. Geplant war ein schnelles Abendessen, dann wollten 
sie nach Hause und früh ins Bett gehen – soweit es Emma 
genehm war. David hatte für die Klägerin keine Zeugen 
mehr aufzubieten und wusste nicht recht, was er von Na-
dine Karros zu erwarten hatte. Laut der im Vorverfahren 
erlassenen Verfügung, mit der das Gericht den Ablauf der 
Hauptverhandlung festgelegt hatte, hatte die Beklagten-
partei siebenundzwanzig sachverständige Zeugen aufge-
boten, deren Gutachten sich David allesamt zu Gemüte 
geführt hatte. Nur Nadine Karros wusste, wie viele davon 
sie in den Zeugenstand rufen würde und in welcher Rei-
henfolge. David blieb nicht viel anderes übrig, als dabei-
zusitzen, zuzuhören, gelegentlich Einspruch zu erheben, 
seiner attraktiven Anwaltsassistentin Notizzettel zuzu-



schieben und so zu tun, als wüsste er, was los war. Ein 
früherer Studienkollege, der jetzt Prozessanwalt bei einer 
Kanzlei in Washington war, hielt es für wahrscheinlich, 
dass die Beklagtenvertretung ein Urteil im beschleunigten 
Verfahren beantragen würde. Wenn es ihr gelang, Seaw-
right davon zu überzeugen, dass die Klägerseite noch 
nicht einmal das Grundgerüst für ein ordnungsgemäßes 
Verfahren geliefert hatte, konnte sie den Prozess gewin-
nen, ohne einen einzigen Zeugen aufzubieten. »Morgen 
könnte alles vorbei sein«, sagte er, während er in Wa-
shington im Stau stand und David in Chicago. 

Seit Thuya fünf Monate zuvor aus dem Krankenhaus 
entlassen worden war, hatten die Zincs nur selten das 
Fast-Food-Abendessen am Mittwoch verpasst. Emmas 
Geburt hatte für eine kurze Unterbrechung gesorgt, aber 
bald brachten sie sie einfach mit. Die Besuche hatten sich 
zu einem echten Ritual entwickelt. Sobald sich Helen mit 
dem Baby dem Haus näherte, kamen Lwin und Zaw, 
Mutter und Großmutter, aus der Tür und stürzten sich auf 
das Baby. Drinnen warteten Lynn und Erin, Thuyas ältere 
Schwestern, Seite an Seite auf dem Sofa darauf, dass sie 
endlich das Baby anfassen durften. Helen legte Emma 
vorsichtig einem der Kinder auf den Schoß, und dann 
plapperten und kreischten die Mädchen, ihre Mutter und 
Großmutter, als hätten sie noch nie einen Säugling gese-
hen. Behutsam wurde das Baby von einer zur anderen 
weitergereicht. Das dauerte endlos, während die Männer 
am Verhungern waren. 

Thuya sah von seinem Hochstuhl aus zu und schien 
seinen Spaß zu haben. Jede Woche hofften David und 
Helen auf ein Zeichen, dass sich sein Zustand zumindest 
ein wenig besserte, jede Woche wurden sie enttäuscht. 
Wie die Ärzte gesagt hatten, waren Fortschritte höchst 



unwahrscheinlich. Schließlich war der Schaden irreversi-
bel. 

David setzte sich neben ihn, streichelte ihm wie immer 
den Kopf und reichte ihm eins der Pommes frites. Er 
unterhielt sich mit Soe und Lu, während sich die Frauen 
um das Baby drängten. Schließlich setzten sich alle an 
den Tisch, wo sie zu ihrer Freude erfuhren, dass David 
und Helen mit ihnen essen würden. Normalerweise aßen 
die beiden etwas Gesünderes und vermieden Burger und 
Pommes. Heute war das anders. David erklärte, dass sie 
in Eile waren und daher keinen Ausflug mit Thuya ma-
chen konnten. 

Als er seinen Cheeseburger halb aufgegessen hatte, 
klingelte sein Handy. Er warf einen Blick auf das Display, 
sprang auf, flüsterte Helen »Das ist Wally!« zu und ging 
vor die Tür. 

»Wo sind Sie, Wally?« 
»Ich bin besoffen«, krächzte eine schwache, ersterben-

de Stimme. »Ich bin so besoffen, David. So was von be-
soffen.« 

»Das haben wir uns schon gedacht. Wo sind Sie?« 
»Sie müssen mir helfen. Ich habe sonst niemanden. 

Oscar spricht nicht mehr mit mir.« 
»Natürlich helfe ich Ihnen, aber wo stecken Sie?« 
»In der Kanzlei.« 
»Ich bin in einer Dreiviertelstunde da.« 

 
Wally lag auf dem Sofa neben dem Tisch und schnarchte 
unter den misstrauischen Blicken von AJ. Es war Mitt-
wochabend, und David ging zu Recht davon aus, dass 
sich Wally am Montag in aller Frühe zum letzten Mal ge-
duscht hatte, am Tag des ersten Verhandlungstermins 
nach Oscars dramatischem Zusammenbruch und Wallys 



legendären Worten, die dafür gesorgt hatten, dass das 
Verfahren für fehlerhaft erklärt wurde. Ungeduscht, unra-
siert, dieselbe Kleidung – Wally trug immer noch den 
marineblauen Anzug und das weiße Hemd von dem Tag, 
an dem David ihn zuletzt gesehen hatte. Die Krawatte 
war weg. Das Hemd war voller Flecken. Das rechte Ho-
senbein zeigte einen kleinen Riss. An den Sohlen der 
neuen schwarzen Schuhe klebte getrockneter Lehm. Da-
vid tippte ihm auf die Schulter und rief seinen Namen. 
Nichts. Wallys Gesicht war rot und aufgedunsen, aber 
David konnte keine blauen Flecke, Platzwunden oder 
Abschürfungen entdecken. Vielleicht hatte er sich zumin-
dest nicht geprügelt. David hätte gern gewusst, wo er ge-
wesen war, aber andererseits war es wohl besser, wenn er 
es nicht erfuhr. Wally war in Sicherheit. Fragen konnte er 
später stellen, zum Beispiel, wie er in die Kanzlei ge-
kommen war. Wallys Auto war nirgends zu sehen, was 
eine gewisse Erleichterung darstellte. Zumindest war Wal-
ly schlau genug gewesen, sich nicht hinters Steuer zu set-
zen. Andererseits war das Auto vielleicht auch zu Schrott 
gefahren, gestohlen oder von der Leasingfirma beschlag-
nahmt worden. 

David boxte Wally gegen den Bizeps und brüllte ihm 
ins Ohr. Der schwere Atem stockte einen Augenblick und 
setzte dann wieder ein. AJ winselte, also ließ David ihn 
nach draußen und setzte eine Kanne Kaffee auf. Dann 
schickte er Helen eine SMS: »Blau wie ein Veilchen, aber 
er lebt. Keine Ahnung, was jetzt passiert.« Er rief Rochelle 
an und informierte sie. Sein Anruf bei Oscar landete auf 
der Mailbox. 

Eine Stunde später hatte Wally sich so weit erholt, dass 
er eine Tasse Kaffee trinken konnte. »Danke, vielen Dank«, 
sagte er immer wieder. »Haben Sie Lisa angerufen?« 



»Wer bitte ist Lisa?« 
»Meine Frau. Die müssen Sie unbedingt anrufen, Da-

vid. Oscar, dieser Mistkerl, redet nicht mehr mit mir.« 
David beschloss mitzuspielen, mal sehen, wohin das 

führte. »Ich habe Lisa angerufen.« 
»Haben Sie? Was sagt sie?« 
»Sie sagt, Sie beide sind seit Jahren geschieden.« 
»Sieht ihr ähnlich.« Wally starrte mit glasigem Blick auf 

seine Füße, unfähig oder unwillig, Blickkontakt aufzu-
nehmen. 

»Sie sagt, sie liebt sie trotzdem noch«, behauptete Da-
vid nur zum Spaß. 

Wally fing an zu weinen, grundlos, wie es Betrunkene 
eben tun. David fühlte sich ein wenig schäbig, hatte aber 
seinen Spaß. 

»Tut mir leid.« Wally wischte sich mit dem Unterarm 
das Gesicht ab. »Tut mir echt leid, David. Oscar spricht 
nämlich nicht mehr mit mir. Sitzt in meiner Wohnung, 
frisst meinen Kühlschrank leer. Als ich nach Hause kam, 
war die Tür abgeschlossen und die Kette vorgelegt. Wir 
hatten einen Riesenkrach, bis die Nachbarn die Polizei 
gerufen haben. Bin gerade noch rechtzeitig weg. Jetzt 
kann ich nicht mal mehr in meine eigene Wohnung, das 
ist doch wirklich das Letzte.« 

»Wann war das denn?« 
»Keine Ahnung. Vielleicht vor einer Stunde. Irgendwie 

habe ich im Moment keinen Überblick. Danke, David.« 
»Gern geschehen. Hören Sie, Wally, wir machen jetzt 

einen Plan. Klingt, als könnten Sie nicht in Ihre Woh-
nung. Wenn Sie heute Nacht hier schlafen und sich aus-
nüchtern wollen, hole ich mir einen Sessel und leiste Ih-
nen Gesellschaft. Zusammen mit AJ stehen wir das schon 
durch.« 



»Ich brauche Hilfe. Nüchtern werden allein reicht 
nicht.« 

»Verstehe, aber nüchtern werden wäre schon einmal 
ein gewaltiger Fortschritt.« 

Plötzlich prustete Wally laut heraus. Er warf den Kopf 
in den Nacken und lachte so laut wie nach menschlichem 
Ermessen überhaupt möglich. Es schüttelte ihn, er quiek-
te, wand sich, hustete, rang nach Luft, rieb sich die Wan-
gen, und als er nicht mehr lachen konnte, setzte er sich 
auf und kicherte mehrere Minuten vor sich hin. Kaum 
hatte er sich halbwegs beruhigt, sah er David an und 
prustete sofort wieder los. 

»Darf man mitlachen?« 
»Ich musste nur daran denken, als Sie das erste Mal 

hier waren«, sagte Wally, um Fassung ringend. 
»Ich erinnere mich dunkel.« 
»So besoffen habe ich noch keinen gesehen. Den gan-

zen Tag in der Bar gesessen, was?« 
»Stimmt.« 
»Sturzbetrunken, und dann wollten Sie sich diesen 

Blödmann Gholston von der anderen Straßenseite vor-
knöpfen, hätten ihn fast verprügelt.« 

»So hat man mir’s erzählt.« 
»Oscar und ich, wir haben uns angesehen und wussten 

sofort, dass Sie was draufhaben.« Eine Pause, während 
Wally seinen Gedanken nachhing. »Sie haben sich zwei-
mal übergeben. Und jetzt haben wir die Rollen ge-
tauscht.« 

»Sie müssen nüchtern werden, Wally.« 
Wally schüttelte es nicht mehr. Er schwieg für eine gan-

ze Weile. »Fragen Sie sich je, worauf Sie sich eingelassen 
haben, David? Sie hatten alles, eine große Kanzlei, ein di-
ckes Gehalt, ein Anwaltsleben auf der Überholspur.« 



»Ich bereue nichts«, erklärte David. Im Grunde stimm-
te das sogar. 

Eine weitere lange Pause trat ein, während Wally die 
Kaffeetasse mit beiden Händen hielt und versunken hi-
neinblickte. »Was soll aus mir werden? Ich bin sechsund-
vierzig, war noch nie so pleite, ich habe mich bis auf die 
Knochen blamiert, bin ein Säufer, der sich von der Fla-
sche nicht fernhalten kann, ein gestrandeter Arme-Leute-
Anwalt, der gedacht hat, er kann ganz oben mitspielen.« 

»Jetzt ist nicht die Zeit, sich Gedanken über die Zu-
kunft zu machen, Wally. Sie müssen erst einmal entgif-
ten, den ganzen Alkohol loswerden, dann können Sie 
auch wieder Entscheidungen treffen.« 

»Ich will nicht wie Oscar enden. Der ist siebzehn Jahre 
älter als ich, und in siebzehn Jahren will ich nicht mehr 
hier sitzen und tagaus, tagein den gleichen Mist machen. 
Vielen Dank!« 

»Bitte.« 
»Wollen Sie in siebzehn Jahren noch hier sein?« 
»Das habe ich mir wirklich noch nicht überlegt. Erst 

einmal muss ich die Verhandlung überstehen.« 
»Was für eine Verhandlung?« 
Es klang, als hätte Wally wirklich keine Ahnung, daher 

ging David nicht darauf ein. »Sie haben doch vor einem 
Jahr einen Entzug gemacht, stimmt’s?« 

Wally verzog das Gesicht, während er versuchte, sich 
zu erinnern. »Was ist heute für ein Tag?« 

»Mittwoch, der 26. Oktober.« 
Wally nickte. »Ja, letztes Jahr im Oktober. Dreißig Tage 

stationär, hat mir gut gefallen.« 
»Wo war das?« 
»Harbor House, gleich nördlich von Waukegan. Meine 

Lieblingsklinik. Direkt am See, echt schön. Am besten 



rufen wir Patrick an.« Er griff nach seiner Brieftasche. 
»Wer ist Patrick?« 
»Mein Betreuer.« Wally reichte David eine Visitenkarte. 

»Harbor House – der Beginn eines neuen Lebens. Patrick 
Haie, Teamleiter. Patrick kann man zu jeder Tages- und 
Nachtzeit anrufen. Das gehört zu seinem Job.« 

David hinterließ auf Patrick Haies Anrufbeantworter 
eine Nachricht, stellte sich als Freund von Wally Figg vor 
und sagte, es sei dringend. Minuten später klingelte sein 
Handy. Es war Haie, der Wallys Rückfall sehr bedauerte, 
jedoch sofort bereit war, ihnen zu helfen. 

»Bitte lassen Sie ihn nicht aus den Augen«, sagte er. 
»Bringen Sie ihn sofort her. Wir treffen uns in einer Stun-
de am Harbor House.« 

»Gehen wir«, sagte David und nahm Wally am Arm. 
Der stand auf, schwankte ein wenig, und dann marschier-
ten sie Arm in Arm zu Davids Wagen. Als er auf die 1-94 
North fuhr und Gas gab, schnarchte Wally schon wieder. 
 
Mithilfe seines Navigationssystems hatte David Harbor 
House innerhalb einer Stunde gefunden. Es war eine 
kleine private Einrichtung in den Wäldern nördlich von 
Waukegan, Illinois. Da es ihm nicht gelang, Wally zu we-
cken, ließ er ihn im Auto und ging auf die Suche nach 
Patrick Haie, der an der Anmeldung wartete. Haie schick-
te zwei Pfleger im weißen Kittel mit einer Trage los, die 
Wally fünf Minuten später bewusstlos hereinrollten. Da-
vid folgte Haie in ein kleines Büro, um den Papierkram 
zu erledigen. 

»Wie oft war er schon hier?«, fragte er, um das Ge-
spräch in Gang zu bringen. »Anscheinend kennt er die 
Einrichtung gut.« 

»Tut mir leid, aber das ist vertraulich, dazu darf ich 



mich nicht äußern.« Das warme Lächeln war verflogen, 
seit sich die Bürotür hinter ihnen geschlossen hatte. 

»Entschuldigung.« 
Haie studierte Unterlagen auf einem Klemmbrett. »Wir 

haben ein kleines Problem mit Mr. Figgs Konto bei uns, 
und ich weiß nicht so recht, wie wir das lösen können. 
Bei seinem Aufenthalt vor einem Jahr hat seine Versiche-
rung die Kosten für die Behandlung hier nur in einer Hö-
he von eintausend Dollar pro Tag übernommen. Auf-
grund unserer außergewöhnlichen Leistungen, Ergebnis-
se, Angebote und Mitarbeiter berechnen wir jedoch ein-
tausendfünfhundert Dollar pro Tag. Als er entlassen wur-
de, standen noch fast vierzehntausend Dollar aus. Er hat 
einige Zahlungen getätigt, aber der Saldo beträgt immer 
noch elftausend Dollar.« 

»Ich bin weder für seine Arztrechnungen noch für die 
Behandlung seiner Alkoholkrankheit zuständig. Mit sei-
ner Versicherung habe ich nichts zu tun.« 

»Dann werden wir ihn nicht behalten können.« 
»Für eintausend Dollar pro Tag können Sie nicht kos-

tendeckend arbeiten?« 
»Das möchte ich nicht diskutieren, Mr. Zinc. Wir ha-

ben unsere Preise. Wir verfügen über sechzig Betten, und 
die sind voll belegt.« 

»Mr. Figg ist sechsundvierzig Jahre alt. Wieso soll ich 
überhaupt für ihn unterschreiben?« 

»Unter normalen Umständen wäre das auch nicht er-
forderlich, aber er hat sich als unzuverlässiger Zahler er-
wiesen.« 

Und das war vor Krayoxx, dachte David. Gut, dass Pa-
trick nicht weiß, wie das Konto jetzt aussieht. 

»Und wie lange wollen Sie ihn diesmal behalten?« 
»Seine Versicherung übernimmt die Kosten für dreißig 

Tage.« 



»Also bleibt es bei dreißig Tagen, egal, welche Fort-
schritte der Patient macht. Die Versicherung ist alles, was 
zählt, was?« 

»So ist die Realität.« 
»Das stinkt doch zum Himmel. Und wenn der Patient 

mehr Zeit braucht? Ich hatte einen Schulfreund, der vom 
Kokain nicht wegkam. Der hat diese 30-Tage-Kur ein 
paarmal gemacht, hat aber nie was gebracht. Erst als er 
ein Jahr lang in einer geschlossenen Einrichtung war, hat 
er die Sucht in den Griff bekommen.« 

»Solche Geschichten kennen wir alle, Mr. Zinc.« 
»Kann ich mir vorstellen.« David hob resigniert die 

Hände. »Also gut, Mr. Haie, was schlagen Sie vor? Wir 
wissen beide, dass er heute Nacht hierbleibt, weil alles 
andere viel zu gefährlich wäre.« 

»Wir können über die Außenstände hinwegsehen, aber 
wir brauchen ab jetzt einen Bürgen für die Kosten, die 
von der Versicherung nicht übernommen werden.« 

»Und das sind fünfhundert Dollar pro Tag? Nicht ein 
Penny mehr?« 

»Richtig.« 
David zückte seine Brieftasche, holte eine Kreditkarte 

heraus und warf sie auf den Tisch. »Hier ist meine Ameri-
can-Express-Karte. Mein Limit reicht für höchstens zehn 
Tage. In zehn Tagen bin ich wieder hier und hole ihn, 
dann wird mir schon was einfallen.« 

Haie notierte sich kurz die Kreditkartendaten und gab 
sie zurück. »Er braucht mehr als zehn Tage.« 

»Ist mir klar. Er hat ja bereits bewiesen, dass dreißig 
nicht reichen.« 

»Die meisten Alkoholiker brauchen drei oder vier An-
läufe, wenn sie es überhaupt schaffen.« 

»Zehn Tage, Mr. Haie. Ich bin nicht reich, und die 



Arbeit als Rechtsanwalt bei Mr. Figg erweist sich zuneh-
mend als Verlustgeschäft. Ich weiß nicht, was Sie hier tun, 
aber tun Sie es schneller. In zehn Tagen bin ich wieder 
da.« 
 
Als sich David der Kreuzung mit der Tri-State Tollway 
näherte, leuchtete in der Armaturentafel eine Warnlampe 
auf. Er hatte fast kein Benzin mehr. In den vergangenen 
drei Tagen hatte er die Tankanzeige nicht ein einziges Mal 
geprüft. 

Die Raststätte war überfüllt, schmuddelig und renovie-
rungsbedürftig. Auf der einen Seite befand sich ein 
Schnellrestaurant, auf der anderen ein rund um die Uhr 
geöffneter Shop. Er tankte, zahlte mit der Kreditkarte und 
ging in den Laden, um sich eine Limo zu kaufen. Da es 
nur eine Kasse gab, an der eine lange Schlange wartete, 
holte er sich in aller Ruhe ein Cola light und eine Tüte 
Erdnüsse. Auf dem Weg zur Kasse stutzte er plötzlich und 
blieb wie angewurzelt stehen. 

Das Regal war vollgestopft mit billigen Spielsachen 
und verschiedenen Artikeln für Halloween. Mittendrin, 
auf Augenhöhe, lag eine durchsichtige Kunststoffverpa-
ckung mit grellbunten Nasty-Teeth-Vampirzähnen. Er 
griff danach und studierte das Kleingedruckte auf dem 
Etikett. Made in China. Importeur war Gunderson Toys, 
Louisville, Kentucky. Er nahm alle vier Packungen mit, 
zum einen als Beweismaterial, zum anderen musste das 
Zeug vom Markt, bevor noch mehr Kinder erkrankten. 
Die Kassiererin warf ihm einen misstrauischen Blick zu, 
als sie seine Einkäufe eintippte. Er bezahlte bar und lief 
zu seinem Wagen zurück. Dann fuhr er von der Zapfsäule 
weg und parkte unter einer hellen Laterne in der Nähe 
der Lkws. 



Mit dem iPhone googelte er Gunderson Toys. Das 
Unternehmen bestand seit vierzig Jahren und war früher 
im Privatbesitz gewesen. Vier Jahre zuvor war es von So-
nesta Games, Inc., der drittgrößten Spielwarenfirma der 
Vereinigten Staaten, übernommen worden. 

Er hatte Material für eine Klage gegen Sonesta in der 
Hand. 
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Reuben Massey traf nach Einbruch der Dunkelheit 
mit einer Varrick-Gulfstream ein. Er landete am Midway 
Airport, wo er von seiner Entourage in Empfang genom-
men und mit einer Kolonne schwarzer Cadillacs in die 
Stadt gebracht wurde. Eine halbe Stunde später betrat er 
den Trust Tower und entschwebte sogleich in den ein-
hundertsten Stock, wo Rogan Rothberg ein elegantes Ka-
sino unterhielt, das ausschließlich leitenden Partnern und 
deren wichtigsten Mandanten vorbehalten war. Nicholas 
Walker und Judy Beck erwarteten ihn dort gemeinsam 
mit Nadine Karros und Marvin Macklow, dem geschäfts-
führenden Partner der Kanzlei. Während einer allgemei-
nen Vorstellungsrunde servierte ein Kellner im weißen 
Smoking Cocktails. Reuben Massey hatte Ms. Karros 
schon seit Monaten treffen und näher kennenlernen wol-
len. Er wurde nicht enttäuscht. Sie versprühte ihren 
Charme, und nach dem ersten Cocktail war Massey ihr 
hoffnungslos verfallen. Frauen waren seine große Schwä-
che, und da er immer auf der Suche war, barg jede neue 
Bekanntschaft ungeahnte Möglichkeiten. Allerdings war 
sie seinen Informationen zufolge glücklich verheiratet, 
und ihr einziges Hobby war die Arbeit. In den zehn Mo-
naten ihrer Zusammenarbeit hatte Walker Nadine nur als 
absolut professionell erlebt. »Ich fürchte, Sie haben keine 
Chance«, hatte er seinen Chef bereits in dessen Büro bei 
Varrick gewarnt. 



Zum Abendessen gab es den von Massey bevorzugten 
Hummersalat mit Muschelnudeln. Er saß neben Nadine 
und hing geradezu an ihren Lippen. Für ihre Prozessfüh-
rung und ihre Leistung in der Verhandlung fand er nur 
lobende Worte. Wie jeder andere am Tisch wartete er ge-
spannt auf das alles entscheidende Urteil der Geschwore-
nen. 

»Wir sind zu Gesprächen hier«, sagte Nick Walker, 
nachdem die Dessertteller abgeräumt waren. »Zunächst 
einmal möchte ich jedoch Ms. Karros bitten, uns einen 
kurzen Überblick über die Verhandlung zu liefern.« 

Sie begann mit der Zusammenfassung. »Wir gehen da-
von aus, dass die Klägerseite keine weiteren Zeugen auf-
zubieten hat. Falls der Pharmakologe morgen früh auf-
tauchen sollte, dürfte er noch aussagen, aber unseren 
Quellen zufolge ist Dr. Threadgill zu Hause in Cincinnati 
in Deckung gegangen. Die Klägerpartei dürfte also bereits 
um neun Uhr erklären, dass ihre Beweisführung abge-
schlossen ist. Dann haben wir die Wahl. Zunächst einmal 
können wir natürlich ein Urteil im beschleunigten Ver-
fahren beantragen. Bei Richter Seawright kann dieser An-
trag sowohl mündlich als auch schriftlich gestellt werden. 
Wenn wir uns für diese Option entscheiden, werden wir 
beides gleichzeitig tun. Mein Team und ich sind der Mei-
nung, dass der Richter unserem Antrag voraussichtlich 
unverzüglich stattgeben wird. Die Klägerpartei hat ihr 
Klagebegehren nicht einmal notdürftig begründen kön-
nen, das weiß jeder, der Anwalt der Klägerin eingeschlos-
sen. Richter Seawright war dieses Verfahren von Anfang 
an suspekt, und ich glaube, offen gesagt, er kann es gar 
nicht erwarten, die Sache zu Ende zu bringen.« 

»Wie hat der Richter in der Vergangenheit über Anträge 
auf ein Urteil im beschleunigten Verfahren entschieden, 



wenn diese gestellt wurden, sobald die Klägerpartei ihre 
Beweisführung abgeschlossen hatte?«, erkundigte sich 
Massey. 

»In den vergangenen zwanzig Jahren hat er mehr sol-
che Urteile verkündet als jeder andere Bundesrichter in 
Chicago und im Staat Illinois. Er hat nicht die geringste 
Geduld mit Klagen, die nicht einmal die Mindeststan-
dards der Beweisführung erfüllen.« 

»Aber ich will ein Geschworenenurteil«, maulte Mas-
sey. 

»Dann vergessen wir das beschleunigte Verfahren und 
rufen unsere Zeugen auf. Davon haben wir mehr als ge-
nug. Sie haben sie bezahlt, und sie sind über jeden Zwei-
fel erhaben. Allerdings werde ich das Gefühl nicht los, 
dass die Geschworenen die Nase voll haben.« 

»Und wie«, stimmte Nick Walker zu, der die Verhand-
lung aufmerksam verfolgt hatte. »Ich habe den Verdacht, 
dass sie sich schon beraten, da kann Richter Seawright 
noch so viel mahnen.« 

Judy Beck war seiner Meinung. »Unsere Berater sind 
der Ansicht, wir sollten das Verfahren so schnell wie mög-
lich zu Ende bringen, auf jeden Fall vor dem Wochenen-
de. Das Geschworenenurteil ist so gut wie unter Dach 
und Fach.« 

Massey lächelte Nadine an. »Und was raten Sie?« 
»Für mich ist ein Sieg ein Sieg. Ein Urteil im beschleu-

nigten Verfahren ist eine sichere Bank. Wenn die Ge-
schworenen entscheiden, besteht immer ein Restrisiko. 
Ich würde mich für die unkomplizierte Variante entschei-
den, aber mir ist klar, dass es um mehr geht als eine ge-
richtliche Entscheidung.« 

»Wie viele Prozesse führen Sie pro Jahr?« 
»Durchschnittlich sechs. Wenn ich mich richtig vorbe-



reiten will, schaffe ich nicht mehr, da können noch so 
viele Mitarbeiter für mich im Einsatz sein.« 

»Und seit wie vielen Jahren haben Sie nicht mehr ver-
loren?« 

»Seit elf. Vierundsechzig gewonnene Prozesse hinterei-
nander, aber ich zähle schon lange nicht mehr.« Der mü-
de Scherz wurde mehr belacht, als er es verdient hatte, 
doch alle freuten sich über den entspannten Moment. 

»Und waren Sie sich eines Verfahrens und der Ge-
schworenen je so sicher?«, fragte Massey. 

Nadine nippte an ihrem Wein und überlegte einen Au-
genblick, dann schüttelte sie den Kopf. »Nicht dass ich 
wüsste.« 

»Wie sind unsere Chancen auf einen Sieg, wenn wir bis 
zum Geschworenenspruch gehen?« 

Alle Blicke hingen an ihr, während sie einen weiteren 
winzigen Schluck trank. »Auf Vorhersagen sollte man sich 
als Anwalt nicht einlassen, Mr. Massey.« 

»Aber Sie sind keine typische Anwältin, Ms. Karros.« 
»Fünfundneunzig Prozent.« 
»Fünfundneunzig.« Nick Walker lachte. 
Massey trank von seinem dritten Scotch und schnalzte 

mit den Lippen. »Ich will ein Geschworenenurteil. Ich 
will, dass die Geschworenen nach – natürlich – kurzer 
Beratung zugunsten von Varrick entscheiden. Für mich ist 
ein Geschworenenurteil eine Generalabrechnung, Rache, 
Vergeltung, viel mehr als ein Sieg. Mit diesem Geschwo-
renenurteil gehe ich auf breiter Front an die Öffentlich-
keit. Unsere PR-Leute und die Werbeagenturen sitzen 
schon in den Startlöchern. Koane, unser Mann in Wa-
shington, ist davon überzeugt, dass die FDA bei einem 
Geschworenenurteil ihre Blockadehaltung aufgeben und 
das Medikament wieder zulassen wird. Unsere Anwälte 



im ganzen Land setzen auf ein Geschworenenurteil, das 
die Sammelklagenhaie endgültig in ihre Schranken weist. 
Ich will ein Geschworenenurteil, Ms. Karros. Können Sie 
das erreichen?« 

»Wie gesagt, mit fünfundneunzigprozentiger Wahr-
scheinlichkeit.« 

»Damit wäre alles klar. Kein Urteil im beschleunigten 
Verfahren. Die machen wir fertig.« 
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Punkt neun Uhr am Donnerstagmorgen kündigte 
ein Gerichtsdiener den Richter an, und der gesamte Saal 
erhob sich. Als die Geschworenen wieder Platz genom-
men hatten, kam Seawright gleich zur Sache. »Sie haben 
das Wort, Mr. Zinc.« 

David erhob sich. »Euer Ehren, die Beweisführung der 
Klägerpartei ist abgeschlossen.« 

Der Richter war nicht überrascht. »Sind Ihnen noch 
mehr Zeugen abhandengekommen, Mr. Zinc?« 

»Nein. Das waren alle.« 
»Gut. Möchten Sie einen Antrag stellen, Ms. Karros?« 
»Nein. Wir sind bereit, das Verfahren weiter durchzu-

führen.« 
»Das hatte ich mir gedacht. Rufen Sie Ihren ersten Zeu-

gen auf.« 
Genau das war auch Davids Befürchtung gewesen. Er 

hatte auf ein rasches Ende gehofft, aber offenkundig hat-
ten Nadine Karros und ihre Mandantin Blut gerochen. 
Von nun an konnte er im Grunde nichts anderes mehr 
tun, als einer richtigen Prozessanwältin bei der Arbeit 
zuzusehen. 

»Die Beklagtenpartei ruft Dr. Jesse Kindorf in den Zeu-
genstand.« David entdeckte erfreute Gesichter bei den 
Geschworenen. Sie würden einen echten Prominenten zu 
Gesicht bekommen. 

Jesse Kindorf war Leiter der Bundesgesundheitsbehör-



de gewesen. Er hatte das Amt sechs Jahre lang inne und 
ging keinem Konflikt aus dem Weg. Praktisch täglich gei-
ßelte er die Tabakindustrie. Er hielt große Pressekonfe-
renzen ab, in denen er den Fett- und Kaloriengehalt be-
liebter Fast-Food-Lebensmittel bekannt gab. Er urteilte 
vernichtend über einige der bekanntesten und beliebtes-
ten Firmen Amerikas, einen Hersteller von Konsumpro-
dukten, der sich auf die Massenproduktion und Vermark-
tung von stark verarbeiteten Lebensmitteln verlegt hatte. 
In verschiedenen Phasen seiner Amtszeit hatte er Butter, 
Käse, Eier, rotes Fleisch, Zucker, Limonade und Alkohol 
den Krieg erklärt; am meisten Aufsehen erregte jedoch das 
von ihm vorgeschlagene Kaffeeverbot. Er genoss es von 
Herzen, im Rampenlicht zu stehen, und mit seinem at-
traktiven Äußeren, seiner sportlichen Figur und seiner 
Schlagfertigkeit wurde er schnell zum bekanntesten Leiter 
in der Geschichte der Bundesgesundheitsbehörde. Die 
Tatsache, dass er nun auf der anderen Seite stand und für 
ein großes Unternehmen aussagte, war für die Geschwo-
renen ein klares Signal dafür, dass er von dem Medika-
ment überzeugt war. 

Außerdem war er Kardiologe und aus Chicago. Als er 
in den Zeugenstand trat, lächelte er den Geschworenen, 
seinen Geschworenen, kurz zu. Nadine Karros begann mit 
dem mühseligen Nachweis seiner Qualifikation, um seine 
Eignung als Sachverständiger zu belegen. 

David sprang auf. »Euer Ehren, wir akzeptieren 
Dr. Kindorf als sachverständigen Kardiologen.« 

Nadine drehte sich um und lächelte ihn an. »Danke.« 
»Danke, Mr. Zinc«, knurrte der Richter. 
Im Großen und Ganzen sagte Dr. Kindorf aus, er habe 

Krayoxx in den letzten Jahren Tausenden von Patienten 
verschrieben, ohne irgendwelche Nebenwirkungen zu 



beobachten. Bei neunzig Prozent seiner Patienten wirke 
das Medikament hervorragend. Es führe zu einer drasti-
schen Senkung der Cholesterinwerte. Seine einundneun-
zigjährige Mutter sei Krayoxx-Patientin gewesen, bis das 
Mittel von der FDA vom Markt genommen wurde. 

Die Anwaltsassistentin schrieb etwas auf ihren Block 
und reichte ihn ihrem Chef. »Wie viel sie ihm wohl zah-
len?« 

David schrieb zurück, als habe er einen wichtigen 
Schwachpunkt in der Aussage entdeckt. »Ein Vermögen.« 

Nadine und Dr. Kindorf absolvierten eine Art Tor-
schussübung. Sie lieferte ihm die Steilvorlagen, die er 
souverän in Treffer verwandelte. Die Geschworenen hät-
ten die beiden am liebsten angefeuert. 

»Möchten Sie den Zeugen befragen, Mr. Zinc?«, erkun-
digte sich der Richter. 

David erhob sich. »Nein, Euer Ehren.« 
Um die schwarzen Geschworenen für sich zu gewin-

nen, hatte Nadine einen Dr. Thurston geladen, einen ge-
pflegten schwarzen Herrn mit grauem Bart im Maßanzug. 
Dr. Thurston war ebenfalls aus Chicago und ärztlicher 
Leiter einer Gruppe von fünfunddreißig Kardiologen und 
Herz- und Gefäßchirurgen. In seiner Freizeit lehrte er an 
der medizinischen Fakultät der Universität Chicago. Um 
den Ablauf zu beschleunigen, stellte David keine Fragen 
zu seiner Qualifikation. Dr. Thurston und seine Gruppe 
hatten in den letzten sechs Jahren Zehntausenden Patien-
ten Krayoxx verschrieben, mit spektakulären Ergebnissen 
und ohne Nebenwirkungen. Seiner Meinung nach war 
das Medikament vollkommen sicher; er und seine Kolle-
gen hielten es geradezu für ein Wundermittel. Es falle 
ihnen schwer, darauf zu verzichten, und ja: Er plane, es 
sofort weiter zu verschreiben, wenn es wieder auf den 



Markt komme. Besonderen Eindruck hinterließ die Tatsa-
che, dass er selbst vier Jahre lang Krayoxx genommen hat-
te, wie er den Geschworenen mitteilte. 

Für die Geschworene mit lateinamerikanischen Wur-
zeln rief die Beklagtenvertretung Dr. Roberta Seccero auf, 
Kardiologin und Wissenschaftlerin der Mayo Clinic in 
Rochester, Minnesota. David akzeptierte ihre Qualifika-
tion, und Dr. Seccero sang erwartungsgemäß wie ein Vö-
gelchen an einem Frühlingsmorgen. Sie behandle vor 
allem Frauen, und das Medikament helfe gegen alles 
außer Übergewicht. Es gebe keine statistischen Hinweise 
darauf, dass Krayoxx-Patienten ein erhöhtes Herz- oder 
Schlaganfallrisiko hätten. Sie und ihre Kollegen hätten 
dies eingehend untersucht und zweifelsfrei festgestellt. In 
ihren fünfundzwanzig Jahren als Kardiologin habe sie nie 
ein wirksameres und sichereres Medikament gesehen. 

Den Regenbogen vervollständigte ein junger koreani-
scher Arzt aus San Francisco, der dem Geschworenen 
Nummer neunzehn erstaunlich ähnlich sah. Dr. Pang 
erging sich in Lobeshymnen auf das Medikament und 
verlieh seinem Bedauern darüber Ausdruck, dass es vom 
Markt genommen worden war. Er habe damit Hunderte 
Patienten behandelt, mit überragenden Ergebnissen. 

Auch an Dr. Pang hatte David keine Fragen. Er hatte 
nicht die Absicht, sich mit diesen renommierten Ärzten 
herumzuschlagen. Sollte er sich mit Koryphäen über me-
dizinische Fragen streiten? Kam nicht infrage. Er blieb 
sitzen und hielt den Blick auf seine Uhr gerichtet, deren 
Zeiger sich extrem langsam bewegten. 

Wäre ein Geschworener litauischer Herkunft dabei ge-
wesen, hätte Ms. Karros zweifellos einen Sachverständi-
gen mit litauischem Familiennamen und über jeden 
Zweifel erhabener Qualifikation aus dem Hut gezogen. 



Die fünfte Zeugin war die leitende Kardiologin der 
Feinberg School of Medicine an der Northwestern Uni-
versity. Dr. Parkins Aussage unterschied sich ein wenig 
von der ihrer Vorredner. Sie war engagiert worden, um 
Percy Klopecks Krankengeschichte eingehend zu analysie-
ren. Dazu hatte sie seine Unterlagen ab dem Alter von 
zwölf Jahren und, soweit verfügbar, die Krankenakten 
seiner Eltern und Geschwister studiert sowie die Freunde 
und Kollegen befragt, die bereit gewesen waren, mit ihr 
zu reden. Zum Zeitpunkt seines Todes nahm Percy Klo-
peck Prinzide und Levatol wegen seines Bluthochdrucks, 
Insulin wegen seiner Erwachsenendiabetes, Bextra wegen 
seiner Arthritis, Plavix als Blutverdünner, Colestid gegen 
die Arteriosklerose und Krayoxx, um die Cholesterinwerte 
zu senken. Als Glückspille warf er Xanax ein, das er ent-
weder von Freunden schnorrte, Iris klaute oder im Inter-
net erstand, um das anstrengende Leben mit »dieser Frau« 
ertragen zu können, wie es einer seiner Kollegen aus-
drückte. Gelegentlich nahm er Fedamal, einen rezeptfrei-
en Appetitzügler, der bei ihm kontraproduktiv zu wirken 
schien. Er hatte zwanzig Jahre lang geraucht, es aber mit 
einundvierzig geschafft aufzuhören – mithilfe von Nico-
Roll, einem Nikotinkaugummi mit hohem Suchtpoten-
zial. Er kaute es ununterbrochen und verbrauchte min-
destens drei Packungen pro Tag. Laut einer Blutuntersu-
chung, die ein Jahr vor seinem Tod durchgeführt worden 
war, war die Leberfunktion eingeschränkt. Percy hatte 
eine Schwäche für Gin, und seinen Kreditkartenauszügen 
zufolge, die Ms. Karros sich unter Strafandrohung hatte 
vorlegen lassen, hatte er bei Bilbo’s Spirits in der Stanton 
Avenue, einen halben Kilometer von seinem Haus ent-
fernt, mindestens drei Dreiviertelliterflaschen pro Woche 
gekauft. Morgens fühlte er sich oft schlecht und klagte 



über Kopfschmerzen, daher standen auf seinem unaufge-
räumten Schreibtisch in der Arbeit mindestens zwei große 
Gläschen Ibuprofen griffbereit. 

Als Dr. Parkin mit ihrer langatmigen Schilderung von 
Percys Gewohnheiten und Gesundheit fertig war, schien 
es auf der Hand zu liegen, dass unmöglich ein einzelnes 
Medikament für seinen Tod verantwortlich gemacht wer-
den konnte. Da keine Autopsie durchgeführt worden war 
– Iris war zu verstört gewesen, um auch nur daran zu 
denken –, gab es keinen objektiven Beweis dafür, dass er 
überhaupt an einem Herzinfarkt gestorben war. Sein Tod 
mochte auf Atemstillstand zurückzuführen sein, was so 
ziemlich alles bedeuten konnte. 

Wally und Oscar hatten erwogen, den Toten exhumie-
ren zu lassen, um die genaue Todesursache zu ermitteln, 
aber Iris hatte bei dem Gedanken daran einen Wutanfall 
bekommen. Außerdem hätten Exhumierung, Autopsie 
und erneute Beisetzung fast zehntausend Dollar gekostet, 
die Oscar auf keinen Fall investieren wollte. 

Dr. Parkin war davon überzeugt, dass Percy Klopeck 
jung gestorben war, weil das seiner genetischen Veranla-
gung entsprach, die durch seine Lebensweise verstärkt 
worden war. Außerdem war sie der Meinung, dass sich 
die kumulative Wirkung dieses erstaunlichen Bombar-
dements mit Medikamenten unmöglich einschätzen ließ. 

Armer Percy, dachte David. Da lebte er ein kurzes, er-
eignisloses Leben und starb friedlich im Schlaf, ohne zu 
ahnen, dass seine Gewohnheiten und Krankheiten eines 
Tages in einer öffendichen Verhandlung von Fremden 
seziert werden würden. 

Die Aussage war vernichtend und enthielt nichts, was 
David im Kreuzverhör hätte hinterfragen wollen. Um 
12.30 Uhr vertagte Richter Seawright die Verhandlung auf 



vierzehn Uhr. David und Helen verließen fluchtartig das 
Gerichtsgebäude und gönnten sich ein ausgiebiges Mit-
tagessen. David bestellte eine Flasche Weißwein, und so-
gar Helen, die selten trank, nahm ein Glas. Sie stießen auf 
Percy an, Gott hab ihn selig. 
 
Davids bescheidene Meinung war, dass Nadine Karros 
und die Beklagtenpartei mit dem ersten Zeugen des 
Nachmittags leichte Schwächen erkennen ließen. Das war 
Dr. Litchfield, Kardiologe und Herz- und Gefäßchirurg an 
der weltbekannten Cleveland Clinic, wo er Patienten be-
handelte, lehrte und forschte. Er hatte die undankbare 
Aufgabe, den Geschworenen Percys letztes Echokardio-
gramm zu erklären, dasselbe Video, mit dem Dr. Borsow 
ihnen den Rest gegeben hatte. Da ihr klar war, dass eine 
erneute Betrachtung des Materials nicht gut ankommen 
würde, gab Nadine Gas und entschied sich für eine be-
schleunigte Version der Aussage. Fazit: Es gab keinen 
Rückfluss von Blut durch die Mitralklappe. Die linke 
Herzkammer war nicht vergrößert; falls der Patient tat-
sächlich an einem Herzinfarkt gestorben war, ließ sich die 
Ursache nicht ermitteln. Fazit: Borsow war ein Idiot. 

Vor Davids geistigem Auge tauchte eine Vision von 
Wally auf, wie er im Bademantel oder Schlafanzug – was 
auch immer er im Harbor House bekommen hatte –, 
mittlerweile nüchtern und durch entsprechende Medika-
mente ruhiggestellt, friedlich in seinem bequemen Bett 
lag und las oder auf den Lake Michigan hinaussah, ohne 
auch nur einen Gedanken an das Gemetzel in Sitzungs-
saal 2314 zu verschwenden. Dabei war alles seine Schuld. 
In den Monaten, in denen er durch Chicago gedüst, billi-
ge Bestattungsunternehmen besucht und in Fitnessklubs 
und Fast-Food-Restaurants Broschüren verteilt hatte, hatte 



er sich nicht ein einziges Mal mit der physiologischen 
und pharmakologischen Wirkung von Krayoxx und der 
angeblichen Schädigung der Herzklappen durch das Mit-
tel befasst. Er war bereitwillig davon ausgegangen, dass 
das Medikament fehlerhaft war, hatte sich, angestachelt 
von gewieften Sammelklagengrößen wie Jerry Alisandros, 
auf den irren Reigen eingelassen und schon sein Geld 
gezählt. Verschwendete er, während er sich in der Ent-
zugsklinik erholte, auch nur einen Gedanken an das Ver-
fahren und daran, dass David jetzt in der Verhandlung 
die Scherben aufkehren musste, während sich Wally und 
Oscar die Wunden leckten? Nein, entschied David, Wally 
machte sich wegen des Prozesses keine Sorgen. Er hatte 
ganz andere Sorgen – seine Alkoholsucht, seine Schulden, 
sein Job, seine Kanzlei. 

Der nächste Zeuge war ein Professor, der in Harvard 
forschte und nach eingehender Prüfung einen sehr ein-
deutigen Artikel im New England Journal of Medicine veröf-
fentlicht hatte. David hatte keine Fragen zu seiner Quali-
fikation. 

»Euer Ehren, wenn er in Harvard war, ist er bestimmt 
hervorragend qualifiziert. Ich bin sicher, er ist eine Kory-
phäe«, sagte er, was mit einem Schmunzeln quittiert wur-
de. 

Glücklicherweise wussten die Geschworenen nicht, 
dass David in Harvard Jura studiert hatte, sonst wäre der 
Schuss nach hinten losgegangen. Harvard-Absolventen, 
die sich über andere Harvard-Absolventen mokierten, 
kamen in Chicago nicht gut an. 

»Ganz schön dumm«, schrieb die Anwaltsassistentin. 
David antwortete nicht. Es war fast sechzehn Uhr, und 

er wollte nur noch weg. Der Professor schwadronierte 
immer weiter über seine Forschungsmethoden. Nicht ein 



einziger Geschworener hörte zu. Die meisten schienen ihr 
Gehirn abgeschaltet zu haben, wie betäubt von dieser 
durch und durch sinnlosen Ausübung ihrer Bürgerpflicht. 
Wenn das die Säulen der Demokratie waren … Gott be-
wahre. 

David fragte sich, ob sie bereits über den Fall sprachen. 
Tagtäglich redete Richter Seawright ihnen vormittags und 
abends ins Gewissen, keine unzulässigen Kontakte auf-
zunehmen, sich nicht in der Zeitung oder im Internet 
über den Fall zu informieren und jede Unterhaltung da-
rüber zu unterlassen, bis alle Beweismittel vorgelegt wa-
ren. Es gab zahlreiche Studien über das Verhalten von 
Geschworenen, die Dynamik der Entscheidungsfindung 
in der Gruppe und so fort, und die meisten kamen zu 
dem Schluss, dass die Geschworenen es gar nicht erwar-
ten konnten, über die Anwälte, die Zeugen und sogar den 
Richter zu tratschen. Sie neigten dazu, sich in Zweier-
gruppen zusammenzufinden, ihren Sympathien folgend 
Cliquen und Lager zu bilden und vor der Zeit mit den 
Beratungen zu beginnen. Das taten sie jedoch selten als 
ganze Gruppe. Meistens hielten sie ihre Privatbespre-
chungen vor den anderen geheim. 

David blendete seinen Harvard-Kollegen aus und blät-
terte ein paar Seiten in seinem Block um. Dann feilte er 
weiter an einem Vorentwurf für seinen Brief. 

 
Sehr geehrte Damen und Herren, 
ich vertrete die Familie von Thuya Khaing, dem fünfjähri-
gen Sohn zweier myanmarischer Einwanderer, die sich le-
gal hier aufhalten. 

Vom 20. November bis zum 19. Mai dieses Jahres war 
Thuya Patient im Lakeshore Children’s Hospital hier in 
Chicago. Er hatte eine beinahe tödliche Menge Blei aufge-



nommen und musste mehrfach künstlich beatmet werden. 
Nach Aussage der behandelnden Ärzte – diesem Schreiben 
ist eine Zusammenfassung der Berichte beigefügt – hat 
Thuya schwere, dauerhafte Hirnschäden davongetragen. 
Seine Lebenserwartung beträgt wenige Jahre, möglicherwei-
se bis zu zwanzig. 

Die Quelle des von Thuya aufgenommenen Bleis ist ein 
in China hergestelltes und von Ihrem Konzernunternehmen 
Gunderson Toys importiertes Spielzeug. Es handelt sich um 
einen Halloweenartikel mit der Bezeichnung Nasty Teeth. 
Bei der toxikologischen Untersuchung durch Dr. Biff Sand-
roni, dessen Name Ihnen bekannt sein dürfte, stellte sich 
heraus, dass diese Vampirzähne mit verschiedenen bunten 
Farben beschichtet sind, die einen hohen Bleigehalt aufwei-
sen. Eine Kopie des Berichts von Dr. Sandroni ist zur gefäl-
ligen Lektüre beigelegt. 

Weiterhin finden Sie in der Anlage eine Kopie der Klage 
gegen Sonesta Games, die ich demnächst beim zuständigen 
Bundesgericht in Chicago einreichen werde. Sollten Sie In-
teresse an Gesprächen 

 
»Kreuzverhör, Mr. Zinc?«, unterbrach ihn der Richter. 
Wieder erhob sich David kurz. »Nein, Euer Ehren.« 

»Gut. Es ist jetzt 17.15 Uhr. Das Gericht vertagt sich 
auf neun Uhr morgen früh, die Geschworenen halten sich 
bitte an die bereits bekannten Regeln.« 
 
Wally saß in einem weißen Baumwollbademantel im 
Rollstuhl, seine knubbeligen Füße quollen aus Segeltuch-
pantoffeln. Ein Pfleger schob ihn ins Besucherzimmer, 
wo David an einem großen Fenster stand und auf den 
Lake Michigan hinausblickte. Der Pfleger ging und ließ 
sie allein. 



»Wieso der Rollstuhl?«, fragte David und ließ sich auf 
ein Ledersofa fallen. 

»Ich bin sediert.« Wally sprach langsam und leise. »Die 
ersten Tage bekommt man Tabletten, um den Entzug ab-
zumildern. Wenn ich aufstehe, besteht die Gefahr, dass 
ich hinfalle und mir den Schädel oder sonst was breche.« 

Vierundzwanzig Stunden nach seiner dreitägigen Sauf-
tour wirkte Wally nach wie vor ziemlich mitgenommen. 
Seine Augen waren rot und aufgedunsen, sein Gesicht 
wirkte traurig und niedergeschlagen. Außerdem musste er 
dringend zum Friseur. »Möchten Sie wissen, wie die Ver-
handlung läuft, Wally?« Eine kleine Verzögerung, wäh-
rend die Information verarbeitet wurde. »Ja, da mache ich 
mir schon Gedanken.« 

»Sie machen sich Gedanken? Das ist aber nett von Ih-
nen. Morgen dürfte der letzte Tag sein. Unsere Seite be-
steht aus mir und meiner lieben Frau, die die Anwaltsas-
sistentin spielt und es schon nicht mehr mit ansehen 
kann, wie ihr Ehemann zu Kleinholz verarbeitet wird. Auf 
der anderen Seite sitzt eine Meute Anzugträger, die jeden 
Tag mehr zu werden scheinen und deren Dreh- und An-
gelpunkt die wunderbare Nadine Karros ist – und die 
Dame ist noch besser als ihr Ruf, das können Sie mir 
glauben, Wally.« 

»Und der Richter wollte keinen Aufschub gewähren?« 
»Warum sollte er, Wally? Bis wann und warum? Was 

bitte würden uns dreißig oder auch sechzig Tage bringen? 
Sollen wir einen echten Prozessanwalt für die Verhand-
lung engagieren? Ich kann mir das Gespräch lebhaft vor-
stellen: Ja, genau, wir versprechen Ihnen einhunderttau-
send Dollar und die Hälfte unseres Anteils, wenn Sie mit 
völlig unzureichenden Fakten eine desinteressierte Man-
dantin vor einem Richter vertreten, der nicht die gerings-



ten Sympathien für uns hegt, und zwar gegen eine bril-
lante Beklagtenvertretung, die über unbegrenzte finanziel-
le und personelle Mittel verfügt, und ein mächtiges 
Großunternehmen als Beklagte. Wem wollen Sie das ver-
kaufen, Wally?« 

»Sie sind wohl ganz schön wütend.« 
»Nein, ich bin nicht wütend, ich muss nur mal 

schimpfen, meckern, Luft ablassen.« 
»Tun Sie sich keinen Zwang an.« 
»Ich habe um einen Aufschub gebeten, und ich glaube, 

Seawright hätte ihn mir auch gewährt, aber wozu? Nie-
mand weiß, wann Sie zurückkommen. Oscar ist vermut-
lich endgültig aus dem Spiel. Also haben wir uns darauf 
geeinigt, die Sache hinter uns zu bringen.« 

»Es tut mir leid.« 
»Mir auch. Ich komme mir vor wie ein kompletter 

Idiot: keine Beweise, keine Ahnung, nichts in der Hand, 
nichts zu sagen. Es ist durch und durch frustrierend.« 

Wally ließ das Kinn auf die Brust sinken und schien in 
Tränen ausbrechen zu wollen. Stattdessen murmelte er 
nur vor sich hin. »Es tut mir so leid, so leid.« 

»Ist ja gut, Wally, mir tut es auch leid. Ich bin aber 
nicht hier, um Sie zur Schnecke zu machen. Ich wollte 
sehen, wie es Ihnen geht. Ich mache mir Sorgen um Sie, 
genau wie Rochelle und Oscar. Sie sind krank, und wir 
wollen Ihnen helfen.« 

Als Wally aufsah, waren seine Augen feucht, und seine 
Unterlippe zitterte. »Ich kann nicht mehr. Ich dachte, ich 
hätte es im Griff, das schwöre ich Ihnen. Ein Jahr, zwei 
Wochen, zwei Tage, und dann passiert was, und alles ist 
vorbei. Montagvormittag im Gericht war ich ein nervli-
ches Wrack, ich hatte panische Angst und konnte plötz-
lich nur noch ans Trinken denken. Ich weiß noch, wie ich 



mir eingeredet habe, mit ein paar Drinks wäre die Sache 
erledigt. Zwei Bier auf die Schnelle, um die Nerven zu 
beruhigen. Alkohol ist eine einzige Lüge. In der Mittags-
pause habe ich sofort das Gebäude verlassen und mir 
schnurstracks ein kleines Lokal mit einem Brauereischild 
im Fenster gesucht. Ich habe mir einen Tisch gesucht, ein 
Sandwich bestellt, drei Bier dazu getrunken – einfach 
köstlich. Und wie gut ich mich danach gefühlt habe! Als 
ich wieder im Gericht war, dachte ich immer noch, ich 
hätte die Sache im Griff. Ich könnte trinken, ohne dass es 
aus dem Ruder läuft. Alles unter Kontrolle, verstehen Sie? 
Kein Problem. Und sehen Sie mich jetzt an. Wieder auf 
Entzug und völlig am Ende.« 

»Wo ist Ihr Auto, Wally?« 
Wally überlegte lange und gab schließlich auf. »Keine 

Ahnung. Ich hatte einen Filmriss nach dem anderen.« 
»Keine Sorge. Ich finde es.« 
Wally fuhr sich mit dem Handrücken über die Wangen 

und putzte sich die Nase am Ärmel ab. »Es tut mir leid. 
Ich dachte, wir hätten eine Chance.« 

»Wir hatten nie eine Chance. Das Medikament ist völ-
lig in Ordnung. Wir haben uns von einer Massenhysterie 
anstecken lassen und zu spät gemerkt, dass wir uns ver-
rannt haben.« 

»Aber der Prozess ist noch nicht vorbei, oder?« 
»Der Prozess ist vorbei, aber die Anwälte müssen ihre 

Show noch durchziehen. Morgen haben die Geschwore-
nen das letzte Wort.« 

Einige Minuten lang herrschte Schweigen. Wallys Augen 
wurden klarer, aber er wagte es kaum, David anzusehen. 

»Danke, dass Sie gekommen sind«, sagte er schließlich 
leise. »Danke, dass Sie sich um mich, Oscar und Rochelle 
kümmern. Ich hoffe, Sie bleiben bei uns.« 



»Darüber reden wir später. Werden Sie erst einmal ge-
sund, und bringen Sie den Entzug hinter sich. Ich sehe 
nächste Woche nach Ihnen, dann organisieren wir eine 
Kanzleibesprechung und treffen Entscheidungen.« 

»Klingt gut. Eine Kanzleibesprechung wäre schön.« 



45 

Emma hatte eine schlechte Nacht und wurde von 
ihren Eltern, die sich stündlich abwechselten, in der 
Wohnung herumgetragen. Als Helen sie um 5.30 Uhr 
abgab und sich wieder ins Bett legte, war ihre Karriere als 
Anwaltsassistentin beendet. Abgesehen von den Mittages-
sen mit David war es keine angenehme Erfahrung gewe-
sen, und jetzt musste sie sich um ihr krankes Baby küm-
mern. David gelang es, Emma mit einem Fläschchen zu 
beruhigen. Während sie trank, ging er ins Internet. Die 
Varrick-Aktie hatte am Donnerstagnachmittag mit vierzig 
Dollar geschlossen. Der stete Kursanstieg war ein weiterer 
Beleg dafür, wie schlecht das Klopeck-Verfahren für die 
Klägerin lief, was ihm allerdings ohnehin klar war. Wie 
üblich konnte er seiner Neugier nicht widerstehen und 
las, was »Der letzte Geschworene« zu sagen hatte: 
 

Im vermutlich einseitigsten Verfahren in der Geschichte der 
nordamerikanischen Rechtsprechung geht es für die Vertre-
tung des verstorbenen und nun übel geschmähten Percy 
Klopeck rapide bergab. Klopecks glückloser und absolut un-
fähiger Anwalt, der von den Varrick-Anwälten völlig über-
rollt wird, könnte einem fast leidtun. Aber nur fast. Die 
Frage, die nicht mehr von der Hand zu weisen ist, lautet: 
Wie konnte diese fadenscheinige Klage jemals eingereicht 
und nicht nur zugelassen, sondern auch noch vor einem 
Geschworenengericht verhandelt werden? Eine himmel-



schreiende Verschwendung von Zeit, Geld und Kompetenz. 
Die Kompetenz ist allerdings ausschließlich aufsehen der 
Beklagten. Auf der anderen Seite des Saals kann davon 
keine Rede sein, die geniale Strategie des durch und durch 
ahnungslosen David Zinc besteht darin, sich unsichtbar zu 
machen. Bisher hat er nicht einen einzigen Zeugen ins 
Kreuzverhör genommen. Er hat nicht ein einziges Mal Ein-
spruch erhoben. Er hat keinen einzigen Antrag gestellt. Er 
sitzt stundenlang einfach nur da, tut so, als würde er sich 
Notizen machen, und tauscht Zettelchen mit seiner neuen 
Anwaltsassistentin aus, einer attraktiven Dame im Mini-
rock, deren wohlgeformte Beine davon ablenken sollen, dass 
die Klage völlig unbegründet ist und der Anwalt keine Ah-
nung hat. Was die Geschworenen nicht wissen, ist, dass es 
sich bei der neuen Kraft um Helen Zinc handelt, Ehefrau 
des Versagers, hinter dem sie sitzt. Dieses Betthäschen, das 
weder als Anwaltsassistentin qualifiziert ist noch irgendwel-
che Erfahrung vor Gericht besitzt, passt hervorragend ins 
Gesamtbild von Finley & Figg. Ihr Auftritt zielt offenbar 
darauf ab, die männlichen Geschworenen für sich zu ge-
winnen, und soll die überwältigende Präsenz von Nadine 
Karros ausgleichen, der vielleicht effizientesten Prozessan-
wältin, die dem letzten Geschworenen je begegnet ist. 

Hoffen wir, dass heute der Gnadenstoß kommt. Und 
vielleicht ist Richter Seawright so mutig, wegen dieser of-
fensichtlich unbegründeten Klage Sanktionen zu verhängen. 

 
David zuckte so heftig zusammen, dass er Emma zwickte, 
die einen Augenblick lang aufhörte zu trinken. Er klappte 
seinen Laptop zu und verfluchte sich, weil er sich das 
Blog überhaupt angesehen hatte. Nie wieder, schwor er 
sich, nicht zum ersten Mal. 
 



Nachdem sie das Urteil so gut wie in der Tasche hatte, 
erhöhte Nadine Karros den Druck. Ihr erster Zeuge am 
Freitagvormittag war Dr. Mark Ulander, Vorstandsmit-
glied und Forschungsleiter von Varrick. Drehbuchgemäß 
war das Grundsätzliche schnell geklärt. Ulander besaß 
drei Hochschulabschlüsse und war seit zweiundzwanzig 
Jahren für die Entwicklung unzähliger Medikamente bei 
Varrick verantwortlich. Krayoxx sei seine größte Leistung. 
Das Unternehmen habe bis zur Marktreife mehr als vier 
Milliarden Dollar in das Medikament investiert. Seine 
dreißig Wissenschaftler hätten acht Jahre lang daran ge-
arbeitet, dem Mittel den letzten Schliff zu verleihen, zu 
prüfen, ob es auch wirklich die Cholesterinwerte senkte, 
ohne die Gesundheit zu gefährden, und die Zulassung 
durch die FDA zu erreichen. In allen Einzelheiten be-
schrieb er die strengen Testverfahren, die nicht nur für 
Krayoxx, sondern für alle der ausgezeichneten Produkte 
von Varrick galten. Bei jedem entwickelten Medikament 
stehe der Ruf des Unternehmens auf dem Spiel, jeder As-
pekt der Forschung müsse daher dem Qualitätsanspruch 
der Firma gerecht werden. Von Nadine mit sicherer Hand 
geführt, zeichnete Dr. Ulander ein eindrucksvolles Bild 
der aufwendigen Bemühungen um das perfekte Medika-
ment – Krayoxx. 

Da David nichts mehr zu verlieren hatte, beschloss er, 
etwas zu riskieren und in Aktion zu treten. 

»Dr. Ulander, ich würde gern mit Ihnen über diese kli-
nischen Studien sprechen, die Sie soeben erwähnt haben.« 

Die Tatsache, dass David am Rednerpult stand, schien 
die Geschworenen zu verwirren. Obwohl es erst 10.15 
Uhr war, hatten sie sich darauf eingestellt, sich zur Bera-
tung zurückzuziehen, um endlich nach Hause gehen zu 
können. 



»Wo wurden die klinischen Studien durchgeführt?«, 
fragte David. 

»Für Krayoxx?« 
»Nein, für Babyaspirin. Natürlich für Krayoxx.« 
»Tut mir leid, natürlich. Lassen Sie mich überlegen. Al-

so, wie bereits gesagt, wurden umfangreiche klinische 
Studien durchgeführt.« 

»Das habe ich verstanden, Dr. Ulander. Meine Frage ist 
doch ganz einfach. Wo wurden die klinischen Studien 
durchgeführt?« 

»Also, die ersten Studien wurden an Testpersonen mit 
erhöhten Cholesterinwerten in Nicaragua und der Mon-
golei durchgeführt.« 

»Fahren Sie fort. Wo noch?« 
»In Kenia und Kambodscha.« 
»Hat Varrick vier Milliarden Dollar in die Entwicklung 

von Krayoxx investiert, um das Medikament in der Mon-
golei und Kenia zu vermarkten?« 

»Das kann ich nicht beantworten, Mr. Zinc. Mit dem 
Vertrieb habe ich nichts zu tun.« 

»Verstehe. Wie viele klinische Studien wurden hier, in 
den Vereinigten Staaten, durchgeführt?« 

»Keine.« 
»Bei wie vielen Varrick-Medikamenten läuft gegenwär-

tig die klinische Prüfung?« 
Nadine Karros erhob sich. »Einspruch, Euer Ehren, ir-

relevant. Andere Medikamente sind nicht Gegenstand des 
Verfahrens.« 

Richter Seawright kratzte sich nachdenklich am Kinn. 
»Abgelehnt. Ich möchte sehen, worauf Mr. Zinc hinaus-
will.« 

Das wusste David auch nicht so genau, aber er hatte 
soeben einen winzigen Sieg über Ms. Karros errungen. 



Ermutigt hakte er nach. »Sie dürfen die Frage beantwor-
ten, Dr. Ulander. Bei wie vielen Varrick-Medikamenten 
läuft gegenwärtig die klinische Prüfung?« 

»Etwa zwanzig. Wenn Sie mir einen Augenblick Zeit 
geben, kann ich sie Ihnen namentlich nennen.« 

»Zwanzig klingt gut, lassen Sie uns Zeit sparen. Wie 
viel wird Varrick in diesem Jahr für alle in der Entwick-
lung befindlichen Medikamente ausgeben?« 

»Rund zwei Milliarden.« 
»Welcher Anteil des Bruttoumsatzes von Varrick wurde 

im vergangenen Jahr, also 2010, auf ausländischen Märk-
ten erzielt?« 

Dr. Ulander zuckte die Achseln und sah verwirrt aus. 
»Da müsste ich mir den Geschäftsbericht ansehen.« 

»Sie sitzen im Vorstand des Unternehmens. Und zwar 
seit sechzehn Jahren, wenn ich mich nicht irre.« 

»Das stimmt.« 
David griff nach einem dicken Ordner und schlug eine 

Seite auf. »Das ist der letztjährige Geschäftsbericht, aus 
dem eindeutig hervorgeht, dass Varrick zweiundachtzig 
Prozent seines Bruttoumsatzes auf dem US-
amerikanischen Markt erzielt hat. Ist Ihnen der Bericht 
bekannt?« 

»Selbstverständlich.« 
Ms. Karros erhob sich. »Einspruch. Der Geschäftsbe-

richt meiner Mandantin ist nicht Gegenstand des Verfah-
rens.« 

»Abgelehnt. Der Geschäftsbericht Ihrer Mandantin ist 
öffentlich einsehbar.« 

Wieder ein winziger Sieg, und zum zweiten Mal spürte 
David, wie aufregend Prozessführung sein konnte. »Ist 
zweiundachtzig Prozent richtig, Dr. Ulander?« 

»Wenn Sie das sagen.« 



»Das sage nicht ich. Das steht hier im veröffentlichten 
Geschäftsbericht.« 

»Gut, dann sind es zweiundachtzig Prozent.« 
»Danke. Wie viele von den Medikamenten, die sich 

gegenwärtig in der medizinischen Prüfung befinden, wer-
den in den Vereinigten Staaten getestet?« 

Der Zeuge knirschte mit den Zähnen und presste die 
Lippen zusammen. »Keines«, sagte er dann. 

»Keines«, wiederholte David dramatisch und sah die 
Geschworenen an. Mehrere von ihnen wirkten durchaus 
interessiert. Nach ein paar Sekunden sprach er weiter. 
»Varrick erzielt also zweiundachtzig Prozent seines Um-
satzes in den Vereinigten Staaten, testet aber seine Medi-
kamente in Ländern wie Nicaragua, Kambodscha und der 
Mongolei. Warum, Dr. Ulander?« 

»Das ist sehr einfach, Mr. Zinc. Das gesetzgeberische 
Umfeld in diesem Land behindert die Forschung und 
Entwicklung neuer Medikamente, Geräte und Verfahren.« 

»Reizend. Die Regierung ist also dafür verantwortlich, 
dass Sie Ihre Medikamente routinemäßig an Menschen in 
fernen Ländern erproben?« 

Ms. Karros hatte sich wieder erhoben. »Einspruch. Das 
ist eine verzerrte Wiedergabe der Aussage des Zeugen.« 

»Abgelehnt. Die Geschworenen haben gehört, was der 
Zeuge gesagt hat. Fahren Sie fort, Mr. Zinc.« 

»Danke. Sie dürfen die Frage beantworten, 
Dr. Ulander.« 

»Entschuldigen Sie, wie war die Frage?« 
»Sagen Sie aus, dass Ihr Unternehmen seine klinischen 

Studien in anderen Ländern durchführt, weil es hier zu 
viele gesetzliche Vorschriften gibt?« 

»Ja, das ist der Grund.« 
»Ist es nicht vielmehr so, dass Varrick seine Medika-



mente in Entwicklungsländern testet, weil dort keine 
rechtlichen Folgen drohen, wenn Probleme auftreten?« 

»Keineswegs.« 
»Ist es nicht so, dass Varrick seine Medikamente in 

Entwicklungsländern testet, weil sich dort viel leichter 
menschliche Versuchskaninchen finden lassen, die drin-
gend Geld brauchen?« 

Die Anwaltsmeute hinter Davids linker Schulter geriet 
in Aufruhr. Ms. Karros sprang auf und wurde energisch. 
»Einspruch, Euer Ehren.« 

Richter Seawright, der sich auf die Ellbogen gestützt 
und vorgebeugt hatte, blieb ruhig. »Begründen Sie Ihren 
Einspruch.« 

Zum ersten Mal rang Nadine Karros nach Worten. 
»Zunächst einmal erhebe ich Einspruch gegen die Art der 
Befragung wegen Irrelevanz. Wie meine Mandantin bei 
anderen Medikamenten verfahrt, ist für diese Sache nicht 
von Belang.« 

»Diesen Einspruch habe ich bereits abgelehnt, Ms. Kar-
ros.« 

»Dann erhebe ich Einspruch gegen die Verwendung 
des Ausdrucks ›menschliches Versuchskaninchen‹.« 

Gegen den Ausdruck ließen sich natürlich Einwände er-
heben, andererseits war er allgemein gebräuchlich und 
schien die Situation angemessen zu beschreiben. Richter 
Seawright überlegte eine Weile, während ihn der gesamte 
Saal nicht aus den Augen ließ. David warf einen Seitenblick 
auf die Geschworenen, von denen einige belustigt wirkten. 

»Abgelehnt. Fahren Sie fort, Mr. Zinc.« 
»Waren Sie im Jahr 1998 für die Forschung von Varrick 

zuständig?« 
»Ja, wie gesagt, bin ich seit zweiundzwanzig Jahren da-

für verantwortlich«, erwiderte Dr. Ulander. 



»Danke. Führte Varrick 1998 klinische Studien für ein 
Medikament namens Amoxoline durch?« 

Ulander warf einen verstörten Blick zum Anwaltstisch, 
wo verschiedene Varrick-Vertreter ebenfalls in Panik zu 
geraten schienen. Ms. Karros sprang erneut auf. »Ein-
spruch!«, forderte sie nachdrücklich. »Das Medikament ist 
für die Sache belanglos. Seine Geschichte ist völlig irrele-
vant.« 

»Mr. Zinc?« 
»Das Medikament hat eine hässliche Geschichte, Euer 

Ehren, ich kann mir gut vorstellen, dass Varrick nicht da-
rüber sprechen möchte.« 

»Und warum sollten andere Medikamente hier zur 
Sprache kommen, Mr. Zinc?« 

»Ich hatte den Eindruck, dass der Zeuge den Ruf des 
Unternehmens ins Spiel gebracht hat. Während seiner 
vierundsechzigminütigen Aussage gab er sich große Mü-
he, die Geschworenen davon zu überzeugen, dass das 
Unternehmen viel Wert auf sichere Prüfverfahren legt. 
Warum sollte ich das nicht hinterfragen können? Das 
scheint mir ein relevanter Punkt zu sein, für den sich 
auch die Geschworenen sehr interessieren dürften.« 

»Bei diesem Verfahren geht es um ein Medikament 
namens Krayoxx«, konterte Nadine eilig, »und um sonst 
nichts. Alles andere ist ein Fischen im Trüben.« 

»Aber wie Mr. Zinc ganz richtig sagte, haben Sie selbst 
den Ruf des Unternehmens ins Spiel gebracht, Ms. Karros. 
Das hat niemand von Ihnen verlangt, doch jetzt ist die 
Tür offen. Einspruch abgelehnt. Fahren Sie fort, 
Mr. Zinc.« 

Die Tür stand tatsächlich weit offen, und Varricks Ver-
gangenheit bot mehr als eine Angriffsfläche. David wusste 
selbst nicht recht, wie ihm geschah, aber er genoss den 



Augenblick. Seine Selbstzweifel waren verflogen. Keine 
Spur mehr von der nagenden Furcht. Er war wieder auf 
die Beine gekommen und punktete – ganz allein gegen 
die Stars der Liga. Showtime. 

»Ich habe Sie nach Amoxoline gefragt, Dr. Ulander. Sie 
erinnern sich doch bestimmt.« 

»Ich erinnere mich.« 
Mit großer Geste deutete David in Richtung der Ge-

schworenen. »Dann erzählen Sie den Geschworenen von 
dem Medikament. Was sollte es bewirken?« 

Ulander rutschte auf seinem Stuhl ein paar Zentimeter 
tiefer und sah sich erneut Hilfe suchend nach den Anwäl-
ten um. Widerstrebend begann er zu reden, beschränkte 
sich jedoch auf ungewöhnlich kurze Sätze. »Amoxoline 
wurde als Abtreibungspille entwickelt.« 

David half ihm auf die Sprünge. »Eine Abtreibungspil-
le, die bis zu einen Monat nach der Empfängnis einge-
nommen werden konnte, sozusagen eine erweiterte Ver-
sion der Pille danach, Dr. Ulander?« 

»So in der Art.« 
»Heißt das Ja oder Nein?« 
»Ja.« 
»Die Pille löste den Fötus praktisch auf, die Reste wur-

den letztendlich mit anderen Ausscheidungsprodukten 
abgestoßen. Ist das richtig?« 

»Vereinfacht gesagt, ja, das war die beabsichtigte Wir-
kung des Medikaments.« 

Da mindestens sieben Katholiken unter den Geschwo-
renen waren, wusste David, auch ohne hinzusehen, wie 
die Reaktion ausfallen würde. 

»Wurde Amoxoline in klinischen Studien erprobt?« 
»Ja.« 
»Und wo wurde diese Prüfung durchgeführt?« 



»In Afrika.« 
»Wo in Afrika?« 
Ulander verdrehte die Augen und schnitt eine Grimas-

se. »Ich kann nicht, äh, wissen Sie, da müsste ich nachse-
hen.« 

David schritt bedächtig zu seinem Tisch, wühlte in sei-
nen Unterlagen und holte einen Ordner hervor. Er schlug 
ihn auf, blätterte, während er zum Pult zurückging, und 
stellte eine Frage, deren Antwort er offenbar bereits vor 
sich hatte. »In welchen drei afrikanischen Ländern führte 
Varrick die klinische Prüfung seiner Abtreibungspille 
Amoxoline durch?« 

»Uganda war auf jeden Fall dabei. Ich kann mich gera-
de nicht …« 

»Waren es Uganda, Botswana und Somalia?«, fragte 
David. 

»Ja.« 
»Wie viele afrikanische Frauen nahmen an der Studie 

teil?« 
»Liegt Ihnen die Antwort vor, Mr. Zinc?« 
»Klingt vierhundert plausibel, Dr. Ulander?« 
»Ja.« 
»Und wie viel hat Varrick jeder schwangeren Afrikane-

rin bezahlt, die mit einer Ihrer Pillen abgetrieben hat?« 
»Liegt Ihnen die Antwort vor, Mr. Zinc?« 
»Klingt fünfzig Dollar pro Fötus plausibel, 

Dr. Ulander?« 
»Das könnte hinkommen.« 
»Es könnte nicht nur, es kommt hin. Ich habe den Be-

richt hier.« David blätterte eine Seite um und ließ sich 
Zeit, während das erbärmliche Kopfgeld im Saal nach-
hallte. 

Nadine erhob sich erneut. »Einspruch. Der Bericht, den 



Mr. Zinc verwendet, wurde nicht als Beweismittel angebo-
ten. Mir ist er nicht bekannt.« 

»Ich bin davon überzeugt, dass Ms. Karros den Bericht 
kennt, Euer Ehren«, hielt David dagegen. »Der Führungs-
ebene von Varrick dürfte er sehr vertraut sein.« 

»Was für einen Bericht verwenden Sie da, Mr. Zinc?«, 
fragte der Richter. 

»Eine Untersuchung der Weltgesundheitsorganisation 
von 2002. Dabei ging es um das Verhalten der großen 
Pharmakonzerne, die Medikamente für die Vermarktung 
in den reichen Ländern an menschlichen Versuchskanin-
chen in armen Ländern testen.« 

Der Richter hob beide Hände. »Das ist genug. Sie kön-
nen den Bericht nicht verwenden, wenn er bei der Be-
weiserhebung nicht vorgelegt wurde.« 

»Ich biete ihn ja auch nicht als Beweismittel an. Ich 
verwende ihn, um die Glaubwürdigkeit des Zeugen zu 
erschüttern und den makellosen Ruf dieses wunderbaren 
Unternehmens infrage zu stellen.« Mittlerweile tat sich 
David bei der Wortwahl keinen Zwang mehr an. Was hat-
te er schon zu verlieren? 

Richter Seawright runzelte die Stirn und kratzte sich 
wieder unschlüssig am Kinn. »Ms. Karros?« 

»Er pickt sich Fakten aus einem Bericht heraus, der 
nicht als Beweismittel vorliegt, einem Bericht, den die 
Geschworenen nicht zu Gesicht bekommen werden, so-
fern er nicht irgendwie erreicht, dass dieser als Beweismit-
tel zugelassen wird«, sagte sie beherrscht, aber unter der 
Oberfläche schien es in ihr zu brodeln. 

»Dann gehen wir folgendermaßen vor, Mr. Zinc: Sie 
können den Bericht nutzen, allerdings nur, um die 
Glaubwürdigkeit des Zeugen zu erschüttern. Bei der Ver-
mittlung von Informationen halten Sie sich bitte an die 



Fakten und versuchen nicht, diese so darzustellen, wie es 
Ihnen in den Kram passt.« 

»Selbstverständlich. Hätten Sie gern eine Kopie des Be-
richts?« 

»Das wäre hilfreich.« 
David ging zu seinem Tisch und nahm zwei Ordner. 

»Ich habe auch eine Kopie für Varrick, obwohl der Bericht 
dort bestimmt vorliegt«, sagte er, während er selbstbe-
wusst durch den Saal marschierte. »Wahrscheinlich ist er 
in irgendeinem Tresorraum vergraben.« 

»Diese für die Sache nicht relevanten Bemerkungen 
können Sie sich sparen, Mr. Zinc«, blaffte der Richter. 

»Entschuldigung.« David reichte einen Ordner dem 
Richter, den anderen ließ er auf den Tisch vor Nadine 
fallen. Er nahm seinen Platz am Rednerpult wieder ein, 
warf einen Blick auf seine Notizen und fixierte 
Dr. Ulander. »So, zurück zu Amoxoline. Achtete Varrick 
bei der Prüfung des Medikaments darauf, wie alt diese 
schwangeren Afrikanerinnen waren?« 

Ulander war ein paar Sekunden lang sprachlos. »Be-
stimmt«, murmelte er dann. 

»Gut zu hören. Wie war denn die Altersgrenze, 
Dr. Ulander? Welches Mindestalter war von Varrick fest-
gelegt?« 

»Die Testpersonen mussten mindestens achtzehn 
sein.« 

»Ist Ihnen dieser Bericht bekannt, Dr. Ulander?« 
Ulander sah sich erneut Hilfe suchend nach Nadine 

um, die mit ihrem gesamten Team in Deckung gegangen 
war und jeden Blickkontakt vermied. »Nein«, stammelte 
er schließlich, nicht gerade überzeugend. 

Geschworener Nummer siebenunddreißig, ein einund-
fünfzigjähriger Schwarzer, zischte deutlich vernehmbar 
etwas, das wie »Blödsinn« klang. 



»Dr. Ulander, ist es richtig, dass erst vierzehnjährige 
schwangere Mädchen das Medikament bekamen, um ab-
zutreiben? Seite zweiundzwanzig, Euer Ehren, letzter Ab-
satz, zweite Spalte.« 

Ulander antwortete nicht. 
 
Reuben Massey saß neben Judy Beck in der ersten Reihe 
auf der Beklagtenseite. Als erfahrener Veteran des Sam-
melklagenkriegs wusste er, dass er unter allen Umständen 
gelassene Zuversicht ausstrahlen musste. Innerlich kochte 
er jedoch vor Wut und hätte Nadine Karros am liebsten 
den Kragen umgedreht. Wie konnte das passieren? Wieso 
hatte sich diese Büchse der Pandora plötzlich nicht nur 
einen Spaltbreit, sondern gleich sperrangelweit geöffnet? 

Hätten sie ein Urteil im beschleunigten Verfahren be-
antragt, dann hätte Varrick den Sieg bereits in der Tasche 
gehabt, und er könnte jetzt in der Sicherheit der Firmen-
zentrale seinen Sieg genießen und von seinem Schreib-
tisch aus die Fäden ziehen, um Krayoxx wieder auf den 
Markt zu bringen. Stattdessen musste er zusehen, wie sei-
ne geliebte Firma von einem Anfänger Prügel bezog. 
 
Der Anfänger war noch nicht fertig. »Dr. Ulander, erhielt 
Amoxoline je die Marktzulassung?«. 

»Nein.« 
»Es gab wohl Probleme mit dem Medikament?« 
»Ja.« 
»Welche Nebenwirkungen wurden beobachtet?« 
»Übelkeit, Schwindel, Kopfschmerzen, Ohnmacht, 

aber solche Nebenwirkungen sind bei den meisten Not-
fall-Verhütungspräparaten nicht ungewöhnlich.« 

»Die Unterleibsblutungen haben Sie nicht erwähnt, 
Dr. Ulander. Bestimmt ein Versehen.« 



»Es wurden tatsächlich Unterleibsblutungen beobach-
tet. Deswegen wurden die Tests auch eingestellt.« 

»Recht überstürzt, wenn ich mich nicht irre. Die klini-
sche Prüfling wurde bereits nach neunzig Tagen abgebro-
chen, nicht wahr, Dr. Ulander?« 

»Ja.« 
David legte eine theatralische Pause ein, um seine 

nächste Frage in ihrer ganzen Ungeheuerlichkeit wirken 
zu lassen. »Dr. Ulander, wie viele aus der Varrick-
Testgruppe von vierhundert Schwangeren starben an 
Unterleibsblutungen?« 

Der Zeuge nahm bedächtig seine Brille ab und legte sie 
in seinen Schoß. Er rieb sich die Augen, warf einen Sei-
tenblick auf Reuben Massey und biss die Zähne zusam-
men. »Uns wurden elf Todesfälle gemeldet«, sagte er an 
die Geschworenen gewandt. 

Für einen Augenblick ließ David den Kopf sinken, 
dann schleppte er den Papierstapel vom Pult zu seinem 
Tisch und tauschte ihn gegen einen anderen aus. Er hatte 
keine Ahnung, wie lange er freie Hand haben würde, aber 
er würde nicht aufgeben, solange er nicht ausdrückliche 
Anweisung erhielt. Er ging zum Rednerpult zurück und 
legte sich seine Unterlagen zurecht. »Dann würde ich jetzt 
gern über andere Varrick-Medikamente sprechen, die nie 
auf den Markt gekommen sind.« 

Ms. Karros erhob sich. »Einspruch, aus den bereits er-
wähnten Gründen.« 

»Meine Entscheidung ist dieselbe, Ms. Karros.« 
»Könnten wir dann bitte kurz unterbrechen, Euer Eh-

ren?« 
Richter Seawright legte normalerweise um 10.30 Uhr 

eine Pause ein, jetzt war es bereits nach elf Uhr. 
Der Richter sah David an. »Wie lange noch, Mr. Zinc?« 



David hielt seinen Schreibblock in die Höhe. »Das 
lässt sich so nicht sagen. Die Liste der gesundheitsgefähr-
denden Medikamente ist lang.« 

»Dann kommen Sie bitte ins Richterzimmer, damit wir 
das besprechen können. Fünfzehn Minuten Pause.« 
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Da drei der Geschworenen schwarz waren, be-
schloss David, sich aus taktischen Gründen eingehender 
mit Afrika zu befassen. In der Pause hatte ihm Richter 
Seawright gestattet, den Hintergrund von drei weiteren 
Medikamenten zu beleuchten, nicht mehr. 

»Ich will die Sache heute Nachmittag den Geschwore-
nen zur Beratung übergeben.« 

Ms. Karros erhob immer noch empört Einspruch, aber 
der Richter ließ sich nicht beirren. 

Die Geschworenen wurden in den Saal geführt und 
nahmen ihre Plätze wieder ein. Dr. Ulander kehrte in den 
Zeugenstand zurück. 

»Dr. Ulander erinnern Sie sich an ein Medikament 
namens Klyvale?« 

»Ja.« 
»Wurde das Medikament von Ihrem Unternehmen 

hergestellt und vermarktet?« 
»Ja.« 
»Wann erfolgte die Zulassung durch die FDA?« 
»Lassen Sie mich überlegen. Wenn ich mich recht erin-

nere, Anfang 2005.« 
»Ist es gegenwärtig noch auf dem Markt?« 
»Nein.« 
»Wann wurde es vom Markt genommen?« 
»Ich glaube, zwei Jahre später, im Juni 2007.« 
»Hat Ihre Firma das Medikament von sich aus zurück-



gerufen oder auf Anordnung der FDA?« 
»Auf Anordnung der FDA.« 
»Und liefen zum Zeitpunkt des Rückrufs wegen Klyvale 

mehrere Tausend Verfahren gegen Ihr Unternehmen?« 
»Das ist richtig.« 
»Was für ein Medikament war das, laienhaft ausge-

drückt?« 
»Ein Mittel gegen Bluthochdruck.« 
»Hatte es unangenehme Nebenwirkungen?« 
»Die Sammelklagenanwälte meinten, ja.« 
»Und was ist mit der FDA? Die hat doch das Medika-

ment nicht vom Markt genommen, um den Sammelkla-
genanwälten einen Gefallen zu tun, oder?« David wedelte 
ein wenig mit einem anderen Bericht. 

»Vermutlich nicht.« 
»Sie brauchen hier nichts zu vermuten, Dr. Ulander. 

Sie kennen den FDA-Bericht. Klyvale verursachte bei Tau-
senden von Patienten schwere Migräneanfälle, die teil-
weise mit starken Sehstörungen einhergingen.« 

»Nach Aussage der FDA, ja.« 
»Stellen Sie die Ergebnisse der FDA infrage?« 
»Ja.« 
»Und Sie waren für die klinische Prüfung von Klyvale 

verantwortlich?« 
»Meine Mitarbeiter und ich sind für die Prüfung aller 

Pharmaka verantwortlich. Ich dachte, das hätten wir be-
reits geklärt.« 

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Wie viele ge-
trennte klinische Studien wurden im Rahmen der Prü-
fung von Klyvale durchgeführt?« 

»Mindestens sechs.« 
»Und wo fanden diese statt?« 
Da Ulander wusste, dass David nicht lockerlassen 



würde, bis sie mit dem Kreuzverhör durch waren, packte 
er den Stier bei den Hörnern. »Vier in Afrika, eine in Ru-
mänien, eine in Paraguay.« 

»Und wie viele Testpersonen wurden in Afrika mit Kly-
vale behandelt?« 

»An jeder Studie nahmen rund tausend Patienten teil.« 
»Können Sie sich erinnern, in welchem Land oder wel-

chen Ländern das war?« 
»Nicht genau. Kamerun, Kenia und vielleicht Nigeria. 

Das vierte weiß ich nicht mehr.« 
»Wurden alle vier Studien gleichzeitig durchgeführt?« 
»Grundsätzlich ja. Über einen zwölfmonatigen Zeit-

raum in den Jahren 2002 und 2003.« 
»Ist es richtig, dass Sie, Dr. Ulander, und zwar Sie per-

sönlich, fast von Anfang an wussten, dass das Medika-
ment höchst problematisch war?« 

»Was meinen Sie mit ›fast von Anfang an‹?« 
David ging zu seinem Tisch, griff nach einem Doku-

ment und wandte sich an den Richter. »Euer Ehren, ich 
beantrage, dieses interne Memo vom 4. Mai 2002 als Be-
weismittel zuzulassen, das von einer Varrick-Mitarbeiterin 
namens Darlene Ainsworth stammt und an Dr. Mark 
Ulander gerichtet ist.« 

»Das möchte ich mir ansehen«, sagte der Richter. 
Nadine erhob sich. »Einspruch. Das Memo ist in dieser 

Sache nicht relevant, eine Zulassung als Beweismittel ist 
nicht hinreichend begründet.« 

Richter Seawright überflog das zweiseitige Memo. 
Dann sah er Dr. Ulander an. »Haben Sie das hier be-
kommen, Dr. Ulander?« 

»Ja.« 
David besaß weitere Informationen. »Euer Ehren, die-

ses Memo wurde den Anwälten der Kläger im Klyvale-



Prozess vor zwei Jahren von einem Informanten bei Var-
rick zugespielt. Seine Echtheit wurde damals festgestellt. 
Dr. Ulander ist das Dokument bekannt.« 

»Das genügt, Mr. Zinc. Es wird zugelassen.« 
Mr. Zinc kam jetzt erst richtig in Fahrt. »Das Memo 

stammt vom 4. Mai 2002, ist das richtig, Dr. Ulander?« 
»Das ist richtig.« 
»Das heißt, knapp zwei Monate nachdem Varrick mit 

den klinischen Studien in Afrika beginnt, flattert dieses 
Memo auf Ihren Schreibtisch. Sehen Sie sich den letzten 
Absatz auf Seite zwei an. Würden Sie ihn den Geschwo-
renen bitte vorlesen, Dr. Ulander?« 

Der Zeuge hatte offensichtlich nicht die geringste Lust, 
irgendetwas vorzulesen, aber er rückte seine Brille zurecht 
und begann. »›Die Patienten nehmen seit sechs Wochen 
zweimal täglich vierzig Milligramm Klyvale. Bei zweiund-
siebzig Prozent wurde sowohl der systolische als auch der 
diastolische Blutdruck gesenkt. Die Nebenwirkungen sind 
bedenklich. Die Patienten klagen über Schwindel, Übel-
keit, Erbrechen, und viele, rund zwanzig Prozent, leiden 
unter Kopfschmerzen, die so stark sind, dass das Medi-
kament abgesetzt werden muss. Nachdem ich die Ergeb-
nisse mit anderen medizinisch-technischen Mitarbeitern 
hier in Nairobi besprochen habe, rate ich dringend dazu, 
die Prüfling von Klyvale auszusetzend« 

»Und wurden die klinischen Studien ausgesetzt, 
Dr. Ulander?« 

»Nein, wurden sie nicht.« 
»Gab es aus dem Feld noch weitere Berichte dieser 

Art?« 
Ulander seufzte und sah hilflos zum Tisch der Beklag-

tenvertretung. 
»Ich habe Kopien der anderen Berichte hier, 



Dr. Ulander, falls Sie eine Gedächtnisstütze benötigen«, 
erklärte David hilfsbereit. 

»Ja, es gab andere Berichte«, bestätigte Ulander. 
»Arbeitet diese Darlene Ainsworth noch bei Varrick?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Heißt das Ja oder Nein?« 
»Nein, sie ist nicht mehr im Unternehmen.« 
»Ist es richtig, dass ihr, einen Monat nachdem sie Ih-

nen dieses Memo über die verheerenden Nebenwirkun-
gen von Klyvale geschickt hatte, gekündigt wurde?« 

»Ich habe ihr nicht gekündigt.« 
»Aber ihr wurde von Varrick gekündigt?« 
»Die genauen Umstände ihres Ausscheidens aus dem 

Unternehmen sind mir nicht präsent. Möglicherweise ist 
sie von sich aus gegangen.« 

David trat erneut zu seinem Tisch und griff nach einem 
dicken Dokument. Er sah Richter Seawright an. »Euer Eh-
ren, das ist Dr. Ulanders Aussage aus dem Klyvale-Prozess 
vor zwei Jahren. Darf ich sie benutzen, um Dr. Ulanders 
Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen?« 

»Jetzt beantworten Sie endlich die Frage«, fuhr der 
Richter den Zeugen gereizt an. »Wurde dieser Mitarbeite-
rin, einen Monat nachdem sie Ihnen dieses Memo ge-
schickt hatte, von Varrick gekündigt?« 

Nach dem Tadel des Richters konnte sich Dr. Ulander 
schlagartig wieder erinnern. »Ja, ihr wurde gekündigt.« 

»Danke«, sagte der Richter. 
David sah die Geschworenen an, als er weitersprach. 

»Trotz der Warnungen aus dem Feld trieb Varrick das Zu-
lassungsverfahren also weiter voran und erhielt 2005 die 
Zulassung durch die FDA, richtig?« 

»Das Medikament wurde 2005 zugelassen.« 
»Und sobald es zugelassen war, wurde es von Varrick 



in den Vereinigten Staaten aggressiv vermarktet, nicht 
wahr, Dr. Ulander?« 

»Mit dem Marketing habe ich nichts zu tun.« 
»Aber Sie sitzen im Vorstand?« 
»Ja.« 
»Dann war plötzlich die Hölle los. 2005 reichten min-

destens achttausend Patienten Klage ein, die mit dem 
Medikament behandelt worden waren und unter starker 
Migräne und anderen Nebenwirkungen litten. Ist das 
richtig, Dr. Ulander?« 

»Diese Zahlen liegen mir nicht vor.« 
»Nun, wir wollen nicht kleinlich sein. Lassen Sie mich 

die Sache abkürzen. Hat Ihr Unternehmen irgendwo in 
den Vereinigten Staaten einen Prozess geführt, um An-
sprüche wegen des Medikaments Klyvale abzuwehren?« 

»Einen.« 
»Und Varrick hat sich letzte Woche in fünfundzwanzig 

anderen Verfahren auf einen Vergleich geeinigt?« 
Nadine meldete sich wieder zu Wort. »Einspruch, Euer 

Ehren. Vergleiche in anderen Verfahren sind für diese Sa-
che nicht von Belang. Mr. Zinc geht zu weit.« 

»Das entscheide immer noch ich, Ms. Karros. Aber ich 
gebe Ihrem Einspruch statt. Mr. Zinc, ich will nichts mehr 
von anderen Vergleichen hören.« 

»Danke, Euer Ehren. Dr. Ulander, erinnern Sie sich an 
das Varrick-Medikament Rebax?« 

Ulander seufzte erneut und musterte angelegentlich 
seine Füße. David fischte aus den Unterlagen auf seinem 
Tisch einen weiteren Stapel Memos aus Varricks 
Schmutzwäsche. 

Bald war klar, dass das Migränemittel Rebax erstens 
den Blutdruck dramatisch in die Höhe trieb, dass es zwei-
tens an Migränepatienten in Afrika und Indien erprobt 



worden war, dass drittens Varrick von den Nebenwirkun-
gen wusste und versuchte, diese geheim zu halten, dass 
viertens die Prozessanwälte in den deswegen angestreng-
ten Verfahren verräterische interne Memos aufgespürt 
hatten, dass fünftens die FDA das Medikament schließ-
lich zurückgerufen hatte und dass sechstens Varrick im-
mer noch in verschiedenen Verfahren Beklagte war, wo-
bei es bisher nicht zu einer Hauptverhandlung gekom-
men war. 

Um dreizehn Uhr beschloss David, es gut sein zu las-
sen. Er hatte Dr. Ulander fast drei Stunden lang gnaden-
los gegrillt, ohne dass Ms. Karros ihrerseits einen Treffer 
hätte landen können, und er hatte genügend Punkte ge-
sammelt. Die Geschworenen, die sich zuerst darüber 
amüsiert hatten, dass Varrick so blamiert wurde, dachten 
jetzt offenbar vor allem ans Mittagessen und an die Bera-
tungen, damit sie endlich nach Hause konnten. 

»Kurze Mittagspause«, sagte der Richter. »Um vierzehn 
Uhr geht es hier weiter.« 
 
David suchte sich eine freie Ecke im Café im ersten Stock 
des Gebäudes und aß gerade ein Sandwich, während er 
seine Aufzeichnungen durchging, als er merkte, wie sich 
von hinten jemand näherte. Es war Taylor Barkley, einer 
der wenigen Rogan-Anwälte, die David kannte und denen 
er gelegentlich von seiner Seite des Sitzungssaals aus zu-
nickte. 

»Haben Sie einen Augenblick Zeit?«, fragte Barkley und 
ließ sich auf einen Stuhl gleiten. 

»Klar.« 
»Gutes Kreuzverhör. Nadine Karros leistet sich nur we-

nige Fehler, aber das war ein dicker Patzer.« 
»Danke«, erwiderte David mit vollem Mund. 



Barkley warf einen Blick über die Schulter, als hätte er 
Topsecret-Informationen für David. »Haben Sie schon 
mal von einem Blogger gehört, der sich ›Der letzte Ge-
schworene‹ nennt?« 

David nickte. 
»Unsere IT-Leute sind ziemlich fit und haben ihn auf-

gespürt. Er sitzt im Saal, drei Reihen hinter Ihnen, mari-
neblauer Pulli, weißes Hemd, dreißig Jahre alt, schütteres 
Haar, Brille – sieht aus wie ein echter Nerd. Der Mann 
heißt Aaron Deentz und hat früher für eine mittelgroße 
Kanzlei in Downtown gearbeitet, aber die Rezession hat 
ihn den Job gekostet. Jetzt bloggt er und kommt sich 
wichtig vor, kann wohl keine Stelle finden.« 

»Warum erzählen Sie mir das?« 
»Er hat das Recht zu bloggen, das ist eine öffentliche 

Verhandlung. Das meiste Zeug ist harmlos, aber er hat 
sich auf Ihre Frau eingeschossen. Ich an Ihrer Stelle würde 
mir das nicht gefallen lassen. Dachte, das würde Sie inte-
ressieren. Man sieht sich.« Damit stand Barkley auf und 
war verschwunden. 
 
Um vierzehn Uhr erhob sich Nadine Karros. »Euer Ehren, 
die Beweisführung der Beklagten ist abgeschlossen.« 

Das war im Richterzimmer so besprochen worden und 
daher nicht überraschend. Richter Seawright verschwen-
dete keine Zeit. »Mr. Zinc, Sie können sich in Ihrem 
Schlussplädoyer an die Geschworenen wenden.« 

David verspürte nicht die geringste Lust, die Geschwo-
renen um Mitgefühl für seine Mandantin Iris Klopeck zu 
bitten, aber als Anwalt, der den Prozess von Anfang bis 
Ende geführt hatte, konnte er schlecht auf seinen Schluss-
vortrag verzichten. Er trat ans Rednerpult und begann mit 
einem Dank an die Geschworenen. Dann gab er zu, dass 



es sein erster Prozess gewesen sei und er ursprünglich nur 
die Recherche habe übernehmen wollen. Der Lauf der 
Ereignisse habe ihn in diese Arena geworfen, und er be-
daure, dass er keine bessere Leistung habe bringen kön-
nen. Er hielt ein Dokument in die Höhe und erklärte, es 
handle sich um eine im Vorverfahren erlassene Verfü-
gung, eine Art Drehbuch, mit der das Gericht den Ablauf 
der Hauptverhandlung bereits lange vor der Auswahl der 
Geschworenen festgelegt habe. Interessant sei die Liste 
der Sachverständigen, die die Beklagtenvertretung aufge-
boten habe. Siebenundzwanzig! Und alle mit Doktortitel. 
Dankenswerterweise habe die Beklagtenvertretung nicht 
alle siebenundzwanzig aufgerufen, aber sie seien alle ver-
pflichtet und bezahlt worden. Warum brauche die Be-
klagte so viel teuren Sachverstand? Vielleicht weil die Be-
klagte etwas zu verbergen habe? Und warum brauche die 
Beklagte so viele Anwälte? David deutete mit weit ausho-
lender Geste auf das Rogan-Rothberg-Team. Seine Man-
dantin Iris Klopeck könne sich solche Kompetenz nicht 
leisten. Die Voraussetzungen seien ungleich. Das Spiel sei 
getürkt. Nur die Geschworenen könnten Gerechtigkeit 
schaffen. 

Er sprach weniger als zehn Minuten und war froh, vom 
Rednerpult wegzukommen. Als er zu seinem Tisch zu-
rückging, sah er in Richtung Zuschauerraum und nahm 
Blickkontakt mit Aaron Deentz auf, dem letzten Ge-
schworenen. David fixierte ihn ein paar Sekunden lang, 
dann wandte Deentz den Blick ab. 

Nadines Plädoyer dauerte dreißig Minuten, und es ge-
lang ihr, die Aufmerksamkeit weg von den unerfreulichen 
Tests, über die Mr. Zinc gesprochen hatte, und wieder auf 
Krayoxx zu lenken. Sie verteidigte Varrick leidenschaftlich 
und erinnerte die Geschworenen an all die bekannten 



und bewährten Medikamente, die das Unternehmen der 
Welt beschert habe. Dazu gehöre auch Krayoxx, das diese 
Woche unbeschadet überstanden habe, weil es der Klä-
gerpartei jämmerlich misslungen sei, irgendeine schädli-
che Wirkung des Medikaments nachzuweisen. Ja, sie und 
Varrick hätten siebenundzwanzig Sachverständige aufge-
boten, aber das tue nichts zur Sache. Viel wichtiger sei, 
dass der Sachverständigenbeweis der Klägerpartei, die das 
Verfahren angestrengt habe und bei der damit die Beweis-
last liege, völlig substanzlos gewesen sei. 

David konnte ihre Leistung nur bewundern. Sie war 
kompetent, beherrschte ihren Job, und ihre Erfahrung als 
Prozessanwältin war unübersehbar – sie war im Gerichts-
saal zu Hause, fand stets den richtigen Ton und die pas-
senden Worte, ließ die Geschworenen lächelnd spüren, 
dass sie ihnen voll und ganz vertraute. Den Geschwore-
nen war anzusehen, dass dieses Vertrauen auf Gegensei-
tigkeit beruhte. 

David verzichtete auf eine Erwiderung. Richter Seaw-
right begann sofort damit, die Anweisungen an die Ge-
schworenen zu verlesen, immer der langweiligste Teil der 
Verhandlung. Um 15.30 Uhr wurden die Geschworenen 
aus dem Saal geführt, um ihre Beratungen zu beginnen. 
Weil er keine Zeit verlieren wollte, trug David schon ein-
mal einen großen Karton mit Dokumenten zu seinem in 
der Tiefgarage parkenden Wagen. Im Aufzug auf dem 
Rückweg in den zweiundzwanzigsten Stock vibrierte sein 
Handy. Es war eine SMS: »Die Geschworenen haben ihre 
Beratungen beendet.« 

»Das ging ja schnell«, flüsterte er lächelnd vor sich hin. 
Als im Sitzungssaal Ruhe eingekehrt war, brachte ein 

Gerichtsdiener die Geschworenen herein. Der Sprecher 
reichte dem Urkundsbeamten das schriftliche Urteil, die-



ser gab es an Richter Seawright weiter. 
»Das Urteil der Geschworenen entspricht den Anforde-

rungen«, stellte dieser fest. 
Das Urteil wurde dem Sprecher zurückgegeben; dieser 

erhob sich und las vor. »Wir, die Geschworenen, ent-
scheiden zugunsten der Beklagten Varrick Labs.« 

Im Sitzungssaal zeigte sich keine Reaktion. Richter Se-
awright absolvierte die übliche Routine und entließ die 
Geschworenen. 

David hatte keine Lust, zu warten, bis er mit freundlich 
gemeinten Kommentaren wie »Gute Arbeit«, »Schlechte 
Karten« oder »Viel Glück fürs nächste Mal« bedacht wur-
de. Sobald der Richter mit dem Hammer auf den Tisch 
schlug und die Sitzung aufhob, schnappte er sich seinen 
schweren Aktenkoffer und flitzte aus dem Raum. Er 
schaffte es vor der Menge in den Gang und war schon auf 
dem Weg zum Auto, als er aus dem Augenwinkel einen 
wohlbekannten blauen Pulli die Toilette betreten sah. Er 
folgte ihm und sah sich aufmerksam um – er war mit 
Aaron Deentz allein. 

David wusch sich die Hände und wartete, dass Deentz 
am Urinal fertig war. »Sie sind ›Der letzte Geschworenes 
stimmt’s?«, fragte er, als Deentz sich umdrehte. 

Der Entlarvte erstarrte. »Na und?«, fragte er höhnisch. 
David holte mit der Rechten aus und traf mit voller 

Wucht den fleischigen Kiefer des letzten Geschworenen, 
der zu geschockt war, um zu reagieren. Er stöhnte, als der 
Kiefer knackste. David setzte mit einem schnellen linken 
Haken auf die Nase nach. Deentz ging zu Boden. 

»Das ist für das Betthäschen, du Arschloch!« 
Als David aus der Toilette kam, näherte sich vom an-

deren Ende des Gangs eine größere Gruppe. Er ergriff die 
Flucht und verließ das Gebäude überstürzt. Nach einem 



kurzen Spurt über die Straße zur Parkgarage blieb er mit 
verriegelten Türen im Auto sitzen und holte erst einmal 
tief Luft. »Du Idiot!«, sagte er zu sich selbst. 
 
Auf einem Umweg traf David schließlich am späten Frei-
tagnachmittag in der Kanzlei ein. Zu seiner Überraschung 
saß Oscar am Tisch und trank mit Rochelle eine Limo. Er 
wirkte dünn und blass, lächelte aber und meinte, ihm 
gehe es gut. Mit ärztlicher Erlaubnis durfte er täglich zwei 
Stunden arbeiten und konnte es angeblich gar nicht er-
warten, wieder loszulegen. 

David lieferte einen extrem verkürzten Bericht der Ver-
handlung. Seine Imitation von Dr. Borsows russischem 
Akzent erregte große Heiterkeit. Wenn schon alle anderen 
über Finley & Figg lachten, wollten sie selbst sich auch 
mal amüsieren. Als er seine verzweifelte Suche nach 
Dr. Threadgill beschrieb, fanden sie auch das urkomisch. 
Die beiden konnten kaum glauben, dass er sogar Helen 
rekrutiert hatte. Als er die Gesichter der Geschworenen 
beim Anblick von Iris’ Video beschrieb, tupfte sich Ro-
chelle die Augen mit einem Papiertaschentuch ab. 

»Und trotz meiner brillanten Leistung haben die Ge-
schworenen ihr Urteil in nur siebzehn Minuten gefällt.« 

Dann wurden sie wieder ernst und sprachen über ihren 
Kampfgefährten Wally, der für den Augenblick außer Ge-
fecht gesetzt war. Sie redeten über Rechnungen, ihren 
Kreditrahmen, die trüben Zukunftsaussichten. 

Oscar schlug vor, bis Montag nicht mehr darüber 
nachzudenken. »Uns fällt schon was ein«, sagte er. 

David und Rochelle fanden ihn erstaunlich rücksichts-
voll und freundlich. Vielleicht hatten ihm der Herzinfarkt 
und die Operation die eigene Sterblichkeit vor Augen ge-
führt und damit einen Sinneswandel ausgelöst. Der alte 



Oscar hätte über Wally geschimpft und wegen des dro-
henden finanziellen Ruins mit dem Schicksal gehadert, 
der neue schien die Lage merkwürdig optimistisch zu se-
hen. 

Es war das angenehmste Gespräch, das David in der 
Kanzlei je geführt hatte, aber nach einer Stunde musste er 
los. Seine Anwaltsassistentin wartete mit dem Essen auf 
ihn und wollte hören, wie es in der Verhandlung gelaufen 
war. 
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Über das Wochenende erledigte David dies und je-
nes im Haus, machte Besorgungen für Helen, schob Em-
ma im Kinderwagen durch das Viertel, wusch und polier-
te beide Autos und behielt die Online-Reaktion auf den 
Prozess und Varricks großen Sieg im Auge. In der Sun-
Times vom Samstag war beides in einem kurzen Artikel 
erwähnt, die Tribune äußerte sich nicht dazu. In den On-
line-Publikationen waren die Nachbeben jedoch deutlich 
zu spüren. Die PR-Maschinerie von Varrick lief auf Hoch-
touren, und das Urteil wurde als vollständige Rehabilitie-
rung von Krayoxx beschrieben. CEO Reuben Massey wur-
de überall zitiert, wie er das Medikament pries, die Sam-
melklagenanwälte in Grund und Boden verdammte, da-
mit drohte, »diese Leichenfledderer« vor jedem Gericht 
der Welt vernichtend zu schlagen, die Weisheit der Ge-
schworenen von Chicago lobte und lautstark mehr Geset-
ze forderte, die unschuldige Unternehmen vor leichtfertig 
eingereichten Klagen dieser Art schützten. Jerry Alisand-
ros war nicht zu sprechen. Überhaupt wollte sich keiner 
der Anwälte äußern, die Varrick Labs verklagt hatten. 

»Zum ersten Mal in der jüngeren Geschichte hat es der 
gesamten Sammelklagenanwaltschaft die Sprache ver-
schlagen«, stellte ein Journalist fest. 

Der Anruf kam am Sonntag um vierzehn Uhr. Dr. Biff 
Sandroni hatte die Nasty-Teeth-Proben am Freitagmorgen 
per FedEx bekommen, etwa um die Zeit, als David sich 



Dr. Ulander im Zeugenstand vorknöpfte. Wie verspro-
chen, hatte er die Muster sofort untersucht. 

»Sie sind identisch, David, alle sind mit derselben 
bleihaltigen Farbe beschichtet. In hohem Maße giftig. 
Den Prozess haben Sie so gut wie gewonnen. Eindeutiger 
geht’s nicht.« 

»Bis wann können Sie das Gutachten erstellen?« 
»Sie bekommen es morgen per E-Mail.« 
»Danke, Biff.« 
»Viel Erfolg!« 
Eine Stunde später packten David und Helen Emma in 

den Kindersitz und fuhren nach Waukegan. Sie wollten 
nach Wally sehen, außerdem schlief die Kleine im Auto 
am besten. 

Nach vier Tagen ohne Alkohol wirkte Wally erholt und 
wollte nur noch weg. David berichtete kurz über die Ver-
handlung, wobei er, da er sich nicht wiederholen wollte 
und ihm nicht zum Lachen zumute war, die Teile weg-
ließ, die Oscar und Rochelle am Freitagnachmittag so 
witzig gefunden hatten. Wally entschuldigte sich immer 
wieder, bis David ihn bat, damit aufzuhören. 

»Es ist vorbei, Wally. Wir müssen nach vorn blicken.« 
Sich die Krayoxx-Mandanten vom Hals zu schaffen 

konnte problematisch werden. Aber sie hatten keine 
Wahl, und ihre Entscheidung war endgültig. Mit Krayoxx 
und Varrick waren sie fertig. 

»Ich habe hier nichts mehr verloren«, sagte Wally. Die 
beiden Männer standen allein am Ende des Gangs, Helen 
war mit dem schlafenden Baby im Auto geblieben. 

»Was sagt Ihr Betreuer?« 
»Von dem habe ich allmählich die Nase voll. Ich hatte 

einen Rückfall, weil ich dem Druck nicht gewachsen war, 
das ist alles. Mittlerweile zähle ich nur noch die Tage. Ich 



werde sofort wieder zu den Anonymen Alkoholikern ge-
hen und kann nur hoffen und beten, dass ich diesmal 
durchhalte. Glauben Sie mir, David, ich will kein Säufer 
sein. Wir haben viel zu tun, da muss ich nüchtern blei-
ben.« 

Nachdem jeder zusätzliche Tag David fünfhundert 
Dollar kostete, hatte er natürlich großes Interesse daran, 
dass Wally Harbor House so schnell wie möglich verließ. 
Andererseits war er nicht sicher, ob eine zehntägige Ent-
giftung reichte. »Ich rede mit Ihrem Betreuer – wie heißt 
er noch?« 

»Patrick Haie. Diesmal hackt er ständig auf mir he-
rum.« 

»Vielleicht brauchen Sie das.« 
»Bitte holen Sie mich hier raus, David. Wir haben uns 

in eine ziemlich aussichtslose Lage manövriert, und wenn 
wir beide es nicht schaffen, wird uns keiner helfen. Auf 
Oscar können wir wohl nicht zählen.« 

Dass Oscar Krayoxx und Sammelklagen im Allgemei-
nen von Anfang an sehr skeptisch gegenübergestanden 
hatte, erwähnte er wohlweislich nicht. Die tiefe Grube, in 
der sie jetzt saßen, hatte Wallis T. Figg höchstpersönlich 
gegraben. Sie redeten eine Weile über Oscar, dessen 
Scheidung, Gesundheit und neue Freundin, von der Wal-
ly behauptete, so neu sei sie gar nicht. David fragte nicht 
nach. 

»Holen Sie mich hier raus«, flehte Wally erneut, als 
David ging. »Wir haben viel zu tun.« 

David umarmte ihn zum Abschied, als er das Besu-
cherzimmer verließ. »Viel zu tun«, wie Wally es nannte, 
hieß nichts weniger, als um die vierhundert unzufriedene 
Mandanten loszuwerden, das Klopeck-Verfahren endgül-
tig abzuschließen, sich mit jeder Menge unbezahlter 



Rechnungen herumzuschlagen, und all das in einem Ge-
bäude, das nunmehr mit einer Hypothek von zweihun-
derttausend Dollar belastet war. Im letzten Monat hatte 
die Kanzlei die übrigen Mandanten so vernachlässigt, 
dass sich viele einen anderen Anwalt gesucht hatten, und 
die täglichen Anfragen von potenziellen Mandanten wa-
ren drastisch zurückgegangen. 

David hatte überlegt zu gehen, sich selbstständig zu 
machen oder sich bei anderen kleinen Kanzleien vorzu-
stellen. Wenn er aus der Kanzlei ausschied, würde er die 
Sache Thuya Khaing natürlich mitnehmen. Oscar und 
Wally würden nie davon erfahren. Sobald in dem Verfah-
ren Geld floss, konnte er Finley & Figg für seinen Anteil 
an der Hypothek einen Scheck schicken. Aber der Gedan-
ke gefiel ihm nicht. Er hatte einmal einen Job hingewor-
fen, ohne es je zu bereuen. Wenn er jetzt aufgab, würde 
ihm das sein Leben lang leidtun. Im Grunde wusste Da-
vid, dass er Finley & Figg nicht verlassen konnte, solange 
beide Partner krank waren und vor der Tür eine Horde 
unzufriedener Mandanten und Gläubiger lauerte. 

Die Telefone klingelten am Montagvormittag praktisch 
ununterbrochen. Rochelle nahm einige Anrufe entgegen. 
»Das sind die Krayoxx-Leute, die wissen wollen, was mit 
ihrer Klage ist.« 

»Ausstecken«, sagte Oscar, und es wurde ruhig. Oscar 
war wieder der Alte. Er saß hinter geschlossener Tür in 
seinem Büro und hantierte mit den Papieren auf seinem 
Schreibtisch. 

Um neun Uhr hatte David ein Schreiben aufgesetzt, 
das an die rund vierhundert Mandanten geschickt werden 
würde, die nun doch nicht vor Gericht gehen würden – 
auch wenn sie das noch nicht wussten. 

 



Sehr geehrte (r) … , 
vergangene Woche fand die Hauptverhandlung in unserem 
ersten Prozessgegen Varrick Labs wegen des Medikaments 
Krayoxx statt. Das Verfahren ging nicht so aus, wie wir uns 
erhofft hatten. Die Geschworenen entschieden zugunsten 
von Varrick. In Anbetracht des nun vorliegenden Beweis-
materials ist klar, dass weitere Klagen gegen das Unter-
nehmen keinen Erfolg versprechen. Aus diesem Grund legen 
wir unser Mandat nieder. Wenn Sie dies wünschen, kön-
nen Sie sich jederzeit an einen anderen Anwalt wenden. 

Vielleicht beruhigt es Sie zu wissen, dass Varrick über-
zeugende Beweise dafür vorlegen konnte, dass Krayoxx we-
der die Herzklappen noch andere Organe schädigt. 

Mit freundlichen Grüßen 
Rechtsanwalt David Zinc 

 
Als Rochelles Computer anfing, die Briefe auszuspucken, 
ging David nach oben, um seinen neuen Prozess am 
Bundesgericht vorzubereiten, das ihm an diesem Mon-
tagmorgen gar nicht weit genug weg sein konnte. Die 
Klage gegen Sonesta Games war in groben Zügen fertig, 
genau wie ein Schreiben an dessen Chefsyndikus. Er feilte 
an beidem, während er auf Sandronis Bericht wartete. 

Die Varrick-Aktie eröffnete am Montagmorgen mit 
42,50 Dollar, dem höchsten Kurs seit über zwei Jahren. 
David überflog die Finanzwebsites und -blogs, wo immer 
noch heftig über die Zukunft der Krayoxx-Prozesse speku-
liert wurde. Da er damit nichts mehr zu tun hatte, verlor 
er rasch das Interesse. 

Er durchforstete den Dschungel der Website der Justiz 
von Cook County und klickte sich bis zu »Strafabteilung 
– Beschlüsse und Aussagen unter Eid« durch, fand aber 
keinen Hinweis auf eine Anzeige wegen Körperverletzung 



von einem gewissen Aaron Deentz. Am Samstag hatte 
»Der letzte Geschworene« in seinem Blog über den Aus-
gang des Klopeck-Verfahrens berichtet, aber nicht er-
wähnt, dass er in der Herrentoilette im zweiundzwanzigs-
ten Stock des Dirksen Federal Building niedergeschlagen 
worden war. 

Oscar hatte einen Freund, der in der zuständigen Ab-
teilung arbeitete und sich bereit erklärt hatte, nach einer 
Anzeige von Deentz Ausschau zu halten. 

»Sie haben den wirklich geschlagen?«, hatte Oscar vol-
ler Bewunderung gefragt. 

»Ja, ziemlich blöd von mir.« 
»Keine Sorge. Das ist einfache Körperverletzung. Ich 

kenne da die richtigen Leute.« 
Als Sandronis Bericht eintraf, studierte David ihn sorg-

fältig und war mehr als zufrieden. »Der Bleianteil in der 
zur Beschichtung des Artikels ›Nasty Teeth‹ verwendeten 
Farbe überschreitet die Grenze zur Toxizität. Bei Kindern 
und Erwachsenen, die dieses Produkt bestimmungsge-
mäß verwenden, nämlich in den Mund einsetzen, besteht 
die Gefahr einer massiven Bleiaufnahme.« 

Damit ließ Dr. Sandroni es nicht bewenden. »Ich teste 
seit dreißig Jahren Produkte, die Vergiftungen, insbeson-
dere Blei-Vergiftungen, verursachen können, aber mir ist 
noch nie ein Produkt untergekommen, bei dessen Ent-
wicklung und Herstellung derartig grob fahrlässig vorge-
gangen wurde.« 

David kopierte das sechsseitige Gutachten und legte es 
in einem Ordner ab, der Farbfotos der Vampirzähne ent-
hielt, die Thuya getragen hatte, sowie Fotos der Muster, 
die David eine Woche zuvor erstanden hatte. Er fügte eine 
Kopie der Klageschrift und einen Bericht von Thuyas Ärz-
ten bei. In einem höflichen, aber unmissverständlichen 



Schreiben an Dylan Kott, den Leiter der Rechtsabteilung 
von Sonesta Games, erklärte sich David bereit, mit dem 
Unternehmen Gespräche zu fuhren, bevor er Klage ein-
reichte. Allerdings sei dieses Angebot nur vierzehn Tage 
lang gültig. Die Familie habe großes Leid erdulden müs-
sen und leide weiterhin, sie habe daher Anspruch auf 
schnelle Hilfe. 

Auf dem Weg zum Mittagessen schickte er den Ordner 
per FedEx an Sonesta Games. In der Kanzlei war niemand 
informiert. Als Kontaktdaten hatte er seine Adresse zu 
Hause und seine Handynummer angegeben. 

Als David zurückkam, ging Oscar gerade, abgeholt 
wurde er von einer winzigen, zierlichen Frau, deren Na-
tionalität nicht leicht zu erraten war. Zuerst hielt David 
sie für eine Thailänderin, dann tendierte er zu Lateiname-
rikanerin. Auf jeden Fall wechselte er vor der Kanzlei ein 
paar nette Worte mit ihr. Sie war mindestens zwanzig 
Jahre jünger als Oscar, und während des kurzen Ge-
sprächs hatte David den Eindruck, dass sich beide schon 
länger kannten. Oscar, der nach einem ruhigen Vormittag 
im Büro doch recht angegriffen wirkte, quetschte sich auf 
den Beifahrersitz ihres kleinen Honda, und weg waren 
sie. 

»Wer ist das?«, fragte David Rochelle, als er die Tür 
hinter sich zumachte. 

»Ich habe sie auch gerade erst kennengelernt. Irgendein 
komischer Name, den ich nicht verstanden habe. Sie sagt, 
sie kennt Mr. Finley seit drei Jahren.« 

»Dass Wally eine Schwäche für Frauen hat, wusste ich 
ja. Aber bei Oscar bin ich doch überrascht. Sie nicht?« 

Rochelle lächelte. »David, wenn es um Liebe und Sex 
geht, überrascht mich gar nichts mehr.« Sie hielt einen 
rosafarbenen Notizzettel in die Höhe. »Wo wir gerade 



beim Thema sind – am besten rufen Sie diesen Menschen 
an.« 

»Wer ist das?« 
»Goodloe Stamm. Paula Finleys Scheidungsanwalt.« 
»Ich verstehe nicht das Geringste von Scheidungsrecht, 

Rochelle.« 
Rochelle sah sich in der Kanzlei um und tat überrascht. 

»Sonst ist keiner da. Sie werden’s schon lernen.« 
 
»Tut mir ja leid, dass der Prozess so ausgegangen ist«, be-
gann Stamm mit geheucheltem Mitgefühl, »aber es hat 
mich nicht überrascht.« 

»Mich auch nicht«, erwiderte David kurz angebunden. 
»Was kann ich für Sie tun?« 

»Zunächst einmal wüsste ich gern, wie es Mr. Finley 
geht.« 

»Mr. Finley geht es gut. Sein Herzinfarkt ist jetzt zwei 
Wochen her. Tatsächlich war er heute ein paar Stunden in 
der Kanzlei und macht stetige Fortschritte. Ich nehme an, 
Sie wollen wissen, wie es mit den Krayoxx-Verfahren läuft, 
und hoffen, dass wir noch ein paar Honorare einstecken, 
die in Ihre Taschen wandern könnten. Unglücklicherweise 
für uns, unsere Mandanten und Mrs. Finley ist an diesen 
Klagen kein Cent zu verdienen. Wir werden gegen das 
Klopeck-Urteil keine Berufung einlegen. Wir sind dabei, 
alle unsere Krayoxx-Mandanten davon zu unterrichten, 
dass wir unser Mandat niederlegen. Wir haben eine Hypo-
thek auf das Kanzleigebäude aufgenommen, um den Pro-
zess zu finanzieren, der uns etwa einhundertachtzigtau-
send Dollar gekostet hat. Unser Seniorpartner erholt sich 
gerade von einem Herzinfarkt und einer Bypass-
Operation. Der Juniorpartner ist im Krankenstand. Die 
Kanzlei führe nun ich zusammen mit einer Sekretärin, die 



deutlich mehr von der Juristerei versteht als ich. Sollten Sie 
sich für Mr. Finleys Vermögenswerte interessieren, lassen 
Sie mich Ihnen sagen, dass er noch nie so pleite war wie 
jetzt. Wenn ich recht informiert bin, hat er Ihrer Mandan-
tin angeboten, das Haus, die Einrichtung, das Auto und 
die Hälfte des Bankguthabens, das unter fünftausend Dol-
lar beträgt, zu behalten, wenn sie in eine einvernehmliche 
Scheidung einwilligt. Er will da nur noch raus, Mr. Stamm. 
Ich schlage vor, Sie und Ihre Mandantin nehmen das An-
gebot an, bevor er es sich anders überlegt.« 

Stamm musste das erst einmal verdauen. »Na ja, dan-
ke, dass Sie so ehrlich sind.« 

»Gut. Das ist noch nicht alles. Sie haben im Namen 
Ihres kriminellen Mandanten Justin Bardall Klage gegen 
Oscar Finley wegen dieses unglückseligen Vorfalls einge-
reicht, bei dem Ihr Mandant verletzt wurde. Wenn ich die 
Akte richtig im Kopf habe, wandert Ihr Mandant dem-
nächst wegen versuchter Brandstiftung wieder ins Ge-
fängnis. Wie bereits erwähnt, ist Mr. Finley praktisch plei-
te. Seine Versicherung wird nicht zahlen, weil sie meint, 
er habe vorsätzlich, nicht fahrlässig gehandelt. Ohne Ver-
sicherung und ohne persönliches Vermögen bringt Ihnen 
ein Urteil gar nichts. Bei Mr. Finley ist nichts zu holen. 
Ihre Klage ist gegenstandslos.« 

»Was ist mit dem Kanzleigebäude?« 
»Mit einer hohen Hypothek belastet. Hören Sie, 

Mr. Stamm, kein Geschworenengericht wird zu Ihren 
Gunsten entscheiden, weil Ihr Mandant ein mehrfach 
vorbestrafter Krimineller ist, der bei einer Straftat ertappt 
wurde. Das kommt nicht gut an. Falls Sie Glück haben 
sollten und Ihnen ein Gericht doch etwas zuspricht, mel-
det Mr. Finley am nächsten Tag Insolvenz an. An den 
kommen Sie nicht ran, verstanden?« 



»Die Botschaft ist klar.« 
»Wir haben nichts, und wir haben auch nichts zu ver-

bergen. Bitte sprechen Sie mit Mrs. Finley und Mr. Bardall 
und erklären Sie ihnen das. Ich würde die Akten gern so 
schnell wie möglich schließen.« 

»Ist ja gut. Mal sehen, was ich tun kann.« 
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Eine Woche verging ohne Nachricht von Sonesta 
Games. David behielt Kalender und Uhr im Auge. Er 
wollte sich nicht darauf verlassen, dass es zu einem 
schnellen Vergleich kam, aber ihm graute vor einem wei-
teren Verfahren gegen ein Großunternehmen. Einen Pro-
zess an einem Bundesgericht hatte er gerade erst hinter 
sich. Manchmal kam er sich vor wie der gute alte Wally, 
der stets dem Traum vom schnellen Geld nachhing. 

Die Kanzlei kehrte langsam zu einer Routine zurück, 
die ein wenig an die alten Zeiten erinnerte. Rochelle kam 
jeden Morgen um 7.30 Uhr und genoss gemeinsam mit 
AJ die Ruhe. Dann traf David ein und schließlich Wally, 
dessen Auto während seiner Sauftour abgeschleppt wor-
den und unbeschädigt geblieben war. Gegen zehn wurde 
Oscar von seiner Freundin, die mit ihrem Charme selbst 
Rochelles Herz gewonnen hatte, an der Tür abgeliefert. 
Irgendwann am Vormittag tauchte Wally bei seinen Kol-
legen auf. »Zwölf Tage nüchtern!«, meldete er, dann wa-
ren es dreizehn und so weiter. Sie gratulierten ihm und 
ermutigten ihn, und er hatte sein Selbstbewusstsein wie-
dergefunden. Praktisch jeden Abend nahm er irgendwo in 
der Stadt an einem Treffen der Anonymen Alkoholiker 
teil. 

Immer noch riefen aufgebrachte Krayoxx-Mandanten 
an, die Rochelle zu Wally und David durchstellte. Die 
meisten waren niedergeschlagen, nicht aggressiv, und 



taten den beiden wirklich leid. Sie hatten gedacht, sie 
würden Geld bekommen – und jetzt? Die beiden Anwälte 
entschuldigten sich und schoben die Schuld auf ein ge-
heimnisvolles Geschworenengericht, das zugunsten des 
Pharmaunternehmens entschieden habe. Allerdings wie-
sen sie auch darauf hin, dass »vor Gericht bewiesen wer-
den konnte«, dass Krayoxx nicht gefährlich war. Mit ande-
ren Worten: Vergessen Sie die Klage, aber Ihr Herz ist ge-
sünder, als Sie dachten. 

Ähnliche Gespräche wurden überall im Land geführt, 
wo Dutzende von Staranwälten den Rückzug antraten. 
Ein Anwalt in Phoenix beantragte die Abweisung von vier 
Klagen, bei denen Krayoxx für Todesfälle verantwortlich 
gemacht worden war. In bester Nadine-Karros-Manier 
wurde sofort ein Antrag auf Sanktionen gemäß Prozess-
ordnungsvorschrift 11 gestellt. Varrick Labs forderte die 
Verhängung von Sanktionen für diese leichtfertig einge-
reichten Klagen und legte detaillierte Honorarnoten und 
Spesenabrechnungen vor, um nachzuweisen, dass für die 
Abwehr der Ansprüche acht Millionen Dollar angefallen 
waren. Während die Sammelklagenanwälte den Rückzug 
antraten, setzte Varrick unerbittlich nach. Der Streit um 
Sanktionen gemäß Prozessordnungsvorschrift 11 würde 
noch monatelang toben. 

Zehn Tage nach dem Urteil hob die FDA den Rückruf 
von Krayoxx auf, und Varrick überschwemmte den Markt. 
Reuben Masseys Barbestände würden schnell wieder auf-
gefüllt sein, und zuallererst wollte er es den Sammelkla-
genanwälten heimzahlen, die so hässlich mit seinem ge-
liebten Medikament umgesprungen waren. 
 
Elf Tage nach dem Urteil hatte David immer noch nichts 
von Aaron Deentz gehört. »Der letzte Geschworene« 



bloggte nicht mehr, ohne jede Erklärung. Eine Anzeige 
wegen Körperverletzung hätte für Deentz zwei Seiten. 
Zunächst einmal riskierte er, dass seine Identität bekannt 
wurde. Wie viele Blogger genoss er die Anonymität und 
die Freiheit, praktisch alles sagen zu können. Die Tatsa-
che, dass David wusste, wer er war, und seinen Namen 
genannt hatte, bevor er ihn niederschlug, musste ihm zu 
denken geben. Wenn Deentz Anzeige erstattete, musste er 
vor Gericht erscheinen und zugeben, dass er »Der letzte 
Geschworene« war. Falls er wirklich Arbeit suchte, konnte 
ihm das zum Verhängnis werden. In den vergangenen 
zwei Jahren hatte er furchtbare Dinge über Richter, An-
wälte und Kanzleien gesagt. Andererseits hatte David zwei 
Volltreffer gelandet. Er hatte zwar nicht das Gefühl ge-
habt, irgendwelche Knochen gebrochen zu haben, aber 
Schaden hatte er bestimmt angerichtet, selbst wenn dieser 
nur vorübergehend war. Als Anwalt würde Deentz damit 
vor Gericht gehen und Genugtuung erhalten wollen. 

Helen hatte er nichts von der Prügelei erzählt. Sie wür-
de sich nur aufregen und sich Sorgen wegen einer Straf-
verfolgung oder gar Festnahme machen. Er wollte sie nur 
einweihen, falls Deentz Anzeige erstattete. Mit anderen 
Worten, irgendwann – vielleicht. Dann hatte er eine Idee. 
Im Telefonbuch gab es nur einen einzigen Aaron Deentz, 
und spät an einem Nachmittag wählte David dessen 
Nummer. 

»Ich hätte gern Aaron Deentz gesprochen«, sagte er. 
»Am Apparat. Wer sind Sie?« 
»David Zinc, Mr. Deentz, und ich möchte mich für 

mein Verhalten nach der Verhandlung entschuldigen. Ich 
war aufgebracht und wütend und habe mich hinreißen 
lassen.« 

Eine Pause. »Sie haben mir den Kiefer gebrochen.« 



Zuerst fühlte David einen gewissen männlichen Stolz, 
dass sein Haken solche Kraft besaß, aber der verging 
schnell, als er an eine mögliche Zivilklage wegen Körper-
verletzung dachte. »Ich kann mich nur noch einmal ent-
schuldigen und sagen, dass ich Ihnen auf keinen Fall kör-
perliche Schäden zufügen oder etwas brechen wollte.« 

Deentz’ nächste Äußerung war höchst aufschlussreich. 
»Wie haben Sie meine Identität herausgefunden?«, fragte 
er. 

Also hatte er Angst aufzufliegen. David wich aus. »Ein 
Cousin von mir kennt sich mit so was aus. Hat nur vier-
undzwanzig Stunden gedauert. Sie sollten nicht jeden Tag 
um dieselbe Zeit posten. Das mit dem Kiefer tut mir leid. 
Ich bin bereit, die Behandlungskosten zu übernehmen.« 
Ihm blieb nichts anderes übrig, auch wenn ihm der Ge-
danke an weitere Ausgaben in der Seele wehtat. 

»Wollen Sie mir ein Angebot machen, Zinc?« 
»Ja. Ich übernehme Ihre Behandlungskosten, und Sie 

erklären sich bereit, keine Anzeige zu erstatten und mich 
nicht auf Schadenersatz zu verklagen.« 

»Haben Sie Angst vor einem Verfahren wegen Körper-
verletzung?« 

»Eigentlich nicht. Wenn ich deswegen wirklich vor Ge-
richt muss, sorge ich dafür, dass der Richter Ihre Kom-
mentare zu Gesicht bekommt, das wird ihm nicht gefal-
len. Richter hassen solche Blogs. Richter Seawright hat 
immer mitgelesen und war stinksauer, weil er dachte, die 
Geschworenen könnten darauf stoßen und sich beein-
flussen lassen. Seine Mitarbeiter waren darauf angesetzt, 
Ihre Identität festzustellen.« Das war frei erfunden, klang 
aber plausibel. 

»Haben Sie mit irgendwem darüber geredet?«, fragte 
Deentz. 



David hätte nicht sagen können, ob er eingeschüchtert 
und verängstigt war oder mit dem gebrochenen Kiefer nur 
nicht richtig reden konnte. »Keiner Menschenseele.« 

»Seit ich arbeitslos bin, habe ich keine Krankenversi-
cherung mehr. Die Behandlungskosten belaufen sich bis-
her auf viertausendsechshundert Dollar. Die Drähte müs-
sen einen Monat drinbleiben, wie es dann weitergeht, 
weiß ich noch nicht.« 

»Sie haben mein Angebot gehört«, sagte David. »Sind 
wir uns einig?« 

Eine lange Pause. »Ja, von mir aus.« 
»Da wäre noch etwas, Mr. Deentz.« 
»Was denn?« 
»Sie haben meine Frau als Betthäschen bezeichnet.« 
»Ah, ja, das hätte ich nicht tun sollen. Ihre Frau ist sehr 

attraktiv.« 
»Das ist sie und sehr intelligent.« 
»Ich entschuldige mich.« 
»Ich auch.« 

 
Wallys erster Erfolg nach dem Prozess war der erfolgrei-
che Abschluss von Oscars Scheidungsvereinbarung. Da 
kaum Vermögen vorhanden war und beide Parteien die 
Ehe rasch beenden wollten, war die Vereinbarung recht 
einfach – soweit ein juristisches Dokument einfach sein 
kann. Als Oscar und Wally direkt unter »Paula Finley« 
und »Goodloe Stamm« unterzeichnet hatten, starrte Os-
car lange auf die Unterschriften und versuchte gar nicht 
erst, ein Lächeln zu unterdrücken. Wally reichte die Ver-
einbarung beim Bezirksgericht ein, wo für Mitte Januar 
ein Termin angesetzt war. 

Oscar bestand darauf, mit einer Flasche Champagner – 
selbstverständlich alkoholfrei – zu feiern, und die Kanzlei 



fand sich am späten Nachmittag zu einer inoffiziellen 
Besprechung am Tisch ein. Da alle vier mitzählten – fünf-
zehn Tage nüchtern –, wurde auf Wally ebenso angesto-
ßen wie auf den frischgebackenen Junggesellen Oscar Fin-
ley. Es war Donnerstag, der 10. November, und obwohl 
die kleine Kanzlei jede Menge Schulden und nur eine 
Handvoll Mandanten hatte, waren sie fest entschlossen, 
den Augenblick zu genießen. Verwundet und gedemütigt 
mochten sie sein, aber sie waren am Leben und noch lan-
ge nicht geschlagen. 

Als David sein Glas leerte, vibrierte sein Handy. Er ent-
schuldigte sich und ging nach oben. 
 
Dylan Kott stellte sich als Vorstandsmitglied und langjäh-
riger Chefsyndikus von Sonesta Games vor. Er rufe aus 
der Firmenzentrale in San Jacinto, Kalifornien, an. Nach-
dem er sich bei David für sein Schreiben und den ver-
nünftigen Ton bedankt hatte, versicherte er ihm, die 
Unterlagen seien von der Führungsspitze des Unterneh-
mens geprüft worden, und man sei »zutiefst beunruhigt«. 
Auch er selbst sei besorgt. 

»Wir würden uns gern persönlich mit Ihnen treffen, 
Mr. Zinc.« 

»Und was wäre der Zweck eines solchen Treffens?«, 
fragte David. 

»Wir möchten uns darüber unterhalten, wie ein Ge-
richtsverfahren zu vermeiden wäre.« 

»Und damit negative Publicity?« 
»Selbstverständlich. Wir sind ein Spielwarenhersteller, 

Mr. Zinc. Unser Image ist uns sehr wichtig.« 
»Wann und wo?« 
»Wir haben ein Vertriebszentrum und -büro in Des 

Plaines, ganz in Ihrer Nähe. Passt Ihnen Montagmorgen?« 



»Ja, aber nur, wenn Sie ernsthaft einen Vergleich in Er-
wägung ziehen. Wenn Sie mich mit irgendwelchen Almo-
sen abspeisen wollen, können Sie das gleich vergessen. 
Dann gehe ich lieber vor Gericht.« 

»Bitte, Mr. Zinc, solche Drohungen sind wirklich ver-
früht. Ich kann Ihnen versichern, dass uns der Ernst der 
Lage bewusst ist. Leider erleben wir so etwas nicht zum 
ersten Mal. Ich kann Ihnen das alles am Montag erklä-
ren.« 

»In Ordnung.« 
»Hat das Gericht einen gesetzlichen Vertreter für das 

Kind bestellt?« 
»Ja. Den Vater.« 
»Wäre es möglich, dass beide Eltern am Montagmor-

gen vor Ort sind?« 
»Ich bin mir sicher, das lässt sich organisieren. Wa-

rum?« 
»Unser CEO, Carl LaPorte, würde sich gern im Namen 

unseres Unternehmens persönlich bei ihnen entschuldi-
gen.« 
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Das Vertriebszentrum war eines in einer langen Rei-
he moderner Lagerhäuser, die sich von Des Plaines und 
den Vororten von Chicago auf einer Fläche von vielen 
Tausend Quadratmetern endlos nach Westen zu erstre-
cken schienen. Mit seinem Navigationsgerät hatte David 
es problemlos gefunden, und um zehn Uhr am Montag-
vormittag geleitete er Soe und Lwin Khaing durch die 
Eingangstür eines Bürogebäudes aus rotem Backstein, das 
an ein enormes Lagerhaus angebaut war. Sie wurden 
durch einen Gang in ein Besprechungszimmer geführt, in 
dem ihnen Kaffee, Gebäck und Saft angeboten wurden. 
Sie lehnten ab. Davids Magen rebellierte, seine Nerven 
waren aufs Äußerste angespannt. 

Drei gut gekleidete Vertreter des Unternehmens betra-
ten den Raum: Chefsyndikus Dylan Kott, CEO Carl La-
Porte und Finanzchef Wyatt Vitelli. Nach kurzer Vorstel-
lung bat Carl La-Porte alle, Platz zu nehmen, und tat sein 
Bestes, um die Atmosphäre aufzulockern. Wieder wurden 
Kaffee, Saft und Gebäck angeboten. Nein, danke. Als 
schnell klar wurde, dass die Khaings zu verschüchtert für 
ein zwangloses Gespräch waren, wurde LaPorte ernst und 
wandte sich an die Eltern. 

»Dann möchte ich zuerst etwas sagen, das mir sehr am 
Herzen liegt. Ich weiß, dass Sie ein sehr krankes Kind ha-
ben und dass die Chancen auf Besserung gering sind. Ich 
habe selbst einen vierjährigen Enkel, mein einziges En-



kelkind, und kann mir kaum vorstellen, was Sie durch-
machen. Im Namen meines Unternehmens Sonesta 
Games übernehme ich die volle Verantwortung für das, 
was Ihrem Sohn zugestoßen ist. Wir stehlen den Nasty-
Teeth-Artikel nicht selbst her, aber das Unternehmen, das 
ihn importiert hat, gehört zu unserem Konzern. Da es 
unser Unternehmen ist, sind wir verantwortlich. Haben 
Sie dazu Fragen?« 

Lwin und Soe schüttelten langsam den Kopf. 
David konnte es kaum glauben. In einem Verfahren 

wären die Äußerungen von Carl LaPorte ein Geschenk 
des Himmels gewesen. Eine Entschuldigung des Unter-
nehmens wäre als Beweismittel zulässig und hätte bei den 
Geschworenen großes Gewicht. Die Tatsache, dass LaPor-
te die Verantwortung so unmissverständlich und ohne 
Zögern übernahm, bedeutete zweierlei: Erstens meinte 
das Unternehmen es ernst, und zweitens würde die Sache 
nicht vor Gericht kommen. Die Anwesenheit von CEO, 
Finanzchef und Chefsyndikus war ein eindeutiges Zei-
chen dafür, dass sie ihr Scheckbuch dabeihatten. 

»Ich kann Ihren kleinen Jungen nicht wieder gesund 
machen«, fuhr LaPorte fort. »Ich kann nur sagen, dass es 
mir leidtut, und Ihnen versprechen, dass wir als Unter-
nehmen alles in unseren Kräften Stehende tun werden, 
um Ihnen zu helfen.« 

»Danke«, sagte Soe, und Lwin wischte sich die Tränen 
aus den Augen. Nach einer langen Pause, in der LaPorte 
die beiden mit großem Mitgefühl ansah, wandte er sich 
an David. 

»Mr. Zinc, sind Sie damit einverstanden, dass die El-
tern nebenan warten, während wir die Angelegenheit be-
sprechen?« 

»In Ordnung«, erwiderte David. Scheinbar aus dem 



Nichts tauchte eine Assistentin auf und brachte die 
Khaings weg. 

»Ein paar Anregungen«, begann LaPorte, als sich die 
Tür hinter ihnen geschlossen hatte. »Ich schlage vor, wir 
legen die Sakkos ab, gar so förmlich muss es ja nicht sein. 
Die Sache könnte eine Weile dauern. Haben Sie etwas 
dagegen, wenn wir uns mit Vornamen ansprechen, 
Mr. Zinc?« 

»Überhaupt nicht.« 
»Gut. Wir sind eine kalifornische Firma, bei uns ist die 

Unternehmenskultur eher leger.« Alle zogen die Sakkos 
aus und lockerten die Krawatten. »Wie möchten Sie vor-
gehen, David?« 

»Sie haben zu dieser Besprechung eingeladen.« 
»Das ist richtig, also beginnen wir vielleicht mit etwas 

Hintergrundinformation. Wie Sie sicher wissen, sind wir 
mit einem Umsatz von gut drei Milliarden im letzten Jahr 
drittgrößter Spielzeughersteller Amerikas.« 

»Hinter Mattel und Hasbro«, ergänzte David höflich. 
»Ich habe alle Ihre Geschäftsberichte gelesen, und nicht 
nur das. Ich kenne Ihre Produkte, Ihre Geschichte, Ihre 
finanzielle Situation, das Management, die Geschäftsbe-
reiche und die langfristige Unternehmensstrategie. Ich 
weiß, wer Ihre Versicherung ist, wobei die Haftungslimits 
natürlich geheim sind. Wenn Sie möchten, können wir 
uns gern darüber unterhalten. Ich habe heute keine ande-
ren Termine, und meine Mandanten haben sich freige-
nommen. Allerdings würde ich lieber zum Thema kom-
men.« 

Carl LaPorte lächelte und sah Dylan Kott und Wyatt 
Vitelli an. »Wir haben alle genug zu tun, da haben Sie 
recht. Sie haben Ihre Hausaufgaben gemacht, David, sa-
gen Sie uns, was Sie sich vorstellen.« 



David schob Beweisstück eins über den Tisch. »Das ist 
eine Zusammenfassung der Schadenersatzsummen, die in 
den vergangenen zehn Jahren von Geschworenengerichten 
für Hirnschäden zuerkannt wurden, nur die Fälle mit Kin-
dern. Bei Nummer eins erhielt ein Sechsjähriger, der durch 
Kauen auf einer Action-Figur aus Kunststoff Blei aufge-
nommen hatte, in New Jersey zwölf Millionen Dollar zu-
gesprochen. Die Berufung läuft noch. Sehen Sie sich 
Nummer vier an – neunzehn Millionen Dollar in Minne-
sota, das Urteil wurde letztes Jahr in der Berufung bestätigt. 
Mein Vater sitzt im Obersten Gerichtshof von Minnesota 
und ist normalerweise bei großen Schadenersatzsummen 
sehr konservativ. Aber bei diesem Urteil hat er, wie die 
übrigen Richter, dafür gestimmt, die Höhe des Schaden-
ersatzes in der Berufung zu bestätigen. Die Entscheidung 
war einstimmig. Auch dabei ging es um Bleivergiftung, ein 
Kind und sein Spielzeug. Nummer sieben betrifft eine 
Neunjährige, die fast ertrunken wäre, weil sie mit dem Fuß 
im Abfluss eines brandneuen Swimmingpools in einem 
Country Club in Springfield, Illinois, hängen blieb. Die 
Geschworenen berieten nicht einmal eine Stunde lang und 
sprachen der Familie neun Millionen Dollar zu. Oder Seite 
zwei, Nummer dreizehn. Ein Zehnjähriger wird von einem 
Stück Metall am Kopf getroffen, das von einem kommer-
ziellen Rotationsmäher ohne Kettenschutz in die Luft ge-
schleudert wird. Schwere Hirnschäden. Der Fall wurde vor 
dem Bundesgericht in Chicago verhandelt, und die Ge-
schworenen sprachen dem Opfer fünf Millionen Dollar 
Schadenersatz und zwanzig Millionen Dollar Schaden-
ersatz mit Strafcharakter zu. Der Strafschadenersatz wurde 
in der Berufung auf fünf Millionen gekürzt. Wir brauchen 
hier nicht alle Fälle durchzugehen; ich bin mir sicher, Sie 
sind mit der Materie vertraut.« 



»Es liegt wohl auf der Hand, David, dass wir einen 
Prozess gern vermeiden möchten.« 

»Ist mir klar, ich wollte nur darauf hinweisen, wie Ge-
schworene reagieren. Wenn sie sich drei Tage lang Thuya 
Khaing in seinem Spezialstuhl festgeschnallt ansehen 
müssen, könnte der Schadenersatz deutlich höher ausfal-
len als in den genannten Fällen. Dieses Potenzial ist bei 
unseren Verhandlungen zu berücksichtigen.« 

»Ich verstehe. An welche Höhe hatten Sie gedacht?«, 
fragte Carl LaPorte. 

»Bei einem Vergleich sind verschiedene Kosten zu be-
rücksichtigen, von denen einige relativ leicht zu beziffern 
sind, andere nicht. Beginnen wir mit der finanziellen Belas-
tung durch die Versorgung des Kindes. Im Augenblick gibt 
die Familie monatlich etwa sechshundert Dollar für Le-
bensmittel, Medikamente und Windeln aus. Das ist nicht 
viel Geld, übersteigt die Mittel der Familie jedoch bei Wei-
tem. Der Junge benötigt eine Teilzeit-Pflegekraft und eine 
Vollzeit-Reha, bei der zumindest versucht wird, die Muskeln 
zu trainieren und das Gehirn neu zu programmieren.« 

»Wie hoch ist seine Lebenserwartung?«, erkundigte sich 
Wyatt Vitelli. 

»Das weiß niemand. Die Aussagen ändern sich ständig. 
In meinem Bericht gibt es dazu keine Angaben, weil der 
eine Arzt inoffiziell sagt, ein oder zwei Jahre, während der 
andere meint, der Junge könnte das Erwachsenenalter 
erreichen. Ich habe mit allen seinen Ärzten gesprochen, 
aber keiner will sich festlegen. In den letzten sechs Mona-
ten habe ich regelmäßig Zeit mit dem Kind verbracht und 
konnte dabei eine leichte, eine minimale Besserung ver-
schiedener Funktionen beobachten. Ich schlage vor, bei 
den Verhandlungen gehen wir davon aus, dass er noch 
zwanzig Jahre leben wird.« 



Alle drei Männer nickten und waren sofort einverstan-
den. 

»Es ist offensichtlich, dass seine Eltern nicht viel ver-
dienen. Sie leben mit Thuyas beiden älteren Schwestern 
in einer kleinen, billigen Wohnung. Die Familie braucht 
ein Haus mit viel Platz und einem Zimmer mit einer Spe-
zialausstattung. Keinen Luxus, das sind einfache Leute, 
aber auch sie haben Träume.« Damit schob David drei 
Kopien von Beweisstück zwei über den Tisch. Seine Ge-
sprächspartner griffen hastig danach. 

David holte tief Luft und fuhr fort. »Das ist unser Ver-
gleichsangebot. Zunächst einmal ist der konkrete Schaden 
zu berücksichtigen. Unter Punkt eins finden Sie die be-
reits erwähnten Kosten sowie Kosten in Höhe von drei-
ßigtausend Dollar jährlich für eine Teilzeit-Pflegekraft 
sowie fünfundzwanzigtausend Dollar jährlich für das ent-
fallende Gehalt der Mutter, die zu Hause bleiben und sich 
um den Jungen kümmern möchte. Außerdem enthalten 
sind die Kosten für ein neues Auto, mit dem das Kind 
täglich zur Reha gefahren werden kann. Aufgerundet er-
gibt das einhunderttausend Dollar pro Jahr über zwanzig 
Jahre, also insgesamt zwei Millionen. Eine Rente würde 
heutzutage 1,4 Millionen Dollar kosten. Die Reha ist ein 
Graubereich, weil ich nicht weiß, wie lange die Behand-
lung fortgesetzt werden würde. Gegenwärtig belaufen sich 
die Kosten auf fünfzigtausend Dollar pro Jahr. Wenn wir 
von zwanzig Jahren ausgehen, sind siebenhunderttausend 
Dollar abzusichern. Dazu kommen die Kosten für ein 
neues Haus in einer anständigen Gegend mit guten Schu-
len – fünfhunderttausend. Nächster Punkt ist das Lakes-
hore Children’s Hospital. Die Behandlung dort hat dem 
Kind das Leben gerettet und war für die Familie kosten-
los, aber ich bin der Ansicht, die Aufwendungen sollten 



erstattet werden. Das Krankenhaus wollte mir zunächst 
keine Zahl nennen, aber hier ist sie: sechshunderttausend 
Dollar.« 

David war bei 3,2 Millionen Dollar angelangt, und 
keiner der drei Topmanager hatte auch nur einen Stift aus 
der Tasche geholt. Kein Stirnrunzeln, kein Kopfschütteln, 
keiner reagierte, als hätte David den Verstand verloren. 

»Kommen wir zum abstrakten Schaden. Darunter habe 
ich die verlorene Lebensfreude des Kindes und die seeli-
sche Belastung der Familie aufgeführt. Ich weiß, dass das 
vage Begriffe sind, aber nach dem Recht des Bundesstaa-
tes Illinois berechtigen sie zu Schadenersatz. Ich schlage 
1,8 Millionen Dollar vor.« 

David faltete die Hände und wartete auf eine Antwort. 
Niemand wirkte überrascht. 

»Eine runde Summe von fünf Millionen Dollar«, stellte 
Carl LaPorte fest. 

»Was ist mit dem Anwaltshonorar?«, fragte Dylan Kott. 
»Das hätte ich fast vergessen«, sagte David, und alle lä-

chelten. »Mein Honorar wird nicht aus den Zahlungen an 
die Familie beglichen. Es fällt zusätzlich an. Dreißig Pro-
zent der genannten Summe, also 1,5 Millionen Dollar.« 

»Ein nettes Sümmchen«, sagte LaPorte. 
Um ein Haar hätte David erwähnt, dass alle drei im 

Vorjahr Gehaltszahlungen und Aktienoptionen in Millio-
nenhöhe erhalten hatten, aber er verkniff es sich. »Wäre 
schön, wenn das alles mir allein gehören würde, aber so 
ist es nicht.« 

»6,5 Millionen Dollar«, meinte LaPorte, während er 
seine Kopie des Berichts auf den Tisch legte und die Arme 
streckte. 

»Ich habe den Eindruck, dass Sie wirklich die besten 
Absichten haben«, erwiderte David. »Außerdem legen Sie 



natürlich keinen Wert auf schlechte Presse und wollen Ihr 
Glück auch nicht unbedingt vor einem Geschworenenge-
richt versuchen, das keine Sympathien für Sie hegt.« 

»Unser Image ist uns sehr wichtig«, erklärte LaPorte. 
»Wir verseuchen keine Flüsse, produzieren keine billigen 
Pistolen, sind keine Versicherungsbetrüger und hauen 
den Staat nicht übers Ohr. Wir stellen Kinderspielzeug 
her. So einfach ist das. Wenn es heißt, wir vergiften Kin-
der, sind wir erledigt.« 

»Darf ich fragen, woher diese Artikel stammen?«, er-
kundigte sich Kott. 

David erzählte, wie Soe Khaing die Vampirzähne vor 
einem Jahr gekauft hatte und wie er selbst den gesamten 
Großraum Chicago nach ähnlichen Produkten durchfors-
tet hatte. LaPorte gab zu, das Unternehmen versuche 
selbst, verbliebene Artikel aufzuspüren, und habe sich in 
den letzten achtzehn Monaten bereits in zwei ähnlichen 
Fällen verglichen. Man sei vorsichtig optimistisch, mitt-
lerweile alle mit bleihaltiger Farbe beschichteten Artikel 
vom Markt genommen und vernichtet zu haben, aber es 
gebe keine Gewissheit. Das Unternehmen bekriege sich 
deswegen mit mehreren Werken in China und habe den 
Großteil seiner Produktion in andere Länder verlegt. Die 
Übernahme von Gunderson Toys sei ein teurer Fehler 
gewesen. Andere Geschichten folgten, als bräuchten beide 
Seiten eine Pause, um sich das Vergleichsangebot in Ruhe 
zu überlegen. 

Nach einer Stunde wurde David gebeten, draußen zu 
warten, damit sich die Manager besprechen konnten. 
 
David trank einen Kaffee mit seinen Mandanten, bis er 
nach fünfzehn Minuten von derselben Assistentin wieder 
ins Besprechungszimmer gebeten wurde. Als sie die Tür 



hinter ihm schloss, war er bereit zu gehen, wenn sich die 
Gegenseite nicht auf den Handel einließ. 

»Wir waren bereit, Ihnen einen Scheck in Höhe von 
fünf Millionen auszustellen, David, aber Sie verlangen ja 
deutlich mehr«, sagte LaPorte, als sich alle wieder nieder-
gelassen hatten. 

»Fünf Millionen sind nicht akzeptabel, weil wir dop-
pelt so viel herausholen können. 6,5 Millionen Dollar, 
das ist unser letztes Wort. Ansonsten reiche ich morgen 
Klage ein.« 

»Ein Gerichtsverfahren dauert Jahre. Können Ihre 
Mandanten so lange warten?«, fragte Kott. 

»Einige unserer Bundesrichter halten viel von be-
schleunigten Verfahren gemäß Vorschrift 83 Absatz 19, 
sehr effizient, das können Sie mir glauben. In einem Jahr 
bin ich mit der Sache vor dem Geschworenengericht. 
Mein letztes Verfahren war deutlich komplizierter, trotz-
dem fand die Verhandlung bereits zehn Monate nach 
Einreichung der Klage stand. Ja, meine Mandanten kön-
nen ein Geschworenenurteil abwarten.« 

»Ihren letzten Prozess haben Sie aber verloren«, stellte 
La-Porte mit hochgezogenen Brauen fest, als wüsste er 
alles über das Klopeck-Verfahren. 

»Das habe ich. Ich hatte praktisch nichts in der Hand. 
Das ist diesmal ganz anders. Wenn die Geschworenen 
alles gehört haben, werden Ihnen 6,5 Millionen wie ein 
Schnäppchen vorkommen.« 

»Wir bieten fünf.« 
David schluckte und sah LaPorte empört an. »Sie hö-

ren mir nicht richtig zu, Carl. 6,5 Millionen Dollar jetzt 
oder sehr viel mehr später.« 

»Sie wollen fünf Millionen Dollar für diese armen my-
anmarischen Einwanderer ablehnen?« 



»Das habe ich bereits getan, und die Höhe ist nicht 
verhandelbar. Ihr Unternehmen ist gut versichert. Die 6,5 
Millionen Dollar zahlen Sie nicht aus dem Nettogewinn.« 

»Kann schon sein, aber die Versicherungsprämien sind 
auch nicht gerade günstig.« 

»Ich feilsche nicht, Carl. Sind wir uns einig oder 
nicht?« 

LaPorte holte tief Luft und wechselte einen Blick mit 
Dylan Kott und Wyatt Vitelli. Dann zuckte er die Achseln, 
lächelte resigniert und streckte die Hand aus. »Einver-
standen.« 

David schüttelte sie kräftig. 
»Unter der Bedingung, dass es streng vertraulich 

bleibt«, sagte LaPorte. 
»Selbstverständlich.« 
»Ich lasse unsere Rechtsabteilung eine Vereinbarung 

vorbereiten«, sagte Dylan Kott. 
»Nicht nötig.« David griff in seinen Aktenkoffer. Er 

holte eine Aktenmappe heraus, entnahm ihr vier Kopien 
eines Dokuments und verteilte sie. »Das ist eine Ver-
gleichsvereinbarung, die alles abdeckt. Alles sehr simpel 
gehalten, mit einer ausführlichen Geheimhaltungserklä-
rung. Ich arbeite für eine winzige Kanzlei mit großen 
Problemen. Es ist in meinem eigenen Interesse, dass 
nichts bekannt wird.« 

»Sie haben eine vorbereitete Vergleichsvereinbarung 
über 6,5 Millionen Dollar in der Tasche?«, fragte LaPorte. 

»So ist es. Und keinen Penny weniger. Die Sache ist es 
wert.« 

»Der Vergleich muss aber gerichtlich bestätigt werden«, 
gab Dylan Kott zu bedenken. 

»Das ist richtig. Die Vormundschaft ist bereits geklärt, 
der Vater ist gesetzlicher Vertreter des Kindes. Das Gericht 



muss den Vergleich bestätigen und überwacht die Ver-
wendung der Gelder. Ich muss einen jährlichen Rechen-
schaftsbericht ablegen und mich einmal im Jahr beim 
Richter melden, aber die Akte kann versiegelt werden, um 
die Vertraulichkeit zu gewährleisten.« 

Nach Prüfung der Vereinbarung unterzeichnete Carl 
LaPorte für das Unternehmen. Nachdem David unter-
schrieben hatte, wurden Soe und Lwin hereingeführt. Da-
vid erklärte die Bedingungen der Vereinbarungen, und sie 
unterschrieben unter seinem Namen. Carl LaPorte ent-
schuldigte sich erneut und wünschte ihnen alles Gute. 
Beide standen unter Schock und waren von ihren Emo-
tionen so überwältigt, dass sie kein Wort herausbrachten. 

Als sie das Gebäude verließen, bat Dylan Kott David 
um ein kurzes Gespräch unter vier Augen. Die Khaings 
gingen schon vor und warteten an Davids Wagen. 

Kott ließ einen unbeschrifteten weißen Umschlag un-
auffällig in Davids Hand gleiten. »Von mir haben Sie den 
nicht«, sagte er. 

David steckte den Umschlag in seine Manteltasche. 
»Was ist das?« 

»Eine Liste anderer Produkte, in erster Linie Spielsa-
chen, die Bleivergiftungen verursachen. Die meisten 
stammen aus China, aber es sind auch Produkte aus Me-
xiko, Vietnam und Pakistan darunter. Im Ausland herge-
stellt, von US-amerikanischen Firmen importiert.« 

»Verstehe. Und sind diese Firmen zufällig Wettbewer-
ber von Ihnen?« 

»Sie haben’s erfasst.« 
»Danke.« 
»Viel Glück.« 



50 

Die letzte Kanzleibesprechung von Finley & Figg 
fand am selben Nachmittag statt. David bestand darauf, 
dass sie warteten, bis Rochelle nach Hause gegangen war. 
Oscar war erschöpft und schlecht gelaunt, ein gutes Zei-
chen. Seine Freundin und Fahrerin hatte er um fünfzehn 
Uhr wieder weggeschickt, und David hatte versprochen, 
seinen Seniorpartner nach der Besprechung nach Hause 
zu fahren. 

»Das muss ja wichtig sein«, stellte Wally fest, als David 
die Eingangstür abschloss und die Jalousien herunterließ. 

»Allerdings«, bestätigte der und setzte sich an den 
Tisch. »Erinnern Sie sich noch an die Sache mit der Blei-
vergiftung, die ich vor ein paar Monaten erwähnt habe?« 

Die beiden erinnerten sich dunkel, aber seitdem war 
viel passiert. 

»Nun ja, in dieser Sache hat es eine interessante Ent-
wicklung gegeben«, begann David selbstzufrieden. 

»Raus damit«, sagte Wally in freudiger Erwartung. 
David schilderte ausführlich sein Engagement für die 

Khaings. Er legte eine Packung Nasty Teeth auf den Tisch, 
während er langsam auf den Höhepunkt seiner Geschich-
te zusteuerte. »Heute Morgen hatte ich eine Besprechung 
mit dem CEO und anderen Topmanagern des Unterneh-
mens, und wir haben uns auf einen Vergleich geeinigt.« 

Wally und Oscar hingen mittlerweile an seinen Lippen 
und wechselten nervöse Blicke. 



Als David sagte: »Das Anwaltshonorar beläuft sich auf 
1,5 Millionen Dollar«, schlössen beide die Augen und 
senkten andächtig den Kopf. Er legte eine kurze Pause ein 
und gab beiden eine Kopie eines Dokuments. »Das ist der 
Entwurf eines Gesellschaftsvertrags für die neue Kanzlei 
Finley, Figg & Zinc.« Oscar und Wally hielten das Doku-
ment in Händen, aber keiner von beiden las. Sie gafften 
David mit offenem Mund an, beide zu verblüfft, um et-
was zu sagen. 

»Eine gleichberechtigte Partnerschaft, bei der wir den 
Gewinn durch drei teilen mit einer monatlichen Privat-
entnahme auf Grundlage des Nettoerlöses. Das Gebäude 
läuft weiterhin auf Sie beide. Ich schlage vor, Sie sehen 
sich den dritten Absatz auf Seite zwei genauer an.« 

Keiner blätterte um. 
»Sagen Sie uns einfach, was da steht«, sagte Oscar. 
»Das sind sehr klare Regeln darüber, von welchen Tä-

tigkeiten sich die neue Kanzlei fernhält. Es werden weder 
Bestechungsgelder noch Vermittlungsprovisionen an 
Polizeibeamte, Abschleppunternehmen, Rettungskräfte 
oder sonst irgendwen bezahlt. Es gibt keine Werbung an 
Bushaltestellen oder auf Bingokarten und auch sonst kei-
ne billige Reklame. Alle Werbeaktivitäten müssen vom 
Marketingausschuss genehmigt werden, der – zumindest 
im ersten Jahr – nur aus mir besteht. Kurzum, mit der 
Jagd auf Rettungswagen ist Schluss.« 

»Das ist aber langweilig«, witzelte Wally. 
David lächelte höflich, ließ sich aber nicht unterbre-

chen. »Ich habe irgendwas von Plakat- und Fernsehwer-
bung läuten hören, das kommt nicht infrage. Die Kanzlei 
nimmt nur neue Mandanten an, wenn alle drei zuge-
stimmt haben. Barhonorare werden sofort verbucht, die 
Buchführung übernimmt ein kompetenter Steuerberater. 



Kurz und gut, die neue Kanzlei wird sich wie eine echte 
Rechtsanwaltskanzlei verhalten. Der Vertrag läuft ein Jahr, 
und wenn einer von Ihnen dagegen verstößt, wird die 
Gesellschaft aufgelöst, und ich suche mir einen neuen 
Job.« 

»Zurück zu den Honoraren«, sagte Wally. »Das war 
doch noch nicht alles.« 

»Wenn wir uns auf die Regeln für diese neue Gesell-
schaft verständigen können, schlage ich vor, wir zahlen 
mit dem Honorar aus dem Khaing-Vergleich den Bank-
kredit zurück und begleichen die ausstehenden Kosten 
aus dem Krayoxx-Desaster, einschließlich der während 
der Verhandlung verhängten fünfzehntausend Dollar 
Strafe. Das sind rund zweihunderttausend Dollar. Rochel-
le bekommt einen Bonus von einhunderttausend. Damit 
bleiben für die Anwälte 1,2 Millionen übrig, die ich gern 
durch drei teilen würde.« 

Wally schloss die Augen. Oscar knurrte etwas, erhob 
sich mühsam, ging zur Eingangstür und sah aus dem 
Fenster. »Das müssen Sie nicht tun, David«, sagte er 
schließlich. 

»Da hat er recht«, pflichtete Wally ohne große Über-
zeugung bei. »Das ist Ihr Fall. Wir haben damit nichts zu 
tun.« 

»Ist mir klar«, erwiderte David. »Aber ich sehe die Sa-
che so: Wäre ich nicht in dieser Kanzlei, wäre es nie dazu 
gekommen. Vor einem Jahr hatte ich einen Job, den ich 
nicht ausstehen konnte. Zufällig bin ich hier gelandet, 
habe Sie beide kennengelernt, und dann hatte ich Glück 
und bin über diesen Fall gestolpert.« 

»Guter Punkt«, sagte Wally, und Oscar pflichtete ihm 
rasch bei. 

Oscar ging zum Tisch zurück und ließ sich langsam auf 



seinen Stuhl sinken. Er sah Wally an. »Was ist mit meiner 
Scheidung?« 

»Kein Problem. Wir haben eine unterschriebene Schei-
dungsvereinbarung. Deine Frau hat keinen Anspruch auf 
Honorare, die nach der Unterzeichnung eingehen. Die 
Scheidung wird im Januar rechtskräftig.« 

»So sehe ich das auch«, bestätigte Oscar. 
»Ich auch«, pflichtete David bei. 
Eine ganze Weile lang sagte niemand etwas, dann er-

hob sich AJ von seinem Kissen und knurrte leise. Das ent-
fernte Heulen der Sirene eines Rettungswagens kam im-
mer näher und wurde lauter. Wally warf sehnsüchtige 
Blicke zum Fenster neben Rochelles Schreibtisch. 

»Vergessen Sie’s«, sagte David. 
»Tut mir leid. Alte Gewohnheit«, erwiderte Wally. 
Oscar fing an zu kichern, und bald lachten alle drei. 



Epilog 

Bart Shaw schloss seine Akten und verzichtete auf 
eine Klage gegen Finley & Figg wegen Verletzung der An-
waltspflichten. Von Varrick erhielt er fast achtzigtausend 
Dollar dafür, dass er die Kanzlei schikaniert und dazu 
getrieben hatte, die Sache Klopeck bis zur Hauptverhand-
lung durchzuziehen. Adam Grand legte bei der Anwalts-
kammer Beschwerde wegen Verstoßes gegen die Standes-
regeln ein, aber die verlief letztendlich im Sande. Sieben 
andere Mandanten von der Sorte »ohne Todesfolge« folg-
ten seinem Beispiel, mit demselben Ergebnis. Nadine 
Karros hielt ihr Versprechen, keine Sanktionen wegen 
missbräuchlicher Klageeinreichung zu beantragen, aber 
Varrick führte vor anderen Gerichten eine aggressive und 
manchmal erfolgreiche Kampagne, um Gelder von den 
Kanzleien anderer Kläger einzutreiben. Gegen Jerry Ali-
sandros wurde in Florida ein hohes Bußgeld verhängt, als 
sich herausstellte, dass er nicht die Absicht hatte, seine 
Krayoxx-Prozesse weiterzuführen. 

Thuya Khaing starb nach mehreren heftigen Krampfan-
fallen drei Tage nach Weihnachten im Lakeshore Chil-
dren’s Hospital. David und Helen nahmen gemeinsam 
mit Wally, Oscar und Rochelle an der kleinen Beerdigung 
teil. Auch Carl LaPorte und Dylan Kott waren anwesend 
und wechselten mit Davids Unterstützung ein paar stille 
Worte mit Soe und Lwin. Carl La-Porte verlieh noch ein-
mal seinem aufrichtigen Mitgefühl Ausdruck und über-



nahm erneut im Namen seines Unternehmens die volle 
Verantwortung. Gemäß Davids Vergleichsvereinbarung 
waren alle Gelder verbindlich zugesagt und würden wie 
versprochen ausgezahlt werden. Oscars Scheidung wurde 
Ende Januar rechtskräftig. Zu diesem Zeitpunkt lebte er 
mit seiner neuen Freundin in einer neuen Wohnung und 
war so glücklich wie nie zuvor. Wally blieb trocken und 
unterstützte sogar andere Juristen bei ihrem Kampf gegen 
die Sucht. 

Justin Bardall wurde wegen versuchter Brandstiftung 
zu einer Freiheitsstrafe von einem Jahr verurteilt. Zur 
Verhandlung erschien er im Rollstuhl und wurde vom 
Richter eigens darauf hingewiesen, dass Oscar, Wally und 
David anwesend waren. Bardall hatte mit der Staatsan-
waltschaft kooperiert und dafür ein mildes Urteil be-
kommen. Der Richter, der sich in den ersten zwanzig Jah-
re seiner beruflichen Laufbahn mit der Kriminalität auf 
den Straßen des Chicagoer Südwestens herumgeschlagen 
hatte, hielt nicht viel von Gangstern, die Anwaltskanzlei-
en abfackeln wollten, und zeigte nicht das geringste Mit-
gefühl für Bardalls Auftraggeber. Der Inhaber von Cicero 
Pipe ging für fünf Jahre ins Gefängnis, sein Bauleiter be-
kam vier Jahre. 

David erreichte eine Abweisung von Bardalls Klage 
gegen Oscar und die Kanzlei. 

Die neue Rechtsanwaltsgesellschaft war nicht von 
Dauer – keine große Überraschung. Nach seiner Herzope-
ration und Scheidung war Oscar nicht mehr der Alte und 
verbrachte zunehmend weniger Zeit im Büro. Er hatte 
etwas Geld auf der hohen Kante, bezog eine Sozialversi-
cherungsrente, und seine Lebensgefährtin verdiente als 
Masseurin genug. (Tatsächlich hatte er sie nebenan ken-
nengelernt.) Sechs Monate nachdem der neue Vertrag in 



Kraft getreten war, begann er, immer öfter von der Rente 
zu reden. Wally hatte sich seinerseits noch nicht von sei-
nem Krayoxx-Abenteuer erholt und zog kaum neue Man-
danten an Land. Er hatte ebenfalls eine neue Freundin, 
eine etwas ältere Frau, die »finanziell unabhängig« war, 
wie er es nannte. Zumindest für David war offensichtlich, 
dass keiner der Partner Lust hatte oder in der Lage war, 
große Prozesse zu führen und wenn nötig vor Gericht zu 
gehen. Ehrlich gesagt, konnte er sich nicht vorstellen, je 
wieder zusammen mit den beiden einen Gerichtssaal zu 
betreten. 

Er hatte alle Radarantennen ausgefahren und bemerkte 
die Warnsignale sofort. Also begann er, seinen Ausstieg 
vorzubereiten. 

Elf Monate nach Emmas Geburt brachte Helen Zwil-
linge zur Welt. Dieses große Ereignis veranlasste David, 
seine Zukunft neu zu planen. Er mietete ein Büro in der 
Nähe ihres Hauses in Lincoln Park. Die Fenster gingen – 
darauf hatte er Wert gelegt – nach Süden, und so konnte 
er von seinen Räumen im dritten Stock aus die ein-
drucksvolle Skyline von Downtown Chicago sehen, mit 
dem massigen Trust Tower in der Mitte. Der Anblick mo-
tivierte ihn stets aufs Neue. 

Als alles organisiert war, informierte er Oscar und Wal-
ly darüber, dass er nach Ende der Vertragslaufzeit von 
zwölf Monaten aussteigen wolle. Der Abschied war 
schwierig und traurig, aber nicht unerwartet. Oscar nahm 
das zum Anlass, sich als Anwalt endgültig zur Ruhe zu 
setzen. Auch Wally wirkte erleichtert. Er und Oscar be-
schlossen sofort, das Gebäude zu verkaufen und die 
Kanzlei zu schließen. Als sich die drei die Hand schüttel-
ten und einander alles Gute wünschten, plante Wally be-
reits eine Reise nach Alaska. 



David übernahm den Hund und Rochelle, mit der er 
bereits seit Monaten insgeheim Gespräche führte. Er hätte 
sie nie bei der Kanzlei abgeworben, aber nun war sie 
plötzlich frei. Mit höherem Gehalt und besseren Sozial-
leistungen zog sie gern als Officemanagerin in die neuen 
Räumlichkeiten von Rechtsanwalt David E. Zinc. 

Die neue Kanzlei spezialisierte sich auf Produkthaf-
tungsrecht. Als David in zwei weiteren Bleivergiftungsfäl-
len einen Vergleich schloss, wussten er, Rochelle und ihr 
wachsender Mitarbeiterstamm, dass sich die Kanzlei auf 
dem Weg zu einer lukrativen Unternehmung befand. 

Da er vor allem am Bundesgericht tätig war und das 
Geschäft florierte, kam er immer öfter in die Innenstadt. 
Wenn möglich, sah er auf einen kleinen Plausch und ein 
schnelles Mittagessen – ein Sandwich und eine Diätlimo 
– bei Abner’s vorbei. Zweimal trank er mit Miss Spence 
einen Pearl Harbor, von denen sie mit siebenundneunzig 
immer noch täglich drei kippte. David brachte nur einen 
der zuckersüßen Cocktails hinunter. Danach führ er mit 
dem Zug zurück ins Büro und gönnte sich auf seinem 
neuen Sofa ein Nickerchen. 


