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Als Anwalt bei Rogan Rothberg, eine de renommiertesten Kanzleien im
GroffraumChicagos, hat man ausgesorgt. Jeder Jurist wirde seine rechte
Hand fir diesen Job geben. David Zinc ist seit funf Jahren dabei. FUnf
harte Jahre, in denen er sechs Tage die Woche von morgens sieben bis
abends zehn arbeitet. Dann schmeif3t er hin und bewirbt sich bel Finley &
Figg, einem windigen Zwei-Mann-Betrieb, der seine Fixkosten mit
Verkehrsunféllen und dhnlichen Kleinstdelikten deckt. Doch was Davids
neuen Arbeitgebern an Prestige fehlt, machen sie an Einfallsreichtum wett.
Kaum ein Winkelzug, den sie nicht geschickt fir sich verwenden, kaum
ein Paragraph, den sie nicht auszuschlachten wiissten. David kommt aus
dem Staunen nicht heraus, bis Wally Figg einen Fall aufspirt, der die
grolRe Wende fir die kleine Kanzlei bedeuten kénnte: die Klage gegen
einen Pharmakonzern, der ein Medikament trotz moglicherwei se todlicher
Nebenwirkungen nicht vom Markt nehmen will. Die Partner versprechen
ihren Klienten sofort das grofRe Geld, und auch David l&sst sich von der
Begeisterung anstecken, bis er erkennt, dass Finley & Figg jede Kompe-
tenz fur einen Prozess dieser GrofRenordnung fehlt.

John Grisham hat 23 Romane, ein Sachbuch, einen Erzéhlband und zwei
Jugendbichervertffentlicht. Seine Blicher wurden in 38 Sprachen Uber-
setzt. Er lebt in Virginia und Mississippi.

Umschlaggestaltung:

David Hauptmann, HAUPTMANN&KOMPANIE
Werbeagentur, Zurich, unter Verwendung
zweier Fotos von plainpicture/Elektrons 08



JOHN
GRISHAM

VERTEIDIGUNG

HEYNE



MIX
Papier aus varantwor

~ tungsvollen Quellen
| ESC  rscecotsass |

Die Originalausgabe erschien unter dem Titel
The Litigators bei Doubleday, New Y ork

Copyright © 2011 by Belfry Holdings, Inc.
Copyright © 2012 der deutschen Ausgabe
by Wilhelm Heyne Verlag, Miinchen
in der Verlagsgruppe Random House GmbH
Lektorat: Oliver Neumann
Umschlaggestaltung: David Hauptmann,
HAUPTMANN & KOMPANIE Werbeagentur, Zrich,
unter Verwendung zweier Fotos von plainpicture/Elektrons 08
Gesetzt aus der 10,3/13,2 Punkt Galliard
Satz: C. Schaber Datentechnik, Wels
Druck und Bindung: GGP Media GmbH, Pdf3neck
Printed in Germany
ISBN 978-3-453-26791-6

www.heyne.de



1

Die Kanzlei Finley & Figg nannte sich gern »Bou-
tiquekanzlei«. Sooft es ging, wurde die irrefithrende Be-
zeichnung in Gesprichen wie beildufig fallen gelassen.
Hin und wieder tauchte sie auch in dem Werbematerial
fir die verschiedenen Aktionen auf, mit denen sich die
beiden Partner um neue Klienten bemiihten. Geschickt
verwendet, suggerierte der Begriff, dass die Kanzlei Finley
& Figg mehr war als der iibliche Zweimannbetrieb. Bou-
tique, das bedeutete klein, talentiert und auf ein be-
stimmtes Fachgebiet spezialisiert. Boutique war cool und
chic - und das auch noch auf Franzosisch. Boutique si-
gnalisierte: tibergliicklich dartiber, so klein, wihlerisch
und erfolgreich zu sein.

Bis auf die Grofie traf allerdings nichts davon auf die
Kanzlei zu. Finley & Figg bearbeitete iiberwiegend Perso-
nenschdden, eine tigliche Plackerei, die wenig Koénnen
oder Kreativitdt erforderte und beim besten Willen nicht
fiir cool oder sexy gehalten werden konnte. Die Gewinne
waren genauso schwer definierbar wie das gesellschaftli-
che Prestige. Die Kanzlei war klein, weil sie es sich nicht
leisten konnte, grofier zu werden. Sie war nur deshalb so
wahlerisch, weil niemand dort arbeiten wollte, ein-
schliefdlich der beiden Manner, denen sie gehorte. Und
mit einem vietnamesischen Massagesalon zur Linken und
einem Betrieb fiir Rasenmiherreparaturen zur Rechten
war schon nach einem fliichtigen Blick klar, dass Finley &



Figg alles andere als erfolgreich war. Auf der anderen
Strafdenseite, direkt gegeniiber, befand sich eine weitere
Boutiquekanzlei - verhasste Konkurrenz -, und um die
Ecke gab es noch mehr Anwilte.

Genau genommen wimmelte es in der Gegend von
Anwilten, von denen einige allein, andere in kleinen
Kanzleien und wieder andere in ihrer eigenen Version
einer Boutiquekanzlei arbeiteten.

Finley & Figg lag in der Preston Avenue, einer stark be-
fahrenen Strafée mit alten Bungalows, die umgebaut wor-
den waren und fir alle moglichen gewerblichen Tatigkei-
ten genutzt wurden. Es gab Einzelhandel (Spirituosen,
chemische Reinigung), Dienstleistungen (Anwilte, Zahn-
arzte, Reparatur von Rasenmdhern, Massagen) und Gas-
tronomie (Enchiladas, Baklava und Pizza zum Mitneh-
men). Oscar Finley hatte das Gebdude vor zwanzig Jahren
bei einem Prozess zugesprochen bekommen. Was der
Adresse der Kanzlei an Prestige fehlte, machte sie durch
ihre Lage wett. Zwei Tiiren weiter kreuzten sich drei Stra-
en - Preston, Beech und Thirty-eighth - in einem chao-
tischen Aufeinandertreffen von Asphalt und Verkehr, das
pro Woche mindestens einen lukrativen Unfall garantier-
te, hdufig gleich mehrere. Finley & Figg deckte seine Fix-
kosten mit Verkehrsunfillen, die sich in weniger als ein-
hundert Meter Entfernung zur Kanzlei ereigneten. Von
Zeit zu Zeit schlichen Vertreter anderer Kanzleien - Bou-
tique und sonstige - durch die Gegend, in der Hoffnung,
einen billigen Bungalow mieten zu konnen, in dem gieri-
ge Anwilte das Kreischen von Reifen und das Knirschen
von Metall héren konnten.

Da die Kanzlei nur aus zwei Anwalten/Partnern be-
stand, lag es nahe, dass einer Seniorpartner und der ande-
re Juniorpartner war. Der Seniorpartner war Oscar Finley,



zweiundsechzig Jahre alt, gut dreiflig Jahre Erfahrung in
der hemdsarmeligen Variante der Juristerei, die in dieser
verrufenen Gegend im Siidwesten Chicagos praktiziert
wurde. Oscar war frither Streifenpolizist gewesen, aber
aus dem Dienst entlassen worden, weil er ein paar Scha-
del zu viel eingeschlagen hatte. Um ein Haar wire er im
Gefingnis gelandet, doch stattdessen hatte er ein Erwe-
ckungserlebnis und ging erst aufs College und dann an
die juristische Fakultidt. Als ihn nach Abschluss seines
Studiums keine Kanzlei einstellen wollte, machte er sei-
nen eigenen Laden auf und fing an, jeden zu verklagen,
der in seine Nihe kam. Zweiunddreifdig Jahre spater
konnte er es kaum glauben, dass er seine Karriere damit
verschwendete, ausstehende Forderungen einzuklagen
und Blechschiden, Schmerzensgeldanspriiche und Blitz-
scheidungen zu bearbeiten. Er war immer noch mit seiner
ersten Frau verheiratet, einer furchtbaren Person, von der
er sich am liebsten scheiden lassen wiirde. Aber er konnte
es sich nicht leisten. Nach zweiunddreifdig Jahren als An-
walt konnte sich Oscar Finley so gut wie nichts leisten.
Sein Juniorpartner - Oscar sagte gern »Darum wird
sich mein Juniorpartner kiimmern«, wenn er Richter, an-
dere Anwilte und vor allem potenzielle Mandanten be-
eindrucken wollte — war Wally Figg, fiinfundvierzig. Wal-
ly hielt sich fiir einen knallharten Prozessanwalt, und in
seiner marktschreierischen Werbung versprach er alle
moglichen Arten von aggressivem Verhalten. »Wir kamp-
fen fir Thre Rechte!« und »Wir sind der Schrecken der
Versicherungsgesellschaften!« und »Wir meinen es
ernst!«. Wallys Anzeigen prangten auf Parkbanken, Stadt-
bussen, Taxis, Programmen von Footballspielen der
Highschools, ja selbst auf Telefonmasten, obwohl er da-
mit gleich gegen mehrere Verordnungen verstiefs. Zwei



entscheidende Werbetrager waren allerdings tabu - Fern-
sehen und Plakatwinde. Diesbeziiglich stritten sich Wally
und Oscar regelmiflig. Oscar weigerte sich, Geld dafiir
auszugeben - beides war ausgesprochen teuer und Wally
war noch bei der Planung. Er traiumte davon, sein la-
chelndes Gesicht in einem Fernsehspot zu sehen, und
stellte sich vor, wie er Schauergeschichten iiber Versiche-
rungsgesellschaften erzihlte und verletzten Fernsehzu-
schauern - die so schlau waren, bei der eingeblendeten
gebiithrenfreien Telefonnummer anzurufen - gewaltige
Summen aus Schadenersatzklagen versprach.

Aber Oscar wollte nicht einmal fiir eine Plakatwand
zahlen ... dabei hatte sich Wally schon eine ausgesucht.
Sechs Hauserblocks von der Kanzlei entfernt, an der Ecke
Beech und Thirty-second, hoch iiber dem tosenden Ver-
kehr, auf dem Dach eines vierstockigen Mietshauses stand
sie, die beste Plakatwand im Stadtgebiet von Chicago.
Zurzeit wurde gerade billige Unterwdsche angepriesen
(allerdings an einem sehr attraktiven Model, wie Wally
zugeben musste). Aber die Plakatwand wartete nur da-
rauf, seinen Namen und sein Gesicht zu tragen. Trotzdem
weigerte sich Oscar.

Wally hatte an der renommierten juristischen Fakultat
der University of Chicago studiert. Oscars Abschluss in
Jura stammte von einem obskuren, inzwischen nicht
mehr bestehenden Institut, das Abendkurse angeboten
hatte. Beide mussten dreimal zur Anwaltspriifung antre-
ten. Wally hatte vier Scheidungen hinter sich; Oscar
konnte nur von Scheidung traumen. Wally wollte den
ganz groflen Fall, den groflen Coup, der ihm ein paar
Millionen Dollar an Honorar einbrachte. Oscar wollte
nur zwei Dinge - sich scheiden lassen und in den Ruhe-
stand gehen.



Wie die beiden Midnner Partner einer Kanzlei gewor-
den waren, die in einem umgebauten Wohnhaus in der
Preston Avenue residierte, war eine andere Geschichte.
Und wie sie es schafften, sich nicht stindig an die Gurgel
zu gehen, war jeden Tag aufs Neue ein Ritsel.

Thre Schiedsrichterin war Rochelle Gibson, eine kriftige
Schwarze mit Esprit und gesundem Menschenverstand,
Eigenschaften, die sie sich dort erworben hatte, wo sie
herkam. Ms. Gibson kiimmerte sich um die Organisation
der Kanzlei - Telefon, Empfang, die neuen Mandanten,
die voller Hoffnung eintraten, die schlecht gelaunten
Mandanten, die veradrgert wieder gingen, gelegentlich an-
fallende Schreibarbeiten (allerdings hatten ihre Chefs
gelernt, dass es erheblich schneller ging, wenn sie sich
selbst an die Tastatur setzten), den Biirohund und - was
am wichtigsten war - die stindigen Auseinandersetzun-
gen zwischen Oscar und Wally.

Ms. Gibson war vor Jahren bei einem Verkehrsunfall
verletzt worden, an dem sie keine Schuld trug. Um fiir die
Schmerzen und die erlittene Unbill entschidigt zu wer-
den, hatte sie sich durch die Kanzlei Finley & Figg vertre-
ten lassen, wenn auch nicht ganz freiwillig. Vierund-
zwanzig Stunden nach dem Unfall war Ms. Gibson im
Krankenhaus aufgewacht, vollgepumpt mit Schmerzmit-
teln, durch zahlreiche Gipsverbande zur Bewegungsunfa-
higkeit verdammt, und hatte das grinsende Gesicht von
Wally Figg tiber sich gesehen. Er trug aquamarinblaue
OP-Kleidung, hatte ein Stethoskop um den Hals hingen
und spielte sehr tiberzeugend Arzt. Wally brachte sie mit
einem Trick dazu, eine Vertretungsvollmacht zu unter-
schreiben, und versprach ihr das Blaue vom Himmel.
Dann schlich er sich so leise aus dem Zimmer, wie er ge-



kommen war, und schaffte es tatsiachlich, ihren Fall zu
verpfuschen. Sie bekam gerade einmal vierzigtausend
Dollar, die ihr Mann innerhalb weniger Wochen vertrank
und verspielte, was zu einer Scheidungsklage fiihrte, in
der sie von Oscar Finley vertreten wurde. Er kiimmerte
sich auch um ihre Insolvenz. Ms. Gibson war von keinem
der beiden Anwilte sonderlich beeindruckt und drohte,
sie wegen Verletzung der Anwaltspflichten zu verklagen.
Das schreckte die beiden auf - man hatte sie schon ofter
mit derartigen Klagen gepeinigt —, und sie gaben sich alle
Miihe, ihre renitente Mandantin versohnlich zu stimmen.
Als sich Ms. Gibsons Beschwerden hauften, war sie so oft
in der Kanzlei, dass sie schon fast zum Inventar gehorte,
und mit der Zeit gewohnten sich die drei aneinander.
Finley & Figg war kein einfacher Arbeitsplatz fiir eine
Sekretdrin. Das Gehalt war lausig, die Mandanten waren
in der Regel unausstehlich, die gegnerischen Anwilte am
Telefon unhoflich, die Arbeitszeiten lang. Doch das
Schlimmste waren die beiden Partner. Oscar und Wally
hatten es mit adlteren Sekretirinnen versucht, aber die
konnten mit dem Stress nicht umgehen. Sie hatten es mit
jungen Sekretdrinnen versucht, was ihnen eine Klage we-
gen sexueller Beldstigung eingebracht hatte — Wally hatte
ein vollbusiges junges Ding begrapscht. (Sie einigten sich
aufdergerichtlich auf einen Vergleich und zahlten fiinfzig-
tausend Dollar an die junge Dame, konnten aber nicht
verhindern, namentlich in den Zeitungen erwdhnt zu
werden.) Rochelle Gibson war zufidllig in der Kanzlei, als
eines Morgens wieder einmal eine Sekretdrin das Hand-
tuch warf und zur Tir hinausstiirmte. Wahrend das Tele-
fon ununterbrochen klingelte und die beiden Partner ei-
nander anbriillten, setzte sich Ms. Gibson an den Emp-
fang und glattete die Wogen. Dann kochte sie Kaffee. Am



ndchsten Tag war sie wieder da. Und am iiberndchsten
auch. Acht Jahre spiter war sie immer noch Biiroleiterin
der Kanzlei.

Ihre S6hne saféen im Gefangnis. Wally hatte sie vertreten,
wobei fairerweise gesagt werden muss, dass es niemanden
gab, der sie hitte retten konnen. Als Teenager hielten die
beiden Wally mit einer ganzen Reihe von Festnahmen we-
gen verschiedener Drogensachen in Atem. Sie rutschten
immer tiefer in die Dealerszene, und Wally warnte sie wie-
derholt, dass sie auf das Gefiangnis oder den Tod zusteuer-
ten. Das sagte er auch zu Ms. Gibson, die wenig Einfluss auf
ihre S6hne hatte und oft darum betete, dass sie im Gefang-
nis landeten. Als der Crackring der beiden aufflog, wurden
sie hinter Gitter geschickt. Wally schaffte es, das Schuldmaf3
von zwanzig Jahren auf zehn zu reduzieren, was ihm aller-
dings keinen Dank von den Jungs einbrachte. Ms. Gibson
dagegen bedankte sich unter Tranen. In der ganzen Zeit hat-
te Wally ihr keine einzige Rechnung fiir die anwaltliche Ver-
tretung ihrer beiden S6hne geschickt.

Im Laufe der Jahre hatte es viele Tranen in Ms. Gibsons
Leben gegeben, die hiufig hinter verschlossener Tiir in
Wallys Biiro vergossen wurden. Er gab ihr Ratschldge und
versuchte zu helfen, wo es ging, doch sein grofites Ver-
dienst bestand darin, dass er ihr zuhorte. Bei Wallys un-
stetem Lebenswandel konnte es allerdings schnell passie-
ren, dass sich die Rollen umkehrten. Als seine letzten
beiden Ehen den Bach runtergingen, war Ms. Gibson die-
jenige, die zuhorte und Zuspruch spendete. Und als es
mit seiner Trinkerei immer schlimmer wurde, scheute sie
sich nicht, ihn damit zu konfrontieren. Obwohl sie sich
jeden Tag in den Haaren lagen, waren ihre Streitereien nie
von langer Dauer und fanden haufig nur statt, um die
Grenzen abzustecken.



Bei Finley & Figg gab es Zeiten, in denen alle drei
grummelten oder schmollten, was meist finanzielle
Griinde hatte. Der Markt war iibersittigt, es gab zu viele
Anwilte, die nach Mandanten suchten.

Ein weiterer Anwalt war das Letzte, was die Kanzlei ge-
brauchen konnte.
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David Zinc verliefd die Linie L an der Quincy Station
im Stadtzentrum Chicagos, und er schaffte es auch, die
Treppe hinunterzugehen, die zur Wells Street fiithrte -
doch mit seinen Fiiffen stimmte etwas nicht. Sie wurden
immer schwerer und seine Schritte immer langsamer. An
der Ecke Wells und Adams blieb er stehen und starrte auf
seine Schuhe, als konnte er dort einen Anhaltspunkt da-
fir finden, was mit ihm los war. Nichts, nur die Schniir-
schuhe aus schwarzem Leder, die von jedem méannlichen
Anwalt in seiner Kanzlei getragen wurden und von eini-
gen der Frauen auch. Sein Atem ging stofSweise, und trotz
der Kilte waren seine Achselhohlen nass vor Schweif3. Er
war einunddreiflig Jahre alt, mit Sicherheit zu jung fiir
einen Herzinfarkt, und obwohl er seit fiinf Jahren nicht
mehr geniigend Schlaf bekam, hatte er gelernt, mit der
stindigen Miidigkeit zu leben. Das dachte er zumindest.
Er bog um eine Ecke und sah den Trust Tower vor sich,
ein glitzerndes, an einen Phallus erinnerndes Ungetiim,
das dreihundertdreiflig Meter in die Wolken und den Ne-
bel ragte. Als er stehen blieb, den Kopf in den Nacken
legte und nach oben starrte, begann sein Herz zu rasen.
Ihm wurde schlecht. Passanten rempelten ihn an, als sie
sich an ihm vorbeidrangten. Er iiberquerte die Adams in
einer dichten Menschentraube und trottete weiter.
Das Atrium des Trust Tower war nach oben offen, mit
Unmengen von Marmor und Glas und einer abstrakten



Skulptur, die Warme ausstrahlen sollte, in Wirklichkeit
jedoch kalt und unnahbar wirkte, zumindest auf David.
Sechs kreuzweise angeordnete Rolltreppen beforderten
Horden miider Krieger zu ihren Arbeitsplitzen in den
Grofiraumbiiros. David versuchte es, doch seine Fiifle
weigerten sich, ihn zu einer Rolltreppe zu bringen. Statt-
dessen setzte er sich auf eine lederbezogene Bank neben
einem Haufen grofler, bemalter Steinbrocken und ver-
suchte zu verstehen, was mit ihm geschah. Menschen eil-
ten an ihm vorbei, grimmig aussehend, mit tiefen Ringen
unter den Augen, dabei war es doch erst 7.30 Uhr an die-
sem grauen Morgen.

»Ausrasten« ist natiirlich kein medizinischer Fachbe-
griff. Experten bedienen sich einer weitaus komplexeren
Sprache, um den Moment zu beschreiben, in dem es je-
mandem zu viel wird. Trotzdem ist es etwas Reales. Es
kann in Sekundenbruchteilen geschehen, als direkte Folge
eines traumatischen Ereignisses. Es kann aber auch der
Tropfen sein, der das Fass zum Uberlaufen bringt, der
traurige Hohepunkt eines Prozesses, in dessen Verlauf der
Druck immer grofder wird, bis Korper und Geist ein Ventil
finden miissen. David Zinc gehorte zu letzterer Kategorie.
An jenem Morgen, nach finf Jahren harter Arbeit mit Kol-
legen, die er nicht ausstehen konnte, geschah etwas mit
ihm, wihrend er neben den bemalten Steinbrocken saf}
und zusah, wie die gut gekleideten Zombies nach oben
fuhren, um wieder einen ganzen Tag lang vollig sinnlose
Arbeit zu verrichten. Er rastete aus.

»Hallo, Dave. Willst du nach oben?«, sagte jemand. Es
war Al aus der Antitrust-Abteilung.

David schaffte es, zu lacheln, zu nicken und etwas zu
murmeln. Dann stand er aus irgendeinem Grund auf und
ging hinter Al her. Al war ihm einen Schritt voraus, als sie



eine der Rolltreppen betraten, und redete iiber das Spiel
der Blackhawks vom Abend zuvor. David nickte hin und
wieder, wahrend sie durch das Atrium nach oben schweb-
ten. Unter und hinter ihm waren Dutzende einsamer Ge-
stalten in dunklen Minteln, andere junge Anwilte, die
nach oben fuhren, stumm und diister, fast wie Sargtrager
auf einer Beerdigung im Winter. David und Al gesellten
sich zu einer Gruppe, die vor den Fahrstithlen auf der
ersten Ebene stand. Wihrend sie warteten, horte David
dem Gerede iiber Eishockey zu, doch ihm drehte sich der
Kopf, und schlecht war ihm auch schon wieder. Sie
zwangten sich in den Fahrstuhl und standen Schulter an
Schulter mit zu vielen anderen da. Stille. Al schwieg.
Niemand sagte etwas; niemand stellte Blickkontakt her.

David sagte zu sich: »Das war’s. Ich war zum letzten
Mal in diesem Fahrstuhl. Das schwore ich.«

Der Fahrstuhl ruckelte und summte. Dann blieb er im
neunundsiebzigsten Stock stehen, dem Territorium von
Rogan Rothberg. Drei Anwilte stiegen aus, drei Gesichter,
die David schon einmal gesehen hatte, aber nicht mit
Namen kannte, was nichts Ungewdhnliches war, da die
Kanzlei auf den Stockwerken neunundsechzig bis neun-
undneunzig sechshundert Anwilte hatte. Im dreiund-
achtzigsten Stock stiegen zwei weitere Anzugtrager aus.
Als der Fahrstuhl weiterfuhr, begann David erst zu
schwitzen und dann zu hyperventilieren. Sein winziges
Biiro war im zweiundneunzigsten Stock, und je néher er
kam, desto angestrengter pumpte sein Herz. Im neun-
undachtzigsten und im neunzigsten Stock verliefSen noch
mehr diistere Gestalten den Fahrstuhl, und mit jedem
Halt fiithlte sich David schwiacher und schwicher.

Im zweiundneunzigsten Stock waren sie nur noch zu
dritt — David, Al und eine hochgewachsene Frau, die hin-



ter ihrem Riicken »Lurch« genannt wurde, wie der Butler
aus Die Addams Family. Der Fahrstuhl blieb stehen, ein
dezenter Glockenton war zu horen, die Tir glitt auf, und
Lurch stieg aus, gefolgt von Al. David wollte sich nicht
bewegen; genau genommen konnte er sich nicht bewegen.
Sekunden verstrichen. Al warf einen Blick tiber die Schul-
ter und sagte: »He, Dave, das ist unser Stockwerk. Komm
schon.«

Keine Antwort von David, nur der starre, leere Blick
von jemandem, der gerade ganz woanders war. Die Tir
begann sich zu schliefden, und Al schob den Aktenkoffer
dazwischen. »Alles in Ordnung mit dir?%, fragte er.

»Ja, klar«, murmelte David und schaffte es endlich,
einen Schritt nach vorn zu machen. Die Tiir ging wieder
auf, die Glocke ertonte erneut. Er stieg aus und sah sich
nervos um, als wire er noch nie hier gewesen. Dabei war
er erst vor zehn Stunden zum letzten Mal hier gewesen.

»Du siehst blass aus, sagte Al.

Um David drehte sich alles. Er horte die Stimme seines
Kollegen, verstand aber nicht, was er sagte. Lurch war ei-
nige Meter von ihnen entfernt stehen geblieben und starr-
te sie verwirrt an, als wiirde sie gerade Zeugin eines Ver-
kehrsunfalls werden. Der Fahrstuhl bimmelte wieder,
dieses Mal mit einem anderen Ton, und die Tiir begann
sich zu schlieflen. Al sagte noch etwas, streckte sogar die
Hand aus, als wollte er helfen. Plotzlich warf sich David
herum, und seine bleiernen Fiifle erwachten zum Leben.
In dem Moment, in dem sich die Fahrstuhltiiren schlos-
sen, hechtete er zuriick in die Kabine. Die hysterische
Stimme von Al war das Letzte, was er von draufden horte.

Als der Fahrstuhl sich nach unten bewegte, fing David
Zinc zu lachen an. Der Schwindel und die Ubelkeit waren
verschwunden. Der Druck auf seiner Brust lief3 nach. Er



hatte es getan! Er fliichtete aus dem Hamsterrad von Ro-
gan Rothberg und beendete den Albtraum. Von all den
ungliicklichen Anwidlten und Juniorpartnern, die in den
Wolkenkratzern der Kanzlein im Stadtzentrum von Chica-
go arbeiteten, hatte ausgerechnet er, David Zinc, den Mut
gefunden, an diesem diisteren Morgen einfach zu gehen.
Er setzte sich auf den Boden des leeren Fahrstuhls, sah mit
einem breiten Grinsen im Gesicht zu, wie die leuchtend
roten Digitalziffern der Stockwerke rasend schnell nach
unten zdhlten, und versuchte, Ordnung in seine Gedanken
zu bringen. Die Menschen: erstens seine von ihm striflich
vernachlassigte Frau, die unbedingt schwanger werden
wollte, was aber nicht klappte, weil ihr Mann zum Sex zu
miide war, zweitens sein Vater, ein bekannter Richter, der
ihn quasi gezwungen hatte, Jura zu studieren, natiirlich in
Harvard, weil das die Universitat war, die auch der Richter
besucht hatte, drittens sein Grofdvater, der Tyrann der Fa-
milie, der in Kansas City eine Megakanzlei aus dem Nichts
aufgebaut hatte und selbst mit zweiundachtzig noch jeden
Tag zehn Stunden arbeitete, und viertens Roy Barton, der
Partner, fiir den er arbeitete, sein Chef, ein kompletter
Vollidiot, der den ganzen Tag lang nur briillte und fluchte
und vielleicht der unausstehlichste Mensch war, den David
Zinc je kennengelernt hatte. Als er an Roy Barton dachte,
musste er wieder lachen.

Der Fahrstuhl hielt im neunundsiebzigsten Stock, wo
zwei Sekretdrinnen einstiegen. Sie zogerten kurz, als sie
David sahen, der in einer Ecke saf}, den Aktenkoffer
neben sich. Vorsichtig stiegen sie iiber seine Beine und
warteten darauf, dass sich die Tiir schloss.

»Alles in Ordnung mit Thnen?«, fragte die eine.

»Mir geht's blendend«, antwortete David. »Und Ih-
nen?«



Keine Antwort. Die Sekretirinnen standen steif wie
Bretter da und sagten wiahrend der kurzen Fahrt kein ein-
ziges Wort mehr. Im sechsundsiebzigsten Stock fliichteten
sie. Als David wieder allein war, fing er an, sich Sorgen zu
machen. Und wenn sie hinter ihm herkamen? Al wiirde
sicher schnurstracks zu Roy Barton marschieren und ihm
erzdhlen, dass Zinc ausgerastet sei. Was wiirde Barton
tun? Fir zehn Uhr war eine wichtige Besprechung mit
einem erbosten Mandanten angesetzt, einem bekannten
Firmenchef ... Als David spater iiber das Ganze nach-
dachte, kam er zu dem Schluss, dass die zu erwartende
Auseinandersetzung mit dem Mandanten vermutlich der
Ausloser flr sein Ausrasten gewesen war. Roy Barton war
nicht nur ein unangenehmer Mensch, sondern auch ein
Feigling. Er brauchte David Zinc und die anderen, um
sich hinter ihnen zu verstecken, wenn der Firmenchef mit
einer langen Liste vollig berechtigter Beschwerden zur Tiir
hereinrauschte.

Vielleicht schickte ihm Roy den Sicherheitsdienst hin-
terher. Der bestand aus dem {iiblichen Aufgebot alternder
Wachleute in Uniform, aber er war auch ein firmeninter-
ner Spionagering, der Tiirschlosser austauschte, alles und
jeden filmte und alle moglichen verdeckten Mafdnahmen
durchfithrte, damit keiner der Anwilte aus der Reihe tanz-
te. David sprang auf, nahm seinen Aktenkoffer und starrte
nervos auf die digitalen Ziffern, die auf der Anzeigetafel
blinkten. Der Fahrstuhl schwankte leicht, wihrend er im
Zentrum des Trust Tower nach unten rauschte. Als er an-
hielt, stieg David aus und hastete zu den Rolltreppen hi-
niiber, auf denen sich immer noch die traurigen Gestalten
stauten, die stumm nach oben schwebten. Die abwirts
fiilhrenden Rolltreppen waren fast leer, und David rannte
eine davon hinunter. Jemand rief: »He, Dave, wo willst



du hin?% David lachelte und winkte in die Richtung der
Stimme, als wire alles in schonster Ordnung. Er ging an
den bemalten Steinbrocken und der bizarren Skulptur
vorbei durch eine Glastiir. Dann war er draufden, und in
der Luft, die kurz vorher noch feucht und trostlos gero-
chen hatte, lag das Versprechen eines neuen Anfangs.

David machte einen tiefen Atemzug und sah sich um.
Nicht stehen bleiben. Er lief die LaSalle Street entlang und
wollte vor lauter Angst keinen Blick iiber die Schulter
werfen. Mach dich nicht verddchtig. Ganz ruhig. Das ist einer
der wichtigsten Tage in deinem Leben, sagte er zu sich, also
vermassele es nicht. Er konnte nicht nach Hause, weil er
noch nicht bereit war fiir die Konfrontation mit seiner
Frau. Und er konnte nicht auf der Strafde bleiben, weil er
dort Gefahr lief, jemanden zu treffen, den er kannte. Wo
konnte er sich fiir eine Weile verstecken, {iber alles nach-
denken, den Kopf freibekommen, einen Plan schmieden?
Er sah auf die Uhr: 7.51. Genau die richtige Zeit zum
Frithstiicken. In einem Durchgang zwischen zwei Gebau-
den sah er eine blinkende Neonreklame mit dem Schrift-
zug Abner’s in Rot und Griin. Als er darauf zuging, konnte
er nicht genau erkennen, ob es ein Café oder eine Bar
war. Vor der Tiir sah er sich schnell um und vergewisserte
sich, dass ihm der Sicherheitsdienst nicht gefolgt war.
Dann betrat er die warme, dunkle Welt von Abner’s.

Es war eine Bar. Die Sitznischen zu seiner Rechten wa-
ren leer. Samtliche Stithle waren umgedreht auf die Ti-
sche gestellt worden und warteten darauf, dass jemand
den Boden putzte. Abner, der Besitzer, stand hinter der
langen, blank polierten Theke aus Holz und lichelte siif-
fisant, als wollte er sagen: »Was haben Sie hier zu su-
chen?«

»Haben Sie geoffnet?«, fragte David.



»War die Tir verriegelt?«, gab Abner zuriick, der eine
weifde Schiirze trug und gerade ein Bierglas abtrocknete.
Er hatte muskul6se, haarige Unterarme und trotz seiner
schroffen Art das vertrauenerweckende Gesicht eines er-
fahrenen Barkeepers, der alle Geschichten dieser Welt
schon einmal gehort hatte.

»Ich glaube nicht.« David ging langsam zur Theke. Als
er einen Blick nach rechts warf, sah er einen Mann, der
offenbar die Besinnung verloren hatte, aber immer noch
sein Glas umklammert hielt.

David zog seinen anthrazitfarbenen Mantel aus und
hédngte ihn tiber die Lehne eines Barhockers. Dann setzte
er sich, musterte die ordentlich in Reih und Glied stehen-
den Spirituosenflaschen vor sich, betrachtete die Spiegel
und die Zapfhihne fiir das Bier und die zahllosen Glaser,
die Abner perfekt arrangiert hatte. Als er sich alles ange-
sehen hatte, sagte er: "Was empfehlen Sie vor acht Uhr?«

Abner sah den Mann an, dessen Kopf auf der Theke
lag, und sagte: »Wie war’s mit Kaffee?«

»Den hatte ich gerade. Gibt's bei Thnen Frithstiick?«

»Ja. Heif3t bei uns Bloody Mary.«

»Das nehme ich.«

Rochelle Gibson lebte in einer Sozialwohnung, zusam-
men mit ihrer Mutter, einer Tochter, zwei Enkeln, wech-
selnden Konstellationen von Nichten und Neffen und
manchmal auch dem einen oder anderen Cousin, der
gerade keinen Platz zum Schlafen hatte. Um dem Chaos
zu entkommen, floh sie hdufig an ihren Arbeitsplatz, ob-
wohl es dort manchmal schlimmer zuging als zu Hause.
Jeden Morgen kam sie gegen 7.30 Uhr in die Kanzlei, hol-
te die beiden Zeitungen von der Veranda, machte das
Licht an, stellte den Thermostat ein, kochte Kaffee und



sah nach AJ, dem Firmenhund. Wihrend sie ihren Pflich-
ten nachging, summte sie, und manchmal sang sie auch
leise. Obwohl sie es keinem ihrer beiden Chefs gegeniiber
je zugegeben hitte, war sie sehr stolz darauf, Rechtsan-
waltssekretdrin zu sein, auch wenn es nur eine Kanzlei
wie Finley & Figg war. Fragte man sie nach ihrem Beruf,
antwortete sie immer: »Rechtsanwaltssekretdrin.« Keine
gewoOhnliche Sekretirin, nein, Rechtsanwaltssekretarin.
Was ihr an Ausbildung fehlte, machte sie durch Erfahrung
wett. Acht Jahre Berufspraxis in diesem Teil der Stadt hat-
ten sie eine Menge iiber die Juristerei und noch mehr
tiber Anwilte gelehrt.

AJ war ein Mischling, der in der Kanzlei lebte, weil
niemand ihn mit nach Hause nehmen wollte. Er gehorte
allen dreien - Rochelle, Oscar und Wally - zu gleichen
Teilen, doch praktisch war Rochelle diejenige, die sich
um ihn kiitmmerte. Der Hund war ein Streuner gewesen
und hatte sich Finley & Figg vor einigen Jahren als Zu-
hause ausgesucht. Tagsiiber schlief er in einem Korbchen
in der Ndhe von Rochelle, nachts streifte er durch die
Kanzlei und bewachte das Haus. Er war ein passabler
Wachhund und hatte mit seinem Bellen schon Einbre-
cher, Vandalen und sogar verdrgerte Mandanten in die
Flucht geschlagen.

Rochelle fiitterte ihn und fiillte seine Schiissel mit fri-
schem Wasser. Dann holte sie einen Becher Erdbeerjo-
ghurt aus dem kleinen Kiihlschrank in der Kiiche. Als der
Kaffee durchgelaufen war, nahm sie sich eine Tasse und
riickte einige Dinge auf ihrem Schreibtisch zurecht, auf
dem stets mustergiiltige Ordnung herrschte. Der Schreib-
tisch war aus Glas und Chrom, ein beeindruckendes Mo-
belstiick und das Erste, was die Mandanten sahen, wenn
sie zur Tir hereinkamen. Oscars Biiro war einigermafien



aufgeraumt. Wallys war eine Miillkippe. Die beiden An-
wilte konnten sich hinter geschlossenen Tiiren verste-
cken, doch Rochelles Arbeitsplatz sah jeder.

Sie schlug die Sun-Times auf und fing mit der Titelseite
an. Wiahrend AJ hinter ihr schnarchte, las sie, nippte an
ihrem Kaffee, l6ffelte den Joghurt und summte leise vor
sich hin. Rochelle genoss die wenigen ruhigen Minuten
am frithen Morgen. Schon bald wiirde das Telefon zu
klingeln beginnen, die Anwilte wiirden eintreffen und
spater — wenn sie Gliick hatten - die Mandanten, einige
mit Termin, andere ohne.

Um von seiner Frau wegzukommen, ging Oscar Finley
jeden Morgen um sieben Uhr aus dem Haus, doch er war
nur selten vor neun im Biiro. Zwei Stunden lang fuhr er
in der Stadt herum: Er hielt bei einem Polizeirevier an,
wo einer seiner Cousins die Unfallberichte bearbeitete,
schaute auf einen Sprung bei einem Abschleppunterneh-
men vorbei, um ein kleines Schwitzchen mit den Fahrern
zu halten und die neuesten Geriichte iiber die letzten
Verkehrsunfille zu erfahren, trank einen Kaffee mit einem
Mann, der zwei Bestattungsinstitute der unteren Preis-
klasse betrieb, brachte Donuts zu einer Feuerwache und
unterhielt sich mit den Fahrern der Rettungswagen. Gele-
gentlich streifte er auch durch seine Lieblingskrankenhiu-
ser, wo er durch die Korridore ging und mit geitibtem Au-
ge jene Patienten ausfindig machte, die aufgrund der
Fahrldssigkeit anderer verletzt worden waren.

Oscar war immer um neun in der Kanzlei. Bei Wally,
dessen Leben weitaus weniger straff organisiert war, wuss-
te man nie genau, wann er auftauchen wiirde. Er konnte
um 7.30 Uhr durch die Tiir stiirmen, randvoll mit Koffein
und Red Bull und bereit, jeden zu verklagen, der ihm
tiber den Weg lief, oder sich bis elf Uhr Zeit lassen, um



sich dann mit verschwollenen Augen und einem Kater in
die Kanzlei zu schleppen und in seinem Biiro zu ver-
schwinden.

An diesem denkwiirdigen Tag kam Wally jedoch kurz vor
acht mit einem breiten Licheln und klaren Augen in die
Kanzlei. »Guten Morgen, Ms. Gibsong, sagte er vernehm-
lich.

»Guten Morgen, Mr. Figg«, erwiderte sie laut und deut-
lich. Das Betriebsklima bei Finley & Figg war nicht gerade
das beste, und ein beildufiger Kommentar geniigte, um
eine lautstarke Auseinandersetzung auszuldsen. Worte
wurden mit Bedacht gewdhlt und mit Argwohn gehort.
Schon bei der Begriiffung am Morgen waren alle auf der
Hut, da sie den Boden fiir Zank und Streit bereiten konn-
te. Die Anrede »Mr.« und »Ms.« klang zwar etwas gekiins-
telt, doch selbst dafiir gab es einen Grund. Als Rochelle
noch Wallys Mandantin gewesen war, hatte er einmal den
Fehler gemacht, »Madchen« zu ihr zu sagen, etwa in fol-
gendem Zusammenhang: »Horen Sie, Madchen, ich tue
fir Sie, was ich kann.« Er hatte das sicher nicht bose ge-
meint, und ihre iberzogene Reaktion war fehl am Platz
gewesen. Von diesem Moment an hatte sie darauf be-
standen, mit »Ms. Gibson« angesprochen zu werden.

Sie war ein wenig gereizt, weil ihre Ruhe gestort wor-
den war. Wally unterhielt sich kurz mit AJ und rubbelte
ihm den Kopf, und als er zur Kaffeemaschine ging, fragte
er: »Steht was Interessantes in der Zeitung?«

»Neing, sagte sie, weil sie nicht tiber die Nachrichten
reden wollte.

»Das tiberrascht mich nicht«, erwiderte er — die erste
Spitze des Tages. Sie las die Sun-Times, er die Tribune, und
jeder attestierte dem anderen schlechten Geschmack bei



der Auswahl der jeweiligen Informationsquelle.

Die zweite Spitze kam nur wenige Augenblicke spater,
als Wally sich vor ihren Schreibtisch stellte. »Wer hat den
Kaffee gekocht?«

Sie ignorierte ihn.

»Er ist ein bisschen diinn, finden Sie nicht auch?«

Rochelle blitterte langsam die Zeitung um. Dann af3
sie einen Loffel Joghurt.

Wally schliirfte an seinem Kaffee, schmatzte mit den
Lippen und verzog das Gesicht, als hitte er Essig ge-
schluckt. Schliefilich nahm er seine Zeitung und setzte
sich an den Tisch. Bevor Oscar das Haus bei einem Pro-
zess zugesprochen worden war, hatte jemand mehrere
Winde im Erdgeschoss entfernt und dadurch einen offe-
nen Eingangsbereich geschaffen. Auf der einen Seite, in
der Ndhe der Kanzleitiir, hatte Rochelle ihren Arbeits-
platz. Einige Meter von ihr entfernt standen ein paar
Stiihle fiir wartende Mandanten und ein langer Tisch, der
frither irgendwo als Esstisch gedient hatte. Im Laufe der
Jahre hatte es sich eingebiirgert, dass an diesem Tisch Zei-
tung gelesen und Kaffee getrunken wurde, und manchmal
nahmen sie hier sogar beeidete Aussagen auf. Wenn Wal-
ly nichts zu tun hatte, schlug er an dem Tisch gern die
Zeit tot, weil es in seinem Biiro aussah wie in einem
Schweinestall.

Mit so viel Lirm wie moglich schlug er die Tribune auf.
Rochelle ignorierte ihn weiter und summte leise vor sich
hin.

Einige Minuten verstrichen, dann klingelte das Telefon.
Ms. Gibson schien es nicht zu horen. Es klingelte weiter.
Nach dem dritten Klingeln lief§ Wally die Zeitung sinken
und sagte: »Ms. Gibson, wollen Sie denn nicht range-
hen?«



»Nein«, erwiderte sie kurz angebunden.

Es klingelte zum vierten Mal.

»Und warum nicht?, wollte er wissen.

Sie ignorierte ihn. Nach dem fiinften Klingeln warf
Wally die Zeitung hin, sprang auf und marschierte zu
einem Telefon, das neben dem Kopiergerdat an der Wand
hing. »Wenn ich Sie wire, wiirde ich nicht abnehmeng,
sagte Ms. Gibson.

Er blieb stehen. »Warum nicht?«

»Das ist ein Inkassobiiro.«

»Woher wissen Sie das?« Wally starrte das Telefon an.
Auf dem Display stand UNBEKANNT.

»Ich weifd es eben. Das Biiro ruft jede Woche um diese
Zeit an.«

Das Telefon verstummte, und Wally kehrte zum Tisch
und zu seiner Zeitung zuriick. Er versteckte sich dahinter
und fragte sich, welche Rechnung nicht bezahlt worden
war, welcher Lieferant so wiitend war, dass er einen An-
walt anrief und andere Anwilte unter Druck setzen lief}.
Rochelle wusste es natiirlich, da die Buchfithrung zu
ihren Aufgaben gehorte und sie sowieso fast alles wusste,
aber er wollte lieber nicht fragen. Wenn er fragte, wiirde
es nicht lange dauern, bis sie anfingen, sich iiber Rech-
nungen und ausstehende Honorarzahlungen und ihre
schlechte Finanzlage im Allgemeinen zu streiten, was in
eine heftige Diskussion iiber die Gesamtstrategie der
Kanzlei, deren Zukunft und die Unzuldnglichkeiten der
beiden Partner ausarten konnte.

Das wollte keiner von beiden.

Abner war sehr stolz auf seine Bloody Marys. Er benutzte
genau bemessene Mengen Tomatensaft, Wodka, Meerret-
tich, Zitrone, Limone, Worcestersofle, Pfeffer, Tabasco



und Salz. Und immer gab er zwei griine Oliven ins Glas
und dekorierte mit einem Stiick Stangensellerie.

David hatte schon lange nicht mehr so ein gutes Friih-
stiick gehabt. Nach zwei von Abners Meisterwerken, die
er schnell hintereinander konsumierte, grinste er wie ein
Honigkuchenpferd und war stolz auf seine Entscheidung,
alles hinzuwerfen. Der Betrunkene am anderen Ende der
Theke schnarchte friedlich. Aufer ihm und David waren
keine anderen Gaste da. Abner ging seinen Aufgaben hin-
ter der Theke nach: Er spiilte und trocknete Cocktailglaser
ab, tiberpriifte die Spirituosenvorrite und polierte die
Zapthihne, wihrend er sich mit seinem Gast iiber ver-
schiedene Themen unterhielt.

Irgendwann meldete sich Davids Mobiltelefon. Es war
Lana, seine Sekretdrin. »Mist«, sagte er.

»Wer ist es?«, fragte Abner.

»Mein Biiro.«

»Ein Mann hat das Recht darauf, in Ruhe zu friihstii-
cken .«

David grinste wieder und nahm das Gesprach an.
»Hallo?«

»David, wo sind Sie? Es ist 8.30 Uhr«, sagte Lana.

»Ich weif, wie spit es ist, meine Liebe. Ich frithstiicke
gerade.«

»Ist mit Ihnen alles in Ordnung? Man erzidhlt sich hier,
dass Sie schon im Gebdude waren, aber in einen Fahr-
stuhl gehechtet und verschwunden sind.«

»Das ist nur ein Geriicht, meine Liebe, nur ein Ge-
riicht.«

»Okay, gut. Wann kommen Sie? Roy Barton hat schon
angerufen.«

»Lassen Sie mich erst mal zu Ende friithstiicken.«

»Selbstverstandlich. Aber bleiben Sie bitte erreichbar.«



David legte sein Telefon aus der Hand, sog kriftig an
seinem Strohhalm und verkiindete dann: »Noch eine,
bitte.«

Abner runzelte die Stirn. »Sie sollten vielleicht etwas
langsamer machen.«

»Tue ich doch schon.«

»Okay.« Abner griff nach einem sauberen Glas hinter
sich und fing zu mixen an. »Dann gehen Sie wohl heute
nicht mehr ins Biiro?«

»Korrekt. Ich habe gekiindigt. Ich haue ab.«

»Wo arbeiten Sie denn?«

»In einer Anwaltskanzlei. Rogan Rothberg. Kennen Sie
den Laden?«

»Hab schon mal davon gehort. Grofle Kanzlei,
stimmt’s?%«

»Sechshundert Anwilte in Chicago. Mehrere Tausend
weltweit. Zurzeit die Nummer drei, was die Grofle der
Kanzlei angeht, die Nummer fiinf bei Umsatz pro Anwalt,
die Nummer vier, wenn man sich den Nettogewinn pro
Partner ansieht, die Nummer zwei, wenn man die Gehail-
ter der angestellten Anwalte vergleicht, und mit Sicherheit
die Nummer eins, wenn man die Arschlocher pro Qua-
dratmeter zdhlt.«

»Ich hitte besser nicht gefragt.«

David nahm sein Mobiltelefon in die Hand. »Sehen Sie
das?«

»Ich bin ja nicht blind.«

»Dieses Ding hat mein Leben die letzten fiinf Jahre be-
herrscht. Ohne das Telefon kann ich nirgendwohin. Vor-
schrift. Ich muss es immer dabeihaben. Es hat mich beim
Abendessen im Restaurant unterbrochen. Es hat mich aus
der Dusche geholt. Es hat mich mitten in der Nacht auf-
geweckt. Einmal hat es mich sogar beim Sex mit meiner



armen, vernachldssigten Frau unterbrochen. Letzten
Sommer war ich mit zwei Freunden vom College bei
einem Spiel der Cubs, super Plitze, erste Halfte des zwei-
ten Innings, und plotzlich faingt dieses Ding zu vibrieren
an. Es war Roy Barton. Habe ich Thnen schon von Roy
Barton erzdhlt?«

»Noch nicht.«

»Mein Chef. Partner in der Kanzlei, ein bosartiger klei-
ner Giftzwerg. Vierzig Jahre alt, verqueres Ego, Gottes Ge-
schenk an die Juristenzunft. Verdient eine Million Dollar
im Jahr und kriegt den Hals trotzdem nicht voll. Arbeitet
fiinfzehn Stunden am Tag, sieben Tage die Woche, weil
bei Rogan Rothberg alle erfolgreichen Partner ununter-
brochen arbeiten. Und Roy hilt sich fiir einen sehr erfolg-
reichen Partner.«

»Scheint ein netter Kerl zu sein.«

»Ich hasse ihn. Ich hoffe, ich sehe ihn nie wieder.«

Abner schob die dritte Bloody Mary iiber die Theke.
»Sieht ganz so aus, als wiren Sie auf dem richtigen Weg.
Prost.«
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Das Telefon klingelte wieder, und diesmal ent-
schloss sich Rochelle, den Horer abzunehmen. »Kanzlei
Finley & Figg«, meldete sie sich. Wally unterbrach die Zei-
tungslektiire nicht. Sie horte einen Moment zu und sagte
dann: »Es tut mir leid, aber in Immobiliensachen werden
wir nicht tatig.«

Als Rochelle vor acht Jahren in die Kanzlei gegkommen
war, hatte die Kanzlei noch Immobiliensachen bearbeitet.
Allerdings war ihr bald klar geworden, dass dieses Gebiet
des Rechts kaum Geld einbrachte und der Sekretdrin eine
Menge Arbeit machte, wihrend die Anwilte fast keinen
Finger rithren mussten. Rochelle lernte schnell, und sie
entschied, dass sie Immobilien nicht mochte. Da sie alle
eingehenden Anrufe entgegennahm, konnte sie eine Vor-
auswahl treffen, und es dauerte nicht lange, bis Finley &
Figgs Immobilienabteilung die Mandate ausgingen. Oscar
war aufler sich und drohte Rochelle mit Kiindigung, gab
aber klein bei, als sie wieder einmal erwdhnte, dass sie die
Kanzlei wegen Verletzung der Anwaltspflichten verklagen
wolle. Wally handelte einen Waffenstillstand aus, doch
mehrere Wochen lang war die Atmosphire in der Kanzlei
noch gespannter als sonst.

Auch andere Spezialgebiete waren ihrer griindlichen
Auslese zum Opfer gefallen. Mit Strafrecht war es vorbei;
Rochelle gefiel es nicht, weil ihr die Mandanten nicht
gefielen. Alkoholoder Drogenmissbrauch am Steuer war



in Ordnung, da es sehr hiufig passierte. Solche Mandate
brachten gutes Geld und verlangten nur minimale Betei-
ligung ihrerseits. Insolvenzen mussten aus dem gleichen
Grund dran glauben wie Immobilien -magere Honorare
und zu viel Arbeit fiir die Sekretarin. Im Laufe der Jahre
war es Rochelle gelungen, die Tatigkeitsbereiche der
Kanzlei drastisch zu reduzieren, was immer noch Pro-
bleme verursachte. Oscars Theorie - die ihm gut dreifdig
Jahre lang kein Geld eingebracht hatte — besagte, dass die
Kanzlei jeden Mandanten nehmen sollte, der durch die
Tiar kam, dass es am besten war, ein weites Netz zu wer-
fen und dann durch den Fang zu wiihlen, in der Hoff-
nung, einen guten Personenschaden zu finden. Wally war
anderer Meinung. Er war auf der Suche nach dem ganz
grofden Fall. Obwohl er wegen der Fixkosten gezwungen
war, alle moglichen profanen juristischen Aufgaben zu
tibernehmen, triumte er immer davon, auf eine Goldgru-
be zu stofien.

»Gut gemachty, sagte er, als Rochelle auflegte. »Immo-
bilien konnte ich noch nie leiden.«

Sie ignorierte ihn und widmete sich wieder ihrer Zei-
tung. Plotzlich begann AJ zu knurren. Er hatte sich in sei-
nem Korbchen aufgerichtet, die Nase steil in die Hohe
gereckt, den Schwanz kerzengerade und die Augen
schmal vor Konzentration. Sein Knurren wurde lauter,
dann, wie auf Kommando, zerriss die Sirene eines Ret-
tungswagens die Stille des Morgens. Sirenen schafften es
immer, Wally in Aufregung zu versetzen, und ein oder
zwei Sekunden lang erstarrte er, wahrend er den Ton ana-
lysierte. Polizei, Feuerwehr oder Rettungswagen? Das war
immer das Wichtigste, und Wally konnte die drei auf An-
hieb identifizieren. Sirenen von Loschfahrzeugen und
Streifenwagen hatten nichts zu bedeuten und wurden



ignoriert, doch wenn er die Sirene eines Rettungswagens
horte, schlug sein Puls schneller.

»Rettungswagen«, sagte er. Dann legte er die Zeitung
auf den Tisch, stand auf und ging wie beildufig zur Haus-
tiir. Auch Rochelle verlief$ ihren Platz. Sie lief zum Fenster
und verstellte die Lamellen der Jalousie, um kurz nach
drauflen zu sehen. AJ knurrte immer noch, und als Wally
die Tir aufmachte und auf die Veranda trat, folgte ihm
der Hund. Auf der anderen Stralenseite kam Vince Ghol-
ston aus seiner kleinen Boutiquekanzlei und warf einen
erwartungsvollen Blick auf die Kreuzung von Beech und
Thirty-eighth. Als er Wally sah, zeigte er ihm den Stinke-
finger, und Wally beeilte sich, den Gruf$ zu erwidern.

Der Rettungswagen fuhr mit quietschenden Reifen die
Beech hinunter und zwingte sich durch den dichten Ver-
kehr, wihrend der Fahrer aggressiv hupte und mehr
Chaos und Gefahren verursachte als der Unfall, zu dem er
gerufen worden war. Wally starrte dem Rettungswagen
hinterher, bis er aufler Sicht war. Dann ging er wieder
hinein.

Die Zeitungslektiire wurde ohne weitere Unterbre-
chungen fortgesetzt — keine Sirenen, keine Anrufe von
potenziellen Mandanten oder Inkassobiiros. Um neun
Uhr ging die Tiir auf, und der Seniorpartner der Kanzlei
trat ein. Oscar trug wie gewohnlich einen langen, dunk-
len Mantel und hielt einen vollgestopften Aktenkoffer aus
schwarzem Leder in der Hand, als hidtte er die ganze
Nacht durchgearbeitet. Auflerdem hatte er seinen Schirm
dabei, wie immer - egal, was fiir Wetter herrschte oder
angesagt war. Oscar war alles andere als ein erfolgreicher,
gut verdienender Anwalt, doch er konnte wenigstens so
tun, als ob. Dunkle Mintel, dunkle Anziige, weifle Hem-
den und Seidenkrawatten. Seine Frau ging fiir ihn einkau-



fen und bestand darauf, dass er wie ein angesehener An-
walt aussah. Wally dagegen trug das, was er gerade in die
Finger bekam.

»Morgeng, sagte Oscar schroff in die Richtung von Ms.
Gibsons Schreibtisch.

»Guten Morgeng, erwiderte sie.

»Steht was Interessantes in der Zeitung?« Oscar interes-
sierte sich nicht fiir Spielergebnisse, Borsenberichte oder
die neuesten Nachrichten aus dem Nahen Osten.

»In einer Fabrik in Palos Heights wurde ein Gabelstap-
lerfahrer zerquetscht«, antwortete sie prompt. Wenn sie
keinen Unfall fand, um ihm den Morgen zu versiifien,
wiirde seine schlechte Laune nur noch schlimmer wer-
den.

»Gefdllt mir«, sagte er. »Ist er tot?«

»Noch nicht.«

»Groflartig. Das gibt eine Menge Schmerzensgeld. Ma-
chen Sie eine Notiz. Ich kiimmere mich spater darum.«

Ms. Gibson nickte, als wdre der bedauernswerte Mann
bereits ihr Mandant. Das war er natirlich nicht. Und er
wiirde es auch nicht werden. Die Anwélte von Finley &
Figg kamen nur selten als Erste an einen Unfallort. Aller
Wahrscheinlichkeit nach wurde die Frau des Gabelstap-
lerfahrers bereits von aggressiveren Anwilten verfolgt,
von denen einige dafiir bekannt waren, dass sie die Fami-
lien von Geschddigten mit Bargeld und anderen Anreizen
koderten.

Befliigelt von diesen guten Nachrichten, trat Oscar an
den Tisch. »Guten Morgen.«

»Morgen, Oscar«, antwortete Wally.

»Hat es einer deiner Mandanten in die Traueranzeigen
geschafft?«

»So weit bin ich noch nicht.«



»Du solltest mit den Traueranzeigen anfangen.«

»Danke, Oscar. Hast du noch mehr Tipps, wie man
eine Zeitung lesen sollte?«

Oscar war bereits auf dem Weg in sein Biiro. »Was
steht fir heute in meinem Terminkalender?, fragte er
tiber die Schulter.

»Das Ubliche. Scheidungen und Betrunkene.«

»Scheidungen und Betrunkene«, murmelte Oscar vor
sich hin, wdhrend er sein Biiro betrat. »Ich brauche unbe-
dingt einen schonen Unfall.« Er hingte seinen Mantel an
die Riickseite der Tiir, steckte den Schirm in den Stinder
neben seinem Schreibtisch und fing an, seinen Aktenkof-
fer auszupacken.

Es dauerte nicht lange, bis Wally mit der Zeitung in der
Hand neben ihm stand. »Sagt dir der Name Chester Ma-
rino was?«, fragte er. »Traueranzeige. Siebenundfiinfzig,
Frau, Kinder, Enkel, Todesursache nicht genannt.«

Oscar kratzte sich den kurz geschnittenen grauen
Schopf und sagte: »Vielleicht. Konnte ein Testament ge-
wesen sein.«

»Er ist bei Van Easel & Sons. Aufbahrung heute Abend,
Beerdigung morgen. Ich werde hingehen und mich ein
bisschen umhoren. Willst du Blumen schicken, wenn er
einer von unseren Mandanten ist?«

»Erst wenn wir wissen, um wie viel es bei dem Nach-
lass geht.«

»Guter Einwand.« Wally hielt immer noch die Zeitung
in der Hand. »Die Sache mit dem Taser lauft aus dem Ru-
der. In Joliet werden ein paar Polizisten beschuldigt, einen
siebzigjahrigen Mann getasert zu haben. Er ist in einen
Walmart gegangen, um ein Schnupfenmittel fiir sein En-
kelkind zu besorgen. Der Apotheker glaubte, der Alte wiir-
de das Zeug fiir ein Meth-Labor kaufen, daher hat er als



guter Staatsbiirger die Polizei gerufen. Die Polizisten hat-
ten gerade neue Taser bekommen, also halten fiinf von
diesen Schwachkopfen den alten Mann auf dem Parkplatz
an und brennen ihm mit ihren Tasern eins drauf.«

»Dann beschiftigen wir uns jetzt also wieder mit Taser-
Mandaten?«

»Du hast es erfasst. Das sind gute Fille, Oscar. Wir
miissen uns unbedingt ein paar davon besorgen.«

Oscar setzte sich und seufzte laut. »Diese Woche sind
es Taser-Waffen. Letzte Woche war es Windelausschlag -
du wolltest den Hersteller von Pampers verklagen, weil
ein paar Tausend Babys Windelausschlag haben. Letzten
Monat waren es giftige Gipskartonplatten.«

»In der Sammelklage in Sachen Gipskartonplatten
wurden bereits vier Milliarden Dollar gezahlt.«

»Ja, aber wir haben keinen Cent davon gesehen.«

»Genau das meine ich, Oscar. Mit den Sammelklagen
miissen wir jetzt endlich mal Ernst machen. Da ist eine
Menge Geld zu holen. Anwaltshonorare in Millionenho-
he, gezahlt von Unternehmen, die Gewinne in Milliar-
denhohe machen.«

Die Tiir stand offen, und Rochelle horte jedes Wort
mit.

Wally wurde immer lauter. »Wir schnappen uns ein
paar von diesen Fillen, und dann tun wir uns mit einer
Kanzlei zusammen, die sich auf Sammelklagen speziali-
siert hat. Wir geben den Kollegen ein Stiick vom Kuchen
ab, hiangen uns an sie dran, bis der Vergleich steht, und
bekommen einen Haufen Kohle. Das ist leicht verdientes
Geld, Oscar.«

»Windelausschlag?«

»Okay, das hat nicht funktioniert. Aber die Sache mit
dem Taser ist eine Goldgrube.«



»Noch eine Goldgrube, Wally?«
»Genau. Ich werd'’s dir beweisen.«
»Tu das.«

Der Betrunkene am anderen Ende der Theke hatte sich
etwas erholt. Er konnte den Kopf heben und die Augen
ein wenig Offnen. Abner servierte ihm Kaffee und ver-
suchte, ihn davon zu iiberzeugen, dass es jetzt Zeit zu
gehen war. Ein Teenager fegte mit einem Besen den Bo-
den und riickte Tische und Stiihle zurtick. Das kleine Pub
erwachte langsam zum Leben.

David, dessen Gehirn in Wodka schwamm, starrte sein
Spiegelbild an und bemiihte sich vergeblich, seine Situa-
tion einzuschitzen. Mal war er aufgeregt und stolz auf
seine mutige Flucht aus dem Todesmarsch von Rogan
Rothberg, dann wieder hatte er Angst vor seiner Frau, sei-
ner Familie, seiner Zukunft. Doch der Alkohol machte
ihm Mut, und daher beschloss er weiterzutrinken.

Sein Telefon vibrierte wieder. Es war Lana aus dem Bii-
ro. »Hallok, sagte er leise.

»David, wo sind Sie?«

»Ich frithstiicke noch.«

»Sie horen sich gar nicht gut an. Ist mit Ihnen alles in
Ordnung?«

»Mir geht’s gut.«

Eine Pause, dann: »Haben Sie getrunken?«

»Natiirlich nicht. Es ist erst halb zehn.«

»Okay, wie Sie meinen. Roy Barton hat gerade das Bii-
ro verlassen, und er war furchtbar wiitend. Derart vulgire
Ausdriicke habe ich noch nie gehort. Er hat alle mogli-
chen Drohungen ausgestof3en.«

»Sagen Sie Roy, er kann mich am Arsch lecken.«

»Wie bitte?«



»Sie haben mich schon richtig verstanden. Sagen Sie
Roy, er kann mich am Arsch lecken.«

»Das sind die Nerven, David. Es stimmt also doch. Sie
sind ausgerastet. Uberrascht mich nicht. Ich habe es
kommen sehen. Ich habe es gewusst.«

»Ich bin vollig in Ordnung.«

»Sie sind nicht in Ordnung. Sie sind betrunken und
drehen durch.«

»Okay, das mit dem betrunken konnte stimmen, aber
LK

»Ich glaube, Roy Barton kommt zuriick. Was soll ich
ihm sagen?«

»Dass er mich am Arsch lecken kann.«

»Warum sagen Sie ihm das nicht selbst? Sie haben
doch ein Telefon. Rufen Sie Mr. Barton an.« Damit been-
dete sie das Gesprach.

Abner niherte sich unauffillig, weil er wissen wollte,
was der Telefonanruf zu bedeuten hatte. Er putzte schon
wieder die Holztheke, bereits das dritte oder vierte Mal,
seit David sich an der Bar niedergelassen hatte.

»Das Biiro«, sagte David. Abner runzelte die Stirn, als
ware das fiir sie beide eine schlechte Nachricht. »Der be-
reits erwdhnte Roy Barton sucht nach mir. Er wirft mit
Gegenstinden um sich. Da wiirde ich jetzt gern Madus-
chen spielen. Ich hoffe, er bekommt einen Hirnschlag.«

Abner kam noch néher. »Ich habe IThren Namen vorhin
nicht verstanden.«

»David Zinc.«

»Freut mich. David, der Koch ist gerade gekommen. Sie
sollten etwas essen. Am besten etwas, das vor Fett gerade-
zu trieft. Pommes frites, Zwiebelringe, vielleicht einen
schonen Hamburger?«

»Ich hitte gern eine doppelte Portion Zwiebelringe
und eine grofde Flasche Ketchup.«



»Ausgezeichnete Wahl.« Abner verschwand. David leer-
te seine Bloody Mary und machte sich auf die Suche nach
der Toilette. Als er zuriickkam, setzte er sich wieder, sah
auf die Uhr - 9.28 - und wartete auf seine Zwiebelringe.
Er konnte riechen, dass sie in der Kiiche hinter der Theke
in heiflem Ol frittiert wurden. Der Betrunkene rechts von
ihm schiittete Kaffee in sich hinein und versuchte
krampfhaft, die Augen offen zu halten. Der Teenager fegte
immer noch den Boden und schob Tische und Stiihle hin
und her.

Sein Telefon, das auf der Theke lag, vibrierte. Es war
seine Frau. David riithrte sich nicht vom Fleck. Als es auf-
horte zu vibrieren, wartete er. Dann rief er seine Mobil-
box an.

»David, dein Biiro hat schon zweimal angerufen. Wo
bist du? Was tust du? Wir machen uns alle Sorgen um
dich. Ist alles in Ordnung? Ruf mich bitte so schnell wie
moglich an.«

Seine Frau promovierte gerade an der Northwestern
University, und als er sich um 6.45 Uhr an diesem Mor-
gen mit einem Kuss von ihr verabschiedet hatte, lag sie
noch im Bett. Nachdem er am Abend zuvor um 22.05
Uhr heimgekommen war, hatten sie einen Rest Lasagne
vor dem Fernseher gegessen, bevor er auf dem Sofa einge-
schlafen war. Helen war zwei Jahre ilter als er und wollte
unbedingt schwanger werden, was angesichts der Dauer-
miidigkeit ihres Mannes allerdings immer unwahrschein-
licher wurde. In der Zwischenzeit machte sie ihren Dok-
tor in Kunstgeschichte, beeilte sich aber nicht sonderlich
damit.

Das Mobiltelefon piepste leise. Sie hatte ihm eine SMS
geschickt. "Wo bist du? Alles okay? Bitte melde dich.«

David zog es vor, erst in ein paar Stunden mit ihr zu



reden, denn er wiirde zugeben miissen, dass er dem
Druck nicht mehr standhalten konnte, worauthin sie ver-
langen wiirde, dass er sich professionelle Hilfe holte. Thr
Vater war Psychiater, ihre Mutter Eheberaterin und die
ganze Familie der festen Uberzeugung, dass simtliche
Probleme und Mysterien mit ein paar Stunden Therapie
zu l0sen wiren.

Doch da er den Gedanken nicht ertrug, dass sie sich
um ihn sorgte, schickte er ihr eine SMS. »Mir geht's gut.
Ich musste fiir eine Weile aus dem Biiro. Bin okay. Mach
dir keine Sorgen.«

Die Zwiebeln kamen, ein riesiger Haufen goldbrauner
Ringe, umhiillt von schwerem, fettigem Teig, frisch aus
der Fritteuse. Abner stellte sie vor David und sagte: »Die
sind wirklich gut. Was halten Sie von einem Glas Was-
serf«

»Ein Bier wire mir jetzt lieber.«

»In Ordnung.« Abner nahm ein Bierglas und ging zum
Zapthahn.

»Meine Frau sucht mich«, sagte David. »Sind Sie ver-
heiratet?«

»Fragen Sie lieber nicht.«

»Tut mir leid. Meine Frau ist grofdartig. Sie will ein Kind,
aber es sieht nicht so aus, als wiirden wir es hinbekom-
men. Letztes Jahr habe ich viertausend Stunden gearbeitet.
Ist das nicht unglaublich? Viertausend Stunden. In der Re-
gel bin ich um sieben Uhr morgens im Biiro und bleibe bis
zehn Uhr abends. Das ist ein normaler Arbeitstag, aber es
ist auch nicht ungewohnlich, dass ich bis nach Mitternacht
arbeite. Daher schlafe ich sofort ein, wenn ich nach Hause
komme. Letzten Monat hatten wir, meine ich, einmal Sex.
Schwer zu glauben. Ich bin einunddreiflig. Sie ist dreiund-
dreifdig. Wir sind beide im besten Alter und wollen



schwanger werden, aber ich schaffe es einfach nicht, wach
zu bleiben.« Er machte den Ketchup auf und kippte ein
Drittel der Flasche auf sein Essen.

Abner stellte ein eiskaltes Pint Lager vor ihn. »Wenigs-
tens verdienen Sie eine Menge Kohle.«

David schilte einen Zwiebelring, tunkte ihn in Ket-
chup und steckte ihn sich in den Mund. »O ja, sie bezah-
len mich gut. Warum wiirde ich mich derart misshandeln
lassen, wenn sie mich nicht gut bezahlen wiirden?« Er sah
sich um und vergewisserte sich, dass niemand zuhorte —
natiirlich nicht, sie waren allein. Er senkte die Stimme,
wihrend er auf dem Zwiebelring herumkaute. »Ich bin
Senioranwalt, seit fiinf Jahren dabei, letztes Jahr habe ich
dreihunderttausend verdient. Vor Steuern. Das ist eine
Menge Geld, und da ich keine Zeit habe, es auszugeben,
liegt es auf der Bank und wird immer mehr. Aber jetzt
rechnen Sie mal nach: Ich habe viertausend Stunden ge-
arbeitet, doch nur dreitausend Stunden abgerechnet.
Dreitausend Stunden, so viel wie kein anderer in der
Kanzlei. Der Rest ist fiir Firmenaktivititen und Pro-bono-
Mandate draufgegangen. Konnen Sie mir folgen, Abner?
Sie sehen irgendwie gelangweilt aus.«

»Ich hore Thnen zu. Sie sind nicht der erste Anwalt,
den ich hier als Gast habe. Ich weif3, wie langweilig ihr
seid.«

David trank einen groféen Schluck Lager und schmatz-
te. »Es gefdllt mir, dass Sie so direkt sind.«

»Ich mache nur meine Arbeit.«

»Die Kanzlei stellt dem Mandanten fiir meine Arbeit
finfhundert Dollar die Stunde in Rechnung. Multipliziert
mit dreitausend. Das sind 1,5 Millionen fiir Rogan Roth-
berg, und mir zahlen sie lumpige dreihunderttausend.
Multiplizieren Sie das mit sechshundert Anwilten, die



alle in etwa das Gleiche tun wie ich, dann verstehen Sie,
warum so viele intelligente junge Menschen Jura studie-
ren: Sie wollen fir eine grofie Kanzlei arbeiten und trau-
men davon, irgendwann Partner und damit reich zu wer-
den. Langweile ich Sie?«

»Nein. Das ist alles sehr spannend.«

»Mochten Sie einen Zwiebelring?«

»Nein, danke.«

David steckte sich noch einen grofien Zwiebelring in
den ausgetrockneten Mund und spiilte ihn mit einem
halben Pint hinunter. Vom anderen Ende der Bar drang
ein dumpfer Knall zu ihnen. Der Betrunkene hatte den
Kampf gegen die Schwerkraft verloren. Sein Kopf lag wie-
der auf der Theke.

»Wer ist der Kerl?%, fragte David.

»Er heifdt Eddie. Seinem Bruder gehort die Halfte der
Bar, daher ldsst er anschreiben, zahlt aber nie. Ich habe
den Kerl so satt.« Abner ging zu Eddie und sprach ihn an,
doch er antwortete nicht. Schliefflich nahm Abner die
Kaffeetasse und wischte um Eddie herum die Theke.
Langsam arbeitete er sich bis zu David vor.

»Sie verzichten also auf dreihunderttausend im Jahrg,
sagte Abner. »Wie sieht Ihr Plan aus?«

David lachte zu laut. »Mein Plan? So weit bin ich noch
nicht. Vor zwei Stunden bin ich wie immer zur Arbeit
erschienen; jetzt steuere ich geradewegs auf einen Ner-
venzusammenbruch zu.« Noch ein Schluck. »Mein Plan
sieht so aus: Ich werde hier sitzen bleiben und versuchen,
meinen Nervenzusammenbruch zu analysieren. Helfen
Sie mir dabei?«

»Das gehort zu meinen Aufgaben.«

»Ich zahle meine Rechnung. Versprochen. Und die von
Eddie auch.«



»Hort sich gut an.«
»Noch ein Bier, bitte.«



4

Nachdem Rochelle Gibson etwa eine Stunde lang
Zeitung gelesen, Joghurt gegessen und Kaffee getrunken
hatte, machte sie sich widerstrebend an die Arbeit. Thre
erste Aufgabe bestand darin, in der Mandantenkartei nach
einem gewissen Chester Marino zu suchen, der jetzt im
Bestattungsinstitut Van Easel & Sons in einem Bronzesarg
der unteren Preisklasse ruhte. Oscar hatte recht. Vor sechs
Jahren hatte die Kanzlei ein Testament fiir Mr. Marino
aufgesetzt. Sie fand die diinne Akte im Abstellraum neben
der Kiiche und brachte sie Wally, der an seinem tiberfiill-
ten Schreibtisch saf und fleifdig arbeitete.

Das Biiro von Wallis T. Figg war frither ein Schlafzim-
mer gewesen. Nachdem im Laufe der Jahre Winde und
Tiiren versetzt worden waren, hatte sich die Grundflache
etwas vergrofert. Nichts deutete noch darauthin, dass der
Raum einmal als Schlafzimmer genutzt worden war, doch
viel Ahnlichkeit mit einem Biiro hatte er auch nicht.
Direkt hinter der Tiir waren die Wande knapp vier Meter
voneinander entfernt, dann machte der Grundriss einen
Knick nach rechts zu einem grofieren Bereich, in dem
Wally an einem pseudomodernen Schreibtisch im Fiinf-
zigerjahrestil safl, den er bei einem Ausverkauf nach
einem Brandschaden billig erstanden hatte. Der Schreib-
tisch war mit Stapeln von Aktenmappen, gefiillten Notiz-
blécken und Hunderten Telefonnachrichten iibersdt und
vermittelte dem Betrachter, der es nicht besser wusste -



was potenzielle Mandanten einschloss -, den Eindruck,
der Mann dahinter wire iiberaus beschiftigt und viel-
leicht sogar wichtig.

Wie immer ging Ms. Gibson langsam auf den Schreib-
tisch zu, wobei sie darauf achtete, nicht gegen die
schwankenden Stapel aus juristischen Fachbiichern und
alten Akten zu stoflen, die den Weg siumten. Sie gab
Wally die Akte und sagte: »Wir haben ein Testament fiir
Mr. Marino gemacht.«

»Danke. Sind Vermogenswerte vorhanden?«

»Ich habe nicht nachgesehen«, erwiderte sie, schon auf
dem Riickzug. Sie ging, ohne noch etwas zu sagen.

Wally schlug die Akte auf. Vor sechs Jahren hatte
Mr. Marino als Buchpriifer fir den Bundesstaat Illinois
gearbeitet, siebzigtausend Dollar im Jahr verdient und
mit seiner zweiten Frau und deren beiden Kindern im
Teenageralter ein ruhiges Leben am Stadtrand gefiihrt. Er
hatte gerade die Hypothek fiir das Haus abbezahlt, das
der einzige groflere Vermogensgegenstand war. Das Ehe-
paar hatte gemeinsame Bankkonten und Pensionsriickla-
gen und kaum Schulden. Das einzig Ungewohnliche an
dem Testament war eine Sammlung von dreihundert
Baseballkarten, deren Wert Mr. Marino auf dreihundert-
tausend Dollar schitzte. Seite vier der Akte bestand aus
der Kopie einer Karte von Shoeless Joe Jackson im Dress
der White Socks aus dem Jahr 1916, auf die Oscar Fiinf-
undsiebzigtausend Dollar geschrieben hatte. Oscar machte
sich nichts aus Sport, und Wally gegeniiber hatte er dieses
kleine Kuriosum nie erwdhnt. Mr. Marino hatte ein einfa-
ches Testament unterschrieben, das er ohne Weiteres
auch selbst hitte aufsetzen konnen, doch stattdessen hat-
te er Finley & Figg zweihundertfiinfzig Dollar fiir diesen
kleinen Dienst gezahlt. Wahrend Wally das Testament las,



wurde ihm klar, dass das Testament lediglich den Zweck
hatte, die Baseballkartensammlung vor dem Zugriff der
beiden Stiefkinder zu schiitzen, da sich alle anderen Ver-
mogenswerte im gemeinsamen Besitz der Eheleute be-
fanden. Mr. Marino vermachte sie seinem Sohn Lyle. Auf
Seite fiinf hatte Oscar einen Satz hingekritzelt: Frau weiff
nichts von den Karten.

Wally schitzte den Wert des Nachlasses auf etwa fiinf-
hunderttausend Dollar, und die zurzeit geltende Hono-
rarordnung sah fiir den Anwalt, der Mr. Marinos Nachlass
abwickelte, ein Honorar von ungefahr fiinftausend Dollar
vor. Sofern es keinen Streit um die Baseballkarten gab -
Wally hoffte instindig, dass es doch zu einem kam -,
wiirde die Abwicklung des Nachlasses langweilige Routi-
ne sein und etwa achtzehn Monate in Anspruch nehmen.
Aber wenn sich die Erben in die Haare gerieten, konnte
Wally das Ganze in die Linge ziehen und das Honorar
verdreifachen. Er mochte Nachlassmandate nicht beson-
ders, doch sie waren immer noch besser als Scheidungen
oder Sorgerechtsprozesse. Sie brachten Geld in die Kasse
und fithrten gelegentlich sogar zu weiteren Honoraren.

Die Tatsache, dass Finley & Figg das Testament aufge-
setzt hatte, bedeutete nicht automatisch, dass die Kanzlei
auch die Nachlassabwicklung tibernehmen wiirde. Das
konnte jeder Anwalt tun, und Wally wusste aufgrund sei-
ner umfangreichen Erfahrungen in den Abgriinden der
Mandantenwerbung, dass ganze Horden von Anwilten
damit beschiftigt waren, Todesanzeigen zu lesen und
Honorare auszurechnen. Es war die Mithe wert, Chester
im Auge zu behalten und den Hinterbliebenen juristi-
schen Beistand bei der Ordnung von dessen Angelegen-
heiten anzubieten. Und es wiirde sich mit Sicherheit loh-
nen, wenn er dazu bei Van Easel & Sons vorbeifuhr,



einem von vielen Bestattungsinstituten, die auf seiner
Runde lagen.

Wally war wegen Alkohol am Steuer voriibergehend der
Fithrerschein entzogen worden, und eigentlich hitte er
erst in drei Monaten wieder fahren diirfen, was ihn je-
doch nicht davon abhielt, es trotzdem zu tun. Aber er war
vorsichtig und beschrinkte sich auf die Straflen in der
Néahe seiner Wohnung und der Kanzlei, wo er die Polizis-
ten kannte. Wenn er zum Gericht im Stadtzentrum muss-
te, nahm er den Bus oder die L.

Van Easel & Sons lag einige Hauserblocks auferhalb
des Bereichs, in dem er sich sicher fiihlte, doch er be-
schloss, das Risiko einzugehen. Wenn man ihn erwischte,
wiirde er sich schon herausreden konnen. Fiir den Fall,
dass die Polizei sich nicht erweichen lief, kannte er die
Richter. Er hielt sich so oft wie moglich auf Seitenstrafien
und vermied es, in dichtem Verkehr zu fahren.

Mr. Van Easel und seine drei S6hne waren vor Jahren
gestorben, und da ihr Beerdigungsinstitut von einem Be-
sitzer an den nachsten weitergereicht wurde, war nicht
nur das Geschift zuriickgegangen, sondern auch die »ein-
fihlsame und zuvorkommende Betreuung«, mit der im-
mer noch Werbung gemacht wurde. Wally parkte hinter
dem Gebdude und marschierte durch den Eingang, als
wadre er hier, um einem Verstorbenen die letzte Ehre zu
erweisen. Es war kurz vor zehn Uhr an einem Mittwoch-
morgen, und fiir ein paar Sekunden war er ganz allein in
der Empfangshalle. Er blieb stehen und warf einen Blick
auf den Aufbahrungsplan. Chester lag zwei Tiiren weiter
auf der rechten Seite, im zweiten der drei Aufbahrungs-
rdume. Zur Linken befand sich eine kleine Kapelle.

Ein Mann mit teigiger Gesichtsfarbe, braunen Zihnen



und einem schwarzen Anzug kam auf ihn zu und sagte:
»Guten Morgen. Kann ich Thnen helfen?«

»Guten Morgen, Mr. Grayber, sagte Wally.

»Oh, Sie schon wieder ...«

»Es ist mir wie immer ein Vergniigen.« Obwohl Wally
Mr. Grayber schon einmal die Hand gegeben hatte, mach-
te er keine Anstalten, es wieder zu tun. Er war sich nicht
ganz sicher, aber er vermutete, dass der Mann einer der
Leichenwdscher war. Sein schlaffer, kithler Hindedruck
hatte sich ihm ins Gedichtnis gebrannt. Auch
Mr. Grayber behielt seine Hinde bei sich. Beiden Min-
nern war der Beruf des anderen zuwider.

»Mr. Marino war einer unserer Mandanteng, sagte Wal-
ly mit gedampfter Stimme.

»Seine Aufbahrung findet erst heute Abend statt«, er-
widerte Grayber.

»Ja, das habe ich gesehen. Aber ich muss heute Nach-
mittag geschiftlich verreisen.«

»Also gut.« Grayber machte eine vage Geste in Rich-
tung der Aufbahrungsraume.

»Sie wissen nicht zufillig, ob schon ein anderer Anwalt
hier gewesen ist?«, fragte Wally.

Grayber schnaubte und verdrehte die Augen. »Woher
soll ich das wissen? Ich kann mir die vielen Anwilte ja gar
nicht mehr merken. Letzte Woche hatten wir hier einen
Trauergottesdienst fiir einen illegalen Mexikaner, der von
einer Planierraupe tiberrollt wurde.« Er nickte in Richtung
Kapellentiir. »Es waren mehr Anwilte als Angehorige da.
Der arme Kerl war so beliebt wie noch nie.«

»Freut mich fir ihn.« Wally war bei dem Gottesdienst
dabei gewesen. Finley & Figg hatte das Mandat nicht be-
kommen. »Dankex, sagte er im Gehen. Er lief an dem ers-
ten Aufbahrungsraum vorbei - geschlossener Sarg, keine



Trauernden. Dann betrat er den zweiten, der schwach be-
leuchtet war. Sechs auf sechs Meter, ein Sarg an einer
Wand und einige Reihen billiger Stiithle. Erleichtert stellte
Wally fest, dass der Sargdeckel geschlossen war. Er legte die
Hand auf den Sarg, als miisste er Tranen zuriickhalten. Nur
er und Chester, in einem letzten Moment der Zweisamkeit.

In der Regel driickte sich Wally immer ein paar Minu-
ten vor dem Sarg herum, in der Hoffnung, dass ein Ange-
horiger oder ein Freund auftauchte. Falls nicht, wiirde er
sich in das Kondolenzbuch eintragen und Grayber seine
Visitenkarte geben, mit der Anweisung, der Familie aus-
zurichten, dass Mr. Marinos Anwalt da gewesen sei. Die
Kanzlei wiirde Blumen zur Beerdigung schicken und
einen Brief an die Witwe schreiben, und in einigen Tagen
wiirde Wally die Frau anrufen und so tun, als wire sie aus
irgendeinem Grund verpflichtet, die Kanzlei Finley &
Figg, die ja schon das Testament aufgesetzt hatte, mit der
Nachlassabwicklung zu beauftragen. Das funktionierte in
etwa der Hilfte der Fille.

Wally wollte gerade gehen, als ein junger Mann eintrat.
Er war um die dreiflig, gut aussehend und trug Jackett
und Krawatte. Er musterte Wally mit skeptischem Blick,
was bei den meisten Menschen anfinglich der Fall war.
Wally hatte sich inzwischen daran gewohnt. Wenn sich
zwei wildfremde Menschen in einem leeren Aufbahrungs-
raum an einem Sarg begegnen, sind die ersten Worte
immer etwas unbeholfen. Schlief}lich nannte Wally sei-
nen Namen, und der junge Mann sagte: »So, ja ... Das da
ist mein Vater. Ich bin Lyle Marino.«

Ah, der kiinftige Besitzer der schonen Baseballkarten-
sammlung - was Wally allerdings nicht erwdhnen konn-
te. »lhr Vater war einer meiner Mandanten. Wir haben
sein Testament aufgesetzt. Mein Beileid.«



»Danke«, sagte Lyle, der erleichtert schien. »Ich kann
das einfach nicht glauben. Letzten Samstag waren wir
zusammen beim Spiel der Blackhawks. Es war grofiartig.
Und jetzt ist er nicht mehr da.«

»Tut mir wirklich sehr leid. Dann kam sein Tod also
ganz plotzlich?«

»Herzanfall.« Lyle schnippte mit den Fingern. »Einfach
so. Montagmorgen, bei der Arbeit. Er saf} an seinem
Schreibtisch und fing plotzlich an, zu schwitzen und nach
Luft zu schnappen. Und dann ist er zu Boden gefallen. Tot.«

»Tut mir leid, Lyle«, sagte Wally, als wiirde er den jun-
gen Mann seit Ewigkeiten kennen.

Lyle fuhr mit der Hand tiber den Sargdeckel. »Ich kann
das einfach nicht glauben.«

Wally musste noch ein paar Liicken fiillen. »Ihre Eltern
haben sich vor etwa zehn Jahren scheiden lassen, rich-
tigl«

»Ja, das ist ungefdhr so lange her.«

»Lebt IThre Mutter noch hier?«

»Ja.« Lyle wischte sich mit dem Handriicken iiber die
feuchten Augen.

»Und Thre Stiefmutter? Verstehen Sie sich gut mit ihr?«

»Nein. Wir reden kein Wort miteinander. Die Schei-
dung war sehr hasslich.«

Wally unterdriickte ein Lacheln. Eine zerstrittene Fami-
lie wiirde seine Honorare in die Hohe treiben. »Es tut mir
leid, aber ich habe ihren Namen vergessen ...«

»Millie.«

»Ach, ja. Horen Sie, Lyle, ich muss leider gehen. Hier
ist meine Karte.« Wally zog eine Visitenkarte aus der Ta-
sche und gab sie dem jungen Mann. »Chester war ein
groflartiger Mensch. Rufen Sie uns an, wenn wir irgend-
etwas fiir Sie tun kdonnen.«



Lyle nahm die Karte und steckte sie in die Hosenta-
sche. Dann starrte er mit leerem Blick auf den Sarg. »Ent-
schuldigen Sie, aber wie heifden Sie noch mal?«

»Figg. Wally Figg.«

»Sie sind Anwalt?«

»Ja. Finley & Figg, eine kleine Boutiquekanzlei mit sehr
viel Erfahrung bei Gericht.«

»Und Sie kannten meinen Vater?«

»Oh, ja, sehr gut sogar. Er sammelte mit Begeisterung
Baseballkarten.«

Lyle nahm die Hand vom Sarg und sah Wally in die
Augen. »Mr. Figg, wissen Sie, was meinen Vater umge-
bracht hat?«

»Sie sagten, es sei ein Herzanfall gewesen.«

»Richtig. Und wissen Sie, was den Herzanfall verur-
sacht hat?«

»Nein.«

Lyle warf einen Blick zur Tiir, um sich zu vergewissern,
dass niemand mittlerweile eingetreten war. Dann sah er
sich im Raum um, als hielte er nach Zuhorern Ausschau.
Schlieflich kam er einen Schritt ndher, sodass seine
Schuhe die Wallys fast beriihrten, der inzwischen davon
ausging, gleich dariiber in Kenntnis gesetzt zu werden,
dass der alte Chester auf raffinierte Art und Weise ermor-
det worden sei.

So leise, dass es beinahe ein Fliistern war, fragte Lyle:
»Haben Sie schon mal was von einem Medikament na-
mens Krayoxx gehort?«

In dem Einkaufszentrum neben dem Bestattungsinstitut
gab es einen McDonald’s. Wally holte zwei Tassen Kaffee,
dann setzten sie sich so weit wie moglich vom Verkaufs-
tresen entfernt in eine Nische. Lyle hatte einen Stapel



Papier dabei - Artikel aus dem Internet, die er ausge-
druckt hatte -, und es war klar, dass er jemanden zum
Reden brauchte. Seit dem Tod seines Vaters vor achtund-
vierzig Stunden war er geradezu besessen von Krayoxx.

Das Medikament war seit sechs Jahren auf dem Markt
und verkaufte sich sehr gut. In den meisten Fillen senkte
es den Cholesterinspiegel von stark iibergewichtigen
Menschen. Chesters Gewicht war langsam auf knapp ein-
hundertvierzig Kilo gestiegen, wodurch sich auch andere
Werte erhoht hatten — unter anderem Blutdruck und Cho-
lesterinspiegel, um nur das Nidchstliegende zu nennen.
Lyle hatte seinem Vater Vorhaltungen wegen dessen Ge-
wicht gemacht, doch Chester hatte es einfach nicht lassen
konnen, nachts Fiscreme zu essen. Seine Art, mit dem
Stress der hiasslichen Scheidung umzugehen, bestand da-
rin, im Dunkeln zu sitzen und eine Packung Ben & Jerry’s
nach der anderen auszul6ffeln. Nachdem er derart zuge-
nommen hatte, schaffte er es nicht mehr, abzunehmen.
Vor einem Jahr hatte ihm sein Arzt Krayoxx verschrieben,
woraufhin sein Cholesterinspiegel drastisch gesunken
war. Allerdings fing Chester an, Herzrhythmusstorungen
und Kurzatmigkeit zu entwickeln. Er beklagte sich bei
seinem Arzt dariiber, doch dieser versicherte ihm, es sei
alles in Ordnung. Der gesunkene Cholesterinspiegel sei
wichtiger als diese geringfiigigen Nebenwirkungen.

Krayoxx wurde von Varrick hergestellt, einem Unter-
nehmen aus New Jersey, zurzeit die Nummer drei der
weltweit zehn grofiten Pharmagesellschaften, mit einem
Jahresumsatz von etwa fiinfundzwanzig Milliarden Dollar
und einer von zahllosen hisslichen Auseinandersetzun-
gen mit staatlichen Regulierungsbehorden und Schaden-
ersatzklagen gepragten Firmengeschichte.

»Varrick verdient mit Krayoxx sechs Milliarden im



Jahr«, sagte Lyle, wahrend er seine Recherchen durchsah,
die alle aus dem Internet stammten. »Mit einer jahrlichen
Steigerung von zehn Prozent.«

Wally vergafd seinen Kaffee, als er einen der Berichte
tiberflog. Er horte dem jungen Mann schweigend zu,
doch dabei schossen ihm so viele Gedanken durch den
Kopf, dass ihm fast schwindlig wurde.

»Und das hier ist das Beste.« Lyle zog ein weiteres Blatt
Papier aus seinem Stapel. »Kennen Sie die Kanzlei Zell &
Potter?«

Wally hatte noch nie etwas von Krayoxx gehort. Ange-
sichts seines Korpergewichts von einhundertzehn Kilo
und eines leicht erhohten Cholesterinspiegels wunderte
er sich allerdings, dass sein Arzt das Medikament ihm
gegeniiber noch nie erwdhnt hatte. Auch Zell & Potter war
ihm unbekannt, doch er ahnte, dass es wichtige Akteure
in einer groflen Sache waren, und wollte seine Ahnungs-
losigkeit nicht zugeben. »Ich glaube, ja.« Er runzelte die
Stirn und tat so, als wiirde er angestrengt nachdenken.

»Eine grofde Kanzlei in Fort Lauderdale.«

»Richtig.«

»Zell & Potter hat letzte Woche in Florida Klage gegen
Varrick eingereicht - eine Zivilklage mit dem Vorwurf der
widerrechtlichen T6tung durch Krayoxx in mehreren Fal-
len. Das ist der Artikel, der im Miami Herald dazu er-
schienen ist.«

Wihrend Wally den Artikel tiberflog, verdoppelte sich
seine Herzfrequenz.

»Sie haben sicher schon davon gehortk, sagte Lyle.

Wally war immer wieder erstaunt dariiber, wie naiv der
Durchschnittsbiirger doch war. In den Vereinigten Staaten
wurden jedes Jahr iiber zwei Millionen Klagen einge-
reicht, und der arme Lyle dachte tatsichlich, Wally wire



aufgefallen, dass jemand in Siidflorida ein Verfahren an-
gestrengt hatte. »Ja, auf diese Klage haben wir ein Augex,
erwiderte er.

»Ubernimmt Thre Kanzlei Fille wie diese?, fragte Lyle
in aller Unschuld.

»Darauf sind wir spezialisiert«, sagte Wally. »Mit Per-
sonenschiden und Todesfillen haben wir angefangen.
Ich habe kein Problem damit, es mit Varrick aufzuneh-
men.«

»Wirklich? Haben Sie die Firma schon einmal ver-
klagt?«

»Nein, aber wir haben so ziemlich alle groféen Pharma-
firmen vor Gericht gebracht.«

»Das ist ja grofiartig. Dann waren Sie also bereit, den
Fall meines Vaters zu iibernehmen?«

Und ob ich den Fall iibernehmen will, dachte Wally.
Doch jahrelange Erfahrung hatte ihn gelehrt, nichts zu
tiberstiirzen. Oder zumindest nicht zu optimistisch zu
wirken. »Sagen wir mal so: Der Fall hat Potenzial. Aber
ich muss mich mit meinem Seniorpartner beraten, einige
Recherchen anstellen, mit den Jungs von Zell & Potter
sprechen, meine Hausaufgaben machen. Sammelklagen
sind sehr kompliziert.« Und sie konnten ungeheuer lukra-
tiv sein, was fiir Wally im Moment das Wichtigste war.

»Vielen Dank, Mr. Figg.«

Um fanf vor elf wurde Abner nervos. Immer wieder warf
er einen Blick zur Tiir, wiahrend er mit dem weiféen Ge-
schirrtuch Martiniglaser auf Hochglanz polierte. Eddie
war erwacht und schliurfte Kaffee, schien aber immer
noch in einer anderen Welt zu sein. Schliellich sagte Ab-
ner: »David, wiirden Sie mir einen Gefallen tun?«

»Alles, was Sie wollen.«



»Konnten Sie zwei Barhocker weiterrutschen? Der Ho-
cker, auf dem Sie sitzen, ist jeden Morgen ab elf Uhr re-
serviert.«

David sah nach rechts. Zwischen ihm und Eddie stan-
den acht leere Barhocker. Und links von ihm, zwischen
ihm und dem anderen Ende der Theke, standen sieben
leere Barhocker. »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«

»Ach, kommen Sie schon.« Abner nahm Davids Glas,
das fast leer war, zapfte ein frisches Bier und stellte es
zwei Barhocker weiter links auf die Theke.

Langsam stand David auf und folgte seinem Bier. »Er-
klaren Sie’s mir?«, fragte er.

»Sie werden es gleich verstehen«, sagte Abner mit
einem Kopfnicken in Richtung Tir. Aufier ihnen war
sonst niemand im Raum, bis auf Eddie natiirlich.

Wenige Minuten spiter ging die Tir auf, und ein idlte-
rer Asiate kam herein. Er trug eine adrette Uniform, eine
Fliege und eine Chauffeursmiitze. Der Mann begleitete
eine Dame, die erheblich dlter war als er. Sie ging am
Stock, ohne Hilfe des Chauffeurs, der jedoch stets an ihrer
Seite blieb. Die beiden trippelten langsam auf die Theke,
zu. David sah ihnen fasziniert dabei zu - fing er jetzt an
zu halluzinieren, oder geschah das wirklich? Abner mixte
einen Drink und beobachtete die beiden ebenfalls. Eddie
murmelte etwas vor sich hin.

»Guten Morgen, Miss Spence«, sagte Abner hoflich. Es
sah so aus, als wiirde er fast eine Verbeugung machen.

»Guten Morgen, Abner«, erwiderte sie, wihrend sie
sich vorsichtig auf den Barhocker zog. Der Fahrer folgte
ihren Bewegungen mit beiden Handen, beriihrte sie aber
nicht. Als sie saf}, sagte sie: »Das Ubliche.«

Der Fahrer nickte Abner zu, dann drehte er sich um
und verliefd schweigend die Bar.



Miss Spence trug einen langen Nerzmantel, eine dicke
Perlenkette um den winzigen Hals und mehrere Schich-
ten Rouge und Wimperntusche, die allerdings nichts da-
ran dndern konnten, dass sie mindestens neunzig war.
David war schwer beeindruckt von ihr. Seine Grofimutter
war zweiundneunzig und lag in einem Pflegeheim, ans
Bett gebunden, geistig vollig abwesend, und jetzt safd da
diese alte Dame neben ihm und wollte sich vor dem Mit-
tagessen einen hinter die Binde kippen.

Sie ignorierte ihn. Abner mixte ihren Drink, der aus
ungewoOhnlichen Zutaten zu bestehen schien. »Ein Pearl
Harbork, sagte er, wihrend er das Glas vor sie stellte. Sie
fithrte es langsam an die Lippen, nahm mit geschlossenen
Augen einen kleinen Schluck, den sie kurz im Mund be-
hielt, und gewihrte Abner schliellich ein tiberaus faltiges
Lacheln. Er schien wieder zu atmen.

David, der zwar noch nicht vollig blau, aber auf dem
besten Weg dorthin war, beugte sich vor und sagte:
»Kommen Sie oft hierher?«

Abner schluckte schwer und hob abwehrend die Han-
de. »Miss Spence ist ein Stammgast, und sie zieht es vor,
in Ruhe gelassen zu werdeng, sagte er mit einem nervosen
Unterton in der Stimme. Miss Spence trank noch einen
Schluck, wieder mit geschlossenen Augen.

»Sie kommt in eine Bar und mochte in Ruhe gelassen
werden?«, fragte David unglaubig.

»Jal«, fuhr Abner ihn an.

»Dafiir diirfte sie sich die richtige Bar ausgesucht ha-
ben«, sagte David, wihrend er mit der Hand iiber den
Raum deutete. »Gdhnende Leere. Haben Sie es hier
eigentlich mal richtig voll?«

»Ruhex, verlangte Abner. Spielen Sie eine Weile mit, sag-
te seine Miene.



David liefd sich nicht beirren. »Sie hatten den ganzen
Morgen iiber nur zwei Gaste, mich und den alten Eddie
da dritben, und wir wissen, dass er seine Rechnung nicht
zahlt.«

Eddie steuerte gerade mit der Kaffeetasse auf sein Ge-
sicht zu, konnte seinen Mund jedoch nicht finden. Da-
vids Bemerkung schien er nicht gehort zu haben.

»Horen Sie auf damit«, knurrte Abner. »Andernfalls
muss ich Sie bitten zu gehen.«

»Entschuldigung.« David hielt den Mund. Er hatte kei-
ne Lust zu gehen, weil er keine Ahnung hatte, wohin. Der
dritte Schluck brachte die Wende und entspannte die At-
mosphire etwas.

Miss Spence Offnete die Augen und sah sich um. Lang-
sam und mit einer uralten Stimme sagte sie: »Ja, ich
komme oft her. Von Montag bis Samstag. Und Sie?«

»Ich bin zum ersten Mal hier«, antwortete David, »aber
es wird wohl nicht zum letzten Mal gewesen sein. Ab
heute werde ich vermutlich mehr Zeit zum Trinken ha-
ben, und mehr Griinde auch. Prost.« Er beugte sich zu ihr
hintiber und beriihrte mit seinem Bierglas sehr, sehr vor-
sichtig ihr Glas.

»Prost«, sagte sie. »UUnd warum sind Sie hier, junger
Mann?«

»Das ist eine lange Geschichte, die immer langer wird.
Warum sind Sie hier?«

»Oh, ich weif$ nicht. Vermutlich aus reiner Gewohn-
heit. Sechs Tage die Woche seit ... seit wann, Abner?«

»Seit mindestens zwanzig Jahren.«

Offenbar wollte sie Davids lange Geschichte nicht ho-
ren. Sie trank noch einen Schluck und sah aus, als wiirde
sie gleich einschlafen. Auch David war plotzlich furchtbar
miide.



5

Helen Zinc erreichte den Trust Tower wenige Minu-
ten nach zwolf. Wihrend der Fahrt in die Stadtmitte hatte
sie immer wieder versucht, ihren Mann anzurufen, doch
ohne Erfolg. Um 9.33 Uhr hatte er ihr eine SMS geschickt,
in der er versicherte, sie brauche sich keine Sorgen zu ma-
chen, und um 10.42 hatte sie seine zweite und letzte SMS
erhalten, in der stand: »Ales in Ordnung. Bin ok. Mach
dir keine Sogen.«

Helen stellte ihr Auto in einer Parkgarage ab, eilte die
Strafle hinunter und betrat das Atrium des Gebdudes.
Wenige Minuten spdter stieg sie im dreiundachtzigsten
Stock aus dem Fahrstuhl. Die Empfangsdame fiihrte sie in
einen kleinen Konferenzraum, wo sie warten sollte. Man
sah es bei Rogan Rothberg nicht gern, wenn jemand das
Gebadude mittags verlief, um etwas zu essen. Gutes Essen
und frische Luft waren sozusagen tabu. Gelegentlich lud
einer der Seniorpartner einen Mandanten in ein Restau-
rant ein, zu einem langen, teuren Mittagessen, das dem
Mandanten anschliefiend mithilfe kreativer Formulierun-
gen und iiberzogener Honorare in Rechnung gestellt
wurde. Doch die - ungeschriebene - Regel war, dass die
angestellten Anwilte und Juniorpartner sich ein Sand-
wich aus dem Automaten holten. An einem normalen
Arbeitstag nahm David sowohl sein Friihstiick als auch
sein Mittagessen am Schreibtisch zu sich, und es war auch
nichts Ungewohnliches, dass er dort zu Abend af3. Einmal



hatte er Helen gegeniiber damit geprahlt, drei verschiede-
nen Mandanten je eine Stunde in Rechnung gestellt zu
haben, wihrend er ein Thunfisch-Sandwich und Kartof-
felchips mit einer Didtlimonade hinuntergespiilt hatte.

Sie hatte damals gehofft, dass er nur einen Scherz ge-
macht hatte.

Seit ihrer Hochzeit hatte David mindestens fiinfzehn
Kilo zugenommen - wie viel genau, wusste sie nicht.
Frither war er Marathon gelaufen, und das zusitzliche
Gewicht stellte noch kein Problem dar. Aber die unge-
sunde Erndhrung in Kombination mit zu wenig Bewe-
gung beunruhigte beide. Im siebenundneunzigsten Stock
besafd die Kanzlei ein schones, leeres Fitnessstudio mit
toller Aussicht, das der Gesundheit dienen sollte, aber
von niemandem benutzt wurde. Bei Rogan Rothberg war
die Stunde zwischen zwolf und ein Uhr so wie alle ande-
ren Tages- oder Nachtstunden: Es wurde gearbeitet.

Helen war zum zweiten Mal in finf Jahren in der
Kanzlei. Die Lebenspartner der Anwilte wurden nicht
ausgesperrt, aber auch nicht eingeladen. Fiir Helen hatte
es nie einen Grund gegeben zu kommen. Angesichts von
Davids Horrorgeschichten hatte sie auch keine Lust emp-
funden, ihn hier zu besuchen oder Zeit mit seinen Kolle-
gen zu verbringen. Zweimal im Jahr schleppten sie und
David sich zu irgendwelchen Firmenveranstaltungen von
Rogan Rothberg, die den Zusammenhalt unter den aus-
gebeuteten Anwilten und ihren vernachldssigten Partnern
fordern sollten. Solche Aktivititen arteten grundsitzlich
zu unschonen Saufgelagen aus, mit einem Benehmen, das
peinlich und unmoglich zu vergessen war. Man nehme
eine Horde iiberarbeiteter Anwilte und fille sie mit Al-
kohol ab - ein todsicheres Rezept fiir ein Desaster.

Vor einem Jahr, auf einem Partyboot zwei Kilometer



vom Ufer entfernt auf dem Lake Michigan, hatte Roy Bar-
ton versucht, sie zu begrapschen. Wenn er nicht so be-
trunken gewesen wire, ware es ihm vielleicht sogar ge-
lungen, und das hitte zu ernsten Schwierigkeiten gefiihrt.
Eine Woche lang hatte sie mit David dariiber gestritten,
was sie tun sollten. David wollte seinen Chef zur Rede
stellen und sich dann beim Ethikausschuss der Kanzlei
beschweren. Helen war dagegen, sie war der Meinung,
das wiirde Davids Karriere schaden. Es gab keine Zeugen,
und vermutlich konnte sich Barton gar nicht mehr daran
erinnern. Irgendwann horten sie auf, iiber den Vorfall zu
reden. In den finf Jahren hatte sie so viele Geschichten
tiber Roy Barton gehort, dass David den Namen seines
Chefs nicht mehr aussprach, wenn er zu Hause war.

Und plotzlich war er da. Zahnefletschend betrat Roy
den kleinen Konferenzraum. »Helen, was geht hier vor?,
fragte er.

»Das wiirde ich auch gern wissen«, gab sie zuriick.
Mr. Barton, wie er sich gern nennen lief}, hatte die Ange-
wohnheit, seine Gesprachspartner zu iiberfahren, indem
er sie anbriillte und in Verlegenheit brachte. Aber nicht
mit ihr.

»Wo ist er?«, bellte er.

»Sagen Sie es mir«, erwiderte sie.

Lana, die Sekretdrin, und Al und Lurch aus dem Fahr-
stuhl kamen gemeinsam herein, als hitten sie ihre Vorla-
dung alle zur gleichen Zeit bekommen. Wahrend Roy die
Tir schloss, stellte er die drei hastig vor. Helen hatte oft
mit Lana telefoniert, kannte sie aber nicht personlich.

Roy sah Al und Lurch an und befahl: »Sie erzihlen
jetzt ganz genau, was passiert ist.« Mit vereinten Kriften
gelang es den beiden, ihre Version von David Zincs letzter
Fahrt im Aufzug zu schildern, und sie brauchten nicht



viele Worte, um ein recht klares Bild von einem aufge-
withlten Mann zu zeichnen, der schlicht durchgedreht
war. Er habe geschwitzt, schwer geatmet, sei blass gewe-
sen und dann mit dem Kopf voran wieder in den Fahr-
stuhl gehechtet und auf dem Boden gelandet. In dem
Moment, in dem sich die Tiiren schlossen, hitten sie ihn
lachen horen.

»Als er heute Morgen aus dem Haus ging, war er vollig
in Ordnungg, versicherte ihnen Helen, als wollte sie be-
tonen, dass nicht sie, sondern die Kanzlei schuld war an
Davids Zusammenbruch.

»Sie da«, bellte Roy in Richtung Lana. »Sie haben mit
ihm gesprochen!«

Lana hatte sich Notizen gemacht. Sie habe zweimal
mit ihm gesprochen, dann sei er nicht mehr ans Telefon
gegangen. »Bei unserem zweiten Gesprach hatte ich den
Eindruck, dass er trank.

Seine Aussprache war etwas undeutlich. Einige Silben
waren kaum zu verstehen.«

Roy starrte Helen an, als wére sie an allem schuld. »Wo
ist er hin?«

»In seine Stammkneipe natiirlich. Dahin, wo er immer
hingeht, wenn er um 7.30 Uhr morgens ausrastet und
sich besaufen will.«

Es folgte ein verlegenes Schweigen. Helen Zinc hatte
offenbar kein Problem damit, Mr. Barton freche Antwor-
ten zu geben. Die anderen schon.

»Trinkt er zu viel?«, fragte Mr. Barton etwas leiser.

»Er hat keine Zeit zum Trinken. Er kommt um zehn
oder elf Uhr abends nach Hause, trinkt manchmal ein
Glas Wein, und dann schlift er auf dem Sofa ein.«

»Geht er zu einem Psychiater?«

»Warum? Weil er hundert Stunden pro Woche arbei-



tet? Ich dachte, das wiare hier normal. Ich bin ja der Mei-
nung, ihr miisstet alle mal zu einem Psychiater.«

Wieder eine Pause. Roy hatte nicht die geringste Chan-
ce, was nicht sehr oft vorkam. Al und Lurch starrten den
Tisch an und bemiihten sich krampfhaft, ein Grinsen zu
unterdriicken. Lana sah aus wie ein verschrecktes Reh im
Scheinwerferlicht und war offenbar der festen Uberzeu-
gung, dass Roy sie gleich feuern wiirde.

»Dann haben Sie also keine Informationen, die uns
weiterhelfen konnten?, fragte Roy.

»Nein. Und offenbar haben Sie keine Informationen,
die mir weiterhelfen konnten, stimmt’s, Roy?«

Roy hatte genug. Er kniff die Augen zusammen, presste
die Kiefer aufeinander und wurde knallrot. »Frither oder
spater wird er schon wieder auftauchen, gesund und
munter. Er wird in ein Taxi steigen und nach Hause fah-
ren. Zuerst wird er zu lhnen zuriickkriechen, und dann
wird er zu uns zuriickkriechen. Er bekommt noch eine
Chance, verstanden? Morgen frith um Punkt acht Uhr
will ich ihn in meinem Biiro sehen. Niichtern. Und er
muss sich entschuldigen.«

Plotzlich schossen Helen die Tranen in die Augen. Sie
fuhr sich tiber die Wangen und sagte mit brechender
Stimme: »Ich muss ihn finden. Ich muss wissen, ob es
ihm gut geht. Konnen Sie mir helfen?«

»Fangen Sie an zu sucheng, erwiderte Roy. »Im Zen-
trum von Chicago gibt es Tausende Bars. Frither oder spa-
ter werden Sie ihn schon finden.« Mit diesen Worten legte
Roy Barton einen dramatischen Abgang hin und knallte
die Tir hinter sich zu.

Sobald er fort war, trat Al zu Helen, legte ihr die Hand
auf die Schulter und sagte: »Roy ist ein Arschloch, aber
mit einem hat er recht: David sitzt jetzt in einer Bar und



betrinkt sich. Irgendwann wird er sich ein Taxi nehmen
und nach Hause fahren.«

Auch Lurch kam ndher. »Helen, es ist nicht das erste
Mal, dass so etwas passiert. Genau genommen ist es gar
nicht mal so ungewohnlich. Morgen geht es ihm wieder
gut.«

»Die Kanzlei hat einen Psychiater angestellt, einen
richtigen Profi, der sich um die Verluste kiimmert, fugte
Al hinzu.

»Die Verluste?«, fragte Helen. »Ist mein Mann jetzt ein
Verlust?«

Lurch zuckte mit den Achseln und sagte: »Ja, aber er
kommt schon wieder in Ordnung.«

Al zuckte mit den Achseln und sagte: »Er sitzt in einer
Bar. Da wire ich jetzt auch gerne.«

Bei Abner’s hatte inzwischen der grofie Ansturm zur Mit-
tagszeit eingesetzt. Die Sitznischen und Tische waren voll,
und an der Bar standen Leute aus den umliegenden Bii-
ros, die ihren Hamburger mit einem Bier hinunterspiil-
ten. David war einen Hocker nach rechts gerutscht und
saf} jetzt direkt neben Miss Spence. Die alte Dame war
inzwischen bei ihrem dritten und letzten Pearl Harbor.
David war bei seinem zweiten. Als sie ihm den ersten an-
geboten hatte, hatte er noch abgelehnt und behauptet,
Cocktails nicht zu mogen. Sie bestand jedoch darauf, dass
er einen trank, und Abner mixte einen und stellte ihn vor
David hin. Der Cocktail sah so harmlos aus wie Husten-
saft, war aber eine todliche Mischung aus Wodka, Melo-
nenlikér und Ananassaft.

Wrigley Field - das Stadion der Cubs - war der ge-
meinsame Nenner. Miss Spence’ Vater hatte sie als kleines
Midchen dorthin mitgenommen, und seitdem war sie ein



Fan der Cubs. Sie hatte zweiundsechzig Jahre lang eine
Dauerkarte gehabt, ein Rekord, da war sie sich sicher, und
die ganz Grofien spielen sehen - Rogers Hornsby, Ernie
Banks, Ron Santo, Billy Williams, Fergie Jenkins und Ry-
ne Sanberg. Wie alle Fans der Cubs hatte sie Hohen und
Tiefen erlebt. Thre Augen blitzten, als sie vom Fluch des
Ziegenbocks erzdhlte, eine Geschichte, die jeder Anhdnger
des Klubs kannte. Tranen standen ihr in den Augen, als
sie sich an die schicksalhafte Saison 1969 erinnerte. Wah-
rend sie tiber die enttiuschten Hoffnungen der Saison
1977 sinnierte, trank sie einen grofden Schluck aus ihrem
Glas. Und irgendwann lief sie fallen, dass ihr verstorbe-
ner Mann einmal versucht habe, das Team zu kaufen,
aber von irgendwem daran gehindert worden sei.

Nach dem zweiten Pearl Harbor war sie schwer ange-
schlagen. Der dritte gab ihr den Rest. Sie war {iberhaupt
nicht neugierig darauf, wie es um David stand. Stattdes-
sen iitbernahm sie fast die ganze Zeit das Reden, und Da-
vid, der sich inzwischen in Zeitlupe bewegte, begniigte
sich mit der Rolle des Zuhorers. Von Zeit zu Zeit wagte
sich Abner in ihre Ndhe und vergewisserte sich, dass es
Miss Spence an nichts fehlte.

Um Punkt 12.15 Uhr, als der Ansturm zum Mittages-
sen am grofdten war, kam ihr asiatischer Fahrer zuriick.
Sie leerte ihr Glas, verabschiedete sich von Abner und
machte keine Anstalten zu zahlen. Dann bedankte sie
sich bei David fiir dessen Gesellschaft und verlief} die Bar,
die linke Hand in der Armbeuge ihres Fahrers, die rechte
auf ihrem Stock. Sie ging langsam, aber aufrecht. Sie wiir-
de wiederkommen.

»Wer war das?«, fragte David, als Abner wieder in seine
Nédhe kam.

»Erzdhle ich Thnen spater. Wollen Sie was essen?«



»Ja. Die Hamburger sehen gut aus. Extra Kise, mit
Pommes frites.«
»Bringe ich Thnen.«

Der Taxifahrer hief§ Bowie und redete gern. Als sie das
dritte Beerdigungsinstitut verlieflen, konnte er seine Neu-
gier nicht mehr bremsen. »Ich muss Sie mal was frageng,
sagte er mit einem Blick {iber die Schulter. »Was hat es
denn mit diesen vielen Beerdigungsinstituten auf sich?«

Wally hatte den kompletten Riicksitz mit Traueranzei-
gen, Stadtplanen und Notizblocken bedeckt. »Als Nachs-
tes fahren wir zu Wood & Ferguson in der One Hundred
and Third Street Street, in der Ndhe des Beverly Parkg,
sagte er, Bowies Frage fiirs Erste ignorierend. Sie waren
jetzt seit fast zwei Stunden zusammen, und das Taxame-
ter zeigte annihernd einhundertachtzig Dollar an. Nicht
gerade wenig fiir eine Taxifahrt, aber nur Peanuts, wenn
man den Betrag vor dem Hintergrund eines Krayoxx-
Verfahrens sah. In einigen der Artikel, die Wally von Lyle
Marino bekommen hatte, spekulierten Anwailte darauf,
dass jede widerrechtliche Tétung in Zusammenhang mit
Krayoxx zwei bis vier Millionen Dollar wert sein konnte.
Davon wiirden die Anwilte vierzig Prozent bekommen.
Finley & Figg wiirde das Honorar natiirlich teilen miissen,
mit Zell & Potter oder einer anderen auf Sammelklagen
spezialisierten Kanzlei, die bei dem Verfahren die Feder-
fihrung tibernahm. Doch selbst wenn sie nicht das ganze
Honorar bekamen, war das Medikament eine Goldgrube.
Jetzt musste er nur noch ein paar Fille finden. Wihrend
sich Wally durch Chicago fahren liefd, war er fest davon
tiberzeugt, dass er von einer Million Anwilten in der
Stadt im Moment der einzige war, der so schlau war, die
Straflen nach Opfern von Krayoxx abzusuchen.



Einem anderen Artikel zufolge sei gerade erst entdeckt
worden, wie gefdhrlich das Medikament war. Ein weiterer
zitierte einen Prozessanwalt, der sagte, in medizinischen
Kreisen und in der Offentlichkeit wisse man noch gar
nicht, was fiir ein »Fiasko« Krayoxx sei. Doch Wally wuss-
te es, und deshalb war es ihm egal, wie viel Geld er fir
ein Taxi ausgab.

»Ich hatte Sie doch gefragt, was es mit den Beerdi-
gungsinstituten auf sich hat«, versuchte es Bowie noch
einmal. Er wollte es unbedingt wissen und lief$ sich nicht
ignorieren.

»Es ist eins«, verkiindete Wally. »Haben Sie schon zu
Mittag gegessen?«

»Ich fahre Sie seit zwei Stunden in der Gegend herum.
Haben Sie mich was essen sehen?«

»Ich habe Hunger. Da vorne rechts ist ein Taco Bell.
Wir nehmen den Drive-in.«

»Sie zahlen, ja%«

»Ja.«

»Ich liebe Taco Bell.«

Bowie bestellte gefiillte Tortillas fiir sich und einen
groflen Burrito fiir seinen Fahrgast. Wahrend sie in der
Schlange warteten, sagte Bowie: »Wissen Sie, was ich
mich die ganze Zeit frage? >Was macht dieser Typ in den
Beerdigungsinstituten?< Es geht mich natiirlich nichts an,
aber ich fahre jetzt seit achtzehn Jahren Taxi und hatte
noch nie einen Fahrgast, der samtliche Beerdigungsinsti-
tute Chicagos abklappert. Ich hatte noch nie einen Fahr-
gast mit so vielen Freunden. Verstehen Sie, was ich mei-
ne?«

»Mit einem haben Sie vollig recht«, sagte Wally, der
immer noch mit Lyles Unterlagen beschiftigt war. »Es
geht Sie nichts an.«



»Wow. Jetzt haben Sie’s mir aber gegeben. Und ich
dachte, Sie wiren nett.«

»Ich bin Anwalt.«

»Das wird ja immer schlimmer. War nur ein Scherz.
Mein Onkel ist Anwalt. Und ein Idiot.«

Wally gab ihm einen Zwanzigdollarschein. Bowie
nahm die Tiite mit ihrer Bestellung und verteilte das Es-
sen. Als sie wieder auf der Strafle waren, stopfte er sich
eine Tortilla in den Mund und horte auf zu reden.
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Rochelle las gerade einen Liebesroman, als sie
Schritte auf der Veranda horte. Schnell steckte sie das Ta-
schenbuch in eine Schublade und legte die Finger auf die
Tastatur, damit der Eindruck entstand, sie wire fleifdig bei
der Arbeit, als die Tiir aufging. Ein Mann und eine Frau
traten zogernd ein und sahen sich nervos, fast dngstlich
um. Das war nichts Ungewohnliches. Rochelle hatte Tau-
sende Mandanten kommen und gehen sehen, und fast
alle betraten die Kanzlei mit einem unruhigen, misstraui-
schen Gesichtsausdruck. Eine Uberraschung war das
nicht. Wenn sie keine Probleme hitten, waren sie nicht
hergekommen, und fiir die meisten war es der erste Be-
such in einer Rechtsanwaltskanzlei.

»Guten Tag«, sagte sie freundlich.

»Wir brauchen einen Anwalt«, sagte der Mann.

»Einen Scheidungsanwalt, korrigierte die Frau.

Rochelle war sofort klar, dass sie ihn stindig korrigierte
und dass er das vermutlich griindlich satthatte. Allerdings
waren die beiden schon in den Sechzigern und damit
etwas zu alt fir eine Scheidung. Sie zwang sich zu einem
Lacheln. »Setzen Sie sich doch.« Sie wies auf zwei Stiithle
in der Ndhe. »Ich brauche erst einmal einige Angaben von
Ihnen.«

»Konnen wir ohne Termin mit einem Anwalt spre-
chen?«, fragte der Mann.

»Ich glaube schon.«



Die beiden gingen zu den Stithlen hiniiber und setzten
sich und schafften es tatsichlich, die Stithle ein Stiick
auseinanderzuriicken. Das konnte gefdhrlich werden,
dachte Rochelle. Sie zog einen Fragebogen aus der Schub-
lade und suchte sich einen Stift. »Ihre Namen, bitte. Vor-
und Zuname.«

»Calvin A. Flander«, kam er seiner Frau zuvor.

»Barbara Marie Scarbro Flanders, sagte sie. »Scarbro ist
mein Mddchenname, und vielleicht werde ich ihn wieder
annehmen, was ich allerdings noch nicht entschieden
habe. Alles andere haben wir bereits geklart, und wir ha-
ben sogar eine Eigentumsregelung unterschrieben, die ich
im Internet gefunden habe. Es steht alles hier drin.« Sie
hielt einen grofden, zugeklebten Umschlag in der Hand.

»Sie hat dich nur nach deinem Namen gefragt«, sagte
Mr. Flander.

»Das habe ich schon verstanden.«

»Kann sie ihren alten Namen einfach so zuriickhaben?
Wissen Sie, es ist jetzt zweiundvierzig Jahre her, seit sie
ihn zum letzten Mal benutzt hat, und ich sage ihr die
ganze Zeit, dass niemand wissen wird, wer sie ist, wenn
sie sich wieder Scarbro nennt.«

»Der Name ist bedeutend besser als Flander«, gab Bar-
bara zuriick. »Flander klingt wie ein Land in Europa. Fin-
den Sie nicht auch?«

Beide starrten Rochelle an, die seelenruhig fragte:
»Minderjdhrige Kinder unter achtzehn?«

Sie schiittelten den Kopf. »Zwei erwachsene Kinderg,
sagte Mrs. Flander. »Sechs Enkel.«

»Nach Enkeln hat sie nicht gefragt«, sagte Mr. Flander.

»Ich habe es ihr trotzdem gesagt. Was dagegen?«

Rochelle schaffte es, die Geburtsdaten, Adresse, Sozial-
versicherungsnummern und Berufe in Erfahrung zu brin-



gen, ohne dass es zu Handgreiflichkeiten kam. »Und Sie
sind seit zweiundvierzig Jahren miteinander verheiratet?«

Beide nickten trotzig.

Sie hitte gern gefragt, warum sich die beiden scheiden
lassen wollten, was schiefgelaufen und ob gar nichts
mehr zu retten war, hiitete sich aber, das Gesprach in die-
se Richtung zu lenken. Damit sollten sich die Anwilte
herumschlagen. »Sie haben eine Eigentumsregelung er-
wahnt. Ich nehme an, Sie haben an eine einvernehmliche
Scheidung aufgrund uniiberbriickbarer Differenzen ge-
dacht?«

»Genaug, sagte Mr. Flander. »Und je eher, desto bes-
ser.«

»Steht alles hier dring, sagte Mrs. Flander, die krampf-
haft den Umschlag festhielt.

»Haus, Autos, Bankkonten, Pensionsriicklagen, Kredit-
karten, Schulden, auch Mo6bel und Haushaltsgerate?«,
erkundigte sich Rochelle.

»Alles«, erwiderte er.

»Steht alles hier drin«, wiederholte Mrs. Flander.

»Und Sie sind beide mit der Vereinbarung einverstan-
den?«

»O ja«, sagte er. »Wir haben schon alles geregelt, jetzt
muss nur noch ein Anwalt den Antrag aufsetzen und mit
uns zum Gericht gehen. Keine grofde Sache.«

»Genau so sollte man das auch machen«, sagte Rochel-
le mit der Autoritit ihrer jahrelangen Erfahrung. »Ich
werde einen unserer Anwilte holen, der Thnen alles ganz
genau erklart. Fur eine einvernehmliche Scheidung ver-
langt unsere Kanzlei siebenhundertfiinfzig Dollar, von
denen die Hailfte bei der ersten Besprechung mit dem
Anwalt gezahlt werden muss. Die zweite Hilfte wird an
dem Tag fdllig, an dem Sie vor Gericht erscheinen.«



Die Flanders reagierten sehr unterschiedlich.
Mrs. Flander klappte der Unterkiefer herunter, als hatte
Rochelle gerade zehntausend Dollar in bar verlangt. Bei
Mr. Flander verengten sich die Augen zu schmalen Schlit-
zen, und auf der Stirn bildeten sich tiefe Falten, als wire
genau das eingetreten, was er erwartet hatte — ein Haufen
schleimiger Anwilte wollte ihn tiber den Tisch ziehen.
Keiner der beiden sagte etwas, bis Rochelle fragte: »Ist
was?«

»Was soll das? Ist das eines von diesen Lockvogelange-
boten?«, brummte Mr. Flander. »Ihr macht Reklame da-
mit, dass ihr fiir so eine Scheidung dreihundertneunund-
neunzig Dollar verlangt, und wenn ihr die Leute in der
Kanzlei sitzen habt, wollt ihr plotzlich das Doppelte.«

Rochelles erste Reaktion bestand darin, sich zu fragen,
was Wally jetzt schon wieder angestellt hatte. Er machte
so viel Werbung an so vielen ungewohnlichen Orten,
dass es unmoglich war, iber alles auf dem Laufenden zu
sein.

Mr. Flander stand abrupt auf, kramte etwas aus seiner
Hosentasche und warf es Rochelle auf den Schreibtisch.
»Sehen Sie sich das an«, verlangte er. Es war eine Bingo-
karte aus einem Klub fiir Kriegsveteranen in McKinley
Park. Am unteren Rand war eine Werbeanzeige in auffal-
ligem Gelb aufgedruckt: »Finley & Figg, Rechtsanwilte.
Einvernehmliche Scheidungen - nichts leichter als das. $
399. Rufen Sie an: 773-718-JUSTICE .«

Rochelle war schon so oft iberrascht worden, dass sie
mittlerweile durch nichts mehr zu erschiittern sein sollte.
Aber Bingokarten? Sie hatte erlebt, dass potenzielle Man-
danten in Hand- und Hosentaschen gekramt und ihr
dann Kirchenblatter, Programme von Footballspielen,
Gewinnlose des Rotary Club, Gutscheine und alle mogli-



chen anderen Werbeartikel unter die Nase gehalten hat-
ten, mit denen Rechtsanwalt Figg unablassig den Grof3-
raum Chicago iiberschwemmte, um neue Mandate zu
finden. Rochelle musste zugeben, dass es ihm wieder
einmal gelungen war, sie zu iberraschen.

Die Honorarordnung der Kanzlei war dehnbar wie
Gummi, und die Kosten fiir eine anwaltliche Vertretung
konnten sich von einem Moment auf den anderen &n-
dern, je nach Mandant und Situation. Ein gut angezoge-
nes Paar, das mit einem neueren Auto vor der Kanzlei
parkte, bekam fiir eine einvernehmliche Scheidung unter
Umstinden ein Angebot tiber tausend Dollar von einem
der beiden Partner, wihrend eine Stunde spiter ein einfa-
cher Arbeiter und seine verhdrmte Frau den anderen
Partner auf die Hilfte davon herunterhandeln konnten.
Zu Rochelles Aufgaben gehorte es, bei Streitigkeiten {iber
die Hohe der Honorare zu vermitteln.

Bingokarten? Nichts leichter als das fiir dreihundert-
neunundneunzig Dollar? Oscar wiirde vor Wut platzen.

»Okay«, sagte sie ganz ruhig, als hitte Werbung auf
Bingokarten eine lange Tradition in der Kanzlei. »Jetzt
miisste ich noch die Eigentumsregelung sehen.«

Mrs. Flander hdndigte den Umschlag aus. Rochelle
tiberflog die Vereinbarung und gab sie zuriick. »Ich werde
nachsehen, ob Mr. Finley in seinem Biiro ist«, sagte sie.
Die Bingokarte nahm sie mit.

Wie immer war die Tiir zu Oscars Biiro geschlossen. In
der Kanzlei wurde strikt darauf geachtet, dass stets samtli-
che Tiiren geschlossen waren, um die Anwilte zu schiit-
zen - voreinander, vor dem Straflenlirm und vor den
Pennern, die sich hin und wieder hereinwagten. Von
ihrem Schreibtisch in der Nihe der Eingangstiir aus hatte
Rochelle alle Tiiren im Auge - Oscars Biiro, Wallys Biiro,



Kiiche, Bad, Kopierraum und die kleine Rumpelkammer,
die sie als Archiv nutzten. Sie wusste, dass die Anwilte
gern an den geschlossenen Tiiren lauschten, wenn sie
einen potenziellen Mandanten ausquetschte. Wally hatte
in seinem Biiro eine Seitentiir nach draufen, die er haufig
benutzte, um vor einem aufgebrachten Mandanten zu
fliichten, Oscar dagegen nicht — er musste also an seinem
Schreibtisch sitzen. Und da Wally auf seiner Runde durch
die Beerdigungsinstitute war, hatte sie keine andere Wahl.

Rochelle schloss die Tiir hinter sich und legte die Bin-
gokarte vor Mr. Finley auf den Schreibtisch. »Das werden
Sie mir nicht glauben, sagte sie.

»Was hat er denn jetzt wieder angestellt?«, fragte Oscar,
wahrend er einen Blick auf die Karte warf. »Dreihundert-
neunundneunzig Dollar?«

»Genau.«

»Ich dachte, wir hitten vereinbart, dass fiinfhundert
Dollar das Minimum fiir eine einvernehmliche Scheidung
sind %«

»Nein, wir hatten siebenhundertfiinfzig Dollar verein-
bart, dann sechshundert, dann tausend, dann fiinthun-
dert. Nachste Woche werden wir sicher wieder etwas an-
deres vereinbaren.«

»Ich mache keine Scheidung fiir vierhundert Dollar.
Ich bin seit dreiffig Jahren Anwalt, und ich werde mich
nicht fiir ein derart niedriges Honorar prostituieren. Ist
das klar, Ms. Gibson?«

»Das haben Sie schon mal gesagt.«

»Figg soll das machen. Es ist sein Fall. Seine Bingokar-
te. Ich habe zu viel zu tun.«

»Aber Figg ist nicht da, und Sie haben eigentlich gar
nicht so viel zu tun.«

»Wo ist erf«



»Er besucht die Toten, auf einer seiner Beerdigungs-
runden.«

»Was hat er denn dieses Mal vor?«

»Ich weifd es noch nicht.«

»Heute Morgen waren es Taser-Waffen.«

Oscar legte die Bingokarte vor sich auf den Schreib-
tisch und starrte sie an. Er schiittelte den Kopf, brummel-
te etwas vor sich hin und fragte: »Was fiir ein verwirrter
Geist denkt sich denn so etwas aus? Wer wiirde Werbung
auf Bingokarten machen, die in einem Klub fiir Kriegsve-
teranen ausgegeben werden?«

»Figg«, erwiderte sie.

»Ich werde ihn erwiirgen miissen.«

»Ich helfe Thnen dabei.«

»Werfen Sie das Zeug hier auf seinen Schreibtisch. Ma-
chen Sie einen Termin. Die beiden konnen spater wieder-
kommen. Es ist ein Skandal, dass die Leute denken, sie
konnten einfach so reinspazieren und ohne Termin mit
einem Anwalt sprechen, selbst wenn es nur Figg ist. Las-
sen Sie mir wenigstens ein bisschen Wiirde.«

»Okay, sollen Sie haben. Aber die beiden haben ein
bisschen was auf der hohen Kante und fast keine Schul-
den. Sie sind in den Sechzigern, Kinder schon aus dem
Haus. Ich wiirde vorschlagen, Sie teilen die beiden auf,
nehmen die Frau und schlagen noch ein zusitzliches Ho-
norar heraus.«

Um drei Uhr nachmittags war Abner’s wieder ein Ort der
Ruhe. Eddie war irgendwie mit den Menschen ver-
schwunden, die zum Mittagessen gekommen waren, und
David Zinc safd allein an der Bar. In einer der Nischen
betranken sich vier Mdnner mittleren Alters, wihrend sie
Plane fiir einen Angelurlaub in Mexiko machten.



Abner spiilte Gldser in einem kleinen Becken neben
den Zapfhihnen fiir das Bier. Er redete iiber Miss Spence.
»lhr letzter Mann war Angus Spence. Kommt [hnen der
Name bekannt vor?«

David schiittelte den Kopf. Im Moment kam ihm gar
nichts bekannt vor. Das Licht brannte, aber es war nie-
mand zu Hause.

»Angus war der Milliardar, den niemand kannte. Er be-
safd jede Menge Kalibergwerke in Kanada und Australien.
Vor zehn Jahren ist er gestorben und hat ihr eine Menge
Geld hinterlassen. Sie wire auf der Forbes-Liste, aber sie
konnen ihr Vermogen nicht finden. Der Alte war viel zu
schlau. Sie lebt in einem Penthouse am Central Park und
kommt jeden Tag, um ihre drei Pearl Harbor zu trinken.
Um 12.15 Uhr, wenn es hier iiber Mittag voll wird, geht
sie wieder — ich nehme an, nach Hause, um ihren Rausch
auszuschlafen.«

»Ich finde sie siifd.«

»Sie ist vierundneunzig.«

»Sie hat ihre Rechnung nicht gezahlt.«

»Sie bekommt keine Rechnung. Sie schickt mir jeden
Monat tausend Dollar. Sie will diesen Barhocker, drei
Drinks und ihre Ruhe. Ich habe noch nie erlebt, dass sie
sich mit jemandem unterhalten hat. Sie sind ein Gliicks-
pilz.«

»Sie will meinen Korper.«

»Na dann - Sie wissen ja, wo Sie Miss Spence finden.«

David trank einen kleinen Schluck von seinem Guin-
ness. An Rogan Rothberg konnte er sich nur noch vage
erinnern. Bei Helen war er sich da nicht so sicher, aber es
war ihm egal. Er hatte beschlossen, sich volllaufen zu las-
sen und jeden Moment davon zu geniefien. Morgen wiir-
de es ein bitteres Erwachen geben, doch damit wiirde er



schon fertig werden. Jetzt konnte ihn nichts, absolut
nichts davon abhalten, sich ins Vergessen zu trinken.

Abner stellte eine Tasse Kaffee vor ihn und sagte:
»Ganz frisch aufgebriiht.«

David ignorierte den Kaffee. »Dann arbeiten Sie also
auf Vorschuss? Genau wie eine Kanzlei. Was wiirde ich
fiir tausend Dollar im Monat bekommen?«

»Bei der Geschwindigkeit, mit der Sie trinken, miissen
Sie aber noch was drauflegen. Haben Sie Thre Frau schon
angerufen?«

»Abner, Sie sind Barkeeper, kein Eheberater. Heute ist
ein grofler Tag fiir mich, ein Tag, der mein Leben fiir im-
mer verdndern wird. Ich bin gerade mitten in einem Ner-
venzusammenbruch oder in einer Krise oder was immer
das auch ist. Mein Leben wird nie wieder so sein wie frii-
her, also lassen Sie mich diesen Moment geniefsen.«

»Wenn Sie mochten, rufe ich Ihnen ein Taxi.«

»Ich gehe nirgendwohin.«

Fir das erste Gespriach mit einem Mandanten zog Oscar
immer sein dunkles Jackett iiber und riickte seine Krawat-
te gerade. Es war wichtig, von Anfang an den Ton zu be-
stimmen, und ein Anwalt in einem schwarzen Anzug be-
deutete Macht, Wissen und Autoritit. Oscar glaubte fel-
senfest daran, dass seine Kleidung auch den Eindruck
vermittelte, seine Arbeit ware nicht fiir ein Almosen zu
haben, obwohl es in der Regel so war.

Er starrte auf die Eigentumsregelung und runzelte die
Stirn, als ware sie von zwei Idioten aufgesetzt worden.
Die Flanders saflen ihm gegeniiber auf der anderen Seite
seines Schreibtisches. Von Zeit zu Zeit ging ihr Blick zu
der Wand hinter ihm, an der ein wildes Sammelsurium
hing: gerahmte Fotos mit einem breit grinsenden



Mr. Finley, der unbekannten Prominenten die Hand
schiittelte, gerahmte Diplome, die den Eindruck erwecken
sollten, dass Mr. Finley eine hervorragende Ausbildung
genossen hatte und hoch qualifiziert war, und ein paar
Plaketten, die eindeutig ein Beweis dafiir waren, dass sei-
ne Leistungen im Laufe der Jahre weithin anerkannt wor-
den waren. An den anderen Winden standen Regale, die
mit dicken Jurabiichern und Abhandlungen vollgepackt
waren, ein weiterer Beweis dafiir, dass Mr. Finley wusste,
was er tat.

»Wie viel ist das Haus wert?«, fragte er, ohne aufzuse-
hen.

»Etwa zweihundertfiinfzigtausendg, erwiderte
Mr. Flander.

»Ich glaube, es ist mehr wert«, fligte Mrs. Flander hin-
zu.

»Jetzt ist kein guter Zeitpunkt, um ein Haus zu verkau-
fen«, sagte Oscar weise, obwohl jeder Hausbesitzer in den
Vereinigten Staaten wusste, dass der Markt gerade am Bo-
den war. Schweigen, wihrend der weise Mann die Unter-
lagen der Flanders studierte.

Oscar lief$ die Schriftstiicke sinken und starrte {iber sei-
ne Lesebrille - billig im Drugstore erstanden - in die er-
wartungsvollen Augen von Mrs. Flander. »Sie bekommen
die Waschmaschine und den Trockner, auferdem die Mi-
krowelle, das Laufband und den Flachbildfernseher?«

»Ja.«

»Genau genommen bekommen Sie etwa achtzig Pro-
zent der Mobel und Haushaltsgerite, richtig?«

»Ich glaube schon. Was ist daran falsch?«

»Nichts, bis auf die Tatsache, dass er fast das ganze
Bargeld bekommt.«

»Ich halte das fiir gerecht, sagte Mr. Flander.



»Das glaube ich Thnen.«

»Halten Sie es fiir gerecht?«, fragte sie.

Oscar zuckte die Achseln, als ginge ihn das nichts an.
»Ich wiirde sagen, das ist recht typisch. Aber Bargeld ist
wichtiger als ein Haufen gebrauchter Mobel. Sie werden
vermutlich in eine Wohnung ziehen, die erheblich kleiner
ist als Thr Haus, und gar nicht genug Platz fiir Thre alten
Sachen haben. Er dagegen hat dann Geld auf dem Konto.«

Mrs. Flander warf ihrem zukiinftigen Exehemann
einen finsteren Blick zu. Oscar holte zum néichsten Schlag
aus. »Und Ihr Auto ist drei Jahre ilter. Sie bekommen also
das alte Auto und die alten Mobel.«

»Das war seine Ideec, sagte sie.

»War es nicht. Darauf haben wir uns geeinigt.«

»Du wolltest das Konto mit den Pensionsriicklagen
und das neuere Auto.«

»Weil das schon immer mein Auto gewesen ist.«

»Nein. Weil du schon immer das bessere Auto hattest.«

»Das ist doch gar nicht wahr, Barbara. Jetzt fang nicht
schon wieder an zu iibertreiben.«

Barbara wurde lauter. »Und du, Cal, fang blofd nicht
an, vor dem Anwalt zu liigen. Wir waren uns einig, dass
wir herkommen, die Wahrheit sagen und vor dem Anwalt
nicht streiten. Stimmt doch, oder?«

»Ja, sicher, aber wie kannst du hier sitzen und behaup-
ten, ich hitte schon immer das bessere Auto gehabt? Hast
du den Toyota Camry vergessen?«

»Um Himmels willen, Cal, das ist zwanzig Jahre her.«

»Es zdhlt trotzdem.«

»Also gut. Ja, ich erinnere mich an den Camry, und ich
erinnere mich auch an den Tag, an dem du ihn zu Schrott
gefahren hast.«

Rochelle horte die Stimmen der beiden und ldchelte



versonnen. Sie blitterte eine Seite ihres Buches um. AJ,
der neben ihr schlief, stand plotzlich auf und knurrte lei-
se. Rochelle warf einen Blick auf ihn, dann erhob sie sich
langsam und ging zum Fenster. Sie verstellte die Lamellen
der Jalousie, damit sie nach draufien sehen konnte. Jetzt
horte sie es — das Jaulen einer Sirene in einiger Entfer-
nung. Je ndher es kam, desto lauter knurrte der Hund.

Auch Oscar stand am Fenster und sah wie beildufig zu
der Kreuzung, in der Hoffnung, einen Blick auf den Ret-
tungswagen zu erhaschen. Alte Gewohnheiten liefden sich
nur schwer ablegen, was er im Grunde gar nicht wollte.
Er, Wally und inzwischen auch Rochelle und vielleicht
Tausende andere Anwilte in der Stadt konnten einen Ad-
renalinstof$ nicht unterdriicken, wenn sie die Sirene eines
Rettungswagens horten. Sah Oscar einen Notarzt, der an
ihm vorbei die Strafle hinunterfuhr, brachte ihn das im-
mer zum Licheln.

Die Flanders lachelten nicht. Sie schwiegen, starrten
ihn finster an und hassten einander. Als die Sirene leiser
wurde, kehrte Oscar zu seinem Stuhl zuriick und sagte:
»Horen Sie, wenn Sie sich nur streiten wollen, kann ich
Sie nicht beide vertreten.«

Die Flanders waren kurz davor, aufzustehen und zu
verschwinden. Dann konnten sie getrennte Wege gehen
und sich jeder einen angeseheneren Anwalt suchen. Doch
ein, zwei Sekunden lang zogerten sie. Mr. Flander kapitu-
lierte als Erster. Er sprang auf und stiirmte zur Tiir. »Kein
Problem, Finley. Ich suche mir einen richtigen Anwalt.«
Er riss die Tiir auf und knallte sie hinter sich zu. Dann
marschierte er an Rochelle und dem Hund vorbei, die
gerade wieder zum Schreibtisch gingen. Er knallte auch
die Kanzleitiir hinter sich zu und verabschiedete sich fiir
immer von Finley & Figg.
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Die Happy Hour dauerte von siebzehn bis neun-
zehn Uhr, doch Abner war der Meinung, sein neuer bester
Freund sollte gehen, bevor sie anfing. Er bestellte ein Ta-
xi, tauchte ein sauberes Geschirrtuch in kaltes Wasser,
ging auf die andere Seite der Bar und riittelte ihn sanft.
»David, aufwachen, es ist schon fast fiinf.« David war seit
einer Stunde komplett weggetreten. Wie alle guten Bar-
keeper wollte Abner den Leuten, die nach der Arbeit et-
was bei ihm trinken wollten, den Anblick eines Betrun-
kenen, der mit der Wange auf dem Tresen lag und
schnarchte, ersparen. Er fuhr David mit dem nassen Ge-
schirrtuch tiber das Gesicht und sagte: »Na los, Grof3er.
Die Party ist vorbei.«

David wurde schlagartig wach. Augen und Mund wa-
ren weit aufgerissen, als er Abner anstarrte. »Was, was,
was?, stotterte er.

»Es ist fast finf. Zeit, nach Hause zu gehen, David. Thr
Taxi steht vor der Tiir.«

»Finf Uhr!, rief David tiberrascht. Aufier ihm waren
noch ein halbes Dutzend andere Géste in der Bar, die ihn
voller Mitgefithl ansahen. Morgen wiirde es ihnen viel-
leicht dhnlich ergehen ... David stand auf, und mit Ab-
ners Hilfe gelang es ihm, den Mantel anzuziehen und den
Aktenkoffer zu finden. »Wie lange bin ich schon hier?%,
fragte er, wiahrend er sich verwirrt umsah, als hitte er ge-
rade erst begriffen, wo er sich befand.



»Ziemlich lange«, erwiderte Abner. Er steckte eine Visi-
tenkarte in Davids Manteltasche. »Rufen Sie mich morgen
an, dann regeln wir das mit der Rechnung.« Arm in Arm
schwankten sie zur Tiir. Das Taxi wartete am Bordstein. Ab-
ner Offnete die Fondtiir, bugsierte David hinein, sagte zu
dem Taxifahrer: »Er gehort Thnen«, und machte die Tiir zu.

David starrte ihm nach, bis er in der Bar verschwunden
war. Dann sah er den Taxifahrer an. »Wie heiféen Sie?«

Der Taxifahrer erwiderte etwas Unverstindliches, wo-
raufhin David ihn anfuhr: »Sprechen Sie Englisch?«

»Wohin?«

»Das ist jetzt wirklich eine brillante Frage. Kennen Sie
ein paar gute Bars in der Gegend?«

Der Fahrer schiittelte den Kopf.

»Ich will noch nicht nach Hause, denn zu Hause ist sie,
und ... auweia.« Das Innere des Taxis hatte angefangen,
sich zu drehen. Hinter ihnen hupte jemand. Der Wagen
rollte an, der Fahrer fidelte in den Verkehr ein. »Nicht so
schnell«, stohnte David mit geschlossenen Augen. Sie
fuhren keine zwanzig Stundenkilometer. »Nach Norden.«

»Ich brauche eine Adresse«, entgegnete der Taxifahrer,
wihrend er auf die South Dearborn abbog. Es war
Hauptverkehrszeit, und wegen des dichten Verkehrs kam
er nur langsam voran.

»Ich glaube, mir wird schlecht.« David schluckte
schwer und hatte Angst, die Augen aufzumachen.

»Bitte nicht in meinem Wagen .«

Zwei Hauserblocks lang standen sie im Stau und ka-
men nur schrittweise voran. David gelang es, seinen Ma-
gen zu beruhigen. »Sir? Eine Adresse«, beharrte der Taxi-
fahrer.

David offnete das linke Auge und sah aus dem Fenster.
Neben dem Taxi stand ein Stadtbus, vollgestopft mit mii-



den Arbeitern, und wartete mit spuckendem Auspuff da-
rauf, dass es weiterging. An der Seitenwand des Busses
war eine grofle Werbeanzeige angebracht, in der die
Dienste der Rechtsanwilte Finley & Figg angepriesen
wurden. »Alkohol am Steuer? Rufen Sie die Experten an.
773-718-JUSTICE.« Die Adresse folgte in einer kleineren
Schriftgrofle. David machte sein rechtes Auge auf, und fiir
einen kurzen Moment sah er das lichelnde Gesicht von
Wally Figg vor sich. Er starrte auf das Wort »Alkohol« und
fragte sich, ob diese Anwilte ihm irgendwie helfen konn-
ten. Hatte er so eine Werbung schon einmal gesehen?
Hatte er schon einmal von dieser Kanzlei gehort? Er war
sich nicht sicher. Nichts war mehr klar, nichts ergab mehr
einen Sinn. Plotzlich drehte sich das Taxi wieder, dieses
Mal noch schneller.

»Vier-achtzehn Preston Avenues, sagte er. Dann wurde
ihm schwarz vor Augen.

Rochelle hatte es nie eilig, das Biiro zu verlassen, weil sie
nicht nach Hause wollte. Die Atmosphire in der Kanzlei
war zwar manchmal angespannt, doch dort ging es noch
weitaus harmloser zu als in ihrer tiberfiillten, chaotischen
Wohnung.

Die Scheidung der Flanders hatte einen schwierigen
Start, doch dank Oscars geschicktem Manover lief jetzt
alles wie gewohnt. Mrs. Flander hatte die Kanzlei mit
ihrer Vertretung beauftragt und siebenhundertfiinfzig
Dollar als Vorschuss gezahlt. Letzten Endes wiirde man
sich einigen und doch eine einvernehmliche Scheidung
beantragen, allerdings erst, nachdem Oscar ihr zweitau-
send Dollar abgenommen hatte. Trotzdem schdumte er
vor Wut wegen der Bingokarte und lag auf der Lauer, um
seinen Juniorpartner abzupassen.



Wally kam um 17.30 Uhr in die Kanzlei zuriick, nach-
dem er den ganzen Tag nach Opfern von Krayoxx gesucht
hatte. Gefunden hatte er nur Chester Marino, doch lief$ er
sich nicht entmutigen. Er war an etwas ganz Groflem
dran. Die Mandanten waren dort draufen, und er wiirde
sie finden.

»Oscar telefoniert gerade«, sagte Rochelle. »Und er ist
stinksauer.«

»Was ist passiert?, fragte Wally.

»Eine Bingokarte ist passiert. Dreihundertneunund-
neunzig Dollar.«

»Gut, was? Mein Onkel spielt in dem Klub Bingo.«

»Brillant.« Sie erzihlte ihm die Kurzfassung von Flan-
der gegen Flander.

»Da sehen Sie’s. Es hat funktioniert«, sagte Wally stolz.
»Man muss die Leute hier reinbringen, Ms. Gibson, mei-
ne Rede, schon immer. Die dreihundertneunundneunzig
Dollar sind der Koder, und wenn wir sie am Haken ha-
ben, brauchen wir nur noch die Angel einzuholen. Oscar
hat das ganz hervorragend gemacht.«

»Und was ist mit irrefiihrender Werbung?«

»Das meiste von dem, was wir tun, ist irrefithrende
Werbung. Haben Sie schon mal was von Krayoxx gehort?
Dem Cholesterinsenker?«

»Schon moglich. Warum?«

»Krayoxx bringt Leute um, und uns wird es reich ma-
chen.«

»Ich glaube, das habe ich schon mal gehort. Er hat auf-
gehort zu telefonieren.«

Wally ging schnurstracks zu Oscars Biiro, klopfte, wah-
rend er die Tir aufstief§, und sagte: »Dann gefallen dir
meine Bingokarten also.«

Oscar stand hinter seinem Schreibtisch, die Krawatte



gelockert, hundemiide. Er brauchte dringend -einen
Drink. Zwei Stunden zuvor hatte er sich mit Wally strei-
ten wollen. Jetzt wollte er nur noch gehen. »Wally, ich
bitte dich: Bingokarten?«

»Wir sind die erste Kanzlei in Chicago, die Werbung
auf Bingokarten macht.«

»Wir waren schon ein paarmal die Ersten, trotzdem
sind wir immer noch pleite.«

»Diese Zeiten sind vorbei, mein Freund.« Wally griff in
seinen Aktenkoffer. »Schon mal was von einem Medika-
ment namens Krayoxx gehort?«

»Ja. Meine Frau nimmt es.«

»Oscar, das Zeug bringt Leute um.«

Oscar fing an zu lacheln, hatte sich aber sofort wieder
in der Gewalt. »Woher weifdt du das?«

Wally lief§ einen Stapel Papier mit Recherchen zu dem
Medikament auf den Schreibtisch fallen. »Da sind deine
Hausaufgaben: Alles tiber Krayoxx. Letzte Woche hat eine
grofle, auf Sammelklagen spezialisierte Kanzlei in Fort
Lauderdale den Hersteller Varrick wegen Krayoxx verklagt.
Sie behaupten, dass das Medikament das Risiko fiir Herz-
infarkte und Schlaganfille gewaltig erh6he, und sie haben
Gutachter, die das beweisen konnen. Varrick hat mehr
Scheifle auf den Markt gebracht als jede andere grofde
Pharmafirma, und auch mehr Schadenersatz gezahlt als
alle anderen. Milliarden. Es sieht so aus, als ware Krayoxx
der neueste Rohrkrepierer von denen. Die Sache ist gera-
de erst publik geworden. Oscar, das ist eine grofartige
Gelegenheit, und wenn wir es schaffen, ein Dutzend
Krayoxx-Mandate zu bekommen, sind wir reich.«

»Wally, das habe ich alles schon mal gehort.«

Als das Taxi anhielt, war David wieder wach, aber nicht



ganz Herr seiner Sinne. Mit etwas Miihe gelang es ihm,
zwei Zwanzigdollarscheine auf den Vordersitz zu werfen,
und mit noch mehr Miihe gelang es ihm, sich aus dem
Taxi zu wuchten. Er sah zu, wie der Wagen wegfuhr, dann
erbrach er sich in den Rinnstein.

Danach ging es ihm viel besser.

Rochelle raumte gerade ihren Schreibtisch auf und
lauschte dem Gezdnk der beiden Partner, als sie schwere
Schritte auf der Veranda horte. Mit einem dumpfen Knall
prallte etwas gegen die Tiir, dann wurde sie aufgestofien.
Der junge Mann, der auf unsicheren Beinen hereinkam,
hatte ein gerotetes Gesicht und einen irren Blick, war aber
gut angezogen.

»Kann ich Thnen helfen?«, fragte sie mit erheblichem
Misstrauen.

David starrte sie an, nahm sie aber nicht wahr. Heftig
schwankend sah er sich um und versuchte, sich mit zu-
sammengekniffenen Augen auf seine Umgebung zu kon-
zentrieren.

»Sirl«, sagte sie.

»Hier gefdllt es mir«, sagte er. »Hier gefillt es mir sehr,
sehr gut.«

»Wie schon. Kénnte ich ...«

»Ich suche einen Job, und hier will ich arbeiten.«

AJ witterte Arger und trottete hinter Rochelles Schreib-
tisch hervor. »Ist der niedlich!«, rief David und kicherte.
»Ein Hund. Wie heifst er?«

»AJ .«

»AJ. Natiirlich. Helfen Sie mir bitte. Wofiir steht AJ?%«

»Ambulanzjiger.«

»Hier gefdllt es mir. Hier gefdllt es mir sehr, sehr gut.
Beifst er?«

»Fassen Sie ihn nicht an.«



Die beiden Partner waren schweigend in der Tiir von
Oscars Biiro erschienen. Rochelle warf ihnen einen ner-
vosen Blick zu.

»Hier will ich arbeiten«, wiederholte David. »Ich brau-
che einen Job.«

»Sind Sie Anwalt?«, fragte Wally.

»Sind Sie Figg oder Finley?«

»Ich bin Figg. Er ist Finley. Sind Sie Anwalt?«

»Ich glaube, ja. Bis acht Uhr heute Morgen habe ich fiir
Rogan Rothberg gearbeitet, als einer von sechshundert.
Aber ich habe gekiindigt, ich bin ausgerastet, zusammen-
gebrochen, und dann bin ich in eine Bar gegangen. Es
war ein langer Tag.« David lehnte sich an die Wand, um
nicht umzufallen.

»Und warum glauben Sie, dass wir einen Anwalt ein-
stellen wollen?«, fragte Oscar.

»Einstellen? Ich dachte eher daran, als Partner in die
Kanzlei einzusteigen.« David kriimmte sich vor Lachen.
Aufler ihm lachte niemand. Sie wussten nicht, was sie tun
sollten. Spater wiirde Wally zugeben, dass er iiberlegt hat-
te, die Polizei zu rufen.

Als das Geldchter aufgehort hatte, richtete sich David
auf und sagte noch einmal: »Hier gefdllt es mir.«

»Warum haben Sie bei dieser grofden Kanzlei gekiin-
digt?«, fragte Wally.

»Oh, dafiir gibt es eine Menge Griinde. Sagen wir ein-
fach, ich hasse die Arbeit, ich hasse die Leute, mit denen
ich arbeite, und ich hasse die Mandanten.«

»Dann passen Sie gut hierher«, bemerkte Rochelle tro-
cken.

»Wir brauchen niemanden.«

»Ach, bitte. Ich habe in Harvard studiert. Ich werde
Teilzeit arbeiten - fiinfzig Stunden die Woche, die Hilfte



von dem, was ich bis jetzt gearbeitet habe. Haben Sie den
verstanden? Teilzeit?« Er lachte wieder. Als Einziger.

»Tut mir leid, Junge«, sagte Wally, der dachte, damit
wire die Sache erledigt.

Ganz in der Nihe driickte ein Autofahrer auf die Hupe,
ein lang gezogener, durchdringender Ton, der das nahen-
de Desaster ankiindigte. Ein zweiter Fahrer trat auf die
Bremse. Noch eine Hupe, noch mehr kreischende Brem-
sen, und fiir eine Sekunde hielt die Kanzlei Finley & Figg
kollektiv den Atem an. Es folgte ein gewaltiger Aufprall,
lauter als sonst, und sofort war klar, dass gerade mehrere
Autos auf der Kreuzung Preston, Beech und Thirty-eighth
ineinandergefahren waren. Oscar griff sich seinen Mantel,
Rochelle ihren Pullover, und gemeinsam folgten sie Wal-
ly ins Freie. Den Betrunkenen liefden sie im Haus zuriick,
wo er allein auf sich achtgeben musste.

Die anderen Kanzleien in der Preston Avenue leerten
sich, als Anwilte und ihre Mitarbeiter auf die Strafle stiirz-
ten, um das Chaos zu inspizieren und den Verletzten
Trost anzubieten.

An der Massenkarambolage waren mindestens vier
Autos beteiligt, die alle schwer beschiadigt waren. Ein Wa-
gen lag mit sich drehenden Radern auf dem Dach. Panik
war ausgebrochen, und in die Schreie der Menschen
mischten sich Sirenen. Wally rannte zu einem vollig zer-
beulten Ford. Die Beifahrertiir war weggerissen worden,
und ein Mddchen im Teenageralter versuchte, aus dem
Auto zu steigen. Sie war halb bewusstlos und blutiiber-
stromt. Er nahm sie am Arm und fiithrte sie von dem
Wrack weg. Rochelle half ihm dabei, das Mddchen auf
eine Bank an einer Bushaltestelle zu setzen. Dann kehrte
Wally in das Chaos zuriick, um nach weiteren Mandanten
zu suchen. Oscar hatte bereits einen Augenzeugen gefun-



den, jemanden, der bei der Schuldfrage helfen konnte
und daher ein tiberzeugendes Argument fiir weitere Man-
danten war. Finley & Figg wusste, was bei einem Ver-
kehrsunfall zu tun war.

Die Mutter des Teenagers hatte im Fond des Wagens
gesessen, und Wally kam auch ihr zu Hilfe. Er fiihrte sie
zu der Bank an der Bushaltestelle, geradewegs in die Arme
von Rochelle. Vince Gholston, ihr Rivale von der anderen
Stralenseite, schlich sich an, doch Wally entging nichts.
»Bleib weg, Gholstong, briillte er. »Das sind unsere Man-
danten.«

»Irrtum, Figg. Sie haben noch nichts unterschrieben.«

»Bleib blof weg, du Idiot.«

Als Passanten an den Unfallort eilten, bildete sich
schnell eine Menschenmenge. Der Verkehr war zum Er-
liegen gekommen, und viele Fahrer stiegen aus, um nach-
zusehen, was los war. Jemand rief: »Hier riecht es nach
Gas!«, was die Panik sofort steigerte. Die Insassen des auf
dem Dach liegenden Autos, eines Toyota, versuchten ver-
zweifelt, sich zu befreien. Ein kriftiger Mann, der Stiefel
trug, trat gegen ein Fenster, konnte es aber nicht zum
Bersten bringen. Die Menschen schrien und briillten. Die
Sirenen kamen ndher. Wally hatte einen Buick ins Visier
genommen, dessen Fahrer bewusstlos schien. Oscar ver-
teilte Visitenkarten an alle.

Mitten in diesem Chaos war plotzlich die drohnende
Stimme eines jungen Mannes zu horen. »Bleiben Sie von
unseren Mandanten weg!«, briillte er, und aller Augen rich-
teten sich auf ihn. Es war eine erstaunliche Szene. David
Zinc stand neben der Bushaltestelle, ein grofdes, schartiges
Metallstiick von einem der Autowracks in der Hand, und
fuchtelte damit vor dem Gesicht eines sehr erschrockenen
Vince Gholston herum, der entsetzt zuriickwich.



»Das sind unsere Mandanten!«, sagte David wiitend. Er
sah vollig irre aus, und niemand bezweifelte, dass er seine
Waffe benutzen wiirde, wenn es notwendig war.

Oscar ging zu Wally. »Der Junge hat vielleicht doch
Potenzial.«

Wally sah voller Bewunderung zu David hintiber. »Wir
stellen ihn ein.«
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Als Helen Zinc in die Einfahrt von 418 Preston bog,
fiel ihr als Erstes nicht das etwas heruntergekommene
Auflere der Kanzlei Finley & Figg auf, sondern die blin-
kende Neonwerbung an dem Haus daneben, auf der Mas-
sagen angepriesen wurden. Sie schaltete die Scheinwerfer
aus, stellte den Motor ab und blieb noch einen Moment
sitzen, um ihre Gedanken zu ordnen. Ihrem Mann ging es
gut. Einem gewissen Wally Figg zufolge, einem einiger-
maflen freundlichen Menschen, der sie vor einer Stunde
angerufen hatte, hatte er nur »ein paar Drinks intus«.
Mr. Figg »kiimmerte« sich um ihren Mann, was auch im-
mer das bedeuten mochte. Die Digitaluhr im Armaturen-
brett zeigte 20:20 Uhr an, also hatte sie sich jetzt fast
zwOlf Stunden lang Sorgen dariiber gemacht, wo David
war und wie es ihm ging. Jetzt, wo sie wusste, dass er
noch lebte, iiberlegte sie sich, wie sie ihn am besten um-
bringen konnte.

Sie sah sich um, musterte die Umgebung und stellte
fest, dass ihr die Gegend nicht gefiel. Dann stieg sie aus
dem BMW und ging langsam zur Haustir. Sie hatte
Mr. Figg gefragt, wie ihr Mann von den Glas- und Stahl-
tirmen im Stadtzentrum Chicagos in das Arbeiterviertel
an der Preston Avenue gekommen sei. Mr. Figg hatte ge-
sagt, er wisse es selbst nicht so genau, und es sei am bes-
ten, wenn sie sich spater dariiber unterhielten.

Helen stiefd die Haustiir auf. Eine billige Klingel erton-



te. Fin Hund knurrte leise, machte aber keinen Versuch,
sie anzugreifen.

Rochelle Gibson und Oscar Finley waren nach Hause
gegangen. Wally safd am Tisch, schnitt Traueranzeigen aus
alten Zeitungen aus und verspeiste sein Abendessen, das
aus einer Tiite Kartoffelchips und einer Didtlimonade
bestand. Schnell stand er auf, wischte sich die Hinde an
der Hose ab und lachelte. »Sie miissen Helen sein«, sagte
er.

»Stimmt«, erwiderte sie. Als er ihr seine Hand ent-
gegenstreckte, wire sie um ein Haar zusammengezuckt.

»Wally Figg«, sagte er, wihrend er sie musterte. Ein
sehr hiibsches Mddchen. Kurze kastanienbraune Haare,
braune Augen hinter einer schicken Designerbrille, eins
dreiundsiebzig, gut angezogen. Sie gefiel Wally. Er drehte
sich um und deutete in Richtung des vollgestellten Ti-
sches. Dahinter stand ein altes Ledersofa an der Wand,
auf dem David lag, fertig mit sich und der Welt und in
tiefer Bewusstlosigkeit. Sein rechtes Hosenbein war zerris-
sen — eine Blessur von der Massenkarambolage und
ihrem Nachspiel -, doch abgesehen davon schien er in
Ordnung zu sein.

Helen ging ein paar Schritte auf ihn zu und sah ihn
sich an. »Sind Sie sicher, dass er noch lebt?«

»O ja, ganz sicher. Bei einem Verkehrsunfall ist er in
eine Rauferei geraten und hat sich das Hosenbein zerris-
sen.«

»Eine Rauferei?«

»Ein Kerl namens Gholston, so ein Kotzbrocken von
der anderen Strafienseite, hat nach der Karambolage ver-
sucht, uns einen unserer Mandanten zu stehlen, aber Da-
vid hat ihn mit einem Stiick Metall in die Flucht geschla-
gen. Dabei muss er sich die Hose zerrissen haben.«



Helen, die fiir einen Tag schon genug durchgemacht
hatte, schiittelte unglaubig den Kopf.

»Mochten Sie etwas trinken? Kaffee, Wasser, Scotch?«

»Ich trinke keinen Alkohol«, antwortete sie.

Wally sah sie an. Dann ging sein Blick zu David und
wieder zu ihr zuriick. Das muss eine sonderbare Ehe sein,
dachte er. »Ich auch nichtg, sagte er stolz. »Es gibt frischen
Kaffee. Ich habe eine Kanne fiir David gekocht, und vor
seinem kleinen Nickerchen hat er zwei Tassen getrunken.«

»Ja, danke«, erwiderte sie.

Sie tranken den Kaffee am Tisch und unterhielten sich
leise miteinander. »Wenn ich es richtig verstanden habe,
sagte Wally, »ist er heute Morgen auf dem Weg zur Arbeit
ausgerastet. Im Fahrstuhl. Er ist durchgedreht, hat das
Gebdude verlassen und ist in einer Bar gelandet, wo er
sich fast den ganzen Tag lang betrunken hat.«

»Das habe ich mir auch schon zusammengereimt. Aber
wie ist er hergekommen?«

»So weit bin ich noch nicht, aber eines weif$ ich, He-
len. Er sagt, er will auf gar keinen Fall zuriick, er will
hierbleiben und fiir uns arbeiten.«

Wihrend sie sich in dem grofden, offenen Raum um-
sah, in dem eine hoffnungslose Unordnung herrschte, fiel
es ihr schwer, sich eine Kanzlei vorzustellen, die noch
erfolgloser aussah. »Ist das Thr Hund?«, fragte sie.

»Das ist AJ, der Biirohund. Er lebt hier.«

»Wie viele Anwilte hat die Kanzlei?«

»Nur zwei. Wir sind ein Boutiquekanzlei. Ich bin der
Juniorpartner, Oscar Finley ist der Seniorpartner.«

»Und was fiir eine Art von Arbeit wiirde David hier
machen?«

»Wir haben uns auf Personenschiden und Todesfille
spezialisiert.«



»Wie diese Anwilte, die im Fernsehen Werbung ma-
chen?«

»Wir machen keine Fernsehwerbung«, sagte Wally
selbstgefillig. Wenn sie wiisste. Er arbeitete stindig an
Skripts. Andauernd stritt er sich mit Oscar, der dafiir kein
Geld ausgeben wollte. Voller Neid musste Wally mit an-
sehen, wie andere auf Personenschiden spezialisierte
Anwilte den Ather mit Spots iiberfluteten, die seiner
Meinung nach fast immer grottenschlecht waren. Wie
viele Honorare ihnen entgangen waren, weil ihnen die
Mandate von weniger talentierten Anwailten wegge-
schnappt worden waren, die das Risiko eingingen und in
Fernsehwerbung investierten, wollte er sich gar nicht erst
vorstellen.

David gab ein lautes Gurgeln von sich, gefolgt von
einem kurzen Prusten, und obwohl er wenigstens Gerau-
sche machte, deutete nichts darauthin, dass er bald wie-
der bei Bewusstsein sein wiirde.

»Glauben Sie, dass er sich morgen frith noch an etwas
erinnern kann?«, fragte Helen mit einem besorgten Blick
auf ihren Mann.

»Schwer zu sagen.« Wallys Flirt mit dem Alkohol war
lang und hisslich gewesen, und es hatte viele Vormittage
gegeben, an denen er mit umnebelten Sinnen versucht
hatte, sich an das zu erinnern, was in der Nacht zuvor
passiert war. Er trank einen Schluck Kaffee. »Es geht mich
ja nichts an, aber macht er das ofter? Er sagt, er will hier
arbeiten, und ... na ja, wir sollten schon wissen, ob er ein
Problem mit der Flasche hat.«

»Er trinkt nicht viel. Er hat noch nie viel getrunken. Bei
einer Party vielleicht mal, aber er arbeitet zu hart, um viel
trinken zu konnen. Und da ich das Zeug nicht anriihre,
haben wir auch nichts im Haus.«



»Bin nur neugierig. Ich hatte selbst so meine Proble-
me.«

»Das tut mir leid.«

»Nein, ist schon okay. Ich habe seit sechzig Tagen kei-
nen Tropfen mehr angeriihrt.«

Helen konnte das nicht beeindrucken, vielmehr mach-
te sie sich Sorgen deshalb. Wally kampfte noch gegen die
Flasche, und ein Sieg lag in weiter Ferne. Plotzlich hatte
sie genug von der Unterhaltung und der Kanzlei. »Ich
sollte ihn wohl mit nach Hause nehmen.«

»Ja, vermutlich sollten Sie das. Aber Sie konnen ihn
auch hier bei AJ lassen.«

»O ja, das ist genau das, was er verdient hat. Er sollte
morgen frith auf dem Sofa hier aufwachen, angezogen,
mit rasenden Kopfschmerzen, einer Magenverstimmung
und trockenem Mund, und keine Ahnung haben, wo er
ist. Das wiirde ihm recht geschehen, finden Sie nicht
auch?«

»Schon, aber ich mochte nicht wieder hinter ihm her-
putzen.«

»Er hat bereits ...«

»Zweimal. Einmal auf der Veranda, einmal im Bad.«

»Tut mir leid.«

»Schon okay. Aber er muss jetzt nach Hause.«

»Ich weif. Wecken wir ihn.«

Als David wach war, plauderte er angeregt mit seiner
Frau, als wire nichts geschehen. Er verlief} die Kanzlei
ohne Hilfe und ging die Treppe an der Veranda hinunter
zum Wagen. Dann briillte er Wally einen lauten Ab-
schiedsgrufd und ein Dankeschon entgegen und bot sogar
an, das Steuer zu iibernehmen. Helen lehnte ab. Sie ver-
liefSen Preston und fuhren Richtung Norden.



Finf Minuten lang herrschte Stille im Wagen. Dann
fing Helen an, ihn wie beildaufig auszufragen: »David, ich
glaube, ich weifd jetzt so ungefihr, wie es gelaufen ist,
aber ein paar Details waren nicht schlecht. Wo war die
Bar?«

»Abner’s. Ein paar Hauserblocks vom Biiro entfernt.«

»Bist du schon mal dort gewesen?«

»Nein, aber sie ist toll. Wir sollten mal zusammen hin-
gehen.«

»Sicher. Wie wire es mit morgen? Und wann hast du
Abner’s heute betreten?«

»Zwischen halb acht und acht. Ich bin aus dem Biiro
gefliichtet, ein paar Blocks gerannt, und dann habe ich
Abner’s gefunden.«

»Und dann hast du angefangen zu trinken?«

»Ja.«

»Weifdt du noch, was du getrunken hast?«

»Hm, lass mich tiberlegen.« Er versuchte, sich zu erin-
nern. »Zum Frithstiick hatte ich vier von Abners Bloody
Marys. Die sind wirklich gut. Dann hatte ich einen Teller
Zwiebelringe und ein paar Bier. Mit Miss Spence hatte ich
zwei von ihren Pearl Harbors, aber die wiirde ich nicht
noch mal trinken.«

»Miss Spence?«

»Richtig. Sie kommt jeden Tag, immer der gleiche Bar-
hocker, der gleiche Drink, immer das Gleiche.«

»Hat sie dir gefallen?«

»Ich bete sie an. Sie ist stif3. Ein ganz heifler Feger.«

»Verstehe. st sie verheiratet?«

»Nein, Witwe. Sie ist vierundneunzig und ein paar Mil-
liarden schwer.«

»Noch andere Frauen?«

»Nein, nur Miss Spence. Um die Mittagszeit herum ist



sie gegangen, und dann ... Lass mich tiberlegen. Ich habe
einen Hamburger und Pommes frites gegessen, dann
wieder Bier getrunken und irgendwann ein kleines Ni-
ckerchen gemacht.«

»Das heif$t, bei dir sind die Lichter ausgegangen?«

»Ist mir egal, wie du es nennst.«

Wihrend sie fuhr und er durch die Windschutzscheibe
starrte, entstand eine Pause.

»Und wie bist du von der Bar zur Kanzlei gekommen?«

»Mit einem Taxi. Ich habe dem Typen vierzig Dollar
gezahlt.«

»Wo bist du in das Taxi gestiegen?«

Pause. »Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Wir machen Fortschritte. Und nun die grofe Frage:
Wie hast du Finley & Figg gefunden?«

David schiittelte den Kopf, als er dariiber nachdachte.
Schliefllich sagte er: »Ich habe keine Ahnung.«

Sie mussten iiber so vieles reden. Die Trinkerei — ob-
wohl sie Wally das Gegenteil versichert hatte, fragte sie
sich, ob David ein Problem damit hatte. Rogan Rothberg
- wiirde er zuriickkehren? Sollte sie Roy Bartons Ultima-
tum erwdhnen? Finley & Figg — war es ihm ernst mit der
Kanzlei? Helen ging so vieles im Kopf herum, sie hatte so
viel zu sagen und eine lange Liste mit Beschwerden. Doch
gleichzeitig konnte sie nicht anders, als die ganze Situa-
tion ziemlich amiisant zu finden. Sie hatte ihren Mann
noch nie so betrunken gesehen, und aus der Tatsache,
dass er den glitzernden Biiroturm in der Innenstadt ver-
lassen und im Hinterland gelandet war, wiirde in ihrer
Familie bald eine Anekdote von monumentalen Ausma-
8en werden. Es ging ihm gut, und das war im Grunde
genommen alles, was zdhlte. Und verriickt war er wohl
nicht. Ein Nervenzusammenbruch lief sich behandeln.



»Ich habe eine Frage«, sagte David, wihrend seine Au-
genlider immer schwerer wurden.

»Und ich habe eine Menge Fragen«, erwiderte sie.

»Ich weif}, aber ich will jetzt nicht dariiber reden. Spar
dir das fiir morgen auf, wenn ich wieder niichtern bin, ja?
Es ist nicht fair, auf mich einzuschlagen, wenn ich be-
trunken bin.«

»Na gut. Was willst du mich fragen?«

»Sind deine Eltern zufillig bei uns zu Hause?«

»Ja. Schon eine ganze Weile. Sie machen sich grofle
Sorgen.«

»Wie nett von ihnen. Hor zu: Ich werde unser Haus
nicht betreten, solange deine Eltern dort sind. Ich will
nicht, dass sie mich so sehen. Ist das klar?«

»David, sie haben dich gern. Wir haben uns Sorgen um
dich gemacht.«

»Warum machen sich alle Sorgen um mich? Ich habe
dir zweimal eine SMS geschickt, dass es mir gut geht. Du
wusstest, dass ich noch am Leben bin. Was soll die Pa-
nik?«

»HOr blof$ damit auf.«

»Ich hatte einen schlechten Tag. Das ist doch keine
grofde Sache.«

»Einen schlechten Tag?«

»Eigentlich war es ein verdammt guter Tag, wenn ich es
mir recht {iberlege.«

»Warum streiten wir nicht morgen, David? Das woll-
test du doch, oder?«

»Ja, aber ich steige erst aus dem Auto, wenn sie weg
sind. Bitte.«

Sie befanden sich auf dem Stevenson Expressway, und
der Verkehr wurde immer dichter. Beide schwiegen, wah-
rend es zentimeterweise vorwartsging. David versuchte,



wach zu bleiben. Schliefdlich griff Helen zu ihrem Mobil-
telefon und rief ihre Eltern an.



9

Etwa einmal im Monat kam Rochelle Gibson in Er-
wartung ihrer iiblichen ruhigen Minuten in die Kanzlei,
um festzustellen, dass die Tir bereits aufgeschlossen, der
Kaffee durchgelaufen und der Hund gefiittert war, wih-
rend Mr. Figg wie ein aufgeregtes Huhn hin und her rann-
te, weil er sich wieder einmal etwas ausgedacht hatte, um
Menschen, die bei einem Unfall verletzt worden waren,
als Mandanten zu gewinnen. Es machte sie wahnsinnig.
Nicht nur dass es ihr die wenigen friedlichen Momente
an einem ansonsten hektischen Tag ruinierte, es bedeute-
te auch mehr Arbeit.

Kaum war sie zur Tiir hereingekommen, tiberfiel Wally
sie vom Tisch aus mit einem drohnenden »Oh, guten
Morgen, Ms. Gibson!x, als wiirde es ihn tiberraschen, dass
sie an einem Donnerstag um 7.30 Uhr zur Arbeit er-
schien.

»Guten Morgen, Mr. Figg«, erwiderte sie weitaus weni-
ger enthusiastisch. Um ein Haar hitte sie »Und was ma-
chen Sie so frith hier?« hinzugefiigt, doch sie biss sich auf
die Zunge. Sie wiirde frith genug erfahren, was er vorhat-
te.

Rochelle machte es sich mit Kaffee, Joghurt und der
Zeitung an ihrem Schreibtisch gemiitlich und versuchte,
ihn zu ignorieren.

»Gestern Abend habe ich Davids Frau kennengelernts,
sagte Wally. »Sehr hiibsch und sehr nett. Sie sagte, er



wiirde nicht tibermiafig trinken, hin und wieder vielleicht
mal einen zu viel. Ich glaube, manchmal setzt ihm der
Druck zu. Ich kenne das aus eigener Erfahrung. Es ist
immer der Druck.«

Wenn Wally trank, brauchte er keine Entschuldigung.
Er soff wie ein Loch, wenn der Tag anstrengend gewesen
war, und trank Wein zum Mittagessen, wenn der Tag gut
lief. Er trank, wenn er unter Stress stand, und er trank auf
dem Golfplatz. Rochelle bekam alles mit. Auflerdem
fiihrte sie eine Liste — einundsechzig Tage ohne Alkohol.
Das war die Geschichte von Wallys Leben - immer wurde
etwas gezdhlt. Die Tage ohne Alkohol. Die Tage, bis er
seinen Fiihrerschein wiederbekam. Die Tage, bis seine
Scheidung durch war. Leider auch die Tage, bis er aus der
Suchtklinik kam.

»Wann hat sie ihn geholt?«, fragte sie, ohne den Blick
von der Zeitung zu nehmen.

»Nach acht. Er ist ohne Hilfe hier rausgegangen, hat
sogar gefragt, ob er fahren kann. Sie sagte Nein.«

»War sie sauer?«

»Sie hat’s eigentlich ganz locker genommen. Vermut-
lich war sie so erleichtert, dass ihr alles andere egal war.
Die grof3e Frage ist natiirlich, ob er sich an etwas erinnern
wird. Und wenn, stellt sich die Frage, ob er uns wieder-
findet. Wird er tatsdachlich die Kanzlei verlassen und auf
das grofe Geld verzichten? Ich habe meine Zweifel .«

Auch Rochelle hatte ihre Zweifel, doch sie versuchte,
ihre Unterhaltung auf das Notigste zu beschranken. Fin-
ley & Figg war nicht der richtige Ort fiir einen Anwalt mit
Harvard-Abschluss, und offen gestanden wollte sie nicht,
dass ein dritter Anwalt ihr das Leben schwer machte. Sie
hatte mit den beiden Partnern schon alle Hande voll zu
tun.



»Ich konnte ihn gut gebraucheng, fuhr Wally fort, und
Rochelle wusste sofort, dass er wieder etwas ausgeheckt
hatte. »Haben Sie mal von einem Medikament namens
Krayoxx gehort?«

»Haben Sie mich bereits gefragt.«

»Krayoxx verursacht Herzinfarkte und Schlaganfille,
und das kommt jetzt allmdhlich ans Licht. Die erste Kla-
gewelle geht gerade los, es konnten Zehntausende Fille
werden, bevor es vorbei ist. Die auf Sammelklagen spe-
zialisierten Kanzleien sind ganz aus dem Hauschen. Ges-
tern habe ich mit einer grofSen Kanzlei in Fort Lauderdale
gesprochen. Sie haben schon eine Sammelklage einge-
reicht und suchen nach weiteren Fillen.«

Rochelle blitterte eine Seite um, als hitte sie nicht zu-
gehort.

»Jedenfalls werde ich in den nachsten Tagen nach wei-
teren Krayoxx-Fillen suchen, und dafiir kdnnte ich etwas
Hilfe gebrauchen. Ms. Gibson, horen Sie mir eigentlich
Zul«

»Nattirlich.«

»Wie viele Namen sind in unserer Mandantenkartei,
sowohl aktiv als auch abgeschlossen?«

Rochelle af} einen Loffel Joghurt und tat genervt. »Wir
haben etwa zweihundert aktive Fille.«

Bei Finley & Figg war ein aktiver Fall nicht zwangslau-
fig ein Fall, der auch bearbeitet wurde. Meistens handelte
es sich schlicht um einen vernachldssigten Fall, bei dem
sich niemand die Miihe gemacht hatte, ihn abzuschlie-
3en. Wally hatte in der Regel etwa dreifdig Fille, die er im
Laufe einer Woche immer mal wieder zur Hand nahm -
Scheidungen, Testamente, Nachldsse, Alkohol am Steuer,
kleinere Vertragsstreitigkeiten —, und weitere fiinfzig, die
er geflissentlich ignorierte. Oscar, der eher bereit war,



einen neuen Mandanten anzunehmen, und auch etwas
besser organisiert, hatte etwa einhundert offene Fille.
Dazu kamen ein paar, die verlegt, versteckt worden oder
verloren gegangen waren, sodass es immer um die zwei-
hundert aktive Fdlle waren.

»Und abgeschlossene?«

Ein Schluck Kaffee, ein genervtes Stohnen. »Als ich das
letzte Mal nachgesehen habe, stand im Computer, dass
seit 1991 dreitausend Fille abgeschlossen wurden. Was
oben ist, weif$ ich nicht.«

Oben war der »Friedhof«, das Lager fiir alles Mogliche
- alte Jurabiicher, veraltete Computer und Textverarbei-
tungssysteme, unbenutztes Biiromaterial und Dutzende
Kartons mit Fillen, die Oscar abgeschlossen hatte, bevor
Wally als Juniorpartner in die Kanzlei gekommen war.

»Dreitausend, sagte Wally mit einem zufriedenen Grin-
sen, als wire diese Zahl ein eindeutiger Beweis fiir eine
lange, erfolgreiche Karriere. »Mein Plan sieht folgender-
maflen aus: Ich habe einen Brief aufgesetzt, den ich auf
dem Briefpapier der Kanzlei ausdrucken werde. Er geht an
alle Mandanten, aktuelle und ehemalige, aktive und abge-
schlossene. An jeden Namen in unserer Datenbank.«

Rochelle dachte an die vielen unzufriedenen Men-
schen, die Finley & Figg das Mandat entzogen hatten. An
die nicht bezahlten Rechnungen, die wiitenden Briefe, die
Drohungen, die Kanzlei wegen Verletzung der Anwalts-
pflichten zu verklagen. Sie fiihrte sogar eine Akte mit dem
Namen »Drohungen«. Im Laufe der Jahre waren etwa ein
halbes Dutzend Exmandanten so erbost gewesen, dass sie
ihre Gefithle zu Papier gebracht hatten. Zwei stellten
Uberfille aus dem Hinterhalt und Priigel in Aussicht.
Einer erwdhnte ein Scharfschiitzengewehr.

Warum lief§ Wally diese armen Leute nicht einfach in



Ruhe? Sie hatten doch schon genug gelitten, damals, als
sie sich von der Kanzlei vertreten lief3en.

Wally sprang auf und ging mit dem Brief in der Hand
zu ihr. Thr blieb nichts anderes iibrig, als ihn zu lesen.

Sehr geehrter Herr..

Warnung vor Krayoxx! Es hat sich herausgestellt, dass die-
ser von Varrick Labs hergestellte Cholesterinsenker zu Herz-
infarkten und Schlaganfillen fiihrt. Das Medikament ist
schon seit sechs Jahren auf dem Markt, doch erst jetzt gibt
es wissenschaftliche Beweise dafiir, dass es todliche Neben-
wirkungen hat. Wenn Sie Krayoxx einnehmen, sollten Sie
sofort damit aufhoren.

Die Kanzlei Finley & Figg ist tonangebend im Krayoxx-
Verfahren. In Kiirze werden wir uns in einem komplexen
Verfahren einer iiberregionalen Sammelklage anschlieflen,
um Varrick zur Rechenschaft zu ziehen.

Dazu brauchen wir Ihre Unterstiitzung! Wenn Sie
Krayoxx einnehmen oder jemanden kennen, der Krayoxx
einnimmt, haben wir unter Umstinden einen Fall. Und
wenn Sie jemanden kennen, der Krayoxx eingenommen
und einen Herzinfarkt oder Schlaganfall erlitten hat, rufen
Sie uns bitte sofort an. Innerhalb weniger Stunden wird ein
Anwalt von Finley & Figg zu Ihnen nach Hause kommen.

Zogern Sie nicht. Rufen Sie sofort an. Wir rechnen mit
Entschddigungen in enormer Hohe.

Mit freundlichen Griiffen, Wallis T. Figg

»Hat Oscar das schon gesehen?«, fragte sie.

»Noch nicht. Gut, was?«

»Stimmt das?«

»Und ob es stimmt, Ms. Gibson. Das ist eine Stern-
stunde in der Geschichte der Kanzlei.«



»Schon wieder eine Goldgrube?«

»Grofler als eine Goldgrube.«

»Und Sie wollen dreitausend Briefe verschicken?«

»Genau. Sie drucken sie aus, ich unterschreibe sie, wir
stecken sie in Briefumschldge, und dann gehen sie mit der
Post von heute raus.«

»Das sind tiber tausend Dollar allein fiir das Porto.«

»Ms. Gibson, ein Krayoxx-Fall wird im Schnitt etwa
zweihunderttausend Dollar an Anwaltshonoraren brin-
gen, und das ist zuriickhaltend geschitzt. Es konnten
auch vierhunderttausend pro Fall werden. Wenn wir zehn
Fille finden, ist die Rechnung ganz einfach.«

Rochelle rechnete, und ihr Widerstand begann zu
schmelzen. Thre Gedanken wanderten. In den juristischen
Fachzeitschriften und Rundschreiben, die iiber ihren
Schreibtisch gingen, hatte sie zahllose Berichte {iber auf-
sehenerregende Urteile und Entschidigungssummen ge-
lesen. Die Anwilte hatten Millionen dabei verdient.

Dabei wiirde mit Sicherheit ein schoner Bonus fiir sie
herausspringen.

»In Ordnung, sagte Rochelle und schob die Zeitung
zur Seite.

Kurze Zeit spater stritten sich Oscar und Wally zum zwei-
ten Mal wegen Krayoxx. Als Oscar die Kanzlei um neun
Uhr betreten hatte, war ihm natiirlich nicht entgangen,
dass am Empfang hektisch gearbeitet wurde. Rochelle safd
am Computer. Der Drucker lief auf Hochtouren. Wally
unterschrieb am laufenden Band Briefe. Selbst A] war
wach und sah ihnen zu.

»Was ist denn hier los?«, wollte Oscar wissen.

»Kapitalismus bei der Arbeit«, antwortete Wally ver-
gnugt.



»Was zum Teufel soll das denn bedeuten?«

»Wir schiitzen die Rechte der Verletzten. Wir dienen
unseren Mandanten. Wir sorgen dafiir, dass gefahrliche
Produkte vom Markt genommen werden. Wir ziehen die
Téter in den Chefetagen zur Verantwortung.«

»Wir suchen neue Mandanteng, sagte Rochelle.

Oscar sah sie angewidert an, ging in sein Biiro und
knallte die Tiir hinter sich zu. Noch bevor er den Mantel
ausziehen und den Regenschirm wegstellen konnte, stand
Wally vor seinem Schreibtisch. Er knabberte an einem
Muffin und schwenkte einen der Briefe hin und her. »Das
musst du lesen, Oscar, sagte er. »Es ist brillant.«

Oscar las, und die Falten auf seiner Stirn wurden mit
jedem Absatz tiefer. Als er fertig war, sagte er: »Nicht
schon wieder, Wally. Wie viele von denen gehen raus?«

»Dreitausend. Unsere gesamte Mandantenkartei.«

»Was? Denk an das Porto. Denk an die vergeudete Zeit.
Es ist doch immer das Gleiche. Den gesamten nachsten
Monat wird es nur um Krayoxx hier und Krayoxx da ge-
hen, und du wirst Hunderte Stunden damit vertun, nach
wertlosen Fillen zu suchen, und so weiter und so weiter.
Das hatten wir doch alles schon mal. Wally, ich bitte
dich: Tu etwas Produktives.«

»Zum Beispiel %«

»Zum Beispiel irgendwo in einer Notaufnahme warten,
bis ein echter Fall hereinkommt. Ich muss dir doch nicht
sagen, wie man gute Fille findet.«

»Ich bin diesen Scheifd leid, Oscar. Ich will endlich
Geld verdienen. Wir sollten zur Abwechslung mal in gro-
3eren Dimensionen denken.«

»Meine Frau nimmt Krayoxx seit zwei Jahren. Sie ist
begeistert davon.«

»Hast du ihr gesagt, dass sie authoren soll? Dass das
Zeug todlich ist?«



»Natiirlich nicht.«

Als ihre Stimmen immer lauter wurden, schlich Ro-
chelle zu Oscars Biiro und machte die Tiir leise zu. Sie
war gerade wieder auf dem Weg zu ihrem Schreibtisch,
als die Eingangstiir getffnet wurde. Es war David Zing,
niichtern, mit einem breiten Licheln, einem schicken
Anzug, einem Kaschmirmantel und zwei zum Bersten
vollgestopften Aktenkoffern.

»Na, wenn das nicht Mr. Harvard ist«, sagte Rochelle.

»Ich bin wieder da.«

»Uberrascht mich, dass Sie uns wiedergefunden ha-
ben.«

»Es war nicht leicht. Wo ist mein Biiro?«

»Lassen Sie mich einen Moment iiberlegen ... Ich
glaube, wir haben gar keines fiir Sie. Vielleicht sollten Sie
sich besser mit den beiden Chefs dariiber unterhalten.«
Sie wies mit dem Kopf auf Oscars Tir, hinter der laute
Stimmen zu horen waren.

»Sie sind also da?«

»Ja. Fiir gewohnlich beginnen sie den Tag damit, sich
Zu streiten.«

»Verstehe.«

»Harvard, horen Sie mal: Wissen Sie eigentlich, was Sie
da tun? Das hier ist eine vollig andere Welt. Sie verlassen
die Glitzerwelt des Wirtschaftsrechts und spielen ab jetzt in
der Provinzliga. Sie konnten hier einiges abbekommen,
und Geld verdienen werden Sie mit Sicherheit nicht.«

»Fiir eine grofde Kanzlei habe ich schon gearbeitet, Ms.
Gibson, und eher springe ich von einer Briicke, als dort-
hin zuriickzugehen. Geben Sie mir einfach ein kleines
Zimmerchen fir mich und meine Sachen, dann sehen wir
weiter.«

Die Tiir ging auf, und Wally und Oscar kamen heraus.



Sie erstarrten, als sie David vor Rochelles Schreibtisch
stehen sahen.

Wally lachelte. »Guten Morgen, David. Sie sehen aber
erstaunlich munter aus.«

»Danke. Ich wiirde mich gerne fiir meinen Auftritt ges-
tern entschuldigen.« Wahrend er sprach, nickte er allen
drei zu. »Sie haben mich am Ende einer etwas ungewdhn-
lichen Episode erlebt, aber es war trotzdem ein ungemein
wichtiger Tag in meinem Leben. Ich habe bei der grofien
Kanzlei gekiindigt, und jetzt bin ich hier und mochte
gleich anfangen zu arbeiten.«

»Was fir eine Art von Arbeit haben Sie sich denn vor-
gestellt?«, fragte Oscar.

David zuckte leicht mit den Achseln, als hitte er keine
Ahnung. »In den letzten fiinf Jahren habe ich im Kerker
der Anleiheemissionen geschuftet, mit dem Schwerpunkt
auf zweit- und drittrangigen Sekundarmarkt-Spreads,
hauptsachlich fiir multinationale Unternehmen aus dem
Ausland, die ihre Steuern lieber woanders in der Welt
zahlen. Wenn Sie jetzt keine Ahnung haben, was das ist,
brauchen Sie sich deshalb keine Gedanken zu machen.
Das weif$ sowieso niemand. Es bedeutet, dass ein kleines
Team von Idioten fiinfzehn Stunden am Tag in einem
fensterlosen Raum sitzt und Papier, Papier, Papier produ-
ziert. Ich habe noch nie einen Gerichtssaal von innen
gesehen, ich war noch nicht einmal in einem Gerichtsge-
bdude, ich habe noch nie einen Richter getroffen, wenn er
seine Robe trigt, und ich habe noch nie jemandem gehol-
fen, der einen richtigen Anwalt brauchte. Um Thre Frage
zu beantworten, Mr. Finley: Ich mache alles. Betrachten
Sie mich als Anfanger, der gerade seinen Abschluss in Jura
gemacht hat und im Dunkeln nicht mal seinen eigenen
Hintern findet. Aber ich lerne schnell.«



Als Nidchstes waren die Gehaltsverhandlungen an der
Reihe gewesen, doch die Partner wollten in Rochelles
Anwesenheit nicht tiber Geld reden. Sie wiirde natiirlich
der Meinung sein, dass jeder, den sie einstellten, Anwalt
oder nicht, weniger bekommen sollte als sie.

»Wir haben oben noch etwas Platz«, sagte Wally.

»Ich nehm’s.«

»Das ist eine Rumpelkammers, sagte Oscar.

»Ich nehm’s«, wiederholte David, wihrend er nach
seinen beiden Aktenkoffern griff.

»Ich bin seit Jahren nicht mehr oben gewesen.« Rochel-
le verdrehte die Augen. Offensichtlich behagte ihr die
plotzliche Personalerweiterung der Kanzlei nicht.

Eine schmale Tiir neben der Kiiche fiithrte zu einer
Treppe. David folgte Wally, wahrend Oscar das Schluss-
licht bildete. Wally freute sich, weil er jetzt jemanden hat-
te, der ihm bei der Suche nach Krayoxx-Mandaten helfen
konnte. Oscar dachte nur daran, was an Gehaltszahlun-
gen, Einkommensteuer, Arbeitslosenversicherung und -
Gott bewahre - Krankenversicherungskosten auf die
Kanzlei zukam. Finley & Figg hatte nur wenig an zusatzli-
chen Leistungen zu bieten - keinen Rentenplan, keine
Pensionsriicklagen, kein gar nichts, was die Altersversor-
gung anging, und Kranken- oder Zahnversicherung schon
mal gar nicht. Rochelle beschwerte sich seit Jahren, weil
sie sich selbst krankenversichern musste, genau wie die
beiden Partner. Was, wenn David erwartete, dass sie ihm
eine Krankenversicherung finanzierten?

Wihrend Oscar die Treppe hochging, spiirte er die Last
der hoheren Fixkosten auf seinen Schultern. Mehr Ausga-
ben in der Kanzlei bedeuteten, dass sie weniger mit nach
Hause nehmen konnten. Seine Pensionierung riickte in
immer weitere Ferne.



Die Rumpelkammer war tatsichlich eine Rumpelkam-
mer, eine dunkle, staubige Miillkippe mit Spinnweben,
ausrangierten Mobeln und Kartons voller Akten. »Das ge-
fallt mir«, sagte David, als Wally das Licht einschaltete.

Er muss verriickt sein, dachte Oscar.

Aber es gab einen kleinen Schreibtisch mit zwei Stiih-
len. David sah nur das Potenzial. Und der Raum hatte
zwei Fenster. Tageslicht wiirde eine willkommene Ab-
wechslung in seinem Leben sein. Wenn es drauflen dun-
kel war, wiirde er zu Hause bei Helen sein und daran
arbeiten, die Familie zu vergrofiern.

Oscar wischte eine grofée Spinnwebe beiseite und sag-
te: »David, wir konnen Thnen ein kleines Gehalt zahlen,
aber Sie werden sich eigene Mandanten suchen miissen.
Das wird nicht einfach sein, zumindest am Anfang.«

Am Anfang? Oscar versuchte seit dreifdig Jahren, von
seinen mageren Anwaltshonoraren zu leben.

»Was bieten Sie mir an?, fragte David.

Oscar sah Wally an, Wally sah die Wand an. Die bei-
den hatten seit fiinfzehn Jahren keinen Anwalt mehr ein-
gestellt, hatten es nicht einmal in Erwdgung gezogen.
Dass David wiedergekommen war, hatte sie vollkommen
tiberrascht.

Als Seniorpartner fiithlte sich Oscar verpflichtet, die Ini-
tiative zu ergreifen. »Wir konnen Thnen tausend Dollar
pro Monat zahlen, und Sie behalten die Halfte von dem,
was lhre Mandanten einbringen. Nach sechs Monaten
reden wir noch einmal dariiber.«

»Am Anfang wird es ziemlich hart sein, da draufien
herrscht ein erbitterter Konkurrenzkampf«, meldete sich
Wally zu Wort.

»Wir konnen Thnen ein paar von unseren Fillen ge-
beng, fiigte Oscar hinzu.



»Wir geben Thnen einen Anteil am Krayoxx-Verfahreng,
sagte Wally, als wiirden sie bereits gewaltige Honorare
einfahren.

»An was?«, fragte David.

»Vergessen Sie’s, sagte Oscar mit einem Stirnrunzeln.

»Ich habe in den letzten fiinf Jahren sehr gut verdient,
sagte David lachelnd. Er war bei Weitem nicht so nervos
wie die beiden Partner. »Eine Menge davon habe ich aus-
gegeben, aber auf meinem Bankkonto liegt ein schoner
Batzen. Machen Sie sich um mich keine Sorgen. Ich bin
einverstanden.« Und damit schiittelte er zuerst Oscar und
dann Wally die Hand.
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David putzte eine Stunde lang. Er wischte den Staub
von Schreibtisch und Stiithlen. In der Kiiche fand er einen
alten Staubsauger, mit dem er den Dielenboden reinigte.
Er fiillte drei grofle Siacke mit Abfall und stellte sie auf die
kleine Veranda auf der Riickseite des Hauses. Von Zeit zu
Zeit blieb er stehen und starrte verziickt auf die Fenster
und das Tageslicht, was er bei Rogan Rothberg nie getan
hatte. An einem klaren Tag war die Aussicht tiber den La-
ke Michigan gigantisch, aber er hatte in seinem ersten
Jahr bei der Kanzlei gelernt, dass die Zeit, die man dafiir
aufwendete, aus dem Trust Tower nach draufen zu star-
ren, niemandem in Rechnung gestellt werden konnte.
Junganwilte wurden in bunkerdhnliche Grofiraumbiiros
gesteckt, wo sie rund um die Uhr schufteten und mit der
Zeit nicht mehr an Sonnenschein und Tagtraume dach-
ten. Und jetzt konnte David gar nicht mehr von den Fens-
tern wegbleiben. Die Aussicht war allerdings nicht berau-
schend. Wenn sein Blick nach unten ging, sah er den
Massagesalon und dahinter die Kreuzung Preston, Beech
und Thirty-eighth, die Stelle, an der er diesem Kotzbro-
cken Gholston mit einem Stiick Metall gedroht und ihn
in die Flucht geschlagen hatte. Hinter der Kreuzung lag
ein weiterer Block mit umgebauten Bungalows.

Trotzdem gefiel David die Aussicht. Sie stand fiir einen
aufregenden Umbruch in seinem Leben, fiir eine neue
Herausforderung. Sie bedeutete Freiheit.



Alle zehn Minuten kam Wally vorbei und sah nach
dem Rechten, bis irgendwann klar wurde, dass er etwas
auf dem Herzen hatte. Nach einer Stunde sagte er schlief3-
lich: »David, ich habe um elf einen Termin im Gericht.
Eine Scheidungssache. Da Sie ja noch nie dort gewesen
sind, konnten Sie mitkommen. Ich stelle Sie dem Richter
VOI.«

Das Putzen war langweilig geworden. »Na, dann los«,
entgegnete David.

Als sie die Kanzlei durch die Hintertiir verliefden, sagte
Wally: »Gehort der Audi SUV Thnen?«

»Ja.«

»Wiirden Sie fahren? Ich ibernehme das Reden.«

»Klar.«

Als sie auf die Preston bogen, sagte Wally: »David, um
die Wahrheit zu sagen: Vor einem Jahr wurde ich betrun-
ken am Steuer erwischt, und meinen Fiihrerschein habe
ich immer noch nicht wieder. So, jetzt habe ich es gesagt.
Fir mich ist Ehrlichkeit das Wichtigste.«

»Okay. Mich haben Sie ja schon mal betrunken gese-
hen.«

»Ja. Aber Thre hiibsche Frau hat gesagt, dass Sie nicht
viel trinken. Ich dagegen habe eine Menge Erfahrung mit
Alkohol. Ich bin jetzt seit einundsechzig Tagen trocken.
Jeder Tag ist eine neue Herausforderung. Ich gehe zu den
Treffen der Anonymen Alkoholiker, und in einer Sucht-
klinik war ich auch schon ein paarmal. Was mochten Sie
sonst noch wissen?«

»Ich habe nicht damit angefangen.«

»Oscar genehmigt sich jeden Abend ein paar harte
Drinks. Bei der Frau braucht er das auch, das konnen Sie
mir glauben. Aber er hat es unter Kontrolle. Es gibt Leute,
die schaffen das. Sie konnen nach zwei oder drei Drinks



aufhoren. Sie konnen ein paar Tage, sogar ein paar Wo-
chen ohne Alkohol auskommen, alles kein Problem. An-
dere dagegen horen erst auf, wenn sie umkippen, so wie
Sie gestern.«

»Danke, Wally. Wo fahren wir eigentlich hin?«

»Stadtzentrum, Daley Center, 50 West Washington. Ich
habe immer mal wieder trockene Phasen. Wissen Sie,
dass ich schon vier- oder flinfmal aufgehort habe?«

»Woher soll ich das wissen?«

»Jedenfalls ist jetzt Schluss mit dem Alkohol.«

»Was gibt es an Oscars Frau auszusetzen?«

Wally pfiff vor sich hin und sah fiir einen Moment aus
dem Beifahrerfenster. »Ein ziher Brocken. Gehort zu den
Leuten, die in einem hiibscheren Teil der Stadt aufge-
wachsen sind. Thr Vater ging in Anzug und Krawatte zur
Arbeit, nicht in einem Blaumann, und daher hat man ihr
eingebldut, sie sei etwas Besseres. Die Arroganz in Person.
Sie hat einen Riesenfehler gemacht, als sie Oscar geheira-
tet hat, nur weil er Anwalt ist. Anwélte verdienen eine
Menge Geld, stimmt’s? Na ja, nicht ganz. Oscar hat nie
genug verdient, um ihre Anspriiche zu erfiillen, und das
wirft sie ihm pausenlos vor, weil sie mehr Geld haben
will. Ich hasse diese Frau. Sie werden sie nicht kennenler-
nen, weil sie sich weigert, die Kanzlei zu betreten. Und
das ist mir auch ganz recht so.«

»Warum léasst er sich nicht scheiden?«

»Das sage ich ihm seit Jahren. Ich habe kein Problem
mit Scheidung. Habe schon vier hinter mir.«

»Vier Scheidungen?«

»Genau, und es war jedes Mal die Miihe wert. Sie wis-
sen ja, was man sagt — eine Scheidung ist deshalb so teu-
er, weil sie es wert ist.« Wally lachte tiber die lahme Poin-
te.



»Sind Sie jetzt gerade verheiratet?«, fragte David, vor-
sichtig geworden.

»Nein. Ich bin wieder auf der Jagd«, erwiderte Wally
selbstgefillig, als wire keine Frau vor ihm sicher. David
konnte sich nicht vorstellen, dass jemand, der so unat-
traktiv war wie Wally, in einer Bar saf$ und Frauen anbag-
gerte. In weniger als fiinfzehn Minuten hatte er erfahren,
dass Wally ein trockener Alkoholiker mit vier Exfrauen,
mehreren Aufenthalten in einer Suchtklinik und mindes-
tens einer Verurteilung wegen Alkohol am Steuer war. Er
beschloss, ab jetzt keine Fragen mehr zu stellen.

Beim Friihstiick mit Helen hatte er ein wenig im Inter-
net recherchiert und herausgefunden, dass erstens Finley
& Figg vor zehn Jahren von einer ehemaligen Sekretdrin
wegen sexueller Beldstigung verklagt worden war und sich
auflergerichtlich mit ihr geeinigt hatte; zweitens Oscar
einmal von der Anwaltskammer abgemahnt worden war,
weil er einem Mandanten in einer Scheidungsklage ein zu
hohes Honorar berechnet hatte; drittens Wally vorher
bereits zweimal wegen »unlauterer Mandantenwerbung«
von der Anwaltskammer abgemahnt worden war, weil er
die Verletzten von Verkehrsunfillen allzu aggressiv be-
drangt hatte, wozu auch ein offenbar ziemlich unange-
nehmer Vorfall zdhlte, bei dem Wally in OP-Kleidung in
das Krankenzimmer eines schwer verletzten Teenagers
eingedrungen war, der eine Stunde spiter gestorben war;
viertens mindestens vier ehemalige Mandanten die Kanz-
lei wegen Verletzung der Anwaltspflichten verklagt hat-
ten, allerdings war unklar, ob einer von ihnen Schaden-
ersatz erhalten hatte; und fiinftens die Kanzlei nament-
lich in einem vernichtenden Artikel erwdhnt wurde, der
von einem Professor fiir Rechtsethik verfasst worden war
und anwaltliche Werbung an den Pranger stellte. Und das



alles in der Zeit, in der er gefriithstiickt hatte.

Helen war entsetzt gewesen, doch David sah das Ganze
zynisch und hatte argumentiert, dass dieses fragwiirdige
Verhalten bei Weitem nicht an das der ehrenwerten An-
wilte von Rogan Rothberg heranreiche, die bei der Aus-
tibung ihres Berufs iiber Leichen gingen. Er brauchte nur
den Fall Strick River zu erwdhnen, schon hatte er die Dis-
kussion gewonnen. Der Strick River in Wisconsin war von
einem beriichtigten Chemieunternehmen, das zu Rogan
Rothbergs Mandanten zihlte, verseucht worden. Nach
jahrzehntelangen Rechtsstreitigkeiten und geschickten
juristischen Schachziigen wurden die giftigen Substanzen
dort nach wie vor eingeleitet.

Wally wiihlte in seinem Aktenkoffer herum.

Die Skyline Chicagos kam in Sicht, und David starrte
die hohen, majestatisch wirkenden Gebdude im Stadtzen-
trum an. Der Trust Tower stand genau in der Mitte. »Da
wire ich jetzt geradec, sagte er leise, fast zu sich selbst.

Wally hob den Kopf, und als er die Skyline sah, war
ihm klar, was David gerade dachte. »Welcher?«

»Irust Tower.«

»Ich habe mal einen Sommer lang im Sears Tower ge-
arbeitet, als Aushilfe, nach dem zweiten Jahr meines Jura-
studiums. Martin & Wheeler. Und ich dachte, das wire
das, was ich wollte.«

»Was ist passiert?«

»Ich habe die Anwaltspriifung nicht geschafft.«

David fugte das der immer linger werdenden Liste mit
Wallys Schwiéchen hinzu.

»Sie werden es nicht vermissen, oder?«, fragte Wally.

»Nein, ich breche schon in Schweif} aus, wenn ich das
Gebdude nur sehe. Noch ndher mochte ich ihm nicht
kommen.«



»Biegen Sie auf der Washington nach links ab. Wir sind
gleich da.«

Im Richard J. Daley Center gingen sie durch die Sicher-
heitsscanner und nahmen den Fahrstuhl in den fiinfzehn-
ten Stock. Es wimmelte nur so von Anwilten und Pro-
zessparteien, Angestellten und Polizisten, die entweder
geschiftig hin und her eilten oder in kleinen Griippchen
zusammenstanden und sich unterhielten. Gerechtigkeit
drohte, und alle schienen sie zu fiirchten.

David hatte keine Ahnung, wo es hinging oder was er
tun sollte, daher hielt er sich dicht bei Wally, der sich hier
wie zu Hause zu fithlen schien. David hatte seinen Ak-
tenkoffer dabei, der jedoch lediglich einen Notizblock
enthielt. Sie liefen an einem Gerichtssaal nach dem ande-
ren vorbei.

»Und Sie sind tatsdchlich noch nie in einem Gerichts-
saal gewesen?«, fragte Wally, wiahrend das Klacken ihrer
Schuhe auf dem abgenutzten Marmorfufiboden durch die
Génge hallte.

»Nicht seit dem Studium.«

»Unglaublich. Was haben Sie eigentlich in den letzten
finf Jahren gemacht?«

»Das wollen Sie nicht wissen.«

»Ja, das glaube ich auch. Da sind wir«, sagte Wally und
zeigte auf eine schwere Doppeltiir. Auf einem Schild
stand: »Bezirksgericht Cook County - Abteilung fiir
Scheidungssachen, Richter Charles Bradburyx.

»Wer ist Bradbury?«, fragte David.

»Sie werden ihn gleich kennenlernen.«

David o6ffnete die Tiir, und sie traten ein. Auf den Ban-
ken saflen einige Zuschauer. Die Anwilte hatten ganz
vorn Platz genommen, sie wirkten gelangweilt und warte-



ten. Der Zeugenstuhl war leer; es war gerade keine Ver-
handlung im Gange. Richter Bradbury sah ein Dokument
durch und lief} sich viel Zeit damit. David und Wally setz-
ten sich in die zweite Reihe. Wally sah sich im Gerichts-
saal um, entdeckte seine Mandantin, lachelte und nickte.

Er fliisterte David zu: »Das hier nennt man einen Tag
der offenen Tir, im Gegensatz zu einem Verhandlungs-
tag. An solchen Tagen kann man sich Antrdage bewilligen
und Routinesachen genehmigen lassen, diesen ganzen
Mist eben. Die Dame in dem kurzen gelben Kleid da drii-
ben ist unsere Mandantin DeeAnna Nuxhall, und sie
glaubt, dass sie heute mal wieder geschieden wird.«

»Mal wieder?«, fragte David mit einem Blick in ihre
Richtung. DeeAnna blinzelte ihm zu. Gefarbte Blondine,
gewaltige Briiste, Beine bis zum Hals.

»Bei einer Scheidung habe ich sie schon vertreten. Das
heute wire meine zweite. Aber ich glaube, vorher gab es
noch zwei.«

»Sie sieht aus wie eine Stripperin.«

»Es wiirde mich nicht wundern, wenn sie eine wire.«

Richter Bradbury war gerade dabei, einige Dokumente
zu unterschreiben. Anwilte traten an die Richterbank,
unterhielten sich mit ihm, bekamen, was sie wollten, und
gingen wieder. Fiinfzehn Minuten verstrichen, und Wally
wurde langsam unruhig.

»Mr. Figg«, sagte der Richter schliefllich.

Wally und David gingen durch die Schranke und an
den Tischen vorbei und traten vor die Richterbank, die so
niedrig war, dass die Anwilte fast auf Augenhohe mit
dem Richter sprechen konnten.

Bradbury schob das Mikrofon zur Seite, sodass sie sich
unterhalten konnten, ohne dass die anderen etwas davon
mitbekamen. »Was gibt es Neues?«



»Euer Ehren, wir haben einen neuen Kollegen«, sagte
Wally stolz. »Darf ich Thnen David Zinc vorstellen?« Da-
vid streckte die Hand aus, die der Richter herzlich schiit-
telte.

»Willkommen in meinem Gerichtssaal.«

»David war bis jetzt bei einer groflen Kanzlei in der
Innenstadt. Und nun mochte er das wahre Gesicht von
Justitia kennenlernen«, sagte Wally.

»Von Figg werden Sie allerdings nicht viel lernen«, sag-
te Bradbury schmunzelnd.

»David hat in Harvard studiert.« Wally platzte schier
vor Stolz.

»Und was machen Sie dann hier?«, fragte der Richter.
Er schien es todernst zu meinen.

»Ich hatte die grofie Kanzlei satt«, erwiderte David.

Wally tibergab dem Richter einige Dokumente. »Wir
haben da ein kleines Problem. Meine Mandantin ist die
entziickende DeeAnna Nuxhall, vierte Reihe links, gelbes
Kleid.«

Bradbury lugte iiber seine Lesebrille und sagte: »Sie
kommt mir irgendwie bekannt vor.«

»Sie war vor einem Jahr schon mal da, dritte oder vier-
te Scheidung.«

»Ich glaube, sie tragt dasselbe Kleid wie vor einem
Jahr.«

»Glaube ich auch. Das Kleid ist dasselbe, aber die Briis-
te sind neu.«

»Lauft da was?«

»Noch nicht.«

David wurde schwindlig. Der Richter und der Anwalt
sprachen in einer 6ffentlichen Sitzung iber Sex mit einer
Mandantin. Gott sei Dank konnte es niemand horen.

»Wo liegt das Problem?, fragte Bradbury.



»Sie hat ihre Rechnung noch nicht bezahlt. Sie schul-
det mir dreihundert Dollar, und irgendwie kann ich die
nicht aus ihr rausquetschen.«

»Welche Teile von ihr haben Sie denn schon ge-
quetscht?«

»Haha. Sie will nicht zahlen.«

»Das muss ich mir genauer ansehen.«

Wally drehte sich um und bedeutete Ms. Nuxhall, zu
ihnen an die Richterbank zu kommen. Sie stand auf,
schldangelte sich aus der Bank heraus und kam nach vorn.
Die Anwilte verstummten. Die beiden Gerichtsdiener
wachten auf. Den iibrigen Zuschauern fielen fast die Au-
gen aus dem Kopf. Im Gehen war das Kleid noch kiirzer,
und sie trug schwindelerregend hohe Stilettos mit Pla-
teausohlen, die eine Straflennutte zum Errdten bringen
wiirden. David wich so weit zuriick wie moglich, als sie
an die Richterbank trat.

Richter Bradbury tat so, als wiirde er sie gar nicht be-
merken. Er war viel zu sehr mit dem Inhalt der Gerichts-
akte beschiftigt. »Eine simple, einvernehmliche Schei-
dung, richtig, Mr. Figg?«

»Richtig, Euer Ehreng, erwiderte Wally.

»Alles in Ordnung?«

»Ja, bis auf diese Sache mit meinem Honorar.«

»Das ist mir gerade aufgefallen.« Bradbury runzelte die
Stirn. »Es sieht so aus, als wiaren noch dreihundert Dollar
offen, oder?«

»Ganz richtig, Euer Ehren.«

Bradbury lugte iiber seine Lesebrille. Sein Blick ging
zuerst zur Brust, dann zu den Augen. »Ms. Nuxhall, sind
Sie bereit, das Honorar zu bezahlen?«

»Ja, Euer Ehren«, sagte sie mit einer Piepsstimme.
»Aber das wird bis ndchste Woche warten miissen. Wissen



Sie, ich heirate am Samstag, und ... na ja ... ich bin gera-
de nicht fliissig.«

Der Blick des Richters wanderte wieder zur Brust, dann
zum Gesicht. »Ms. Nuxhall, ich habe die Erfahrung ge-
macht, dass in Scheidungsfillen das Honorar nie nach-
traglich gezahlt wird. Ich erwarte, dass meine Anwalte
ihren gerechten Lohn erhalten, bevor ich das Scheidungs-
urteil unterzeichne. Wie hoch ist das Gesamthonorar,
Mr. Figgl«

»Sechshundert. Die Hilfte davon wurde im Voraus be-
zahlt.«

»Sechshundert?«, sagte Bradbury mit gespieltem Er-
staunen. »Das halte ich fiir sehr giinstig, Ms. Nuxhall. Wa-
rum haben Sie Thren Anwalt nicht bezahlt?«

Plotzlich standen Tranen in ihren Augen.

Anwilte und Zuschauer konnten die Details nicht ho-
ren, starrten aber weiterhin wie gebannt auf DeeAnna, vor
allem auf ihre Beine und Schuhe. David wich noch ein
Stiick zuriick, schockiert dariiber, dass in einer offendi-
chen Sitzung erpresserische Methoden angewandt wur-
den.

Bradbury holte zum entscheidenden Schlag aus und
sagte etwas lauter: »Ms. Nuxhall, ich werde diese Schei-
dung heute nicht aussprechen. Sie bezahlen erst Thren
Anwalt, dann unterschreibe ich das Urteil. Haben Sie das
verstanden?«

DeeAnna wischte sich die Tranen aus dem Gesicht.
»Bitte, Euer Ehren ...«

»Es tut mir leid, aber in meinem Gerichtssaal herrscht
Ordnung. Ich bestehe darauf, dass alle Zahlungsverpflich-
tungen erfiillt werden - Unterhalt, Alimente, Anwaltsho-
norare. Es sind nur dreihundert Dollar. Leihen Sie sich
das Geld von einem Freund.«



»Das hab ich doch versucht, Euer Ehren, aber ...«

»Ms. Nuxhall, ich bitte Sie. So etwas hore ich die ganze
Zeit. Sie konnen gehen .«

Sie drehte sich um und ging, wahrend der Richter je-
den ihrer Schritte mit einem anziiglichen Grinsen verfolg-
te. Auch Wally sah ihr mit groflen Augen hinterher und
schiittelte dann den Kopf, als hitte er um ein Haar die
Beherrschung verloren. Nachdem sich die Tiir hinter ihr
geschlossen hatte, atmete der Gerichtssaal kollektiv auf.
Richter Bradbury trank einen Schluck Wasser und sagte:
»Sonst noch was?«

»Noch eine Scheidung, Euer Ehren. Joannie Brenner.
Einvernehmlich, vollstindige Eigentumsregelung, keine
Kinder. Und das Wichtigste: Meine Rechnung ist voll-
standig bezahlt.«

»Holen Sie sie her.«

»Ich glaube nicht, dass ich fiirs Scheidungsrecht geschaf-
fen bing, gab David zu. Sie waren wieder auf der Strafle
und kamen im dichten Verkehr der Mittagszeit nur zen-
timeterweise vorwarts.

»Das nenne ich effektiv. Sie sind fiir knapp eine Stunde
in einem Gerichtssaal gewesen, und schon fangen Sie an,
Thre Mandate zu optimierens, erwiderte Wally.

»Verhalten sich die meisten Richter so wie Bradbury
eben?«

»Sie meinen, ob sie sich auch fiir die Anwilte einsetzen?
Nein, die meisten Richter haben vergessen, wie es auf der
Strafle zugeht. Sobald sie die schwarze Robe tiberstreifen,
vergessen sie es. Bradbury ist anders. Er weifd ganz genau,
was flir widerliche Zeitgenossen wir vertreten.«

»Und was geschieht jetzt? Bekommt DeeAnna ihre
Scheidung?«



»Sie wird heute Nachmittag mit dem Geld in die Kanz-
lei marschieren. Wir bringen die Scheidung am Freitag
durch, sie heiratet am Samstag, und in sechs Monaten
kommt sie fiir die nachste Scheidung wieder.«

»Damit wire alles gesagt. Ich bin fiirs Scheidungsrecht
nicht geschaffen.«

»Sie haben ja recht, Scheidungsrecht ist echt beschis-
sen. Neunzig Prozent von dem, was wir tun, ist beschis-
sen. Wir rennen den Billigmandaten hinterher, um die
Fixkosten bezahlen zu kénnen, und traumen von einem
grofden Fall. Aber letzte Nacht, David, habe ich nicht ge-
traumt, und ich sage Thnen auch, warum. Haben Sie
schon mal von einem Medikament namens Krayoxx ge-
hort? Dem Cholesterinsenker?«

»Nein.«

»Sie werden in der ndchsten Zeit eine Menge dariiber
horen. Die Leute sterben wie die Fliegen daran. Wir haben
es hier mit der nachsten groflen Welle von Sammelklagen
zu tun, und wir miissen uns beeilen, damit wir den Ein-
stieg nicht verpassen. Wo fahren Sie eigentlich hin?«

»Ich muss schnell etwas erledigen, und da wir sowieso
schon in der Innenstadt sind, wird es nicht lange dauern.«

Eine Minute spdter parkte David im Halteverbot vor
Abner’s. »Schon mal hier gewesen?«

»Ja, natiirlich. Es gibt nur wenige Bars in Chicago, die
ich nicht kenne, David. Aber es ist schon eine Weile her.«

»Hier war ich gestern, den ganzen Tag lang, und ich
muss noch meine Rechnung bezahlen.«

»Warum haben Sie nicht gleich gestern gezahlt?«

»Weil ich gestern sternhagelvoll war, wissen Sie nicht
mehr?«

»Ich warte im Wagen.« Wally warf einen sehnsiichtigen
Blick auf die Tiir zu Abner’s.



Miss Spence saf mit glasigen Augen und roten Wangen
auf ihrem Thron, befand sich in einer anderen Welt. Ab-
ner war beschiftigt, mixte Drinks, zapfte Bier, stellte Tel-
ler mit Hamburgern auf die Theke. David erwischte ihn
in der Ndhe der Registrierkasse. »Hallo. Da bin ich wie-
der.«

Abner lachelte. »Dann leben Sie also noch.«

»Ja, natiirlich. Ich war gerade bei Gericht. Haben Sie
meine Rechnung zur Hand?«

Abner kramte in einer Schublade und fischte einen
Zettel heraus. »Sagen wir, hundertdreiflig Dollar.«

»Ist das alles?« David gab ihm zwei Hundertdollar-
scheine. »Behalten Sie den Rest.«

»lhre Freundin ist da.« Abner wies mit dem Kopf auf
Miss Spence, die gerade die Augen zugemacht hatte.

»Heute finde ich sie nicht mehr so niedlich«, erwiderte
David.

»Ein Freund von mir arbeitet in der Finanzbranche. Er
war gestern Abend hier und sagte, sie sei etwa acht Mil-
liarden schwer.«

»Wenn ich es mir recht tiberlege ...«

»Ich glaube, sie mag Sie, aber Sie sollten sich beeilen.«

»Ich lasse sie besser in Ruhe. Danke, dass Sie sich so
nett um mich gekiimmert haben.«

»Gern geschehen. Kommen Sie mal wieder vorbei.«

Sehr unwahrscheinlich, dachte David, wihrend sie sich
die Hand gaben.
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Wally hatte zwar keinen Fiihrerschein mehr, aber er
stellte sich als geschickter Navigator heraus. Irgendwo in
der Ndhe des Midway Airport lief} er David mehrmals
unmittelbar hintereinander abbiegen, was sie auf einige
sehr kurze Straflen brachte, dirigierte sie aus zwei Sack-
gassen heraus, bestand darauf, dass er zwei Hiauserblocks
weit eine Einbahnstrafie in der falschen Richtung fuhr,
und kommentierte das Ganze mit einem Monolog epi-
schen Ausmafles, in dem mehrmals »Ich kenne die Ge-
gend hier wie meine Westentasche« vorkam. Schlieflich
parkten sie das Auto am Bordstein vor einem einsturzge-
fahrdeten Zweifamilienhaus mit Aluminiumfolie vor den
Fenstern, einem Gasgrill auf der Veranda und einer riesi-
gen orangefarbenen Katze, die die Haustiir bewachte.

»Und wer wohnt hier?%, fragte David, wahrend er sich in
dem heruntergekommen Viertel umsah. Zwei zwielichtig
aussehende Teenager auf der anderen Strafenseite zeigten
auffallend grofies Interesse an seinem glinzenden Audi.

»Eine ganz entziickende Frau namens Iris Klopeck, die
Witwe von Percy Klopeck, der vor etwa achtzehn Mona-
ten im Alter von achtundvierzig Jahren von uns gegangen
ist. Er ist im Schlaf gestorben. Sehr traurig. Sie waren mal
wegen einer Scheidung bei mir, haben es sich dann aber
anders iiberlegt. Soweit ich mich erinnern kann, war er
stark iibergewichtig, allerdings bei Weitem nicht so fett
wie sie.«



Sie saflen im Wagen und redeten, als hitten sie {iber-
haupt nicht vor auszusteigen. Nur zwei FBI-Beamte in
schwarzen Anziigen und einer schwarzen Limousine wa-
ren noch verdachtiger gewesen.

»Und warum sind wir hier?«, fragte David.

»Krayoxx, mein Freund, Krayoxx. Ich mochte mit Iris
reden und herausfinden, ob Percy den Cholesterinsenker
genommen hat, als er starb. Falls ja - voila! Dann haben
wir einen weiteren Krayoxx-Fall, der zwischen zwei und
vier Millionen wert ist. Noch Fragen?«

O ja, Dutzende Fragen. Davids Gedanken iiberschlu-
gen sich, als ihm klar wurde, dass sie vermutlich unan-
gemeldet bei Ms. Klopeck aufkreuzten, um sie iiber ihren
toten Mann auszufragen. »Erwartet sie uns?«

»Ich habe nicht angerufen. Sie etwa?«

»Nein.«

Wally stief§ die Tiir auf und stieg aus. Widerstrebend
tat David das Gleiche und schaffte es sogar, den Teen-
agern, die sein Auto bewunderten, einen bosen Blick zu-
zuwerfen. Die orangefarbene Katze weigerte sich, ihren
Platz auf der Fufimatte aufzugeben. Die Klingel war von
auflen nicht zu horen, daher begann Wally zu klopfen.
Immer lauter, wihrend David nervose Blicke zur Strafie
warf. Schlief}lich horten sie das Rasseln einer Kette, dann
Offnete sich die Tiir einen Spaltbreit.

»Wer ist da?«, fragte eine Frau.

»Rechtsanwalt Wally Figg. Ich wiirde gern Ms. Iris Klo-
peck sprechen.«

Die Haustiir 6ffnete sich, und durch die Auféentiir aus
Glas hindurch war Ms. Klopeck zu sehen. Sie war so kor-
pulent, wie Wally angedeutet hatte, und schien ein beige-
farbenes Bettlaken mit Offnungen fiir Arme und Beine zu
tragen. »Wer sind Sie?, fragte sie.



»Wally Figg. Ich habe Sie und Percy kennengelernt, als
Sie sich scheiden lassen wollten. Das war vor etwa drei
Jahren. Sie waren damals in meiner Kanzlei in Preston
driiben.«

»Percy ist tot.«

»Ja, ich weifd. Mein Beileid. Deshalb bin ich hier. Ich
mochte mit Ihnen iiber seinen Tod reden. Ich wiirde ger-
ne wissen, welche Medikamente er genommen hat, als er
starb.«

»Warum ist das wichtig?«

»Weil es eine Menge Verfahren wegen Cholesterinsen-
kern, Schmerzmitteln und Antidepressiva gibt. Einige die-
ser Medikamente haben Tausende Menschen getotet. Es
konnte um viel Geld gehen.«

Sie schwieg, wihrend sie die beiden anstarrte. »Das
Haus ist ein Trimmerhaufen, sagte sie dann. Oh, sie hat
es auch schon gemerkt, dachte David.

Sie folgten ihr in eine schmale, schmutzige Kiiche und
setzten sich an den Tisch. Ms. Klopeck bereitete Instant-
kaffee in drei groflen Tassen mit Motiven der Chicago
Bears zu. Davids Stuhl war ein grazil wirkendes Modell
aus Holz, das sich anfiihlte, als wiirde es jeden Moment
unter ihm zusammenbrechen. Ms. Klopecks Stuhl sah
dahnlich aus. Der Gang zur Tiir und in die Kiiche, dazu die
Zubereitung des Kaffees hatten sie aufler Atem gebracht.
Auf ihrer teigigen Stirn standen Schweifperlen.

Wally nutzte die Gelegenheit, um David vorzustellen.
»David hat in Harvard studiert und arbeitet seit Kurzem
fiir unsere Kanzlei.« Weder Ms. Klopeck noch Mr. Harvard
streckten die Hand zur Begriiffung aus. Es war ihr egal, wo
David, Wally oder sonst jemand auf das College gegangen
war oder Jura studiert hatte. [hre Atmung rasselte wie ein
alter Heizofen. In der Kiiche roch es nach eingetrockne-
tem Katzenurin und kaltem Nikotin.



Wally driickte noch einmal sein vorgetduschtes Beileid
zum Ableben des lieben Percy aus und kam dann zur Sa-
che. »Mich interessiert vor allem Krayoxx, das ist ein Cho-
lesterinsenker. Hat Percy dieses Medikament genommen,
als er starb?«

Wie aus der Pistole geschossen antwortete sie: »Ja. Er
hat Krayoxx jahrelang genommen. Ich auch, aber inzwi-
schen habe ich damit aufgehort.«

Wally war zugleich begeistert — Percy hatte das Medi-
kament genommen! - und enttauscht - Iris hatte es abge-
setzt.

»Gibt es ein Problem mit Krayoxx?«, fragte sie.

»Nicht nur eines.« Wally rieb sich die Hande. Er iiber-
schiittete sie mit einem Wortschwall, der in iiberaus ein-
leuchtenden Argumenten gegen Krayoxx und Varrick Labs
gipfelte. Er pickte sich passende Fakten und Zahlen aus den
vorldufigen Studien heraus, auf die sich die Anwilte bei
ihren Sammelklagen stiitzten, zitierte ausfiihrlich aus der
Klage, die in Fort Lauderdale angestrengt worden war, und
legte sehr {iberzeugend dar, dass die Zeit drange und Iris die
Kanzlei sofort mit ihrer Vertretung beauftragen miisse.

»Was wird mich das kosten?«, fragte sie.

»Keinen Penny. Wir strecken die Prozesskosten vor und
nehmen dafiir vierzig Prozent von dem, was Sie bekom-
men.«

Der Kaffee schmeckte wie Salzwasser, und David hitte
ihn am liebsten ausgespuckt. Iris dagegen schien er zu
munden. Sie nahm einen groflen Schluck, spiilte ihn in
ihrem gewaltigen Mund herum und brachte ihn hinunter.
»Vierzig Prozent sind aber eine ganze Mengex, sagte sie.

»Das Verfahren wird sehr kompliziert sein. Wir kamp-
fen gegen ein milliardenschweres Unternehmen mit Hor-
den von Anwilten. Sehen Sie es mal so: Zurzeit haben Sie



sechzig Prozent von nichts. Wenn Sie sich von unserer
Kanzlei vertreten lassen, konnten Sie in ein, zwei Jahren
sechzig Prozent von sehr viel haben.«

»Wie viel 2«

»Schwierige Frage ... Ich erinnere mich, dass Sie auch
damals die mit den schwierigen Fragen waren. Das hat
mir schon immer an Thnen gefallen, Iris. Wie gesagt eine
schwierige Frage, und um ehrlich zu sein, ich kann sie
nicht beantworten, weil niemand vorhersehen kann, wie
die Geschworenen sich verhalten werden. Es konnte sein,
dass sie die Wahrheit {iber Krayoxx erkennen, Varrick
einen Denkzettel verpassen wollen und Thnen eine Mil-
lion Dollar zusprechen. Oder sie glauben den Liigen, die
Varrick und seine gerissenen Anwalte vorbringen werden,
und geben Thnen gar nichts. Ich glaube ja, dass der Fall
eine Million Dollar wert ist, aber Sie miissen verstehen,
dass ich Thnen nichts versprechen kann.« Er sah David an
und sagte: »Stimmt’s, David? In Fillen wie diesem kon-
nen wir nichts versprechen. Es gibt keine Garantien.«

»Das ist richtig«, erwiderte David, der frischgebackene
Spezialist fiir Sammelklagen, im Brustton der Uberzeu-
gung.

Iris spiilte noch mehr Salzwasser in ihrem Mund he-
rum und starrte Wally an. »Ich konnte schon etwas Geld
gebrauchen. Wir sind ja jetzt nur noch zu zweit, ich und
Clint, und er arbeitet inzwischen Teilzeit.« Wally und Da-
vid machten sich Notizen und nickten, als wiissten sie,
wer Clint war. Iris hielt es nicht fiir notig, Naheres {iber
ihn zu erzdhlen. »Ich muss von tausendzweihundert Dol-
lar Sozialhilfe im Monat leben, daher ware alles, was Sie
fiir mich bekommen konnen, eine grofde Hilfe.«

»Wir bekommen etwas fiir Sie, Iris. Da bin ich mir si-
cher.«



»Und wann?«

»Noch eine schwierige Frage. Eine der Theorien geht
davon aus, dass Varrick es mit so vielen Klagen wegen
Krayoxx zu tun bekommt, dass das Unternehmen aufge-
ben und einen Vergleich mit sehr hohen Entschiadigungs-
summen aushandeln wird. Die meisten Anwilte, ein-
schliefflich mir, rechnen damit, dass es innerhalb der
nachsten vierundzwanzig Monate dazu kommen wird.
Eine andere Theorie besagt, dass Varrick nur bei einigen
wenigen Fillen eine Verhandlung durchziehen wird, um
erst einmal vorzufithlen, wie die Stimmung ist, um he-
rauszufinden, was die Geschworenen iiber das Medika-
ment denken. Wenn das passiert, konnte es linger dau-
ern, einen Vergleich zu erzwingen.«

Selbst David mit seinem Harvard-Abschluss und finf
Jahren Berufserfahrung begann allmihlich zu glauben,
dass Wally wusste, wovon er redete. Der Juniorpartner
fuhr fort: »Wenn es zu einem Vergleich kommt - und wir
gehen fest davon aus -, werden die Todesfdlle zuerst ver-
handelt. Und dann wird Varrick so schnell wie moglich
einen Vergleich fiir alle Fille ohne Todesfolge - Leute wie
Sie - abschliefSen wollen.«

»Ich bin ein Fall ohne Todesfolge?«, fragte sie verwirrt.

»Fiirs Erste ja. Die wissenschaftlichen Erkenntnisse sind
nicht ganz exakt, aber es deutet einiges daraufhin, dass
Krayoxx bei vielen Leuten, die ansonsten kerngesund
sind, das Herz schidigt.«

Wie jemand beim Anblick von Iris Klopeck denken
konnte, sie wire gesund, tiberstieg jede Vorstellungskraft,
zumindest die von David.

»Oh, mein Gottg, stohnte sie, wahrend ihr Trdnen in
die Augen schossen. »Das hat mir gerade noch gefehlt —
noch mehr Probleme mit dem Herzen.«



»Dariiber brauchen Sie sich jetzt keine Sorgen zu ma-
cheng, sagte Wally, ohne auch nur im Mindesten beruhi-
gend zu wirken. »Zu Threm Fall kommen wir spater. Das
Wichtigste ist, dass Percy uns ein Mandat gibt. Sie sind
seine Witwe und damit seine Haupterbin, deshalb miis-
sen Sie mich mit seiner Vertretung beauftragen und in
seinem Namen handeln.« Er zog ein zusammengefaltetes
Stiick Papier aus seinem zerknitterten Jackett und legte es
vor Iris. »Das ist ein Vertretungsauftrag. Sie haben schon
einmal einen unterschrieben, fiir die Scheidung, als Sie
und Percy in der Kanzlei waren.«

»Daran kann ich mich nicht erinnern.«

»Wir haben das alles in der Akte. Sie miissen einen
neuen unterschreiben, bevor ich Thre Anspriiche gegen
Varrick geltend machen kann.«

»Und Sie sind sicher, dass das alles legal ist und so?,
fragte sie unsicher.

David kam es sonderbar vor, dass ein potenzieller
Mandant den Anwalt fragte, ob etwas »legal« sei.

Wally dagegen schien es mit den ethischen Standards
ihres Berufsstandes nicht so genau zu nehmen, die Frage
brachte ihn nicht im Geringsten aus dem Konzept.
»Unsere Krayoxx-Mandanten miissen alle so einen Auftrag
unterschreiben«, sagte er, was ein ganz klein wenig ge-
schummelt war - Iris wiirde die erste Mandantin in ihrer
Sammelklage-Gruppe sein. Es gab natiirlich weitere Fi-
sche im Teich, doch bis jetzt hatte noch niemand der
Kanzlei ein Mandat erteilt.

Iris las die Vertretungsvollmacht durch und unter-
schrieb.

Wihrend Wally das Dokument in die Tasche steckte,
sagte er: »Iris, ich brauche Thre Hilfe. Ich mochte, dass Sie
nach weiteren Krayoxx-Fdllen Ausschau halten. Freunde,



Familienangehorige, Nachbarn, jeder, der durch dieses
Medikament krank geworden sein konnte. Unsere Kanzlei
bietet fiinfhundert Dollar Vermittlungsprovision fiir einen
Todesfall und zweihundert Dollar fiir einen Fall ohne
Todesfolge. In bar.«

Thre Augen waren plotzlich wieder trocken. Sie kniff sie
zu schmalen Schlitzen zusammen, dann bildete sich ein
kleines Licheln in ihren Mundwinkeln. Sie itiberlegte be-
reits, wer infrage kam.

David gelang es, seine entgleisenden Gesichtsziige
unter Kontrolle zu bekommen, wihrend er kleine Mann-
chen auf seinen Notizblock malte und zu verarbeiten ver-
suchte, was er da gerade gehort hatte. War das ethisch?
Gesetzlich zuldssig? Bestechung in Form von Bargeld, um
der Kanzlei weitere Mandanten zu verschaffen?

»Wissen Sie zufillig, ob es noch einen anderen Todes-
fall gegeben hat, bei dem Krayoxx im Spiel war?«, fragte
Wally.

Um ein Haar hitte Iris etwas gesagt, doch dann biss sie
sich auf die Zunge. Es war klar, dass ihr ein Name einge-
fallen war. »Fiinfhundert Dollar?« Thr Blick wanderte von
David zu Wally.

»Genau. Wer ist es?«

»Zwei Straflen weiter gibt es einen Mann, der frither
immer Poker mit Percy gespielt hat. Er ist letztes Jahr
unter der Dusche abgekratzt, zwei Monate nachdem mein
Percy von uns gegangen ist. Ich weif3, dass er Krayoxx ge-
nommen hat.«

Wally riss die Augen auf. »Wie heif3t er?«

»Sie sagten doch in bar, stimmt’s? Fiinthundert in bar.
Bevor ich Thnen einen weiteren Fall verschaffe, wiirde ich
die Scheine gerne sehen, Mr. Figg. Ich kann das Geld gut
gebrauchen.«



Wally war konsterniert, parierte aber sofort mit einer
tiberzeugenden Liige. »Normalerweise heben wir solche
Betrage vom Prozesskostenkonto der Kanzlei ab. Wir wol-
len es uns ja nicht mit den Erbsenzédhlern verderben.«

Iris verschrankte die baumstumpfihnlichen Arme vor
der Brust und driickte den Riicken durch. Dann kniff sie
die Augen zusammen und sagte: »Gut. Heben Sie das
Geld ab, und bringen Sie es mir. Dann gebe ich Thnen
den Namen.«

Wally ziickte die Brieftasche. »Ich weifd nicht genau,
wie viel Bargeld ich dabeihabe. David, haben Sie Geld bei
sich?«

Instinktiv griff David nach dem Portemonnaie. Iris sah
mit unverhohlenem Misstrauen zu, wie die Anwilte nach
Bargeld suchten. Wally zog drei Zwanziger und einen
Funfdollarschein hervor, dann sah er erwartungsvoll Da-
vid an, der zweihundertzwanzig Dollar in unterschiedli-
cher Stiickelung vorweisen konnte. Wenn sie nicht bei
Abner’s gehalten hitten, um Davids Rechnung zu bezah-
len, hitten ihnen nur noch fiinfzehn Dollar fiir die Ver-
mittlungsprovision gefehlt.

»Ich dachte immer, Anwilte hitten eine Menge Geld,
stellte Iris fest.

»Das lassen wir auf dem Bankkontok, erwiderte Wally,
der wild entschlossen war, keine Zugestindnisse zu ma-
chen. »Wir haben jetzt zweihundertfiinfundachtzig Dol-
lar. Ich komme morgen vorbei und bringe lhnen den
Rest.«

Sie schiittelte den Kopf.

»Iris, ich bitte Sie«, flehte Wally. »Sie sind doch jetzt
unsere Mandantin. Wir sitzen alle im selben Boot. Es geht
um eine hohe Entschddigung fiir Sie, und Sie wollen uns
nicht mal zweihundert Dollar vorstrecken?«



»Ich nehme auch einen Schuldschein.«

An dieser Stelle hitte David es vorgezogen, seinen
Mann zu stehen, sich noch einen Rest Stolz zu bewahren,
die Scheine vom Tisch zu nehmen und sich zu verab-
schieden. Doch er war sich seiner Sache alles andere als
sicher und wusste, dass er sich heraushalten sollte. Wally
dagegen war ein tollwiitiger Hund. Er kritzelte einen
Schuldschein auf seinen Notizblock, setzte seinen Namen
darunter und schob den Block iiber den Tisch. Iris las,
war nicht einverstanden und reichte den Block an David
weiter. »Sie miissen auch unterschreibeng, sagte sie.

Zum ersten Mal seit seiner Flucht aus dem Trust Tower
zweifelte David Zinc an seiner Entscheidung. Ungefdhr
achtundvierzig Stunden zuvor hatte er an einer kompli-
zierten Umstrukturierung erstklassiger Anleihen, die von
Indiens Regierung verkauft wurden, gearbeitet. Alles in
allem ging es bei dem Deal um etwa fiinfzehn Milliarden
Dollar. Jetzt, in seinem neuen Leben als Arme-Leute-
Anwalt, wurde er von einer 200-Kilo-Frau schikaniert, die
seine Unterschrift auf einem wertlosen Stiick Papier ha-
ben wollte.

Er zogerte. Dann holte er tief Luft, warf Wally einen
fassungslosen Blick zu und setzte seinen Namen auf den
Schuldschein.

Das heruntergekommene Viertel verwahrloste immer
mehr, je weiter sie kamen. Die »zwei Straflen«, von denen
Iris gesprochen hatte, waren eher fiinf, und als sie das
Haus gefunden und auf der Strafe davor geparkt hatten,
machte sich David ernsthaft Sorgen um ihre Sicherheit.
Das winzige Heim der Witwe Cozart war eine Festung
- ein kleines Backsteinhaus auf einem schmalen Streifen
Land, das von einem fast drei Meter hohen Maschen-



drahtzaun umgeben war. Iris zufolge hatte Herb Cozart
einen erbitterten Kampf gegen die schwarzen Teenager-
banden gefithrt, die die Straflen unsicher machten. Er
hatte seine Tage meist damit verbracht, mit einer Schrot-
flinte in der Hand auf der vorderen Veranda zu sitzen und
die jugendlichen Taugenichtse anzustarren, die mit
Schimpfwortern bedacht wurden, wenn sie sich zu nahe
heranwagten. Als er starb, band jemand bunte Luftballons
an den Zaun. Auflerdem wurden mitten in der Nacht
Knallfrosche auf den Rasen vor dem Haus geworfen. Iris
hatte gesagt, Mrs. Cozart wolle wegziehen.

Als David den Motor abstellte, warf er einen Blick die
Strafle hinunter. »Mist.«

Wally erstarrte und sah in die gleiche Richtung. »Das
konnte interessant werden.«

Funf schwarze Teenager, die alle die gleiche Rapper-
Kluft trugen, hatten den Audi bemerkt und blickten ihn
aus fiinfzig Meter Entfernung begehrlich an.

»Ich glaube, ich bleibe im Wagen«, sagte David. »Sie
schaffen das schon allein.«

»Gute Idee. Ich beeile mich.« Wally sprang mit dem
Aktenkoffer in der Hand hinaus. Iris hatte sie telefonisch
angekiindigt, und Mrs. Cozart stand schon vor der Haus-
tar.

Die Gang bewegte sich auf den Audi zu. David verrie-
gelte die Tiiren und dachte, wie schon es doch wire, wenn
er jetzt eine Pistole hitte, nur zu seinem Schutz natiirlich.
Irgendeine Waffe, die er den Jungs zeigen konnte, damit
sie sich einen anderen Spielplatz suchten. Doch da seine
einzige Waffe das Mobiltelefon war, presste er es sich ans
Ohr und tat so, als wire er in ein Gesprach versunken,
wihrend die Gang ndher kam. Die Teenager umstellten
den Wagen und unterhielten sich dabei pausenlos mitei-



nander, allerdings konnte David kein Wort verstehen.
Minuten vergingen, in denen er im Wagen safd und darauf
wartete, dass ein Ziegelstein durch eines der Fenster ge-
worfen wurde. Die fiinf Jungen versammelten sich vor der
Frontstof3stange, lehnten sich ldssig zuriick und setzten
sich auf die Motorhaube, als wiirde der Audi ihnen geho-
ren und nun als eine Art Sofa dienen. Sie schaukelten den
Wagen leicht hin und her, achteten aber darauf, ihn nicht
zu zerkratzen oder zu beschddigen. Dann ziindete einer
von ihnen einen Joint an und lief} ihn herumgehen.

David iiberlegte, ob er den Motor starten und einfach
wegfahren sollte, doch das wiirde gleich zu mehreren
Problemen fithren, unter anderem dem, dass er den ar-
men Wally zuriicklassen miisste. Er spielte mit dem Ge-
danken, das Fenster zu offnen und die Jungs in ein
freundliches Gespriach zu verwickeln, verwarf ihn aber
wieder, da sie alles andere als freundlich zu sein schienen.

Aus den Augenwinkeln heraus sah er, wie Mrs. Cozarts
Haustiir aufgestoflen wurde und Wally aus dem Haus
stuirmte. Er griff in den Aktenkoffer, zog einen riesigen
schwarzen Revolver heraus und briillte: »FBI! Weg von
dem Wagen!« Die Jungs waren so iiberrascht, dass sie sich
nicht vom Fleck rithrten. Wally richtete die Waffe gen
Himmel und gab einen Schuss ab, der wie Kanonendon-
ner klang. Die finf legten einen olympiareifen Start hin
und rannten in verschiedene Richtungen davon.

Wally schob den Revolver in den Aktenkoffer zuriick,
stieg ein und knallte die Tiir zu. »Wir verschwinden bes-
ser.«

David trat das Gaspedal durch.

»ldioteng, zischte Wally.

»Haben Sie immer eine Waffe dabei?«, fragte David.

»Ich habe einen Waffenschein. Und ja, ich habe immer



eine Waffe dabei. In dieser Branche braucht man eine.«

»Tragen andere Anwilte auch Waffen?«

»Es ist mir egal, was andere Anwilte tun. Es ist nicht
meine Aufgabe, andere Anwilte zu beschiitzen. Ich bin in
dieser Stadt schon zweimal tiberfallen worden, also muss
ich etwas tun, damit mir das nie wieder passiert.«

David bog um eine Kurve und fuhr viel zu schnell
durch das Viertel.

Wally sprach weiter. »Diese Verriickte wollte doch tat-
sdachlich Geld haben. Iris hat natiirlich angerufen und
gesagt, wir wiirden riitberkommen, und natiirlich hat sie
Mrs. Cozart auch von der Vermittlungsprovision erzihlt,
aber da die Alte einen an der Klatsche hat, hat sie sich nur
den Teil mit den fiinfhundert Dollar gemerkt.«

»Haben Sie das Mandat?«

»Nein. Sie will Bargeld, was ziemlich daneben ist, da
Iris ja eigentlich wissen sollte, dass sie unser gesamtes
Bargeld bekommen hat.«

»Wo fahren wir jetzt hin?%

»Ins Biiro. Sie wollte mir nicht einmal den Namen
ihres Mannes sagen, aber den finden wir auch selbst he-
raus. Das konnten eigentlich Sie iibernehmen, wenn wir
in der Kanzlei sind.«

»Aber er ist doch gar nicht unser Mandant.«

»Nein, er ist tot. Doch da seine Frau verriickt ist, und
zwar richtig, da ist mehr als nur eine Schraube locker ...
konnen wir die Klage von einem gerichtlich bestellten
Nachlassverwalter genehmigen lassen. Viele Wege fithren
nach Rom, David. Sie lernen es schon noch.«

»Oh, ich bin bereits dabei. Verstof3t es nicht gegen das
Gesetz, innerhalb der Stadtgrenzen eine Waffe abzufeu-
ern?«

»In Harvard bringt man euch ja doch etwas bei! Ja,



stimmt. Es verstof3t auch gegen das Gesetz, aus einer Waf-
fe eine Kugel abzufeuern, die einen anderen Menschen in
den Kopf trifft. Das nennt man Mord, und hier in Chica-
go passiert das mindestens einmal am Tag. Und weil es so
viele Morde gibt, ist die Polizei iiberarbeitet und hat
tiberhaupt keine Zeit, sich um Waffen zu kiimmern, aus
denen Kugeln abgefeuert werden, die nur harmlos in der
Gegend rumfliegen. Wollen Sie mich anzeigen, oder wa-
rum fragen Sie?«

»Nein, ich bin nur neugierig. Hat Oscar auch immer
eine Waffe dabei?«

»Ich glaube nicht, aber er hat eine in der Schreibtisch-
schublade. Oscar ist mal in seinem Biiro iiberfallen wor-
den, von einem Mandanten in einem Scheidungsfall.
Eine ganz einfache einvernehmliche Scheidung, es wurde
nichts angefochten, aber Oscar hat es irgendwie geschafft,
den Fall zu verlieren.«

»Wie verliert man bei einer einvernehmlichen Schei-
dung?«

»Ich weifd es nicht, aber fragen Sie Oscar bitte nicht
danach, ja? Ist immer noch ein heikles Thema. Jedenfalls
lief das Ganze darauf hinaus, dass die Scheidung noch
einmal beantragt werden musste, was natiirlich hief}, dass
das gesamte Verfahren wiederholt werden musste, und
dafiir hat er dann eine ordentliche Tracht Priigel kassiert.«

»Er sieht aus, als konnte er ganz gut selbst auf sich auf-
passen. Der Kerl muss wirklich ein ganz iibler Typ gewe-
sen sein.«

»Wer sagt, dass es ein Mann war?«

»Es war eine FrauZ«

»Allerdings. Eine sehr grofle und sehr wiitende Frau,
aber eindeutig eine Frau. Sie hat ihn als Erstes mit ihrem
Kaffeebecher - aus Porzellan, nicht aus Papier - zwischen



den Augen getroffen und damit kampfunfihig gemacht.
Dann hat sie sich seinen Schirm gegriffen und angefan-
gen, auf ihn einzuschlagen. Er musste mit vierzehn Sti-
chen gendht werden. Sie hief} Vallie Pennebaker. Den
Namen werde ich im Leben nicht mehr vergessen.«

»Wer hat ihn gerettet?«

»Irgendwann kam Rochelle ins Biiro - Oscar schwort,
dass sie sich viel Zeit gelassen hat - und hat Vallie von
ihm heruntergezogen. Dann rief sie die Polizei, die Vallie
weggebracht hat. Es wurde Anklage wegen schwerer Kor-
perverletzung erhoben. Vallie hielt mit einer Klage wegen
Verletzung der Anwaltspflichten dagegen. Es hat zwei Jah-
re gedauert und etwa fiinftausend Dollar gekostet, bis das
Ganze aus der Welt war. Seitdem hat Oscar eine Waffe im
Schreibtisch.«

Was wiirden wohl meine ehemaligen Kollegen bei Ro-
gan Rothberg denken?, fragte sich David. Anwilte, die mit
einer Waffe herumliefen. Anwilte, die behaupteten, FBI-
Beamte zu sein, und in die Luft ballerten. Anwilte, die
von unzufriedenen Mandantinnen zusammengeschlagen
wurden.

Um ein Haar hitte er Wally gefragt, ob er auch schon
einmal von einem Mandanten verpriigelt worden sei,
doch er biss sich auf die Zunge. Er konnte sich die Ant-
wort denken.
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Um 16.30 Uhr waren sie wieder im sicheren Schof}
der Kanzlei. Der Drucker lief immer noch auf Hochtou-
ren. Rochelle stand am Tisch und sortierte diverse Papier-
stapel. »Was haben Sie mit DeeAnna Nuxhall gemacht?,
keifte sie Wally an.

»Sagen wir mal so: Thre Scheidung verzogert sich ein
wenig, bis sie eine Moglichkeit findet, um ihren Anwalt
zu bezahlen. Warum?«

»Sie hat jetzt schon dreimal angerufen und jedes Mal
wie ein Schlosshund geheult. Sie wollte wissen, wann Sie
wieder da sind. Sie will unbedingt mit Ihnen reden.«

»Gut. Das bedeutet, sie hat das Geld.«

Wally tiberflog einen der Briefe aus einem der Papier-
stapel auf dem Tisch. Er zog einen zweiten Brief heraus
und gab ihn David, der zu lesen begann. Der erste Satz
sprang ihm ins Auge: »Warnung vor Krayoxx!«

»Fangen wir mit Unterschreiben an, sagte Wally. »Die
Briefe miissen unbedingt heute raus. Die Zeit drangt.«

Die Briefe waren auf dem Firmenpapier von Finley &
Figg ausgedruckt und wurden von Wallis T. Figg, Rechts-
anwalt, verschickt. Unter der Schlussfloskel »Mit freundli-
chen Griilen« war lediglich Platz fiir eine Unterschrift.
»Und was soll ich tun?, fragte David.

»Fangen Sie an, mit meinem Namen zu unterzeich-
nen.«

»Wie bitte?«



»Fangen Sie an, mit meinem Namen zu unterzeichnen.
Oder glauben Sie, dass ich dreitausend Briefe allein unter-
schreibe?«

»Dann soll ich also Thre Unterschrift filschen?«

»Nein, sollen Sie nicht. Ich erteile Thnen hiermit die
Vollmacht, diese Briefe mit meinem Namen zu unter-
schreiben«, sagte Wally tibertrieben langsam, als sprache
er mit einem Idioten. Dann sah er Rochelle an. »Sie
auch.«

»Ich habe schon hundert unterschrieben«, erwiderte
sie, wahrend sie David einen der Briefe gab. »Sehen Sie
sich die Unterschrift an. Das konnte ein Erstkldssler bes-
ser.« Sie hatte recht. Wallys Unterschrift war ein dahinge-
worfenes Gekrakel, das mit einem verschlungenen
Schnorkel begann, der vermutlich ein W sein sollte, und
dann in einen scharfen Haken fiir das T oder das F tiber-
ging. David nahm sich einen der Briefe, die Wally gerade
unterschrieben hatte, und verglich seine Unterschrift mit
Rochelles Filschung. Die Unterschriften dhnelten sich
geringfligig, waren aber beide unleserlich.

»Stimmt, das sieht ziemlich {ibel aus«, stellte David
fest.

»Es ist egal, was Sie da hinkritzeln, das kann sowieso
niemand leseng, fiigte Rochelle hinzu.

»Ich finde, dass meine Unterschrift sehr kultiviert
wirkt«, sagte Wally, wihrend er einen Brief nach dem an-
deren unterschrieb. »Konnten jetzt bitte alle mitmachen?«

David setzte sich und tibte seinen Schnorkel. Rochelle
faltete die unterschriebenen Briefe, steckte sie in Um-
schldge und klebte Briefmarken darauf. Nach einigen Mi-
nuten fragte David: »Wer sind diese Leute?«

»Unsere Mandantendatenbanks, erwiderte Wally stolz.
»Uber dreitausend Namen.«



»Wie weit geht die zuriick?«

»Etwa zwanzig Jahre«, informierte ihn Rochelle.

»Dann haben einige dieser Leute also seit vielen Jahren
nichts mehr von Thnen gehort?«

»Stimmt, sagte sie. »Einige sind vermutlich tot, andere
weggezogen. Eine Menge von diesen Leuten werden alles
andere als erfreut sein, Post von Finley & Figg zu bekom-
men.«

»Wenn sie tot sind, wollen wir doch hoffen, dass es an
Krayoxx gelegen hat.« Wally brach in lautes Gelachter aus,
doch weder David noch Rochelle fanden seine Bemer-
kung witzig. Einige Minuten vergingen, in denen keiner
etwas sagte. David dachte an sein Biiro im oberen Stock-
werk und daran, wie viel Arbeit er dafiir noch aufwenden
musste. Rochelle behielt die Uhr im Auge und wartete
darauf, dass es fiinf wurde. Wally iiberlegte, was er noch
tun konnte, um an neue Mandanten zu kommen.

»Was fiir eine Resonanz erwarten Sie?«, fragte David.

Rochelle verdrehte die Augen, als wollte sie sagen:
»Keine.«

Wally hielt kurz inne und schiittelte seine Schreibhand.
»Groflartige Frage«, gab er zu. Dann rieb er sich das Kinn
und starrte an die Decke, als kdnnte nur er eine derart
komplexe Frage beantworten. »Gehen wir davon aus, dass
ein Prozent der erwachsenen Bevolkerung dieses Landes
Krayoxx nimmt. Dann ...«

»Wie kommen Sie auf ein Prozent?«, unterbrach David
ihn.

»Recherche. Steht in der Akte. Nehmen Sie sie heute
Abend mit nach Hause, und lesen Sie die Fakten nach.
Also: Ein Prozent unserer Datenbasis sind etwa dreif3ig
Leute. Wenn zwanzig Prozent der Datenbasis Probleme
mit Herzinfarkten oder Schlaganfillen hatten, sind wir



bei fiinf oder sechs Fillen. Vielleicht sieben oder acht, wer
weifs. Und wenn wir davon ausgehen, dass jeder Fall -
zumal mit Todesfolge - zwei Millionen Dollar wert ist,
konnen wir mit einem schonen Siimmchen rechnen. Ich
habe das Gefiihl, dass mir hier niemand glaubt, aber ich
werde mich nicht mit [hnen streiten.«

»Ich habe kein Wort gesagt«, erwiderte Rochelle.

»Ich bin nur neugierig, das ist alles«, sagte David. Eini-
ge Minuten verstrichen, dann fragte er: »Und wann rei-
chen wir die Sammelklage ein?«

Wally, der Experte, rdusperte sich angesichts des zu er-
wartenden ldngeren Monologs. »Sehr bald. Wir haben Iris
Klopeck als Mandantin, daher konnten wir, wenn wir
wollten, morgen schon Klage einreichen. Ich habe vor,
Chester Marinos Witwe an Bord zu holen, sobald er unter
der Erde ist. Diese Briefe gehen heute noch raus, daher
werden die Telefone in ein oder zwei Tagen zu klingeln
anfangen. Mit etwas Gliick haben wir innerhalb einer
Woche ein halbes Dutzend Fille, und dann gehen wir vor
Gericht. Ich werde gleich morgen mit der Klageschrift
anfangen. Bei diesen Sammelklagen ist es ganz wichtig,
schnell Klage einzureichen. Wir lassen die erste Bombe
hier in Chicago platzen, kommen in die Schlagzeilen,
und dann wird jeder, der Krayoxx nimmt, das Zeug in die
Miilltonne werfen und uns anrufen.«

»Glitiger Himmel«, sagte Rochelle.

»Glitiger Himmel« trifft es ganz genau. Warten Sie, bis
wir den Vergleich ausgehandelt haben, dann kénnen Sie
gleich noch mal »giitiger Himmel« sagen.«

»Bundesgericht oder einzelstaatliches Gericht?«, warf
David ein, um den Sticheleien ein Ende zu machen.

»Gute Frage, und ich wiirde Sie bitten, diese Thematik
zu recherchieren. Wenn wir vor ein einzelstaatliches Ge-



richt gehen, konnen wir die Arzte, die ihren Patienten
Krayoxx verschrieben haben, auch gleich verklagen. Das
waren dann zwar mehr Beklagte, aber auch mehr enga-
gierte Verteidiger, die Arger machen. Varrick Labs hat ge-
nug Geld, um uns alle gliicklich zu machen, und daher
wiirde ich die Arzte lieber aus der Sache heraushalten.
Wenn es ein Bundesgericht wird - und das wird es, weil
das Krayoxx-Verfahren landesweit gehen wird -, konnen
wir uns an eine auf Sammelklagen spezialisierte Kanzlei
dranhdngen. Niemand geht davon aus, dass es bei diesen
Fdllen eine Verhandlung geben wird, und wenn die Ge-
sprache fiir einen Vergleich losgehen, miissen wir bei
einer der groféen Kanzleien angedockt haben.«

Wieder horte sich Wally so gut informiert an, dass Da-
vid ihm am liebsten geglaubt hitte. Aber er war schon
lange genug in der Kanzlei, um zu wissen, dass Wally
noch nie eine Sammelklage vor Gericht gebracht hatte.
Und Oscar auch nicht.

Die Tiir zu Oscars Biiro ging auf, und er kam heraus,
wie immer mit einem Stirnrunzeln im Gesicht und miide
aussehend. »Was ist das?, fragte er freundlich. Niemand
antwortete. Er ging zum Tisch, nahm sich einen der Briefe
und lief$ ihn sofort wieder fallen.

Gerade als er etwas sagen wollte, ging die Haustiir auf,
und ein grofler, kriftiger, ausgiebig titowierter Prolet
stiirmte herein und briillte: »Wer von euch ist Figg! 2«

Ohne zu zogern, deuteten Oscar, David und sogar Ro-
chelle auf Wally, der mit weit aufgerissenen Augen dasaf$
und wie erstarrt wirkte. Hinter dem Eindringling stand
ein Flittchen in einem gelben Kleid - DeeAnna Nuxhall
aus dem Scheidungsgericht - und kreischte: »Das ist er,
Trip, der kleine Dicke da!«

Trip marschierte geradewegs auf Wally zu, als wollte er



ihn umbringen. Der Rest der Kanzlei wich zuriick und
tiberliefs Wally seinem Schicksal. Trip ballte die Hinde zu
Fausten, beugte sich iiber Wally und sagte: »Jetzt hor mal
gut zu, du kleine Ratte! Wir werden am Samstag heiraten,
und daher muss mein Mddchen morgen geschieden sein.
Wo ist das Problem?«

Wally, der immer noch saf$ und in Erwartung einer
Tracht Priigel bereits den Kopf eingezogen hatte, erwider-
te: »Nun ja, ich warte noch auf mein Honorar.«

»Sie hat doch versprochen, dich spiter zu bezahlen,
oder nicht?«

»O ja, hab ich«, pflichtete DeeAnna bei.

»Wenn Sie mich anfassen, lasse ich Sie verhaften, sag-
te Wally. »Und wenn Sie dann im Gefdangnis sitzen, kon-
nen Sie nicht heiraten.«

»Ich hab dir doch gesagt, dass er ein Klugscheifder ist«,
meinte DeeAnna.

Weil Trip unbedingt etwas schlagen musste, aber noch
nicht so weit war, Wally zu verpriigeln, fegte er einen Sta-
pel Krayoxx — Briefe vom Tisch. »Bring das mit der Schei-
dung in Ordnung, Figg! Ich werde morgen im Gerichts-
saal sein, und wenn mein Mddchen dann nicht geschie-
den wird, werde ich dir vor allen Leuten in deinen fetten
kleinen Arsch treten.«

»Rufen Sie die Polizei!«, briillte Oscar in Rochelles
Richtung, die jedoch viel zu verangstigt war, um sich zu
bewegen.

Trip brauchte etwas mehr Drama, daher griff er sich ein
dickes Jurabuch vom Tisch und warf es durch eines der
Fenster, die auf die Strafde hinausgingen. Glas splitterte
und regnete auf die Veranda. AJ jaulte und verzog sich
unter Rochelles Schreibtisch.

Trip bekam einen starren Blick. »Ich brech dir das Ge-



nick, Figg. Hast du das verstanden?«

»Knall ihm eine, Trip«, dringte DeeAnna.

Davids Blick ging zum Sofa, wo Wallys Aktenkoffer lag.
Zentimeterweise bewegte er sich darauf zu.

»Wir sind morgen im Gerichtssaal. Und Sie, Figg? Wer-
den Sie auch da sein?« Trip kam noch einen Schritt niher.
Wally machte sich auf Hiebe gefasst. Rochelle ging auf
ihren Schreibtisch zu, was Trip aber gar nicht gefiel.
»Nicht bewegen. Du rufst die Polizei jetzt nicht!«

»Rufen Sie die Polizeil«, briillte Oscar noch einmal,
doch er machte keine Anstalten, es selbst zu tun. David
kam dem Aktenkoffer langsam naher.

»He, Figg, rede mit mir«, verlangte Trip.

»Er hat mich vor Gericht lacherlich gemacht«, greinte
Dee-Anna. Es war klar, dass sie Blut sehen wollte.

»Weifdt du eigentlich, dass du ein richtiger Kotzbrocken
bist?«, sagte Trip.

Wally wollte gerade etwas Intelligentes erwidern, als
Trip schlief}lich doch noch handgreiflich wurde. Er gab
Wally einen Stof3, einen leichten Schubs, der angesichts
der vorangegangenen Eskalation harmlos wirkte, aber
eindeutig ein tatlicher Angriff war. »Passen Sie blofS auf'.«,
briillte Wally und gab Trip einen Klaps auf die Hand.

Da offnete David blitzschnell den Aktenkoffer und
holte den schwarzen.44 Magnum Colt heraus. Er konnte
sich nicht erinnern, ob er jemals im Leben einen Revolver
angefasst hatte, und er war sich nicht sicher, ob er es jetzt
schaffte, ohne sich die Hand abzuschiefden, aber er wusste
immerhin, dass er besser die Finger vom Abzug lief3.
»Hier, Wally«, sagte er, wahrend er die Waffe auf den Tisch
legte. Wally griff sich den Revolver und sprang auf. Das
Kréfteverhaltnis hatte sich entscheidend verandert.

Mit einer Stimme, die plotzlich mehrere Oktaven ho-



her lag, stammelte Trip: »Ach du Scheifde«, und machte
einen grofden Schritt nach hinten. DeeAnna duckte sich
hinter ihm und fing an zu wimmern. Rochelle und Oscar
waren genauso iberrascht wie Trip. Wally richtete den
Revolver nicht auf Trip, jedenfalls nicht direkt, aber die
Art, wie er damit umging, lief} wenig Zweifel daran, dass
er innerhalb von Sekunden einige Schiisse abgeben konn-
te und auch wiirde.

»Als Erstes will ich eine Entschuldigungg, sagte er, wah-
rend er auf Trip zuging, der plotzlich nicht mehr allzu
grofispurig auftrat. »Sie haben vielleicht Nerven! Kom-
men einfach hierher und stellen Forderungen, obwohl
Ihre Freundin ihre Rechnung nicht bezahlt.«

Trip, der sich zweifellos mit Schusswaffen auskannte,
starrte den Colt an und sagte kleinlaut: »Ja, Sie haben ja
recht, Mann.«

»Ms. Gibson, rufen Sie die Polizei«, sagte Wally. Ro-
chelle griff zum Telefon und wihlte den Notruf. AJ steckte
den Kopf unter dem Schreibtisch hervor und knurrte Trip
an.

»Ich will dreihundert Dollar fiir die Scheidung und
zweihundert fiir das Fenster«, verlangte Wally. Trip ging
noch ein paar Schritte riickwirts. DeeAnna hinter ihm
war praktisch unsichtbar.

»Ganz ruhig, Manng, sagte Trip, der Wally beide Hand-
flichen entgegenhielt.

»Oh, ich bin ganz ruhig.«

»Tu doch was, Baby, sagte DeeAnna.

»Und was, bitte? Hast du gesehen, wie grof$ das Ding
ist?«

»Konnen wir nicht einfach wieder gehen?, fragte sie.

»Nein«, erwiderte Wally. »Erst wenn die Polizei hier
ist.« Er hielt die Waffe einige Zentimeter hoher, achtete



aber immer noch darauf, nicht direkt auf Trip zu zielen.

Rochelle schlich sich von ihrem Schreibtisch weg und
ging in die Kiiche.

»Ganz ruhig, Manng, flehte Trip. »Wir gehen jetzt.«

»Nein, ihr geht nicht.«

Die Polizei kam innerhalb weniger Minuten. Trip wur-
den Handschellen angelegt, dann verfrachtete man ihn
auf den Ricksitz eines Streifenwagens. DeeAnna brach in
einen Heulkrampf aus, was jedoch ohne Wirkung blieb.
Dann versuchte sie, mit den Polizeibeamten zu flirten,
und war damit schon etwas erfolgreicher. Schliellich
wurde Trip aber doch wegen tétlichen Angriffs und Van-
dalismus auf das Revier gebracht.

Als die ganze Aufregung vorbei war, gingen Rochelle
und Oscar nach Hause und iiberliefSen es Wally und Da-
vid, die Glassplitter zusammenzukehren und die Krayoxx-
Briefe fertig zu machen. Die beiden schrieben noch eine
Stunde lang wie die Roboter Wallys Namen und diskutier-
ten dabei, was sie mit dem kaputten Fenster machen soll-
ten. Es konnte erst am nachsten Tag ersetzt werden, und
eine Nacht ohne Fenster wiirde die Kanzlei kaum iiber-
stehen. Preston war keine gefihrliche Gegend, aber nie-
mand lief§ den Schliissel im Auto stecken oder die Haus-
tiir unverschlossen. Wally hatte gerade beschlossen, in der
Kanzlei zu schlafen - auf dem Sofa neben dem Tisch, mit
AJ in der Nahe, den Colt griffbereit -, als die Haustiir auf-
ging und DeeAnna hereinkam.

»Was machen Sie hier?, fragte er.

»Wally, wir miissen reden.« Ihre Stimme klang unsicher
und erheblich sanfter als vorhin. Sie setzte sich auf einen
Stuhl neben Rochelles Schreibtisch und schlug die Beine
so libereinander, dass moglichst viel nackte Haut zu se-
hen war. Sie hatte ausgesprochen schone Beine und trug



immer noch die morderischen Stilettos, die er bereits am
Morgen im Gerichtssaal bewundert hatte.

»Oh, 13, lax, murmelte Wally. »Woriiber mochten Sie
denn mit mir reden?«

»Ich glaube, sie hat getrunken«, fliisterte David, wih-
rend er fleifdig unterschrieb.

»Ich weif§ nicht, ob ich Trip heiraten soll oder nichts,
verkiindete sie.

»DeeAnna, er ist ein grober Klotz, ein Versager. Sie fin-
den bestimmt etwas Besseres.«

»Aber ich will diese Scheidung, Wally. Kénnen Sie mir
denn nicht helfen?«

»Dann bezahlen Sie mich.«

»Bis zum Gerichtstermin morgen schaffe ich es nicht,
das Geld zu besorgen. Ich schwore, dass das die Wahrheit
ist.«

»Dann haben Sie Pech gehabt.«

David dachte insgeheim, dass er alles getan hitte, um
die Scheidung voranzutreiben, damit DeeAnna und Trip
endlich Ruhe gaben. Dreihundert Dollar waren die Miihe
nicht wert.

Sie wechselte das Bein, und ihr Kleid rutschte noch ein
Stiick hoher. »Vielleicht konnen wir das ja auch anders
regeln, Wally. Sie wissen schon - nur Sie und ich.«

Wally seufzte, starrte auf ihre Beine und iiberlegte eine
Sekunde. »Das geht nicht. Ich muss die ganze Nacht hier-
bleiben, weil irgend so ein Idiot das Fenster eingeworfen
hat.«

»Dann bleibe ich auch«, gurrte sie, wahrend sie sich
mit der Zunge iiber die leuchtend rot geschminkten Lip-
pen fuhr.

Wally hatte noch nie so viel Willenskraft besessen, um
Situationen wie diesen aus dem Weg zu gehen. Allerdings



kam es auch nicht oft vor, dass eine Mandantin so direkt
war. Genau genommen konnte er sich in diesem fiircht-
baren, gleichzeitig aber auch aufregenden Moment nicht
daran erinnern, jemals einer Mandantin begegnet zu sein,
die so einfach ins Bett zu bekommen war. »Eventuell fin-
den wir ja doch eine Losungg, sagte er mit einem anzigli-
chen Blick auf DeeAnna.

»Ich muss gehen.« David sprang auf und packte seinen
Aktenkoffer.

»Aber warum denn? Sie konnen doch bleiben«, sagte
Dee-Anna.

Das Bild, das ihm durch den Kopf schoss, war ausge-
sprochen hdsslich - ein gliicklich verheirateter David, der
eine schnelle Nummer schob, mit einer hiibschen
Schlampe, die genauso viele Scheidungen hinter sich hat-
te wie ihr pummeliger nackter Anwalt. Er stiirzte zur Tar
und knallte sie hinter sich zu.

Ihr Lieblingsbistro lag ganz in der Nahe ihrer Wohnung
in Lincoln Park, sodass sie zu Fufd hingehen konnten. Frii-
her hatten sie sich dort haufig zu einem schnellen Abend-
essen getroffen, kurz bevor die Kiiche um dreiundzwanzig
Uhr schloss und kurz nachdem David nach einem weite-
ren ermiidenden Arbeitstag zu Hause eingetroffen war.
Heute jedoch waren sie schon vor einundzwanzig Uhr ge-
kommen und hatten festgestellt, dass das Restaurant voll
besetzt war. Sie bekamen einen Tisch in der Ecke.

Irgendwann in den fiinf Jahren, in denen er bei Rogan
Rothberg angestellt war, hatte David beschlossen, nicht
mehr iiber seine Arbeit zu sprechen. Es war alles so unan-
genehm und grasslich — und langweilig noch dazu -, dass
er Helen damit verschonen wollte. Helen hatte nichts da-
gegen, und daher redeten sie meistens iiber ihr Studium
oder iiber ihre Freunde. Doch plotzlich war alles anders.



Die grofde Kanzlei gehorte der Vergangenheit an, genau
wie die gesichtslosen Mandanten und die nervtdtenden
Akten. Jetzt arbeitete David mit richtigen Menschen zu-
sammen, die unglaubliche Dinge taten, von denen er na-
turlich ausfithrlich erzihlen musste. Zum Beispiel die
beiden Beinahe-Schiefiereien, die er mit seinem neuen
Freund Wally iiberlebt hatte. Anfangs wollte Helen nicht
glauben, dass Wally tatsichlich in die Luft geschossen
hatte, um die Straflengang zu vertreiben; erst Davids wie-
derholte Beteuerungen konnten ihre Skepsis zerstreuen.
Auch die Geschichte von Trip glaubte sie nicht gleich,
und die gemeinschaftliche Erpressung von DeeAnna
Nuxhall durch Wally und Richter Bradbury zweifelte sie
ganz offen an. Sie konnte nicht fassen, dass ihr Mann sein
gesamtes Bargeld an Iris Klopeck losgeworden war und
anschliefdend auch noch einen Schuldschein unterschrie-
ben hatte. Dass Oscar von einer aufgebrachten Schei-
dungsmandantin verpriigelt worden war, hielt sie dagegen
schon eher fiir moglich.

Das Beste hatte sich David bis zum Schluss aufgeho-
ben: »Wahrend wir uns hier unterhalten, vergniigen sich
Wally und DeeAnna splitterfasernackt und bei offenem
Fenster auf dem Sofa, wiahrend der Hund dabei zusieht.
DeeAnna hat angeboten, das ausstehende Honorar auf
etwas unkonventionelle Art und Weise abzuarbeiten.«

»Du ligst!«

»Ich wiinschte, es wire so. Die dreihundert Dollar sind
kein Thema mehr, und DeeAnna wird bis zwolf Uhr mor-
gen Mittag geschieden sein.«

»Was fiir ein widerliches Verhalten.«

»Von wem? Wally oder DeeAnna?«

»Wie wire es mit beiden? Zahlen deine Mandantinnen
auch auf diese Weise?«



»Das bezweifle ich. Ich habe dir ja schon von Iris Klo-
peck erzdhlt. Ich glaube, sie entspricht dem Mandanten-
profil der Kanzlei schon eher. Unter ihrem Gewicht wiir-
de die Honorarcouch zusammenbrechen.«

»Du kannst nicht fir diese Leute arbeiten. David, ich bit-
te dich. Du brauchst nicht bei Rogan zu arbeiten, wenn du
nicht willst, aber such dir eine andere Kanzlei. Diese beiden
Clowns sind doch kriminell. Was ist mit der Standesehre?«

»Ich bezweifle, dass Wally und Oscar Zeit eriibrigen,
um iber die Standesehre zu sprechen.«

»Warum suchst du dir nicht irgendwo eine nette mit-
telgrofde Kanzlei, mit netten Leuten, die keine Waffen bei
sich tragen, keine Unfallopfer bedringen und Sex nicht
als Bezahlung akzeptieren?«

»Helen, was ist mein Spezialgebiet?«

»Irgendwas mit Anleihen?«

»Genau. Ich weif} eine Menge iiber lang laufende
Hochzinsanleihen, die von auslindischen Regierungen
und Unternehmen auf den Markt gebracht werden. Das
ist aber auch schon alles, was ich iiber Jura weif, weil es
alles ist, was ich in den letzten fiinf Jahren gemacht habe.
Wenn ich das in meinen Lebenslauf schreibe, diirfte nur
eine Handvoll Kanzleien anrufen, die so grof} wie Rogan
sind und vielleicht jemanden wie mich brauchen.«

»Aber du kannst dich doch in etwas anderes einarbei-
ten.«

»Natiirlich, aber niemand stellt einen Anwalt ein, der
sein Examen vor fiinf Jahren gemacht hat, und zahlt ihm
ein gutes Gehalt, nur um ihn dann in den Kindergarten
zu stecken. Die Kanzleien wollen jemanden mit Erfah-
rung, und die habe ich nicht.«

»Finley & Figg ist also die einzige Kanzlei, in der du
arbeiten kannst?«



»Oder eine dhnliche. Ich werde es ein oder zwei Jahre
lang als eine Art Ausbildung sehen, und dann mache ich
vielleicht eine eigene Kanzlei auf.«

»Na grofdartig. Du hast deine neue Stelle erst seit einem
Tag und denkst schon an Kiindigung.«

»Eigentlich nicht. Mir gefillt es dort.«

»Du hast den Verstand verloren.«

»Ja, und du glaubst gar nicht, wie befreiend das ist.«
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Wallys Briefaktion war ein Reinfall. Die Hilfte der
Briefe kam aus den verschiedensten Griinden zuriick. In
der darauffolgenden Woche klingelte das Telefon ofter als
sonst, doch die meisten Anrufer waren ehemalige Man-
danten, die darum baten, aus Finley & Figgs Verteiler ge-
strichen zu werden. Wally lie sich nicht beirren und
reichte an einem Bundesgericht fiir den Northern District
von Illinois im Namen von Iris Klopeck, Millie Marino
und »anderen noch zu benennenden Personen« Klage
ein. Darin gab er an, dass ihre Angehorigen durch das
Medikament Krayoxx, hergestellt von Varrick Labs, zu
Tode gebracht worden seien. Er forderte Schadenersatz in
Hohe von glatten einhundert Millionen Dollar und einen
Geschworenenprozess.

Die Einreichung der Klage war nicht anndhernd so
dramatisch, wie er sich das gewiinscht hitte. Zwar ver-
suchte er hartndckig, die Medien auf die Klage aufmerk-
sam zu machen, doch das Interesse war gering. Statt sie
online einzureichen, fuhren er und David - beide in ihre
besten dunklen Anziige gewandet — zum Everett M. Dirk-
sen U.S. Courthouse im Stadtzentrum Chicagos und
tibergaben die aus zwanzig Seiten bestehende Klageschrift
personlich an den Leiter der Geschiftsstelle. Es waren we-
der Reporter noch Fotografen anwesend, was Wally {iber
alle Maflen erziirnte. Er redete so lange auf einen Mit-
arbeiter der Geschiftsstelle ein, bis dieser ein Foto der



grimmig dreinblickenden Anwilte bei der Ubergabe
schoss. Als Wally wieder in der Kanzlei war, verschickte er
die Klageschrift und das Foto per E-Mail an die Tribune,
die Sun-Times, das Wall Street Journal, Time, Newsweek und
ein Dutzend andere Publikationen.

David hoffte, dass man das Foto ignorieren wiirde,
doch Wally hatte Gliick. Ein Reporter der Tribune rief in
der Kanzlei an und wurde sofort zu dem entziickten Wal-
ly durchgestellt. Die Publicity-Welle war losgetreten.

Am nichsten Tag prangte im Innenteil der Tribune die
Schlagzeile: »Anwalt aus Chicago verklagt Varrick Labs
wegen Krayoxx«. Der Artikel fasste zusammen, um was es
bei der Klage ging, und berichtete, der in Chicago prakti-
zierende Anwalt Wally Figg sei »laut eigenen Angaben auf
Sammelklagen spezialisiert«. Finley & Figg sei eine »Bou-
tiquekanzlei« mit langjahriger Erfahrung im Kampf gegen
grofde Pharmaunternehmen. Allerdings hatte sich der Re-
porter etwas umgehort und zitierte zwei bekannte Klager-
anwilte, die sagten, sie hitten noch nie etwas von diesen
Anwilten gehort. Aufderdem gebe es keine Belege dafiir,
dass Finley & Figg in den letzten zehn Jahren dhnliche
Klagen eingereicht hitte. Varrick habe sein Produkt ve-
hement verteidigt, eine aggressive Verteidigungsstrategie
angekiindigt und freue sich »auf einen fairen Prozess vor
unparteiischen Geschworenen, um unseren guten Ruf
wiederherzustellen«. Das abgedruckte Foto war ziemlich
grofd geraten, was Wallys Eitelkeit schmeichelte und Da-
vid peinlich war. Die beiden gaben ein seltsames Paar ab:
Wally war fast kahl, pummelig und schlecht angezogen,
David grofier, schlanker und erheblich jiinger aussehend.

Die Meldung wurde im Internet weiterverbreitet, und
das Telefon klingelte ununterbrochen. Manchmal wurde
es Rochelle zu viel, und David musste aushelfen. Einige



Anrufer waren Reporter, andere Anwilte, die Informatio-
nen wollten, doch bei den meisten handelte es sich um
Leute, die Krayoxx nahmen und jetzt verwirrt und ver-
dngstigt waren. David wusste nicht, was er sagen sollte.
Die Strategie der Kanzlei - falls man es iiberhaupt so be-
zeichnen konnte - bestand darin, eine Vorauswahl zu tref-
fen und zunichst die Todesfille zu {ibernehmen, dann zu
einem spdteren, noch nicht definierten Zeitpunkt die Fal-
le ohne Todesfolge zu biindeln und zu einer Sammelkla-
ge zusammenzufassen. Es war unmoglich, so etwas am
Telefon zu erkliren, auch deshalb, weil David es selbst
nicht ganz verstand.

Als die Telefone immer oOfter klingelten und die Aufre-
gung wuchs, kam sogar Oscar aus seinem Biiro und be-
kundete Interesse. In seiner kleinen Kanzlei war es noch
nie so hektisch zugegangen, und vielleicht war das ja tat-
sdchlich der Durchbruch. Vielleicht hatte Wally endlich
einmal recht gehabt. Vielleicht, aber nur vielleicht, wiir-
den sie jetzt Geld verdienen, und das bedeutete, dass er
sich endlich scheiden lassen und unmittelbar danach in
den Ruhestand gehen konnte.

Am spdten Nachmittag setzten sich die drei Anwilte
und Rochelle zusammen an den Tisch, um ihre Notizen
zu vergleichen. Wally war vollig aufgedreht und schwitzte
sogar. Er fuchtelte mit seinem Notizblock herum. »Ich
habe vier Todesfille, alle brandneu, und wir miissen uns
sofort die Mandate sichern. Oscar, machst du mit?«

»Sicher, ich nehme einen«, erwiderte Oscar und ver-
suchte, so zogerlich wie immer zu wirken.

»Danke. Ms. Gibson, in der Nineteenth Street wohnt
eine Schwarze, gar nicht weit von Ihnen, Bassitt Towers,
Nummer drei. Sie sagt, es sei dort sicher.«

»In die Bassitt Towers gehe ich nicht«, erwiderte Ro-



chelle. »Die Schieflereien dort kann ich von meiner Woh-
nung aus fast horen.«

»Aber genau darum geht es doch. Sie wohnt in der
gleichen Strafde wie Sie. Sie konnten auf dem Weg nach
Hause bei ihr vorbeigehen.«

»Das werde ich nicht tun.«

Wally knallte den Notizblock auf den Tisch. »Ver-
dammt noch mal. Begreifen Sie eigentlich, was hier pas-
siert? Diese Leute flehen uns an, ihre Fille zu {iberneh-
men, Fille, die Millionen Dollar wert sind. Innerhalb
eines Jahres konnte eine Menge Geld fliefden. Wir sind an
etwas ganz Groflem dran, aber Thnen ist das wie immer
egal.«

»Ich riskiere doch nicht Kopf und Kragen fiir die Kanz-
lei.«

»Na groflartig. Sie wollen also auf Ihren Anteil am Bo-
nus verzichten, wenn der Vergleich mit Varrick durch ist
und das Geld fliefst? Habe ich das richtig verstanden?«

»Was fiir einen Bonus?«

Wally marschierte zur Haustiir, drehte um, kam wieder
an den Tisch. »Ms. Gibson, Thr Gedachtnis scheint nicht
gerade das beste zu sein. Konnen Sie sich an den Fall
Shermann vom letzten Jahr erinnern? Der Auffahrunfall?
Die Versicherungsgesellschaft hat sechzigtausend gezahlt.
Davon haben wir ein Drittel bekommen, das waren
zwanzigtausend fiir Finley & Figg. Wir haben ein paar
Rechnungen bezahlt. Ich habe sieben Riesen bekommen,
Oscar ebenfalls, und Thnen haben wir tausend Dollar in
bar unter dem Tisch zukommen lassen. Stimmt’s, Oscar?«

»Ja, und das war nicht das erste Mal, sagte Oscar.

Rochelle fing schon zu rechnen an, wihrend Wally
noch redete. Es wire eine Schande, wenn sie auf ein Stiick
vom Kuchen verzichten miisste. Was, wenn Wally zur



Abwechslung mal recht hatte? Er sagte nichts mehr, und
fiir einen Moment herrschte gespanntes Schweigen. Plotz-
lich stand AJ auf und begann zu knurren. Sekunden ver-
strichen, dann horten sie Sirenen in einiger Entfernung.
Das Gerdusch kam ndher, doch seltsamerweise ging nie-
mand ans Fenster oder vor die Haustiir.

Hatten sie bereits das Interesse an ihrem Hauptgeschaft
verloren? Waren Verkehrsunfille fiir die kleine Boutique-
kanzlei plotzlich nicht mehr gut genug? Hatten sie sich
einem lukrativeren Geschiftsfeld zugewandt?

»Wie hoch wird der Bonus sein?«

»Ms. Gibson, ich bitte Sie«, sagte Wally genervt. »Ich
habe keine Ahnung.«

»Was soll ich dieser armen Frau sagen?«

Wally griff zu seinem Notizblock. »Ich habe vor einer
Stunde mit ihr gesprochen. Pauline Sutton, zweiundsechzig
Jahre alt. Thr vierzig Jahre alter Sohn Jermaine ist vor sieben
Monaten an einem Herzanfall gestorben. Sie sagte, er sei ein
wenig tibergewichtig gewesen, habe vier Jahre lang Krayoxx
genommen, um seinen Cholesterinspiegel zu senken. Eine
nette Frau, aber auch eine trauernde Mutter. Nehmen Sie
einen unserer neuen Krayoxx-Mandantenvertrage mit, erkla-
ren Sie ihr, was drinsteht, und bringen Sie sie dazu, ihn zu
unterschreiben. Ein Klacks.«

»Und wenn sie Fragen zur Klage und zum Vergleich
hat?«

»Machen Sie einen Termin und lassen Sie sie herkom-
men. Ich werde ihre Fragen beantworten. Aber das Wich-
tigste ist jetzt erst mal das Mandat. Wir haben in ein Wes-
pennest gestochen, und in der Zwischenzeit diirfte sich
jeder halbwegs fihige Anwalt in Chicago auf die Suche
nach Krayoxx-Opfern gemacht haben. Die Zeit drangt.
Bekommen Sie das hin, Ms. Gibson?«



»Ich glaube schon.«
»Vielen herzlichen Dank. Und jetzt wiirde ich vor-
schlagen, dass wir uns auf den Weg machen.«

Ihr erstes Ziel war ein Pizza-Schnellrestaurant mit All-
you-can-eat-Biiffet in der Ndhe der Kanzlei. Das Restau-
rant gehorte zu einer Kette, die ins Kreuzfeuer der Kritik
geraten war und gerade eine Menge schlechter Presse we-
gen ihrer Speisekarte bekam. Ein fithrendes Gesund-
heitsmagazin hatte das Essen analysieren lassen und an-
schliefdend geschrieben, es sei gesundheitsschidlich und
nicht zum menschlichen Verzehr geeignet. Alles triefe vor
Fetten, Olen und Zusatzstoffen, und man unternehme
nicht einmal den Versuch, etwas zu kochen, das auch nur
im Entferntesten gesund sei. Wenn das Essen fertig sei,
serviere man es als Biiffet zu einem lacherlich niedrigen
Preis. Die Kette war zum Synonym fiir Horden krankhaft
Ubergewichtiger geworden, die sich durch ihre Biiffets
fraflen. Die Gewinne schnellten in die Hohe.

Der stellvertretende Restaurantleiter war ein untersetz-
ter junger Mann namens Adam Grand, der sie bat, zehn
Minuten zu warten, bis er eine Pause machen konnte.
David und Wally suchten sich eine Sitznische so weit wie
moglich vom Biiffet entfernt, was immer noch zu nah
war. Die Bank, auf der sie Platz nahmen, war breit und
gemiitlich, und David stellte schnell fest, dass in diesem
Restaurant alles ein wenig grofder war — Teller, Glaser,
Servietten, Tische, Stithle. Wally hatte das Handy am Ohr
und war gerade dabei, einen Termin mit einem potenziel-
len Mandanten zu vereinbaren. David konnte nicht
umhin, die iiberaus korpulenten Giste, die sich durch
Berge fetttriefender Pizza wiihlten, zu beobachten. Sie
taten ihm fast leid.



Adam Grand kam an ihren Tisch, setzte sich neben
David und sagte: »Sie haben fiinf Minuten. Mein Chef
briillt jetzt schon rura.«

Wally verlor keine Zeit. »Sie haben mir am Telefon ge-
sagt, dass Ihre Mutter vor sechs Monaten gestorben ist,
Herzanfall. Sie war Sechsundsechzig und hat zwei Jahre
Krayoxx genommen. Was ist mit Ihrem Vater?«

»Er ist vor drei Jahren gestorben.«

»Mein Beileid. Zufillig Krayoxx?«

»Nein, Darmkrebs.«

»Geschwister?«

»Ein Bruder. Er lebt in Peru und will mit der ganzen
Sache nichts zu tun haben.«

David und Wally machten sich eifrig Notizen. David
hatte das Gefiihl, jetzt etwas Gewichtiges sagen zu miis-
sen, aber ihm fiel nichts ein. Wally wollte gerade die
ndchste Frage stellen, als Adam einen Schlag unter die
Giirtellinie platzierte. »Ubrigens, ich habe gerade mit
einem anderen Anwalt gesprochen.«

Wally setzte sich kerzengerade hin und riss die Augen
auf. »Ach ja? Wie heifst er?«

»Er sagte, er sei Experte fiir Krayoxx und konne uns
problemlos eine Million Dollar verschaffen. Stimmt das?«

Wally war kampfbereit. »Er liigt. Wenn er Thnen eine
Million Dollar versprochen hat, ist er ein Idiot. Was Geld
angeht, konnen wir gar nichts versprechen. Wir konnen
lediglich versprechen, dass Sie mit unserer Kanzlei den
bestmoglichen Rechtsbeistand in dieser Stadt haben.«

»Ja, sicher, aber mir gefillt der Gedanke, dass mir ein
Anwalt sagt, wie viel fiir mich rausspringen koénnte. Ver-
stehen Sie, was ich meine?«

»Wir konnen Thnen erheblich mehr als eine Million
Dollar verschaffen«, behauptete Wally kiihn.



»Jetzt kommen wir der Sache schon ndher. Wie lange
wird es dauern?«

»Ein, zwei Jahre vielleicht.« Wally flunkerte schon wie-
der. Er schob eine Vertretungsvollmacht tiber den Tisch.
»Sehen Sie sich das mal an. Ein Anwaltsvertrag zwischen
unserer Kanzlei und Thnen als gesetzlichem Vertreter des
Nachlasses Ihrer Mutter.«

Adam tiiberflog die Vollmacht. »Keine Vorauszahlung,
ist das richtig?«

»Nein, nein, die Prozesskosten strecken wir vor.«

»Vierzig Prozent fiir Sie ist ganz schon happig.«

Wally schiittelte den Kopf. »Das ist branchentiblich. Al-
les Standard. Jeder Anwalt, der sich auf Sammelklagen
spezialisiert hat und sein Geld wert ist, bekommt vierzig
Prozent. Einige nehmen fiinfzig, aber wir nicht. Finfzig
Prozent widerspricht fiir mich unseren Standesregeln.«
Zur Bestdtigung sah er David an, und David nickte und
runzelte die Stirn beim Gedanken an diese dubiosen An-
walte.

»Mag sein, ja.« Adam unterschrieb.

Wally schnappte sich die Vollmacht und sagte: »Eine
gute Entscheidung. Willkommen an Bord. Wir werden
diesen Fall in unsere Klage aufnehmen und auf Hochtou-
ren daran arbeiten. Noch Fragen?«

»Ja. Was soll ich dem anderen Anwalt sagen?«

»Sagen Sie ihm, dass Sie sich fiir die Besten entschie-
den haben, fiir Finley & Figg.«

»Sie sind in guten Hinden, Adam«, bestitigte David
feierlich, doch im selben Moment wurde ihm klar, dass er
wie ein schlechter Werbespot klang. Wally warf ihm
einen ungldubigen Blick zu.

»Ich schitze mal, das bleibt abzuwarten, nicht wahr?,
sagte Adam. »Wir werden es wissen, wenn der Scheck



kommt. Mr. Figg, Sie haben mir tiber eine Million Dollar
versprochen, und ich nehme Sie beim Wort.«

»Sie werden es nicht bereuen.«

Adam verabschiedete sich und ging.

Wally stopfte seinen Notizblock in den Aktenkoffer.
»Das ging ja wie geschmiert.«

»Sie haben dem Typen gerade iiber eine Million garan-
tiert. Halten Sie das fur klug?«

»Nein. Aber wenn es sein muss, muss es eben sein. Da-
vid, ich erkldre Thnen jetzt mal, wie das funktioniert. Sie
sichern sich das Mandat, holen die Leute an Bord, sorgen
dafiir, dass sie zufrieden sind, und wenn das Geld erst
einmal auf dem Tisch liegt, vergessen sie sowieso, was
man ihnen am Anfang gesagt hat. Nehmen wir an, dass
Varrick von dem Schlamassel mit Krayoxx in einem Jahr
die Nase voll hat und das Handtuch wirft. Nehmen wir
ferner an, dass unser neuer Freund Adam weniger als eine
Million bekommt, sagen wir mal, siebenhundertfiinfzig-
tausend. Glauben Sie wirklich, dass dieser Versager auf so
viel Geld verzichtet?«

»Vermutlich nicht.«

»Genau. Er wird aufler sich vor Freude sein, und er
wird alles vergessen haben, was wir heute zu ihm gesagt
haben. So und nicht anders funktioniert es.« Wally warf
einen Blick auf das Biiffet und sah plotzlich sehr hungrig
aus. »Haben Sie zum Abendessen schon was vor? Ich bin
am Verhungern .«

David hatte nichts vor, aber er wollte auf keinen Fall
hier essen. »Ja, meine Frau wartet auf mich.«

Wally sah wieder zum Biiffet und den Gisten, die sich
ihr Essen auf den Teller schaufelten. Er erstarrte, dann
begann er zu licheln. »Was fiir eine grofdartige Idee, lob-
te er sich selbst.



»Ich verstehe nicht ...«

»Sehen Sie sich diese Leute an. Was wiegen sie wohl im
Durchschnitt?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Ich auch nicht, aber wenn ich mit etwas tiber hundert
Kilo leicht untersetzt wirke, wiegen diese Leute garantiert
mehr als hundertachtzig Kilo.«

»Wally, ich kann Thnen nicht folgen.«

»Fallt Thnen nichts auf? Hier wimmelt es nur so von
stark ibergewichtigen Leuten, von denen vermutlich die
Hailfte Krayoxx nimmt. Ich wette, wenn ich jetzt briillen
wiirde: >Wer von Thnen nimmt Krayoxx?«, wiirde die Half-
te dieser armen Schweine die Hand heben.«

»Bitte tun Sie das nicht!«

»Keine Angst. Aber verstehen Sie denn nicht, was ich
meine«

»Sie wollen Visitenkarten verteilen?«

»Nein, Sie Klugscheifder. Aber es muss eine Moglichkeit
geben, um herauszufinden, wer von diesen Leuten Kray-
OXX nimmt.«

»Sie sind doch noch gar nicht tot.«

»Das wird nicht mehr lange dauern. Wir konnten sie in
die zweite Klage mit Fillen ohne Todesfolge aufnehmen.«

»Wally, ich glaube, mir entgeht da was. Erkldren Sie’s
mir. Miissen wir nicht irgendwann einmal nachweisen,
dass das Medikament tatsichlich gesundheitsschdadlich
ist?«

»Ja, natiirlich, und das werden wir auch, spiter, wenn
wir unsere Sachverstindigen haben. Aber jetzt geht es erst
einmal darum, moglichst viele Mandate zu bekommen.
Da drauféen herrscht Krieg, David. Wir miissen irgendwie
herausfinden, wer von diesen Leuten hier infrage
kommt.«



Es war kurz vor achtzehn Uhr, und das Restaurant war
bis auf den letzten Platz besetzt. David und Wally saf3en
an dem einzigen Tisch, an dem nicht gegessen wurde.
Eine vierkopfige Familie, deren beleibte Mitglieder jeweils
zwei Teller Pizza in den Handen hielten, kam auf sie zu.
Sie blieben vor dem Tisch stehen und warfen den beiden
Anwilten drohende Blicke zu. Essen war eine ernste An-
gelegenheit.

Ihr nédchstes Ziel war ein Zweifamilienhaus in der Nihe
des Midway Airport. David parkte am Bordstein, hinter
einem rostigen VW Kifer, der auf Ziegelsteinen aufge-
bockt war. »Luther Schmidt, letztes Jahr mit zweiund-
finfzig an einem schweren Schlaganfall gestorben. Ich
habe mit seiner Witwe gesprochen, sie heifdt Agnes«, sagte
Wally. David horte nur mit halbem Ohr zu. Er versuchte
sich einzureden, dass dies tatsiachlich wirklich war: Er
fuhr nach Einbruch der Dunkelheit durch die herunterge-
kommenen Viertel in Chicagos Southwest Side, zusam-
men mit seinem neuen Chef, der gerade keinen Fiihrer-
schein hatte, hielt Ausschau nach Strafdendieben und
klopfte an die Tiiren ungepflegter Hauser, ohne zu wis-
sen, was ihn dahinter erwartete, und das alles in dem Be-
streben, potenzielle Mandanten zu einer Unterschrift zu
dringen, bevor ihnen ein anderer Anwalt zuvorkdme.
Was wiirden wohl seine Kommilitonen aus Harvard da-
von halten? Wie sehr wiirden sie lachen? Es war ihm egal.
Jeder Job war besser als sein alter, und die meisten seiner
Freunde aus Harvard waren zutiefst ungliicklich in ihrem
Beruf. Er dagegen fiihlte sich wie befreit.

Agnes Schmidt war entweder nicht zu Hause oder
wollte ihnen nicht aufmachen. Also gingen sie wieder.
Wihrend er fuhr, sagte David: »Wally, ich wiirde jetzt



wirklich gern nach Hause zu meiner Frau. Ich habe sie in
den letzten fiinf Jahren kaum gesehen. Ich muss einiges
nachholen.«

»Sie ist sehr hiibsch. Ich kann es Thnen nicht verden-
ken.«
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Eine Woche nach Einreichung der Klage hatte die
Kanzlei Mandate fiir insgesamt acht Todesfille, eine be-
achtliche Anzahl, die sie mit Sicherheit reich machen
wiirde. Da Wally es so oft sagte, glaubten inzwischen alle,
dass jeder Fall etwa eine halbe Million Dollar Nettohono-
rar fir Finley & Figg bedeutete. Seine Berechnungen wa-
ren hochst zweifelhaft und beruhten auf Annahmen, fir
die in der Realitit kaum eine Grundlage vorhanden war -
zumindest jetzt, in der Anfangsphase des Verfahrens -,
doch die drei Anwilte und Rochelle gewohnten sich lang-
sam daran, in dieser Groflenordnung zu denken. Krayoxx
machte im ganzen Land Schlagzeilen, von denen keine
einzige positiv war, und dem Medikament und damit
Varrick Labs schien eine diistere Zukunft bevorzustehen.

Die Kanzlei hatte hart gearbeitet, um die Fille zu be-
kommen, und so war es ein Schock, als den Anwilten
klar wurde, dass sie einen davon vielleicht verlieren wiir-
den. Eines Morgens kam eine iiberaus schlecht gelaunte
Millie Marino in die Kanzlei und wollte mit Mr. Figg
sprechen. Sie hatte ihn mit der Abwicklung des Nachlas-
ses ihres Mannes beauftragt und war dann widerwillig
damit einverstanden gewesen, sich der Klage gegen Var-
rick Labs anzuschlieflen. In Wallys Biiro erklarte sie hinter
geschlossener Tiir, sie konne nicht verstehen, dass einer
der beiden Anwdlte der Kanzlei - Oscar - ein Testament
aufgesetzt habe, mit dem ihr ein erheblicher Vermogens-



wert des Nachlasses - die Baseballkartensammmlung -
vorenthalten werde, und dass jetzt der andere Anwalt -
Wally - die Nachlassabwicklung fiir ebendieses Testa-
ment {ibernehme. Threr Meinung nach sei das ein eklatan-
ter Interessenkonflikt und noch dazu ausgesprochen
schibig. Sie verlor die Fassung und begann zu weinen.

Wally erklarte, dass Anwalte an die Schweigepflicht ge-
bunden seien. Als Oscar das Testament aufgesetzt habe,
habe er tun miissen, was Chester wollte, und da Chester
die Baseballkarten bis zu seinem Tod geheim halten und
an seinen Sohn Lyle vererben wollte, habe das eben so im
Testament stehen miissen. Oscar habe keinerlei Informa-
tionen tiber Chester und dessen Testament an Dritte wei-
tergeben diirfen.

Millie sah das nicht so. Als seine Ehefrau habe sie ein
Recht darauf gehabt, iiber saimtliche Vermogenswerte Be-
scheid zu wissen, vor allem, wenn es etwas so Wertvolles
sei wie die Baseballkarten. Sie habe bereits mit einem
Handler gesprochen, und allein die Shoeless-Joe-Karte sei
mindestens einhunderttausend Dollar wert. Die gesamte
Sammlung konne durchaus einhundertfiinfzigtausend
Dollar bringen.

Wally waren die Baseballkarten egal, und der Nachlass
kiimmerte ihn einen Dreck. Die fiinftausend Dollar Ho-
norar fiir die Abwicklung des Nachlasses waren inzwi-
schen nur noch Peanuts. Hier stand ein Krayoxx-Fall auf
dem Spiel, und er wiirde alles sagen oder tun, um ihn zu
behalten. »Ganz unter uns«, sagte er mit getragener
Stimme, wahrend sein Blick zur Tir ging, »ich wire an-
ders vorgegangen, aber Mr. Finley ist noch von der alten
Garde.«

»Und was heifdt das?, fragte sie.

»Er ist ein ziemlicher Chauvinist. Der Mann ist der



Herr im Haus, der Hiiter der Finanzen, der Einzige, der
Entscheidungen trifft, Sie wissen schon. Wenn der Mann
etwas vor seiner Frau verheimlichen will, ist das vollig in
Ordnung. Ich bin da erheblich moderner.« Er schloss mit
einem nervosen Lachen, das irritierend wirkte.

»Aber es ist zu spdt«, wandte sie ein. »Das Testament ist
schon geschrieben, und jetzt wird der Nachlass abgewi-
ckelt.«

»Das ist richtig, Millie, aber es wird alles wieder in
Ordnung kommen. IThr Mann hat die Baseballkarten sei-
nem anderen Sohn hinterlassen — aber Ihnen hat er eine
wunderschone Klage hinterlassen.«

»Eine wunderschone was?«

»Sie wissen schon - die Sache mit Krayoxx.«

»Oh, das. Damit bin ich auch nicht gerade gliicklich.
Ich habe mit einem anderen Anwalt gesprochen, und er
sagt, Sie seien damit vollig tiberfordert und hitten noch
nie mit so einem Fall zu tun gehabt.«

Wally schnappte nach Luft, dann gelang es ihm, mit
kicksender Stimme zu fragen: »Warum reden Sie mit
einem anderen Anwalt?«

»Weil er mich gestern Abend angerufen hat. Ich habe
im Internet nach seinem Namen gesucht. Er arbeitet fiir
eine grofle Kanzlei, die iiberall im Land Biiros hat und
nichts anderes tut, als Pharmaunternehmen zu verklagen.
Ich tiberlege, ob ich mich von ihm vertreten lassen soll.«

»Tun Sie das nicht, Millie. Solche Anwilte sind be-
kannt dafiir, dass sie unzihlige Fille {ibernehmen und
ihre Mandanten abzocken. Sie werden nie wieder mit
ihm reden, nur mit einem jungen Assistenten in irgend-
einem Hinterzimmer. Das ist alles ein grofler Schwindel,
ich schwore es Thnen. Mich bekommen Sie jederzeit ans
Telefon.«



»Ich will weder am Telefon noch personlich mit Thnen
sprechen.« Sie stand auf und griff nach ihrer Handtasche.

»Millie, bitte.«

»Ich werde dariiber nachdenken, aber ich sage Thnen
gleich, dass ich alles andere als zufrieden bin.«

Zehn Minuten spiter rief Iris Klopeck an und wollte
ihren Anteil am Vergleich im Krayoxx-Verfahren mit fiinf-
tausend Dollar beleihen. Wally safd am Schreibtisch, hatte
den Kopf in die Hinde gestiitzt und fragte sich, was jetzt
noch kommen konnte.

Wallys Klage wurde dem Ehrenwerten Richter Harry Se-
awright zugewiesen, der noch von Ronald Reagan er-
nannt worden war und nun schon seit fast dreifdig Jahren
auf der Richterbank des Bundesgerichts saf’. Mit einund-
achtzig stand er kurz vor dem Ruhestand und war nicht
gerade erfreut iiber eine Klage, die ihn bis zu ihrem Ab-
schluss unter Umstinden mehrere Jahre in Anspruch
nehmen wiirde und seinen Terminkalender zum Platzen
bringen konnte. Aber er war auch neugierig. Sein Lieb-
lingsneffe hatte Krayoxx mehrere Jahre lang genommen,
mit groffem Erfolg und ohne jede Nebenwirkung. Richter
Seawright hatte natiirlich noch nie etwas von der Kanzlei
Finley & Figg gehort. Er wies seinen Referendar an, In-
formationen iiber die Kanzlei zu beschaffen. Der Refe-
rendar schrieb ihm folgende E-Mail: »Feld-Wald-und-
Wiesen-Kanzlei mit zwei Partnern in Preston, Southwest
Side, macht Werbung fiir Blitzscheidungen, bearbeitet
werden Alkohol-/Drogenmissbrauch am Steuer, die ibli-
chen Strafsachen, hausliche Gewalt, Personenschiaden
etc., keine Belege fiir Klagen an einem Bundesgericht in
den letzten zehn Jahren, keine Belege fiir Geschworenen-
prozesse an einem einzelstaatlichen Gericht in den letz-



ten zwanzig Jahren, keine Aktivititen in der Anwalts-
kammer. Gelegentlich stehen sie doch mal vor Gericht -
Figg wurde in den letzten zwolf Jahren zweioder dreimal
wegen Alkohol am Steuer verurteilt, die Kanzlei wurde
einmal wegen sexueller Belastigung verklagt, auflerge-
richtlich beigelegt.«

Seawright konnte es nicht glauben. In seiner Antwort
auf die E-Mail schrieb er: »Diese Anwalte haben keinerlei
Prozesserfahrung und verklagen das drittgrofdte Pharma-
unternehmen der Welt auf einhundert Millionen Dollar?«

Die Antwort des Referendars: »Richtig.«

Richter Seawright: »Verriickt! Was steckt dahinter?«

Der Referendar: »Der Ansturm auf Krayoxx. Der Cho-
lesterinsenker ist das neueste Problemmedikament, und
die auf Sammelklagen spezialisierten Kanzleien sind in
heller Aufregung. Finley & Figg hofft vermutlich, es im
Windschatten einer anderen Kanzlei bis zu einem Ver-
gleich zu schaffen.«

Richter Seawright: »Suchen Sie nach weiteren Informa-
tionen.«

Einige Zeit spater schickte der Referendar erneut eine
E-Mail: »Die Klage wurde von Finley & Figg unterschrie-
ben, aber auch von einem dritten Anwalt — David E. Zinc,
der bis vor Kurzem bei Rogan Rothberg angestellt war.
Ich habe einen Freund angerufen, der dort arbeitet. Er
sagt, Zinc sei vor zehn Tagen durchgedreht, habe bei RR
gekiindigt und sei dann irgendwie bei FF gelandet. Keine
Prozesserfahrung, schitze mal, er ist an der richtigen
Adresse gelandet.«

Richter Seawright: »Wir sollten diesen Fall genau im
Auge behalten .«

Der Referendar: »Wie immer.«



Der Hauptsitz von Varrick Labs war in einem auflerge-
wohnlichen Gebdudeensemble aus Glas und Stahl unter-
gebracht, der in einem Wald in der Ndihe von Montville,
New Jersey, lag. Der Komplex war von einem ehemals
bekannten Architekten entworfen worden, der sich ir-
gendwann davon distanziert hatte. Er wurde gelegentlich
als gewagt und futuristisch gelobt, viel ofter jedoch mit
Worten wie diister, scheufilich, bunkerdhnlich, Sowjet-
Stil und 4hnlich unfreundlichen Bezeichnungen verun-
glimpft. In vielerlei Hinsicht dhnelte er einer Festung,
umgeben von Biumen, weit entfernt von Autoverkehr
und Menschenmassen und gut geschiitzt. Da Varrick so
oft verklagt wurde, passte die Architektur irgendwie. Das
Unternehmen duckte sich im Schutz der Wilder und
machte sich auf den nachsten Angriff gefasst.

Der CEO des Unternehmens war Reuben Massey, der
schon seit vielen Jahren an der Spitze von Varrick stand
und die Firma durch turbulente Zeiten gefiihrt hatte, stets
mit beeindruckenden Gewinnen. Varrick wurde andau-
ernd mit Sammelklagen tiberzogen, und wihrend andere
Pharmaunternehmen unter den Klagewellen schrumpften
oder pleitegingen, schaffte es Massey, die Aktiondre bei
Laune zu halten. Er wusste, wann er kimpfen musste,
wann er einen Vergleich schliefen musste, wie man einen
vorteilhaften Vergleich aushandelte und wie man die Gier
der Anwilte ausnutzte, um dem Unternehmen sehr viel
Geld zu sparen. Unter seiner Fithrung hatte Varrick einige
Vergleiche tiberlebt: erstens vierhundert Millionen Dollar
fiir eine Gebisshaftcreme, die Zinkvergiftungen verursach-
te, zweitens vierhundertfiinfzig Millionen Dollar fir
einen Stuhlweichmacher, der die gegenteilige Wirkung
hatte und zu Verstopfungen fiihrte, drittens siebenhun-
dert Millionen Dollar fiir einen Blutverdiinner, der man-



che Leber schidigte, viertens 1,2 Milliarden Dollar fiir ein
Migranemittel, das angeblich Bluthochdruck verursachte,
funftens 2,2 Milliarden Dollar fiir ein Medikament gegen
Bluthochdruck, das angeblich Migraneanfille verursachte,
sechstens 2,3 Milliarden Dollar fiir ein Schmerzmittel,
das zu sofortiger Abhdngigkeit fiihrte, und siebtens 3 Mil-
liarden Dollar - die héchste Summe - fiir einen Appetit-
ziigler, der blind machte.

Es war eine lange, traurige Liste, und in den Augen der
Offentlichkeit hatte Varrick Labs teuer bezahlen miissen.
Doch Reuben Massey erinnerte seine Mitarbeiter stets an
die unzdhligen innovativen und wirksamen Medikamen-
te, die sie entwickelt hatten und weltweit verkauften. Wo-
riiber er nicht sprach - jedenfalls nicht auflerhalb der
Vorstandsetage -, war die Tatsache, dass Varrick mit je-
dem Medikament, das die Kligeranwilte ins Visier ge-
nommen hatten, Gewinn gemacht hatte. Bis jetzt hatte
das Unternehmen noch jede Schlacht gewonnen, aber bei
Krayoxx wiirde es vielleicht anders sein. Inzwischen gab
es vier Klagen - die erste war in Fort Lauderdale einge-
reicht worden, die zweite in Chicago, dazu kamen zwei
neue Klagen in Texas und Brooklyn. Massey beobachtete
genau, was die auf Sammelklagen spezialisierten Kanzlei-
en anstellten. Er traf sich jeden Tag mit seinen Firmenan-
walten, informierte sich tiber die Klagen, las juristische
Fachzeitschriften, Rundschreiben und Blogs und redete
mit den Anwilten anderer grofler Unternehmen. Eines
der aufschlussreichsten Signale fiir einen nahenden Krieg
waren Fernsehspots. Wenn Anwilte anfingen, samtliche
Kanidle mit billig gemachten Filmchen zu verstopfen, in
denen sie den Zuschauern schnellen Reichtum verspra-
chen, wusste Massey, dass Varrick die nichste teure Aus-
einandersetzung bevorstand.



Uberall wurden Anzeigen geschaltet, in denen nach
Opfern von Krayoxx gesucht wurde. Der Ansturm hatte
begonnen.

Bei einigen von Varricks unter Beschuss geratenen Pro-
dukten hatte Massey sich Sorgen gemacht. Die Migrdne-
pille war ein Reinfall gewesen, und er hitte sich immer
noch dafiir ohrfeigen konnen, dass er sie durch die klini-
schen Studien und die Zulassungsverfahren gepeitscht
hatte. Der Blutverdiinner hitte ihn fast den Job gekostet.
Doch bei Krayoxx hatte er nie Zweifel gehabt, und er
wiirde auch keine bekommen. Varrick hatte vier Milliar-
den Dollar in die Entwicklung des Medikaments gesteckt.
Es war in umfangreichen klinischen Studien in der Drit-
ten Welt getestet worden; die Ergebnisse waren beeindru-
ckend gewesen. Die Forschung zu Krayoxx war griindlich
und ohne jeden Fehler, der Entwicklungsprozess muster-
giiltig verlaufen. Krayoxx verursachte nicht mehr Schlag-
anfille und Herzinfarkte als Vitamintabletten, und Var-
rick verfiigte iiber jede Menge Studien, um das zu bewei-
sen.

Die taglich stattfindende Besprechung mit den Firmen-
anwalten begann um Punkt 9.30 Uhr in der Vorstands-
etage im vierten Stock eines Gebdudes, das wie ein Wei-
zensilo in Kansas aussah. Reuben Massey legte dufsersten
Wert auf Piinktlichkeit, und seine acht Syndikusse safen
um 9.15 Uhr auf ihren Stiihlen. Leiter der Rechtsabtei-
lung war Nicholas Walker, ehemaliger Staatsanwalt, ehe-
maliger Wall-Street-Prozessanwalt und der Kopf hinter
samtlichen Verteidigungsstrategien, mit denen sich Var-
rick zu schiitzen versuchte. Wenn die Klagen wie Streu-
bomben vom Himmel fielen, saflen Walker und Reuben
Massey stundenlang zusammen, analysierten die Situa-



tion, planten ihre Reaktion und holten - falls notwendig
- zum Gegenschlag aus.

Massey betrat den Raum um 9.25 Uhr, nahm sich eine
Tagesordnung und sagte: »Was gibt es Neues?«

»Krayoxx oder Faladin?«, fragte Walker.

»Faladin hitte ich fast vergessen. Wir bleiben erst mal
bei Krayoxx.« Faladin war eine Antifaltencreme, die an-
geblich Falten verursachte; jedenfalls behaupteten das ein
paar grofSmadulige Anwilte von der Westkiiste. Das Ver-
fahren stand noch ganz am Anfang, vor allem, weil die
Anwilte Schwierigkeiten hatten, Falten vor und nach An-
wendung der Creme zu vermessen.

Nicholas Walker sagte: »Die Schleusentore sind offen.
Der Schneeball rollt den Berg hinunter. Die Metapher
konnen Sie sich aussuchen. Die Holle ist ausgebrochen.
Ich habe gestern mit Alisandros von Zell & Potter gespro-
chen, und sie werden mit neuen Fillen geradezu tiberflu-
tet. Er hat vor, Fille aus mehreren Bezirken zu einem ein-
heitlichen Verfahren in Florida zusammenzulegen, damit
er das Ganze besser steuern kann.«

»Alisandros. Warum sind es immer dieselben Diebe,
die uns ausnehmen wollen?, fragte Massey. »Haben wir
ihnen in den letzten zwanzig Jahren nicht schon genug
gezahlt?«

»Anscheinend nicht. Er hat gerade seinen eigenen
Golfplatz gebaut, nur fiir die Anwilte von Zell & Potter
und einen erlauchten Freundeskreis. Er hat mich zu
einem Spiel eingeladen. Achtzehn Locher.«

»Fliegen Sie hin, Nick. Wir miissen wissen, ob unser
Geld von diesen Halsabschneidern klug investiert wird.«

»In Ordnung. Gestern Nachmittag habe ich einen An-
ruf von Amanda Petrocelli aus Reno erhalten. Sie hat an-
scheinend ein paar Todesfdlle fiir eine Sammelklage an



Land ziehen kénnen und will heute oder morgen Klage
einreichen. Ich habe ihr gesagt, dass uns der Zeitpunkt
eigentlich egal ist. Diese und nachste Woche diirften noch
mehr Klagen erhoben werden.«

»Krayoxx verursacht keine Schlaganfille und Herzin-
farkte«, sagte Massey. »Ich glaube an dieses Medikament.«

Die acht Anwilte nickten zustimmend. Reuben Massey
war kein Mann, der solche Behauptungen leichtfertig auf-
stellte. An Faladin hatte er Zweifel, und tiber kurz oder
lang wiirde sich Varrick auf einen Vergleich einlassen und
ein paar Millionen zahlen, lange bevor es zu einer Ver-
handlung kame.

Die Nummer zwei seiner Rechtsabteilung war eine
Frau namens Judy Beck, eine weitere erfahrene Mitstreite-
rin im Kampf gegen Sammelklagen. Sie sagte: »Wir sind
alle der gleichen Meinung. Unsere Studien sind besser als
die der Anwilte, falls sie denn tiberhaupt welche haben.
Unsere Sachverstindigen sind besser. Unsere Beweise
sind besser. Unsere Anwalte werden besser sein. Vielleicht
ist es Zeit fiir einen Gegenschlag. Vielleicht sollten wir
dem Feind alles entgegensetzen, was wir haben.«

»Genau das denke ich auchg, sagte Massey. »Gibt es
schon eine Strategie?«

Nicholas Walker meldete sich zu Wort. »Wir sind da-
bei, eine zu entwickeln, doch fiirs Erste lauft alles wie
gehabt. Wir geben die iiblichen Kommentare ab und war-
ten erst einmal ab, wer wo und wie klagt. Wir sehen uns
die Klagen an, die Richter, die Zustandigkeit und suchen
uns den richtigen Ort aus. Wenn alles stimmt - der rich-
tige Klager, die richtige Stadt, der richtige Richter -, heu-
ern wir den besten Prozessanwalt der Stadt an und ma-
chen Druck, bis es zur Verhandlung kommt.«

»Das ist schon mal nach hinten losgegangen«, sagte



Massey. »Vergessen Sie Klyvale nicht. Das hat uns zwei
Milliarden gekostet.« Die Wunderpille gegen Bluthoch-
druck hatte Grof3es versprochen, bis die Anwender fiirch-
terliche Migraneanfille bekamen. Massey und die Anwal-
te glaubten an das Medikament und gingen das Risiko
eines Geschworenenprozesses ein, weil sie dachten, dass
sie ihn mit Sicherheit gewinnen wiirden. Ein tiberwalti-
gender Sieg sollte dem Enthusiasmus der Klageranwalte
einen Dampfer verpassen und Varrick viel Geld sparen.
Die Geschworenen waren allerdings anderer Meinung
und sprachen dem Klédger zwanzig Millionen Dollar zu.

»Wir haben es hier nicht mit Klyvale zu tun«, sagte
Walker. »Krayoxx ist viel besser, und die Klagen sind viel
schwicher.«

»Der Meinung bin ich auch«, sagte Massey. »lhr Plan
gefallt mir.«
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Mindestens zweimal im Jahr, falls moglich aber 6f-
ter, fuhren der Ehrenwerte Richter Anderson Zinc und
seine Frau Caroline von St. Paul nach Chicago, um ihren
einzigen Sohn und dessen Frau Helen zu besuchen. An-
derson Zinc war Vorsitzender Richter am Obersten Ge-
richtshof von Minnesota, und das bereits seit vierzehn
Jahren. Caroline Zinc unterrichtete Kunst und Fotografie
an einer Privatschule in St. Paul. Thre beiden jiingeren
Tochter waren noch auf dem College.

Richter Zincs Vater, Davids Grofvater, war eine Legen-
de namens Woodrow Zinc, der noch mit zweiundachtzig
Jahren seiner Kanzlei mit zweihundert Anwilten vor-
stand, die er fiinfzig Jahre zuvor in Kansas City gegriindet
hatte. Die Zincs waren tief in dieser Stadt verwurzelt, was
fir Anderson Zinc und dessen Sohn jedoch nicht als
Grund gentigte, fiir den alten Woodrow zu arbeiten. Sie
wollten nichts mit der Kanzlei zu tun haben und fliichte-
ten praktisch aus Kansas City, was zu einem tiefen Zer-
wiirfnis mit Woodrow Zinc gefiihrt hatte. Das Verhiltnis
zu ihm hatte sich gerade erst wieder gebessert.

Jetzt drohte ein neues Zerwiirfnis. Richter Zinc ver-
stand nicht, warum David so plotzlich bei Rogan Roth-
berg gekiindigt hatte, und wollte der Sache auf den Grund
gehen. Er und Caroline kamen am Samstagnachmittag
an, gerade noch rechtzeitig fiir ein spites Mittagessen,
und waren angenehm {iiberrascht, ihren Sohn zu Hause



anzutreffen. Normalerweise war er um diese Zeit im Biiro.
Bei einem Besuch im vorigen Jahr hatten sie ihn kein ein-
ziges Mal zu Gesicht bekommen. Er war an einem Sams-
tag um Mitternacht nach Hause gekommen und finf
Stunden spiter wieder ins Biiro gefahren.

Heute jedoch stand er auf einer Leiter und machte die
Regenrinnen sauber. Er sprang hinunter und lief zu ih-
nen. »Mom, du siehst grofiartig aus«, sagte er, wihrend er
sie hochhob und sich mit ihr im Kreis drehte.

»Lass mich runter, sagte sie.

Seinem Vater schiittelte David die Hand, aber eine
Umarmung gab es nicht. Die Mdnner der Familie Zinc
umarmten einander nicht. Helen kam und begriifdte ihre
Schwiegereltern. Sie und David grinsten wie Honigku-
chenpferde. »Es gibt Neuigkeitenc, sagte er schlieflich.

»Ich bin schwanger!, platzte Helen heraus.

»Ihr werdet Grof3eltern auf eure alten Tage.«

Anderson und Caroline Zinc nahmen die Nachricht ge-
fasst auf. Schliefdlich waren sie Ende fiinfzig, und viele
ihrer Freunde waren bereits Grofseltern. Helen war drei-
unddreifdig, zwei Jahre dlter als David, und da wurde es ja
langsam Zeit, oder? Sie erholten sich schnell von ihrem
Schock, gratulierten und wollten Details haben. Helen
quasselte munter drauflos, wahrend David das Gepack
auslud und alle ins Haus gingen.

Beim Essen ging es noch eine Weile um das Baby,
dann kam Richter Zinc zur Sache. »David, erzahl mir was
tiber deine neue Kanzlei.« David wusste natiirlich, dass
sein Vater nach Informationen gegraben und das wenige
gefunden hatte, was es iiber Finley & Figg zu finden gab.

»Oh, Andy, jetzt fang doch nicht damit ang, sagte Ca-
roline, als ware »damit« ein heikles Thema, das es unbe-
dingt zu meiden galt. Caroline war sich mit ihrem Mann



einig und glaubte ebenfalls, dass David einen Riesenfeh-
ler machte, doch die Nachricht von Helens Schwanger-
schaft dnderte alles, jedenfalls fiir die zukiinftige Grof3-
mutter.

»Ich hab dir doch schon am Telefon von der Kanzlei
erzdhlt«, beeilte sich David zu sagen, der diese Diskussion
so schnell wie moglich hinter sich bringen wollte. Wenn
es sein musste, wiirde er seine Entscheidung verteidigen
und einen Streit riskieren. Sein Vater hatte sich fiir eine
Karriere entschieden, die nicht das war, was der alte
Woodrow fiir ihn geplant hatte. Jetzt hatte David das
Gleiche getan.

»Es ist eine kleine Allgemeinkanzlei mit zwei Partnern.
Finfzig Stunden die Woche, was mir Zeit genug gelassen
hat, mit meiner Frau an einem Baby zu arbeiten und fiir
den Erhalt des Familiennamens zu sorgen. Ihr solltet
stolz auf mich sein.«

»Ich freue mich, dass Helen schwanger ist, aber ich bin
mir nicht so sicher, ob ich deine Entscheidung verstehe.
Rogan Rothberg ist eine der renommiertesten Kanzleien
der Welt. Diese Kanzlei hat Richter, Rechtswissenschaft-
ler, Diplomaten und hochrangige Politiker und Wirt-
schaftsfithrer hervorgebracht. Wie kannst du da einfach
weggehen?«

»Ich bin nicht gegangen, Dad, ich bin gerannt. Und ich
werde nicht zuriickkehren. Ich habe keine schonen Erin-
nerungen an Rogan Rothberg, und von den Leuten dort
halte ich sehr wenig.«

Sie afden weiter, wihrend sie sich unterhielten. Es war
alles sehr herzlich und freundlich. Der Richter hatte sei-
ner Frau versprochen, dass er keinen Streit vom Zaun bre-
chen wiirde. David hatte Helen versprochen, dass er sich
auf keinen Streit einlassen wiirde.



»Dann gibt es in der neuen Kanzlei also zwei Partner?,
fragte der Richter.

»Zwei Partner, und mit mir sind es jetzt drei Anwilte.
Plus Rochelle, Sekretirin, Empfangsdame, Biiroleiterin
und noch einiges mehr.«

»Hilfskrafte? Sachbearbeiter, Assistenten, Praktikan-
ten?«

»Das ibernimmt alles Rochelle. Die Kanzlei ist klein,
und Korrespondenz und Recherche machen wir zum
grofiten Teil selbst.«

»Er ist tatsidchlich zum Abendessen zu Hause«, fiigte
Helen hinzu. »Ich habe ihn noch nie so gliicklich gese-
hen.«

»Ihr seht richtig gut aus«, sagte Caroline. »Beide.«

So viel demonstrative Einigkeit war der Richter nicht
gewohnt. »Die beiden Partner, sind das Prozessanwilte?«

»Sie behaupten es, aber ich habe so meine Zweifel. Im
Grunde genommen sind es zwei Anwilte, die hinter Ret-
tungswagen herrennen, eine Menge Werbung machen
und ihr Geld mit Autounfaillen verdienen.«

»Und warum hast du dir ausgerechnet diese Kanzlei
ausgesucht?«

David sah Helen an, die zu liacheln begann und sei-
nem Blick auswich. »Das, Dad, ist eine lange Geschichte,
mit der ich dich nicht langweilen mochte.«

»Ich finde sie alles andere als langweilig.« Helen muss-
te sich beherrschen, um nicht laut loszuprusten.

»Was verdienst du?«, fragte der Richter.

»Ich bin seit drei Wochen dort. Die Biicher haben sie
mir noch nicht gezeigt, aber reich werden sie mit der
Kanzlei sicher nicht. Du willst wissen, was ich verdiene?
Gleiche Antwort. Ich weif es nicht. Ich bekomme einen
Anteil an den Honoraren der von mir beschafften Manda-



te, und ich habe keine Ahnung, wer morgen zur Tiir rein-
kommen wird.«

»Und in so einer Situation griindest du eine Familie?«

»Ja, und ich werde rechtzeitig zum Abendessen mit
meiner Familie zu Hause sein. Und zum T-Ball und zu
den Wolflingen und den Schulauffithrungen und all den
anderen wunderbaren Dingen, die Eltern mit ihren Kin-
dern tun sollten.«

»Ich war da, David, ich habe nur sehr wenig verpasst.«

»Ja, du warst da, aber du hast auch nie fiir einen Aus-
beuter wie Rogan Rothberg gearbeitet.«

Wihrend alle tief Luft holten, entstand eine Pause.
Schliefilich sagte David: »Wir haben eine Menge gespart.
Keine Angst, das schaffen wir schon.«

»Ich bin sicher, dass ihr das schaffen werdet«, sagte
seine Mutter, die damit endgiiltig die Seiten wechselte
und sich gegen ihren Mann stellte.

»Mit dem Kinderzimmer habe ich noch nicht angefan-
geng, sagte Helen zu Caroline. »Wenn du Lust hast, kon-
nen wir zu einem schonen Geschift hier in der Ndhe ge-
hen und uns Tapeten ansehen.«

»Grofdartig!«

Der Richter tupfte sich mit seiner Serviette die Mund-
winkel ab. »Trainingslager fiir Junganwilte sind heutzuta-
ge Routine, David. Du stehst das durch, wirst Partner,
und dann ist das Leben wieder schon.«

»Ich habe mich nicht zu den Marines gemeldet, Dad,
und in einer Grofékanzlei wie Rogan ist das Leben nie
schon, weil die Partner nie genug Geld verdienen. Ich
kenne die Partner. Ich habe fiir sie gearbeitet. Fast immer
sind das grofartige Anwilte und zutiefst ungliickliche
Menschen. Ich habe gekiindigt. Ich werde nicht zuriick-
gehen. Ende der Diskussion.« Es war das erste Aufblitzen



eines Wutausbruchs wahrend des Essens, und David war
enttduscht von sich. Er trank einen Schluck Mineralwasser
und steckte sich eine Gabel Gefliigelsalat in den Mund.

Sein Vater lachelte, fithrte ebenfalls einen Bissen Essen
zum Mund und kaute lange darauf herum. Helen fragte
nach Davids Schwestern, und Caroline griff mit beiden
Handen zu, als sich die Gelegenheit fiir einen Thema-
wechsel bot.

Beim Dessert erkundigte sich sein Vater freundlich:
»Und was fiir Félle bearbeitest du so?«

»Oh, ich habe eine Menge guter Mandate. Diese Wo-
che habe ich ein Testament aufgesetzt, fiir eine Frau, die
ihr Vermogen vor ihren Kindern verstecken will. Sie ver-
muten, dass sie von ihrem dritten Mann Geld geerbt hat,
was auch stimmt, aber sie konnen es nicht finden. Sie will
alles ihrem FedEx-Paketboten hinterlassen. Aufierdem
vertrete ich ein schwules Paar, das versucht, ein Kind aus
Korea zu adoptieren. Ich habe zwei Abschiebungsfille,
bei denen es um illegale Mexikaner geht, die als Mitglie-
der eines Drogenrings festgenommen wurden. Ich vertrete
die Familie einer Vierzehnjihrigen, die seit zwei Jahren
cracksiichtig ist und keinen Therapieplatz in einer ge-
schlossenen Anstalt findet. Und zwei Mandanten, die
betrunken Auto gefahren sind.«

»Klingt wie eine Menge Gesindel«, bemerkte der Rich-
ter.

»Nein, genau genommen sind das echte Menschen mit
echten Problemen, die Hilfe brauchen. Das ist das Schone
an einer Allgemeinkanzlei - man trifft seine Mandanten
personlich, man lernt sie kennen, und wenn alles gut
geht, kann man ihnen helfen.«

»Wenn du dabei nicht verhungerst.«

»Ich werde nicht verhungern, Dad, das verspreche ich



dir. Auflerdem landen die beiden Partner auch hin und
wieder mal einen Volltreffer.«

»Ich weifd, ich weifd. Solche Volltreffer habe ich gese-
hen, als ich noch als Anwalt gearbeitet habe, und jetzt
sehe ich sie in der Berufung wieder. Letzte Woche haben
wir ein Urteil bestatigt, bei dem die Geschworenen dem
Klager Schadenersatz in Hohe von neun Millionen Dollar
zugesprochen haben, ein furchtbarer Fall, bei dem es um
einen hirngeschidigten Jungen ging, der durch sein Spiel-
zeug mit Blei vergiftet wurde. Der Anwalt war Einzel-
kdampfer und hatte die Mutter bei einer Verurteilung we-
gen Alkohol am Steuer vertreten. Er hat den Fall bekom-
men, fiir das Verfahren einen bekannten Prozessanwalt
hinzugezogen, und jetzt teilen sie sich vierzig Prozent von
neun Millionen Dollar.«

Die Zahlen hingen noch eine Weile iiber dem Tisch.
»Mochte jemand Kaffee?«, fragte Helen. Da alle ablehn-
ten, gingen sie ins Wohnzimmer hiniiber. Nach einer
Weile lieflen Helen und Caroline die beiden allein, um
sich das Gastezimmer anzusehen, das zum Kinderzimmer
werden sollte.

Als die Frauen aufler Horweite waren, ging der Richter
zu seinem letzten Angriff iiber. »Einer meiner Referendare
hat zufillig einen Artikel tiber das Krayoxx-Verfahren ge-
funden. Er hat dein Foto im Internet gesehen, das aus der
Tribune, mit Mr. Figg zusammen. Ist das ein ehrlicher
Mann?«

»Eigentlich nicht«, gab David zu.

»Er sieht auch nicht so aus.«

»Sagen wir einfach, dass Wally etwas kompliziert ist.«

»Ich bin nicht sicher, ob es deine Karriere voranbringt,
wenn du bei dieser Kanzlei bleibst.«

»Da konntest du recht haben, aber fiirs Erste macht es



mir eine Menge Spaf8. Ich freue mich darauf, ins Biiro zu
kommen. Ich mag meine Mandanten, auch wenn ich
noch nicht viele habe, und ich bin ungeheuer erleichtert,
endlich aus dem Hamsterrad von Rogan Rothberg raus zu
sein. Wenn es schiefgeht, werde ich es mit etwas anderem
versuchen.«

»Wie bist du eigentlich in das Krayoxx-Verfahren hi-
neingeraten?«

»Wir haben einige Mandate iibernommen.« David la-
chelte, als er daran dachte, wie sein Vater reagieren wiir-
de, wenn er die Wahrheit tiber die Mandantensuche
wiisste. Wally und seine.44er-Magnum. Wally, der Bar-
geld als Vermittlungsprovision fiir Namen bot. Wally, der
seine Runde in den Bestattungsinstituten machte. Es gab
einiges, was der Richter nie erfahren durfte.

»Hast du dich tiber Krayoxx informiert?«

»Ich bin gerade dabei«, erwiderte David. »Und du?«

»Ja, ich habe mich informiert. Die Fernsehspots laufen
auch in Minnesota. Das Medikament ist in allen Schlag-
zeilen. Fiir mich sieht das wie eine von diesen betriigeri-
schen Sammelklagen aus. Der Hersteller des Medika-
ments wird so lange mit Klagen iiberzogen, bis er kurz
vor dem Bankrott steht, dann wird ein Vergleich mit rie-
sigen Entschiadigungssummen ausgehandelt, der die An-
walte noch reicher macht und es dem Hersteller erlaubt,
im Geschift zu bleiben. Die Frage der Haftung geht bei
dem ganzen Hin und Her allerdings verloren, ganz zu
schweigen von den Interessen der Mandanten.«

»Das ist eine recht gute Zusammenfassung«, musste
David zugeben.

»Dann bist du von dem Fall also nicht restlos iiber-
zeugtl«

»Noch nicht. Ich habe mich jetzt durch tiber tausend



Seiten gearbeitet und suche immer noch nach dem schla-
genden Beweis, nach der Studie, die beweist, dass das
Medikament gesundheitsschéddlich ist. Ich bin mir nicht
sicher, ob es tatsdchlich so ist.«

»Warum hast du die Klage dann unterschrieben?«

David holte tief Luft und tiberlegte kurz. »Wally hat
mich darum gebeten, und da ich neu in der Kanzlei bin,
fihlte ich mich verpflichtet mitzumachen. Dad, es gibt
einige sehr bekannte Anwilte, die die gleiche Klage auch
in anderen Bundesstaaten eingereicht haben und glau-
ben, dass das Medikament gesundheitsschédlich ist. Wal-
ly wirkt nicht gerade vertrauenerweckend, andere Anwilte
dagegen schon.«

»Dann werdet ihr euch also an eine andere Kanzlei
dranhdngen?«

»Wir hangen uns dran und halten uns gut fest.«

»Pass auf, dass dir nichts passiert.«

Die Frauen waren wieder da und wollten sofort einkau-
fen gehen. David sprang auf und heuchelte ein plotzliches
Interesse an Tapeten. Der Richter kam widerwillig mit.

David war schon fast eingeschlafen, als Helen sich zu ihm
drehte und fragte: »Bist du wach?«

»Jetzt schon. Warum %«

»Deine Eltern sind wirklich etwas seltsam.«

»Ja, und es ist Zeit, dass sie wieder nach Hause fahren.«

»Der Fall, den dein Vater erwdhnt hat, der mit dem
kleinen Jungen und der Bleivergiftung ...«

»Helen, es ist finf Minuten nach Mitternacht.«

»Das Blei kam von einem Spielzeug, und es hat einen
Hirnschaden verursacht, stimmt’s?«

»Soweit ich mich erinnern kann, ja. Was willst du mir
sagen, Liebes?«



»In einem meiner Seminare ist eine Frau, Toni, und
letzte Woche haben wir in der Cafeteria schnell ein
Sandwich zusammen gegessen. Sie ist ein paar Jahre dlter
als ich, ihre Kinder sind auf der Highschool, und ihre
Haushilterin kommt aus Myanmar.«

»Sehr interessant. Kbnnen wir jetzt schlafen?«

»Jetzt hor mir doch mal zu. Die Haushilterin hat einen
Enkel, einen kleinen Jungen, der gerade mit einem Hirn-
schaden im Krankenhaus ist. Er liegt im Koma, muss
kiinstlich beatmet werden, es sieht nicht gut aus. Die Arz-
te vermuten, dass es eine Bleivergiftung ist, und sie haben
der Haushilterin aufgetragen, alles nach Blei abzusuchen.
Eine mogliche Quelle konnte das Spielzeug des Jungen
sein.«

David setzte sich auf und schaltete die Nachttischlam-
pe an.
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Rochelle safl gerade an ihrem Schreibtisch und
suchte im Internet nach Informationen dariiber, ob es in
einem Geschift in der Ndhe der Kanzlei tatsichlich Son-
derangebote fiir Bettwasche gab, als der Anruf kam. Ein
Jerry Alisandros aus Fort Lauderdale wollte mit Wally Figg
sprechen. Wally war in seinem Biiro; sie stellte den Anruf
durch und widmete sich wieder der Internetrecherche.

Kurze Zeit spater kam Wally mit ausgesprochen zufrie-
dener Miene herausstolziert. »Ms. Gibson, kdnnten Sie
mir bitte einen Flug nach Las Vegas raussuchen, fiir dieses
Wochenende, Abflug Freitag um die Mittagszeit?«

»Ich glaube schon. Wer fliegt denn nach Las Vegas?«

»Hat denn sonst noch jemand gesagt, dass er nach Ve-
gas will? Ich fliege. Dieses Wochenende findet im MGM
Grand ein inoffizielles Treffen der Krayoxx-Anwilte statt.
Das eben war Jerry Alisandros, der Anwalt, der vielleicht
die meisten Sammelklagen in diesem Land eingereicht
hat. Sagt, ich miisse unbedingt dabei sein. Ist Oscar da?«

»Ja. Ich glaube, er ist wach.«

Wally klopfte an die Tir, wihrend er sie 6ffnete, und
knallte sie hinter sich zu. »Komm ruhig rein«, sagte Oscar
und riss sich von den Unterlagen los, mit denen sein
Schreibtisch bedeckt war.

Wally liefd sich in einen groféen Ledersessel fallen. »Ich
habe gerade einen Anruf von Zell & Potter aus Fort Lau-
derdale bekommen. Sie wollen, dass ich am Wochenende



nach Vegas fliege, zu einem Strategietreffen fiir Krayoxx,
ganz inoffiziell. Simtliehe grofden Kanzleien werden dort
sein, um den Angriff zu planen. Es ist duflerst wichtig. Sie
werden dartiber diskutieren, ob Fille aus mehreren Bezir-
ken zu einem einheitlichen Verfahren zusammengelegt
werden, welcher Klage Prioritdt eingeraumt wird und, am
wichtigsten, wie ein Vergleich aussehen konnte. Jerry
glaubt, dass Varrick diese Sache schnell zu Ende bringen
will.« Wally rieb sich die Hinde, wihrend er redete.

»Jerry?«

»Alisandros, der legenddre Sammelklagenspezialist.
Allein mit Fen-Phen hat seine Kanzlei eine Milliarde Dol-
lar verdient.«

»Du willst also nach Las Vegas?«

Wally zuckte mit den Achseln, als konnte er das Ganze
auch sein lassen. »Eigentlich ist es mir ja egal, aber es ist
unbedingt notwendig, dass jemand aus unserer Kanzlei
dabei ist. Vielleicht reden sie ja schon {iber den Vergleich,
tiber das ganz grofée Geld, Oscar. Es konnte schneller ge-
hen, als wir uns das vorgestellt haben.«

»Und du willst, dass die Kanzlei die Reise nach Vegas
bezahlt?«

»Aber ja. Das sind ganz normale Spesen.«

Oscar sah einen Stapel Papier durch und fand, wonach
er gesucht hatte. Er zog ein Blatt Papier heraus und wedel-
te seinem Juniorpartner damit vor dem Gesicht herum.
»Hast du Davids Memo gesehen? Es kam gestern Abend.
Das, in dem er die voraussichtlichen Kosten fiir das Kray-
oxx-Verfahren auflistet.«

»Nein. Ich habe nicht gewusst, dass er ...«

»Der Junge ist sehr intelligent, Wally. Er macht die
Hausaufgaben, die du machen miisstest. Du musst dir das
ansehen, es hat mir namlich einen Riesenschreck einge-



jagt. Wir brauchen mindestens drei Sachverstindige, und
zwar jetzt gleich, nicht erst nachste Woche. Genau ge-
nommen hdtten wir sie schon haben sollen, bevor wir die
Klage eingereicht haben. Der erste Sachverstindige muss
ein Kardiologe sein, der die Todesursache jedes unserer
Mandanten erkldren kann. Kosten schitzungsweise zwan-
zigtausend Dollar, und das nur fiir eine erste FEin-
Schitzung und die erste Aussage. Wenn der Kardiologe in
der Verhandlung aussagt, sind noch mal zwanzigtausend
Dollar fallig.«

»Es wird keine Verhandlung geben.«

»Das sagst du jetzt schon die ganze Zeit. Nummer zwei
muss ein Pharmakologe sein, der den Geschworenen ge-
nau erklaren kann, wie das Medikament unsere Mandan-
ten getotet hat. Was hat es mit ihrem Herz angestellt? Der
Kerl ist sogar noch teurer - flinfundzwanzigtausend und
die gleiche Summe noch mal, wenn er in der Verhand-
lung aussagt.«

»HOort sich teuer an.«

»Alles hort sich teuer an. Nummer drei muss ein Wis-
senschaftler sein, der den Geschworenen die Ergebnisse
seiner Studie vorstellt, die aufgrund tiberzeugender Be-
weise darlegt, dass es aus statistischen Griinden erheblich
wahrscheinlicher ist, wihrend der Einnahme von Krayoxx
einen Herzschaden zu erleiden als bei der Einnahme
eines anderen Cholesterinsenkers.«

»Da weif$ ich schon jemanden.«

»McFadden?«

»Genau.«

»Groflartig. Er hat den Bericht geschrieben, der diese
Klagewelle ausgelost hat, und jetzt ziert er sich ein biss-
chen, in das Verfahren hineingezogen zu werden. Aber
wenn eine Kanzlei einen Vorschuss von fiinfzigtausend



Dollar lockermacht, ist er eventuell gewillt, sie zu unter-
stiitzen.«

»Das ist eine Unverschamtheit.«

»Es ist alles eine Unverschdmtheit. Wally, sieh dir Da-
vids Memo an. Er fasst auch die Reaktionen auf McFad-
den und seine Arbeit zusammen. Es gibt ein paar ernst-
hafte Zweifel daran, ob dieses Medikament tatsichlich
gesundheitsschadlich ist.«

»Was weif§ David von Prozessfithrung?«

»Was wissen wir von Prozessfiihrung? Du redest mit
mir, deinem langjdhrigen Partner, nicht mit irgendeinem
potenziellen Mandanten. Wir knurren und bellen und
reden davon, dass wir die bosen Jungs in den Gerichtssaal
zerren, aber du weifdt, wie es lauft. Wir schlieffen immer
einen Vergleich.«

»Und jetzt werden wir auch einen Vergleich schlieflen,
Oscar. Vertrau mir. Ich werde sehr viel mehr wissen,
wenn ich aus Vegas zuriick bin.«

»Was wird das kosten?«

»Im Vergleich zu den Gesamtkosten sind das nur Pea-
nuts.«

»Wally, diese Sache ist zu grof} fiir uns.«

»Nein, ist sie nicht. Wir hingen uns an eine grofe
Kanzlei dran und machen ein Vermdogen.«

Rochelle fand ein Hotelzimmer in einem Motel namens
Spirit of Rio, das erheblich billiger war als das MGM
Grand. Die Fotos auf der Website vermittelten den Ein-
druck, dass die Giaste mitten im Geschehen waren. Dass
dem nicht so war, wurde Wally klar, als ihn der Flugha-
fen-Shuttle vor dem Motel absetzte. Die eleganten Kasi-
nohotels waren zwar zu sehen, aber fiinfzehn Minuten
entfernt. Wally verfluchte Rochelle, als er in der glithend



heiflen Lobby an der Rezeption warten musste. Ein Stan-
dardzimmer im MGM Grand kostete vierhundert Dollar
pro Nacht. In seiner Absteige waren es einhundertfiinf-
undzwanzig Dollar, was bei zwei Nachten eine Ersparnis
beinahe in Hohe der Flugkosten ausmachte. Als wiirde
man jeden Cent zweimal umdrehen, wiahrend man auf
ein VermoOgen wartete, dachte Wally, wihrend er die
Treppe zu seinem sehr klein geratenen Zimmer hochging.

Da er keinen giiltigen Fiithrerschein hatte, konnte er
kein Auto mieten. Er fragte herum und fand schliefdlich
heraus, dass vom Spirit of Rio alle dreifdig Minuten ein
Shuttle-Bus zum Strip fiithr. Er setzte sich eine Weile an
die Spielautomaten in der Lobby und gewann einhundert
Dollar. Vielleicht war das sein Gliickswochenende.

Der Bus war voll mit ibergewichtigen Rentnern. Wally
fand keinen Sitzplatz mehr, daher blieb er stehen, klam-
merte sich an die Haltestange iiber seinem Kopf und
schaukelte in engem Korperkontakt mit heftig schwitzen-
den Leuten in Richtung Strip. Wahrend er sich umsah,
fragte er sich, wie viele von ihnen Opfer von Krayoxx sein
konnten. Ein erhohter Cholesterin-Spiegel war eindeutig
auszumachen. Er hatte wie immer Visitenkarten dabei,
liefd die Gelegenheit aber verstreichen.

Er streifte eine Weile im Kasino herum und sah auf-
merksam zu, wie die unterschiedlichsten Menschen
Blackjack, Roulette und Craps spielten, alles Spiele, mit
denen er keinerlei Erfahrung hatte und die er auch jetzt
nicht ausprobieren wollte. Er schlug etwas Zeit an einem
Spielautomaten tot und lehnte zweimal das Angebot
einer hiibschen Cocktailkellnerin ab, die ihm einen Drink
bringen wollte. Wally wurde allmidhlich klar, dass ein
Kasino nicht gerade der geeignete Ort fiir einen trockenen
Alkoholiker war. Um neunzehn Uhr ging er zu einem



Bankettsaal im Zwischengeschoss. Vor der Tiir standen
zwei Sicherheitsbeamte, und er war erleichtert, als sie sei-
nen Namen auf der Liste fanden. In dem Saal traf er auf
etwa zwei Dutzend Manner in gut sitzenden Anziigen
und drei Frauen, die sich mit einem Glas in der Hand
miteinander unterhielten. An einer Wand war ein Biiffet
angerichtet. Einige der Anwilte kannten sich, doch Wally
war nicht der einzige Neuling. Alle schienen jedoch sei-
nen Namen zu kennen, und sie wussten auch, dass die
Kanzlei Klage eingereicht hatte. Es dauerte nicht lange, bis
er sich wie zu Hause fiihlte. Jerry Alisandros kam zu ihm,
und sie schiittelten sich wie alte Freunde die Hand. Ande-
re Anwilte gesellten sich dazu, dann begann eine ange-
regte Unterhaltung. Sie redeten iiber Klagen, Politik, die
neuesten Privatjets, Ferienhduser in der Karibik und da-
riiber, wer sich gerade scheiden lief§ oder wieder heiratete.
Wally hatte dem wenig hinzuzufiigen, aber er hielt tapfer
die Stellung und erwies sich als guter Zuhorer. Prozess-
anwilte redeten gern, und manchmal redeten sie alle auf
einmal. Wally gab sich damit zufrieden, mit einem brei-
ten Grinsen zuzuhoren und an seinem Sodawasser zu
nippen.

Nach einem kurzen Abendessen stand Alisandros auf
und ergriff das Wort. Der Plan sehe vor, sich am nachsten
Morgen um neun zu treffen, im selben Raum, und mit
der Arbeit zu beginnen. Bis Mittag miisste alles erledigt
sein. Er habe mehrmals mit Nicholas Walker von Varrick
gesprochen, und das Unternehmen sei offenbar vollig
verstort. In seiner langen, wechselvollen Prozessgeschich-
te sei es noch nie so schnell und so massiv mit Klagen
tiberzogen worden. Es bemiihe sich gerade, das Ausmaf}
des Schadens zu bewerten. Laut dem von Alisandros be-
auftragten Gutachter konne der potenzielle Pool der Ge-



schddigten oder Toten durchaus eine halbe Million errei-
chen.

Die Neuigkeiten - so viel Leid und Elend - fanden
groflen Anklang am Tisch.

Laut einem anderen von Alisandros beauftragten Sach-
verstindigen diirfte Varrick das Ganze mindestens finf
Milliarden Dollar kosten. Wally war ziemlich sicher, dass
er nicht der Einzige am Tisch war, der zu rechnen begann:
vierzig Prozent von finf Milliarden Dollar. Die anderen
schienen jedoch erheblich lockerer mit dieser Zahl umzu-
gehen als er. Fiir sie war es nur ein weiteres Medikament,
ein weiterer Krieg mit den grofen Pharmaunternehmen,
ein weiterer Vergleich mit gigantischen Entschdadigungs-
summen, der sie noch reicher machen wiirde. Dann
konnten sie sich noch mehr Privatjets, noch mehr Hau-
ser, noch mehr jiingere Frauen kaufen, was Wally tiber-
haupt nicht interessierte. Alles, was er wollte, war ein or-
dentliches Simmchen auf seinem Konto, genug Bargeld,
um ein angenehmes Leben fithren zu konnen und der
taglichen Schinderei zu entkommen.

Bei so vielen selbstbewussten Anwilten in einem
Raum war es nur eine Frage der Zeit, bis jemand anderer
ums Wort bat. Dudley Brill aus Lubbock, Texas, der
selbstverstiandlich Cowboystiefel und -hut trug, erzidhlte
von einem Gesprach, das er kiirzlich mit einem hochran-
gigen Anwalt von Varrick in Houston gefiithrt habe. Der
Anwalt habe angedeutet, das Unternehmen wolle einen
Vergleich erst dann in Erwdgung ziehen, nachdem bei
mehreren Geschworenenprozessen geklart worden sei, ob
das Medikament gesundheitsschddlich sei oder nicht.
Aufgrund von Brills Analyse eines Gespriachs, von dem
sonst niemand im Raum etwas wusste, war er der Mei-
nung, dass er, Dudley Brill aus Lubbock, Texas, den ersten



Prozess fithren sollte, und zwar in seiner Heimatstadt, wo
die Geschworenen ihn erfahrungsgemaif liebten und ge-
waltige Entschidigungssummen zusprechen wiirden,
wenn er sie freundlich darum bat. Brill hatte offenbar
schon ein paar Drinks intus, wie alle anderen mit Aus-
nahme von Wally, und seine eigenniitzige Analyse l6ste
eine heftige Debatte aus. Binnen Kurzem stritten sich ei-
nige Anwalte wie die Kesselflicker und teilten grofiziigig
Beleidigungen aus.

Schliefdlich gelang es Jerry Alisandros, die Gemiiter zu
beruhigen. »Ich hatte gehofft, dass wir uns das fiir mor-
gen aufheben konnten«, sagte er diplomatisch. »Fiir heute
sollten wir Schluss machen. Jetzt geht jeder in seine Ecke,
und morgen treffen wir uns in alter Frische wieder.«

Am nidchsten Morgen deutete einiges daraufhin, dass
nicht alle Anwilte auf ihre Zimmer und ins Bett gegangen
waren. Geschwollene Lider, gerdtete Augen, Hande, die
nach kaltem Wasser und Kaffee griffen - die Anzeichen
waren deutlich. Viele schienen einen Kater zu haben, und
einige waren gar nicht erst erschienen. Im Verlauf des
Vormittags dimmerte es Wally langsam, dass gestern
Abend noch eine Menge Geschifte an der Bar gemacht
worden waren. Man hatte Vereinbarungen getroffen, Alli-
anzen geschmiedet und Dolchstofle verteilt. Wally fragte
sich, wo er jetzt stand.

Zwei Gutachter sprachen iiber Krayoxx und die neu-
esten Studien. Jeder Anwalt bekam ein paar Minuten, um
seine Klage vorzustellen - Anzahl der Mandanten, Anzahl
der potenziellen Todesfdlle im Vergleich zu Fillen ohne
Todesfolge, Richter, gegnerischer Anwalt und bisherige
Urteile des jeweiligen Gerichts. Wally improvisierte und
sagte so wenig wie moglich.



Ein unglaublich langweiliger Sachverstindiger nahm
die Finanzen von Varrick Labs auseinander. Er hielt das
Unternehmen fiir finanziell gesund genug, um erhebliche
Verluste aus einem Vergleich im Krayoxx-Verfahren ver-
kraften zu konnen. Das Wort »Vergleich« wurde sehr hau-
fig verwendet und klang wie Musik in Wallys Ohren. Der-
selbe Gutachter wurde noch langweiliger, als er die diver-
sen Versicherungen analysierte, die Varrick abgeschlossen
hatte.

Nach zwei Stunden brauchte Wally eine Pause. Er
schlich sich aus dem Saal und ging zur Toilette. Als er
wiederkam, wartete Jerry Alisandros vor der Tiir auf ihn.
»Wann geht es zuriick nach Chicago?, fragte er.

»Morgen frith«, erwiderte Wally.

»Fliegen Sie Linie?«

Natiirlich, dachte Wally. Schliefdlich habe ich ja keinen
Privatjet, und wie die meisten armen Amerikaner muss
ich mir ein Ticket fiir ein Flugzeug kaufen, das jemand
anderem gehort. »Ja, sicher«, erwiderte er mit einem La-
cheln.

»Ich fliege heute Nachmittag nach New York. Warum
kommen Sie nicht mit? Meine Kanzlei hat gerade eine
brandneue Gulfstream gekauft. Wir essen an Bord zu Mit-
tag und setzen Sie dann in Chicago ab.«

Umsonst wiirde das natiirlich nicht sein. Wally wiirde
einen Deal machen miissen, doch er suchte sowieso nach
einem. Er hatte einiges iiber steinreiche Prozessanwilte
und deren Privatjets gelesen, aber es wire ihm nie in den
Sinn gekommen, dass er einen davon auch einmal von
innen sehen wiirde. »Das ist sehr nett«, sagte er. »Gern.«

»Wir treffen uns dann um dreizehn Uhr in der Lobby,
einverstanden?«

»Einverstanden.«



Im Privatflugbereich des McCarran International Airport
standen etwa ein Dutzend Privatjets ordentlich aufgereiht
auf der Rollbahn. Wihrend Wally mit seinem neuen
Freund Jerry an den Flugzeugen vorbeiging, fragte er sich,
wie viele davon den anderen Sammelklagenanwilten ge-
horten. Als sie Jerrys Flugzeug erreicht hatten, ging er die
Treppe hoch, holte tief Luft und betrat die Gulfstream.
Eine auffallend hiibsche Asiatin nahm ihm den Mantel ab
und fragte, ob er einen Drink wolle. Nur Sodawasser, bit-
te.

Jerry Alisandros hatte eine kleine Entourage dabei -
einen Anwalt, zwei Anwaltsassistenten und eine Assisten-
tin, deren Funktion nicht ganz klar war. Sie steckten kurz
im hinteren Teil der Kabine die Kopfe zusammen, wah-
rend Wally es sich in seinem breiten Ledersessel bequem
machte und an Iris Klopeck, Millie Marino und all die
anderen Witwen dachte, deren tote Mdnner ihm das Tor
in die Welt der Sammelklagen getffnet und ihn hierher-
gebracht hatten. Die Flugbegleiterin reichte Wally eine
Speisekarte. Ein gutes Stiick den Gang hinunter konnte er
eine Kiiche mit einem Koch sehen, der auf seine Bestel-
lung wartete. Als das Flugzeug zur Startbahn rollte, kam
Jerry nach vorn und setzte sich Wally gegeniiber. »Was
halten Sie davon?, fragte er und deutete auf sein neuestes
Spielzeug.

»Entschieden besser als Linie«, erwiderte Wally. Jerry
briillte vor Lachen - zweifellos war Wallys Antwort das
Witzigste, was er je gehort hatte.

Eine Stimme kiindigte den Start an, und alle schlossen
die Sicherheitsgurte. Als der Jet abhob und in den Him-
mel schoss, machte Wally die Augen zu und versuchte,
den Moment zu genieflen. Es war sehr wahrscheinlich,



dass das sein erster und letzter Flug in einem Privatjet
sein wiirde.

Sobald sie ihre Flughohe erreicht hatten, kam Leben in
Jerry. Er driickte auf einen Knopf und zog eine Tischplatte
aus Mahagoniholz aus der Wand. »Reden wir iibers Ge-
schift«, sagte er.

Es ist dein Flugzeug, dachte Wally. »Gern.«

»Wie viele Fille werden Sie beschaffen konnen? Realis-
tisch gesehen?«

»Wir konnten bis zu zehn Todesfdlle bekommen, bis
jetzt sind es acht. Und ohne Todesfolge? Das weifd ich
nicht. Wir haben einen Pool aus mehreren Hundert
potenziellen Fillen, den wir allerdings noch nicht genau-
er untersucht haben.« Jerry runzelte die Stirn, als wiren
das nicht genug Fille, als ware das seine Zeit nicht wert.
Wally fragte sich, ob er die Piloten bitten sollte, umzu-
drehen oder irgendwo eine Luke zu 6ffnen.

»Haben Sie schon einmal dariiber nachgedacht, sich
mit einer grofleren Kanzlei zusammenzutun?«, fragte Jer-
ry. »Ich weif3, dass Thre Kanzlei nicht so oft mit Sammel-
klagen zu tun hat.«

»Dartiber kann man sicher reden«, erwiderte Wally,
wahrend er versuchte, seine Aufregung zu verbergen. Die
Zusammenarbeit mit einer grofderen Kanzlei war von An-
fang an geplant gewesen. »Meine Vertrage sehen ein Er-
folgshonorar von vierzig Prozent vor. Wie viel wollen
Sie?«

»Normalerweise strecken wir die Unkosten vor, und
die Fille hier werden nicht billig sein. Wir beschaffen Arz-
te, Sachverstindige, Wissenschaftler, wen auch immer,
und diese Leute kosten ein Vermogen. Wir nehmen die
Hilfte des Honorars, aber die Unkosten werden abgezo-
gen, bevor das Honorar aufgeteilt wird.«



»Das klingt fair. Und welche Rolle wiirden wir dann
dabei spielen?«

»Ganz einfach. Sie suchen weitere Fille, mit und ohne
Todesfolge. Am Montag schicke ich Thnen einen Vertrags-
entwurf. Ich versuche gerade, so viele Fille wie moglich
zu sammeln. Der nichste grofée Schritt wire die Zusam-
menlegung der Fille zu einem einheitlichen Verfahren.
Das Gericht wird einen Prozessausschuss ernennen, in
der Regel sind das fiinf oder sechs erfahrene Anwilte, die
das Verfahren steuern. Die Mitglieder des Ausschusses
erhalten ein zusatzliches Honorar, in der Regel um die
sechs Prozent, das aus dem Anteil der Anwilte gezahlt
wird.«

Wally nickte. Er hatte sich natirlich informiert und
kannte sich mit den Details aus, jedenfalls mit den meis-
ten. »Werden Sie im Prozessausschuss sitzen?«

»Vermutlich. In der Regel bin ich immer dabei.«

Die Flugbegleiterin brachte ihnen noch einmal Ge-
tranke. Jerry trank einen Schluck Wein. »Wenn es mit der
Beweiserhebung losgeht, schicken wir jemanden, der Sie
bei den Aussagen lhrer Mandanten unterstiitzt. Das ist
keine grofde Sache. Reine Routine. Aber vergessen Sie
nicht, dass die Kanzleien der Gegenseite diese Sache
ebenfalls als Goldgrube ansehen und die Fille daher ge-
nau unter die Lupe nehmen. Ich werde nach einem Kar-
diologen in Chicago suchen, einem, dem wir vertrauen
konnen, der Thre Mandanten auf gesundheitliche Scha-
den untersucht. Er wird aus den Prozesskostenfonds be-
zahlt. Noch Fragen?«

»Bis jetzt nicht«, sagte Wally. Es gefiel ihm zwar nicht,
dass er auf die Halfte des Honorars verzichten musste,
aber er war froh, ab jetzt mit einer erfahrenen, kapital-
kraftigen Kanzlei zusammenzuarbeiten. Fiir Finley & Figg



wiirde schon noch genug iibrig bleiben. Er musste an Os-
car denken und konnte es gar nicht abwarten, ihm von
der Gulfstream zu erzidhlen. »Wie sieht Thre Schitzung fiir
den Zeitplan aus?« Anders ausgedriickt: Wann kann ich
mit Geld rechnen?

Ein grofer, genieflerischer Schluck Wein, dann erwi-
derte Jerry: »Aufgrund meiner Erfahrungen, die, wie Sie
wissen, sehr umfangreich sind, rechne ich damit, dass wir
in zwolf Monaten einen Vergleich haben und dann sofort
mit der Auszahlung des Geldes anfangen konnen. Wer
weif3, Wally, vielleicht haben Sie in einem Jahr ja schon
Thr eigenes Flugzeug.«
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Nicholas Walker flog mit Judy Beck und zwei ande-
ren von Varricks Anwilten in einem der Firmenjets nach
Chicago, einer Gulfstream, die genauso neu war wie die
Maschine, die Wally so beeindruckt hatte. Der Zweck
ihrer Reise bestand darin, die Zusammenarbeit mit ihrer
bisherigen Kanzlei zu beenden und eine neue zu suchen.
Walker und sein Chef, Reuben Massey, hatten die Details
ihrer Strategie ausgearbeitet, mit der sie dem Krayoxx-
Debakel begegnen wollten, und die erste grofde Schlacht
sollte in Chicago stattfinden. Zuerst jedoch mussten sie
die richtigen Leute in Stellung bringen.

Die falschen Leute gehorten zu einer Kanzlei, die Var-
rick Labs seit einem Jahrzehnt vertreten hatte, und ihre
Arbeit hatte stets als erstklassig gegolten. IThr Manko war
nicht selbstverschuldet. Walker und sein Team hatten
nach ausfithrlichen Nachforschungen herausgefunden,
dass es noch eine andere Kanzlei in der Stadt gab, die
engere Bindungen zu Richter Harry Seawright besafl. Und
diese Kanzlei hatte zufdllig eine Partnerin, die die beste
Prozessanwaltin der Stadt war.

Sie hief§ Nadine Karros, war vierundvierzig Jahre alt
und hatte seit zehn Jahren keinen Geschworenenprozess
mehr verloren. Je oOfter sie gewann, desto schwieriger
wurden ihre Fille und desto beeindruckender ihre Siege.
Nachdem sie mit Dutzenden von Anwilten gesprochen
hatten, die ihr im Gerichtssaal begegnet waren, beschlos-



sen Nick Walker und Reuben Massey, dass Ms. Karros die
Hauptanwiltin fiir das Krayoxx - Verfahren in Chicago
sein sollte. Was das kosten wiirde, war ihnen egal.

Zuerst jedoch mussten sie sie dazu tiberreden, sich ih-
nen anzuschlieflen. Bei einer langen Telefonkonferenz
hatte sie sich skeptisch gezeigt und gezogert, einen gro-
fen Fall zu Gibernehmen, der mit jedem Tag gewaltiger
wurde. Sie hatte schon viel zu viel Arbeit auf ihrem
Schreibtisch liegen; ihr Terminkalender war voll, was
auch nicht anders zu erwarten gewesen war. Sie hatte
noch nie eine Sammelklage verhandelt, doch als Prozess-
anwiltin war das kein grofdes Hindernis fiir sie. Walker
und Massey wussten, dass es bei ihren letzten Siegen vor
Gericht um eine ganze Reihe unterschiedlicher Themen
gegangen war: Grundwasserverunreinigung, Fahrldssigkeit
im Krankenhaus, der Zusammenstofd zweier Passagier-
flugzeuge in der Luft. Nadine Karros war eine exzellente
Anwiltin und konnte jeden Fall vor jede Jury bringen.

Karros war Partnerin in der Prozessabteilung von Rogan
Rothberg im vierundachtzigsten Stock des Trust Tower und
hatte ein Eckbiiro mit Aussicht auf den See, die sie jedoch
nur selten genoss. Mit den Abgesandten von Varrick traf sie
sich in einem grofden Konferenzraum im fiinfundachtzigs-
ten Stock, und nachdem alle schnell einen Blick auf den
Lake Michigan geworfen hatten, nahmen sie Platz zu einer
Besprechung, fiir die zwei Stunden angesetzt waren, Mi-
nimum. Auf ihrer Seite des Tisches hatte Ms. Karros die
tibliche Eskorte aus jungen Anwalten und Assistenten um
sich versammelt, eine beeindruckende Entourage grimmig
dreinschauender Lakaien, die vermutlich in jeden Abgrund
gesprungen waren, auf den sie deutete. Rechts von ihr saf$
ein weiterer Partner aus der Prozessabteilung namens
Hotchkin, ihre rechte Hand.



Spater, in einem Telefongespraich mit Reuben Massey,
berichtete Nicholas Walker: »Sie ist sehr attraktiv. Lange
dunkle Haare, starkes Kinn, gute Zihne, wunderschone
braune Augen, die so warm und einladend sind, dass
man sie sofort mit nach Hause nehmen und der eigenen
Mutter vorstellen mochte. Sehr sympathisch, sehr nett.
Eine tiefe, dunkle Stimme, wie eine Opernsangerin. Man
sieht auf den ersten Blick, warum die Geschworenen ihr
alles glauben. Aber sie ist zih, keine Frage. Sie hat das
Sagen und gibt Befehle, und man bekommt den Ein-
druck, dass ihre Mitarbeiter absolut loyal sind. Ich wiirde
dieser Frau nicht gern als Gegner in einem Gerichtssaal
begegnen .«

»Dann nehmen wir sie?«, fragte Reuben.

»Auf jeden Fall. Ich freue mich sogar auf den Prozess,
nur um sie in Aktion zu sehen.«

»Beine?«

»O ja. Die Frau ist der Hammer. Schlank, angezogen
wie aus einem Modemagazin. Sie sollten sie so schnell
wie moglich kennenlernen.«

Ms. Karros hatte den Heimvorteil, daher iibernahm sie
blitzschnell die Kontrolle {iber die Besprechung. Sie nick-
te in Richtung Hotchkin und sagte: »Mr. Hotchkin und
ich haben Thren Vorschlag unserem Honorarausschuss
vorgelegt. Mein Honorar betriagt tausend Dollar pro
Stunde auflerhalb des Gerichtssaals und zweitausend
Dollar im Gerichtssaal, mit einem Vorschuss von fiinf
Millionen Dollar, der selbstverstiandlich nicht zuriickge-
zahlt wird.«

Nicholas Walker handelte seit zwei Jahrzehnten Hono-
rare mit Spitzenanwalten aus und war durch nichts mehr



zu erschiittern. »Wie viel fiir die anderen Partner?«, fragte
er gelassen, als konnte sein Unternehmen jede Summe
zahlen, die sie von ihm verlangte. Was auch so war.

»Achthundert pro Stunde. Fiinfhundert fiir angestellte
Anwilte«, erwiderte sie.

»Einverstanden.« Alle Anwesenden wussten, dass die
Kosten fiir die Verteidigung in die Millionen gehen wiir-
den. Die ersten Schitzungen von Walker und seinem
Team gingen in Richtung fiinfundzwanzig bis dreifdig Mil-
lionen Dollar. Peanuts, wenn man davon ausging, auf
mehrere Milliarden verklagt zu werden.

Nachdem die Kostenfrage geklart war, kamen sie zum
ndchsten wichtigen Punkt. Nicholas Walker hatte das
Wort. »Unsere Strategie ist einfach und zugleich kompli-
ziert«, begann er. »Einfach, weil wir uns aus den vielen
Fillen, mit denen wir iiberzogen werden, einen heraussu-
chen, einen einzelnen Fall, keine Sammelklage, und da-
raufdrangen, dass er vor die Geschworenen kommt. Wir
wollen eine Verhandlung. Wir haben keine Angst davor,
weil wir an unser Medikament glauben. Wir glauben -
und das konnen wir auch beweisen -, dass die Studien,
auf die sich die Sammelklagenhaie stiitzen, fehlerhaft
sind. Wir sind davon iiberzeugt, dass Krayoxx genau das
tut, wofiir es entwickelt wurde, und dass es nicht zu
einem hoheren Risiko fiir einen Herzinfarkt oder einen
Schlaganfall fiihrt. Da sind wir uns sicher, so sicher, dass
wir eine Jury wollen, hier in Chicago, der wir unsere Be-
weise vorlegen konnen, und zwar bald. Wir sind davon
tiberzeugt, dass die Geschworenen uns glauben werden,
und wenn die Geschworenen die Attacke auf Krayoxx ab-
wehren, zu unseren Gunsten entscheiden, wird sich das
Schlachtfeld entscheidend verdndern. Offen gesagt glau-
ben wir, dass die Sammelklagenhaie wie Blitter im Wind



auseinandergetrieben werden. Sie werden aufgeben. Es
wird vielleicht noch eine weitere Verhandlung, ein weite-
rer Sieg erforderlich sein, aber das bezweifle ich. Kurz
gesagt, Ms. Karros, wir starten einen Uberraschungsangriff
mithilfe eines Geschworenenprozesses, und wenn wir
gewinnen, gehen sie nach Hause.«

Sie horte zu, ohne sich Notizen machen. Als er geendet
hatte, sagte sie: »Das ist ziemlich einfach und beileibe
nichts Neues. Warum Chicago?«

»Wegen des Richters. Harry Seawright. Wir haben je-
den Richter in jedem Krayoxx-Fall recherchiert, und wir
glauben, dass Seawright unser Mann ist. Bis jetzt hat er in
Sammelklagen wenig Geduld gezeigt. Er hasst leichtfertig
und vorschnell erhobene Klagen. Er nutzt seine Schnell-
verfahrensliste, um Fille durch die Beweiserhebung zu
peitschen und zur Verhandlung zu bringen. Er ldsst nicht
zu, dass Fille Staub ansetzen. Sein Lieblingsneffe nimmt
Krayoxx. Und was am wichtigsten ist, ein enger Freund
von ihm ist der ehemalige Senator Paxson, der inzwi-
schen ein Biiro hier bei Rogan Rothberg hat, im zweiund-
achtzigsten Stock, glaube ich.«

»Wollen Sie damit etwa andeuten, dass wir einen Bun-
desrichter beeinflussen konnten?«, fragte sie, wahrend
ihre linke Augenbraue in die Hohe schoss.

»Natiirlich nicht«, erwiderte Walker mit einem boshaf-
ten Grinsen.

»Und wie sieht der komplizierte Teil Thres Plans aus?«

»lrrefithrung. Wir tun alles, um den Eindruck entste-
hen zu lassen, dass wir im Krayoxx-Verfahren einen Ver-
gleich anstreben. Das ist nicht die erste Sammelklage, mit
der wir es zu tun bekommen, und daher wissen wir in-
zwischen eine ganze Menge dariiber. Wir verstehen die
Gier der auf solche Fille spezialisierten Kanzleien, die



tiber jede Vorstellung hinausgeht. Wenn sie glauben, dass
bald Milliarden auf dem Tisch liegen, werden sie noch
mehr Klagen einreichen. Sollte ein Vergleich in greifbare
Nahe riicken, wird die Vorbereitung auf eine Verhand-
lung in den Hintergrund treten. Warum sollte man sich
auch vorbereiten, wenn es sowieso zu einem Vergleich
kommt? Wir - Sie - dagegen arbeiten auf Hochtouren,
um uns auf den Prozess vorzubereiten. So, wie wir das
sehen, wird Richter Seawright die Peitsche schwingen,
und es wird ziigig mit dem Fall weitergehen. Die Ver-
handlungen fiir einen Vergleich werden im geeigneten
Moment zusammenbrechen, bei den Sammelklagenhaien
wird Chaos ausbrechen, und wir haben einen Verhand-
lungstermin, den Seawright nicht mehr dndern wird.«

Nadine Karros nickte lachelnd. Der Plan schien ihr zu
gefallen. »Ich bin sicher, dass Sie schon einen Fall im Au-
ge haben.«

»O ja. Es gibt hier einen Scheidungsanwalt namens
Wally Figg, der die erste Krayoxx-Klage in Chicago einge-
reicht hat. Alles andere als bekannt, Allgemeinkanzlei mit
drei Anwilten in der Southwest Side. So gut wie keine
Erfahrung mit Prozessen, und absolut keine mit Sammel-
klagen. Inzwischen hat er sich mit einem Anwalt aus Fort
Lauderdale zusammengetan, Jerry Alisandros, eine lang-
jahrige Nemesis mit dem Ziel, Varrick mindestens einmal
im Jahr zu verklagen. Mit Alisandros ist nicht zu spaféen.«

»Kann er einen Fall vor Gericht verhandeln?«, fragte
Ms. Karros, die bereits an den Prozess dachte.

»Er arbeitet fir Zell & Potter. Die Kanzlei hat einige
kompetente Prozessanwilte, aber sie geht selten vor Ge-
richt. Thre Spezialitit besteht darin, Unternehmen zu
einem Vergleich zu zwingen und Unsummen an Honora-
ren einzustreichen. Bis jetzt haben wir noch keine Ah-



nung, wer hier auftauchen und die Verhandlung vor Ge-
richt iibernehmen wiirde. Vielleicht beauftragen sie ja
auch einen Anwalt von hier.«

Judy Beck, die rechts von Walker saf}, rausperte sich
und sagte etwas nervos: »Alisandros hat bereits einen An-
trag auf Zusammenlegung der Krayoxx-Fille zu einem
einheitlichen Verfahren gestellt. Bei einem solchen Ver-
fahren werden mehrere Fille ...«

»Wir wissen, was ein einheitliches Verfahren ist«, warf
Hotchkin mit scharfer Stimme ein.

»Natiirlich. Alisandros hat einen Lieblingsrichter an
einem Bundesgericht in Siidflorida, und er geht immer so
vor, dass er ein einheitliches Verfahren beantragt, sich
selbst zum Mitglied des Prozessausschusses ernennen
lasst und dann das Verfahren steuert. Dafiir, dass er im
Ausschuss sitzt, bekommt er natiirlich ein zusitzliches
Honorar.«

Nick Walker griff den Faden auf. »Wenn sie versuchen,
die Fille zusammenzulegen, werden wir das natiirlich
torpedieren. Unser Plan sieht vor, einen von Mr. Figgs
Mandanten auszusuchen und Richter Seawright zu iiber-
zeugen, den Fall auf seine Schnellverfahrensliste zu set-
Zen.«

»Und wenn der Richter in Florida eine Konsolidierung
aller Fille anordnet und die Verhandlung dort unten
stattfindet?«, fragte Hotchkin.

»Richter Seawright ist Bundesrichter«, sagte Walker.
»Die Klage wurde bereits an seinem Gericht eingereicht.
Wenn er den Fall in seinem Gerichtssaal verhandeln will,
kann ihn niemand, nicht einmal das Oberste Gericht,
daran hindern.«

Nadine Karros iiberflog eine Zusammenfassung, die
von Varricks Team herumgereicht worden war. Sie sagte:



»Wenn ich Sie richtig verstanden habe, suchen wir uns
also einen von Mr. Figgs toten Mandanten aus und brin-
gen Richter Seawright dazu, diesen Fall von der Sammel-
klage abzutrennen. Dann - natiirlich immer unter der
Annahme, dass der Richter mitmacht - reagieren wir eher
lauwarm auf die Klage, geben nichts zu, streiten alles ab,
verhalten uns bei der Beweiserhebung sehr zahm, weil
wir nicht wollen, dass es zu Verzogerungen kommt,
nehmen ein paar Aussagen auf, geben der Gegenseite an
Dokumenten alles, was sie haben will, und fithren sie
sozusagen auf den Weg des geringsten Widerstands, bis
sie irgendwann aufwacht und feststellt, dass sie es mit
einem richtigen Prozess zu tun bekommt. Und in der
Zwischenzeit sorgen Sie dafiir, dass sich alle in Sicherheit
wiegen und nichts anderes als den grofien Geldtopf se-
hen.«
»Sie haben es erfasst«, erwiderte Nick Walker.

Sie diskutierten noch eine Stunde lang iiber Mr. Figgs tote
Mandanten - Chester Marino, Percy Klopeck, Wanda
Grand, Luther Schmidt und vier andere. Unmittelbar
nach der Klageerwiderung wollten Ms. Karros und ihr
Team eine beeidete Aussage der gesetzlichen Vertreter der
acht toten Mandanten aufnehmen. Und nachdem sie
mehr iiber die Mandanten herausgefunden hatten, woll-
ten sie entscheiden, welcher Fall abgetrennt und vor den
Richter gebracht werden sollte.

Die Sache mit dem jungen David Zinc war schnell ge-
klart. Er hatte zwar finf Jahre lang fiir Rogan Rothberg
gearbeitet, war dort aber nicht mehr angestellt. Es gab
keinen Interessenkonflikt, da seinerzeit weder die Kanzlei
Varrick noch Zinc die toten Mandanten vertreten hatte.
Nadine Karros war ihm nie begegnet; nur ein junger An-



walt auf ihrer Seite des Tisches wusste iiberhaupt, um wen
es ging. Zinc hatte in der Abteilung Internationale Finan-
zen gearbeitet, die mit der Prozessabteilung rein gar
nichts zu tun hatte.

Jetzt arbeitete David in einer Allgemeinkanzlei und war
froh, dass er nichts mehr mit internationalen Finanzen zu
tun hatte. Zurzeit musste er oft an die myanmarische
Haushilterin und ihren durch Blei vergifteten Enkel den-
ken. Er hatte einen Namen, eine Telefonnummer und
eine Adresse, doch den Kontakt herzustellen hatte sich als
schwierig erwiesen. Toni, Helens Freundin, hatte der
Groflmutter vorgeschlagen, zu einem Anwalt zu gehen,
aber das hatte die arme Frau so verdngstigt, dass sie fast in
Tranen ausgebrochen wire. Sie war beunruhigt, verwirrt
und zumindest vorldufig nicht zu sprechen. Thr Enkel
wurde weiterhin mit Maschinen am Leben gehalten.

David hatte dariiber nachgedacht, ob er den Fall mit
den beiden Partnern besprechen sollte, es sich dann aber
anders iiberlegt. Wally wiirde vielleicht in das Kranken-
zimmer eindringen und jemanden zu Tode erschrecken.
Und Oscar wiirde eventuell darauf bestehen, den Fall
selbst zu ibernehmen, und im Falle eines Vergleichs
einen hoheren Anteil am Honorar fordern. David hatte
herausgefunden, dass die beiden Partner das Geld, das
hereinkam, nicht gleichmaflig aufteilten und laut Rochel-
le heftig iiber die Honorare stritten. Der Anwalt, der den
ersten Mandantenkontakt hergestellt hatte, bekam ein
paar Prozentpunkte mehr, der Anwalt, der die Akte ge-
fihrt hatte, ebenfalls, und so weiter. Rochelle zufolge ge-
rieten sich Oscar und Wally fast bei jedem lukrativen Ver-
kehrsunfall tiber die Aufteilung in die Haare.

David safd gerade an seinem Schreibtisch und setzte ein



einfaches Testament fiir einen neuen Mandanten auf- er
tippte es selbst, da Rochelle ihn schon vor Wochen darii-
ber in Kenntnis gesetzt hatte, dass drei Anwélte entschie-
den zu viel fiir eine Sekretirin waren -, als ihn sein E-
Mail-Programm mit einem Ping dariiber informierte, dass
eine Nachricht von der Geschiftsstelle des Bundesgerichts
eingegangen war. Er offnete die E-Mail und stellte fest,
dass es die Klageerwiderung auf ihre erweiterte Klage war.
Sein Blick ging sofort zum Anwaltsverzeichnis und fand
den Namen Nadine Karros von Rogan Rothberg. Thm
wurde flau im Magen.

David hatte Karros nie kennengelernt, aber den Ruf,
der ihr vorauseilte, kannte er natiirlich. In der Anwalts-
kammer von Chicago war sie so etwas wie ein Star. Sie
verhandelte und gewann die groften Fille. Er dagegen
hatte vor Gericht noch kein einziges Wort gesagt, das Ein-
gang in die Akten gefunden hatte. Doch da standen ihre
Namen, direkt nebeneinander, als waren sie einander
ebenbiirtig: Wallis T. Figg, B. Oscar Finley, David E. Zinc
von der Kanzlei Finley & Figg, zusammen mit S. Jerry Ali-
sandros von der Kanzlei Zell & Potter. Und fiir Varrick
Labs Nadine L. Karros und R. Luther Hotchkin von der
Kanzlei Rogan Rothberg. Auf dem Papier sah es so aus,
als wiirde David dazugehoren.

Langsam las er die Klageerwiderung durch. Die offen-
kundigen Tatsachen wurden zugegeben, jegliche Haftung
abgelehnt. Alles in allem war es eine einfach gehaltene,
fast freundliche FErwiderung auf eine Einhundert-
Millionen-Dollar-Klage, aber nicht das, was sie erwartet
hatten. Wally zufolge hitte die erste Erwiderung von Var-
rick ein Antrag auf Abweisung der Klage sein miissen,
begleitet von einem Schriftsatz epischen Ausmafles, der
von hoch bezahlten Spitzenanwilten verfasst worden



war. Der Antrag auf Abweisung hitte dann eine scharfe
Auseinandersetzung ausgelost, wire letztendlich aber ab-
gewiesen worden, da solchen Antrigen hochst selten
stattgegeben wurde. Jedenfalls hatte Wally das gesagt.

Zusammen mit der Klageerwiderung hatte die Gegen-
seite einen Satz einfacher Fragebogen eingereicht, mit
denen personenbezogene Daten zu den acht toten Man-
danten und deren Familien angefordert wurden, und er-
suchte um Namen und Aussagen der sachverstindigen
Zeugen. Soweit David wusste, mussten sie ihre Sachver-
standigen erst noch beauftragen, worum sich eigentlich
Jerry Alisandros kiitmmern sollte. Auflerdem wollte Ms.
Karros so schnell wie moglich die acht Aussagen aufneh-
men.

Laut der Geschiftsstelle waren ein Ausdruck der Klage-
erwiderung sowie weitere Einreichungen per Post unter-
wegs.

David horte schwere Schritte auf der Treppe. Wally.
Keuchend kam er herein. »Haben Sie schon gesehen, was
die Gegenseite eingereicht hat?«

»Ich habe es gerade gelesen«, erwiderte David. »Sieht
ziemlich zahm aus, finden Sie nicht auch?«

»Was wissen Sie tiber Prozessfithrung?«

»Autsch.«

»Entschuldigung. Da ist was im Busch. Ich muss Ali-
sandros anrufen und der Sache auf den Grund gehen.«

»Es ist doch nur eine einfache Erwiderung und ein
bisschen Beweiserhebung. Nichts, weshalb wir gleich in
Panik ausbrechen miissten.«

»Wer bricht hier in Panik aus? Kennen Sie diese Frau?
Sie arbeitet fiir Thre ehemalige Kanzlei.«

»Ich habe sie nie kennengelernt, aber im Gerichtssaal
soll sie grandios sein.«



»Das ist Alisandros auch. Doch es wird keine Verhand-
lung geben.« Wally klang erheblich weniger tiberzeugt als
sonst. Dann murmelte er etwas, verliefd Davids Biiro und
trampelte die Treppe hinunter. Seit der Einreichung der
Klage war ein Monat vergangen, und Wallys Traiume vom
schnellen Geld losten sich langsam in Luft auf. Es sah
alles danach aus, als wiirden sie erst noch ein wenig
arbeiten miissen, bevor die Verhandlungen fiir einen Ver-
gleich losgehen konnten.

Zehn Minuten spater bekam David eine E-Mail vom
Juniorpartner der Kanzlei. Er schrieb: »Kénnen Sie mit
den Fragebogen anfangen? Ich muss zu einem Bestat-
tungsinstitut.«

Natiirlich, Wally, mach ich doch gerne.
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Die geringfiigigen Anklagepunkte gegen Trip wur-
den mangels offentlichem Interesse fallen gelassen, aller-
dings musste er eine Erklarung abgeben, in der er sich
verpflichtete, sich in Zukunft von der Kanzlei Finley &
Figg sowie deren Anwilten fernzuhalten. Trip ver-
schwand, seine Exfreundin dagegen nicht.

DeeAnna kam wie gewohnt wenige Minuten vor sieb-
zehn Uhr in die Kanzlei. Dieses Mal war sie wie ein Cow-
girl angezogen - hautenge Jeans, spitze Stiefel, eine enge
rote Bluse, bei der sie wohl vergessen hatte, die obersten
drei Knopfe zu schlieflen. »Ist Wally da?«, flotete sie Ro-
chelle entgegen, die sie nicht ausstehen konnte. Von
DeeAnna ging eine Parfimwolke aus, die sich langsam
im Raum ausbreitete und AJ dazu brachte, zuerst zu nie-
sen, dann zu knurren und sich noch ein Stiick weiter
unter dem Schreibtisch zu verkriechen.

»Ja, ist er«, sagte Rochelle herablassend.

»Danke, meine Liebe«, erwiderte DeeAnna, die wie
immer versuchte, Rochelle zu drgern. Sie stolzierte zu
Wallys Biiro und trat ein, ohne anzuklopfen. Eine Woche
zuvor hatte Rochelle sie angewiesen, sich hinzusetzen
und wie alle anderen Mandanten zu warten. Doch inzwi-
schen war klar, dass Dee-Anna erheblich mehr Einfluss
hatte als die anderen Mandanten, zumindest was Wally
anging.

Als DeeAnna im Biiro war, warf sie sich ohne Um-



schweife ihrem Anwalt in die Arme, und nach einem lan-
gen Kuss und der obligatorischen Fummelei sagte Wally:
»Du siehst grof8artig aus, Baby.«

»Alles fiir dich, Baby.«

Wally verschloss die Tiir und setzte sich wieder auf sei-
nen Stuhl am Schreibtisch. »Ich muss noch zwei Anrufe
machen, dann konnen wir geheng, sagte er lechzend.

»Natiirlich, Baby«, gurrte sie, setzte sich und zog ein
Klatschmagazin aus der Tasche. Sie las nichts anderes und
war strohdumm, doch Wally war das egal. Er wollte nicht
iber sie urteilen. Sie hatte vier Ehemanner gehabt. Er hat-
te vier Ehefrauen gehabt. Es stand ihm nicht zu, tiber sie
zu urteilen. Im jetzigen Stadium ihrer Beziehung waren
sie dabei, sich gegenseitig im Bett umzubringen, und Wal-
ly war noch nie in seinem Leben so gliicklich gewesen.

Vor der Tir zu Wallys Biiro raumte Rochelle ihren
Schreibtisch auf. Jetzt, wo »dieses Flittchen« in Mr. Figgs
Biiro war und Rochelle genau wusste, was dort drin vor
sich ging, wollte sie moglichst schnell weg.

Die Tiir zu Oscars Biiro ging auf, und er kam mit eini-
gen Dokumenten in der Hand heraus. »Ist Figg da?«, frag-
te er mit einem Blick auf Wallys Tir.

»Ja, aber er hat Besuch von einer Mandantin«, sagte
Rochelle. »Die Tiir ist verriegelt.«

»Sagen Sie’s nicht.«

»Doch. Der dritte Tag in Folge.«

»Und sie verhandeln immer noch tiber sein Honorar?«

»Keine Ahnung, aber er muss es wohl angehoben ha-
ben.«

Das Honorar war zwar nicht gerade berauschend, da es
nur eine ganz normale einvernehmliche Scheidung war,
doch Oscar bekam trotzdem einen Teil davon. Allerdings
war er sich nicht sicher, wie das geschehen wiirde, wenn



die Hilfte des Honorars auf dem Sofa abgearbeitet wurde.
Er starrte einen Moment auf Wallys Tir, als wiirde er da-
rauf warten, leidenschaftliches Stohnen zu horen. Als
nichts kam, wandte er sich wieder Rochelle zu und hielt
ein Dokument in die Hohe. »Haben Sie das gelesen?«

»Was ist das?«

»Unser Vertrag mit Jerry Alisandros und Zell & Potter.
Acht Seiten, eine Menge Kleingedrucktes, bereits von
meinem Juniorpartner unterschrieben, obwohl er den
Vertrag nicht ganz gelesen haben diirfte. Hier steht, dass
wir uns verpflichten, fiinfundzwanzigtausend Dollar zu
den Prozesskosten beizutragen, und zwar im Voraus. Figg
hat das mir gegeniiber nie erwdhnt.«

Rochelle zuckte mit den Achseln. Das war das Problem
ihrer Chefs, nicht ihres.

Doch Oscar war nicht zu stoppen. »Aufderdem steht
hier, dass unser Honorar vierzig Prozent von jedem Fall
betragt, wovon jedoch die Hilfte an Zell & Potter geht.
Im Kleingedruckten steht, dass der Prozessausschuss ein
Honorar in Hohe von sechs Prozent bekommt, ein klei-
ner Bonus fiir die Staranwilte, weil sie ja so hart arbeiten
miissen, und diese sechs Prozent werden als Erstes von
unserem Anteil an der Entschidigungssumme abgezogen.
So, wie ich das sehe, verlieren wir sechs Prozent von
unserem Anteil, bleiben noch vierunddreifdig Prozent, die
wir mit Alisandros teilen miissen, der natiirlich noch
einen Batzen von den sechs Prozent bekommt. Werden
Sie daraus klug, Ms. Gibson?«

»Nein.«

»Dann sind wir ja schon zu zweit. Wir werden gnaden-
los iber den Tisch gezogen, und jetzt miissen wir auch
noch fiinfundzwanzigtausend Dollar an Prozesskosten
vorstrecken.« Oscar hatte ein hochrotes Gesicht und sah



andauernd zu Wallys Tiir hiniiber, doch im Moment war
Wally vor ihm sicher.

David kam die Treppe hinunter. »Haben Sie das ge-
lesen?«, fragte Oscar wiitend, wihrend er ihm mit dem
Vertrag vor dem Gesicht herumfuchtelte.

»Was ist das?«

»Unser Vertrag mit Zell & Potter.«

»Ich habe ihn schnell mal durchgesehen«, sagte David.
»Sieht ziemlich einfach aus.«

»Ach, finden Sie? Haben Sie den Teil gelesen, in dem
es um den Vorschuss von finfundzwanzigtausend Dollar
fiir die Prozesskosten geht?«

»Ja, und ich habe Wally danach gefragt. Er sagt, dass
wir zur Bank gehen, die Kreditlinie der Bank ausreizen
und das Geld zuriickzahlen, wenn der Vergleich durch
ist.«

Oscar sah Rochelle an, die seinen Blick erwiderte. Wel-
che Kreditlinie?, dachten beide.

Oscar machte den Mund auf, um etwas zu sagen, doch
dann drehte er sich um, stiirmte in sein Biiro und knallte
die Tir hinter sich zu. »Was war das denn?«, fragte David.

»Wir haben keine Kreditlinie«, erklarte Rochelle.
»Mr. Finley macht sich Sorgen dariiber, dass die Krayoxx-
Klage nach hinten losgehen und uns in den Bankrott trei-
ben wird. Es wire zwar nicht das erste Mal, dass uns einer
von Figgs Fillen um die Ohren fliegt, aber es konnte
durchaus der mit dem grofdten Schaden werden.«

David sah sich verstohlen um und kam einen Schritt
ndher. »Kann ich Sie mal was fragen? Ganz im Vertrau-
en?«

»Ich weif} nicht.« Rochelle wich vorsichtshalber einen
Schritt zurtick.

»Die beiden sind doch schon lange im Geschift. Oscar



tiber dreifdig Jahre und Wally tiber zwanzig. Haben sie
irgendwo Geld gebunkert? Hier in der Kanzlei ist nichts,
also habe ich mir gedacht, dass es irgendwo anders sein
muss.«

Rochelle sah sich ebenfalls um und erwiderte dann:
»Ich weifd nicht, wo das Geld hingeht. Dass Oscar was zur
Seite gelegt hat, glaube ich nicht, weil seine Frau alles
ausgibt. Sie hilt sich fiir etwas Besseres und braucht Geld,
um den Schein zu wahren. Und Wally? Wer weif3? Ich
vermute, er ist genauso pleite wie ich. Aber das Haus ist
schuldenfrei und gehort beiden.«

Davids Blick ging automatisch zu den Rissen in der
Decke. Lass es, sagte er sich. »Hat mich nur interessiert,
das ist alles.«

Aus Mr. Figgs Biiro drang das schrille Geldchter einer
Frau.

David griff nach seinem Mantel. »Ich gehe.«

»Ich auchg, sagte Rochelle.

Als Wally mit DeeAnna aus seinem Biiro kam, waren alle
weg. Sie machten schnell das Licht aus, sperrten die Haus-
tir ab und stiegen in DeeAnnas Auto. Wally war nicht
nur begeistert davon, eine neue Bettgefdhrtin zu haben,
sondern freute sich auch, dass sie ihn bereitwillig in der
Gegend herumfuhr. Es dauerte noch sechs Wochen, bis er
seinen Fithrerschein wiederbekam, doch bei einem so
heifen Fall wie Krayoxx musste er mobil sein. DeeAnna
hatte sofort die Moglichkeit genutzt, sich Vermittlungs-
provisionen zu verdienen - fiinfhundert Dollar in bar fiir
einen Todesfall, zweihundert fiir einen Fall ohne Todes-
folge. Was sie aber wirklich faszinierte, waren Wallys
Prophezeiungen dariiber, wie er Varrick Labs einen Ver-
gleich mit gigantischen Entschddigungssummen abringen



und Unsummen an Honoraren verdienen wiirde (und ihr
vielleicht ein kleines Extra verschaffen wiirde, aber das
war noch nicht spruchreif). Bei ihrem Bettgefliister ging es
meistens um Krayoxx und um das, was sich daraus erge-
ben konnte. Thr dritter Mann hatte mit ihr einmal Urlaub
auf Maui gemacht, und sie liebte Strainde. Wally hatte ihr
bereits einen Traumurlaub versprochen.

In dieser Phase ihrer Beziehung hitte er DeeAnna alles
versprochen.

»Wohin, Schatz?«, fragte sie, als sie davonrasten. Dee-
Anna besaf} ein kleines Mazda-Cabrio und war eine wag-
halsige Fahrerin. Wally wusste, dass er bei einem Ver-
kehrsunfall so gut wie keine Chance hitte. »Nur keine
Hektik«, sagte er, wihrend er den Sicherheitsgurt anlegte.
»Nach Norden, in Richtung Evanston.«

»Melden sich denn schon Leute?«

»O ja. Es kommen eine Menge Anrufe rein.« Das war
nicht mal gelogen - sein Mobiltelefon klingelte fast un-
unterbrochen, weil stindig jemand anrief, der seine klei-
ne Broschiire mit dem Titel »Warnung vor Krayoxx« ge-
lesen hatte. Er hatte zehntausend Exemplare davon dru-
cken lassen und verteilte sie tiberall in Chicago. Er heftete
sie an die Schwarzen Bretter in den Besprechungsraumen
der Weight Watchers, legte sie in Klubs fiir Kriegsvetera-
nen, Bingohallen, Wartezimmern von Krankenhdusern
und Toiletten von Fast-Food-Restaurants aus - iberall
dort, wo Wally Figgs scharfer Verstand Menschen mit er-
hohtem Cholesterinspiegel vermutete.

»Wie viele Fille haben wir?«

Das »Wir« entging Wally natiirlich nicht. Er wollte ihr
auf keinen Fall die ganze Wahrheit sagen. »Acht Todesfil-
le, mehrere Hundert Fille ohne Todesfolge, aber die miis-
sen erst mal getestet werden. Ich bin mir nicht sicher, ob



jeder Fall ohne Todesfolge auch tatsichlich ein Fall ist.
Bevor wir einen Fall iibernehmen, miissen wir irgendei-
nen Herzschaden finden.«

»Und wie machst du das?« Sie sauste iiber den Steven-
son und schlidngelte sich im Zickzack zwischen den ande-
ren Fahrzeugen hindurch, von denen sie die meisten al-
lerdings gar nicht wahrzunehmen schien.

Wally zog bei jedem Beinahezusammenstofd den Kopf
ein. »Immer mit der Ruhe, DeeAnna, wir haben es nicht
eilig.«

»Was hast du nur immer an meiner Fahrweise auszu-
setzen?«, fragte sie, wiahrend sie ihm einen langen, trauri-
gen Blick zuwarf.

»Achte auf die Strafde. Und fahr nicht so schnell.«

Sie nahm den Fufd vom Gas und schmollte ein paar
Minuten. »Wir hatten davon gesprochen, wie du heraus-
findest, ob diese Leute etwas am Herzen haben.«

»Wir beauftragen einen Arzt damit, ein Screening
durchzufiihren. Krayoxx schwicht die Herzklappen, und
es gibt einige Tests, mit denen man herausfinden kann,
ob jemand durch das Medikament gesundheidiche Schai-
den davongetragen hat.«

»Wie viel kosten diese Tests?«

Wally stellte ein wachsendes Interesse an der finanziel-
len Seite des Krayoxx-Verfahrens fest, was ihn irgendwie
argerte. »Etwa tausend Dollar pro Patient«, antwortete er,
obwohl er keine Ahnung hatte. Jerry Alisandros hatte ihm
versichert, dass Zell & Potter sich bereits die Dienste meh-
rerer Arzte gesichert habe, die potenzielle Mandanten
untersuchten. Diese Arzte sollten Finley & Figg sehr bald
schon zur Verfiigung stehen, und wenn die Tests erst
einmal angelaufen waren, wiirde sich die Gruppe der
Mandanten ohne Todesfolge erheblich vergrofiern. Ali-



sandros war jeden Tag mit seinem Privatjet im ganzen
Land unterwegs, er traf sich mit Anwalten wie Wally, legte
hier und da grofde Klagen zusammen, beauftragte Gutach-
ter, plante Prozessstrategien und - was am wichtigsten
war - arbeitete fleifdig an der Demontage von Varrick und
den gegnerischen Anwalten. Wally fiihlte sich geehrt, bei
einem Spiel mit derart hohen Einsdtzen mitmachen zu
dirfen.

»Das ist eine Menge Geld«, meinte DeeAnna.

»Warum machst du dir so viele Gedanken wegen des
Geldes?«, fuhr Wally sie an, wihrend er ihr in den Aus-
schnitt starrte.

»Tut mir leid. Du weifst doch, dass ich neugierig bin.
Das ist alles so aufregend, und, na ja, es wird bestimmt
ganz toll sein, wenn Varrick anfingt, diese grofien
Schecks auszustellen.«

»Das konnte noch eine ganze Weile dauern. Wir soll-
ten uns jetzt erst einmal darauf konzentrieren, weitere
Mandanten zu beschaffen.«

Im Haus der Finleys sahen sich Oscar und seine Frau Pau-
la gerade eine Wiederholung von M*A*S*H an, als sie
plotzlich mit der schrillen Stimme und dem besorgten
Gesicht eines Anwalts namens Bosch konfrontiert wur-
den, der ofter einmal Fernsehspots in den Lokalsendern
von Chicago schaltete. Seit Jahren beschwor Bosch die
Opfer von Verkehrsunfillen und Zusammenstofien mit
Sattelschleppern, sich von ihm vertreten zu lassen. Jetzt
war er offenbar zum Experten fiir Krayoxx mutiert. Er do-
zierte mit drohnender Stimme {iber die Gefahren des
Medikaments und sagte sehr unschone Dinge iiber Var-
rick. Wahrend der gesamten dreifdig Sekunden blinkte am
unteren Rand des Bildschirms seine Telefonnummer.



Oscar sah sehr interessiert zu, sagte aber nichts.

»Hast du eigentlich jemals dariiber nachgedacht, Wer-
bung im Fernsehen zu machen?«, fragte Paula. »Es sieht
ganz danach aus, als miisste deine Kanzlei endlich mal
was unternehmen, um mehr Mandanten zu bekommen.«

Das Thema war alles andere als neu. Seit dreifig Jahren
erteilte Paula ungebeten Ratschldge, wie Oscar die Kanzlei,
die nie genug Umsatz fiir sie machen wiirde, zu leiten hatte.

»So etwas ist sehr teuer. Figg will unbedingt solche
Spots machen. Ich bin da eher skeptisch.«

»Figg kannst du ja wohl schlecht ins Fernsehen brin-
gen, oder? Das wiirde jeden potenziellen Mandanten im
Umkreis von hundert Kilometern abschrecken. Ich weif
auch nicht, aber diese Spots kommen mir so unprofes-
sionell vor.«

Typisch Paula. Fernsehwerbung konnte der Kanzlei
mehr Umsatz bringen, war aber gleichzeitig unprofessio-
nell. War sie jetzt dafiir oder dagegen? Oscar wusste es
nicht, und auferdem war es ihm schon seit Jahren egal.

»Hat Figg nicht auch ein paar von diesen Krayoxx-
Fallen?«

»Ein paar, ja«, brummte Oscar. Sie wusste nicht, dass
auch Oscar und David die Klage unterschrieben hatten
und fiir das Verfahren mitverantwortlich waren. Sie wuss-
te auch nicht, dass die Kanzlei wegen der Prozesskosten
kurz vor dem Bankrott stand. Paulas einziges Interesse
war der bescheidene Anteil an den Honoraren der Kanz-
lei, den Oscar jeden Monat nach Hause brachte.

»Ich habe jedenfalls mit meinem Arzt iiber Krayoxx ge-
sprochen, und er hat gesagt, das Medikament sei nicht
gesundheitsschadlich. Es sorgt dafiir, dass mein Choleste-
rinspiegel unter zweihundert bleibt. Ich werde es nicht
absetzen.«



»Dann solltest du das auch nicht tun.« Wenn Krayoxx
tatsdachlich Leute umbrachte, wollte Oscar, dass sie jeden
Tag ihre Dosis nahm.

»Aber im ganzen Land werden deshalb Klagen einge-
reicht. Ich bin mir wirklich nicht sicher. Du etwa?«

Sie glaubt an das Medikament. Sie zweifelt an dem
Medikament. »Figg ist fest davon {iberzeugt, dass es ge-
sundheitsschadlich ist«, sagte Oscar. »Viele der grofden
Kanzlei sind der gleichen Meinung, und die haben Var-
rick alle verklagt. Man geht generell davon aus, dass das
Unternehmen einen Vergleich abschlieflen wird, bevor es
zum Prozess kommt. Das Risiko ist einfach zu grof$.«

»Und wenn es einen Vergleich gibt, was passiert dann
mit Figgs Fillen?«

»Bis jetzt sind das alles Todesfdlle. Acht. Und wenn es
zu einem Vergleich kommt, werden wir ein schones Ho-
norar kriegen.«

»Wie viel 2«

»Das kann man jetzt noch nicht sagen.« Oscar schmie-
dete bereits Plane. Falls es mit dem Vergleich etwas wur-
de, wiirde er ausziehen, die Scheidung beantragen und
dann versuchen, Paula von seinem Geld aus dem Kray-
oxx-Verfahren fernzuhalten.

»Aber ich bezweifle, dass Varrick einen Vergleich
schliefden wirdg, sagte er.

»Warum denn? Dieser Bosch hat doch gerade gesagt,
dass es wahrscheinlich einen Vergleich mit hohen Ent-
schidigungssummen geben wird.«

»Bosch ist ein Idiot, und das beweist er jeden Tag aufs
Neue. Diese grofien Pharmaunternehmen gehen in der
Regel ein paarmal vor Gericht, um vorzufiihlen, wie die
Stimmung ist. Wenn sie von den Geschworenen eine auf
den Deckel bekommen, fangen sie an, Vergleiche zu



schlieflen. Wenn sie gewinnen, wird ein Fall nach dem
anderen verhandelt, so lange, bis die Klageranwilte auf-
geben. Das konnte Jahre dauern.«

Mach dir keine Hoffnungen, meine Liebe.

David und Helen Zincs Liebesleben war fast so aktiv wie
das von Wally und DeeAnna. Da David nicht mehr so
viel arbeitete und erheblich mehr Energie zur Verfligung
hatte, hatte es nicht einmal eine Woche gedauert, bis He-
len schwanger geworden war. Und jetzt, wo er jeden
Abend zu einer zivilen Zeit nach Hause kam, gaben sie
sich alle Miihe, Versiumtes nachzuholen. Sie waren gera-
de mit einer Runde fertig, lagen im Bett und sahen fern,
da erschien Bosch auf dem Bildschirm.

Als der Spot zu Ende war, sagte Helen: »Das wird lang-
sam zur Hysterie.«

»O ja. Wally ist jetzt irgendwo da drauflen und pflas-
tert die Stadt mit seinen Broschiiren. Es wire einfacher,
einen Fernsehspot zu schalten, aber das kdnnen wir uns
nicht leisten.«

»Gott sei Dank. Wie du im Fernsehen mit Leuten wie
Benny Bosch konkurrierst, mochte ich wirklich nicht se-
hen.«

»Ich glaube, ich wiirde mich sehr gut machen. >Sind Sie
verletzt worden?« — »Wir kimpfen fiir Sie.« - >Wir sind der
Schrecken der Versicherungsgesellschaften.« Was meinst
du?«

»Ich meine, deine Freunde bei Rogan Rothberg wiirden
vor Lachen vom Stuhl fallen.«

»Ich habe keine Freunde bei Rogan Rothberg. Nur
schlechte Erinnerungen.«

»Seit wann bist du jetzt weg? Seit einem Monat?«

»Seit sechs Wochen und zwei Tagen, und ich habe kei-



nen einzigen Moment daran gedacht zuriickzugehen.«

»Und wie viel hast du bei deiner neuen Kanzlei ver-
dient?«

»Sechshundertzwanzig Dollar, Tendenz steigend.«

»Unsere Familie wird bald grofier sein. Hast du auch
an solche Sachen wie deinen Verdienst in der Zukunft
gedacht? Du hast auf dreihunderttausend Dollar Gehalt
pro Jahr verzichtet. Das ist in Ordnung. Aber von sechs-
hundert Dollar im Monat konnen wir nicht leben.«

»Zweifelst du an mir?«

»Nein. Aber ein bisschen Sicherheit wire nicht
schlecht.«

»Okay. Ich verspreche dir, dass ich so viel Geld verdie-
nen werde, dass wir gesund und gliicklich bleiben. Alle
drei. Oder vier oder fiinf oder wie viele auch immer.«

»Und wie willst du das anstellen?«

»Fernsehen. Ich mache einen Werbespot, um Krayoxx-
Opfer zu finden.« David lachte. »Ich und Bosch. Was
hiltst du davon?«

»Du bist verriickt.«

Jetzt lachten beide. Dann gingen ihre Hinde auf Wan-
derschaft.
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Offiziell nannte man das Ganze Beweiserhebungs-
sitzung, und in der Regel handelte es sich dabei um ein
kurzes Treffen der Anwilte vor dem Richter, bei dem die
erste Phase des Verfahrens besprochen wurde. Haufig -
und ganz besonders hadufig im Gerichtssaal von Harry
Seawright - entschuldigte sich der Richter und schickte
jemanden als Vertretung.

Heute fithrte jedoch Richter Seawright den Vorsitz. Als
hochster Richter im Northern District von Illinois hatte er
einen sehr grofen und sehr gut ausgestatteten Gerichts-
saal im zweiundzwanzigsten Stock des Everett Dirksen
Federal Building in der Dearborn Street mitten in Chica-
go. Die Wande waren mit dunklem Holz vertdfelt, und es
gab jede Menge Lederstiihle fiir die verschiedenen Akteu-
re. Auf der rechten Seite, zur Linken des Richters, safd das
Team der Klagerpartei, Wally Figg und David Zinc. Auf
der linken Seite, zur Rechten des Richters, hatten etwa ein
Dutzend Anwilte von Rogan Rothberg Platz genommen,
die Varrick Labs vertraten. Geleitet wurde das Team von
Nadine Karros, der einzigen Anwaltin im Gerichtssaal. Sie
trug ein klassisches marineblaues Kostiim von Armani,
dessen Rock knapp iiber dem Knie endete, dazu hautfar-
bene Striimpfe und Plateaupumps eines bekannten De-
signers mit zehn Zentimeter hohen Absitzen.

Wallys Blick hing wie gebannt an den Schuhen, dem
Rock, der ganzen Frau. »Vielleicht sollten wir ofter ins



Bundesgericht kommeng, hatte er zu David gesagt, doch
der war absolut nicht in Stimmung fir einen Witz. Wally
im Grunde genommen auch nicht. Fiir beide war es der
erste Auftritt vor einem Bundesgericht. Wally behauptete
zwar, er verhandle die ganze Zeit Fille im Bundesgericht,
doch daran hatte David so seine Zweifel. Eigentlich hitte
Oscar, ihr Seniorpartner, dabei sein sollen, um es mit den
beiden Schwergewichten Rogan Rothberg und Varrick
aufzunehmen, aber er hatte sich krankgemeldet.

Oscar war nicht der Einzige, der fehlte. Geplant war,
dass der grofde Jerry Alisandros und sein Team aus Spit-
zenanwilten in Chicago einfallen sollten, um demonstra-
tiv Starke zu zeigen, doch eine in letzter Minute angesetz-
te Verhandlung in Boston war wichtiger. Wally war hyste-
risch geworden, als einer von Alisandros Untergebenen
anrief. »Es ist doch nur eine Beweiserhebungssitzungg,
sagte der junge Mann. Wihrend der Fahrt zum Gericht
hatte Wally erhebliche Zweifel an Zell & Potter geduflert.

Fir David war die Situation duflerst unangenehm. Er
safl zum ersten Mal in seinem Leben im Gerichtssaal
eines Bundesgerichts und wusste ganz genau, dass er kein
einziges Wort von sich geben wiirde, weil er keine Ah-
nung hatte, was er sagen sollte. Die Gegenseite war ein
Team aus gut angezogenen, hervorragend ausgebildeten
Anwilten einer Kanzlei, der er einst treu ergeben gewesen
war, einer Kanzlei, die ihn angestellt und ausgebildet hat-
te, die ihm ein Spitzengehalt gezahlt und eine glinzende
Karriere versprochen hatte, einer Kanzlei, der er den Rii-
cken gekehrt, der er sich verweigert hatte. Zugunsten von
- Finley & Figg? Er konnte fast horen, wie sie sich im
Schutz ihrer Notizbldcke tiber ihn lustig machten. David,
mit dem illustren familidren Hintergrund und dem Ab-
schluss von Harvard, gehorte dort driitben hin, auf die



Seite, wo man dem Mandanten Stunden in Rechnung
stellte, nicht auf die Seite des Klagers, wo man sich seine
Mandanten auf der Strae suchte. Er wire am liebsten
ganz woanders gewesen. Und Wally auch.

Richter Seawright nahm Platz und verschwendete kei-
ne Zeit. »Wo ist Mr. Alisandros?«, knurrte er in Richtung
Wally und David.

Wally sprang auf, setzte ein schmieriges Lacheln auf
und sagte: »In Boston, Sir.«

»Dann wird er heute also nicht kommen?Z«

»Richtig, Euer Ehren. Er war auf dem Weg hierher,
musste aber wegen eines Notfalls nach Boston.«

»Ich verstehe. Er ist als Prozessbevollmachtigter fiir die
Klager genannt. Wenn wir das ndchste Mal zusammen-
kommen, ist er dabei. Sagen Sie ihm das. Ich verhinge
hiermit eine Geldstrafe von tausend Dollar, weil er nicht
an der Sitzung teilnimmt.«

»Ja, Sir.«

»Und Sie sind Mr. Figgl«

»Korrekt, Euer Ehren, und das ist mein Kollege David
Zinc.«

David versuchte zu licheln. Er konnte sich gut vorstel-
len, wie sich jetzt die Anwilte von Rogan Rothberg den
Hals verrenkten, um einen Blick auf ihn zu erhaschen.

»Willkommen in meinem Gerichtssaal«, sagte der
Richter sarkastisch. Sein Blick ging zur Gegenseite. »Ich
nehme an, Sie sind Ms. Karros?«

Nadine Karros stand auf, und alle Augen im Gerichts-
saal lagen auf ihr. »Richtig, Euer Ehren, und das ist mein
Kollege Luther Hotchkin.«

»Wer sind diese vielen Leute?«

»Das ist unser Verteidigerteam, Euer Ehren.«

»Brauchen Sie die wirklich alle fiir eine einfache Be-
weiserhebungssitzung?«



Mach ihnen die Holle heifs, dachte Wally, wihrend er
auf ihren Rock starrte.

»Ja, Euer Ehren. Es handelt sich um einen grofien,
komplizierten Fall.«

»Das ist mir auch schon zu Ohren gekommen. Fiir den
Rest der Besprechung konnen Sie sitzen bleiben.« Richter
Seawright griff zu seinen Notizen und riickte die Lesebril-
le zurecht. »Ich habe mit zwei meiner Kollegen in Florida
gesprochen, und wir sind uns nicht sicher, ob diese Fille
zu einem einheitlichen Verfahren zusammengelegt wer-
den konnen. Offenbar haben die Anwilte der Klager
Schwierigkeiten, sich zu organisieren. Anscheinend wol-
len viele von ihnen ein grofleres Stiick vom Kuchen, was
mich nicht weiter tiberrascht. Jedenfalls haben wir keine
andere Wahl, als mit der Beweiserhebung in diesem Fall
fortzufahren. Mr. Figg, wer sind Thre Sachverstindigen?«

Mr. Figg hatte keine Sachverstindigen und auch keine
Ahnung, wann er welche haben wiirde. In dieser Sache
verlief} er sich auf den zunehmend unzuverlassiger wer-
denden Jerry Alisandros, der schliefdlich versprochen hat-
te, sich darum zu kiitmmern. »Néichste Woche haben wir
sie, Euer Ehren. Wie Sie wissen, arbeiten wir mit der
Kanzlei Zell & Potter zusammen, die fiir ihre Expertise in
Sammelklagen bekannt ist, und wegen des gesteigerten
Interesses an Krayoxx ist es etwas schwierig geworden, die
besten Sachverstindigen zu beauftragen. Aber wir ma-
chen Fortschritte.«

»Das freut mich zu horen. Bitte setzen Sie sich. Sie ha-
ben diese Klage also tatsichlich eingereicht, ohne sich
vorher mit einem Sachverstindigen zu beraten?«

»Ahm, ja, Euer Ehren. Das ist doch so iiblich.«

Richter Seawright bezweifelte, dass Mr. Figg wusste,
was iiblich oder uniiblich war, doch er wollte den armen



Mann nicht gleich am ersten Tag allzu sehr in Verlegen-
heit bringen. Er griff nach einem Stift. »Sie haben zehn
Tage, um lhre Sachverstindigen zu benennen. Anschlie-
end ist es der Gegenseite gestattet, die Aussagen der
Sachverstindigen ohne jede Verzogerung aufzunehmen.«

»Ja, Sir.« Wally sank auf seinen Stuhl.

»Danke. Wir haben acht Todesfille, daher haben wir es
mit acht Familien zu tun. Ich mochte damit anfangen, die
Aussagen aller acht gesetzlichen Vertreter aufzunehmen.
Mr. Figg, wann sind diese Leute verfiigbar?«

»Morgenc, erwiderte Wally.

Der Richter wandte sich an Nadine Karros. »Ist das
frith genug?«

»Eine angemessene Ankiindigung ware uns lieber.« Sie
lachelte.

»Ich bin sicher, dass Ihr Prozesskalender ziemlich voll
ist.«

»Ja, wie immer.«

»Sie haben unbegrenzte Ressourcen. Ich habe gerade elf
Anwilte gezdhlt, die sich eifrig Notizen machen, und ich
schitze,dass Sie in Ihrer Kanzlei noch ein paar Hundert
haben. Das sind lediglich beeidete Aussagen, nichts Kom-
pliziertes, daher werden wir nachste Woche Mittwoch mit
den ersten vier Klagern anfangen, und am Donnerstag sa-
gen die iibrigen vier aus. Pro Kliger maximal zwei Stun-
den, wenn Sie mehr Zeit brauchen, werden wir das spater
erledigen. Falls Sie nicht anwesend sein konnen, Ms. Kar-
ros, schicken Sie eben fiinf oder sechs Anwilte aus Threr
Truppe, die werden das schon schaffen.«

»Ich werde da sein, Euer Ehreng, erwiderte sie gelassen.

»Mr. Figg?«

»Wir werden da sein.«

»Einer meiner Mitarbeiter wird sich um die organisato-



rischen Dinge kiimmern, die Einzelheiten gehen Ihnen
dann morgen per E-Mail zu. Sobald Mr. Figg seine Sach-
verstindigen benennt, legen wir einen Termin fiir deren
Aussagen fest. Ms. Karros, wenn Thre Sachverstindigen
zur Verfiigung stehen, lassen Sie uns bitte die entspre-
chenden Informationen zukommen, damit wir planen
konnen. Ich mochte diese Aussagen innerhalb von sech-
zig Tagen vom Tisch haben. Gibt es noch Fragen?«

Es gab keine.

Er fuhr fort. »Ich habe mir inzwischen drei andere Ver-
fahren angesehen, die mit dieser Beklagten und ihren
Produkten zu tun haben, und bin offen gesagt nicht sehr
beeindruckt davon, wie sich Varrick in der Beweiserhe-
bung verhdlt. Das Unternehmen hat offenbar grofle
Schwierigkeiten damit, der Gegenseite Dokumente zu-
kommen zu lassen. Es hat den Anwilten der Kldager Do-
kumente vorenthalten und wurde dabei auf frischer Tat
ertappt. Es wurde von mehreren Gerichten mit Strafen
belegt. Es hat sich vor den Geschworenen blamiert und
wurde dazu verurteilt, hohe Entschidigungssummen zu
zahlen. Trotzdem fdhrt es fort, Dokumente zu unterschla-
gen. Fithrungskrifte des Unternehmens wurden mindes-
tens dreimal des Meineids angeklagt. Ms. Karros, wie wol-
len Sie mir garantieren, dass Thre Mandantin sich an die
Vorschriften halten wird?«

Nadine Karros starrte den Richter lange an und sagte
schliefdlich: »In diesen anderen Fillen habe ich Varrick
Labs nicht vertreten, Fuer Ehren, und ich weif§ nicht, was
in diesem Zusammenhang vorgefallen ist. Ich lasse mir
meinen guten Ruf nicht durch Klagen, mit denen ich
nichts zu tun hatte, kaputtmachen. Ich kenne die Vor-
schriften in- und auswendig, und meine Mandanten hal-
ten sich immer an die Vorschriften.«



»Wir werden sehen. Ihre Mandantin sollte wissen, dass
ich genau hinsehe. Beim ersten Hinweis auf einen Ver-
stof} gegen die Vorschriften wahrend der Beweiserhebung
werde ich den CEO in diesen Gerichtssaal beordern und
ein Exempel statuieren. Haben Sie das verstanden, Ms.
Karros?«

»Ja, Sir.«

»Mr. Figg, Sie haben noch keine Dokumente angefor-
dert. Wann soll das geschehen?«

»Wir arbeiten dran, Euer Ehren«, sagte Wally mit so
viel Selbstvertrauen wie moglich »In zwei Wochen diirf-
ten wir so weit sein.« Alisandros hatte versprochen, eine
lange Liste mit den Dokumenten, die von Varrick ange-
fordert werden sollten, zu erstellen, doch bis jetzt war
von ihm noch nichts gekommen.

»Ich warte«, sagte Seawright. »Das ist Thre Klage. Sie
haben sie eingereicht, also sorgen Sie jetzt auch dafiir,
dass es weitergeht.«

»Ja, Sir«, erwiderte Wally eingeschiichtert.

»Noch etwas?«, fragte Seawright. Die meisten Anwalte
schiittelten den Kopf. Der Richter schien jetzt etwas ent-
spannter zu sein. »Ich glaube, dieser Fall ist unter der ort-
lichen Prozessordnungsvorschrift 83 Absatz 19 gut aufge-
hoben. Haben Sie das in Betracht gezogen, Mr. Figg?«

Mr. Figg hatte dies nicht in Betracht gezogen, weil
Mr. Figg die ortliche Prozessordnungsvorschrift 83 Absatz
19 nicht kannte. Er machte den Mund auf, bekam aber
keinen Ton heraus.

David sprang ein und sprach seine ersten Worte vor
Gericht: »Wir haben das in Betracht gezogen, uns aber
diesbeziiglich noch nicht mit Mr. Alisandros beraten.
Eine Entscheidung diirfte noch diese Woche fallen.«

Seawright sah Nadine Karros an. »Was meinen Sie?«



»Wir vertreten die Beklagte, Euer Ehren, und haben es
mit einem Prozess nie eilig.«

Thre Unverfrorenheit amiisierte den Richter.

Wally fluisterte David zu: »Was zum Teufel ist Vor-
schrift 83 Absatz 19%

»Die Schnellverfahrensliste. Der Fall wird sozusagen
auf die Uberholspur geschoben und mit Vollgas durchge-
peitscht, fliisterte David zuriick.

»Aber das wollen wir doch gar nicht, oder?, zischte
Wally.

»Nein. Wir wollen einen Vergleich und Kasse machen.«

»Sie brauchen diesbeziiglich keinen Antrag zu stellen,
Mr. Figg«, sagte der Richter. »Ich wende auf diesen Fall
Vorschrift 83 Absatz 19 an. Ab jetzt gilt das beschleunigte
Verfahren, Mr. Figg, also sollten wir sehen, dass wir vo-
rankommen.«

»Ja, Sir«, brachte Wally heraus.

Richter Seawright liefd den Hammer niedersausen. »Die
ndchste Sitzung findet in sechzig Tagen statt, und ich er-
warte, dass Mr. Alisandros daran teilnimmt. Die Sitzung
ist vertagt.«

Wihrend David und Wally Dokumente und Notizblocke
in ihre Aktenkoffer stopften und auf einen schnellen Ab-
gang hofften, kam Nadine Karros zu ihnen heriiber und
stellte sich kurz vor. »Mr. Figg, Mr. Zing, ich freue mich,
Sie kennenzulernen«, sagte sie mit einem Ldcheln, das
Wallys nervoses Herz zum Stolpern brachte.

»Ganz meinerseits«, entgegnete er. David erwiderte ihr
Lacheln und gab ihr die Hand.

»Das scheint ein langer, harter Kampf zu werden, sag-
te sie, »bei dem es um eine Menge Geld geht. Ich werde
versuchen, so professionell wie moglich zu bleiben und



Ressentiments erst gar nicht entstehen zu lassen. Und ich
bin sicher, dass Thre Kanzlei sich genauso verhalten
wird.«

»Aber natiirlich«, beeilte sich Wally zu sagen. Um ein
Haar hitte er sie auf einen Drink eingeladen. David war
nicht so leicht zu manipulieren. Er hatte den Eindruck,
dass hinter ihrem hiibschen Gesicht und der sympathi-
schen Art eine erbarmungslose Gegnerin steckte, die es
genoss, wenn ihr Gegner im Gerichtssaal blutete.

»Dann sehen wir uns nichsten Mittwoch«, sagte sie.
»Wenn nicht schon frither«, erwiderte Wally, um einen
lahmen Witz anzubringen.

Als Nadine Karros zu ihrem Tisch zuriickging, packte
David seinen Kollegen am Arm und sagte: »Verschwinden
wir von hier.«
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Seit Helen schwanger war und nur noch an die Zu-
kunft mit ihrem Kind dachte, war ihr Studium an der
Northwestern nicht mehr so wichtig. Sie liefd eines der
Seminare ausfallen, weil ihr morgens immer schlecht war,
und kdmpfte in den meisten anderen mit Motivations-
problemen. David versuchte mehrfach, sie zum Weiter-
machen zu iiberreden, doch sie wollte nicht mehr. Sie
war fast vierunddreiflig, aufler sich vor Freude dartiber,
Mutter zu werden, und verlor schnell das Interesse daran,
ihre Promotion in Kunstgeschichte abzuschlief3en.

An einem kalten Tag im Marz waren sie zum Mittages-
sen in einem Café in der Nihe des Campus, als zufillig
Toni Vance, eine Freundin Helens von der Universitdt,
hereinkam. David hatte sie bis jetzt nur einmal getroffen.
Sie war zehn Jahre dlter als Helen und hatte zwei Kinder
im Teenageralter und einen Mann, der irgendetwas mit
Containerlogistik machte. Und sie hatte eine myanmari-
sche Haushalterin mit einem Enkel, der noch am Leben,
aber vermutlich hirngeschddigt war. Helen hatte Toni
gedrangt, ein Gesprdch zu arrangieren, doch die Haushil-
terin hatte sich geweigert.

Nachdem David sich ein wenig umgehort hatte, ohne
gegen ein Gesetz zu verstoflen oder jemandes Privatspha-
re zu verletzen, hatte er erfahren, dass der kleine Junge
seit zwei Monaten auf der Intensivstation des Lakeshore
Children’s Hospital in Chicagos North Side lag. Er hiefd



Thuya Khaing und war in Sacramento geboren worden,
also US-Staatsbiirger. Was seine Eltern anging, so hatte
David keine Ahnung, ob sie eine Aufenthaltsgenehmi-
gung besafden. Zaw, die Haushilterin, hatte angeblich
eine Greencard.

»Ich glaube, Zaw wiirde jetzt mit euch redenc, sagte
Toni, wahrend sie ihren Espresso trank.

»Wann und wo?, fragte David.

Toni sah auf die Uhr. »Mein ndchstes Seminar ist um
zwei zu Ende, dann gehe ich nach Hause. Warum kommt
ihr dann nicht einfach vorbei?«

Um 14.30 Uhr parkten David und Helen hinter einem
Jaguar in der Einfahrt eines beeindruckenden, modernen
Hauses in Oak Park. Was auch immer Mr. Vance mit Con-
tainerladungen machte, er machte es gut. Das Haus hatte
an allen Ecken und Enden irgendwelche Vorspriinge und
bestand aus Tonnen von Glas und Marmor ohne ein er-
kennbares Design. Verzweifelt bemiihte es sich, ein Unikat
zu sein, was ihm auch gelang. Nachdem sie ein wenig ge-
sucht hatten, fanden sie die Haustiir und wurden von Toni
begriifdt, die sich inzwischen umgezogen hatte und es
nicht mehr darauf anlegte, wie eine zwanzigjihrige Stu-
dentin auszusehen. Sie fiihrte sie in einen Wintergarten,
der eine grofdartige Sicht auf den Himmel und die Wolken
bot, und kurze Zeit spater kam Zaw mit einem Tablett vol-
ler Kaffeetassen herein. Toni stellte sie einander vor.

David hatte noch nie eine Myanmarin kennengelernt,
aber er schitzte sie auf sechzig. Sie war sehr klein, mit
kurzen grauen Haaren und einem Gesicht, das stindig
lachelte.

»Sie spricht sehr gut Englisch«, sagte Toni. »Setzen Sie
sich doch zu uns, Zaw .«

Zaw setzte sich auf einen kleinen Hocker neben ihre



Chefin, und es war ihr anzumerken, wie unangenehm ihr
das war.

»Wie lange sind Sie denn schon in den Vereinigten
Staaten?«, fragte David.

»Zwanzig Jahre.«

»Und Thre Familie ist auch hier?«

»Mein Mann ist hier, arbeitet fiir Sears. Mein Sohn
auch. Arbeitet fiir Baumfirma.«

»Und er ist der Vater des Enkels, der im Krankenhaus
liegt?«

Sie nickte langsam. Das Lacheln verschwand, als David
den Jungen erwihnte. »Ja.«

»Hat der Junge Geschwister?«

Sie hob zwei Finger in die Hohe. »Zwei Schwestern.«

»Sind sie auch krank gewesen?«

»Nein.«

»Konnen Sie mir sagen, was passiert ist, als der Junge
krank wurde?«

Sie sah Toni an, die sagte: »Ist okay, Zaw. Sie kdnnen
ihnen vertrauen. Mr. Zinc muss das wissen.«

Zaw nickte und begann zu erzdhlen, den Blick die gan-
ze Zeit auf den Boden gerichtet. »Er sehr miide die ganze
Zeit, schlafen viel, dann viel Schmerz hier.« Sie legte die
Hand auf ihren Bauch. »Er so viel weinen wegen Schmerz.
Dann anfangen sich iibergeben, jeden Tag sich iiberge-
ben, und er nimmt ab, wird ganz diinn. Wir ihn bringen
zum Arzt. Sie ihn bringen ins Krankenhaus, und er dann
eingeschlafen.« Sie beriihrte ihren Kopf. »Sie glauben, er
hat Problem mit Gehirn.«

»Hat der Arzt gesagt, dass es eine Bleivergiftung ist?«

Sie nickte. »Ja.« Ohne zu zogern.

Auch David nickte, wihrend er kurz tiberlegte. »Wohnt
Ihr Enkel bei Ihnen?«



»Nebenan. Wohnung.«

Er sah Toni an. »Weif3t du, wo sie wohnt?«

»Rogers Park, in einem alten Wohnblock. Ich glaube,
dort sind alle aus Myanmar.«

»Zaw, konnte ich mir die Wohnung ansehen, in der
der Junge wohnt?«

Sie nickte. »Ja.«

»Warum musst du dir die Wohnung ansehen?«, fragte
Toni.

»Um die Quelle fir das Blei zu finden. Es konnte in
der Farbe an den Wianden stecken oder in seinem Spiel-
zeug. Es konnte auch im Wasser sein. Ich sollte nachse-
hen.«

Zaw stand auf. »Entschuldigung, bitte.« Gleich darauf-
kam sie mit einem kleinen Plastikbeutel zuriick, aus dem
sie ein pinkfarbenes Plastikgebiss mit zwei grofen Vam-
pirzihnen herausholte. »Das ihm gefallen sehr. Er er-
schreckt seine Schwestern, macht lustige Gerausche.«

David nahm das billige Spielzeug in die Hand. Der
Kunststoff war sprode, die Farbe an einigen Stellen abge-
splittert. »\Haben Sie gesehen, wie er damit gespielt hat?«

»Ja. Oft.«

»Wann hat er das bekommen?«

»Letztes Jahr. Alloween. Ich weifd nicht, ob ihn krank
gemacht, aber er hat oft benutzt, ganze Zeit. Pink, griin,
schwarz, blau, viele Farbe.«

»Dann gibt es davon einen ganzen Satz?«

»Ja.«

»Wo sind die anderen?«

»In Wohnung.«

Fs war schon dunkel und schneite stark, als David und
Helen den Wohnblock fanden. Die Gebdude waren in



den 1960er-Jahren aus Sperrholzplatten und Dachpappe
errichtet worden, mit ein paar Ziegelsteinen als Treppen
und hie und da ein paar Biischen. Alle Wohnungen gin-
gen {iber zwei Stockwerke, und bei einigen, die offen-
sichtlich leer standen, waren die Fenster mit Brettern ver-
nagelt. Davor waren eine Handvoll Fahrzeuge geparkt,
alles uralte Importe aus Japan. Es dringte sich der Ein-
druck auf, dass der Wohnblock sofort abgerissen werden
wiirde, wenn die myanmarischen Einwanderer nicht wa-
ren.

Zaw wartete vor 14B auf sie und fiihrte sie die wenigen
Schritte bis zu 14C. Thuyas Eltern sahen wie zwanzig aus,
gingen aber auf die vierzig zu. Sie wirkten miide, traurig
und so besorgt wie alle Eltern in einer solchen Situation.
Obwohl sie Angst vor dem amerikanischen Rechtssystem
hatten und sich damit nicht auskannten, waren sie dank-
bar, dass ein echter Anwalt zu ihnen nach Hause gekom-
men war. Die Mutter, Lwin, huschte in der Wohnung he-
rum und brachte Tee. Der Vater, Zaws Sohn, hiefd Soe,
und als Herr des Hauses fiihrte er das Gesprach. Sein Eng-
lisch war gut, viel besser als das seiner Frau.

Wie Zaw gesagt hatte, war er bei einer Firma angestellt,
die alle moglichen Baumarbeiten ausfiihrte. Seine Frau
putzte Biiros in der Innenstadt. Sowohl David als auch
Helen war sofort klar, dass ihrem Besuch eine heftige
Diskussion vorangegangen war.

Die Wohnung war nur sparlich mobliert, aber penibel
aufgeraumt und sehr sauber. Die einzige Dekoration war
ein grofles Foto von Aung San Suu Kyi, der Friedensno-
belpreistragerin von 1991 und bekanntesten Regimekriti-
kerin Myanmars. In der Kiiche stand etwas auf dem Herd,
das durchdringend nach Zwiebeln roch. Im Auto hatten
sich die Zincs geschworen, dass sie nicht zum Essen blei-



ben wiirden, falls sie wider Erwarten eingeladen wurden.
Von Thuyas beiden Schwestern war weder etwas zu sehen
noch zu horen.

Der fahlgelbe Tee wurde in winzigen Tassen serviert,
und nach ein, zwei Schlucken fragte Soe: »Warum wollen
Sie mit uns sprechen?«

David trank den ersten Schluck und hoffte, dass es sein
letzter sein wiirde. »Wenn Thr Sohn tatsdchlich eine Blei-
vergiftung hat und wenn das Blei von einem Spielzeug
oder einem anderen Gegenstand in dieser Wohnung
kommt, konnen Sie vielleicht — und ich betone das Wort
vielleicht« — dem Hersteller des gefihrlichen Produkts
gegeniiber einen rechtlichen Anspruch geltend machen.
Ich wiirde in dieser Angelegenheit gern weitere Nachfor-
schungen anstellen, aber ich kann Ihnen nichts verspre-
chen.«

»Soll das heifden, wir konnten Geld bekommen?«

»Moglich. Deshalb macht man einen rechtlichen An-
spruch geltend. Aber zuerst miissen wir noch mehr he-
rausfinden.«

»Wie viel Geld?«

Wally wiirde ihnen jetzt natirlich alles versprechen.
David hatte selbst gehort, wie er mehreren seiner Kray-
oxx-Mandanten eine Million und mehr praktisch garan-
tiert hatte. »Das kann ich nicht beantworten. Es ist noch
zu frith. Ich wiirde gern Nachforschungen anstellen und
Beweismaterial fiir eine Klage sammeln. Einen Schritt
nach dem anderen.«

Helen sah ihren Mann voller Bewunderung an. Er
machte das gar nicht schlecht, obwohl er sich auf diesem
Gebiet nicht auskannte. In seiner Zeit bei Rogan Rothberg
war er nicht einmal in die Ndhe einer Klage gekommen.

»Okay, sagte Soe. »Und jetzt?«



»Zwei Dinge«, erwiderte David. »Erstens, ich wiirde mir
gern seine Sachen ansehen. Spielzeug, Biicher, Bett, alles,
was eine Quelle fiir das Blei sein konnte. Zweitens, Sie
miissten mir einige Dokumente unterschreiben, damit ich
Einblick in seine Krankenakte bekomme.«

Soe nickte Lwin zu, die in einen kleinen Karton griff
und einen wiederverschliefSbaren Plastikbeutel heraus-
nahm. Sie 6ffnete ihn und legte vier Plastikgebisse mit
Vampirzihnen nebeneinander auf den kleinen Beistell-
tisch — blau, schwarz, griin und rot. Zaw fligte das pink-
farbene Gebiss hinzu, das sie ihnen bei ihrem Besuch am
Nachmittag gezeigt hatte, und der Satz war vollstindig.

»Die Zahne heifSen Nasty Teeth, sagte Soe.

David starrte den Satz Vampirzdhne an und hatte zum
ersten Mal das Gefiithl, dass aus dieser Sache eine ganz
grofle Klage werden konnte. Er nahm das griine Gebiss in
die Hand - hartes, aber biegsames Plastik, flexibel genug,
um sich leicht 6ffnen und schlieféen zu lassen. Er konnte
sich gut vorstellen, wie der kleine Thuya mit den Zdhnen
im Mund seine Schwestern anknurrte und nach ihnen
schnappte.

»Ihr Sohn hat damit gespielt?«

Lwin nickte traurig. Soe sagte: »Er hatte sie die ganze
Zeit im Mund. Einmal hat er sogar versucht, damit zu
essen.«

»Wer hat die Zihne gekauft?«

»Ich«, erwiderte Soe. »Ich habe auch noch ein paar an-
dere Sachen fiir Halloween gekauft. Sie waren nicht teu-
er.«

»Wo haben Sie sie gekauft?«, fragte David, der um ein
Haar den Atem angehalten hitte. Er hoffte auf eine Ant-
wort wie Walmart, Kmart, Target, Sears, Marshall Field’s -
irgendeine Kette, der man tief in die Tasche greifen konnte.



»Auf dem Markt«, antwortete Soe.

»Welchem Markt?«

»Das grofle Einkaufszentrum. Beim Logan Square.«

»Er meint wahrscheinlich die Mighty Mall«, sagte He-
len, und Davids Hoffnungen schwanden. Die Mighty
Mall war ein Sammelsurium aus weitlaufigen Metallge-
bauden, in denen ein Labyrinth aus kleinen Verkaufs-
stinden und Buden errichtet worden war. Dort konnte
man fast alles kaufen, was fiir Geld zu bekommen war,
und etliches vom Schwarzmarkt noch dazu. Billige Klei-
dung, Haushaltswaren, alte Langspielplatten, Sportartikel,
gefilschte CDs, gebrauchte Taschenbiicher, Mode-
schmuck, Spielzeug, Brettspiele, unzihlige Artikel. Die
giinstigen Preise zogen Scharen von Kiufern an. So gut
wie jedes Geschift lief in bar ab. Buchfithrung und Quit-
tungen waren keine Prioritdten.

»Waren die Zdhne in einer Verpackung?«, fragte David.
Auf einer Verpackung wiirde der Name des Herstellers
und vielleicht auch der des Importeurs stehen.

»Ja, aber die ist weg«, sagte Soe. »Im Miill, schon lan-
ge.«

»Keine Verpackung, fiigte Lwin hinzu.

Die Wohnung hatte zwei Schlafzimmer - eines wurde
von den Eltern benutzt, das andere von den Kindern. Da-
vid folgte Soe, wihrend die Frauen im Wohnzimmer
blieben. Thuyas Bett war eine kleine Matratze auf dem
Boden neben denen seiner Schwestern. Die Kinder hatten
ein kleines, billiges Regal, in dem Mal- und Taschenbii-
cher waren. Daneben stand eine Plastikkiste mit Spiel-
zeug fiir einen Jungen.

»Das ist seins«, sagte Soe, wihrend er auf die Kiste deu-
tete.

»Darf ich mir die Sachen ansehen?«, fragte David.



»Ja, bitte.«

David lief$ sich auf die Knie fallen und ging langsam
den Inhalt der Kiste durch - Actionfiguren, Rennautos,
Flugzeuge, eine Pistole, Handschellen, das iibliche Sorti-
ment von billigem Spielzeug fiir einen Finfjdhrigen. Er
stand auf. »Ich sehe mir das spdter noch einmal an. Sor-
gen Sie bitte dafiir, dass alles hierbleibt.«

Als sie wieder im Wohnzimmer waren, wurden die
Vampirzdahne zuriick in den Plastikbeutel gesteckt. David
erklarte, dass er sie zu einem Experten fiir Bleivergiftung
schicken und testen lassen wolle. Wenn die Gebisse tat-
sdchlich einen zu hohen Bleigehalt aufwiesen, wiirden sie
sich wieder treffen und die Klage besprechen. Er warnte
die Eltern vor, dass es schwierig sein konne, den Herstel-
ler des Spielzeugs herauszufinden, und versuchte, jegliche
Hoffnungen auf eine Entschdadigung zu dampfen. Als die
Zincs gingen, schienen die drei - Zaw, Lwin und Soe -
genauso verwirrt und besorgt zu sein wie vorher. Dann
machte sich Soe auf den Weg ins Krankenhaus, um die
Nacht tiber bei Thuya zu bleiben.

Am nichsten Morgen schickte David den Satz Vampir-
zdhne per Kurierdienst an ein Labor in Akron. Der Leiter,
Dr. Biff Sandroni, war ein fithrender Experte fiir Bleiver-
giftungen bei Kindern. David schickte gleich einen Scheck
tiber zweitausendfiinfhundert Dollar mit, nicht von Fin-
ley & Figg, sondern von seinem privaten Bankkonto. Er
musste den Fall erst noch mit seinen beiden Chefs be-
sprechen und hatte vor, das so lange aufzuschieben, bis er
mehr wusste.

Zwei Tage spater rief Sandroni an, um ihm mitzutei-
len, dass er das Pickchen und den Scheck bekommen
habe und es etwa eine Woche dauern werde, bis er die



Vampirzihne testen konne. Er war sehr interessiert an
dem Fall, weil er noch nie ein Spielzeug gesehen hatte,
das im Mund behalten werden sollte. So gut wie jedes
Spielzeug, das von seinem Labor untersucht wurde, war
eines, auf dem ein Kind aus welchen Griinden auch im-
mer herumgekaut hatte. Das Spielzeug stammte vermuti-
ich aus China, Mexiko oder Indien, und ohne die Verpa-
ckung war es praktisch unmoglich, Importeur und Her-
steller zu bestimmen.

Sandroni redete gern und fing an, von seinen wichtigs-
ten Fillen zu erzdhlen. Er sage stindig als Sachverstandi-
ger aus — »ich liebe den Gerichtssaal« — und sei entschei-
dend an Urteilen mit Entschddigungssummen in Hohe
von mehreren Millionen Dollar beteiligt gewesen. Er
nannte David »David« und bestand darauf, »Biff« genannt
zu werden. Wahrend David zuhorte, fiel ihm auf, dass er
sich noch nie mit jemandem unterhalten hatte, der Biff
hiefd. Angesichts des Redeschwalls wire er normalerweise
beunruhigt gewesen, doch seine Recherche zu Experten
fur Bleivergiftung hatte ergeben, dass Dr. Sandroni einen
hervorragenden Ruf besaf3.

Um sieben Uhr am nédchsten Samstagmorgen fuhren Da-
vid und Helen zur Mighty Mall und fanden nach linge-
rem Suchen auch einen Parkplatz. Es herrschte dichter
Verkehr, und das Einkaufszentrum war bereits gut gefiillt.
Draufien war es knapp tiber null Grad, drinnen nicht viel
warmer. Sie warteten in einer langen Schlange vor einem
Verkaufsstand, kauften zwei grofde Becher heifden Kakao
und machten sich an die Arbeit. Der Markt wirkte chao-
tisch, doch es herrschte tatsichlich eine gewisse Ordnung.
Die Imbissbuden in der Nahe des Eingangs verkauften
Kostlichkeiten wie Hotdogs, Donuts und Zuckerwatte, die



regen Zuspruch fanden. Als Nachstes kam eine Reihe Ver-
kaufsstinde, an denen billige Kleidung und Schuhe ange-
boten wurden. Ein zweiter Gang enthielt Stinde mit Bii-
chern und Schmuck, dann kamen M&bel und Autoteile.

Kunden und Verkiufer stammten aus allen Teilen der
Welt. Neben Englisch und Spanisch waren zahlreiche an-
dere Sprachen zu horen: asiatische, etwas Afrikanisches,
dann eine laute Stimme, die vermutlich Russisch sprach.

David und Helen liefen sich mit der Menge treiben
und blieben gelegentlich stehen, um sich etwas anzuse-
hen. Nach einer Stunde, in der der Kakao kalt geworden
war, fanden sie die Abteilung mit den Haushaltswaren
und dann das Spielzeug. Es gab drei Verkaufsbuden, die
Tausende billiger Artikel anboten, doch nichts davon sah
aus wie ein Satz Vampirzihne. Den Zincs war klar, dass es
bis Halloween noch mehrere Monate waren und kaum
eine Chance bestand, Kostiime und Ahnliches zu finden.

David griff nach einer Packung mit drei verschiedenen
Dinosauriern, alle so klein, dass ein Kind sie in den
Mund stecken und darauf herumkauen konnte, aber zu
grof$, um verschluckt zu werden. Alle drei waren griin
angemalt. Nur ein Wissenschaftler wie Sandroni konnte
die Farbe abkratzen und auf Blei untersuchen, doch nach
einem Monat ausfiithrlicher Recherche zu diesem Thema
war David davon iiberzeugt, dass die meisten billigen
Spielwaren giftig waren. Die Dinosaurier wurden von
Larkette Industries in Mobile, Alabama, verkauft und in
China hergestellt. Er hatte den Namen Larkette bereits als
Beklagte in mehreren Verfahren gesehen.

Wihrend er die Dinosaurier in der Hand hielt, musste
er daran denken, wie absurd das Ganze war. In achttau-
send Kilometern Entfernung wurde fiir wenige Cent ein
billiges Spielzeug hergestellt, mit Bleifarbe angemalt, in



die Vereinigten Staaten importiert, dann kam es iiber das
Vertriebssystem hierher, auf einen gigantischen Floh-
markt, wo es fiir 1,99 Dollar angeboten, von den drmsten
Kunden gekauft und einem Kind in die Hand gedriickt
wurde, das darauf herumkaute, mit einem Hirnschaden
im Krankenhaus endete und sein ganzes Leben lang da-
runter litt. Wo waren die vielen Verbraucherschutzgesetze,
Kontrolleure, Biirokraten?

Ganz zu schweigen von den Unsummen an Geld, die
notwendig waren, um das Kind zu behandeln und sein
Leben lang zu versorgen.

»Wollen kaufen?«, fuhr ihn eine kleine Frau mexikani-
scher Abstammung an.

»Nein, danke«, sagte David, der in die Realitit zuriick-
kehrte. Er legte das Spielzeug auf den Stapel und ging
weiter.

»Hast du irgendwo Vampirzihne gesehen?, fragte er,
als er hinter Helen trat.

»Nein.«

»Mir ist kalt. Lass uns gehen.«
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Wie von Richter Seawrights Referendar festgelegt,
wurde mit der Aufnahme der Aussagen von Finley & Figgs
Krayoxx-Mandanten piinktlich um neun Uhr morgens
begonnen, in einem Ballsaal des Marriott im Stadtzen-
trum. Da die Beklagte, Varrick Labs, die Rechnung fiir die
Aussagen tibernahm, gab es nebst Kaffee, Tee und Siften
auch ein paar grofde Platten mit belegten Brotchen und
Gebidck. An einem langen Tisch hatte man an einem Ende
eine Videokamera und am anderen Ende einen Stuhl fiir
die Zeugen aufgestellt.

Iris Klopeck war die erste Zeugin. Tags zuvor hatte sie
den Notruf gewihlt und sich von einem Rettungswagen
ins Krankenhaus bringen lassen, wo man sie wegen Herz-
rhythmusstorungen und Bluthochdruck behandelte. Sie
war mit ihren Nerven am Ende und sagte mehrmals zu
Wally, dass sie die Klage zuriicknehmen wolle. Er er-
wihnte mehr als einmal, dass sie bald einen grofien
Scheck - »vermutlich eine Million Dollar« — bekomme,
wenn sie die Sache durchziehe, und das half tatsdchlich
ein wenig. Eine grofde Hilfe war auch eine Dosis Xanax,
sodass Iris, als sie auf dem Zeugenstuhl safd und die Scha-
ren von Anwdlten am Tisch sah, ziemlich glasige Augen
hatte und immer mal wieder ins Land der Traume abdrif-
ten wollte.

Trotzdem erstarrte sie jetzt erst einmal und sah ihren
Anwalt hilflos an.



»Ist nur eine Aussage«, hatte Wally sie mehrmals zu be-
ruhigen versucht. »Es werden eine Menge Anwilte da
sein, aber das sind nette Leute, jedenfalls die meisten.«

Iris war nicht der Meinung, dass sie nett waren. Links
von ihr saf} eine lange Reihe junger Méanner in dunklen
Anziigen, die alle angestrengt die Stirn runzelten. Sie krit-
zelten die ganze Zeit etwas auf ihre Notizblocke, dabei
hatte sie noch nicht einmal den Mund aufgemacht. Thr
am néchsten safd eine Anwaltin, eine attraktive Frau, die
lachelte und ihr geholfen hatte, sich hinzusetzen. Rechts
von ihr hatten Wally und seine beiden Kollegen Platz
genommen.

Die Frau sagte: »Ms. Klopeck, ich heifle Nadine Karros.
Ich bin die leitende Anwiltin fiir Varrick Labs. In den
ndchsten zwei Stunden werden wir Thre Aussage aufneh-
men, und bitte versuchen Sie, sich zu entspannen. Ich
verspreche Thnen, dass ich Thnen keine Fangfragen stellen
werde. Wenn Sie eine Frage nicht verstehen, brauchen Sie
sie nicht zu beantworten. Ich werde sie dann einfach wie-
derholen. Konnen wir anfangen?«

»Ja, sagte Iris, die alles doppelt sah.

Neben Iris safd eine Gerichtsstenografin, die nun bat:
»Heben Sie die rechte Hand.« Iris tat, wie ihr geheif3en.
Dann schwor sie, die Wahrheit zu sagen.

»Ms. Klopeck, Thre Anwilte haben Thnen sicher schon
erklart, dass wir Thre Aussage auf Video aufnehmenc, sag-
te Ms. Karros. »Dieses Video kann dann vor Gericht ver-
wendet werden, wenn Sie aus irgendwelchen Griinden
nicht selbst aussagen konnen. Haben Sie das verstan-
den?«

»Ich glaube, ja.«

»Wenn Sie also bitte in die Kamera sehen, wenn Sie
reden.«



»Ich werde es versuchen. Ja, das schaffe ich schon.«

»Groflartig. Ms. Klopeck, nehmen Sie zurzeit Medika-
mente?«

Iris starrte in die Kamera, als wartete sie darauf, dass
diese ihr signalisierte, was sie sagen sollte. Sie nahm je-
den Tag elf Tabletten gegen Diabetes, Bluthochdruck,
Cholesterin, Herzrhythmusstorungen, Arthritis, Nieren-
steine und einige andere Gebrechen, doch Sorgen machte
sie sich nur wegen Xanax, weil das Beruhigungsmittel ihre
psychische Verfassung beeinflussen konnte. Wally hatte
ihr geraten, jeder Diskussion iiber Xanax aus dem Weg zu
gehen, falls sie danach gefragt wurde - und jetzt fing Ms.
Karros ausgerechnet damit an.

Iris kicherte. »Ja, natiirlich, ich nehme eine ganze Men-
ge Zeug.«

Es dauerte fiinfzehn Minuten, bis sie alle Medikamente
aufgezidhlt hatte, wobei das Xanax keine grofde Hilfe war.
Gerade als Iris am Ende ihrer Liste angekommen war, fiel
ihr noch ein anderes Medikament ein, und sie platzte
heraus: »Krayoxx habe ich auch genommen, aber damit
habe ich aufgehort. Das Zeug bringt einen ja um.«

Wally briillte vor Lachen. Oscar fand es auch witzig.
David unterdriickte ein Schmunzeln, wihrend er sich die
ausdruckslosen Gesichter der gegnerischen Anwilte an-
sah, von denen sich kein Einziger auch nur den Ansatz
eines Grinsens erlaubte.

Doch Nadine lachelte. »Ist das alles, Ms. Klopeck?«

»Ich glaube, ja«, erwiderte Iris, aber sicher war sie
nicht.

»Sie nehmen also nichts, was Einfluss auf Ihre Urteils-
kraft, Thr Erinnerungsvermogen oder Ihre Fihigkeit,
wahrheitsgemafd zu antworten, haben konnte?«

Iris warf einen Blick in Richtung Wally, der sich hinter



seinem Notizblock versteckte, und fiir eine Sekunde war
klar, dass hier etwas verschwiegen wurde. »Das ist rich-
tig«, sagte Iris.

»Nichts gegen Depressionen, Stress, Panikattacken,
Angststorungen?«

Es hatte den Anschein, als wiirde Ms. Karros die Ge-
danken von Iris lesen und wissen, dass sie log. Iris saf3 ein
dicker Klofd im Hals, als sie sagte: »Normalerweise nicht.«

Zehn Minuten spiter versuchten sie immer noch,
»normalerweise nicht« zu definieren, und schliefflich gab
Iris zu, dass sie »hin und wieder« ein Xanax einwarf. Sie
wand sich wie ein Aal, als Ms. Karros versuchte, ihr ge-
nauere Angaben zur Dosis zu entlocken. Sie nannte das
Medikament »meine Gliickspillen«, kam aus dem Kon-
zept und begann zu stottern, miihte sich aber tapfer wei-
ter. Trotz ihrer undeutlichen Aussprache und schweren
Augenlider versicherte sie der Phalanx von Anwilten zu
ihrer Linken, dass sie einen klaren Kopf habe und es jetzt
losgehen konne.

Adresse, Geburtsdatum, Familienangehorige, Beruf,
Ausbildung, die Aussage versank schnell in Eintonigkeit,
wihrend Nadine und Iris die Familie Klopeck beschrie-
ben, mit besonderer Betonung von Percy, dem Verstorbe-
nen. Iris, die gerade einen lichten Moment hatte, schaffte
es sogar ganze zwei Mal, ein ersticktes Schluchzen von
sich zu geben, als sie iiber ihren geliebten Ehemann
sprach, der jetzt seit fast zwei Jahren tot war. Ms. Karros
erkundigte sich nach Percys Gesundheit und Gewohnhei-
ten - Alkohol, Zigaretten, Bewegung, Erndhrung. Sosehr
Iris auch versuchte, den alten Herrn in guter Verfassung
erscheinen zu lassen, machte sie ihre Sache doch ordent-
lich und zeichnete ein genaues Bild von ihm. Percy wirkte
wie ein fetter, kranker Mann, der sich ungesund ernihrt,



zu viel Bier getrunken und fast die ganze Zeit auf dem
Sofa gelegen hatte. »Aber das mit dem Rauchen hatte er
sich abgewohnt, fiigte Iris mindestens zweimal hinzu.

Nach einer Stunde machten sie eine Pause. Oscar ent-
schuldigte sich mit der Begriindung, er habe bei Gericht
zu tun, was Wally ihm nicht abkaufte. Er hatte seinen
Seniorpartner praktisch gezwungen, ihn zur Aufnahme
der Aussagen zu begleiten, als eine Art Machtdemonstra-
tion angesichts der Bodentruppen, die Rogan Rothberg
schicken wiirde, obwohl hochst zweifelhaft war, dass die
Anwesenheit von Oscar Finley die Gegenseite nervos ma-
chen wiirde. Bei voller Besetzung safden auf der Seite von
Finley & Figg drei Anwilte am Tisch. Jetzt war es einer
weniger. Drei Meter weiter, auf der anderen Seite, zihlte
Wally acht Anwilte. Sieben Anwilte, die einfach nur da-
safen und sich Notizen machten, wihrend Nadine Karros
als Einzige etwas sagte? Lacherlich. Doch wahrend Iris
ihre Antworten herunterleierte, kam Wally der Gedanke,
dass diese offenkundige Machtdemonstration womaoglich
etwas Gutes hatte. Vielleicht war Varrick schon dermafien
beunruhigt, dass das Unternehmen Rogan Rothberg an-
gewiesen hatte, weder Kosten noch Miihe zu scheuen.
Vielleicht hatte Finley & Figg die Gegenseite schon in die
Ecke getrieben und wusste es nur noch nicht.

Als es mit der Aussage weiterging und Iris von Nadine
aufgefordert wurde, iiber Percys Krankengeschichte zu
sprechen, schweiften Wallys Gedanken ab. Er war immer
noch verargert dariiber, dass Jerry Alisandros schon wie-
der fehlte. Zuerst hatte Alisandros grofle Tone gespuckt
und davon gesprochen, an der Aufnahme der Aussagen
mit seiner kompletten Entourage teilzunehmen, um sich
so einen dramatischen Einstieg in den Fall zu verschaffen,
den Kampf mit Rogan Rothberg aufzunehmen und sein



Revier abzustecken. Doch eine andere dringliche Sache,
dieses Mal in Seattle, war wichtiger gewesen. »Das sind
doch nur die Aussagen«, hatte Alisandros einem gereizten
Wally tags zuvor am Telefon gesagt: »Ganz einfache Sa-
che.«

Ganz einfache Sache. Ja klar.

Iris sprach gerade iiber einen von Percys alten Leisten-
briichen.

Davids Rolle war begrenzt. Er war als Stuhlwarmer
mitgekommen, als echter Anwalt, der Platz in Anspruch
nahm, aber aufler Notizenmachen und Lesen nichts zu
tun hatte. Er sah gerade eine Studie der Arzneimittelzu-
lassungsbehorde FDA iiber Bleivergiftungen bei Kindern
durch.

Gelegentlich sagte Wally hoflich: »Einspruch. Verlangt
von der Zeugin eine Schlussfolgerung.«

In diesem Fall unterbrach sich Ms. Karros und wartete,
bis Wally zu Ende gesprochen hatte. Dann sagte sie: »Sie
konnen die Frage beantworten, Ms. Klopeck.« Und die
gute Iris erzdhlte ihr alles, was sie horen wollte.

Die von Richter Seawright angesetzten zwei Stunden
fir eine Aussage wurden strikt eingehalten. Um 10.58
Uhr stellte Ms. Karros ihre letzte Frage, dann bedankte sie
sich bei Iris dafiir, dass diese so eine gute Zeugin gewesen
sei. Iris tastete nach ihrer Handtasche, in der sie das Xa-
nax mit sich herumtrug. Wally begleitete sie zur Tiir und
versicherte ihr, dass sie ihre Sache hervorragend gemacht
habe.

»Was glauben Sie? Wann wollen die einen Vergleich?«,
flisterte sie.

Wally legte einen Finger auf die Lippen und schob sie
nach drauflen.

Die Nichste war Millie Marino, Witwe von Chester,



Stiefmutter von Lyle, dem Erben der Baseballkarten-
sammlung und Wallys erster Informationsquelle {iber
Krayoxx. Millie war neunundvierzig, attraktiv, einigerma-
Ben fit, einigermaféen gut angezogen und stand offenbar
nicht unter dem Einfluss von Medikamenten, womit sie
sich erheblich von der vorherigen Zeugin unterschied. Sie
war zwar zu ihrer Aussage erschienen, aber immer noch
nicht restlos von der Klage iiberzeugt. Sie und Wally strit-
ten sich nach wie vor tiber den Nachlass ihres verstorbe-
nen Mannes. Sie drohte immer noch damit, ihm das
Mandat fiir die Klage zu entziehen und sich einen ande-
ren Anwalt zu suchen. Wally hatte angeboten, ihr eine
Entschddigungssumme in Millionenhéhe zu garantieren,
und zwar schriftlich.

Ms. Karros stellte die gleichen Fragen wie zuvor. Wally
machte die gleichen Einspriiche. David las dasselbe Me-
mo und dachte: nur noch sechs nach dieser Zeugin.

Nach einem schnellen Mittagessen kamen die Anwalte
wieder zusammen, um die ndchste Aussage aufzuneh-
men. Sie kam von Adam Grand, dem stellvertretenden
Restaurantleiter des Pizza-Schnellrestaurants mit All-you-
can-eat-Biiffet, dessen Mutter im vergangenen Jahr ge-
storben war, nachdem sie zwei Jahre lang Krayoxx ge-
nommen  hatte. (Es war  ebenjenes  Pizza-
Schnellrestaurant, in dem Wally jetzt ofter anzutreffen
war, allerdings nur, um heimlich seine »Warnung vor
Krayoxx«-Broschiiren in den Toiletten zu deponieren.)

Nadine Karros machte eine Pause; ihre rechte Hand,
Luther Hotchkin, nahm die Aussage auf. Offenbar hatte
Nadine ihm ihren Fragenkatalog iiberlassen, denn er
wollte exakt das Gleiche wissen wie sie.

Widhrend seiner verhdngnisvollen Karriere bei Rogan



Rothberg hatte David unzdhlige Geschichten tber die
Anwilte aus der Prozessabteilung gehort. Die Jungs dort
waren ein eigener Menschenschlag, wilde Burschen, die
mit gigantischen Summen spielten, enorme Risiken ein-
gingen und ein exzessives Leben fiihrten. In jeder wichti-
gen Kanzlei war die Prozessabteilung der Ort, an dem die
Anwilte mit dem grofdten Ego zu finden waren. Jedenfalls
besagte das die moderne Legende. Als David von Zeit zu
Zeit die ernsten Gesichter seiner Kontrahenten auf der
anderen Seite des Tisches musterte, hatte er massive Zwei-
fel daran. Nichts, was er in seiner Zeit bei Rogan Rothberg
erlebt hatte, war so langweilig wie die Teilnahme an Zeu-
genaussagen. Und das jetzt war erst die dritte. Fast ver-
misste er die stumpfsinnige Plackerei, sich durch die
Buchfithrung dubioser chinesischer Unternehmen zu gra-
ben.

Ms. Karros machte zwar eine Pause, aber ihr entging
nichts. Diese erste Runde von Aussagen war lediglich ein
kleines Scharmiitzel, eine Art Schonheitswettbewerb, bei
dem sie und ihre Mandantin Gelegenheit hatten, die acht
Kandidaten kennenzulernen und einen Sieger auszusu-
chen. Wiirde Iris Klopeck eine anstrengende, zwei Wo-
chen dauernde Verhandlung durchstehen? Vermutlich
nicht. Sie war wahrend ihrer Aussage vollig zugedrohnt
gewesen, und Nadine hatte bereits zwei Anwilte darauf
angesetzt, sich ihre Krankenakte zu beschaffen. Anderer-
seits gab es bestimmt einige Geschworene, die viel Ver-
stindnis fiir sie haben wiirden. Millie Marino wiirde eine
beeindruckende Zeugin abgeben, doch bei ihrem Mann
Chester gab es vielleicht die meisten Hinweise auf eine
Herzkrankheit als Todesursache.

Nadine und ihr Team wiirden die Aufnahme der Aus-
sage zu Ende bringen, sich die Videos immer wieder an-



sehen und nach und nach die besseren Zeugen aussortie-
ren. Sie und ihre Gutachter wiirden damit weitermachen,
die Krankenakten der acht »Opfer« zu sezieren, und sich
schlieflich den Klager mit dem geringsten Anspruch aus-
suchen. Wenn sie ihren Sieger hatten, wiirden sie einen
dicken, hieb- und stichfest begriindeten Schriftsatz zum
Gericht bringen und die Abtrennung des Falls beantragen.
Sie wiirden Richter Seawright bitten, den von ihnen aus-
gesuchten Fall auf die Schnellverfahrensliste zu setzen
und alle Hindernisse fiir einen Geschworenenprozess aus
dem Weg zu raumen.

Wenige Minuten nach achtzehn Uhr fliichtete David
aus dem Marriott und eilte zu seinem Wagen. Ihm dréhn-
te der Schéddel, und er brauchte dringend frische Luft. Als
er die Innenstadt hinter sich hatte, hielt er an einem Star-
bucks in einer kleine Ladenzeile und bestellte einen dop-
pelten Espresso. Zwei Tiiren weiter war ein Geschaft fiir
Partybedarf, das Werbung fiir Kostiime und Spielzeug
machte. Inzwischen war keines dieser Geschifte mehr vor
ihm und Helen sicher. Sie suchten immer noch nach
einem Satz Nasty Teeth, in der Verpackung, mit den Na-
men der Unternehmen im Kleingedruckten. Dieses Ge-
schift hatte das tibliche Sortiment an billigen Kostiimen,
Dekoartikeln, Spielzeug und Geschenkpapier. Auféerdem
fand er mehrere Sitze mit Vampirzdhnen, hergestellt in
Mexiko und vertrieben von einer Firma namens Mirage
Novelties in Tucson.

Mirage kannte er, er hatte sogar eine kleine Akte {iber
das Unternehmen. In Privatbesitz, Umsatz im letzten Jahr
achtzehn Millionen Dollar, die meisten Produkte von der
Art, wie er sie gerade in der Hand hielt. Er hatte Akten
tiber Dutzende von Firmen, die sich auf billiges Spielzeug
und dhnlichen Schnickschnack spezialisiert hatten, und



taglich fand er weitere Informationen. Nasty Teeth aller-
dings hatte er bislang nicht gefunden.

Er bezahlte drei Dollar fiir die Vampirzihne, die er
seiner wachsenden Sammlung hinzufiigen wollte, dann
fuhr er zur Brickyard Mall, wo er sich mit Helen in einem
libanesischen Restaurant traf. Beim Essen weigerte er sich,
tiber seinen Tag zu sprechen - morgen wiirde er das Glei-
che noch einmal durchmachen miissen -, daher unter-
hielten sie sich iiber Helens Seminare und den Familien-
zuwachs.

Das Lakeshore Children’s Hospital war ganz in der
Nahe. Sie fragten sich bis zur Intensivstation durch und
fanden Soe Khaing in einem Besucherzimmer. Er hatte
Verwandte bei sich, die ihnen vorgestellt wurden, aller-
dings verstanden weder David noch Helen einen einzigen
Namen. Die Myanmaren waren sichtlich geriihrt, dass die
Zincs vorbeigekommen waren.

Thuyas Zustand hatte sich wihrend des letzten Monats
kaum verdndert. Am Tag nach dem Besuch in der Woh-
nung seiner Eltern hatte sich David mit einem der be-
handelnden Arzte in Verbindung gesetzt. Nachdem er die
von Soe und Lwin unterzeichneten Dokumente per E-
Mail an den Arzt geschickt hatte, war dieser bereit gewe-
sen, mit ihm zu reden. Die Aussichten fiir den Jungen
waren nicht gut. Die Bleibelastung in seinem Korper war
hochgiftig und hatte Nieren, Leber, Nervensystem und
Gehirn geschddigt. Er war nur hin und wieder bei Be-
wusstsein. Wenn er {iberlebte, wiirde es Monate oder Jah-
re dauern, bis man feststellen konnte, wie stark das Ge-
hirn geschadigt war. So viel Blei im Korper iiberlebten
Kinder in der Regel jedoch nicht.

David und Helen folgten Soe den Korridor hinunter
und am Schwesternzimmer vorbei bis zu einem Fenster



in der Wand, durch das sie Thuya sehen konnten. Der
Junge war auf einem kleinen Bett festgeschnallt und mit
unzdhligen Schldauchen, Kabeln und Bildschirmen ver-
bunden. Eine Maschine half ihm beim Atmen.

»Ich beriihre ihn einmal am Tag. Er kann mich horen.«
Soe wischte sich Tranen von den Wangen.

David und Helen starrten durch das Fenster und wuss-
ten nicht, was sie sagen sollten.
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Endlose Besprechungen waren ein weiterer Aspekt,
den David in seiner Zeit bei einer Grof3kanzlei zu hassen
gelernt hatte. Besprechungen, in denen iiberpriift und
bewertet, tiber die Zukunft der Kanzlei gesprochen, alles
und jedes geplant wurde, Besprechungen, in denen neue
Anwilte willkommen geheiflen und alte verabschiedet
wurden, Besprechungen, in denen sie sich mit neuen Ge-
setzen und Vorschriften vertraut machten, Neulinge
unterstiitzten und von Seniorpartnern unterstiitzt wur-
den, Besprechungen, in denen sie iiber das Gehalt, Pro-
bleme mit der Arbeit und eine endlose Liste anderer un-
glaublich langweiliger Themen gesprochen hatten. Die
Firmenkultur von Rogan Rothberg bestand aus pausenlo-
ser Arbeit, von der den Mandanten jede Minute in Rech-
nung gestellt wurde, doch es hatte so viele sinnlose Be-
sprechungen gegeben, dass sie dadurch oft am Geldver-
dienen gehindert worden waren.

Daher schlug David in seiner neuen Kanzlei auch nur
widerwillig vor, einen Termin fiir eine Besprechung zu
vereinbaren. Er war jetzt seit vier Monaten da und hatte
eine gewisse Routine in seinem Tagesablauf entwickelt.
Allerdings machte er sich Sorgen wegen des Mangels an
Hoflichkeit und Kommunikation unter den iibrigen Mit-
arbeitern der Kanzlei. Das Krayoxx-Verfahren schleppte
sich dahin. Wallys Traum vom schnellen Geld war ver-
blasst, und der Umsatz fiel in den Keller. Oscar wurde



immer gereizter, falls das iiberhaupt moglich war. Beim
Tratschen mit Rochelle erfuhr David, dass sich die beiden
Partner nie an einen Tisch setzten, um strategisch zu pla-
nen und Probleme anzusprechen.

Oscar sagte, er sei zu beschiftigt. Wally sagte, so eine
Besprechung sei Zeitverschwendung. Rochelle hielt die
Idee fiir schwachsinnig, bis ihr klar wurde, dass sie eben-
falls an der Besprechung teilnehmen sollte; dann aller-
dings war sie begeistert. Als einzige Angestellte, die kein
Anwalt war, fand sie die Vorstellung, endlich einmal ihre
Meinung sagen zu konnen, sehr reizvoll. Nach einiger
Zeit schaffte es David, den Senior- und den Juniorpartner
zu berreden, und schliefllich setzte Finley & Figg seine
erste Besprechung in der Geschichte der Kanzlei an.

Sie warteten bis siebzehn Uhr, dann sperrten sie die
Kanzleitiir zu und schalteten den Anrufbeantworter ein.
Nach einer Weile betretenen Schweigens sagte David:
»Oscar, als Seniorpartner sollten Sie die Besprechung lei-
ten, denke ich.«

»Wortiiber wollen Sie denn reden?«

»Gut, dass Sie fragen.« David verteilte rasch eine Ta-
gesordnung. Punkt 1: Honorarordnung. Punkt 2: Fallbe-
sprechung. Punkt 3: Ablage. Punkt 4: Spezialisierung.
»Das ist nur ein Vorschlag«, sagte er. »Wenn ich ehrlich
bin, ist es mir eigentlich egal, woriiber wir reden, aber es
ist wichtig, dass jeder von uns sagen kann, wo ihn der
Schuh driickt.«

»Sie waren zu lange in einer Grof3kanzlei«, sagte Oscar.

»Was stort Sie denn?«, fragte Wally.

»Mich stort gar nichts. Ich bin lediglich der Meinung,
dass wir davon profitieren wiirden, wenn wir unsere Ho-
norare einheitlicher gestalten und die Fille zusammen
besprechen. Die Ablage ist seit zwanzig Jahren veraltet,



und wir werden als Kanzlei kein Geld verdienen, solange
wir uns nicht spezialisieren.«

»Da wir gerade von Geld sprecheng, sagte Oscar, wih-
rend er zu einem Notizblock griff. »Seit wir diese Krayoxx-
Klagen eingereicht haben, ist unserer Bruttoumsatz nun
schon drei Monate nacheinander gesunken. Die Fille kos-
ten uns viel zu viel Geld, und so langsam geht uns die
Luft aus. Das stort mich.« Er starrte Wally an.

»Es wird sich schon rechneng, sagte der.

»Das sagst du immer.«

»Nachsten Monat haben wir den Vergleich fiir den
Verkehrsunfall von Groomer in der Tasche, das bringt
etwa zwanzigtausend. Oscar, es ist nichts Ungewohnli-
ches, mal eine Durststrecke zu haben. Du machst das
doch nicht erst seit gestern. Du kennst die Hohen und
Tiefen. Letztes Jahr haben wir in neun von zwolf Mona-
ten Verlust gemacht, und trotzdem haben wir noch einen
schonen Gewinn eingefahren.«

Jemand klopfte an die Haustiir. Wally sprang auf und
sagte: »O nein, das ist DeeAnna. Tut mir leid, aber ich
habe ihr gesagt, dass sie heute nicht kommen soll.« Er
rannte zur Tir und 6ffnete. DeeAnna trat ein - hautenge
schwarze Lederhose, Stilettos, enger Baumwollpulli. Wal-
ly sagte: »Hallo, Liebling, wir haben gerade eine kleine
Besprechung. Warte doch bitte so lange in meinem Biiro.«

»Wie lange?«

»Nicht lange.« DeeAnna lachelte Oscar und David wie
eine Nutte an, als sie an ihnen vorbeistolzierte. Wally
fithrte sie in sein Biiro und machte die Tiir zu. Dann setz-
te er sich leicht verlegen wieder an den Tisch.

»Mr. Figg, wissen Sie, was mich stort?«, fragte Rochelle.
»Sie.« Sie wies mit dem Kopf auf Wallys Tiir. »Warum
muss sie jeden Nachmittag herkommen?«



»Frither hattest du nach finf noch Mandanteng, fiigte
Oscar hinzu. »Jetzt schliefdst du dich mit ihr in deinem
Biiro ein.«

»Sie belastigt niemanden«, sagte Wally. »Und nicht so
laut, bitte.«

»Sie belastigt mich«, sagte Rochelle.

Wally hob abwehrend die Hinde und zog die Augen-
brauen hoch. Es war klar, dass er einem Streit nicht abge-
neigt war. »Zwischen uns wird es langsam ernst, aber das
geht niemanden hier etwas an. Verstanden? Und ich wer-
de nicht mehr iiber sie reden.«

Da alle nach Luft schnappten, entstand eine Pause.
Dann holte Oscar zum ndchsten Schlag aus. »Ich nehme
an, du hast ihr von Krayoxx erzahlt und von dem grofden
Geld, das jeden Moment flieRen wird. Da iiberrascht es
mich nicht, dass sie jeden Nachmittag hier aufkreuzt.«

»Oscar, rede ich iiber deine Frauen?«, erwiderte Wally.

Frauen? Mehr als eine? Rochelle riss die Augen auf,
und David fielen plotzlich viele gute Griinde dafiir ein,
warum er Kanzleibesprechungen hasste. Oscar starrte
Wally ungldubig an. Beide schienen wie benommen von
dem kurzen Wortwechsel.

»Wir sollten weitermachen«, sagte David. »Ich wiirde
mir gern unsere Honorarordnung ansehen und versu-
chen, eine Struktur auszuarbeiten, die fiir einheitlichere
Honorare sorgt. Einwande?«

Keine.

Da es gerade so gut lief, reichte David einige Unterla-
gen herum. »Das ist ein Fall, auf den ich gestoféen bin. Er
hat grofdes Potenzial .«

»Nasty Teeth?, fragte Oscar, wihrend er sich ein Farb-
foto der bunten Vampirzihne ansah.

»Richtig. Mein Mandant ist ein fiinfjahriger Junge, der



nach einer Bleivergiftung ins Koma gefallen ist. Sein Vater
hat ihm letztes Jahr zu Halloween einen Satz Vampirzah-
ne gekauft, und der Junge hatte sie stundenlang im
Mund. Die Farben, mit denen die Gebisse bemalt wur-
den, sind mit Blei verseucht. Seite drei ist der vorlaufige
Bericht eines Labors in Akron, wo ein gewisser Dr. Biff
Sandroni die Vampirzdhne untersucht hat. Das Ergebnis
finden Sie ganz unten auf der Seite - alle fiinf Gebisse
sind mit Blei beschichtet. Dr. Sandroni ist Experte fiir
Bleivergiftungen, und er sagt, das sei eines der schlimms-
ten Produkte, die er in den letzten fiinfundzwanzig Jah-
ren getestet habe. Er glaubt, dass die Zahne in China her-
gestellt und von einer der Spielzeugfirmen in den Staaten
importiert wurden. Chinesische Fabriken sind beriichtigt
dafiir, dass sie unzihlige Produkte mit Bleifarbe beschich-
ten. Die FDA und die Verbraucherschutzbehorde schlagen
Alarm und ordnen Riickrufe an, aber es ist unmoglich,
alles zu kontrollieren.«

Rochelle, die das gleiche Material wie Oscar und Wally
vor sich liegen hatte, sagte: »Der arme Junge. Wird er es
tiberleben?«

»Die Arzte glauben es nicht. Sein Gehirn, das Nerven-
system und viele Organe sind schwer geschadigt. Wenn er
tiberlebt, wird er in einem sehr schlechten Zustand sein.«

»Wer ist der Hersteller?«

»Das ist die grofée Frage. Ich habe keinen weiteren Satz
dieser Vampirzdhne in Chicago finden kénnen, obwohl
Helen und ich seit einem Monat danach suchen. Im
Internet gibt es sie nicht. In den Katalogen der Spielzeug-
firmen auch nicht. Bis jetzt habe ich keine Hinweise. Es
ist moglich, dass dieser Artikel nur an Halloween verkauft
wird. Die Familie hat die Verpackung nicht aufbewahrt.«

»Es muss dhnliche Produkte geben«, sagte Wally.



»Wenn die Firma so einen Mist wie diese Vampirzihne
verkauft, verkauft sie mit Sicherheit auch Mist wie falsche
Schnurrbérte oder so.«

»Das glaube ich auch. Und ich habe inzwischen eine
hiibsche Sammlung dhnlicher Artikel zusammengetragen.
Auflerdem recherchiere ich Importeure und Hersteller.«

»Wer hat fiir diesen Bericht gezahlt?«, fragte Oscar arg-
wohnisch.

»Ich. Zweitausendfiinfhundert Dollar.«

Wihrend sich die vier den Bericht ansahen, herrschte
fir kurze Zeit Stille. Schliefilich fragte Oscar: »Haben die
Eltern der Kanzlei schon ein Mandat erteilt?«

»Nein. Die Eltern haben mir ein Mandat erteilt, damit
ich Einsicht in die Krankenakte bekomme und mit den
Nachforschungen anfangen kann. Wenn ich sie darum
bitte, werden sie der Kanzlei ein Mandat erteilen. Die Fra-
ge ist: Ubernimmt Finley & Figg den Fall? Falls ja, miissen
wir anfangen, Geld auszugeben.«

»Wie viel 2«

»Der nachste Schritt besteht darin, Sandronis Labor
damit zu beauftragen, in der Wohnung, in der der Junge
mit seiner Familie lebt, nach Blei zu suchen. Es konnte
in einem anderen Spielzeug sein, in der Farbe an den
Winden, selbst im Trinkwasser. Ich war in der Woh-
nung, sie ist mindestens fiinfzig Jahre alt. Sandroni muss
die Quelle fiir das Blei eingrenzen. Er ist ziemlich sicher,
dass er die Quelle hat, aber er mochte alles andere aus-
schliefden.«

»Und wie viel kostet das?«, fragte Oscar.

»Zwanzigtausend.«

Oscar fiel der Kiefer herunter, dann schiittelte er den
Kopf. Wally pfiff leise vor sich hin und schob die Seiten
vor sich zusammen. Nur Rochelle schien dafiir zu sein,



aber sie hatte eigentlich nichts zu sagen, wenn es darum
ging, Geld auszugeben.

»Wo kein Beklagter, da keine Klage«, sagte Oscar. »Wa-
rum sollen wir Geld fiir Nachforschungen ausgeben,
wenn Sie nicht einmal wissen, wen Sie verklagen wol-
len?«

»Ich werde den Hersteller findeng, versprach David.

»Groflartig. Wenn Sie ihn gefunden haben, haben wir
einen Fall. Vielleicht.«

Die Tiir zu Wallys Biiro ging auf, und DeeAnna trat
einen Schritt heraus. »Wally, Baby, wie lange dauert das
denn noch?%

»Nur noch ein paar Minuten, sagte Wally. »Wir sind
fast fertig.«

»Aber ich will nicht mehr warten.«

»Okay, okay. Ich bin gleich bei dir.« Sie knallte die Tiir
so fest hinter sich zu, dass die Wande wackelten.

»Dann leitet jetzt also sie die Kanzleibesprechungg,
bemerkte Rochelle.

»Ms. Gibson, es reicht«, sagte Wally. Dann fuhr er an
David gerichtet fort: »Der Fall gefdllt mir, David. Aber da
das Krayoxx-Verfahren jetzt in vollem Gang ist, konnen
wir uns nicht verpflichten, fiir einen anderen Fall so viel
Geld auszugeben. Ich wiirde sagen, Sie legen das Ganze
erst mal auf Eis, suchen in der Zwischenzeit vielleicht
weiter nach dem Importeur, und wenn der Vergleich fiir
Krayoxx durch ist, kdnnen wir uns unsere Fille aussu-
chen. Der Junge ldauft uns nicht weg. Wir behalten die
Sache im Auge und kiimmern uns nachstes Jahr darum.«

David konnte es sich nicht erlauben, einen Streit vom
Zaun zu brechen. Beide Partner hatten Nein gesagt. Ro-
chelle wiirde mit Ja stimmen, wenn sie etwas zu sagen
hitte, verlor aber langsam das Interesse. »Na schon. Dann



wiirde ich die Sache gern auf eigene Faust verfolgen, in
meiner Freizeit, mit meinem eigenen Geld und mit De-
ckung meiner eigenen Berufshaftpflichtversicherung.«

»Haben Sie denn eine eigene Police?«, fragte Oscar.

»Nein, aber das diirfte kein Problem sein.«

»Was ist mit den zwanzig Riesen?«, fragte Wally. »Laut
unseren Biichern haben Sie in den letzten vier Monaten
keine fiinftausend Dollar Bruttoumsatz gemacht.«

»Stimmt, aber es ist mit jedem Monat etwas mehr ge-
worden. Auflerdem habe ich ein bisschen Geld auf der
Bank. Ich bin bereit, das Risiko einzugehen, und will ver-
suchen, dem kleinen Jungen zu helfen.«

»Es geht nicht darum, einem kleinen Jungen zu hel-
fen«, gab Oscar zuriick. »Es geht darum, die Klage zu fi-
nanzieren. Ich bin der gleichen Meinung wie Wally. Wa-
rum legen Sie die Sache nicht fiir ein Jahr auf Eis?%«

»Weil ich nicht will«, erwiderte David. »Die Familie
braucht jetzt Hilfe.«

Wally zuckte mit den Achseln. »Na, dann los. Ich habe
keine Einwande.«

»Ich auch nichtg, sagte Oscar. »Aber ich mochte eine
Steigerung bei Threm Bruttoumsatz sehen.«

»Das werden Sie.«

Erneut ging Wallys Tiir auf, und DeeAnna stiirmte he-
raus. Sie stockelte uniiberhorbar durch den Raum, zischte
leise »Scheif’kerl!« und riss die Haustiir auf. »Ruf mich
blof$ nicht an!«, schrie sie in Richtung des Tisches und
brachte die Wiande ein zweites Mal an diesem Tag zum
Zittern, als sie die Tiir hinter sich zuknallte.

»Sie regt sich leicht auf«, stellte Wally fest.

»Die Nummer ist klasse«, kommentierte Rochelle leise.

»Du kannst es mit dieser Frau doch nicht ernst meinen,
Wally«, sagte Oscar fast flehentlich.



»Sie fdllt unter die Kategorie >Das geht dich einen
feuchten Kehricht an«, erwiderte Wally. »Steht noch was
auf der Tagesordnung? Ich habe genug von dieser Bespre-
chung.«

»Von meiner Seite aus nichts.«

»Ende der Besprechungy, verkiindete der Seniorpartner.
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Der grofde Jerry Alisandros schaffte es in seinem
Feldzug gegen Varrick dann doch noch auf die Bithne in
Chicago, und bereits seine Ankunft war beeindruckend.
Erstens, er landete in der Gulfstream, von der Wally im-
mer noch triumte. Zweitens, er brachte eine Entourage
mit, die in etwa die gleiche Stirke hatte wie die von Na-
dine Karros, wenn sie in den Gerichtssaal ging. Mit Zell &
Potter an vorderster Front waren die Mannschaften in
etwa gleich stark. Drittens, er besafy das Kénnen, die Er-
fahrung und die Reputation, die Finley & Figg fehlten.

Oscar ging nicht zur Anhorung, weil er nicht gebraucht
wurde. Wally konnte es gar nicht abwarten, mit seinem
gut aussehenden Kollegen in den Gerichtssaal einzulau-
fen. David kam nur aus Neugier mit.

Nadine Karros, ihr Team und ihre Mandantin hatten
sich Iris Klopeck als Versuchskaninchen ausgesucht, aller-
dings hatten weder ihre Anwalte noch Iris selbst die ge-
ringste Ahnung von dem, was Varrick vorhatte. Varrick
hatte beantragt, die Fille der Kldger getrennt zu verhan-
deln, also aus einer Klage acht verschiedene zu machen,
und das Verfahren in Chicago zu belassen, anstatt es mit
Tausenden anderen Fillen zu einem einheitlichen Verfah-
ren in Sidflorida zusammenzulegen. Die Anwilte der
Klager hatten diesen Antrigen energisch widersprochen.
Umfangreiche Schriftsitze waren ausgetauscht worden.
Als sich die Horden von Anwilten in Richter Seawrights



Gerichtssaal versammelten, herrschte eine gespannte
Stimmung.

Widhrend sie warteten, kam ein Mitarbeiter des Ge-
richts herein und verkiindete, dass der Richter von einer
dringenden Angelegenheit aufgehalten worden sei, aber
in einer halben Stunde eintreffen werde. David driickte
sich bei den Anwilten der Kldger herum und unterhielt
sich gerade mit einem Mann von Zell & Potter, als ein
Anwalt der Gegenseite zu ihnen trat und sie etwas ge-
kiinstelt begriifdte. David konnte sich vage daran erin-
nern, ihn irgendwann einmal in den Korridoren von Ro-
gan Rothberg getroffen zu haben, aber er hatte sich nach
Kriften bemiiht, diese Leute zu vergessen.

»Taylor Barkley«, sagte der Mann, bevor er ihm die
Hand schiittelte. »Harvard, zwei Jahre vor Ihnen.«

»Freut mich«, erwiderte David, dann stellte er Barkley
dem Anwalt von Zell & Potter vor, den er gerade kennen-
gelernt hatte. Sie unterhielten sich kurz tiber die Cubs
und das Wetter, bevor sie auf das naheliegende Thema
kamen. Barkley behauptete, rund um die Uhr zu arbeiten,
da Rogan inzwischen in Arbeit fiir Krayoxx ersticke.

David hatte das alles hinter sich und keine Lust, es
noch einmal zu horen. »Das diirfte eine verdammt an-
strengende Verhandlung werden«, meinte er, nur um et-
was zu sagen.

Barkley schnaubte, als wiisste er mehr. »Was fiir eine
Verhandlung? Diese Fille werden nie in die Ndhe einer
Jury kommen. Das wissen Sie doch, oder?« Er sah den
Anwalt von Zell & Potter an. Leise sprach er weiter, weil
es im Gerichtssaal von verkabelten Anwilten nur so
wimmelte. »Wir schuften eine Weile wie die Wilden, pro-
duzieren eine Menge Papier, hiaufen eine Menge Stunden
fir die Rechnung an, und dann raten wir unserer ge-



schitzten Mandantin zu einem Vergleich. Sie werden
schon noch lernen, wie das lauft, Zinc. Falls Sie lange ge-
nug dabeibleiben.«

»Ich bin schon am Lernen«, erwiderte David, der auf-
merksam zuhorte. Er und der Anwalt von Zell & Potter
waren ganz Ohr, konnten aber nicht glauben, was da ge-
sagt wurde.

»Ach, tibrigens«, raunte Barkley, »Sie sind inzwischen
schon fast eine Legende bei Rogan. Ein Kerl, der den
Mumm hat, alles hinzuschmeifden, sich einen einfacheren
Job sucht und jetzt auf ein paar Fillen sitzt, die eine wah-
re Goldgrube sind. Wir schuften immer noch rund um
die Uhr.«

David nickte nur und hoffte, dass Barkley endlich ging.

Plotzlich kam Bewegung in den uniformierten Beam-
ten neben der Richterbank. Er befahl, man moge sich er-
heben. Richter Seawright kam herein und befahl, man
moge sich setzen. »Guten Morgeng, sagte er in sein Mi-
krofon, wiahrend er seine Unterlagen zurechtriickte. »Wir
haben einiges vor in den néachsten zwei Stunden, und wie
immer wiirde ich es sehr schitzen, wenn sich alle kurzfas-
sen. Ich habe die Beweiserhebung aufmerksam verfolgt,
und es sieht so aus, als wiirde alles zufriedenstellend ver-
laufen. Mr. Alisandros, haben Sie eine Beschwerde zur
Beweiserhebung?«

Jerry stand kerzengerade da, weil aller Augen auf ihm
lagen. Er hatte lange graue Haare, die ihm bis weit in den
Nacken reichten. Seine Haut war tief gebraunt, und sein
mafigeschneiderter Anzug safd perfekt und betonte seine
schlanke Figur. »Nein, Euer Ehren, zurzeit nicht. Ich freue
mich, in Threm Gerichtssaal zu sein.«

»Willkommen in Chicago. Ms. Karros, haben Sie eine
Beschwerde zur Beweiserhebung?«



Nadine Karros stand auf. Heute trug sie ein Kleid aus
hellgrauer Seide und Leinen, V-Ausschnitt, Empiretaille,
bis tiber das Knie reichend, dazu schwarze Plateaupumps,
und die Manner konnten sich nicht sattsehen an ihr. Da-
vid freute sich allein deshalb auf die Verhandlung, weil er
dann eine Modenschau zu sehen bekam. Wally sabberte
jetzt schon.

»Euer Ehren, wir haben heute Morgen Listen mit Sach-
verstindigen ausgetauscht, und daher ist jetzt alles in bes-
ter Ordnung«, antwortete sie mit voller Stimme und pra-
ziser Diktion.

»Sehr gut«, sagte Seawright. »Womit wir beim wichtigs-
ten Thema der heutigen Sitzung waren - der Frage, wo
diese Fille verhandelt werden. Die Kldger haben bean-
tragt, alle Fille dem einheitlichen Verfahren am Bundes-
gericht in Miami zuzuordnen. Die Beklagte erhebt Ein-
spruch und zieht es nicht nur vor, die Fille hier in Chica-
go zu belassen, sondern mochte sie noch dazu trennen
und einen Fall nach dem anderen verhandeln, beginnend
mit dem Nachlass eines gewissen Percy Klopeck, inzwi-
schen verstorben. Hierzu liegen mehrere ausfiihrliche
Schriftsdtze vor. Ich habe jedes Wort gelesen. An dieser
Stelle lasse ich Kommentare beider Seiten zu, beginnend
mit den Anwilten der Klager.«

Jerry Alisandros ging mit seinen Notizen zu einem
kleinen Podium in der Mitte des Gerichtssaals, das direkt
vor und ein gutes Stiick unterhalb von der Richterbank
stand. Er ordnete seine Unterlagen, rdusperte sich und
begann mit dem tiblichen »Hohes Gericht«.

Fiir Wally war es der aufregendste Moment in seiner Kar-
riere. Dass er, ein Arme-Leute-Anwalt aus der Southwest
Side, jetzt in einem Bundesgericht saf} und dabei zusah,



wie Staranwilte iiber die Fille stritten, die er gefunden
hatte, Fille, fiir die er Klage eingereicht hatte, Fille, die er
geschaffen hatte — es war fast zu viel fiir ihn. Er unter-
driickte ein zufriedenes Grinsen und fiithlte sich sogar
noch besser, als er seinen Bauch beriihrte und einen Fin-
ger unter den Giirtel schob. Er hatte fast sieben Kilo ab-
genommen und seit einhundertfiinfundneunzig Tagen
keinen Tropfen Alkohol getrunken. Der Gewichtsverlust
und der klare Kopf hatten zweifellos etwas damit zu tun,
dass er und DeeAnna eine Menge Spafd im Bett hatten. Er
warf regelmaflig Viagra ein, hatte ein neues Jaguar-Cabrio
(far ihn war es neu, genau genommen war es gebraucht
und iber sechzig Monate finanziert) und fiihlte sich
zwanzig Jahre jiinger. Wiahrend er mit offenem Verdeck
durch Chicago fiihr, trdumte er pausenlos von dem Geld
aus dem Krayoxx-Verfahren und dem siifen Leben, das
vor ihm lag. Er und DeeAnna wiirden reisen und an
Strainden herumliegen, und er wiirde nur noch arbeiten,
wenn es absolut notwendig war. Die Entscheidung, sich
auf Sammelklagen zu spezialisieren, war bereits gefallen,
damit endlich Schluss war mit den 6den Mandaten von
der Strafde, den billigen Scheidungen und den betrunke-
nen Autofahrern. Er war sicher, dass er und Oscar sich
trennen wiirden. Nach zwanzig Jahren wurde es langsam
Zeit. Oscar war wie ein Bruder fiir ihn, aber sein Senior-
partner hatte keinen Ehrgeiz, keine Vision, keinen Willen
dazu, endlich das ganz grofle Geld zu machen. Er und
Oscar hatten bereits dariiber gesprochen, wie er das Geld
aus dem Krayoxx-Vergleich vor seiner Frau verstecken
konnte, damit sie moglichst wenig davon bekam. Oscar
wiirde eine hidssliche Scheidung durchmachen, und Wally
wiirde fiir ihn da sein und ihm zur Seite stehen. Doch
wenn es vorbei war, wiirden sich die Partner trennen. Es



war schade, aber unumginglich. Wally wiirde Karriere
machen; Oscar war zu alt, um sich zu andern.

Jerry Alisandros hatte keinen guten Start, als er die Auffas-
sung vertrat, Richter Seawright habe gar keine andere
Wahl, als die Fille nach Miami zu verlegen. »Die Klagen
wurden in Chicago eingereicht, nicht in Miamix, erinner-
te ihn der Richter. »Niemand hat Sie gezwungen, hier zu
klagen. Sie hidtten tiberall dort Klage einreichen konnen,
wo Varrick Labs eine Niederlassung hat, was vermutlich
auf alle fiinfzig Staaten zutrifft. Mir leuchtet nicht so recht
ein, warum ein Bundesrichter in Florida glaubt, er konne
verfiigen, dass ein Bundesrichter in Illinois seine Fille
einfach so abgibt. Konnen Sie mir das erkldren,
Mr. Alisandros?«

Mr. Alisandros konnte nicht. Er versuchte tapfer, damit
zu argumentieren, dass es bei Sammelklagen inzwischen
iblich sei, die Fille zu einem einheitlichen Verfahren zu-
sammenzulegen und nur von einem Richter verhandeln
zu lassen.

Ublich, aber nicht zwingend vorgeschrieben. Seawright
schien verargert dariiber zu sein, dass jemand anzudeuten
wagte, er sei verpflichtet, die Fille zu verlegen. Sie gehor-
ten ihm!

David safd hinter Wally in einer Stuhlreihe direkt vor der
Schranke, die den Zuschauerraum abtrennte. Er war fas-
ziniert von dem Drama im Gerichtssaal, dem Druck, dem
hohen Einsatz, aber auch beunruhigt, weil Richter Seaw-
right in dieser Angelegenheit ganz klar gegen sie war. Ali-
sandros hatte ihrem Team jedoch versichert, es komme
nicht darauf an, die ersten Antrige zu gewinnen. Wenn
Varrick Labs einen Testfall in Chicago verhandeln wollte



und zur Eile drdngte, sollte ihm das recht sein. Er war
noch nie vor einem Prozess davongelaufen. Wenn die
Gegenseite einen Prozess wollte — bitte!

Doch der Richter schien ihnen gegeniiber feindselig
eingestellt zu sein. Warum war David beunruhigt?
Schliefdlich wiirde es ja keine Verhandlung geben, richtig?
Alle Anwilte auf seiner Seite des Gerichtssaals glaubten,
hofften und beteten, dass Varrick Labs fiir Krayoxx einen
Vergleich schliefden wiirde, lange bevor es mit den Ver-
handlungen losging. Und wenn man Barkley von der
Gegenseite glauben konnte, rechneten auch die Anwilte
der Beklagten mit einem Vergleich. War das Ganze ein
abgekartetes Spiel? Funktionierte so das Sammelklagen-
geschift? Jemand stellt fest, dass ein Medikament ge-
sundheitsschddlich ist, die Anwilte der Kldger sammeln
so viele Mandate wie moglich, Klagen werden eingereicht,
die Verteidiger des Beklagten reagieren mit endlosem
Nachschub an teuren Rechtsbeistinden, beide Seiten
kdmpfen mit harten Bandagen und so lange, bis der Her-
steller des Medikaments es leid ist, andauernd fette
Schecks auszustellen. Daraufthin wird ein Vergleich aus-
gehandelt, die Anwilte der Kliger stecken ein gigantisches
Honorar in die Tasche, und ihre Mandanten bekommen
viel weniger, als sie erwartet haben. Wenn der Staub sich
gelegt hat, sind die Anwilte auf beiden Seiten ein gutes
Stiick reicher, und das Pharmaunternehmen bereinigt
seine Bilanz und entwickelt ein neues Medikament.

War das Ganze nichts anderes als unterhaltsames Thea-
ter?

Als Jerry Alisandros sich zu wiederholen drohte, setzte er
sich. Die Anwilte wurden wieder munter, da Nadine Kar-
ros aufstand und zum Podium ging. Sie hatte Notizen in



der Hand, benutzte sie aber nicht. Weil klar war, dass der
Richter auf ihrer Seite stand, fasste sie sich kurz. Sie
sprach in langen, perfekt formulierten Sitzen, die sich
anhorten, als hitte sie sich lange Gedanken dariiber ge-
macht. Thre Aussprache war deutlich, ihre Stimme im
ganzen Gerichtssaal gut zu verstehen. Es gab nichts Uber-
fliissiges — keine leeren Floskeln, keine sinnlosen Gesten.
Ms. Karros war ein Naturtalent im Gerichtssaal. Aus
unterschiedlichen Blickwinkeln legte sie dar, dass es keine
Fille, keine Prozessordnungsvorschriften, keine Prize-
denzfille gab, die vorschrieben, dass ein Bundesrichter
einen seiner Fille an einen anderen Bundesrichter abzu-
geben hatte.

Nach einer Weile fragte sich David, ob er Ms. Karros je-
mals vor einer Jury in Aktion sehen wiirde. Wusste sie
etwa schon, dass es keine Verhandlung geben wiirde?
Stand sie hier nur pro forma, zu einem Stundensatz von
zweitausend Dollar?

Einen Monat vorher hatte Varrick Labs seine Quartals-
gewinne verOffentlicht, die erheblich gesunken waren.
Das Unternehmen {iberraschte die Analysten mit Ab-
schreibungen in Hohe von fiinf Milliarden Dollar fiir die
prognostizierten Kosten laufender Verfahren, in erster
Linie Krayoxx. David verfolgte die Berichterstattung tiber
das Unternehmen in Finanzpublikationen und Blogs. Die
Meinungen waren geteilt. Einige glaubten, Varrick Labs
wiirde darauf dringen, den Schlamassel mit Krayoxx
durch einen Vergleich mit gewaltigen Entschdadigungs-
summen aus der Welt zu schaffen, andere dagegen gingen
davon aus, dass das Unternehmen versuchen wiirde, die
Krise durch eine aggressive Prozessfithrung zu iiberste-
hen. Der Aktienkurs sprang zwischen fiinfunddreiflig und



vierzig Dollar je Stiick hin und her, die Aktiondre schie-
nen also noch recht gelassen zu sein.

David hatte sich auch mit der Geschichte von Sam-
melklagen beschiftigt und tiberrascht festgestellt, dass die
Aktien eines beklagten Unternehmens fast immer in die
Hohe schossen, wenn es einen Vergleich schloss und da-
mit auf einen Schlag eine Menge Klagen loswurde. In der
Regel ging der Aktienkurs wihrend der ersten Welle
schlechter Nachrichten aus dem Lager der Kldgeranwilte
kurz in den Keller, doch wenn die Fronten klar waren
und Zahlen auftauchten, schien die Wall Street einen gu-
ten Vergleich zu bevorzugen. Was die Borse hasste, war
eine »wachsweiche Haftung«, die haufig eine Rolle spiel-
te, wenn ein grofder Fall vor eine Jury kam und die Ergeb-
nisse nicht vorhersehbar waren. In den letzten zehn Jah-
ren hatten so gut wie alle Massenklagen, in denen es um
pharmazeutische Produkte ging, mit milliardenschweren
Vergleichen geendet.

Einerseits beruhigte es David, dass er diese Informa-
tionen gefunden hatte. Andererseits hatte er bei seinen
Recherchen kaum zuverldssige Beweise dafiir gefunden,
dass Krayoxx tatsdachlich gesundheitsschéddlich war.

Nach einer ausfiihrlichen und fair gefithrten Debatte hat-
te Richter Seawright genug gehort. Er dankte den Anwial-
ten fiir deren griindliche Vorbereitung und stellte eine
Entscheidung innerhalb von zehn Tagen in Aussicht. So
viel Zeit hitte es gar nicht bedurft - er hitte seinen Be-
schluss auch gleich verkiinden konnen. Es gab wenig
Zweifel daran, dass er die Fille in Chicago behalten wiir-
de, und die Vorstellung eines »Schauprozesses« schien
ihm zu gefallen.

Die Anwilte der Kldger gingen zusammen ins Chicago



Chop House, wo Mr. Alisandros das Hinterzimmer fiir
ein privates Mittagessen reserviert hatte. Einschlieflich
Wally und David waren es sieben Anwilte und zwei As-
sistenten (auch diese mannlich), die sich an den langen
Tisch setzten. Jerry hatte bereits Wein bestellt, der einge-
schenkt wurde, sobald sie sich gesetzt hatten. Wally und
David lehnten ab.

»Ein Toast«, verkiindete Jerry, wiahrend er gegen sein
Weinglas schlug. Stille. »Ich schlage vor, wir trinken auf
den Ehrenwerten Richter Harry Seawright und seine be-
riihmte Schnellverfahrensliste. Die Falle ist gelegt, und
die Idioten von Rogan Rothberg glauben, wir sind blind.
Sie wollen eine Verhandlung. Der alte Harry will eine
Verhandlung. Bei Gott, dann sollen sie eine Verhandlung
bekommen.«

Alle tranken einen Schluck, und innerhalb weniger Se-
kunden drehte sich das Gesprach um die Beine und den
Hintern von Nadine Karros. Wally, der auf dem Ehren-
platz rechts von Mr. Alisandros’ Thron saf}, gab einige
Kommentare von sich, die die anderen wahnsinnig ko-
misch fanden. Beim Salat kamen sie auf ihr zweites Lieb-
lingsthema zu sprechen, den Vergleich. David, der so we-
nig wie moglich sagte, musste von seiner Begegnung mit
Taylor Barkley im Gerichtssaal erzdhlen. Seine Schilde-
rung traf auf grofdes - seiner Meinung nach zu grofes —
Interesse.

Jerry stand im Mittelpunkt und fithrte fast die ganze
Zeit das Wort. Er war begeistert von der Aussicht auf eine
Verhandlung mit einem Urteil, das ihnen Unsummen
zusprechen wiirde, aber er war genauso fest davon tiber-
zeugt, dass Varrick einknicken und Milliarden auf den
Tisch legen wiirde.

Stunden spiter war David immer noch verwirrt, doch



die Anwesenheit von Jerry Alisandros hatte etwas Trostli-
ches. Der Mann war ein Veteran in diesem Geschift, und
er verlor fast nie. Laut dem Lawyers Weekly hatten sich die
finfunddreiflig Partner von Zell & Potter im vergangenen
Jahr 1,3 Milliarden Dollar Nettogewinn geteilt. Netto,
also nach neuen Firmenjets, einem Firmengolfplatz und
samtlichen anderen iippigen Betriebsausgaben, die laut
Finanzamt zuladssig waren. Dem Magazin Florida Business
zufolge wurde Jerry Alisandros’” Vermogen auf dreihun-
dertfiinfzig Millionen Dollar geschitzt.

Nicht die schlechteste Art, seinen Beruf auszuiiben.

David hatte es vorgezogen, Wally diese Zahlen nicht zu
zeigen.
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Kirk Maxwell vertrat den Bundesstaat Idaho seit fast
dreifdig Jahren im US-Senat. Er galt als Vertreter einer
Politik der ruhigen Hand, der Publicity scheute und seine
Arbeit lieber hinter den Kulissen machte. Senator Max-
well war ein ruhiger, bescheidener Mensch und zahlte zu
den beliebtesten Mitgliedern des Kongresses. Sein plotzli-
cher Tod erregte eine Menge Aufsehen.

Maxwell hatte gerade das Wort und diskutierte mit
dem Mikrofon in der Hand mit einem Kollegen von der
anderen Seite des Ganges, als er sich plotzlich an die
Brust griff, das Mikrofon fallen lief}, den Mund vor Ent-
setzen aufriss und nach vorn kippte, wo er mit einem
lauten Krachen auf dem néchsten Tisch landete. Er starb
an Herzversagen, und sein Tod wurde von der offiziellen
Kamera des Senats aufgenommen. Das Video wurde oh-
ne Genehmigung freigegeben und auf YouTube einge-
stellt, bevor seine Frau im Krankenhaus angekommen
war.

Zwei Tage nach dem Tod des Senators erwdhnte sein
ungeratener Sohn einem Reporter gegeniiber, dass sein
Vater Krayoxx genommen habe und die Familie in Erwa-
gung ziehe, Varrick Labs zu verklagen. Nachdem die In-
formation durch den 24-Stunden-Nachrichtenzyklus ge-
peitscht worden war, gab es nur noch wenig Zweifel da-
ran, dass das Medikament schuld am Tod des Senators
war. Maxwell war erst zweiundsechzig gewesen, gesund,



allerdings mit einer familidren Vorbelastung fiir einen
erhohten Cholesterinspiegel.

Ein aufgebrachter Kollege aus dem Senat verkiindete,
dass bei einer Anhorung des entsprechenden Unteraus-
schusses die gesundheitlichen Risiken von Krayoxx unter-
sucht werden sollten. Die FDA wurde mit Forderungen
bestiirmt, das Medikament zu verbieten. Varrick Labs, das
sich in den Hiigeln von Montville verschanzte, war kein
Kommentar zu entlocken. Es war ein weiterer schwarzer
Tag fir das Unternehmen, doch Reuben Massey hatte
schon Schlimmeres erlebt.

Eine Klage der Familie wire aus zwei Griinden eine
Ironie der Geschichte gewesen. Erstens: In seinen dreifdig
Jahren in Washington hatte Senator Maxwell Millionen
Dollar von den groflen Pharmaunternehmen angenom-
men und stets ein diszipliniertes Abstimmungsverhalten
gezeigt, das deren Interessen beriicksichtigte. Zweitens:
Der Senator war vehement fiir eine Reform des Schaden-
ersatzrechts eingetreten und hatte jahrelang dafiir ge-
stimmt, strenge Beschrankungen fiir das Einreichen von
Klagen einzufithren. Doch nach einer Tragodie verlieren
die Hinterbliebenen oft jeden Sinn fiir Ironie. Seine Wit-
we suchte einen bekannten Kligeranwalt in Boise auf,
allerdings nur »zur Beratungx.

Da Krayoxx Schlagzeilen machte, war Richter Seawright
der Meinung, dass eine Verhandlung interessant werden
konnte. Er entschied in allen Punkten gegen die Klaiger-
anwilte. Die Klage, die Wally eingereicht und dann erwei-
tert hatte, sollte in mehrere Klagen aufgeteilt werden, und
der Fall des verstorbenen Percy Klopeck landete gemaf}
der ortlichen Prozessordnungsvorschrift 83 Absatz 19 als
erste Klage auf der Schnellverfahrensliste.



Wally reagierte panisch, als ihm die Entscheidung zu-
ging, doch wihrend eines langen Gesprachs mit dem be-
sanftigenden Jerry Alisandros beruhigte er sich wieder.
Jerry erklarte, der Tod von Senator Maxwell sei ein Ge-
schenk des Himmels - in mehr als nur einer Hinsicht, da
ein vehementer Verfechter der Reform des Schadenersatz-
rechts endlich zum Schweigen gebracht worden sei - und
setze Varrick nur noch mehr unter Druck, bald mit den
Verhandlungen iiber einen Vergleich zu beginnen. Und
auflerdem freue er sich, wie Jerry wiederholt sagte, tiber
die Gelegenheit, Ms. Karros in einem brechend vollen
Chicagoer Gerichtssaal gegeniiberzutreten. »Glauben Sie
mir, der Gegenseite ware es lieber, wenn ich nicht in den
Gerichtssaal gehe«, sagte Jerry ein ums andere Mal. Sein
»Klopeck-Team« arbeite momentan fieberhaft an der
Vorbereitung auf die Verhandlung. Aufderdem sei seine
Kanzlei schon mit vielen egozentrischen Bundesrichtern
fertig geworden, die alle ihre eigene Version der Schnell-
verfahrensliste hitten.

»Dann hat Seawright die Schnellverfahrensliste also gar
nicht selbst erfunden?«, fragte Wally etwas unbedarft.

»Grofler Gott, nein. Diesen Begriff habe ich schon vor
dreiflig Jahren im Norden von New York gehort.« Jerry
forderte Wally auf, noch mehr Krayoxx-Fille zu beschaf-
fen. »Ich werde Sie reich machen, Wally«, sagte er mehr-
fach.

Zwei Wochen nach Senator Maxwells Tod knickte die
FDA ein und lief3 Krayoxx vom Markt nehmen. Die
Sammelklagenanwilte waren vollig aus dem Hiuschen,
und in einem Dutzend Stidten gaben Anwilte Presse-
meldungen heraus, die alle einen d4hnlichen Tenor hatten:
Varrick wird wegen grober Fahrldssigkeit zur Rechenschaft



gezogen werden. Es muss eine Untersuchung auf Bundes-
ebene angeordnet werden. Die FDA hitte das Medika-
ment nie genehmigen dirfen. Varrick wusste, dass es
Probleme mit dem Medikament gab, hat es aber trotzdem
vorschnell auf den Markt gebracht und innerhalb von
sechs Jahren dreifdig Milliarden Dollar Umsatz damit ge-
macht. Wer weifd, was in Varricks Forschungsabteilung
noch so alles vergraben ist.

Oscar verfolgte die Berichterstattung mit gemischten
Gefiihlen. Einerseits war klar, dass er moglichst viel
schlechte Presse fiir das Medikament wollte, um das
Unternehmen zu zwingen, sich mit den Klageranwilten
an einen Tisch zu setzen. Andererseits hoffte er insge-
heim, dass Krayoxx seine Frau aus dem Weg raumen
wiirde. Das Medikament vom Markt zu nehmen erhohte
den Druck auf Varrick, aber es sorgte auch dafiir, dass es
aus Paulas Medizinschrank verschwand. Oscar wire es
am liebsten gewesen, wenn er die Nachricht eines bevor-
stehenden Vergleichs zu dem Zeitpunkt bekommen wiir-
de, an dem seine Frau wegen Krayoxx ins Gras biss. Dann
konnte er das ganze Geld behalten, eine hdssliche Schei-
dung vermeiden und schliefdlich im Namen seiner lieben
verstorbenen Frau eine Klage einreichen und Varrick noch
einmal drankriegen.

Davon traumte er hinter verschlossener Tiir. Die Tele-
fonleitungen glithten, doch er weigerte sich, zum Horer
zu greifen. Die meisten Anrufe waren von Wallys »Fillen
ohne Todesfolge«, Leuten, die er durch seine diversen
Werbeaktionen gefunden hatte. Sollten sich doch Rochel-
le, Wally und der junge David um die Anrufe und die
hysterischen Mandanten kiimmern. Oscar hatte vor, in
seinem Biiro zu bleiben und der ganzen Aufregung so
weit wie moglich aus dem Weg zu gehen.



Rochelle stand kurz davor zu kiindigen und forderte ve-
hement eine weitere Kanzleibesprechung. »Da sehen Sie,
was Sie angerichtet haben«, machte sich Oscar tiber David
lustig, als sich alle vier an einem spdten Nachmittag an
den Tisch setzten.

»Was steht auf der Tagesordnung?«, fragte Wally, ob-
wohl es alle wussten.

Rochelle hatte so lange auf David eingeredet, bis er be-
reit gewesen war, sich fiir sie einzusetzen. Er rausperte
sich und kam sofort zur Sache. »Wir miissen die Krayoxx-
Fille organisieren. Seit das Medikament vom Markt ge-
nommen wurde, klingelt ununterbrochen das Telefon.
Die Anrufer sind entweder Leute, die uns schon ein Man-
dat erteilt haben, oder solche, die das noch tun wollen.«

»Ist das nicht grofartig?«, sagte Wally mit einem brei-
ten, zufriedenen Grinsen.

»Das mag sein, Wally, aber wir sind keine Sammelkla-
genkanzlei. Wir sind einfach nicht darauf eingerichtet,
vierhundert Fille gleichzeitig zu bearbeiten. Die Sammel-
klagenkanzleien haben Dutzende Anwilte und noch
mehr Assistenten, die die Arbeit machen.«

»Wir haben vierhundert Fille?«, fragte Oscar. Es war
nicht ganz klar, ob er sich freute oder lediglich iiberwil-
tigt war.

Wally schliirfte an seiner Didtlimonade und sagte dann
stolz: »Wir haben die acht Todesfdlle und vierhundertsie-
ben Fille ohne Todesfolge, Tendenz steigend. Es tut mir
ja leid, dass diese kleinen Fille so viel Arbeit machen,
aber wenn der Vergleich geschlossen wird und unsere
Fille nach den von Jerry Alisandros ausgehandelten Ent-
schiadigungssummen abgerechnet werden, werden wir
vermutlich feststellen, dass jeder Fall ohne Todesfolge



lappische hunderttausend Dollar wert ist. Multipliziert
mit vierhundertsieben. Mochte jemand nachrechnen?«

»Darum geht es nicht, Wally«, entgegnete David. »Die
Zahlen sprechen fiir sich. Aber ich glaube, Sie {ibersehen,
dass diese Fille unter Umstdnden gar keine Fille sind. Bis
jetzt wurde kein einziger Mandant ohne Todesfolge von
einem Arzt untersucht. Wir wissen doch gar nicht, ob ge-
sundheitliche Schiden vorliegen, oder?«

»Nein, das wissen wir nicht, jedenfalls noch nicht, aber
bis jetzt haben wir ja auch noch fiir keinen dieser Man-
danten Klage eingereicht, oder?«

»Stimmt, aber diese Leute glauben, dass sie vollwertige
Mandanten sind und entschddigt werden. Sie haben ih-
nen das zu positiv dargestellt.«

»Wann werden sie zu einem Arzt gehen?«, fragte Oscar.

»Bald«, antwortete Wally. »Jerry ist gerade dabei, einen
Arzt als Sachverstindigen zu beauftragen, hier in Chicago.
Dieser Arzt wird jeden Patienten untersuchen und ein
Gutachten erstellen.«

»Und Sie gehen davon aus, dass jeder dieser Mandan-
ten einen berechtigten Anspruch hat?, fragte David.

»Ich gehe von gar nichts aus.«

»Wie viel wird eine Untersuchung kosten?«, fragte Os-
car.

»Das wissen wir erst, wenn der Arzt gefunden ist.«

»Wer bezahlt die Untersuchungen?«

»Die Krayoxx-Prozess-Gruppe. Kurz KPG.«

»Miissen wir uns an den Kosten beteiligen?«

»Nein.«

»Bist du sicher?«

»Was soll das?«, fuhr Wally ihn wiitend an. »Warum
hacken alle auf mir rum? Bei unserer ersten Kanzleibe-
sprechung ging es nur um meine Freundin. Bei dieser Be-



sprechung geht es nur um meine Fille. Ich fange langsam
an, eine Abneigung gegen Kanzleibesprechungen zu ent-
wickeln. Was habt ihr denn nur alle?«

»Ich habe diese Anrufe so satt«, sagte Rochelle. »Es hort
gar nicht mehr auf. Manche Leute fangen an zu weinen,
weil Sie sie zu Tode erschreckt haben, Mr. Figg. Einige
kommen sogar hierher und wollen, dass ich ihnen die
Hand halte. Sie glauben, dass sie herzkrank sind, und das
nur wegen Ihnen und der FDA «

»Und wenn sie tatsdchlich herzkrank sind und Krayoxx
schuld daran ist und wir ihnen etwas Geld verschaffen
konnen? Ist das denn nicht die Aufgabe eines Anwalts?«

»Und wenn wir fiir ein paar Monate jemanden einstel-
len?«, schlug David ziemlich plotzlich vor. Er wartete ge-
spannt auf Reaktionen. Als keiner der drei anderen
schnell genug den Mund aufbekam, fuhr er fort: »Wir
konnen ihn oder sie in die Rumpelkammer oben stecken
und alle Krayoxx-Fille hochschicken. Ich helfe ihm oder
ihr dabei, die Prozesssoftware und die Ablage einzurich-
ten, damit er oder sie nicht den Uberblick {iber die Fille
verliert. Wenn Sie mochten, kiimmere ich mich person-
lich um das Projekt. Alle Anrufe, die etwas mit Krayoxx zu
tun haben, werden in das neue Biiro weitergeschaltet.
Damit entlasten wir Rochelle, und Wally kann das ma-
chen, was er am besten kann - Fille beschaffen.«

»Wir haben kein Geld, um jemanden einzustelleng,
sagte Oscar sofort. Das war vorauszusehen gewesen.
»Dank Krayoxx ist unser Cashflow erheblich niedriger als
sonst. Und da Sie, David, nicht so viel zum Umsatz bei-
tragen - noch nicht einmal ansatzweise, wenn ich das
hinzufiigen darf-, dass sich davon Rechnungen bezahlen
lassen, konnen Sie es sich, glaube ich, nicht erlauben, uns
vorzuschlagen, noch mehr Geld auszugeben.«



»Ich verstehe«, sagte David. »Aber ich suche nur nach
einer Moglichkeit, um die Kanzlei besser zu organisie-
ren.«

Eigentlich haben Sie ja Gliick gehabt, dass wir Sie ein-
gestellt haben, dachte Oscar. Um ein Haar hitte er es laut
gesagt.

Wally gefiel die Idee, doch er hatte im Moment keine
Lust auf eine Auseinandersetzung mit seinem Seniorpart-
ner. Rochelle bewunderte David fiir seine Direktheit, aber
bei Themen, die mit den Fixkosten zu tun hatten, hielt sie
prinzipiell den Mund.

»Ich habe eine bessere Idee«, sagte Oscar zu David.
»Warum iibernehmen nicht Sie die Organisation der
Krayoxx-Fille? Thr Biiro ist schon oben. Sie kennen sich
mit der Prozesssoftware aus. Sie norgeln stindig rum,
dass wir uns besser organisieren miissen. Sie wollen eine
neue Ablage. Und Threm monatlichen Bruttoumsatz nach
zu urteilen, hitten Sie Zeit genug. Das wiirde uns ein we-
nig Geld sparen. Was meinen Sie?«

All das war richtig, und David wollte keinen Riickzie-
her machen. »Einverstanden. Wie hoch ist mein Anteil an
der Entschdadigungssumme?«

Oscar und Wally sahen sich an. Vier Augen verengten
sich, zwei Gehirne fingen an zu rattern. Die beiden hatten
noch gar nicht dartiber gesprochen, wie sie das Geld zwi-
schen sich aufteilen wollten. Es hatte ein paar dahinge-
worfene Sitze gegeben, in denen von einem Bonus fiir
Rochelle und David die Rede gewesen war, doch das war
auch schon alles gewesen.

»Dariiber werden wir uns noch unterhalten miisseng,
sagte Wally.

»Ja, das miissen wir Partner besprechen, fiigte Oscar
hinzu, als wire die Partnerschaft in der Kanzlei Finley &



Figg gleichbedeutend damit, einem exklusiven, machti-
gen Zirkel anzugehoren.

»Dann beeilen Sie sich bitte damit«, sagte Rochelle.
»Ich schaffe es nicht, alle Anrufe entgegenzunehmen und
die Ablage zu machen.«

Es klopfte an der Tiir. DeeAnna war wieder da.
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Reuben Masseys genialer Plan, den neuesten Arz-
neimittelskandal seiner Firma unter den Teppich zu keh-
ren, war durch den Tod von Kirk Maxwell hinfillig ge-
worden. Das hatte dem Senator bei Varrick inoffiziell den
Spitznamen »Maxwell, der Spielverderber« eingetragen.
Seine Witwe hatte keine rechtlichen Schritte eingeleitet,
aber ihr grofisprecherischer Anwalt genoss offensichtlich
das Rampenlicht. Er gab bereitwillig Interviews und hatte
es sogar in ein paar Fernseh-Talkshows geschafft, der
Traum vieler Anwilte. Dafiir hatte er sich extra die Haare
gefarbt und neue Anziige gekauft.

Der Aktienkurs von Varrick war auf 29,50 Dollar gefal-
len, das war der niedrigste Kurs seit sechs Jahren. Zwei
Wall-Street-Analysten, die Massey verabscheute, hatten
Verkaufsempfehlungen ausgesprochen.

»Obwohl Krayoxx erst seit sechs Jahren im Handel ist,
entfdllt ein Viertel des Umsatzes auf dieses Medikament.
Nachdem es vom Markt genommen wurde, ist die Zu-
kunft des Unternehmens unsichers, schrieb der eine.

»Die Zahlen sind bedngstigend«, meinte der andere.
»Sollte wirklich eine Million Krayoxx-Klagen eingereicht
werden, kommt Varrick in den nichsten zehn Jahren
nicht aus dem Sammelklagensumpf heraus.«

Zumindest mit dem Wort »Sumpf« hatte er den Nagel
auf den Kopf getroffen. Massey grummelte vor sich hin,
wahrend er die morgendlichen Finanznachrichten durch-



blatterte. Es war noch nicht einmal acht Uhr. Der Him-
mel tiber Montville war bewolkt, die Stimmung im Bun-
ker diister, aber er selbst war erstaunlich guter Laune.
Mindestens einmal pro Woche - wenn moglich ofter —
gonnte sich Mr. Massey das Vergniigen, gleich am Morgen
jemanden ordentlich zusammenzustauchen. Heute freute
er sich ganz besonders darauf.

Als junger Mann war Layton Koane vier Legislaturperio-
den lang Abgeordneter gewesen, bevor er nach einer hass-
lichen Affire mit einer Mitarbeiterin abgewdhlt wurde.
Nach dem Skandal hatte er zu Hause in Tennessee keine
entsprechende Beschiftigung finden konnen, vor allem,
da er als Studienabbrecher keine verwertbaren Fahigkei-
ten oder Kenntnisse besafl. Geschieden, arbeitslos und
pleite landete er im Alter von nur vierzig Jahren wieder in
Washington, wo er den Weg einschlug, den so viele ge-
strandete Politiker vor ihm gegangen waren. In guter
amerikanischer Tradition wurde er Lobbyist.

Unbelastet von ethischen Skrupeln, erlebte Koane in
diesem schmutzigen Spiel einen kometenhaften Auf-
stieg. Er hatte die richtige Nase, ein Gespiir dafiir, wo
etwas zu holen war, das er Auftraggebern zuschanzen
konnte, die bereit waren, seine stindig steigenden Ho-
norare zu bezahlen. Als einer der ersten Lobbyisten be-
herrschte er das komplexe Feld der Mittelzuweisung, der
fetten Pfriinde, nach denen die Abgeordneten lechzten
und die von ahnungslosen Fabrikarbeitern zu Hause in
den Stimmbezirken bezahlt wurden. Einen Namen
machte sich Koane, als ihm eine bekannte staatliche
Universitdt, die ein neues Basketballstadion brauchte,
ein Honorar von einhunderttausend Dollar zahlte. Un-
cle Sam beteiligte sich mit zehn Millionen an dem Pro-



jekt, was allerdings nur aus dem Kleingedruckten einer
dreitausend Seiten starken Gesetzesvorlage hervorging,
die um Mitternacht verabschiedet wurde. Als eine kon-
kurrierende Universitdt davon erfuhr, war die Aufregung
grofd. Aber es war zu spit.

Durch die Kontroverse erwarb sich Koane einen Ruf,
der ihm weitere Mandanten in die Arme trieb. Einer da-
von war ein Bautrdger aus Virginia, der einen Stausee an-
legen wollte, um Grundstiicke am Wasser teuer verkaufen
zu konnen. Koane berechnete seinem Auftraggeber fiinf-
hunderttausend Dollar und lief§ ihn weitere einhundert-
tausend Dollar an das Wahlkampfkomitee des Abgeord-
neten fiir den Bezirk zahlen, in dem der vo6llig Giberfliissi-
ge Staudamm errichtet werden sollte. Nachdem der fi-
nanzielle Teil zur allgemeinen Zufriedenheit geregelt war,
nahm sich Koane den Bundeshaushalt vor und fand das
notige Kleingeld - acht Millionen Dollar - im Verteidi-
gungsbudget, wo es flir die Pioniereinheit der US Army
vorgesehen war. Der Damm wurde gebaut. Der Bautrager
verdiente ein Vermogen. Alle waren zufrieden - bis auf
die Umweltschiitzer, die Okologen und die Gemeinden
am unteren Lauf des Flusses.

So etwas war in Washington an der Tagesordnung und
wire nicht weiter aufgefallen, hitte es da nicht einen
hartnackigen Reporter aus Roanoke gegeben. Alle Betei-
ligten — der Abgeordnete, der Bautriager, Koane - gingen
ziemlich beschidigt aus der Sache hervor, aber Lobbyis-
ten kennen keine Scham, und jede Art von Bekanntheit
ist gut. Koanes Geschift florierte. Nach fiinf Jahren eroff-
nete er seine eigene Firma, die auf Regierungsangelegen-
heiten spezialisierte Koane Group. Nach zehn Jahren war
er Multimillionar. Nach zwanzig wurde er Jahr fiir Jahr
als einer der drei einflussreichsten Lobbyisten in Wa-



shington genannt. (Fithrt irgendeine andere Demokratie
Ranglisten ihrer Lobbyisten?)

Varrick zahlte jahrlich eine Pauschale von einer Mil-
lion Dollar an die Koane-Gruppe und deutlich mehr,
wenn tatsdchlich etwas zu tun war. Fir dieses Geld stand
Mr. Layton Koane auf der Matte, wenn sein Mandant es
verlangte.

Als Zeugen des bevorstehenden Gemetzels wahlte Reuben
Massey seine bewidhrten Rechtsberater Nicholas Walker
und Judy Beck. Alle drei hatten sich bereits eingerichtet,
als Koane eintraf, allein, wie Massey es verlangt hatte.
Koane besafd mittlerweile einen Jet, hielt sich einen
Chauffeur und reiste gern mit Gefolge, aber diesmal
musste er darauf verzichten.

Das Treffen begann freundlich, mit einem Austausch
von Hoflichkeitsfloskeln, wihrend alle Croissants afden.
Koane war noch dicker geworden, und sein Maflanzug
drohte aus den Nihten zu platzen. Das glinzende Grau
erinnerte an die Anziige mancher Fernsehprediger. Das
adrett gestarkte weifde Hemd bauschte sich um die Taille.
Das fleischige Doppelkinn quoll aus dem Kragen. Wie
immer waren Krawatte und Einstecktuch orange. Bei al-
lem Reichtum hatte er nie gelernt, sich richtig zu kleiden.

Massey verabscheute Koane und hielt ihn fiir einen Hin-
terwaldler, einen beschrinkten Opportunisten, einen Profi-
teur, der das Gliick gehabt hatte, zur rechten Zeit am rech-
ten Ort zu sein. Allerdings hasste Massey praktisch alles an
Washington: die Bundesregierung mit ihren einengenden
Vorschriften, das Heer von Schreiberlingen, die sie verfass-
ten, die Politiker, die sie beschlossen, die Biirokraten, die sie
durchsetzten. Um in diesem Chaos zu iiberleben, musste
man wohl so schmierig sein wie Layton Koane.



»Wir stehen in Washington gewaltig unter Druck, sag-
te Massey, obwohl das keiner Erwahnung bedurfte.

»Nicht nur in Washington«, niselte Koane mit seinem
Stidstaatenakzent. »Ich halte vierzigtausend Threr Aktien,
das wissen Sie ja wohl noch.«

Das stimmte. Varrick Labs hatte die Koane Group ein-
mal in Aktienoptionen bezahlt.

Massey griff nach seinen Notizen und fixierte Koane
tiber die Lesebrille hinweg. »Letztes Jahr hat Ihr Unter-
nehmen mehr als drei Millionen von uns kassiert.«

»Drei Millionen zweihunderttausend, bestitigte Koane.

»Auflerdem haben wir den Wahlkampf von achtund-
achtzig Mitgliedern eines Senats, der nur aus einhundert
Senatoren besteht, mit dem Ho6chstbetrag unterstiitzt;
dazu gehorte auch der selige Maxwell, er ruhe in Frieden.
Mehr als dreihundert Abgeordnete haben ebenfalls den
maximalen Betrag erhalten. In beiden Kammern des
Kongresses haben wir die grauen Kassen beider Parteizen-
tralen, wie auch immer die offiziell heiflen mogen, kraftig
aufgefiillt. Die Wahlkampfkomitees von vierzig Abgeord-
neten wurden mit dem Hochstbetrag unterstiitzt, sodass
wir wohl entsprechende Gegenleistungen erwarten diir-
fen. Auflerdem haben sich zwei Dutzend unserer Topma-
nager unter lhrer Anleitung ebenfalls als grofiziigige
Spender hervorgetan. Und dank der Weisheit des Obers-
ten Gerichtshofs konnen wir nun grofle Mengen Bargeld
ins Wahlsystem einschleusen, die nicht nachzuverfolgen
sind. Allein im vergangenen Jahr waren es fiinf Millionen.
Alle offiziellen und inoffiziellen Zahlungen zusammen-
genommen, haben Varrick und seine Fithrungskrifte im
vergangenen Jahr fast vierzig Millionen Dollar lockerge-
macht, um dafiir zu sorgen, dass unsere Demokratie nicht
vom Pfad der Tugend abkommt.«



Massey liefd die Papiere sinken und starrte Koane wii-
tend an. »Vierzig Millionen fiir eine einzige Sache, Koane,
das einzige Produkt, das Sie zu verkaufen haben. Ein-
fluss.«

Koane nickte bedachtig.

»Wiirden Sie uns dann bitte verraten, wie es moglich
ist, dass wir tiber die Jahre hinweg so viel Geld fiir Thren
Einfluss ausgeben und die FDA trotzdem Krayoxx vom
Markt nimmt?«

»Die FDA ist eben die FDA«, erwiderte Koane. »Die
Arzneimittelzulassungsbehorde hat ihre eigenen Regeln
und lasst sich durch politischen Druck nicht beeinflussen.
Heifdt es zumindest.«

»Politischer Druck? Bis es einen Politiker erwischt hat,
war doch alles in schonster Ordnung. Seine Kumpel im
Senat miissen die FDA in den Schraubstock genommen
haben.«

»Natiirlich haben sie das.«

»Und wo waren Sie? Ich dachte, Sie hitten frithere
FDA-Chefs auf Ihrer Gehaltsliste!«

»Einen, aber der ist eben nicht mehr Chef. Hat keine
Entscheidungsbefugnis mehr.«

»Sie haben sich also ausmandvrieren lassen.«

»Flir den Augenblick vielleicht, Mr. Massey. Wir haben
die erste Schlacht verloren, aber den Krieg werden wir
gewinnen. Maxwell ist weg vom Fenster und gerdt von
Minute zu Minute mehr in Vergessenheit. So ist das in
Washington - die Leute haben ein kurzes Gedachtnis. In
Idaho lauft bereits der Wahlkampf um seine Nachfolge.
Geben Sie der Sache ein wenig Zeit, und sein Tod ist ver-
gessen.«

»Zeit? Wegen der FDA entgeht uns tiglich ein Umsatz
von achtzehn Millionen Dollar. Seit Sie heute Morgen



hier angekommen sind und Ihr Auto abgestellt haben,
sind vierhunderttausend Dollar weggefallen. Kommen Sie
mir nicht mit Zeit, Koane.«

Nicholas Walker und Judy Beck machten sich eifrig
Notizen. Zumindest kritzelten sie auf ihren Notizblocken
herum. Keiner von beiden sah auf, aber sie genossen das
Schauspiel.

»Sie geben doch nicht mir die Schuld, Mr. Massey?«
Koane klang geradezu verzweifelt.

»Und ob! Ich verstehe nicht, wie der Saftladen da oben
lauft, deswegen zahle ich Thnen ein Vermogen, damit Sie
meine Firma sicher durch dieses Minenfeld mandovrieren.
Das heifdt, wenn etwas schiefliuft, gebe ich sehr wohl
Ihnen die Schuld. Ein vo6llig unbedenkliches Medikament
wird ohne jeden Grund vom Markt genommen. Erklaren
Sie mir das, wenn Sie konnen.«

»Ich kann es nicht erklaren, aber es ist nicht fair, mir
die Schuld zu geben. Wir sind an der Sache dran, seit die
ersten Klagen eingereicht wurden. Wir hatten auf allen
Ebenen beste Kontakte, und die FDA zeigte wenig Interes-
se daran, das Medikament vom Markt zu nehmen, auch
wenn die Anwilte noch so laut blokten. Wir waren auf
der sicheren Seite. Und dann bricht dieser Maxwell vor
laufender Kamera zusammen. Das hat alles verandert.«

Es trat eine Pause ein, wihrend alle vier zu ihren Kaf-
feetassen griffen.

Koane hatte wie immer ein Geriicht in petto, Insiderin-
formationen, die nur im Fliisterton weitergegeben wur-
den, und er konnte es kaum erwarten, damit herauszurii-
cken.

»Eine meiner Quellen sagt, die Familie Maxwell wolle
keinen Prozess. Eine sehr zuverldssige Quelle.«

»Wer?, fragte Massey.



»Auch einer, den wir unterstiitzen, ein Senator, der
Maxwell und seiner Familie sehr nahestand. Er hat sich
gestern telefonisch bei mir gemeldet. Wir waren zusam-
men was trinken.

Sherry Maxwell will keinen Prozess, aber ihr Anwalt
drangt darauf. Der Mann ist nicht dumm, er weif3, dass er
Varrick im Fadenkreuz hat. Falls Klage eingereicht wird,
ist das fiir die Firma ein weiterer Schlag, weil sich der
Druck auf die FDA erhoht, das Medikament nicht wieder
zuzulassen. Aber wenn es nicht zum Prozess kommt, wird
Maxwell bald vergessen sein. Ein Problem weniger.«

Massey schlenkerte mit der rechten Hand. »Weiter. Re-
den Sie.«

»Finf Millionen, und es gibt keinen Prozess. Ich wickle
die Geschichte iber mein Biiro ab. Eine vertrauliche Eini-
gung, Einzelheiten werden nicht bekannt gegeben.«

»Finf Millionen? Wofiir? Fiir ein vollig unschidliches
Medikament?«

»Nein. Flinf Millionen, um ein gewaltiges Problem aus
dem Weg zu rdaumenc, erwiderte Koane. »Der Mann war
fast dreifdig Jahre lang Senator und unbestechlich, sodass
es finanziell nicht allzu rosig aussieht. Die Familie
braucht Geld.«

»Wenn das den Sammelklagenhaien zu Ohren kommt,
werden wir uns vor Klagen nicht retten konneng, gab Ni-
cholas Walker zu bedenken. »Das ldsst sich nicht vertu-
schen. Dafiir ist das Medieninteresse zu grof$.«

»Ich weifs, wie man die Presse manipuliert. Wir einigen
uns miindlich, unterzeichnen die Papiere hinter ver-
schlossenen Tiiren und warten ab. Die Familie Maxwell
und ihr Anwalt werden sich nicht duflern, und ich lasse
durchsickern, dass die Familie nicht klagen wird. Es exis-
tiert kein Gesetz, das sie dazu zwingen wiirde, nicht ein-



mal in diesem unserem Land. Es gibt alle moglichen
Griinde, warum Leute nicht vor Gericht gehen wollen, so
was passiert stindig. Wir einigen uns, unterzeichnen die
Papiere und zahlen in zwei Jahren, zuziiglich Zinsen. Das
kriege ich hin.«

Massey erhob sich und streckte den Riicken. Er ging zu
einem hohen Fenster und sah nach drauféen, wo sich Ne-
bel und Dunkelheit {iber die Walder legten. »Was meinen
Sie, Nick?«, fragte er, ohne sich umzudrehen.

Walker iiberlegte laut. »Es widre schon sehr giinstig,
wenn wir die Maxwell-Geschichte aus dem Weg raumen
konnten. Mr. Koane hat recht. Seine Freunde im Senat
werden ihn schnell vergessen haben, vor allem, wenn es
keinen Prozess gibt, {iber den die Zeitungen berichten.
Alles in allem sind finf Millionen gar nichts.«

»Ms. Beck?«

»Finde ich auchg, sagte sie, ohne zu zogern. »Unsere
Prioritat ist, das Medikament wieder auf den Markt zu
bringen. Wenn sich das dadurch beschleunigen lasst, dass
wir der Familie Maxwell entgegenkommen, sollten wir
das tun.«

Massey ging langsam zu seinem Platz zuriick, lief} die
Knochel knacksen, rieb sich das Gesicht, nippte an sei-
nem Kaffee und gab sich tiberhaupt sehr nachdenklich.
Dabei hatte er sich ldangst entschieden. »Geht klar, Koane,
handeln Sie was aus. Schaffen Sie uns Maxwell vom Hals.
Aber falls wir wegen dieses Vergleichs Arger bekommen,
sind wir geschiedene Leute. Im Augenblick bin ich mit
Ihnen und Threr Firma nicht sehr gliicklich und warte nur
darauf, dass Sie mir einen Grund fiir einen Wechsel lie-
fern.«

»Das wird nicht notig sein, Mr. Massey. Ich kiimmere
mich um die Maxwell-Geschichte.«



»Sehr schon. Und wann ist Krayoxx wieder auf dem
Markt? Wie lange dauert das, und was wird es uns kos-
ten?«

Koane fuhr sich vorsichtig tiber die Stirn und wischte
ein paar Schweifltropfen weg. »Das kann ich Thnen nicht
sagen. Eins nach dem anderen, wir brauchen Zeit. Sobald
das mit Maxwell erledigt ist, melde ich mich wieder.«

»Wann?«

»In dreifdig Tagen?«

»Groflartig. Dreifdig Tage sind fiinfhundertvierzig Mil-
lionen entgangener Umsatz.«

»Ich kann rechnen, Mr. Massey.«

»Das will ich hoffen.«

»Ich habe verstanden, okay?«

Masseys Augen funkelten aufgebracht, als er mit dem
rechten Zeigefinger in der Luft nach seinem Lobbyisten
stach. »Jetzt horen Sie mir mal gut zu, Koane. Wenn die-
ses Medikament nicht innerhalb kiirzester Zeit wieder auf
dem Markt ist, komme ich personlich nach Washington,
um Sie und Thre Firma zu feuern und mir andere Spezia-
listen fiir Regierungsangelegenheiten zu suchen. Einen
Termin beim Vizeprasidenten und beim Sprecher des Re-
prasentantenhauses bekomme ich allemal. Es gibt be-
stimmt ein Dutzend Senatoren, die bereit waren, mit mir
was trinken zu gehen. Ich schnappe mir mein Scheckbuch
und einen Lkw voll Bargeld, und wenn es sein muss, kar-
re ich einen Haufen Nutten zur FDA und lasse sie dort
von der Leine.«

Koane setzte ein falsches Lacheln auf, als wire das ein
guter Scherz. »Das wird nicht notig sein. Geben Sie mir
nur etwas Zeit.«

»Wir haben keine Zeit.«

»Der schnellste Weg, Krayoxx wieder auf den Markt zu



bringen, ist der Beweis, dass das Medikament unschadlich
ist«, sagte Koane sachlich, um das Thema zu wechseln.
»Irgendwelche Vorschlage?«
»Wir arbeiten daran«, erwiderte Nicholas Walker.
Massey stand erneut auf und ging zu seinem Lieblings-
fenster. »Das wire alles, Koane«, knurrte er, ohne sich
zum Abschied noch einmal umzusehen.

Sobald Koane weg war, entspannte sich Massey und fand
den Morgen gleich deutlich erfreulicher. Ein kleines Men-
schenopfer hob die Stimmung. Er wartete, wihrend Nick
Walker und Judy Beck auf ihren Smartphones E-Mails
lasen.

»Am besten besprechen wir unsere Vergleichsstrategie«,
sagte er, als sie so weit waren. »Wie sieht der Zeitplan
aus?«

»Der Prozess in Chicago lauft nach Plang, erwiderte
Walker. »Es gibt noch keinen Verhandlungstermin, aber
wir diirften bald etwas horen. Nadine Karros behilt Rich-
ter Seawrights Terminkalender im Auge, und Ende Okto-
ber gibt es eine nette Liicke. Wenn wir Gliick haben,
klappt es dann.«

»Das ist weniger als ein Jahr, nachdem Klage einge-
reicht wurde.«

»Ja, aber wir haben auch nichts getan, um die Verhand-
lung hinauszuzogern. Nadine Karros geht professionell
und zielstrebig vor, ohne der Gegenseite Steine in den
Weg zu legen. Kein Antrag auf Abweisung. Keine Pliane
fir ein beschleunigtes Verfahren. Die Beweiserhebung
kommt gut voran. Seawright scheint neugierig auf den
Fall zu sein und will eine Verhandlung.«

»Heute ist der 3. Juni. Es werden immer noch Klagen
eingereicht. Kbnnen wir die Vergleichsverhandlungen bis



Oktober hinziehen, wenn wir jetzt schon damit anfan-
gen«

Judy Beck antwortete. »Gar kein Problem. Bei Feteroll
nahm der Vergleich drei Jahre in Anspruch, und es gab
eine halbe Million Forderungen. Bei Zolozine dauerte es
noch linger. Die Anwilte haben nur eins im Sinn: die
funf Milliarden Dollar, die wir im letzten Quartal ab-
schreiben mussten. Das Geld wiirden sie gern auf dem
Tisch sehen.«

»Das wird die reinste Massenhysterie werden, stellte
Walker fest.

»Gehen wir es an«, sagte Massey.
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Wally saf im fiinfzehnten Stock des Richard J. Daley
Center in Downtown Chicago in einer Scheidungsver-
handlung. Angesetzt war fiir diesen Vormittag Strate gegen
Strate, eine von einem runden Dutzend schibiger kleiner
Scheidungen, die zwei Menschen, die nie hitten heiraten
sollen, (hoffentlich) fiir immer trennen wiirden. Um die
Dinge auseinanderzudividieren, hatten die beiden Wally
engagiert, die gesamten siebenhundertfiinfzig Dollar fiir
eine einvernehmliche Scheidung hingeblattert und warte-
ten nun nach sechs Monaten auf verschiedenen Seiten des
Gangs darauf, dass ihre Sache aufgerufen wurde. Wally
wartete ebenfalls und beobachtete dabei die Prozession
der vom Ehekrieg mitgenommenen Paare, die ergeben
zum Richtertisch trotteten, ehrfiirchtig den Richter be-
griifdten, redeten, wenn ihre Anwilte es ihnen sagten,
Blickkontakt mit dem jeweils anderen vermieden und
nach ein paar deprimierenden Minuten den Saal als ge-
schiedene Leute verlieféen.

Wally stand mitten in einer Gruppe ungeduldiger An-
wilte. Die Hilfte von ihnen kannte er. Die anderen hatte
er nie zuvor gesehen. In einer Stadt mit zwanzigtausend
Anwilten wechselten die Gesichter stindig. Es herrschte
ein unerbittlicher Konkurrenzkampf. Jeden Tag dieselbe
Tretmiihle.

Eine Frau weinte vor dem Richter. Sie wollte sich nicht
scheiden lassen. [hr Mann schon.



Wally konnte es kaum erwarten, diese Szenen hinter
sich zu lassen. Eines Tages in nicht allzu ferner Zukunft
wiirde er hinter einem breiten Marmorschreibtisch in
einem eleganten Biiro in der Ndhe der Innenstadt sitzen,
weit weg von der schweifstreibenden Plackerei der unte-
ren Ebenen der Juristerei, wihrend zwei attraktive Sekre-
tirinnen seine Telefonanrufe entgegennehmen und ein
oder zwei Anwaltsassistenten die Knochenarbeit erledig-
ten. Keine Scheidungen mehr, kein Alkohol am Steuer,
keine Testamente, keine mageren Nachlidsse, keine Man-
danten, die nicht zahlen konnten. Er wiirde sich die Ge-
schidigten aussuchen, die er vertreten wollte, und dabei
dick Kohle machen.

Die anderen Anwilte bedugten ihn misstrauisch, was
ihm bewusst war. Von Zeit zu Zeit erwdahnten sie Krayoxx.
Neugierig, neidisch, manche in der Hoffnung, Wally mo-
ge Erfolg haben, weil sie sich mit ihm identifizierten. An-
dere wollten ihn scheitern sehen, als Bestdtigung dafiir,
dass die tdgliche Plackerei unausweichlich war.

Das Handy in seiner Tasche vibrierte. Er griff danach,
entzifferte Namen und Nummer des Anrufers, sprang auf
und lief aus dem Saal.

»Jerry, ich bin im Gerichtg, sagte er, sobald er die Tiiren
passiert hatte. »Was gibt's?«

»Grofle Neuigkeiten, mein lieber Wally«, flotete Ali-
sandros. »Gestern habe ich mit Nicholas Walker achtzehn
Locher Golf gespielt. Sagt Thnen der Name was?«

»Nein, ja. Ich weif nicht. Mit wem?2«

»Wir haben eine Runde auf meinem Golfplatz absol-
viert. Ich habe achtundsiebzig Schlage gebraucht, der ar-
me Walker lag zwanzig Schldge dariiber. Kein grofer Gol-
fer, furchte ich. Walker ist der Leiter der Rechtsabteilung
von Varrick Labs. Ich kenne ihn seit Jahren. Ziemlich auf-
geblasen, aber ehrlich.«



Es trat eine Pause ein, die Wally fiillen musste, aber
ihm fiel nichts Intelligentes ein. »Sie rufen doch nicht an,
um mir zu erzdhlen, was fiir ein toller Golfer Sie sind.«

»Nein. Ich rufe an, weil Varrick tiber einen Vergleich
reden mochte. Keine Verhandlungen, aber immerhin Ge-
spriache. Das ist die tibliche Vorgehensweise. Sie machen
die Tiir einen Spalt weit auf. Wir bekommen einen Fuf$ in
die Tir. Sie machen ein bisschen Theater. Wir machen ein
bisschen Theater. Und hast du nicht gesehen, geht es ums
Geld. Um viel Geld. Habe ich mich klar ausgedriickt?«

»O ja.«

»Dachte ich’s mir doch. Horen Sie, Wally, bis zu einem
Vergleich ist es noch ein weiter Weg. Packen wir’s an. Ich
besorge die Arzte fiir die Untersuchungen, das ist jetzt
vorrangig. Sie miissen alles tun, um noch mehr Fille auf-
zutreiben. Wahrscheinlich werden die Todesfalle zuerst
geregelt. Wie viele haben Sie bis jetzt?«

»Acht.«

»Ist das alles? Ich dachte, es wiren mehr.«

»Acht, Jerry, und einer davon wird im beschleunigten
Verfahren verhandelt. Sie wissen doch: Klopeck.«

»Richtig, stimmt ja. Diese tolle Frau mit den endlosen
Beinen vertritt die Beklagte. Schon wegen der Beine wiir-
de ich den Prozess gern selbst fithren.«

»Wenn Sie meinen.«

»Auf jeden Fall miissen wir Gas geben. Ich melde mich
heute Nachmittag mit einer Strategie. Es ist noch ein wei-
ter Weg, aber wir haben einen Fuf3 in der Tiir.«

Wally ging in den Gerichtssaal zuriick und wartete wei-
ter. »Einen Fuf} in der Tir. Einen Fufd in der Tiir«, mur-
melte er dabei immer wieder vor sich hin.

Game over. Das Spiel ist vorbei. Das hatte er sein gan-
zes Leben lang gehort, aber was bedeutete es bei einem



grofden Prozess? Warf Varrick das Handtuch, gab auf, um
den Schaden zu begrenzen? Wahrscheinlich.

Wally warf einen Blick auf die ausgemergelten, vom
Leben enttduschten Anwilte um ihn herum. Arme-Leute-
Anwilte, die tagaus, tagein versuchten, ihre Honorare von
Klienten zu bekommen, die selbst kein Geld iibrig hatten.
Arme Schweine, dachte er.

Er konnte es kaum erwarten, DeeAnna davon zu erzih-
len, aber zuerst musste er mit Oscar reden. Und zwar
nicht bei Finley & Figg, wo vertrauliche Gesprache ein
Ding der Unmoglichkeit waren.

Zwei Stunden spdter trafen sie sich in einer Pizzeria in
der Ndhe der Kanzlei. Oscar hatte einen harten Vormittag
hinter sich: Er hatte versucht, den Streit sechs erwachsener
Kinder um den praktisch nicht existenten Nachlass ihrer
Mutter zu schlichten. Er brauchte einen Drink und be-
stellte eine Flasche billigen Wein. Wally, der mittlerweile
seit zweihunderteinundvierzig Tagen trocken war, fiel es
leicht, beim Wasser zu bleiben. Bei Tomaten mit Mozza-
rella fasste Wally sein Gesprach mit Jerry Alisandros zu-
sammen und endete mit den dramatischen Worten: »Die
Zeit ist gekommen, Oscar. Endlich ist es so weit.«

Oscars Stimmung hob sich sichtlich, wihrend er Wal-
lys Bericht lauschte und sein erstes Glas schliirfte. Er
brachte sogar ein Ldcheln zustande, und Wally konnte
geradezu sehen, wie sich seine Skepsis verfliichtigte.

Oscar ziickte einen Stift, schob den Salat beiseite und
kratzte sich am Kopf. »Lass uns das noch mal durchrech-
nen, Wally. Ist ein Todesfall wirklich zwei Millionen
wert?«

Wally vergewisserte sich, dass sie nicht belauscht wur-
den. Die Luft war rein. »Ich habe das alles griindlich re-
cherchiert. Ich habe mir Dutzende von Vergleichen bei



Schadenersatzklagen gegen Pharmaunternehmen angese-
hen. Zuerst einmal miissen Haftung, Todesursache, Kran-
kengeschichte, Alter des Verstorbenen, Einkommenskraft
und so weiter ermittelt werden. Dann miissen wir heraus-
finden, was Varrick anbietet. Aber ich denke, eine Million
ist das Minimum. Wir haben acht Fille. Das Honorar be-
tragt vierzig Prozent. Davon geht die Halfte an Alisand-
ros, zuziiglich der Kosten fiir seine Gutachter. Das wiren
netto fiir unsere Kanzlei um die 1,5 Millionen.«

Oscar kritzelte fieberhaft, obwohl er die Zahlen schon
hundertmal gehort hatte. »Das sind Todesfdlle. Die miis-
sen doch jeder mehr als eine Million wert sein, sagte er,
als hitte er Dutzende solcher Verfahren abgewickelt.

»Vielleicht zwei«, meinte Wally. »Dazu kommen all die
anderen Fille, bis jetzt vierhundertsieben. Nehmen wir
an, davon bleibt nach der drztlichen Untersuchung noch
die Halfte tibrig.

Ausgehend von dhnlichen Fillen - also Schadenersatz-
klagen gegen Pharmakonzerne - diirften hunderttausend
Dollar fiir einen Mandanten mit leicht geschidigten
Herzklappen eine verniinftige Zahl sein. Das wiren
zwanzig Millionen Dollar, Oscar. Unser Anteil lige bei
rund 3,5 Millionen.«

Oscar schrieb etwas, stockte, gonnte sich einen krifti-
gen Schluck Wein. »Sag mal, sind wir hier, weil du dari-
ber reden willst, wie wir das Geld aufteilen? Du hast doch
eindeutig Hintergedanken!«

»Das ist eins von mehreren Themen, die wir dringend
klaren miissen.«

»Was spricht gegen halbe-halbe?« Alle Honorarver-
handlungen begannen mit gleichen Teilen fiir alle.

Wally stopfte sich eine Tomatenscheibe in den Mund
und kaute energisch darauf herum. »Gegen halbe-halbe



spricht, dass ich auf Krayoxx gestoféen bin und mir Man-
danten gesucht habe. Bisher habe ich neunzig Prozent der
Arbeit gemacht. Bei mir im Biiro liegen acht Todesfille. Die
anderen vierhundert sind oben bei David. Wenn ich mich
nicht irre, hast du tiberhaupt keine Krayoxx-Mandanten.«

»Du willst doch nicht etwa neunzig Prozent?«

»Natiirlich nicht. Hier ist mein Vorschlag. Vor uns liegt
jede Menge Arbeit. Alle Fille miissen von einem Arzt ge-
priift und bewertet werden. Vergessen wir alles andere -
mich, dich, David -, und gehen wir’s an. Wahrend wir die
Klagen vorbereiten, halten wir gleichzeitig nach neuen
Fillen Ausschau. Wenn erst einmal bekannt wird, dass
ein Vergleich ansteht, wird sich jeder Anwalt im Land auf
Krayoxx stiirzen, da miissen wir uns also noch mehr ins
Zeug legen. Was das Geld angeht, finde ich sechzig-
dreifdig-zehn fair.«

Oscar hatte Lasagne bestellt, Wally die gefiillten Ravio-
li. Als der Kellner weg war, sagte Oscar: »Dein Anteil ist
doppelt so hoch wie meiner? Das hat’s ja noch nie gege-
ben. Mir gefillt das gar nicht.«

»Und was wiirde dir gefallen?«

»Halbe-halbe.«

»Und was ist mit David? Dem haben wir doch einen
Anteil versprochen, wenn er die Fille ohne Todesfolge
tibernimmt.«

»Von mir aus. Funfzig fur dich, vierzig fir mich, zehn
fir David. Ms. Gibson bekommt einen schonen Bonus,
aber kein Stiick vom Kuchen.«

Wenn so viel Geld ins Haus stand, fiel es leicht, mit
Zahlen zu jonglieren und grofdziigig zu sein. Die beiden
hatten sich schon wegen fiinftausend Dollar bis aufs Mes-
ser bekriegt, aber heute war alles anders. Das Geld wirkte
beruhigend und nahm ihnen die Lust zu streiten. Wally



streckte beddchtig die Hand aus, und Oscar folgte seinem
Beispiel. Nach einem schnellen Handschlag machten sie
sich tiber das Hauptgericht her.

»Wie geht's deiner Frau?«, erkundigte sich Wally nach
ein paar Bissen.

Oscar runzelte die Stirn, verzog das Gesicht und wand-
te den Blick ab. Das Thema Paula Finley war tabu, weil
niemand in der Kanzlei sie leiden konnte - Oscar war da
keine Ausnahme.

Wally blieb hartnackig. »Weifdt du, Oscar, jetzt ist der
richtige Zeitpunkt. Wenn nicht jetzt, wann dann?«

»Du als Eheberater?«

»Ja, weil ich recht habe, und das weifdt du auch.«

»Klingt, als hattest du griindlich dariiber nachgedacht.«

»Stimmt, im Gegensatz zu dir. Das liegt daran, dass du
nie an diese Fille geglaubt hast - bis jetzt zumindest.«

Oscar schenkte sich Wein nach. »Lass horen.«

Wally beugte sich vor, als hitten sie brisante Geheim-
nisse zu besprechen. »Reich jetzt die Scheidung ein, so-
fort. Das ist kein Problem, ich hab’s viermal gemacht.
Zieh aus, besorg dir eine Wohnung, brich den Kontakt
ab. Ich vertrete dich, und deine Frau kann sich selbst
einen Anwalt besorgen. Wir setzen einen Vertrag auf, da-
tieren ihn sechs Monate zuriick und schreiben rein, dass
ich achtzig Prozent der Krayoxx-Vergleichszahlungen be-
komme und du dir mit David die restlichen zwanzig Pro-
zent teilst. Irgendwas musst du an Krayoxx verdienen,
sonst nimmt ihr Anwalt uns das nicht ab. Aber das meiste
Geld konnen wir irgendwo ein Jahr lang oder so parken,
bis die Scheidung tiber die Biihne ist. Wir beide werden
uns dann schon einig.«

»Das ist rechtsmissbrauchliche Vermogensiibertra-

gung.«



»Ich weifd. Das ist ja das Schone daran. Ich hab das
schon tausendmal gemacht, allerdings nicht in dieser
Grofdenordnung. Du doch bestimmt auch. Ganz schén
clever, was?«

»Wenn wir erwischt werden, landen wir ohne Anho-
rung wegen Missachtung des Gerichts im Knast.«

»Aber wir werden nicht erwischt. Deine Frau denkt
doch, Krayoxx ist ausschlief}lich meine Sache, oder?«

»Ja.«

»Dann wird es auch klappen. Es ist unsere Kanzlei, und
wir bestimmen, wie das Geld aufgeteilt wird. Da redet
uns keiner rein.«

»So dumm werden ihre Anwilte nicht sein, Wally. Der
grofde Krayoxx-Vergleich wird in aller Munde sein.«

»Na hor mal, wir streichen ja nicht stindig solche
Summen ein. In den letzten zehn Jahren hast du brutto
vielleicht flinfundsiebzigtausend verdient, oder?«

Oscar zuckte die Achseln. »So dhnlich wie du. Ziemlich
trostlos, was? Nach dreifdig Jahren Plackerei.«

»Darum geht’s nicht, Oscar. Tatsache ist, dass fiir eine
Scheidung die bisherigen Einkiinfte angerechnet werden.«

»Ich weifd.«

»Wenn das Krayoxx-Geld auf meinen Namen liuft,
konnen wir nachweisen, dass dein Einkommen gleich
geblieben ist.«

»Und was machst du mit dem Geld?«

»Ich deponiere es offshore, bis die Scheidung tiber die
Bithne ist. Wenn du willst, lassen wir es auf den Kaiman-
inseln und fliegen einmal im Jahr ritber, um nachzuse-
hen, wie es sich macht. Glaub mir, das kommt nie raus.
Aber du musst jetzt die Scheidung einreichen und fiir kla-
re Verhaltnisse sorgen.«

»Wieso willst du unbedingt, dass ich mich scheiden
lasse?«



»Weil ich diese Frau nicht ausstehen kann. Weil du seit
den Flitterwochen von der Scheidung traumst. Weil du es
verdient hast, gliicklich zu sein. Wenn du diese Hexe vor
die Tir setzt und das Geld irgendwo vergrabst, wird sich
dein Leben dramatisch zum Besseren wandeln. Uberleg
doch mal: mit zweiundsechzig ein freier Mann und ein
nettes Polster auf der Bank.«

Oscar konnte ein Lacheln nicht unterdriicken. Er leerte
sein drittes Glas. Er kaute ein paar Bissen. Offenbar lag
ihm etwas auf der Seele. »Wie soll ich ihr das beibrin-
gen?«, fragte er schlieflich.

Wally tupfte sich die Mundwinkel, reckte sich und
sprach mit der Stimme der Autoritit. »Da gibt es viele
Moglichkeiten, das weifd ich aus Erfahrung. Habt ihr bei-
de je iiber eine Trennung gesprochen?«

»Nicht dass ich wiisste.«

»Einen Streit vom Zaun zu brechen wire aber wahr-
scheinlich kein Problem.«

»Bestimmt nicht. Sie hat immer was zu meckern, meis-
tens geht's ums Geld, und wir streiten praktisch jeden
Tag.«

»So habe ich mir das vorgestellt. Du gehst folgender-
maflen vor. Wenn du heute Abend nach Hause kommst,
lasst du die Bombe platzen. Sag ihr, du hast die Nase voll
und willst weg. Kurz und knapp. Keine Streitereien, kein
Feilschen, keine Verhandlungen. Sag ihr, sie kann das
Haus, das Auto und die Mobel haben, wenn sie einer ein-
vernehmlichen Scheidung zustimmt.«

»Und wenn sie nicht einverstanden ist?«

»Gehst du trotzdem. Du kannst bei mir wohnen, bis
du was anderes gefiinden hast. Wenn eine Frau einen zur
Tir hinausgehen sieht, wird sie sauer und fangt an, Intri-
gen zu spinnen, besonders so jemand wie Paula. Die wird



in kiirzester Zeit auf hundertachtzig sein. Binnen acht-
undvierzig Stunden ist sie die reinste Furie.«

»Ist sie jetzt schon.«

»Doch schon seit Jahrzehnten. Wenn wir die Schei-
dung einreichen und ihr die Papiere zustellen lassen,
dreht sie durch. Bis Ende der Woche hat sie ihren eigenen
Anwalt.«

»So was rate ich immer meinen Mandanten, aber ich
hétte mir nicht triumen lassen, dass ich es einmal selber
mache.«

»Oscar, manchmal braucht man den Mut, einen
Schlussstrich zu ziehen. Tu es jetzt, solange du das Leben
noch geniefden kannst.«

Oscar schenkte sich den Rest Wein ein und lichelte
wieder. Wally konnte sich nicht erinnern, seinen Senior-
partner je so gliicklich gesehen zu haben.

»Schaffst du das, Oscar?«

»Klar. Am besten gehe ich frither nach Hause, packe
meine Sachen und bringe es hinter mich.«

»Gute Idee. Zur Feier des Tages gehen wir heute Abend
essen. Auf Firmenkosten.«

»Abgemacht. Aber ohne dein Betthdschen.«

»Geht klar.«

Oscar kippte den Wein hinunter wie einen Tequila.
»Verdammt noch mal, Wally, so aufgeregt war ich seit
Jahren nicht mehr.«
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Es war nicht einfach gewesen, die Khaings davon zu
tiberzeugen, dass sie ihnen wirklich helfen wollten, aber
nach ein paar Wochen Big Macs zum Abendessen war ein
Vertrauensverhiltnis entstanden. Jeden Mittwoch nah-
men David und Helen am frithen Abend einen gesunden
Snack ein und fuhren dann zu McDonald’s, bestellten
immer dieselben Burger und Pommes und fuhren damit
nach Rogers Park, um die Familie zu besuchen. Zaw, die
Grofimutter, und Lu, der Grofdvater, kamen ebenfalls,
weil sie Fast Food genauso mochten wie die anderen.
Wihrend der iibrigen Woche erndhrten sich die Khaings
tiberwiegend von Reis und Hiithnerfleisch, aber am Mitt-
woch waren sie echte Amerikaner.

Helen, die mittlerweile im siebten Monat war und
auch so aussah, hatte anfinglich Bedenken wegen der
wochentlichen Besuche. Wenn die Luft bleihaltig war,
musste sie ihr ungeborenes Kind davor schiitzen. Also
lief? David alles priifen. Er beschwatzte Dr. Biff Sandroni,
bis der sich bereit erkldrte, sein Honorar von zwanzigtau-
send auf fiinftausend zu senken, wenn David die Lauferei
tibernahm. Deshalb durchkimmte David hochstperson-
lich die Wohnung, entnahm Wandfarben- und Wasser-
proben, sammelte glasierte Keramik, Tassen und Unter-
tassen, Teller, Rithrschiisseln, Fotoalben, Spielzeug, Schu-
he und Kleidung ein, praktisch alles, mit dem die Familie
in Berithrung kam. Diese Sammlung karrte er zu Sandro-



nis Labor in Akron, holte sie zwei Wochen spater wieder
ab und brachte sie der Familie zuriick. Sandronis Bericht
zufolge waren nur Spuren von Blei zu finden, die unter
den Grenzwerten lagen - kein Grund zur Beunruhigung
fir die Familie. Helen und das Baby waren in der Woh-
nung der Khaings sicher.

Thuya hatte sich mit den Vampirzdhnen vergiftet, und
Dr. Sandroni war bereit, das unter Eid vor jedem Gericht
des Landes zu bestitigen. Eine Klage hatte gute Aussich-
ten auf Erfolg, aber bisher hatte David keinen Beklagten.
Ihm und Sandroni war es gelungen, vier chinesische Fir-
men aufzuspiiren, die dhnliche Spielzeuge fiir amerikani-
sche Importeure herstellten, doch hatten sie den Herstel-
ler nicht ermitteln konnen. Sandroni hielt es fiir unwahr-
scheinlich, dass sie ihn je finden wiirden. Moglicherweise
waren die Vampirzdhne bereits vor zwanzig Jahren pro-
duziert worden und hatten zehn Jahre lang in irgendei-
nem Lager herumgelegen, bevor sie in die USA versandt
wurden, wo sie vielleicht noch einmal finf Jahre in der
Lieferkette festgehangen hatten. Hersteller und Importeur
mochten noch im Geschift sein - oder bereits vor Jahren
pleitegegangen sein. Der amerikanische Druck auf die
Chinesen, den Bleigehalt ihrer zahlreichen Produkte zu
tiberwachen, war enorm, und oft war es unmoglich, he-
rauszufinden, wer in dem Gewirr von Billigproduzenten
tiberall in China was herstellte. Dr. Sandroni konnte auf
unzihlige Quellen zuriickgreifen, er hatte in Hunderten
von Verfahren mitgewirkt, aber nach vier Monaten inten-
siver Nachforschungen stand selbst er mit leeren Hinden
da. David und Helen hatten simtlichen Flohmarkten und
Spielzeugliden im Grofdraum Chicago einen Besuch ab-
gestattet und eine erstaunliche Sammlung von kiinstli-
chen Gebissen und Vampirzidhnen zusammengetragen,



doch keines der Produkte war mit den Nasty Teeth iden-
tisch. Sie gaben nicht auf, traten im Augenblick allerdings
auf der Stelle.

Thuya war inzwischen zu Hause, aber schwerbehin-
dert. Er hatte eine massive Hirnschddigung erlitten. Er
konnte weder ohne Hilfe gehen noch verstandlich spre-
chen, allein essen oder seine Korperfunktionen kontrol-
lieren. Seine Sicht war eingeschrankt, und es fiel ihm
schwer, auch nur einfache Anweisungen auszufiihren.
Wenn er nach seinem Namen gefragt wurde, 6ffnete er
den Mund und gab einen Laut von sich, der wie »Tay«
klang. Die meiste Zeit lag er in einem Spezialbett mit
Schutzgitter, das nur mit grofem Aufwand sauber zu hal-
ten war. Die Pflege des Jungen war ein taglicher Kampf,
an dem sich die gesamte Familie und viele Nachbarn be-
teiligten. Wie es weitergehen sollte, wusste niemand. Die
Wahrscheinlichkeit, dass sich sein Zustand besserte, war
den taktvollen Aussagen der Arzte zufolge gering. Inoffi-
ziell und aufler Horweite der Familie waren sie David
gegeniiber deutlicher geworden: Ganz im Vertrauen hat-
ten sie ihn wissen lassen, dass sich Thuya weder geistig
noch korperlich normal entwickeln wiirde und dass sie
nichts fiir ihn tun konnten. Niemand wollte ihn aufneh-
men - fir Kinder mit Hirnschdden gab es keine Einrich-
tungen.

Thuya wurde mit dem Loffel gefiittert und erhielt eine
Spezialnahrung aus piiriertem Obst und Gemiise, die mit
dem téaglichen Nahrstoffbedarf angereichert war. Er trug
Spezialwindeln fiir behinderte Kinder. Die monatlichen
Kosten fiir Nahrung, Windeln und Medikamente beliefen
sich auf sechshundert Dollar, von denen David und He-
len die Hilfte iibernahmen. Die Khaings hatten keine
Krankenversicherung, und die hervorragende Versorgung,



die er erhalten hatte, war ausschlief}lich der Grofiziigig-
keit des Lakeshore Children’s Hospital zu verdanken.
Wahrscheinlich war er nur deswegen tiberhaupt noch am
Leben. Thuya war zu einer schmerzhaften Belastung ge-
worden.

Soe und Lwin bestanden darauf, dass er beim Abend-
essen mit am Tisch saf}. Er hatte einen ebenfalls vom
Krankenhaus gespendeten Spezialstuhl, in dem er so fest-
geschnallt wurde, dass er aufrecht sitzen und gefiittert
werden konnte. Wahrend die tibrige Familie Burger und
Pommes verputzte, verabreichte Helen Thuya die Nah-
rung mithselig mit einem Babyl6ffel. Um zu tiben, wie sie
sagte. David saf} mit einem Kiichentuch auf der anderen
Seite von Thuya und unterhielt sich mit Soe {iber Leben
und Arbeiten in Amerika. Thuyas Schwestern, die mit den
amerikanischen Namen Lynn und Erin angeredet werden
wollten, waren acht und sechs Jahre alt. Sie sagten wah-
rend des Essens nicht viel, aber ihr Englisch war fehlerfrei
und ohne Akzent. In der Schule hitten sie nur die besten
Noten, erzdhlte Lwin.

Vielleicht waren es die tritben Zukunftsaussichten,
oder es lag an der mehr als bescheidenen Existenz, die
sich die verzweifelten Einwanderer aufgebaut hatten, aber
die Stimmung war stets sehr ernst und gedriickt. Immer
wieder sahen Eltern, Grofeltern und Schwestern Thuya
an, den Trianen nahe. Sie erinnerten sich an das laute,
lebhafte Kind, das so gern lachelte und lachte, und konn-
ten sich nur schwer damit abfinden, dass sie es nie wie-
dersehen wiirden. Soe fiihlte sich schuldig, weil er das
Gebiss gekauft hatte. Lwin fiihlte sich schuldig, weil sie
nicht besser aufgepasst hatte. Lynn und Erin fiithlten sich
schuldig, weil sie Thuya dazu gebracht hatten, mit den
Vampirzihnen zu spielen und sie zu erschrecken. Selbst



Zaw und Lu fiihlten sich schuldig; sie glaubten, sie hitten
etwas tun miissen, wussten aber nicht, was.

Nach dem Essen gingen David und Helen mit Thuya
nach drauffen zum Auto und schnallten ihn auf dem
Riicksitz an. Fiir den Notfall hatten sie eine kleine Tasche
mit Windeln und Reinigungsartikeln dabei.

Sie fuhren zwanzig Minuten bis zum See und parkten
das Auto in der Nihe des Navy Pier. David nahm Thuyas
linke Hand, Helen die rechte. Ganz langsam und so
mithsam, dass sie es kaum mit ansehen konnten, setzte
das Kind einen Fuf$ vor den anderen. Der Junge bewegte
sich wie ein zehn Monate altes Baby, das gerade erst lau-
fen lernte. Aber sie hatten es nicht eilig, und hinfallen
konnte er nicht. Die Uferpromenade fiithrte sie an allen
moglichen Booten vorbei. Wenn Thuya anhalten und sich
eine zehn Meter lange Segeljacht ansehen wollte, taten sie
ihm den Gefallen. Wenn ein grofdes Fischerboot seine
Aufmerksamkeit erregte, blieben sie stehen und unterhiel-
ten sich dariiber. David und Helen redeten ununterbro-
chen, wie stolze Eltern mit einem Kleinkind. Thuya ant-
wortete mit einem Gebrabbel, einem unverstindlichen
Strom von Lauten und Gerduschen. Sie taten so, als wiir-
den sie ihn verstehen. Wenn er miide wurde, dringten sie
ihn weiterzugehen. Der Rehaspezialist im Krankenhaus
hatte gesagt, das sei wichtig. Seine Muskeln durften nicht
erschlaffen.

Sie waren mit ihm in Parks, auf Jahrmarkten, in Ein-
kaufszentren, bei Sportturnieren und auf Strafienfesten
gewesen. Diese Ausfliige am Mittwochabend waren ihm
wichtig und die einzige Zeit, in der die Familie etwas Luft
hatte. Nach zwei Stunden fuhren sie zur Wohnung zu-
riick.

Drei unbekannte Gesichter erwarteten sie. In den ver-



gangenen Monaten hatte David den in der Wohnanlage
lebenden Myanmaren bei kleineren rechtlichen Proble-
men zur Seite gestanden. Normalerweise handelte es sich
um Aufenthaltsfragen, mit denen er sich zunehmend bes-
ser auskannte. Einmal hatte es fast eine Scheidung gege-
ben, aber die Eheleute hatten sich versohnt. Das Verfah-
ren wegen eines Gebrauchtwagenkaufs lief noch. Er hatte
sich bei den Einwanderern einen guten Ruf erworben,
wusste aber nicht recht, ob er sich dariiber freuen sollte.
Er brauchte Mandanten, die ihn bezahlen konnten.

Sie gingen nach drauflen und lehnten sich an parkende
Autos. Soe erklirte, dass die drei Manner fiir eine Kanali-
sationsfirma arbeiteten. Weil sie keine Papiere hitten und
der Unternehmer das wisse, bekimen sie wochentlich
zweihundert Dollar in bar. Dafiir arbeiteten sie achtzig
Stunden pro Woche. Schlimmer noch, seit drei Wochen
hitten sie keinen Cent gesehen. Sie sprachen nur wenig
Englisch, und da David seinen Ohren nicht trauen wollte,
bat er Soe, das Ganze noch einmal zu wiederholen. Die
zweite Version war mit der ersten identisch. Zweihundert
Dollar die Woche, Uberstunden inbegriffen, seit drei Wo-
chen tiberhaupt nichts mehr. Und sie waren nicht die
Einzigen. Es gab andere Myanmaren und eine ganze Lkw-
Ladung Mexikaner. Alles Illegale, die bis zum Umfallen
schufteten und dabei allesamt tiber den Tisch gezogen
wurden.

David machte sich Notizen und versprach, sich der Sa-
che anzunehmen.

Auf der Heimfahrt schilderte er Helen den Fall. »Aber
kann ein illegaler Arbeiter seinen betriigerischen Arbeit-
geber verklagen?«, wollte sie wissen.

»Das ist die Frage. Morgen weif3 ich mehr.«

Nach dem Mittagessen kehrte Oscar nicht ins Biiro zu-



rick. Es wadre ohnehin sinnlos gewesen. Viel zu viel
schwirrte ihm im Kopf herum, als dass er seine Zeit am
Schreibtisch hitte verschwenden kdnnen. Er war ziemlich
angetrunken und musste erst wieder niichtern werden.
Nachdem er getankt und sich bei der Gelegenheit einen
groflen Becher schwarzen Kaffee geholt hatte, fuhr er auf
der 1-57 nach Siiden. Bald hatte er Chicago hinter sich
gelassen und passierte Ackerland.

Wie vielen Mandanten hatte er zur Scheidung geraten?
Tausenden. Dabei hatte er sich nie grofe Gedanken ge-
macht. »In manchen Ehen geht es irgendwann einfach
nicht mehr weiter«, hatte er gesagt. »Bei Ihnen ist dieser
Moment gekommen.« Er war sich dabei immer sehr weise
vorgekommen und hatte eine gewisse Selbstzufriedenheit
nicht unterdriicken konnen. Jetzt fithlte er sich wie ein
Hochstapler. Wie konnte man anderen etwas raten, das
man selbst nicht erlebt hatte?

Mit Paula verbanden ihn dreiflig ungliickliche Jahre.
Ihre einzige Tochter, Keely, die ihrer Mutter immer dhnli-
cher wurde, war sechsundzwanzig und geschieden. Keelys
Scheidung beschiftigte sie noch sehr, in erster Linie weil
sie es genoss, sich in ihrem Ungliick zu suhlen. Sie hatte
einen schlecht bezahlten Job, jede Menge an den Haaren
herbeigezogene emotionale Probleme, die sie mit Pillen
bekdmpfte, und ihre Lieblingstherapie war Shopping mit
ihrer Mutter rund um die Uhr, auf Oscars Kosten.

»Ich habe die beiden satt«, sagte Oscar im Brustton der
Uberzeugung, als er die Ausfahrt nach Kankakee passierte.
»Ich bin zweiundsechzig, gesund, mit einer Lebenserwar-
tung von noch einmal dreiundzwanzig Jahren. Ich habe
ein Recht auf Gliick. Stimmt’s?%«

Selbstverstindlich hatte er das.

Aber wie sollte er Paula das beibringen? Das war die



Frage. Wie die Bombe platzen lassen? Er dachte an ehe-
malige Mandanten, an all die Scheidungen, die er im Lau-
fe der Jahre abgewickelt hatte. Die extremste Variante war
die, bei der die Ehefrau ihren Mann mit einer anderen im
Bett erwischte. Oscar erinnerte sich an drei, vielleicht vier
Fille, bei denen das passiert war. Das war tatsichlich
unmissverstindlich. Schatz, unsere Ehe ist am Ende, ich
habe eine Neue. Am anderen Ende des Spektrums stand
die Scheidung eines Paars, das nie stritt, eine Trennung
oder Scheidung nie auch nur erwihnt hatte. Die beiden
hatten soeben ihren dreifdigsten Hochzeitstag gefeiert und
sich fiir den Ruhestand ein Haus am See gekauft. Als der
Mann von einer Geschiftsreise zuriickkam, war das Haus
verlassen. Die Kleidung seiner Frau und die Hilfte der
Einrichtung waren verschwunden. Sie war ausgezogen
und sagte, sie habe ihn nie geliebt. Sie heiratete bald wie-
der, und er beging Selbstmord.

Einen Streit mit Paula vom Zaun zu brechen war kein
Problem: Sie zankte und stinkerte fiir ihr Leben gern.
Vielleicht sollte er noch mehr trinken, ordentlich beduselt
nach Hause kommen und darauf warten, dass sie sich
tiber seine Sauferei aufregte, seinerseits auf ihren endlo-
sen Shoppingtouren herumhacken und immer mehr Ol
ins Feuer gieflen, bis sie sich beide anbriillten. Dann
konnte er beleidigt seine Sachen packen und aus dem
Haus stiirmen.

Oscar hatte nie den Mut aufgebracht zu gehen. Sooft er
auch einen Grund dafiir gehabt hitte, er hatte sich immer
ins Gastezimmer verzogen, die Tiir abgeschlossen und
allein geschlafen.

In der Ndhe der Universitdatsstadt Champaign hatte er
sich einen Plan zurechtgelegt. Warum einen Streit vom
Zaun brechen, damit er ihr die Schuld geben konnte? Er



wollte raus aus der Ehe, dazu musste er stehen. »Ich bin
ungliicklich, Paula, und zwar schon seit Jahren. Du be-
stimmt auch, sonst wiirdest du nicht die ganze Zeit nor-
geln und streiten. Ich gehe. Du kannst das Haus und die
Einrichtung haben. Meine Kleidung nehme ich mit. Leb
wohl.« Er wendete und fuhr zuriick nach Norden.

Letztendlich war es ziemlich einfach, und Paula steckte es
ganz gut weg. Sie weinte ein bisschen und warf ihm ein
paar Schimpfworter an den Kopf, aber als Oscar sich
nicht provozieren lief3, sperrte sie sich im Keller ein und
weigerte sich herauszukommen. Oscar packte seine Klei-
dung und ein paar personliche Gegenstinde ins Auto und
brauste erleichtert davon. Mit jeder Strafde, die er hinter
sich lief3, fithlte er sich besser.

Zweiundsechzig, zum ersten Mal seit einer Ewigkeit
ungebunden und auf dem besten Weg, reich zu werden,
sofern er Wally vertrauen konnte, was er im Augenblick
tat. Tatsdchlich setzte er ein unglaubliches Vertrauen in
seinen Juniorpartner.

Oscar wusste nicht recht, wohin, aber er hatte nicht die
Absicht, die Nacht bei Wally zu verbringen. Den sah er
schon genug in der Kanzlei. Auflerdem konnte jederzeit
das Betthdschen vorbeischauen, und die Frau war ihm ein
Grduel. Eine Stunde lang fuhr er durch die Gegend, dann
checkte er in einem Hotel in Flughafennihe ein. Er zog
einen Stuhl ans Fenster und beobachtete die in der Ferne
startenden und landenden Maschinen. Eines Tages wiirde
er selbst in angenehmer weiblicher Begleitung durch die
Weltgeschichte jetten — von einer Insel zur anderen, von
Paris nach Neuseeland.

Er fuhlte sich jetzt schon zwanzig Jahre jiinger. Er war
auf dem richtigen Weg.



28

Wie immer kam Rochelle am ndchsten Morgen
punktlich um halb acht Uhr ins Biiro, um ihren Joghurt
und ihre Zeitung zu genieflen, solange sie mit AJ allein
war - doch AJ spielte bereits mit jemandem. Mr. Finley
war da und wirkte hochst aufgeriumt. Rochelle konnte
sich nicht erinnern, wann er das letzte Mal vor ihr in der
Kanzlei erschienen war.

»Guten Morgen, Ms. Gibsong, sagte er mit warmer,
herzlicher Stimme. Sein faltiges Gesicht strahlte vor Freu-
de.

»Was tun Sie denn hier?«, erkundigte sie sich misstrau-
isch.

»Zufallig gehort mir das Gebaude.«

»Und warum sind Sie so gliicklich?« Sie lief ihre
Handtasche auf den Schreibtisch fallen.

»Weil ich letzte Nacht im Hotel ibernachtet habe, und
zwar allein.«

»Vielleicht sollten Sie das Ofter tun.«

»Wollen Sie nicht wissen, warum?«

»Natiirlich. Warum??«

»Weil ich Paula gestern Abend verlassen habe, Ms.
Gibson. Ich habe meine Sachen gepackt, mich verab-
schiedet und bin gegangen - fiir immer.«

Sie riss verbliifft die Augen auf. »Nehmen Sie mich auf
den Arm? Im Ernst?«

»Ganz im Ernst. Nach dreiflig trostlosen Jahren bin ich



ein freier Mann. Deswegen bin ich so gliicklich, Ms. Gib-
SON.«

»Das freut mich natiirlich. Herzlichen Gliickwunsch.«
In ihren achteinhalb Jahren bei Finley & Figg war Rochel-
le Paula Finley nie personlich begegnet, und das war auch
gut so. Wally behauptete, Paula setze keinen Fufd in das
Gebdude, weil sie es fiir unter ihrer Wiirde halte. So gern
sie herumerzdhle, ihr Mann sei Anwalt, was immer nach
Geld und Macht klinge, so peinlich sei es ihr insgeheim,
dass er es nicht weiter gebracht habe. Sie gab jeden Cent
aus, den er verdiente, und hitte es auf ihrer Seite nicht
irgendein mysterioses Familienvermogen gegeben, wiren
sie schon ldangst pleite gewesen. Mindestens dreimal hatte
sie von Oscar verlangt, Rochelle zu entlassen; zweimal
hatte er es versucht. Beide Male hatte er sich geschlagen in
sein Biiro zuriickgezogen, um hinter verschlossener Tiir
seine Wunden zu lecken.

Bei einer denkwiirdigen Gelegenheit hatte Mrs. Finley
angerufen und ihren Mann verlangt. Rochelle hatte sie
hoflich dariiber informiert, dass dieser ein Mandantenge-
sprach habe. »Mir egal«, hatte die Antwort gelautet. »Stel-
len Sie mich durch.« Rochelle hatte sich erneut geweigert
und sie in die Warteschleife geschaltet. Als sie wieder ab-
nahm, fluchte Paula und drohte, dem Herzinfarkt nahe,
hochstpersonlich fiir Ordnung zu sorgen. »Auf eigene
Gefahr«, erwiderte Rochelle. »Da, wo ich wohne, lasst
man sich nicht so leicht einschiichtern.« Paula Finley kam
nicht, aber ihr Ehemann bekam einiges zu horen.

Rochelle ging zu Oscar und nahm ihn in die Arme.
Keiner der beiden konnte sich erinnern, wann sie sich
zum letzten Mal beriihrt hatten.

»Sie werden ein neuer Mensch seing, sagte sie. »Herzli-
chen Gliickwunsch.«



»Die Scheidung diirfte eigentlich kein Problem sein.«

»Ihr Anwalt ist doch nicht etwa Mr. Figg?«

»Doch. Der Mann ist billig. Er verteilt sogar Bingokar-
ten mit seinem Namen.« Beide lachten, setzten sich an
den Tisch und tauschten den letzten Tratsch aus.

Eine Stunde spiter wiederholte Oscar bei der dritten
Kanzleibesprechung die Neuigkeiten fir David. Der war
etwas verwirrt, dass die Nachricht mit solcher Begeiste-
rung aufgenommen wurde. Keiner schien auch nur im
Geringsten traurig zu sein. Offenkundig hatte sich Paula
Finley jede Menge Feinde gemacht. Oscar war geradezu
euphorisch bei dem Gedanken, sie loszuwerden.

Wally lieferte eine Kurzfassung seiner Gesprache mit
Jerry Alisandros und liefs es so klingen, als wiren die di-
cken Schecks praktisch in der Post. Wahrend er sprach,
wurde David plotzlich klar, was es mit der Scheidung auf
sich hatte. Die Ehefrau musste weg, und zwar schnell,
bevor das grofle Geld kam. Was auch immer dahinter-
steckte, er roch Arger. Vermdgenswerte verstecken, Geld-
fliisse umleiten, von Strohmédnnern Bankkonten eroffnen
lassen — er konnte die Gesprache zwischen den beiden
Partnern geradezu horen. Seine Alarmglocken schrillten.
Jetzt hiefd es, die Augen offen zu halten und wachsam zu
sein.

Wally forderte die gesamte Kanzlei auf, Gas zu geben,
die Akten in Ordnung zu bringen, neue Fille zu finden,
alles andere hintanzustellen und so fort. Alisandros habe
versprochen, medizinische Gutachter, Kardiologen und
jegliche logistische Unterstiitzung zur Verfiigung zu stel-
len, um die Mandanten fiir den Vergleich vorzubereiten.
Jeder aktuelle Fall sei Geld wert, kiinftige Fille konnten
noch mehr einbringen.

Oscar safd da und grinste. Rochelle lauschte aufmerk-



sam. David fand die Informationen spannend, aber er
blieb vorsichtig. Wally neigte zu Ubertreibungen, und
David hatte gelernt, nur die Hailfte von allem fiir bare
Miinze zu nehmen. Allerdings war auch die Hilfte ein
Vermogen.

Die Ersparnisse der Familie Zinc waren auf unter ein-
hunderttausend Dollar gesunken, was David noch kein
Kopfzerbrechen bereitete, ihn jedoch zunehmend be-
schiftigte. Er hatte Sandroni siebentausendfiinfhundert
Dollar fiir einen Fall bezahlt, der vermutlich wertlos war.
Gemeinsam mit Helen hatte er sich zur Zahlung von
dreihundert Dollar monatlich fiir Thuya verpflichtet -
hoffentlich fiir viele Jahre. Sie hatten nicht lange tiberlegt,
aber allmahlich holte sie die Wirklichkeit ein. Sein mo-
natliches Bruttoeinkommen aus der Tatigkeit in der Kanz-
lei stieg allerdings stindig, obwohl er kaum jemals so viel
verdienen wiirde wie bei Rogan. Das war aber auch nicht
sein Ziel.

Mit dem Kind brauchten sie seinen Berechnungen zu-
folge einhundertfiinfundzwanzigtausend Dollar im Jahr,
um ohne Sorgen zu leben. Krayoxx mochte diese Bilanz
aufpeppen, wobei er mit den beiden Partnern noch nicht
iber seinen Anteil gesprochen hatte.

Die dritte Kanzleibesprechung fand ein jihes Ende, als
eine Frau von der Statur eines Footballspielers in Trai-
ningsanzug und Flipflops zur Tir hereinplatzte und we-
gen Krayoxx mit einem Anwalt reden wollte. Sie habe das
Medikament zwei Jahre lang genommen, konne geradezu
spiiren, wie ihr Herz schwicher werde, und wolle die
Firma am besten sofort verklagen.

Oscar und David verschwanden. Wally begriifite sie
mit einem Lacheln. »Da sind Sie hier richtig.«



Die Familie von Senator Maxwell engagierte einen Anwalt
aus Boise namens Frazier Gant, Spitzenkraft einer leidlich
erfolgreichen Kanzlei, die sich iiberwiegend mit Landma-
schinenunfillen und arztlichen Kunstfehlern befasste.
Boise ist nicht gerade dafiir bekannt, dass seine Gerichte
exorbitante Schadenersatzsummen verteilen. Die in Flo-
rida, Texas, New York und Kalifornien tibliche groféziigige
Praxis pflegt man hier nicht. Idaho hat nicht viel fir
Schadenersatzprozesse iibrig, und die Geschworenen ge-
ben sich eher zuriickhaltend. Aber Gant war sehr wohl in
der Lage, einen Prozess zu fithren und ein Urteil zu er-
wirken. Er war eine Grofde, mit der man rechnen musste,
und im Augenblick vertrat er die spektakuldrste Schaden-
ersatzklage des Landes. Ein Senator, der im Senat tot zu-
sammenbricht, und ein Groflunternehmen als Verant-
wortlicher. Der Traum jeden Anwalts.

Gant bestand darauf, dass sie sich in Washington tra-
fen, nicht in Boise, wiahrend Layton Koane alles recht ge-
wesen ware. Genauer gesagt, alles aufier Washington, weil
er nicht wollte, dass Gant sein Biiro sah. Die Koane
Group hatte das oberste Stockwerk eines brandneuen,
hocheleganten, schimmernden zehnstockigen Hochhau-
ses in der K Street gemietet, wo sich die wahren Drahtzie-
her von Washington dringten. Koane hatte einem New
Yorker Innenarchitekten ein Vermogen fiir die Aura von
Reichtum und Prestige bezahlt. Es war ein voller Erfolg.
Wenn Mandanten und Interessenten aus dem Privatauf-
zug stiegen, fanden sie sich in einer Welt aus Marmor und
Glas wieder. Sie standen im Herzen der Macht, und dafiir
zahlten sie schliefdlich viel genug.

Bei Gant sah die Sache natiirlich vollig anders aus.
Diesmal sollte der Lobbyist zahlen, da wire ihm ein dis-
kreterer Treffpunkt lieber gewesen. Aber Gant blieb stur,



und so safen sie, neun Wochen nach dem Tod des Sena-
tors und, was zumindest fiir Koane und Varrick viel wich-
tiger war, sieben Wochen nachdem die FDA Krayoxx vom
Markt genommen hatte, an einem kleinen Besprechungs-
tisch hinten in Koanes privatem Biiro.

Da er keinen Mandanten zu beeindrucken hatte und
ihm seine Aufgabe nicht den geringsten Spafd machte,
kam Koane gleich zur Sache. »Eine meiner Quellen
meint, dass die Familie bereit sei, fiir fiinf Millionen auf
rechtliche Schritte zu verzichten.«

Gant runzelte die Stirn, eine abrupte Grimasse, die
aussah, als plagten ihn Himorrhoiden. »Man kann iiber
alles reden«, erwiderte er, ein Gemeinplatz, der gar nichts
bedeutete. Natiirlich war er aus Boise hergeflogen, um zu
verhandeln. »Aber fiinf bewegt sich eher am unteren Ende
der Skala.«

»Und was ist am oberen Ende?«, erkundigte sich Koa-
ne.

»Meine Mandantin verfiigt tiber begrenzte Mittel,
stellte Gant triibsinnig fest. »Wie Sie wissen, hat der Sena-
tor sein Leben lang im Dienst der Offentlichkeit gestan-
den und viel dafiir geopfert. Sein Nachlass belduft sich
nur auf eine halbe Million, das ist den Bediirfnissen der
Familie nicht angemessen. Der Name Maxwell hat in
Idaho einen guten Klang, und die Familie muss einen
gewissen Lebensstil aufrechterhalten.«

Erpressung war eigentlich Koanes Spezialitit, und er
fand es ganz amiisant, dass diesmal die Rollen vertauscht
waren. Die Familie bestand aus der Witwe, einer sehr
sympathischen, zuriickhaltenden Dame von sechzig Jah-
ren, die einen eher bescheidenen Geschmack hatte, einer
vierzigjahrigen Tochter — mit einem Kinderarzt aus Boise
verheiratet und bis tiber beide Ohren verschuldet -, einer



funfunddreifligjahrigen Tochter - Lehrerin mit einem
Jahresgehalt von einundvierzigtausend Dollar - und
einem einunddreifigjahrigen Sohn, der das eigentliche
Problem war. Seit seinem fiinfzehnten Lebensjahr kimpf-
te Kirk Maxwell jr. mit seiner Drogen- und Alkoholsucht,
ohne groflen Erfolg. Koane hatte seine Hausaufgaben
gemacht und wusste mehr tiber die Familie als Gant.

»Warum nennen Sie nicht einfach eine Zahl?«, meinte
er. »Ich habe fiinf gesagt, jetzt sind Sie an der Reihe.«

»lhrem Kunden entgehen tiglich Einnahmen in Hohe
von zwanzig Millionen, weil Krayoxx nicht mehr auf dem
Markt ist.« Gant lief$ es klingen, als hatte er sich auf raffi-
nierte Weise geheime Insiderinformationen verschaftt.

»Eher achtzehn, aber wir wollen nicht kleinlich sein.«

»Zwanzig ist eine schone runde Zahl.«

Koane fixierte ihn iiber seine Lesebrille hinweg. Sein
Kinn klappte herunter. Tatsichlich iberraschte ihn in
diesem Geschift gar nichts mehr, und seine Verbliiffung
war auch jetzt nur gespielt. »Zwanzig Millionen Dollar?«,
wiederholte er, scheinbar wie vor den Kopf geschlagen.

Gant presste die Lippen zusammen und nickte.

Koane hatte sich schnell wieder gefasst. »Nur damit wir
uns nicht missverstehen: Senator Maxwell war dreifdig
Jahre lang in Washington und hat in dieser Zeit mindes-
tens drei Millionen von den groflen Pharmakonzernen
und den ihnen nahestehenden Wahlkampfkomitees be-
kommen, einen Grofiteil davon von Varrick und dessen
Fiihrungskriaften. Daneben hat er etwa eine Million von
Gruppierungen wie der Initiative zur Reform des Scha-
denersatzrechts erhalten, die Klagen wie der Thren einen
Riegel vorschieben wollen, ob sie nun berechtigt sind
oder nicht. Weitere vier Millionen kamen von Arzten,
Krankenhdusern, Banken, Herstellern, Einzelhdndlern



und einer langen Liste von Initiativen, die iiberzogene
Schadenersatzforderungen verhindern, die Klagemoglich-
keiten einschrinken und tiberhaupt den Zugang zu den
Gerichten wegen Korperverletzung mit oder ohne Todes-
folge erschweren wollen. Wenn es um Schadenersatz und
Pharmakonzerne ging, war das Abstimmverhalten des
lieben Verstorbenen eindeutig. Ich bezweifle, dass er da-
bei auf Thre Unterstiitzung zdhlen konnte.«

»Sporadisch.« Gant klang selbst nicht iiberzeugt.

»Also, wir konnten keine Hinweise darauf finden, dass
Sie oder Thre Kanzlei seinen Wahlkampf je unterstiitzt
hétten. Machen wir uns doch nichts vor, Sie standen auf
der anderen Seite.«

»Na und? Was hat das mit diesem Gesprach zu tun?«

»Gar nichts.«

»Und warum reden wir dann dariiber? Wie jeder ande-
re Angehorige des Senats hat er hohe Spenden erhalten.
Das war alles legal, und das Geld wurde immer fiir seine
Wiederwahl verwendet. Sie wissen doch, wie es lauft,
Mr. Koane.«

»Allerdings. Er fillt also tot um, und daran soll jetzt
Krayoxx schuld sein. Wissen Sie, dass er das Medikament
abgesetzt hatte? Sein letztes Rezept ist vom Oktober ver-
gangenen Jahres, sieben Monate vor seinem Tod. Bei der
Autopsie stellte sich heraus, dass er unter Herzinsuffi-
zienz mit Hyperamie und Gefafdverschluss litt, alles nicht
durch Krayoxx verursacht. Vor Gericht gehen Sie damit
sang- und klanglos unter.«

»Das bezweifle ich, Mr. Koane. Sie haben mich nie vor
Gericht erlebt.«

»Stimmt.« Dafiir hatte Koane griindlich recherchiert.
Mehr als zwei Millionen Schadenersatz hatte Gant vor
Gericht noch nie herausgeschlagen, und die waren da-



mals im Berufungsverfahren auf die Halfte reduziert wor-
den. Seiner Steuererklirung nach hatte er im Vorjahr
knapp vierhunderttausend brutto verdient. Peanuts im
Vergleich zu den Millionen, die Koane einstrich. Gant
zahlte monatlich fiinftausend Dollar Unterhalt und elf-
tausend fiir ein mit hohen Hypotheken belastetes Haus
am Golfplatz, das er sich gar nicht leisten konnte. Die
Maxwell-Sache war seine Rettung. Koane kannte die ge-
nauen Bedingungen fiir sein Erfolgshonorar nicht, aber
einer Quelle in Boise zufolge sollte Gant bei einem Ver-
gleich fiinfundzwanzig Prozent und bei einem Geschwo-
renenurteil vierzig Prozent bekommen.

Gant stiitzte sich auf die Ellbogen und beugte sich vor.
»Wir wissen beide, dass es nicht um Haftung geht und im
Grunde auch nicht um Schadenersatz. Der Knackpunkt
ist, wie viel Varrick dafiir zahlen will, dass es kein grof3es,
skandaltrachtiges Verfahren gibt. Wenn ich ndmlich Klage
einreiche, steht die FDA ganz schon unter Druck, nicht
wahr, Mr. Koane?«

Koane entschuldigte sich und verlief§ den Raum. Reuben
Massey wartete in seinem Biiro bei Varrick, Nicholas
Walker saf$ mit am Tisch, beide waren tiber Telefonkonfe-
renz zugeschaltet.

»Sie wollen zwanzig Millioneng, sagte Koane und war-
tete auf die Explosion.

Aber Massey blieb gelassen. Er glaubte an seine Pro-
dukte und hatte soeben eine Sereen eingeworfen, die
unternehmenseigene tagliche Gliickspille.

»Klasse, Koane«, erwiderte er ruhig. »Sie sind ja echt
ein genialer Verhandler. In null Komma nichts von fiinf
auf zwanzig. Wir nehmen besser an, bevor wir bei vierzig
landen. Was zum Teufel ist da los?«



»Die Leute sind eben gierig. Sie wissen, dass wir mit
dem Riicken zur Wand stehen. Der Mann hat offen zuge-
geben, dass es gar nicht um Haftung und Schadenersatz
geht. Noch mehr negative Presse konnen wir uns nicht
leisten, die Frage ist also, wie viel wir zu zahlen bereit
sind, damit die Maxwell-Sache in der Versenkung ver-
schwindet. So einfach ist das.«

»Ich dachte, Sie hdtten aus zuverldssiger Quelle, dass
die mit fiinf Millionen zufrieden sind.«

»Dachte ich auch.«

»Das ist kein Prozess. Das ist Raubrittertum.«

»Ja, ich fiirchte, so ist es.«

»Koane, hier spricht Nick Walker. Haben Sie ein
Gegenangebot gemacht?«

»Nein. Meine Vollmacht reicht nur bis fiinf Millionen.
Ohne Anweisung von Thnen kann ich nicht hoher ge-
hen.«

Walker grinste. »Dann lassen Sie den Kerl schmoren.
Gant zahlt im Geiste schon die Millionen. Die Sorte ken-
ne ich, diese Leute sind berechenbar. Schicken Sie ihn mit
leeren Handen zurtick nach Idaho. Der wird nicht wissen,
wie ihm geschieht, und die Familie wird wie vor den Kopf
geschlagen sein. Sagen Sie ihm, Thr Limit ist funf Millio-
nen, und der CEO ist im Ausland. Behaupten Sie, Sie
miissten das erst mit uns besprechen, und das wiirde ein
paar Tage dauern. Aber warnen Sie ihn: Wenn er Klage
einreicht, ist jedes Angebot vom Tisch.«

»Wird er nicht«, sagte Koane. »Ich glaube, Sie haben
recht. Der zdhlt schon die Millionen.«

»Guter Plan, sagte Massey, »trotzdem hitte ich die Sa-
che gern vom Tisch. Gehen Sie bis auf sieben, Koane,
aber das ist das absolute Limit.«



»Meine Vollmacht geht nur bis sieben Millionen. Mehr
kann ich Thnen heute nicht anbieten, und der CEO ist
nicht zu erreichen. Ich glaube, er ist irgendwo in Asien
unterwegs und sitzt vermutlich im Flugzeug.«

»Von sieben bis zwanzig ist es ein weiter Weg«, erwi-
derte Gant stirnrunzelnd.

»Zwanzig bekommen Sie auf keinen Fall. Ich habe mit
dem Chefsyndikus gesprochen, der auch im Vorstand
Sitzt.«

»Dann sehen wir uns vor Gericht.« Gant schloss den
Reifdverschluss seiner schmalen Aktenmappe, die er gar
nicht gebraucht hatte.

»Das ist eine lahme Drohung, Mr. Gant. Kein Ge-
schworenengericht wird Thnen sieben Millionen Dollar
fiir einen Tod zusprechen, der durch eine Herzkrankheit
verursacht war, die mit unserem Medikament nicht das
Geringste zu tun hatte. Und so wie wir unsere Verfahren
filhren, dauert es bis zur Verhandlung bestimmt noch
drei Jahre. Das ist viel Zeit, um iiber sieben Millionen
nachzudenken.«

Gant erhob sich abrupt. »Danke fiir das Gesprach,
Mr. Koane. Ich finde allein hinaus.«

»Wenn Sie jetzt gehen, Mr. Gant, sind die sieben Mil-
lionen vom Tisch. Das heift, Sie haben gar nichts.«

Gant stutzte kurz, fasste sich aber gleich wieder. »Wir
sehen uns vor Gericht, sagte er schmallippig und verlief3
den Raum.

Zwei Stunden spater rief Gant von seinem Handy aus an.
Offenbar hatten es sich die Maxwells noch einmal tber-
legt und waren - natiirlich auf Driangen ihres getreuen
Anwalts - zur Besinnung gekommen. Letztendlich waren
sieben Millionen doch ein schones Siimmchen. Layton



Koane ging alle strittigen Fragen Punkt fiir Punkt mit ihm
durch, und Gant war mit allem zufrieden.

Nach dem Telefonat informierte Koane Reuben Mas-
sey.

»Ich bezweifle, dass er iiberhaupt mit der Familie gere-
det hat«, sagte Koane. »Ich glaube, er hat denen fiinf Mil-
lionen versprochen, wollte es aber trotzdem mit zwanzig
Millionen probieren und ist jetzt mit sieben hochzufrie-
den. Die werden ihn als Helden feiern.«

»Und wir sind endlich mal seit Langem mit einem
blauen Auge davongekommenc, stellte Massey fest.
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Vor einem Bundesgericht reichte David Klage gegen
ein zwielichtiges Bauunternehmen namens Cicero Pipe
wegen einer langen Liste von arbeitsrechtlichen Verstoflen
ein. Es ging um eine grofée Klaranlage im Stadtteil South
Side, fiir die die Beklagte einen Teilauftrag in Hohe von
sechzig Millionen Dollar erhalten hatte. Klager waren drei
Arbeiter ohne Papiere aus Myanmar und zwei aus Mexi-
ko. Von den Verstoflen waren zahlreiche weitere Beschif-
tigte betroffen, aber die meisten wollten nicht vor Ge-
richt. Sie hatten zu viel Angst, um an die Offentlichkeit zu
gehen.

Davids Recherchen zufolge hatte sich die Zoll- und
Einwanderungsbehorde widerwillig auf einen Kompro-
miss mit dem Arbeitsministerium eingelassen. Der un-
erschiitterliche Grundsatz des ungehinderten Zugangs
zum Rechtswesen wog zumindest geringfiigig schwerer als
die Notwendigkeit, die Einwanderung zu regulieren. Da-
her befasste sich die Einwanderungsbehorde nicht mit
Beschiftigten ohne Papiere, die das Wagnis eingingen,
sich gegen kriminelle Arbeitgeber zur Wehr zu setzen,
jedenfalls nicht, wiahrend das arbeitsrechtliche Verfahren
lief. David erklarte das den Myanmaren immer wieder,
bis sie, auch auf Drangen von Soe Khaing, schlief}lich den
Mut fanden, Klage einzureichen. Viele Kollegen aus Me-
xiko und Guatemala hatten zu viel Angst, auch noch das
wenige zu verlieren, das ihnen bezahlt wurde. Einer der



Myanmaren schitzte die Zahl der Arbeiter, die schwarz
fir einen Wochenlohn von zweihundert Dollar in bar
achtzig Stunden oder mehr arbeiteten, auf mindestens
dreifdig.

Der potenzielle Schadenersatz war eindrucksvoll. Der
Mindestlohn betrug 7,25 Dollar, und laut Bundesgesetz
erhohte sich dieser bei Uberschreitung einer Wochen-
arbeitszeit von vierzig Stunden auf 10,87 Dollar. Bei
achtzig Stunden standen jedem Arbeiter 724,80 Dollar
pro Woche zu, also 524,80 Dollar mehr, als sie tatsdch-
lich erhielten. Obwohl sich genaue Daten nur schwer er-
mitteln liefden, ging David davon aus, dass Cicero Pipe
seit mindestens dreiflig Wochen mit diesem betriigeri-
schen System arbeitete. Das Gesetz sah Schadenersatz in
doppelter Hohe des ausstehenden Lohns vor, sodass jeder
seiner fiinf Mandanten Anspruch auf rund einunddreifig-
tausend Dollar hatte. Auflerdem musste die Beklagte bei
einer Verurteilung die Gerichts- und Anwaltskosten tiber-
nehmen.

Oscar erklarte sich widerwillig damit einverstanden,
David Klage einreichen zu lassen. Wally war nicht aufzu-
finden. Er durchkimmte die Straflen auf der Suche nach
Ubergewichtigen.

Drei Tage nach der Klageeinreichung drohte ein ano-
nymer Anrufer, David die Kehle durchzuschneiden, falls
er die Klage nicht umgehend zuriickziehe. David meldete
den Anruf der Polizei. Oscar riet ihm, sich eine Hand-
feuerwaffe anzuschaffen und in der Aktentasche mitzu-
fihren. David weigerte sich. Am nichsten Tag erhielt er
einen anonymen Brief, in dem er und die namentlich
erwdhnten anderen Beteiligten - Oscar Finley, Wally Figg,
ja sogar Rochelle Gibson — mit dem Tod bedroht wurden.



Der Ganove marschierte mit flottem Schritt durch die
Preston Avenue, als hitte er es eilig, nach Hause zu
kommen. Selbst jetzt, um zwei Uhr frith, war die Juli-
nacht noch warm und schwiil. Mannlich, weif3, dreifdig
Jahre alt, ein eindrucksvolles Vorstrafenregister, aber
nicht viel im Kopf. Uber der Schulter trug er eine billige
Sporttasche, die eine fest verschlossene Zweiliterflasche
mit Benzin enthielt. Er schlug einen Haken nach rechts
und huschte geduckt auf die schmale Veranda vor der
Kanzlei. Im Gebdaude und in dessen Umgebung war alles
dunkel. Die Preston Avenue schlief, selbst im Massagesa-
lon war es ruhig geworden.

Wire AJ wach gewesen, hitte er vielleicht das leise Riit-
teln am Tarknopf gehort, als der Ganove vorsichtig priif-
te, ob die Tir vielleicht vergessen worden war. Nein, es
war abgeschlossen. A] schlief in der Kiiche. Dafiir war
Oscar wach, der im Schlafanzug auf dem Sofa unter einer
Decke lag und dariiber nachdachte, wie gliicklich er war,
seit er zu Hause ausgezogen war.

Der Ganove schlich am Haus entlang zu den Stufen
am Ende der Veranda und huschte geduckt um das Ge-
biaude herum zur Hintertiir. Dort wollte er einbrechen,
um die primitive kleine Bombe im Haus zu ziinden. Zwei
Liter Benzin auf einem Holzboden mit Vorhidngen und
Biichern in Reichweite, das reichte, um das alte Gebdude
bis auf die Grundmauern niederzubrennen, bevor die
Feuerwehr eingreifen konnte. Er riittelte an der Tiir - auch
sie war abgeschlossen — und hatte sie in kiirzester Zeit mit
einem Schraubenzieher aufgebrochen. Sie schwang auf,
und er tat einen Schritt ins Haus. Es herrschte vollige
Dunkelheit.

Ein Hund knurrte, dann knallten zwei ohrenbetdu-
bende Schiisse. Der Ganove schrie auf und fiel iber die



Hintertreppe in ein ungepflegtes kleines Blumenbeet. Os-
car beugte sich iiber ihn. Ein kurzer Blick zeigte eine
Wunde iiber dem rechten Knie.

»Nicht! Bitte nicht!«, flehte der Ganove.

Mit kithler Uberlegung schoss Oscar ihn in das andere
Bein.

Zwei Stunden spiter safd Oscar, nun halbwegs angeklei-
det, am Tisch und unterhielt sich mit zwei Polizeibeam-
ten. Alle drei tranken Kaffee. Der Ganove wurde gerade
im Krankenhaus operiert - Verletzungen an beiden Bei-
nen, aber keine Lebensgefahr. Er hief Justin Bardall, und
wenn er nicht mit Feuer spielte und angeschossen wurde,
fuhr er einen Bulldozer fiir Cicero Pipe.

»Dimmer geht's wohl nicht«, sagte Oscar immer wie-
der.

»Es war ja nicht geplant, dass er sich erwischen lasstg,
meinte einer der Polizisten lachend.

Im selben Augenblick klopften zwei Kriminalbeamte
in Evanston an die Tir des Inhabers von Cicero Pipe. Es
sollte ein langer Tag fiir ihn werden.

Oscar erklarte, dass er sich gerade scheiden lasse und
auf Wohnungssuche sei. Wenn er nicht im Hotel iiber-
nachte, schlafe er im Biiro auf dem Sofa. »Das Haus ge-
hort mir seit einundzwanzig Jahren.«

Einen der Beamten kannte er personlich, den anderen
vom Sehen. Keiner der beiden war wegen der Schiisse
beunruhigt. Es handelte sich um einen eindeutigen Fall
von Notwehr zur Verteidigung des Eigentums, wobei Os-
car in seiner Schilderung den unndétigen Schuss in das
zweite Bein wohlweislich unterschlagen hatte. Neben der
Zweiliterflasche Benzin enthielt die Sporttasche einen
offenbar kerosingetrankten Streifen Baumwollstoff und



mehrere Pappstreifen. Es handelte sich um eine Art Molo-
towcocktail, der nicht geworfen wurde. Die Beamten
vermuteten, dass die Pappe als Anziinder gedacht war. Es
war ein primitiver Brandstiftungsversuch, aber um ein
Feuer zu legen, musste man kein Genie sein.

Wihrend sie sprachen, fuhr ein Ubertragungswagen
des Fernsehens vor der Kanzlei vor. Oscar band sich eine
Krawatte um und trat vor die Kameras.

Als David einige Stunden spater bei der vierten Kanz-
leibesprechung davon erfuhr, war er erschiittert, weigerte
sich aber nach wie vor, eine Waffe zu tragen. Da Rochelle
in der Handtasche eine billige Pistole bei sich fiihrte, wa-
ren drei der vier bewaffnet.

Standig gingen Anrufe von den Medien ein. Das Inte-
resse an der Story wuchs von Minute zu Minute.

»Nicht vergessen«, blaute Wally seinen Kollegen ein,
»wir sind eine Boutiquekanzlei, die auf Krayoxx-Falle spe-
zialisiert ist. Hat das jeder kapiert?«

»Ja, ja«, pflichtete Oscar bei. »Und was ist mit Arbeits-
gerichtsverfahren und myanmarischen Klagern?«

»Das natiirlich auch.«

Die Besprechung endete, als ein Reporter an die Kanz-
leitiir hammerte.

Es wurde schnell klar, dass bei Finley & Figg an diesem
Tag keine anwaltliche Tatigkeit stattfinden wiirde. David
und Oscar sprachen mit der Tribune und der Sun-Times.
Immer mehr EFinzelheiten wurden bekannt. Bardall war
aus dem Operationssaal raus und durfte sein Zimmer
nicht verlassen; aufler mit seinem Anwalt sprach er mit
niemandem. Der Eigentiimer von Cicero Pipe und zwei
seiner Bauleiter waren festgenommen und nur gegen Kau-
tion auf freien Fufd gesetzt worden. Generalunternehmer
fir das Klaranlagenprojekt war eine renommierte Firma



aus Milwaukee, die eine schnelle und griindliche Unter-
suchung versprach. Die Baustelle wurde dichtgemacht.
Kein Arbeiter ohne Papiere wagte sich auch nur in die
Nihe.

David verlief3 die Kanzlei schlief}lich noch vor Mittag
und sagte Rochelle im Hinausgehen nur, er miisse zum
Gericht. Er fuhr nach Hause, holte Helen ab, die von Tag
zu Tag schwangerer aussah, und fiihrte sie zum Essen aus.
Dabei schilderte er die neuesten Ereignisse - die Mord-
drohungen, den vereitelten Brandanschlag, Oscars Ein-
greifen zum Schutz der Kanzlei und das zunehmende
Interesse der Presse. Er spielte die Gefahr herunter und
versicherte ihr, das FBI habe alles unter Kontrolle.

»Machst du dir Sorgen?«, fragte sie.

»Uberhaupt nicht«, behauptete er, nicht gerade iiber-
zeugend. »Aber vielleicht steht morgen was dariiber in der
Zeitung.«

Allerdings. Grofse Fotos von Oscar im Lokalteil der Tribu-
ne und Sun-Times. Die Begeisterung der Presse war ver-
staindlich, denn wie oft: kam es vor, dass ein Anwalt im
fortgeschrittenen Alter, der in seinem Biiro kampierte,
einen Eindringling niederschoss, der sein Biirogebdude
mit einem Molotowcocktail abfackeln wollte, weil die
Kanzlei illegale Arbeiter in einem Arbeitsgerichtsverfah-
ren wegen Ausbeutung gegen einen Arbeitgeber vertrat,
der vor Jahren durch Verbindungen zur organisierten
Kriminalitat aufgefallen war? Oscar wurde als furchtloser
Prozessanwalt von der Chicagoer Southwest Side portra-
tiert, der ganz nebenbei einer der leitenden Anwilte in
der Sammelklage gegen Varrick Labs und deren furchtba-
res Medikament Krayoxx war. Die Tribune zeigte ein klei-
neres Foto von David sowie Schnappschiisse des Inhabers



von Cicero Pipe und seiner Handlanger auf dem Weg ins
Gefdngnis.

Das gesamte Alphabet trat auf den Plan - FBI, DOL
(Arbeitsministerium), ICE (Einwanderung und Zoll),
OSHA (Arbeitsschutz), DHS (Heimatschutz) und die fiir
die Uberwachung der Auftragsvergabe der o6ffentlichen
Hand zustindige OFCCP -, und praktisch jede Behorde
hatte den Journalisten etwas zu sagen. Die Bauarbeiten
ruhten bereits den zweiten Tag, und der Generalunter-
nehmer war aufler sich. Finley & Figg wurde erneut von
Journalisten, Ermittlern, potenziellen Krayoxx-
Mandanten und einer bunt gemischten Laufkundschaft
belagert, die deutlich zugenommen hatte. Oscar, Wally
und Rochelle hielten ihre Waffen griffbereit. David da-
gegen beharrte auf seiner gliickseligen Naivitat.

Zwei Wochen spiter verlief3 Justin Bardall das Kran-
kenhaus in einem Rollstuhl. Gegen ihn, seinen Chef und
eine dritte Person war wegen zahlreicher Tatvorwiirfe An-
klage beim Bundesgericht erhoben worden. Sein linkes
Schienbein war zerschmettert und wiirde noch mehrfach
operiert werden miissen, aber langfristig gingen die Arzte
von einer vollstindigen Genesung aus. Er hatte seine An-
walte, seinen Chef und die Polizei darauf hingewiesen,
dass der Schuss auf sein linkes Bein unnotig gewesen war,
da er durch die vorherige Verwundung bereits aufler Ge-
fecht gesetzt war, fand aber wenig Mitgefiihl.

»Seien Sie froh, dass er Thnen nicht das Gehirn wegge-
pustet hat«, sagte ein Detective und gab damit die allge-
meine Meinung wieder.
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Endlich 16ste Jerry Alisandros eines seiner Verspre-
chen ein. Er sei mit der Organisation der Vergleichsver-
handlungen sehr beschiftigt und habe, wie Wally von
einem seiner angestellten Anwilte erfuhr, einfach keine
Zeit fiir Telefonate mit den Dutzenden von Anwilten, mit
denen er jongliere. Aber in der dritten Augustwoche
schickte er endlich die Gutachter.

Der Name des Sachverstindigenbiiros war bedeutungs-
los — Allied Diagnostic Group oder besser ADG. Soweit
Wally feststellen konnte, handelte es sich dabei um ein
medizinisches Team aus Atlanta, dessen einzige Aufgabe
es war, landauf, landab Menschen zu untersuchen, die
unbedingt von Alisandros’ letzter Sammelklagenoffensive
profitieren wollten. Auf Anweisung mietete Wally ein-
hundertfiinfundachtzig Quadratmeter in einem herunter-
gekommenen Einkaufszentrum, die frither einem Dis-
counter fiir Tierbedarf gehort hatten. Er lief§ von einem
Bauunternehmer Wiande einziehen und Tiiren anbringen
und engagierte eine Reinigungsfirma, die alles auf Hoch-
glanz brachte. Die Fenster zur Straflenseite waren mit
Packpapier verhdngt, Schilder gab es nicht. Er mietete ein
paar billige Stiihle, Tische und einen Schreibtisch, instal-
lierte ein Telefon und einen Kopierer. Alle Rechnungen
leitete Wally an einen Sachbearbeiter in Alisandros’ Kanz-
lei weiter, dessen einzige Aufgabe darin bestand, iiber die
Ausgaben fiir den Krayoxx-Prozess Buch zu fithren.



Als die Raumlichkeiten fertig waren, zog die ADG ein
und ging an die Arbeit. Das Team bestand aus drei medi-
zinischtechnischen  Assistentinnen in blauer OP-
Kleidung. Jede von ihnen war mit einem Stethoskop aus-
geriistet. Sie wirkten so offiziell, dass selbst Wally sie zu-
nachst fir hoch qualifiziert hielt. Das waren sie zwar
nicht, dafiir hatten sie Tausende potenzieller Klager
untersucht. Thr Leiter war Dr. Borsow, ein russischer Kar-
diologe, der viel Geld mit der Diagnose von Patienten/
Mandanten fiir Jerry Alisandros und ein Dutzend andere
Prozessanwilte im Land verdiente. Dr. Borsow kannte
kaum Fettleibige ohne ernsthafte Gesundheitsprobleme,
die dem gerade aktuellen Sammelklagenmedikament zu-
geschrieben werden konnten. In der Verhandlung trat er
nie als Sachverstindiger auf- dafiir war sein Akzent zu
stark und seine Qualifikation zu schlecht -, aber im
Untersuchungszimmer war er sein Gewicht in Gold wert.

David, der nun de facto fir alle mittlerweile vierhun-
dertdreiflig Fille ohne Todesfolge zustindig war, und
Wally, der die Krayoxx-Mandanten aufgetrieben hatte,
waren zugegen, als die ADG mit der Flieflbandarbeit be-
gann. Punkt acht Uhr trafen drei Mandanten ein, die von
Wally und einer hiibschen medizinisch-technischen Assis-
tentin in OP-Kleidung und weifSen Krankenhaus-Clogs
aus Gummi mit Kaffee empfangen wurden. Der Papier-
kram dauerte zehn Minuten; dabei sollte in erster Linie
sichergestellt werden, dass die Mandanten Krayoxx tat-
sachlich ldnger als sechs Monate eingenommen hatten.
Der erste Mandant wurde in ein zweites Zimmer gefiihrt,
wo zwei weitere MTA warteten und alles fiir eine Echo-
kardiografie vorbereitet war. Eine erklarte die Untersu-
chung - »Wir machen nur ein digitales Bild von Threm
Herzen« -, wihrend die andere dem Patienten auf ein



eigens verstarktes Spezialkrankenbett half, das die ADG
zusammen mit den Untersuchungsgerdten von einem Ort
zum anderen karrte. Wahrend die Brust des Patienten mit
Ultraschall abgetastet wurde, kam Dr. Borsow herein und
nickte ihm kurz zu. Im Umgang mit Kranken hatte Bor-
sow kein gutes Handchen, aber er hatte ja auch keine ech-
ten Patienten. Uber der linken Tasche seines wadenlan-
gen Arztekittels prangte sein Name, das eigene Stetho-
skop verlieh ihm die gebithrende Wiirde, und seine Worte
klangen durch den Akzent besonders gewichtig. Er warf
einen Blick auf den Bildschirm, runzelte die Stirn, weil er
das immer tat, und verliefd den Raum.

Die Kampagne gegen Krayoxx beruhte auf Untersu-
chungen, die angeblich nachwiesen, dass das Medika-
ment den Mitralklappenring schwichte, sodass die Mi-
tralklappe nicht mehr richtig schloss und Blut in den
Herzvorhof zuriickfloss. Durch die Echokardiografie
konnte eine solche Mitralinsuffizienz festgestellt werden;
eine Verminderung der Pumpleistung um dreiflig Prozent
war fir die Anwilte ein Geschenk des Himmels.
Dr. Borsow sah sich die Kurven sofort an, in der Hoff-
nung, noch mehr defekte Mitralklappen zu finden.

Jede Untersuchung dauerte zwanzig Minuten, das wa-
ren drei pro Stunde, etwa fiinfundzwanzig pro Tag, sechs
Tage pro Woche. Wally hatte die Raumlichkeiten fiir
einen Monat gemietet. Die ADG belastete das Prozess-
konto, das bei Zell & Potter fiir Finley & Figg gefiihrt
wurde, pro Untersuchung mit tausend Dollar, wobei die
Rechnungen an Jerry Alisandros in Florida gingen.

Die vorherigen Stationen der ADG und Dr. Borsows
waren Charleston und Buffalo gewesen. Von Chicago aus
sollte es nach Memphis und Littie Rock gehen. Ein ande-
res ADG-Team mit einem serbischen Arzt, der die Bilder



interpretierte, deckte die Westkiiste ab. Ein drittes war in
Texas auf der Jagd nach Gold. Das Krayoxx-Netz von Zell
& Potter umfasste vierzig Bundesstaaten, flinfundsiebzig
Anwilte und fast achtzigtausend Mandanten.

Um dem Chaos in seinem Biiro zu entgehen, trieb sich
David im Einkaufszentrum herum und unterhielt sich
mit seinen Mandanten, von denen er bisher keinen per-
sonlich kannte. Im Allgemeinen waren sie froh, da zu
sein, machten sich Sorgen wegen der moglicherweise
durch das Medikament verursachten Herzschiden und
hofften, irgendwie wieder gesund zu werden. Sie waren
tibergewichtig und vollig aufler Form, aber recht nett.
Schwarz, weif}, jung, mannlich, weiblich - Fettleibigkeit
und tiberhohte Cholesterinwerte machten keinen Unter-
schied. Alle Mandanten, mit denen er redete, waren von
dem Medikament und seiner Wirkung begeistert gewesen;
jetzt suchten sie verzweifelt nach Ersatz. Allmdhlich kam
er auch mit den MTA der ADG ins Gesprach und erfuhr
mehr iiber ihre Arbeit, obwohl sie sich sehr bedeckt hiel-
ten. Dr. Borsow wechselte kaum ein Wort mit ihm.

Nach den ersten drei Tagen wurde David klar, dass die
Untersuchungen nicht so verliefen, wie das ADG-Team
sich das vorgestellt hatte. Die 1000-Dollar-Tests ergaben
kaum Hinweise auf Mitralinsuffizienz, hochstens ein paar
Fille mit Potenzial.

Am vierten Tag fiel die Klimaanlage aus, und die von
Wally angemieteten Ridume verwandelten sich in eine
Sauna. Es war August, iiber dreiflig Grad warm, und als
der Vermieter nicht auf Anrufe reagierte, drohten die
ADG-Leute mit der Abreise. Wally schleppte Ventilatoren
und Eiscreme an und flehte sie an, die Untersuchungen
abzuschlieflen. Die Arbeit ging weiter, aus zwanzig Minu-



ten fiir jede Untersuchung wurden fiinfzehn, dann zehn,
wihrend Borsow draufden auf dem Gehweg Zigaretten
paffte und kaum mebhr als einen fliichtigen Blick auf die
Bilder warf.

Richter Seawright setzte die Anhorung auf den 10. August
an, den letztmoglichen Termin vor den allgemeinen Ge-
richtsferien. Es gab keine offenen Antrige, keine drohen-
den Konflikte, die Beweisaufnahme war erstaunlich glatt
verlaufen. Varrick Labs hatte bisher mit ungewohnlicher
Bereitwilligkeit Unterlagen vorgelegt und Zeugen und
Sachverstindige benannt. Nadine Karros hatte nur eine
Handvoll harmloser Antrage gestellt, die der Richter um-
gehend ablehnte. Die Anwilte von Zell & Potter, die die
Klagerin vertraten, hatten sich bei ihren Antrigen ihrer-
seits als sehr effizient erwiesen.

Seawright verfolgte die Geriichte iiber einen Vergleich.
Seine Mitarbeiter durchforsteten die Finanzpresse und
tiberwachten die seridsen Blogs. Varrick Labs hatte sich
offiziell nicht zu einem Vergleich geduflert, verstand sich
aber offensichtlich darauf, Informationen durchsickern
zu lassen. Der Aktienkurs war auf 24,50 Dollar abge-
stiirzt, doch die Gerlichte iiber einen Vergleich auf breiter
Front trieben ihn dann zuriick auf dreifdig.

Als die Vertreter beider Seiten saflen, nahm Seawright
seinen Platz am Richtertisch ein und begriifste die Anwe-
senden. Er entschuldige sich fiir den Termin im August -
»fur viel beschiftigte Menschen der schwierigste Monat im
Jahr« —, halte es aber fiir wichtig, dass sich beide Seiten zu-
sammensetzten, bevor sich die Beteiligten in alle Winde
zerstreuten. In aller Eile ging er seine Checkliste fiir die Be-
weisaufnahme durch, um festzustellen, ob alle ihre Haus-
aufgaben gemacht hatten. Es gab keine Beanstandungen.



Jerry Alisandros und Nadine Karros waren so hoflich
zueinander, dass es schon fast licherlich war. Wally saf3
rechts von Alisandros, offenbar als Unterstiitzung, falls es
im Gerichtssaal hart auf hart gehen sollte. Hinter ihm
hatten David und Oscar unter den Anwilten von Zell &
Potter Platz genommen. Seit er durch die Schiefderei 6f-
fentlich bekannt geworden war, ging Oscar mehr unter
die Leute und genoss die Aufmerksamkeit. Er lachelte und
fihlte sich bereits als Junggeselle.

Richter Seawright war schon beim nichsten Thema.
»Ich hore immer wieder Geriichte iiber einen Vergleich,
einen Gesamtvergleich, wie man das heute nennt. Ich
habe keine Ahnung, was da vor sich geht. Angesichts der
schnellen Vorarbeit wiirde ich nun einen Verhandlungs-
termin ansetzen. Falls aber ein Vergleich ansteht, halte ich
das fiir sinnlos. Kébnnen Sie mir mehr dazu sagen, Ms.
Karros?«

Die Blicke der Anwesenden hingen an ihr, als sie auf-
stand und mit ein paar anmutigen Schritten an den Rich-
tertisch trat. »Euer Ehren, wie Sie sicher wissen, hat Var-
rick Labs Erfahrung mit komplexen Gerichtsverfahren.
Das Unternehmen hat seine eigene Methode zum Um-
gang mit Vergleichen, die zahlreiche Kliger betreffen. Ich
bin nicht bevollmachtigt, in der Sache Klopeck Verhand-
lungen aufzunehmen, und wurde von meiner Mandantin
auch nicht autorisiert, offentliche Erklarungen zu einem
Vergleich abzugeben. Was mich angeht, bereiten wir uns
auf eine Verhandlung vor.«

»Sind Sie damit zufrieden, Mr. Alisandros?«

Sie tauschten die Pldtze vor dem Richtertisch, und Ali-
sandros grinste schleimig. »Wir auch, Euer Ehren, wir be-
reiten uns in dieser Sache ebenfalls auf eine Verhandlung
vor. Allerdings muss ich sagen, dass ich als Mitglied des



Prozessausschusses der Klager mehrfach inoffizielle Ge-
spriche mit dem Unternehmen iiber einen eventuellen
Gesamtvergleich gefiithrt habe, die sich allerdings noch im
Anfangsstadium befinden. Ich nehme an, dass Ms. Karros
tiber diese Gesprache informiert ist, aber, wie sie selbst
sagt, nicht dariiber sprechen darf. Da ich kein Vertreter
von Varrick bin, gelten diese Einschrainkungen fiir mich
nicht. Das Unternehmen hat mich auch nicht um Still-
schweigen gebeten. Auflerdem gehe ich davon aus, dass
Ms. Karros nicht beteiligt sein wird, wenn es zu offiziellen
Verhandlungen kommt. Ich weifd aus Erfahrung, dass Var-
rick so etwas intern erledigt.«

»Rechnen Sie mit offiziellen Verhandlungen?«, fragte
Seawright.

Eine lange Pause trat ein, und die meisten Anwesenden
warteten gespannt. Nadine Karros brachte es fertig, neu-
gierig zu wirken, obwohl sie genau wusste, was Sache
war. Im Gegensatz zu allen anderen im Saal. Wallys Herz
raste, seit die Worte »offizielle Verhandlungen« gefallen
waren.

Alisandros trat von einem Fufd auf den anderen. »Bevor
mich jemand darauf festnagelt, bleibe ich lieber auf der
sicheren Seite: Ich weif es nicht.«

»Sie und Ms. Karros konnen mir also keine weiteren
Hinweise zum Thema Vergleich liefern?« Aus Seawrights
Worten war eine leichte Verargerung herauszuhoren.

Beide Anwilte schiittelten den Kopf. Nadine Karros
wusste genau, dass es keinen Vergleich geben wiirde. Ali-
sandros war sich fast sicher, dass es dazu kommen wiirde.
Allerdings konnte keiner die Karten auf den Tisch legen.
Tatsdchlich hatte der Richter moralisch gesehen auch kei-
nen Anspruch darauf, mehr iiber die Strategien auféerhalb
des Gerichts zu erfahren. Seine Aufgabe war es, ein faires



Verfahren sicherzustellen, nicht Vergleichsverhandlungen
zu tiberwachen.

Alisandros ging zu seinem Platz zuriick, und Seawright
wechselte das Thema. »Den ersten miindlichen Verhand-
lungstermin habe ich fiir Montag, den 17. Oktober, ange-
setzt. Ich gehe davon aus, dass wir das Verfahren dann
innerhalb von zwei Wochen abschliefden konnen.«

Wie auf Kommando blickten samtliche Anwilte stirn-
runzelnd in ihre Terminkalender.

»Falls Thnen das Datum nicht passt, haben Sie hoffent-
lich gute Griindex, sagte der Richter. »Mr. Alisandros?«

Alisandros erhob sich zogernd, mit einem kleinen le-
dernen Terminkalender in der Hand. »Das wiirde bedeu-
ten, dass die Hauptverhandlung zehn Monate nach Kla-
geeinreichung stattfindet. Das ist ziemlich kurzfristig, fin-
den Sie nicht?«

»Und ob, Mr. Alisandros. Mein Durchschnitt liegt bei
elf Monaten. Ich halte nichts davon, Verfahren auf die
lange Bank zu schieben. Gibt's irgendwelche Terminkon-
flikte?«

»Nein, Euer Ehren, ich hoffe nur, die Vorbereitungszeit
reicht aus. Das ist alles.«

»Blodsinn! Die Beweisaufnahme ist so gut wie abge-
schlossen. Sie haben Thre Sachverstindigen. Die Beklagte
hat ihre Sachverstindigen. Anwilte haben beide Seiten
mehr als genug. Bis zum 17. Oktober sind es noch acht-
undsechzig Tage. Fiir einen Prozessanwalt von Threm Ruf,
Mr. Alisandros, diirfte das ein Kinderspiel sein.«

Wally hielt alles fiir eine grofle Show. Er war davon
tiberzeugt, dass diese Sache und alle anderen innerhalb
eines Monats giitlich beigelegt werden wiirden.

»Was ist mit der Beklagtenvertretung, Ms. Karros?, er-
kundigte sich Seawright.



»Bei uns gibt es Terminkonflikte«, erwiderte sie, »aber
das regeln wir.«

»Sehr schon. Dann wird in der Sache Klopeck gegen
Varrick Labs als Termin vor dem Geschworenengericht
der 17. Oktober bestimmt. Solange keine groferen Katas-
trophen eintreten, wird es keinen Aufschub und keine
Vertagung geben, Sie brauchen also gar nicht erst zu fra-
gen.« Er klopfte mit dem Hammer auf den Richtertisch.
»Die Sitzung ist geschlossen.«
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Die Nachricht von dem Verhandlungstermin ging
durch die Finanzpresse und verbreitete sich wie ein Lauf-
feuer im Internet. Es gab verschiedene Versionen der Ge-
schichte, aber generell klang es, als miisste sich Varrick
vor einem Bundesgericht fiir seine zahlreichen Siinden
verantworten. Reuben Massey war es egal, welche Version
in Umlauf war und was die Offentlichkeit gerade dachte.
Die Sammelklagenanwélte mussten natiirlich so tun, als
hitten sie sein Unternehmen griindlich eingeschiichtert.
Er wusste, wie Prozessanwilte tickten.

Drei Tage nach der Anhorung in Chicago rief Nicholas
Walker Jerry Alisandros an und schlug ein geheimes Tref-
fen zwischen dem Unternehmen und den wichtigsten mit
Krayoxx befassten Kanzleien vor. Das Treffen sollte den
Weg fiir offizielle Verhandlungen bereiten. Alisandros war
Feuer und Flamme und gelobte feierlich Stillschweigen.
Walker, der sich seit mehr als zwanzig Jahren mit Pro-
zessanwalten herumschlug, wusste, dass die Begegnung
kein Geheimnis bleiben wiirde, weil mindestens einer der
Anwilte, wenn nicht mehrere, der Presse einen Tipp ge-
ben wiirde.

Am nichsten Tag verkiindete ein Einschub im Wall
Street Journal, dass Cymbol, der wichtigste Versicherer von
Varrick, angewiesen worden sei, den Sicherungsfonds des
Unternehmens fliissigzumachen. Unter Berufung auf eine
anonyme Quelle spekulierte das Blatt, der einzige Grund



dafiir konne ein Vergleich im »Krayoxx-Skandal« sein.
Weitere Lecks folgten, und bald feierten die Blogger einen
erneuten Sieg der Verbraucher.

Da jeder Prozessanwalt, der sein Geld wert war, einen
eigenen Jet besaf}, war der Ort kein Problem. Nicholas
Walker reservierte in New York, das im August wie ausge-
storben war, einen groféen Konferenzraum im neunund-
dreifdigsten Stock eines halb leeren Hotels in Midtown.
Viele Prozessanwilte waren vor der Hitze geflohen, aber
alle kamen der Einladung nach. Ein grofder Vergleich war
viel wichtiger als ein paar Tage Ferien. Als sie sich acht
Tage nachdem Richter Seawright den ersten Verhand-
lungstermin festgelegt hatte, versammelten, waren neben
dem sechskopfigen Prozessausschuss dreifdig Prozessan-
walte vertreten, von denen jeder Tausende von Krayoxx-
Fillen mitbrachte. So unbedeutende Geschopfe wie Wally
Figg wussten noch nicht einmal von der Besprechung.

Breitschultrige junge Manner in dunklen Anziigen be-
wachten die Tiir zum Konferenzzimmer und kontrollierten
die Ausweise. Nach einem kurzen Friihstiick begriifdte Ni-
cholas Walker die Anwesenden am ersten Morgen, als wa-
ren alle Handelsvertreter derselben Firma. Er machte sogar
einen Witz und erntete ein paar Lacher, aber die Spannung
direkt unter der Oberfliche war spiirbar. Ein Geldregen
stand unmittelbar bevor, und die Anwalte im Raum waren
alte Haudegen, die keinen Konflikt scheuten.

Bis dato gab es elfhundert Todesfille. Besser gesagt,
elfhundert Fille, in denen die Hinterbliebenen Krayoxx
fir den Tod verantwortlich machten. Der medizinische
Nachweis war keineswegs tiberzeugend erbracht, aber die
Fakten wiirden einem Geschworenengericht zumindest
zu denken geben. Nicholas Walker und Judy Beck spra-
chen die grundlegende Frage der Haftung wie geplant gar



nicht an. Wie die Meute auf der anderen Seite des Tisches
schienen sie davon auszugehen, dass das Medikament fiir
elfhundert Todesfille und Tausende andere, weniger
schwere Fille verantwortlich war.

Nachdem die Formalititen erledigt waren, ertffnete
Walker die Gespriache mit der Erklarung, Varrick wolle
den Wert der einzelnen Todesfille beziffern. Sobald da-
riiber Einigung erzielt sei, konne man sich mit den ande-
ren Fillen befassen.

Wally hatte mit seiner geliebten DeeAnna, die im Biki-
ni einfach umwerfend aussah, ein Ferienhduschen eine
Strafde vom Lake Michigan entfernt gemietet und gerade
einen Teller Nudelsalat gegessen, als sein Handy klingel-
te. Er sah die Nummer und griff hektisch nach dem Gerit.
»Jerry, was gibt's?%«

DeeAnna, die sich oben ohne neben ihm im Liegestuhl
sonnte, spitzte die Ohren. Sie wusste, dass ein Anruf von
Alisandros aufregende Neuigkeiten bringen konnte.

Alisandros erkldrte, er sei nach zwei Tagen in New
York wieder in Florida, habe bei einem geheimen Treffen
mit Varrick auf den Busch geklopft, eine harte Nuss, nur
die Todesfdlle, Sie verstehen, aber trotzdem echte Fort-
schritte, kein Deal, kein Handschlag und schon gar nichts
Schriftliches, sieht aber trotzdem so aus, als wire jeder
Todesfall um die zwei Millionen wert.

Wally gab aufmunternde Laute von sich, wihrend er
immer wieder DeeAnna zuldchelte, die dichter an ihn
herangeriickt war. »Das klingt ja erfreulich, Jerry, gute
Arbeit. Wir sprechen uns nichste Woche.«

»Was ist?, gurrte sie, nachdem er aufgelegt hatte.

»Eigentlich gar nichts. Nur ein Update von Alisandros.
Varrick hat jede Menge Antrige gestellt, die soll ich mir
ansehen.«



»Kein Vergleich?«

»Nein.«

Sie konnte von gar nichts anderem mehr reden. Das
war seine eigene Schuld, weil er den Mund nicht hatte
halten kénnen, aber sie war von dem Vergleich wie beses-
sen. Sie hatte nicht einmal genug Verstand, um das zu
tiberspielen. Nein, sie wollte jede Einzelheit wissen.

Sie wollte Geld, und das bereitete Wally Sorgen. Er
arbeitete bereits an einer Riickzugsstrategie, nach der Me-
thode seines neuen Vorbilds Oscar. Weg mit den Frauen,
bevor das Geld kam.

Sechzehn Millionen Dollar. Davon wiirden siebzehn
Prozent in die Kassen von Finley & Figg fliefSen, insge-
samt 2,7 Millionen Dollar, von denen Wally fiinfzig Pro-
zent zustanden. Er war Millionar.

Er kletterte auf eine Luftmatratze und lief} sich mit ge-
schlossenen Augen durch den Pool treiben. Es fiel ihm
schwer, ein Grinsen zu unterdriicken. Bald war DeeAnna
an seiner Seite, driftete, immer noch oben ohne, im Was-
ser und beriithrte ihn von Zeit zu Zeit, um sich zu verge-
wissern, dass er sie noch brauchte. Sie waren mittlerweile
seit Monaten zusammen, und allmihlich fing Wally an,
sich zu langweilen. Es fiel ihm nicht mehr so leicht,
ihrem stindigen Hunger nach Sex gerecht zu werden.
Immerhin war er sechsundvierzig, zehn Jahre alter als
DeeAnna, wobei ihr tatsiachliches Geburtsdatum flexibel
war. Auf Tag und Monat hatten sie sich geeinigt, aber das
Jahr verschob sich immer weiter nach hinten. Er war mii-
de und brauchte eine Pause, auflerdem beunruhigte ihn
ihr Interesse an seinem Krayoxx- Honorar.

Es war in seinem eigenen Interesse, sie jetzt loszuwer-
den, die Trennungsroutine durchzuspielen, die er so gut
kannte, und sie von seinem Leben und dem Geld fernzu-



halten. Das wiirde gar nicht so leicht werden und brauch-
te Zeit. Diese Strategie empfahl sich auch fiir Oscar. Paula
Finley hatte ndmlich einen nervigen Anwalt namens
Stamm engagiert, der sich kdmpferisch gab. Bei ihrem
ersten Telefongesprich hatte Stamm seiner Uberraschung
dariiber Ausdruck verliehen, dass Oscar mit seiner Kanz-
lei so wenig verdiene, und angedeutet, das Geld sei ir-
gendwo versteckt. Er hatte versucht, das zwielichtige Ter-
rain der Barhonorare zu sondieren, jedoch bei Wally, der
sich damit gut auskannte, auf Granit gebissen. Stamm
war auch auf den Krayoxx-Prozess zu sprechen gekom-
men, aber Wally hatte standhaft geleugnet, dass Oscar
damit etwas zu tun hatte.

»Kommt mir verdachtig vor, dass sich Mr. Finley nach
dreiflig Jahren Ehe mit dem Auto und seiner Kleidung
zufriedengibt«, hatte Stamm gesagt.

»Keineswegs«, hatte Wally gekontert. »Wenn man Thre
Mandantin Paula Finley kennt, ist das nur allzu verstand-
lich.« Sie hatten sich eine Weile beharkt, wie Scheidungs-
anwalte das so tun, und dann verabredet, sich zu einem
spateren Zeitpunkt noch einmal zu unterhalten.

Sosehr Wally darauf brannte, das Geld in die Finger zu
bekommen - er beschloss, die Bareingdnge um ein paar
Monate hinauszuschieben. Den Papierkram wiirde er so-
fort oder in den nachsten Wochen erledigen, sich vor Ge-
richt bedeckt halten und dann die Frauen loswerden.

Von einem Sommerloch war im August nicht viel zu
merken. Am 22. August brachte Helen Zinc ein 3,6 Kilo-
gramm schweres Mddchen namens Emma zur Welt, und
ein paar Tage lang benahmen sich ihre Eltern, als hitten
sie das erste Baby in der Geschichte produziert. Mutter
und Kind waren wohlauf, und als sie nach Hause kamen,



wurden sie von allen vier Grofeltern und zwei Dutzend
Freunden erwartet. David nahm sich eine Woche frei und
verbrachte praktisch die gesamte Zeit in dem kleinen ro-
safarbenen Kinderzimmer.

Dass er wieder in Aktion trat, war einer engagierten
Bundesrichterin zu verdanken, die offenkundig nichts
von Ferien hielt und angeblich neunzig Stunden pro Wo-
che arbeitete. Sie hiefd Sally Archer und trug den passen-
den Spitznamen »die schnelle Sal«. Sie war jung und
forsch, hochintelligent und presste ihre Mitarbeiter aus
wie Zitronen. Die schnelle Sal entschied, ohne lange zu
fackeln, und hitte jedes Verfahren am liebsten schon am
Tag nach der Klageeinreichung abgeschlossen. Davids
Arbeitsgerichtsprozess war Sally Archer iibertragen wor-
den, die aus ihrer Meinung iiber Cicero Pipe und die
zwielichtigen Methoden des Unternehmens kein Hehl
machte.

Der Generalunternehmer, der unter dem Druck mehre-
rer Bundesbehorden stand und den die schnelle Sal eben-
falls ins Visier genommen hatte, teilte seinem Subunter-
nehmer Cicero Pipe mit, er soll gefdlligst seine undurch-
sichtigen Beschiftigungsverhaltnisse kliren und seinen
Anteil am Bau der Klaranlage fertigstellen. Die Klarung
der strafrechtlich relevanten Vorwiirfe gegen Justin Bar-
dall, den verhinderten Brandstifter, wiitrde Monate dau-
ern, aber der Rechtsstreit um die Lohnzahlungen lief$ sich
sehr schnell beilegen.

Sechs Monate nachdem er Klage eingereicht hatte, er-
zielte David einen Vergleich, an den er selbst kaum ge-
glaubt hatte. Cicero Pipe erklarte sich bereit, jedem seiner
Mandanten einen Pauschalbetrag von dreifdigtausend
Dollar zu zahlen. Daneben wiirde das Unternehmen
funfundzwanzigtausend Dollar an drei weitere Arbeiter



ohne Papiere aus Mexiko und Guatemala zahlen, die fiir
mindestens achtzig Stunden Arbeit zweihundert Dollar
pro Woche bekommen hatten.

Wegen des groflen Interesses der Offentlichkeit, zu
dem Oscars entschlossene Verteidigung seines Eigentums
und die darauf folgende Verhaftung des betuchten Inha-
bers von Cicero Pipe nicht unwesentlich beigetragen hat-
ten, safden auch einige Reporter im Gerichtssaal. Richterin
Archer begann mit einer Zusammenfassung des Verfah-
rens, wobei sie die Praktiken bei Cicero Pipe fiir die Pres-
se als Sklaventreiberei bezeichnete. Sie liefd kein gutes
Haar an dem Unternehmen, kanzelte dessen Anwilte ab,
die David recht sympathisch fand, und erging sich dreifdig
Minuten lang in einem Rundumschlag, den die Journalis-
ten fleiflig mitschrieben.

»Mr. Zing, sind Sie mit dem Vergleich zufrieden?, frag-
te sie. Die Vereinbarung war schriftlich getroffen worden.
Das lag bereits eine Woche zuriick, und es waren nur
noch die Anwaltshonorare offen.

»Ja, Euer Ehreng, erwiderte David leise.

Die drei Anwilte von Cicero Pipe zogen die Kopfe ein
und wagten es kaum, den Blick zu heben.

»Sie haben einen Antrag auf Ubernahme der Anwalts-
kosten gestellt«, sagte die schnelle Sal mit einem Blick auf
die Papiere vor sich. »Achtundfiinfzig Stunden. Wenn
man bedenkt, was Sie fiir diese Leute erreicht haben, ha-
ben Sie Ihre Zeit gut genutzt.«

»Danke, Euer Ehren«, erwiderte David, der an seinem
Tisch stand.

»Wie hoch ist Ihr Stundenhonorar, Mr. Zinc?«

»Ich habe mit dieser Frage gerechnet, Euer Ehren, aber
ich habe eigentlich kein Stundenhonorar. Meine Man-
danten konnen sich das nicht leisten.«



Die Richterin nickte. »Haben Sie im vergangenen Jahr
irgendwann Stundenhonorare in Rechnung gestellt?«

»Und ob. Bis Dezember war ich bei Rogan Rothberg
angestellt.«

Die Richterin lachte ins Mikrofon. »Dann kennen Sie
sich mit Stundenhonoraren aus. Was war Thre Arbeit da-
mals wert, Mr. Zinc?«

David trat unbehaglich von einem Fuf auf den ande-
ren und zuckte die Achseln. »Als ich das letzte Mal nach
Zeit bezahlt wurde, wurden dem Mandanten fiinfhundert
Dollar pro Stunde in Rechnung gestellt.«

»Dann sind Sie fiinfhundert Dollar pro Stunde wert.«
Die schnelle Sal kritzelte ein paar Sekunden vor sich hin.
»Das runden wir auf dreifligtausend Dollar auf. Irgend-
welche Einwande, Mr. Lattimore?«

Der leitende Anwalt der Beklagten erhob sich, stockte
und tiberlegte, was er sagen sollte. Einwidnde waren sinn-
los, weil die Richterin eindeutig auf der anderen Seite
stand. Seine Mandantin musste ohnehin bluten, da kam
es auf die dreifSigtausend Dollar auch nicht mehr an. Und
wenn er die Hohe des Honorars infrage stellte, wiirde sich
die Richterin sofort erkundigen, was er selbst berechnete.

»Klingt verniinftig«, sagte er daher.

»Gut. Alle Zahlungen sind innerhalb von dreifdig Tagen
zu leisten. Die Sitzung ist geschlossen.«

Vor dem Gerichtssaal beantwortete David geduldig die
Fragen von drei Journalisten. Danach fuhr er zur Woh-
nung von Soe und Lwin, wo er seinen drei myanmari-
schen Mandanten mitteilte, dass sie in Kiirze Schecks
iber je dreifigtausend Dollar erhalten wiirden. Irgendwie
schien das nicht richtig anzukommen, und Soe musste
seine (]bersetzung mehrmals wiederholen, um die Man-
ner zu liberzeugen. Sie lachten und hielten alles fiir einen



Witz, aber David blieb ernst. Als sie endlich begriffen,
brachen zwei der Manner in Tranen aus, der dritte stand
unter Schock. David versuchte, ihnen zu erkldren, dass sie
das Geld mit viel Schweifs und harter Arbeit verdient hat-
ten, aber das liefd sich offenbar auch nicht tibersetzen.

David hatte es nicht eilig. Zwar hatte er seine kleine
Tochter seit sechs Stunden nicht gesehen, aber sie wiirde
schon auf ihn warten. Er trank Tee aus einer winzigen
Tasse, unterhielt sich mit seinen Mandanten und genoss
seinen ersten groflen Erfolg. Er hatte einen Fall ange-
nommen, den die meisten Anwilte abgelehnt hitten.
Seine Mandanten hatten sich aus dem Zwielicht der ille-
galen Einwanderung gewagt, um sich gegen ein Unrecht
zu wehren, und David hatte sie ermutigt. Drei kleine
Mainner, weit weg von zu Hause, die von einer grofien
Firma mit zahlreichen miachtigen Freunden ausgebeutet
wurden - und nur ein junger Anwalt und das Gericht
standen zwischen ihnen und weiterer Ausbeutung. Trotz
aller Fehler und Unwégbarkeiten des Rechts hatte die Ge-
rechtigkeit einen strahlenden Sieg errungen.

Als er allein zur Kanzlei fuhr, erfiillte ihn ungeheurer
Stolz auf diese Leistung. Er hoffte noch auf viele Erfolge
in seinem Leben, aber dieser wiirde immer etwas Beson-
deres bleiben. In seinen fiinf Jahren bei einer grofden
Kanzlei war er nie so stolz darauf gewesen, Anwalt zu
sein.

Es war spdt, und die Kanzlei war verlassen. Wally war
im Urlaub und tauchte nur gelegentlich auf, um sich tiber
Krayoxx auf dem Laufenden zu halten. Oscar war fiir ein
paar Tage abgetaucht, und nicht einmal Rochelle wusste,
wo er sich aufhielt. David horte seinen Anrufbeantworter
ab, las seine E-Mails und werkelte ein paar Minuten vor
sich hin, bis ihm langweilig wurde. Als er die Eingangstiir



abschloss, hielt ein Polizeiwagen vor dem Haus. Freunde
von Oscar, die die Kanzlei im Auge behielten. David
winkte den beiden Beamten zu und fuhr nach Hause.
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Erholt von einem langen Labor-Day-Wochenende,
schrieb Wally an seine Mandantin Iris Klopeck.

Liebe Ms. Klopeck,

wie Sie wissen, ist die Verhandlung in unserem Verfahren
fiir ndchsten Monat, ndmlich fiir den 17. Oktober, ange-
setzt, aber das braucht Sie nicht zu beunruhigen. Ich habe
im vergangenen Monat ausgedehnte Verhandlungen mit
den Anwilten von Varrick gefiihrt, und wir konnten einen
sehr giinstigen Vergleich erreichen. Das Unternehmen steht
kurz davor, einen Betrag in einer GrofSenordnung von zwei
Millionen fiir die widerrechtliche Totung Ihres Ehemanns
Percy anzubieten. Das Angebot ist noch nicht offiziell, aber
wir erwarten eine schriftliche Bestditigung in den ndchsten
vierzehn Tagen. Ich weifs, dass das deutlich mehr ist als die
eine Million, die ich Ihnen zugesagt hatte; trotzdem brau-
che ich Ihre Zustimmung, um dieses Angebot anzunehmen,
wenn es offiziell wird. Ich bin sehr stolz auf unsere kleine
Boutiquekanzlei. Wir sind David gegen Goliath, aber im
Augenblick sieht es gut aus fiir uns.

Bitte unterschreiben Sie das angehdngte Formular fiir
die Zustimmung zum Vergleich, und schicken Sie es an
mich zuriick.

Mit freundlichen Griiffen

Wallis T. Figg

Rechtsanwalt



Er versandte dhnliche Schreiben an die sieben anderen
Mandanten in seiner gehitschelten kleinen Todesfallgrup-
pe, und als er damit fertig war, kippte er seinen verstellba-
ren Drehsessel nach hinten, legte die nur in Socken ste-
ckenden Fiife auf den Schreibtisch und sinnierte einmal
mehr iber Geld nach. Seine Traume wurden jedoch ge-
stort, als sich Rochelle {iber die interne Leitung meldete.

»Diese Frau ist am Telefon«, sagte sie kurz angebun-
den. »Tun Sie mir den Gefallen und reden Sie mit ihr,
bevor sie mich in den Wahnsinn treibt.«

»Okay«, gab er ebenso knapp zuriick, wiahrend er das
Telefon anstarrte. DeeAnna lief sich nicht so einfach ab-
schieben. Auf der Riickfahrt vom Lake Michigan hatte er
einen Streit vom Zaun gebrochen und die Sache eskalie-
ren lassen, bis sie sich gegenseitig beschimpften. Im Eifer
des Gefechts hatte er mit ihr Schluss gemacht, und da-
nach hatten sie zwei friedliche Tage lang nicht miteinan-
der gesprochen. Dann tauchte sie betrunken bei ihm zu
Hause auf, und er lie} sich erweichen und erlaubte ihr,
auf dem Sofa zu iibernachten. Sie zeigte sich so reuig,
dass sie ihm geradezu leidtat, und bot ihm alle finf Mi-
nuten irgendwelche sexuellen Leistungen an. Bisher hatte
Wally abgelehnt. Jetzt rief sie zu allen Tages- und Nacht-
zeiten an und kam ein paarmal sogar in die Kanzlei. Aber
Wally hatte sich entschieden. Thm war klar geworden,
dass sein Krayoxx-Geld keine drei Monate reichen wiirde,
wenn er DeeAnna nicht aus seinem Leben verbannte.

Er nahm den Horer ab und meldete sich mit einem
barschen »Hallo«. Sie weinte bereits.

Der windige, tritbe Montag sollte Zell & Potter noch lange
als Labor-Day-Massaker im Geddchtnis bleiben. Der Tag



der Arbeit wurde von der Kanzlei nicht eingehalten -
schlieRlich beschiftigte sie keine Arbeiter, sondern Juris-
ten. Nicht dass das eine Rolle gespielt hitte. Feiertage
wurden hiufig ignoriert, genau wie die Wochenenden.
Das Gebdude offnete frith, und um acht Uhr morgens
wimmelte es nur so von Anwilten, die emsig nach feh-
lerhaften Medikamenten und deren Herstellern suchten.

Manchmal erwies sich dieses Unterfangen jedoch als
fruchtlos. Die Fahrte verlief im Sande. Der Brunnen war
ausgetrocknet.

Der erste Schlag kam um neun Uhr, als Dr. Julian
Smitzer, der Leiter der medizinischen Forschungsabtei-
lung der Kanzlei, darauf bestand, Jerry Alisandros zu
sprechen, der eigentlich gar keine Zeit hatte, aber nicht
Nein sagen konnte, schon gar nicht, wenn seine Sekreta-
rin von einer »dringenden Angelegenheit« sprach.

Dr. Smitzer hatte eine glanzvolle Karriere als Kardiolo-
ge und Wissenschaftler an der Mayo Clinic in Rochester,
Minnesota, hinter sich und war wegen der Erkrankung
seiner Frau ins sonnige Siidflorida gezogen. Nach einigen
Monaten hatte er angefangen, sich zu langweilen. Rein
zufdllig begegnete er Jerry Alisandros. Ein Treffen fiihrte
zum anderen, und so leitete Dr. Smitzer seit finf Jahren
die medizinische Forschung der Kanzlei, zu einem Jah-
resgehalt von einer Million Dollar. Der Posten war wie
geschaffen fiir ihn, der viel Zeit seines Berufslebens damit
verbracht hatte, iiber die Ubel der grofen Pharmakonzer-
ne zu schreiben.

In einer Kanzlei, in der es von hyperaggressiven Anwal-
ten nur so wimmelte, war Dr. Smitzer eine Respektsper-
son. Niemand stellte seine Forschung oder seine Meinung
infrage, und seine Arbeit war viel mehr wert, als ihm be-
zahlt wurde.



»Wir haben ein Problem mit Krayoxx«, sagte er kurz,
nachdem er in Alisandros’ pomposem Biiro Platz ge-
nommen hatte.

Alisandros rang nach Luft. »Ich hore.«

»Wir analysieren seit sechs Monaten die McFadden-
Studie, und ich bin mittlerweile zu dem Schluss gekom-
men, dass sie fehlerhaft ist. Es gibt keine glaubhaften sta-
tistischen Hinweise darauf, dass sich das Schlaganfall-
und Herzinfarktrisiko durch die Einnahme des Medika-
ments erhoht. Offen gesagt hat McFadden seine Ergebnis-
se manipuliert. Er ist ein hervorragender Arzt und Wis-
senschaftler, war aber wohl so von der Gefdhrlichkeit des
Medikaments iiberzeugt, dass er die Befunde entspre-
chend angepasst hat. Die Menschen, die dieses Medika-
ment nehmen, haben unzihlige Gesundheitsprobleme -
Adipositas, Diabetes, Bluthochdruck, Arteriosklerose, um
nur ein paar zu nennen. Bei vielen ist der Gesundheitszu-
stand miserabel, erhohte Cholesterinwerte sind zu erwar-
ten. Typischerweise schlucken sie mehrmals tdglich eine
Handvoll Tabletten, von denen Krayoxx nur eine ist, und
bisher weifd niemand, wie sich die Kombination all dieser
Medikamente auswirkt. Statistisch gesehen, konnten - die
Betonung liegt auf konnten — Krayoxx-Patienten ein leicht
erhohtes Herzinfarkt- oder Schlaganfallrisiko haben, viel-
leicht aber auch nicht. McFadden hat dreitausend Ver-
suchspersonen — meiner Meinung nach eine sehr kleine
Gruppe - tiber einen Zeitraum von zwei Jahren beobach-
tet und dabei ein nur um neun Prozent erhohtes Schlag-
anfall- und Herzinfarktrisiko beobachtet.«

»Ich habe den Bericht gelesen, Julian, und nicht nur
einmal«, unterbrach ihn Alisandros. »Ich habe ihn prak-
tisch auswendig gelernt, bevor wir uns auf den Prozess
eingelassen haben.«



»Das war voreilig, Jerry. Mit dem Medikament ist alles
in Ordnung. Ich habe mich ausfiihrlich mit McFadden
unterhalten. Du weifst, was fiir Kritik er einstecken muss-
te, als der Bericht veroffentlicht wurde. Er hat kalte FiifRe
bekommen und tritt den Riickzug an.«

»Was«

»Ja. McFadden hat letzte Woche mir gegeniiber zuge-
geben, dass er mehr Testpersonen hitte einbeziehen sol-
len. Kopfzerbrechen bereitet ihm auch, dass die Wirkung
der Kombination verschiedener Medikamente nicht
untersucht wurde. Er will den Bericht zuriickziehen, um
seinen Ruf zu retten.«

Alisandros presste die Finger gegen seinen Nasenri-
cken, als wollte er ihn zerquetschen. »Nein, nein, neing,
murmelte er vor sich hin.

Smitzer setzte noch eins drauf. »Ja, ja, und er wird
einen korrigierten Bericht vorlegen .«

»Wann?«

»In etwa neunzig Tagen. Aber es kommt noch schlim-
mer. Wir haben die Wirkung des Medikaments auf die
Mitralklappe griindlich untersucht. Wie du weifst, schien
die Palo-Alto-Studie auf eine Verbindung zwischen Mi-
tralinsuffizienz und einer Schidigung durch das Medika-
ment hinzudeuten. Das ist nun in hohem Mafle zweifel-
haft.«

»Warum sagst du mir das jetzt, Julian?«

»Weil die Untersuchung eine gewisse Zeit in Anspruch
nimmt und wir verschiedene Dinge erst seit Kurzem wis-
sen.«

»Was meint Dr. Bannister?«

»Auf jeden Fall will er vor Gericht nicht aussagen.«

Alisandros rieb sich die Schlifen und sah seinen
Freund entsetzt an. Er ging zum Fenster und starrte nach



draufien ins Leere. Da Dr. Smitzer auf der Gehaltsliste der
Kanzlei stand, durfte er in den Verfahren von Zell & Pot-
ter weder bei der Beweisaufnahme noch in der Verhand-
lung aussagen. Ein wichtiger Teil seiner Tatigkeit bestand
daher darin, ein Netz sachverstindiger Zeugen zu unter-
halten - Profis, die gegen riesige Summen vor Gericht
auftraten. Dr. Bannister war hauptberuflicher Sachver-
stindiger mit einem ansehnlichen Lebenslauf und einer
Vorliebe fiir Staranwilte und grofie Prozesse. Wenn er
kniff, war das fatal.

Der zweite Schlag kam eine Stunde spater, als Alisandros
bereits blutend in den Seilen hing. Ein junger Partner
namens Carlton erschien mit einem dicken Bericht und
schlechten Nachrichten.

»Es lauft nicht gut, Jerry«, begann er.

»Ich weifd.«

Carlton iiberwachte das Screening Tausender poten-
zieller Mandanten, und der dicke Bericht enthielt furcht-
bare Zahlen. »Wir kénnen keine Schidigung feststellen.
Zehntausend Untersuchungen bisher, und die Ergebnisse
sind nicht gerade iiberzeugend. Bei vielleicht zehn Pro-
zent ist der Aortendruck etwas niedrig, aber nichts Dra-
matisches. Wir finden alle moglichen Herzkrankheiten,
Bluthochdruck, verstopfte Arterien und Ahnliches, aber
keine direkte Verbindung zu dem Medikament.«

»Zehn Millionen Dollar fiir Untersuchungen, und es
kommt nichts dabei heraus?« Alisandros presste die
Daumen gegen die Schlifen und hielt die Augen ge-
schlossen.

»Mindestens zehn Millionen, und es ist tatsichlich
nichts dabei herausgekommen. Tut mir leid, Jerry, aber es
sieht so aus, als wire das Medikament vollig unschadlich.



Da ist nichts zu holen. Wenn wir sofort abbrechen, halt
sich der Schaden wenigstens im Rahmen.«

»Ich habe dich nicht um deinen Rat gebeten.«

»Nein, hast du nicht.« Carlton ging und schloss die Tiir
hinter sich. Alisandros sperrte hinter ihm ab und legte
sich aufs Sofa, wo er lang ausgestreckt gegen die Decke
starrte. Es war nicht das erste Mal, dass sich ein Medika-
ment als nicht ganz so schidlich erwies, wie er behauptet
hatte. Immerhin bestand die Moglichkeit, dass Varrick
nicht ganz auf dem Laufenden war. Vielleicht hatte das
Unternehmen nicht alle Informationen, die Alisandros
jetzt zur Verfliigung standen. Die Geriichte iiber einen
Vergleich hatten den Aktienkurs kontinuierlich in die
Hohe getrieben; am Freitag vor dem langen Wochenende
hatte er mit 34,50 Dollar geschlossen. Vielleicht, ganz
vielleicht, konnte er bluffen und den Vergleich noch
schneller als geplant tiber die Bithne bringen. Das hatte es
alles schon gegeben. Manchmal zahlten Unternehmen,
die tiber die entsprechenden Barmittel verfiigten und von
der Presse lange genug niedergemacht worden waren,
jeden Preis, um sich Rechtsstreit und Anwalte vom Hals
zu schaffen.

Als die Minuten vergingen, entspannte er sich allmah-
lich. Er konnte nicht an all die Wally Figgs draufden im
Land denken - die waren alt genug, um selbst zu ent-
scheiden, ob sie klagen wollten oder nicht. Und er konnte
auch nicht an all die Mandanten denken, die mit einem
ansehnlichen Scheck rechneten, und zwar sehr bald.
Angst, sein Gesicht zu verlieren, hatte er eigendich nicht -
er war geradezu unanstindig reich und hatte sich mit
dem Geld ein dickes Fell zugelegt.

Nein, Alisandros’ Gedanken drehten sich in erster Li-
nie um das ndchste Medikament - das nach Krayoxx.



Der dritte Schlag und damit das endgiiltige Aus kam mit
der fir fiinfzehn Uhr angesetzten Telefonkonferenz mit
einem anderen Mitglied des Prozessausschusses. Rodney
Berman war ein schillernder Prozessanwalt aus New Or-
leans, der im Spiel mit den Geschworenengerichten be-
reits mehrfach ein Vermogen gewonnen und wieder ver-
loren hatte. Dank einer Olpest im Golf von Mexiko
schwamm er gegenwirtig in Geld und hatte noch mehr
Krayoxx-Mandanten an Land gezogen als Zell & Potter.

»Wir stecken in der Scheifde«, sagte er zur BegriifSung.

»Der Tag hat schon schlecht angefangen. Tun Sie sich
also keinen Zwang an.«

»Insiderinformationen aus einer extrem vertraulichen
und, wenn ich das erginzen darf, sehr gut bezahlten
Quelle, die einen vorldufigen Bericht zu Gesicht bekom-
men hat, der nichsten Monat im New England Journal of
Medicine veroffentlicht werden soll. Wissenschaftler von
Harvard und der Cleveland Clinic erkldren darin, unser
geliebtes Krayoxx sei so gesund wie Weizenkeime und
vollig unschidlich. Kein erhohtes Herzinfarkt- oder
Schlaganfallrisiko. Keine Schidigung der Mitralklappe.
Nichts. Und diese Leute haben einen Lebenslauf, der
unsere Arzte aussehen lisst wie Quacksalber. Meine Sach-
verstindigen rennen wie die Hasen. Meine Anwilte ver-
kriechen sich unter ihren Schreibtischen. Einer unserer
Lobbyisten meint, die FDA will das Medikament wieder
zulassen. Varrick verteilt iiberall in Washington Geld. Was
wollen Sie noch horen?«

»Das reicht vollkommen. Jetzt brauche ich jemanden,
der mir eine Briicke baut.«

»Von meinem Biiro aus kann ich eine sehen.« Berman
brachte irgendwie ein Lachen zustande. »Sieht toll aus,



reicht iiber den Mississippi und wartet nur auf mich. Die
Rodney-Berman-Gedachtnisbriicke. Irgendwann werden
sie mich mit Rohol tiberzogen aus dem Golf von Mexiko
fischen.«

Vier Stunden spéter hatte Alisandros von seinem Biiro
aus alle sechs Mitglieder des Prozessausschusses zu einer
Telefonkonferenz zusammengeschaltet. Nachdem er die
ungliickseligen Entwicklungen des Tages zusammenge-
fasst hatte, schilderte Berman seine Version. Einer nach
dem anderen meldete sich zu Wort, und keiner hatte
Positives zu berichten. Der Prozess brach auf breiter Front
zusammen, eine Theorie nach der anderen, von der Ost-
kiiste bis zur Westkiiste. Es wurde lange dariiber disku-
tiert, wie viel Varrick im Augenblick wusste. Der allge-
meine Eindruck war, dass sie, die Anwilte, dem Unter-
nehmen weit voraus waren. Doch das konnte sich schnell
andern.

Sie vereinbarten, das Screening sofort einzustellen. Ali-
sandros erbot sich, Nicholas Walker bei Varrick zu kon-
taktieren und zu versuchen, den Vergleich zu beschleuni-
gen. Alle sechs verpflichteten sich, in groffem Umfang
Aktien von Varrick zu kaufen, um den Kurs in die Hohe
zu treiben. Fiir eine Aktiengesellschaft war der Aktienkurs
alles. Wenn Varrick den Eindruck hatte, ein Vergleich
komme der Wall Street entgegen, lief? sich das Unter-
nehmen vielleicht darauf ein, um sich die Krayoxx - Sa-
che vom Hals zu schaffen, selbst wenn das Medikament
harmlos war.

Die Telefonkonferenz dauerte zwei Stunden und ende-
te etwas optimistischer, als sie begonnen hatte. Sie wiir-
den versuchen, noch ein paar Tage herauszuschlagen, ihr
Pokerface aufsetzen, ihr Blatt ausspielen und auf ein
Wunder hoffen. Doch auf keinen Fall wiirden sie noch



mehr Geld in ihre Krayoxx-Fille investieren. Es war vor-
bei; jetzt war Schadensbegrenzung angesagt, und dann
hief es: auf in die nachste Schlacht.

Die Verhandlung in der Sache Klopeck, die in sechs
Wochen stattfinden sollte, wurde kaum erwihnt.
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Zwei Tage spiter rief Jerry Alisandros scheinbar rou-
tinemaflig bei Nicholas Walker von Varrick Labs an. Sie
redeten iiber das Wetter und Football, dann kam Alisand-
ros zum Thema.

»Ich bin ndchste Woche bei Thnen in der Gegend und
wiirde gern vorbeikommen, falls Sie da sind und Zeit ha-
ben.«

»Konnte klappeng, erwiderte Walker vorsichtig.

»Wir kommen gut voran und sind zumindest bei den
Todesfillen schon relativ weit. Ich habe in langen Sitzun-
gen mit dem Prozessausschuss alles so weit geklart, dass
wir jetzt offizielle Vergleichsverhandlungen aufnehmen
konnen, ich meine natiirlich nur einen ersten Durchgang.
Und wenn wir die groflen Fille abgearbeitet haben, kon-
nen wir uns mit den kleineren befassen.«

»So haben wir das auch geplant«, stimmte Walker zu,
und Alisandros atmete zum ersten Mal tief durch. »Reu-
ben Massey setzt mich gehorig unter Druck, weil er die
Sache erledigt haben will. Heute Morgen hat er mich zu-
sammengestaucht, deswegen wollte ich Sie sowieso anru-
fen. Ich habe Anweisung, gemeinsam mit unserer inter-
nen Rechtsabteilung und unseren Rechtsanwilten in Flo-
rida einen Vergleich auszuarbeiten, der im Groflen und
Ganzen so aussieht, wie wir beide das bereits besprochen
hatten. Ich schlage vor, wir treffen uns heute in einer Wo-
che in Fort Lauderdale, unterschreiben die Vergleichsver-



einbarung, legen sie dem Richter vor, und die Sache ist
gegessen. Bei den Fillen ohne Todesfolge wird es linger
dauern, aber dann sind zumindest die wichtigsten schon
mal abgeschlossen. Einverstanden?«

Einverstanden? Das ist gar kein Ausdruck, dachte Ali-
sandros. »Gute Idee. Ich organisiere das hier.«

»Voraussetzung ist, dass alle sechs Mitglieder des Pro-
zessausschusses dabei sind.«

»Das bekomme ich hin, kein Problem.«

»Konnen Sie dafiir sorgen, dass jemand vom Biiro des
Richters anwesend ist? Ich gehe da nicht weg, bis wir eine
schriftliche und vom Gericht genehmigte Vereinbarung
haben.«

»Sehr gute Idee.« Alisandros grinste wie ein Honigku-
chenpferd.

»Dann ist ja alles klar.«

Nach dem Telefonat priifte Alisandros die Aktienkurse.
Varrick notierte bei sechsunddreiflig Dollar, und der ein-
zige plausible Grund fiir diese positive Entwicklung war
die erfreuliche Aussicht auf einen Vergleich.

Das Telefonat war von einem Spezialunternehmen fiir
Liigendetektoren aufgezeichnet worden. Die Kanzlei Zell
& Potter arbeitete regelmaflig mit der Firma zusammen,
um zu ermitteln, wie aufrichtig ihre Gesprachspartner
waren. Eine halbe Stunde nachdem Alisandros aufgelegt
hatte, betraten zwei Experten mit Kurven und Diagram-
men in der Hand sein Biiro. Sie hatten das Gesprach von
einem kleinen Besprechungszimmer der Kanzlei aus ver-
folgt, in dem sie sich mit ihren Mitarbeitern und Gerdten
niedergelassen hatten. Eine Messung des Stimmstressle-
vels hatte eindeutig ergeben, dass beide Mianner logen.
Alisandros’ Liigen waren natiirlich geplant gewesen, um
Walker aus der Reserve zu locken.



Walkers Stimmstressanalyse deutete auf ein hohes Tau-
schungspotenzial hin. Bei der Aussage, Reuben Massey
wolle sich den drohenden Prozess vom Hals schaffen,
blieb er bei der Wahrheit. Die Sache mit dem fiir die
ndchste Woche geplanten groféen Vergleichs-Gipfeltreffen
war jedoch eindeutig gelogen.

Nach aufen hin lief} sich Alisandros nichts anmerken.
Als Beweismaterial vor Gericht taugten solche Analysen
nicht, dafiir waren sie viel zu unzuverlissig. Er fragte sich
selbst oft, warum er sich mit der Stimmstressanalyse auf-
hielt. Aber er setzte das Verfahren schon so lange ein, dass
er selbst fast daran glaubte. Alles war ihm recht, solange
es ihm einen Vorteil verschaffte, mochte dieser noch so
gering sein. Da solche Aufzeichnungen moralisch hochst
fragwiirdig und in manchen Bundesstaaten sogar verbo-
ten waren, wiirden sie ohnehin nicht das Licht der Of-
fentlichkeit erblicken.

In den vergangenen fiinfzehn Jahren hatte er Varrick
mit einer endlosen Reihe von Prozessen iiberzogen. Da-
bei hatte er viel iiber das Unternehmen gelernt. Die Firma
war grundsatzlich besser informiert als die Klager. Sie
arbeitete mit Informanten und investierte grofde Summen
in Industriespionage. Reuben Massey kimpfte mit harten
Bandagen und gewann meistens den Krieg, selbst wenn er
noch so viele Schlachten verlor.

Als er wieder allein in seinem Biiro war, tippte Alisand-
ros einen Eintrag in sein privates Tagesprotokoll. »Kray-
oxx lost sich vor meinen Augen in nichts auf. Habe so-
eben mit N. Walker gesprochen, der angeblich nichste
Woche herkommen will, um eine Vereinbarung zu unter-
zeichnen. Die Chancen stehen achtzig zu-zwanzig, dass er
gar nicht erst auftaucht.«



Iris Klopeck erzdhlte verschiedenen Freunden und Ver-
wandten von Wallys Brief, und bei der Aussicht auf zwei
Millionen gab es sofort Arger. Clint, ihr Versager von
einem Sohn, der sonst tagelang nichts aufder gelegentli-
chen Anschnauzern von sich gab, tiberhiufte sie plotzlich
mit Liebesbeweisen. Er riumte sein Zimmer auf, spiilte
das Geschirr, erledigte Botengdnge fiir seine geliebte Mut-
ter und quasselte ununterbrochen, wobei sein Lieblings-
thema das neue Auto war, das er sich wiinschte. Iris" Bru-
der, der gerade seine zweite Gefingnisstrafe wegen Mo-
torraddiebstahls abgesessen hatte, strich ihr Haus (ohne
etwas fiir seine Arbeit zu verlangen) und erwdhnte dabei
immer wieder, wie gern er einen Gebrauchtwarenhandel
mit Motorradern ertffnen wiirde. Rein zufillig sei ein
solches Geschift fiir nur einhunderttausend Dollar zu
verkaufen.

»Das ist praktisch geschenkt!«, sagte er, was Iris’ Sohn
hinter seinem Riicken im Fliisterton mit den Worten
»Besser als gestohlen« kommentierte.

Percys furchtbare Schwester Bertha teilte mit, sie habe
als Blutsverwandte Anspruch auf einen Anteil. Iris, die die
Frau - wie Percy selbst — nicht ausstehen konnte, hatte
Bertha bereits daran erinnert, dass sie sich zu Percys Be-
erdigung nicht hatte blicken lassen. Bertha behauptete
jetzt, sie sei an dem Tag im Krankenhaus gewesen. Iris
forderte Beweise, und so gab ein Wort das andere.

An dem Tag, als Adam Grand seinen Brief von Wally be-
kam, fuhr ihn sein Chef im Pizza-Schnellrestaurant vollig
grundlos an. Grand, der stellvertretende Restaurantleiter,
blaffte zuriick, und es kam zu einem hasslichen Streit. Als
das Fluchen und Schimpfen verstummte, hatte Grand
entweder gekiindigt oder war gefeuert worden - ein paar



Minuten lang stritten beide dariiber, aufweiche Weise er
aus dem Unternehmen ausgeschieden war. Im Grunde
war es egal, er hatte seinen Job verloren. Selbst das war
Grand gleichgiiltig, weil er bald ein reicher Mann sein
wiirde.

Millie Marino war so klug, den Brief niemandem zu zei-
gen. Sie las ihn mehrmals, bis ihr seine Bedeutung klar
wurde, und es tat ihr fast leid, dass sie an Wallys Fahigkei-
ten gezweifelt hatte. Nach wie vor kam er ihr nicht be-
sonders vertrauenerweckend vor, und sie drgerte sich
immer noch tiber das Testament und den Nachlass ihres
verstorbenen Gatten, aber das war jetzt nicht mehr so
wichtig. Da Chesters Sohn Lyle Anspruch auf seinen An-
teil haben wiirde, hatte er das Verfahren aufmerksam ver-
folgt. Falls er erfuhr, dass die Auszahlung unmittelbar
bevorstand, wurde er vielleicht ldstig. Daher schloss Mil-
lie den Brief sorgfiltig weg und erzdhlte niemandem da-
von.

Am 9. September, fiinf Wochen nachdem Oscar Justin
Bardall in beide Beine geschossen hatte, verklagte Bardall
sowohl Oscar personlich als auch die Kanzlei Finley &
Figg. Er machte geltend, bei Oscars Schiissen handele es
sich um »Uberschreitung der Notwehr«, insbesondere sei
der dritte Schuss - der auf das linke Bein - abgegeben
worden, als Bardall bereits schwer verletzt gewesen sei
und keine Bedrohung mehr dargestellt habe. Es wurde
beantragt, die Beklagten wegen Oscars boswilligem Ver-
halten zur Zahlung von fiinf Millionen Dollar fiir den
tatsdachlich entstandenen Schaden und von zehn Millio-
nen Dollar als Schadenersatz mit Strafcharakter zu ver-
urteilen.



Goodloe Stamm, der Anwalt, der die Klage einreichte,
vertrat auch Paula Finley im Scheidungsverfahren. Offen-
bar hatte Stamm Bardall iiberredet, Oscar zu verklagen -
trotz dessen Vorstrafenregisters und obwohl ihm wegen
versuchter Brandstiftung eine Gefiangnisstrafe drohte.

Die Scheidung erwies sich als weniger einvernehmlich,
als Wally und Oscar gehofft hatten, vor allem in Anbe-
tracht der Tatsache, dass Oscar nur sein Auto und seine
Kleidung behalten wollte. Stamm redete von grofien
Krayoxx-Honoraren und vermutete eine Verschworung,
um die Zahlungen zu verschleiern.

Oscar kochte vor Wut wegen der 15-Millionen-Dollar-
Klage und gab David die Schuld. Ohne das Arbeitsge-
richtsverfahren gegen Cicero Pipe wire er Bardall nie be-
gegnet. Wally gelang es, einen Waffenstillstand zu vermit-
teln, und das Gebriill verstummte. Er nahm Kontakt mit
ihrer Versicherung auf und bestand darauf, dass sie die
Kosten fiir die Abwehr der Anspriiche {ibernahm.

Mit dem groflen Vergleich vor Augen fiel es deutlich
leichter, Frieden zu schlieflen, ein freundliches Gesicht zu
machen und sogar Witze dariiber zu reiflen, dass ein
Kleinkrimineller wie Bardall vor ein Geschworenengericht
hinken und ein Vermogen dafiir verlangen wollte, dass er
als Brandstifter versagt hatte.
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Im Vorspann der verschliisselten E-Mail standen die
tiblichen Vertraulichkeitshinweise. Die Nachricht stamm-
te von Jerry Alisandros und war an rund achtzig Anwilte
versandt worden; einer von ihnen war Wally Figg. Darin
hief} es:

Ich bedauere, Ihnen mitteilen zu miissen, dass die morgigen
Vergleichsverhandlungen durch Varrick Labs abgesagt wur-
den. Heute Morgen hatte ich ein ldngeres Telefongesprich
mit Nicholas Walker, dem Leiter der Rechtsabteilung von
Varrick, bei dem mir mitgeteilt wurde, dass das Unterneh-
men sich entschieden hat, die Vergleichsverhandlungen bis
auf Weiteres auszusetzen. Die Strategie wird noch einmal
iiberdacht, insbesondere im Hinblick darauf, dass in vier
Wochen in Chicago der Klopeck-Prozess beginnt. Varrick
sieht dieses Verfahren als Versuchsballon und will abwar-
ten, wie ein Geschworenengericht Faktenlage und Haf-
tungsfrage beurteilt. Das ist zwar nicht ungewohnlich, aber
ich habe Mr. Walker und seinem Unternehmen wegen der
iiberraschenden Anderung der Pline trotzdem die Meinung
gesagt. Ich habe ihm bosglaubige Verhandlungsfiihrung
unterstellt und so weiter, aber es hat nicht viel Sinn, darauf
herumzureiten. Da wir uns nicht auf konkrete Einzelheiten
geeinigt hatten, gab es keine Ergebnisse, auf die man sich
hdtte berufen konnen. Es sieht so aus, als wiirde sich alles
in der Verhandlung in Chicago entscheiden.



Ich halte Sie auf dem Laufenden. JA

Wally druckte die E-Mail aus, schleppte sie - sie schien
tonnenschwer — in Oscars Biiro und legte sie ihm auf den
Schreibtisch. Dann lief§ er sich, den Tranen nahe, in einen
Ledersessel fallen.

Oscar las langsam, wihrend die Falten auf seiner Stirn
mit jedem Satz tiefer wurden. Er atmete schwer durch den
Mund.

Rochelle versuchte, einen Anruf durchzustellen, aber
Oscar nahm nicht ab. Sie horten, wie sie sich mit schwe-
rem Schritt der Tar ndherte und klopfte. Da niemand re-
agierte, steckte sie den Kopf zur Tiir herein. »Mr. Finley,
Richter Wilson fiir Sie.«

Oscar schiittelte nur den Kopf. »Ich kann jetzt nicht re-
den. Ich rufe zuriick.«

Sie schloss die Tiir. Die Minuten verstrichen, dann
klopfte David, kam ins Biiro und wusste beim ersten
Blick auf die beiden Partner, dass der Weltuntergang be-
vorstand. Oscar reichte ihm die E-Mail, die er las, wih-
rend er vor den Biicherregalen auf und ab ging.

»Das ist noch nicht alles«, sagte er.

»Was soll das heiflen?«, krichzte Wally mit schwacher
Stimme.

»Ich war gerade online und wollte mir die vorgelegten
Beweismittel ansehen; dabei bin ich auf eine aktuelle Mit-
teilung gestofden. Vor knapp zwanzig Minuten hat Jerry
Alisandros im Auftrag von Zell & Potter beantragt, als
Rechtsanwalt in der Sache Klopeck entlassen zu werden.«

Wallys sank in sich zusammen. Oscar schien etwas sa-
gen zu wollen, brachte aber nur ein Grunzen zustande.

Auch David wirkte blass und benommen. »Ich habe
gleich meinen Ansprechpartner bei Zell & Potter angeru-



fen, einen gewissen Worley, der mir im Vertrauen erzihlt
hat, dass es sich um einen Riickzug auf breiter Front han-
delt. Die Sachverstindigen - unsere Sachverstindigen -
sind allesamt eingeknickt; keiner will aussagen. Der
McFadden-Bericht wird der Priifung vor Gericht nicht
standhalten. Varrick weify das schon eine ganze Weile
und hat die Vergleichsgesprache in die Linge gezogen,
um uns direkt vor der Klopeck-Verhandlung den Boden
unter den Fifden wegzuziehen. Worley sagt, die Partner
von Zell & Potter sind in Aufruhr, aber Alisandros hat das
letzte Wort. Er kommt nicht nach Chicago, weil er sich
seine Erfolgsgeschichte nicht mit einer solchen Schlappe
verderben will. Ohne Sachverstindige haben wir keine
Chance. Worley meint, wahrscheinlich ist mit dem Medi-
kament von vornherein alles in Ordnung gewesen.«

»Ich wusste gleich, dass das Ganze eine Schnapsidee
warg, meinte Oscar.

»Ach, halt doch die Klappe!«, zischte Wally.

David setzte sich so weit wie moglich von den beiden
entfernt auf einen Holzstuhl. Oscar hatte die Ellbogen auf
den Schreibtisch gestiitzt und den Kopf zwischen die Ar-
me gepresst wie in einen Schraubstock, als kiindigte sich
eine morderische Migrane an. Wally hielt die Augen ge-
schlossen, sein Kopf zuckte.

Da es den beiden offenbar die Sprache verschlagen
hatte, fiihlte sich David bemiifigt, das Gesprach in Gang
zu bringen. »Kann er denn so kurz vor der Verhandlung
noch einen Riickzieher machen?«, erkundigte er sich, ob-
wohl ihm bewusst war, dass die Partner praktisch gar
nichts tiber die fiir Bundesgerichte geltende Prozessord-
nung wussten.

»Das liegt im Ermessen des Richters«, meinte Wally.
»Was machen die mit all ihren Fillen?«, fragte er David.



»Die haben Tausende, wenn nicht Zehntausende.«

»Worley glaubt, sie werden sich bedeckt halten, bis klar
ist, was hier mit dem Klopeck-Prozess passiert. Ich nehme
an, wenn wir gewinnen, nimmt Varrick die Verhand-
lungsgesprache wieder auf. Wenn wir verlieren, sind die
Krayoxx-Fille vermutlich wertlos.«

Der Gedanke, dass sie gewinnen konnten, schien an
den Haaren herbeigezogen. Minutenlang sprach keiner
ein Wort. Das einzige Gerdusch war das mithsame Atmen
der drei geschockten Mianner. In der Ferne erklang die
Sirene eines Rettungswagens, der sich auf der Beech Street
ndherte, aber keiner der drei reagierte.

Schliefilich richtete sich Wally auf oder versuchte es
zumindest. »Wir miissen das Gericht um Aufschub bitten,
um mehr Zeit, und versuchen, gegen den Entlassungsan-
trag Einspruch einzulegen.«

Oscar brachte es fertig, den Kopf zu heben. Er starrte
Wally an, als hitte er am liebsten auch auf ihn geschos-
sen. »Ruf gefilligst deinen Busenfreund Alisandros an
und frag ihn, was zum Teufel da vor sich geht. Der kann
sich doch nicht kurz vor der Verhandlung einfach davon-
stehlen. Sag ihm, wir beschweren uns wegen Verletzung
der Standesregeln. Sag ihm, wir informieren die Presse
dariiber, dass sich der grofde Jerry Alisandros nicht nach
Chicago traut. Sag ihm, was du willst, aber er muss diesen
Prozess fithren. Wir konnen es weifd Gott nicht.«

»Wieso sollen wir iiberhaupt vor Gericht gehen, wenn
mit dem Medikament alles in Ordnung ist?«, wollte Da-
vid wissen.

»Das Medikament ist gefdhrlich«, behauptete Wally.
»Und wir finden einen Sachverstindigen, der das bestatigt.«

»Irgendwie kann ich das nicht so recht glauben, sagte
Oscar.



David erhob sich und ging zur Tiir. »Ich schlage vor,
jeder geht in sein Biiro, denkt in Ruhe nach, und in einer
Stunde treffen wir uns hier wieder.«

»Gute Idee.« Wally erhob sich mithsam. Er torkelte in
sein Biiro, griff zum Telefon und rief Alisandros an. Wie
nicht anders zu erwarten, war der grofde Mann nicht zu
sprechen. Wally fing an, ihm E-Mails zu schicken - lange,
bittere Nachrichten voller Drohungen und Beschimpfun-
gen.

David durchsuchte das Internet nach Blogs, die sich
mit Finanzen, Sammelklagen oder Rechtsfragen befass-
ten, und fand die Bestdtigung dafiir, dass Varrick die Ver-
gleichsgespriache abgebrochen hatte. Der Aktienkurs war
den dritten Tag in Folge gesunken.

Bis zum spdten Nachmittag hatte die Kanzlei einen Auf-
schub beantragt und eine Erwiderung auf Alisandros’ Ent-
lassungsantrag eingereicht. David erledigte praktisch die
gesamte Arbeit, weil Wally aus der Kanzlei gefliichtet und
Oscar nicht so richtig auf der Héhe war. David hatte Ro-
chelle Giber die Katastrophe informiert, und sie sorgte sich
vor allem, dass Wally wieder zu trinken anfangen konnte.
Er war mittlerweile seit fast einem Jahr trocken, aber sie
hatte allzu viele Riickfdlle miterlebt.

Nadine Karros reagierte ungewohnlich schnell und leg-
te schon am nédchsten Tag Einspruch gegen den Antrag
auf Aufschub ein. Erwartungsgemifd hatte sie keine Ein-
wiande dagegen, dass sich Zell & Potter zuriickzog. Ein
langwieriges Verfahren gegen einen Profi wie Jerry Ali-
sandros mochte eine Herausforderung sein, aber mit Fin-
ley, Figg oder beiden wiirde sie schon fertigwerden, da
hatte Ms. Karros keine Bedenken.

Richter Seawright handelte ebenfalls mit geradezu



atemberaubender Geschwindigkeit und lehnte schon am
Folgetag einen Aufschub ab. Der erste Verhandlungstag
sei auf den 17. Oktober angesetzt, und dabei solle es
bleiben. Er habe sich zwei Wochen in seinem Terminka-
lender frei gehalten, und es sei anderen Prozessparteien
gegeniiber unfair, den Zeitplan zu dndern. Mr. Figg habe
(»... unter grofSem Aufsehen«) Klage eingereicht und aus-
reichend Zeit zur Vorbereitung gehabt. Wofiir gebe es
schliellich beschleunigte Verfahren?

Fiar Jerry Alisandros fand Richter Seawright deutliche
Worte, aber letztendlich gab er seinem Entlassungsantrag
statt. Verfahrenstechnisch wurden solche Antriage prak-
tisch nie abgelehnt. Schliefllich sei die Mandantin Iris
Klopeck auch nach dem Ausscheiden von Mr. Alisandros
angemessen anwaltlich vertreten, stellte der Richter fest.
Wie angemessen diese Vertretung war, stand nicht zur
Debatte, und der Richter sah grofdziigig dariiber hinweg,
dass Mr. Figg, Mr. Finley und Mr. Zinc keinerlei Erfahrung
am Bundesgericht vorweisen konnten.

Wally konnte nur noch einen Antrag auf Abweisung
der Klage in der Sache Klopeck und in den sieben ande-
ren Fillen stellen. Das Gliick hatte sich gewendet, und er
stand kurz vor einem Nervenzusammenbruch, aber so
schwer ihm das Aufgeben auch fiel, der Gedanke, mutter-
seelenallein, als einziger Vertreter Tausender Krayoxx-
Opfer, in Seawrights Gerichtssaal zu marschieren und
einen Prozess zu fithren, mit dem selbst die gewieftesten
Prozessanwilte nichts mehr zu tun haben wollten, war
unertraglich. Kam nicht infrage. Wie alle anderen, die in
die Falle getappt waren, dachte Wally nur noch an Flucht.
Oscar bestand darauf, die Mandanten zuerst zu benach-
richtigen. Auch David fand, ohne ihre Zustimmung kon-
ne er sich nicht aus dem Verfahren zuriickziehen. Wally



willigte halbherzig ein, brachte es aber nicht iiber sich,
seinen Mandanten mitzuteilen, dass er sie fallen lief3,
nachdem er ihnen wenige Tage zuvor in seinem optimis-
tischen Schreiben zwei Millionen so gut wie versprochen
hatte.

Er feilte bereits an Ausreden. Iris und den anderen
wollte er erzdhlen, Varrick habe eine Abweisung des Ver-
fahrens am Bundesgericht erreicht und er und die ande-
ren Anwilte planten jetzt eine Klage beim zustindigen
Gericht des Bundesstaats, das werde aber dauern und so
weiter. Wally wollte auf Zeit spielen, ein paar Monate
herausschinden, indem er die Leute hinhielt, ihnen Liigen
auftischte, die Verzogerung dem bosen, grofden Varrick-
Konzern in die Schuhe schob. Erst einmal musste sich der
Staub legen. Der Traum vom schnellen Geld wiirde all-
mahlich verblassen. Nach einem Jahr oder so wiirde er
sich neue Ausfliichte einfallen lassen, und irgendwann
war alles vergessen.

Er tippte den Antrag selbst, und als er fertig war, starrte
er lange auf das Dokument auf seinem Bildschirm. Er
hatte die Tiir abgeschlossen und die Schuhe ausgezogen,
als er schliefllich auf »Senden« klickte und dem Traum
vom grofden Geld Lebewohl sagte.

Er brauchte einen Drink. Er musste alles vergessen.
Wally war allein und stand vor dem finanziellen Ruin,
sein grofder Traum war zerplatzt, sein Schuldenberg hoher
denn je. Er brach zusammen und fing an zu weinen.
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So nicht, sagte Ms. Karros. Thre prompte und scharf
formulierte Erwiderung auf den Antrag auf Abweisung,
den Wally fir Routine gehalten hatte, kam vollig un-
erwartet. Zundchst einmal erklirte sie, ihre Mandantin
bestehe auf einer miindlichen Verhandlung. Dann schil-
derte sie in allen Einzelheiten das Sperrfeuer der Medien,
dem Varrick Labs seit iiber einem Jahr ausgesetzt und das
weitgehend von den Anwilten der Klager entfacht und
geschiirt worden sei, was sie durch einen beigefiigten acht
Zentimeter dicken Ordner mit Presseausschnitten aus
dem ganzen Land belegte. Hinter jedem Artikel stecke ein
grof$sprecherischer Anwalt (unter anderem Wally), der
Varrick wegen Krayoxx geifielte und Millionen forderte.
Daher sei es nun in hohem Mafle unfair, denselben An-
wilten zu gestatten, sich ohne ein Wort der Entschuldi-
gung an das Unternehmen davonzustehlen.

Ihre Mandantin wolle im Grunde auch keine Ent-
schuldigung, sondern Gerechtigkeit. Einen fairen Prozess
vor einem Geschworenengericht. Varrick Labs habe den
Streit nicht angefangen, werde ihn aber bis zum Ende
durchstehen.

Ihre Erwiderung begleitete sie mit einem eigenen An-
trag, wie ihn die Kanzlei Finley & Figg noch nicht gesehen
hatte. Schon der Titel »Antrag auf Sanktionen gemaf} Pro-
zessordnungsvorschrift 11« lieR ihnen die Knie schlot-
tern. Der Inhalt war geeignet, Wally wieder auf Entzug,



David zu Rogan Rothberg und Oscar in eine kargliche
Frithrente zu schicken. Ms. Karros argumentierte sehr
tiberzeugend, wenn das Gericht dem Antrag der Klagerin
auf Abweisung jetzt stattgebe, sei die Klage von Anfang an
leichtfertig und missbrauchlich gewesen. Die Tatsache,
dass die Klagerin nun die Abweisung beantrage, sei ein
eindeutiger Hinweis darauf, dass die Klage von Anfang an
unbegriindet gewesen sei und gar nicht erst hitte einge-
reicht werden diirfen. Genau das sei aber vor mittlerweile
neun Monaten geschehen, und Varrick sei als Beklagte
gezwungen gewesen, sich entschieden zu verteidigen.
Daher habe die Beklagte gemafd den Bestimmungen von
Vorschrift 11 der bundesgerichtlichen Prozessordnung
Anspruch auf Erstattung der Kosten fiir ebendiese Vertei-
digung.

Bisher - und Ms. Karros machte kein Hehl daraus, dass
der Zahler noch in vollem Tempo lief- habe Varrick Labs
rund achtzehn Millionen Dollar fiir die Abwehr der An-
spriiche ausgegeben, davon entfalle mindestens die Halfte
auf die Sache Klopeck. Das sei natiirlich eine enorme
Summe, aber immerhin, darauf verwies Ms. Karros nach-
driicklich, habe die Klagerin in ihrem Klageantrag ein-
hundert Millionen Dollar gefordert. In Anbetracht der
Natur von Sammelklagen mit ihrem hohen Nachah-
mungspotenzial sei es nach wie vor unerldsslich, dass
Varrick Labs alle Anspriiche in diesem ersten Verfahren
entschlossen abwehre. Das Gesetz verlange von den Par-
teien nicht, die billigste Kanzlei zu wihlen oder sich nach
dem glinstigsten Angebot umzusehen. Nachdem fiir Var-
rick Labs so viel auf dem Spiel stehe, sei es eine kluge
Entscheidung gewesen, eine Kanzlei zu wihlen, die zahl-
reiche Erfolge im Gerichtssaal vorweisen konne.

Seite um Seite zitierte sie andere missbrauchliche Kla-



gen, bei denen Bundesrichter mit der ganzen Harte des
Gesetzes gegen die skrupellosen Anwilte vorgegangen
waren, die leichtfertig Klage eingereicht hatten, wobei
auch zwei Fille aus dem geheiligten Gerichtssaal von
Richter Harry L. Seawright Erwdahnung fanden.

Vom Gericht gemafd Prozessordnungsvorschrift 11
verhdngte Sanktionen seien von den Anwilten und deren
Mandanten zu gleichen Teilen zu tragen.

»Uberraschung, Uberraschung, Iris: Sie schulden jetzt
die Halfte von neun Millionen Dollar«, murmelte David
vor sich hin, in der Hoffnung, sich mit Humor iiber die-
sen deprimierenden Tag zu retten. Er las den Antrag zu-
erst, und als er damit durch war, war sein Kragen
schweifénass. Nadine Karros und ihr kleines Heer bei Ro-
gan Rothberg hatten dafiir weniger als achtundvierzig
Stunden gebraucht, und David sah die jungen Nach-
wuchsanwilte geradezu vor sich, wie sie die Nichte
durcharbeiteten und an ihren Schreibtischen schliefen.

Nachdem Wally ihn gelesen hatte, verlief} er wortlos
das Biiro und wurde fiir den Rest des Tages nicht mehr
gesehen. Nachdem Oscar ihn gelesen hatte, schlurfte er
zu dem schmalen Sofa in seinem verschlossenen Biiro,
schliipfte aus seinen Schuhen, streckte sich lang aus und
legte einen Arm iiber die Augen. Nach ein paar Minuten
sah er nicht nur aus wie tot - er betete tatsichlich um ein
schnelles Ende.

Rechtsanwalt Bart Shaw hatte sich darauf spezialisiert,
andere Anwilte wegen Verletzung der Anwaltspflichten
zu verklagen. Diese kleine Nische in einem stark gesattig-
ten Markt machte ihn unter seinen Berufskollegen zum
Paria. Er hatte in der Anwaltschaft kaum Freunde, hielt
dies jedoch fiir einen Vorteil. Er war klug, begabt und



aggressiv, genau der Mann, den Varrick brauchte, um eine
etwas zwielichtige Aufgabe zu erledigen, die trotzdem
nicht gegen die Standesregeln verstief3.

Nach einer Reihe von Telefonaten mit Judy Beck, Nick
Walkers Kollegin aus der Rechtsabteilung von Varrick,
erklarte sich Shaw mit den Bedingungen eines vertrauli-
chen Mandats einverstanden. Er erhielt einen Vorschuss
von fiinfundzwanzigtausend Dollar, sein Stundenhonorar
belief sich auf sechshundert Dollar. Die Honorare aus
eventuellen Verfahren wegen Verletzung der Anwalts-
pflichten sollten bei Shaw verbleiben.

Sein erster Anruf galt Iris Klopeck, deren emotionale
Stabilitit einen Monat vor der Verhandlung gewaltig
schwankte. Sie hatte keine Lust auf ein Gespriach mit
einem Anwalt, noch dazu einem Unbekannten, und sagte
rundheraus, sie wire dem anderen Anwalt lieber nie be-
gegnet. Nachdem sie abrupt aufgelegt hatte, wartete Shaw
eine Stunde und versuchte es dann noch einmal.

Er liefd sich nicht von ihrem misstrauischen »Hallo?%«
abhalten. »Wissen Sie, dass Thr eigener Anwalt Thre Klage
abweisen lassen will?, fragte er. Als sie nicht sofort ant-
wortete, redete er weiter. »Ms. Klopeck, mein Name ist
Bart Shaw. Ich bin Anwalt und vertrete Menschen, die
von ihren eigenen Anwilten iibers Ohr gehauen worden
sind. Verletzung der Anwaltspflichten, das ist mein Fach-
gebiet. Thr Anwalt, Wally Figg, versucht, sich aus Threm
Fall herauszuwinden. Ich denke, eine Klage gegen ihn
hétte gute Aussichten auf Erfolg. Er hat eine Berufshaft-
pflichtversicherung, und Sie haben moglicherweise An-
spriiche gegen ihn.«

»Das habe ich alles schon mal gehort, sagte sie leise.

Shaw war Meister in diesem Spiel, und wahrend der
ndchsten zehn Minuten redete er ununterbrochen. Er



schilderte den Antrag auf Abweisung und Wallys Versuch,
nicht nur sie, sondern noch sieben andere Mandanten
loszuwerden.

»Aber er hat mir doch eine Million Dollar verspro-
cheng, sagte sie, als sie schliefdlich zu Wort kam.

»Versprochen?«

»Ja, hat er.«

»Das verstofdt gegen samtliche Standesregeln, aber mit
solchen Skrupeln hilt sich Mr. Figg wohl nicht auf.«

»Ziemlich schmierig ist er schon.«

»Was war denn das fiir ein Versprechen?«

»Hier bei mir am Kiichentisch hat er mir eine Million
Dollar versprochen, als ich ihn das erste Mal gesehen ha-
be. Dann hat er es mir noch schriftlich gegeben.«

»Was hat er? Sie haben das schriftlich?%«

»Vor einer Woche oder so habe ich einen Brief von
Figg bekommen. Da stand drin, dass bei dem Vergleich
zwei Millionen rauskommen wiirden, also viel mehr als
die eine Million, die er mir versprochen hat. Den Brief
habe ich hier. Was ist mit dem Vergleich? Wie heifen Sie
noch?«

Shaw redete eine Stunde lang am Telefon mit ihr, und
am Ende des Gesprachs waren beide erschopft. Danach
war Millie Marino an der Reihe, und da sie nicht mit Me-
dikamenten vollgepumpt war, erfasste sie die Lage viel
schneller als die arme Iris. Sie hatte keine Ahnung, dass der
Vergleichsplan gescheitert und die Abweisung der Klage
beantragt worden war; mit Wally hatte sie seit Wochen
nicht gesprochen. Wie Iris riet Shaw auch ihr davon ab,
sofort Kontakt mit Wally aufzunehmen. Das wiirde Shaw
selbst zum richtigen Zeitpunkt tun. Millie war von dem
Gesprach und der Wendung der Ereignisse so erschiittert,
dass sie sagte, sie miisse erst ihre Gedanken ordnen.



Adam Grand brauchte keine Bedenkzeit. Er fing sofort
an, Wally zu verfluchen. Wie konnte die kleine Ratte ver-
suchen, die Klage abweisen zu lassen, ohne es ihm auch
nur zu sagen? Sein letzter Stand war, dass es einen Ver-
gleich tiber zwei Millionen geben sollte. Ja, selbstver-
standlich sollte es Figg an den Kragen gehen. »Wie hoch
ist denn seine Berufshaftpflichtversicherung?«

»Das Standardlimit ist fiinf Millionen, aber es gibt die
verschiedensten Policeng, erklarte Shaw. »Das werden wir
bald genauer wissen.«

Die fiinfte Kanzleibesprechung fand an einem Donners-
tagabend nach Einbruch der Dunkelheit statt, und Ro-
chelle schwinzte. Noch mehr schlechte Nachrichten wiir-
de sie nicht verkraften, und an der aussichtslosen Situa-
tion konnte sie ohnehin nichts dndern.

Der Brief von Bart Shaw war am Nachmittag eingetrof-
fen und lag nun mitten auf dem Tisch. Nachdem er erldu-
tert hatte, er befinde sich »in Gesprachen mit sechs Threr
Mandanten im Krayoxx-Verfahren, unter anderem mit
Ms. Iris Klopeck, stellte er klar, dass ihn bisher keiner der
sechs verpflichtet habe. Noch nicht. Allerdings sei er,
Shaw, sehr beunruhigt tiber die Versuche von Finley &
Figg, sich der Fille zu entledigen, ohne die Mandanten
auch nur zu informieren. Ein solches Verhalten verstof3e
gegen jegliche Standesregeln. Mit gestelzten, doch un-
missverstindlichen Worten belehrte er die Kanzlei erstens
tiber ihre moralische Pflicht, die Interessen ihrer Mandan-
ten mit der gebotenen Sorgfalt wahrzunehmen, zweitens
tiber ihre Pflicht, ihre Mandanten iiber alle Entwicklun-
gen auf dem Laufenden zu halten, drittens tiber standes-
widrige Zahlungen von Vermittlungsprovisionen an
Mandanten, viertens iiber ausdriickliche Zusicherungen



eines giinstigen Ausgangs, um Mandanten anzulocken,
und so weiter und so fort — die Liste war lang. Er warnte
in strengem Ton vor weiteren Verstoflen, die unerfreuli-
che rechtliche Schritte nach sich ziehen wiirden.

Oscar und Wally, die es gewohnt waren, dass ihnen
standeswidriges Verhalten vorgeworfen wurde, beunru-
higten die einzelnen Behauptungen weniger als die Bot-
schaft an sich: Sollten die Klagen abgewiesen werden,
wiirde die Kanzlei umgehend wegen Verletzung der An-
waltspflichten verklagt werden. David dagegen fand jedes
einzelne Wort in Shaws Brief verstorend.

Sie safden am Tisch, alle drei niedergeschlagen und
mutlos. Keiner schrie oder fluchte. David wusste, dass
sich die beiden anderen bereits in die Haare bekommen
hatten, als er nicht im Biiro gewesen war.

Die Situation war ausweglos. Wenn die Klopeck-Klage
abgewiesen wurde, wiirde Ms. Karros mit ihrem Antrag
auf Sanktionen Hackfleisch aus ihnen machen, und der
gute Seawright wiirde sie dabei bereitwillig unterstiitzen.
Dann drohten der Kanzlei Strafzahlungen in Millionen-
hohe. Auflerdem wiirde sie dieser Hai Shaw mit einem
Verfahren wegen Verstofdes gegen die Standesregeln tiber-
ziehen und sie die nichsten beiden Jahre mit Schmutz
bewerfen. Wenn sie ihren Antrag auf Abweisung jedoch
zuriickzogen, mussten sie in nur fiinfundzwanzig Tagen
in die Verhandlung.

Wihrend Wally auf einem Block herummalte, als
stinde er unter Beruhigungsmitteln, redete Oscar un-
unterbrochen. »Entweder schaffen wir uns diese Fille
vom Hals und sind finanziell ruiniert, oder wir gehen am
Montag in drei Wochen mit einer Klage vor ein Bundes-
gericht, mit der sich kein Anwalt bei klarem Verstand vor
eine Geschworenenjury wagen wiirde. Einer Klage, bei der



die Haftungsfrage ungeklart ist, ohne Sachverstindige,
ohne solide Tatsachen, dafiir mit einer Mandantin, die
die Hilfte der Zeit irre ist und wihrend der restiichen Zeit
unter Drogen steht, einer Mandantin, deren verstorbener
Ehemann einhundertfiinfundvierzig Kilo wog und sich
im Grunde zu Tode gefressen hat, gegen ein ganzes Heer
hoch bezahlter und hoch qualifizierter Anwilte, die tiber
unbegrenzte finanzielle Mittel und Sachverstindige von
den besten Kliniken des Landes verfiigen, vor einen Rich-
ter, der uns nicht ausstehen kann, weil er uns fiir unerfah-
ren und inkompetent hilt und ... was noch? Habe ich
etwas vergessen, David?«

»Wir haben kein Geld fiir die Prozesskosten«, sagte
David, nur der Vollstindigkeit halber.

»Stimmt. Gut gemacht, Wally. Diese Sammelklagen
sind wirklich eine wahre Goldgrube.«

»HOr auf, Oscar«, sagte Wally leise. »Das hat doch kei-
nen Sinn. Ich iibernehme die volle Verantwortung. Es ist
alles meine Schuld. Du kannst mich mit dem Ochsen-
ziemer auspeitschen, wenn du dich dann besser fiihlst.
Ich mochte trotzdem vorschlagen, dass wir das Gesprach
auf konstruktive Vorschlige beschrinken. Einverstan-
den?«

»Klar. Was hast du denn fiir einen Plan? Noch mehr
brillante Einfille?«

»Wir miissen kimpfen.« Wallys Stimme war immer
noch belegt, die Worte kamen nur langsam. »Wir miissen
versuchen, irgendwas an Beweismaterial zusammenzube-
kommen. Damit gehen wir vor Gericht und kimpfen wie
die Lowen. Wenn wir dann verlieren, kbnnen wir unseren
Mandanten und diesem Mistkerl Shaw zumindest sagen,
dass wir unser Bestes getan haben. Bei jedem Prozess gibt
es Gewinner und Verlierer. Natiirlich werden wir sang-



und klanglos untergehen, aber ich verlasse den Gerichts-
saal lieber erhobenen Hauptes, als dass ich mich mit
Sanktionen und Verfahren wegen Verstofies gegen die
Standesregeln tiberziehen lasse.«

»Hast du schon mal vor einem Geschworenengericht
gestanden?«, fragte Oscar.

»Nein. Du?«

»Nein.« Oscar sah David an. »Und Sie, David?«

»Nein.«

»Habe ich’s mir doch gedacht. Drei Hampelmanner,
die mit der liebenswerten Iris Klopeck im Schlepptau vor
Gericht antreten und keine Ahnung haben, was sie tun
sollen. Welches Beweismaterial willst du eigentlich auf-
treiben? Wiirdest du uns bitte aufklaren, Wally?«

Wally fixierte ihn wiitend. »Wir versuchen, ein paar
Sachverstindige zu finden, einen Kardiologen und viel-
leicht einen Pharmakologen. Es gibt jede Menge Sachver-
standige, die fiir Geld alles sagen. Wir bezahlen sie, rufen
sie als Zeugen auf und hoffen, dass wir damit durch-
kommen.«

»Das werden wir natiirlich nicht, weil kein serioser
Sachverstandiger fiir uns aussagen wird.«

»Kann gut sein, aber wir miissen es zumindest versu-
chen. Wir diirfen nicht ohne Gegenwehr aufgeben.«

»Was kosten diese Quacksalber?«

Wally sah David an.

»Ich habe heute Nachmittag Dr. Borsow kontaktierts,
erklarte der, »den Arzt, der unsere Mandanten untersucht
hat. Nachdem alle Tests gestoppt wurden, ist er wieder zu
Hause in Atlanta. Er wiirde in der Sache Klopeck aussa-
gen, fiir ein Honorar von fiinfundsiebzigtausend, wenn
ich ihn richtig verstanden habe. Sein Akzent ist ziemlich
stark.«



»Fiinfundsiebzigtausend?«, wiederholte Oscar. »Und er
kann sich noch nicht mal verstindlich ausdriicken?«

»Er ist Russe, und sein Englisch ist nicht so besonders,
was sich in der Verhandlung zu unserem Vorteil auswir-
ken konnte, weil es die Geschworenen verwirrt.«

»Tut mir leid, jetzt verstehe ich gar nichts mehr.«

»Wir miissen davon ausgehen, dass Nadine Karros den
Mann im Kreuzverhor in der Luft zerreifst. Wenn die Ge-
schworenen merken, wie wenig er auf dem Kasten hat,
schadet das unserer Sache. Wenn sie sich aber nicht sicher
sind, weil sie ihn nicht gut verstehen, hilt sich der Scha-
den vielleicht in Grenzen.«

»Und das haben Sie in Harvard gelernt?«

»Ich kann mich beim besten Willen nicht erinnern,
was ich in Harvard gelernt habe.«

»Und wieso sind Sie plotzlich Spezialist fiir Prozess-
fihrung?«

»Bin ich ja gar nicht, aber ich lese viel und sehe mir die
Wiederholungen von Perry Mason im Fernsehen an. Die
kleine Emma schlidft nicht gut, da bin ich nachts oft
wach.«

»Klingt sehr beruhigend.«

»Mit etwas Gliick finden wir fiir flinfundzwanzigtau-
send Dollar oder so einen Pharmakologen, der es nicht so
genau nimmtg, sagte Wally. »Moglicherweise gibt es noch
ein paar Zusatzkosten, aber bisher hat sich Rogan kaum
zur Wehr gesetzt.«

»Jetzt wissen wir auch, warumg, stellte Oscar fest. »Die
wollen eine Hauptverhandlung, und zwar schnell. Sie
wollen Gerechtigkeit. Sie wollen ein schnelles, eindeuti-
ges Urteil, mit dem sie an die Offentlichkeit gehen kén-
nen. Wir sind in eine Falle getappt. Varrick brauchte das
Wort »Vergleich« nur zu erwdhnen, und schon hatten sich



die Sammelklagenanwilte neue Jets bestellt. Die haben
euch bis einen Monat vor dem Verhandlungstermin hin-
gehalten, um euch dann den Boden unter den Fiiflen
wegzuziehen. Deine lieben Freunde bei Zell & Potter ha-
ben sich durch die Hintertiir davongestohlen, und wir
stehen vor dem finanziellen Ruin.«

»Das haben wir doch schon ausfiihrlich besprochen,
Oscarg, sagte Wally energisch.

Es folgte eine halbe Minute Pause, in der sich die Ge-
miiter etwas beruhigten.

»Das Gebdude ist dreihunderttausend Dollar wert und
unbelastet«, stellte Wally nach einiger Uberlegung fest.
»Ich schlage vor, wir gehen zur Bank, lassen uns einen
Kreditrahmen von zweihunderttausend Dollar einriumen
und suchen uns Sachverstindige.«

»Hab ich’s mir doch gedacht«, erwiderte Oscar. »Wa-
rum sollen wir dem schlechten Geld gutes hinterherwer-
fen?«

»Das weifst du ganz genau. Du hast als Prozessanwalt
mehr Erfahrung als ich, was nicht viel heifden will, aber
RS

»Zumindest damit hast du vollig recht.«

»Wir konnen nicht einfach in die Sitzung spazieren,
die Geschworenen auswdhlen und in Deckung gehen,
wenn Ms. Karros das Feuer eroffnet. Wenn wir nicht ein
paar Sachverstindige auftreiben, gibt es gar keine Ver-
handlung. Das allein ist Verletzung der Anwaltspflich-
ten.«

David versuchte, Wally beizuspringen. »Dieser Shaw
sitzt hundertprozentig im Gericht und beobachtet uns.«

»Stimmty, pflichtete Wally bei. »Und wenn wir nicht
wenigstens versuchen, unsere Sache verniinftig zu vertre-
ten, kommt Seawright vielleicht zu dem Schluss, dass die



Klage missbrauchlich war, und verhdngt Sanktionen. So
verriickt es klingt: Wenn wir jetzt kein Geld ausgeben,
kommt uns das vielleicht spater teuer zu stehen.«
Oscar holte tief Luft und verschrinkte die Hinde hin-
ter dem Kopf. »Das ist Wahnsinn. Der totale Wahnsinn.«
Wally und David waren ganz seiner Meinung.

Wally zog seinen Antrag auf Klageabweisung zuriick und
setzte Bart Shaw auf Kopie. Nadine Karros nahm ihre Erwi-
derung und ihren Antrag auf Sanktionen gemifd Prozess-
ordnungsvorschrift 11 zuriick. Als Richter Seawright die
entsprechenden Beschliisse unterzeichnet hatte, atmete man
in der Boutiquekanzlei Finley & Figg erst einmal auf. Fir
den Augenblick waren die drei Anwilte aus der Schusslinie.

Nach Priifung der finanziellen Lage der Kanzlei zeigte
sich die Bank nicht bereit, das Darlehen zu gewihren,
obwohl das Biirogebdude unbelastet war. Ohne Helen
einzuweihen, iibernahm David eine personliche Biirg-
schaft fiir den Kreditrahmen, genau wie die beiden Part-
ner. Nachdem nun zweihunderttausend Dollar verfiigbar
waren, gab die Kanzlei ordentlich Gas, was dadurch er-
schwert wurde, dass keiner der drei so recht wusste, was
Zu tun war.

Richter Seawright und seine Mitarbeiter sahen die Akte
tiglich ein und waren zunehmend beunruhigt. Am 3.
Oktober, einem Montag, wurden alle Anwilte zu einer
inoffiziellen Informationsrunde ins Richterzimmer gela-
den. Der Richter begann mit der unmissverstindlichen
Feststellung, dass die Verhandlung in zwei Wochen statt-
finden werde und dass an dem Termin nicht zu riitteln
sei. Beide Seiten behaupteten, bereit zu sein.

»Haben Sie Sachverstindige verpflichtet?«, fragte er
Wally.



»Ja, Euer Ehren.«

»Und wann wollten Sie das Gericht und die Gegenpar-
tei dariiber informieren? Sie sind damit um Monate zu
spat dran.«

»Das ist mir bewusst, aber es gab verschiedene un-
erwartete Verzogerungen«, erwiderte Wally aalglatt, ein
echter Profi.

»Wer ist Thr Kardiologe?«, hakte Nadine Karros auf der
anderen Seite des Tisches nach.

»Dr. Igor Borsows, verkiindete Wally selbstbewusst, als
ware Borsow eine Koryphide von Weltruf.

Nadine Karros verzog keine Miene, lichelte nicht ein-
mal.

»Wann kann er seine beeidete Aussage zu Protokoll
geben?«, wollte der Richter wissen.

»Jederzeit«, behauptete Wally. Kein Problem. Tatsich-
lich konnte sich Borsow nicht recht entscheiden, ob er fiir
finfundsiebzigtausend Dollar wirklich ins offene Messer
laufen wollte.

»Wir verzichten auf die beeidete Aussage«, erklarte Ms.
Karros abfillig. Mit anderen Worten: Der Kerl ist ein
Scharlatan, was auch immer er von sich gibt, vor dem
Geschworenengericht zerreifde ich ihn in der Luft. Sie ent-
schied spontan; eine Absprache mit ihren Lakaien oder
gar eine vierundzwanzigstiindige Bedenkzeit hatte sie
nicht nétig. Thre kithle Uberlegenheit lief} einem das Blut
in den Adern gefrieren.

»Haben Sie einen Pharmakologen?«, fragte sie.

»Haben wir«, log Wally. »Dr. Herbert Threadgill.« Tat-
sachlich hatte er mit dem Mann gesprochen, sich aber
bisher nicht mit ihm einigen konnen. David hatte den
Namen von seinem Kumpel bei Zell & Potter, der Thre-
adgill als »Bekloppten, der fiir Geld alles sagt«, beschrie-



ben hatte. Threadgill wollte fiinfzigtausend Dollar als
Entschddigung fir die Demiitigung, die ihm vor Gericht
bevorstand.

»Von dem brauchen wir auch keine beeidete Aussagex,
erklarte Ms. Karros mit einer wegwerfenden Handbewe-
gung, die mehr sagte als tausend Worte. Auch bei ihm
wiirde sie nicht lange fackeln.

Als die Besprechung zu Ende war, bestand David da-
rauf, dass Oscar und Wally mit ihm in einen Sitzungssaal
im dreizehnten Stock des Dirksen-Gebdudes gingen. Laut
Website begann dort ein grofies Verfahren. In dem Zivil-
prozess ging es um einen siebzehnjahrigen Schiiler, der
augenblicklich tot gewesen war, als ein Sattelschlepper
eine rote Ampel tiberfuhr und den Jungen mit voller
Wucht erwischte. Der Sattelschlepper gehorte einem in
einem anderen Bundesstaat ansdssigen Unternehmen,
daher war das Bundesgericht zustiandig.

Weil niemand von Finley & Figg je einen Prozess vor
einem Bundesgericht gefithrt hatte, hielt David es fiir
dringend erforderlich, dass sie sich zumindest mal einen
ansahen.
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Finf Tage vor dem Verhandlungstermin versam-
melte Richter Seawright die Anwalte zu einer letzten Be-
sprechung vor der miindlichen Verhandlung. Die drei
Hampelmdnner wirkten adrett und professionell, was
David zu verdanken war. Er hatte darauf bestanden, dass
sie dunkle Anziige, weifle Hemden, dezente Krawatten
und schwarze Schuhe trugen. Fir Oscar war das kein
grofles Problem, weil er sich auch als Kleine-Leute-
Anwalt anstdandig gekleidet hatte. Fiir David war es eine
Selbstverstindlichkeit, er hatte aus seiner Zeit bei Rogan
Rothberg einen ganzen Schrank voll teurer Anziige. Wal-
ly dagegen war ein schwieriger Fall. David fand einen
Herrenausstatter mit moderaten Preisen, zu dem er Wal-
ly begleitete, um ihn bei Auswahl und Anprobe zu
unterstiitzen. Wally hatte seiner Unzufriedenheit laut-
stark Ausdruck verliehen und fast die Flucht ergriffen, als
er schlieflich eintausendvierhundert Dollar bezahlen
sollte. Letztendlich hatte er seine Kreditkarte geziickt,
und er und David hatten mit angehaltenem Atem zuge-
sehen, wie der Verkdufer die Zahlung bearbeitete. Aber
alles ging glatt, und so zogen sie eilends mit Tiiten voller
Hemden und Krawatten ab, die durch ein Paar schwarze
Schuhe ergdnzt wurden.

Nadine Karros auf der anderen Seite des Verhand-
lungssaals trug Prada und war von einem halben Dut-
zend Bluthunden umgeben, die in Zegna- und Armani-



Anziigen steckten und aussahen, als wiren sie der Wer-
bung in einem Hochglanzmagazin entsprungen.

Wie iiblich hatte Richter Seawright die Liste der poten-
ziellen Geschworenen nicht veroffentlicht. Die anderen
Richter gaben die Namen zwei Wochen vor der Verhand-
lung bekannt, was unweigerlich auf beiden Seiten zu hek-
tischen Ermittlungen hoch bezahlter »Geschworenenbera-
ter« fiithrte. Je wichtiger das Verfahren, desto mehr Geld
wurde dafiir ausgegeben, die potenziellen Geschworenen
auszukundschaften. Richter Seawright verabscheute diese
zwielichtigen Manover. Vor Jahren hatte es in einem sei-
ner Prozesse Hinweise auf eine unzuldssige Kontaktauf-
nahme durch private Ermittler gegeben. Die potenziellen
Geschworenen hatten sich dariiber beschwert, dass sie
von aalglatten Unbekannten, die zu viel iiber sie wussten,
beobachtet, verfolgt, fotografiert und sogar angesprochen
wurden.

In den folgenden fiinf Tagen wiirde Rogan Rothberg
funthunderttausend Dollar fiir die Erforschung des Privat-
lebens der potenziellen Geschworenen ausgeben. Nach
Verhandlungsbeginn wiirden drei teure Berater, die ver-
teilt im Verhandlungssaal saflen, die Geschworenen und
ihre Reaktion auf die Aussagen beobachten. Die Beraterin
von Finley & Figg kostete fiinfundzwanzigtausend Dollar
und war erst nach einem weiteren kanzleiinternen Streit
engagiert worden. Sie und ihre Mitarbeiter wiirden ihr
Bestes tun, Hintergrundinformationen zusammenzutra-
gen und den idealen Geschworenen zu ermitteln. Aufder-
dem wiirde sie das Auswahlverfahren tiberwachen. Thr
Name war Consuelo, und ihr wurde schnell klar, dass sie
es mit den unerfahrensten Anwilten zu tun hatte, fir die
sie je gearbeitet hatte.

Richter Seawright eroffnete die Sitzung, und seine Ge-



richtsstenografin hiandigte Oscar und Nadine Karros eine
Liste aus. Darauf standen die Namen von sechzig Kandi-
daten, die von den Mitarbeitern des Richters in einer Vor-
auswahl tiberpriift worden waren, um Geschworene aus-
zuschlieflen, die erstens Krayoxx oder andere cholesterin-
senkende Medikamente einnahmen oder eingenommen
hatten, zweitens Angehorige, Verwandte oder Freunde
hatten, die Krayoxx einnahmen oder eingenommen hat-
ten, drittens jemals von einem Anwalt vertreten worden
waren, der auch nur im Entferntesten mit dem Verfahren
zu tun hatte, viertens jemals an einem Verfahren beteiligt
gewesen waren, bei dem es um ein mutmafilich fehlerhaf-
tes Medikament oder Produkt ging, fiinftens in Zeitungen
oder Illustrierten von Krayoxx und dem diesbeziiglichen
Rechtsstreit gelesen hatten. Daneben enthielt der viersei-
tige Fragebogen weitere Fragen, die zur Disqualifizierung
potenzieller Geschworener fithren konnten.

In unerfreulichen und haufig gereizten Gesprachen war
vereinbart worden, dass Oscar als leitender Anwalt auftre-
ten und die eigentliche Verhandlungsfithrung im Sit-
zungssaal ibernehmen sollte. Wally wiirde beobachtende
und beratende Funktionen iibernehmen, sich Notizen
machen und alles tun, was der zweite Mann so tat, wobei
keiner recht wusste, was das bedeutete. David war fiir die
Recherche zustindig, eine enorme Aufgabe, da es fir alle
drei das erste Verfahren an einem Bundesgericht war und
alles recherchiert werden musste. In zahlreichen miihsa-
men Strategiebesprechungen hatte David in Erfahrung
gebracht, dass Oscars letzter Geschworenenprozess acht
Jahre zuriicklag: ein relativ simpler Prozess an einem
bundesstaatlichen Gericht, weil jemand eine rote Ampel
missachtet und dadurch einen Unfall verursacht hatte.
Oscar hatte verloren.



Wallys Erfahrung war noch bescheidener. Einmal hatte
er einen Mandanten vertreten, der in einem Walmart aus-
gerutscht war, wobei die Geschworenen nach fiinfzehn-
miniitiger Beratung zugunsten der Supermarktkette ent-
schieden, einmal war er bei einem ldngst vergessenen
Autounfall mit Sachschaden in Wilmette téitig geworden
und ebenfalls unterlegen.

Wenn sich Oscar und Wally nicht auf eine Strategie ei-
nigen konnten, wandten sie sich an David - an wen auch
sonst? Seine Stimme war das Ziinglein an der Waage, was
ihn sehr beunruhigte.

Nachdem die Geschworenenlisten verteilt waren, rede-
te Richter Seawright allen eindringlich ins Gewissen, sich
von den Kandidaten fernzuhalten. Er wies daraufhin, dass
er die potenziellen Geschworenen bei ihrem Eintreffen
am Montagmorgen eingehend zum Thema unzuldssige
Kontaktaufnahme befragen werde. Hatten sie das Gefiihl,
dass ihnen jemand nachspionierte und ihre Umgebung
aushorchen wollte? War ihnen jemand gefolgt, waren sie
fotografiert worden? Etwaige Verstofle wiirden sehr iibel
vermerkt werden.

»Es wurden keine Daubert-Antrage gestellt, daher gehe
ich davon aus, dass keine Partei die Sachverstindigen der
anderen infrage stellt. Ist das richtig?«

Oscar und Wally war die bereits seit Jahren geltende
Daubert-Vorschrift vollig unbekannt gewesen. Danach
konnte jede Partei die Sachverstindigen der anderen Par-
tei infrage stellen. An den Bundesgerichten war das Rou-
tine, etwa die Halfte der Bundesstaaten hielt sich eben-
falls an diese Vorschrift. David war vor zehn Tagen zufal-
lig darauf gestoflen, als er eine Verhandlung in einem
anderen Sitzungssaal verfolgte. Nach kurzer Recherche
wurde ihm klar, dass Nadine Karros ihre Sachverstandi-



gen bereits vor der Verhandlung ausschlieflen lassen
konnte. Die Tatsache, dass sie keine Daubert-Anhorung
beantragt hatte, konnte nur eines bedeuten: Sie wollte die
Sachverstindigen im Zeugenstand haben, um sie vor den
Augen der Geschworenen auseinanderzunehmen.

Nachdem David seinen Partnern die Vorschrift erklart
hatte, beschlossen alle drei, keinen Daubert-Antrag gegen
die Sachverstindigen von Varrick zu stellen. IThre Motive
waren ebenso offensichtlich wie die von Nadine Karros,
nur ins Gegenteil verkehrt. Die Varrick-Sachverstindigen
waren so erfahren, renommiert und qualifiziert, dass ein
Daubert-Antrag keine Aussicht auf Erfolg gehabt hitte.

»Das ist richtig, Euer Ehreng, erwiderte Ms. Karros.

»Das ist richtig, bestatigte Oscar.

»Ungewohnlich, aber ich reifde mich nicht um die zu-
sdtzliche Arbeit.« Der Richter blatterte in seinen Papieren
und tuschelte mit einer Mitarbeiterin. »Ich sehe hier keine
offenen Antrige, der Verhandlung steht also nichts mehr
im Weg. Die Geschworenen werden Montagmorgen um
8.30 Uhr hier sein, die Verhandlung beginnt piinktlich
um neun Uhr. Sonst noch etwas?«

Seitens der Anwalte nicht.

»Sehr schon. Ich bedanke mich bei den Parteien fiir die
effiziente Beweiserhebung und ungewohnliche Koopera-
tionsbereitschaft. Ich werde fiir einen fairen und schnel-
len Prozess sorgen. Die Sitzung ist geschlossen.«

Das Team von Finley & Figg raffte hastig Akten und
Papiere zusammen und verliefd den Saal. Auf dem Weg
nach draufden versuchte David sich vorzustellen, wie der
Raum in fiinf Tagen aussehen wiirde, mit sechzig nervo-
sen potenziellen Geschworenen, Spionen der Kanzleien,
die sich auf Sammelklagen spezialisiert hatten und Blut
witterten, Journalisten, Wertpapieranalysten, betont un-



auffilligen Geschworenenberatern, den aufgeblasenen
Varrick-Bossen und den iiblichen Beobachtern. Der Kno-
ten in seinem Magen nahm ihm die Luft.

Halt durch, sagte er sich immer wieder. Du bist erst
zweiunddreiflig. Das ist nicht das Ende deiner beruflichen
Laufbahn.

Im Gang schlug er vor, sich getrennt andere Verhand-
lungen anzusehen, aber Oscar und Wally wollten nur
noch weg. Also tat David das, was er seit zwei Wochen
machte: Er betrat unauffillig einen Sitzungssaal, in dem
die Stimmung sehr angespannt war, und nahm drei Rei-
hen hinter den Anwilten Platz.

Je langer er zusah, desto mehr faszinierte ihn die Kunst
der Prozessfithrung.
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Die erste Krise in der Sache Klopeck gegen Varrick
Labs war das Nichterscheinen der Klédgerin. Als Richter
Seawright im Richterzimmer davon erfuhr, zeigte er sich
hochst ungehalten. Wally versuchte zu erklaren: Ms. Klo-
peck sei mitten in der Nacht wegen Kurzatmigkeit,
Hyperventilation, Nesselsucht und verschiedener anderer
Beschwerden ins Krankenhaus eingeliefert worden.

Drei Stunden zuvor - die Anwilte von Finley & Figg
saflen schon vor Morgengrauen bei einer hektischen Be-
sprechung - war auf Wallys Handy ein Anruf eingegan-
gen. Es war Bart Shaw, der sie wegen Verletzung der An-
waltspflichten verklagen wollte, wenn sie die Krayoxx-
Kldager nicht angemessen vertraten. Offenbar hatte Iris’
Sohn Clint die Nummer irgendeines Anwalts gefunden
und angerufen, um mitzuteilen, dass seine Mutter mit
dem Rettungswagen unterwegs ins Krankenhaus sei. Da-
her konne sie nicht an der Verhandlung teilnehmen. Weil
Clint den falschen Anwalt erwischt hatte, leitete Shaw die
Nachricht weiter.

»Herzlichen Dank, Arschloch«, hatte Wally gesagt,
nachdem er aufgelegt hatte.

»Seit wann wissen Sie, dass sie im Krankenhaus ist?,
wollte Richter Seawright jetzt wissen.

»Erst seit ein paar Stunden. Wir waren gerade in der
Kanzlei bei der Vorbereitung, als ihr Anwalt anrief.«

»Ilhr Anwalt? Ich denke, Sie sind ihr Anwalt!«



David und Oscar waren am liebsten im Erdboden ver-
sunken. Wally hatte einen Knoten im Hirn und bereits
zwei Beruhigungstabletten eingeworfen. Er richtete den
Blick zur Decke und {iiberlegte fieberhaft, wie er diesen
Schnitzer wiedergutmachen konnte.

»Ja, natiirlich, aber die Sache ist sehr komplex. Auf je-
den Fall ist sie im Krankenhaus. Ich besuche sie in der
Mittagspause.«

Nadine Karros auf der anderen Seite des Tisches zeigte
mildes Interesse. Sie wusste alles iiber Bart Shaw und des-
sen Attacke gegen Finley & Figg - sie und ihre Mitarbeiter
hatten ihn ausfindig gemacht und Nicholas Walker und
Judy Beck empfohlen.

»Tun Sie das, Mr. Figg«, sagte Seawright streng. »Und
ich will einen Arztbericht sehen. Wenn sie nicht aussagen
kann, werden wir auf ihre beeidete Aussage zuriickgreifen
missen.«

»Ja, Euer Ehren.«

»Auf die Auswahl der Geschworenen diirfte das keinen
Einfluss haben. Ich rechne damit, dass die Jury bis heute
Nachmittag vollstindig ist, dann sind Sie morgen friih als
Erstes dran, Mr. Figg. Idealerweise spricht zundchst die
Klagerin iiber den lieben Verstorbenen.«

Es war ja sehr freundlich, dass Richter Seawright ihnen
sagte, wie sie ihren Prozess fithren sollten, aber auf den
herablassenden Ton hitte Wally gut verzichten konnen.

»Ich rede mit ihren Arzten«, sagte Wally. »Mehr kann
ich im Augenblick nicht tun.«

»Sonst noch etwas?«

Die Anwilte schiittelten die Kopfe und verlieflen das
Richterzimmer. Sie gingen in den Sitzungssaal, der sich in
der vergangenen Viertelstunde gut gefiillt hatte. Links von
ihnen, hinter dem Tisch fiir die Anwilte der Kligerin,



fihrte ein Gerichtsdiener die sechzig Geschworenen zu
den langen, gepolsterten Binken. Auf der rechten Seite
standen mehrere Zuschauergruppen wartend beisammen
und unterhielten sich im Fliisterton. Weiter hinten im
Saal saflen nebeneinander Millie Marino, Adam Grand
und Agnes Schmidt, drei weitere von Finley & Figg vertre-
tene Opfer, die aus Neugier gekommen waren und sich
moglicherweise Antworten darauf erhofften, warum sich
ihr Hauptgewinn von einer Million plotzlich verfliichtigt
hatte. Neben ihnen hatte Bart Shaw Platz genommen, der
Geier, der Paria, der iibelste Abschaum der Anwaltschaft.
Zwei Reihen vor ihnen hatte sich Goodloe Stamm nie-
dergelassen, der Scheidungsanwalt von Paula Finley.
Stamm kannte die Geriichte und wusste, dass die ernst zu
nehmenden Anwilte das sinkende Schiff verlassen hatten.
Trotzdem war er neugierig auf den Prozess und hoffte,
dass es Finley & Figg wie durch ein Wunder doch noch
gelang, Gelder fiir seine Mandantin an Land zu ziehen.

Richter Seawright eroffnete die Verhandlung und dank-
te den Geschworenen fiir die Wahrnehmung ihrer Biir-
gerpflicht. Er fasste die Sache in einigen Worten zusam-
men, dann stellte er die Anwilte und die an der Verhand-
lung beteiligten Justizangestellten vor: die Gerichtssteno-
grafin, die Gerichtsdiener, die Referendare und Urkunds-
beamten. Schliefdlich erkldrte er die Abwesenheit von Iris
Klopeck und begriifite Nicholas Walker als Unterneh-
mensvertreter von Varrick Labs.

Nach dreifig Jahren als Richter kannte sich Harry Se-
awright mit der Auswahl von Geschworenen aus. Er legte
groflen Wert darauf, die Anwilte aus dem Spiel zu lassen.
Deshalb hatte er im Laufe der Jahre seine eigene Liste mit
Fragen erarbeitet und sorgte dafiir, dass die Anwilte ihre
Fragen iiber ihn stellten. In erster Linie redete er selbst.



Aufgrund des umfangreichen Fragebogens beschleu-
nigte sich das Verfahren. Kandidaten, die tiber fiinfund-
sechzig, blind oder so behindert waren, dass sie in der
Austibung ihrer Pflicht beeintrachtigt waren, wurden
ebenso aussortiert wie Personen, die in den vergangenen
zwOlf Monaten bereits als Geschworene titig gewesen
waren. Falls jemand meinte, etwas iiber die Sache, die
Anwilte oder das Medikament zu wissen, fiel das sofort
auf. Wahrend der Richter seine Fragen durchging, erhob
sich ein Flugkapitin und entschuldigte sich unter Hin-
weis auf seinen Dienstplan. Daraufhin kanzelte ihn Rich-
ter Seawright mit erstaunlich harten Worten ab und ver-
wies ihn auf seine Pflicht gegeniiber der Gesellschaft. Als
sich der Pilot wie ein begossener Pudel setzte, wagte kei-
ner mehr zu behaupten, er sei zu beschiftigt. Eine junge
Mutter, deren Kind das Downsyndrom hatte, wurde von
ihrer Aufgabe entbunden.

In den vorangegangenen beiden Wochen hatte David
mit mindestens einem Dutzend Anwilten gesprochen,
die Seawright aus der Verhandlung kannten. Jeder Richter
hat seine Eigenheiten, und das gilt besonders fiir Bundes-
richter, die auf Lebenszeit ernannt und selten hinterfragt
werden. Alle Anwilte hatten David geraten, sich wihrend
der Auswahl der Geschworenen bedeckt zu halten.

»Der Mann macht einen guten Job, da gibt es keinen
Grund, einzugreifen«, sagten sie immer wieder.

Als noch fiinfzig Namen auf der Liste standen, wihlte
Seawright zwolf davon nach dem Zufallsprinzip aus. Ein
Gerichtsdiener fiihrte sie zu ihren Pldtzen, wo sie sich auf
bequemen Stithlen niederliefSen. Die Anwilte machten
sich eifrig Notizen. Die Geschworenenberater hingen auf
der Stuhlkante und gafften die zwolf unverhohlen an.

Die grofle Frage war, wie der ideale Geschworene fiir



diese Sache aussah. Aufseiten der Klagerin bevorzugten
die Anwilte Dicke, die sich ebenso gehen liefien wie die
Klopecks, am besten Leute mit iiberhohten Cholesterin-
werten und anderen von der Lebensweise beeinflussten
Gesundheitsproblemen. Dagegen setzte die Beklagtenver-
tretung auf der anderen Seite des Gangs auf schlanke, ju-
gendliche, durchtrainierte Menschen, die nicht viel Ge-
duld und Mitgefiihl fiir Fettleibige und Kranke aufbrach-
ten. Die erste Gruppe war bunt gemischt, wobei nur we-
nige regelmaiflig Sport zu treiben schienen. Richter Seaw-
right knopfte sich Nummer fiinfunddreiflig vor, weil die
Frau zugegeben hatte, mehrere Artikel iiber das Medika-
ment gelesen zu haben. Es stellte sich jedoch heraus, dass
sie keine vorgefasste Meinung hatte, die ihre Fairness be-
eintrachtigt hitte. Der Vater von Nummer neunundzwan-
zig war Arzt, und die Frau war in einem Haus aufgewach-
sen, in dem »Prozess« als Schimpfwort galt. Nummer
sechzehn hatte einmal einen Dachdecker verklagt, was
ermiidend lange debattiert wurde. Aber der Richter arbei-
tete sich unerbittlich durch seine endlose Liste von Fra-
gen. Als er fertig war, forderte er die Klagerpartei auf, die
potenziellen Geschworenen zu befragen, allerdings nur
zu Punkten, die noch nicht behandelt worden waren.

Oscar ging zum Rednerpult, das in Richtung der Ge-
schworenen gedreht worden war. Er begriifite sie mit
einem herzlichen Licheln und wiinschte ihnen einen gu-
ten Morgen. »Ich habe nur wenige Fragen«, sagte er un-
aufgeregt, als wire das fiir ihn Routine.

Seit jenem ereignisreichen Tag, an dem David Zinc
buchstdblich in die Kanzlei Finley & Figg gestolpert war,
hatte ihm Wally immer wieder erkldrt, Oscar sei hart im
Nehmen. Vielleicht lag es an dessen schwerer Kindheit
oder der Zeit als gnadenloser Cop auf den Straflen von



Chicago, vielleicht war es die lange Laufbahn als Vertreter
von heillos zerstrittenen Eheleuten oder Opfern von
Arbeitsunfillen, vielleicht auch nur die irische Kampfer-
natur - auf jeden Fall hatte Oscar Finley ein sehr dickes
Fell. Valium mochte ebenfalls dazu beitragen, dass ihm
Lampenfieber, Nervositit und nackte Angst nicht anzu-
merken waren, als er sich mit den zwolf potenziellen Ge-
schworenen unterhielt. Vielmehr strahlte er ruhige Zuver-
sicht aus. Er stellte ein paar harmlose Fragen, bekam ein
paar schwache Antworten und setzte sich.

Den ersten kleinen Schritt vor Gericht hatte die Kanzlei
ohne Zwischenfall absolviert, und David spiirte, wie die
Anspannung ein wenig nachlief8. Er fand es trostlich, die
Nummer drei zu sein - nicht dass er grofées Vertrauen in
seine beiden Vordermianner gesetzt hitte, aber zumindest
standen sie in der Schusslinie, und er konnte sich dahin-
ter in den Griaben verschanzen. Er vermied jeden Blick-
kontakt mit den Leuten von Rogan Rothberg, wobei die
nicht das geringste Interesse an ihm bekundeten. Dies
war ihr Spiel, und sie bestimmten die Regeln. Sie wuss-
ten, dass sie gewinnen wiirden. David und seine Partner
zogen das Ganze nur durch, weil das Verfahren, das kei-
ner wollte, an ihnen hingen geblieben war, und hofften
auf ein rasches Ende.

Nadine Karros begriifite die potenziellen Geschwore-
nen und stellte sich vor. Die Gruppe bestand aus fiinf
Miénnern und sieben Frauen. Die Mdnner - im Alter von
dreiundzwanzig bis dreiundsechzig Jahren - musterten
sie erfreut. David konzentrierte sich auf die Frauen. Helen
war der Meinung, die Frauen wiirden auf Nadine Karros
mit gemischten, komplexen Emotionen reagieren. Zu-
ndchst einmal mit Stolz, weil eine Frau nicht nur die Che-
fin war, sondern auch, wie sie bald merken wiirden, die



beste Anwiltin im Saal. Bei manchen wiirde der Stolz
jedoch bald dem Neid weichen. Wie konnte eine Frau so
schon, elegant und schlank sein und dabei noch intelli-
gent und in einer von Minnern beherrschten Welt erfolg-
reich?

Den Gesichtern der Frauen nach zu urteilen war der
erste Eindruck positiv. Die Mdnner waren sowieso begeis-
tert.

Ms. Karros fragte griindlicher nach. Sie sprach iiber Ge-
richtsverfahren, die Kultur des Rechtsstreits in der ameri-
kanischen Gesellschaft und die routinemafligen Meldun-
gen iiber absurde Urteile. Hatte das einen der Geschwo-
renen je gestort? Manche ja, und bei denen hakte sie
nach. Da der Ehemann von Nummer acht ein gewerk-
schaftlich organisierter Elektriker war, war die Frau
eigentlich eine sichere Bank fiir eine Klage, die einen gro-
8en Konzern aufs Korn nahm. Nadine Karros schien sich
fiir sie besonders zu interessieren.

Die Anwilte von Finley & Figg liefSen Ms. Karros nicht
aus den Augen. Thr spektakuldres Aufleres wiirde fiir sie
vermutlich einer der wenigen Lichtblicke in diesem Ver-
fahren bleiben, und auch das mochte bald langweilig
werden.

Nach zwei Stunden ordnete Richter Seawright eine
dreifligminiitige Pause an, damit sich die Anwilte austau-
schen, ihre Berater konsultieren und mit der Auswahl
beginnen konnten. Jede Seite konnte Geschworene ab-
lehnen, wenn es berechtigte Griinde dafiir gab. Erklarte
sich ein Geschworener beispielsweise fiir voreingenom-
men, war irgendwann einmal von einer der Kanzleien
vertreten worden oder erkldrte, er hasse Varrick, galt das
als guter Grund. Dariiber hinaus konnte jede Seite drei
Geschworene ohne Angabe von Griinden ablehnen.



Nach dreiffig Minuten baten beide Seiten um mehr
Zeit, und Richter Seawright vertagte die Sitzung auf vier-
zehn Uhr.

»Sie werden sicher nach Threr Mandantin sehen wol-
len, Mr. Figg«, sagte er. Wally bejahte das natiirlich.

Vor dem Gerichtssaal kamen Oscar und Wally rasch zu
dem Schluss, dass David Iris suchen und herausfinden
sollte, ob sie in der Lage und willens war, am Dienstag-
morgen als Erste auszusagen. Von Rochelle, die den gan-
zen Vormittag tiber verschiedene Krankenhduser abtele-
foniert hatte, erfuhr David, dass Iris in die Notaufnahme
des Christ Medical Center gebracht worden war. Als er
gegen Mittag dort auftauchte, wurde ihm jedoch mitge-
teilt, sie sei vor einer Stunde entlassen worden. Also raste
er zu ihrem Haus in der Nihe des Midway Airport, wobei
er und Rochelle alle zehn Minuten versuchten, sie dort
telefonisch zu erreichen. Keine Antwort.

Vor der Haustiir hatte sich die monstrose orangefarbe-
ne Katze zusammengerollt und 6ffnete schlifrig ein Auge,
als sich David vorsichtig ndherte. Er erinnerte sich an den
Grill auf der Veranda und die mit Aluminiumfolie ver-
hiangten Fenster. Genau diesen Weg war er zehn Monate
zuvor gegangen, am Tag nach seiner Flucht von Rogan
Rothberg, in Wallys Kielwasser — damals hatte er sich ge-
fragt, ob er den Verstand verloren hatte. Diese Frage
drangte sich ihm auch jetzt auf, aber fiir eine Nabelschau
blieb nicht viel Zeit. Er himmerte an die Haustiir und
fragte sich, ob die Katze den Weg freigeben oder ihn atta-
ckieren wiirde.

»Wer ist da?«, fragte eine Mannerstimme.

»David Zinc. IThr Anwalt. Sind Sie das, Clint?«

Er war es. Clint 6ffnete die Tiir. »Was wollen Sie hier?«

»Ich bin gekommen, weil Ihre Mutter nicht im Gericht



ist. Wir sind gerade bei der Auswahl der Geschworenen,
und der Bundesrichter ist ziemlich sauer, dass Iris heute
Morgen nicht erschienen ist.«

Clint winkte ihn herein. Iris lag wie ein gestrandeter
Wal auf dem Sofa unter einer fleckigen, fadenscheinigen
Decke. Der Couchtisch neben ihr quoll tiber: Klatschma-
gazine, ein leerer Pizzakarton, leere Didtlimoflaschen und
drei Glaschen mit verschreibungspflichtigen Medikamen-
ten.

»Wie geht es ihr?, fliisterte David, obwohl er es sich
ziemlich genau vorstellen konnte.

Clint schiittelte gewichtig den Kopf. »Nicht gut«, als
stiinde das Ende unmittelbar bevor.

David trat ein paar Schritte zuriick und rammte einen
dreckigen Sessel voll orangefarbener Katzenhaare. Er hat-
te keine Zeit zu verschwenden und konnte es nicht erwar-
ten, wegzukommen. »Iris, konnen Sie mich horen?, sagte
er in voller Lautstdrke.

»Jag, erwiderte sie, ohne die Augen zu 6ffnen.

»Horen Sie, die Verhandlung hat angefangen, und der
Richter muss unbedingt wissen, ob Sie morgen kommen.
Wir brauchen Thre Aussage, Sie miissen den Geschworenen
von Percy erzdhlen. Das ist Thre Aufgabe als Vertreterin sei-
nes Nachlasses und Sprecherin der Familie, verstehen Sie?«

Sie grunzte etwas und atmete aus, was ein qualvolles
Rasseln in der Tiefe ihrer Lungen ausloste. »Ich will kei-
nen Prozess«, lallte sie. »Dieser schmierige Figg hat mich
bequatscht. Eine Million Dollar hat er mir versprochen.«
Mit grofSer Anstrengung gelang es ihr, das rechte Auge zu
offnen und David anzusehen. »Sie waren auch dabei, jetzt
erinnere ich mich wieder. Ich sitze einfach hier und tue
keinem was, und da kommt dieser Figg und verspricht
mir einen Haufen Geld.«



Das Auge schloss sich wieder.

David gab nicht auf. »Sie waren doch heute Morgen im
Krankenhaus. Was hat der Arzt gesagt? Welche Krankheit
haben Sie?«

»Einfach alles. Sind vor allem die Nerven. Ich kann
nicht zum Gericht. Das wire mein Tod.«

Endlich dimmerte es David. Fir ihre Klage - wenn
man {iberhaupt noch davon reden konnte - gab es nichts
Schidlicheres als einen Auftritt von Iris Klopeck vor den
Geschworenen. Wenn ein Zeuge wegen Krankheit, Tod
oder einer Gefangnisstrafe verhindert ist, gestattet es die
Prozessordnung, die beeidete Aussage so zu bearbeiten,
dass sie den Geschworenen vorgelegt werden kann. So
schwach diese Aussage auch war, nichts konnte schlim-
mer sein als Iris live und hochstpersonlich.

»Wie heifst Thr Arzt?«

»Welcher?«

»Weifd ich nicht, irgendeiner. Der, der Sie heute Mor-
gen im Krankenhaus untersucht hat.«

»Da hat mich keiner untersucht. Ich hatte keine Lust
mehr, in der Notaufnahme zu warten, deswegen hat Clint
mich nach Hause gefahren.«

»Das ist das fiinfte Mal in einem Monat, erkldrte Clint
gereizt.

»Stimmt gar nicht, fuhr sie ihn an.

»Das macht sie stindig«, sagte Clint. »Sie geht in die
Kiiche, behauptet, sie ist miide und kriegt keine Luft, und
schon hingt sie am Telefon und wahlt den Notruf. All-
madhlich hab ich die Nase voll. Ich muss dann namlich
immer zum Krankenhaus fahren und sie abholen.«

»Jetzt reicht’s aber.« Iris hatte beide Augen geotffnet; ihr
Blick war glasig, aber wiitend. »Als das ganze Geld unter-
wegs war, war er viel netter. Ein richtig lieber Junge. Se-



hen Sie ihn sich jetzt blof§ an, wie er seine arme kranke
Mama schikaniert.«

»Du brauchst blof§ den Blédsinn mit dem Notruf zu
lassen«, gab Clint zuriick.

»Sagen Sie morgen aus?«, fragte David energisch.

»Nein, das schaffe ich nicht. Ich kann nicht aus dem
Haus gehen, sonst lassen mich meine Nerven im Stich.«

»Das bringt doch sowieso nichts«, meinte Clint. »Der
Prozess ist aussichtslos. Der andere Anwalt, dieser Shaw,
hat gesagt, IThre Kanzlei hat die Sache so vermasselt, dass
nichts mehr zu retten ist.«

David wollte sich schon gegen diese Unterstellungen
verwahren, als ihm klar wurde, dass Clint recht hatte. Es
war hoffnungslos. Dank Finley & Figg hatten die Klopecks
nun ein Verfahren am Bundesgericht am Hals, das nicht
die geringste Aussicht auf Erfolg hatte, und er und seine
Partner mussten so tun, als wiirden sie einen Prozess fiith-
ren, und auf ein baldiges Ende hoffen.

Er verabschiedete sich und brach tiberstiirzt auf.

Clint folgte ihm nach drauflen. »Horen Sie«, sagte er,
wahrend sie zur Strafle gingen, »wenn Sie mich brauchen,
komme ich zum Gericht und spreche fiir die Familie.«

Iris vor Gericht mochte ihrer Sache den Todesstof} verset-
zen, aber ein Gastauftritt von Clint war auch nicht besser.

»Ich denke dariiber nach«, erwiderte David aus Hof-
lichkeit. Die Geschworenen wiirden schon durch Iris’ Vi-
deoaussage mehr als genug von den Klopecks zu sehen
bekommen.

»Besteht vielleicht doch die Mdoglichkeit, dass wir ir-
gendwie an Geld kommen?«, fragte Clint.

»Wir tun unser Bestes. Die Moglichkeit besteht immer,
aber versprechen kann ich nichts.«

»Wire echt super.«



Um 16.30 Uhr waren die Geschworenen ausgewdhlt, hat-
ten ihre Pldtze eingenommen, waren vereidigt und
schlieflich nach Hause geschickt worden, mit der Anwei-
sung am ndchsten Morgen um 8.45 Uhr wiederzukom-
men. Von den zwolfen waren sieben Frauen, fiinf Min-
ner, acht Weifde, drei Schwarze und ein Latino, wobei die
Geschworenenberater der Meinung waren, die ethnische
Zugehorigkeit werde keine Rolle spielen. Eine Frau war
relativ fettleibig, die anderen waren recht gut in Form. Sie
waren zwischen finfundzwanzig und einundsechzig Jah-
re alt, alle hatten die Highschool beendet, drei einen Col-
lege-Abschluss.

Die Anwilte von Finley & Figg stiegen in Davids Wa-
gen und fuhren zuriick zur Kanzlei. Sie waren erschopft,
aber merkwiirdig zufrieden. Sie hatten sich mit der Macht
der amerikanischen Konzerne gemessen und dem Druck,
zumindest bis jetzt, standgehalten. Natiirlich hatte die
Verhandlung noch gar nicht richtig begonnen. Bisher war
kein einziger Zeuge vereidigt worden. Es war kein Be-
weismaterial vorgelegt worden. Das Schlimmste stand
ihnen noch bevor, aber fiir den Augenblick waren sie
noch im Spiel.

David schilderte ausfiihrlich seinen Besuch bei Iris,
und alle drei waren sich dariiber einig, dass sie die Frau
vom Gerichtssaal fernhalten mussten. Zunichst einmal
galt es, irgendwie eine drztliche Bescheinigung zu besor-
gen, mit der Seawright zufrieden war.

An diesem Abend war noch viel zu tun. Sie besorgten
sich Pizzen und nahmen sie mit ins Biiro.
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Am Montag mochten sie ihre Angst vor der voll-
stindigen Vernichtung voriibergehend verdrangt haben,
aber am Dienstagmorgen sah es wieder ganz anders aus.
Als das Team der Boutiquekanzlei den Sitzungssaal be-
trat, war der Druck so massiv wie eh und je. Jetzt begann
die eigentliche Verhandlung, und die Atmosphire war
extrem angespannt.

Durchhalten, ich muss einfach nur durchhalten, sagte
sich David jedes Mal, wenn sein Magen rebellierte.

Richter Seawright wiinschte allen briisk Guten Morgen,
begriifite die Geschworenen und erklarte — oder versuchte
es vielmehr - die Abwesenheit von Ms. Iris Klopeck, der
Witwe und personlichen Vertreterin von Percy Klopeck.

»Jetzt folgen die Eroffnungsplddoyers der Parteienc,
sagte er. »Was Sie nun horen, ist kein Beweismaterial, die
Anwilte tragen nur vor, was sie im Laufe der Verhandlung
beweisen wollen. Ich bitte Sie daher, das nicht gleich fiir
bare Miinze zu nehmen. Mr. Finley, bitte, fir die Klage-
rin.«

Oscar erhob sich und ging zum Rednerpult. Er legte
seinen Schreibblock ab, liachelte den Geschworenen zu,
warf einen Blick auf seine Notizen, liachelte den Ge-
schworenen erneut zu und verzog plotzlich das Gesicht.
Einige unbehagliche Sekunden lang schien es, als hitte er
den Faden verloren und wiisste nicht, was er sagen sollte.
Dann wischte er sich mit der Handflache tiber die Stirn



und kippte nach vorn. Er prallte vom Rednerpult ab und
landete mit schmerzverzerrtem Gesicht unsanft auf dem
Teppichboden, wobei er laut stohnte. Allgemeine Hektik
brach aus. Wally und David stiirzten zu Oscar, zwei uni-
formierte Gerichtsdiener und mehrere Anwilte von Ro-
gan Rothberg taten es ihnen gleich. Einige Geschworene
waren aufgestanden, als wollten sie ihre Hilfe anbieten.

»Einen Rettungswagen! Wir brauchen einen Rettungs-
wagen!«, briillte der Richter. »Ist ein Arzt im Saal?«

Niemand meldete sich. Einer der Gerichtsdiener nahm
die Sache in die Hand, und bald war klar, dass Oscar
nicht einfach in Ohnmacht gefallen war. »Er atmet kaum
nochg, sagte jemand in dem Gedrdnge. Das 16ste weitere
Hektik und erneute Hilferufe aus. Binnen weniger Minu-
ten war ein dem Gericht zugeteilter Sanititer vor Ort und
beugte sich tiber Oscar.

Wally stand auf und trat zuriick, wobei er plotzlich
unmittelbar vor den Geschworenen stand. Ohne zu {iber-
legen, riss er einen der dimmsten Witze aller Zeiten. Er
sah die Geschworenen an, deutete auf seinen am Boden
liegenden Partner und verkiindete deutlich hoérbar die
Worte, die andere Anwilte noch Jahre spater zitieren soll-
ten: »Krayoxx wirkt Wunder.«

»Euer Ehren, bitte!l«, kreischte Nadine Karros. Manche
der Geschworenen fanden die Bemerkung lustig, andere
nicht.

»Mr. Figg, halten Sie sich von den Geschworenen
fern!«, blaffte Richter Seawright.

Wally ergriff die Flucht. Gemeinsam mit David wartete
er am anderen Ende des Saals.

Die Geschworenen wurden ins Geschworenenzimmer
geschickt.

»Die Sitzung wird fir eine Stunde unterbrocheng, er-



klarte Seawright. Er verlief seinen Platz und stellte sich
neben das Rednerpult.

Wally ging zu ihm. »Ich bitte um Entschuldigung, Euer
Ehren.«

»Ruhe.«

Ein Rettungssanititerteam erschien mit einer Rolltrage.
Oscar wurde festgeschnallt und aus dem Sitzungssaal ge-
schoben. Er schien nicht bei Bewusstsein zu sein. Der
Puls war tastbar, aber gefihrlich schwach. Im allgemeinen
Durcheinander - Anwilte und Zuschauer hatten keine
Ahnung, was sie tun sollten - tuschelte David mit Wally.
»Hat er schon mal Herzprobleme gehabt?«

Wally schiittelte den Kopf. »Nein. Oscar war immer
schlank und gesund. Ich glaube aber, sein Vater ist frith
verstorben. Allerdings redet Oscar nie iiber seine Fami-
lie.«

Ein Gerichtsdiener kam auf sie zu. »Der Richter bittet
die Anwilte ins Richterzimmer.«

Da Wally es sich mit dem Richter vermutlich ohnehin
verdorben hatte, hatte er nichts mehr zu verlieren und
marschierte rotzfrech ins Richterzimmer. »Euer Ehren, ich
muss ins Krankenhaus.«

»Einen Augenblick Geduld, Mr. Figg.«

Nadine Karros stand sichtlich aufgebracht im Raum.
»Euer Ehren«, sagte sie in bester anwaltlicher Manier,
»aufgrund der direkt an die Geschworenen gerichteten
unzuldssigen Bemerkung von Mr. Figg beantragen wir,
das Verfahren fiir fehlerhaft zu erklaren.«

»Mr. Figg?« Seawrights Ton liefd vermuten, dass er vor-
hatte, dem Antrag stattzugeben.

Wally, der ebenfalls stand, fiel keine Antwort ein.

»Wieso sollten die Geschworenen voreingenommen



sein?«, mischte sich David instinktiv ein. »Mr. Finley hat
das Medikament doch gar nicht genommen. Natiirlich
war es eine dumme Bemerkung, die aus der chaotischen
Situation entstand, aber von Voreingenommenheit kann
keine Rede sein.«

»Da bin ich anderer Meinung«, konterte Nadine Kar-
ros. »Mehrere Geschworene fanden das witzig und hitten
fast gelacht. Dumm ist gar kein Ausdruck. Es war eindeu-
tig eine unzuldssige und in hohem Mafle suggestive Be-
merkung.«

Wenn das Verfahren fiir fehlerhaft erklart wurde, be-
deutete das eine Verzogerung, was der Klagerpartei sehr
entgegenkdme. Von ihnen aus konnte der Prozess ruhig
um zehn Jahre verschoben werden.

»Dem Antrag ist stattgegeben«, erkldrte der Richter.
»Ich erkldre das Verfahren fiir fehlerhaft. Was jetzt?«

Wally hatte sich auf einen Stuhl fallen lassen und sah
blass aus.

David sprach den ersten Gedanken aus, der ihm in den
Sinn kam. »Wir brauchen eindeutig mehr Zeit. Wie wire
es mit einem Aufschub oder etwas in der Art?«

»Ms. Karros?«

»Die Situation ist allerdings einzigartig. Ich schlage
vor, wir warten vierundzwanzig Stunden, wie sich
Mr. Finleys Gesundheitszustand entwickelt. Ich mochte
allerdings darauf hinweisen, dass Mr. Figg die Klage ein-
gereicht hat und bis vor ein paar Tagen leitender Anwalt
war. Ich bin mir sicher, dass er den Prozess genauso fuh-
ren kann wie sein Seniorpartner.«

»Guter Punkt, stimmte Richter Seawright zu. »Mr. Zinc,
ich schlage vor, Sie fahren mit Mr. Figg ins Krankenhaus
und erkundigen sich, wie es Mr. Finley geht. Informieren
Sie mich per E-Mail, mit Kopie an Ms. Karros.«



»Geht in Ordnung, Richter Seawright.«

Oscar hatte einen akuten Myokardinfarkt erlitten. Er war
stabil und wiirde wohl iiberleben, aber bei ersten Unter-
suchungen war eine starke Verengung von drei Herz-
kranzgefifien festgestellt worden. David und Wally ver-
brachten einen triibseligen Tag im Wartezimmer der In-
tensivstation, wo sie die Zeit totschlugen, indem sie ihre
Prozessstrategie besprachen, E-Mails an Richter Seawright
schickten, sich Snacks aus dem Automaten holten und
vor lauter Langeweile durch die Gange wanderten. Wally
war sich sicher, dass weder Paula Finley noch ihre Tochter
Keely im Krankenhaus waren. Es war mittlerweile drei
Monate her, dass Oscar ausgezogen war, und er hatte be-
reits eine neue Beziehung, die er natiirlich nicht publik
machte. Angeblich hatte Paula ebenfalls einen neuen
Partner gefunden. Auf jeden Fall war die Ehe zur allge-
meinen Zufriedenheit beendet, auch wenn die Scheidung
noch langst nicht tiber die Bithne war.

Um 16.30 Uhr fiithrte sie eine Krankenschwester an
Oscars Bett, damit sie kurz mit ihm reden konnten. Er
war bei Bewusstsein und atmete selbststindig, war aber
an jede Menge Schlauche und Monitore angeschlossen.

»Eindrucksvolles Eroffnungspladoyer«, sagte Wally,
was mit einem schwachen Lacheln quittiert wurde. Dass
das Verfahren fir fehlerhaft erklart worden war, erwihn-
ten sie lieber nicht. Nach ein paar ungeschickten Anldu-
fen, ein Gesprach in Gang zu bringen, merkten sie, dass
Oscar zu miide war, um sich zu unterhalten, also verab-
schiedeten sie sich und gingen. Auf dem Weg nach
draufien erfuhren sie von einer Krankenschwester, dass
die Operation fiir den nachsten Morgen um sieben Uhr
angesetzt war.



Am ndchsten Tag um sechs Uhr standen David, Wally
und Rochelle an Oscars Bett, um ihm alles Gute zu wiin-
schen, bevor er in den Operationssaal kam. Als eine
Krankenschwester sie bat zu gehen, zogen sie in die Cafe-
teria weiter, wo sie ein herzhaftes Frithstiick mit wasseri-
gen Eiern und kaltem Speck einnahmen.

»Was wird aus dem Prozess?«, fragte Rochelle.

David kaute auf einem Streifen Speck herum. »Weif3
nicht, aber ich habe das unbestimmte Gefiihl, viel Auf-
schub werden wir nicht bekommen.«

Wally riihrte in seinem Kaffee und liefd dabei zwei jun-
ge Krankenschwestern nicht aus den Augen. »Sieht so aus,
als wiirden wir befordert. Ich werde leitender Anwalt, und
Sie sind mein zweiter Mann.«

»Die Show geht also weiter?, fragte Rochelle.

»O ja«, erwiderte David. »Wir haben praktisch keinen
Einfluss darauf, was jetzt passiert. Varrick hat das Sagen.
Das Unternehmen will eine miindliche Verhandlung,
weil es sich rehabilitieren will. Varrick will einen grofien
Sieg. Schlagzeilen. Den Beweis dafiir, dass die Wunder-
droge doch nicht so schlecht ist. Und der Richter sympa-
thisiert eindeutig damit.« Noch ein Bissen Speck. »Sie ha-
ben die Fakten, das Geld, die Sachverstindigen, kompe-
tente Rechtsanwalte und den Richter auf ihrer Seite.«

»Und was haben wir?«, wollte sie wissen.

Beide Anwilte iiberlegten eine Weile und schiittelten
dann einhellig den Kopf. Nichts. Wir haben nichts.

»Na ja, wir haben Iris«, meinte Wally schliefdlich, was
ihm einen Lacher einbrachte. »Die liebe Iris.«

»Und wird sie vor den Geschworenen aussagen?«

»Nein. Einer ihrer Arzte hat per E-Mail eine Bestitigung
geschickt, dass sie korperlich nicht in der Lage ist, vor
Gericht auszusageng, erklarte David.



»Gott sei Dank, sagte Wally.

Nachdem sie eine Stunde lang die Zeit totgeschlagen
hatten, beschlossen sie einstimmig, in die Kanzlei zu-
riickzufahren, um hoffentlich etwas Produktives zu leis-
ten. David und Wally hatten Dutzende von Dingen fiir
das Verfahren vorzubereiten. Um 11.30 Uhr rief eine
Krankenschwester mit der erfreulichen Nachricht an, dass
Oscar aus dem Operationssaal heraus und die Operation
problemlos verlaufen sei. In den nichsten vierundzwan-
zig Stunden durfte er keinen Besuch empfangen, was
ebenfalls gut in den Plan passte. David mailte den aktuel-
len Stand an das Biiro von Richter Seawright und erhielt
fiinfzehn Minuten spiter eine Antwort, mit der alle An-
wilte fir vierzehn Uhr ins Richterzimmer geladen wur-
den.

»Bitte griiffen Sie Mr. Finley«, begann der Richter beildu-
fig, als die Anwilte safen - David und Wally auf der
einen, Nadine Karros und vier ihrer Lakaien auf der ande-
ren Seite.

»Danke, Euer Ehren«, erwiderte Wally, um tiberhaupt
etwas zu sagen.

»Der neue Plan sieht folgendermafien aus«, fuhr Seaw-
right ungeriihrt fort. »Auf der Liste stehen noch vierund-
dreifdig potenzielle Geschworene. Die werde ich fiir Frei-
tag, den 21. Oktober, morgens laden - das ist in drei Ta-
gen -, damit eine neue Jury ausgewdhlt werden kann.
Montag, der 24. Oktober, wire dann der nichste Ver-
handlungstermin. Irgendwelche Anmerkungen oder Fra-
gen«

Jede Menge, hitte Wally gern gesagt. Aber womit soll
ich anfangen?

Keiner der Anwalte dufSerte sich.



»Mir ist klar, dass das den Anwilten der Kldgerin nicht
viel Zeit lasst, sich neu zu organisieren«, fuhr der Richter
fort, »aber ich bin davon tiberzeugt, dass Mr. Figg ebenso
kompetent ist wie Mr. Finley. Offen gesagt hat keiner von
beiden Erfahrung am Bundesgericht. Den einen durch
den anderen zu ersetzen wird daher der Sache der Klage-
rin in keiner Weise abtréglich sein.«

»Wir sind bereit, in die Verhandlung zu gehen«, ver-
kiindete Wally laut, weil er das nicht auf sich sitzen lassen
wollte.

»Gut. Nun zu lhnen, Mr. Figg. Ich werde in meinem
Gerichtssaal keine Threr abstrusen Auflerungen mehr dul-
den, ob die Geschworenen anwesend sind oder nicht.«

»Ich entschuldige mich, Euer Ehren«, erklirte Wally
mit offenkundig gespielter Demut.

»Und ich nehme die Entschuldigung an. Allerdings
verhdnge ich gegen Sie und Ihre Kanzlei ein Buf3geld in
Hohe von fiinftausend Dollar wegen Thres riicksichtslo-
sen und unprofessionellen Verhaltens in der Verhandlung
und werde es wieder tun, falls Sie sich noch einmal dane-
benbenehmen.«

»Das ist aber hart!«, platzte Wally heraus.

Der Ader lass geht also weiter, dachte David. Fiinfund-
siebzigtausend fiir Dr. Borsow, flinfzigtausend fir
Dr. Herbert Threadgill, ihren sachverstindigen Pharma-
kologen, fiinfzehntausend Dollar fiir Dr. Kanya Meade,
ihre sachverstindige Wirtschaftswissenschaftlerin, und
finfundzwanzigtausend fiir Consuelo, die Geschwore-
nenberaterin. Noch einmal fiinfzehntausend, um alle
Sachverstindigen nach Chicago zu schaffen, zu verpfle-
gen und in gehobenen Hotels unterzubringen - schon
kosteten Iris Klopeck und ihr verstorbener Ehemann Fin-
ley & Figg mindestens einhundertachtzigtausend Dollar.



Jetzt hatten sie noch einmal fiinftausend Dollar verloren,
nur weil Wally sein loses Mundwerk nicht im Zaum hal-
ten konnte.

David versuchte, sich ins Gedachtnis zu rufen, dass es
trotzdem die billigere Losung war. Ansonsten drohten
ihnen namlich eine Klage wegen Verletzung der Anwalts-
pflichten und Sanktionen wegen missbrauchlicher Klage-
einreichung in schwindelnder Hohe. Tatsichlich gaben
sie ordentlich Geld aus, damit ihre leichtfertig eingereich-
te Klage nicht ganz so unbegriindet aussah.

Solche Manéver waren im Studium in Harvard nie zur
Sprache gekommen, und in seinen fiinf Jahren bei Rogan
Rothberg hatte David auch nie von einem solchen Irrsinn
gehort.

Zum Thema Sanktionen meldete sich nun Ms. Karros
zu Wort. »Euer Ehren, wir beantragen hiermit Sanktionen
gemafd Prozessordnungsvorschrift 11.« Am Tisch wurden
Kopien verteilt, wihrend sie weitersprach. »Wir begriin-
den diesen Antrag damit, dass das Verfahren wegen
Mr. Figgs unerhorten Verhaltens gestern im Gerichtssaal
fur fehlerhaft erklart werden musste, wodurch unserer
Mandantin zusitzliche Kosten entstehen. Warum sollte
Varrick fir das unprofessionelle Vorgehen der Klagerpar-
tei zahlen?«

Wally war um keine Antwort verlegen. »Weil Varrick
einen Buchwert von achtundvierzig Milliarden hat. Ich
bin deutlich weniger wert.« Sehr lustig, aber niemand
lachte.

Richter Seawright studierte den Antrag griindlich, und als
David und Wally das merkten, folgten sie seinem Beispiel.

»Was haben Sie dazu zu sagen, Mr. Figg?«, fragte der
Richter, nachdem zehn Minuten lang Schweigen ge-
herrscht hatte.



Wally warf seine Kopie des Antrags auf den Tisch, als
furchtete er, sich die Finger schmutzig zu machen. »Ich
kann auch nichts dafiir, dass diese Leute ein Vermogen
pro Stunde kassieren. Vollig tiberteuert, aber nicht meine
Schuld. Wenn Varrick sein Geld zum Fenster rauswerfen
will, bitte, es ist ja genug da. Aber ziehen Sie mich da
nicht rein.«

»Darum geht es nicht, Mr. Figg«, wandte Nadine Karros
ein. »IThretwegen musste das Verfahren fiir fehlerhaft er-
klart werden, und nur deswegen fallt bei uns zusatzlicher
Aufwand an.«

»Aber gleich fiinfunddreifligtausend? Das ist doch
wohl ein Scherz. Denken Sie wirklich, Sie sind das wert?«

»Kommt darauf an, wie das Verfahren ausgeht,
Mr. Figg. Als Sie Klage eingereicht haben, was haben Sie
da beantragt - einhundert Millionen? Dann diirfen Sie
sich auch nicht wundern, wenn sich meine Mandantin
energisch verteidigt und kompetente Anwailte engagiert.«

»Okay, dann wollen wir mal eines klarstellen. Wenn
Sie und Thre Mandantin irgendwas tun, um Zeit zu ge-
winnen - Sie wissen schon, das Verfahren in die Linge
ziehen oder, da sei Gott vor, gar einen Fehler machen,
irgendwas in der Art —, dann kann ich schnell mal Sank-
tionen beantragen und kassieren? Habe ich das richtig
verstanden, Richter Seawright?«

»Nein. Das wire ein missbrauchlicher Antrag im Sinne
von Prozessordnungsvorschrift: 11.«

»Aber klar doch!« Wally lachte drohnend. »Ihr steckt
doch alle unter einer Decke.«

»Passen Sie auf, was Sie sagen, Mr. Figg«, knurrte Seaw-
right.

»Reifden Sie sich zusammenc, fliisterte David. Ein paar
Sekunden Stille folgten, wahrend sich Wally wieder fasste.



»Ich bin auch der Meinung, dass ein erneutes Verfah-
ren hitte vermieden werden kénnen und dass dadurch
zusdtzliche Kosten entstanden sind. Allerdings halte ich
finfunddreifligtausend Dollar fiir iiberzogen. Sanktionen
sind angebracht, aber nicht in dieser Hohe. Zehntausend
Dollar klingt angemessener. Hiermit ergeht ein entspre-
chender Beschluss.«

Wally atmete tief durch - noch ein Tiefschlag. Davids
ndchster Gedanke war, die Sache zu beschleunigen, um
die Besprechung zu einem gnadigen Ende zu bringen.
Viel mehr konnte Finley & Figg nicht verkraften.

»Euer Ehren, wir miissen wieder ins Krankenhaus, er-
klarte er daher, nicht gerade tiberzeugend.

»Das Gericht vertagt sich auf Freitagmorgen.«
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Die zweite Jury bestand aus sieben Mdnnern und
finf Frauen. Von den zwolfen war die Hilfte weif3, drei
waren schwarz, zwei waren Asiaten, eine Frau hatte la-
teinamerikanische Wurzeln. Insgesamt war die Unter-
schicht stirker vertreten, und es waren mehr Ubergewich-
tige dabei. Zwei der Midnner waren eindeutig fettleibig.
Nadine Karros hatte beschlossen, bei den ihr zustehenden
unbegriindeten Ablehnungen lieber Dicke als Angehorige
von Minderheiten auszuschliefden, aber es standen ein-
fach zu viele Schwergewichte auf der Liste. Consuelo war
davon tiiberzeugt, dass diese Auswahl fiir sie deutlich
glinstiger war als die erste.

Als sich Wally am Montagmorgen erhob und ans Red-
nerpult trat, hielt David die Luft an. Er stand jetzt in der
zweiten Reihe und wiirde bei einem weiteren Herzinfarkt
direkt in die Schusslinie des tibermiachtigen Gegners rii-
cken. Daher driickte er dem Juniorpartner die Daumen.
Obwohl Wally durch seine Abenteuer mit DeeAnna ein
paar Pfund verloren hatte, war er immer noch dicklich
und ungepflegt. Im Gegensatz zu Oscar sah er wirklich
aus wie ein Herzinfarktkandidat.

Komm schon, Wally, du schaffst es. Gib ihnen Saures -
und bitte keinen Kollaps!

Wally kollabierte nicht. Er umriss in groben Ziigen die
Klage gegen Varrick Labs, den drittgrofdten Pharmaher-
steller der Welt, einen »Koloss von einem Unternehmen«



mit Sitz in New Jersey, eine Firma mit einer langen, trau-
rigen Vergangenheit, die den Markt immer wieder mit
gefdhrlichen Medikamenten iiberschwemmt habe.

Einspruch von Ms. Karros. Stattgegeben, kam es vom
Richtertisch.

Aber Wally war vorsichtig, und er hatte auch allen
Grund dazu. Wo ein falsches Wort zehntausend Dollar
kosten konnte, hielt man sich mit unbewiesenen An-
schuldigungen besser zuriick. Mehrfach sprach er von
»diesem unseligen Medikament«, ohne die Bezeichnung
Krayoxx zu erwdhnen. Manchmal geriet er ins Schwadro-
nieren, aber im Grofden und Ganzen hielt er sich an die
vereinbarte Linie. Als er nach dreiffig Minuten zum
Schluss kam, atmete David wieder ruhig. »Gut gemacht,
flisterte er Wally zu.

Nadine Karros stiirzte sich umgehend in die Verteidigung
ihrer Mandantin und der Produkte des Unternehmens. Sie
begann mit einer etwas langatmigen, sehr detaillierten, aber
durchaus interessanten Aufzihlung der wunderbaren Medi-
kamente, die Varrick Labs in den vergangenen fiinfzig Jah-
ren auf den Markt gebracht habe - Medikamente, die die
Amerikaner kennen und denen sie vertrauen, aber auch
Mittel, von denen kaum jemand weifs. Medikamente, die
wir unseren Kindern geben. Medikamente, die wir Tag fiir
Tag vertrauensvoll einnehmen. Medikamente, die symbol-
haft fiir gute Gesundheit stehen. Medikamente, die das Le-
ben verlingern, Infektionen bekdmpfen, Krankheiten ver-
hindern und vieles mehr. Von Hals- und Kopfschmerzen
tiber Cholera- und Aids-Epidemien, Varrick Labs kidmpfe
seit Jahrzehnten an vorderster Front und habe die Welt bes-
ser, sicherer und gesiinder gemacht. Als sie ihren ersten Akt
absolviert hatte, hitten viele im Sitzungssaal ihre Hand fiir
Varrick ins Feuer gelegt.



Dann schaltete sie einen Gang hoher und befasste sich
mit dem Medikament, das hier zur Debatte stand, mit
Krayoxx, einem Medikament, das so wirksam sei, dass es
von Arzten - »Ihren Arzten« — hiufiger verschrieben wer-
de als jedes andere cholesterinsenkende Medikament der
Welt. Sie beschrieb die intensive Forschung im Rahmen
der Entwicklung von Krayoxx. Es gelang ihr, selbst die
klinische Priifung interessant klingen zu lassen. In jeder
einzelnen Studie habe sich das Medikament nicht nur als
wirksam, sondern auch als sicher erwiesen. Ihre Mandan-
tin habe vier Milliarden Dollar fiir die achtjahrige Erfor-
schung und Entwicklung von Krayoxx ausgegeben und
stehe stolz hinter diesem wunderbaren Produkt.

Unauffillig beobachtete David die Gesichter der Ge-
schworenen. Alle zwolf hingen an ihren Lippen. Alle
zwolf glaubten offenbar jedes Wort. Thm selbst ging es
nicht anders.

Sie sprach von den Sachverstindigen, die fiir sie aussa-
gen wiirden. Uberragende Wissenschaftler und Forscher
von Instituten wie der Mayo Clinic, der Cleveland Clinic
oder der medizinischen Fakultdt der Universitdit Harvard.
Diese Mdnner und Frauen beséféen jahrelange Erfahrung
mit Krayoxx und seien mit dem Medikament viel vertrau-
ter als die »Leichtgewichte«, die die Klagerpartei aufbieten
wiirde.

In ihrem Schlusswort verlieh sie ihrer Zuversicht Aus-
druck, dass die Geschworenen, wenn alle Beweise vorge-
legt seien, zu der Uberzeugung gelangen wiirden, dass
nichts gegen Krayoxx einzuwenden sei, und dementspre-
chend rasch zugunsten ihrer Mandantin Varrick entschei-
den wiirden.

David beobachtete die sieben Manner, als sie an ihren
Platz zuriickging. Vierzehn Augen folgten ihr aufmerk-



sam. Er sah auf die Uhr - achtundfiinfzig Minuten -, und
die Zeit war wie im Flug vergangen.

Techniker bauten zwei grofée Bildschirme auf. Wih-
renddessen erklarte Richter Seawright den Geschworenen,
dass sie nun die beeidete Aussage der Kldgerin Iris Klo-
peck sehen wiirden, die aus gesundheitlichen Griinden
nicht anwesend sein konne. Ihre Aussage sei am 30. Marz
in einem Hotel in der Innenstadt von Chicago aufge-
zeichnet worden. Der Richter versicherte den Geschwore-
nen, dies sei nicht ungewohnlich und diirfe ihre Meinung
in keiner Weise beeinflussen.

Das Licht wurde gedimmt, und dann blinzelte eine
tiberlebensgrofie, benebelte Iris vollig verwirrt in die Ka-
mera wie ein Reh im Scheinwerferlicht. Die Aussage war
griindlich bearbeitet worden, um strittige Stellen und die
Streitereien zwischen den Anwilten zu entfernen. Nach-
dem sie ihre personlichen Daten angegeben hatte, kam
Iris auf Percy zu sprechen. Seine Rolle als Vater, seine be-
rufliche Laufbahn, seine Gewohnheiten, seinen Tod. Be-
weismittel wurden vorgelegt und auf den Bildschirmen
gezeigt: ein Foto von Iris und Percy, beide bereits krank-
haft fettleibig, wie sie mit dem kleinen Clint im Wasser
planschten, ein Foto von Percy mit Freunden am Grill,
wo er zur Feier des 4. Juli Burger und Bratwiirste brutzel-
te, noch ein Foto von ihm, in einem Schaukelstuhl mit
der orangefarbenen Katze auf dem Schoss - offenbar war
Schaukeln seine einzige sportliche Aktivitit gewesen. Ein
Foto folgte auf das andere, und bald kristallisierte sich ein
Gesamtbild heraus, das ebenso zutreffend wie abstofiend
war. Percy war ein extrem iibergewichtiger Mann gewe-
sen, der zu viel af, jede korperliche Anstrengung scheute,
sich nicht pflegte und aus offensichtlichen Griinden zu
frith starb. Manchmal wurde Iris von ihren Gefiithlen



tiberwiltigt. Manchmal war sie praktisch unverstandlich.
Das Video weckte wenig Sympathie. Aber es war, wie ihr
Anwaltsteam nur allzu gut wusste, sehr viel besser als Iris
in Person. Die bearbeitete Fassung lief siebenundachtzig
Minuten, und der ganze Saal war erleichtert, als es vorbei
war.

Als das Licht wieder anging, erklarte Richter Seawright,
es sei Zeit fur die Mittagspause, die Sitzung werde um
vierzehn Uhr fortgesetzt. Wally verschwand wortlos in der
Menge. Eigentlich hatten er und David im Gerichtsge-
bdude schnell ein Sandwich essen und ihre Strategie be-
sprechen wollen, aber David gab die Suche nach fiinf-
zehn Minuten auf und setzte sich allein in das Café im
ersten Stock.

Oscar war aus dem Krankenhaus entlassen worden
und erholte sich in Wallys Wohnung. Rochelle sah zwei-
mal am Tag nach ihm - Ehefrau und Tochter hatten sich
immer noch nicht blicken lassen. David rief ihn kurz an,
um ihn auf dem Laufenden zu halten, wobei er sich be-
miihte, die Dinge in einem moglichst positiven Licht dar-
zustellen. Oscar gab sich interessiert, aber es war deutlich
zu merken, dass er froh war, aus dem Schneider zu sein.

Um vierzehn Uhr kehrte im Sitzungssaal wieder Ruhe
ein. Es wiirde ein Gemetzel werden, aber Wally wirkte
bemerkenswert entspannt.

»Rufen Sie Thren nachsten Zeugen auf, sagte der Rich-
ter, und Wally griff nach seinem Block.

»Das wird hasslichg, flisterte er, und David stieg der
unverkennbare Geruch einer frischen Bierfahne in die
Nase.

Dr. Igor Borsow wurde in den Zeugenstand gefiihrt, wo
ihn der Gerichtsdiener auf die Bibel schworen lassen
wollte. Beim Anblick der Bibel begann Borsow, den Kopf



zu schiitteln. Er weigerte sich, sie auch nur anzufassen.
Auf Richter Seawrights Nachfrage erklarte Borsow, er sei
Atheist.

»Keine Bibel, erkldrte er. »Glaub nicht dran.«

David war entsetzt. Fiir fiinfundsiebzigtausend Dollar
konnte der Quacksalber zumindest so tun, als ob. Nach
einer unbehaglichen Pause wies der Richter den Gerichts-
diener an, die Bibel zu entfernen. Borsow hob die rechte
Hand und schwor, die Wahrheit zu sagen, aber da hatte
er bei den Geschworenen bereits verspielt.

Anhand eines genau ausgearbeiteten Drehbuchs be-
fragte Wally ihn zu seiner Qualifikation als Sachverstian-
diger. Studium - an der medizinischen Fakultit in Mos-
kau. Ausbildung - Facharztausbildung als Kardiologe in
Kiew, verschiedene Krankenhauser in Moskau. Erfahrung
- eine kurze Episode als Arzt an einem kommunalen
Krankenhaus in Fargo, North Dakota, und eine private
Praxis in Toronto und Nashville. Am Vorabend hatten
Wally und David stundenlang mit ihm geiibt, und sie
hatten ihn angefleht, so langsam und deutlich wie mog-
lich zu sprechen. In der Abgeschiedenheit ihrer Kanzlei
war Borsow halbwegs verstindlich. Im Rampenlicht und
in der angespannten Atmosphidre der Verhandlung war
jedoch alles vergessen, und Borsow sprudelte seine Ant-
worten mit einem Akzent hervor, der noch nicht einmal
wie Englisch klang. Zweimal bat die Gerichtsstenografin
um eine Pause, weil sie nachfragen musste.

Gerichtsstenografen verstehen sich meisterhaft darauf,
gemurmelte Worte, Sprachfehler, Akzente, Slang und
Fachjargon zu entschliisseln. Die Tatsache, dass sie Bor-
sow nicht folgen konnte, war eine Katastrophe. Als sie
zum dritten Mal unterbrach, schaltete sich der Richter
ein.



»Ich kann ihn auch nicht verstehen. Haben Sie keinen
Dolmetscher, Mr. Figg?«

Herzlichen Dank, Euer Ehren. Einige Geschworene
amiisierten sich tiber die Frage.

Tatsachlich hatten Wally und David dariiber gespro-
chen, ob sie einen Russischdolmetscher engagieren soll-
ten, aber dann hitten sie Borsow und tiberhaupt alle ihr
Sachverstindigen und Zeugen gleich vergessen und da-
heimbleiben kénnen.

»Wir benennen Dr. Igor Borsow als sachverstindigen
Zeugen fiir Kardiologie«, sagte Wally nach ein paar weite-
ren Fragen.

Der Richter blickte in Richtung Beklagtenvertretung.
»Ms. Karros?«

Sie erhob sich und lachelte siiffisant. »Keine Einwan-
de.«

Das hief, sie setzte darauf, dass sich Borsow selbst ent-
larvte.

Wally fragte Dr. Borsow, ob er die Krankenakte von Per-
cy Klopeck eingesehen habe. Das beantwortete dieser mit
einem klaren Ja. Fine halbe Stunde lang erorterten sie Per-
cys trostlose Krankengeschichte, dann begann das zihe
Verfahren der Zulassung als Beweismittel. Das hitte Stun-
den gedauert, hitte sich die Beklagtenvertretung nicht so
kooperativ gezeigt. Ms. Karros hitte gegen einen Grof3teil
des Materials Einwdnde erheben koénnen, aber sie wollte,
dass sich die Geschworenen selbst ein Bild verschafften.
Als die zehn Zentimeter dicke Akte endlich zugelassen war,
kampften einige von ihnen bereits mit dem Schlaf.

Die Aussage gewann durch ein stark vergrofiertes Dia-
gramm des menschlichen Herzens deutlich an Qualitit.
Es wurde auf einem groflen Bildschirm gezeigt, und
Dr. Borsow erhielt reichlich Gelegenheit, es den Ge-



schworenen zu erkldaren. Er ging vor dem Monitor auf
und ab und erlduterte mithilfe eines Zeigestocks recht
anschaulich Klappen, Kammern und Arterien. Wenn er
etwas sagte, was niemand verstand, wiederholte Wally es
freundlicherweise fiir die anderen. Wally war klar, dass
dies der einfache Teil der Aussage war, und lief sich des-
halb Zeit. Der gute Mann schien zu wissen, wovon er
sprach, aber es war Stoff, den jeder Medizinstudent im
vierten Semester beherrschte. Als die Lehrstunde schlief3-
lich beendet war, kehrte Borsow in den Zeugenstand zu-
riick.

Zwei Monate bevor er im Schlaf gestorben war, hatte
Percy seinen jdhrlichen Gesundheitscheck gemacht, der
EKG und Echokardiografie umfasste, sodass Dr. Borsow
Material hatte, zu dem er sich duflern konnte. Wally
reichte ihm den Ultraschallbericht, dann erlduterten bei-
de fiinfzehn Minuten lang Grundsitzliches der Echokar-
diografie. Percys Untersuchungsergebnisse zeigten eine
signifikant veranderte Pumpfunktion des Herzens.

David holte tief Luft, als sich Anwalt und Zeuge in das
Minenfeld medizinischer Fachsprache begaben. Es war
von Anfang an ein Desaster.

Krayoxx wurde unterstellt, die Mitralklappe so zu
schidigen, dass es die Pumpleistung des Herzens beein-
trachtigte. Um das zu unterstreichen, verwendete Borsow
den Begriff »linksventrikuldre Ejektionsfraktion«. Auf
Nachfrage erklirte er diesen den Geschworenen folgen-
dermafien: »Ejektionsfraktion ist Blut, das von Herz wird
bei Kontraktionen hinausgestofien. Volumen von Schlag
in Verhiltnis zu Volumen von Gesamtblut von Herz-
kammer, was heifit enddiastolisches Volumen. Die
Schlagvolumen man berechnet durch Subtraktion von
endsystolische Volumen von enddiastolische Volumen.«



Dieser Vortrag ware fiir die meisten Laien selbst in
langsam gesprochenem, deutlichem Englisch unverstand-
lich gewesen. Aus Dr. Borsows Mund war es ein reiner
Wortsalat, der einer gewissen traurigen Komik nicht ent-
behrte.

Nadine Karros erhob sich. »Bitte, Euer Ehren!«

Richter Seawright schiittelte den Kopf, als hitte er eine
Ohrfeige bekommen. »Was soll das, Mr. Figg?«

Wally versuchte zu retten, was zu retten war, und bat
seinen Zeugen, langsam und deutlich zu sprechen und
sich moglichst verstindlich auszudriicken. Sie miihten
sich redlich: Borsow gab sein Bestes, und Wally wieder-
holte praktisch jedes Wort, bis eine gewisse Klarheit er-
reicht war, die allerdings bei Weitem nicht ausreichte.
Borsow sprach iiber die verschiedenen Formen der Mi-
tralklappeninsuffizienz, den Riickfluss von Blut in den
linken Vorhof und die Schwere dieser Mitralinsuffizienz.

Lange nachdem sich die Geschworenen geistig verab-
schiedet hatten, stellte Wally eine Reihe von Fragen zur
Interpretation des Echokardiogramms und erhielt ver-
mutlich folgende Antwort. »Wenn die Herzkammer voll-
stindig symmetrisch wire, ohne Abweichungen bei Ven-
trikelwandbewegung oder -geometrie, wire sie ein ge-
strecktes Ellipsoid. Ein spitzeres Ende, ein flacheres Ende
und eine leichte Kriimmung, eben ein Ellipsoid. Bei der
Kontraktion wiirde sich die Herzkammer abflachen, zwar
weiterhin ein gestrecktes Ellipsoid bleiben, aber alle
Winde bis auf die Mitralklappenebene wiirden sich be-
wegen.«

Die Gerichtsstenografin hob die Hand. »Tut mir leid,
Euer Ehren, aber da komme ich nicht mehr mit.«

Richter Seawright hatte die Augen geschlossen und
hielt den Kopf gesenkt - wahrscheinlich hatte auch er



aufgegeben und hoffte nur, dass Borsow bald fertig war
und aus seiner Verhandlung verschwand.
»Fiinfzehn Minuten Pause«, murmelte er.

Wally und David saféen schweigend in dem kleinen Café
vor zwei unberiihrten Tassen Kaffee. Es war 16.30 Uhr am
Montagnachmittag, und beide fiihlten sich, als hitten sie
einen Monat in Seawrights Sitzungssaal verbracht. Keiner
von ihnen wollte ihn je wiedersehen.

Wihrend David immer noch entsetzt iiber Borsows
blamable Leistung war, beunruhigte ihn Wallys Alkohol-
konsum mindestens ebenso. Wally war nicht betrunken,
nicht einmal beschwipst, aber bei Alkoholikern war jeder
Alkoholgenuss eine heikle Sache. Er hitte ihn gern ndher
befragt, um herauszufinden, ob alles in Ordnung war,
doch Ort und Zeit waren dafiir nicht geeignet. Warum in
dieser aussichtslosen Situation auch noch solch ein pro-
blematisches Thema ansprechen?

Wally starrte auf einen Fleck auf dem Boden und war
offenkundig mit den Gedanken ganz woanders.

»Ich glaube nicht, dass wir die Geschworenen auf
unserer Seite habeng, sagte David bemiiht scherzhaft.

Wally lachelte. »Die Geschworenen hassen uns, und
ich kann es ihnen nicht verdenken. Uber ein Urteil im
Schnellverfahren werden wir nicht hinauskommen. So-
bald wir mit unserem Vortrag fertig sind, wirft uns Seaw-
right hinaus.«

»Also ein schnelles Ende? Konnte ich ihm nicht ver-
denken.«

»Ein schnelles und gnidiges Ende«, stimmte Wally zu,
ohne den Blick vom Boden zu heben.

»Was bedeutet das fiir die anderen heiklen Punkte wie
Sanktionen und Verletzung der Anwaltspflichten?«



»Wer weifd? Ich wiirde sagen, wegen der Verletzung der
Anwaltspflichten brauchen wir uns keine Sorgen zu ma-
chen. Man kann niemanden dafiir verklagen, dass er einen
Prozess verliert. Bei den Sanktionen bin ich mir nicht so
sicher. Ich konnte mir vorstellen, dass Varrick Blut sehen
will und behauptet, die Klage sei unbegriindet gewesen.«

David nippte schlieflich doch an seinem Kaffee.

»Mir geht Jerry Alisandros nicht aus dem Kopf«, sagte
Wally. »Dem wiirde ich gern in einer dunklen Gasse be-
gegnen und ihm einen Baseballschlidger iber den Schidel
ziehen.«

»Nette Vorstellung.«

»Wir gehen besser. Sehen wir zu, dass wir mit Borsow
fertig werden, und dann nichts wie weg.«

Wihrend der nachsten Stunde quilte sich der gesamte
Sitzungssaal durch ein Video von Percys Echokardio-
gramm, wahrend Dr. Borsow versuchte zu beschreiben,
was zu sehen war. Da die Beleuchtung gedimmt worden
war, dosten einige Geschworene ein. Als das Video zu
Ende war, kehrte Borsow in den Zeugenstand zuriick.

»Wie lange noch, Mr. Figg?«, fragte der Richter.

»Finf Minuten.«

»Fahren Sie fort.«

Selbst ein noch so diinner Vortrag bendtigt ein paar
magische Worte. Die wollte Wally schnell loswerden,
wahrend die Geschworenen noch im Halbschlaf waren
und die Beklagtenvertretung wahrscheinlich blofd noch
nach Hause wollte. »Dr. Borsow, konnen Sie aufgrund
Ihrer medizinischen Erkenntnisse mit hinreichender Si-
cherheit ein Urteil dariiber fillen, woran Mr. Percy Klo-
peck gestorben ist?«

»Das kann ich.«



David beobachtete Nadine Karros, die jedes Gutachten
von Borsow aus zahlreichen Griinden hitte ausschliefien
lassen konnen. Sie schien kein Interesse daran zu haben.

»Und wie lautet Ihr Urteil?«, fragte Wally.

»Aufgrund meiner medizinischen Erkenntnisse kann
ich mit hinreichender Sicherheit sagen, dass Mr. Klopeck
an einem akuten Myokardinfarkt, also einem Herzanfall,
gestorben ist.« Borsow sprach langsam, sein Englisch war
jetzt viel verstandlicher.

»Und was ist Ihrer Meinung nach die Ursache fiir die-
sen Herzinfarkt?«

»Aufgrund meiner medizinischen Erkenntnisse kann
ich mit hinreichender Sicherheit sagen, dass der Herzin-
farkt durch eine Vergroflerung der linken Herzkammer
ausgelost wurde.«

»Und wodurch wurde die Vergroflerung der linken
Herzkammer Threr Meinung nach verursacht?«

»Aufgrund meiner medizinischen Erkenntnisse kann
ich mit hinreichender Sicherheit sagen, dass die Vergro-
erung durch die Einnahme des cholesterinsenkenden
Mittels Krayoxx verursacht wurde.«

Mindestens vier Geschworene schiittelten den Kopf.
Zwei andere sahen aus, als wiirden sie gleich aufspringen
und Borsow an die Gurgel gehen.

Um achtzehn Uhr wurde der Zeuge schliefdlich entlas-
sen und die Jury nach Hause geschickt.

»Das Gericht vertagt sich auf morgen neun Uhrk, sagte
Richter Seawright.

Auf der Riickfahrt zur Kanzlei schlief Wally auf dem
Beifahrersitz ein. Da er im Stau stand, priifte David zuerst
die entgangenen Anrufe und ging dann online, um sich
die Borsenkurse anzusehen. Der Kurs der Varrick-Aktie
war von 31,50 auf 35 Dollar geklettert.



Die Nachricht von dem bevorstehenden Sieg des
Unternehmens verbreitete sich schnell.
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Von ihren ersten beiden Monaten auf dieser Erde
hatte die kleine Emma noch keine Nacht durchgeschla-
fen. Ublicherweise schlief sie um acht ein, war aber um
elf wieder munter und verlangte einen kleinen Imbiss
und eine saubere Windel. Nach einer lingeren Sitzung
mit Herumtragen und Wiegen im Schaukelstuhl ent-
schlummerte sie dann um Mitternacht, war aber um drei
Uhr morgens bereits wieder hungrig. Zunachst stillte He-
len tapfer, wie sie es geplant hatten, doch nach sechs Wo-
chen war sie so erschopft, dass sie zum Flaschchen griff.
Emmas Vater bekam auch nicht viel Schlaf, weil er in den
frihen Morgenstunden mit dem Fittern dran war und
sich leise mit seiner Tochter unterhielt, wahrend die Ma-
ma im Bett blieb.

Am Dienstag legte David Emma gegen 4.30 Uhr sanft
in die Wiege zuriick, schaltete das Licht aus und schlich
sich aus dem Zimmer. In der Kiiche setzte er Kaffee auf,
und wihrend der durchlief, ging er ins Internet, um die
Nachrichten, den Wetterbericht und Rechtsblogs zu lesen.
Einer der Blogs hatte den Krayoxx-Prozess und die Klo-
peck-Klage verfolgt, und David hitte ihn gern ignoriert,
aber das konnte er nicht.

»Gemetzel in Sitzungssaal 2314« lautete die Uber-
schrift. Der Blogger, der sich als »Der letzte Geschworene«
bezeichnete, hatte entweder zu viel Zeit oder war einer
von Rogan Rothbergs Nachwuchsanwilten. Fiir krankhaft



Neugierige, schrieb er, empfehle ich den Sitzungssaal 2314 im
Dirksen Federal Building, wo gegenwdrtig das weltweit erste
und wohl auch einzige Krayoxx-Verfahren in die zweite Runde
geht. Denen, die nicht dabei sein konnen, sei gesagt, dass es
sich um eine einmalige Gelegenheit handelt, sich eine Katas-
trophe in Zeitlupe anzusehen; der Unterhaltungswert ist kaum
zu iiberbieten. Gestern, am ersten Verhandlungstag, mussten
Geschworene und Zuschauer sehr tapfer sein, als die Video-
aufnahme der Witwe Iris Klopeck gezeigt wurde. Angeblich
kann sie der Verhandlung aus gesundheitlichen Griinden nicht
beiwohnen, obwohl sie von einem meiner Informanten gesich-
tet wurde, als sie gestern im Dominicas in der Pulaski Road
ihren Einkauf erledigte (fiir Fotos hier klicken). Die Dame ist
ein echtes Schwergewicht, und ihr Gesicht auf dem Bildschirm
zu sehen war ein Erlebnis, das man nicht so leicht vergisst.
Zuerst wirkte sie ziemlich zugedrohnt, aber im Laufe der Aus-
sage schien sich der Medikamentennebel zu lichten. Sie ver-
driickte sogar ein paar Trdnen, als sie von ihrem geliebten Per-
cy sprach, der mit achtundvierzig Jahren und einhundertfiinf-
undvierzig Kilo das Zeitliche gesegnet hat. Ms. Klopeck hofft,
dass ihr die Geschworenen eine Wagenladung Geld zuspre-
chen, und setzt auf deren Mitgefiihl. Ging aber daneben. Die
meisten Geschworenen dachten so wie ich: Kein Mensch hat
diese Leute gezwungen, sich krank zu fressen.

Ihr Dream-Team, das ohne seinen Leiter auskommen muss,
weil dieser letzte Woche bei der ersten Begegnung mit einem
echten Geschworenengericht selbst einen Herzinfarkt erlitt, hat
bisher nur einen guten Einfall gehabt, und das war, Ms. Klo-
peck vom Sitzungssaal fernzuhalten. Weitere brillante Schach-
ziige sind von diesen beiden Leichtgewichten nicht zu erwar-
ten.

Ihr zweiter Zeuge war ihr Star-Sachverstindiger, ein russi-
scher Scharlatan, der nach fiinfzehn Jahren in den Vereinigten



Staaten nicht einmal Grundkenntnisse der englischen Sprache
besitzt. Der gute Mann heifdt Igor, und wenn Igor spricht, hort
keiner zu. Die Beklagtenvertretung hdtte ihn problemlos wegen
mangelnder Qualifikation ablehnen konnen — die Liste seiner
Defizite ist zu lang, um sie hier aufzufiihren —, aber offenkun-
dig sollen die Anwilte der Kligerin Gelegenheit bekommen,
selbst zu beweisen, dass sie nicht das Geringste in der Hand
haben. Die Beklagtenpartei wiinscht sich Igor geradezu im
Zeugenstand, weil er ihrer Sache forderlich ist!

Das reichte. David klappte den Laptop zu und holte
sich einen Kaffee. Er duschte und zog sich leise an, gab
Helen einen Abschiedskuss, sah kurz nach Emma und
ging. Als er in die Preston Avenue bog, brannte bei Finley
& Figg Licht. Es war 5.45 Uhr, und offenbar war Wally
bereits bei der Arbeit. Gut, dachte David, vielleicht war
dem Juniorpartner eine neue Theorie eingefallen, die sie
Nadine Karros und Harry Seawright auftischen konnten,
um sich nicht ganz so iibel zu blamieren. Aber Wallys
Auto stand nicht hinter dem Haus. Die Hintertiir war
nicht abgeschlossen, die Eingangstiir auch nicht. AJ lief
nervos im Erdgeschoss herum. Wally war nicht in seinem
Biiro und auch sonst nirgends zu finden. David schloss
die Tiiren und ging, gefolgt von AJ, nach oben in sein Bii-
ro. Keine Nachricht auf dem Schreibiisch, keine E-Mail. Er
riefWally auf dem Handy an und landete direkt bei der
Mailbox. Merkwiirdig - doch Wally dnderte seine Ge-
wohnheiten standig. Allerdings hatten weder er noch Os-
car je vergessen, abzuschliefien oder das Licht auszuschal-
ten.

David versuchte, Unterlagen durchzusehen, konnte
sich aber nicht konzentrieren. Seine Nerven waren wegen
der Verhandlung ohnehin aufs Aufierste angespannt, und
jetzt wurde er das nagende Gefiihl nicht los, dass noch



etwas im Argen lag. Er ging nach unten und sah sich in
Wallys Biiro um. Der Papierkorb neben dem halbhohen
Schrank war leer. Obwohl er sich mies dabei fiihlte, 6ff-
nete er verschiedene Schubladen, fand jedoch nichts von
Interesse. In der Kiiche stand neben dem schmalen Kiihl-
schrank ein grofler runder Abfalleimer fiir Kaffeesatz, Es-
sensverpackungen und leere Dosen oder Flaschen. David
holte den weifen Miillbeutel heraus, 6ffnete ihn und
fand, was er befiirchtet hatte. An der Seite lag auf einem
Joghurtbecher eine Halbliterflasche Smirnoff. David
nahm sie heraus, spiilte sie im Abwaschbecken aus, wih-
rend er sich selbst die Hinde wusch, und nahm sie mit
nach oben, wo er sie auf seinen Schreibtisch stellte und
lange anstarrte.

Wally hatte offenbar in der Mittagspause ein paar Bier
gezischt, dann nachts im Biiro die Wodkaflasche geleert
und schlieflich beschlossen zu gehen. Offenbar war er
betrunken gewesen, sonst hitte er das Licht ausgeschaltet
und die Tiiren abgeschlossen.

Sie hatten sich fiir sieben Uhr zu Kaffee und einer
Arbeitsbesprechung verabredet. Um 7.15 Uhr machte sich
David echte Sorgen. Er rief Rochelle an und fragte, ob sie
etwas von Wally gehort habe.

»Nein, ist was passiert?«, fragte sie, als miisste man bei
Wally stindig damit rechnen.

»Ich suche ihn nur, das ist alles. Sie kommen doch um
acht, oder?«

»Bin schon auf dem Sprung. Ich sehe kurz bei
Mr. Finley vorbei, dann komme ich ins Biiro.«

David hitte Oscar gern angerufen, brachte es aber
nicht iiber sich. Es war erst sechs Tage her, dass er einen
dreifachen Bypass bekommen hatte, da wollte er ihn
nicht beunruhigen. Er ging auf und ab, futterte AJ und



versuchte es noch einmal auf Wallys Handy. Nichts.

Rochelle traf piinktlich um acht ein und berichtete,
Oscar gehe es gut, aber er habe Wally auch nicht gesehen.
»Er ist gestern Abend nicht nach Hause gekommen.«

David zog die leere Halbliterflasche aus der hinteren
Hosentasche. »Die war im Miill in der Kiiche. Wally hat
sich gestern Nacht hier besoffen, die Tiiren nicht abge-
schlossen, und das Licht hat er auch brennen lassen.«

Rochelle sah die Flasche an und hitte am liebsten ge-
heult. Sie hatte Wally in seinem Kampf immer wieder zur
Seite gestanden und ihn wdhrend des Entzugs moralisch
unterstiitzt. Sie hatte ihm die Hand gehalten, fiir ihn ge-
betet, um ihn geweint und sich mit ihm gefreut, wenn er
stolz die Tage zdhlte, die er schon niichtern war. Ein Jahr,
zwei Wochen und zwei Tage - und jetzt hielten sie eine
leere Flasche in der Hand.

»Der Druck war wohl zu viel fiir ihng, sagte David.

»Wenn er einen Riickfall hat, dann aber richtig. Und es
wird von Mal zu Mal schlimmer.«

David stellte die Flasche auf den Tisch. »Aber er war
doch so stolz darauf, trocken zu sein. Ich kann das gar
nicht glauben.«

Vor allem konnte er nicht glauben, dass von dem Dre-
am-Team (beziehungsweise den drei Hampelminnern)
nur noch einer iibrig war. Und obwohl seine Partner be-
dauerlich wenig Erfahrung als Prozessanwilte aufzuwei-
sen hatten, waren sie im Vergleich zu ihm die reinsten
Veteranen.

»Meinen Sie, er kommt zur Verhandlung?«, fragte er.

Das glaubte Rochelle nicht, aber sie brachte es nicht
tibers Herz, das rundheraus zu sagen. »Wahrscheinlich.
Sie miissen los.«



Die Fahrt in die Innenstadt kam David endlos vor. Er rief
Helen an und informierte sie. Sie war genauso perplex
wie er und meinte, dem Richter werde nichts anderes {ib-
rig bleiben, als das Verfahren auf einen spiteren Zeit-
punkt zu verschieben. Der Gedanke gefiel David, und bis
er sein Auto abgestellt hatte, hatte er sich selbst davon
tiberzeugt, dass Richter Seawright einen Aufschub gewih-
ren wiirde, falls Wally nicht erschien. Wenn die beiden
leitenden Anwilte ausfielen, war das mit Sicherheit
Grund genug, ein Verfahren fiir fehlerhaft zu erklaren
oder es zu verschieben.

Wally war nicht im Sitzungssaal. David saf$ noch allein
am Anwaltstisch, als das Team von Rogan Rothberg he-
reinkam und die Zuschauer ihre Plitze einnahmen. Um
8.50 Uhr ging David unauffillig zu einem Gerichtsdiener
und sagte, er miisse dringend Richter Seawright sprechen.

»Kommen Sie mit«, erwiderte der Mann.

Seawright hatte gerade seine schwarze Robe angelegt,
als David das Richterzimmer betrat.

»Euer Ehren, wir haben ein Problem«, sagte er, ohne
sich mit BegrifSungsformalititen aufzuhalten. »Mr. Figg
ist verschwunden. Er ist nicht hier, und ich glaube nicht,
dass er noch kommt.«

Der Richter stief} entnervt die Luft aus, wihrend er die
Robe vollends schloss. »Sie wissen nicht, wo er steckt?«

»Nein.«

Seawright sah den Gerichtsdiener an. »Holen Sie Ms.
Karros.«

Als Ms. Karros ohne ihr Gefolge erschien, setzten sie
und David sich mit dem Richter am Ende eines langen
Konferenztisches zusammen. David erzidhlte ihnen alles,
was er wusste, und lief3 auch Wallys heikles Verhiltnis
zum Alkohol nicht aus. Beide zeigten sich mitfithlend



und wussten nicht so recht, was das fiir das Verfahren
bedeutete. David gab zu, dass er sich tiberhaupt nicht
qualifiziert fihle und keine Ahnung habe, was zu tun sei,
sich andererseits aber auch nicht vorstellen kdnne, dass
die Kanzlei das gesamte Verfahren noch einmal von vor-
ne aufrollen werde.

»Tatsache ist, dass wir nicht viel in der Hand habeng,
sagte er rundheraus, »das wussten wir von Anfang an. Wir
haben das Verfahren vorangetrieben, soweit es moglich
war, und auch das nur, weil wir Sanktionen und eine Kla-
ge wegen Verletzung der Anwaltspflichten vermeiden
wollten.«

»Sie wollen einen Aufschub?«, fragte der Richter.

»Ja. Ich denke, dass ist in Anbetracht der Umstinde
nur fair.«

»Meine Mandantin wird sich gegen jegliche Verzoge-
rung zur Wehr setzen und meines Erachtens alles tun, um
dieses Verfahren zu Ende bringen, erklarte Ms. Karros.

»Ich glaube nicht, dass ein Aufschub etwas bringt«, sag-
te der Richter. »Wenn Mr. Figg wieder trinkt, und zwar so
viel, dass er nicht zur Verhandlung erscheint, konnte es
eine Weile dauern, bis er wieder niichtern und einsatzbe-
reit ist. Ich kann Thnen keinen Aufschub gewahren.«

Gegen diese Logik hatte David nur einen Einwand.
»Euer Ehren, ich habe keine Ahnung, was in der Verhand-
lung zu tun ist. Ich habe noch nie einen Prozess gefiihrt.«

»Mr. Figg schien mir auch keine grofle Erfahrung zu
besitzen. So gut wie er konnen Sie das mit Sicherheit
auch.«

Es trat eine lange Pause ein, wihrend alle drei tiber
dieses hochst ungewodhnliche Dilemma nachdachten.

»Ich habe einen Vorschlag«, sagte Ms. Karros schlief3-
lich. »Wenn Sie die Verhandlung zu Ende fiihren, sorge



ich dafiir, dass meine Mandantin von Sanktionen gemaf
Prozessordnungsvorschrift 11 absieht.«

Richter Seawright schloss sich ihr an. »Mr. Zinc, wenn
Sie das Verfahren zum Abschluss fiithren, sichere ich Ih-
nen zu, dass es keine Sanktionen gegen Sie oder Ihre
Mandantin geben wird.«

»Schon, aber was ist mit der Klage wegen Verletzung
der Anwaltspflichten?«

Ms. Karros sagte nichts, doch der Richter beruhigte ihn.
»Ich glaube nicht, dass Sie diesbeziiglich etwas zu be-
firchten haben. Ich habe noch nie von einer erfolgrei-
chen Klage wegen Verletzung der Anwaltspflichten ge-
hort, nur weil ein Anwalt einen Prozess verloren hat.«

»Ich auch nicht«, stimmte ihm Ms. Karros bei. »Bei je-
dem Prozess gibt es Gewinner und Verlierer.«

Natiirlich, dachte David. Es musste schon sein, immer
Zu gewinnen.

»Dann gehen wir wie folgt vor, sagte der Richter. »Wir
legen heute eine Verhandlungspause ein - ich schicke die
Geschworenen nach Hause —, und Sie tun Thr Bestes, um
Mr. Figg aufzuspiiren. Falls er morgen wider Erwarten
doch auftaucht, machen wir weiter, als ob nichts passiert
wiare, und ich werde wegen heute keine Strafen gegen ihn
verhdngen. Wenn Sie ihn nicht finden oder er nicht in der
Lage ist, seine Arbeit fortzusetzen, beginnt die Verhand-
lung morgen frith um neun. Sie tun Thr Bestes, und ich
helfe Thnen, soweit es mir moglich ist. Wir bringen dieses
Verfahren zu Ende, und damit ist die Sache erledigt.«

»Was ist mit Rechtsmitteln?«, fragte Nadine Karros.
»Dass die beiden leitenden Anwilte abhandengekommen
sind, konnte ein Grund sein, Rechtsmittel einzulegen.«

David ldchelte mithsam. »Ich verspreche Thnen, dass
wir das nicht tun werden, nicht soweit es mich betrifft.



Dieses Verfahren konnte fiir unsere kleine Kanzlei den
Ruin bedeuten. Wir mussten einen Kredit aufnehmen,
um {iberhaupt bis hierher zu kommen. Ich kann mir
nicht vorstellen, dass meine Partner auch nur einen Ge-
danken an ein Berufungsverfahren verschwenden wiir-
den. Dann wiirde das Ganze ja wieder von vorne losge-
hen. Das wollen sie ganz bestimmt nicht.«

»Dann sind wir uns also einig?«, fragte der Richter.

»Was mich angeht, schon«, erwiderte Nadine Karros.

»Mr. Zinc?«

David hatte keine Wahl. Wenn er den Prozess allein
weiterfiihrte, war die Kanzlei vor Sanktionen und vermut-
lich auch vor Klagen wegen Verletzung der Anwaltspflich-
ten sicher. Ansonsten konnte er nur einen Aufschub ver-
langen und sich, falls dieser abgelehnt wurde, weigern,
sich weiter an dem Verfahren zu beteiligen.

»Ja sicher, ich bin einverstanden.«

Auf dem Riickweg ins Biiro lief} er sich viel Zeit. Immer
wieder rief er sich ins Gedichtnis, dass er erst zweiund-
dreifdig war, dass dies nicht das Aus fiir seine Karriere als
Anwalt bedeutete. Irgendwie wiirde er die nachsten drei
Tage tiberleben. In einem Jahr war die Sache bestimmt
schon so gut wie vergessen.

Immer noch keine Spur von Wally. David schloss sich
in seinem Biiro ein und verbrachte den restlichen Tag
damit, Transkripte von Prozessen zu lesen, die Aussagen
in anderen Verfahren zu studieren, die Regeln von Pro-
zessordnung und Beweiserhebung auswendig zu lernen
und seinen rebellierenden Magen unter Kontrolle zu hal-
ten.

Am Abend stocherte er in seinem Essen herum, wih-
rend er Helen alles erzihlte.



»Wie viele Anwilte hat die gegnerische Partei?«, fragte
sie.

»Weif$ ich nicht, das sind so viele, dass man sie gar
nicht zdhlen kann. Mindestens sechs, und dahinter sitzt
eine ganze Reihe von Anwaltsassistenten.«

»Und du bist an deinem Tisch allein?«

»So sieht es aus.«

Sie kaute ein wenig auf ihren Nudeln herum. »Priift ir-
gendwer die Qualifikation der Anwaltsassistenten?«

»Ich glaube nicht. Warum?«

»Nur so ein Gedanke. Vielleicht sollte ich ein paar Tage
lang Anwaltsassistentin werden. Ich wollte mir schon
immer mal einen Prozess ansehen.«

David lachte zum ersten Mal seit Stunden. »Jetzt mach
mal einen Punkt, Helen. Ich weif3 nicht, ob ich will, dass
du - oder sonst irgendwer — dieses Blutbad miterlebt.«

»Was wiirde der Richter denn sagen, wenn ich mit Ak-
tenkoffer und Schreibblock erscheine und anfange, mir
Notizen zu machen?«

»Im Augenblick habe ich bei Richter Seawright vermut-
lich Narrenfreiheit.«

»Meine Schwester kann auf Emma aufpassen.«

David lachte wieder, aber der Gedanke begann ihm zu
gefallen. Was hatte er zu verlieren? Wahrscheinlich war es
sein erster und letzter Auftritt als Prozessanwalt, warum
sollte er ihn nicht wenigstens genief3en?

»Gar keine schlechte Idee, sagte er.

»Hast du gesagt, von den Geschworenen sind sieben
Manner?«

»Ja.«

»Langer oder kurzer Rock?«

»Nicht zu kurz.«
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»Der letzte Geschworene« bloggte weiter: Ein kurzer Tag
in der Geschichte des Klopeck-Krayoxx-Verfahrens, da das
Dream-Team rapide dahingeschmolzen ist. Bdse Zungen wol-
len wissen, dass der leitende Anwalt, der ehrenwerte Wallis T.
Figg, abhandengekommen ist und sein zweiter Mann, ein ab-
soluter Anfdnger, auf die Suche nach ihm gehen musste. Bis
kurz vor neun Uhr war von Figg im Gericht nichts zu sehen.
Richter Seawright schickte die Geschworenen nach Hause,
heute Morgen soll es weitergehen. Wiederholte Anrufe bei der
Kanzlei Finley & Figg landeten direkt auf dem Anrufbeantwor-
ter, von den Angestellten — sofern die Kanzlei Angestellte hat —
rief niemand zuriick. Sollte Mr. Figg auf Sauftour sein? Eine
berechtigte Frage, wenn man bedenkt, dass er in den vergan-
genen Jahren mindestens zweimal alkoholisiert am Steuer er-
wischt wurde, das letzte Mal erst vor einem Jahr. Meinen In-
formationen zufolge ist Figg zum vierten Mal geschieden. Es
gelang mir, Ehefrau Nummer zwei aufzuspiiren, der Mr. Figgs
Hang zur Flasche noch lebhaft in Erinnerung war. Als ich die
Kldgerin Iris Klopeck, die mutmafflich immer noch zu krank
ist, um vor Gericht zu erscheinen, bei ihr zu Hause kontaktier-
te, zeigte sie sich nicht iiberrascht. Mit den Worten »Wundert
mich gar nicht« legte sie auf. Rechtsanwalt Bart Shaw, der
sich auf Klagen wegen Verletzung der Anwaltspflichten spezia-
lisiert hat, wurde im Sitzungssaal gesichtet — angeblich will er
sich Finley &Figg wegen der unprofessionellen Handhabung
der Krayoxx-Klagen vornehmen. Bisher liuft die Sache Klo-



peck zumindest theoretisch noch ordnungsgemdfl. Die Ge-
schworenen haben noch kein Urteil gefdllt. Bleiben Sie dran.

David iiberflog verschiedene andere Blogs, wahrend er
an seinem Schreibtisch einen Miisliriegel afd und auf Wal-
ly wartete, mit dem er allerdings nicht ernsthaft rechnete.
Keiner hatte von ihm gehort — weder Oscar, Rochelle
oder DeeAnna noch die Rechtsanwilte von seinem alten
Pokerklub. Oscar hatte einen Bekannten bei der Polizei
angerufen, um sich inoffiziell zu erkundigen, obwohl
weder er noch David eine Straftat vermuteten. Rochelle
erzahlte, Wally sei frither einmal pro Woche abgetaucht,
ohne Bescheid zu geben, und habe sich dann jedes Mal
sturzbetrunken aus einem Motel in Green Bay bei Oscar
gemeldet. David bekam jetzt eine Menge Geschichten
tiber Wally, den Sdufer, zu horen, die fir ihn merkwiirdig
klangen, weil er Wally nur niichtern kannte.

Rochelle erschien frith und ging nach oben, was nur
selten vorkam. Sie machte sich Sorgen um David und bot
ihm ihre Hilfe an. Er bedankte sich und fing an, seinen
Aktenkoffer zu packen. Sie fiitterte AJ, holte ihren Joghurt
und legte sich gerade alles auf ihrem Schreibtisch zurecht,
als ihr Blick auf ihre E-Mails fiel.

»David!«, rief sie.

Es war eine Nachricht von Wally, vom 26. Oktober,
5.10 Uhr, von seinem iPhone verschickt. »RG: Bin noch
am Leben. Keine Polizei, und zahlen Sie kein Losegeld.«

»Gott sei Dankg, sagte Rochelle. »Es geht ihm gut.«

»Das steht da nicht. Es heif$t nur, dass er noch am Le-
ben ist. Das ist vermutlich schon mal positiv.«

»Was meint er mit dem Losegeld?«, fragte sie.

»Wahrscheinlich ein Witz. Sehr lustig.«

Auf dem Weg in die Innenstadt rief David Wally drei-
mal auf dem Handy an. Die Mailbox war voll.



In einem Raum, in dem das Bild von ernst dreinbli-
ckenden Minnern in dunklen Anziigen beherrscht wird,
erregt eine schone Frau deutlich mehr Aufmerksamkeit
als auf einer belebten Strafle. Fiir Nadine Karros war ihr
Aussehen eine Waffe, die sie eingesetzt hatte, um sich
einen Spitzenplatz unter den Eliteanwalten im Grofdraum
Chicago zu erkimpfen. Am Mittwoch bekam sie Konkur-
renz.

Die neue Anwaltsassistentin von Finley & Figg traf um
8.45 Uhr ein und ging wie geplant direkt zu Ms. Karros,
um sich als Helen Hancock, Teilzeit-Anwaltsassistentin
bei Finley & Figg, vorzustellen. Dann begriifite sie einige
der anderen Anwalte der Beklagten, die sich gezwungen
sahen, ihre Arbeit zu unterbrechen, verlegen aufzusprin-
gen, ein Licheln aufzusetzen, ihr die Hand zu schiitteln
und ein paar Hoflichkeitsfloskeln auszutauschen. Helen,
die eins siebenundsiebzig Meter grofd war und zehn Zen-
timeter hohe Absitze trug, {iberragte Nadine Karros um
mehrere Zentimeter und blickte auch auf einige der Man-
ner herab. Mit den braunen Augen hinter der schicken
Designerbrille, ihrer schlanken Gestalt und dem Rock, der
zwei Handbreit iber dem Knie endete, brachte sie die
Vorbereitungsroutine ein wenig durcheinander, wenn
auch nur voriibergehend. Die Zuschauer, fast alles Man-
ner, musterten sie interessiert. [hr Ehemann, der die Vor-
gange ignorierte, deutete auf den Stuhl hinter seinem.

»Wenn Sie mir bitte die Akten geben wiirdeny, sagte er
geschiftsmaflig. Er senkte die Stimme. »Du siehst toll aus,
aber du darfst mich nicht anlidcheln.«

»Ja, sofort.« Sie Offnete einen Aktenkoffer, der aus Da-
vids Sammlung stammte.

»Danke fiirs Kommen.«

Eine Stunde zuvor hatte David von seinem Schreib-



tisch aus Richter Seawright und Nadine Karros per E-Mail
dariiber informiert, dass sich Mr. Figg gemeldet habe,
aber nicht vor Gericht erscheinen werde. IThnen sei nicht
bekannt, wo er sich aufthalte und wann sie ihn zu Gesicht
bekommen wiirden. Nach allem, was David wusste,
mochte Wally wieder nicht ansprechbar und vollig be-
trunken in einem Motel in Green Bay liegen, aber das
behielt er fiir sich.

Dr. Igor Borsow wurde erneut aufgerufen und trat mit
der Miene eines Aussdtzigen, der gesteinigt werden soll,
in den Zeugenstand.

»lhr Zeuge fiir das Kreuzverhor, Ms. Karros«, sagte
Richter Seawright.

Sie trat in einem weiteren Killeroutfit ans Rednerpult -
einem lavendelfarbenen, eng anliegenden Strickkleid, das
ihr wohlgeformtes, knackiges Hinterteil betonte und zu
dem sie einen breiten braunen Ledergiirtel trug, der kei-
nen Zweifel daran liefd, dass sie Grofde vierunddreifdig
hatte. Sie begriifite den Sachverstindigen mit einem
charmanten Licheln und bat ihn, langsam zu sprechen,
da sie ihn am Montag nur schlecht verstanden habe. Bor-
sow antwortete mit einem unverstindlichen Grummeln.

Angesichts der zahllosen offenen Flanken lie3 sich
unmoglich vorhersagen, wo sie zuerst angreifen wiirde.
David hatte keine Moglichkeit gehabt, Borsow vorzube-
reiten, und verspiirte auch nicht die geringste Lust, eine
Minute langer mit dem Mann zu verbringen.

»Dr. Borsow, wann haben Sie zuletzt selbst einen Pa-
tienten behandelt?«

Er musste einen Augenblick nachdenken. »Vor etwa
zehn Jahren«, sagte er schliellich. Das fiithrte zu einer
Reihe von Fragen dariiber, was er in den vergangenen
zehn Jahren getan habe. Er habe keine Patienten behan-



delt, sei weder in der Lehre noch in der Forschung tdtig
gewesen und habe auch sonst keine iibliche arztliche Ta-
tigkeit ausgeiibt. Als sie praktisch alles ausgeschlossen
hatte, hakte sie noch einmal nach.

»Dr. Borsow, ist es nicht so, dass Sie in den vergange-
nen zehn Jahren praktisch ausschliefdlich fiir verschiedene
Prozessanwalte titig waren?«

Borsow wand sich ein wenig. Da sei er sich nicht si-
cher.

Nadine schon. Thr lagen alle Fakten vor, weil Borsow sie
selbst ein Jahr zuvor bei seiner beeideten Aussage in einer
anderen Sache zu Protokoll gegeben hatte. Mit ihren De-
tailkenntnissen bewaffnet, nahm sie ihn bei der Hand und
fithrte ihn zur Schlachtbank. Jahr fiir Jahr ging sie die Pro-
zesse, die Screenings, die Medikamente und die Anwilte
durch, und als sie eine Stunde spéter mit ihm fertig war,
hatte jeder im Sitzungssaal verstanden, dass Igor Borsow
eine gefillige Marionette der Sammelklagenanwailte war.

Die Anwaltsassistentin kritzelte etwas auf ihren Block
und schob ihn David hin. »Wo hast du den denn her?«

»Beeindruckend, was?«, schrieb er zuriick. »Kostet auch
nur fiinfundsiebzigtausend.«

»Wer zahlt das?«

»Das willst du nicht wissen.«

Offenkundig beeintriachtigte das Kreuzverhér Borsows
Aussprache - oder er wollte gar nicht verstanden werden.
Auf jeden Fall wurde er immer unverstindlicher. Nadine
lieR sich davon nicht aus der Ruhe bringen, und David
bezweifelte sehr, dass der starke Akzent sie iiberhaupt
jemals irritiert hatte. Er hatte eine Meisterin vor sich und
machte sich Notizen, nicht weil er hoffte, seinen Zeugen
zu retten, sondern weil er von ihrer brillanten Kreuzver-
horstrategie lernen wollte.



Den Geschworenen war das alles egal. Sie waren ganz
woanders, hatten sich geistig verabschiedet und warteten
nur noch auf den nichsten Zeugen. Nadine Karros spiirte
das und kiirzte ihre Liste der Angriffspunkte entspre-
chend. Um elf Uhr musste Richter Seawright zur Toilette
und verkiindete eine zwanzigminiitige Pause.

Als die Geschworenen den Sitzungssaal verlassen hat-
ten, kam Borsow auf David zu. »Wie lange noch?«

»Keine Ahnung.«

Der Arzt schwitzte und atmete schwer, unter seinen
Achseln zeichneten sich Schweifflecken ab.

Davids Mitgefiihl hielt sich in Grenzen. Zumindest
wurde der Mann dafiir bezahlt.

In der Pause trafen Nadine Karros und ihr Team die
taktische Entscheidung, auf die erneute Besprechung von
Percy Klopecks Echokardiogramm zu verzichten. Borsow,
der blutend in den Seilen hing, sollte nicht die Chance
bekommen, die Geschworenen mit seinem Fachjargon zu
verwirren und so Boden gutzumachen. Nachdem Borsow
nach der Pause widerwillig in den Zeugenstand zuriickge-
kehrt war, fing sie an, seine Ausbildung infrage zu stellen,
wobei sie immer wieder die Unterschiede zwischen dem
Medizinstudium in den USA und dem in Russland her-
vorhob. Sie ging eine Reihe von Seminaren und Vor-
lesungen durch, die in den Vereinigten Staaten Standard,
»dort driiben« aber unbekannt waren. Sie kannte die
Antwort auf jede einzelne Frage, und Borsow war das
mittlerweile klar geworden. Seine Erwiderungen kamen
immer zogerlicher, weil er wusste, dass jede noch so klei-
ne Unstimmigkeit sofort herausgepickt, seziert und ihm
unter die Nase gehalten werden wiirde.

Sie hackte auf seiner Ausbildung herum und brachte
ihn einige Male ernsthaft in Verlegenheit. Als es Mittag



wurde, hitten sich die Geschworenen, die das Desaster
beobachteten, von diesem Arzt nicht einmal einen Lip-
penpflegestift verschreiben lassen.

Warum hatte er nie etwas veroffentlicht? Er behaupte-
te, in Russland verschiedene Aufsitze geschrieben zu ha-
ben, musste aber zugeben, dass sie nie tibersetzt worden
waren. Warum hatte er nie unterrichtet oder war an eine
Universitat gegangen? Borsow versuchte zu erklaren, dass
ihn die Lehre langweile, aber es konnte ihn sich ohnehin
keiner im Horsaal vorstellen.

Widhrend der Mittagspause ging David mit seiner An-
waltsassistentin in einen Imbiss um die Ecke. Helen fand
die Verhandlung hochst interessant, war jedoch erschiit-
tert von Borsows inkompetentem Auftritt.

»Nur zur Informationg, sagte sie bei einem Friihlings-
salat. »Falls wir uns jemals scheiden lassen, engagiere ich
Nadine Karros.«

»Ach, tatsdchlich? Dann werde ich mich wohl an Wally
Figg halten miissen, sofern er lange genug niichtern
bleibt.«

»Du bist erledigt.«

»Das mit der Scheidung kannst du vergessen, dafiir
siehst du viel zu gut aus, und auflerdem hast du grofles
Potenzial als Anwaltsassistentin bei Gericht.«

Helen wurde ernst. »Ich weif ja, dass du im Augen-
blick den Kopf nicht frei hast, aber du musst an deine
Zukunft denken. Bei Finley & Figg kannst du nicht blei-
ben. Was ist, wenn Finley nicht zuriickkommt? Was,
wenn Figg weiter an der Flasche hangt? Und warum soll-
test du tiberhaupt da bleiben wollen?«

»Ich weifd nicht so recht. Ich habe noch keine Zeit ge-
habt, dariiber nachzudenken.« Bisher hatte er ihr nicht
von den potenziellen Sanktionen gemiafd Prozessord-



nungsvorschrift 11 und dem drohenden Verfahren wegen
Verletzung der Anwaltspflichten erzdhlt, um ihr diesen
doppelten Albtraum zu ersparen. Das mit der Biirgschaft,
die er gemeinsam mit beiden Partnern fiir den Kredit-
rahmen von zweihunderttausend Dollar iibernommen
hatte, hatte er auch fiir sich behalten. In naher Zukunft
hatte er wohl keine Chance, die Kanzlei zu verlassen.

»Lass uns spater dariiber reden, bat er.

»Entschuldige. Ich finde nur, du konntest es um Gro-
lenordnungen besser treffen.«

»Danke, Schatz. Findest du meinen Auftritt vor Gericht
etwa nicht brillant?«

»Ich bin schwer beeindruckt, aber ich glaube, ein gro-
Ber Prozess reicht.«

»Nadine Karros iibernimmt {ibrigens keine Scheidun-
gen.«

»Dann bleibt mir wohl keine Wahl. Ich muss durch-
halten.«

Um 13.30 Uhr torkelte Borsow zum letzten Mal in den
Zeugenstand, und Nadine Karros setzte zum Todesstof
an. Da er keine Patienten behandle, sei wohl davon aus-
zugehen, dass er auch Percy Klopeck nicht behandelt ha-
be. Mr. Klopeck sei bereits, lange bevor Borsow als Sach-
verstandiger verpflichtet worden sei, verstorben. Also ha-
be er, Borsow, doch sicherlich die behandelnden Arzte
konsultiert. Nein, musste Borsow zugeben, das habe er
nicht. Sie gab sich ungldubig und fing an, auf dieser un-
glaublichen Unterlassung herumzureiten. Seine Antwor-
ten kamen immer langsamer, seine Stimme wurde schwa-
cher, der russische Akzent stirker, bis er schliefflich um
14.45 Uhr ein weifdes Taschentuch aus der Jackentasche
zog und es schwenkte.



Derart dramatische Entwicklungen waren in der Pro-
zessordnung der Bundesgerichte nicht vorgesehen, und
David wusste nicht recht, wie er sich verhalten sollte. Er
stand auf.

»Euer Ehren, ich glaube, der Zeuge ist iiberfordert.«

»Dr. Borsow, geht es Thnen gut?«, fragte der Richter.

Die Antwort lag auf der Hand. Der Zeuge schiittelte
den Kopf.

»Keine Fragen mehr, Euer Ehren«, sagte Ms. Karros und
verliefd das Rednerpult — wieder ein vernichtender Sieg.

»Haben Sie noch Fragen, Mr. Zinc?, erkundigte sich
der Richter.

David hatte nicht das geringste Bediirfnis, seinen Zeu-
gen wiederzubeleben. »Nein, Euer Ehren«, erwiderte er
eilig.

»Dr. Borsow, Sie sind entlassen.«

Der Arzt torkelte, gestiitzt auf einen Gerichtsdiener,
davon, um fiinfundsiebzigtausend Dollar reicher, aber
mit einem weiteren schwarzen Fleck auf seinem Lebens-
lauf. Richter Seawright vertagte die Sitzung auf 15.30 Uhr.

Dr. Herbert Threadgill war ein Pharmakologe von zwei-
felhaftem Ruf. Wie Borsow wollte er die letzten Jahre sei-
ner beruflichen Laufbahn so angenehm wie moglich ge-
stalten und hatte sich daher, weitab von der anstrengen-
den richtigen Medizin, darauf verlegt, fiir Anwilte auszu-
sagen, die seine bertichtigt flexiblen Gutachten benotig-
ten, um ihre Version der Tatsachen zu belegen. Die bei-
den professionellen Sachverstindigen begegneten sich
gelegentlich, und sie kannten einander gut. Threadgill
hatte die Sache Klopeck aus zwei Griinden nur widerwil-
lig ibernommen: Zum einen war die Faktenlage lausig,
und die Klage stand auf wackligen Beinen, zum anderen



hatte er nicht das geringste Bediirfnis, Nadine Karros im
Gerichtssaal gegeniiberzutreten. Schliefdlich hatte er sich
nur aus einem Grund dazu bereit erklart - wegen der
finfzigtausend Dollar zuziiglich Spesen, die er fiir ein
paar Stunden Arbeit erhalten sollte.

Wihrend der Pause begegnete er vor dem Sitzungssaal
Dr. Borsow und war entsetzt iiber dessen Anblick.

»Tun Sie es nicht«, riet Borsow, wahrend er sich zum
Aufzug schleppte.

Threadgill lief zur Toilette, spritzte sich Wasser ins Ge-
sicht und beschloss, die Flucht zu ergreifen. Zum Teufel
mit der Verhandlung. Zum Teufel mit den Anwilten, das
waren sowieso kleine Fische. Er war voll bezahlt worden,
und falls sie ihm mit einer Klage drohten, konnte er im-
mer noch einen Teil seines Honorars zuriickgeben - oder
auch nicht. In einer Stunde konnte er im Flugzeug sitzen.
In drei Stunden konnte er sich mit seiner Frau einen
Drink im Garten genehmigen. Eine Straftat war das nicht.
Schliefdlich hatte ihn das Gericht nicht geladen. Wenn
notig, kam er nie wieder nach Chicago.

Um sechzehn Uhr tauchte David erneut im Richterzim-
mer auf. »Es tut mir leid, aber wir scheinen schon wieder
einen Mann verloren zu haben. Ich kann Dr. Threadgill
nicht finden, und er geht nichts ans Telefon.«

»Wann haben Sie zuletzt mit ihm gesprochen?«

»In der Mittagspause. Da war er einsatzbereit, zumin-
dest hat er das gesagt.«

»Haben Sie noch einen Zeugen, der hier ist und sich
nicht abgesetzt hat?«

»Ja. Meine Wirtschaftswissenschaftlerin, Dr. Kanya
Meade.«

»Dann rufen Sie die auf, vielleicht finden die verlore-
nen Seelen ja in der Zwischenzeit nach Hause.«



Percy Klopeck hatte zweiundzwanzig Jahre lang als
Disponent in der Zentrale eines Transportunternehmens
gearbeitet. Das war eine sitzende Tatigkeit, und Percy hat-
te acht Stunden am Stiick gesessen, ohne sich zwischen-
durch Bewegung zu verschaffen. Da er nicht gewerkschaft-
lich organisiert war, hatte er zum Zeitpunkt seines Todes
ein Jahresgehalt von vierundvierzigtausend Dollar bezo-
gen, wobei davon auszugehen war, dass er noch weitere
siebzehn Jahre hitte arbeiten kdnnen.

Dr. Kanya Meade war eine junge Wirtschaftswissen-
schaftlerin von der University of Chicago, die gelegentiich
als Sachverstandige titig wurde, um sich ein paar Dollar
dazuzuverdienen - in der Sache Klopeck fiinfzehntau-
send. Die Rechnung war einfach: vierundvierzigtausend
Dollar pro Jahr zuziglich einer jihrlichen Steigerung auf
Grundlage der Entwicklung in der Vergangenheit und
eine Rente in Hohe von siebzig Prozent seines hochsten
Gehalts bei einer Lebenserwartung von fiinfzehn Jahren
tiber das Alter von fiinfundsechzig hinaus. Kurz gesagt,
laut Dr. Meade waren Percy und seiner Familie durch Per-
cys Tod 1,51 Millionen Dollar entgangen.

Da er friedlich im Schlaf verstorben sei, bestiinden
keine Anspriiche auf Schmerzensgeld.

Im Kreuzverhor beanstandete Ms. Karros die errechne-
te Lebenserwartung. Da Percy mit achtundvierzig verstor-
ben war und ein frither Tod bei seinen mannlichen Bluts-
verwandten nicht ungewohnlich sei, sei es unrealistisch,
davon auszugehen, dass er achtzig Jahre alt geworden
wadre. Allerdings hiitete sie sich, die Hohe eines etwaigen
Schadenersatzes langer zu diskutieren. Das hitte die Zah-
len nur plausibel wirken lassen. Die Klopecks hatten kei-
nerlei Anspriiche, und sie wollte nicht den Eindruck er-
wecken, dass sie die Hohe des beanspruchten Schaden-
ersatzes beunruhigte.



Als Dr. Meade um 17.20 Uhr fertig war, vertagte Rich-

ter Seawright die Sitzung auf den niachsten Morgen neun
Uhr.
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Nach dem anstrengenden Tag im Gericht hatte He-
len keine Lust zu kochen. Sie holte Emma bei ihrer
Schwester in Evanston ab, bedankte sich iiberschwiang-
lich, versprach, spater zu berichten, und raste zum néchs-
ten Fast-Food-Restaurant. Emma, die im fahrenden Auto
viel besser schlief als in ihrer Wiege, schlummerte fried-
lich in der Schlange vor dem Drive-in-Schalter. Helen
bestellte mehr Burger und Pommes frites als tiblich, weil
David und sie ebenfalls hungrig waren. Es regnete, und
jetzt, Ende Oktober, waren die Tage schon sehr kurz.

Helen fuhr zur Wohnung der Khaings in Rogers Park,
und bis sie dort ankam, war auch David bereits eingetrof-
fen. Geplant war ein schnelles Abendessen, dann wollten
sie nach Hause und friith ins Bett gehen - soweit es Emma
genehm war. David hatte fiir die Klagerin keine Zeugen
mehr aufzubieten und wusste nicht recht, was er von Na-
dine Karros zu erwarten hatte. Laut der im Vorverfahren
erlassenen Verfiigung, mit der das Gericht den Ablauf der
Hauptverhandlung festgelegt hatte, hatte die Beklagten-
partei siebenundzwanzig sachverstindige Zeugen aufge-
boten, deren Gutachten sich David allesamt zu Gemiite
gefiihrt hatte. Nur Nadine Karros wusste, wie viele davon
sie in den Zeugenstand rufen wiirde und in welcher Rei-
henfolge. David blieb nicht viel anderes tibrig, als dabei-
zusitzen, zuzuhoren, gelegentlich Einspruch zu erheben,
seiner attraktiven Anwaltsassistentin Notizzettel zuzu-



schieben und so zu tun, als wiisste er, was los war. Ein
fritherer Studienkollege, der jetzt Prozessanwalt bei einer
Kanzlei in Washington war, hielt es fiir wahrscheinlich,
dass die Beklagtenvertretung ein Urteil im beschleunigten
Verfahren beantragen wiirde. Wenn es ihr gelang, Seaw-
right davon zu iiberzeugen, dass die Kligerseite noch
nicht einmal das Grundgeriist fiir ein ordnungsgemaifies
Verfahren geliefert hatte, konnte sie den Prozess gewin-
nen, ohne einen einzigen Zeugen aufzubieten. »Morgen
konnte alles vorbei sein«, sagte er, wiahrend er in Wa-
shington im Stau stand und David in Chicago.

Seit Thuya fiinf Monate zuvor aus dem Krankenhaus
entlassen worden war, hatten die Zincs nur selten das
Fast-Food-Abendessen am Mittwoch verpasst. Emmas
Geburt hatte fiir eine kurze Unterbrechung gesorgt, aber
bald brachten sie sie einfach mit. Die Besuche hatten sich
zu einem echten Ritual entwickelt. Sobald sich Helen mit
dem Baby dem Haus niherte, kamen Lwin und Zaw,
Mutter und Grofdmutter, aus der Tiir und stiirzten sich auf
das Baby. Drinnen warteten Lynn und Erin, Thuyas iltere
Schwestern, Seite an Seite auf dem Sofa darauf, dass sie
endlich das Baby anfassen durften. Helen legte Emma
vorsichtig einem der Kinder auf den Schof}, und dann
plapperten und kreischten die Mddchen, ihre Mutter und
Grofdmutter, als hitten sie noch nie einen Sdugling gese-
hen. Behutsam wurde das Baby von einer zur anderen
weitergereicht. Das dauerte endlos, wihrend die Médnner
am Verhungern waren.

Thuya sah von seinem Hochstuhl aus zu und schien
seinen Spaf$ zu haben. Jede Woche hofften David und
Helen auf ein Zeichen, dass sich sein Zustand zumindest
ein wenig besserte, jede Woche wurden sie enttiuscht.
Wie die Arzte gesagt hatten, waren Fortschritte hochst



unwahrscheinlich. Schliefdlich war der Schaden irreversi-
bel.

David setzte sich neben ihn, streichelte ihm wie immer
den Kopf und reichte ihm eins der Pommes frites. Er
unterhielt sich mit Soe und Lu, wahrend sich die Frauen
um das Baby driangten. Schliefllich setzten sich alle an
den Tisch, wo sie zu ihrer Freude erfuhren, dass David
und Helen mit ihnen essen wiirden. Normalerweise afden
die beiden etwas Gesiinderes und vermieden Burger und
Pommes. Heute war das anders. David erklarte, dass sie
in Eile waren und daher keinen Ausflug mit Thuya ma-
chen konnten.

Als er seinen Cheeseburger halb aufgegessen hatte,
klingelte sein Handy. Er warf einen Blick auf das Display,
sprang auf, fliisterte Helen »Das ist Wally!« zu und ging
vor die Tir.

»Wo sind Sie, Wally?«

»Ich bin besoffen«, krachzte eine schwache, ersterben-
de Stimme. »Ich bin so besoffen, David. So was von be-
soffen.«

»Das haben wir uns schon gedacht. Wo sind Sie?«

»Sie miussen mir helfen. Ich habe sonst niemanden.
Oscar spricht nicht mehr mit mir.«

»Natiirlich helfe ich Thnen, aber wo stecken Sie?«

»In der Kanzlei.«

»Ich bin in einer Dreiviertelstunde da.«

Wally lag auf dem Sofa neben dem Tisch und schnarchte
unter den misstrauischen Blicken von AJ. Es war Mitt-
wochabend, und David ging zu Recht davon aus, dass
sich Wally am Montag in aller Frithe zum letzten Mal ge-
duscht hatte, am Tag des ersten Verhandlungstermins
nach Oscars dramatischem Zusammenbruch und Wallys



legenddren Worten, die dafiir gesorgt hatten, dass das
Verfahren fiir fehlerhaft erklart wurde. Ungeduscht, unra-
siert, dieselbe Kleidung - Wally trug immer noch den
marineblauen Anzug und das weife Hemd von dem Tag,
an dem David ihn zuletzt gesehen hatte. Die Krawatte
war weg. Das Hemd war voller Flecken. Das rechte Ho-
senbein zeigte einen kleinen Riss. An den Sohlen der
neuen schwarzen Schuhe klebte getrockneter Lehm. Da-
vid tippte ihm auf die Schulter und rief seinen Namen.
Nichts. Wallys Gesicht war rot und aufgedunsen, aber
David konnte keine blauen Flecke, Platzwunden oder
Abschiirfungen entdecken. Vielleicht hatte er sich zumin-
dest nicht gepriigelt. David hitte gern gewusst, wo er ge-
wesen war, aber andererseits war es wohl besser, wenn er
es nicht erfuhr. Wally war in Sicherheit. Fragen konnte er
spater stellen, zum Beispiel, wie er in die Kanzlei ge-
kommen war. Wallys Auto war nirgends zu sehen, was
eine gewisse Erleichterung darstellte. Zumindest war Wal-
ly schlau genug gewesen, sich nicht hinters Steuer zu set-
zen. Andererseits war das Auto vielleicht auch zu Schrott
gefahren, gestohlen oder von der Leasingfirma beschlag-
nahmt worden.

David boxte Wally gegen den Bizeps und briillte ihm
ins Ohr. Der schwere Atem stockte einen Augenblick und
setzte dann wieder ein. AJ winselte, also lief3 David ihn
nach drauflen und setzte eine Kanne Kaffee auf. Dann
schickte er Helen eine SMS: »Blau wie ein Veilchen, aber
er lebt. Keine Ahnung, was jetzt passiert.« Er rief Rochelle
an und informierte sie. Sein Anruf bei Oscar landete auf
der Mailbox.

Eine Stunde spdter hatte Wally sich so weit erholt, dass
er eine Tasse Kaffee trinken konnte. »Danke, vielen Dankg,
sagte er immer wieder. »Haben Sie Lisa angerufen?«



»Wer bitte ist Lisa?«

»Meine Frau. Die miissen Sie unbedingt anrufen, Da-
vid. Oscar, dieser Mistkerl, redet nicht mehr mit mir.«

David beschloss mitzuspielen, mal sehen, wohin das
fithrte. »Ich habe Lisa angerufen.«

»Haben Sie? Was sagt sie?«

»Sie sagt, Sie beide sind seit Jahren geschieden.«

»Sieht ihr dhnlich.« Wally starrte mit glasigem Blick auf
seine Fiifle, unfihig oder unwillig, Blickkontakt aufzu-
nehmen.

»Sie sagt, sie liebt sie trotzdem nochg, behauptete Da-
vid nur zum Spaf3.

Wally fing an zu weinen, grundlos, wie es Betrunkene
eben tun. David fiihlte sich ein wenig schibig, hatte aber
seinen Spafl.

»Tut mir leid.« Wally wischte sich mit dem Unterarm
das Gesicht ab. »Tut mir echt leid, David. Oscar spricht
namlich nicht mehr mit mir. Sitzt in meiner Wohnung,
frisst meinen Kiihlschrank leer. Als ich nach Hause kam,
war die Tiir abgeschlossen und die Kette vorgelegt. Wir
hatten einen Riesenkrach, bis die Nachbarn die Polizei
gerufen haben. Bin gerade noch rechtzeitig weg. Jetzt
kann ich nicht mal mehr in meine eigene Wohnung, das
ist doch wirklich das Letzte.«

»Wann war das denn?«

»Keine Ahnung. Vielleicht vor einer Stunde. Irgendwie
habe ich im Moment keinen Uberblick. Danke, David.«

»Gern geschehen. Horen Sie, Wally, wir machen jetzt
einen Plan. Klingt, als konnten Sie nicht in Ihre Woh-
nung. Wenn Sie heute Nacht hier schlafen und sich aus-
niichtern wollen, hole ich mir einen Sessel und leiste Ih-

nen Gesellschaft. Zusammen mit AJ stehen wir das schon
durch.«



»Ich brauche Hilfe. Niichtern werden allein reicht
nicht.«

»Verstehe, aber niichtern werden wiare schon einmal
ein gewaltiger Fortschritt.«

Plotzlich prustete Wally laut heraus. Er warf den Kopf
in den Nacken und lachte so laut wie nach menschlichem
Ermessen tiberhaupt moglich. Es schiittelte ihn, er quiek-
te, wand sich, hustete, rang nach Luft, rieb sich die Wan-
gen, und als er nicht mehr lachen konnte, setzte er sich
auf und kicherte mehrere Minuten vor sich hin. Kaum
hatte er sich halbwegs beruhigt, sah er David an und
prustete sofort wieder los.

»Darf man mitlachen?«

»Ich musste nur daran denken, als Sie das erste Mal
hier wareng, sagte Wally, um Fassung ringend.

»Ich erinnere mich dunkel.«

»So besoffen habe ich noch keinen gesehen. Den gan-
zen Tag in der Bar gesessen, was?«

»Stimmt.«

»Sturzbetrunken, und dann wollten Sie sich diesen
Blodmann Gholston von der anderen Strafienseite vor-
knopfen, hitten ihn fast verpriigelt.«

»So hat man mir’s erzihlt.«

»Oscar und ich, wir haben uns angesehen und wussten
sofort, dass Sie was draufthaben.« Eine Pause, wahrend
Wally seinen Gedanken nachhing. »Sie haben sich zwei-
mal iibergeben. Und jetzt haben wir die Rollen ge-
tauscht.«

»Sie miissen niichtern werden, Wally.«

Wally schiittelte es nicht mehr. Er schwieg fiir eine gan-
ze Weile. »Fragen Sie sich je, worauf Sie sich eingelassen
haben, David? Sie hatten alles, eine grofée Kanzlei, ein di-
ckes Gehalt, ein Anwaltsleben auf der Uberholspur.«



»Ich bereue nichts«, erklarte David. Im Grunde stimm-
te das sogar.

Eine weitere lange Pause trat ein, wiahrend Wally die
Kaffeetasse mit beiden Handen hielt und versunken hi-
neinblickte. »Was soll aus mir werden? Ich bin sechsund-
vierzig, war noch nie so pleite, ich habe mich bis auf die
Knochen blamiert, bin ein Saufer, der sich von der Fla-
sche nicht fernhalten kann, ein gestrandeter Arme-Leute-
Anwalt, der gedacht hat, er kann ganz oben mitspielen.«

»Jetzt ist nicht die Zeit, sich Gedanken uber die Zu-
kunft zu machen, Wally. Sie miissen erst einmal entgif-
ten, den ganzen Alkohol loswerden, dann koénnen Sie
auch wieder Entscheidungen treffen.«

»Ich will nicht wie Oscar enden. Der ist siebzehn Jahre
alter als ich, und in siebzehn Jahren will ich nicht mehr
hier sitzen und tagaus, tagein den gleichen Mist machen.
Vielen Dank!«

»Bitte.«

»Wollen Sie in siebzehn Jahren noch hier sein?«

»Das habe ich mir wirklich noch nicht {iberlegt. Erst
einmal muss ich die Verhandlung tiberstehen.«

»Was fiir eine Verhandlung?«

Es klang, als hitte Wally wirklich keine Ahnung, daher
ging David nicht darauf ein. »Sie haben doch vor einem
Jahr einen Entzug gemacht, stimmt’s?«

Wally verzog das Gesicht, wiahrend er versuchte, sich
zu erinnern. »Was ist heute fiir ein Tag?«

»Mittwoch, der 26. Oktober.«

Wally nickte. »Ja, letztes Jahr im Oktober. Dreifdig Tage
stationdr, hat mir gut gefallen.«

»Wo war das?«

»Harbor House, gleich nordlich von Waukegan. Meine
Lieblingsklinik. Direkt am See, echt schon. Am besten



rufen wir Patrick an.« Er griff nach seiner Brieftasche.

»Wer ist Patrick?«

»Mein Betreuer.« Wally reichte David eine Visitenkarte.
»Harbor House — der Beginn eines neuen Lebens. Patrick
Haie, Teamleiter. Patrick kann man zu jeder Tages- und
Nachtzeit anrufen. Das gehort zu seinem Job.«

David hinterlief§ auf Patrick Haies Anrufbeantworter
eine Nachricht, stellte sich als Freund von Wally Figg vor
und sagte, es sei dringend. Minuten spiter klingelte sein
Handy. Es war Haie, der Wallys Riickfall sehr bedauerte,
jedoch sofort bereit war, ihnen zu helfen.

»Bitte lassen Sie ihn nicht aus den Augen«, sagte er.
»Bringen Sie ihn sofort her. Wir treffen uns in einer Stun-
de am Harbor House.«

»Gehen wirg, sagte David und nahm Wally am Arm.
Der stand auf, schwankte ein wenig, und dann marschier-
ten sie Arm in Arm zu Davids Wagen. Als er auf die 1-94
North fuhr und Gas gab, schnarchte Wally schon wieder.

Mithilfe seines Navigationssystems hatte David Harbor
House innerhalb einer Stunde gefunden. Es war eine
kleine private Einrichtung in den Wildern nordlich von
Waukegan, Illinois. Da es ihm nicht gelang, Wally zu we-
cken, liefd er ihn im Auto und ging auf die Suche nach
Patrick Haie, der an der Anmeldung wartete. Haie schick-
te zwei Pfleger im weiféen Kittel mit einer Trage los, die
Wally finf Minuten spdter bewusstlos hereinrollten. Da-
vid folgte Haie in ein kleines Biiro, um den Papierkram
zu erledigen.

»Wie oft war er schon hier?, fragte er, um das Ge-
sprach in Gang zu bringen. »Anscheinend kennt er die
Einrichtung gut.«

»Tut mir leid, aber das ist vertraulich, dazu darf ich



mich nicht duflern.« Das warme Licheln war verflogen,
seit sich die Biirotiir hinter ihnen geschlossen hatte.

»Entschuldigung.«

Haie studierte Unterlagen auf einem Klemmbrett. »Wir
haben ein kleines Problem mit Mr. Figgs Konto bei uns,
und ich weif nicht so recht, wie wir das 16sen konnen.
Bei seinem Aufenthalt vor einem Jahr hat seine Versiche-
rung die Kosten fiir die Behandlung hier nur in einer H6-
he von eintausend Dollar pro Tag tibernommen. Auf-
grund unserer auflergewohnlichen Leistungen, Ergebnis-
se, Angebote und Mitarbeiter berechnen wir jedoch ein-
tausendfiinfhundert Dollar pro Tag. Als er entlassen wur-
de, standen noch fast vierzehntausend Dollar aus. Er hat
einige Zahlungen getdtigt, aber der Saldo betrdgt immer
noch elftausend Dollar.«

»Ich bin weder fiir seine Arztrechnungen noch fiir die
Behandlung seiner Alkoholkrankheit zustindig. Mit sei-
ner Versicherung habe ich nichts zu tun.«

»Dann werden wir ihn nicht behalten kénnen.«

»Fiir eintausend Dollar pro Tag konnen Sie nicht kos-
tendeckend arbeiten?«

»Das mochte ich nicht diskutieren, Mr. Zinc. Wir ha-
ben unsere Preise. Wir verfiigen iiber sechzig Betten, und
die sind voll belegt.«

»Mr. Figg ist sechsundvierzig Jahre alt. Wieso soll ich
tiberhaupt fiir ihn unterschreiben?«

»Unter normalen Umstinden wire das auch nicht er-
forderlich, aber er hat sich als unzuverladssiger Zahler er-
wiesen.«

Und das war vor Krayoxx, dachte David. Gut, dass Pa-
trick nicht weif3, wie das Konto jetzt aussieht.

»Und wie lange wollen Sie ihn diesmal behalten?«

»Seine Versicherung iibernimmt die Kosten fiir dreifdig
Tage.«



»Also bleibt es bei dreiflig Tagen, egal, welche Fort-
schritte der Patient macht. Die Versicherung ist alles, was
zdhlt, was?«

»So ist die Realitat.«

»Das stinkt doch zum Himmel. Und wenn der Patient
mehr Zeit braucht? Ich hatte einen Schulfreund, der vom
Kokain nicht wegkam. Der hat diese 30-Tage-Kur ein
paarmal gemacht, hat aber nie was gebracht. Erst als er
ein Jahr lang in einer geschlossenen Einrichtung war, hat
er die Sucht in den Griff bekommen.«

»Solche Geschichten kennen wir alle, Mr. Zinc.«

»Kann ich mir vorstellen.« David hob resigniert die
Hiénde. »Also gut, Mr. Haie, was schlagen Sie vor? Wir
wissen beide, dass er heute Nacht hierbleibt, weil alles
andere viel zu gefdhrlich wire.«

»Wir konnen iiber die Auféenstinde hinwegsehen, aber
wir brauchen ab jetzt einen Biirgen fiir die Kosten, die
von der Versicherung nicht {ibernommen werden.«

»Und das sind finfthundert Dollar pro Tag? Nicht ein
Penny mehr?«

»Richtig.«

David ziickte seine Brieftasche, holte eine Kreditkarte
heraus und warf sie auf den Tisch. »Hier ist meine Ameri-
can-Express-Karte. Mein Limit reicht fiir hochstens zehn
Tage. In zehn Tagen bin ich wieder hier und hole ihn,
dann wird mir schon was einfallen.«

Haie notierte sich kurz die Kreditkartendaten und gab
sie zurlick. »Er braucht mehr als zehn Tage.«

»Ist mir klar. Er hat ja bereits bewiesen, dass dreifdig
nicht reichen.«

»Die meisten Alkoholiker brauchen drei oder vier An-
laufe, wenn sie es tiberhaupt schaffen.«

»Zehn Tage, Mr. Haie. Ich bin nicht reich, und die



Arbeit als Rechtsanwalt bei Mr. Figg erweist sich zuneh-
mend als Verlustgeschift. Ich weif$ nicht, was Sie hier tun,
aber tun Sie es schneller. In zehn Tagen bin ich wieder
da.«

Als sich David der Kreuzung mit der Tri-State Tollway
ndherte, leuchtete in der Armaturentafel eine Warnlampe
auf. Er hatte fast kein Benzin mehr. In den vergangenen
drei Tagen hatte er die Tankanzeige nicht ein einziges Mal
gepriift.

Die Raststitte war iiberfiillt, schmuddelig und renovie-
rungsbediirftig. Auf der einen Seite befand sich ein
Schnellrestaurant, auf der anderen ein rund um die Uhr
geoffneter Shop. Er tankte, zahlte mit der Kreditkarte und
ging in den Laden, um sich eine Limo zu kaufen. Da es
nur eine Kasse gab, an der eine lange Schlange wartete,
holte er sich in aller Ruhe ein Cola light und eine Tiite
Erdniisse. Auf dem Weg zur Kasse stutzte er plotzlich und
blieb wie angewurzelt stehen.

Das Regal war vollgestopft mit billigen Spielsachen
und verschiedenen Artikeln fur Halloween. Mittendrin,
auf Augenhohe, lag eine durchsichtige Kunststoffverpa-
ckung mit grellbunten Nasty-Teeth-Vampirzihnen. Er
griff danach und studierte das Kleingedruckte auf dem
Etikett. Made in China. Importeur war Gunderson Toys,
Louisville, Kentucky. Er nahm alle vier Packungen mit,
zum einen als Beweismaterial, zum anderen musste das
Zeug vom Markt, bevor noch mehr Kinder erkrankten.
Die Kassiererin warf ihm einen misstrauischen Blick zu,
als sie seine Einkdufe eintippte. Er bezahlte bar und lief
zu seinem Wagen zuriick. Dann fuhr er von der Zapfsaule
weg und parkte unter einer hellen Laterne in der Nahe
der Lkws.



Mit dem iPhone googelte er Gunderson Toys. Das
Unternehmen bestand seit vierzig Jahren und war frither
im Privatbesitz gewesen. Vier Jahre zuvor war es von So-
nesta Games, Inc., der drittgrofdten Spielwarenfirma der
Vereinigten Staaten, ibernommen worden.

Er hatte Material fiir eine Klage gegen Sonesta in der
Hand.
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Reuben Massey traf nach Einbruch der Dunkelheit
mit einer Varrick-Gulfstream ein. Er landete am Midway
Airport, wo er von seiner Entourage in Empfang genom-
men und mit einer Kolonne schwarzer Cadillacs in die
Stadt gebracht wurde. Eine halbe Stunde spidter betrat er
den Trust Tower und entschwebte sogleich in den ein-
hundertsten Stock, wo Rogan Rothberg ein elegantes Ka-
sino unterhielt, das ausschliefilich leitenden Partnern und
deren wichtigsten Mandanten vorbehalten war. Nicholas
Walker und Judy Beck erwarteten ihn dort gemeinsam
mit Nadine Karros und Marvin Macklow, dem geschifts-
fithrenden Partner der Kanzlei. Wahrend einer allgemei-
nen Vorstellungsrunde servierte ein Kellner im weiflen
Smoking Cocktails. Reuben Massey hatte Ms. Karros
schon seit Monaten treffen und ndher kennenlernen wol-
len. Er wurde nicht enttauscht. Sie verspriihte ihren
Charme, und nach dem ersten Cocktail war Massey ihr
hoffnungslos verfallen. Frauen waren seine grofde Schwa-
che, und da er immer auf der Suche war, barg jede neue
Bekanntschaft ungeahnte Moglichkeiten. Allerdings war
sie seinen Informationen zufolge gliicklich verheiratet,
und ihr einziges Hobby war die Arbeit. In den zehn Mo-
naten ihrer Zusammenarbeit hatte Walker Nadine nur als
absolut professionell erlebt. »Ich fiirchte, Sie haben keine
Chanceg, hatte er seinen Chef bereits in dessen Biiro bei
Varrick gewarnt.



Zum Abendessen gab es den von Massey bevorzugten
Hummersalat mit Muschelnudeln. Er safd neben Nadine
und hing geradezu an ihren Lippen. Fiir ihre Prozessfiih-
rung und ihre Leistung in der Verhandlung fand er nur
lobende Worte. Wie jeder andere am Tisch wartete er ge-
spannt auf das alles entscheidende Urteil der Geschwore-
nen.

»Wir sind zu Gespriachen hier«, sagte Nick Walker,
nachdem die Dessertteller abgeriumt waren. »Zunichst
einmal mochte ich jedoch Ms. Karros bitten, uns einen
kurzen Uberblick {iber die Verhandlung zu liefern.«

Sie begann mit der Zusammenfassung. »Wir gehen da-
von aus, dass die Klagerseite keine weiteren Zeugen auf-
zubieten hat. Falls der Pharmakologe morgen frith auf-
tauchen sollte, diirfte er noch aussagen, aber unseren
Quellen zufolge ist Dr. Threadgill zu Hause in Cincinnati
in Deckung gegangen. Die Klagerpartei diirfte also bereits
um neun Uhr erkliren, dass ihre Beweisfiihrung abge-
schlossen ist. Dann haben wir die Wahl. Zunéchst einmal
konnen wir natiirlich ein Urteil im beschleunigten Ver-
fahren beantragen. Bei Richter Seawright kann dieser An-
trag sowohl miindlich als auch schriftlich gestellt werden.
Wenn wir uns fiir diese Option entscheiden, werden wir
beides gleichzeitig tun. Mein Team und ich sind der Mei-
nung, dass der Richter unserem Antrag voraussichtlich
unverziiglich stattgeben wird. Die Klagerpartei hat ihr
Klagebegehren nicht einmal notdirftig begriinden kon-
nen, das weif$ jeder, der Anwalt der Kldgerin eingeschlos-
sen. Richter Seawright war dieses Verfahren von Anfang
an suspekt, und ich glaube, offen gesagt, er kann es gar
nicht erwarten, die Sache zu Ende zu bringen.«

»Wie hat der Richter in der Vergangenheit iber Antrige
auf ein Urteil im beschleunigten Verfahren entschieden,



wenn diese gestellt wurden, sobald die Kldgerpartei ihre
Beweisfithrung abgeschlossen hatte?«, erkundigte sich
Massey.

»In den vergangenen zwanzig Jahren hat er mehr sol-
che Urteile verkiindet als jeder andere Bundesrichter in
Chicago und im Staat Illinois. Er hat nicht die geringste
Geduld mit Klagen, die nicht einmal die Mindeststan-
dards der Beweisfithrung erfiillen.«

»Aber ich will ein Geschworenenurteil«, maulte Mas-
sey.

»Dann vergessen wir das beschleunigte Verfahren und
rufen unsere Zeugen auf. Davon haben wir mehr als ge-
nug. Sie haben sie bezahlt, und sie sind iiber jeden Zwei-
fel erhaben. Allerdings werde ich das Gefiihl nicht los,
dass die Geschworenen die Nase voll haben.«

»Und wie«, stimmte Nick Walker zu, der die Verhand-
lung aufmerksam verfolgt hatte. »Ich habe den Verdacht,
dass sie sich schon beraten, da kann Richter Seawright
noch so viel mahnen.«

Judy Beck war seiner Meinung. »Unsere Berater sind
der Ansicht, wir sollten das Verfahren so schnell wie mog-
lich zu Ende bringen, auf jeden Fall vor dem Wochenen-
de. Das Geschworenenurteil ist so gut wie unter Dach
und Fach.«

Massey lachelte Nadine an. »Und was raten Sie?«

»Fiir mich ist ein Sieg ein Sieg. Ein Urteil im beschleu-
nigten Verfahren ist eine sichere Bank. Wenn die Ge-
schworenen entscheiden, besteht immer ein Restrisiko.
Ich wiirde mich fiir die unkomplizierte Variante entschei-
den, aber mir ist klar, dass es um mehr geht als eine ge-
richtliche Entscheidung.«

»Wie viele Prozesse fithren Sie pro Jahr?«

»Durchschnittlich sechs. Wenn ich mich richtig vorbe-



reiten will, schaffe ich nicht mehr, da kénnen noch so
viele Mitarbeiter fiir mich im Einsatz sein.«

»Und seit wie vielen Jahren haben Sie nicht mehr ver-
loren?«

»Seit elf. Vierundsechzig gewonnene Prozesse hinterei-
nander, aber ich zdhle schon lange nicht mehr.« Der mii-
de Scherz wurde mehr belacht, als er es verdient hatte,
doch alle freuten sich {iber den entspannten Moment.

»Und waren Sie sich eines Verfahrens und der Ge-
schworenen je so sicher?«, fragte Massey.

Nadine nippte an ihrem Wein und iiberlegte einen Au-
genblick, dann schiittelte sie den Kopf. »Nicht dass ich
wiusste.«

»Wie sind unsere Chancen auf einen Sieg, wenn wir bis
zum Geschworenenspruch gehen?«

Alle Blicke hingen an ihr, wihrend sie einen weiteren
winzigen Schluck trank. »Auf Vorhersagen sollte man sich
als Anwalt nicht einlassen, Mr. Massey.«

»Aber Sie sind keine typische Anwiltin, Ms. Karros.«

»Finfundneunzig Prozent.«

»Fiinfundneunzig.« Nick Walker lachte.

Massey trank von seinem dritten Scotch und schnalzte
mit den Lippen. »Ich will ein Geschworenenurteil. Ich
will, dass die Geschworenen nach - natiirlich - kurzer
Beratung zugunsten von Varrick entscheiden. Fiir mich ist
ein Geschworenenurteil eine Generalabrechnung, Rache,
Vergeltung, viel mehr als ein Sieg. Mit diesem Geschwo-
renenurteil gehe ich auf breiter Front an die Offentlich-
keit. Unsere PR-Leute und die Werbeagenturen sitzen
schon in den Startléchern. Koane, unser Mann in Wa-
shington, ist davon iiberzeugt, dass die FDA bei einem
Geschworenenurteil ihre Blockadehaltung aufgeben und
das Medikament wieder zulassen wird. Unsere Anwilte



im ganzen Land setzen auf ein Geschworenenurteil, das
die Sammelklagenhaie endgiiltig in ihre Schranken weist.
Ich will ein Geschworenenurteil, Ms. Karros. Kénnen Sie
das erreichen?«

»Wie gesagt, mit fiinfundneunzigprozentiger Wahr-
scheinlichkeit.«

»Damit wire alles klar. Kein Urteil im beschleunigten
Verfahren. Die machen wir fertig.«
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Punkt neun Uhr am Donnerstagmorgen kiindigte
ein Gerichtsdiener den Richter an, und der gesamte Saal
erhob sich. Als die Geschworenen wieder Platz genom-
men hatten, kam Seawright gleich zur Sache. »Sie haben
das Wort, Mr. Zinc.«

David erhob sich. »Euer Ehren, die Beweisfithrung der
Klagerpartei ist abgeschlossen.«

Der Richter war nicht {iberrascht. »Sind Thnen noch
mehr Zeugen abhandengekommen, Mr. Zinc?«

»Nein. Das waren alle.«

»Gut. MOchten Sie einen Antrag stellen, Ms. Karros?«

»Nein. Wir sind bereit, das Verfahren weiter durchzu-
fithren.«

»Das hatte ich mir gedacht. Rufen Sie Thren ersten Zeu-
gen auf.«

Genau das war auch Davids Befiirchtung gewesen. Er
hatte auf ein rasches Ende gehofft, aber offenkundig hat-
ten Nadine Karros und ihre Mandantin Blut gerochen.
Von nun an konnte er im Grunde nichts anderes mehr
tun, als einer richtigen Prozessanwiltin bei der Arbeit
zuzusehen.

»Die Beklagtenpartei ruft Dr. Jesse Kindorf in den Zeu-
genstand.« David entdeckte erfreute Gesichter bei den
Geschworenen. Sie wiirden einen echten Prominenten zu
Gesicht bekommen.

Jesse Kindorf war Leiter der Bundesgesundheitsbehor-



de gewesen. Er hatte das Amt sechs Jahre lang inne und
ging keinem Konflikt aus dem Weg. Praktisch tiglich gei-
elte er die Tabakindustrie. Er hielt grofle Pressekonfe-
renzen ab, in denen er den Fett- und Kaloriengehalt be-
liebter Fast-Food-Lebensmittel bekannt gab. Er urteilte
vernichtend iiber einige der bekanntesten und beliebtes-
ten Firmen Amerikas, einen Hersteller von Konsumpro-
dukten, der sich auf die Massenproduktion und Vermark-
tung von stark verarbeiteten Lebensmitteln verlegt hatte.
In verschiedenen Phasen seiner Amtszeit hatte er Butter,
Kase, Eier, rotes Fleisch, Zucker, Limonade und Alkohol
den Krieg erklart; am meisten Aufsehen erregte jedoch das
von ihm vorgeschlagene Kaffeeverbot. Er genoss es von
Herzen, im Rampenlicht zu stehen, und mit seinem at-
traktiven Aufleren, seiner sportlichen Figur und seiner
Schlagfertigkeit wurde er schnell zum bekanntesten Leiter
in der Geschichte der Bundesgesundheitsbehorde. Die
Tatsache, dass er nun auf der anderen Seite stand und fiir
ein grofles Unternehmen aussagte, war fiir die Geschwo-
renen ein klares Signal dafiir, dass er von dem Medika-
ment {iberzeugt war.

Auflerdem war er Kardiologe und aus Chicago. Als er
in den Zeugenstand trat, lichelte er den Geschworenen,
seinen Geschworenen, kurz zu. Nadine Karros begann mit
dem miihseligen Nachweis seiner Qualifikation, um seine
Eignung als Sachverstindiger zu belegen.

David sprang auf. »Euer Ehren, wir akzeptieren
Dr. Kindorf als sachverstindigen Kardiologen.«

Nadine drehte sich um und ldchelte ihn an. »Danke.«

»Danke, Mr. Zinc«, knurrte der Richter.

Im Grofden und Ganzen sagte Dr. Kindorf aus, er habe
Krayoxx in den letzten Jahren Tausenden von Patienten
verschrieben, ohne irgendwelche Nebenwirkungen zu



beobachten. Bei neunzig Prozent seiner Patienten wirke
das Medikament hervorragend. Es fiihre zu einer drasti-
schen Senkung der Cholesterinwerte. Seine einundneun-
zigjdhrige Mutter sei Krayoxx-Patientin gewesen, bis das
Mittel von der FDA vom Markt genommen wurde.

Die Anwaltsassistentin schrieb etwas auf ihren Block
und reichte ihn ihrem Chef. »Wie viel sie ihm wohl zah-
len?«

David schrieb zuriick, als habe er einen wichtigen
Schwachpunkt in der Aussage entdeckt. »Ein Vermogen.«

Nadine und Dr. Kindorf absolvierten eine Art Tor-
schussiibung. Sie lieferte ihm die Steilvorlagen, die er
souverdn in Treffer verwandelte. Die Geschworenen hit-
ten die beiden am liebsten angefeuert.

»Mochten Sie den Zeugen befragen, Mr. Zinc?, erkun-
digte sich der Richter.

David erhob sich. »Nein, Euer Ehren.«

Um die schwarzen Geschworenen fiir sich zu gewin-
nen, hatte Nadine einen Dr. Thurston geladen, einen ge-
pflegten schwarzen Herrn mit grauem Bart im Mafsanzug.
Dr. Thurston war ebenfalls aus Chicago und arztlicher
Leiter einer Gruppe von fiinfunddreifdig Kardiologen und
Herz- und Gefdfichirurgen. In seiner Freizeit lehrte er an
der medizinischen Fakultiat der Universitit Chicago. Um
den Ablauf zu beschleunigen, stellte David keine Fragen
zu seiner Qualifikation. Dr. Thurston und seine Gruppe
hatten in den letzten sechs Jahren Zehntausenden Patien-
ten Krayoxx verschrieben, mit spektakuldaren Ergebnissen
und ohne Nebenwirkungen. Seiner Meinung nach war
das Medikament vollkommen sicher; er und seine Kolle-
gen hielten es geradezu fiir ein Wundermittel. Es falle
ihnen schwer, darauf zu verzichten, und ja: Er plane, es
sofort weiter zu verschreiben, wenn es wieder auf den



Markt komme. Besonderen Eindruck hinterlief} die Tatsa-
che, dass er selbst vier Jahre lang Krayoxx genommen hat-
te, wie er den Geschworenen mitteilte.

Fir die Geschworene mit lateinamerikanischen Wur-
zeln rief die Beklagtenvertretung Dr. Roberta Seccero auf,
Kardiologin und Wissenschaftlerin der Mayo Clinic in
Rochester, Minnesota. David akzeptierte ihre Qualifika-
tion, und Dr. Seccero sang erwartungsgemafd wie ein Vo-
gelchen an einem Frithlingsmorgen. Sie behandle vor
allem Frauen, und das Medikament helfe gegen alles
aufler Ubergewicht. Es gebe keine statistischen Hinweise
darauf, dass Krayoxx-Patienten ein erhohtes Herz- oder
Schlaganfallrisiko hitten. Sie und ihre Kollegen hitten
dies eingehend untersucht und zweifelsfrei festgestellt. In
ihren fiinfundzwanzig Jahren als Kardiologin habe sie nie
ein wirksameres und sichereres Medikament gesehen.

Den Regenbogen vervollstindigte ein junger koreani-
scher Arzt aus San Francisco, der dem Geschworenen
Nummer neunzehn erstaunlich dhnlich sah. Dr. Pang
erging sich in Lobeshymnen auf das Medikament und
verlieh seinem Bedauern dariiber Ausdruck, dass es vom
Markt genommen worden war. Er habe damit Hunderte
Patienten behandelt, mit iiberragenden Ergebnissen.

Auch an Dr. Pang hatte David keine Fragen. Er hatte
nicht die Absicht, sich mit diesen renommierten Arzten
herumzuschlagen. Sollte er sich mit Koryphden {iber me-
dizinische Fragen streiten? Kam nicht infrage. Er blieb
sitzen und hielt den Blick auf seine Uhr gerichtet, deren
Zeiger sich extrem langsam bewegten.

Wire ein Geschworener litauischer Herkunft dabei ge-
wesen, hdtte Ms. Karros zweifellos einen Sachverstindi-
gen mit litauischem Familiennamen und tiber jeden
Zweifel erhabener Qualifikation aus dem Hut gezogen.



Die fiinfte Zeugin war die leitende Kardiologin der
Feinberg School of Medicine an der Northwestern Uni-
versity. Dr. Parkins Aussage unterschied sich ein wenig
von der ihrer Vorredner. Sie war engagiert worden, um
Percy Klopecks Krankengeschichte eingehend zu analysie-
ren. Dazu hatte sie seine Unterlagen ab dem Alter von
zwOlf Jahren und, soweit verfiigbar, die Krankenakten
seiner Eltern und Geschwister studiert sowie die Freunde
und Kollegen befragt, die bereit gewesen waren, mit ihr
zu reden. Zum Zeitpunkt seines Todes nahm Percy Klo-
peck Prinzide und Levatol wegen seines Bluthochdrucks,
Insulin wegen seiner Erwachsenendiabetes, Bextra wegen
seiner Arthritis, Plavix als Blutverdiinner, Colestid gegen
die Arteriosklerose und Krayoxx, um die Cholesterinwerte
zu senken. Als Gliickspille warf er Xanax ein, das er ent-
weder von Freunden schnorrte, Iris klaute oder im Inter-
net erstand, um das anstrengende Leben mit »dieser Frau«
ertragen zu konnen, wie es einer seiner Kollegen aus-
driickte. Gelegentlich nahm er Fedamal, einen rezeptfrei-
en Appetitziigler, der bei ihm kontraproduktiv zu wirken
schien. Er hatte zwanzig Jahre lang geraucht, es aber mit
einundvierzig geschafft aufzuhoren - mithilfe von Nico-
Roll, einem Nikotinkaugummi mit hohem Suchtpoten-
zial. Er kaute es ununterbrochen und verbrauchte min-
destens drei Packungen pro Tag. Laut einer Blutuntersu-
chung, die ein Jahr vor seinem Tod durchgefiihrt worden
war, war die Leberfunktion eingeschrankt. Percy hatte
eine Schwiche fiir Gin, und seinen Kreditkartenausziigen
zufolge, die Ms. Karros sich unter Strafandrohung hatte
vorlegen lassen, hatte er bei Bilbo’s Spirits in der Stanton
Avenue, einen halben Kilometer von seinem Haus ent-
fernt, mindestens drei Dreiviertelliterflaschen pro Woche
gekauft. Morgens fiithlte er sich oft schlecht und klagte



tiber Kopfschmerzen, daher standen auf seinem unaufge-
rdumten Schreibtisch in der Arbeit mindestens zwei grofde
Glaschen Ibuprofen griftbereit.

Als Dr. Parkin mit ihrer langatmigen Schilderung von
Percys Gewohnheiten und Gesundheit fertig war, schien
es auf der Hand zu liegen, dass unmoglich ein einzelnes
Medikament fiir seinen Tod verantwortlich gemacht wer-
den konnte. Da keine Autopsie durchgefiihrt worden war
- Iris war zu verstort gewesen, um auch nur daran zu
denken -, gab es keinen objektiven Beweis dafiir, dass er
tiberhaupt an einem Herzinfarkt gestorben war. Sein Tod
mochte auf Atemstillstand zuriickzufithren sein, was so
ziemlich alles bedeuten konnte.

Wally und Oscar hatten erwogen, den Toten exhumie-
ren zu lassen, um die genaue Todesursache zu ermitteln,
aber Iris hatte bei dem Gedanken daran einen Wutanfall
bekommen. Auflerdem hidtten Exhumierung, Autopsie
und erneute Beisetzung fast zehntausend Dollar gekostet,
die Oscar auf keinen Fall investieren wollte.

Dr. Parkin war davon iiberzeugt, dass Percy Klopeck
jung gestorben war, weil das seiner genetischen Veranla-
gung entsprach, die durch seine Lebensweise verstarkt
worden war. Auflerdem war sie der Meinung, dass sich
die kumulative Wirkung dieses erstaunlichen Bombar-
dements mit Medikamenten unmoglich einschitzen lief3.

Armer Percy, dachte David. Da lebte er ein kurzes, er-
eignisloses Leben und starb friedlich im Schlaf, ohne zu
ahnen, dass seine Gewohnheiten und Krankheiten eines
Tages in einer Offendichen Verhandlung von Fremden
seziert werden wiirden.

Die Aussage war vernichtend und enthielt nichts, was
David im Kreuzverhor hitte hinterfragen wollen. Um
12.30 Uhr vertagte Richter Seawright die Verhandlung auf



vierzehn Uhr. David und Helen verlieflen fluchtartig das
Gerichtsgebaude und gonnten sich ein ausgiebiges Mit-
tagessen. David bestellte eine Flasche Weifdwein, und so-
gar Helen, die selten trank, nahm ein Glas. Sie stiefden auf
Percy an, Gott hab ihn selig.

Davids bescheidene Meinung war, dass Nadine Karros
und die Beklagtenpartei mit dem ersten Zeugen des
Nachmittags leichte Schwichen erkennen lieflen. Das war
Dr. Litchfield, Kardiologe und Herz- und Gefaféchirurg an
der weltbekannten Cleveland Clinic, wo er Patienten be-
handelte, lehrte und forschte. Er hatte die undankbare
Aufgabe, den Geschworenen Percys letztes Echokardio-
gramm zu erklaren, dasselbe Video, mit dem Dr. Borsow
ihnen den Rest gegeben hatte. Da ihr klar war, dass eine
erneute Betrachtung des Materials nicht gut ankommen
wiirde, gab Nadine Gas und entschied sich fiir eine be-
schleunigte Version der Aussage. Fazit: Es gab keinen
Riickfluss von Blut durch die Mitralklappe. Die linke
Herzkammer war nicht vergroflert; falls der Patient tat-
sachlich an einem Herzinfarkt gestorben war, lief} sich die
Ursache nicht ermitteln. Fazit: Borsow war ein Idiot.

Vor Davids geistigem Auge tauchte eine Vision von
Wally auf, wie er im Bademantel oder Schlafanzug - was
auch immer er im Harbor House bekommen hatte -,
mittlerweile niichtern und durch entsprechende Medika-
mente ruhiggestellt, friedlich in seinem bequemen Bett
lag und las oder auf den Lake Michigan hinaussah, ohne
auch nur einen Gedanken an das Gemetzel in Sitzungs-
saal 2314 zu verschwenden. Dabei war alles seine Schuld.
In den Monaten, in denen er durch Chicago gediist, billi-
ge Bestattungsunternehmen besucht und in Fitnessklubs
und Fast-Food-Restaurants Broschiiren verteilt hatte, hatte



er sich nicht ein einziges Mal mit der physiologischen
und pharmakologischen Wirkung von Krayoxx und der
angeblichen Schddigung der Herzklappen durch das Mit-
tel befasst. Er war bereitwillig davon ausgegangen, dass
das Medikament fehlerhaft war, hatte sich, angestachelt
von gewieften Sammelklagengrofien wie Jerry Alisandros,
auf den irren Reigen eingelassen und schon sein Geld
gezdhlt. Verschwendete er, wihrend er sich in der Ent-
zugsklinik erholte, auch nur einen Gedanken an das Ver-
fahren und daran, dass David jetzt in der Verhandlung
die Scherben aufkehren musste, wiahrend sich Wally und
Oscar die Wunden leckten? Nein, entschied David, Wally
machte sich wegen des Prozesses keine Sorgen. Er hatte
ganz andere Sorgen - seine Alkoholsucht, seine Schulden,
sein Job, seine Kanzlei.

Der ndchste Zeuge war ein Professor, der in Harvard
forschte und nach eingehender Priifung einen sehr ein-
deutigen Artikel im New England Journal of Medicine verof-
fentlicht hatte. David hatte keine Fragen zu seiner Quali-
fikation.

»Euer Ehren, wenn er in Harvard war, ist er bestimmt
hervorragend qualifiziert. Ich bin sicher, er ist eine Kory-
phiée«, sagte er, was mit einem Schmunzeln quittiert wur-
de.

Glicklicherweise wussten die Geschworenen nicht,
dass David in Harvard Jura studiert hatte, sonst wire der
Schuss nach hinten losgegangen. Harvard-Absolventen,
die sich iiber andere Harvard-Absolventen mokierten,
kamen in Chicago nicht gut an.

»Ganz schon dummyg, schrieb die Anwaltsassistentin.

David antwortete nicht. Es war fast sechzehn Uhr, und
er wollte nur noch weg. Der Professor schwadronierte
immer weiter iiber seine Forschungsmethoden. Nicht ein



einziger Geschworener horte zu. Die meisten schienen ihr
Gehirn abgeschaltet zu haben, wie betdubt von dieser
durch und durch sinnlosen Ausiibung ihrer Biirgerpflicht.
Wenn das die Sdulen der Demokratie waren ... Gott be-
wahre.

David fragte sich, ob sie bereits iiber den Fall sprachen.
Tagtdglich redete Richter Seawright ihnen vormittags und
abends ins Gewissen, keine unzuldssigen Kontakte auf-
zunehmen, sich nicht in der Zeitung oder im Internet
tiber den Fall zu informieren und jede Unterhaltung da-
riiber zu unterlassen, bis alle Beweismittel vorgelegt wa-
ren. Es gab zahlreiche Studien tiber das Verhalten von
Geschworenen, die Dynamik der Entscheidungsfindung
in der Gruppe und so fort, und die meisten kamen zu
dem Schluss, dass die Geschworenen es gar nicht erwar-
ten konnten, tiber die Anwilte, die Zeugen und sogar den
Richter zu tratschen. Sie neigten dazu, sich in Zweier-
gruppen zusammenzufinden, ihren Sympathien folgend
Cliquen und Lager zu bilden und vor der Zeit mit den
Beratungen zu beginnen. Das taten sie jedoch selten als
ganze Gruppe. Meistens hielten sie ihre Privatbespre-
chungen vor den anderen geheim.

David blendete seinen Harvard-Kollegen aus und blat-
terte ein paar Seiten in seinem Block um. Dann feilte er
weiter an einem Vorentwurf fiir seinen Brief.

Sehr geehrte Damen und Herren,
ich vertrete die Familie von Thuya Khaing, dem fiinfjdhri-
gen Sohn zweier myanmarischer Einwanderer, die sich le-
gal hier aufhalten.

Vom 20. November bis zum 19. Mai dieses Jahres war
Thuya Patient im Lakeshore Children’s Hospital hier in
Chicago. Er hatte eine beinahe todliche Menge Blei aufge-



nommen und musste mehrfach kiinstlich beatmet werden.
Nach Aussage der behandelnden Arzte — diesem Schreiben
ist eine Zusammenfassung der Berichte beigefiigt — hat
Thuya schwere, dauerhafte Hirnschidden davongetragen.
Seine Lebenserwartung betrigt wenige Jahre, moglicherwei-
se bis zu zwangzig.

Die Quelle des von Thuya aufgenommenen Bleis ist ein
in China hergestelltes und von Ihrem Konzernunternehmen
Gunderson Toys importiertes Spielzeug. Es handelt sich um
einen Halloweenartikel mit der Bezeichnung Nasty Teeth.
Bei der toxikologischen Untersuchung durch Dr. Biff Sand-
roni, dessen Name Ihnen bekannt sein diirfte, stellte sich
heraus, dass diese Vampirzihne mit verschiedenen bunten
Farben beschichtet sind, die einen hohen Bleigehalt aufwei-
sen. Eine Kopie des Berichts von Dr. Sandroni ist zur gefdl-
ligen Lektiire beigelegt.

Weiterhin finden Sie in der Anlage eine Kopie der Klage
gegen Sonesta Games, die ich demndchst beim zustdindigen
Bundesgericht in Chicago einreichen werde. Sollten Sie In-
teresse an Gesprdchen

»Kreuzverhor, Mr. Zinc?«, unterbrach ihn der Richter.
Wieder erhob sich David kurz. »Nein, Euer Ehren.«

»Gut. Es ist jetzt 17.15 Uhr. Das Gericht vertagt sich
auf neun Uhr morgen friith, die Geschworenen halten sich
bitte an die bereits bekannten Regeln.«

Wally safd in einem weifen Baumwollbademantel im
Rollstuhl, seine knubbeligen Fiifie quollen aus Segeltuch-
pantoffeln. Ein Pfleger schob ihn ins Besucherzimmer,
wo David an einem groflen Fenster stand und auf den
Lake Michigan hinausblickte. Der Pfleger ging und liefd
sie allein.



»Wieso der Rollstuhl?«, fragte David und lief$ sich auf
ein Ledersofa fallen.

»Ich bin sediert.« Wally sprach langsam und leise. »Die
ersten Tage bekommt man Tabletten, um den Entzug ab-
zumildern. Wenn ich aufstehe, besteht die Gefahr, dass
ich hinfalle und mir den Schidel oder sonst was breche.«

Vierundzwanzig Stunden nach seiner dreitiagigen Sauf-
tour wirkte Wally nach wie vor ziemlich mitgenommen.
Seine Augen waren rot und aufgedunsen, sein Gesicht
wirkte traurig und niedergeschlagen. AufSerdem musste er
dringend zum Friseur. »M06chten Sie wissen, wie die Ver-
handlung lauft, Wally?« Eine kleine Verzogerung, wah-
rend die Information verarbeitet wurde. »Ja, da mache ich
mir schon Gedanken.«

»Sie machen sich Gedanken? Das ist aber nett von Ih-
nen. Morgen diirfte der letzte Tag sein. Unsere Seite be-
steht aus mir und meiner lieben Frau, die die Anwaltsas-
sistentin spielt und es schon nicht mehr mit ansehen
kann, wie ihr Ehemann zu Kleinholz verarbeitet wird. Auf
der anderen Seite sitzt eine Meute Anzugtriger, die jeden
Tag mehr zu werden scheinen und deren Dreh- und An-
gelpunkt die wunderbare Nadine Karros ist — und die
Dame ist noch besser als ihr Ruf, das konnen Sie mir
glauben, Wally .«

»Und der Richter wollte keinen Aufschub gewihren?«

»Warum sollte er, Wally? Bis wann und warum? Was
bitte wiirden uns dreiflig oder auch sechzig Tage bringen?
Sollen wir einen echten Prozessanwalt fiir die Verhand-
lung engagieren? Ich kann mir das Gesprach lebhaft vor-
stellen: Ja, genau, wir versprechen Thnen einhunderttau-
send Dollar und die Hilfte unseres Anteils, wenn Sie mit
vOllig unzureichenden Fakten eine desinteressierte Man-
dantin vor einem Richter vertreten, der nicht die gerings-



ten Sympathien fiir uns hegt, und zwar gegen eine bril-
lante Beklagtenvertretung, die iiber unbegrenzte finanziel-
le und personelle Mittel verfiigt, und ein machtiges
Grofdunternehmen als Beklagte. Wem wollen Sie das ver-
kaufen, Wally?«

»Sie sind wohl ganz schon wiitend.«

»Nein, ich bin nicht wiitend, ich muss nur mal
schimpfen, meckern, Luft ablassen.«

»Tun Sie sich keinen Zwang an.«

»Ich habe um einen Aufschub gebeten, und ich glaube,
Seawright hdtte ihn mir auch gewihrt, aber wozu? Nie-
mand weif}, wann Sie zuriickkommen. Oscar ist vermut-
lich endgiiltig aus dem Spiel. Also haben wir uns darauf
geeinigt, die Sache hinter uns zu bringen.«

»Es tut mir leid.«

»Mir auch. Ich komme mir vor wie ein kompletter
Idiot: keine Beweise, keine Ahnung, nichts in der Hand,
nichts zu sagen. Es ist durch und durch frustrierend.«

Wally liefd das Kinn auf die Brust sinken und schien in
Tranen ausbrechen zu wollen. Stattdessen murmelte er
nur vor sich hin. »Es tut mir so leid, so leid.«

»Ist ja gut, Wally, mir tut es auch leid. Ich bin aber
nicht hier, um Sie zur Schnecke zu machen. Ich wollte
sehen, wie es Thnen geht. Ich mache mir Sorgen um Sie,
genau wie Rochelle und Oscar. Sie sind krank, und wir
wollen Thnen helfen.«

Als Wally aufsah, waren seine Augen feucht, und seine
Unterlippe zitterte. »Ich kann nicht mehr. Ich dachte, ich
hitte es im Griff, das schwore ich Thnen. Ein Jahr, zwei
Wochen, zwei Tage, und dann passiert was, und alles ist
vorbei. Montagvormittag im Gericht war ich ein nervli-
ches Wrack, ich hatte panische Angst und konnte plotz-
lich nur noch ans Trinken denken. Ich weif noch, wie ich



mir eingeredet habe, mit ein paar Drinks ware die Sache
erledigt. Zwei Bier auf die Schnelle, um die Nerven zu
beruhigen. Alkohol ist eine einzige Liige. In der Mittags-
pause habe ich sofort das Gebdude verlassen und mir
schnurstracks ein kleines Lokal mit einem Brauereischild
im Fenster gesucht. Ich habe mir einen Tisch gesucht, ein
Sandwich bestellt, drei Bier dazu getrunken - einfach
kostlich. Und wie gut ich mich danach gefiihlt habe! Als
ich wieder im Gericht war, dachte ich immer noch, ich
hitte die Sache im Griff. Ich konnte trinken, ohne dass es
aus dem Ruder lauft. Alles unter Kontrolle, verstehen Sie?
Kein Problem. Und sehen Sie mich jetzt an. Wieder auf
Entzug und vollig am Ende.«

»Wo ist Thr Auto, Wally?«

Wally tiberlegte lange und gab schliellich auf. »Keine
Ahnung. Ich hatte einen Filmriss nach dem anderen.«

»Keine Sorge. Ich finde es.«

Wally fuhr sich mit dem Handriicken {iber die Wangen
und putzte sich die Nase am Armel ab. »Es tut mir leid.
Ich dachte, wir hétten eine Chance.«

»Wir hatten nie eine Chance. Das Medikament ist vol-
lig in Ordnung. Wir haben uns von einer Massenhysterie
anstecken lassen und zu spdt gemerkt, dass wir uns ver-
rannt haben.«

»Aber der Prozess ist noch nicht vorbei, oder?«

»Der Prozess ist vorbei, aber die Anwélte miissen ihre
Show noch durchziehen. Morgen haben die Geschwore-
nen das letzte Wort.«

Einige Minuten lang herrschte Schweigen. Wallys Augen
wurden klarer, aber er wagte es kaum, David anzusehen.

»Danke, dass Sie gekommen sind, sagte er schlieflich
leise. »Danke, dass Sie sich um mich, Oscar und Rochelle
kiitmmern. Ich hoffe, Sie bleiben bei uns.«



»Dartiiber reden wir spdter. Werden Sie erst einmal ge-
sund, und bringen Sie den Entzug hinter sich. Ich sehe
ndchste Woche nach Thnen, dann organisieren wir eine
Kanzleibesprechung und treffen Entscheidungen.«

»Klingt gut. Eine Kanzleibesprechung ware schon.«
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Emma hatte eine schlechte Nacht und wurde von
ihren Eltern, die sich stiindlich abwechselten, in der
Wohnung herumgetragen. Als Helen sie um 5.30 Uhr
abgab und sich wieder ins Bett legte, war ihre Karriere als
Anwaltsassistentin beendet. Abgesehen von den Mittages-
sen mit David war es keine angenehme Erfahrung gewe-
sen, und jetzt musste sie sich um ihr krankes Baby kiim-
mern. David gelang es, Emma mit einem Fldschchen zu
beruhigen. Wihrend sie trank, ging er ins Internet. Die
Varrick-Aktie hatte am Donnerstagnachmittag mit vierzig
Dollar geschlossen. Der stete Kursanstieg war ein weiterer
Beleg dafiir, wie schlecht das Klopeck-Verfahren fiir die
Klagerin lief, was ihm allerdings ohnehin klar war. Wie
tiblich konnte er seiner Neugier nicht widerstehen und
las, was »Der letzte Geschworene« zu sagen hatte:

Im vermutlich einseitigsten Verfahren in der Geschichte der
nordamerikanischen Rechtsprechung geht es fiir die Vertre-
tung des verstorbenen und nun iibel geschmdhten Percy
Klopeck rapide bergab. Klopecks gliickloser und absolut un-
fdhiger Anwalt, der von den Varrick-Anwilten vollig iiber-
rollt wird, konnte einem fast leidtun. Aber nur fast. Die
Frage, die nicht mehr von der Hand zu weisen ist, lautet:
Wie konnte diese fadenscheinige Klage jemals eingereicht
und nicht nur zugelassen, sondern auch noch vor einem
Geschworenengericht verhandelt werden? Eine himmel-



schreiende Verschwendung von Zeit, Geld und Kompetenz.
Die Kompetenz ist allerdings ausschliefllich aufsehen der
Beklagten. Auf der anderen Seite des Saals kann davon
keine Rede sein, die geniale Strategie des durch und durch
ahnungslosen David Zinc besteht darin, sich unsichtbar zu
machen. Bisher hat er nicht einen einzigen Zeugen ins
Kreuzverhor genommen. Er hat nicht ein einziges Mal Ein-
spruch erhoben. Er hat keinen einzigen Antrag gestellt. Er
sitzt stundenlang einfach nur da, tut so, als wiirde er sich
Notizen machen, und tauscht Zettelchen mit seiner neuen
Anwaltsassistentin aus, einer attraktiven Dame im Mini-
rock, deren wohlgeformte Beine davon ablenken sollen, dass
die Klage vollig unbegriindet ist und der Anwalt keine Ah-
nung hat. Was die Geschworenen nicht wissen, ist, dass es
sich bei der neuen Kraft um Helen Zinc handelt, Ehefrau
des Versagers, hinter dem sie sitzt. Dieses Betthdschen, das
weder als Anwaltsassistentin qualifiziert ist noch irgendwel-
che Erfahrung vor Gericht besitzt, passt hervorragend ins
Gesamtbild von Finley & Figg. Ihr Auftritt zielt offenbar
darauf ab, die mdnnlichen Geschworenen fiir sich zu ge-
winnen, und soll die iiberwdltigende Prisenz von Nadine
Karros ausgleichen, der vielleicht effizientesten Prozessan-
wiltin, die dem letzten Geschworenen je begegnet ist.
Hoffen wir, dass heute der Gnadenstoff kommt. Und
vielleicht ist Richter Seawright so mutig, wegen dieser of-
fensichtlich unbegriindeten Klage Sanktionen zu verhdngen.

David zuckte so heftig zusammen, dass er Emma zwickte,
die einen Augenblick lang authérte zu trinken. Er klappte
seinen Laptop zu und verfluchte sich, weil er sich das
Blog iiberhaupt angesehen hatte. Nie wieder, schwor er
sich, nicht zum ersten Mal.



Nachdem sie das Urteil so gut wie in der Tasche hatte,
erhohte Nadine Karros den Druck. Thr erster Zeuge am
Freitagvormittag war Dr. Mark Ulander, Vorstandsmit-
glied und Forschungsleiter von Varrick. Drehbuchgemaf
war das Grundsitzliche schnell geklart. Ulander besafd
drei Hochschulabschliisse und war seit zweiundzwanzig
Jahren fiir die Entwicklung unzihliger Medikamente bei
Varrick verantwortlich. Krayoxx sei seine grofdte Leistung.
Das Unternehmen habe bis zur Marktreife mehr als vier
Milliarden Dollar in das Medikament investiert. Seine
dreifdig Wissenschaftler hitten acht Jahre lang daran ge-
arbeitet, dem Mittel den letzten Schliff zu verleihen, zu
priifen, ob es auch wirklich die Cholesterinwerte senkte,
ohne die Gesundheit zu gefihrden, und die Zulassung
durch die FDA zu erreichen. In allen Einzelheiten be-
schrieb er die strengen Testverfahren, die nicht nur fir
Krayoxx, sondern fiir alle der ausgezeichneten Produkte
von Varrick galten. Bei jedem entwickelten Medikament
stehe der Ruf des Unternehmens auf dem Spiel, jeder As-
pekt der Forschung miisse daher dem Qualititsanspruch
der Firma gerecht werden. Von Nadine mit sicherer Hand
gefiihrt, zeichnete Dr. Ulander ein eindrucksvolles Bild
der aufwendigen Bemithungen um das perfekte Medika-
ment — Krayoxx.

Da David nichts mehr zu verlieren hatte, beschloss er,
etwas zu riskieren und in Aktion zu treten.

»Dr. Ulander, ich wiirde gern mit Thnen tiber diese kli-
nischen Studien sprechen, die Sie soeben erwahnt haben.«

Die Tatsache, dass David am Rednerpult stand, schien
die Geschworenen zu verwirren. Obwohl es erst 10.15
Uhr war, hatten sie sich darauf eingestellt, sich zur Bera-
tung zuriickzuziehen, um endlich nach Hause gehen zu
konnen.



»Wo wurden die klinischen Studien durchgefiihrt?,
fragte David.

»Fur Krayoxx?«

»Nein, fiir Babyaspirin. Natiirlich fiir Krayoxx.«

»Tut mir leid, natiirlich. Lassen Sie mich iiberlegen. Al-
so, wie bereits gesagt, wurden umfangreiche klinische
Studien durchgefiihrt.«

»Das habe ich verstanden, Dr. Ulander. Meine Frage ist
doch ganz einfach. Wo wurden die klinischen Studien
durchgefiihrt?«

»Also, die ersten Studien wurden an Testpersonen mit
erhohten Cholesterinwerten in Nicaragua und der Mon-
golei durchgefiihrt.«

»Fahren Sie fort. Wo noch?«

»In Kenia und Kambodscha.«

»Hat Varrick vier Milliarden Dollar in die Entwicklung
von Krayoxx investiert, um das Medikament in der Mon-
golei und Kenia zu vermarkten?«

»Das kann ich nicht beantworten, Mr. Zinc. Mit dem
Vertrieb habe ich nichts zu tun.«

»Verstehe. Wie viele klinische Studien wurden hier, in
den Vereinigten Staaten, durchgefiihrt?«

»Keine.«

»Bei wie vielen Varrick-Medikamenten lauft gegenwar-
tig die klinische Priifung?«

Nadine Karros erhob sich. »Einspruch, Euer Ehren, ir-
relevant. Andere Medikamente sind nicht Gegenstand des
Verfahrens.«

Richter Seawright kratzte sich nachdenklich am Kinn.
»Abgelehnt. Ich mochte sehen, worauf Mr. Zinc hinaus-
will.«

Das wusste David auch nicht so genau, aber er hatte
soeben einen winzigen Sieg iiber Ms. Karros errungen.



Ermutigt hakte er nach. »Sie diirfen die Frage beantwor-
ten, Dr. Ulander. Bei wie vielen Varrick-Medikamenten
lauft gegenwirtig die klinische Priifung?«

»Etwa zwanzig. Wenn Sie mir einen Augenblick Zeit
geben, kann ich sie lhnen namentlich nennen.«

»Zwanzig klingt gut, lassen Sie uns Zeit sparen. Wie
viel wird Varrick in diesem Jahr fiir alle in der Entwick-
lung befindlichen Medikamente ausgeben?«

»Rund zwei Milliarden.«

»Welcher Anteil des Bruttoumsatzes von Varrick wurde
im vergangenen Jahr, also 2010, auf auslandischen Mark-
ten erzielt?«

Dr. Ulander zuckte die Achseln und sah verwirrt aus.
»Da miisste ich mir den Geschiftsbericht ansehen.«

»Sie sitzen im Vorstand des Unternehmens. Und zwar
seit sechzehn Jahren, wenn ich mich nicht irre.«

»Das stimmt.«

David griff nach einem dicken Ordner und schlug eine
Seite auf. »Das ist der letztjdhrige Geschiftsbericht, aus
dem eindeutig hervorgeht, dass Varrick zweiundachtzig
Prozent seines Bruttoumsatzes auf dem  US-
amerikanischen Markt erzielt hat. Ist Thnen der Bericht
bekannt?«

»Selbstverstandlich.«

Ms. Karros erhob sich. »Einspruch. Der Geschiftsbe-
richt meiner Mandantin ist nicht Gegenstand des Verfah-
rens.«

»Abgelehnt. Der Geschiftsbericht Threr Mandantin ist
offentlich einsehbar.«

Wieder ein winziger Sieg, und zum zweiten Mal spiirte
David, wie aufregend Prozessfithrung sein konnte. »Ist
zweiundachtzig Prozent richtig, Dr. Ulander?«

»Wenn Sie das sagen.«



»Das sage nicht ich. Das steht hier im veroffentlichten
Geschiftsbericht.«

»Gut, dann sind es zweiundachtzig Prozent.«

»Danke. Wie viele von den Medikamenten, die sich
gegenwartig in der medizinischen Priifung befinden, wer-
den in den Vereinigten Staaten getestet?«

Der Zeuge knirschte mit den Zdhnen und presste die
Lippen zusammen. »Keinesk, sagte er dann.

»Keines«, wiederholte David dramatisch und sah die
Geschworenen an. Mehrere von ihnen wirkten durchaus
interessiert. Nach ein paar Sekunden sprach er weiter.
»Varrick erzielt also zweiundachtzig Prozent seines Um-
satzes in den Vereinigten Staaten, testet aber seine Medi-
kamente in Landern wie Nicaragua, Kambodscha und der
Mongolei. Warum, Dr. Ulander?«

»Das ist sehr einfach, Mr. Zinc. Das gesetzgeberische
Umfeld in diesem Land behindert die Forschung und
Entwicklung neuer Medikamente, Geradte und Verfahren.«

»Reizend. Die Regierung ist also dafiir verantwortlich,
dass Sie Thre Medikamente routinemafdig an Menschen in
fernen Landern erproben?«

Ms. Karros hatte sich wieder erhoben. »Einspruch. Das
ist eine verzerrte Wiedergabe der Aussage des Zeugen.«

»Abgelehnt. Die Geschworenen haben gehort, was der
Zeuge gesagt hat. Fahren Sie fort, Mr. Zinc.«

»Danke. Sie durfen die Frage beantworten,
Dr. Ulander.«

»Entschuldigen Sie, wie war die Frage?«

»Sagen Sie aus, dass Ihr Unternehmen seine klinischen
Studien in anderen Lindern durchfiihrt, weil es hier zu
viele gesetzliche Vorschriften gibt?«

»Ja, das ist der Grund.«

»Ist es nicht vielmehr so, dass Varrick seine Medika-



mente in Entwicklungslindern testet, weil dort keine
rechtlichen Folgen drohen, wenn Probleme auftreten?«

»Keineswegs.«

»Ist es nicht so, dass Varrick seine Medikamente in
Entwicklungslindern testet, weil sich dort viel leichter
menschliche Versuchskaninchen finden lassen, die drin-
gend Geld brauchen?«

Die Anwaltsmeute hinter Davids linker Schulter geriet
in Aufruhr. Ms. Karros sprang auf und wurde energisch.
»Einspruch, Euer Ehren.«

Richter Seawright, der sich auf die Ellbogen gestiitzt
und vorgebeugt hatte, blieb ruhig. »Begriinden Sie Thren
Einspruch.«

Zum ersten Mal rang Nadine Karros nach Worten.
»Zundchst einmal erhebe ich Einspruch gegen die Art der
Befragung wegen Irrelevanz. Wie meine Mandantin bei
anderen Medikamenten verfahrt, ist fiir diese Sache nicht
von Belang.«

»Diesen Einspruch habe ich bereits abgelehnt, Ms. Kar-
10S.«

»Dann erhebe ich Einspruch gegen die Verwendung
des Ausdrucks >menschliches Versuchskaninchen:«.«

Gegen den Ausdruck lieflen sich natiirlich Einwéande er-
heben, andererseits war er allgemein gebriauchlich und
schien die Situation angemessen zu beschreiben. Richter
Seawright iiberlegte eine Weile, wihrend ihn der gesamte
Saal nicht aus den Augen liefd. David warf einen Seitenblick
auf die Geschworenen, von denen einige belustigt wirkten.

»Abgelehnt. Fahren Sie fort, Mr. Zinc.«

»Waren Sie im Jahr 1998 fiir die Forschung von Varrick
zustandig?«

»Ja, wie gesagt, bin ich seit zweiundzwanzig Jahren da-
fiir verantwortlich«, erwiderte Dr. Ulander.



»Danke. Fiithrte Varrick 1998 klinische Studien fiir ein
Medikament namens Amoxoline durch?«

Ulander warf einen verstorten Blick zum Anwaltstisch,
wo verschiedene Varrick-Vertreter ebenfalls in Panik zu
geraten schienen. Ms. Karros sprang erneut auf. »Ein-
spruch!«, forderte sie nachdriicklich. »Das Medikament ist
fir die Sache belanglos. Seine Geschichte ist vollig irrele-
vant.«

»Mr. Zinc?«

»Das Medikament hat eine hissliche Geschichte, Euer
Ehren, ich kann mir gut vorstellen, dass Varrick nicht da-
riiber sprechen mochte.«

»Und warum sollten andere Medikamente hier zur
Sprache kommen, Mr. Zinc?«

»Ich hatte den Eindruck, dass der Zeuge den Ruf des
Unternehmens ins Spiel gebracht hat. Wahrend seiner
vierundsechzigminiitigen Aussage gab er sich grofle Mii-
he, die Geschworenen davon zu iiberzeugen, dass das
Unternehmen viel Wert auf sichere Priifverfahren legt.
Warum sollte ich das nicht hinterfragen konnen? Das
scheint mir ein relevanter Punkt zu sein, fiir den sich
auch die Geschworenen sehr interessieren diirften.«

»Bei diesem Verfahren geht es um ein Medikament
namens Krayoxx«, konterte Nadine eilig, »und um sonst
nichts. Alles andere ist ein Fischen im Triiben.«

»Aber wie Mr. Zinc ganz richtig sagte, haben Sie selbst
den Ruf des Unternehmens ins Spiel gebracht, Ms. Karros.
Das hat niemand von Thnen verlangt, doch jetzt ist die
Tir offen. Einspruch abgelehnt. Fahren Sie fort,
Mr. Zinc.«

Die Tiir stand tatsiachlich weit offen, und Varricks Ver-
gangenheit bot mehr als eine Angriffsflache. David wusste
selbst nicht recht, wie ihm geschah, aber er genoss den



Augenblick. Seine Selbstzweifel waren verflogen. Keine
Spur mehr von der nagenden Furcht. Er war wieder auf
die Beine gekommen und punktete — ganz allein gegen
die Stars der Liga. Showtime.

»Ich habe Sie nach Amoxoline gefragt, Dr. Ulander. Sie
erinnern sich doch bestimmt.«

»Ich erinnere mich.«

Mit grofler Geste deutete David in Richtung der Ge-
schworenen. »Dann erzdhlen Sie den Geschworenen von
dem Medikament. Was sollte es bewirken?«

Ulander rutschte auf seinem Stuhl ein paar Zentimeter
tiefer und sah sich erneut Hilfe suchend nach den Anwil-
ten um. Widerstrebend begann er zu reden, beschriankte
sich jedoch auf ungewohnlich kurze Sitze. »Amoxoline
wurde als Abtreibungspille entwickelt.«

David half ihm auf die Spriinge. »Eine Abtreibungspil-
le, die bis zu einen Monat nach der Empfingnis einge-
nommen werden konnte, sozusagen eine erweiterte Ver-
sion der Pille danach, Dr. Ulander?«

»So in der Art.«

»Heif3t das Ja oder Nein?«

»Ja.«

»Die Pille 16ste den Fotus praktisch auf, die Reste wur-
den letztendlich mit anderen Ausscheidungsprodukten
abgestof3en. Ist das richtig?«

»Vereinfacht gesagt, ja, das war die beabsichtigte Wir-
kung des Medikaments.«

Da mindestens sieben Katholiken unter den Geschwo-
renen waren, wusste David, auch ohne hinzusehen, wie
die Reaktion ausfallen wiirde.

»Wurde Amoxoline in klinischen Studien erprobt?«

»Ja.«

»Und wo wurde diese Priifung durchgefiihrt?«



»In Afrika.«

»Wo in Afrika?«

Ulander verdrehte die Augen und schnitt eine Grimas-
se. »Ich kann nicht, dh, wissen Sie, da miisste ich nachse-
hen.«

David schritt bedachtig zu seinem Tisch, wiihlte in sei-
nen Unterlagen und holte einen Ordner hervor. Er schlug
ihn auf, blitterte, wahrend er zum Pult zuriickging, und
stellte eine Frage, deren Antwort er offenbar bereits vor
sich hatte. »In welchen drei afrikanischen Lindern fiihrte
Varrick die klinische Priifung seiner Abtreibungspille
Amoxoline durch?«

»Uganda war auf jeden Fall dabei. Ich kann mich gera-
de nicht ...«

»Waren es Uganda, Botswana und Somalia?, fragte
David.

»Ja.«

»Wie viele afrikanische Frauen nahmen an der Studie
teil %«

»Liegt Thnen die Antwort vor, Mr. Zinc?«

»Klingt vierhundert plausibel, Dr. Ulander?«

»Ja.«

»Und wie viel hat Varrick jeder schwangeren Afrikane-
rin bezahlt, die mit einer Threr Pillen abgetrieben hat?«

»Liegt Ihnen die Antwort vor, Mr. Zinc?«

»Klingt fiinfzig Dollar pro Fotus plausibel,
Dr. Ulander?«

»Das konnte hinkommen.«

»Es konnte nicht nur, es kommt hin. Ich habe den Be-
richt hier.« David blitterte eine Seite um und lief§ sich
Zeit, wihrend das erbarmliche Kopfgeld im Saal nach-
hallte.

Nadine erhob sich erneut. »Einspruch. Der Bericht, den



Mr. Zinc verwendet, wurde nicht als Beweismittel angebo-
ten. Mir ist er nicht bekannt.«

»Ich bin davon iiberzeugt, dass Ms. Karros den Bericht
kennt, Euer Ehreng, hielt David dagegen. »Der Fithrungs-
ebene von Varrick diirfte er sehr vertraut sein.«

»Was fiir einen Bericht verwenden Sie da, Mr. Zinc?,
fragte der Richter.

»Eine Untersuchung der Weltgesundheitsorganisation
von 2002. Dabei ging es um das Verhalten der grofien
Pharmakonzerne, die Medikamente fiir die Vermarktung
in den reichen Lindern an menschlichen Versuchskanin-
chen in armen Landern testen.«

Der Richter hob beide Hdnde. »Das ist genug. Sie kon-
nen den Bericht nicht verwenden, wenn er bei der Be-
weiserhebung nicht vorgelegt wurde.«

»Ich biete ihn ja auch nicht als Beweismittel an. Ich
verwende ihn, um die Glaubwiirdigkeit des Zeugen zu
erschiittern und den makellosen Ruf dieses wunderbaren
Unternehmens infrage zu stellen.« Mittlerweile tat sich
David bei der Wortwahl keinen Zwang mehr an. Was hat-
te er schon zu verlieren?

Richter Seawright runzelte die Stirn und kratzte sich
wieder unschliissig am Kinn. »Ms. Karros?«

»Er pickt sich Fakten aus einem Bericht heraus, der
nicht als Beweismittel vorliegt, einem Bericht, den die
Geschworenen nicht zu Gesicht bekommen werden, so-
fern er nicht irgendwie erreicht, dass dieser als Beweismit-
tel zugelassen wird«, sagte sie beherrscht, aber unter der
Oberflache schien es in ihr zu brodeln.

»Dann gehen wir folgendermaflen vor, Mr. Zinc: Sie
konnen den Bericht nutzen, allerdings nur, um die
Glaubwiirdigkeit des Zeugen zu erschiittern. Bei der Ver-
mittlung von Informationen halten Sie sich bitte an die



Fakten und versuchen nicht, diese so darzustellen, wie es
Ihnen in den Kram passt.«

»Selbstverstindlich. Hatten Sie gern eine Kopie des Be-
richts?«

»Das wiare hilfreich.«

David ging zu seinem Tisch und nahm zwei Ordner.
»Ich habe auch eine Kopie fiir Varrick, obwohl der Bericht
dort bestimmt vorliegt«, sagte er, wahrend er selbstbe-
wusst durch den Saal marschierte. »Wahrscheinlich ist er
in irgendeinem Tresorraum vergraben.«

»Diese fiir die Sache nicht relevanten Bemerkungen
konnen Sie sich sparen, Mr. Zinc, blaffte der Richter.

»Entschuldigung.« David reichte einen Ordner dem
Richter, den anderen lief3 er auf den Tisch vor Nadine
fallen. Er nahm seinen Platz am Rednerpult wieder ein,
warf einen Blick auf seine Notizen und fixierte
Dr. Ulander. »So, zuriick zu Amoxoline. Achtete Varrick
bei der Priifung des Medikaments darauf, wie alt diese
schwangeren Afrikanerinnen waren?«

Ulander war ein paar Sekunden lang sprachlos. »Be-
stimmt«, murmelte er dann.

»Gut zu horen. Wie war denn die Altersgrenze,
Dr. Ulander? Welches Mindestalter war von Varrick fest-
gelegt?«

»Die Testpersonen mussten mindestens achtzehn
sein.«

»Ist Thnen dieser Bericht bekannt, Dr. Ulander?«

Ulander sah sich erneut Hilfe suchend nach Nadine
um, die mit ihrem gesamten Team in Deckung gegangen
war und jeden Blickkontakt vermied. »Nein«, stammelte
er schliefllich, nicht gerade tiberzeugend.

Geschworener Nummer siebenunddreifig, ein einund-
funfzigjahriger Schwarzer, zischte deutlich vernehmbar
etwas, das wie »Blodsinn« klang.



»Dr. Ulander, ist es richtig, dass erst vierzehnjdhrige
schwangere Mddchen das Medikament bekamen, um ab-
zutreiben? Seite zweiundzwanzig, Euer Ehren, letzter Ab-
satz, zweite Spalte.«

Ulander antwortete nicht.

Reuben Massey safd neben Judy Beck in der ersten Reihe
auf der Beklagtenseite. Als erfahrener Veteran des Sam-
melklagenkriegs wusste er, dass er unter allen Umstdnden
gelassene Zuversicht ausstrahlen musste. Innerlich kochte
er jedoch vor Wut und hitte Nadine Karros am liebsten
den Kragen umgedreht. Wie konnte das passieren? Wieso
hatte sich diese Biichse der Pandora plotzlich nicht nur
einen Spaltbreit, sondern gleich sperrangelweit gedffnet?

Hitten sie ein Urteil im beschleunigten Verfahren be-
antragt, dann hatte Varrick den Sieg bereits in der Tasche
gehabt, und er konnte jetzt in der Sicherheit der Firmen-
zentrale seinen Sieg genieflen und von seinem Schreib-
tisch aus die Fiden ziehen, um Krayoxx wieder auf den
Markt zu bringen. Stattdessen musste er zusehen, wie sei-
ne geliebte Firma von einem Anfianger Priigel bezog.

Der Anfanger war noch nicht fertig. »Dr. Ulander, erhielt
Amoxoline je die Marktzulassung?«.

»Nein.«

»Es gab wohl Probleme mit dem Medikament?«

»Ja.«

»Welche Nebenwirkungen wurden beobachtet?«

»Ubelkeit, Schwindel, Kopfschmerzen, Ohnmacht,
aber solche Nebenwirkungen sind bei den meisten Not-
fall-Verhiitungspraparaten nicht ungewohnlich.«

»Die Unterleibsblutungen haben Sie nicht erwahnt,
Dr. Ulander. Bestimmt ein Versehen.«



»Es wurden tatsdchlich Unterleibsblutungen beobach-
tet. Deswegen wurden die Tests auch eingestellt.«

»Recht tiberstiirzt, wenn ich mich nicht irre. Die klini-
sche Priifling wurde bereits nach neunzig Tagen abgebro-
chen, nicht wahr, Dr. Ulander?«

»Ja.«

David legte eine theatralische Pause ein, um seine
nachste Frage in ihrer ganzen Ungeheuerlichkeit wirken
zu lassen. »Dr. Ulander, wie viele aus der Varrick-
Testgruppe von vierhundert Schwangeren starben an
Unterleibsblutungen?«

Der Zeuge nahm bedichtig seine Brille ab und legte sie
in seinen Schof3. Er rieb sich die Augen, warf einen Sei-
tenblick auf Reuben Massey und biss die Zihne zusam-
men. »Uns wurden elf Todesfille gemeldet«, sagte er an
die Geschworenen gewandt.

Fiir einen Augenblick lief David den Kopf sinken,
dann schleppte er den Papierstapel vom Pult zu seinem
Tisch und tauschte ihn gegen einen anderen aus. Er hatte
keine Ahnung, wie lange er freie Hand haben wiirde, aber
er wiirde nicht aufgeben, solange er nicht ausdriickliche
Anweisung erhielt. Er ging zum Rednerpult zuriick und
legte sich seine Unterlagen zurecht. »Dann wiirde ich jetzt
gern iiber andere Varrick-Medikamente sprechen, die nie
auf den Markt gekommen sind.«

Ms. Karros erhob sich. »Einspruch, aus den bereits er-
wahnten Griinden.«

»Meine Entscheidung ist dieselbe, Ms. Karros.«

»Konnten wir dann bitte kurz unterbrechen, Euer Eh-
ren?«

Richter Seawright legte normalerweise um 10.30 Uhr
eine Pause ein, jetzt war es bereits nach elf Uhr.

Der Richter sah David an. »Wie lange noch, Mr. Zinc?«



David hielt seinen Schreibblock in die Hohe. »Das
lasst sich so nicht sagen. Die Liste der gesundheitsgefahr-
denden Medikamente ist lang.«

»Dann kommen Sie bitte ins Richterzimmer, damit wir
das besprechen kénnen. Fiinfzehn Minuten Pause.«
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Da drei der Geschworenen schwarz waren, be-
schloss David, sich aus taktischen Griinden eingehender
mit Afrika zu befassen. In der Pause hatte ihm Richter
Seawright gestattet, den Hintergrund von drei weiteren
Medikamenten zu beleuchten, nicht mehr.

»Ich will die Sache heute Nachmittag den Geschwore-
nen zur Beratung ibergeben.«

Ms. Karros erhob immer noch empoért Einspruch, aber
der Richter lief3 sich nicht beirren.

Die Geschworenen wurden in den Saal gefithrt und
nahmen ihre Pldtze wieder ein. Dr. Ulander kehrte in den
Zeugenstand zuriick.

»Dr. Ulander erinnern Sie sich an ein Medikament
namens Klyvale?«

»Ja.«

»Wurde das Medikament von Threm Unternehmen
hergestellt und vermarktet?«

»Ja.«

»Wann erfolgte die Zulassung durch die FDA?«

»Lassen Sie mich tiberlegen. Wenn ich mich recht erin-
nere, Anfang 2005.«

»Ist es gegenwartig noch auf dem Markt?«

»Nein.«

»Wann wurde es vom Markt genommen?«

»Ich glaube, zwei Jahre spater, im Juni 2007 .«

»Hat Thre Firma das Medikament von sich aus zuriick-



gerufen oder auf Anordnung der FDA%«

»Auf Anordnung der FDA .«

»Und liefen zum Zeitpunkt des Riickrufs wegen Klyvale
mehrere Tausend Verfahren gegen Thr Unternehmen?«

»Das ist richtig.«

»Was fiir ein Medikament war das, laienhaft ausge-
driickt?«

»Ein Mittel gegen Bluthochdruck.«

»Hatte es unangenehme Nebenwirkungen?«

»Die Sammelklagenanwilte meinten, ja.«

»Und was ist mit der FDA? Die hat doch das Medika-
ment nicht vom Markt genommen, um den Sammelkla-
genanwilten einen Gefallen zu tun, oder?« David wedelte
ein wenig mit einem anderen Bericht.

»Vermutlich nicht.«

»Sie brauchen hier nichts zu vermuten, Dr. Ulander.
Sie kennen den FDA-Bericht. Klyvale verursachte bei Tau-
senden von Patienten schwere Migraneanfille, die teil-
weise mit starken Sehstorungen einhergingen.«

»Nach Aussage der FDA, ja.«

»Stellen Sie die Ergebnisse der FDA infrage?«

»Ja.«

»Und Sie waren fir die klinische Priifung von Klyvale
verantwortlich?«

»Meine Mitarbeiter und ich sind fiir die Priifung aller
Pharmaka verantwortlich. Ich dachte, das hitten wir be-
reits geklart.«

»Ich bitte vielmals um Entschuldigung. Wie viele ge-
trennte klinische Studien wurden im Rahmen der Prii-
fung von Klyvale durchgefiihrt?«

»Mindestens sechs.«

»Und wo fanden diese statt?«

Da Ulander wusste, dass David nicht lockerlassen



wiirde, bis sie mit dem Kreuzverhor durch waren, packte
er den Stier bei den Hornern. »Vier in Afrika, eine in Ru-
manien, eine in Paraguay.«

»Und wie viele Testpersonen wurden in Afrika mit Kly-
vale behandelt?«

»An jeder Studie nahmen rund tausend Patienten teil.«

»Konnen Sie sich erinnern, in welchem Land oder wel-
chen Landern das war?«

»Nicht genau. Kamerun, Kenia und vielleicht Nigeria.
Das vierte weif$ ich nicht mehr.«

»Wurden alle vier Studien gleichzeitig durchgefiihrt?«

»Grundsitzlich ja. Uber einen zwdlfmonatigen Zeit-
raum in den Jahren 2002 und 2003 .«

»Ist es richtig, dass Sie, Dr. Ulander, und zwar Sie per-
sOnlich, fast von Anfang an wussten, dass das Medika-
ment hochst problematisch war?«

»Was meinen Sie mit >fast von Anfang an<?«

David ging zu seinem Tisch, griff nach einem Doku-
ment und wandte sich an den Richter. »Euer Ehren, ich
beantrage, dieses interne Memo vom 4. Mai 2002 als Be-
weismittel zuzulassen, das von einer Varrick-Mitarbeiterin
namens Darlene Ainsworth stammt und an Dr. Mark
Ulander gerichtet ist.«

»Das mochte ich mir anseheng, sagte der Richter.

Nadine erhob sich. »Einspruch. Das Memo ist in dieser
Sache nicht relevant, eine Zulassung als Beweismittel ist
nicht hinreichend begriindet.«

Richter Seawright {iiberflog das zweiseitige Memo.
Dann sah er Dr. Ulander an. »Haben Sie das hier be-
kommen, Dr. Ulander?«

»Ja.«

David besaf} weitere Informationen. »Euer Ehren, die-
ses Memo wurde den Anwailten der Klager im Klyvale-



Prozess vor zwei Jahren von einem Informanten bei Var-
rick zugespielt. Seine Echtheit wurde damals festgestellt.
Dr. Ulander ist das Dokument bekannt.«

»Das geniigt, Mr. Zinc. Es wird zugelassen.«

Mr. Zinc kam jetzt erst richtig in Fahrt. »Das Memo
stammt vom 4. Mai 2002, ist das richtig, Dr. Ulander?«

»Das ist richtig.«

»Das heif$t, knapp zwei Monate nachdem Varrick mit
den klinischen Studien in Afrika beginnt, flattert dieses
Memo auf Thren Schreibtisch. Sehen Sie sich den letzten
Absatz auf Seite zwei an. Wiirden Sie ihn den Geschwo-
renen bitte vorlesen, Dr. Ulander?«

Der Zeuge hatte offensichtlich nicht die geringste Lust,
irgendetwas vorzulesen, aber er riickte seine Brille zurecht
und begann. »Die Patienten nehmen seit sechs Wochen
zweimal tiglich vierzig Milligramm Klyvale. Bei zweiund-
siebzig Prozent wurde sowohl der systolische als auch der
diastolische Blutdruck gesenkt. Die Nebenwirkungen sind
bedenklich. Die Patienten klagen iiber Schwindel, Ubel-
keit, Erbrechen, und viele, rund zwanzig Prozent, leiden
unter Kopfschmerzen, die so stark sind, dass das Medi-
kament abgesetzt werden muss. Nachdem ich die Ergeb-
nisse mit anderen medizinisch-technischen Mitarbeitern
hier in Nairobi besprochen habe, rate ich dringend dazu,
die Priifling von Klyvale auszusetzend«

»Und wurden die klinischen Studien ausgesetzt,
Dr. Ulander?«

»Nein, wurden sie nicht.«

»Gab es aus dem Feld noch weitere Berichte dieser
Art?«

Ulander seufzte und sah hilflos zum Tisch der Beklag-
tenvertretung.

»Ich habe Kopien der anderen Berichte hier,



Dr. Ulander, falls Sie eine Gedichtnisstiitze bendtigen,
erkldrte David hilfsbereit.

»Ja, es gab andere Berichte«, bestdtigte Ulander.

»Arbeitet diese Darlene Ainsworth noch bei Varrick?«

»Ich glaube nicht.«

»Heifdt das Ja oder Nein?«

»Nein, sie ist nicht mehr im Unternehmen.«

»Ist es richtig, dass ihr, einen Monat nachdem sie Ih-
nen dieses Memo iiber die verheerenden Nebenwirkun-
gen von Klyvale geschickt hatte, gekiindigt wurde?«

»Ich habe ihr nicht gekiindigt.«

»Aber ihr wurde von Varrick gekiindigt?«

»Die genauen Umstinde ihres Ausscheidens aus dem
Unternehmen sind mir nicht priasent. Moglicherweise ist
sie von sich aus gegangen.«

David trat erneut zu seinem Tisch und griff nach einem
dicken Dokument. Er sah Richter Seawright an. »Euer Eh-
ren, das ist Dr. Ulanders Aussage aus dem Klyvale-Prozess
vor zwei Jahren. Darf ich sie benutzen, um Dr. Ulanders
Gedachtnis auf die Spriinge zu helfen?«

»Jetzt beantworten Sie endlich die Frage«, fuhr der
Richter den Zeugen gereizt an. »Wurde dieser Mitarbeite-
rin, einen Monat nachdem sie Ihnen dieses Memo ge-
schickt hatte, von Varrick gekiindigt?«

Nach dem Tadel des Richters konnte sich Dr. Ulander
schlagartig wieder erinnern. »Ja, ihr wurde gekiindigt.«

»Danke«, sagte der Richter.

David sah die Geschworenen an, als er weitersprach.
»Trotz der Warnungen aus dem Feld trieb Varrick das Zu-
lassungsverfahren also weiter voran und erhielt 2005 die
Zulassung durch die FDA, richtig?«

»Das Medikament wurde 2005 zugelassen.«

»Und sobald es zugelassen war, wurde es von Varrick



in den Vereinigten Staaten aggressiv vermarktet, nicht
wahr, Dr. Ulander?«

»Mit dem Marketing habe ich nichts zu tun.«

»Aber Sie sitzen im Vorstand?«

»Ja.«

»Dann war plotzlich die Holle los. 2005 reichten min-
destens achttausend Patienten Klage ein, die mit dem
Medikament behandelt worden waren und unter starker
Migrine und anderen Nebenwirkungen litten. Ist das
richtig, Dr. Ulander?«

»Diese Zahlen liegen mir nicht vor.«

»Nun, wir wollen nicht kleinlich sein. Lassen Sie mich
die Sache abkiirzen. Hat Ihr Unternehmen irgendwo in
den Vereinigten Staaten einen Prozess gefithrt, um An-
spriiche wegen des Medikaments Klyvale abzuwehren?«

»Einen.«

»Und Varrick hat sich letzte Woche in finfundzwanzig
anderen Verfahren auf einen Vergleich geeinigt?«

Nadine meldete sich wieder zu Wort. »Einspruch, Euer
Ehren. Vergleiche in anderen Verfahren sind fiir diese Sa-
che nicht von Belang. Mr. Zinc geht zu weit.«

»Das entscheide immer noch ich, Ms. Karros. Aber ich
gebe Threm Einspruch statt. Mr. Zing, ich will nichts mehr
von anderen Vergleichen horen.«

»Danke, Euer Ehren. Dr. Ulander, erinnern Sie sich an
das Varrick-Medikament Rebax?«

Ulander seufzte erneut und musterte angelegentlich
seine Fiifde. David fischte aus den Unterlagen auf seinem
Tisch einen weiteren Stapel Memos aus Varricks
Schmutzwische.

Bald war klar, dass das Migrianemittel Rebax erstens
den Blutdruck dramatisch in die Hohe trieb, dass es zwei-
tens an Migranepatienten in Afrika und Indien erprobt



worden war, dass drittens Varrick von den Nebenwirkun-
gen wusste und versuchte, diese geheim zu halten, dass
viertens die Prozessanwilte in den deswegen angestreng-
ten Verfahren verriterische interne Memos aufgespiirt
hatten, dass fiinftens die FDA das Medikament schlief3-
lich zuriickgerufen hatte und dass sechstens Varrick im-
mer noch in verschiedenen Verfahren Beklagte war, wo-
bei es bisher nicht zu einer Hauptverhandlung gekom-
men war.

Um dreizehn Uhr beschloss David, es gut sein zu las-
sen. Er hatte Dr. Ulander fast drei Stunden lang gnaden-
los gegrillt, ohne dass Ms. Karros ihrerseits einen Treffer
hitte landen konnen, und er hatte geniigend Punkte ge-
sammelt. Die Geschworenen, die sich zuerst dariiber
amisiert hatten, dass Varrick so blamiert wurde, dachten
jetzt offenbar vor allem ans Mittagessen und an die Bera-
tungen, damit sie endlich nach Hause konnten.

»Kurze Mittagspause«, sagte der Richter. »Um vierzehn
Uhr geht es hier weiter.«

David suchte sich eine freie Ecke im Café im ersten Stock
des Gebdudes und afd gerade ein Sandwich, wéahrend er
seine Aufzeichnungen durchging, als er merkte, wie sich
von hinten jemand ndherte. Es war Taylor Barkley, einer
der wenigen Rogan-Anwilte, die David kannte und denen
er gelegentlich von seiner Seite des Sitzungssaals aus zu-
nickte.

»Haben Sie einen Augenblick Zeit?, fragte Barkley und
liefd sich auf einen Stuhl gleiten.

»Klar.«

»Gutes Kreuzverhor. Nadine Karros leistet sich nur we-
nige Fehler, aber das war ein dicker Patzer.«

»Danke«, erwiderte David mit vollem Mund.



Barkley warf einen Blick iiber die Schulter, als hitte er
Topsecret-Informationen fiir David. »Haben Sie schon
mal von einem Blogger gehort, der sich >Der letzte Ge-
schworene« nennt?«

David nickte.

»Unsere IT-Leute sind ziemlich fit und haben ihn auf-
gespiirt. Er sitzt im Saal, drei Reihen hinter Ihnen, mari-
neblauer Pulli, weifes Hemd, dreifdig Jahre alt, schiitteres
Haar, Brille - sieht aus wie ein echter Nerd. Der Mann
heifst Aaron Deentz und hat frither fiir eine mittelgrofle
Kanzlei in Downtown gearbeitet, aber die Rezession hat
ihn den Job gekostet. Jetzt bloggt er und kommt sich
wichtig vor, kann wohl keine Stelle finden.«

»Warum erzdhlen Sie mir das?«

»Er hat das Recht zu bloggen, das ist eine offentliche
Verhandlung. Das meiste Zeug ist harmlos, aber er hat
sich auf Thre Frau eingeschossen. Ich an Threr Stelle wiirde
mir das nicht gefallen lassen. Dachte, das wiirde Sie inte-
ressieren. Man sieht sich.« Damit stand Barkley auf und
war verschwunden.

Um vierzehn Uhr erhob sich Nadine Karros. »Euer Ehren,
die Beweisfithrung der Beklagten ist abgeschlossen.«

Das war im Richterzimmer so besprochen worden und
daher nicht tiberraschend. Richter Seawright verschwen-
dete keine Zeit. »Mr. Zinc, Sie konnen sich in Threm
Schlussplddoyer an die Geschworenen wenden.«

David verspiirte nicht die geringste Lust, die Geschwo-
renen um Mitgefiihl fiir seine Mandantin Iris Klopeck zu
bitten, aber als Anwalt, der den Prozess von Anfang bis
Ende gefiihrt hatte, konnte er schlecht auf seinen Schluss-
vortrag verzichten. Er trat ans Rednerpult und begann mit
einem Dank an die Geschworenen. Dann gab er zu, dass



es sein erster Prozess gewesen sei und er urspriinglich nur
die Recherche habe iibernehmen wollen. Der Lauf der
Ereignisse habe ihn in diese Arena geworfen, und er be-
daure, dass er keine bessere Leistung habe bringen kon-
nen. Er hielt ein Dokument in die Hohe und erklarte, es
handle sich um eine im Vorverfahren erlassene Verfii-
gung, eine Art Drehbuch, mit der das Gericht den Ablauf
der Hauptverhandlung bereits lange vor der Auswahl der
Geschworenen festgelegt habe. Interessant sei die Liste
der Sachverstindigen, die die Beklagtenvertretung aufge-
boten habe. Siebenundzwanzig! Und alle mit Doktortitel.
Dankenswerterweise habe die Beklagtenvertretung nicht
alle siebenundzwanzig aufgerufen, aber sie seien alle ver-
pflichtet und bezahlt worden. Warum brauche die Be-
klagte so viel teuren Sachverstand? Vielleicht weil die Be-
klagte etwas zu verbergen habe? Und warum brauche die
Beklagte so viele Anwilte? David deutete mit weit ausho-
lender Geste auf das Rogan-Rothberg-Team. Seine Man-
dantin Iris Klopeck kdonne sich solche Kompetenz nicht
leisten. Die Voraussetzungen seien ungleich. Das Spiel sei
getirkt. Nur die Geschworenen konnten Gerechtigkeit
schaffen.

Er sprach weniger als zehn Minuten und war froh, vom
Rednerpult wegzukommen. Als er zu seinem Tisch zu-
riickging, sah er in Richtung Zuschauerraum und nahm
Blickkontakt mit Aaron Deentz auf, dem letzten Ge-
schworenen. David fixierte ihn ein paar Sekunden lang,
dann wandte Deentz den Blick ab.

Nadines Pladoyer dauerte dreifig Minuten, und es ge-
lang ihr, die Aufmerksamkeit weg von den unerfreulichen
Tests, iber die Mr. Zinc gesprochen hatte, und wieder auf
Krayoxx zu lenken. Sie verteidigte Varrick leidenschaftlich
und erinnerte die Geschworenen an all die bekannten



und bewdhrten Medikamente, die das Unternehmen der
Welt beschert habe. Dazu gehore auch Krayoxx, das diese
Woche unbeschadet iiberstanden habe, weil es der Kla-
gerpartei jammerlich misslungen sei, irgendeine schadli-
che Wirkung des Medikaments nachzuweisen. Ja, sie und
Varrick hitten siebenundzwanzig Sachverstindige aufge-
boten, aber das tue nichts zur Sache. Viel wichtiger sei,
dass der Sachverstindigenbeweis der Klagerpartei, die das
Verfahren angestrengt habe und bei der damit die Beweis-
last liege, vollig substanzlos gewesen sei.

David konnte ihre Leistung nur bewundern. Sie war
kompetent, beherrschte ihren Job, und ihre Erfahrung als
Prozessanwaltin war uniibersehbar - sie war im Gerichts-
saal zu Hause, fand stets den richtigen Ton und die pas-
senden Worte, lief} die Geschworenen lichelnd spiiren,
dass sie ihnen voll und ganz vertraute. Den Geschwore-
nen war anzusehen, dass dieses Vertrauen auf Gegensei-
tigkeit beruhte.

David verzichtete auf eine Erwiderung. Richter Seaw-
right begann sofort damit, die Anweisungen an die Ge-
schworenen zu verlesen, immer der langweiligste Teil der
Verhandlung. Um 15.30 Uhr wurden die Geschworenen
aus dem Saal gefithrt, um ihre Beratungen zu beginnen.
Weil er keine Zeit verlieren wollte, trug David schon ein-
mal einen grofden Karton mit Dokumenten zu seinem in
der Tiefgarage parkenden Wagen. Im Aufzug auf dem
Riickweg in den zweiundzwanzigsten Stock vibrierte sein
Handy. Es war eine SMS: »Die Geschworenen haben ihre
Beratungen beendet.«

»Das ging ja schnell, fliisterte er lachelnd vor sich hin.

Als im Sitzungssaal Ruhe eingekehrt war, brachte ein
Gerichtsdiener die Geschworenen herein. Der Sprecher
reichte dem Urkundsbeamten das schriftliche Urteil, die-



ser gab es an Richter Seawright weiter.

»Das Urteil der Geschworenen entspricht den Anforde-
rungen, stellte dieser fest.

Das Urteil wurde dem Sprecher zuriickgegeben; dieser
erhob sich und las vor. »Wir, die Geschworenen, ent-
scheiden zugunsten der Beklagten Varrick Labs.«

Im Sitzungssaal zeigte sich keine Reaktion. Richter Se-
awright absolvierte die tibliche Routine und entliefd die
Geschworenen.

David hatte keine Lust, zu warten, bis er mit freundlich
gemeinten Kommentaren wie »Gute Arbeit«, »Schlechte
Karten« oder »Viel Gliick fiirs ndachste Mal« bedacht wur-
de. Sobald der Richter mit dem Hammer auf den Tisch
schlug und die Sitzung aufhob, schnappte er sich seinen
schweren Aktenkoffer und flitzte aus dem Raum. Er
schaffte es vor der Menge in den Gang und war schon auf
dem Weg zum Auto, als er aus dem Augenwinkel einen
wohlbekannten blauen Pulli die Toilette betreten sah. Er
folgte ihm und sah sich aufmerksam um - er war mit
Aaron Deentz allein.

David wusch sich die Hinde und wartete, dass Deentz
am Urinal fertig war. »Sie sind >Der letzte Geschworenes
stimmt’s?, fragte er, als Deentz sich umdrehte.

Der Entlarvte erstarrte. »Na und?«, fragte er hohnisch.

David holte mit der Rechten aus und traf mit voller
Wucht den fleischigen Kiefer des letzten Geschworenen,
der zu geschockt war, um zu reagieren. Er stohnte, als der
Kiefer knackste. David setzte mit einem schnellen linken
Haken auf die Nase nach. Deentz ging zu Boden.

»Das ist fiir das Betthdschen, du Arschloch!«

Als David aus der Toilette kam, ndherte sich vom an-
deren Ende des Gangs eine grofiere Gruppe. Er ergriff die
Flucht und verlief} das Gebdude iiberstiirzt. Nach einem



kurzen Spurt tiber die Strafde zur Parkgarage blieb er mit
verriegelten Tiiren im Auto sitzen und holte erst einmal
tief Luft. »Du Idiot!«, sagte er zu sich selbst.

Auf einem Umweg traf David schliefllich am spiten Frei-
tagnachmittag in der Kanzlei ein. Zu seiner Uberraschung
safd Oscar am Tisch und trank mit Rochelle eine Limo. Er
wirkte diinn und blass, lichelte aber und meinte, ihm
gehe es gut. Mit drztlicher Erlaubnis durfte er taglich zwei
Stunden arbeiten und konnte es angeblich gar nicht er-
warten, wieder loszulegen.

David lieferte einen extrem verkiirzten Bericht der Ver-
handlung. Seine Imitation von Dr. Borsows russischem
Akzent erregte grofde Heiterkeit. Wenn schon alle anderen
tiber Finley & Figg lachten, wollten sie selbst sich auch
mal amiisieren. Als er seine verzweifelte Suche nach
Dr. Threadgill beschrieb, fanden sie auch das urkomisch.
Die beiden konnten kaum glauben, dass er sogar Helen
rekrutiert hatte. Als er die Gesichter der Geschworenen
beim Anblick von Iris" Video beschrieb, tupfte sich Ro-
chelle die Augen mit einem Papiertaschentuch ab.

»Und trotz meiner brillanten Leistung haben die Ge-
schworenen ihr Urteil in nur siebzehn Minuten gefallt.«

Dann wurden sie wieder ernst und sprachen tiber ihren
Kampfgefahrten Wally, der fiir den Augenblick aufler Ge-
fecht gesetzt war. Sie redeten iiber Rechnungen, ihren
Kreditrahmen, die triiben Zukunftsaussichten.

Oscar schlug vor, bis Montag nicht mehr dartiber
nachzudenken. »Uns fillt schon was ein«, sagte er.

David und Rochelle fanden ihn erstaunlich riicksichts-
voll und freundlich. Vielleicht hatten ihm der Herzinfarkt
und die Operation die eigene Sterblichkeit vor Augen ge-
fihrt und damit einen Sinneswandel ausgelost. Der alte



Oscar hitte tiber Wally geschimpft und wegen des dro-
henden finanziellen Ruins mit dem Schicksal gehadert,
der neue schien die Lage merkwiirdig optimistisch zu se-
hen.

Es war das angenehmste Gesprach, das David in der
Kanzlei je gefiihrt hatte, aber nach einer Stunde musste er
los. Seine Anwaltsassistentin wartete mit dem Essen auf
ihn und wollte horen, wie es in der Verhandlung gelaufen
war.
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Uber das Wochenende erledigte David dies und je-
nes im Haus, machte Besorgungen fiir Helen, schob Em-
ma im Kinderwagen durch das Viertel, wusch und polier-
te beide Autos und behielt die Online-Reaktion auf den
Prozess und Varricks groflen Sieg im Auge. In der Sun-
Times vom Samstag war beides in einem kurzen Artikel
erwahnt, die Tribune dufderte sich nicht dazu. In den On-
line-Publikationen waren die Nachbeben jedoch deutlich
zu spiiren. Die PR-Maschinerie von Varrick lief auf Hoch-
touren, und das Urteil wurde als vollstindige Rehabilitie-
rung von Krayoxx beschrieben. CEO Reuben Massey wur-
de iiberall zitiert, wie er das Medikament pries, die Sam-
melklagenanwidlte in Grund und Boden verdammte, da-
mit drohte, »diese Leichenfledderer« vor jedem Gericht
der Welt vernichtend zu schlagen, die Weisheit der Ge-
schworenen von Chicago lobte und lautstark mehr Geset-
ze forderte, die unschuldige Unternehmen vor leichtfertig
eingereichten Klagen dieser Art schiitzten. Jerry Alisand-
ros war nicht zu sprechen. Uberhaupt wollte sich keiner
der Anwilte duflern, die Varrick Labs verklagt hatten.

»Zum ersten Mal in der jiingeren Geschichte hat es der
gesamten Sammelklagenanwaltschaft die Sprache ver-
schlagen, stellte ein Journalist fest.

Der Anruf kam am Sonntag um vierzehn Uhr. Dr. Biff
Sandroni hatte die Nasty-Teeth-Proben am Freitagmorgen
per FedEx bekommen, etwa um die Zeit, als David sich



Dr. Ulander im Zeugenstand vorknopfte. Wie verspro-
chen, hatte er die Muster sofort untersucht.

»Sie sind identisch, David, alle sind mit derselben
bleihaltigen Farbe beschichtet. In hohem Mafle giftig.
Den Prozess haben Sie so gut wie gewonnen. Eindeutiger
geht’s nicht.«

»Bis wann koénnen Sie das Gutachten erstellen?«

»Sie bekommen es morgen per E-Mail.«

»Danke, Biff.«

»Viel Erfolg!«

Eine Stunde spater packten David und Helen Emma in
den Kindersitz und fuhren nach Waukegan. Sie wollten
nach Wally sehen, auflerdem schlief die Kleine im Auto
am besten.

Nach vier Tagen ohne Alkohol wirkte Wally erholt und
wollte nur noch weg. David berichtete kurz {iber die Ver-
handlung, wobei er, da er sich nicht wiederholen wollte
und ihm nicht zum Lachen zumute war, die Teile weg-
lief, die Oscar und Rochelle am Freitagnachmittag so
witzig gefunden hatten. Wally entschuldigte sich immer
wieder, bis David ihn bat, damit aufzuhoren.

»Es ist vorbei, Wally. Wir miissen nach vorn blicken.«

Sich die Krayoxx-Mandanten vom Hals zu schaffen
konnte problematisch werden. Aber sie hatten keine
Wahl, und ihre Entscheidung war endgiiltig. Mit Krayoxx
und Varrick waren sie fertig.

»Ich habe hier nichts mehr verloren«, sagte Wally. Die
beiden Mianner standen allein am Ende des Gangs, Helen
war mit dem schlafenden Baby im Auto geblieben.

»Was sagt Thr Betreuer?«

»Von dem habe ich allmdhlich die Nase voll. Ich hatte
einen Rickfall, weil ich dem Druck nicht gewachsen war,
das ist alles. Mittlerweile zdhle ich nur noch die Tage. Ich



werde sofort wieder zu den Anonymen Alkoholikern ge-
hen und kann nur hoffen und beten, dass ich diesmal
durchhalte. Glauben Sie mir, David, ich will kein Saufer
sein. Wir haben viel zu tun, da muss ich niichtern blei-
ben.«

Nachdem jeder zusitzliche Tag David fiinfhundert
Dollar kostete, hatte er natiirlich grofdes Interesse daran,
dass Wally Harbor House so schnell wie moglich verlief3.
Andererseits war er nicht sicher, ob eine zehntdgige Ent-
giftung reichte. »Ich rede mit IThrem Betreuer — wie heif$t
er noch?«

»Patrick Haie. Diesmal hackt er stindig auf mir he-
rum.«

»Vielleicht brauchen Sie das.«

»Bitte holen Sie mich hier raus, David. Wir haben uns
in eine ziemlich aussichtslose Lage mandvriert, und wenn
wir beide es nicht schaffen, wird uns keiner helfen. Auf
Oscar konnen wir wohl nicht zihlen.«

Dass Oscar Krayoxx und Sammelklagen im Allgemei-
nen von Anfang an sehr skeptisch gegeniibergestanden
hatte, erwdhnte er wohlweislich nicht. Die tiefe Grube, in
der sie jetzt saflen, hatte Wallis T. Figg hochstpersonlich
gegraben. Sie redeten eine Weile iiber Oscar, dessen
Scheidung, Gesundheit und neue Freundin, von der Wal-
ly behauptete, so neu sei sie gar nicht. David fragte nicht
nach.

»Holen Sie mich hier raus«, flehte Wally erneut, als
David ging. »Wir haben viel zu tun.«

David umarmte ihn zum Abschied, als er das Besu-
cherzimmer verlief3. »Viel zu tun«, wie Wally es nannte,
hiefd nichts weniger, als um die vierhundert unzufriedene
Mandanten loszuwerden, das Klopeck-Verfahren endgiil-
tig abzuschlieflen, sich mit jeder Menge unbezahlter



Rechnungen herumzuschlagen, und all das in einem Ge-
bdude, das nunmehr mit einer Hypothek von zweihun-
derttausend Dollar belastet war. Im letzten Monat hatte
die Kanzlei die iibrigen Mandanten so vernachlassigt,
dass sich viele einen anderen Anwalt gesucht hatten, und
die tiaglichen Anfragen von potenziellen Mandanten wa-
ren drastisch zuriickgegangen.

David hatte iiberlegt zu gehen, sich selbststindig zu
machen oder sich bei anderen kleinen Kanzleien vorzu-
stellen. Wenn er aus der Kanzlei ausschied, wiirde er die
Sache Thuya Khaing natiirlich mitnehmen. Oscar und
Wally wiirden nie davon erfahren. Sobald in dem Verfah-
ren Geld floss, konnte er Finley & Figg fiir seinen Anteil
an der Hypothek einen Scheck schicken. Aber der Gedan-
ke gefiel ihm nicht. Er hatte einmal einen Job hingewor-
fen, ohne es je zu bereuen. Wenn er jetzt aufgab, wiirde
ihm das sein Leben lang leidtun. Im Grunde wusste Da-
vid, dass er Finley & Figg nicht verlassen konnte, solange
beide Partner krank waren und vor der Tiir eine Horde
unzufriedener Mandanten und Glaubiger lauerte.

Die Telefone klingelten am Montagvormittag praktisch
ununterbrochen. Rochelle nahm einige Anrufe entgegen.
»Das sind die Krayoxx-Leute, die wissen wollen, was mit
ihrer Klage ist.«

»Aussteckenc, sagte Oscar, und es wurde ruhig. Oscar
war wieder der Alte. Er saf} hinter geschlossener Tiir in
seinem Biiro und hantierte mit den Papieren auf seinem
Schreibtisch.

Um neun Uhr hatte David ein Schreiben aufgesetzt,
das an die rund vierhundert Mandanten geschickt werden
wiirde, die nun doch nicht vor Gericht gehen wiirden -
auch wenn sie das noch nicht wussten.



Sehr geehrte (1) ...,
vergangene Woche fand die Hauptverhandlung in unserem
ersten Prozessgegen Varrick Labs wegen des Medikaments
Krayoxx statt. Das Verfahren ging nicht so aus, wie wir uns
erhofft hatten. Die Geschworenen entschieden zugunsten
von Varrick. In Anbetracht des nun vorliegenden Beweis-
materials ist klar, dass weitere Klagen gegen das Unter-
nehmen keinen Erfolg versprechen. Aus diesem Grund legen
wir unser Mandat nieder. Wenn Sie dies wiinschen, kon-
nen Sie sich jederzeit an einen anderen Anwalt wenden.

Vielleicht beruhigt es Sie zu wissen, dass Varrick iiber-
zeugende Beweise dafiir vorlegen konnte, dass Krayoxx we-
der die Herzklappen noch andere Organe schddigt.

Mit freundlichen Griiffen

Rechtsanwalt David Zinc

Als Rochelles Computer anfing, die Briefe auszuspucken,
ging David nach oben, um seinen neuen Prozess am
Bundesgericht vorzubereiten, das ihm an diesem Mon-
tagmorgen gar nicht weit genug weg sein konnte. Die
Klage gegen Sonesta Games war in groben Ziigen fertig,
genau wie ein Schreiben an dessen Chefsyndikus. Er feilte
an beidem, wihrend er auf Sandronis Bericht wartete.

Die Varrick-Aktie ertffnete am Montagmorgen mit
42,50 Dollar, dem hochsten Kurs seit iber zwei Jahren.
David tiberflog die Finanzwebsites und -blogs, wo immer
noch heftig tiber die Zukunft der Krayoxx-Prozesse speku-
liert wurde. Da er damit nichts mehr zu tun hatte, verlor
er rasch das Interesse.

Er durchforstete den Dschungel der Website der Justiz
von Cook County und klickte sich bis zu »Strafabteilung
- Beschliisse und Aussagen unter Eid« durch, fand aber
keinen Hinweis auf eine Anzeige wegen Korperverletzung



von einem gewissen Aaron Deentz. Am Samstag hatte
»Der letzte Geschworene« in seinem Blog {iber den Aus-
gang des Klopeck-Verfahrens berichtet, aber nicht er-
wihnt, dass er in der Herrentoilette im zweiundzwanzigs-
ten Stock des Dirksen Federal Building niedergeschlagen
worden war.

Oscar hatte einen Freund, der in der zustindigen Ab-
teilung arbeitete und sich bereit erklart hatte, nach einer
Anzeige von Deentz Ausschau zu halten.

»Sie haben den wirklich geschlagen?«, hatte Oscar vol-
ler Bewunderung gefragt.

»Ja, ziemlich blod von mir.«

»Keine Sorge. Das ist einfache Korperverletzung. Ich
kenne da die richtigen Leute.«

Als Sandronis Bericht eintraf, studierte David ihn sorg-
faltig und war mehr als zufrieden. »Der Bleianteil in der
zur Beschichtung des Artikels >Nasty Teeth« verwendeten
Farbe tiberschreitet die Grenze zur Toxizitdt. Bei Kindern
und Erwachsenen, die dieses Produkt bestimmungsge-
mafd verwenden, nimlich in den Mund einsetzen, besteht
die Gefahr einer massiven Bleiaufnahme.«

Damit lief§ Dr. Sandroni es nicht bewenden. »Ich teste
seit dreiflig Jahren Produkte, die Vergiftungen, insbeson-
dere Blei-Vergiftungen, verursachen konnen, aber mir ist
noch nie ein Produkt untergekommen, bei dessen Ent-
wicklung und Herstellung derartig grob fahrlassig vorge-
gangen wurde.«

David kopierte das sechsseitige Gutachten und legte es
in einem Ordner ab, der Farbfotos der Vampirzihne ent-
hielt, die Thuya getragen hatte, sowie Fotos der Muster,
die David eine Woche zuvor erstanden hatte. Er fiigte eine
Kopie der Klageschrift und einen Bericht von Thuyas Arz-
ten bei. In einem hoflichen, aber unmissverstindlichen



Schreiben an Dylan Kott, den Leiter der Rechtsabteilung
von Sonesta Games, erklarte sich David bereit, mit dem
Unternehmen Gesprache zu fuhren, bevor er Klage ein-
reichte. Allerdings sei dieses Angebot nur vierzehn Tage
lang giiltig. Die Familie habe grofies Leid erdulden miis-
sen und leide weiterhin, sie habe daher Anspruch auf
schnelle Hilfe.

Auf dem Weg zum Mittagessen schickte er den Ordner
per FedEx an Sonesta Games. In der Kanzlei war niemand
informiert. Als Kontaktdaten hatte er seine Adresse zu
Hause und seine Handynummer angegeben.

Als David zuriickkam, ging Oscar gerade, abgeholt
wurde er von einer winzigen, zierlichen Frau, deren Na-
tionalitdt nicht leicht zu erraten war. Zuerst hielt David
sie fiir eine Thailanderin, dann tendierte er zu Lateiname-
rikanerin. Auf jeden Fall wechselte er vor der Kanzlei ein
paar nette Worte mit ihr. Sie war mindestens zwanzig
Jahre jiinger als Oscar, und wihrend des kurzen Ge-
sprachs hatte David den Eindruck, dass sich beide schon
langer kannten. Oscar, der nach einem ruhigen Vormittag
im Biiro doch recht angegriffen wirkte, quetschte sich auf
den Beifahrersitz ihres kleinen Honda, und weg waren
sie.

»Wer ist das?«, fragte David Rochelle, als er die Tiir
hinter sich zumachte.

»Ich habe sie auch gerade erst kennengelernt. Irgendein
komischer Name, den ich nicht verstanden habe. Sie sagt,
sie kennt Mr. Finley seit drei Jahren.«

»Dass Wally eine Schwiche fiir Frauen hat, wusste ich
ja. Aber bei Oscar bin ich doch tiberrascht. Sie nicht?«

Rochelle lichelte. »David, wenn es um Liebe und Sex
geht, tiberrascht mich gar nichts mehr.« Sie hielt einen
rosafarbenen Notizzettel in die Hohe. »Wo wir gerade



beim Thema sind - am besten rufen Sie diesen Menschen
an.«

»Wer ist das?«

»Goodloe Stamm. Paula Finleys Scheidungsanwalt.«

»Ich verstehe nicht das Geringste von Scheidungsrecht,
Rochelle.«

Rochelle sah sich in der Kanzlei um und tat tiberrascht.
»Sonst ist keiner da. Sie werden'’s schon lernen.«

»Tut mir ja leid, dass der Prozess so ausgegangen ist«, be-
gann Stamm mit geheucheltem Mitgefiihl, »aber es hat
mich nicht Giberrascht.«

»Mich auch nicht«, erwiderte David kurz angebunden.
»Was kann ich fiir Sie tun?«

»Zundchst einmal wiisste ich gern, wie es Mr. Finley
geht.«

»Mr. Finley geht es gut. Sein Herzinfarkt ist jetzt zwei
Wochen her. Tatsdchlich war er heute ein paar Stunden in
der Kanzlei und macht stetige Fortschritte. Ich nehme an,
Sie wollen wissen, wie es mit den Krayoxx-Verfahren lautft,
und hoffen, dass wir noch ein paar Honorare einstecken,
die in Thre Taschen wandern kénnten. Ungliicklicherweise
fir uns, unsere Mandanten und Mrs. Finley ist an diesen
Klagen kein Cent zu verdienen. Wir werden gegen das
Klopeck-Urteil keine Berufung einlegen. Wir sind dabei,
alle unsere Krayoxx-Mandanten davon zu unterrichten,
dass wir unser Mandat niederlegen. Wir haben eine Hypo-
thek auf das Kanzleigebdude aufgenommen, um den Pro-
zess zu finanzieren, der uns etwa einhundertachtzigtau-
send Dollar gekostet hat. Unser Seniorpartner erholt sich
gerade von einem Herzinfarkt und einer Bypass-
Operation. Der Juniorpartner ist im Krankenstand. Die
Kanzlei fithre nun ich zusammen mit einer Sekretirin, die



deutlich mehr von der Juristerei versteht als ich. Sollten Sie
sich fiir Mr. Finleys Vermogenswerte interessieren, lassen
Sie mich Thnen sagen, dass er noch nie so pleite war wie
jetzt. Wenn ich recht informiert bin, hat er Threr Mandan-
tin angeboten, das Haus, die Einrichtung, das Auto und
die Hailfte des Bankguthabens, das unter fiinftausend Dol-
lar betragt, zu behalten, wenn sie in eine einvernehmliche
Scheidung einwilligt. Er will da nur noch raus, Mr. Stamm.
Ich schlage vor, Sie und Thre Mandantin nehmen das An-
gebot an, bevor er es sich anders tiberlegt.«

Stamm musste das erst einmal verdauen. »Na ja, dan-
ke, dass Sie so ehrlich sind.«

»Gut. Das ist noch nicht alles. Sie haben im Namen
Ihres kriminellen Mandanten Justin Bardall Klage gegen
Oscar Finley wegen dieses ungliickseligen Vorfalls einge-
reicht, bei dem Thr Mandant verletzt wurde. Wenn ich die
Akte richtig im Kopf habe, wandert Thr Mandant dem-
nachst wegen versuchter Brandstiftung wieder ins Ge-
fangnis. Wie bereits erwahnt, ist Mr. Finley praktisch plei-
te. Seine Versicherung wird nicht zahlen, weil sie meint,
er habe vorsitzlich, nicht fahrldssig gehandelt. Ohne Ver-
sicherung und ohne personliches Vermogen bringt Thnen
ein Urteil gar nichts. Bei Mr. Finley ist nichts zu holen.
Thre Klage ist gegenstandslos.«

»Was ist mit dem Kanzleigebdude?«

»Mit einer hohen Hypothek belastet. Horen Sie,
Mr. Stamm, kein Geschworenengericht wird zu Ihren
Gunsten entscheiden, weil Thr Mandant ein mehrfach
vorbestrafter Krimineller ist, der bei einer Straftat ertappt
wurde. Das kommt nicht gut an. Falls Sie Gliick haben
sollten und Thnen ein Gericht doch etwas zuspricht, mel-
det Mr. Finley am nachsten Tag Insolvenz an. An den
kommen Sie nicht ran, verstanden?«



»Die Botschaft ist klar.«

»Wir haben nichts, und wir haben auch nichts zu ver-
bergen. Bitte sprechen Sie mit Mrs. Finley und Mr. Bardall
und erkldren Sie ihnen das. Ich wiirde die Akten gern so
schnell wie moglich schlieflen.«

»Ist ja gut. Mal sehen, was ich tun kann.«
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Eine Woche verging ohne Nachricht von Sonesta
Games. David behielt Kalender und Uhr im Auge. Er
wollte sich nicht darauf verlassen, dass es zu einem
schnellen Vergleich kam, aber ihm graute vor einem wei-
teren Verfahren gegen ein GrofSunternehmen. Einen Pro-
zess an einem Bundesgericht hatte er gerade erst hinter
sich. Manchmal kam er sich vor wie der gute alte Wally,
der stets dem Traum vom schnellen Geld nachhing.

Die Kanzlei kehrte langsam zu einer Routine zuriick,
die ein wenig an die alten Zeiten erinnerte. Rochelle kam
jeden Morgen um 7.30 Uhr und genoss gemeinsam mit
AJ die Ruhe. Dann traf David ein und schlief}lich Wally,
dessen Auto wihrend seiner Sauftour abgeschleppt wor-
den und unbeschidigt geblieben war. Gegen zehn wurde
Oscar von seiner Freundin, die mit ihrem Charme selbst
Rochelles Herz gewonnen hatte, an der Tiir abgeliefert.
Irgendwann am Vormittag tauchte Wally bei seinen Kol-
legen auf. »Zwolf Tage niichtern!«, meldete er, dann wa-
ren es dreizehn und so weiter. Sie gratulierten ihm und
ermutigten ihn, und er hatte sein Selbstbewusstsein wie-
dergefunden. Praktisch jeden Abend nahm er irgendwo in
der Stadt an einem Treffen der Anonymen Alkoholiker
teil.

Immer noch riefen aufgebrachte Krayoxx-Mandanten
an, die Rochelle zu Wally und David durchstellte. Die
meisten waren niedergeschlagen, nicht aggressiv, und



taten den beiden wirklich leid. Sie hatten gedacht, sie
wiirden Geld bekommen - und jetzt? Die beiden Anwilte
entschuldigten sich und schoben die Schuld auf ein ge-
heimnisvolles Geschworenengericht, das zugunsten des
Pharmaunternehmens entschieden habe. Allerdings wie-
sen sie auch darauf hin, dass »vor Gericht bewiesen wer-
den konnte, dass Krayoxx nicht gefihrlich war. Mit ande-
ren Worten: Vergessen Sie die Klage, aber Thr Herz ist ge-
stinder, als Sie dachten.

Ahnliche Gespriche wurden iiberall im Land gefiihrt,
wo Dutzende von Staranwilten den Riickzug antraten.
Ein Anwalt in Phoenix beantragte die Abweisung von vier
Klagen, bei denen Krayoxx fiir Todesfdlle verantwortlich
gemacht worden war. In bester Nadine-Karros-Manier
wurde sofort ein Antrag auf Sanktionen gemaf$ Prozess-
ordnungsvorschrift 11 gestellt. Varrick Labs forderte die
Verhdngung von Sanktionen fiir diese leichtfertig einge-
reichten Klagen und legte detaillierte Honorarnoten und
Spesenabrechnungen vor, um nachzuweisen, dass fiir die
Abwehr der Anspriiche acht Millionen Dollar angefallen
waren. Wahrend die Sammelklagenanwilte den Riickzug
antraten, setzte Varrick unerbittlich nach. Der Streit um
Sanktionen gemifd Prozessordnungsvorschrift 11 wiirde
noch monatelang toben.

Zehn Tage nach dem Urteil hob die FDA den Rickruf
von Krayoxx auf, und Varrick tiberschwemmte den Markt.
Reuben Masseys Barbestinde wiirden schnell wieder auf-
gefiillt sein, und zuallererst wollte er es den Sammelkla-
genanwadlten heimzahlen, die so hésslich mit seinem ge-
liebten Medikament umgesprungen waren.

Elf Tage nach dem Urteil hatte David immer noch nichts
von Aaron Deentz gehort. »Der letzte Geschworene«



bloggte nicht mehr, ohne jede Erklirung. Eine Anzeige
wegen Korperverletzung hitte fiir Deentz zwei Seiten.
Zundchst einmal riskierte er, dass seine Identitit bekannt
wurde. Wie viele Blogger genoss er die Anonymitat und
die Freiheit, praktisch alles sagen zu konnen. Die Tatsa-
che, dass David wusste, wer er war, und seinen Namen
genannt hatte, bevor er ihn niederschlug, musste ihm zu
denken geben. Wenn Deentz Anzeige erstattete, musste er
vor Gericht erscheinen und zugeben, dass er »Der letzte
Geschworene« war. Falls er wirklich Arbeit suchte, konnte
ihm das zum Verhdngnis werden. In den vergangenen
zwei Jahren hatte er furchtbare Dinge iiber Richter, An-
wilte und Kanzleien gesagt. Andererseits hatte David zwei
Volltreffer gelandet. Er hatte zwar nicht das Gefiihl ge-
habt, irgendwelche Knochen gebrochen zu haben, aber
Schaden hatte er bestimmt angerichtet, selbst wenn dieser
nur voriibergehend war. Als Anwalt wiirde Deentz damit
vor Gericht gehen und Genugtuung erhalten wollen.

Helen hatte er nichts von der Priigelei erzdhlt. Sie wiir-
de sich nur aufregen und sich Sorgen wegen einer Straf-
verfolgung oder gar Festnahme machen. Er wollte sie nur
einweihen, falls Deentz Anzeige erstattete. Mit anderen
Worten, irgendwann - vielleicht. Dann hatte er eine Idee.
Im Telefonbuch gab es nur einen einzigen Aaron Deentz,
und spdt an einem Nachmittag waihlte David dessen
Nummer.

»Ich hdtte gern Aaron Deentz gesprocheng, sagte er.

»Am Apparat. Wer sind Sie?«

»David Zinc, Mr. Deentz, und ich mochte mich fir
mein Verhalten nach der Verhandlung entschuldigen. Ich
war aufgebracht und wiitend und habe mich hinreifien
lassen.«

Eine Pause. »Sie haben mir den Kiefer gebrochen.«



Zuerst fithlte David einen gewissen mannlichen Stolz,
dass sein Haken solche Kraft besafl, aber der verging
schnell, als er an eine mogliche Zivilklage wegen Korper-
verletzung dachte. »Ich kann mich nur noch einmal ent-
schuldigen und sagen, dass ich Thnen auf keinen Fall kor-
perliche Schdaden zufiigen oder etwas brechen wollte.«

Deentz’ nichste Auferung war héchst aufschlussreich.
»Wie haben Sie meine Identitit herausgefunden?«, fragte
er.

Also hatte er Angst aufzufliegen. David wich aus. »Ein
Cousin von mir kennt sich mit so was aus. Hat nur vier-
undzwanzig Stunden gedauert. Sie sollten nicht jeden Tag
um dieselbe Zeit posten. Das mit dem Kiefer tut mir leid.
Ich bin bereit, die Behandlungskosten zu iibernehmen.«
Ihm blieb nichts anderes iibrig, auch wenn ihm der Ge-
danke an weitere Ausgaben in der Seele wehtat.

»Wollen Sie mir ein Angebot machen, Zinc?«

»Ja. Ich ibernehme Thre Behandlungskosten, und Sie
erkldren sich bereit, keine Anzeige zu erstatten und mich
nicht auf Schadenersatz zu verklagen.«

»Haben Sie Angst vor einem Verfahren wegen Korper-
verletzung?«

»Eigentlich nicht. Wenn ich deswegen wirklich vor Ge-
richt muss, sorge ich dafiir, dass der Richter IThre Kom-
mentare zu Gesicht bekommt, das wird ihm nicht gefal-
len. Richter hassen solche Blogs. Richter Seawright hat
immer mitgelesen und war stinksauer, weil er dachte, die
Geschworenen konnten darauf stofien und sich beein-
flussen lassen. Seine Mitarbeiter waren darauf angesetzt,
Thre Identitdt festzustellen.« Das war frei erfunden, klang
aber plausibel.

»Haben Sie mit irgendwem dariiber geredet?«, fragte
Deentz.



David hitte nicht sagen konnen, ob er eingeschiichtert
und verangstigt war oder mit dem gebrochenen Kiefer nur
nicht richtig reden konnte. »Keiner Menschenseele.«

»Seit ich arbeitslos bin, habe ich keine Krankenversi-
cherung mehr. Die Behandlungskosten belaufen sich bis-
her auf viertausendsechshundert Dollar. Die Drihte miis-
sen einen Monat drinbleiben, wie es dann weitergeht,
weif$ ich noch nicht.«

»Sie haben mein Angebot gehort«, sagte David. »Sind
wir uns einig?«

Eine lange Pause. »Ja, von mir aus.«

»Da wadre noch etwas, Mr. Deentz.«

»Was denn?«

»Sie haben meine Frau als Betthdschen bezeichnet.«

»Ah, ja, das hitte ich nicht tun sollen. Thre Frau ist sehr
attraktiv.«

»Das ist sie und sehr intelligent.«

»Ich entschuldige mich.«

»Ich auch.«

Wallys erster Erfolg nach dem Prozess war der erfolgrei-
che Abschluss von Oscars Scheidungsvereinbarung. Da
kaum Vermogen vorhanden war und beide Parteien die
Ehe rasch beenden wollten, war die Vereinbarung recht
einfach - soweit ein juristisches Dokument einfach sein
kann. Als Oscar und Wally direkt unter »Paula Finley«
und »Goodloe Stamm« unterzeichnet hatten, starrte Os-
car lange auf die Unterschriften und versuchte gar nicht
erst, ein Licheln zu unterdriicken. Wally reichte die Ver-
einbarung beim Bezirksgericht ein, wo fiir Mitte Januar
ein Termin angesetzt war.

Oscar bestand darauf, mit einer Flasche Champagner —
selbstverstandlich alkoholfrei - zu feiern, und die Kanzlei



fand sich am spdten Nachmittag zu einer inoffiziellen
Besprechung am Tisch ein. Da alle vier mitzdhlten - fiinf-
zehn Tage niichtern -, wurde auf Wally ebenso angesto-
3en wie auf den frischgebackenen Junggesellen Oscar Fin-
ley. Es war Donnerstag, der 10. November, und obwohl
die kleine Kanzlei jede Menge Schulden und nur eine
Handvoll Mandanten hatte, waren sie fest entschlossen,
den Augenblick zu genieflen. Verwundet und gedemditigt
mochten sie sein, aber sie waren am Leben und noch lan-
ge nicht geschlagen.

Als David sein Glas leerte, vibrierte sein Handy. Er ent-
schuldigte sich und ging nach oben.

Dylan Kott stellte sich als Vorstandsmitglied und langjah-
riger Chefsyndikus von Sonesta Games vor. Er rufe aus
der Firmenzentrale in San Jacinto, Kalifornien, an. Nach-
dem er sich bei David fiir sein Schreiben und den ver-
niinftigen Ton bedankt hatte, versicherte er ihm, die
Unterlagen seien von der Fiihrungsspitze des Unterneh-
mens gepriift worden, und man sei »zutiefst beunruhigt«.
Auch er selbst sei besorgt.

»Wir wiirden uns gern personlich mit Thnen treffen,
Mr. Zinc.«

»Und was wire der Zweck eines solchen Treffens?,
fragte David.

»Wir mochten uns dariiber unterhalten, wie ein Ge-
richtsverfahren zu vermeiden wire.«

»Und damit negative Publicity?«

»Selbstverstindlich. Wir sind ein Spielwarenhersteller,
Mr. Zinc. Unser Image ist uns sehr wichtig.«

»Wann und wo?%«

»Wir haben ein Vertriebszentrum und -biiro in Des
Plaines, ganz in Ihrer Ndhe. Passt lhnen Montagmorgen?«



»Ja, aber nur, wenn Sie ernsthaft einen Vergleich in Er-
wagung ziehen. Wenn Sie mich mit irgendwelchen Almo-
sen abspeisen wollen, konnen Sie das gleich vergessen.
Dann gehe ich lieber vor Gericht.«

»Bitte, Mr. Zinc, solche Drohungen sind wirklich ver-
fritht. Ich kann Thnen versichern, dass uns der FErnst der
Lage bewusst ist. Leider erleben wir so etwas nicht zum
ersten Mal. Ich kann Thnen das alles am Montag erkla-
ren.«

»In Ordnung.«

»Hat das Gericht einen gesetzlichen Vertreter fiir das
Kind bestellt?«

»Ja. Den Vater.«

»Wire es moglich, dass beide Eltern am Montagmor-
gen vor Ort sind?«

»Ich bin mir sicher, das ldsst sich organisieren. Wa-
rum?«

»Unser CEO, Carl LaPorte, wiirde sich gern im Namen
unseres Unternehmens personlich bei ihnen entschuldi-
gen.«
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Das Vertriebszentrum war eines in einer langen Rei-
he moderner Lagerhduser, die sich von Des Plaines und
den Vororten von Chicago auf einer Fliche von vielen
Tausend Quadratmetern endlos nach Westen zu erstre-
cken schienen. Mit seinem Navigationsgerdt hatte David
es problemlos gefunden, und um zehn Uhr am Montag-
vormittag geleitete er Soe und Lwin Khaing durch die
Eingangstiir eines Biirogebdudes aus rotem Backstein, das
an ein enormes Lagerhaus angebaut war. Sie wurden
durch einen Gang in ein Besprechungszimmer gefiihrt, in
dem ihnen Kaffee, Geback und Saft angeboten wurden.
Sie lehnten ab. Davids Magen rebellierte, seine Nerven
waren aufs Auflerste angespannt.

Drei gut gekleidete Vertreter des Unternehmens betra-
ten den Raum: Chefsyndikus Dylan Kott, CEO Carl La-
Porte und Finanzchef Wyatt Vitelli. Nach kurzer Vorstel-
lung bat Carl La-Porte alle, Platz zu nehmen, und tat sein
Bestes, um die Atmosphire aufzulockern. Wieder wurden
Kaffee, Saft und Gebidck angeboten. Nein, danke. Als
schnell klar wurde, dass die Khaings zu verschiichtert fiir
ein zwangloses Gesprach waren, wurde LaPorte ernst und
wandte sich an die Eltern.

»Dann mochte ich zuerst etwas sagen, das mir sehr am
Herzen liegt. Ich weif}, dass Sie ein sehr krankes Kind ha-
ben und dass die Chancen auf Besserung gering sind. Ich
habe selbst einen vierjdhrigen Enkel, mein einziges En-



kelkind, und kann mir kaum vorstellen, was Sie durch-
machen. Im Namen meines Unternehmens Sonesta
Games iibernehme ich die volle Verantwortung fiir das,
was Threm Sohn zugestofien ist. Wir stehlen den Nasty-
Teeth-Artikel nicht selbst her, aber das Unternehmen, das
ihn importiert hat, gehort zu unserem Konzern. Da es
unser Unternehmen ist, sind wir verantwortlich. Haben
Sie dazu Fragen?«

Lwin und Soe schiittelten langsam den Kopf.

David konnte es kaum glauben. In einem Verfahren
wiren die Auferungen von Carl LaPorte ein Geschenk
des Himmels gewesen. Eine Entschuldigung des Unter-
nehmens ware als Beweismittel zuldssig und hitte bei den
Geschworenen grofdes Gewicht. Die Tatsache, dass LaPor-
te die Verantwortung so unmissverstindlich und ohne
Zo6gern iibernahm, bedeutete zweierlei: Erstens meinte
das Unternehmen es ernst, und zweitens wiirde die Sache
nicht vor Gericht kommen. Die Anwesenheit von CEO,
Finanzchef und Chefsyndikus war ein eindeutiges Zei-
chen dafiir, dass sie ihr Scheckbuch dabeihatten.

»Ich kann lhren kleinen Jungen nicht wieder gesund
macheng, fuhr LaPorte fort. »Ich kann nur sagen, dass es
mir leidtut, und Ihnen versprechen, dass wir als Unter-
nehmen alles in unseren Kriften Stehende tun werden,
um Thnen zu helfen.«

»Danke«, sagte Soe, und Lwin wischte sich die Tranen
aus den Augen. Nach einer langen Pause, in der LaPorte
die beiden mit grofem Mitgefiihl ansah, wandte er sich
an David.

»Mr. Zinc, sind Sie damit einverstanden, dass die El-
tern nebenan warten, wihrend wir die Angelegenheit be-
sprechen?«

»In Ordnung«, erwiderte David. Scheinbar aus dem



Nichts tauchte eine Assistentin auf und brachte die
Khaings weg.

»Ein paar Anregungen«, begann LaPorte, als sich die
Tir hinter ihnen geschlossen hatte. »Ich schlage vor, wir
legen die Sakkos ab, gar so formlich muss es ja nicht sein.
Die Sache konnte eine Weile dauern. Haben Sie etwas
dagegen, wenn wir uns mit Vornamen ansprechen,
Mr. Zinc?«

»Uberhaupt nicht.«

»Gut. Wir sind eine kalifornische Firma, bei uns ist die
Unternehmenskultur eher leger.« Alle zogen die Sakkos
aus und lockerten die Krawatten. »Wie mochten Sie vor-
gehen, David?«

»Sie haben zu dieser Besprechung eingeladen.«

»Das ist richtig, also beginnen wir vielleicht mit etwas
Hintergrundinformation. Wie Sie sicher wissen, sind wir
mit einem Umsatz von gut drei Milliarden im letzten Jahr
drittgrofdter Spielzeughersteller Amerikas.«

»Hinter Mattel und Hasbro«, erginzte David hoflich.
»Ich habe alle Thre Geschiftsberichte gelesen, und nicht
nur das. Ich kenne Ihre Produkte, Thre Geschichte, Thre
finanzielle Situation, das Management, die Geschiftsbe-
reiche und die langfristige Unternehmensstrategie. Ich
weifs, wer Thre Versicherung ist, wobei die Haftungslimits
natiirlich geheim sind. Wenn Sie mochten, kdnnen wir
uns gern dariiber unterhalten. Ich habe heute keine ande-
ren Termine, und meine Mandanten haben sich freige-
nommen. Allerdings wiirde ich lieber zum Thema kom-
men.«

Carl LaPorte lichelte und sah Dylan Kott und Wyatt
Vitelli an. »Wir haben alle genug zu tun, da haben Sie
recht. Sie haben Thre Hausaufgaben gemacht, David, sa-
gen Sie uns, was Sie sich vorstellen.«



David schob Beweisstiick eins tiber den Tisch. »Das ist
eine Zusammenfassung der Schadenersatzsummen, die in
den vergangenen zehn Jahren von Geschworenengerichten
fir Hirnschdden zuerkannt wurden, nur die Fille mit Kin-
dern. Bei Nummer eins erhielt ein Sechsjahriger, der durch
Kauen auf einer Action-Figur aus Kunststoff Blei aufge-
nommen hatte, in New Jersey zwolf Millionen Dollar zu-
gesprochen. Die Berufung lauft noch. Sehen Sie sich
Nummer vier an - neunzehn Millionen Dollar in Minne-
sota, das Urteil wurde letztes Jahr in der Berufung bestitigt.
Mein Vater sitzt im Obersten Gerichtshof von Minnesota
und ist normalerweise bei groffen Schadenersatzsummen
sehr konservativ. Aber bei diesem Urteil hat er, wie die
tibrigen Richter, dafiir gestimmt, die Hohe des Schaden-
ersatzes in der Berufung zu bestdtigen. Die Entscheidung
war einstimmig. Auch dabei ging es um Bleivergiftung, ein
Kind und sein Spielzeug. Nummer sieben betrifft eine
Neunjihrige, die fast ertrunken wire, weil sie mit dem Fufd
im Abfluss eines brandneuen Swimmingpools in einem
Country Club in Springfield, Illinois, hingen blieb. Die
Geschworenen berieten nicht einmal eine Stunde lang und
sprachen der Familie neun Millionen Dollar zu. Oder Seite
zwei, Nummer dreizehn. Ein Zehnjihriger wird von einem
Stiick Metall am Kopf getroffen, das von einem kommer-
ziellen Rotationsmdher ohne Kettenschutz in die Luft ge-
schleudert wird. Schwere Hirnschdden. Der Fall wurde vor
dem Bundesgericht in Chicago verhandelt, und die Ge-
schworenen sprachen dem Opfer fiinf Millionen Dollar
Schadenersatz und zwanzig Millionen Dollar Schaden-
ersatz mit Strafcharakter zu. Der Strafschadenersatz wurde
in der Berufung auf fiinf Millionen gekiirzt. Wir brauchen
hier nicht alle Fille durchzugehen; ich bin mir sicher, Sie
sind mit der Materie vertraut.«



»Es liegt wohl auf der Hand, David, dass wir einen
Prozess gern vermeiden mochten.«

»Ist mir klar, ich wollte nur darauf hinweisen, wie Ge-
schworene reagieren. Wenn sie sich drei Tage lang Thuya
Khaing in seinem Spezialstuhl festgeschnallt ansehen
miissen, konnte der Schadenersatz deutlich hoher ausfal-
len als in den genannten Fillen. Dieses Potenzial ist bei
unseren Verhandlungen zu beriicksichtigen.«

»Ich verstehe. An welche Hohe hatten Sie gedacht?«,
fragte Carl LaPorte.

»Bei einem Vergleich sind verschiedene Kosten zu be-
riicksichtigen, von denen einige relativ leicht zu beziffern
sind, andere nicht. Beginnen wir mit der finanziellen Belas-
tung durch die Versorgung des Kindes. Im Augenblick gibt
die Familie monatlich etwa sechshundert Dollar fiir Le-
bensmittel, Medikamente und Windeln aus. Das ist nicht
viel Geld, iibersteigt die Mittel der Familie jedoch bei Wei-
tem. Der Junge bendétigt eine Teilzeit-Pflegekraft und eine
Vollzeit-Reha, bei der zumindest versucht wird, die Muskeln
zu trainieren und das Gehirn neu zu programmieren.«

»Wie hoch ist seine Lebenserwartung?«, erkundigte sich
Wyatt Vitelli.

»Das weif niemand. Die Aussagen dndern sich stindig.
In meinem Bericht gibt es dazu keine Angaben, weil der
eine Arzt inoffiziell sagt, ein oder zwei Jahre, wahrend der
andere meint, der Junge konnte das Erwachsenenalter
erreichen. Ich habe mit allen seinen Arzten gesprochen,
aber keiner will sich festlegen. In den letzten sechs Mona-
ten habe ich regelmaflig Zeit mit dem Kind verbracht und
konnte dabei eine leichte, eine minimale Besserung ver-
schiedener Funktionen beobachten. Ich schlage vor, bei
den Verhandlungen gehen wir davon aus, dass er noch
zwanzig Jahre leben wird.«



Alle drei Madnner nickten und waren sofort einverstan-
den.

»Es ist offensichtlich, dass seine Eltern nicht viel ver-
dienen. Sie leben mit Thuyas beiden dlteren Schwestern
in einer kleinen, billigen Wohnung. Die Familie braucht
ein Haus mit viel Platz und einem Zimmer mit einer Spe-
zialausstattung. Keinen Luxus, das sind einfache Leute,
aber auch sie haben Triume.« Damit schob David drei
Kopien von Beweisstiick zwei iiber den Tisch. Seine Ge-
sprachspartner griffen hastig danach.

David holte tief Luft und fuhr fort. »Das ist unser Ver-
gleichsangebot. Zunachst einmal ist der konkrete Schaden
zu beriicksichtigen. Unter Punkt eins finden Sie die be-
reits erwahnten Kosten sowie Kosten in Hohe von drei-
Rigtausend Dollar jahrlich fir eine Teilzeit-Pflegekraft
sowie fiinfundzwanzigtausend Dollar jahrlich fiir das ent-
fallende Gehalt der Mutter, die zu Hause bleiben und sich
um den Jungen kiimmern mochte. Auflerdem enthalten
sind die Kosten fiir ein neues Auto, mit dem das Kind
taglich zur Reha gefahren werden kann. Aufgerundet er-
gibt das einhunderttausend Dollar pro Jahr iber zwanzig
Jahre, also insgesamt zwei Millionen. Eine Rente wiirde
heutzutage 1,4 Millionen Dollar kosten. Die Reha ist ein
Graubereich, weil ich nicht weifd, wie lange die Behand-
lung fortgesetzt werden wiirde. Gegenwartig belaufen sich
die Kosten auf fiinfzigtausend Dollar pro Jahr. Wenn wir
von zwanzig Jahren ausgehen, sind siebenhunderttausend
Dollar abzusichern. Dazu kommen die Kosten fiir ein
neues Haus in einer anstindigen Gegend mit guten Schu-
len - fiinfhunderttausend. Nachster Punkt ist das Lakes-
hore Children’s Hospital. Die Behandlung dort hat dem
Kind das Leben gerettet und war fiir die Familie kosten-
los, aber ich bin der Ansicht, die Aufwendungen sollten



erstattet werden. Das Krankenhaus wollte mir zundchst
keine Zahl nennen, aber hier ist sie: sechshunderttausend
Dollar.«

David war bei 3,2 Millionen Dollar angelangt, und
keiner der drei Topmanager hatte auch nur einen Stift aus
der Tasche geholt. Kein Stirnrunzeln, kein Kopfschiitteln,
keiner reagierte, als hidtte David den Verstand verloren.

»Kommen wir zum abstrakten Schaden. Darunter habe
ich die verlorene Lebensfreude des Kindes und die seeli-
sche Belastung der Familie aufgefiihrt. Ich weif3, dass das
vage Begriffe sind, aber nach dem Recht des Bundesstaa-
tes Illinois berechtigen sie zu Schadenersatz. Ich schlage
1,8 Millionen Dollar vor.«

David faltete die Hinde und wartete auf eine Antwort.
Niemand wirkte iberrascht.

»Eine runde Summe von finf Millionen Dollarg, stellte
Carl LaPorte fest.

»Was ist mit dem Anwaltshonorar?, fragte Dylan Kott.

»Das hitte ich fast vergesseng, sagte David, und alle la-
chelten. »Mein Honorar wird nicht aus den Zahlungen an
die Familie beglichen. Es fdllt zusétzlich an. Dreif$ig Pro-
zent der genannten Summe, also 1,5 Millionen Dollar.«

»Ein nettes Simmchen, sagte LaPorte.

Um ein Haar hitte David erwdhnt, dass alle drei im
Vorjahr Gehaltszahlungen und Aktienoptionen in Millio-
nenhohe erhalten hatten, aber er verkniff es sich. »Wire
schon, wenn das alles mir allein gehoren wiirde, aber so
ist es nicht.«

»6,5 Millionen Dollar«, meinte LaPorte, wihrend er
seine Kopie des Berichts auf den Tisch legte und die Arme
streckte.

»Ich habe den Eindruck, dass Sie wirklich die besten
Absichten habeng, erwiderte David. »Aufierdem legen Sie



natiirlich keinen Wert auf schlechte Presse und wollen Thr
Gliick auch nicht unbedingt vor einem Geschworenenge-
richt versuchen, das keine Sympathien fiir Sie hegt.«

»Unser Image ist uns sehr wichtig«, erkldrte LaPorte.
»Wir verseuchen keine Fliisse, produzieren keine billigen
Pistolen, sind keine Versicherungsbetriiger und hauen
den Staat nicht tibers Ohr. Wir stellen Kinderspielzeug
her. So einfach ist das. Wenn es heifdt, wir vergiften Kin-
der, sind wir erledigt.«

»Darf ich fragen, woher diese Artikel stammen?«, er-
kundigte sich Kott.

David erzdhlte, wie Soe Khaing die Vampirzdhne vor
einem Jahr gekauft hatte und wie er selbst den gesamten
Grofsraum Chicago nach dhnlichen Produkten durchfors-
tet hatte. LaPorte gab zu, das Unternehmen versuche
selbst, verbliebene Artikel aufzuspiiren, und habe sich in
den letzten achtzehn Monaten bereits in zwei dhnlichen
Fillen verglichen. Man sei vorsichtig optimistisch, mitt-
lerweile alle mit bleihaltiger Farbe beschichteten Artikel
vom Markt genommen und vernichtet zu haben, aber es
gebe keine Gewissheit. Das Unternehmen bekriege sich
deswegen mit mehreren Werken in China und habe den
Grofiteil seiner Produktion in andere Linder verlegt. Die
Ubernahme von Gunderson Toys sei ein teurer Fehler
gewesen. Andere Geschichten folgten, als brauchten beide
Seiten eine Pause, um sich das Vergleichsangebot in Ruhe
zu Uiberlegen.

Nach einer Stunde wurde David gebeten, draufien zu
warten, damit sich die Manager besprechen konnten.

David trank einen Kaffee mit seinen Mandanten, bis er
nach fiinfzehn Minuten von derselben Assistentin wieder
ins Besprechungszimmer gebeten wurde. Als sie die Tir



hinter ihm schloss, war er bereit zu gehen, wenn sich die
Gegenseite nicht auf den Handel einliefs.

»Wir waren bereit, Ihnen einen Scheck in Hohe von
finf Millionen auszustellen, David, aber Sie verlangen ja
deutlich mehr«, sagte LaPorte, als sich alle wieder nieder-
gelassen hatten.

»Finf Millionen sind nicht akzeptabel, weil wir dop-
pelt so viel herausholen kéonnen. 6,5 Millionen Dollar,
das ist unser letztes Wort. Ansonsten reiche ich morgen
Klage ein.«

»Ein Gerichtsverfahren dauert Jahre. Koénnen Thre
Mandanten so lange warten?«, fragte Kott.

»Einige unserer Bundesrichter halten viel von be-
schleunigten Verfahren gemaifd Vorschrift 83 Absatz 19,
sehr effizient, das konnen Sie mir glauben. In einem Jahr
bin ich mit der Sache vor dem Geschworenengericht.
Mein letztes Verfahren war deutlich komplizierter, trotz-
dem fand die Verhandlung bereits zehn Monate nach
Einreichung der Klage stand. Ja, meine Mandanten kon-
nen ein Geschworenenurteil abwarten.«

»lhren letzten Prozess haben Sie aber verloren, stellte
La-Porte mit hochgezogenen Brauen fest, als wiisste er
alles tiber das Klopeck-Verfahren.

»Das habe ich. Ich hatte praktisch nichts in der Hand.
Das ist diesmal ganz anders. Wenn die Geschworenen
alles gehort haben, werden Thnen 6,5 Millionen wie ein
Schndppchen vorkommen.«

»Wir bieten fiinf.«

David schluckte und sah LaPorte empo6rt an. »Sie ho-
ren mir nicht richtig zu, Carl. 6,5 Millionen Dollar jetzt
oder sehr viel mehr spater.«

»Sie wollen fiinf Millionen Dollar fiir diese armen my-
anmarischen Einwanderer ablehnen?«



»Das habe ich bereits getan, und die Hohe ist nicht
verhandelbar. Thr Unternehmen ist gut versichert. Die 6,5
Millionen Dollar zahlen Sie nicht aus dem Nettogewinn.«

»Kann schon sein, aber die Versicherungspramien sind
auch nicht gerade giinstig.«

»Ich feilsche nicht, Carl. Sind wir uns einig oder
nicht?«

LaPorte holte tief Luft und wechselte einen Blick mit
Dylan Kott und Wyatt Vitelli. Dann zuckte er die Achseln,
lachelte resigniert und streckte die Hand aus. »Einver-
standen.«

David schiittelte sie kriftig.

»Unter der Bedingung, dass es streng vertraulich
bleibt«, sagte LaPorte.

»Selbstverstandlich.«

»Ich lasse unsere Rechtsabteilung eine Vereinbarung
vorbereiteng, sagte Dylan Kott.

»Nicht notig.« David griff in seinen Aktenkoffer. Er
holte eine Aktenmappe heraus, entnahm ihr vier Kopien
eines Dokuments und verteilte sie. »Das ist eine Ver-
gleichsvereinbarung, die alles abdeckt. Alles sehr simpel
gehalten, mit einer ausfithrlichen Geheimhaltungserkla-
rung. Ich arbeite fiir eine winzige Kanzlei mit grofien
Problemen. Es ist in meinem eigenen Interesse, dass
nichts bekannt wird.«

»Sie haben eine vorbereitete Vergleichsvereinbarung
tiber 6,5 Millionen Dollar in der Tasche?«, fragte LaPorte.

»So ist es. Und keinen Penny weniger. Die Sache ist es
wert.«

»Der Vergleich muss aber gerichtlich bestitigt werden,
gab Dylan Kott zu bedenken.

»Das ist richtig. Die Vormundschaft ist bereits geklart,
der Vater ist gesetzlicher Vertreter des Kindes. Das Gericht



muss den Vergleich bestdtigen und tiberwacht die Ver-
wendung der Gelder. Ich muss einen jihrlichen Rechen-
schaftsbericht ablegen und mich einmal im Jahr beim
Richter melden, aber die Akte kann versiegelt werden, um
die Vertraulichkeit zu gewihrleisten.«

Nach Priifung der Vereinbarung unterzeichnete Carl
LaPorte fiir das Unternehmen. Nachdem David unter-
schrieben hatte, wurden Soe und Lwin hereingefiihrt. Da-
vid erklarte die Bedingungen der Vereinbarungen, und sie
unterschrieben unter seinem Namen. Carl LaPorte ent-
schuldigte sich erneut und wiinschte ihnen alles Gute.
Beide standen unter Schock und waren von ihren Emo-
tionen so iiberwiltigt, dass sie kein Wort herausbrachten.

Als sie das Gebdude verlieflen, bat Dylan Kott David
um ein kurzes Gesprdach unter vier Augen. Die Khaings
gingen schon vor und warteten an Davids Wagen.

Kott lief} einen unbeschrifteten weifien Umschlag un-
auffillig in Davids Hand gleiten. »Von mir haben Sie den
nicht«, sagte er.

David steckte den Umschlag in seine Manteltasche.
»Was ist das?«

»Eine Liste anderer Produkte, in erster Linie Spielsa-
chen, die Bleivergiftungen verursachen. Die meisten
stammen aus China, aber es sind auch Produkte aus Me-
xiko, Vietnam und Pakistan darunter. Im Ausland herge-
stellt, von US-amerikanischen Firmen importiert.«

»Verstehe. Und sind diese Firmen zufillig Wettbewer-
ber von Thnen?«

»Sie haben'’s erfasst.«

»Danke.«

»Viel Gliick.«
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Die letzte Kanzleibesprechung von Finley & Figg
fand am selben Nachmittag statt. David bestand darauf,
dass sie warteten, bis Rochelle nach Hause gegangen war.
Oscar war erschopft und schlecht gelaunt, ein gutes Zei-
chen. Seine Freundin und Fahrerin hatte er um fiinfzehn
Uhr wieder weggeschickt, und David hatte versprochen,
seinen Seniorpartner nach der Besprechung nach Hause
zu fahren.

»Das muss ja wichtig seing, stellte Wally fest, als David
die Eingangstiir abschloss und die Jalousien herunterlief3.

»Allerdings«, bestdtigte der und setzte sich an den
Tisch. »Erinnern Sie sich noch an die Sache mit der Blei-
vergiftung, die ich vor ein paar Monaten erwdahnt habe?«

Die beiden erinnerten sich dunkel, aber seitdem war
viel passiert.

»Nun ja, in dieser Sache hat es eine interessante Ent-
wicklung gegeben«, begann David selbstzufrieden.

»Raus damit, sagte Wally in freudiger Erwartung,.

David schilderte ausfiithrlich sein Engagement fir die
Khaings. Er legte eine Packung Nasty Teeth auf den Tisch,
wahrend er langsam auf den Hohepunkt seiner Geschich-
te zusteuerte. »Heute Morgen hatte ich eine Besprechung
mit dem CEO und anderen Topmanagern des Unterneh-
mens, und wir haben uns auf einen Vergleich geeinigt.«

Wally und Oscar hingen mittlerweile an seinen Lippen
und wechselten nervose Blicke.



Als David sagte: »Das Anwaltshonorar belduft sich auf
1,5 Millionen Dollar«, schlossen beide die Augen und
senkten andachtig den Kopf. Er legte eine kurze Pause ein
und gab beiden eine Kopie eines Dokuments. »Das ist der
Entwurf eines Gesellschaftsvertrags fiir die neue Kanzlei
Finley, Figg & Zinc.« Oscar und Wally hielten das Doku-
ment in Handen, aber keiner von beiden las. Sie gafften
David mit offenem Mund an, beide zu verblifft, um et-
was zu sagen.

»Eine gleichberechtigte Partnerschaft, bei der wir den
Gewinn durch drei teilen mit einer monatlichen Privat-
entnahme auf Grundlage des Nettoerloses. Das Gebdude
lauft weiterhin auf Sie beide. Ich schlage vor, Sie sehen
sich den dritten Absatz auf Seite zwei genauer an.«

Keiner bldtterte um.

»Sagen Sie uns einfach, was da steht«, sagte Oscar.

»Das sind sehr klare Regeln dariiber, von welchen Ti-
tigkeiten sich die neue Kanzlei fernhilt. Es werden weder
Bestechungsgelder noch Vermittlungsprovisionen an
Polizeibeamte, Abschleppunternehmen, Rettungskrifte
oder sonst irgendwen bezahlt. Es gibt keine Werbung an
Bushaltestellen oder auf Bingokarten und auch sonst kei-
ne billige Reklame. Alle Werbeaktivititen miissen vom
Marketingausschuss genehmigt werden, der — zumindest
im ersten Jahr - nur aus mir besteht. Kurzum, mit der
Jagd auf Rettungswagen ist Schluss.«

»Das ist aber langweilig«, witzelte Wally.

David ldchelte hoflich, liefd sich aber nicht unterbre-
chen. »Ich habe irgendwas von Plakat- und Fernsehwer-
bung lduten horen, das kommt nicht infrage. Die Kanzlei
nimmt nur neue Mandanten an, wenn alle drei zuge-
stimmt haben. Barhonorare werden sofort verbucht, die
Buchfithrung tibernimmt ein kompetenter Steuerberater.



Kurz und gut, die neue Kanzlei wird sich wie eine echte
Rechtsanwaltskanzlei verhalten. Der Vertrag lduft ein Jahr,
und wenn einer von Thnen dagegen verstofst, wird die
Gesellschaft aufgelost, und ich suche mir einen neuen
Job.«

»Zuriick zu den Honoraren«, sagte Wally. »Das war
doch noch nicht alles.«

»Wenn wir uns auf die Regeln fiir diese neue Gesell-
schaft verstindigen konnen, schlage ich vor, wir zahlen
mit dem Honorar aus dem Khaing-Vergleich den Bank-
kredit zuriick und begleichen die ausstehenden Kosten
aus dem Krayoxx-Desaster, einschliefllich der wahrend
der Verhandlung verhdngten fiinfzehntausend Dollar
Strafe. Das sind rund zweihunderttausend Dollar. Rochel-
le bekommt einen Bonus von einhunderttausend. Damit
bleiben fiir die Anwiélte 1,2 Millionen iibrig, die ich gern
durch drei teilen wiirde.«

Wally schloss die Augen. Oscar knurrte etwas, erhob
sich mithsam, ging zur Eingangstiir und sah aus dem
Fenster. »Das miissen Sie nicht tun, David«, sagte er
schliefdlich.

»Da hat er recht«, pflichtete Wally ohne grofie Uber-
zeugung bei. »Das ist Ihr Fall. Wir haben damit nichts zu
tun.«

»Ist mir klar«, erwiderte David. »Aber ich sehe die Sa-
che so: Wire ich nicht in dieser Kanzlei, wire es nie dazu
gekommen. Vor einem Jahr hatte ich einen Job, den ich
nicht ausstehen konnte. Zufillig bin ich hier gelandet,
habe Sie beide kennengelernt, und dann hatte ich Gliick
und bin tiber diesen Fall gestolpert.«

»Guter Punkt«, sagte Wally, und Oscar pflichtete ihm
rasch bei.

Oscar ging zum Tisch zuriick und lief3 sich langsam auf



seinen Stuhl sinken. Er sah Wally an. »Was ist mit meiner
Scheidung?«

»Kein Problem. Wir haben eine unterschriebene Schei-
dungsvereinbarung. Deine Frau hat keinen Anspruch auf
Honorare, die nach der Unterzeichnung eingehen. Die
Scheidung wird im Januar rechtskraftig.«

»So sehe ich das auchg, bestdtigte Oscar.

»Ich auchg, pflichtete David bei.

Eine ganze Weile lang sagte niemand etwas, dann er-
hob sich AJ von seinem Kissen und knurrte leise. Das ent-
fernte Heulen der Sirene eines Rettungswagens kam im-
mer ndher und wurde lauter. Wally warf sehnsiichtige
Blicke zum Fenster neben Rochelles Schreibtisch.

»Vergessen Sie’s«, sagte David.

»Tut mir leid. Alte Gewohnheit«, erwiderte Wally.

Oscar fing an zu kichern, und bald lachten alle drei.



Epilog

Bart Shaw schloss seine Akten und verzichtete auf
eine Klage gegen Finley & Figg wegen Verletzung der An-
waltspflichten. Von Varrick erhielt er fast achtzigtausend
Dollar dafiir, dass er die Kanzlei schikaniert und dazu
getrieben hatte, die Sache Klopeck bis zur Hauptverhand-
lung durchzuziehen. Adam Grand legte bei der Anwalts-
kammer Beschwerde wegen Verstof3es gegen die Standes-
regeln ein, aber die verlief letztendlich im Sande. Sieben
andere Mandanten von der Sorte »ohne Todesfolge« folg-
ten seinem Beispiel, mit demselben Ergebnis. Nadine
Karros hielt ihr Versprechen, keine Sanktionen wegen
missbrauchlicher Klageeinreichung zu beantragen, aber
Varrick fiithrte vor anderen Gerichten eine aggressive und
manchmal erfolgreiche Kampagne, um Gelder von den
Kanzleien anderer Kldger einzutreiben. Gegen Jerry Ali-
sandros wurde in Florida ein hohes Bufgeld verhiangt, als
sich herausstellte, dass er nicht die Absicht hatte, seine
Krayoxx-Prozesse weiterzufiithren.

Thuya Khaing starb nach mehreren heftigen Krampfan-
fallen drei Tage nach Weihnachten im Lakeshore Chil-
dren’s Hospital. David und Helen nahmen gemeinsam
mit Wally, Oscar und Rochelle an der kleinen Beerdigung
teil. Auch Carl LaPorte und Dylan Kott waren anwesend
und wechselten mit Davids Unterstiitzung ein paar stille
Worte mit Soe und Lwin. Carl La-Porte verlieh noch ein-
mal seinem aufrichtigen Mitgefithl Ausdruck und iiber-



nahm erneut im Namen seines Unternehmens die volle
Verantwortung. Gemafd Davids Vergleichsvereinbarung
waren alle Gelder verbindlich zugesagt und wiirden wie
versprochen ausgezahlt werden. Oscars Scheidung wurde
Ende Januar rechtskriftig. Zu diesem Zeitpunkt lebte er
mit seiner neuen Freundin in einer neuen Wohnung und
war so gliicklich wie nie zuvor. Wally blieb trocken und
unterstiitzte sogar andere Juristen bei ihrem Kampf gegen
die Sucht.

Justin Bardall wurde wegen versuchter Brandstiftung
zu einer Freiheitsstrafe von einem Jahr verurteilt. Zur
Verhandlung erschien er im Rollstuhl und wurde vom
Richter eigens darauf hingewiesen, dass Oscar, Wally und
David anwesend waren. Bardall hatte mit der Staatsan-
waltschaft kooperiert und dafiir ein mildes Urteil be-
kommen. Der Richter, der sich in den ersten zwanzig Jah-
re seiner beruflichen Laufbahn mit der Kriminalitit auf
den Strafden des Chicagoer Siidwestens herumgeschlagen
hatte, hielt nicht viel von Gangstern, die Anwaltskanzlei-
en abfackeln wollten, und zeigte nicht das geringste Mit-
gefiihl fir Bardalls Auftraggeber. Der Inhaber von Cicero
Pipe ging fiir finf Jahre ins Gefiangnis, sein Bauleiter be-
kam vier Jahre.

David erreichte eine Abweisung von Bardalls Klage
gegen Oscar und die Kanzlei.

Die neue Rechtsanwaltsgesellschaft war nicht von
Dauer - keine grofRe Uberraschung. Nach seiner Herzope-
ration und Scheidung war Oscar nicht mehr der Alte und
verbrachte zunehmend weniger Zeit im Biiro. Er hatte
etwas Geld auf der hohen Kante, bezog eine Sozialversi-
cherungsrente, und seine Lebensgefihrtin verdiente als
Masseurin genug. (Tatsdachlich hatte er sie nebenan ken-
nengelernt.) Sechs Monate nachdem der neue Vertrag in



Kraft getreten war, begann er, immer ofter von der Rente
zu reden. Wally hatte sich seinerseits noch nicht von sei-
nem Krayoxx-Abenteuer erholt und zog kaum neue Man-
danten an Land. Er hatte ebenfalls eine neue Freundin,
eine etwas dltere Frau, die »finanziell unabhingig« war,
wie er es nannte. Zumindest fiir David war offensichtlich,
dass keiner der Partner Lust hatte oder in der Lage war,
grofe Prozesse zu fithren und wenn noétig vor Gericht zu
gehen. Ehrlich gesagt, konnte er sich nicht vorstellen, je
wieder zusammen mit den beiden einen Gerichtssaal zu
betreten.

Er hatte alle Radarantennen ausgefahren und bemerkte
die Warnsignale sofort. Also begann er, seinen Ausstieg
vorzubereiten.

Elf Monate nach Emmas Geburt brachte Helen Zwil-
linge zur Welt. Dieses grofie Ereignis veranlasste David,
seine Zukunft neu zu planen. Er mietete ein Biiro in der
Néhe ihres Hauses in Lincoln Park. Die Fenster gingen —
darauf hatte er Wert gelegt — nach Siiden, und so konnte
er von seinen Riumen im dritten Stock aus die ein-
drucksvolle Skyline von Downtown Chicago sehen, mit
dem massigen Trust Tower in der Mitte. Der Anblick mo-
tivierte ihn stets aufs Neue.

Als alles organisiert war, informierte er Oscar und Wal-
ly dariiber, dass er nach Ende der Vertragslaufzeit von
zwoOlf Monaten aussteigen wolle. Der Abschied war
schwierig und traurig, aber nicht unerwartet. Oscar nahm
das zum Anlass, sich als Anwalt endgiiltig zur Ruhe zu
setzen. Auch Wally wirkte erleichtert. Er und Oscar be-
schlossen sofort, das Gebdude zu verkaufen und die
Kanzlei zu schliefSen. Als sich die drei die Hand schiittel-
ten und einander alles Gute wiinschten, plante Wally be-
reits eine Reise nach Alaska.



David tibernahm den Hund und Rochelle, mit der er
bereits seit Monaten insgeheim Gesprache fiihrte. Er hitte
sie nie bei der Kanzlei abgeworben, aber nun war sie
plotzlich frei. Mit hoherem Gehalt und besseren Sozial-
leistungen zog sie gern als Officemanagerin in die neuen
Rdaumlichkeiten von Rechtsanwalt David E. Zinc.

Die neue Kanzlei spezialisierte sich auf Produkthaf-
tungsrecht. Als David in zwei weiteren Bleivergiftungsfal-
len einen Vergleich schloss, wussten er, Rochelle und ihr
wachsender Mitarbeiterstamm, dass sich die Kanzlei auf
dem Weg zu einer lukrativen Unternehmung befand.

Da er vor allem am Bundesgericht titig war und das
Geschift florierte, kam er immer 6fter in die Innenstadt.
Wenn moglich, sah er auf einen kleinen Plausch und ein
schnelles Mittagessen — ein Sandwich und eine Didtlimo
- bei Abner’s vorbei. Zweimal trank er mit Miss Spence
einen Pearl Harbor, von denen sie mit siebenundneunzig
immer noch tiglich drei kippte. David brachte nur einen
der zuckersiiflen Cocktails hinunter. Danach fithr er mit
dem Zug zuriick ins Biiro und gonnte sich auf seinem
neuen Sofa ein Nickerchen.



