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Unser Land ist gespalten, aber den „Tatort“ guckt jeder
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FRIEDENSPLAN
Erpressen Trump und Putin die 

Ukraine? Ein Streitgespräch

„DIE FRAU IST DAS  
STARKE GESCHLECHT

Eine Evolutionsexpertin erzählt die 
Geschichte der Menschheit neu

JUGEND 
HINTER GITTERN

Zu Besuch in einer Strafanstalt 
für junge Täter

“





dass die Sieger die Geschichte schreiben, ist als Bon-
mot hinlänglich bekannt. Donald Trump hat schon so 
viele Geschichten geschrieben, dass es kaum verwun-
dert, wie stark er selbst diesen Satz gerade abändert. 
Denn die Supermacht Amerika formuliert derzeit die 
Geschichte mit um, damit der Aggressor (Russland) 
die Geschichte schreiben darf, auch wenn er gegen-
über der Ukraine keineswegs der klare Sieger ist.

Trumps „Friedensplan“ ist kein Angebot, um Frieden 
herbeizuführen, sondern um Ruhe – und Fakten – zu 
schaffen. Binnen 24 Stunden wollte der amerikanische 
Präsident einst den Konflikt beenden, das ist ihm 
nicht gelungen. Aber dass er nicht einmal 24 Stunden 

aufgewendet zu haben scheint, 
um Textbausteine aus Moskau 
wirklich umzuschreiben, ist min-
destens ebenso verblüffend. Eine 
„Sicherheitsgarantie“ für die Uk-
raine (Seite 16) ist nicht einmal 
im Ansatz zu erkennen, schon 
weil diese vor allem darin be-
stehen müsste, dass die Ukraine 
stark genug ist zur Selbsthilfe. Da-
für bräuchte sie aber die Rücken-

deckung der Amerikaner, die sich nun unter Trump 
demonstrativ davonstehlen. Vielleicht gelingt es 
Ukraines Präsident Wolodymyr Selenskyj, die euro-
päische Unterstützungsfront zusammenzuhalten. 
Wer noch einmal schwarz auf weiß nachlesen möch-
te, wie sehr sich der Fokus der einstigen Welt-Ord-
nungsmacht Amerika verschoben hat, sollte Trumps 
„Friedensplan“ studieren. (Seite 36)

Dass die Epstein-Affäre durch Prinz Andrew (und 
Ghislaine Maxwell) eine starke britische Note erhal-
ten hat, hat mich überrascht. Die Affäre sagt eigent-

lich so viel aus über die USA. In den E-Mails, die dazu 
nun öffentlich wurden, zeigt sich dies überdeutlich. 
Jeffrey Epstein war offenbar der letzte Versöhner 
eines zerstrittenen Landes. Er brachte eine US-Elite 
zusammen, die, ganz unabhängig von der Partei- 
farbe – mal für Barack Obama, mal für Donald Trump 
tätig –, völlig losgelöst von den Normalsterblichen 
nach ihren ganz eigenen Regeln operierte.

Bestes Beispiel dafür ist Larry Summers, Ex- 
Harvard-Präsident, Ex-US-Finanzminister, Ex-Top- 
berater von Barack Obama. Ihn habe ich als Student 
erlebt, einen brillanten Kopf, aber von geradezu gro-
tesker Selbstüberzeugung. Ein Popstar des Intellekts 
und Mitglied jener „Epstein Class“ (wie die „New York 
Times“ sie nennt), die morgens in Davos über das Edle 
und Schöne redet, tagsüber sehr ordentlich Geld kas-
siert und abends ein Dinner für den guten Zweck in 
Aspen absolviert, unterwegs natürlich im Privat- 
jet. Summer steht massiv in der Kritik, weil er sich 
einen Dating-Rat von Epstein holte. Er will sich nun 
aus dem öffentlichen Leben zurückziehen. Der Mann 
war übrigens mit dafür verantwortlich, dass nach der 
Weltfinanzkrise den Zocker-Banken an der Wall Street 
ganz viel geholfen wurde, die Vergehen von Bankern 
aber sehr lasch geahndet wurden. Alle suchen nach 
Trumps Vergehen in den E-Mails. Man kann daraus in 
jedem Fall ablesen, warum der Frust auf die Eliten im-
mer größer wurde in Amerika, was wohl dem Aufstieg 
von Trump half. 

Als Fan des 1. FC Köln kenne ich die Neigung zur 
grandiosen Selbstüberschätzung. Kaum gehen zwei 
Spiele nacheinander nicht verloren, ist unter uns Köln-
Anhängern die Rede von einer Ungeschlagen-Dauer-
serie, und das Saisonziel wird Richtung Champions 
League angepasst. Daran erinnerte mich die Euphorie 
mancher Anhänger nach der WM-Qualifikation der 
deutschen Mannschaft. Werden wir nächstes Jahr auf 
jeden Fall wieder Fußball-Weltmeister? Beruhigend 
scheint mir, dass die Deutschen in ihrer Mehrzahl  
offenbar Realitätssinn zeigen. Laut einer Forsa-Um-
frage für den stern erwarten nur acht Prozent der 
Bundesbürger den Titel von den deutschen Kickern. 
Immerhin: Unter den Fußball-Interessierten sind es 
13 Prozent. (Seite 17)

Trumps  
„Friedensplan“ 
will keinen  
Frieden  
schaffen –  
sondern Ruhe

Gregor Peter Schmitz, Chefredakteur

EDITORIAL

Liebe Leserin,  
lieber Leser,

Herzlich Ihr
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stern Nr. 48/2025, „Bedingt regierungs-
fähig“, über Friedrich Merz und  
seinen innerparteilichen Konflikt mit 
der Jungen Union

Rasende Inflation
Anfangs habe ich in Merz etwas 
Hoffnung gesetzt – zumindest was 
das Thema Wirtschaft angeht.  
Da er finanziell unabhängig ist, 
vermutete ich, es ginge ihm 
wirklich um die Sache. Diese Hoff­
nung hat sich inzwischen aber 
total zerstreut. Ein systematisches 
Problem sehe ich in den immer 
höher steigenden Mieten, die vor 
allem Rentner immer schlechter 
zahlen können. Es fehlt den 
Menschen inzwischen schlicht die 
nötige Kaufkraft. Ohne diese kann 
in Verbindung mit einer rasenden 
Inflation natürlich dauerhaft keine 
Volkswirtschaft überleben.  
Ullrich Herzau, Berlin

Die Jungen und die Alten
Merz offenbart sich immer  
mehr als ein „Mann von gestern“. 
Er verkörpert einen Politikertypus, 
der sich überlebt hat: alles besser 
wissen und nicht durchsetzen 
können, weil es auch an inhaltlicher 
Überzeugungskraft fehlt. Und was 
das Verhältnis zur jungen Gene­
ration angeht, sollte er mal wieder 
den guten alten Fontane zur Hand 
nehmen mit dessen Gedicht „Die 
Alten und die Jungen“, in dem es 
heißt: „Unverständlich sind mir die 
Alten … In allen Stücken und allen 
Rollen dieses sich Unentbehrlich­
vermeinen … Ob unsre Jungen,  
in ihrem Erdreisten wirklich was 
Besseres schaffen und leisten … 
die Menschheit bessern oder ver­
schlechtern, ob sie Frieden sä’n 
oder Sturm entfachen … Eins lässt 
sie stehn auf siegreichem Grunde, 
Sie haben den Tag, sie haben  

die Stunde … Sie beherrschen die 
Szene, sie sind dran.“ 
Wilfried Mommert, Berlin

Kein einfaches Amt
Friedrich Merz ist unser Bundes­
kanzler. Das ist kein einfaches 
Amt. Wir sollten respektieren, dass 
er sein Bestes gibt. Dazu gehört 
auch, dass nicht alle Wünsche  
erfüllt werden können. 
Klaus Ziller, Stuttgart

Scholz-Niveau
Friedrich Merz unterscheidet  
sich von seinem Vorgänger,  
dem „Klempner der Macht“, nur 
rhetorisch. Was das politische 
Handwerk betrifft, bewegen sich 
beide leider auf demselben Niveau. 
Manfred Jagoda, Ismaning

stern Nr. 48/2025, Jagoda Marinić  
zu Michelle Obamas klarer Absage an 
eine Präsidentschaft und darüber,  
wie strukturelle Frauenfeindlichkeit 
Frauen daran hindert, Machtpositionen 
einzunehmen 
Akzeptiert es endlich!
Michelle Obama sagt es deutlich: 
Es ist nicht so, dass sie nicht will, 
sondern unsere Gesellschaft ist 
einfach nicht bereit für eine Frau 
an der Spitze. Frauen werden 
kleingehalten, während manche 
Typen meinen, sie hätten das 
Recht, Macht zu monopolisieren. 
An alle Misogynen: Eure Zeit ist  
abgelaufen! Frauen führen, Frauen 
verändern, Frauen entscheiden. 
Akzeptiert es endlich!
Ter Vera via Facebook

Weiblicher Quantensprung
Ich kann das gut nachvollziehen, 
obwohl ich es wirklich bedauere. 
Es stellt sich ja auch die Frage,  
ob man bzw. hier die Frau sich mit 

dieser Thematik auseinandersetzen 
möchte. Bei Frauen spielt immer 
das „Frausein“ in der Beurteilung 
und Bewertung mit, anders als bei 
Männern. Das ist Mist, aber man 
muss wirklich Nerven haben, um 
als Frau in diesen Sphären in den 
Ring zu treten. Dennoch wäre es 
toll, wenn hier ein Quantensprung 
gelänge. Ich hoffe, Kamala Harris 
tritt noch einmal an.
Christina Radde via Facebook

stern Nr. 48/2025, „Nur ein kleiner 
Pieks?“, Autorin Jacqueline Haddadian 
über ihre Angst vor Spritzen und  
eine Therapie, um ihre Phobie Schritt 
für Schritt zu überwinden

Alles zerstochen
Ich kenne die Phobie sehr gut.  
Bei mir wurde sie von einem  
alten Kinderarzt ausgelöst. Weil er 
kein Blut in der Armbeuge bekam, 
ging er zur Hand über und wollte 
dann am Hals Blut entnehmen. 
Doch das habe ich nicht mehr  
zugelassen, weil alles schon zer­
stochen war. Ja, in der Coronazeit 
habe ich immer eine Begleitperson 
dabeigehabt – weil ich trotz meines 
Versuchs, mich zusammenzu­
reißen, kurz nach der Prozedur 
draußen meist zusammenbrach.
Maria Sobek via Instagram

stern Nr. 48/2025, „Kann man ihm 
noch trauen?“, über den Korruptions-
skandal im ukrainischen Energiesektor 
und eine mögliche Verwicklung von 
Personen aus Selenskyjs Umfeld

Beiseitegeschafft
Es war schon oft die Rede davon, 
dass Selenskyj offenbar selbst 
auch viele Gelder beiseitegeschafft 
haben soll. Anscheinend zieht  
sich die Schlinge bei ihm jetzt im­
mer mehr zu.
Matthias Peschl via Instagram

Bauernopfer gesucht
Alle wissen, dass er es wusste  
und mit dabei war. Er darf es  
nur nicht an die große Glocke  
hängen und schon gar nicht in 
Deutschland, denn dann würden 
einige in Erklärungsnot kommen. 
Also finden sich gut bezahlte 
Bauernopfer – kennt man  
doch alles schon.
Thorsten Nows via Facebook

Merz tritt den Menschen  
ungefragt gegen das Schienbein  

und wundert sich dann,  
dass sie „not amused“ sind.

Michael Kaupisch, Stuhr

Ihre  
Meinung 

interessiert 
uns!

In sozialen  
Medien:

facebook.com/
stern

Per E-Mail:
briefe@stern.de

Die Redaktion 
behält sich vor,  

Leserbriefe  
zu kürzen und  

auch digital  
zu veröffentlichen. 

Bitte geben Sie  
Namen, Wohnort 

und für Rückfragen  
nach Möglichkeit  

eine Telefon­
nummer an. 

ECHO
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An Weihnachten 
und jeden Tag

Nehmt Euch Zeit

Lass Dich inspirieren:
dm.de/jedentag
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NIGER I A

Leere Stockbetten. Moskitonetze. 
Ein paar wenige Kleidungsstücke. 
Das ist alles, was von den Mäd-
chen geblieben ist, die hier in der 
katholischen St.-Mary’s-Schule in 
Papiri im Norden Nigerias einst 
schliefen. Mehr als 300 von ihnen 
sind in der vergangenen Woche 
entführt worden, einige konnten 
inzwischen entkommen. Entfüh-
rungen, auch aus Schulen, sind in  
Nigeria keine Seltenheit. 2014 
lenkte das Massenkidnapping von 
mehr als 250 Mädchen in Chibok 
ein Schlaglicht auf diese Praxis,  
unter der das Land bis heute lei-
det. Neben islamistischen Motiven 
wie in Chibok geht es häufig 
schlicht ums Geld. Von den Eltern 
soll Lösegeld erpresst werden.

Die Verschwundenen
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Noch ein knapper Monat bis zum 
traditionellen Weihnachtssegen 

„Urbi et Orbi“. Papst Leo XIV. stimmt 
sich schon mal vom Sessel aus auf 
den Umgang mit vielen Menschen 
ein: Aus dem Vatikan ist er per  
Videokonferenz der „National  
Catholic Youth Conference“ in  
Indianapolis zugeschaltet. Vor 
16 000 jungen Katholiken, die sich 
in einem Stadion versammelt  
haben, beantwortet das aus dem 
nahen Chicago stammende  
Kirchenoberhaupt ausgewählte  
Fragen von Jugendlichen. Er er-
muntert sie dazu, sich mit ihren 
Sorgen Gott anzuvertrauen. Und 
mahnt, die Hausaufgaben nicht 
von der KI erledigen zu lassen. Zum 
Schluss spendet er seinen Segen. 

Heimspiel

12 27.11.2025
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Die dunklen Wolken verkünden 
Unheil. Noch sind sie ein Stück 
weit von den Menschen entfernt, 
aber das kann sich rasch ändern. 
Auf der Insel Java rumort der  
3676 Meter hohe Vulkan Semeru: 
Aschewolken stiegen bis zu zwei 
Kilometer über den Gipfel, ein so-
genannter pyroklastischer Strom 
aus Vulkanasche, heißen Gasen 
und Gesteinsbrocken bahnte sich 
seinen Weg talwärts und zerstör-
te zahlreiche Häuser. Mehr als 
1000 Menschen mussten in Not-
unterkünften Schutz suchen. Zu-
letzt hatte es 2022 einen größeren 
Ausbruch des Semeru gegeben. Im 
Dezember 2021 waren durch Erup-
tionen des gefährlichen Giganten 
mehr als 50 Menschen gestorben.

Schwall und Rauch

27.11.2025 15



Wie funktionieren Sicherheitsgarantien?
UK R A INE

Das Wort „Sicherheitsgarantie“ ist ein Scheinrie-
se. Es klingt ungeheuer wuchtig, aber je weiter 
man sich darüberbeugt, desto kleiner wird das 

Versprechen. Die Ukraine weiß das so gut wie wenige 
andere Staaten. 1994 schloss sie ein „Budapester Me-
morandum“ ab, dem zufolge sie ihre Atomwaffen auf-
gab – immerhin eine Sicherheitsgarantie, die historisch 
zuverlässig funktioniert hat. Im Gegenzug garantier-
ten Atommächte wie Großbritannien und die USA dem 
Land seine Souveränität und die Unverletzlichkeit sei-
ner Grenzen. Dass diese Garantie brüchig war, zeigt 
der russische Angriffskrieg seit Jahren. Eine Bei-
standspflicht ergab sich aus dem Memorandum nicht. 
Es war eine Absichtserklärung.

Gibt es also überhaupt verlässliche Sicherheitsgaran-
tien? Die Nato ist eine zur Institution gemeißelte Garan-
tie, ein Verteidigungsbündnis, das den Ernstfall bislang 
– zum Glück – erst ein einziges Mal nach den Terroran-
schlägen vom 11. September 2001 ausgerufen hat. Der 
Völkerbund nach dem Ersten Weltkrieg und auch die 
Vereinten Nationen mit ihrem Sicherheitsrat nach dem 
Zweiten Weltkrieg haben sich als weit weniger effektiv 

erwiesen. Wie eine Garantie für die Ukraine aussehen 
könnte, darüber zerbrechen sich Experten den Kopf. 
Politologin Emma Ashford schreibt im Fachblatt 
„Foreign Affairs“ zwar über Optionen wie bilaterale Bei-
standsabkommen einzelner Länder oder die Entsendung 
europäischer Truppen. Sie kommt aber zu dem Schluss, 
die Ukraine müsse durch ein starkes Militär ihre Sicher-
heit selbst garantieren können – brauche dafür aber 
nicht unbedingt Hightech-Waffen wie Kampfflugzeu-
ge. Sondern eher Drohnen, Minen und Festungen.

Das „Geneva Centre for Security Policy“, erinnert 
uns der Schweizer Journalist Markus Mugglin, hat gar 
einen 32 Seiten langen „Werkzeugkasten“ für einen 
dauerhaften Waffenstillstand in der Ukraine zusam-
mengetragen. Die Anleitung sieht etwa Pufferzonen 
für schwere Waffen vor, eine internationale Überwa-
chungszone, sie unterscheidet zwischen einem Waf-
fenstillstand als erstem Schritt und einem politischen 
Abkommen später. Ein Punkt ist aber auch ein „Stabi-
litätsabkommen“ zwischen den USA und Russland – 
und dafür gibt es ebenfalls kein historisch erfolgrei-
ches Vorbild.� Gregor Peter Schmitz, Chefredakteur

Wolodymyr  
Selenskyj bei 
einer Gedenk-
veranstaltung 
in Kiew: Der 
Präsident pocht 
auf Sicher-
heitsgarantien

FRAGEN UND ANTWORTEN

Sie wollen mehr  
wissen? Schreiben Sie 

eine E-Mail an 
fragen@stern.de

16 27.11.2025



insgesamt Fußballinteressierte

weiß nicht
17%

2%

Vorrunde
5%

2%

Sechzehntelfinale
2%
1%

Achtelfinale
15%
17%

Viertelfinale
27%

34%

Halbfinale
18%

22%

Finale
8%
9%

Weltmeister
8%

13%

FO
TO

S:
 U

K
R

A
IN

IA
N

 P
R

ES
ID

EN
TI

A
L 

P
R

ES
S 

SE
R

V
IC

E/
A

FP
; D

PA
; G

ET
TY

 IM
A

G
ES

FO
R

SA
-U

M
FR

A
G

E 
IM

 A
U

FT
R

A
G

 V
O

N
 S

TE
R

N
 U

N
D

 R
TL

 D
EU

TS
C

H
LA

N
D

: 1
0

0
7 

B
EF

R
A

G
TE

 
A

M
 2

0.
 U

N
D

 2
1.

 N
O

V
EM

B
ER

; S
TA

TI
ST

IS
C

H
E 

FE
H

LE
R

TO
LE

R
A

N
Z 

+/
- 

3 
P

R
O

ZE
N

TP
U

N
K

TE

Mit einem 6 : 0 gegen die Slowakei 
hat die deutsche Fußballnational-
mannschaft der Herren die Quali-
fikation für die Weltmeisterschaft 
in Kanada, Mexiko und den  
USA  klargemacht. Die Deutschen  
werden deswegen aber nicht  
euphorisch. An einen Einzug ins 
Finale oder einen Titelgewinn 
glauben nur wenige. Besonders 
pessimistisch sind die Ostdeut-
schen: Nur ein Prozent von ihnen 
rechnet damit, dass Deutschland 
Weltmeister wird. Aber auch  
ein Ausscheiden des Teams von  
Bundestrainer Julian Nagelsmann 
in der Vorrunde erwarten in  
Ost wie West nur fünf Prozent.  
Immerhin 61 Prozent der  
Deutschen trauen der Mannschaft 
das Viertelfinale oder mehr zu. 
Deutlich optimistischer sind  
diejenigen, die sich selbst als  
fußballinteressiert bezeichnen. 
22 Prozent von ihnen erwarten 
den Finaleinzug, 13 Prozent  
sogar den Titel. Ob bei diesen  
Fans mehr der Wunsch der Vater  
des Gedankens ist, wird sich im 
Sommer 2026 zeigen.

UMFR AGE DER WOCHE

Wie weit kommt 
Deutschland bei der 
Fußball-WM 2026?

Wird die Grippeimpfung überflüssig?
GE SUNDHEIT

nen, dass der gerade produzierte 
Impfstoff nicht mehr richtig zu 
den dann zirkulierenden Stäm-
men passt. Seit Jahrzehnten träu-
men Forschende von besseren 
Lösungen. Dabei geht es nicht nur 
um Medikamente. Der Heilige Gral 
der Grippeforschung ist der uni-
verselle Influenza-Impfstoff. 

Anders als aktuelle Vakzine würde er auf 
Strukturen des Virus abzielen, die sich 
kaum verändern, und damit vor fast allen 
Varianten schützen. Erste Kandidaten gibt 
es bereits. Manche wurden schon in frü-
hen klinischen Studien getestet, andere 
gerade im Labor erschaffen. Noch ist der 
breit wirksame Grippeschutz, der uns auch 
vor Pandemien bewahrt, Zukunftsmusik. 
In einigen Jahren jedoch könnten die Ideen 
der Forschenden uns tatsächlich von den 
jährlichen Impfungen befreien. 

� Nicole Simon, Wissenschaftsredakteurin

Schon eine einzige Dosis  
eines neuartigen Wirkstoffs 
soll über Monate vor mehr 

als einem Dutzend Influenza-
Varianten schützen, darunter sol-
che mit Pandemiepotenzial. Die 
Substanz mit dem vorläufigen Na-
men CD388 hinderte in Studien die 
Viren daran, sich im Körper auszu-
breiten. Im Oktober verlieh die FDA, die US-
Arzneimittelbehörde, CD388 den Status 
„Breakthrough Therapy“. Als sehr vielver-
sprechender Wirkstoff soll es nun schnel-
ler entwickelt und zugelassen werden. 

Jedes Jahr sterben weltweit 290 000 bis 
650 000 Menschen an Influenza. Zwar gibt 
es seit über 80 Jahren eine Impfung. Die 
muss jedoch jedes Jahr neu vorgenommen 
werden. Und selbst dann tut sie nicht im-
mer, was sie soll. Denn Influenzaviren ver-
ändern sich schnell. Ständig kommen neue 
Mutationen hinzu, die dazu führen kön-

Müssen sich ETF-Sparer wegen der  
KI-Aktien sorgen?

FIN A NZEN

von einer Erholung stärker profitieren zu 
können. Wichtig ist, dass der Aktienanteil 
im Depot zur eigenen Risikoneigung passt.

 Trotzdem kann jetzt ein genauer Blick 
auf das eigene Portfolio lohnen. Vielen ist 
nicht bewusst, wie stark ihre ETFs von US-
Technologiewerten geprägt sind, etwa den 
großen KI-Konzernen. Beispiel Nvidia: Das 
Unternehmen macht inzwischen mehr als 
fünf Prozent am MSCI World aus, beim US-
Index S&P 500 sind es sogar rund acht Pro-
zent. Bei Kursverlusten reagieren die ETFs 
entsprechend stärker als noch vor einigen 
Jahren. Wer weniger abhängig von weni-
gen KI-Aktien wie Nvidia sein möchte, 
kann sein ETF-Depot gezielt ergänzen. Ein 
Fonds auf den Stoxx Europe 600 oder ein 
ETF für Schwellenländer führen zu mehr 
Branchenvielfalt und einem geringeren 
Gewicht des Technologiesektors. 

	                Daniel Hüfner, Wirtschaftsredakteur

Nach den starken Zahlen des Chip-
herstellers Nvidia reagierten die 
Börsen zuletzt überraschend hef-

tig. Besonders die Kurse von Tech-Aktien 
gaben deutlich nach, was unter Anlegern 
aktuell die Sorgen vor einer Spekulations-
blase im Bereich künstliche Intelligenz (KI) 
bestärkt. Auch ETF-Sparer fragen sich des-
halb, ob sie ihre Indexfonds etwa auf den 
MSCI World nun verkaufen sollten.

Grundsätzlich bleiben marktbreite ETFs 
wie ein MSCI World für den langfristigen 
Vermögensaufbau sinnvoll. Sie enthalten 
Aktien von Tausenden Unternehmen aus 
vielen Branchen und Ländern und können 
daher Rückschläge einzelner Tech-Kon-
zerne abfedern. Entscheidend ist, viele 
Jahre investiert zu bleiben. Wer noch Geld 
zum Nachlegen auf der Seite hat oder sei-
ne Sparrate erhöhen kann, sollte das gera-
de in schwächeren Marktphasen tun, um 

Die Virensaison 
hat begonnen

27.11.2025 17
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Lorenzo Bertelli

Feingeist-Mode trifft auf 
Sexbomben-Chic: Dass  
Prada einmal Versace 
übernehmen könnte, hiel-
ten selbst Branchenkenner 
noch im April 2025 für 
einen Witz. „Prasace“ – wie 
sollte das funktionieren? 
Heute, sieben Monate  
später, steht nicht nur  
die Verkaufssumme von 
1,25 Milliarden Euro fest, 
sondern auch, wer Versace 
als Vorstandschef wieder 
auf Erfolgskurs bringen 
soll: Lorenzo Bertelli.  
Der 37-Jährige ist der Sohn 
von Patrizio Bertelli,  
Mehrheitseigner der Prada 
Group, und seiner Frau  
Miuccia Prada, einer der 
einflussreichsten Designe-
rinnen der Welt. Seit  
einigen Jahren arbeitet  
Lorenzo Bertelli bereits im 
Unternehmen, gilt als welt-
offen und risikofreudig – 
ein ehemaliger Renn- 
fahrer, der demnächst den  
Konzern lenken soll. Doch 
vorher muss er sich bei  
Versace beweisen. Keine 
leichte Aufgabe, immerhin 
gilt das Label als angeschla-
gen und zehrte zuletzt nur 
noch vom Glamour-Image 
der 90er-Jahre. Auch Dona-
tella Versace, fast 30 Jahre 
Chefdesignerin, brachte zu-
letzt keine neuen Impulse. 
Nun ruhen die Hoffnungen 
auf ihrem Nachfolger Dario 
Vitale – und auf Bertelli, 
der mit ihm zusammen 
Versace zu neuem Glamour 
verhelfen soll. Die Marke 
mag optisch nicht in die 
feine Prada-Welt passen, 
ihr Erfolg hingegen schon.       	
                  Cathrin Wißmann

ACHTEN SIE AUF II

D ie Adventszeit hat kaum begonnen, 
da kann man kein Kaufhaus und 
keinen Fahrstuhl mehr betreten, 

ohne dass ihr Song aus den Boxen dudelt: 
„All I Want For Christmas Is You“. Mit je­
dem Abspielen klingelt bei Mariah Carey 
die Kasse. Den Rest des Jahres macht sie 
kaum mehr, als auf dem Sofa zu sitzen und 
ihre Perserkatzen zu streicheln – im 
Dezember aber wird sie aktiv: Norma­
lerweise begibt Mariah Carey sich 
dann auf Weihnachtstournee durch 
die USA, diesmal jedoch hält sie in 
Las Vegas Hof und tritt zwei Wo­
chen lang im Hotel „Park MGM“ auf.

„Mariah Carey’s Christmastime 
in Las Vegas“ heißt ihre Show dort, 
der Höhepunkt wird natürlich „All I 
Want For Christmas Is You“ sein und 
bestimmt werden dazu Schnee­
flocken von der Decke rieseln. Der 
Song ist ein irrer Dauerbrenner, 
dabei hat es Carey gerade mal 
eine Viertelstunde gekostet, 
ihn zu schreiben.

1994 war das und Carey, da­
mals 25, hatte einen Riesen­
erfolg mit ihrem Album „Music 
Box“, das sich weltweit 38 Millio­
nen Mal verkaufte. Praktischer­
weise war es ihr Gatte Tommy 
Mottola, der geschäftstüchtige 
Chef von Sony Music, der fand, 
seine Frau solle ein Weihnachts­
album aufnehmen – nicht nur 
mit Coversongs, sondern mit 
einem neuen Weihnachtslied, 
an dem man verdient, ohne je­
mand anderen für die Rechte 
zu bezahlen.

Also setzten sich Mariah  
Carey und ihr Co-Songwriter 
Walter Afanasieff in ein Stu­
dio in Manhattan. Die beiden 
begannen ein bisschen zu 
jammen, Carey formulierte 
ein paar Textzeilen – 15 Mi­
nuten später war „All I Want 
For Christmas Is You“ fertig. 
Der Song hat bis heute mehr 
als 80 Millionen Dollar an 

ACHTEN SIE AUF I

Süßer die Kassen nie klingeln: Was die Sängerin bis heute 
mit „All I Want For Christmas Is You“ verdient hat 

Mariah Carey

Tantiemen eingespielt. Carey und Afana­
sieff kassieren den größten Teil davon. Ihr 
Vermögen wird auf 350 Millionen Dollar 
geschätzt. Derzeit arbeitet ihr Weihnachts­
lied wieder für sie: In den USA lag es ver­
gangene Woche schon auf Platz elf der 
Billboard Charts.  	       Ulrike von Bülow 

Ab 28. November  
in Las Vegas zu sehen: 
Mariah Carey  
im Weihnachtslook

LEUTE

18 27.11.2025



Jetzt fit machen
gegen Pneumokokken.

SCHON 

1 X IMPFEN 

SCHÜTZT.

Egal wie fit du dich fühlst: Ab 60 kann eine Pneumokokken-Infektion 
eine schwerwiegende Lungenentzündung auslösen und dich lange aus 
dem Rennen nehmen. Eine einzige Impfung kann schützen.  
Worauf wartest du?

Nutze deinen nächsten Arztbesuch und frage nach 
der Pneumokokken-Impfung.

Atemlos vom Leben. Statt von einer Lungenentzündung. Eine Initiative von



E inst plakatierte die CDU: „Auf den 
Kanzler kommt es an“. Nicht etwa 
unter Konrad Adenauer, sondern für 

Kurt Georg Kiesinger. Okay, ging schief, 
1969. Trotzdem gilt der Slogan seither als 
Ausdruck sowohl eines personalisierten 
Wahlkampfs wie auch als Beschreibung 
des Regierungssystems in Deutschland, 
gerne auch Kanzlerdemokratie genannt.

Die Persönlichkeit des Amtsinhabers 
entscheidet, ob es sich um einen starken 
Regierungschef respektive eine starke 
Chefin handelt. Mit Blick auf seine Möglich­
keiten, namentlich die Richtlinienkom­
petenz, galt: kommt darauf an, was man 
daraus macht.

Nun ist eine merkwürdige Debatte ent­
standen, die den Spieß umdreht und fragt, 
ob der Kanzler vom Grundgesetz nicht am 
guten Regieren gehindert werde. Der Au­
tor (und Jurist) Ferdinand von Schirach 
findet, ein Kanzler solle nur einmal, dafür 
aber für sieben Jahre gewählt werden, um 
befreit von wahltaktischen Überlegungen 
durchregieren zu können. Zudem wäre 
dieser Kanzler ausgestattet mit dem 

Recht, drei Gesetze im Alleingang zu be­
schließen – zum Beispiel eine Renten­
reform ohne Junge Union und SPD. Auch 
der Journalist Gabor Steingart hatte jüngst 
im stern vorgeschlagen, den Kanzler in 
einer Verfassungsreform „mit voller Exe­
kutivkraft, wozu das Budgetrecht und der 
Einsatz der Streitkräfte gehören“, aus­
zustatten. So ein Kanzler wäre dann mäch­
tiger als der US-Präsident.

Es ist auffallend, dass diese Diskussion 
um die Stärkung des Amtes in einer Phase 
anschwillt, in der einiges dafür spricht, 
dass dem amtierenden Kanzler nicht die 
Verfassung in die Quere kommt, sondern 
die eigene Persönlichkeit (siehe auch Sei­
te 72). Friedrich Merz hat sich im Wahl­
kampf als starken Mann verkauft, der zu 
sein er nur noch vorgibt. Er verhöhnte sei­
nen Vorgänger als Klempner der Macht und 
merkt nun, dass es gerade die handwerk­
lichen Fähigkeiten sind, die ihm fehlen.

Die Enttäuschung der Merz-Fans muss 
tief sitzen, wenn sie die demokratischen 
Umstände und nicht den Kanzler selbst für 
seine bescheidene Performance verant­
wortlich machen. Olaf Scholz hat mit sei­
ner Rede von der Zeitenwende und dem da­
mit verbundenen dramatischen Wechsel 
in der Ukraine- und Verteidigungspolitik 
gezeigt, wie stark ein Kanzler auch im 
geltenden System die Richtlinien bestim­
men kann. Wenn er will. Es waren diverse 
Persönlichkeiten, die der Ampel in den 
Jahren danach den Garaus machten, aber 
sicher nicht das Grundgesetz.

Sieben Jahre, so Schirach, dafür nur eine 
Amtsperiode: Schade für Helmut Kohl, der 
dann nicht Kanzler der Einheit geworden 
wäre. Ein zeitlicher Zufall, na klar, aber 
unbestreitbar ist doch, dass Kohl die vor­
herigen sieben Jahre Erfahrung geholfen 
haben, internationale Zustimmung zur 
Wiedervereinigung einzuholen. Erfahrung 
kann ein Bonus sein, der bei einem Sieben-
Jahre-und-Schluss-Kanzler ohne Rück­
sprache mit dem Wahlvolk verschenkt 
würde. Das sollte man bedenken. 

Die Komplexität der Verhältnisse erfor­
dere eine Stärkung des Kanzlers, heißt es 
auch. Komisches Argument. Die USA sind 
ein Beispiel dafür, dass formale politische 
Autorität einer gesellschaftlichen Polari­
sierung nicht unbedingt entgegenwirkt – 
im Gegenteil. Die Kanzlerdemokratie mit 
Koalitionen und Föderalismus mag oft um­
ständlich sein, wirkt aber noch immer 
integrativ und ausgleichend. Ein Schirach-
Kanzler würde diese Balance ohne erkenn­
baren Gegenwert gefährden. ⭐

„Sieben Jahre Amtszeit, keine  
Wiederwahl. So will Ferdinand von  
Schirach das Amt des Kanzlers stärken.  
Warum das keine so gute Idee ist.“

Nico Fried freut sich,  
von Ihnen zu hören.  
Schicken Sie ihm 
eine E-Mail an 
nico.fried@stern.de FO
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Unser starkes Team für die Entspannung in der Nacht.

www.klosterfrau.de

* Melatonin trägt zu einer Verkürzung der Einschlafzeit bei. Die positive Wirkung stellt sich ein, wenn kurz vor dem Schlafengehen 1 mg Melatonin aufgenommen wird.



Umfangreiches Archiv mit Til-Mette-Cartoons www.stern.de/mette

METTE
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MORDE FÜR 
 Der „Tatort“ schafft, was keiner Volkspartei mehr gelingt:     Er bringt die Nation verlässlich zusammen. Was ist sein Geheimnis? 

TITELGESCHICHTE
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MILLIONEN
 Der „Tatort“ schafft, was keiner Volkspartei mehr gelingt:     Er bringt die Nation verlässlich zusammen. Was ist sein Geheimnis? 

Von David Baum und Jana Felgenhauer



Die Folge  
„Im Schmerz  
geboren“ mit  
Ulrich Tukur (2014) 
hatte mit

MEHR ALS  
50 LEICHEN
– die bisher höchste 
Opferzahl  
aller „Tatorte“ 
Auch „Tatort“-Experten konnten  
die genaue Zahl der Toten nicht  
ermitteln, da beim Dreh die Toten 
nicht genau gezählt worden seien 
und es auch Opfer gegeben  
habe, die nicht zu sehen waren 
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Wegen des Knabberzeugs habe sie diesmal 
in mehrere Supermärkte gemusst, sagt 
Angela Günther. Seit 20 Jahren betreibt die 
heute 65-Jährige im Hamburger Stadtteil 
Ottensen das „Tatort-Café“. Ihre Stamm-
gäste seien es nun einmal gewöhnt, dass 
es zum sonntäglichen Krimi beides gebe, 
Erdnussflips und Salzletten. Ein Mann am 
Tresen nickt dankbar und greift in eine  
der Schüsseln mit dem Salzgebäck. „Es 
geht weniger um die Krimis selbst als um 
das gemeinsame Gucken“, sagt Günther – 
und umreißt damit einen wesentlichen 
Markenkern der neben dem „Sandmänn-
chen“ am längsten laufenden Reihe des 
deutschen Fernsehens: Kontinuität, Zuver-
lässigkeit.

Günther hat in ihrer Kneipe den „Tatort“ 
sowie seinen Verwandten „Polizeiruf“ 
schon gezeigt, bevor es deutschlandweit 
Public Viewings gab und sich teils Hun-
dertschaften junger Leute versammelten, 

um gemeinschaftlich die Mord-
ermittlungen zu verfolgen. Dieser 
Trend ist inzwischen verebbt; das 
„Tatort-Café“ gibt es immer noch. 

Kurz bevor an diesem Abend die be-
rühmte Titelmusik, komponiert im Jahr 
1970, ertönt, kommt ein junges Paar zur 
Tür herein, um die 82. Folge mit der dienst-
ältesten Ermittlerfigur Lena Odenthal im 
Kreise fremder Menschen zu schauen und 
sich an Schlüsselmomenten des Krimis 
verschworen zuzunicken. 4

W
Wilde Mischung 
„Tatort“-Kommis- 
sarinnen und  
-Kommissare aus  
den vergangenen 
zwei Jahrzehnten
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Lindholm,
HANNOVER

Falke und Schmitt,
HAMBURG

Selb und Moormann,
BREMEN

Thiel und Boerne,
MÜNSTER

Sahin und Krieger,
KIEL

Kulina und Azadi,
FRANKFURT

Bonard und Karow,
BERLIN

Schnabel  
und Winkler,

DRESDEN

ab 2026: 
Rathgeber und Voss,
NÜRNBERG

Murot und Wächter,
WIESBADEN

Fellner und Eisner,
WIEN

Ballauf und 
Schenk,
KÖLN

Hölzer und Schürk,
SAARBRÜCKEN

Lannert  
und Bootz,
STUTTGART

Berg und Tobler,
FREIBURG

Ott und Grandjean,
ZÜRICH

Stern und Odenthal,
LUDWIGSHAFEN

ab 2026: 
Buvak und Hammermann,
MÜNCHEN

Faber und Herzog, 
DORTMUND

Mit 125  
Folgen ist 

MÜNCHEN 
die Hauptstadt 
des „Tatort“,  
gefolgt von 

HAMBURG 
mit 107 und 

KÖLN 
mit 100  
Folgen 
In Braunschweig  
und Bremerhaven  
spielte jeweils nur  
eine Folge. Hier ein  
Überblick zu allen  
noch und bald  
aktiven Ermittlern
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1315 Episoden des „Tatort“ wurden bis-
lang gezeigt; die ursprünglich ostdeutsche 
Variante „Polizeiruf 110“ bringt es auf im-
merhin 422 Folgen. Mit durchschnittlich 
neun Millionen Zuschauern löst der öffent-
lich-rechtliche Sonntagskrimi als letzte 
Instanz des deutschen Fernsehens ein, 
was oft hochtrabend als „Lagerfeuer der 
Nation“ bezeichnet wird – und er wärmt die 
Menschen im Osten des Landes genauso 
wie im Westen. Was große Samstagabend-
shows wie „Wetten, dass...?“ jahrzehnte-
lang vermochten, gelingt heute nur noch 
den allwöchentlichen Mordermittlungen. 
Eine Institution, die über Generationen, 
Bildungsschichten und soziale Gruppen 
hinweg funktioniert. In Zeiten, die von 
gesellschaftlicher Zerklüftung geprägt 
sind, ist der „Tatort“ so etwas wie eine 
letzte verbliebene Volkspartei. 

Gegen 21.30 Uhr zeigt sich im „Tatort-
Café“ in Ottensen, worin dieses Binde
mittel hauptsächlich besteht: im gemein-
schaftlichen Meckern. Angela Günther 
hinter dem Tresen, das junge Paar vorn 
vorm Bildschirm wie auch der Stammgast 
Udo in der Ecke sind sich einig: „Das war ja 
wohl wieder mal nüscht.“ 

Diese streitlustige Energie findet sich 
tags darauf auch in den sozialen Medien 
wieder. Die Vitalität der Sendereihe beruht 
nicht nur auf dem Kunststück der Sende-
anstalten der ARD sowie ihrer Schwestern, 
des ORF und des SRF, das junge Publikum, 
das vornehmlich Streamingdienste kon-
sumiert, in die Mediathek zu locken. Auch 
das sinnstiftende Ablästern und Sich-Auf-
regen hat sich digitalisiert. Bis zu 842 000 
Follower folgen allein der offiziellen Face-
book-Seite des „Tatort“, wo viele von ihnen 
nach einer Folge diskutieren; mehrere pri-
vate Gruppen und Foren liefern ähnlich 
hitzige Debatten.

Zurzeit stehen die „Tatort“-Macher und 
die Fangemeinden vor gleich mehreren 
großen Herausforderungen. Es heißt Ab-
schied nehmen von beliebten Ermittler- 
figuren. Nach 22 Jahren hatte Axel Milberg 
als Kieler Ermittler Borowski im März die-
ses Jahres in einem fulminanten Finale 
eine Ära beendet, zuvor waren Margarita 
Broich und Wolfram Koch in ihren Rollen 
als Frankfurter Kommissare spektakulär 
in die Luft geflogen. In München nehmen 
Udo Wachtveitl und Miroslav Nemec An-
fang 2026 nach 35 „Tatort“-Jahren ihren 
Hut. Adele Neuhauser und Harald Krassnit-
zer drehen zurzeit ihre Abschiedsfolgen 
als Wiener Ermittlerteam und werden 
nach langer Zeit ihr Engagement beenden. 

Auch lieb gewonnene Nebenfiguren sind 
verlustig gegangen. Am meisten schmerzt 
die Fangemeinde, wie vielen Foren zu ent-
nehmen ist, das Ausscheiden der Staats-
anwältin Wilhelmine Klemm, die seit 2002 
ihren Dienst im Münsteraner „Tatort“ ver-
richtet hatte. 

Mechthild Großmann, die mit 76 Jahren 
das Pensionsalter einer Staatsanwältin 
längst überschritten hätte, empfängt in 
ihrer Hamburger Wohnung. In ihrer Küche 
steckt eine Fotografie im roten Rahmen, 
sie als Kind im Tutu, einen Tanzpartner an 
der Hand. Später, als junge Frau, spielte sie 
an renommierten Theatern; mehr als 30 
Jahre lang war sie Teil des Tanzensembles 
von Pina Bausch, mit der Großmann eine 
tiefe Freundschaft verband. „Ich habe mir 
an allen Theatern der Welt die Knochen 
blau gehauen“, sagt sie. Ein wenig verwun-
dert ist sie also, dass man sich mit ihr über 
den „Tatort“ unterhalten will, in dem sie 
Anfang Dezember zum letzten Mal zu  
sehen ist. Mainstream wollte sie nie sein, 
im Fernsehen tauchte sie nur selten auf. 
Die Rolle im „Tatort“ beschränkte sich oft 
auf nur drei Drehtage im Jahr, wurde den-
noch Legende. Sagte sie den Satz „Gute 
Arbeit, Thiel“, war am Ende alles gut. 

D ie Figur der ruppigen Klemm war 
eine Nummer für sich, nie bürger-
lich-angepasst, eine alleinstehende 

Frau, die als Studentin einmal eine Abtrei-
bung hatte, in einem besetzten Haus leb-
te, permanent rauchte. Denn je mehr das 
Rauchen über die Jahre aus der Öffentlich-
keit verbannt wurde, umso mehr mochten 
viele Menschen diese Klemm als eine, die 
an einem Laster festhält. In ihrer morali-
schen Uneindeutigkeit unterscheiden sich 
die Münsteraner Folgen von den meisten 
anderen Settings, in denen nicht selten 
das politische Sendungsbewusstsein der 
zuständigen Rundfunkredakteurinnen 
und -redakteure durch die Drehbücher und 
Besetzungslisten schimmert. Wie sich den 
Debatten der „Tatort“-Foren entnehmen 
lässt, besteht hier eine besondere Sensibi-
lität beim Publikum. Sind die Dienststellen 
deutscher Mordkommissariate tatsächlich 
derart divers besetzt? Gibt es diese schwu-
len Ermittler oder muslimischen Richter, 
wie es sich die Drehbuchautorinnen und 
TV-Redakteure ausdenken? 

Dabei war die Casting-Abteilung des 
„Tatort“ schon immer ihrer Zeit voraus. Als 
die Schauspielerinnen Nicole Heesters 
1978 in Mainz und ihre Nachfolgerin Karin 
Anselm 1981 im Süden der Republik als 4

Würde man sich die 
1315 
bisher gesendeten 
„Tatort“-Folgen  
am Stück anschauen, 
säße man grob  
gerechnet 

ZWEI MONATE 
UND 21 TAGE 
vor dem Fernseher 

BELIEBTE NEBENFIGUREN 
gehören zu jeder erfolgreichen 
„Tatort“-Mannschaft. Mecht-
hild Großmann (Foto) spielte 
eine davon; sie scheidet nun 
aus. Mit dem Wiener Team 
geht bald auch der von Simon 
Schwarz gespielte „Inkasso-
Heinzi“ in Rente. Erhalten 
bleibt uns Christine Urspruch 
als Alberich in Münster.   
Legendär war besonders  
Schimanskis Sidekick Christian 
Thanner (Eberhard Feik) 
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erste Ermittlerinnen auftraten, soll sogar 
ein Polizeipräsident dagegen protestiert ha-
ben: „Die Frau gehört nicht an die Leiche, 
sondern in die Küche“, erinnert sich Fran-
çois Werner, der in Mannheim als Hobby 
eine Art digitales „Tatort“-Archiv unterhält. 

Dass die Folgen aus Münster mit bis zu 
14 Millionen Zuschauern und einem Markt-
anteil von um die 40 Prozent alle anderen 
hinter sich lassen, hat vielleicht damit zu 
tun, dass die Figuren alles andere als poli-
tisch korrekt gezeichnet sind. Die Folge 
„Fiderallala“, die Professor Boerne im Dro-
genrausch zeigt, gehört zu den erfolgreichs-
ten „Tatort“-Folgen des laufenden Jahres. 
Regine Bielefeldt, die dieses und weitere 
Münster-Drehbücher verfasste, erklärt die 
Erfolgsformel so: „Der Münster-‚Tatort‘ ist 
eine eigene Insel, ähnlich einer Sitcom. Ich 
schicke die Figuren auf eine wilde Reise, 
und am Ende kommen sie wieder zum Aus-
gangspunkt zurück, ohne schlauer, weiser 
oder gelassener zu sein. Sie bleiben, wie sie 
sind.“ Die Zuschauer wissen also, was sie 
bekommen, wenn sie einschalten. 

Innerhalb dieses Gerüsts dürfe die 
kleinwüchsige Assistentin von ihrem 
überheblich-patzigen Gerichtsmediziner-
vorgesetzten als „Alberich“ verspottet 
werden, angelehnt an den Zwergenkönig 
der germanischen Mythologie. „Egal, wel-
che Unverschämtheiten sich Boerne 
leistet, seine Assistentin kriegt immer den 
cooleren Satz ins Drehbuch geschrieben“, 
so Bielefeldt. 

Aufgrund ihres Alleinstellungsmerkmals 
ist die „Tatort“-Welt oft Gegenstand sozio-
logischer Betrachtungen und wissenschaft-
licher Abhandlungen geworden, als ließe 
sich am Erfolg der höchst unterschied- 
lichen Ermittlerteams etwas über die  
Gemütslage der Deutschen ablesen. Dem-
entsprechend kritisch blicken auch unter-
schiedliche Interessenvertretungen auf 
die jeweilige Darstellung ihrer Klientel.  
Mal war es die Alevitische Gemeinde, mal 
der Zentralrat der Sinti und Roma, die 
gegen vermeintlich diffamierende Darstel-
lungen protestierten. Berühmt geworden 
ist der Wutausbruch des früheren schles-

Die Folge 
„Rot-rot-tot“ 
vom 1. Januar 1978 
mit Curd Jürgens 
in der Rolle des 
Mörders Konrad 
Pfandler ist mit 
26,57  
MILLIONEN  
ZUSCHAUERN 
die bis heute  
erfolgreichste Episode 
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wig-holsteinischen Wirtschaftsministers 
Bernd Buchholz, der sich daran störte, wie 
die Bewohner des Nordens dargestellt wür-
den („mit grüner Schiebermütze und ge-
ringer Sprechfähigkeit“), ganz besonders 
aber Unternehmer, welche in der Regel als 
„raffgierige, profitgierige Drahtzieher“ auf-
träten: „Wenn es gut läuft, sind sie das 
larmoyante Entführungsopfer.“

In einem seiner Abschiedsinterviews  
beanstandete der scheidende Münchner 
Kommissar-Darsteller Udo Wachtveitl Ähn-
liches: „Ich habe im ‚Tatort‘ selten einen rei-
chen sympathischen Menschen gesehen.“

D abei spiegelt sich gerade in diesen 
Protesten ein weiteres Element, das 
die Bedeutung des „Tatort“ aus-

macht: Relevanz. Die Erwartungen an die 
Krimireihe, ein gerechteres Land zu reprä-
sentieren, sind hoch. Belinde Ruth Stieve, 
Schauspielerin und Expertin für Gleichbe-
rechtigung und Vielfalt im Film, analysiert 
seit 2011 die Sendereihe und hat Zahlen pa-
rat, die hoffnungsfroh stimmen. Die An- 4

zahl der Regisseurinnen etwa sei von unter 
drei auf 37 Prozent geklettert, ebenso gebe 
es heute nahezu so viele Drehbuchautorin-
nen wie -autoren. Und dennoch: Seit 1989 
wurde nur eines der 31 neuen Teams von 
einer Drehbuchautorin erfunden.

Was die Ermittlerteams angehe, so wol-
len Schauspielerinnen, mit Ausnahme von 
Ulrike Folkerts als Lena Odenthal, deutlich 
eher wieder aufhören als Schauspieler. 
Also werden ihre Figuren versetzt, weil sie 
überfordert sind – oder ermordet. Nadesh-
da (Friederike Kempter), Assistentin, dann 
Oberkommissarin in Münster: erschlagen. 
Nina Rubin (Meret Becker), Kommissarin 
in Berlin: erschossen. Auch Martina Bö-
nisch (Anna Schudt) starb in Dortmund 
durch eine Kugel. Zuletzt schied Franziska 
Weisz aus, ihre Kommissarinnen-Figur 
verblutete in einer Seitenstraße der Ree-
perbahn nach einem Messerangriff zu den 
Klängen von Nick Caves „Into My Arms“. 

Die Darstellung von Frauen im „Tatort“ 
bewertet Ruth Stieve als oberflächlich und 
stereotyp. An Gewaltszenen kritisiert 

Eine durch- 
schnittliche  
„Tatort“-Folge  
kostet in  
der Produktion  
zwischen 
1,7 UND  
1,9 MILLIONEN 
EURO 
– etwa  
21 000 Euro pro  
Sendeminute 
Jeder deutsche Haushalt zahlt  
mit dem Rundfunkbeitrag ca.  
14 Cent monatlich für den „Tatort“

Kalte Fälle, heiße  
Spuren Die neuen  
Ermittler in Frankfurt 
(l.) und München
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dächtige Typen. Nun hat er die Seiten ge-
wechselt, ist an der Seite von Wotan Wilke 
Möhring ein Cyberexperte mit dem sehr 
deutsch klingenden Namen Mario Schmitt. 
„Ich bin seit 30 Jahren Schauspieler, habe 
Kinofilme gemacht, war in Cannes, habe 
mit Fatih Akin gearbeitet, und niemanden 
hat das so wirklich interessiert. Und jetzt 
mache ich einen ‚Tatort‘ – und alle rasten 
aus“, sagt Moschitto. 

Dass die Zugänge und Besetzungen der-
art unterschiedlich ausfallen, oft seltsame 
Überschneidungen und Doppelungen auf-
weisen, hat einen Grund: Die „Tatort“-Kon-
zepte sind kaum konzertiert. Insgesamt 
elf Sendeanstalten sind beteiligt. Und jede 
funktioniert im Prinzip autark. Der obers-
te Koordinator des Fiction-Segments in  
der ARD ist seit Ende 2024 Björn Wilhelm, 
der seine Aufgabe mit dem Slogan „Viel-
falt klug orchestrieren“ beschreibt. Seine 
Position lässt an jene der römisch-deut-
schen Kaiser denken, die irgendwie allem 
vorstanden, aber letztlich einen Flohzir-
kus unterschiedlicher regionaler Mächte 
dirigierten.

Für den Hobby-Archivar François Werner 
liegt darin ein weiterer Baustein des Er-
folgsmodells: regionale Identität. „Als Kind 
bin ich Fan geworden, weil die unter-
schiedlichen Folgen Einblick in andere 
Städte ermöglicht haben“, sagt er. „Das  
gelingt leider immer seltener, viel zu oft 
könnte eine Folge aus Köln auch in Bremen 
oder Berlin spielen.“ Seiner Einschätzung 
nach leide die Güte von „Tatort“ und „Poli-
zeiruf“ auch am eigenen Erfolg. „In den 
80ern wurden im Jahr vielleicht 12 Folgen 
gedreht, heute sind es fast 40“, sagt er. 
„Aus Angst, sich zu wiederholen, verlieren 
die Macher oft aus den Augen, worum es 
eigentlich gehen sollte: spannende Fälle.“

Dass die Zuschauer vor den Endgeräten 
miträtseln können, wer der Mörder ist, sei 
die wichtigste Anforderung. „Nichts ver-
ärgert das Publikum mehr, als wenn ein 
Mörder bereits zu Beginn feststeht oder 
ein Fall ungelöst bleibt“, sagt Werner.

Ein völlig neues „Tatort“-Setting aufzu-
setzen, gehört zur Kür in der Karriere eines 
Rundfunkredakteurs. Zurzeit haben einige 
von ihnen dazu die Chance. Die zahlreichen 
neuen und neu zu besetzenden fiktiven 
Kommissariate haben eine Art Goldrausch 
in der Fernseh- und Schauspielbranche in 
Gang gebracht. Ein Engagement als „Tat-
ort“-Ermittler gelte unter Schauspielern 
immer noch als Schritt zu maximaler Be-
kanntheit und zu einem garantierten  
Beschäftigungsverhältnis, oft über eine 

sie, dass Taten meist täterzentriert erzählt 
würden, die Perspektive des weiblichen 
Opfers komme weder filmisch noch inhalt-
lich vor. In einem Franken-„Tatort“ etwa 
sei es um einen Mann gegangen, der 14 
Frauen gestalkt und einige von ihnen ver-
gewaltigt habe. Diese Information sei im 
Raum geschwebt, die Opfer seien überwie-
gend anonym geblieben, bemerkt Stieve. 

„Die Vergewaltigung von Frauen in 
aller Ausführlichkeit zu inszenieren, 
finde ich abstoßend und dramatur-
gisch unnötig“, sagt auch die Dreh-
buchautorin Bielefeldt. 

Die Verantwortung, die man als Ge-
schichtenerzählerin habe, erwähnt 
auch die Autorin Katharina Adler, die 
neben Romanen Drehbücher für den 
„Tatort“ schreibt. Wie Gewalt an Frau-
en dargestellt wird, sei immer noch ein Rie-
senproblem. „Müssen Geschichten über-
haupt damit beginnen, dass das Gewaltop-
fer eine Frau ist?“, fragt sie. Auch Rollen für 
Schauspielerinnen jenseits der 40 zu schaf-
fen, sei ihr ein Anliegen: „Es hat mich je-
doch erstaunt, dass der Pool an Schauspie-
lerinnen, die in dem Alter überhaupt noch 
aktiv sind, relativ überschaubar war.“

Noch immer würden zu viele Fälle von 
Männern erdacht und inszeniert. In man-
chen Folgen, so Stieves Auswertung, sei in 
den Gewerken Regie, Drehbuch, Kamera, 
Ton, Schnitt, Musik keine einzige Frau  
beteiligt gewesen. Sie fordert daher eine 
Quote, dass mindestens zwei der genann-
ten sechs Zuständigkeiten von einer Frau 
besetzt werden: „Der ‚Tatort‘ ist von öf-
fentlichen Geldern finanziert und sollte 
keine Männerbastion bleiben.“ 

D ie neuen Ermittlerteams erfüllen 
diese Wünsche nur zum Teil. Nur in 
Kiel folgt mit Karoline Schuch eine 

Frauenhauptfigur auf den Schauspieler 
Axel Milberg. Im Hamburger Bundespoli-
zei-Team wird Franziska Weisz durch 
Denis Moschitto ersetzt. Auf die beiden 
Münchner Ermittler folgen mit Ferdinand 
Hofer und Carlo Ljubek wiederum zwei 
Herren. Der neue Frankfurter „Tatort“, in 
dem sogenannte Cold Cases im Mittel-
punkt stehen, wird wie zuvor von einem 
gemischten Duo besetzt, beide sind Fi- 
guren, die mit ihrer Darstellerin Melika  
Foroutan und ihrem Darsteller Edin 
Hasanović immerhin den Migrationshin-
tergrund teilen. Ebenso wie Denis Moschit-
to, der Sohn eines Italieners und einer Tür-
kin. Lange war er auf migrantische Rollen 
abonniert, im „Tatort“ spielte er meist ver-

Drei spätere  
Hollywoodstars 
und ein Regisseur 
hatten ihre  
ersten Auftritte 
im „Tatort“: 

JÜRGEN  
PROCHNOW 
1973 in  
„Jagdrevier“,

CHRISTOPH  
WALTZ 
als Ermittler  
Passini 1987 in 
„Wunschlos tot“ 
und 
NASTASSJA  
KINSKI 
1977 in „Reife-
zeugnis“, bei dem 
Wolfgang Peter-
sen Regie führte 
Besonders „Reifezeugnis“ blieb 
in Erinnerung, weil Kinski als 
damals 15-Jährige nackt zu  
sehen war. 2024 versuchte sie, 
die Folge für weitere Ausstrah-
lungen verbieten zu lassen,  
der NDR gab anschließend  
bekannt, die Ausstrahlung der  
Folge sei nicht geplant
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lange Zeit, sagt die Münchner Schauspiel-
agentin Karin Brandner, die mit der schei-
denden Wiener Darstellerin Adele Neuhau-
ser (Bibi Fellner) und dem neuen Münchner 
Kommissar Ferdinand Hofer (Kalli Ham-
mermann) gleich zwei prominente „Tat-
ort“-Darsteller vertritt. „Wir wissen oft 
schon frühzeitig, wenn eine Position  
vakant wird, und präsentieren unsere 
Ideen“, sagt sie. Ihr Vorschlag für das neue 
Wiener Team sei leider nicht berücksich-
tigt worden. Nun wird gemunkelt, dass 
Laurence Rupp und Miriam Fussenegger 
die Nachfolge anträten, die beide in Öster-
reich als einigermaßen berühmt gelten.

 Trotzdem: Die Bereitschaft, berühmte 
Schauspieler zu engagieren, sei rückläu- 
fig, stelle die Branche fest. Dabei sei der 
Mut, auch gewagte Besetzungen zuzulas-
sen, ausschlaggebend für den Erfolg. 

Vielleicht hat sich das Personalkarussell 
zuletzt etwas zu wild gedreht, einige nam-
hafte Darstellerinnen und Darsteller, wie 
die Schauspielstars Stefanie Reinsperger, 
Rick Okon (beide Dortmund) und Corinna 
Harfouch (Berlin), bleiben dem Format 
nicht allzu lange erhalten. Die Überidenti-
fikation der Schauspieler mit ihren Rollen 
durch manche „Tatort“-Fans sei oft schwer 
auszuhalten, heißt es von ehemaligen Mit-
wirkenden. Man werde als „öffentliches 
Gut“ betrachtet. Auch beim „Tatort“ gilt: 
Drum prüfe, wer sich ewig bindet. 

Die neuen Teams sind augenscheinlich 
auf Zuverlässigkeit und die Option lang
fristiger Engagements ausgerichtet. In 
München will der Bayerische Rundfunk in-
nerhalb des Altbewährten Neues schaffen. 
Der bisherige Assistent der scheidenden Er-
mittler steigt zum Kriminaloberkommissar 
auf, hinzu kommt der Schauspieler Carlo 
Ljubek, wie sein Vorgänger Miroslav Nemec 
kroatischer Abstammung. Das Drehbuch 
folgt dem Prinzip: genauso, nur anders. 

M itte September wurden in der 
Münchner Maxvorstadt im leer 
stehenden Gebäude der früheren 

Königlich-Bayerischen Kriegsakademie die 
letzten Szenen der ersten neuen Folge mit 
dem Titel „Zwischenwelten“ gedreht. Ob-
wohl in dem alten Klinkerriegel, der zwi-
schenzeitlich die Telekom beherbergte, 
zum ersten Mal gedreht wird, fühlt man 
sich schnell zu Hause. Das liegt an den 
Requisiten, die jedes Mal mitkommen, um 
in jedem möglichen Raum das vertraute 
Polizeikommissariat zu bauen. Auf einer 
Pinnwand sind Fotos zu sehen, die noch 
die Abschiedsparty der früheren Kommis-

4

sare zeigen – für die erzählerische Kons-
tante. Seit Stunden wird an diesem Tag an 
einer eher banalen Szene gedreht. In der 
ersten Folge kennen sich laut Drehbuch die 
beiden Ermittler noch nicht. Keine Schie-
ßerei, keine Verfolgungsjagd, keine pa-
ckenden Dialoge. Wieder und wieder geht 
Ljubek als SEK-Schichtleiter Nikola Buvak 
an einen Schalter, um dort Einblick in das 
Klemmbrett der Besucherliste des Präsi-
diums zu erlangen, und gibt sich dafür als 
Bekannter des kommissarischen Kommis-
sariatsleiters aus. Jenes Kalli Hammer-
mann, den man seit 2014 als emsigen As-
sistenten der Münchner Ermittler kennt 
und der jetzt bei den Großen mitspielen 
darf. „Für mich ist das spannend, dass sich 
meine Figur über einen so langen Zeitraum 
entwickeln darf und nun emanzipieren 
konnte“, sagt Kalli-Darsteller Ferdinand 
Hofer. „Ich bin wie meine Figur älter ge-
worden.“ Er empfinde es als Glück, dass  
er mit den volkstümlichen „Eberhofer“-
Krimis über eine zweite Paraderolle ver
füge, mit der er öffentlich identifiziert 
werde. Dadurch sei er in der Öffentlichkeit 
nicht nur „der Kalli“. 

Während das Dienstzimmer von Requi-
siteuren bereits abgeräumt wird, sitzen 
Ljubek und Hofer am Ermittler-Schreib-
tisch bei Filterkaffee und erzählen aus 
ihrer noch frischen Zusammenarbeit. Lju-
bek sagt, er habe es kaum glauben können, 
dass er für eine Kommissarrolle infrage Herrengedeck  

Wotan Wilke Möhring (l.)  
und Denis Moschitto sind das 
neue Hamburger Duo

In der Folge 
„UNTER  
BRÜDERN“ 
mit Götz George als 
Schimanski und  
Peter Borgelt als 
DDR-Kommissar Pe-
ter Fuchs ermittelte 
1990 zum ersten 
Mal nach dem  
Mauerfall ein Ost-
West-Duo in einem 
Mordfall. Die Folge 
wurde bis heute 
44 MAL
gezeigt und gehört 
zu den am meisten 
wiederholten  
Episoden
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komme, als der BR-Redakteur Cornelius 
Conrad ihn treffen wollte. „Aber natürlich 
fragt man sich: Könnte es sein? Die Dreh-
buchautoren und die Redaktion haben 
meinen Charakter gut angelegt. Dennoch 
blieb genügend Raum, um weitere Seiten 
zu entdecken, die vielleicht noch nicht  
formuliert waren.“ 

Seine Figur, jener Buvak, ermittelt in 
einer Hochhaussiedlung in Neuperlach am 
Rande der Stadt, aus der sie laut Drehbuch 
selbst stammt. Ljubek fühlt sich an seine 
eigene Kindheit in Bocholt im Westmüns-
terland erinnert. „Es ist hilfreich, dass 
mein erster Fall gleich etwas mit mir  
persönlich zu tun hat“, sagt der 49-Jährige. 
Er habe beim Dreh sofort Kontakt mit den 
echten Bewohnern aufgenommen. „Wir 
wurden herzlich empfangen, und da  
entsteht das, was so eine Figur erst aus-
macht: Authentizität. Auch weil ich in so 
einer Siedlung zum Teil groß geworden  
bin, weiß ich, dass das, ohne es romanti-
sieren zu wollen, auch etwas Familiäres, 
eine Aufgehobenheit haben kann.“

Die Geschichte weist darauf hin, dass 
sich der Münchner „Tatort“ verändern 
wird. Bislang spielten die Biografien der 
Ermittler eine untergeordnete Rolle; das 
könnte nun anders werden.

Vor einer ebenso großen Herausforde-
rung standen die Redakteure und Produ-
zenten in Frankfurt, wo nach dem bombi-
gen Finale der beliebten Ermittler Paul Brix 
(Wolfram Koch) und Anna Janneke (Mar-
garita Broich) ein radikaler Neuanfang  
gewagt wurde. Wie nähert man sich so 
einer gewaltigen Aufgabe, und wie fühlt 
es sich an, als neues Produktionsteam 
dafür verantwortlich zu sein? 

F ür den stern versammelte sich die 
maßgebliche Runde des neuen Frank-
furt-„Tatort“ zu einem Team-Meeting, 

um die Herangehensweise zu erklären. Da 
ist Jörg Himstedt, der die Spielfilm-Abtei-
lung des Hessischen Rundfunks leitet, da 
sind Jochen Laube und Annie Schilling von 
der Produktionsfirma Sommerhaus, die 
das neue Format verantworten. „Ich will 
nicht zu hoch greifen, aber ein neues  
Ermittlerteam aufzugleisen, fühlt sich  
an, als gestalte man deutsche Fernseh- 
geschichte mit“, sagt Laube. 

„Meine Familie hat meinen Karriereweg 
lange kritisch verfolgt“, sagt der HR-Mann 
Himstedt. „Als sie jedoch hörte, dass ich 
für den ‚Tatort‘ verantwortlich sei, galt ich 
bei meinen Eltern als erfolgreich.“ Auch 
innerhalb der ARD werde der „Tatort“ wie 
eine Kathedrale des Fernsehens behan-
delt. Das „eher exotische“ Projekt aus 
Wiesbaden mit Ulrich Tukur als Kommis-
sar Murot werde deshalb in den Sende- 
anstalten oft kritisch beäugt, „aber das 
Gute am ‚Tatort‘ ist, dass er auch geguckt 
wird, wenn er nicht gemocht wird. Denn 
Montagmorgen im Büro teilt sich das Meer 
in jene, die mitreden können, und die, die 
eben nicht zugeschaut haben.“

Die selbst gestellte Herausforderung, so 
Himstedt, sei ein anspruchsvoller „Tatort“ 
mit einer neuen Sprache, der gleichzeitig 
eine breite Masse erreicht: „Es muss nicht 
gleich die Quoten von Münster erreichen.“

Ausgerechnet die erfolgreichste Aus- 
gabe, das ist allerorten in der ARD zu spü-
ren, verursacht wegen ihres Humors, der 
oft so flach wirkt wie die Gegend rund um 
Münster, auch Stirnrunzeln. „Aber das ist 
wohl auch das Erfolgsmodell der Reihe“, 
sagt Himstedt. „Wir haben innerhalb des 
Senders kaum Grenzen, das Vertrauen  
in uns ist groß, und diese Freiheit macht 
sich bezahlt.“

Inzwischen waren die Schauspieler Edin 
Hasanović und Melika Foroutan bereits 
zum ersten Mal als Cold-Case-Ermittler-
Duo zu sehen – und lieferten ein erstaun-
liches Ergebnis. 8,83 Millionen Menschen 

Die laufenden Beine 
des Schauspielers 
Horst Lettenmayer 
im Vorspann des 
„Tatort“ wurden 
auf einer 
ROLLBAHN 
des Münchner 
Flughafens in  
Szene gesetzt
Lettenmayer, dessen Augen 
ebenfalls im Vorspann zu  
sehen sind, spielte 1989  
in der Folge „Der Pott“ einen  
Gewerkschaftsboss

Outlaw mit Marke 
Götz George als  
Schimanski. Kein  
Ermittler prägte  
das Genre wie er
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David Baum und Jana Felgen-
hauer sind nicht zum ersten  
Mal als „Tatort“-Team unter-
wegs. Sie haben bereits das  

Abschiedsinterview mit dem Kiel-Ermittler  
Axel Milberg (Borowski) gemeinsam geführt

schalteten ein; der Marktanteil lag bei 33,7 
Prozent. Spitzenwerte. Am 30. November 
ist nun die zweite Folge, „Licht“, zu sehen, 
die wieder auf einem wahren Kriminalfall 
beruht. Am Frankfurter Auftakt werden 
sich alle anderen Neustarter messen las-
sen müssen.

N ur ein Erfolg wird wohl kaum je zu 
überholen sein. Jener von Horst 
Schimanski, der vielleicht einzigen 

„Tatort“-Figur, deren große Zeit Jahrzehn-
te zurückliegt, deren Name aber immer 
noch bekannter sein dürfte als vermutlich 
alle aktuellen Ermittlerteams. Die Folge 
„Der Fall Schimanski“ lockte Ende 1991 
fast 17 Millionen Zuschauer an.

In einer Seniorenresidenz im Hambur-
ger Viertel Winterhude empfängt Hajo 
Gies, eine der letzten lebenden Legenden 
der „Tatort“-Historie. Der 80-jährige Filme-
macher gilt als einer der wegweisenden 
Regisseure der Sendereihe. Er hatte sich 
Ende der 1970er zum Ziel gemacht, dem 
deutschen Fernsehkrimi eine neue Gestalt 
zu geben. „Alles war statisch, die Einstel-
lungen von unendlich wirkender Dauer“, 
erinnert er sich. Also entwickelte er eine 
Ermittlerfigur, die als geradezu unerhört 
galt, den rauen und kompromisslosen Schi-
manski. Erst habe er die Rolle mit dem 
Schauspieler Bruno Ganz besetzen wollen; 
der sei allerdings aufgrund einer damali-
gen Suchterkrankung nicht infrage ge-
kommen. Gies sagt: „Also entschieden wir 
uns für Götz George, der sich als ideal er-
weisen sollte. Zum ersten Mal wurden die 
Fälle ausschließlich aus der Perspektive 

des Ermittlers erzählt, der bereit war, 
Grenzen und sogar Gesetze zu überschrei-
ten, wenn er es für richtig hielt.“ 

Bis heute orientierten sich Regisseure 
und Drehbuchautoren an diesem Meilen-
stein, sagt Gies, und das bereite ihm Stolz. 
Kann er das Geheimnis seines Erfolgs be-
nennen? Er schmunzelt: „Na ja, ich glaube, 
es war der hohe Anspruch, den ich mir 
selbst stellte. Ich wollte nicht den besten 
TV-Krimi machen, ich wollte ins Kino, woll-
te wie Hitchcock sein.“

Woran es liegt, dass der „Tatort“ alle ge-
sellschaftlichen und medialen Umbrüche 
so sturmfest überstanden hat, kann sich 

auch Gies nicht ganz erklären. Mit vielen der 
aktuellen Folgen kann er wenig anfangen.

Reicht als Erklärung, dass die Deutschen 
gern meckern, wie es die Chefin des „Tat-
ort-Cafés“ glaubt? Oder liegt tatsächlich 
eine Magie darin, dass sich ein großer Teil 
der Bevölkerung 90 Minuten der Woche in 
einem gewissen Gleichklang befindet? 
Vermutlich liegt die Antwort dazwischen: 
Anders als bei Fragen zum Gendern, zum 
Gaza-Krieg oder zur „Stadtbild“-Debatte 
gehört die Auseinandersetzung über  
den „Tatort“ vom letzten Sonntag zu  
den letzten, bei denen man bei abweichen-
der Meinung keine Freunde verliert. ⭐

Mordluft 
2016 noch zog der  
„Tatort“ viele Menschen 
zum Public Viewing,  
hier in Stuttgart.  
Mittlerweile ist er wieder 
zum Privatvergnügen  
geworden
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RALF STEGNER 
Der SPD-Außenpolitiker 

ist Bundestagsabge-
ordneter. Er setzt sich 
schon länger für mehr 
diplomatische Bemü-

hungen zur Beendigung 
des Krieges ein

Putins Plan und Trumps 
Beitrag: Was taugt der  
Ukraine-Friedensplan?  

Ein Streitgespräch
Interview: Moritz Gathmann 

und Jan Rosenkranz 

„Alles,  
was hilft,  

den Krieg zu 
beenden,  

ist richtig“

POLITIK



MARIE-AGNES STRACK- 
ZIMMERMANN  

Die FDP-Politikerin leitet 
den Verteidigungs- 

ausschuss im Europa-
parlament. Sie forderte 

früh die Lieferung  
weitreichender Waffen

„Zwei Mächte 
rammen  

den Dolch  
ins Herz der  

Ukraine“
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Sein Land stehe vor der schwersten Ent-
scheidung seiner Geschichte, sagte Prä-
sident Wolodymyr Selenskyj zu dem 
„Friedensplan“, den Russland und die USA 
vorgelegt haben. Die Ukraine könnte ent-
weder die Würde oder den wichtigsten 
Partner verlieren. Wie ging es Ihnen, als 
Sie das hörten?
MARIE-AGNES STRACK-ZIMMERMANN 
(MASZ): Es ist bitter. Ich fand Selenskyjs 
Reaktion kontrolliert und souverän. Dem 
US-Präsidenten vorzuwerfen, dass er Pu-
tins Lied singe, wäre unklug gewesen, 
wenn auch verständlich. Es handelt sich ja 
nicht um ein wirkliches Friedensangebot. 
Nachdem Putin der Ukraine seit vier Jah-
ren die Pistole auf die Brust gesetzt hat, 
macht es jetzt auch Trump.
Was soll Selenskyj jetzt tun?
RALF STEGNER: Wir kennen bisher nur eine 
grobe Themensammlung für Verhandlun-
gen, darum bin ich vorsichtig mit der Be-
wertung. Aber wir haben im Nahen Osten 
erlebt, dass so ein Trump-Papier kein fixer 
Plan ist, der nicht mehr verändert werden 
kann. Und wir müssen zugeben, dass 
Trump mit diesem Vorgehen dort etwas 
vorangebracht hat. Offenbar braucht es 
einen Player wie die USA, um überhaupt zu 
Gesprächen zu kommen.
Was heißt das nun für Selenskyj?
STEGNER: Wir haben seit dreieinhalb Jahren 
Krieg mit furchtbaren Verlusten. Alles, was 
zu seinem Ende beitragen kann, ist richtig. 
Ich will daran erinnern, dass wir schon im 
Mai 2024 darüber gesprochen haben, ob 
man die Frontlinien einfriert und über be-
grenzte Waffenstillstände verhandelt. Das 
wurde heftig kritisiert. Seitdem hat sich die 
militärische Lage deutlich verschlechtert.
MASZ: Die Geschichte lehrt, dass eingefro-
rene Konflikte nie mehr aufgetaut werden. 
Korea beispielsweise ist darum seit 75 Jah-
ren geteilt. Das droht bei diesem Vorschlag 
nun der Ukraine.
STEGNER: Es geht nicht um Permafrost, 
Einfrieren für die Ewigkeit, sondern um 
zeitlich und regional begrenzte Waffen-
stillstände als Voraussetzung dafür, dass 
man überhaupt reden kann. 
MASZ: Die Realität ist, dass Russland sich 
keinen Millimeter bewegen muss. Ein Waf-
fenstillstand muss die erste Bedingung für 

Gespräche sein. Die zweite ist, dass Selens-
kyj mit am Tisch sitzt. Und natürlich ein 
Unterhändler der EU, denn dieser Krieg fin-
det auf europäischem Boden statt.
STEGNER: Es muss darum gehen, alles zu 
tun, was hilft, das Töten zu beenden. Ich 
höre immer wieder den Satz: „Ich bin auch 
gegen den Krieg, aber …“ Der gefällt mir 
nicht. Das Aber geht immer zulasten  
derer, die ihr Leben verlieren. Selbst ein  
unperfekter Frieden ist besser als das Fort-
setzen des Tötens. Es ist immer ein Fort-
schritt, wenn Verhandlungen beginnen.
MASZ: Herr Stegner, ich möchte auch nach 
dreieinhalb Jahren darum bitten, dass wir 
uns nicht gegenseitig unterstellen, der an-
dere wolle keinen Frieden.
Ist dieser Plan überhaupt ein seriöses An-
gebot – oder nur ein weiteres Täuschungs-
manöver des gelernten Geheimdienstlers 
Putin, um den Westen zu spalten? 
MASZ: Der Plan soll den europäischen Kon-
tinent nachhaltig destabilisieren. Das ist 
kein Zufall. Putin führt einen Zwei-Fron-
ten-Krieg. Neben dem militärischen Krieg 
führt er auch hybride Angriffe durch, um 
unsere Gesellschaft von innen zu destabi-
lisieren. Einen Friedensplan anzubieten, 
klingt verheißungsvoll. In Wahrheit ram-
men gerade zwei Mächte gemeinsam den 
Dolch in das Herz der Ukraine.
STEGNER: Nur ist die bisherige Strate- 
gie – wenn wir nur genug Waffen liefern,  
zwingen wir Putin an den Verhandlungs-
tisch – leider gescheitert. Diplomatische 
Anstrengungen kann man dagegen erst 
am Ende bewerten. Wir stehen zunächst 
am Beginn eines Prozesses, wie die ersten 
Gespräche in Genf gezeigt haben.
MASZ: Herr Stegner, Sie können den  
Aggressor nur an den Verhandlungstisch 
zwingen, wenn Sie auch auf seinem Boden 
militärische Ziele neutralisieren: Muni-
tionsdepots, Öl-Lager, Raketenabschuss-
rampen, um die Angriffe auf die Ukraine 
zu erschweren und die Lieferkette der  
Armee zu unterbrechen. Um das zu errei-
chen, braucht die Ukraine endlich auch 
weitreichende Waffensysteme.
Aber ist dieses Angebot nicht Erpressung, 
Herr Stegner?
STEGNER: Man muss anerkennen, dass 
Trump im Augenblick der Einzige zu sein 
scheint, der Einfluss auf Putin nehmen 
könnte. Statt markiger Interviews sollten 
wir lieber die diplomatischen Anstrengun-
gen unterstützen, zum Beispiel in der  
Frage des eingefrorenen russischen Zent-
ralbankvermögens, das für den Wiederauf-
bau der Ukraine eingesetzt werden sollte. 

S

SELENSKYJS  
SCHWERE WAHL 
Der ukrainische  

Präsident bereitet 
sein Volk auf  

eine harte  
Entscheidung vor

„Es ist ein 
Fortschritt, 

wenn  
Verhandlungen 

beginnen“
Ralf Stegner
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Dieses zarte Pflänzchen der Hoffnung 
würde ich ungern zerstören. Wir Europä-
er sind gerade nicht die Hauptakteure.
MASZ: Dem widerspreche ich. Es geht hier 
um Europa und darum, wie wir in Zukunft 
auf Basis des Völkerrechts leben werden.
STEGNER: Dem widerspreche ich gar nicht.
MASZ: Die Ukraine ist eben nicht der Nahe 
Osten. Im Gegensatz dazu hat Trump in 
der Ukraine nicht den alleinigen Schlüssel 
in der Hand. Er will Frieden, weil er das 
Thema abhaken will, nachdem er groß-
mundig angekündigt hat, dass er den Krieg 
in 24 Stunden beenden werde. 
STEGNER: Richtig, die Ukraine ist Trump 
völlig egal. Er will Rohstoffe – und dass die 
Europäer bezahlen. Trotzdem bin ich nicht 
so pessimistisch: In dreieinhalb Jahren 
habe ich keine bessere Chance für einen 
Waffenstillstand gesehen.
Die deutsche Haltung war immer: Nur die 
Ukraine entscheidet, zu welchen Bedin-
gungen sie mit Russland Frieden schließt. 
War das naiv oder ideenlos?
STEGNER: Als Europäer, gerade als Deut-
scher, wäre alles andere eine Anmaßung. 
Wir beklagen, dass das Völkerrecht ge- 
brochen wird, dass Grenzen mit Gewalt 
verschoben werden. Da geht es nicht pri-
mär um die Frage, was wir wollen, sondern 
was der souveräne Staat Ukraine will.
MASZ: Richtig, wir können nicht immer 
den Völkerrechtsbruch beklagen und dem 
Überfallenen das Recht absprechen, sou-
verän zu entscheiden, was er für annehm-
bar hält und was nicht.
Dann müssen wir die Ukraine so lange 
weiter mit Milliarden unterstützen, wie 
sie das möchte?
STEGNER: Es braucht das Doppelspiel aus 
diplomatischen Anstrengungen und Ver-
teidigung. Luftabwehrhilfe rettet mehr  
Leben der Zivilbevölkerung als irgendeine 
andere Maßnahme. Aber alle wissen, dass 
wir das nicht ewig durchhalten.
MASZ: Russland auch nicht. Es steht wirt-
schaftlich nicht halb so gut da, wie Putin 
uns glauben machen will. Darum sind die 
140 Milliarden der russischen Zentralbank 
so bedeutsam. Ich gehe davon aus, dass 
beim Europäischen Rat im Dezember das 
Geld in die Hand genommen wird. Das wird 
Putin schmerzen. Ein Teil ist für den Wie-
deraufbau, ein Teil, um die Wirtschaft am 
Laufen zu erhalten. Wir dürfen nicht ver-
gessen, dass in der Ukraine 32 Millionen 
Menschen leben. Wenn sich nur eine Mil-
lion mehr auf den Weg nach Europa ma-
chen, bekommen wir auch in Deutschland 
ganz andere Diskussionen.

Haben wir diese Diskussion nicht längst? 
STEGNER: Wir müssen in unseren west- 
lichen Demokratien darauf achten, dass 
wir eine Mehrheit bekommen für das, was 
wir politisch wollen. Sonst machen wir es 
den Populisten zu leicht.
MASZ: Trotzdem folge ich meinem verstor-
benen Parteifreund Walter Scheel, der sag-
te: „Es kann nicht Aufgabe eines Politikers 
sein, die öffentliche Meinung abzuklopfen 
und dann das Populäre zu tun. Aufgabe ist 
es, das Richtige zu tun und es populär zu 
machen.“ Noch mal: Wenn nur ein Bruch-
teil des 28-Punkte-Plans umgesetzt wird, 
ist der rote Teppich für Putin ausgerollt, 
weitere Angriffe zu starten. Das müssen 
wir verhindern.
Wie sollte Europa jetzt agieren, und was 
sind Punkte, auf die es sich wirklich kon-
zentrieren sollte? 
STEGNER: Sicherheitsgarantien sind  
eine entscheidende Frage, und in den  
28 Punkten steht, dass die Amerikaner 
willens sind, diese zu geben. Das ist not-
wendig, sonst hat alles keinen Sinn. Es 
muss für Russland Konsequenzen haben, 
wenn es sich nicht an Vereinbarungen 
hält. Man braucht aber weitere Akteure  
an Bord, etwa bei der Überwachung des 
Waffenstillstands. Das wird man nicht  
mit Luxemburg und Liechtenstein ma-
chen können.
Wen meinen Sie?
STEGNER: China, Indien – Staaten dieser 
Größenordnung außerhalb Europas.
Ist die Nato-Mitgliedschaft der Ukraine 
vom Tisch?
STEGNER: Es scheint mir wenig aussichts-
reich, über eine Nato-Mitgliedschaft ernst-
haft zu reden. 
Die Sicherheitsgarantie im Entwurf lau-
tet etwa so: Jeder russische Angriff auf 
die Ukraine würde wie ein Angriff auf die 
Nato gewertet werden. Klingt fast wie 
eine Nato-Mitgliedschaft, oder? 
STEGNER: Wenn am Ende der Verhandlun-
gen ein Weg der Ukraine in die EU heraus-
kommt, dazu Sicherheitsgarantien, bei 
denen die USA dabei sind, dann ist das 
schon ein Fortschritt gegenüber dem, was 
wir haben.
MASZ: Dass Sicherheitsgarantien erst an 
fünfter Stelle stehen, sagt einiges. Sie sind 
doch der wesentliche Punkt: Wie kann  
ein weiterer Angriff verhindert werden? 
Putin sagt unverblümt, dass er die ganze 
Ukraine als Teil seines russischen Reiches 
sieht. Das Thema Nato auszuschließen, ist 
inakzeptabel – noch entscheidet die Nato 
selbst, wer Mitglied wird. 4

PUTINS WORTE 
Donald Trump  

und Wladimir Putin 
bei ihrem  

Gipfeltreffen  
im August in Alaska

PUTINS WERK 
Ein zerstörtes  
Wohnhaus in  

der ostukrainischen 
Region Donezk

„Ein  
Diktatfrieden  

ist der 
Beginn neuer  

Kriege“
Marie-Agnes Strack-Zimmermann
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Jan Rosenkranz (l.) leitet das 
stern-Politikressort. Moritz 
Gathmann berichtet seit 2014 
aus der Ukraine, im Oktober 

war er zuletzt in der Frontregion. Das Interview 
führten sie aus Zeitgründen per Videokonferenz

Sie trauen den Sicherheitsgarantien 
nicht? 
MASZ: Ich habe nirgends gelesen, dass die 
USA bereit wären, die Ukraine mit eigenen 
Truppen zu schützen. Im Gegenteil: Es dür-
fen offenbar gar keine Nato-Truppen in der 
Ukraine stationiert werden, auch keine 
europäischen Truppen. Die Antwort auf 
die Frage, wie sicher kann die Ukraine in 
Zukunft leben, ist weich wie Watte. Greift 
Russland erneut an, soll es auf die Finger 
bekommen? Aber von wem? Wäre es nicht 
sinnvoller, zu verhindern, dass Putin über-
haupt noch mal auf den Gedanken kommt, 
einen Angriff zu starten? 
Können die Europäer noch etwas bewe-
gen, wenn sie sich jetzt voll reinhängen? 
MASZ: Jetzt offenbart sich, ob Europa auch 
in existenziellen Zeiten handlungsfähig 
ist. Es reicht nicht, die Ode an die Freude 
zu singen. Dieser Kontinent kann nicht 
mehr sagen: Onkel Sam kümmert sich, 
wenn – mit Verlaub – die Kacke dampft. 
Können wir den Unterschied machen?  
Ja, wir haben die finanziellen Mittel, die  
Köpfe, das Know-how. In Sicherheitsfragen 
kommt es jetzt auf uns alle an, denn kein 
Land kann sich allein schützen. Und wenn 
ich von uns spreche, meine ich auch die 
Ukraine. Was immer am Ende rauskommt 
– es muss klar werden, dass Europa bereit 
ist, auch die Ukraine zu schützen.
STEGNER: Natürlich wollen wir Sicherheit 
in Europa, ohne Angriffskriege. Aber mo-

Friedensnobelpreis bekommen hat: ein 
Konzept von gemeinsamer Sicherheit zwi-
schen Ländern, die ideologisch keine Ge-
meinsamkeiten haben, sich aber einig 
sind, dass es sinnvollere Dinge gibt, als  
einander zu zerstören.
MASZ: Unter Willy Brandt wurden für die 
Bundeswehr mehr als 3,4 Prozent des 
Bruttoinlandsprodukts in die Hand genom-
men. Er hat aus der militärischen Stärke 
heraus agiert.
Glauben Sie beide, dass es im kommenden 
Jahr einen Waffenstillstand oder gar 
Frieden in der Ukraine geben wird?
MASZ: Wenn die Ukraine all diesen bizar-
ren Punkten zustimmt, hört Putin kurz-
fristig auf zu kämpfen. Er wird einige Jah-
re lang sein Arsenal erneuern, um dann 
wieder anzugreifen. Ich bin alles andere 
als optimistisch, dass es kurzfristig eine 
nachhaltige Lösung gibt. Das, was jetzt 
vorgelegt wurde, ist indiskutabel. Europa 
ist aufgerufen, das Korrektiv zu sein.
STEGNER: Skeptisch bin ich auch. Aber  
wir müssen alles dafür tun, damit es einen 
Frieden gibt, den auch die Ukraine ak- 
zeptieren kann. ⭐

mentan konzentrieren wir uns auf eine 
massive Erhöhung der Militärausgaben. 
Aufrüstung geht zulasten der humanitä-
ren Hilfe und Entwicklungszusammen-
arbeit. Das Geld fehlt bei der Bekämpfung 
von Armut, Bürgerkriegen und Umwelt-
schäden. Ich halte das für gefährlich.
MASZ: Es ist einfach falsch, so zu tun, als 
rüste die EU nur auf. Wir müssen techno-
logisch in der Lage sein, Fähigkeiten, die 
uns bislang nur die Amerikaner lieferten, 
etwa im Cyberbereich, bei der Aufklärung 
und Zielerfassung, selber herzustellen.
Herr Stegner, die USA versprechen Putin 
die Aufhebung der Sanktionen. Ist auch 
eine Reaktivierung der Gas-Pipelines 
denkbar?
STEGNER: Ich würde das nicht ideologisch 
betrachten. Aber man sollte nicht mit der 
fünften Stufe beginnen, wenn man eine 
Treppe hochgeht. Die Aufhebung der Sank-
tionen kann es nur geben, wenn sich Russ-
land tatsächlich bewegt. Im Augenblick 
kann ich nicht erkennen, dass es von Vor-
teil wäre, neue energiepolitische Abhän-
gigkeiten von Russland zu entwickeln.
Wie muss man sich das Verhältnis zu 
Russland in den kommenden Jahren und 
Jahrzehnten vorstellen?
STEGNER: Auf längere Sicht müssen wir 
anstreben, dass wir nicht nur Sicherheit 
vor Russland haben, sondern am Ende 
auch wieder mit Russland. Wir Deutschen 
wissen das aus unserer Geschichte. Unse-
re Nachbarn haben uns nach Weltkrieg 
und Holocaust wieder aufgenommen in die 
Völkergemeinschaft. Das lag auch daran, 
dass man Regierungen und Völker nicht 
gleichsetzen sollte …
MASZ: … und keiner will es gewesen sein, 
nur Herr Putin. Das halte ich für gefährlich, 
schließlich wird er aus der Mitte seines 
Volkes getragen.
Wie stellen Sie sich das Verhältnis zu 
Russland denn vor, Frau Strack-Zimmer-
mann?
MASZ: Ich weiß nicht, was in zehn Jahren 
ist. Aber über das Hier und Jetzt sage ich: 
Wir sollten die Daumenschrauben in Form 
der Sanktionen weiter anziehen. Putin 
muss wissen, dass er sein Land wirtschaft-
lich an die Wand fährt. Solange es keinen 
gerechten Frieden gibt, sehe ich keinen 
Weg für eine Rückkehr zur Normalität. Ein 
Diktatfrieden ist der Beginn neuer Kriege. 
STEGNER: Verhandlungen sind kein Diktat.
MASZ: Doch, dieses Papier ist ein Diktat.
STEGNER: Ich rede über einen Prozess. An 
dessen Ende steht hoffentlich so etwas 
Kluges wie das, wofür Willy Brandt den Ralf Stegner

Marie-Agnes Strack-Zimmermann

„Wir sollten  
die Daumen- 

schrauben weiter 
anziehen“

„Man sollte  
Regierungen nicht 

mit Völkern  
gleichsetzen“
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S onntagabend, 19 Uhr, Wolfram 
Weimer ist auf der Autobahn. 
Übers Wochenende ist der Kul-
turstaatsminister auf einer pri-
vaten Feier gewesen, die Stim-

mung war gut. Jetzt, auf dem Rückweg 
nach Berlin, ist sie es nicht mehr. Das Inter-
net läuft über mit schlechten Nachrichten 
über Weimer. In rechten Splittermedien 
erscheinen Schmähartikel über seine Söh-
ne, eine Drohne filmte wohl sein Privat-
grundstück am Tegernsee. „Warum Wolf-
ram Weimer politisch längst erledigt ist“, 
titelt der „Cicero“, wo Weimer einst Chef-
redakteur war. 

Weimer ist bedrückt, regelrecht empört. 
Ungerecht findet der Minister die Vorwür-
fe rund um die Konferenzen, die er mit sei-
ner Ehefrau hochgezogen hat und in denen 
sich heutige Minister und Industrievertre-
ter freundlich austauschen können. 

Mit Weimer steht einer der wichtigsten 
und wenigen Vertrauten von Bundeskanz-
ler Friedrich Merz unter Druck, vielleicht 
sogar sein einziger im Kanzleramt. Ausge-
rechnet jetzt, wo die Koalition keinen Tritt 
findet, die Mehrheit für ihr Rentenpaket 
wackelt. Weimers Rolle für die Regierung 
geht über das Amt des Kulturbeauftragten 
hinaus: Regelmäßig bitte Merz ihn, Pläne 
auf deren Öffentlichkeitswirkung abzu-
klopfen, erzählen Minister. Bei der Zusam-
menstellung der Regierung hat Weimer 
ohnehin eine entscheidende Rolle gespielt.

Doch genau um diese Rolle geht es auch 
in der aktuellen Diskussion. Darum, wie 
sehr das von Weimer und seiner Ehefrau 
Christiane Goetz-Weimer aufgebaute Me-
dien- und Eventgeschäft auch darin be-
stand, Zugänge zu Macht und Mächtigen 
zu versilbern. Und wie sehr die Familie die-
ses Geschäftsmodell nach Weimers Ein-
tritt in die Regierung fortsetzt – auch 
wenn der heutige Minister kurz vor Amts-
antritt die Geschäftsführung niederlegte 
und als Reaktion auf die aktuelle Debatte 
seine Anteile an der Weimer Media Group 
einem Treuhänder übertragen will. Gattin 
Goetz-Weimer hatte den Maßstab für die 
jüngste Kritik geliefert, als sie das Top-
Event des Hauses, den jährlichen „Ludwig-
Erhard-Gipfel“, als „Keimzelle der neuen 
Bundesregierung“ anpries. 

Was gar nicht so vermessen ist, wie es 
vielleicht klingt. Der Erhard-Gipfel ist eine 
mehrtägige Konferenz am Tegernsee, die 
sich über die Jahre zu einem Pflichttermin 
entwickelt hat für ein bürgerlich-liberales 
Netzwerk, aus dem es viele Mitglieder mit 
der Wahl von Merz in Regierungsämter ge-

schafft haben. Merz selbst kam oft, Wirt-
schaftsministerin Katherina Reiche mit 
ihrem Lebensgefährten Karl-Theodor zu 
Guttenberg ebenso, CSU-Frau Dorothee 
Bär, jetzt Forschungsministerin, dazu das 
halbe bayerische Kabinett und SPD-Chef 
Lars Klingbeil. Merz und Weimer sind pri-
vat befreundet, Weimer wohnt eh am See, 
und auch der Kanzler hat dort ein Haus. Ge-
meinsam fahren sie gerne Mountainbike. 

Demonstrativ stellte sich der Kanzler am 
Wochenende vor seinen Vertrauten: „Die 
Vorwürfe, die gegen Wolfram Weimer er-
hoben worden sind, haben sich alle als 
falsch erwiesen“, sagte er in der ARD. „Da 
wird nichts verkauft. Das ist eine Veran-
staltung, wie übrigens zahlreiche andere 
Medienverlage sie im gleichen Format re-
gelmäßig machen.“ Letzteres ist richtig, 
auch andere Verlage veranstalten Treffen 
für Wirtschaftsvertreter und Politiker. Al-
lerdings sind die Eigentümer dieser Verla-
ge keine Bundesminister. Und alles andere, 
was gegen Weimer vorgebracht wird, trifft 
zu, davor schützt auch die Übertragung der 
Unternehmensanteile an einen Treuhän-
der nicht. Von den Geschäften seiner Frau 
würde er weiter profitieren. Weimer und 
Merz bilden seit Langem eine Zugewinnge-
meinschaft. Merz nutzte Weimers Bühnen, 
die der ihm mit seinen Magazinen, Platt-

formen und Veranstaltungen oft und gern 
bot. Weimer wiederum profitierte von der 
Nähe zur Macht: Je mehr Parteichefs und 
Minister er aufbieten konnte, desto besser 
verkauften sich die Sponsoren- und Ein-
trittstickets. 

Beim Erhard-Gipfel etwa kostet nicht 
nur der Platz im Publikum (drei Tage in-
klusive „Gipfelnacht“ ab 3000 Euro), son-
dern auch der Platz auf der Bühne. Kleine-
re Pakete sind hier für einige Zehntausend 
Euro zu haben, die ganz großen Tickets, 
mit denen sich das Programm eines gan-
zen Tages bestimmen lässt, kosten nach 
stern-Informationen zwischen 250 000 
und 750 000 Euro. Zudem lassen sich die 
Weimers seit Jahren von der bayerischen 
Staatsregierung subventionieren, allein 
für die 2025-Ausgabe flossen 165 000 Euro 
an Steuermitteln in den Gipfel. Zugleich 
bindet das Weimer-Imperium weitere „Me-
dienpartner“ ein. Auch der stern, der Nach-
richtensender n-tv und RTL gehören für 
die kommende Ausgabe dazu – allerdings 
ohne dafür Geld zu erhalten oder zu bezah-
len. Ihre Kosten tragen sie selbst. 

Nach ähnlichem Muster veranstalten die 
Weimers in Frankfurt einen „Finance & Fu-
ture Summit“, den sie als „Gipfel der Hoch-
finanz“ anpreisen – Mitveranstalter ist hier 
das Land Hessen. Die Gästeliste überschnei-

DER PATE  
VOM  

TEGERNSEE
Die Koalition wackelt bedenklich, nun 

steht auch noch der engste Vertraute des 
Kanzlers unter Druck: Die Familie  

von Kulturstaatsminister Wolfram  
Weimer betreibt ein lukratives Geschäft  

mit einem konservativen Netzwerk
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det sich zum Teil mit dem Treffen am Te-
gernsee. Immer wieder wird in Mails der 
Weimer-Werber, die auch dem stern vorlie-
gen, mit einer wahrscheinlichen Anwesen-
heit ganz exquisiter Teilnehmer gelockt. 

Wer sind die, die sich locken lassen? „Ich 
würde sagen, da kommen die Freunde der 
Weimers“, sagt eine Teilnehmerin des Er-
hard-Gipfels in diesem Jahr: „Ältere Herr-
schaften, konservativ und mit relativ viel 
Geld, die sich die Tickets gönnen und gern 
unter sich sind.“ Und was macht die Events 
für die Sponsoren so attraktiv? „Die Prä-
sentation des eigenen Unternehmens vor 
einem zahlungskräftigen und einflussrei-
chen Publikum“, sagt ein Unternehmer, 
der oft beim Erhard-Gipfel zu Gast war. 

Schon lange scheint es Weimers Ge-
schäftsprinzip, Nähe zur Macht zu versil-
bern. Doch nachdem der Vorwurf jetzt mit 
Unterlagen aus dem Weimer-Reich unter-

füttert wurde, findet der Minister, seine 
Gipfel würden zu Unrecht verunglimpft; 
er fühlt sich verfolgt von rechten Ideolo-
gen. Sie würden ihn auf die Rampe schie-
ben, weil er als Kulturstaatsminister an-
greife, woran sie glauben: soziale Netzwer-
ke, die MAGA-Bewegung, Trump.

T atsächlich war es ein AfD-nahes On-
line-Medium namens „Apollo News“, 
das die Vorwürfe erstmals aufbrach-

te. Auch haben es Krawallmedien wie 
„Nius“ seit einiger Zeit auf den Minister ab-
gesehen. Die Recherche von „Apollo News“ 
allerdings war journalistisch sauber, Wei-
mer wird darin nicht wegen seiner Positio-
nen angegriffen. Der Vorwurf, er biete Re-
gierungskontakte gegen Geld an, ergibt 
sich aus den Angebotsunterlagen der Fir-
ma. Darin wird für das „Mont-Blanc-Paket“ 
unter anderem die „Teilnahme eines Vor-

stands/Geschäftsführers an der exklusi-
ven Executive Night“ für 80 000 Euro plus 
Mehrwertsteuer angeboten. Das sei der 
Termin, „wo auch die Minister teilnehmen 
werden“, schrieb die WMG-Frau demnach 
dem Kunden. Das deckt sich mit Angebo-
ten, die dem stern vorliegen. Auch hier 
wurde immer wieder Nähe zu Entschei-
dern in Aussicht gestellt, inklusive „em-
bedded journalism“. Gemeint ist damit, 
dass der Kunde sich vermeintlich journa-
listische Berichterstattung in Weimer-Pu-
blikationen kaufen kann. Wer die Blätter 
zur Hand nimmt, findet auffallend häufig 
wohlwollende Geschichten über Firmen, 
die auf Weimer-Events präsent sind – Be-
richte, die nicht als bezahlte Anzeige aus-
gewiesen sind, was dem deutschen Pres-
sekodex widerspricht. Eigentlich eine 
Selbstverständlichkeit für einen Kultur-
staatsminister. 

Jetzt könnte es für Weimer und seine Fa-
milie anders kommen: Statt das Geschäft 
auszubauen, wie es seine Frau mit dem 
Frankfurter Finanz-Gipfel ab diesem Jahr 
geplant hatte, ziehen sich die ersten Geld-
geber zurück. Bitpanda, eine Handelsplatt-
form für Kryptowährungen und in diesem 
Jahr einer der Sponsoren am Tegernsee, 
kündigt auf stern-Anfrage an, 2026 auf ein 
erneutes Sponsoring verzichten zu wollen. 
Andere Top-Sponsoren wollen sich auf An-
frage nicht äußern. Die bayerische Landes-
regierung überprüft ihren Beitrag, und die 
hessische Landesregierung erklärt, ihre 
Unterstützung für den Frankfurter Gipfel 
sei einmalig gewesen: 30 000 Euro, das 
war’s. Im Sommer hatte Weimers Firma 
gegenüber Sponsoren noch geworben, die 
Kooperation mit dem Land laufe über drei 
Jahre – und man erhalte die zehnfache 
Summe, jedes Jahr. ⭐ 
� Veit Medick, Lutz Meier, Kilian Schröder 

Türöffner Weimer (l.); herzige 
Verhältnisse: Katherina Reiche, 
Christiane Goetz-Weimer (o.)
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F rau Prof. Daniel, in der alten Bun­
desrepublik wurde gerufen: 
Bonn ist nicht Weimar! Was 
sagen Sie zur Berliner Republik 
im Jahr 2025?

Auch Berlin ist nicht Weimar! Wer sich mit 
der Geschichte der Weimarer Republik 
auseinandersetzt, merkt schnell, wie 
gravierend die Unterschiede zu heute sind. 
Eine Gleichsetzung verbietet sich. Aber 
Fragen sollten wir schon stellen. 
Welche denn?
Zum Beispiel diese: Funktionieren die poli-
tischen Mechanismen, die vor einem knap-
pen Jahrhundert zum Ende der ersten 
deutschen Demokratie führten, aktuell 
teilweise ähnlich?
Das würden selbst einige Koalitionäre der­
zeit wohl mit Ja beantworten. Im Renten­
streit wird gerade die Warnung laut, dass 

1930 die letzte Mehrheitskoalition am 
Konflikt um die Finanzierung der Arbeits­
losenversicherung scheiterte. Richtige 
Parallele?
Nein. Die letzte sogenannte Große Koalition 
der Weimarer Republik war von Anfang an 
ein Übergangskonstrukt. Die Regierung 

sollte die verhassten Kriegsreparationen 
abschließend verhandeln. SPD-Reichskanz-
ler Hermann Müller hatte die Schmutz-
arbeit zu verrichten, um danach von einer 
Rechtsregierung unter Heinrich Brüning 
abgelöst zu werden. So lautete der Plan des 
Reichspräsidenten Paul von Hindenburg. 
Für ihn handelte es sich um eine Republik 
auf Abruf – und für die Mehrheit der Partei-
en übrigens auch. Das ist heute nicht so.
Aber begann 1930 nicht die Zeit der 
Minderheitskabinette, die in die Nazi­
herrschaft mündeten?
Na und? Andere Demokratien haben Min-
derheitsregierungen ewig und drei Tage 
überlebt, in Skandinavien gelten sie als 
normal. Auch in Thüringen und Sachsen 
bekommen Minderheitenkabinette ihre 
Gesetze durch die Landtage. 
Also sollte Friedrich Merz mit der Union 
eine Minderheitsregierung riskieren?
Nein! Er hat schließlich eine Mehrheit im 
Parlament. Eine Minderheitsregierung im 
Bund wäre in der jetzigen Situation an
gesichts einer AfD im Umfragehoch nicht 
nur unnötig, sondern völlig falsch. Doch 
für diese Erkenntnis benötige ich keinen 
schiefen Vergleich zu Weimar. Er führt 
doppelt in die Irre. 
Wo denn noch?
Die Rolle des Präsidenten war damals eine 
komplett andere. Er fungierte als eine Art 
Ersatzkaiser. Mit Kanzler Brüning began-
nen die Präsidialregime, in denen Hinden-
burg mehr mit Notverordnungen als mit 
parlamentarischen Gesetzen regierte. Die 
Minderheitssituation war nicht das Haupt-
problem. Das Hauptproblem waren Hinden-
burg und seine republik- und demokratie-
feindliche Kamarilla. Sie verlangten von 
Brüning, ohne die SPD zu regieren – ein 
Verlangen, dem Brüning gern nachkam. 
Die Weimarer Republik scheiterte also 
nicht an einem angeblich dysfunktionalen 
Parlament. Sie scheiterte an ihren antide-
mokratisch eingestellten Eliten, die zu-
rück in die Vorkriegszeit wollten. 
Der Bundespräsident interpretiert die 
Geschichte anders. Frank-Walter Stein­
meier sagte zuletzt: „Weimar ist geschei­
tert, als der Reichstag keine verlässlichen 
Mehrheiten mehr zustande brachte.“
Ich habe mich über die Rede des Präsiden-
ten vom 9. November geärgert. Die Weima-
rer Republik dient da nur als Querverweis 
in Richtung Holocaust und alles Schlimme 
dieser Erde. Das nützt niemandem. 
Die AfD nannte Steinmeier in seiner Rede 
nicht explizit, aber er meinte sie, als er 
von antidemokratischen Kräften sprach. 

An die Macht  
gehievt: Adolf  
Hitler neben  
Reichspräsident  
Paul von  
Hindenburg im  
Januar 1933

Ute Daniel, 72, ist emeritierte  
Geschichtsprofessorin. 2026 erscheint  

ihr Buch „Im Zwischenreich“ über  
die Geschichte der Weimarer Republik

„NICHT IMMER
 WEIMAR RUFEN!“
Die Historikerin Ute Daniel warnt vor verfrühten  

Abgesängen auf die deutsche Demokratie – 
und auch vor einem AfD-Verbotsverfahren

POLITIK
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Ist der Aufstieg der extremen Rechten 
nicht eine Parallele zu Weimar?
Hier gibt es einen Berührungspunkt. Zwar 
sind AfD und NSDAP in vielerlei Hinsicht 
unterschiedlich, auch hier sollte eine Gleich­
setzung nicht einmal impliziert werden. 
Doch was sie stark machte, ähnelt heutigen 
Mustern. In den 1920er-Jahren wuchsen die 
Probleme nicht nur wegen der Finanz- und 
Wirtschaftskrisen. Es waren die Repara­
tionszahlungen, die politisch ausgebeutet 
wurden. Damals hieß es: Der Versailler Ver­
trag muss weg – danach ist die Welt wieder 
in Ordnung. Heute behauptet die AfD das­
selbe über die Zuwanderung: Remigration – 
und alle Probleme sind gelöst. Hier scheint 
mir vor allem die Union gefährdet.
Inwiefern?
CDU und CSU haben die Erzählung der 
Extremen schon teilweise übernommen, 
so wie es die Deutschnationalen von der 
DNVP in der Weimarer Zeit taten. Und da­
mit scheiterten. In diesem Punkt dient die 
Geschichte als Warnung. Trotzdem sollte 
man nicht jedes Mal, wenn irgendwo eine 
Abstimmung schiefgeht oder eine Mehr­
heit fehlt, möglichst laut „Weimar!“ rufen. 
Das schadet mehr, als dass es nutzt.
Meinen Sie Markus Söder? Der bayerische 
CSU-Ministerpräsident sprach nach der 
gescheiterten Kanzlerwahl von einem 
„Vorboten von Weimar“.
Ich finde, Herr Söder sollte sein Demokra­
tieverständnis überprüfen. Das Parlament 
wählt den Regierungschef oder die Regie­
rungschefin. Punkt. Und die Abgeordneten 
sind frei in ihren Entscheidungen. Gerade 
während einer geheimen Wahl kann da 
auch mal etwas schiefgehen – deshalb hat 
das Grundgesetz mehrere Wahlgänge vor­
gesehen. Wir sollten nicht ständig so tun, 
als stünden wir kurz vor dem Untergang. 
Ein bisschen mehr Selbstvertrauen würde 
uns allen guttun.
Aber nur noch knapp 40 Prozent der Deut-
schen finden, dass die Demokratie in 
Deutschland funktioniert. 
Erst einmal besagen dieselben Umfragen, 
dass mehr als 90 Prozent die Idee der 
Demokratie gut finden. Das ist ein großer 
Unterschied zur Stimmung in der Weima­
rer Republik. Trotzdem beunruhigt mich 
die Entwicklung der vergangenen Jahre 
natürlich. Das Vertrauen in die Eliten hat 
stark abgenommen, die Verteilungskämp­
fe nehmen zu, die Verlustängste werden 
größer. Die Politik wirkt angesichts der 
Komplexität der Probleme überfordert. 
Und die AfD wird stärker. In Ostdeutsch-
land drohen nächstes Jahr Sitzmehr

heiten in zwei Landtagen. Erinnert das 
nicht an den Aufstieg der NSDAP?
Auf den ersten Blick ja. Ab 1930 war die 
NSDAP an einer Landesregierung in Thü­
ringen beteiligt und konnte schon mal die 
Gleichschaltung testen …
… und ab Mitte 1932 stellte sie mehrere 
Ministerpräsidenten.
Auch das. Aber zum vollständigen Bild 
gehört, dass die NSDAP in Thüringen nach 
gut einem Jahr wieder aus der Regierung 

Strafgesetze gegen Hoch- und Landesver­
rat konsequenter angewendet hätte. Das 
war nach dem Münchner Putschversuch 
1923 der Fall, als das Gericht Hitler als un­
erwünschten Ausländer nach Österreich 
hätte abschieben müssen. Oder 1930, als 
Hitler nicht wegen Vergehen gegen das 
Republikschutzgesetz oder Vorbereitung 
zum Mord angeklagt wurde, und dies, 
obwohl der NSDAP-Chef sogar als Zeuge 
vor Gericht erklärt hatte, es würden Köpfe 
rollen, wenn seine Partei an die Macht 
käme. Auch die Richter waren mehrheit­
lich antirepublikanisch eingestellt. Das 
ist  ein weiterer zentraler Unterschied 
zwischen damals und heute.
Sehen Sie ein AfD-Verbotsverfahren  
skeptisch?
Wie gesagt, eine Gleichsetzung der AfD 
mit der NSDAP ist falsch und hilft im Zwei­
fel bloß der AfD. Trotzdem halte ich die AfD 
für gefährlich. Käme die Partei an die 
Macht, dürfte sie ähnlich wie Trump und 
die MAGA-Bewegung in den USA versu­
chen, die Verfassung auszuhöhlen und ein 
autoritäres System zu errichten. 
Also dann doch eher verbieten?
Das ist so einfallslos. Warum versuchen 
wir die Demokratie nicht zu stärken, 
durch Bürgerbeteiligung, mehr Vertei­
lungsgerechtigkeit und ein Leben, das 
alle sich leisten können? Ich verstehe die 
Sehnsucht nach einem Zauberstab, der 
die AfD verschwinden lässt. Aber diesen 
Zauberstab gibt es nicht. ⭐
� Interview: Martin Debes

flog. Und so erfolgreich die Partei in eini­
gen eher kleinen Ländern auch war: Am 
Ende wurde Adolf Hitler nur Reichskanz­
ler, weil ihn die politisch pervertierten 
Eliten in Berlin dazu machten. Die Tragik 
ist doch: Die NSDAP hatte eigentlich ihren 
Zenit überschritten, als ihr an die Macht 
geholfen wurde.  
Hätte das 1930 diskutierte NSDAP-Verbot 
die Machtergreifung verhindern können?
Das glaube ich nicht. Besser als ein Partei­
verbot wäre gewesen, wenn die Justiz die 

Drängt die AfD  
immer stärker 

nach rechts außen: 
Björn Höcke,  

Landeschef der 
Partei in Thüringen

„�EINE GLEICH- 
SETZUNG  
DER AFD MIT 
DER NSDAP  
IST FALSCH“
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Ein alter Kran  
aus Holz bewegt  

die zentner-
schweren Sand-

gussformen 

BRONZE ZEIT
Sie stellen kleine Ewigkeiten her: Aus der Nürnberger Gießerei  

und Grabinschriften. Der Fotograf  

FOTOGRAFIE



BRONZE ZEIT
Lenz stammen berühmte Statuen 

Stefan Finger hält eine alte Handwerkskunst fest
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Gießereimeister  
Wilhelm Lechler  
kopiert die  
Lettern einer  
alten Inschrift

DIE ARBEIT  
VERLÄUFT 

MANCHMAL FAST 
MEDITATIV
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Altes Haus:  
Die Kunstgießerei 
liegt nahe der  
Kaiserburg

Bei etwa 1200 Grad 
Celsius wird die  
flüssige Bronze aus 
dem Ofen geholt

Genosse, gegossen:  
Die Stadt Nürnberg  

hat Willy Brandt ein  
Denkmal gesetzt,  

hergestellt bei Lenz
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Bettina Gebhard lernte in der Werkstatt das Gießerhandwerk. 
Hier präpariert sie eine Sandgussform

DIE WÄNDE SIND  
RUSSGESCHWÄRZT  
UND VOLL MIT  
ROTEM STAUB



Mit Hau und Ruck: 
Die Arbeit in der Gie-
ßerei verlangt vollen 
Körpereinsatz

IN BRONZE 
GEFORMTES

GEDENKEN 
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Auf dem Johannis-
friedhof in Nürnberg 
finden sich Lenz’sche 
Gedenktafeln

1829 gründete Jakob 
Daniel Burgschmiet  
die Gießerei, sein Vater 
war Steinhauer 

Rechts und links der  
Gießstränge hängen  

die Buchstaben  
für neue Inschriften 
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Nach jedem Guss entfernt ein  
Mitarbeiter mit einem   
Hammer Schlacke und Metallreste  
aus dem alten Ofen

EINE REISE  
ZURÜCK  
IN DER ZEIT 



STEFAN FINGER   
Der Fotojournalist ist  
Professor für Fotografie  
an der Fachhochschule  
des Mittelstands in Bielefeld. 
In seinen Reportagen  
widmet er sich Menschen,  
die mit Hingabe arbeiten,  
den „Überzeugungstätern“ 
des Handwerks, wie er sie 
nennt. Auch in der Kunst­
gießerei Lenz begegnete  
er dieser Leidenschaft. Dort 
bewegte er sich mit größter 
Umsicht, um den teuren 
Gießvorgang nicht zu stören: 
„Ich wollte in keinem Fall im 
Weg stehen.“ Als Dank durfte 
er einen selbst gegossenen 
Bronzetaler mitnehmen. 

Schräg fällt das Licht auf die Bronzefigu­
ren. Einige liegen fast fertig auf der Werk­
bank, andere warten noch in der Gussform 
auf ihre Vollendung. Der Geruch von hei­
ßem Metall und flüssigem Wachs liegt in 
der Luft, fast wie in einem geweihten 
Raum, als Wilhelm Lechler behutsam 
einen kleinen Engel aus der Form befreit. 
„Die Gießerei ist der Ort, an dem mit jedem 
Tropfen Bronze ein Kunstwerk lebendig 
wird, eine Seele erhält“, sagt der Meister 
in der Kunstgießerei Lenz. 

Seit fast 200 Jahren entstehen hier in 
Nürnberg aus flüssigem Metall zeitlose 
Meisterstücke: Statuen, Figuren und In­
schriften. Das erste bedeutende Werk 
der Gießerei war 1829 ein Denkmal von 
Albrecht Dürer, dem berühmten Künstler 
der Stadt. „Das war der Beginn einer lan­
gen Tradition“, sagt Sabine Jahn. Sie hat 
die Werkstatt übernommen, als ihr Vater 
2012 verstarb.

Mehr als 30 Brunnen, Denkmäler und an­
dere Figuren aus der Lenz’schen Gießerei 
sind über die Stadt Nürnberg verteilt. Auf 
ihren Friedhöfen finden sich unzählige 
Epitaphien, Denkschriften aus Bronze, die 
in der Werkstatt entstanden sind. 

Gegründet hatte sie der Bildhauer Jakob 
Daniel Burgschmiet, dem die Stadtherren 
zuvor eine Ausbildung bei den damals füh­
renden Bronzegießern in Paris finanziert 
hatten. Die Investition sollte sich lohnen. 
Denn die Gießkünste von Burgschmiets 
Werkstatt waren bald in ganz Europa ge­
schätzt. Ob das Beethoven-Denkmal in 
Bonn, das Denkmal Kaiser Karls IV. in Prag 
oder das König-Friedrich-August-Denkmal 
in Dresden – vielerorts prägen die Kunst­
werke bis heute das Stadtbild.

Der Fotograf Stefan Finger liebt altes 
Handwerk. „Wer die Räume der Werkstatt 
betritt, hat das Gefühl, sich auf eine Zeit­
reise zu begeben“, sagt er. An den von fei­
nem rotem Staub bedeckten Wänden 
hängen Plakate von Ausstellungen aus dem 
vergangenen Jahrhundert neben alten 
Kalendern. Auf den Regalen und Tischen 
stapeln sich kleine Dosen und Kästen vol­
ler Werkzeuge: Zangen, Zirkel, Zollstöcke. 
Unten an den Wänden lehnen Schöpfkellen 
in unterschiedlichen Größen, oben hängen 
Tragegurte, bereit zum Heben schwerer 

Lasten. In den Schubladen warten Schrau­
ben und Muttern jeder Länge und jeden 
Durchmessers auf ihre Verwendung. „Die 
alten Herren haben wirklich alles gesam­
melt in der Nachkriegszeit, weil sie dach­
ten, man könnte es noch mal gebrauchen“, 
sagt Gießereimeister Wilhelm Lechler. Be­
schriftet ist hier nichts, wer etwas sucht, 
muss schon wissen, wo er es findet. 

Doch so sehr die Vergangenheit der Gie­
ßerei auch glänzt, so ungewiss scheint 
ihre Zukunft: Bei Regen tropft Wasser 
durch das undichte Dach, auf dem Boden 
stehen Eimer, die es auffangen, und an den 
Wänden haben sich Schimmelflecken ge­
bildet. „Es fühlt sich an, als lasse man et­
was sehr Wertvolles langsam verfallen“, 
sagt die Chefin Sabine Jahn. Das Gebäude 
ist denkmalgeschützt, doch es befindet 
sich in einem alarmierend schlechten Zu­
stand. Die Eigentümerin, so fürchtet Jahn, 
lasse die Gießerei bewusst verfallen. 

Der Gedanke liegt nahe, denn die Werk­
statt liegt mitten im beliebten Nürnberger 
Stadtteil Johannis, nah bei der mittelalter­
lichen Kaiserburg. „Ein Mietshaus an die­
ser Stelle würde viel mehr einbringen“, 
sagt Jahn. Die bayerische Denkmalbehör­
de habe zwar Hilfe zugesagt, doch diese 
blieb bisher aus. Im derzeitigen Zustand 
dürfte sich schwerlich ein Nachfolger für 
die Kunstgießerei finden lassen, wenn die 
Chefin in ein paar Jahren in Rente geht.

Dabei hat sich die Werkstattcrew deut­
lich verjüngt. Bettina Gebhard ist 33 Jahre 

alt, zierlich und doch in der Lage, mit den 
Armen das eigene Körpergewicht zu stem­
men. Fast meditativ geht sie ihrer Arbeit 
nach. Es scheint, als könne sie jeden Hand­
griff auch im Traum ausführen. 

„Wir wollten zuerst keine Frau. Wir 
glaubten, dass wir jemand Kräftigen brau­
chen“, erinnert sich Jahn. Gebhard hat sie 
eines Besseren belehrt. Einen Monat lang 
absolvierte sie ein Praktikum in der Werk­
statt. „Sie war mit Begeisterung dabei, 
auch bei der schmutzigsten und anstren­
gendsten Arbeit“, sagt Jahn. Inzwischen 
hat Gebhard ihre Ausbildung in der Kunst­
gießerei abgeschlossen und ist unver­
zichtbarer Bestandteil des ungleichen, 
aber herzlichen Dreierteams – auch wenn 
es heiß zugeht. 

Das Herz der Gießerei, der große Schmelz­
ofen, wird nur noch alle vier bis sechs 
Wochen aufgeheizt. Einzelne Figuren zu 
gießen, lohne sich angesichts der hohen 
Energiekosten kaum noch, sagt Lenz. Auch 
die Nachfrage nach traditionellen Denk­
mälern sinke. 

Am häufigsten gießen sie in dem alten 
Gemäuer Buchstaben für Grabinschriften. 
Wie an einer Gabel hängen die Lettern, 
wenn sie aus der Gussform kommen. Je­
des einzelne Teilchen wird penibel entgra­
tet, poliert und bei Bedarf mit einem Lack 
überzogen. Ab 2000 Euro kostet eine 
mehrzeilige Gedenkschrift in Bronze. Da­
für hält sie auch eine kleine Ewigkeit. ⭐�

� Helmut Broeg

S
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Ausschlussverfahren
Ihre Taten waren brutal. Ihre Strafe: Haft. Weil sie noch jung sind, verbringen     sie diese im Jugendgefängnis. Zu Besuch bei drei Tätern in der Anstalt 
Hameln, die oft nur wissen, dass sie rauswollen, aber nicht, wohin
Von Lisa Frieda Cossham; Fotos: Patrick Slesiona

GESELLSCHAFT



Severin, 23, hat mehr 
Fern- als Heimweh. 
Raus kommt er erst 
im nächsten Jahr

Ihre Taten waren brutal. Ihre Strafe: Haft. Weil sie noch jung sind, verbringen     sie diese im Jugendgefängnis. Zu Besuch bei drei Tätern in der Anstalt 
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Wenige Tage später wäre er verlegt wor-
den, so war es besprochen. So stand es im 
Erziehungs- und Förderplan. In den offe-
nen Vollzug wäre Rico* gefahren worden, 
nach Göttingen, an einen Ort mit mehr 
Freiheiten. Aber dann wurde ein Päckchen 
mit Drogen gefunden im Hauswirtschafts-
raum, in dem er sich als Hausarbeiter hin 
und wieder aufhält. Rico wird verdächtigt, 
obwohl er beteuert, keine Drogen hinter-
legt zu haben. Noch weiß er nicht, dass 
ihm die Bediensteten glauben und ihn ver-
legen werden wie geplant. An diesem Vor-
mittag ist Rico ein Gefangener, der seinen 
Job als Hausarbeiter verloren hat. Fernse-
hen könne er nun von morgens bis abends. 
Nur, fragt er, wer wolle das schon?

Schmal ist der 23-Jährige, der in einem 
Büro der Jugendanstalt sitzt. Seit knapp 
zwei Jahren lebt Rico hier. Seine Straftat 
ist so brutal, ihre Folgen sind so desaströs, 
dass sie bundesweit durch die Medien flirr-
ten und zu seinem Schutz hier nicht ge-
nannt werden sollen. Rico hat einen Unfall 
verursacht, willentlich. Fast hätte er Men-
schen das Leben gekostet; ihre Narben 
werden sie lebenslang zeichnen. So wie 
Rico seine Tat, für die er 2023 wegen  
gemeinschaftlich versuchten Mordes und 
gefährlicher Körperverletzung zu einer  
Jugendstrafe von fünf Jahren verurteilt 
wurde.

Damit gehört er zu einer Gruppe von jun-
gen Menschen, die vermehrt die Gerichte 
beschäftigen und uns als Gesellschaft be-
unruhigen. Nachdem die Jugendkrimina-
lität bei Gewalttaten ab 2007 kontinuier-
lich gesunken war, nimmt sie seit 2016 
tendenziell zu. In der aktuellen polizeili-
chen Kriminalitätsstatistik verzeichnet 
das Bundeskriminalamt wieder mehr tat-
verdächtige Jugendliche als im Jahr zuvor. 
Sie machen 15,9 Prozent aller Tatverdäch-
tigen der Gewaltkriminalität aus; Kinder 
tauchen in dieser Statistik mit sieben Pro-
zent auf. Besonders deutlich zeichne sich 

der Anstieg bei Kindern unter 14 Jahren 
ab, bei den 14- bis 15-Jährigen stärker als 
bei den 16- bis 17-Jährigen, wie ein Spre-
cher des Bundeskriminalamtes mitteilte. 
Was erwartet sie in einer Jugendanstalt 
wie Hameln? Kann das Gefängnis für sie 
ein Ort der Chance sein?  

Ankommen
Vielleicht ist die Welt hier zu Ende, zwi-
schen Feldern und Wiesen am Rande von 
Hameln. Wie eine Behauptung ragen die 
Mauern der Jugendanstalt aus dem Nichts 
heraus. Drüben im Westen die Weser und 
ein Kieswerk mit künstlichen Seen, na-
menlose Lachen auf Google Maps. An der 
Eingangsschleuse sind Personalausweis 
und Telefon abzugeben, bevor Pressespre-
cher David Lamers die Besucherin vom 
stern über rotgeflieste Flure führt. Klim-
pernde Schlüssel, fast jede Tür ein Hinder-
nis. Hinter den Besuchern sackt sie schwer 
zurück in die Verriegelung, der Sound 
einer geschlossenen Gesellschaft. 

In neun Häusern sind die Gefangenen 
untergebracht, angeordnet in einem Rund. 
In der Mitte ein roter Gummisportplatz, 
Bäume und Bänke. In jedem Haus acht 
Wohngruppen mit Gemeinschaftsküche, 
Einzelhafträumen, Aufenthaltsbereich. 
Zwei Häuser auf dem 20 Hektar großen Ge-
lände sind der Untersuchungshaft vorbe-
halten, in einem weiteren befindet sich die 
psychiatrische Abteilung. In der Ferne die 
Werkstätten, Sportplätze und eine Sport-
halle: Willkommen in Deutschlands größ-
ter Jugendvollzugseinrichtung. Hier leben 
427 Jungs und Männer zwischen 14 und  
24 Jahren. Was dieser Ort mit ihnen macht, 
werden drei von ihnen erzählen. 

Erwartet wird, dass sie sich mitarbeits-
bereit zeigen, denn ihr Verhalten ent-
scheidet, in welchem Haus ein Gefangener 
untergebracht wird. Kooperiert er mit den 
Bediensteten? Zeigt er sich vertrauens-
würdig? Nach der rechtskräftigen Ver-
urteilung wird im Haus der Aufnahme ein 
Erziehungs- und Förderplan geschrieben. 
Der ist verbindlich. 

Anders als im Erwachsenenvollzug geht 
es im Jugendstrafvollzug darum, die In-
sassen in ihrer Entwicklung zu fördern. Sie 
sollen lernen, soziale Verantwortung zu 
übernehmen, Empathie zu empfinden und 
langfristiges Denken trainieren.

Aber dann landen sie in der Untersu-
chungshaft. Und dort, erzählt Rico, sei es 
ihm psychisch nicht gut gegangen. Er wur-
de in einem kameraüberwachten Haft-
raum untergebracht, weil sich die Ange-

stellten nicht sicher waren, ob er sich et-
was antun würde. Er sei am Ende gewesen, 
sagt Rico, auch, weil er nur schwer habe 
Kontakt halten können zu seiner Mutter, 
seiner Schwester, zu Tante und Freundin.

Richterinnen und Richter entscheiden 
unter anderem, wer wegen Verdunklungs-
gefahr in der Zeit der Untersuchungshaft 
akustisch überwacht werden soll. In sol-
chen Fällen sitzt ein Bediensteter mit am 
Besuchertisch. Gerade junge Straftäter 
könnten ein Inhaftierungsschock erleiden 
und sich selbstmordgefährdet zeigen, weil 
sie das Milieu überfordere, wird der leiten-
de Psychiater erzählen. Ein Milieu, das jede 
Resozialisierung erschweren muss. Kör-

W

* Name von der Redaktion geändert

Wird auch kalt  
gegessen: Paniertes 
mit Kartoffeln,  
Severins Mittagessen

Uwe Meinecke  
ist leitender  

Psychiater in der  
Jugendanstalt
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perverletzung, Raub, Vergewaltigung, die 
meisten Gefangenen hier sind wegen Roh-
heitsdelikten verurteilt. Die Höchststrafe 
für Jugendliche beträgt zehn, für Heran-
wachsende 15 Jahre. Im Durchschnitt sit-
zen sie knapp zwei Jahre ein. Eine Zeit, in 
der die meisten, anders als Rico, nicht von 
ihren Eltern besucht werden, weil die Ver-
hältnisse zu Hause zerrüttet sind. Eine 
Zeit, in der sie öfter Haus und Wohngrup-
pe wechseln. In der sie Schulkurse abbre-
chen oder Ausbildungen aufnehmen, sich 
Vertrauen erarbeiten und verlieren. Wenig 
Verbindliches hält die Haft bereit. Es ist ein 
Ort bis auf Weiteres, an dem jeder mit sich 
allein bleibt. 

Wenn es ihnen schlecht geht, landen sie 
bei Uwe Meinecke im Haus der forensi-
schen Psychiatrie. Maximal 20 Insassen 
können hier Platz finden; der Psychiater 
behandelt sie auch ambulant. Meinecke ist 
ein großer, schwerer Mann, der die Schick-
sale seiner Patienten mit sich herumzu-
tragen scheint, auch Jahre, nachdem sie 
entlassen wurden. Geschichten sind es, die 
vom Großen im Kleinen erzählen, vom Rin-
gen darum, ein guter Mensch zu sein oder 
auch einfach nur zu überleben. 

An dieser Stelle soll Uwe Meinecke nur 
berichten, was Neuankömmlinge beschäf-
tigt: Die Rufe der Gefangenen, nachts. Das 
Geklapper an den Gittern. Das Licht der 

Scheinwerfer auf die Fenster. Einsamkeit 
und die Angst, ihre Freundin könnte sich 
trennen. Was sie bräuchten? Schlaftablet-
ten. Meinecke gibt sie ihnen. Er sagt: „Man-
che Jugendliche fühlen sich im Jugend-
knast erst mal wie im Kriegsgebiet.“

Als Severin* mit 17 Jahren zum ersten 
Mal in Untersuchungshaft saß, führte er 
Krieg gegen die eigene Sucht. Er hatte sich 
an das Schmerzmittel Tilidin, Marihuana 
und Koks gewöhnt. In Hameln durchlebte 
er wie ein Drittel der Gefangenen einen  
kalten Entzug. „Ich konnte damals nicht  
zur Ruhe kommen“, sagt er. „Es war April, 
draußen wurde es langsam Frühling, und 
ich saß hier fest.“ Eben ist er von der 

Wenig Verbindliches 
hält die Haft bereit, 
hier bleibt jeder allein

Auf dem Weg zurück  
in die Freiheit: Rico,  

inzwischen 24, im offenen 
Vollzug in Göttingen
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Arbeit zurückgekehrt, eingerückt, wie es 
in der vollzugseigenen Sprache heißt, und 
sitzt nun im Büro des Pressesprechers. 
Hunger hat er, kippt ein Tütchen Zucker in 
den Kaffee. Seit 2022 ist der heute 23-Jäh-
rige wieder hier, verurteilt zu mehr als drei-
einhalb Jahren wegen versuchten Tot-
schlags und gefährlicher Körperverletzung.

Er spricht von einer Kindheit in Heimen, 
von seinem nervösen Wesen, das er sich 
mit einer ADHS-Diagnose erklärt. Von Ein-
brüchen, die wie von selbst geschahen, 
weil er seine Hände nicht ruhig halten kön-
ne – seine Worte. Auch ist er sich sicher, 
die Tatwaffe nicht eingesteckt zu haben, 
mit der er im Gerangel einen Fremden ver-
letzt hat. Betrunken sei er gewesen in je-
ner Nacht, auf dem Überwachungsvideo 
habe er sich kaum wiedererkannt. „Krimi-
nelle Bubble“ nennt er das Umfeld, in dem 
er sich draußen bewegte, und in die will er 
nicht zurück, weil er weiß, dass er sich ein 
neues Leben aufbauen muss.

Überleben
Nicht zum Opfer werden, Regel Nummer 
eins. Gelingt nicht allen. Hier in der Ju-
gendanstalt Hameln sitzen die, die vor we-
nig zurückschrecken. Sie haben viele Male 
vorm Richter gestanden, haben Auflagen 
und Weisungen missachtet. Gewalt, sagt 
Pressesprecher David Lamers, spiele im Ju-
gendvollzug leider auch eine große Rolle. 
Wer hier landet, muss sich zur Subkultur 
verhalten. Zu illegalen Geschäften, zu ver-
steckten Handys und Drogen. Regelmäßig 
werden Spürhunde übers Gelände geführt. 
In diesem Jahr wurden 410 Gramm Mari-
huana gefunden, ähnlich viel wie im ver-
gangenen Jahr. Jeder hier muss sich ein
fügen in das unsichtbare Machtgefüge.  
Lamers erinnert sich an Gefangene, die  
bereits am Gang der Neuankömmlinge  
abschätzen, ob sie dominieren oder domi-
niert werden.

Dass er nicht dominiert wird, dafür hat 
Mateo* gesorgt. Wie, führt er nicht aus im 
Büro des Wohngruppenleiters. In einer 
Hochhaussiedlung ist er aufgewachsen, in 
die sich nicht mal die Polizei reintraute, er-
zählt der 20-Jährige. Er war sieben, als er 
seine Brüder in der Jugendanstalt besuch-
te, einer von ihnen saß wegen versuchten 
Mordes. Nun sitzt Mateo selbst ein seit bald 
zwei Jahren, verurteilt wegen schwerer 
Körperverletzung. Aufrecht sitzt er, die 
Füße in Schlappen. Manche hätten ihn auf 
seine Brüder angesprochen. Unangenehm 
sei das gewesen, sagt er, wirkt dabei je-
doch wie ein stolzer Krieger. Seine Vorfah-

ren stammen aus Südosteuropa, Mateo hat 
keinen deutschen Pass. Seine Subkultur 
scheint eine andere zu sein als die der 
deutschen Insassen: „Die Araber, die Tür-
ken und die Albaner, wir halten zusam-
men. Wenn wir hier etwas machen, dann 
bleibt das unter uns.“ 

In der Jugendanstalt sitzen Menschen 
mit 40 verschiedenen Staatsangehörigkei-
ten ein. Hier drinnen, sagt Mateo, eskalie-
re es öfter: „Viele werden gewalttätiger.“ 
Es ginge darum, sich rauszuhalten. Man 
dürfe niemandem vertrauen. Mateo sagt, 
er sitze nur seine Strafe ab, um nach sei-
ner Entlassung in das Geschäft seines Va-
ters einzusteigen, ein kleines Restaurant.

Doch gerade den Jüngeren gelinge es 
kaum, sich rauszuhalten, sagt die Psycho-
login Daniela Schildt. Die Jugendanstalt sei 
nicht primär ausgerichtet auf 14-Jährige. 
Aktuell sitzen zwei ein, außerdem neun 
15-Jährige. Manche von ihnen hätten noch 
nie Drogen genommen oder geraucht und 
fänden sich in einer Umgebung wieder, in 
der jeder raucht. In der bald auch die Neu-
en rauchen, weil sie dazugehören wollen. 
Schildt sagt: „Die sind in der Identitätsbil-
dung, Peergroups sind in der Zeit wichtig.“ 
Mit den illegalen Tauschgeschäften mach-
ten sie sich abhängig von den Älteren.

Die Gruppendynamik beschäftigt all 
jene, die darum kämpfen, dass sich die In-
sassen gut entwickeln. Jugendliche hätten 
ein feines Gespür für die Angst des ande-
ren und würden schnell erkennen, mit 
wem sie etwas anstellen könnten, sagt der 
Psychiater Uwe Meinecke. Auch er sorgt 
sich um die jungen Straftäter, die in einem 
Alter sind, in dem sie rebellieren, eigene 
Wege gehen wollen. Die Pubertierenden zu 
sanktionieren, sei manchmal notwendig. 
Erfreulicherweise gewinne ein therapeu-
tischer Ansatz an Bedeutung, doch der  
lasse sich in der Jugendanstalt nicht so 
umfassend umsetzen wie in einer Jugend-
forensik, der Schnittstelle zwischen 
Psychiatrie und Jugendstrafrecht.

Damit sie sich in Hameln zurechtfinden, 
hat Daniela Schildt das System der Paten 
etabliert: Den 14- und 15-Jährigen wird eine 
Psychologin oder eine Sozialarbeiterin zur 
Seite gestellt. Sechs sind momentan im 
Einsatz. Eine Behelfslösung, mehr kann es 
nicht sein innerhalb eines Systems, das die 
Jungs nicht beschützen kann, die in ihm 
leben. „Für Haftanstalten gilt, dass ein Teil 
der Insassen nicht besser herauskommt“, 
sagt der Kriminologe Dirk Baier, der an der 
Zürcher Hochschule für Angewandte Wis-
senschaft lehrt. „Aber wie auch?“, fragt er, 

die Jugendlichen hätten einen schweren 
Rucksack zu tragen. „Da hat jemand 16 Jah-
re lang schlimme Erfahrungen gemacht 
und soll nun in 16 Monaten davon erlöst 
werden. Das funktioniert nicht.“ 

Alle wissen es, die mit den jugendlichen 
Straftätern arbeiten. Auch die Jugendrich-
terinnen und Jugendrichter, die sie selte-
ner zu einer Haftstrafe verurteilen. Vor  
20 Jahren saßen in Hameln knapp 700 Ge-
fangene ein, seitdem ist die Inhaftierungs- 
quote von Jugendlichen deutschlandweit 
gesunken. Der Ermessensspielraum von 
Jugendrichtern ist groß. Für sie, erklärt 
Dirk Baier, stehe das Entwicklungsdefizit 
der Straftäter im Vordergrund. Also werde 
vielmehr die Persönlichkeit der Straftäter 
in den Blick genommen, auch die Familien-
verhältnisse spielten eine wichtigere Rol-
le als bei erwachsenen Tätern. 

„Wenn wir Jugendkriminalität verhin-
dern wollen, müssen wir die, die sie aus-

Fußball, Volley-
ball, Basketball: 
Sport ist fast  
allen wichtig

Sorgt sich um die 
jungen Straftäter: 

Psychologin  
Daniela Schildt
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Lisa Frieda Cossham steckte 
bei ihrem zweiten Besuch der 
Sicherheitsschleuse fest: Alarm 
wegen einer Prügelei. Immer-

hin war sie in Gesellschaft von Patrick Slesiona, 
der in der Jugendanstalt fotografierte 

üben, verstehen und ihnen die richtige, 
also individuelle Maßnahme anbieten“, 
sagt der Kriminologe. Und das könne eine 
Strafanstalt mit mehr als 400 Insassen 
nicht leisten. Es fehlten alternative Kon-
zepte, hat Dirk Baier beobachtet. In der 
Schweiz seien maximal 50 Jugendliche in 
einem Gefängnis untergebracht, auch sei 
der Personalschlüssel besser – und die 
Rückfallquote geringer. Doch in einer Zeit, 
in der eine rechtsextreme Partei darauf 
drängt, das Strafmündigkeitsalter auf 
zwölf Jahre herabzusenken und die Kon-
servativen härtere Strafen für Heranwach-
sende fordern, ist nicht zu erwarten, dass 
bald das Jugendstrafrecht reformiert wird. 

Zukunft
Schritte übers fast leere Gelände vorbei am 
Gummisportplatz. An einer Reckstange 
turnen zwei, andere Gefangene stehen rau-
chend daneben. Wo sind all die Menschen, 

die hier leben? „Die Aufschlusszeiten der 
einzelnen Gruppen sind aufeinander abge-
stimmt“, sagt der Sprecher David Lamers. 
„Es kommt nie vor, dass alle Gefangenen 
gleichzeitig draußen sind.“ Im Eingangsbe-
reich fegt Severin den Boden. Er arbeitet 
als Gebäudereiniger. Bester Job, sagt er, so 
komme er überall auf dem Gelände herum. 
Und unterwegs sein wolle er, mehr Fern-
weh als Heimweh habe er. Nach seiner Ent-
lassung will er sich im kommenden Jahr 
zum Koch ausbilden lassen. „Kochen“, sagt 
er, „kann ich überall auf der Welt.“  

Wie umgehen mit den Träumen der jun-
gen Menschen? Was braucht es, damit ihre 
Ideen zu Plänen reifen und sie in Freiheit 
bestehen? „Unterkunft und Arbeits- oder 
Ausbildungsstelle“, antwortet Lamers. 
„Fehlt ihnen beides, ist die Rückfallgefahr 
hoch.“ Im besten Fall werden sie in den of-
fenen Vollzug verlegt, wo sie sich im Rah-
men der Lockerungen wieder der Realität 

annähern. Sich selbst den Wecker stellen, 
pünktlich zur Arbeit aufbrechen, einkau-
fen, ein Handy benutzen. Lamers erinnert 
sich an Lockerungen, geführte Spazier-
gänge, auf denen es Gefangene bis zur na-
hen Weser schafften und dort fragten: 
„Können wir bitte umdrehen?“

Stark ist die Sehnsucht nach Freiheit, 
nur ist es mit ihr wie mit der großen Liebe: 
Man muss sie lernen zu leben. Die Psycho-
login Daniela Schildt sieht es als einen Er-
folg an, wenn sich Entlassene für eine 
Wohngemeinschaft entscheiden, obwohl 
sie sich eine eigene Wohnung wünschen. 
Sie sagt: „Die meisten sind nach dem Ge-
fängnis nicht in der Lage, allein zu leben. 
Und umso großartiger ist es, wenn sie 
kurzfristig unangenehme Situationen in 
Kauf nehmen, weil sie wissen, langfristig 
sind sie besser für sie.“ Überfordere sie  
die Freiheit, träfen manche Gefangene un-
günstige Entscheidungen. 70 Prozent der 
Insassen in Hameln werden rückfällig, das 
heißt, sie haben erneut Kontakt mit der 
Polizei. 34 Prozent werden wieder inhaf-
tiert. Für alle bedeutet die Jugendanstalt 
eine Zäsur innerhalb ihrer kriminellen 
Karriere; für wenige bedeutet sie ihr Ende. 

Rico soll im Sommer entlassen werden. 
Seit Monaten lebt er im offenen Vollzug in 
Göttingen, trotz des Drogenfundes. Nicht 
nachweisbar, dass es sein Zeug war, vor  
allem nicht wahrscheinlich, hätten die Be-
diensteten beschieden, erzählt er in einem 
späteren Videotelefonat. Die Hafträume 
seien größer, die Freiheiten auch. Zweimal 
vier Stunden im Monat darf Rico raus, ein-
mal im Monat von Freitag bis Sonntag. 
Noch arbeitet er als Hausarbeiter, bald in 
einem Betrieb draußen.

Heute, sagt Rico, denke er häufiger über 
die Konsequenzen nach, und damit hat er 
sich so entwickelt, wie es das Jugendstraf-
recht vorsieht: „Dass mich meine Mutter 
im Knast besuchen kommt und nur heult, 
daran habe ich vor der Tat nicht gedacht.“ 
Auch nicht, dass die Nachbarn gucken wür-
den, wenn er nach Jahren heimkehrt: Da 
schau, der verlorene Sohn.

Eines steht für Rico, für Mateo und  
Severin jetzt schon fest: Mit ihren Mitin-
sassen wollen sie nie wieder etwas zu  
tun haben. ⭐

Es fehlen alternative 
Konzepte für den  
Jugendstrafvollzug

Mateo, 20, hält 
sich aus allem 

raus und vertraut 
niemandem
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Das Leben findet 
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STRANDSTAAT
In Brasiliens Nordosten rund um Recife  

leben die Menschen von der Musik,  
die in der Luft liegt, und den Früchten,  

die das Meer für sie bereithält
Von Jan Christoph Wiechmann

REISE



Es ist eine atemberaubende Szene, die sich 
am Strand von Recife, der Millionenmetro­
pole im Nordosten Brasiliens, abspielt: Nur 
200 Meter vor der Atlantikküste, im un­
ruhigen Meer, schwimmen Tigerhaie, zu 
erkennen an den grauen Rückenflossen, 
die schneidig durchs Wasser ziehen. 

An der Promenade beobachten Touristen 
beim „Sharkspotting“ die Raubtiere in den 
Wellen, am Strand warnen rote Schilder, 
übersetzt: „Gefahr. Hai-Zone. Vermeiden 
Sie das Baden.“ Und doch befinden sich 
Hunderte Menschen im türkisblauen Was­
ser, in Sichtweite der Haie. Taucher schnor­
cheln geruhsam vor sich hin, Kleinkinder 
planschen voller Freude – und man möchte 
ihnen zurufen: Seid ihr noch bei Verstand? 

„Keine Angst“, sagt Ricardo Abreu, 45. „Es 
ist Ebbe, die Haie schaffen es nicht durch die 
Riffe ins flache Wasser.“ Ricardo ist Strand­
barbetreiber, „an einer der schönsten Stel­
len der gesamten brasilianischen Küste“, 
wie er sagt, obwohl er nicht alle 7000 Kilo­
meter Küste kennt, „genau genommen nur 
die 20 Kilometer um mich herum“.

Bei Niedrigwasser bilden sich zwischen 
den Felsen und dem Strand kleine 30 Grad 
warme Tidenpools. Das Meerwasser hier ist 
so klar wie in der Karibik, der Sand fein und 
hell, das Riff grünlich und begehbar. Und das 
alles mitten in der Großstadt, im Viertel Boa 
Viagem, im Süden Recifes – jener Stadt, die 
benannt ist nach den charakteristischen 
Felsenriffen, portugiesisch: arrecife. 

Er habe schon einige Haiangriffe erlebt, 
räumt der Familienvater ein, weil er sein 
Leben nun mal hier am Meer verbracht hat, 
zwölf Stunden am Tag, 365 Tage im Jahr, 45 
seiner 45 Jahre. „Aber dann haben sich Leu­
te überschätzt oder die Tide ignoriert. Am 
besten orientiert man sich an uns Einheimi­
schen“, sagt Ricardo Abreu und zeigt auf ein 
paar Angler. Sie stehen auf der Riffkante vor 
den schwappenden Wellen und hoffen, Fi­
sche zu fangen, die Ricardo dann seinen Gäs­
ten frisch gegrillt servieren will: Meerrabe, 
Red Snapper, Tarpun, Wolfsbarsch.

Es ist 30 Grad, ein sonniger Morgen im 
November, der Trockenzeit – die beste Zeit 
für Reisende, wenn es in Deutschland trist 
und grau ist. Eine kühlende Brise weht vom 

Meer her, wie das ganze Jahr. Der Geruch 
von gegrilltem Fisch und Shrimps liegt in 
der Luft. An den Strandbars werden Kokos­
nusswasser und Tapioka – Pfannkuchen aus 
Maniokstärke – serviert, gefüllt mit frischen 
Kokosraspeln oder Garnelen oder Goiabada, 
einer Süßigkeit aus der Tropenfrucht Gua­
ve. Aus Lautsprechern ertönen Lieder von 
Alçeu Valença und Luiz Gonzaga, Lokalgrö­
ßen, die zu internationalen Stars wurden. 
Sie künden von der Sehnsucht nach der 
vielfältigen Musik, dem Karneval, den ein­
samen Stränden, einem guten Fisch.

Wie so oft in Brasilien ist der Strand auch 
in Recife einer der besten Orte, um zu ent­
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decken, zu staunen und Leute zu beobach-
ten. Alle paar Minuten kommen fliegende 
Händler vorbei und bieten frisch gefertig-
te Tattoos an, Azulejos (bemalte Kacheln), 
afrobrasilianische Heiligenstatuen, sogar 
spontan komponierte Songs. Sie verkaufen 
gegrillte Garnelen am Spieß oder Speziali-
täten wie Fischsuppe im Glas und gekoch-
te Krebse mit Limettensaft. Sogar einen 
Teller Austern mit Salz und Limetten für 
3,50 Euro, zehnmal billiger als in New York.

Der Strand ist der demokratischste Ort 
Brasiliens. Zugang gibt es für alle, ohne VIP-
Bereich, ohne Strandburgen oder Mindest-
abstand, ein Ort der Gleichheit und Gerech-

sieben Geschwistern Richtung São Paulo, 
hat aber seine Herkunft nie vergessen. Im 
Gegenzug haben die Bewohner des Nord-
ostens Lula dreimal den Wahlsieg gebracht. 

Sie werden oft unterschätzt vom Rest des 
Landes, abgestempelt als das Armenhaus 
der Nation. Doch die 60 Millionen „Nordes-
tinos“, wie die Menschen aus dem Nordos-
ten genannt werden, haben nicht nur großen 
politischen Einfluss. Sie haben dem Land 
auch viele Köstlichkeiten geschenkt: Tapio-
ka, die an jeder Strandbar zu haben sind. 
Canjica, eine Süßspeise aus gekochtem 
weißen Mais, Zimt und Kokosmilch. Carne 
de Sol, eine Trockenfleischspezialität.

Und vor allem: die meisten Musikstile in 
diesem so musikverrückten Land.

Nur wenige Meter vom Meer entfernt, auf 
der Praça Boa Viagem, wird zum Ende des 
Strandtags ein Konzert gegeben, gespon-
sert von der Stadt. Ein Orchester aus  
Bläsern, Akkordeons, Triangeln, Basstrom-
meln, Gitarren spielt die traditionelle Tanz-
musik der Region: Forró, der Polka ähnlich. 
Und eine andere: Frevo, die schnelle Karne-
valsmusik im Nordosten. Und eine weitere: 
Maracatu, ebenfalls aus dem Karneval. Und 
noch einige mehr – Baião, Coco, Ciranda.

Besuchern wird schnell klar, dass Musik 
die wichtigste Zutat des brasilianischen Le-
bens ist. Und dass es so viel mehr gibt als 
Samba und Bossa nova. Wie in keiner ande-
ren Region haben sich afrikanische, europäi-
sche, indigene Elemente gemischt und neue 
Formen der Volksmusik hervorgebracht: ein-
gängige, tanzbare Rhythmen, auf die keiner 
herabblickt, nur weil es Volksmusik ist.

Alles mündet in Musik, Tanz und Bier
Wesley tanzt zu allen Musikstilen. Er trägt 
ein buntes Kostüm und einen breitkrempi-
gen Hut und springt in die Luft, leichtfüßig 
wie ein Balletttänzer, inspiriert von Bewe-
gungen, die aus dem afrobrasilianischen 
Kampfsport Capoeira stammen. Er ist so  
etwas wie ein Vortänzer und fordert andere 
zum Mittanzen auf. Die Touristen auf dem 
Platz halten sich zurück, aber Einheimi-
sche steigen sofort mit ein, eng umschlun
gen, schwungvoll, ganz nach dem Motto 
der Musik: „Der Frevo lädt nicht ein. Er zieht 
dich rein.“ Schon bald nach dem Sonnen-
untergang mündet alles in Musik, Tanz, Bier 
und guter Laune. 

Es mag dem Klischee entsprechen und 
ist doch Realität in Brasilien: Das Leben ver-
dient ein Lächeln. 

Wesley, 24, ist mit der Musik aufgewach-
sen, so wie Ricardo Abreu mit dem Meer. Bei-
de wollten nie mit etwas anderem arbei-

tigkeit. Arme haben genauso leichten Zu-
griff auf Austern wie Reiche.

Ricardo Abreu zeigt auf einzelne Strand-
bargäste: „Die Familie dort kommt aus Coque, 
einem der ärmsten Viertel der Stadt. Beim 
Sonntagsausflug an den Strand aber schlür-
fen sie Austern. Bei mir haben Reiche keine 
Privilegien. Ob Touristen aus Frankreich oder 
Arme aus der Favela, spielt hier keine Rolle.“

Recife, gegründet 1537, ist mit 1,6 Millio-
nen Einwohnern die größte Stadt im Nord-
osten Brasiliens und Hauptstadt des Staates 
Pernambuco, der Heimat von Lula da Silva. 
Der Staatspräsident verließ die arme Re-
gion einst als Kind mit seiner Mutter und 
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ten. Sie haben nie etwas anderes gelernt. Sie 
würden nie auf den Gedanken kommen, dass 
Volkstanz ein abwertender Begriff sein 
könnte. „Es macht dem Volk Freude – gibt es 
etwas Schöneres?“, sagt Wesley. Er würde 
auch einen vollen Strand nie überfüllt nen-
nen. „Je mehr Menschen, je enger, je lauter, 
desto besser. Unser Leben ist Geselligkeit.“ 

Wesley spricht wie von einem Hauptpro-
dukt des Landes, einer nationalen Identität. 
„Kommt morgen zum Karnevalsauftakt“, 
sagt er. „Das wird der Höhepunkt.“

Am nächsten Tag findet in der Altstadt 
von Recife der offizielle Auftakt zum Kar-
neval statt. Der eigentliche Auftakt hat 
schon am Tag nach dem letzten Karneval 
begonnen. In Recife, so der Eindruck, ist im-
mer irgendwie Karneval. Auch hier ist Wes-
ley dabei. Und Ricardo Abreu. Und die halbe 
Stadt. In bunten Kostümen zieht seine 
Gruppe „Galo da Madrugada“, der größte 
Karnevalszug der Welt, zu Frevo-Musik über 
die Pflastersteine jener Stadt, die einst von 
indigenen Caeté besiedelt wurde, dann von 
den Portugiesen gegründet, dann von den 
Niederländern erobert, dann von den Por-
tugiesen zurückerobert, dann von den 
Nachfahren aller bevölkert.

einer großen Party. Von überallher dröhnt 
Musik, aus den Bars, auf den Plätzen, von 
Bands und Blaskapellen, ein wilder Mix. 
Passanten steigen mit ein, beklatschen die 
Sänger, umjubeln die Tänzer, viele sind 
Volkshelden wie andernorts Fußballstars. 

Auch Straßenkinder sind dabei und ob-
dachlose Familien, der Verkehr kommt zum 
Erliegen, Fahrer hupen, Straßen verdre-
cken, Betrunkene stürzen, Taschendiebe 
ziehen durch die Menge, hier und da bricht 
ein Faustkampf aus. Es gibt in Brasilien 
keine Reisen, ohne Armut zu erleben, kein 
Verstecken in VIP-Zonen oder an Privatsträn-
den. Am Strand verteilt die Stadt Handzettel 
mit dem Aufdruck: „Kinderarbeit ist illegal. 
Bitte geben Sie Kindern nichts.“

Das Museum Paço do Frevo an dem Platz 
zeigt Exponate zu der Volksbewegung, die 
Vorbereitungen des Karnevals, die Legen-
den, Verkleidungen, die Kultur des Frevo, 
welche die Unesco 2012 zum immateriel-
len Kulturerbe der Menschheit erklärte. 
Snobs würden Frevo kaum als Hochkultur 
bezeichnen, aber von denen gibt es herz-
lich wenige in dem Land, in dem es Theater, 
Oper und klassische Musik schwer haben.

Natürlich kann man zum Karneval selbst 
nach Recife reisen, um dieses Spektakel 
einmal im Leben aus der Nähe zu erleben, 
wie es so viele Besucher tun. Aber für wen 
das zu viel Trubel ist, ein Übermaß an  
Emotionen, der kann schon in den heißen 
Monaten davor kommen und erhält einen  
Vorgeschmack auf den, laut Guinnessbuch 
der Rekorde, größten Karnevalsumzug der 
Welt, mit zuletzt 2,5 Millionen Beteiligten. 

„Die wahre Kunst ist es, den Menschen 
Freude zu bereiten, sie zu bewegen, zu ent-
führen in eine andere Welt – und nicht zum 
Nachdenken zu bringen“, sagt Diamante. 
„Probleme haben wir in Brasilien genug.“

Ein weiterer Vorzug von Recife, dieser 
Stadt der Mangroven, Flüsse, Sümpfe, 
Kanäle, ist die Nähe zu anderen schönen 
Orten. Sie ist Ausgangspunkt für Reisen auf 
die Inselgruppe Fernando de Noronha, 
Weltnaturerbe der Unesco und Tauchpara-
dies im Atlantik. Nur sechs Kilometer nörd-
lich, inmitten grün bewachsener Hügel, 
liegt die Kolonialstadt Olinda. Sie ist eben-
falls Unesco-Weltkulturerbe und der wohl 
portugiesischste Teil der Küste. Einige 
Kirchen und Plätze aus dem 16. und 17. Jahr-
hundert sind genauso gut erhalten wie 
die  engen Gassen, das alte Pflaster, die 
bunten Fassaden, sogar der ehemalige 
Sklavenmarkt, der Mercado da Ribeira, wo 
die alten Zellen heute als Souvenirläden 
genutzt werden. 

„Wir sind eine sehr bunte Mischung in 
Recife“, sagt Diamante, der Choreograf des 
Galo da Madrugada (zu Deutsch: Hahn der 
Morgendämmerung). „Ich selbst bin irgend-
was zwischen indigen, afrikanisch, europä-
isch, alles mehrfach gemischt – einfach bra-
silianisch.“ Diamante sieht sich als Mensch 
des Karnevals, „gezeugt, geboren, aufge-
wachsen im Karneval, ein typischer Reci-
fense“, sagt er und gibt mit wirbelnden Ar-
men Kommandos an sein Team.

Die Karnevalisten ziehen unter seiner 
Führung am Kai der Altstadt entlang und 
über zahlreiche Brücken. Der Zug endet am 
Praça do Arsenal, unter alten Bäumen, mit 

Jugendliche  
spielen mit  

selbst gebauten  
Wasserpistolen (o.)

Künstler Genilson 
Rodrigues ist 

Stadtführer in 
Olinda (l.)

Hai-Zone: Wer  
vor Recife badet, 
bleibt im flachen 

Wasser (r.)
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Minha Praia 

Boa Viagem

BRASILIEN

SÜDAMERIKA

10 km

Pousada
Tabapitanga 

Café Liberal 1817

Paço do Frevo

Hotel 7 Colinas 

Casa dos Bonecos
Gigantes

Porto 
de Galinhas

Olinda

Recife

Bugan

AT L A N T I K

TIPPS
ÜBERNACHTEN

Pousada Tabapitanga
Pension am Atlantik mit gutem Frühstück und 

Strand vor dem Zimmer. DZ ab ca. 120 Euro, 
Porto de Galinhas, Sitio Costa do Sol s/n, Tel. 

+55/81/35 52 50 00, www.tabapitanga.com.br

Hotel 7 Colinas
Wer hier wohnt, fühlt sich auf der Anlage fast 
wie im Regenwald. DZ ab ca. 90 Euro, Olinda, 

Carmo, Ladeira do São Francisco 307, Tel. +55/ 
81/34 93 77 66, www.hotel7colinas.com.br

Bugan
Das Hotel hat helle, moderne Zimmer und 

einen Rooftop-Pool. DZ ab ca. 70 Euro, Recife, 
Boa Viagem, Avenida Engenheiro Domingos 

Ferreira 4661, Tel. +55/81/32 56 77 00,  
buganboaatlantica.hotelrecife.net

ESSEN UND TRINKEN
Café Liberal 1817

Eine Spezialität des Nordostens ist Cuscuz,  
ein Maisgericht mit Dörrfleisch, Rippchen  

oder Shrimps. Besonders gut schmeckt es hier, 
zu Live-Musik. Recife, Avenida Marquês de  

Olinda 174, Tel. +55/81/30 97 44 14

Minha Praia
In diesem Strandrestaurant werden  

guter Fisch und Shrimps aller Art serviert.  
Porto de Galinhas, Rua dos Navegantes 

ERLEBEN
Paço do Frevo

Das Kulturzentrum in der Altstadt Recifes, 
idealer Ausgangspunkt, um die Geschichte des 

Nordostens Brasiliens zu erkunden, gibt Einblicke 
in den Karnevalstanz Frevo. Recife, Praca  

Arsenal da Marinha, www.pacodofrevo.org.br

Casa dos Bonecos Gigantes
Zehn Kilometer nördlich von Recife befindet 

sich die Altstadt von Olinda. Sie ist Schauplatz 
eines Karnevals mit gigantischen Puppen, zu 
besichtigen in dieser Ausstellung. Rua Bom  

Jesus 183. www.bonecosgigantesdeolinda.com.br

Porto de Galinhas 
Das ehemalige Fischernest hat sich zu einem 

traumhaften Badeort entwickelt. Das Freizeit-
angebot: an Palmenstränden und Naturpools 

entspannen oder eine Jangada-Fahrt auf einem 
umgebauten Fischerboot machen.

Jan Christoph Wiechmann hat als 
Südamerika-Korrespondent des stern 
viel über Samba, Funk und Bossa  
nova geschrieben. Die Musikvielfalt in 

Recife übertraf alles, was er zuvor erlebt hatte – 
im ohnehin musikalischsten Land der Welt

„Unser zweiter Genozid“, sagt Genilson 
Rodrigues über den Massenmord an den 
afrikanischen Sklaven. „Davor hatten wir 
schon den Genozid an den Ureinwohnern.“ 
Genilson, 48, ist Stadtführer und ein Mann 
der Lokalgeschichte. Er sagt: „Die Portugie-
sen haben unser Holz aus dem Inland ge-
raubt. Die Europäer haben sich bei uns ein 
Rennen um die größten Raubzüge gelie-
fert.“ Es sind Sätze, die erst in den letzten 
Jahren hinzugekommen sind, im Zuge der 
Aufarbeitung der dunklen Geschichte unter 
portugiesischer Herrschaft. „Olinda gibt 
gute Einblicke in das Brasilien zu Kolonial-
zeiten“, sagt Rodrigues, „wie vielleicht sonst 
nur die Bergbaustadt Ouro Preto oder die 
Hafenstadt Paraty, andere gut erhaltene 
Orte. Aber Olinda ist kein Museum, dafür 
herrscht in den Straßen zu viel Leben.“ 

Rodrigues ist außer Stadtführer auch 
Künstler und malt die anscheinend so per-
fekte Stadt immer auch mit kleinen Schat-
tenseiten, einem verfallenen Haus, einem 
einsamen Bettler. Er ist selbstredend auch 
Karnevalist und war früher ein „Mirim“. So 
werden Kinder genannt, die zu Karneval die 
„bonecos gigantes“ mittragen dürfen. Man-
che der größten Karnevalspuppen der Welt 
sind 50 Kilo schwer. Unter großem Kraft-
aufwand werden sie durch die Straßen  
geschleppt, ein irres Spektakel und Höhe-
punkt des Karnevals in Olinda, des viert-
größten im Land. „Und gleichzeitig unser 
Alleinstellungsmerkmal“, sagt Genilson. 
„Von Brasilien kennt die Welt nur den Kar-
neval in Rio, die Sambaschulen, vielleicht 
noch den in Salvador da Bahia und Recife. 
Wir sagen euch: Jeder Karneval ist anders. 
Und keiner so wie in Olinda.“

Nicht weniger interessant sind Ausflüge 
von Recife nach Süden. Zunächst geht die 
Fahrt durch kilometerlange Industriegebie-
te, entlang von Ölraffinerien, Maschinen-
hallen, dem Tiefseehafen von Suape. Sie 
erinnern daran, dass Brasilien mit seinen 
210 Millionen Einwohnern, 24-mal größer 
als Deutschland, nicht vom Tourismus und 
von der Landwirtschaft allein leben kann, 
schon gar nicht in einer armen Region.

Schon bald nach Suape aber taucht der 
Urlaubsort Porto de Galinhas (Hafen der 

Hühner) auf. Er wurde benannt nach Kisten, 
in denen Perlhühner transportiert wurden, 
um den gleichzeitigen Transport von Skla-
ven zu tarnen, auch nach dem offiziellen 
Ende der Sklaverei 1888 noch. Heute ist Por-
to de Galinhas eine Schönheit: die sanft ge-
schwungene Küste, unzählige kleine Buch-
ten, bezaubernde Fischerorte, am Strand 
Kokospalmen, gebogen vom Küstenwind. 

Die Gegend ist eine gute Ergänzung zum 
wuseligen Recife, überall stehen hand
gemalte Schilder mit Botschaften, die zum 
Entspannen auffordern, zum Atmen, Besin-
nen, Runterkommen.

Warmes Bad im Tidenpool
„Die größte Gefahr hier sind nicht Haie oder 
Schlangen, sondern dass Kokosnüsse auf 
den Kopf fallen“, sagt Savio. Er hat ein Wägel-
chen dabei und verkauft gegrillten Bauern-
käse, bestrichen mit Honig und Oregano. 
Und Caipirinha aus Umbu-Cajá, einer loka-
len Tropenfrucht. Wie viele hier besitzt er 
auch ein kleines Boot, das aus nicht viel 
mehr als ein paar Brettern, einer Sitzbank 
und einem Segel besteht. Damit fährt er 
Touristen hinaus zu Tidenpools, türkisgrün 
und warm wie Badewannenwasser. 

Auch in Porto de Galinhas ziehen die  
natürlichen Becken in den Felsriffen Tou-
risten aus aller Welt an. „Das ist die Essenz 
des Lebens“, sagt Savio, 28, ein Aussteiger 
aus Recife. „Sonne, leichte Brise, weißer 
Sand, das Wasser der Kokosnuss, frischer 
Fisch. Dafür kommt ihr alle her, für zwei 
Wochen. Ich habe es das ganze Jahr.“ 

Savio spielt das passende Lied aus dem 
Lautsprecher seines Wägelchens dazu, 
„Suite dos Pescadores“, eine Hymne an das 
einfache Leben: „Mein Boot fährt hinaus 
aufs Meer. Ich gehe arbeiten, meine Liebe. 
So Gott will, kehre ich zurück und bringe 
uns einen guten Fisch mit.“

Wenn die anderen die Männer des Mee-
res, der Musik, des Karnevals, der Lokal
geschichte sind, dann ist Savio der Mann 
brasilianischer Leichtigkeit. Auf einem 
Schild trägt er die Botschaft von Porto de 
Galinhas mit sich herum, so etwas wie sein 
persönliches Leitmotiv: „Salze deine Füße. 
Zuckere die Seele. Lächle mehr. Sei glück-
lich.“„Das ist alles“, sagt Savio. „Ganz ein-
fach. Versuche es mal.“ ⭐

AUFFORDERUNG 
ZUM ATMEN,  
BESINNEN,  

RUNTERKOMMEN
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Leider entfahren dem robusten Sauerländer immer 
wieder grobe sprachliche Skizzen, sodass man sich 
fragen muss: Ist der Mann einfach nur denkfaul oder 
hat er immer noch nicht begriffen, in welcher media-
len Wirklichkeit er sich befindet? Hat man in analogen 
Zeiten Blödsinn noch abtun können mit „Das versendet 
sich“, bleibt im Multimedia-Zeitalter jeder noch so kleine 
Blödsinn im Internet hängen wie Hundekot im Wohn-
zimmer-Flokati. Da entpuppt sich der „brillante Rheto
riker“ Merz (wer hat das eigentlich in die Welt getra-
gen?) als Klempner der Sprachmacht, der an einem 
kernigen Zitat noch drei Tage nacharbeiten muss, bis 
allen klar ist, was er damit eigentlich sagen wollte. 

Unsere Verstörung mag daran liegen, dass Merz die 
Impulskontrolle von einem Rottweiler auf einem Kreuz-
berger Kinderspielplatz hat. Möglicherweise haben uns 
die letzten rund 20 Jahre schlicht abgestumpft, dank 
einer Kanzlerin Merkel, Sternzeichen „Vage“, und ihres 
Teflon-rhetorischen Nachfolgers Scholz, der Sphinx aus 
Osnabrück. Wir dürfen auch happy sein mit einem 
Friedrich Merz, der so anders als sein Vorgänger deut-
lich Absichten formuliert. Wer das tut, dem darf man 
zutrauen, die Dinge zum Besseren zu wenden und an-
zupacken. Merz sollte nur begreifen, dass die Dinge, die 
ich in Raum A sage, auch in Raum B gehört werden. 
Dann sollte man auch dazu stehen können, ohne 
anschließend zerknirscht sagen zu müssen: „War nicht 
so gemeint.“ Wer alles nicht so meint, ist am Ende nicht 
ernst zu nehmen. 

Deshalb gelten auch und besonders für den Kanzler 
die weisen Worte von Harry Rowohlt: Sagen, was man 
denkt. Und vorher etwas gedacht haben. ⭐

M an muss dem Mann dankbar sein. Er bringt die 
Leute zusammen. Linguisten wie einfache Bür-
ger stehen staunend vor Zitaten des Kanzlers 

und interpretieren sich förmlich wund. Ein interdis
ziplinärer Volkssport. Wie einst in der Sendung „1000 
Meisterwerke“ analysieren die mehr oder weniger Ge-
lehrten den Kanzlersatz einem Kunstwerk gleich und 
fragen sich: „Wie hat er’s wohl diesmal gemeint?“ In 
erstaunlichem Tempo hat der Mann eine Anzahl von 
Bangern hingelegt, die ihn zu einer Art Haftbefehl des 
Konservativismus gemacht haben. Hits wie „Kleine 
Paschas“, „Die Deutschen kriegen keine Termine mehr 
beim Zahnarzt“ und die frisch abgeschwollene „Stadt-
bild“-Debatte füllen ein eigenes Best-of-Album. 

Googelst du „Merz“, bietet die Autovervollständigung 
direkt „Empörung“ an. Und der Mann liefert beständig, 
zuletzt auf einem Handelskongress in Berlin. Da wusste 
er, frisch vom Klimagipfel in Brasilien zurückgekehrt, 
über den Austragungsort Belém zu berichten, dass alle 
mitgereisten Journalisten froh gewesen seien, wieder 
nach Deutschland zu dürfen. Das war vermutlich die 
Wahrheit. Aber keine, die man so deutlich hätte aus-
sprechen müssen. Für das überreizte Internet ging zur 
Vorweihnachtszeit der Stern von Belém auf. Der an
gefressene Bürgermeister der Metropole reagierte so 
besonnen wie handelsübliche Berliner AktivistInnen 
(„Hitler!“, „Nazi!“), und der Rest Deutschlands ächzte 
kapitulierend: „Ach, Merz.“ Andere sparten sich die Pus-
te, wissend: Als Nächstes ist der Kanzler beim G20-Gipfel. 
In Johannesburg. Nun könnte man zur Kanzlerentlas-
tung anführen, dass Brasiliens Präsident Lula den Aus-
tragungsort Belém bewusst gewählt hat, um auf die 
dramatischen Folgen des Klimawandels für die Lebens-
qualität der Menschen hinzuweisen. Insofern hätte Merz 
die Botschaft freundlicherweise in die Welt getragen. 

Was hat er sich dabei wohl gedacht?  
Wenn unser Kolumnist den Bundeskanzler so reden hört,  

muss er an eine alte TV-Reihe denken

 1000 Meistermerze

BEISENHERZ

Micky Beisenherz  
ist Autor, Podcaster 
(„Apokalypse &   
Filterkaffee“,  
„Fußball MML“)  
und TV-Moderator 
(„Kölner Treff“).  
Er schreibt alle  
zwei Wochen –  
im Wechsel mit  
Jagoda Marinić –  
im stern

Micky Beisenherz freut sich, von Ihnen zu hören.  
Schicken Sie ihm eine E-Mail an beisenherz@stern.de FO
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Von außen wirkte alles ganz 
normal. Am Montagmorgen 
rollte die Straßenbahn an die 

Haltestelle, Kollegin Nina stieg ein – 
Husten, gerötete Augen, das Gesicht ein 
bisschen blass. Eine Krankschreibung 
hatte sie nicht in Betracht gezogen. „Ich 
dachte, ich kann einfach durchziehen“, 
sagt sie. Im Büro setzte sie sich an den 
Besprechungstisch, nippte am Kaffee, 
hustete ein wenig in den Ärmel – und 
lächelte. Kein Gedanke, dass ihre Viren 
bereits unterwegs waren: auf Tastaturen, 
Türklinken, Handläufen, in Atemluft und 
im Großraumbüro. Die Folgen: Drei Tage 
später meldete sich ein Kollege krank, 
am vierten Tag war eine ganze Projekt-
gruppe ausgefallen. Ursache: Nina war 
präsent – aber nicht leistungsfähig. Statt 
„Mitarbeiterin“ war sie zur Quelle gewor-
den – für Ansteckung, Arbeitsausfall, un-
nötigen Stress.

Präsentismus –
ein unterschätztes Risiko
„Wer krank zur Arbeit kommt, entlastet 
Kollegen nicht, sondern belastet sie zu-
sätzlich“, erklärt der Arbeitspsychologe 
Sebastian Jakobi. „Für Unternehmen 
entsteht so ein verdeckter Produktivi-
tätsverlust: Mitarbeitende sind zwar an-
wesend, aber nicht voll leistungsfähig.“ 
Das Verhalten, trotz Krankheit zur Ar-
beit zu gehen – Fachleute nennen es 
Präsentismus –, ist in Deutschland weit- 
 verbreitet. Laut einer Umfrage des Deut-
schen Gewerkschaftsbundes gehen 63 

Prozent der Beschäftigten trotz Krank-
heit zur Arbeit – oft aus Pflichtgefühl 
oder Angst vor Nachteilen. Doch genau 
dieses Verhalten fördert die Verbreitung 
von Erkältungs- und Grippeviren – in öf-
fentlichen Verkehrsmitteln und im Büro. 
Wer morgens noch hustet und niest, sitzt 
wenige Stunden später in Bahn oder 
Bus, am Arbeitsplatz oder im Klassen-
zimmer – und gibt die Krankheit weiter.

Hygiene und Verhalten:
Ihre Verantwortung beginnt heute
Wenn Viren im Umlauf sind, zählt jeder 
Schritt. Bei ersten Anzeichen von Krank-
heit, Fieber, Husten, Gliederschmerz, gilt: 

•	 Nicht zur Arbeit gehen. Auskurieren ist
	 keine Schwäche, sondern eine Fürsor- 
	 ge für sich selbst und andere.  
•	 Husten und Niesen in die Armbeuge, 
	 nicht in die Hand. Wenn man unter- 
	 wegs sein muss, sind FFP2-Masken 
	 in überfüllten Verkehrsmitteln oder im 
	 Großraumbüro klar empfohlen.  
•	 Im Alltag klare Signale setzen: Wer 	
	 sagt „Ich bin krank – die Arbeit kann 
	 warten“, zeigt Verantwortung – nicht 	
	 Schwäche.
•	 Und als Infektionsschutz Hände 		
	 gründlich waschen, mindestens 20  
	 Sekunden mit Seife – insbesondere  
	 nach der Benutzung von Handläufen,  
	 Türklinken, Haltestangen.
•	 Wie auch regelmäßig lüften: Im Ar- 
	 beitsraum, in der Bahn, im Klassenzim- 
	 mer – frische Luft senkt die Virendichte. 

Impfen in der Apotheke –
ein starker Schutz
Doch Hygiene allein reicht nicht immer: 
Gerade in der Erkältungszeit lohnen 
Schutzimpfungen. Neben der Arztpraxis 
können Sie sich in der Apotheke vor Ort 
unkompliziert impfen lassen – gegen In-
fluenza oder auch oder auch gegen CO-
VID-19. „Eine Impfung in der Apotheke 
stärkt nicht nur Ihre individuelle Abwehr 
– sie schützt auch Ihre Kolleginnen und 
und Kollegen sowie Ihre Familie“, sagt 
Prof. Dr. Kai Kolpatzik, Chief Scientific 
Officer beim Wort & Bild Verlag. Damit 
wird die Apotheke zum zentralen Ort des 
Schutzes – unkompliziert, lokal, schnell. 

Ihr Beitrag für ein
gesünderes Miteinander
Wenn Sie heute bewusst darauf ver-
zichten, krank zur Arbeit zu gehen, leis-
ten Sie mehr, als Sie denken: Sie stop-
pen Virenketten, reduzieren Fehlzeiten, 
unterstützen die Gemeinschaft – ja, Sie 
handeln verantwortungsvoll. Und wenn 
Sie sich zusätzlich in der Apotheke imp-
fen lassen, nutzen Sie gezielt neue und 
komfortable Möglichkeiten: Ihre Gesund-
heit wird an vielen Orten unterstützt. Die 
Apotheken Umschau empfiehlt: Achten 
Sie auf Ihr Wohlbefinden – und schützen 
Sie andere mit, bevor die nächste Erkäl-
tungswelle beginnt.

Anzeige

Weitere Infos unter apotheken-umschau.de

Prof. Dr. med. 
Kai Kolpatzik 

Chief Scientific Officer 
 beim Wort & Bild Verlag

Krank zur Arbeit – und alle leiden mit
Warum Erkältungen am Arbeitsplatz nicht nur Sie treffen – 
und wie Sie sich und andere schützen
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Cat Bohannon, Jahrgang 1979,  
promovierte an der Columbia 

University. Das Spezialgebiet 
der Autorin: die Evolution des 

weiblichen Körpers 

Interview: Alexandra Kraft

„�Die Gebärmutter  
      ist kostbar.  
                      Sperma  
 dagegen leicht  
        zu beschaffen“

Die Wissenschaftlerin Cat Bohannon  
                will die Geschichte der Menschheit  
     neu erzählen. Diesmal tritt die Frau  
als das starke Geschlecht auf.  
           Ein Gespräch, das auch Männer  
                             ganz genau lesen sollten
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Frau Bohannon, lange wurde die Mensch­
heitsgeschichte als männliche Helden­
saga vorgetragen. Sie wollen endlich über 
die Rolle der Frauen in der Evolution reden.
Kennen Sie die Anfangsszenen aus dem 
Stanley-Kubrick-Film „2001“? 
Da prügeln sich Frühmenschen mit 
Knochen. 
Man sieht weder Frauen noch Babys. Nur 
den Mann, der in seiner Genialität die Waf-
fen erfindet und damit die Herrschaft über 
die Welt erringt. Die Krönung der Schöp-
fung ist also ein Kerl. So wird unsere Evo-
lution nicht nur in der Kultur, sondern auch 
in der Wissenschaft seit Ewigkeiten er-
zählt. Dabei ist das kompletter Unsinn. 
Wie wollen Sie die Evolutionsgeschichte 
erzählen? 
Zunächst einmal: Auch weibliche Früh-
menschen haben Werkzeuge erfunden und 
eingesetzt, wie Fossilienfunde in Tansania 
belegen. Aber in Wahrheit sind Werkzeuge 
auch unwichtig. 
Sie gelten bislang als entscheidendes 
Merkmal für den Unterschied zwischen 
Mensch und Tier. 
Auch Oktopoden oder Krähen können Werk-
zeuge benutzen. Wir Menschen haben uns 
nur so erfolgreich behauptet, weil wir die 
Gynäkologie und die Geburtshilfe erfunden 
haben. Hebammen, Verhütung, Familien
planung, das Wissen um weibliche Sexual-
organe sind evolutionär bedeutender als die 
Entdeckung des Feuers, des Speers oder des 
Rades. Wir Frauen und unsere Körper sind 
die Motoren der Evolution. 
Damit stellen Sie fast alles infrage, was 
bisher gelehrt wurde. 
Der Mensch ist verglichen mit anderen 
Lebewesen auffallend schlecht darin, sich 
fortzupflanzen. Der enge Geburtskanal von 
Frauen, die komplizierte Plazenta, die den 
Embryo mit Nährstoffen und Sauerstoff ver-
sorgt, die Hilflosigkeit von Neugeborenen – 
all das macht das Überleben der Menschheit 
schwierig. Wenn eine Spezies nicht genü-
gend Nachwuchs hervorbringt, stirbt sie 
schnell aus. Aber Überraschung: Wir sind 
über acht Milliarden Menschen auf der 
Welt. Weil Gynäkologie ein mächtiges 
Werkzeug ist. 

Gibt es dafür Belege? 
Natürlich sind keine Eierstöcke aus Früh-
zeiten als Fossilien erhalten. Aber Forscher 
haben Hüftknochen gefunden, an denen 
erkennt man das Dilemma eindeutig. So 
sind die Köpfe von Neugeborenen im Laufe 
der Evolution immer größer geworden, die 
Becken von Frauen dagegen kleiner. Es ist, 
als müsste eine Wassermelone aus einer 
Öffnung herauskommen, die für eine 
Zitrone gedacht ist. Ohne Hilfe hätten viele 
Mütter und Kinder die Geburt schon in 
Urzeiten nicht überlebt. 
Ab wann gab es Geburtshilfe? 
Es ist schwierig, das zu datieren. Geburts-
hilfe hinterlässt keine so eindeutigen Spu-
ren wie Steinwerkzeuge. Aber die berühm
te „Lucy“ hatte vermutlich bereits eine 
Hebamme – also der Australopithecus afa-
rensis, der vor 3,85 bis 2,95 Millionen Jahren 
gelebt hat. Diese Frühmenschen besaßen 
noch keine Sprache, aber ohne Unterstüt-
zung hätten Weibchen wie Lucy keine Kin-
der gebären können. Und damit wäre unse-
re Geschichte schon zu Urzeiten in Afrika 
geendet. Menschen sind bis heute wohl die 
einzigen Säugetiere, die sich während der 
Geburt gegenseitig unterstützen. 
Sie schreiben in Ihrem Buch „Eva“, dass 
Frauen aus evolutionärer Sicht viel wert­
voller seien für eine Gesellschaft als 
Männer. Warum ist das so? 
Kurz gesagt: Eine Gebärmutter ist kostbar, 
während Sperma leicht zu beschaffen ist. 
Das müssen Sie erklären. 
Jeder Biologe wird Ihnen sagen, dass der 
Verlust eines Männchens weniger schlimm 
ist als der eines Weibchens. Spermien sind 
Informationsträger, welche die DNA des 
Vaters im Ei abwerfen. Die Eier dagegen, 
die die Frauen von Geburt an in sich tra-
gen, müssen das gesamte Baumaterial zur 
Verfügung stellen, aus dem der Embryo 
entsteht. Sie sind Muster und Fabrik glei-
chermaßen. So ist unsere Fortpflanzung 
aufgebaut, das ist eine Frage der evolutio-
nären Fitness. 
Warum ist es wichtig, heute solche Dinge 
über die Entwicklung der Menschheit zu 
wissen? 
Evolution wurde bisher fast nur von männ-
lichen Forschern erzählt, die nicht auf die 
Idee kamen, dass es auch eine weibliche 
Seite gibt. Bei ihnen dreht sich alles um 
Jagd und Waffen. Frauen spielen eine 
Nebenrolle. Wir sind für die Jungs da, die 
mit uns Sex haben wollen. Gebärmütter auf 
zwei Beinen, wir bekommen die Babys. 
Wozu hat das in der Wahrnehmung der 
Frau geführt? 

F
Bohannon lebt mit 
ihrem Mann und 
ihren zwei Kindern 
in Seattle

     „Frauen mit  
ihren schwankenden     
                Hormonen        
          werden als  
   lästig empfunden“
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2) Das weibliche Geschlecht wurde vernied-
licht. Frauenkörper wurden in der Folge 
nicht ausreichend in Studien erforscht. Bis 
heute gilt der männliche Körper als Norm, 
der weibliche als Abweichung. Getestet 
wird fast nur an Männern, Frauen mit 
ihren schwankenden Hormonen werden in 
der Forschung oft als lästig empfunden. 
Das gilt auch für Tierversuche.
Was sind die Konsequenzen für die Medi-
zin, die wir heute haben?
Diagnosen, Medikamente und Therapien 
sind auf biologische Männer zugeschnitten. 

Das hat große gesellschaftliche Folgen und 
erklärt auch, warum Frauen bis heute noch 
immer so miserabel behandelt werden. Die 
gesamte männliche Dominanz beruht auf 
dieser falsch erzählten Geschichte vom an-
geblich schwachen Geschlecht. Nur wenn 
wir verstehen, wo die Wurzeln liegen, kön-
nen wir das ändern. 
Wie tief muss man in die menschliche Ur-
geschichte blicken, um Frauen und ihre 
Körper besser zu verstehen? 
Ich würde sagen bis zu „Morgie“, dieser 
wunderbaren kleinen Bitch.

Wer ist Morgie?
Eine Kreatur namens Morganucodon, die 
vor 205 Millionen Jahren erfolgreich die 
Erde besiedelte. Sie sah aus wie eine 
Mischung aus Maus und Wiesel und war 
etwa einen Daumen groß. Sie ist mit der 
Grund, warum ich heute so große Brüste 
habe. Mit ihr begann die Geschichte der 
Muttermilch. Sie schwitzte Milch über 
Drüsen in der Haut aus, ihr Nachwuchs 
leckte es vom Fell.
Warum ist das so wichtig für die Frauen-
Geschichte? 

Das Skelett der Frühfrau „Lucy“ mit 
der schmalen Hüfte lässt vermuten, 

dass sie Geburten ohne Hilfe nicht 
überlebt hätte. Unten: Einzelteile ihres 

Skeletts, die im Nationalmuseum von 
Äthiopien aufbewahrt werden

4
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Muttermilch war sicherer als das sonst 
übliche Wasser. Der Körper der Mutter 
filterte gefährliche Erreger aus. Morgie ist 
auch der Grund, warum es so große Unter-
schiede im Immunsystem zwischen Män-
nern und Frauen gibt. Zu der Zeit beginnen 
männliche und weibliche Körper sich zum 
ersten Mal wirklich zu unterscheiden. 
Unsere weiblichen Brüste sind enorm 
mächtig. 
Wie meinen Sie das? 
Weil wir damit viel mobiler wurden. Nah-
rung für den abhängigen Nachwuchs 
konnte mitgenommen werden. So konnten 
wir gefährliche Gegenden verlassen, den 
Lebensraum erweitern. Das sicherte das 
Überleben. 
Auch heute wird Muttermilch große 
Bedeutung zugemessen. 
Es ist faszinierend: Wenn Babys an der 
Brustwarze saugen, analysiert der Körper 
der Mutter den Speichel des Kindes auf 
Hormone, Botenstoffe, Erreger. Die Mutter-
milch wird sofort an die Nöte und Bedürf-
nisse des Babys angepasst, je nachdem, 
welche Botschaft sie über den Mund des 
Kindes bekommt. 
Faszinierend.
Ja, aber die Zahl der Studien zur erektilen 
Dysfunktion bei Männern, also Impotenz, 
übersteigt noch immer die Zahl der Unter-
suchungen zum Stillen. Selbst wenn man 
es heute als Gesellschaft besser machen 
will, kann man es gar nicht, denn es gibt 
fast keine Daten. 
Sie fordern, dass Geschlechtsunterschie­
de besser erforscht werden. Festigt das 
aber nicht das konservative Bild, dass 
Mannsein oder Frausein rein biologisch 
determiniert wird? 
Jede Forschung ist Fortschritt. Alles, was 
wir nicht wissen, bringt Menschen in Ge-
fahr, vor allem Frauen. Ich bin überzeugt, 
mit diverserer Forschung können wir 
Medikamente besser anpassen, wir kön-
nen dafür sorgen, dass Frauen nicht mehr 
auf dem OP-Tisch aufwachen, weil die 
Ärzte die Anästhesie nach männlichen 
Werten und damit falsch berechnet haben. 
Und dann können wir auch für Gleich
berechtigung kämpfen. Das geht beides. 
Warum sollten sich Männer dafür inte­
ressieren? Für sie läuft es seit Jahrtausen­
den sehr gut.
Ich versuche mal, das Eigeninteresse der 
Männer zu wecken. Wir wissen, dass 
Frauen länger leben als Männer. Die Ge-
schlechterunterschiede sind biologisch 
nicht ordentlich untersucht, deswegen 
haben wir keine Antwort darauf, warum 

das so ist. Männer könnten also profitieren. 
Bisher wissen wir nur, kastriert man Män-
ner, leben sie länger. Das gilt für Mäuse, 
Hunde, Katzen, Affen, aber eben auch für 
den Menschen. 
Und dafür gibt es Belege? 
Eindeutig. Aus historischen Daten wissen 
wir, männliche Eunuchen leben im Durch-
schnitt 14 Jahre länger als nicht kastrierte 
Männer. Es wäre also für Männer extrem 
hilfreich, wenn wir eine gute wissenschaft-
liche Erklärung fänden, warum Hoden so 
gefährlich und tödlich zu sein scheinen. Die 
Lösung könnte in der weiblichen Biologie zu 

finden sein. Wenn wir das entschlüsseln, 
können wir Männer länger am Leben erhal-
ten, ohne sie zu kastrieren. 
Auch über die weibliche Menopause weiß 
man erschreckend wenig. 
Richtig. Außer Orca-Walen hat das kein an-
deres Säugetier. 
Wie wurde das bisher in der Evolutionsge­
schichte erklärt? 
Dass ältere Frauen als Großmütter bei der 
Aufzucht des Nachwuchses helfen können. 
Sie klingen nicht überzeugt? 
Das ist Quatsch. Diese älteren Frauen, die 
weit über ihre Gebärfähigkeit hinweg 

„Morgie“, hier als Illustration aus dem Buch „Eva“, war wohl die erste Kreatur,  
die vor über 200 Millionen Jahren Muttermilch produzierte
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Alexandra Kraft traf Cat Bohannon  
in ihrem Büro. Sie versuchte, ein  
Regal aufzuhängen, hatte dafür  
schon zig Löcher gebohrt. Nach dem 

Gespräch bohrte sie weiter.

waren Versicherungen und nicht Ärzte, 
die das Problem entdeckten – erst als es 
einen wirtschaftlichen Schaden gab.
Gibt es etwas, das wir Frauen besser kön­
nen als Männer und das Sie komplett über­
rascht hat? 
Frauen sind, anders als behauptet, hervor-
ragende Ausdauerathleten. Im Ultra-Be-
reich schlagen sie die Männer. Sie sind in 
der Lage, die Mitochondrien, die Kraftwer-
ke der Zellen, bei Belastung lang anhaltend 
hochzufahren. Das lässt uns heute zu dem 
Schluss kommen, dass der weibliche Kör-
per der Haupttreiber bei der Entwicklung 
des aufrechten Gangs war. 
Wann passierte das in der Menschheits­
geschichte? 
Das muss in der Zeit von „Ardi“ passiert 
sein, dem ersten auf zwei Füßen gehenden 
Hominiden – Ardipithecus ramidus, vor 
4,4 Millionen Jahren. Weibliche Exempla-
re stiegen damals auf der Suche nach Es-
sen für den Nachwuchs von den Bäumen 
und erkundeten die Graslandschaft in Af-
rika. Dabei mussten sie schnell rennen, 
wenn sie nicht gefressen werden wollten. 

Frauen sind also besonders leistungs­
fähig. Warum besetzen sie heute nicht 
viel mehr Spitzenpositionen? 
Ein wichtiger Grund ist, dass Männer sie 
nicht hören – und zwar wirklich nicht. 
Frauen haben eine höhere Stimme. Män-
ner verlieren ab dem Alter von etwa 
25 Jahren die Fähigkeit, höhere Frequen-
zen wahrzunehmen. Besonders in grö
ßeren Runden, also Sitzungen im Büro, 
ist das ein Problem. Sie hören die Frauen 
schlichtweg nicht.
Tiefer sprechen, und alles wäre gut? 
Das ganze Problem konnte man bei Hillary 
Clinton 2016 sehen. Als sie die Kandidatur 
zur Präsidentschaft akzeptieren wollte, 
versagte ihr auf der Bühne die Stimme. Ein 
Moment, von dem heute viele sagen, er 
habe ihre Niederlage eingeleitet. 
Was hat die Evolution damit zu tun? 
Ihr Mann Bill mit seiner sonoren Stimme 
gilt als begnadeter Redner. Er hat aber 
einen klaren Vorteil: Seine Lungen sind grö-
ßer, damit lässt sich leichter lange reden. 
Hillary hat einen kleineren Rippenkorb, 
weil ihr Körper Raum für Babys braucht. 
Bills Muskeln sind auch stärker, Frauen 
müssen also wirklich härter arbeiten, um 
ihre Stimme zu kontrollieren. Hillary muss-
te fünfmal Luft holen, um zu sagen, dass 
sie antritt. Und sie musste schreien – in 
einer Frequenz, die von vielen Männern gar 
nicht gehört wird. Das ist sehr schlecht. 
Feminismus scheint gerade weltweit 
wieder an Bedeutung zu verlieren. Haben 
Sie noch Hoffnung? 
Wir sollten nicht nur auf das Hier und Jetzt 
schauen. Ja, gerade erleben wir, dass die 
Rechte von Frauen zurückgedrängt wer-
den. Aber man muss den Blick erweitern. 
Man sieht deutlich, dass wir auf dem Weg 
sind, geschlechtergerechte Gesellschaf-
ten zu schaffen. Es gibt Schleifen, es gibt 
Wirbel, es gibt Rückschritte. Aber ins
gesamt geht es vorwärts.
Was bedeutet das für unsere Zukunft? 
Dass nichts so bleiben muss, wie es ist. Es 
ist eindeutig: Sexismus hat in der gesam-
ten Evolution noch nie eine Gesellschaft 
vorangebracht. Alle Macht, die Männer 
jemals über Frauen hatten, ist nur die,  
die wir ihnen gegeben haben. Wir müssen 
begreifen, dass wir sie uns auch wieder 
zurückholen können. ⭐

leben, sind wegen ihres Wissens wertvoll 
für eine Gesellschaft. Wenn in der Mensch-
heitsgeschichte die Nahrung knapp wur-
de, leiteten sie zu alten Nahrungsquellen. 
Sie kannten und lehrten spezielle Jagd-
techniken. Sie kümmerten sich nicht um 
die Babys. Ihre Rolle war es, Anführerin zu 
sein und Vermittlerin für Wissen. Das ist 
eine viel bessere Erklärung. 
Gesellschaftlich mustern wir heute ältere 
Frauen eher aus. 
Sie werden nicht dafür verehrt, dass sie 
Wissen in sich tragen. Wir sagen eher: Sei 
unsichtbar und halt den Mund. So geht 
wichtiges Wissen verloren. Es ist wichtig, 
dass nicht nur die Frauen, die Kinder be-
kommen, von Bedeutung sind für unsere 
Gesellschaft. Wir sind soziale Primaten – 
und alle arbeiten an unserem Erfolg mit. 
Diese Ignoranz, wenn es um Frauen und 
ihren Körper geht, birgt bis heute hand­
feste Gefahren. Haben Sie ein Beispiel 
dafür? 
Wo soll ich anfangen? Frauen werden von 
Ärzten nicht ernst genommen, wenn sie 
Schmerzen haben. Deswegen sterben so 
viele an Herzinfarkten. Sie brauchen eine 
höhere Dosis Schmerzmittel, wegen ihres 
Stoffwechsels. Es ist kaum anerkannt, dass 
eine Schwangerschaft ein Überlebenstanz 
ist zwischen dem, was der Körper der Mut-
ter braucht und was ihr hungriger Nach-
wuchs haben will. Am Ende tötet dieses 
Verhältnis beide fast nahezu. 
Welche Folgen hat das? 
In den USA steigt seit Jahren die Sterb-
lichkeit von schwangeren Frauen und 
jungen Müttern. Außerdem ist fast nicht 
erforscht, warum Frauen, die an Präe
klampsie leiden, der Schwangerschafts-
vergiftung, später im Leben mit großer 
Wahrscheinlichkeit an  Bluthochdruck 
erkranken. Dann gibt es noch das Problem 
mit dem in den USA beliebten Schlaf
mittel Ambien. 
Worum geht es dabei? 
Frauen haben häufiger Schlafprobleme als 
Männer. Warum, weiß bisher niemand. 
Aber ihnen wird Ambien verschrieben. Sie 
nehmen die Dosis laut Beipackzettel, die 
nur an Männern erforscht wurde. Das ist 
viel zu hoch für Frauen, die halbe Dosis 
würde reichen. 
Welche Folgen hat die Überdosierung? 
Anhand von Unfalldaten konnte man se-
hen, dass Frauen, die das Mittel genom-
men haben und morgens mit dem Auto 
zur Arbeit gefahren sind, überdurch-
schnittlich häufig Unfälle verursacht ha-
ben. Weil sie noch benommen waren. Es 

Hillary Clinton versagte  
2016 auf dem Parteitag  der 

Demokraten die Stimme.  
Weil ihr weiblicher Körper  

anders gebaut ist

     „Männer  
               hören  
          Frauen     
   schlichtweg     
         nicht“
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Das Gift vom 
Bosporus
Der Tod einer Hamburger Familie wirft ein Licht auf 
illegale Pestizideinsätze in Istanbul. Möglicherweise 
hätte das Unglück verhindert werden können –  
das zeigt ein weiterer Fall einer deutschen Studentin
Von Marion Sendker und Bettina Sengling

AUSLAND
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Marlene zog aus  
Lüneburg zum  

Studium nach Istan-
bul. Dort starb sie 

an einer Vergiftung 
im November 2024 
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S ie fühle sich schlecht und lege 
sich deshalb lieber hin, schrieb 
Marlene ihren Eltern. Eigentlich 
waren sie zu einem Telefonat 
verabredet. Das wolle sie lieber 

verschieben, übermittelte die 21-Jährige. 
Es war Samstag, der 2. November 2024. 

Fünf Wochen zuvor war die Psychologie-
studentin für ein Auslandssemester nach 
Istanbul gezogen. Voller Vorfreude sei sie 
abgereist, sagt ihr Vater Göran P. Marlene 
zog in eine WG in Kadiköy, einem beliebten 
Viertel auf der asiatischen Seite der Stadt. 
Das Apartment teilte sie sich mit zwei Stu-
denten der Lüneburger Leuphana-Univer-
sität, an der sie selbst studierte. 

Am nächsten Tag rief Marlenes Mutter 
ihre Tochter an, um zu hören, ob sie sich 
besser fühle. Aber nicht Marlene, sondern 
einer ihrer Mitbewohner ging ran. Sie sei-
en gerade im Krankenwagen, hörte Astrid 
P. erstaunt. Allen WG-Bewohnern gehe es 
schlecht, dauernd hätten sie sich über- 
geben müssen. Einer sei schon in der Nacht 
ins Krankenhaus gegangen, die Ärzte dort 
vermuteten eine Infektion mit dem Noro-
virus. Am Morgen hatten sie Marlene be-
wusstlos in ihrem Zimmer gefunden. 

Göran und seine Frau Astrid P. buchten 
sich sofort den nächsten Flug nach Istan-
bul. Als sie in der Nacht das Krankenhaus 
erreichten, stand die Polizei davor. Eine 
Dreiviertelstunde vor ihrer Ankunft war 
ihre Tochter verstorben.

Marlenes Fall erinnert an die aktuelle 
Tragödie einer vierköpfigen Hamburger 
Familie, die ebenfalls in Istanbul umkam. 
Eltern und zwei Kinder starben Mitte No-
vember, weil ein Zimmer in ihrem Hotel, 
so lautet der Verdacht, mit einem illegalen 
Mittel gegen Bettwanzen behandelt wor-
den war. Beide Fälle zeigen nicht nur, wie 
gewissenlos und unkontrolliert im Land 
giftige Chemikalien zur Schädlingsbe-
kämpfung eingesetzt werden, sie werfen 
auch ein Licht auf verschleppte, schlampi-
ge Ermittlungen. „Wir denken, dass durch 
eine gründliche Ermittlung in unserem 
Fall der Tod der Familie hätte verhindert 
werden können“, sagt Göran P.

Marlenes Eltern sind bis heute in tiefer 
Trauer, traumatisiert vom Tod ihrer Toch-
ter, aber auch fassungslos über alles, was 
danach folgte. Warum die junge Studentin 
in ihrer Wohnung todkrank geworden war, 
kollabierte und innerhalb weniger Stunden 
starb, schien die Ermittlungsbehörden in 
der Türkei nämlich nicht besonders zu  
interessieren. Die Staatsanwaltschaft in 
Lüneburg, wo Marlene gelebt hatte, zeigte 

sich reg- und ratlos. Den Eltern schrieb sie 
im März, man könne nichts tun: Die Türkei 
kooperiere seit Jahren nur noch sehr ein-
geschränkt. Ermittlungen aus Deutsch-
land seien nicht möglich. Immer noch hat 
sich niemand für den Tod von Marlene  
verantworten müssen. „Wir fühlen uns 
ohnmächtig“, sagt ihr Vater.

In der Türkei konnte von Ermittlungen 
zunächst gar keine Rede sein. Dabei hatte 
die Familie sofort einen Verdacht. Die Woh-
nung im ersten Stock war mit Pestiziden 
behandelt worden, die WG der Studenten 
lag darüber. Die Beamten bestellten weni-
ge Stunden nach Marlenes Tod jedoch erst 
einmal den Vater ein und konfiszierten  
das Handy seiner Tochter: Sie vermuteten, 
die jungen Leute hätten Drogen genom-
men oder gepanschten Alkohol getrunken. 
Lebensmittelvergiftung war ein weiterer 
Verdacht. Dabei litten alle Studenten aus 
der WG an denselben Symptomen, hatten 
aber gar nicht zusammen gegessen. 

Routinemäßig suchten Beamte nach 
Marlenes Tod ihre Wohnung auf. Laut Poli-
zeibericht bemerkten sie einen starken Ge-
ruch, der aus der Lüftung im Badezimmer 
drang. Bereits Tage zuvor, am 30. Oktober, 
sei die Wohnung unter der WG mit Pes- 
tiziden behandelt worden, erfuhren die 
Polizisten und hielten das auch in ihrem  
Bericht fest. Am selben Tag besichtigten sie 
das behandelte Apartment im Haus. Türen 
und Fenster dort waren mit Klebeband ver-
sehen, das offenbar als Isolierung dienen 
sollten, heißt es im Polizeibericht. An zahl-
reichen Orten entdeckten die Polizisten 
insgesamt 14 weiße Plastikteller, darauf 
eine „graue, pulvrige Substanz“. Was das 
sei, wisse man nicht, so der Bericht. 

Die Ermittler trugen in der Wohnung 
Masken, aber den Geruch nahmen sie den-
noch wahr. Welche Firma hier gearbeitet 
hatte, welche Chemikalien im Einsatz wa-
ren? Dafür interessierten sich die Behör-
den nicht weiter. „Die Polizei hat nichts ge-
macht, weil sie nicht daran gedacht haben, 
dass es etwas anderes sein kann als eine 
Lebensmittelvergiftung“, glaubt Rechts-
anwalt Hakan Hakeri, der Marlenes Eltern 
in Istanbul vertritt. Hinweise der Eltern 
und des Anwalts ignorierten die Ermittler. 
Die Staatsanwaltschaft bestand auf ein  
Ergebnis aus der Rechtsmedizin. 

Das kam erst im August 2025, neun Mo-
nate nach dem Tod der Studentin. Sie sei 
an den Folgen einer Vergiftung gestorben, 
schrieben die Rechtsmediziner in Istan-
bul. „Mittel, die zur Bekämpfung von Bett-
wanzen eingesetzt wurden, haben sich  

in Gase verwandelt und im Gebäude aus-
gebreitet“, heißt es. Folgen aus der Ein-
schätzung? Keine. Dabei hatten die Eltern 
bereits nach Untersuchungen der Hambur-
ger Rechtsmedizin und eigenen Recher-
chen früh vermutet, ihre Tochter könne 
an der Chemikalie Aluminiumphosphid 
gestorben sein. 

D as Gift darf eigentlich nur in der 
Landwirtschaft und nur unter stren-
gen Sicherheitsvorkehrungen ein-

gesetzt werden. Es wirkt viel stärker als 
die für Haushalte zugelassenen Chemika-
lien. Wenn es auf Dunst oder Flüssigkeiten 
trifft, entsteht ein Gas, das sich über Lüf-
tungsschächte und sogar Schlüssellöcher 
ausbreiten kann. Auch unbehandelte Zim-
mer werden dann zu Gaskammern.

Ist ein Mensch der Substanz ausgesetzt, 
zeigen sich bereits nach kurzer Zeit Sym-
ptome wie Übelkeit oder Erbrechen. Am 
Ende passiert etwas, das Ärzte „zelluläres 
Ersticken“ nennen: Die Organe versagen. 

Ein Gegenmittel gibt es nicht. 
Inzwischen sollen Mitarbeiter der Schäd-

lingsbekämpfungsfirma verhört worden 
sein, festgenommen oder verhaftet wurde 
bis heute keiner. Der Anwalt der Familie 
hat bis heute nicht einmal den Namen des 
Unternehmens erfahren und weiß auch 
nicht, wer die Kammerjäger beauftragt 

  Gegen illegale Schäd lingsbekämpfer geht fast niemand vor

82 27.11.2025



Als der Fall der Hamburger  
Familie aufkam, erinnerte sich 
Bettina Sengling gleich an die 
Parallelen zu Marlene. Marion 

Sendker (r.) lebt in Istanbul und wurde schon 
häufiger auf das Pestizidthema aufmerksam

hat. Göran P. sagt: „Wir wollen auch des-
halb Klarheit, damit sich so etwas nicht 
wiederholt.“ Dafür dürfte es zu spät sein. 

Marlenes Tod war nicht der einzige Fall, 
für den sich Ermittler in Istanbul monate-
lang kaum interessierten. Im April starb 
der zweijährige Karan Yazici. Als die Eltern 
ihren Sohn nachts ins Krankenhaus brach-
ten, sagten sie den Ärzten gleich, dass ihr 
Nachbar seine Wohnung mit Pestiziden  
behandelt hatte. Zuvor hatte der sich bei 
den Schädlingsbekämpfern erkundigt, ob 
die eingesetzten Mittel für die Kinder in 
der Umgebung gefährlich werden könnten. 
Die Firma winkte ab, kein Problem. 

Nach dem Tod seines Kindes nannte der 
Vater den Ermittlern sogar den Namen der 
Firma. „Sie führen Pestizidspritzungen 
durch, die in Wohnräumen nicht zulässig 
sind“, sagt Eylem Karaca, Anwältin des Va-
ters. „Sie sind nicht vom Gesundheitsminis-
terium autorisiert. Sie haben keine Lizenz.“ 
Und doch geschah erneut monatelang 
nichts, weil die zuständigen Ermittler das 
rechtsmedizinische Gutachten abwarte-
ten. Mit fatalen Folgen: Dieselbe Firma be-
handelte sieben Monate nach Karans Tod 
jenes Hotel, in dem kürzlich die Hambur-
ger Familie ein Zimmer bezogen hatte. 

Im August erregte ein weiterer Todesfall 
Aufsehen, der bis heute ebenfalls nicht 
aufgeklärt ist. Ein Mitarbeiter des Istanbu-

ler „Hotel Grand Sami“ fand morgens zwei 
Gäste tot in ihrem Zimmer auf. Die beiden 
Teenager aus den Niederlanden hatten  
zusammen mit ihrem Vater Ferien in der 
Stadt gemacht. Der Vater kam mit schwe-
ren Vergiftungserscheinungen ins Kran-
kenhaus, er überlebte als Einziger. 

Die Behörden verhafteten Mitarbeiter  
einiger Essensstände, ließen sie aber nach 
wenigen Tagen frei. „Auffällig ist, dass aus 
der Umgebung keine weiteren Berichte 
über schwere Erkrankungen vorliegen“, 
schrieb die niederländische Tageszeitung 
„Algemeen Dagblad“ damals. Der Hotelbe-
trieb lief wenig später einfach weiter. 

Nach dem Tod der Hamburger Familie 
wurden nun allein im November ein hal-
bes Dutzend ähnlicher Fälle bekannt. Nur 
wenige Tage später starb der 35-jährige 
Deutschtürke Gürhan Takil, der zu einer 
Messe nach Istanbul gekommen war. Er 
war wegen Atemnot ins Krankenhaus ein-
geliefert worden. Die Vergiftung von min-
destens drei Erwachsenen und einem  
Baby meldete die Zeitung „Habertürk“  
am 20. November. Auch zwei Touristinnen  
aus den Niederlanden mussten wegen Ver-
giftungssymptomen behandelt werden. 

Pestizideinsätze sind in der Türkei kei-
ne Seltenheit. Manche Gebäude werden 
mehrfach pro Jahr behandelt. Wie oft  
Firmen ausrücken, um Schädlinge zu be-

kämpfen, wird nicht erfasst. Es gibt auch 
keine Angaben, wie viele Unternehmen 
landesweit am Werk sind. Jedes Dritte soll 
laut einer Recherche türkischer Journalis-
ten nicht registriert sein. Am geschätzten 
Gesamtumsatz der Branche haben sie 
einen Anteil von etwa 22 Prozent. Nicht  
registrierte Anbieter seien im Schnitt fast 
die Hälfte billiger, erklärt Tayyip E., Mit-
arbeiter eines Istanbuler Unternehmens 
für Schädlingsbekämpfung. Seinen vollen 
Namen möchte er nicht nennen, um nicht 
auf dem Radar der derzeit allzu nervösen 
Behörden zu landen.

Seine Kollegen seien im Spätsommer  
in genau das Hotel zu einem Einsatz be-
stellt worden, in dem später die Familie 
aus Deutschland unterkommen sollte.  
„Wir wurden aber danach nicht wieder  
gebucht, wahrscheinlich waren wir zu  
teuer“, sagt Tayyip E. 

Als berichtet wurde, dass es in einem 
Zimmer des Hotels kurz vor dem Tod der 
Familie einen Pestizideinsatz gegeben  
hatte, sei er nervös geworden. Wer nur ein 
Zimmer statt der ganzen Wohneinheit  
behandele, setze wahrscheinlich extrem 
giftige Substanzen ein, sagt er. Tayyip E. 
rief die Polizei an. Die wies ihn ab.  

Substanzen wie Aluminiumphosphid 
sind in der Türkei weit verbreitet. Auf 
Nachfrage gibt ein Mitarbeiter der Istan-
buler Stadtverwaltung zu: „Wir wissen, 
dass das Zeug auf dem Schwarzmarkt ge-
handelt wird.“ Warum die Behörden nicht 
einschreiten? Das weiß der Mann nicht.

Während registrierte Pestizidfirmen 
etwa alle zwei Monate kontrolliert werden, 
können unregistrierte Anbieter manchmal 
jahrelang agieren, ohne sich ein einziges 
Mal rechtfertigen zu müssen. Recherchen 
zeigen, dass oft Tagelöhner ohne entspre-
chende Kenntnisse angestellt sind. 

„Niemand stirbt normalerweise an Schäd-
lingsbekämpfung, wenn alles legal abläuft“, 
sagt der Schädlingsbekämpfer Tayyip E. 
Eine Begasung sei eben billiger. 

Einmal rief ihn ein Student an, weil er 
einen Rat brauche. „Ich lebe im Wohnheim 
und hier wurde etwas gegen Schädlinge 
gemacht“, sagte der Student. „Was soll ich 
tun?“ Tayyip E. antwortete: „Geh so schnell 
wie möglich weg.“ ⭐

  Gegen illegale Schäd lingsbekämpfer geht fast niemand vor

Im Hotel „Harbour 
Suites“ hatte Familie 
Böcek ein Zimmer  
gemietet. In der 
Hamburger Heimat 
gedenkt man ihrer  
an der Haustür
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Diese Woche:  
Prof. Dr. Andrea  

Hopfner, Fachärztin 
für Neurologie,  

leitet die  
Sprechstunde für  

Bewegungsstörungen 
am Klinikum  

der LMU München

D ie Frau, die an diesem Tag in meiner 
Sprechstunde saß, war Anfang 20 und 
hatte gerade ein Architekturstudium 

begonnen. Ihr Problem war auf den ersten 
Blick erkennbar: Ihre Hände und Arme zit-
terten. Fachleute sprechen von Tremor. Das 
Zittern verstärkte sich, sobald sie etwas 
anhob oder festhielt, etwa beim Trinken, 
Schreiben oder wenn sie an ihren Modellen 
arbeitete. Ich ließ sie verschiedene Tests 
machen: Beim Finger-Nase-Versuch – das 
bedeutet, mit geschlossenen Augen in gro-
ßem Bogen auf die Nasenspitze tippen – verfehlte sie 
das Ziel. Dann sollte sie eine einfache Spirale nach-
zeichnen. Dabei verwackelte sie die Linie deutlich. 
Beim Versuch, Wasser von einem Becher in den ande-
ren zu gießen, ging einiges daneben. Von mir wollte 
die Frau wissen, was hinter dem Zittern steckte, ob 
es krankhaft sei und schlimmer werden könne. Ein 

Tremor kann viele Ursachen haben, von Stoffwechsel-
störungen bis hin zu degenerativen Erkrankungen 
des Gehirns. Bei älteren Menschen denke ich zuerst 
an Parkinson, auch Schüttellähmung genannt. Doch 
dafür war sie viel zu jung. Auch eine Dystonie, also 
eine Bewegungsstörung, bei der die Muskulatur ver-
krampft, kann Tremor verursachen. Die Erkrankung 
zeigt sich jedoch meist einseitig. Die Patientin zitterte 
auf beiden Seiten gleichmäßig. Lag bei ihr eine Schild-
drüsenüberfunktion oder eine andere Stoffwechsel
störung vor? Die Laborwerte waren unauffällig. Auch 
Drogen oder Alkohol konnte ich ausschließen.

Die Mutter erzählte, ihre Tochter habe schon als 
Kind gezittert: „Wenn sie im Kinderwagen ihr Fläsch-
chen hielt, wackelte die Milch.“ Ein entscheidender 
Hinweis. Ein Zittern, das seit der Kindheit besteht und 
im Lauf der Jahre stärker wird, ist selten Zufall. Ich 
fragte nach der Familie. Auf der Seite der Mutter gab 
es nichts Besonderes. Zum Vater bestand seit Jahren 
kein Kontakt. Einige Wochen später meldete sich die 
Patientin wieder. Sie hatte den Vater erreicht und 
erfahren, dass auch er seit der Kindheit zitterte, eben-
so sein Bruder und eine Tante. Drei Generationen – 
damit war klar, es handelte sich um einen familiären 
essentiellen Tremor. Der essentielle Tremor ist die 
häufigste neurologische Erkrankung. Im Schnitt ist 
jeder 100. Mensch betroffen. Das Zittern kann in je-
dem Alter auftreten, ist häufig vererbt und nimmt im 
Lauf des Lebens meist zu. Essentiell bedeutet „ohne 
bekannte Ursache“. Meist sind die Hände symmetrisch 
betroffen, seltener die Arme. Das Zittern kann auch 
Stimme oder Kopf erfassen. Es ist ungefährlich, aber 
für die Betroffenen oft belastend, besonders, wenn es 
im Alltag auffällt, beim Anheben der Kaffeetasse etwa 
oder beim Eindrehen einer Schraube. Viele Betroffene 
schämen sich oder werden stigmatisiert. Auch mei-

ner Patientin war das Zittern unangenehm. 
In der Schule habe sie mal ein Lehrer ge-
fragt, ob sie Drogen nehme. Im Freun
deskreis ging sie offen damit um. Doch 
ausgehen, um neue Leute kennenzulernen, 
fiel ihr schwer.

Ich erklärte ihr, dass das Zittern nicht 
heilbar ist, sich aber mit Medikamenten 
lindern lässt, etwa mit Betablockern, die 
normalerweise den Blutdruck senken, oder 
einem Mittel, das man gegen Epilepsie ein-
setzt. Beide dämpfen die überaktiven Ner-
venzellen im Gehirn. Doch sie lehnte eine 
Therapie ab. „Ich will einfach nur wissen, was 
es ist“, sagte sie. „Jetzt kann ich gut damit 
leben.“ Später hörte ich noch einmal von ihr. 

Statt Architektur studierte sie nun Stadtplanung. „Da 
muss ich keine Modelle bauen“, schrieb sie. Das Zittern 
war geblieben, aber der Druck, es zu verbergen, hatte 
nachgelassen. Und das Schönste: Der Kontakt zum 
Vater war geblieben. Manchmal bringt eine Diagnose 
eben nicht nur Klarheit über den Körper, sondern auch 
ein Stück Familiengeschichte zurück. ⭐

Bei einer jungen Frau wackeln Hände und 
Arme, beim Schreiben verstärkt sich 

das Phänomen. Ist es etwas Gefährliches?

Zitterpartie

Die Diagnose 
gibt es auch  
zum Hören:  
Den gleich- 
namigen Podcast 
mit stern-
Redakteurin  
Dr. Anika  
Geisler können  
Sie alle zwei 
Wochen kosten- 
los über die  
App RTL+ Musik  
hören oder  
überall dort, wo  
es Podcasts gibt

DIE DIAGNOSE
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Kneipp® Erkältungs Balsam. Wirkstoff: Eucalyptusöl 10 g/100 g. Creme zur Anwendung bei Erwachsenen, Jugendlichen und Kindern ab 3 Jahren.  
Enthält Cetylstearylalkohol/Cetylalkohol und Menthol/Levomenthol. Dieses Arzneimittel enthält 0,1 g Alkohol (Ethanol) pro 5 cm Cremestrang  

entsprechend 7,5 g/100 g (7,5 %). Traditionelles pflanzliches Arzneimittel zur Linderung von Husten bei Erkältung, ausschließlich aufgrund langjähriger  
Anwendung. Zu Risiken und Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage und fragen Sie Ihre Ärztin, Ihren Arzt oder in Ihrer Apotheke.

Kneipp® Erkältungsbad spezial. Wirkstoffe: Eucalyptusöl 40,0 g/100 g, D-Campher 2,5 g/100 g. Badezusatz zur Anwendung bei Erwachsenen und  
Heranwachsenden ab 12 Jahren. Zur unterstützenden Behandlung und zur Besserung der Beschwerden bei Erkältungskrankheiten der Atemwege mit zähflüssi-
gem Schleim. Enthält D-Campher. Zu Risiken und Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage und fragen Sie Ihre Ärztin, Ihren Arzt oder in Ihrer Apotheke.

 ERKÄLTET ? 
DURCHATMEN 
MIT DER KRAFT 

DER NATUR

NEU

E s war nicht leicht für den Kohl: Mit 
dem Image eines muffigen Nach­
kriegsessens macht man sich nicht 

viele Freunde. Doch diese Zeiten sind 
vorbei: Grünkohl heißt jetzt „Kale“ und 
wird in Form von krossen Chips verspeist. 
Die Röschen des Blumenkohls rösten im 
Ofen, statt zerkocht zu werden, oder sie 
brutzeln als fleischloses Steak. Dieser 
Foodtrend hat sein Gutes, denn die Mit­
glieder der Kohl-Kreuzblütler-Familie 
bilden eine wahre Fundgrube an Vitami­
nen, Mineralstoffen, Antioxidantien und 
anderen sekundären Pflanzenstoffen. 
Kaum eine andere Gemüsegruppe kann 
mit solcherlei Vielfalt aufwarten. 

Rosenkohl etwa enthält doppelt so viel 
Vitamin C wie Zitronen. Dazu kommen 
weitere Nährstoffe wie B-Vitamine, 
Kalium, Calcium und Eisen sowie Ballast­
stoffe für die Darmgesundheit. In Brokkoli 
und seinen Verwandten steckt zudem das 
Senföl Sulforaphan. In Tierstudien konn­
te es mitunter Hirnzellen schützen und 
Entzündungen lindern. Zudem deuten 

Beobachtungsstudien darauf hin, dass 
Menschen, die regelmäßig Brokkoli oder 
anderes sulforaphanhaltiges Gemüse 
essen, seltener an bestimmten Krebs­
arten erkranken. Als gesund gilt auch der 
sekundäre Pflanzenstoff Anthocyan, der 
Rotkohl seine tiefe Farbe verleiht. Er soll 
den Körper vor schädlichen Sauerstoff­
radikalen schützen. 

Schließlich wäre da noch das Sauer­
kraut. Schon Seefahrer wie James Cook 
nutzten den fermentierten Weißkohl, um 
sich auf ihren langen Reisen vor der 
Mangelkrankheit Skorbut zu schützen. 
Neben dem hohen Vitamin-C-Gehalt 
stehen heute auch die Bakterienkulturen 
im Verdacht, Gutes zu tun, etwa das Mikro­
biom und das Immunsystem zu unter­
stützen. Entgehen lassen sollte man sich 
daher auch dieses Superfood nicht.

Für alle, die die Nebenwirkungen von 
Kohl fürchten: Mit etwas Kümmel oder 
Fenchelsamen lassen sich Blähungen oft 
vermeiden. Wohl bekomm’s! ⭐�  
� Nicole Simon

Mal knusprig, mal knackig:  
Brokkoli, Weiß- und  

Rotkohl schmecken köstlich –  
und sind gesund

das Superfood 
Kohl

Was wissen wir über …

?



Auf Schnuppertour: 
Lion, 16, testet  

Parfums in  
einem Hamburger  

Kaufhaus
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DIE NEUEN 
SPRAYER

Teenager hauen ihr Taschengeld 
gerade für Parfums raus,  

von denen ihre Eltern garantiert 
noch nie gehört haben

Von Cathrin Wißmann; Fotos: Kathrin Spirk
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Mathis hat gespart, sechs Monate lang. 
Doch jetzt, vor dem Parfumregal, kann er 
sich nicht entscheiden. Immer wieder 
schnuppert der 17-Jährige an zwei weißen 
Duftstreifen. Auf dem einen ist „Vanille  
Caviar“ von BDK für 205 Euro, auf dem an-
deren „Side Effect“ von Initio für 270 Euro. 
„Nimm den Günstigeren“, rät sein Freund 
Max, der heute als Duftberater mitgekom-
men ist. Er besitzt bereits 20 Parfums, 
mehr als die meisten Mädchen seines  
Alters: „Der ist gut für den Einstieg, stabi-
ler Winterduft.“

Die beiden sind an diesem Samstag nicht 
die einzigen jungen Männer, die sich durch 
die Hamburger Innenstadt schnüffeln. Vor 
der Parfümerie Lubner im Hanseviertel 
stehen Siebtklässler in Hoodies und Nike-
Sneakern Schlange, ebenso Grüppchen 
von Anfang-20-Jährigen mit stark gegelten 
Haaren. Im Kaufhaus von Breuninger in 
der Hafencity ein ähnliches Bild, mitten-
drin Mathis und Max. Eine schwere Süße 
wabert hier über die Parfum-Etage, ein 
Aroma zwischen Zuckerwatte und Migräne-
anfall. Erwachsene würden es als „blumig“ 
oder „orientalisch“ bezeichnen, doch die 
Jungen nennen es schlicht „intensiv“. Ihr 
Credo: je extremer und teurer, desto besser. 
Designerdüfte von Armani bis Zegna? 
„Nice“, sagt Mathis, doch was junge Männer 
wie er suchen, sind Nischendüfte. Ihr  
Gucci? Heißt Kilian, Initio oder Xerjoff.

Es sind Marken, die nur wenige der  
Älteren kennen und die doch großen Ein-
fluss haben. Immerhin locken sie eine Ziel-
gruppe in die Läden, die noch vor einigen 
Jahren höchstens günstige Drogerie-Deos 
kaufte oder das Aftershave des Vaters 
mitbenutzte. Die Nachfrage für Luxusdüfte 
steigt rasant an, vor allem bei Jungen  
zwischen 14 und 25 Jahren. Sie wollen  
herausstechen, sich absetzen, auf keinen 

Fall riechen wie alle anderen. Ihre Vor- 
bilder? Tiktok-Stars.

Zu den erfolgreichsten deutschen Duft-
Influencern gehören Marc Gebauer, Philip 
Deml und Max Aoud, die allesamt im Anzug 
den seriösen Businessmann mimen, der 
sich auch noch mit Düften gut auskennt. 
Ganz anders der Australier Finn Batchelor, 
der sich FB Fragrances nennt. Er ist 22, mit 
seinen feinen Gesichtszügen und dem 

 Lockenkopf sieht er aus wie viele Jungen, 
die sich jetzt für Parfums interessieren. 
Fast 800 000 Fans folgen ihm auf Tiktok, 
hier listet er regelmäßig die besten Par-
fums auf oder empfiehlt Düfte fürs erste 
Date. Egal was Batchelor in die Kamera 
hält, es wird sofort gekauft.

Auch Jakob und Noah aus Köln kennen 
den Tiktoker. Sie sind an diesem Wochen-
ende nach Hamburg gereist, um einen 
Freund zu begleiten, der sich ein Spiel des 
HSV anschaut. Sie selbst haben kein Ticket 

dafür bekommen, stattdessen ziehen sie 
von der Parfümerie zum Nischentempel. 
Doch da sich das Mainstream-Angebot 
zwischen Köln und Hamburg kaum unter-
scheidet, landen die beiden 18-Jährigen 
schnell auf der Parfum-Etage in der Hafen-
city. Hier stehen sie vor einem Tresen  
mit „Baccarat Rouge 540“-Flakons, einer 
Serie von Maison Francis Kurkdjian. Rote  
Glastiegel, funkelndes Gold, ein blumig-
holziger Duft. 

„Ein Riesentrend auf Tiktok“, sagt Noah, 
Brille, schwarze Daunenjacke, und sprüht 
den Duft großzügig auf einen Teststreifen. 
Sofort verzieht er das Gesicht. „Zu süß für 
mich“, sagt er. Dass die Düfte bei 165 Euro 
beginnen und als „Extrait de Parfum“-Ver-
sion 715 Euro kosten, schockt ihn nicht. 
„Ich würde so viel Geld nicht ausgeben, 
aber ich kenne einige Leute, die darauf 
sparen“, sagt er. Minijob, Taschengeld, ein 
paar Scheine zum Geburtstag, da komme 
schnell eine größere Summe zusammen.

Dass Teenager-Jungs nach Statussym-
bolen gieren, ist nicht neu. Noch vor einigen 
Jahren mussten es teure Sneaker sein. 
Heute übernehmen extreme Düfte die 
Rolle großer Logos. Sie passen gut zu 
einer Generation, die vor dem Bildschirm 
aufgewachsen ist, im reißenden Strom 
der Algorithmen. Extreme Düfte sind der 
Gegenentwurf zu ihrer sonst so durch
digitalisierten Welt.

M

FRÜHER  
TEURE SNEAKER, 

HEUTE EDLE 
FLAKONS

Was ist dran am Tiktok-Trend? 
Jakob (l.) und Noah aus  

Köln testen Düfte, die gerade 
von Influencern gehypt werden
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 Cathrin Wißmann und Foto-
grafin Kathrin Spirk (r.) hatten 
gehört, dass Mitarbeitende in 
Parfümerien ihre Nase mit 

Kaffeebohnen neutralisieren. Doch sie lernten: 
„Alles Quatsch, da hilft nur frische Luft.“ 

Eine Entwicklung, von der besonders  
die Beautyindustrie profitiert, hat sie doch 
eine konsumfreudige Zielgruppe dazuge-
wonnen. Deutschland ist zudem der fünft-
größte Markt weltweit für Parfums; zuletzt 
aber stagnierte der Umsatz, der 2024 etwa 
bei 2,2 Milliarden Euro lag. 

„Auch wir bekommen die Weltlage zu 
spüren. Die Menschen geben zurzeit weni-
ger Geld für Düfte aus“, sagt Udo Heuser, 
Präsident der Fragrance Foundation 
Deutschland und CEO der Nobilis Group. 
Nur eine Sparte wachse jedes Jahr über-
proportional: Nischendüfte. 

W urde der Bereich früher als Spie-
lerei von Parfümeuren abgetan, 
die mit kostbaren und seltenen 

Inhaltsstoffen fern des Mainstreams  
experimentierten, ist nun eine Schlacht 
um gehypte Marken entbrannt. Online-
shops wie Niche-Beauty.com vermelden 
Umsatzzuwächse von 40 Prozent bei sel-
tenen Parfums. Auch sorgte der Luxus-
konzern Kering zuletzt für Schlagzeilen, 
weil er seine Duftsparte, zu der auch  
das begehrte Label Creed gehört, für vier  
Milliarden Euro an Branchenprimus L’Oré-
al verkaufte. 

In Deutschland kümmert sich die Nobilis 
Group, neben Designermarken auch auf Ni-
schendüfte spezialisiert, um den Vertrieb 
von Creed. Welche Zugkraft das Label hat, 

erklärt Heuser an einem Beispiel: „Nehmen 
wir unsere Montblanc-Düfte: Sie werden in 
1300 Parfümerien verkauft“, sagt er. „Dort 
erzielen sie etwa den gleichen Umsatz wie 
Creed-Parfums in nur 170 Geschäften.“

Dass sich der Markt übersättigen könnte, 
fürchtet Heuser nicht. Stattdessen beob-
achtet er, dass immer mehr orientalisch 
anmutende Düfte gekauft werden, etwa 
„Nishane“ aus der Türkei oder „Amouage“ 
aus dem Oman. Sie gehören zu einer Reihe 
von Parfums, die unisex, aber deutlich in-
tensiver sind. „Vergessen Sie den Abenteu-
rer im Holzfällerhemd“, sagt er. „Herb und 
holzig will heute kein Teenager mehr rie-
chen.“ 

Das gilt auch für Mathis, der jetzt an der 
Kasse steht. Er hat sich für „Vanille Caviar“ 
entschieden, wie es sein Freund Max emp-
fohlen hat. Der Duft ist nicht nur günstiger 
als „Side Effect“, sondern riecht auch  
dezenter. Ob sein Vater demnächst den 
Duft stibitzen könnte? „Gut möglich“, sagt 
Mathis und schaut in sein leeres Porte
monnaie. „Noch besser wäre es allerdings, 
wenn er ihn auch gleich kaufte.“⭐

Gehörnt
„Oud Republic“  
von Pana Dora  
Sweden über  

niche-beauty.com, 
100 ml, ca.  
305 EuroGespitzt

„Naxos“ von  
Xerjoff über  

niche-beauty.com, 
100 ml,  

ca. 245 Euro

Geschliffen
„Angels’ Share 

by Kilian“  
von Kilian,  

100 ml, 
ca. 370 Euro

Geschwärzt
„Side Effect“ 

von Initio,  
90 ml,  

ca. 270 Euro 

Blumig, holzig, schwer: Auch  
junge Männer interessieren sich  

für den Duft „Baccarat Rouge 540“  
von Maison Francis Kurkdjian

Neu in der Nische: Oskar und  
Lion (r.) aus Hamburg testen  

Parfums, die ihnen Schulfreunde 
empfohlen haben
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D
ie älteste Zeder Deutschlands ist 
eine Riesin: Ihre Krone ist 30 Me-
ter breit, ihr Stamm so mächtig, 
dass vier Menschen ihn kaum 
umfassen können. Doch selbst 

die feinsten Nasen verzweifeln an dem 
imposanten Kieferngewächs, das im Wein-
heimer Schlosspark residiert: Die Zeder 
duftet nicht. 

Sie ist zwar ein Nadelholz und ihre äthe-
rischen Öle gehören zu den bekanntesten 
Duftstoffen der Parfumindustrie, doch die 
in Deutschland verbreitete Libanon-Zeder 
gibt ihren Geruch nur zögerlich preis: Das 
Holz verströmt sein Aroma erst, wenn es 
frisch geschnitten ist. Deutlich ergiebiger 
sind da die Virginia- und Texaszedern, die 
in Kanada und in den USA wachsen. Ihre 
Späne werden zu honigfarbenem Öl destil-
liert und erzeugen einen Duft, der an einen 
Waldspaziergang denken lässt oder an das 
Anspitzen von Bleistiften. 

Doch die duftenden Nadeln allein kön-
nen die weltweite Nachfrage längst nicht 
mehr decken. Ihr charakteristisches Holz-
Aroma wird daher weitgehend im Labor 
nachgebildet. Nur so ist möglich, dass 
Zedernholz die Basisnote zahlreicher 
Parfums bildet. Was den Duft besonders 
macht: Er bleibt haften, wenn flüchtigere 
Kopf- und Herznoten längst verflogen  
sind. Eine Eigenschaft, die schon Patrick  
Süskind in seinem Roman „Das Parfum“ 
erwähnte. Über ein Kästchen aus Zedern-
holz schrieb er, daran hinge „geruchlich 
fast das ewige Leben“. 

Tatsächlich reicht die Geschichte des 
Zedernholzes weit zurück: Bereits um  
950 v. Chr. soll es beim Bau des ersten Tem-
pels von Jerusalem verwendet worden 
sein. In Ägypten nutzte man das Öl für  
Salbungen und Mumifizierungen. Im alten 
Tibet verbrannte man es, um Räume zu 
reinigen und den Geist zu stimulieren. Es 

erklärt, warum Zedernholz bis heute spi-
rituell aufgeladen ist: Es steht für Stärke, 
Erdung und Ausdauer. 

Die Parfumindustrie schätzt Zedern-
holz, weil es sich gut kombinieren lässt. 
„Mit Zitrusnoten erzeugt der Duft Frische, 
mit floralen Inhaltsstoffen Eleganz“, sagt 
Lot van Rij, Innovationsdirektorin bei  
Rituals. Die niederländische Marke setzt 
vor allem bei Männerprodukten auf den 
warmen Holzakkord. Eine rein maskuline 
Note, die Abenteuerlust verspricht, ist  
Zedernholz jedoch nicht. In Zeiten von Uni-
sex-Parfums kommt der Duft auch bei 
Frauen gut an: Er ist in „Babycat“ von Yves 
Saint Laurent enthalten, ebenso im neuen 
Chloé-Duft „Cedrus“. 

Namensgebend ist Zedernholz hingegen 
selten. Der Duft drängt sich nicht auf. Für 
die Parfumwelt ist er das, was im Alltag 
oft fehlt: eine Konstante, die alles zusam-
menhält. ⭐		     � Claudia Charles

ZART, ABER 
HARZIG

Rebell
„Féminité du 

bois“ entwickel-
te Serge Lutens 
1992, heute ist 

der Duft ein 
Klassiker. 50 ml, 

ca. 160 Euro

Paris-Flair
Die Diptyque-

Gründer benann-
ten den Duft 

nach einer Bar 
am Boulevard 

Saint-Germain. 
75 ml, 170 Euro

Wildfang
Der Duft „Baby-
cat“ riecht nach 

Vanille, Leder und 
Zedernholz.  

Von Yves Saint  
Laurent, ab 35 ml, 

ca. 160 Euro

Motivator
„Stronger With 
You Absolutely“ 
enthält Vanille 

und Zedernholz. 
Emporio Armani, 
100 ml, 75 Euro

Feingeist
Für die „Atelier 

des Fleurs“-Linie 
hat Chloé ein  

Parfum namens 
„Cedrus“ heraus-
gebracht. 50 ml,  

ca. 100 Euro

Frischekick 
Die Duschpflege 
„Homme Shower 

Gel“ enthält  
Zedernholz und 

Vitamin E.  
Rituals, 200 ml, 

ca. 11 Euro

Er riecht holzig – und kommt auch  
bei Frauen gut an: Zedernduft ist der 

Alleskönner der Parfumwelt 

HER MIT  
DEM GEZEDER!
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Erkältung
ausbremsen

Soledum®

–	löst  
den festsitzenden Schleim 

–	lindert  
die Erkältungssymptome

–	mildert  
so den Erkältungsverlauf

Abbildung zeigt exemplarisch ausgewählte  
Atemwegserkrankungen und Erkältungssymptome,  
die auch in unterschiedlicher Reihenfolge auftreten  
können.

Soledum® Kapseln forte. Wirkstoff: Cineol. Anwendungsgebiete:  
Zur Behandlung der Symptome bei Bronchitis, akuten, unkomplizierten, 
nicht bakteriellen Entzündungen �der Nasennebenhöhlen (Rhinosinusitis) 
und Erkältungskrankheiten der Atemwege. �Zur Zusatzbehandlung bei 
chronischen und entzündlichen Erkrankungen  
der Atemwege �(z. B. der Nasennebenhöhlen). Warnhinweis: Enthält Sorbitol. 
Packungsbeilage beachten.
Zu Risiken und Nebenwirkungen lesen Sie die Packungsbeilage und 
fragen Sie Ihre Ärztin, Ihren Arzt oder in Ihrer Apotheke.

www.soledum.de

Nase zu? Husten? Kopf dicht?  
Lästige Erkältungssymptome will jeder schnell loswerden.  
Dass es sich dabei um Folgen einer infektbedingten Entzündung 
handelt, wissen die Wenigsten. Tipp: Bei Erkältung nicht nur die 
Symptome lindern, sondern auch die Entzündung bekämpfen,  
um schneller wieder fitter zu sein!

Erkältung ausbremsen?
Erkältungssymptome mit dem

Soledum® 2-in-1 Wirkprinzip lindern

Erkältung? Entzündung!
In den meisten Fällen werden Erkältungen 
durch Viren ausgelöst. Die Eindringlinge 
gelangen an die Schleimhäute von Nase, Hals 
oder Rachen und infizieren diese.  
Der Körper reagiert mit einer Entzündung: 
Die Schleimhäute schwellen an und zäher 
Schleim wird gebildet. Die Folgen im Alltag 
sind lästige Symptome wie Schnupfen, Hus-
ten oder Druckkopfschmerz. Im späteren Ver-
lauf können Sinusitis oder Bronchitis folgen.
 
Erkältung ausbremsen mit Soledum®: 
Entzündungshemmung + Symptom
linderung
Lästige Erkältungssymptome basieren also 
auf Entzündungen. Will man sie loswer- 
den, können also nicht nur die Symptome, 
sondern auch die Entzündung bekämpft 
werden. Eine gute Wahl: Soledum® Kapseln 
forte! Sie hemmen die Entzündung, lösen 
den festsitzenden Schleim und erleichtern 
das Abhusten. Das heißt: bestehender 
Schleim wird gelockert und weniger Schleim 
wird nachproduziert. Der Effekt im Alltag? 
Spürbar verbesserte Erkältungssymptome 
und ein milderer Erkältungsverlauf.

Naturbasiert wirksam bei Atemwegs
infekten: Soledum® mit Cineol (CNL-
1976®)
Cineol (CNL-1976®) – der Wirkstoff in 
Soledum® – ist ein seit langem bewährter 
Naturwirkstoff und wird aus dem Eukalyp
tusöl bestimmter Eukalyptusbaumarten 
gewonnen. Die Wirksamkeit bei Atemwegs-
erkrankungen konnte in zahlreichen Studien 
bewiesen werden.  

Bei der nächsten Erkältung:  
Soledum® Kapseln forte – 
rezeptfrei aus der Apotheke

Entzündungshemmung +  
Symptomlinderung

Kleine, gut schluckbare Kapsel

Naturbasierter Wirkstoff

 

4 von 5 Verwendern würden  
Soledum® Kapseln forte  
weiterempfehlen*

*Ergebnisse einer bevölkerungsrepräsentativen Befragung von Ipsos mit 661 ‚Soledum® Kapseln forte‘ Verwender/innen im Alter von 18-75 Jahre, Mai 2025.
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•	Lieferung inkl. Ladestation
•	Zuzahlung 5,– €

Prämie 
zur Wahl 
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Daniel Day-Lewis ist vor acht Jahren  
in Schauspielrente gegangen.  

Sein Sohn Ronan hat ihn zurück vor die Kamera 
geholt. Ein Familiengespräch 

„Ich bin erstaunt, 
was bei uns  

zu Hause abgeht“

FILM

JOURNAL
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IDaniel Day-Lewis, 68,  

ist der einzige  
Schauspieler, der drei 

Hauptdarsteller-Oscars  
gewonnen hat.  

Sein Sohn Ronan, 27,  
hat nun seinen Debütfilm 

mit ihm gedreht 
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Oben: Daniel  
Day-Lewis  
mit seiner  
Frau Rebecca  
Miller (r.), Sohn 
Ronan und  
dessen Freundin, 
der Malerin  
Lena Christakis

Unten: In  
„Anemone“ 
spielt Day- 
Lewis einen  
Ex-Soldaten, 
den die Gräuel 
des Nord- 
irland-Konflikts  
heimsuchen  
(r. Sean Bean 
als sein Bruder)

„Mit zwei  
solchen Eltern  
aufzuwachsen,  
war für mich 
berauschend“

Ronan Day-Lewis

Nicht mal die Spülmaschine aus-
räumen?
DANIEL: Ich mache es. Aber nur, weil 
es richtig ist. Nicht, weil jemand 
Druck ausübt.
RONAN: Trotzdem war von Anfang 
an klar, dass mein Vater eine der 
Hauptrollen spielen würde.
Sie, Daniel, spielen die Figur Ray, 
einen zunächst wortkargen Ex-Sol-
daten, der seine Familie verlassen 
hat, weil ihn die Gräuel des Nord
irland-Konflikts heimsuchen.
DANIEL: Anfangs sollte „Anemone“ 
nur ein kleines Kammerspiel sein, 
aber dann ist unser Drehbuch im-
mer weiter ausgeufert.
Sie haben bereits mit Steven Spiel-
berg, Martin Scorsese und Paul Tho-
mas Anderson gedreht. Ist Ronan 
der jüngste Regisseur, mit dem Sie 
je gearbeitet haben?
DANIEL: Mit Abstand, aber Alter hat 
für mich keine Bedeutung.
Sie sind inzwischen 68.

DANIEL: Menschen mit Erfahrung 
werden nicht unbedingt besser. Man 
sammelt zwar über die Jahre nütz-
liches Wissen an, dennoch fühlt sich 
jede Rolle an, als sei es das erste Mal. 
Talent ist halt angeboren, und aus 
dieser ursprünglichen Sensibilität 
entsteht jedes Mal das Neue. 
Was haben Sie beim Dreh voneinan-
der gelernt?
RONAN: Die Arbeit meines Vaters 
fühlte sich für mich als Kind und Ju-
gendlicher wie etwas Mystisches an. 
Als schaute ich ihm von hinter 

W
illkommen zurück, 
lieber Daniel Day-
Lewis.
DANIEL DAY-LEWIS: 
Danke schön.

Den Zirkus um Ihre Person haben 
Sie vermutlich nicht vermisst. 
DANIEL: Hm, wie könnte ich darauf 
ehrlich antworten?
Früher gaben Sie nur selten Inter-
views. Ihre Filme sollten für Sie 
sprechen. Hat sich das geändert we-
gen „Anemone“, des Regie-Debüts 
Ihres Sohnes?
DANIEL: Solche Interviews haben 
sich nie wie ein natürlicher Prozess 
angefühlt. Wie sollte ich Fragen über 
meine Arbeitsweise beantworten, 
wenn ich selbst nicht darüber nach-
gedacht hatte?
Ronan, Sie stammen aus der Male-
rei. Reden Sie gern über ihre Kunst?
RONAN DAY-LEWIS: Manchmal 
spreche ich über meine Gemälde, 
aber meist führe ich einen inneren 
Dialog. Jetzt über unseren gemein-
samen Film zu sprechen, finde ich 
aber durchaus hilfreich. Ich erfahre 
Dinge, die sonst vielleicht verborgen 
geblieben wären.
DANIEL: Ich liebe es, mit Leuten zu 
reden. Aber nicht unbedingt über 
meine Arbeit.
Daniel, Sie haben drei Söhne. Ist 
Ronan nun Ihr Liebling?
DANIEL: Was für eine unfaire Frage! 
Könnten wir still zur nächsten über-
gehen, bitte?
Aber ohne seinen Einsatz wären Sie 
bestimmt immer noch im Ruhe-
stand.
DANIEL: Ich sage es mal so: Wir wa-
ren immer eng verbunden. Und wir 
stehen uns weiterhin sehr nah. Aber 
er hat mich zu nichts gezwungen. Ich 
habe ihn dazu gebracht, endlich sei-
nen ersten Spielfilm zu drehen, da-
mit wir zusammenarbeiten können.
RONAN: Wir haben uns gegenseitig 
mit einer Waffe bedroht.
DANIEL: Was ich Ihnen über unsere 
Familie verraten kann: Niemand 
zwingt jemanden, etwas zu tun, 
was er oder sie nicht will.
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„Anemone“
(im Kino)

⭐⭐⭐⭐⭐

„Er verhielt sich 
unglaublich  

kooperativ“:  
Ronan Day- 

Lewis gibt  
seinem Vater 

beim Dreh  
von „Anemone“ 

Anweisungen

Mussten Sie schauspielern, um sich 
dort zu behaupten?
DANIEL: Mir waren die Unterschiede 
damals nicht so bewusst. Die Obszö-
nität einer von Klassen geprägten 
Gesellschaft, die Großbritannien 
immer noch ist. Meine Eltern, Gott 
segne sie, kamen beide aus relativ 
privilegierten Verhältnissen und ha-
ben trotzdem nie jemanden nach 
seiner Herkunft beurteilt.
Ihr erster gemeinsamer Film war 
ein selbst ausgedachter Werbespot 
für den Sportartikelhersteller Nike, 
bei dem ein Haustier zum Einsatz 
kam.
RONAN: Da war ich 16 Jahre alt. Der 
Star war meine Schildkröte Martha.
Lebt Sie noch?
DANIEL: Eine verrückte Geschichte. 
Die Kurzfassung lautet: Sie galt 
zehn Jahre lang als verschollen, 
aber gerade hat man sie wieder auf-
gespürt.
Wo haben Sie, Daniel, sich ver-
steckt in den vergangenen Jahren? 
Beim Gärtnern, Stricken?
DANIEL: Ich bin nicht so der Typ für 
Hobbys. Aber ich mag es, an etwas 
zu arbeiten. Also habe ich mich bei 
einer Berufsschule in Boston ange-
meldet. Dort habe ich gelernt, wie 
man eine Geige baut.
Wie oft haben Sie Ihren Rücktritt 
bereut?
DANIEL: Es war sicher ein Fehler, 
darüber öffentlich zu reden. Aber 
damals war ich sehr niedergeschla-
gen. Für diesen Kreislauf aus Dreh-
arbeiten, der Veröffentlichung eines 
Films und einem Leben in der Öf-
fentlichkeit bin ich nicht geeignet.
Sie brauchten mal eine Pause.
DANIEL: Genau.
Und jetzt geht’s zurück aufs Alten-
teil?
DANIEL: Wenn Ronan und ich wieder 
ein gemeinsames Projekt haben, 
mache ich weiter.�
� Interview: Matthias Schmidt

einem Vorhang zu. Das gemeinsame 
Schreiben hat mir ein erstes Fenster 
geöffnet. Ich wusste, dass er völlig 
in seiner Rolle aufgehen würde. Aber 
dann war es eben nicht so, dass alle 
nur um ihn herumschleichen muss-
ten. Mein Vater verhielt sich un-
glaublich kooperativ und großzügig.
Durften Sie ihn am Set Dad nennen?
RONAN: Nein, alle nannten ihn nur 
Ray. 
DANIEL: Ich war überrascht, wie gut 
Ronan mit einem Team funktionier-
te und wie er eine Atmosphäre 
schuf, in der sich alle sicher fühlten. 
Bei Malern funkt sonst höchstens 
mal der Galerist dazwischen: Mach 
die Wolken doch etwas pinker!
RONAN: Mehr Blau!
Es war für einen Debütanten sicher 
beruhigend, dass einer der besten 
Schauspieler der Welt an Bord war. 
RONAN: Ich war auf der sicheren 
Seite.
DANIEL: Danke, sehr freundlich. Man 
sollte sich darauf nicht verlassen. 
Alles kann jederzeit schrecklich 
schiefgehen.
„Anemone“ dreht sich um einen 
Sohn und seinen übermächtigen, 
abwesenden Vater, dessen Eigen-
heiten vielleicht vererbt werden. 
Fast wie im richtigen Leben?
DANIEL: Das war uns anfangs nicht 
bewusst, sondern hat sich als Story 
erst mit der Zeit entwickelt.
RONAN: Die Vater-Sohn-Komponen-
te war nie autobiografisch gemeint. 
Was mich persönlich interessiert 
hat, war die Faszination einer Per-
son für das Geheimnis um das frü-
here Leben ihrer Eltern. Das konnte 
ich gut nachvollziehen.
DANIEL: Meine Beziehung zu meinem 
Vater war übrigens ähnlich gelagert. 
Er verschwand in seiner Arbeit.
Ihr Vater war der Hofdichter Cecil 
Day-Lewis. Ihre Frau Rebecca ist 
Regisseurin, Schriftstellerin und 
die Tochter von Arthur Miller, Ihr 
Sohn Cashel ist Folkmusiker.
DANIEL: Ich bin immer wieder er-
staunt – manchmal still, manchmal 
lautstark –, was alles bei uns zu Hau-
se abgeht.
RONAN: Mit zwei solchen Eltern auf-
zuwachsen, war für mich berau-
schend, obwohl ich ihre Arbeit noch 
nicht verstanden habe. Wir Kinder 

wurden zu den Dreharbeiten mit
genommen von Filmen wie „Der 
letzte Mohikaner“, „Die Ballade von 
Jack und Rose“ und „There Will Be 
Blood“. Damals dachte ich noch, 
mein Vater sei Bauarbeiter von 
Beruf. Weil er ständig mithalf, 
irgendwelche Gebäude zu errichten: 
die Kulissen.
Sie, Ronan, wollten nie selbst 
Schauspieler werden? 
RONAN: Am College war ich noch in 
einer experimentellen Theatergrup-
pe, aber damit wollte ich nur mei-
nen Freunden einen Gefallen tun. 
Ich bin zu schüchtern. 
Ihr Vater hat auch immer behaup-
tet, er sei ruhig und schüchtern.
DANIEL: Ich glaube persönlich nicht, 
dass Ronan nur deswegen kein 
Schauspieler wurde. Es sollte ein-
fach nicht sein. Keiner meiner Jungs 
ist mir gefolgt, aber das finde ich 
nicht schlimm.
Woher könnten die Künstler-Gene 
Ihrer Familie stammen?
DANIEL: Das wüsste ich auch gerne. 
Über die Familie meines Vaters ist 
fast nichts bekannt. Die Familie mei-
ner Mutter bestand aus Juden aus 
Litauen und Lettland, Russland und 
Polen. Sie emigrierten im späten 19. 
Jahrhundert nach Großbritannien. 
Einer meiner Opas war Filmprodu-
zent. Bei uns war immer viel los.
Woher stammt Ihre Vorliebe für 
Grenzgänger? Der Öl-Baron in 
„There Will Be Blood“, der brutale 
Schlachter in „Gangs of New York“, 
der obsessive Schneider in „Der 
seidene Faden“.
DANIEL: Ich wuchs als Kind in zwei 
sehr unterschiedlichen Welten auf. 
In einem Haus, das von Büchern be-
herrscht wurde, und auf der Straße, 
wo andere Regeln herrschten.
Es heißt, Sie seien ein wilder Teen-
ager gewesen.
DANIEL: Nicht so übel wie die Jungs, 
mit denen ich abhing. Viele davon 
lebten in Hochhäusern. Viele Men-
schen auf engstem Raum. Ich moch-
te die Energie dort, die Ausgelassen-
heit. Bei mir zu Hause musste es 
immer ruhig sein, stört bloß euren 
Vater nicht beim Schreiben. Hier 
wurde gestritten, aber auch gelacht. 
In dieser Zeit sind mir einige Ver-
rückte begegnet.
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Angst vor Konfrontation? Millie 
Bobby Brown wird gern laut, wenn 
ihr etwas gegen den Strich geht. 

Seit ihrem Durchbruch in der Rolle 
als Teenager-Mädchen Eleven in der 
Mystery-Serie „Stranger Things“ vor 
neun Jahren steht sie im Rampen-
licht, ist öffentlich groß geworden. 
Als sie 13 war, schrieb ein Medienma-
nager auf der damaligen Plattform 
Twitter, sie sei erwachsen geworden. 
Andere nannten sie „sexy“ oder 
„hot“. Heute, Brown ist 21, liest man, 
sie kleide sich nicht altersgerecht – 
zu viel Make-up, zu verrückte Outfits. 

„Es sollte nie okay sein, so über 
Mädchen und Frauen zu sprechen. 

R
oter Teppich, Blitzlicht, 
eine Korsage mit langem 
Tüllschweif: Millie Bobby 
Browns Outfit sieht an 
diesem Abend spektaku-

lär aus. „Lächle doch mal!“, schreien 
die Fotografen. „Lächelt doch selbst!“, 
ruft Brown zurück, wirft den Kopf 
in den Nacken – und rauscht aus 
dem Bild.

Diese Szene spielte sich bei der 
Premiere der finalen Staffel von 

„Stranger Things“ in London ab; 
das Video wurde zum Online- 
Hit. „Millie Bobby Brown verliert 
auf rotem Teppich komplett die  
Nerven“, schrieb dazu das „Rolling 
Stone“-Magazin. Viele Social-Media-
Userinnen sahen das anders: „Sie  
ist einfach eine Göttin“, lautete  
ein Kommentar. Ein anderer: „Sie ist  
genau richtig.“ Ein dritter: „Endlich 
trauen sich junge Frauen, so was  
zu sagen.“ 

Dienstags gibt’s Tacos:   
Brown, 21, mit Ehemann Jake 
Bongiovi (u.) bei der Welt- 
premiere der finalen Staffel 
von „Stranger Things“ 

Schau mich nicht so an! 
Brown als übersinnlich  
begabte Eleven mit Serien-
vater David Harbour

„Stranger Things“ 
Staffel 5
(Netflix)

⭐⭐⭐⭐⭐

S TR E A MING

Auch ihretwegen wurde die Gruselserie 
„Stranger Things“ zum Superhit. Ein Loblied auf 

die Schauspielerin Millie Bobby Brown

Grazie Millie! 

JOURNAL
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Gefühle,  
die die Welt  
veränderten
Von der Steinzeit 
bis zur digitalen Ära: 
SPIEGEL GESCHICHTE 
zeigt, wie Liebe als  
gesellschaftliche 
Macht wirkte, histo-
rische Wendepunkte 
beeinflusste und  
unser Verständnis  
von Beziehungen bis 
heute prägt.

Jetzt im 

Handel

Als Einzelheft
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Ich wünschte, niemand müsste diese 
Art von Bewertung ertragen“, sagte 
sie kürzlich in einem Podcast. 

Brown ist für manche Fans von 
„Stranger Things“ nicht der Star der 
Serie. Da gebe es ein paar, „die schau-
spielerisch besser sind“, sagte etwa 
eine Zuschauerin zwei Wochen nach 
dem Londoner Lächel-Eklat am Ran-
de der Deutschlandpremiere in Berlin. 
Generell sei die Serie ein Gesamt-
kunstwerk: die 80er-Jahre Stimmung, 
die perfekt ausgewählte Musik,  
die Handlung, die mit jeder Staffel 
komplexer wird. 

Geboren wurde Brown 2004. Als 
sie acht war, zogen die Eltern mit 
ihr und den drei Geschwistern von 
England in die USA. Sie wollten dort 
ein Unternehmen gründen, das Mittel 
zur Zahnaufhellung vertreibt. Ein 
Talentscout entdeckte Millie Bobby 
Brown und riet den Eltern, ihre Schau
spielkunst zu fördern. Die Familie 
siedelte über nach Los Angeles, 
Brown bekam erste kleine Rollen in 
„Grey’s Anatomy“, „Modern Family“ 
und „NCIS“. 

Bei „Stranger Things“ bewarb sie 
sich mit einem Video, und die Produ-
zenten waren beeindruckt: Wie exakt 
dieses britische Kind den amerikani-
schen Akzent traf. Wie genau es sich 
in die Figur eingearbeitet hatte. 

Als 2015 die Dreharbeiten in Geor-
gia begannen, folgte die ganze Fami-
lie dorthin. Die Eltern wollten ihre 
Tochter vor dem Hollywood-Wahnsinn 
beschützen, doch diese war schon 
bald ein Star und eine normale Kind-
heit passé. Die Schule war am Set, die 
Mitschüler waren ihre Schauspielkol-
legen. Sie habe soziale Fähigkeiten 
nicht wie andere erlernen können und 
fühle sich manchmal komisch, sagte 
Brown später über sich.

Zu einem ihrer engsten Vertrauten 
wurde der gleichaltrige Noah Schnapp, 
der in der Serie die Figur des Will  
Byers spielt. „Ich werde es vermissen, 
mit meiner besten Freundin zu ar
beiten“, sagte er dem stern bei der 
Premiere in Berlin. „Mit ihr hat sogar 
die Pressetour Spaß gemacht.“ 

Am engsten aber ist Millie Bobby 
Brown mit der Familie. Ihre Produk-
tionsfirma PCMA hat sie nach sich 
und ihren Geschwistern benannt:  
Paige, Charlie, Millie, Ava. Im zweiten 

Jahr der Pandemie lernte sie Jake 
Bongiovi kennen, Sohn des Musikers 
Jon Bon Jovi. 2024 heirateten die 
beiden, da war sie 20 Jahre alt, er 22. 
Ein Jahr später adoptierte das Paar 
eine Tochter. 

Bongiovi und Brown führen ein bei-
nahe bodenständiges Leben auf einer 
Farm in Georgia. Sie halten über  
30 Hunde, dazu rund 25 Bauernhof-
tiere. Sie habe diese Tradwife-Seite in 
sich, sagte sie neulich über sich 
selbst: Sie wolle abends für den Mann 
kochen, am Dienstag gebe es Tacos, 
sonst gern Steak mit Pommes oder 
Paella, und am Sonntag werde die 
nächste Woche vorgeplant. 

Hat Brown auch eine Elf-Seite an 
sich? Eine Parallele zu ihrer 
„Stranger Things“-Figur ist 

vielleicht ihre Unangepasstheit. Oft 
wirkt sie älter, als sie tatsächlich ist, 
dann wiederum feiert sie ihren Ge-
burtstag mädchenhaft mit Freundin-
nen, verkleidet als Meerjungfrauen 
im Pool. Sie experimentiert mit Mode 
und Haarfarben, wechselt innerhalb 
eines Tages von kunstvoll inszenier-
ter Haute Couture zu Flanellhemd mit 
Gummistiefeln. 

Sie selbst beklagt, sie habe oft das 
Gefühl, nichts richtig machen zu kön-
nen und bewusst missverstanden zu 
werden. Vielleicht ist das auch bei den 
jüngsten Schlagzeilen so. Sie soll aus-
führliche Anschuldigungen gegen 
ihren Serienvater, den Schauspieler 
David Harbour, vorgebracht haben, 
wegen Belästigung und Mobbing. 
Brown schweigt zu den Berichten, 
zeigte sich bei der Premiere in Lon-
don Seite an Seite mit Harbour und 
ließ alle wissen, was für ein toller 
Schauspieler er sei. 

Nach der fünften Staffel trennt sich 
diese „Stranger Things“-Familie nun. 
Sie habe am letzten Produktionstag 
geweint, sagte Brown der Zeitschrift 
„Vanity Fair“. Doch die Serie hat ihr 
genug Bekanntheit und Geld gebracht 
für ihren weiteren Weg als Künstle-
rin, Produzentin und Unternehmerin. 
In Zukunft wolle sie Rollen spielen, 
durch die sich Mädchen ermutigt 
fühlten, hat Brown neulich gesagt. 
Bei der Premiere in London hat sie  
gezeigt, dass sie dafür nicht mal ein 
Drehbuch braucht. � Mirijam Trunk
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FLUGHAFEN, ANKUNFT 
„Wir sind gelandet.“ 

„Welches Terminal seid ihr?“ 

„Koffer dauern noch.“ 

„Sind gleich da.“ 

„Handy ist fast leer.“ 

S ÄTZE FÜR DIE E WIGK EIT

ÜBRIGENS: IN  

BELARUS SCHMECKEN 

KAUGUMMIS  

NACH PFEFFERMINSK 

ADVENTSKALENDER FÜR FAULE
LE SER SERVICE BE SINNLICHK EIT

Oh, wie bunt ist doch das Leben!  
Alle Wesen soll es geben, 
Menschen, Tiere, alles Grün! 

Oh, wie grau die Erde wäre 
Ohne himmelblauer Meere 
Unterwassergalaxien!  

Liebe! Fußball! Erdbeertorte! 
Wein! Der Zauber schöner Orte:  
London! San Francisco! Wien!  

Einen darf auf schwarzen Sohlen 
Allerdings der Teufel holen,  
Und mein Vorschlag wäre: ihn. 

VORSCHLAG 

Von Leserin Birgit Goebel aus Besigheim. 
Vielen Dank! 

D E R  S U P E R M A R K T-Z I T R O N E N 
S I N D  B E S T E N S  V E R N E T Z T 

63 %
Von Leserin Christine Huber aus Rosenheim. 

Vielen Dank! 

EIN  QUANTUM TROST

Ideen? Anregungen? Kritik?
Schreiben Sie uns: humor@stern.de

THOM A S G SELL A
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Die Preisverleihung findet

am 4. Dezember statt,  

eine Aufzeichnung strahlt  

das WDR Fernsehen 

um 23.50 Uhr aus.

Vorschläge für den 

Preisträger des

Jahres 2026 können

die Zuschauer schicken an:

hanns-joachim-friedrichs-preis.de

Die Initiatoren und Juroren: Golineh Atai, Gabi Bauer, Jurek Becker (†), Manfred Bissinger, Nikolaus Bender, 
Klaus Bresser, Annette Dittert, Katrin Eigendorf, Jürgen Flimm (†), Eric Friedler, Christoph-Maria Fröhder (†),  
Petra Gerster, Carl Gierstorfer, Johannes Hano, Tina Hassel, Hanna Herbst, Maybrit Illner, Claus Kleber, Theo Koll,  
Gerhard Krug (†), Stephan Lamby, Jürgen Leinemann (†), Ilse Madaus-Friedrichs (†), Sandra Maischberger,  
Marcel Mettelsiefen, Eva Müller, Susanne Ottersbach-Flimm, Frank Plasberg, Fritz Pleitgen (†), Christina 
Pohl, Ariane Reimers, Claus Richter, Thomas Roth, Ulf-Jensen Röller, Dirk Sager (†), Isabel Schayani, 
Cordt Schnibben, Hermann Schreiber (†), Birgit Schwarz, Hajo Seppelt, Volker Skierka, Marietta Slomka,  
Katharina Trebitsch, Harry Valerien (†), Weil Verlinden, Mathias Werth, Ulrich Wickert, Anne Will, Armin Wolf.  

Der Preis wird alljährlich an Moderatoren, Reporter und Redakteure vergeben, 
die durch ihre Arbeit gezeigt haben, dass sie kreative, kritische und unabhän-
gige Journalisten sind. Die diesjährigen Preisträger sind die ARD-Korrespon-
dentinnen Sophie von der Tann und Katharina Willinger, der Sonderpreis geht 
an Reporter ohne Grenzen, der Förderpreis an den WDR-Reporter Borhan Akid.



handelsblatt.com/neuesdenken

Es ist 5 vor 12.
Und wir machen 
Mittagspause?
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2 Die würfelspielend zählt, 
überwölbt sonst so semmel­
lecker die Unterflachhälfte 
und benagelt uns den Fin­
ger  9 Der macht ja oktober­
festlichste Verdienstspann­
weite aus, mit wer weiß wie 
viel Luft nach oben!  15 Gibt 
es archipelagisch zwei 
Mal gleich als Îles de la 
Société, isthmuss man 
nur übern engen Tara­
vao übersetzen  16 Habent 
sua fata libelli, ihre Schick­
sale haben sie, die Bücher – 
danach jedenfalls!  19 Weh­
geschrei, unausweichlich in 
Saunaverbrüh­Momenten!? 
20 Wollen Lehme irden wer­
den, dann tafelfertig im Set 
als Dingse! Könnten falsches 
Rosengericht auftischen?!  
22 Netzjargonigste Liebes­
erklärung (Abk.)  23 Primaten toben durch den Wald, der eine macht 
den andern kalt – welch’ bühnenreifer Singsanganklang woran?  24 Trotz 
Vermehrmasse winzigst und doch teils von erberheblichem Eigenwert, 
wie man dechiffriert …  26 Findet das, was seine Anhänglichkeit enga­
giert ausmacht, ungeniert zum Brüllen  27 Wo immer ihm bi nachgeht, 
isser fein raus, selbst in widerlegten Palindromen?!  28 Und platterdings 
wirst du eine Kellerexistenz, hörte sie ihren Schöpfer sagen  30 Hat das 
stützundbewegungsapparatursächliche Helfersyndrom  34 Was Italiener 
angeht, die haben alle was in dieser Form – in ihrem Spracherwerb …  
35 Womit man speisefein isst, das Bezahlen vergisst – und Gastronomen 
doch glücklich macht (Wort, dat Jönnekönnern steht)  39 Hatte Herder 
ja einen Traum vom dämonischen Gott als belehrendem Freund, dessen 
Stab die Natur verjüngt und der Seelen und Herzen dingset!  40 Mutter­
mal gehört, so was? Gibt’s leberflecken­ und stellenweise! (med.)  41 Das 
wirklich mal große Geschäft, keineswegs anrüchig, allein unter Herbi­
zidherstellern? (int.)  42 Sind immer mehr solche, in denen das Barrier 
Reef hilflos erbleicht, und sind Ökosystemforschungen als solche der 
Biologie ganz, ganz wichtig!  44 Jedem das Seine? Also jeder das! Isso!  
45 Hat kosig anfangs was von der Queen sel., ist aber hebräischer der 
Höchste, jungsnamentlich  46 Clubbige Autorenglobalverbandelung mit 
Akronym­Bezeichnung als Eigengerät zu raten (Abk.)  47 Ist von website­
haftig unprintiger Zeitschriftlichkeit, in aller breeziness … (int.)  49 Steht 
vor Sebastian und damit für den Passionspassionierten mit 4 Musiker­
söhnen immerhin bei 20 Kindern!  52 Aus Krampfadersorge schon führt 
der Dings dann direkt zum Phlebologen!?  53 WWWgen Austauschmög­
lich­ mit bester Benutznützlichkeit unter Anwendern …  55 En France 
der andere, auch als Toulouser, wie er im Lautrec­Adel steckt?  56 Sind 
noch unter alphatierischen Seelen ausgesprochen ausgeprägte Größt­
erscheinungen  57 Hat Waidmann für Genickstichigkeit, spielt seine Roll­
rolle bei Murmelei, steht knauserig im Raum – etwa in so Bocker­Büxen??  

1 Ruf von links, produkti­
onsmittels dessen Etatse­
gensreichtum zu versuchen  
2 Lauscherbeschwerdefüh­
rern bescheinigt HNO­Dok­
tor erst mal was?  3 Riesen­
gebirgige Schutzwinzigkeit 
für im Freien Schaffende & 

Schneekoppeerkraxler, 
Gott behütte!  4 Nu mal 
ohnedem auch ohne­
hin kurz hinschreiben!  

5 Steckt doch in vino veri­
tas – und darin dann sogar 
d ie  Connaisseuse!?  6 Hat­
ten wir ja diese mal in der 
Tasche, bevor die putznase­
weise Zellulosechose kam …  
7 Wobei in New York die 
Freiheitsstatue die großen 
Pötte Revue passieren lässt  
8 Beruhigte Louise J. Kaplan 
jeden Dings: Adoleszenz ist 

die Konjugation von Kindheit und Erwachsenwerden …  9 Folgen die 
doch jedem dritten Ja­Wort nach – nein, wie traurig!  10 Für Superfood­
fans Altmexikos neuer Samensegen, gequollen & gehypt  11 Beargwöhnt 
scharfzüngig, sogar däublergmelinisiert dämonisierte „Schwertgosch“ 
doch (Vorn.)  12 Worum marineros die Schutzheilige Santa Maria bitten? 
Um günstige solche, in verkehrter seria!? (span.)  13 Mögen Marathonis 
die Durststrecke der „Mauer“ möglichst dingens überstehen!  14 If it’s 
myself, it’s who, in a very englisch meaning?!  17 Fand Shakespeare in 
ihm doch 1797 seinen ersten großen deutschen Übersetzungskünstler!  
18 Weh & SOS bei M. Claudius: Das solchende Schiff will sinken  21 Vene­
zia ist La Serenissima, dies La Sperba! (int.)  25 Nehmen Wahrnehmende 
kurz wahr, verzetteln sich Oldschooler noch mit  29 Ja, Heine: S i e  ist 
die hohe See, für die noch kein Kompass erfunden wurde!  31 So Speck­
ziel auch im Bulettenbonmot – na los, damit!  32 Wie Nachricht im Chat 
persönlicht, hamwer auch unser Päckchen zu tragen mit (Abk.)  33 Das 
Deutschdorf als spektakuläre Smart City im Paderborngebiet, letztlich 
berühmt durch glasfaseriges Anzetteln …  36 Kann erheblich heblich ver­
stärken, wenn Flaschen im Wort­Spiel sind  37 Wie auch’n junger Altrö­
mer sich nannte, ähnelte einem Schnabelsichler von hinten?!  38 Com­
puter­Generated Imagery als digitale Bildweltschöpferei: Obacht! (Abk.)  
42 Wen die zweitlängste Brücke Europas unter sich hat, bietet erstklas­
sige Lisboavista  43 Zähren sozuwagen fließlich welche, die onions cut­
ten, Artes Anderart nach … (engl.)  44 Agnes, so kommste uns spanisch 
vor, wie unter seinesgleichen?!  48 Was warmfalls Matten zuerst hatten, 
um fröstelnde Camper zu pampern  50 Soldatisches Mittelerdewesen, so 
tolkiendienlich  51 Womit Freundchen auf Französisch keine Drohung ist, 
mais non!  52 Spricht rein schon für sich selbst, was zwergstaatlich Singa 
beendet …  54 So’n Dario so: Die Macht, und zwar jede Macht, fürchtet 
nichts mehr als das Lachen, das Lächeln und den Spott!  55 Was Amis von 
Brits scheidet, wie man hört, trotz Gemeinsamsprache (Abk.) Crux

Waagerecht:  3 2x UNEMPFINDLICH  14 2x OMNI-  16 „HALLU“ für Halluzination  17 Beethovens „EROICA“  19 per PEDES  21 RhönRADSPORTLER  23 im HUMUS  25 EDELschimmel  
26 PAPRIKASCHOTE, botan. Beere  30 INA Seidel  31 RASCH + „RASCH-Hour“  32 2x ERLESEN  35 MAGNETSCHWEBEBAHNEN  38 die ZEIL  39 HIEREIN, Anagramm R-h-e-i-n-E-i  
40 EG + E.G.  41 KOENIGIN  44 int. BABIES, in Rambazam-baBies-tern  46 AO. + A.O.  48 2x engl. GAIN  49 zur/sog. NEIGE, Anagramm e-i-g-e-n  50 2x MLP  51 SCHERZKEKS  54 2x 
AHLE  56 2x HIN  57 sog. ZELOT, Ende von O-zelot  58 Georges SEURAT  54 AST  60 „JAN und Hein …“  61 POSE  Senkrecht:  1 WILDSCHWEINKOPF  2 POP  3 „Na UND?“  4 NIE  5 MH 
= med. Hochschule  6 PARMASCHINKEN  7 FLAUSCHIG  8 NUS, in Ge-nus-smenschen  9 „LEO“ für Leonard  10 in Verw-irr-spiel: IRRgarten  11 CÔTE = Küste, mit Strand = plage  
12 die HILDESHEIMER  13 MARLENE Dietrich + MARLENE-Hosen  15 2x MELANGE  18 CEE-Stecker + CEE  20 SHIRT  22 PHOEBE, auch im TV  24 sog. UKAS  26 falsche „PIAZZAS“ statt 
piazze  27 PANIK + PANIKorchester  28 TREIBGASE  29 ELBNAEHE an Elbchaussee  33 3x EA  24 ein/viele ENGEL, in Zusamm-engel-äppertheit  36 ELOGEN, Ende von ung-elogen  
37 ERNESTO Cardenal  42 Ohr = EAR, in H-ear-ing  43 nice + engl. Nice = NIZZA  45 Ende von Pis-spott: SPOTT  47 „OCHS vorm Berg“  52 HIT  53 EL  55 „Fiat LUX“ + Licht = LUX
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Gleiche Zahlen bedeuten gleiche Buchstaben.
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Jede Spalte, jede Zeile und jeder 3x3-Block 
muss mit den Ziffern von 1 bis 9 ergänzt 
werden. Jede Ziffer kommt dabei je Spalte, 
je Zeile und je 3x3-Block nur einmal vor.

Wie beim Sudoku dürfen die Zahlen 1 bis 9 
nur einmal je Spalte und Zeile vorkommen. 
Jedoch gibt es keine 3x3-Quadrate, son-
dern kleinere Aufteilungen, in denen je-
weils ein Ergebnis und eine Rechenart vor-
gegeben sind. Die einzufügenden Zahlen 
müssen mit der jeweiligen Rechenart das 
vorgegebene Ergebnis erzielen. Innerhalb 
einer Aufteilung darf eine Zahl mehrfach 
vorkommen, solange diese sich nicht in 
derselben Zeile bzw. Spalte befinden.
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Von Goessel, Jahrgang 1944, wuchs  
in Hamburg auf. Nach einer kauf­
männischen Ausbildung arbeitete 
sie als Model und gewann 1970 
den Titel der „Lady Universum“. 
Anschließend wurde sie Fernseh­
ansagerin beim NDR und in der 
ARD (o. Anfang der 1980er-Jahre). 
Außerdem arbeitete sie als Sprecherin, 
Moderatorin und Schauspielerin. 
2014 war sie Kreuzfahrtdirektorin 
auf der „MS Deutschland“.  
Von Goessel hat einen Sohn und  
ist in vierter Ehe verheiratet.  
Zuletzt erschien ihre Autobiografie 
„Ungeschminkte Einsichten“. 

Frau von Goessel, wenn ich Ihre 
Stimme höre, bin ich wieder ein 
kleiner Junge und schaue fern.

Wie alt sind Sie?
Jahrgang 1971.
Oh, sechs Jahre jünger als mein Sohn.
Ich verbinde mit Ihnen nostalgische 
Erinnerungen an das Zeitalter, in dem 
es noch Programm-Ansagerinnen gab.
Ja, heute streamt man Netflix. Ich nicht. 
Ich schaue nur noch Fernsehen, wenn 
schöne alte Filme kommen. Neulich habe 
ich mal wieder „Unternehmen Petticoat“ 
mit Cary Grant gesehen – und sehr gelacht.
Mit dem aktuellen linearen Fernsehen 
können Sie nicht so viel anfangen?
Ich bin noch einigermaßen klar im Kopf, 
aber allein diese kurzen Werbetrailer für 
Filme finde ich richtig doof: Ein Auto 
explodiert, dann schlagen sich zwei, am 
Ende eine Leiche. Schrecklich!
Sie haben im vergangenen Jahr Ihre Auto-
biografie veröffentlicht. Was haben Sie 
beim Schreiben über sich gelernt?

Was ich alles überstanden habe. Ich hatte 
eine harte Kindheit. Wir hatten kein Geld. 
Ich musste beim Kaufmann immer an­
schreiben lassen. Mein Vater hat mich 
und meine Mutter geschlagen. Mir wurde 
buchstäblich nichts geschenkt. Wenn 
ich bei meinen Eltern mal telefoniert habe, 
musste ich für die Einheit 23 Pfennig 
bezahlen.
Wie haben Sie gelernt, sich zu mögen?
Ich arbeitete in einer Familie als Babysitter. 
Der Vater sagte eines Tages: Mensch, du bist 
doch schön, groß und schlank. Du könntest 
als Mannequin arbeiten. Daran hatte ich 
nie gedacht. Ich arbeitete damals auf dem 
Landratsamt in Ludwigsburg und stem­
pelte Pässe. Das wollte mein Vater so.
Was war das Gute an dieser schweren Zeit?
Dass ich mich durch harte Arbeit selbst 
emanzipieren konnte. Ich arbeitete jahr­
zehntelang bis zu 16 Stunden am Tag. Ich 
habe viel Geld verdient und ein Luxusleben 
geführt. Bis plötzlich alles weg war. 
Wie das?
Die Firma meines Mannes ging insolvent. 
Ich verlor ein Haus in Florida und mehrere 
Eigentumswohnungen. Heute lebe ich zur 
Miete. Zwei Zimmer. Geht auch. 
Fühlten Sie sich einsam?
Anfangs war die Umstellung schwer. Aber 
ich habe gute Freundinnen und Freunde. 
Ich gehe noch regelmäßig auf Kreuzfahr­
ten und mache dort Lesungen. Ich bin mit 
dem Kreuzfahrt-Virus infiziert.
Und wenn Sie mal nicht unterwegs sind?
Dann gehe ich ins Theater oder in die 
Elbphilharmonie. Außerdem habe ich 
ein neues Projekt: eine Udo-Jürgens-Show 
mit einem tollen Musiker, der wie Udo 
klingt. Er singt und spielt Klavier, ich 
lese aus Jürgens’ Autobiografie. Gerade 
war Premiere.
Sie wirken deutlich jünger. Wie geht es 
Ihnen gesundheitlich?
Danke für das Kompliment, aber ich bin 
ja nicht mehr aus dem Frühbeet und habe 
noch Nachwirkungen meiner Wirbel­
säulen-OP. Im Großen und Ganzen bin ich 
zufrieden.
Frei nach dem alten Schlager: Mit 81 hat 
man noch Träume. Wovon träumen Sie?
Von einer Kreuzfahrt mit einem Schiff der 
„Explorer“-Klasse von MSC. Da gibt es kei­
ne Kabinen an Bord, sondern nur Suiten. 
Da wird man irrsinnig verwöhnt.
Kein schlechtes Gewissen wegen Umwelt 
und so? 
Sie haben mich nach meinen Träumen 
gefragt. Und nein, kein schlechtes Ge­
wissen. ⭐� Interview: Tobias Schmitz

Heidrun von 
Goessel, 81, in 

ihrer Wohnung 
in Hamburg

Von 1970 bis 2004 war sie Fernsehansagerin  
in der ARD und beim NDR

Heidrun von Goessel

WAS MACHT EIGENTLICH?
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Felix freut sich über Platz. Aber Bello macht Sitz.

Raum für unendliche Möglichkeiten. 
Volkswagen Nutzfahrzeuge

Fahrzeugabbildung zeigt Sonderausstattungen.

Der Multivan mit bis 

zu 8 Einzelsitzen und 

Panoramaglasdach.


