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Kapitel 1

1. Januar 1927

Eisig kalt ist es in der Kirche. Ida ärgert sich, dass sie nicht Mutters alte Strickjacke unter den Mantel angezogen hat. Und wollene Kniestrümpfe. Aber die kratzen erbärmlich, und so hat sie diese Baumwolldinger genommen, die aber kein bisschen wärmen. Was nicht so schlimm wäre, wenn sie die Kirche vor dem Gottesdienst anständig heizen würden, schließlich gibt es hinten bei der Treppe zur Orgel einen Ofen. Aber die Frau Pfarrer Seybold, die geizige Person, spart Holz und Kohlen für das Pfarrhaus und denkt sich, dass die Predigt ihres lieben Ehemannes den Dingelbachern schon einheizen wird.

Dabei predigt Pfarrer Seybold zu Neujahr immer das Gleiche: dass Jesus Christus in die Welt kam, um einen neuen Anfang zu machen, weil er unsere Sünden auf sich nahm und für uns gestorben ist. Ida hat sich schon als kleines Mädchen den Kopf darüber zerbrochen, warum der liebe Gott seinen eigenen Sohn so quälen muss, statt uns die Sünden gleich zu vergeben. Heute, mit fast siebzehn Jahren, ist sie mit dem Christentum fertig. Zu unlogisch. Zu weit hergeholt. Und wenn man in die Geschichte schaut, waren die Christen keineswegs anständiger als die Anhänger anderer Religionen. Eher das Gegenteil.

Die Predigt ist zu Ende – gottlob hat Pfarrer Seybold ein Einsehen gehabt und sich kurzgefasst. Jetzt kommt noch ein Kirchenlied, dann der Segen und das Orgelnachspiel. In einer der hinteren Bänke tut es einen Schlag, ein leiser Schmerzensschrei ist zu hören, dann ärgerliches Flüstern. Ida blickt sich vorsichtig um: Der Gustav Guckes ist eingeschlafen und mit dem Kopf gegen die Bank geknallt. Jetzt kriegt er dazu noch ordentlich Schelte von seiner Mutter, der Karin.

Von dem Choral »All Morgen ist ganz frisch und neu« müssen natürlich alle vier Strophen gesungen werden, darunter tut es der alte Pfarrer nicht. Zum Glück zieht Lehrer Hohnermann oben an der Orgel die Gemeinde in flottem Tempo hinter sich her, dann noch der Segen, und während des Orgelnachspiels stehen die ersten Dingelbacher schon von den Bänken auf. Man reckt die eingefrorenen Glieder, flüstert sich Bemerkungen zu, einige reden sogar laut, weil das Orgelspiel ja die Stimmen übertönt. Ida bleibt trotz der Kälte demonstrativ in der Bank sitzen. Es ist doch zum Verzweifeln: Den langweiligen Gottesdienst lassen die Dingelbacher klaglos in der Eiseskälte über sich ergehen – aber bei dem grandiosen Orgelspiel von Lehrer Hohnermann, da laufen sie weg.

»Was ist los, Ida? Da steht doch endlich auf!«, schimpft die Mutter, die nicht aus der Bank kann, weil Ida sie blockiert.

»Ich will die Musik hören!«

»Das kannst du auch beim Hinausgehen!«

»Es ist unhöflich, aufzustehen, wenn jemand musiziert!«

Jetzt wird die Mutter zornig und fasst sie fest am Arm. »Schwätz kein dumm’ Zeug! Steh auf, sonst setzt es was!«

Die Mutter ist imstande, ihr mitten in der Kirche eine Ohrfeige zu verpassen, trotz ihrer fast siebzehn Jahre. Das weiß Ida. Weil eine Mutter immer eine Mutter bleibt und eine Tochter immer eine Tochter. Ida hält noch ein paar Sekunden aus, aber weil sich Lehrer Hohnermanns Orgelstück sowieso auf das Ende zubewegt, erhebt sie sich schließlich.

»Als die Spinnereien, die städtischen!«, zischt die Mutter, als sie im Mittelgang an ihr vorbeigeht, um die Alberti Marlis zu begrüßen. Herta, die neben der Mutter gesessen hat, sagt kein Wort. Was Ida sehr verwundert, da die brave ältere Schwester sonst nie eine Gelegenheit auslässt, über sie zu lästern. Überhaupt kommt ihr Herta in letzter Zeit ungewöhnlich sanft und schweigsam vor. Vielleicht ist sie ja in sich gegangen, weil sie den Sirius Engelke nicht hat heiraten dürfen.

Draußen erwartet sie ein frostiger Neujahrsmorgen. Wolkenlos ist der Himmel, die Luft ist klar und eisig, die schräge Wintersonne lässt den Schnee glitzern, der wie ein weißes Gespinst auf den Wiesen und Feldern um das Dorf herum liegt. Die hauchdünne Schneedecke vermag die Erde nicht vor dem harten Frost zu schützen.

»Da geht das Ungeziefer kaputt«, sagen die einen zufrieden.

»Wenn nur net die Saat erfriert«, sorgen sich die anderen.

»Wenn’s endlich einmal richtig schneien wollte!«, brummt Onkel Schorsch jedes Mal, wenn er in den Dorfladen kommt.

Onkel Schorsch ist Mutters Bruder, und wenn es irgendwo etwas Neues gibt, dann ist er dabei. Jetzt hat er in einer Zeitschrift das Foto von einem Schifahrer gesehen und sich hölzerne Schibretter geschnitzt, aber er kann sie nicht ausprobieren, weil zu wenig Schnee liegt.

»Den Hals wirst du dir brechen auf deine alten Tage!«, hat die Mutter kopfschüttelnd zu ihm gesagt. Aber da hat er nur gelacht. Onkel Schorsch, der ist schon so einer! Ida kann ihn gut leiden.

Heute bleibt kaum jemand auf dem Kirchplatz stehen, um noch einen kleinen Schwatz zu halten. Einmal weil es zu kalt ist und dann auch, weil der Neujahrstag auf einen Samstag gefallen ist und man ja morgen schon wieder zum Gottesdienst gehen wird. Also eilen Frauen und Kinder heim an den warmen Ofen, während die meisten Männer dem Gasthaus »Zum Raben« zuströmen, um das neue Jahr mit einem heißen Äppler zu begrüßen. Das ist so Sitte in Dingelbach; auch, dass der Bürgermeister eine Rede hält und eine Runde spendiert, gehört dazu.

Ida geht mit den Männern mit, weil die Rabenwirtin sie gefragt hat, ob sie beim Bedienen helfen mag, sie wollt ihr auch etwas dafür zahlen. »Weil doch unsere Erna jetzt verheiratet ist und die Marie sich allweil so dabbisch anstellt«, hat die Karin Guckes zu ihr gesagt.

»Da geh nur«, hat die Mutter gemeint und ein schiefes Gesicht gezogen. »Ein paar Groschen wird sie wohl herausrücken, die Karin. Die weiß recht gut, dass die Mannsbilder länger hocken bleiben, wenn du bedienst.«

Es muss an ihren roten Haaren liegen, dass die Männer nach ihr schauen. Ida stört das, sie mag nicht angeglotzt werden wie ein Gaul auf dem Viehmarkt. Nur der Florian, der darf sie anschauen. Er soll es sogar, und er tut es auch. Im vergangenen Jahr haben sie sich häufig in Frankfurt gesehen, und seit September weiß es auch die Mutter, dass sie sich mit dem Jurastudenten Florian Häger trifft. Zuerst ist sie zornig gewesen und hat es verbieten wollen, aber Ida ist keine, der man so leicht etwas verbieten kann. Schon gar nicht den Umgang mit Florian, der so klug und zärtlich ist und mit dem sie über alles reden und streiten kann, was sie gelesen hat, worüber sie nachdenkt.

Morgen, am Sonntag, dem zweiten Januar, will er nach Dingelbach kommen, das hat er ihr vor Weihnachten versprochen. Sie haben ausgemacht, dass er dann oben auf dem Dachboden übernachten kann und sie am Montag gemeinsam nach Frankfurt fahren. Aber da hat sich die Mutter leider quergestellt.

»Auf dem Dachboden? Das geht net, da ist es viel zu kalt. Da zahl ich lieber ein Zimmer im ›Raben‹, wenn’s denn schon sein muss.«

Dass es auf dem Dachboden zu kalt wäre, ist natürlich nur ein Vorwand gewesen, das hat Ida sehr wohl verstanden. Die Mutter hat Angst, dass Ida in der Nacht zu ihm hinaufsteigen könnte, das ist der wahre Grund. Und zugegeben, Ida hat darüber nachgedacht. Aber weil es wirklich furchtbar kalt dort oben ist und der Wind durch die Ritzen pfeift, hat sie den Gedanken aufgegeben. Da treffen sie sich lieber in seinem Studentenzimmer in Frankfurt, wenn die beiden Mitbewohner mal nicht da sind.

Im »Raben« hat der Jörg Guckes gerade erst den Ofen angeheizt. Es ist noch so kalt im Gastzimmer, dass man den Atemhauch sehen kann. Aber die Dingelbacher Bauern sind nicht empfindlich. Bei denen zu Hause wird im Winter ohnehin nur die Küche geheizt, weil da ja gekocht werden muss, die Stube und die Schlafkammern bleiben kalt, und an den Fenstern wachsen die Eisblumen. So legen die meisten jetzt schon mal die Jacken ab und setzen sich an die Tische, wobei – das ist schon wahr – die beiden Tische beim Ofen am schnellsten besetzt sind. Dort hat sich auch gleich der Bürgermeister, der Otto Schütz, niedergelassen, und Onkel Schorsch, der mit dem Otto gern streitet, sitzt ihm gegenüber. Die anderen verteilen sich je nach Sympathie und Freundschaft, der Schmied Hannes Killinger tut sich mit dem Alberti Rudolf, dem Dorfheiler, zusammen, später gesellt sich auch Lehrer Hohnermann zu ihnen, der in der Kirche erst noch seine Noten forträumen und die Orgel verschließen muss. Ganz zuletzt kommt auch der alte Pfarrer Seybold in den »Raben«, um auf das Neue Jahr 1927 anzustoßen. Da stellt ihm der Guckes Jörg rasch noch einen Stuhl an den Tisch beim Bürgermeister, weil es sich so gehört, dass Pfarrer und Bürgermeister am gleichen Tisch sitzen.

Fast alle bestellen einen heißen Äppler, den die Karin Guckes in einem großen Topf auf dem Herd zubereitet, nur der Müller Alfred Dippel und der Koppel Willi wollen ein Bier, weil ihnen der Apfelwein vom »Raben« zu sauer ist. Ida hilft der Karin beim Einfüllen und schleppt ein Tablett voller dampfender Becher in den Gastraum, wo sie mit wohlwollenden und scherzhaften Bemerkungen empfangen wird.

»Dass du dir net die Finger an dene heiße Becher verbrennst, Mädsche!«

»Ei, Ida! Wann bringste mein Bier? Allweil tust de nur die andern bedienen!«

»Des Idsche. Ich weiß noch, wie sie im kurzen Röcksche durchs Dorf gelaufen ist!«

Sie kennt die Sprüche und gibt jedem die passende Antwort. Sie sind ja eher harmlose Gesellen, die Dingelbacher Bauern, so richtig boshaft ist keiner von ihnen. Höchstens der Schütz Otto, der Bürgermeister, der hat mal Frau und Kind schlimm verprügelt, aber das ist schon ein Weilchen her, und seitdem ist es mit ihm bergab gegangen. Weil er in seiner Dummheit eine junge Frau genommen hat, die ihm jetzt das Leben schwer macht. So kriegt halt jeder das, was er verdient. Oder wie die Frau Pfarrer sagen würde: »Gottes Mühlen mahlen langsam, mahlen aber trefflich klein.«

In der Küche hat die Karin den Topf auf dem Herd wieder aufgefüllt, weil sie hofft, dass der eine oder andere nachbestellt. Schließlich muss der Otto die erste Runde zahlen, und wenn sich die Gemüter unter dem Einfluss des heißen alkoholischen Getränks erhitzen, werden schon noch Bestellungen kommen. Tatsächlich ordert gleich darauf der Alberti Rudolf für jeden Tisch einen Korb Brot und dazu saure Gürkchen, und der Müller Alfred Dippel, der sonst ein ausgemachter Geizhals ist, bestellt zwei lange Hartwürste, in kleine Stückchen geschnitten. Ida sieht zu, wie sich die Karin zwei Wurststückchen in den Mund steckt, bevor sie ihr die Teller zum Austragen hinüberschiebt. Sie selbst verschmäht die Hartwurst vom Guckes Jörg, weil der seine Wutzen immer so ungeschickt absticht, dass sie durch ganze Dorf schreien. Sogar der Killinger Hannes, der Schmied, hat neulich gesagt, dass der Rabenwirt ein Tierquäler ist und er seinen Äppler lieber daheim trinkt. Was er meistens auch tut, allerdings nicht nur aus Protest wegen der Wutzen, sondern weil ihm – wie den meisten Leuten in Dingelbach – das Geld für den Wirtshausbesuch fehlt.

»Wenn’s so weitergeht«, hat die Karin Guckes neulich gemeint, »dann machen wir den ›Raben‹ zu. Das bisschen, was hier verzehrt wird, das zahlt ja kaum das elektrische Licht.«

Da hat der Otto Schütz, der Bürgermeister, sich aufgeregt und erklärt, dass das Gasthaus »Zum Raben« bleiben müsse, das sei der Guckes Jörg dem Dorf schuldig.

»Wenn es nicht einmal mehr ein Gasthaus gibt – dann ist Dingelbach am Ende!«

Die Meinungen darüber waren geteilt, weil vor allem die Frauen und auch der Pfarrer Seybold der Kirche den Vorrang vor dem Gasthaus gegeben haben, und die Kirche wird im Dorf bleiben, das ist gewiss. Aber die Wahrheit ist doch, dass es schlecht mit den Bauern in Dingelbach steht. Im vergangenen Jahr haben wieder zwei Höfe verkauft werden müssen, weil die Besitzer zu viele Schulden hatten. Es ist ein Teufelskreis, aus dem die Bauern nicht herauskommen: Viele Landarbeiter, die früher zur Erntezeit angeheuert wurden, sind in die Städte gezogen und arbeiten dort in den Fabriken. Um die Arbeit zu bewältigen, haben die Bauern Mähbinder oder Dreschmaschinen angeschafft, haben sich dabei verschuldet und gehofft, die Schulden durch den Verkauf der Erntefrucht abtragen zu können. Aber es ist anders gekommen. Vorletztes Jahr war es so heiß, dass das Korn auf den Halmen verdorrt ist, und das vergangene Jahr hat zu viel Regen gebracht, sodass ein Teil der Ernte auf den Feldern verfault ist. Wer trotz allem etwas zum Verkauf erübrigen konnte, hat kaum einen Gewinn machen können, weil die Getreidepreise im Keller sind. Billige Einfuhren aus Holland und Russland bestimmen den Markt und lassen den deutschen Bauern keine Chance.

Ida geht zwar auf die Schillerschule in Frankfurt und wird bald das Abitur ablegen, aber im Herzen ist und bleibt sie eine Dingelbacherin, und die aussichtslose Lage der Bauern macht sie wütend. Warum muss das so sein in der Welt, dass die einen kaum genug zum Leben haben und die anderen im Geld schwimmen? In Frankfurt gibt es Restaurants, da kostet ein einziges Menü mehr, als ein Bauer im ganzen Jahr verdient. Aber die meisten Bauern glauben, es sei eben auf der Welt so eingerichtet, dass die einen arme Schweine und die anderen reiche Pinkel sind. Das hätte der liebe Gott so gemacht. Ida ist da mit Florian der gleichen Ansicht: Nicht der liebe Gott, sondern die Menschen haben diese ungerechte Gesellschaftsordnung errichtet. Und genau wie Florian glaubt sie daran, dass man dies alles ändern kann.

Während sie Brotkörbe und Teller mit Essiggürkchen serviert, kann sie die Neujahrsrede vom Bürgermeister hören. Eigentlich müsste sie »Altjahresrede« heißen, denkt sie, denn er schleicht sich wie jedes Jahr um die kritischen Ereignisse herum, lobt den Zusammenhalt der Dingelbacher Bauern, zählt auf, wie viele Kinder im vergangenen Jahr geboren wurden und wie viele Hochzeiten es gegeben hat. Dann erwähnt er noch die letztjährige Kerb, wo bei der Kirchlinde so schön getanzt wurde, lobt die Musikanten und führt stolz an, dass mehrere fliegende Händler ihre Stände auf dem Kirchanger aufgebaut hätten und viele Leut aus den umliegenden Dörfern auf der Dingelbacher Kerb gewesen seien. Dass der Erwin, der Lehrbub vom Killinger Hannes, damals im Suff in den Bach gefallen ist und fast ertrunken wäre, erwähnt er nicht. Weil es halt normal ist, dass bei der Kerb ein paar Schnapsleichen anfallen. Auch dass seine junge Frau, die Marie, mit seinem Knecht Hannes getanzt und ihm schöngetan hat, lässt er verständlicherweise unter den Tisch fallen. Aber die Bauern in der Gaststube wissen es wohl und werfen sich verständnisinnige Blicke zu, während der Otto seine Lobrede auf die Dingelbacher Kerb hält. Ida tut er fast leid, weil er so verzweifelt versucht, dem vergangenen Jahr, das ein schlimmes war, noch ein wenig Glanz abzugewinnen.

»Wir Dingelbacher lassen uns net unterkriegen!«, ruft er laut und hebt seinen Becher. »Und darum trinken wir jetzt auf das neue Jahr. Von heute an wird alles besser werden, weil ich denk, dass bald die richtigen Leut an die Regierung kommen …«

Ein bisschen zittrig ist seine Stimme schon, denkt Ida. Dann muss sie schnell in die Küche laufen, weil mehrere Gäste vor leeren Krügen sitzen und nicht auf das neue Jahr anstoßen können. Die Karin füllt eifrig den heißen Äppler ab und jammert, dass die Bauern viel zu viel Zucker in das heiße Getränk rühren täten.

»Daheim schaut ihnen die Frau auf die Finger, aber hier schaufeln sie den Zucker in die Krüge, dass es nur so schäumt, die Babbsäck!«

Kaum ist das neue Jahr auf althergebrachte Weise begrüßt, da geht es schon um die »Politik«. Onkel Schorsch ergreift das Wort und preist wieder den Reichslandbund an, wo er schon seit zwei Jahren Mitglied ist.

»Früher, da sind wir ein Kaiserreich gewesen, da hat der Kaiser Wilhelm für uns alle gesorgt«, behauptet er. »Aber jetzt leben wir in einer Republik, das heißt, dass wir unser Schicksal selbst in die Hände nehmen müssen. Die Sache der Bauern muss im Reichstag vertreten werden …«

Er erntet wie erwartet nur wenig Beifall. Eigentlich denken fast alle, dass es früher unterm Kaiser besser gewesen ist, weil man da wusste, woran man ist. Aber jetzt, wo sie im Reichstag nur noch herumstreiten und keiner weiß, wer eigentlich regiert – da versteht man gar nichts mehr.

»Den Reichslandbund, den kannst du vergessen!«, schreit der Otto Schütz und haut mit der Faust auf den Tisch. »Der taugt für uns hier im Dorf gar nix. Der kümmert sich nur um die fetten Großbauern drüben im Osten, aber net um uns hier in Dingelbach …«

»Das ist doch dumm Zeug …«, widerspricht Schorsch. Aber der Otto lässt sich jetzt das Wort nicht mehr nehmen, und richtig, Ida hat es ja gewusst: Jetzt hält er seine Lobrede auf die Nationalsozialisten.

»Das sind die richtigen Leut«, sagt er. »Die sagen, dass der Bauer auf seinen Hof gehört und dass es eine Sünd und eine Schand ist, einem Landwirt seinen Besitz zu nehmen. Das sagen die, und da haben sie recht!«

Er bekommt Zuspruch. Mehrere Bauern nicken, einige trommeln sogar mit den Fäusten auf die Tische.

»Da ist was dran, Otto!«

»Wo kommen wir hin, wenn sie den Bauern das Land wegnehmen?«

»Die werden sich noch wundern!«

»Jawoll! Wenn keiner sät und erntet, dann müssen alle miteinander verhungern!«

Im Prinzip haben sie ja recht, denkt Ida. Die Leute, die das Land kaufen, lassen es meistens brach liegen, das Unkraut sprießt nach Lust und Laune, was für die Bauern eine schlimme Sache ist. Aber die Spekulanten kaufen das Land ja auch nicht, um es zu bearbeiten. Sie kaufen es, weil sie ihr Geld anlegen wollen. Dass es eine Schweinerei ist, den Bauern alles zu nehmen, ist unbestritten. Aber dass die NSDAP ihnen das Heil bringen wird, das hält Ida für unwahrscheinlich. Florian hat ihr ein Buch geliehen, das vor zwei Jahren erschienen ist. Darin beschreibt der Vorsitzende der NSDAP, dieser Adolf Hitler, wie er Deutschland aus dem Elend zur Weltmacht führen will. Sie hat es für Schwachsinn gehalten, von einem Spinner geschrieben, der unter krankhafter Selbstüberschätzung leidet. Aber Florian hat behauptet, man müsse es ernst nehmen, dieser Mann sei gefährlich.

Auch Onkel Schorsch hält nichts von der NSDAP. Er geht jetzt zum verbalen Gegenangriff über.

»Das ist eine Bonzenpartei! Die kümmern sich einen Dreck um unsereinen, das lasst euch gesagt sein. Die tun nur jedem nach dem Mund reden, weil sie gewählt werden wollen. Vor allem den Weibsbildern schmieren sie Honig um die Mäuler …«

Da hat er die große Mehrheit der Anwesenden auf seiner Seite, es wird zustimmend gebrummelt und auf die Tische getrommelt. Eine Schande sei es, ruft einer, dass in der Republik auch die Frauenspersonen wählen dürfen, wo die doch gar nichts von der Politik verstünden.

»Ich hab’s meiner Hedi verboten«, prahlt der Schmidtkunz Jochen. »Das schickt sich doch net, dass eine Bäuerin sich in die Politik einmischt.«

Der Alberti Rudolf und der Killinger Hannes sind anderer Meinung, auch Lehrer Hohnermann verteidigt das Frauenwahlrecht, und so kommt es zu zornigen Worten und sogar Beschimpfungen.

»Wo die Weibsleut regieren, da machen se Weschlappe aus uns, des ist gewiss!«

»Ei freilich. Wenn einer schon ein Hahnepampel ist wie du, da braucht’s net mehr viel!«

»Was? Hahnepampel? Wart du nur, ich komm dir gleich …«

»Bitte, liebe Freunde!«, ruft Lehrer Hohnermann entsetzt. »Wir wollen doch hier nicht ernsthaft streiten!«

Doch niemand hört auf ihn. Das liegt daran, dass Lehrer Hohnermann zwar ein liebenswerter Mensch ist, aber keiner, der sich bei den Bauern Ansehen verschaffen könnte. Der Streit geht weiter, es ist, als hätte ein plötzliches Fieber die Männer erfasst, das ihr sonst so gemächlich kreisendes Blut zum Schäumen bringt. Otto Schütz hat einen knallroten Kopf bekommen und steht von seinem Stuhl auf, Onkel Schorsch starrt ihn an wie ein wütender Stier und hat die Fäuste geballt. Drüben am Nebentisch packt der Schmidtkunz Jochen den dürren Koppel Willi beim Hemd, und der Dippel Alfred macht sich bereit, in den Kampf einzugreifen, indem er rasch noch seinen Becher leert.

Ida ist klar: Das ist nicht nur der Alkohol, da steckt mehr dahinter. Die Sorgen, das Elend, der Zorn – alles, was die Männer schon so lange mit sich herumtragen – jetzt bricht es heraus.

»Aufhören!«, kreischt die Guckes Karin, die aus der Küche gerannt kommt. Auch der Guckes Jörg, der Wirt, versucht den Streit zu schlichten, obgleich er gerade eben selbst noch laut gegen das Frauenwahlrecht gebrüllt hat. Aber jetzt hat er Angst bekommen, denn der erste Becher ist schon am Boden zerschellt.

»So gebt doch Ruh!«, ruft er verzweifelt. »Den Becher, den zahlst du mir, Alfred! Willi, mach den Stuhl net kaputt. Ja, seid ihr denn vom wilden Watz gepickt?«

Ida packt ihren Onkel Schorsch bei der Schulter, um ihn davon abzuhalten, sich auf den Schütz Otto zu stürzen, da tönt auf einmal die Stimme des Rudolf Alberti, des Dorfheilers, durch die Gaststube.

»Aufhören! Ja, seid ihr denn Kindsköpp oder erwachsene Leut?«

Der Alberti Rudolf ist einer, der macht nicht viel Wind um sich, aber er wird von allen im Dorf respektiert. Augenblicklich wird es still in der Gaststube, die Streithähne halten inne, wie aus einem bösen Traum erwacht, starren einander feindselig an, murmeln Verwünschungen und lassen schließlich voneinander ab. Ida stellt fest, dass der Koppel Willi dem Schmidtkunz Jochen das Hemd zerrissen hat; er selbst hat einen blutigen Kratzer an der Wange abbekommen. Drei Becher sind in Scherben gegangen, ein Stuhl wurde zerbrochen, auf dem Boden haben sich mehrere klebrige Apfelweinpfützen ausgebreitet.

»Da leckt mich doch alle am Arsch!«, sagt der Schütz Otto. Er muss husten.

»Fängt ja gut an, das neue Jahr!«, knurrt Onkel Schorsch.

Der Müller Dippel kann es nicht lassen, er muss noch einmal sticheln. »Und ich sag’s euch: Weil sie die Weibsleut wählen lassen, deshalb geht’s mit uns allen bergab!«

»Halt endlich dein Schandmaul!«, keift ihn die Guckes Karin, die Wirtin, an.

Der Otto geht als Erster, er legt dem Wirt zwei Scheine hin, dann nimmt er seine Joppe über und bewegt sich schwankend zum Ausgang. Die anderen sehen ihm schweigend nach, dann verabschiedet sich der Dippel Alfred als Nächster, zahlt seine Zeche und geht. Einer nach dem anderen trinken sie aus, stehen auf, und wer Geld einstecken hat, der zahlt. Drei lassen anschreiben, dagegen kann die Guckes Karin nichts tun, denn was getrunken und gegessen wurde, das kann sie nicht mehr zurückfordern. Dafür droht sie den dreien mit dem Gerichtsvollzieher, aber da den armen Kerlen das Wasser ohnehin bis zum Hals steht, macht sie damit wenig Eindruck.

Ida muss noch die Becher und Gläser waschen und hat schließlich Mühe, wenigstens eine Mark fünfzig für ihre Arbeit herauszuhandeln, denn die Guckes Karin behauptet, mehr Schaden als Gewinn gehabt zu haben, und will ihr zunächst gar nichts geben.

»Dann kannst du in Zukunft deine Gäste selber bedienen«, sagt Ida wütend. »Und im Laden erzähle ich jedem, der es hören will, dass du die Leute umsonst arbeiten lässt. Und den Äppler, den hast du verlängert, das hab ich genau gesehen …«

»So gib ihr schon ihr Geld«, hat schließlich der Guckes Jörg seine Frau angeblafft. Da hat die Karin ihr lauter Groschen und Pfennige hingelegt, aber Ida hat genau gezählt und sich erst zufriedengegeben, als es richtig war.

Mit ihrem schwer verdienten Schatz geht sie hinüber in den Dorfladen, wo die Mutter doch tatsächlich hinter dem Ladentisch steht und die Seybold’sche bedient. Obgleich heute doch der erste Januar ist und der Laden geschlossen hat. Aber die Seybold’sche denkt wohl, dass man nur einen kirchlichen Feiertag heiligen muss.

»Ach, die Ida«, sagt die Frau Pfarrer, als sie den Laden betritt. »Bist im Wirtshaus gewesen, netwahr?«

»Hab der Karin geholfen«, sagt Ida kurz angebunden und will an ihr vorbei in die Küche gehen.

Die Frau Pfarrer lächelt wissend.

»Ei, da haben die Mannsbilder sich gewiss gefreut, dass sie was Hübsches zu sehen bekommen, netwahr? Aber wie man hört, hast du dir ja schon einen Bräutigam ausgesucht, Ida. Einen Städtischen, gelle?«

Woher weiß sie von Florian? Ida wechselt einen kurzen Blick mit ihrer Mutter und begreift, dass die ebenso verblüfft ist wie sie selbst. Dann kann es nur Herta gewesen sein, die wieder einmal den Mund nicht hat halten können. Läuft herum, als könnte sie kein Wässerlein trüben, und setzt heimlich Gerüchte über ihre Schwester in die Welt!

»Ja, freilich hab ich einen Bräutigam«, verkündet Ida frech. »Mehrere sogar. Dem König von England bin ich fest versprochen. Aber weil mir der spanische König halt besser gefällt, bin ich noch net ganz entschlossen. Und dann mag ich doch unseren guten, alten Reichspräsidenten, den Hindenburg, so gern …«

Die Seybold’sche starrt sie an, als rede sie chinesisch. Dann begreift sie, dass das freche Ding sich über sie lustig macht, und zieht den Mund schmal. »Hochmut kommt allweil vor dem Fall«, sagt sie spitz. »Ich hätt dann gern noch eine Schachtel Margarine, Frau Haller. Und ein Döschen schwarze Schuhwichse, die mit dem roten Frosch drauf.«

Ida geht um den Ladentisch herum in die Küche, wo Herta beim Herd sitzt und Milchkaffee trinkt. »Da bist du ja, Idchen. Ich wärm dir gleich dein Essen auf«, sagt sie und steht eilfertig auf.

Doch Ida ist nicht gewillt, die Sache unter den Tisch fallen zu lassen. »Das mach ich schon selber«, knurrt sie die Schwester an. »Brauchst mir nicht schönzutun, wenn du hinter meinem Rücken Geschichten über mich erzählst!«

Herta leugnet heftig. Kein Wort sei ihr über die Lippen gekommen. »Das schwör ich dir. Beim Amen in der Kirche!«

»Dass du nur ja keinen Meineid schwörst, du falsche Krott!«, sagt Ida giftig.

Da fängt die Herta doch tatsächlich an zu weinen wie ein kleines Kind. So erbärmlich muss sie schluchzen, dass Ida ganz anders wird und sie den Topf mit den Erbsen mit Rauchfleisch hinauf in die Schlafkammer trägt, weil ihr in der Küche bei der heulenden Schwester der Appetit vergeht.

Oben hockt sie sich auf ihr Bett, nimmt die Decke um die Schultern und stellt den Topf zwischen die gekreuzten Knie. Mit der Herta wird es immer schlimmer, denkt sie. Vielleicht wäre es doch besser gewesen, sie hätte den Sirius Engelke geheiratet, auch wenn er Schulden hat und den Weiberröcken hinterherläuft. Es ist ja auch schon passiert, dass so einer in sich gegangen ist und ein besserer Mensch wurde, weil er die richtige Frau gefunden hat. Wobei sehr fraglich ist, ob ausgerechnet Herta ein solches Wunder hätte vollbringen können.

Ida kaut das zähe Rauchfleisch und starrt nachdenklich auf die zerkrumpelte Bettdecke. Wie einsam es hier oben ist, seitdem Frieda nach Bochum ins Engagement gefahren ist. Ach, sie vermisst die Schwester sehr! Frieda ist immer munter und voller Pläne; schlüpft in verschiedene Rollen, ahmt eine Freundin nach, einen Lehrer von der Schauspielschule, sie kann sogar den Schütz Otto, den Bürgermeister, nachäffen. Als Frieda noch im Nebenbett gelegen hat, da haben sie am Abend miteinander geflüstert und gekichert. Erst wenn auch Herta zu Bett gegangen ist, mussten sie still sein, weil die brave Herta sonst nicht einschlafen kann.

Wie sie gerade die letzten Reste aus dem Topf kratzt, hört sie unten auf der Straße ein Auto hupen. Sie springt aus dem Bett, der Topf rollt auf den Fußboden, Ida steht am Fenster und schaut hinunter auf die Dorfstraße. Sie kann gerade noch sehen, wie sich Onkel Schorschs Automobil drüben beim Schützhof in Bewegung setzt. Es qualmt ordentlich aus dem Auspuff, hinten steht der Knecht Hannes vom Schützhof und scheint angeschoben zu haben. Jetzt hört sie hastige Schritte auf der Treppe, und dann stürzt Herta ganz atemlos in die Schlafkammer.

»Stell dir vor, Ida«, keucht sie. »Onkel Schorsch muss den Schütz Otto nach Königstein in die Klinik fahren. Was mit dem Herzen – es geht um Leben und Tod, hat der Alberti Rudolf gesagt. Der Hannes hat ja anspannen wollen, aber Onkel Schorsch hat gesagt, mit dem Automobil geht es schneller. Hast du jemals einen solchen Blödsinn gehört? Wo das Automobil vom Onkel Schorsch doch an jeder Ecke stehen bleibt …«

Dann rennt sie wieder nach unten, weil vor dem Dorfladen mehrere Frauen stehen und die neuesten Nachrichten verbreiten.


Kapitel 2

Mitten in der Nacht wacht Frieda auf. Das Fenster steht sperrangelweit offen, grell und riesengroß schaut der Vollmond zu ihr hinein, die Gardinen flattern im Nachtwind. Einen Moment lang liegt sie wie erstarrt in den Kissen, glaubt, ein Geist oder schlimmer noch ein Einbrecher sei in ihr Zimmerchen eingedrungen und würde gleich nach ihr greifen. Dann kehrt ihr Verstand zurück.

Es stürmt draußen, denkt sie. Ich habe das Fenster nicht richtig geschlossen, und der Wind hat es aufgedrückt. Kein Grund zur Panik. Fröstelnd steht sie auf und muss auf einen Stuhl steigen, um die beiden Fensterflügel zu schließen. Zur Sicherheit ruckelt sie noch einmal fest am Fenstergriff, dann streckt sie dem neugierigen Vollmond die Zunge heraus und zieht die Vorhänge zu. So, du Spanner. Hier gibt’s nichts mehr zu sehen. Sie hat es eilig, wieder in ihr warmes Bett zu schlüpfen und sich in die Kissen einzukuscheln. Die kalten Füße muss sie mit den Händen reiben, bis sie wieder warm sind, aber das ist sie von zu Hause gewohnt: Ein geheiztes Schlafzimmer, wie es ihre Freundin Annemarie in Frankfurt bei den Eltern hat, kennt Frieda nicht. Und überhaupt schläft man im Kalten viel besser ein. Zumindest hat das die Mutter mal gesagt.

Mit dem Einschlafen klappt es jetzt leider gar nicht. Was ganz sicher nicht an dem gerade ausgestandenen Schrecken liegt – das wäre ja lächerlich. Es sind die vielen Gedanken, die auf einmal wie ein Schwarm hungriger Saatkrähen über sie herfallen und sie wach halten.

»Nachts darfst du nicht über die Dinge nachdenken«, hat die Kollegin Lilli Serina zu ihr gesagt. »Weil du dann alles schwarzsiehst.«

Sie hat sehr über ihren eigenen, witzigen Spruch gelacht, und auch Frieda fand es lustig. Auch wenn sie bei Lilli oft nicht so wirklich weiß, ob sie etwas ernst meint oder vielleicht doch einen Scherz macht.

»Die spinnt ein bisschen«, hat ein Kollege mal zu ihr gesagt. »Aber wenn sie auf der Bühne steht, dann ist sie göttlich.«

Lilli ist im Fach »Jugendliche Salondame« engagiert und beim Bochumer Publikum sehr beliebt. Ach ja – es ist aufregend und einschüchternd zugleich, so vielen großartigen Kollegen zu begegnen. Nein, Frieda hat keine Komplexe, sie weiß, was sie wert ist und was sie kann, sie hat ihre Erfolge, und die Presse ist ihr gewogen. Zum Beispiel wurde sie in dem Theaterstück Arm wie eine Kirchenmaus von Ladislaus Fodor für ihr »keckes und rührendes Spiel« gelobt, während das Stück selbst bei der Presse eher zurückhaltend aufgenommen wurde. Und nicht zuletzt haben zahllose Kinder ihr zugejubelt, als sie in den Wochen vor Weihnachten das Märchen von Peterchens Mondfahrt aufgeführt haben, wo sie das Peterchen spielt. Was für eine schöne Rolle! Oh, sie liebt es, wie ein kleiner Junge über die Bühne zu toben und hinauf zum Mond zu fliegen, um das verlorene Beinchen des armen Maikäfers Sumsemann zurückzuholen.

Womit sie wieder bei dem Vollmond gelandet ist, der sie immer noch nicht schlafen lässt. Ärgerlich dreht sie sich im Bett auf die andere Seite, und nun fällt ihr zu ihrem Unglück ein, dass es doch schön wäre, Idas und Hertas Atemzüge neben sich zu hören. Ach, dann fühlte sie sich gleich geborgen und könnte ganz sicher einschlafen. Aber so ist es doch beängstigend still um sie herum, nur die kleine Uhr auf ihrem Nachttisch tickt, und ganz selten rattert unten auf der Straße ein Automobil vorbei.

Jetzt sind sie da, die gierigen Krähen. Die ganze Schar hat sich auf ihrem Bett niedergelassen, und in ihrem Schatten wachsen die trüben Gedanken. Ja, sie hat Heimweh. Ganz schlimmes sogar. Manchmal weint sie am Abend in ihr Kopfkissen, weil ihr die Wiesen und Felder so fehlen, das kleine Dorf mit Schulhaus und Kirche und vor allem der Dorfladen, in dem sie so oft neben der Mutter gestanden hat, um den Dingelbacher Bäuerinnen Zucker, Salz, Knöpfe und Haarnadeln und allerlei anderes Zeug zu verkaufen. Wie verrückt ist das! Als sie noch in Dingelbach gewohnt hat, war es ihr heißester Wunsch, von dort fortzukommen. Und jetzt, wo sie in einer Stadt lebt und sogar am Theater arbeiten darf – da heult sie vor Sehnsucht nach dem Dorf.

Dabei hat sie heiße Kämpfe gegen die Mutter führen müssen, um schließlich doch nach Bochum ins Engagement zu dürfen. Dass sie inzwischen volljährig ist und ihren Vertrag selbst unterschreiben darf, hat die Mutter wenig beeindruckt. Sie hat sich bis zuletzt dagegen gesperrt, dass die Tochter ganz allein in die ferne Stadt Bochum zieht, um dort in diesem Sündenbabel, am Schauspielhaus, zu arbeiten. So sind sie letztlich im Unfrieden auseinandergegangen, und die Mutter hat ihr nicht einmal Lebewohl gesagt. Nur die Schwester Ida ist mit ihr nach Frankfurt gefahren, und dort auf dem Bahnhof haben sie voneinander Abschied genommen.

»Du musst an dich glauben, Frieda. Ich weiß ganz genau, dass du einmal eine berühmte Schauspielerin sein wirst«, hat Ida ihr Mut gemacht.

Ach ja! Bekümmert dreht sie sich auf den Rücken und schaut zum Fenster hinüber, wo das Mondlicht immer noch silbrig durch die Gardine schimmert. Nicht nachdenken, sagt sie sich. Schlafen. Du musst jetzt unbedingt schlafen, morgen um zehn ist Probe, und am Abend spielen wir die »Kirchenmaus«. Da musst du ausgeschlafen sein, sonst bist du schlecht, und das Publikum ist enttäuscht …

Aber statt in den so sehnsüchtig gewünschten Schlaf zu sinken, fällt ihr nun ein, dass sie nicht einmal an Weihnachten hat nach Hause fahren können. Einmal, weil ihr das Geld dazu gefehlt hat, denn ihre Anfängergage ist winzig, aber auch, weil sie am ersten und zweiten Feiertag auf der Bühne stehen musste. Da hat sie am Heiligen Abend ganz allein in ihrem Zimmerchen gesessen und langsam und feierlich das Paket ausgepackt, das ihre Lieben daheim ihr nach Bochum geschickt hatten.

Ach, das schöne wollene Schultertuch, das Herta für sie gehäkelt hat! Ida hat ihr ein Büchlein geschenkt, in das sie ihre Ideen für neue Theaterstücke eintragen soll, und dazu einen wunderschönen silberfarbenen Drehbleistift. Und die Mutter hat ihr trotz allem zwei Räucherwürste und eine Tafel Schokolade eingepackt. Einen langen Brief mit vielen guten Wünschen haben sie dazugelegt, den auch Onkel Schorsch, Tante Lina und ihre Cousine Luise unterschrieben haben.

Luise, mit der sie früher so gern Theater gespielt hat, ist inzwischen verheiratet und Mutter von drei munteren Knaben. Ob die Mutter ihr wohl die Zeitungsausschnitte mit den Kritiken zeigt, die sie schon mehrfach nach Hause geschickt hat? Schließlich sollen alle Dingelbacher wissen, dass sie Erfolg in ihrem Beruf hat und sogar in der Zeitung steht. Damit ihnen endlich einmal das Lästern vergeht …

Dann, endlich, verwirren sich ihre Gedanken, sie sieht den bärtigen Killinger Hannes vor sich und ihre Schwester Ida, die einen Schmiedehammer in der Hand hält und damit auf den Hengst Willibald steigen will, und dabei gleitet sie unmerklich in das bunte Land der Träume. Als der boshafte Wecker sie am Morgen aus dem Schlaf reißt, ist sie todmüde.

Nur noch ein paar Minuten, denkt sie. Gleich steh ich auf …

Um Viertel vor zehn fährt sie erschrocken hoch – o Gott, sie hat verschlafen! Raus aus dem Bett, schnelle Katzenwäsche, anziehen – wieso hat sie die seidenen Strümpfe gestern nicht gewaschen? Wo sind die Schuhe? Der Mantel? Haare kämmen nicht vergessen – Himmel, die sind heute wieder besonders störrisch. Für einen Kaffee ist es zu spät, sie schließt ihr Zimmerchen ab und rennt die Treppen hinunter. Im zweiten Stock kommt ihr Opa Hinrichs mit dem Dackel entgegen, sie ruft ihm nur rasch ein »Guten Morgen« zu und prescht an den beiden vorbei.

»Nur langsam, Frollein. Sonst brechen Sie sich noch die Beine …«

Zum Glück sind es nur wenig Minuten zum Schauspielhaus, und sie kommt noch nicht einmal als Letzte zur Probe: Kollege Mayenknecht erscheint nach ihr. Er entschuldigt sich damit, dass sein Automobil nicht anspringen wollte, und bekommt prompt zu hören, dass er in Zukunft besser die Straßenbahn nehmen solle. Saladin Schmitt, der Regisseur, ist unerbittlich, er kann Unpünktlichkeit auf den Tod nicht ausstehen.

»Shakespeare«, doziert er gleich zu Anfang. »Shakespeare braucht Komödianten. Da muss mit Herz und Sinnen gespielt werden, die Freude am Spiel muss auf die Zuschauer überspringen. So wie zu Shakespeares Zeiten im alten England. Klar? Also, in diesem Sinne. Erster Akt, erste Szene. Geht mal auf eure Positionen …«

Es ist nur eine Stellprobe, ein erstes Kennenlernen der Inszenierung, man darf noch mit Textbuch antreten, was Frieda nicht nötig hat, denn sie hat Wie es euch gefällt schon in der Schauspielschule gespielt, und die Celia ist eine ihrer Lieblingsrollen. Regisseur Schmitt ist pingelig, er zeichnet die Positionen der Schauspieler mit Kreide auf den Boden der Probebühne – bis hierher und nicht weiter, das muss man demnächst »verinnerlicht« haben. Kollege Mayenknecht mosert, er würde ja nur am linken Bühnenrand agieren, da könne er gleich hinter dem Vorhang bleiben.

»Ich bin Schauspieler – ich will gesehen werden!«

»Dich übersieht schon keiner!«

»Nein, so geht das nicht …«

Frieda setzt sich resigniert auf den Bühnenboden, wo sich schon Kollegin Beate niedergelassen hat.

»Jetzt diskutieren die wieder …«, stöhnt Beate.

»Meinst du, ich könnte mir im Büro rasch nen Kaffee holen?«, überlegt Frieda, die sich ziemlich unausgeschlafen fühlt. Hunger hat sie auch.

»Nee, besser nicht«, rät ihr Beate. »Wir sind bestimmt gleich wieder dran.«

Und Beate hat recht. Mayenknecht hat einen Auftritt in Bühnenmitte herausgehandelt, der große Saladin Schmitt ist ja kein Unmensch, er hat ein Einsehen gehabt. Die Probe geht weiter, zieht sich länger hin als gedacht. Frieda ist immer froh, wenn sie dran ist, weil die Müdigkeit dann sofort verfliegt. Nur wenn sie herumhockt und den Kollegen zuschauen soll, fallen ihr fast die Augendeckel herunter.

Gegen Mittag, als ihr der Magen schon in den Kniekehlen hängt, macht Schmidt endlich Schluss. »Es wird«, knurrt er und steckt den Bleistift ein. »Ist aber noch viel zu tun.«

Beate schwärmt von dem Kostüm, das für sie genäht wird. Märchenhaft! Grün sei genau ihre Farbe. »Mit langen Tütenärmeln wie im Mittelalter. Aber der Stoff ist leicht und luftig …«

Frieda bekommt das gleiche Kleid in Dunkelrot geschneidert. Passend zu dem Kostüm ihres Partners, des ellenlangen, dünnen Alexander Collin.

»Ich glaube, das wird eine ganz tolle Sache, Friedchen«, sagt Beate. »Kommst du mit ins Café? Du siehst aus, als könntest du dringend einen Kaffee brauchen, du Ärmste.«

»Nee, heute nicht. Bis heute Abend dann …«

»Nun komm schon«, drängelt Beate und legt den Arm um sie. »Ich lad dich ein. Ich weiß doch, wie das ist, wenn man ganz am Anfang steht.«

»Lieb von dir«, wehrt sich Frieda. »Aber ich hab schlecht geschlafen und hau mich jetzt in die Falle.«

»Na, dann tu, was du nicht lassen kannst«, seufzt Beate enttäuscht. »Schlaf dich aus, damit du heute Abend etwas taugst.«

Frieda stellt den Mantelkragen hoch, weil es schon wieder schneit, und beeilt sich, das vierstöckige Wohnhaus zu erreichen, in dem sich ganz oben unterm Dach ihr Zimmerchen befindet. Nein, sie mag sich nicht aus Mitleid einen Kaffee und ein Stück Kuchen bezahlen lassen, auch wenn’s gut gemeint ist. Sie hat auch ihren Stolz. Die Straßen und Fußwege sind zwar geräumt, aber glatt, weil es in der Nacht gefroren hat, und zusätzlich haben ein paar Rangen auf dem Trottoir Schlitterbahnen angelegt. Frieda macht es nichts aus, sie nutzt eine der eisglatten Bahnen, um rascher voranzukommen, und dann muss sie sich schnell an dem eisernen Gitter festhalten, das im Torbogen des Wohnhauses angebracht ist.

»Frieda! Fräulein Haller! Um Himmels willen!«, hört sie eine erschrockene Männerstimme, die ihr gut bekannt ist.

Das kann doch gar nicht sein! Ist das wirklich Lehrer Hohnermann aus Dingelbach, der sie gerade beim Arm gefasst hat, weil er fürchtete, sie würde hinfallen? Oder sieht sie schon Gespenster?

»Was … Wie kommen Sie denn hierher?«, entfährt es ihr verblüfft.

Ist er jetzt gekränkt? Ach nein, er lacht. Weil er so viele Narben im Gesicht hat, kann man es nicht gleich erkennen. Der arme Mensch hat im Weltkrieg einen ganzen Haufen Granatsplitter abbekommen, die meisten im Gesicht.

»Das ist eine Überraschung, nicht wahr?«, meint er ein wenig verlegen. »Ich hatte heute ganz zufällig in Bochum zu tun, und da dachte ich …«

Es wird ihm bewusst, dass er sie immer noch am Arm hält, und er lässt sie rasch los.

»Da habe ich gedacht, ich schaue einmal bei Ihnen vorbei.«

»Eine großartige Idee!«, meint Frieda, die sich inzwischen gefasst hat. »Nein, ich freu mich riesig, endlich wieder jemanden aus Dingelbach zu sehen.«

»Tatsächlich?«, fragt er und lächelt, weil er spürt, dass ihre Freude ehrlich ist. »Nun, dann darf ich Sie vielleicht zum Essen ausführen? Es ist ja Mittagszeit, da wäre es doch passend.«

In der Tat stirbt sie fast vor Hunger, aber sie denkt auch daran, dass der Lehrer Hohnermann nur ein kleines Gehalt bekommt, und es ist ihr unangenehm, von ihm eingeladen zu werden. Auf der anderen Seite kann sie Johannes Hohnermann nicht so einfach in ihr Zimmer mitnehmen, um ihm dort einen Kaffee zu kochen und ihm den Rest ihrer Kekse anzubieten. Das würde ihr die Hausbesitzerin, die unten wohnt und dauernd durch ihren Türspion glotzt, übel anrechnen. Herrenbesuche sind bei einer jungen Schauspielerin stets verdächtig, auch tagsüber und nicht erst am Abend nach zehn Uhr.

»Sehr gern. Aber nur eine Kleinigkeit«, meint sie. »Kommen Sie, ich kenne ein gemütliches Gasthaus, da wird es Ihnen gefallen.«

»Die Hauptsache ist, dass es Ihnen gefällt, Frieda …«

»Sowieso. Ich bin ja ganz hibbelig vor Freude, weil Sie gekommen sind, Herr Hohnermann! Was hatten Sie denn so zufällig hier zu tun? Hat es etwas mit Ihren Kompositionen zu tun?«

Sie fasst ihn ganz ungeniert unter den Arm, was er gutmütig duldet, schlittert hin und wieder über eine glatte Stelle und redet auf ihn ein. Ach, wie schön das ist! Da ist tatsächlich ein Stück Heimat nach Bochum gekommen. Und überhaupt hat sie oft an ihn gedacht und sich gefragt, ob er wohl mit seinen Sinfonien und Orgelsonaten irgendwo erfolgreich gewesen ist. Außerdem hat er einige Texte von ihr vertont, hübsche kleine Couplets, die sie vor zwei Jahren in Dingelbach aufgeführt haben.

»Mit meinen Kompositionen? Eher nein. Ich habe einen lieben Kollegen besucht, mit dem ich seinerzeit gemeinsam studiert habe.«

»Aber Sie müssen die Sachen unbedingt an einen Musikverlag schicken! Wenn die Lieder einfach so herumliegen, kann ja jeder behaupten, er hätte sie komponiert, verstehen Sie?«

Sie erzählt ihm, dass die Aufführung von Wie es euch gefällt ebenfalls mit Musik und musikalischen Einlagen stattfinden wird und dass der Komponist persönlich kommt, um die Sachen mit ihnen einzuüben.

»Der verdient nicht schlecht daran«, behauptet sie. »Und in der Zeitung steht er dann auch. Dabei sind seine Sachen lange nicht so gut wie Ihre Musik!«

Sie hat ihn in eine schmale Seitenstraße geführt, wo es in einem Eckhaus das Gasthaus »Zum Adler« gibt, eine kleine Kneipe, die hauptsächlich von Arbeitern aufgesucht wird. Auch sie und einige ihrer Kollegen lassen sich hier ab und zu sehen, weil man preiswert und sättigend essen kann und das Bier billig ist.

Lehrer Hohnermann hat sich wohl ein luxuriöseres Gasthaus vorgestellt, denn er mustert stirnrunzelnd die schiefen Fenstersimse und den bröckelnden Putz der Hauswände.

»Hier? Aber ist das nicht ein wenig … einfach?«

»Das ist ein typisches Bochumer Gasthaus«, behauptet sie eifrig, wobei sie das Wort »Kneipe« vorsichtshalber vermeidet. »Sie wissen ja – hier in der Stadt sind Stahl und Kohle zu Hause, da legt man keinen Wert auf teuren Schnickschnack. Kommen Sie – wenn wir Glück haben, ist drinnen noch ein Tisch frei.«

Sie ist nicht sicher, ob er ihr glaubt, aber er folgt ihr willig, obgleich ihnen gleich am Eingang ein dichtes Gemisch aus Rauch, Bier, Schnaps und gekochtem Kohl entgegenschlägt. Natürlich ist es brechend voll – das hat sie schon befürchtet. Die Wirtin trägt Teller mit Eintopf und Bierkrüge aus, der Wirt steht mit hochgekrempelten Hemdsärmeln am Tresen und zapft Bier. Als er Frieda sieht, grinst er breit, wobei er oben mittig eine Zahnlücke entblößt.

»He, Elli!«, schreit er durch die Kneipe. »Den Tisch am Fenster für das Fräulein Haller vom Theater!«

Seine bessere Hälfte schaut zu Frieda und ihrem Begleiter hinüber, stellt schwungvoll den letzten Teller vor einen Gast und deutet dann mit dem Daumen nach links. Dort steht ein kleines Tischlein mit zwei Stühlen am Fenster, ein junger Mann sitzt daran, hat einen Kaffee getrunken und raucht eine Zigarette. Wie es scheint, ist er kein Stammgast, dazu ist er zu gut gekleidet. Vermutlich ist er fremd in Bochum, und der Zufall hat ihn hierhergeführt.

»Der Herr wollte gewiss gerade gehen«, sagt die stattliche Wirtin und baut sich vor ihm auf. »Macht eins zwanzig, der Kaffee.«

Der Fremde zeigt sich unwillig, hebt indigniert die Augenbrauen und fragt, ob es hier Sitte sei, die Gäste hinauszuwerfen, sobald sie ihre Bestellung verzehrt hätten.

»Überhaupt nicht«, versichert die Wirtin ungeniert. »Aber Sie wollen doch nicht, dass wir das Fräulein Haller wieder auf die Straße schicken müssen, oder?«

»Soso. Das Fräulein Haller …«

Er schaut zur Eingangstür hinüber, wo Frieda und ihr Begleiter die Verhandlung mit unguten Gefühlen verfolgen. Frieda fühlt sich von den grauen Augen des Fremden eingehend gemustert.

»Es ist wohl besser, wir gehen wieder«, meint Hohnermann leise zu ihr.

Frieda zögert noch, aber auch ihr ist es peinlich, dass die Wirtsleute ihr derart rigoros einen Tisch besorgen.

»Ja, wenn das so ist«, sagt jetzt der junge Mann drüben vernehmlich und drückt die Zigarette aus. »Dann weiche ich natürlich mit dem größten Vergnügen. Bitte sehr, verehrtes Fräulein. Der Stuhl ist noch angewärmt.«

Er steht auf, legt einige Münzen auf den Tisch, die er offenbar lose in der Jackentasche herumträgt, dann zieht er den Mantel über und nimmt seinen Hut.

»Es tut mir leid«, sagt Frieda, als er an ihnen vorüber zum Ausgang geht.

Er lächelt. Keineswegs uncharmant. Aber kühl. »Aber ich bitte Sie! Das ist doch nicht der Rede wert.«

Leicht bedrückt setzen sie sich an den Fenstertisch, den die Wirtin mit routinierten Bewegungen abräumt und sauber wischt. Tischdecken gibt es hier nicht, es wird auf dem blanken Holz serviert, auch eine Speisekarte sucht man vergeblich, nur ein Aschenbecher und ein Salzstreuer stehen dem Gast zur Verfügung.

»Was darf’s denn sein?«, fragt die Wirtin mütterlich. »Heut gibt’s Eintopf mit Rindfleisch und Erbsen oder Boulette mit Spiegelei.«

Frieda will lieber Boulette mit Ei, weil sich die Erbsen am Abend unangenehm bemerkbar machen könnten. Dazu eine Limonade und hinterher einen Kaffee. Hohnermann gönnt sich ein Bierchen zur Boulette und wird der Wirtin als »Musiker und Komponist« vorgestellt.

»Sind Sie auch am Theater?«, will die Wirtin wissen.

»Aber nein. Ich bin Lehrer und Organist.«

»Ach, so einer sind Sie …«, kommt die enttäuschte Antwort.

Frieda ärgert sich, weil Lehrer Hohnermann so gar kein Talent hat, sich bei den Leuten darzustellen. Bescheidenheit ist ja bekanntermaßen eine Zier, aber voran kommt man damit eher nicht. Ach, so ist er nun einmal, und im Grunde findet sie es ja liebenswert. Sie mag ihn überhaupt wahnsinnig gern, diesen grundehrlichen, anständigen Burschen, der sein großes Talent, die Musik, hintanstellt, um den Dingelbacher Kindern das Lesen, Schreiben und Rechnen beizubringen.

»Schauen Sie doch, wie hübsch das aussieht«, meint sie und weist auf das Fenster, hinter dem die Schneeflocken tanzen.

Er bestätigt dies, schaut aber kaum hin, sondern hat nur Augen für sie. Und er fragt. Ob sie zufrieden wäre? Ob das Engagement ihre Hoffnungen und Erwartungen erfüllen würde. Ob sie nette Kollegen hätte. Alles scheint ihn zu interessieren. Während sie erzählt, hört er beinahe andächtig zu, nippt an dem Bier, das die Wirtin vor ihn hingestellt hat, und fragt immer weiter.

»Hat Ihnen die Mutter nicht meine Kritiken gezeigt?«, wundert sich Frieda. »Nein? Das ist aber schade. Ja, so ist sie halt. Wahrscheinlich hat sie meine Briefe und die Zeitungsausschnitte ganz hinten in der Nachttischschublade versteckt, damit nur keiner in Dingelbach erfährt, dass die Frieda Haller in Bochum Theater spielt …«

Frieda ist jetzt in Fahrt, alle Müdigkeit ist verflogen, und sie bringt ihr Gegenüber mit ihren Geschichten immer wieder zum Lachen. Wie sie in Peterchens Mondfahrt beinahe von dem großen Eisbären heruntergefallen ist, den die Bühnenarbeiter aus Holzbalken und Plüsch gebaut haben, und wie sie in einer Aufführung ihrem Kollegen aus Versehen eine richtige Ohrfeige gegeben hat, anstatt den Schlag nur anzudeuten.

Als dann die lecker dampfenden Bouletten mit Spiegelei gebracht werden, will sie von ihm wissen, was es denn in Dingelbach an Neuigkeiten gäbe.

»Nun ja – bei uns im Dorf läuft das Leben gemächlicher«, meint er. »Zwei Hochzeiten hat es gegeben, die Erna Guckes vom ›Raben‹ hat einen Mann aus Steinbach geehelicht, und der älteste Sohn vom Dippel Alfred, der Julius, hat die Ella Schmidtkunz heimgeführt.«

Da schau her, denkt Frieda. Die Ella ist nur ein Jahr älter als ich, und auch Cousine Luise ist längst »unter der Haube«. Das würde der Mutter gewiss gefallen, wenn auch ich geheiratet hätte und als brave Ehefrau eines Dingelbacher Bauern auf dem Acker stehen würde. Aber da kann sie lange warten.

»Jung gefreit hat selten gereut«, bemerkt sie heiter. »Und was ist mit Ihnen, Herr Hohnermann? Sie müssen sich auch endlich eine Frau suchen und eine Familie gründen. So ein ewiger Junggeselle, das taugt doch nicht!«

Provozierend lächelt sie ihn an und stellt fest, dass er vor Verlegenheit rot wird. Was wegen der Narben in seinem Gesicht immer etwas seltsam ausschaut.

»Ich fürchte, mich will keine haben«, sagt er dann schmunzelnd. »Und bevor mich eine aus Mitleid nimmt, bleib ich doch lieber ledig.«

»Das glaub ich net«, beharrt sie. »Aber warten Sie, wenn Sie erst ein berühmter Komponist sind und Ihre Lieder durchs Radio kommen – dann werden Ihnen die Bräute nur so hinterherlaufen!«

Er behauptet, dass er auf solche Bräute gern verzichten könne, und lenkt das Thema rasch in eine andere Richtung. »Der Egon Feix und der Horst Kramer haben im Herbst verkaufen müssen«, berichtet er. »Die Schulden sind ihnen über den Kopf gewachsen. Schlimm ist es für die beiden Feix-Buben, die sind erst sechs und neun Jahre alt, und ich hätt sie gern noch länger bei mir in der Schule gehabt. Aber nun werden sie wohl nach Frankfurt müssen, weil der Feix Heiner Arbeit in einer Papierfabrik gefunden hat.«

Frieda stimmt ihm zu, aber insgeheim denkt sie, dass die Feix-Buben sich in Frankfurt schon behaupten werden. Sie sind fröhlich und gesund, und ob sie in Dingelbach ihr Glück gefunden hätten, ist sowieso fraglich. Mit der Landwirtschaft geht es bergab, das merkt man schon daran, dass so viele Bauern ihre Höfe verkaufen müssen – wer wollte da auf dem Land bleiben? Eine andere Sache ist die Geschichte mit Julia, die mit den Eltern und dem kleinen Bruder in einer ärmlichen, feuchten Wohnung in Frankfurt lebt. Das Mädchen ist lungenkrank und müsste eigentlich in eine Heilanstalt, aber die Eltern wollen es nicht. Sie haben zwar das Geld genommen, das Frieda mit ihren Kollegen von der Schauspielschule vor zwei Jahren für die Julia gesammelt hat, aber wie es scheint, haben sie es anderweitig verwendet. Was eigentlich eine große Schweinerei ist – doch weil Julias Vater, der Fritz Grossmann, gesagt hat, er hätte damit dringende Schulden abtragen müssen, haben sie nichts gegen ihn unternommen.

»Haben Sie etwas von der Julia gehört?«, fragt sie Hohnermann, als sie schon vor zwei großen Kaffeebechern sitzen.

»Der Heinz schreibt ihr regelmäßig Briefe und schickt wohl auch Pakete«, erklärt er beklommen. »Aber erzählen tut er nicht viel. Man muss ihm halt jedes Wort aus der Nase ziehen. Angeblich ist die Julia gesund. Sie hustet nur immer mal wieder.«

Das Mädchen müsste bald vierzehn Jahre sein – vielleicht hat sie die Lungenkrankheit ja tatsächlich überwunden. Frieda ist jederzeit bereit, an das Gute in der Welt zu glauben. Ja, so wird es sein: Julia geht es wieder gut, was bestimmt auch daran liegt, dass sich der zwei Jahre jüngere Heinz, der Sohn vom Bürgermeister, so liebevoll um sie kümmert.

Die Wirtin räumt die leeren Kaffeebecher ab und präsentiert die Rechnung auf einem Zettel. Während Lehrer Hohnermann seinen Geldbeutel hervorkramt, erkundigt sie sich bei Frieda, ob sie denn einmal wieder »an sie denken« würde.

»Ja, freilich. Soll ich einmal schauen, ob ich Karten für die Fledermaus besorgen kann?«

»Ach, wenn da so laut gesungen wird, das mag der Norbert nicht haben«, meint die Wirtin. »Besser ein Theaterstück, da wird nur geredet. Was haben Sie denn da im Angebot?«

Frieda kann ihr den »Sommernachtstraum« empfehlen, der hat nur gute Kritiken bekommen.

»Na, meinetwegen. Ist zwar noch Winter und kein Sommer, aber das macht ja nix. Dann wären zwei Karten schön. Geht’s auch oben? Da, wo die feinen Leute sitzen?«

»Kann ich nicht versprechen. Aber ich versuche es.«

»Sie sind ein Schatz, Fräulein Haller. Das hat auch der Norbert neulich wieder gesagt. Warten Sie – ich hab noch was. Nur für meine liebsten Gäste …«

Sie bekommen zwei kleine Stückchen frisch gebackenen Apfelkuchen mit Streuseln serviert. Geschenk des Hauses, für bevorzugte Gäste. Sie freuen sich alle beide, bedanken sich herzlich und verspeisen die leckere Zugabe. Dann schaut Hohnermann auf die Uhr und stellt bedauernd fest, dass er zum Bahnhof muss, weil er ja morgen früh wieder in Dingelbach seine Schüler unterrichten will. Frieda erinnert sich, dass sie eigentlich einen längeren Mittagsschlaf halten wollte, aber der fällt vermutlich flach, denn der große Becher Kaffee wird sie eine Weile wach halten. So begleitet sie Lehrer Hohnermann zur Straßenbahnhaltestelle und will mit ihm auf die Linie zwölf warten, aber das ist ihm nicht recht.

»Es ist zu kalt, Frieda. Gehen Sie lieber nach Hause ins Warme, ich komme schon zurecht. Schließlich müssen Sie auf Ihre Gesundheit achten, das sind Sie dem Bochumer Theaterpublikum schuldig!«

Sie lacht, weil er so schlau argumentiert, und behauptet, er wolle sie nur loswerden. Was er erschrocken verneint.

»Ich habe mich unendlich gefreut, Sie so froh und gesund wiederzusehen«, sagt er und hält ihr die Hand zum Abschied hin. »Und ich hoffe sehr, dass Sie im Sommer, wenn das Theater Ferien macht, für ein paar Tage nach Dingelbach kommen werden.«

Das verspricht sie ihm. Und weil er gar so rührend wirkt und ihre Hand gar nicht loslassen will, fällt sie ihm einfach um den Hals und drückt ihm einen Abschiedskuss auf die Wange.

»Grüßen Sie Dingelbach!«, sagt sie. »Ich vergess meine Heimat ganz gewiss nicht!«

Dann lässt sie ihn los und läuft davon. An einer Hausecke dreht sie sich um und winkt noch einmal, da steht er immer noch wie angenagelt an der gleichen Stelle und scheint ganz und gar in sich versunken zu sein.


Kapitel 3

Was für ein Schrecken: Heinz ist im Kuhstall gewesen und hat die Bruni gemolken, da hört er, wie die Tür am Hoftor aufgeht, und denkt noch, dass er die Türangeln ölen muss, weil es so quietscht. Dann hat es einen dumpfen Schlag gegeben, so wie wenn ein Sack mit Korn vom Wagen auf das Hofpflaster fällt, und er hat gleich gewusst, dass es der Vater ist, der gestürzt ist. Er hat noch rasch den halb vollen Milcheimer mitgenommen, dass die Bruni ihn nicht umtritt, dann ist er auf den Hof hinausgerannt und hat den Vater liegen sehen. In einer hellen Blutlache hat er gelegen, das Gesicht nach unten, die Arme unter dem Körper begraben.

»Vater!«, hat er sich selbst rufen gehört. »Vater – was ist denn?«

Aber zugleich hat er schon gewusst, dass der Vater ihn nicht hören kann. Weil er sich gar nicht geregt hat, sondern steif wie ein Toter auf der Stelle lag. Dann kam auch die Großmutter Gertrud aus der Küche gelaufen und hat laut geschrien und gejammert, und gleich darauf ist der Hannes, der Knecht aus der Scheune beigekommen, nur die Marie und die Magd Gretel sind hinten in der schönen Stube gewesen und haben nichts gesehen und gehört.

Die Großmutter ist neben dem Vater am Boden gekniet und hat ihn an der Jacke gezerrt. Dann wollte sie ihn an der Schulter fassen und aufheben, aber sie hat es nicht fertiggebracht, weil er so schwer war.

»Was steht ihr herum wie die Ölgötzen?«, hat sie ihn und den Hannes angefahren. »Da helft mir doch, wir müssen ihn ins Haus tragen!«

Der Hannes ist gleich beigesprungen, aber Heinz hat sich erst überwinden müssen, weil es ihm vor dem vielen Blut gegraust hat, das dem Vater aus dem Mund gelaufen ist. Er hat den rechten Arm genommen, die Großmutter den linken, und der Hannes hat den Bewusstlosen an den Füßen gepackt. So haben sie ihn über den Hof ins Haus getragen, und sein Kopf ist dabei ganz komisch heruntergehangen und hin und her gebaumelt. Wie sie in den Flur gekommen sind, hat sich die Großmutter hinsetzen müssen, weil ihr vor Aufregung schwach geworden ist, und so hat er den Vater gemeinsam mit dem Knecht Hannes die Stiege hoch bis in die Schlafkammer getragen. Sie haben ihn auf das Ehebett gelegt und sich um das Geschrei der Marie nicht gekümmert.

»Doch net auf die gute Bettwäsche! Wart, ich leg was drunter. Der blutet ja wie eine Sau …«

Der Vater hat die Augen nicht geschlossen gehabt, seine Pupillen sind rasch hin und her gewandert, so als versuche er zu verstehen, was mit ihm geschehen ist, aber er hat nicht reden und sich auch nicht bewegen können.

»Ich hol den Alberti Rudolf«, hat Heinz gesagt und ist die Treppe hinuntergerannt. Er hat noch gehört, wie die Marie ihm nachrief: »So bleib doch da! Das ist nur die Sauferei. Der muss nur seinen Rausch ausschlafen, dann …«

Unten ist er beinahe über die Großmutter gefallen, die hat auf der Treppe gesessen und die Hand an die Brust gepresst.

»Auf dem Gewissen hat sie ihn, das Mensch«, hat sie geflüstert. »In den Tod hat sie ihn getrieben, die Hex. Das Gewitteraas.«

Heinz hat nicht weiter auf sie geachtet, sondern er ist vom Hof gelaufen, die Dorfstraße entlang und an der Kirche vorbei bis zum Haus vom Alberti Rudolf. Der ist zwar kein Arzt, aber er versteht es, Krankheiten und Gebrechen zu behandeln, weil er es vom Vater gelernt hat, der auch ein Heiler und Kräuterkundler gewesen ist. Beim Alberti haben sie gerade beim Mittagessen gesessen, wie Heinz ins Haus geplatzt ist, und der Rudolf hat rasch noch zwei Löffel Suppe gegessen, dann ist er aufgestanden, hat die Jacke übergezogen, und die Marlis, seine Frau, hat ihm schon die große lederne Tasche herbeigeholt.

»Ich hab’s fast befürchtet«, sagt er zu Heinz, während sie im Eilschritt durch das Dorf laufen. »Bei dem Streit im Raben grad vorhin, da hat er sich furchtbar aufgeregt. Das war net gut für sein Herz.«

Heinz hat nichts geantwortet, aber es ist ihm im Kopf herumgegangen, dass jeder einen anderen Grund weiß, warum der Vater krank geworden ist. Die Großmutter meint, die Marie sei schuld, die Marie behauptet, es sei der Alkohol, und der Alberti Rudolf sagt, der Streit im Raben hätte den Vater zu sehr aufgeregt. Aber wenn der Rudolf recht hat und es die Aufregung war, dann trifft auch ihn, den Heinz, ein Teil der Schuld, denn er hat in letzter Zeit keine Gelegenheit ausgelassen, dem Vater Verdruss zu bereiten. Er hat zwar seine Arbeit auf dem Hof erledigt, aber nur widerwillig, und wenn der Vater ihn angeredet hat, hat er kaum Antwort gegeben. In jeder freien Minute ist er zu seiner Mutter gelaufen, der Helga, die jetzt beim Killinger Hannes wohnt, und wenn der Vater deshalb zornig wurde und ihm Maulschellen gegeben hat, dann hat er das ganz gleichgültig hingenommen und trotzdem getan, was er wollte. Das hält er so, weil ihm die Zustände auf dem Hof nicht gefallen und er lieber heut als morgen davongehen würde. Dieses Jahr und das nächste muss er noch bleiben, weil er die Schule beenden muss, aber dann will er oben in der Fabrik von der Frau Küpper fragen, ob er als Lehrjunge anfangen kann. Und wenn sie ihn nimmt, dann hat der Vater ihn gesehen, dann braucht er ihn nicht mehr.

Und doch hat er sich furchtbar erschrocken, wie er den Vater jetzt so hilflos in seinem Blut hat liegen sehen. Ja, der Vater hat ihm viel angetan, was er ihm nicht vergeben kann. Das Schlimmste war, dass er die Marie zur Frau genommen hat, die ihnen allen jetzt das Leben vergällt. Aber trotzdem ist er doch sein Vater. Wenn er jetzt sterben müsste, wäre es ein tiefer Schmerz.

Der Alberti Rudolf hat nicht viel mit dem Kranken angestellt, nur seinen Puls hat er gefühlt und ihm die Hand an den Hals gehalten, um die Ader zu spüren. Dann hat er ihn gemeinsam mit der Marie auf die Seite gedreht, weil er immer noch aus dem Mund geblutet hat.

»Er hat sich bei dem Fall auf die Zunge gebissen«, erklärt er. »Aber das ist nicht weiter tragisch. Sag dem Hannes, dass er anspannen soll, der Bauer muss sofort in die Klinik in Königstein. Jede Minute ist wichtig.«

»Aber wenn er jetzt in Ruhe seinen Rausch ausschläft …«, wendet die Marie ein.

»Sofort!«, unterbricht der Rudolf so energisch, wie es sonst gar nicht seine Art ist. »Es geht um Leben und Tod. Er hat wahrscheinlich einen Hirnschlag.«

»Jessus«, sagt die Marie und schlägt die Hand vor den Mund. »Ein Hirnschlag. Da ist ja sowieso alles zu spät!«

Der Rudolf hat sie nicht weiter beachtet und nur der Großmutter Gertrud gesagt, sie solle dem Otto das Blut abwaschen und ihm ein warmes Deckbett für die Fahrt geben. Dann ist er mit dem Hannes hinunter, und Heinz ist mit ihnen gegangen, um die Pferde anzuspannen. Aber inzwischen hat es sich im Dorf herumgesprochen, dass der Schütz Otto umgefallen ist und man den Rudolf Alberti hat holen müssen. So etwas bleibt nicht verborgen, weil sie doch alle aus den Fenstern schauen und Anteil nehmen. Die Lina Altmann hat mit anderen Frauen am Hoftor gestanden und ganz aufgeregt gerufen, dass sie doch nicht anspannen brauchen, weil der Schorsch sie mit seinem Automobil fährt.

»Das ist doch Kappes«, meint der Hannes, und auch der Rudolf Alberti hat ungläubig geschaut. Sie haben der Lina gesagt, dass sie lieber mit dem Pferdewagen fahren wollen, weil die Straßen glatt sind und es immer noch schneit. Aber wie sie den Vater dann vorsichtig hinuntergetragen haben, da hat der Schorsch sein Automobil schon beim Dorfbrunnen stehen gehabt, und er hat nicht geruht und gerastet, bis sie den Vater auf dem Beifahrersitz zurechtgesetzt hatten. Weil die Marie nicht hat mitfahren wollen, ist der Rudolf eingestiegen, und so sind sie mit dem Vater nach Königstein davongefahren.

Nun hat ein banges Warten angefangen. Wie der Altmann Schorsch mit dem Rudolf am Abend zurückgekommen ist, haben sie zunächst keine guten Nachrichten überbringen können. Die Ärzte hätten ihnen gesagt, dass der Patient nur wenig Chancen hätte, den Schlag zu überleben. Wenn er es aber schaffen würde, dann könne es sein, dass er eine Behinderung zurückbehielte. Das könne eine Lähmung an den Gliedmaßen sein, oder die Sprache könnte ihm abhandengekommen sein.

»Nur das net!«, ruft die Marie entsetzt. »Dann besser gleich tot als wie ein Leben lang ein Krüppel.«

»Wie’s der liebe Gott halt will«, sagt der Alberti Rudolf und schaut die Marie dabei durchdringend an.

Und der Altmann Schorsch setzt einen drauf und meint: »Hättest ihn wohl gern schon unterm Rasen, wie? Da wirst du dich noch gedulden müssen, Schützin!«

»Ja, was glaubt ihr denn?«, schreit die Marie zornig. »Ich sag das ja nur, weil der Otto auch so denken würd. Ich kenn ihn doch am besten, meinen Otto. Wenn der nur noch im Bett liegen könnt, das würd der net überleben …«

Der Altmann Schorsch hat keine Antwort gegeben, und auch der Rudolf hat keine Lust gehabt, mit der Marie zu streiten. Aber beide wissen ganz genau, was die Marie für eine ist und dass sie den Otto nur aus Berechnung genommen hat. Und die folgenden Tage haben gezeigt, dass die beiden recht gehabt haben, denn die Marie hat sich einen Dreck um ihren Ehemann gekümmert, sondern sich schon als Bäuerin und Hoferbin aufgespielt.

Zunächst ist sie noch vorsichtig gewesen, hat geseufzt und gejammert, dass der liebe Gott sie nun vielleicht zur trauernden Witwe bestimmt hätte, wo sie doch noch so jung sei und immer gehofft hätte, dem Otto noch einen Erben zu schenken. Sie haben bis jetzt ja nur eine Tochter, die kleine Annika, und danach hat die Marie ein Kind zu früh geboren, das ist ein Bub gewesen, aber der ist gestorben. Dass die Marie aber unbedingt noch einmal hätte schwanger werden wollen, das hat sie gelogen, denn alle im Haus haben mitbekommen, dass sie ihren Ehemann nicht mehr an sich herangelassen hat.

»Ein Kind ist genug«, hat sie mehrfach gesagt. »Und dass es ein Mädel ist, das ist net schlimm. Ich werd schon den richtigen Mann für sie aussuchen, dass er später den Hof übernimmt.«

Am folgenden Tag ist Heinz gemeinsam mit der Großmutter Gertrud in den Zug gestiegen und nach Königstein gefahren. Das ist eine halbe Weltreise geworden, weil sie zu Fuß vom Bahnhof zum Krankenhaus laufen mussten und die Großmutter wehe Knie und einen kaputten Rücken hat, sodass sie immer wieder stehen bleibt. Am Ende hat sie ein Bauer mit seinem Pferdefuhrwerk mitgenommen, der zur Klinik gefahren ist, um dort Kartoffeln und Kraut zu verkaufen. Wie sie endlich angekommen sind, haben sie ihre Füße kaum noch spüren können, so kalt ist es gewesen.

»Jetzt ist keine Besuchszeit«, hat die junge Frau ihnen an der Eingangspforte gesagt. »Sie müssen bis zwei Uhr warten.«

Aber die Großmutter ist ja nicht auf den Mund gefallen. Sie hat sich nicht abweisen lassen, sondern gestöhnt, dass sie zu Fuß aus Dingelbach hergelaufen wären und dass sie ganz verzweifelt vor Sorge sei, weil ihr Sohn, der Otto Schütz, gestern auf Leben und Tod hier eingeliefert worden sei. Schließlich hat die junge Frau Mitleid bekommen, oder vielleicht ist ihr auch die Großmutter so auf die Nerven gegangen, dass sie es nicht mehr ausgehalten hat.

»Also schön. Ich versuche einmal, ob ich Dr. Fastner erreichen kann.«

Sie haben ein Telefon in der Klinik, mit dem können sie jede Station einfach anrufen. Und tatsächlich ist schließlich ein junger Arzt zu ihnen gekommen, ein blonder, hochgewachsener Mensch mit einer Nickelbrille, der hat ihnen gesagt, dass der Zustand des Patienten momentan stabil sei, sie ihn jedoch heute nicht sehen dürften.

»Heißt das, er wird wieder gesund?«, hat die Großmutter bang gefragt.

»Wir tun, was wir können, Frau Schütz.«

»Aber er wird doch net sterben, oder?«

»Die Kunst des Arztes endet dort, wo Gottvater das Urteil spricht«, hat der junge Arzt gemeint und dabei mit den Schultern gezuckt. Da ist die Großmutter ganz bekümmert gewesen, und auf dem Rückweg hat sie immer wieder geseufzt, dass sie nicht mehr leben will, wenn Gott ihr den Sohn, ihren Otto nimmt.

»Du hast doch noch mich, Großmutter«, hat Heinz tröstend zu ihr gesagt.

»Ach, Bub … Wenn der Otto net mehr am Leben ist, dann schickt sie uns alle zwei vom Hof, das schlechte Mensch. Weil er doch das Testament hat so machen müssen, dass sie alles bekommt.«

Da hat der Heinz an seine Großmutter Anni denken müssen, die jetzt drüben im Pferdehof der Frau Kaldenbach das Gnadenbrot bekommt. Damals, als der Vater sich von der Mutter hat scheiden lassen, da musste auch die Großmutter Anni vom Hof. Weder der Vater noch die Großmutter Gertrud haben Mitleid mit ihr gehabt.

So geht das, hat er gedacht. Der liebe Gott ist gerecht.

Wie die Marie erfahren hat, dass es um den Otto nicht gut steht, ist sie mutiger geworden und hat den Hannes anspannen lassen, um nach Königstein zu fahren. Aber die Großmutter Gertrud hat scharfe Augen, und dumm ist sie auch nicht. Kaum waren der Hannes und die Marie vom Hof, da hat sie Heinz ins Haus gerufen und ihm einen Milchkaffee hingestellt.

»Die Papiere von der Bank hat sie eingesteckt, die falsche Krott. Aber da wird sie auf Granit beißen, weil die ihr das Geld vom Otto net geben werden.«

Tatsächlich ist die Marie am Abend schlecht gelaunt zurückgekommen, und wie sie gesehen hat, dass die kleine Annika in der Küche bei der Großmutter herumgekrochen ist, hat sie einen fürchterlichen Terz gemacht und der Kindermagd, der Gretel, zwei Ohrfeigen verpasst.

»Hab ich net verboten, dass die Annika hier im Dreck herummacht? Da – steck sie in die Badewanne. Und dann ins Bettchen …«

Heinz denkt, dass die Annika einem schon leidtun kann, weil sie so eine kaltherzige Mutter hat. Zum Glück ist die Gretel, die Kindermagd, ein recht liebes Wesen, aber auch sie hat viel unter der Marie zu leiden, die ein lockeres Handgelenk hat. Vor gut zwei Jahren, wie die Marie ins Haus kam, da hat sie auch ihn, den Heinz, ein paarmal geohrfeigt. Aber jetzt ist er dreizehn und ein gutes Stück gewachsen, sodass er schon fast so groß wie der Vater ist. Da traut sie sich nicht mehr, die Hand gegen ihn zu erheben, und daran tut sie gut, denn er würde es sich nicht gefallen lassen.

Tags drauf läuft er gleich nach der Schule hinauf zur Fabrik, weil es dort ein Telefon gibt und die Frau Goldstein immer gern bereit ist, den Leuten vom Dorf auszuhelfen. Er kommt ganz außer Atem dort an, da stehen zwei große Fuhrwerke im Hof, die werden mit Kisten und Kartons beladen. Eine kleine Weile schaut er zu, wie die Männer die Lasten auf die Fuhrwerke heben, dann fragt er einen älteren Mann, der einen vollgepackten Rollwagen vor sich herschiebt, wo denn die Frau Goldstein das Telefon stehen hat und ob er einmal telefonieren dürfte.

»Da drüben!«, sagt der Mann und deutet mit dem Daumen auf ein Schild mit der Aufschrift: »Büro«. Dann fängt er an zu fluchen, weil ein Rad des Rollwagens in einer Ritze des Hofpflasters stecken geblieben ist und die Last umzukippen droht. Da springt Heinz eilig herbei und hebt vorn mit aller Kraft an, bis das Rad wieder frei ist.

»Du hast ja ordentlich Kraft, Bub«, sagt der Arbeiter anerkennend. »So einen wie dich könnten wir hier gut gebrauchen.«

Heinz ist wahnsinnig stolz auf sich und wischt die Hände an den Hosen ab. »Hab ich doch gern gemacht …«

Dann läuft er hinüber zum Büro und denkt dabei, dass er nächstes Jahr auf jeden Fall hier in der Fabrik wegen einer Lehrstelle nachfragen wird. Weil er jetzt ja weiß, dass sie ihn gut gebrauchen können.

In dem Büro sitzt eine Frau an einem Schreibtisch und schlägt auf die schwarzen Tasten einer Schreibmaschine ein. Die Frau ist sehr städtisch angezogen, sie trägt das Haar kurz geschnitten und in Locken onduliert. Trotzdem ist sie freundlich zu ihm, wie er so durchgefroren und mit dem Ranzen auf dem Rücken in ihr Büro platzt.

»Telefonieren willst du? Um was geht es denn? … Ach so – dein Vater ist in der Klinik in Königstein. Dann bist du wohl der Sohn vom Otto Schütz, wie?«

Er hat die Mütze abgenommen und dreht sie jetzt zwischen den Händen.

»Ja, der bin ich. Meine Großmutter, die Schütz Gertrud, bittet auch sehr, dass wir mal telefonieren dürfen …«

»Ich denke, das lässt sich machen. Das Krankenhaus in Königstein, nicht wahr?«

Sie hebt den schwarzen Hörer ab und redet mit einem Fräulein, das ihr eine Verbindung herstellen soll. Dann gibt sie ihm den Hörer und nickt ihm auffordernd zu, bevor sie wieder auf ihrer schwarzen Schreibmaschine klappert. Heinz hat noch nie in seinem Leben telefoniert, deshalb weiß er zunächst gar nicht, was er sagen soll, als sich eine Frauenstimme im Hörer meldet.

»Städtische Klinik Königstein … Was kann ich für Sie tun? … Hallo? … Ich kann Sie leider nicht hören …«

»Ich … ich wollte nur … ich wollte nach meinem Vater fragen. Wie es ihm geht …«

»Wie heißt denn dein Vater?«

»Das ist der Schütz Otto. Vorgestern haben sie ihn gebracht …«

»Moment …«

Es knackt in der Leitung, und er weiß nicht, was er jetzt tun soll. Dann hört er wieder die Stimme der Frau, aber ganz leise und wie aus weiter Entfernung.

»Nein, jetzt ist noch keine Besuchszeit … Dr. Möring ist im zweiten Stock … Hallo, Hanni, da ist ein Anruf. Der Sohn von dem Patienten Otto Schütz … Kann ich das so weitergeben? … Ich dank dir … Ja, ich schick dir die Frau Dr. Kornmeyer gleich hoch, wenn sie kommt …«

Nun ist die Stimme auf einmal wieder ganz nah.

»Hallo? Bist du noch da?«

»Ja …«, krächzt er und muss sich räuspern.

»Ich habe gute Nachrichten für dich. Deinem Vater geht es besser. Wenn ihr wollt, könnt ihr ihn morgen besuchen. Zwischen drei und fünf Uhr ist Besuchszeit.«

Heinz spürt, wie ein schweres Gewicht von ihm abfällt. Wie wenn er einen Sack mit Dickwurz in den Stall trägt und seine Last endlich abstellen kann. Dem Vater geht es besser. Er muss nicht sterben. Vielleicht bleibt etwas zurück, aber er muss nicht sterben.

»Danke schön«, sagt er. »Ich danke Ihnen vielmals.«

»Keine Ursache. Auf Wiederhören.«

Ganz betäubt vor Erleichterung gibt er der blonden Angestellten den Hörer zurück, bedankt sich noch schnell, und danach läuft er hinunter ins Dorf wie ein Besessener, springt halsbrecherisch über die gefrorenen Stellen auf dem Weg und rennt das letzte Stück quer über die Wiesen. Er nimmt die Brücke bei der Kirche, dann stürmt er am Pfarrhaus vorbei zum Schützhof hinein. Im Vorbeilaufen sieht er den Hannes in der Remise, wo er an dem Automobil, dem »Laubfrosch«, herumschraubt, weil die Marie immer hofft, dass es wieder fahren will. Aber seitdem sie letzten Sommer damit nach Heringsdorf zu ihren Eltern gefahren ist und auf dem Rückweg eine Panne gehabt hat, ist der Motor tot. Der Hannes kann schrauben und klopfen, wie er will, es regt sich nichts in dem blechernen Bauch des Laubfroschs. Ja, wenn der Oskar Michalski noch bei ihnen wäre, der hätte es leicht wieder hingebracht, aber der Oskar ist fortgegangen, und wie es aussieht, wird er niemals zurückkehren.

In der Küche hat die Großmutter Gertrud ihm die Suppe warm gehalten, und so setzt er sich auf seinen Platz am Küchentisch und reibt sich die kalten Finger.

»Es geht ihm besser«, sagt er zu ihr. »Ich war oben in der Fabrik und hab telefoniert.«

Da lässt sie die Suppenkelle wieder in den Topf fallen und muss sich auf den Schemel setzen.

»Ist das wahr, Heini? Oder haben sie das nur so gesagt?«

»Das ist ganz gewiss die Wahrheit«, hat er ihr versichert. »Morgen zwischen drei und fünfe können wir ihn besuchen.«

»Wenn’s denn nur wahr ist!«

Sie schöpft ihm den Teller so voll, dass er beinahe überläuft, und dann setzt sie sich zu ihm an den Tisch und stützt die Ellbogen auf.

»Gleich nachdem du in der Schule warst, hat der Hannes anspannen müssen«, berichtet sie. »Da hat er sie nach Oberursel fahren müssen, und sie hat eingekauft. Neue Schuhe hat sie angeschafft, gleich drei Paar. Aus feinem Leder mit Spange und Knopf, wie die Frieda Haller sie getragen hat. Und noch allerlei anderes, was keiner braucht, aber viel Geld kostet. Für die Kleine eine Puppe und einen Hampelmann, hübsche Kästchen für ihren Schmuck und drei Blusen aus feinem Stoff mit Stickerei dran …«

»Woher weißt du das denn, Großmutter?«, fragt er zwischen zwei Löffeln Suppe. »Hat sie es dir gezeigt?«

Die Großmutter lacht höhnisch auf. »Gezeigt? Mir? Aber nie im Leben! Von der Gretel weiß ich es. Die ist heulend zu mir in die Küche gekommen, weil die Marie ihr gesagt hat, sie tauge nichts, und sie würde demnächst ein richtiges Kindermädchen einstellen.«

Heinz isst bedächtig seine Suppe und kaut auf den Fleischbrocken herum. Wenn die Marie so groß eingekauft hat, dann muss sie Geld gehabt haben. Weil aber der Vater das Geld hat und ihr immer eine Summe zuteilt, wenn sie einkaufen fährt, kann sie dieses Mal eigentlich kaum etwas gehabt haben. Es sei denn, sie hat es sich genommen. Früher hat der Vater sein Geld in einer Kassette unter dem Bett aufbewahrt, aber das tut er jetzt nicht mehr, denn die Marie schläft ja bei ihm im Ehebett. Heinz weiß, dass es wohl ein Versteck in der Scheune gibt, denn der Vater ist öfter als nötig auf den Heuboden gestiegen. Er selbst hat sich nicht darum gekümmert: Er ist keiner, der eine Sünde ein zweites Mal begehen würde. Aber der Hannes könnte dem Vater nachspioniert und es der Marie verraten haben.

Der Hannes, der früher solch ein lieber, fröhlicher Bursche und ein guter Freund gewesen ist, der ist von der Marie ganz und gar verdorben worden. Manchmal ist Heinz in der Nacht aufgewacht und hat gemerkt, dass der hölzerne Fußboden geknarrt hat. Das ist der Hannes gewesen, der in der Dachbodenkammer neben ihm wohnt und heimlich hinuntergestiegen ist. Wo er war und mit wem, das weiß der Heinz nicht, und er will es auch nicht wissen. Aber er hat durch die Dachluke sehen können, dass drüben auf dem Heuboden in der Scheune ein kleines Licht war, wie von einer Petroleumlampe.

»Wenn der Otto gesund wird, dann will ich dem lieben Gott auf Knien danken, solange ich leb«, sagt die Großmutter. »Magst du nachher zum Schorsch hinüberlaufen und ihn fragen, ob er morgen mit uns nach Königstein fährt?«

Das ist eine heikle Sache, und Heinz weiß schon, warum die Großmutter nicht selber hinüber zum Altmann Schorsch geht. Weil der Vater und der Schorsch einander spinnefeind sind und auch die Großmutter Gertrud nie gut auf den Schorsch zu sprechen war. Aber in der Not halten die Dingelbacher zusammen, da sind die alten Streitereien und Feindschaften vergessen. Deshalb hat der Altmann Schorsch den Vater ja auch mit seinem Automobil in die Klinik gefahren. Nur ist die schlimmste Not ja nun vorüber, und daher könnte es sein, dass der Schorsch meint, er hätte seine Schuldigkeit getan.

»Besser, der Hannes kutschiert uns«, meint er.

»Da wird sie mitfahren wollen, das falsche Aas«, wendet die Großmutter ein.

»Und wenn schon!«

Als Heinz am folgenden Tag aus der Schule kommt, hat der Hannes schon die beiden Stuten angespannt und neben sich auf den Kutschbock ein weiches Kissen gelegt. Das ist für die Marie, damit sie sich den Allerwertesten net verdrückt. Für die Großmutter hat er nicht gesorgt, aber Heinz trägt zwei Wolldecken herbei und macht daraus für sich und die Großmutter einen weichen Sitz auf den hölzernen Brettern des Bauernwagens.

»Du hast doch net etwa die guten neuen Decken genommen, die ich fürs Eheschlafzimmer angeschafft hab?«, keift ihn die Marie an. »Die trägst du gleich wieder ins Haus, du Rotzbub!«

»Die kannst du selber hineintragen«, sagt Heinz und hilft der Großmutter beim Aufsteigen. »Komm und hol sie dir!«

Die Marie wirft dem Hannes einen wütenden Blick zu, aber der hat Angst, zwischen die Fronten zu geraten, und tut, als hätte er mit den Pferden zu tun.

»Warte nur, du Nichtsnutz!«, keift die Marie. »Eines schönen Tages wirst du das bereuen. Das ist teure englische Wolle, die gehört net auf einen dreckigen Bauernwagen.«

Weil das Hoftor weit offen steht und draußen die Dönges Ursula mit der Frau Pfarrer schwatzt und dabei zu ihnen hineinschaut, belässt es die Marie dabei, und auch die Großmutter, die jetzt gern ein lautes Wort gesagt hätte, hält den Mund. So rumpelt das zweispännige Gefährt wenig später gen Königstein, und die Insassen zupfen die Mützen, Kopftücher und wollenen Schals zurecht, denn der eisige Januarwind sticht wie mit Eisnadeln überall dort, wo die Haut ungeschützt ist. Nur den Stuten scheint der Ausflug Vergnügen zu bereiten: Sie fallen in einen fröhlichen Trab, und wenn der Hannes nicht aufpasst, dann fängt die Else sogar das Galoppieren an.

In Königstein lenkt der Hannes nicht etwa zum Krankenhaus – das wäre auch zu früh, weil es noch gut zwei Stunden sind, bis die Besuchszeit beginnt. Sie halten auf einem Platz mitten im Ort, wo mehrere Pferdedroschken und auch Automobile stehen, und dann geht der Knecht Hannes mit der Marie einen Stadtbummel machen.

»Nun wird sie noch mehr Geld für allerlei Tand ausgeben«, sagt die Großmutter wütend. »Wenn ich dran denk, was sich mein Otto abgerackert hat für seine Ersparnisse – grad verzweifeln könnt ich, wenn ich das seh!«

Auch Heinz findet es schade, dass die Marie so viel Geld für unnütze Dinge ausgibt. Aber er weiß auch, dass der Vater zu denen gehört, die aus dem Unglück anderer Bauern ihren Nutzen gezogen haben, denn er hat ihnen ihre Höfe für einen Spottpreis abgekauft und besitzt jetzt mehr Land als jeder andere Bauer in Dingelbach. Ob er damit wirklich reich geworden ist, weiß Heinz nicht, denn der Vater redet nicht über seine Geschäfte. Nur dass er in mehreren Scheunen eine Menge Heu zusammengebracht hat, das für das eigene Vieh nicht gebraucht wird, das hat Heinz bemerkt. Und er weiß auch, dass Bauern aus Dingelbach und von auswärts gefragt haben, ob er ihnen ein paar Fuder verkauft. Aber der Vater hat es nicht getan, weil die Preise bis zum Frühjahr noch steigen werden.

Sie müssen lange warten und frieren, aber die Großmutter hat zum Glück einen Krug aus Westerwalder Ton mitgenommen, in den sie heißen Milchkaffee gefüllt hat, und dazu hat sie frischen Hefekuchen eingepackt, da brauchen sie nicht zu hungern. Wie der Hannes und die Marie mit vielen Paketen zurückkehren, da ist nichts mehr übrig, sodass die beiden dumm schauen. Für den Hannes hat es dem Heinz ein wenig leidgetan, aber die Marie ist so fett geworden, dass ihr vorn fast die Bluse platzt und der Rock an den Hüften steil absteht – der schadet es nicht, wenn sie eine Mahlzeit auslassen muss.

Im Krankenhaus spielt sie dann recht begabt die besorgte Ehefrau und erzählt der Schwester, dass sie vor Kummer keine Nacht hat schlafen können. Wie sie dann in das Krankenzimmer hineingehen, da sitzt der Vater in seinem Bett und schaut gar nicht mehr krank aus, nur die Wangen sind stoppelig, und die Augen liegen tiefer als sonst. Die Großmutter kann vor lauter Glück kaum etwas herausbringen, und auch die Marie ist erst einmal still, aber gewiss nicht vor Glück, sondern eher, weil sie erschrocken ist.

»Da schau einer an«, sagt sie dann und lächelt. »Da sieht man doch, dass es gar net so schlimm gewesen ist.«

Der Vater verzieht keine Miene und schaut nur immer die Marie an. »Üwermoren homm iüh hem«, sagt er.

Es liegt an der dick geschwollenen Zunge, dass er nicht richtig reden kann. Aber Heinz versteht es trotzdem.

Übermorgen komm ich heim.


Kapitel 4

Ilse macht heute eine Viertelstunde früher Mittagspause, das kann sie sich leisten, weil nichts Dringendes anliegt. Die neuen Aufträge hat Hagenberg, ihr Geschäftsführer, auf dem Schreibtisch, in der Produktion läuft alles so weit wie geplant, und die beiden Bewerber für eine Anstellung als Lagerarbeiter werden sich am Nachmittag gegen vier Uhr vorstellen.

Es ist leider dringend nötig, die Belegschaft im Lager aufzustocken, denn Richard Bommel, den sie eigentlich nur aus Mitleid und wegen seiner Kriegsverletzung beschäftigt, stellt nichts als Unsinn an. Ach, sie ist ja trotz ihrer Erfahrung und Menschenkenntnis ganz schrecklich naiv und hat lange nicht glauben wollen, was man ihr berichtet hat.

»Aber nein – doch nicht der Richard Bommel. Ein wenig zerstreut mag er ja sein, aber doch nicht …«

Doch. Er säuft, der arme Mensch. Und das nicht erst seit gestern, er trinkt schon seit Jahren regelmäßig über den Durst, aber das ist kaum aufgefallen, weil er sich bei der Arbeit zusammengerissen hat. Inzwischen aber sitzt er ständig irgendwo im Lager auf einer Kiste und genehmigt sich ganz ungeniert einen Schluck aus seinem Flachmann.

»Das ist meine Midisin … Medischin …, na das wo ich brauch, damit ich grade stehen kann …«

Eigentlich müsste sie ihn entlassen. Aber das bringt sie nicht fertig, weil sie ja weiß, dass er niemanden hat. Er wohnt in Steinbach in einem angemieteten Zimmer, versorgt sich selbst und – das weiß sie von ihrem Dreher Julius Offenbach – hat so gut wie keine Freunde oder Bekannten im Ort. Würde sie ihm kündigen, dann verlöre er vermutlich noch den letzten Halt, und es ginge rasch mit ihm zu Ende.

Vor der Villa steht Richards Wagen – er ist also schon aus Frankfurt zurück. Das ist ungewöhnlich, da er das Bankhaus »Blum & Hirschberg« inzwischen allein führt und normalerweise erst gegen Abend nach Hause kommt. Er wird doch nicht krank sein?

Im Eingangsflur schlägt ihr das lautstarke Protestgeschrei ihres Söhnchens entgegen. Carla, ihre langjährige Haushaltshilfe, steht kopfschüttelnd an der Küchentür.

»Hören Sie sich das an, Frau Goldstein. Und so eine will uns erzählen, wie man ein Kind großzieht!«

Zwei Stufen auf einmal nehmend, eilt Ilse die Treppen hinauf in ihr Wohnzimmer und findet ihren kleinen Liebling rot gebrüllt und mit Brei eingekleistert auf seinem Kinderstuhl. Die blonde Kinderfrau Gerda steht im weißen Kittel vor ihm und rührt in dem gefüllten Kinderteller. Ilses plötzliches Eintreten quittiert sie mit einem ärgerlichen Schnaufen.

»Aber Robilein …«, ruft Ilse. »Was ist denn nur los, mein kleiner Schatz … Warum will er denn nicht essen?« Das Letzte ist an Gerda gerichtet.

Robi verstummt, als er seine Frau Mama erblickt, dann holt er Luft und setzt den Widerstand mit verdoppelter Energie fort. Gerda stellt resigniert den Teller zur Seite, während Ilse ihren Sohn aus dem Kinderstuhl hebt und tröstend auf dem Arm schaukelt.

»Nehmen Sie das Tuch, Frau Goldstein«, sagt Gerda und reicht ihr ein weißes Handtuch. »Das ist Karottenbrei, der geht aus der Bluse nicht mehr raus.«

Der gut gemeinte Ratschlag kommt zu spät, denn nun schmiegt sich Klein Robert heulend an seine Mama, und die Breifingerchen verzieren die weiße Bluse mit einem hübschen orangefarbenen Muster. Ilse ist es gleich – dann wird sie sich später eben umziehen. Leise singend geht sie mit ihrem Liebling im Wohnzimmer herum, hüpft ein wenig, schaukelt ihn, wischt ihm Gesicht und Händchen sauber und erreicht endlich, dass der Kleine aufhört zu weinen. Kinderfrau Gerda schweigt dazu. Sie reinigt derweil den Kinderstuhl und dessen nähere Umgebung von den Breispritzern, wobei sie sich auf die Knie niederlassen muss, um die Flecken aus dem guten Perserteppich zu entfernen. Anschließend desinfiziert sie ihre Hände und den Kinderstuhl mit Sagrotan, um etwaige Bazillen zu vernichten. Sie tut es mit der gewohnten Gründlichkeit, die sie in nahezu allen Dingen an den Tag legt – eine Eigenschaft, die Ilse eigentlich sehr schätzt und die sie vor einem Jahr bewegt hat, die junge Frau einzustellen. Inzwischen findet sie jedoch, dass es Gerda damit übertreibt. Auch den minutiös ausgearbeiteten »Tagesplan«, in dem Schlafenszeiten, Spielzeiten und Essenszeiten ihres kleinen Lieblings auf die Minute genau geregelt sind, hält sie in dieser Form für unnötig.

»Ein Kind ist keine Maschine, Gerda. Wenn Robi in der Nacht nicht schlafen kann, dann ist es normal, dass er den Schlaf am Tag nachholt.«

»Ein Kind braucht einen geregelten Tagesablauf, Frau Goldstein. Das ist für seine Entwicklung wichtig, sonst wird es unstet und orientierungslos.«

»Mag sein, und im Prinzip habe ich auch nichts dagegen. Aber ich leide es nicht, dass Sie ihn in sein Zimmer einsperren und schreien lassen.«

»Aber Frau Goldstein! Wenn ich bei jedem Pieps gelaufen käme, dann würde er daraus lernen, dass er stets seinen Kopf durchsetzen kann. Ein Kind muss schreien, das ist gut für die Lunge. Wenn er ein Weilchen gebrüllt hat, schläft er ganz ruhig ein.«

Gerda hat in Frankfurt eine Ausbildung als Kinderschwester absolviert und dort die neuesten Methoden der Kindererziehung aus Amerika erlernt, daher ist sie von der Richtigkeit ihrer Theorien vollständig überzeugt. Sie hat allerdings im Haus eine unversöhnliche Gegnerin, und das ist Carla, Ilses langjährige Hauswirtschafterin.

»Die ist ja übergeschnappt, die narrische Person. Ich sag Ihnen, Frau Goldstein, die wird den Kleinen noch krank machen mit diesen verrückten Ideen. Kaum hat der Kleine einmal eine Freude und fängt an zu zappeln und zu lachen, da steckt sie ihn ins Bettchen und macht das Licht aus. Weil ein Kind Ruhe braucht. Man darf ein Kind nicht aufregen. Man soll ein Kind auch nicht herzen und küssen, weil es dadurch verzärtelt und verweichlicht wird. Ja, hat man so was schon gehört?«

»Ach, Carla! Das wird alles nicht so heiß gegessen wie gekocht.«

»Und diese weißen Kittel, in denen sie herumläuft! Wegen der Hügiäne. Das schaut ja aus wie im Krankenhaus!«

Ilse hat alle Mühe, die zornige Carla zu beruhigen. Zunächst hat sie deren Bedenken ja für übertrieben gehalten, denn Gerda hat den Säugling zuverlässig betreut, hat ihm in den Nächten, wenn Robi wach wurde, das Fläschchen gegeben und Ilse mit so manchem Ratschlag geholfen. Als die Muttermilch zu Ilses größtem Kummer schon nach einem Monat versiegte, hat Gerda sie beruhigt und erklärt, dass ein Kind genauso gedeiht, wenn man es mit Kuhmilch großzieht.

Jetzt allerdings, da Robert ein Jahr alt ist und recht energisch seinen eigenen Willen zeigt, ist auch Ilse geneigt, die starren Erziehungsvorstellungen ihrer Kinderfrau zu hinterfragen. Vor allem findet sie es ärgerlich, dass Gerda ihre Prinzipien ihr und Carla gegenüber mit Vehemenz verteidigt, aber niemals auch nur ein Sterbenswörtchen anmerkt, wenn Richard sich mit seinem Sohn beschäftigt. Herr Goldstein darf mit seinem Sohn spielen, wann und wo er will, er darf den Kleinen am Abend mit ins Wohnzimmer nehmen, er darf ihn am frühen Morgen aus seinem Bettchen heben, ihn zärtlich küssen und mit ihm schäkern. Sie schweigt sogar, wenn Richard seinem Sohn aus Frankfurt Schokolade oder süßes Gebäck mitbringt, obgleich sie sonst wie eine Furie darüber wacht, dass das Kind keinen Zucker zu essen bekommt.

Ilse ist mit Klein Robert auf dem Arm zum Fenster gegangen, um ihm die Schneeflocken zu zeigen, die wattig und gemächlich aus den Wolken sinken und die roten Dächer des unten liegenden Dörfchens mit einer weißen Schicht bedeckt haben. Der Kleine reißt die Augen auf und deutet mit den Händen auf die flauschigen Dinger, zappelt mit Armen und Beinen und will ganz offensichtlich eines von ihnen fangen. Ilse stellt ihn auf die Beine – seit knapp zwei Wochen ist er imstande, ein paar Schritte allein zu tun. Dann rennt er eilig los im festen Vertrauen, dass man ihn auffangen wird, wenn seine Kräfte versagen.

Hinter ihr wird die Zimmertür geöffnet – Richard ist heruntergekommen, ohne Zweifel hat auch er seinen Liebling schreien gehört.

»Da bist du ja«, sagt er zu Ilse. »Was war denn los?«

Er wartet nicht auf eine Antwort, sondern bückt sich rasch nach dem Kleinen und nimmt ihn in die Arme. Klein Robert jauchzt hell auf, als er nun von seinem Papa in die Höhe gestemmt wird und eine Runde »fliegen« darf.

»Er wollte nicht essen«, erklärt Ilse. »Vielleicht schmeckt ihm der Brei nicht, Gerda?«

»Daran liegt es nicht«, erklärt die Kinderfrau. »Er ist widerspenstig und greift ständig nach dem Löffel, sodass ich kaum etwas in seinen Mund bekomme.«

Richard lacht. Es gefällt ihm offensichtlich, dass sein Sohn einen eigenen Willen dartut.

»Vermutlich will er nicht gefüttert werden, sondern alleine essen«, meint er und lässt Klein Robert auf seinen Knien reiten. »Na, habe ich recht, Robi? Du willst schon groß sein, wie? Allein essen – ja?«

»Allein … Abbba … Abrrra … Awei …«, blubbert Robi.

»Gewiss ist es wichtig, dass er sich weiterentwickelt«, argumentiert Gerda eifrig. »Aber vorläufig bekommt er auf diese Weise kaum etwas in den Magen, weil er den Löffel nicht richtig handhaben kann. Darum musste ich nachhelfen …«

»Ich verstehe …«, sagt Richard. »Der Weg zur Eigenständigkeit ist leider mit Hindernissen gepflastert. Geben Sie mir einmal die Schüssel. Und den Löffel. Danke sehr …«

»Aber der Brei ist jetzt kalt … Legen Sie das Moltontuch auf Ihre Hosen, Herr Goldstein …«

Von seinem Papa lässt sich Robi ohne Widerstand füttern. Er isst gierig den erkalteten Karottenbrei, und erst als nur noch ein kleiner Rest übrig ist, greift er nach dem Löffel. Den darf er nun behalten und die Handhabung dieses Werkzeugs nach Herzenslust erforschen.

»Wunderbar haben Sie das gemacht, Herr Goldstein«, ruft Gerda aus. »Nein, Sie haben wirklich ein Händchen für Kinder!«

Ilse muss sich auf die Zunge beißen, um sich keine boshafte Bemerkung entschlüpfen zu lassen. Nein, diese Person gefällt ihr immer weniger. Sie ist nicht eifersüchtig, das hat sie nicht nötig, aber es ist nicht zu übersehen, dass Gerda eine Schwäche für Richard hat, ja, dass sie ihn geradezu anhimmelt.

»Sie können jetzt gehen, Gerda«, sagt Ilse in bemüht freundlichem Tonfall.

»Danke, Frau Goldstein. Ich nehme den Kleinen mit, er muss gewindelt werden.«

Richard hätte zwar gern noch mit seinem Sohn gespielt, doch die feuchten Stellen auf seiner Hose beweisen, dass Gerda recht hat, und auch Klein Robert ist freiwillig bereit, sich von der Tante im weißen Kittel hinaustragen zu lassen. Das Ehepaar Goldstein begibt sich derweil ins Esszimmer, wo Carla inzwischen das Mittagessen aufgetragen hat.

»Gibt es einen Grund dafür, dass du schon zu Hause bist?«, erkundigt sich Ilse, während sie die Stoffserviette aus dem silbernen Ring zieht und entfaltet.

»Ich hoffe, es ist dir nicht unangenehm …«, meint er schmunzelnd.

»Aber nein! Ich freue mich!«

»Nun …«, beharrt er heiter. »Es könnte ja sein, dass dich mein unerwartetes Erscheinen in Verlegenheit bringt.«

»Das allerdings«, geht sie auf seinen Scherz ein. »Aber ich habe meinen Liebhaber rechtzeitig warnen können – er hat sich im Kleiderschrank versteckt.«

»Das ist schlimm für ihn, denn ich muss nachher meine Hosen wechseln.«

Sie lachen gemeinsam, Carla trägt die Fleischbrühe auf, und sie essen schweigend ein paar Löffel. Draußen haben sich die wattigen Flocken in winzige, spitze Eispartikel verwandelt, die der Wind in dichten Schwaden vor sich hertreibt. Das ist ärgerlich, weil heute noch Waren zum Bahnhof transportiert werden müssen. Der Weg dorthin ist zwar kurz, es geht jedoch bergauf, was bei Eisglätte problematisch wird. Auch kann es sein, dass die Bahn wegen des Wetters verspätet ist und – das ist schon zweimal geschehen – einfach durchfährt. Dann stehen sie da mit ihren Kisten und müssen alles wieder zurück in die Fabrik fahren.

»Schon wieder bei ›Pilz & Küpper‹ mit den Gedanken?«, bemerkt Richard, da sie abwesend aus dem Fenster schaut.

»Entschuldige. Es ist nur wegen des Wetters. Wie gut, dass du schon jetzt zurückgekommen bist, heute Abend wäre es mit dem Wagen schwierig geworden.«

»Das ist wahr.«

Carla erscheint, um die Suppenteller abzuräumen, und sie freut sich, als Richard erklärt, in ganz Frankfurt fände man kein Restaurant, das eine solch gute Rinderbrühe anbieten würde. Dann trägt sie den Hauptgang auf, der aus Kartoffeln, Rotkohl und einem Braten besteht, und entschuldigt sich, dass alles etwas knapp bemessen sei – sie hätte ja nicht gewusst, dass der gnädige Herr heute zu Hause speist.

»Es ist alles wunderbar, Carla!«, behauptet er und lächelt sie an.

Sein Lächeln ist anziehender denn je, denkt Ilse. Wie komme ich nur zu solch einem gut aussehenden Ehemann, der allen Frauen mit seinen dunklen Samtaugen und seinem charmanten Lächeln die Köpfe verdreht? Ausgerechnet ich, die sich jahrelang für eine unattraktive alte Jungfer gehalten hat. Es ist ganz und gar unverständlich, aber es ist auch wundervoll.

»Du fragtest, weshalb ich heute früher nach Hause kam«, nimmt er den Gesprächsfaden wieder auf. »Nun – ich erhielt heute früh einen Brief und habe beschlossen, die Sache mit dir zu besprechen.«

»Einen Brief aus New York etwa?«

»Allerdings«, gibt er zu. »Es gibt Neuigkeiten, die nicht erfreulich sind, Ilse.«

Sie kann sich denken, wer diesen Brief geschrieben hat. Natürlich wieder Madame Goldstein, die Schwiegermutter, die vor gut einem halben Jahr nach New York ausgewandert ist wie so viele ihrer Verwandten. Von der reich verzweigten Familie der Goldsteins und Hirschbergs ist außer Richard und zwei jüngeren Verwandten beinahe niemand mehr in Deutschland ansässig. Man ist der Ansicht, nicht akzeptiert, ja sogar angefeindet zu werden, und glaubt, in New York sei die Bank ohnehin besser aufgestellt. Letzteres bezweifelt Richard allerdings sehr; seiner Ansicht nach ist der Aktienmarkt in Amerika gefährlich aufgeheizt – die steigenden Kurse entsprächen in keiner Weise dem Zustand der schwächelnden Industrieunternehmen, sodass es früher oder später zu einem gewaltigen »crash« kommen müsse.

»Müssen wir jetzt darüber sprechen?«, fragt sie und schaut nervös auf die Armbanduhr.

»Ich dachte, es sei besser, als es auf den Abend zu verschieben, wenn wir beide müde sind«, beharrt er.

»Na schön.«

Auf einen Schlag hat sich ihre Stimmung verdüstert. Sie liebt Richard, und sie weiß, dass auch er ihr innig zugetan ist, aber es binden ihn auch enge Bande an seine Familie, vor allem hängt er an seiner Mutter. Nun wird diese starke alte Dame einen weiteren Versuch unternommen haben, den heiß geliebten Sohn zu sich nach New York zu locken.

»Meine Mutter teilt mir in diesem Schreiben mit, dass mein Onkel Jacob verstorben ist.«

Auch das noch. Jacob Hirschberg ist der Bruder der Schwiegermutter, er hat das Bankhaus bisher geleitet. Ilse hat ihn nur zweimal zu Gesicht bekommen: einmal, als sie seinerzeit um einen Kredit angefragt hat, und das zweite Mal bei ihrer Trauung. Er war – ganz im Gegensatz zu seiner Schwester – ein recht angenehmer Mensch.

»Das tut mir sehr leid«, sagt sie aus ehrlichem Herzen. »Die Beerdigung ist vermutlich längst gewesen, oder?«

»Natürlich. Aber du wirst dir denken können, dass es meine Mutter sehr mitgenommen hat. Sie hing sehr an ihrem Bruder, wie du weißt.«

»Ja, gewiss …«

Sie schiebt das letzte Stückchen Braten auf dem Teller hin und her – der Appetit ist ihr vergangen. Die Schwiegermutter ist sicher zu bedauern, das kann sie nicht bezweifeln. Auf der anderen Seite leidet die Dame beständig an irgendwelchen Malaisen. Mal hat sie es im Rücken, dann ist es der Magen, die Nieren sind angegriffen, und die Beine versagen auch hin und wieder ihren Dienst. Vor allem, wenn sie ihren geliebten Sohn dazu bringen will, mitsamt seiner Familie nach New York zu übersiedeln, führt sie diese Krankheiten ins Feld und fügt dazu, dass sie ja eine alte Frau sei und nicht mehr lange zu leben habe. O ja – sie schafft es immer wieder, Ilse in die Rolle der bösen, egoistischen Ehefrau zu drängen, denn Ilse hat sich selbstverständlich bisher energisch geweigert, ihre Fabrik im Stich zu lassen, um in New York als unbeschäftigte Ehefrau an der Seite des Herrn Bankdirektors Richard Goldstein zu leben.

»Ich habe mir etwas ausgedacht, Liebling«, sagt er und lächelt sie an. »Natürlich ist es nur ein Vorschlag, eine Idee, aber ich bitte dich trotzdem, gründlich darüber nachzudenken.«

»Du möchtest nach New York reisen«, fasst sie ihre Vermutung in Worte.

»Ich gebe zu, dass ich meine Mutter gern wiedersehen würde. Vor allem hat sie auch nach Robert gefragt. Du weißt, wie sehr sie in ihren kleinen Enkel vernarrt ist, die Trennung von ihm tut ihr unendlich weh …«

Dann hätte sie eben nicht auswandern sollen, denkt Ilse verärgert.

»Deshalb dachte ich daran, dass wir alle drei zu einem Besuch hinüberfahren könnten. Natürlich nicht jetzt im Winter. Man hat mir den April und den Mai empfohlen, da ist das Wetter angenehm, und die Stürme haben noch nicht eingesetzt …«

Während er weiterredet, ihr die Reise in den schönsten Farben schmackhaft macht – der türkisblaue Atlantik, die luxuriöse Ausstattung der ersten Klasse auf dem Dampfschiff, die weltbekannte Freiheitsstatue –, sammelt sie Argumente, die sie ihm entgegenhalten könnte. Eine Überfahrt dauert mindestens zehn Tage, die gleiche Zeit muss man für die Rückreise einplanen. Dann kann man natürlich nicht gleich nach drei Tagen wieder heimreisen, mindestens vier Wochen muss man bleiben. Sie müsste ihre Fabrik mindestens zwei ganze Monate allein lassen – und das im April oder Mai, wenn die Produktion schon auf das Weihnachtsgeschäft hinarbeitet.

»Schau, Liebling. Du arbeitest seit Jahren sieben Tage die Woche und hast dir noch nie einen Urlaub gegönnt. Denk doch einmal, wie schön es sein könnte, wenn wir drei ganz und gar füreinander da sein dürften. Nur du und ich und unser kleiner Robi …«

Und die Schwiegermama, denkt sie verbittert. Die wird uns keine Minute verlassen, das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Und sie wird natürlich das Regiment übernehmen, uns nach ihrer Pfeife tanzen lassen. Das würde ihr leichtfallen – sie ist ja die Hausherrin, und wir sind nur die Gäste.

»Gar nicht zu reden von den vielen neuen Eindrücken, die wir in der großen Stadt sammeln werden. Allein die Geschäfte, die Waren, die ganze Lebensweise dort drüben. Wie ich dich kenne, mein Schatz, wirst du viele neue Ideen für deine Fabrik dabei ausbrüten.«

Oh, er kann sehr überzeugend sein, ihr Richard. Jetzt schlägt er vor, Ausflüge ans Meer zu unternehmen, ein wenig »umherzufahren«, um Land und Leute kennenzulernen und vielleicht sogar die berühmten Rocky Mountains zu sehen.

»Unseren Robi könnten wir ohne Weiteres für ein paar Tage in die Obhut meiner Mutter geben …«

Das fehlte noch. Keine Sekunde wird sie ihr Kind dieser Frau überlassen, die nichts anderes im Sinn hat, als es ihr zu entfremden. Oh, sie weiß sehr gut, dass sie bei einem Besuch nur »geduldet« wäre, denn die Schwiegermutter betrachtet diese Ehe als eine »Mesalliance« und arbeitet eifrig darauf hin, ihren Sohn zu einer Scheidung zu bewegen.

Er hält nun inne und betrachtet sie besorgt, da er an ihrer unbeweglichen Miene erkennt, dass alle seine Versuche, ihr diese Reise ans Herz zu legen, gescheitert sind.

»Und wenn du es einfach nur mir zuliebe tust?«, fragt er in zärtlichem Ton.

Oh, er schafft es immer wieder, sie in Bedrängnis zu bringen. Was würde sie nicht alles ihm zuliebe tun? Wäre er wirklich in Not – sie würde alles, was sie ist und besitzt, aufgeben, um ihm beizustehen. Aber hier handelt es sich nicht um eine ernsthafte Notlage – es geht einfach nur um die Intrigen der Schwiegermutter.

Bevor sie antworten kann, tritt Carla ins Esszimmer, erkundigt sich, ob es den Herrschaften gemundet habe und ob sie abräumen dürfe.

»Es war wie immer ausgezeichnet, Carla«, sagt sie. »Haben wir einen Nachtisch?«

»Apfelmus mit eingekochten Preiselbeeren …«

»Ausgezeichnet!«

Sie wartet geduldig, bis der Tisch abgeräumt und der Nachtisch serviert ist, dann bemüht sie sich, so diplomatisch wie möglich zu sein. Wobei Diplomatie nicht ihre Sache ist, sie redet lieber geradeheraus.

»Ich halte nichts davon, Richard. Aber gut, ich werde darüber nachdenken.«

»Gern, mein Schatz. Es eilt ja nicht, überlege nur in aller Ruhe.«

»Natürlich …«

Sie hat es jetzt eilig, hinüber in die Fabrik zu kommen, verquirlt den Klecks Preiselbeermarmelade mit dem Apfelbrei zu einer lilafarbenen Masse und löffelt sie hinunter. Danach nickt sie ihm mit einem etwas gezwungenen Lächeln zu und läuft ins Schlafzimmer, um sich eine frische Bluse anzuziehen.

Drüben in der Fabrik wartet schon Geschäftsführer Hagenberg darauf, neue Aufträge kurz zu besprechen.

»Dürfte alles in Ordnung sein …«, meint er nachlässig.

»Legen Sie es mir auf den Schreibtisch.«

Sie weiß, dass er sich ärgert, weil sie stets gründlich nachprüft und oft anderer Meinung ist. Daran muss er sich gewöhnen, sie ist die Besitzerin, sie hat die Fabrik wiederaufgebaut, nachdem sie beinahe in Konkurs gegangen wäre, sie hat das letzte Wort.

»Da sind noch die Angebote für die neuen Maschinen«, sagt er. »Und dann müssen wir uns etwas für Herrn Bommel einfallen lassen. So geht es jedenfalls nicht weiter, vorhin ist ihm der Wagen umgekippt, eine Kiste ist dabei beschädigt worden.«

»Später«, sagt sie. »Kümmern Sie sich bitte erst mal um die Zahlungseingänge, ich fürchte, Weitermann in Kronberg hat immer noch nicht bezahlt.«

Sie weiß, dass es drei säumige Zahler gibt – leider sind es keine unerheblichen Summen. Hagenberg plädiert dafür, nach der ersten Mahnung gleich vor Gericht zu gehen, um im Falle eines Konkurses der Gegenseite frühzeitig Ansprüche anmelden zu können. Ihr widerstrebt das, denn es sind langjährige Kunden, daher lässt sie ihn erst einmal eine zweite Mahnung herausschicken.

»Wie Sie meinen, Frau Goldstein …«, sagt er schulterzuckend.

Fräulein Sonntag vermeldet zwei Anrufe für die Frau Direktor. Der eine sei ein Vertreter für Farben und Öle gewesen, der andere haben seinen Namen gar nicht genannt und gleich wieder aufgelegt. Wahrscheinlich ein Schnorrer.

»Die Briefe liegen drüben zur Unterschrift, Frau Goldstein …«

»Vielen Dank. Wenn die Bewerber für die Stelle im Lager kommen, schicken Sie sie mir einen nach dem anderen herein.«

Sie schließt die Tür hinter sich und lässt sich seufzend auf ihren Bürostuhl fallen. Nein, jetzt ist nicht die Zeit, sich über die Machenschaften der Schwiegermutter zu ärgern. Da liegt Arbeit auf dem Schreibtisch, die erledigt werden muss, außerdem will sie die Verladearbeiten im Hof im Auge behalten, damit keine Verwechslungen passieren. Sie prüft rasch die Briefe, bevor sie sie unterschreibt, und bringt dann die Mappe hinüber zu Fräulein Sonntag.

»Das muss heute noch rausgehen!«

»Ach, Frau Direktor, ich hätte die Mappe doch gleich geholt …«

»So geht es schneller …«

Das Telefon läutet in ihrem Büro, sie wirft noch einen kurzen Blick in den Hof, wo jetzt Richard Bommel mit seinem vollgepackten Rollwagen auftaucht, dann nimmt sie den Hörer ab.

»Du hast dir ja eine ausgedehnte Mittagspause gegönnt«, kommt es aus dem Hörer. »So gut hätt ich es auch gern einmal!«

Ihr Bruder Josef. Heute stürzt wohl alles über sie herein. Was redet er von Mittagspause? Er ist seit fast zwei Jahren arbeitslos und lebt mit seiner Familie von ihrer Unterstützung. Warum? Weil er sich strikt weigert, eine Stellung anzunehmen.

»Was liegt an?«, fragt sie in eisigem Ton. »Eine undichte Stelle im Dach? Ein Loch im Linoleum? Oder hast du dir beim Anfeuern des Kachelofens die Finger verbrannt?«

»Deine blöden Scherze kannst du dir in den Allerwertesten stecken!«, schimpft er. »Hier ist Land unter. Küche und Keller sind leer, es zieht in allen Ecken, und meine Irma liegt seit heut früh mit hohem Fieber im Bett. Das hab ich dieser Bruchbude zu verdanken, in der wir leben müssen, weil meine Schwester zu geizig ist, etwas Anständiges zu mieten!«

Kein Wunder, dass Irma krank geworden ist, wo sie ihren Ehemann Tag und Nacht auf der Pelle hat. Und was heißt hier Bruchbude? Sie hat ein Bauernhaus in Steinbach für ihren Bruder mit Frau und drei Kindern angemietet, sie zahlt Miete, überweist monatlich einen Betrag für die Lebenshaltungskosten, die beständigen Sonderwünsche und angeblich fälligen Reparaturen trägt sie ebenfalls. Was erwartet er eigentlich von ihr? Einen Palast? Eine fürstliche Apanage? Drei Kniefälle täglich?

»Ich habe dir im November mehrere Stellungen angeboten …«

Sie hört ihn höhnisch auflachen. Dann muss er husten. »Du glaubst doch net, dass ich den Laufburschen für irgendeine halbseidene Firma mach? Wo ich eigentlich der Direktor von ›Pilz & Küpper‹ wär, wenn mich meine Schwester nicht um mein Erbe betrogen hätt!«

Sie geht darauf nicht ein. Es ist lächerlich, aber der Zahn ist ihm nicht zu ziehen. Sie haben damals das Erbe der Eltern unter sich aufgeteilt und die Teilung notariell beglaubigen lassen. Damals war die Fabrik »Pilz & Küpper« praktisch im Konkurs, deshalb hat Josef sie nicht haben wollen, sondern sich am Landbesitz der Mutter in Königstein schadlos gehalten. Land und Anwesen dort hat er inzwischen durchgebracht, sodass nur noch Schulden übrig sind. Und jetzt will er auf einmal den »ihm zustehenden Anteil an der Fabrik« haben und dazu den Direktorenposten. Da er völlig mittellos ist, muss sie für ihn aufkommen, was sie auch tut, aber Dank erntet sie dafür keinen. Ganz im Gegenteil.

»Wenn die Irma ernsthaft krank ist, dann musst du einen Arzt holen«, rät sie ihm.

»Und wer zahlt das?«

»Er soll mir die Rechnung schicken.«

»Alsdann. Aber eines sag ich dir, Ilse. Lang mach ich das net mehr mit. Wenn die Irma wieder beieinander ist, dann packen wir zusammen und ziehen zu dir in die Villa. Da kann der Jud Goldstein machen, was er will. Ich bin dein Bruder und hab Anspruch auf mein Elternhaus!«

Diese Drohung hört sie schon seit Monaten. Aber sie hat heute keine Nerven, darüber zu streiten, und knallt den Hörer auf die Gabel.


Kapitel 5

Marthe ist ungeduldig. Heut geht’s im Laden wieder einmal fürchterlich langsam voran. Da steht die arme Herta seit mindestens zehn Minuten mit der Tüte in der Hand und wartet, dass die Hedi Schmidtkunz ihr sagt, ob sie ein Pfund oder nur ein halbes Pfund Graupen einfüllen darf. Aber die Hedi schwatzt mit der Dippel Lore über die Kälte und dass sie demnächst schlachten wollen, weil die fünf Säue im Stall halt zu viel fressen.

»Alsdann kann uns der Rudi ja wieder ein Dippe mit Wurstsupp vorbeibringen«, freut sich die Dippel Lore.

»Ei freilich. Da brauchst nix zu kochen. Tust ein bisschen Reis oder Nudele enoi …«

»Jessus naa! Gut dass du’s sagst. Gell, ihr habt noch die Bandnudele da, Herta?«

Herta scheint aus tiefer Versunkenheit zu erwachen, sie plinkert mit den Augendeckeln, und Marthe beeilt sich, ihr zu Hilfe zu kommen.

»Die Nudele, die haben wir natürlich da, Lore. Ein Pfund Graupen, Hedi? Die Herta wiegt es dir ab.«

»Ein halbes reicht auch«, sagt die Hedi Schmidtkunz rasch.

Während Herta jetzt die Graupen abwiegt, kommt sie Marthe immer noch recht traumverloren vor. Was ist nur los mit ihr? Neulich hat die Karin Guckes, die Rabenwirtin, schon gemeint, die Herta würde wohl zu viele Liebesheftchen lesen, weil sie immer so abwesend dreinschauen täte.

Jetzt geht die Ladenglocke, und die Dönges Ursula und die Koppel Ella kommen herein. Beide treten sich brav die Schuhe an dem Putzlappen ab, den Herta vorhin am Eingang ausgebreitet hat. Draußen schneit es, als würde Frau Holle alle ihre Federbetten ausklopfen, die Jacken und Kopftücher der Frauen sind weiß betupft.

»Was darf’s noch sein, Hedi?«, versucht Marthe den Einkauf zu beschleunigen.

Aber jetzt haben die neu Angekommenen von dem bevorstehenden Schlachttag erfahren, und die Ella Koppel erklärt wortreich, was allen sowieso bekannt ist, nämlich dass die Wurstsupp allweil am besten ist, wenn ein paar Würste beim Kochen geplatzt sind. Dann fällt der Hedi ein, dass sie ja noch Pfeffer, Muskat und Bindfaden für die Würste braucht, und es geht endlich voran, denn die Dippel Lore besinnt sich auch, dass sie zum Einkaufen gekommen ist.

»Ein Fläschchen Maggi brauch ich noch. Und ein Stück Kernseife … Hast den Schütz Otto gesehen, Ella? Nee – der ist ja zusammengefallen wie eine alte Hütte. Ich hab ihn kaum wiedererkannt, wie ich ihn im Hof gesehen hab.«

Sie hat ganz zufällig vor dem Schützhof gestanden, als sie den Otto von der Klinik heimgebracht haben. Der Heini und der Hannes hätten den Otto beim Herabklettern vom Wagen stützen müssen, aber die Marie, seine Frau, sei nirgendwo zu sehen gewesen. Nur die Gertrud, seine Mutter, sei rasch herbeigelaufen und hätte das Hoftor zugemacht.

»Wenn’s mit dem so weitergeht, dann kommt nix Gutes dabei heraus!«

»Mit dem hab ich kein Mitleid«, verkündet die Schmidtkunz Hedi. »Mein Jochen hat vor dem Christfest ein paar Fuder Heu von ihm kaufen wollen, aber da hat der Otto ihm einen Preis gemacht, als wär jedes Hälmchen aus purem Gold.«

»Das ist ein Unrecht«, findet auch die Dönges Ursula, die ihren winzigen Hof allein führen muss, weil ihr Mann im Krieg geblieben ist, und die nur zurechtkommt, weil mehrere Bauern im Dorf ihr zur Hand gehen. Und sie fügt hinzu: »Wie noch die Helga seine Frau gewesen ist, da ist’s ihm besser gegangen.«

Aber da bekommt sie von der Dippel Lore zu hören, dass die Helga ja eine ganz »durchtriebene Person« sei und der Otto sie damals mit Fug und Recht verprügelt hätte.

»Erst hat sie es mit dem Oskar gehabt, aber der hat sie halt net gewollt und ist fortgelaufen. Und jetzt hat sie sich an den Killinger Hannes gehängt und ist schon bei ihm eingezogen. So eine ist das, die Helga.«

Marthe ist jetzt wieder einmal in heftiger Bedrängnis, denn eigentlich würde sie die Helga Schütz gern gegen solch ungerechte Reden verteidigen. Aber sie ist halt Geschäftsfrau und die Dippel Lore eine gute Kundin. Auch wenn sie eine boshafte Schlechtschwätzerin ist.

»Was darf’s denn sein, Lore?«, drängelt sie stattdessen.

»Ei, zwei Pakete Bandnudele. Und das Fläschchen füllst du mir mit Öl. Aber net das dunkle, das feine.«

Nun bimmelt schon wieder die Ladenglocke, und die Frau Pfarrer kommt herein. Die tritt sich natürlich nicht die Füße ab, dafür schüttelt sie die Schneeflocken von ihrem schwarzen Umhängetuch, dass man meinen könnte, es sei ein Schneegestöber im Laden.

»Ei Gude!«, sagt sie und drängt die Ella beiseite, um zum Ladentisch zu gelangen. »Ein Glas Honig und eine Tüte von den Hustenbonbons. Die mit dem Eukalyptus drin, wo so scharf sind.«

Dann nickt sie in die Runde der ehrfurchtsvoll wartenden Frauen und erzählt, dass sich der Herr Pfarrer leider am Montag schlimm erkältet hätte, weil er ja für den Herrn Hohnermann in der Schule eingesprungen ist.

»Einen Kollegen hat er besuchen wollen, der Lehrer Hohnermann«, berichtet sie und zieht die Nase hoch. »In Bochum … Dankschön, Herta. Nein, das sind die Falschen, die anderen, die in der grünen Packung … Da fragt man sich doch, warum der Herr Hohnermann ausgerechnet nach Bochum fahren muss, gelle?«

»Wenn sein Kollege nun einmal dort wohnt!«, sagt Marthe mit Nachdruck und rechnet aus, was die Lore zu zahlen hat.

Doch natürlich ist das in den Wind gesprochen. Dass der Lehrer Hohnermann seit Jahren eine Schwäche für ihre Tochter Frieda hat, weiß das ganze Dorf. Nun ist er also nach Bochum gefahren, und es steht zu vermuten, dass er nicht nur einen Kollegen besucht hat. Ach, dass die Frieda auch solche Sachen macht! Ans Theater muss sie gehen. In eine fremde Stadt ziehen. Auf der Bühne stehen im kurzen Kleidchen und sich von allen möglichen Leuten – vor allem von den Männern – anstarren lassen. Marthe hat die Zeitungsausschnitte mit den Fotos gelesen, die die Tochter geschickt hat, und sie hat nur den Kopf darüber geschüttelt, was da über Frieda geschrieben wurde. »Reizend, kokett, rührend, charmant …« Redet man so über ein anständiges Mädchen?

Nein, es ist kein Wunder, dass sie sich immer wieder die Sticheleien über die »Theaterspielerei« ihrer Tochter Frieda anhören muss. In den Augen der Dingelbacher ist Frieda eine Verlorene, eine, die hoch hinaus will und bald tief fallen wird, so wie es den Dörflern schon immer gegangen ist, wenn sie geglaubt haben, in der Stadt ihr Glück zu machen. Da gibt es genügend Beispiele von unglücklichen jungen Menschen, die so frohgemut davongezogen sind und nun drüben bei der Kirche auf dem alten Friedhof liegen.

Die Frau Pfarrer ist endlich mit ihrem Einkauf zufrieden und kramt ihre Geldbörse aus der Einkaufstasche.

»Ist die Ida noch net daheim?«, fragt sie, während sie die Groschen auf den Ladentisch legt. »Ist doch schon gleich Mittag.«

»Die muss gleich kommen …«

»Ja so … Ich frag ja nur, weil sie am Sonntag doch Besuch gehabt hat, netwahr?«

Marthe verkneift sich eine Antwort und wünscht stattdessen dem Herrn Pfarrer »eine rasche Genesung«. Die anderen Frauen schließen sich dem Wunsch an, wobei die Seybold’sche noch mit verschiedenen guten Ratschlägen versorgt wird.

»Einen Schmalzlappen müssen Sie ihm auf die Brust legen, Frau Pfarrer. Das wirkt Wunder. Schön heiß, dass es die Bazillen herauszieht.«

»Und Zwiebeln kochen, bis es Sirup gibt. Gegen den Husten.«

»Die Lotti kann ein Dippchen von der Hühnersupp vorbeibringen. Das Hinkel, das war ja zäh wie Leder, aber die Supp kann man essen.«

Als die Frau Pfarrer Seybold draußen mit vorsichtigen Schritten die Dorfstraße überquert, ist es die Dippel Lore, die zuerst ihren Unmut kundtut.

»Als muss sie sich vordrängeln, die Seybold’sche.«

»So ist die«, bestätigt die Ella Koppel. »Wenn sie kommt, dann müssen alle springen. Hat mich beiseitegestumpt, dass ich fast ins Gurkenfass gefallen wär.«

»Aber allweil von der christlichen Demut reden«, knurrt auch die Hedi Schmidtkunz. »Die kann sich hinten anstellen!«

»Ei, dann sag’s ihr doch!«, stichelt die Ella.

»Ich? Dich hat sie doch gestumpt.«

So sind sie, die Dingelbacher Bäuerinnen. Schlecht reden und nörgeln können sie gut, aber die wenigsten haben den Schneid, auch einmal etwas zu wagen. Und wenn es doch eine tut, wie die Helga, die ihren Mann verlassen hat, dann haben sie nichts Besseres zu tun, als über sie zu lästern. Dabei wissen sie alle, dass der Otto damals Frau und Sohn so schlimm geschlagen hat, dass beide in die Klinik nach Königstein gebracht werden mussten.

Marthe behält ihren Groll wie immer für sich, während sie die Frauen bedient, aber sie ist recht froh, dass sich der Laden nun langsam leert. So hat sie Zeit, rasch in die Küche zu gehen und nach der Suppe zu schauen, die auf dem Herd vor sich hinköchelt. Das Rindfleisch, das ihr Bruder Schorsch ihr gegeben hat, muss von der ältesten Kuh in seinem Stall gewesen sein, denn es ist auch nach zwei Stunden noch nicht weich. Ein halbes Stündchen darf es noch kochen, dann wird Ida aus Frankfurt heimkommen, und wie immer wird sie einen Bärenhunger haben. Seufzend setzt Marthe den Deckel wieder auf den Topf. Auch Ida wird es wohl in die Stadt ziehen, der Himmel weiß, was sie sich in den Kopf setzt, wenn sie erst das Abitur hat. Aber vielleicht ist sie ja klug und heiratet diesen Florian Häger, der sie am Sonntag besucht hat. Er ist zwar noch Student und kann keine Ehefrau ernähren, aber Marthe hat trotzdem einen recht guten Eindruck von ihm gewonnen. Tatsächlich hat er sie an ihren lieben Bruno erinnert, der ja auch ein Städter war und dennoch das Land geliebt hat. Genau wie Bruno hat auch Florian Häger keinen Dünkel, er hat mit ihnen in der Küche gesessen und das Essen gelobt – tatsächlich hat sie sogar einen Braten aufgetischt –, und die Gespräche sind offen und heiter gewesen. Was er später einmal für einen Beruf ergreifen will, hat sie nicht aus ihm herausgebracht, aber dass er ein guter Mensch ist, darin ist sie sich sicher. Gewiss sind die beiden noch sehr jung, aber solche Ehen hat es in Dingelbach schon öfter gegeben. Es heißt ja nicht umsonst: Jung gefreit hat selten gereut. Vor allem würde Ida dadurch in den Augen der Dingelbacher zu einer ehrbaren Ehefrau werden, und das würde dem Dorftratsch schon einmal entgegenwirken.

»Heut soll doch der Vertreter kommen, netwahr?«, ruft Herta aus dem Laden hinüber. »Der mit den Lebensmitteln.«

»Wenn er bei dem Schnee net auf der Landstraße hängen bleibt«, ruft Marthe zurück.

Es kommt keine Antwort, aber ein Blick in den Laden hinüber zeigt ihr, dass Herta am Fenster steht und auf die Dorfstraße hinunterschaut.

»Wisch einmal über den Boden, dass die Nässe net in die Dielen einsickert«, weist sie die Tochter an und nimmt drei Teller vom Regal, um den Tisch zu decken. Ja, die Ida sollte wirklich besser heiraten. Wo sie sich schon überall im Dorf mit dem Florian gezeigt hat, denn nach dem Mittagessen haben die beiden einen Spaziergang gemacht. Wohin, das weiß sie nicht, aber man braucht in Dingelbach nur drei Schritte über die Dorfstraße zu gehen, und das ganze Dorf weiß Bescheid. Vor allem jetzt im Winter und noch dazu an einem Sonntag, da ruht die Arbeit, und nur die Tiere sind zu versorgen, da haben die Bauern Zeit, am Fenster zu sitzen und zu schauen, wer draußen vorübergeht. Zum Abendbrot sind die beiden dann wieder da gewesen, haben rote Wangen und blitzende Augen gehabt und die gefrorenen Füße an den Ofen gehalten. Weil es so nett zuging, hat Marthe eine Flasche Wein aus dem Laden geholt, die haben sie zu viert leer getrunken, dazu haben sie die Plätzchen gegessen, die Herta am Tag zuvor noch schnell gebacken hatte, und mehrere Runden »Mensch ärgere dich nicht« gespielt. Gegen zehn Uhr, als ihr und Herta schon die Augen zufallen wollten, hat sich der junge Mann dann verabschiedet und ist hinüber in den »Raben« gegangen, wo sie ein Zimmer für ihn gemietet hatte. So weit, so gut. Bloß hat sich die Ida nicht davon abhalten lassen, dem Florian den Weg dorthin zu zeigen. Dass der »Rabe« nur zwei Höfe weiter ist und man ihn nicht übersehen kann, weil die Lichter gewiss noch angeschaltet sind, hat sie nicht gelten lassen. Also ist sie mit ihrem Florian gegangen, und Marthe hat in der Küche gesessen und gewartet. Es hat lange gedauert, viel zu lange, sie hatte schon die Jacke übergezogen, um ihre Tochter zu holen. Aber dann ist Ida doch gekommen und hat ganz harmlos getan.

»Was du immer gleich denkst! Wir haben halt geredet, sonst nichts!«

»Und der Guckes Jörg hat dich net hinausgesetzt?«

Ida hat gelacht. »Die haben schon geschlafen. Gute Nacht, Mama. Ich bin müd wie ein Hund!«

So ist das, wenn man drei Töchter in die Welt gesetzt hat und ganz allein für sie verantwortlich ist, weil der Krieg den Ehemann hinweggenommen hat. Wie viel einfacher wäre es doch, wenn ihr lieber Bruno noch an ihrer Seite wäre. Der hat seine drei Mädchen von Herzen lieb gehabt, aber der liebe Gott und der Kaiser Wilhelm, die haben nicht gewollt, dass er sie aufwachsen sehen durfte. Die Ida ist gerade vier Jahre gewesen, da haben sie den Bruno nach Frankreich geschickt, und dort hat ihn gleich eine feindliche Kugel in den Kopf getroffen. Sie hat damals nur einen Brief bekommen, in dem stand, dass Bruno Haller als Held für Kaiser und Vaterland gefallen ist. Beerdigen konnte sie ihn nicht, weil sie ihn nicht heimgebracht haben. Er liegt irgendwo in französischer Erde begraben, ganz allein muss er dort liegen, niemand weint um ihn, keiner pflanzt Blumen auf sein Grab, weil er ja ein Feind gewesen ist, den man nicht betrauern muss.

Am Sonntag sind sie dann bei ihrem Bruder Schorsch und seiner Frau Lina zum Kaffee eingeladen, weil die Zwillinge von der Luise und ihrem Mann, dem Dieter, ihren ersten Geburtstag haben. Da hat sie ihr schönes Kleid angezogen und eine Schachtel Pralinen aus dem Laden in buntes Papier eingewickelt mit einer Schleife drum. Dann hat sie die Herta gefragt, ob sie noch eine Tafel Schokolade einpacken soll, damit sie auch ein Geschenk mitbringen kann.

»Wenn die schon Pralinen haben – was brauchen die dann noch Schokolade?«, fragt Herta zurück. »Die Luise hat sowieso ein Hintergestell, dass sie auf keinen Stuhl mehr passt.«

Marthe ist ein wenig überrascht, aber immerhin scheint Herta aus ihrer Melancholie erwacht zu sein, denn sie kann schon wieder lästern.

»Ich wollt ihnen ja auch eigentlich ein Fläschchen Kölnisch Wasser schenken, aber da ist mir eingefallen, dass die Lina das von mir schon letztes Jahr bekommen hat und im vorletzten Jahr auch …«

»Die hat eine ganze Sammlung davon im Geschirrschrank in der Stube«, meint Herta missgünstig. »Sie braucht’s, wenn sie einmal Kopfschmerzen hat, sagt sie, dann reibt sie sich die Schläfen damit ein.«

Marthe zupft die Schleife zurecht.

»Alsdann kriegen sie die Pralinen – fertig. Jetzt zieh dich um, Herta, und sag der Ida, sie soll ein anständiges Kleid antun. Net die Sachen, die sie in die Schule anzieht.«

»Wieso denn jetzt schon?«, tönt es ärgerlich von oben herunter. »Ich wollt erst noch was lesen …«

»Du kannst später lesen – mach dich jetzt fertig, Ida!«

Ach, wie mühsam ist es doch immer, die Mädchen anzutreiben, auch wenn es jetzt nur noch zwei sind. Herta und Ida sind halt wie ein Gespann, wo das eine Tier nach links und das andere nach rechts zieht.

Als die beiden schließlich angekleidet und einigermaßen schön gekämmt in der Küche stehen, muss sie feststellen, dass Idas Kleid zu kurz ist und Herta die Bluse nicht in den Rock eingesteckt hat, wie es sich gehört. Aber sie sagt nichts, weil sie es leid ist, immer nur zu schelten. Schließlich geht auch sie selbst nicht gerade voller Vorfreude zu Altmanns hinüber, nein, eigentlich ist sie froh, wenn sie wieder daheim ist. Sie ist nicht neidisch, sie gönnt ihrem Bruder und der Schwägerin das Familienglück. Aber ein wenig ungerecht ist es schon in der Welt eingerichtet, dass die einen alles bekommen und die anderen sich mit so wenig zufriedengeben müssen. Die Lina, die Schwägerin, hat ihren Schorsch heil und gesund aus dem Krieg zurückbekommen, und die Tochter, die Luise, die nur wenig älter ist als ihre Frieda, hat ihren Dieter geheiratet, und jetzt sind schon drei Enkel da. Und alle leben glücklich miteinander auf dem Altmannhof, da hört man von keinem Streit, da wird miteinander gearbeitet, da geht der Dieter dem Schorsch zur Hand, und die Lina schaut nach den Kindern, damit die Tochter auf dem Acker helfen kann. So ist das halt, wenn man eine richtige Familie ist, wo auch die Mannsbilder ihren Platz einnehmen. Aber sie hat eben nur eine halbe Familie, weil der Vater fehlt, und darum hat sie es so schwer im Leben.

Dann ist es doch wieder ganz schön drüben bei dem Schorsch und der Lina im guten Zimmer. Sie haben den Tisch ausgezogen und das weiße Tischtuch aufgelegt, das blaue Geschirr, das sonst immer im Schrank steht, hat ganz festlich ausgeschaut, und neben dem Hefekuchen mit eingemachtem Obst haben sie zwei Sahnetorten aufgetischt, die hat die Luise nach einem neuen Rezept gebacken, das in der Zeitschrift für deutsche Hausfrauen gestanden hat. Am meisten freut es Marthe, dass auch die Helga Schütz und der Killinger Hannes eingeladen sind, dazu die drei »alten Leutchen«, die auf dem Pferdehof von der Frau Kaldenbach wohnen dürfen: das Lenchen Grossmann, die Anni Schütz und der Knecht Adam. Aber auch der Alberti Rudolf, der Dorfheiler, und seine Frau Marlis sitzen mit am Tisch. Die Herta ist gleich in die Küche gelaufen, um der Lina zur Hand zu gehen, die frischen Kaffee gekocht hat, und die Ida hat sich zu dem zweijährigen Alwin und seinen beiden Brüdern auf den Boden gesetzt und den hölzernen Lastwagen geschoben, den der Killinger Hannes für die Buben geschnitzt hat.

»Da schau doch einmal, wie das Idchen mit den Kindern herummacht«, sagt die Luise und lacht. »Die wird gewiss einmal eine gute Mutter.«

Dann will sie wissen, ob es Neuigkeiten von der Frieda gibt, und sie erzählt, dass ihre Cousine ja schon als kleines Mädchen immer auf der Bühne stehen wollte.

»Da ist sie jetzt gewiss recht glücklich, weil sie so erfolgreich ist. Aber der Erfolg, der kann auch einmal ausbleiben, und dann muss sie schauen, wie es weitergeht, netwahr?«

Und die Lina nimmt sich das zweite Stück Sahnetorte und erklärt dabei, dass es für eine Frau doch am schönsten sei, wenn sie heiratet und Kinder in die Welt setzt.

»Wenn sie einen guten Ehemann findet«, meldet sich die Helga. »So einer wie dein Dieter, auf den kannst du bauen, Luischen. Es gibt aber auch andere …«

»Ei freilich«, sagt Luise und streichelt ihrem Dieter die Wange. »Magst noch ein Stück Krümmelkuchen, Didi?«

Aber Didi mag nicht, er behauptet, satt zu sein, und setzt sich zu Ida auf den Boden, um mit seinen Buben zu spielen. Marthe schaut ein wenig zu und überlegt dabei, was Luise, die doch ein hübsches Mädel ist, nur an diesem faden, wortkargen Burschen gefunden haben mag. Ja, richtig, jetzt fällt ihr wieder ein, dass Luise sich zu Anfang ganz vehement gegen diese Heirat gewehrt hat, aber dann scheint sie ihre Meinung geändert zu haben. Vielleicht gefällt es ihr, dass der Dieter ihr so brav am Schnürchen geht und auch gegen das Regiment der Eltern nicht aufmuckt. Er ist sanft und anschmiegsam, der Dieter. Auch der Ida streicht er jetzt über das wilde rote Lockenhaar und lässt die Hand ein Weilchen auf ihrer Schulter liegen. Ein Schelm, der Böses dabei denkt, hätte ihr Bruno jetzt gesagt …

»Da nimm du jetzt einmal deine Buben«, hört sie ihre Tochter Ida befehlen. »Ich will was vortragen.«

Ach wie schön – sie hat wieder ein kleines Gedicht geschrieben, ihre begabte Tochter. Sie stellt sich neben ihren Onkel Schorsch, klopft laut mit dem Kaffeelöffel gegen seine Tasse.

»Haste wieder gedichtet, Idchen?«

»Seid doch mal still! Das Idchen hat ein Gedicht geschrieben!«

»Jetzt gibt’s was Feines! Herta, komm bei. Was stehste denn allweil in der Küch umenand?«

Marthe ist nun richtig stolz auf ihre Tochter. Mag Ida auch sonst über die Stränge schlagen – sie ist eine überzeugte Dingelbacherin und schafft es immer wieder, allen zu zeigen, wie sehr sie hierhergehört. Bald wird hellauf gelacht und gefeixt am Tisch, denn jeder kommt in dem Gedicht vor, alle kriegen etwas ab, aber nicht böse, sondern nur deftig, wie es im Dorf üblich ist.

»Der Onkel hat sein Auto lieb, wenn’s nur net immer stehen blieb …«

»Das sind ja zwei und net nur eines – und welches davon ist jetzt meines?«

Das geht auf den Dieter, der bei der Geburt der Zwillinge gesagt haben soll, das sei doch ganz unmöglich, dass es zwei wären, er hätte doch nur eines bestellt. Alle biegen sich vor Lachen, die Helga muss dem Killinger Hannes auf den Rücken klopfen, weil er sich am Krümmelkuchen verschluckt hat. Gleich darauf springt Luise von ihrem Stuhl, um den kleinen Kurt aufzuheben, der sich an der Küchentür hochziehen wollte und dabei umgefallen ist.

»Jessus, Herta«, hört Marthe sie in diesem Moment rufen. »Was hast du denn? Ist dir net gut?«

Was ihre Tochter Herta darauf antwortet, kann Marthe nicht verstehen, denn schon brandet eine neue Lachsalve auf: Es geht um den Killinger Hannes und seinen Hengst Willibald, der neulich über das Gatter gesprungen und zu den Stuten vom Pferdehof gelaufen ist. Marthe lacht nicht mit, sie geht besorgt in die Küche, um zu schauen, was mit Herta ist.

Die hängt mit dem Kopf über dem Spülbecken, ist totenbleich und würgt so heftig, dass sich ihr ganzer Körper dabei verkrampft.

»Ja, Herta … Ist dir die Sahnetorte net bekommen?«

Warum fällt ihr nichts Klügeres ein? Aber sie ist halt hilflos, wie alle Mütter in einer solchen Lage. Herta würgt und spuckt bräunlichen Schaum ins Spülbecken. Jetzt kommt auch die Lina gelaufen, schlägt die Hände zusammen und dreht den Wasserhahn auf.

»Wart, ich bring dir einen Eimer«, sagt sie. »Da musst du mir net mein Waschbecken vollspucken, wo ich nachher das Geschirr spülen tu.«

Herta wird wieder von dem boshaften Würgereiz überfallen, sie klammert sich an den gewölbten Rand des steinernen Beckens, und Marthe schlingt den Arm um ihre Taille, weil sie Sorge hat, die Tochter könnte gleich den Halt verlieren. Was sie da spürt, kommt ihr seltsam vor. Seit wann ist die schlanke Herta so füllig in der Taille? Den Rockbund hat sie gar nicht zugeknöpft, sondern mit einer großen Sicherheitsnadel geschlossen.

»Sag einmal, Herta …«

Aber jetzt kommt die Lina mit einem Blecheimer, und die Helga ist auch herbeigelaufen, sie hat ein Handtuch befeuchtet und reicht es Herta.

»Da, wisch dir den Mund ab. Und dann komm, setz dich auf den Stuhl, du kannst dich ja kaum noch auf den Beinen halten.«

Wie liebevoll sie Herta stützt und zu einem Küchenstuhl führt! Ach, die Helga hat selber so viel durchgemacht, die weiß, wie es ist, wenn es einem schlecht geht. Martha steht noch immer am Waschbecken, in ihrem Kopf dreht und wirbelt ein Gedanke, der ihr mehr als absurd erscheint und der sich doch mit Macht aufdrängen will. Marthe schiebt ihn weg. Es ist die fette Sahne, sagt sie sich. Herta hat es vielleicht an der Galle. Ich werde mal den Rudolf fragen, was da zu tun ist.

Sie ist froh, als die Lina jetzt verkündet, dass sie vom Kaffee auch immer Magenschmerzen bekäme.

»Am End hat sie sich angesteckt«, sagt Luise mitleidig und streut »Ata« in den Spülstein, um ihn sauber zu scheuern. »Die Buben haben letzte Woch allesamt gekotzt. Die ganze Nacht haben wir mit ihnen rumgemacht. Wenn der Dieter net geholfen hätt – mich hätt ja der Schlag getroffen.«

»Ja, die Herta ist halt empfindlich«, sagt Marthe und seufzt. »Das tut uns leid, dass wir euch den Geburtstag verderben. Wir gehen dann heim, da kann sie sich hinlegen.«

»Das wird das Beste sein!«

Die Luise legt noch schnell zwei Stück Krümmelkuchen auf einen Teller, dass sie noch etwas für morgen haben. Marthe hilft derweil ihrer Tochter Herta in die Jacke. Ida hat ihren Gedichtvortrag inzwischen beendet und kommt in die Küche gelaufen.

»Da – nimm mal den Kuchenteller. Die Herta ist krank, wir gehen heim.«

»Hat sie wieder gekotzt?«, fragt Ida ganz ungeniert.

»Halt du doch dein Schandmaul!«, gibt Herta zurück und fängt an zu weinen.

Immerhin scheint es ihr jetzt wieder besser zu gehen, sie weist Marthes helfenden Arm zurück und hat es eilig, den anteilnehmenden Verwandten zu entkommen.

»Ei Herta – haste was Falsches gegesse?«

»Das sind gewiss die Nieren, das hat meine Mama auch immer gehabt.«

»Die Marthe kocht dir einen heißen Kamillentee …«

Draußen auf der Dorfstraße atmet Herta tief ein und aus, dann geht sie mit raschen Schritten voran, sodass Marthe Mühe hat, ihr durch den Schnee zu folgen. Ida hat die Gelegenheit benutzt, sich ebenfalls zu verabschieden, sie läuft neben Marthe her und schlittert immer wieder geschickt über die vereisten Stellen.

»Hat sie das öfter?«, fragt Marthe, die sich erinnert, dass Ida vorhin das Wörtchen »wieder« benutzt hat.

»Ab und zu.«

»Aber … wieso hab ich nichts davon gemerkt?«

»Weil sie dann immer in den Garten zum Komposthaufen gelaufen ist. Und da hat sie’s mit Erde zugedeckt.«

»Ja, aber … warum denn?«

Ida schaut sie mit diesem ironisch-überlegenen Blick an, den sie sich seit einiger Zeit angewöhnt hat. Ein Blick, der Marthe wütend macht. Was bildet sich dieses Mädchen ein? Glaubt sie, klüger zu sein als ihre Mutter, nur weil sie in Frankfurt auf ein Gymnasium geht? Das Ei klüger als die Henne?

»Weil du’s halt nicht wissen sollst, Mama.«

Zornig packt Marthe die vorwitzige Tochter beim Arm, es fehlt nicht viel, und sie hätte ihr eine Ohrfeige verpasst.

»Wer ist’s gewesen?« fährt sie sie an. »Der Sirius am End?«

Ida schaut zu Herta hinüber, die vor der Ladentür warten muss, weil Marthe die Schlüssel hat.

»Der net«, sagt Ida leise. »Der andere. Der, wo jetzt net mehr kommt.«


Kapitel 6

Er hat es gewusst. Aber trotzdem ist ein winziges Fünkchen Hoffnung in ihm aufgeblitzt, als er den Brief von der Kirchengemeinde in Bochum geöffnet hat. Einen Moment lang hat er an seinen hochfliegenden Traum geglaubt, er könnte in ihrer Nähe sein, sie mehrmals in der Woche auf der Bühne sehen, sich mit ihr treffen, ihr mit Rat und Tat zur Seite stehen. Mehr nicht, mehr kann er nicht erwarten, das weiß er. Aber allein dies wäre schon unendlich viel gewesen.

Doch gleich bei den ersten Zeilen fällt er wieder auf den Boden der Tatsachen zurück. Eine Absage. Natürlich. Was hat er auch anderes erwartet?

Sehr geehrter Herr Hohnermann,

leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass sich für die Stellung als Kirchenmusiker an der Lutherkirche in Langendreer ein geeigneterer Kandidat gefunden hat. Für Ihren Besuch und das schöne Orgelspiel danken wir herzlich und wünschen Ihnen weiterhin Gottes Segen.

Im Namen des Presbyteriums,

Karlheinz Sibelius, Presbyter

Er faltet das Schreiben zusammen, zieht den Knick in der Mitte unnötig fest zwischen Daumen und Zeigefinger hindurch und legt es auf den Küchentisch, gleich neben den Teller mit Graupeneintopf, den ihm die Helga Schütz vorhin gebracht hat. Während er weiterisst, bemüht er sich, das weiße Papier zu ignorieren. Es hat keine Bedeutung, ist schon längst Vergangenheit, er hat es ja gewusst, dass sie ihn nicht nehmen würden. Er hat es gleich begriffen, als er nach seinem Orgelvortrag die Treppe hinuntergestiegen ist. Unten in der Kirche hat die Delegation gesessen, die ihn beurteilen sollte, fast alles ältere Herren, dazwischen auch einige Damen, die ebenfalls reiferen Datums waren. Das Morgenlicht, das durch die hohen Kirchenfenster eindrang, war trübe, aber er hat gute Augen, und so ist ihm die Veränderung in ihren Gesichtern nicht entgangen. Da war zuerst Freude, Wohlwollen, ja sogar Begeisterung. Dann kam die Verunsicherung, das Zurechtrücken der Brillengläser, die hilflosen Blicke zu den Genossen. Und dann das Entsetzen. Die verkniffenen Mienen. Die Abscheu. Das Mitleid.

Und damit war alles entschieden. Warum hat er sich etwas vorgemacht? Er weiß doch, wie abstoßend sein zerschnittenes Gesicht auf viele Menschen wirkt! Warum sollten Mitglieder eines kirchlichen Gremiums weniger empfindlich sein als andere? Aus christlicher Nächstenliebe, zu der sie sich verpflichtet glauben? Hat er wirklich darauf gesetzt?

Sie haben sich Mühe gegeben, das kann er nicht leugnen. Man nahm sich zusammen, schüttelte ihm die Hand, gab sich bemüht liebenswürdig, lobte sein Orgelspiel, bedankte sich, dass er den Weg nach Bochum gemacht hatte. Warum es ihn aus dem Dorf in die Stadt ziehen würde, fragten sie ihn. Und ob seine Orgelkompositionen denn einen Verleger gefunden hätten. Schließlich übertraf sich Herr Sibelius selbst und lud ihn zu einem »Gabelfrühstück« zu sich nach Hause ein. Weil man einen solch hervorragenden Musiker doch nicht einfach so wieder nach Hause schicken dürfe. Er hat dankend abgelehnt. Nicht nur, weil ihm dieser aufgeblasene Herr mit den feisten Wangen und dem schütteren Backenbart mehr als unsympathisch war, sondern auch, weil er ja Frieda aufsuchen wollte.

Möglich, dass diese Ablehnung ein Fehler war. Jetzt, im Nachhinein, denkt er darüber nach, dass Sibelius möglicherweise die Absicht hatte, sich für ihn einzusetzen. Ein Wichtigtuer – gewiss. Aber vielleicht hätte er ja seinen Einfluss geltend gemacht, um dem Kandidaten aus Dingelbach die Stellung zu verschaffen? In diesem Fall hätte er sich mit seiner Absage selbst ein Bein gestellt. Auf der anderen Seite ist dies eine Vermutung, viel wahrscheinlicher ist, dass Herr Sibelius nur ein Plauderstündchen mit ihm gehalten hätte, um sein Gewissen zu beruhigen. Man kann den armen Kerl mit dem kaputten Gesicht doch nicht einfach so wieder wegschicken. Nein, es ist Christenpflicht, ihm wenigstens ein Mittagessen angedeihen zu lassen und sich ein wenig mit ihm zu unterhalten. Wenn er schon umsonst angereist ist.

Er spürt, dass er bitter wird, weil ihn das Selbstmitleid nun doch übermannt. Ärgerlich nimmt er Brief und Umschlag, zerknüllt beides und steckt es in die Jackentasche, dann wäscht er den leer gegessenen Teller ab und steigt hinauf in seine Wohnung. Oben schüttet er den Rest Koks in den Ofen und benutzt das zerknüllte Papier als Anzündhilfe. So hat es wenigstens noch einen sinnvollen Zweck erfüllt. Verbrannt, vergangen, vorbei. Es war gut gemeint von seinem Studienfreund Max, ihn auf diese Vakanz aufmerksam zu machen, aber er wäre trotzdem besser zu Hause geblieben und hätte sich die Enttäuschung erspart.

Und doch – der restliche Verlauf dieses Tages war glücklich, und er hat noch eine ganze Weile davon gezehrt. Insofern hat es sich doch gelohnt, diese Reise zu tun. Wie verändert sie doch ist! Wie großstädtisch! Wie selbstsicher! All das, was sie in Dingelbach nicht hat sein dürfen, tritt nur hervor. Eine junge Frau, stolz, heiter und unabhängig. Der Erfolg, den sie auf der Bühne hat, ist eine Bestätigung, es war die richtige Wahl, der rechte Weg, und er kann sich froh und glücklich schätzen, sie dabei unterstützt zu haben.

Das Wunderbarste aber daran ist, dass sie im Kern so liebenswert geblieben ist, wie sie es immer war. Der Erfolg hat sie nicht übermütig gemacht, sie kennt keine Dünkel, keine Überheblichkeit, sie hat ihn mit der gleichen Unbefangenheit begrüßt, die sie auch in Dingelbach stets an den Tag gelegt hat. Ach, die kurzen Stunden, die er mit ihr in diesem kleinen Gasthaus verbringen durfte, haben ihn unendlich glücklich gemacht, ganz verzaubert ist er gewesen von ihrer Anmut, ihrer Fröhlichkeit, den kleinen, herausfordernden Scherzen, die sie sich auf seine Kosten erlaubt hat und auf die er niemals eine Antwort findet. Während der Rückreise ist er wie im Rausch gewesen, ein Wunder, dass er in den richtigen Zug eingestiegen ist, so traumverloren, wie er war. In Frankfurt hat er eine ganze Stunde auf den Anschluss nach Dingelbach warten müssen, aber auch diese Zeit ist wie im Flug vergangen, und wie er später im Stockdunkeln den Weg von der Bahnstation hinunter ins Dorf gefunden hat, das weiß er bis heute nicht. Nur, dass er zu Hause noch stundenlang in seinem Studierzimmer auf und ab gelaufen ist, sich alle möglichen und unmöglichen Dinge vorgestellt hat, die ihm seine aufgeregte Fantasie vorspiegeln wollte, daran erinnert er sich noch gut. Erst in den frühen Morgenstunden ist dann die Erschöpfung über ihn gekommen, und er ist, so wie er war, auf sein Bett gefallen und sofort in einen tiefen Schlaf gesunken.

Das Erwachen am Morgen war allerdings wenig erfreulich. Da haben ein paar Buben Schneebälle gegen sein Fenster geworfen, und er ist erschrocken im Bett hochgefahren. Es war das erste Mal in all den Jahren, die er Schulmeister in Dingelbach ist, dass er verschlafen hat. Was für eine Schande! Warum hat er gestern Abend nicht den Wecker gestellt? Wie kann es sein, dass er so pflichtvergessen handelt, da er doch schon einen ganzen Schultag hat ausfallen lassen?

»Zu Ihrem Kollegen? Nach Bochum?«, hat die Frau Pfarrer gefragt, als er ihr seine Bitte unterbreitet hat. »Wieso fahren Sie da net am Sonntag hin? Da kann ich Sie doch an der Orgel vertreten.«

»Leider ist es nur am Mittwoch möglich … Es ist ein lieber Kamerad, wir waren gemeinsam im Krieg …«

Natürlich wäre er lieber an einem Sonntag nach Bochum gefahren. Aber die Presbyter der Luthergemeinde haben auf dem Mittwoch bestanden, am Sonntag käme schon ein anderer.

»Soso … ein lieber Kamerad …«

Frau Seybold nimmt es als persönliche Beleidigung – sie spielt ebenfalls die Orgel und ist der Ansicht, ihr Spiel sei zwar schlichter, aber christlicher. Weil es im Gottesdienst nicht um künstlerischen Ehrgeiz, sondern um Demut vor dem Herrn ginge.

Es ist ihm unangenehm gewesen, eine Lüge zu erzählen oder zumindest nur die halbe Wahrheit zu sagen, aber dass er sich um eine Organistenstelle bewerben wollte, konnte er im Dorf ja auf keinen Fall verbreiten. Ach, im Grunde ist es gut und richtig so, wie es gegangen ist. Es wäre ihm trotz allem unendlich schwergefallen, seine Dingelbacher Schulkinder im Stich zu lassen, und auch die alte Orgel in der Kirche, die er immer wieder repariert, so gut er kann, ist ihm ans Herz gewachsen. Was will er in der Fremde? Hier in Dingelbach kennt man ihn, niemand stört sich an seinem kaputten Gesicht, auch die frechen Schulbuben kommen niemals auf die Idee, darüber Scherze zu machen.

Er mag sie, seine Schulkinder. Er weiß um die Schwächen und Begabungen jedes Einzelnen, er kennt die Eltern und Geschwister und weiß, welche Rolle sie im Dorfleben spielen. Es ist ihm wichtig, den jungen Menschen ein wenig Bildung zu vermitteln, ihnen Wege zu öffnen, vor allem aber, ihnen zu zeigen, wie wichtig es ist, trotz aller Widerstände ein ehrlicher, anständiger Mensch zu bleiben. Und gerade darum ist es ihm an diesem Morgen peinlich, dass er ein solch schlechtes Beispiel gibt. Ohne Frühstück und in zerknitterten Kleidern läuft er die Stiege hinunter und fährt sich noch rasch mit den Fingern durch das Haar, bevor er das Schulzimmer betritt. Dort sitzen nur die Tilde und die Koppel Anna in ihrer Bank und sind eifrig am Schreiben, drei andere stehen am Fenster, schreien und gestikulieren, der Rest ist draußen auf dem Schulhof, wo – o Gott, was wird man im Dorf von ihm denken! – eine Schneeballschlacht im Gange ist.

»Auf die Plätze! Pauline, Gerda, Max – was habt ihr da am Fenster zu suchen?«

»Ei, mir hawe ja denkt, dass de Herr Lehrer in Bochum gebliewe is …«, schallt es ihm hinterher.

Er hört kaum hin, weil er auf den Hof gelaufen ist, um dem wilden Treiben ein Ende zu machen.

»Wie seht ihr nur aus? Gustav – vergiss deine Mütze nicht, da drüben liegt sie im Schnee. Pauline – du hast keinen Grund zu weinen, du hast es dir selbst zuzuschreiben … Zeig mal her, das blutet ja …«

»Die … die … die hawwe Eisbäll gemacht, die Buwe ….«

Er kennt den Trick. Man hält den Schneeball in der warmen Hand, dass er ein wenig schmilzt, drückt den Ball dann fest zusammen und erhält so ein hartes, eisiges Geschoss, das sogar Wunden reißen kann, wenn es trifft. Der Klaus Dönges und der Frieder Schmidtkunz sind rasch als die Täter ausgemacht, sie müssen sich bei Pauline entschuldigen, die eine blutige Schramme an der Schläfe abbekommen hat. Strafarbeiten werden verteilt, der Ofen muss angeheizt werden, fast alle haben nasse Socken und kalte Finger, er nimmt den Medizinkoffer aus dem Schrank und versorgt Paulines Schramme mit Jod. Als endlich alle auf ihren Plätzen sitzen und die nassen Strümpfe zum Trocknen beim Ofen hängen, hält er es für notwendig, eine kurze Erklärung abzugeben.

»Da habt ihr nun gesehen, was geschieht, wenn man zu spät kommt«, sagt er. »So etwas darf eigentlich nicht passieren, aber wir sind allesamt schwache Menschen, und heute bin ich derjenige, der verschlafen hat. Aber ich verspreche euch, dass so etwas nie wieder vorkommen wird.«

Die Schüler schauen ungläubig. Die meisten nicken ernst, als hätte er ein schwieriges Rechenproblem erklärt, nur die Kati und der Gustav grinsen ein wenig.

»Geben Sie sich dann selbst eine Strafarbeit, Herr Lehrer?«, will Tilde wissen.

Er erklärt ganz ernsthaft, dass er heute Nachmittag am Schreibtisch sitzen wird, um einen Bericht zu verfassen. Das sei in der Tat eine Strafarbeit.

»Im Übrigen erwarte ich von euch, dass ihr auf euren Plätzen bleibt und nicht im Schulhof herumrennt, wenn ich einmal nicht da bin. Die Großen sind für die Kleinen verantwortlich, das bedeutet, der Klaus und die Pauline hätten eigentlich für Ordnung sorgen müssen …«

»Ei, die habbe ja net höre wolle …«, erklärt Pauline bekümmert. »Und de Klaus, der is ja selber de Schlimmste gewese …«

Hohnermann spricht eine weitere Ermahnung aus, dann hält er es für vernünftiger, mit dem Unterricht zu beginnen. Die erste Stunde ist ohnehin beinahe vorbei, er wird die Pause heute hinausschieben, denn draußen haben sich der Schmidtkunz Jochen und der alte Knecht Adam mit ihren Schaufeln eingefunden, um den Schulhof vom Schnee zu befreien. Die Kleinen lernen den Buchstaben »F« kennen und dürfen Worte nennen, die mit einem »F« beginnen, wie »Fliege« oder »Faden« oder »Futter«. Nein, das Wort »Vogel« gehört nicht dazu, der erste Buchstabe klingt zwar genau wie ein »F«, ist aber ein »V«.

»Ein Pfau ist auch ein Vogel«, erklärt die Erna Michel. »Mein Onkel in Liederbach, der hat Pfauen, die haben lange Schwänz, damit schlagen sie ein Rad …«

»Was schwätzt denn du für Zeug?«, regt sich der Julius auf. »Mit dem Schwanz kannste doch kein Rad net schlagen …«

»Unser Säu im Stall, die könne des … Die hawe Ringelschwänzscher …«

Er muss eingreifen und richtigstellen, sie dürfen den neuen Buchstaben auf der Schiefertafel üben, die älteren Kinder rechnen die Aufgaben, die er an die Tafel geschrieben hat, die Großen studieren einen Text aus dem Lesebuch, da wird er gleich fragen, was sie verstanden haben und was ihnen dazu einfällt. Fast hätte er vergessen, die fehlenden Schüler einzutragen, das sind heute der Heinz Schütz und der Ernst Guckes. Der Ernst liegt mit Fieber und Husten im Bett, das vermeldet sein jüngerer Bruder, der Gustav. Was mit dem Heinz Schütz ist, weiß keines von den Kindern, nur die Hilda behauptet, ihn gestern noch gesund und munter gesehen zu haben, wie er hinüber auf den Pferdehof von der Frau Kaldenbach gegangen sei. Da hätte er gewiss seine Oma, die Schütz Anni, besucht.

Als es auf zwölf Uhr geht, fühlt er sich müde und ausgehöhlt – kein Wunder, er hat in der Nacht nur wenig geschlafen. Trotzdem oder gerade deshalb hält er seine Schüler zehn Minuten länger im Schulzimmer, erteilt sorgfältig Hausaufgaben und kümmert sich darum, dass alle ihre inzwischen getrockneten Socken wieder anziehen. Wobei es wieder Tränen zu trocknen gibt, denn Paulines zweite Socke will sich nicht finden lassen.

»Ich krieg se feste von der Mama, wenn die weg ist …«

Schließlich entdeckt der Gustav Guckes das vermisste Objekt im leeren Kohleeimer, und Pauline ist glücklich, auch wenn das gestrickte Söckchen noch feucht und außerdem schwarz gefleckt ist.

Draußen ist inzwischen die Sonne herausgekommen, ihr schräges Licht liegt auf den verschneiten Wiesen und lässt die Schneekristalle aufblitzen. Die langen, durchsichtigen Eiszapfen am Schulhaus weinen dicke Tropfen auf den Hof, vom Kirchturm rutscht sogar eine kleine Schneelawine, die sich über dem alten Friedhof zerstäubt. Hohnermann blinzelt in die Wintersonne und ist für einen Moment versucht, einen Spaziergang über die verschneiten Wiesenwege zu unternehmen, doch dann besinnt er sich und kehrt zunächst die Schulstube aus, reinigt den Ofen und trägt die Asche hinaus in seinen Garten auf den Kompost. In der Küche hat ihm die Helga Schütz schon das Mittagessen zurechtgestellt, Rauchfleisch mit Kartoffeln und Wurzelgemüse, also setzt er sich und isst die Portion hungrig auf, holt sich noch einen Kanten Brot von gestern und wischt damit den Topf aus. Kein Wunder, dass er hungrig ist – er hat seit gestern Mittag nichts mehr zu sich genommen. Jetzt, da er satt ist, kehrt die Müdigkeit zurück, und er will gerade die Treppe hinauf in seine Wohnung steigen, da klopft die Helga an die Küchentür.

»Hat’s geschmeckt?«, will sie wissen und lacht, als sie den sauber ausgewischten Topf sieht.

»Ganz wunderbar«, sagt er. »Aber es geht nicht, dass Sie mir jeden Tag ein Mittagessen bringen und nichts dafür haben wollen. Da komme ich mir wie ein Schmarotzer vor …«

»Das brauchen Sie net, Herr Hohnermann«, meint sie und stellt den Topf in den mitgebrachten Korb. »Und das wissen Sie auch. Weil das doch mit dem Killinger Hannes schon lang so abgesprochen ist, dass ich für ihn und auch für Sie mitkoche!«

Vorwurfsvoll schaut sie ihn an und klemmt eine vorwitzige Haarlocke hinters Ohr. Sie ist eine hübsche Frau, die Helga, die einmal die Ehefrau vom Schütz Otto gewesen ist und von ihm so grausam schlecht behandelt wurde, dass sie ihn verlassen hat. Gewiss, da ist etwas mit dem Oskar Michalski gewesen, in den war sie verliebt und er in sie – aber es ist nichts daraus geworden. Das ist hart für sie gewesen, aber inzwischen hat sie sich gottlob gefangen und auf die eigenen Füße gestellt. Sie ist eine begabte Schneiderin, näht aus den abgelegten Sachen der Eltern und Großeltern Kleider und Hosen für die Kinder. Und die jungen Frauen in Dingelbach, die nicht mehr tagein tagaus die Tracht tragen wollen, bringen ihr Stoffe, aus denen sie ihnen hübsche Kleider schneidert. Viel bekommt sie nicht dafür bezahlt, aber seitdem sie beim Killinger Hannes eingezogen ist und keine Miete mehr zahlen muss, kommt sie ganz gut zurecht. Gewiss regen sich die Dingelbacher, vor allem die braven Ehefrauen, über dieses »schandhafte Verhältnis« auf, denn der Killinger Hannes ist Junggeselle und mag die Helga gut leiden. Es geht auch die Rede, dass er ihr eine Heirat vorgeschlagen hätte, aber sie hat nicht gewollt. Was wahrscheinlich daran liegt, dass sie immer noch um den Oskar Michalski trauert und heimlich hofft, er würde irgendwann zu ihr zurückkehren.

»Dann dank ich ganz herzlich«, sagt er und hat trotzdem ein schlechtes Gewissen, weil weder der Hannes noch die Helga einen Obolus für die Mahlzeiten haben wollen. Nach dem Heinz, der heute gefehlt hat, fragt er die Helga besser nicht. Der Heinz lebt bei seinem Vater auf dem Schützhof, das hat das Gericht bei der Scheidung so bestimmt, und der Otto Schütz verhindert nach Kräften, dass sein Sohn die Mutter besucht. Nun ja – der Heinz ist jetzt dreizehn und ein kräftiger, gesunder Bub, er wird sich halt erkältet haben und morgen wieder in der Schule sein.

Als die Helga mit ihrem Korb zum Killingerhof davon ist, beschließt er, seine Schläfrigkeit zu übergehen und besser gleich die Besuche zu machen, die er sich vorgenommen hat. Danach wird er den Bericht ans Schulamt schreiben und anschließend früh zu Bett gehen, damit er morgen frisch und ausgeschlafen vor seine Schüler treten kann. Also geht er hinauf in die Wohnung, um die warme Jacke und die festen Schuhe anzuziehen, setzt die wollene Pudelmütze auf, die die Dingelbacher Frauen ihm zu Weihnachten zusammen mit den passenden Socken und Handschuhen verehrt haben, und macht sich auf den Weg.

Es geht um zwei seiner Schüler, die Kati Dönges und den Gustav Guckes. Beides sind helle Köpfchen, den anderen weit voraus, sie bewältigen den Lehrstoff spielend, und weil sie nicht ausgelastet sind, stellt er ihnen meist Sonderaufgaben, damit sie etwas »zu beißen« haben. Vor allem die elfjährige Kati kann nicht nur komplizierte Rechenvorgänge überblicken und lösen, sie zeigt auch eine große Begabung im Umgang mit der Sprache und interessiert sich für Geografie und Naturkunde. Gustav Guckes, der jüngste Spross des Rabenwirts, ist ein Jahr jünger, aber auch er lernt so rasch, dass der Unterricht in der Dorfschule seinem gewaltigen Wissensdurst nur in Ansätzen gerecht werden kann. Hohnermann ist der Ansicht, dass beide Kinder auf eine weiterführende Schule geschickt werden sollten, am besten auf ein Frankfurter Gymnasium.

Aber er weiß auch, dass er damit einen schweren Stand haben wird, denn die Dingelbacher sind seit Generationen fest davon überzeugt, dass alles Wissen, das über die Landwirtschaft hinausgeht, nur überflüssiger Ballast ist und für einen Bauern nicht taugt. Höchstens, dass einer ein Handwerk erlernt, wenn der Hof an den älteren Bruder geht, aber oft bleibt der jüngere auch daheim, weil in der Landwirtschaft jede Hand gebraucht wird. Und bei den Mädchen reicht es, dass sie lesen, schreiben und rechnen können, mehr brauchen sie nicht, weil sie ja doch heiraten.

Dass er heute die Sache mit neuem Mut angehen will, verdankt er der Ida Haller und dem Florian Häger, die ihn am vergangenen Sonntag ganz überraschend besucht haben. Da war er gerade dabei, das Modell einer Dampfmaschine auszuprobieren, die der Altmann Schorsch auf einem Markt in Königstein günstig erworben und der Dorfschule übereignet hat.

»Nein – der Onkel Schorsch!«, hat die Ida begeistert gerufen. »Das hat er uns gar net erzählt. Zeigen Sie einmal – ach herrje, ganz verrostet, da müssen wir erst mal mit Sandpapier und Feile dran.«

Zu dritt haben sie herumgebastelt, den Rost entfernt, alles ordentlich zusammenbaut, Wasser eingefüllt und den kleinen Ölbrenner instand gesetzt. Einen Riesenspaß haben sie dabei gehabt, vor allem, weil die Dampfmaschine schließlich gearbeitet hat und der eiserne Schmied seinen Hammer schwingen konnte.

»Morgen werde ich es den Schülern vorführen«, hat er sich gefreut.

Und die Ida hat lachend gemeint: »Jetzt tut’s mir ja fast leid, dass ich net mehr bei Ihnen in die Dorfschule geh.«

Dann hat sie von der Schillerschule erzählt, wo sie schon im kommenden Jahr ihr Abitur ablegen wird, und dass es in der Großstadt anders ist als in Dingelbach, denn dort erhalten viele Mädchen eine gute Schulbildung – einige studieren sogar an der Universität. So hat ein Wort das andere gegeben, Florian Häger hat erklärt, dass Bildung für alle Menschen da ist und nicht nur für die Kinder reicher Eltern, und die Sprache ist auf die Kati Dönges und den Gustav Guckes gekommen.

»Das hab ich längst gemerkt, dass die zwei etwas auf dem Kasten haben«, hat die Ida gemeint. »Und ich denk, Herr Hohnermann, dass wir da etwas tun müssen.«

Ach ja – sie sind voller Eifer und Zuversicht, die beiden jungen Menschen, und er hat sich mitreißen lassen. Ans Schulamt soll er schreiben, die würden in besonderen Fällen Freiplätze an Gymnasien vergeben, außerdem gäbe es Vereinigungen, die begabte Kinder unterstützen. Dann soll er oben in der Fabrik bei der Frau Goldstein vorsprechen, ob sie die Fahrtkosten übernimmt.

»Natürlich muss man auch mit den Eltern reden«, hat Florian gemeint. »Aber ich denk mir, dass sie schon einverstanden sein werden, wenn sie hören, dass es ihnen keine Kosten macht.«

Ida hat recht gut gewusst, dass es nicht so ist, aber sie hat Hohnermann aufmunternd zugenickt und behauptet: »Gemeinsam schaffen wir das, Herr Hohnermann. Die Dingelbacher müssen doch endlich einmal einsehen, dass sich die Zeiten geändert haben.«

Damit hat sie natürlich recht. Auch er weiß, dass es viele der jungen Leute früher oder später in die Stadt ziehen wird, aber wer keine vernünftige Schulbildung besitzt, um einen Beruf zu erlernen, wird dort höchstens als Fabrikarbeiter oder als Hausangestellte unterkommen, und beides ist ein hartes Brot. Also hat er zugesagt, einen ersten Schritt zu wagen und mit den Eltern der beiden Kinder zu reden.

Er beginnt mit der leichteren Aufgabe und geht zunächst zum »Raben«, wo gerade ein Pferdewagen voller Bierfässer vor dem Eingang steht. Der Krüger August und der Guckes Jörg heben die Fässer vom Wagen und rollen sie behutsam zum Kellereingang, wo sie über ein schräg gelegtes Brett nach unten gleiten. Dort stehen die fünfzehnjährige Marie und der elfjährige Gustav, die die Fässer aufhalten und an Ort und Stelle befördern. Hohnermann wartet, bis das letzte Fass im Keller ist, dann fragt er den Jörg, ob er einen Moment für ein kurzes Gespräch Zeit hätte.

»Hat der Lausbub was angestellt in der Schul?«, fragt der Rabenwirt stirnrunzelnd.

»Aber nein. Ganz im Gegenteil …«

»Alsdann gehen Sie halt rein zur Karin …«

Hohnermann widerspricht nicht. Es ist im Dorf bekannt, dass die Karin Guckes bei allen Angelegenheiten ein gewichtiges Wort mitredet. Er findet sie im Schankraum, wo sie die gespülten Krüge ins Regal einräumt, und wie erwartet ist sie gleich bereit, mit ihm über den Gustl, ihren Liebling, zu reden.

»Jessus, auf ein Gymnasium? Ja, des ist schon wahr, dass unser Gustl einen klugen Kopf hat. Neulich hab ich erst zum Jörg gesagt, dass aus dem Gustl einmal was ganz Großes werden wird. Aber wie die Mannsbilder so sind – ausgelacht hat mich der Jörg …«

»Er wird eine Eignungsprüfung bestehen müssen«, erklärt er. »Aber ich bin mir sicher, dass er das schafft. Außerdem werde ich mich dafür einsetzen, dass Ihnen keine Kosten entstehen.«

Das hört die Karin gern. Erleichtert begreift er, dass er hier ein offenes Tor einrennt, denn nun legt die Karin los: »Die Marthe Haller, die bildet sich was drauf ein, dass sie eine Tochter hat, die auf ein Gymnasium geht. Aber was die Ida kann, das kann unser Gustl schon lang. Wissen Sie was, Herr Hohnermann? Ich red mit dem Jörg. Der wird schon wollen, wenn er merkt, dass er muss.«

»Es wäre eine Entscheidung, für die Ihr Sohn Ihnen einmal dankbar sein wird!«

Beschwingt verlässt er den »Raben« und denkt dabei, dass die Karin doch trotz all ihrer Allüren eine kluge Frau ist und dass es seltsamerweise oft gerade die Frauen sind, die den Mut haben, alte Gewohnheiten aufzugeben und der neuen Zeit entgegenzugehen.

Am Dorfbrunnen beim Schützhof steht der Knecht Hannes und versucht, ein Loch in die Eisdecke des Brunnens zu schlagen, damit er die Pferde tränken kann, aber so wie es ausschaut, ist das Eis noch zu dick. Beim ehemaligen Grossmannhof, der jetzt der Frau Kaldenbach gehört, sind die Torflügel offen, und man kann auf den viereckigen Reitplatz sehen, den die Besitzerin dort hat anlegen lassen, wo früher einmal das Hühnerhaus und die Remise gestanden haben. Auf dem Sand liegt eine Schicht Schnee, die aber die Stute nicht daran hindert, an der langen Lederschnur, mit der Frau Kaldenbach sie hält, im Kreis zu laufen. Frau Kaldenbach ist immer um Freundlichkeit bemüht, es ist ihr wichtig, ein gutes Verhältnis zu den Leuten im Dorf zu haben, darum winkt sie Hohnermann einen kurzen Gruß zu, als er vorübergeht. Den er höflich erwidert, wie es sich gehört.

Der Döngeshof liegt beinahe am Ende der Dorfstraße, ein eher armseliges Anwesen, an dem lange nichts renoviert worden ist, denn die Ursula Dönges ist Kriegerwitwe und kommt mit den beiden Kindern, der Kati und dem Klaus, gerade eben so über die Runden. Für Extraausgaben bleibt da nichts übrig. Im Hof ist der Klaus beim Holzhacken, was er mit seinen dreizehn Jahren schon versteht wie ein gestandener Bauer.

»Gude, Klaus«, grüßt Hohnermann. »Ist die Mutter daheim?«

»Die ist am Webstuhl …«, sagt der Junge, schlägt die Axt in einen dicken Brocken, hebt die Axt dann mitsamt dem Holzstück hoch und dreht sie um, sodass sie mit der Rückseite auf den Hackklotz niedersaust und der Holzbrocken gespalten wird.

Hohnermann nickt ihm anerkennend zu, dann geht er ins Haus, wo er die Kati in der Küche über einem Buch findet.

»Ja, Herr Hohnermann!«, ruft sie erschrocken und klappt das Buch zu. »Setzen Sie sich doch da her! Mögen Sie einen Becher warme Milch? Oder einen Malzkaffee?«

»Dankschön, Kati.« Er winkt ab. »Ich wollt mit deiner Mutter reden. Ich hab dir doch schon gesagt, dass ich es richtig fände, wenn du nach Frankfurt auf eine gute Schule gehen könntest.«

Kati ist zum Herd getreten, um trotz seiner Ablehnung einen Becher mit warmer Milch zu füllen. Während sie den Milchtopf vorsichtig wieder auf der Herdplatte abstellt, ist ihre Miene längst nicht so hoffnungsfroh, wie Hohnermann erwartet hat.

»Ich denk, dass Sie damit net zur Mutter gehen müssen«, sagt sie dann und stellt den Becher auf den Küchentisch.

»Und warum nicht?«, wundert er sich.

»Weil ich in zwei Jahren bei der Frau Kaldenbach in Frankfurt in Stellung geh. Das ist schon fest ausgemacht. Und darum brauch ich keine Schule net.«

Er ist verblüfft.

»Aber Kati«, versucht er, sie vorsichtig zu überzeugen. »Mit einer guten Schulbildung, vielleicht sogar mit einem Abitur, kannst du einen viel schöneren Beruf erlernen, vielleicht sogar studieren und Ärztin werden.«

Aber sie schüttelt energisch den Kopf. »Das brauch ich net. Ich spar mir was zusammen, wenn ich in Stellung bin, und dann wird geheiratet. Das hab ich dem Schmidtkunz Rudi fest versprochen.«

So jung sie ist – in ihren hellen grauen Augen steht ein fester Wille.

»Das ist zwar ein schöner Plan, Kati«, meint er lächelnd. »Aber du bist ja erst elf Jahre alt, vielleicht überlegst du dir es noch mal anders.«

»Gewiss net«, sagt sie. »Der Rudi wird einmal den Hof erben und braucht eine tüchtige Frau. Da kann ich die Mama dann zu mir nehmen, dass sie sich net mehr so plagen muss.«

Als er erklärt, trotzdem mit ihrer Mutter reden zu wollen, zuckt sie mit den Schultern und weist mit dem Daumen zur Dachbodentreppe.

»Die sitzt Tag und Nacht am Webstuhl, weil der Dippel Alfred und der Papa vom Rudi uns ihren Flachs gegeben haben.«

Auf der Treppe hört er schon das Geklapper des Webstuhls, der wohl eines der letzten Exemplare im Dorf ist. Nur wenige Bauern pflanzen noch Flachs an, weil das Brechen, Kämmen, Spinnen und Weben viel Arbeit ist und die Hemden der Männer jetzt aus Baumwolle sind. Aber die Blusen und Schürzen der Dingelbacher Tracht werden immer noch aus Leinen genäht, und so kaufen die älteren Frauen der Ursula das Leinen ab.

Hohnermann hat es bei den sausenden, klappernden Geräuschen des Webstuhls schwer, sich verständlich zu machen. Die Ursula ist nur ungern bereit, die Arbeit zu unterbrechen, weil jetzt das Licht noch gut ist. Später, wenn es dunkel wird, muss sie die Petroleumlampe benutzen, denn hier oben auf dem Dachboden gibt es keinen Strom.

Es geht genauso, wie er befürchtet hat. Ursula Dönges hört ihm nur kurz zu, dann unterbricht sie seine Rede.

»Ich versteh schon, Herr Hohnermann. Und ich dank auch für das Vertrauen, das Sie in meine Kati setzen. Aber auf ein Gymnasium werd ich das Mädchen gewiss net schicken. Auch nicht, wenn’s umsonst ist.«

»Aber …«

Sie ist ungeduldig, weil die Arbeit wartet, daher lässt sie ihn nicht zu Wort kommen. »Was glauben Sie denn? Mit Fingern würden die auf mich zeigen, wenn ich das täte. Hochmütig würden sie mich nennen. Eine arme Kriegerwitwe, die ihr Kind in die Stadt auf ein Gymnasium schickt. Da wär ich im ganzen Dorf untendurch.«

»Aber Frau Dönges! Die Zeiten haben sich geändert. Heutzutage ist eine gute Schulbildung …«

Sie ist schon wieder mit ihrem Webstuhl beschäftigt, der erst wieder in den richtigen Rhythmus kommen muss.

»Nehmen Sie’s mir net übel, Herr Hohnermann – ich hab Arbeit!«

Unverrichteter Dinge steigt er die Stiege hinunter, nickt dem Klaus, der immer noch am Holzhacken ist, einen Abschiedsgruß zu und begibt sich auf den Heimweg.

Die Ida, denkt er. Die könnte vielleicht etwas ausrichten.


Kapitel 7

Je länger Heinz auf dem Bett liegt, desto mehr spürt er den dumpfen, pochenden Schmerz am rechten Arm und an der Hüfte. Es haben sich rötliche Schwellungen gebildet, die brennen und drücken. Am schlimmsten ist es, wenn man sie berührt, aber auch wenn er aufstehen muss, um auf den Eimer zu gehen, muss er fest die Zähne zusammenbeißen, um nicht zu stöhnen.

Er ist selber schuld. Er hat die verrückte Idee gehabt, das Reiten lernen zu müssen, und der Frau Kaldenbach großspurig erzählt, er hätte schon öfter geritten, drüben beim Killinger Hannes. Das war gelogen. Er hat den Willibald, den Hengst, zwar füttern dürfen, und er durfte ihn irgendwann auch anfassen, aber reiten kann ihn nur die Ida. Einen anderen lässt der Willibald nicht aufsteigen. Aber weil er so selbstsicher aufgetreten ist, hat ihm die Frau Kaldenbach erlaubt, die Kyra zu satteln und ein paar Runden auf dem Reitplatz zu reiten. Das ist am Anfang auch recht gut gegangen, er hat ganz lässig getan, und die Stute ist brav ihre Runden gelaufen, weil sie es so gewohnt ist. Die Frau Kaldenbach hat zugeschaut und ab und zu gerufen: »Gerade sitzen. Nicht so nach vorn hängen. Die Schenkel ans Pferd …«

Das hat er dann auch so gemacht, und er war recht zufrieden mit sich, weil es so leicht war und die Frau Kaldenbach ihn auch gelobt hat. Aber dann hat es draußen auf der Dorfstraße auf einmal einen lauten Knall getan, das war der Altmann Schorsch mit seinem Automobil, das gern mal eine Fehlzündung hat. Da hat sich die Stute fürchterlich erschrocken und einen Satz getan, und er ist wie ein Sack Mehl aus dem Sattel in den Schnee gefallen. Zuerst hat er gar nichts gespürt und ist gleich wieder aufgestanden. Aber weil der Sand unter dem Schnee hart gefroren war, hat er doch bald gemerkt, dass der rechte Arm und die Hüfte ganz merkwürdig wehgetan haben.

Die Frau Kaldenbach hat erst mal die erschrockene Stute beruhigen müssen und auf das Automobil geschimpft, aber dann ist sie zu ihm gekommen und hat gemeint, er soll sich erst einmal hinsetzen.

»Das war nix«, hat er gesagt. »Ich steig gleich wieder auf.«

Aber damit ist sie nicht einverstanden gewesen, sie hat ihn ausgefragt, wo es wehtut, und seinen Arm abgetastet, ob er nicht vielleicht gebrochen ist. Das war zum Glück nicht der Fall, nur die Schmerzen sind dann doch schlimmer geworden, sodass er erst einmal auf der Bank sitzen geblieben ist.

Das vergeht gleich wieder, hat er gedacht. Ich muss nur ein wenig warten, dann hört es auf.

Natürlich ist gleich die Oma Anni aus dem Haus gelaufen, und das Lenchen Grossmann ist auch herbeigekommen. Da haben die beiden alten Frauen geschimpft und gejammert, dass er so leichtsinnig ist und auf ein Pferd steigt, und das Lenchen hat sich über den Altmann Schorsch aufgeregt, der unbedingt ein Automobil haben muss, das knallt und stinkt und überhaupt eine Gefahr für Mensch und Tier ist.

»Leg dich ein wenig hin, Heini«, hat die Oma Anni vorgeschlagen. »Ich hol den Alberti Rudolf herbei, dass er schaut, ob nicht doch was gebrochen ist.«

»Das brauchste net, Oma. Da ist nix gebrochen, das merk ich schon. Nur ein wenig hinlegen, das tät ich schon ganz gern …«

Also ist er hinter ihr her die Stiege hinauf, wo die Oma Anni ihre Kammer hat, und er hat sich in ihr Bett gelegt. Aber wie er so gelegen hat, da hat er schon gemerkt, dass der Schmerz nicht vergeht, sondern nur schlimmer wird, und dann hat er die Schwellungen betastet. Die haben ihn an den Schmidtkunz Rudi erinnert, der ist vor zwei Jahren vom Heuboden gefallen und hat so was am Rücken und am Hintern gehabt, da hat er tagelang auf dem Bauch liegen müssen, bis es endlich besser geworden ist.

»Zum Glück ist es nur geprellt und nichts gebrochen«, hat damals der Alberti Rudolf gesagt. »Aber es dauert seine Zeit.«

Nun hat es also ihn erwischt, ganz unnötigerweise und aus eigener Dummheit, aber es ist halt passiert, man kann es nicht mehr rückgängig machen. Und wie es immer so ist, zieht das Unglück seine Kreise und bringt dem, den es getroffen hat, jede Menge zusätzlichen Verdruss.

Es ist damit losgegangen, dass die Oma Anni mit einer Schüssel Wasser und einem Lappen gekommen ist, weil sie die Prellungen hat kühlen wollen. Zuerst hat er sich gewehrt, schon weil es oben in der Dachkammer ohnehin eisig kalt ist und er nicht noch kalte Tücher braucht. Aber weil sie so gejammert hat, hat er schließlich nachgegeben, und da hat sie dann gesehen, dass die Stellen am Arm und an der Hüfte dick geschwollen sind, und sie hat die Hände entsetzt zusammengeschlagen.

»Ei, Bub!«, hat sie gestöhnt. »So geht das net, da muss der Rudolf bei!«

»Jetzt mach doch net solch einen Aufstand, Oma!«

»Ich tät mir bis ins Grab Vorwürfe machen, wenn ich jetzt net den Rudolf holen tät!«

Sie haben dann den Adam losgeschickt, aber bevor der mit dem Alberti Rudolf gekommen ist, war schon die Oma Gertrud in seiner Kammer. Die hört ja immer das Gras wachsen, und so ist sie einfach in den Kaldenbach’schen Hof gelaufen, weil sie ihren Enkel suchen wollte. Da hat es erst einmal einen Streit zwischen der Oma Anni und der Oma Gertrud gegeben, der ist heftig gewesen, weil sich die beiden ohnehin nicht leiden können. So hat er mit seinen Schmerzen in dem schmalen Bett von Oma Anni gelegen und hat anhören müssen, wie die Oma Gertrud die Anni Oma wütend angekeift hat.

»Das hast du doch mit Absicht gemacht! Herübergelockt hast du ihn, dass er vom Pferd fällt und bei dir bleiben muss …«

»Ja, hast du sie noch alle beisammen, du narrisch Steck?«, hat die Oma Anni geschrien. »Glaubst du, ich tät dem Heini so was antun?«

»Dir ist doch alles zuzutrauen, du alt Orschel! Du schreckst doch vor keiner Schlechtigkeit zurück!«

»Dass dich der Schlag treffen soll, du neidisch Hinkel …«

Dann ist zum Glück der Adam mit dem Rudolf gekommen, und die beiden Streithennen haben schweigen müssen. Der Rudolf hat sich die betroffenen Stellen angeschaut und angeordnet, dass er liegen muss, viel anderes sei da nicht zu machen. Da ist der Streit wieder ausgebrochen, denn die Oma Gertrud hat gewollt, dass er hinüber auf den Schützhof gebracht werden muss, weil er da ja hingehört und hier auf dem Hof der Frau Kaldenbach nichts zu suchen hat. Er hat aber lieber dableiben wollen, schon weil der Vater ganz sicher zornig ist und auch, weil er oben in seiner Dachkammer nur ein hartes Strohlager hat.

»Da legst dich in mein Bett, Bub!«, hat die Oma Gertrud gesagt.

»Nein, ich will hierbleiben!«

Der Alberti Rudolf hat ihn unterstützt und gemeint, es sei schon besser, wenn der Heinz nicht umherläuft, sondern fest liegt. Weil es ja sein könnte, dass der Hüftknochen einen Riss bekommen hat, und der heilt nicht, wenn einer sich viel bewegt. Da hat die Oma Gertrud dann doch Angst bekommen und ist heimgegangen. Nur hat sie vorher noch angedroht, dass sie am nächsten Morgen wiederkommt und dass sie den Heini dann gemeinsam mit dem Knecht Hannes hinübertragen will.

Die Nacht über hat er kein Auge zugetan, denn es hat höllisch geschmerzt, obgleich er auf der linken Seite gelegen hat und sich so wenig wie möglich bewegt hat. Am frühen Morgen hat ihm die Oma Anni dann ein gutes Frühstück gebracht und dazu Genesungswünsche von der Frau Kaldenbach, die gestern wieder zurück nach Frankfurt gefahren ist.

»Das ist uns ganz recht«, hat die Anni gemeint. »Dann stört die uns net.«

Die drei alten Leut – die Anni, das Lenchen und der Knecht Adam – bekommen auf dem Hof von der Frau Kaldenbach ein Gnadenbrot. Dafür versorgen sie die Pferde, wenn sie nicht da ist, und schauen nach Haus und Hof. Das klappt recht gut, denn der Adam ist noch kräftig, und auch die beiden alten Frauen schonen sich nicht: Sie heizen den Ofen, kaufen ein, was nötig ist, und kochen ein gutes Essen. Die Milch bringt ihnen die Altmann Lina, von der Hedi Schmidtkunz kriegen sie ab und zu ein paar Eier, und die Dippel Lore kommt immer mal mit einem halben Sack Mehl vorbei.

Nach dem Frühstück ist er endlich eingeschlafen und erst gegen Mittag wieder aufgewacht. Die geschwollenen Stellen sind noch dick und tun weh, aber seine größte Sorge ist, dass jetzt gleich die Oma Gertrud mit dem Adam kommen könnte, um ihn auf den Schützhof zu bringen. Aber stattdessen stellt ihm die liebe Oma Anni jetzt einen leckeren Eintopf mit viel Fleisch darin auf einen Schemel vor das Bett, und wie er gegessen hat, fühlt er sich gleich viel besser.

»Wenn die kommen«, sagt er zur Oma Anni. »Dann sperr ich mich mit Händen und Füßen. Weil ich hierbleiben will.«

Die Oma hat zwar sorgenvoll geschaut, aber sie hat freundlich genickt und seine Bettdecke ein wenig aufgeschüttelt.

»Bleib nur liegen, Heini. Magst auch was Süßes? Ich hab Bonbons bei der Marthe Haller gekauft.«

»Einen Apfelmost hätt ich gern.«

»Den kriegst du, mei Bubsche.«

Bis zum Abend ist keiner gekommen, da hat er aufgeatmet und trotz der Schmerzen angefangen, sich wohlzufühlen. Weil er fort ist vom Schützhof und nicht mitansehen muss, wie sich der Vater von der Marie belügen und betrügen und um den Finger wickeln lässt. Das ist das Schlimmste, dass der Vater so schwach ist. Das mag er nicht mitansehen, weil es ihm im Herzen so wehtut.

Dabei hat alles recht gut angefangen. Er ist nach der Schule mit der Oma Gertrud und dem Hannes in den Zug nach Königstein gestiegen, um den Vater aus dem Krankenhaus abzuholen. Das hat der Vater so gewollt, weil er auf keinen Fall noch einmal mit dem Altmann Schorsch fahren wollte und auch nicht mit dem Pferdewagen. Schließlich ist er ja gesund und braucht keinen Krankentransport. Wie sie in der Klinik angekommen sind, stand er schon fix und fertig angezogen im Flur, und den warmen Mantel, den die Oma Gertrud mitgebracht hat, wollte er zunächst gar nicht anziehen. Aber wie sie dann draußen waren, da ist er doch froh gewesen, denn es war eisig kalt, und es sind feine Schneeflöckchen vom Himmel gefallen. Zuerst haben sie gefürchtet, dass der Vater den Weg zum Bahnhof nicht gehen kann, und der Hannes hat ihn am Arm nehmen wollen, aber da hat er den Knecht wütend angeblafft: »Mach dich fort, oder es setzt was!«

Er ist ganz normal gelaufen, hat nicht gehinkt oder geschwankt, nur ist er sehr fest aufgetreten und hat ein wenig geschnauft. Im Zug hat er still auf seinem Platz gesessen und auf die Fragen von Oma Gertrud nur einsilbige Antworten gegeben. Beim Aussteigen hat er dann aber doch die Hand genommen, die der Hannes ihm hingehalten hat, weil die Treppe vom Zug zu steil ist und der Bahnsteig vereist war. Zum Dorf hinunter ist er dann wieder allein gegangen, da hat er tief die Dingelbacher Luft eingeatmet, und man hat gemerkt, wie er sich freut, dass er wieder daheim ist. Er ist nicht gleich ins Haus gegangen, sondern hat erst im Kuhstall und bei den Stuten nach dem Rechten geschaut, und weil dort alles in Ordnung war, hat er dem Hannes zufrieden zugenickt und zu Heinz gesagt: »Hast du gut gemacht, Bub.«

Im Haus hat die Marie in der Stube auf ihn gewartet, da hatte sie den Tisch mit dem schönen Geschirr gedeckt und einen Schweinebraten mit Kartoffelklößen und Wirsinggemüs gerichtet. Wie der Vater hereingekommen ist, hat sie ihm gleich die Hausschuhe gebracht und wollte sie ihm anziehen.

»Da mach es dir jetzt einmal so richtig gemütlich, Otto. Wo du so viel durchgestanden hast …«

Ganz liebevoll ist sie gewesen, hat ihn auf die Wangen geküsst und gestreichelt, aber die Hausschuhe durfte sie ihm nicht anziehen, und auch sonst ist er wenig freundlich mit ihr gewesen. Heinz hat sich darüber gefreut und gedacht, dass der Vater jetzt endlich daraufkommt, dass die Marie eine falsche Person ist, denn sie hat ihn nur ein einziges Mal in der Klinik besucht.

Während des Essens hat die Marie immer nur geredet, dass sie sich solche Sorgen gemacht hätte und dass sie froh und glücklich sei, weil er jetzt wieder daheim ist. Da hat sich die Oma Gertrud nicht mehr zurückhalten können und gesagt: »Deswegen hast du vor lauter Trauer zum Einkaufen nach Königstein fahren müssen, netwahr? Und auf der Bank bist du auch gewesen, weil du dich so ums Geld gesorgt hast.«

Die Marie hat die Oma Gertrud angeschaut, als wollte sie sie gleich mit der Gabel aufspießen, aber dann hat sie ein paar Tränchen abgedrückt und geschluchzt, dass sie nicht begreifen kann, warum sie in dieser Familie so arg verleumdet wird.

»Kein Wort davon ist wahr, Otto. Ich schwör’s dir bei unserem Herrn Jesus Christus. Gewiss hab ich ein paar Kleinigkeiten einkaufen müssen, weil ich sie nötig gebraucht hab. Aber dass ich bei der Bank in Königstein gewesen wär – das ist eine gemeine Lüge.«

Die Oma Gertrud hat höhnisch gelacht und gemeint: »Red du nur falsch daher. Ich weiß, was ich weiß und was du bist …«

Aber da ist die Gretel mit der kleinen Annika in die Stube gekommen, und sie hat das kleine Mädchen dem Vater auf den Schoß gesetzt. Sie ist gut gelaunt gewesen, die kleine Schwester, und hat den Vater angelacht, da hat er sich gefreut und sie mit Bröckchen von den Kartoffelklößen gefüttert. Da hat die Oma Gertrud gleich aufgehört, mit der Marie zu streiten, und sie hat auch mit der Annika gespielt. Der Vater hat die Kleine auf dem Schoß gehalten, bis das Mittagessen vorbei war, und wie die Marie ihm die Annika dann abnehmen wollte, hat die Kleine geweint.

»Ach, die Gretel«, hat die Marie geschimpft. »Die verdirbt mir das Kind ganz und gar.«

Der Vater ist dann zu dem Schreibtisch gegangen, den die Marie damals für ihn angeschafft hat, damit er seine Papiere ordentlich verwahren kann. Er hat ein paar Schubladen aufgezogen und wieder zugemacht. Ob er gemerkt hat, dass die Marie darin herumgesucht hat, war ihm nicht anzusehen. Heinz hat gleich in den Stall zum Melken und Füttern gemusst, da ist der Hannes sehr schweigsam gewesen und hat ihn nur gefragt, wie es dem Vater geht.

»Gut geht’s ihm.«

Darauf hat der Hannes gar nichts mehr gesagt und nur den Kühen das Heu hingeworfen. Wie sie in den Pferdestall gehen wollten, hat Hannes gemeint, er würde das heut allein schaffen, und so ist Heinz zurück ins Haus gegangen. Auf dem Hof ist ihm der Vater begegnet, der hat eine Laterne getragen, weil es schon dunkel wurde, und wie er ihn gesehen hat, ist er auf ihn zu und hat ihn mit der Hand an der Jacke gepackt.

»Du Saubub!«, hat er ihn angebrüllt und ihn geschüttelt. »Du elender Drecksbub!«

Heinz hat gleich begriffen, dass der Vater in der Scheune gewesen ist, um nach seinem Geld zu schauen.

»Was ist denn?«, hat er gefragt. »Was hab ich denn verbrochen?«

»Das wirst du wohl wissen!«, hat der Vater geschrien, und sein Gesicht war dabei so verzerrt, dass Heinz Angst bekommen hat, es könnte ihn gleich wieder der Schlag treffen. Dann hat er ihn plötzlich losgelassen und ist ins Haus gegangen, und Heinz ist ihm ganz langsam gefolgt, denn er hat gewusst, dass jetzt etwas passieren wird. Und er hat recht gehabt.

Wie er in die Küche gekommen ist, hat ihn die Oma Gertrud gleich am Ärmel gefasst und festgehalten, dass er nicht hinüber in die Stube geht.

»Misch dich net ein, Bub«, hat sie geflüstert. »Jetzt kommt alles ans Licht.«

Man hat die Marie schreien und jammern gehört, und es hat heftig gerumpelt, wie wenn jemand gegen ein Möbelstück stößt. Als es dann auch noch schepperte und klirrte, hat die Oma Gertrud mit dem Kopf genickt und gemeint: »Da geht es hin, das teure Geschirr und all das Porzellanzeug, was sie gekauft hat. Schad ums Geld. Aber recht geschieht’s ihr, der Hex.«

Dann sind die beiden die Stiege hinauf, zuerst der Vater, da hat es laut gepoltert, und dann die Marie, die hat geheult und gefleht.

»So lass doch nach, Otto. Das ist alles schon da gewesen, das ist net neu gekauft. Die Kaffeekanne, die hat mir die Mutter zur Hochzeit …«

»Wie die lügen kann!«, hat die Oma Gertrud geflüstert.

Aber Heinz hat Angst um den Vater gehabt, weil es nicht gut ist, dass er sich so aufregen muss, und darum hat er gehofft, dass der Streit bald ein Ende finden wird. Doch es ist weitergegangen. Oben ist der Vater ins Eheschlafzimmer, und man hat ihn trampeln und wüten gehört, die Schranktüren haben geschlagen, und ein Holzkasten ist gegen die Wand geprallt.

»Das ist die Schatulle gewesen, wo sie ihre Juwelen drin hat«, meinte die Oma sachverständig und hat sich die Hände gerieben. »Jetzt kriegt sie, was sie verdient, das Drecksaas.«

Heinz hat sich nicht gefreut, denn er hat daran denken müssen, wie der Vater damals die Mutter geschlagen und ihn gegen den Ofen geschleudert hat. Warum hat er so einen Vater, der im Zorn nicht mehr weiß, was er tut? Er liebt seinen Vater, das schon, aber zugleich hasst er ihn auch und weiß, dass er niemals so werden will wie er.

Oben hat man dann die Annika weinen gehört, da ist der Vater aus dem Eheschlafzimmer in seine Kammer gegangen, und man hat gehört, wie die Marie die Schlafzimmertür von innen abgeschlossen hat. Dann ist es still geworden, die Gretel hat die Annika beruhigt, und nur manchmal hat die Marie geschluchzt. Nun hat auch die Oma Gertrud sich um den Vater Sorgen gemacht, weil man gar nichts mehr von ihm gehört hat. Sie ist leise die Stiege hinauf und hat an seine Kammertür geklopft. Heinz hat sich unten auf die Treppe gehockt und hat gelauscht, und tatsächlich hat der Vater die Oma Gertrud eingelassen. Eine Weile ist sie bei ihm in der Kammer gewesen, aber was sie geredet haben, das hat er nicht hören können. Nur als die Oma wieder hinuntergegangen ist, da hat sie ein zufriedenes Gesicht gezogen und ihm übers Haar gestrichen.

»Nun ist er endlich klug geworden, mein Otto«, hat sie gesagt. »Dass sie sein Geld aus dem Versteck genommen hat, das hat ihm die Augen geöffnet.«

Als Heinz oben in seiner Dachkammer lag, hat er lange nicht einschlafen können, und er hat gehört, dass es dem Hannes, der neben ihm seine Kammer hat, nicht viel anders gegangen ist. Aber am Morgen hat der Vater bei der Oma Gertrud in der Küche gesessen und seinen Milchkaffee getrunken, dann sind sie miteinander in die Ställe gegangen, und er hat den Hannes nicht schlechter behandelt als sonst auch. Wie sie mit der Stallarbeit fertig gewesen sind, hat der Vater Heinz beiseitegenommen und gemeint: »Bist ein braver Bub, Heini. Ich war gestern zornig, aber ich hab mich geirrt. Da geh jetzt in die Schul, dass du net zu spät kommst.«

Heinz hat sich wahnsinnig gefreut, denn es ist noch nie passiert, dass der Vater einen Irrtum zugegeben hat. In der Schule ist er ganz abwesend gewesen, weil er darüber nachgedacht hat, dass er doch einen guten Vater hat, auch wenn der hie und da jähzornig wird.

Am Nachmittag ist der Vater in Königstein gewesen. Was er da getan hat, wusste niemand genau zu sagen, aber er hat wohl Geld von der Bank abgehoben. Heinz hat seine Arbeit getan und in der Küche bei der Oma Gertrud die Hausaufgaben erledigt. Die Marie und die Magd Gretel haben sie nicht zu sehen bekommen, aber man hat hören können, wie sie oben in der Stube aufgeräumt und die Scherben zusammengelesen haben. Dann hat die Marie dem Hannes befohlen, er sollte den Wagen anspannen, weil sie mit der Annika nach Heringsdorf zu den Eltern fahren will, aber der Hannes hat es nicht getan, weil der Vater es ihm verboten hat. So hat sie dableiben müssen.

»Die kann von mir aus hingehen, wo der Pfeffer wächst«, hat die Oma in der Küche gesagt. »Aber die Annika, die bleibt da!«

An den folgenden Tagen ist die Marie fast nur oben im Schlafzimmer und bei der Annika in der Kammer gewesen. In der Nacht hat sie sich eingeschlossen. Der Vater hat getan, als sei sie gar nicht da, er hat sich um die Stallarbeit gekümmert, und am Abend ist er in den »Raben« gegangen, um ein Bier zu trinken. Er ist nicht krank geworden, wie Heinz befürchtet hat: Er war zwar wortkarg, aber das sind sie gewohnt. Gegessen haben sie in der Küche wie früher, als die Marie noch nicht im Haus gewesen ist, und da ist der Vater freundlich gewesen, nicht einmal zum Hannes hat er ein böses Wort gesagt. Das Haushaltsgeld hat er der Oma Gertrud gegeben, dass sie alles Notwendige einkauft, und auch Heinz hat ein kleines Taschengeld erhalten.

So ist eine Woche vorbeigegangen, und die zweite hat begonnen, es ist friedlich im Haus gewesen, jeder ist seiner Arbeit nachgegangen, aber trotzdem hat Heinz gespürt, dass etwas im Gange ist. Vielleicht war es wegen der Annika, die die Marie nun ganz eng bei sich gehalten hat, sodass der Vater sie kaum mehr zu sehen bekam. Da ist er oft in die Kammer gegangen, wo die Gretel mit der Annika wohnt, und das muss die Marie ausgenutzt haben. Wie genau es gegangen ist, das weiß Heinz nicht, aber irgendwann ist er dort auch der Marie begegnet, die sich um ihr Kind gekümmert hat, und sie muss ihn wieder behext haben. Es hat nicht lange gedauert, da hat er vor dem Eheschlafzimmer gestanden, und Heinz hat oben in seiner Dachkammer hören können, wie der Vater die Marie flehentlich gebeten hat, ihn doch einzulassen. Zuerst hat Heinz es nicht glauben wollen, hat gemeint, er hätte vielleicht einen schlimmen Traum gehabt, aber der Vater hat weitergeredet und an die Tür geklopft, sodass es keinen Zweifel mehr gegeben hat. Sie hat ihn warten lassen, wollte zuerst nicht aufmachen, hat ihren Sieg gründlich ausgekostet und sich gefreut, dass er bitten und betteln musste. Dann ist die Tür aufgegangen, und Heinz hat sich die Decke über den Kopf gezogen und die Finger in die Ohren gestopft, dass er die Geräusche dort unten nicht hören muss.

Eine Weile hat er vor Scham und Wut geheult, dann ist er eingeschlafen und am Morgen mit einem schalen Gefühl aufgewacht. Wenn ich doch nur wegkönnt, hat er gedacht. Aber dazu ist es noch zu früh, er ist erst dreizehn, und das Weglaufen ist ihm schon einmal misslungen. In der Schule hat an diesem Tag der Pfarrer Seybold den Unterricht gehalten, weil der Herr Hohnermann nach Bochum zu einem Kollegen gefahren ist. Das ist recht langweilig gewesen, der alte Pfarrer hat nur gepredigt, und dann mussten sie Bibelverse auswendig lernen. Aber wie er nach Hause gekommen ist, da hatte der Hannes angespannt, und der Vater ist mit der Marie nach Königstein gefahren. Die Oma Gertrud hat in der Küche auf einem Stuhl gesessen, und die Gretel hat ihr den Rücken einreiben müssen, so schlimm sind auf einmal ihre Rückenschmerzen gewesen. Da hat Heinz vor Kummer und Enttäuschung nicht aus noch ein gewusst, und plötzlich ist ihm die Idee gekommen, dass er das Reiten lernen muss. Vielleicht war es deshalb, weil er etwas tun wollte, was er noch nie zuvor getan hat.

So ist es gewesen. Und jetzt liegt er hier im Bett von der Oma Anni, kann sich vor Schmerzen kaum rühren und wäre am liebsten ganz aus der Welt. Und es ist noch schlimmer gekommen, denn am Abend, noch vor dem Füttern und Melken, ist auf einmal der Vater auf den Kaldenbachhof gekommen. Das hat er nur gewagt, weil er gemerkt hat, dass die Frau Kaldenbach nach Frankfurt gefahren ist und die drei alten Leutchen mit dem Heinz allein sind.

Heinz hat den Vater schon die Treppe hinaufpoltern gehört und wäre in seinem Schrecken gern davongelaufen, die Leiter hoch und über den Dachboden in die Scheune. Aber mit den lahmen Gliedern war das nicht möglich, er hat hilflos im Bett liegen müssen und warten, was mit ihm geschehen würde.

»Tu dem Bub nichts!«, hat er die Oma Anni rufen gehört. »Der ist ganz zerschlagen und muss liegen bleiben. Der Rudolf hat’s gesagt …«

»Halt dein Maul, dummes Mensch!«

»Wenn ich’s dir doch sag, Otto …«

»Aus dem Weg, sonst renn ich dich um!«

Die Kammertür wurde aufgerissen, und da stand der Vater auf der Schwelle. Riesengroß schien er zu sein, sein Kopf ist rot vor Wut gewesen, und an der Schläfe trat eine bläuliche Ader vor. Aber Heinz hat ihm fest in die Augen gesehen und sich in seinem Bett nicht gerührt. Da ist der Vater ein paar Schritte näher gekommen und dicht vor dem Lager stehen geblieben.

»Faul herumliegen, dass wir die Arbeit allein tun müssen«, hat er ihn angeblafft. »Gleich stehst du auf, sonst mach ich dir Beine.«

»Ich kann net aufstehen. Und ich will auch net!«

Für einen Moment sind die Augen des Vaters weit geworden. Heinz hat geglaubt, dass er ihn jetzt ganz bestimmt schlagen wird. Aber er hat es nicht getan.

»Morgen früh bist du im Stall zum Füttern«, hat er ganz ruhig gesagt. »Wenn nicht, dann hol ich dich!«

Dann ist er umgedreht und fortgegangen.


Kapitel 8

Ach, die Duisburger sind ein wunderbares Publikum! Fünf Vorhänge haben sie an diesem Abend bei ihrem Gastspiel in der Nachbarstadt, und immer noch stehen Leute im Parkett und applaudieren, wollen nicht damit aufhören, klatschen jetzt einen Rhythmus und rufen »Haller – Haller – Frieda – Haller!«.

»Jetzt geh schon noch mal raus!«, ordnet Regisseur Schmitt an.

»Nur, wenn Sie mitgehen!«

Lachend nimmt er sie bei der Hand.

»Alsdann … Die Nachwelt flicht dem Mimen bekanntlich keine Kränze. Also halten wir es mit der Mitwelt!«

Der Vorhang ist längst geschlossen und geht auch nicht mehr hoch, sie stellen sich davor und heimsen den Jubel der letzten zwanzig Zuschauer ein.

»Und jetzt gehen die Kirchenmäuse alle heim!«, ruft Frieda ihnen fröhlich entgegen.

Gelächter und Applaus folgen, sie gehen ab, und nun entschließen sich auch die beharrlichsten Bewunderer, das Theater zu verlassen. Das Stück Arm wie eine Kirchenmaus ist wieder ein voller Erfolg gewesen.

In der Garderobe hat sich Beate schon umgezogen, jetzt wischt sie sich die Bühnenschminke sorgfältig mit Fettcreme aus dem Gesicht. Bühnenschminke muss man sich selber kaufen, das sind dicke Rollen in verschiedenen Farbtönen, und alle Kollegen wissen, dass das Zeug nicht gut für die Haut ist. Außerdem riecht es muffig, findet Frieda, die sich jetzt auch von der »Maske« befreit.

»Beeil dich – die Männer warten schon draußen!«, drängelt Beate.

Sie wirft ihre Schminkutensilien in die Handtasche und zieht den Mantel über. Frieda schmiert sich Hautcreme auf die Schminke, sodass sie wie ein weiß angemalter Clown aussieht, und entfernt das pappige Zeug mit mehreren Wattebäuschen.

»Bin schon fertig.«

»Warte. Schau mich mal an. Da am Hals hast du was vergessen.«

Beate ist ein »feiner Kerl«, sie bleibt immer kollegial und nimmt es Frieda nicht übel, dass sie im Moment der Publikumsliebling ist. Gemeinsam verlassen sie die Garderobe, die der Theaterdiener jetzt aufatmend abschließt – schließlich will auch er nach Hause zu seiner Familie.

Am Theatereingang warten Regisseur Schmitt und Robert Mayenknecht, sie treten von einem Fuß auf den anderen, weil es kalt ist, Mayenknecht raucht noch rasch eine Zigarette.

»Na endlich! Haben die Damen noch intime Gespräche geführt?«

»Na klar. Wir haben uns immer viel zu erzählen«, meint Frieda grinsend.

Dann geht es im Eilschritt zum Bahnhof, denn sie müssen den letzten Abendzug nach Bochum erwischen, sonst dürfen sie ein paar Stunden am Bahnhof hocken und auf den ersten Frühzug warten. Das Bochumer Theater und die Duisburger Bühne haben sich zusammengeschlossen, die Stücke, die in Bochum laufen, werden regelmäßig auch in Duisburg gespielt. So fahren die Schauspieler ein- bis zweimal in der Woche mit dem Zug hinüber nach Duisburg und nach der Vorstellung wieder zurück. Kaum jemand beschwert sich darüber, obgleich es anstrengend ist und man nach der Vorstellung stets zum Bahnhof hetzen muss. Dafür belohnt sie das Duisburger Publikum mit großzügigem Applaus und rührender Anhänglichkeit, und die Kritiken in der Duisburger Zeitung sind immer hervorragend. Jeder Kollege schneidet die Artikel aus, in denen er lobend erwähnt wird, auch Frieda tut das regelmäßig, denn falls man sich einmal an einem anderen Theater bewerben will, ist es immer vorteilhaft, gute Kritiken vorweisen zu können.

Sie sind sogar fünf Minuten zu früh am Bahnhof und haben auf der Fahrt ein ganzes Abteil für sich allein, denn um diese Zeit sind die Züge nur wenig besetzt. Alle sind noch zu aufgeregt, um Ruhe zu finden, es wird erzählt, gelacht, Witze werden gerissen, Kollegen auf die Schippe genommen.

»Da sitzt doch der Alois neulich in der Garderobe und blättert in der Zeitung herum«, erzählt Mayenknecht. »Ich versteh das nicht, sagt er. Ich finde meine Kritik von gestern Abend nicht. Da hab ich ihm ganz ruhig gesagt: Schau doch mal unter ›Überfälle und Verbrechen‹.«

»Alter Witz«, sagt Beate. »Hat schon sooo nen Bart!«

Sie lachen trotzdem. Frieda fällt ein, dass sie den Blumenstrauß, den jemand für sie auf die Bühne warf, in der Garderobe vergessen hat.

»Ach, die schönen Rosen«, jammert Beate. »Ich dummes Huhn hab auch nicht dran gedacht. War auch eine Karte dran.«

»Und was stand drauf?«, will Frieda wissen.

»Du machst mir Spaß. Denkst du, ich schaue mir deine Post an?«

»Was soll’s«, meint Frieda und zuckt mit den Schultern. »Hab in meinem Zimmer sowieso keinen Platz für Blumen.«

Der Regisseur Saladin Schmitt ist schweigsam, hat die Arme vor der Brust gekreuzt und scheint zu meditieren. Frieda überlegt, ob er ärgerlich auf sie ist. Auf der Hinfahrt war der Zug überfüllt, Schmitt hatte noch einen Sitzplatz ergattert, die anderen mussten stehen. Und dann hat der Zug auf einmal geruckelt, und Frieda, die gerade gestikulierend etwas erzählte, hat den Halt verloren und ist ihm auf den Schoß gefallen. Das war beiden sehr peinlich, vor allem Frieda hat sich furchtbar erschrocken. Weil er doch »vom anderen Ufer« ist und es nicht mag, wenn eine Frau ihm zu nahe kommt.

Es gibt erstaunlich viele Künstler am Theater, die »andersherum« sind, das hat sie schon in Frankfurt gemerkt, und hier in Bochum ist es ähnlich. Nicht nur Männer, auch Frauen. Man geht unter Kollegen ganz offen damit um, alle wissen es, machen ab und zu kleine Witzchen darüber, aber nicht böse, auch die Betroffenen lachen mit. Aber natürlich ist das alles nur intern, nach außen darf das nicht dringen, vor allem das Publikum soll es nicht wissen. Weil das alles »brave Spießbürger« sind. Noch schlimmer wäre es, wenn sie solche Sachen daheim in Dingelbach erzählen würde, da würde das ganze Dorf kopfstehen. Nicht einmal Lehrer Hohnermann hätte dafür Verständnis, der schon gar nicht, weil er ja solch ein biederer, lieber Kerl ist und aus seinen Schülern »anständige Menschen« machen will. Nur ihrer Schwester Ida, der hat sie es gesagt, und die hat nur gemeint, so etwas sei »ganz normal«, deshalb müsse man keinen solchen Aufstand machen. Es hätte berühmte Leute gegeben, die schwul waren, zum Beispiel Friedrich der Große oder auch Richard Löwenherz. Das stünde zwar nicht in den Geschichtsbüchern, sei aber aller Vermutung nach so gewesen.

Die Ida, die ist schon so eine! Frieda hat oft große Sehnsucht nach ihrer Schwester, die immer ihre beste Freundin und Vertraute war. Sie schreiben sich zwar regelmäßig Briefe, aber ein Gespräch unter vier Augen, das ist doch etwas ganz anderes. Leider hat Ida bisher alle Einladungen nach Bochum abgelehnt: die Schule, der Laden, ihre Freunde und Bekannten in Frankfurt und natürlich – Florian. Der nimmt Ida dauernd in Beschlag, schleppt sie zu allen möglichen Veranstaltungen und hat sie neulich sogar in Dingelbach besucht. Unfassbar! Den ganzen Sonntag hat er dort verbracht, die Mutter hat etwas Gutes gekocht, Kuchen haben sie auch gegessen, und dann ist Ida mit ihrem Florian im Dorf spazieren gegangen. Und der Gipfel von allem ist, dass Ida auch noch eine ganze Stunde bei ihm auf seinem Zimmer im »Raben« gesessen hat. Wobei sie angeblich nur geredet haben – zumindest schreibt sie das in ihrem Brief. So was sollte ich mir mal erlauben, hat Frieda wütend gedacht, als sie das gelesen hat. Wenn ich einen Kollegen mit nach Dingelbach bringen würde – den würde die Mutter nicht einmal ins Haus lassen. Aber die Ida, die macht das einfach. Die setzt ihren Kopf durch. Durch die dickste Wand rennt die und findet nichts dabei.

Später in ihrem Zimmerchen liegt sie fröstelnd im Bett, weil der Ofen natürlich kalt ist und es sich nicht lohnt, ihn so spät noch anzuheizen. Schließlich steht sie noch einmal auf und zieht sich wollene Socken an, weil ihre Füße einfach nicht warm werden wollen. War es im Schlafzimmer in Dingelbach auch so kalt? Wahrscheinlich schon, aber da lag Ida im Bett neben ihr, und sie haben noch miteinander geflüstert. Wie komisch, dass man dann nicht friert.

Am nächsten Morgen ist wieder Probe für Wie es euch gefällt. Inzwischen macht es richtig Freude, mit Saladin Schmitt zu arbeiten, weil er sie fordert. So, wie sie es in Frankfurt gelernt hat, will er es nicht haben, er hat seine eigene Konzeption, die legt er dar und erwartet, dass sich die Schauspieler darauf einlassen. Frieda hat zu Anfang damit Schwierigkeiten gehabt, weil es ihr irgendwie gegen den Strich ging. Aber je länger sie proben, desto mehr ist sie von den Vorstellungen ihres Regisseurs begeistert. Sie darf aus sich herausgehen, ihre Spielleidenschaft austoben, eine Komödiantin sein – das gefällt ihr. Wie wunderbar, dass in den Stücken der großen Meister so viele Möglichkeiten stecken, die man ausschöpfen kann. Wirklich, sie lernt hier eine ganze Menge, und sie ist immer wieder froh, an diesem großartigen Theater arbeiten zu dürfen.

Nach der Probe erlebt sie eine etwas peinliche Überraschung. Vor dem Künstlereingang des Theaters steht ein junger Mann, der ganz offensichtlich auf sie gewartet hat, denn er geht lächelnd auf sie zu, als wäre sie eine gute Bekannte.

»Sehr verehrtes Fräulein Haller«, sagt er und nimmt höflich den Hut ab. »Ich hoffe sehr, Sie geben mir keinen Korb. Ich habe in der ›Krone‹ schon einen Tisch reservieren lassen und wäre überglücklich …«

Frieda starrt ihn verständnislos an, dann überkommt sie der Eindruck, diesen Menschen schon irgendwo gesehen zu haben.

»Entschuldigen Sie … Ich weiß momentan leider nicht, wovon Sie sprechen. Vielleicht haben Sie mich verwechselt?«

Er wirkt etwas enttäuscht und verwirrt, tritt einen Schritt zurück und schüttelt den Kopf. »Aber nein, ganz sicher nicht! Ich habe Ihnen doch gestern Abend Blumen und meine Karte geschickt. Mit der Bitte, Sie heute in ein Restaurant einladen zu dürfen. Bitte verstehen Sie mich recht, ich hatte nicht die Absicht, aufdringlich zu sein. Aber ich bin ein großer Verehrer Ihrer Kunst …«

»Ach, die Blumen … Ja, richtig. Die waren wunderschön … Herzlichen Dank dafür.«

»Eine Selbstverständlichkeit. Ich habe Ihnen übrigens schon mehrfach Blumen auf die Bühne gelegt, aber erst gestern habe ich mir erlaubt, meine Karte dazuzustecken.«

Sie ist verunsichert. Wie ärgerlich, dass sie die Blumen samt Karte gestern in Duisburg vergessen hat, sonst wüsste sie jetzt wenigstens seinen Namen. Wieso kommt er ihr nur so bekannt vor? Ist ihr sein Gesicht im Publikum aufgefallen? Oder irgendwo im Zug? Auf der Straße?

»Es ist schön, dass Sie so gern und oft ins Theater gehen«, sagt sie und lächelt verlegen. »Aber Sie wissen sicher auch, dass das Theaterspielen ein anstrengender Beruf ist. Bitte verstehen Sie, ich hatte eine lange Probe und stehe heute Abend auf der Bühne …«

Er schaut sie an, als sei sie eine Erscheinung aus einer anderen, schöneren Welt. Es wird ihr etwas unheimlich dabei. Soll er sie auf der Bühne so anstarren, hier ist sie Frieda Haller aus Dingelbach und mag nicht so angeglotzt werden. Auch wenn er – zugegeben – ein angenehmes Gesicht hat und seine grauen Augen ihr gefallen.

»Das verstehe ich natürlich, Fräulein Haller«, sagt er höflich. »Es ehrt Sie sehr, dass Sie Ihren Beruf so ernst nehmen. Dann wünsche ich eine erholsame Mittagsruhe …«

»Herzlichen Dank für Ihr Verständnis«, sagt sie. »Und nochmals Dank für die schönen Rosen … Ja, dann … dann muss ich jetzt leider …«

»Nach Hause gehen«, vollendet er ihren Satz.

Er setzt den Hut, den er in der Hand gehalten hatte, wieder auf, verbeugt sich leicht und geht mit federnden Schritten davon. Frieda schaut ihm nach, und auf einmal fällt es ihr ein, woher sie ihn kennt.

Das war der junge Mann aus dem »Adler«, denkt sie. Der unseretwegen hinauskomplimentiert wurde. Ach herrje, wie dumm! Ich hätte mich bei ihm entschuldigen müssen. Warum habe ich ihn bloß nicht früher erkannt?

Auf der anderen Seite hätte sie in diesem Fall seine Einladung nur schwer ablehnen können – nein, es ist besser so, wie es gelaufen ist.

Am Abend geben sie in Bochum die Komödie Die Frau, die jeder sucht von Ludwig Hirschfeld. Vor der Vorstellung sitzt Frieda mit Lilli Serina in der Garderobe, die Maskenbildnerin ist drüben bei den Männern, sie hat heute nicht allzu viel zu tun, da es ein zeitgenössisches Stück ist und die Schauspieler das meiste selbst erledigen. Lilli malt sich die Augenbrauen mit schwarzem Stift, dann geht sie mit dem Gesicht nah an den Spiegel und seufzt.

»Ich seh heute wieder furchtbar aus«, stöhnt sie. »Leihst du mir mal das Dunkelbeige? Meines ist alle …«

»Ja, gern. Bedien dich. Und überhaupt siehst du gut aus, Lilli, ich weiß gar net, was du hast!«

»Gut? Wie ein Pfannkuchen schaut mein Gesicht aus!«

»Quatsch!«

Wirklich unrecht hat sie ja nicht, denkt Frieda, die ganz zufrieden mit ihrem eigenen Spiegelbild ist. Zugenommen hat sie auch, sie passt kaum noch in das Kleid. Das kommt davon, dass sie sich immer diese Hefestückchen vom Bäcker holt, das ist halt Fett und Zucker und schlägt an. Eine richtige Manie ist das bei ihr, vorhin hat sie drei davon verschlungen und die ganze Garderobe vollgekrümelt.

»Du hast gut reden, Frieda«, seufzt Lilli und dunkelt die seitlichen Gesichtspartien ab. »Aber wenn eine halt die vierzig überschritten hat, dann muss sie schauen, wo sie bleibt. Ach ja – was ich dir noch sagen wollte …«

Sie besieht sich kritisch im Spiegel und wackelt mit den Augenbrauen.

»Ja?«

Jetzt krieg ich wieder die neueste Klatschgeschichte erzählt, denkt Frieda. Ist ja amüsant, aber eigentlich würde ich mich gern auf meine Rolle konzentrieren.

»Ich hab dich vorhin mit dem Leo Stern gesehen«, meint Lilli in harmlosem Ton.

»Mit wem?«

Lilli wirft ihr einen amüsiert-vorwurfsvollen Blick zu, der sagt: Ich kenne mich aus, meine Kleine. Du brauchst nicht so unschuldig zu tun.

»Am Künstlereingang hat er auf dich gewartet. Ich bin sogar an euch vorbeigegangen, aber du warst so hingerissen, dass du mich gar nicht bemerkt hast.«

Frieda wird klar, dass es sich um den Herrn handeln muss, der sie zum Essen einladen wollte. Leo Stern heißt er also. Immerhin – jetzt kennt sie seinen Namen. Und für Lilli scheint er kein Unbekannter zu sein.

»Ach, den meinst du … Ja, der hat mir gestern Abend Blumen geschickt, aber stell dir vor – ich hab sie in der Garderobe in Duisburg vergessen.«

Lilli lacht hell auf. »So etwas kann auch nur dir passieren!«, prustet sie amüsiert. »Was hat er angeschleppt? Rosen? Natürlich – er schenkt immer Rosen. Lachsfarben? Rot? Dunkelrot?«

»Nein, ich glaube, sie waren weiß.«

Lilli runzelt die Stirn und schaut Frieda prüfend an, ob sie ihr vielleicht etwas vorlügt. Dann bürstet sie intensiv ihr Haar.

»Ach, du lieber Gott, weiß! So ganz harmlos und unschuldig. Na ja, er versucht es halt auf alle möglichen Touren, der gute Leo.«

Aha, denkt Frieda. Das hört sich so an, als sei der höfliche Herr bereits bei den Kolleginnen bekannt und berüchtigt. Wie gut, dass ich ihn in die Wüste geschickt habe.

»Kennst du ihn denn?«, fragt sie nun ihrerseits harmlos.

Lilli lässt ein künstliches, perlendes Lachen hören und arbeitet weiter an ihrer Frisur. Frieda spuckt in das Döschen und tuscht sich die Wimpern.

»Ach, Kindchen«, sagt Lilli herablassend. »Den kennt doch jede hier am Theater.«

»Tatsächlich?«

»Du hast dich doch hoffentlich nicht von ihm einladen lassen, oder?«

»Natürlich nicht.«

Wieder ein Seitenblick. Glaubt sie ihr etwa nicht? Du liebe Güte, was ist mit diesem Menschen? Hat er schon mehrere Kolleginnen unglücklich gemacht? Oder – das könnte ja auch sein – hat Lilli ein besonderes Interesse an ihm?

»Sehr klug von dir, Frieda«, fährt Lilli fort. »Der Leo ist einer, der nicht treu sein kann. Das große Kaufhaus in der Innenstadt, das gehört seinem Vater, weißt du. Der Leo ist zwar Direktor dort, aber so wirklich arbeiten tut er nicht. Angeblich wollte er einmal Pianist werden, aber das hat die Familie ihm ausgeredet. Da hat er halt sein Herz für das Schauspiel und die Schauspielerinnen entdeckt.«

»Aha. So einer ist das also …«, meint Frieda und nimmt den Schminkumhang ab.

»Ja, so einer. Also, nimm dich vor ihm in Acht.«

»Danke für den Rat.«

»Immer gern, Schätzchen!«

Während Frieda die Naht an den Strümpfen zurechtzieht und dann in die Schuhe schlüpft, steigt in ihr langsam der Ärger auf. Nein, sie ist nicht an diesem Leo Stern interessiert, sie hat ihn das auch spüren lassen, aber Lillis verleumderisches Geschwätz gefällt ihr auch nicht. Weil es ihr irgendwie verlogen vorkommt. Ist er tatsächlich solch ein haltloser Schürzenjäger? Eigentlich fand sie ihn ganz nett. Nichts Besonderes, kein Mann, an den sie ihr Herz verlieren könnte. Aber höflich und wohlerzogen. Und durchaus … sympathisch.

Die Maskenbildnerin kommt herein, die Zeit ist jetzt knapp, gleich wird es klingeln, dann müssen sie hinter der Bühne bereitstehen. Die Maskenbildnerin wird von allen Lulu genannt, sie ist klein und vollschlank und hat etwas Mütterliches an sich.

»Um Gottes willen, Frau Selina«, regt sie sich auf. »So geht das aber nicht. Sie sehen ja aus, als kämen sie frisch aus Afrika. Viel zu dunkel geschminkt. Warten Sie, da geh ich mal rasch drüber …«

Aber Lilli wehrt ab, sie weiß sowieso immer alles besser.

»Weißt du Lulu, wenn du erst drei Minuten vor dem Auftritt kommst, dann brauchst du auch nicht mehr zu meckern. Das bleibt so, Punkt und Ende.«

Sie nimmt den Schminkumhang ab, und jetzt sieht man ziemlich deutlich, dass das Kleid um die Hüften spannt. Tja – die Hefestückchen.

»Wenn Sie meinen, Frau Selina … Aber was das Kleid angeht, ich denke, wir könnten Ihnen eine lockere Jacke aus dem gleichen Stoff …«

»Red kein Blech. Wir müssen jetzt raus, die Frieda und ich. Bist du so weit, Frieda?«

»Nur noch schnell die Haare. Lulu – bist du so lieb? Die sitzen heut wieder gar net …«

Lilli zuckt mit den Schultern und geht schon einmal hinaus, Lulu kämmt rasch Friedas Bubikopf in Form.

»Die Mimi und ich, wir wissen bald nicht mehr, was wir noch machen sollen«, gesteht sie, als Lilli draußen ist. »Wenn sie nicht so störrisch wäre! Aber der Saladin Schmitt schwebt ja in höheren Sphären und merkt so was nicht …«

»Ich versteh es auch net. Alle die Hefestückchen, die sie täglich verdrückt.«

Lulu hält mit dem Kämmen inne. »Du lieber Gott – Mädchen! Du bist ja genauso naiv wie der Schmitt. Im fünften Monat ist die. Oder schon im sechsten, genau weiß sie es selber nicht …«

»Waaas?«

»Ja, sicher! Deshalb frisst sie ja auch wie verrückt.«

Frieda kommt sich schrecklich dumm vor. Lilli kriegt ein Kind, das ganze Theater scheint es zu wissen, nur sie hat nichts bemerkt. Und der Schmitt – aber der ist ja auch »vom anderen Ufer«.

»Hat sie auch gesagt, wer der Vater ist?«

»Angeblich hat sie einen Freund, den sie demnächst heiraten wird … So, Mädchen, jetzt machst du mir keine Schande, die Haare sitzen … Da klingelt’s auch schon. Dann mal toi, toi, toi!«

So ist das also, denkt Frieda, während sie durch den Flur hastet und die Treppe zum Bühnenaufgang hochsteigt. Jetzt verstehe ich endlich. Das Kind ist höchstwahrscheinlich von diesem Leo Stern, und Lilli hat vor, ihn zu heiraten. Du liebe Güte, so ein Hallodri! Macht der Lilli ein Kind, und mit mir will er essen gehen. Aber dem werde ich was erzählen. Wenn der mir noch einmal Blumen schickt, dann kriegt er sein Gemüse postwendend zurück, der falsche Fuffziger.

Regisseur Schmitt empfängt sie unwirsch. Neben ihm steht der Inspizient, der das Zeichen für den Vorhang gibt.

»Da ist sie ja endlich. Die ›Frau, die jeder sucht‹. Auf die andere Seite, Frieda, schnell! …. Wir können …«

Da ist sie schon in ihrer Rolle, und alles andere ist vergessen.

Am nächsten Morgen weckt ihre Vermieterin, Frau Steuernagel, sie durch lautes Klopfen an der Tür.

»Fräulein Haller! Telegramm für Sie!«

Frieda hat noch geschlafen, gestern Abend ist es spät geworden, weil ein Kollege sie nach der Vorstellung zu einem »Umtrunk« anlässlich seines Geburtstags eingeladen hat. Entsprechend müde taumelt sie jetzt aus dem Bett, zieht den Morgenmantel über und öffnet die Tür.

Die Vermieterin ist über sechzig, das Haar färbt sie rot, darunter sieht man den grauen Ansatz. Sie schaut Frieda, die barfuß und im Morgenmantel vor ihr steht, missgünstig an.

»Noch geschlafen, wie? Ja, die Künstler, die haben’s gut. Unsereins muss schon vor sechs Uhr aus den Federn und hat bis spätabends zu tun. Da – das ist vorhin für Sie gekommen.«

Sie reicht Frieda das Telegramm und reckt den Hals, um einen Blick in das Zimmer werfen zu können.

»Sie wissen ja, dass Sie den Ofen nicht überheizen dürfen. Sonst wird die Wand schwarz. Und regelmäßig lüften.«

Frieda ist noch nicht ganz wach, daher gelingt es der neugierigen Vermieterin, die Tür ein Stückchen weiter aufzuschieben. Frieda hält rasch dagegen – was denkt die Frau eigentlich? Dass da ein Mann bei ihr im Bett liegt? Und überhaupt hätte sie das blöde Telegramm auch unter der Tür durchschieben können.

»Wann lassen Sie eigentlich das Fenster reparieren?«, fragt sie ärgerlich. »Es ist undicht! Wenn es regnet, ist das ganze Fensterbrett nass.«

Sie bekommt zu hören, dass es heutzutage nun mal schwer sei, einen Handwerker zu bekommen.

»Legen Sie solange ein Handtuch aufs Fensterbrett! Dass bloß das Holz nicht aufquillt. Ach, Sie haben ja einen Teppich angeschafft, war’s Ihnen zu kalt?«

Frieda reicht es jetzt.

»Da dank ich recht schön fürs Hinaufbringen. Noch einen schönen Tag, Frau Steuernagel.«

Damit drückt sie die Tür so energisch zu, dass Frau Steuernagel zurückweichen muss. Sie hört sie etwas murmeln wie: »Freche Person … undankbar … aber wart nur …«

Dann schlurft die Vermieterin auf ihren Hausschlappen die Treppe hinunter.

Das Telegramm ist von der lieben Oma aus Frankfurt. Na so was!

KOMME HEUTE GEGEN EINS RESTAURANT ZUR KRONE STOP ELSE HALLER

Die »Krone« ist kein Restaurant für arme Leute, es liegt in der Innenstadt, nicht weit vom Rathaus, und nimmt stattliche Preise. Aber Oma Haller ist ja auch keine arme Frau, genauso wenig wie der Leo Stern kein armer Mann ist, der sie ja auch dorthin einladen wollte. Oma Haller ist finanziell unabhängig und besitzt eine gartenumkränzte Villa in der Bockenheimer Landstraße in Frankfurt. Frieda ahnt, warum die Oma sie hier in Bochum besucht. Sie hat Friedas Theaterpläne von Anfang an unterstützt, auch gegen den Willen von Friedas Mutter, die nicht zulassen wollte, dass ihre Tochter einen solch zweifelhaften Beruf ergreift. Frieda hat der lieben Oma schon mehrfach Kritiken geschickt, und so denkt sie sich, dass die Oma wohl gekommen ist, um sich heute Abend die Vorstellung anzusehen. »Arm wie eine Kirchenmaus« – na, das passt.

Nach der Probe hat sie gerade noch Zeit, sich umzuziehen, dann steigt sie in die Straßenbahn zum Rathaus und geht das letzte Stück zu Fuß. Die Sonne ist herausgekommen, trotzdem ist es bitterkalt, und die wenigen Bäume in den Anlagen recken ihre kahlen Äste in den Himmel. Der Februar will einfach nicht zu Ende gehen. Wenn es nur schon März wäre, dann blühen die gelben Winterlinge am Bach! Jedenfalls ist das in Dingelbach so. Ob in Bochum irgendetwas blüht, weiß sie nicht.

Die »Krone« gibt sich vornehm-gediegen, man speist in einem Raum mit holzgetäfelten Wänden und sitzt auf samtbezogenen Stühlen. Zwischen den Tischen hat man Kästen mit künstlichen Pflanzen aufgebaut, vor allem Palmen und irgendwelches Grünzeug mit großen, exotisch anmutenden Blüten. Die Oma sitzt an einem Tisch in Fensternähe und studiert eingehend die Speisekarte. Als Frieda sie begrüßt, schaut sie stirnrunzelnd zu ihr auf.

»Du bist fast eine halbe Stunde zu spät, Kind!«

»Ach herrje!«, sagt Frieda und umarmt sie so herzlich, dass man von den anderen Tischen amüsiert zu ihnen hinüberschaut.

»Die Probe hat so lange gedauert, Oma«, sprudelt sie heraus. »Ich hab dir ja gesagt, dass der Schmitt furchtbar pingelig ist … Und überhaupt, es ist doch grad erst eins!«

So stellt sich dann heraus, dass Friedas Armbanduhr – ein Geburtstagsgeschenk von Onkel Schorsch – stehengeblieben ist.

»Ich hab sie ganz bestimmt aufgezogen … ich versteh das net«, seufzt Frieda.

Oma schüttelt den Kopf und winkt einen Kellner herbei, der Friedas Mantel und ihren wollenen Schal zur Garderobe tragen muss. Ganz selbstverständlich tut sie so etwas, als sei sie hier zu Hause und der Kellner seit Jahren bei ihr angestellt.

»Setz dich erst einmal hin, Kind«, ordnet sie an und weist auf den Stuhl, der ihr gegenüber steht. »Bringen Sie bitte noch eine Menükarte für meine Enkelin!«, weist sie einen anderen Kellner an, der gerade vorbeieilt.

Sie trinken einen Aperitif, der Omas Wangen ein wenig rötet. Frieda erfährt, dass sie mit dem Zug angereist ist und am späten Nachmittag wieder zurück nach Frankfurt fahren wird.

»Und ich dachte, du wolltest mich auf der Bühne sehen«, meint Frieda enttäuscht.

»Wozu? Ich bekomme ja aus berufenem Mund von deinen Erfolgen berichtet.«

»Aus berufenem Mund? Aha – ich verstehe, Oma. Du hast einen Spion auf mich angesetzt. Gib es zu!«

Oma Haller lächelt.

»Nicht nur einen, Kind. Mehrere. Zum Beispiel habe ich neulich erst mit Saladin Schmitt telefoniert. Wir kennen uns seit vielen Jahren …«

Oma Hallers Bekanntenkreis ist gewaltig, vor allem Künstler und Theaterleute sind darunter. Wen mag sie noch ausgefragt haben? Kollegen? Irgendwelche Kunstmäzene aus Bochum? Es gefällt Frieda nicht besonders, auf diese Weise überwacht zu werden, aber da es die Oma immer gut mit ihr gemeint hat, schweigt sie höflich.

»Was möchtet du essen, Kind? Ich rate dir zu Menü drei …«

Menü drei besteht aus fünf Gängen, und Frieda, die sich sonst hauptsächlich von Brötchen und Bouletten ernährt, läuft schon beim Lesen das Wasser im Mund zusammen. Cremesüppchen, Heilbutt, Zunge in Madeira, Gefrorenes und zum Abschluss Erdbeertörtchen und Kaffee.

Die Oma bestellt für sich selbst nur ein Omelette, danach Törtchen und Kaffee. Während der Kellner mit der Bestellung davoneilt, lehnt sich Frieda im Stuhl zurück und hört zu, was Oma Haller ihr zu sagen hat.

»Nun – ich habe immer gewusst, dass du ein großes Talent bist, Frieda. Inzwischen hast du ja auch einige Bühnenerfahrung sammeln können und erste Erfolge erzielt. Wie man mir sagte, bist du momentan der Publikumsliebling in Bochum und Duisburg …«

»Stimmt«, bestätigt Frieda selbstbewusst. »Die hören gar nicht auf zu klatschen, wenn ich mich nach der Vorstellung verbeuge. Und Blumen kriege ich auch jede Menge. Dabei sind die doch so teuer im Winter …«

»Sehr schön!«, sagt Oma Haller zufrieden.

Sie hört Friedas lebhaften Berichten lächelnd zu, nickt freundlich, als Frieda von der Arbeit an dem Shakespeare-Stück erzählt, freut sich über ihr gutes Verhältnis zu den Kollegen, schüttelt den Kopf darüber, dass sie am späten Abend vom Bahnhof zu ihrem Zimmer laufen muss.

Die Suppe kommt – Frieda ist mit Essen beschäftigt, also redet jetzt Oma Haller.

»Wie du weißt, bin ich sehr an deiner Bühnenkarriere interessiert und mache mir Gedanken um dein Fortkommen. Deshalb bin ich der Ansicht, dass du mit dieser Spielzeit in Bochum genügend Erfahrung gesammelt hast und weiterdenken musst. Versteh mich recht – das Bochumer Schauspielhaus ist für den Anfang keine schlechte Sache, und ich halte große Stücke auf Saladin Schmitt – aber ich denke, du solltest nicht allzu lange hierbleiben. Es gibt eine Vakanz bei den Münchner Kammerspielen, das wäre ein großer Schritt nach vorn. Und natürlich Berlin. Am Deutschen Theater bei Max Reinhardt ist leider momentan keine Vakanz in deinem Fach, aber bei der Volksbühne, da könntest du mit Piscator arbeiten. Natürlich ist die Konkurrenz groß, aber ich denke, du solltest es versuchen.«

Frieda löffelt das Sahnesüppchen und hört geduldig zu. Was die liebe Oma Haller sich da so denkt! München. Berlin. Warum nicht gleich Hollywood?

»Aber Oma«, sagt sie. »Ich fühle mich in Bochum wohl und habe gar keine Lust, mich schon wieder anderswo zu bewerben. Wozu probe ich jetzt Shakespeare für die nächste Spielzeit, wenn ich doch schon wieder wegwill?«

»Kind!« Man hört, dass sich die Oma aufregt. »Wenn du in deinem Beruf etwas werden willst, dann musst du solche Sentimentalitäten beiseitetun. Es ist ja schön, dass du Saladin Schmitt die Treue halten willst – aber deine Karriere geht vor.«

Frieda bekommt zu hören, dass sie immer auf dem Sprung sein muss, dass die Konkurrenz nicht schläft und dass eine Bühnenkarriere eine andere Einstellung braucht als ein Dorfladen in Dingelbach. Dann entnimmt Oma Haller ihrer schwarzen Lederhandtasche einen dicken Umschlag, der enthält alle notwendigen Informationen und Adressen. Auch die Kritiken, die sie der Oma geschickt hat, liegen bei. Sogar die Bewerbungsschreiben sind schon einmal vorformuliert.

»Es kann sein, dass sie jemanden nach Bochum schicken, der dich auf der Bühne sehen will. Aber da habe ich keine Sorge. Also, Kind – überleg es dir und zögere nicht zu lange. Die Auslagen für Zugfahrt oder Hotel trage natürlich ich.«

»Na schön, ich denk darüber nach, Oma …«

Was für eine Bredouille. Sie wird die Bewerbungsschreiben abschicken müssen, das ist sie der Oma schuldig. Na gut, falls sie zum Vorsprechen eingeladen wird, findet sie schon eine Ausrede.

Der Fisch schmeckt ihr überhaupt nicht. Auch die Zunge in Madeira ist keine Delikatesse für eine Dingelbacherin, weil sie ständig an die braunen Kühe denken muss, die daheim auf den Weiden stehen. Wenn geschlachtet wird, dann kommt die Zunge sowieso in die Wurst, und mit dieser komischen Soße würde die im Dorf kein Mensch essen.

Bei Törtchen und Kaffee erfährt sie, dass die Oma sich Sorgen um Ida macht, die sich nur höchst selten bei ihr sehen lässt.

»Dieser junge Mensch, mit dem sie angebandelt hat, der gefällt mir gar nicht. Ein linker Vogel ist das, ein Kommunist. Er hat einen sehr schlechten Einfluss auf unsere Ida!«

Dann ordert sie ein Taxi zum Bahnhof und lächelt Frieda wohlwollend an. »Hier, nimm«, sagt sie und fingert an ihrem linken Handgelenk herum. »Du brauchst schließlich eine Armbanduhr, Kind. Diese hier trage ich sowieso nicht mehr gern, weil das Zifferblatt so klein ist. Ich muss immer die Brille aufsetzen …«

Eine kleine, rechteckige Armbanduhr an einem schmalen Goldarmband. Mit Sicherheitskettchen. O Himmel, so eine hat sie sich immer gewünscht.

»Aber Oma … die ist doch bestimmt sehr wertvoll!«

»Allerdings. Aber wem soll ich sie geben, wenn nicht dir, Friedchen?«

Draußen wartet das Taxi, die Oma zahlt und gibt ein fürstliches Trinkgeld, dann küsst sie Frieda auf beide Wangen, drückt sie an sich und flüstert: »Leb wohl, mein Kind. Ich setze große Hoffnungen in dich!«


Kapitel 9

»Ach, da bist du ja, Ida. Komm zu mir, Kind.«

Oha, denkt Ida. Wenn sie mich »Kind« nennt, will sie mir eine Standpauke halten. Sie schließt die Tür hinter sich und tritt vor den Schreibtisch, hinter dem die Direktorin der Schillerschule sitzt. Die weißhaarige Dame trägt eine hochgeschlossene cremefarbene Bluse zum dunklen, knöchellangen Rock, der oberste Blusenknopf wird von einer silbernen Brosche verdeckt. Die neue Zeit ist an den Lehrerinnen vorübergegangen, sie ziehen sich an, als lebten sie noch im Kaiserreich.

»Ich habe dich rufen lassen, weil mir von mehreren Kolleginnen Beschwerden über dich zu Ohren gebracht wurden«, setzt sie an und blättert in einer Aktenmappe, die vor ihr auf dem Schreibtisch liegt.

Ida hat diese Mappe schon mehrfach zu Gesicht bekommen, sie liegt immer auf dem Schreibtisch, wenn sie ins Büro der Direktorin gerufen wird, und sie vermutet, dass dort alle möglichen Informationen über sie gesammelt werden. Vor allem natürlich die Beschwerden. Na gut, erst mal abwarten.

Endlich hört die Direktorin mit Blättern auf und nimmt die Brille ab.

»Ich will diese Beschwerden nicht im Einzelnen aufführen, das würde zu weit führen«, sagt sie und fixiert Ida mit ihren harten blauen Augen. »Es geht prinzipiell um zwei Verfehlungen, die beide in meinen Augen sehr schwerwiegend sind und sich für deinen weiteren schulischen Weg negativ auswirken werden.«

Du blöde alte Schachtel, denkt Ida. Mein schulischer Weg könnte in diesem Jahr ohne Weiteres mit dem Abitur abgeschlossen sein. Weil ich die Unterprima überspringen wollte, und das hätte ich leicht geschafft. Aber nein, sie wollen es nicht, und deshalb darf ich mir dieses langweilige Zeug, das ich längst weiß, noch ein Jahr länger anhören.

»Es handelt sich einmal um deinen respektlosen Umgang mit deinen Lehrerinnen. Wir haben in diesem Punkt lange Milde walten lassen, vor allem auch, weil Frau Hübner, deine Klassenlehrerin, immer wieder für dich eingetreten ist. Inzwischen ist deine freche Besserwisserei jedoch zum allgemeinen Ärgernis geworden, und ich bin nicht mehr bereit, sie zu dulden. Nimm also zur Kenntnis, dass es bei einer weiteren Beschwerde unweigerlich zu einer Relegation von unserem Institut kommen wird.«

Weil die dummen Schnepfen nicht vertragen können, dass ich sie bei Fehlern ertappe und es auch sage, denkt Ida verdrossen. Und ja – ich weiß vieles besser, weil ich lese und meinen Kopf gebrauche. Und weil ich nicht mit Scheuklappen durch die Welt renne.

»Hast du verstanden, Ida?«

Die Frage klingt deutlich wie eine Drohung. Ida hat große Lust, der Direktorin zu antworten, dass sie ihr den Buckel runterrutschen kann. Aber sie will das Abitur, das ist ihr wichtig, denn ohne Abitur kein Studium, und die Universität ist nun mal ihr großes Ziel. Also heißt es duckmäusern. Auch wenn es ihr verdammt schwerfällt.

»Ja, Frau Direktorin.«

»Schön.«

Erneutes Blättern, vermutlich sucht sie jetzt die weiteren Anklagen. Ganz sicher hat die Scheible, die Mathelehrerin, sich beschwert, aber auch die Hirschberger, die Französisch unterrichtet. Die ist eine besonders dämliche Kuh. Ständig meckert sie an Idas Aussprache herum und behauptet, ihr »Dorfdialekt« hätte im Französischen nichts zu suchen. Dass Ida einwandfreie französische Texte schreiben kann und die Grammatik aus dem Effeff beherrscht, nimmt sie einfach so hin. Diese Schule ist einfach nur zum Kotzen. Wenn sie doch endlich ihr Abitur hätte!

»Wir sind eine höhere Bildungseinrichtung für Mädchen, denen wir die Möglichkeit bieten, die Reifeprüfung abzulegen«, setzt die Direktorin wieder an und hebt das Kinn, um zu betonen, worum es ihr geht. »Reife, wohlgemerkt. Dass wir bereit sind, Mädchen aus, nun, sagen wir, einfachen Verhältnissen zu fördern, dafür bist du selbst das beste Beispiel. Aber – und das meine ich sehr ernst, Ida – mit den Anhängern der kommunistischen Ideologie oder gar der KPD haben wir nichts gemein. Daher hast du Äußerungen in dieser Richtung ab sofort zu unterlassen.«

Sie wollen ihr einen Maulkorb verpassen, die feinen Damen. Von wegen »Mädchen aus einfachen Verhältnissen« würden hier gefördert. Kein Wort davon ist wahr. Sie ist auf der ganzen Schule die Einzige, die aus einem Dorf kommt. Und ein Mädchen aus Arbeiterkreisen hat sie hier auch noch nicht entdeckt. Nur wohlerzogene höhere Töchter, die bildungsbeflissene Eltern haben. Die meisten sind Ärzte, Beamte, Juristen oder auch evangelische Pfarrer.

»Ich hoffe, du hast mich verstanden, Ida«, setzt die Direktorin nach und schlägt die Mappe zu. »Aufgrund deiner außergewöhnlichen Leistungen sind wir bereit, dir eine letzte Chance zu bieten. Ich hoffe, du weißt sie zu nutzen!«

Jetzt kann Ida auch ihren Namen lesen, der in akkurater kleiner Handschrift auf dem Deckel der Mappe steht. Ida Haller. Tatsächlich, sie ist aktenkundig. Wie eine Verbrecherin bei der Polizei.

Die Direktorin starrt sie mit ihren kalten Augen an und wartet offensichtlich auf eine Antwort. Ida schweigt.

»Du kannst jetzt gehen!«, heißt es schließlich.

Ida dreht sich um und verlässt das Zimmer, zieht die Tür hinter sich zu und steht in dem kahlen Flur, der durch die hohe Decke noch einschüchternder aussieht. Rechts und links gibt es Vitrinen, in denen besondere Leistungen der Schülerinnen im Fach »Nadelarbeit« ausgestellt werden: feine Häkeldeckchen, handgestrickte Söckchen, Blusen mit gestickten Borten und ähnlicher Quatsch. Einmal ist auch eines ihrer Werke darunter gewesen, das war eine Tischdecke für Weihnachten, die mit bunten Stickereien verziert werden musste. Die Stickereien hat sie auch tatsächlich selbst entworfen und vorgezeichnet, aber gestickt hat dann fast alles ihre Schwester Herta.

In der Unterprima steht Frau Scheible an der Tafel und erklärt die binomischen Formeln, als Ida hereinplatzt, wird sie von der Lehrerin mit strengem Blick gemustert. So, als käme sie absichtlich zu spät. Dabei weiß die Scheible ganz genau, dass sie zur Frau Direktor gerufen wurde, und wahrscheinlich freut sie sich diebisch darüber.

Ida setzt sich auf ihren Platz und fängt von mehreren Seiten fragende Blicke ihrer Mitschülerinnen auf. Vor allem Berta Kahn schaut sie besorgt an. Berta ist nach einem heftigen Streit in der Anfangszeit ihre beste Freundin, und natürlich hat sie Angst, dass Ida sich wieder Ärger eingehandelt hat. Lieselotte schaut besonders unglücklich, sie gehört zu den Klassenkameradinnen, denen Ida nach jeder Mathestunde eine kurze Nachhilfe gibt. Man kann jede noch so komplizierte Aufgabe auch in einfachen Worten erklären, aber die meisten Lehrerinnen tun das nicht. Wahrscheinlich, weil sie sich wichtigmachen wollen.

Ida lächelt Berta beruhigend zu, dann wirft sie einen kurzen Blick an die Tafel – kennt sie alles schon. Eigentlich nur eine Hilfe, um etwas leichter auszurechnen. Binome, das sind Pakete mit zwei Sachen drin – die kann man so leichter mit sich selber malnehmen, keine Hexerei. Aber leider sind viele Mädchen von vornherein überzeugt, dass Mathematik etwas ganz furchtbar Schweres ist, das sie bestimmt nicht verstehen können. Und deshalb steht ihnen während der gesamten Mathestunde unsichtbar das Wort »Panik« auf die Stirn geschrieben. Na ja, und Panik blockiert nun mal das Denken.

»Ida – an die Tafel!«

Wie fies sie ist! Jetzt denkt sie, sie könnte Ida auf dem falschen Fuß erwischen, weil sie den Anfang der Stunde nicht mitbekommen hat. Aber da hat sie Pech. Ida rechnet die angeschriebene Aufgabe in Nullkommanichts richtig aus, grinst die Mathelehrerin fröhlich an und legt die Kreide auf die Ablage unter der Tafel. Frau Scheible sagt kein Wort, sie nickt nur und weist in Richtung von Idas Platz. Sie kann sich wieder setzen. Ein Lob erhält sie nicht, das hat die Scheible sich längst abgewöhnt. Eigentlich schade, denn die Scheible gehört zu den Lehrerinnen, die beweisen wollen, dass Mädchen genauso wie Knaben in der Lage sind, komplizierte mathematische Probleme zu durchschauen und zu lösen. Am Anfang ist sie richtig stolz auf Ida gewesen, weil sie ein Beweis für ihre Theorie ist. Aber leider ist sie furchtbar empfindlich: Eine falsche Bemerkung, und die Scheible fühlt sich angegriffen und wird biestig. Am meisten fuchst es sie inzwischen, dass die Schülerinnen nach der Mathestunde zu Ida laufen, um sich alles noch mal richtig erklären zu lassen. Das geht gegen ihre Ehre als Studienrätin. Dabei kann sie eigentlich froh darüber sein, denn so fallen die Arbeiten immer ziemlich gut aus, und sie kann damit angeben.

Heute geht es nicht anders: Kaum hat die Scheible den Klassenraum verlassen, da sammelt sich auch schon ein Pulk von verzweifelten Mitschülerinnen um Ida, die sich wie immer hilfreich zeigt.

»Kopf einschalten«, befiehlt sie. »Vergesst mal alles, was die Scheible geschwätzt hat, wir machen das auf die einfache Tour. Hör auf zu heulen, Lilo, du tropfst mir das Matheheft voll …«

Die Pause reicht gerade aus, um allen Klarheit zu verschaffen – wer es jetzt immer noch nicht geschnallt hat, ist eben dumm. Und gegen Dummheit ist bekanntlich kein Kraut gewachsen. Danach haben sie Englisch, das ist vor allem Lernkram, da sind die fleißigen höheren Töchter alle gut dabei.

In der großen Pause geht sie mit ihrer Freundin Berta über den Hof, und sie tauschen wie immer die Frühstücksbrote, weil Berta das Dingelbacher Brot und die Räucherwurst so gern isst und Ida sich über das Brötchen mit Frankfurter Fleischwurst freut, die es in Dingelbach nicht zu kaufen gibt.

»Ich hab richtig Angst gehabt, dass die dich von der Schule werfen, Ida«, gesteht Berta. »Du musst dich wirklich zusammenreißen, mein Vater hat’s auch gesagt. Es wär so schade um dich, weil du so begabt bist.«

»So«, meint Ida kauend. »Dein Vater macht sich also Sorgen um mich. Das ist lieb von ihm.«

Berta hat die Ironie in Idas Antwort gehört, sie ist überhaupt ein kluges Mädchen. Nur wird sie zu Hause furchtbar streng gehalten, weil es eine jüdische Familie ist, die Wert darauf legt, dass die Kinder gut erzogen sind und im Leben vorankommen. Ida mag Bertas Vater gern, man kann mit ihm über vieles reden, er ist nicht empfindlich und lacht oft über ihre Bemerkungen. Außerdem ist er ein kluger Mensch, der die Dinge von verschiedenen Seiten sehen kann.

»Aber er hat recht, Ida«, beharrt Berta. »Vor allem – bitte nimm es mir nicht übel – vor allem findet er es nicht gut, dass du so viel mit dem Florian Häger zusammen bist. Das wird auch in der Schule nicht gern gesehen.«

»Das weiß ich selber«, knurrt Ida, die das nicht zum ersten Mal hört. »Aber es ist halt so, wie es ist. Der Florian ist mein bester Freund, und wir halten zusammen.«

»Dann triff dich mit ihm wenigstens nicht an der Straßenbahnhaltestelle vor der Schule. Da, wo euch alle sehen können!«

»Das ist nur das eine Mal gewesen, weil’s net anders ging. Der Florian hat auch gemeint, dass wir so was nicht wieder machen dürfen.«

»Besser wäre es, er würde zurück nach Köln gehen und dich in Ruhe lassen«, findet Berta. »Wann besuchst du mich eigentlich mal wieder? Meine Mutter hat schon mehrmals nach dir gefragt. Ob wir zwei miteinander ›Schuss‹ wären, hat sie wissen wollen.«

Ida lacht und legt den Arm um Berta. »Da muss viel passieren, dass wir zwei wieder das Streiten anfangen, oder?«

»Also, wann besuchst du mich? Nächste Woche?«

»Am Dienstag vielleicht. Muss erst meine Mutter fragen …«

Die Straßenbahn kommt, Berta und andere Mädchen steigen ein und fahren Richtung Opernplatz, Ida müsste eigentlich auch dabei sein und ein paar Haltestellen später in Richtung Hauptwache umsteigen. Aber sie bleibt zurück und geht stattdessen langsam zum Mainufer runter und dort weiter zum Eisernen Steg. Sie sieht ihn schon von Weitem, er steht dicht am Ufer, hat die Hände in den Taschen seiner Jacke vergraben und starrt ins Wasser. Irgendwas stimmt mit ihm nicht, das merkt sie an seiner steifen Haltung und auch daran, dass er gar nicht nach ihr Ausschau hält.

»Flo?«

Er dreht sich abrupt zu ihr herum, und da sieht sie es. Ein Auge ist fast zugeschwollen, und über die linke Wange zieht sich eine breite, blutige Schramme.

»Nicht erschrecken«, sagt er. »Halb so schlimm.«

Sie geht langsam näher, schaut sich die frische Schramme an, die noch nicht verschorft ist. Er blutet auch am Ohr, ein rotes Rinnsal ist am Hals heruntergelaufen und in seinem Hemd versickert, wo sich ein breiter Fleck gebildet hat.

»Mensch Flo!«, sagt sie beklommen. »Was hast du denn angestellt? Dich geprügelt?«

Er schnaubt, und sie sieht ihm an, dass er voller Wut ist. So kennt sie ihn gar nicht, Florian ist einer, der fast immer die Ruhe bewahrt, der argumentiert, überzeugt und freundlich mit jedermann umgehen kann.

»Die haben uns aufgelauert, die Schweine«, stößt er hervor. »Vor dem Haus vom Repetitor Kowalski haben sie auf uns gewartet. Eine ganze Rotte, fast zwanzig waren sie. Und wir waren nur zu fünft, der Albrecht war auch dabei, der ein lahmes Bein hat …«

»Die vom Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbund?«

»Was weiß ich? Eine Fahne haben sie nicht dabeigehabt. Aber in die Ecke gehören sie wohl. Lauter feige Idioten und hohle Schwachköpfe … Lass das doch!« Er dreht den Kopf weg.

»Halt still!«

Ida hat ihr Taschentuch mit Spucke befeuchtet und wischt das Blut von seinem Hals. Schließlich lässt er es sich gefallen – wenn Ida etwas vorhat, kommt man sowieso nicht dagegen an.

»Der Kowalski ist Jude«, erklärt er. »Da haben schon ein paar Mal Pappschilder am Tor gehangen, und die Wand haben sie auch beschmiert. Lauter so Zeug wie »Juden raus« oder »Deutsche Universitäten sind judenfrei«. Und den Albrecht haben sie gestern angerempelt und gefragt, wieso er zu einem jüdischen Repetitor geht.«

»Und was hat er gesagt?«

»Dass der Kowalski weit und breit der beste Repetitor ist und dass er deshalb zu ihm geht. Jedenfalls hat er uns das so erzählt.«

Ida tritt einen Schritt zurück und besieht sich ihr Werk. Der Hals ist jetzt zwar sauber, aber das Ohr blutet immer noch.

»Was für eine Decksbande«, schimpft sie. »Wenn ich dabei gewesen wär, ich hätte einem von denen die Augen ausgekratzt. Oder ihm so lange in den Arsch getreten, bis mein Schuh stecken bleibt …«

Florian muss lachen. Er zieht sie an sich und küsst ihr lockiges rotes Haar. »Das hättest du wohl getan, meine wilde Ida. Aber es wäre dir schlecht bekommen, und deshalb bin ich froh, dass wir uns heute nicht bei Kowalski verabredet haben.«

Sie schlingt die Arme um ihn, hebt den Kopf und küsst seine heile Wange, dann seinen Mund. So weit sind sie inzwischen miteinander, sie küssen sich, sie berühren einander, sie haben ihre Körper erforscht, die Anziehung gespürt, so heftig, dass es fast wehgetan hat. Aber mehr ist nicht geschehen, Florian will es nicht, und auch sie weiß, dass sie vorsichtig sein muss. Irgendwann später. Ganz sicher. Wenn sie ihr Abitur hat. Wenn er sein Examen bestanden hat. Dann werden einander richtig gehören, darin sind sie sich einig. Liebe bedeutet auch, dass man warten kann.

Sie müssen einander rasch wieder loslassen, denn sie sind nicht allein, es laufen Passanten vorbei, auch Mütter mit Kindern, und sich in der Öffentlichkeit zu küssen, ist verpönt, man kann dafür sogar angezeigt werden.

»Lass uns ein wenig herumlaufen«, schlägt er vor. »Erzähl mir, was in der Schule passiert ist. Und hast du die Bücher gelesen, die ich dir neulich gegeben habe?«

»Klar. Schon lange. Ich hab sie dabei. Aber du hast …«

Sie stockt, weil sie erst jetzt bemerkt, dass er keine Tasche dabeihat. Wo ist denn bloß die schöne lederne Aktentasche geblieben, in der er immer seine Bücher und Mappen transportiert?

»Gib sie mir das nächste Mal«, weicht er aus.

»Natürlich. Keine Sache. Hast du Kopfschmerzen? Mensch, das Auge ist gleich ganz zu. Es hat keinen Zweck, hier lange herumzulaufen, Flo. Du musst dich hinlegen. Wart ihr bei der Polizei?«

»Der Klaus und der Albrecht sind hin …«

»Und warum du nicht?«

»Weil wir hier verabredet waren. Und weil ich keine Lust dazu habe.«

Sie regt sich auf. Fuchtelt mit den Händen herum, macht ihm Vorhaltungen, dass er Anzeige erstatten muss. Zu einem Arzt gehen und die Verletzungen dokumentieren lassen.

»Hast du welche von denen erkannt? Weißt du die Namen? Die musst du bei der Polizei angeben …«

Aber jetzt stellt er sich stur und wird sogar richtig störrisch. »Ich weiß selber, was ich zu tun hab«, sagt er. »Also hör auf, mir Vorschriften zu machen, ja?«

»Die haben dir deine Aktentasche weggenommen«, beharrt sie. »Willst du das einfach so stehen lassen? Den Mund halten und dich vor denen ducken?«

Er bleibt stehen und nimmt sanft ihre Hände. »Hör zu, Ida. Ich weiß, dass du dich aufregst, und ich verstehe auch, dass du dir Gedanken machst. Aber es ist meine Angelegenheit, verstehst du? Allein meine.«

Er sagt das so ernst, dass sie nichts erwidert. Sie kennt ihn inzwischen, sie weiß, dass er auf sie eingeht, in ihren Wortgefechten oft nachgibt, sich auf ihre Wünsche und Ideen einlässt. Aber wenn er in diesem Ton redet, dann ist da eine Grenze, dann stößt sie auf einen eisernen Willen, den sie respektiert. Es gefällt ihr sogar, dass er so einer ist, denn einen Weichling wollte sie nicht zum Freund haben.

»Ist gut«, sagt sie leise. »Aber tu mir den Gefallen und pass auf dich auf, ja?«

»Immer.«

»Und jetzt fährt du in dein Zimmer und legst dich hin. Hast du Kopfschmerzpulver?«

»Brauch ich nicht.«

»Morgen nach der Schule komm ich bei dir vorbei.«

»Quatsch. Wir treffen uns hier wie immer.«

Wie dickköpfig er ist! Männer – nur keine Schwäche zeigen.

»Ich komm bei dir vorbei und bring dir deine Bücher. Klar?«

Jetzt ist bei ihr eine Grenze erreicht, und er weiß, dass er sie akzeptieren muss.

»Na schön. Dann bis morgen, Ida.«

Ein flüchtiger Kuss, dann gehen sie auseinander. Er will zu Fuß zu seinem Quartier laufen, sie kehrt zurück zur Straßenbahnhaltestelle und erwischt an der Hauptwache gerade noch die Vorortbahn in Richtung Königstein. Da sitzt sie neben zwei jungen Frauen, die sich gegenseitig die Blusen und Röcke zeigen, die sie in Frankfurt erstanden haben. Weil es ja in Königstein nichts Flottes zu kaufen gäbe, die wären da alle noch »hinter dem Mond« und würden nur Bekleidung für alte Weiber führen.

Ida lehnt sich zurück und hängt den eigenen Gedanken nach. Hatte seine Jacke nicht Flecken? Und ein Hosenbein war am Knie aufgerissen. Zwanzig gegen fünf – eigentlich nur viereinhalb, weil der Albrecht seit einem Unfall ein kaputtes Bein hat. Da konnten die sich wehren, wie sie wollten, sie hatten gar keine Chance. Scheußliche Bilder steigen in ihrer Fantasie auf. Florian liegt am Boden, drei halten ihn fest, zwei andere treten mit den Füßen auf den Hilflosen ein. Die Aktentasche schütten sie aus, streuen seine Aufzeichnungen in den Wind, reißen die Bücher entzwei, werfen sie in den Straßendreck. War es so? Vielleicht. Das würde die Wut erklären, die sie in seinem Gesicht gesehen hat. Erfahren wird sie es nicht. Er ist viel zu stolz, um ihr so etwas zu erzählen.

In Dingelbach regnet es. Ein kleines Mädel steigt mit ihr aus, ein schmales, verschüchtertes Kind, das höchstens neun oder zehn Jahre alt sein kann. Die Kleine trägt einen blauen Mantel, der sicher einmal teuer gewesen ist, aus dem sie aber längst herausgewachsen ist, er reicht ihr kaum bis zu den Knien. Dafür sind die braunen Halbschuhe bestimmt zwei Nummern zu groß.

»Entschuldigen Sie«, redet sie Ida an. »Geht’s da runter zu der Fabrik von der Frau Küpper?«

»Zur Fabrik geht’s hier runter. Aber die Besitzerin heißt jetzt nicht mehr Frau Küpper, sondern Frau Goldstein.«

»Ja, richtig«, sagt die Kleine. »Das hatte ich ganz vergessen. Dann vielen Dank auch.«

Sie macht einen Knicks und schlägt den Weg zur Fabrik ein, läuft durch die Pfützen, als wären sie gar nicht da. Ida schaut ihr einen Moment nach, bevor sie zum Dorf hinuntergeht. Was die Kleine wohl vorhat? Für eine Arbeiterin ist sie noch viel zu jung. Aber sie scheint recht gut zu wissen, was sie will, denn sie schreitet zielsicher voran.

Im Dorfladen wird Ida erwartungsgemäß ungnädig aufgenommen. Die Mutter wiegt Salz und Grieß für die Ella Koppel ab und wirft der heimkehrenden Tochter nur einen unfreundlichen Blick zu. Dafür ist die Ella Koppel umso redseliger.

»Hat’s dir die Mutter schon erzählt? Der Schütz Heini hat einen bösen Sturz vom Pferd getan. Der Adam hat den Alberti Rudolf holen müssen, und die Anni, seine Oma, die ist vor Sorge um den Bub fast gestorben …«

Ida ahnt sofort, was passiert ist. »Vom Pferd? Hat er etwa auf den Willibald aufsteigen wollen?«

Sie erfährt, dass der Sturz auf dem Kaldenbachhof geschehen ist und dass der arme Bub an allen Gliedern dicke Schwellungen hätte und dazu das Rückgrat gebrochen sei.

»Aber der Schütz Otto, der hat behauptet, es wär nix, und der Bub muss im Stall arbeiten. Die Helga ist wütend zum Schützhof gelaufen, aber sie hat halt nichts ausrichten können. Da hat ihr der Killinger Hannes beigestanden und sich den Schütz Otto vorgenommen …«

Da brauch ich net nach Frankfurt fahren, denkt Ida. In Dingelbach fallen sie auch übereinander her.

Allerdings hat der Hannes mit seinem Zorn ebenso wenig erreicht wie die Helga – nämlich gar nichts. Der Heinz muss weiter seine Arbeit tun, aber die Großmutter Gertrud steht ihm bei und hilft bei der Stallarbeit, so gut sie es mit ihrem kranken Rücken kann.

»Aber die Marie, das faule Stück, die rührt keinen Finger. Das ist eine Bäuerin! Weder auf der Wiese noch auf dem Acker noch im Stall hat sie je einer gesehen. Die sitzt nur daheim und lackiert sich ihre Fingernägel, das affisch Mensch!«

Die Mutter nickt bestätigend zu den Worten der Ella, das tut sie immer, auch wenn sie anderer Ansicht ist. Weil sie halt eine Geschäftsfrau ist und keine Kundin vergrätzen darf. Aber kaum hat die Ella den Laden verlassen, da fällt sie gleich über Ida her.

»Gleich vier Uhr! Wo bist du so lange gewesen? Hast dich mit dem Florian getroffen, wie? Auf ein Gymnasium gehen. Das Abitur machen! Studieren noch am End. Und deine Mutter schuften lassen, dass sie das alles bezahlen kann. Um zwei hast du hier zu sein. Damit ich auch einmal ein Stündchen ausruhen kann!«

»Ja, Mama. Tut mir leid. Habt ihr mir was warm gestellt?«

»Erbseneintopf. Steht auf dem Herd. Und dann kommst du in den Laden!«

Die schlechte Laune ihrer Mutter hat sie ihrer Schwester Herta zu verdanken. Die sitzt wie eine arme Büßerin am Küchentisch, hat Mutters blaue Schürze umgebunden, damit man den dicken Bauch nicht so sieht, und heult schon wieder vor sich hin. Das arme Kind in ihrem Bauch tut Ida jetzt schon leid. Wie soll so ein kleiner Mensch jemals am Leben froh werden, wenn er schon im Mutterleib dauernd das heulende Elend zu spüren bekommt?

»Hör doch auf zu greinen«, sagt sie zu Herta. »Wir ziehen es groß, da hat es drei Mütter. Einen Vater braucht es net, wir hatten ja auch keinen.«

»Du-hu haast guhut reheden …«, schluchzt Herta. »Dihie Schand! Die überleheb ich nehet. Ihich geh ins Wasser!«

»So ein Quatsch. Im Dingelbach holst du dir höchstens nasse Füß!«

»Lach du mihich nur ahaus …«

Ida holt sich den Topf vom Herd, stellt ihn auf den Tisch und löffelt den Eintopf. Die Erbsen sind dick und matschig, die Kartoffeln zerkocht, und Fleisch ist gar keines drin. Aber man wird davon satt, und andere Ansprüche hat sie nicht an eine Mahlzeit.

»Dass du nur ja den Mund hältst, Ida«, sagt Herta, jetzt wieder ruhiger, und schnaubt in ihr Taschentuch. »Die Mutter sagt, je später sie es merken, desto besser.«

Ida kratzt den fest gekochten Rand aus dem Topf und rollt die Augen. »Das wissen doch eh schon alle …«

»Weil du es herumerzählt hast«, schreit Herta hysterisch. »Weil du immer nur tust, was in deinem Kopf ist, und niemals Rücksicht auf andere Menschen nimmst!«

»Schrei nicht so. Man kann dich im Laden hören.«

Drüben bedient die Mutter die Seybold’sche das merkt man daran, dass sie immer wieder eine andere Schublade mit Kurzwaren herauszieht und auf den Ladentisch stellt. Die Seybold’sche kauft jeden Hosenknopf einzeln und sucht ewig herum, bis sie das Richtige gefunden hat.

»Gar nix hab ich erzählt«, sagt Ida. »Die wissen das alle vom Guckes Ernst, weil der euch beide nämlich in der Scheuer gesehen hat.«

Herta fällt vor Entsetzen das Taschentuch auf den abgegessenen Teller.

»Das ist net wahr!«, stöhnt sie. »Das hast du dir ausgedacht!«

Doch Ida hält es jetzt für nötig, der Schwester einmal reinen Wein einzuschenken. Lange genug hat sie so getan, als wär nichts, obgleich sie längst gemerkt hat, dass die Herta schwanger ist. So ein Kind hat doch das Recht auf einen Platz in der Welt, auch wenn der Vater ein Mistkerl ist! Da kann eine doch net allweil so tun, als sei nix gewesen.

»In der Scheuer vom Graupner Fritz, der an den Schütz Otto hat verkaufen müssen, da seid ihr beide gewesen. Du und der Sigi. Am letzten Sonntag im August. Erst habt ihr unten bei der kaputten Zentrifuge gestanden, und da hat der Sigi dir schon unter den Rock gegriffen …«

»Das ist net wahr. Gelogen ist das …«

Doch Ida hat kein Mitleid.

»Und dann seid ihr beide die Leiter hoch zum Heuboden. Du voran und der Siggi hinterher, da hat er seine Händ an deiner …«

»Bist du still! Du … du … schamloses, verlogenes Mensch!«

»Ich sag ja nur, was der Guckes Ernst überall erzählt. Der war bei der Scheuer, weil ihm der Stallhas vom Vater ausgekommen ist und er ihn hat einfangen wollen.«

Herta presst die schmalen Lippen so fest aufeinander, als wollte sie jemand zwingen, am Puddelfass zu nippen. Sie sagt nichts mehr, und ihr Gesicht schaut aus, als sei es aus Wachs.

»Ich mach dir keine Vorwürf deshalb«, sagt Ida. »So was passiert halt. Aber dazu stehen muss eine. Weil es doch ein lebendiger kleiner Mensch ist, der da in deinem Bauch wächst …«

Jetzt heult die Herta doch wieder los, wahrscheinlich war der Spruch vom lebendigen, kleinen Menschen zu viel für sie. Herta ist schrecklich altmodisch, und feige ist sie auch.

»Er hat doch gesagt, dass er mich heiraten will«, heult sie. »Das hat er gesagt, wie ich ihm erzählt hab, dass was unterwegs ist. Am Sonntag würd er kommen, hat er gesagt. Mit einem Blumenstrauß … Wenn er nur net verunglückt ist, der Sigi …«

Tatsächlich hat sie sich jeden Sonntag fein gemacht und oft am Fenster gestanden, um auf die Dorfstraße zu schauen. Aber gekommen ist keiner. Schon gar nicht der Sigi Hammel. Er ist der Nachfolger vom Sirius Engelke gewesen, den die Herta nicht hat heiraten dürfen, weil die Mutter herausgefunden hat, dass er ein Hallodri ist und dazu noch verschuldet. Da hat er sich in Dingelbach nicht mehr blicken lassen, und dafür ist dann der Siegfried Hammel gekommen, um ihnen Kurzwaren und allerlei anderen Kram zu verkaufen. Der war ein anderer Mensch wie der Sirius, er hat nicht lange herumscharwenzelt, sondern ist gleich auf sein Ziel los. Einmal hat die Mutter die beiden im Lager erwischt, wo er die Herta geküsst hat. Da hat sich die Herta allerhand anhören müssen, und die Mutter hat den Sigi hinausgeworfen. Aber weil er halt so wild und stürmisch gewesen ist, war die Herta ganz verrückt nach ihm, und dann ist es passiert.

Die Mutter kommt herein und setzt den Kessel mit Wasser auf den Herd. Dann schürt sie das Feuer, damit das Wasser zum Kochen kommt.

»Jetzt brauch ich einen Kaffee«, stöhnt sie. »Die Seybold’sche die alte Geizkrück! Drei Knöpp hat sie gekauft, und dafür hab ich den halben Laden ausräumen dürfen … Ach ja, da ist ein Brief, den hat der Heinz gebracht. Den sollst du lesen, Ida. Humpeln tut er, der arme Bub. Ich versteh den Schütz Otto net. Aber da steckt das Mensch, die Marie, dahinter …«

Der Brief ist in Frankfurt abgestempelt. Hinten steht der Absender drauf: Julia Grossmann, Waldschmidtstraße 34, zweiter Stock, Frankfurt am Main

Lieber Heinz,

ich hab leider net die Zeit, lang an disch zu Schreiben. Seit vier Wochen bin isch bei der Familie Eberhardt als Hausmädschen angestellt. Es geht mir gutt. Nur an den Zwischenstock muss ich mich ärst gewönen. Aber das wird schon. Isch schreib dir bald wieder. Aber schreib mir net zurük, weil die Herrschaft das net mag, das ich Briefe krieg.

Viele Grüße

Julia


Kapitel 10

Nun will er also allein nach Amerika reisen. Die Frau Mama ruft, und der brave Sohn gehorcht. Na schön – sie ist die Letzte, die ein Drama daraus machen würde, sie arbeitet nicht mit Druckmitteln wie Herzkrankheiten oder Seelenjammer. Sie ist eine realistische Person, eine Frau, die mitten im Leben steht, sie leitet eine Fabrik, sie trägt Verantwortung für mittlerweile fast fünfzig Arbeiter und zwei Angestellte.

Im Mai will er fahren, die Schiffskarte hat er schon gebucht und mit dem ihm eigenen liebevollen Lächeln erwähnt, dass er vorsichtshalber drei weitere Tickets hat reservieren lassen. Für sie, den kleinen Sohn und die neue Kinderfrau Erika, die natürlich mitreisen würde. Zum Glück weiß Erika nichts davon, sonst würde sie vermutlich vor Begeisterung zerspringen; schließlich passiert es einem Mädchen vom Land nur selten, dass es eine Reise nach New York finanziert bekommt. Aber das wird nicht geschehen, denn Ilse ist fest entschlossen, nicht zu reisen.

An diesem Morgen zeigt sich wieder einmal, wie richtig dieser Entschluss ist. Bei ihrem routinemäßigen Rundgang in der Fabrikationshalle spricht Ignatz Krum sie an, seines Zeichens Schreinermeister und einer der wenigen Arbeiter, die ihr seinerzeit die Treue gehalten haben, als die Fabrik nach dem Tod des Vaters beinahe in Konkurs gegangen wäre.

»Da ist was nicht in Ordnung, Frau Goldstein. Ich denk, so können wir die Spiegel net verschicken.«

Die aufwendig gedrechselten Rahmen für die Wandspiegel stellen sie schon seit einigen Jahren her, in den vergangenen Monaten haben sie jedoch begonnen, auch die Spiegelgläser zuzuschneiden und einzusetzen. Das erfordert zwar eine umständliche Verpackung, rechnet sich aber trotzdem, weil sich der Preis pro Stück damit um ein Drittel erhöht.

»Was ist da nicht in Ordnung?«

Er führt sie hinüber ins Lager, wo zwei Arbeiter dabei sind, die Spiegel mit viel Holzwolle, Pappe und einer hölzernen Stützkonstruktion in Kisten zu verpacken. Als sie mit Ignatz im Schlepptau eintritt, sieht sie schon an den beklommenen Blicken der beiden jungen Männer, dass etwas nicht stimmt.

»Wir haben nichts fallen lassen, Frau Direktor. Wir haben die Dinger so vorsichtig behandelt wie ein rohes Ei. Aber dann …«

Ein Spiegel ist geborsten, quer über die Fläche zieht sich ein Riss wie ein dunkler Faden, an der linken Ecke hat sich ein spinnwebartiges Muster gebildet.

»Ausschuss«, sagt sie. »Kann vorkommen. Der Rahmen hat sich verzogen, da ist das Spiegelglas gesprungen.«

Die beiden jungen Arbeiter nicken. Dann schauen sie zu Ignatz Krum, und schließlich räuspert sich einer von beiden.

»Es … es ist leider schon der Dritte, Frau Direktor.«

Sie kann es nicht fassen. Der Dritte! Sie müssen bis Dienstag fünfzig Spiegel nach Frankfurt liefern, die ein dortiger Großhändler bestellt hat.

»Wie kann das passieren?«, fragt sie Ignatz Krum. »Das Holz war doch gut abgelagert, und wir haben es doppelt verleimt.«

»Wenn Sie mich fragen, Frau Direktor«, setzt er umständlich an. »Ich hab gleich gesagt, dass das Holz nichts taugt. Dazu kommt die Feuchtigkeit. Die hätte nichts ausgemacht, wenn sie es anständig verleimt hätten. Aber die jungen Leute, die wollen alles schnell, schnell, schnell …«

Ilse muss eine Entscheidung fällen, aber vorher will sie sichergehen.

»Alle Kisten wieder auspacken!«

Scherben fallen ihnen entgegen, silbrig glitzernde und schwarze, spitz wie Nadeln, scharfkantig, blitzender Glasstaub. Von zwanzig Spiegeln sind dreizehn nicht mehr zu gebrauchen.

»Gehen Sie rüber und stoppen Sie die Produktion, Herr Krum!«

»Mach ich, Frau Direktor!«

Die beiden jungen Arbeiter müssen die Scherben zusammenkehren und die sieben Exemplare, die noch heil sind, hinüber in die Halle tragen. Dazu ist es nötig, sie abzudecken, weil es ausgerechnet heute angefangen hat zu regnen. Tauwetter: Pünktlich Anfang März hat sich der Winter verzogen, der Himmel hängt grau und schwer über dem Land, und wenn es nicht nieselt, dann regnet es. Was für ein Elend! In der Halle hat Ignatz Krum bewirkt, dass die letzten zehn Spiegelgläser nicht mehr in die Rahmen eingesetzt werden. Die Rahmen sind schon seit einigen Tagen fertiggestellt, sie liegen sorgsam aufgestapelt auf einer Palette, und Ilse sieht schon auf den ersten Blick, dass einige sich verzogen haben.

»Das war gestern noch net so …«

»Ei freilich, da hat’s auch noch net gerahnt …«

»Des Holz, des arweidet halt …«

Sie ist wütend über die dummen Sprüche. Die Firma stellt schon immer Produkte aus Holz her, mit Stöcken für Regenschirme hat es angefangen, heute sind es zahlreiche andere Waren. Wenn jemand sich mit Holz auskennt, dann sind es ihre Facharbeiter. Aber sie muss sich ebenso an die eigene Nase fassen, denn sie hat nicht gründlich genug nachgeprüft, sich auf ihre Leute verlassen, den lieben Gott einen guten Mann sein lassen.

»Alles von vorn. Herr Krum – Sie sind verantwortlich, dass es dieses Mal klappt. Das da ist Feuerholz.«

Sie weist auf die Palette mit den letzten missratenen Holzrahmen. Allein die Herstellung der Schnitz- und Drechselarbeiten hat Tage gedauert, sie hat andere Aufträge zurückgestellt, um mit den Spiegeln ins Geschäft zu kommen. Jetzt muss sie retten, was noch zu retten ist.

Im Büro erwartet sie die Sekretärin Adelheid Sonntag mit hilfloser Miene und deutet in die Zimmerecke: »Die Kleine behauptet, Ihre Nichte zu sein, Frau Goldstein.«

Auf einem Stuhl in der Ecke sitzt ein dunkelhaariges Mädchen in einem blauen, viel zu kurzen Wintermantel und übergroßen braunen Halbschuhen. Sie erkennt sie erst auf den zweiten Blick, weil sie Josef und seine Familie schon eine ganze Weile nicht mehr besucht hat. Lotti ist ein ganzes Stück gewachsen, das Gesicht ist schmal und ernst geworden, die Glieder haben sich gestreckt. Sie sieht jetzt auf frappierende Weise ihrer verstorbenen Großmutter ähnlich, Ilses und Josefs Mutter.

»Ja, Lotti! Was machst du denn hier?«, staunt sie. Dann befällt sie ein böser Verdacht, und sie schließt gleich die Frage an: »Ist der Papa etwa auch gekommen?«

»Nein«, sagt das Mädchen und steht von dem Stuhl auf. Wie in der Schule, wenn die Lehrerin sie aufgerufen hat.

Ilse wechselt einen Blick mit Fräulein Sonntag, die zuckt mit den Schultern und bedeutet damit, dass sie für das alles nichts kann.

»Du bist ganz allein gekommen?«

»Ja.«

Ilse spürt die Augen des Kindes groß und schwer auf sich gerichtet. Es berührt sie, sie hat die Kleine schon immer gerngehabt. Sie hat die Geschenke zu Weihnachten und zum Geburtstag mit Bedacht ausgewählt und nicht gespart. Und doch bleibt sie misstrauisch.

»Haben dich deine Eltern geschickt, damit du mich einmal besuchst?«

»Nein«, sagt Lotti ganz ruhig. »Ich bin hergekommen, weil ich bei dir bleiben will, Tante Ilse.«

Weil sie bei ihr bleiben will! Ilse begreift die Tragweite des Satzes nicht gleich, spürt nur die braunen Kinderaugen, die jetzt einen flehenden Ausdruck angenommen haben. Dann geht das Telefon.

»Büro Pilz & Küpper. Was kann ich für Sie tun?«, sagt die Sekretärin in den Hörer. »Frau Goldstein ist im Moment …« Sie deckt die Hörmuschel mit der Hand ab und flüstert: »Herr Ziegert von Ziegert GmbH & Co aus Frankfurt …«

Der Großhändler, der die Spiegel bestellt hat!

»Geben Sie her!«

Ilse dreht sich rasch zu Lotti um und nickt ihr zu.

»Geh hinüber in die Villa und sag Frau Ritter in der Küche, dass ich dich geschickt habe.«

So ist sie dieses Problem erst einmal los, die Fabrik geht schließlich vor. Herr Ziegert will wissen, ob sie pünktlich liefern wird, er hat Anfragen und bereits Verkäufe getätigt, nun wartet er auf die Ware. Ilse redet sich auf eine verspätete Holzlieferung heraus, sie hätte heute noch anrufen wollen, er sei ihr zuvorgekommen.

»Die Lieferung wird zuverlässig übernächste Woche Donnerstag bei Ihnen sein!«

Natürlich ist er entsetzt: Er hat mit kommendem Dienstag gerechnet, das war vertraglich so festgelegt, in diesem Fall müsse er leider von dem Vertrag zurücktreten, erklärt er. Ilse handelt. Bis Dienstag könne sie fünfzehn Spiegel liefern, den Rest in einer Woche. Aus Kulanz würde sie die Transportkosten voll übernehmen. Er lacht sie aus. Was er seinen Kunden erzählen solle? Die würden Mittwoch schon bei ihm auf der Matte stehen. Sie kontert: Wenn Sie von unserem Vertrag zurücktreten, können Sie Ihren Kunden gar nichts liefern. Er pokert, bietet an, die Ware für fünfzig Prozent Preisermäßigung ausnahmsweise doch abzunehmen. Jetzt lacht sie und bietet zehn Prozent. Sie einigen sich bei fünfundzwanzig Prozent, das ist bitter für Ilse, sie wird Verlust machen, aber immerhin hat sie die Geschäftsbeziehung aufrechterhalten. Jetzt muss sie darauf schauen, dass die neuen Spiegel nicht nur rasch, sondern auch solide und formschön produziert werden. Nur dann kann sie auf weitere Aufträge hoffen.

Sie ist erst einmal zufrieden und eilt hinüber in die Produktionshalle, um den Arbeitern die Dringlichkeit der Sache deutlich zu machen. Jetzt darf kein Fehler mehr passieren.

»Wird eng«, sagt Ignatz Krum und schiebt die Mütze zurück. »Kriegen wir aber hin, Frau Direktor.«

Sie bleibt selbst eine Weile dabei, schaut sich die heil gebliebenen sieben Spiegel an und blickt schon bei dem ersten in ihr eigenes, von schwarzen Bruchlinien zerschnittenes Spiegelbild. Es hat keinen Zweck, auch die letzten Exemplare sind reif für den Müll. Im Büro sitzt ihr Geschäftsführer Hagenberg mit leidender Miene, entschuldigt sich, dass er heute zu spät ist, seine Frau sei erkrankt, er habe sie in die Klinik fahren müssen.

»Schlimme Sache mit den Spiegeln, Frau Goldstein. Ausgerechnet heute. Manchmal kommt ja alles zusammen. Meine Frau hat einen Blinddarmdurchbruch. Wir haben die ganze Nacht über kein Auge zugetan, weil sie solche Schmerzen hatte …«

Er will gleich noch mal in der Klinik anrufen, es ginge um Leben und Tod.

»Dann tun Sie das. Wenn es ernst ist, fahren Sie natürlich sofort zu ihr, das versteht sich von selbst.«

»Danke, Frau Goldstein. Ich bin ganz durcheinander. Sie verstehen, die Aufregung.«

Ilse verzieht sich in ihr Büro und notiert die Firmen, die sie anrufen muss, da sich die verschobenen Aufträge weiter verzögern werden. Als Hagenberg gleich darauf anklopft, bringt er die Nachricht, dass seine Frau operiert wurde und es gut um sie steht.

»Wie schön. Da sind wir alle erst einmal erleichtert. Hier ist eine Liste der Firmen, die angerufen werden müssen. Sie wissen ja, warum. Zwei Wochen später. Das Holz wurde nicht pünktlich geliefert.«

»Ich verstehe …«

Dann fällt ihr Lotti wieder ein, die drüben bei Carla Ritter in der Küche sitzt. Herrgott – was denkt sich das Kind denn bloß? Sie muss unbedingt Josef mitteilen, wo seine Tochter ist. Aber wie? In dem gemieteten Haus in Steinbach gibt es natürlich kein Telefon; wenn Josef mit ihr telefoniert, geht er immer auf die Post. Es bleibt ihr nichts anderes übrig, als ein Telegramm zu schicken. Was ihr ziemlich widerstrebt, aber es muss sein.

Er muss es erfahren, denkt sie. Sonst mache ich mich am Ende noch strafbar. Das wäre ein gefundenes Fressen für Josef, wenn er mir so etwas anhängen könnte.

Zur Mittagspause geht sie hinüber in die Villa, um rasch etwas zu essen und mit der Kleinen zu sprechen. In der Küche steht Carla und richtet gerade den Nachtisch an. Als Ilse eintritt, stellt sie die Schlagsahne beiseite, die sie gerade auf mehrere Portionen Schokoladenspeise verteilt hat.

»Da ist uns ja was hereingeschneit, Frau Goldstein! Das arme Ding. Ganz verhungert, Ärmchen und Beinchen wie Streichhölzer. Da frag ich mich doch, wo das viele Geld bleibt, das Sie immer an Ihren Herrn Bruder zahlen.«

Das fragt sich Ilse schon lange, aber sie weiß auch, dass weder Josef noch seine Irma je Probleme hatten, ihr Geld unter die Leute zu bringen. Vor allem Geld, das ihnen gar nicht gehörte.

»Ja, wo ist sie denn?«

Carla ist mit ihrer Empörung noch nicht zu Ende. »Und haben Sie gesehen, wie das arme Wesen angezogen ist? Das Mäntelchen drei Nummern zu klein, dass sie sich den Pips holt. Und die Schuh, die hat sie von ihrem Bruder genommen, weil die Eltern ihr keine Schuh kaufen. Aber das Schlimmste kommt erst noch …«

»Wo sie jetzt ist, möchte ich wissen …«

»Geschlagen hat er sie. Weil sie Bücher für die Schule braucht und er sie net hat kaufen wollen. Da hat sie aufgemuckt, und er hat Ohrfeigen ausgeteilt. Können Sie sich so was vorstellen? Kein Wunder, dass sie weggelaufen ist, so ein armes, kleines Dingelchen …«

Ilse spürt jetzt ebenfalls Empörung in sich aufsteigen – hat Josef nicht gerade die Kosten für die Schulbücher aufgeführt, wenn er mehr Geld von ihr haben wollte? Was, zum Teufel, hat er mit dem Geld gemacht?

»Hungrig ist sie auch«, fährt Carla fort und setzt einen weiteren Klecks Schlagsahne auf die Schokoladenspeise. »Drei Teller Suppe hat sie gegessen, und vom Braten mit Gemüs hat sie auch genommen. Die Erika hat gesagt, sie hat noch nie ein Kind so gierig essen sehen.«

Ilse begreift, dass Lotti vermutlich oben bei der Kinderfrau ist, sie nickt Carla zu und steigt die Treppe hoch. Carla folgt ihr mit dem Tablett, auf dem die hübsch angerichteten Nachtischschüsselchen stehen. Tatsächlich braucht man nur dem Gehör zu folgen – aus dem Kinderzimmer dringt fröhliches Jauchzen und Lachen.

»Sie hat unseren Robi gleich in ihr Herz geschlossen«, kommentiert Carla mit breitem Lächeln.

Im Kinderzimmer sitzt Klein Robert auf dem Fußboden und vergnügt sich damit, einen bunten Ball in die Gegend zu werfen, den die beiden Mitspielerinnen für ihn herbeiholen sollen. Fangen kann er noch nicht, der Ball rutscht ihm immer wieder aus den dicken Händchen, aber werfen oder mit dem Fuß kicken, das klappt gut.

»Ach, Frau Goldstein«, sagt Erika, die ein handfestes, gutmütiges Wesen ist und auf dem Dorf groß geworden ist. »Wir haben schon gegessen, die Carla hat gemeint, es würde Ihnen nichts ausmachen, allein zu essen.«

Dann fängt sie schnell Klein Robi auf, der auf seine Mutter zulaufen will und dabei über Lottis ausgestreckte Beine fällt. Er lacht und krallt die Hände in Erikas Haar; sie hat sich einen Bubikopf schneiden lassen, der bei ihrem Kraushaar etwas von einer wolligen mattblonden Haube hat.

Ilse muss lächeln. »Natürlich nicht. Aber ihr könnt trotzdem mit hinüber ins Esszimmer kommen – es gibt Nachtisch.«

Während sie eilig wie immer Suppe und Hauptgericht verspeist, füttert Erika Klein Robert mit Schokocreme, und Lotti löffelt den Nachtisch derart hungrig in sich hinein, als hätte sie tatsächlich wochenlang überhaupt nichts mehr zu essen bekommen.

»Die Mama kann nichts kochen, sie ist krank«, erzählt sie. »Da hat sie gesagt, dass ich kochen muss, weil die Johanna keine Zeit hat. Aber die Kartoffeln, die haben schon sooo lange Keime, und die Möhren sind voller brauner Flecken. Und sonst ist nichts da, was man kochen könnt, weil der Papa halt nichts einkaufen kann. Weil er halt kein Geld hat. Darum.«

»Er hat kein Geld?«

Lotti schluckt einen Löffel voller Schlagsahne und schaut ein wenig schuldbewusst drein.

»Das soll ich eigentlich net erzählen … Aber der Papa kauft immer ganz viele Lose von der Lotterie. Er sagt, eines Tages sind wir so reich, dass wir uns ein Schloss und viele Diener leisten können. Aber bisher sind wir immer noch arm.«

Klein Robert scheint satt zu sein, seine Augen sind schmal geworden, das Gesicht rot, er schaut sehr angestrengt aus.

»Ich denk mal, er braucht gleich eine frische Windel«, sagt Erika lächelnd. »Und dann leg ich ihn ins Bettchen. Da schläft er gewiss gleich ein …«

Der Einjährige lässt sich ohne Widerspruch aus dem Kinderstuhl heben und hinübertragen. Erika hält gottlob nichts von modernen Erziehungstheorien, sie kümmert sich um Robi so, wie es auch ihre Mutter und die Tanten mit ihr selbst gehalten haben. Ein Kind braucht Liebe und Zuwendung, aber auch Strenge, das gehört zusammen, wobei in diesem frühen Alter die Zuwendung an erster Stelle steht.

»Und da bist du einfach hierher zu mir gefahren, Lotti?«, forscht Ilse, als sie miteinander allein am Tisch sitzen. »Wissen denn deine Eltern, wo du bist?«

Ihre Nichte verneint. Sie ist am Morgen fort wie immer, aber sie ist nicht in die Dorfschule gegangen, sondern hat ein paar Kleider und zwei Bücher in die Reisetasche gepackt und ist in den Zug gestiegen.

»Ich geh net mehr zurück, Tante Ilse«, sagt sie mit ernstem Kopfnicken. »Nie mehr.«

Ilse entlässt einen tiefen, sorgenvollen Seufzer. Die Kleine tut ihr leid, sie mag sie gern, hat sie von Anfang an in ihr Herz geschlossen. Wenn es stimmt, was sie erzählt, dann verhält sich Josef als Vater mehr als unverantwortlich – anstatt sich eine Arbeit zu suchen, verspielt er das Geld in der Lotterie und bildet sich ein, eines Tages einen Hauptgewinn zu machen. Wie kann einer nur so dumm sein? O Gott – das ist ja alles viel schlimmer, als sie geglaubt hat!

»Wir werden sehen, Lotti«, sagt sie. »Ich muss jetzt wieder hinüber in die Fabrik, du bleibst hier und gehst Carla und Erika zur Hand.«

»Ja, Tante Ilse, das tu ich gern. Ich hab der Carla schon gesagt, dass ich den Abwasch ganz allein mache.«

Lotti strahlt vor Glück, und Ilse entfernt sich mit schlechtem Gewissen. Es ist nicht in Ordnung, dass sie bei dem Kind falsche Hoffnungen erweckt, aber sie mag ihr auch nicht sagen, dass sie schon ein Telegramm an den Vater verschickt hat. So entschlossen, wie die Kleine sich gibt, könnte sie auf die Idee kommen, vor lauter Angst vor dem Vater davonzulaufen.

In der Halle werden schon die ersten Hölzer für die neuen Spiegelrahmen verleimt. Die missratenen Exemplare liegen im Lager, sie müssen von anhaftenden Glasresten befreit und zu Brennmaterial zerschnitten werden. Auf diese Weise kann sie das Zeug wenigstens nutzen, um die Villa zu heizen. Hagenberg hat fleißig telefoniert und ist mit dem Ergebnis zufrieden. Jetzt rechnet er aus, wie viele neue Spiegelgläser bestellt werden müssen.

»Erkundigen Sie sich, wie die Preise sind, wenn wir eine größere Menge abnehmen«, ermuntert sie ihn.

»Denken Sie an weitere Aufträge von Ziegert?«

»Ich hoffe darauf.«

Er macht ein skeptisches Gesicht – das ist das Problem mit diesem Menschen, er denkt kleinkariert, hat ständig Sorgen um die Zukunft, es fehlt ihm der Mut, die Zuversicht, überhaupt ist er ein Miesepeter.

Gerade will sie ihm erklären, dass ein Fabrikant immer auf dem Sprung sein muss, um Chancen, die sich auftun, rechtzeitig zu nutzen – da sieht sie ihren Bruder Josef vom Bahnhof hinüber zur Villa gehen.

»Ich bin kurz drüben. Wenn etwas ist, rufen Sie durch, ja?«

Da Richard Bommel sie im Hof aufhält – er hat sich an einer Spiegelscherbe den Finger geschnitten –, ist Josef vor ihr in der Villa. Sie trifft im Eingangsflur auf ihn, wo Carla sich dem Besucher energisch entgegengestellt hat.

»Die Frau Goldstein ist drüben in der Fabrik. Hier kann ich Sie nicht einfach hineinlassen, das ist eine Privatwohnung …«

»Ich glaub, ich spinn!«, brüllt Josef. »Diese Villa gehört im Grunde mir, das ist mein Elternhaus, ich kenn hier jedes Kämmerlein bis hoch zum Dach. Wenn Sie nicht gleich zur Seite gehen, werd ich handgreiflich, Sie aufgeblasene Fuchtel!«

»Guten Tag, Josef!«, sagt Ilse vernehmlich. »Schön, dass du mich in meiner Villa besuchst.«

Er dreht sich abrupt herum und fährt sie an: »Da bist du ja. Hast deine Leute wohl angewiesen, mich net in mein Elternhaus zu lassen. Mach nur so weiter! Mein Kind machst du mir abspenstig, mein Eigentum hat du an dich gerissen, und jetzt willst du mich wie einen Bettler vor die Tür setzen. Aber net mit mir! Ich bin hier zu Hause, das lass ich mir net nehmen.«

Ilse fängt einen zornigen Blick von Carla auf und wappnet sich mit kühler Gelassenheit.

»Zieh den Mantel aus und tritt dir die Schuhe ab, bevor wir hinaufgehen. Ich hab mit dir zu reden, Josef.«

Der Mantel ist zerschlissen und voller Flecke, die Schuhe sind neu. Josef ignoriert ihre Anweisung und steigt ohne eine Antwort die Treppe hinauf. Auf jeder Stufe hinterlässt er die Spuren des lehmigen Fußwegs – er hat natürlich die Abkürzung durch den Park genommen.

Oben schaut er sich im Wohnzimmer um und nickt dann, als hätte er sie bei einem Verbrechen auf frischer Tat ertappt.

»Hast dich ja fein eingerichtet. Die Standuhr und die Vitrine – das war net billig. Aber du hast ja einen reichen Jud geheiratet, da kann sich eine was leisten.«

Uhr und Vitrine stammen tatsächlich von Richard, der sie gebeten hat, einige Möbelstücke seiner Mutter zu übernehmen, als diese nach Amerika übergesiedelt ist. Gern hat sie es nicht getan, aber sie wollte es ihm auch nicht abschlagen, weil er an den Sachen hing. Ilse übergeht die boshafte Bemerkung, es hat wenig Zweck, sich von Josef provozieren zu lassen. Aber insgeheim schmerzt es sie schon wieder, dass sie seinerzeit der Schwägerin fast alle die schönen Möbel und das Silberzeug der Eltern gelassen hat. Verkauft haben sie es. Ach, wäre sie damals doch nur klüger gewesen!

»Setz dich«, ordnet sie kühl an. »Ich muss mit dir über deine Tochter sprechen.«

»Gut, dass du’s sagst. Ich denk, wir werden die Sache gerichtlich klären, ich habe bereits Anzeige auf Kindesentführung erstattet.«

Er lässt sich in einen ihrer Sessel fallen und streckt die Beine aus, als sei er hier der Hausherr. Auch der Teppich bekommt jetzt einiges von dem lehmigen Parkweg ab. Ilse spürt, dass ihre kühle Fassade kurz davor ist, zu bröckeln.

»Mach dich nicht lächerlich, Josef. Das Mädchen kam heute früh völlig überraschend mit dem Zug angereist und hat mir erklärt, dass sie es bei euch nicht mehr aushält.«

»Du kannst mir viel erzählen«, lacht er sie aus. »Angelockt hast du die Lotti. Teure Geschenke gemacht, ihr ein schönes Leben in der Villa vorgegaukelt und gleichzeitig die Eltern so knapp gehalten, dass wir uns kaum die Kohlen für den Winter leisten konnten …«

Nun passiert es doch, was sie unter allen Umständen verhindern wollte: Sie geraten sich in die Haare. Wütend fragt sie ihn, warum er sich keine Arbeit sucht. Was er mit dem Geld macht, wenn seine Tochter weder Schuhe noch die nötigen Schulbücher hat. Warum keine Lebensmittel im Haus sind. Ob er es für richtig hält, in der Lotterie zu spielen, anstatt seine Familie zu versorgen. Und natürlich hat er – wie immer – für alles eine Ausrede. Er bemühe sich pausenlos um eine adäquate Anstellung, aber sie könne ja wohl nicht erwarten, dass er sich als Arbeiter ans Fließband stellen würde, das sei unter seinem gesellschaftlichen Niveau. Sie erfährt nun auch, dass der siebzehnjährige Erich in Oberursel bei einem Metzger Lehrjunge sei und dass die Johanna, die schon vierzehn ist, bei einer Nachbarin im Haushalt helfen würde. Aha, denkt sie. Seine Kinder schickt er arbeiten, und vermutlich nimmt er ihnen sogar das wenige Geld ab, das sie heimbringen. Die Irma hätte es an der Wirbelsäule, das würde Arztkosten ohne Ende erfordern, aber seine Schwester hätte ja beschlossen, sie allesamt am ausgestreckten Arm verhungern zu lassen.

Und dass er in der Lotterie spielen würde, sei eine Lüge. Das hätte sich die Lotti, das kleine Miststück, nur ausgedacht.

So kommen wir nicht weiter, denkt Ilse. Ich muss das Kind wieder zu den Eltern schicken, da geht kein Weg daran vorbei. Aber ich werde Maßnahmen ergreifen. Und wenn ich jede Woche einmal nach Steinbach fahre, um nach ihr zu schauen.

»Der werd ich gleich einmal die Meinung geigen, dem verlogenen Stück. Wo ist sie überhaupt? Hast sie versteckt, wie? Dem Vater das Kind entziehen – aber da wird das Gericht schon dazwischenfahren!«

»Die Lotti ist hier im Haus – ich hol sie.«

Ilse steht auf und überlegt, wo Lotti sein könnte. Ganz sicher hat sie gemerkt, dass ihr Vater gekommen ist, und vermutlich hat sie sich versteckt. Sie geht ins Kinderzimmer, dort sitzt Erika und schaut sie verschüchtert an, Robert schläft in seinem Bettchen.

»Sie ist nach oben gelaufen. Zu dem Herrn Goldstein, der ist vorhin heimgekommen.«

Auch das noch! Wieso hat sie Richards Auto nicht bemerkt, als sie in die Villa gelaufen ist? Wahrscheinlich war sie zu sehr damit beschäftigt, Josef zuvorzukommen. Ach wie dumm – jetzt wird er in diese unangenehme Geschichte mit hineingezogen. Dabei ist ihr Verhältnis im Moment ohnehin ein wenig gespannt, weil die Reise nach Amerika immer noch im Raum steht.

Oben findet sie Lotti auf einem der bunten Lederposter sitzend, auf dem kleinen Tisch liegt ein Bogen Papier, den sie eifrig mit Ölkreide bemalt. Richard sitzt neben ihr, und als Ilse eintritt, schaut er seiner Frau mit vorwurfsvoller Besorgnis entgegen.

»Ich geh net zurück, Tante Ilse«, sagt das Mädchen.

»Er ist dein Vater, Lotti. Ich habe nicht das Recht, dich hierzubehalten.«

Lotti wirft den Kreidestift hin und läuft hinter Richards Staffelei, als könnte sie sich dort verstecken.

»Ich will net, und ich geh net!«, ruft sie mit trotziger Verzweiflung.

»Hör mal zu, Lotti«, versucht Ilse es mit Überredungskunst. »Es wird sich vieles ändern, wenn du jetzt zurückgehst. Ich werde dich einmal in der Woche besu…«

In diesem Moment fängt Lotti an zu schreien. Es klingt schrill und verzweifelt, als wolle man ihr ans Leben, als hielte jemand ihr ein Messer an die Kehle.

»Du kommst jetzt sofort da heraus!«, sagt Josef, der auf einmal in der Tür auftaucht. »Auf der Stelle kommst du her, sonst hol ich dich.«

Er hat nicht gewartet, sondern ist ihr gefolgt. Jetzt stürzt er auf das Kind zu, stößt das angefangene Bild von der Staffelei und packt seine Tochter bei den Haaren. Ilse ist wie erstarrt, noch nie hat sie ihren Bruder so erlebt. Sie kennt ihn als einen glatten, geschmeidigen Lügner, er kann schimpfen und beleidigen, aber im Grund ist er ein Feigling. Er schüttelt seine Tochter wie einen erlegten Hasen, ohrfeigt sie, zerrt sie aus der Deckung. Sie wehrt sich, tritt mit den Füßen, will sich auf den Boden werfen, aber das geht nicht, weil er sie immer noch an den Haaren hält.

»Hören Sie auf damit!«, ruft Richard aufgebracht.

»Halt du das Maul, Jud!«

Dann geschieht etwas, womit Ilse nicht gerechnet hat. Richard springt auf, fasst Josefs Arme von hinten und hält ihn im Schwitzkasten.

»Schluss, habe ich gesagt. Hier in meiner Wohnung wird kein Kind geprügelt.«

Josef hat nur kurz versucht, sich aus dem Griff zu befreien, dann steht er bewegungslos, keucht, hustet, knickt ein.

»Sie verlassen auf der Stelle meine Wohnung«, fordert Richard. »Oder ich hole die Polizei.«

Dann lässt er ihn los, und Josef, der Feigling, dreht sich langsam um, schwankt hin und her, starrt Richard an, als könne er nicht begreifen, wer er ist. Dann geht er wortlos hinaus. Man hört seine schweren Schritte auf der Treppe, zweimal hält er inne, dann geht er weiter, schließlich schlägt die Haustür zu.

»Ich war in meiner Jugend im Turnverein«, sagt Richard zu Ilse, als müsse er sich entschuldigen. »Als Ringer.«


Kapitel 11

Hast du Töchter, hast du Sorgen, denkt Marthe während sie die offen gebliebene Ladentür schließt. Hundertmal hat sie Ida gesagt, sie soll die Tür hinter sich zumachen, wenn sie am Morgen zum Bahnhof geht. Aber natürlich – sie ist wieder einmal zu spät aufgestanden, da muss es husch, husch gehen. Schon in Mantel und Schal, kommt sie in die Küche, schnell einen Schluck Milchkaffee, die Brotscheibe mit Butter und Weichkäse nimmt sie in die Hand, und anstatt einen »Guten Morgen« oder ein freundliches »Gude« zu wünschen, sagt sie nur: »Ich komm heut später.«

Warum, das erfährt man nicht, denn sie ist schon draußen auf der Dorfstraße und rennt, damit sie noch den Zug erreicht.

Marthe seufzt und wirft sich selbst vor, zu gutmütig zu sein und den überzogenen Wünschen der Töchter stets nachzugeben, ohne an die Folgen zu denken. Aber es ist die Schwiegermutter in Frankfurt, die daran die meiste Schuld trägt. Diese hochnäsige Person, die jahrelang nichts von ihr wissen wollte! Die sich mit ihrem Sohn überworfen hat, weil er »eine vom Dorf« geheiratet hat, anstatt eine der reichen und hochgebildeten Bräute aus der Stadt zu ehelichen, die sie für ihn vorgesehen hatte. Nun – ihr lieber Bruno ist im Weltkrieg gefallen, Frau Haller hat ihren Sohn nicht wiedergesehen. Und nun glaubt sie, sich an den Enkeltöchtern schadlos halten zu müssen, indem sie sie der Mutter abspenstig macht.

Frieda in Bochum hat auch schon wochenlang nicht mehr geschrieben. Da hat man eine hübsche, kluge, fröhliche Tochter, die jeden im Dorf hätte haben können – aber nein, sie muss Schauspielerin werden. Heiraten hätte sie sollen, einen reichen Bauernsohn, der Land und Vieh besitzt, wenn nicht aus Dingelbach, dann doch aus einem der umliegenden Dörfer. Dann hätte sie ihr Auskommen, würde ihr Enkelkinder schenken, und Milch, Mehl, Speck, Fleisch und Wurst brauchte man auch nicht mehr zu kaufen.

So ist ihr nur die Herta geblieben, und mit der hat sie auch nichts als Kummer. Mit ihrem dicken Bauch kann sie sich nicht einmal mehr hinter dem Ladentisch zeigen, die Leute im Dorf zerreißen sich die Mäuler, und anstatt der Mutter eine Hilfe zu sein, ist sie jetzt ein Ärgernis, eine zusätzliche Belastung, die ihr das Leben schwer macht. Früher war Herta stets die Erste, die aufstand, sie hat den Küchenherd angeheizt, den Morgenkaffee gekocht, das Brot geschnitten, die jüngeren Schwestern für die Schule zurechtgemacht und dann der Mutter im Laden geholfen. Vorbei. Jetzt findet sie am Morgen nicht mehr aus dem Bett, hockt später in der Küche wie ein Häuflein Elend, und den Laden überlässt sie der Mutter. Höchstens, dass sie mal das Lager aufräumt oder nach Ladenschluss die Bestände auffüllt. Ach Gott – wie wird das gehen, wenn sie erst ihr Kind hat? Ende April oder Anfang Mai wird es so weit sein. Wenn es bloß ein Bub wird – mit Töchtern hat eine Mutter nur Verdruss.

Marthe wirft einen Blick auf den Kirchenanger gegenüber dem Laden und stellt fest, dass die Knospen an den Bäumen über Nacht angeschwollen sind. Es ist Anfang März, da hat der Winter noch längst nicht aufgegeben, auch wenn es in den vergangenen Tagen eher mild war, sodass einige Bauern schon mal hinaus auf ihre Felder gegangen sind, um zu schauen, ob der Frost der Wintersaat geschadet hat. Doch so freundlich und harmlos die Sonne heute auch hinter dem Haus vom Alberti Rudolf aufsteigt, so ist ihr nicht zu trauen, es kann noch viel Schnee vom Himmel fallen, und die Nachtfröste ziehen sich ohnehin bis in den Mai hinein.

Der Kappus Dieter, der Schwiegersohn ihres Bruders Schorsch, hat die Stute angespannt und grüßt sie mit einem freundlichen »Gude«, als er am Laden vorbeifährt. Gibt’s das denn? Der scheint tatsächlich schon eggen zu wollen! Na, wenn das bloß gut geht, der Boden ist doch viel zu nass. Aber der Kappus Dieter ist einer, den es in Haus und Hof nicht lange hält, der muss raus und in der Erde wühlen, sonst fällt er der Luise nur auf die Nerven.

Wie sie gerade überlegt, dass sie bei dem schönen Wetter den Tisch vors Ladenfenster stellen könnte, damit sie den Dingelbachern ein paar Ladenhüter schmackhaft macht, da sieht sie ein Automobil auf der Dorfstraße, einen dieser kleinen Lastwagen, die manchmal auf dem Weg nach Oberursel durch Dingelbach fahren. Dieser schaut recht mitgenommen aus, die gummibereiften Räder und die Karosserie sind voller Lehmspritzer, vorn rechts ist das Schutzblech verbogen, und sogar das hellgraue Dach scheint nicht mehr ganz gerade. Dafür wurde zu beiden Seiten ein Schild angebracht, auf dem die rote Aufschrift weithin leuchtend zu sehen ist.

Blasius Kern

Kurzwaren aller Art

Rechts daneben ist eine lächelnde Dame gemalt, die eine Bubikopffrisur trägt und ein Fläschchen mit Eau de Cologne in der Hand hält.

Der ramponierte Lastwagen bleibt vor dem Laden stehen, ein kleinwüchsiger Mensch mit schütterem Backenbart steigt aus und winkt ihr zu, als sei er ein alter Bekannter.

»Einen wunderschönen, guten Morgen, Frau Haller! Sie sind doch Marthe Haller, die Besitzerin dieses schönen Kolonialwarenladens?«

Sie nickt. Aha, das ist einer, der dem Siegfried Hammel das Revier streitig machen will. So etwas passiert immer wieder, aber sie weiß schon, dass es besser ist, nur bei einem Vertreter zu kaufen, weil es sonst sein kann, dass man zwischen die Fronten gerät und am Ende vielleicht gar keiner mehr kommt.

Er freut sich, lächelt sie an und zeigt sein blendend weißes künstliches Gebiss.

»Blasius Kern«, sagt er und geht mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Habe die Ehre, liebe Frau Haller. Was für ein gut geführter Laden, allein das Schaufenster ist ein Augenschmaus …«

Im Schaufenster stehen Konservendosen mit Fisch aufgestapelt, die sie nicht loswird, weil die Dingelbacher höchstens gesalzenen Hering aus dem Fass, aber keinen Dosenfisch kaufen. Außerdem steht dort eine Vase mit künstlichen Blumen. Na ja, Augenschmaus …

Er schüttelt ihr jovial die Hand, dann fängt er an, seine einmaligen Sonderangebote anzupreisen, doch Marthe schneidet ihm recht bald das Wort ab.

»Damit Sie es gleich wissen, Herr Kern – ich kaufe regelmäßig bei Siegfried Hammel, das ist ein Kollege von Ihnen, und ich möchte auf keinen Fall, dass da etwas gemauschelt wird …«

»Aber liebe Frau Haller«, sagt er und hält ihre Hand immer noch fest wie ein Pfarrer oder ein Seelentröster. »Es liegt mir fern, einem Kollegen die Kundschaft abspenstig zu machen. Aber der Sigi Hammel hat mit mir das Revier getauscht …«

»Getauscht?«

»Wie ich es sag, Frau Haller. Er fährt jetzt hoch in den schönen Westerwald, und ich treibe mein ›Unwesen‹ – hä hä, kleiner Scherz – hier in den Gefilden des unteren Taunus.«

Jetzt endlich lässt er ihre Hand los, greift in die Tasche seines dunklen, etwas abgegriffenen Mantels und zieht eine Karte heraus. Darauf liest sie das Gleiche, was auch auf seinem Auto steht. Blasius Kern, Kurzwaren. Auch die Bubikopfdame hält ihr Fläschchen in die Höhe, nur kann man die Aufschrift darauf nicht erkennen. Ratlos nimmt sie das Kärtchen und steckt es in ihre Schürzentasche.

»Dann …«, sagt sie unsicher. »Dann wären Sie also von jetzt an …«

»Ihr Mann!«, ruft er und zeigt wieder sein schneeweißes Gebiss. »Ihr Vertreter in Sachen Kurzwaren, wollt ich sagen. Hä hä – kleiner Scherz. Wenn Sie erlauben, zeig ich Ihnen ein paar schöne Dinge, die wie für diesen Laden gemacht sind …«

Er eilt zu seinem rumpligen Lastwagen, reißt hinten eine Tür auf, wobei ein blechernes Knirschen hörbar wird, und entnimmt mehrere Musterkoffer. Zwei klemmt er unter die Arme, zwei weitere trägt er in den Händen – so bepackt steigt er die drei Stufen zum Laden hinauf.

»Wo darf ich mich ausbreiten? Hä hä – kleiner Scherz …«

»Kommen Sie in die Küche …«

Dort sitzt Herta am Tisch bei ihrem Morgenkaffee – als Marthe mit dem Kurzwarenvertreter hereinkommt, starrt sie dem Mann mit wunden Augen entgegen.

»Ah – das Fräulein Tochter. Angenehm. Der Frau Mama wie aus dem Gesicht geschnitten. Blasius Kern mein Name. Ich bin so frei …«

Er stellt die Koffer ab, bemüht sich dabei, nichts umzuwerfen, denn es ist eng in der kleinen Küche. Dabei schwatzt er unaufhörlich weiter.

»Ja, der Westerwald. Trübe Gegend das. Eisig kalt – da liegt jetzt hoher Schnee. Und düster, furchtbar düster. Arme Leute, schlechte Äcker voller Steine, die müssen sich richtig plagen. Große Geschäfte sind da net zu machen, die haben kein Geld und wollen alles halb geschenkt. Aber der Sigi muss ja wissen, was er tut …«

Marthe entschließt sich, die Sache gleich zu klären. Es ist bitter für Herta, die immer noch jeden Sonntag am Fenster steht und auf einen wartet, der nicht mehr kommen wird.

»Der Siegfried Hammel hat sein Revier in den Westerwald verlegt. Die Kurzwaren liefert uns jetzt der Herr Kern.«

Hertas ohnehin blasses Gesicht wird kalkweiß, die dunklen Ringe unter den Augen treten so deutlich hervor, als seien sie aufgemalt. Marthe bekommt Angst, sie könnte vielleicht in Ohnmacht fallen, so was kann in der Schwangerschaft ja passieren. Aber Herta steht schweigend auf, nimmt eine Tasse vom Regalbrett und gießt Milchkaffee aus der blauen Blechkanne hinein.

»Da. Für Sie«, sagt sie und schiebt dem Vertreter die Tasse hin.

»Verbindlichsten Dank …«

Er hat jetzt gar keine Zeit, Kaffee zu trinken, weil er die Socken und die Seidenstrümpfe zeigen muss, mit Naht, wie man es jetzt in der Stadt tragen würde. Dann die Hüfthalter, die Sockenhalter, die Selbstbinder, die schön geränderten Taschentücher, die Seife aus Amerika, die für jeden Zweck gebraucht werden kann, die Handspiegel, Kämme und Bürsten, die Haarschleifen und Haarnadeln, weil sich doch auch die Frau vom Land für den lieben Ehegatten schön machen will …

Marthe muss zwischendurch hinüber in den Laden, weil die Hedi Schmidtkunz und die Lore Dippel bedient werden wollen, da überlässt sie das Auswählen der Waren Herta, wie sie es auch sonst gehalten haben. Still ist es in der Küche, als sie zurückkommt, Herr Kern notiert eifrig die Bestellungen, Herta sitzt auf ihrem Stuhl und scheint abwesend wie eine Mondsüchtige. Aber sie hat bestellt, viel weniger als sonst, aber immerhin. Marthe ist fast stolz auf ihre Tochter. Wie hat sie annehmen können, Herta würde in Ohnmacht fallen oder schreiend davonlaufen? O nein, ihre Tochter beweist Haltung, sie lässt sich nichts anmerken, auch wenn sie heute die letzte unsinnige Hoffnung verloren hat. Gut so. Man musste ohnehin einmal einen Punkt hinter die Angelegenheit Siegfried Hammel setzen, das ist jetzt passiert – nun muss es irgendwie weitergehen.

Nach fast zwei Stunden – sie hat inzwischen mehrere Kundinnen bedient – packt Blasius Kern endlich seine Musterkoffer zusammen, man geht die Bestellliste noch einmal durch, sie bezahlt, und er quittiert, dann trägt er die Waren ins Lager und verabschiedet sich. Ganz zufrieden ist er nicht, vielleicht hat ihm Siegfried Hammel erzählt, dass der Dingelbacher Dorfladen eine Goldgrube sei, aber er bleibt höflich, macht den Damen Komplimente, trinkt den inzwischen erkalteten Milchkaffee aus und verabschiedet sich formvollendet.

»Dann auf bald, liebe Frau Haller! Das Fräulein Tochter! Adieu!«

»Wer ist denn der?«, fragt die Guckes Karin, die mit der Luise Kappus im Laden wartet.

»Der neue Vertreter für Kurzwaren«, erklärt Marthe. Sie weiß, was jetzt folgen wird. Die Leute im Dorf passen aufeinander auf.

»Ja, und der Sigi Hammel? Kommt der net mehr?«

»Nein«, gibt Marthe kurz angebunden Auskunft. »Was darf’s denn sein, Karin? Amerikanische Seife hätt ich da, ganz neu und für alles zu gebrauchen …«

»Nee, die Mannsbilder«, meint die Karin kopfschüttelnd. »Erst was anstellen und dann sich davonmachen! Pfui Deibel!«

»Sockenhalter? Pfeifenreiniger für den Jörg?«

Die Karin ärgert sich, dass Marthe nicht bereit ist, auf ein Gespräch zu diesem Thema einzugehen. Da kommt Marthe zum Glück die Nichte Luise zu Hilfe. Die putzt sich lautstark die Nase und wendet sich dann an die Karin.

»Ist das wahr, dass dein Gustav in die Stadt aufs Gymnasium gehen soll?«

Die Karin fühlt sich gleich angegriffen, sie dreht sich um und misst Luise mit den Augen.

»Da schau her. Woher hast denn das, Luise?«

»Die Ursula hat’s erzählt. Die Kati sollt ja auch aufs Gymnasium, weil sie ein so kluges Mädel ist, die steckt den Gustav noch in die Tasche …«

Das hört die Guckes Karin gar nicht gern. Da sie aber mit der Luise nicht streiten will, zieht sie jetzt über die Ursula her.

»Ja, freilich. Eine Kriegerwitwe mit zwei Hektar Land, die kann sich das net leisten. Wenn die net so viel Hilfe aus dem Dorf bekäm, da wär sie schon längst im Armenhaus. Und dann ist es ja so, dass ein Mädel kein Abitur net braucht.«

Luise, die eine Cousine hat, die das Abitur macht, nämlich die Ida, will dagegenhalten. Doch gerade als sie Luft holt, um ihre Meinung kundzutun, da tritt die Frau Pfarrer ein.

»Gude allerseits«, grüßt sie. »Ja, die Guckes Karin! Was hab ich da gehört? Der Gustav soll aufs Gymnasium? Du lieber Gott – wie ich das dem Herrn Pfarrer gesagt hab, da hat er gleich gemeint: ›Was sich der Hohnermann da wieder ausgedacht hat. Seit wann schickt man einen Bauernbub aufs Gymnasium, wo nur Latein geredet wird?‹«

Marthe sieht einen ausgedehnten Dorfschwatz aufblühen und ist bemüht, die Sache abzukürzen, damit die Kundinnen darüber nicht das Einkaufen vergessen.

»Da wären die Suppennudele, Karin. Was brauchste denn noch? Sockenhalter sind ganz neu angekommen …«

Aber die Karin hört gar nicht hin. »Der Gustav ist kein Bauernbub, Frau Pfarrer«, sagt sie hoheitsvoll, aber mit dem gebotenen Respekt. »Wir haben eine Gastwirtschaft, das ist was ganz anderes.«

Die Frau Pfarrer winkt ab. »Bauernhof oder Gastwirtschaft – das macht keinen Unterschied. Die Erfahrung sagt nun einmal, dass ein Bub vom Land das Gymnasium net schafft. Und das ist recht so, weil ein Landkind halt net in die Stadt gehört. Das hat Gott der Herr so bestimmt, und wer daran rüttelt, der macht sich der Hoffart schuldig.«

Jetzt mischt sich Luise doch noch ein. »Und was ist mit der Ida? Die ist die Beste in ihrer Klasse auf der Schillerschul und macht im kommenden Frühjahr das Abitur.«

Die Karin nickt triumphierend dazu, Marthe ist für einen Moment stolz auf ihre jüngste Tochter, doch sie lässt es sich nicht anmerken. Die Seybold’sche hebt die Augenbrauen und lächelt über die dummen Bauernweiber.

»Die Ida …«, sagt sie gedehnt. »Nun – wir werden ja sehen. Der Mensch denkt, Gott aber lenkt. Ein Viertelpfund Kaffee brauch ich, Marthe. Und den Zwirn muss ich umtauschen, ich brauch ihn in Schwarz, aber der hier ist dunkelblau.«

Immer meint sie, dass sie sich vordrängeln kann, weil sie die Frau Pfarrer ist. Marthe kennt das, daher bleibt sie höflich.

»Sofort, Frau Pfarrer … Was darf ich dir noch geben, Karin? Ein Päckchen Stärke für das Weißzeug? Selbstbinder sind auch neu angekommen.«

Aber die Guckes Karin ist jetzt vergrätzt. »Nix brauch ich« sagt sie und packt Reis und Nudeln in ihren Korb. »Schreib’s auf, Marthe, ich komm morgen zum Zahlen.«

Die Ladenglocke klirrt laut, als sie die Tür aufreißt. Auf der Treppe stößt sie beinahe die Schütz Helga um, die mit einer großen Tasche in den Laden will.

»Kommst grad recht«, sagt die Karin Guckes, die die Helga nicht leiden kann, weil sie eine geschiedene Frau ist und sich nicht einmal dafür schämt. »Die Frau Pfarrer hält eine Predigt, da kannst was lernen!«

»Ja, freilich«, meint die Helga, die auch nicht auf den Mund gefallen ist. »Die Frau Pfarrer ist eine gebildete Frau. Warum rennst du denn so eilig davon, wenn sie predigt?«

Was die Karin draußen zur Antwort gibt, kann Marthe nicht hören, zumal sie damit beschäftigt ist, den schwarzen Zwirn für die Frau Pfarrer herauszusuchen.

»Den blauen kann ich leider net zurücknehmen, Frau Pfarrer. Da fehlt ja schon was.«

»Ja, du lieber Herrgott! Eine Naht hab ich genäht, das war am Abend, da hab ich beim Lampenschein net sehen können, dass es das falsche Garn ist. Heut früh hab ich’s dann gleich gemerkt …«

Marthe ärgert sich fürchterlich. Eine gute halbe Stunde hat die Seybold’sche nach dem passenden Zwirn gesucht, sie hat sie beraten wollen, aber die Frau Pfarrer wusste ja alles besser. Jetzt ist’s der falsche, und sie will eine angefangene Zwirnrolle zurückgeben.

»Den blauen Zwirn werden Sie gewiss einmal brauchen, Frau Pfarrer.«

»Ich brauch das net …«

Ein kurzes Redegefecht entspinnt sich, das Marthe gewinnt. Pfarrer oder nicht – sie ist Geschäftsfrau, wo kommt sie denn hin, wenn jeder seine beschädigten Sachen bei ihr gegen etwas Neues eintauschen wollte?

»Ein hartes Herz hast du, Marthe. Liebe deinen Nächsten, hat Jesus Christus gesagt …«

»Das macht zwei Mark neunzig für den Kaffee und den Zwirn.«

Als die Seybold’sche endlich gezahlt und den Laden verlassen hat, geht es trotzdem nicht recht weiter, denn die Helga hat zwei Paar Kinderhosen und eine kleine Jacke aus einer alten Joppe vom Altmann Schorsch geschneidert, die die Luise jetzt begutachtet.

»Wie neu schaut’s aus«, freut sie sich. »Sogar die Knöpp hast du wiederverwendet. Ach, da werden sich die Buben freuen. Und der Vater erst! Dass die alte Joppe, die mal so teuer gewesen ist, noch so gute Dienste leistet. Was willst denn dafür haben, Helga? Wart, ich geb’s dir gleich.«

Luise gibt der Helga drei Mark fünfzig fürs Nähen, dann kauft sie Zucker, Grieß und Waschpulver ein, dazu Verbandszeug, weil der Hund von der Frau Kaldenbach die Mutter in die Hand gebissen hat.

»Ja, das geht aber net«, regt sich die Helga auf. »Da muss die Kaldenbach Schmerzensgeld zahlen.«

»Ach, ich weiß net …«, meint Luise und zuckt mit den Schultern. »Sind doch Nachbarn – da macht man so was net. Unser Hasso ist auch schon hinübergelaufen …«

»Der tut doch keiner Menschenseele was, der Hasso«, entgegnet Helga aufgebracht. »Aber die Kaldenbach, das ist eine, die schreckt vor nix zurück. Anzeigen will sie den Killinger Hannes. Zum Gericht gehen, dass er den Willibald weggeben muss …«

Luise ist entsetzt, und auch Marthe hört die Neuigkeit nicht gern. Den Hengst Willibald soll der Killinger Hannes weggeben? Da wird sich die Ida querstellen, das ist so gut wie sicher.

»Sie hat behauptet, ihre drei Stuten wären allesamt trächtig. Und das wär der Willibald gewesen, weil der über alle Zäune hinweg zu den Stuten gesprungen ist«, berichtet Helga. »Aber mein Heini hat mir erzählt, dass sie die Freya drei Tag später zu einem Hengst in Kronberg gefahren hat. Woher will die denn da wissen, von wem die trächtig ist?«

Die Luise muss lachen und meint, dass es wohl schon der Willibald gewesen sein muss, weil die beiden anderen Stuten ja auch etwas abbekommen hätten.

»Das sagt der Hannes ja auch«, seufzt Helga. »Weil er halt ein Mannsbild ist und stolz auf seinen Hengst. Aber klug ist das net.«

»Was brauchst du denn noch, Luise?«, fragt Marthe dazwischen, damit es mit dem Verkauf vorangeht.

»Ein Kästchen Zigarillo für den Babba, das hätt ich jetzt beinahe vergessen. Das wär’s dann für heut.«

Nach dem Zusammenrechnen stellt sich heraus, dass Luise zu wenig Geld dabeihat und einen Teil anschreiben lässt. Die Mutter käme heute Abend vorbei zum Zahlen. Marthe beginnt sich Sorgen zu machen. Die Kasse ist fast leer, weil sie den Vertreter hat bezahlen müssen, und die zwei Röcke für Herta, die die Helga am Bund weiter nähen soll, werden auch etwas kosten. Am besten geht sie heute Abend hinüber zu ihrem Bruder, weil sie schon voraussieht, dass die Schwägerin nicht kommen wird.

Helga hilft Luise, ihren Einkauf im Korb zu verstauen, dann hält sie ihr sogar die Tür auf, damit sie den schweren Korb nicht absetzen muss. Aber kaum hat sie die Ladentür geöffnet, da hört man ein fernes Kreischen und Zischen, einen lang gezogenen, schrillen Ton wie ein Wehgeschrei, und oben auf dem Hügel, da wo die Bahnschienen laufen, sieht man den grauen Rauch der Lokomotive. Wie ein dicker, dunkler Strich steht er über dem Hügel, am vorderen Ende quillt er auf, schwarze Schwaden steigen in den Himmel, als würde dort ein Feuer brennen.

»Was ist da los?«, flüstert Helga.

»Der hat anhalten müssen«, sagt Luise und muss die Augen mit der Hand beschirmen, weil sie gegen die Sonne schaut.

»Das ist bei der Mühle vom Dippel Alfred«, meint Marthe, die ebenfalls zur Tür gelaufen ist. »Wenn der nur net grad mit seinem Gespann über die Gleise ist.«

Auf der Dorfstraße ist es lebendig geworden. Alle haben das lang gezogene Kreischen der Zugbremsen gehört, und wenn es einer verpasst hat, dann haben es ihm die Tiere im Stall deutlich gemacht. Mehrere Hunde kläffen, dem Koppel Willi ist eine Ziege weggelaufen, die jetzt meckernd am Kirchanger umherrennt, vor dem Schulhaus stehen die Kinder und recken die Hälse, Lehrer Hohnermann ist mitten unter ihnen und redet auf sie ein.

»Das ist ein Urweltdrachen, Herr Hohnermann!«, hört man den Dönges Klaus rufen. »Der ist aus dem Ei gekrochen, und jetzt kräht er.«

Sogar der alte Pfarrer Seybold ist aus seiner Studierstube heruntergestiegen, und von links läuft ihm jetzt der Rudolf Alberti entgegen.

»Kommen Sie. Da ist was passiert. Wir müssen hinauf!«, ruft er dem Pfarrer zu.

Auch andere Dorfbewohner haben diesen Entschluss gefasst. Vor allem die Männer, die in Scheunen und Remisen schon die Gerätschaften für die nahende Feldarbeit vorbereiten, finden sich zusammen, gehen gemeinsam den Hügel hinauf, am neuen Friedhof vorbei und hoch zu den Gleisen. Auch einige Frauen sind dabei: Luise stellt den Korb ab und läuft davon, Helga schließt sich ebenfalls den Neugierigen an. Marthe bleibt zurück. Was auch immer da oben geschehen sein mag, sie wird es ohnehin bald erzählt bekommen, deshalb braucht sie den Laden nicht allein zu lassen.

Unruhig steht sie bei der Tür, dann fällt ihr ein, dass die neuen Waren eingeräumt werden müssen, und sie geht ins Lager, um Herta dabei zu helfen. Doch im Lager liegen die Sachen noch unberührt herum: Herta scheint sich nach dem erlittenen Schrecken wieder zu Bett gelegt zu haben. Marthe seufzt tief, wie immer, wenn sie sich von ihren Töchtern im Stich gelassen glaubt, dann fängt sie an, die Selbstbinder und Kragen einzusortieren. Aber sie ist unruhig dabei, trägt einige Sachen in den Laden, um dort die Schubladen aufzufüllen, und als sie sich zwingt, die neue, amerikanische Seife ordentlich in der Glasvitrine aufzustapeln, hält es sie nicht mehr: Sie muss vor die Tür, um hinüber zum Hügel zu schauen.

Da kommt die Helga gelaufen, ganz außer Atem, und muss sich erst einmal bei der Ladentreppe verschnaufen, bevor sie etwas sagen kann. Die Luise und die Koppel Ella sind ihr gefolgt, Marthe hört sie schon von Weitem rufen: »Die Herta! Sie haben sie gefunden.«

»Sie bringen sie her, Marthe. Der Killinger Hannes und der Altmann Schorsch. Der Rudolf ist auch dabei …«

Marthe muss sich an der Tür festhalten. Herta? Haben die gerade den Namen ihrer Tochter genannt? Nein, sie muss sich verhört haben. Berta, haben sie gesagt. Allerdings gibt es im ganzen Dorf keine Berta …

»Sei ganz ruhig, Marthe. Es wird alles gut«, hört sie Helgas Stimme dicht neben sich. »Sie ist ja am Leben. Alles andere ist nicht so wichtig. Sie lebt, verstehst du?«

Sie spürt, dass jemand sie in die Arme nimmt und ständig davon redet, dass alles gut werden wird. Warum sagt sie das? Das redet man doch nur, wenn etwas Schlimmes geschehen ist. Herta ist doch oben im Schlafzimmer, sie hat sich hingelegt, weil sie so erschrocken ist, wie der Blasius Kern erzählt hat, dass …

»Da kommen sie!«, ruft jemand.

Marthe blinzelt in die Richtung, in die der ausgestreckte Arm weist. Da ist der neue Friedhof. Eine Gruppe Menschen bewegt sich an der Mauer entlang, einer ist groß und breit, überragt alle anderen, er trägt etwas über der Schulter. Einen leblosen Menschen, Arme und Beine baumeln herab, das aufgelöste Haar weht im Wind.

»Sie hat es im letzten Augenblick doch net getan«, sagt Helga zu ihr und streichelt ihre Schulter. »Sie ist wohl zurückgewichen, aber dann ist ihre Jacke irgendwo hängen geblieben, und der Zug hat sie ein Stück mitgenommen. Aber nur ein kleines Stück, Marthe, nicht sehr weit. Weil die Jacke dann gerissen ist und der Zug gebremst hat. Da ist sie halt den Hügel hinabgerollt …«

Marthe starrt auf den großen Mann, der ihre Tochter über der Schulter trägt. Er geht eilig, macht lange Schritte, bewegt sich im Gehen auf und nieder. Ihre Tochter, die schwanger ist. Schwanger ohne Trauschein. Von einem Drecksack, der sich davongeschlichen hat und sie hat sitzen lassen. Ihre Tochter Herta, die heute früh so gefasst schien und vielleicht da schon entschieden hat, dass sie nicht mehr leben will.

O Gott, denkt sie. Was bin ich für eine Mutter? Warum habe ich sie alleingelassen? Immer nur der Laden, das Geschäft, die Kundinnen. Das Geld. Das elende, verdammte Geld …

Der Hannes trägt seine Last die Dorfstraße entlang, steigt ohne Gruß durch die offene Ladentür und stiefelt hinauf in die Schlafkammer. Dann nickt er Marthe zu, setzt die Mütze auf, die er in die Jackentasche gesteckt hatte, und geht davon. Da liegt ihr Kind auf der karierten Bettdecke, die Augen geschlossen, der Körper schlaff wie bei einer Toten. Die Bluse ist zerrissen, der Rock aufgeschlitzt, man sieht den gewölbten Bauch, die Unterhose, die Strumpfbänder, ein Strumpf ist herabgeglitten, die Schuhe sind alle beide fort. Rudolf Alberti ist dem Hannes gefolgt, er deckt Herta zu und gibt Marthe Anweisungen. Einen Kaffee kochen, Herta mit warmem Wasser waschen, sie freundlich behandeln, mit ihr sprechen. Ihr zuhören, wenn sie reden will.

»Wenn heut oder morgen etwas passiert, dann schickt jemanden nach Steinbach, die Hebamme holen. Und sagt auch mir Bescheid.«

Er nötigt Marthe, sich erst einmal hinzusetzen, weil sie gar so blass und benommen ist.

»Geh nur heim, Rudolf«, sagt Helga zu ihm. »Ich bleib bei der Marthe und der Herta. Die Luise und die Ursula schauen nach dem Laden. Und die Hedi will auch gleich kommen. Wir machen das schon, wir Frauen.«


Kapitel 12

»Ach, der arme Bub. Schau doch, wie krumm er daherläuft. Ich glaub fast, Otto, du bist zu hart zu dem Heini.«

Die Marie schenkt Heinz ein falsches Lächeln, dann steigt sie auf den Wagen, mit dem sie und der Vater zum Einkaufen nach Frankfurt fahren wollen. Weil sie doch keine Strümpf mehr hat und die Seidenstrümpf, die es im Dorfladen zu kaufen gibt, für sie nicht taugen.

»Wann lässt du endlich das Automobil instand setzen, Otto?«, jammert sie. »Mein Papa hat neulich wieder gesagt, es ist eine Schand, dass wir immer noch mit dem Pferdewagen herumfahren wie die Bauern. Ausgelacht wird man da in Frankfurt, wo schon ein jeder ein Auto hat!«

Der Vater sagt nichts dazu, er weiß recht gut, warum er das Auto nicht reparieren lässt, denn er hat den Führerschein nicht bestanden. Er steigt auf den Wagen und legt sich ein Schafsfell über die Knie, weil es immer noch kalt ist. Dann schwingt er die Peitsche und treibt die Stute an. Hannes und Heinz bleiben auf dem Hof zurück.

»Geh du in die Küche«, sagt Hannes zu Heinz. »Ich trag die Kannen an die Straße.«

Gefüttert und gemolken ist, aber die drei schweren Milchkannen müssen neben den Dorfbrunnen gestellt werden, weil nachher der Wagen von der Molkerei kommt und sie abholt.

»Nein«, sagt Heinz. Er fasst eine der Kannen mit beiden Händen an den Griffen und schleppt sie hinüber zum Brunnen. Und wenn es ihn auch zerreißt: Vom Hannes, der den Vater heimlich mit der Marie betrügt, lässt er sich nicht helfen. Gestern Nacht waren die zwei wieder beisammen, er hat das schwankende Licht der Laterne deutlich sehen können. Zuerst waren sie unten, dann sind sie die Leiter hinauf auf den Heuboden, der jetzt fast leer ist, und dann ist das Licht ausgegangen. Weil man zu dem, was die beiden da oben miteinander tun, kein Licht braucht. Später ist Heinz für eine Weile eingeschlafen, aber wie der Hannes sich gegen Morgen wieder in die Kammer geschlichen hat, das hat er wohl gehört. Wie die Marie, das falsche Luder, es wohl anstellt, dass der Vater nichts merkt? Wo sie doch neben ihm im Ehebett liegen sollte? Aber vielleicht hat ja die Oma Gertrud recht, die immer sagt, die Marie sei eine Hex und tät den Vater mit einem Hexenzauber belegen.

Die Oma Gertrud hat sich redlich bemüht, ihm im Stall zu helfen, sie ist sogar an seiner statt mit dem Hannes hinausgefahren, um Heu aus einer der Scheunen zu holen, die jetzt dem Vater gehören und wo er im Sommer viel Heu gelagert hat. Das meiste hat er schon verkauft, aber nicht an einen der Bauern aus dem Dorf, da hat es ihm keiner abnehmen wollen. Er hat es an die Frau Kaldenbach verhandelt und einen guten Preis herausgeschlagen.

Drei Tage lang hat die Oma Gertrud gearbeitet wie eine junge Magd, damit sich der Enkel von seinem Sturz erholen kann, aber am vierten Tag hat sie nach dem Melken in der Küche gesessen und konnte nicht mehr vom Stuhl aufstehen. Der Hannes hat sie hinauf in ihre Kammer tragen müssen, und die Marie hat gespottet, dass eine alte Frau nicht glauben dürfte, sie würde wieder jung, wenn sie nur die Mistgabel schwingt.

»Das ist deine Schuld«, hat der Hannes zum Heinz gesagt, als er die Stiege wieder heruntergekommen ist. »Weil du unbedingt das Reiten hast lernen wollen.«

»Schau lieber auf dich selber!«, hat er zurückgegeben.

Der Hannes hat wütend ausgespuckt, dann sind sie miteinander in den Stall gegangen, um das Füttern und Melken zu Ende zu bringen. Heinz hat sich nicht geschont, auch wenn jede Bewegung elende Schmerzen hervorruft. Aber vor dem Hannes will er sich nicht schwach und krank zeigen. Weil er ein falscher Fuffziger ist, ein Betrüger, der es in der Nacht mit der Bäuerin treibt und tagsüber so tut, als sei er ein braver Kerl, der kein Wässerlein trüben könnt.

Wenn sie ihn nicht auch verhext hat, die Marie. Manchmal denkt Heinz, dass sie allesamt auf dem Schützhof in einem Spinnennetz gefangen sind. Da ziehen sich überall im Haus bis hinauf in seine Dachkammer klebrige Fäden, und alle führen in die gute Stube, wo die Marie sitzt und nur darauf wartet, dass sie sich auf eines ihrer Opfer stürzen und es fressen kann. So, wie es halt auch die Spinnen in der Scheune tun. Manche Fliegen und Mücken fressen sie gleich, andere, die größeren, umwickeln sie mit ihren Fäden und heben sie auf für später. So wie die Marie den Vater eingewickelt hat.

Es liegt daran, dass er schlecht einschlafen kann. Da gehen einem so verrückte Sachen durch den Kopf. Die Schmerzen sind zwar nicht mehr ganz so heftig wie zu Anfang, auch die roten Schwellungen sind kleiner geworden, aber trotzdem braucht er am Abend lange, bis er die richtige Lage gefunden hat. Und auch dann wacht er immer wieder in der Nacht auf, muss sich vorsichtig umdrehen und beißt die Zähne zusammen, um nicht laut zu stöhnen. Dann kann er hören, wie der Hannes drüben auf der anderen Seite der Holzwand schnarcht. Oder auch nicht. Weil er drüben in der Scheune ist.

Wenn er in solch schlaflosen Stunden nicht über die Marie und ihre Bosheit nachgrübelt, dann sorgt er sich um die Julia. Seit Wochen ist kein Brief mehr von ihr gekommen, und er darf ihr ja nicht schreiben, weil ihre Herrschaft es nicht will. Warum bloß nicht, überlegt er. Denken sie, die Julia würde Liebesbriefe von ihm bekommen? So ein Blödsinn. Er will doch nur wissen, ob es ihr gut geht. Weil sie von einem »Zwischenstock« geschrieben hat und die Oma Anni, die früher einmal in der Stadt gelebt hat, gemeint hat, das sei nichts Gutes. Eine zweite Zimmerdecke in der Küche sei das, da gäbe es weder Fenster noch Licht, und eng sei es, man könne nicht sitzen, nur liegen. Dort müssten die Hausmädchen zur Nacht hinaufsteigen, weil sie da ihr Nachtlager hätten.

»Warm ist’s schon im Winter, weil ja der Küchenherd unten steht. Nur dass der Rauch oft hineinzieht und man husten muss. Aber im Sommer, wenn es heiß ist, dann tut man kein Auge zu.«

In den reichen Häusern gebe es so etwas nicht, da hätten die Dienstboten eine richtige Kammer unterm Dach. Aber bei den einfacheren Leuten, die sich halt auch ein Hausmädchen halten wollten, da ginge es so zu.

Für die Julia, die eine kranke Lunge hat, ist das gewiss nicht gut, denkt sich Heinz besorgt. Aber sie schreibt ja, es sei viel besser geworden. Wenn’s nur wahr ist! Sie ist keine, die herumjammert, die Julia. Nur dass ihr Vater das Geld genommen und sie trotzdem nicht in eine Heilanstalt geschickt hat, das war ein schlimmes Unrecht. Heinz hat mit der Oma Gertrud darüber geredet, aber die hat kein Ohr dafür, sie humpelt vom Bett zum Stuhl und will, dass er ihr die Stiege hinabhilft, damit sie wieder in der Küche sein kann. Wenn sie dort das Essen kocht, geht sie immer auf und ab, hält die Hand auf den Rücken, und wenn sie miteinander allein sind, redet sie über die Marie.

»Wenn’s so weitergeht, bringt sie ihn ins Grab«, flüstert sie. »Dann gehört ihr alles, das hat der Otto in seiner Verrücktheit so bestimmt, und wir können uns den Bettelstab nehmen.«

Das hat sie schon oft gesagt, und Heinz will es gar nicht mehr hören, aber sie redet immer weiter. Dass sich die Marie dann vielleicht den Hannes zum Ehemann nimmt, dass sie es ihm gewiss schon versprochen hat, darum sei er ihr so hörig.

»Das kann ich net glauben«, antwortet er. »Bezaubert hat sie ihn, das ist wahr. Sodass er ihr am Gängelband geht. Aber dass er ernsthaft glaubt, einmal Bauer auf dem Schützhof zu werden – so einer ist der Hannes nicht.«

Doch die Oma Gertrud hat ihre eigenen Gedanken, und wenn sie darüber redet, wünscht Heinz oft, er müsse nicht zuhören. Weil es ihm trotz allem wehtut, wenn so von seinem Vater gesprochen wird.

»Kirre macht sie ihn, den Otto. Hast du die Spitzenhemdchen gesehen, die sie im Schrank hat? Wo kaum ihr Busen hineinpasst? Da wird er wild, geht ihr auf den Leim, da tobt er sich an ihr aus, und wenn er dann fertig ist, dann ist er zum Sterben müd und schläft wie ein Stein. Das tut sie, weil sie weiß, dass er ein krankes Herz hat und dass es ihn eines Tages zerreißen wird …«

»Sag net immer solche Sachen, Oma!«

Da bekommt sie doch ein schlechtes Gewissen, weil er erst dreizehn ist und in ihren Augen noch ein kleiner Bub. Dann streicht sie ihm übers Haar und meint, er solle es ihr nachsehen, sie sei halt aufgeregt, und er wisse ja selbst, dass es schlimm stünde auf dem Schützhof. Aber es dauert niemals lange, dann fängt sie wieder an.

»Der Alberti Rudolf hat dem Otto eine Medizin gegeben. Da ist Baldrian drin und noch andere Pflanzen, die das Herz beruhigen und machen, dass man besser einschlafen kann. Davon nimmt der Otto jeden Abend ein paar Tropfen. Aber ich sag dir, Heini, die Hex hat es vertauscht und statt des Baldrians etwas anderes hineingetan. Ein Hexengebräu. Einen Trank, der den Otto langsam aber sicher in den Tod bringt …«

»Du spinnst ja, Oma. Es gibt keine Hexen, das hat uns der Herr Hohnermann in der Schule gesagt.«

Die Oma lacht ihn aus. »Hexen hat’s immer gegeben, Heini. Und es gibt sie auch heut noch. Bloß erkennen tut man sie nicht immer gleich. Dass die Marie eine Hex ist, das weiß ich jetzt gewiss. Und ihr Vater, der könnt leicht auch ein Hexer sein, drum hat er auch rote Haar.«

Heinz kann den Herrn Schäfer aus Heringsdorf nicht besonders gut leiden, aber für einen Hexer hält er ihn trotzdem nicht. Überhaupt scheint ihm die Oma Gertrud ziemlich durcheinander zu sein, weil sie solch einen Unsinn redet.

»Noch ist net alles verloren, Heini«, sagt sie jetzt und lässt sich ächzend auf dem Küchenschemel nieder. »Wenn es uns gelingt, dem Otto die Augen zu öffnen, dann wird er aus dem Zauber aufwachen und die Wahrheit erkennen. Und dann geht’s der Marie schlecht.«

Heinz schaut sie zweifelnd an. Die Augen öffnen, damit der Vater die Wahrheit von der Lüge unterscheiden kann? Ist das nicht schon einmal geschehen? Hat er nicht die Falschheit der Marie erkannt, als er so krank darniederlag und sie währenddessen sein Geld an sich gebracht hat? Und? Wie lange hat er mit geöffneten Augen die Wahrheit sehen können? Ein paar Tage, dann ist alles wieder wie vorher gewesen.

»Das Geld ist die eine Sach«, sagt die Oma Gertrud unverdrossen. »Aber die Untreue und die Falschheit – das ist eine andere Sach. Das wird er net so schnell wieder vergessen.«

Sie ist nicht mehr ganz bei sich, die Oma Gertrud. Sie will, dass er den Vater in der Nacht weckt und mit ihm in die Scheune geht. Eine Stalllaterne soll er dann oben anzünden, damit der Otto das Liebespaar deutlich sehen kann. Das sei der Gegenzauber, der sei heilsam und würde wirken. Wenn er das täte, wäre der Vater frei von der Hexerei.

»Nein«, sagt er. »Das tu ich net.«

»Es ist die einzige Rettung, Bub. Sonst kannst du dich irgendwo als Knecht verdingen, und ich muss auf meine alten Tage betteln gehen.«

»Das musst du net, weil ich für dich sorgen werde!«

»Ach, Bub!«, sagt sie und winkt ab, weil sie es ihm nicht zutraut.

Doch er wird es nicht tun, auch wenn sie ihm ständig damit in den Ohren liegt. Er tut es deshalb nicht, weil er viel zu viel Angst hat, der Vater könnte vor Schrecken und Zorn krank werden oder gar sterben, wenn er die beiden auf dem Heuboden sieht. Weil sein Herz doch an der Marie hängt und er nicht wahrhaben will, dass sie ihn belügt.

Es ist wie eine Katz, die sich in den Schwanz beißt. So oder so wird es übel ausgehen. Man kann davonlaufen, man kann die Augen fest zumachen und die Finger in die Ohren stecken. Oder einfach dabeistehen und hinschauen – es ist gleich. Nur ändern kann man es nicht.

Er ist wieder zu spät in die Schule gekommen, aber Lehrer Hohnermann sieht es ihm nach, weil er ja einen Sturz hinter sich hat und noch nicht ganz gesund ist. Gegen Mittag, als sie beinahe schon heimdürfen, gibt es plötzlich einen Aufruhr im Dorf, und alle Kinder laufen hinaus auf den Hof. Oben auf dem Hügel ist ein Zug stehen geblieben, man hat das Kreischen der Bremsen gehört und sieht den Rauch der Lokomotive.

»Was ist denn da passiert?«

Der Frieder behauptet, es sei ein Urweltdrache, der da so gebrüllt hätte. Aber die Kati Dönges meint, es sei der Zug gewesen, der hätte bremsen müssen, und wie immer hat sie recht.

»Bleibt unten im Dorf«, sagt Lehrer Hohnermann. »Das ist nichts für Kinder. Wer weiß, was da geschehen ist.«

»Da könnt vielleicht die Lokomotive in die Luft gehen«, ruft der Dönges Klaus, der an Silvester immer die meisten Knallfrösche zündet. »Da biste tot, wannste danebenstehst. Da finden sie deine Einzelteile über alle Äcker verstreut.«

Der Herr Hohnermann hat ihm verboten, solche Sachen zu sagen, aber da war es schon heraus, und nur der Guckes Ernst hat noch Lust gehabt, den Hügel hinaufzulaufen, um zu sehen, was los ist. Also sind sie miteinander hoch, wie die Schulglocke geläutet hat, und Heinz hat sein Unglück verflucht, weil ihm der Ernst davongelaufen ist und er mit den kaputten Gliedern nur langsam gehen kann. So gelangt er erst zum Neuen Friedhof, als dort schon eine Menge Leute stehen, und er kann nicht sehen, warum sie sich alle um die Mauer drängeln.

Dann hört der den Alberti Rudolf: »Geht beiseite! Wir müssen sie ins Dorf tragen.«

Auch der Altmann Schorsch ist da. Er geht voraus, und hinter ihm sieht man jetzt die große Gestalt des Killinger Hannes, der unten im Dorf seine Schmiedewerkstatt hat. Er trägt eine Frau über der Schulter, die hängt da wie eine Tote.

»Geh beiseite, Bub. Das ist nix für dich!«, sagt die Ursula Dönges, die mit hinaufgelaufen ist. »Ach Gott! Wenn sie’s nur überlebt.«

»Wer ist das denn?«, fragt er den Koppel Hans.

»Ei siehste denn net? Des ist die Herta vom Dorfladen.«

Alle starren auf die leblose Frau, und Heinz findet es peinlich, so hinzuschauen, weil ihr der Rock zerrissen ist und man die Strumpfhalter und ein Stück von den Oberschenkeln sehen kann. Seit die Marie bei ihnen wohnt, weiß er schon, wie eine Frau unter den Kleidern ausschaut, denn die Marie ist nicht zimperlich, hebt mal ganz zufällig den Rock oder beugt sich nach vorn, dass man was zu sehen bekommt. Aber das tut sie mit Absicht. Die Herta hätte ganz sicher niemals gewollt, dass das ganze Dorf sie einmal so zu sehen bekommt.

»Haste gemerkt?«, meint der Koppel Hans triumphierend. »Die hat ein Brot im Ofen, die Herta. Ordentlich dick ist sie schon.«

Heinz braucht einen Moment, bis er verstanden hat, weil er nun mal nicht der Schnellste beim Denken ist. »Halt du doch dein Maul«, sagt er dann wütend.

»Wieso? Hat doch jeder sehen können. Trächtig wie die Stuten von der Kaldenbach. Aber der Willibald ist’s bei der Herta wohl net gewesen. Des war wohl eher ein Hammelsprung.«

»Deine Dreckschleuder sollst halten!«

Die Herta ist zwar nicht sein Fall, aber sie ist Idas Schwester, und darum will er nicht, dass so über sie geredet wird. Weil der Koppel Hans ihn jetzt nur blöde angrinst, gibt er ihm einen Schubs, dass er einen Schritt zurücktaumelt.

»Wenn du net ein armer Invalide wärst, da würd ich dir jetzt eine reinhauen«, sagt der Hans.

»Schlag doch zu, wenn du dich traust!«

Aber da ist schon der Koppel Willi da, der Vater vom Hans, packt den Sohn bei der Jacke und verpasst ihm zwei Maulschellen. Es klatscht ordentlich, weil der Koppel Willi eine feste Handschrift hat.

»Schon wieder am Raufen? Und grad jetzt, wo ein Unglück geschehen ist. Ich sag dir was, Bub: Wenn ich dich noch einmal erwisch, dann hau ich dich durch, dass du net mehr sitzen kannst!«

Er stößt den Hans vor sich her, dass er hinunter ins Dorf kommt, aber dann dreht er sich doch noch einmal zu Heinz um und meint: »Kannst deinem Vater ausrichten, dass ein Bürgermeister ins Dorf gehört, wenn Not ist. Der Altmann Schorsch, der ist zur Stelle …«

Oben bei der Lokomotive steht der Schorsch mit ein paar anderen Leuten und verhandelt mit dem Lokführer. Heinz erkennt den Jochen Schmidtkunz und den Alfred Dippel. Auch die Frau Goldstein von der Fabrik ist hinübergekommen und scheint sich an den Verhandlungen zu beteiligen.

»Da geht’s wohl drum, dass die Leut von der Bahn einen Schadensersatz haben wollen«, sagt der Knecht Hannes, der sich jetzt zu ihm gesellt. »Weil der Zug doch jetzt verspätet ist und weil sich der Lokführer so erschrocken hat.«

Heinz gefällt es gar nicht, dass der Hannes vor den Leuten so tut, als sei er sein bester Freund. Wenn er gesunde Glieder hätte, würde er davonrennen, aber so ist er gezwungen, bis hinüber zur Brücke neben ihm herzugehen.

»Da wird dein Vater sich wundern, wenn er heut Abend zurückkommt«, meint der Hannes. »Aber so ist das. Einmal fährt er fort, und grad dann passiert etwas. Wie beim Heumachen. Tagelang wartest du auf trockenes Wetter, und wenn’s dann endlich Heuwetter ist, dann ist Sonntag, und du darfst net auf die Wiese.«

Heinz hört ihm schweigend zu. Es stimmt nicht, dass der Vater nur ein einziges Mal mit der Marie zum Einkaufen gefahren ist. Ein Dutzend Mal sind sie schon in Königstein und in Frankfurt gewesen. Da wäre es schon eher ein Wunder, wenn er heut daheimgeblieben wäre. Das weiß der Hannes selber, aber er will halt dem Bauern nach dem Mund reden, wenn er aus Frankfurt zurück ist.

Beim Killingerhof biegt Heinz ab, lässt den Hannes stehen und läuft am Gatter vom Willibald entlang zur Schmiede hinüber. Da steht der Schmied Killinger am Amboss und haut auf ein Eisen, als sei der leibhaftige Teufel darin. Drüben beim Schmiedefeuer hockt der Erwin, der Lehrbub vom Killinger, und presst den Blasebalg, dass ihm der Schweiß von der Stirn rinnt. Das tut er, weil er wohl auch hinauf zum Zug gelaufen ist und das Feuer währenddessen beinahe zum Erliegen kam.

»Da bist du ja!«, ruft der Killinger dem Heinz entgegen. »Greif mal die Zange und halt das Eisen fest! Der Erwin, der Dummdackel, der taugt net dazu.«

Heinz ist es nicht recht, dass der Erwin so heruntergemacht wird, außerdem tut ihm der Arm scheußlich weh, wenn er die schwere Schmiedezange halten muss. Aber er will den Killinger Hannes nicht enttäuschen, und darum gehorcht er.

»So ein dummes Mensch«, schimpft der Killinger und schlägt wieder zu. »Will sich vor den Zug werfen und das Kind in ihrem Bauch gleich mit umbringen. Rechts und links hätt ich der eine gescheuert, wenn ich ihr Vater wär …«

Er legt den Hammer hin und nimmt Heinz die Zange ab, um das Eisen, das wohl eine Pflugschar werden soll, wieder ins Feuer zu legen.

»Ist sie denn tot?«, fragt Heinz vorsichtig.

»Nein«, knurrt der Killinger Hannes. »Die Helga ist bei ihr geblieben. Es könnt in der Nacht was geben, hat sie gesagt. Da will sie die Marthe net allein lassen.«

»Was könnt’s denn geben?«, will Heinz wissen.

»Dass sie das Kind verliert, das könnt’s geben!«

»Ach so …. Ja, das hab ich mir schon gedacht«, meint Heinz und kommt sich wieder recht dumm vor.

Der Killinger Hannes dreht das Eisen im Feuer und ist noch nicht zufrieden. »Eine gute Seele ist sie, deine Mutter, die Helga«, sagt er und reibt sich den Bart. »Schau, Bub, ich sag’s net zum ersten Mal. Wenn du zu mir kommst, um das Schmiedehandwerk zu erlernen, dann hättest du es gut bei uns. Die Helga würd’s auch freuen. Ach was – überglücklich wär die, wenn du bei uns wärst. Überleg’s dir, Bub. Zu Haus bei deinem Vater, da hast du doch nur Verdruss vom Morgen bis zum Abend. Ist es net so?«

Der Schmiedehannes ist mindestens so beharrlich wie Oma Gertrud. Aber ein Vorschlag wird nicht besser davon, dass man ihn ständig wiederholt. Heinz weiß recht gut, was sich der Killinger dabei denkt. Er will seine Mutter, die Helga, für sich gewinnen, und wenn sie zu dritt wären, hätte er es leichter. Aber Heinz will beim Vater bleiben. Auch wenn es hart ist und er es beim Killinger gewiss besser hätte. Er will auf den Vater aufpassen, das muss er tun, denn er hat Angst um ihn.

Wie er gerade wieder das Eisen mit der Zange festhalten muss, kommt doch tatsächlich die Ida in die Schmiede. Schlecht gelaunt schaut sie aus, das kurze Haar steht ab wie ein Wischmopp, und sie zieht die Nase kraus.

»Gude!«, brummt sie und setzt sich neben Heinz auf einen Holzklotz, die beim Hannes überall herumstehen. »Bist ja der Held von Dingelbach, Killinger. Hast sie auf deinen Armen getragen wie ein Erzengel und aufs Lager gelegt, als wär sie deine Liebste.«

»Was hab ich?«, ruft der Killinger Hannes entsetzt und hört auf zu hämmern. »Wer schwatzt denn so ein blödes Zeug?«

»Die Leut im Dorf«, meint Ida und grinst. »Wenn wir katholisch wären, dann täten sie dich wohl heiligsprechen.«

Das ist dem Schmied gar nicht recht. Er schüttelt unwillig den Kopf und will wissen, ob die Helga vielleicht denken könnte, die Herta sei seine Geliebte.

»Frag sie doch«, meint Ida und zuckt mit den Schultern.

Dann ist sie stumm, stützt das Kinn in die Hand und blinzelt ins Schmiedefeuer.

»Und … wie geht’s der Herta«, fragt Heinz vorsichtig. »Die hat ja schlimm ausgesehen, wie der Killinger Hannes sie ins Dorf getragen hat.«

»Ganz gut«, knurrt Ida. »Der Alberti Rudolf war bei ihr. Die Mutter kümmert sich um sie. Die Helga und die Luise hocken an ihrem Bett und streicheln sie. Und im Laden steht die Ursula mit der Lina. Besser könnt’s ihr gar net gehen. Der Pfarrer Seybold ist da gewesen und hat ihr zugeredet. Dass sie so etwas nie wieder tun darf. Und dass er das Kind taufen will vor der ganzen Gemeinde. Und dass Gott der Herr und Jesus Christus an ihrer Seite gewesen wären, um ihr und dem unschuldigen Kind das Leben zu retten …«

»Unser Pfarrer ist ein Prachtkerl, kein aufgeblasener Pfaffe wie der drüben in Steinbach«, findet der Killinger und wirft die fertige Pflugschar in das Fass mit kaltem Wasser. Es zischt ordentlich, der Dampf steigt auf. »Das ist schon recht, dass das Kind getauft werden soll.«

»Freilich«, sagt Ida grätzig. »Aber jetzt wird die Herta von allen getröstet und in den Arm genommen. Der Herr Pfarrer redet liebevoll mit ihr. Sie bringen ihr Kaffee und Kuchen, die Karin Guckes ist mit zwei Würsten und einem Stück Räucherschinken gekommen. Dass die arme Herta sich ein wenig stärken kann. Und dann erzählen sie alle, wie es war, als sie damals selbst ein Kind erwartet haben, dass sie dicke Beine gehabt hätten, und die Karin hat gesagt, sie hätte die ganze Zeit nur gekotzt …«

»Und da hast du dich davongemacht, wie?«, grinst der Killinger. »Das hätt ich wohl auch getan. Wenn die Weibsleut von solchen Sachen reden, da dreht sich einem alles im Magen herum.«

Ida lacht und meint, genau so wäre es ihr auch gegangen. Sie würde jetzt ein wenig hierbleiben und sich um den Willibald kümmern.

»Heimgehen kann ich immer noch«, sagt sie und will aufstehen, um zu dem Hengst zu laufen.

»Wart noch«, ruft Heinz sie zurück. »Ich muss dich was fragen. Wegen der Julia.«

»Hat sie dir etwa geschrieben?«

Heinz nickt. Den Brief hat er nicht bei sich, die Oma Anni bewahrt ihn für ihn auf. Weil die Marie imstande ist, in seiner Dachkammer herumzusuchen. Aber er weiß den Text auswendig und auch die Adresse, die die Julia auf den Umschlag geschrieben hat.

»Ich würd ja so gern einmal hinfahren und nach ihr schauen«, gesteht er. »Aber ich komm ja net weg, der Vater lässt mich net.«

Ida hat verstanden. Sie fährt täglich nach Frankfurt und bleibt manchmal auch bis zum Abend dort. Da könnte sie in der Waldschmidtstraße einmal vorbeigehen. So ganz harmlos.

»Ich find schon einen Grund, da kenn ich nix«, verspricht sie. »Was für ein Drecksack, der Grossmann Fritz! Schickt die Julia zum Geldverdienen nach Frankfurt anstatt in eine Lungenheilanstalt. Na warte. Wenn die’s da schlecht getroffen hat, dann holen wir sie raus. Und wenn ich die Frau Goldstein um Hilfe bitten muss …«

Heinz ist erleichtert. Wenn die Ida sich der Sache annimmt, dann kann er hoffen, dass es gut endet. Er geht mit ihr hinaus auf die Koppel und streichelt dem Willibald den Hals, während Ida ihm das Zaumzeug überstreift. Der Hengst tänzelt ungeduldig, er wirft den Kopf, und Ida hat Mühe, ihm den Sattel aufzulegen. Aber sie schafft es, redet ruhig auf ihn ein und zieht den Gurt fest.

Wie sie gerade aufsteigen will, hört man eine laute Stimme, und der Hengst macht einen erschrockenen Sprung. »Ruhig, du Depp«, sagt Ida. »Das ist bloß der Schütz Otto, den kennst du doch.«

Willibald beruhigt sich tatsächlich. Heinz jedoch sieht das Unglück auf sich zueilen, denn der Vater scheint zornig auf ihn zu sein.

»Wo treibst dich denn herum? Heim wird gegangen. Hier hast du nix zu suchen!«

Als drüben am Eingang der Schmiede der Killinger Hannes in der langen Lederschürze erscheint, mit dem Hammer in der Hand, weiß Heinz, dass jetzt Streit in der Luft liegt. Weil der Schmiedehannes es nicht leiden wird, dass der Schütz Otto hier auf seinem Anwesen die Stimme erhebt.

»Ich komm schon, Vater«, sagt Heinz und beeilt sich, zur Kirchgasse hinunterzulaufen.

Der Vater folgt ihm. Er sagt jetzt kein Wort mehr, geht neben ihm her, und Heinz hört ihn schnaufen. Seitdem er krank war, schnauft er, wenn er rasch gehen muss.

»Das war nur wegen der Herta«, sagt er leise zum Vater. »Weil ich doch wissen wollt, wie es ihr geht.«

»Und? Wie geht’s ihr?«

Es klingt streng, aber nicht zornig. Er schielt zum Vater hinüber. Der hat ein rotes Gesicht, an den Wangen sind manche Stellen bleich. Oder vielmehr bläulich.

»Es geht so … Sicher ist’s noch net …«

»Sicher ist gar nix«, sagt der Vater und bleibt beim Backes stehen. Er muss Atem holen, möglich, dass er zu rasch gegangen ist.

»Wenn du klug bist, Bub«, sagt er, »dann hältst du dich fern von den Weibsbildern. Falsch sind sie, die eine wie die andere.«


Kapitel 13

»Das wär sooo lieb von dir, wenn du mir diesen Gefallen tun würdest, Friedchen!«

Gleich ist die Aufführung, Frieda ist schon fertig angezogen und geschminkt, da ist Lilli Serina zu ihr in die Garderobe gehuscht. Ob sie kommenden Freitag ihre Trauzeugin sein will, hat sie gefragt.

»Ich hab nachgeschaut – du hast am Abend keine Vorstellung, und die Probe darfst du bei einem solchen Anlass mal ausfallen lassen. Da red ich mit dem Schmittchen, der wird das gewiss einsehen, du weißt ja, wie er so ist …«

Lilli spielt heute Abend zum letzten Mal, die Theaterschneiderin hat ihr einen lockeren Umhang aus dem gleichen Stoff wie das Kleid genäht – angeblich wird das Publikum nichts merken.

Frieda ist perplex. Lilli will tatsächlich heiraten. Standesamtlich vermutlich, denn in einem weißen Brautkleid mit Myrtenkränzchen im Haar wird es wegen der Schwangerschaft wohl nicht gehen.

Aber da hat sie Lilli falsch eingeschätzt. »Zuerst im Rathaus und dann in Langendreer in der Kirche. Ich hab gesagt, wenn ich schon heirate, dann mit allem Drum und Dran. Damit es nicht heißt ›im engsten Familienkreis‹ oder ›in aller Stille‹. Du weißt ja, wie die Kollegen so sind …«

»Ja, schon …«, meint Frieda gedehnt und versucht, sich Lilli in einem Brautkleid vorzustellen. Großer Gott!

»Der Alfi hat ja schon gemeint, wir müssten in der ›Krone‹ feiern, drunter würd er es nicht machen. Aber ich finde, es ist viel schöner bei ihm daheim in der großen Wohnung, da lassen wir halt was kommen …«

Alfi? Nennt sie den Leo Stern vielleicht »Alfi«? Nun ja – bei Lilli ist alles möglich, sie nennt Saladin Schmitt ja auch respektloserweise »Schmittchen.« Natürlich nur unter Kollegen, versteht sich. Aber Alfi?

»Ich weiß noch net so recht«, versucht Frieda sich herauszureden und hofft, dass gleich die Klingel ertönt und sie aus diesem Gespräch erlöst.

»Du wirst doch net kneifen?«, regt sich Lilli auf. »Wo ich ganz fest mit dir gerechnet hab, Friedchen. Ich hab dem Alfi gesagt, auf das Friedchen, da ist Verlass. Die ist meine Lieblingskollegin am Theater, und ich will keine andere. Und bildhübsch ist sie auch.«

Es klingelt. Frieda reißt den Frisierumhang von sich und steht auf. Trotzdem hat sie jetzt keine Ruhe, sie will es wissen.

»Der Alfi? Ist das dein Bräutigam? Der Vater von deinem Kind?«

Lilli will sich kaputtlachen über diese Frage.

»Ja, wer denn sonst? Alfred Torberg vom Opernhaus. Sag bloß, du kennst den net. Du musst ihn doch schon auf der Bühne gesehen haben. Der singt den Hans Sachs in den Meistersingern von Nürnberg.«

Frieda schaut sie ungläubig an. Alfred Torberg? Alfi … »Der? Ja, den hab ich schon gesehen …. Und auch gehört. Und der ist der Vater von deinem Kind?«

Lilli schaut rasch in den Spiegel, um nachzuschauen, ob die Lachtränen die Wimperntusche verwischt haben. Nein, zum Glück nicht.

»Natürlich«, sagt sie. »Was hast du denn geglaubt? Der Leo Stern vielleicht? Du liebe Güte, Friedchen! Denkst du, ich lass mich mit so einem Luftikus ein?«

Der Inspizient enthebt Frieda einer Antwort. Er schiebt die Tür der Garderobe einen Spaltbreit auf und lugt hinein. »Was ist denn? Es hat geläutet. Sitzt ihr auf den Ohren?«

»Wir kommen, Zerberus. Kannst deine Reißzähne wieder einpacken!«, faucht ihn Lilli an.

Was für ein Abend! Dieses Mal ist nicht Frieda der Publikumsliebling, es ist Lilli. Natürlich hat das treue Bochumer Theaterpublikum bemerkt, dass sie schwanger ist, trotz oder gerade wegen des weiten Mantels ist es ja auch nicht zu übersehen. Schon zwischen den Akten wird applaudiert, es herrscht eine fröhliche Unruhe im Zuschauerraum, und als sich die Schauspieler nach Ende des Stücks verbeugen, da steigt doch tatsächlich der Bariton Alfred Torberg zu ihnen auf die Bühne und legt den Arm um Lilli Das Haus tobt, Blumen fliegen auf die Bühne, Jubelrufe erschallen, der Applaus will gar nicht enden.

»Hoch soll’n sie leben! Kinder soll’n sie kriegen …«

»Die kriegen doch schon welche!«

»Das wird einmal ein singender Schauspieler!«

»Oder ein Sänger, der schauspielern kann.«

»So was gibt’s doch gar nicht!«

Als der Vorhang dann endgültig gefallen ist und alle in ihre Garderoben gehen, hält Lilli Frieda am Arm fest.

»Nächsten Freitag um zehn am Rathaus, ja? Der Alfi ist ja so froh, dass du das für uns tust.«

»Mach ich doch gern für euch!«, sagt Frieda.

Als sie daheim ihre Zimmertür aufschließt, hat die Hauswirtin doch tatsächlich einen Brief unter der Tür durchgeschoben. Na also – geht doch. Der Brief ist aus Dingelbach. Von Ida. Von wem auch sonst? Es müsste ja der Himmel einstürzen, bevor ihre Mutter ihr einmal einen Brief schreibt.

Sie reißt erst einmal das Fenster auf, weil es wieder furchtbar stickig im Zimmer ist, aber die Bochumer Luft ist auch nicht gerade frisch, es riecht ständig nach Rauch und anderen Dingen, die von den chemischen Fabriken im Norden herübergeweht werden. Ach ja – wie schön war es doch daheim in Dingelbach, wenn sie am Abend mit Ida am Fenster stand und fröhlich geschwatzt hat. Da hat es zwar nach Kuhstall und Misthaufen gerochen, aber das sind natürliche Gerüche, das hat ihnen nie etwas ausgemacht. Bloß die Schweineställe, die riechen schon eklig. Aber immer noch besser als Chemiegestank. Na – was schreibt sie denn? Ob sie sie endlich mal besuchen kommt?

Sie schließt das Fenster, wobei sie sich wieder darüber ärgert, dass der Rahmen ganz schief ist und sie den Fensterflügel rechts anheben muss, damit er überhaupt zugeht. Dann macht sie sich nachtfertig, schmiert sich ein Brot mit Dingelbacher Leberwurst, die Ida ihr geschickt hat, und verzieht sich in ihr Bett. Da hockt sie mit hochgezogenen Knien, kaut Leberwurstbrot und liest die Post aus ihrem Heimatdorf. Ob sich die begeisterten Theaterbesucher das Leben einer Schauspielerin so vorstellen? Bestimmt nicht. Die denken, sie hätte eine große Wohnung und zwei Bedienstete, würde jeden Abend auswärts ein Fünf-Gänge-Menü einnehmen und dabei mit mehreren Verehrern kokettieren. Und wenn sie dann zu Bett ginge, dann nur in seidener Nachtwäsche und nicht in dem Nachthemd von ihrer Mutter, das die Helga für sie geändert hat.

Ach, du liebe Zeit – da sind ja schlimme Sachen passiert! Den armen Florian haben sie in Frankfurt verprügelt, zum Glück geht’s ihm schon besser, aber Ida meint, er sei arg wütend darüber. Ja, auch in Bochum gibt’s Leute, die auf den Straßen herumziehen, und die NSDAP gibt’s hier ebenfalls. Aber die Kollegen am Theater sagen, das sei alles nicht so schlimm wie nach dem Krieg, als die Franzosen noch hier waren. Jetzt hätten die meisten ja Arbeit im Bergbau und in den Fabriken, und es ginge aufwärts mit der Stadt Bochum. Das stimmt auch wirklich. Überall wird gebaut, gleich hinter dem Theater ist ein schönes Heimatmuseum, eine Gemäldegalerie haben sie eingeweiht, und an der Castroper Straße gibt es ein riesiges, hochmodernes Fußballstadion. Da können die Männer sich abstrampeln und müssen sich nicht in den Straßen herumprügeln.

Mit gerunzelter Stirn liest sie weiter. Die Herta! Das mag sie gar nicht glauben, dass die so was gemacht hat. Aber natürlich – die hat gehofft, dass der Sigi Hammel um sie anhält und sie dann eine Hochzeit feiern kann. So richtig in der Kirche und vor dem ganzen Dorf. Ach, die Arme! Aber dass sie überall erzählt, die Ida sei an allem schuld, dass ist wieder typisch Herta. Die Ida sei so herzlos zu ihr gewesen. Sie hätte so geweint und gesagt, sie wolle ins Wasser gehen, und da hätte Ida bloß einen dummen Witz darüber gemacht. Ida ärgert sich furchtbar. Nun würde die Mutter ihr ständig Vorwürfe machen. Ja, die Mama! Und wann will Ida nach Bochum kommen? Davon schreibt sie nichts. Nur noch Grüße von der Helga, von der Luise und vom Heinz. Von der Herta und der Mutter nicht. Wahrscheinlich hat sie denen gar nicht erzählt, dass sie nach Bochum schreibt. Aber vom Hohnermann die allerherzlichsten Grüße und viele gute Wünsche für den Erfolg auf der Bühne. Ach, der Hohnermann! Gute Wünsche schreibt man da nicht, da schreibt oder sagt man: Toi, toi, toi. Sonst bringt’s noch Unglück. Aber er meint’s ja gut.

Herrje – sie wollte sich doch um die schönen Couplets kümmern, die er für sie vertont hat. Sie hat es ihm zwar auf die Seele gebunden, dass er die Sachen an einen Musikverlag schickt, aber er tut’s halt nicht. Weil er wohl denkt, sie wären nicht gut genug. Da hat Frieda beschlossen, die Angelegenheit selber in die Hand zu nehmen, bloß hat sie es bisher vor sich hergeschoben, weil sie ja mit den Proben und Aufführungen genug zu tun hat. Aber jetzt wird sie es umgehend in Angriff nehmen – immerhin sind die Texte ja von ihr, da kriegt sie vielleicht auch Geld dafür, wenn ein Verlag sie nimmt.

Aber welcher Verlag ist da der richtige? Ob sie mal die Opernleute fragt? Ach nein, die singen andere Sachen, das passt nicht. Wer könnte ihr da helfen? Dem Saladin Schmitt hat sie ein paar Couplets mal gezeigt, aber der hat nur mit den Schultern gezuckt. Vielleicht jemand, der sich sowohl im Musikbereich als auch in geschäftlichen Dingen auskennt …

Da fällt ihr leider nur dieser Leo Stern ein. Der liebt das Theater, geht auch in die Oper und ist zugleich Direktor eines großen Kaufhauses. Das allerdings seinem Vater gehört, aber da er sich dort hie und da betätigt, muss er doch etwas von Geschäften verstehen.

Nein, denkt sie und steht auf, um sich rasch noch die Zähne zu putzen. Der fällt aus, der würde das ganz falsch verstehen, wenn ich mit so einer Frage an ihn herantreten würde. Gut – der Vater von Lillis Kind ist er wohl doch nicht, da hat sie ihn ganz falsch verdächtigt. Dafür scheint er jedoch jede Menge anderer Liebschaften zu haben – also ist Vorsicht geboten.

Man könnte natürlich – dem Herrn Hohnermann zuliebe – einmal ganz unverfänglich mit dem Herrn Stern reden. Ohne ihm Hoffnungen zu machen. Einfach nur freundschaftlich. Immerhin ist er doch ein wohlerzogener Mann. Allerdings hat er ihre Zurückweisung sehr ernst genommen und sich seit Wochen nicht mehr in ihrer Nähe gezeigt. Was ihr ja eigentlich sehr recht ist. Aber andererseits auch wieder nicht.

Sie schiebt Idas Brief unter ihr Kopfkissen und kuschelt sich im Bett zurecht. Höchste Zeit, endlich zu schlafen – morgen ist wieder Probe, da muss sie frisch und munter sein.

Der Freitag naht schneller als gedacht. Saladin Schmitt gibt ihr tatsächlich frei, allerdings muss sie sich seine spöttische Bemerkung von wegen »Aha, die Brautjungfer mit dem Myrtenkränzchen« anhören, aber sie lacht pflichtschuldig, und damit ist die Sache erledigt. Sie zieht eines der Kleider an, die Helga für sie genäht hat, putzt die Schuhe ordentlich und steht schon im Flur, als ihr einfällt, dass sie ihre Ausweispapiere einstecken muss. Dann nimmt sie die Straßenbahn zur Bongartstraße, wo die Trauung im Rathaus stattfinden wird. Ach, wie dumm – jetzt fängt es doch tatsächlich an zu regnen!

Das alte Rathaus der Stadt Bochum hat schon bessere Zeiten gesehen, es ist ein zweistöckiger roter Backsteinbau mit rechteckigen, weiß gerahmten Fenstern, alt, eng und schmucklos. Als Frieda dort eintrifft, steht eine schwarze Limousine davor, der gerade eine unförmige weiße Wolke entsteigt. Lilli hat sich in Seide und Spitzen gehüllt, der bodenlange Schleier ist ein Gedicht aus zartem Spitzengewebe, mit Perlen und glitzernden Steinchen besetzt. Alfred Torberg trägt einen schwarzen Frack, der ausschaut, als hätte er ihn vom Theaterfundus ausgeliehen, dazu einen Zylinder und schwarz-weiße Lederschuhe. Der Gute ist nicht mehr der Jüngste, hat die vierzig längst hinter sich gelassen, und man weiß am Theater, dass er als Don Giovanni ein Korsett trägt. Wegen dem Bauch, der nicht zu der Rolle passt. Jetzt hilft er seiner Auserwählten galant aus dem Wagen, wobei die beiden von einem schlanken Herrn im dunklen Anzug beschirmt werden.

»Haaach Friedchen!«, ruft Lilli ihr entgegen. »Nun schau dir das an! Überall Pfützen. Und ich hab fünfzig Mark für die Brautschuhe bezahlt. Und dieser alte Kasten – wo sie doch ein neues Rathaus bauen wollen –, aber so lange können wir ja nicht mit der Hochzeit warten. Hast du deine Papiere dabei, Süße? Hilf mir doch mal mit dem Schleier, dass der bloß nicht schmutzig wird …«

Frieda eilt hilfsbereit herbei, fasst Schleppe und Schleier, damit Lilli in voller Schönheit die Eingangsstufen des Rathauses emporsteigen kann. Dort ist Frieda ein Weilchen beschäftigt, Kleid und Schleier wieder nach den Wünschen der Braut zu drapieren, und erst als Lilli zufrieden ist, bemerkt Frieda den Herrn mit dem Regenschirm.

»Guten Morgen, Fräulein Haller«, sagt Leo Stern und macht eine kleine, höfliche Verbeugung.

»Guten Morgen, Herr Stern.«

Weitere Worte werden nicht gewechselt. Leo Stern ist Alfis Trauzeuge, er hat vor Jahren einmal Gesangsunterricht bei Alfi genommen, und seitdem sind die beiden befreundet. Lilli hat gerade noch Zeit, ihr wortreich zu erklären, dass der Leo ja früher einmal die künstlerische Laufbahn einschlagen wollte, aber die Eltern haben es leider verhindert.

Dann trifft eine füllige Dame ein, grell geschminkt, das schwarz gefärbte Haar straff hochgesteckt, der Nerzmantel hängt locker über der roten Abendrobe. Das ist Alfis Mutter, stark echauffiert, da sie aufgehalten wurde und beinahe zu spät kommt. »Bringen wir’s hinter uns!«, sagt sie und zieht schon einmal das spitzengeränderte Taschentuch.

Was für ein Theater, denkt Frieda. Wären wir auf der Bühne, dann würde sich das Publikum totlachen.

Die Zeremonie im altmodischen Trauzimmer läuft allerdings wenig spektakulär ab. Niemand will ihre Ausweispapiere sehen, der Standesbeamte schaut aus wie ein pensionierter Oberlehrer und redet auch so, der Ehering ist Lilli zu eng, Alfi muss ihn ihr an den kleinen Finger stecken.

»So schnell geht’s«, bemerkt Leo Stern amüsiert, als sie fertig sind.

»Und so lang dauert’s«, sagt Frau Torberg mit opernhaftem Pathos.

Sie war früher ebenfalls Opernsängerin, hat die Isolde und die Aida gesungen, ihre letzte Rolle war die Senta im Fliegenden Holländer von Richard Wagner. Draußen hat der Chauffeur inzwischen das bewegliche Dach über das Automobil gezogen. Das Brautpaar steigt mit Friedas Hilfe ein, die Schwiegermutter nimmt auf dem Beifahrersitz Platz, Frieda bleibt unter dem aufgespannten Regenschirm des Leo Stern zurück. Ein Sektimbiss in der »Fürstenkrone« ist angesagt, die kirchliche Hochzeit soll erst gegen vierzehn Uhr in der Kirche in Langendreer stattfinden.

»Darf ich Sie in meinem Wagen mitnehmen, Fräulein Haller?«

Es klingt nicht gerade so, als sei er davon begeistert, sie fahren zu dürfen. Eher bemüht, so nach dem Motto: Da ich schon einmal hier bin, bleibt mir ja wohl nichts anderes übrig. Man ist ja Kavalier.

»Lieben Dank – aber ich nehme die Straßenbahn.«

»Ganz wie Sie wünschen.«

Durch den Regen läuft sie zur Haltestelle, muss ein Weilchen warten und fährt dann nach Hause in ihr Zimmer. Einen Sektimbiss braucht sie nicht, überhaupt meidet sie Alkohol, sie weiß, dass in Dingelbach mehrere Leute daran gestorben sind. Nicht am Sekt, den trinkt man im Dorf eher selten bis gar nicht. Aber am Bier und am Selbstgebrannten.

Zu Hause muss sie sich erst einmal umkleiden, weil der Regen sie bis auf die Haut durchnässt hat. Auch das Haar muss sie trocken rubbeln, wie gut, dass sie es kurz trägt, mit langem Haar wäre sie jetzt aufgeschmissen.

Du meine Güte, denkt sie. Wie kühl er ist. Oh, der hat sich richtig geärgert, als ich ihn abgewiesen habe. Dann frage ich ihn wohl besser nicht, ob er einen passenden Musikverlag für heitere Couplets kennt. Trotzdem hätte ich mich von ihm fahren lassen können. Nur so, aus strategischen Gründen. Dem Herrn Hohnermann zuliebe. Aber jetzt ist er bestimmt endgültig beleidigt.

Sie überlegt, ob sie schnell hinüber ins Theater geht, weil die Proben sicher noch laufen, aber dann schmiert sie sich doch lieber ein Brötchen von gestern mit Leberwurst und hockt sich damit auf ihr Bett. Es ärgert sie auf einmal gewaltig, dass dieser eingebildete Fatzke sie so kalt abblitzen lässt. Was hat sie ihm denn getan? Sie hat eine Einladung abgelehnt, das sollte einer wie er doch wohl verkraften können. Oh, sie wird ihm ebenfalls die kalte Schulter zeigen, wenn sie ihn nachher in der Kirche und auf der Feier wiedertrifft. Und überhaupt – wieso beschäftigt sie sich in Gedanken ständig mit diesem Herrn Leo Stern? Sie könnte die Zeit weiß Gott besser verwenden, zum Beispiel, indem sie Ida einen Brief schreibt, dass sie sie endlich in Bochum besuchen soll. Aber irgendwie kann sie sich nicht konzentrieren, und überhaupt muss sie sowieso bald wieder los, weil sie bis Langendreer ein gutes Stück mit der Straßenbahn fahren muss.

Die Lutherkirche in Langendreer hat einen spitzen Turm und lange, schmale Rundbogenfenster. Viel größer als die Dingelbacher Dorfkirche ist sie eigentlich nicht, aber sie wirkt schlanker, großstädtischer und irgendwie hochnäsig auf Frieda. Innen hat sich schon eine kleine, bunte Hochzeitsgesellschaft versammelt, sie erkennt einige Kollegen von der Oper, auch die Schwiegermutter ist anwesend, sie sitzt neben Leo Stern in der ersten Reihe. Als Frieda zögernd näher tritt, lächelt sie und zeigt auf den freien Platz zu ihrer Linken.

»Kommen Sie, Mädchen. Nein, wie hübsch Sie doch sind. Wo waren Sie denn vorhin?«

Frieda erklärt, sie hätte noch etwas zu erledigen gehabt.

»Na, Sie haben nichts verpasst. Mein Gott, bin ich froh, wenn dieser ganze Zirkus vorbei ist. Setzen Sie sich zu mir – jetzt kommt der zweite Akt.«

Eigentlich ist sie nett, findet Frieda. Man soll sich halt nicht vom Äußeren eines Menschen täuschen lassen. Und na ja – die Opernsänger sind alle etwas überkandidelt.

Der Pfarrer ist lang und dürr, in dem weiten Talar schaut er aus wie eine von Stoff umwehte Kleiderstange. Dafür vollzieht sich der Einzug des Brautpaares ausgesprochen festlich zur Musik von »Treulich geführt« aus dem Lohengrin. Lilli schwebt am Arm ihres Liebsten durch den Mittelgang wie ein riesiger weißer Kaffeewärmer, Alfi hält sich tapfer, einige Damen in den hinteren Reihen schluchzen in ihre Taschentücher.

»Ausgerechnet die Musik aus dem Lohengrin«, flüstert die Schwiegermutter Frieda ins Ohr. »Dabei weiß doch jeder, dass der sich hinterher auf seinem Schwan davongemacht hat.«

Frieda ist auch wenig begeistert von der Orgelmusik. Lauter falsche Töne – da ist sie Besseres gewöhnt. Aber man kann nicht alles haben. Lilli und Alfi spielen ihre Rollen ganz ausgezeichnet, der dürre Pfarrer ist mit einer angenehmen, warmen Sprechstimme ausgestattet, und die Gemeinde singt die Choräle so klangvoll, wie es die Kirche wohl noch nie gehört hat. Kunststück, sind ja auch etliche Kollegen vom Opernchor hier.

Als alles vorbei ist, steht sie noch mit dem Brautpaar und der Schwiegermutter bei dem jungen Pfarrer, dem Alfi diskret einen Umschlag überreicht.

»Für Ihre Gemeinde …«

Der Pfarrer dankt und steckt den Umschlag in die Tasche des Talars, dann gratuliert er dem Paar aufs Neue und gibt der Hoffnung Ausdruck, sie demnächst auch im Gottesdienst hier in der Lutherkirche zu sehen.

»Alles gut und schön, Herr Pfarrer«, sagt Lilli die kein Blatt vor den Mund nimmt. »Aber bei diesem Organisten da oben – da vergeht einem das Christentum.«

»Das tut mir sehr leid. Wissen Sie, er ist zur Aushilfe hier. Der eigentliche Inhaber der Organistenstelle hat uns kurz nach seiner Einstellung sitzen lassen. Aber ich habe dem Presbyterium ja gleich zu dem anderen Kandidaten geraten. Einem großartigen Musiker aus einem winzigen Dorf irgendwo in Hessen. Gängelbach oder so. Nein. Dängelbach …«

»Dingelbach?«, ruft Frieda verblüfft. »Etwa ein Herr Hohnermann?«

»Ja, richtig! Kennen Sie ihn etwa?«

»Und wie! Ich hab bei ihm auf der Schulbank gesessen. Und ja – er ist ein ganz wunderbarer Orgelspieler. Und er komponiert auch. Und der hat sich hier beworben? Ja, wann denn?«

Es war im Januar. Der Tag, an dem er sie besucht hat. Kein Wort hat er ihr davon erzählt, der Geheimniskrämer. Nun ja – sie haben ihn nicht genommen.

Noch ganz überwältigt von dieser Neuigkeit, steigt sie in einen Wagen und bemerkt zu spät, dass Leo Stern am Steuer sitzt. Aber zum Glück ist sie nicht allein, drei Kolleginnen vom Opernchor sind mit von der Partie. Es wird eifrig getratscht und geklatscht: Lillis Kleid, Alfis späte Ehe, die Schwiegermutter, die einmal die Operndiva in Bochum gewesen ist, alles kommt auf den Plan. Leo Stern beteiligt sich nicht an den Gesprächen, er sitzt schweigend am Steuer und macht eine Miene, als sähe er grüne Würmer. Man findet sich in Alfis Wohnung wieder, die tatsächlich sehr groß und bis auf den Konzertflügel spärlich möbliert ist. Dort schenkt Alfi unter Assistenz einiger Kollegen Sekt aus, es gibt auch Wein, Bier, Liköre und schottischen Whisky. Von Kaffee und Kuchen, auf die Frieda gehofft hatte, keine Spur. Es stellt sich heraus, dass die mehrstöckige Hochzeitstorte versehentlich in Lillis Wohnung geliefert wurde. Jemand muss das teure Stück herbeischaffen, jemand, der ein Auto hat und wenn möglich noch fahren kann.

Leo Stern, der Unermüdliche, erklärt sich bereit, empfängt die Wohnungsschlüssel und nimmt zwei Damen zur Unterstützung mit.

»Wo ist denn die Mizzi?«, fragt Lilli ihren Liebsten. »Sie sollte doch Kaffee kochen und Schnittchen machen.«

»Du hast doch gesagt, dass du sie nicht leiden kannst, da habe ich ihr zum Monatsende gekündigt.«

»Und wieso ist sie jetzt schon gegangen?«

Das weiß er auch nicht, jedenfalls ist sie weg, ihr Zimmer ist leer.

»Na, macht nichts, Liebling«, meint Lilli. »Ich habe eine Ente bestellt, da brauchen wir keine Schnittchen.«

»Eine Ente?« mischt sich die Schwiegermutter ein. »Tot oder lebendig?«

»Gebraten natürlich, Mama!«

»Eine Ente für über zwanzig Personen?«

Lilli beschreibt mit den Armen Kreise in der Luft.

»Ja, natürlich. So eine Ente, das ist ein Riesenvogel. Davon werden alle satt!«

Schwiegermutters Wangen sinken herab, sie schaut Frieda so entsetzt an, als sei Lohengrin soeben mit seinem Schwan zur Gralsburg abgereist.

»Habt ihr wenigstens etwas für die Schnittchen eingekauft?«

»Massenhaft, Mama, mach dir keine Gedanken. Ist alles im Eisschrank in der Küche«, verkündet Alfi und reicht Frieda ein Glas Sekt.

»Tja«, meint Frieda und verkneift sich das Lachen, das laut in ihr aufsteigt. »Dann gehen wir mal in die Küche, Frau Torberg.«

»Wenigstens ein vernünftiger Mensch in diesem Irrenhaus!«, sagt die Schwiegermutter.

Tatsächlich ist der Eisschrank mit Leckereien vollgestopft: Butter ist da, Dosen mit schwarzem Kaviar, Zunge und Braten, frisches Brot, Pumpernickel und sogar Petersilie und Weintrauben. Platten und Teller werden benötigt, Alfi muss bei den Nachbarn etwas ausleihen, da sein Junggesellenhaushalt mit solchen Extravaganzen nicht ausgestattet ist. Frieda sortiert die verschiedenen Wurst- und Bratensorten, Schwiegermutter dekoriert Käse und Weintrauben mangels Tellern auf Alfis Schallplatten.

»Die Butter ist viel zu hart, die muss noch stehen. Was ist das für ein rotes Zeug, das nach Fisch riecht?«

»Lachs … Wir brauchen Eis für den Kaviar.«

»Ist im Eisschrank. Wir schlagen einfach was ab.«

Schwiegermutter hat ein Küchenhandtuch zur Schürze umfunktioniert und erweist sich als eine versierte Köchin. Sie arbeiten Hand in Hand, finden Lösungen für alle möglichen Probleme, Frieda rührt Weißkäse mit Camembert zusammen und würzt mit Salz und Petersilie, Schwiegermutter verziert gekochten Schinken mit gerösteten Zwiebeln und gibt Chilischoten dazu. Drüben fallen die Gäste schon ausgehungert über das Salzgebäck her, Sekt- und Weinpegel steigen – Frieda kocht Kaffee. Die gebratene Ente kommt gleichzeitig mit der Hochzeitstorte, da wird der Platz in der Küche knapp, da man die Torte aus Transportgründen in drei Teile zerlegen musste und Leo Stern zusätzlich drei große Kartons anschleppt.

»Ich habe gleich noch ein paar Tassen, Teller und Gläser beschafft«, verkündet er. »Darf ich den Damen zur Hand gehen?«

Nein danke, will Frieda gerade sagen, doch die Schwiegermutter kommt ihr zuvor. »Wunderbar! Nehmen Sie mal das Messer, junger Mann. Brot schneiden. Nicht zu dick. Und den Braten. Ganz fein. Mit Gefühl, wenn’s geht!«

»Der König sprach’s, der Knabe lief …«, witzelt er, zieht die Jacke aus, steckt die goldenen Manschettenknöpfe in die Hosentaschen und krempelt die Ärmel hoch.

»Keine Sorge«, sagt er zu Frieda, die ihm einen kritischen Blick zuwirft, als er mit dem Messer neben sie tritt. »Ich weiß eine gute Klinge zu führen.«

»Dann nehmen Sie sich erst mal den Schweinebraten vor.«

Er tut, was sie sagt, eine Weile arbeiten sie stumm nebeneinander, und auf einmal hört er auf mit den albernen Sprüchen und ist ein ganz anderer. Man redet von Lilli, die eine so liebe Person ist, aber halt ein wenig sprunghaft und alles andere als eine Hausfrau, was aber kein Fehler sei. Dann erzählt er, dass er Frau Torberg noch auf der Bühne als Isolde erlebt hat und tief beeindruckt war, was Schwiegermutter wohlwollend zur Kenntnis nimmt. Und schließlich erwähnt er, dass er eigentlich ein begeisterter Koch sei, aber leider nur selten dazu Gelegenheit hätte.

»Hab ich das richtig gemacht?«, fragt er Frieda, während er das Roastbeef schneidet.

»Sehr gut. Jetzt noch den Rest Brot. Dann kann die nächste Platte rüber.«

Schwiegermutter tranchiert die winzige Ente, die ebenfalls auf einer Schallplatte angerichtet werden muss.

»Caruso möge es mir verzeihen.«

Leo Stern zeigt sich unermüdlich. Er trägt Geschirr und Platten ins Wohnzimmer, schneidet Zwiebeln, schlägt einen Brocken Eis in kleine Stücke und dekoriert Schälchen mit Kaviar. Zwischendurch trinken sie Kaffee, gönnen sich ein Stück Hochzeitstorte und lauschen den künstlerischen Darbietungen, die die Kollegen von der Oper im Wohnzimmer zum Besten geben. Auch die Schwiegermutter lässt sich nicht lange bitten, legt das Küchenmesser beiseite und singt Lieder von Brahms, vom Sohn auf dem Flügel begleitet. Ein Schauspielerkollege trägt ein Gedicht von Theodor Storm vor.

»Und was ist mit Ihnen?«, fragt Leo Stern, als sie nebeneinander am Kücheneingang stehen und zuhören.

»Heut nicht«, meint sie und nippt an der Kaffeetasse. »Ich bin jetzt einfach zu müde.«

Vor allem haben die Gäste viel zu viel getrunken, einige fallen einander schon in die Arme, eine Choristin blockiert die Toilette, im Schlafzimmer hat sich jemand eingeschlossen. Auch der Vortragende lallt ein wenig, was mit Heiterkeit aufgenommen wird. Frieda, die keinen Tropfen Alkohol zu sich genommen hat, überlegt ernsthaft, ob sie nicht nach Hause fahren soll.

Hat er es erraten? Er fragt, ob er sie zur Haltestelle der Straßenbahn begleiten darf. Immerhin ist es schon dunkel.

»Wenn Sie sich die Mühe machen wollen …«

»Das Küchenpersonal hält zusammen!«

Sie verabschiedet sich von Lilli, die untröstlich ist, dass Frieda jetzt schon gehen will. Alfi hat dem Rotwein zugesprochen und nennt sie »Violetta«, wünscht ihr eine gute Reise, und dann hat er einen Schluckauf.

Draußen hat es aufgehört zu regnen, der Himmel ist voller blinkender Sterne, der Sichelmond hängt über den Hausdächern.

»Dingelbach«, sagt Leo nachdenklich, während sie durch die Straßen gehen. »Ist das bei Frankfurt? Im Taunus?«

»Ja. Ein ganz kleines Dorf. Meine Mutter hat dort einen Laden.«

»Eine Geschäftsfrau also?«

»Sozusagen.«

Er geht schweigend neben ihr her, scheint über etwas nachzudenken. Als eine Gruppe junger Leute an ihnen vorüberläuft, hält er den Weg für Frieda frei. Jetzt wagt sie es doch.

»Wissen Sie, der Herr Hohnermann hat so schöne Couplets geschrieben …«

Er hört zu. Ja, die Lilli hat ihm von diesem großartigen Organisten aus Dingelbach erzählt, der sich an der Lutherkirche beworben hatte.

»Sie kennen ihn, Herr Stern. Erinnern Sie sich an unser erstes Zusammentreffen in der Kneipe?«

Ja, er weiß es noch. Und jetzt bringt sie es auch fertig, sich zu entschuldigen. Was er nicht annehmen will. Sie könne ja nichts dafür.

»Er hat eine Kriegsverletzung, nicht wahr?«, fragt er. Auch daran erinnert er sich also noch.

»Ja. Die Granatsplitter haben ihm das Gesicht zerrissen.«

Sie haben die Haltestelle erreicht. Mehrere Leute warten auf die Straßenbahn, sie gesellen sich dazu.

»Er bedeutet Ihnen viel, nicht wahr?«, fragt Leo Stern.

»O ja. Er ist so begabt und dabei furchtbar bescheiden. Deshalb will ich etwas für ihn tun, verstehen Sie?«

Er atmet tief ein und aus und ist einen Moment still. Die Straßenbahn nähert sich, sie quietscht und rattert, man kann sehen, dass nur wenige Leute darin sitzen. Die Wartenden an der Haltestelle formieren sich, um einzusteigen.

»Versuchen Sie es einmal beim ›Dreiklang – Dreimasken Verlag‹ in Berlin«, sagt er.

»Dreiklang – Dreimasken! Danke! Und gute Nacht!«

»Gute Nacht. Und viel Glück!«

Sie steigt ein und bezahlt beim Schaffner. Als sie sich dann einen Sitzplatz sucht und aus dem Fenster schaut, ist Leo Stern schon fort.


Kapitel 14

Der alte Pfarrer Seybold ist ein frommer protestantischer Christ – aber er ist menschlich, darum lieben ihn die Dingelbacher auch und hoffen, dass er noch lange seinen Dienst bei ihnen versehen wird. Nach dem schrecklichen Vorfall oben bei den Bahngleisen hat er sich bemüßigt gefühlt, den Dingelbacher Schulkindern eine Erklärung zu geben, damit sie nicht den hässlichen Gerüchten und den abfälligen Reden anheimfallen, die – so trug man ihm zu – im Dorf die Runde machen. So ist er an diesem Morgen ganz überraschend im Schulhaus erschienen, hat den Lehrer Hohnermann freundlich begrüßt und anschließend den Unterricht übernommen. Lehrer Hohnerbach, der eigentlich selbst über den Vorfall mit seinen Schülern reden wollte, bleibt nichts anderes übrig, als sich schweigend in eine Ecke zu verziehen.

»Liebe Kinder«, beginnt Pfarrer Seybold, »ich komme heute zu euch, um von Jesus Christus zu sprechen, der einmal gesagt hat: ›Wer unter euch ohne Schuld ist, der werfe den ersten Stein auf sie.‹ Kann mir einer von euch sagen, was wohl damit gemeint ist?«

Das Bibelzitat bezieht sich zwar auf eine Ehebrecherin, aber das lässt der gute Pfarrer unerwähnt. Die Kinder zögern und schauen Hilfe suchend auf Lehrer Hohnermann. Der lächelt und nickt ihnen aufmunternd zu. Na los, zeigt einmal, dass ihr nicht dumm seid.

Der Frieder meldet sich, dann auch die Kati. Der Pfarrer nimmt den Frieder dran. Ach herrje …

»Dass wir halt net mit Steinen schmeißen sollen. Der Rudi, der hat einmal das Küchenfenster vom Kessel Egon mit einem Stein zerdeppert, und da hat sein Babba ihm eine Tracht verpasst, dass er drei Tag net mehr hat sitzen können …«

»Nein, so hat der Jesus das nicht gemeint, Rudi. Kati?«

Die Kati Dönges steht auf und sagt: »Dass wir net über andere Leut lästern sollen, das ist gemeint.«

Hohnermann freut sich und lächelt ihr zu. Kati setzt sich und macht eine Miene, als wäre nichts gewesen.

»Sehr richtig, mein Kind!«, sagt der Herr Pfarrer. »Dieses Bibelwort will uns sagen, dass niemand außer Gott der Herr über einen Sünder urteilen darf.«

»Aber Sie dürfen das schon auch, ja?«, meint die Anna Koppel. »Weil Sie doch der Herr Pfarrer sind.«

Pfarrer Seybold schmunzelt. »Nicht einmal ich, liebes Mädchen, habe das Recht, eine Sünderin oder einen Sünder zu verurteilen. Weil ja unsere Herr Jesus Christus für uns gestorben ist und unsere Sünden auf sich genommen hat. Darum kann ein reuiger Sünder Vergebung erlangen.«

Hohnermann sieht, dass der Pfarrer sich da in einen Engpass begeben hat. Hoffentlich denken seine Schüler jetzt nicht, dass sie nun drauflos sündigen dürfen, weil es ja keine Strafe gibt. Aber da der Pfarrer gleich weiterredet, bleibt keine Zeit, das Thema zu vertiefen.

»Deshalb wollte ich mit euch über die Herta sprechen, die gestern beinahe vom Zug überfahren wurde. Wisst ihr denn auch, warum sie diese Dummheit begangen hat?«

Jetzt sind die Schleusen geöffnet, denkt Hohnermann besorgt. Aber der Pfarrer kennt ja seine Dingelbacher Kinder vom Konfirmandenunterricht.

»Die hat ein Kind im Bauch. Und keinen Mann dazu«, verkündet der Guckes Ernst. »Da hätt sie halt besser aufpassen müssen, die Herta.«

»Beim Dippel Müller in der Scheuer sind sie gewesen«, erzählt der Frieder stolz. »Da hat’s droben im Heu ordentlich gerappelt, hat der Rudi gesagt. Die ganz Scheuer hätt gewackelt, so hat er sie rangenommen …«

»Das will hier niemand wissen, Frieder!«, fährt Lehrer Hohnermann dazwischen.

»Lassen Sie nur, Herr Hohnermann«, beschwichtigt Pfarrer Seybold, dem nichts Menschliches fremd ist. »Ja, Frieder, das mag so geschehen sein, und gewiss ist es eine Sünde, wenn zwei junge Menschen ohne den Segen der Kirche zusammen sind.«

Wie ein neues Lebewesen entsteht, das muss den Dorfkindern niemand erklären, sie sehen frühzeitig im Stall und auf den Weiden, wie die Tiere es machen, und wenn eines noch »dumm« ist, dann klären die anderen Kinder es auf. Dass sie ihre Beobachtungen auf die Menschen übertragen, liegt vor allem an der Unsitte, dass die Kinder oft mit im Ehebett bei den Eltern schlafen und da so allerlei mitbekommen, was der Pfarrer zwar immer wieder anprangert, aber doch nicht zu ändern ist. Es gibt halt nur wenige Schlafkammern in den kleinen Fachwerkhäusern, und im Winter ist’s da oben so kalt, dass man besser beieinanderliegt. Lehrer Hohnermann, der ja in der Stadt groß geworden ist, war zu Anfang seiner Laufbahn peinlich berührt, als ein Bub ganz offenherzig erzählt hat: »Heut Nacht hat der Babba so mit der Mama gerappelt, dass der Klaus und ich rechts und links aus dem Bett gefallen sind.«

Pfarrer Seybold begibt sich jetzt ordentlich aufs Glatteis, und Lehrer Hohnermann ist froh darüber, dass nicht er, sondern der Pfarrer es tut. Denn in diesem Sinn hat auch er die Sache erklären wollen. Schließlich ist in Dingelbach schon mehr als eine schwangere Braut verheiratet worden.

»Wenn aber diese beiden Menschen einander versprochen sind und die feste Absicht haben, gemeinsam vor den Traualtar zu treten, dann wird ihnen Gott der Herr seinen Segen nicht verweigern. Was willst du dazu beitragen, Gerda?«

»Der Opa hat mal gesagt, früher ist’s so gewesen, dass das Mädel erst mal beweisen musst, ob sie es überhaupt kann …«

Solch heidnische Vorstellungen kursieren tatsächlich noch heimlich im Dorf, da hat die Christianisierung nichts dran ändern können. Eine Bäuerin, die eine »taube Nuss« ist, will kein Bauer haben.

Pfarrer Seybold lässt sich jedoch heute nicht auf die Verteidigung christlicher Moralvorstellungen ein, er will auf etwas anderes hinaus.

»Und so hat die arme Herta fest auf das Wort ihres Liebsten vertraut, der ihr gesagt hat, dass er sie heiraten will. Dass er sein Wort gebrochen hat, war eine schwere Sünde gegen Gott, aber auch gegen die Herta und das unschuldige Kind, das sie trägt.«

»Jawoll!«, sagt Heinz Schütz, der bisher geschwiegen hat. »Das ist ein Drecksack, der Sigi Hammel. So einer, der gehört ins Puddelfass gesteckt. Deckel drauf. Und ab die Post. Muster ohne Wert nach Buxtehude.«

Begeisterung im Schulzimmer. Der Gustav Guckes erinnert sich an den Geschichtsunterricht und ruft, der Kerl müsse gevierteilt werden und am Galgen hängen, und Karlchen Schmidtkunz ergänzt, dass der Sigi skalpiert an den Marterpfahl gebunden werden müsse. Ach, wie unangenehm. Lehrer Hohnermann hat natürlich wieder von den Indianern Nordamerikas erzählt, er kann es nicht lassen, obgleich das Schulamt es moniert hatte. Und leider haben sich die Buben ausgerechnet diese Scheußlichkeiten gemerkt. Nur die Kati meint kopfschüttelnd: »Da ist die Herta aber auch dran schuld. Weil sie so blöd war und ihm geglaubt hat.«

Lehrer Hohnermann muss den Aufruhr beschwichtigen, da der alte Pfarrer dazu nicht in der Lage ist.

»Ruhe. Alle Kinder setzen sich auf ihren Platz. Die Hände auf das Pult und den Mund schließen. Frieder, brauchst du eine Extraeinladung?«

»Was ich damit sagen wollte, liebe Kinder«, fährt Pfarrer Seybold fort, als wieder Ruhe eingetreten ist. »Niemand von uns darf über die Herta den Stab brechen, denn sie hat ihre Sünde bereut, und Gott der Herr wird sie ihr vergeben. Deshalb wollen wir die Herta und das unschuldige Kind, das sie zur Welt bringen wird, in Liebe und Güte hier in Dingelbach aufnehmen. Ich werde das kleine Wesen in der Kirche taufen, und es soll ein Glied unserer christlichen Gemeinde sein.«

Lehrer Hohnermann ist so begeistert, dass er spontan zum Pfarrer tritt und ihm die Hand schüttelt. Die Schüler sehen zu und freuen sich. Wenn der Herr Hohnermann es richtig findet, dann hat der Pfarrer Seybold gewiss etwas Gutes gesagt.

»Meine Mama hat auch gemeint, dass die Herta froh sein kann, dass sich einer ihrer erbarmt hat«, verkündet Tilde mit eifrigem Kopfnicken.

Lehrer Hohnermann lässt es durchgehen, zumal der Pfarrer Seybold ein wenig schwerhörig ist und es nicht mitbekommen hat. Der verkündet, dass er sie nun wieder ihrem Lehrer überlässt und hofft, dass sie recht brav sein und fleißig lernen werden. Lehrer Hohnermann macht eine Handbewegung, die bedeutet, dass sie aufstehen und sich anständig verabschieden sollen.

»Auf Wiedersehen, Herr Pfarrer!«, schallt es im Schulzimmer, dass die Fensterscheiben beben.

Dann sind sie wieder unter sich, und Lehrer Hohnermann geht zum täglichen Programm über. Die erste Klasse lernt einen neuen Buchstaben, die zweite Klasse schreibt drei Worte ab, die er an der Tafel vorschreibt, die dritte Klasse bekommt ein Diktat, die vierte Klasse schreibt es mit. Die anderen müssen Rechenaufgaben lösen, die Großen zeichnen die Karte von Deutschland ab und tragen die wichtigen Städte ein.

Während er von Bank zu Bank geht, erklärt, hilft, ermutigt oder tadelt, denkt er darüber nach, dass er in den kommenden Tagen wohl doch noch einmal auf das Thema »Selbstmord« zurückkommen muss, das der Pfarrer heute ganz bewusst ausgespart hat. Sicher deshalb, weil die Herta ja im letzten Moment davor zurückgeschreckt ist. Andere, wie der arme Fritz Grossmann vor ein paar Jahren, haben die Absicht ausgeführt. Der hat damals vor Schulden nicht mehr ein noch aus gewusst und es nicht miterleben wollen, dass sein Hof versteigert wird. Ein Schicksal, das noch manchen anderen in Dingelbach getroffen hat, und auch jetzt stehen einige Bauern wieder am Rand des Ruins. Wenn in diesem Jahr wenigstens das Wetter mitspielen würde, dass es eine gute Ernte gibt! Dann gäbe es für so manchen ein wenig Hoffnung.

Nach Ende des Unterrichts gibt er seinen Schülern den Rat mit auf den Weg, an die Worte des Herrn Pfarrers zu denken, und schaut dann zu, wie sie davonlaufen. Nicht alle haben es eilig, sie sind zwar hungrig, aber daheim wartet nach einem raschen Mittagessen die Feldarbeit. Die Eltern sind auf dem Acker, es wird geeggt und der Hafer gesät. Auch die Sommergerste kommt in die Erde, das geschieht auf den Feldern, wo im vergangenen Jahr die Kartoffeln gewachsen sind. Auch die müssen bald gesetzt werden, da zieht der Vater mit dem Kuh- oder Pferdegespann die Furchen, die Frauen und Kinder legen die Setzkartoffeln hinein und decken die Erde wieder drüber. Das ist harte Arbeit und geht auf Knie und Rücken, aber die Kinder vom Land sind’s gewohnt. Wenn man am Abend nach getanem Werk heimkommt, dann ist noch die Stallarbeit zu tun, und auch da müssen die meisten mithelfen, weil nur wenige Bauern einen Knecht im Winter durchfüttern können. Die Hausaufgaben sind in solchen Zeiten Nebensache, wenn’s hochkommt, dann werden sie vor dem Schlafengehen rasch in der Küche oder gar im Bett hingekritzelt. Wobei sich die Kleinen oft noch den Zorn der Eltern einhandeln.

»Was hockste da herum und schreibst? Schlafen sollste. Denkste, das elektrische Licht kostet kein Geld net?«

So ist es nun einmal, und ändern lässt es sich nur schwer, weil die Bauern jede Hand brauchen, um ihren Hof halten zu können. Gerade deshalb ärgert er sich so, wenn ihm ab und zu gesagt wird, dass Stadtkinder intelligenter und lernbegieriger seien als die Kinder auf dem Land. Seine Schüler sind ganz sicher ebenso klug und an allem interessiert wie die Kinder in der Stadt, aber die Dorfphilosophie besagt nun einmal, dass ein Bauer keine Bildung braucht. Darum haben sie daheim keine Unterstützung, ganz im Gegenteil, ihr Lerneifer wird von den Eltern mit Misstrauen gesehen und manchmal sogar verhindert. Ach, er sieht das alles wohl und kämpft dagegen an, so gut es ihm möglich ist. Doch nicht einmal das Schulamt ist ihm eine Hilfe, ganz im Gegenteil.

In seiner Küche steht wie immer das Mittagessen bereit, das die Helga für ihn gekocht hat, dazu liegen zwei Briefe auf dem Tisch. Beide kommen aus Bochum, und der eine trägt unverkennbar Friedas Handschrift. Hohnermann muss sich erst einmal hinsetzen, Hunger hat er jetzt keinen mehr, er starrt nur Friedas Brief an, als könnte der Umschlag ihm erzählen, welche Worte, welche Nachrichten er umschließt. Schließlich nimmt er die beiden Briefe mit hinauf in sein Studierzimmer und öffnet Friedas Schreiben ganz vorsichtig mit seinem Brieföffner, den er vom Vater geerbt hat. Mit feuchten Händen entnimmt er dann den inliegenden Brief, der ein zusammengefaltetes, kariertes Blatt ist und offensichtlich von einem Notizblock abgerissen wurde.

Lieber Herr Hohnermann,

was für ein Geheimniskrämer Sie doch sind! Vorgestern war ich anlässlich einer Hochzeit in der Lutherkirche in Langendreer und habe dort erfahren, dass Sie sich um die Organistenstelle beworben haben. Was Sie mir heimtückisch verschwiegen haben!!!!

Der Orgelspieler dort war übrigens ein furchtbarer Stümper. Der hat auch nur spielen dürfen, weil der andere, der, den sie eingestellt hatten, ihnen gleich wieder davongelaufen ist. Ich habe natürlich gleich Ihr Lob gesungen, und auch der Pfarrer hat gesagt, Sie hätten grandios auf der Orgel gespielt.

Das wollte ich jetzt nur einmal loswerden.

Damit Sie wissen, dass es gar keinen Zweck hat, vor mir Geheimnisse zu haben!

So!

Und außerdem habe ich einen Verlag aufgetan, der unsere Couplets vielleicht drucken würde. Es ist der »Dreiklang-Dreimasken Verlag« in Berlin. Einige der Couplets habe ich hier, die anderen müssten Sie mir zuschicken. Und natürlich müssen Sie mir schreiben, ob Sie einverstanden sind.

Vielleicht werden wir beide ja stinkreich, wenn unsere Lieder überall aufgeführt werden! Obgleich es ja heißt, dass Geld nicht stinkt. Aber brauchen kann man’s schon, oder?

Schreiben Sie mir also schnell, ob ich die Sachen wegschicken darf, und wenn ja, senden Sie mir auch die anderen Couplets zu. Ja?

Jetzt muss ich aber rüber zum Theater. Heute bin ich mal wieder »Arm wie eine Kirchenmaus«. (So heißt das Stück)

Herzliche Grüße

Frieda Haller

Er hat Mühe, die letzten Zeilen zu lesen, weil die Hand, die den Brief hält, so zittert. Ach, wie unangenehm! Er wollte doch auf keinen Fall, dass sie von seiner glücklosen Bewerbung erfahren sollte. Dass er überhaupt auf die wagemutige Idee kam, sich in ihrer Nähe, in Bochum, um eine Stelle zu bewerben. Was mag sie nur von ihm gedacht haben!

Zugleich erfreut es ihn, dass sie sein Orgelspiel so lobt. Ja, es macht ihn stolz, denn er hat alles gegeben, als er dort vorgespielt hat. Tagelang hat er dafür geübt und sogar ein neues Orgelstück extra für diesen Tag komponiert. Aber dennoch hat man einem anderen den Vorzug gegeben, daran ist nichts zu rütteln, das muss er so hinnehmen. Er weiß auch recht gut, warum man ihn nicht haben wollte, er hätte es voraussehen können, aber er war ganz und gar von der Aussicht berauscht, in ihrer Nähe sein zu dürfen, und hat darüber sein entstelltes Gesicht vergessen.

Und sie hat sich für ihn eingesetzt, das liebe Mädchen. Es wärmt sein Herz, wenn er das liest, darum liest er es auch zweimal und dann noch ein drittes Mal. Nur nicht ins Träumen geraten, das führt zu nichts, wie er recht gut weiß. Solche Träume sind ungesund und schlagen aufs Gemüt, weil der Kopf doch ganz genau weiß, dass sie unnütz sind. Die Couplets wird er ihr natürlich schicken, sie soll damit machen, was sie will. Wenn es tatsächlich gelingen sollte, die Sachen in diesem Verlag unterzubringen, wird er auf das Geld zu ihren Gunsten verzichten.

Er nimmt ein Blatt Papier aus der Schublade und legt es sich zurecht, formuliert in Gedanken die ersten Sätze seines Antwortschreibens, dann ist er damit unzufrieden und beschließt, erst einmal zu Mittag zu essen. Schon, weil die Helga gleich kommen wird, um den Topf wieder abzuholen. Auf der Treppe fällt ihm dann ein, dass Frieda wohl auch ihrer Schwester Ida von seinem Vorspiel in der Lutherkirche berichten wird und dass es so möglicherweise das ganze Dorf erfährt. O Gott, er muss sie dringend bitten, die Sache nicht weiterzuerzählen. Wie hat er sich nur in solch eine peinliche Lage bringen können!

In der Küche schlingt er die Mahlzeit in sich hinein und hätte hinterher nicht sagen können, woraus sie bestand. Da die Helga noch nicht da ist, spült er den Topf aus, trocknet ihn ab und stellt ihn auf dem Küchentisch für sie bereit, dann rennt er wieder die Treppen hinauf, um so schnell wie möglich eine Antwort zu schreiben. Was sich jedoch als nicht so einfach erweist. Schon bei der Anrede gerät er in Schwierigkeiten.

Meine liebe Frieda …

Nein, das geht nicht. Wie kommt er darauf, dieses besitzanzeigende Fürwort zu benutzen! Das sieht ja so aus, als wollte er Ansprüche anmelden, die ihm gar nicht zukommen. Er zerreißt das Blatt und nimmt ein neues aus der Schublade.

Liebe Frieda,

über Deinen Brief habe ich mich sehr gefreut. Allerdings muss ich Dich zu allererst um einen Gefallen bitten: Es wäre für mich sehr unangenehm, wenn im Dorf …

Nein, das ist auch nicht gut. Er kann doch nicht gleich mit der Tür ins Haus fallen, was soll sie von ihm denken? Viel besser ist es, zuerst zu fragen, wie es ihr geht. Sich für ihre Fürsprache zu bedanken. Und dann könnte er dazu übergehen, die »Geheimniskrämerei« zu erklären, und seine Bitte anschließen. Ach, da versucht er, seinen Schülern beizubringen, wie man einen gut formulierten Brief schreibt, aber wenn er selbst es tun will, dann versagt er kläglich. Also noch ein Blatt zusammengeknüllt in den Papierkorb und ein neues auf den Tisch.

Jetzt läutet es auch noch unten an der Tür, das kann die Helga nicht sein, die weiß doch, dass sie nur aufklinken muss, weil er tagsüber die Tür nicht abschließt. Seufzend legt er den Federhalter mit der neuen Stahlfeder zurück an seinen Platz und steht auf, um hinunterzugehen.

Vor der Eingangstür steht zu seiner allergrößten Überraschung die Frau Goldstein von der Fabrik »Pilz & Küpper« und neben ihr ein etwa neun- bis zehnjähriges, dunkelhaariges Mädchen.

»Ich hoffe, ich störe Sie nicht allzu sehr, lieber Herr Hohnermann«, sagt sie und reicht ihm die Hand. »Ich bringe Ihnen meine Nichte, die Lotti Küpper. Die soll ab jetzt in Dingelbach zur Schule gehen.«

Lotti macht einen wohlerzogenen Knicks und schaut ihn mit dem forschenden Blick an, der auch ihrer Tante zu eigen ist. Hat Frau Goldstein die Kleine auf sein zerschnittenes Gesicht vorbereitet? Zumindest verzieht sie keine Miene, während sie ihn betrachtet.

»Das … das ist sehr schön, Lotti«, sagt er.

Und dann bleibt ihm nichts anderes übrig, als Frau Goldstein und ihre Nichte hinauf in sein Studierzimmer zu bitten. Weil er sie ja nicht in dem zugigen Flur abfertigen kann, wo dazu noch die Küchentür offen steht.

»Sie haben’s hier ja so richtig gemütlich«, sagt Frau Goldstein, als sie oben sind. »Ganz von Büchern umgeben. Manchmal wünsche ich mir auch, ein solches Refugium zu haben …«

Sie lacht, weil er ein so ungläubiges Gesicht macht. Die Frau Fabrikdirektor, die – so wird ihm berichtet – vom frühen Morgen bis zum späten Abend rastlos in ihrem Betrieb unterwegs ist, die jede Entscheidung selber fällen will und über jede Kleinigkeit Bescheid weiß – es fällt schwer, sich diese Frau lesend in einem Sessel vor einem Bücherregal vorzustellen.

Er wendet sich erst einmal der Kleinen zu, die die vielen Bücher mit offenem Mund betrachtet. »In welche Klasse gehst du denn, Lotti?«

»In die vierte. Sind da auch Märchenbücher dabei?«

»Ja, die stehen drüben im Nebenzimmer.«

»Darf ich sie mir anschauen?«

»Später, Lotti. Zuerst setzt du dich hier an den Tisch und schreibst, was ich diktiere. Das ist nur, damit ich morgen weiß, auf welcher Bank du sitzen sollst, ja?«

Sie schreibt in schöner Handschrift, aber die Rechtschreibung ist eine Katastrophe. Das Rechnen klappt hervorragend, vermutlich schlägt sie auch da ihrer Tante nach. Trotzdem wird er sie zu den Viertklässlern stecken, der Gustav Guckes wird sowieso nach Ostern in Frankfurt aufs Gymnasium gehen – allerdings nur, wenn er die Aufnahmeprüfung besteht –, und mit der Gerda und der Anna wird sie sich verstehen.

Während er überlegt, erklärt ihm Frau Goldstein, dass ihr Bruder sie gebeten habe, seine Jüngste bei sich aufzunehmen, da die Mutter momentan erkrankt sei und noch zwei weitere Kinder zu versorgen seien. Frau Goldstein hat zwar zu Anfang Bedenken gehabt, aber weil die Lotti so furchtbar gern in Dingelbach bleiben will, hat sie schließlich nachgegeben.

»Sehr schön, Lotti«, sagt er. »Dann erwarte ich dich morgen früh um acht Uhr. Ich zeige dir jetzt noch das Schulzimmer und auch die Bank, auf der du morgen sitzen wirst.«

Er geht mit den beiden hinunter, schließt das Schulzimmer auf. Es ist ihm unangenehm, dass er noch nicht ausgefegt hat, denn man sieht die Spuren der Kinderschuhe auf dem Holzboden. Einige kommen sogar schon wieder barfuß in die Schule, dabei ist es erst März, und es gibt noch regelmäßig Nachtfröste.

»Sehr ansprechend«, sagt Frau Goldstein, die keine Dorfschule kennt, weil die Küppers ihre Kinder nach Frankfurt zur Schule geschickt haben. »Ich denk, es wird dir gefallen, Lotti.«

Lotti besieht sich alles mit gerunzelter Stirn, dann nickt sie. »In Königstein war’s feiner. Aber in Steinbach ist’s genauso«, erklärt sie. »Und Tante Ilse hat gesagt, ich darf meine Schularbeiten in ihrem Büro machen. An einem richtigen Schreibtisch. Da steht sogar ein Telefonapparat. Den darf ich aber nur benutzen, wenn sie es erlaubt.«

»Das ist auch richtig so«, meint er. »Weil das Telefonieren ja Geld kostet.«

Was für ein Privileg, denkt er. Es gibt im ganzen Dorf kein Telefon, hoffentlich gibt sie nicht damit an, sonst hat sie bei den anderen Kindern gleich verspielt.

Er gibt Frau Goldstein ein Formular mit, das sie ausfüllen und Lotti morgen mitgeben soll, dann verabschiedet man sich, und er kehrt in sein Studierzimmer zurück. Aber als er jetzt neu ansetzt, um den Brief an Frieda zu schreiben, spürt er, dass ihm der Schwung abhandengekommen ist. Es fällt ihm keine Formulierung ein, alles klingt gewollt, gestelzt, weit hergeholt. Also knüllt er auch dieses Blatt zusammen, und es landet bei den zwei anderen im Papierkorb.

Er reckt sich ausgiebig, dann zieht er die Jacke über, setzt den Hut auf und geht hinaus in die Wiesen, um den Kopf auszulüften. Das Wetter ist freundlich, die Frühlingssonne lugt immer wieder zwischen den eilig dahinjagenden Wolken hindurch, nur der Wind ist unangenehm, er muss den Hut festhalten, damit er ihm nicht davongeweht wird. Er geht über die Brücke und dann am Bach entlang, der in den Wiesen dahinmäandert und hoffentlich nicht wieder über die Ufer treten wird, denn der Pegel ist hoch. Drüben beim alten Friedhof scheint sich aus mitgerissenen Zweigen und anderem Zeug ein Stau gebildet zu haben, der Killinger Hannes ist mit dem Schmidtkunz Jochen schon dabei, den Unrat aus dem Bachbett zu heben. Er bleibt einen Moment stehen und fragt, ob er helfen kann, aber der Killinger, der bis zum Bauch im Wasser steht, winkt nur ab. Dann zerrt er einen der dicken Stöcke aus dem verkeilten Zeug heraus, worauf sich alles in Bewegung setzt und die Macht des aufgestauten Wassers ihn beinahe von den Beinen reißt. Nun greift Hohnermann doch gemeinsam mit dem Jochen zu, um den Schmied aus den Fluten zu retten.

»Ei verdippelt!«, flucht der Killinger und greift tropfnass, wie er ist, zur Mistgabel, um auch den letzten Rest der Verstopfung zu beseitigen.

Hohnermann wandert noch ein Stück weiter bachaufwärts, schaut, ob die beiden Äcker der Dönges Ursula schon geeggt und die Kartoffeln gesetzt sind. Der dritte Acker ist nur klein, aber die Gerste sprießt schon hellgrün aus dem Boden, so, wie sie es auch auf den anderen Äckern tut. Ach ja, ein paar trockene Tage täten der Landwirtschaft jetzt gut, die Wiesen sind feucht, das Gras sprießt, auch der Weizen will sich schon zeigen, aber um die Dickwurz zu setzen, ist der Boden halt noch zu nass. Wenn’s nur nicht so kommt wie im vergangenen Jahr, wo der Bach noch im späten Frühling übergelaufen ist und die Felder überschwemmt hat.

Bei der Frau Kaldenbach werden neue Zäune mit Stacheldraht gezogen. Das tut sie, weil sie sich sorgt, den Willibald könne wieder der Hafer stechen und ihre kostbaren Stuten bespringen. Stacheldraht benutzt sonst niemand im Dorf, weil sich das Vieh daran verletzen kann und weil es außerdem so manchen Dörfler an den Krieg erinnert. Da hatten sie vor den Schützengräben immer mehrere Reihen Stacheldraht gezogen, und oft hingen da die armen Kerle drin, die bei den Sturmangriffen … ach, er mag nicht daran denken, nicht an diesem sonnigen Frühlingstag im tiefsten Frieden.

Beim Müller Dippel geht er über die Brücke und folgt der Mühlgasse zurück ins Dorf. Überall in den Höfen wird gearbeitet: Hier sitzen die Frauen und sortieren die Setzkartoffeln, nebenan wird der Kuhstall gemistet, der Hannes auf dem Schützhof spannt die Stute vor den Wagen. Vom Schütz Otto ist nichts zu sehen, auf seine Nachfrage hat der Heinz behauptet, der Vater sei wohlauf, es täte ihm nichts fehlen. Was jedoch niemand im Dorf glauben mag, auch nicht Lehrer Hohnermann.

Er geht noch rasch in den Dorfladen, wo er die Frau Pfarrer Seybold und die Lina Altmann trifft, die ihn jedoch vorlassen, weil er gewiss noch in seiner Studierstube zu tun hätte. Herta ist nicht zu sehen, dafür steht die Ida mit der Mutter hinter dem Verkaufstisch und freut sich ganz offensichtlich, dass er gekommen ist.

»Die Honigbonbons gegen den Husten, ja? Und ein Viertelpfund Malzkaffee – wie immer. Ich komm morgen mal kurz bei Ihnen vorbei, Herr Hohnermann.«

Er ist erleichtert. Er kennt sie doch, wie konnte er annehmen, dass sie so einfach Dinge weitergibt, von denen sie weiß, dass sie ihm im Dorf Schaden bringen! Er zahlt, bedankt sich bei den Frauen für ihre Freundlichkeit und richtet herzliche Grüße an Herta aus.

Zu Hause am Schreibtisch fließen ihm jetzt die Sätze wie von selber zu, er kann gar nicht so schnell schreiben, wie seine Gedanken es ihm eingeben. Zufrieden überliest er seinen Text, streut Löschpulver darüber und steckt das Blatt in einem Umschlag. Die Adresse weiß er auswendig.

Erst jetzt bemerkt er wieder den zweiten Brief, der ebenfalls aus Bochum auf seinen Schreibtisch geflattert ist. Der Pfarrer der Lutherkirche hat ihn verfasst.

Sehr geehrter Herr Hohnermann,

Ihr wunderschönes Orgelspiel hat uns im Januar alle beeindruckt. Da die Organistenstelle inzwischen wieder frei ist, würden wir eine Bewerbung Ihrerseits wohlwollend entgegennehmen.

Wäre es Ihnen möglich, sich am Mittwoch, dem 30. März, gegen zehn Uhr noch einmal bei uns vorzustellen?

Mit vorzüglicher Hochachtung

Kurt Bleyer, Pfarrer

Er zerreißt das Schreiben und steckt die Fetzen in den Ofen. O nein, er ist keiner, der einen Fehler ein zweites Mal begeht.


Kapitel 15

Sie hätte es sich denken können. Die Lieselotte ist einfach zu blöd, solchen Leuten kann man nicht helfen. Aber sie hat ihr halt so leidgetan.

»Wenn ich die Mathearbeit wieder verhaue, nehmen mich meine Eltern von der Schule. Der Papa hat neulich wieder gesagt, das sei nur eine ›unnütze Tierquälerei‹ und ich soll auf eine Haushaltsschule gehen, damit ich heiraten kann.«

Dabei hat sie geheult und geschluchzt, weil sie doch so gern das Abitur machen und als Ärztin in eine evangelische Mission nach Afrika gehen will. Ida hat zwar einige Zweifel daran, dass Lieselotte das Abi, geschweige denn ein Medizinstudium schaffen wird, aber auf der anderen Seite wäre sie bestimmt eine gute Ärztin, und außerdem hat sie von Anfang an zu ihr gehalten.

»Tu es nicht«, hat Berta Kahn sie gewarnt. »Wenn es rauskommt, fällt es auf dich zurück. Du weißt doch, dass die Scheible nur darauf wartet, dass sie dir etwas anhängen kann.«

Berta ist ihre beste Freundin, aber sie ist anders als Ida. Sie hat ständig Sorge, etwas falsch zu machen, und deshalb hilft sie anderen Schülerinnen niemals. Ida hingegen ist der Meinung, dass man für jemanden, den man mag, ruhig etwas riskieren sollte.

Nur, dass die Lieselotte noch dämlicher ist, als die Polizei erlaubt, damit hat sie nicht gerechnet. Dabei hat sie alles so schlau geplant. Sie kennt doch die Scheible und weiß längst, wie die Mathearbeiten aussehen werden. Welche Aufgaben sie stellen wird und welche hinterlistigen Tricks sie einbaut, die alte Ziege. Also hat sie eine Aufgabe, die ganz sicher kommen wird, für die Lieselotte auf einen Zettel geschrieben und ihr eingeschärft, dass sie nur anstatt x ein a, oder was der Scheible eingefallen ist, schreiben muss und statt y eben den anderen Buchstaben. So macht die Scheible es immer, sie tauscht nur die Buchstaben aus, die Aufgabe ist die gleiche, die sie im Unterricht gehabt haben. Die hat die Lieselotte zwar auch nicht kapiert, aber sie hat ja den Zettel, den muss sie in den Ärmel schieben, da steht alles drauf. Nur das x und y, das muss sie dann ersetzen.

Und was macht die dumm Orschel? Sie hat nichts kapiert, bringt alles durcheinander, und zu allem Überfluss dreht sie sich auch noch Hilfe suchend zu Ida um. Dabei fällt ihr der Zettel aus dem Ärmel. Und anstatt so zu tun, als ginge es sie nichts an, bückt sie sich auch noch, um das Ding aufzuheben. Natürlich hat die Scheible es gesehen, sie ist hinter ihrem Pult hervorgeschossen wie eine Schnellläuferin, und dann war der Skandal da.

»Wer hat das geschrieben?«

Nein, Lieselotte hat sie nicht verpetzt. Konnte sie auch gar nicht, weil sie nur noch geheult hat. Aber die Scheible ist schlau und hat Idas Handschrift erkannt, weil sie bei dem y immer so einen Kringel macht. Deshalb ist sie gleich zu ihr gelaufen und hat ihr den Zettel unter die Nase gehalten. Ida war wie immer schon mit den Aufgaben fertig, hat die Arme auf dem Pult gekreuzt und erklärt, sie hätte der Lieselotte gestern noch einmal die Aufgabe erklärt und sie dazu aufgeschrieben.

»Auf einen winzig kleinen Zettel. Ein Spickzettel!«

»Papier ist teuer, Frau Scheible.«

»Du hast eine Mitschülerin zum Betrug ermuntert!«

»Ich habe ihr die Aufgabe gestern erklärt, damit sie heute eine gute Arbeit schreibt. Der Zettel muss ihr aus der Schulmappe gefallen sein.«

»Deine Lügen werden euch nichts helfen. Vor allem dir nicht, Ida!«

Dann hat die Scheible alle Hefte eingesammelt, obgleich sie noch eine Viertelstunde Zeit gehabt hätten. Niemand außer Ida ist schon mit den Aufgaben fertig gewesen, aber das war der Scheible egal. Dann kriegen eben alle eine schlechte Note.

»Bedankt euch bei euren Mitschülerinnen Ida und Lieselotte!«

Danach hat sie die arme Lieselotte mitgenommen, und Berta hat gemeint: »Jetzt wird sie durch die Mangel gedreht, damit sie dich verrät, Ida. Ach, warum hast du nicht auf mich gehört?«

Alle Schülerinnen in der Klasse waren aufgeregt, einige haben geweint, andere waren wütend auf die Scheible, aber auch auf Ida und Lieselotte.

»Jetzt kriegen wir wegen euch eine schlechte Note!«, hat Charlotte geschimpft.

Da hat Ida ihnen erklärt, dass es nichts ausmacht, wenn sie alle eine Sechs bekämen, weil es dann so wäre, als sei die Arbeit gar nicht geschrieben worden. Aber das haben sich die meisten nicht vorstellen können, vor allem die, die sowieso schlecht in Mathe sind und Angst haben, nicht versetzt zu werden.

»Du kriegst ganz sicher wieder eine Eins, Ida. Weil du ja fertig gewesen bist.«

»Das glaub ich net«, meint Ida. »Da lässt sich die Scheible ganz sicher was einfallen.«

Was Lieselotte dann schließlich gesagt oder nicht gesagt hat, erfahren sie nicht. Im Deutschunterricht müssen sie sich eine Strafpredigt der Klassenlehrerin anhören, dazu hat die Schulleitung sie wohl verdonnert, denn die Hübner mag ihre Schülerinnen gern und würde freiwillig nie solche Sachen sagen.

»Dieser Täuschungsversuch ist eine Schande für die ganze Schule. Frau Direktor ist empört und behält sich vor, Maßnahmen gegen die betreffenden Schülerinnen zu ergreifen …«

Als ob in der Schillerschule noch nie jemand einen Spickzettel benutzt hätte! Die Ursula hat sich einen mal in den Strumpf gesteckt und ist dann aufs Klo, um nachzugucken ob sie richtig gerechnet hat. Und die Pauline hat sich die Aufgabe mit Tintenstift auf den Bauch geschrieben, aber wie sie auf dem Klo nachschauen wollte, war alles verwischt, weil sie so geschwitzt hat. Nur ist die Scheible inzwischen misstrauisch geworden, weil so viele bei der Mathearbeit aufs Klo müssen, und jetzt ist es verboten, während einer Klassenarbeit austreten zu gehen.

Die Sache hat damit geendet, dass die Mathearbeit wiederholt wird, aber Ida und Lieselotte dürfen nicht mitschreiben, sie bekommen beide eine Sechs. Das ist ungerecht und gemein, aber Berta hat Ida um ihrer Freundschaft willen angefleht, keinen Aufstand zu machen.

»Die drehen dir einen Strick daraus, Ida. Und dann ist es um dein Abitur geschehen!«

Ida ist es schwergefallen, aber schließlich hat sie den Mund gehalten. Es ist ja wahr, dass sie die Scheible hat beschwindeln wollen, aber es war für einen guten Zweck. Schließlich will Lieselotte kranke Kinder in Afrika heilen, das ist eine wichtige und schöne Sache. Dafür kann man schon mal krumme Wege gehen. »Corriger la fortune«, heißt das auf Französisch. Hat sie mal irgendwo gelesen und gut gefunden.

»Die Lieselotte wird nie eine Ärztin«, hat ihr Berta dann an der Straßenbahnhaltestelle ohne viele Umschweife gesagt. »Weil sie zu dumm ist, darum.«

»Wenn sie es wirklich will, dann schafft sie es!«, hat Ida dagegengehalten.

Dann hat sie Berta gefragt, ob sie bei ihrem nächsten Besuch den Florian Häger mitbringen darf. Das wäre aber erst nach Ostern, weil er jetzt in den Semesterferien zu seinen Eltern nach Köln gefahren ist.

»Ich weiß nicht recht«, sagt Berta. »Papa ist manchmal merkwürdig, so wie er früher nie gewesen ist. Aber wenn Mama dafür ist, wird es schon gehen.«

Am Nachmittag fährt Ida nicht gleich nach Hause, sie läuft am Deutschherrnufer entlang bis zur oberen Mainbrücke und nimmt die Linie 19 zur Waldschmidtstraße. Dort sucht sie das Gebäude mit der Hausnummer 24 und bleibt erst einmal davor stehen, um es sich genau anzuschauen. Es sieht nicht viel anders aus als die umstehenden Häuser: ein dreistöckiges Wohnhaus, wie man es in den wohlhabenden Vierteln der Stadt findet, jede Etage hat einen gemauerten Balkon, da hängen sie nicht ihre Wäsche auf wie in den armen Gegenden, sondern dort stehen weiße Korbsessel, und im Sommer haben sie Grünpflanzen.

Unten ist ein Kolonialwarenladen, der hat zwei große Schaufenster, und die Eingangstür in der Mitte hat im oberen Teil Glaseinsätze. Weil der Laden in einer besseren Gegend angesiedelt ist, tut er »vornehm«, da stehen hübsche Sachen in den Schaufenstern: kleine Püppchen, Dosen und Schachteln mit »Delikatessen«, die sich kein normaler Mensch leisten kann, auch eine echte Kokosnuss ist zu bewundern und eine Landkarte von Afrika, da ist eingezeichnet, wo der Kaffee angebaut wird. Die Frau, die drinnen hinter dem Ladentisch steht, ist ziemlich dick und trägt eine weiße Schürze über dem dunklen Kleid. Zumindest durchs Schaufenster betrachtet, schaut sie ganz nett aus, kein Vergleich mit den eingebildeten Ziegen in den Kaufhäusern, die Ida immer anglotzen, als käme sie, um etwas zu klauen.

Im zweiten Stock also wohnen diese Eberhards, bei denen Julia als Hausmädchen arbeitet. Nun ja, die richtig reichen Leute wohnen meistens im ersten Stock, da sind die Fenster auch höher. Der zweite Stock ist aber auch nicht schlecht. Erst im dritten Stock sind die ärmeren Mieter zu Hause, unterm Dach wohnen dann die Studenten, die mittellosen Künstler oder die einsamen Fräuleins. Ida überlegt, wie sie es wohl anstellen soll, in die Wohnung der Eberhards zu kommen. Einfach klingeln und erklären, sie käme aus Dingelbach und wolle nach Julia Grossmann schauen, geht schlecht, da würde Julia bestimmt Ärger bekommen. Sie könnte erzählen, dass sie jemanden sucht und sich in der Tür geirrt hat. Auch nicht gut. Oder sie erzählt, sie suche eine Anstellung als Hausmädchen. Hm … nicht das Gelbe vom Ei. Es muss etwas Besseres geben. Und überhaupt sollte sie sich erst einmal das Haar kämmen, bestimmt schaut sie wieder aus wie ein Mopp, das macht keinen guten Eindruck. Einen Kamm hat sie dabei, den braucht sie am Morgen in der Schule, wenn sie der Wind auf dem Schulweg durchgepustet hat. Also stellt sie sich in einen Hauseingang und macht sich »hoffähig«, wie Florian das nennt. Dabei muss sie wieder an ihn denken, wie er sie neulich zum Abschied in die Arme genommen und ihr diesen dummen Spruch gesagt hat.

»Bleib mir treu, Mädel. Noch vor Ostern bin ich wieder da.«

Er hat ihr seitdem schon zweimal geschrieben, und sie hat auch zurückgeschrieben. Richtig Mühe hat sie sich gegeben, sogar Bildchen gezeichnet, weil er ihre lustigen Zeichnungen so mag. Schade, dass er jetzt nicht bei ihr ist, er hätte bestimmt bessere Chancen, in die Wohnung zu gelangen. Als Gasmann. Oder als Vertreter für …

Da hätte sie fast den Kamm fallen gelassen. Zuerst hat sie nur den Kinderwagen gesehen, so ein hässlicher, weißer Blechkasten mit einem gewölbten Halbdach, der auf vier hohen Rädern daherkommt. Aber dann sieht sie die Julia. Du meine Güte – fast hätte sie sie nicht wiedererkannt. Dünn war sie ja schon immer, aber sie ist ein gutes Stück gewachsen, trägt das Haar am Hinterkopf zusammengeknotet und darauf eine alberne Haube mit Spitzen daran. Genauso wie die Dienstmädchen der Großmutter. Sie hat auch ein dunkles Kleid an und darüber eine weiße Schürze – einen Umhang oder eine Jacke hat sie nicht, obgleich es heute kalt ist. Sie schiebt den Kinderwagen vor sich her, der offensichtlich bleischwer ist, weil sie sich so anstrengen muss.

Ida tritt aus dem Hauseingang heraus und stellt sich ihr in den Weg. Beinahe hätte Julia den Kinderwagen gegen sie gerammt, erst im letzten Moment bleibt sie stehen und starrt Ida an, als sei sie ein Gespenst.

»Gude, Julia!«, sagt Ida fröhlich. »Bin zufällig vorbeigekommen. Wie geht’s dir denn?«

O weh. Sie sieht gleich, dass Julia über diese überraschende Begegnung wenig froh ist. Sie braucht einen Moment, um sich zu berappeln, dann schaut sie ängstlich nach oben, wahrscheinlich hat sie Angst, ihre Arbeitgeberin könnte sie vom Fenster aus beobachten.

»Danke schön«, sagt sie dann ganz leise. »Es geht mir gut. Aber ich habe jetzt leider keine Zeit, weil ich das Kind ausfahren muss.«

Wie bestellt, fängt jetzt der Kinderwagen an zu wackeln, und man hört einen Säugling krähen. Ida stört das nicht, sie beugt sich über den Wagen und erblickt zwischen den Federkissen ein viereckig aufgerissenes Mäulchen und zwei rosige Fäustchen, die sich angriffslustig bewegen.

»Ist das ein Mädchen?«

Julia schaukelt das Gefährt auf und ab, aber das Krähen will nicht aufhören.

»Ein Junge … Er kann schlecht schlafen, weißt du. Er hat oft Bauchschmerzen, dann muss ich ihm Fencheltee geben. Aber den mag er net …«

»Kann ich gut verstehen«, meint Ida. »Ich mag das Zeug auch nicht.«

Ida schaut sich den wohlgenährten Säugling an, dann wandert ihr Blick zu Julia, die ihr hohlwangig und halb verhungert vorkommt. Dunkle Ringe hat sie auch unter den Augen.

»Ich soll dir viele Grüße vom Heinz überbringen«, sagt sie. »Der denkt oft an dich und macht sich Gedanken, ob es dir gut geht.«

Julia schaut einen Moment lang aus, als müsse sie weinen. Aber sie nimmt sich zusammen und lächelt.

»Sag dem Heinz, dass er sich keine Sorgen machen muss. Und ganz herzliche Grüße. Und … und es war schön, dass wir uns einmal gesehen haben, Ida. Aber jetzt muss ich los …«

Damit schiebt sie den Kinderwagen so hastig weiter, als müsste sie davonlaufen.

Ida sieht ein, dass aus Julia wohl nicht herauszubringen ist, wie es ihr wirklich geht. Aber gesund schaut sie nicht aus, auch wenn sie kein einziges Mal gehustet hat. Wie Ida noch dasteht und überlegt, was sie dem Heinz erzählen wird, sagt auf einmal jemand: »Das ist ein armes Ding!«

Die Frau aus dem Kolonialwarenladen ist an die Tür getreten, und wie es scheint, hat sie mitbekommen, wie Ida mit der Julia geredet hat. Sie scheint eine gutmütige Person zu sein, denn der Satz klingt mitleidig und zugleich vorwurfsvoll.

»Meinen Sie die Julia, das Hausmädchen?«

»Freilich«, nickt die Frau. »Du kennst sie wohl, wie?«

»Ja. Sie kommt aus dem gleichen Dorf wie ich. Aus Dingelbach.«

»Aus Dingelbach? Ei du liebe Zeit«, sagt die Frau und lacht fröhlich. »Da fahr ich doch immer vorbei, wenn ich mei Schwester besuch. Die wohnt in Königstein, das kennste sicher auch!«

Wie sie für ein Glück hat! Jetzt kriegt sie heraus, wie es wirklich um Julia steht.

»Natürlich kenn ich Königstein. Das ist eine feine Stadt, da fahren wir manchmal zum Einkaufen hin.«

»Da kennste auch bestimmt die Wiesenstraß, da wohnt mei Schwester, die hat dahin geheiratet. Ei, da komm doch mal rein, ist grad kei Kundschaft da …«

»Dankschön auch. Wissen Sie, meine Mutter hat auch einen Kolonialwarenladen. In Dingelbach. Der ist net so fein wie Ihrer, aber Wein und Fischkonserven, die haben wir auch …«

Sie ist redselig, die Frau Fasshauer. Den Laden hat noch ihr Großvater gegründet, sie und ihr Mann führen ihn in der dritten Generation. Leider haben sie keine Kinder. Die Schwester in Königstein, die hat einen Sohn, aber der ist leider ein fauler Sack und mag sich net bücken. Ida, das sei ein schöner Name, ob sie denn Zeit hätte, mal auszuhelfen. Weil sie doch von zu Haus her weiß, was da für Arbeiten anfallen.

Ida redet sich heraus, die Mutter daheim brauche ja auch eine Hilfskraft, da müsse sie mit anpacken. Dann führt sie das Gespräch hinüber zur Julia und erfährt, dass die Frau Eberhard, Julias Herrschaft, eine eingebildete Person sei, die sich für eine feine Dame hielte und an allem herummäkeln würde.

»Zweimal hat das arme Mädel mir schon was zurückbringen müssen, da hat sie Geld wiederhaben wollen, die Eberhard, das geizige Weib. Behauptet, mein Kaffee wär alt! Ja, wenn sie ihn wochenlang herumstehen lässt, das dumm Mensch! Stell dir vor, die liegt den ganzen Tag auf dem Sofa, weil sie sich angeblich von der Geburt erholen muss. Und das arme Mädel muss waschen, kochen, putzen und sie bedienen …«

Was diese Stadtfrauen doch für empfindliche Wesen sind, denkt Ida erstaunt. Wenn in Dingelbach ein Kind geboren wird, dann steht die Bäuerin spätestens am übernächsten Tag wieder im Stall oder auf dem Acker. Da hat keine Zeit, sich monatelang pflegen und bedienen zu lassen, sonst würde ihnen die Arbeit davonlaufen.

»… und ihr Mann, der arme Teufel, der schafft den ganzen Tag bei Gutmann und verkauft Büroeinrichtungen, dass er die Ansprüche seiner Frau erfüllen kann. Schöne Möbel hat sie bringen lassen, teures Geschirr, und der Kinderwagen, den haben sie neu gekauft, das geht auch ins Geld. Aber bei mir lässt sie anschreiben …«

Ida nickt verständnisvoll. Ja, sie hätten auch Kunden, die ließen anschreiben, aber die würden dann schon zahlen. Weil die Mutter ihnen sonst nichts mehr gibt.

»Recht hat sie, deine Mutter. Man muss als Geschäftsfrau ja schauen, wo man bleibt. Ach, und dann hat sich ja die Frau Doktor Attendorn aus der ersten Etage neulich wieder bitter beschwert, weil das Kind in der Nacht dauernd schreien würde. Man könne kein Auge zutun, ihr Mann hätte schon mehrfach mit dem Besenstiel an die Decke geklopft, aber das sei ja kein Zustand …«

Ida begreift. Julia muss vermutlich jede Nacht mehrmals aufstehen, um den kleinen, dicken Schreihals zur Ruhe zu bringen. Kein Wunder, dass sie so hohläugig herumläuft. Wie soll sie das auf die Dauer durchhalten?

Während Frau Fasshauer sich über die geizige Nachbarschaft auslässt, die nur das Nötigste kauft und das Geld lieber aufs Sparbuch trägt, überlegt Ida fieberhaft. Ihr ist klar, dass Julia entschlossen ist, um jeden Preis durchzuhalten, weil sie ihren Eltern nicht auf der Tasche liegen will. Deshalb hat sie den Eberhards gewiss auch verschwiegen, dass sie eine kranke Lunge hat. Aber wenn sie so weitermacht, wird sie irgendwann zusammenklappen. Dann werden die Eberhards sie entlassen, und dazu ist sie dann noch richtig krank. Besser wäre es auf jeden Fall, sie würde rechtzeitig gehen und sich eine andere Stellung suchen. Oder – was noch viel besser wäre – eine Kur in einer Heilanstalt machen. Nur wird sie das nicht tun, das dumme Mädchen.

Dann muss ich es eben für sie tun, denkt Ida. Und wenn sie dann wütend auf mich ist, dann ist sie eben wütend. Das halt ich schon aus.

»Wissen Sie, Frau Fasshauer, die Julia, die ist eigentlich lungenkrank. Die sollte in eine Heilanstalt, aber ihre Eltern haben’s net zugelassen.«

»Lungenkrank?«, ruft Frau Fasshauer. »Des darf doch net wahr sein! Ja, weiß das denn die Frau Eberhard? Wo das Mädchen allweil mit dem Säugling herummacht, da kann sie des Kind ja anstecke …«

Ida zuckt mit den Schultern.

»Sie meint halt, es ging ihr schon besser …«

»Ei, wenn das Mädchen die Schwindsucht hat, da ist doch allweil alles zu spät …«, regt sich Frau Fasshauer auf.

»Das weiß man halt net so genau …«, meint Ida unbestimmt. »Aber jetzt muss ich los, Frau Fasshauer. Damit ich den Zug noch krieg. Nachher muss ich der Mutter noch im Laden helfen.«

Frau Fasshauer scheint von der Neuigkeit ganz und gar begeistert, vermutlich wird sie sie schon bald weitergeben. Sie schenkt Ida eine Tüte Hustenbonbons, weil sie so ein fleißiges Mädchen ist, und trägt ihr auf, die Mutter schön zu grüßen. So von Geschäftsfrau zu Geschäftsfrau. Und wenn die Ida einmal Zeit hätte, dann sollte sie einfach kommen, es gäb bei ihr im Laden immer was zu tun …

Nun hab ich den Pfeil abgeschossen, denkt sie, als sie in der Straßenbahn sitzt. O ja – wenn die Julia je erfährt, wer sie verraten hat, dann wird sie nichts mehr von mir wissen wollen. Aber der Heinz wird anders denken, er wird mir dankbar sein. Weil es so richtig war.

In Dingelbach will sie eigentlich schnell hinunter ins Dorf laufen, weil sie heute wieder spät dran ist und die Mutter ärgerlich sein wird. Aber wie sie bei der Schmiede vom Killinger Hannes vorbeikommt, da steht der Schmied beim Gatter vom Willibald und macht ein Gesicht, als wollte er die ganze Welt erwürgen.

»Da biste ja endlich, Ida!«, knurrt er sie an. »Komm rein, ich muss dir was zeigen. Da wirste Augen machen.«

»Jetzt net. Ich muss heim, Hannes …«

Da fängt der Schmied an zu schimpfen und zu poltern. Dass sie ihm den Buckel runterrutschen könne, dass sie eine eingebildete Stadtziege geworden sei, seitdem sie in Frankfurt auf die Schule ginge, und dass er ihr auf der Stelle die Freundschaft kündigen würde.

»Jetzt komm schon wieder runter vom Misthaufen, du Zorngickel!«, schimpft sie zurück. »Was ist denn los? Brennt dir die Hütte?«

»Ach, leck mich doch am Arsch!«, sagt er, dreht sich um und stapft davon.

Jetzt wird sie doch neugierig. Der Schmiedehannes ist zwar einer, der rasch in Zorn gerät, aber so aufgebracht wie heute hat sie ihn selten erlebt. Also geht sie hinter ihm her und lässt sich auch nicht abschütteln, als er ihr die Tür von der Schmiede vor der Nase zuschlägt. Jetzt erst recht.

»Was los ist, will ich wissen!«

Der Schmied gibt keine Antwort, stattdessen wühlt er in seinen Eisenstangen herum, was einen ziemlichen Lärm macht. Sein Lehrbub, der Erwin, hockt auf einem Holzklotz und beißt in ein Butterbrot, das ihm ganz sicher die Helga zurechtgemacht hat.

»Einen Brief hat er gekriegt«, sagt Erwin kauend.

In Idas Kopf rattert es. Brief. Willibald. Kaldenbach. O weh!

»Von einem Rechtsanwalt etwa?«

Erwin guckt vorsichtig hinüber zu seinem Meister, aber der hat jetzt die passende Stange gefunden und legt sie mit einem Ende ins Feuer.

»Nee. Von der Kaldenbach direkt. Eine Rechnung.«

Ach du Elend. Die Frau Kaldenbach wird sich im Dorf nicht beliebt machen, wenn sie sich mit dem Killinger Hannes anlegt. Auf der anderen Seite hat der Willibald einiges angerichtet, das will sie wohl nicht so einfach auf sich beruhen lassen.

Ida geht hinüber zum Killinger Hannes und tupft ihm auf die Schulter. »Zeig einmal her den Wisch!«

Er dreht sich nicht einmal um, weil er immer noch beleidigt ist, aber er greift unter die lederne Schürze und zieht ein zerknittertes Stück Papier hervor.

»Da!«

Ida muss das Blatt erst einmal mit den Fingern glätten, damit sie es lesen kann. Eine Rechnung. Reparatur zweier Gatter. Ausfall an Reitstunden. Ausfall der Zucht reinrassiger Trakehner in drei Fällen. Eine der Stuten ist angeblich beim Decken verletzt worden: Tierarztkosten. Insgesamt: Eintausenddreihundertsechzig Mark und fünfzig Pfennige.

»Der hat ja wohl einer ins Gehirn geschissen«, entfährt es Ida.

»Das kannste laut sagen«, meint der Killinger Hannes und dreht sich nun endlich zu ihr um. »Allein zweihundert Mark für ihre Drecksgatter. Ja, soll ich der Pfosten aus Gold bezahlen? Und Tierarztkosten? Ich lach mich weg. Die soll selber zum Tierarzt gehen, des narrisch Steck!«

Jetzt kommt auch die Helga gelaufen, die oben an der Nähmaschine gesessen hat.

»Ich hab dem Hannes gleich gesagt, dass das net richtig sein kann. Wenn der ihre Stuten rossig sind, da muss sie halt aufpassen.«

»Stimmt«, meint Ida. »Und überhaupt: Die hat die Stuten doch von einem Zuchthengst decken lassen. Wer sagt denn, dass die Fohlen überhaupt vom Willibald sind?«

»Das wird schon so sein«, behauptet der Killinger Hannes. »Weil der Willibald halt ordentlich losgelegt hat.«

»Wissen kann man’s erst, wenn die Fohlen da sind«, beharrt Ida. »Bis dahin kann die dir gar nix. Und die Zäune, die hat sie alle neu setzen lassen, nicht nur die, wo der Willibald durchgebrochen ist.«

»Mit Stacheldraht!«, schimpft der Schmied und zerrt an dem Eisen, das im Feuer glüht. »Dass die armen Viecher sich dran aufspießen. Kriminell ist das. Und überhaupt: Wo soll ich so einen Sack voll Geld hernehmen? Soll ich wegen der Klapperschlang, der Drecksau, Haus und Hof verkaufen?«

Ida schüttelt den Kopf, dann schaut sie noch einmal auf das Blatt, das der Schmied wohl im ersten Zorn in seiner breiten Hand zerknüllt hat.

»Und überhaupt hat das gar net die Frau Kaldenbach geschrieben sondern ihr Mann. Egon Kaldenbach steht drunter.«

»Des macht doch keinen Unterschied«, meint die Helga. »Die stecken doch unter einer Decke, die zwei.«

»Bloß dass der die Füß da hat, wo sie ihren Kopp hinlegt«, knurrt der Schmied.

Ida prägt sich das Schreiben ein, das fällt ihr nicht schwer, sie kann es einfach in ihrem Kopf fotografieren. Egon Kaldenbach droht damit, die Angelegenheit an seinen Rechtsanwalt weiterzugeben, wenn das Geld nicht bis zum 20. März auf seinem Konto eingegangen ist.

Wie dumm, dass Florian nicht hier ist. Der studiert Jura und könnte ihr raten, was zu tun ist. Aber sie wird ihm schreiben.

»Die Fohlen, die müssten in den nächsten Tagen geboren werden«, sagt die Helga. »Die Flora vom Schmidtkunz Jochen hat schon gefohlt.«

»Da wird sich schon herausstellen, dass der Willibald sei Sach richtig gemacht hat. Des kannste aber glaube!«, tönt der Schmied selbstbewusst.

Ida kann nur den Kopf schütteln über so viel Einfalt.


Kapitel 16

Sie hatte schon auf den Anruf gewartet, und er kam noch am gleichen Abend.

»Das wird ein gerichtliches Nachspiel haben«, kommt es aus dem Hörer. »Körperverletzung. Nötigung. Kindesentführung. Da könnt ihr euch auf was gefasst machen, du und dein Jud.«

Ilse bleibt ruhig, obgleich sie heftiges Herzklopfen verspürt. Nachdem Josef das Haus fluchtartig verlassen hatte, war Richard selbst von seiner spontanen Aktion entsetzt.

»Ich konnte nicht mitansehen, wie er das Kind geschlagen hat«, sagte er unglücklich. »Ich schwöre dir, Ilse, ich habe noch niemals einen Menschen angegriffen. Aber es ging einfach mit mir durch. Wie kann ein Vater so brutal mit seinem eigenen Kind umgehen?«

»Ich verstehe es auch nicht. Unser Vater hat uns niemals geschlagen«, hat sie gesagt, weil sie plötzlich das Gefühl hatte, ihre Familie verteidigen zu müssen. »Er war streng, aber niemals unbeherrscht.«

Richard tigerte unruhig im Raum hin und her. Lotti war nicht mehr zu sehen, sie war hinunter in die Küche zu Carla gelaufen.

»Dein Bruder wird wütend sein und dir nun erst recht Probleme bereiten«, sagte Richard und blieb vor ihr stehen. »Ich mache mir große Vorwürfe, Ilse.«

»Das brauchst du nicht, Richard. Ich finde, dass du mutig und richtig gehandelt hast.«

Er sah sie lächelnd an, dann legte er die Arme um sie und küsste sie auf den Mund.

»Ich werde mich trotzdem mit meinem Rechtsanwalt in Verbindung setzen«, meinte er dann.

Ob er es getan hat, weiß sie nicht genau, da sie gleich danach hinüber in die Fabrik gelaufen ist. Als sie am Abend zurück in die Villa kommt, steht sein Wagen nicht mehr davor.

»Deine leeren Drohungen machen mir keine Angst, Josef«, sagt sie in den Hörer. »Es steht dir frei, deine Tochter abzuholen, und ich werde dafür sorgen, dass sie mit dir geht. Allerdings dulde ich nicht, dass du sie hier in meinem Hause schlägst und an den Haaren zerrst. Unsere Eltern wären entsetzt, wenn sie das hätten erleben müssen.«

»Schwatz net so moralisch daher. Du hast mir das Mädchen abspenstig gemacht, und ich hab als Vater das Züchtigungsrecht. So ist das!«

»Aber nicht so, dass das Kind Verletzungen davonträgt. Du hast ihr Haare ausgerissen, sie hat blaue Flecken und eine Wunde an der Stirn. Das können mehrere Personen hier im Haus bezeugen. Außerdem klagt sie über Kopfschmerzen.«

»Die wird sich noch ganz anders beklagen, wenn ich sie erst wieder daheim hab«, schimpft er. »Aber das ist alles dein Werk. Erst hast du mich um mein Erbe betrogen, dann steckst du uns in diese jämmerliche Hütte, dass die Irma krank geworden ist, und schließlich machst du uns die Kinder abspenstig.«

Diese Vorwürfe sind nicht neu, trotzdem regt sie sich wieder darüber auf. Weil sie so ungerecht sind.

»Du hast dein Erbteil durch deine eigene Unfähigkeit durchgebracht, Josef. So sieht die Wahrheit aus. Und weil du nicht in der Lage bist, dir eine Anstellung zu suchen, lebt ihr alle von meinem Geld. Bitte nimm diese Tatsachen endlich einmal zur Kenntnis!«

Noch während sie redet, weiß sie, dass es zwecklos ist. Aber sie muss es einfach loswerden, sonst würde sie vor Zorn platzen. Nun darf sie sich anhören, dass sie eine perfide Lügnerin sei, dass sie ihn bewusst in den Ruin getrieben und aus seinem eigenen Elternhaus mit Gewalt entfernt habe. Dann kommt eine überraschende Kehrtwende, die ihr den Atem verschlägt.

»Aber ich sag ja gar net, dass es an dir liegt, Ilse. Wir sind doch Geschwister, wir haben doch auch früher immer zusammengehalten. Der Jud, den du geheiratet hast, der steckt dahinter. Das ist doch klar. So machen die es immer, die Juden. Erst sind sie scheißfreundlich, und dann drehen sie dir ganz langsam die Gurgel zu. Glaub es mir, ich hab da so meine Erfahrungen …«

Sie ist stumm vor Zorn. Natürlich hat er seine Erfahrungen, er hat bei Richards Bank eine erhebliche Summe geliehen und sie nicht zurückzahlen können. Hat er geglaubt, man würde ihm das Geld schenken, weil seine Schwester mit dem Bankier verheiratet ist?

»Hör zu, Ilse«, redet er weiter und tut auf einmal versöhnlich. »Unter uns Geschwistern sollte es keinen Streit geben, das hätten unsere Eltern net gewollt …«

»Darum drohst du mir auch mit dem Gericht, oder?«, versetzt sie ironisch.

Was führt er jetzt im Schilde? Will er es mit Schmeicheln versuchen? So von hinten durch die Brust ins Ohr seine Ziele doch noch erreichen? Der Zug ist abgefahren, lieber Bruder, denkt sie. Dazu hast du mir zu viel angetan.

»Pass einmal auf«, sagt er. »Ich mach dir einen Vorschlag zur Güte. Du darfst die Lotti bei dir behalten, das wär doch auch für dich schön, weil du dir doch immer eine große Familie gewünscht hast. Und das Mädel hat’s ja bei dir doch gut, da sieht sie net den Jammer, weil die Irma doch krank ist und sich net recht um sie kümmern kann.«

Ilse traut ihren Ohren nicht. Noch heute Mittag hat er sich wie ein Berserker aufgeführt, um seine Tochter zurückzuholen, und jetzt will er sie auf einmal bei ihr lassen. Sie ist misstrauisch. Was bezweckt er damit?

»Ein Kind gehört zu seinen Eltern«, sagt sie. »Ich will mich auf keinen Fall dazwischendrängen.«

»Aber das tust du doch gar net«, versichert er eifrig. »Wenn das Mädel nun einmal so gern bei dir sein will, dann will ich als Vater doch net im Weg stehen. Machen wir es so: Ich geb es dir schriftlich, dass es mit meiner Einwilligung geschieht. Weil ich doch nur das Beste für mein Kind will, das musst du doch verstehen, Ilse. Die Irma hat auch gesagt, es wär schön, wenn du uns diesen Gefallen tun würdest …«

Er führt weiter an, welch schöner Gedanke es für ihn sei, dass seine Tochter in seinem Elternhaus leben dürfe. Wo sie beide – er und seine Schwester Ilse – doch ihre Kindheit zugebracht hätten.

Was für ein Gesäusel. Und wie falsch das in ihren Ohren klingt! Aber auf der anderen Seite tut ihr die Lotti wahnsinnig leid, und – das ist schon richtig – bei ihr hätte sie es gut: Sie kann dem Mädchen einen geregelten Tagesablauf bieten, eine gute Erziehung, eine vernünftige Schulbildung. Und nicht zuletzt mag sie die Kleine sehr gern, sie würde versuchen, ihr eine gute Mutter zu sein.

»Machen wir es so, Ilse«, schlägt er vor. »Ich setze ein Schreiben auf, dass ich dich bitte, meine Tochter bei dir aufzunehmen. Das lasse ich vom Notar beglaubigen und schicke es dir. Dann bist du auf der sicheren Seite. Weil du doch immer so misstrauisch bist …«

»Dafür habe ich meine Gründe.«

Ausnahmsweise geht er nicht auf ihre Bemerkung ein, sondern redet davon, wie sehr sich die Irma über diese Lösung freuen würde und dass damit auch ihm ein Stein vom Herzen fiele. Weil sie sich doch gesorgt hätten, ob sie dem Kind gerecht werden können. Wo sie doch jetzt so beschränkt wohnen müssten und kein Geld im Haus sei …

»Dann grüß die Lotti ganz lieb von ihrem Papa und von der Mama«, schwatzt er weiter. »Sie soll recht brav und fleißig sein und immer auf die Tante hören. Und wenn’s passt, dann kommen wir euch einmal besuchen, um nach ihr zu schauen. Weil sie uns ja doch fehlt, gelle?«

Darauf legt sie nun schon gar keinen Wert.

»Also gut«, sagt sie. »Ich werde deine Tochter vorläufig bei mir aufnehmen. Allerdings behalte ich mir die Option vor, meine Bereitschaft jederzeit zu widerrufen, wenn es dafür Gründe geben sollte.«

»Ja, freilich. Ich will dir ja keinen Mühlstein an den Hals binden. Aber ich denk, wir werden da schon einig werden, Ilse. Das hätten unsere Eltern auch so gewollt, netwahr? Die Familie muss doch zusammenhalten, wo kämen wir denn hin, wenn …«

Sie hat genug von seinen falschen Sprüchen – wenn er noch ein einziges Mal die Eltern zitiert, kann sie sich nicht mehr beherrschen.

»Ich warte bis Ende nächster Woche auf das notariell beglaubigte Schreiben«, unterbricht sie ihn. »Ansonsten muss ich anders disponieren!«

»Aber ja doch. Morgen geh ich zum Notar.«

»Schönen Abend noch, Josef.«

Damit legt sie auf und ist erst einmal erleichtert, ihn los zu sein. Sie geht hinunter in die Küche, wo Carla heute extra länger geblieben ist, weil die Kleine doch so an ihr hängt.

»Ich habe gerade mit deinem Vater telefoniert, Lotti«, sagt sie und sieht, wie das Mädchen angstvoll das Gesicht verzieht.

»Ich geh net wieder zurück!«

»Das brauchst du auch nicht, Lotti. Dein Vater und ich, wir sind übereingekommen, dass du vorerst bei mir bleiben sollst. Aber das ist nur vor…«

Sie kann nicht weiterreden, weil die Kleine auf sie zugesprungen und ihr um den Hals gefallen ist. »Ist das auch wahr? Wirklich wahr? Ich will auch ganz lieb sein, Tante Ilse. Und still wie ein Mäuschen. Und ich helf der Carla in der Küch, ich putz das Gemüs und wasch das Geschirr ab. Und den Müll bring ich raus. Und Holz für den Ofen …«

»Nun mal langsam«, meint Ilse und muss lachen. »Erst einmal ist es wichtig, dass du in die Schule gehst und brav lernst. Wenn du der Carla helfen willst, ist das schön, aber die Hausaufgaben gehen vor …«

Auch Carla ist kurz davor, ihre Arbeitgeberin zu umarmen, sie kann es nur nicht tun, weil Lotti immer noch an Frau Goldstein hängt und sie gar nicht loslassen will.

»Das bringen wir schon hin«, versichert sie beglückt. »Die Hausaufgaben, die kann sie auch bei mir in der Küch machen. Wir zwei versteh’n uns doch, netwahr Lotti!«

»Das ist so, als wär ich im Himmelreich, Tante Ilse!«, seufzt die Kleine beglückt und drückt sich an sie.

»Dann wollen wir einmal schauen, dass wir dir ein Zimmer einrichten«, meint Ilse, die immer praktisch denkt. »Ich hab schon eine Idee, komm einmal mit.«

Ilses ehemaliges Zimmer ist jetzt Klein Roberts Reich, daneben wohnt Erika in Josefs früherem Kinderzimmer. Am Ende des Flurs gibt es jedoch noch das Mädchenzimmer, das für das Hausmädchen eingerichtet war und das jetzt als Schrank- und Abstellraum genutzt wird. Das Bett ist noch vorhanden, sie wird ein paar Möbel umstellen, vorher eine hübsche, helle Tapete anbringen lassen und neue Gardinen.

»Ist das Zimmer ganz für mich allein?«, fragt Lotti ungläubig. Sie hat noch nie ein eigenes Zimmer gehabt. Früher musste sie sich das Zimmer mit ihrer Schwester Johanna teilen, in Steinbach hat sie in der Wohnstube auf dem Sofa geschlafen.

»Nur für dich«, sagt Carla, die aus purer Neugier mitgelaufen ist, obgleich sie eigentlich längst zu Hause sein wollte. »Da musst du immer schön aufräumen, das gehört sich so für ein Mädchen!«

Lotti nickt eifrig. Sie ist ganz durcheinander vor Freude und behauptet, sie würde die ganze Nacht nicht schlafen können, weil sie so glücklich ist.

»Und wenn der Robi mal in der Nacht schreit, dann geh ich rüber und spiel mit ihm. Dass er net so allein ist, ja?«

»Das brauchst du nicht. Da kümmere ich mich schon selber drum. Und dann ist ja auch die Erika da«, schiebt Ilse dem Überschwang einen Riegel vor.

Später, als Carla heimgefahren ist und Lotti in ihrem frisch bezogenen Bett liegt, sitzt Ilse im Wohnzimmer und überlegt, welche Anschaffungen für das Kind notwendig sein werden. Kleider und Schuhe. Bücher. Ein paar Spielsachen. Alles in allem ist es keine große Sache. Als Richard zu später Stunde zurückkehrt, erzählt sie ihm von dem erstaunlichen Sinneswandel ihres Bruders und von ihrem Entschluss, Lotti vorerst bei sich aufzunehmen. Wobei sie das Wort vorerst besonders betont.

Er runzelt die Stirn und ist – wie erwartet – wenig begeistert.

»Ich kann dich gut verstehen«, beginnt er diplomatisch und lächelt sie auf seine gewinnende Art an. »Das Mädchen ist ein liebes Wesen, sie scheint an dir zu hängen, und – das sehen wir wohl beide so – sie hat es bei ihren Eltern nicht leicht …«

»Aber …?«, unterbricht sie, da sie ihn kennt.

»Kein Aber. Du trägst ein weiches Herz unter der harten Schale, und ich liebe dich darum.«

»Wegen des weichen Herzens oder der harten Schale?«

»Beides, mein Engel.«

Sie lässt sich von seinen Wortspielen nicht täuschen, und natürlich liegt sie richtig.

»Es wäre vielleicht zu bedenken, dass dein Bruder die Anwesenheit seiner Tochter zum Anlass nehmen wird, uns häufiger zu besuchen …«

»Das könnte sein.«

»Auch deine Schwägerin könnte auf die Idee kommen, nach ihrer Tochter zu sehen. Unter Umständen würde sie dann bei uns übernachten müssen, weil am späten Abend kein Zug mehr in Dingelbach hält …«

»Dann fährt sie eben am nächsten Tag nach Hause. Außerdem ist sie momentan angeblich krank.«

»Soso«, meint er und sieht sie mit ernster Miene an. »Krank? Woran leidet sie denn?«

»Ich habe keine Ahnung.«

Er steht auf, um zwei Cognacgläser aus dem Schrank zu nehmen, schenkt ein, reicht ihr eines der Gläser und setzt sich. Dann schwenkt er die goldfarbene Flüssigkeit und schweigt einen Moment.

»Wenn ich ehrlich bin, Ilse«, meint er leise, »dann verletzt es mich schon, dass du bereit bist, das Kind deines Bruders bei uns aufzunehmen, während du meiner Mutter die Freude verweigerst, ihren Enkel bei sich zu sehen.«

Sie ist im ersten Moment verblüfft, dann wird sie ärgerlich.

»Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«

»Es ist in beiden Fällen die Frage, welche Risiken und Unbilden man auf sich nehmen will, um einem Mitglied der Familie einen Gefallen zu tun.«

Wieder der alte Streit. Was sie auch unternimmt, er schafft es, immer wieder darauf zurückzukommen. Steter Tropfen höhlt den Stein.

»Du weißt, dass ich meine Fabrik nicht mehrere Monate lang allein lassen kann!«

»Du hast einen Geschäftsführer eingestellt!«

»Allerdings. Einen Geschäftsführer, der abwesend ist, wenn Not am Mann ist. Nein – ich kann Hagenberg auf keinen Fall die Fabrik anvertrauen.«

Er trinkt in langsamen Schlucken, setzt das Glas ab und sieht sie an. Sanft, mit schönen, dunklen Augen, hinter denen ein beharrlicher Wille steht.

»Du könntest einen anderen finden, Ilse. Jemanden, der fähiger und verlässlicher ist.«

»Wollen wir den ganzen Abend darüber streiten?«, fragt sie angriffslustig.

»Nein«, gibt er ruhig zurück. »Reden wir von etwas anderem. Wie war dein Tag, Liebling? Läuft es in der Fabrik glatt?«

Sie geht darauf ein, erzählt von Ärgernissen und Erfolgen, er hört ihr zu, gibt seine Meinung kund und berichtet seinerseits von einem unangenehmen Rechtsstreit, der seine Bank belastet. Sie beschließen den Abend in Harmonie, schauen noch einmal leise nach dem Kleinen, der rosig in den Kissen liegt und schläft, danach legen sie sich zu Bett. Mehr als eine zärtliche Umarmung ist heute nicht angesagt, beide drehen sich auf ihre Schlafseite und gleiten ins Land der Träume.

Der folgende Tag ist ein Sonntag. Zu Anfang ihrer Ehe war es eine wunderbare Möglichkeit, einmal auszuschlafen, den Morgen zu genießen, gemeinsam das Frühstück zuzubereiten und sich damit ins Schlafzimmer zu verziehen. Da Carla sonntags freihat, sind sie am frühen Nachmittag oft nach Frankfurt oder Königstein gefahren, um dort zu Mittag zu essen. Und auch der Abend gehörte ihnen allein, auch wenn Richard sich ins Büro verzog und Ilse mit den Gedanken schon wieder bei ihrer Fabrik war.

Jetzt sehen die Sonntage anders aus. Gegen sechs Uhr vernimmt man ein Kratzen an der Schlafzimmertür, dann eine dünne, morgenheisere Kinderstimme.

»Maaama … Baaabba …«

Richard ist meist als Erster auf den Beinen und trägt Klein Robi ins Ehebett, wo dann ein fröhlicher Familientumult veranstaltet wird. Reiten, rutschen, Höhlenforschung, hopsen, kreischen, jauchzen – es ist alles dabei. Nur zum Schlafen kommt niemand mehr. Gegen sieben klopft Erika schüchtern an die Schlafzimmertür, weil der Prinz jetzt sein Fläschchen bekommen soll, was den Eltern die Zeit gibt, das Bad aufzusuchen und sich anzukleiden. Danach widmet man sich im Wohnzimmer dem gesättigten und frisch gewindelten Sohn, während Erika in der Küche das Frühstück zubereitet.

Aber heute ist es anders.

»Riecht das nicht nach Kaffee?«, fragt Ilse, während Klein Robi gerade Vaters angewinkelte Beine als Rutschbahn benutzt.

»Du hast recht. Da klappert auch Geschirr …«

Jemand klopft an die Schlafzimmertür. Für Erika ist es eigentlich noch zu früh.

»Tante Ilse? Ich hab Frühstück gemacht. Für uns alle!«

Ilse und Richard schauen einander verblüfft an. Klein Robi rutscht vom Bett und wackelt auf noch unsicheren Beinchen zur Tür.

»Looottti … auf … mach … auf!«

Die Schlafzimmertür wird ein Stückchen geöffnet, gerade so weit, dass der Kleine sich hindurchschieben kann, dann schließt sie sich vorsichtig wieder. Leise und rücksichtsvoll. Falls die geplagten Eltern noch schlafen wollen. Ilse und Richard sitzen allein im Ehebett und blicken sich staunend an.

»Sie hat Frühstück gemacht«, meint Richard schmunzelnd. »Da bin ich aber gespannt. Frau Goldstein – ich fürchte, es kommen unruhige Zeiten auf uns zu.«

Man schlüpft in die Morgenmäntel und begibt sich auf die Suche. Tatsächlich ist die helle Stimme ihres Söhnchens aus dem Speisezimmer zu vernehmen. Zugleich hört man Erika eilig die Treppe hinaufrennen.

»Entschuldigen Sie bitte«, keucht sie. »Dieses Kind … nein wirklich. Sie hat ein Chaos in der Küche angerichtet. Ich hab den Topf für die Milch zuerst gar nicht finden können …«

Im Speisezimmer ist der Tisch festlich gedeckt. Sogar an die Kerzenleuchter hat Lotti gedacht. Vier Gedecke liegen auf, Kaffee steht in der großen Kanne bereit, Milch, Butter, Marmelade, ein Teller mit Wurst und Käse, sie hat sogar Brotscheiben auf dem Herd geröstet.

»Ich hab noch einen Teller für den Robi hingestellt. Aber kein Messer, das darf er noch net. Ach herrje – den Zucker hab ich vergessen …«

Sie ist fix und fertig angezogen, nur die Schuhe fehlen. Jetzt rennt sie auf Strümpfen in die Küche hinunter und kehrt mit der Zuckerdose zurück.

»Das … das ist ja eine wundervolle Überraschung«, meint Richard. »Dann setzen wir uns jetzt hin und frühstücken alle gemeinsam.«

»Ja!«, sagt Lotti hochzufrieden. »Die Erika muss da drüben sitzen. Da hat sie mehr Platz, wenn sie dem Robi das Fläschchen gibt.«

Erika wirft Ilse einen fragenden Blick zu, die nickt amüsiert, und so wird Lottis Anweisung befolgt. Es ist eine ungewohnte sonntägliche Runde, denn normalerweise ist Erika während dieser Zeit mit dem Kinderzimmer beschäftigt. Aber Klein Robi scheint es zu gefallen, und Lotti ist so stolz auf ihre Leistung, dass sie pausenlos daherschwatzt. Schließlich taut auch Erika auf, der es zunächst unangenehm war, mit am Tisch zu sitzen. Und Ilse staunt, wie schnell sich ihr Ehemann mit den neuen Gegebenheiten abfindet. Er unterhält sich mit Lotti, lobt ihren Kaffee, fragt, wo sie das gelernt hat.

»Daheim muss ich immer Frühstück machen. Aber da gibt’s net so feine Sachen wie hier, nur Marmelade und ein Stücksche Käs.«

»Heute am Sonntag ist es in Ordnung«, bemerkt Ilse. »Aber unter der Woche bereitet Carla das Frühstück zu. Schließlich musst du ja in die Schule gehen, Lotti.«

Sie hält es für wichtig, dem Kind gleich zu erklären, dass es hier im Haus Regeln und Gewohnheiten gibt, an die es sich anpassen soll. Lotti nickt brav, und Richard bemerkt, dass ein solches Sonntagsfrühstück eine »feine Sache« sei. Er sei der Meinung, Lotti hätte das sehr gut gemacht. Unglaublich, denkt Ilse. War er es nicht, der mich gestern noch mehr oder weniger davor gewarnt hat, Lotti bei uns aufzunehmen? Aber natürlich – es ist wirklich sehr angenehm, so fröhlich miteinander am Tisch zu sitzen, sich die Butter zu reichen, Robi mit Marmeladenbrot zu füttern, Pläne für den Tag zu besprechen und überhaupt – beinahe wird sie an frühere Zeiten erinnert, als noch die Eltern hier mit ihnen saßen und sie eine glückliche Familie waren.

Am Nachmittag regnet es, Richard ist mit Lotti in sein Atelier hinaufgegangen, Robi hält seinen Mittagsschlaf. Ilse bewaffnet sich mit Regenmantel und Schirm und geht hinunter ins Dorf. Sie hat vor einiger Zeit von einem ihrer Angestellten erfahren, dass Otto Schütz, der Bürgermeister, einige Wiesen und Äcker veräußern will. Daraufhin ist sie bei ihm auf dem Hof gewesen und hat sich erkundigt, um welche Grundstücke es sich handelt. Sie hat ihn glücklich erwischt, als er gerade mit Pferd und Wagen vom Hof wollte, vermutlich um einen Acker zu eggen, denn auf dem Wagen lag das eiserne Gerät. Freundlich war er nicht, aber das hat sie auch nicht erwartet, dieser Mensch ist ein Choleriker, das weiß sie inzwischen, auch im Dorf ist er unbeliebt. Er kam ihr aber auch sehr gealtert vor, die Wangen sind faltig geworden, der Hals dünn, und das Aufsteigen auf den Wagen schien ihm recht schwerzufallen. Nun ja – er hat einen lahmen Arm aus dem Krieg mitgebracht. Aber deshalb müsste er nicht so kurzatmig sein und husten.

Die Verhandlung hat nicht allzu lange gedauert. Ja, er wolle drei Wiesen und zwei Äcker verkaufen, die wären ihm zu weit vom Dorf entfernt, er hätte auch so genug Land. Es stellte sich heraus, dass alle Grundstücke dicht bei ihrer Villa liegen, und so hat sie gesagt, sie sei am Kauf interessiert. Vor allem deshalb, weil zwei der Wiesen früher einmal zum Besitz ihrer Eltern gehörten. Josef hat sie damals ohne ihr Einverständnis verkauft, als er noch Direktor der Fabrik war, und natürlich wäre es schön, wenn sie das Land jetzt zurückkaufen könnte.

»Dann geben Sie halt ein Gebot ab«, hat ihr Herr Schütz zugerufen. »Schriftlich, wenn’s geht. Damit ich weiß, woran ich bin.«

Dann hat er die Stute angetrieben, der junge Knecht ist rasch hinten auf den Wagen aufgesprungen, und das Gefährt ist so dicht an Ilse vorbeigefahren, dass sie eilig zurücktreten musste. Keine Manieren. Es gibt wirklich sympathische Menschen hier im Dorf, vor allem den Herrn Alberti und auch die Frau Haller und ihre Töchter. Aber dieser Otto Schütz ist ein ungehobelter Klotz. Warum machen die so einen zum Bürgermeister? Weil er das größte Maul hat?

Schlecht gelaunt ist sie zurück in die Fabrik gegangen und hat überlegt, ob es überhaupt einen Sinn macht, ein Gebot abzugeben. Dann hat sie es doch getan, die Grundstückpreise kennt sie in etwa, sie hat noch etwas draufgelegt und eine ganze Mark pro Quadratmeter geboten, und sie hat einen ihrer Angestellten mit dem Schreiben zum Schützhof geschickt. Das ist nun fast zwei Wochen her – seitdem hat sie nichts von der Sache gehört.

Wahrscheinlich will er mir die Grundstücke gar nicht verkaufen – warum auch immer, vermutet sie. Aber Ilse ist nicht die Frau, die so etwas auf sich beruhen lässt, an diesem Sonntag will sie sich Gewissheit verschaffen. Sie stapft den schlammigen Weg hinunter ins Dorf. Bei der Brücke rutscht sie aus und muss sich am hölzernen Brückengeländer festhalten, wobei sie sich einen Splitter in die Hand jagt. Drüben hämmert der Schmied auf seinem Amboss herum, sein Lehrjunge steht auf dem Hof und starrt mit offenem Mund zu ihr hinüber. Von Sonntagsruhe scheint man in der Schmiede wenig zu halten. Dafür ist es im Dorf wie ausgestorben, das Wasser rinnt von den Dächern und sammelt sich in großen Pfützen auf der Dorfstraße, mehrere Hofhunde bellen sie an, aus den kleinen Fenstern der Fachwerkhäuser wird sie neugierig beobachtet.

Der Hof von Otto Schütz liegt gleich neben dem Dorfbrunnen, doch das hohe, hölzerne Tor ist geschlossen, und auch die Tür darin lässt sich nicht öffnen. Sie klopft. Es tut sich nichts. Verflixt noch einmal – es muss doch am Sonntagnachmittag jemand zu Hause sein! Sie schlägt mit der Faust gegen die Tür, was bewirkt, dass der Hofhund gegenüber sich fürchterlich aufregt. Dann knirscht ein Schlüssel im Schloss, und die Tür öffnet sich einen Spaltbreit. Ein Junge starrt sie an. Kennt sie den nicht? Doch natürlich, das muss Heinz Schütz sein, der Sohn vom Otto aus erster Ehe.

»Frau Goldstein!«, staunt er und reißt die Augen auf. »Guten Tag auch. Wollen Sie zu meinem Vater?«

»Guten Tag, Heinz«, sagt sie leutselig. »Ja, genau das. Ich hoffe, dein Vater ist zu Hause.«

»Das schon … aber … Kommen Sie bitte herein. Vorsicht, da ist es nass. Hier in der Mitte geht’s am besten …«

Auf dem Hof haben die Wagenräder über Generationen hinweg zwei tiefe Rillen in das Pflaster gegraben, dort fließt jetzt das Wasser hinunter zur Dorfstraße. Heinz führt sie ins Haus und lässt sie im Flur stehen, weil er dem Vater erst Bescheid sagen muss, dass sie gekommen ist. Sie klappt den Schirm zu und stellt ihn vor die Haustür, dann riskiert sie einen Blick in die Küche, deren Tür nur angelehnt ist. Der Herd ist für ein Bauernhaus recht ansehnlich, hat aber auch schon etliche Jahre auf dem Buckel, einige Töpfe und ein Wasserkessel stehen darauf, oben am Rohr hängen Spinnweben. Es riecht nach Kohl, Zwiebeln und Räucherfleisch, aber auch nach anderen Dingen, die sie nicht genauer benennen möchte. Dann entdeckt sie neben dem Herd einen Stuhl und ein Stück von einem dunklen Frauenrock, und sie zieht sich rasch zurück. Ob das eine Magd ist? Oder die Schwiegermutter? Auf jeden Fall scheint diese Person kein Interesse daran zu haben, sie zu begrüßen. Na gut – dann eben nicht.

»Der Babba ist jetzt im Wohnzimmer«, erklärt ihr Heinz, der die enge, hölzerne Treppe wieder herunterkommt. »Wollen Sie vielleicht den Mantel ausziehen? Ich frag nur, weil der so nass ist …«

Wie fürsorglich. Er hat Angst, sie könnte den »Perserteppich« im Wohnzimmer bekleckern. Er nimmt ihren Mantel über den Arm und geht voraus, sie folgt ihm die Stiege hinauf und steht unversehens in einem üppig eingerichteten Wohnraum. Unglaublich! Über Geschmack kann man streiten, aber die Möbel waren ganz sicher nicht billig. In einer Vitrine sieht man geblümtes Porzellangeschirr, auf der Kommode steht eine ausladende Vase, und auf den hölzernen Dielen liegt tatsächlich ein echter Teppich. Herr Schütz sitzt auf einem der samtbezogenen Stühle – nachempfundenes Rokoko –, er trägt eine Art langer Hausjacke und ein Seidentuch um den Hals gebunden. Seine nackten Füße stecken in türkisch anmutenden Hausschuhen.

»Es tut mir leid, dass ich Ihre Sonntagsruhe störe, Herr Schütz«, redet sie ihn freundlich an. »Aber ich wollte in der Grundstückssache einmal nachfragen. Sie haben doch mein Angebot erhalten, nicht wahr?«

Er hustet ausgiebig. Überhaupt kommt er ihr krank vor. Vermutlich hat er sogar im Bett gelegen und sich keine Zeit genommen, Socken anzuziehen. Nun ja – auch ein Bauer gönnt sich am Sonntag wohl einen kleinen Mittagsschlaf.

»Ja, richtig«, bringt er endlich heraus, zieht sein Taschentuch und spuckt hinein. »Aber die drei Wiesen und die zwei Äcker sind halt schon verkauft.«

Sie muss sich zusammennehmen, weil der Ärger jetzt heftig in ihr aufsteigt. Hat sie es sich doch gedacht!

»Und wer hat sie erworben, wenn ich fragen darf?«

Er entfaltet sein Taschentuch und schaut sich genau an, was er produziert hat. Ilse wird übel.

»Die Frau Kaldenbach.«

Das darf doch nicht wahr sein! Ist ihre Familie nicht schon seit Jahrzehnten hier ansässig? Und haben sie sich nicht immer um ein gutes Verhältnis zu den Leuten im Dorf bemüht? Und da kommt diese Frankfurterin vor gerade einmal zwei Jahren daher, kauft sich einen Hof mitten im Dorf und dazu noch mehrere Grundstücke.

»Warum haben Sie mir nichts davon berichtet? Ich hätte Ihnen mehr bezahlt.«

Jetzt hebt er die müden Augenlider und schaut sie feindselig an.

»Weil die Frau Kaldenbach ihre Pferde da weiden lässt. Und bei Ihnen, da hätt ich Sorge gehabt, dass Sie ein Fabrikgebäude hinstellen. Darum.«

So einfach ist das. Bäuerliche Philosophie. Bewahre die Landschaft deiner Heimat. Na gut, jetzt weiß sie also Bescheid.

»Dann ist damit alles gesagt. Wünsche noch einen schönen Sonntag!«

»Gude!«

Heinz wartet mit ihrem Mantel im Flur und scheint recht unglücklich zu sein. Hat er an der Tür gelauscht? Ganz sicher hat er das getan.

»Sie müssen das dem Babba net übelnehme, Frau Goldstein. Dem geht’s im Moment net gut. Der ist halt schlimm erkältet, und das wird allweil net besser …«

»Ja«, sagt sie. »Im Frühling gehen die Erkältungen um. Pass gut auf dich auf, Heinz.«

Erst als sie wieder auf der Dorfstraße steht, fällt ihr ein, dass sie den Jungen nach Julia Grossmann hätte fragen können. Aber sie verspürt wenig Lust, noch einmal zurückzugehen. Der Frau Kaldenbach hat er es verkauft! Weil sie ihre Pferdchen dort weiden lässt. Na, der wird sich wundern. Ganz sicher wird sie dort eine Reithalle bauen. Ihr Mann ist wohlhabend, sie kann Geld in die Hand nehmen und ein großes, hässliches Gebäude hinstellen. Direkt vor ihrem Schlafzimmerfenster!


Kapitel 17

»So darfst du net von ihm reden, Mama«, sagt Herta. »Ich weiß, dass er eines Tages herkommt, der Sigi. Und dann hält er um mich an. Ganz gewiss wird er das tun!«

Marthes Nerven sind am Ende. War ihre Älteste nicht immer ein ruhender Pol zwischen den beiden anderen Mädchen? Ach, auf ihre Herta konnte sie sich immer verlassen, sie hat ihr treu zur Seite gestanden, ist immer vernünftig gewesen. Aber jetzt kommt es ihr vor, als wollte ihre Älteste alle Verrücktheiten und Eskapaden nachholen, die sie bisher den jüngeren Schwestern überlassen hat.

»Schlag dir das aus dem Kopf, Herta!«, sagt sie ungeduldig. »Der hat gewusst, dass er was bei dir angerichtet hat, und da hat er sich in den Westerwald versetzen lassen. Weil er keine Alimente zahlen und dich auch net heiraten will. Darum!«

Jetzt fängt sie schon wieder an zu heulen. Ach, sie hätte nicht so hart sein dürfen. Aber ihre Geduld ist einfach erschöpft. Seit Tagen will Herta ihr einreden, der Sigi käme bald zurück, um sie zu heiraten. Neulich hat sie sogar schon die Hochzeitsfeier geplant.

»In der Kirche soll es ganz schlicht zugehen, Mama. Nur ein paar weiße Rosen auf dem Altar. Gefeiert wird natürlich im ›Raben‹. Aber ein Mittagessen gibt’s nur für die Familie. Die anderen, die kriegen halt Kaffee und Kuchen …«

Schlimm genug, dass Herta diesen Unsinn daherredet. Aber wenn Ida noch ihren Senf dazugibt, stehen die Zeichen im Haus auf Sturm.

»Da sag ich schon einmal der Helga, dass wir ihr zwanzig Meter weißen Atlasstoff bringen. Dass sie dir ein Brautkleid näht«, hat Ida spöttisch versetzt und an Hertas vorstehenden Bauch getippt. »Wenn zwanzig Meter Stoff überhaupt reichen. Da kann man ja die Kaffeekanne mit zwei Bechern draufstellen.«

»Du … du bist so gemein! Dass du meine Schwester bist, das ist eine Strafe des Himmels. Aber dir wird das Spotten noch vergehen!«

Tatsächlich hat Hertas Bauch inzwischen ungeheure Ausmaße angenommen, sodass die Helga ihr zwei weite Kittel nähen musste, weil keine einzige Bluse und kein Rock mehr gepasst haben. Eine Weile hat Herta sich gar nicht so sehr daran gestört, sie hat fleißig im Laden geholfen und sich gefreut, dass die Leute im Dorf so freundlich zu ihr waren. Weil sie sich doch aus Verzweiflung vor den Zug hat werfen wollen, da sind sie mitleidig gewesen und haben ihr zugeredet, dass sie jetzt tapfer sein muss und dass der Herr Pfarrer ja auch gesagt hätte, er wolle ihr Kind taufen und in die Gemeinde aufnehmen. Freilich hat Marthe gewusst, dass hinter vorgehaltener Hand ganz andere Dinge über ihre Tochter geredet werden, aber sie hat das Wissen für sich behalten, damit Herta nicht etwa auf die Idee kommt, es noch einmal zu versuchen. Aber wie es halt so ist – das Mitleid der Leute hat nur ein paar Tage angehalten, dann sind wieder die spitzen Bemerkungen gekommen.

»Wann ist’s denn so weit, Herta? Das wird doch wohl net ein Karfreitagskind werden?«

»Ei, die Grummet-Kinder, die kommen allweil an Ostern zur Welt.«

Womit die Guckes Karin darauf anspielt, dass die Herta mit dem Sigi im August zugange war, wenn der zweite Schnitt, das Grummet, in die Scheunen kommt.

»Wir sind allesamt Sünder«, behauptet die Seybold’sche und lächelt Herta bedeutungsvoll an. »Der Böse verführt uns immer wieder zu schlimmen Taten, am liebsten ist es ihm jedoch, wenn eine Seele der Wolllust verfällt. Aber auch du, armes Mädchen, kannst durch Jesu Blut gerettet werden.«

Und wie die Guckes Karin aber mit der Dippel Lore aus dem Laden geht und die Tür noch nicht ganz geschlossen ist, da hört man ganz deutlich, wie die Karin sagt: »Dass die sich net schämt. Steht hinterm Ladentisch und reckt den Bauch. Ich hab ja meiner Marie verboten, im Dorfladen einzukaufen. Sonst denkt das Mädchen noch, so was sei normal!«

Marthe hat schnell mit einer Papiertüte geraschelt, damit Herta das boshafte Geschwätz nicht hört, aber es hat nichts geholfen. Herta ist ganz blass geworden und gleich in die Küche gelaufen. Dort hat sie sich auf die Ofenbank fallen lassen und eine lange Zeit dort steif wie eine Salzsäule gesessen. Gesagt hat sie nichts, auch an den folgenden Tagen hat sie kaum etwas gesprochen, und wenn Kundschaft in den Laden gekommen ist, dann ist sie schnell ins Lager gelaufen, als müsste sie dort etwas holen. Aber dann hat sie eines Morgens plötzlich davon geredet, dass der Sigi Hammel bald kommen würde, um sie zu heiraten.

Zuerst hat Marthe es sich geduldig angehört und nicht widersprochen, weil sie geglaubt hat, das vergeht wieder. Aber weil Herta nicht aufhören will, immer wieder von dem Mistkerl, dem Sigi Hammel zu reden, dass er es nur vergessen hätte, dass jemand ihn aufgehalten hätte, da hat Marthe es nicht mehr hören können.

»Jetzt halt endlich den Mund! Der kommt net wieder. Das ist grad so wie mit dem Oskar Michalski, auf den die Helga immer noch wartet. Der kommt auch nie wieder zurück.«

»Man darf halt den Glauben net verlieren, das hat der Pfarrer Seybold am Sonntag in der Kirche gesagt.«

Schier verrückt könnte man werden. Inzwischen steht Herta wieder am Ladentisch und hat schon der Luise mit glücklichem Lächeln von der bevorstehenden Hochzeit erzählt.

»Wann soll’s denn stattfinden, die große Feier?«, will die Luise halb mitleidig, halb spöttisch wissen.

»Nach Ostern halt.«

»Haste denn auch einen Bräutigam?«

»Ja, freilich. Wie sollt ich sonst heiraten?«

»Ja, dann … Ein Viertelpfund Bohnenkaffee brauch ich noch. Und von den Trockenerbsen …«

Nach dem Abendbrot geht Herta hoch in die Schlafkammer, legt sich ins Bett und schläft sofort ein.

»Die schnarcht wie ein ganzes Sägewerk«, beschwert sich Ida bei ihrer Mutter. »Und dann will sie dauernd, dass ich ihr etwas bring: ein Glas Milch, einen Kanten Brot, ein Stück Krümmelkuchen!«

»Das ist die Schwangerschaft, Ida. Das musst du ihr nachsehen.«

»Na und? Kann ich vielleicht was dafür, dass sie sich ein Kind hat anhängen lassen?«

»Red net so über deine Schwester! Schau lieber auf dich selber. Wo bist du letzte Nacht gewesen?«

»Bei der Oma hab ich übernachtet. Glaubst du mir etwa nicht?«

Marthe weiß nicht, was sie Ida glauben kann und was nicht. Ihre jüngste Tochter ist ein kluges Kind, das weiß sie, und doch hat sie Zweifel. Seit einigen Tagen ist dieser Florian wieder in Frankfurt, sie schätzt den jungen Mann, er ist höflich und wohlerzogen, dazu wird er bald sein juristisches Examen machen. Allerdings gehen die beiden jungen Leute sehr frei miteinander um, so ganz anders, als sie es in ihrer Jugend gelernt hat. Sie sind verliebt, das ist überdeutlich. Und wenn es um die Liebe geht, da hat schon manches kluge Mädchen den Kopf verloren …

Der Karfreitag ist gekommen, der Tag, an dem Jesus Christus am Kreuz gelitten hat, der höchste Feiertag im protestantischen Glauben. Die Natur allerdings zeigt sich heute im schönsten Frühlingslicht: Die Regenwolken, die tagelang schwer über dem Dorf gehangen haben, sind in der Nacht davongezogen, ein klarer, milder Frühlingshimmel begrüßt den Feiertagsmorgen. Marthe wird in aller Frühe von dem üblichen Streit der Töchter in der Schlafkammer geweckt, dann hört sie, wie Ida schimpfend die Treppe hinuntergeht, während Herta schon wieder schluchzt. Nicht einmal am Feiertag können die zwei Ruhe halten – warum hat sie das Schicksal nur mit drei Töchtern geschlagen? Buben hat sie sich seinerzeit gewünscht, aber der liebe Gott hat ihr Mädchen ans Bein gebunden.

»Wenn die schon fünfmal in der Nacht pinkeln muss, dann soll sie wenigstens den Nachttopf selber runtertragen!«, faucht Ida in der Küche. »Ich hab das satt, dauernd ihre Dienerin zu spielen, bloß weil sie sich mit dem dicken Bauch net bücken kann!«

»Heut ist Karfreitag!«, regt sich Marthe auf. »Da will ich keine bösen Worte hören. Gieß den Kaffee über, da klopft einer an den Laden …«

Natürlich ist der Dorfladen am Karfreitag geschlossen. Aber wenn die Schwägerin Lina halt ganz dringend noch eine Schachtel Margarine und ein Tütchen Pfeffer braucht, dann kriegt sie das. Weil sie ja zur Familie gehört. Und dann geschieht es auch aus christlicher Nächstenliebe.

Herta erscheint bleich und mit leidender Miene – sie hat schlecht geschlafen, der Kopf schmerzt, die Beine sind geschwollen. Und dann weiß sie nicht, was sie in die Kirche anziehen soll, der Mantel ist zu eng geworden, so kann sie sich nicht zeigen. Weil auch das Kind in ihrem Bauch ständig in Bewegung ist und man es von außen sehen könnte.

»So ein Quatsch«, knurrt Ida und schmiert Butter auf ihre Brotscheibe. »Ich seh nix. Nur das Fass, das du dir vorgeschnallt hast.«

»Schluss jetzt!«, schreit Marthe und schlägt mit der Faust auf den Tisch, dass die Becher hochspringen. »Halt den Mund, Ida! Und du hörst jetzt sofort auf zu heulen, Herta!«

Sie beenden das Frühstück in feindseligem Schweigen. Herta kann nichts essen, Ida mümmelt wütend Butterbrot mit Stachelbeermus in sich hinein. Drüben auf dem Anger versammeln sich schon die ersten Kirchgänger. Die Glocken, die sonst um diese Zeit läuten, schweigen heute, es ist ja Karfreitag. Marthe wird energisch. Herta muss den dunklen Mantel anziehen, und weil er sich nicht zuknöpfen lässt, hängt Marthe ihr ein wollenes Tuch um. Ida muss das wilde Haar mit Wasser befeuchten und glatt kämmen, dazu erhält sie zwei Haarklemmen, die verhindern, dass ihr die Haarpracht ins Gesicht fällt. Dann hat Marthe gerade noch Zeit, Mantel und Schuhe anzuziehen, und sie gehen gemeinsam hinüber zur Kirche.

Dort sind sie beinahe die Letzten, was die Guckes Karin zu der geflüsterten Bemerkung veranlasst: »Ist allweil das Gleiche. Die wo am nächsten bei der Kirch wohnen, kommen zu spät.«

Die Orgel spielt nur verhalten, sie singen den Choral »Oh Haupt voll Blut und Wunden«, wobei die Orgel der Gemeinde heute besonders weit voraus ist. Dann lauscht man der Karfreitagspredigt vom Pfarrer Seybold. Ach ja – wie schön er das doch wieder sagt und wie bekümmert er dabei dreinschaut. Marthe ist tief gerührt, das Lenchen Grossmann neben ihr hält schon das Taschentuch an die Augen, auch der Killinger Hannes macht ein düsteres Gesicht, und der Schütz Otto hat sogar die Augen vor Andacht geschlossen. Seine Frau, die Marie, trägt einen nagelneuen Mantel aus teurem Wollstoff und Schuhe mit silbernen Spangen, die eingebildete Person. Und das schwarze Tuch um den Hals ist gewiss reine Seide. Nun ja, der Otto hat’s ja. Und die Helga, die Mutter seines einzigen Sohns, muss sich mit Flickarbeiten durchschlagen. Ach herrje – jetzt ist sie doch ganz von der Predigt abgekommen, das schickt sich nicht am Karfreitag. Allerdings sind auch andere Kirchgänger unaufmerksam, weil die Frühlingssonne so frech durch die Scheiben der Kirchenfenster blitzt und bunte Flecke auf dem Fußboden des Mittelgangs leuchten. Wenn der gute Pfarrer Seybold eine Pause macht, hört man draußen die Amseln lärmen, einige sind schon am Brüten, aber die Männchen machen sich immer noch wichtig und singen ihre Lockrufe. Ach ja – bei der Frau Kaldenbach haben zwei Stuten geworfen, die dritte steht kurz davor. Und drüben im Stall vom Schorsch hat die alte Loni gestern doch tatsächlich noch ein Kalb …

Jetzt entlässt Herta neben ihr einen tiefen Seufzer, und Marthe stellt fest, dass ihre Tochter sich das Taschentuch an die Stirn hält. Kopfschmerzen. Ach, das arme Mädel. Ida schaut auch zu ihrer Schwester hinüber, ihr Blick ist ganz starr geworden, weil sich Hertas Bauch unter dem Tuch tatsächlich ein bisschen bewegt. Auch das Lenchen Grossmann hat es bemerkt, sie lächelt Marthe zu. Andere Blicke, die sich auf Herta richten, sind eher hämisch oder vorwurfsvoll. Dass so eine in der Kirche sitzen darf am Karfreitag! Mit einem unehelichen Balg im Bauch.

Marthe fragt sich nicht zum ersten Mal, womit sie das alles verdient hat. Drüben sitzt die Erna, die Älteste vom Guckes Jörg, die ist auch schwanger, aber sie ist verheiratet, ihr Ehemann sitzt neben ihr und ist stolz auf das, was er da bei seiner Erna angerichtet hat. Ach, warum hat sie die Herta nicht beizeiten unter die Haube gebracht? Und wenn es der Sirius Engelke gewesen wäre, der verschuldet ist und den Weiberröcken nachstellt – da hätte man sich wenigstens nicht so vor dem ganzen Dorf schämen müssen. Jetzt seufzt sie schon wieder – man hört es in der ganzen Kirche. Gottlob ist Pfarrer Seybold gerade mit der Predigt fertig, und es wird ein Choral gesungen. »Herzliebster Jesu, was hast du verbrochen …« Dann noch die Fürbitten und der Segen, zum Schluss »Wenn ich einmal sollt sterben …«, und endlich spielt die Orgel zum Ausgang. Auch da klingt es leise und traurig, lauter lang gezogene Töne, der Lehrer Hohnermann hat gewiss wieder etwas komponiert, aber gefallen tut es Marthe heute gar nicht.

Als sie aus der Kirche gehen, müssen sie die Augen zusammen- kneifen, weil die Sonne sie blendet. Die Felder sind mit lindgrünem Flaum bedeckt, die Wiesen zeigen die ersten gelben und weißen Punkte, weil der Löwenzahn und die Wiesenkresse anfangen zu blühen. Und die Kastanien auf dem Kirchanger haben über Nacht zartgrünes Laub getrieben.

»Hast schon gehört, Marthe?«, fragt die Ursula Dönges. »Die Frau Kaldenbach hat vom Schütz Otto drei Wiesen und zwei Äcker gekauft. Die Preussewies ist auch dabei. Und der Kochenacker beim neuen Friedhof, der mal dem Egon Halm gehört hat.«

Marthe schaut sich suchend nach Herta um, die wohl noch in der Kirche ist, denn auf dem Anger ist sie noch nicht zu sehen. Auch Ida kann sie nicht zwischen den Kirchenbesuchern entdecken, die nach alter Gewohnheit noch ein wenig auf dem Anger beieinanderstehen. Nur dass die Mannsbilder heut am Karfreitag nach dem Gottesdienst nicht in den »Raben« gehen, das gehört sich nicht. Aber am Abend werden sie sich ganz gewiss dort einfinden.

»Die will die Äcker einsäen und Wiesen draus machen«, mischt sich jetzt die Koppel Ella ein. »Damit ihre Gäul da grasen können.«

»Ein Sünd und eine Schand ist das. Den guten Acker verwildern lassen, wo der Egon immer sein Korn und die Dickwurz angebaut hat!«, schimpft der Schmidtkunz Jochen.

Andere bleiben stehen und stimmen ihm zu. Ackerboden ist kostbar, jeder Bauer pflegt sein Land, pflügt und eggt es, hackt das Unkraut und sorgt dafür, dass das Wiesengras nicht hineinwächst. Jahrhundertelang haben die Bauern das Land der Natur abgerungen! Wer verwildern lässt, was die Vorfahren mühsam bewahrt haben, der ist im Dorf untendurch. Von dem nimmt kein Hund mehr ein Stück Brot.

»Den Kochenacker hätt ich dem Otto abgekauft«, schimpft der Jochen. »Aber der kann den Hals ja net voll genug kriegen, der hat einen Preis genannt, als lägen da net Steine, sondern Diamanten im Ackerboden.«

Marthe hört nur halb zu, sie schaut nach ihren Töchtern aus. Da sind sie ja endlich, ach, die Ida ist doch mitunter ein liebes Ding, sie hat die Herta eingehakt und geht ganz langsam mit ihr hinüber zum Dorfladen. Herta hält krampfhaft das wollene Tuch über ihren Bauch und lächelt starr vor sich hin. Marthe macht sich nun auch auf den Weg, aber sie hört noch, wie die Guckes Karin zur Koppel Ella sagt: »Die Marthe, die ist selber schuld. Hat einen aus der Stadt geheiratet, und jetzt wundert sie sich, dass die Töchter nur Ferz im Kopp habe …«

Oh, wie gemein, denkt sie, während sie die drei Stufen zum Laden hinaufsteigt. Mein armer Bruno ist tot, gefallen für das Vaterland, und jetzt reden sie solche Dinge über uns. Wenn die Karin oder die Ella wieder »hintenherum« was kaufen wollen, dann mach ich denen net auf.

Herta sitzt in der Küche, lehnt sich über den Tisch und stützt den Kopf auf die Arme. Ida hat das Herdfeuer wieder entfacht und den Topf mit der Suppe von gestern aufgestellt.

»Hast was, Herta? Tu dir was weh?«, fragt Marthe besorgt.

»Nee, nee … ist schon wieder gut.«

»Sie hat gesagt, der Bauch tät ihr weh«, meldet Ida und rührt Reis in die Suppe.

»Stimmt das, Herta?«

Herta hebt den Kopf und schaut Ida wütend an. »Ich hab bloß Hunger, darum hat mir der Bauch wehgetan.«

Es ist Karfreitag, da gibt’s nur Gemüsesuppe, erst am Ostersonntag kommt wieder Fleisch auf den Tisch. Fisch essen die Leute im Dorf gar nicht, weil man sich daran ja vergiften kann. Nur der Dippel Alfred, der fängt manchmal einen Karpfen in dem kleinen See, wo die jungen Leute im Sommer baden gehen. Aber er hat gesagt, an so einem Karpfen, da sei ja nix dran, da müsst man viel Kartoffeln essen, sonst steht man hungrig vom Tisch auf.

Auch von der Gemüsesuppe werden sie nicht satt, obgleich sie Brot eintunken und dazu essen. Vor allem Herta entwickelt heute einen ungeheuren Appetit, sie hat schon die dritte Brotscheibe verschlungen, und mit der vierten wischt sie noch den Topf aus. Danach trinkt sie einen Becher Milch und erklärt, jetzt sehr müde zu sein, sie wolle sich hinlegen. Ida ist erstaunlicherweise freiwillig bereit, den Abwasch zu machen, während Marthe die Asche aus dem Herd kehrt und in den Garten trägt, um damit die Beete zu düngen.

»Am Dienstag bleib ich über Nacht bei der Oma«, erklärt Ida, als Marthe den leeren Eimer neben den Herd stellt.

»Wieso das schon wieder?«

»Ich will mit dem Florian am Abend zu einer Versammlung gehen. Da wird’s zu spät, um noch heimzufahren.«

Eine Versammlung! Muss ihre siebzehnjährige Tochter auf eine Versammlung gehen? In Frankfurt, wo in der Nacht die Sünde und die Unzucht in den Straßen unterwegs sind?

»Nein«, sagt Marthe energisch. »Das erlaub ich net. Du kommst heim.«

Ida macht wieder das Gesicht, das Marthe nur allzu gut an ihr kennt. Sie kneift die Augen schmal und presst die Lippen zusammen.

»Ich geh aber trotzdem. Ich hab’s dem Florian fest versprochen.«

Marthes Nerven sind dünn, zu viel ist in letzter Zeit auf sie eingestürmt.

»Wenn du so anfängst, dann nehm ich dich von der Schul. Noch hab ich zu bestimmen.«

»Du kannst mich gar net von der Schul nehmen, weil du ja nix zahlen musst. Weil ich einen Freiplatz hab.«

Frech ist sie. Hält ihr noch vor, dass sie kein Geld hat, um die Schule zu bezahlen. Marthe stemmt zornig die Arme in die Hüften. »Wenn ich will, dann kann ich dir verbieten, in die Schul zu gehen. Wozu brauchst du ein Abitur? Du bist ein Mädchen und kannst …«

Sie hält inne, weil ein seltsamer Ton durch das Haus dringt. Ein lang gezogenes Heulen. Fast wie damals klingt es, als es drüben im Wald noch Wölfe gegeben hat. Marthe und Ida starren einander an.

»Das ist die Herta«, sagt Ida leise. »Ich hab’s doch gewusst. Die kriegt ihr Kind.«

»Doch net heut am Karfreitag!«, stöhnt Marthe.

»Das ist dem Kind doch egal!«

Gemeinsam rennen sie die Stiege hoch. Ida ist zuerst oben, sie reißt die Tür der Schlafkammer auf. Da hockt Herta auf ihrem Bett und hat die Arme um den Bauch gelegt.

»Das ist nix, Mama. Ich hab nur zu viel gegessen … Aaaaaah!«

Marthe hat drei Töchter geboren, auch war sie bei etlichen Geburten im Dorf dabei, sie kennt sich aus. Hertas Bauch ist hart wie Stein, ab und zu lockert sich die Muskulatur, dann lassen die Schmerzen nach, nur um gleich wieder zurückzukehren.

»Wehen sind das. Ausgerechnet heut musst du damit anfangen«, schimpft sie.

Herta fängt an zu weinen.

»Das ist net das Kind, Mama. Das ist bloß mein Rücken, der tut weh, weil die Bänk in der Kirche so hart sind …«

Marthe wühlt schon in der Truhe, wo die zerrissenen Laken und Decken aufbewahrt werden. Ida rennt hinunter in die Küche.

»Ich mach heißes Wasser, Mama!«

»Nein!«, schreit Marthe. »Lauf hinüber zum Onkel Schorsch, er soll das Auto anwerfen und die Hebamme aus Steinbach holen. Und dann gehst du zum Alberti Rudolf, der soll beikommen …«

Ida gibt keine Antwort, aber die Ladentür schlägt zu, das bedeutet, dass sie verstanden hat.

»Mir ist übel!«, keucht Herta und beugt sich vor.

»Auch das noch. Wart, ich hol einen Eimer …«

Der Eimer kommt zu spät, aber wie Marthe gerade das Bett frisch bezieht, erscheint die Guckes Karin und mit ihr die Alberti Marlis.

»Jessus, allweil kommt alles zusammen«, sagt sie. »Der Rudolf ist hinüber zum Schütz Otto, weil der keine Luft net kriegt, aber die Karin hat schon den Gustav geschickt, dass er den Rudolf herbeiholt.«

Die Karin Guckes hat ein Wachstuch mitgebracht, zum Drunterlegen, damit nix in die Matratze geht. Marthe muss energisch werden, weil Herta nicht leiden will, dass die Marlis sie auch »untenherum« untersucht.

»Jetzt stell dich net so an. Wo’s reingeht, da kommt’s auch wieder raus!«

Dann kommt die nächste Wehe, und Herta ist jetzt alles egal.

»Das dauert noch«, sagt Marlis.

Unten sind weitere Helferinnen eingetroffen, sie kommen einfach herein, weil Ida die Ladentür nicht abgeschlossen hat. Schwägerin Lina bringt zwei alte Tücher und meldet, dass der Schorsch in der Remise sei, das Auto aber net anspringen wolle. Gleich darauf kommt die Helga Schütz mit der Schmidtkunz Hedi, dann ist auch die Ursula Dönges da. Die Schlafkammer ist jetzt so voll, dass sie sich gegenseitig auf die Füße treten, also macht sich die Helga unten am Küchenherd zu schaffen, und die Marlis will einen Tee kochen, der bei den Schmerzen hilft. Herta hat aufgehört zu stöhnen, sie liegt jetzt bleich in den Kissen und schaut aus, als wäre sie schon im Jenseits. Die Frauen tauschen sich miteinander aus.

»Lass sie, die muss sich jetzt ausruhen.«

»Das ist net gut, wenn’s net vorangeht!«

»Was ist denn mit dem Schorsch seinem Auto? Man hört allweil nix!«

»Der kriegt das net in Gang, das depperte Blechding!«

»Wenn’s Kind net von selber kommt, da muss der Schorsch anspannen und sie in Krankenhaus nach Königstein fahren …«

»Net ins Krankenhaus! Da sterben die Leut!«

Da stapft Marthes Bruder, der Schorsch, die Treppe hinauf, ganz unglücklich ist er und schimpft auf die Dreckskarre, die ums Verrecken net anspringen will.

»Ist das Kind schon da?«, will er wissen. »Sonst fahr ich jetzt nach Steinbach, ich hab den Wallach angespannt.«

Marthe hat sich auf Idas Bett gesetzt, weil das Zittern sie überkommen hat. Als es bei ihr damals so weit gewesen ist, ist sie immer ganz ruhig geblieben. Aber jetzt, wo ihre Tochter in den Wehen liegt, da stirbt sie fast vor Angst, es könnte schlimm ausgehen.

»Mach dich fort«, sagt sie zu Schorsch. »Nimm die Ida mit, die bringt die Hebamme aus dem Haus.«

»Ei, wo ist sie denn, die Ida?«

Niemand kann es sagen. Jetzt fängt Herta wieder an zu jammern und zu stöhnen, worauf Schorsch eilig hinunter auf die Dorfstraße läuft, wo sein Pferd schon das Gras vom Kirchanger frisst. Der Alberti Rudolf kommt vom Schützhof gelaufen, schaut nach Herta und meint, es sei alles so weit in Ordnung. Aber in solchen Sachen wisse halt eine Hebamme besser Bescheid.

»Mei Mutter, die ist auch ohne Hebamm auf die Welt gekommen«, erklärt die Ursula. »Des geht halt so, wie die Natur das will.«

Marthe setzt sich an Hertas Bettrand, streichelt sie, wischt ihr den Schweiß ab. Helga sitzt auf der anderen Seite und hält Herta die Hand. Die Karin erklärt, sie müsse mal kurz hinüber in den »Raben«, weil der Jörg sie vielleicht in der Gaststube braucht, in der Küche schimpft die Lina, das Wasser sei schon ganz verkocht, warum sich keiner um den Herd kümmern würde.

Dann wird unten die Ladentür aufgerissen, und jemand steigt keuchend mit schweren Schritten die Stiege hinauf.

»Nicht einmal am Karfreitag geben sie Ruh …«

Die Josefina Meyer, die Hebamme, ist da. Hinter ihr erscheint Ida, trägt ihr den Koffer und schiebt sie an, wenn sie schnaufend stehen bleiben will.

»Ei, Josefina!«, ruft die Helga. »Wie sind wir froh! Wer hat dich denn hergebracht?«

»In einem Automobil bin ich gefahren«, berichtet die Hebamme und bleibt bei der Tür stehen, weil sie erst zu Atem kommen muss. »Jessus, das war so vornehm, grad wie im Königsschloss. Geflogen sind wir, mein Lebtag bin ich noch net so durchs Land geschwebt. Ganz schwindelig ist mir noch …«

Sie erntet ungläubige Blicke, und Marthe fragt sich, ob die gute Josefina vielleicht ein paar Schnäpschen zu sich genommen hat.

»Ich bin hoch zur Villa«, sagt Ida schulterzuckend. »Die Frau Goldstein und ich, wir haben die Josefina im Automobil hergeholt.«

Die Hebamme hat die Ruhe weg. Sie wäscht sich in der Küche ausgiebig die Hände, herrisch gibt sie den Frauen Anweisungen, dann steigt sie wieder hoch in die Schlafkammer, nimmt sich die stöhnende Herta vor und knurrt: »Des ist ja schon fast da. Da hätt ich auch daheim bleiben können …«

Und tatsächlich, auf einmal geht es ganz schnell. Die Hebamme drückt auf Hertas Bauch herum, schimpft sie aus, sie solle »voranmachen«, herrscht die umstehenden Frauen an, redet allerlei unchristliches Zeug, und dann, auf einmal, hält sie ein rotes, winziges Menschlein in ihren Händen.

»Jetzt kannste aufhören zu schreien«, sagt sie zu Herta. »Ist alles vorbei.«

Man hört das Menschlein quaken. Es klingt hässlich und gequetscht. So als wäre es zornig, dass man es aus dem warmen Zimmerchen in die kalte Welt befördert hat.

»Ein Bub!«, sagt die Hebamme. »Dick und gesund.«

»Ein Bub!«, stöhnt Marthe. »Ein Bub!«

Dann laufen ihr die Tränen herunter, sie kniet neben Hertas Bett, umschlingt ihre Tochter und küsst sie auf die Wangen.


Kapitel 18

Was für ein Schrecken! Heinz ist nach dem Mittagsmahl hoch in seine Kammer, und weil er müd war, ist er eingeschlummert. Dann hat er geglaubt, er hätte einen bösen Traum, denn es hat einer geröchelt und gejapst, ganz unheimlich hat es sich angehört. Aber da hat er unten die Großmutter schreien gehört.

»Jessus! Otto … Otto … was hast denn?«

Er hat sich auf dem Lager aufgerichtet, und sein Herz hat so rasch gepumpt, als wäre er dreimal ums Dorf gerannt. Dann ist er schnell aufgestanden und barfuß die Stiege hinabgelaufen. Die Tür vom Elternschlafzimmer ist offen gestanden, drinnen hat die Großmutter am Bett gesessen und dem Vater helfen wollen. Der ist ganz blaurot im Gesicht gewesen, und die Brust zitterte auf und nieder, mit den Armen hat er gerudert, dass die Großmutter aufpassen musste, dass sie keinen Schlag abbekommt.

»Hol den Rudolf, Bub. Schnell. Er kriegt kei Luft net!«, hat die Großmutter ihm zugerufen.

Einen Moment hat er wie betäubt dagestanden und auf den Vater gestarrt, wie der so verzweifelt um Atem ringt, dann ist es ihm in die Glieder gefahren. Er ist barfuß wie er war hinaus auf den Hof, da ist ihm der Hannes entgegengekommen, und die Marie ist bei ihm gewesen.

»Was ist denn? Was schreit die Gertrud denn wie am Spieß?«, hat die Marie gefragt.

Er hat ihr keine Antwort gegeben und ist zum Hoftor hinaus, die Dorfstraße entlang zum Alberti Rudolf. Kein Mensch ist auf der Dorfstraße gewesen, weil ja Karfreitag war, aber der Rudolf hat in der Küche am Tisch gesessen. Überall haben trockene Kräuterbündel herumgelegen, und er hat in seinem Mörser etwas zusammengerührt.

»Ich komm schon«, hat er gesagt, als Heinz ihm ganz aufgeregt erzählt hat, dass der Vater am Ersticken wär. Er hat zwei von seinen braunen Fläschchen vom Regal genommen, die Tasche gegriffen, und dann sind sie zu zweit zurück zum Schützhof. Dort hat die Marie beim Vater am Bett gesessen und immer gesagt: »Otto, Liebling. Was hast denn nur? So hol doch einmal tief Atem …«

Die Großmutter hat auf der anderen Seite gesessen, ganz bleich ist sie gewesen und hat immer nur wütend auf die Marie geschaut, weil die so dumm dahergeredet hat. Dann hat der Alberti Rudolf die Marie in die Küche geschickt, dass sie ihm einen Krug Wasser und einen Becher holt, und wie er sich zum Vater aufs Bett gesetzt hat, ist der Kranke schon ruhiger geworden.

»Das Dreckstück …«, hat er gemurmelt. »Das falsche Aas … die Gewitterhex!«

Der Alberti Rudolf hat ihm ganz sacht eine Hand auf die Stirn und die andere Hand auf die Brust gelegt. Ganz still ist er dabei gewesen, hat ein bisschen gelächelt und den Vater angeschaut. Der Alberti Rudolf, das ist einer, der kann die Wasseradern aufspüren, der weiß über das Wetter Bescheid und kennt alle Pflanzen, die Heilkraft haben. Das hat schon sein Vater gekonnt, und der Rudolf hat es von ihm übernommen. Er weiß auch, wann ein Arzt nötig ist oder wann einer in die Klinik muss. Wenn einer im Dorf krank wird, dann sucht er erst einmal beim Alberti Rudolf Hilfe. Und meistens weiß der Rat.

Wie die Marie mit dem Krug und dem Becher gekommen ist, hat er dem Vater einen Trank gegeben. Da ist er zwar noch nicht geheilt gewesen, aber er hat besser atmen können. Die Marie hat gemeint: »Da siehst du, Otto. Jetzt geht’s dir wieder gut. Was du mir für einen Schrecken eingejagt hast, mein Liebster. Ganz schwach ist mir geworden, wie ich dich so hab liegen sehen …«

Aber der Vater hat sie gar nicht angeschaut, er hat nach dem Becher gelangt und getrunken, und dann hat er die Hand der Großmutter Gertrud genommen und leise gesagt: »Dank dir auch. Und sag dem Bub, er soll sich net aufregen, es geht ja wieder.«

Dass Heinz bei der Tür gestanden und alles mitangesehen hat, hat der Vater gar nicht gemerkt. Als der Rudolf dem Vater nun erklärt hat, dass er vor der Nacht noch einmal einen Becher Wasser mit zehn Tropfen aus dem braunen Fläschchen trinken soll, da hat die Marie das Fläschchen schnell an sich nehmen wollen. Aber der Rudolf hat es der Großmutter Gertrud gegeben, und zur Marie hat er gemeint, dass sie das Parfüm wegstellen solle, das auf dem Toilettentisch steht, weil der Duft für den Kranken nicht gut sei. Da hat sie erst ein beleidigtes Gesicht gemacht, aber dann hat sie gelächelt und ihren Busen gereckt. Aber der hat gar nicht hingeschaut, weil unten im Hauseingang der Guckes Gustav laut gerufen hat, dass der Rudolf ganz schnell hinüber zum Dorfladen muss, weil die Haller Herta ihr Kind kriegt.

»Am Karfreitag!«, hat die Großmutter Gertrud gerufen und die Hände zusammengeschlagen. »Jessus, des arm Würmche.«

Und die Marie hat gemeint: »Am Karfreitag geboren – auf ewig verloren!«

Da ist der Rudolf ärgerlich geworden und hat ihnen geraten, keinen Unsinn zu reden. Dann hat er zusammengepackt und ist gegangen.

Weil die Großmutter und die Marie beim Vater im Zimmer geblieben sind, ist Heinz schließlich hinunter in die Küche gegangen. Da hat der Hannes ganz unglücklich auf dem Schemel gehockt und das Gesicht in den Händen vergraben gehabt.

»Wie geht’s dem Bauern?«, hat er bang gefragt.

»Besser.«

Der Hannes hat ganz verquollene Augen gehabt und den Kopf geschüttelt, dann hat er sich mit den Händen das Gesicht gerieben. »Ich halt’s net mehr aus, Heinz. Ich pack zusammen und geh.«

Heinz hat erst gar nichts gesagt, sondern sich Kaffee aus der Kanne in einen Becher geschüttet und Milch dazugegeben. Er weiß recht gut, warum der Hannes fortwill, aber helfen wird das dem Vater auch nichts mehr. Für den Hannes wär es allerdings richtig, weil der sich damit aus den Fängen der Marie befreien könnte.

»Es ist Frühling«, hat er dann gemeint. »Da findste überall was.«

Der Hannes hat genickt und düster vor sich hingeschaut, da hat Heinz ihm den Kaffeebecher gereicht, und sie haben einander in die Augen gesehen. Es war nur ganz kurz, dann hat der Hannes den Blick abgewendet. Heinz hat verstanden, dass er sich schämt. Geredet haben sie nicht mehr, der Hannes hat den Kaffee in langen Schlucken ausgetrunken, dann ist er aufgestanden und hinüber in die Scheune gegangen. Dort hat er wie ein Wilder das Heu und auch Stroh vom Scheunenboden heruntergabelt, dass er nachher die Kühe füttern und morgen den Stall ausmisten kann.

In der Nacht ist es im Haus ruhig gewesen. Nur der Hannes ist drüben in seinem Verschlag manchmal aufgestanden und umhergelaufen, aber unten beim Vater und der Marie hat sich nichts gerührt. Heinz hat lange nicht einschlafen können, weil er sich solche Sorgen um den Vater gemacht hat. Gewiss ist er selber an seinem Unglück schuld, denn er hätte die Marie ja nicht heiraten müssen. Er hätte auch ihn und die Mutter damals nicht schlagen dürfen, dann wäre die Mutter nicht fortgegangen, und alles wäre so schön geblieben, wie es einmal gewesen ist. Aber es ist dumm, über all das nachzudenken, denn es ist nun einmal so gegangen, und niemand kann es ändern.

Am Ostersamstag ist der Briefträger noch einmal gekommen, und es ist auch ein Brief für Heinz dabei gewesen. Er hat Julias Handschrift auf dem Umschlag erkannt und war schrecklich aufgeregt, aber er konnte den Brief nicht gleich lesen, denn er hat dem Hannes beim Stallmisten geholfen. Aber danach hat er sich rasch die Hände und das Gesicht gewaschen und ist hinauf in seinen Dachverschlag gelaufen. Wie er den Umschlag aufmachen wollte, hat er hinten die Rückadresse gesehen und ist heftig erschrocken.

Julia Grossmann

Krankenhaus Sachsenhausen

Schulstraße 31

Ida hat ihm schon erzählt, dass Julia bei der Frankfurter Familie viel zu viel arbeiten muss und dass sie denkt, sie wird nicht lange dort bleiben. Aber dass sie krank ist, davon hat Ida ihm nichts gesagt.

Lieber Heinz,

jetzt kan ich dir entlich wieder einen Brief schreiben. Es ist ser schön hier, der Saal hat große, helle fenster und ich bekome drei Mal am Tag ein gutes Essen gebracht. Manchmal ist es ein wenik laut, das kommt, weil so vile Beten hier stehen und einige Kinder schon aufstehen und umherlaufen dürfen. Ich tu das nur manchmal, die meiste zeit lige ich und schlafe. Es ist ein komisches Gefül, den ganzen Tag und die ganz Nacht im Bett ligen zu dürfen. Da hab ich oft ein schlächtes Gewissen, aber trotzdem ist es ser schön.

Jetzt will ich dir erzälen, wie es gekommen ist. Ich hab bei den Eberhards in Frankfurt vil arbeiten müssen und ich bin auch sehr fleißich gewesen. Nur wenn in der nacht auch noch das Kind gebrült hat unt ich hab aufstehen müssen, da bin ich oft arg müd und auch ein bisschen krank gewesen. Dann hat die Frau Eberhard ganz plötzlich gesagt, das sie mich kündigen will weil ich sie belogen hätt. Da hab ich mich so furchtbar erschrocken und traurig war ich auch. Weil ich doch net gelogen hab, die hat doch garnet gefragt, ob ich vileicht eine schwache Lunge hätt.

Die Nacht hab ich noch bleiben dürfen und am nechsten morgen sollt ich fortgehen. Da hab ich net schlafen können und auf einmal ist der Husten gekomen, der ist ganz schlimm gewesen und viel Blut ist auch dabeigewesen. Wie die Frau Eberhard das gesehen hat, muste der Doktor komen, der hat ihr sagen müssen, ob ich jetzt ihr Kind angesteckt hätt. Der Doktor ist ein alter Herr gewesen, der war ser freuntlich und hat gesagt, ich mus ins Krankenhaus. Ich hab net gewollt, aber weil ich auch net hab heimfahren wollen, das die Eltern mich schimpfen, da bin ich lieber mit der Straßenbahn ins Krankenhaus gefahren.

Du must dir keine Sorgen machen, Heinz. Die haben mich untersucht und gesagt, das ich wieder gesunt werden kann und das sie mir Spritzen geben wollen. Das machen sie auch jeden Tag und es geht mir viel besser, das Blut kommt nur noch manchmal, wenn ich viel husten muss.

Jetzt hab ich aber einen langen Brief geschrieben, da ist meine Hand ganz lahm geworden.

Wenn ich wieder gesunt bin, will ich einmal zu Dir nach Dingelbach fahren, damit wir uns wiedersehn.

Viele Grüße

Deine Julia

Heinz hat den Brief zweimal lesen müssen, dann hat er auf seinem Lager gesessen, und auf einmal ist ein Weinkrampf über ihn gekommen. Erst hat er nicht gewusst, was mit ihm los ist, weil er schon lange nicht mehr geweint hat, aber es hat nicht aufhören wollen und ihn richtig durchgeschüttelt. Jetzt bricht alles über mir zusammen, hat er gedacht. Der Vater wird vielleicht sterben, und die Julia ist todkrank, sie hustet Blut, das tun die Leute, die an der Schwindsucht dahingehen. Dann hab ich niemanden mehr auf der Welt, der mir lieb ist. Aber wenn ich ganz allein bin, will ich auch sterben. Aber als das Weinen endlich aufgehört hat, da war viel Jammer dahingeflossen, und was zurückgeblieben war, das hat er tragen können.

Was bin ich für ein Dummkopf, hat er gedacht und sich mit dem Hemdsärmel das nasse Gesicht gewischt. Der Vater ist am Leben und die Julia auch, sie können alle beide wieder gesund werden. Und außerdem hab ich noch die Großmutter Gertrud und dazu die Mutter, auch wenn die nicht hier auf dem Hof ist. Dann gibt es die Ida, und der Lehrer Hohnermann ist mein Freund. Schämen sollte ich mich, dass ich hier hock und Rotz und Wasser heul.

Er ist aufgestanden und leise nach unten gegangen, da hat er die Stimme der Marie aus dem schönen Zimmer gehört, wie sie mit der Gretel geredet hat, und die kleine Annika ist dabei gewesen. Unten hat er sich an der Küchentür vorbeigeschlichen und ist hinaus zum Dorfbrunnen, um sich das Gesicht rasch mit kaltem Wasser zu waschen. Da hat er sich gleich besser gefühlt, hat sich mit dem Hemdsärmel abgetrocknet und ist in die Küche gegangen. Am Tisch hat der Vater bei der Großmutter und dem Hannes gesessen. Er hat noch recht blass ausgeschaut, und das Gesicht ist voller Bartstoppeln gewesen, aber er hat die Suppe gelöffelt, und wie Heinz eingetreten ist, hat er ihm zugenickt.

»Wo bleibst denn allweil?«, hat die Großmutter zu ihm gesagt. Aber sie hat dabei gelächelt, und man hat ihr ansehen können, dass sie froh und erleichtert ist. Heinz hat sich auf seinen Platz gesetzt, und sie hat ihm aufgetan, dann haben sie miteinander gegessen, aber kaum ein Wort dabei geredet. Der Hannes hat immer unter sich geschaut, und der Vater hat so getan, als wär der Knecht gar nicht da, aber er hat auch nicht gestritten. Heinz hat sich gefragt, ob der Hannes ihm vielleicht schon gesagt hat, dass er fortgehen will. Von der Julia hat er nichts erzählt, darüber wird er vielleicht nachher mit der Großmutter reden, aber vielleicht auch nicht, weil die nur jammern und seufzen wird und ihm das Herz wieder schwer macht.

Nach dem Essen ist der Vater die Stiege hinaufgegangen, er hat langsame, schwere Schritte getan und sich am hölzernen Handlauf festhalten müssen. Wie er oben war, hat man gehört, wie die Marie geweint und sich beklagt hat, dass er unten in der Küche und nicht bei ihr im schönen Zimmer zu Mittag gegessen hat.

»Da vergeh ich vor Kummer um dich, und du behandelst mich so … so …«

Dann hat einer die Tür vom Eheschlafzimmer zugehauen, das war der Vater, denn die Marie hat laut aufgeschluchzt.

»Das wird dir noch einmal leidtun, dass du so hartherzig bist!«, hat sie ihm nachgerufen.

Die Großmutter hat nur stumm zwei Becher auf den Tisch gestellt, einen für sich und den anderen für Heinz. Dem Hannes hat sie keinen Becher hingestellt, aber der ist auch gleich hinüber in den Pferdestall. Vielleicht will er den Stuten Lebewohl sagen, die hat er gern, und er wird sie vermissen, wenn er fortmacht. Heinz hat nur einen kleinen Schluck Milchkaffee getrunken, dann hat er der Großmutter gesagt, dass er hinüber zum Killinger will, die Mutter besuchen.

»Ach, Bub«, hat die Großmutter geseufzt. »Wenn die Helga nur bei uns geblieben wär, dann wär der Otto jetzt gesund und hätt eine gute Frau.«

Heinz hat nichts geantwortet, aber wie er über den Hof und hinaus auf die Dorfstraße gelaufen ist, hat er sich erinnert, wie gemein die Großmutter damals immer zu seiner Mutter gewesen ist. Dass sie ihr jetzt nachtrauert, kann nur daran liegen, dass ihr Gedächtnis mit dem Alter schwach geworden ist.

Bei der Kirche bleibt er gleich stehen, denn er hört, wie jemand die Orgel spielt. Das ist der Lehrer Hohnermann, zu dem könnte er auch gehen und ihm von der Julia erzählen. Aber er lässt es sein, weil der Herr Hohnermann ganz sicher für morgen etwas Neues komponiert hat und es sich jetzt einübt, da mag er ihn nicht stören. Im Dorfladen ist es voll, da sieht er die Schmidtkunz Hedi, die Koppel Ella, und die Frau Pfarrer ist auch dabei, die kaufen wohl für Ostersonntag ein. Da wird die Ida helfen müssen und für seine Sorgen keine Zeit haben. Am Backes sind die Dönges Ursula und die Guckes Karin dabei, die Kuchenbleche herauszunehmen. Der Kuchen wird immer gebacken, wenn das Brot schon fertig ist und der Ofen nicht mehr ganz so viel Hitze hat.

»Ei, der Heini!«, ruft ihm die Karin zu. »Wie geht’s denn dem Vater? Ist der noch krank?«

Alsfort das neugierige Weibsvolk. Und grad noch die Guckes Karin, die kann er schon gar nicht leiden.

»Der ist wohlauf«, sagt er im Vorbeigehen und macht, dass er hinüber zur Schmiede vom Killinger kommt.

Der empfängt ihn nicht eben freundlich und deutet nur mit dem Daumen über die Schulter – das heißt, er soll hinauf ins Haus zu seiner Mutter gehen. Dann werkelt er weiter an einem Pflug herum, an dem das Rad fehlt und beide Pflugscharen schwer verbogen sind.

»Allweil bringen’s mir des Geraffel, wenn’s schon nix mehr taugt. Wenn’s net für die Dönges Ursula wär, da tät ich mich net am Ostersamstag hinstellen, ich Depp, ich blöder …«, brummt er.

Oben im Haus hat seine Mutter zwei Kammern. Die eine ist eng, da gehen grad das Bett, der Schemel und ein Schrank hinein, die andere ist recht schön, da hat sie ihre Nähmaschine aufgestellt, dazu einen Tisch mit Stühlen, ein kleines Sofa und eine Kommode. Die Möbel hat der Killinger Hannes von seinen Eltern geerbt, aber er hat sie ihr gegeben, weil er als Junggeselle nicht so fein eingerichtet sein muss.

»Ja, Heini! Ich hab ja schon gewartet, dass du zu mir kommst …«

Seine Mutter hat sich verändert, und das gefällt ihm gut. Früher hat sie immer nur geheult und gejammert, weil er nicht bei ihr bleiben durfte, das ist schwer für ihn gewesen. Aber inzwischen hat sie sich gefangen, sie näht Kleider für viele Leute im Dorf, und jammern tut sie gar nicht mehr. Richtig hübsch ist sie jetzt wieder geworden, sie hält auch auf sich, steckt das Haar schön auf und ist immer fein angezogen. Nur wird sie hoffentlich nicht den Schmied Killinger heiraten, wie im Dorf geredet wird. Sie hat ihrem Sohn zwar versprochen, es nicht zu tun – aber so ganz traut er ihr nicht.

Er bekommt einen Milchkaffee und ein großes Stück Hefekuchen hingestellt, dann fängt sie an zu erzählen, dass die Haller Herta ja vorgestern einen Buben auf die Welt gebracht hätte – aber da unterbricht er sie gleich und zeigt ihr den Brief von der Julia.

»Ach Gott!«, seufzt sie, wie sie fertig gelesen hat. Dann schimpft sie auf den Grossmann Fritz und die Alma, die das Geld, das für die Julia gesammelt worden ist, behalten haben, um damit ihre Schulden zu begleichen.

»Hätten sie das Mädchen in eine Lungenheilanstalt geschickt, dann wär sie jetzt gesund. Aber sie haben sie in Dienst gegeben, dass sie arbeitet und ihnen net zur Last fällt. Was sind das nur für Eltern. Der Herrgott wird sie strafen, Heini! Das ist gewiss.«

»Damit ist der Julia aber net geholfen, Mama«, hält er ihr entgegen. »Ich mag an die Spritzen nicht recht glauben, von denen sie da schreibt. Die muss in eine Heilanstalt, sonst wird sie nie wieder gesund!«

Seine Mutter nickt traurig, dann seufzt sie. »Aber wer soll das zahlen, Heini? Das Geld ist weg, und keiner, der seinen Grips beieinander hat, wird denen je wieder etwas geben. Und dazu werden sie jetzt noch das Krankenhaus zahlen müssen.«

Darüber hat sich Heinz bisher gar keine Gedanken gemacht. »Das kostet Geld?«, fragt er und kommt sich ganz dumm dabei vor.

Seine Mutter lacht ihn aus. »Ja, was denkst du denn? Der Otto, der hat damals für uns beide zahlen müssen, als wir in der Klinik gelegen haben. Aber der hat eine Krankenversicherung, die hat ihm was dazugegeben. Der Grossmann Fritz, der hat bestimmt keine Krankenversicherung, weil er da ja jeden Monat was einzahlen müsste.«

Das denkt Heinz auch. Die Grossmanns kommen in Frankfurt nur knapp über die Runden, da wird kein Geld für eine Versicherung übrig sein. So eine Krankenversicherung ist gewiss ganz praktisch, aber eher was für reiche Leute, die sie sich leisten können. Der Grossmann Fritz wird nun wohl neue Schulden machen müssen.

»Aber die Julia muss in eine Heilanstalt«, beharrt er. »Und wenn ich dafür betteln und stehlen geh. Das ist mir alles gleich, wenn nur die Julia wieder gesund wird!«

Früher hätte seine Mutter sich jetzt furchtbar aufgeregt und geweint, weil sie Angst gehabt hätte, er würde tatsächlich zum Dieb werden. Jetzt sagt sie nur, dass sie ihn gut verstehen kann. »Wir denken uns was aus, Heini. Ich frag den Herrn Hohnermann und die Ida, vielleicht will ja auch die Frau Goldstein noch einmal helfen.«

Daran glaubt Heinz zwar nicht, aber ihm fällt jetzt ein, dass man vielleicht die Frieda Haller bitten könnte. Die ist doch jetzt eine berühmte Schauspielerin und eine reiche Frau.

»Wir müssen alles versuchen, Mama. Vielleicht auch ein Lotterielos kaufen. Oder im Acker nach vergrabenen Schätzen suchen. Der Lehrer Hohnermann hat erzählt, dass sie in einem alten Haus einen Topf voll Goldmünzen gefunden haben. Die hatten die Leut vor langer Zeit im Keller vergraben, weil Krieg war. Irgendwann im Mittelalter, ist schon lang her, aber das Gold hat die ganze Zeit da gelegen …«

Die Mutter schüttelt den Kopf und gibt ihm ein zweites Kuchenstück auf den Teller. Später klopft der Killinger an die Tür, ganz leise tut er das, obgleich er doch so dicke Schmiedefäuste hat. Die Mutter lässt ihn ein, stellt ihm Becher und Teller hin, und er setzt sich ganz vorsichtig, dass er nicht den Stuhl umwirft. Richtig fein hat er sich gemacht, die Hände sauber gewaschen, Haar und Bart gekämmt, und ein frisches Hemd hat er auch angetan.

»Da bin ich dabei!«, sagt er, wie er hört, um was es geht. »Den Willibald, den Saukerl, den verkauf ich und geb das Geld für die Julia. Des narrisch Vieh bringt mich noch an den Bettelstab. Am Dienstag ist er schon wieder übers Gatter, ist beim Dippel Alfons auf die Weide und hat die Stuten gejagt, dass sie rüber zum Willi Kessel sind und die Kühe scheu gemacht haben. Drei Zäune sind hin, im Stall hat’s eine Tür zerdeppert, und der Kessel Willi hat behauptet, es hätt den Kühen die Milch verschlagen …«

»Den Willibald willst du verkaufen?«, meint Heinz erschrocken. »Und was wird die Ida dazu sagen?«

»Die hat gar nix zum sagen«, knurrt der Killinger düster. »Weil’s mein Hengst ist. Und nicht ihrer.«

Ob der Willibald tatsächlich so viel Geld wert ist, dass es für einen Heilaufenthalt in einem Lungensanatorium reicht, das bezweifelt Heinz. Wenn den überhaupt einer haben will, den wilden Kerl. Höchstens der Pferdemetzger, aber das wird der Killinger nicht zulassen. Er selbst auch nicht, und die Ida schon gar nicht. Sie überlegen noch eine Weile hin und her, und schließlich meint die Mutter, man müsse nur fest auf den lieben Gott vertrauen, der würd’s schon richten.

Dann will sie wissen, wie es dem Otto geht. So ganz nebenbei fragt sie das und tut so, als wollte sie es nur aus höflichem Interesse wissen, weil er doch immerhin Heinz’ Vater ist. Heinz weiß, dass er vorsichtig sein muss, er antwortet nur, es ginge dem Vater schon besser, er sei aufgestanden und würde morgen früh zum Ostergottesdienst in der Kirche sein.

Darauf sagt sie nur leise: »Das freut mich.«

Der Killinger Hannes sagt nichts dazu, er pickt nur mit seinen dicken Fingern die Kuchenkrümel von der Tischdecke. Da fragt sich Heinz, ob die Mutter den Vater vielleicht doch noch ein bisschen lieb hat, auch wenn er ihr viel angetan hat. Für einen Moment stellt er sich vor, dass der Vater die Marie vom Hof jagen und die Mutter zu ihnen zurückkommen könnte. Aber er weiß natürlich, dass das nur ein schöner Traum ist und dass es in Wirklichkeit anders zugehen wird.

Er bleibt bei der Mutter, bis es dunkel wird. Da ist es schon spät, und er macht sich darauf gefasst, dass die Großmutter schelten wird. Wie er dann auf dem Heimweg am Gatter vom Willibald vorbeiläuft, steht der Hengst ganz ruhig auf der Weide, aber er hält den Kopf hoch, und man kann hören, wie er schnaubt.

Der hat schon wieder eine Stute in der Nase, denkt Heinz. Lass das schön sein, du Depp. Mit den Weibsleuten hat man nur Scherereien.

Aber da fällt ihm ein, dass die Julia ja ganz anders ist und dass sie unbedingt gesund werden muss, weil er sie heiraten will, und dann werden sie alle beide nach Amerika auswandern. Bis es so weit ist, wird er oben in der Fabrik fleißig arbeiten und sich das Geld für die Ausreise zusammensparen. Ganz allein wird er das schaffen, da braucht er niemanden, nicht den Vater und auch nicht die Mutter. Höchstens, dass er die Mutter später nach Amerika holt, wenn sie sich drüben eine Farm gekauft haben und es ihnen gut geht.

Wie er zurück auf den Schützhof kommt, hört er schon im Hausflur das Geschrei. Oben streiten sie wie die Kesselflicker, die Großmutter und die Marie.

»In meinen Sachen herumwühlen – das wagst du kein zweites Mal, du Aas du, du giftige Krähe!«, keift die Marie.

Aber die Großmutter hält dagegen, weil sie ja weiß, dass der Vater nichts mehr von der Marie wissen will.

»Deine Sachen? Dass ich net lach! Alles was hier steht, das gehört dem Otto, dir gehört hier gar nix.«

»Wenn ich dich noch einmal erwisch, dann kratz ich dir die Augen aus, du alte Gifthex.«

»Wer hier im Haus die Hex ist, das weiß ein jeder im Dorf.«

Dann rumpelt es, und die Großmutter tut einen Schrei. Heinz rennt die Stiege hoch, und oben liegt die Großmutter am Boden, und die Marie steht daneben und lacht höhnisch.

»Da staunst du, Bub, wie?«, sagt die Marie zu ihm. »Umgefallen ist sie, hat einen Fehltritt getan. Das ist halt das Alter, da muss man aufpassen, dass man net fällt.«

Er glaubt ihr kein Wort, aber er hat jetzt kein Zeit zum Streiten, geht zur Großmutter und hilft ihr beim Aufstehen. Dann gehen sie beide die Stiege hinab. Die Großmutter gibt keinen Laut von sich. Erst unten in der Küche, wie sie sich auf die Ofenbank setzt, da muss sie stöhnen, weil der Fall ihrem Rücken nicht gutgetan hat.

»Das Dreckweib, die Satanshur. Beim Rechtsanwalt haben sie’s hinterlegt. So weit hat sie den Otto gebracht.«

Heinz versteht nicht gleich, aber nach einer Weile wird ihm klar, dass die Großmutter wohl nach dem Testament gesucht hat, das der Vater geschrieben hat. Darin steht, dass nach seinem Ableben alles an die Marie geht.

»Soll sie’s doch haben«, hat er gemeint. »Ich brauch’s net.«


Kapitel 19

Liebe Frieda,

hier war große Aufregung, weil die Herta am Karfreitag ihr Kind gekriegt hat. Es ist ein Bub, und sie will, dass er Siegfried Bruno heißen soll. Was für ein Name! Der Bruno ist ja ganz in Ordnung, weil unser Papa so hieß, aber dass sie ihr Kind nach dem Mistkerl nennen will, der sie sitzen lassen hat – so was kann auch nur der Herta einfallen. Einstweilen geht es Mutter und Kind ganz gut, unsere Mama macht ein Riesentheater und ist dauernd oben bei der Herta, ich muss im Laden stehen. Aber nächste Woche sind die Osterferien vorbei, da müssen sie am Vormittag ohne mich fertig werden.

Am Dienstag nach Ostern bin ich aber trotzdem nach Frankfurt gefahren, aber erst gegen Mittag, und am Mittwoch war ich in aller Frühe wieder zurück. Da war ich mit dem Florian auf einer Versammlung der KPD, das ist hochinteressant gewesen, aber auch ernüchternd, denn sie wollen zwar eine andere, gerechtere Gesellschaft, aber die Menschen auf dem Land sind ihnen komplett egal. Es geht immer nur um die Arbeiter, das hat man auch an den Leuten gemerkt, die da versammelt waren, aber diejenigen, die das große Wort geführt haben, das waren keine Arbeiter, sondern reiche Intellektuelle. Hinterher hab ich mit Florian ein wenig gestritten, weil es mir gar nicht gefallen hat und ich mit der KPD nix zu tun haben will. Florian ist aber der Ansicht, dass ihre Ziele richtig sind, und er überlegt, in die KPD einzutreten und vielleicht einmal als Abgeordneter in den Reichstag zu kommen, wenn er erst sein Examen hat.

Aber die Politik interessiert Dich nicht, das weiß ich ja. Deshalb habe ich eine große Überraschung für Dich: Übernächstes Wochenende komme ich zu Dir nach Bochum. Ich mache den Samstag in der Schule blau und komme schon am Freitag, dann bleibe ich bis Sonntagnachmittag.

Das Fahrgeld hat mir die Oma gegeben, die Dich herzlich grüßen lässt.

Bis übernächsten Freitag!

Deine Schwester Ida

Frieda ist gerade von der Probe gekommen, als sie den Brief auf dem Fußboden findet, die Hauswirtin hat ihn unter der Tür durchgeschoben. So geht das wirklich nicht weiter, wieso hat sie keinen Postkasten? Die Kollegen, die zur Miete wohnen, haben das doch auch. Na, egal – Ida will sie also endlich besuchen, das ist wunderbar, da freut sie sich riesig. Wobei – dass Ida gerade jetzt nach Bochum kommt, das passt ihr nicht so richtig. Es gibt ein paar Dinge, die müsste sie ihr erklären, und weil sie ihre Schwester kennt, weiß sie auch, dass es ihr nicht gefallen wird.

Es geht um Leo Stern, den sie auf Lillys Hochzeitsfeier von einer ganz anderen Seite kennengelernt hat. Von einer sehr sympathischen Seite, die sie ihm zunächst gar nicht zugetraut hat. Nein, sie muss wirklich zugeben, dass Lillys Hochzeitsfeier vollkommen misslungen wäre, wenn Leo Stern nicht so tatkräftig eingegriffen hätte. Sogar in der Küche hat er sich nützlich gemacht, ohne Rücksicht auf seinen teuren Anzug, das macht ihm so schnell kein anderer nach. Und überhaupt hat er sich die ganze Zeit als ein vollendeter Kavalier gezeigt. Was man leider nicht von allen männlichen Hochzeitsgästen behaupten kann.

An den folgenden Tagen hat sie an ihn denken müssen. Nicht sehr oft, aber doch immer wieder, vor allem nach der Vorstellung, dann hat sie sich gefragt, ob er wohl im Theater war. Oder auch am frühen Morgen beim Aufwachen, wenn einem so allerlei wirres Zeug durch den Kopf geht. Dann hat sie darüber nachdenken müssen, dass es schade ist, wenn solch ein sympathischer junger Mann auf Abwege gerät und ihm irgendwann der Ruf eines Schürzenjägers anhängt.

»So ist das halt«, hat Beate schulterzuckend einmal gesagt. »Bei den jungen Männern heißt es ›der muss sich die Hörner abstoßen‹. Weil er später, wenn er heiratet, ja wissen muss, wie es geht. Ein junges Mädchen aber, die soll unschuldig in die Ehe gehen. Die braucht nichts zu wissen, am besten ist es, wenn sie dumm ist.«

Dumm ist Frieda nicht. Ein Mädchen vom Land weiß recht gut, was es in einer Ehe erwartet, und manch eine hat es auch schon vorher ausprobiert. Aber Beate kommt aus einem »bürgerlichen Haus«, einmal hat sie ihr erzählt, dass ihre Mutter in der Hochzeitsnacht ernsthaft geglaubt hat, ihr frischgebackener Ehemann wolle sie umbringen.

»Heutzutage, da geht’s ganz anders zu«, meint Beate und verdreht die Augen. »Da gibt’s welche, die gehen mit jedem ins Bett, der grad vorbeiläuft. Und dann ist es auch sehr angesagt, mit Frauen zu schlafen. Am Theater in Berlin bist du gleich untendurch, wenn du das nicht machst.«

»So ein Quatsch!«, sagt Frieda ärgerlich.

Schließlich muss man weder eine Lesbe noch eine Nymphomanin sein, um beim Theater Erfolg zu haben. Lieber hält sie sich an den Rat, den ihr Mathilde Einzig, ihre Frankfurter Lehrerin, einmal gegeben hat: »Mädel, wenn du am Theater etwas werden willst, dann halt dir die Männer drei Schritt vom Leibe!«

Was natürlich nicht heißen soll, dass man wie im Kloster leben muss. Man darf schon einmal mit einem netten Kavalier ausgehen, ins Konzert oder in die Oper oder so. Fast alle ihre Kolleginnen haben solch einen Kavalier, auch Beate. Sie hat sogar zwei davon, mit denen sie abwechselnd nette Abende verbringt, ganz harmlos und in allen Ehren. Sagt sie jedenfalls. Einmal hat sie Frieda sogar gefragt, ob sie nicht mitgehen mag, aber Frieda hat dankend abgelehnt. Für Restaurantbesuche oder irgendwelche Bars hat sie kein Geld, und sie möchte sich auch nicht von einem fremden Herrn einladen lassen.

Aber dann hat auf einmal ein kleines Billett auf ihrem Schminktisch gelegen.

Sehr verehrtes Fräulein Haller,

nach unserer Begegnung auf der Hochzeit Ihrer Kollegin habe ich oft an Sie denken müssen. Wäre es möglich, dass Sie inzwischen Ihre unüberwindliche Abneigung gegen meine Person überdacht haben und ich Ihnen in einem milderen Licht erscheine?

Für diesen Fall würde ich einen Vorschlag wagen. Dürfte ich Sie nach der Vorstellung zum Essen ausführen?

Ihr ergebener Leo Stern

P.S. Ich stehe voller Hoffnung am Künstlereingang.

Natürlich hat sie nicht darauf gewartet. Aber sie hat sich schon gefragt, warum er so gar nichts mehr von sich hören lässt. Auf jeden Fall ist ihr ganz warm geworden, als sie die Zeilen gelesen hat. Nein, sie lässt sich nicht von einem fremden Mann zum Essen einladen, das will sie nicht, das tut sie nicht. Aber schließlich ist Leo Stern ja kein Fremder.

Also ist sie mitgegangen, und es war tatsächlich ein sehr netter Abend. Das Restaurant war für ihren Geschmack etwas zu »vornehm«, und das, was serviert wurde, hat ihr überhaupt nicht geschmeckt. Aber sie hat mutig ein Gläschen Wein getrunken, und Leo Stern war ein angenehmer Gesprächspartner. Wobei sie wohl die meiste Zeit geredet und er zugehört hat, das war dem Wein geschuldet, den sie nicht gewohnt ist. Tatsächlich ist sie am anderen Morgen ganz erschrocken gewesen, als sie sich an ihr Geschwätz erinnert hat. Und das auch noch laut, durchs ganze Restaurant.

»Ach, wissen Sie, ich bin ein Kind vom Land. Kartoffeln mit Wirsing und Rauchfleisch verkocht, das ist mir lieber wie alles andere …« Und so weiter. Wahrscheinlich wird er sie nie wieder einladen, hat sie an diesem Morgen gedacht, nur weil er ein Kavalier ist, hat er sie bis vor die Haustür begleitet und sich dort für den »wundervollen Abend« bedankt.

Doch da hat sie sich gründlich geirrt. Schon am nächsten Tag hat er einen Blumenstrauß und ein Billett in die Garderobe geschickt und dazu zwei Karten für die Oper. Die Walküre von Richard Wagner. Letzte Vorstellung vor der Sommerpause. Da hat sie nicht ablehnen können, schließlich musste sie sich für ihr ausfälliges Benehmen im Restaurant entschuldigen, und dann hat er ja auch die Karten schon gekauft, das wäre schade drum, wenn sie verfallen, weil es teure Plätze sind. Also hat sie sich zu Hause schnell umgezogen und ist zum Opernhaus gelaufen, wo er auf sie gewartet hat. Er hat sich ehrlich gefreut, das hat sie ihm angesehen, und als sie von dem Abend im Restaurant angefangen hat, da musste er sehr lachen und hat ihr versichert, dass er gerade diese spontane Offenheit und Ehrlichkeit so sehr an ihr schätzt.

Dann hat sie zum ersten Mal in ihrem Leben einen Opernabend in einer Loge erlebt, das war grandios, weil man von dort ins Orchester hineinschauen konnte. Zuerst hat sie geglaubt, sie wären ganz allein in dem schwebenden Nest, aber dann kam ein älteres Ehepaar dazu, Bekannte von Leo Stern, die er herzlich begrüßte und ihnen Frieda vorstellte.

»Fräulein Haller, die in mehreren Rollen im Schauspielhaus auf der Bühne steht.«

Tatsächlich hatten die beiden Arm wie eine Kirchenmaus gesehen, sie waren des Lobes voll, und man plauderte ein Weilchen über das Theater und die Oper, dass die Stadtväter doch mehr Geld für Kultur investieren müssten und dass es großartig sei, was Herr Saladin Schmitt im Schauspielhaus leistet. Dann hörten die Musiker im Orchestergraben auf, ihre Instrumente zu stimmen, der Kapellmeister erschien, verbeugte sich kurz, es ging los. Frieda war noch nie von Richard Wagners Musik begeistert: zu laut, zu pathetisch, zu viel Dampf. Aber weil Leo Stern neben ihr so ganz in die Musik versunken war, hörte auch sie genauer hin, und es begann ihr zu gefallen.

Was für ein Zauberer der Wagner doch ist, dachte sie. Er erzählt Geschichten in der Musik, ich kann förmlich sehen, wie der Siegmund vor seinen Feinden flieht, ich höre seine Schritte, seinen hastigen Atem, er ist erschöpft, am Ende seiner Kräfte … Wie schade, dass Hohnermann nicht hier ist, das wäre etwas für ihn.

In der Pause hat Leo Stern Sekt bestellt, aber sie hat nichts getrunken, sondern ihm ihre Eindrücke geschildert, und er hat ihr zugestimmt und viel über Richard Wagners Musik gesprochen. Sie war sehr beeindruckt von seinem Wissen und seiner großen Begeisterung für die Musik, er hat ihr auch erzählt, dass er Klavier spielt und eine Weile auf der Musikhochschule studiert hat, um das Kapellmeisterexamen abzulegen.

»Aber das haben Sie dann doch nicht getan, oder?«

»Nein«, hat er gemeint und bekümmert mit den Schultern gezuckt. »Vielleicht hat das Talent nicht gereicht. Aber vor allem wollte ich es meinen Eltern nicht antun.«

Er ist der einzige Sohn, und darum erwarten seine Eltern von ihm, dass er ihr Lebenswerk fortsetzt. So hat er das Studium aufgegeben und leitet inzwischen das Kaufhaus gemeinsam mit seinem Vater.

»Ich habe mich hineingefunden«, sagte er lächelnd. »Besser ein guter Kaufmann als ein schlechter Musiker, nicht wahr?«

So ganz hat sie ihm diese Einsicht nicht glauben können, aber sie fand es trotzdem sehr anständig von ihm, dass er seine Eltern nicht im Stich lassen wollte. Überhaupt war es ein Abend, an dem sie einander sehr nahekamen. Gar nicht wegen der Musik, die dann auf die Dauer doch anstrengend wurde. Es waren die kurzen Gespräche in den Pausen, die Blicke, die sie während der Aufführung tauschten, sein lächelndes Gesicht, das er ihr immer wieder zuwandte. Später brachte er sie in seinem Wagen nach Hause, da redeten sie über ihre Couplets, die er gern einmal hören will. Er hat ihr sogar versprochen, dass er sie auf dem Klavier begleiten würde, und auch das Theaterstück, das sie geschrieben hat, interessiert ihn sehr.

»Wenn es Ihre Zeit erlaubt, würde ich Sie gerne zu mir einladen, Fräulein Haller. Meine Eltern würden sich freuen, Sie kennenzulernen. Wir haben einen schönen Konzertflügel …«

»Wenn es sich machen lässt … Im Augenblick haben wir wahnsinnig viele Proben, ich falle am Abend todmüde ins Bett.«

Zu ihm nach Hause? Du liebe Güte! Seine Eltern würden sich freuen, sie kennenzulernen. Na ja, schon etwas befremdlich. Lädt er alle seine Freundinnen zu sich nach Hause ein, um sie Papa und Mama vorzustellen? Aber gut – vielleicht geben sie ja eine Gesellschaft, zu der auch Künstler eingeladen sind, das gibt es öfter bei reichen Leuten, die machen sich gern als Förderer der schönen Künste wichtig. Auf jeden Fall war die Sache Frieda erst einmal suspekt, sie hat Ausreden gefunden und so ganz nebenbei Beate gefragt, ob sie schon einmal zu einem »Künstlerabend« hier in Bochum eingeladen war.

Die Freundin hat den Kopf geschüttelt. »Ich nicht, aber die Lilli. Und der Saladin Schmitt sowieso. Auch ein paar Kollegen von der Oper … Die waren bei den Grimbergs, glaub ich. Und bei den Wolffs gibt’s auch so eine Art ›Salon‹. Ach ja, die Sterns vom Kaufhaus, die machen so was auch. Da sind die Steffi Zeis und auch der Georg Heding mal gewesen. Die waren hin und weg, weil das Büfett so großartig bestückt war. Die Steffi hat gesagt, der Georg hätte sich vollgefressen, als hätte er tagelang gehungert …«

So ist das also, hat sie gedacht. Und ich hab schon gedacht, ich müsste da ganz allein antreten. Aber wenn das so ist, dann wär es ja nicht dumm, ein paar von den Couplets vorzusingen. Vielleicht ist ja einer in der Runde dabei, der mich groß herausbringen will? Gut, dass ich nur drei von den Couplets weggeschickt und die anderen erst einmal behalten habe.

Also hat sie ein paar Tage später im Kaufhaus Stern eine Borte für ein Kleid gekauft, und wie sie gehofft hat, ist der Herr Direktor ganz zufällig an dem Stand erschienen.

»Fräulein Haller! Welch freudige Überraschung. Was verschafft mir das Vergnügen?«

»Eine Borte, Herr Stern. Ich will einem Kleid damit neuen Chique verleihen.«

Wie ehrfürchtig die Verkäuferin auf einmal war – sie klapperte mit den schwarz getuschten Wimpern, und als Leo Stern sie nicht weiter beachtete, zog sie sich zurück, um das Gespräch des Herrn Direktor nicht zu stören. Der nahm die Gelegenheit wahr, Frieda für den kommenden Samstag einen Besuch in einer Galerie vorzuschlagen, und sie hatte ein wenig Mühe, ihn dorthin zu schieben, wo sie ihn haben wollte, denn er hatte die Einladung nie wieder erwähnt.

»Da sind mir beim Aufräumen doch wieder die Noten von meinen Couplets in die Hände gefallen … Ach ja, hab ich gedacht, es wär doch nett, sie wieder einmal zu singen …«

»Unbedingt, gnädiges Fräulein. Ich hatte mich ja als Begleiter angeboten. Wie wäre es am Samstagabend? Da haben Sie spielfrei, wenn ich mich nicht irre. Ich würde Sie mit dem Wagen abholen.«

»Sie haben da sicher auch andere Künstler eingeladen, nicht wahr? Meine Kollegin hat mir von den schönen Abenden bei Ihnen im Haus erzählt.«

»Ach ja? Nun – gewiss, es werden Gäste anwesend sein. Dann freue ich mich sehr, dass Sie unsere Runde vervollständigen, Fräulein Haller. Darf ich Sie trotzdem um einen kleinen Gefallen bitten? Ich würde gern vorher einen Blick auf die Noten werfen. Damit ich uns am Klavier nicht blamiere …«

Sie hat ihn ausgelacht und gemeint, es sei ganz leicht, der Herr Hohnermann würde das einfach so in die Tasten hauen. Aber sie würde die Noten morgen im Kaufhaus für ihn abgeben.

So stehen nun also die Aktien: Am Samstag holt Leo Stern sie zu dem »Künstlerabend« ab, aber am Freitag kommt ihre Schwester Ida. Die kann sie natürlich nicht allein in ihrem Zimmerchen sitzen lassen. Sie könnte sie ins Theater schicken oder in die Oper – aber wenn Ida schon einmal da ist, wollen sie ja auch etwas zusammen unternehmen. Also wird sie sie mitnehmen müssen.

Ida kommt am Freitagnachmittag in Bochum an, da ist Frieda auf der Probe, und natürlich platzt Ida mitten hinein. Fröhlich grinsend setzt sie sich auf den Boden, und als Löwenberg, der die Regie hat, sie fragt, wer sie ist und was sie hier zu suchen hat, erklärt sie seelenruhig: »Schönen guten Tag. Ich bin Friedas Schwester Ida und demnächst Studentin der Theaterwissenschaft. Meine Schwester hat gemeint, ich müsse bei Ihnen hospitieren. Da könnte ich richtig was lernen.«

Dabei strahlt sie den Löwenberg so selbstbewusst an, dass dem nur noch einfällt: »Meinetwegen … Ausnahmsweise …«

Typisch Ida – um keine Schwindelei verlegen. Aber wenigstens mischt sie sich nicht auch noch in die Probenarbeit ein, sondern hockt nur mit gekreuzten Beinen auf dem Bühnenboden und schreibt ab und zu etwas in ihr Notizbuch. Nach der Probe will sie natürlich allen Schauspielern vorgestellt werden, sie gibt ihre Meinung über die Probe unmissverständlich kund, und danach gehen sie miteinander in Friedas Zimmer.

»Was zahlst du für die Kaschemme?«, regt sie sich auf. »Du liebe Zeit, die Fenster sind ja undicht, da schimmelt’s schon. Ist die Alte mit den Filzpantoffeln unten im Flur deine Hauswirtin?«

»Ja, das ist Frau Steuernagel.«

»Die hat mich angeschaut, als wollte ich ihr Sparbuch klauen!«

Die Zeit reicht gerade für eine kleine Mahlzeit, dann muss Frieda schon wieder hinüber ins Schauspielhaus. Ida stopft sich mit der Räucherwurst voll, die sie eigentlich für Frieda mitgebracht hat. Das hübsche Kleid, das Frieda ihr für den Abend im Theater verpassen will, lehnt sie rundheraus ab.

»Ich setz mich doch net ins Publikum! Ich geh mit dir in die Garderobe und schau zu, wie sie dich zurechtmachen. Das Stück, das kenn ich eh.«

»Aber du setzt dich brav in eine Ecke und hältst den Mund, ja? Weil da alles genau durchorganisiert ist, da darf es keine Verzögerungen geben, verstehst du?«

»Schon klar! Ich nehm die Tarnkappe und mach mich unsichtbar.«

Natürlich hält sie sich nicht daran. Die Kollegin Beate, die Maskenbildnerin Ilse, die Garderobiere – alle werden von ihr herzlich begrüßt, und dem Inspizienten erzählt sie wieder die Geschichte von der künftigen Studentin der Theaterwissenschaft. Dann schaut sie gespannt zu, wie Friedas Haar zusammengebunden und die blonde Perücke darübergezogen wird.

»Verrutscht das net, wenn du mit den Augenbrauen wackelst?«

Sie ist überall, rennt auf dem Flur herum, schaut ungeniert in die Herrengarderobe, hält den Volontär Freddy von der Arbeit ab und treibt sich hinter der Szene herum. Ein Wunder, dass sie während der Aufführung nicht auf die Bühne läuft. Frieda ist erleichtert, als der Vorhang endgültig gefallen ist und sie sich abschminken geht.

»Jessus, du hast ja Blumen gekriegt! Wer hat die denn auf die Bühne geschmissen?«

»Ach, so eine ältere Dame, die sitzt ständig im Theater.«

Aber Ida hat scharfe Augen, das kleine Billett, das zwischen den Blumen steckt, entgeht ihr nicht.

»Für den Abend dankt ein treuer Verehrer Ihrer Kunst«, entziffert sie und schaut Frieda stirnrunzelnd an. »Na gut, dass das Hohnermännchen das nicht weiß.«

Frieda hat natürlich Leo Sterns Handschrift erkannt, aber dass Ida den Lehrer Hohnermann ins Spiel bringt, gefällt ihr gar nicht.

Der Rest des Abends verläuft endlich so, wie die beiden sich ihr Wiedersehen vorgestellt haben. Sie hocken miteinander auf Friedas Bett, essen belegte Brote mit heimatlicher Blut- und Leberwurst, erzählen kreuz und quer, was so alles in Bochum und in Dingelbach passiert ist, und als sie schließlich müde werden, kuscheln sie sich unter Friedas Bettdecke zusammen, flüstern und kichern noch ein wenig, dann schlafen sie ein.

Beim Frühstück entschließt sich Frieda, ihrer Schwester von der Abendeinladung zu erzählen.

»Das ist so ein Künstlertreffen bei reichen Leuten, da nehm ich dich einfach mit.«

Ida findet das großartig, vor allem freut sie sich, dass Frieda ihre Couplets singen wird. »Schlau von dir. Da lässt sich bestimmt was deichseln.«

Zur Probe kommt Ida dieses Mal nicht mit, sie will sich Bochum anschauen, wenn sie schon einmal hier ist. Frieda ist sehr erleichtert, sie gibt ihr Geld für die Straßenbahn und schwatzt ihr einen ihrer Mäntel auf. Fröhlich zieht Ida davon, und Frieda eilt hinüber ins Schauspielhaus. Dort wird sie gleich von den Kollegen gefragt, wo denn ihre Schwester wäre, die kleine Rothaarige.

»Die nimmt ja kein Blatt vor den Mund«, sagt Josef Collin, ihr Partner. »Aber sie hat recht, das Mädel versteht was vom Theater.«

Der Vormittag vergeht. Am Nachmittag regnet es, also bleiben sie in Friedas Zimmer, schwatzen und albern herum, dann hat Frieda ihre liebe Not, die dickköpfige Schwester für den Abend einzukleiden.

»Das ist affig, das zieh ich net an!«

»Dann eben das andere. Und die Riemchenschuhe, die passen dazu.«

»Die sind mir zu klein!«

»Stell dich net so an. Für einen Abend wird’s schon gehen.«

»Ich kann mir auch die Fersen und die Zehen abhacken, damit ich den Prinzen bekomm.«

»Red keinen Quatsch! Und kämm dir die Haare!«

Zur ausgemachten Stunde stehen sie unten an der Haustür, und als Leo Sterns Wagen dicht vor ihnen hält, muss Frieda erst einmal erklären, dass ihre Schwester Ida zu Besuch gekommen sei und dass sie hoffe, es mache keine Umstände, wenn sie auch dabei ist.

»Aber keineswegs! Ich freue mich sehr.«

Ganz so erfreut kommt er ihr zwar nicht vor, aber Ida reißt gleich das Gespräch an sich, will wissen, was das für eine Automarke ist, und erzählt, dass sie demnächst Kunst und Theaterwissenschaft studieren wird. Frieda bereut schon jetzt, sie mitgenommen zu haben, aber es ist nun mal so, und sie kann nur versuchen, das Schlimmste zu verhindern.

Die Villa der Sterns liegt in der Nähe des Stadtparks, ein altmodischer, verwinkelter Bau mit einem Säulenvordach, halb verborgen von einer hochgewachsenen Ligusterhecke. Es ist noch hell, trotzdem sieht man, dass oben im ersten Stock Licht brennt. Unten in der Einfahrt zur Garage wartet ein Angestellter, der hält ihnen die Wagentür auf und fährt das Auto anschließend in die Garage.

»Fast wie bei unserer Oma«, kommentiert Ida. »Die wohnt auch in so einer Villa in Frankfurt, da bin ich oft zu Besuch …«

Drinnen gibt es eine aufwendig möblierte Eingangshalle, wo ein junges Hausmädchen ihnen die Mäntel und Hüte abnimmt, dann bittet Leo Stern sie die Treppe hinauf und führt sie in den »Salon«. Altrosa und Gold blinken ihnen entgegen, zierliche, verschnörkelte Stühle, Teppiche, wohin man schaut, und eine Polsterliege, die an einem Ende keine Lehne hat. Der Konzertflügel steht in einem sechseckigen Fenstererker, ein Stapel Noten liegt darauf. Daneben stehen zwei ältere Damen und ein Herr – die anderen Gäste kommen wohl noch.

»Ein Blüthner«, sagt Ida. »Nicht schlecht. Steinway soll aber besser sein.«

Frieda stößt ihre Schwester mit dem Ellbogen an, was Ida jedoch kein bisschen kümmert. Leo Stern übergeht Idas Bemerkung und bittet sie hinüber zum Flügel, um sie seinen Eltern vorzustellen. Herr Stern begrüßt »die Damen« mit wohlwollender Höflichkeit, besonders Ida scheint sein Interesse zu erregen, denn er schmunzelt, als er ihr die Hand reicht.

»Eine künftige Studentin der Theaterwissenschaft – dann zieht es Sie wohl auch auf die Bühne?«

»Nein, gar net. Höchstens, dass ich Regie machen würde. Oder Theaterstücke schreiben.«

»Nun, Sie haben ja noch Zeit, darüber nachzudenken, nicht wahr?«

Leo Sterns Mutter ist klein und zierlich, das schwarz gefärbte Haar hat sie zu einer Steckfrisur aufgetürmt, sie schminkt sich und hat lebhafte dunkle Augen. Frieda fühlt sich nicht wohl bei dem strengen, abschätzenden Blick, mit dem Frau Stern sie betrachtet.

»Mein Sohn hat schon viel von Ihnen erzählt, Fräulein Haller. Ich freue mich sehr, dass Sie heute Abend bei uns sind«, sagt sie in förmlichem Ton.

Die andere ältere Dame ist eine Bekannte. Später, als man schon in der Sitzgruppe Platz genommen hat, erscheinen zwei weitere Gäste: ein Ehepaar mittleren Alters, das ebenfalls mit der Familie Stern befreundet ist. Frieda ist enttäuscht. Wenn das ein »Künstlerabend« sein soll, dann ist er ziemlich mickrig. Keine Literaten, Musiker oder Maler, auch sonst wohl niemand, der sich für ihre Couplets einsetzen würde. Auch das üppige Büfett war wohl eine Fehlanzeige. Immerhin, es werden kleine Schnittchen und Leckerbissen gereicht, dazu Sekt, Wein oder Tee.

Man unterhält sich über das Theater, wobei Frieda manches Kompliment zuteilwird: Man hat sie auf der Bühne gesehen, lobt ihre »erfrischende« Natürlichkeit, ihr lebhaftes Spiel, ihre Nähe zum Publikum. Ida erzählt freimütig, dass ihre Schwester auch daheim immer Theater gespielt hätte, einmal hätte sie so laut geschrien: »Die Flammen schlagen hoch«, dass die Mutter geglaubt hätte, im Dorf sei ein Feuer ausgebrochen. Dann verwickelt sie Herrn Stern senior in eine Diskussion über den Kommunismus, will wissen, wie man ein Kaufhaus gründet und was seine Angestellten so verdienen. Frieda tritt ihr mehrfach auf den Fuß, was leider keine Wirkung zeigt, deshalb lässt sie den Dingen schließlich ihren Lauf und hofft, dass man sich endlich ihren Couplets zuwendet.

Leo Stern erfüllt ihr schließlich diesen Wunsch, er steht auf und erklärt, dass Fräulein Haller jetzt einige selbst getextete Lieder zu Gehör bringen würde und dass er die Ehre habe, die junge Künstlerin zu begleiten. Man zeigt sich erfreut, ein Diener schenkt Getränke nach, neugierige Blicke folgen ihnen zum Flügel, wo Friedas Notenblätter oben auf dem Stapel liegen. Leo Stern ist jetzt auf einmal nervös, er erklärt den Gästen, man habe noch nicht miteinander geprobt, müsse sich erst ein wenig »zusammenraufen«, dann stellt er die Noten auf, fragt, welches Tempo sie wünscht, entschuldigt sich, dass er sonst hauptsächlich klassische Musik spielen würde.

Frieda amüsiert sich – schau an, er kann auch verlegen und unsicher sein. Aber hier ist sie in ihrem Element: Sie weiß, was sie will, und freut sich, singen zu dürfen.

»Wir legen einfach mal los – Sie merken dann schon, wie es gespielt werden muss«, sagt sie aufmunternd zu ihm.

Sie fangen mit dem Lied von dem Automobil an, dass immer pufft und stinkt und nur fährt, wenn es will. Zu Anfang ist Leo Stern zu zögerlich, da ist sie von Hohnermann ein ganz anderes Tempo gewöhnt, aber er findet sich hinein, und er kann tatsächlich gut Klavier spielen. Nicht so gut wie Hohnermann, der ist präsenter, gibt mehr von sich selbst hinein. Leo Stern spielt schön, aber brav.

Sie ernten begeisterten Applaus – wahrscheinlich hat in diesem vornehmen Salon noch keiner solch einen Auftritt hingelegt. Vor allem Herr Stern applaudiert freudig, auch die ältere Bekannte ist ganz verzückt, nur Frau Stern beschränkt sich auf ein herablassendes Lächeln und klappt lediglich ein paarmal höflich die Hände zusammen.

»Bisschen lahm«, meint Ida. »Da muss mehr Tempo rein. Was kommt denn als Nächstes? Das mit dem grünen Fransenkleid? Das ist flott.«

Frieda platzt fast vor Ärger. Typisch Ida, jetzt fängt sie auch noch an, ihr zu erzählen, wie sie zu singen hat. Aber da hat sie Pech, sie tut, als hätte sie nichts gehört, nickt Leo Stern am Flügel zu, und sie machen einfach weiter. Später, als sie alle Couplets gesungen haben, werden sie mit Komplimenten überschüttet, man fragt nach dem Komponisten, will wissen, wo diese hübschen Sachen schon aufgeführt wurden, und Frieda berichtet, sie stünde mit einem Musikverlag in Verbindung. Ida füllt sich inzwischen den Magen mit Schnittchen und fragt, ob es vielleicht auch Limonade gäbe, dann wendet sie sich ungeniert an Frau Stern und erzählt von der lungenkranken Julia, die unbedingt in eine Heilanstalt müsste, nur hätten die Eltern nicht das Geld. Zu Friedas Überraschung zeigt sich Frau Stern interessiert. Sie ist Mitglied in einer Stiftung, die zurzeit eine Lungenheilanstalt für Kinder errichtet, deren Eltern auf Spenden angewiesen sind. Ida ist am Ende des Abends hochzufrieden, sie schüttelt allen ausgiebig die Hand und – nein, ist das peinlich! – lädt sie zu einem Besuch in das »wunderschöne Dingelbach« ein.

Leo Stern ist ungewöhnlich schweigsam, als er die beiden Schwestern nach Hause fährt. Auch Frieda redet nicht viel, sie fragt sich ernsthaft, ob Leo Stern ihr nun die Freundschaft kündigen wird. Bei so einer Schwester wäre das kein Wunder.

»Ich bedanke mich herzlich, meine Damen«, sagt er, als sie vor dem Haus aussteigen. »Es war ein ungewöhnlicher Abend, der noch lange nachwirken wird.«

»Das hoffen wir doch«, meint Ida und grinst ihn an.

Oben in Friedas Zimmer reißt sie sich die Schuhe runter und schimpft, sie hätte jetzt Krüppelfüße. Dann sitzt sie auf Friedas Bett, wackelt mit den Zehen und sagt die denkwürdigen Worte: »Der Leo Stern, der hat’s auf dich abgesehen, Friedchen. Lass dich bloß nicht mit dem ein, sonst ist es aus mit deiner Theaterlaufbahn!«


Kapitel 20

Die kleine Lotti Küpper ist ein aufgewecktes Mädchen, aber sie tut sich schwer in der Dorfschule. Lehrer Hohnermann hat sie schon zweimal nach dem Unterricht dabehalten, um ernsthaft mit ihr zu reden.

»Es ist nicht schön, Lotti, wenn du zu der Anna ›Dorftrampel‹ sagst. Das möchte ich nicht mehr hören!«

»Aber sie ist doch einer.«

»Nein, das ist sie nicht. Sonst wärst du ja auch ein ›Dorftrampel‹, denn du bist vorher in Steinbach zur Schule gegangen.«

»Aber davor haben wir in Königstein gewohnt, das ist kein Dorf. Und mein Papa sagt auch immer ›Dorftrampel‹. Weil die alle nach Stall stinken.«

Was für ein Hochmut schlägt ihm da aus Kindermund entgegen! Die Fabrikantenfamilie Küpper fühlt sich über die Menschen im Dorf erhaben, sie sind etwas Besseres, sie leben in einer Villa, verfügen über Geld und schicken ihre Kinder aufs Gymnasium.

»Du hast gehört, was ich gesagt habe, Lotti. Hier in der Schule wirst du dieses beleidigende Wort nicht mehr benutzen. Hast du das verstanden?«

Sie zieht den Mund schief und nickt.

»Außerdem wünsche ich, dass du dich mit deinen Mitschülern verträgst.«

Sie schweigt, ihre Miene ist trotzig. Er weiß, dass sie es schwer haben wird, da sie schon fast alle Kinder gegen sich aufgebracht hat. Vielleicht hätte er früher eingreifen müssen, aber er hat sich davon täuschen lassen, dass sie zu Anfang eifrig und fleißig war – die Differenzen mit den Mitschülern sind ihm erst später aufgefallen. Gewiss braucht ein Kind, das neu in eine Schule kommt, etwas Zeit, um sich einzugewöhnen, aber Lotti macht bisher keinerlei Anstalten, auf ihre Mitschüler zuzugehen. Stattdessen gibt sie sich hochnäsig, erzählt, dass sie ja oben in der Villa bei ihrer Tante lebt und dort ein Zimmer für sich allein hätte. Außerdem bekäme sie Zeichenunterricht bei Herrn Goldstein, und sie dürfe in seinem Atelier malen, solange sie Lust hätte.

»Wenn du Streit mit einem anderen Kind hast, Lotti, dann kannst du immer zu mir kommen«, bietet er ihr an. »Dann schaffen wir den Streit gemeinsam aus der Welt.«

Das scheint ihr schon besser zu gefallen, sie schaut ihn mit großen, vertrauensvollen Augen an und nickt noch einmal. Vermutlich denkt sie, er würde den Zwist dann nach ihren Wünschen regeln, aber da wird sie sich leider täuschen.

»Außerdem habe ich festgestellt, dass du sehr viele Fehler im Diktat und sogar beim Abschreiben von der Tafel machst. Deshalb solltest du zu Hause mehr üben.«

Jetzt ist sie auf einmal unglücklich, fast fürchtet er, dass sie anfängt zu weinen.

»Das ist so …«, sagt sie und muss schlucken. »Weil die Buchstaben immer herumfliegen und ich nie weiß, wie sie zusammengehören. Die hüpfen immer durcheinander, wenn ich ein Wort schreiben will. Und die Worte, die machen das auch manchmal …«

Er hat es schon vermutet: Das Mädchen hat eine Rechtschreibschwäche, es muss so sein, sonst wäre sie nicht so weit zurück. Auch das Lesen fällt ihr schwer, aber da ist sie nicht die Einzige. Im Rechnen ist sie recht flott, auch hat sie eine schnelle Auffassungsgabe und kann sich mündlich gut ausdrücken. Was wäre da zu tun? Vermutlich hilft nur fleißiges Üben. Da sie nicht in der Landwirtschaft helfen muss wie ihre Mitschüler, hätte sie Zeit dafür.

»Pass einmal auf, Lotti. Ich gebe dir ab heute jeden Tag einen kleinen Text mit nach Hause, den schreibst du in aller Ruhe ab, vielleicht findest du auch jemanden, der ihn dir diktiert. Dann schauen wir beide nach dem Unterricht gemeinsam darauf, und ich sehe nach, ob du Fehler gemacht hast. Das machen wir beide unter uns, da müssen die anderen nicht dabei sein.«

Erfreut ist sie nicht darüber, denn sie meint, dass es ja doch nichts helfen würde.

»Das wollen wir erst einmal sehen«, sagt er lächelnd. »Du bist doch ein kluges Mädchen, Lotti.«

Bevor er sie gehen lässt, wiederholt er seine Ermahnung, keine bösen Worte mehr zu benutzen und freundlich zu den Mitschülern zu sein. Das verspricht sie – wenn auch halbherzig. Dann setzt sie den Schulranzen auf und läuft hoch zur Villa Küpper.

Er schaut gedankenverloren über die frühlingshafte Landschaft und freut sich an dem hellen Grün, das auf den Äckern sprießt. Drüben auf dem Acker vom Egon Kessel sind die Eltern und der Willi dabei, die Dickwurz zu zupfen, da werden die dicht gesäten Pflänzchen ausgelichtet und die ausgerupften Sprösslinge auf dem Nebenacker eingepflanzt. Der Boden ist feucht, weil es viel geregnet hat, so kann das Kraut gut anwachsen. Wahrscheinlich wird Willis Schwester Hilda, die gerade aus der Schule gekommen ist, auch gleich auf den Acker geschickt. So wie es allen Kindern auf dem Dorf geht – die Landwirtschaft, »das Werk«, geht vor, die Schule wird hintangestellt.

In der Küche findet er wie immer das vorgekochte Mittagessen, heute hat ihm die Helga Kartoffelgemüs mit Räucherwurst hingestellt, das schmeckt wie immer vorzüglich. Seitdem ihn die Helga so liebevoll versorgt, hat er zugenommen, was er daran merkt, dass der Hosenbund spannt. Da wird er heute Nachmittag einen längeren Spaziergang machen, ein wenig durch den Wald streifen und schauen, ob es noch Buschwindröschen gibt. Den schönen Tag muss er nutzen, wer weiß, ob die letzten Apriltage nicht Kälte und Regen im Gepäck haben. Er spült den Topf aus, so gut er kann, und stellt ihn bereit, dass er ihn unterwegs bei der Helga abgibt, dann geht er hinauf in seine Wohnung, um die festen Schuhe anzuziehen. Aber als er wieder heruntersteigt und überlegt, ob er noch vorher rasch die Schulstube auskehrt, da steht die Ida vor der Tür und fragt, ob er fünf Minuten Zeit hätte, sie müsse ihm etwas erzählen.

»Ja, freilich. Komm herein, Ida.«

Sie trägt die Schultasche über der Schulter, da sie gerade vom Bahnhof kommt, und will auch nicht hinauf in sein Studierzimmer, weil sie eh gleich heimlaufen muss, die Mutter im Laden vertreten.

»Dabei geht’s der Herta wieder prima, die läuft herum und ist ganz fröhlich – am Sonntag soll das Wurm getauft werden, da muss die Helga ihr noch ein Kleid ändern, weil sie immer noch einen dicken Bauch hat.«

Sie gehen in die Schulstube, wo sie sich gleich auf ihren alten Platz in der letzten Reihe setzt, und dann berichtet sie aufgeregt, es gebe große Neuigkeiten, die die Julia betreffen.

»Am Wochenende war ich doch in Bochum bei der Frieda …«

»Davon hat mir Helga Schütz erzählt«, unterbricht er. »Geht es deiner Schwester denn gut?«

Sie winkt ab. »Der geht’s gut, sie feiert Erfolge am Schauspielhaus und wird bestimmt einmal zum Film gehen. Aber ich will etwas anderes erzählen, passen Sie mal auf …«

Sie waren bei einer wohlhabenden Familie eingeladen, Kaufhausbesitzer, und – das lässt sie nebenbei so fallen – der junge Herr Stern ist ein großer Verehrer von Friedas Theaterkunst. Dort hat sie nun erfahren, dass es Stiftungen gibt, die kranken Kindern aus armen Verhältnissen einen Aufenthalt in einer Lungenheilanstalt ermöglichen. Frau Stern sei Mitglied einer solchen Stiftung und bereit, etwas für Julia zu bewirken.

»Frau Stern? Ist das die Ehefrau dieses jungen Herrn?«, erkundigt er sich.

»Nee. Seine Mutter. Zuerst kam sie ziemlich steif daher, aber wie ich dann mit ihr geredet hab, ist sie aufgetaut. Bloß zu essen gab’s da nur so poplige Häppchen, mit Fischeiern drauf und so. Aber sonst war’s piekfein, die Frieda hat gleich eure Couplets vorgesungen – na, das hat die alle umgehauen, wie die Frieda losgelegt hat.«

Sie schlägt vor, sich schon heute Abend bei Helga Schütz mit dem Heinz und Rudolf Alberti zusammenzusetzen und die Sache in die Hand zu nehmen. Sie selbst wolle sich um die Stiftung kümmern, jemand von den anderen muss Julias Eltern übernehmen. Weil die ja ihre Zustimmung geben müssen, wenn die Julia in eine Heilanstalt kommt.

»Was wir damals gemacht haben, das war dumm. Und noch dümmer war es, den Grossmanns das Geld auszuhändigen. Aber wenn es über eine Stiftung läuft, dann kriegen die keinen Pfennig, weil die Heilanstalt direkt von der Stiftung bezahlt wird.«

»Vorerst liegt Julia ja wohl im Krankenhaus«, gibt er zu bedenken.

»Bestimmt net. Die haben sie garantiert nach Hause geholt. Weil die das ja gar net zahlen können.«

»Da hast du allerdings recht, Ida …«

Sie springt schon wieder auf, weil sie jetzt rennen muss. Die Mutter ist momentan fertig mit den Nerven, man kommt keine Nacht zum Schlafen, weil das Kind dauernd schreit. Draußen ruft sie ihm noch zu, dass er der Helga Bescheid sagen soll wegen heut Abend, die könne es dann den anderen weitersagen.

Hohnermann steht ein Weilchen im Flur und versucht, Ordnung in seine Gedanken und Gefühle zu bringen, dann atmet er durch, schließt die Haustür ab und macht sich auf den Weg hinüber zum Schmied Killinger. Doch als er schon zur Schmiede abbiegen will, fällt ihm ein, dass er ja den Topf vergessen hat. Er ärgert sich über seine Zerstreutheit und kehrt um, das gute Stück zu holen. Da er jetzt nicht mit der Helga Schütz schwatzen mag, gibt er dem Killinger den Topf und bittet ihm, Helga die Nachricht zu überbringen. Wobei er selbst natürlich auch herzlich zu dem Gespräch eingeladen sei.

»Wolle Se spaziere gehn?«, fragt der Killinger ihn. »Da passe Se uff, des könnt ordentlich rahn.«

Tatsächlich sind von Westen her schwarze, regenschwangere Wolken über Dorf und Hügel gezogen. Hoffentlich gibt es keinen Hagel, der würde den frisch gepflanzten Dickwurzpflänzchen den Garaus machen. Hohnermann entscheidet sich, trotzdem loszuwandern. Das Blätterdach im Wald ist zwar noch licht, aber er würde dennoch zwischen den Bäumen Schutz finden, und in den Wiesen gibt es ein paar Scheunen, da kann man sich unterstellen. Außerdem treibt es ihn hinaus, etwas wühlt in ihm, er muss sich austoben, da käme ihm ein Unwetter gerade recht.

So schreitet er kräftig aus, lässt das Dorf rasch hinter sich, erklimmt den Hügel, überquert die Bahnschienen, und als er den Waldrand erreicht, muss er erst einmal stehen bleiben, um wieder zu Atem zu kommen, so rasch ist er gegangen. Über ihm rumpelt es, da scheint sich ein Frühlingsgewitter zusammenzubrauen, drüben hinter dem Dorf zuckt es hell, und der Häher, der eben noch gerufen hat, ist jetzt verstummt. Er geht in den Wald hinein, sorgsam bemüht, auf dem schmalen Pfad zu bleiben und die dichten Kissen der Buschwindröschen nicht zu zerstören.

Jetzt erst gelingt es ihm, zu dem vorzustoßen, was ihn die ganze Zeit so verwirrt und bekümmert hat, ohne dass er es sich eingestehen wollte. Sie hat einen »Bewunderer«. Nun, das mag nichts Ungewöhnliches sein, sie steht auf der Bühne, begeistert das Publikum – warum sollte sie keinen »Bewunderer« haben? Aber sie war in seinem Haus zu Gast. Bei seinen Eltern. Auch das könnte ganz harmlos sein, vielleicht war es eine Gesellschaft, zu der mehrere Leute eingeladen waren. Und doch kann er das deprimierende Gefühl nicht loswerden, als wäre nun eingetreten, was er schon immer befürchtet hat: Es ist etwas ganz Natürliches, nicht aufzuhalten, nicht zu ändern, und doch hat er insgeheim gehofft, dass es nie passieren würde.

Vor ihm liegt eine Lichtung, ganz und gar mit den weißen Buschwindröschen bewachsen. Weiß, die Farbe der Reinheit, der Unschuld, der Bräute. Er starrt darauf, hört den Donner über sich grollen, und tausend Gedanken stürzen auf ihn ein. Vielleicht ist ja alles gar nicht so, wie er vermutet. Aber wenn nicht jetzt, dann wird es irgendwann später so kommen. Sie ist bezaubernd, hübsch, lebhaft – sie hat die Wahl. Irgendwann wird sie sich verlieben. Eine Liebschaft haben. Vielleicht auch mehrere, und einer wird sie schließlich festhalten, sie wird bei ihm bleiben, ihn heiraten. Er wird dieser eine nicht sein, das weiß er. Er wünscht ihr alles Glück dieser Erde, er liebt sie, er wird immer für sie da sein, auch wenn sie ihn gar nicht braucht. Wie dumm das ist. Wie unglückselig!

In den weißen Blumenkissen sieht er auf einmal dunkle Stellen, der Wind zerrt an den Blüten, beutelt sie, reißt sie auseinander. Dicke, harte Regentropfen fallen, man hört sie gegen die Äste schlagen, auf den Waldboden trommeln, dann nur noch ein lautes Rauschen, eine wahre Sintflut fällt vom Himmel, dazwischen immer wieder das Krachen und Knattern des Donners.

Warum hat der Krieg ihn so entstellt? Warum wurde er Lehrer in diesem Dorf, statt sein Musikstudium wieder aufzunehmen und zu beenden? Dann wäre er jetzt ein ganz anderer, vielleicht Kapellmeister an einem Theater, vielleicht sogar Konzertpianist oder Organist an einer großen Kirche in der Stadt. Er schüttelt den Kopf über sich selbst – wäre es so gekommen, dann hätte er Frieda ja niemals kennengelernt. Er dreht sich um, sucht den Rückweg und bemerkt erst jetzt, dass er vollkommen durchweicht ist. Der Regen hält unvermindert an, es rieselt aus dem Moos heraus auf den Pfad, der sich allmählich in einen Bachlauf verwandelt. Er stapft hindurch, muss vorsichtig sein, nicht auszugleiten. Das Wasser ist ohnehin in die Schuhe eingedrungen, ihm ist jetzt schon alles gleich. Als er den Waldrand wieder erreicht hat, sieht er das Dorf unten wie im Nebel liegen, Äcker und Wiesen von einem grauen Regenvorhang verhüllt.

Ich muss zu mir kommen, sagt er zu sich selbst. Die Rolle des jungen Werthers mag ich nicht spielen. Ich habe eine Aufgabe übernommen, zu der stehe ich, die gebe ich nicht wegen einer unglücklichen Verliebtheit auf. Es wird vorübergehen, eines Tages werde auch ich eine Frau finden, eine Familie gründen, Vater werden. Bis dahin heißt es, das Richtige tun, anständig bleiben, sich nicht zum Narren machen.

Als er am Schulhaus anlangt, läuft ihm das Wasser aus den Hosen in die Schuhe, er zieht beides im Flur aus und lässt das nasse Zeug unten, dann steigt er die Treppe zu seiner Wohnung hoch, um sich trockene Sachen anzuziehen. Trotzdem friert er danach wie ein Schneider, sodass er ernsthaft überlegt, den Ofen anzuzünden, doch er zieht stattdessen eine Strickweste über und setzt sich an den Schreibtisch, um ein Diktat zu korrigieren, das er der siebten und achten Klasse heute gegeben hat. Er erledigt diese Arbeit mit aller Sorgfalt, streicht die Fehler an, schreibt Bemerkungen an den Rand. Als er damit fertig ist und die Hefte ordentlich aufeinanderlegt, hat er Kopfschmerzen.

Das vergeht, denkt er und beschließt, noch ein wenig an die Orgel zu gehen. Bald ist Konfirmation, da wollte er etwas Festliches zu Gehör geben, vielleicht etwas von den Sachen, die er letztes Jahr komponiert hat. Draußen scheint die Sonne ganz unschuldig durch die Wolken, das Unwetter ist vorbei, die feuchten Dächer und Wiesen glänzen im Sonnenlicht wie frisch gestrichen. In der Kirche wischen die Ella Koppel und die Ursula Dönges den Boden, sie grüßen ihn respektvoll, als er eintritt, und die Ursula meint: »Jetzt kriegen wir eine schöne Musik bei der Arbeit.«

Oben an der Orgelbank sucht er in seinen Noten herum, dann schaltet er die Orgel ein, zieht ein paar Register und merkt schon bei den ersten Akkorden, dass es heute nichts wird. Sein Kopf ist dumpf, außerdem hat er auf einmal Schüttelfrost: Er hätte den gestrickten Pullover überziehen sollen. Trotzdem spielt er ein paar Sachen durch, nimmt den Bleistift und ändert einiges ab, schließlich aber gibt er auf, weil er das typische hohle Gefühl in sich spürt, das dem Fieber vorangeht. Wie dumm, er muss sich vorhin verkühlt haben. Das ist ärgerlich, aber er ist anfällig für Erkältungen. Beim Schlucken tut ihm auch der Hals weh. Wenn er nur nicht wieder die Stimme verliert! Dann kann er nur flüsternd Unterricht halten, das geht zwar auch, aber viel Neues kann er seinen Schülern dann nicht vermitteln. Vorsichtshalber geht er auf dem Heimweg in den Dorfladen und kauft ein Tütchen Kamillentee und Hustenbonbons.

»Ach herrje!«, sagt Ida, die hinter dem Ladentisch bedient. »Wieder mal erkältet? Sie schauen ja aus wie ausgespuckt. Wenn’s gar zu schlimm wird, bleiben Sie heut Abend daheim, ich erzähl Ihnen dann, wie’s war und was für Sie zu tun ist.«

»Aber nein, ich komme auf jeden Fall«, versichert er eifrig.

Draußen wird er von der Karin Guckes aufgehalten, die sich bitter bei ihm beklagt. »Sie glauben ja net, Herr Hohnermann, was unser Gustav zu leiden hat, weil er aufs Gymnasium geht. Net nur, dass die Dippel Lore und die Schmidtkunz Hedi ihn net mehr ins Haus lassen wollen, jetzt hat ihn der Kessel Willi auch noch einen Wichtigtuer und Babbsack genannt. Und die Frau Pfarrer, die bläst ins gleiche Horn, die redet immer nur davon, dass der Gustav ein verlorener Sohn sei, der vom rechten Weg abgekommen ist …«

Er weiß nicht recht, was er darauf antworten soll. Ach, warum stehen sich die Dörfler nur immer selber im Weg? Der kleine Gustav hat die Prüfung zum Gymnasium mit Leichtigkeit bestanden, jetzt bleibt zu hoffen, dass er den Anfeindungen aus dem Dorf standhält.

»Liebe Frau Guckes«, sagt er und merkt dabei, dass sein Hals innen komplett wund ist. »Umso wichtiger ist es, dass Sie und Ihre Familie den Gustav ermutigen und bestärken. Der Aufruhr im Dorf wird sich gewiss mit der Zeit legen, vor allem, weil ich denke, dass auch andere Kinder bald eine gute Schulbildung in der Stadt erhalten werden.«

»Ja so …«, meint die Karin Guckes und schaut ihn enttäuscht an. »Andere auch? Wir haben ja gemeint, unser Gustav, der ist was ganz Besonderes, weil er so klug ist.«

»Das ist er auch, Frau Guckes. Und deshalb freue ich mich, dass er auf einem guten Weg ist. Entschuldigen Sie, ich will rasch heimgehen, es scheint, dass ich mich wieder einmal erkältet habe.«

»Du liebe Zeit!«, jammert sie. »Da schick ich Ihnen gleich einmal den Ernst vorbei, der soll Ihnen den Kräuterschnaps bringen. Der wirkt Wunder, der Jörg nimmt allweil ein Gläschen, wenn er einen rauen Hals hat.«

Er will eigentlich ablehnen, weil er nichts von Wunderschnäpsen hält, aber dann wäre die Karin Guckes beleidigt, und das will er auch nicht. Daher bedankt er sich höflich und geht hinüber zum Schulhaus. Dort fegt er zunächst die Schulstube aus, muss von dem Staub husten und geht dann hinauf in seine Wohnung.

Er merkt schon auf der Stiege, wie schwach er auf einmal ist. Bei den letzten Stufen hämmert es ihm in den Schläfen, es ist wohl am besten, wenn er sich hinlegt. Weil ihm immer noch kalt ist, wickelt er sich zusätzlich in eine Wolldecke, dann kriecht er unter das Federbett und fühlt sich so elend wie lange nicht mehr. Vorsichtshalber stellt er den Wecker auf sieben Uhr, damit er die abendliche Zusammenkunft nicht etwa verschläft, dann liegt er still, spürt, wie das Fieber steigt, und muss schließlich die Wolldecke von sich werfen, weil er glaubt zu verglühen. Dann schläft er ein, träumt wirres Zeug, sieht Ida in einem Automobil vorüberfahren, sie hält eine Fahne in den Händen, die sich wie ein roter Nebel ausbreitet und ihn einhüllt. Danach erscheint ihm der Killinger Hannes in seiner Schmiede, der legt ein Hufeisen ins Schmiedefeuer, die Flammen schlagen hoch, breiten sich züngelnd in der Schmiede aus, und er hört den Schmied rufen: »Wart nur, du Lammedierer. Wannste mich verutze willst, da komm ich dir bei!«

Irgendwann hört er eine Schelle, das ist die Feuerwehr, die aus dem Nachbarort herbeifährt, um den Brand zu löschen. Danach versinkt er in wilde, farbige Fantasien, spürt sein Herz rasen, der Mund ist trocken, die Augen brennen.

»Herr Hohnermann? Nicht erschrecken, die Tür war net abgeschlossen, da bin ich einfach hineingegangen …«

Er schlägt die Augen auf und erblickt den Rudolf Alberti an seinem Bett.

»Bleiben Sie ruhig liegen. Die Ida hat sich Sorgen gemacht und gemeint, ich müsse einmal bei Ihnen vorbeischauen.«

»Es … es geht schon. Ein wenig Fieber …«

Der Dorfheiler legt ihm die Hand auf die Stirn, misst den Puls, schaut ihm in den Hals.

»Die Mandeln sind entzündet. Ich geb Ihnen etwas gegen das Fieber. Morgen bleiben Sie im Bett, ich sag dem Pfarrer Seybold Bescheid, dass er Sie in der Schul vertritt, zur Not kann ich auch selber einspringen.«

Hohnermann erklärt, morgen auf jeden Fall Schule halten zu wollen, und wird darüber belehrt, dass er nichts verschleppen soll. Eine Lungenentzündung sei keine schöne Sache sei, da müsse er in die Klinik und könne wochenlang in der Schule ausfallen.

Dann verabreicht ihm der Rudolf Alberti seinen Fiebersaft, stellt ihm den Becher und den Wasserkrug ans Bett und erzählt, dass die Helga mit dem Heinz nach Frankfurt fahren will, um Julia bei den Eltern aufzusuchen, während Ida bei der Großmutter mit Frau Stern in Bochum telefonieren wird.

»Und welche Aufgabe kann ich übernehmen?«, will er wissen.

»Sie werden jetzt erst mal gesund, Herr Hohnermann!«, erklärt der Dorfheiler energisch. »Die Helga schaut morgen früh nach Ihnen, die Ida kommt am Nachmittag, und am Abend bin ich wieder hier.«

»Das ist wirklich nicht nötig!«, wehrt er ab.

Aber der Rudolf Alberti hört gar nicht darauf, wünscht nur gute Genesung und geht die Stiege hinunter. Da liegt er nun, fühlt sich schon ein wenig besser und trinkt durstig den halben Krug leer. Dann überlegt er, dass er eigentlich unten abschließen muss, weil er das auf die Nacht immer so handhabt, aber er vergisst es wieder, weil ihm das Wort »Bochum« im Kopf herumspukt. Warum hat er die Einladung zum Vorspielen in der Lutherkirche abgelehnt? Er könnte jetzt dort wohlbestallter Kantor und Organist sein, dann würde er ins Theater gehen, sie nach der Vorstellung treffen, sie zu seinen Orgelkonzerten einladen. Ach, was war er nur für ein Dummkopf. Aber nein – man kann nicht auf zwei Hochzeiten tanzen. Er will für die Dingelbacher Kinder da sein, aber zugleich zieht es ihn nach Bochum, wo er Frieda sehen und über sie wachen könnte.

Bald schläft er ein, das Fieber ist gesunken, dennoch quälen ihn Traumbilder, gegen die er machtlos ist.

Am Morgen wacht er zur gewohnten Zeit auf und fühlt sich fieberfrei, nur der Hals tut noch beim Schlucken weh, aber das ist kein Grund, sein Amt zu vernachlässigen. Beim Aufstehen ist er noch etwas wackelig, doch das gibt sich, als er unten in der Küche den Herd anheizt und seinen Malzkaffee zubereitet. Vorsichtshalber nimmt er noch eine Dosis von Albertis Fiebersaft, dann zieht er die wollene Weste unter die Jacke und geht hinüber ins Schulhaus. Dort wartet tatsächlich der alte Pfarrer Seybold, der ihn vertreten will, und er ist gar nicht erfreut, den kranken Lehrer Hohnermann zu sehen.

»Was machen Sie denn hier? Ins Bett gehören Sie! Mit einer Angina ist net zu spaßen, Herr Hohnermann!«

»Machen Sie sich keine Gedanken, Herr Pfarrer. Mir geht es gut. Aber herzlichen Dank für Ihre Bereitschaft.«

»Dann sagen Sie nur rechtzeitig Bescheid, wenn Sie am Sonntag auf der Nase liegen. Dass meine Frau an der Orgel einspringt«, meint der Pfarrer ärgerlich und geht davon.

Der Schultag verläuft wie gewöhnlich. Zwei Kinder sind krank, die Gerda und der Frieder. Anna hat ihre Tafel zerbrochen und darf sich eines der gebrauchten Restexemplare aus dem Schrank aussuchen. Heinz Schütz ist wie meist mit den Gedanken nicht dabei, Hohnermann weiß ja, was den Jungen beschäftigt, aber er darf sich in der Schule nicht hängen lassen, deshalb ermahnt er ihn streng. Im Grunde sind sie ja brav, seine Schüler, sie sitzen still und bemühen sich, er weiß, dass sie Freude an seinem Unterricht haben. Nur in der Pause kommt es vor, dass er bei einem Streit oder gar bei einer Prügelei eingreifen muss. Woran sich leider auch die Mädchen beteiligen, die eigentlich braver als die Buben sein sollten.

Heute kommt ihm der Schultag ungewöhnlich lang vor, was wohl daran liegt, dass er noch nicht ganz auf dem Damm ist. Als alle Kinder das Schulhaus verlassen haben und er noch rasch auskehrt, ist er unzufrieden mit sich: Einiges hätte er besser erklären müssen, die Rechenaufgaben für den dritten Jahrgang hat er vergessen nachzuprüfen, und beim Anschreiben an die Tafel hat er doch tatsächlich ein Wort ausgelassen. Die Kati Dönges, das kluge Mädel, hat’s natürlich gleich gemerkt, die anderen haben es einfach so abgeschrieben. Er stellt den Besen in die Ecke und nimmt den von der Helga in der Küche bereitgestellten Topf mit nach oben, aber als er mit seiner Last die Treppe hochsteigt, schnauft er schon wieder wie ein alter Mann. Auch das Fieber scheint sich noch nicht geschlagen geben zu wollen, ihm ist flau, das Brennnesselgemüse, das die Helga so liebevoll für ihn gekocht hat, bekommt er nur mit Mühe herunter.

Als er den Topf zurück in die Küche trägt, um ihn auszuspülen, bemerkt er, dass seine Post auf dem Küchentisch liegt. Eine Rechnung der Orgelbaufirma, wo er ein Ersatzteil für die alte Kirchenorgel bestellt hatte, ein Schreiben von der Frankfurter Stadtbibliothek – o Gott, sicher eine Mahnung, er hat vergessen, zwei der geliehenen Bücher rechtzeitig zurückzubringen. Darunter findet sich ein weiterer Brief, und er muss sich erst einmal hinsetzen, als er die Schrift erkennt. Frieda! Sie schreibt ihm! Herrgott – hoffentlich keine schlechten Nachrichten. Am Ende eine Verlobung? Mit unsicheren Fingern reißt er den Umschlag auf, er enthält zwei Blätter – einen Brief und irgendein Formular, das er beiseitelegt.

Lieber Herr Hohnermann,

wenn Sie diesen Brief lesen, dann halten Sie sich gut fest! Wir haben es geschafft – die drei Couplets, die ich an den Verlag »Dreiklang – Dreimast GmbH« in Berlin geschickt habe, sind angenommen!!!

Sie haben im Theater angerufen, weil ich ihnen die Nummer gegeben habe, es war eine sehr nette männliche Stimme, ein Herr Neugebauer, und er hat mir gesagt, die Couplets würden ihm ganz hervorragend gefallen, so flott und modern, sie wollen sie in einen Notenband mit anderen Sachen hineinstecken. Wie ich ihm erzählt habe, dass es noch mehr davon gibt, da hat er alle haben wollen, vielleicht bringen sie unsere Sachen sogar in einem Einzelband heraus.

Was sagen Sie nun? Bald wird man unsere Couplets in ganz Deutschland singen, vielleicht nehmen sie sie auf Schallplatte auf mit den Comedian Harmonists. Oder noch besser, ich singe sie selber und Sie begleiten mich. Weil Sie das nämlich am besten machen, neulich hat mich jemand anderes begleitet, das war lange nicht so gut.

Sie müssen den Vertrag unterschreiben und ein Exemplar an den Verlag in Berlin schicken. Adresse steht oben drauf. Im Juli, wenn wir Theaterferien haben, komme ich nach Dingelbach, bis dahin habe ich bestimmt eine ganze Menge neuer Texte geschrieben. Dann müssen Sie die Musik dazu komponieren.

Gleich will ich rüber ins Theater. Aber erst trinke ich noch auf uns – einen Kaffee. Prost, lieber Herr Hohnermann!

Ihre Frieda Haller

P.S. Vergessen Sie bloß nicht, den Vertrag zu unterschreiben und nach Berlin zu schicken!!!!

Er sitzt eine lange Zeit in der Küche, liest den Brief immer wieder von vorn und kann es kaum fassen, dass ihm das Schicksal ein solches Glück hat zuteilwerden lassen. Nein – keine neuen Träumereien! Keine unnützen Hoffnungen. Nur Dankbarkeit und Freude.


Kapitel 21

»Lotti! Was hast du denn hier zu suchen?«

Da sitzt das Kind im Büro der Fabrik an der Schreibmaschine und bemüht sich, eine der schwergängigen Tasten mit beiden Händen herunterzudrücken.

»Ich lerne schreiben, Tante Ilse. Der Lehrer Hohnermann hat gesagt, dass ich viel üben muss.«

Die Maschine blockiert, die Taste ist an der Walze hängen geblieben. Lotti reckt den Hals, um nachzuschauen, was passiert ist. Jetzt kommt Fräulein Sonntag aus dem Direktorzimmer, das schlechte Gewissen steht ihr ins Gesicht geschrieben.

»Entschuldigen Sie, Frau Direktor. Das Kind wollte unbedingt an der Maschine schreiben. Ich habe nur gerade die Unterschriftenmappe auf Ihren Schreibtisch gelegt …«

Lotti hat die festgehängte Taste mit den Fingern gepackt und zerrt daran.

»Hör sofort damit auf, Lotti!«, sagt Ilse streng. »Geh hinüber in die Villa, dort kannst du schreiben üben. Mit dem Bleistift auf Papier. Hier in der Fabrik möchte ich dich nicht noch einmal sehen!«

Lotti zieht die Stirn kraus, die Taste lässt sie nicht los.

»Aber die Fabrik gehört doch meinem Papa«, sagt sie vorwurfsvoll.

Ilse verschlägt es die Sprache, zumal Fräulein Sonntag sie verwirrt anstarrt und die Brille zurechtrücken muss. Lotti hat schon mehrfach ähnliche Dinge geäußert, allerdings nicht vor Außenstehenden. Ilse ist dieses Mal nicht bereit, wohlwollende Milde walten zu lassen.

»Da irrst du dich, Lotti. Diese Fabrik gehört nicht deinem Papa, sondern mir. Merk dir das bitte. Ich möchte nicht, dass du solchen Unsinn von dir gibst!«

»Aber mein Papa hat es doch gesagt«, erwidert Lotti weinerlich. »Er hat gesagt, dass die Fabrik und die Villa uns gehören. Und dass du nur hier wohnst.«

Ilse hat wenig Lust, sich auf weitere Diskussionen einzulassen. Sie weist mit dem Finger zur Tür. »Steht jetzt auf und geh hinüber in die Villa, Lotti! Auf der Stelle!«

Die Kleine gehorcht. Mit bitterböser Miene geht sie an Ilse vorbei zur Tür, das lebende Bild eines Kindes, das ungerecht behandelt wurde. Ilse sieht ihr nach, ob sie auch wirklich den Weg zur Villa einschlägt, sie hat inzwischen gelernt, dass Lotti ein eigenwilliges Persönchen ist und Anweisungen nicht immer befolgt. Dieses Mal scheint jedoch alles in Ordnung zu sein, die Kleine nimmt den schmalen Pfad durch den Park, der zur Villa führt.

»Die Kleine ist ein wenig durcheinander«, sagt sie zu Fräulein Sonntag, die eilfertig nickt. »Sie muss die Umstellung erst einmal verkraften.«

»Gewiss, Frau Direktor. Ich dachte nur, ich dürfte ihr den Wunsch nicht abschlagen, weil sie ja Ihre Nichte ist …«

»Dann wissen Sie jetzt Bescheid. Falls sie noch einmal hier auftauchen sollte, schicken Sie sie sofort hinüber. Ich möchte auf keinen Fall, dass sie sich in der Fabrik herumtreibt.«

»Sehr gern, Frau Direktor. Und entschuldigen Sie, dass ich …«

»Schon gut. Was liegt an? Hat Helfrich & Schreiner angerufen? Ist der Anstellungsvertrag für Hans-Peter Wörges fertig? Er soll zu mir ins Büro kommen …«

Sie unterschreibt mehrere Blätter – Korrespondenz mit Firmen und neue Bestellungen –, dann schaut sie den Lehrlingsvertrag noch einmal durch. Der Junge ist fünfzehn, hat eine Woche zur Probe in der Firma gearbeitet, und man ist mit ihm zufrieden. Heute bekommt er einen festen Vertrag, das wird ihn freuen. Während sie auf ihn wartet, muss sie wieder über Lotti nachdenken, dieses hübsche, lebhafte und naseweise Kind, das sie aus reiner Zuneigung bei sich aufgenommen hat. Obgleich Richard ja von Anfang an meinte, das sei ein riskantes Unterfangen.

Nun – ganz so ernst sieht sie es nicht. Aber es hat sich rasch erwiesen, dass Lottis Erziehung sträflich vernachlässigt wurde und sie eine feste Hand braucht. Das Kind ist unersättlich, kennt keine Grenzen – reicht man ihr den kleinen Finger, will sie die ganze Hand. Gleich nachdem sie sich entschlossen hatte, Lotti bei sich aufzunehmen, hat sie Carla beauftragt, mit der Kleinen nach Frankfurt zum Einkaufen zu fahren. Schließlich fehlte es an allem, das Mädchen hatte weder Unterwäsche noch Strümpfe, keine vernünftigen Schuhe, von Kleidern, Röcken oder anderen notwendigen Kleidungsstücken einmal ganz abgesehen. Sie hat Carla zu diesem Zweck die erhebliche Summe von dreihundert Mark anvertraut und war nach Rückkehr der beiden am späten Nachmittag sehr mit dem Einkauf zufrieden. Aber Lotti, die so reich beschenkt worden war, hatte nichts anderes im Sinn, als zu nörgeln und sich zu beschweren.

»Das hässliche karierte Kleid, das zieh ich net an. Ich will so eines, wie du hast, Tante Ilse. Aus Seide. Mit einer Jacke drüber, die genauso aussieht wie der Rock. Und die dicken Baumwollstrümpf, die kratzen, die mag ich net …«

»Du hast sehr viele schöne neue Sachen bekommen, Lotti«, hat Carla sie unterbrochen. »Dafür solltest du deiner Tante dankbar sein, denn es hat viel Geld gekostet.«

»Aber die Puppe mit den blonden Haarzöpfen, die hast du mir net kaufen wollen. Dabei war sie soooo wunderschön. Und ich hab doch gar keine Spielsachen.«

Ilse hat durchaus die Absicht gehabt, der Kleinen auch einiges an Spielzeug zu kaufen, allerdings nicht gleich, schließlich hat Richard ihr Papier, Pinsel und Farben zur Verfügung gestellt, und außerdem hat sie sich großzügig an Klein Robis Stofftieren und anderen Dingen aus dem Haus bedient. Im Juli hat sie Geburtstag, da könnte man ihr den Wunsch erfüllen und eine Puppe, vielleicht auch noch einige andere Kleinigkeiten kaufen.

»Bis Juli ist es noch ewig hin«, hat Lotti gejammert. »Bis dahin hab ich gar nichts, womit ich mich beschäftigen kann.«

Ilse hat in Carlas Gesichtsausdruck deutlich lesen können, dass auch sie verärgert ist.

»Unbescheidene Kinder bekommen gar keine Geburtstagsgeschenke«, hat Carla gesagt.

»Aber ich bin doch gar nicht unbescheiden!«, hat Lotti empört gerufen. »Der Papa hat gesagt, dass die Tante Ilse furchtbar reich ist. Da ist eine Puppe doch gar nichts, wenn sie so viel Geld hat.«

Ilse und Carla haben zunächst ihren Ohren nicht getraut. Dann hat Carla zu Ilse gesagt: »Wenn das meine wär, der hätt ich jetzt rechts und links feste eine auf die Backe gegeben. Damit ihr die Frechheiten ein für alle Mal vergehen.«

Da hat Lotti wohl gemerkt, dass sie zu weit gegangen ist, und sie hat schnell Ilses Hand genommen und an ihre Backe gelegt.

»Das tust du doch net, Tante Ilse, oder? Ich will auch ganz lieb sein und nie mehr von der Puppe reden. Weil ich ja sonst keine Geschenke kriege.«

Ehrlich ist sie jedenfalls, hat Ilse amüsiert bei sich gedacht. Aber wie es scheint, ist Lotti die Tochter ihres Vaters. Wobei Josef eindeutig die größere Schuld trifft. Was für eine Frechheit, dem Kind zu erzählen, sie sei »furchtbar reich«. Nein, sie hält nichts von Schlägen, so wurden sie nicht erzogen, nur sehr selten ist der Mutter damals die Hand ausgerutscht, und der Vater hat höchstens einmal eine Strafrede gehalten. Wobei Ilse inzwischen der Ansicht ist, dass eine Tracht Prügel ihrem Bruder ab und zu sehr gutgetan hätte.

»Ich erwarte von dir, dass du mit dem zufrieden bist, was du bekommst, Lotti«, hat sie energisch gesagt. »Ich bin keineswegs ›furchtbar reich‹, da irrt sich dein Papa. Wenn du glaubst, hier im Schlaraffenland zu sein, dann hast du dich getäuscht.«

»Ja, Tante Ilse …«

Carla war sichtlich unzufrieden mit dieser in ihren Augen milden Ermahnung, deshalb hat sie angefügt: »Und du kannst mir ruhig nach dem Mittagessen beim Abwasch helfen und den Mülleimer hinaustragen.«

»Aber da muss ich doch meine Schularbeiten machen.«

»Dafür ist immer noch Zeit«, regte sich Carla auf. »Die anderen Kinder müssen auf dem Acker stehen und im Stall helfen, aber die machen trotzdem ihre Hausaufgaben.«

Ilse nickt Einverständnis. Tatsächlich hat sich Lotti in den ersten Tagen eifrig im Haushalt betätigt, hat sogar Klein Robert mit Brei gefüttert und die gewaschenen Windeln auf die Leine gehängt. Doch schon bald hat sie diese Tätigkeiten eingestellt und sich lieber oben bei Richard herumgetrieben, wo sie malen und sich aus Tüchern eine »Höhle« bauen durfte. Inzwischen schließt Richard sein Reich jedoch ab, bevor er nach Frankfurt fährt, denn er hat festgestellt, dass sich Lotti in seiner Abwesenheit recht ungeniert an seinem Eigentum bedient.

Es klopft an der Tür – der junge Wörges meldet sich zur Stelle. Ein netter Bursche, kommt aus Stierstadt, der Vater ist im Weltkrieg gefallen, da war der Junge gerade einmal vier Jahre alt, die Mutter hat ihn und zwei Schwestern allein großgezogen. Jetzt ist er froh, eigenes Geld zu verdienen. Hübsch ist er auch, ein blonder Krauskopf, kräftig für sein Alter und anstellig.

»Ich dank Ihnen auch schön, Frau Goldstein«, sagt er und faltet den Vertrag sorgfältig zusammen.

»Auf eine gute Zusammenarbeit, Herr Wörges!«

Er wird ganz rot, als sie ihm die Hand reicht und kräftig schüttelt. Dann geht er hinaus und steckt seinen kostbaren Vertrag in die Brusttasche seines Kittels. Sie hört, wie ihm Fräulein Sonntag im Vorzimmer überschwänglich gratuliert und sich sogar als Beraterin anbietet, falls er einmal eine Frage oder ein »Problemchen« hätte. Schau an, denkt Ilse erheitert. Hat sich die Sonntag am Ende in den hübschen Bengel verguckt? Du liebe Güte, sie ist über vierzig und der arme Kerl gerade einmal fünfzehn!

Am Abend findet sie Lotti in ihrem Zimmer, wo sie mit den Schularbeiten beschäftigt ist. Carla hat das Abendessen gerichtet und macht sich fertig, um nach Hause zu fahren.

»Der Kleine ist eingeschlafen«, meldet Carla. »Die Erika hat grad die Windeln gewaschen und hängt sie oben auf dem Dachboden auf.«

»Und wie hat sich Lotti benommen?«

Carla zuckt mit den Schultern. »Sie hat mir in die Töpfe geguckt, aber nichts genörgelt. Dann hat sie anstandslos den Tisch fürs Abendbrot gedeckt.«

Ilse ist vorerst zufrieden. Das Kind braucht ab und zu eine ernste Ermahnung, daran wird sie es nicht fehlen lassen, und es scheint zu fruchten. Als Richard nach Hause kommt, essen sie gemeinsam zu Abend, wobei sich Lotti ausnehmend brav benimmt. Erst nach der Mahlzeit, als Erika Klein Robi hereinträgt, der aus dem Schlaf aufgewacht ist, lässt Lotti die Katze aus dem Sack.

»Ach ja – das wollt ich die ganze Zeit noch erzählen … der Papa hat angerufen.«

Das Telefon im Wohnzimmer hat geläutet, und sie hat abgehoben. Das hat ihr Ilse zwar ausdrücklich verboten, aber sie hat es trotzdem getan.

»So, der Papa hat angerufen«, meint Richard und schmunzelt in Ilses Richtung. Da hast du es, mein Schatz, sagt sein Blick.

»Hat er etwas Bestimmtes gewollt?«, fragt Ilse nervös.

»Ja«, sagt Lotti zögerlich. »Er will uns am Sonntag besuchen kommen.«

Robi zetert laut, weil Erika versucht, ihm die spitze Gabel zu entwinden, die er in einem unbewachten Moment vom Tisch genommen hat. Ilse muss warten, bis sich das Theater gelegt hat.

»Am Sonntag? Hat er gesagt, wann?«

»Nein«, gibt Lotti kleinlaut zurück, und dann macht sie ein ganz verzweifeltes Gesicht. »Du erlaubst doch net, dass der mich zurückholt, Tante Ilse? Da geh ich auf keinen Fall mit. Und wenn der sich auf den Kopf stellt!«

Richard hat jetzt seinen Sohn auf den Schoß genommen, und Klein Robi untersucht eifrig die glänzenden Manschettenknöpfe seines Papas.

»Ich denke, du brauchst dir keine Sorgen zu machen«, meint er zu Lotti. »Dein Papa will sicher nur einmal schauen, wie es dir geht.«

»Und wenn er mich hauen will, dann hilfst du mir, ja?«

Richard nickt schweigend. Ilse weiß, dass ihrem Ehemann nicht wohl ist bei der Erinnerung an seine letzte Begegnung mit Josef. Sie lächelt verhalten und meint zu Lotti: »Das wird er nicht tun, Kind. Im Übrigen ist es schon nach acht Uhr – Zeit für dich, ins Bett zu gehen. Ich komme dann und sage dir Gute Nacht.«

Lotti steht folgsam auf, wünscht Richard und Erika eine gute Nacht, gibt Klein Robi einen Kuss und begibt sich ins Badezimmer.

»Ich weiß, was du sagen willst«, äußert Ilse verdrossen zu ihrem Ehemann.

»Ich hatte nicht die Absicht, etwas dazu zu sagen, Liebling«, meint er heiter und lässt seinen Sohn auf den Knien reiten.

Am Sonntag stehen sie früher auf als gewöhnlich, und da Carla freihat, bereitet Ilse gemeinsam mit Erika das Frühstück, während Richard im Wohnzimmer auf dem Boden sitzt und mit Klein Robi Türme und Brücken aus Bauklötzen konstruiert. Wobei die Konstruktion eher die Sache das Vaters ist – der muntere Sohn kann es kaum abwarten, die Bauten wieder zu zertrümmern. Lotti erscheint als Letzte – sie hat inzwischen begriffen, dass es Hausangestellte gibt, die für bestimmte Arbeiten zuständig sind.

Kaum haben sie sich im Esszimmer am Frühstückstisch versammelt, da hört man unten die Türglocke läuten. Lotti fällt vor Schreck der Marmeladenlöffel aus der Hand, Richard setzt die Tasse ab, aus der er gerade den ersten Schluck Kaffee nehmen wollte.

»Ich geh schon, gnädige Frau«, sagt Erika.

Am Tisch wird es still, nur Klein Robi auf seinem Kinderstuhl schmatzt vergnügt sein Butterbrot, das Richard ihm in mundgerechte Häppchen geschnitten hat. Man vernimmt Stimmen, Ilse sieht, wie Richard die Stirn runzelt, dann hört sie es auch. Da ist Josef, Erika und … Irma! Sie sind zu zweit gekommen. Dabei heißt es doch immer, die arme Irma sei so krank. Nun, sie hat sich schon gedacht, dass diese angebliche Krankheit nur eine Erfindung ihres Bruders ist.

»Da kommen wir ja gerade richtig«, sagt Josef, als er gefolgt von Irma ins Esszimmer tritt. »Einen schönen Sonntag wünsche ich. Gibt’s keine frischen Brötchen? Ach, wie schade.«

Irma sieht tatsächlich ziemlich krank aus, sie scheint um Jahre gealtert, seitdem Ilse sie das letzte Mal gesehen hat. Hinter den beiden erscheint jetzt Erika, die sich sichtlich unbehaglich fühlt und Ilse hilflose Blicke zuwirft. Lotti hat sich auf ihrem Stuhl so klein wie möglich gemacht.

»Das ist doch schön, wieder daheim im Elternhaus zu sein, netwahr, Irma«, sagt Josef und setzt sich ungeniert auf Erikas Platz. »Was stehst du herum?«, fährt er das Kindermädchen an. »Bring einen Stuhl für meine Frau und zwei frische Gedecke. Aber hurtig!«

Jetzt platzt Ilse der Kragen. Er tut tatsächlich so, als sei er hier zu Hause. »Moment!«, sagt sie energisch. »Ich wäre dir sehr verbunden, Josef, wenn du die häuslichen Angelegenheiten der Hausherrin überlassen würdest. Erika ist unsere Kinderfrau und kein Dienstmädchen. Du sitzt übrigens auf ihrem Platz.«

Wie schon erwartet, macht sich Josef wenig aus dieser Zurechtweisung. »So weit ist es also schon gekommen, dass du deinen eigenen Bruder vom Tisch weist, damit das Kindermädchen hier sitzen darf?«, empört er sich. »Ich sag dir was, Ilse: Wenn das unser Vater wüsste, der würde sich …«

»Im Grabe herumdrehen«, fällt sie ihm ins Wort. »Ich weiß. Trotzdem machst du jetzt diesen Platz frei und setzt dich drüben auf den Stuhl.«

»Wenn’s dich so freut …«, knurrt er.

Irma ist weniger aufdringlich, sie grüßt leise und geht zu ihrer Tochter, um sie auf die Wange zu küssen. Lotti lässt es geschehen, sitzt dabei aber steif wie eine Gliederpuppe auf ihrem Stuhl. Als Josef seinem »lieben Kind« ebenfalls ein Küsschen aufdrücken will, weicht sie ängstlich zurück.

»Ganz schüchtern ist das Kind geworden«, sagt Josef kopfschüttelnd. »Hat sich wohl noch net so recht eingelebt, wie? Reich mir doch einmal die Butter, Ilse. Und den Schinken. Jessus, es gibt Frühstückseier. So was können wir uns halt gar net leisten bei dem wenigen, was du uns zukommen lässt.«

»Bedient euch nur«, gibt Ilse kühl zurück. »Ich arbeite, und darum verdiene ich Geld.«

Sie sieht ihm an, dass er jetzt gern erzählt hätte, dass sie ja einen Bankier geheiratet hat, der sie und die Fabrik mit seinem Geld unterstützt. Aber er wagt es nicht, weil Richard am Tisch sitzt, deshalb belegt er seinen Toast dick mit Schinken und hält dann Erika auffordernd die Tasse vor die Nase, damit sie ihm Kaffee eingießt. Auch Irma bedient sich eifrig – ihr Magen zumindest scheint gesund zu sein.

»Weißt du noch, Lottilein«, sagt sie zu ihrer Tochter. »Früher haben wir immer alle zusammen hier gesessen. Da warst du noch ganz klein.«

Lotti schweigt. Dafür kräht jetzt Klein Robi energisch, weil er aus seinem Stuhl gehoben werden will. Erika springt auf und trägt den Kleinen hinüber ins Kinderzimmer; Ilse kann ihr ansehen, dass sie froh ist, der Frühstücksrunde zu entkommen.

»Ja, die guten, alten Zeiten«, sagt Josef mit vollem Mund. »Da war es hier recht gemütlich, net so kahl wie jetzt. Du hast es halt lieber schlicht, netwahr?«

Ilse hat das Gefühl, jeden Moment explodieren zu müssen, aber sie will vor der kleinen Lotti keinen offenen Streit entfachen, deshalb hält sie sich zurück.

»Es ist mir tatsächlich noch nicht gelungen, die schönen Möbel unserer Eltern zu ersetzen. Was ist eigentlich aus ihnen geworden, Irma?«

Die Frage bringt die Schwägerin sichtlich in Bedrängnis, aber Josef ist wie immer um keine Antwort verlegen.

»Verkauft mussten sie werden in der Not. Schade drum. Aber meine Schwester war ja nicht bereit, uns zu unterstützen, da sind die schönen Familienstücke leider den Bach hinuntergegangen.«

»Mir ist in Erinnerung, dass ihr die antiken Stücke seinerzeit verkauft habt, um Tische und Stühle für eure Gaststätte anzuschaffen.«

»Ganz recht«, meint er unbefangen. »Hättest du uns das Geld dafür geliehen, dann wäre alles noch erhalten.«

Ilse fängt einen warnenden Blick von Richard auf und begreift, dass es keinen Sinn hat, mit Josef zu streiten. Ihr Bruder verdreht die Wahrheit ungeniert so, wie es ihm nützlich ist. Wichtiger wäre es, ihn und seine Irma so rasch wie möglich aus dem Haus zu bringen. Doch das erweist sich als nicht einfach.

Nachdem sich Josef den Bauch vollgeschlagen hat, verkündet er, seiner Tochter die Villa zeigen zu wollen, damit sie weiß, wie es früher dort einmal gewesen ist, als ihr Papa noch klein war. Lotti weigert sich zunächst, erst als Irma erklärt, sie würde ja auch mitgehen, willigt sie ein. Ilse trägt das Geschirr in die Küche und verstaut die übrig gebliebenen Lebensmittel im Eisschrank, während sie besorgt lauscht, was sich oben tut. Welchen Unsinn erzählt er dem Kind jetzt wieder? Ach, sie wird das Mittagessen, das Carla vorbereitet hat, gegen drei Uhr servieren, danach wird sie Josef und seine Irma höchstpersönlich mit dem Wagen nach Steinbach fahren.

Jetzt hört sie ihn schimpfen und freut sich diebisch darüber. Natürlich hat ihm Richard den Eintritt in sein Atelier samt den übrigen Räumen im zweiten Stock verwehrt, es bleibt nur noch der Dachboden mit den Zimmern der Dienstboten, aber an dem ist Josef nicht interessiert.

»Ich weiß gar net, was dieser fremde Kerl da oben zu suchen hat«, vernimmt sie seine ärgerliche Stimme. »Das ist unser Reich, da haben wir alle gewohnt, netwahr, Irma? Das hat unser Vater damals so verfügt, wie wir geheiratet haben, dass das obere Stockwerk uns gehören soll. Die Kinder sind da aufgewachsen, deine Wiege hat da gestanden, Lottilein …«

Besorgt eilt sie wieder nach oben und kann gerade noch verhindern, dass die beiden ins Kinderzimmer eindringen, wo Erika gerade Klein Robi wickelt.

»Das ist mein Zimmer gewesen«, behauptet Josef. »Da hab ich als kleiner Bub mein Bett stehen gehabt. So haben sich die Zeiten geändert, Irma. Aber das wird auch wieder anders. Wir werden net mehr lang in der Bruchbude in Steinbach wohnen müssen, das versprech ich dir.«

Hat er vergessen, dass er die Villa nach dem Tod der Eltern verkaufen wollte? Dass sie wie eine Löwin um dieses schöne Anwesen gekämpft hat, damit es nicht in fremde Hände kommt? Dass er ihr schließlich die Villa samt der maroden Fabrik überlassen hat, um sich an dem ausgedehnten Grundbesitz samt Gasthaus in Königstein schadlos zu halten? O nein, das kann er gar nicht vergessen haben. Er will es einfach nicht mehr wahrhaben!

Die Stunden schleppen sich dahin – sie versucht, Josef und Irma zu einem Spaziergang zu überreden, das Wetter ist angenehm, frische Luft wird Irma guttun. Doch daraus wird nichts, denn Josef will jetzt durch die Fabrik geführt werden.

»Da will ich doch einmal schauen, was vom Werk unseres Vaters übrig geblieben ist!«

Eine Frechheit. Nachdem er die Fabrik seinerzeit als Geschäftsführer nahezu in den Konkurs getrieben hat, spielt er sich so auf.

»Tut mir leid«, sagt sie kühl. »Die Fabrik ist nicht zu besichtigen.«

»Wieso net? Das ist unser Erbe, der Vater hat sie uns beiden vermacht.«

»Werksgeheimnis. Du hast keinen Zutritt!«

Er schimpft wie ein Rohrspatz, aber zum Glück hat Richard jetzt Mitleid mit ihr, er kommt herunter und verwickelt Josef in ein Gespräch. Amüsiert stellt sie fest, dass Richard sich rasch als der überlegene Gesprächspartner erweist, er versteht sich auf rasche Winkelzüge, drängt Josef in die Ecke, hält ihm die Widersprüchlichkeit seiner Aussagen vor und bleibt dabei – anders als vor einigen Wochen – kühl und gelassen. Sie hat sogar den Eindruck, dass es ihm Spaß macht, seinen Gegner nach allen Regeln der Kunst vorzuführen.

»Da kann man sagen, was man will«, regt sich Josef auf. »Der verdreht einem ja das Wort im Mund!«

Als Richard schließlich so ganz nebenbei den Kredit aus dem Bankhaus »Blum & Hirschberg« erwähnt, den er Josef damals leichtsinnigerweise bewilligte, der jedoch bis heute nicht zurückgezahlt wurde, behauptet Josef, er müsse jetzt kurz vor die Tür gehen, die Luft hier sei nicht zum Atmen. Ilse begibt sich mit Erika in die Küche, um den Gulasch mit Klößen aufzuwärmen; es ist zwar erst zwei Uhr, aber länger hält sie es mit diesem unverschämten Menschen nicht aus. Richard hat seinen Sohn inzwischen mit hinauf in sein Atelier genommen, und dorthin hat sich auch Lotti geflüchtet.

Der Tisch im Esszimmer wird gedeckt, der anregende Duft aus der Küche veranlasst Josef, dort »nach dem Rechten zu sehen«, worauf Ilse ihm schweigend die Schüssel mit den Klößen in die Hände drückt.

»Was? Ich?«, regt er sich auf. »Wozu hast du ein Dienstmädchen?«

»Trag das doch bitte hoch, damit wir essen können!«

»Zustände sind das. Wenn das unsere Mutter wüsste, die würde sich …«

Ilse atmet auf, als sie alle im Speisezimmer um den Tisch versammelt sind. Jetzt noch das Mittagessen, danach einen kleinen Kaffee, dann packt sie die beiden in ihr Auto, und ab die Post.

Doch es kommt anders. Später fragt sie sich, ob der Anfall, den Irma während des Essens erleidet, nur Theater war oder ob sie tatsächlich an einer seltenen und wenig bekannten Krankheit leidet. Auf jeden Fall stößt Irma plötzlich einen heiseren Schrei aus, greift sich mit der Hand an den Hals und fällt seitlich vom Stuhl auf den Boden.

»Jessus!«, schreit Josef und kniet sich neben sie. »Irma! Irmchen! Hörst du mich?«

Lotti wirft den Löffel hin und stürzt zu ihrer Mama, beginnt zu weinen und schlingt die Arme um sie. Auch Ilse steht auf, unsicher, ob es ernst oder nur gespielt ist, schließlich ist den beiden alles zuzutrauen.

»Was ist mit ihr? Ich rufe einen Arzt!«

»Ach was!«, sagt Josef und streichelt Irmas Wange. »Das hat sie öfter. Dann wird sie ganz steif, kann sich net mehr regen, liegt da wie eine Tote. Aber nach einer Weile, da vergeht das wieder. Hilf mir mal, dass wir sie drüben auf das Sofa betten …«

Richard springt ihm bei, man trägt die Bewusstlose hinüber ins Wohnzimmer, legt sie auf das Sofa, Ilse schiebt ihr ein Kissen unter den Kopf, Josef fordert eine Decke, die über sie gebreitet werden müsse.

»Wir brauchen auf jeden Fall einen Arzt«, beharrt Richard und greift zum Telefon.

Doch just in diesem Moment schlägt Irma die Augen auf und tut einen tiefen Seufzer.

»Wie ich doch sag«, ruft Josef. »Sie ist wieder bei sich. Da braucht’s keinen Doktor net. Gelle, Irma?«

Irma flüstert kaum vernehmbar, es ging ihr gut. »Einen Schluck Wasser hätt ich gern …«

Sie wird mit Wasser versorgt, trinkt ein wenig Kaffee und behauptet, völlig gesund, aber noch recht schwach zu sein.

»Mach dir keine Sorgen, Irmchen«, sagt Josef liebevoll und tätschelt ihre Schulter. »Wir sind ja hier sozusagen daheim. Da kannst du dich ausruhen, bis du wieder ganz gesund bist. Ein paar Tage wird’s schon dauern …«

Ilses Vorschlag, sie beide mit dem Wagen sofort nach Hause zu fahren, weist er empört zurück. »Willst du die kranke Frau aus dem Haus werfen? Wo die Irma noch steif am ganzen Körper ist und gar net ins Auto einsteigen kann?«

»Was ist denn das für eine Krankheit? Hat sie das tatsächlich schon öfter gehabt?«

»Gewiss. Der der Doktor hat gesagt, er weiß net, was es ist. Sie müsst halt in einer Klinik untersucht werden. Das hat er doch gesagt, der Doktor, netwahr, Lotti?«

Tatsächlich bestätigt Lotti, dass die Mama schon ein paarmal umgefallen und danach ganz steif gewesen sei. Und auch, dass ein Doktor bei ihnen war.

»Alsdann!«, sagt Ilse wütend. »Heute Nacht schlaft ihr hier in der Villa. Und morgen früh, gleich nach dem Frühstück, fahre ich euch zurück nach Steinbach.«

»Aber nur, wenn’s Irmchen wieder ganz gesund ist!«


Kapitel 22

»Ida! I-i-i-i-i-da! Wo steckst du denn?«

»Komme gleich!«

Keine Sekunde hat man Ruhe. Gleich als sie aus der Schule gekommen ist, hat Ida Friedas Brief in der Küche gefunden und ist damit hoch in die Schlafkammer gelaufen. Na also! Der Verlag hat drei ihrer Couplets angenommen – hat sie es doch gewusst. Wieso schickt sie denen nur drei? Na egal – die Hauptsache ist, der Anfang ist gemacht.

Die Tür der Schlafkammer wird aufgerissen, vor ihr steht die Mutter, zornrot im Gesicht.

»Was denkst du dir dabei, hier faul herumzusitzen und zu lesen? Geh sofort runter in den Laden. Ich muss für Sigilein Fencheltee kochen, er hat Blähungen.«

»Wieso macht das nicht Herta? Ist doch ihr Kind, oder?«

Sie sieht es der Mutter an, dass sie ihr jetzt gern eine Ohrfeige verpasst hätte, aber weil der Raum zu eng ist und sie schlecht an das Bett herankommt, auf dem Ida hockt, verzichtet sie darauf.

»Herta stillt den Kleinen …«

»Na und? Dabei kann sie doch Tee kochen.«

»Schluss jetzt! Runter in den Laden mit dir! Ich schufte von früh bis spät, damit ihr zu essen und zu trinken habt, aber meine Tochter Ida denkt ja nur an ihr Vergnügen …«

Seit dieses Kind im Haus ist, kann man mit Mama überhaupt nicht mehr reden. Ida sieht ein, dass sie die Mutter besser nicht weiter gegen sich aufbringen sollte, sie faltet Friedas Brief zusammen und steckt ihn in die Rocktasche, um ihn in der Küche zu Ende zu lesen.

Dort sitzt Herta mit offener Bluse, das Unterhemd hochgeschoben, eine Brust ist entblößt, daran hat sich der Winzling festgesaugt. Ganz rot ist er im Gesicht, wahrscheinlich ist es anstrengend, die Milch aus Hertas Busen herauszubekommen, er hat sogar Schweißperlchen auf der Stirn. Ida hat festgestellt, dass Herta ordentlich zugelegt hat. Nicht nur, dass der Bauch aussieht, als wäre das Kind noch drin – auch obenherum, wo sie bisher so gut wie nichts gehabt hat, ist sie mächtig angeschwollen. Aber auch sonst ist sie obenauf.

»Er verzieht immer das Gesichtchen, Mama. Jetzt koch doch endlich mal den Tee. Sonst schreit er wieder stundenlang … Ja, du mein kleiner Schatzi … Trink nur ordentlich, mein Süßbübchen … Mein Hätschelsigi …«

Es ist kaum zum Anhören! Ida greift sich den Topf mit dem Rest des Mittagessens, der hinten auf dem Herd steht.

»Du sollst in den Laden gehen!«, regt die Mutter sich auf.

»Ist ja keine Kundschaft da. Darf ich wenigstens was essen, ja?«

Marthe schüttet getrocknete Fenchelsamen aus einer Blechdose in die Kanne, dann nimmt sie den Wasserkessel vom Herd und brüht den Tee auf. Wie der riecht – bäh! Überhaupt stinkt es in der Küche – wahrscheinlich hat Hätschelsigischatzilein die Windel vollgepinkelt. Ida ist fest entschlossen, später auf keinen Fall Kinder zu kriegen. Das will sie sich nicht antun.

»Die Frieda schreibt, dass ihre Couplets jetzt in einem Musikverlag erscheinen«, meldet sie zwischen zwei Löffeln Erbsensuppe.

»Was für Zeug?«, fragt Herta stirnrunzelnd. »Gelees?«

Sie ist noch genau so dumm wie immer, ihre Schwester Herta.

»Die Lieder, die sie getextet hat. Wo der Lehrer Hohnermann die Musik dazu komponiert hat.«

»Dieses alberne Zeug, das sie damals im ›Raben‹ gesungen hat?«, mischt sich die Mutter ein. »Wo sie dieses kurze Fähnchen getragen hat, das den Popo kaum bedeckt? Ich hab mich ja zu Tode geschämt!«

Herta wechselt jetzt die Futterstelle, sie macht auch die andere Brust frei und steckt dem roten Winzling den Nippel ins aufgerissene Mäulchen. Jetzt sitzt sie da mit offener Bluse und hängt ihren Busen in die Gegend. Wenn sie wenigstens ein Tuch drüberlegen würde, schließlich steht die Tür zum Laden ein Stück offen. Wenn jetzt Lehrer Hohnermann Hustenbonbons braucht, fällt er bei dem Anblick in Ohnmacht.

»Wenn sich die Notenbände gut verkaufen, kann sie viel Geld verdienen«, bemerkt Ida und kratzt geräuschvoll die Reste aus dem Topf.

»Haach!«, macht die Mutter und lacht. Herta kichert blöde.

Die werden sich noch wundern, denkt Ida. Dann bimmelt die Ladenglocke, und sie geht hinüber, um die Schmidtkunz Hedi zu bedienen, die mit ihrem Henkelkorb eingetreten ist.

»Ein Fläschchen Maggi hätt ich gern. Und ein Döschen Reißzwecken. Wie geht’s denn der Herta mit dem Bub?«

»Wächst und gedeiht.«

»Ei, ich hab ja noch die Windeltücher vom Rudi, und die Hemdscher, die sind auch noch da. Die hab ich damals aufheben wollen. Wenn die Herta was braucht, dann schick ich den Rudi, dass er’s rüberbringt …«

»Nett vor dir. Da frag ich gleich mal die Herta. Brauchst du sonst noch was? Mückenfänger haben wir neu reinbekommen. Weil die Biester jetzt wieder munter sind.«

Sie stellt der Hedi die Schachtel mit den klebrigen Dingern auf den Ladentisch und geht in die Küche. Herta sitzt immer noch barbusig da, die Mutter gießt den Tee durchs Sieb und meint lächelnd, Hemdchen könnten sie gut gebrauchen. Dabei haben sie schon eine ganze Kiste voll, und mit den Windeln, die die Frauen angebracht haben, könnten sie zwanzig Säuglinge wickeln. So sind sie, die Frauen im Dorf. Da wird gelästert und getuschelt – aber trotzdem kommen sie alle und wollen der »armen Herta« helfen.

Die Hedi freut sich, dass ihre Gaben angenommen werden, sie sucht sich gleich drei Mückenfänger aus, dann will sie noch Trockenerbsen und ein Fläschchen Essig.

»Am Sonntag ist ja Taufe«, meint sie, während sie das Geld abzählt. »Die Helga hat gesagt, sie näht schon am Taufkissen. Sie ist ganz stolz, weil sie doch Taufpatin sein darf.«

Ida steckt die Mückenfänger in eine Tüte. Richtig, am Sonntag ist großer Bahnhof, erst in der Kirche gleich nach dem Gottesdienst, und später gibt’s Kaffee und Krümmelkuchen im »Raben«. Darunter tut es Herta nicht, und die Mutter hat nichts dagegen, obgleich es eine Stange Geld kostet, das halbe Dorf zu bewirten. Aber wenn Ida zwei Hefte für die Schule braucht, dann wird ihr erklärt, dass sie unnötige Kosten verursacht und dass die Mutter Tag und Nacht arbeitet, um sie zu kleiden und zu ernähren. Ach ja – Taufpatin muss sie auch sein. Weil Frieda ja in Bochum ist, und außerdem will Herta keine Schauspielerin als Patin für ihren Sohn. Dass der Sigi Hammel sie nicht geheiratet hat und ganz sicher auch nicht zur Taufe kommt, das stört auf einmal keinen mehr.

Nachdem die Hedi endlich gegangen ist, schaut Ida in der Küche nach, ob sie Kaffee gekocht haben. Aber damit sieht es in letzter Zeit düster aus, Herta darf keinen Kaffee trinken, weil es das Kind aufregen könnte, darum gibt es nur noch Malzkaffee. Der Kleine quakt und quengelt, den Fencheltee, den die Mutter ihm mit einem Löffelchen einflößen will, spuckt er wieder aus. Eine Portion Milch kommt gleich mit. Herta hat ihre Milchwirtschaft zum Glück wieder eingepackt, sie stärkt sich jetzt an dem Rest vom Schmandkuchen, den Cousine Luise gestern rübergebracht hat.

»Dass die Herta auch bei Kräften bleibt«, hat Luise lächelnd gemeint.

Ob sie, Ida, bei Kräften bleibt, kümmert keinen Menschen. Überhaupt ist sie hier völlig abgeschrieben. Wenn sie sich erlaubt, ihre Meinung zu sagen, wird ihr erzählt, sie verstehe nichts von Säuglingen und solle den Mund halten. Na schön – sie wissen es ja besser. Erst stopfen sie das Würmchen mit Milch voll, dass es Bauchweh kriegt, dann wollen sie ihm Tee einflößen. Wo soll er den wohl noch hintun, wenn er schon voller Milch ist? Besser hätten sie ihm zwischendurch etwas Tee gegeben, damit das Zeug wirken kann, aber so wird der arme Kerl wieder stundenlang brüllen müssen.

Gerade schaut sie in der Speisekammer nach, ob es noch einen Rest Kaffeebohnen gibt, da kommt die Dönges Ursula mit der Dippel Lore in den Laden. Und – ach du Elend! – die Seybold’sche ist auch schon auf den Treppenstufen. Eigentlich könnte die Herta jetzt mal im Laden bedienen, aber die muss Kuchen essen, und die Mutter trägt den jammernden Winzling in der Küche herum.

»Da geh doch schon rüber, Ida! Worauf wartest du?«

Also gut – heute hält sie den Kopf hin. Und am Sonntag macht sie die Taufpatin, da kommt sie nicht drumherum. Aber wenn Schluss ist, dann ist Schluss.

»Morgen komm ich spät«, verkündet sie, während sie hinüber in den Laden geht. »Da bin ich mit dem Florian bei der Oma zum Kaffee eingeladen.«

Weil drüben Kundschaft ist, kann die Mutter jetzt nicht schimpfen und Verbote verhängen. Das wird ihr sowieso nichts nützen, weil Ida trotzdem tut, was sie für richtig hält. Punktum.

Am nächsten Tag wartet Florian vor der Schule auf sie. Das soll er zwar nicht, weil die Lehrerinnen es nicht gern sehen, aber er hält sich nicht dran. Richtig fein hat er sich gemacht für diesen Besuch, sogar Blumen gekauft. Ida lacht ihn aus und meint, er schaue aus wie ein Blumenkavalier, der vorhat, einen Heiratsantrag zu machen.

»Wer weiß«, meint er grinsend. »Auf jeden Fall übe ich schon mal.«

»Wenn du mich meinst – ich bin net so leicht zu haben«, kontert sie fröhlich.

»Und ich bin keiner, der schnell aufgibt!«, behauptet er.

In der Straßenbahn reden sie über Herta und das Kind, und Ida schimpft, dass sie selbst nur noch »das letzte Rad am Wagen« sei.

Florian sieht die Angelegenheit auf seine Weise. »Ich will deiner Mutter keinesfalls Vorwürfe machen«, meint er. »Aber in gewisser Weise beutet sie dich aus. Weil sie deine Arbeitskraft nutzt, ohne dir dafür eine Bezahlung zu geben.«

Ida lacht ihn aus – von den marxistischen Theorien, die er momentan so großartig findet, hält sie gar nichts.

»Ich krieg doch eine Bezahlung. Nicht in Geld, aber in Naturalien. Ich wohne da, esse und trinke, sie muss die Helga bezahlen, die Kleider für mich näht, die Fahrtkosten nach Frankfurt, und Strümpfe, Wäsche, Hefte, Stifte und Schuhe brauche ich auch.«

Er schüttelt den Kopf. Das müsse man erst einmal durchrechnen, schließlich bekommt die Mutter die Lebensmittel günstig auf dem Dorf, auch vieles andere kostet für sie weniger, weil sie es ja zum Einkaufspreis erwirbt.

»Kauft sie neue Stoffe für deine Kleider?«

»Nee, das sind fast immer Sachen, die sie mal getragen hat. Die ändert die Helga für mich um und näht sie so, wie ich sie haben will.«

»Dann spart sie auch da Geld. Zu den Fahrtkosten bekommst du über das Stipendium einen Zuschuss, stimmt’s? Und kochen muss sie sowieso, ob für zwei oder drei Personen, das macht nicht viel aus. Ich denke, dass da ein Mehrwert übrig bleibt, den sie einbehält.«

Ida lacht ihn aus. Wenn er das so rechnet, dann würden alle im Dorf ihre Kinder und Familienmitglieder ausbeuten.

»Was erzählst du da von ›Mehrwert‹? Meine Mutter ist doch keine Fabrikbesitzerin, die sich eine Villa hinstellt und ihr Geld in die Schweiz verschiebt. Wir sind froh, wenn wir am Monatsende noch was übrig haben, damit neue Waren eingekauft werden können!«

Jetzt muss auch er lächeln und gibt zu, das sei nur eine theoretische Überlegung gewesen, er hat sich das mal im Kopf durchspielen wollen.

»Du weißt ja – ich habe großen Respekt vor der Lebensleistung deiner Mutter.«

»Jetzt übertreib net gleich wieder. Momentan könnt ich die zusammen mit der Herta an die Wand klatschen.«

»Es kommen auch wieder bessere Zeiten, Mädchen!«

Weil sie so dicht beieinanderstehen und sich gemeinsam an einem der herabhängenden Haltegriffe festhalten, wagt er es, ihr ganz schnell einen Kuss auf die Wange zu geben. Es fühlt sich aufregend an. Ida hält nichts vom Heiraten, aber viel von der körperlichen Liebe, das ist beinahe das Schönste, was es gibt. Dumm ist nur, dass man dabei so aufpassen muss. Ein Kind will sie auf keinen Fall haben. Und Florian sowieso nicht, der macht im Herbst sein Examen.

Sie steigen am Opernplatz aus und gehen das letzte Stück zu Fuß. Florian ist schwer beeindruckt, weil Idas Oma gleich gegenüber der Rothschild-Villa wohnt. Was Ida bisher gar nicht wahrgenommen hatte. Das eiserne Tor, das in den Vorgarten führt, kann Ida ohne Probleme entriegeln, da muss man durch die Eisenstäbe greifen, so macht Oma das auch immer. Nur in der Nacht wird es verschlossen; einmal, als sie ziemlich spät zum Übernachten gekommen ist, musste sie drüberklettern.

Sie werden erwartet, eines der beiden Hausmädchen hält ihnen die Eingangstür auf und will vor ihnen einen Knicks machen. Aber Florian lässt es nicht zu, er schüttelt ihr die Hand, worüber das arme Mädchen in allergrößte Verlegenheit gerät.

»Machen Sie sich nichts draus«, sagt Ida. »Herr Häger findet, dass alle Menschen gleich höflich behandelt werden müssen.«

Frau Else Haller erwartet sie im Salon, wo Tee, Kaffee und allerlei leckere Schokoladen- und Sahnetörtchen auf einer Etagère bereitstehen. Ida fällt ihrer Oma ohne viel Umschweife um den Hals und drückt sie so fest an sich, dass Oma Haller nach dem liebevollen Überfall erst einmal Kleid und Frisur zurechtrücken muss, bevor sie den jungen Herrn begrüßt.

»Ach, die schönen Blumen. Ganz herzlichen Dank, lieber Herr Häger. Nun habe ich meine Enkelin endlich einmal dazu überreden können, mir den jungen Herrn vorzustellen, von dem sie so begeistert schwärmt …«

»Tut sie das?«, fragt er mit heiterem Seitenblick auf Ida. »Nun, ich fürchte, sie hat übertrieben, und ich werde Sie enttäuschen.«

»Ich habe alle deine Schandtaten getreulich berichtet«, gibt Ida grinsend zurück. »Aber Oma fand es gar net so schlimm.«

Sie merkt gleich, dass Florian ihre Scherze etwas peinlich sind; er ist von dem prächtigen Salon mit den antiken Möbeln beeindruckt und wirkt ungewöhnlich befangen.

»Ich hoffe, Sie nehmen das nicht ernst, gnädige Frau«, sagt er. »Momentan bereite ich mich auf das juristische Staatsexamen vor.«

Oma nickt wohlwollend und reicht die Blumen dem Hausmädchen, das nun erscheint, um ihnen Tee und Kaffee einzugießen.

»Es ist gut, Marie. Wir bedienen uns selbst. Tee oder Kaffee? Greifen Sie ungeniert zu, junger Mann. Ich habe Idas Lieblingstörtchen kommen lassen.«

Ida hat schon zwei der leckeren Törtchen auf ihren Teller befördert – besonders die mit Schokolade und Cremefüllung sind einfach nur ein Gedicht, aber leider viel zu klein.

»Ich bin ja halb verhungert, Oma«, erzählt sie zwischen zwei Bissen. »Weißt du, daheim kriege ich weder Kuchen noch sonst irgendwelche nahrhaften Sachen, das geht alles an die Herta. Weil die ja stillen muss.«

Die Berichte über ihre Enkelin Herta und deren kleinen Sohn interessieren die Oma nur am Rande, aber sie hat sich über Friedas Brief gefreut, der gestern bei ihr eingetroffen ist.

»Deine Schwester ist eine große künstlerische Begabung, Ida. Ich hoffe nur, sie verzettelt sich nicht, das wäre jammerschade. Vor allem sollte sie ihre Bühnenkarriere im Auge haben, aber da ist sie leider nicht so strebsam, wie es nötig wäre. Ich hatte ja gehofft, sie würde meinem Rat folgen und an einigen größeren Häusern vorsprechen …«

Ida erfährt, dass ihre Schwester bei Saladin Schmitt zwar in guten Händen sei, aber das wäre nur ein Sprungbrett, Frieda sei zu Größerem berufen.

»Na klar. Sie hat ja auch ein Theaterstück geschrieben, so eine Komödie mit Musikeinlagen. Die hat der Lehrer Hohnermann sogar schon fertig komponiert …«

Florian bearbeitet sein Sahnetörtchen wohlerzogen mit der Kuchengabel und hört dem Gespräch schweigend zu. Ida bringt es fertig, pausenlos zu reden und gleichzeitig Törtchen zu essen. Wozu sie der Einfachheit halber die Finger nimmt.

»Ach ja, dieser Dorflehrer, der so großartig Klavier spielt und offensichtlich auch als Komponist etwas taugt«, sagt Oma Haller und seufzt. »Siehst du, Ida, der Mann ist ein gutes Beispiel dafür, dass eine große Begabung allein nicht ausreicht. Wichtig sind ein sicheres Auftreten, ein brennender Ehrgeiz, sich voranzubringen, und natürlich muss man Förderer haben. Wer still und unbeachtet in einem kleinen Dorf vor sich hinkomponiert, der kann noch so genial sein – man wird ihn nicht wahrnehmen.«

Ida ist anderer Meinung. Und sie hält damit nicht hinter dem Berg.

»Wieso muss man unbedingt berühmt werden? Ich finde, es ist viel wichtiger, etwas auf die Beine zu stellen, was einem wichtig ist, und vor allem: so zu leben, dass man sich wohlfühlt. Und in Dingelbach, da fühl ich mich sauwohl.«

Oma lächelt, sie kennt Idas Vorstellungen, hat sie schon des Öfteren zu hören bekommen, jedoch ohne sie zu kommentieren oder gar darüber zu streiten. Jetzt wendet sie sich an Florian, der die Unterhaltung als stummer Zuhörer verfolgt hat.

»Und Sie, Herr Häger? Sind Sie auch der Ansicht, dass es im Leben nicht darauf ankommt, sich Chancen und Ansehen zu erwerben?«

Florian scheint seine anfängliche Befangenheit überwunden zu haben, er gibt seine Meinung mit Ernst und Überzeugung kund. »Ich denke, dass Idas Standpunkt seine Berechtigung hat, gnädige Frau. Was mich betrifft, so gehe ich sogar noch einen Schritt weiter – ich hoffe auf eine Gesellschaftsordnung, in der jeder Mensch nach Fähigkeit und Begabung seinen Platz erhält. Nicht Ansehen, Ruhm oder Geld darf das Ziel eines Menschen sein, sondern dass er seine ganze Kraft dem Wohle aller Menschen widmet.«

Ida ist beeindruckt von seinem Mut und seiner Ehrlichkeit – ach, sie liebt ihn ja darum. Aber natürlich ist Oma Haller leicht konsterniert.

»Nun«, sagt sie gedehnt, während sie Florian intensiv mustert. »Das hört sich allerdings nach einer paradiesischen Gesellschaft an. Glauben Sie wirklich, dass dieser Idealzustand irgendwann erreicht werden könnte?«

»Nicht heute und auch nicht morgen«, gibt Florian zurück. »Es ist ein weiter Weg, aber wenn man entschlossen ist, ihn zu gehen, wird man irgendwann ankommen. Davon bin ich fest überzeugt.«

Oma lächelt wie es scheint verständnisvoll. Ida weiß allerdings, dass in diesem Lächeln viel Herablassung und Ironie verborgen liegen.

»Ich fürchte nur, Sie haben den Charakter des Menschen nicht bedacht, lieber Herr Häger. Es ist nun einmal so, dass jeder von uns danach strebt, sich über den anderen zu erheben.«

»Das ist eine Sache der Erziehung«, gibt Florian zurück.

Oma ist nicht gewillt, sich auf weitere Diskussionen einzulassen, sie nickt Florian höflich zu und fragt, ob sie Kaffee nachschenken darf.

»Vielen Dank. Ich nehme gern an …«

»Mir kannst du auch noch etwas geben, wenn du schon die Kanne in der Hand hast, Oma!«, wirft Ida ein.

Man geht zu anderen Themen über. Oma will wissen, wie Ida in der Schule vorankommt, ob sie immer noch Philosophie studieren will oder vielleicht doch lieber Medizin. Nein, zur Taufe ihres Urenkels wird sie nicht nach Dingelbach kommen, sie wird allerdings ein Geschenk schicken, das ist sie dem neuen Erdenbürger schuldig.

»Dass deine Schwester ihn Bruno nennen will, rührt mich sehr, weil sie damit ihren Vater ehrt, meinen lieben Sohn Bruno, den mir der unselige Krieg genommen hat. Aber warum Siegfried? Weil es der tragische Held aus der Nibelungensage ist?«

Ida muss lachen. Von wegen Nibelungen! Davon hat Herta ganz sicher keine Ahnung, wo sie doch immer nur ihre Liebesromanheftchen liest. Sie eröffnet der Oma, dass der Vater des Kindes Siegfried Hammel heißt, genannt Sigi.

»Großer Gott. Was für ein Name!«, stöhnt die alte Dame.

»Für seinen Namen kann er nix«, meint Ida. »Aber dass er der Herta ein Kind gemacht und sich dann davongeschlichen hat, das ist schon eine Schweinerei.«

»Solche Dinge geschehen nun einmal«, meint Oma Haller mit einem tiefen Seufzer. »Es ist schön und auch mutig von deiner Mutter, dass sie deine Schwester Herta mit ihrem Kind so liebevoll annimmt.«

»Das ist schon wahr, Oma. Und das ist auch richtig so. Aber dass es jetzt nur noch um die zwei geht und andere Leute nicht mehr zählen, das nehm ich ihr übel.«

»Mein liebes Kind! Du weißt, dass dir meine Tür immer offen steht. Wenn deine Mutter nicht so starrsinnig wäre, könntest du hier bei mir wohnen, was aus mancherlei Gründen für deine Zukunft vorteilhaft wäre. Aber auch so bin ich natürlich immer bereit, dir mit Rat und Tat zur Seite zu stehen.«

»Das weiß ich doch, Oma!«

Idas liebevoller Ansturm bringt die Teetasse in Gefahr, die die alte Dame in der Hand hält. Ach, die Oma ist ein wenig steif und altmodisch, aber sie hat ein gutes Herz, und dafür muss Ida sie jetzt umarmen und auf beide Wangen küssen.

»Kind – du bringst mich ja um! Pass auf die Tassen auf. Jetzt hast du dich an meiner Brosche verhakt! Nein, diese Energie! Diese überschwänglichen Gefühlsausbrüche! Wie du mich an meine arme Sophie erinnerst!«

Sophie, das war die verstorbene Schwester der Oma. Wie und warum diese Sophie so früh dahingehen musste, das hat sie nie erzählt. Ida weißt nur, dass sie auch rote Haare hatte und angeblich sehr emotional und eigenwillig war.

Man spricht noch ein Weilchen über Frieda, die im Sommer, wenn in Bochum Theaterferien sind, nach Dingelbach kommen und gewiss auch die Großmutter in Frankfurt besuchen wird. Dann räuspert sich Florian und erklärt, er müsse jetzt leider aufbrechen, er wolle heute Abend noch »den Kopf in die Bücher stecken«, sprich: sich auf sein Examen vorbereiten.

»Sehr löblich, junger Mann. Da will ich Sie nicht aufhalten. Und du, Ida? In der Küche wird ein Abendessen vorbereitet, wenn du den späten Zug nimmst, könnten wir noch ein wenig miteinander plaudern …«

»Nee, das kann ich Mama momentan nicht bieten, die wartet auf mich, weil ich nach Ladenschluss putzen soll.«

Oma verabschiedet sie mit gewohnter Herzlichkeit und steckt ihr – ganz unauffällig – einen kleinen Geldbetrag zu. Florian erhält einen höflich-herablassenden Händedruck, die Bitte, sie recht bald wieder zu besuchen, ist eindeutig nur an Ida gerichtet.

»Ich fürchte, ich habe keinen guten Eindruck hinterlassen«, meint er beklommen, als sie wieder draußen auf der Bockenheimer Landstraße sind.

»Kann schon sein«, sagt Ida unbekümmert. »Sie hat was gegen die Kommunisten, und die SPD kann sie auch net leiden. Wie das bei reichen Leuten so ist. Aber das ist mir egal, ich hab sie sehr gern.«

»Dann hätte ich mich besser mit meinen Ansichten zurückhalten sollen, oder?«

Ida lacht und berührt sacht seine Wange. Es geht nicht anders, sie suchen am Opernplatz einen Hauseingang, und dort erklärt sie ihm, dass alles genau richtig war, die Oma solle wissen, was Sache ist, das würde sie schon aushalten. Sie will noch mehr sagen, aber sie kommt nicht dazu, weil er sie fest und innig an sich zieht und mit Küssen geradezu überschüttet. Erst als sich hinter ihnen eine Tür öffnet, fahren sie auseinander und tun so, als hätten sie sich nur miteinander unterhalten.

»Warte nur – wenn ich erst mein Examen hab und Referendar bin«, stöhnt er. »Dann miete ich mir eine eigene Wohnung. Da müssen wir uns nicht mehr dauernd verstecken.«

»Und wenn du dann so einen Drachen als Hauswirtin hast wie die Frieda?«, kichert sie und versucht, ihr wildes Haar zu glätten.

»Den Drachen werde ich schon zähmen!«, meint er.

Sie trennen sich an der Hauptwache, wo Ida in die Vorortbahn steigt. Sie winkt ihm noch einmal vom Fenster aus, er winkt zurück, lächelt sie an, dann setzt sich die Bahn in Bewegung, und er bleibt zurück. Ida spürt wie immer, wenn sie sich trennen, einen kleinen, schmerzhaften Stich in der Brust. Nur kurz, aber es tut weh, und sie muss sich sagen, dass sie einander ja bald wiedersehen.

In Dingelbach ist der Dorfladen leer, die Anni Christ und Tante Lina stehen davor und halten einen Schwatz, drüben beim Dorfbrunnen tränkt ein junger Kerl die Stuten vom Schütz Otto – das ist wohl der neue Knecht, den sie eingestellt haben, weil der Hannes fortgemacht hat.

Die Mutter ist mit Herta in der Küche, bei der Speisekammer steht jetzt die Wiege, die die Hedi ihnen gebracht hat, damit die arme Herta das Kind net immer herumtragen muss, wenn sie unten ist. Oben in Mutters Schlafkammer, wo jetzt die Herta mit dem Kleinen schläft, steht auch eine hölzerne Wiege, die hat der Vater damals anfertigen lassen, als die Herta geboren wurde.

»Kommst du endlich?«, fährt die Mutter Ida an. »Kannst gleich den Laden wischen, heut kommt eh keiner mehr. Aber richtig in die Ecken rein, net nur da, wo man’s sieht. Und dann putzt du die Vitrine, da hat die Seybold’sche mit ihren Fettfingern draufgefasst …«

Herta sitzt gemütlich auf der Ofenbank und labt sich an einem Speckbrot, während Sigi junior in der Wiege schlummert. Wieso braucht die Herta eigentlich nichts zu arbeiten?

»Ein Brief ist auch gekommen. Wer ist denn diese Annerose Hübner? Eine von deinen Freundinnen aus der Stadt?«

»Ja, die ist aus der Stadt …«

Annerose Hübner? Das kann nur ihre Klassenlehrerin sein; dass die so einen komischen Vornamen hat, wusste sie bisher nicht. Aber wieso schreibt die ihr?

»Erst wischen – dann lesen!«

Ida wirft den Brief zurück auf den Küchentisch und holt den blechernen Eimer, füllt ihn draußen am Regenfass mit Wasser – Kranwasser kostet Geld und ist zu schade zum Putzen. Dann macht sie sich an die ekelhafte Wischerei und flucht über die Dorfweiber, die sich nicht die Füße abtreten, wenn sie in den Laden kommen. Da die Mutter in der Küche bei Herta ist, macht sie mit der Vitrine kurzen Prozess – einmal draufgespuckt und mit dem Tuch drüber – das reicht.

Dann kann sie ihren Brief gerade noch retten, auf den Herta die Butterdose gestellt hat, und verzieht sich nach oben in die Schlafkammer.

Tatsächlich, er ist von ihrer Klassenlehrerin, Fräulein Hübner.

Liebe Ida,

dies ist ein privates Schreiben, und ich bitte Dich, es in der Schule nicht zu erwähnen. Du weißt, dass ich große Stücke auf Dich halte: Du wirst ohne Zweifel ein hervorragendes Abitur ablegen, das nicht nur Dir, sondern auch unserer Schule Ehre machen wird. Und gerade deshalb möchte ich Dich ernsthaft warnen.

Heute nach Schulschluss wurdest Du wieder mit jenem jungen Mann gesehen, der Dich schon mehrfach an der Straßenbahnhaltestelle erwartet hat. Du weißt, dass dies zu allerlei Verdächtigungen führen kann, die dem Ruf unserer Schule nicht zuträglich sind. Leider ist dies nicht die einzige Verfehlung, die die Schulleitung Dir vorwerfen kann – ich bitte Dich also in deinem eigenen Interesse, keinen weiteren Fehler zu begehen. Dein Verweilen auf unserer Schule und damit Dein Abitur stehen auf dem Spiel.

Deine Dir sehr gewogene Lehrerin

A. Hübner


Kapitel 23

Da ist also der Jochen jetzt als Knecht auf den Hof gekommen, und er ist in die Dachkammer gleich neben Heinz eingezogen. Er ist ein großer, breit gebauter Kerl, hat ein gutmütiges Gesicht und nicht mehr viel Haar auf dem Kopf. Aber das sieht man nur, wenn er die speckige Kappe abnimmt, und die hat er fast immer auf, weil es ihn sonst am Kopf friert. Jedenfalls sagt er das und lacht dabei. Den rötlichen Bart hat er sich gleich scheren müssen. Das hat er getan, weil die Marie es von ihm verlangt hat, dem Vater ist es gleich gewesen.

Dem Vater ist jetzt vieles gleich. Früher, da ist er im Mai über die Felder gelaufen, hat geschaut, wo das Unkraut gehackt werden muss, ob es schon Kartoffelkäfer gibt, die abgesammelt und kaputt gemacht werden müssen. Wie das Gras auf den Wiesen steht oder ob die Obstbäume ordentlich blühen und was nicht noch alles. Aber jetzt sitzt der Vater die meiste Zeit oben in seinem Lehnstuhl und hat die Augen zu. Ob er schläft, das weiß man net, aber wenn einer in die Stube kommt, dann merkt er das schon.

»Bist du’s, Heini?«

»Ja, Vater.«

»Kommst aus der Schul?«

»Ja, Vater. Ich wollt mal nach dir schau’n«

»Ist recht. Gehst nachher mit dem Jochen hinüber zum Kreuzacker, da wird’s Unkraut bei der Dickwurz sprießen. Aber erst isst du die Mittagssupp.«

»Ja, Vater. Kommst du auch runter in die Küche?«

»Heut net. Morgen früh bin ich da. Dann fahren wir vielleicht hinüber zum Weiher. Dass du das Schwimmen net verlernst. Weißt du noch, wie ich dir’s beigebracht hab?«

»Sicher, das weiß ich noch, Vater.«

Der Vater nickt, er scheint sich darüber zu freuen, dass Heinz sich erinnern kann. Dabei ist es ihm damals recht peinlich gewesen, weil die anderen ihnen dabei zugeschaut haben. Und weil er den Vater zum ersten Mal ohne das Hemd gesehen hat. Das hat er vorher nie vor ihm abgelegt, weil er doch einen kaputten Arm aus dem Weltkrieg mitgebracht hat.

»Da geh nur und iss tüchtig.«

Er muss es jetzt tun, sonst ist es zu spät, dann muss die Mutter es zahlen, und die hat wenig Geld.

»Ich wollt noch was fragen …«

Der Vater hat die Augen schon wieder geschlossen, jetzt blinzelt er und schaut dabei aus wie ein müder alter Mann.

»Dann frag halt …«

Heinz holt noch einmal tief Luft und bittet den Herrn Jesus oder wen auch immer, dass er ihm die rechten Worte eingibt.

»Es ist wegen der Julia. Du weißt doch, Vater. Die Grossmann Julia, die früher gegenüber gewohnt hat …«

Der Vater starrt ihn mit schmalen, müden Augen an.

»Die, wo damals mit dir weggelaufen ist? Meinst du die?«

»Ja, Vater. Das war net der Julia ihre Schuld, ich hab sie damals angestiftet. Aber jetzt ist sie krank. Und ich wollt sie gern in Frankfurt besuchen …«

»Soso, die Julia. Vom Grossmann Herbert die Enkelin, wie?«, murmelt der alte Mann im Lehnstuhl.

»Ja, die. Ich hab sie sehr gern, Vater.«

»Du hast sie gern? Bist du deshalb mit ihr weggelaufen? Hast mein Geld genommen? Den eigenen Vater bestohlen?«

Jetzt ist es vorbei. Er hat es ganz falsch angefangen: Wenn der Vater jetzt zornig ist, wird er ihm gewiss auch verbieten, nach Frankfurt zu fahren. Dann muss er gegen seinen Willen fahren, und das wird ihm schwer werden. Aber zur Julia muss er – und wenn alles zusammenbricht, er fährt zu ihr. Weil er sie sehen muss.

»Das ist lang her, Vater. Das hab ich bereut.«

Der Vater sagt nichts. Jetzt ist es auch egal – dann fragt er halt. Mehr wie »Mach dich fort, Drecksbub« kann er net sagen.

»Ich brauch halt zwei Mark. Für den Zug nach Frankfurt. Und die Straßenbahn. Weil die Julia drüben in Sachsenhausen wohnt. Wenn’s weniger kostet, bring ich den Rest wieder …«

Der Vater starrt ihn ein Weilchen an, und wie Heinz schon denkt, jetzt fängt er an zu toben, da streckt er nur den Arm aus und weist auf ein Holzkästchen, das oben auf dem Schrank steht.

»Da, den Kasten bring mir. So ist’s recht. Groß bist du geworden, musst dich nicht einmal recken. Hier auf die Knie stell’s mir.«

Der hölzerne Kasten hat eiserne Beschläge wie eine Truhe und ein Schloss. Der Vater fährt mit der Hand unter sein Hemd, sucht herum und zieht einen kleinen Schlüssel heraus, der hängt an einer Kette um seinen Hals. In dem Kasten sind Papiere, darunter liegen Scheine und Münzen. Wie reich der Vater ist! Kein Wunder, wenn sich die Marie so viele teure Dinge hat kaufen können. Allerdings ist es damit inzwischen auch vorbei.

Der Vater nimmt zwei Scheine und ein paar Münzen heraus und reicht Heinz das Geld. Dann schließt er den Kasten wieder ab, und Heinz muss ihn zurück auf den Schrank stellen.

»Zurückbringen brauchst du nix. Aber pass aufs Geld auf. Versteck’s oben in der Kammer, und wenn du nach Frankfurt fährst, schau, dass du kein Loch in der Hosentasche hast!«

»Ich dank dir auch schön, Vater«, sagt er und muss sich die Augen wischen, weil er vielleicht träumt. Aber er hält die Scheine und Münzen fest in der Hand, und wie er draußen im Flur steht, zählt er schnell, wie viel es ist. Über fünfzig Mark! Da kann er für sich und die Mutter die Fahrt bezahlen, der Julia ein Geschenk kaufen, und es bleibt immer noch etwas übrig.

Sie fahren gleich am nächsten Tag nach der Schule, die Mutter hat ihm zwei Brote geschmiert mit Käs und Schinken, die isst er im Zug. Eigentlich hat er den Lehrer Hohnermann bitten wollen, ob er vielleicht auch mitkommen will, aber die Mutter hat gesagt, er soll ihn in Ruhe lassen.

»Der ist gerade im siebenten Himmel, weil drei von den Liedern, die er komponiert hat, jetzt in einem Verlag gedruckt werden. Und da sitzt er immer nur oben im Studierzimmer und schreibt neue Musik.«

»Wird der jetzt berühmt?«, will Heinz wissen.

»Das könnt schon sein.«

Heinz überlegt, dass er es dem Lehrer Hohnermann schon gönnt, nur wenn der dann aus Dingelbach weggehen würde, das wär schad. Aber auf der anderen Seite will er selber ja auch bald von hier weg und mit der Julia nach Amerika gehen, da ist’s dann auch gleich.

Wie dann der Schaffner kommt, zieht er den ledernen Beutel aus der Hosentasche und sagt der Mutter, dass er bezahlt. »Der Vater hat’s mir gegeben.«

Die Mutter will’s erst gar nicht glauben und meint, die Großmutter Gertrud hätte ihren Geldbeutel aufgetan. Aber weil er ihr auf Ehr und Gewissen versichert, das Geld sei vom Vater, muss sie es schließlich einsehen.

»Da hat sich der Otto wohl endlich gewandelt«, meint sie kopfschüttelnd. »Am End vielleicht nur, weil er krank ist. Er ist doch krank, oder?«

»Es geht ihm gut«, sagt Heinz. »Er ist nur manchmal müd. Das macht der Frühling, da werden manche Leut ein wenig schläfrig.«

Er spricht nicht gern mit der Mutter über den Vater, das weiß sie auch, deshalb fragt sie nur selten nach ihm. Aber auch ihr sagt er nicht, wie es wirklich um den Vater steht, weil er weiß, dass der Vater nicht will, dass man im Dorf über seine Krankheit redet.

In Frankfurt steigen sie aus dem Vorortzug, und die Mutter fragt eine ältere Frau, die Bretzel verkauft, welche Straßenbahn nach Sachsenhausen fährt. Die Linie 4 ist die richtige, und weil die Frau so freundlich zu ihnen ist, kauft Heinz ihr zwei Bretzel ab. Die sind für den Kurt und die Julia. Für die Julia hat er noch gestern im Dorfladen eine Schachtel Pralinen und einen schönen Kamm für ihr Haar gekauft, das hat ihm die Marthe Haller extra in buntes Geschenkpapier eingepackt. Mit einer Schleife drum. Weil es ja für die Julia ist. Und lieb grüßen soll er sie auch.

In Sachsenhausen steigen sie gleich am Mainufer aus und gehen zu Fuß weiter, denn die Grossmanns sind umgezogen und wohnen jetzt am Deutschherrnufer. Das weiß er, weil es auf dem Umschlag der Briefe steht, die die Julia ihm geschrieben hat. Warum sie umgezogen ist, das hat sie nicht geschrieben, obgleich er in einem seiner Briefe danach gefragt hat. Aber wie sie dann vor dem Haus mit der Nummer 27 stehen, da versteht er auf einmal, warum es ihm die Julia nicht gern erklären wollte.

»Jessus«, sagt die Mutter und schaut an dem dreistöckigen Bau in die Höhe. »Da wohnen die? Aber bestimmt hintenheraus, net vorn, wo die reichen Leut wohnen.«

Unten im Eingang hängen mehrere Postkästen, darauf stehen die Namen der Leute, die im Haus wohnen. In dem Postkasten, wo »Grossmann« steht, stecken viele Briefe, einer schaut ein Stück oben heraus.

»Vielleicht sind die ja gar net daheim?«, meint die Mutter bedenklich. »Hast du der Julia denn geschrieben, dass wir sie besuchen kommen?«

Das hat er schon, aber ob sie seinen Brief gelesen hat, das weiß er nicht. Vielleicht steckt der ja mit den anderen Briefen noch im Postkasten. Aber weil sie nun schon einmal da sind, steigen sie die Treppe hoch. Eine schöne, breite Treppe ist es, und es riecht gut.

»Das ist Bohnerwachs«, erklärt die Mutter. »Schau, wie glatt und sauber die Stufen sind. Und da hängen sogar Bilder an den Wänden.«

Bilder in hölzernen Rahmen gibt es daheim nur im Wohnzimmer, die hat die Marie angeschafft. Das Bild, das früher einmal im Schlafzimmer über den Ehebetten gehangen hat, wo der Jesus mit seinen Jüngern drauf zu sehen war, das hat sie abgehängt und auf den Dachboden gestellt.

Im zweiten Stock ist ein Schildchen neben der elektrischen Türklingel, da steht »Grossmann« darauf, also treten sie sich die Schuhe auf der Matte ab, und die Mutter drückt auf die Schelle. Man hört Schritte – na, Gott sei Dank, es ist jemand zu Hause. Dann vernehmen sie ein leises schleifendes Geräusch, das von dem Loch oben in der Tür kommt. Schaut da jetzt einer durch?

»Ja so was!«, hört man eine Frauenstimme. »Julia – da kommt wer zu Besuch!«

Das ist die Grossmann Alma, Julias Mutter. Sehr froh klingt ihre Stimme net. Dabei könnt sie ihnen ja eigentlich dankbar sein für das viele Geld, das sie bekommen haben.

Jetzt geht die Tür endlich auf, und er kann sehen, dass innen vor dem Loch ein Schieber ist. Damit man hinausschauen, aber keiner in die Wohnung hineingucken kann. Was es in der Stadt so alles gibt!

Die Mutter begrüßt die Alma herzlich und schüttelt ihr sogar die Hand, dann fragt sie, wie es ihnen geht, und erfährt, dass der Fritz jetzt bei einem Kaufmann Arbeit hätt.

»Da kommt halt rein in die Stubb. Der Kurt ist net da, der läuft mit seinen Freunden herum. Aber die Julia ist daheim, die wird sich gewiss freuen, dass der Heini sie besucht.«

Heinz traut sich kaum, einen Fuß vor den anderen zu setzen, weil der hölzerne Boden so glatt und sauber ist und in der Stube sogar ein bunter Teppich liegt. Wie hoch die Zimmer sind! Fast wie in der Dingelbacher Kirche. Da, wo die Lampe herabhängt, ist ein Kreis aus lauter weißen Blüten an der Decke. Und die großen, hellen Fenster, die so viel Licht hereinlassen! Fast hätte er vor lauter Schauen die Julia gar nicht gesehen, aber jetzt läuft sie ihm entgegen, es scheint ihm, als wollte sie ihn umarmen, aber sie tut es doch nicht und reicht stattdessen seiner Mutter die Hand.

»Das ist ja eine Überraschung«, sagt sie. »Wie ich mich freu, dass ihr so einfach gekommen seid …«

Er traut sich nicht, sie in die Arme zu nehmen, was er eigentlich wahnsinnig gern tun würde. Aber er gibt ihr die Hand und lässt sie erst nach einer kleinen Weile wieder los. Dann zieht er sein Geschenk aus dem Tragebeutel und gibt ihr auch die beiden Bretzel, die er für sie und ihren Bruder gekauft hat.

»Ei, das ist aber lieb!«, ruft die Mutter, bevor Julia auch nur den Mund auftun kann. »Da mach’s gleich auf, Julia. Dass wir sehen, was drin ist.«

Die Julia ist ganz verlegen und sagt: »Ich dank euch tausend Mal. Setzt euch doch hin, die Mutter kocht gewiss einen Tee für uns.«

Da müssen sie sich auf die feinen Stühle setzen, und die Julia setzt sich auf das Sofa, das ist mit Samt bezogen, und auf dem Tisch, der davorsteht, liegt eine weiße Tischdecke, da sind Blumen draufgestickt. Die Alma denkt aber gar net daran, einen Tee zu kochen, sie schaut neugierig zu, wie Julia das Geschenk auswickelt, und wie sie die Schachtel mit den Pralinen sieht, da freut sie sich, als ob die nicht für die Julia, sondern für sie wäre. Auch den Kamm bewundert sie, aber die Pralinen nimmt sie der Julia gleich weg und stellt die Schachtel in den Schrank. Den haben sie früher nicht gehabt. Und die schöne Kommode daneben, die ist auch neu.

»So feine Pralinen, die muss man sorgsam verwahren, netwahr? Dass die net alle auf einmal aufgegessen werden.«

Die Julia sagt nichts dazu, sie schaut nur immer zu ihm hin, und er wird ganz unsicher, weil sie sich so verändert hat. Blass und fein ist ihr Gesicht schon immer gewesen, aber jetzt schaut sie auf einmal aus wie eine junge Frau. Vielleicht kommt es daher, weil sie das Haar hochgesteckt hat, aber es ist auch, weil sich da etwas wölbt unter ihrer Bluse, das noch nicht da gewesen ist, wie er sie das letzte Mal gesehen hat. Hat auch er sich verändert? Er ist ein Stück gewachsen, das weiß er. Und wohl auch kräftiger geworden, denn er kann gut mit dem Knecht mithalten, wenn sie den nassen Mist auf den Wagen gabeln.

Während er immer nur schaut und ganz in ihren Anblick versunken ist, hat die Mutter schon angefangen, den Grund ihres Besuchs zu erklären.

Zuerst will die Alma jedoch nichts davon hören, dass die Julia krank wär. »Gesund ist das Mädel wie ein Fisch im Wasser. Da schaut’s doch, wie sie dasitzt und fröhlich lächelt. Gelle, dir geht’s gut, Julia?«

»Ja, es geht mir gut«, sagt Julia, ohne die Mutter dabei anzuschauen. »Ich bin recht gesund. Nur manchmal huste ich noch ein wenig. Aber weil jetzt der Sommer kommt, wird das bald vergehen …«

Heinz weiß, dass sie lügen muss, und auch seine Mutter schüttelt ungläubig den Kopf.

»Ist sie denn net entlassen worden, weil sie Blut gespuckt hat?«, fragt seine Mutter.

Die Alma wird jetzt ganz wild, und Heinz bekommt fast Angst, sie könnte der Helga an den Hals springen, deshalb passt er gut auf, dass er die Mutter rechtzeitig beschützen kann.

»Eine Verleumdung, eine ganz gemeine, ist das gewesen! Die Frau unten im Laden, die alte Hex, die hat die Julia net leiden können, weil sie ehrlich ist und sich net betrügen lassen wollt, und da hat sie Lügen über die Julia erzählt …«

Es klingelt an der Wohnungstür. Einmal, zweimal, dann noch einmal. Aber die Alma kümmert sich nicht darum und redet immer weiter von der hinterhältigen Ladenfrau.

»Es hat geklingelt«, sagt seine Mutter.

»Das war beim Nachbarn«, sagt die Alma und erzählt, dass die Julia gesund und fleißig sei und deshalb bald wieder in Dienst gehen will.

»Aber sie kann doch net …«, will Heinz erschrocken widersprechen.

Da hört man auf einmal, wie einer mit der Faust gegen die Tür bollert. »Ich weiß, dass Sie daheim sind«, schreit es laut. »Wenn Sie net aufmachen und die Rechnung zahlen, dann wird das Gas ab morgen abgestellt. Dass Sie’s nur wissen!«

Die Alma ist auf einmal still geworden, und die Julia schaut auf den Fußboden, als ob sie sich schämt.

»Das ist ein Irrtum«, sagt die Alma und lacht ganz unecht.

»Natürlich ist die Rechnung bezahlt. Aber die haben das irgendwie falsch eingetragen, der Fritz war schon zweimal bei der Gasanstalt und hat sich beschwert. Weil die ihre Papiere net in Ordnung haben.«

Dass sie lügt, ist so klar wie Kloßbrühe. Die schöne Wohnung, die neuen Möbel, der Teppich – das haben die Grossmanns gewiss mit dem Geld bezahlt, das sie für die Julia gesammelt haben. Aber das ist jetzt wohl ausgegeben, und Schulden haben sie obendrein. Er schaut zur Mutter hinüber, die hat einen roten Kopf vor Zorn, weil sie wohl das Gleiche denkt wie er. Da nimmt er schnell das Wort, damit sie nichts Falsches sagt.

»Es ist halt so«, beginnt er vorsichtig, »dass die Ida Haller jemanden gefunden hat, der für eine Heilanstalt zahlen will.«

»Die Haller Ida?«, fragt die Alma. »Ja, da schau an. Wer ist denn das, der da zahlen will?«

»Eine Stiftung ist das. Die kümmern sich um kranke Kinder und schicken sie in eine Lungenheilanstalt. Dass sie wieder gesund werden. Und dafür zahlen sie viel Geld.«

Er wirft seiner Mutter einen warnenden Blick zu, denn er hat Sorge, sie würde gleich erzählen, dass es die Eltern keinen Pfennig kostet, weil das Geld direkt an die Heilanstalt gezahlt wird. Aber das wär jetzt grundfalsch.

»Und wie viel Geld zahlen die?«, will die Alma wissen.

Heinz hat keine Ahnung, er weiß nur, dass sie damals fast zweitausend Mark für die Julia gesammelt haben.

»Das sind über fünftausend Mark, vielleicht auch mehr, wenn sie länger bleiben muss. Aber vorher muss sie zu einem Arzt, der muss sie untersuchen und bestätigen, dass sie auch wirklich krank ist.«

»Ja so …«, meint die Alma und tut einen tiefen Schnaufer. »Das ist was anderes. Vielleicht – ich sag euch das ganz im Vertrauen – vielleicht ist die Julia ja doch immer noch ein bisschen krank. Husten tut sie schon. Und schwach auf der Brust ist sie auch, das arme Mädchen …«

Jetzt mischt sich die Mutter ein, und sie macht ihre Sache gut.

»Wenn das so ist – da schreibt der Heini euch gleich die Adresse von dem Doktor auf. Weil die Leut von der Stiftung nämlich einen ganz bestimmten Doktor haben wollen, einen, dem sie vertrauen. Das ist ja kein Wunder, wenn’s um so viel Geld geht, netwahr?«

Aber jetzt will die Alma genau wissen, was das für eine Stiftung ist und ob es auch sicher sei, dass die zahlen können. Da legt Heinz ihnen das Blatt hin, das die Ida ihm gegeben hat. Darauf steht

Stiftung Wilhelm Stern.

Private Stiftung mit dem Ziel, lungenkranken Kindern einen Aufenthalt in einer Heilanstalt zu ermöglichen.

Darunter steht noch Kleingedrucktes. Wann und von wem die Stiftung gegründet wurde, wie viele Kinder schon geheilt werden konnten und dass man Mitglied werden kann, wenn man sich ebenfalls dem guten Zweck verpflichten möchte.

Die Alma bewegt die Lippen, während sie es liest, und er kann sehen, dass sie von dem schön gedruckten und mit Zeichnungen geschmückten Blatt sehr beeindruckt ist.

»Das ist freilich eine feine Adresse«, sagt sie. »Da muss ich mit dem Fritz drüber reden. Aber wenn die zahlen …«

»Freilich tun die das«, meint Heinz. »Dafür sind die doch da. Aber vorher muss ein Doktor halt schreiben, dass die Julia was an der Lunge hat. Sonst zahlen die nix.«

Das sieht die Alma ein. Sie nickt der Julia aufmunternd zu, aber die Julia kneift die Lippen fest zusammen und schaut auf den Boden.

Heinz hätte ihr jetzt gern gesagt, wie sehr er wünscht, dass sie wieder gesund wird, und sie daran erinnert, dass sie ja beide miteinander nach Amerika reisen und da ein neues Leben anfangen wollen. Aber weil die Alma dabei ist, kann er den Mund nicht auftun, und das liegt ihm schwer auf der Seele.

»Dann wollen wir euch net länger stören«, sagt jetzt die Mutter. »Wir müssen auch fortmachen, damit wir net zu spät heimkommen.«

»Ja, freilich«, meint die Alma, die sichtlich froh ist, dass sie gehen wollen. »Ist halt ein weiter Weg. Erst mit der Straßenbahn und dann mit dem Vorortzug – das dauert seine Zeit. Da will ich euch net aufhalten.«

Sie stehen von den unbequemen teuren Stühlen auf, und die Mutter bedankt sich bei der Alma für den freundlichen Empfang. So gut kann sie lügen, seine Mutter. Auch die Julia ist vom Sofa aufgestanden, und da hält er es nicht mehr aus, geht zu ihr und nimmt ihre beiden Hände. So wie er es früher oft getan hat, als sie noch zusammen in Dingelbach gewohnt haben.

»Du musst keine Angst haben«, sagt er zu ihr. »In der Heilanstalt machen sie dich wieder gesund. Aber dann musst du zu mir nach Dingelbach kommen, versprich mir das!«

»Ach, Heini«, sagt sie leise. »Ich will net, dass die Eltern …«

Aber da ruft die Alma ganz laut: »Da hast du ja einen Verehrer, gelle, Julia! Da sei nur freundlich zu ihm, der Heini ist ein braver Bub, der wird’s im Leben gewiss zu was bringen.«

Dabei lacht sie, als ob das ein großer Spaß sei, und die Julia lässt ganz erschrocken seine Hände los.

Bevor die Alma ihnen die Tür aufmacht, tut sie den Schieber vor dem Guckloch zur Seite und schaut hindurch. Dann öffnete sie die Wohnungstür und schließt sie rasch wieder hinter ihnen.

»Die hat gewiss Angst, dass wieder einer kommt, um Geld einzutreiben«, meint die Mutter kopfschüttelnd auf der Treppe. »Sag nur dem Lenchen nix davon, Heini. Die tät sich sonst zu Tode schämen für ihren Sohn. Dass sich der Fritz so auswächst, das hätt ich nie gedacht. Wo der Herbert und das Lenchen immer so ehrliche und anständige Menschen gewesen sind …«

Sie will noch mehr sagen, aber da sind auf einmal Schritte auf der Treppe, man hört es heftig atmen, und dann hustet jemand.

»Julia!«, flüstert Heinz und merkt, dass sein Herz wie verrückt klopft. »Julia, bist du’s?«

Er läuft die Treppe wieder hoch, und tatsächlich, da steht sie auf dem Absatz vom ersten Stock und hält sich das Taschentuch vor den Mund.

»Heini«, sagt sie durch das Taschentuch hindurch und schaut ihn mit großen, flehenden Augen an. »Ich weiß, dass das lieb von dir gemeint ist. Aber ich will das net, dass die Eltern noch mal so viel Geld kriegen.«

Er geht ganz dicht zu ihr heran, sodass er sie fast berührt. Erst muss sie noch ein bisschen husten, aber dann hat sie nichts dagegen, dass er die Arme um sie legt. Wie dünn sie ist! Zart wie ein Vöglein. Und doch ist es anders, sie hat sich gestreckt, er kann fühlen, dass sie Brüste hat, sie ist jetzt eine Frau.

»Die kriegen nix, Julia«, flüstert er ihr ins Ohr. »Das geht von der Stiftung gleich an die Heilanstalt, net wie vorher, wo wir so dumm waren, ihnen das Geld zu geben. Aber davon darfst du ihnen nichts sagen, verstehst du? Weil die es dir sonst verbieten.«

Sie sagt nichts, aber sie hält still in seiner Umarmung, und er kann ihr Herz klopfen hören.

»Wenn’s doch wahr würde!«, flüstert sie schließlich.

»Das wird es gewiss. Und dann gehen wir miteinander nach Amerika. Das hast du mir versprochen, Julia.«

Da muss sie ein bisschen lachen und gibt zu, dass sie es versprochen hat.

»Julia!«, schreit die Mutter von oben herunter. »Was treibst denn? Hast ja den Eimer stehen lassen!«

»Ich komm schon …«, ruft Julia nach oben und macht sich eilig von ihm los.

Und dann läuft sie davon, dreht sich nicht einmal mehr um. Dabei hat er doch im Sinn gehabt, ihr einen Kuss zu geben. Wie früher, wie sie noch Kinder waren. Nur anders.

Unten steht die Mutter und seufzt. Dass er noch warten will, weil die Julia gewiss noch mal herunterkommt, um den Kücheneimer auszuleeren, erlaubt sie nicht. Sie müssen eilig zur Haltestelle, weil ihnen sonst die Straßenbahn davonfährt.

»Es ist doch gut gegangen«, meint die Mutter, als sie in der Bahn sitzen. »Die wollen das Geld, und deshalb bringen sie die Julia jetzt zu dem Doktor.«

Er nickt. Wenn die bloß net irgendwann merken, dass sie gar nix kriegen, denkt er bei sich. Zwingen kann man die Alma und den Fritz nicht, die Julia in die Heilanstalt zu schicken. Höchstens der Ida würde da was einfallen.

Auf der Fahrt redet die Mutter vom Killinger Hannes, der immer noch nicht weiß, wie er das Geld aufbringen soll, das die Frau Kaldenbach gefordert hat. Aber jetzt hat sich zum Glück ein Ausweg aufgetan, denn der Alberti Rudolf hat mit der Frau Kaldenbach geredet.

»Die will auf die Zahlung verzichten, wenn der Killinger Hannes den Willibald weggibt.«

Also ist es wohl sicher, dass der Willibald verkauft werden muss. Das hat der Killinger ja schon in seinem Zorn angekündigt, aber nun ist es amtlich. Heinz tut es leid um den Willibald, weil er so ein schöner Kerl ist und er immer noch hofft, dass er ihn einmal reiten könnte. Aber die Ida, die wird wütend sein und sich vielleicht etwas ausdenken.

In Dingelbach steigen sie aus dem Zug und gehen gemeinsam bis zur Schmiede. Dort will die Mutter, dass er mit hineingeht, weil sie ihm ein Abendbrot richten will, aber er mag nicht.

»Die Großmutter wartet mit dem Essen«, redet er sich heraus. »Und dann ist noch Arbeit im Stall. Schularbeiten hab ich auch …«

»Dann geh halt, Heini …«

Wie er in den Schützhof kommt, hört er schon die Marie laut heulen. Der Jochen steht ganz verstört beim Kuhstall und versteht die Welt net mehr, aber Heinz läuft an ihm vorbei in die Küche. Da sitzt die Großmutter Gertrud beim Herd und rührt im Topf, und wie sie ihn sieht, lacht sie fröhlich und macht mit der Hand ein Zeichen, dass oben etwas im Gange ist.

»Hörst du sie heulen, die Hex? Rausgeschmissen haben sie sie. Erst ist sie wieder hinein. Aber dann hat der Altmann Schorsch sie beim Arm genommen, und der Alberti Rudolf hat auf sie eingeredet. Und wie sie draußen war, da haben sie die Tür verriegelt …«

Dem Heinz geht es jetzt genau wie dem Jochen – er versteht nix. Der Altmann Schorsch ist oben beim Vater? Und auch der Alberti Rudolf?

»Ist der Vater krank?«, fragt er besorgt. »Dass der Rudolf hat kommen müssen?«

Aber die Großmutter lacht. Höhnisch und böse lacht sie, weil die Marie ausgesperrt wurde und jetzt da oben wie ein Schlosshund heult.

»Der ist net krank, Bub«, sagt sie und rührt eifrig im Topf. »Der Otto, der ist zu Verstand gekommen. Das Testament will er neu schreiben. Darum ist der Schorsch mit dem Rudolf da. Die sollen bezeugen, dass es auch richtig und wahr ist.«


Kapitel 24

Ach, das gefällt ihr nicht. Nun will Leo Stern sie schon wieder in solch ein vornehmes Restaurant einladen, wo sie sich immer so fremd vorkommt, und überhaupt ist es schrecklich teuer. Natürlich hat Leo Stern viel Geld, es macht ihm nichts aus, zwanzig Mark für ein Menü zu bezahlen, wo so gut wie nichts auf dem Teller liegt und man hinterher noch Hunger hat. Aber sie möchte das nicht. Sie möchte sich auch nicht immer einladen lassen, sie hat schließlich eigenes Geld, wenn auch nicht viel.

Aber natürlich hat sie jetzt, wo keine Spielzeit ist und sie nur proben, an den Abenden oft frei, das weiß er, und darum hat er ständig neue Ideen, wohin sie gemeinsam gehen könnten und zu welchen großartigen Anlässen er sie einladen könnte. Zweimal waren sie im Kino, haben sich An der schönen blauen Donau angeschaut und Metropolis, das Frieda furchtbar gruselig fand, aber Ida bestimmt gefallen hätte. Da hat sie darauf bestanden, ihren Eintritt selbst zu zahlen, was er zwar erst albern fand, dann aber doch akzeptiert hat. Aber danach hat er sie dann doch noch in eine Bar eingeladen, da haben sie einen Wein getrunken und sich unterhalten. Und da hat er einfach bezahlt, als sie mal kurz auf der Toilette war, und später erklärt, es sei so einfacher gewesen.

Heute will sie ihm deutlich erklären, dass sie keine von denen ist, die sich von einem Mann einladen lassen. Weil eine Einladung verpflichtet, und sie will niemandem und zu nichts verpflichtet sein. Punktum.

»Das ehrt Sie, liebe Frieda«, meint er, als sie es ihm erklärt hat. »Ich schätze es sehr, dass Sie eine so selbstständige junge Dame sind und Ihre eigenen Grundsätze haben. Dennoch hoffe ich, Sie heute für einem gemeinsamen Abend gewinnen zu können. Vielleicht in einem kleinen Restaurant irgendwo im Grünen? Was meinen Sie?«

Im Grünen? Wo soll es hier grün sein, wo überall die Schlote rauchen? Auf der anderen Seite … sie ist ja gern mit ihm zusammen, sehr gern sogar, furchtbar gern. Ja, sie ist ein wenig verliebt. Leo Stern hat sich langsam, aber erfolgreich in ihr Herz geschlichen. Auf Abstand. Er hat noch kein einziges Mal den Versuch gemacht, sie zu berühren oder gar zu küssen. Obgleich sie spürt, dass er es gern tun würde. Und auch sie wäre nicht abgeneigt. Aber es ist eben nichts passiert.

Er hat ihre Miene aufmerksam beobachtet und macht nun einen neuen Vorschlag.

»Was ist mit dem kleinen Gasthaus gleich beim Theater um die Ecke? Wie hieß es doch? Zum Krug? Zur Pinte? Nein, es hieß anders …«

»Zum Adler!«, sagt sie und zieht die Stirn kraus. »Ja, schon. Aber da kann man am Abend net hin. Da ist es zu laut, das wird Ihnen nicht gefallen.«

Er schmunzelt und meint, sie könnten vielleicht auch am Mittag oder Nachmittag dorthin gehen, sobald sie mit den Proben fertig ist.

»Ich bin ein unverbesserlicher Romantiker«, behauptet er. »Es ist doch der Ort, an dem wir beide uns zum ersten Mal begegnet sind. Erinnern Sie sich?«

Natürlich weiß sie das noch. Da war Lehrer Hohnermann zu Besuch, und Leo Stern wurde ihretwegen von seinem Tisch verscheucht. Was ihr recht peinlich war.

»Ich wundere mich immer noch darüber, wie Sie damals in den ›Adler‹ geraten sind«, meint sie. »Der passt doch gar nicht zu Ihnen.«

Nun hat sie ihn wieder zum Lachen gebracht. Und er ist um eine Erklärung keineswegs verlegen.

»Wie das Schicksal so spielt«, sagt er leichthin. »Ich hatte an diesem Tag das Kaufhaus gründlich satt und suchte einen Ort, wo mich niemand kennt, um ungestört einen Kaffee zu trinken und meine Zeitung zu lesen. Und dann stehe ich auf einmal der Frau meines Lebens gegenüber!«

Wie charmant er ist, was für Komplimente! Nun ja – er ist damit sehr freigebig, aber sie ahnt, dass er so etwas auch schon zu anderen Frauen gesagt hat.

»Tatsächlich?«, fragt sie heiter. »Woher wissen Sie das so genau?«

»Das spüre ich!«, behauptet er.

Sie lacht ihn aus, aber sie verabreden sich dennoch am nächsten Tag zum Mittagessen im »Adler«.

Am Abend vorher macht sie daheim in ihrem Zimmer Kassensturz und stellt fest, dass sie in diesem Monat viel zu viel ausgegeben hat. Herrje – in knapp vier Wochen beginnen die Theaterferien, da will sie nach Hause fahren, also muss sie im kommenden Monat sparsam sein. Schließlich braucht sie das Fahrgeld hin und zurück, die Miete läuft weiter, und dann will sie ihren Lieben doch Geschenke mitbringen. Gut – ein Mittagessen im »Adler« mit einem Getränk ist noch drin, aber dann muss sie langsamer treten.

Wie es immer so ist, dauert die Probe gerade heute besonders lange. Regisseur Ahlers ist unzufrieden, unterbricht ständig und nörgelt an allen herum. Außerdem ist Beate nicht da, sodass man einige Szenen gar nicht proben kann. Besonders der Walter Collin kriegt es heute ab.

»Der weiß selber nicht, was er will«, knurrt Collin später. »Das ist sein Problem. Und wir müssen es ausbaden!«

»Ja, langsam freu ich mich auf die Theaterferien!«, meint Frieda.

»Da bist du nicht die Einzige!«

Leo Stern hat geduldig am Künstlereingang auf sie gewartet, was sie sehr rührend findet, denn es ist heiß heute, man hat das Gefühl, über der Stadt läge eine graue Hitzeglocke. Er sieht gut aus in seinem hellen Sommeranzug mit Strohhut – eigentlich ist er für den »Adler« viel zu elegant angezogen, aber vermutlich hat er nur solch teure Sachen in seinem Kleiderschrank. Er begrüßt sie ganz furchtbar altmodisch mit einem Handkuss – ach herrje, hoffentlich hat das keiner von ihren Kollegen gesehen, die würden sie damit aufziehen.

»Ich war so frei, einen Tisch für uns beide reservieren zu lassen«, erzählt er, während sie durch die schattigen Gassen gehen. »Damit wir nicht etwa jemanden verjagen müssen.«

»Das wär tatsächlich dumm«, gibt sie zurück. »Weil da jetzt auch ein paar Kollegen zu Mittag essen.«

Er lächelt. Ein bisschen unergründlich, denkt sie. Wahrscheinlich findet er den »Adler« scheußlich, aber das sagt er nicht, dazu ist er zu höflich.

Im »Adler« ist es noch stickiger als draußen, in den gewohnten Geruch nach Bier und Zigaretten mischt sich heute der Duft von öligem Bratfett. Nicht gerade angenehm bei der Hitze, fast ist sie geneigt umzukehren, aber da er keine Miene verzieht und vorangeht, folgt sie ihm. Du liebe Zeit – er hat tatsächlich den kleinen Tisch reservieren lassen, an dem sie damals mit Lehrer Hohnermann gesessen hat. Sie nehmen dort Platz, obgleich auch andere Tische frei sind. Die Wirtin Ella kommt gleich mit dem feuchten Lappen herbei und wischt noch mal über die Tischplatte, stellt einen frischen Aschenbecher hin und meint dabei: »Lange nicht mehr gesehen, Fräulein Haller. Freut mich umso mehr. Was wollt ihr zwei Hübschen denn trinken?«

Leo bestellt eine Weinschorle, Frieda besteht auf einem Fruchtsaft, denn nachher ist noch Probe, da will sie jetzt auf keinen Fall Alkohol trinken.

»Das ist doch kein Alkohol«, knurrt die Wirtin. »Das ist Limonade. Na, ganz wie’s beliebt. Heut gibt’s Reibekuchen mit Apfelmus.«

»Wie schön!«, sagt Leo Stern. »Das habe ich ja ewig nicht mehr gegessen.«

»Wird Ihnen schmecken«, meint die Wirtin. »Wir machen die besten in ganz Bochum!«

Hat sie die leise Ironie in seiner Bemerkung mitbekommen? Wohl eher nicht, denn sie steuert zufrieden in Richtung Küche, um zwei Portionen Reibekuchen zu ordern. Danach stellt sie ihnen die Getränke vor die Nase und wendet sich den übrigen Gästen zu.

»Zum Wohl. Essen kommt!«

Es sind nur wenige Kollegen hier, gerade mal der Mayenknecht mit dem Collin und die Liesl Sontheimer, den anderen ist es wahrscheinlich zu heiß, die sitzen irgendwo draußen und schieben sich ein belegtes Brötchen rein. Eigentlich hat sie keinen Appetit, schon gar nicht auf die fettigen Reibekuchen. Die macht die Herta daheim immer mal, aber bei der schmecken sie angebrannt, weil sie zu wenig Fett in die Pfanne tut.

»Zum Wohl!«, sagt Leo Stern, lächelt ihr zu und hebt sein Glas.

»Prost Säftchen«, witzelt sie und stößt mit Apfelsaft an.

Er schaut kurz in Richtung Küche, da sich da jedoch nichts bewegt, stützt er die Arme auf den Tisch, legt die Hände aufeinander und beugt sich ein wenig zu ihr hinüber.

»Ich habe ein Anliegen, liebes Fräulein Frieda. Ich darf doch ›Frieda‹ sagen, ja?«

Sie hat nichts dagegen, er tut es ja ohnehin schon die ganze Zeit.

»Ein Anliegen? Da bin ich neugierig.«

Hu – wie ernst er jetzt auf einmal schaut! Ernst und irgendwie auch sehnsüchtig. Wenn er sie so ansieht, wird ihr immer weich in den Knien. Herzklopfen macht es ihr auch. Sehr angenehmes Herzklopfen.

»Es ist eine Frage, eine Bitte, die ich schon eine ganze Weile mit mir herumtrage«, sagt er. »Vielleicht ist es unklug, sie zum jetzigen Zeitpunkt zu stellen, zu früh, zu unerwartet … Aber es nahen die Theaterferien, da werde ich Sie ganze sechs Wochen lang nicht sehen …«

Jetzt wird es ihr unheimlich. Was will er von ihr? Das wird doch nicht etwa ein …

»Ich will nicht lange um die Sache herumreden«, sagt er. »Könnten Sie sich vorstellen, meine Frau zu werden?«

»Ach du liebe Zeit!«, platzt sie heraus und ist dann ganz erschrocken, weil er ein solch beklommenes Gesicht macht.

»Das … das meinen Sie … Also, ich weiß nicht, ob ich Sie jetzt richtig verstanden habe«, stottert sie herum.

»Ich bitte Sie um Ihre Hand, Fräulein Frieda. So ganz undramatisch zwischen Apfelsaft und Reibekuchen wage ich es, Sie zu fragen, ob Sie mich heiraten wollen. Und nun bin ich neugierig, was Sie davon halten.«

Ehrlich gesagt, sie weiß es nicht. Was für ein seltsamer Mensch er doch ist! Aber Mut hat er schon, das muss sie ihm lassen. Und witzig ist er auch. Zwischen Apfelsaft und Reibekuchen – das ist ja bühnenreif! Nein, wirklich …

Was soll sie nur sagen? Ach, da kommt zum Glück die Wirtin Ella mit den dampfenden Reibekuchen und stellt die Teller geräuschvoll vor ihnen ab.

»Lasst’s euch schmecken!«

»Ja dann«, meint Frieda. »Dann mal guten Appetit.«

Er nimmt einen tiefen Schluck aus seinem Glas, bevor er sich – wie es scheint – mit gutem Appetit den Reibekuchen zuwendet. Auch Frieda beschäftigt sich intensiv mit der Mahlzeit. Die Reibekuchen – daheim heißen die Kartoffelpuffer – sind tatsächlich lecker, kräftig gewürzt und richtig knusprig. Trotzdem kaut sie lange darauf herum, das muss an der Hitze liegen, an der dicken Luft hier in der Kneipe und natürlich an Leo Stern, dem sie jetzt eine Antwort geben soll. Schließlich war es eine ernst gemeinte Frage, da kann sie sich nicht mit ein paar dummen Scherzen aus der Affäre ziehen, das hat er nicht verdient. Nur kann sie sich im Moment überhaupt nicht auf dieses Problem konzentrieren, weil ihr ausgerechnet jetzt Lehrer Hohnermann in den Kopf kommt. Wie er mit ihr hier gesessen hat, genau dort, wo jetzt Leo Stern sitzt. Wie er sie angeschaut hat, der Lehrer Hohnermann, der doch ein so großartiger Musiker ist und doch irgendwie ein armer Kerl. Ja, sie weiß, dass er in sie verliebt ist. Und sie mag ihn ja auch. Wie einen Bruder. Oder wie einen lieben Papa. In seiner Nähe fühlt sie sich wohl, so unbefangen, so fröhlich – irgendwie daheim.

»Es war wohl sehr unpassend, nicht wahr?«, sagt Leo Stern, der sie die ganze Zeit beobachtet hat.

»Aber nein! Ich finde es … außergewöhnlich. Im Schlosspark mit Rosenstrauß und Kniefall – das kann jeder. Aber zwischen Reibekuchen und Apfelmus, das muss einem erst einmal einfallen!«

Er freut sich, legt Messer und Gabel hin und fängt an zu erklären.

»Mir ist durchaus bewusst, liebes Fräulein Frieda, dass Sie Ihren Beruf sehr lieben, Sie sind ja auch außergewöhnlich erfolgreich auf der Bühne. Aber Sie besitzen auch andere Talente, die Sie nicht vernachlässigen sollten. Vor allem Ihr Theaterstück, das Sie mir freundlicherweise zu lesen gaben, hat mich sehr beeindruckt …«

»Nett, dass Sie das sagen. Leider will es keiner aufführen …«

»Nun«, meint er und betupft die Lippen mit der Papierserviette. »Da könnte man Abhilfe schaffen. Es kommt bei solchen Dingen oft auf gute Beziehungen an.«

Das weiß sie auch. Aber leider will die Oma in Frankfurt, die jede Menge solcher Beziehungen hat, nichts für sie tun. Weil sie meint, Frieda müsse sich auf ihre Karriere als Schauspielerin konzentrieren. Ob ein Kaufhausbesitzer wohl etwas erreichen könnte? Er ist ein Jude, und es heißt doch immer, dass die Juden sich gegenseitig helfen. Es gibt viele jüdische Künstler am Theater, und die meisten sind richtig gut.

»Ja, ich denke, Ihr großes Schreibtalent birgt viele Möglichkeiten. Vor allem, wenn Sie einmal auf Reisen gehen würden. Italien mit seinen traumhaft schönen Küsten, der uralten Kultur, den Hinterlassenschaften der Römer. Oder Griechenland, die Heimat der Antike. Ägypten, das geheimnisvolle Land der Pyramiden. Oder Afrika – die unendliche Sahara, die bunten Küstenstädte, die verschleierten Frauen …«

Er schildert das so eindrucksvoll, dass sie auf einmal an den Film denken muss, den sie vor Jahren gesehen hat: Das indische Grabmal. Richtig, da hat sie zum ersten Mal ganze Szenen geschrieben und sie mit Luise oben in der Schlafkammer aufgeführt.

»Natürlich auch Indien«, geht er gleich darauf ein, als sie davon erzählt. »Und wenn wir schon beim Thema Film sind – auch da bieten sich große Möglichkeiten. Ich denke, es wird bald so sein, dass man die Schauspieler im Film auch sprechen hört – in Amerika ist man da schon sehr weit …«

Sie mag Filme, aber bisher sind sie stumm, die Schauspieler drücken sich mit Gesten aus, was manchmal schon etwas übertrieben ausschaut. Dazu spielt jemand Klavier, das passt immer zu den Filmszenen; wenn es spannend wird, wuselt der Kinopianist irgendwo unten im Bass herum.

»Alles, was ich mir heute erhoffe, ist, dass Sie mir nicht gleich einen Korb ins Gesicht werfen«, sagt er und wedelt mit der Hand den Zigarettenrauch weg, der vom Nachbartisch herüberweht. »Ich bitte Sie sehr herzlich, über meinen Vorschlag in Ruhe nachzudenken, Fräulein Frieda. Könnten wir so miteinander verbleiben?«

Sie ist froh, dass er es ihr so leicht macht. Nein, sie will auf keinen Fall heiraten. Jedenfalls nicht so bald. Schließlich will sie auf der Bühne stehen, Rollen verkörpern, etwas in ihrem Beruf erreichen. Aber gleich »Nein« zu sagen, ist auch schwierig. Weil sie doch ein wenig verliebt ist und er ihr schrecklich fehlen würde, wenn sie ihn jetzt vergrätzte. Und vielleicht auch, weil er ihr gerade eben so aufregende Dinge erzählt hat. Die Welt sehen und all diese Orte, von denen sie bisher nur gelesen oder geträumt hat, mit eigenen Augen erfassen. Sie riechen, schmecken, mit Händen greifen … Das ist für ihn ganz selbstverständlich, weil er eben das Geld dafür hat. Tatsächlich ist Geld eine sehr nützliche Sache. Wenn man es besitzt. Als seine Frau würde sie … Aber nein, sie heiratet doch keinen Mann des Geldes wegen!

»Das ist ein guter Vorschlag«, stimmt sie zu. »Ich denke darüber nach, und wenn ich mich entschieden habe, dann sage ich es Ihnen.«

Er nickt, lächelt sie an und bedankt sich. Ist er zufrieden? Bestimmt nicht. Aber doch erleichtert, weil ihm die Hoffnung bleibt. Welche Macht doch da in ihren Händen liegt. Ein einziges Wort von ihr kann ihn glücklich oder unglücklich machen. Ach du liebe Zeit – jetzt ist ihr auf einmal ganz romantisch zumute. Dabei ist Leo Stern doch einer, der sich schnell mit einer anderen trösten kann.

»Ich finde, es schmeckt sehr gut«, meint er jetzt und beginnt wieder zu essen.

»Das finde ich auch.«

Sie leeren beide ihre Teller, verschmähen auch das Apfelmus nicht, was die Wirtin mit zufriedener Miene zur Kenntnis nimmt.

»Hat geschmeckt, was? Kann ich euch noch was bringen?«

»Zwei Kaffee bitte«, ordert Leo Stern, bevor Frieda etwas sagen kann.

Das ärgert sie schon wieder. Wieso fragt er sie nicht, ob sie einen Kaffee mag? Sie mag keinen, weil der in ihrem Budget nicht vorgesehen war. Ach, immer nur das blöde Geld. Wenn man es eben nicht hat. Aber gut – gerade jetzt will sie keinen Streit anfangen.

Wie verabredet, zahlen sie getrennt, wobei er ein Trinkgeld gibt, sie aber genau abzählt. Die Wirtin sagt ihr trotzdem, sie freut sich, wenn sie bald wiederkommt, und will wissen, ob sie in den Theaterferien in Bochum bleibt.

»Da fahre ich heim. Nach Dingelbach.«

»Dingelbach. Na so was. Bei Frankfurt, wie? Da würde ich mich über eine Postkarte freuen. Der Ewald, mein Männe, der sammelt Postkarten.«

»Na klar! Die haben wir sogar im Dorfladen. Briefmarken dazu auch!«

Die Gasse erscheint ihnen jetzt angenehm kühl und luftig, sie schlendern nebeneinanderher, tauschen Bemerkungen über die Wirtin, das Wetter, die Proben am Theater. Von seiner Familie redet er gar nicht, fällt ihr auf. Ob die wissen, dass er mich heiraten will? Sein Vater ist ja ganz nett, aber die Mutter hat mich angeschaut, als hätte ich die Krätze. Und dann hat Ida die ganze steife Gesellschaft ordentlich aufgemischt. Nee, in so eine Familie will ich auf keinen Fall einheiraten. Ich muss es ihm wohl irgendwie schonend beibringen.

Er begleitet sie zum Künstlereingang vom Schauspielhaus, und weil sie nicht einfach so weglaufen will, bleibt sie bei ihm stehen.

»Ich werde nun viel an Sie denken«, sagt er. Seine Stimme ist weich, aber auch ein wenig heiser.

»Das wird mir genauso gehen«, gesteht sie.

Da passiert etwas Aufregendes, Wundervolles. Etwas, das ihr durch und durch geht, obgleich es eigentlich völlig harmlos ist. Er hebt die Hand und streicht ihr mit dem Zeigefinger hauchzart über die Wange. Mehr nicht. Es ist auch rasch vorbei. Aber sie hat das Gefühl, in Flammen zu stehen.

»Auf Wiedersehen, Frieda«, sagt er, und es klingt in ihren Ohren unfassbar zärtlich. Wie eine Umarmung. Wie ein Kuss.

Ich muss verrückt sein, denkt sie. Bescheuert! Völlig bekloppt.

Aber während sie durch die Gänge zur Probebühne läuft, spürt sie immer noch diese zarte Berührung, sieht seine sehnsüchtigen Augen vor sich und rennt vor lauter Benommenheit fast gegen die Tür.

»Die haben noch nicht angefangen«, sagt ihre Kollegin Beate, die neben der Tür an der Wand lehnt. »Ich hab auf dich gewartet, Frieda.«

»Auf mich?«

»Ja, auf dich. Weil du es zuerst erfahren sollst. Weil wir beide uns doch gut verstehen. Eigentlich sind wir Freundinnen, oder?«

Das stimmt. Beate ist mehr als eine wunderbare Kollegin. Sie ist ihr eine echte Freundin geworden. O nein, sie wird doch nicht etwa …

»Heute früh hab ich die Nachricht bekommen. Stell dir vor, es hat doch geklappt mit Hamburg.«

Frieda umarmt sie spontan. Ja, sie freut sich für Beate, die schon vor Wochen im Thalia-Theater vorgesprochen hat. Es hat sich nicht gleich etwas Konkretes ergeben, sie kam ziemlich deprimiert zurück, und Frieda hat sie trösten müssen. Aber jetzt haben sie doch zugesagt, ganz überraschend. Wahrscheinlich ist die andere, die sie eigentlich haben wollten, wieder abgesprungen. So geht das manchmal, ein Zufall, ein Glücksfall, und man ist drin oder draußen.

»Mensch, ich gratuliere dir! Das hast du dir doch so gewünscht. Und jetzt ist es passiert. Ach, ich werde dich vermissen, Beate. Aber das ist nicht wichtig, das muss dir das Herz nicht schwer machen.«

»Tut es aber«, meint Beate und drückt Frieda an sich. »Wir bleiben Freundinnen, Frieda. Versprochen! Ich schreib dir gleich, wenn ich dort bin …«

Sie fährt schon morgen, will es jetzt gleich im Theater ankündigen, den neuen Vertrag vom Bochumer Schauspielhaus hat sie zum Glück noch nicht unterschrieben, so gibt es keine Komplikationen.

»Die müssen das natürlich sofort wissen, weil ich ja in den laufenden Produktionen ausfalle. Da wird dann wohl die Liesl meine Rolle im Shakespeare übernehmen, denk ich mal …«

»Na, wunderbar!«, seufzt Frieda. »Aber mach dir keine Gedanken, Beate. Das wird schon. Die findet sich rein.«

»Ich will jetzt rüber zum Saladin Schmitt. Und dann nehme ich den Nachtzug nach Hamburg. Du weißt ja – alles ausbaldowern. Zimmer suchen. Den ganzen Kram organisieren. Meine Eltern kommen und wollen mir beim Umzug helfen. Ich schreib dir einen langen Brief, wenn alles einigermaßen fertig ist …«

»Ach, Beatchen … das geht so schnell … Ich wünsche dir Glück. Und Erfolg. Und überhaupt alles, was du dir wünschst …«

Da kommt Kollege Mayenknecht mit dem Collin, und Beate muss noch einmal in Kurzform erzählen, dass sie heute das letzte Mal hier ist. Neue Umarmungen, gute Wünsche, leiser Neid. Dann rennt sie eilig davon, dass sie den Schmitt noch vor Probenbeginn erwischt.

»Na ja – wir halten die Stellung, was, Frieda?«, sagt Robert Mayenknecht und legt den Arm um sie.

»Und wie!«

»Dann wollen wir mal. Der Ahlers ist schon unterwegs, hat gerade noch mit dem Schmitt rumgestritten.«

Na, toll. Beste Aussichten für eine gedeihliche Probe. Frieda hat auf einmal überhaupt keine Lust, diese dämliche Rolle zu spielen. Schon gar nicht mit der Liesl. Überhaupt ist es ein blödes Stück, man glaubt nicht, dass es auch von dem Ladislaus Fodor ist, der Arm wie eine Kirchenmaus geschrieben hat. Aber natürlich – das Stück haben die genommen, weil die Kirchenmaus das Publikum so hingerissen hat. So läuft das am Theater. Dieses trübe Werk heißt Wiegenlied, da ist sie eine Kinderschwester und muss dauernd einen Säugling – also eine Puppe – herumschleppen, wickeln, wiegen und füttern. Und dabei muss sie noch den Professor bezirzen, dem jemand diesen Säugling vor die Tür gelegt hat. Den spielt der Mayenknecht, obgleich er für die Rolle eigentlich zu jung ist. Deshalb kriegt er einen grauen Spitzbart angeklebt und trägt eine Brille mit Fensterglas drin.

Regisseur Viktor Ahlers scheint selber wenig für das Stück übrigzuhaben, deshalb meckert er ständig herum, spielt ihnen vor, wie er es haben will, und wenn man es so macht, passt es ihm auch nicht.

»So hält man doch keinen Säugling!«, bekommt sie an den Kopf geworfen. »Du trägst ihn herum wie ein Stück Holz! Das ist ein Kind, ein zerbrechliches kleines Lebewesen. Das musst du lieb haben. Du bist eine Frau, die ihr Leben den hilflosen Kindlein gewidmet hat, das müssen die Zuschauer sehen … Geh noch mal auf die andere Seite … Nein! Du musst es nicht wie eine zerbrechliche Vase halten. Herrgott noch mal – wo ist dein weiblicher Instinkt, Frieda?«

Gleich schmeiße ich ihm dieses Ding an den Kopf, denkt sie wütend.

»Ganz natürlich muss es aussehen. Du bist eine Professionelle, du hast das gelernt als Kinderschwes… Was gibt’s da zu lachen, die Herren am Rande?«

Natürlich haben Mayenknecht und Collin sich darüber amüsiert, dass er die Kollegin Frieda eine »Professionelle« genannt hat. Im Eifer des Gefechts, ganz ohne böse Absicht, ein Versprecher, weiter nichts. Aber weil die Stimmung auf der Probebühne sowieso gereizt und übernervös ist, können sie jetzt nicht mehr aufhören zu lachen. Der Regisseur starrt sie an, versucht noch einmal, die Lage zu retten, dann winkt er ab und geht wütend raus. Er weiß, dass man da nichts machen kann, das ist wie ein Anfall, ein Krampf, die müssen wieder zu sich kommen, vorher kann man nicht weiterarbeiten.

»Die … Profes… Professionelle … hahaha«, keucht Mayenknecht. »… das war … hihihi … der Gipf… Gipfel. Ich kann nicht mehr …. Hahaha …«

Auch Walter Collin japst noch vor sich hin. Frieda sitzt auf dem Bühnenboden, die in Tücher gewickelte Puppe neben sich, und schaut zu. Ihr ist überhaupt nicht zum Lachen. Nach einer Weile kommt Ahlers zurück, da haben sich die beiden Kollegen wieder gefangen und entschuldigen sich, aber er hört gar nicht zu, sondern verkündet, dass nachher Liesl Sontheimer käme, es hätte eine Umbesetzung gegeben. Aha – es hat sich schon herumgesprochen. Seine Laune hat es nicht verbessert, jetzt proben sie eine Szene zwischen Frieda und dem Professor, den Mayenknecht verkörpert, und weil Frieda schon ihr Teil abbekommen hat, ist jetzt Mayenknecht dran.

»Mann, wenn du so über die Bühne schleichst und humpelst, sieht das aus, als wäre der schon im Mumienstadium. Sie soll doch was an ihm finden, warum heiratet sie ihn sonst? Und hör auf, so zu nuscheln …«

Die Probe schleppt sich dahin, später kommt Liesl dazu, die mit Textbuch proben muss, weil sie ja eben erst erfahren hat, dass sie einspringen soll, und von ihrer Rolle nicht eben begeistert ist. Ahlers ergeht sich in ausführlichen Erklärungen, macht ihr vor, wie sie spielen soll, lobt sie über den grünen Klee, was den anderen übel aufstößt.

Irgendwie ist die Luft raus, denkt Frieda. Es fehlt einfach dieser Nervenkitzel, diese erregende Spannung, wenn man am Abend auf der Bühne steht und das Publikum spürt. Dafür machen wir das doch alle. Dafür nehmen wir die anstrengende Proberei in Kauf. Die muss ja sein, aber wenn nur noch geprobt und gar nicht mehr spielt wird, dann ist es einfach nur flau. Herrgott, noch ganze vier Wochen bis zu den Theaterferien!

Beate fällt ihr ein, die sie ganz schrecklich vermissen wird. Ach, die ist jetzt schon nach Hamburg unterwegs, da erwarten sie andere Stücke, neue Kollegen, bekannte Regisseure. Und ein ganz anderes Publikum. Die sollen ja ein bisschen schwerblütig sein, die Nordlichter, aber wenn man sie für sich eingenommen hat, dann sind sie Feuer und Flamme. Ein treues Publikum sollen sie sein. Ach ja – sie ist schon zu beneiden, ihre Freundin Beate. Thalia Hamburg – das ist ein Sprung nach oben. Wenn sie das der Oma in Frankfurt erzählt, wird die sich aufregen, und sie bekommt wieder zu hören, dass sie ihre Chancen vertan hat. Aber sie will ja auf jeden Fall in Bochum bleiben! Nicht wegen Ahlers, auf den kann sie verzichten, aber wegen Saladin Schmitt. Weil der Shakespeare in so großartigen Inszenierungen auf die Bühne bringt.

Auf der anderen Seite, fällt ihr jetzt ketzerisch ein, wäre ein Engagement in München oder gar in Berlin gar nicht übel. Da würde sie jetzt ihre Koffer packen und in den Zug steigen – auf zu neuen Taten. Und sie könnte Leo Stern mit leisem Bedauern erklären, dass sie Bochum leider verlassen wird, nicht seinetwegen, natürlich nicht seinetwegen, sondern beruflich. Schließlich muss sie an ihre Karriere denken.

Ach nein, das wäre feige. Einfach weglaufen und sich vor einer Entscheidung drücken. Dabei hat sie sich längst entschieden, sie weiß nur nicht, wie sie es ihm beibringen soll, ohne ihn ganz und gar zu verlieren. Es ist so angenehm, so prickelnd und aufregend in seiner Nähe! Wie er sie immer anschaut, so verliebt. Wie charmant er ist! So gut erzogen, so sicher im Auftreten, so gebildet. Natürlich würde sie keine Liebschaft mit ihm anfangen. Aber sich von ihm anschwärmen lassen, das ist wundervoll. Nur leider will er sie jetzt auf einmal heiraten. Entweder wirst du meine Ehefrau, oder es ist aus. Ganz aus. Für immer. Die Wahl zwischen Pest und Cholera. Warum will sie sich das eigentlich antun?

Gegen neun Uhr am Abend gibt Ahlers endlich auf. Morgen früh geht’s weiter, sie sollen sich anständig ausschlafen, es kann nur besser werden. Müde und schlecht gelaunt schleichen sie aus dem dunklen Schauspielhaus, Collin schlägt halbherzig vor, noch gemeinsam ein Gläschen zu trinken, aber keiner hat dazu Lust, man trennt sich am Künstlereingang, jeder geht in seine Richtung davon. Im Hausflur wartet schon Frau Steuernagel, die Hauswirtin, auf Frieda, um sie daran zu erinnern, dass Herrenbesuche nicht gestattet wären, nach zehn Uhr schon gar nicht.

»Wie kommen Sie darauf?«, fragt Frieda verärgert zurück. »Bei mir gibt’s keine Herrenbesuche!«

»Da war vorhin einer da und hat nach Ihnen gefragt. Mit einem Blumenstrauß. So ein kleiner Blonder mit einer unverschämt frechen Klappe!«

»Kenne ich nicht!«

Wütend steigt sie die Treppe hoch – da liegt tatsächlich ein Strauß roter Rosen vor ihrer Tür. Mit einer Karte von Leo Stern. Wahrscheinlich hat er einen Boten beauftragt, die Blumen abzuliefern.

Ein kleiner Gruß aus liebevollem Herzen, steht auf der Karte.

Sie muss tief durchatmen. Rote Rosen. Ach herrje – man weiß, was das bedeutet. In ihrem Zimmer ist es heiß und stickig, sie stellt die Blumen in ein Einmachglas, das sie als Vase benutzt, und lässt sich dann auf ihr Bett fallen. Puh – was für ein Tag!

Vor Erschöpfung nickt sie gleich ein und wacht erst gegen Mitternacht wieder auf. Was hat sie nur für ein Durcheinander geträumt! Sie steht auf, trinkt durstig ein Glas Wasser und öffnet das Fenster, um die nächtliche Kühle hereinzulassen. Danach merkt sie, dass sie fürchterlich hungrig ist, aber außer einem Paket Zwieback und einem Rest Käse ist nichts Essbares da, geht auch nicht bei der Hitze, da fängt alles nach kurzer Zeit an zu schimmeln.

Während ihrer nächtlichen Mahlzeit entdeckt sie das Schreiben vom Schauspielhaus, das sie ins Textbuch von Shakespeares Wie es euch gefällt gelegt hat. Der neue Vertrag, denn muss sie gleich unterschreiben und morgen im Theaterbüro abgeben.

Aber irgendetwas in ihr sperrt sich dagegen. Es ist kein Stift zur Hand. Und die fettigen Käsefinger würden dem Dokument nicht guttun. Besser, sie unterschreibt morgen früh. Oder übermorgen, reicht auch noch. Oder … Sie könnte natürlich auch in München anrufen. Ob die Vakanz schon besetzt ist. Oder in Berlin? Vielleicht hat sie ja Glück. So wie Beate. Zufälle sind die Kinder des Schicksals.


Kapitel 25

Sie hätte es wissen müssen. Oh, diese Dreistigkeit! Sie kennt ja ihren Bruder seit seiner Geburt, wie ist es nur möglich, dass sie immer wieder auf seine Machenschaften hereinfällt? Ach, Richard hat es ihr gleich gesagt, er hat den klareren Blick gehabt, sie muss ihm nachträglich Abbitte leisten.

Zwei Tage hat sie dieses Lügentheater mitgemacht. Die arme Irma muss liegen, sie braucht Ruhe und gute Verpflegung, damit sich die Beweglichkeit ihrer Glieder wieder einstellt.

»Du kannst die kranke Frau doch net in dein Auto stopfen! Da bricht sie sich am End noch was. Da schau doch, sie kann net einmal den Arm anwinkeln. Und mit den Beinen ist’s genauso …«

Also wurde nichts aus ihrem Vorhaben, den Bruder samt Schwägerin gleich am folgenden Morgen wieder nach Steinbach zu fahren. Zugegeben, Irma war die Sache peinlich, sie hat sich ständig entschuldigt, dass sie ihnen so viel Arbeit macht, aber sie hat trotzdem ziemliche Mengen gegessen und auch Wein und Kaffee nicht verschmäht.

»Am Magen hat’s ja nix. Gelle, Irmchen? Iss nur, dass du bald gesund wirst.«

Richard hat sich verständlicherweise aus allem herausgehalten, er ist am frühen Morgen nach Frankfurt gefahren und erst spät zurückgekehrt. Zu dieser Zeit hatte Ilse schon eine Schlacht geschlagen, und ihre Nerven schleiften am Boden.

»Die Irma kann net in der engen Kammer bleiben«, hat Josef gleich nach dem Frühstück empört gerufen. »Die erstickt mir da ja.«

Man hatte Irma in das Mädchenzimmer getragen, in dem eigentlich Erika einquartiert ist, aber da das Kindermädchen ohnehin häufig bei Klein Robi übernachtet, war das Bett frei. Josef hatte die Nacht auf dem Wohnzimmersofa verbracht und sich prompt am Morgen über heftige Rückenschmerzen beschwert.

»Tut mir leid«, sagte Ilse. »Es ist kein weiteres Zimmer vorhanden. Außerdem sagst du ja, dass Irma nicht transportfähig ist.«

»Das hab ich überhaupt net gesagt, leg mir net falsche Sachen in den Mund. In dein Auto können wir sie net hineinquetschen, aber im Haus, da können wir sie tragen. Oben, wo dein Jud wohnt, da ist Platz genug, da könnten wir beide schön liegen und aus dem Fenster schauen …«

Ilses Blutdruck ist nach zwei Tassen Kaffee ohnehin schon erhöht, jetzt steigt er ins Unermessliche.

»Wenn du Richard noch ein einziges Mal so nennst, verlässt du sofort mein Haus!«

»Was bist du denn so empfindlich? Ist er ein Jud, oder ist er keiner? Aber schön, wenn du dich so anstellst – der Herr Bankier Goldstein wäre gut beraten, wenn er auch einmal etwas für unsere Familie tun würde!«

Sie ist es leid. Richard hat Josef seinerzeit – gegen ihren Willen – einen Kredit gegeben, den ihr Bruder jetzt nicht zurückzahlen kann. Das Geld ist für die Bank verloren, denn Josef hat einen Offenbarungseid geleistet. Aber das scheint er vergessen zu haben.

»Ich habe jetzt keine Zeit, mit dir zu streiten«, sagt sie und schaut auf die Uhr. »Irma bleibt, wo sie ist, und du wirst dich um sie kümmern. Wenn sie sich um die Mittagszeit immer noch nicht besser fühlt, werde ich einen Arzt bestellen. Und komm ja nicht auf die Idee, hinüber in die Fabrik zu gehen, du hast dort nichts zu suchen!«

»So wird man im eigenen Elternhaus behandelt!«, sagt er wütend. »Hast du das gehört, Lotti? Wie deine Tante mit deiner kranken Mama umgeht? Eine Schande ist das!«

Lotti hat sich schon für die Schule fertig gemacht, sie steht mit dem Tornister auf dem Rücken im Flur und wollte nur noch schnell einmal nach der Mama schauen. Jetzt blickt sie Ilse erschrocken an, und man sieht, dass sie nicht weiß, was sie glauben soll.

»Aber die Mama ist doch krank, Tante Ilse …«

»Deshalb werden wir auch einen Doktor holen«, gibt Ilse zurück. »Komm jetzt, Lotti. Wir gehen zusammen hinunter.«

Ilse verlässt die Villa mit gemischten Gefühlen. Sie schaut Lotti nach, die mit hüpfendem Tornister in Richtung Dingelbach läuft, dann nimmt sie die Abkürzung durch den Park zur Fabrik.

Es kann gar nichts passieren, beruhigt sie sich. Richard hat seine Etage abgeschlossen, und Erika kümmert sich um Robi. Außerdem ist Carla ja im Haus, die ist eine resolute Person und wird mit Irma und Josef schon fertigwerden. Spätestens heute Abend schaffe ich die beiden aus dem Haus. Notfalls muss Irma in die Klinik, das wird mein Geld kosten, aber das ist es mir wert. Josef wird nach Steinbach zurückkehren. Schließlich haben sie dort zwei Kinder, Johanna und Erich, die kann er nicht einfach sich selbst überlassen.

In der Fabrik haben sich zum Glück keine ernsthaften Probleme aufgetan, die fertigen Waren sind verpackt und warten auf den Bahntransport, die Produktion der bestellten Etageren läuft perfekt, und Julius Offenbach ergeht sich in Lob über den Lehrling, Hans-Peter Wörges.

»Der ist ehrgeizig, Frau Direktor. Aus dem wird mal was. Gleich, wo man ihn hinstellt, der interessiert sich, fragt, wenn er was nicht verstanden hat, und eins, zwei, drei – weiß er Bescheid.«

»Das freut mich, Herr Offenbach. Genauso habe ich den Jungen auch eingeschätzt …«

Sie will schon weitergehen, da merkt sie, dass er noch etwas auf dem Herzen hat.

»Es ist nur … wegen dem Herrn Küpper. Ihrem Herrn Bruder.«

»Ja? Nehmen Sie nur kein Blatt vor den Mund, Herr Offenbach. Sie sind der Hausbesitzer und ich die Mieterin.«

Sie sieht ihm an, dass die Sache ihm höchst unangenehm ist. Ach, es war doch die falsche Entscheidung, Josef in Offenbachs Haus in Steinbach einzuquartieren. Aber sie hatte damals höchste Eile, eine passende Wohnung zu finden, sonst hätte sie Josef und seine Familie in der Villa aufnehmen müssen.

»Na ja …«, beginnt Offenbach umständlich und kratzt sich im Nacken. »Der Nachbar Zeitler ist schon ein paarmal bei mir gewesen. Weil wir uns doch seit Jahren kennen und immer gut miteinander ausgekommen sind. Auf der Schulbank haben wir zusammen gesessen, da hat der Zeitler immer …«

»Also, was ist gewesen?«, fragt sie ungeduldig dazwischen. »Hat es etwa Streit mit meinem Bruder gegeben?«

Er nickt. Streit sei gar kein Ausdruck, da wären Steine geflogen, und Zaunpfähle seien herausgerissen worden.

»Der Zeitler ist ein friedfertiger Mensch, das versichere ich Ihnen. Aber er mag es halt net, wenn er immer ›von oben herab‹ behandelt wird. Und dann hat der Erich ihn neulich einen ›Drecksbauern‹ genannt. Nee, Frau Goldstein. Ich will keinen Streit in der Nachbarschaft. Das muss aufhören, sonst muss ich Ihrem Bruder kündigen. So leid es mir tut, Frau Goldstein …«

»Das kann ich gut verstehen, Herr Offenbach«, sagt sie. »Ich werde mit meinem Bruder sprechen.«

Das tut er mit Absicht, denkt sie wütend, während sie zu ihrem Büro geht. Er will, dass ihm gekündigt wird, damit er in meine Villa einziehen kann. Aber das werde ich verhindern. Notfalls gehe ich vor Gericht. Ich werde ihm eine andere Bleibe verpassen, wie und wo auch immer. In mein Haus kommt er nur über meine Leiche!

Im Büro erwarten sie die üblichen Routinearbeiten, sie schaut die Post durch, verhandelt telefonisch mit mehreren Kunden, gibt Bestellungen auf und feilscht um die Preise. Fräulein Sonntag will im Juli Urlaub nehmen, da muss sie einen Ersatz auftreiben, darum soll sich Hagenberg kümmern, der ist momentan in Frankfurt unterwegs, wo er einen Großauftrag aushandeln soll.

Gegen zehn, kurz bevor die Frühstückspause beginnt, geht sie hinüber in die Halle, um etwas mit dem alten Karl Höhn zu besprechen, der so schöne Schnitzarbeiten machen kann. Doch kaum ist sie durch das Tor, da bleibt sie wie angewurzelt stehen. Hat sie ihm nicht ausdrücklich verboten, die Fabrik zu betreten? Ach, sie hätte ihn festbinden und in Ketten legen müssen, das wäre wohl die einzige Möglichkeit gewesen, ihren Bruder daran zu hindern, hier herumzuschnüffeln.

Er steht natürlich bei den jungen Mädchen, die die Kästchen lackieren und zusammenschrauben. Unglaublich, wie er mit den armen Dingern kokettiert! Sich als Gockel aufspielt und sie von der Arbeit abhält. Es ist zu laut in der Halle, um hinüberzurufen, daher ist sie genötigt, zu ihm zu gehen.

»Ach, da ist ja meine liebe Schwester. Gelle, Ilschen, das waren noch Zeiten, wie ich hier der Direktor war und du hast im Büro gesessen und die Briefe geschrieben …«

Eine unverschämte Frechheit, sie vor ihren Angestellten »Ilschen« zu nennen. Sie sieht den jungen Dingern an, dass sie es sehr komisch finden, allerdings traut sich keine zu lachen.

»Ich habe mit dir zu reden, Josef«, sagt sie in eisigem Ton. »Komm mit ins Büro.«

»Ei freilich«, meint er jovial, als täte er ihr damit einen großen Gefallen. »Ich denk mal, ein paar Ratschläge könnten dir schon aufhelfen. Aber grundsätzlich liegt hier natürlich vieles im Argen, da müsst einer einmal gründlich aufräumen …«

Er sagt das so laut wie möglich, damit die jungen Angestellten es auch hören können. Was er weiter noch schwatzt, wird zum Glück von der Sirene übertönt, die die Belegschaft zur Frühstückspause ruft.

Ilse denkt nicht daran, mit ihm ins Büro zu gehen, damit er ihrer Sekretärin ebenfalls seinen Unsinn erzählen kann. Stattdessen bleibt sie auf dem Hof vor der Bürotür stehen und funkelt ihn wütend an.

»Du gehst jetzt auf der Stelle hinüber in die Villa und wartest dort auf mich!«

»Ich weiß gar net, was du willst«, tut er unschuldig. »Ich hab mir nur ein Bild von unserer Fabrik gemacht, das steht mir zu, schließlich war es unser Vater, der sie gegründet hat, und ich bin jahrelang hier Direktor gewesen …«

»Wenn du noch einmal das Gelände meiner Fabrik betrittst, hole ich die Polizei.«

»Du bist ja verrückt! Da sieht man mal wieder, dass eine Frau net die Nerven hat, einen Betrieb zu führen. Eine Kleinigkeit, und sie wird schon hysterisch … die Polizei! Dass ich net lach!«

»Ich mache Ernst!«, sagt sie und schaut ihm dabei ins Gesicht.

Er kennt diesen Blick. Jetzt ist eine Grenze überschritten, da muss er vorsichtig sein. Und wie immer in solchen Fällen zieht er den Schwanz ein und spielt den harmlosen, netten kleinen Bruder.

»Da reg dich doch net auf, Ilse. Ich wollt ja sowieso hinübergehen und nach der Irma schauen. Dann sehen wir uns nachher beim Mittagessen, gelle?«

Er weiß, dass er keine Antwort zu erwarten hat, und macht sich auf den Weg. Als er schon fast bei der Villa ist, dreht er sich zu ihr um und winkt fröhlich, als sei alles in schönster Ordnung. Ilse wartet, bis er im Eingang verschwunden ist, erst dann geht sie in ihr Büro.

Was mag er drüben anstellen?, überlegt sie, während sie versucht, sich auf die Briefe zu konzentrieren, die Fräulein Sonntag ihr zur Unterschrift auf den Schreibtisch gelegt hat. Wird er Erika seine dreisten Lügen erzählen? Alle Räume durchsuchen? Mein Telefon benutzen? O Gott – warum habe ich mein Büro nicht abgeschlossen? Ich kann nur inständig hoffen, dass Carla auf dem Posten ist …

Zur Mittagspause eilt sie hinüber und findet Lotti bei Carla in der Küche.

»Gut, dass Sie kommen, Frau Goldstein …«

Carla nimmt Rücksicht auf die Kleine, sonst würde sie die Ereignisse vermutlich drastischer schilden. So meldet sie nur, dass der Herr Küpper ein Bad genommen und frische Wäsche verlangt hätte, die sie ihm jedoch leider nicht geben konnte. Ansonsten hat sie das Büro abgeschlossen und den Telefonapparat aus dem Wohnzimmer ausgestöpselt und mit in die Küche genommen.

»Sie sind ein Schatz, Carla!«

»Das kostet Nerven, Frau Goldstein. Um ein Haar wäre mir der Braten angebrannt!«

»Wie geht es meiner Schwägerin?«

Carla kann ein Gelächter gerade noch unterdrücken. »Sie liegt in Erikas Bett, trinkt Kaffee, isst Kekse und hat nach dem Mittagessen gefragt. Ich denke mal, sie kann sich recht gut bewegen, zumindest hat sie keine Probleme, die Kaffeetasse zum Mund zu führen.«

»Wie schön!«

Ilse geht mit Lotti die Treppe hinauf und findet Josef im Wohnzimmer, wo er sich auf das Sofa gefläzt hat. Als sie eintritt, nimmt er rasch die Füße von den Polstern und empfängt sie mit bekümmerter Miene.

»Stell dir vor, Ilse. Die arme Irma hat jetzt brüllende Kopfweh, und es ist ihr so schwindelig, dass sie gar net stehen kann. Ich weiß net, wie das mit ihr noch werden soll!«

»Sie wird zu viel Kaffee getrunken haben«, sagt Ilse mitleidslos. »Ich bestelle zur Sicherheit Dr. Schreiter, der soll sie untersuchen.«

»Ach wo!«, ruft er und wehrt mit den Händen ab. »Das ist net nötig. Bis morgen ist das wieder gut …«

»O nein, so etwas darf man nicht auf die leichte Schulter nehmen«, sagt sie und bedauert, dass sie mit Rücksicht auf Lotti das Wort »Schlaganfall« nicht verwenden kann. »Ich habe als Gastgeberin eine Verantwortung, der möchte ich auf jeden Fall gerecht werden. Ansonsten würde ich mich ja auch strafbar machen.«

Die Entwicklung passt ihm nicht, deshalb geht er hinüber zu Irma, vermutlich will er ihr Anweisungen geben, aber er kommt mit unzufriedenem Gesicht zurück ins Wohnzimmer und schaut zu, wie sie die Tür ihres Büroraums aufschließt, um dort das Telefon zu benutzen.

»Hast gedacht, dein eigener Bruder wollt dich bestehlen, dass du den Küchendrachen angewiesen hast, die Tür abzuschließen. Mach nur so weiter, du wirst schon sehen, was du davon hast …«

Dr. Schreiter ist im Behandlungszimmer, sie muss eine Weile warten, aber als er dann an den Apparat kommt, verspricht er, am späten Nachmittag oder am frühen Abend vorbeizuschauen. Eher ginge es nicht, er hat das Wartezimmer voller Patienten.

Dieses Mal geht sie auf Nummer sicher; sie ruft in der Fabrik an und fragt nach Hagenberg. Er ist aus Frankfurt zurück, kann also die eiligen Angelegenheiten erledigen. Sie selbst wird erst morgen früh wieder im Büro sein.

Den Nachmittag verbringt sie in der Villa, spielt mit Klein Robi, überwacht Lottis Hausaufgaben, führt Telefonate und hat Josef stets im Auge. Er fühlt sich dabei ausgesprochen unwohl, läuft umher, sitzt mal bei seiner Irma, dann bei Lotti im Wohnzimmer. Später versucht er, die Wirtschaftsräume im Erdgeschoss zu »besichtigen«, und als ihn Carla von dort vertreibt, streicht er im Park herum und schaut in die Kellerfenster hinein. Ilse sitzt auf glühenden Kohlen – als endlich Dr. Schreiters Auto vor der Villa hält, ist sie wie erlöst.

»Liebe Frau Goldstein … wo haben wir denn die Patientin? Doch nicht die kleine Dame hier am Tisch? Die schaut recht gesund aus …«

»Nein, es handelt sich um meine Schwägerin … Wenn Sie mir bitte folgen wollen …«

Vor der Tür zu Irmas Krankenzimmer entwickelt sich ein kurzes Streitgespräch, denn Josef ist herbeigelaufen und beharrt darauf, bei der Untersuchung anwesend zu sein.

»Wenn Ihre Gattin es wünscht …«

Irma zeigt endlich Rückgrat, sie wünscht es nicht, Josef muss vor der Tür warten.

»Dass die Irma auf einmal so gschamisch tut. Bald zwanzig Jahr sind wir jetzt verheiratet, und da stellt sie sich an wie eine keusche Jungfrau …«

Dr. Schreiter bleibt gut zwanzig Minuten im Krankenzimmer, dann verlässt er den Raum mit gewohnt leutseligem Lächeln und erklärt, nichts weiter tun zu können.

»Muss sie in eine Klinik?«, will Ilse wissen.

»Aber nein«, wehrt er ab und wendet sich dann freundlich an den Herrn Gemahl.

»Ihre Frau ist gottlob gesund, Herr Küpper. Sie benötigt nur ein wenig Zuwendung, ich fürchte, ihre Nerven sind überanstrengt.«

Ilse lässt sich ihren Triumph vorerst nicht anmerken. Sie bezahlt den Arzt, dankt ihm für die Mühe und verabschiedet ihn mit Herzlichkeit. Kaum ist er in sein Auto gestiegen und davongefahren, holt sie ihre Wagenschlüssel.

»Die Johanna und der Ernst warten auf euch in Steinbach. Kommst du, Irma? Die Erika hilft dir gewiss beim Aufstehen.«

Irma braucht keine Hilfe, sie erhebt sich und geht ohne Schwanken die Treppe hinunter. Nur als Lotti ihrer Mama unten im Flur um den Hals fällt und weint, muss sich Irma einen Moment an die Wand lehnen. Ilse hegt zwar wenig Sympathie für ihre Schwägerin, aber jetzt tut sie ihr doch leid. Unglücklich und verhungert sieht sie aus, kein Wunder bei einem Ehemann wie Josef Küpper.

Während der Autofahrt redet er beständig auf sie ein, stellt Ansprüche, droht, schimpft, erzählt unfassbare Lügengeschichten über die Aufteilung des elterlichen Erbes. Ilse versucht, ihre Ohren zu verschließen, was leider schlecht gelingt, doch immerhin schafft sie es, den Mund zu halten. In Steinbach setzt sie die beiden vor dem – zugegeben – recht heruntergekommenen Häuschen ab und fährt zurück.

Gleichzeitig mit Richard kommt sie in der Villa an, und es freut sie unendlich, dass er sie gleich im Flur in seine Arme nimmt. »Sind wir wieder ›sturmfrei‹?«, fragt er sie scherzhaft.

»Zum Glück. Aber es war ein harter Kampf.«

»Dann lass uns hinaufgehen, Liebling. Ich glaube, Carla hat uns etwas Feines zum Abendessen zubereitet.«

Ach, wie schön ist es, wieder so ganz »unter sich« zu sein! Erika und Klein Robi sitzen mit ihnen am Tisch, Lotti hängt sich an Richard und erzählt aufgeregt von dem Bild, das sie malen will, und Irene genießt diese ruhige Familienszene mit Inbrunst. Wie selbstverständlich haben sie dieses harmonische Miteinander die ganze Zeit über hingenommen – jetzt ist ihr wieder ganz klar, dass sie ihre kleine Familie schützen muss. Josef wird nicht aufgeben, denkt sie sorgenvoll. Er wird es immer wieder versuchen – ich muss eine Lösung finden.

Nach dem Essen spielen Lotti und Klein Robi mit dem neuen roten Ball, den Richard seinem Sohn mitgebracht hat, und da sich das Spiel raumgreifend entwickelt, sitzen schließlich alle auf dem Fußboden, werfen und rollen die rote Gummikugel, und Robi rennt entzückt von einem zum anderen, um seinen Ball zu fangen. Gegen acht Uhr ist der Kleine so müde, dass er gleich auf dem Teppich einschläft und auch nicht aufwacht, als Erika ihn hinüber ins Kinderzimmer trägt. Auch Lotti sagt nun wie jeden Abend artig »Gute Nacht« und macht sich bettfertig.

Als Ilse später noch einmal zu ihr ins Zimmer geht, liegt das Mädchen mit offenen Augen im Bett, die Decke bis zur Nasenspitze hochgezogen.

»Der Papa wird doch net hier wohnen, Tante Ilse. Oder?«

»Hat er dir das erzählt?«

Sie gesteht, dass der Papa ihr gesagt hat, die Villa würde ihnen gehören und sie würden hier bald alle zusammen wohnen.

»Da irrt sich dein Papa«, sagt Ilse. »Das wird nicht geschehen.«

»Weißt du, Tante Ilse … Wenn die Mama hier bei uns wär, das könnt ich aushalten. Und die Johanna und den Ernst auch. Aber net den Papa!«

»Du brauchst dir keine Sorgen zu machen, Lotti. Wir bleiben in der Villa unter uns. Nun schlaf schön. Gute Nacht …«

Richard ist drüben im Kinderzimmer und schaut zu, wie Erika den schlafenden Zweijährigen nachtfertig macht. Er trägt seinen Sohn selbst hinüber ins Kinderbettchen, deckt ihn liebevoll zu und sagt lächelnd zu Ilse: »Ist er nicht bezaubernd, wenn er so friedlich schläft, unser kleiner Wildfang?«

»O ja – ich denke, er ist gut gelungen«, gibt sie schmunzelnd zurück.

Hand in Hand gehen sie zurück ins Wohnzimmer, Ilse lässt sich auf einen Sessel fallen, er nimmt Weingläser aus dem Schrank, öffnet eine Flasche Rotwein und stellt sie zum Eingießen zurecht. Dann tritt er hinter ihren Sessel und massiert ihr sanft die Schultern. Sie legt den Kopf zurück, schließt die Augen, gibt sich den zärtlichen Berührungen hin, gerührt, dass er so einfühlsam und liebevoll ist. Erst als er die Gläser gefüllt hat und ihr eines davon mit einem Lächeln reicht, wird sie misstrauisch. Oh, sie kennt dieses einnehmende Lächeln, das er immer dann einsetzt, wenn er sie zu etwas bringen will, das ihr eigentlich widerstrebt. Doch sie sagt nichts, lächelt zurück und stößt mit ihm an.

»Zum Wohl, Liebling«, wünscht er. »Ich denke, es war ein hartes Stück Arbeit, deinen Bruder und seine Frau zur Heimkehr zu überreden. Aber ich habe nie daran gezweifelt, dass es dir gelingen würde.«

»Es war allerdings nicht einfach. Und leider muss ich fürchten, dass er wiederkommt.«

Richard schüttelt ärgerlich den Kopf, stimmt ihr jedoch zu.

»Das Theater, das er aufgeführt hat, war zwar recht dilettantisch, aber ich denke, dass man sich gegen ihn wappnen sollte. Ich habe dir ja bereits die Adresse eines sehr guten Anwalts gegeben, Liebling. Falls dein Bruder weitere Versuche unternehmen sollte, wäre es wohl klug, ihn per Gerichtsbeschluss von unserem Anwesen fernzuhalten.«

Ja, das hat er schon öfter vorgeschlagen, aber es widerstrebt ihr trotz allem, gerichtlich gegen Josef vorzugehen. Das würde sie nur im Notfall tun, schließlich ist er immer noch ihr Bruder.

»Ganz wie du meinst«, erwidert Richard unzufrieden, als sie ihm das darlegt. »Ich für meinen Teil werde jede Begegnung vermeiden. Du weißt, warum.«

»Natürlich, Richard«, meint sie lächelnd. »Trotzdem fand ich es wundervoll, dich von einer ganz anderen Seite zu erleben.«

Er wirft ihr einen zweifelnd-ironischen Blick zu und trinkt statt einer Antwort einen Schluck Rotwein. Dann stellt er das Glas sorgfältig ab und räuspert sich. Aha, denkt sie. Ich wusste es. Und ich ahne auch, um was es sich handeln wird.

»Leider habe ich eine schlechte Nachricht aus New York erhalten, mein Liebes«, sagt er.

»Von deiner Mutter? Ist sie krank?«

Er nickt bekümmert. Sie unterdrückt eine ärgerliche Reaktion. Ja, sie weiß, dass er seine Mutter sehr liebt, das versteht sie ja auch, aber ihre eigenen Gefühle gegenüber dieser Frau sind alles andere als liebevoll. Frau Goldstein senior ist eine selbstbezogene und herrschsüchtige Person, sie hat nichts anderes im Sinn, als ihren Sohn an sich zu binden, und würde nicht davor zurückschrecken, seine Ehe zu zerstören.

»Nun – du wirst sie ja bald besuchen, das wird sie freuen.«

Er hat die Schiffskarten für Ende Mai gebucht, und wie sie weiß, hofft er immer noch darauf, dass sie ihn begleitet.

»Sie bittet mich inständig, früher zu kommen, und ich bin geneigt, ihren Wunsch zu erfüllen. Es scheint wieder eine Operation anzustehen, man weiß leider nicht, wie es ausgehen wird.«

Es ist schwer, seinem flehenden Blick zu widerstehen. Aber Frau Goldstein senior hat bereits mehrere Operationen überlebt, obwohl sie jedes Mal vorher dramatisch ihr Ende verkündet hat. Ilse ist der Ansicht, dass die alte Dame sie vermutlich alle überleben wird.

»Wann willst du reisen?«

»So bald als möglich. Ich denke, schon in der kommenden Woche.«

Es versetzt ihr einen schmerzhaften Stich. Er wird sie verlassen, sie wird wieder allein schlafen, sein unberührtes Kopfkissen neben sich. Es wird niemand da sein, mit dem sie reden kann, dem sie sich anvertrauen kann, niemand, der sie in den Arm nimmt, der sie liebend umfängt.

»Ich werde dich vermissen.«

Er sieht sie gerührt an und streckt den Arm nach ihr aus.

»Warum kommst du denn nicht mit mir? Ein paar Wochen kannst du deine Fabrik doch dem Geschäftsführer überlassen. Schau, mit der Bank geht es mir ganz ähnlich, auch da muss ich Vertrauen haben …«

»Auf keinen Fall, Richard. Abgesehen von der Fabrik – wie könnte ich gerade jetzt die Villa sich selbst überlassen? Eins, zwei, drei, und Josef hat sich hier einquartiert …«

Er macht eine abwehrende Geste und beharrt darauf, dass man so etwas mit gerichtlichen Maßnahmen verhindern könne.

»Nein, Richard. Darauf lasse ich es nicht ankommen. Du weißt, dass es mir schwerfällt, dich herzugeben – aber wenn du glaubst, nach New York reisen zu müssen, dann musst du es ohne mich tun.«

Er lässt sich in seinem Sessel zurückfallen und atmet tief durch. Für einen Moment schließt er die Augen, sodass sie fast besorgt ist, doch dann schaut er sie eindringlich an.

»Meine Mutter hat den Wunsch, ihren Enkel in die Arme zu schließen«, sagt er. »Deshalb möchte ich Robert mitnehmen.«

Sie fährt heftig zusammen. Er will den Kleinen mit nach New York nehmen? Ihr das Kind entreißen, um es seiner Mutter in die Arme zu legen? Woher weiß sie, ob sie ihren kleinen Sohn jemals wiedersieht?

»Das kommt überhaupt nicht infrage!«

Sie führt die lange Seereise an. Die Aufregungen. Die fremde Umgebung. Was, wenn der Junge krank wird? Wenn er nach seiner Mama ruft?

Er hält dagegen. Ob sie glaube, er sei ein schlechter Vater? Er würde natürlich Erika mitnehmen, an die Robert gewöhnt ist. Auch in New York gäbe es gute Kinderärzte. Und schließlich läge es an ihr, dass Robert ohne seine Mutter reisen muss.

»Mein Sohn wird gar nicht reisen!«

»Er ist auch mein Sohn. Und der Enkelsohn meiner Mutter.«

»Ich gebe Robert nicht her!«

»Wenn meine Mutter sterben sollte, ohne dass ich ihr diesen letzten Wunsch erfüllt habe – ich werde es mir ewig vorwerfen.«

»Nun sei doch nicht so dramatisch!«

Sie streiten lange und kommen zu keiner Einigung. Schließlich geht Ilse ins Schlafzimmer und legt sich hin, doch sie wartet vergeblich auf Richard, der es vorzieht, oben in seinem Atelier zu nächtigen.


Kapitel 26

Oh, diese Schandmäuler! Marthe ist ja eine Dingelbacherin, sie ist hier geboren, sie kennt die Frauen im Dorf, die reden halt, wie ihnen die Schnäbel gewachsen sind. Aber es ist eben etwas ganz anderes, wenn man selbst Ziel dieser boshaften Schwatzschwalben ist.

Wochenlang haben sie sich in Hilfsbereitschaft überschlagen, haben allerlei Zeug angeschleppt, sich nach dem »Nachwuchs« erkundigt und gute Ratschläge gegeben. Bei der Taufe waren die Dingelbacher beinahe vollzählig in der Kirche, hinten haben sie sogar stehen müssen, so eng ist es gewesen. Und danach haben sie »Gottes Segen für den neuen Erdenbürger« gewünscht und sich im »Raben« für ihr Geld die Bäuche mit Kaffee und Streuselkuchen vollgeschlagen. Der Schorsch, ihr Bruder, hat sogar hinterher noch Äppler und diverse Schnäpse spendiert, das ist so üblich, weil so ein Fest ja einen fröhlichen Ausgang haben muss. Das alles haben die Dingelbacher gern genommen und dazu freundliche Gesichter gemacht, aber kaum zwei Wochen später, da haben die Giftnattern schon ihre Zungen gespitzt.

Zuerst waren es die Mütter, die halbwüchsige Töchter haben. Die hatten wohl Sorge, die eigene Tochter könne glauben, ein uneheliches Kind sei doch gar net so schlimm, das würde christlich getauft wie alle anderen Kinder auch, da wär doch gar nix Sündhaftes dabei. So hat Marthe mit eigenen Ohren gehört, wie die Guckes Karin zu ihrer Tochter Marie gesagt hat: »So geht’s, wenn eine net aufpasst. Jetzt hat die arme Marthe das uneheliche Balg im Haus und die Schand noch dazu. Lass dir das eine Warnung sein, Marie!«

Das hat Marthe hören können, weil sie gerade die Ladentür aufschließen wollte und die Karin mit der Marie, ihrer Tochter, draußen auf der Treppe gestanden ist. Ganz laut hat die Karin das gesagt, und wie Marthe dann die Tür geöffnet hat, ist sie kein bisschen verlegen gewesen. Nur die Marie hat den Kopf eingezogen und sich für ihre Mutter geschämt.

Eigentlich hätte sie die Karin gar nicht in den Laden lassen sollen, weil die so boshaft geredet hat, aber Marthe ist eine Geschäftsfrau, und die Karin Guckes ist eine gute Kundin, schon weil sie immer mal etwas für die Gastwirtschaft braucht. So hat sie die Karin ganz normal bedient, aber kaum mit ihr gesprochen, damit sie weiß, dass sie ihr das Geschwätz übel genommen hat. Aber die Karin ist leider nicht die Einzige im Dorf gewesen, die den Mund aufgetan hat: Auch die Koppel Ella und die Schmidtkunz Hedi haben Bemerkungen gemacht. Dabei hat die Hedi gar keine Tochter, sondern bloß den Rudi, und der ist schon im ganzen Dorf als »flotter Rudi« bekannt. Es heißt, kein Mädel sei vor ihm sicher.

»Ja, wo ist denn die Herta? Die hat doch sonst immer im Laden gestanden. Mag die sich jetzt net mehr seh’n lassen, weil sie ein Sündenkind hat?«

»Einen Sohn hat sie, und der ist christlich getauft, Hedi!«

»Ja, der Pfarrer Seybold, der tauft ja alles, was da kreucht und fleucht. Aber sein Vorgänger, der Pfarrer Ludwig, der wo mich noch konfirmiert hat, der hätt das net getan.«

»Darf’s sonst noch was sein, Hedi? Einen stinkerten Handkäs hätt ich da, der ist grad so richtig reif.«

»Dankschön, naa. Bei der Hitz, da laaft der mir davon. Neulich hab ich einen aus der Kammer geholt, da sind schon die Würm drin gewesen. Da gib mir mal zwei von dene Mückenfänger, die kann man jetzt gut brauchen.«

»Mückenfänger sind aus.«

»Jessus, grad jetzt, wo man sie brauchen kann. Da fehlt wohl der Sigi Hammel, der hätt sie euch gewiss verkauft, gelle?«

»Der Blasius Kern bringt nächste Woche welche vorbei.«

Marthe ist nicht auf den Mund gefallen, sie wehrt sich, so gut sie kann, aber die spitzen Anspielungen sitzen ihr doch tief in der Seele und lassen sie in der Nacht schlecht schlafen. Schlimmer noch wird es, als sich Herta entschließt, wieder im Laden zu helfen, und in aller Harmlosigkeit mit den Kundinnen redet.

»Ja, wie geht’s denn deinem Bub?«, fragt die Schütz Gertrud, die jetzt wieder regelmäßig zum Einkaufen kommt, weil sie – gottlob – keine Rückenschmerzen mehr hat.

»Gut geht’s ihm«, antwortet Herta und lächelt dabei, wie eine glückliche Mutter halt so lächelt.

»Es heißt ja, er ist seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, gelle?«

»Das könnt schon sein.«

Marthe merkt gleich, worauf die Gertrud hinauswill, und sie sagt zu Herta, sie solle mal rasch das Waschpulver aus der Kammer holen. Aber die Herta ist leider zu einfältig.

»Da stehen doch noch drei Pakete beim Fenster, Mama«, sagt sie kopfschüttelnd und wendet sich wieder der Gertrud zu.

»Da gibt’s halt viel zu waschen, wo ein Kind ist«, meint die gönnerhaft. »Aber wie man so hört, wird ja wohl bald Hochzeit gehalten, netwahr? Die Altmann Luise hat’s mir erzählt …«

»Ja, freilich«, sagt Herta in ihrer Naivität. »Der Sigi hätt ja schon längst seinen Antrag gemacht, aber die haben ihn in den Westerwald versetzt, und da dauert’s halt länger …«

»In den Westerwald – ja so! Da, wo der Wind so kalt ist, gelle? Dass er da bloß net einfriert, der Sigi.«

Jetzt hat wohl auch die Herta gemerkt, dass die Schütz Gertrud ein boshaftes Stück ist, denn sie wird ganz stumm, und wie die Gertrud mit ihrer Einkaufstasche aus der Tür ist, da läuft die Herta in die Küche und heult.

Zum Glück ist grad vorher die Schütz Helga mit der Altmann Lina in den Laden getreten, und die Helga hat gleich gemerkt, was los ist, weil sie die Gertrud kennt, die früher einmal ihre Schwiegermutter gewesen ist.

»Nimm dir’s net zu Herzen, Herta«, hat sie gerufen und ist in die Küche gegangen. Und die Lina hat auch gemeint, es sei doch im ganzen Dorf bekannt, dass die Schütz Gertrud ein böses Mundwerk hat. Und dann hat sie Marthe unter dem Siegel der Verschwiegenheit anvertraut, dass es mit dem Schütz Otto wohl bald zu Ende ginge, weil der schon sein Testament gemacht hätt. Der Schorsch und der Alberti Rudolf seien Zeugen und hätten mit unterschrieben.

»Und was steht drin?«, will Marthe neugierig wissen.

Aber das weiß die Lina auch nicht genau, denn der Schorsch müsse darüber Stillschweigen bewahren, hat er gesagt.

»Nur eines ist sicher, Marthe«, flüstert sie ihr zu. »Die Marie, das faule Mensch, die wird sich wundern.«

»Das tät mir für die gar net leid«, sagt Marthe.

»Freilich!«, meint die Lina. »Aber jetzt weißt du auch, warum die Gertrud wieder obenauf ist. Die hat gespitzt, dass der Otto endlich klug geworden ist.«

»Besser spät als nie«, bemerkt Marthe. »Aber der Otto, der tut mir doch recht leid. Dass es jetzt so schlimm um ihn steht – wer hätt das noch vor einem halben Jahr gedacht?«

»Ja, so geht’s halt, wenn einer, der in die Jahre gekommen ist, meint, er müsst sich eine junge Frau ins Haus holen …«

Die Helga hat inzwischen in der Küche bei der Herta gesessen, und weil der Bub in seiner Wiege aufgewacht ist, hat sich die Herta auch gleich wieder gefangen. Nur ist sie in den nächsten Tagen sehr still und nachdenklich gewesen und hat viel geseufzt, dass der Sigi so lange ausbleibt und nicht einmal seinen Buben anschauen mag, der doch auf seinen Namen getauft worden ist.

»Den Sigi, den schlag dir endlich einmal aus dem Kopf«, hat Marthe sie gescholten. »Der kommt net mehr, auf den brauchst du net warten.«

Aber dann hat sie gemerkt, dass jetzt das Elend von vorn losgeht, denn die Herta hat stur und dickköpfig behauptet, der Sigi würde ganz gewiss kommen, er hätt halt im Westerwald viel zu tun, aber irgendwann würd er sich schon die Zeit nehmen, weil, er hätt ihr ja die Ehe versprochen.

Da hat es auch nicht viel geholfen, dass die Bauern jetzt überall beim Heumachen sind und kaum in den Laden zum Einkaufen kommen, sodass das boshafte Geschwätz nicht mehr zu Herta dringen konnte. Der Stachel hat gesessen, und die Herta hat immer nur am Fenster gestanden, den Bub auf den Armen gewiegt und ihm erzählt, dass bald sein Babba mit dem Auto kommen würde, dann gäbe es eine Hochzeit, und der Babba würde hier bei ihnen wohnen.

Natürlich weiß Marthe, worauf ihre Herta hofft. Eine große Hochzeit wünscht sie sich, damit alle Leute im Dorf sehen, dass sie einen Ehemann abbekommen hat. Weil doch immer schon das Geschwätz herumging, dass keiner die blasse, unscheinbare Herta haben will. Und dass sie nun obendrein mit einem unehelichen Kind sitzen gelassen wurde, das erträgt sie nicht. Darum hat sich in ihrem Kopf jetzt etwas verwirrt, und sie klammert sich in die irrwitzige Hoffnung, der Sigi würde eines Tages zurückkommen.

»Wenn die so weitermacht, Mama«, sagt Ida kopfschüttelnd, »dann können wir sie in die Klapsmühle stecken.«

Oh, diese Ida. Wie ist sie nur zu so einer Tochter gekommen?

Ich muss etwas unternehmen, denkt Marthe. Die Herta muss heiraten, sonst verfällt sie mir noch ganz und gar. Und wenn’s nicht der Sigi ist, dann muss halt ein anderer her. Eine ganze Nacht grübelt sie über diesen letzten Ausweg aus der Misere, geht alle Junggesellen im Dorf durch und kommt schließlich darauf, dass es wohl am besten wäre, wenn der Lehrer Hohnermann die Herta heiraten täte. Der hat zwar ein zerschnittenes Gesicht, aber dafür kann er schließlich nix. Auf jeden Fall ist er ein anständiger Mensch, hat sein Einkommen, und ein guter Vater wäre er für den kleinen Siegfried Bruno auch. Viel verdient er gewiss nicht als Dorflehrer, ein Bauer mit Hof und Land, das wäre besser, aber so einer ist nicht zu haben. Jawohl, Lehrer Hohnermann ist der Richtige. Da kann die Herta mit dem Kind ruhig zu ihm in die Lehrerwohnung ziehen, das ist grad nur über die Dorfstraße, da kommt sie jeden Tag hinüber und hilft der Mutter im Laden.

Allerdings weiß das ganze Dorf, dass Lehrer Hohnermann in die Frieda verliebt ist – nur, die kann er sich getrost abschminken, die wird ihn ganz sicher nicht nehmen. Also wäre es für ihn doch immerhin nett, wenigstens in die Familie einzuheiraten, dann ist Frieda seine Schwägerin, und man sieht sich hie und da. Jetzt gilt es nur, die Herta auf den Lehrer Hohnermann anzuspitzen. Dass sie sich endlich einmal diesen Sigi aus dem Kopf schlägt und auf ihre Mutter hört. Das muss sie ganz behutsam in Angriff nehmen, und vor allen Dingen darf niemand etwas von ihren Plänen erfahren. Schon gar nicht die Ida, die würde ihr mit ihrem losen Mundwerk gleich dazwischenfahren.

Gleich am nächsten Tag sagt sie zu Herta: »Weißt du, Mädchen, ich hab mir überlegt, dass der Sigi recht lang brauchen wird, um sich die Sach zu überlegen. Der ist halt ein Junggeselle, da fällt der Entschluss zu heiraten recht schwer.«

Herta schaut sie aus rotgeränderten Augen an. »Das könnt vielleicht sein«, seufzt sie. »Aber ganz egal, wie lang es dauert – ich wart auf ihn.«

Heilige Einfalt! Wenn die Herta doch nur ein ganz kleines bisschen von der klugen, kühlen Ida abgekriegt hätte. Aber Marthe verfolgt ihren Plan weiter.

»Wissen kann man’s net«, meint sie. »Aber derweil könntest du ein wenig auf dich halten, Herta. Sonst macht er gleich wieder fort, wenn er dich so sieht. Da, mach dich ein wenig hübsch. Zieh meine weiße Bluse an und schau, dass dir die Röcke wieder passen.«

Herta zieht die Nase hoch, die vom Weinen verstopft ist, und fährt sich durch das zerzauste Haar.

»Weißt du was, Mama?«, sagt sie und schnieft. »Ich hab mir gedacht, dass der Sigi ja gar net wissen kann, dass wir ein Kind haben. Da könnt ich den Blasius Kern vielleicht bitten, dass er’s ihm erzählt. Weil sich die zwei doch gewiss ab und zu sehen, wenn sie die Waren einkaufen …«

Das passt Marthe nun wieder gar nicht in den Kram, aber sei’s drum. Wahrscheinlich hat der Blasius Kern es ihm eh schon gesagt, aber deshalb kommt der Sigi noch lange nicht, ganz im Gegenteil, der wird sich hüten, weil er keine Alimente zahlen will.

»Ja freilich, das können wir tun. Also schau, dass du auf dich hältst, Herta.«

»Ja. So darf er mich wirklich net sehen …«

»Und auch kein anderer!«

Das war die erste Hürde. Jetzt muss sie schauen, dass der Lehrer Hohnermann beikommt, dann kann sie die beiden schon einmal ein wenig »zueinanderschieben«. Frieda oder nicht – schließlich ist der Hohnermann in den besten Jahren, grad einmal Anfang dreißig, da hat ein Mann doch Wünsche, die lösen sich doch net in Luft auf.

Doch leider lässt er sich im Dorfladen genauso wenig blicken wie die anderen Dorfbewohner, weil er – gutmütig, wie er ist – der Dönges Ursula beim Heumachen hilft. Und wenn er net die Sense schwingt oder das Heu auf den Wagen gabelt, dann sitzt er in der Kirche an der Orgel und spielt bis in die Nacht hinein. Es heißt, er würde wie ein Besessener Musik komponieren – das ist freilich eine Angewohnheit, die er als verheirateter Mann ablegen muss. Stattdessen soll er im Schulgarten Gemüse pflanzen anstatt der Blumen, die kein Mensch braucht. Aber das wird ihn die Herta schon lehren, wenn die beiden erst einmal miteinander einig sind.

Vorerst muss sich Marthe in Geduld fassen, die Herta ermutigen, dass sie sich nett zurechtmacht, und ihr vom Sigi erzählen, der gewiss nach Dingelbach eilen wird, wenn er erst weiß, dass er einen Sohn hat. Zum Glück ist die Herta ja seit der Schwangerschaft ein wenig fülliger geworden, vor allem obenherum, da hat sie jetzt einiges zu bieten, was einem Junggesellen gefallen kann. Und da sie den Kleinen noch eine Weile stillen muss, wird das vorerst auch so bleiben.

»Jessus, Herta!«, sagt Ida. »Du machst ja der Schütz Marie Konkurrenz, wenn du so weitermachst. Schaut gut aus. Soll ich dir die Haare kurzschneiden?«

Das lehnt Herta zum Glück ab, weil sie glaubt, der Sigi muss sie so vorfinden, wie er sie damals verlassen hat. Mit langem Haar.

»Der Sigi!«, meint Ida und verdreht die Augen. »Wenn du schon unbedingt heiraten willst, dann such dir einen anständigen Kerl und net dieses Windei!«

Ach, die Ida ahnt ja nicht, wie gut ihre losen Reden zu den Plänen ihrer Mutter passen! Herta erklärt zwar, sie wolle nur den Sigi und keinen anderen, aber sie lächelt doch geschmeichelt und reckt den Busen. Dass sie so eine verführerische Bewegung hinbekommt, ihre brave Herta! Da sieht man doch, wie wenig eine Mutter von ihren Töchtern weiß. Jetzt fehlt nur noch der Hohnermann, aber der muss ja irgendwann einmal seinen Malzkaffee und die Hustenbonbons kaufen.

Ende der Woche fängt es wieder an zu regnen, das ist schlimm, weil nicht alle Bauern ihr Heu in die Scheunen gebracht haben. Erst war es zu nass, da konnte man nicht mähen, dann gab es ein paar Tage heißen Sonnenschein, und alle sind in die Wiesen zum Heumachen. Aber nun ist’s schon wieder vorbei: Die Heucheln, die noch stehen, werden langsam vom Regen durchtränkt, und das Gras, was noch nicht gemäht ist, schießt in die Höhe. Wann man’s schneiden und das Heu in die Scheunen bringen kann, das weiß nur der Herrgott allein. Marthe leidet mit den Dingelbacher Bauern, sie ist ja eine von ihnen und weiß, wie schlimm eine Folge von schlechten Erntejahren ist. Da wird wohl manch einer sein Vieh nicht über den Winter bringen können und es verkaufen müssen, und wenn’s schon so weit ist, dann geht’s mit dem Hof immer weiter bergab.

Am Samstag nach der Schule ist es endlich so weit – Lehrer Hohnermann betritt den Dorfladen, weil ihm der Malzkaffee ausgegangen ist. Ganz nass ist er, der Regen rinnt ihm vom Hut herunter, die Jacke ist an den Schultern dunkel vor Nässe. Nein, sehr vorteilhaft schaut er grad heute nicht aus, aber weil er warten muss, bis die Frau Pfarrer ihren Einkauf abgeschlossen hat, wischt er sich das Wasser aus dem Gesicht, und – so ist’s recht – er schaut zur Herta hinüber, die ein Pfund Zucker abwiegt. Hat sie seinen Blick bemerkt? Marthe kann es schlecht sehen, weil sie am Ladentisch auf der falschen Seite steht, aber wie die Herta sich bückt, um noch etwas Zucker aus dem Sack in die Tüte zu geben, da könnt es gut sein, dass der Hohnermann Einblicke hat, weil die Herta die Bluse nicht bis oben hin zuknöpft, wenn sie grad den Kleinen gestillt hat. Und richtig, der Hohnermann wird auf einmal rot und schaut rasch weg. Ach, der arme Kerl! Wenn er im Gesicht rot wird, dann sieht man die Narben und Schnitte erst so richtig. Aber das ist gleich, da muss die Herta drüberwegsehen, schließlich ist er sonst ein guter Fang.

»Ja, die Sünder«, schwatzt die Seybold’sche. »Die straft der Herrgott mit Regen und Sturm. Aber die Christenheit wird halt net klug, die sündigen immer weiter – da schaut, wie’s herniederprasselt.«

Wenn sie doch endlich gehen würde, die alte Nörglerin. Aber jetzt meldet sich Lehrer Hohnermann zu Wort und wagt es doch tatsächlich, der Frau Pfarrer zu widersprechen.

»Ich kann nicht glauben, dass unser Herrgott die Bauern so hart strafen will«, meint er kopfschüttelnd. »So viele Sünder gibt es in unserem Dingelbach doch gar nicht.«

»Ich habe von der Christenheit ganz allgemein geredet, Herr Lehrer«, sagt sie giftig zu ihm. »Die Sünde, die ist überall. Und da ist Dingelbach gewiss keine Ausnahme!«

»Dann müsste es ja überall auf der Welt regnen«, sagt er und lächelt. »Und das wäre doch ungerecht, weil es auch die Unschuldigen trifft.«

»Einer trage des anderen Schuld«, keift sie zurück und rafft die Tüte mit dem Zucker an sich. »So steht’s in der Bibel, Herr Hohnermann. Wenn Sie am Sonntag, anstatt in ihren Noten zu blättern, die Predigt anhören würden, dann wüssten sie das … Schreiben Sie’s an, Frau Haller. Ich zahl das nächste Mal. Gude!«

Sie reißt die Ladentür so heftig auf, dass die Glocke fast herabfällt, und geht zornigen Schrittes davon.

»O weh«, sagt Herta. »Jetzt haben Sie sie aber verärgert, Herr Hohnermann.«

»Machen Sie sich keine Gedanken, Fräulein Haller«, meint er schmunzelnd. »Die Frau Pfarrer regt sich schnell auf, aber sie beruhigt sich auch wieder. Im Prinzip kommen wir gut miteinander aus. Ich hätte gern ein Paket Malzkaffee und eine Tüte von den Honigbonbons.«

Marthe ist ganz still. Nein, wer hätte gedacht, dass es sich so einfach machen lässt. Wie die Herta lächeln kann! Und wie freundlich er zu ihr ist! Jetzt fragt er sie sogar, wie es ihr geht. Und was der kleine Sohn so macht. Und die Herta antwortet ganz unbefangen, es ginge ihr recht gut und der kleine Sigi würde fleißig trinken und prächtig gedeihen.

»Das freut mich, Fräulein Haller. Falls Sie einen Brief an Ihre Schwester Frieda schreiben, wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie Grüße von mir ausrichten würden.«

»Ei, die kommt ja bald nach Dingelbach. Weil die doch Theaterferien haben.«

Das weiß er ja. Aber wie es scheint, kann er es nicht abwarten, denn jetzt will er wissen, ob es schon ein Datum gebe.

»Wenn sie kommt, dann ist sie halt da«, gibt Herta zurück.

Er nickt, zählt das Geld auf den Ladentisch und steckt seine Einkäufe in die Jackentaschen. Dann eilt er über die Dorfstraße zum Anger hinüber, wo die Kastanien ein wenig vor dem Regen schützen, und macht in weiten Sprüngen hinüber zum Schulhaus. Da schau an, wie gut der beisammen ist, das wär ja gelacht, wenn der nicht zum Ehemann taugen würde. Nur die Frieda, die muss er sich endlich einmal aus dem Kopf schlagen.

»Das ist doch ein netter, anständiger Mensch, der Lehrer Hohnermann«, sagt Marthe zu Herta.

»Ja, gewiss …«

Sehr begeistert klingt das noch nicht, weil sie natürlich immer noch an ihren Sigi denkt. Aber das wird schon, ein Anfang ist jedenfalls gemacht. Gut Ding will Weile haben, das hat ihr Bruno damals auch immer gesagt.

Und dann kommt ihr doch tatsächlich der Zufall zu Hilfe. Dabei hat sie zuerst geglaubt, es stünde ihr neuer Verdruss ins Haus. Aber dann ist es ganz anders gekommen. Am Wochenende hat es geregnet, was nur vom Himmel herunterwollte, auch am Montag und Dienstag wollte es nicht aufhören, erst am Mittwoch haben sich die dunklen Regenwolken ein wenig verzogen, und die Bauern haben Hoffnung geschöpft. Am Nachmittag ist dann tatsächlich die Sonne herausgekommen, und die Herta, die schon wieder mit dem Buben auf dem Arm am Fenster steht, tut auf einmal einen lauten Ruf.

»Da kommt ein Auto gefahren! Ein ganz vornehmes. Da schau doch, Mama!«

Marthe ist zu ihr gegangen, und auch die Ida hat den Eintopf in der Küche stehen lassen, weil sie wohl glaubt, es könnte die Großmutter aus Frankfurt sein. Auch Marthe hat diesen Gedanken, und ihr wird ganz flau dabei. Die hat ihr bei all den Sorgen gerade noch gefehlt!

»Das ist gewiss der Herr Goldstein aus der Villa«, sagt Marthe hoffnungsvoll. »Da schau, die Luise steht da mit der Lina – denen fallen gleich die Augen aus den Köppen.«

»Der Herr Goldstein soll doch in Amerika sein«, sagt Ida. »Der ist das gewiss net. Ein Chauffeur ist am Steuer, und hinten sitzt jemand. Ach herrje – ich glaub gar, die wollen zu uns.«

Die Herta ist schon ganz jenseitig und klammert sich mit der Hand an der Ladentür fest, weil sie wohl denkt, es könnte der Sigi sein, der so vornehm daherkommt, um seinen Antrag zu machen. Doch wie jetzt der Chauffeur herausspringt und die hintere Wagentür aufmacht, da steigt kein Mann aus, sondern eine Frau.

Nein, gottlob – es ist es nicht die Schwiegermutter Haller aus Frankfurt. Marthe fällt ein dicker Stein vom Herzen. Diese Frau ist zwar auch sehr städtisch angezogen, aber sie ist jünger. Wohl so zwischen vierzig und fünfzig, genau weiß man es nicht, weil das dunkle Haar ganz sicher gefärbt ist, und außerdem schminkt sie sich. Nicht aufdringlich, aber man sieht es.

»Die Frau Stern!«, sagt Ida verblüfft. »Na so was!«

»Wer ist das?«, flüstert Marthe ihr zu.

Aber da hat die unerwartete Besucherin schon die Ladentür geöffnet und tritt ein. Huh – sie riecht nach Parfüm. Wie sie sich umschaut, als sei das hier eine düstere Kaschemme hinten in Timbuktu. Dann hat sie Ida entdeckt, und ihr Gesicht hellt sich auf. Tatsächlich, sie lächelt Ida zu und scheint sich über das Zusammentreffen zu freuen.

»Liebes Fräulein Ida!«, sagt sie und streckt die Hand aus. »Ich darf Sie doch so nennen, nicht wahr?«

»Na sicher«, gibt Ida zurück und schüttelt ihr über den Ladentisch hinweg ausgiebig die Hand. »Willkommen in Dingelbach, Frau Stern. Ich wette, ich weiß, warum Sie hier sind. Wegen der Julia, stimmt’s?«

»Richtig geraten«, bekommt sie zur Antwort. »Ich war zuerst in Frankfurt, und danach bin ich hierhergefahren, um mit Frau Goldstein ein paar Worte zu sprechen. Aber wollen Sie mich nicht vorstellen? Ich nehme an, das ist Ihre Frau Mutter, nicht wahr?«

Marthe fühlt sich nicht wohl unter dem eindringlichen Blick der fremden Dame. Herta wird nur kurz gestreift und als unwichtig abgetan.

»Das ist meine Mama, der gehört unser Laden. Und das ist meine Schwester Herta«, stellt Ida vor. »Frau Stern und ich – wir kennen uns aus Bochum. Da war ich mit der Frieda zusammen eingeladen, und wir haben über die Julia gesprochen.«

Frau Stern gibt sich leutselig, sie reicht auch Marthe und Herta die Hand, dann berichtet sie Ida, dass sie in Sachsenhausen bei der Familie Grossmann gewesen sei, um sich ein Bild von der kleinen Julia zu machen.

»Ein Kind ist sie ja eigentlich nicht mehr, fast schon ein junges Mädchen. Aber ich habe einen sehr guten Eindruck von ihr gewonnen und werde den Antrag, den die Eltern an unsere Stiftung gestellt haben, befürworten.«

»Sie haben also den Antrag gestellt?«, fragt Ida.

»Allerdings. Es schien mir zwar so, als sei die Mutter wenig erfreut, sie hat sich scheinbar bares Geld von uns erhofft. Aber der Vater, Herr Fritz Grossmann, hat den Antrag unterschrieben, und ich bin sicher, die Angelegenheit wird nun ihren Weg gehen.«

Marthe erwidert das Lächeln der Frau Stern und kommt sich recht dumm und unwissend vor. Eine Stiftung. Da sitzen doch immer die reichen Städter dahinter, die zu viel Geld haben und damit großmütig die armen Leut finanzieren. Und eine solche redet jetzt mit ihrer Ida sozusagen von Gleich zu Gleich. Auch die Frieda ist dort eingeladen gewesen – eigentlich könnte sie stolz auf ihre Töchter sein, aber irgendwie ist ihr das alles unheimlich.

Frau Stern möchte sich nun verabschieden, sie hat oben in der Fabrik einen Termin mit Frau Goldstein ausgemacht, die sie gern als Mitglied für ihre Stiftung gewinnen würde. Weil Ida ja erwähnte, dass auch Frau Goldstein sich für Julia Grossmann eingesetzt hätte.

»Bevor ich gehe, möchte ich Ihnen, liebe Frau Haller, zu Ihren wunderbaren Töchtern gratulieren. Vor allem Ihre Ida ist ein großartiges Mädchen. Aber natürlich auch die ältere Schwester, die am Bochumer Schauspielhaus geradezu Triumphe feiert. Nein wirklich – Sie sind zu beneiden, Frau Haller, nicht jeder hat so begabte Kinder. Dann bedanke ich mich herzlich für den freundlichen Empfang …«

Kaufen tut sie nichts, die geizige Wachtel. Steigt wie eine Fürstin in ihr Auto, der Chauffeur hält ihr die Wagentür auf, und weg sind sie. Zu beneiden sei sie für ihre Töchter! Na, hat die eine Ahnung.

»Die hat wohl keine Kinder, wie?«, fragt sie Ida, die schon wieder auf dem Weg in die Küche ist.

»Doch. Einen Sohn haben sie.«

»Soso«, meint Marthe missgünstig. »Aus dem ist wohl nichts geworden.«

»Schon. Der leitet das Kaufhaus gemeinsam mit dem Vater.«

Ein Kaufhaus haben sie. Daher kommt das viele Geld. Und einen erwachsenen Sohn …

Marthe denkt nach. »Und wieso wart ihr da eingeladen, du und die Frieda?«

Sie muss in die Küche gehen, Ida löffelt schon wieder ihren Eintopf.

»Das war wegen dem Leo. Der hat ein Faible für das Theater.«

Für das Theater. Schau an. Marthe denkt weiter, schließlich hat sie eine hübsche Tochter in Bochum.

»Nur für das Theater? Oder auch für unsere Frieda?«

Ida kaut vor sich hin. Die Frage scheint ihr überhaupt nicht zu passen.

»Die gefällt ihm schon«, sagt sie schließlich. »Aber daraus wird nix. Weil die Frieda ja am Theater Karriere macht.«

Die Ladenglocke geht, es ist das Lenchen Grossmann, das ein paar Kleinigkeiten einkaufen will. Marthe überlässt die Kundin Herta, setzt sich neben die Wiege und verscheucht eine dicke Fliege, die sich auf das schlafende Kind setzen will. Soso, die Frieda hat also einen reichen Verehrer. Leo Stern heißt er. Und wie es scheint, ist er in sie verliebt. Ganz klar – das ist was Ernstes. Sonst wäre doch seine Mutter nicht hier aufgetaucht. Die hat spionieren wollen, wie Mütter halt so sind.

Ein ernst zu nehmender Verehrer. Vielleicht sogar mit Heiratsabsichten. Das wird sie bei Gelegenheit den Lehrer Hohnermann wissen lassen. So ganz nebenbei natürlich. Sie ist ja keine Klatschbase.


Kapitel 27

Er weiß vor lauter Kummer nicht ein noch aus. Dem Vater geht es immer schlechter, jetzt liegt er nur noch auf dem Lager, essen will er auch nicht, nur trinken, und die meiste Zeit schläft er. Aber es ist kein ruhiger Schlaf, immer wieder muss er husten, dann fasst er sich an die Brust, als wäre es ihm da zu eng, und will sich aufsetzen. Heinz hat dem Lehrer Hohnermann gesagt, dass er jetzt nicht in die Schule kommen kann, weil er beim Vater sein muss, und der Lehrer Hohnermann hat ihm versprochen, er könne die Aufgaben später nachholen. So sitzt er inzwischen die meiste Zeit am Bett, hilft dem Kranken, sich aufzusetzen, und stützt ihn, so gut er kann, wenn er auf den Abort muss. Auch in der Nacht ist er bei ihm, da hat er einen harten Streit mit der Marie bestehen müssen, denn die hat es nicht leiden wollen, dass er in ihrem Bett neben dem Vater schläft. Aber weil der Vater sie nicht bei sich haben will, hat sie schließlich nachgeben müssen, und jetzt liegt sie in der Nacht im schönen Zimmer auf dem Sofa.

Es ist wichtig, dass er auf den Vater aufpasst, denn wenn er einmal nur für kurze Zeit fortgeht, dann ist die Marie gleich im Eheschlafzimmer und fällt über den Vater her. Dann heult sie und jammert ihm vor, wie sehr sie ihn liebt und wie schlecht er sie behandelt. Wenn der Vater dann keine Antwort gibt, dann fängt sie an zu schreien, sie zerrt an seinem Kopfkissen, und einmal hat Heinz sie dabei erwischt, dass sie auf den Vater eingeprügelt hat. Da ist er gleich dazwischengegangen und hat sie fest gepackt, und obgleich sie sich wie eine wilde Bestie gewehrt hat, hat er sie aus dem Zimmer befördert. Das schafft er jetzt, weil er seit letztem Jahr ein Stück gewachsen ist und Kraft in den Armen hat. Und wohl auch, weil er sehr wütend war, als er gesehen hat, dass sie seinen kranken Vater schlägt.

»Recht so, Bub«, sagt die Großmutter zu ihm. »Gib ihr nur ordentlich eins auf ihr böses Maul, das hat sie verdient, die falsche Person. Wenn ich nur noch die Kraft hätt, dann würd ich die aus dem Haus jagen. Mir tut nur die Annika leid, das arme Ding hat so eine Mutter net verdient.«

Die Großmutter ist jetzt wieder obenauf, sie kocht und wischt, geht in den Dorfladen einkaufen und bringt Heinz und dem Vater das Essen hinauf.

»Da iss doch einmal richtig, Bub«, sagt sie zum Vater, der ganz teilnahmslos daliegt. »Wenn du gesund werden willst, da musst du was essen. Schau, ich hab dir ein Hinkel gekocht, das magst du doch so gern. Und Kraut mit Kartoffeln ist dabei …«

Der Vater schaut sie nur an und nickt. Aber wenn sie weg ist, dann sagt er zum Heinz, dass er es schnell aufessen soll, weil sie sich sonst grämt. Das hat Heinz erst nicht tun wollen, aber dann hat er es doch gemacht und den Vater nur gebeten, wenigstens ein paar kleine Happen zu nehmen. So sind sie dann einig geworden, und auch die Großmutter ist zufrieden, weil die Teller leer sind, wenn sie sie holt. Unten in der Küche sitzen jetzt der Jochen und die Gretel mit der Annika bei der Großmutter. Die Marie kommt nicht zu ihnen hinunter, die Gretel muss ihr die Mahlzeiten ins schöne Zimmer bringen.

So ist es eine ganze Weile gegangen, aber wie der Regen endlich aufgehört hat, da ist der Jochen in aller Frühe in die Wiesen gefahren, um das Gras zu schneiden, und auf dem Hof sind die Wanderarbeiter erschienen, die der Vater immer gebraucht hat, weil sie viel Land haben und die Arbeit allein nicht schaffen.

»Jetzt musst du der Bauer sein«, hat die Großmutter zu Heinz gesagt. »Der Otto, der schafft das net, der ist allweil noch zu schwach. Aber es muss einer da sein, der ihnen sagt, was zu tun ist, und der drauf schaut, dass sie es auch anständig machen.«

Das hat Heinz eingesehen, und es hat ihn ein wenig stolz gemacht, dass er nun die Arbeit des Vaters tun soll, aber zugleich hat er sich auch gewünscht, der Vater wäre gesund und könnte selbst der Bauer sein.

Er ist hinunter auf den Hof und hat die Sensen und die Gerätschaften ausgeteilt und den Leuten gesagt, wer auf welcher Wiese das Gras schneiden soll. Da haben die sich zuerst gewundert, dass ein dreizehnjähriger Bub über sie bestimmen will, aber weil er recht energisch gewesen ist und die Großmutter ihm zur Seite gestanden hat, ist es ihnen schließlich recht gewesen. Sie sind alle zusammen hinaus, da waren auch die anderen Dingelbacher Bauern schon an der Arbeit, und man hat überall gehört, wie die Sensen durch das Gras schneiden. Nur hin und wieder hat es geschliffen und geklappert, weil einer die Sense hat dengeln müssen. Wie die Sonne dann aufgegangen ist, da hat sie gebrannt wie schon lange nicht mehr, und bald sind auch die Weibsleut und die Kinder gekommen, um das Gras zu wenden, dass es trocknen und zu Heu werden kann. Überall hat man die bunten Tücher sehen können, die sich die Frauen um das Haar gebunden haben, die Wiesen haben Streifen gehabt, weil sie das Gras in langen Reihen wenden, und es hat so gut und würzig gerochen, dass ihm das Herz aufgegangen ist.

Wie die Leut vom Schützhof gekommen sind, da hat er sich fast wundern müssen, denn nicht nur die Großmutter und die Gretel waren dabei, sondern auch die Marie mit der Annika. Sie haben die Kleine auf eine Decke gesetzt, da hat sie mit ihrer Puppe gespielt, die Frauen haben das Heu gewendet, und ab und zu ist eine zu der Annika gegangen, damit sie bei Laune bleibt. Da hat man jetzt sehen können, dass die Marie schon arbeiten kann, wenn sie nur will, denn sie ist mit ihrer Reihe immer zuerst zu Ende gewesen. Aber auch die Großmutter hat sich gut geschlagen, da hätte keiner glauben wollen, dass sie einen wehen Rücken hat. Und die Gretel ist sowieso eine gute Arbeitskraft, die redet nicht viel, sondern schafft fleißig vor sich hin. Heinz ist immer wieder hinüber zu den anderen Wiesen gelaufen, um zu schauen, wie die Arbeiter vorankommen, und weil er einen guten Blick hat und merkt, wo es fehlt, haben die Männer ihm zugenickt, und einer hat gemeint: »Der sieht mehr wie der Alte, der Bub.«

Aber viele haben auch gefragt, wie es denn um seinen Vater steht, und er hat zur Antwort gegeben, dass der Schützbauer halt eine schlimme Grippe gehabt hätte und noch nicht recht auf die Füß gekommen sei. Sie haben traurig genickt, aber ob sie ihm geglaubt haben, das weiß er nicht. Es könnte natürlich sein, dass sie im Dorf schon andere Dinge über den Schützhof gehört haben.

Gegen elf haben die Schnitter eine Pause gemacht und die Speckbrote gegessen, die die Großmutter ihnen eingepackt hat, dazu haben sie Apfelmost getrunken oder Essigwasser, weil das den Durst so gut löscht. Aber Heinz hat nicht mitgetan, sondern ist ins Dorf gelaufen, um nach dem Vater zu sehen, der ganz allein auf dem Hof zurückgeblieben ist.

Er ist sehr erleichtert, wie er sieht, dass der Vater sich im Bett aufgesetzt hat und aus dem Fenster schaut. Das hat er die ganze Zeit über allein net zustande gebracht, vielleicht ist es ein Zeichen, dass er bald wieder zu Kräften kommt.

»Seid ihr am Heu?«

»Ja, Vater. Die Arbeiter sind in der Früh gekommen, und ich hab sie angewiesen, wo sie schneiden sollen. Wir kommen gut voran, wenn das Wetter hält, ist das Heu bis zum Ende der nächsten Woch in den Scheunen.«

Der Vater hat ihn angeschaut und froh gelächelt. Das muss gewesen sein, wie er noch ein kleiner Bub war, dass der Vater ihn einmal so angelächelt hat.

»Brav biste, Heini«, sagt er. »Ein rechter Bauer biste geworden. Und darum sollste auch den Hof bekommen. So hab ich’s im Testament bestimmt.«

Heinz hat zwar gewusst, dass der Vater ein Testament geschrieben hat, das der Marie nicht gefällt. Aber was drinsteht, das hat er bis jetzt nicht gewusst. Er soll den Hof einmal erben?

»Aber … aber die Marie …«, stottert er herum.

»Der wirst du Geld zahlen müssen, das will das Gesetz. Aber den Hof bekommt sie net, der ist für dich. Und wenn ich früher geh, dann wird der Altmann Schorsch ihn als Vormund für dich führen, bis du alt genug bist, um es selber zu tun.«

Jetzt hat sich der Vater außer Atem geredet, er muss husten und ringt nach Luft. Heinz klopft ihm auf den Rücken, und wie es etwas besser ist, reicht er ihm den Becher mit kaltem Wasser, das der Vater durstig trinkt. Danach muss er sich niederlegen, weil die Hitze ihm zusetzt, aber er meint, dass es ihm gut gehe, er brauche nichts und wolle jetzt schlafen.

»Geh nur, Heini. Dass das Heu reinkommt. Und setzt die Mütz auf, sonst brennt dir die Sonn aufs Hirn.«

Heinz ist ganz benommen, wie er die Treppe hinunterläuft. In der Küche trinkt er ein wenig kalte Milch und beißt in einen Brotkanten, der auf dem Tisch liegen geblieben ist. Er soll also den Hof erben. Da wird die Großmutter jubeln, weil sie es sich immer so gewünscht hat. Und gewiss freut auch er sich, und er wird sich nicht sträuben, er wird den Willen des Vaters erfüllen. Aber ganz glücklich macht ihn diese Nachricht nicht. Weil er doch eigentlich schon fest entschlossen war, sich Geld zu verdienen und dann mit der Julia nach Amerika zu gehen. In das große, weite Land, wo die Menschen frei sind, wo man sich eine Farm kauft und den Boden urbar macht, wo er für die Julia ein Haus aus Baumstämmen bauen wollte, mit Möbeln aus Holz und einem Ofen, wo sie ihm das Essen kocht. Ach herrje, denkt er. Nun hab ich ihr das alles versprochen und kann mein Versprechen nicht halten. Aber vielleicht ist sie ja auch zufrieden, wenn wir hier auf dem Schützhof miteinander leben und sie später einmal die Bäuerin wird.

Er hat niemandem etwas von dem erzählt, was der Vater ihm anvertraut hat, sondern nur fleißig das Heu gewendet und immer wieder nach den Arbeitern auf den anderen Wiesen geschaut. Da wird jetzt auch gewendet, weil sie mit dem Mähen fertig sind, nur auf den Obstwiesen, da haben sie länger gebraucht, weil sie mit den Sensen um die Bäume herumschneiden müssen. Am Abend ist noch nicht viel trocken, das meiste lassen sie liegen, damit die Sonne morgen ihre Arbeit tut, aber zwei Wagen mit Heu können sie heimbringen. Das ist einmal ein Anfang, und er ist recht stolz darauf gewesen. Obgleich er rechtschaffen müde war, hat er noch geholfen, das frische Heu auf den Heuboden zu gabeln, und der Jochen hat die Stuten, die die Wagen gezogen haben, getränkt und gefüttert. Die Weibsleut waren bei den Kühen auf der Weide und haben die Milch heimgetragen, aber die Marie ist net mitgegangen, sondern sie hat sich um die Annika gekümmert.

Wie die Arbeit getan war, ist Heinz zum Vater hinauf, um ihm zu vermelden, wie weit sie heut gekommen sind. Aber da hat die Marie mit der kleinen Annika an seinem Bett gesessen, und die Marie hat erzählt, wie gut sie gearbeitet hätten und dass sie eine tüchtige Bäuerin sei.

Heinz hat dem Vater ansehen können, wie traurig er ist. Er hat die Hand nach dem kleinen Mädchen ausgestreckt, und seine Augen sind feucht gewesen.

»Das ist doch dein Kind, Otto«, hat die Marie ganz zärtlich gesagt. »Dein eigen Fleisch und Blut. Du kannst doch net wollen, dass wir in die Fremde gehen müssen …«

Aber da hat der Vater Heinz gesehen, und er hat ihn zu sich gerufen.

»Sag ihr, sie soll mich in Ruh lassen«, hat er ihn gebeten.

Die Marie hat ganz still ihr Kind genommen und ist hinüber ins schöne Zimmer, aber sie haben beide geweint, die Marie und die Annika. Auch der Vater ist bekümmert gewesen, er hat Mühe gehabt, Luft zu bekommen, und wieder viel husten müssen.

»Wie ist’s gegangen?«, hat er dann mit schwacher Stimme gefragt.

»Gut, Vater. Gemäht ist für heut alles. Zwei Fuhren sind in der Scheuer, das andere holen wir morgen oder übermorgen, und dann kommen die anderen Wiesen dran.«

»Recht so«, hat er gemurmelt. »Sag der Gertrud, dass sie die Leut gut versorgt. Anständig soll sie kochen und net geizig sein, sonst kommen die net wieder.«

»Ich sag’s ihr, Vater.«

Er hat dem Vater auf den Abort geholfen, das war schwer, er hat ihn fast tragen müssen, und danach hat der Kranke ganz matt in den Kissen gelegen und die Augen zugetan. Unten im Hof haben die Arbeiter beieinander gehockt und ihr Abendbrot gegessen, das war Rauchfleisch mit Kartoffelgemüs, und die Gretel ist mit dem Jochen hinüber zum »Raben«, dass sie ein paar Krüge mit Bier und Äppler holen. Dann haben sie alle zusammen im Hof gesessen, auch die Marie ist gekommen, und sie haben allerlei Schwänke erzählt und Lieder gesungen, bis es langsam dunkel geworden ist. Die Großmutter ist fröhlich gewesen und hat viel von dem Äppler getrunken, der Jochen und zwei Arbeiter sind sogar noch zweimal zum »Raben«, um Nachschub zu holen. Weil man bei der Hitz halt »einen Durscht hat«.

Heinz ist nicht fröhlich wie die anderen gewesen, denn er hat immer an den Vater denken müssen und auch an die kleine Annika, seine Halbschwester, die er gern mag. Nein, wenn er einmal Herr auf dem Schützhof sein sollte, dann würde er die Annika auf keinen Fall wegschicken. Auch die Großmutter würde das nicht wollen. Aber die Marie, die wollte er nicht hierbehalten, und wenn sie dann gehen muss, dann wird sie die Annika gewiss mitnehmen.

Eigentlich ist das alles dumm, denkt er. »Die Marie würd gern hierbleiben mit ihrem Kind, und ich würd lieber nach Amerika fortmachen. Da wär’s doch besser, sie bekäme den Hof, und ich ging mit der Julia in die Fremde. Aber dagegen steht der Wille des Vaters, und den will ich erfüllen, auch wenn es mir nicht leichtfallen wird.«

Am nächsten Tag sind sie in aller Frühe mit den Sensen hinaus, da ist noch ein wenig Tau auf den Gräsern gewesen, aber schneiden konnte man trotzdem. Er hat sich über die Frau Kaldenbach geärgert, die hat zu wenig Leute zum Mähen gehabt und wollte ihm seine Arbeiter abspenstig machen. Aber da ist keiner zu ihr hinüber, auch wenn sie ihnen mehr Lohn geboten hat. Die Großmutter hat sich net beherrschen können und ist in der Mittagspause auf den Grossmannhof gelaufen, um der Frau Kaldenbach die Meinung zu sagen, weil man so was hier im Dorf nicht macht und der Bürgermeister es nicht leiden wird, wenn die Frau Kaldenbach hier »großstädtische Moden« einführen will. Wie es ausgegangen ist, weiß Heinz nicht, weil er in der Arbeitspause gleich wieder in den Schützhof zum Vater ist, aber der hat ganz friedlich geschlafen.

Wie Heinz dann in die Küche geht, um etwas zu trinken, da sieht er, dass der Postbote da gewesen ist, denn auf dem Küchentisch liegen drei Briefe. Einer ist an die Marie gerichtet, der andere an den Vater, die hat er nicht angerührt. Aber der dritte ist an ihn adressiert, und er hat gleich die Handschrift von der Julia erkannt. Da hat er es natürlich nicht abwarten können und den Umschlag mit einem Messer aufgeschnitten. Ein gefaltetes Blatt ist darin gewesen, das hat sie wohl aus einem Schulheft herausgerissen, denn es hat auf der einen Seite Zacken gehabt.

Lieber Heini,

jetzt ist es auf einmal ganz schnel gegangen und ich bin schon in der Heilstäte in Mammolshöhe, das ist gar net weit von Dingelbach weg, gleich bei Königstein. Gestern bin ich angekomen, und es war alles so fremt, da war ich am Abend ganz müd, aber ich hab mich trozdem gleich hingesetzt und den Brief angefangen. Heute schreibe ich ihn fertig und stel dir nur vor – sie haben mir sogar die Briefmarke geschenkt und wollen den Brief zur Post geben.

Hier ist ales ganz neu und hell, ich schlaf mit fünf anderen Mädschen in einem großen Zimmer, da stehen noch mehr Betten, die sind für die Kinder, wo noch kommen solen. Die anderen Mädchen sind ale jünger wie ich, eines ist erst fünf Jahr alt und hat schon eine kranke Lunge. Sie sind ale ser liep und anhänglich, heut Nacht hab ich die zwei Kleinen in meinem Bett gehabt und sie getröstet, weil sie halt so schlimes Heimwee haben.

Das ich jetzt hier bin, das ist so gekomen.

Die Mama hat mich zu dem Doktor gebracht, das war der, wo du die Adresse aufgeschrieben hast. Da haben wir erst lang warten müssen und wie wir dan entlich drangekomen sint, da hab ich mich ganz ausziehn müssen und er hat mich mit dem Hörrohr abgehorcht. Dann hat er der Mama gesagt, das ich eine begienende Tuberkolose hab und hat ein Atest geschrieben. Die Mama hat sich recht gefreut, vor alem, weil er kein Geld net hat haben wollen, weil das die Stiftung zahlen würd.

Dan ist ein par Tag später der Brief von der Stiftung gekomen, das ich nach Mammolshöhe in die Heilstäte darf und das die Stiftung die Kosten trägt. Da hat die Mama sich auf das Geld gefreut, aber der Baba hat gleich verstanden, das wir nix kriegen, weil die Stiftung es gleich an die Heilstätte gibt. Es ist schlim gewesen, weil die Eltern so laut gestritten haben. Die Mutter hat mich net gehen lasen wollen, aber der Baba hat ihr gesagt, es ist wichtig, das ich gesunt werd. Dann hat er auch gemeint, das ich ja sowiso net arbeiten kann, weil ich eine Tuberkolose hab und weil er letzte Woch gekündigt worden ist, ist es gut, wenn ich versorgt bin. Das hat die Mama dann eingesehen, weil es dann einen Esser weniger in der Familie gibt und schließlich hat der Baba das Papier von der Stiftung unterschrieben und in den Postkasten geworfen.

Am Tag bevor ich fort bin ist dann noch eine Dame von der Stiftung zu uns gekomen, die ist sehr schön und vornehm gewesen und hat mir Schokolade geschenkt. Sie ist net lang geblieben, der war es gewiss zu eng bei uns, aber lieb ist sie doch gewesen, sie hat dem Kurt eine ganze Mark geschenkt bevor sie gegangen ist. Davon sollt er sich was Schönes kaufen, hat sie gesagt. Wie sie weg war, hat die Mama dem Kurt das Geld gleich weggenomen, da hat er sehr geweint.

Jetzt mus ich Schlus machen, weil wir Ruhezeit haben, da liegen wir auf der Terasse auf Liegestühlen und müssen die gute Luft atmen. Sonst dürfen wir nix tun, nur liegen und atmen. Da werd ich viel an dich denken, Heini.

Du darfst mich auch besuchen, haben sie gesagt. Aber erst in ein par Wochen, jetzt noch net. Weil ich mich erst eingewönen soll.

Viele Grüße

Julia

Heinz überfliegt den Brief aufgeregt und will es zuerst kaum glauben, dass seine Julia nun endlich in einer Heilanstalt ist. Das ist ein Zeichen, sagt er sich. Der liebe Gott will mir sagen, dass alles gut wird. Die Julia wird wieder gesund, vielleicht ist es schon am Jahresende so weit, und dann will ich den Vater fragen, ob sie zu uns auf den Hof kommen darf. Denn dass sie wieder in Frankfurt in Stellung gehen muss, wo sie schlecht behandelt wird und keine Nacht schlafen darf – das will ich net. Aber der Vater kennt die Julia ja, und er weiß auch, dass ich sie gern hab, da wird er es schon erlauben. Sie kann zuerst im Haus helfen, da ist sie in der Küch bei der Großmutter, die mag die Julia auch. Und wenn sie kräftiger ist, dann kann sie auch im Stall oder im Garten arbeiten.

Er sitzt eine Weile am Küchentisch und träumt davon, wie schön es sein wird, die Julia hier auf dem Hof zu haben, dass sie dann jeden Tag beisammen sein können, und in ein paar Jahren, wenn er alt genug ist, dann werden sie Hochzeit feiern. Aber dann schreckt er auf einmal zusammen, weil er die Zeit vergessen hat und die Leute beim Heumachen auf ihn warten. Also steckt er den Brief schnell in den Küchenschrank zwischen die Tassen und rennt so schnell er kann aus dem Dorf und hinauf in die Wiesen. Da sind die Arbeiter schon dabei, das Heu auf den Wagen zu gabeln, und er kommt grad rechtzeitig, um die Ladung ins Dorf hinunterzukutschieren. Das ist net ganz einfach, weil jetzt auch andere Dingelbacher Bauern ihr Heu heimbringen und man gut aufpassen muss, dass die Wagen nicht aneinanderstoßen oder gar die Pferde scheu werden. Er hat aber das Kutschieren früh vom Vater gelernt, und es ist alles gut gegangen. Sie haben das Heu dann unten in der Scheuer abgeladen, dass sie es später auf den Heuboden hochbringen, weil sie gleich zurückfahren mussten, um die nächste Ladung heimzubringen.

Drei Tage haben sie so vom frühen Morgen bis zum Abend gearbeitet, aber dann hat der Regen wieder angefangen, und die letzte Wiese war zwar gemäht, aber das Gras ist nicht mehr getrocknet, und obgleich sie es in Heucheln zusammengekehrt haben, ist es im Regen faul geworden. Das ist schad gewesen, und es hat ihn sehr geärgert, dass sie nicht schneller gearbeitet haben, denn dann hätten sie alles in die Scheunen bekommen. Der Vater hat aber gemeint, er sei trotzdem sehr mit ihm zufrieden, und er hat der Großmutter Gertrud das Geld gegeben, dass sie die Arbeiter auszahlt.

Zu der Zeit ist die Marie schon mit der Annika in Heringsdorf bei den Eltern gewesen. Da ist sie hingefahren, weil der Vater sich nicht hat von ihr umstimmen lassen. Zuerst haben sie geglaubt, dass sie vielleicht mit der Annika in Heringsdorf bleiben will, aber das ist ein Irrtum gewesen: Am Sonntag, gleich nach dem Kirchgang, ist ein Automobil in den Hof gefahren, darin hat die Marie gesessen, und ihr Vater, der Herr Schäfer, hat das Automobil gesteuert. Die Annika haben sie nicht mitgebracht, die ist in Heringsdorf bei der Frau Schäfer geblieben.

»Gude!«, hat der Herr Schäfer gesagt und ist in die Küche getreten, wo sie gerade alle beim Essen gewesen sind. Er ist noch feister als früher, dafür ist der rote Schnurrbart weg, und das Haar auf dem Kopf ist auch nicht mehr viel.

Heinz hat gleich gewusst, dass er gekommen ist, um auf den Vater einzureden, und die Großmutter Gertrud hat es auch gemerkt, schon weil hinter dem Herrn Schäfer die Marie gestanden ist, und die hat ein Gesicht gemacht, das sagte: »Jetzt kriegt ihr euer Fett!«

»Ei, da setzt euch nieder und esst einen Teller Supp mit«, hat die Großmutter gesagt, und die Gretel ist aufgestanden, um zwei Suppenteller und Löffel aus dem Schrank zu nehmen.

»Dankschön«, hat Herr Schäfer gemeint. »Mir ham schon gegesse. Ich komm zu euch, weil ich mit dem Otto was zu reden hab.«

»Der Otto ist krank, mit dem kannst net reden!«, sagt die Großmutter.

Aber die Marie hat ihren Vater am Ärmel gezogen und leise zu ihm gesagt: »Halt dich doch net mit denen auf, Babba. Wir geh’n jetzt hoch zum Otto, noch bin ich hier die Bäuerin!«

Sie sind die Treppe hinaufgestiefelt, da hat die Großmutter Heinz angeschaut, und sie haben ihre Suppe stehen lassen und sind beide hinterher. Oben konnte man schon im Flur hören, was der Herr Schäfer zum Vater gesagt hat.

»Es heißt, du hast ein neues Testament geschrieben, Otto. Ist das wahr?«

Die Großmutter will schon ins Zimmer laufen, aber Heinz hält sie zurück.

»Das ist wahr«, hört man den Vater sagen.

Dann muss er viel husten, sodass der Herr Schäfer kaum zu verstehen ist.

»… möcht ich wissen, was drinsteht.«

»Das wirst du erfahren, wenn die Zeit gekommen ist!«, gibt der Vater zurück.

»Jetzt will ich’s wissen, Otto«, beharrt der Herr Schäfer. »Weil’s meine Tochter angeht und eine Familienangelegenheit ist. Ist’s wahr, dass der Hof an den Heinz gehen soll?«

Der Vater hat wieder husten müssen, und Heinz hat schon geglaubt, dass er jetzt hineingehen muss, um dem Vater zu helfen. Aber dann hat der Vater auf einmal ganz laut und zornig geredet, fast so wie früher, als er noch gesund war.

»Wem ich meinen Hof geb, das ist mei Sach. Hättest deine Tochter besser erzogen, dass sie net mit dem Knecht im Heu liegt, das Mensch, das verderbte!«

Jetzt ist der Herr Schäfer erst einmal still, weil ihm die Marie das ganz gewiss net erzählt hat.

»Meine Marie? Mit dem Knecht? Ja biste denn net gescheit, Otto? Wannste noch einmal so was sagst, da geh ich vor Gericht. Für meine Marie, da leg ich die Hand ins Feuer!«

»Da brennste lichterloh«, gibt der Vater ganz ruhig zurück. »Ich hab’s mit eigenen Augen geseh’n. Net nur einmal. Und jetzt geh heim, und die Marie, die nimmste am besten gleich mit.«

Der Herr Schäfer flüstert etwas, das kann man nicht verstehen. Aber dann fängt er laut an zu schimpfen.

»Es ist traurig, Otto, dass du solchen Lügen aufgesessen bist. Aber ich weiß ja, wer dahintersteckt. Und eins sag ich dir: So kommt ihr uns net davon! Die Marie ist deine Ehefrau, und darum hat sie Rechte, und die Annika, die ist dein Kind …«

»Ihr kriegt, was euch vom Gesetz zusteht. Aber keinen Pfennig mehr. Und wannste net gleich von meinem Hof verschwindest, dann lass ich mich noch scheiden von der Hur, der betrügerischen. Dann kriegt se gar nix!«

Man hört den Herrn Schäfer schnaufen, er zischt der Marie etwas zu, und die zischt zurück. Dann sagt er laut: »Das wird dir noch leidtun, Otto. Das schwör ich dir!«

Die Großmutter kann net so schnell die Stiege hinunterlaufen, deshalb bleibt sie in der Mitte stehen. Aber der Herr Schäfer und die Marie achten gar nicht auf sie, sondern laufen einfach an ihr vorbei. Heinz ist unten im Flur, aber der Herr Schäfer sieht ihn nicht, weil er seiner Tochter gerade eine feste Maulschelle gibt.

»Des ist doch gelogen«, heult sie. »Die Gertrud, das falsche Mensch, die hat sich’s ausgedacht. Und der Heinz …«

»Steig ein!«, herrscht sie der Vater an. »Oder willste dableiben?«

Das will sie nicht, und deshalb fährt sie mit dem Vater davon.

In der Küche haben sich die Gretel und der Jochen schnell wieder an den Tisch gesetzt. Sie schauen ganz unschuldig, wie Heinz jetzt an der Tür steht.

»Esst ruhig weiter«, sagt er. »Wir kommen gleich.«

Oben ist die Großmutter beim Vater und schüttelt ihm die Kissen auf. Dabei redet sie, dass er es denen aber ordentlich gegeben hat und dass er damit nur recht hat, weil die Marie ein falsches Stück ist. Der Vater gibt keine Antwort, weil er einen schweren Atem hat, aber wie die Großmutter ihm den Becher vorhält, dass er einen Schluck Most trinkt, da winkt er Heinz zu sich.

»Geh zu deiner Mutter, Bub«, sagt er, und seine Stimme ist jetzt ganz müd und brüchig. »Hol sie herbei, ich will meinen Frieden mit der Helga machen.«


Kapitel 28

Sie haben das mit Absicht getan. Da können sie ihr nicht erzählen, dass die verspätete Post daran schuld sei, sie haben es genauso haben wollen. Damit die Ida Haller vor allen bloßgestellt wird. Aber da haben sie sich verrechnet, denn es ist nach hinten losgegangen.

Es ist Montag, die letzte Woche vor den Sommerferien, alle sind schon ganz hibbelig, weil die Eltern mit ihnen ans Meer oder in die Berge fahren werden, wie das in den wohlhabenden Stadtfamilien halt so üblich ist. Fräulein Strecker, bei der sie Geschichte haben, weiß das, und gerade darum ist sie ganz besonders streng. In der Schillerschule wird bis zum letzten Moment Unterricht gehalten, und wer da nicht aufpasst, der wird es bereuen, denn nach den Ferien werden sie zu diesem Thema eine Klassenarbeit schreiben. Obendrein gibt es Hausaufgaben, die in den Ferien zu erledigen sind, damit es den Mädchen im Urlaub nicht langweilig wird. Ida ist das egal. Wenn sie schon in Frankfurt in der Schule ist, dann passt sie auch auf, sonst hätte sie ja daheimbleiben können. Und die Ferienaufgaben erledigt sie sowieso mit links.

Gerade als Friedrich der Große sich aufmacht, um der österreichischen Kaiserin Maria Theresia das blühende Schlesien zu entreißen, geht die Klassentür ein Stück auf, und der Pedell streckt seinen grauen Schnurrbart durch den Türspalt.

»Ida Haller soll zur Frau Direktor kommen!«

Berta Kahn, die neben Ida sitzt, fällt vor Schreck der Stift aus der Hand.

»Mensch, Ida«, flüstert sie angstvoll. »Was hast du jetzt wieder angestellt? Du weißt doch …«

»Berta Kahn!«, keift Fräulein Strecker. »Unterlasse das Tuscheln! Ida – worauf wartest du? Du hältst den Unterricht auf!«

Ida hat keine Ahnung, was die Direx jetzt schon wieder von ihr will, aber die findet ja immer etwas: Neulich hat sie gemosert, dass Ida nicht »angemessen« gekleidet sei, und gefragt, wann die Mutter ihr endlich ordentliche Schuhe kaufen würde. Wenn sie jetzt wieder von den Schuhen anfängt, denkt Ida, während sie hinter dem Pedell her durch den langen Gang läuft, dann sage ich ihr, dass es in einem Gymnasium nicht auf teures Schuhwerk, sondern auf gute Leistungen ankommt.

Aber die Direktorin gibt ihr keine Gelegenheit, diesen schönen Satz loszuwerden. Sie sitzt wie immer aufrecht, als hätte sie eine Mistgabel verschluckt, hinter ihrem Schreibtisch, die goldgeränderte Brille auf der Nase, das dünne graue Haar sorgfältig zu einem turbanähnlichen Aufbau onduliert, unter dem ganz sicher ein falscher Dutt steckt.

»Ida Haller«, sagt sie streng. »Es wundert mich, dass du heute in die Schule gekommen bist. Hat deine Mutter unser Schreiben etwa noch nicht erhalten?«

Ida hat sofort begriffen. Aber alles in ihr wehrt sich gegen diese Erkenntnis. Sie will es nicht glauben. Die haben kein Recht dazu! Das dürfen die nicht. Sie will es einfach nicht. Es ist nicht wahr!

»Nein«, sagt sie. »Es ist nichts gekommen.«

»Sehr bedauerlich.« Die Direktorin macht ein bekümmertes Gesicht. Vielleicht hätte sie Schauspielerin werden sollen, sie hat Talent, denkt Ida wütend.

»Dann bin ich leider gezwungen, es dir heute mündlich mitzuteilen. Du bist ab sofort von der Schillerschule relegiert. Warum die Lehrerkonferenz so entschieden hat, wirst du selbst am besten wissen. Wir haben dich mehrfach verwarnt und immer wieder über deine Eigenmächtigkeiten und schlechten Angewohnheiten hinweggesehen, da deine Noten recht gut sind. Leider war es nun aber nötig, eine Entscheidung zu fällen …«

Sie redet noch eine Weile weiter, zählt alle möglichen Verfehlungen auf, die angeblich dazu geführt haben, dass Ida die Schillerschule in Verruf gebracht hat und daher von der Schule verwiesen werden musste. Ida hört gar nicht mehr zu. In ihrem Kopf hat sie die Vorstellung, die Stuckdecke über ihr würde zerbröseln und auf sie herabregnen, der alte Schreibtisch beginnt sich zu recken und zu dehnen, dann zerfällt er in einzelne Bretter, und die Frau dahinter, die immer noch erzählt, dass die Schülerin Ida Haller eine Schande für die Schillerschule sei, schwebt von ihrem Stuhl empor und steigt mit angezogenen Knien und flatterndem Rock in den wolkigen Regenhimmel hinauf.

»Du darfst jetzt noch einmal kurz in den Klassenraum gehen, um deine Sachen zu holen, und danach wirst du unverzüglich das Schulgebäude verlassen.«

Die Traumvorstellung löst sich auf, vor ihr sitzt die alte Bisse auf ihrem Schreibtischstuhl und wackelt vor lauter Autorität mit dem Kopf. Ida ist viel zu betroffen, um ihr eine passende Antwort zu geben, sie dreht sich um und geht wortlos hinaus.

Ihre Schritte hallen durch den Flur, in den Klassenräumen ist nur ab und zu die Stimme einer Lehrerin zu vernehmen, hinten im Musikzimmer spielt jemand Klavier: »Komm, lieber Mai und mache …« von Mozart. Dabei ist jetzt schon Ende Juni …

Vor ihrer Klassentür bleibt sie einen Moment stehen und atmet tief durch. Dann drückt sie die Türklinke herunter. Der große Friedrich hat inzwischen Schlesien erobert, kann sich aber nicht recht darüber freuen, weil die russische Zarin Elisabeth sich mit Österreich verbündet hat.

Fräulein Strecker ignoriert die eintretende Schülerin und fährt in ihrem Vortrag fort. Sie zeigt die Grenzen des Österreichischen Kaiserreichs auf der Karte und ruft Berta Kahn nach vorn. Berta steht auf, aber anstatt nach vorn zur Karte zu gehen, starrt sie auf Ida.

»Was ist los, Berta? Brauchst du eine schriftliche Einladung?«

Ida geht durch den Mittelgang zur letzten Bank, wo ihr Platz neben Berta ist.

»Was ist?«, flüstert Berta.

»Aus ist’s. Ich kann gehen.«

»Das ist nicht wahr! Sag, dass es nicht wahr ist!«

Ida zuckt mit den Schultern und will das Geschichtsbuch in die Tasche stecken, aber da hat Berta die Arme um sie geschlungen, und sie weint. Auch die anderen Mädchen recken jetzt die Köpfe, es wird gemurmelt und getuschelt, Lieselotte und Gisela wagen es sogar, von ihren Plätzen aufzustehen, um besser sehen zu können, was sich in der letzten Bank tut.

»Was soll das? Auf die Plätze! Berta – du bekommst einen Eintrag ins Klassenbuch. Lieselotte und Gisela – sofort hinsetzen!«

Fräulein Strecker schlägt mit dem hölzernen Lineal auf das Lehrerpult, dass es nur so knallt. Fast alle Mädchen schauen jetzt brav wieder nach vorn, auch Lieselotte und Gisela setzen sich hin, dafür steht jetzt aber Charlotte auf. Fräulein Strecker ignoriert es.

»Ida! Nimm sofort deine Sachen und verlass den Klassenraum. Augenblicklich!«

Die Stimme der Lehrerin überschlägt sich vor Aufregung. Sie haut noch einmal fest auf das Pult, da gibt das Lineal nach, der vordere Teil bricht ab und fliegt knapp an ihrem Kopf vorbei in die Höhe.

»Sie haben Ida von der Schule geworfen!«, ruft Berta laut in die Klasse hinein und schluchzt.

»Was?«

»Wieso Ida?«

»Wieso unsere Ida?«

Die Klasse gerät in Aufruhr. Jetzt stehen schon fünf Schülerinnen, drei davon sind zu Ida gelaufen, der das Ganze eher peinlich ist.

»Setzt euch auf eure Plätze!«, tönte es vom Lehrerpult »… Karla, Pauline, Gisela, Charlotte … Berta …«

Fräulein Streckers Stimme klingt dünn und zittrig, sie steht mit dem zerbrochenen Lineal in der Hand, starrt auf den unerhörten Vorgang und weiß offenbar nicht, was sie tun soll. Immer mehr Mädchen verlassen jetzt ihre Plätze, scharen sich um Ida und Berta, es wird aufgeregt gesprochen, einige scheinen zu weinen, andere klammern sich an Ida.

»Du darfst nicht weggehen, Ida!«

»Wir geben dich nicht her!«

»Ohne dich will ich nicht mehr in die Schule gehen!«

Ida weiß kaum, wie ihr geschieht. Ja, sie mag alle ihre Klassenkameradinnen, auch wenn die meisten sie am Anfang »Dorftrampel« genannt und über sie gespottet haben. Aber in den vergangenen zwei Jahren hat sich viel geändert, sie sind Freundinnen geworden und halten zusammen. Vor allem bei den Klassenarbeiten hat Ida sich immer als großzügige Hilfe gezeigt.

»Das ist ungerecht! Ungerecht ist das!« Es ist Charlotte, die diesen ungeheuren Satz in den Klassenraum schleudert. Ausgerechnet Charlotte, die am Anfang eine ihrer Lieblingsfeindinnen gewesen ist.

Diese offene Rebellion bringt Fräulein Strecker wieder zu sich. »Alle Schülerinnen auf ihre Plätze!«, schreit sie. »Ich zähle bis drei. Wer dann noch nicht auf seinem Platz sitzt, geht mit mir zur Frau Direktor.«

»Nun macht schon«, sagt Ida zu ihren Mitschülerinnen. »Setzt euch hin, bevor sie am Ende noch der Schlag trifft.«

Es wirkt, die Gruppe löst sich auf, zuerst eilen die Ängstlichen zu ihren Plätzen, dann auch die anderen, Charlotte geht als Letzte und lässt sich trotzig auf ihren Stuhl fallen. Berta hat die Ellbogen auf das Pult gestützt und das Gesicht in den Händen vergraben.

»Alle Schülerinnen erhalten einen Tadel ins Klassenbuch!«, verkündet Fräulein Strecker. »Das wird im Zeugnis stehen. Außerdem werden wir eure Eltern in die Schule bestellen. Der rebellische Geist, der in diese Klasse getragen wurde, muss gründlich ausgemerzt werden …«

Ida geht mit ihrer Schultasche an ihr vorbei zur Tür hinaus. Sie ist selbst ganz überwältigt von der mutigen Zuneigung, die ihr da entgegengekommen ist. Jetzt allerdings, wo sie die Tür zugemacht hat und draußen im Flur steht, überkommt sie das heulende Elend. Sie ist raus, gehört nicht mehr dazu. Diese alten, hohen Räume, die langen Flure, den gepflasterten Pausenhof, die breite, ausgetretene Eingangstreppe – sie darf das alles nicht mehr betreten, sie ist keine Schülerin der Schillerschule mehr.

Vielleicht stehe ich jetzt auch das letzte Mal hier an der Straßenbahnhaltestelle, denkt sie. Dann hält die Linie 5 vor ihrer Nase, und sie steigt ein, einfach so, aus Gewohnheit, zahlt den Fahrschein und setzt sich auf einen freien Platz.

Warum war ich so sicher, dass es nicht passiert?, geht es ihr durch den Kopf. Berta hat es kommen sehen, sogar Fräulein Hübner hat mich gewarnt. Aber ich habe einfach die Augen zugemacht, den Kopf in den Sand gesteckt. Weil ich geglaubt habe, dass es in der Schule auf gute Leistungen ankommt. Dass es darum geht, die Schülerinnen zum Abitur zu führen, damit sie an der Universität studieren können und etwas Richtiges aus ihnen wird. Aber nein, da hab ich mich gründlich geirrt. Was die aus den Mädchen machen, das sind Duckmäuser, brave Hinkelscher, Bangbüxen, die den Mund halten und gehorchen. Ach, ich hab ja gleich gewusst, dass die Schillerschule nichts für mich ist, aber die Oma wollte ja nicht, dass ich woanders hingeh, und da bin ich halt hier hängen geblieben.

Und jetzt ist sie draußen.

Aber die sollen sich noch wundern, denkt sie wütend. Ich krieg mein Abitur, und wenn die sich auf den Kopf stellen. Es gibt noch andere Schulen in Frankfurt, und wenn nicht hier, dann geh ich woandershin. Das ist mir ganz egal. Ich setze durch, was ich will. Wenn die gedacht haben, dass sie mich kleinkriegen, dann haben die sich geschnitten!

Sie steigt beim Schauspielhaus aus und geht ziellos durch die Gassen, grübelt, schmiedet Pläne und verwirft sie wieder. Sie denkt an Florian, der sicher genauso zornig über diesen Rauswurf sein wird wie sie, aber der ist jetzt beim Repetitor, da will sie ihn nicht stören, und überhaupt ist sie keine, die ihrem Freund etwas vorjammert. Erst einmal will sie mit sich selber klarkommen, die Sache verdauen und überlegen, was sie jetzt machen wird.

Irgendwann ist sie am Römer, steht eine Weile am großen Brunnen und starrt auf den Wasserstrahl, der aus dem Sandstein in das Becken fließt. Der Gerechtigkeitsbrunnen. Aber die Gerechtigkeit macht gerade Pause, die Welt ist ungerecht und gemein. Sie hat Lust, in den Brunnen zu spucken, aber weil die Pferde daraus trinken, lässt sie es bleiben. Die armen Viecher können schließlich nichts dafür, dass die Menschen so mies sind.

Hinten beim Kornmarkt sind ein paar Stände aufgebaut, da verkaufen die Marktfrauen Karotten und Kräuter, die Äpfel, Kartoffeln und der Kohl sind noch vom Vorjahr. Die Bretzeln duften verführerisch, aber sie hat kein Geld dafür, und außerdem ist in der Tasche noch ihr Schulbrot. Mit Räucherwurst. Das wollte sie mit Berta gegen ein Brötchen mit Fleischwurst tauschen. Ach, Mist! Sie wird Berta vermissen. Und auch die anderen. Charlotte, die heute so mutig war. Gisela und Lieselotte, die kriegen ohne sie die Matheaufgaben gar nicht hin. Und das liebe Fräulein Hübner, ihre Klassenlehrerin. Die hat auf dieser schäbigen Konferenz bestimmt für sie gesprochen. Vielleicht auch die Musiklehrerin. Aber die anderen alten Schnepfen, die sind sich vermutlich einig gewesen. Vor allem die Strecker, die hasst sie, weil sie sich in Geschichte viel besser auskennt und es auch sagt. Was für eine hinterhältige Mistkrücke! Die hat heute früh doch ganz genau gewusst, dass die Schülerin Ida Haller relegiert wurde. Aber sie hat nix gesagt, ganz harmlos ihren Unterricht gehalten und nur darauf gewartet, dass die Bombe platzt. Nee, wirklich – und solche Weiber werden auf die armen Schülerinnen losgelassen! Eine Schande ist das, im Grunde kann sie froh sein, von da wegzukommen.

Rechte Freude will sich jedoch nicht einstellen, zumal es auch noch anfängt zu regnen. Sie wickelt ihr Schulbrot aus und geht zu den Läden hinüber, wo man sich unter den ausgefahrenen Markisen unterstellen kann. Ein Schuhgeschäft – ausgerechnet. Während sie Dingelbacher Brot mit Räucherwurst kaut, schaut sie sich die feinen Spangenschuhe an. Solche trägt Frieda immer, aber die macht ja jeden Modefimmel mit. Die Oma hätte Ida gern fünf oder sechs Paar davon gekauft, aber sie hat es nicht gewollt. Und jetzt braucht sie das Zeug sowieso nicht mehr. Die Oma, die könnte ihr sicher weiterhelfen. Ob sie zu ihr fahren soll? Ach nee – die wird ihr auch Vorhaltungen machen und erklären, sie sei zu aufmüpfig, zu dickköpfig, und überhaupt hätte sie Ähnlichkeit mit ihrer verstorbenen Schwester, die so schlimm geendet sei. Wie und warum, das hat sie nie erzählt. Falls sie überhaupt zu Oma fährt, dann auf keinen Fall heute, weil sie es halt noch nicht richtig mit sich selber …

Was ist denn das für ein Lärm drüben vor dem Römer? Da haben sich Leute versammelt – schon wieder so ein Aufmarsch, ach herrje! Es scheinen Studenten zu sein, einige tragen braune Uniformhemden, Mädchen sind auch dabei, aber nur wenige. Das sind die vom Nationalsozialistischen Deutschen Studentenbund, die haben sich letztes Jahr gegründet und finden wohl an der Uni in Frankfurt eine Menge Anhänger. Ida kaut weiter und schaut sich die Sache aus der Entfernung an. Der Regen scheint sie nicht zu stören, einer hat sich auf den Brunnenrand gestellt und schwingt eine Rede. Wie lächerlich der aussieht mit dem nassen Haar, das ihm in die Stirn hängt. Er hat die linke Hand auf die Brust gelegt, mit der anderen fuchtelt er in der Luft herum. Ida spitzt die Ohren, aber weil die Studenten so eifrig applaudieren und »Bravo!« rufen, kann man nur einzelne Worte verstehen.

»Die Deutsche Wahrheit … verpflichtend … eiserne Konsequenz … unerbittlich …«

Hinter Ida tritt jetzt der Ladenbesitzer an die Tür und schaut ebenfalls hinüber.

»Die haben recht, die jungen Leut«, sagt er. »Wir Deutschen, wir müssen uns endlich darauf besinnen, wer wir sind!«

Ida tut, als hätte sie ihn nicht gehört, und stopft sich das letzte Stück Wurstbrot in den Mund. Wie dumm der ist, denkt sie. Der ist doch ein Jude, merkt der denn net, was die wollen?

»… alles Undeutsche von den Hochschulen vertreiben … Schluss mit … Arbeitslosigkeit … Aussichtslosigkeit … Verjudung der Hochschulen …«

Wie gut, dass Florian jetzt nicht hier ist, der würde am Ende noch laut widersprechen und von der kommunistischen Gesellschaft reden, wo alle gleich und glücklich sind. Und dann würden die ihn vermöbeln, da kennen die nix. Aber manchmal denk ich, der Florian legt’s drauf an, weil er sich gern herumprügelt. So sind sie halt, die Buben. Einen Langweiler, der später im Büro sitzt und brav seine Akten schreibt, den wollt ich auch net haben. Nur übertreiben darf er’s nicht.

Die Kundgebung dauert nicht allzu lange, bald treibt der Regen die Gruppe davon, sie ziehen weiter durch die Gassen, und man hört, wie sie irgendwelche zackigen Lieder singen. Na ja – sollen sie. Die haben alle ihre Lieder, die Kommunisten, die Sozis und die anderen auch. Und solange sie bloß singen, stellen sie nix an. Ida faltet das Einwickelpapier, wie sie es gewohnt ist, zusammen und steckt es in die Schultasche, dann erst fällt ihr ein, dass sie es ruhig in den Papierkorb werfen kann, weil sie in nächster Zeit kein Schulbrot einzuwickeln braucht. Was für ein Elend! Es bleibt ihr nichts anderes übrig, als nach Hause zu fahren, aber da wird die Mutter inzwischen den Brief von der Schule bekommen haben, und was sie sich dann anhören darf, das weiß sie schon jetzt.

Das viele Geld – für nichts und wieder nichts! Ihr freches Mundwerk! Wie oft hat sie ihr gesagt … Zwei ganze Jahre verloren, wo sie im Laden hätte helfen, der Mutter unter die Arme greifen können! Aber jetzt werden andere Saiten aufgezogen, jetzt ist Schluss mit Frankfurt. Schluss mit dem großstädtischen Hochmut. Da wird ihr die Oma auch nicht helfen. Jetzt bleibt sie daheim und steht im Laden. Dass sie einmal merkt, was arbeiten heißt …

Sie weiß ja, wie die Mutter denkt. Und von deren Standpunkt aus gesehen, kann sie es auch verstehen. Die Mutter ist halt einfach gestrickt, die denkt von der Küche bis zur Ladentür und höchstens noch hinüber bis zur Kirchentür, für mehr ist kein Platz in ihrem Kopf. Sie wird es sich anhören müssen, daran führt kein Weg vorbei, am besten, sie bringt es schnell hinter sich, dann beruhigt sich die Mutter wieder, und sie kann nach vorn denken.

Düster gestimmt steigt sie in Dingelbach aus dem Zug, hier regnet’s natürlich auch, aber es ist nur ein feiner Nieselregen, der macht dem Korn nichts. Freilich, das Heu, das die Bauern nicht mehr haben heimbringen können, das liegt auf den Wiesen und ist hin. Der Weg hinunter ins Dorf ist glitschig, sie rutscht ein paarmal aus, weil sie mit den Gedanken woanders ist, dann sieht sie auf einmal den Killinger Hannes unten auf der Brücke stehen und heftig winken. Was will der denn jetzt wieder?

»Gut, dass du schon heimkommst!«, ruft er ihr entgegen. »Ich brauch dich, Ida. Du musst den Willibald nach Steinbach bringen.«

Nach Steinbach. Richtig – da ist heut und morgen Viehmarkt. Ja, glaubt der Depp denn, dass sie den Willibald den Händlern ausliefert? Wo den sowieso keiner kauft, weil der sich nicht vor den Wagen spannen lässt und auch sonst viel zu wild ist.

»Ich denkt net dran, Hannes«, sagt sie. »Schau zu, wie du’s selber hinkriegst.«

Da fängt er an zu wettern und zu toben, dass er den Willibald ins Schlachthaus geben wird, wenn ihn keiner nimmt. Weil ihm die Frau Kaldenbach die Hütte pfänden lässt, wenn er den Hengst nicht fortschafft.

»Und die Helga«, schimpft er und fährt sich über das Gesicht. »Die ist drüben auf dem Schützhof beim Otto. Kannst das glauben? Erst hat er sie verprügelt, dass sie im Krankenhaus hat liegen müssen, und dann braucht er bloß zu bitten, und schon läuft sie wieder hin. Wo sie’s bei mir so gut hat und ich schon geglaubt hab, sie könnt … Ach, verdammisch! Narrisch sind se all, die Weibsleut!«

Ach herrje, denkt Ida. Der ist ganz verzweifelt, der verliebte Gockel. Wenn ich jetzt net aufpass, dann lässt er den Willibald am End tatsächlich vom Schlachter abholen, auch wenn er’s später bereut.

»Alsdann …«, sagt sie und schnauft ärgerlich. »Da schick halt den Erwin hinüber in den Dorfladen, dass er der Mutter sagt, ich wär mit dir und dem Willibald nach Steinbach.«

Das wird einen schönen Ärger heut Abend geben, da kann sie sich warm anziehen. Aber sei’s drum. Jetzt geht’s um den Willibald, den bringt sie hinüber nach Steinbach, und wenn der Hannes schließlich einsieht, dass keiner den Hengst kaufen will, dann ist sein Zorn erst einmal verraucht, und man kann mit ihm vernünftig reden. So ist er halt, der Killinger Hannes. Der ist ein Zorngickel, aber ansonsten ein guter Kerl.

Nach Steinbach hinüber ist es zu Fuß mehr als eine Stunde, aber das auch nur, wenn man einen raschen Gang hat. Jetzt ist es elf, da sind sie gegen Mittag dort, das ist gut, weil dann die meisten Geschäfte eh schon getätigt wurden und die Händler ihr Mittagsbrot essen. Also sattelt sie den Willibald, und der lässt sich das auch gern gefallen, weil er sich freut, dass er einmal aus dem Gatter herauskommt und durch die Wiesen laufen darf. Erst will er natürlich galoppieren, da lässt sie ihm eine Weile den Spaß, schaut aber, dass sie den Weg nach Steinbach nehmen, und wie sie dann an den Bach kommen, da darf er trinken und das fremde Gras probieren, und sie wartet darauf, dass der Killinger Hannes beikommt. Der schnauft ganz ordentlich, wie er endlich da ist, und flucht über das G’schiss, das er mit dem Hengst hat, und dass der Willibald ja eigentlich dem Altmann Schorsch gehören täte, aber der hätte ihm gesagt: »Nix da, Hannes. Geschenkt ist geschenkt.«

»Wenn sich die Frau Kaldenbach net so anstellen würd«, sagt Ida. »Dann wär alles gut, und du hättest keinen Ärger net.«

Da stimmt ihr der Hannes zu, und er fängt an, über die Frau Kaldenbach herzuziehen. Die Hergelaufene. Die narrisch Steck. Die blöd Orschel. Wobei er bald zu den Weibsleuten allgemein übergeht, die allesamt dumme Hinkel wären.

»Jetzt aber!«, sagt Ida ärgerlich.

»Ich mein ja bloß …«, steckt er schnell zurück.

Das letzte Stück lässt Ida den Willibald im Schritt laufen, damit der Killinger Hannes auch mitkommt, aber wie sie dann endlich auf dem Viehmarkt bei Steinbach sind, da muss er sich erst einmal niedersetzen. Weil er es halt mehr in den Armen als in den Beinen hat, der Schmiedehannes.

Wie Ida schon gedacht hat, stehen nur noch ein paar alte Stuten zum Verkauf, ein Wallach ist auch noch da, und sonst gibt’s nur Schafe, Ziegen, Gänse und Hinkel. Auf der anderen Seite haben sich die fliegenden Händler eingerichtet, da kann man alles Mögliche kaufen, vom Wachstuch bis zur Wurzelbürste, vom bunten Halstuch bis zur Rosenseife und natürlich auch allerlei Süßkram, der Ida schon verlocken könnte, wenn sie nur ein wenig Geld hätte. Der Willibald hat natürlich gleich die Stuten in der Nase, aber weil die nicht rossig sind und auch sonst nicht seine Kragenweite, lässt er sich beruhigen. Kauflustige sind kaum zu sehen, dafür kommt ein Kerl aus Steinbach, um von ihnen das Marktgeld zu kassieren.

»Fünf Mark?«, regt sich der Killinger Hannes auf. »Ja, bin ich denn ein Geldscheißer? Und was is, wenn ich den Gaul net verkauft krieg?«

»Dann nimmste den halt wieder mit heim«, sagt er Mann ungerührt und steckt das Geld ein.

Worauf der Killinger Hannes wieder auf die Frau Kaldenbach zu schimpfen beginnt. Ida bestärkt ihn darin, weil er da endlich an der richtigen Stelle ist. Die Frau Kaldenbach ist die Wurzel des Übels, mit der muss man reden, aber da müssen der Alberti Rudolf und der Onkel Schorsch beikommen, der Killinger Hannes allein würde nur alles verderben.

Langsam belebt sich der Markt wieder: Zwei Bauern schauen sich die Pferde an, eine Stute wird verhandelt, ein paar Schafe finden Abnehmer, ein älterer Mann verteilt Zettel, auf denen steht: Deutsche Bauern kaufen nicht bei jüdischen Viehhändlern!

Später kommen ein paar Wagen, darauf sitzen die Bäuerinnen aus der Umgebung, aber die kaufen nur Federvieh und drängen sich um die Stände der fliegenden Händler. Der Killinger Hannes geht schließlich auch hinüber und schaut sich die bunten Tücher an, er kauft aber nichts und kehrt missmutig zurück.

»Was soll ich der jetzt was schenken«, knurrt er. »Wo sie eh wieder nur den Otto im Kopp hat.«

Ida denkt sich, dass da was ganz anderes dahintersteckt. Sie macht sich um den Heinz Sorgen. Weil der an seinem Vater hängt, auch wenn der Otto das nicht verdient hat. Gerade will sie dem Killinger Hannes die Augen öffnen, da kommt doch tatsächlich ein Bauer daher und will dem Willibald ins Maul schauen. Der Willibald, der blöde Kerl, muckt zwar erst, lässt es aber dann geschehen.

»Des ist ein prima Zuchthengst«, lobt der Killinger Hannes seinen Gaul. »Grad einmal sechs oder sieben Jahr alt. Wannste den auf deine Stuten loslässt, da kannste sicher sein, dass was draus wird.«

»Ein schöner Kerl ist er schon«, meint der Bauer, der breit gebaut ist und Hände wie ein Maurer hat. »Aber net leicht zu regieren, wie?«

»Der Willibald, der ist lammfromm«, lügt der Killinger. »Bloß wenn ein Stütchen rossig ist, da hält den nix.«

»Des muss so sein«, meint der Bauer. »Willibald heißt er … Ja so … Ich geb dir fünfzig Mark für den Burschen.«

Ida glaubt, nicht recht zu hören. Der will tatsächlich kaufen, der fette Mistkerl. Und der Killinger geht drauf ein, erzählt jetzt aber, dass sein Zuchthengst unter hundert Mark nicht zu haben sei. Worauf der Bauer zu lachen anfängt und verlangt, dass der Killinger den Hengst herumführt, damit er sehen kann, ob er nicht etwa lahmt.

»Der lahmt net. Da schau doch hin, wie der dasteht!«

Dann schickt er Ida einen auffordernden Blick, damit sie den Willibald auf dem Platz herumführt, weil er selber sich nicht traut.

»Ist dein Gaul, Killinger«, sagt sie und grinst. »Da führ ihn mal an den Stuten drüben vorbei …«

Der Killinger platzt fast vor Ärger und holt schon Luft, um Ida eine passende Antwort zu geben, aber da macht der Bauer einen entscheidenden Fehler. Er ist um den Willibald herumgegangen, um seinen Körperbau gründlich zu mustern, aber weil der Willibald es nicht leiden kann, wenn einer hinter ihm steht, keilt er blitzschnell und ohne Vorwarnung aus. Der Bauer macht zwar einen mächtigen Satz, aber ein Huf hat ihn am Knie erwischt, und jetzt hockt er fluchend am Boden.

»Den kannste behalten, den Drecksgaul«, schimpft er und reibt sich das Knie. »Von wegen lammfromm. Des ist ein Berserker. Wenn mein Knie jetzt hin ist, nachher zahlste mir Schadenersatz …«

Der Killinger hält dagegen, aber weil er nur wenige Argumente vorbringen kann, wird aus dem Handel nichts. Ida freut sich und reibt dem Hengst zärtlich die Nüstern. Willibald äpfelt ausgiebig, dann reckt er den Hals nach den Stuten. Es sind nur noch zwei übrig, die gehören keinem der Viehhändler, sondern einem Bauern aus der Umgebung: ein kleiner, dünner Mensch mit einem verdellten Hut auf dem Kopf.

Ida tun die Stütchen leid, ihr Fell ist stumpf, und sie sind halb verhungert. Wahrscheinlich geht es dem Bauern wie so vielen anderen auch: Das wenige Heu muss für die Kühe bleiben, die ziehen den Wagen und geben noch Milch obendrein.

»Wie heißen die denn?«, fragt sie den Mann.

»Das ist die Loni, und die andere ist die Liese«, sagt er, froh, dass endlich jemand nach seinen Stuten fragt. »Die kann ich net mehr durchbringen, weil ich die Wiesen hab verkaufen müssen. Ich will ja nur, dass sie net ins Schlachthaus müssen, meine zwei Mädscher …«

»Ja, das wär schad«, meint Ida mitleidig.

Gar so alt sind die beiden noch gar nicht, die Loni ist neun und die Liese zehn Jahre. Nur halt arg verhungert, weil der Bauer sie die ganze Zeit über noch nicht hergeben wollte.

»Wenn wir sie kaufen«, sagt Ida kühn. »Dann haben sie’s bei uns gut. Bloß können wir net viel zahlen, weil wir den Hengst wohl wieder mitnehmen müssen.«

»Ich geb sie billig her, wenn sie nur unter sind«, sagt er und freut sich über das ganze, faltige Gesicht.

»Wart einen Moment – ich muss mit dem Hannes reden …«

Der hockt verdrossen am Boden und kaut einen Hartekuchen, den er inzwischen erworben hat. Die Hoffnung auf einen guten Verkauf hat er wohl aufgegeben, denn er schaut recht düster drein.

»Da«, sagt er und reicht Ida die Hälfte. »Dass de hinterher net sagen kannst, ich hätt dich darben lassen!«

Ida bedankt sich, gibt dem Willibald ein Stückchen ab und kaut genüsslich. »Ich hätt da eine gute Idee!«, sagt sie.

»Da wär ich neugierig!«, knurrt er.

»Wenn der Willibald zwei eigene Stuten hätt, dann brauchte der auch net mehr zu den Stuten von der Frau Kaldenbach zu rennen …«

Das Argument zieht nur wenig, der Killinger Hannes glaubt nicht an die eheliche Treue, weder bei den Menschen noch bei den Pferden. Darum will er ja jetzt auch Junggeselle bleiben.

»Da schau dir die zwei doch an«, sagt Ida. »Zum Schlachter muss er sie geben, wenn er sie net verkauft kriegt!«

»Des ist halt der Lauf der Welt«, sagt er, schaut aber trotzdem hinüber.

»Der will net viel dafür haben, Hannes«, sagt sie. »Das wär doch ein gutes Geschäft. Da hätt der Willibald seine Freude, und im nächsten Jahr verkaufst du die Fohlen zu einem guten Preis. Zwei Fohlen vom Willibald – danach lecken sich alle Bauern im Umkreis die Finger!«

»Du spinnst ja!«, sagt der Killinger Hannes und muss husten, weil er sich am Hartekuchen verschluckt hat.

Aber dann geht er doch hinüber und schwatzt mit dem Bauern, schaut den Stuten in die Mäuler und tut einen tiefen Seufzer. Ida steht und kneift die Daumen so fest, dass es wehtut, dann nimmt sie den Willibald am Halfter und führt ihn hinüber. Der war schon recht gelangweilt, weil er so lange hat stehen müssen, darum schnuppert er jetzt aufgeregt nach den Stuten, will der Liese gleich einen verliebten Antrag machen, aber die lässt ihn abblitzen und keilt aus. Willibald zieht sich vorsichtig zurück, bleibt aber sehr interessiert.

»So sind’s halt, die Weibsleut«, sagt der Killinger Hannes.

»Da braucht’s ein wenig Geduld«, meint sie. »Dann wird das schon.«

Der Hannes ist ein Gemütsmensch. Grad eben war er noch entschlossen, den Willibald zum Schlachthaus zu geben, aber jetzt ist er wieder herunter von dem Zorn, und das Mitleid gewinnt die Oberhand. Ein Handschlag besiegelt den Kauf, der Hannes zahlt zehn Mark an, den Rest wird er dem Bauern am Mittwoch bringen, weil der Schmidtkunz Jochen am Dienstag seinen Gaul beschlagen lässt, und dem Guckes Jörg hat er die Pflugscharen gerichtet, da kommt Geld herein. Ida schreibt alles genau auf; weil grad kein Papier zur Hand ist, nehmen sie den Zettel, wo der Blödsinn mit den jüdischen Viehhändlern draufsteht. Dann klopft der alte Bauer seinen Stuten noch einmal zärtlich auf den Hals, und wie sie mit den drei Pferden davonziehen, laufen ihm die Tränen übers Gesicht.

Sie kommen erst gegen acht Uhr am Abend in Dingelbach an, und der Hannes hat bis dahin wohl hundertmal erklärt, dass er ein ausgemachter Depp ist, weil er einen Gaul verkaufen hat wollen und jetzt mit drei Gäulen wieder heimkommt. Ida bleibt noch ein Weilchen bei ihm, schaut zu, wie die drei Pferde sich auf der Koppel zurechtfinden, und hat es gar nicht eilig, heimzugehen. Die beiden Stuten stehen eng beieinander und grasen, Willibald umkreist seinen Harem mit Besitzerstolz, bleibt aber respektvoll, weil die Liese offensichtlich weiß, was sie will und was sie nicht will.

»Das wird schon«, meint Ida zum Killinger Hannes. »Gut Ding will Weile haben.«

Dann nimmt sie die Schultasche, die sie in der Schmiede gelassen hat, und geht heim. In den Dorfladen. Nach Canossa.


Kapitel 29

In Frankfurt ist sie umgestiegen, da war ihr schon ganz heimatlich zumute. Jetzt, da sie in der Vorortbahn sitzt und Dingelbach mit jeder Haltestelle näher rückt, geht ihr vollends das Herz auf. Ach, wie oft ist sie diese Strecke gefahren, damals, als sie noch zur Schauspielschule ging. Da war sie immer verärgert, dass sie am Abend nach Hause in ihr »Kaff« musste, während die anderen die vielen Feste und Veranstaltungen in der Großstadt besuchen konnten. Wie lange ist das her? Knapp zwei Jahre – eine ganze Ewigkeit, so vieles hat sich seitdem für sie verändert. Nur Dingelbach, das ist geblieben, das Dörfchen, in dem sie groß geworden ist.

Sie schaut aus dem Zugfenster auf die grünen Äcker und Wiesen, sieht die kleinen Orte mit den roten Dächern vorüberziehen, freut sich an den schattigen Wäldern, die der Zug einige Male durchquert. Ach, sie kann es nicht leugnen, sie gehört hierher, diese sanften Hügel hat sie schon als kleines Mädchen vom Fenster der Schlafkammer aus gesehen, alle ihre Träume, die schönen Fantasien, die Hoffnungen, die Wünsche – sie sind hier geboren worden. Und wenn sie auch die ganze Welt bereisen könnte – sie würde immer wieder hierher zurückkehren.

Noch vier Stationen. Sie nickt der dicken Frau, die auf der Bank gegenüber ein Wurstbrot kaut, freundlich zu und lehnt sich im Sitz zurück. Theaterferien! Im vergangenen Jahr ist sie nur für eine knappe Woche nach Hause gefahren, dann hat die Oma sie zu einem Urlaub in Binz auf Rügen eingeladen, und sie hat zum ersten Mal das Meer gesehen. Schön war es, sie hat Moby Dick gelesen, den Wellen gelauscht, aufs Meer hinausgeschaut, und die Sonne hat sie braun gebrannt. Zumindest an den Stellen, wo kein Badeanzug war. Ansonsten war es eher langweilig: Die Oma schläft lange, man speist in einem teuren Restaurant gleich beim Kurhaus, dann wollte Oma in ihrem Strandkorb sitzen und die gute Seeluft atmen, während Frieda am Strand herumlief und sich ins Wasser wagte.

»Du liebe Güte, Kind! Sei vorsichtig, die Strömung reißt dich fort. Bleib auf jeden Fall am Ufer. Und zieh dir etwas über – du holst dir einen Sonnenbrand!«

Von wegen Sonnenbrand. Die Oma stört es einfach, dass die Badebekleidung heutzutage eben Einblicke gewährt. Zu ihrer Zeit zog man zum Baden vermutlich mehr an als aus. Am Abend stand wieder Restaurant auf dem Plan und anschließend vielleicht eine Veranstaltung für die Kurgäste. Theater wurde auch gespielt – aber schlecht. Und die Kurkapelle war einfach nur furchtbar, Ida hätte sich vermutlich die Ohren zugehalten.

Nun ja – dieses Jahr also Dingelbach, und sie freut sich sogar darauf. Vor allem, weil sie letzte Woche mit einem guten Gefühl aus München zurückgekommen ist. Ja, sie hat es gewagt, ganz allein und ohne die Protektion der Frau Haller senior. Sie hat auf der Post in Bochum ein Telefongespräch mit den Münchner Kammerspielen geführt, einem sehr renommierten Haus. Das Gespräch hat sie ganze vier Mark fünfzig gekostet, ein Vermögen bei ihrem knappen Geldbeutel, aber es war jeden einzelnen Pfennig wert.

Eine Frau war am Apparat, da hat sie erst gedacht, es sei die Theatersekretärin.

»Die Vakanz? Oh, liebes Fräulein, da kommen Sie zu spät. Wir haben schon jemanden engagiert …«

Natürlich, das hat sie sich schon gedacht. Aber sie hat nicht lockergelassen. »Das ist ja wirklich schade! Wissen Sie, ich spiele in Bochum bei Saladin Schmitt, Sie haben sicher von ihm gehört …«

Das haben sie. Der Schmitt hat einen guten Ruf. Sie hat erzählt, wie wunderbar er als Regisseur ist, wie erfolgreich seine Inszenierungen sind, dass sie für die großartige Zusammenarbeit dankbar sei und dass sie ganz hervorragende Kritiken bekommen hätte. Was ja auch stimmt.

»Wenn S’ Ihnen da so wohlfühlen – warum wollen S’ dann auf einmal fort?«

»Aus familiären Gründen. Wissen Sie, ich bin ein Familienmensch.«

Das stimmt auch irgendwie. Nur, dass ihre Familie in Dingelbach lebt und nicht in München. Aber das sagt sie nicht. Stattdessen erzählt sie, wie schwer ihr der Abschied von Bochum fallen würde, aber sie hätte sich nun doch dazu entschlossen …

Die Frau fragt noch ein wenig hin und her, welche Rollen sie gespielt hätte, wie lange sie engagiert war, soso – dunkelhaarig – ja mei … Dann meint sie, sie solle doch einmal Kritiken schicken. Mit wem sie gesprochen hat? Sie sei die Frau Körner.

Noch am gleichen Tag hat sie die Kritiken geschickt – natürlich nur die allerbesten, wo sie über den grünen Klee gelobt wird, und dann hat sie eine Woche gewartet. Danach hat sie wieder angerufen. Noch mal vier Mark fuffzig. Dieses Mal muss sie es mehrfach versuchen, weil dort keiner ans Telefon geht. Dann eine männliche Stimme.

»Frieda Haller … Moment … Ach so, ja, da sind Kritiken gekommen …«

»Da bin ich aber froh! Wissen Sie, manchmal gehen ja auch Sachen auf der Post verloren …«

»Tja … Ich weiß nicht recht … Kommen Sie doch einfach mal zum Vorsprechen vorbei.«

Sie hat vor Begeisterung in der Telefonzelle des Postamts einen Freudentanz aufgeführt, aber gleich wieder damit aufgehört, weil die Tür einen Glaseinsatz hat und zwei Herren draußen auf ihr Gespräch gewartet haben.

»Wann darf ich kommen? Gleich morgen vielleicht? Das würd mir gut passen …«

»Meinetwegen. Gegen elf … Nein, halb zwölf. Vielleicht müssen S’ ein wenig warten …«

»Das macht mir nix. Morgen bin ich da. Und vielen, vielen Dank!«

Sie hat im Theater erzählt, sie müsse morgen zum Arzt, dann ist sie ins Kaufhaus und hat Herrn Leo Stern ausrichten lassen, dass aus der morgigen Verabredung zum Abendessen nichts wird. Am Bahnhof hat sie erfahren, dass das Billett bis München und zurück sündhaft teuer ist und einen guten Teil ihrer Rücklagen auffressen wird. Trotzdem hat sie den Nachtzug genommen, damit sie morgen pünktlich am Schauspielhaus in der Maximilianstraße ist.

Ach herrje – das war eine wilde Fahrerei, und in München war sie dann in aller Frühe, hat kein Geld gehabt, um sich einen Kaffee oder etwas zu essen zu kaufen, und ist mit knurrendem Magen durch die fremde Stadt gelaufen. Das Theater ist gar nicht weit vom Bahnhof, aber weil sie die Leute, die sie nach dem Weg gefragt hat, so schlecht verstehen konnte, ist sie mehrfach in die Irre gegangen. Gegen zehn Uhr ist sie dann einfach hinein, hat sich einem Kollegen, der ihr über den Weg lief, anvertraut, und der war wahnsinnig lieb, hat ihr ein Frühstück besorgt und ihr fürs Vorsprechen »toi, toi, toi« gewünscht.

Vorgesprochen hat sie schließlich dem Direktor Falckenberg, da hat sie den Puck aus dem Sommernachtstraum vorgetragen. Das ist schon immer ihre Lieblingsrolle gewesen, die hat sie noch bei der Mathilde Einzig auf der Schauspielschule studiert. Ja, die Einzig, die kannte er auch. Und es hat ihm gefallen, er war riesig nett und hat dann gemeint, man hätte Aufgaben für sie.

»Ich muss noch ein paar Sachen klären – wir schicken Ihnen den Vertrag zu, Fräulein Haller.«

Sie hat im siebenten Himmel geschwebt. Nein, den Vertrag bitte nicht nach Bochum, da wären ja demnächst Theaterferien, er soll ihn nach Dingelbach schicken. Wo das ist, hat sie ihm erklärt, da hat er ein wenig geschmunzelt und gemeint, es sei gar nicht so selten, dass große Talente in kleinen Orten wachsen.

Auf der Rückfahrt war sie zuerst ganz aufgedreht und hat überlegt, wie sie das alles organisiert bekommt, dass sie gleich in Bochum Bescheid sagt, ihr Zimmer kündigt und ihren ganzen Kram erst einmal nach Dingelbach bringt. Wenn der Vertrag dann da ist, wird sie die Oma anpumpen, die fährt vielleicht sogar mit nach München, hilft ihr, ein Zimmer zu suchen, und überhaupt wird sie sich wahnsinnig freuen und sagen: »Gottlob bist du endlich klug geworden, Mädchen!«

Dann hat die Müdigkeit sie überrollt, und sie ist eingeschlafen. So fest war ihr Schlaf, dass sie zweimal aus dem Sitz gefallen ist und beinahe das Umsteigen in Nürnberg und in Frankfurt verpasst hätte. In den ersten Morgenstunden ist sie dann in Bochum angekommen, durch die dunkle Stadt zu ihrem Zimmer gelaufen und hat sich auf alles Essbare gestürzt, was noch da gewesen ist.

Am Morgen ist sie ganz übernächtigt ins Schauspielhaus und hat Saladin Schmitt gebeichtet, dass sie nach München geht. Komischerweise war der gar nicht so überrascht, wie sie erwartet hat, er hat nur gemeint, warum erst jetzt, wo sie schon überall in die Inszenierungen eingeplant sei. Aber dann hat er gesagt: »Tut mir leid, dass du gehst, Frieda. Aber so ist das eben. Die Kammerspiele sind eine große Chance für dich, also ›gehe hin in Frieden‹.«

Er hat gelacht und sie umarmt, und sie war ganz glücklich, dass er es so locker sieht. Erst danach, als er schon wieder weg war, hat sie sich etwas enttäuscht gefühlt, weil er so leicht auf sie verzichten kann. Dann hat sie sich von den Kollegen verabschiedet, da gab es Glückwünsche und Umarmungen, auch ein paar Tränen, und als sie schließlich zurück in ihr Zimmer gegangen ist, war ihr auch ganz weinerlich zumute. Es war doch eine schöne Zeit, hat sie gedacht. Und ich hab viel gelernt, das nehme ich nun mit nach München, aber trotzdem ist es immer traurig, wenn man von lieben Menschen Abschied nehmen muss.

Sie hat bei Frau Steuernagel geklingelt und ihr Zimmer gekündigt, aber die hat auf dem Mietvertrag bestanden, also muss sie das blöde Zimmer noch ganze zwei Monate bezahlen, auch wenn sie da gar nicht mehr wohnt. Das war eine schlechte Nachricht, da kann sie nur auf die Oma hoffen, weil ihr Geld jetzt gerade noch für die Heimfahrt nach Dingelbach reicht.

Aber die große Enttäuschung ist dann ein Brief gewesen, den jemand unter ihrer Zimmertür durchgeschoben hatte. Sie hat natürlich gleich Leo Sterns Handschrift erkannt und tief geseufzt, weil sie dachte, dass es wohl wieder eine Einladung zu irgendeiner Veranstaltung ist.

Ich muss ihm endlich erklären, dass ich keine Verlobung möchte und stattdessen nach München gehe, hat sie gedacht. Nach München, wo ich ein Engagement bei den Münchner Kammerspielen habe. Sie hat sich schon im Zug überlegt, wie sie es ihm am besten sagt. Sie wird damit anfangen, dass sie ihn sehr gern hat, vielleicht sogar mehr als das, dass sie aber trotzdem an ihre Karriere als Schauspielerin denken muss. Aber sie hofft sehr, dass sie Freunde bleiben, sie will ihm schreiben, und sie wird oft an ihn denken.

Und dann, als sie den Umschlag öffnet, stellt sie fest, dass es keine Einladung ist. Eine weiße Karte steckt darin, keine Visitenkarte, die er sonst meistens benutzt, nur ein Stück weißer Karton.

Sehr geehrtes Fräulein,

da Sie sich – ohne mein Wissen – um ein Engagement in München bemüht haben, gehe ich davon aus, dass Ihre Entscheidung gefallen ist.

Die beiden Bücher aus meinem Besitz, die Sie ausgeliehen haben, lasse ich heute Nachmittag abholen.

Für Ihren weiteren Lebensweg wünsche ich alles Gute.

Hochachtungsvoll

Leo Stern

Sie starrt auf die Karte und hat das Gefühl, jemand hätte ihr einen Eimer mit kaltem Wasser übergekippt. Dann kommt ihr der Gedanke, dass sie es vielleicht verdient hat. Sie hätte es ihm sagen, ihm reinen Wein einschenken müssen, anstatt ihn so lange hinzuhalten.

Trotzdem ist das nicht nett. Einfach so ein paar dürre Worte auf einem Stück Pappe. Woher weiß er überhaupt, dass sie in München war? Hat sie bei den Kollegen mal so etwas angedeutet? Der Saladin Schmitt schien ja auch etwas zu wissen. Herrje – am Theater gehen die Gerüchte ja fast so schnell herum wie in Dingelbach!

Seine Bücher, na ja, jetzt tut er so, als wären die wer weiß wie wertvoll und sie könnte womöglich damit durchbrennen. So eine Frechheit! Hat sie die etwa haben wollen? Aufgedrängt hat er sie ihr. Die Vernunftehe und Die moderne Hausfrau – als ob sie so etwas interessieren würde. Die kann er gern abholen lassen. Zur Wiederverwendung. Sie ist froh, wenn sie den Mist los ist!

Aber dann gewinnt das schlechte Gewissen doch die Oberhand. Ja, er ist wütend auf sie, er ist enttäuscht, er war verliebt und hat sie sogar heiraten wollen, das war doch eigentlich sehr anständig von ihm. Sie hätte gleich Nein sagen müssen, aber das war halt schwierig, weil sie zuerst selbst nicht recht wusste, was sie will. Also setzt sie sich auf ihr Bett und schreibt ihm. Es wird ein langer, verworrener Brief, sie ändert um, schreibt alles noch einmal, aber es gefällt ihr immer noch nicht. Schließlich knüllt sie die Blätter zusammen und wirft alles in den Papierkorb. Schluss. Aus. Er hat das letzte Wort, das steht ihm zu, so soll es bleiben. Und die Bücher legt sie jetzt vor ihre Tür, da muss sein Bote nicht einmal anklopfen. Basta!

Am nächsten Tag hat sie schon in aller Frühe ihren Koffer gepackt und zum Bahnhof geschleppt. Puh, ist der schwer! Dabei hat sie das Geschirr und allerlei anderen Kram, den sie nicht unbedingt braucht, bei der Wirtin gelassen, die es gern an sich genommen hat. Aber Wäsche, Schuhe, Kleidung, allerlei Kleinigkeiten haben halt trotzdem ihr Gewicht, da hat sie in Frankfurt beim Umsteigen ordentlich geschwitzt. Wie sie dann in Dingelbach aus der Bahn steigt, fängt es doch tatsächlich an zu regnen! Kein Mensch außer ihr ist ausgestiegen, der Bahnsteig ist leer, und das Blechdach darüber ist immer noch total verrostet. Ein Wunder, dass es noch nicht eingestürzt ist. Eben gerade war sie noch ganz von heimatlichen Gefühlen überwältigt und hat ihr Dingelbach in rosigem Licht gesehen. Jetzt allerdings, da sie im Regen steht und das Dorf unten grau und trist im diesigen Licht erscheint, sind die romantischen Gefühle rückläufig.

Alsdann, denkt sie, hängt sich die Handtasche um und packt den Koffergriff. Wenigstens geht es bergab, und wenn ich unten bei der Brücke bin, verschnaufe ich ein wenig. Nass bin ich dann sowieso.

Gut schaut es nicht aus mit der Landwirtschaft, das sieht sie gleich, weil sie ja hier aufgewachsen ist und sich auskennt. Da liegt noch Gras auf den Wiesen, das ist schon ganz dunkel und faulig, wenn die das net bald wegräumen, wächst nix nach. Und der Roggen steht ganz niedrig, der müsste eigentlich schon bald reif sein, aber der braucht wohl noch eine Weile, wahrscheinlich war’s zu nass und zu wenig Sonne. Bei der Brücke unten stellt sie erst einmal den verdammten Koffer ab, dann staunt sie, weil beim Killinger Hannes jetzt auf einmal drei Pferde auf der Koppel sind. Das ist der Willibald, den kennt sie gut, das andere sind zwei magere Stuten, die stehen da im Regen und fressen sich die Bäuche voll.

»Frieda! Fräulein Haller! Warten Sie, ich bin gleich da!«, ruft ihr da jemand zu.

Sie freut sich. Es ist der Lehrer Hohnermann, der hat sie vom Studierzimmer seiner Wohnung aus gesehen, und jetzt kommt er und will ganz sicher ihren Koffer tragen. Wie lustig, er ruft erst »Frieda« und dann »Fräulein Haller«. Ach du liebe Zeit – sie muss ihm jetzt endlich einmal das Du anbieten, wo sie sich doch so lange kennen, und überhaupt duzt man sich in Dingelbach.

Er hat sich nicht einmal die Zeit genommen, die Jacke anzuziehen und den Hut aufzusetzen, aber er schüttelt ihr ausgiebig die Hand und entschuldigt sich, dass er in seiner Überraschung, dass sie jetzt da ist, keinen Regenschirm für sie mitgebracht hat.

»Den brauch ich auch net – ich bin sowieso nass bis auf die Haut. Ach, das ist lieb, dass sie den Koffer nehmen, ich schlepp mich schon den ganzen Tag mit dem Monstrum ab, ich glaub, meine Arme sind ein paar Zentimeter länger geworden …«

Er ist kräftig und hebt den Koffer mit Leichtigkeit. Aber trotzdem meint er, der sei ja ordentlich schwer, ob sie da Wackersteine eingepackt hätte.

»Das ist der Auszug aus Ägypten«, erklärt sie lachend. »Ich hab mein Zimmer in Bochum gekündigt.«

»Ach«, sagt er. »Dann ziehen Sie wohl um?«

»Genau! Aber das ist noch ein Geheimnis. Ich versprech aber, dass Sie’s als Erster erfahren, wenn’s so weit ist!«

Warum er jetzt so ein trauriges Gesicht zieht, versteht sie nicht. Nun – dann muss sie ihn eben gleich einmal aufheitern.

»Sie haben doch geschrieben, dass Sie viel komponiert haben. Da bin ich sehr neugierig drauf. Ein paar kleine Texte hab ich auch geschrieben, die bring ich gleich morgen vorbei. Ist das recht?«

»Natürlich. Ich freue mich. Ja, ich hatte eine sehr intensive Phase, ich habe sogar eine Sinfonie geschrieben. Dazu mehrere große Orgelwerke, und dann habe ich verschiedene hübsche Melodien notiert, die mir so durch den Kopf gingen. Die würden sich gut für Couplets eignen …«

Die Dorfstraße ist eine Aneinanderreihung von Pfützen, sie erfährt, dass es hier seit Tagen und Wochen immer wieder regnet. Es wird wieder ein böses Jahr für die Bauern werden, auch die arme Ursula Dönges denke daran, die zwei Hektar Land, die sie besitzt, zu verkaufen und mit den Kindern in die Stadt zu gehen.

Kaum einer ist auf der Dorfstraße unterwegs, nur beim Backes sind die Koppel Ella und die Schmidtkunz Hedi dabei, die fertigen Brote aus dem Ofen zu ziehen. Sie haben einen Leiterwagen mitgebracht und ein Wachstuch, das wird darübergelegt, damit das Brot nicht vom Regen nass wird. Als sie Frieda mit dem Lehrer Hohnermann sehen, da gibt es eine freudige Begrüßung, aber auch ein paar spitze Bemerkungen.

»Ei gucke da! Die berühmte Schauspielerin aus Bochum gibt uns die Ehr … Schön, dassde dein Heimatdorf net vergesse hast, Frieda!«

»Was schwätzt ihr da für dumm Zeug«, regt sie sich auf. »Ich bin eine Dingelbacherin, und das bleib ich auch, ganz egal, wo ich hingeh!«

»Das haste schön gesagt, Frieda. Ach du liebes Lieschen – wie wird die Marthe sich freuen. Da geh nur rasch heim. Der Herr Lehrer trägt dir wohl den Koffer, gelle?«

Lehrer Hohnermann ist es peinlich, weil die Hedi ihn so spöttisch von der Seite anschaut, daher beeilt er sich, zu erklären, dass er es nicht hätte mitansehen können, wie Fräulein Haller sich mit dem schweren Koffer abgemüht hat.

»Ei, der ist allweil ein Kavalier, unser Lehrer Hohnermann.«

Vor dem Dorfladen verabschiedet er sich und stellt den Koffer auf die Stufen. Nein, er mag nicht mit hereinkommen, da stört er nur, er freut sich aber, wenn sie morgen vorbeikommt.

»Ich komm gleich nach dem Mittagessen. Und vielen Dank fürs Koffertragen! Das war Rettung in höchster Not!«

Er lächelt, nickt ihr zu und geht durch den Regen davon. Sie schaut ihm nach, wie er über die Pfützen steigt, und denkt, dass es eigentlich schade ist, weil sie ja nur ein paar Tage bleibt. Wenn sie erst in München ist, wird sie ihn gewiss lange Zeit nicht mehr sehen, da wird er ihr fehlen. Aber dann klingelt die Ladentür ganz wild, das ist Ida, die springt einfach die Stufen herunter und über den Koffer, der im Weg steht, und umarmt Frieda so stürmisch, dass sie beinahe umfällt.

»Endlich biste wieder da! Mensch, Frieda! Du wirst staunen, was sich hier alles getan hat. Komm erst mal rein. Wart, den Koffer nehm ich. Herrje – ist der schwer. Sind da lauter Geschenke für uns drin?«

»Nee, leider nicht. Bloß meine Kleider und so …«

Im Laden steht die Frau Pfarrer und sucht gerade in ihrem Portemonnaie herum. Als sie Frieda und Ida mit dem Koffer erblickt, schüttelt sie den Kopf.

»Da ist’s ja, die verlorene Tochter. Reumütig kehrt’s heim an den heimischen Herd …«

Weiter kommt sie nicht, denn die Mutter ist um den Ladentisch herumgelaufen und stößt sie beinahe um, weil sie Frieda in die Arme nehmen will.

»Mein Mädchen! Ach du liebes bisschen – wie elegant du daherkommst. Aber das muss so sein, wo du jetzt in der besseren Gesellschaft verkehrst. Da geh schon einmal in die Küch, ich komm gleich, wir machen den Laden eh zu, ist ja schon halb sieben …«

Wie klein und dunkel ihr die Küche jetzt auf einmal vorkommt! Haben sie hier wirklich immer zu viert an dem winzigen Tisch gesessen? Die Wand über dem Herd ist um das Rohr herum ganz schwarz, und die Fenster zum Garten raus müssten auch mal geputzt werden. Aber draußen im Garten stehen die Karotten in Reihen, der Lauch wächst, die Kräuter sind grün und saftig. Die Kohlpflänzchen schauen allerdings recht spillerig aus, und die Erbsen wollen wohl gar nicht an den Stützästen hochwachsen.

»Gibt’s was zu essen?«, fragt sie Ida.

»Klar. Da im Topf ist noch was von heut Mittag. Wart, ich bring nur den Koffer hoch, dann schneid ich dir Brot. Schinken ist auch da und Räucherwurst vom Onkel Schorsch …«

»Brauchst mich net bedienen, Ida. Ich hab mal hier gewohnt, weißte noch?«, witzelt Frieda.

Das Mittagessen ist eine Bohnensuppe mit Speck, sie isst sie kalt aus dem Topf, weil sie keine Lust hat, den Herd anzumachen. Wie das schmeckt! Vor allem, wenn man außer einem kargen Frühstück nichts in den Magen bekommen hat. Sie schneidet sich ein dickes Stück vom selbst gebackenen Brot herunter, schmiert dick Butter darauf und säbelt am Schinken herum. Der Schinken vom Onkel Schorsch – ein Gedicht. So was gibt’s in ganz Bochum nicht zu kaufen.

Während sie genüsslich kaut, vernimmt sie Hertas Stimme von oben. »Ach, die Frieda. Ja so. Ich hab schon gedacht, weil unten doch so ein Aufruhr gewesen ist … da hab ich gemeint, dass … Ja so, bloß die Frieda …«

Das ist echt Herta, denkt Frieda. Immer nur nörgeln und maulen. Wen hat sie denn erwartet? Den König von China? Dann fällt ihr ein, dass die Herta ja ein Kind hat, einen Buben, und dass der Sigi sie hat sitzen lassen. Ach, die Arme! Da will sie es ihr nicht übel nehmen und gleich hochlaufen, um das Kind zu sehen. Ihr Neffe. Ach du liebe Zeit, sie ist Tante geworden, wie schrecklich! Da kommt sie sich auf einmal uralt vor.

Gerade will sie die Treppe hoch, da kommt die Mutter in die Küche. »Bis ich die endlich los war, die Seybold’sche, die neugierige Person«, schimpft sie und macht sich am Herd zu schaffen. »Aushorchen wollt sie mich. Ob du jetzt dableibst und dem Sündenpfuhl entsagt hättest, hat die mich gefragt. Und dass ich doch mit meinen Töchtern so viel Unglück hätt … bezahlt hat sie auch net, ich hab’s schon wieder anschreiben müssen!«

Frieda muss lachen. »Die ist doch nur glücklich, wenn es anderen schlecht geht«, meint sie fröhlich. »Und wenn’s net passt, dann redet sie die Leut halt schlecht.«

Marthe setzt Wasser auf, um einen Kaffee zu kochen, dabei meint sie ganz harmlos: »Da hast du ja eine neue Bekanntschaft gemacht, netwahr? Feine Leut sind das, die Ida kennt sie auch.«

Frieda schaut verwundert und weiß nicht recht, was die Mutter meint. Doch nicht etwa …

»Vor ein paar Wochen ist sie bei uns zu Besuch gewesen, die Frau Stern. Eine richtige Dame! Und so freundlich war sie. Du kennst gewiss auch den Sohn, den Leo, netwahr?«

Wie bitte? Frau Stern war in Dingelbach? Das ist neu für Frieda. Vor ein paar Wochen schon? Sehr merkwürdig. Um nicht zu sagen: verdächtig.

»Was hat die Frau Stern denn hier gewollt?«, fragt sie misstrauisch.

»Ei, die hat sich wohl das Geschäft anschauen wollen, denk ich mir. Mit der Ida hat sie lang geredet. Gelle, du kennst auch den Leo Stern?«

Die Mutter stochert im Herdfeuer herum, das Feuer knistert, der Wasserkessel fängt an zu rauschen. Frieda steht auf und holt die Kaffeemühle.

»Den kenn ich schon …«, sagt sie. »Der hat mich heiraten wollen. Aber ich hab ihm abgesagt, weil ich ja an meine Karriere denken muss. Ist eigentlich ein Brief für mich gekommen?«

Die Mutter starrt sie an, als hätte sie die Tochter noch nie zuvor gesehen. »Du hast … du hast … ihm abgesagt? Dem Kaufhausbesitzer hast du abgesagt? Ja, hast du denn den Verstand verloren? Dein Glück hättest du machen können mit so einer Heirat. Die Händ hättst du in den Schoß legen können, versorgt wärst du gewesen bis an dein Lebensend. Und wir dazu. Ich glaub’s net …«

Das ist ja eine feine Begrüßung, kaum dass sie daheim ist. Was hat sich die Mutter da bloß eingebildet? Jetzt fuchtelt sie mit den Händen in der Luft herum, jammert, dass die Theaterspielerei ihr ganz den Kopf verdreht hätte und – darauf hat Frieda nur gewartet – dass an all diesem Unverstand nur die Großmutter in Frankfurt schuld sei. Frieda hat keine Lust, sich das länger anzuhören, deshalb steht sie auf und geht die Stiege hoch. In der Kammer, wo vorher die Mutter gewohnt hat, ist jetzt Herta mit ihrem Kind einquartiert, da steht eine hölzerne Wiege vor dem Bett, und auf der Kommode stapeln sich allerlei weiße Tücher, Hemdchen, Jäckchen, Mützchen und anderer Kinderkram. Herta sitzt auf dem Bett und stillt ihren kleinen Sohn – ach Gott, ist der niedlich! Und wie der trinkt, ganz rot ist er vor Anstrengung.

»Ach, Herta! So ein hübscher kleiner Kerl! Da bin ich ja ganz neidisch, dass du so einen süßen Burschen auf die Welt gebracht hast!«

Herta lächelt geschmeichelt. Tatsächlich hat sie sich sehr zum Positiven verändert, zumindest solange sie den Mund hält. Sie hat zugenommen, ihre Züge sind jetzt weich und beinahe hübsch. Nur das Haar ist schlecht aufgesteckt, aber da hätte Frieda schon eine Idee.

»Ja, der ist mein Ein und Alles«, sagt sie mit zärtlichem Mutterblick auf den eifrig saugenden Kleinen. »Wenn erst der Sigi kommt, der wird eine Freud haben, sag ich dir …«

»Ja, gewiss. Wann kommt er denn, der Sigi?«, fragt Frieda ahnungslos.

Herta schaut sie mit einem seltsam jenseitigen Blick an.

»Bald …«

Frieda ist dieser Blick unheimlich. Wie die schaut! Fast irre. Hat ihre Schwester am Ende den Verstand verloren? Wartet sie auf einen Mann, der niemals kommen wird?

Sie lächelt Herta zu. »Dann wird ja alles gut, netwahr?«

Herta nickt beglückt, und Frieda hat es eilig, aus der Kammer zu kommen. Ihr Herz zieht sich zusammen vor Mitleid. Ach, die arme Herta hat doch nie im Leben Glück gehabt. Und jetzt scheint sie auch noch im Kopf krank zu sein.

Ida hat im Flur schon auf sie gewartet und zieht sie in die Schlafkammer, wo sie nun zu dritt, gemeinsam mit der Mutter, übernachten werden.

Ihr Koffer steht vor dem Schrank, sodass Idas Bett blockiert ist, aber sie kümmern sich nicht darum, hocken sich gemeinsam auf Friedas Bett und schwätzen drauflos. Die Mutter, die auf eine reiche Heirat gehofft hat. Ach, sie ist halt, wie sie ist, die Mama. Frieda verrät, dass sie bei den Kammerspielen in München vorgesprochen hat und einen Vertrag bekommt, und Ida umarmt sie vor Freude. Ja, die Herta, die glaubt immer noch, dass der Sigi kommen wird. Dabei will die Mutter sie gern mit dem Lehrer Hohnermann verkuppeln, das hält sie zwar geheim, aber Ida hat’s längst gemerkt. Frieda ist entsetzt – ausgerechnet Lehrer Hohnermann, der passt doch gar nicht zur Herta.

Und dann gesteht Ida auf ihre kurze, knappe Art: »Übrigens: Ich bin von der Schule geflogen.«

»O Gott!«, sagt Frieda und umarmt sie fest. »Aber mach dir nix draus, Ida. Wir finden da was. Weiß es die Oma schon?«

»Nee. Morgen will ich nach Frankfurt. Kannst du mir Fahrgeld leihen? Die Mutter gibt mir nix.«

»Ich bin leider auch total blank. Weißte was? Ich pump morgen den Hohnermann an.«


Kapitel 30

Nun ist sie also gekommen, und obgleich er ja weiß, dass sie verlobt ist, überwiegt die Freude, sie hier in Dingelbach zu wissen. Ach, sie ist wie immer gewesen, als er zu ihr hinausgelaufen ist. So herzlich. Gescherzt hat sie, ist neben ihm hergelaufen und hat alles Mögliche erzählt, so lieb und vertrauensvoll, als sei die Zeit stehen geblieben und sie wäre noch das junge Mädchen, das immer zu ihm kam, um sich Bücher zu leihen und von ihren großen Träumen und Hoffnungen zu reden.

Ja, sie ist ein Mensch, der die Welt hell und licht erscheinen lässt. Er sollte nicht mit dem Schicksal hadern, sondern sich freuen, dass er sie kennenlernen durfte, dass er ihr Vertrauen genießt und seinerzeit das große Glück hatte, ihr bei der Erfüllung ihres Traums behilflich zu sein.

Aber nun ist sie also verlobt. Zumindest hat ihre Mutter es ihn – mehr oder weniger durch die Blume – wissen lassen. Ein reicher Kaufhausbesitzer ist der Glückliche, seine Mutter ist schon hier gewesen und hat sich bei Frau Haller als die künftige Schwiegermutter der Tochter vorgestellt. Oh, es war keine Überraschung für ihn, er hat es schon geahnt, es gab Anzeichen, die ihn beunruhigt haben, und diese Unruhe hat sich nun als sehr berechtigt erwiesen. Natürlich wünscht er ihr alles Glück dieser Erde und vor allen Dingen einen Ehemann, der sie wert ist, der sie auf Händen trägt und sie so liebt, wie sie es verdient. Ach, es ist doch rascher gegangen, als er gehofft hat. Wenn es nur der Richtige ist und sie keine Enttäuschung erleben muss! Und dann ist es auch schade um ihr großes Talent, das ja gerade dabei war, sich aufs Schönste zu entfalten. War es nicht ihr größter Wunsch, auf der Bühne zu stehen? Und hat nicht er selbst dazu beigetragen, dass ihr Traum Wirklichkeit wurde? Das alles wird nun wohl der Vergangenheit angehören, denn er kann sich nicht vorstellen, dass ein wohlhabender Kaufhausbesitzer seiner Ehefrau gestattet, in einem Theater aufzutreten. Nun – sie wird ein großes Haus führen, Gäste bewirten, sich elegant kleiden und mit Juwelen schmücken und mit ihrem Gemahl schöne Reisen unternehmen. Und natürlich – Kinder auf die Welt bringen …

Bei diesem Gedanken packt ihn doch eine ganz unangebrachte Eifersucht, doch er befiehlt sich, mit dem Grübeln aufzuhören. Morgen will sie zu ihm kommen, gleich nach dem Mittagessen, da will er sie froh und herzlich empfangen, sie mit Kaffee – er hat leider nur Malzkaffee – bewirten und ihr zuhören. Texte hat sie geschrieben – wie schön, dass sie bei aller Verliebtheit noch daran hat denken können. Er sucht gleich den Stapel Notenblätter heraus, wo er seine Einfälle notiert hat – vielleicht passt ja etwas, dann können sie schon ein wenig probieren. Ach, wie schade, dass er sich immer noch kein Klavier hat leisten können, aber sie können in den »Raben« gehen, und er wird vorher das alte Klavier dort kurz durchstimmen, damit es nicht gar so falsch klingt.

Seine Schüler sind am nächsten Morgen ausnahmsweise vollzählig, sogar der Heinz ist gekommen und hat sich auf seinen Platz neben dem Ernst und der Pauline gesetzt. Hohnermann widmet sich ganz seinen Schülern, bringt den Kleinen einen neuen Buchstaben bei, lässt die dritte Klasse Rechenaufgaben von der Tafel abschreiben und ausrechnen, die vierte und fünfte Klasse zeichnen mehrere Pflanzen ab, die er mitgebracht und erklärt hat, die Großen müssen einen Text lesen und schriftlich nacherzählen. Dann setzt er sich zum Heinz und erklärt ihm den Dreisatz, gibt ihm Aufgaben und freut sich, dass er es so gut verstanden hat.

»Das ist alles richtig, Heinz. Sehr gut!«

Der Junge lächelt ihn an. »Ich wollt Sie was fragen, Herr Hohnermann.«

»Dann frag halt …«

»Morgen ist doch Sonntag, netwahr? Da wollt ich so gern nach Königstein fahren, die Julia besuchen. Weil die mir geschrieben hat, dass ich jetzt kommen dürft. Aber allein darf ich net, da muss ein Erwachsener dabei sein …«

Julia Grossmann ist seit zwei Wochen in der Heilanstalt Mammolshöhe bei Königstein, die Behandlung dort wird von einer Stiftung bezahlt. Und nun will Heinz sie unbedingt besuchen, weil er ihr so viel zu erzählen hat und weil er jetzt auch fortkann, denn die Marie ist nicht mehr da, und seine Mutter, die Helga, hat sich mit dem Vater versöhnt und kümmert sich gemeinsam mit der Großmutter um ihn.

Ja, dass die Helga auf dem Schützhof ist, hat auch Lehrer Hohnermann schon bemerkt, denn seit einigen Tagen bringt ihm die Dönges Ursula sein Mittagessen. Er hat zwar protestiert, weil er weiß, dass sie selbst nicht viel hat, aber da ist sie fast zornig geworden, denn sie tut es ja, weil sie ohne seine Hilfe ihre Landwirtschaft gar nicht halten könnte.

»Gleich nach dem Gottesdienst könnten wir losfahren, ich hab schon geschaut, wann der Zug fährt. Um zwei fängt die Besuchszeit an, die geht bis vier, da sind wir gegen sechs längst wieder daheim …«

»Ja so …«

Zu jeder anderen Zeit hätte er freudig »Ja« gesagt, aber jetzt fällt es ihm schwer. Weil er doch gehofft hat, Frieda morgen einige seiner Kompositionen vorzuspielen und eventuell auch ein paar neue Couplets zu proben. Aber vielleicht ist dazu ja noch am Abend Zeit. Er kann den Heinz nicht enttäuschen, er wird ihn auf jeden Fall begleiten.

»Dann kommst du gleich nach dem Gottesdienst hinüber zum Schulhaus, dass wir miteinander zum Bahnhof gehen.«

Heinz strahlt ihn glücklich an und erklärt stolz, dass er ihm die Fahrt bezahlen würde, weil der Vater ihm das Geld gegeben hätte.

»Das ist nett von ihm«, findet Hohnermann. »Aber das brauchst du net. Behalt das Geld ruhig für dich, Heinz.«

Er würde gern fragen, wie es um den Otto Schütz steht, aber er weiß, dass der Bub nicht gern darüber redet, darum lässt er es sein.

Nach Schulschluss schlingt er hastig den Eintopf hinunter, den die Ursula ihm in die Küche gestellt hat, dann rennt er nach oben, um sein Studierzimmer ein wenig aufzuräumen. Kaum hat er damit angefangen, fällt ihm der Kaffee ein, und er läuft wieder hinunter in die Küche, feuert den Küchenherd an und setzt den Wasserkessel auf. Herrje – den Topf muss er auch noch spülen, das gehört sich so, er kann der Ursula ja nicht den dreckigen Kochtopf stehen lassen. Und natürlich – er ist halt ein Pechvogel – klinkt Frieda genau in dem Moment die Haustür auf, wie er gerade am Spültisch zugange ist.

»Das lob ich mir!«, ruft sie lachend. »Ein Mann, der in der Küche wirkt, der taugt zum Ehemann. Ich hab ja gehört, dass Sie demnächst um meine Schwester Herta anhalten wollen. Aber wenn Sie die nehmen, da brauchen Sie net zu kochen, die kann das selber!«

Da steht er nun und kann ihr nicht einmal die Hand zur Begrüßung geben, denn die ist nass, und das Spültuch ist ihm vor Schreck in den Topf gefallen. Die Herta? Wie kommt sie denn auf so etwas?

»Aber nein …«, stottert er. »Davon kann keine Rede sein. Ich weiß gar nicht, wer solche Gerüchte in die Welt setzt. Ich versichere Ihnen, Frieda, dass ich nie im Leben …«

Sie lacht immer noch und freut sich, weil er so entsetzt ist.

»Hab ich mir schon gedacht«, meint sie. »Nee, die Herta, die ist nichts für Sie. Geben Sie mal her!«

»Wie? Was?«

»Na, den Topf. Damit ich ihn abtrocknen kann.«

Sie hat das Küchenhandtuch erspäht, das über dem Stuhl gehangen hat, und trocknet schon einmal den Deckel ab.

»Bitte, ich wollte nicht, dass Sie hier in der Küche …«

»Soll das ein Malzkaffee werden?«, fragt sie und deutet auf den Kessel, der auf dem Herd zischt und knattert.

»Ach, den hatte ich vergessen. Gehen Sie doch schon einmal hinauf, ich komm sofort nach.«

»Warum denn?«, fragt sie schulterzuckend. »Hier ist es doch richtig gemütlich. Die Kanne seh ich schon, bloß die Schachtel mit dem Kaffee net.«

So hat er sich diesen Besuch nicht vorgestellt, aber es ist trotzdem schön zu sehen, wie sie in der Küche hantiert, und ihr dabei zu helfen. Tatsächlich bereiten sie den Malzkaffee gemeinsam zu, er tut Kaffee in die Kanne, sie gießt das heiße Wasser hinein, während er vorsichtshalber die Kanne festhält, damit sie nicht umfällt. Dann besteht sie darauf, den Topf abzutrocknen, und er sucht inzwischen zwei Tassen und Löffelchen, den Zucker hat er oben. Dabei schwatzt sie alles Mögliche und erzählt, dass der Laden heute Vormittag zum Platzen voll war, weil alle die Frieda sehen wollten.

»Angeschaut haben sie mich wie einen Tanzbären auf der Kerb. Aber wie ich dann ganz normal mit denen geredet hab, da haben sie sich gefreut. Und jetzt soll ich bei allen vorbeikommen, sogar die Frau Pfarrer hat mich eingeladen und gefragt, ob ich an Weihnachten wieder das Krippenspiel einüben wollt …«

»Daraus wird ja wohl nichts werden«, meint er und lächelt.

»Nein, ganz gewiss net. Tragen Sie die Tassen? Dann nehm ich die Kanne. Und wenn wir oben sind, dann verrate ich Ihnen ein Geheimnis. Aber nur, wenn Sie versprechen, es nicht weiterzusagen. Versprechen Sie mir das?«

»Wenn Sie es wünschen – natürlich.«

»Großes Indianerehrenwort?«

»Auch das.«

Sie lacht schon wieder schelmisch und denkt wohl, dass sie eine große Überraschung für ihn bereithält. Dabei weiß er doch schon längst, dass sie heiraten wird. Warum macht er das Spiel eigentlich mit? Ach, er bringt es nicht fertig, ihr den Spaß zu verderben. Sie geht mit der Kaffeekanne voraus, und er folgt ihr mit den Tassen und Löffeln, die laut klappern und klirren, weil seine Hände so unruhig sind. Das liegt daran, dass Frieda ein recht kurzes Kleidchen trägt und sich auf der Treppe Einblicke auftun, die ihm das Blut in die Schläfen treiben.

Oben stellt er die Tassen auf den Schreibtisch, da hat sie schon einen Stapel Schulhefte beiseitegeschoben, weil er mit dem Aufräumen vorhin nicht zu Ende gekommen ist.

»Stellen Sie sich nur vor«, schwatzt sie und stellt die Tassen zurecht, bevor sie eingießt. »Die Mutter hat mir doch glatt verbieten wollen, zu Ihnen hinüberzugehen. Ich hätt bei Ihnen nichts zu suchen, hat sie behauptet.«

»Aber warum denn nur?«, fragt er und merkt gleich, dass sie ihn aufziehen will, weil sie so schmunzelt.

»Warum? Weil sie doch will, dass Sie die Herta heiraten. Darum. Da bin ich halt im Weg, netwahr? Nein, die Mama mit ihren komischen Ideen! Die ist immer gern dabei, ihre Töchter unter die Haube zu bringen …«

Er trägt einen Stuhl für sie herbei und denkt, dass nun wohl das große Geheimnis gelüftet werden wird, weil sie schon beim Thema ist. Darum nickt er nur und wartet. Sie setzt sich mit einer ungemein graziösen Bewegung, rührt Zucker in ihren Kaffee, schiebt ihm die Zuckerdose zu und schaut ihn mit einem vielsagenden Lächeln an. So, als wollte sie ihm gleich ein Weihnachtsgeschenk überreichen.

»Also …«, sagt sie, stützt die Ellbogen auf und beugt sich zu ihm hinüber. Ihr Gesicht ist ganz nahe, die dunklen Augen blitzen verschwörerisch, ihr Mund, die weichen, vollen Lippen … es rauscht auf einmal in seinen Ohren, kaum versteht er, was sie redet.

»Am Montag … sie geben mir einen Vertrag … ich bin ganz verrückt vor Freude … die Kammerspiele in München … ich wart jeden Tag auf die Post …«

Nur langsam kommt ihm der Verstand zurück. Was hat sie da gesagt? Nichts von Verlobung oder Hochzeit. Kammerspiele München?

»Na, was ist?«, fragt sie, enttäuscht, weil er immer noch schweigt. »Hat es Ihnen jetzt die Sprache verschlagen? Ach, ich weiß – Sie glauben mir net, stimmt’s? Aber warten Sie nur, in ein paar Tagen ist der Vertrag da, und Sie sind der Erste, der ihn zu sehen bekommt. Das versprech ich hoch und heilig. Weil Sie doch immer mein liebster Freund und Ratgeber sind, und überhaupt wär ich ohne Ihre Hilfe niemals Schauspielerin geworden.«

Er ist immer noch reichlich wirr im Kopf und kriegt die Dinge nicht recht zusammen.

»Nach München? Aber was wird Ihr Verlobter dazu sagen?«

Sie setzt sich ruckartig gerade hin und starrt ihn verblüfft an.

»Was für ein Verlob… aaach so! Jetzt hab ich verstanden. Da hat die Mama auch wieder falsche Gerüchte verbreitet – haha! Haben Sie geglaubt, ich wollt heiraten, ja? Nee, so schlimm steht’s noch net um mich. Haha – da haben Sie sich wohl schon Sorgen gemacht, wie? Ach, das find ich schön! Sind Sie richtig eifersüchtig gewesen?«

Er weiß, dass er jetzt rot geworden ist, weil er tatsächlich auf die Reden ihrer Mutter hereingefallen ist. Und natürlich auch, weil sie ihn damit aufzieht. Eifersüchtig? O ja, das war er. Aber natürlich wird er es abstreiten.

»Aber nein! Das steht mir doch gar nicht zu. Ich dachte nur, dass es schade ist um Ihr großes Talent …«

Sie beeilt sich, ihm zuzustimmen, und schildert nun lebhaft, wie es in München war, dass der Direktor Falckenberg ganz begeistert von ihrem Vorsprechen war und dass sie, sobald der Vertrag da ist, mit der Oma nach München fahren will, um dort ein Zimmer zu suchen und sich schon ein wenig mit der großen, fremden Stadt vertraut zu machen.

»Da muss ich dann Bayerisch lernen, Sie glauben gar net, wie die da reden. Ich hab ja kein einziges Wort verstehen können. Aber die Klassiker, die gehen ja sowieso auf Hochdeutsch, und da unten wird mir wenigstens keiner sagen, dass ich ›dingelbachere‹ …«

Er hört zu, vergisst seinen Kaffee dabei und begreift langsam, dass sie wohl nur kurze Zeit in Dingelbach bleiben wird. Sobald der Vertrag da ist – das kann jeden Tag sein. Nur morgen nicht, da ist Sonntag, da kommt keine Post. Ach, dann ist es vielleicht der einzige und letzte Tag, an dem er sie sehen darf. Jetzt tut es ihm doppelt leid, dass er dem Heinz versprochen hat, mit ihm nach Königstein zu fahren. Aber das kann er nicht rückgängig machen, nein, das geht nicht. Der Junge hat es so schwer, und er freut sich so darauf. Wer weiß, ob er in nächster Zeit Gelegenheit hat, dorthin zu fahren? Wenn man den Gerüchten glauben kann, die er im Dorfladen gehört hat, scheint es schlecht um seinen Vater zu stehen.

Bevor er etwas sagen kann, hat sie schon wieder das Wort ergriffen.

»Wenn ich da bin, schreib ich Ihnen, ja? Und dann wollt ich Ihnen noch etwas antragen …«

Etwas antragen? Soll er ihr vielleicht beim Umzug helfen? Das könnte er tun, in ein paar Tagen gibt’s Sommerferien. Ja, das wäre eine Möglichkeit, sie noch ein wenig länger …

»Ich wollte Sie fragen, ob ich Du zu Ihnen sagen darf! Weil wir uns doch schon so lange kennen. Und weil Sie mein bester und liebster Freund sind.«

Was soll er sagen? Es fällt ihm nichts ein, wenn sie ihn so bittend und zugleich schelmisch anschaut und dabei den Kopf ein wenig auf die Seite legt.

»Aber … aber natürlich. Sehr gern. Ich freue mich!«

Sie hebt ihre Kaffeetasse und blickt ihn auffordernd an.

»Dann bin ich jetzt die Frieda. Und du bist der Johannes. Ist das richtig so? Oder soll ich lieber Hannes sagen?«

»Johannes bitte. Wenn es Ihnen … wenn es dir nichts ausmacht …«

Sie stoßen mit Malzkaffee an, und wie er schon seine Tasse wieder abstellen will, da beugt sie sich über den Tisch, fasst ihn bei den Schultern, und er spürt auf der Wange …

»Frieda! Friiiieda!«, kreischt eine Frauenstimme von unten.

Hat sie ihn jetzt geküsst? Oder hat er sich das eingebildet? Sie weicht zurück, dreht sich zur Seite und ruft hinunter:

»Was ist denn, Herta? Was schreist du so?«

»Du sollst gleich heimkommen, hat die Mutter gesagt. Weil die Luise uns zu Kaffee und Kuchen eingeladen hat und die alle auf dich warten!«

Frieda stöhnt laut auf. »Alsfort die Mama! Na schön, da geh ich halt. Sonst kriegt sie wieder einen Anfall.«

Sie springt auf und läuft zur Tür, aber dort dreht sie sich zu ihm herum.

»Du schuldest mir noch was, Johannes«, sagt sie und blitzt ihn aus dunklen Augen an. »Nächstes Mal. Gude!«

Dann ist sie fort, bevor er noch fragen kann, ob sie vielleicht heute Abend ein Stündchen Zeit hätte. Aber wahrscheinlich nimmt die Familie sie in Beschlag, das kann er verstehen, wo sie so lange nicht mehr daheim gewesen ist.

Am Sonntag ist der Himmel auf einmal sommerlich blau, die Regenwolken haben sich verzogen, und es gibt Hoffnung, dass das Korn endlich reifen wird. Der alte Pfarrer Seybold kennt seine Bauern, die sitzen jetzt ungeduldig in der Kirche, rutschen auf den Plätzen herum und warten, dass die Kirch endlich aus ist. Sonntag oder nicht – bei diesem Wetter kann man hinaus in die Felder, das Unkraut jäten, nach dem Korn schauen und Kartoffelkäfer einsammeln. Was vor allem eine Sache der Kinder ist. Entsprechend kurz ist heute die Predigt, und auch Lehrer Hohnermann hält sich mit dem Orgelvorspiel zurück. Zum Ausgang braucht er gar nicht mehr zu spielen, denn nach dem Segen sind alle schon davon. Er ist ein bisschen enttäuscht, dass Frieda nicht, wie sie es früher oft getan hat, zu ihm auf die Orgelempore gestiegen ist. Er hat sie von oben sehen können, wie sie zwischen ihrer Mutter und Ida in der Bank gesessen hat, und er hat ihre Stimme herausgehört, als sie die Kirchenlieder gesungen haben. So schließt er die Orgel ab und geht hinüber in die Lehrerwohnung, um rasch etwas zu essen und auf Heinz zu warten.

Ernst schaut er aus, der Dreizehnjährige, als er zu ihm ins Studierzimmer kommt. Seit dem letzten Jahr ist er ein gutes Stück gewachsen, erster Bartflaum zeigt sich am Kinn, die Nase ist ausgeprägt, und sein Gesicht hat das Kindliche verloren.

»Gehen wir? Es ist Zeit.«

Heinz steigt als Erster in die Bahn und kauft zwei Fahrkarten, bevor Hohnermann ihn daran hindern kann. »Das will ich so, Herr Hohnermann. Weil Sie den Sonntagnachmittag für mich opfern.«

Weiß er, dass es ihm aus gewissen Gründen schwergefallen ist? Wenn ja, dann sagt er nichts. Sie haben Mühe, einen Platz zu finden, weil der Zug voller Ausflügler aus Frankfurt ist, die an diesem schönen Tag in den Taunus fahren. Aufgeputzte Städter sind es, die Frauen im bunten Sommerkleid und modischen Spangenschuhen, die Männer in hellen Anzügen mit Strohhut. Auch Kinder sind dabei, die Buben in kurzen Hosen, die Mädchen tragen niedliche Kleidchen mit Rüschen und weiße Kniestrümpfe. Puppen werden mitgeschleppt, Schmetterlingsnetze, ein Junge hat ein Dampfschiff aus Blech unter den Arm geklemmt.

Heinz schaut schweigsam aus dem Fenster, nur einmal sagt er, wie froh er ist, dass die Julia jetzt gesund werden kann. Auch Hohnermann ist nicht gesprächig, weil ihm schon seit gestern Abend der Satz »Du schuldest mir noch etwas« durch den Kopf geht. Was schuldet er ihr denn? Will sie etwa, dass er sie … Aber das ist doch Unsinn, da trägt ihn seine Fantasie davon.

Der fröhliche Lärm, der ihn im Zug umgibt, geht ihm heute auf die Nerven, er ist froh, als sie nach über einer Stunde endlich in Königstein sind. Zunächst stehen sie ein wenig ratlos herum, umgeben von eiligen Ausflüglern, die sich auf die wartenden Pferdedroschken verteilen, dann fragt er einen älteren Herrn nach der Heilstätte Mammolshöhe und hat ausnahmsweise einmal Glück: Der Befragte ist Dr. Hauff, der Chefarzt der Heilstätte, er hat Freunde und Verwandte zum Bahnhof gefahren und kehrt nun nach Mammolshöhe zurück.

»Julia Grossmann – natürlich ist sie mir bekannt. Gewiss, ab vierzehn Uhr haben wir Besuchszeit. Wenn Sie wollen, nehme ich Sie mit dem Automobil mit.«

Der Herr Chefarzt besitzt ein modernes Kabriolett, er gibt sich leutselig, will wissen, ob Heinz Julias Bruder ist – ja so, der Nachbar. Und der Herr Lehrer Hohnermann aus Dingelbach. Den Ort kennt er nicht, er kommt nicht von hier, hat seine Stellung erst vor zwei Monaten angetreten, eine segensreiche Arbeit, die ihm viel Freude bereitet.

Während er den knatternden, ratternden Wagen die Königsteiner Straße entlangsteuert, redet er ohne Unterlass.

»Gestern hatten wir die feierliche Eröffnung unserer Heilstätte. Über hundert geladene Gäste! Der Herr Landeshauptmann Dr. Lutsch hat eine bewegende Ansprache gehalten, Landesrat Witte hat die Gäste durch das Haus geführt. Ein großer Tag, der mit einem gemeinsamen Mittagessen in Kronberg im »Frankfurter Hof« beschlossen wurde! Ja, die Julia Grossmann ist eine der Ersten gewesen, jetzt sind schon achtzig Betten mit kranken Kindern belegt, demnächst wird ein weiterer Bau eingeweiht werden, dann können wir einhundertzwanzig Kinder aufnehmen …«

Die Fahrt dehnt sich, weil der Kühler des Wagens überkocht, ausgerechnet mitten im Wald. Der Herr Doktor ist ratlos.

»Haben S’ ein Gefäß? Einen Eimer?«, fragt Heinz. »Da muss ein Bach sein, ich hör’s rauschen.«

Es findet sich eine Blechdose, in der Proviant aufbewahrt wurde, und Heinz muss dreimal hinunter zum Bach laufen, bis das Kühlwasser aufgefüllt ist und man die Fahrt fortsetzen kann. Zu Fuß wäre es vermutlich schneller gegangen.

Die »Villa May«, das Haupthaus der Heilstätte, ist schon aus der Entfernung zu sehen, da sie auf einer Anhöhe gebaut wurde, ein ausladender dreistöckiger Bau mit langen Balkonen und vielen Fenstern. Oben weht die blau-orangene Fahne von Nassau, daneben die schwarz-rot-goldene von Deutschland, die haben sie zum Einweihungsfest gehisst. Heinz reckt den Hals, ob vielleicht die Julia oben auf einem der Balkone steht und ihm zuwinkt, aber dann erfährt er, dass die Kinder dort auf Liegestühlen verweilen, um die gute Taunusluft zu atmen, und dass es ihnen nicht gestattet ist, aufzustehen oder umherzulaufen.

Sie fahren durch ein hohes Tor aus geschmiedetem Eisen auf einen gepflasterten Platz, wo es einen Unterstand für das Automobil gibt.

»Was für ein schönes Fleckchen Erde, nicht wahr?«, sagt Dr. Hauff und weist in die Runde. Hohnermann muss ihm recht geben. Der Wald umrauscht die Gebäude, reicht bis dicht an das Haupthaus heran, eine Wiese bietet Möglichkeit für Spiele. Momentan wird dort allerdings die Wäsche getrocknet, ansonsten wurden ein paar Beete angelegt, auf denen frisch gepflanzte Stiefmütterchen leuchten.

Im Haupthaus ist munteres Stimmengewirr zu vernehmen, eine Gruppe Knaben kommt ihnen entgegen, angeführt von einer Rotkreuzschwester. Sie grüßt den Chefarzt ehrfürchtig und starrt einen Moment auf Hohnermann, weil er ein zerschnittenes Gesicht hat, die Knaben machen vor dem Herrn Chefarzt artig ihren »Diener«.

»Sie gehen hinüber in die Liegehalle«, erklärt Dr. Hauff. »Wir halten Mädchen und Jungen selbstverständlich so weit wie möglich voneinander getrennt.«

Eine weitere Schwester erscheint, eine stattliche Person, die den Oberarzt weit weniger untertänig begrüßt, dafür nimmt sie sich der Besucher an.

»Die Julia? Ach, da wird sich das Mädel freuen. Die ist sonst recht still, aber sehr anstellig, sie kümmert sich rührend um die Kleinen. Ich bin Oberschwester Hertha, kommen Sie einfach mit mir mit.«

Sie werden in einen Speisesaal geführt, ein heller Raum, in dem Tische und Stühle dicht an dicht stehen, es riecht noch ein wenig nach Gemüseeintopf, aber auch nach Putzmitteln und Bohnerwachs.

»Natürlich essen nicht alle Kinder hier«, erklärt Oberschwester Hertha. »Viele müssen ja im Bett bleiben, weil sie zu schwach sind. Ja, der Krieg, der hat viel Unheil angerichtet, da haben die Leut hungern müssen, und die Tuberkulose hat sich ausbreiten können. Warten Sie hier – ich rufe die Julia herbei.«

Heinz hat vor lauter Aufregung und Ungeduld ganz rote Ohren, er kann nicht auf der Stelle stehen, geht zu den Fenstern und schaut hinaus, fährt sich dabei immer wieder mit den Händen durch das Haar.

Dann, endlich, vernimmt man Schritte, die Oberschwester betritt den Raum, lächelt sie vielsagend an, hinter ihr ein junges Mädchen. Hohnermann staunt und erkennt Julia kaum wieder. Auch sie ist gewachsen, seitdem er sie in Frankfurt besucht hat, sie ist immer noch sehr schmal, aber doch schon eine junge Frau. Das Haar trägt sie zu einem langen Zopf geflochten und am Hinterkopf aufgesteckt. Ihr Gesicht ist zart und ein wenig gerötet, von den schönen blauen Augen beherrscht.

Heinz geht ihr ein paar Schritte entgegen, dann bleibt er stehen, streckt die Arme nach ihr aus. Will er sie umarmen? Ach, das wird er nicht wagen, nicht solange er und die Oberschwester dabeistehen. Tatsächlich fassen sich die beiden nur an den Händen, und Julia sagt leise:

»Ich freu mich so, Heini! Dass du gekommen bist! Schau, es geht mir schon viel besser. Und die Oberschwester Hertha ist so lieb zu uns …«

Was für ein rührendes junges Paar, denkt Hohnermann und kommt sich schrecklich überflüssig vor. Er begrüßt Julia nun ebenfalls, erklärt, dass er den Heinz bei seinem Besuch begleitet und dass er sich sehr freut, seine ehemalige Schülerin Julia wiederzusehen.

»Bei dem schönen Wetter können Sie ruhig ein wenig draußen spazieren gehen«, meint die Oberschwester. »Da über die Wiese den Pfad entlang, zeig deinem Besuch doch einmal die neuen Gebäude und die schönen Blumen, Julia!«

Julia bedankt sich artig, und sie verlassen das Haupthaus unter den wachsamen Blicken der Schwester. Draußen hört man die Vögel singen, eine Hilfskraft ist dabei, die getrocknete Wäsche von den Leinen zu nehmen, in einem der Wirtschaftsgebäude unterhalten sich zwei Frauen. Da wird offensichtlich Kuchen gebacken und Malzkaffee zubereitet, denn der Duft zieht zu ihnen hinüber. Hohnermann lässt Heinz und Julia vorausgehen, kommt sich dumm vor als Aufpasser, aber ganz fortbleiben mag er auch nicht. Als er beim Wirtschaftsgebäude einen Moment stehen bleibt und wartet, stößt er beinahe mit einem Herrn im dunklen Anzug zusammen, der mit einem Stück Hefekuchen in der Hand das Gebäude verlässt.

»Ach«, ruft der aus. »Auch Kriegsteilnehmer gewesen, wie? Ja, das war eine böse Zeit, habe auch im Schützengraben gelegen …«

Hohnermann ist es gewohnt, dass er angestarrt wird – dass man ihn so direkt auf sein vernarbtes Gesicht anspricht, ist allerdings selten.

»Pfarrer Spiegel«, stellt sich der Herr vor und reicht ihm die Hand. »Ich habe heute früh den Gottesdienst hier gehalten. Ehrenamtlich selbstverständlich, auf Bitten der Stiftung. Weil die Kinder doch den Trost der evangelischen Religion benötigen …«

Hohnermann sieht Heinz und Julia nach, wie sie Hand in Hand gehen und in einem schmalen Waldpfad verschwinden. Er lässt es geschehen und wendet sich seinem Gesprächspartner zu, wird zu Malzkaffee und Hefekuchen eingeladen und ausgefragt. Aus Dingelbach? Da, das kennt der Pfarrer Spiegel gut, da war doch der Bruder Seybold im Amt. Wie, der ist noch da? Ach, da soll er liebe Grüße ausrichten, sie würden sich noch vom Seminar kennen, wie die Zeit doch verrinnt.

»Soso – Lehrer sind Sie. In Dingelbach. Da schau einer an. Ja, die Heimleitung plant ja für die Zukunft eine Heimschule, auch für die armen Kleinen, die bettlägerig sind, da muss der Lehrer halt am Krankenbett sitzen, damit sie lesen und rechnen lernen und was man im Leben sonst so braucht.«

Ob er Interesse hätte? Die Stelle sei recht gut dotiert, da würde er mehr verdienen als an der Dorfschule. Nein? Na, die Sache sei ja ohnehin noch nicht spruchreif, er hätte Zeit, es sich zu überlegen. Es sei doch ein gottgefälliges, segensreiches Wirken, auch er habe sich mit Freuden bereit erklärt, die Gottesdienste zu halten, und alle Warnungen bezüglich der Ansteckung in den Wind geschlagen. Aber nun müsse er sich sputen, seine liebe Frau erwarte ihn mit den Kindern. Sechsfacher Vater ist er, Gott hat ihn und seine liebe Frau mit gesundem Nachwuchs gesegnet.

Er schüttelt Hohnermann die Hand zum Abschied, dankt den Damen aus der Küche für Kaffee und Kuchen, dann läuft er hinunter zu dem gepflasterten Platz und ist nicht mehr zu sehen. Auch Hohnermann bedankt sich, schüttelt die Kuchenkrümel von der Jacke und schaut nach seinen beiden Schützlingen aus. Gottlob, sie sind nicht etwa im Wald verschwunden, sondern stehen beieinander auf der Wiese, und wie es scheint, ist Heinz eifrig dabei, seiner Julia etwas zu erklären. Nun – dabei will er ihn nicht stören. Hohnermann setzt sich auf eine Bank, lehnt den Rücken an die Gebäudewand, die die Sonne angenehm erwärmt hat, und hängt eigenen Gedanken nach.

Wenn er nachher noch rasch in den Dorfladen geht? Um eine Kleinigkeit zu kaufen, einen Knopf für seine Jacke, den er verloren hat? Dann könnte er sie bitten, ihm ihre Texte zu geben, dass er die Musik dazu schreiben kann. Und morgen nach Schulschluss könnten sie im »Raben« miteinander proben. Ach, dass die Sommerferien erst nächste Woche beginnen, das kommt ihm jetzt gar nicht zupass …

Seine Gedanken werden von anschwellendem Stimmengewirr gestört: Kinder schwatzen, husten, weinen, dazwischen vernimmt man strenge Anweisungen der Schwestern, einzelne Kinder werden zur Ordnung gerufen. Die Ruhezeit scheint zu Ende zu gehen, die beiden Frauen im Wirtschaftsgebäude tragen Kuchenbleche und Kaffeekannen ins Haupthaus hinüber.

»Die Besuchszeit ist jetzt zu Ende, Herr Lehrer«, sagt eine von ihnen im Vorübergehen.

Auch Julia weiß es, sie sagt etwas zu Heinz und wendet sich zum Gehen, doch da hält er sie fest und drückt ihr einen Kuss auf die Wange. Ist sie erschrocken? Genau kann Hohnermann es nicht erkennen. Ach, die beiden sind doch noch halbe Kinder, warum soll der Junge ihr keinen Abschiedskuss geben?

Heinz ist kein bisschen verlegen, als sie nun gemeinsam den Weg hinunter zum Tor nehmen. Ganz im Gegenteil, er lächelt vor sich hin und scheint vollkommen mit sich und der Welt zufrieden. Auch dass sie nun zu Fuß zum Königsteiner Bahnhof laufen müssen, stört ihn nicht, ganz im Gegenteil, während der halbstündigen Wanderung redet er aufgekratzt, wie gut sich die Julia schon jetzt erholt hat, dass sie aber trotzdem noch bis Ende des Jahres hierbleiben muss.

»Zu Weihnachten hole ich sie auf den Schützhof«, sagt er stolz. »Der Vater ist einverstanden, er kennt die Julia doch und will, dass sie zu uns kommt.«

Hohnermann hört ihm zu, freut sich, dass er so hoffnungsvoll ist, und verschweigt seine Zweifel.

Kurz bevor sie Königstein erreichen, ziehen schon wieder dunkle Wolken auf, und es beginnt zu regnen. Durchnässt erreichen sie den Bahnhof, mischen sich unter die dort wartenden Ausflügler, die ebenfalls in den Regen gekommen sind und schlecht gelaunt über die teuren Preise, die unfreundliche Bedienung in den Gaststätten und das ungenießbare Essen schimpfen. Kinder maulen und werden streng ermahnt, Ohrfeigen werden ausgeteilt, Stubenarrest angekündigt. Der Vorortzug ist überfüllt, ein Teil der Reisenden muss zurückbleiben und auf den nächsten Zug warten, weil die Schaffner einfach die Türen schließen.

Als sie endlich in Dingelbach aussteigen und durch den strömenden Regen hinunter zum Dorf laufen, ist es schon fast acht Uhr. Der Dorfladen hat längst geschlossen.


Kapitel 31

Nun ist er also fort. Entfernt sich immer weiter von ihr, unentwegt, unerreichbar strebt sein Dampfschiff auf dem weiten Atlantik der Neuen Welt entgegen. Sie hat gewonnen, hat sich durchgesetzt, der kleine Sohn ist bei ihr zurückgeblieben, Frau Goldstein senior wird ihren Enkel nur auf Fotografien zu sehen bekommen. Sie ist nicht stolz auf ihren Sieg, sie bezahlt ihn mit Einsamkeit, mit Sehnsucht und mit der brennenden Sorge, er könnte vielleicht nicht mehr zu ihr zurückkehren.

Sie sind im Streit auseinandergegangen. Bis zuletzt hat er sie gebeten, ihn zu begleiten, und als er einsah, dass er in diesem Punkt auf Granit stößt, hat er lange und beharrlich um den kleinen Sohn gekämpft. Doch auch da hat sie den härteren Willen gehabt, da ganz besonders – niemals und unter keinen Umständen wird sie ihr Kind der Schwiegermutter in New York ausliefern. So haben sie den letzten gemeinsamen Tag in feindseligem Schweigen verbracht, haben in der Nacht stumm nebeneinandergelegen, ohne Schlaf, von Verzweiflung und Reue geplagt und doch unfähig, nachzugeben, eine Versöhnung herbeizuführen. Am Morgen ist er noch vor ihr aufgestanden, hat sich angekleidet und ist hinuntergelaufen, um die Koffer in seinem Wagen zu verstauen. Sie hat am Fenster gestanden und ihn dabei beobachtet, hat rasch den Morgenmantel übergezogen, um zu ihm hinunterzugehen, ein paar Worte zu sagen: ein Abschied, eine letzte Umarmung. Doch noch bevor sie an der Haustür war, hörte sie den Motor des Wagens anspringen, und als sie hastig die Tür aufriss, da fuhr er schon davon, drehte sich nicht nach ihr um.

Ihre erste Reaktion war eine unendliche Enttäuschung, dann stieg Verzweiflung auf, die sie auf altbewährte Weise durch Trotz niederhielt. Na schön – wenn er es so will, sie weint ihm nicht nach. Er straft sie mit Nichtbeachtung, verlässt sie in feindseligem Schweigen – wie lächerlich! Aber gut, soll er sich bei der Frau Mama über die böse Ehefrau beschweren, da wird er offene Ohren finden. Soll er auf dem Dampfschiff in der ersten Klasse nette Damenbekanntschaften machen – oh, das wird ihm nicht schwerfallen, er ist ja charmant, sieht gut aus, ein einsamer, unglücklicher Ehemann, das ist doch für gewisse Damen ein gefundenes Fressen. Nein, sie selbst benötigt solche Krücken nicht, sie weiß, wer sie ist, und kennt ihre Aufgaben, sie ist eine selbstständige berufstätige Frau und Mutter eines kleinen Sohnes – und darauf ist sie stolz.

Außerdem ist sie natürlich seine Ehefrau. Die Frau, die er liebt. Oder zu lieben vorgibt. Liebt er sie überhaupt noch? Kann er sich vorstellen, wie weh ihr dieser kalte Abschied getan hat? Oh, das kann er ganz sicher, und er hat es mit Fleiß getan. Aus Zorn. Um sie zu verletzen. Um sich für seine Niederlage zu rächen. Was für eine Liebe ist das, die Zorn und Rache mit einschließt?

Sie hat die Haustür fest zugeschlagen, sich mit dem Rücken dagegen gelehnt und die Arme vor der Brust gekreuzt. Und da hat doch Carla, die in der Küche schon zugange ist, die Stirn, ihr diese Sätze an den Kopf zu werfen: »Da! Nu isser fort! Warum Sie und der Kleine net mit nach Amerika sind, des werd ich wohl nie verstehen! Wo er sie so lieb gebeten hat!«

»Deine Ansicht interessiert nicht«, hat sie die treue Angestellte angefaucht. »Die kannst du für dich behalten.«

Wütend ist sie die Treppe hinaufmarschiert, hat sich im Bad unter die Dusche gestellt, und während sie sich angekleidet hat, war sie bemüht, das Bett zu ignorieren, sein Kopfkissen, das noch eingedrückt war, die Bettdecke, die er hastig zurückgeschlagen hat, das Buch, das auf dem Nachttisch zurückgeblieben ist. Bevor sie ins Speisezimmer ging, um das Frühstück einzunehmen – heute ohne ihn, auch in der folgenden Zeit wird er nicht neben ihr sitzen –, ist sie die Treppe in den zweiten Stock hinaufgestiegen. Nein, er hat nicht abgeschlossen. Immerhin. Liegt vielleicht irgendwo ein Brief an sie? Ein schriftlicher Abschied, die Versicherung, dass er sie liebt und zurückkommen wird? Nein. Nichts. Alles ist aufgeräumt, seine Bilder gegen die Wand gelehnt und abgedeckt, die Zeichnungen in Mappen verstaut, die Farben und Stifte in einem hölzernen Behälter, die Pinsel daneben, die Staffelei ist leer. Der Raum eines Menschen, der gedenkt, eine lange Reise zu tun. Nur sein Geruch hängt noch im Zimmer, aber auch der wird sich verflüchtigen, vor allem, wenn es endlich zu regnen aufhört und sie die Fenster öffnen kann.

Sie frühstückt allein – Erika ist noch mit Klein Robert beschäftigt, der heute besonders quengelig ist, das muss wohl am Wetter liegen. Auch Lotti trödelt im Badezimmer herum und erscheint erst, als Ilse schon ihr Frühstück beendet hat.

»Das Wasser ist heut so kalt gewesen, Tante Ilse.«

»Zieh den Regenmantel an, wenn du zur Schule gehst. Und die festen Schuhe, ja?«

»Ist der Onkel Richard jetzt für immer weg?«

Lästig, diese Kinderaugen, die so traurig und fragend schauen können.

»Aber nein. Der besucht seine Mama in Amerika und ist bald wieder da.«

Tapfer stürzt sie sich in die Arbeit. In der Fabrik gibt es Schwierigkeiten wegen der Feuchtigkeit, die das Holz aufquellen lässt, man muss einrechnen, dass es schrumpft, wenn es trocken wird, und das hat sich bei den neuen Mitarbeitern noch nicht genügend herumgesprochen. Die Auftragslage ist gottlob ausgezeichnet, sie plant schon mehrere Jahre im Voraus, setzt Lieferfristen fest und wirbt gleichzeitig für die neuen Produkte, die sie entwickelt haben. Kleinmöbel sind besonders beliebt, sie stellen jetzt weiß lackierte Toilettentische mit dreiteiligem Klappspiegel her, ein Möbelstück, das in keinem Eheschlafzimmer fehlen darf. Für die Polsterung und den Bezug der passenden Hocker hat sie extra einen gelernten Polsterer eingestellt, einen älteren Mann, der einmal eine eigene Polsterei betrieben hat, die jedoch letztes Jahr in Konkurs gegangen ist.

Zum Mittagessen erscheint sie spät, weil im Büro so viel zu erledigen war, und natürlich ist Klein Robert krank: Die Nase läuft, der Hals ist rot, Fieber hat er auch. Sie muss den Arzt anrufen. Erika versichert, dass es nicht ihre Schuld sein kann, sie hat den Kleinen beim Spaziergang warm angezogen und einen Regenschirm über ihn gehalten. Dann will Lotti wissen, ob sie oben bei Onkel Richard malen darf, das hätte er ihr erlaubt.

»Nein, das möchte ich nicht, Lotti. Du kannst in deinem Zimmer malen, nach oben darfst du erst wieder, wenn der Onkel Richard zurück ist.«

Lotti mault, das sei nicht dasselbe, und überhaupt würde sie sich dann furchtbar langweilen.

»Erika wird dir ein Diktat geben, das wir uns am Abend gemeinsam anschauen. Du weißt doch, dass du viel üben sollst, nicht wahr?«

Weder Lotti noch Erika sind von dieser Anweisung begeistert. Hat die Angestellte heimlich davon geträumt, mit der Familie nach Amerika reisen zu dürfen? Nun, dann ist sie jetzt wohl sehr enttäuscht. Ilse verspricht einen gemeinsamen Ausflug am Sonntag, allerdings nur, wenn Klein Robi wieder gesund ist und es nicht regnet.

Die Freude über das Zugeständnis hält sich in Grenzen.

»Kaufst du mir dann was, Tante Ilse?«

»Am Sonntag sind die Geschäfte geschlossen, Kati. Aber wir gehen in eine Konditorei, und es gibt heiße Schokolade und Kuchen.«

»Keine Spielsachen?«

Hat sie das Kind verwöhnt? Lotti hat das Zimmer voller Spielsachen, sogar die so sehnlich gewünschte Puppe hat sie ihr schließlich gekauft. Nein, so geht das nicht.

»Neue Spielsachen gibt es nur, wenn du jeden Tag ein Diktat schreibst und dir die Fehler merkst.«

»Und darf ich in Steinbach anrufen? Weil die Mama doch krank ist und ich net weiß, wie es ihr geht!«

Ilse säbelt nervös an ihrer Fleischscheibe herum. Erika muss ins Kinderzimmer laufen, weil Klein Robert weint, der Arzt war da und hat Hustensaft und Fiebertropfen verordnet. Ilse ist der Appetit gründlich vergangen, sie will nach ihrem Sohn schauen, macht sich Sorgen um ihn, und da stellt dieses Kind sie vor ein neues Problem. Josef hat sich glücklicherweise seit dem letzten Besuch, oder vielmehr der erfolgreich abgewehrten Hausbesetzung, nicht mehr gemeldet. Eigentlich hätte sie längst misstrauisch werden müssen, aber sie war zu sehr mit Richard beschäftigt und hat Josef und Irma darüber völlig vergessen.

»Wir rufen heute Abend gemeinsam an«, entscheidet sie.

Dieses Mal ist Lotti zufrieden, sie nickt und macht sich über den Nachtisch her. Ilse eilt hinüber zu ihrem kranken Würmchen, nimmt den Kleinen in die Arme und stellt fest, dass das Fieber schon heruntergegangen ist. Die Nase ist halt verstopft, und der Hals tut weh. Husten muss er gar nicht, wozu soll sie ihm dann diesen scheußlich riechenden Saft geben? Sie spielt ein Weilchen mit ihm, hält ihn auf dem Schoß, aber der Sohn ist ungnädig, schnieft und weint bei jeder Kleinigkeit. Vielleicht sollte sie den Rudolf Alberti rufen lassen? Der soll doch alle Krankheiten im Dorf mit seinen Tränken heilen können. Ein kluger, vernünftiger Mensch ist das, zu schade, dass er nicht Bürgermeister ist.

Auf dem Weg hinüber zur Fabrik kommt ihr ein Wagen entgegen. Sie bleibt stehen, spürt, wie die Hitze in ihr aufsteigt, ihr Herz klopft – aber es ist nicht Richard. Natürlich nicht. Ein unbekanntes Automobil, ein Viersitzer, das Verdeck ist ausgefahren wegen des Regens. Der Wagen hält neben ihr an, am Steuer sitzt ein Chauffeur, die Dame auf dem gepolsterten Rücksitz bemüht sich, das Seitenfenster aufzuschieben.

»Frau Goldstein? Ich hoffe, ich komme nicht ungelegen. Wir hatten telefoniert, erinnern Sie sich? Ich bin Frau Stern. Aus Bochum …«

Ach herrje! Die hat sie ganz vergessen. Ja, es gab ein kurzes Gespräch wegen einer Stiftung zugunsten lungenkranker Kinder, da ging es um Julia Grossmann. Eine eher ärgerliche Angelegenheit – die Eltern haben das Geld, das für das Mädchen gesammelt wurde, mehr oder weniger unterschlagen. Richard hatte ihr von rechtlichen Schritten abgeraten, es würde dem Mädchen nicht helfen, und da die Eltern ohnehin verschuldet sind, würde eine Anzeige niemandem etwas bringen.

»Frau Stern? Ja, natürlich … Dort ist die Auffahrt zur Villa …«

Sie geht zu Fuß neben dem Wagen her, wartet, bis er vor der Villa anhält und Frau Stern ausgestiegen ist, dann begrüßt sie den Besuch mit einem Händedruck.

»Ich gestehe, dass ich es tatsächlich nicht mehr im Kopf hatte«, sagt sie ehrlich. »Aber nun freue ich mich umso mehr, seien Sie herzlich willkommen …«

Karla wird angewiesen, Kaffee zu kochen – oder trinkt Frau Stern lieber Tee?

»Nur keine Umstände – Tee wäre wunderbar.«

Man sitzt im Wohnzimmer, die Besucherin ist eine angenehme Person, das hat sie schon bei dem Telefonat festgestellt. Höflich, sehr damenhaft, aber zugleich ausgesprochen zielstrebig. Julia wird also in der Heilstätte Mammolshöhe aufgenommen, die Stiftung trägt die Kosten, alle Formalitäten sind bereits erledigt, das Einverständnis der Eltern liegt vor. Ilse ist beeindruckt und fragt sich, warum sie selbst vor zwei Jahren nicht entschlossener gehandelt hat. Damals hat diese Stiftung zwar noch nicht existiert, aber es hätte andere Einrichtungen gegeben.

»Unsere Stiftung freut sich natürlich über weitere Mitglieder …«

Aha, das ist wohl der Grund des Besuchs. Nun – Ilse ist nicht abgeneigt. Die Beiträge sind steuerlich absetzbar, sie erhält ein Stimmrecht, könnte sich sogar in den Vorstand wählen lassen. Woran sie wenig interessiert ist, aber es ergeben sich bei solchen Versammlungen eventuell Verbindungen, die auch geschäftlich von Nutzen sein können. Man geht zu anderen Themen über, die Familie Goldstein aus Frankfurt ist Frau Stern weitläufig bekannt. Dass man die Bank nach New York verlagert hat, hält sie für übereilt, auch scheint sie wenig Sympathien für Frau Goldstein senior zu hegen, zumindest erwähnt sie sie nur am Rande. Danach kommt man auf Ida Haller zu sprechen, die bei einem Besuch in Bochum großen Eindruck hinterlassen hat.

»Ein ganz ungewöhnliches junges Mädchen. Ich halte sie für hochintelligent und reich begabt; leider fehlt ihr eine gute Erziehung, so wird sie es schwer haben im Leben …«

Ilse schenkt die dritte Tasse Tee ein und will gerade nach Frieda Haller fragen, die offensichtlich auch mit der Familie Stern bekannt ist, da platzt Lotti auf ihre aufgeregte Art ins Wohnzimmer.

»Tante Ilse, Tante Ilse … du musst gleich mit mir nach Frankfurt fahren – die Mama liegt im Krankenhaus!«

»Bitte, Lotti! Wir haben Besuch – da darfst du nicht so einfach hereinstürmen und losschwatzen. Das ist meine Nichte, Frau Stern, die ich hier aufgenommen habe. Begrüße bitte Frau Stern, Lotti!«

Lotti bringt es tatsächlich fertig, einen wohlerzogenen Knicks zu machen und der fremden Dame die Hand zu geben. Währenddessen wird Ilse klar, dass das Mädchen nicht bis zum Abend gewartet hat, sondern ohne ihre Erlaubnis bereits in Steinbach angerufen hat. Vermutlich bei Julius Offenbach, denn Josef hat ja kein Telefon. Irma im Krankenhaus? Was ist das jetzt wieder für ein Theater?

»Und deine Mama ist krank?«, fragt Frau Stern mitleidig.

»Ja. Die Johanna war dran, das ist meine Schwester. Und sie hat gesagt, dass unsere Mama was ganz Schlimmes hat. Ein Gijombarel Symbol. Oder so. Das ist, wenn man sich auf einmal nicht mehr bewegen kann, wissen Sie. Und die Johanna hat gesagt, dass die Mama daran sterben kann …«

»Das darfst du nicht denken, Lotti«, tröstet Frau Stern. »Ich bin sicher, dass die Ärzte im Krankenhaus deiner Mama helfen können. In welcher Klinik liegt sie denn?«

Das weiß Lotti gar nicht, sie hat gedacht, dass es in Frankfurt nur eine einzige Klinik gibt, die Frankfurter Klinik eben.

Ilse ist ärgerlich. Schon wieder hat dieses Kind eigenmächtig gegen ihre Anordnung gehandelt! Und dazu nimmt sie noch ihren Besuch in Beschlag, jammert Frau Stern etwas vor und lässt sich trösten. Nein, die kleine Lotti entwickelt immer deutlicher Verhaltensweisen, die an Josef erinnern. Da muss energisch gegengesteuert werden.

»Es ist gut, Lotti«, sagt sie streng. »Wir unterhalten uns später darüber. Geh jetzt auf dein Zimmer.«

»Aber wir müssen gleich fahren, Tante Ilse! Weil die Mama vielleicht stirbt …«

»Da hat die Johanna dir Unsinn erzählt, Lotti. Geh jetzt bitte!«

Endlich bequemt sie sich, das Zimmer zu verlassen, natürlich ohne sich von Frau Stern zu verabschieden – du liebe Zeit, sie muss dem Kind unbedingt bessere Manieren beibringen.

»Sie ist noch ein kleiner Wildfang«, meint sie entschuldigend zu ihrem Gast. »Und sie hat eine blühende Fantasie wenn sie ihre Wünsche durchsetzen will.«

»Nun«, sagt Frau Stern. »Wenn es sich bei ihrer Mutter tatsächlich um das Guillain-Barré-Syndrom handeln sollte – damit ist nicht zu spaßen. Ich las neulich einen Artikel darüber, die Krankheit ist seit einiger Zeit bekannt, man hat Kriegsinvaliden untersucht, die unter unerklärlichen Lähmungen litten …«

Ilse ist verblüfft. Diese Frau ist erstaunlich: Sie beschäftigt sich mit medizinischen Forschungen, liest Fachartikel zu allen möglichen Krankheiten. Dann äußert sie die Vermutung, dass die Schwägerin in der Universitätsklinik in Frankfurt liegen müsse, denn dort seien bekannte Koryphäen tätigt, die eine solche Diagnose stellen könnten.

»Wenn das so ist …«, äußert Ilse beeindruckt. »Dann muss ich der Sache allerdings nachgehen.«

»Vielleicht ist ja alles nur ein Missverständnis«, sagt Frau Stern. »Ich wollte Sie auf keinen Fall unnötig beunruhigen.«

Sie verabschiedet sich, will Ilses Zeit nicht allzu lange in Anspruch nehmen, hinterlässt ein Formular für den Beitritt zur Stiftung, und der Chauffeur, der bei Carla in der Küche sitzt, wird herbeigerufen.

»Was für ein netter junger Mann«, meint Carla, als sie wieder unter sich sind. »Drei Scheiben Brot mit Braten hat er gegessen.«

»Ich hoffe, es ist noch etwas für uns zum Abendbrot übrig«, versetzt Ilse und will wissen, wie es Lotti möglich war, das Telefon zu benutzen.

»Hier unten auf keinen Fall, Frau Goldstein. Vielleicht ist sie hoch ins Atelier gegangen?«

Unglaublich! Ilse hat es eilig, hinüber zur Fabrik zu laufen, sie ist über eine Stunde zu spät, nun wird ihr Geschäftsführer Hagenberg eigenmächtige Entscheidungen getroffen haben. Sie kann nur hoffen, dass es die richtigen waren. Eifrig stürzt sie sich in die Arbeit, lässt sich von Hagenberg Bericht erstatten, nimmt Telefonate an und handelt Preise aus, mehrfach geht sie hinüber in die Werkhalle, kümmert sich um aufgetretene Probleme, schaut, wie sich die Lehrlinge anstellen, unterhält sich mit Richard Bommel, der im Lager hockt und schnell seinen Flachmann einsteckt, als er sie kommen sieht.

Sie fasst ihn scharf ins Auge. »Was Sie zu Hause machen, geht mich nichts an! Aber hier in der Fabrik wird nicht gesoffen! Klar?«

»Ja…woll, Frau Di…rektor!«

Es wird immer schlimmer mit diesem armen Kerl. Er taugt eigentlich zu gar keiner Arbeit mehr, aber sie wird ihn halt noch die letzten Jahre durchschleppen, weil er sonst ganz und gar verkommt.

Nach Werksschluss überlässt sie Hagenberg den letzten Rundgang und geht hinüber in die Villa. Es hilft nichts, sie muss bei Julius Offenbach anrufen und ihn bitten, ihren Bruder ans Telefon zu holen. Am Ende ist es doch ein schlechtes Zeichen, dass er sich so lange nicht gemeldet hat.

»Ach du, Ilse«, sagt Josef, als sie ihn endlich an der Strippe hat. »Dass du dich traust, hier anzurufen, nachdem du uns neulich hinausgeworfen hast.«

»Ich habe euch nach eurem Besuch mit dem Wagen nach Hause gefahren!«, verbessert Ilse. »Halte dich bitte an die Tatsachen, Josef!«

Als sie ihn höhnisch lachen hört, würde sie am liebsten auflegen.

»Die Tatsachen! Ha! Dass du in meiner Villa sitzt und dir meine Fabrik unter den Nagel gerissen hast, das sind Tatsachen. Aber davon red ich jetzt gar net. Eine Mörderin bist du. Das ist sicher, und das werd ich dir nie verzeihen!«

Jetzt ist er verrückt geworden, denkt Ilse. Was redet er denn da? Hat er Wahnvorstellungen?

»Soso – eine Mörderin. Und wen soll ich um die Ecke gebracht haben? Dich vielleicht?«

»Lass die blöden Witze!«, fährt er sie wütend an. »Die Irma ist todkrank, das hat der Chefarzt in der Universitätsklinik festgestellt. Ein Gilbert Bartell Syndrom oder wie das heißt. Sterben kann sie daran. Und wo hat sie’s her? Das hat sie gekriegt, wie sie im Winter so lang mit einer schweren Erkältung darniedergelegen ist. Weil’s halt kalt und feucht ist in dem Loch, wo du uns hast hineingesetzt. Da ist sie krank geworden, das ist ins Rückenmark gegangen, und jetzt ist’s ein Syndrom geworden.«

Das kann ja wohl nicht wahr sein! Jetzt soll sie daran schuld sein, dass die Irma krank ist. Von wegen kalt und feucht. Sie hat Kohlen anliefern lassen, aber die hat Josef heimlich verkauft, das weiß sie von Julius Offenbach, dem Vermieter. Aber was hilft es jetzt, darüber zu streiten, wo das Kind in den Brunnen gefallen ist?

»Was haben die Ärzte über die Heilungschancen gesagt?«

Er schwadroniert allerlei Zeug, alles ist möglich, vom sofortigen Tod durch Atemstillstand bis zu jahrelangem, schmerzhaftem Leiden.

»Wenn mei Irmchen sterben muss«, jammert er. »Dann werd ich des Lebens net mehr froh. Dann geh ich zugrund wie eine Primel ohne Wasser. Aber verfluchen werd ich dich noch mit dem letzten Atemzug, das schwör ich dir!«

»Reg dich ab, Josef. Ich schau, was ich für euch tun kann.«

»Ach, leck mich doch am Ärmel!«

Er legt auf. Du liebe Güte, sie kann nur hoffen, dass Frau Offenbach das Gespräch nicht mitgehört hat. Aber die sind sowieso kurz davor, das Mietverhältnis zu kündigen …

Was kann sie tun? Nein, sie ist nicht bereit, sich an Irmas Krankheit – wie auch immer die geartet ist – schuldig zu fühlen. Aber eine gewisse Verantwortung für die Familie ihres Bruders trägt sie schon, das kann sie nicht einfach zur Seite schieben. Schon wegen der Kinder. Und schließlich ist Josef ihr einziger Verwandter. Er ist lebensuntauglich im höchsten Maße, überheblich, verschwenderisch, ein Schwindler und Schmarotzer. Aber eben doch ihr Bruder …

Man kann sich seine Verwandten eben nicht aussuchen. Eine Lösung muss her, sonst bringt er es noch fertig, mit seiner kranken Irma und den beiden anderen Kindern zu ihr in die Villa zu ziehen. Schreckensszenarien erstehen vor ihrem geistigen Auge. Sie ist allein – Erika und Carla sind ihr treu ergeben, könnten aber im Fall der Fälle nur wenig ausrichten. Wenn sich Josef mit seiner Familie in der Villa festsetzt, kann sie ihn höchstens wieder loswerden, indem sie die Polizei holt. Und selbst wenn sie zu so etwas fähig wäre – wohin soll sie ihn schicken? In Steinbach steht er kurz vor der Kündigung.

Sie nimmt sich zusammen und denkt praktisch, wie sie es gewohnt ist. Sie muss einen Ort finden, an dem er einigermaßen anständig wohnen kann, der aber weit genug entfernt ist, damit er ihr nicht ständig auf der Pelle sitzt. Dazu eine Beschäftigung, die er für »angemessen« erachtet, die aber so geartet ist, dass sie ihn kontrollieren kann. Auf keinen Fall darf sie ihm Geld in die Finger geben, das wirft er gleich für seine hochfliegenden Projekte zum Fenster hinaus. Sie darf gar nicht daran denken, wie viele Zigtausende er mit seinem »Hotel« in Königstein in den Sand gesetzt hat.

Königstein wäre von der Entfernung zwar nicht übel, aber da kann er sich nach seiner fulminanten Pleite nicht mehr blicken lassen. Wo dann? Bad Homburg? Bad Vilbel? Kelkheim? Höchst? Hat nicht neulich einer ihrer Kunden etwas von einer Villa bei Bad Homburg erzählt, die zum Verkauf stünde? Wer war das denn nur? Ach ja – der Eduard Helfrich, der hat ein großes Einrichtungsgeschäft in Frankfurt, wo er ihre Etageren und andere hübsche Dinge verkauft.

Fräulein Sonntag stellt die Verbindung her und spricht mit der Sekretärin – Herr Helfrich ist in einem Gespräch, ob es dringend sei? Ach so, Frau Küpper von »Pilz & Küpper« – ja, dann würde sie einmal nachhören.

Zwei Minuten später ist der Chef am Telefon. »Liebe Frau Küpper! Was kann ich für Sie tun? Erzählen Sie mir um Gottes willen nicht, dass sich die Lieferung der Etageren …«

Sie kann ihn beruhigen. Es geht nur um eine Auskunft, ob er sich an die Villa in Bad Homburg erinnert, von der sie neulich sprachen.

»Bad Homburg? Nein, das kann nicht sein, liebe Frau Küpper. Warten Sie mal, doch, ja richtig, eine Fabrikantenvilla, die habe ich allerdings erwähnt. Allerdings nicht in Bad Homburg, sondern in Oberursel.«

Oberursel – das ist eigentlich zu nah. Aber immerhin.

»Ob die noch zum Verkauf steht – keine Ahnung. Ich bin mit dem Besitzer seit vielen Jahren bekannt. War mal ein großer Betrieb, eine Baumwollspinnerei, wir haben da unsere Garne bezogen, als wir noch selber gepolstert und Gardinen genäht haben …«

Die Spinnerei ist schon seit Jahren in Konkurs, der Weltkrieg hat ihr – wie so vielen – den Rest gegeben. Der Besitzer hat Villa und Grundstück jedoch über den Konkurs gerettet, er hat in der Villa mit seiner Frau gewohnt und den Grund und Boden der Fabrik stückweise verkauft, um zu überleben. Nun ist er Witwer und hochbetagt, Kinder sind nicht vorhanden, darum will er die Villa veräußern und sich mit dem Geld in ein Altersstift einkaufen.

»Hat er den Verkauf an einen Makler geben?«

Das weiß Herr Helfrich nicht, aber er vermutet es stark. Der Herr Schollmayer ist zwar Geschäftsmann, aber in seinem Alter …

Schollmayer – der Name kommt ihr irgendwie bekannt vor. Ob er telefonisch zu erreichen sei? Das ist er, der alte Herr geht mit der Zeit, und Helfrich macht seinem Namen alle Ehre, er sucht ihr den Anschluss heraus.

»Sagen Sie ihm einen lieben Gruß von mir und meiner Frau! Falls Sie ihn erreichen, meine ich …«

Ilse bedankt sich, überlegt kurz und stellt die Verbindung her. Die Villa wurde immerhin bis jetzt bewohnt, das wäre ein Vorteil. Vielleicht ist ja noch ein Stückchen von dem Fabrikgelände übrig geblieben? Oder ein Park, aus dem etwas zu machen wäre? Ach – wahrscheinlich hat der alte Herr alles längst verkauft.

Sie muss lange warten, aber kurz bevor die Verbindung aufgegeben wird, hebt jemand den Hörer ab.

»Hallo …«

Eindeutig die Stimme eines älteren Herrn. Er wohnt also noch dort. Immerhin.

»Verzeihen Sie die Störung, Herr Schollmayer. Hier spricht Ilse Goldstein, ich bin die Direktorin von ›Pilz & Küpper‹ …«

»Ilse Küpper?«, krächzt er. »Etwa die Tochter vom Heinrich und der Alma?«

Er kennt ihre Eltern, na so etwas! Nun ja – eigentlich kein Wunder, man hatte Geschäftsbeziehungen in der Umgebung.

»Ja, richtig, Herr Schollmayer. Meine Eltern sind leider vor einigen Jahren verstorben …«

»Hab ich gelesen. Was macht der Bruder, die Pflaume? Hat wohl die Fabrik in Grund und Boden gefahren, wie?«

Der alte Herr scheint bei klarem Verstand zu sein.

»Beinahe, Herr Schollmayer. Inzwischen führe ich ›Pilz & Küpper‹ allein, und wir stehen recht gut da. Ich rufe an, weil Herr Helfrich mir erzählte, dass Sie Ihre Villa verkaufen wollen …«

»Ah, der Eddi, der Schwätzer! Stimmt aber. Ich will fortmachen, der große Kasten taugt nichts für ein altes Wrack wie mich.«

»Und … ist die Villa noch zu haben?«, fragt sie und hält die Luft an.

»Gestern hätt ich sie beinahe verkauft! Aber dann hat mir der Kerl nicht gefallen. Junger Schnösel. Hat großspurig erzählt, was er alles abreißen und neu bauen will, das Bübchen. Hab ihn weggeschickt …«

Ilse lässt die Luft langsam wieder aus der Lunge entweichen.

»Dann dürfte ich bei Ihnen vorbeikommen?«

»Lieber heut als morgen … Goldstein … da hat sich dann wohl doch einer gefunden, wie? Jude – was? Macht nix. Sind gute Geschäftsleute.«


Kapitel 32

Es ist solch ein glücklicher Tag gewesen! Wie sie aus der Bahn gestiegen sind, ist Heinz mit Lehrer Hohnermann hinunter zum Schulhaus, da hat er sich noch mal bei ihm bedankt, und dann ist er durch den Regen zum Schützhof gelaufen. Freilich, dass es schon wieder regnet, das hat seine Hochstimmung ein wenig heruntergedrückt, weil er ja gehofft hat, dass das Korn jetzt endlich Sonne bekommt und sich nicht etwa Schimmel von der Nässe bildet. Aber man kann halt net alles haben im Leben, und dass die Julia so gut erholt ausgesehen hat, das ist ihm wichtiger gewesen als alles andere. Er hat ihr ganz ruhig erklärt, wie es jetzt auf dem Schützhof bestellt ist und dass er sie an Weihnachten holen kommt. Da hat sie gemeint, sie müsse aber erst die Eltern fragen, aber die würden gewiss einverstanden sein. Und dann, wie sie grad davonlaufen wollte, da hat er allen Mut zusammengenommen und sie in den Arm genommen und auf die Backe geküsst. So, wie er es früher auch hie und da getan hat, aber da sind sie halt Kinder gewesen, da war es leicht. Jetzt ist es ein anderer Kuss gewesen, das haben sie beide gespürt, und er weiß auch, dass es ihr gefallen hat. Da ist er ganz schwindelig vor Freude geworden, und er ist sicher gewesen, dass alles gut wird.

Auf dem Schützhof steht der Jochen bei der Remise und macht die Hacken sauber, weil er mit der Gretel auf dem Acker war, um das Unkraut zu jäten. Er nickt Heinz zu und ruft: »Gut, dass du kommst – ’s hat was gegeben.«

»Was denn?«

»Sind Leute da gewesen«, sagt er. »Aus Heringsdorf. Und auch der Altmann Schorsch und der Alberti Rudolf.«

Heinz ist erschrocken und gleich in die Küche hinein. Aber da ist nur die Gretel, die putzt den Herd, und am Tisch sitzt die Oma Anni. Die Anni ist jetzt öfter bei ihnen, weil die Großmutter Gertrud sie nicht mehr fortschickt, aber sie ist recht wunderlich geworden, die Anni, und sie redet Sachen, über die man lachen muss.

»Da biste ja, Bub!«, ruft sie gleich. »Jessus, was biste gewachsen! Bist ja schon so groß wie der Otto. Aber der ist jetzt krank, Bub. Da darf keiner hinaufgehen, das hat mir die Helga verboten …«

»Ist recht, Oma.«

Er lächelt freundlich, weil er weiß, dass sie im Kopf durcheinander ist und nicht mehr alles versteht. Dann läuft er schnell die Stiege hinauf und wundert sich, dass im schönen Zimmer ein solches Durcheinander ist. Aber er hält sich dort nicht auf und betritt das Eheschlafzimmer, wo der Vater liegt. Die Großmutter Gertrud sitzt bei ihm am Bett, und die Mutter ist dabei, die Bettdecke frisch zu beziehen.

»Sei leise, Bub«, flüstert die Großmutter. »Grad ist er eingeschlafen. Ach Gott – dass du grad heut hast fortmachen müssen, wo der Herr Schäfer, der Drecksack, mit seinem Advokaten gekommen ist!«

»Lass den Heini in Ruh, Gertrud«, weist die Mutter sie zurecht und legt dem Vater die Bettdecke über die Beine. »Der Junge hätt nichts daran ändern können, und wir sind auch so zurechtgekommen.«

»Was für ein Advokat denn?«

Sie gehen hinüber ins schöne Zimmer. Heinz ahnt Schlimmes, es ist gewiss um das Testament gegangen, das der Vater vor einigen Tagen gemacht hat.

»Ein Doktor Westermann aus Kronberg ist es gewesen«, erklärt die Mutter. »Den hat der Herr Schäfer mitgebracht, weil er bezeugen sollte, dass der Otto nicht mehr bei Verstand wär.«

»Weil das Testament dann nicht gilt, wenn einer schon wirr im Kopp ist«, sagt die Großmutter. »Aber da hat mein Otto dem Stadtfrack den Marsch geblasen, gelle, Helga? Uffgeregt hat er sich, ist aus dem Bett gestiegen, um ein Haar hätt er den Herrn Schäfer noch verprügelt …«

»Wir haben ihn festhalten müssen, so schlimm ist’s gewesen …«

»Und dann hat der Herr Schäfer, der Babbsack, noch gemeint, jetzt könne man ja sehen, dass der Otto schon im Delirium wär! Ja, isses denn die Möglichkeit!«

Heinz hört die aufgeregten Berichte mit Entsetzen. Wie furchtbar! Gerade eben hat er noch geglaubt, auf dem Gipfel des Glücks zu sein, und jetzt stellt sich heraus, dass das Unheil inzwischen im Schützhof zugeschlagen hat. Der Vater ist aus dem Bett gestiegen. Dabei ist er so schwach, dass er sich kaum aufsetzen kann – wie schlimm muss ihn das mitgenommen haben! Nur gut, dass die Mutter gleich den Jochen gerufen hat, damit er den Altmann Schorsch und den Alberti Rudolf herbeiholt.

»Eine gute Weile hat’s gedauert, weil der Schorsch mit seinen Leuten auf dem Acker gewesen ist, und der Alberti Rudolf war beim Guckes Jörg, der hat’s wieder so arg im Rücken …«

Der Altmann Schorsch ist zuerst da gewesen, aber weil er direkt vom Acker gekommen ist und die Händ und Schuh voller Lehm waren, hat der Dr. Westermann ihn nicht recht ernst nehmen wollen. Erst wie auch der Alberti Rudolf ins Haus kam, da haben sie endlich miteinander geredet, und weil der Herr Schäfer allweil dazwischengefunkt und geschrien hat, dass es net wahr sei, was die Männer sagen, hat ihm der Dr. Westermann schließlich gesagt, er solle sich bitte zurückhalten.

»Da ist er zuerst still gewesen, aber wie der Dr. Westermann dann mit dem Alberti Rudolf und dem Schorsch zugange gewesen ist, hat der Herr Schäfer angefangen, die Schränk im schönen Zimmer aufzumachen und allerlei Sachen herauszunehmen …«

Er hat behauptet, das alles würde seiner Tochter gehören, und die hätte ihn beauftragt, es ihr zu bringen. So hat er eine Menge von dem überflüssigen Gelump mitgenommen, was der Vater der Marie hat kaufen müssen, dazu noch die kleine Kommode mit den verschnörkelten Schnitzereien und zwei bunte Teppiche. Um die jammert die Großmutter ganz besonders, weil sie so teuer gewesen sind und weil der Otto sie von dem Geld bezahlt hat, das sie alle mühsam verdient haben. Die Mutter sagt nichts dazu, und auch Heinz findet, die Großmutter solle sich wegen dem unnützen Krempel nicht so anstellen. Aber dann denkt er, dass die Sachen vielleicht der Julia gefallen hätten, und deshalb bedauert er nun doppelt, dass er nicht dabei gewesen ist. Dann hätte sich der Herr Schäfer nicht an die Schränke herangewagt, weil er ihn davon abgehalten hätte. O ja, das hätte ihm Freude gemacht, dem dicken Kerl mal fest eine aufs Maul zu geben.

Der Herr Schäfer ist dann mit seinem Automobil wieder davongefahren, und der Herr Dr. Westermann hat auf dem Beifahrersitz gesessen und auf seinem Schoß einen Stapel Teller und zwei Schüsseln halten müssen, die sind weiß mit einem goldenen Rand gewesen. Hinten auf dem Klappsitz hat die Kommode geklemmt, da hat der Altmann Schorsch noch gelacht, weil nun das Verdeck net hochgeklappt werden kann und sie alle nass werden. Es hat nämlich zu regnen angefangen, als sie auf die Dorfstraße eingebogen sind.

»Wir müssen uns keine Sorgen machen, Bub«, sagt die Großmutter Gertrud zu ihm. »Der Alberti Rudolf hat gesagt, das Testament gilt, da ist nix dran zu rütteln. Da kann sich der Herr Schäfer auf den Kopp stellen – du kriegst den Hof.«

»Der Hof gehört dem Vater«, sagt Heinz ärgerlich. »Ich leide es net, wenn du so redest, als sei er gar net mehr da!«

»Ich mein ja nur, Bub … Weil wir ja an die Zukunft denken müssen …«

Aber die Mutter schüttelt den Kopf und sagt zur Großmutter Gertrud, dass Heini recht hat und sie net so reden soll. Da ist die Großmutter still.

So ist das jetzt zwischen den beiden. Es ist wie ein Wunder, und Heinz muss sich oft die Augen wischen, weil er es kaum glauben kann. Wie schlimm die Großmutter auch früher seine Mutter gepiesackt hat – jetzt ist sie auf einmal sanft geworden, und wenn es im Haus etwas zu entscheiden gibt, dann fragt sie zuerst die Mutter, was sie dazu meint. Vielleicht liegt es daran, dass die Großmutter alt geworden ist und die Marie ihr arg zugesetzt hat, sodass ihr die Kraft zur Bosheit fehlt. Aber auch die Mutter hat sich verändert, das sieht man schon, wenn sie zur Tür hereinkommt. Sie geht aufrecht und schaut mit ernstem Gesicht im Raum umher, das hat sie früher nicht getan. Da ist sie immer ein wenig gebückt umhergelaufen, und wenn der Blick der Großmutter auf sie gefallen ist, dann hat sie die Augen niedergeschlagen, als ob sie schon auf das Gewitter wartet, das über sie hereinbrechen wird. Vielleicht ist es doch gut gewesen, dass sie vom Vater fortgegangen ist. Für sie jedenfalls – bloß für ihn, den Heinz, war es hart. Und für den Vater auch, nur dass der es erst jetzt gemerkt hat.

Wie der Vater ihm letzte Woche gesagt hat, er soll die Mutter herbeiholen, er wolle seinen Frieden mit ihr machen, da hat Heinz zuerst geglaubt, es würde wohl schlimm ausgehen. Der Vater würde der Mutter gewiss wieder den Oskar Michalski vorhalten und zornig behaupten, sie hätte ihn mit ihrem Geliebten betrogen. Dann würde er sagen, er hätte sie damals mit Fug und Recht geprügelt, ein bisschen viel, gewiss, das sei ein Versehen gewesen, aber kein Grund, ihm davonzulaufen. Und wenn es ganz böse käme, würde er verlangen, dass sie ihm Abbitte tut.

Aber weil er den Auftrag des Vaters hat ausführen müssen, ist er hinüber zum Killinger Hannes, wo er die Mutter oben in ihrem Zimmer an der Nähmaschine vorfand. Er hat es ihr ganz vorsichtig gesagt und dazu gemeint, es ginge dem Vater schlecht, daher dürfe sie es sich nicht zu Herzen nehmen, wenn er ungerecht sein sollte. Aber die Mutter ist gleich aufgestanden und hat dem Killinger Hannes vermeldet, sie sei beim Otto. Der Hannes hat gerade ein Hufeisen zurechtgeschmiedet, und wie er gehört hat, wohin sie gehen will, da hat er das rot glühende Eisen in den Wasserbottich geworfen, dass es laut gezischt hat.

Auf dem Schützhof ist die Mutter gleich die Stiege hinauf, weil sie sich ja auskennt. Auf die Großmutter, die aus der Küche gelaufen kam, hat sie nicht gehört, sie hat sich nicht einmal zu ihr umgedreht. Oben ist sie gleich ins Schlafzimmer hineingegangen, hat die Tür hinter sich zugemacht, und Heinz hat gar keine Zeit gehabt, sich weiter um die beiden zu kümmern, weil es Zeit war, die Kühe auf der Weide zu melken. Der Jochen und die Gretel sind mit ihm gegangen, aber die Großmutter ist im Haus zurückgeblieben. Sie haben vier Kannen vor dem Hof an der Dorfstraße abgestellt, dass die Molkerei sie am Morgen holt, die letzte Kanne haben sie ins Haus getragen.

Da war das Wunder geschehen, denn die Mutter hat bei der Großmutter in der Küche gestanden, und sie haben ganz friedlich miteinander das Abendbrot gerichtet.

»Die Helga bleibt eine Weile auf dem Hof«, hat die Großmutter ihnen verkündet. »Das tut sie, weil der Otto sie darum gebeten hat. Und weil sie einmal die Bäuerin hier war, habt ihr zu tun, was sie anschafft.«

Der Jochen und die Gretel haben dumm geschaut, aber gehorsam genickt, und Heinz hat geglaubt, er hätte das alles im Traum erlebt, so unwirklich ist es ihm vorgekommen. An den folgenden Tagen ist die Mutter mit der Großmutter fast immer oben beim Vater gewesen, sie haben ihm das Essen gebracht und die Tücher gewechselt, ihm Tee zu trinken gegeben, und die Tropfen, die der Alberti Rudolf ihnen gebracht hat, haben sie auf einen Löffel Honig getan, damit der Kranke sie schluckt. Das war Heinz zuerst nicht recht, denn er wollte gern selbst für den Vater sorgen, aber bald hat er verstanden, dass die Frauen es besser machen, und er hat sich mit dem Jochen und der Gretel um die Landwirtschaft gekümmert. Einmal hat er die Mutter gefragt, wie es denn gewesen sei beim Vater und ob er seinen Frieden mit ihr gemacht hätte.

»Das hat er, Heini«, hat sie gesagt und dabei ganz traurig gelächelt.

Mehr war nicht aus ihr herauszubekommen, und er hat schließlich verstanden, dass es eine Sach zwischen seinen Eltern ist, an der er keinen Anteil hat.

So ist es also jetzt bestellt auf dem Schützhof, und es gefällt Heinz recht gut, weil es friedlich zugeht. Wenn nur der Vater wieder gesund wäre und sich von der Marie scheiden lassen würde, dann könnten die Eltern wieder zusammenkommen, und alles wäre wie früher, nur schöner, weil er an Weihnachten ja die Julia auf den Hof holt.

»Der Vater soll sich scheiden lassen«, sagt er zur Großmutter Gertrud. »Grund hat er genug dafür. Und wenn er von der Marie geschieden ist, kann ihm der Herr Schäfer aus Heringsdorf nix mehr antun.«

»Ja, gewiss«, meint die Großmutter und nickt der Mutter zu.

Aber die schweigt und schaut nur traurig zur Schlafzimmertür hinüber. Da wird dem Heinz ganz komisch zumute, und er hat das Gefühl, er müsste zum Vater hineingehen.

»Der schläft, Heini«, sagt die Mutter. »Weck ihn net auf, er hat heut viel auf sich nehmen müssen.«

Als Heinz trotzdem zum Vater ins Zimmer geht, da hört er ihn schon kräftig schnarchen, und er schleicht auf leisen Sohlen zum Bett. Der Vater liegt auf dem Rücken und hat die Augen geschlossen, als ob er schläft. Weil aber seine Lider zittern, setzt sich Heinz ans Bett und erzählt ihm leise von der Julia. Dass er sie gesehen hat und dass sie gewiss bald gesund ist. Dass er ihr versprochen hat, sie an Weihnachten auf den Schützhof zu holen. Und weil er ganz allein mit dem Vater ist, sagt er ihm auch etwas, was er keinem anderen erzählt hätte, nämlich, dass er die Julia lieb hatt und sie in ein paar Jahren heiraten will. Hat der Vater ihn gehört? Ja gewiss, denn jetzt schnarcht er nicht mehr: Er blinzelt und muss husten. Heinz steht rasch auf und gießt Wasser aus der Kanne in den Becher, dann hebt dem Kranken den Kopf ein wenig an und lässt ihn trinken. Da hört der Husten auf, und der Vater kann ruhig wieder einschlafen. Heinz ist zufrieden, er zieht dem Vater die Decke bis über die Brust hoch, weil es am Abend doch kühl geworden ist, dann geht er leise hinaus.

Drüben im schönen Zimmer haben die Mutter und die Großmutter Gertrud inzwischen aufgeräumt und alles wieder zurechtgerückt, und die Großmutter fragt ihn, ob er nicht im Zimmer von der Annegret schlafen will, das sei doch sowieso von Anfang an seine Kammer gewesen, es ginge doch net, dass die Magd Gretel jetzt da nächtigt und er auf dem Dachboden schlafen muss wie ein Knecht. Aber das will Heinz nicht, denn er fühlt sich recht wohl da oben, und so bleibt alles, wie es ist.

Als er hinaufsteigt, da sieht er, dass der Jochen schon in tiefem Schlaf liegt. Oben im Gebälk summen ein paar Mücken, aber die werden sich bald in den Netzen der Spinnen fangen. Er schaut noch nach dem Käuzchen, das beim Dachfenster wohnt, aber das ist trotz des Regenwetters ausgeflogen, also legt er sich auf sein Lager und lauscht auf den Regen, der auf das Dach heruntergeht und sprudelnd in die Regenfässer rinnt. Eine Weile denkt er daran, dass es schlimm werden könnte, wenn das Korn auf den Halmen verschimmelt, aber er tröstet sich damit, dass schon noch ein paar Sonnentage kommen werden. Da können sie vielleicht nicht alles hereinbringen, aber doch einen guten Teil. Und dann haben sie ja noch Kohl und Dickwurz, der Hafer wird auch gedeihen, und im Herbst wird eine Wutz geschlachtet – sie werden nicht hungern müssen zu Weihnachten, wenn die Julia zu ihnen kommt.

Oh, die wird sich umschauen, wie alles für sie geschmückt sein wird! Und das Grossmann Lenchen, Julias Oma, der muss er es noch erzählen, die wird vor Freude auf dem Tisch tanzen und jeden Tag zu ihnen herüberkommen. Die Kammer, die wird er der Julia geben, da hat sie es warm im Winter, weil der Küchenschlot gleich danebenliegt – er selbst wird weiter auf dem Dachboden nächtigen.

Dann bringt der Schlaf seine Gedanken durcheinander, sie verwickeln sich, bringen Unsinn hervor und tragen ihn hinüber in das Land der Dunkelheit. Erst gegen Morgen kommen die Bilder zurück, doch nun liegen sie schwer und düster auf ihm, wie große schwarze Vögel, die sich mit ausgebreiteten Schwingen auf seiner Brust niederlassen und nach seinem Herzen picken.

»Weg! Mach dich fort!«, hört er sich sagen, dann spürt er einen Schmerz und ist glockenwach. Er hat im Schlaf um sich geschlagen und mit der Hand gegen den Balken gehauen.

Hat er verschlafen? Das Morgenlicht scheint schwach und regentrüb durch die Dachluke, es muss kurz nach Sonnenaufgang sein. Drüben regt sich der Jochen, man hört ihn gähnen, dann raschelt es im Stroh, weil er seine Hosen sucht. Heinz setzt sich auf und hat ein dumpfes Gefühl im Kopf. Langsam kleidet er sich an, dann will er die Stiege hinuntersteigen, aber er kann nicht, denn auf der Stiege hockt ein Schatten, ein zusammengekauertes Wesen, eine Frau, die ein schwarzes Tuch über sich gezogen hat. Er wischt sich über die Augen, da ist es verschwunden, aber sein Herz klopft so rasch, als wäre er hoch- zum Müller Dippel und wieder zurückgerannt.

Unten im Flur steht die Mutter, als ob sie auf ihn gewartet hätte. Sie nimmt ihn in den Arm und sagt leise: »Komm, Bub … Heut Nacht ist es passiert. Wie ich in der Früh zu ihm hinein bin, da war es schon vorbei …«

Da ist es, als hätte ihm jemand einen Schlag versetzt, so fest, dass er ganz betäubt ist, und in seinem Kopf steht auf einmal alles still. Er lässt sich von der Mutter ins Schlafzimmer führen, da hockt die Großmutter Gertrud am Bett des Vaters und hält sich das Taschentuch vors Gesicht. Er will nicht hinschauen und tut es doch, da sieht er vom Vater nur das Gesicht, das ist gelblich und wie Wachs. Die Nase ist spitz, der Mund steht ein wenig offen, von weißen Bartstoppeln umgeben …

Ist das der Vater? Oder hat der Tod heute Nacht einen anderen in sein Bett gelegt?

»Er hat ausgelitten«, sagt die Mutter leise. »Ich schick den Jochen hinüber zum Altmann Schorsch, dass er den Doktor Schreiter holt.«

»Was braucht’s jetzt noch einen Doktor?«, schluchzt die Großmutter.

»Für den Totenschein, Gertrud.«

Es ist die Mutter, die nun die Dinge in die Hand nimmt. Sie bereitet das Frühstück, weist die heulende Gretel an, die Hinkel zu füttern, schickt den Jochen hinüber zum Altmann Schorsch und tröstet die Großmutter, die vor Kummer ganz und gar zusammengefallen ist. Heinz sitzt in der Küche wie ein Stein, weiß kaum, was er tut, ob er den Kaffee trinkt, den sie vor ihm hinstellt, starrt auf den Herd, auf das schwarze Ofenrohr, das in der Wand verschwindet.

Irgendwann hält ein Automobil im Hof, der Altmann Schorsch kommt mit dem Dr. Schreiter. Der Schorsch umarmt Heinz, sagt ihm, dass er jetzt stark sein muss, der Doktor steigt mit der Mutter hinauf ins Schlafzimmer. Später findet Heinz sich auf der Weide wieder, wo er mit der Gretel die Kühe melkt. Als sie dann die Kannen ins Dorf tragen, ist der Schützhof voller Leute. Die Nachbarn sind gekommen, um vom Bürgermeister Abschied zu nehmen, auf der Stiege drängeln sie sich aneinander vorbei, die einen gehen hinauf, die anderen steigen wieder hinunter. Man fällt über ihn her, die Frauen umarmen ihn heulend, die Männer schütteln ihm die Hand und reden allerlei Dinge, die sich alle ähnlich anhören. Auch die Klassenkameraden sind da, weil jetzt Ferien sind, aber die drücken sich scheu an ihm vorbei, nur die Kati Dönges geht zu ihm und sagt, dass es ihr sehr leidtut. Dann kommt der Pfarrer Seybold, auch der nimmt ihn in die Arme und sagt »armer, vaterloser Bub« zu ihm. Am schlimmsten ist die Frau Pfarrer, die redet von Jesu Blut, das auch für die Sünder vergossen wurde, und dass sein Vater darum nicht in der Hölle schmachten müsse. Er hat große Lust wegzulaufen, aber auch die Küche ist voller Leute, die dort mit Kaffee und Schnaps bewirtet werden, und alle reden nur Gutes über den Vater. Der Dippel Alfred erzählt, dass er den Otto wie einen Bruder geliebt hat, und der Killinger Hannes behauptet sogar, es habe nie einen besseren Bürgermeister in Dingelbach gegeben wie den Otto. Erst wie draußen die Sonne herauskommt, gehen die meisten davon, weil sie das Unkraut bei den Kartoffeln, der Dickwurz und dem Kohl hacken müssen.

Heinz ist froh, als es ruhiger auf dem Hof wird. Er isst ein wenig Suppe, die die Mutter gekocht hat, dann spannen sie eine Stute an, und er fährt mit dem Jochen hinaus, um die Disteln bei den Kartoffeln zu hacken. Sie arbeiten lange und gründlich, es wird wenig dabei geredet, was dem Heinz wohltut. Langsam löst sich die Starre in seinem Kopf, er kann wieder denken und begreift allmählich, dass er jetzt keinen Vater mehr hat. Dann steigt der tiefe, bittere Schmerz in ihm auf, weil er ihn auf immer verloren hat. Und das Wissen, dass er jetzt für den Hof verantwortlich ist, den er nach dem Willen des Vaters erben wird. Das ist seine Aufgabe, die will er annehmen. Zuvor aber wird man den Vater zu Grabe tragen, wie es im Ort üblich ist, und das wird schrecklich, es steht wie ein Berg vor ihm.

Bevor die Glocken vom Kirchturm läuten, fahren sie noch zur Weide zum Melken, dann geht es wieder zurück auf den Schützhof. Dort ist es jetzt still geworden, nur die drei alten Leutchen vom Grossmannhof sitzen in der Küche und essen mit ihnen zu Abend. Danach muss die Totenwache gehalten werden, da gehen sie alle hinauf ins Schlafzimmer und sitzen beieinander auf den Küchenstühlen, die die Mutter mit der Gretel nach oben getragen hat. Es wird leise geredet und erzählt, auch die Mutter schweigt nicht, sondern meint, dass die erste Zeit mit dem Otto eine schöne Zeit gewesen sei. Da wäre er fröhlich gewesen, ein guter Ehemann und ein noch besserer Vater.

»Aber dann ist auf einmal Krieg gewesen. Da haben sie ihn zum Reichsheer geholt. Zweimal ist er auf Urlaub heimgekommen, aber da war er schon verändert. Und wie er dann aus der Gefangenschaft zurückkam, mit dem kaputten Arm, da hab ich ihn gar nicht mehr wiedererkannt …«

»Der Krieg war schuld«, sagt die Großmutter Gertrud. »Der hat meinen Otto kaputtgemacht. Gott sei’s geklagt. Wenn’s nur nie wieder einen Krieg gibt!«

»Krieg hat’s immer gegeben«, seufzt das Grossmann Lenchen. »Da werden wir armen Leut doch net gefragt. Die kommen und holen uns die Männer und Buben weg, dass sie Soldaten werden.«

»Ei freilich. Und wer die Äcker bestellt, des is dene doch gleich. Mir sind’s gewesen, mir Weibsleut. Die Pferdsche hawe se uns aach weggeholt, da bliewe nur die Keu zum Ackern …«

Sie schwatzen lange vom Krieg, an den sich Heinz gar nicht erinnern kann, weil er da noch zu klein war. Nur dass viele Dingelbacher nicht mehr heimgekommen sind und dass die Granatsplitter dem Lehrer das Gesicht zerschnitten haben, das weiß er. Aber es ist gut, dass sie schwatzen und dabei Kaffee trinken, denn so muss er nicht ständig hinüber zum Bett schauen, wo der Vater jetzt in einem langen weißen Hemd liegt, umgeben von Blumen, die die Leut aus dem Dorf gebracht haben. Das meiste sind roter Mohn und Kornblumen, ein paar rosa Winden und bunte Stiefmütterchen sind auch dabei, und die Frau Kaldenbach hat einen Strauß weißer Rosen dazugelegt.

Nach Mitternacht schläft er ein, rutscht einfach vom Stuhl, obgleich er zwei Tassen starken Kaffee getrunken hat. »Geh hinauf, Bub«, sagt die Großmutter Gertrud. »Wir sind ja hier, da ist der Otto net allein.«

Er taumelt die Stiege hoch, fällt auf sein Lager wie ein Sack Mehl und ist eingeschlafen, noch bevor er die Decke über sich ziehen kann.

Zwei Tage und zwei Nächte geht es so, aber schon am zweiten Tag kommen nur noch wenige Besucher, das sind meist die alten Leut, die nix anderes zu tun haben und selber auf den Tod warten. Am dritten Tag wird am frühen Morgen der Sarg für den Vater gebracht, den hat der Schreiner in Oberursel angefertigt, und das Geld dafür hat der Vater in der Schatulle schon zurechtgelegt gehabt. Da müssen alle auf dem Hof mit anfassen, damit der Tote anständig in sein letztes Haus gelangt. Auch Heinz will sich nicht ausschließen, aber wie er den rechten Arm des Toten anhebt, da erschrickt er, weil der nicht mehr steif ist.

»So gib doch acht, dummes Mensch!«, schimpft die Großmutter Gertrud die Gretel, die beim Tragen gestolpert ist. »Und grad hinlegen, net so scheps. Jessus, jetzt haste ihn verstrubbelt, gib mal den Kamm her, Helga!«

So sind sie, die Frauen. Erst heulen sie die Taschentücher voll, und dann sind sie auf einmal ganz tatkräftig und praktisch. Kochen Kaffee, waschen den Toten und machen ihn zurecht, sitzen bei ihm und schwatzen und kämmen ihm das Haar, wenn er schon im Sarg liegt.

Gegen Mittag kommen die Männer, um den Sarg in die Kirche zu tragen. Das sind der Altmann Schorsch, der Schmidtkunz Jochen, der Koppel Willi, der Dippel Alfred, der Alberti Rudolf und der Killinger Hannes. Auch Heinz hat mit anfassen wollen, aber das durfte er nicht, weil er erst dreizehn ist und noch kein richtiger Mann. So heben sie den Sarg an und tragen ihn die enge Stiege hinunter: der Killinger Hannes voran, weil er der Größte von ihnen ist und das Sargende beim Hinabsteigen hochhalten muss, damit drinnen nix verrutscht. Auf dem Weg zur Kirche muss er sich dann klein machen und die Knie krümmen, weil die anderen Sargträger alle ein Stück kürzer sind.

Wie das Unglück es so will, ist es ein sonniger Tag, der zur Arbeit auf dem Acker einlädt, aber da sind die Dingelbacher eisern, sie lassen keine Beerdigung aus, schon gar nicht die vom Otto Schütz, ihrem Bürgermeister. Die Kirche ist so voll, dass sie den Sarg kaum durch den Mittelgang zur Apsis bringen, und der Lehrer Hohnermann spielt dazu herzergreifend schön auf der Orgel, gar nicht düster und traurig. Wie die Frieda Haller dann noch mit ihrer hellen Stimme den Choral »Wenn ich einmal soll scheiden« singt, da müssen viele weinen. Danach geht es hinaus auf den neuen Friedhof, der Pfarrer voran, dann die Träger mit dem Sarg, der jetzt geschlossen ist, hinter ihnen die engsten Angehörigen. Der Weg zieht sich, Pfützen sind zu übersteigen, kleine Wasserläufe, die hinunter zum Bach rieseln, kreuzen den Pfad, man muss Obacht geben, um nicht auszugleiten, und zugleich brennt die Sonne juliheiß auf sie herunter. Aber keiner der schwarz gekleideten Dingelbacher bleibt zurück, sogar die Kinder und die alten Leut folgen dem Sarg bis hinauf zum Friedhof, weil alle dem Bürgermeister die letzte Ehre erweisen wollen.

Wie Heinz dann eine Schippe klebrigen Erdbodens auf den Sarg des toten Vaters wirft und es unten dumpf und hohl aufschlägt, schaudert es ihn. Jetzt ist der Vater endgültig tot, sein Körper liegt unten in der Grube in seinem hölzernen Sarg, nie wieder wird er mit ihm reden können, mit ihm über die Felder gehen, nie mehr wird der Schütz Otto die Stuten anspannen und durchs Dorf fahren.

Aber da legt die Mutter ihm die Hand auf die Schulter. »Er kann nun in Frieden ruhen, Heini. Uns bleibt das Leben, und wir wollen es nutzen, solange wir es haben.«

So gehen sie allesamt in den »Raben«, wo Kaffee und Hefekuchen schon bereitstehen und man den Otto bei Äppler und Schnäpsen hochleben lassen wird.


Kapitel 33

Nein, Marthe kann die Helga nicht verstehen. Da hat der Otto sie ins Krankenhaus geprügelt, und die Gertud, die alte Hex, hat sie drangsaliert ohne Ende. Obdach hat Marthe ihr gegeben, weil sie Mitleid gehabt hat, das Geschäft ist dabei beinahe zugrunde gegangen, und schließlich ist der Otto, der Wüterich, zu ihr in den Laden gekommen, um die Helga mit Gewalt zurückzuholen. Wenn nicht der Killinger Hannes eingegriffen hätte, dann wäre es schlecht für sie alle ausgegangen. Und was macht die Helga jetzt? Christliche Nächstenliebe ist eine feine Sache, aber übertreiben muss man’s ja auch nicht. Gepflegt hat sie den Otto wie eine Krankenschwester, hat Tag und Nacht an seinem Bett gesessen, jawohl, das hat die Magd Gretel ihr erzählt, die neulich zum Einkaufen da war. Ja, glaubt man’s? Marthe fragt sich inzwischen, warum sie damals so viel aufs Spiel gesetzt hat, um der Helga beizustehen, wenn die jetzt doch zum Otto zurückgekehrt ist.

Wegen ihr hätte man den Otto ruhig im Dunkeln verscharren können. Aber so ist es eine große Beerdigung gewesen, da hat sie am Nachmittag den Laden zumachen müssen, weil ja alle in der Kirch und dann auf dem Friedhof waren. Wo das Geschäft sowieso in den letzten Tagen eher flau war, nur die Helga ist fleißig zum Einkaufen gekommen, weil so viele Leute mit Kaffee und Schnäpsen versorgt werden mussten. Und der Lehrer Hohnermann ist auch allweil da, aber der fragt nur immer nach der Frieda und kauft höchstens einmal einen Bleistift und ein paar von den Notenblättern, die sie extra für ihn bestellt hat.

Sie ist natürlich mit der Ida und der Frieda in der Kirche gewesen, das gehört sich so, wenn eine Beerdigung im Dorf ist, nur die Herta ist mit dem Kleinen daheimgeblieben, weil der so viel schreit. Voll ist’s gewesen, es konnt einem schlecht werden, so eingezwängt war man in der Kirchenbank. Neben ihr hat die Dippel Lore gesessen, die hat furchtbar geschwitzt, und von hinten hat’s nach Knoblauch gerochen, den hat die Schmidtkunz Hedi im Garten und tut ihn immer an den Salat. Weil roher Knoblauch die Parasiten vertreiben täte. Die Ida hat sie angestoßen und geflüstert, dass die Schäfer Marie auch gekommen wär mit ihrem Vater. Die haben aber ganz hinten in der Kirch bleiben müssen, denn vorn, wo die Trauerfamilie immer sitzt, ist kein Platz mehr gewesen.

»Da isse, das falsch Gestell«, hat auch gleich neben ihr die Dippel Lore geflüstert. »Da schau, wie sie heult. Und dabei hat sie dem Otto noch zu Lebzeiten die Schränk ausgeräumt und alles nach Heringsdorf geschafft. Das Grossmann Lenchen hat’s gesehen, wie sie im Automobil davongefahren sind.«

Aber dann hat sie schweigen müssen, weil der Sarg hereingetragen wurde und die Orgel gespielt hat. Ach, wie schön ihre Frieda gesungen hat, da ist Marthe doch das Mutterherz aufgegangen. Wenn das Mädchen nur immer solche ehrwürdig alten Kirchenlieder singen würde und nicht diese »Kuplees«, die sie sich mit dem Lehrer Hohnermann zusammen ausdenkt und wo sie so kurze Kleidchen trägt, wenn sie die vorträgt. Aber die Frieda ist halt von der Großmutter in Frankfurt verdorben worden, das ist eine schwere Last für eine Mutter.

Später sind sie dann alle drei mit hinauf zum Friedhof, da ist fast das ganze Dorf auf den Beinen gewesen, bloß die gebrechlichen Leut nicht und ein paar andere, die auf die kleinen Kinder aufgepasst haben. Auch die Guckes Karin und der Jörg vom »Raben« sind nicht mitgegangen, denn sie haben den Flenneskaffee vorbereiten müssen. Den Kaffee haben sie ja im Dorfladen gekauft und auch die Hefe, die Marthe immer von der Brauerei in Kronberg geliefert bekommt. Aber gelohnt hat es nicht, denn die Karin kauft immer zu wenig Kaffee und verlängert den auch oft mit Malzkaffee, weil der billiger ist. So ist es auch gestern wieder gewesen, da hat der Kaffee im »Raben« nach Malz geschmeckt, aber keiner hat etwas gesagt, auch Marthe nicht, denn man ist ja zusammengekommen, um den Otto zu ehren.

Ach, wie sie ihn alle gelobt haben! Man hätte meinen können, der Schütz Otto sei der reinste Erzengel gewesen. Vor allem ihr Bruder, der Altmann Schorsch, hat sich ins Zeug gelegt und eine Rede auf den Otto gehalten. Wie sie gemeinsam auf der Schulbank gesessen hätten. Wie sie zusammengehalten hätten durch dick und dünn. Und dass der Schütz Otto ein starker Bürgermeister für Dingelbach gewesen sei, der viel Gutes bewirkt hätte und von jedermann respektiert worden sei. Dass der Schütz Otto damals ihren Ehemann, den Bruno, zusammengeschlagen hat, davon hat der Schorsch nichts erzählt und auch nicht, dass der Otto seinerzeit dem armen Grossmann Herbert hätte helfen können, es aber aus lauter Habgier nicht getan hat. Und so hat der Herbert sich halt aufgehängt, weil er kein Land mehr gesehen hat.

Marthe ist gleich heimgegangen, wie der Kuchen gegessen war, grad dass sie noch ein Stück für die Herta hat mitnehmen können. Die Frieda ist mit der Ida gleich nachgekommen. Später ist’s wieder hoch hergegangen im »Raben«, da haben sie Wein und Schnäpse ausgeschenkt. Den Äppler vom Rabenwirt haben nur wenige getrunken, weil der wieder einmal so sauer geraten ist. Noch spät in der Nacht hat man es rumoren gehört, da sind die besoffenen Bauern durch die Dorfstraße getorkelt, und oft haben ihre Frauen sie stützen müssen, dass sie nicht umfallen. Aber auch die Weibsleute hatten ordentlich einen gezwitschert: Die Koppel Ella hat beim Anger stehen bleiben müssen, und die Gretel, die Magd vom Schützhof, hat gar in den Brunnen gespien.

Am schlimmsten hat es aber den Killinger Hannes getroffen, der sonst ein standfester Trinker ist. Die Ida hat vom Fenster aus sehen können, wie sie ihn bei Lampenschein ins Schmiedehaus getragen haben. Da hat sie sich wieder angekleidet und ist hinübergelaufen.

»Ja biste denn verrückt?«, hat sie der Tochter im Flur nachgerufen.

»Der hat keinen, der sich um ihn kümmert, da muss ich hin!«

»Und die Helga? Die wohnt doch bei ihm!«

Da ist die Ida aber schon weg gewesen, und Marthe hat besorgt aus dem Fenster geschaut, weil es ihr gar nicht gefallen hat, dass das Mädchen um halb drei Uhr in der Nacht im Dorf herumläuft. Wo grad heute so viele in ihrem Rausch nicht wissen, was sie tun. Dann ist ihr wieder der Zorn auf die Helga aufgestiegen, die sich beim Hannes einquartiert hat und ganz sicher keine Miete zahlt, sondern bloß für ihn kocht. Aber wenn er in Not ist, der arme Kerl, dann ist sie nicht da. Weil sie sich ja um ihren Heini auf dem Schützhof kümmern muss.

Kaum geschlafen hat sie vor Sorgen und Ärger in dieser Nacht, dazu hat der Kleine zweimal ganz jämmerlich geschrien, und sie hat Fencheltee kochen müssen. Nur gut, dass die Ida am frühen Morgen wieder heil und gesund zurückgekommen ist, aber den Laden hat sie ganz umsonst aufgemacht, da haben alle ihren Rausch ausgeschlafen, und keiner hat etwas einkaufen wollen.

Erst gegen Mittag tauchen ein paar Kundinnen auf, das sind die Schmidtkunz Hedi und die Altmann Luise, die wollen eingelegte Heringe kaufen, und natürlich wird von der Beerdigung geschwätzt.

»Ei, warum biste dann so früh heim, Marthe?«, will die Hedi wissen. »Wo’s doch noch so lustig gewesen ist.«

Marthe sagt natürlich nicht, dass es ihr aus verschiedenen Gründen nicht gefallen hat, stattdessen erzählt sie, der Kleine hätte jetzt so viel Bauchweh, da könne sie die Herta nicht so lange allein lassen.

»Ja so, der Kleine. Ei, so ist das halt: Wenn er mal laufen kann, ist’s vorbei. Da soll sich die Herta keine Sorgen net machen … Tu ruhig noch drei Heringe drauf, die sind gut gegen’s Kopfweh, gelle? Jessus, der Jochen hat ja gestern beim Heimweg laut gesungen, aber der Rudi, der liegt halt immer noch darnieder …«

In Dingelbach schämt sich keiner, wenn er sich einen ordentlichen Rausch angetrunken hat. Im Gegenteil, das ist eine männliche Heldentat, und wenn es dann am Morgen zu Kopfweh oder anderen Folgen kommt, muss man das halt mannhaft ertragen.

»Der Killinger Hannes, den hättest du sehen müssen, Tante Marthe«, sagt die Altmann Luise. »Der hat erst sechs Stück Krümmelkuchen weggeputzt, und dann hat er mit den Schnäpsen angefangen. Du liebe Zeit, der hat die Flasche Korn bald allein geleert … Der verträgt halt auch was, der Hannes …«

»Und lustig ist er gewesen«, berichtet die Hedi. »Erst hat er überall erzählt, wie sehr er den Schütz Otto doch geschätzt hat, und dann hat er die Helga, die den Wein eingeschenkt hat, beim Arm genommen …«

»Ach herrje!«

»Tanzen wollt er mit ihr, der verrückte Gockel«, ruft die Luise und schüttelt den Kopf vor Empörung. »Wo doch beim Flenneskaffee net getanzt wird. Und zu eng war’s sowieso im Gastraum. Was der sich wohl dabei gedacht hat, der dabbische Kerl?«

»Und die Helga?«, will Marthe gespannt wissen. »Hat die etwa mit ihm getanzt?«

»Was glaubst denn du?«, lacht die Hedi. »Er sollt sie loslassen, hat sie gesagt. Und dann hat sie noch gemeint, er soll net so viel trinken, das wär net gut für ihn.«

»O weh – da ist er gewiss zornig geworden, wie?«

Luise winkt ab. »Doch net der Killinger Hannes. Der hat nur ein Gesicht gezogen, als hätt es Frösch und Kröten auf ihn geregnet. Und dann hat er sich hingesetzt und sich an der Flasch mit dem Korn festgehalten. Die hat er leer gemacht und dann noch eine haben wollen …«

Ach, der arme Kerl. Natürlich hat ihm der Guckes Jörg keinen Schnaps mehr geben wollen, weil der wohl gesehen hat, dass der Hannes nicht mehr stehen konnte.

»Da hat er randaliert, der Hannes. Aber nur schwach, weil er schon halb dahin gewesen ist«, berichtet die Hedi. »Und da hat der Jochen ihn dann mit dem Jörg und dem Alberti Rudolf hinüber in die Schmiede getragen.«

Dann stellt die Hedi schnell das Gefäß mit den Heringen in die Einkaufstasche und zahlt, weil sich draußen die Seybold’sche dem Dorfladen nähert. Und natürlich wissen alle, was sie heut wieder verkünden wird.

»Ei Gude!«, lässt sich die Frau Pfarrer vernehmen, kaum dass die Ladenglocke über ihr verstummt ist. »Habt ihr noch ein paar Heringe übrig gelassen? Das ist doch die Sündenspeise für die Säufer, die steht heut in Dingelbach auf jedem Mittagstisch. Sodom und Gomorra …«

Jetzt kommt sie wieder mit ihren Bibelsprüchen, denkt Marthe. Dabei hat sie gestern drei Tassen Kaffee und mehrere Kuchenstücke zu sich genommen, und wie ich sie kenne, hat sie auch einen oder zwei Korn getrunken. Aber an eine wie die wagt sich ja kein Deibel ran.

»Doch der Herr wird sie strafen – da regnet’s auch schon wieder, gelle? Eine Schachtel Margarine mit dem Blaupunkt brauch ich, und ein halbes Pfund Reis, den runden, net den teuren …«

»Verzeihung, Frau Pfarrer, aber die Luise war vor Ihnen da …«

Das passt der Seybold’schen gar nicht, sie meint ja immer, sie müsste zuerst drankommen, weil sie die Frau Pfarrer ist.

»Ja, wenn’s halt die Verwandtschaft ist …«, sagt sie spitz. »Da steh ich gern zurück. Ach ja, zwei schwarze Hosenknöpp brauch ich auch noch.«

Luise ist so eingeschüchtert, dass sie nur rasch ein Pfund Zucker kauft und erzählt, sie käme nachher noch einmal vorbei, weil sie der Frieda etwas geben muss. Dabei weiß Marthe genau, dass sie eigentlich vier Heringe hat kaufen wollen, weil der Schorsch gestern gewiss kein Abstinenzler gewesen ist. Aber nun darf sie eine Schublade nach der anderen herausziehen und auf den Ladentisch stellen, bis die Frau Pfarrer endlich die richtigen Hosenknöpp für ihren Ehemann gefunden hat. Kauft sie wenigstens ein Päckchen davon? Nein, sie will genau zwei, da muss Marthe die Pappe, wo die Knöpp aufgenäht sind, in der Mitte durchschneiden. Und zu allem Unglück kommt nun auch noch Herta aus der Küche, weil sie Linsen für den Mittagseintopf holen will.

»Ei, Herta«, freut sich die Seybold’sche. »Schaust ja heut ganz blass aus. Ach ja, die Muttersorgen, die nagen an dir. Aber der liebe Gott wird gewiss für dich und dein Kind sorgen, ihr seid wie die Vögel unter dem Himmel: Sie säen nicht, sie ernten nicht, und der himmlische Vater …«

»Ja, der liebe Gott sorgt für uns, Frau Pfarrer«, antwortet Herta und bindet den Sack mit den Linsen auf. »Er hat den Sigi zu mir zurückgebracht, dass mein Kind einen Vater bekommt und ich einen Ehemann hab.«

Zurückgebracht? Marthe denkt, sie hört nicht recht. Diese Wahnvorstellungen werden ja immer schlimmer! Ach Gott – welches Unheil bricht jetzt wieder über sie herein?

»So ist es, liebes Kind«, meint die Frau Pfarrer gönnerhaft. »Der Herr ist voller Güte und Barmherzigkeit. Wo ist er denn, dein Sigi?«

»Oh, er ist net weit, Frau Pfarrer. Heut Nacht, wie der Kleine so geschrien hat, da bin ich mit ihm ans Fenster, und da seh ich doch den Sigi, wie er draußen vor dem Laden steht und zu uns beiden hinaufschaut!«

»Mitten in der dunklen Nacht«, äußert die Seybold’sche mit besonderer Betonung und nickt dabei mit dem Kopf. »Da schau einer an. Und biste dann zu ihm hinunter?«

»Das wollt ich schon«, seufzt Herta. »Aber auf einmal ist er fort gewesen. Wie weggezaubert. Husch und weg … So ist das gewesen …«

»Husch und weg«, wiederholt die Seybold’sche. »Da wird’s am End ein Geist gewesen sein?«

»Aber nein. Das war einer aus Fleisch und Blut. Der Sigi halt, ich kenn doch den Sigi …«

Na wunderbar, denkt Marthe. Jetzt hat die Seybold’sche was gehört, was sie weiterschwatzen kann. Und richtig, die Frau Pfarrer zückt das Portemonnaie, und weil Marthe eine gute Buchführung betreibt, nimmt sie die Gelegenheit wahr, auch die angeschriebenen Einkäufe zu kassieren.

»Unser Herr Jesus Christus hat die Händler aus dem Tempel vertrieben …«, sagt die Frau Pfarrer verärgert und steckt den Geldbeutel in die Einkaufstasche. »Ja dann, Gude allerseits … und Gottes Segen.«

Kaum ist sie weg, fällt Marthe über ihre Tochter her.

»Was schwätzt du für dumm Zeug? Willst du, dass das ganze Dorf über uns lacht?«

Da schaut die Herta sie mit ihrem jenseitigen Blick an und sagt mit dem Brustton der Überzeugung: »Aber ich hab ihn doch gesehen, Mama. Das ist die lautere Wahrheit!«

Marthe gibt es auf. Warum hat sie nur solch ein Unglück mit ihren Töchtern! Die Herta wird immer wunderlicher und redet nur noch von ihrem Sigi, da kann natürlich aus der Sache mit dem Lehrer Hohnermann nichts werden. Zumal jetzt die Frieda daheim ist und der Hohnermann nur noch Augen für sie hat. Jeden Tag stecken die zwei zusammen, neulich waren sie beim Koppel Willi, weil der in der Scheune noch ein Klavier stehen hat. Das hat er vor fünf Jahren, als die schlimme Inflation war, für einen Sack Mehl und eine Speckschwarte eingehandelt, aber weil der Sohn, der Hans, keine Lust hat, darauf zu spielen, steht’s halt in der Scheuer herum und nimmt den Platz weg. Und jetzt will der Lehrer Hohnermann es dem Koppel Willi abkaufen, aber nur, wenn noch alle Töne da sind und es sich auch stimmen lässt. Das hat ihm natürlich die Frieda eingeredet, und die hat auch ordentlich den Preis gedrückt. Das kann sie schon, ihre Tochter, eine gute Händlerin hätte sie werden können, aber nein, sie musste ja zum Theater gehen.

Dabei hätte sie eine so glänzende Partie machen können. Ach, Marthe darf gar nicht daran denken, dass sie Schwiegermutter eines Kaufhausbesitzers hätte werden können. Was sich da fürs Geschäft hätt ergeben können! Aber nein, die Frieda will ihn nicht, hat seinen Antrag zurückgewiesen, die stolze Person. Wo die Frau Stern doch extra nach Dingelbach gekommen ist – so eine Schande. Da wird sie am Ende noch den Lehrer Hohnermann verführen, wo die zwei eh so viel beieinander sind und schon Gerüchte im Dorf herumgehen.

Aber eine kleine Hoffnung ist Marthe geblieben, dass es noch nicht ganz aus ist zwischen der Frieda und dem Leo Stern aus Bochum. Weil die Frieda immer ganz aufgeregt ist, wenn der Ewald, der Postbote, mit seinem Fahrrad ins Dorf kommt. Am liebsten würde sie ihm entgegenlaufen, aber das mag der Ewald gar nicht, weil er doch so gern in den Laden kommt und da immer ein Gläschen Schlehenlikör trinkt. Die Frieda schaut dann rasch die Post durch, ganz fahrig ist sie dabei, da ist es doch klar, dass sie auf einen Brief von ihrem Leo wartet. Leider ist bisher bloß ein Brief aus Frankfurt dabei gewesen, aber die Ida, die bekommt fast jeden Tag Post, nur sagt sie ihrer Mutter ja nicht, wer ihr da schreibt. Marthe hat nur gesehen, dass es verschiedene Leute sind, das kann man an der Schrift erkennen. Aber die Ida ist halt schon immer verstockt gewesen, und gerade jetzt macht sie ihr die meisten Sorgen.

Wie froh war Marthe doch, als der Brief von der Schillerschule gekommen ist. Da hat sie ihrem Schöpfer gedankt, dass er sie erhört hat und die Tochter endlich in Dingelbach bleiben muss, damit sie nicht noch mehr von der Großstadt verdorben wird, und dass auch die Verrücktheit mit dem Abitur sich erledigt hat. Freilich hat sich die Ida, als sie am Abend endlich heimgekommen ist, eine ordentliche Predigt anhören müssen. Aber das war nicht wegen der Schule, darüber hat Marthe kein Wort verloren, sie hat sich nur aufgeregt, weil die Tochter, anstatt heim in den Laden zu kommen, mit dem Killinger Hannes nach Steinbach ist. Da hat der Hannes den Hengst Willibald, den wilden Kerl, endlich losschlagen wollen, aber was macht die Ida? Sie hat ihn überredet, zwei Stuten dazuzukaufen. Die stehen jetzt beim Willibald auf der Koppel, fressen sich die Bäuche voll, aber wenn der Hengst zu ihnen will, dann kriegt er von ihnen Zunder. Als ob der Hannes nicht schon genug Sorgen hätte, wo ihm doch die Helga weggelaufen ist.

Ach, die Ida. Da hat sie sich gefreut, weil die Tochter nun im Laden helfen wird, und ihr natürlich kein Fahrgeld nach Frankfurt gegeben. Wozu auch? Mit der Schule ist es vorbei, und den Florian muss sie nicht besuchen. Wie schaut denn das aus, wenn ein sechzehnjähriges Mädel zu einem Studenten aufs Zimmer geht? Dass sie am Ende noch von ihm schwanger wird, wie es der Herta geschehen ist. O nein – da muss eine Mutter gleich den Riegel vorschieben. Aber sie hat natürlich nicht daran gedacht, dass der Florian Geld genug hat, um dauernd nach Dingelbach zu fahren. Da ist er schon zweimal am frühen Morgen hergekommen, hat den ganzen Tag mit der Ida oben in der Kammer gesessen, und am Abend ist er zurück nach Frankfurt gereist. Passiert sein kann da nix, weil sie die Herta angespitzt hat, allweil nach den zweien zu schauen, und auch sie selber ist immer mal nach oben gestiegen, um nach dem Rechten zu sehen. Aber die beiden haben ganz brav mit gekreuzten Beinen wie die indischen Fakire jedes auf einem Bett gesessen und miteinander geredet. Freilich – wenn man hineingegangen ist, dann haben sie ihre Unterhaltung unterbrochen und ganz höflich mit ihr geschwätzt, aber von anderen Dingen, die nix mit dem zu tun hatten, was sie vorher geredet haben. Das hat sie wohl gemerkt, sie ist schließlich nicht so dumm, wie die zwei glauben.

Wenn’s halt schon so weit ist mit den beiden, hat sie schließlich gedacht, dann wär es doch besser, sie würden gleich heiraten. Aber den Gedanken hat sie begraben müssen, denn der Florian wäre ganz sicher nicht der richtige Schwiegersohn für sie. Erst ist er immer höflich und nett gewesen, hat ihr freundliche Antworten gegeben und sich sogar für den Laden interessiert. Aber dann hat er sich auf einmal ganz anders entpuppt, der Herr Student. Frech ist er geworden, hat ihr Vorwürfe gemacht und noch dazu versucht, ihr die Welt zu erklären, der Grünschnabel.

»Ich kann gar nicht verstehen, warum Sie der Ida kein Fahrgeld geben, Frau Haller. Es ist doch gerade jetzt so wichtig, dass sie sich mit verschiedenen Leuten in Frankfurt trifft.«

Zuerst ist sie ganz verdattert gewesen, dass er so mit ihr redet, aber dann hat sie der Ärger gepackt.

»Ich will Ihnen einmal etwas sagen, Herr Häger. Meine Tochter hat in Frankfurt nichts zu suchen, schon gar nicht, um sich mit irgendwelchen ›Leuten‹ zu treffen. Das verbiete ich ihr als ihre Mutter!«

Da hat er zu Ida hinübergeschaut, und die hat nur mit den Schultern gezuckt, als ob sie hätte sagen wollen: »Siehste, hab ich dir doch gesagt.« Das hat Marthe noch mehr aufgebracht, denn jetzt ist ihr klar geworden, dass sich der Florian auf die Seite ihrer aufmüpfigen Tochter stellt. Und richtig, er hat grad so weitergemacht.

»Aber, Frau Haller. Sehen Sie denn nicht, dass Ihre Tochter ein begabtes und hochintelligentes Mädchen ist? Das Abitur ist sehr wichtig für sie, denn es ist die Vorbedingung für ein Studium.«

»Meine Tochter braucht kein Abitur. Und ein Studium, das ist was für Männer, ein Mädchen hat an der Universität nix zu suchen.«

Die zwei haben wieder Blicke gewechselt, wie sie das gesagt hat, und die Ida hat mit den Augen gerollt. Das ist Marthe aber egal gewesen, schließlich ist sie die Mutter, und was sie sagt, das gilt. So ist das vielleicht nicht in der Großstadt, aber in Dingelbach, wo noch Sitte und Ordnung herrschen, da ist es schon so.

Hat das der freche Kerl eingesehen? O nein, er hat gleich Widerworte gegeben, aber das war schon irgendwie zu erwarten, weil er ja ein Großstadtmensch ist und alberne Ferz im Kopp hat.

»Da täuschen Sie sich aber, liebe Frau Haller. Schauen Sie, die Zeiten haben sich geändert, heutzutage legen auch Mädchen ihr Abitur ab und studieren an der Universität. Ich könnte Ihnen eine Reihe von Frauen nennen, die ein erfolgreiches Studium abgeschlossen und sogar promoviert haben, das heißt, sie haben den Doktortitel erworben. Und gerade Ihre Tochter Ida …«

Da hat es ihr gereicht, und sie ist ihm ins Wort gefallen.

»Meine Tochter Ida gehört hierher nach Dingelbach, und einen Doktortitel braucht sie schon gar net. Ich dank dem Himmel, dass die Schule das endlich eingesehen hat, die haben sie heimgeschickt, wo sie hingehört, und jetzt will ich net, dass sie wieder fortgeht. So schaut das aus, und so will ich es haben.«

Richtig laut ist sie geworden, wie sie das gesagt hat, so laut, dass drüben der kleine Sigi Bruno aufgewacht ist und zu schreien angefangen hat. Da hat sie geglaubt, dass der Florian jetzt einsichtig ist, und wollte aus der Kammer gehen. Aber nix war – der hat immer noch weitergeredet.

»Aber, liebe Frau Haller! Wir sind gerade eifrig dabei, diese Relegation durch die Unterstützung von Freunden und Bekannten rückgängig zu machen. Weil es ungerecht war und die Leistungen Ihrer Tochter herausragend sind. Daher ist es wichtig, dass sie nach Frankfurt fährt, um sich mit ihren Befürwortern abzusprechen.«

Wie sie das gehört hat, hätte sie fast der Schlag getroffen. Oh, da kann nur wieder einmal die Großmutter dahinterstecken. Wer auch sonst? Ein Wunder, dass die noch nicht in Dingelbach aufgetaucht ist. Aber falls sie das wagen sollte, da wird sie von ihr etwas zu hören bekommen! Dann redet sie Tacheles mit der Dame. Aber richtig!

»Jetzt reicht’s, Herr Häger!«, hat sie gerufen. »Ich will nichts mehr hören. Die Ida gehört nach Dingelbach und net nach Frankfurt. Merken Sie sich das ein für alle Mal.«

Dann ist sie raus und hat die Tür hinter sich fest zugemacht, dass er merkt, woran er ist. Nein, so einen Schwiegersohn braucht sie wirklich nicht, da soll die Ida besser einen aus Dingelbach heiraten. Vielleicht sogar den Killinger Hannes, der hat Land und eine Schmiedewerkstatt, ein Haus ist da, wo sie wohnen kann, und im Laden kann sie dann auch mithelfen.

Seitdem hat der Florian kaum noch mit ihr geredet, aber er ist trotzdem wiedergekommen, und die zwei sind in die Wiesen gelaufen. Das hat sie zwar verboten, aber die Ida hat wieder einmal nicht hören wollen.

Ach, die Sorgen, die haben sie fast niedergedrückt. Da hat sie überlegt, wem sie sich anvertrauen kann, und es ist ihr bloß die Helga eingefallen, die ja ihre einzige wirkliche Freundin im Dorf ist. Mit der ist sie zwar bös, aber dann hat sie doch wieder mit ihr geredet. Und die Helga hat ihr erklärt, warum sie zum Otto hinüber ist.

»Weil er mich halt drum gebeten hat, Marthe. Er hat doch gewusst, wie es um ihn steht, und da hat er gesagt, ich sollt dableiben, damit ich beim Heini bin, wenn es so weit ist. Und dann hab ich auch gesehen, wie elend er gewesen ist, da hab ich ihm vieles nachgesehen …«

»Hat er denn wenigstens Abbitte geleistet für das, was er dir angetan hat?«

»Wir haben beide Abbitte geleistet, Marthe. Und das war gut, weil er da in Frieden hat gehen können. Und auch mir geht’s besser damit.«

Das hat Marthe ja einsehen können, auch wenn es ihr schwergefallen ist. Aber wie sie dann der Helga von ihrem Kummer mit den Töchtern erzählt hat, da hat sie eine Antwort erhalten, an der kaut sie jetzt noch herum.

»Weißt du, Marthe, du hast mir mal erzählt, dass deine Eltern damals auch net froh gewesen sind, dass du einen Städtischen hast heiraten wollen. Aber du hast es trotzdem getan. Und jetzt machen deine Töchter halt auch, was ihnen in die Köpfe kommt. Da brauchst du dich net zu wundern.«

So ist das also! Soll sie also selber an allem schuld sein? Na, eine feine Freundin ist die, die Helga!
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Und dann ist endlich der Brief gekommen. Zwei sind es sogar, die ihr der Ewald, der Postbote, ganz feierlich überreicht, als er im Laden steht und die Mutter ihm seinen Schlehenlikör eingießt. Natürlich macht die Mutter gleich einen langen Hals, weil sie ja immer neugierig ist, aber Frieda nimmt die Briefe rasch an sich und lässt dem Ewald ein freundliches Lächeln zukommen. Dabei würde sie ihn am liebsten erwürgen, weil er gleich darauf verkündet: »Einer kommt aus München und der andere aus Frankfurt. Da steht gewiss was Schönes drin, gelle?«

Ein Kreuz ist das mit dem Ewald. Der kennt natürlich jeden in Dingelbach und weiß ganz genau, wer vom Gericht oder vom Steueramt Post bekommt, wer einen Brief von der Verwandtschaft erhält oder wenn gar ein Brief mit einem schwarzen Rand ankommt, weil einer gestorben ist. Das darf er eigentlich gar nicht weitererzählen, aber wenn er seinen Schlehenlikör getrunken hat, kann es doch sein, dass ihm etwas entschlüpft. Vor allem, wenn eine so schlau zu fragen weiß wie die Mutter.

Die schaut jetzt recht verwundert drein und runzelt dann unwillig die Stirn. »Aus München? Net etwa aus Bochum?«

»Freilich aus München, Frau Haller. Steht doch hinten auf dem Umschlag drauf … ein halbes Gläschen würd ich schon noch nehmen …«

Die Mutter gießt ihm ein, da ist sie großzügig, weil sie den Schlehenlikör selber machen. Die Früchte werden mit Zucker angesetzt, wenn sie reif sind, und dann mit billigem Korn aufgegossen. Jetzt kommen auch noch zwei Bäuerinnen in den Laden und begrüßen den Ewald mit dem üblichen »Gude, Ewald, na was bringste dann heut?«.

»Ei allweil was Gutes!«, sagt er und hebt das Gläschen, als wolle er den Frauen zutrinken.

»Wenn’s dann so wär …«

Frieda hält es nicht mehr aus, sie nickt freundlich in die Runde und macht sich mit ihren Briefen davon. In der Küche sagt sie zu Herta: »Geh du mal rüber, die Mama braucht Hilfe.«

Herta hockt mal wieder ganz verträumt auf dem Schemel und schaut in die Wiege, wo der Kleine ausnahmsweise friedlich schläft. »Haste den Sigi gesehen? Der ist in Dingelbach, Frieda. Am Sonntag kommt er her …«

Ach, die Arme!« Ida meint ja auch, die Herta sei nicht mehr richtig im Kopp, die denke sich die Welt so zurecht, wie sie sie sich wünscht. Daher hat es gar keinen Sinn, ihr zu widersprechen, das geht bei ihr zum einen Ohr rein und zum anderen wieder raus.

»Den Sigi? Nee, den hab ich net gesehen, Herta. Bloß den Ewald, der steht im Laden und schwatzt dumm Zeug.«

»Ach, der Ewald …«, sagt Herta und lächelt. Aber dann steht sie brav auf und geht hinüber. Frieda eilt die Stiege hoch in die Schlafkammer und reißt schon unterwegs den Brief auf. Den aus München natürlich. Wo der Vertrag drin ist.

Und dann rutscht auf einmal der Boden unter ihr weg. Sie wundert sich schon, dass der Brief so dünn ist, weil ein Vertrag doch mehrere Seiten hat. Aber da ist kein Vertrag im Umschlag, nur ein kurzes Schreiben.

Sehr geehrtes Fräulein Haller,

aus internen Gründen ist ein Engagement in unserem Haus derzeit nicht möglich. Wir bedauern, Ihnen keine günstigere Antwort geben zu können.

Einer erneuten Bewerbung im Herbst sehen wir wohlwollend entgegen.

Mit freundlichem Gruß

Adolf Kaufmann

Eine Absage! Wie ist denn das möglich? Und wer, zum Teufel, ist dieser Adolf Kaufmann? Dem hat sie doch gar nicht vorgesprochen, das war der Falckenberg, und der war begeistert von ihr. Ist denn der Falckenberg nicht der Direktor und kann alles entscheiden? Wieso sagt ihr dann dieser Adolf Kaufmann einfach ab?

Ich muss hoch zur Fabrik, die haben ein Telefon, denkt sie. Da stimmt doch was nicht! Ich rufe an und frage einfach nach, vielleicht weiß der Falckenberg ja gar nicht, dass ich eine Absage bekommen habe? Der kann mir doch nicht eine feste Zusage geben, und da kommt ein anderer und schmeißt mich raus.

Vorsichtshalber geht sie durch die Küche in den Garten, übersteigt zwei Zäune, wie es auch Ida immer tut, und ist froh, dass es heute nicht regnet und die Bauern draußen auf den Äckern Unkraut jäten. Hinter den Gärten läuft sie bis zum »Raben«, da ist ein Durchgang zur Dorfstraße, und sie kann die Kirchgasse hoch zur Fabrik. Als sie beim Killinger Hannes vorbeikommt, sieht sie die Ida, die bei den Pferden zugange ist, und natürlich winkt die Schwester ihr und kommt herbeigelaufen.

»Was ist denn los? Willste zum Bahnhof?«

Ganz außer Atem bleibt Frieda stehen und hofft inständig, dass jetzt nicht auch noch der Johannes Hohnermann beikommt, weil der sie von seinem Studierzimmer aus sehen kann.

»Zur Fabrik«, keucht sie. »Ich muss telefonieren. Die haben mir eine Absage geschrieben, stell dir nur mal vor …«

»Die Münchner? Das gibt’s doch net!«, regt sich Ida gleich auf. »Soll ich mitkommen?«

»Nee … Aber sag keinem was, klar?«

»Eisern!«

Auf Ida ist Verlass, das weiß Frieda. Oh, verdammt – hätte sie doch dem Johannes Hohnermann nicht schon von München erzählt! Aber egal – gewiss ist die Absage nur ein Irrtum. Der Falckenberg hat ihr doch fest versprochen, dass sie einen Vertrag bekommt. Und der ist der Direktor, der kann alles entscheiden …

Oben im Büro der Fabrik erklärt ihr die blonde, aufgetakelte Sekretärin, dass Frau Goldstein unterwegs sei. Ob es ein Notfall wäre. Einen Anruf nach München müsse sie anmelden, das sei außerdem nicht ganz billig.

»Sagen Sie Frau Goldstein einen lieben Gruß von Frieda Haller.«

»Ach, die Schauspielerin aus Bochum. Ja so … Da melde ich einmal das Gespräch an. Haben Sie die Nummer? Nein? Münchner Kammerspiele. Nun ja – das wird schon gehen …«

Wie die auf einmal freundlich ist! Vielleicht hat sie ein Faible fürs Theater? Na ja – umso besser. Frieda muss warten, bis die Verbindung zustande gekommen ist, dann, endlich, reicht ihr die Sekretärin mit einem vielsagenden Lächeln den Hörer.

»Münchner Kammerspiele … Karten für heute Abend sind nur noch an der Abendkasse erhältlich …«

Eine Frau. Nicht eben freundlich.

»Hier ist Frieda Haller, ich habe vor einigen Tagen Herrn Falckenberg vorgesprochen …«

»Möglich … Herr Falckenberg ist momentan nicht im Haus …«

Wie unangenehm, dass die blonde Sekretärin mithört. Aber es hilft nichts.

»Ich hatte heute Post von einem Herrn Adolf Kaufmann.«

»Von unserem kaufmännischen Direktor? Ja, richtig. Das tut mir leid, wir haben hier einige Umbrüche, das Theater zieht in ein anderes Gebäude, daher mussten wir leider einige Absagen erteilen …«

Es ist also kein Irrtum. Der Kaufmann hat dem Falckenberg die Flügel beschnitten. Was für ein Elend! Ihr Schicksal ist besiegelt.

»Es steht Ihnen selbstverständlich frei, im Herbst wieder vorzusprechen, Fräulein Haller …«

»Vielen Dank. Dann … weiß ich jetzt, woran ich bin.«

»Gern geschehen. Und Kopf hoch. Das wird schon …«

Frieda legt auf. Die aufmunternden Worte kann sich die Ziege in München sparen, sie steht jetzt ohne Engagement da. In Bochum hat sie abgesagt und alles auf eine Karte gesetzt. Wie konnte sie nur so leichtsinnig sein!

»Vielen Dank«, sagt sie so freundlich, wie es eben geht, zu der blonden Sekretärin. »Und nochmals einen herzlichen Gruß an Frau Goldstein.«

»Werde ich ausrichten … Darf ich fragen, ob Sie demnächst an ein Theater in München gehen? Wissen Sie, meine Schwägerin und ich, wie haben ja ein Abonnement am Frankfurter Schauspielhaus …«

»Das wird sich noch klären …«

Sie verabschiedet sich eilig, bevor ihr die Sekretärin weiter von den Frankfurter Schauspielern vorschwärmen kann, und geht hinunter ins Dorf.

Natürlich hat Ida auf sie gewartet.

»Was ist?«

»Nix ist. Der kaufmännische Direktor, der Drecksack, hat dem Falckenberg verboten, mir einen Vertrag zu geben.«

»So ein verkackter Bockmist«, sagt Ida. »Ach, Friedchen – da sitzen wir jetzt beide im gleichen Boot.«

Ach, die Ida. Wenn sie die nicht hätte. Der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der immer zu ihr hält. Der Ida kann sie alles sagen, die versteht sie.

»Ja«, sagt sie und muss schlucken. »Und in der gleichen Gülle.«

Wobei sie unversehens in die Dingelbacher Bauernsprache verfällt.

»Wir kommen auch wieder raus«, sagt Ida und blinzelt sie zuversichtlich an. »Weil wir uns nicht unterkriegen lassen. Darum!«

Frieda nickt, noch nicht ganz so zuversichtlich, aber es tut ihr wohl. »Ich geh jetzt heim«, sagt sie zu Ida. »Sonst macht die Mama wieder einen Aufstand.«

»Ich komm auch gleich«, verspricht Ida.

Der Laden ist schon wieder voll, weil der Blasius Kern gestern die neuen Mückenfänger gebracht hat, diese widerlichen, klebrigen Dinger, die sie in der Küche aufhängen, damit die armen Viecher sich da zu Tode summen. Es gibt dieses Jahr viele Mücken, weil’s so feucht ist. In der Schlafkammer sirren sie im Dunklen herum, dass man immer aufstehen muss, um sie zu erschlagen. Wenn der Kaufmann, der Mistkerl, eine Mücke wär, den täte sie gern mit der Fliegenklatsche traktieren.

»Wo biste denn hin?«, fragt die Mutter aufgebracht, als sie in den Laden kommt.

Mehr sagt sie nicht, weil Kundschaft da ist. Aber als die Frauen mit ihren Fliegenfängern wieder draußen sind, erfährt Frieda, dass inzwischen der Lehrer Hohnermann dagewesen ist.

»Um zwei will er mit dir zum Koppel Willi. Der Schorsch kommt mit dem Wagen, dass ihr das Klavier abholt.«

Ach herrje – daran hat sie gar nicht mehr gedacht. Große Lust hat sie nicht, mit dem Johannes ihre Couplets zu proben, aber jetzt hat sie ihm den Floh mit dem Klavier in den Kopf gesetzt, und er hat eine solche Freude dabei – da kann sie nicht Nein sagen.

»Vorher kannste noch im Lager einräumen. Weißt ja – die Sachen, die der Blasius gestern gebracht hat!«

»Mach ich gleich. Muss erst mal kurz wohin …«

Früher hat die Herta es kaum abwarten können, die neuen Waren einzusortieren. Aber jetzt, wo sie das Kind hat, überlässt sie das gern anderen. Frieda steigt missmutig die Treppe hinauf – dann fällt ihr plötzlich ein, dass sie das Schreiben vom Theater auf ihrem Bett hat liegen lassen, und sie stürzt hastig die letzten Stufen hinauf. Oh, verflixt, wenn das bloß nicht die Herta gefunden und gelesen hat. Warum hat sie es nicht eingesteckt? Ach, sie ist einfach kopflos davongerannt, um zu telefonieren.

Das Schreiben liegt noch unberührt auf dem Bett, der aufgerissene Umschlag findet sich auf dem Fußboden zwischen den Betten. Ach, da ist ja noch der andere Brief, der aus Frankfurt. Wahrscheinlich von Annemarie, der Freundin aus der Schauspielschule, die ist am Frankfurter Schauspielhaus engagiert, die Glückliche.

Es stellt sich jedoch heraus, dass der Brief nur ein Programm enthält. Eine »Szenen-Aufführung der Frankfurter Schauspielschule« – ach ja, das kennt sie. Haben sie vor zwei Jahren auch gemacht, da stellen sich die Absolventen der Schauspielschule dem Publikum vor. Eine Matinée – fängt um elf Uhr am Vormittag an – Ende gegen ein Uhr.

Da wird sie wohl als Zuschauerin eingeladen – wie nett. Sie dreht das Blatt desinteressiert herum, hinten ist Werbung. Café Westend. Imbiss-Stube Nägele. Protos-Speisewärmer zum Warmhalten der Speisen und zum Tellerwärmen … Halt, da steht noch was handschriftlich am unteren Rand:

Meine liebe Frieda, ich würde mich freuen, wenn du zwischen den Szenen einige deiner hübschen Couplets singen würdest. Klavier ist vorhanden, Begleiter auch. Probe zwei Stunden vor der Aufführung.

Ganz herzliche Grüße – Mathilde Einzig

Die Couplets singen! Langsam bekommt sie einen Zorn auf die dumme Singerei. Kein Engagement – aber ein unentgeltlicher Auftritt als Tingeltangelsängerin. Puh! Aber na ja … besser als gar nichts. Wie lieb von der Frau Einzig, dass sie sie nicht vergessen hat. Und – vielleicht findet sie dann ja Zeit, mit ihr zu reden. Einen Rat einzuholen. Einen Tipp, wo sie vielleicht noch hineinrutschen könnte. Mathilde Einzig hat gute Verbindungen, das weiß sie. Ach – vielleicht ist das ja ein Wink des Schicksals.

Sie steckt die Briefe vorsichtshalber unter die Matratze und schaut auf die Armbanduhr. Erst zwölf – da hat sie noch zwei Stunden Zeit, also wird sie die Waren einräumen, es ist besser, wenn sie die Mutter bei guter Stimmung hält. Unten ist jetzt Ida eingetroffen und darf sich eine Predigt anhören, weil sie zum Killinger Hannes gelaufen ist, anstatt sich im Laden nützlich zu machen. Dann ruft die Mutter zum Essen, die Herta hat immerhin einen Eintopf gekocht. Hoffentlich ist der nicht wieder versalzen, wie es in letzter Zeit öfter passiert.

Das gemeinsame Mittagessen ist früher eigentlich immer schön gewesen, da war die Mutter zwar auch streng, aber fröhlich, sie haben miteinander geschwatzt und gelacht, nur Herta hat immer einen Flunsch gezogen, aber das war normal. Jetzt ist es anders. Die Mutter schaut sorgenvoll herum, stellt seltsame Fragen, jammert, dass sie alle nur Ferz im Kopp hätten, dass sie drei Töchter hätte und doch allein im Laden stehen müsse, und dazu schreit der kleine Sigi Bruno in seiner Wiege, weil der zum Mittagessen immer aufwacht.

»Wie ich in eurem Alter war, da bin ich schon verheiratet gewesen, da haben wir uns etwas gemeinsam aufgebaut, euer Vater und ich!«

»Jetzt nimm doch endlich den Schreihals aus der Wiege, Herta«, sagt Ida genervt. »Der kriegt ja gleich kei Luft net mehr.«

»Kinder müssen schreien«, sagt die Mutter. »Das stärkt die Lunge. So hab’ ich’s bei euch auch gehalten.«

Frieda hüllt sich in Schweigen, sie ist noch zu niedergedrückt, um sich an dem Gespräch zu beteiligen. Hunger hat sie auch keinen, schon, weil dieses Mal gar kein Salz im Erbseneintopf ist, aber sie isst doch, um keine dummen Fragen aufkommen zu lassen. Dafür kriegt es Ida jetzt ab, denn sie geht entschlossen zur Wiege, nimmt den Kleinen hoch und trägt ihn herum.

»Lass mein Kind los«, keift Herta sie an.

»Dann kümmer dich halt, dass es net schreit!«

Herta springt auf und entreißt Ida ihren Sohn, dabei fegt sie ihren Teller vom Tisch. Der geht am Boden in Stücke, und der Eintopf breitet sich auf den Schuhen der Mutter aus. An allem ist natürlich Ida schuld, die jetzt zu hören bekommt, sie sei von der Großmutter verdorben und mache ihrer Mutter nichts als Kummer.

»Ach ja? Hab ich einen Bankert hergebracht, oder war das die Herta?«, keift Ida zurück.

Damit ist das Mittagessen beendet, denn Herta bricht in Tränen aus, und die Mutter schickt Frieda und Ida in den Laden, weil sie die arme Herta trösten muss.

Frieda ist recht froh, endlich mit Ida allein sein zu dürfen, und auch Ida ist nicht allzu traurig. Sie meint nur verärgert: »Wenn die Herta denkt, sie könnt sich hier alles erlauben, dann hat sie sich geschnitten!«

Während sie Kartons auspacken, die fehlenden Waren im Laden ergänzen und den Rest im Lager unterbringen, erzählt Ida im Flüsterton, dass der Florian inzwischen rastlos für sie tätig ist.

»Dabei muss er sich doch auf seine Prüfung vorbereiten. Aber er hat gesagt, dass ich ihm wichtiger bin. Und deshalb hat er jetzt eine Menge Leute zusammen, die eine Eingabe in der Schillerschule machen wollen.«

Frieda ist gerührt. Ach, so einen Freund wie den Florian, den hätte sie auch gern. Was für ein lieber Kerl der doch ist. Er hat zwei Dozenten von der Uni angesprochen, dann war er bei Kahns, die wollen sich auch einsetzen, und sogar die jüdische Gemeinde in Frankfurt ist mit im Boot.

»Ich sag dir ja, Ida«, meint sie. »Ich pump den Johannes an, der gibt dir bestimmt das Geld für die Fahrkarte.«

»Das brauchste net, der Florian hat’s mir schon gegeben. Nächsten Mittwoch fahr ich – aber nix sagen, gelle?«

»Eisern!«

Dann berichtet Frieda von der Einladung nach Frankfurt und von den Hoffnungen, die sie damit verbindet. Ida ist begeistert. »Da nimmste aber den Hohnermann mit, oder?«

»Klar. Kommste auch mit?«

»Was denkst denn du? Ich mach die Regie!«

Jetzt können sie auf einmal wieder lachen. So schlimm alles ist – es wird heller am Horizont, wenn sie beieinander sind und fest zusammenhalten.

»Und was ist mit der Oma?«

Frieda zuckt mit den Schultern. Die Oma, die wird ihr gewiss Vorwürfe machen, sie hatte ihr ja geraten, in München vorzusprechen, aber sie hat halt zu lange gewartet, und dann war’s zu spät. Ida geht es ähnlich. Wie oft hat die Oma ihr gesagt, sie müsse sich anpassen, höflich sein, sich anständig kleiden und was nicht noch alles.

»Dann krieg ich immer die verstorbene Schwester von der Oma vorgehalten. Hat sie dir mal erzählt, was eigentlich mit der war?«

»Keine Ahnung. War die net irgendwie eine Künstlerin?«

»Auf jeden Fall hat sie wohl ziemlichen Mist gebaut.«

Das Einräumen geht ihnen flott von den Händen, schließlich sind sie es seit ihrer Kindheit gewohnt, dennoch sind sie beide überrascht, als auf einmal der Johannes Hohnermann im Laden steht.

»Es tut mir schrecklich leid«, sagt er entschuldigend. »Wenn ihr keine Zeit habt, dann geht es auch so. Nur zum Stimmen des Instruments wäre es schön, wenn Frieda …«

»Blödsinn!«, ruft Frieda. »Wir sind dabei!«

Vor dem Altmannhof wartet tatsächlich Onkel Schorsch mit dem Wagen, er hat sogar beide Stuten angespannt, und weil er für die Kunst und für Maschinen immer zu haben ist, freut er sich sogar auf den Transport. Ein Klavier ist ein kompliziertes Instrument, also auch eine Maschine. Die Mutter ist weniger froh, weil sie jetzt wieder allein im Laden steht, deshalb ruft sie dem Bruder zu: »Aber mach voran, Schorsch. Ich brauch die zwei im Geschäft!«

Beim Koppel Willi werden sie unfreundlich empfangen. Der Willi wollte mit dem Hans längst auf dem Acker sein, jetzt müssen sie halt erst das alt Gelärsch aufladen, das kostet Zeit. Der Hans hat schon einmal die Tücher heruntergenommen, damit der Herr Lehrer das Klavier begutachten kann, der schwarze Lack ist allerdings gelb vom Staub, und Strohhalme liegen auch darauf.

»Wenn nur der Wirbelstock noch heil ist«, sagt Johannes Hohnermann. »Das ist das Wichtigste.«

»Und die Tasten«, ergänzt Ida. »Dass die Mechanik noch geht.«

Das Klavier hat unten Rollen, die sind aus Messing und lassen sich bewegen. Also ziehen sie das schwarze Instrument in die Mitte der Scheune, wischen den Staub mit einem Bündel Stroh herunter, und Johannes Hohnermann öffnet oben eine Klappe.

»Sieht gut aus«, meldet er. »Nichts verrostet – ein wahres Wunder.«

»Einen Sack Mehl und eine Speckschwarte hat’s mich gekostet«, betont der Koppel Willi. »Des war ein Vermögen, damals!«

Während Ida die Tasten probiert und feststellt, dass drei davon hängen, erzählt er, dass er einen Perserteppich dafür hätte kriegen können, aber die Ella, das dumm Mensch, hat halt unbedingt den nutzlosen Kasten da haben wollen.

Ida baut mithilfe von Johannes Hohnermann die Tastatur aus, jetzt kann man die kleinen Hämmerchen sehen, die die Saiten anschlagen.

»Das klemmt nur ein bisschen, das kann man einrichten«, sagt Johannes Hohnermann.

»Aber der Filzbelag ist nix, den muss man neu machen.«

»Hab ich daheim.«

»Ja, dann …«

Der Koppel Willi schaut misstrauisch zu, wie die beiden an dem Klavier hantieren und es gar auseinanderbauen.

»Wenn ihr’s mir kaputt macht, dann zahlt ihr aber trotzdem!«, äußert er.

»Da geht nix kaputt«, sagt Ida. »Aber beim Aufladen müssen alle anpacken!«

Der Koppel Willi hat fünfhundert Mark haben wollen, aber Frieda hat ihn auf zwanzig Mark heruntergehandelt. Weil das Klavier ja in die Schulstube kommt und daher eine Sache vom ganzen Dorf ist, und in der Kirch will der Pfarrer Seybold auch verkünden, dass der Koppel Willi der Gemeinde ein Klavier gespendet hat.

Das Aufladen gestaltet sich ausgesprochen schwierig, weil keiner außer Johannes Hohnermann gewusst hat, dass ein Klavier ein solches Gewicht hat.

»Wenn ich geahnt hätt, dass das Drecksding so schwer ist, da wär ich dahaam gebliewe!«, flucht Onkel Schorsch.

»Da sind zehn Säck Kardoffele nix dagegen!«, stimmt der Koppel Hans zu.

Sie müssen bis zum Schulhaus mitfahren, weil sie auch zum Abladen gebraucht werden. Erst dann kriegt der Koppel Willi seine zwanzig Mark, die steckt er in die Hosentasche und meint, für die Schinderei sei das ein Hungerlohn.

»Ist doch gut, dass des alt Gerümpel aus der Scheuer raus ist«, sagt der Hans und reibt sich den Oberarm. »Da bau ich jetzt den Hasenstall. Des gibt Dippehaas!«

Dagegen hat der Vater nichts einzuwenden, und sie gehen zufrieden davon. Ida und Johannes Hohnermann machen sich sofort daran, das Instrument zu entstauben, dann wird es wieder auseinandergebaut, die klemmenden Hämmerchen befreit, einige Filzbeläge erneuert. Verstimmt ist es auch, aber Johannes Hohnermann besitzt einen Stimmschlüssel, eine Art Schraubenschlüssel mit gebogenem Holzgriff.

Nun ist Frieda gefragt, sie muss die Tasten anschlagen, während Hohnermann die Saite hochschraubt und Ida kommandiert. Beide, Ida und Johannes Hohnermann, besitzen ein absolutes Gehör, daher wissen sie, wann der Ton die richtige Frequenz hat. Frieda hört nicht absolut, sie kommt sich sehr dämlich vor.

»Nächster Ton … Jessus! Viel zu tief. Noch mal. Nee, zu viel. Noch mal. Ein bisschen noch … Noch mal … Nee … Jetzt!«

Johannes Hohnermann sagt nichts, er schwitzt, weil einige Wirbel schwer zu bewegen sind, aber er scheint ganz und gar in seinem Element und schaut kein einziges Mal zu Frieda hinüber. Sie langweilt sich, tut mürrisch, was ihr gesagt wird, und ist mit ihren Gedanken woanders.

Warum hab ich solches Pech, denkt sie. Die Beate hat ihren Vertrag gekriegt und ist jetzt in Hamburg am Theater. Und die Annemarie hat ein Engagement am Frankfurter Schauspielhaus. Bloß ich sitz hier und habe nichts, und daran ist nur der Leo Stern schuld. Wenn der net mit seinem dummen Antrag gekommen wär, dann wär ich doch in Bochum geblieben. Aber auf der anderen Seite, ich hätt ja bloß Nein sagen müssen, dann wär er mir zwar böse gewesen, aber das ist er jetzt sowieso. Wie ich’s auch drehe und wende – am End muss ich mir doch selbst an die eigene Nase fassen. Ein Rindvieh bin ich gewesen, ein blödes Hinkel, eine dumm Orschel …

»Ich glaube, jetzt haben wir’s«, sagt Johannes Hohnermann in ihre Gedanken hinein.

Er zieht sich einen Stuhl herbei und fängt an zu spielen. Dann lächelt er glücklich und schaut zu ihr hoch. »Wir könnten gleich beginnen, Frieda!«

»Heut net mehr, Johannes. Morgen. Wir müssen heim, die Mutter wartet.«

Das sieht auch Ida so, es ist schon fast sechs Uhr, und sie will noch schnell zu den Pferden, weil sie jedem ein Stück Möhre geben will, die sie immer in der Rocktasche herumschleppt. Also geht Frieda schon vor, während Ida hintenherum zur Koppel läuft.

Schlau, die Ida, denkt Frieda, als sie die Stufen zum Dorfladen hochsteigt. Jetzt krieg ich es ab, weil ich zuerst heimkomm.

Aber wie sie drin ist und die Ladenglocke über ihr klingt, da ist der Dorfladen ganz leer. Weder die Mutter noch Herta stehen am Ladentisch, dafür hört man eine Männerstimme aus der Küche.

»Das schwör ich doch bei allen Heiligen, Frau Haller! Nix hab ich gewusst. Hätt ich geahnt, dass die Herta ein Kind erwartet – da wär ich doch längst hier gewesen.«

Frieda steht erstarrt wie die biblische Salzsäule. Jetzt hat die Herta mich angesteckt, denkt sie. Ich hör Leute reden, die gar net da sind. Das muss eine Familienkrankheit sein …

Dann geht sie ganz langsam zur Küchentür und hat Angst, gleich ein Gespenst zu sehen. Und tatsächlich steht da der Sigi Hammel in der Küche, wie er leibt und lebt. Die Herta sitzt auf einem Küchenstuhl und schaut zu ihm auf, als sei er der auferstandene Jesus Christus, und die Mutter lehnt mit dem Rücken an der Tür zur Stiege, als brauche sie einen festen Halt, um nicht umzufallen.

»Siehst du, Friedchen«, sagt Herta zu ihr. »Nun ist er gekommen. Grad so, wie ich gesagt hab.«

»Ach, die Frieda«, sagt Sigi Hammel und streckt ihr die Hand entgegen. »Willkommen, liebe Schwägerin!«


Kapitel 35

Es ist, als ob die Vergangenheit nach ihr greift. Schon als Ilse die zugewachsene Villa endlich gefunden hat und die beiden Giebeltürmchen mit den spitzen Dächern sieht, kommt ihr auf einmal eine Erinnerung. Sie war schon einmal hier. Aber wann? Und warum? Was hat er am Telefon gesagt, dieser skurrile alte Herr?

»Hat sich dann doch einer gefunden, wie?«

Kann es sein, dass sie hier vor vielen Jahren mit ihren Eltern … O Gott, das sind Zeiten, die sie so schnell wie möglich vergessen wollte. Nein, dieses verrostete Gartentor kennt sie nicht. Und diese Wildnis rings um die Villa – war die einmal ein Park? Großer Gott – da scheinen mehrere Bäume gefällt worden zu sein, aber niemand hat sie weggeräumt, auf den modernden Stämmen wächst Moos, Gestrüpp wuchert dazwischen. Und dort, wo Gras und Schilf so üppig gedeihen – ist das einmal ein malerischer Teich gewesen? Der Weg vom Gartentor zum Eingang der Villa ist eher ein Trampelpfad, Efeu rankt sich an den Mauern empor, reicht an einigen Stellen bis hinauf in den zweiten Stock, es fehlt nicht viel, dann hat er auch die grauen Dachschindeln erobert.

Was da für Renovierungskosten anfallen!, denkt sie entsetzt. Das kann ich gar nicht stemmen. Selbst wenn ich es als Nebenwerk der Fabrik laufen lasse – auch unsere Rücklagen haben Grenzen.

Aber nun ist sie schon einmal hier, und der alte Herr erwartet sie. Und überhaupt soll man niemals nach dem ersten Eindruck urteilen, sondern die Sache als Ganzes betrachten. Immerhin gibt es eine elektrische Klingel, die recht neu aussieht, und einen Telefonanschluss hat er auch.

Die Klingel schrillt so laut, dass sie einen Schrecken bekommt. Trotzdem muss sie eine ganze Weile warten, bis sich drinnen etwas regt. Eine Tür knarrt, man vernimmt schlurfende Schritte, dazwischen das Geräusch eines Stocks, der fest auf den Boden aufgesetzt wird. Dann wird die breite Eingangstür einen Spaltbreit geöffnet, sie sieht eine spitze Nase und ein wachsam blickendes hellgraues Auge.

»Ah!«, hört sie ihn knarzen. »Da isse ja. Hätte Sie beinahe nicht wiedererkannt. Haben sich ja herausgemacht.«

War das jetzt ein Kompliment? Die Tür wird aufgezogen, in dem dämmrigen Raum steht ein kleiner, krummer Greis, die braune, viel zu große Hausjacke reicht ihm bis an die Knie, die Füße stecken in karierten Filzpantoffeln.

»Dann mal rein in die gute Stube«, sagt er und macht eine einladende Armbewegung. »Das hier war mal die Eingangshalle, die hat meine Anna immer so schön hergerichtet. Ist jetzt alles verstaubt, hab auch viel verscheuert, musste halt meine Brötchen kaufen …«

Tatsächlich muss diese Eingangshalle einmal sehr eindrucksvoll gewesen sein. Sie erstreckt sich bis zum rückwärtigen Teil des Gebäudes, wo eine breite Flügeltür mit Glaseinsätzen in den Park führte. Nun ja, das Glas ist blind und der Park vollkommen zugewachsen, kein Wunder, dass es hier so dämmrig ist.

»Schlossbesichtigung gefällig? Folgen Sie mir unauffällig, junge Frau. Ilse – was? Hähä. Ilsebilse, keiner willse …«

Den Spruch kennt sie, er rührt scheußliche, peinliche Erinnerungen in ihr auf. Was für ein widerlicher Kerl. Dem kauft sie seine Bruchbude ganz bestimmt nicht ab!

Rechts und links geht es zu den Wirtschaftsräumen, die Küche ist altmodisch, über dem Kohleherd hängt noch ein Rauchabzug. Die Treppe zum ersten Stock ist allerdings schön geschwungen, und das reich mit Schnitzereien bedeckte Geländer sucht seinesgleichen. In dem abgewetzten Läufer, der die Treppe bedeckt, wohnen die Motten.

»Hier kommen wir zu den Repräsentationsräumen«, sagt er. »Na, erinnern Sie sich?«

Der große Raum mit dem Fenstererker ist beinahe leer, nur ein langer Tisch mit hohen Stühlen und ein dunkelroter Polstersessel stehen einsam herum. Es gibt einen Marmorkamin und einen hohen, altmodischen Ofen, der vom Flur her beheizt wird.

»Bisschen kahl – hab die Schränke und den anderen Firlefanz verkauft. Auch die Gemälde … War mal prächtig hier. Getanzt haben wir. Mein Bodo, der hat sich seine Braut ausgesucht …«

Jetzt fällt es ihr wie Schuppen von den Augen. Bodo Schollmayer, der einzige Sohn und Erbe der großen Spinnereifabrik. Oh, wie furchtbar! Das war einer der Kandidaten, denen ihre Eltern sie damals vorgeführt haben. Und natürlich hat er keinerlei Interesse an ihr gezeigt.

Hat der alte Herr ihre Miene richtig gedeutet? Er schüttelt den Kopf.

»Hab den Heinrich und die Alma damals nicht verstehen können. Wie sauer Bier haben die ihre Ilse angeboten. War nicht lustig, wie? Aber Schwamm drüber. Ist vorbei. Goldstein – wie? Der mit der Bank in Frankfurt?«

»Ja«, sagt sie. »Blum & Hirschberg.«

»Na also!«, meint er zufrieden.

Er humpelt weiter, macht Lärm mit seinem Stock, zeigt ihr weitere Räume, steigt mit ihr die Treppe zum zweiten Obergeschoss hinauf, das eine stattliche Anzahl von Zimmern birgt, alle vernachlässigt, die Tapeten vergilbt, die verbliebenen Möbelstücke mit weißen Tüchern verhängt.

Was wohl aus dem Bodo geworden ist, überlegt sie, während der alte Herr mit erstaunlicher Behändigkeit die Treppe zum Dachgeschoss emporklettert. Hat er nicht gesagt, dass er keine Kinder hat? Ach, dann ist der arme Bodo wohl im Krieg gefallen. Das einzige Kind, der Erbe der Fabrik. Was für eine Tragik! Aber so ging es vielen.

Oben klettert sie herum, weil sie das Dach inspizieren will. Regnet es durch? Nein, offenbar nicht.

»Prima Schindeln, Schiefer aus dem Westerwald – die halten noch hundert Jahre.«

Davon ist sie nicht überzeugt. Mag es jetzt noch halten – früher oder später muss das Dach erneuert werden, und das ist ein dicker Batzen. Immerhin kann man von hier oben den Urwald überschauen, der einmal ein Park gewesen ist.

»Bis dahin geht’s«, sagt er und macht am Fenster eine weit ausholende Armbewegung.

»Bis wohin genau?«

»Da, wo die Straße ist. Und das da drüben gehört mir auch. Sehen Sie die Halle? Das Dach ist letztes Jahr eingestürzt – lag am Schnee. Mauern stehen aber noch. Wellblech drüber – taugt als Remise. Oder Garage. Oder Sie machen ein Puff draus. Aber erst wenn ich weg bin.«

Einen sonnigen Humor hat der alte Herr, es verschlägt ihr fast die Sprache. Aber die Halle drüben steht auf einem Grundstück, das nicht gerade klein ist. Eigentlich genau das, was sie gesucht hat. Nur die Kosten, die Kosten … Was er wohl für sein Anwesen haben will?

»Wir machen das auf Zinsbasis. Weil du die Tochter vom Heinrich und der Alma bist und weil ich dir vertraue …«

Jetzt duzt er mich auch noch, denkt sie. Dann hört sie seinen Vorschlag und ist verblüfft.

»Warum soll ich alter Kerl so viel Geld horten? Hab keinen, der es erben kann, und dem Staat will ich’s auch nicht schenken. Machen wir’s so: Sie zahlen monatlich die Kosten an das Augustinerstift und dazu ein Taschengeld. Auf Lebenszeit. Ich mach es sowieso nicht mehr lange. Dafür überschreibe ich Ihnen die Hütte und alles, was dazugehört. Ist das ein Wort? Na – wenn der Heinrich jetzt vor mir stünde, der würde einschlagen!«

»Das … das wäre aber … beinahe unseriös von meiner Seite …«

Er stößt fest mit dem Stock auf den hölzernen Boden. Etwas huscht davon – vermutlich eine Maus.

»Ach was!«, sagt er. »Mein Bodo hat Sie damals nicht gewollt. Das hat mir leidgetan. Und dafür kriegen Sie jetzt meine Villa. So will ich das!«

Sie verabreden, alles notariell abzusichern, so bald wie möglich, denn er will lieber heute als morgen ins Stift übersiedeln. Die Haushälterin, die ihn jahrelang betreute, hat ihm gekündigt: Sie muss ihren Ehemann pflegen, den hat der Schlagfluss getroffen.

»Neue Leute mag ich nicht. Drum ist es so am besten. Nein, den Umzug schaff ich allein, hab nur einen Koffer. Aber besuchen dürfen Sie mich, wenn Sie Lust haben. Rede gern mit jemand von den alten Zeiten, da kenn ich mich aus, das Neue, das kommt nicht mehr so bei mir an. Vergesse ich alles …«

Ihren Sohn will er sehen, das würde ihm Spaß machen. Wie alt der sei? »Zwei Jahre erst? Nettes Alter. Passen Sie gut auf ihn auf. Wenn bloß nicht wieder ein Krieg kommt. Erst zwei Jahre – aber die Kinder werden groß …«

Sie macht Nägel mit Köpfen, wie es ihre Art ist. Morgen kommt sie mit einem Notar vorbei, dann wird alles festgemacht.

»Genau wie der Heinrich«, freut er sich. »Der hat auch nicht lange gefackelt. Gute alte Rasse! Gibt’s heute nicht mehr.«

Sie drückt ihm die steife, kühle Greisenhand zum Abschied und hat auf der Heimfahrt das Gefühl, etwas vollkommen Unwirkliches und eigentlich Unmögliches erlebt zu haben.

Wenn es tatsächlich so wird, denkt sie schließlich amüsiert, dann habe ich mir ganz nebenbei auch noch einen Opa für Klein Robi eingehandelt.

Zu Hause kommt sie zur Mittagspause an, sie isst gemeinsam mit Lotti, Erika und dem Kleinen, freut sich, dass er wieder gesund ist, und verbreitet gute Stimmung. Danach eilt sie hinüber in die Fabrik, hört sich den Bericht ihrer Sekretärin an – ach ja, Frieda Haller hat mit München telefoniert, Münchner Kammerspiele. Da scheint es ja aufwärtszugehen, das freut sie für Frieda. Sie unterschreibt einige Briefe, befragt ihren Geschäftsführer nach den neuesten Vorkommnissen. Dann ruft sie Dr. Schäfer in Kronberg an, der ist Rechtsanwalt und Notar, und verabredet sich mit ihm bei Schollmayer.

»Nein, er kann nicht in die Kanzlei kommen, ein gebrechlicher alter Herr, wir müssen es so regeln.«

»Ich brauche Zeit, um den Vertrag aufzusetzen. Nächste Woche Mittwoch ist der frühestmögliche Termin.«

»Übermorgen!«

»Das ist zu knapp …«

»Morgen!«

Tiefer Seufzer. Er sagt zu – immerhin wird er gut daran verdienen. Danach stellt sie eine vorläufige Kostenrechnung auf. Das Dach kann warten, erst einmal muss die Villa gründlich gereinigt werden, wobei sich hoffentlich nicht allzu viele Schäden auftun. Feuchtigkeit hat sie nicht bemerkt, könnte aber im Keller vorhanden sein. Die oberen Räume rochen zwar muffig, aber die hat er vermutlich jahrelang nicht mehr gelüftet. Öfen kontrollieren, die Fenster, eventuell neue Tapeten anbringen lassen, schauen, was an Möbeln angeschafft werden muss. Wenn alles so weit klappt, könnte Josef mit Familie in wenigen Wochen einziehen.

Dann die Halle. Das geht ins Geld, aber es ist ein Zweitwerk, das lässt sie über die Fabrik laufen. Bäume weg, schauen, ob die Mauern noch etwas taugen, neues Dach, fester Bodenbelag – gibt’s da überhaupt einen Stromanschluss? Beleuchtung, Maschinen, Heizung, einen Lagerraum für das Material. Josef soll die Stockschirmproduktion übernehmen, da kennt er sich noch aus und kann nicht viel Unheil anrichten. Sie wird ihn als Leiter des Zweitwerks einstellen und streng kontrollieren. Soll er sich ruhig mit »Herr Direktor« anreden lassen, wenn es sein Selbstwertgefühl hebt.

Was wohl das Augustinerstift monatlich kosten wird? Sie muss sich erkundigen. Ob die einen Telefonanschluss haben?

Schließlich lehnt sie sich aufatmend zurück und hat das Gefühl, ein gewaltiges Gewicht gestemmt zu haben. Wobei noch längst nicht sicher ist, ob das Hoffnungsgebäude nicht doch noch verrutscht und abstürzt.

Am Abend schreibt sie einen langen Brief an Richard. Sie schildert ihm, was sie unternommen hat, um ihrem Bruder eine Wohnung und einen »angemessenen Posten« zu vermitteln, dass sie hofft, ihn damit aus ihrem engeren Umkreis fernzuhalten, dass der Verkäufer ein seltsamer, aber liebenswerter Kauz ist und sie von früher kennt. Und dann fließt ihr unversehens aus der Feder, was sie ihm nicht sagen konnte, nicht sagen wollte, nämlich dass sie ihn liebt und ihn unendlich vermisst.

Lass uns neu anfangen, Richard. Ich habe nachgedacht und bin – unter Umständen – zu Zugeständnissen bereit. Auch – wenn es unbedingt nötig sein sollte – zu einer Reise nach New York gemeinsam mit dir und unserem Sohn.

Ganz gegen ihre Gewohnheit liest sie den Brief nicht noch einmal durch, sie faltet ihn zusammen, steckt ihn in den Umschlag und schreibt die Adresse darauf. Die Adresse der verhassten Schwiegermutter. Aber es ist die einzige Postanschrift, unter der sie ihn erreichen kann. Sie hofft nur inständig, dass die alte Dame die Briefe ihres Sohnes nicht öffnet.

Die folgenden Tage wird sie in ihrem ganzen Leben nicht vergessen. Zunächst geht alles glatt – die Unterzeichnung des Vertrags bei Schollmayer an dem verstaubten Eichentisch im leeren Zimmer, der Umzug des alten Herrn ins Augustinerstift, wo er bereits einen schönen, hellen Raum für sich reserviert hatte, das Putzgeschwader, das sie in die alte Villa schickt, ihr Rundgang mit einem Handwerksmeister, um die notwendigen Renovierungen zu besprechen. Leider müssen mehrere Fenster erneuert werden, auch einige der hölzernen Dielen sind nicht mehr zu retten, dafür wird das Dach tatsächlich als »noch intakt« eingestuft, nur gegen die Mäuseplage muss etwas unternommen werden.

»Schaffen Sie sich eine Katze an. Am besten mehrere – dann sind die Nager bald verschwunden.«

Sie sind noch mitten in den Renovierungsarbeiten, da meldet Fräulein Sonntag ihr, dass Herr Offenbach um ein Gespräch bitte.

O weh – sie ahnt schon, um was es geht. »Schicken Sie ihn herein.«

Sie sieht ihrem langjährigen Angestellten an, wie unangenehm ihm dieser Gang ist. Vermutlich hat ihn seine Frau geschickt, die hat die Nase gründlich voll von den Mietern, und jetzt steht der arme Kerl zwischen zwei Feuern.

»Ich tu’s net gern, Frau Direktor. Aber es muss nun einmal sein, wir können uns ja net mit dem ganzen Ort anlegen …«

Dieses Mal ist es der Ernst gewesen, Josefs Ältester, der hat sich mit einem entfernten Neffen von Frau Offenbach geprügelt und ihm das Nasenbein gebrochen. Wie es scheint, ging es um ein Mädchen.

»Am Monatsende ist Ultimo – ich hab’s Ihrem Herrn Bruder schon gesagt.«

Josef weiß von der Kündigung? Wieso hat er sich nicht bei ihr gemeldet? In Ilses Kopf läuten alle Alarmglocken. Falls er plant, ganz unverhofft mit zwei Kindern, einer Ehefrau und einem Möbeltransport vor ihrer Villa aufzutauchen, würde das einer Katastrophe gleichkommen.

»Das ist in Ordnung, Herr Offenbach«, beruhigt sie ihn. »Dann zahle ich noch diesen Monat und verbürge mich dafür, dass mein Bruder zum Monatsende ausgezogen ist.«

Er ist ungemein erleichtert, hat sich die Sache wohl schwieriger vorgestellt.

»Da bin ich Ihnen sehr dankbar, Frau Direktor. Und nix für ungut. Was da kaputtgegangen ist, das nehmen wir auf uns. Wenn der Herr Küpper nur am Monatsende weg ist …«

Das sichert sie ihm zu, und er geht zufrieden wieder an seine Arbeit. Ilse lässt sich von Fräulein Sonntag das »Telefon Teilnehmer Verzeichnis Frankfurt« geben und blättert darin. Richtig – da ist die Werbeanzeige eines Möbeltransport-, Entrümpelungs- und Umzugsunternehmens. Sie verfügen über einen Pferdetransportwagen und sind auch in der weiteren Umgebung tätig.

Sie muss mehrmals anrufen, bis jemand abhebt. »Heut noch? Nee, des geht net. Morsche Frieh? Da muss isch erstemal nachfrache …«

Was das wieder kosten wird! Aber die Hauptsache ist, dass sie Josef zuvorkommt, damit er sich nicht etwa in ihrer Villa einnistet, wo sie ihn nur schwer wieder loswird.

»Morsche frieh um achte sin mer do. Zahle misse Se gleisch bar uff de Hand. Füffzisch Märker, und des Bier für drei Leut kimmt owedruff. Steinbach? Wo dann?«

»Ich stehe mit dem Wagen am Ortseingang und lotse Sie hin.«

Am nächsten Morgen regnet es wieder in Strömen, ihr Auto streikt, sie muss Gerhard Klauer aus der Fabrik holen lassen und ihn bitten, nach dem Motor zu schauen. Gottlob bringt er das Automobil zum Fahren, sie gibt ihm ein Trinkgeld und kommt gerade noch rechtzeitig am verabredeten Ort an. Dort wartet sie eine geschlagene halbe Stunde auf das Pferdefuhrwerk des Umzugsunternehmens – sie haben wegen des Regens erst die Plane montieren müssen.

»Nu simmer ja do!«

Die größte Schwierigkeit, stellt sie sich vor, wird darin bestehen, Josef und Familie diesen plötzlichen Umzug zu erklären. Da hat sie sich schon verschiedene Argumente zurechtgelegt, doch es erweist sich als überflüssig.

»Ei, Ilse!«, ruft er begeistert. »Das isch das noch erleb. Ja freilich, gepackt ist – da können wir gleich aufladen. Irmchen, zieh dich an – es geht los. Johanna, hol den Ernst nach Haus, wir machen fort. Die Schränk zuerst, dann die Betten … das alt Geraffel lass stehen, das brauchen wir net mehr …«

Er glaubt, wir fahren nach Dingelbach in die Villa, denkt sie. Am besten lasse ich ihn vorerst in dem Glauben.

Die Männer vom Umzugsunternehmen sind kräftig, und sie kennen sich aus. Schränke und Betten werden auseinandergebaut, Kleider zu Bündeln geschnürt, den »Kleinkram« packt Irma in die Koffer, für das Geschirr spendet Frau Offenbach eine Kiste. Es gibt viel Hin- und Hergelaufe, Gezeter um diesen oder jenen Gegenstand, den Frau Offenbach als ihr Eigentum beansprucht – Ilse redet, vermittelt, schlichtet Streitigkeiten, fasst selbst mit an. Dann endlich gegen Mittag ist alles aufgeladen, und man macht sich auf den Weg. Ernst und Johanna sitzen zusammengekauert unter der Plane des Umzugswagens, Josef und Irma fahren mit Ilse im Automobil.

Dann geht es los.

»Ja, wo willste denn hin? Dahin geht’s nach Dingelbach. Jetzt fährste nach Oberhöchstadt rein …«

»Wir fahren nach Kronberg.«

»Was?«

Er ist entsetzt. Dann wütend, will ihr ins Steuer greifen, aber weil der Wagen zu schlingern beginnt und Irma angstvoll aufschreit, lässt er es sein.

»Eine Villa? Das ist doch gelogen! Entführt hast du uns, gegen unseren Willen abtransportiert. Das ist ein kriminelles Delikt. Dafür bring ich dich hinter Gitter …«

»Ich habe die Villa Schollmayer für euch gekauft. Sie wird zwar noch renoviert, aber sie ist auch jetzt schon bewohnbar.«

»Ich glaub dir kein Wort. Schollmayer, der ist doch schon seit Jahren in Konkurs …«

»Lasst euch überraschen!«

»Ich will in mein Elternhaus! Darauf hab ich Anspruch! Weil das mir gehört. Das ist mein Eigentum. Betrogen hast du mich, über den Tisch gezogen habt ihr uns, du und dein Jud …«

Sie muss sein Gezeter aushalten, weil sie ihn schlecht aus dem Automobil setzen kann. So fährt sie scheinbar unerschütterlich in Richtung Kronberg, der Umzugswagen folgt ihnen, während sich über ihnen eine Sintflut ergießt. Schließlich muss sie Josef anweisen, die Scheibenwischer zu betätigen.

»Du kannst mich mal. Wisch deine Scheiben selber!«

»Wenn es dir nichts ausmacht, dass wir im Graben landen …«

»Das passt dir wohl, dass ich dir noch den Diener machen muss …«

Vor der Villa Schollmayer steht ein Pferdefuhrwerk, das die Dielenbretter angeliefert hat, daneben verschiedene Handwagen, die den Handwerkern gehören. Ilse muss zugeben, dass die Villa im strömenden Regen wenig herrschaftlich wirkt.

»In die Kaschemme sollen wir einziehen? Das ist doch net dein Ernst! Das ist keine Villa, das ist eine Urwaldhütte. Da wohnen die Affen …«

»Na also«, sagt sie kühl. »Dann seid ihr doch genau richtig. Aussteigen. Hinten liegt ein Schirm.«

Als sie das Haus betreten, wird Josef stiller. Die Eingangshalle ist frisch geweißt, der schön gemusterte Steinfußboden wurde gereinigt, nur die Scheiben in der Gartentür sind noch nicht geputzt, auch braucht die Tür einen weißen Anstrich.

»Und wo sind die Schränk? Die Gemälde? Ist ja alles leer!«

Aha – Josefs Erinnerungsvermögen ist offenbar besser als ihres. Er war damals ebenfalls eingeladen, natürlich, jetzt fällt es ihr wieder ein. Auch seine boshaften Bemerkungen von wegen »Mauerblümchen« oder »alte Jungfer« kommen ihr wieder in den Sinn.

Während sie ihm die oberen Räume zeigt, in denen noch die Handwerker arbeiten, kann sie sich allerlei Genörgel anhören. Die Küche unten, die sei ja das Letzte. Und die Fenster seien verzogen. Die Bäume draußen müssten weg, die machten die Räume dunkel, da müsste man ja am hellen Tag das Licht einschalten …

»Es gibt einen Telefonanschluss … der Apparat steht unten im Nebenzimmer.«

Inzwischen laden die Möbelträger aus, sie wollen wissen, was wohin soll, und – o Wunder! – Irma nimmt sich der Sache an. Ernst und Johanna schleichen mit ungläubigen Gesichtern herum, können kaum fassen, dass sie hier wohnen dürfen, und streiten gleich um das schönste Zimmer.

»Da ist ja viel mehr Platz wie in Dingelbach, Baba!«, erklärt Johanna. »Und ein Telefon haben wir auch. Ich geh hier net mehr weg!«

»Na ja – fürs Erste ist es net einmal schlecht«, gesteht Josef.

Unglaublich, denkt Ilse. Ich kaufe eine Villa für ihn, lasse sie renovieren, zahle ihm noch den Umzug. Hat er einmal Danke gesagt?

»Hör zu«, erklärt sie ihm. »Die Villa gehört mir, aber sie steht dir vorläufig unentgeltlich zur Verfügung. Wenn das Zweitwerk, das ich hier aufbauen werde, fertig ist, werde ich dich als Direktor einstellen, dann bekommst du ein Gehalt und zahlst Miete …«

Er hört kaum zu, weil seine Irma ihn jetzt herbeiruft. Er soll mit dem Ernst oben die Zimmer einrichten, sie will sich in der Küche umschauen, die Johanna muss das Geschirr einräumen.

»Zieht erst mal in Ruhe ein«, entscheidet Ilse und geht, um das Umzugsunternehmen zu bezahlen. Danach steigt sie in ihr Automobil und fährt ohne Abschied zurück nach Dingelbach, froh, dass alles doch recht gut vonstattenging. Das Mittagessen lässt sie ausfallen, um rasch wieder in ihrer Fabrik zu sein, wo wichtige Entscheidungen getätigt werden müssen.

Am Abend, als sie todmüde beim Essen sitzt und kaum die Kraft findet, ein wenig mit Klein Robert zu spielen, meldet sich Josef per Telefon.

»Also, Ilse – so geht das aber net!«

Er stellt Forderungen. Die Küche muss komplett erneuert werden, die sei ja noch aus dem letzten Jahrhundert. Und wo die schönen Möbel und die Gemälde wären, er braucht als Direktor ein Büro mit Vorzimmer, die Irma wolle Teppiche und Gardinen, und überhaupt, was sie damit meine, die Villa gehöre ihr?

»Das ist mein Erbteil, das du dir erschlichen hast. Und einstellen willst du mich? Dass ich net lach! Wenn das hier eine Fabrik werden soll, dann bin ich der Eigentümer und net der Direktor von deinen Gnaden …«

Er wird Handwerker beauftragen, die Irma will nach Frankfurt fahren und sich die neuen Küchenherde anschauen, der Ernst hätte seine Lehrstelle gekündigt, den müsse sie vorläufig in Dingelbach einstellen. Und die Kati, die soll jetzt wieder bei ihnen wohnen …

Ilse stellt richtig. Erklärt. Verhandelt. Aber wie erwartet, stößt sie auf taube Ohren. Schließlich knallt sie den Hörer auf die Gabel und legt sich zu Bett. In das Ehebett, das sie seit Tagen für sich allein hat, Richards Seite ist inzwischen frisch bezogen, das Kopfkissen aufgeschüttelt, das Deckbett glatt gestrichen.

Warum hat mich das Schicksal mit einem solchen Bruder bestraft?, denkt sie und dreht sich von einer Seite auf die andere. Was soll ich denn nur tun? Würde ich ihm die Villa und das Zweitwerk übereignen, wie er es haben will, dann wäre alles in kürzester Zeit verschuldet und er stünde wieder vor meiner Tür.

Schlaflos liegt sie und grübelt. Gegen Mitternacht stellt sich Schüttelfrost ein, der Hals ist wund, sie hustet, dann steigt das Fieber. Am Morgen schleppt sie sich an den Frühstückstisch, aber sie bringt nichts herunter, hängt kraftlos auf dem Stuhl, von Fieberschauern geschüttelt.

»Ins Bett mit Ihnen!«, sagt Carla energisch. »Ich rufe Dr. Schreiter an. Sie haben eine handfeste Erkältung.«

»Aber … ich muss in die Fabrik …«

»Nix müssen Sie. Krank ist krank. Sonst klappen Sie demnächst zusammen, und dann geht gar nix mehr.«

Es geht tatsächlich nicht, sie kann kaum stehen, auch nicht mehr klar denken. Also wird sie auf den Arzt warten, der gibt ihr etwas gegen das Fieber und die Halsschmerzen – dann ist sie morgen wieder auf dem Damm.

Doch sie irrt sich. Trotz Fiebersaft und Halspastillen liegt sie kraftlos in den Kissen. Nie zuvor hat sie sich so krank gefühlt, sie kann kaum die Hand heben. Aus dem Bett zu steigen, um die Toilette zu benutzen, ist ein Kraftakt, der ihr das Letzte abverlangt.

»Das sieht nicht gut aus«, sagt Dr. Schreiter, nachdem er sie abgehört hat. »Im Bett bleiben, warm halten, ausruhen. Sonst kann sich schnell eine Lungenentzündung entwickeln.«

Sie hat keine Wahl. Zum ersten Mal, seitdem sie die Fabrik übernommen hat, ist sie abwesend, es muss ohne sie gehen, sie kann sich nicht einmal zum Telefon schleppen.

Tage und Nächte liegt sie, schläft die meiste Zeit, gleitet in eine Welt voller Fieberfantasien, träumt schöne und erschreckende Dinge, die aus den Tiefen ihrer Seele aufsteigen und zu Bildern werden. Zwei lange Wochen hält das Fieber sie gefangen, sinkt am Morgen, sodass sie glaubt, gesund zu sein, und steigt am Nachmittag mit unverminderter Stärke wieder an. Dann erst, ganz langsam, kehrt ihre Kraft zurück, sie kann aufstehen, sieht ihr Kind wieder, das man wegen der Ansteckungsgefahr von ihr ferngehalten hat, sie führt erste Telefonate, erfährt zu ihrem größten Erstaunen, dass in der Fabrik alles »in schönster Ordnung« sei. Was sie nicht glaubt, aber dennoch bleibt sie gelassen. Auch das Bündel Rechnungen aus Kronberg sieht sie in aller Ruhe durch – natürlich hat Josef auf eigene Faust Einkäufe getätigt und Handwerker bestellt. Ärgerlich – aber sie wird es regeln.

Dann kommt der Tag, an dem sie ganz und gar gesund wird. Als sie sich zum Mittagessen an den Tisch setzt, findet sie neben ihrem Teller ein Schreiben. Richards Handschrift, in New York abgestempelt. Hastig reißt sie den Umschlag auf, es ist nur eine kurze Mitteilung, wenige Worte, eilig auf das Papier geworfen.

Liebste,

ich besteige in wenigen Tagen den Dampfer nach Bremerhaven. Alles Weitere zu Hause. Ich liebe Dich unendlich.

Richard


Kapitel 36

Bis spät in die Nacht hat er am Klavier gesessen, die heiß geliebten Beethoven-Sonaten durchgespielt, das meiste auswendig, später ist er in seine Wohnung gelaufen, um die Noten zu holen. Das Instrument ist nicht erstklassig, der Klang könnte klarer sein, auch ist es sehr laut, und das linke Pedal dämpft wiederum zu heftig. Vermutlich hat es jahrelang im Wohnzimmer einer wohlhabenden Familie gestanden, die Tochter des Hauses hat gespielt, wohl auch die Mutter, man gab Gesellschaften, bei denen die Stücke vorgetragen wurden. Auch von außen sieht man dem Instrument an, dass es repräsentieren sollte: Es ist recht groß, weist geschnitzte Kanten auf und zwei ausklappbare, verschnörkelte Messingbügel, auf denen man seinerzeit Kerzen befestigt hat, um die Noten zu beleuchten.

Doch abgesehen davon ist es einfach ein solides, zuverlässiges Instrument. Und das Beste ist, dass er während der Schulferien jederzeit darauf spielen kann. Niemand fühlt sich gestört, gegenüber ist die Kirche, rechts sein Schulgarten – er kann nach Herzenslust üben. Sein Anschlag gefällt ihm nicht, er hat viel zu lange ausschließlich auf der Orgel gespielt, das ist eine andere Technik, da kann man den Ton nicht durch den Anschlag variieren, dafür gibt es die Register. Jetzt schwelgt er in Pianissimo, Moderato, Forte, Fortissimo … Es ist eine große Herausforderung, nicht alles gelingt nach Wunsch, aber es wird, er kommt wieder hinein, täglich macht er Fortschritte.

Und das alles verdankt er Frieda. Ach, wie dumm er gewesen ist, er wusste doch schon lange, dass solch ein Instrument beim Willi Koppel in der Scheune steht! Jemand hat es ihm erzählt, aber er hat es wieder vergessen, ist nicht auf die Idee gekommen, einmal nachzufragen, ob er es kaufen könnte. Stattdessen hat er mit Frieda im »Raben« auf dem abgehalfterten Klavier geübt, das immer so klingt, als hätte jemand ein Glas Bier im Inneren des Instruments vergessen.

»Nee, Johannes!«, hat sie beim zweiten Mal gesagt. »Bei dem Geschepper, da kriege ich eine Gänsehaut. Da, schau!«

Sie hat ihm ihre bloßen Arme entgegengestreckt, damit er sieht, dass sie es ernst meint, und er hat vermutlich ziemlich hilflos dreingeschaut.

Und dann hat sie ihm ein Klavier beschert! Ist er jemals so glücklich gewesen? Nun – wenn ja, dann ist es sehr lange her. Natürlich hat er zwischen Beethoven, Schubert und Chopin auch die Sachen durchgespielt, die er für sie komponiert hat. Er hat nur wenig verändert, war im Großen und Ganzen zufrieden. Wenn er solche Sachen komponiert, hört er es im Kopf und schreibt es nieder, ein Klavier braucht er dazu nicht. Trotzdem ist es schön, vor allem, weil sie jetzt ja ganz anders miteinander proben können.

Aber leider hat er am anderen Morgen vergeblich auf sie gewartet. Hat sie es vergessen? Oder ist nun geschehen, was er die ganze Zeit befürchtet hat – ihr Vertrag ist angekommen, und sie hat Besseres, Wichtigeres zu tun, als mit ihm ein paar Couplets zu proben. Ein niederschmetternder Gedanke, aber er hat ja schon darauf gewartet, sich über jeden Tag, jede Stunde gefreut, da sie noch in Dingelbach ist und er sie sehen darf. Ist es jetzt so weit? Aber dann hätte sie es ihm doch erzählt, oder nicht? Ach, vielleicht ist sie so aufgeregt und voller neuer Pläne, dass sie ihn darüber ganz vergessen hat.

Zwei Tage wartet er, er will sie ja nicht bedrängen. Er tröstet sich mit dem Klavier, komponiert ein wenig, spielt Mozart und geht dann zu Johann Sebastian Bach über. Goldberg-Variationen – die hat er zuletzt vor dem Krieg gespielt, seitdem nie wieder. Was für eine Musik! Und wie viele Erinnerungen steigen da auf – an die Zeit, als er noch jung und aufstrebend war und sein Gesicht noch nicht vom Krieg gezeichnet.

Am dritten Tag hält er es nicht mehr aus und geht gleich nach dem Frühstück entschlossen in den Dorfladen. Ungewöhnlich voll ist es da, er muss gleich bei der Tür stehen bleiben, weil kein Platz ist, und dazu schwatzen alle durcheinander. Die Ursula Dönges redet mit der Hedi Schmidtkunz, daneben stehen die Lore Dippel, die Lina Altmann und die Marlis Alberti. Vorn am Ladentisch wird die Frau Pfarrer von Marthe Haller bedient, Herta wiegt Trockenerbsen auf der Waage ab. Frieda ist nicht zu sehen, was ihn bedenklich stimmt.

»Ei Gude, Herr Hohnermann!«, wird er von Marlis Alberti begrüßt. »Sie spielen ja so schön, der Rudolf hat gestern ganz lang vor dem Schulhaus gestanden und zugehört.«

Das ist ihm recht unangenehm, er hat gar nicht gemerkt, dass er Zuhörer hatte.

»Ach«, sagt er. »Warum ist er denn nicht hineingekommen?«

»Ei, der wollt net stören.«

Inzwischen hat ihn auch die Frau Pfarrer bemerkt, und sie dreht sich zu ihm um.

»Bis zur Kirche hat man’s gehört«, meint sie. »Ich hab zu dem Herrn Pfarrer gesagt, dass wir jetzt keinen Organisten mehr hätten. Weil der nur noch auf dem Klavier herummacht.«

Er muss ihr versichern, dass er über dem Klavierspielen seine Orgel auf keinen Fall vernachlässigen wird. Was sie wenig freut, vielleicht hat sie schon gehofft, in Zukunft den Gottesdienst spielen zu dürfen. Aber das kann er seinen Dingelbachern wirklich nicht antun.

»Da wird’s bei der Hochzeit gewiss wieder eine schöne, festliche Orgelmusik geben«, meint die Ursula Dönges und lächelt ihm zu.

Eine Hochzeit? Davon weiß er gar nichts! Für einen winzigen Moment erfasst ihn ein furchtbarer Schreck – aber das kann ja gar nicht sein. Nicht die Frieda. Was für ein dummer Gedanke.

»Eine Hochzeit?«, fragt er. »Wer heiratet denn?«

Allgemeine Heiterkeit breitet sich im Laden aus. Jessus, der Herr Hohnermann! Der ist immer wie grad vom Mond gefallen.

»Ei, unser Herta heiratet doch!«, ruft ihm die Lina Altmann zu. »Der Sigi Hammel ist ja ganz hin und weg von seinem kleinen Bub. Und dass sie ihn nach ihm genannt hat, das hat ihn zu Tränen gerührt.«

Hohnermann wird die Neuigkeit nun von mehreren Seiten gleichzeitig erzählt, sodass er Mühe hat, die Dinge zusammenzubringen. Der glückliche Bräutigam wohnt zurzeit noch im »Raben«, aber er kommt täglich vorbei und ist vor Freude ganz außer sich. Seinen Antrag hat er schon vorgestern gemacht, er kann’s kaum erwarten, dass die Herta endlich seine Ehefrau wird.

»Ja, Herr Hohnermann«, sagt Marthe Haller, weil er scheinbar recht verdutzt dreinschaut. »In drei Wochen wird’s wohl so weit sein. Wir wollen ja keinen großen Aufwand treiben, wie es damals die Schütz Marie getan hat, aber festlich soll’s sein, so wie’s in Dingelbach üblich ist …«

Jetzt regen sie sich gleich alle über die Marie Schütz auf, die zweite Ehefrau des armen Otto Schütz, der vor einigen Wochen zu Grabe getragen wurde.

»Ei, du liebe Zeit! Des Kleid, wo die damals angehabt hat! Aus Seide ist’s gewesen, zu zehn Mark der Meter. Wie eine Königin hat se sich uffgeputzt, das falsch Mensch. Und die Kirch, da hat man vor lauter Blümmele kein Platz mehr für die Gäst gehabt. Die ganz Sippschaft aus Heringen hat da gesesse, und mir Dingelbacher, mir konnte schauen, wo wir uns noch eneinquetsche …«

Jetzt meldet sich Herta zu Wort und erklärt, dass sie eine Hochzeit will, an der das ganze Dorf teilnimmt. »Beim Jörg im ›Raben‹ wird gefeiert«, erzählt sie mit leuchtenden Augen. »Der Sigi hat auch gesagt, das gehört sich so in Dingelbach. Und ein seidenes Kleid brauch ich net, ich heirat in Schwarz, wie es im Dorf der Brauch ist. Bloß ein weißer Schleier, der muss sein, den näht die Helga mir. Aber der wird ganz kurz, net so ein langer, wie ihn die Städterinnen haben, wo sie den Fußboden mit fegen …«

Dann erfährt er, dass die Luise Altmann ihr den Brautkranz binden will, die Erna Guckes und die Kati Dönges sind ihre Brautjungfern, und der Alwin, der älteste Bub von der Luise, will Blumen streuen. Zwischendrin vernimmt man die Frau Pfarrer, die anmerkt, dass gewiss keine Myrten im Brautkranz sein würden, aber niemand achtet auf sie.

»Ei, da gehen Sie doch vor, Herr Hohnermann«, sagt schließlich die Ursula Dönges. »Mir sind halt noch am Schwätzen, das kann dauern.«

Er bedankt sich höflich, schaut in die Runde, ob auch die anderen Frauen dieser Meinung sind, und dann weiß er gar nicht, was er einkaufen will.

»Ein Viertelpfund Malzkaffee … Ach nein, geben Sie mir doch lieber Bohnenkaffee …«

Jetzt fällt ihm ein, dass er sich etwas kochen sollte, weil die liebevolle Versorgung der Dorffrauen in den Ferien meist nachlässt. Er lebt schon seit zwei Tagen von den Eiern, die die Ursula ihm gebracht hat, aber jetzt kann er kein Spiegelei mehr sehen.

»Eine Tüte Haferflocken und eine Packung Nudeln … und, ach ja, ist die Frieda vielleicht im Haus?«

Er sieht, wie Marthe Haller das Gesicht verzieht. Dafür antwortet Herta ihm ganz freimütig und lächelt ihn sogar an. »Die Frieda? Die ist mit der Ida beim Killinger Hannes. Weil die immer nach den Pferden schauen.«

»Ach so …«

Er bezahlt, stapelt die Lebensmittel aufeinander und geht damit aus dem Laden.

»Ja, die Frieda«, hört er die Frau Pfarrer hinter sich. »An der hat er ja einen Narren gefressen …«

Sie sind bei den Pferden. Das ist doch gleich bei ihm gegenüber – da hätte sie doch vorbeikommen können. Aber wenigstens ist sie noch in Dingelbach, das erleichtert ihn. Nur – warum kommt sie nicht? Hat er irgendetwas gesagt oder getan, was sie ihm übel genommen hat? Oder hat sie einfach die Freude an den Liedern verloren und ihr Herz für die Pferde vom Killinger Hannes entdeckt? Er versteht es nicht. Langsam geht er mit seinen Einkäufen zur Lehrerwohnung und schaut dabei zur Pferdekoppel vom Killinger Hannes hinüber. Frieda ist nicht zu sehen, da steht nur Ida auf der Koppel bei den Stuten und füttert sie mit Karotten.

Er winkt ihr, wobei ihm beinahe die Tüten herunterfallen, dann hört er Ida laut rufen: »Frieda! Da ist der Johannes Hohnermann!«

Da kommt sie aus der Schmiede, schaut mit schmalen Augen zu ihrer Schwester hinüber, dann winkt sie ihm nachlässig und geht langsam auf ihn zu. Ach, es ist wohl wahr, sie will ihn nicht sehen, sie kommt nur herbei, weil Ida sie gerufen hat.

»Gude, Johannes«, sagt sie und blinzelt, weil die Sonne sie blendet. »Du hast wohl eingekauft, wie?«

»Ja … das muss von Zeit zu Zeit sein …«

Sie schweigt, schaut verdrossen drein, tritt von einem Fuß auf den anderen.

»Ja dann …«, sagt er beklommen. »Dann will ich dich nicht stören …«

Sie schaut zu Boden, dann, als er sich schon zum Gehen wendet, ruft sie ihm nach: »Warte! Ich komm mit.«

Er ist froh und erleichtert, aber zugleich auch besorgt. Etwas ist im Busch, das spürt er, sie will ihm etwas mitteilen, etwas sehr Unangenehmes, etwas, von dem sie weiß, dass es ihm nicht gefallen wird. Sie ist doch nicht etwa … verlobt? Geht nach München, weil dort ein Mann auf sie wartet? Ach, so wird es wohl sein, er muss es mit Fassung tragen und ihr dazu noch Glück wünschen.

Er geht voraus, nimmt die Einkäufe mit nach oben und legt die Tüten auf dem Schreibtisch ab. Dann will er ihr einen Stuhl zurechtstellen, aber da fängt sie schon an.

»Also …«, sagt sie. »Es ist so: Ich geh nicht nach München. Weil die mir den Vertrag nicht geben. Deshalb. Und jetzt sitz ich hier in Dingelbach und hab kein Engagement.«

Er steht vor ihr und weiß zuerst gar nicht, wie er reagieren soll. Nicht nach München. Sie bleibt hier. Das ist … wundervoll. Aber sie ist so verzweifelt, wie kann er sich da freuen?

»Das tut mir sehr leid«, bringt er heraus. »Wie ist denn das gekommen?«

Sie fängt an zu erzählen, redet sich in Rage, der Falckenberg hätte sie so gut wie engagiert, aber da sei ein anderer gekommen, so ein Finanzmeier, der hätte es ihm verboten. Und jetzt hat sie doch in Bochum schon abgesagt und … und …

Dann fängt sie auf einmal an zu weinen. Sie hätte es ihm nicht sagen wollen, weil sie sich so geschämt hat, schluchzt sie. Erst gibt sie an mit dem tollen Engagement, und dann ist es nichts …

Er kann nicht anders, er nimmt sie in die Arme, und sie schluchzt in seine Jacke hinein. Was für ein irrsinniger, traumhafter Moment! Er hält sie an seiner Brust, spürt, wie sie sich an ihn schmiegt, wie ihr Körper vom Weinen geschüttelt wird, er streicht ihr zärtlich über das Haar.

»Aber das hättest du mir doch gleich sagen können«, murmelt er. »Da musst du dich doch nicht schämen. Es ist doch nicht deine Schuld, du hast einfach zu sehr vertraut …«

»Dem Falschen hab ich vertraut«, heult sie. »Dabei bin ich richtig gut gewesen beim Vorsprechen … aber der Adolf Kaufmann, der Korinthenkacker, der Giftzwerg … der hat …«

Er hält sie fest, wiegt sie wie ein Kind und meint zugleich, in einen seiner schönen Träume geraten zu sein. Ganz sacht küsst er ihr Haar und hofft, dass sie es nicht bemerkt, dann sagt er allerlei Dinge, von denen er hofft, dass sie sie trösten.

»Das ist doch kein Beinbruch, Frieda. Schau, du bist begabt, und du hast Erfolg gehabt – da wirst du eben woanders vorsprechen. Das war halt Pech, so was passiert, aber davon darfst du dich nicht entmutigen lassen …«

Sie schnieft, dann nickt sie, und er hat zum Glück ein frisches Taschentuch in der Jackentasche. Nun löst sie sich leider von ihm, weil sie sich die Nase putzt und die Tränen abwischt.

»An allem ist nur der Leo schuld …«

Hat er es doch geahnt. Dieser Kerl hat sie bedrängt, aber gottlob ist das kluge Mädchen nicht auf ihn hereingefallen, sie ist geflüchtet, Hals über Kopf. Das ist schade für sie, aber er ist dennoch sehr erleichtert.

»Das hast du ganz richtig gemacht«, sagt er. »Der hätte dir in Bochum nur Schwierigkeiten bereitet, nun kannst du neu anfangen, und wer weiß? Vielleicht stellt sich das alles ja als ein Wink des Schicksals heraus.«

Tatsächlich scheint sie getröstet, er hat die richtigen Worte gefunden. Sie knüllt das Taschentuch zusammen und kann schon wieder lächeln. Ach, wie hübsch sie ist, das Gesicht vom Weinen gerötet, und an den langen Wimpern hängen noch ein paar Tränchen. Wie gern würde er sie noch einmal in seine Arme nehmen, aber das geht natürlich nicht.

»Das sagt die Ida auch«, meint sie. »Die ist außer dir die Einzige, die es weiß. Bei uns daheim ist alles durcheinander, die Mama und die Herta schweben im siebenten Himmel, weil der Sigi Hammel, der falsche Fuffziger, auf einmal aufgetaucht ist und die Herta heiraten will. Dass ich net lach! Der hat gewiss im Westerwald kein Bein auf den Boden gekriegt, und da hat er sich überlegt, dass es klüger wär, wenn er sich hier ins gemachte Nest setzt.«

Von der Seite hat Hohnermann die Sache noch nicht betrachtet, aber es könnte sein, dass Frieda recht hat. Gerade will er ein paar begütigende Worte sagen, da ist sie schon wieder ganz woanders.

»Und jetzt müssen wir üben, Johannes. Weil wir in der nächsten Woche einen Auftritt in Frankfurt haben. Die haben zwar einen Klavierspieler, aber ich will, dass du mich begleitest. Weil du mein einziger und bester Freund bist und ich deshalb will, dass du bei mir bist …«

Was für ein Wechselbad der Gefühle. Er ist ganz überwältigt von diesem Geständnis, weiß gar nicht, was er darauf antworten soll. Dann erfährt er, dass sie bei einer Matinée im Frankfurter Schauspielhaus auftreten werden, vor einem großen Publikum. Ach herrje – das gefällt ihm gar nicht, er stellt sich nicht gern zur Schau, weil ihn die Leute dann wegen seiner Narben so anstarren.

»Da müssen die sich einmal dran gewöhnen«, meint sie unbefangen. »Und wenn du magst, kannst du ja auch eine Maske aufsetzen.«

Das wäre der Gipfel der Lächerlichkeit, findet er. Da hat sie schon den Stapel Notenblätter auf seinem Schreibtisch gesehen und geht damit die Treppe hinunter, er folgt ihr gehorsam, freut sich auf das gemeinsame Musizieren und ist doch zugleich besorgt, dass er sie in Frankfurt enttäuschen könnte.

Eine Woche voller Glückseligkeit. Sogar das Wetter hat ein Einsehen, der Himmel ist klar und leuchtend blau, nur ein paar zarte Wattewölkchen treiben vorüber, was die Sonne nicht daran hindert, mit all ihrer sommerlichen Kraft auf das Land herabzubrennen. Täglich ist Frieda bei ihm, sie hat ihre Fröhlichkeit wiedergefunden, sie singt und produziert sich in all ihrem Liebreiz, neckt ihn auch zuweilen und lacht wie ein Faun, wenn sie ihn in Verlegenheit bringt. Manchmal ist Ida dabei, gibt ihr Urteil ab, bringt es fertig, die Schwester zurechtzuweisen, sie solle nicht so »affig« daherkommen. Dann ist Frieda zuerst beleidigt, aber schließlich tut sie doch, was Ida ihr rät.

»Die hat schon recht«, knurrt sie. »Aber etwas rücksichtsvoller könnte sie schon sein.«

Dann hat Ida Besuch von ihrem Freund, dem Florian Häger, sie schauen beide kurz im Schulzimmer vorbei und hören zu, Florian ist begeistert, schüttelt ihm die Hand und umarmt Frieda.

»Das wird großartig. Ich komme auf jeden Fall«, versichert er.

Den Rest des Tages sieht man die beiden nicht mehr. Sie gehen spazieren, sagt Frieda und lächelt dabei vielsagend. Er ist ein wenig neidisch, denn er hat Fantasie. Die Bauern sind zwar auf den Kornäckern zugange, weil es jetzt endlich etwas zu ernten gibt, aber hinter den Bahngleisen ist der Waldrand, da ist es still und kühl. Er kennt sich aus, ist oft dort allein oder auch mit seinen Schülern unterwegs gewesen.

Zwei Tage vor dem Auftritt muss er die Probe absagen, weil er der Ursula Dönges helfen muss, das wenige Korn hereinzubringen, das der Regen ihr gelassen hat. Das meiste ist verschimmelt und nicht mehr zu retten, nur auf dem kleinen Sommeracker sind die Ähren reif geworden, und die Sonne hat sie getrocknet. So schneiden sie die Halme mit der Sichel, bündeln sie, und dann kommt der Altmann Schorsch mit dem Pferdewagen, um die Ernte heimzufahren. Als Hohnermann dann auch beim Dreschen helfen will, da sind der Rudi Schmidtkunz und der Rudolf Alberti in der Scheune und schicken ihn heim.

»Sonst können Sie am Sonntag ja net mehr die Orgel spielen, Herr Hohnermann.«

Tatsächlich sind ihm die Finger steif geschwollen und von Disteln zerstochen, sodass er sie am Abend mit warmem Wasser behandelt, um sie wieder geschmeidig zu machen.

»Du bist mir einer«, sagt Frieda kopfschüttelnd. »Da haben wir einen Auftritt, und du machst dir für die Dönges Ursula die Finger kaputt. Aber grad darum hab ich dich so gern, weil du so ein lieber Kerl bist, Johannes!«

Und dann ist der Tag gekommen. Zu dritt steigen sie am Morgen in die Vorortbahn nach Frankfurt, er hat seinen Sonntagsanzug angelegt und trägt die Mappe mit den Noten, Frieda trägt eine Tasche, in der ihr Kleid und die Schuhe für den Auftritt sind, und Ida trägt die Verantwortung. Zumindest behauptet sie das. Die Mädchen sind fröhlich, überbieten sich in Witzeleien und wollen sich kaputtlachen, er ist still, lächelt nur ab und zu und ist besorgt, er könnte versagen.

»Du hast doch nicht etwa Lampenfieber, Johannes?«, fragt Frieda schmunzelnd.

»Ach was«, meint Ida. »Wenn der Herr Hohnermann erst am Klavier sitzt, ist alles gut.«

Er zweifelt daran. Sie fahren mit der Straßenbahn, sehen unterwegs eine Gruppe Demonstranten mit Schildern in Richtung Innenstadt marschieren, am Schauspielhaus steigen sie aus, dort nimmt Frieda den Künstlereingang, führt sie durch einen verschlungenen Gang, und auf einmal sind sie von Leuten umringt. Eine dunkelhaarige, lebhafte Frau umarmt Frieda, danach wird sie von einem blonden jungen Mädchen gedrückt, ein älterer Herr schüttelt ihr die Hand. Auch Ida scheint mit allen bekannt zu sein, nur er steht etwas befangen herum.

»Das ist Herr Johannes Hohnermann, der wird mich begleiten«, sagt Frieda und nimmt ihn bei der Hand. »Es tut mir schrecklich leid, Herr Portner, dass Sie extra gekommen sind, aber der Johannes und ich, wie sind fest aufeinander eingespielt.«

Ach, wie unangenehm. Aber der Herr Korrepetitor Portner ist nicht böse, eher erleichtert, weil er die Noten ja noch gar nicht gesehen hatte. Dann wird ihm Friedas ehemalige Lehrerin Mathilde Einzig vorgestellt; das blonde Mädchen heißt Annemarie, eine ehemalige Mitschülerin und liebe Freundin. Sie werden in einem Nebenraum proben, die Bühne ist belegt, da proben die Schauspielschüler. Eigentlich hat Mathilde Einzig auch gar keine Zeit, aber dann zieht Frieda sie auf die Seite und redet leise auf sie ein.

»Hab ich dir’s net gesagt«, vernimmt er Frau Einzig unwillig. »Da hast du jetzt hoffentlich was dazugelernt. Mädel. Ich hab dich ausgebildet, ich halte große Stücke auf dich, aber jetzt pass endlich auf dich auf!«

Frieda nickt gehorsam, lässt sich abkanzeln, wagt nur ab und zu eine kleine Bemerkung. Ida hält es nicht aus, geht hinüber und mischt sich ein, sagt unverblümt ihre Meinung. Frau Einzig fängt an zu lachen.

»Dich krieg ich auch noch auf die Bühne«, scherzt sie.

Dann geht sie davon, der Herr Korrepetitor führt sie in einen Probenraum, da steht ein Flügel.

»Dann vergnügtes Proben. Und toi, toi, toi für später.«

Es ist schon halb zehn, um elf geht es los. Während er den Flügel ausprobiert, zieht sich Frieda ganz ungeniert um, steht im seidenen Höschen und Büstenhalter da und hält die Hände nach oben, weil Ida ihr das Kleid überstreift. Er bemüht sich, nicht hinzuschauen, was nur schlecht gelingt. Der Flügel ist ziemlich abgespielt, kein Wunder, er wird vermutlich schwer beansprucht. Aber tatsächlich hat Ida recht – sobald er zu spielen beginnt, wird er ruhig, die Musik nimmt ihn vollkommen ein, lässt weder Sorgen noch Lampenfieber aufkommen.

Um halb elf kommt ein junger Mann, um sie abzuholen. Auch der scheint mit Frieda bekannt zu sein, denn es gibt eine herzliche Umarmung und das übliche Über-die-Schulter-Spucken mit toi, toi, toi. Offenbar ist er einer der Schauspieler, die heute ihr Können dem Publikum zeigen wollen. Leider ist er weniger höflich als die anderen Bekannten, denn er starrt Hohnermann voller Entsetzen an.

»Ach Gott«, sagt er. »Entschuldigen Sie …«

Dann geht es zur großen Bühne. Der Vorhang ist noch geschlossen, sie betreten die Bühne von der Seite, und er findet, es schaut aus wie eine Baustelle.

»Das sind noch die Kulissen von der Sternheim-Komödie«, erklärt Frieda. »Von hinten schaut es immer komisch aus. Schau, da steht unser Klavier, das rollen sie nachher auf die Bühne und hinterher wieder weg. Schlau, was?«

Auf die Bühne. Ja, natürlich. Aber irgendwie hat er gehofft, dass sie vielleicht irgendwo unten, vor der Bühne auftreten würden. Wobei das natürlich unsinnig ist, weil dort das Publikum sitzt. Zu allem Überfluss führt ihn Frieda jetzt zu dem Durchguck im Vorhang, wo die Schauspieler heimlich ins Publikum schauen können. Ach Gott, die ersten Gäste haben sich schon eingefunden, sie suchen im Parkett ihre Plätze. Oben in den Rängen tauchen jetzt auch vereinzelte Zuschauer auf. Ja gewiss, er ist nicht zum ersten Mal hier, hat sich schon einmal den Faust I angeschaut, auch den Wallenstein, aber da hat er im Publikum gesessen, es ist eine ganz andere Sache, als selbst auf der Bühne zu stehen. Vielmehr zu sitzen. Haben die überhaupt an einen Klavierschemel gedacht? Ach ja, da steht er, gottlob. Wenn er sich nur nicht verspielt, die Hände sind noch ein wenig steif vom Ährenschneiden …

Unerbittlich vergehen die Minuten, die Spannung hinter der Bühne steigt, man spuckt sich gegenseitig über die Schultern, beschwört den Teufel, dann tritt Frau Einzig vor den Vorhang und sagt die Veranstaltung an. Zarter Applaus. Die ersten Schauspieler nehmen ihre Positionen ein, der Vorhang geht wie von Zauberhand auf, Frieda zieht ihn im letzten Moment nach hinten, sonst hätte er auf der Bühne gestanden.

Sie hören zu, es sind zwei Szenen aus Theaterstücken, die ihm bekannt sind, Minna von Barnhelm und Kabale und Liebe. Die jungen Leute schlagen sich wacker, einige wirken sehr sicher, andere sind zu Anfang befangen, gehen erst allmählich aus sich heraus. Das Publikum ist ihnen gewogen, sie werden mit reichlich Applaus bedacht, vermutlich sitzen dort unten auch die Eltern, Geschwister und Freunde.

Nun sind sie dran, zwei der jungen Schauspieler helfen, das Klavier auf die Bühne zu rollen. Leider wird es so positioniert, dass man ihn von der Seite sehen kann, viel lieber hätte er sich hinter dem Instrument versteckt. Frau Einzig sagt sie an, verhaltener Applaus ist zu vernehmen, Frieda geht voraus, er setzt sich ans Instrument, stellt die Notenblätter auf, die er die ganze Zeit in den Händen gehalten hat und die deshalb leicht verknittert sind. Der Vorhang geht auf – Hunderte Augen sind auf sie gerichtet.

Aber da ist Frieda. Selbstsicher, selbstverliebt präsentiert sie sich den neugierigen Blicken, ihr Lächeln gilt jedem einzelnen Zuschauer im Publikum, eine Aura gespannter Fröhlichkeit breitet sich aus. Sie wendet sich ihm zu, lächelt, nickt aufmunternd. Ich bin so weit – wir können loslegen.

Er schlägt die ersten Töne an, macht ein kurzes Vorspiel, und dann ist auf einmal alles ganz leicht. Da sind nur noch seine Musik und Friedas Gesang, noch nie war sie so gut, so frech, so liebreizend. Er spürt keine Scheu mehr vor den vielen Blicken – es ist vielmehr, als wären diese Menschen ein wogendes Meer, das sie trägt, eine mächtige, wohlwollende Kraft, die ihnen Flügel verleiht.

Applaus belohnt sie, man hört sogar begeisterte Rufe aus dem Publikum, Frieda verbeugt sich charmant, er bleibt sitzen, beglückt und doch froh, als sich nun der Vorhang schließt.

»Das nächste Mal stehst du auf und verbeugst dich«, zischt sie ihm zu, als sie wieder hinter der Szene stehen. »Sonst ist das unhöflich dem Publikum gegenüber.«

Unhöflich will er natürlich auf keinen Fall sein. Jetzt kann er es kaum abwarten, bis sie wieder dran sind, sie haben drei Auftritte insgesamt, die besten Sachen haben sie sich bis zum Schluss aufgehoben. Beim nächsten Mal zieht Frieda ihn nach vorn, nimmt ihn energisch bei der Hand, sie verbeugen sich gemeinsam, den Applaus hört er schon gar nicht mehr, so sehr rauscht es in seinen Ohren.

Und dann ist es vorbei, alles ist wunderbar gegangen, der Vorhang schließt sich nach der letzten Theaterszene, dann treten alle Darsteller in einer langen Reihe vor den Vorhang. Frieda hält ihn an der Hand, er schafft es, sich gleichzeitig mit den anderen zu verbeugen. Jetzt sieht er auch, dass das Theater keineswegs voll besetzt ist, es gibt Lücken im Parkett, oben auf dem Rang sind nur vereinzelt Zuschauer zu entdecken, aber alle klatschen voller Begeisterung. Jemand ruft: Zugabe! Das ist unverkennbar Idas Stimme, andere schließen sich an, doch eine Zugabe ist nicht eingeplant, schon gar keine musikalische.

Später steht er inmitten der jungen Schauspieler, sie sind wie im Taumel, aufgeregt, erleichtert, euphorisch, fallen sich gegenseitig in die Arme, ärgern sich über ihre kleinen Patzer und lachen dann darüber. Auch er wird umarmt und beglückwünscht, Frieda stellt ihn vor, lobt ihn über den grünen Klee, erzählt, dass er die Musik geschrieben hat, und eine junge Frau notiert sich sogar seine Adresse: Dingelbach bei Frankfurt. Im Schulhaus. Er ist ganz überwältigt, Frau Einzig schüttelt ihm die Hand und behauptet, da hätte Frieda einen Glücksgriff getan, will wissen, ob die Couplets schon verlegt seien.

Als sie endlich zusammenpacken, ist Ida wieder bei ihnen, umarmt sie alle beide und erklärt, es sei »ziemlich gut« gewesen. Dieses Mal wartet er diskret vor dem Probenraum, während sich Frieda umkleidet, danach schlägt Frieda vor, zur Feier des Tages irgendwo in Frankfurt einen Kaffee zu trinken und ein Stückchen Kuchen zu essen.

»Wir alle vier. Der Florian natürlich auch. Wo ist er überhaupt?«

»Weiß ich nicht«, sagt Ida. »Er ist nicht gekommen.«


Kapitel 37

Erst hat sie geglaubt, er hat die Zeit verpennt und kommt erst im letzten Moment. Na, dem werde ich was erzählen, hat sie gedacht und immer nach ihm Ausschau gehalten. Aber er war nicht zu sehen, auch nicht oben auf dem Rang, und überhaupt hätte er sich doch nicht irgendwohin gesetzt, sondern er wäre zu ihr gekommen. Deshalb hat sie sich ja extra am Rand niedergelassen und einen Platz für ihn freigehalten, damit nicht zehn Leute aufstehen müssen, wenn er verspätet aufkreuzt.

Dann hat es angefangen, da war sie ein wenig abgelenkt und hat gedacht: Selber schuld, jetzt lassen sie ihn nicht mehr rein, da muss er draußen warten. Auf der Bühne war es gemischt, ein Mädchen und ein junger Mann waren richtig gut, die anderen so mau mau, aber Frieda und Hohnermännchen waren große Klasse! Mensch, die Frieda! Wie die sich die Zuhörer nimmt, die muss einfach nur lächeln, dann starren alle wie gebannt zu ihr hin. Singen kann sie auch, und Hohnermännchen spielt grandios. Schade, dass der so wenig von sich selber hält, den muss man wie einen kleinen Bub an die Hand nehmen, sonst bleibt der hinter seiner Orgel hocken und verkümmert.

In der Pause ist sie ins Foyer gelaufen, aber Florian war nicht da. Komisch, hat sie gedacht. Er hat noch nie eine Verabredung vergessen. Da muss ihm was dazwischengekommen sein. Seine Eltern? Die wollten ihn besuchen, weil er ja die Semesterferien über in Frankfurt bleibt, um fürs Examen zu lernen. Vielleicht sind die ausgerechnet heute gekommen? Oder vielleicht ist was mit dem Kalle, dem Kommilitonen, mit dem er zusammenwohnt? Der lernt auch fürs Examen und hat neulich was »mit den Nerven« gehabt, weil er Angst hat, er schafft es nicht.

Sie ist enttäuscht gewesen, auch etwas ärgerlich, weil er es doch fest versprochen hat, dann hat sie sich den zweiten Teil der Matinée angeschaut und ist danach außen herum zum Künstlereingang gelaufen, damit sie Frieda und den anderen gratulieren kann.

Das komische Gefühl kam erst, als Frieda nach ihm gefragt hat. Da hat sie auf einmal so etwas wie Angst bekommen. Keine richtig schlimme Angst, aber so eine Unruhe, so ein Empfinden, dass da etwas nicht in Ordnung ist.

»Geht mal feiern, ihr zwei«, hat sie zu Frieda und Hohnermann gesagt. »Ich fahr zu Florian. Werde ihm mal ins Gewissen reden, weil er nicht gekommen ist.«

Frieda hat sie überreden wollen, bei ihnen zu bleiben. Wenn Florian etwas Besseres zu tun gehabt hätte, sei er halt selber schuld. Aber sie hat nur den Kopf geschüttelt und ist losgelaufen. Das war ein ganz schönes Stück bis zur Eschersheimer Landstraße, wo er sich in einem Haus eine Dachwohnung mit zwei anderen Studenten teilt. Jetzt, in den Semesterferien, sind sie nur zu zweit, der Kalle, der eigentlich Karl Ludwig heißt, und Florian – der Heinz-Willi ist bei seinen Eltern in Darmstadt. Sie hat ganz schön geschwitzt, weil sie schnell gegangen ist und die Julisonne auf die Straßen herunterbrennt. Wie das stinkt in der Stadt! Vor allem die Automobile verpesten die Luft, von denen gibt es immer mehr. Wenn es so weitergeht, können die Pferdedroschken einpacken, die braucht dann keiner mehr. Aber auch aus den Hinterhöfen müffelt es, das sind die Mülltonnen aus Blech, da schmeißen die alles rein und lassen es vergammeln. Und in den Hauseingängen riecht es nach Männerpisse, so was gibt’s in Dingelbach nicht, da pinkeln die Männer im Kuhstall, aber doch net ans Wohnhaus!

Sie muss vier Treppen hoch bis auf den Dachboden. Da sind zwei Räume, in dem einen wohnt eine Arbeiterfamilie, der andere ist an die Studenten vermietet. Sie ist nicht das erste Mal hier, hat Florian schon öfter besucht, dann haben sie mit dem Kalle und dem Heinz-Willi zusammengesessen und geredet, aber meistens sind sie zu zweit in die Eschersheimer Anlage gegangen, haben sich unter einen Baum gestellt und allerlei schöne Dinge gemacht. Ein paarmal haben sie in der Dachwohnung auch miteinander geschlafen, das war mittags nach der Schule, wenn die beiden anderen Studenten an der Uni waren.

Sie klopft an die Tür – eine Klingel gibt es nicht. Was macht sie, wenn keiner da ist? Sie könnte einen Zettel unter der Tür durchschieben, aber sie hat nur einen Bleistift dabei und kein Papier. So ein Mist.

Doch die Tür geht auf, ein verschlafener Kalle steht vor ihr, gähnt, kratzt sich im verwuschelten braunen Haar und blinzelt sie an.

»Hallo, Ida. Wo haste denn den Flo gelassen?«

Jetzt wird ihr mulmig.

»Das wollt ich dich fragen«, sagt sie. »Wir waren um halb elf am Schauspielhaus verabredet, aber er ist nicht aufgetaucht.«

Kalle starrt sie verständnislos an, dann meint er: »Komm erst mal rein. Willste nen Kaffee?«

Eigentlich will sie gar nichts, sie will nur wissen, wo Florian steckt. Aber sie geht trotzdem hinein, setzt sich auf Florians Bett und sieht zu, wie Kalle zwei Becher notdürftig in der Wasserschüssel ausspült und dann aus der Kanne Kaffee eingießt.

»Ist schon kalt«, meint er und reicht ihr einen Becher. »Ich hab die ganze Nacht geschrieben und bin gegen Morgen ins Bett gefallen. Den Kaffee hat Flo gekocht, da hat er mich noch an der Schulter gerüttelt und gesagt, dass da Kaffee für mich steht …«

Sie trinkt in kleinen Schlucken, der Kaffee ist stark und bitter, so wie Florian ihn mag.

»Und dann ist er weg? Hat er nicht gesagt, wohin er will?«

Kalle zieht die Stirn kraus, während er den Kaffee in sich hineinkippt. »Gestern Abend, glaub ich, da hat er was von Schauspielhaus oder so gemurmelt. Aber ich hab nur halb hingehört, weil ich mit dem Kopf woanders war …«

»Und heute Vormittag?«, forscht sie beharrlich.

Er zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung. Hab bis jetzt gepennt …«

Er lässt sich auf sein zerwühltes Bett fallen, fährt sich mit der Hand durch das Haar, reibt sich die Augen.

»Der hat vielleicht jemanden getroffen«, überlegt er. »Oder er ist wieder auf so einem Aufmarsch von den Kommunisten …«

Ida schüttelt den Kopf. Florian ist immer zuverlässig; wenn er ihr sagt, dass er kommt, dann ist er da. Ein Unfall? Hat ihn ein Automobil erfasst? Ist er vor die Straßenbahn gelaufen? Oder hat ihn eine Pferdedroschke erwischt? Aber er ist doch kein alter Mann, er ist ein guter Sportler.

»Der kann doch net so einfach verschwinden«, sagt sie leise.

»Ach was!«, meint Kalle. »Der taucht schon wieder auf, ihr habt euch bestimmt verpasst. Am besten wartest du hier, bis er kommt.«

Vielleicht hat er recht – sie ist ja schon hysterisch. Wenn Florian das erfährt, lacht er sie aus. Trotzdem hat sie keine Ruhe. Der Kaffee brennt ihr im Magen, sie fragt, ob es etwas zu essen gibt.

»Ich geh mal rüber zum Bäcker …«, sagt Kalle und muss erst mal sein Portemonnaie suchen. Es findet sich am Boden unter einem Haufen ungewaschener Klamotten, die alle Kalle gehören. Florian wäscht seine Sachen, er räumt auch auf, aber Kalle ist faul, dafür hat er Geld, weil seine Eltern großzügig sind. Er schlüpft in die Schuhe, Socken spart er sich, steckt die Geldbörse ein und nickt Ida grinsend zu.

»Die haben echte französische Hörnchen – ein Gedicht, sag ich dir.«

»Ein Brötchen reicht …«

»Du weißt ja nicht, was gut ist!«

Er zieht die Tür hinter sich zu, und sie hört, wie er die Treppen hinunterläuft. Drüben bei der Arbeiterfamilie fängt ein Kind an zu heulen, sie vernimmt das klatschende Geräusch einer Ohrfeige, das Geheule steigert sich, eine Frau schimpft. Das ist die Oma, die muss tagsüber auf die Kleinen aufpassen, weil die Eltern beide in einer Fabrik in Niederrad arbeiten. Sie steht auf und schüttet das dreckige Wasser in der Schüssel aus dem Fenster, gießt frisches Wasser aus dem Krug ein und wäscht die Teller und Becher ab. Eine Wasserleitung haben sie hier oben nicht, sie müssen das Wasser immer im zweiten Stock holen.

Gerade schaut sie sich nach einem sauberen Küchentuch um, da klopft jemand an die Tür. Florian? Der hat zwar einen Schlüssel, aber vielleicht … Sie reißt die Tür auf und fährt erschrocken zurück. Zwei Polizisten stehen da, sie tragen dunkelblaue Uniformjacken und Reitstiefel, einer nimmt den Helm ab, als er sie sieht.

»Guten Tag, Fräulein. Wohnt hier ein Florian Häger? Student der Rechte an der Johann Wolfgang-Goethe-Universität?«

Sie haben ihn festgenommen, denkt sie entsetzt. Weil er immer mit diesen Spinnern von der KPD zusammensteckt. Da sind ein paar Kerle dabei, die würde ich nicht mit der Beißzange anfassen. Fast so schlimm wie die von der neugegründeten NSDAP.

»Der wohnt hier«, sagt sie. »Aber der hat ganz sicher nichts angestellt. Dafür verbürge ich mich.«

Jetzt nimmt auch der andere Polizist den schwarzen Helm herunter und hält ihn vor der Brust. Der andere hat ein Stück Papier in der Hand, sie kennt es, das ist Florians Ausweis für die Universitätsbibliothek.

»Dann sind Sie mit Herrn Häger bekannt?«, wird sie gefragt. »Können Sie uns die Anschrift seiner Eltern geben?«

Die Herren Polizisten betreten ohne Aufforderung die kleine Wohnung, schauen sich um, einer nimmt ein Buch von Schreibtisch, blättert darin und legt es wieder hin. An der Tür erscheint jetzt Kalle mit einer Bäckertüte. Als er die Polizisten sieht, erstarrt er und schaut mit entsetzten Augen zu Ida. Sie reagiert nicht. Die Anschrift seiner Eltern? Aber wieso wollen die das von ihr wissen? Die kann Florian ihnen doch selber geben …

»Was ist mit Florian passiert?«

»Herr Häger hatte leider einen Unfall. Wenn Sie mit ihm bekannt sind, brauche ich Ihre Personalien.«

Auch Kalle wird jetzt befragt, er gibt ihnen die Adresse von Florians Eltern in Köln, dann erst wird ihnen mitgeteilt, dass Herr Häger im Krankenhaus Sachsenhausen liegt.

»Was für ein Unfall?«, will Ida wissen.

Die beiden Uniformierten schauen sich an, vermutlich sind sie unsicher, was sie sagen dürfen und was sie verschweigen müssen. Dann redet einer doch.

»Es hat eine Schlägerei gegeben. An der Hauptwache. Mal wieder so ein Straßenkampf, Sie wissen ja … Herr Häger hat nichts damit zu tun gehabt, er ist da hineingeraten. Tut mir sehr leid, Fräulein … Sie sind wohl … befreundet, wie?«

»Ja …«

Er schimpft auf die verdammten Schlägereien. Das sei die Republik, da hätte jede Partei ihre Schlägertruppe, Wehrverband würden sie es nennen, das Reichsbanner, die Frontkämpfer, die Braunhemden und wie sie alle hießen. Da stünden sie machtlos davor, kämen nicht dagegen an. Da müsste endlich mal einer die Sache in die Hand nehmen, mit dem eisernen Besen kehren, dass wieder Ordnung herrscht.

Sein Kollege fasst ihn am Arm und sagt: »Nimm dich zusammen.«

Da ist er still, setzt seinen Helm wieder auf, und die beiden gehen die Treppen hinunter. Man kann die harten Tritte ihrer Stiefel hören, die Oma von nebenan hat die Tür ein Stückchen aufgezogen und späht angstvoll hindurch.

»Was ist’n los?«, fragt sie.

»Nix«, sagt Ida. »Nur Routine.«

»Ach so«, sagt die Oma und macht die Tür wieder zu.

Krankenhaus Sachsenhausen. Sie muss dorthin. Sie muss zu ihm. Oh, verdammt, wie oft hat sie ihn vor diesen Aufmärschen gewarnt. Und dann erwischt es ihn ganz zufällig, wo er gar nicht beteiligt ist.

»Willst du hin?«, fragt Kalle und setzt sich an den Tisch. »Iss lieber erst mal was.«

Sie schüttelt den Kopf. Sie kann jetzt nichts herunterbringen, erst muss sie bei ihm gewesen sein, wissen, wie es ihm geht, mit ihm sprechen.

»Ich komm nach«, verspricht Kalle und reißt die Tüte auf. »Reg dich nicht so auf, der Flo, der hat einen harten Schädel, der hält was aus.«

Das Krankenhaus Sachsenhausen kennt sie, das ist gleich beim Eisernen Steg auf der anderen Seite vom Main. Sie kommt an der Hauptwache vorbei, da ist nichts mehr zu sehen, ein paar Leute stehen noch herum und reden miteinander, die Straßenbahn fährt wie immer. Sie läuft durch die Neue Kräme hinunter zum Mainufer, dabei fällt ihr ein, dass sie heute Morgen von der Straßenbahn aus einen Aufmarsch gesehen hat. Da haben sie sich nichts dabei gedacht, aber die sind sicher hinüber zur Hauptwache und da auf die anderen getroffen. Warum machen die das nur? Wozu soll das gut sein? Es geht doch aufwärts im Land, die meisten haben Arbeit, die Fabriken florieren, man kann wieder alles kaufen. Wenn alle zusammenhalten würden, könnten goldene Zeiten anbrechen. Aber das tun sie nicht – die einen wollen dies, die anderen das, ständig wechseln die Regierungen, weil sie sich gegenseitig fertigmachen …

Die sollen sich ein Beispiel an Dingelbach nehmen, kommt ihr in den Sinn. Bei uns daheim wird auch gestritten, und das net zu knapp. Aber wenn’s um das Dorf geht, da halten alle zusammen. Das war schon immer so, weil’s halt klug ist.

Das Krankenhaus ist ein schmucker Bau mit zahlreichen kleinen Säulen im ersten und zweiten Stockwerk. Ida hastet die breite Eingangstreppe hinauf, doch an der Pforte sitzt eine Diakonieschwester und hält sie auf.

»Jetzt ist keine Besuchszeit, Fräulein. Zu wem wollen Sie?«

»Florian Häger … Er hatte einen Unfall … Ich bin seine Schwester.« Erfahrungsgemäß ist es besser, eine Verwandte zu sein, wenn man einen Kranken besuchen will.

Die Diakonisse ist nicht mehr jung, unter der Haube schaut graues, struppiges Haar heraus. Ihre Augen sind groß und dunkelbraun, sie schaut Ida seltsam lange an.

»Herr Häger … ja, ich weiß. Im zweiten Stock. Fragen Sie dort nach ihm, Fräulein Häger …«

Im zweiten Stock. Sie nimmt die Treppe, hat keine Lust, auf den Aufzug zu warten, und rennt, als müsse sie jemanden einholen. Dann steht sie im zweiten Stock in einem langen Flur, es riecht nach Alkoholsublimat, nach Scheuerpulver und nach kranken Menschen. Ein Arzt ist nicht zu sehen, nur eine junge Schwester mit einem weißen Häubchen, die einen Wagen voller Teekannen schiebt.

»Florian Häger?«, sagt sie. »Da muss ich mich erkundigen. Wir haben jetzt keine Besuchszeit …«

»Er hatte einen Unfall. Heute. An der Hauptwache. Die Polizei hat mich informiert.«

»Bitte warten Sie hier …«

Die Schwester lässt ihren Teewagen stehen und geht den Gang entlang, verschwindet in einem Zimmer. Ida sieht ihr nach und denkt, die muss wohl erst fragen, ob ich auch außerhalb der Besuchszeit zu ihm darf. Ungeduldig tritt sie von einem Fuß auf den anderen, ihr Herz klopft wie verrückt, das kommt, weil sie die Treppen so schnell hochgerannt ist. Da kommt eine andere Schwester aus dem Zimmer, in dem die erste gerade verschwunden ist, aber sie nickt Ida nur im Vorbeigehen zu, und weg ist sie. Dann erscheint eine dritte, viel ältere Schwester, die ist klein und dick, trägt eine Brille.

»Fräulein Häger?«

»Ja …«

»Warten Sie bitte hier. Herr Dr. Meixner hat gleich Zeit für Sie.«

»Aber ich will zu einem Patienten. Florian Häger. Der ist hier auf der Station.«

»Bitte warten Sie.«

Die Schwester weist auf einen der Stühle, die hie und da an den Wänden stehen, dann geht sie davon. Ida bleibt stehen, versucht, die aufsteigende Panik mit klugen Erwägungen in Schach zu halten. Wird er gerade untersucht? Behandelt? Muss er vielleicht für eine Operation bereit gemacht werden? O Gott – hoffentlich nichts Schlimmes. Hat er etwas gebrochen? Ein Bein? Einen Arm? Die Rippen? Warum dauert das so lange? Warum sagt ihr keiner Bescheid? Was ist das für ein Dreckskrankenhaus, wo man stundenlang warten muss, und keiner kümmert sich?

Die Minuten ziehen schneckengleich vorbei, die Angst lässt sich nicht mehr beherrschen, sie steigt auf, füllt ihren Körper ganz und gar aus, schnürt ihr den Hals zu, ihre Hände sind wie Eis. Währenddessen teilt die junge Schwester seelenruhig ihre Teekännchen aus. Dann geht ein junger Arzt im Eilschritt durch den Flur, und als sie ihn ansprechen will, macht er eine abwehrende Bewegung, schüttelt entschieden den Kopf, verschwindet in einem Krankenzimmer.

Jetzt langt’s, denkt Ida. Die können mich mal. Ich schau jetzt einfach in alle Zimmer rein, irgendwo muss er ja sein.

»Fräulein Häger?«, sagt jemand hinter ihr. »Bitte zu Dr. Meixner.«

Es ist die dicke Schwester, sie lächelt ihr zu, geht voraus und öffnet eine Tür. Drinnen steht ein hölzerner Schreibtisch, dahinter sind Regale mit medizinischen Büchern, davor liegen Knochen, Steine, ein verschlossenes Glas mit einer Flüssigkeit, wahrscheinlich reiner Alkohol, etwas schwimmt darin ähnlich einer Schlange. Ein Blinddarm.

Dr. Meixner ist rothaarig und hat einen spitzen Bart. Die Augen werden durch die runde, randlose Brille vergrößert. Er schaut Ida aufmerksam an, als wollte er sie gleich operieren.

»Fräulein Häger?«

»Ja«, sagt Ida. »Das heißt, eigentlich heiße ich Ida Haller. Ich bin mit Florian Häger verlobt.«

Das ist sie zwar nicht, aber sie nennt es jetzt so. Ärzte sind genauso pingelig, wie die Krankenschwestern fromm sind.

»Die Verlobte also. Soso … Nun, wir haben Herrn Hägers Eltern bereits angerufen, sie sind auf dem Weg zu uns.«

»Steht es so schlimm?«, fragt sie leise.

Er rückt die Brille zurecht und starrt sie an. Dann räuspert er sich und schluckt.

»Ich muss Ihnen leider eine traurige Mitteilung machen, Fräulein Haller. Herr Häger ist vor einer Stunde seinen Verletzungen erlegen. Wir haben alles versucht … ein so junger Mensch … leider vergeblich.«

Der Donnerschlag. Sie hat es die ganze Zeit über im Hinterkopf gehabt, sie hat es gewusst, aber es durfte nicht wahr sein. Sie hat nach allen Strohhalmen gegriffen, alle Hoffnungen am Leben erhalten. Jetzt ist es wahr, kein Zweifel, keine Ausflucht, die harte, brutale Wahrheit. Florian ist tot. Es hallt in ihrem Kopf. Tot. Tot. Tot …

»Ich will ihn sehen.«

»Schwester Irma führt Sie zu ihm. Es tut mir wirklich sehr leid für Sie, eine unglückliche Geschichte, eine Kante an einer Hausecke …«

Er redet noch weiter: Der Patient sei an einem Schädelbruch verstorben, man habe versucht, ihn zu operieren, es sei jedoch aussichtslos gewesen. Die Eltern wären unterwegs, ein so junger Mensch, ganz sinnlos, ein Sturz, und das Leben ist vorbei …

Sein Geschwätz dringt nur halb an ihre Ohren, ihre Sinne sind wie abgestumpft, ein ziehender Schmerz breitet sich in ihr aus, nimmt ihr die Fähigkeit, ihre Umgebung klar wahrzunehmen. Der Flur, die dicke Schwester, die vor ihr herwackelt, eine Tür, jemand flüstert etwas, da steht ein Krankenbett, ganz mit weißen Tüchern zugedeckt.

Sein Kopf ist mit Binden umwickelt, ein Büschel Haare schaut an der Seite heraus. Das Gesicht ist frei, es ist ernst, ganz fremd, die Augen geschlossen. Nie hat er so ernst ausgeschaut, nicht einmal, wenn er geschlafen hat. Sie berührt seine Stirn, streicht über die Wange, die Lippen – seine Haut fühlt sich seltsam kühl an. Er ist tot, spürt ihre Hand nicht, er ist weit fort und liegt doch hier vor ihr in diesem scheußlichen Krankenbett. Er spürt auch nicht mehr, dass sie ihn jetzt auf die Stirn küsst, über den dicken Verband streicht, als könnte sie die Wunde heilen, die darunter ist.

Im Flur gibt die Schwester ihr eine zarte Goldkette. Die hat er um den Hals getragen, ein kleines Medaillon hängt daran, da ist ihr Name eingraviert. Ida. Sie hat es ihm vor einem Jahr geschenkt, das Geld hat sie sich im »Raben« verdient, da hat sie gekellnert.

»Damit es nicht verloren geht«, sagt die Schwester. »Vertrauen Sie auf Gott, liebes Kind. Er wird Sie trösten und leiten.«

Sie steckt das Kettchen in die Rocktasche und vergisst, sich zu bedanken. Wie eine Traumwandlerin geht sie aus dem Krankenhaus, auf dem Eisernen Steg bleibt sie stehen und schaut hinunter in die braunen Wellen, wie sie dahineilen, wirbeln, strudeln, alles mit sich ziehen. Irgendwann geht sie an den Häusern bei der Hauptwache vorbei, sucht nach einer Ecke, einem vorstehenden Rand, einem Stein, an dem noch sein Blut ist. Dann sitzt sie lange auf einer Bank, denkt nichts, spürt nur den Schmerz in ihrem Körper, der ihr Hirn betäubt, ihre Wahrnehmung trübt. Um sie herum sind Menschen, sie laufen vorüber, reden, lachen, schimpfen, eine Händlerin preist ihre Bretzel an, ein Kind zupft an ihrem Rock … Sie sieht sein totes Gesicht vor sich, will es nicht sehen, will ihn sehen, wie er immer war, aber es geht nicht.

Später steigt sie in den Vorortzug, ganz mechanisch tut sie das, weil sie es so gewohnt ist, kauft beim Schaffner eine Fahrkarte, das Geld hat die Mutter ihnen heute früh gegeben, die ist jetzt ganz anders, beinahe glücklich, weil die Herta doch heiraten wird.

Die Herta wird heiraten. Schon nächsten Samstag. Es wird eine Hochzeit in Dingelbach geben, sie und Frieda sollen die Trauzeuginnen sein …

In Dingelbach steigt sie aus. Es ist Abend, ein paar Bauern sind noch auf den Äckern, die Kinder sammeln die vergessenen Ähren, die Sonne steht tief. Sie geht nicht ins Dorf, sondern hinauf zum Wald, sucht die Stellen, wo sie gemeinsam gewesen sind, wo sie beieinandergestanden haben, wo er sie geküsst hat, wo sie glücklich waren, weil sie nicht wussten, dass es ein Schicksal gibt. Dass es den Tod gibt.

Es ist schon dunkel, als sie langsam zurück zum Dorf geht. Sie weiß nicht, wohin, auf keinen Fall heim in den Dorfladen, da fallen sie über sie her, stellen Fragen, die sie nicht beantworten will. Da müsste sie aussprechen, was sie nicht sagen kann. Das Endgültige, das sie selbst noch nicht fasst.

Beim Killinger Hannes stehen die Pferde noch auf der Koppel, sie geht in den Stall, verkriecht sich in der Box vom Willibald, setzt sich ins Stroh und lehnt den Rücken gegen die hölzerne Wand. Bilder wachsen in ihrem Kopf, wild durcheinander, stürmen auf sie ein, wollen sich nicht verscheuchen lassen. Sein Bett im Studentenzimmer, das er wie immer ordentlich gemacht hatte, die Polizisten, die Krankenschwester mit den Teekannen, das Kind an der Hauptwache, das lachend an ihrem Rock gezogen hat, das Glasgefäß auf dem Regal im Arztzimmer mit der geringelten Schlange, der Arzt mit den roten Haaren … Florian mit verbundenem Schädel, sein ernstes, abweisendes Gesicht …

Dann ist auf einmal der Willibald bei ihr in der Box, beschnuppert sie, stupst sie mit dem weichen Maul, will, dass sie aufsteht. Sie geht zur Futterkiste, nimmt ein Maß Hafer heraus, teilt es in der Box mit dem Hengst. Beide kauen die Körner, Willibald schnaubt, geht ihr mit dem feuchten Maul übers Gesicht. Sie lässt ihn gewähren, bleibt im Stroh hocken. Es riecht nach Hengst, sie hört die Mücken summen, das Stroh knistert, sie ist auf einmal unendlich müde. Der Hengst bleibt bei ihr stehen, als müsste er sie beschützen. Ihren Schlaf bewachen.


Kapitel 38

Das ist der Gipfel. Ausgerechnet jetzt, wo sie wegen der Hochzeitsvorbereitungen kaum weiß, wo ihr der Kopf steht, serviert ihr Ida solche Sachen. Marthe ist außer sich. Die ganze Nacht war das Mädchen fort, dann kommt sie ganz harmlos am Morgen nach Hause und läuft mitten durch den Laden, wo die Guckes Karin gerade Salzgurken und Maggi einkauft – die Dippel Lore steht mit der Schmidtkunz Hedi auch dabei.

»Ei Gude, Ida«, sagt die Karin zu Ida. »Warst wohl beim Hengst im Stall, wie? Da hängen dir ja noch die Strohhalme am Rock.«

Kein Wort hat Ida geantwortet, geht einfach an der Karin vorbei, als ob die gar nicht da wär, und ist rein in die Küche. Die Karin hat die Lore angeschaut, und die Lore hat zur Hedi geguckt.

»Grüßen könnt se schon, dei Tochter!«, hat die Karin beleidigt zu Marthe gemeint. Und die Dippel Lore hat hinzugefügt, dass die Ida wohl städtische Manieren angenommen hätt und die Leut im Dorf net mehr kennen tät.

Marthe hat vor lauter Ärger nicht antworten können, dafür hat die Herta, die die Gurken abgezählt hat, ganz freundlich gesagt: »Ach, unsre Ida … die ist halt so … wenn die net will, dann will se halt net. Des sind jetzt fünfundzwanzig Görkscher, Karin. Darf’s auch mehr sein?«

Wie die drei Kundinnen aus dem Laden waren, ist Marthe wütend in die Küche gelaufen, aber da war die Ida gar nicht mehr, sie ist hoch ins Schlafzimmer. Dort hat sie auf ihrem Bett gesessen wie ein Schneider, die Beine gekreuzt, und auf ihre Hände gestarrt. Das Haar hat ihr ins Gesicht gehangen, und tatsächlich waren da ein paar Strohhalme dazwischen.

»Was hast du dir dabei gedacht?«, hat sie die Tochter zornig angefahren. Sie hätte gern lauter geredet, aber das geht nicht, weil man es sonst unten im Laden und auch auf der Dorfstraße hören kann.

Ida hat sie nicht einmal angeschaut, geschweige denn eine Antwort gegeben. Da sind Marthe alle Pferde durchgegangen, und sie hat losgelegt.

»Die Rumtreiberei, das hört jetzt auf! Ein für alle Mal. In der Nacht hast du daheim zu sein, so gehört sich das, du bist doch kein Flittchen net. Und den Florian, den knöpf ich mir vor, der kann was erleben! Wenn der glaubt, er könnt mit dir schöne Liebesnächte haben, dann hat der sich getäuscht. Bei uns wird erst geheiratet, wir sind anständige Leut hier in Dingelbach. Wenn das in der Großstadt anders ist, dann …«

Sie hat sich richtig in Rage geredet, und weil Ida sich gar nicht bewegt hat, hat sie sie schließlich am Arm gepackt und gerüttelt. Aber da hat Ida sie auf einmal fest zurückgestoßen, dass sie beinahe auf Friedas Bett gefallen wäre.

»Lass mich in Ruh!«

Dabei hat sie Marthe so wild angeschaut, dass sie ganz erschrocken war.

»Was ist denn los? Ist was passiert?«, hat sie gefragt.

»Nichts. Ich bin krank. Will jetzt schlafen.«

Ganz verwirrt ist Marthe wieder hinuntergegangen und hat nicht gewusst, was sie davon halten soll. Aber da hat der Sigi Hammel schon wieder in der Küche gestanden und gefragt, was es zum Mittagessen gibt, und hat sich großzügig vom Apfelmost eingeschenkt.

»Den kannste mit Wasser verlängern, ich hab nur noch zwei Flaschen!«, ist sie dreingefahren.

»Dann kauf ich halt noch welche, die gibt’s bei der Kelterei, die kosten gar net viel!«

»Wenn du zahlst – meinetwegen. Wir machen unseren Apfelmost selber, einen anderen brauchen wir net!«

Er ist still und trinkt den Becher aus. Dass er kein Geld hat, hat sie schon gemerkt, und darüber macht sie sich ihre Gedanken. Das Zimmer im »Raben« wird sie wohl auch zahlen müssen, aber das macht sie mit der Karin aus, die kann dann für das Geld im Laden einkaufen. Trotzdem ist es ein Verlust. Die Eheringe, die er der Herta gezeigt hat, sind auch net neu, die sind von seinen Eltern und schon ganz dünn und abgeschliffen. Aber die Herta ist so glücklich, dass sie heiraten kann, da will sie nicht nörgeln, auch wenn ihr so einiges an dem Bräutigam gar nicht gefällt.

Nach einer Weile kommt Frieda vom Lehrer Hohnermann zurück, und sie fragt gleich nach Ida.

»Die ist oben …«

»Gott sei Dank!«, stöhnt Frieda und rennt die Stiege hinauf.

Gestern hat sie ihre Tochter Frieda ausgiebig nach Ida befragt. Wieso die nicht mit ihr heimgekommen sei? Da hat Frieda Ausreden gefunden, die Ida hätte noch in Frankfurt zu tun, sie käme später. Aber wie es dann Abend und schließlich Nacht wurde und Ida immer noch fortblieb, ist Frieda ganz aufgeregt im Haus herumgelaufen. Einmal wollte sie hoch zum Bahnhof, aber das hat Marthe verhindert.

»Mitten in der Nacht gehst du mir net im Dorf herum. Und schon gar net hoch zum Bahnhof. Wenn die Ida kommt, dann findet die schon den Weg.«

Herta hat gejammert, weil Ida doch ihre Trauzeugin sein soll, und nun ist sie abgängig, vielleicht gar in Frankfurt unter die Räder gekommen. Ach, die Töchter! Gleich hat sie einen Streit schlichten müssen, denn Frieda ist wütend auf Herta los, sie denke immer nur an sich und ihre Hochzeit.

»Schau dir lieber mal deinen Bräutigam genauer an«, hat sie gefaucht. »Der taugt nämlich nix. Der wird dir ein Leben lang nur Kummer bereiten. Wenn du klug bist, dann sagst du die Hochzeit rechtzeitig ab!«

Ach, was hat Herta da geheult. Die Frieda wolle ihr den Bräutigam net gönnen, das täte sie nur, weil der reiche Kaufhausbesitzer sie hätt sitzen lassen, und jetzt wolle sie ihr vor lauter Neid den Sigi mies machen … Schließlich ist der kleine Bub aufgewacht, und Herta hat ihn stillen müssen, da ist Frieda hoch ins Schlafzimmer. Aber wie Marthe dann zu ihr hinein ist, weil sie auch zu Bett gehen wollte, da haben sie beide nicht schlafen können und sind immer wieder hochgefahren, wenn ein Geräusch im Haus war.

Und jetzt ist Ida wiedergekommen, und Frieda ist oben bei ihr im Zimmer. Marthe steht im Flur und lauscht. Sie weiß, dass Frieda und Ida allerlei Geheimnisse miteinander teilen. Sie halten zusammen, die beiden Töchter, gegen ihre Mutter. Das tun sie, weil die Großmutter in Frankfurt sie ihr abspenstig gemacht hat, aufgehetzt hat sie die Mädchen, hat ihnen erzählt, die Mutter sei nichts wert, nur eine Bauerntochter aus Dingelbach, die ihren Bruno damals gegen ihren Willen geheiratet hat. Viel ist nicht zu hören, nur dass oben aufgeregt geflüstert wird. Dann fängt der Kleine wieder an zu schreien, und die Ladenglocke geht auch. Dass man als Geschäftsfrau niemals Zeit für die Familie hat, das ist schon arg. Aber sie muss in den Laden laufen, weil Herta ja den Kleinen stillt und sie die Kundschaft nicht warten lassen kann. Es ist aber nur der Lehrer Hohnermann, der will Frieda Noten bringen, die sie bei ihm vergessen hat, und er erzählt ihr, wie schön ihre Frieda gestern gesungen hätte, sie könne recht stolz auf ihre Tochter sein.

»Freilich«, sagt sie. »Darf’s noch etwas sein, Herr Hohnermann?«

Er kauft ein Tütchen Salz und ein Fläschchen Maggi, dann fragt er nach Ida.

»Die Ida, die ist oben. Aber sie liegt im Bett, hat sich wohl eine Erkältung geholt.«

»Ach herrje! Dann richten Sie ihr bitte herzliche Genesungswünsche aus. Wie schade, gestern war sie noch so munter und fröhlich.«

Munter und fröhlich war sie, denkt Marthe ärgerlich. Und jetzt tut sie, als sei sie krank. Da stimmt doch was net! Da geh ich gleich einmal hinauf und frage Frieda aus, die weiß gewiss, was da vorgefallen ist.

In der Küche sitzt Herta, hat die Bluse offen und das Hemd heruntergezogen, weil sie den Kleinen stillt. Der Sigi hat sich neben sie gesetzt und schaut ihr zu, dabei zieht er ein Gesicht wie ein rolliger Kater. Es gefällt Marthe überhaupt nicht, schließlich sind die beiden noch nicht verheiratet, und überhaupt sollen sie diese Sachen unter sich, aber nicht mitten in der Küche abmachen.

»Kannst net die Bluse davorhalten?«, fährt sie Herta an und läuft an den beiden vorbei die Stiege hoch.

Oben will sie die Klinke von der Schlafzimmertür herunterdrücken, aber da wird die Tür schon aufgezogen, und Frieda steht vor ihr. Ganz blass ist das Mädchen, die Augen sehen verheult aus. Ach Gott, da ist was passiert, sie spürt es in allen Knochen, wenn es bloß nicht das ist, was sie befürchtet …

»Lass sie, Mama«, sagt Frieda und verstellt ihr den Weg. »Sie ist krank und hat Fieber.«

»Fieber? Dann lauf hinüber zum Rudolf, dass er nach ihr schaut!«

»Das will sie net. Sie muss ein wenig schlafen, hat sie gesagt. Dann ist’s bald besser …«

»Und wenn sie am Samstag, wenn die Hochzeit ist, immer noch krank ist, was ist dann?«

»Am Samstag ist sie in der Kirch, das hat sie versprochen.«

Frieda schaut sie düster, fast zornig an. Es ist klar, die zwei haben ein Geheimnis miteinander. Eines, das so schlimm ist, dass man es der Mutter nicht sagen will. Aber sie ist nicht so dumm, wie die beiden glauben, sie macht sich ihre Gedanken.

»Ist sie schwanger?«, fragt sie und packt Frieda am Arm. »Sag mir die Wahrheit, Frieda. Es wird ja doch offenbar.«

»Nein«, sagt Frieda und macht sich los.

»Aber da ist doch was! Sag’s mir, Frieda. Ich bin ihre Mutter, ich muss es wissen.«

»Ja«, meint Frieda leise. »Da ist was. Sie will es dir sagen, wenn die Hochzeit vorbei ist.«

Marthe fährt erschrocken zurück. Das kann nur eine schlimme Nachricht sein. Will sie fort? In eine andere Stadt, um dort auf die Schule zu gehen? Hat ihr das der Florian eingeredet? Aber daraus wird nichts, sie kann es nicht bezahlen, jetzt schon gar nicht, weil sie den Sigi mit durchfüttern muss.

»Gut«, sagt sie und muss heftig atmen, weil sie so ärgerlich ist. »Aber das eine sag ich euch: Der Florian, der braucht hier net mehr herzukommen. Den schmeiß ich hochkant aus dem Haus …«

»Ach, Mama!«, sagt Frieda, und es hört sich an, als müsste sie schluchzen. Da kennt sich Marthe nun gar nicht mehr aus.

»Komm runter zum Essen«, sagt sie. »Ich koch einen Tee, den kannst du der Ida dann hinaufbringen.«

Wenn sie jetzt miteinander in der Küche beim Essen sitzen, ist es ganz anders als früher. Weil nun der Sigi Hammel dabei ist und immer das große Wort führt. Von seinen Erfolgen als Handelsvertreter schwatzt er, dass er im Westerwald die meisten Verkäufe unter allen Kollegen getätigt hätte, dass er aber trotzdem nach Dingelbach zurückgekommen ist, weil er solche Sehnsucht nach der Herta gehabt hat.

»Das ist’s mir wert gewesen, Marthe«, prahlt er und steckt sich ein dickes Stück Fleischwurst in den fast schon vollen Mund. »Weil ich doch immer schon heiraten und eine Familie hab gründen wollen …«

Dabei frisst er wie ein Drescher, fragt, warum es kein Bier zum Essen gibt, und mäkelt herum, der Eintopf wäre zu schwach gesalzen und es sei zu wenig Fleischwurst darin.

»Ihr seid halt nur Weibsleut hier im Haus – aber ein Mannsbild, das hat einen anderen Appetit, gelle, Herta?«

»Ei gewiss, Sigi«, sagt Herta. »Morgen mach ich grün Soß mit Kartoffele und dazu ein Kochfleisch. Das wird dir schmecken, Schatzi.«

»Grün Soß, des ist nix für mich«, meint er naserümpfend. »Da ess ich halt das Kochfleisch mit Kartoffele.«

Worauf Herta ganz erschrocken ist und ihm einen Eierkuchen zubereiten will. Frieda sitzt schweigend dabei und stochert auf ihrem Teller herum. Marthe schaut immer wieder zu ihr hinüber und denkt sorgenvoll daran, was Ida ihr nach der Hochzeit wohl offenbaren will. Ob die zwei am Ende gemeinsam etwas ausgeheckt haben?

Ach, sie hat ja so recht gehabt. All die Spinnereien, die die Großmutter ihren Töchtern eingeredet hat – sie sind kläglich gescheitert. Oh, sie hat es vorausgesehen, aber auf ihre Mutter haben die zwei ja nicht hören wollen. Aus ist’s mit der Schule für Ida, das hat sie kommen sehen, und mit Frieda ist’s ganz genauso gegangen. Vor ein paar Tagen hat die Tochter ihr erzählt, sie würde den ganzen Sommer über in Dingelbach bleiben.

»Wenn’s so ist«, hat Marthe geantwortet. »Brauchen kann ich dich schon im Laden. Fängt das Theaterspielen in Bochum dieses Jahr später an?«

Da hat sie erfahren, dass Frieda nicht mehr zurück nach Bochum will.

Ich hab den Vertrag net verlängert, weil ich woanders hinwill«, hat die Tochter ihr mit harmloser Miene erklärt.

»Woandershin? Ja wohin denn?«

»Das wird sich noch finden, Mama.«

Rausgeschmissen haben sie sie. So wird die Wahrheit aussehen, aber das mag sie ihrer Mutter wohl nicht eingestehen. So ist das halt im Leben, wenn eine zu hoch hinauswill, das ist gewiss bitter, aber nur so kommt man auf den rechten Weg zurück. Marthe seufzt, während sie den letzten Löffel Eintopf in den Mund steckt. Wenn die zwei doch nur endlich klug würden und nicht schon wieder auf neue Abwege gerieten!

Aber dann, als sie schon die Teller abräumen will, fällt schon ein neues Ungemach über sie her.

»Der Laden, der ist ja recht schön«, meint der Sigi und lehnt sich im Stuhl zurück. »Aber viel zu klein. Da müsst ein Getränkehandel dabei sein, dass sich die Bauern ihr Bier und auch einmal einen guten Wein kaufen können. Und dann müssen Textilien und Schuh in den Laden. Feine Stoffe und Kleidscher für die Weibsleut und seidene Hemdcher …«

Es verschlägt ihr fast die Sprache, sogar Herta ist ganz erstaunt, und Frieda schaut den Sigi an, als sei er nicht recht im Kopf.

»Das ist ein Dorfladen und kein Kaufhaus«, sagt Frieda.

Aber der Sigi hört gar nicht hin, sondern redet jetzt davon, dass man ja nach hinten heraus anbauen könne, da kämen dann die Kleider hinein, dazu eine Kabine mit einem Vorhang, damit die Bäuerinnen die Sachen auch anprobieren können. Und ein großer Spiegel sei auch vonnöten.

»Hinten ist unser Gemüsegarten«, sagt Frieda unwillig.

»Was brauchen wir Gemüs? Das kaufen wir bei den Bauern ein. Wenn wir denen Kleider und Schuh verkaufen, dann rechnet sich das leicht!«

»Wer kauft denn in Dingelbach Kleider und Schuhe?«, regt sich Frieda auf. »Die alten Leut, die tragen noch ihre Tracht, und die jungen, die kaufen vielleicht einmal im Jahr etwas Neues.«

»Die Zeiten ändern sich«, sagt Sigi, und die Herta nickt bestätigend dazu. »Die Tracht, die trägt bald keiner mehr. Da müssen hübsche Kleider, Hüte und Schuhe her. Wenn die erst einmal bei uns im Laden hängen, dann werden die Bäuerinnen sie schon kaufen.«

»Und womit sollen sie’s bezahlen?«, regt sich Frieda auf. »Hast du einmal geschaut, wie’s auf den Feldern aussieht? Das Korn ist kaum reif geworden und auf dem Halm geschimmelt. Und mit den Kartoffeln sieht’s auch schlecht aus, weil’s halt immer nur geregnet hat. Zwei Bauern haben schon wieder den Hof verkauft, und die anderen müssen schauen …«

»Ach was!«, unterbricht er sie laut. »Wenn die einen verkaufen, da kommen halt andere her. Wenn wir nix anbieten, können sie auch nix kaufen …«

Jetzt reicht es Marthe, sie schlägt mit der Faust auf den Tisch, dass die Becher und Löffel hüpfen.

»Was hier im Dorfladen angeschafft wird, das bestimm immer noch ich«, sagt sie vernehmlich. »Weil das mein Laden ist, verstehst du? Und weil du mir da nichts, aber auch gar nichts reinzureden hast, Sigi!«

Da ist er erst einmal still und verzieht beleidigt das Gesicht.

»Aber Mama«, sagt Herta weinerlich. »Der Sigi meint’s doch nur gut. Weil er doch mit uns hier wohnen wird und sich dann auch um den Laden kümmern will. Gelle, Sigi, das hast du doch gesagt?«

Er will sich um den Laden kümmern? Das ist neu für Marthe. Bisher hat sie angenommen, dass er als Handelsvertreter herumreisen wird, wie er es bisher getan hat.

»Ei ja«, meint er und ziert sich etwas, bevor er weiterredet. »Weißt du, Marthe, das Umherreisen, das ist doch nix für einen Familienvater. Ich will doch meine Herta und den Kleinen net wochenlang allein lassen. Und da haben wir zwei, die Herta und ich, gemeint, es wär für dich eine große Entlastung, wenn ich den Laden über… also, mit dir gemeinsam … also, wenn ich dich im Laden unterstützen tät.«

So ist das also! Und natürlich steckt die Herta mit ihm unter einer Decke. Aber da haben sie die Rechnung ohne den Wirt gemacht.

»Das schlag dir aus dem Kopf, Sigi!«, sagt sie energisch. »Einen, der alles besser weiß und mir einreden will, ich müsst mein Haus mit einem Anbau verschandeln – den brauch ich net.«

Da ist was los in der Küche. Der Sigi steht auf und behauptet, wenn das so sei, müsse er sich alles noch einmal gründlich überlegen. Worauf Herta sich heulend an ihn klammert und ihre Mutter beschimpft.

»Alles verdirbst du mir, Mama! Mein ganzes … Leben machst du kaputt! Nur weil du … weil du net nachgeben kannst … Weil du immer nur an dich denkst … darum!«

Der Sigi schüttelt sie ab, grad wie einen Hund, der ihn angesprungen hat, und er geht ohne ein weiteres Wort hinaus. Die Herta streckt ganz verzweifelt die Arme nach ihm aus und schreit ihm nach: »Bleib da … Sigi … so geh doch net fort! Sie überlegt sich’s gewiss noch!«

Dann heult sie doppelt so laut, ganz hysterisch ist sie, und verstrubbelt sich mit den Händen die Haare. Frieda will sie mitleidig in die Arme nehmen, aber Herta kreischt wie eine Verrückte und schlägt sogar nach der Schwester.

»Dir ist wirklich net zu helfen«, sagt Frieda ärgerlich. »Wie blöd kann eine nur sein, dass sie so einen heiraten will.«

Ach, es ist doch ein Kreuz mit den Töchtern. Jetzt muss Marthe einen neuen Streit verhindern, sie schickt Frieda hoch zu Ida, und dann muss sie den armen Kleinen auf den Arm nehmen, der von dem Lärm aufgewacht ist und ganz jämmerlich brüllt.

»Hör auf zu heulen«, sagt sie zu Herta. »Der kommt wieder.«

Dann legt sie ihr den Bub in den Schoß und geht eilig hinüber in den Laden, weil Kundschaft da ist. Ausgerechnet die Frau Pfarrer steht am Ladentisch, und ihrem zufriedenen Gesicht nach hat sie einiges mitgehört.

»Ei, da ist Leben im Haus, gelle?«, meint sie. »Ja, so ein Schwiegersohn, der hat halt seine Ansprüche.«

»Was darf’s denn sein, Frau Pfarrer?«, fragt Marthe unerschütterlich, obgleich aus der Küche noch Hertas Schluchzen zu hören ist.

»Ein Viertelpfund Grieß und eine kleine Flasche Essig. Den Weinessig, net den anderen, der ist bitter.«

Dann bemerkt die Seybold’sche mit einem Lächeln, dass es am Samstag gewiss eine prächtige Hochzeit geben würde.

»Net grad prächtig, Frau Pfarrer. Aber so, wie’s sich gehört.«

»Ja, so … Der Mensch denkt, aber Gott lenkt …«

Dass sie sich draußen auf der Dorfstraße doch das Genick bricht, denkt Marthe wütend. Wie kann eine nur immer ihre Freude daran haben, wenn es anderen schlecht geht? Dann ruft sie Frieda herunter in den Laden, dass sie ihr hilft, weil Herta immer noch schluchzt und zu nichts zu gebrauchen ist.

In den folgenden Tagen lässt sich Sigi nicht blicken. Ständig läuft die Herta hinüber in den »Raben«, aber da sagt ihr die Karin jedes Mal, der Herr Hammel sei net da, und sie muss unverrichteter Dinge zurückgehen.

»Der ist schon fort«, heult sie. »Jetzt ist alles aus. Und daran bist nur du schuld, Mama …«

Aber Marthe weiß von der Erna, der Tochter vom Guckes Jörg, dass der Sigi oben in seinem Zimmer hockt, sich das Essen hinaufbringen lässt und wartet, dass sie klein beigibt. Das wird sie nicht tun, sie lässt es darauf ankommen, das ist sie sich schuldig.

»Der wird dich schon heiraten«, sagt sie zu Herta. »Und wenn er es nicht tut, ist’s net schade um ihn.«

Und sie hat recht. Einen Tag vor der Hochzeit, als Herta schon davon redet, ins Wasser zu gehen, steht er auf einmal im Laden und fragt ganz harmlos, wann er denn morgen in der Kirch sein müsse.

»Müssen tust du gar nix«, sagt Marthe ganz ruhig.

»Es ist ja ausgemacht«, meint er. »Ich hab’s gesagt und steh dazu.«

Leider kommt jetzt die Herta aus der Küche gelaufen und wirft sich ihm an den Hals, sonst hätte Marthe ihn gern noch länger zappeln lassen.

»Allweil …«, sagt sie. »Dann wird halt geheiratet.«

Besser ist es schon, sonst hätte sie alles absagen müssen, und im Dorf hätte es Gerede ohne Ende gegeben. Aber trotzdem ist sie nicht froh, weil sie weiß, dass der Sigi seine Absichten nicht aufgegeben hat. Er will es aussitzen, so sieht’s aus.

Also gibt es am Samstag eine Hochzeit. Der Sigi hat einen leicht abgeschabten dunklen Anzug an, und die Herta trägt ein schwarzes Kleid und dazu die Schuhe, die die Frieda ihr einmal geschenkt hat. Der weiße Brautschleier, den die Helga für sie genäht hat, schaut ein wenig fremd dazu aus, aber die Luise hat ihr einen wunderschönen Brautkranz aus bunten Wicken und grünen Kleeblättchen gebunden, und sie behauptet, ein vierblättriges Blättchen sei auch mit eingeflochten. Richtig feierlich geht es zu in der Kirche, der Lehrer Hohnermann spielt so schön, dass man weinen könnte, und die Dingelbacher sitzen dicht gedrängt in den Bänken und recken die Hälse. Vorn im Taufstein ist ein Blumengesteck, das hat die Schwägerin Lina mit der Helga gemacht, und den Strauß auf dem Altar hat die Dönges Ursula zusammen mit der Tochter Kati gepflückt.

Zuerst geht Marthe mit dem Sigi durch den Mittelgang zum Altar, umrauscht von der Orgelmusik, dann kommt ihr Bruder, der Schorsch, mit der Herta, um sie zu ihrem Bräutigam zu führen. Ach, wie die Dingelbacher da schauen, weil der Altmann Schorsch ja jetzt der Bürgermeister von Dingelbach ist und er in seinem neuen Anzug eine eindrucksvolle Figur macht. Die Herta geht ganz steif, weil sie es nicht gewohnt ist, dass alle auf sie starren, aber trotzdem sieht Marthe ihrer Tochter an, wie stolz und froh sie in diesem Moment ist. Ida ist zum Glück rechtzeitig wieder gesund geworden; ein wenig blass und dünn schaut sie noch aus, aber sie gibt neben Frieda eine passable Trauzeugin ab.

Sigi muss sich heftig räuspern, bevor er Ja sagt, und Herta spricht so leise, dass die Leute hinten in der Kirche ihr Ja gar nicht hören können. Dann ist es vorbei. Der kleine Alwin, der eigentlich Blumen streuen sollte, steht verstockt bei seiner Mama, weil er die schönen Blüten net hergeben will, und wie das Brautpaar dann aus der Kirche geht, da ist es draußen schon wieder am Regnen. Aber das ist kein Beinbruch, weil es ja nicht weit hinüber zum »Raben« ist, wo die Hochzeitsfamilie das Mittagessen einnimmt. Die anderen müssen zum Essen heimgehen: Erst um drei, wenn es Kaffee und Kuchen gibt, sind alle im Dorf eingeladen.

Es ist doch ein schöner, festlicher Tag, denkt Marthe, als sie später vorn beim Brautpaar am langen Kaffeetisch sitzt. Nur der Kaffee, der ist recht malzig, da hat die Karin wieder gemischt. Aber der Schmandkuchen, den die Lina gebacken hat, der ist ein Gedicht, es ist auch kein Stück mehr davon da. Und dass der Schorsch jetzt Bürgermeister ist, das ist famos. Wie er reden kann, mein Bruder! Ich sag’s ja net laut, weil die Gertrud sonst net mehr im Laden einkauft, aber der Schorsch kann viel schönere Reden halten wie der Schütz Otto. Weil er sich halt besser ausdrücken kann. Jetzt hat sich der Herr Pfarrer neben ihn gesetzt und erzählt ihm etwas, und der Alberti Rudolf sitzt auf der anderen Seite mit dem Lehrer Hohnermann. Wie fröhlich der heut ist, wo er sonst bei solchen Feiern eher still am Tischende hockt und seinen Kaffee trinkt.

Dann schaut sie nach den Töchtern aus und freut sich, weil Herta ganz aufgelöst vor Glück mit der Cousine Luise schwatzt. Frieda hilft den jungen Frauen beim Kuchenschneiden und Kaffeeeingießen, nur Ida ist nirgendwo zu sehen. Aber die hat ja versprochen, dass sie sich um den kleinen Sigi kümmern will, wenn die Kirche aus ist, da wird sie wohl daheim sein.

Ja, es ist ein gelungener Tag, alle sind zufrieden, einige sogar überglücklich, nur das Wetter mag nicht mitspielen, aber das sind sie in diesem Jahr schon gewohnt. Marthe geht erst spät am Abend heim, die Lina und die Luise sind bei ihr, dann schließen sich noch die Ursula mit der Tochter Kati an. Im »Raben« wird nach alter Sitte nachgefeiert, aber um zwei Uhr in der Nacht ist Schluss und Ende, da setzt der Guckes Jörg die letzten Gäste auf die Dorfstraße und schließt den Gastraum ab.

»Da schlaf recht gut, Marthe«, sagt die Ursula.

»Ein schönes Fest ist’s gewesen!«, meint die Schwägerin Lina.

»So schön, wie die Herta es auch verdient hat«, findet Luise.

Herta und Sigi haben sich mit dem Kleinen in die Kammer verzogen, Marthe legt sich wie gewohnt ins große Schlafzimmer, wo Ida und Frieda schon in ihren Betten schlafen. Als sie sich jetzt müde ihr Kopfkissen zurechtrückt und auf die Atemzüge ihrer Töchter lauscht, erscheint ihr die Welt auf einmal ganz wunderbar friedlich. Ach, wozu macht sie sich Sorgen – es wird sich alles fügen. Sie muss nur Geduld haben und beharrlich bleiben, der liebe Gott wird ihr schon helfen.

Da ahnt sie noch nichts von dem Schrecklichen, das Ida ihr am folgenden Morgen mitteilt. Glück und Unglück. Freude und Elend. Leben und Tod. Sie wohnen dicht nebeneinander.


Kapitel 39

»Vielleicht hättest du es ihr besser früher gesagt«, meint Frieda. »Jetzt ist sie ganz unglücklich und macht sich Vorwürfe.«

Sie sitzen miteinander im Gras beim Killinger Hannes, wo sich Ida derzeit fast immer aufhält, weil sie da ihre Ruhe hat. Den ganzen Tag ist sie bei den Pferden, erst am Abend kommt sie heim und geht gleich hinauf in die Schlafkammer.

»Nein«, sagt sie. »Das war richtig so. Sonst hätt ich der Herta die ganze Hochzeit verdorben. Und außerdem …« Sie schweigt eine Weile und dreht Grashalme ineinander. »Und außerdem hab ich’s auch net gekonnt. Weil ich es erst einmal für mich behalten musste. Jetzt, wo die Mutter es weiß, geht es überall herum, alle fallen über mich her, es tut ihnen so leid, ich darf net verzweifeln, das Leben geht weiter. All diese Sprüch. Es ist so, als sei er noch einmal gestorben, weil es nun offenbar ist und alle davon reden.«

Frieda nickt und weiß nichts zu antworten. Der Himmel hängt schwer über ihnen, es sind schon wieder graue Wolken aufgezogen, die Schwalben fliegen tief. Onkel Schorsch und die Leute vom Schützhof schneiden das Grummet auf den Wiesen in der Hoffnung, es trocken in die Scheunen zu bekommen. Die anderen zögern noch, es sieht nach Regen aus.

»Willst du net die Briefe aufmachen, die gekommen sind?«, fragt sie die Schwester vorsichtig.

Ida schüttelt den Kopf. Dann steht sie auf und geht hinüber zum Willibald, der bei seinen Stuten grast, die sich inzwischen an ihn gewöhnt haben. Frieda sieht zu, wie die Schwester dem Hengst auf den Hals klopft, er reibt den Kopf an ihr und fasst mit dem Maul ihren Rock, weil er weiß, dass sie Karottenstückchen in der Tasche hat.

Trösten kann sie die Schwester nicht, weil es für solch ein Unglück keinen Trost geben kann. Sie ist bei ihr, so oft sie kann. Sie redet mit ihr, hält Leute von ihr fern, die sie nicht sehen will, sie erzählt ihr, was im Laden und im Dorf geschieht. Ida hört zu, manchmal gibt sie eine Antwort, oft bleibt sie aber auch stumm, in sich gekehrt. Geweint hat sie kein einziges Mal, vielleicht gibt es für solch einen Schmerz keine Tränen. Frieda hat versucht, sich vorzustellen, wie es ihr an Idas Stelle ginge, aber das ist schwer. Weil sie – das begreift sie erst jetzt – noch niemals eine wirkliche, tiefe Liebe erlebt hat und diesen Verlust daher nicht ermessen kann.

Die Mutter, die muss sich damals ähnlich gefühlt haben, als die Nachricht kam, dass der Vater gefallen ist. Wie erschrocken war sie, als Ida es ihr gesagt hat, weinend hat sie Ida in die Arme genommen, ihr Abbitte getan, sie an sich gedrückt. Aber Ida hat nur gemeint: »Es ist gut, Mama. Jetzt weißt du es ja.«

Dann ist sie weggegangen. Später ist Herta zu Ida in die Schlafkammer gekommen, hat geschluchzt und allerlei Zeug geredet, auch der Sigi hat ihr die Hand gedrückt und »Mein aufrichtiges Beileid« gesagt. Sie wollten wissen, wann und wo die Beerdigung ist, und Sigi hat sich sogar angeboten, mit Ida nach Köln zu fahren.

»Danke. Aber das braucht’s net«, hat Ida geantwortet.

Sie will nicht dabei sein, wenn er in die Erde gelegt wird, sie will auch seine Eltern nicht sehen, die waren nicht freundlich zu ihr, wie sie einmal ihren Sohn in Frankfurt besucht haben. Ida ist nur noch bei den Pferden, und Frieda hat begriffen, dass sie ihr helfen muss. Sie hat dem Johannes Hohnermann, der ganz aufgelöst vor Mitleid war, gleich erklärt, dass er die Ida vorerst besser in Ruhe lässt. Auch den Leuten vom Altmannhof, dem Onkel Schorsch, der Lina und der Luise, hat sie es beigebracht. Nur der Schütz Heini ist auf die Pferdekoppel gelaufen und hat ein Weilchen mit Ida gesprochen, aber er ist bald wieder fort. Der Killinger Hannes hat die Sache auf seine Weise abgehandelt, da hat Frieda die Luft angehalten.

»Herrgott nochemal! Des darf doch net wahr sein! Der Florian! Was ist des für eine verrückte Welt? Da gäb’s einen Haufen Dreckskerle, denen hätt ich’s mehr wie gegönnt. Und da erwischt es grad so einen wie den Florian!«

Aber Ida hat nur still dagestanden und ein wenig gelächelt. So wie halt nur eine lächeln kann, die ganz und gar unglücklich ist.

Von den Vorgängen im Dorfladen erzählt Frieda der Schwester nur das Nötigste. Weil es da momentan bloß Ärger gibt und der Sigi sich mehr und mehr als Tyrann und Blutsauger entpuppt. Die Herta behandelt er wie eine Sklavin, die muss ihn bedienen von hinten und von vorn, da will er ein Bier, eine Zigarre, ein neues Paar Socken, eine Tafel Schokolade, ein Gläschen Schnaps. Aber net den Selbstgebrannten vom Dippel Alfred, der ist ihm nicht gut genug, es muss ein teurer Korn aus dem Laden sein. Ansonsten rührt er keinen Finger, hilft auch nicht im Laden, weil die Schwiegermutter es ihm ja verboten hat, aber Handlungsreisender will er auch nicht mehr sein, also sitzt er in der Küche herum, frisst und säuft und schaut den anderen bei der Arbeit zu.

»Einen Schmarotzer haben wir uns da an Land gezogen«, hat die Mutter zornig zu Herta gesagt. »Sag ihm endlich, dass er schaffen gehen soll!«

Aber Herta traut sich das nicht. Am Abend muss das Kinderkörbchen jetzt in der großen Schlafkammer stehen, weil der Sigi seine Ehefrau für sich haben will und der Kleine dabei stört. Wenn Klein Sigi dann in der Nacht aufwacht und weint, nimmt die Mutter ihn erst hoch und windelt ihn, dann trägt sie ihn hinüber zu dem jungen Liebespaar und legt ihn der Herta auf den Bauch.

»Da, still dein Kind, sonst läuft die Milch über!«

Einmal hat der Sigi innen in der Kammer den Riegel vorgeschoben, aber da hat er die Mutter kennengelernt. Die hat so lange an die Kammertür gebollert, bis er schließlich hat aufmachen müssen. Und am nächsten Tag hat sie den Riegel abgeschraubt.

»Wenn der glaubt, er könnt mich in meinem eigenen Haus aussperren«, hat sie geschimpft, »dann hat er sich verrechnet.«

Der Sigi gibt es ihr zurück, so gut er kann, und er schickt immer die Herta vor, die Frieda schon leidtut. Gestern ist er, gleich nachdem der Laden geschlossen war, hinauf in die Kammer, und weil Herta so unglücklich in der Küche herumgegangen ist, hat Frieda gleich gemerkt, dass wieder etwas im Busch ist.

»Mama«, hat Herta zur Mutter gesagt. »Der Sigi … also ich und der Sigi, wir wollten dich etwas fragen.«

Die Mutter hat nichts geantwortet, aber auch sie hat schon gewusst, dass es ein neuer Anschlag sein wird, und sie hat die Lippen fest zusammengekniffen und die Augen schmal gemacht.

»Weißt du, Mama. Das ist halt oben in der Kammer arg eng für den Sigi und mich. Und wenn dann noch der Kleine dabei ist – dann geht’s gar net mehr. Ich mein, wir sind doch jetzt eine Familie, da brauchen wir doch einen Ort, wo wir unter uns sein können, netwahr?«

Frieda hat geahnt, worauf sie hinauswill, und die Mutter gewiss auch. Aber sie haben beide geschwiegen und zugehört, wie die Herta von Cousine Louise und ihrem Dieter erzählt hat, die zwei schöne Kammern beim Altmann Schorsch für sich haben. Und die Guckes Erna, die noch gar net lang verheiratet ist, die hätten bald ein ganzes Haus, weil die Schwiegereltern aufs Altenteil gingen.

»Da haben wir halt gemeint, der Sigi und ich, wir könnten doch in die große Schlafkammer einziehen. Dann schläfst du halt wieder in der kleinen Kammer wie früher und …«

»Ach ja?«, ist Frieda losgeplatzt. »Und die Ida und ich? Sollen wir uns im Garten unterm freien Himmel einrichten? Wir können ja auch im Laden schlafen, gelle? Oder oben auf dem Dachboden bei den Tauben?«

Sie hat Herta ansehen können, dass sie solch einen Vorschlag nur macht, weil der Sigi sie dazu gezwungen hat. Aber da ist sie selber dran schuld, sie braucht ja net auf ihn zu hören.

»Ach, Friedchen«, hat sie ganz weinerlich gemeint. »Du gehst doch sowieso bald fort aus Dingelbach. Und die Ida, die hat oben noch die Dachkammer, da ist sie doch früher auch zufrieden gewesen.«

Jetzt hat die Mutter endlich die Sprache wiedergefunden, und wie immer macht sie Nägel mit Köpfen. »Wenn es deinem Ehemann hier zu eng ist, dann soll er wieder seiner Arbeit nachgehen, damit er eine Wohnung für euch bezahlen kann. Hier in meinem Haus macht sich der Faulenzer net breit, das kannste ihm sagen!«

Dieses Mal hat Herta erst auf der Treppe losgeheult, und wie sie dann oben in der Kammer war, hat man hören können, wie ihr Ehemann sie heruntergeputzt hat. Heute früh hat der Sigi dann verkündet, dass er seiner Ehefrau verbieten will, im Dorfladen zu arbeiten. Weil er das als Ehemann ja tun kann. Da hat die Mutter tief Luft geholt und geantwortet: »Wenn’s so weit kommt, dann schmeiß ich euch alle drei raus. So wahr ich hier steh!«

Herta ist trotzdem in den Laden gegangen, um der Mutter zu helfen, nur hat sie kaum ein Wort geredet, und auch die Mutter hat nur mit den Kundinnen, aber nicht mit der Herta gesprochen. Frieda hat gedacht, dass es so nicht weitergehen kann, deshalb ist sie hinaus auf die Wiesen, wo die Leut vom Altmannhof am Grummetmachen waren, und sie hat den Onkel Schorsch gebeten, ob er net vermitteln kann. Das hat er ihr dann versprochen, aber nur halbherzig, weil er bei der Arbeit keine Zeit zum Reden gehabt hat.

Ach, nun hat sie geglaubt, in aller Ruhe nach einem neuen Engagement suchen zu können, und die liebe Kollegin Beate in Hamburg hat ihr eine Liste geschickt, wo überall in Deutschland Vakanzen sind. Aber sie weiß vor Sorgen nicht ein noch aus und hat gar keinen Mut mehr, irgendwo vorzusprechen. Ihr einziger Trost ist der Johannes Hohnermann, zu dem geht sie täglich, wenn sie ein wenig Zeit erübrigen kann, und dann spielt er ihr seine Kompositionen vor. Manchmal proben sie auch ein paar Couplets, aber meistens reden sie. Es ist schön, einen solchen Freund zu haben, einen lieben Menschen, dem man ganz und gar vertraut und dem man das Herz ausschütten kann. Wie geduldig er ihr zuhört! Sie kann schimpfen oder weinen, die Ungerechtigkeit der Welt beklagen, sich über die dumme Schwester Herta aufregen, sie kann Pläne schmieden, die sie am nächsten Tag wieder umwirft – er wird niemals ungeduldig, bleibt immer freundlich. Und manchmal, wenn es richtig arg kommt, nimmt er sie in die Arme, und sie darf an seiner Schulter ein bisschen heulen. Dann versucht er auf seine ungeschickte Art, sie zu trösten.

»Die Ida, die braucht ein wenig Zeit, aber sie kommt darüber hinweg …«

»Schau, der Sigi wird irgendwann einsehen, dass deine Mutter recht hat …«

Oder: »Wenn es dir hilft, dann fahre ich mit dir gemeinsam dorthin, wo du vorsprechen willst, Frieda. Dann bist du nicht so allein …«

Sie küsst ihn dankbar auf die Wange. Halten kann er dieses Versprechen nicht, denn in ein paar Tagen sind die Sommerferien zu Ende, dann muss er wieder seine Schüler unterrichten.

Der August geht zu Ende, aber im Dorfladen sind die Fronten immer noch verhärtet, nicht einmal Onkel Schorsch hat da etwas ausrichten können. Er hat zwar mit der Mutter lange gesprochen, aber der Sigi hat ein Gespräch verweigert, weil der Herr Altmann ja »parteiisch« wäre, und so hat auch die Herta nicht mit Onkel Schorsch reden dürfen.

Dafür ist Ida jetzt gottlob ein wenig gesprächiger geworden. Wenn sie miteinander beim Killinger Hannes im Hof unter dem vorstehenden Dach hocken, dann erzählt sie Frieda manchmal vom Florian.

»Da drüben auf der Wiese haben sie damals beim Feuer gesessen. Hans-Dieter hieß der Dicke mit dem krausen Haar, und der andere hieß Klaus, der hatte eine spitze Nase und ein Kinn wie ein Karnickel. Sie haben Lieder gesungen, und der Florian hat auf der Klampfe gespielt …«

Sie hat den Gesang gehört und ist hingelaufen. Das war vor drei Jahren. Da hat sie den Florian zum ersten Mal gesehen.

»Warst du gleich verliebt?«

»Ich weiß net. Ich glaub schon …«

Dann erzählt sie, wie sie einander in Frankfurt wiedergesehen haben. In einer Buchhandlung.

»Da hat er Angst gehabt, die lachen ihn aus. Weil ich doch erst dreizehn war und er schon ein Student …«

Sie erzählt jeden Tag von ihm. Was sie in Frankfurt gemeinsam unternommen haben. Wie er immer an der Straßenbahnhaltestelle vor der Schule auf sie gewartet hat. Sie vertraut der Schwester auch an, dass sie sich geliebt haben, mehrere Nächte beieinander gewesen sind. Dass er ihr versprochen hatte, er werde später, wenn er Referendar sei, eine Wohnung mieten. Und dass sie bis dahin ihr Abitur hätte, dafür würde er sorgen. Nur von seinem Tod spricht sie nicht. Sie verschweigt auch, was sie an dem Tag, als es geschah, in Frankfurt durchgemacht hat.

»Hast du endlich einmal deine Post gelesen?«, wagt Frieda zu fragen. »Das waren mindestens fünf Briefe!«

»Ja …«

»Und?«

Ida zuckt mit den Schultern. Es scheint ihr gleichgültig zu sein. Frieda fragt nicht weiter, sie will die Schwester nicht bedrängen, schon gar nicht jetzt, wo sie langsam anfängt, sich wieder zu fangen.

Der September bringt endlich ein paar sonnige Tage. Noch ist es warm, die Schwalben sind schon fort, aber der Boden kann ein wenig trocknen, und die Dingelbacher fangen an, die ersten Kartoffeln auszumachen. Auch in Marthe Hallers Garten gibt es etwas zu ernten. Der Wirsing ist zwar voller Raupen, und der Weißkohl will keine richtigen Köpfe ausbilden, dafür haben die Karotten von Anfang an dem Regen getrotzt, und in der Ecke, wo die Kartoffeln wachsen, graben sie fast zwei Säcke voll Erdäpfel aus. Gut – einige sind faul, die kommen auf den Komposthaufen, aber der größte Teil ist brauchbar und kann sogar gelagert werden. Die Arbeit bleibt vor allem an Frieda hängen, nur manchmal kommt Herta in den Garten, um zu helfen. Dann legt sie für den Kleinen eine Decke ins Gras und lässt ihn strampeln.

»Hat dir dein Eheherr denn erlaubt, im Garten zu arbeiten?«, kann sich Frieda nicht verkneifen zu fragen.

»Ach, der Sigi … der sitzt allweil herum und sagt nix. Da kann ich genauso gut mit dem Kleinen in den Garten gehen.«

Und dann ist Ida auf einmal bei ihnen. Vom Killingerhof ist sie gekommen, hinter den Gärten vorbeigelaufen, so wie sie es früher immer getan hat, und über zwei Zäune gestiegen. Jetzt nimmt sie die Hacke, um damit den Kartoffelpflanzen zu Leibe zu rücken.

»Ei, Idchen«, sagt Herta. »Geht’s dir wieder besser? Da pass nur auf, dass du net die Kardoffele kaputthaust, wenn du so fest hackst.«

»Als ob ich noch nie im Leben Kardoffele ausgemacht hätt«, gibt Ida zurück.

Sie arbeiten Hand in Hand. Die eine hackt den Boden auf, die anderen sammeln die gelben Knollen ein, sortieren sie in zwei Säcke, die kleinen in den einen und die großen in den anderen. Die faulen kommen in einen Korb. Ab und zu schleppt Frieda den Korb zum Komposthaufen und leert ihn aus, Herta trägt das Kraut weg, Ida hackt schon einmal die nächste Reihe auf.

»Grad so, wie’s früher immer gewesen ist«, sagt Herta und lächelt versonnen. Dann muss sie zu Klein Sigi Bruno laufen, um zwei aufdringliche Wespen zu verscheuchen, die um den Kleinen herumfliegen.

Als alle Kartoffeln geerntet sind, räumen sie die Hacken wieder in den Schuppen und waschen sich die Hände am Regenfass. Oben geht ein Fenster auf, und Sigi streckt den Kopf heraus.

»Herta! Wo biste denn? Wann gibt’s endlich was zu essen?«

»Wenn’s gekocht ist, ist’s fertig«, ruft sie nach oben.

Das Fenster schlägt wieder zu, und Herta nimmt Klein Siggi hoch, um ihn in die Küche zu tragen.

»Schafft der nix?«, fragt Ida, die keine Ahnung von den vergangenen Querelen hat.

»Bis jetzt hockt er bloß hier und lässt sich füttern«, gibt Frieda zurück.

»Phhh«, macht Ida und schaut missgünstig zum Kammerfenster hoch. »Dem muss einer mal Beine machen, dem faulen Sack!«

»Willkommen daheim«, meint Frieda.

Der Herbst kündigt sich an, ganz verhalten noch, die Tage sind warm und sonnig, aber man sieht hie und da ein gelbes Blatt an den Bäumen. Die Kartoffeln sind in den Kellern, zum Verkauf ist den Bauern nichts geblieben, aber es gibt Zwetschgen, Äpfel und Birnen, die reifen jetzt, und die Dickwurz auf den Äckern hat sich auch ein wenig erholt. Im Dorf gibt es eine aufregende Neuigkeit, die überall heftig beschwatzt wird. Die einen sagen, das sei der pure Hochmut, die anderen schütteln die Köpfe über die städtischen Manieren, aber einige sind auch froh und loben den Altmann Schorsch, den neuen Bürgermeister, weil der sich eine Telefonleitung zu seinem Hof legen lässt. Von der Fabrik herunter haben sie die Drähte durch die Felder zum Altmannhof gegraben. Das hat der Schmidtkunz Willi erst nicht erlauben wollen, weil es durch eine seiner Wiesen geht, aber dann hat er sich doch gefügt.

»Ich tu das fürs Dorf«, hat der Onkel Schorsch im »Raben« verkündet. »Das geht auf meine Kosten, ich zahl dafür, aber ein jeder, der einmal telefonieren muss, kann zu uns kommen, der Apparat ist für alle da.«

Die meisten Bauern haben jedoch gemeint, sie brauchen kein Telefon, das hätt’s auch vorher net gegeben und das würd nur dazu führen, dass die Weibsleut noch mehr schwatzen täten. Aber der Alberti Rudolf hat eingeworfen, dass es für Notfälle gut sei, da könne man den Arzt rufen, wenn einer mal ganz plötzlich krank wird. Oder auch den Tierarzt, wenn die Kuh verkalbt. Und da haben einige genickt. Frieda ist natürlich gleich hinüber zum Onkel Schorsch, wie das Telefon eingerichtet war, und sie hat mehrere Anrufe getätigt. Die waren teuer, weil es Ferngespräche waren, da muss man erst warten, bis die Verbindung im Amt hergestellt ist, aber Onkel Schorsch hat bei ihr gesessen, und er war sehr zufrieden, dass die neue Technik so gut funktioniert hat.

Im Dorfladen hat sich die Stimmung inzwischen gedreht, denn Ida ist wieder da, steht am Ladentisch, sitzt mit ihnen beim Mittagessen und gibt ihre Meinung auf die alte, unverblümte Weise kund. Sigi steht auf verlorenem Posten, er hat eine Front von drei entschlossenen Frauen gegen sich, denn Frieda und Ida halten fest zur Mutter. Die arme Herta hat es am schwersten, sie sitzt zwischen den Stühlen. Auf der einen Seite will sie gern ihrem Sigi gehorchen, damit er nur zufrieden ist, aber natürlich ist sie auch der Mutter und den Schwestern verpflichtet. Und so schaut sie jetzt beinahe wieder so grämlich drein wie früher, und sie jammert, dass sie es keinem recht machen kann.

Und dann kommt der Tag, an dem sich für Frieda alles ändert. Da hat sie schon zwei Termine zum Vorsprechen per Telefon ausgemacht, einen in Meiningen und den anderen in Stuttgart, auch die Münchner haben geschrieben und sie eingeladen, noch einmal vorzusprechen, aber da will sie nicht hin, weil sie denen nicht mehr traut.

Gegen Mittag, wie die Guckes Karin gerade mit der Dönges Ursula im Laden steht und die beiden über das neumodische Telefon lästern, da kommt der Ewald, der Briefträger, herein. Er schwitzt ordentlich, weil es heut wieder warm ist, nimmt die Mütze ab und wischt sich die Stirn mit dem Sacktuch.

»Ei, Ewald«, meint die Karin. »Bist ja ganz uffgelöst. Pass nur uff, dasde dich net zuschanden fährst mit deinem Rennrad!«

Der Ewald schaut schon nach der Herta, die grad die Flasche mit dem Likör vom Regal nimmt, dabei strafft er sich und sagt zur Karin: »Ein Beamter von der Post, der gibt sei Letztes, auch wenn’s schwerfällt. Des ist mei Pflicht und Schuldigkeit.«

Dann blinzelt er Frieda zu und legt zwei Briefe vor sie auf den Ladentisch. »Die sind beide aus Frankfurt«, meint er stolz. »Da steht gewiss was Gutes drin, gelle?«

»Dankschön«, sagt Frieda und schiebt ihm das Gläschen zu, das Herta gefüllt hat.

Die Karin kann es net lassen, sie muss ihn noch mal ärgern. »Hast schon gehört, dass mir in Dingelbach jetzt auch einen Telefonapparat haben, Ewald? Da musste bald gar net mehr kommen, weil mir nur noch telefonieren.«

Er verschluckt sich beinahe an seinem Schnäpschen, dann knallt er das Gläschen auf den Ladentisch und fängt an zu schimpfen.

»Ja, willste mich verutze? Des Telefon, der Mist, des taugt doch zu gar nix. Dumm Geschwätz und nix dahinner. Ein Brief, da haste was schwarz auf weiß, das ist ein Dokument, das kannste aufheben und noch deinen Enkeln zeigen …«

Die Frauen sind eigentlich der gleichen Meinung, aber sie freuen sich doch, dass der Ewald jetzt so loslegt, weil sie ihn halt gern auf den Arm nehmen. Inzwischen schaut sich Frieda neugierig die Absender an. Der eine Brief ist von Annemarie, die wollte sich nach weiteren Vakanzen erkundigen. Der andere Brief ist von – Mathilde Einzig!

Was will die von ihr? Einen weiteren Auftritt, wo sie ihre Couplets singen soll? Oder vielleicht sogar … ein Engagement am Frankfurter Schauspielhaus? Da wäre sie wieder mit Annemarie zusammen. Ach, wenn es das ist, das würde sie ja sofort annehmen …

Sie überlässt Herta den Laden und verzieht sich in die Küche, wo die Mutter beim Zwiebelschneiden ist.

»Gibt’s Post?«, fragt sie Frieda.

»Ja, für mich …«

»Nachher kannst gleich die Karotten schaben …«

Frieda reißt den Umschlag auf, überfliegt die wenigen Zeilen, dann stößt sie einen Schrei aus, dass die Mutter sich vor Schreck beinahe in den Finger schneidet.

»Mama! Mama!«, schreit sie und fällt Marthe um den Hals.

»Um Gottes willen«, stöhnt die Mutter. »Was ist denn jetzt? Ist schon wieder einer gestorben?«

Aber Frieda ist schon aus der Küche, sie stürzt mit dem Brief in der Hand durch den Laden, wo der Ewald den Frauen noch Vorträge hält, und dann läuft sie die Dorfstraße entlang, hinüber zum Schulhaus. Die Schule ist schon aus, wo ist er? Na, in der Küche, wo sonst? Sie eilt ums Haus herum, klinkt die Tür zur Lehrerwohnung auf – da sitzt er am Küchentisch und löffelt seinen Eintopf.

»Johannes!«, schreit sie. »Stell dir vor … die haben … die wollen … in Frankfurt am Schauspielhaus … die Mathilde Einzig hat das für mich gemacht … Ich bin ganz verrückt, kann’s noch gar net glauben …«

Er starrt sie an, hat den Löffel noch in der Hand, da fällt sie über ihn her, reißt ihn vom Stuhl und wirbelt ihn herum.

»Ja, was ist denn? Mein Gott, Frieda … So sag mir doch, was los ist!«

»Die wollen mein Stück aufführen!«, sagt sie und muss erst zu Atem kommen, bis sie weiterreden kann. »Und das Beste ist – ich darf bei der Regie assistieren. Ich darf mitreden, weil es ja mein Stück ist. Ach, Johannes, das ist das Schönste, was mir je im Leben passiert ist …«

Er lächelt, ist ganz überrascht, dann freut er sich mit ihr, drückt sie an sich und gratuliert ihr von Herzen.

»In Frankfurt? Da wirst du gewiss hier in Dingelbach bleiben, nicht wahr? Da kannst du doch mit dem Zug fahren.«

»Vielleicht«, überlegt sie. »Ich könnt auch bei der Oma wohnen, das ist näher. Ach, wenn die das erfährt, die wird ganz verrückt sein vor Freude. Ich muss sie gleich anrufen. Wie gut, dass der Onkel Schorsch jetzt ein Telefon hat …«

»Da solltest du ihm aber auch ein wenig Geld dafür geben, Frieda. Dass er nicht alles zahlen muss …«

»Ach, der Schorsch ist doch mein Onkel, der tut das gern für mich! Und für die Premiere kriegen sie Freikarten von mir. Du natürlich auch. Du zuallererst, Johannes. Weil du mein bester und einziger Freund bist. Für dich reserviere ich einen Platz im ersten Rang in der Mitte …«

Sie hält es nicht lange bei ihm aus, lässt ihn in seiner Küche zurück und läuft zum Altmannhof, aber der Onkel Schorsch ist mit dem Schwiegersohn auf dem Acker, da wird geeggt und Wintergerste gesät. Sie tätigt trotzdem ihre Anrufe, schwatzt mit Frau Einzig in Frankfurt, die ihr gratuliert und erklärt, sie hätte schon ein wenig »mitgewirkt«, aber das Stück hätte überzeugt, außerdem hätte die Firma Opel zugesagt, ein Auto zur Verfügung zu stellen, das käme dann auf die Bühne und würde nach der letzten Vorstellung für gute Zwecke versteigert.

»Wie schaut’s weiter bei dir aus, Mädel? Wir könnten dich hier in Frankfurt gebrauchen!«

»Das wär grandios, Frau Einzig!«

»Schauen wir mal, versprechen kann ich allerdings noch nichts.«

Danach ruft Frieda die Großmutter in Frankfurt an, um die große Neuigkeit zu verkünden, aber die weiß es schon. Redet davon, dass das Stück auch an anderen Bühnen aufgeführt werden wird, wenn es erfolgreich ist. Und dass sich Frieda jetzt nicht auf die faule Haut legen darf, sondern weiterschreiben muss.

»Du hast den Fuß in der Tür, Kind! Das musst du nutzen!«

Dann, als sie gerade noch in Meiningen anrufen will, um das Vorsprechen abzusagen, kommt Tante Lina herein und nimmt ihr den Hörer weg.

»Jetzt ist einmal Schluss!«, schimpft sie. »Weißte, was das kostet? Mir sind doch kei Geldscheißer net!«

Am Abend steht sie mit Ida am Schlafzimmerfenster, und sie schauen hinaus, wie sie es als Kinder schon getan haben. Es wird jetzt wieder früher dunkel, man kann gerade noch die Wiesen und Felder um das Dorf erkennen. Oben fährt der Zug vorbei, über der Lokomotive schwebt eine weiße, längliche Dampfwolke, die sich erst nach dem zweiten Waggon auflöst. Ein paar Krähen hocken noch auf der frischen Saat, das mögen die Bauern gar nicht. Hinter dem Grossmannhof, der jetzt der Frau Kaldenbach gehört, haben sie die Zäune neu gesteckt, sie hat Land dazugekauft, baut jetzt eine Reithalle für die betuchten Reitschüler aus der Stadt. Den Streit mit dem Killinger Hannes hat sie beilegen müssen, da hat der Onkel Schorsch sich eingemischt, und der Schmidtkunz Jochen, der das Land verkauft hat, wollte es ihr nur geben, wenn sie die Sache gegen den Hannes niederschlägt. Da halten die Dingelbacher fest zusammen, sie hat es vor Zeugen auf ein Schriftstück niederschreiben müssen. Das hat der Onkel Schorsch verlangt, weil er misstrauisch ist, und das ist richtig so.

»Dass so eine sich hier breitmacht«, meint Ida. »Das ist schad für Dingelbach.«

»Die Dönges Ursula will auch verkaufen«, sagt Frieda.

»Nee – will sie net. Weil die Kati und der Schmidtkunz Rudi sich verloben wollen, da kommt das Land zusammen, da braucht sie’s net weggeben.«

Unten am Kirchanger stehen jetzt die jungen Leut zusammen, das war immer schon so, da wird gelacht und geschwatzt, die Mädchen und die Buben freuen sich, einmal ohne die Eltern beieinander zu sein. Oben in der Studierstubb vom Pfarrer Seybold brennt schon Licht, auch drüben beim »Raben« gehen jetzt die Laternen an.

Frieda holt ein Kopfkissen, das legen sie aufs Fensterbrett, damit man sich bequemer aufstützen kann.

»Im Frühjahr machst du dein Abitur, Ida«, sagt sie. »Das musst du machen, da hat der Florian dafür gekämpft.«

Ida hat es ihr erst vor ein paar Tagen gesagt. Die Schillerschule will sie zu einer externen Abiturprüfung zulassen. Weil sie so viele Fürsprecher hat, die sich für sie eingesetzt haben.

»Das schaffst du leicht, Ida!«

Die Schwester sagt nichts, aber sie hat einmal davon geredet, dass sie Jura studieren und eine Rechtsanwältin werden will.

»Da hau ich die kleinen Leut heraus, die sich keinen teuren Anwalt leisten können. Damit die auch zu ihrem Recht kommen. Das hat der Florian immer tun wollen, und darum tu ich das jetzt!«

Also wird sie zur Abiturprüfung gehen, auch wenn sie noch nicht darüber spricht. Frieda atmet tief die kühle Abendluft ein, dann hört man hinten in der Kammer Kindergeschrei, und dazu schimpft Herta, weil ihr Sigi nicht vom Bett herunterwill.

»Jetzt rück endlich auf die Seite, ich muss den Kleinen windeln!«

Die Schwestern grinsen sich an, Ida macht eine Faust und streckt den Daumen nach oben.

»Die macht sich, die Herta«, meint Frieda zufrieden. »Wart nur, der wird bald wieder über Land reisen und seinen Kram verkaufen. Schon, weil’s ihm daheim zu ungemütlich wird.«

»Das hat er sich anders gedacht«, stimmt Ida zu. »Aber es geschieht ihm recht.«

Drüben hat die Nacht jetzt die Wiesen und Felder verschluckt, auch die Häuser im Dorf sind nur noch in Umrissen zu erkennen. Aber die Fenster sind erleuchtet, und im »Raben« sitzen die Bauern beieinander, um den Tag mit einem Äppler vom Vorjahr zu beschließen.

Wie das Schicksal so spielt, denkt Frieda und legt den Arm um die Schwester. Schlimm hat es uns mitgespielt in diesem Jahr, aber am Ende ist es doch versöhnlich gewesen. Was jetzt kommt, das kann nur gut werden. Da bin ich ganz sicher!


[image: Buchentdecker-Service]
Jetzt beim Newsletter anmelden

Datenschutzhinweis

[image: ]

OEBPS/nav.xhtml

Table of contents

		Kapitel 1

		Kapitel 2

		Kapitel 3

		Kapitel 4

		Kapitel 5

		Kapitel 6

		Kapitel 7

		Kapitel 8

		Kapitel 9

		Kapitel 10

		Kapitel 11

		Kapitel 12

		Kapitel 13

		Kapitel 14

		Kapitel 15

		Kapitel 16

		Kapitel 17

		Kapitel 18

		Kapitel 19

		Kapitel 20

		Kapitel 21

		Kapitel 22

		Kapitel 23

		Kapitel 24

		Kapitel 25

		Kapitel 26

		Kapitel 27

		Kapitel 28

		Kapitel 29

		Kapitel 30

		Kapitel 31

		Kapitel 32

		Kapitel 33

		Kapitel 34

		Kapitel 35

		Kapitel 36

		Kapitel 37

		Kapitel 38

		Kapitel 39

		Newsletter-Anmeldung




Guide

		Cover

		Beginning




		1

		2

		3

		4

		5

		6

		7

		8

		9

		10

		11

		12

		13

		14

		15

		16

		17

		18

		19

		20

		21

		22

		23

		24

		25

		26

		27

		28

		29

		30

		31

		32

		33

		34

		35

		36

		37

		38

		39

		40

		41

		42

		43

		44

		45

		46

		47

		48

		49

		50

		51

		52

		53

		54

		55

		56

		57

		58

		59

		60

		61

		62

		63

		64

		65

		66

		67

		68

		69

		70

		71

		72

		73

		74

		75

		76

		77

		78

		79

		80

		81

		82

		83

		84

		85

		86

		87

		88

		89

		90

		91

		92

		93

		94

		95

		96

		97

		98

		99

		100

		101

		102

		103

		104

		105

		106

		107

		108

		109

		110

		111

		112

		113

		114

		115

		116

		117

		118

		119

		120

		121

		122

		123

		124

		125

		126

		127

		128

		129

		130

		131

		132

		133

		134

		135

		136

		137

		138

		139

		140

		141

		142

		143

		144

		145

		146

		147

		148

		149

		150

		151

		152

		153

		154

		155

		156

		157

		158

		159

		160

		161

		162

		163

		164

		165

		166

		167

		168

		169

		170

		171

		172

		173

		174

		175

		176

		177

		178

		179

		180

		181

		182

		183

		184

		185

		186

		187

		188

		189

		190

		191

		192

		193

		194

		195

		196

		197

		198

		199

		200

		201

		202

		203

		204

		205

		206

		207

		208

		209

		210

		211

		212

		213

		214

		215

		216

		217

		218

		219

		220

		221

		222

		223

		224

		225

		226

		227

		228

		229

		230

		231

		232

		233

		234

		235

		236

		237

		238

		239

		240

		241

		242

		243

		244

		245

		246

		247

		248

		249

		250

		251

		252

		253

		254

		255

		256

		257

		258

		259

		260

		261

		262

		263

		264

		265

		266

		267

		268

		269

		270

		271

		272

		273

		274

		275

		276

		277

		278

		279

		280

		281

		282

		283

		284

		285

		286

		287

		288

		289

		290

		291

		292

		293

		294

		295

		296

		297

		298

		299

		300

		301

		302

		303

		304

		305

		306

		307

		308

		309

		310

		311

		312

		313

		314

		315

		316

		317

		318

		319

		320

		321

		322

		323

		324

		325

		326

		327

		328

		329

		330

		331

		332

		333

		334

		335

		336

		337

		338

		339

		340

		341

		342

		343

		344

		345

		346

		347

		348

		349

		350

		351

		352

		353

		354

		355

		356

		357

		358

		359

		360

		361

		362

		363

		364

		365

		366

		367

		368

		369

		370

		371

		372

		373

		374

		375

		376

		377

		378

		379

		380

		381

		382

		383

		384

		385

		386

		387

		388

		389

		390

		391

		392

		393

		394

		395

		396

		397

		398

		399

		400

		401

		402

		403

		404

		405

		406

		407

		408

		409

		410

		411

		412

		413

		414

		415

		416

		417

		418

		419

		420

		421

		422

		423

		424

		425

		426

		427

		428

		429

		430

		431

		432

		433

		434

		435

		436

		437

		438

		439

		440

		441

		442

		443

		444

		445

		446

		447

		448

		449

		450

		451

		452

		453

		454

		455

		456

		457

		458

		459

		460

		461

		462

		463

		464

		465

		466

		467

		468

		469

		470

		471

		472

		473

		474

		475

		476

		477

		478

		479

		480

		481

		482

		483

		484

		485

		486

		487

		488

		489

		490

		491

		492

		493

		494

		495

		496

		497

		498

		499

		500

		501

		502

		503

		504

		505

		506

		507

		508

		509

		510

		511

		512

		513

		514

		515

		516

		517

		518

		519

		520

		521

		522

		523

		524

		525

		526

		527

		528

		529

		530

		531

		532

		533

		534

		535

		536

		537

		538

		539

		540

		541

		542

		543

		544

		545

		546

		547

		548

		549

		550

		551

		552

		553

		554

		555

		556

		557

		558

		559

		560

		561

		562

		563

		564

		565

		566

		567

		568

		569

		570

		571

		572

		573

		574

		575

		576

		577

		578

		579

		580

		581

		582

		583

		584

		585

		586

		587

		588

		589

		590

		591

		592

		593

		594

		595

		596

		597

		598

		599

		600

		601

		602

		603

		604

		605

		606

		607

		608






OEBPS/image_rsrc5G8.jpg
Dlanvalet





OEBPS/image_rsrc5GA.jpg





OEBPS/image_rsrc5G9.jpg
Jetzt weiterlesen?
Personliche Buchempfehlungen
gibt'sin unserem Newsletter.

Hier kostenlos anmelden
Formehrfolgeuns auf:

@060 e





OEBPS/image_rsrc5G7.jpg
SPIEGEL

Bestseller-
Autorin






