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			Buch

			Tilly fällt aus allen Wolken, als sie an ihrem Geburtstag einen Anruf von Buchhändler Alfie Lane erhält. Ihr Verlobter Joe hat in Alfies kleinem Laden ein Geschenk für sie hinterlegt: ein Jahr voller Bücher – für jeden Monat eins. Seit Joes Tod vor fünf Monaten ist Tilly nicht mehr dieselbe, doch nun fasst sie sich ein Herz. Die Bücher führen sie von einem Abenteuer ins nächste. Durch die lebhaften Straßen New Yorks, zu neuen Freunden in Paris, in die friedvollen Hügel der Toskana und zu den kilometerlangen Sandstränden von Bali. Mit Alfies Hilfe entdeckt sie alte und neue Seiten an sich und lernt eine Tilly ganz ohne Joe kennen. Kann ihr dieses Jahr voller Bücher und Wunder zeigen, wie man wieder lacht, träumt und Pläne schmiedet? Und wie man sich vielleicht sogar neu verliebt?
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			In Gedenken an Fred Cutting und Sally Lane

			Beide haben Bücher sehr geliebt
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			Kapitel 1

			Das richtige Buch in den Händen der richtigen Person genau im richtigen Augenblick kann ein Leben für immer verändern. Davon ist Alfie fest überzeugt. Was ziemlich naheliegt, wenn man sechs Tage die Woche in einer Buchhandlung verbringt und unzählige Male den großen Zauber erlebt hat, dass jemand den Laden mit der auf Papier gedruckten Chance verlässt, sich in jemand ganz anderen zu verwandeln.

			Als Alfie früh an diesem Januarmorgen auf seinem ramponierten roten Fahrrad am Buchladen eintrifft, denkt er allerdings nicht daran, Leben zu verändern. Sondern daran, dass er schlecht sieht, weil seine Brille vom Regen ebenso mitgenommen ist wie seine Hose. Zu allem Überfluss erwarten ihn drei ziemlich nasse Kartons vor der Tür.

			»Verflixte Bücher«, murmelt er vor sich hin, während er aus der Tasche seines flaschengrünen Dufflecoats den Schlüsselbund herausfischt.

			»Verflixte Tür.« Das Schloss klemmt wie üblich, bevor die Tür sich zu öffnen bequemt und dem zerzausten Buchhändler mitsamt einem kalten Windstoß Zutritt zum Laden gewährt.

			Alfie rettet die Buchpakete, hebt die Post vom Boden auf, die aus etlichen Rechnungen besteht, und deponiert sie mit einem Seufzer auf seinem Schreibtisch. Die Buchhandlung in der flauen Zeit zwischen Weihnachten und Neujahr zu schließen, hatte er eigentlich für eine gute Idee gehalten. Aber jetzt bleibt ihm nur noch eine Stunde, um einen Teppich aus Tannennadeln wegzukehren, Lieferungen auszupacken und im Schaufenster Weihnachtsromanzen und Trostkochbücher gegen Fitnesshandbücher und Selbsthilferatgeber auszutauschen.

			Alfie bekommt oft zu hören, er habe den wunderbarsten Beruf der Welt. Aber die Illusion, dass man als Buchhändler den ganzen Tag lesen darf, hat mit der Realität wenig zu tun. Manch einer würde sich wundern, wie viel Zeit er mit Kistenschleppen und Abstauben verbringen muss.

			Als von der Hintertür ein Scharren zu vernehmen ist, horcht Alfie auf.

			»Frohes neues Jahr. Wir sind heute Morgen nur zu zweit, Georgie«, sagt er, als die Katzenklappe aufschwingt und ein flauschiger, grau gefleckter Kopf erscheint.

			Nachdem Georgette den Regen aus ihrem Fell geschüttelt hat, springt sie mit einem Satz auf die Ladentheke und macht es sich auf einer Sonderausgabe von Jane Austen bequem. Von diesem Plätzchen aus beobachtet die Streunerkatze Alfie mit leicht vorwurfsvollem Blick bei der Arbeit.

			Als schließlich das Schaufenster frisch dekoriert ist, die Heizkörper wohlig knacken, die Lampen warmes gelbes Licht verströmen und der nussige Duft von frischem Kaffee in der Luft liegt, sieht Alfie sich zufrieden um. Sogar nach all den Jahren empfindet er noch immer Vorfreude, wenn der Laden sich auf Kundschaft vorbereitet und die Bücher geduldig darauf warten, ergriffen, interessiert studiert und vielleicht erwählt zu werden.

			Als Alfie gerade die Tür aufschließen will, fällt sein Blick auf den Literaturkalender an der Pinnwand, den eine Stammkundin ihm geschenkt hat. Das Januarbild ist eine Frau, die in einem Lichtkegel behaglich schmökert. Der heutige Tag ist rot markiert und mit der Notiz NIGHTINGALE ANRUFEN versehen. Alfie schaut zum Regal für die Bestellungen hinüber. Ausnahmsweise steht dort nur ein einziges Buch, in braunes Papier verpackt und mit Geschenkband verschnürt. An diesem Platz herrscht normalerweise ein ständiges Kommen und Gehen von Büchern. Doch dieses Päckchen harrt schon sehr lange dort aus.

			»Oje«, seufzt er. »Was für ein Start ins neue Jahr.«

			Zwischen Bergen von Papier auf dem Schreibtisch stöbert er ein ledergebundenes Adressbuch auf, einen regelrechten Wälzer, und blättert die knittrigen Seiten durch, bis er auf die gesuchte Nummer stößt. Als er zum Telefon greift, denkt Alfie an das Versprechen, das er vor über einem Jahr gegeben hat. Er hat beinahe vergessen, dass der Tag irgendwann kommen würde. Der Tag, an dem er diesen Anruf machen muss.

			Alfie zögert, den Finger über der Tastatur. Aus seiner langjährigen Erfahrung als Buchhändler weiß er, wie lebensverändernd Bücher sein können. Er weiß allerdings auch, dass es Menschen gibt, die keine Veränderung wollen. Und er vermutet, dass dieser Anruf das Leben einer bestimmten Person komplett auf den Kopf stellen wird.

			Die Hand der Zahnärztin schwebt über Tillys Gesicht, und sie versucht, sich auf die auberginenfarbenen Fingernägel zu konzentrieren anstatt auf die silbrige Gerätschaft, die in ihren Mund versenkt wird.

			»Schöne Weihnachten gehabt?«, erkundigt sich Dr. Jafari, während sie an Tillys Backenzähnen herumfuhrwerkt.

			Tilly versucht, etwas zu murmeln.

			»Bitte den Mund schön weit aufmachen.«

			Dankbar, nicht gestehen zu müssen, dass sie die Feiertage allein mit einer Riesenbox Pralinen verbracht hat, reißt Tilly den Mund weit auf.

			»Für die Zähne ist Weihnachten natürlich die reinste Hölle«, redet Dr. Jafari munter weiter. »So viel Zucker und Rotwein. Gut, dass Sie mit Ihrem Check-up früh dran sind, bald wird man uns hier garantiert die Bude einrennen. Kaputte Füllungen, Geschwüre, Wurzelkanalbehandlungen, Abszesse.«

			Die Zahnärztin zählt die Scheußlichkeiten so fröhlich auf, als handle es sich um die Namen ihrer Enkelkinder.

			»Bei Ihnen ist aber alles in Ordnung«, bemerkt sie leicht bedauernd, während sie ihre Hand zurückzieht.

			»Ah, da bin ich erleichtert.«

			Tilly schwingt sich vom Behandlungsstuhl, die braunen Lederstiefel mit den orangefarbenen Schnürsenkeln berühren den Boden. Sie streicht sich die langen fuchsroten Haare hinter die Ohren und schlüpft in ihren Tweedmantel mit den kunterbunten Knöpfen. Wie seltsam, dass sie die Zahnärztin, der sie gerade noch nah genug war, um ihr Veilchenparfüm zu riechen und ihre spröden Lippen zu bemerken, vermutlich erst in einem Jahr wiedersehen wird. Tilly kennt nicht einmal Dr. Jafaris Vornamen.

			»Entschuldigung, aber ich glaube, Ihr Telefon klingelt«, sagt die Ärztin jetzt und deutet auf Tillys Umhängetasche, die hartnäckig vibriert.

			Tilly kennt die Nummer nicht und meldet sich mit einem höflichen »Hallo?«, als sie auf dem Weg zum Empfangstresen das Wartezimmer durchquert.

			Zuerst herrscht Stille, dann ist eine ihr unbekannte Männerstimme zu hören.

			»Ähm … hallo. Spreche ich mit Matilda Nightingale?«

			»Wer ist denn dran, bitte?«

			Ihr Blick fällt auf ein kleines Mädchen, das mit gerunzelter Stirn über ein Buch gebeugt ist, die Unterlippe zwischen den Zähnen. Die plötzliche Erinnerung daran, wie es sich anfühlt, derart von einem Buch gebannt zu sein, ist so intensiv, dass Tilly glaubt, sie habe eine Einbildung, als der Mann jetzt sagt: »Alfie Lane. Mir gehört der Buchladen Book Lane in Primrose Hill. Ich rufe Sie wegen einer Bestellung an, die abgeholt werden kann.«

			»Aber ich habe gar nichts bestellt.«

			Tilly ist seit einer Ewigkeit nicht mehr in der kleinen unabhängigen Buchhandlung in ihrem Viertel gewesen. Und hat auch seit über einem Jahr kein Buch mehr angerührt, lediglich die Manuskripte, die sie beruflich redigiert. Und die zählen nicht.

			»Die Bestellung für Sie wurde von Joe Carter aufgegeben«, sagt der Buchhändler genau in dem Moment, in dem Tilly in der Schlange am Empfang vorrückt und die Sprechstundenhilfe ruft: »Wer ist dran?«

			»Haben Sie gerade ›Joe Carter‹ gesagt?«

			Tilly spürt plötzlich einen unangenehmen Druck auf der Brust und nimmt überdeutlich den Geruch von Mundspülung und Latexhandschuhen wahr. Obwohl es ein trüber, kühler Tag ist, erscheint ihr die Luft in der Praxis heiß und drückend.

			»Was kann ich für Sie tun?«, fragt die Frau ungeduldig.

			Tilly tritt hastig vor, hält das Handy vom Ohr weg und sagt ihren Namen.

			»Das macht fünfundsechzig Pfund, bitte.«

			Tilly fischt ihre Bankkarte heraus und reicht sie über den Tresen, während der Mann am Telefon sagt: »Ja. Ich habe hier eine Bestellung für Matilda Nightingale von Joe Carter.«

			»Aber das ist unmöglich.« Tilly bringt die Worte kaum hervor, weil sie Joe sofort vor sich sieht.

			Das vergnügte Grinsen. Die kurzen hellblonden Haare, im Sommer von einer Basecap bedeckt, im Winter von einem Beanie. Mittelgroß, breitschultrig und durchtrainiert, weil er in Kindheit und Jugend Baseball und später in Londoner Parks mit seinen Kollegen Softball gespielt hat. Die Delle auf der Nase, die er als Kind gebrochen hatte, weil er seinen Brüdern beweisen wollte, dass er aufs Garagendach klettern konnte. Der Klang seiner Stimme. Liebevoll neckend, wenn Tilly mal wieder mit einer schweren Papiertüte nach Hause kam und er fragte, ob sie noch mehr Bücher gekauft habe und er wegen ihrer Bibliothek bald ausziehen müsse. Oder sanft und zärtlich morgens im Bett, wenn er nach ihr tastete und raunte, dass er sie liebte.

			»Ich glaube, es wäre am besten, Sie kämen vorbei, damit ich das erklären kann«, sagt der Buchhändler jetzt. »Das wäre leichter für mich als am Telefon. Also wenn das für Sie möglich wäre.«

			Eigentlich hatte Tilly für ihren letzten freien Tag geplant, den leeren Kühlschrank aufzufüllen, ihre Mailbox zu checken und sich vielleicht eine entspannende Heulorgie in der Badewanne zu genehmigen. Doch das Rätsel um Joes Namen beschäftigt sie zu sehr.

			»Okay. Ich kann in etwa fünf Minuten da sein. Aber ich sage trotzdem schon mal, dass Joe auf keinen Fall ein Buch bei Ihnen bestellt haben kann.«

			Der Buchhändler äußert sich nicht weiter dazu, sondern verabschiedet sich.

			Als Tilly in den kalten Londoner Wintertag hinaustritt, bricht ein Sonnenstrahl durch die graue Wolkendecke und glitzert auf dem nassen Asphalt. Tilly zieht ihren Mantel dichter um sich und schaut zum Himmel auf.

			»Das muss ein Irrtum sein, nicht wahr, Joe?«

		

	
		
			

			Kapitel 2

			Die Buchhandlung liegt zwischen charmanten Boutiquen, Cafés und Delikatessenläden an einer Straße, die beinahe dörflich wirkt, obwohl sie vom trubeligen Camden und den Londoner Sehenswürdigkeiten fußläufig erreichbar ist. An der dunkelroten Fassade, an der in großen Buchstaben Book Lane steht, lehnt ein sichtlich betagtes Fahrrad.

			Als Tilly den kleinen Laden betritt, fühlt sie sich sofort umhüllt von der typischen Atmosphäre einer Buchhandlung. Papiergeruch, beschauliche Stille, zahllose Bücher, deren Titel sie früher sofort angelockt hätten. Der Laden ist sehr vollgestellt, sogar oben auf den Regalen sind Bücher gestapelt. Im hinteren Teil lehnt eine Leiter, und Papierkraniche aus Buchseiten bewegen sich leicht im Luftzug. 

			Tilly versucht angestrengt, das alles auszublenden, während sie schnurstracks zur Theke marschiert.

			Daneben beugt sich ein Mann in weitem Zopfmusterpulli und dunkelblauen Stoffhosen über einen Karton und starrt stirnrunzelnd hinein. Zottlige dunkle Haare stehen in alle Richtungen ab. Als der Mann die Kundschaft bemerkt, richtet er sich auf und rückt seine Schildpattbrille zurecht. Warme braune Augen sehen Tilly an.

			»Entschuldigung, ich habe Sie nicht gesehen«, sagt er. Die Stoppeln auf seinen Wangen scheinen noch nicht zu wissen, ob sie sich zu einem Bart auswachsen wollen. »Bin gerade dabei, den Laden nach den Feiertagen wieder auf Vordermann zu bringen. Wie kann ich helfen?«

			Auf der Theke döst eine mollige Katze, die zu schnurren beginnt, als der Buchhändler sie streichelt. Beide wirken zufrieden und entspannt, was Tilly nervös macht. Früher hatte sie sich in Buchläden heimisch gefühlt. Aber jetzt könnte sie genauso gut in einem Geschäft für Angelbedarf oder Tauchausrüstung stehen.

			»Ich weiß nicht … Sind Sie Alfie Lane? Ich bin Matilda Nightingale, und ich hatte gerade einen Anruf …«

			»Ah ja, natürlich. Das war ich. Danke fürs Herkommen.«

			Tilly erkennt jetzt die kehlige Stimme, hatte sich aber einen älteren Mann vorgestellt. Allerdings ist das Alter des Buchhändlers schwer zu schätzen. Er hat eine tiefe Falte auf der Stirn und ein paar Fältchen um die Augen. Hätte Tilly seinen Beruf erraten sollen, hätte sie auf Restaurator für historische Manuskripte oder Archivar in einem Museum getippt. Alfie Lane wirkt auf sie wie ein Mann, der nicht nur eine mechanische Schreibmaschine besitzt, sondern auch noch mühelos darauf schreiben kann.

			»Wie ich vorhin schon sagte: Es muss sich um ein Missverständnis handeln«, erklärt Tilly. »Joe Carter kann kein Buch bestellt haben.«

			Der Buchhändler reibt sich das Kinn, was ein leicht schabendes Geräusch erzeugt. »Offen gestanden, ist dies einer meiner außergewöhnlichsten Aufträge bisher.« Er schiebt mit dem Daumen die Brille höher. »Und wir haben hier jede Menge eigentümliche Bestellungen. Nette alte Damen, die Werke über Satan haben wollen. Oder einen Staranwalt, der nur Romance liest.« Er räuspert sich, als müsse er seinen Gedanken wieder zu fassen bekommen. »Ihr Mann kam ungefähr vor einem Jahr hierher …«

			»Vor einem Jahr?«, wiederholt Tilly, und von einer Sekunde auf die nächste brechen Erinnerungen über sie herein.

			»Ja. Er kam in meinen Laden und hat mir seine Situation erklärt. Dann hat er die Bestellung aufgegeben und gesagt, wenn er vor Weihnachten nicht wiederkäme, wüsste ich, was das zu bedeuten hat: Ich solle Sie am fünften Januar anrufen. Ich habe natürlich gehofft, ihn wiederzusehen. Mein herzliches Beileid.«

			Tilly nickt so unbeteiligt wie eine Person, die sich einen Werbezettel aufdrängen lässt, weil sie zu erschöpft ist, um abzulehnen.

			»Das ist ja leider eine Floskel.« Der Buchhändler sieht sie mitfühlend an. »Aber es gibt keine Alternative, oder? Obwohl ich so viel mit Worten zu tun habe, ist mir auch noch nichts Besseres eingefallen.«

			Diese Bemerkung berührt Tilly, die in den vergangenen Monaten oft das Gleiche gedacht hat. »Ja, stimmt …«, sagt sie zögernd.

			»Außerdem sollte ich Ihnen gratulieren«, fügt der Buchhändler hinzu. »Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.« Tilly sieht ihn perplex an, und bevor sie etwas erwidern kann, nimmt Alfie Lane aus einem Regal ein Päckchen, das in braunes Papier verpackt und mit einem weißem Band umwickelt ist.

			»Hier ist das Buch, wegen dem ich Sie angerufen habe. Mr Carter hat mich beauftragt, es Ihnen heute zu überreichen. Im Februar gibt es das nächste Buch. Das ist sein Geburtstagsgeschenk für Sie. Ein Jahr voller Bücher.«

			Tilly spürt einen schmerzhaften Stich im Herzen. Schon den ganzen Tag hatte sie sich angestrengt bemüht, das Datum zu vergessen. Als der Postbote ein Paket von ihren Eltern brachte, versuchte sie, nicht an den riesigen Blumenstrauß zu denken, den Joe alljährlich in ihr Büro liefern ließ. In diesem Jahr würde es keinen Blumenstrauß geben. Doch nun starrt sie hier auf ein Päckchen von Joe, das ausgerechnet ein Buch enthält, und fühlt sich, als sei ihre Welt so durcheinandergeschüttelt worden wie in einer Schneekugel. Und als Tilly die Hand ausstreckt, wird ihr bewusst, dass es offenbar nicht nur bei einem Buch bleiben soll.

			»Kann ich die anderen Bücher auch gleich mitnehmen?«, fragt sie.

			Alfie Lane verzieht bedauernd das Gesicht. »Das ist leider nicht möglich.«

			»Was soll das heißen? Ich bin jetzt gerade hier, und Sie sagten, Joe hat zwölf Bücher bestellt. Dann könnte ich sie doch alle auf einmal abholen.«

			Denn trotz der gemütlichen Atmosphäre und der schnurrenden Katze auf der Theke will Tilly weitere Besuche hier unbedingt vermeiden.

			

			»Joe hat darauf bestanden, dass es ein Buch pro Monat sein soll«, erwidert der Buchhändler. »Das ist das Geschenk.«

			»Im Ernst jetzt? Ich soll also einen ganzen Monat warten, um zu erfahren, was das nächste Buch ist? Und das letzte bekomme ich erst im Dezember? Obwohl Sie sie bereits kennen und mir genauso gut jetzt aushändigen könnten?«

			»Das war meine Vereinbarung mit Mr Carter.«

			»Aber Joe ist tot! Er ist nicht mehr auf dieser Welt!«

			Die Katze erschrickt, springt vom Tresen und sucht Zuflucht in einem halb leeren Karton. Alfie Lane wirft einen Blick auf sie und sieht dann wieder Tilly an. Seine Miene ist sanft, seine Stimme aber überraschend fest.

			»Tut mir sehr leid, aber ich habe es Mr Carter so versprochen.«

			»Ah. Okay. Na gut. Danke für Ihre Unterstützung.«

			Tilly reißt dem Buchhändler das Päckchen so grob aus der Hand, dass er zusammenzuckt, aber das ist ihr egal. Wenn er schon nicht bereit ist, ihr entgegenzukommen, will sie jetzt zumindest sofort nach Hause, um Joes Geschenk zu öffnen. Wortlos wendet sie sich ab und stürmt hinaus, ohne die Ladentür hinter sich zu schließen.

			Als Tilly ihr Haus betritt, stolpert sie als Erstes über einen von Joes Sneakers. Sie schiebt ihn mit dem Fuß beiseite und hängt ihren Mantel neben Joes altem grauen Kapuzenshirt an den Haken. Auf der Fußmatte liegt ein Umschlag mit der Handschrift ihrer Schwiegermutter. Tilly hebt ihn nicht auf, sondern geht nach oben in den offenen Wohnbereich des schmalen Hauses, das zu einer Reihe umgebauter Stallungen gehört.

			In dem winzigen Häuschen zu wohnen, war ihrer beider Zugeständnis gewesen, damit sie in einem Viertel leben konnten, das sie beide liebten. Es quillt allerdings förmlich über von all ihren Dingen: In einer Ecke liegen Joes Sportsachen, sein Schreibtisch ist mit Papieren übersät, halb fertige Basteleien von Tilly stehen auf jeder freien Fläche, und die Wände sind komplett verdeckt von vollgestopften Bücherregalen. Im Haus mag Chaos herrschen, nicht jedoch in diesen Regalen. Die Bücher sind ordentlich aufgereiht und mit bedruckten Schildern nach Genres geordnet, im Lauf des vergangenen Jahres allerdings eingestaubt.

			Tilly legt das Päckchen auf den Couchtisch und beäugt es.

			Ein halbes Jahr ist vergangen, aber es fällt ihr noch immer schwer, zu begreifen, dass Joe nicht mehr da ist. Jeden Morgen beim Aufwachen erwartet sie, ihn neben sich im Bett zu spüren. Manchmal dreht sie die Dusche auf und lauscht im Wohnzimmer eine Weile dem Rauschen, nur um sich einreden zu können, dass Joe gleich aus dem Bad kommen wird. Von anderen bekommt sie ständig zu hören, dass sie loslassen sollte. Die Blumen vom Begräbnis sind längst verdorrt und im Abfall gelandet, mitfühlende Anrufe werden seltener, bei der Arbeit ist so viel zu tun wie nie zuvor. Doch Tilly lebt noch immer in der Wohnung, die einst ihr gemeinsames Refugium war, umgeben von den Dingen ihres verstorbenen Ehemannes, und weiß nicht, wie es für sie weitergehen soll.

			

			Dieses Päckchen zu öffnen, wird die Wunde aufreißen, die angeblich von der Zeit geheilt werden soll. Vielleicht wäre es besser, das Buch in eine Schublade zu legen und zu vergessen. Doch während Tilly darüber nachdenkt, spürt sie ganz deutlich, dass sie es öffnen will, was auch immer dann geschieht.

			Sie löst das Band und reißt das Papier auf.

		

	
		
			

			Kapitel 3

			Sie lernten sich in einer Buchhandlung kennen, an einem regnerischen Tag im August. Die meisten Londoner waren wahrscheinlich schlecht gelaunt wegen des Wetters, aber Tilly kam es gerade recht, denn es lieferte ihr den perfekten Anlass, um den gesamten Samstag in einem Buchladen zu verbringen. Ihr Ziel war die große Stammfiliale von Foyles an der Charing Cross Road, wo Tilly beabsichtigte, sich vom Erdgeschoss aus bis in den fünften Stock durchzuschmökern.

			Sie seufzte befriedigt, als sie aus dem Schauer in die einladende Buchhandlung trat und zu dem Schild aufblickte, das verkündete: Herzlich willkommen, Bücherliebende, hier seid ihr unter euresgleichen. Für Tilly waren Buchhandlungen seit jeher Orte der Begegnung, in denen sie jede Menge neue Freundschaften mit Büchern schließen konnte.

			Sie stöberte gerade in den Romanregalen im Erdgeschoss, in der typischen Haltung mit schräg gelegtem Kopf, die unweigerlich zu Verspannungen führen würde, als sie plötzlich auf etwas Festes prallte.

			»Oje, Entschuldigung!« Vor ihr stand ein blonder Mann, etwa in ihrem Alter, mit freundlichen, leuchtend blauen Augen. Er trug ein graues Kapuzenshirt, Shorts und durchgeweichte Sneakers.

			»Hallo«, sagte er mit unüberhörbarem amerikanischem Akzent. Als er lächelte, kamen makellose weiße Zähne zum Vorschein, nur ein Schneidezahn hatte eine winzige Macke.

			»Tut mir leid, ich hätte besser aufpassen sollen«, erwiderte Tilly. Sie stand dicht genug vor ihm, um den holzigen Duft seines Aftershaves wahrzunehmen. »Zwischen Büchern bin ich immer abgelenkt.« Sie wich zurück und merkte, dass sie errötete, wie immer, wenn sie nervös war.

			»Würdest du das da empfehlen?«

			Er deutete auf das Buch, das Tilly unter den Arm geklemmt hatte – das erste von etlichen, denen sie heute ein neues Zuhause geben wollte.

			»Ja, unbedingt. Ich liebe Elizabeth Strout. Das hier ist allerdings ein Fortsetzungsband – kennst du den ersten?«

			Der Mann warf einen Blick auf das Buch und schüttelte den Kopf. »Glaube nicht.«

			»Dann solltest du zuerst Mit Blick aufs Meer lesen.« Tilly ließ den Blick über die Titel im Regal schweifen. »Hm, scheint nicht hier zu sein. Wahrscheinlich oben in der größeren Romanabteilung.«

			»Das ist so eine Art Labyrinth hier, wie?«, bemerkte er mit leisem Lachen.

			Genau das liebte Tilly am meisten an diesem Laden. Denn wo konnte man sich besser zwischen Geschichten verirren als in einem Buchlabyrinth? Sie hielt Ausschau nach Angestellten, um sich zu erkundigen, doch alle waren im Gespräch.

			»Wenn du willst, kann ich dich hinführen.«

			Ein hinreißendes Lächeln trat auf sein Gesicht. »Das wäre toll, danke! Ich bin Joe.« Er streckte ihr die Hand hin, die sich warm und fest anfühlte, als Tilly sie ergriff. Dabei verkniff sie sich ein Lachen, weil sie Händeschütteln ziemlich altmodisch fand.

			»Ich bin Matilda, werde aber meistens Tilly genannt.«

			»Matilda. Wie in dem Kinderfilm?«

			Das hätte Tilly als Warnzeichen registrieren können, aber sie war zu abgelenkt von seinen muskulösen Unterarmen.

			Als sie die Treppe hinaufgingen, Joe mit federnden Schritten, fragte Tilly: »Machst du Urlaub in London, oder …?«

			»Nein, ich lebe hier«, antwortete er, und Tilly registrierte etwas erstaunt, dass sie über ein Ja enttäuscht gewesen wäre. »Bin aus beruflichen Gründen hergezogen. Tolle Stadt, mit diesen ganzen großen Parks. Und die vielen historischen Gebäude … ich kann gar nicht fassen, wie alt hier alles ist. Und du? Kommst du aus London?«

			»Ich lebe hier, stamme aber aus Wales.«

			»Ah, daher der interessante Akzent. Hatte ich doch richtig gehört.«

			Seine Augen funkelten, als er sie auf eine Art ansah, die ihr noch stärker die Röte ins Gesicht trieb.

			»Na ja, ich sage immer Wales, aber die Grenze zu England verläuft genau durch mein Heimatdorf. Ich komme aus Hay-on-Wye.«

			

			»Davon habe ich schon mal gehört. Ist das nicht der Ort, der nur aus Buchläden besteht?«

			»Ein paar andere Geschäfte gibt es schon. Aber ja, es gibt ungewöhnlich viele Buchhandlungen.«

			»Haben deine Eltern auch eine?«

			»Nein, die sind beide Lehrer, lieben aber die Literatur. Meine Schwester Harper wurde nach der Schriftstellerin Harper Lee benannt. Und mein eigener Name … Es war mir wahrscheinlich schon vorherbestimmt, ein Bücherwurm zu werden.«

			»Was ist dein Lieblingsbuch? Oder ist das eine gemeine Frage? So als würde man Eltern nach ihrem Lieblingskind fragen?« Sein charmantes Grinsen war umwerfend.

			»Ein bisschen schon«, gab Tilly zu. »Weil das ständig wechselt. Aber wenn ich wirklich mein absolutes Lieblingsbuch aller Zeiten aussuchen müsste, wäre es wohl Madeline von Ludwig Bemelmans. Das habe ich als Kind unendlich geliebt.«

			»Was gefiel dir so daran?«

			Obwohl ihr Kinderzimmer voller Bücher gewesen war, hatte Tilly dieses Buch immer wieder gelesen. Noch heute sieht sie das Cover in allen Details vor sich.

			»Ein Grund war bestimmt, dass Madeline Fogg rote Haare hat wie ich«, antwortete Tilly. »Als Einzige in ihrer Klasse, was bei mir auch so war. Ansonsten waren wir aber sehr unterschiedlich. Sie lebt in einer Klosterschule in Paris. Wo ich noch immer nicht gewesen bin, obwohl ich seit damals davon träume. Und ich fand Madeline so tollkühn und wagemutig.«

			

			»Du bist das nicht?«

			Tilly lachte lauthals, aber Joe sah sie erwartungsvoll an. Er konnte schließlich nicht wissen, dass ihre Vorstellung von Wagemut darin bestand, beim Lesen ein unbekanntes Genre zu erkunden oder beim Wocheneinkauf im Teeladen eine neue Geschmacksrichtung auszuprobieren.

			»Nein, ganz und gar nicht. Und ich kann auch nicht so gut eislaufen wie Madeline.«

			Sie waren in der Romanabteilung angekommen, und da Tilly nichts mehr zu sagen wusste, zog sie Mit Blick aufs Meer aus dem Regal und reichte Joe das Buch. Ihre Finger berührten sich dabei, und es kam ihr vor, als springe ein elektrischer Funke über. Während Joe das Cover betrachtete, strich Tilly rasch ihre Haare glatt, die sich vom Regen kräuselten.

			»Wenn dir das gefällt«, sagte sie, »würde ich dir auch alles von Barbara Kingsolver oder Ann Patchett empfehlen. Falls du deren Bücher nicht ohnehin schon kennst.«

			»Du hast echt Ahnung von Literatur, wie?«, erwiderte Joe.

			»Na ja, ich arbeite in einem Buchverlag, allerdings im Sachbuch. Ich lektoriere Autobiografien von Prominenten.« Dabei verdrehte Tilly die Augen, als habe es nicht fünf Vorstellungsgespräche, einen Grammatiktest und eine wochenlang vorbereitete Präsentation gebraucht, um die Stelle zu bekommen. »Aber das soll nur vorübergehend sein, um Fuß zu fassen. Langfristig möchte ich Romane lektorieren.«

			»Das würdest du bestimmt großartig machen.«

			

			Tilly lachte. »Woher willst du das wissen? Du kennst mich doch gar nicht.«

			»Aber du hast mir gerade jede Menge Empfehlungen gegeben, bist also eine leidenschaftliche Leserin«, antwortete Joe. »Wenn ich jemals ein Buch schreibe, würde ich eine Lektorin wie dich haben wollen. Einen Bücherwurm.«

			Sein Blick war so intensiv, dass Tilly heiß wurde. »Wusstest du, dass der italienische Ausdruck für Bücherwurm ›topo di biblioteca‹ lautet?«, platzte sie heraus und wünschte sich sofort, sie hätte den Mund gehalten. Normalerweise plapperte sie nicht einfach so drauflos. »Das habe ich in einem Buch über Redewendungen aus aller Welt gelesen«, setzte sie hastig hinzu. »Es heißt: ›Büchereimaus‹. Ich habe mich immer eher als Maus betrachtet, nicht als Wurm.«

			»Büchereimaus«, wiederholte er, und seine Augen funkelten belustigt. »Gefällt mir.« Sein Blick ruhte einen Moment auf ihr, dann sagte Joe: »Ich möchte dich echt gern nach deiner Telefonnummer fragen. Aber es gibt etwas über mich, das du vorher wissen solltest.«

			Tilly warf unwillkürlich einen Blick auf seine Hände. Kein Ring. Aber vielleicht war er verheiratet und wollte keinen tragen. Oder er hatte absonderliche erotische Vorlieben, die er vor einem ersten Date offenlegen wollte.

			»Es ist nämlich so: Ich lese nicht. Ich bin nur wegen des Regens hier reingegangen. Seit meinem Schulabschluss habe ich kein Buch mehr gelesen, jedenfalls nicht freiwillig. Deshalb könnte ich voll und ganz verstehen, wenn jemand wie du kein Interesse an jemandem wie mir hat. Aber wiedersehen würde ich dich trotzdem gern.«

			

			Zuerst fand Tilly die Enthüllung ziemlich schockierend, als hätte Joe sich zu einer bizarren Art von Fetischismus bekannt. Wie war es möglich, nicht zu lesen? Wie verbrachte man dann seine Abende? Ihre vorherigen Partner (nicht allzu viele) hatten allesamt gern gelesen. Ihr letzter Ex war sogar Schriftsteller gewesen und hatte ihr als Vorspiel seine ziemlich missglückten Gedichte vorgelesen.

			Vielleicht war die Zeit reif für Veränderungen.

			»Ich würde dich auch gern wiedersehen«, sagte sie.

			Aus dem Packpapier kommt ein Buch zum Vorschein, das Tilly auf den ersten Blick erkennt. Ein Brief liegt bei, und als sie Joes schwungvolle Handschrift erkennt, tut ihr das Herz weh.

			Liebste Tilly,

			alles Liebe zum Geburtstag! Inzwischen hast du ja bestimmt von meinem Geschenk erfahren – ein Jahr lang jeden Monat ein Buch für dich. Super Idee, oder? Mir gefällt sie jedenfalls richtig gut.

			Ich wünschte, ich könnte Pancakes für dich backen und dir persönlich gratulieren, aber ich hoffe, dir auch hiermit eine kleine Freude zu bereiten.

			Ich weiß, dass du aufgehört hast zu lesen, als ich meine Diagnose bekam. Du hast mir damals gesagt, du könntest dich nicht mehr aufs Lesen konzentrieren. Was ich verstehen konnte, aber es hat mich trotzdem unendlich traurig gemacht. Denn du bist eine leidenschaftliche Leserin, bist es immer schon gewesen. Das macht dich aus. Du brauchst Bücher, meine Büchereimaus. Und ich denke mir, jetzt mehr denn je.

			Einmal habe ich dich gefragt, warum dir Lesen so wichtig ist. Und du hast geantwortet: Weil Bücher Leben verändern können. Ich hoffe sehr, dass meine Buchgeschenke jetzt dein Leben zum Guten verändern.

			Für deinen Geburtstag habe ich dieses Buch ausgesucht, bei dem ich natürlich immer an dich denke. Es musste das erste in diesem Jahr sein, und ich wünsche mir, dass es dich an deine ersten Leseerlebnisse erinnert. Und dass Roald Dahls Matilda meine Matilda wieder zum Lächeln bringt.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Das Coverbild, ein kleines Mädchen inmitten von Büchern, ist Tilly zutiefst vertraut. Sie streicht darüber, versucht, sich vorzustellen, wie sie das Buch aufschlägt und zu lesen beginnt. Aber sie muss daran denken, wie oft sie seit Joes Diagnose zu lesen versucht hat und über ein paar Zeilen nie hinausgekommen ist. Seit sie Joe verloren hat, ist ihr auch die Fähigkeit verloren gegangen, sich in ein Buch zu vertiefen. Und die Geschichten, die sie früher geliebt hat, erscheinen ihr jetzt alle … sinnlos.

			»Ach, Joe«, murmelt sie und blickt zu der Keramikurne im Bücherregal hinüber. Die himmelblauen Tupfer auf dunkelblauem Untergrund haben sie an Joes Augen erinnert, als sie die Urne aussuchte. In der Stille erwartet Tilly beinahe, seine Stimme zu hören. Es scheint dunkler zu werden im Zimmer, Trauer umhüllt sie wie ein schweres Tuch. Tilly zögert noch einen Moment, dann faltet sie den Brief zusammen und legt ihn in das Buch. »So eine liebe Idee von dir. Früher wäre das ein Traumgeschenk für mich gewesen. Aber dieser Mensch bin ich nicht mehr.«

			Entschlossen legt sie Matilda auf den Couchtisch zurück, wo das Buch wochenlang ungelesen liegen bleibt.
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			Kapitel 4

			Der Mann im grünen Anorak wird immer röter im Gesicht.

			»Sie müssen das Buch doch kennen«, sagt er und wedelt mit einer Hand in der Luft herum. »War am Wochenende in der Sunday Times. Sie wissen schon. Blauer Einband.«

			Alfie bemüht sich nach Kräften, ruhig zu bleiben und nicht zu erwidern, dass die Einbandfarbe auf Tausende Bücher zutrifft.

			»Sie wissen schon – hat dieser Promi aus dem Fernsehen geschrieben«, fügt der Mann hinzu.

			Auch das hilft nicht weiter.

			»Einen Moment, bitte, Sir. Ich sehe mal nach, ob ich es finden kann.«

			Während Alfie in den Computer starrt, versucht er, sich zu konzentrieren und nicht dauernd nach draußen zu schauen, in Erwartung eines roten Haarschopfs. Heute ist der erste Februar, und Matilda Nightingales zweites Buch wartet im Regal. Jedes Mal, wenn die Ladenglocke klingelt, fährt er hoch, aber vergebens. Seit ihrem Geburtstag im Januar hat Matilda den Laden nicht mehr betreten.

			Mit einer Hand tippt Alfie, mit der anderen blättert er die Wochenendzeitung und den London Review of Books durch, den er für Situationen wie diese stets zur Hand hat. Fünf Minuten später verlässt der Kunde den Laden mit einer gerade erschienenen historischen Biografie unter dem Arm. Es gelang Alfie, dem Mann nicht mitzuteilen, dass das Buch im Telegraph und nicht in der Sunday Times rezensiert worden war.

			Den Rest des Tages packt Alfie Kartons aus, sortiert Bücher ein, erledigt Online-Bestellungen und E-Mails von Verlagen. Aber die Kundin mit dem fuchsroten Haar und dem Tweedmantel mit den kunterbunten Knöpfen lässt sich nicht blicken.

			»Tut mir leid, dass ich zu spät bin, ich musste noch Rechnungen erledigen«, sagt Alfie später am Abend, während er seinen Fahrradhelm absetzt und seine Haare prompt nach der viertelstündigen Fahrt wirr zu Berge stehen.

			»Du arbeitest zu viel«, erwidert die kleine Frau mit dem grauen Dutt. Sie trägt Jeans, Pantoffeln und einen orangen Pulli. »Genau wie dein Vater.«

			Alfie beugt sich zu ihr hinunter und küsst sie auf die Wange. »Hi, Mum.«

			Er erinnert sich noch heute an den Moment, als ihm klar wurde, dass er seine Mutter überragte. Ihre Größe war immer beruhigend für ihn gewesen, wenn er vom Rad gefallen war und sich die Knie aufgeschlagen hatte oder wenn seine ältere Schwester Tash einen seiner geliebten Steine versteckt hatte und sich darüber lustig machte, wie sehr ihr Bruder an seiner Mineraliensammlung hing. Doch dann hatte er auf einmal lange, schlaksige Gliedmaßen und bekam zu hören, wie sehr er seinem Vater ähnelte. Und musste sich zu seiner Mutter hinunterbeugen, um sie zu umarmen, obwohl er sich oft noch wie ein kleiner Junge fühlte.

			Während er sie jetzt in den Armen hält, ruht sein Kinn auf ihrem Kopf, und der Duft ihrer Seife und Nivea-Gesichtscreme steigt ihm in die Nase. Ein vertrauter Geruch, der sofort ein Gefühl von Geborgenheit erzeugt.

			»Was soll denn gemacht werden?«, erkundigt er sich kurz darauf, während er den Werkzeugkasten aus dem Schrank im Flur holt.

			»Ein paar Bilder müssen aufgehängt werden, die ich diese Woche auf einem Flohmarkt ergattert habe. Ich möchte, dass sie schon hängen, wenn Andrew von seiner Geschäftsreise zurückkommt.«

			»Damit er nicht mehr protestieren kann, wenn er sie scheußlich findet?«, neckt Alfie seine Mutter und folgt ihr in das mit Krimskrams und Nippes angefüllte Wohnzimmer.

			»Du weißt doch, dass ihn so was nicht stört«, erwidert sie, als ihr Sohn die Bohrmaschine zückt. Das stimmt tatsächlich. Andrew grummelt zwar gelegentlich, dass die Wohnung einem Trödelladen ähnelt. Aber letztlich könnte sie auch knallpink gestrichen oder bis zur Decke vollgestopft sein, solange er seine geliebte Emylia darin vorfindet.

			Als die Bilder an der Wand hängen, schlägt Alfie vor, etwas zu essen zu organisieren.

			»Bist du sicher? Ich möchte dich nicht von deinen Freunden abhalten. Oder von einem Date …«, fügt Emylia hoffnungsvoll hinzu.

			»Ich habe nichts weiter vor. Pizza oder indisch?«

			Das zaubert ein Strahlen aufs Gesicht seiner Mutter. Alfie weiß, dass sie abends ungern allein ist, weil dann die schlimmen Erinnerungen zurückkehren.

			Er überlässt ihr die Auswahl des Fernsehprogramms. Erst bei der dritten Folge einer Doku-Soap über Hausrenovierungen beginnt Alfie, sich zu fragen, wie er eigentlich in diese Lage geraten ist: am Freitagabend mit seiner Mutter auf dem Sofa zu sitzen, wo sie zusehen, wie Ehepaare über Tapeten quatschen. Und das ist noch seine beste Option. Die andere bestünde aus einem Tête-à-Tête mit einer Excel-Tabelle.

			Alfies Gedanken schweifen ab, und er denkt an den Tag zurück, als Joe Carter in die Buchhandlung kam. Er schien in Alfies Alter zu sein, war jedoch bleich, mit eingesunkenen Augen, und wacklig auf den Beinen. Alfie hatte ihm sofort einen Stuhl angeboten, und Joe hatte sich dankend niedergelassen. Seine Bestellung hatte Alfie zutiefst erschüttert, aber er hatte seinem Kunden versichert, dass alle zwölf Bücher Matilda Nightingale erreichen würden. Doch wenn sie nun gar nicht mehr im Laden erschien?

			»… Zuwachsraten im New-Adult-Sektor durch große Erfolge bei TikTok …«

			Tilly schaut auf ihren Notizblock. Sie hat das Protokoll für die Teamsitzung übernommen, bislang aber nichts notiert. Sie schreibt TikTok, streicht das Wort dann aber wieder durch.

			»Wir haben gerade die Rechte für ein potenziell sehr erfolgreiches Buch eingekauft«, verkündet ihre Chefin Sade, eine Schwarze Frau mit kupferfarbener Haut. Sade trägt ihren üblichen Look, bestehend aus knallbuntem Acrylschmuck, Slimfit-Hose und der für sie typischen weißen Bluse. »Die Autobiografie von Esmerelda Love.«

			Tilly ruft die gespeicherten Fotos auf, die in Abfolge auf dem Monitor erscheinen. Am Vorabend hatte sie das einsame Zubettgehen hinausgezögert, indem sie aus einem Social-Media-Account, den sie selbst kaum nutzt, für die Präsentation Fotos von Esmerelda Love zusammengestellt hatte. Jetzt ist auf dem Bildschirm eine gertenschlanke weißhäutige Blondine, gekleidet in Designermode, an exklusiven Orten zu sehen.

			»Tilly, du bist Esmereldas Lektorin, könntest du ein paar Worte zu dem Buch sagen?«

			Alle Mitglieder des Lektorats sehen Tilly erwartungsvoll an. Die Sitzung findet in einem der verglasten Konferenzräume statt. Draußen im Gang sind in Regalen die Autobiografien von Prominenten ausgelegt, die im Verlag erschienen sind. Kurze Stille entsteht, während alle auf Tillys Äußerungen warten. Sie fühlt sich wegen des Schlafmangels ziemlich benebelt.

			Doch dann erwacht ihr Geist aus seiner Trägheit, ihr Mund gibt Zahlen und Fakten aus dem Exposé wieder, mit dem sie den Abend zugebracht hat, in Gesellschaft von Pasta Pesto und einer halben Flasche Wein. Es gelingt Tilly, die selbstsichere Professionalität auszustrahlen, die ihr – in Kombination mit Abend- und Wochenendarbeit – die Stelle als Senior Editor bei Splash Books eingebracht hat. Bei ihrem letzten Mitarbeitergespräch wurde ihr auch eine Beförderung zur stellvertretenden Verlagsleiterin in Aussicht gestellt, sollten ihre Projekte dieses Jahres wieder erfolgreich sein.

			»Insgesamt hat Esmerelda etwa eine Million Follower in den sozialen Medien«, endet Tilly. »Deshalb erhoffen wir uns Bestsellerpotenzial.«

			»Hervorragend, Tilly, danke schön«, sagt Sade. »Wird Esmerelda selbst schreiben, oder wünscht sie sich ein Ghostwriting?«

			»Letzteres«, antwortet Tilly. Das ist bei den meisten Prominenten der Fall, mit denen sie arbeitet. Die wenigsten wollen sich allerdings dazu bekennen. »Ich stelle nachher gleich eine Liste von Leuten zusammen, die dafür infrage kommen.«

			Sade setzt ihre Brille ab und lässt sie am Bügel herumwirbeln, wie sie es immer tut, wenn sie nachdenkt. »Wie wär’s denn mit Rachel Harding? Sie könnte für dieses Projekt genau die Richtige sein. Durch die Agentin habe ich den Eindruck gewonnen, dass Esmerelda ziemlich anspruchsvoll ist …« Im Klartext: der reinste Albtraum. »Rachel ist energisch und robust und hat viel Erfahrung.«

			Tilly schaut von ihrem Notizblock auf. »Rachel Harding?«

			»Ja. Ihr seid doch befreundet, oder? Frag mal an, ob sie das übernehmen kann.«

			

			»Ähm … ja, klar, mach ich.«

			Als Tilly sich nach der Sitzung an ihrem mit Manuskriptstapeln überhäuften Schreibtisch niederlässt, schreibt sie die E-Mail an Rachel mehrmals um, bis der Text schließlich kurz und sachlich klingt.

			An: rachelhardingschreibt@gmail.com

			Von: matilda.nightingale@splashbooks.com

			Hi Rachel,

			ich hoffe, es geht dir gut. Wir haben uns lange nicht gesehen … Ich melde mich, weil ich unlängst die Rechte an der Autobiografie der Influencerin Esmerelda Love für Splash Books eingekauft habe. Sie möchte Ghostwriting, und wir alle hier halten dich für die perfekte Wahl. Das Exposé hänge ich an. Schreibst du mir, ob du Lust darauf und in den nächsten Monaten Zeit hättest, das Projekt zu übernehmen?

			Viele Grüße

			Tilly

			Zu ihrem Erstaunen trifft die Antwort schon nach wenigen Minuten ein.

			An: matilda.nightingale@splashbooks.com

			Von: rachelhardingschreibt@gmail.com

			Betreff: deine Anfrage

			

			Hi Tilly,

			wie schön, von dir zu hören! Das klingt spannend, ich sage sehr gern zu! Wollen wir uns treffen, um Genaueres zu besprechen? Ich würde mich freuen, dich wiederzusehen. Mir fehlen unsere Pub-Abende.

			Liebe Grüße

			Rachel

			An: rachelhardingschreibt@gmail.com

			Von: matilda.nightingale@splashbooks.com

			Hi Rachel,

			freut mich! Esmerelda und ihre Agentin werden sicher genauso begeistert sein wie wir. Ich schicke dir hier schon mal den Vertragsentwurf und eine Terminliste für Treffen mit Esmerelda. Lass mich wissen, ob das alles so für dich passt.

			Tilly

			Sie werden sich zum ersten Mal seit Monaten wiedersehen, und Tilly ist beklommen zumute bei der Vorstellung. Rachel hatte die erste Autobiografie verfasst, die Tilly jemals lektoriert hat, und die beiden Frauen hatten sich auf Anhieb bestens verstanden. Tilly war vorher sehr nervös gewesen, hatte sich aber sofort beruhigt, nachdem Rachel an Bord war. Im Gegensatz zu dem exaltierten Starkoch, dessen Buch sie schreiben sollte, war Rachel gelassen und bewahrte die Ruhe. Beim ersten Treffen zu dritt blieb Tilly in der U-Bahn stecken und kam hektisch und aufgeregt ins Restaurant gestürzt. Aber Rachel hatte bereits Drinks bestellt, unterhielt sich lebhaft mit dem Koch, der erstaunlich entspannt wirkte, und warf Tilly ein beruhigendes Lächeln zu. Sie hatte sich sofort unterstützt gefühlt.

			Im Lauf der Jahre hatten sie sich immer mehr angefreundet und sich regelmäßig in ihrem Lieblingspub in Camden getroffen, um über Klatsch und Tratsch aus der Buchbranche und neueste Projekte zu plaudern. Joe war ein hervorragender Zuhörer gewesen, aber mit Rachel konnte sich Tilly auch über Details und Interna des Verlagswesens austauschen. Außerdem hatten beide einen ähnlichen Lesegeschmack und liehen sich ständig jede Menge Bücher aus.

			Es wird seltsam sein, wieder mit ihr zu arbeiten, aber Tilly sagt sich, dass sie Profi ist. Sie kommt mit den schwierigen Promis zurecht, also wird sie wohl auch dieses Projekt mit ihrer früheren Freundin stemmen können.

			»Rachel hat zugesagt für Esmerelda Love«, berichtet Tilly ihrer Chefin ein paar Minuten später.

			»Exzellent.« Sade blickt von ihrem Schreibtisch auf, als Tilly den Kopf durch die Tür streckt. »Ich habe ein sehr gutes Bauchgefühl, was dieses Projekt angeht. Du bist auf einem hervorragenden Weg zurzeit, Tilly. Gut gemacht.«

			Sie weiß, dass sie sich über das Lob freuen sollte, kann aber ihre Bedenken wegen der Zusammenarbeit mit Rachel nicht abschütteln. Und sollte Tilly tatsächlich befördert werden, wird der Mensch, dem sie das zuerst berichten möchte, nicht da sein. Sie denkt an Matilda zu Hause auf dem Couchtisch und das zweite Buch, das sie bei Book Lane erwartet und nicht abgeholt wurde. Tilly weiß nicht, ob sie nach ihrem Benehmen beim letzten Mal den Mut dazu wird aufbringen können. Außerdem: Hat sie überhaupt ein zweites Buch verdient, nachdem sie noch nicht einmal das erste gelesen hat?

		

	
		
			

			Kapitel 5

			»Ich habe Pad Thai dabei«, hört Tilly durch die Sprechanlage, als sie an diesem Abend ihre Schwester einlässt.

			Harper ist noch sonnengebräunter als üblich, und Tilly wundert sich wieder einmal, dass sie verwandt sind. Ihre eigene Haut ist so hell, dass sie fast durchscheinend wirkt. Harper dagegen hat den olivbraunen Teint ihres Vaters geerbt, und ihr Haar ist kastanienbraun. Sie trägt es in einem wilden Bob, und an ihren Ohren baumeln große Goldkreolen, ein Souvenir von einer ihrer zahlreichen Reisen. Als Harper ihren Mantel auszieht, kommt ein monströser grün-rosa Wollpulli zum Vorschein.

			»Ich fass es nicht! Du trägst dieses scheußliche Ding ja tatsächlich!«, ruft Tilly aus.

			Sie hatte den Pullover während ihrer Krankenhausbesuche bei Joe gestrickt. Außer Lesen sind Handarbeitsprojekte ihre beste Entspannungsmethode, aber ihr Talent ist leider nicht so groß wie ihr Enthusiasmus. Das rosafarbene Wesen vorn auf dem Pulli sollte ein Kaninchen sein, sieht aber eher wie ein Schwein im Osterhasenkostüm aus.

			»Hey, ich liebe diesen Pulli!«, protestiert Harper.

			

			Während der Krankenhausbesuche hatte Tilly sehr viel Zeit, weshalb die ganze Familie mit Selbstgestricktem ausgestattet wurde. Allerdings hatte sie nicht damit gerechnet, dass jemand diese Wollungetüme wirklich tragen würde.

			Sie umarmt ihre Schwester, die nach dem Zitrusaroma ihres Lieblingsparfüms duftet.

			»Schön, dich zu sehen. Ich wusste gar nicht, dass du vorbeischauen wolltest. Kommt Raj auch?« Tilly mag Harpers Freund, aber seit Joes Tod macht sie nicht mehr gern Konversation.

			»Nee, bin allein. Gerade erst von der Reise zurück.« Harper stellt die Tüte auf den Tisch und holt Besteck und Geschirr aus den Küchenschränken. »Und ich wollte dich unbedingt besuchen, vor allem, weil ich deinen Geburtstag verpasst habe. Das tut mir immer noch leid.«

			»Kein Problem«, sagt Tilly beruhigend. »Ich hatte dir doch gesagt, dass ich nichts Besonderes unternehmen wollte.«

			Es war schon mühsam genug gewesen, ihren Eltern zu vermitteln, dass sie Weihnachten nicht in Hay-on-Wye verbringen würde. Umso enttäuschter waren die beiden, als sie auch ihren Geburtstag nicht feiern wollte. Zunächst hatte Tilly befürchtet, dass sie trotzdem auftauchen würden, hatte dann aber auf ihre Trauer verwiesen, und das war verständnisvoll akzeptiert worden. Seit Joes Tod wurde Tilly von ihren Eltern wie eine zerbrechliche Vase behandelt, mit besonderem Fingerspitzengefühl. Harper dagegen benahm sich, als sei ihre Schwester eine zerbrochene Vase, die repariert werden musste.

			

			»Du hättest nicht wieder Essen mitbringen müssen«, sagt Tilly. »Ich hätte uns doch was bestellen können.«

			»Na ja, da ich jetzt schon mal hier bin«, erwidert Harper unbekümmert, »könntest du auch was Vernünftiges essen, dachte ich mir.«

			»Ich esse immer vernünftig.« Was etwas geflunkert ist, da für später erneut Pasta mit Pesto geplant war.

			Und prompt lautet auch die Antwort ihrer Schwester: »Pasta Pesto ist keine vollständige Mahlzeit, Tilly.«

			Sie erinnert sich an einen Anruf von Harper, als sie – zwei Jahre nach ihrer Schwester – zum Studium ausgezogen war. Eine explodierte Ofenkartoffel hatte die Mikrowelle komplett mit geschmolzenem Käse bekleckert, und Harper war völlig aufgelöst gewesen. Tilly hatte ihr gut zugeredet und Reinigungstipps gegeben, um das Gerät rasch zu säubern, bevor die Mitbewohner das Desaster entdeckten. Aber derlei Missgeschicke liegen eine Ewigkeit zurück. Seit Joes Tod füllt Harper Tillys Kühlschrank mit leckeren Gerichten, häufig selbst gekocht nach Rezepten, die sie von ihren Reisen mitbringt.

			»Riecht aber wirklich köstlich, lieben Dank. Von woher kommst du jetzt gerade?«, fragt Tilly, während sie die Verpackung öffnet, aus der die Düfte asiatischer Gewürze aufsteigen.

			»Aus Phang-nga«, antwortet Harper. »Und es ist vermutlich auch eine echt blödsinnige Idee, hier thailändisches Essen zu holen, weil es gar nicht so gut sein kann wie dort. Aber es fehlt mir so sehr.«

			Harper arbeitet für Voyager, ein Onlinemagazin für Luxusreisen, und ist ständig auf Achse. Schon als kleines Mädchen hatte sie verkündet, die Welt bereisen zu wollen. Tilly dagegen hatte es viel mehr gelockt, Bücher über exotische Orte zu lesen, anstatt sie mit eigenen Augen zu sehen. Nach Joes Tod war Harper eine Zeit lang weniger gereist, erfüllte jetzt jedoch wieder ihr volles Arbeitspensum, das sie oft innerhalb einer Woche in mehrere Länder führte.

			Als Harper sich beim Essen nach Neuigkeiten erkundigt, berichtet Tilly vom Geschehen im Verlag. Dann zögert sie einen Moment, bevor sie sich einen Ruck gibt. »Und ich habe ein überraschendes Geburtstagsgeschenk bekommen. Das Joe für mich eingefädelt hat.«

			»Was für eine unglaubliche Idee von ihm«, kommentiert Harper, als sie alle Details gehört hat. »Und Matilda ist die perfekte Wahl. Ich weiß noch genau, wie verrückt du als Kind nach dem Buch warst. Du hast dir sogar eingebildet, du seist Matilda. Erinnerst du dich, wie wir Telekinese ausprobiert haben?«

			»Ach du liebe Zeit, das hatte ich völlig vergessen.« Ein Lächeln breitet sich auf Tillys Gesicht aus. »Aber ich weiß noch, dass dabei etliche Kaffeebecher zu Bruch gingen.«

			Harper knabbert einen Krabbencracker. »Und, hast du das Buch wieder gelesen?«

			»Noch nicht.«

			»Es ist doch für Siebenjährige, oder? Vielleicht genau das Richtige, um deine Leseunlust zu überwinden.«

			Tilly hat schon mehrmals versucht, Harper klarzumachen, dass es sich nicht nur um Unlust handelt. Aber das scheint ihre Schwester nicht zu begreifen.

			

			»Noch nicht. Rasend viel zu tun bei der Arbeit. Ich habe ein neues Großprojekt an Land gezogen …«

			»Aber du hast immer viel zu tun«, wendet Harper ein, »und früher hast du trotzdem Zeit zum Lesen gefunden. Du bist eine leidenschaftliche Leserin, Tilly. Lesen gehört zu dir.«

			Tilly denkt an den Brief, in dem Joe das Gleiche geschrieben hat. Das Problem ist, dass die Person, die sie früher war, sich mit Joe aus dem Leben verabschiedet hat. Tilly ist jetzt auf eine Weise verändert, die Harper offenbar nicht versteht. Die innere Dunkelheit fühlt sich manchmal wie dichter Nebel an, manchmal auch wie ein schwerer Felsbrocken in ihrer Brust. Und dieser düstere Schatten ist allgegenwärtig, auch wenn man ihn äußerlich vielleicht nicht bemerkt.

			»Das Essen war lecker, lieben Dank fürs Mitbringen«, sagt Tilly, um dem Thema zu entkommen.

			Harper sieht zunächst aus, als wolle sie weiter darauf beharren. Doch dann sagt sie: »Komm, ich helfe dir«, und räumt die Spülmaschine ein, aber so chaotisch, dass Tilly das später ohnehin wieder ändern muss.

			»Sag mal, wann willst du anfangen, seine Sachen auszusortieren?«, fragt Harper kurz darauf, als sie bei einer Tasse Tee auf dem Sofa sitzen. Sie wirft einen Blick auf Joes Schreibtisch, auf dem Familienfotos stehen und jede Menge Papiere herumliegen. Am Boden stapeln sich Boxen und Akten. »Offen gestanden, finde ich es ziemlich deprimierend hier, Tils.«

			»Mich stören die Sachen nicht«, erwidert Tilly, obwohl sie jedes Mal einen Hindernislauf absolvieren muss, um das Wohnzimmer zu durchqueren.

			»Inzwischen ist über ein halbes Jahr vergangen … Ich könnte dir helfen. Zu zweit geht doch alles besser.« Harper krempelt gern die Ärmel auf und packt eine Aufgabe an, aber Tilly möchte keinesfalls eines ihrer Projekte sein.

			»Danke fürs Angebot. Ich gebe dir Bescheid, wenn ich so weit bin«, sagt sie entschieden. »Und jetzt erzähl mal von dir. Wohin geht denn deine nächste Reise?«

			Harper berichtet, dass sie eine Reportage über die besten Esslokale Europas schreibt und in Kürze ein Restaurant in Oslo begutachten wird. Als sie danach zur Toilette geht, wandert Tillys Blick unwillkürlich zu der blauen Urne im Bücherregal.

			»Ja, schon klar, ich hätte längst aussortieren sollen«, murmelt sie. »Aber ich weiß einfach nicht, wie ich anfangen soll … Hey, nach Oslo wollten wir auch, weißt du noch? Und nach Paris natürlich. Hätten wir doch nur diese Reisen nicht auf die lange Bank geschoben …«

			»Mit wem redest du?«

			Tilly verstummt schlagartig, als Harper wieder auftaucht und sie stirnrunzelnd beäugt.

			»Ach, nur mit mir selbst.« Beide wissen, dass sie lügt, und obwohl Harper schweigt, ist ihr anzusehen, was sie gern sagen würde: Du solltest loslassen und nach vorn blicken. Doch stattdessen schaut sie auf ihr Handy. »Es ist noch früh am Abend, wollen wir vielleicht ins Pub gehen? Oder ins Kino? Es gibt auch eine neue Cocktailbar, die sich toll anhört, ich wollte sie mal ausprobieren …«

			

			»Ach nee, eher nicht.«

			»Würde dir aber bestimmt guttun, rauszukommen. Bisschen Spaß zu haben.«

			Tilly bemüht sich nicht, zu erklären, dass dieser Abend bereits ihre Vorstellung von Spaß erfüllt hat. Sie hat mit einem anderen menschlichen Wesen gesprochen, saß nicht an ihrem Arbeitslaptop und hat nicht geweint. Aber natürlich stellt sich Harper unter Spaß haben etwas anderes vor.

			Jetzt schaut sie wieder auf ihr Telefon und verkündet mit leuchtenden Augen: »Freunde haben mich gerade zu einer Party eingeladen!«

			»Na, dann nichts wie hin. Amüsier dich.« Tilly küsst ihre Schwester auf die Wange und fühlt sich dabei nicht nur zwei, sondern etliche Jahre älter.

			Nachdem Harper gegangen ist, wird die Stille in der Wohnung durch das Klingeln von Tillys Handy unterbrochen. Ellen Carter. Während Tilly noch überlegt, ob sie rangehen soll, springt die Mailbox an.

			»Hi, Tilly, hier ist Ellen. Wollte nur mal hören, wie’s dir geht. Bei euch regnet es ja wohl. Weiß gar nicht, wie ihr diese grauen Tage in London aushalten könnt. Schon bei der Vorstellung kriege ich Depressionen! Ah, die Enkelkinder kommen gerade, muss aufhören. Liebe Grüße von allen und bis bald.«

			Ellens Stimme hat Tilly seit jeher als weibliche Version von Joes Stimme empfunden. Seine Eltern hatte sie in Connecticut kennengelernt, kurz nachdem Joe und sie ein Paar geworden waren. Tilly fand das damals ziemlich früh, aber Joe flog immer im Herbst in die USA, weil er dann seine Heimat am meisten vermisste. Als er fragte, ob sie mitkommen wolle, war es ihr leichtgefallen, zuzusagen. Seit ihrem Kennenlernen in der großen Buchhandlung und dem ersten Date, bei dem Joe sie in die British Library und anschließend in ein Pub ausgeführt hatte, waren sie die meiste Zeit zusammen gewesen.

			Zunächst hatte Tilly damals den Eindruck gehabt, dass alles gut lief. Joes Eltern hatten sie herzlich empfangen, und sie hatte alles über die Maßen gelobt – das Essen, das Haus, in dem Joe aufgewachsen war und das sich als schöner und imposanter entpuppte, als er verraten hatte, die Umgebung, in der es eindrucksvolle Holzhäuser und Wälder in leuchtenden Herbstfarben gab.

			Aber am letzten Abend – alle vermuteten wohl, dass Tilly beim Duschen war –, hörte sie von unten Ellens Stimme.

			»Sie ist ja sehr nett … aber meinst du wirklich, sie ist die Richtige für dich?«

			Tilly, auf der Suche nach einem Handtuch, blieb stehen und horchte.

			»Was soll das heißen?« Joe klang kraftvoll und entschieden. »Sie ist wunderbar.«

			»Für jemand anderen vielleicht«, erwiderte Ellen. »Aber sie ist doch so ein … Büchermensch. Scheint nicht viel für Natur und Sport übrigzuhaben. Sie hatte nicht mal passende Schuhe für unsere geplanten Wanderungen dabei. Mir ist einfach nicht klar, welche Gemeinsamkeiten ihr habt.«

			»Es spielt absolut keine Rolle, dass wir unterschiedliche Interessen haben«, sagte Joe fest. »Ich finde es wundervoll, dass sie anders ist als ich, und liebe alles an ihr.«

			»Wir wollen doch nur, dass du glücklich bist, Schatz, das weißt du. Und ich denke mir einfach, dass du langfristig glücklicher wärst mit einer Frau, die besser zu dir passt. Fandest du es denn nicht merkwürdig, dass sie gestern während unseres Familienfußballspiels gelesen hat? Das ist eine Tradition bei uns!«

			»Tilly hat noch nie Fußball gespielt. Und Sport ist nicht so ihr Ding.«

			»Meines auch nicht«, lautete die Erwiderung. »Trotzdem mache ich jedes Jahr mit, nicht? Weil ich aktiv bin und mich beteilige. Das liegt bei uns in der Familie. Tilly wirkt auf mich aber wie eine Person, die das Leben lieber vom Spielfeldrand beobachtet, anstatt sich hineinzustürzen. Ich habe mir immer eine andere Frau für dich vorgestellt.«

			Joes Reaktion bestand darin, aus dem Zimmer zu stürmen. Seine Mutter lächelte weiterhin nett und umarmte Tilly zum Abschied herzlich. Aber sie konnte diese Worte nicht vergessen, weil sie sich beunruhigt fragte, ob Ellen womöglich recht hatte. Es stimmte ja, dass Tilly am glücklichsten war, wenn sie die Nase in einem Buch vergraben konnte. Hatte Joe eine extrovertiertere, abenteuerlustigere Frau verdient?

			Und sogar später, nachdem sie zusammengezogen waren und geheiratet hatten, fühlte Tilly sich nie wirklich gut genug für die Carters. Deshalb ist sie jetzt erstaunt, dass Ellen sich bei ihr meldet. Ein Rückruf wäre angebracht, aber Tilly setzt sich lieber an ihr Laptop, um Mails zu beantworten und an Manuskripten zu arbeiten, obwohl sie eigentlich viel zu müde dafür ist. Doch die Vorstellung, allein in ihr großes Bett zu kriechen, ist auch nicht gerade verlockend.

			Ihr Blick fällt auf Matilda. Seit einem Monat liegt das Buch unberührt auf dem Couchtisch, und jetzt scheint es sie vorwurfsvoll anzustarren. Statt wegzuschauen, greift Tilly kurz entschlossen danach und schlägt es auf, freut sich an dem leisen Knacken des Rückens, typisch für unberührte Bücher.

			Sie muss an Harpers Bemerkung denken. Das ist doch für Siebenjährige, oder? Im letzten Jahr hatte Tilly versucht, Bücher zu lesen, die sie normalerweise interessieren – Romane, in denen es um lebenswichtige Themen und komplexe Gefühle geht. Bücher für Erwachsene. Schon als Teenager verschlang sie die Lektüre ihrer Mutter, Romane, deren Inhalt sie teilweise noch gar nicht begreifen konnte. Ein Kinderbuch hat sie seit ihrer Jugend nicht mehr in Händen gehalten.

			Sie liest die erste Zeile von Roald Dahls Matilda. Draußen hat es zu regnen begonnen, Tropfen trommeln an die Fenster und Balkontüren. Aber das bemerkt Tilly gar nicht. Sie löst nur den Blick von der Seite, um sich eine kuschelige selbst gehäkelte Decke um die Schultern zu legen und es sich bequem zu machen. Während sie die Geschichte von einem Mädchen liest, das ihren Namen trägt und Bücher liebt, gerät die reale Welt in Vergessenheit. Und in Tilly öffnet sich eine Tür, die sie für immer verschlossen glaubte, einen Spaltbreit und lässt einen Lichtstrahl ein.

		

	
		
			

			Kapitel 6

			Die Stadtbücherei von Primrose Hill liegt in einer stillen Seitenstraße, nicht weit von Tillys Haus entfernt. Als sie am Samstagmorgen vor der Tür steht, zögert sie einen Augenblick, betritt aber dann das Gebäude.

			»Guten Morgen«, wird sie freundlich von einer lächelnden Schwarzen Frau mit kurzem silberschwarzem Haar begrüßt, die an einem Schreibtisch sitzt. »Was für ein … außergewöhnliches Outfit.«

			Tilly trägt wie üblich ihren Tweedmantel mit den bunten Knöpfen, dazu einen Schal in Regenbogenfarben, eine selbst gestrickte grüne Bommelmütze und Strumpfhosen im gleichen Grünton.

			»Danke.« Sie beschließt, die Bemerkung als Kompliment zu nehmen, auch wenn sie das vielleicht nicht ist. Joe hatte immer gesagt, sie kleide sich wie eine beschwipste Waldelfe. Dabei hatte er sie entweder geküsst oder ihr einen dieser Blicke zugeworfen, bei denen sie vor Aufregung Gänsehaut bekam.

			Statt sich den Romanen zuzuwenden, öffnet Tilly die Tür zur Kinderbuchabteilung, in der alles farbenfroh ist, von den Plastikstühlen bis zu den Wandgemälden. An den Tischchen sitzen Kinder, hie und da in Begleitung Erwachsener. Tilly steuert auf ein Regal in Form einer Burg zu und beginnt zu stöbern.

			Bei Sonnenaufgang hatte sie Matilda zu Ende gelesen, noch immer auf der Couch sitzend, von der sie sich stundenlang nicht wegbewegt hatte. Etwas an der Geschichte hatte Tilly gepackt und nicht mehr losgelassen. Das Buch war witziger, als sie es in Erinnerung gehabt hatte, aber auch düsterer. Und obwohl ihr der Text vertraut war, hatte sie doch auch Neues entdeckt, dem sie als Kind keine Beachtung geschenkt hatte.

			Während sie jetzt mit den Fingern über die Buchrücken streicht, entdeckt sie Bücher, die ihr von den Eltern zum Einschlafen vorgelesen worden waren, aber auch eigene Lektüren von damals.

			Sie zieht Charlie und die Schokoladenfabrik, Die Mumins und Grünes Ei mit Speck heraus und geht damit zu dem Spielhäuschen in der Ecke. Auf allen vieren gelingt es ihr, sich durch die schmale Öffnung zu quetschen, dabei rutscht ihr Rock hoch. Eine Mutter wirft ihr einen strafenden Blick zu, aber Tilly kümmert sich nicht darum. Im Inneren ist es gemütlich, und sie legt ihre Schätze vor sich auf den Teppichboden und beginnt zu schmökern.

			Irgendwann späht ein kleiner Junge durchs Fenster. Tilly wedelt mit der Hand, damit er verschwindet, was er dann auch tut. Später streckt ein Mädchen den Kopf durch die Türöffnung. Tilly schnieft und wischt sich mit dem Schal übers Gesicht. Hat sie etwa geweint? Ihre Augen tränen, und ihr läuft die Nase. Das Mädchen kreischt erschrocken und rennt zu seiner Mutter zurück.

			»Mama! Im Häuschen sitzt ein Troll!«

			Als die Mutter Tilly finster anfunkelt, krabbelt sie widerstrebend hinaus und zupft sich Teppichflusen vom Knie. Erst dann bemerkt sie einen Mann, der einen Karton in Händen hält und sie verblüfft anstarrt. Es dauert einen Moment, bis Tilly in ihm den Buchhändler von Book Lane erkennt. Heute trägt er einen überweiten dunkelblauen Seemannspullover und einen offenen grünen Dufflecoat. Die schlabbrigen Cordhosen sind am Knöchel hochgerollt, sodass bunt gestreifte Socken zu sehen sind. Die Haare des Buchhändlers stehen wieder wirr zu Berge, und er runzelt zwar die Stirn, sieht aber auch aus, als versuche er angestrengt, sich das Lachen zu verkneifen.

			»Matilda Nightingale«, sagt er dann mit gedämpfter Stimme.

			»Alfie Lane, richtig?«

			Er nickt, umfasst den Karton fester.

			»Was machen Sie hier?«, fragt Tilly verblüfft.

			Hinter ihnen stürzen sich Kinder begeistert in das jetzt trollfreie Häuschen.

			»Wie, ein Buchhändler darf keine Bücherei aufsuchen?« Sein linker Mundwinkel zuckt verräterisch.

			»Ich hatte nur gedacht, das sei eher Konkurrenz. Hier gibt es Bücher ja umsonst.«

			»Ach, gut zu wissen«, erwidert er mit Pokerface. »Hab mich immer schon gefragt, was wohl das Prinzip einer Bücherei ist. Doch um das aufzuklären: Ich spende regelmäßig Bücher, die im Prinzip in gutem Zustand sind, die wir aber nicht mehr verkaufen können. Verblasstes Cover wegen Sonneneinstrahlung im Schaufenster und dergleichen.« Er bewegt leicht die Schultern, und Tilly merkt erst jetzt, dass sich in dem Karton an die fünfzig Bücher befinden.

			»Alfie, du Lieber«, hören sie die Stimme der Bibliothekarin, die jetzt zu ihnen tritt. »Wieder mehr Lektüre für uns? Wie süß von dir, Schätzelein.«

			Tilly findet das Kosewort ziemlich lustig für einen großen, bärtigen Mann, aber Alfie zuckt nicht mit der Wimper. Nachdem er die Spende überreicht hat, für die sich die Bibliothekarin überschwänglich bedankt, wendet er sich wieder Tilly zu.

			»Ihr Februarbuch wartet im Laden auf Sie.«

			»Ach ja, stimmt. Ich hatte viel zu tun.«

			Ein Schweigen tritt ein, während die lahme Ausrede im Raum steht. Tilly versteht nicht ganz, weshalb dem Buchhändler so viel daran zu liegen scheint, dass das Buch abgeholt wird. Er könnte es schließlich auch an jemand anderen verkaufen, wenn sie keinen Fuß mehr in den Laden setzen würde. Bei dieser Vorstellung hat Tilly allerdings ein unbehagliches Gefühl in der Magengegend.

			»Ich gehe jetzt direkt zurück in den Laden«, sagt Alfie schließlich. »Falls Sie hier nichts mehr zu tun haben, könnten Sie es gleich abholen.« Er wirft einen Blick auf ihre Beute aus den Regalen und bemerkt dann leise: »Grünes Ei mit Speck ist auch eines meiner Lieblingsbücher.« Als Tilly zu ihm aufschaut, entdeckt sie bernsteingelbe Sprenkel im dunklen Braun seiner Augen.

			

			Sie spürt, wie ihr heiß wird, als sie die Bücher ins Regal zurückstellt.

			»Okay«, sagt sie, weil ihr gerade kein Grund einfällt, warum sie nicht mitgehen sollte. Sie hatte geglaubt, nie mehr ein Buch zu Ende lesen zu können. Aber Joe ist es tatsächlich gelungen, diese Blockade zu beseitigen.

			Welches Buch er wohl als Nächstes für sie ausgesucht hat?

		

	
		
			

			Kapitel 7

			Wie so oft hat Alfie keine Ahnung, was er mit seinen Händen anfangen soll. Sie fühlen sich irgendwie fehl am Platz an, als er neben Matilda Nightingale zum Buchladen geht, und so steckt er sie schließlich in die Manteltaschen.

			»Ich möchte mich gern für mein Benehmen im letzten Monat entschuldigen«, sagt sie unvermittelt. »Und wollen wir uns vielleicht duzen? Ich werde von allen Tilly genannt.«

			Er wirft ihr einen Seitenblick zu. Aus dem Regenbogenschal späht ihre Nase hervor, so rosa von der Kälte wie die von Sommersprossen übersäten Wangen. Alfie ist sicher, noch nie so viele Sommersprossen gesehen zu haben.

			»Duzen sehr gern«, erwidert er. »Und du brauchst dich für nichts zu entschuldigen, Tilly.«

			»Doch, ich hätte dich nicht so anraunzen sollen. Du hast ja nur deine Arbeit gemacht. Tut mir echt leid.«

			Sie klingt so matt und erschöpft, dass es Alfie lieber wäre, sie würde ihn anblaffen.

			»Ja, aber das muss auch wirklich ein Schock für dich gewesen sein. Wenn mein Vater mir so ein Geschenk hinterlassen hätte, dann hätte ich auch sofort alle auf einmal …«

			

			Die Worte sind aus seinem Mund, bevor er sich bremsen kann, und Tilly sieht ihn forschend an. Ihre grauen Augen haben einen faszinierenden Grünschimmer, der Alfie an Verdit erinnert. Aber wahrscheinlich wäre sie nicht sehr erfreut, wenn ihre Augen mit einem Kristallingestein verglichen würden. Diese Erfahrung hat er bereits mit anderen Frauen machen müssen.

			Da Tilly den Blick nicht abwendet, sagt Alfie: »Er ist vor sieben Jahren gestorben. Scheint mir aber noch nicht so lang her zu sein.«

			Er kann ihren Gesichtsausdruck nicht deuten, als sie erwidert: »Mein herzliches Beileid. Obwohl du neulich recht hattest. Ich wünschte auch, es gäbe geeignetere Worte.«

			»Tja, schwierig, oder? Aber es tut mir wirklich leid für dich. Den Ehemann zu verlieren, muss ja eine noch viel üblere Scheißerfahrung sein.«

			Als sie die Straße überqueren, hört Alfie einen seltsamen Laut neben sich, etwas zwischen einem Husten und einem Lachen, und stellt fest, dass ein kleines Lächeln um Tillys Lippen spielt.

			»Kann man so sagen, ja.«

			Sie sind jetzt bei Book Lane angekommen, bleiben vor dem Schaufenster stehen, und Alfie empfindet einen Anflug von Stolz. Die Bäume sind kahl, die Straße wirkt grau und trist, aber die Buchhandlung leuchtet einladend in gelbem Licht. Obwohl es eiskalt ist, rührt sich Tilly nicht, und Alfie tut es ihr gleich. Der Wind pustet ihr eine orangerote Strähne quer übers Gesicht.

			»Tut mir leid, dass ich so hartnäckig bin, was diese monatliche Buchübergabe angeht«, sagt er in das Schweigen hinein. »Aber Joe war es ungeheuer wichtig, dass du ein ganzes Jahr lang ein Buch hast, auf das du dich freuen kannst.«

			»Das ist wirklich lieb.« Ihre Stimme klingt gepresst.

			»Das finde ich eben auch. Und ich hoffe, für den Titel dieses Monats hat sich das Warten gelohnt.« Er öffnet die Tür und hält sie auf. Als Tilly an ihm vorbeigeht, nimmt er einen leichten Duft von Äpfeln und Tee wahr.

			»Ich möchte dir den Rest des Teams vorstellen«, erklärt Alfie im Laden. »Prudence, Blue – Tilly Nightingale ist hier, um ihr Februarbuch abzuholen.«

			Prudence, die am Tresen mit Papieren beschäftigt ist, blickt auf. Sie hat langes grausilbriges Haar, das sie immer mit Spangen hochsteckt, die zur Jahreszeit passen. Heute trägt sie eine Schneeglöckchenspange, wie üblich mindestens zwei Strickjacken übereinander und jede Menge Schmuck. Vor einigen Jahren hatte Prudence festgestellt, dass sie mit Ruhestand nichts anfangen kann, und arbeitet seither Teilzeit im Laden. Ihr Alter gibt sie gern mit sechzig an, aber aus ihren Unterlagen weiß Alfie, dass sie fünfundsiebzig ist. Und er hat erhebliche Zweifel, dass sie jemals Lust auf Ruhestand bekommen wird.

			Blue, die auf einer Leiter steht und Bücher einsortiert, dreht sich zu ihnen um. Große Augen, so braun wie ihre Haut, blicken freundlich zu ihnen herunter. Blue trägt ein kurzärmliges weißes T-Shirt. Kälte scheint sie kaum zu spüren, was immer wieder zu Diskussionen über die angenehmste Raumtemperatur führt. Alfie und sie haben sich während des Studiums in einer Amateurtheatergruppe an der Uni kennengelernt. Er hatte bald wieder aufgegeben, weil er sich als miserablen Schauspieler empfand, aber Blue tritt immer noch auf, wenn sie nicht gerade im Buchladen arbeitet.

			»Und das ist Georgette«, fügt Alfie hinzu und streichelt die grau gefleckte Katze, die sich auf dem Schreibtisch eingerollt hat, »das vierte Teammitglied von Book Lane.«

			»Ah, du bist die Kundin mit dem Jahr voller Bücher.« Prudence tritt hinter der Theke hervor. »Unser herzliches Beileid. Ist es okay, wenn ich dich umarme?«

			Alfie will sie gerade davon abhalten (wobei Prudence in aller Regel von nichts abzuhalten ist), aber sie nimmt Tilly schon in die Arme. Und die hat offenbar nichts dagegen einzuwenden, sondern scheint sich sehr wohlzufühlen. Als sie sich voneinander lösen, lächeln beide. Das liegt an der Magie von Prudence-Silver-Umarmungen. Alfie kennt sich damit aus, denn ihm wurden im Lauf der Jahre auch einige zuteil.

			Er tritt zum Regal für die Bestellungen. »Hattest du Freude an deinem ersten Buch, Tilly?«, erkundigt er sich dabei.

			»Ja, hatte ich tatsächlich«, antwortet sie. »Es lag eine Ewigkeit zurück, dass ich ein Kinderbuch gelesen habe. Ich wusste gar nicht mehr, wie wundervoll das sein kann.«

			»Ich lese jedes Jahr an Weihnachten noch mal Der König von Narnia«, gesteht Alfie. »Manchmal hat es etwas Tröstliches, schon von vornherein zu wissen, wie eine Geschichte endet.«

			

			Tilly betrachtet ihn mit seltsamem Blick, und Alfie räuspert sich und reicht ihr das Päckchen, diesmal mit violettem Band umwickelt. »Bitte schön.«

			»Wow, das ist ja schwer«, sagt sie verblüfft. »Diesmal wohl eher kein Kinderbuch. Vielen Dank. Ich bin jetzt wirklich froh, dass ich mit in den Laden gekommen bin.«

			»Wir freuen uns auch sehr darüber«, erwidert Alfie lächelnd.

			»Viel Spaß mit dem Buch und bis nächsten Monat!«, ruft Prudence, als Tilly allen zuwinkt und hinausgeht. Alfie schaut ihr nach, bis sie verschwunden ist. Er versucht, sich ihr Gesicht vorzustellen, wenn sie das Päckchen öffnet, und fragt sich, wie sie auf das Buch reagieren wird. Aber er verkauft Bücher eben nur und hat keinerlei Einfluss darauf, was sie bewirken werden.

		

	
		
			

			Kapitel 8

			Tilly steht in ihrer kleinen Küche an der Arbeitsfläche, umgeben von Zutaten. Eier, Butter, Greyerzer, Parmesan … Sie schaut wieder in das wuchtige Buch, das aufgeschlagen vor ihr liegt, und liest dann zum dritten Mal Joes Brief daneben.

			Liebste Tilly,

			habe ich dich zum Lachen gebracht? Das hoffe ich! Natürlich will ich mich keinesfalls abfällig über deine Kochkünste äußern, aber erinnerst du dich noch an die Zitronentarte mit Baiser? Mehr sage ich dazu nicht …

			Ich weiß, dass du nie so versessen warst aufs Kochen. Aber ich fand es immer wohltuend, einem Rezept zu folgen. Wenn man nämlich alles wie beschrieben macht und langfristig ein bisschen übt, gelingen einem die Gerichte meist schon.

			Es wäre wunderbar, wenn dieses Buch dazu beitragen könnte, dass du gut für dich sorgst. Um mich hast du dich so sehr gekümmert, ich werde dir immer dankbar dafür sein. Und ich vertraue darauf, dass du auch gut für dich selbst sorgen wirst.

			Ich hoffe, du hast Freude daran, dir diese herzhaften Gerichte zuzubereiten (das Makkaroni-Käse-Gratin finde ich sehr vielversprechend). Und lade dir doch öfter mal Gäste ein, um mit ihnen gemeinsam zu essen. Mir ist klar, dass dir wahrscheinlich nicht der Sinn nach Feiern steht. Aber es gibt Menschen in deinem Leben, die dich lieben. Suche ihre Nähe, Tilly. Du bist nicht allein.

			Tut mir leid, dass ich nicht mehr für dich kochen kann. Aber ich bin trotzdem bei dir, wenn du schneidest und rührst und hoffentlich nichts anbrennen lässt.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Tilly blickt wieder auf Meine Küche – das unverzichtbare Kochbuch von Delia Smith.

			»Du hast mich übrigens wirklich zum Lachen gebracht.« Tilly wirft einen Blick auf die Urne im Bücherregal. Als der Laut beim Auspacken aus ihrem Mund drang, war sie selbst überrascht. Aber sie sah Joe grinsen, als er dieses Buch aussuchte, und musste unwillkürlich kichern.

			»Und na klar, wie könnte ich je das Desaster mit der Zitronentarte vergessen?«

			Selbige gehörte zur ersten Mahlzeit in ihrem neuen Haus, zu der sie Gäste hatten: Tillys Eltern aus Hay-on-Wye sowie Harper und Raj. Joe hatte den Hauptgang übernommen, Tilly das Dessert.

			»Keine Ahnung, warum ich so etwas Anspruchsvolles ausgesucht hatte«, murmelt sie, während sie den Käse reibt. »Vielleicht habe ich mich so erwachsen gefühlt, weil wir uns gerade ein Häuschen gekauft hatten, und wollte irgendetwas beweisen. Aber es war tatsächlich keine gute Idee, das Baiser mit einer Lötlampe zu flambieren …«

			Wegen des spektakulären Effekts hatte sie das Flambieren am Esstisch gemacht. Und das Ergebnis war dann in der Tat spektakulär gewesen.

			»Du hast so fantastisch die Ruhe bewahrt, als das Tischtuch Feuer fing.« Vom würzigen Geruch des Greyerzers läuft ihr das Wasser im Mund zusammen. »Ich habe nur geschrien, aber du hast dir die Karaffe geschnappt und Wasser über den Tisch gekippt. Leider auch über meine Tarte. Aber ich weiß noch, dass du gesagt hast, sie sei lecker. Nachdem du das Wasser abgetupft und die verbrannten Stellen weggeschnitten hattest.«

			Tilly schüttelt den Kopf. »Du warst immer schon ein miserabler Lügner. Aber ein großartiger Koch. Deine Burger an dem Abend waren grandios. Du wolltest meiner Familie ein richtiges amerikanisches Dinner servieren, hast du gesagt. Deshalb gab es auch noch Kartoffelsalat, Krautsalat und Minikroketten dazu.«

			Bei der Erinnerung an diese Mahlzeit macht sich Tillys Magen mit lautem Knurren bemerkbar. Ihr Essverhalten ist seit Joes Tod komplett durcheinander. An manchen Tagen vergisst sie, etwas zu sich zu nehmen, an anderen stürzt sie sich auf Essen, um die Leere zu füllen, bestellt beim Lieferservice oder futtert jede Menge Kekse und Butterbrote. Die Trauer hat ihren Bedarf nach Kohlehydraten erhöht.

			Nachdem Tilly das Gratin in den Ofen geschoben hat, hört sie beschwingte Popmusik und genießt die köstlichen Käsearomen, die sich entfalten. Sie fühlt sich so unbeschwert wie seit langer Zeit nicht mehr. Den Impuls, im Buchladen zu stöbern, hatte sie nicht verspürt, obwohl der Bann seit der Lektüre von Matilda gebrochen scheint. Aber sie hatte sich wohlgefühlt, die behagliche Atmosphäre und die Herzlichkeit der beiden Frauen hatten ihr so gutgetan, als lege ihr jemand eine weiche Decke um die Schultern.

			Sie blättert in dem Kochbuch, das für Anfänger wie sie gestaltet ist; an einer Stelle wird sogar die richtige Zubereitung von Toast beschrieben. Tilly klebt Marker an die Rezepte, die sie interessieren, und bei der Vorstellung knuspriger Bratkartoffeln und wärmender Eintöpfe knurrt ihr Magen noch lauter. Obwohl Joe sie in seinem Brief dazu aufgefordert hat, ist ihr nicht danach, Gäste einzuladen. Der leere Stuhl würde ihr zu sehr zu schaffen machen. Aber dass sie sich gesunde Gerichte kochen soll, ist sicher ein guter Ratschlag. Essen vom Lieferservice und Pasta Pesto sind nicht gerade eine ausgewogene Ernährung.

			Ein Rezept für Kürbiskuchen erinnert sie an das Erntedankfest, das sie drei Monate nach ihrer Verlobung bei Joes Eltern verbrachten. Joe wollte es ihnen persönlich erzählen, deshalb hatten sie abgewartet. »Denn dieses Jahr und jedes weitere bin ich dankbar für dich«, hatte er gesagt.

			

			Doch das Ganze nahm ein katastrophales Ende. Ellen machte keinen Hehl aus ihrer Meinung über die Entscheidung, und Joe wurde laut, woraufhin Ellen unter Tränen hinausstürmte, gefolgt von Hank. Tilly hatte fünf Stück Kürbiskuchen gegessen, um sich zu beruhigen, und dieses Gebäck seither nie wieder anrühren können.

			Mit Unbehagen erinnert sie sich, dass auch sie beide damals zu streiten angefangen hatten. Nach dem Essen waren sie zum See gegangen, und Tilly hatte betont leise gesprochen, damit Ellen nicht auch noch mitbekam, dass sie beide trotz des Rings an Tillys Finger auch mal ihre Probleme hatten …

			Bevor sie tiefer in die Erinnerungen hineingerät, piept der Wecker, und Tilly holt das Gratin aus dem Ofen. Der Käse auf den Makkaroni zischelt und blubbert. Eine kürzere Backzeit wäre wohl besser gewesen, aber von ein paar dunklen Stellen abgesehen, ist die Parmesankruste goldgelb geraten.

			Tilly stellt die Backform stolz auf einen Untersetzer und greift gleich zu einer Gabel, anstatt sich einen Teller zu nehmen.

			»Aha, du kannst also sehr wohl eine Mahlzeit zubereiten.« Vor ihrem inneren Auge sieht sie Joe, mit hochgezogener Augenbraue und amüsiert schmunzelnd. »Vielleicht hast du ja das Baiser damals absichtlich abgefackelt. Damit ich künftig immer koche, aus Sicherheitsgründen.«

			»Nein«, hört sich Tilly im Geiste widersprechen, »du hast selbst darauf bestanden. Denk doch mal daran, wie du singend und tanzend durch die Küche gewirbelt bist und mich mit einem Geschirrtuch verscheucht hast, wenn ich helfen wollte. Weil du ›in Stimmung‹ warst. Und deine Gerichte waren köstlich. Aber vielleicht schmeckt Essen immer besser, wenn man nicht selbst kochen muss.«

			Sie stellt sich vor, wie er genüsslich schnüffelt und genießerisch die Augen schließt.

			»Das riecht jedenfalls herrlich, Maus.«

			Obwohl Tilly weiß, dass Joes Stimme nur in ihrem Kopf ist, zuckt sie zusammen. Diesen Kosenamen hat sie seit damals nicht mehr gehört.

			»Und du musstest kein einziges Mal den Feuerlöscher zum Einsatz bringen«, fügt er hinzu.

			»Ja, und riecht das nicht verführerisch?«

			Als das Gratin nicht mehr zu heiß ist, durchbricht sie mit der Gabel die knusprige Käseschicht, spießt eine Portion der cremigen Pasta mit dem geschmolzenen Greyerzer auf und kaut.

			Tilly schließt die Augen und gibt sich dem Genuss hin, der sofort eine Erinnerung auf den Plan ruft. Sie ist so lebendig, als seien nicht vier Jahre vergangen, sondern als stünde Joe mit dem Kochlöffel in der Hand in der Küche und rühre in der Soße. Damals waren sie zum Axtwerfen anlässlich des Geburtstags von Joes Freund Leo eingeladen, aber schon die vorherigen drei Abende verabredet gewesen. Joe bezog seine Energie aus dem geselligen Zusammensein mit anderen Menschen. Deshalb fiel es ihm schwer, zu verstehen, dass Tilly immer wieder auch ruhige Abende mit einem Buch brauchte, an denen sie nicht reden musste.

			Sie hatte einen langen, anstrengenden Arbeitstag gehabt, mit einem Brainstorming für Ideen zu einer Autobiografie, die schnell auf den Markt gebracht werden musste, weil sie mit einem gerade bekannt gewordenen Sexskandal zusammenhing. Tilly sehnte sich nach nichts mehr, als in ihren Pyjama zu schlüpfen und es sich im Bett gemütlich zu machen, wollte Joe aber nicht enttäuschen. Sie überlegte gerade, ob er wohl allein ausgehen würde, als sie ins Wohnzimmer trat, das völlig verändert aussah. Esstisch und Couchtisch standen an der Wand, die Couch war umgedreht, und über allem hingen Decken bis auf den Boden. Die Lampen waren gedimmt, die Lichterkette am Bücherregal verströmte behagliches Licht. Joe war in der Küche am Werkeln und drehte sich um, als Tilly hereinkam.

			»Was ist denn hier los?«, fragte sie mit großen Augen. »Müssen wir nicht gleich aufbrechen?«

			Es roch köstlich nach schmelzendem Käse und warmer Butter. Tilly trat hinter Joe, umfasste seine Taille und ließ ihr Kinn auf seiner Schulter ruhen, atmete den vertrauten Zedernholzduft seines Aftershaves und die Jasminaromen des Waschmittels ein.

			»Ich dachte mir, wir machen es uns lieber zu Hause gemütlich.« Joe legte den Holzlöffel ab und zog sie in seine Arme. Er hatte sich nach der Arbeit schon umgezogen und trug nicht mehr seinen Anzug, sondern sein typisches Outfit, bestehend aus Shorts und einem kurzärmligen T-Shirt, das seinen muskulösen Oberkörper umschmeichelte und den Blick auf die kräftigen Arme mit den erstaunlich weichen blonden Härchen zuließ.

			Als er zärtlich eine Hand an ihre Wange legte, spürte Tilly die gleiche wundervolle Aufregung in sich wie bei ihrem allerersten Date. »Ich weiß, dass du viel Arbeit hattest mit diesem Kelly-Maynard-Projekt. Und wir hatten diese Woche schon so viele Verabredungen. Deshalb habe ich Leo angerufen und gesagt, wir seien beide erkältet.«

			»Du, Joseph Carter, verzichtest freiwillig auf Axtwerfen, um zu Hause zu bleiben?«

			Er zuckte mit den Schultern. »Sollte mir etwas fehlen, kann ich immer noch den Werkzeugkasten rausholen und Schraubenschlüssel auf ein Schneidebrett schmeißen oder so. Und ich bleibe nicht einfach nur zu Hause, sondern verbringe den Abend mit dir. Was ohnehin besser ist als fast alles andere.«

			Tilly stupste ihn mit der Hüfte an.

			»Sogar besser als dieses verrückte Golfspiel am Dienstagabend? Bei dem du mich haushoch geschlagen und dann ein Freudentänzchen aufgeführt hast?«

			Er grinste. »Na schön, das war schon spaßig.« Seine Miene wurde ernster, und er strich ihr eine Haarsträhne hinters Ohr. »Ich weiß, dass wir viel Zeit mit meinen Freunden verbringen, und es tut mir leid, wenn das überhandgenommen hat. Offen gestanden, gebe ich einfach gern mit dir an. Und ich möchte auch, dass du die Menschen kennst, die mir wichtig sind. Aber mir ist klar, dass du deine Auszeiten brauchst. Und es ist total schön, dich ganz für mich allein zu haben.«

			Tilly schaute auf das eigenartige Möbelarrangement. »Sag mal, hast du … mir hier eine Höhle gebaut?«

			»Aber eine ganz besondere! Komm!« Er ging hinüber und zog die Decke beiseite. Im Inneren lag ein Stapel Bücher, eine Leselampe stand in der Ecke.

			»Es ist eine Lesehöhle«, erklärte Joe. »Ich weiß, dass du zurzeit sehr angestrengt bist. Ich hoffe, das hier hilft ein bisschen.«

			»Und sind das da etwa Käsehäppchen?«

			»Für meine kleine Büchereimaus. Als Vorspeise.«

			»Das ist so unglaublich lieb von dir, Joe. Ich kann’s gar nicht fassen.« Sie packte sein T-Shirt an der Brust, zog ihn an sich und küsste ihn, zuerst sanft, doch dann rasch wilder, weil die Vorstellung eines zweisamen Abends ebenso verführerisch war wie der köstliche Duft des Essens, das auf dem Herd köchelte.

			»Vielleicht können wir die Höhle später auch noch für andere Zwecke nutzen«, murmelte Joe mit einem kleinen Lachen, als er sich von Tilly löste und sie auf die Stirn küsste. »Aber jetzt entspann dich erst mal, und schmökere genüsslich. Es gibt Käse-Nudel-Auflauf, ich hoffe, das passt? Der von meiner Mutter war für mich als Kind mein Lieblingstrostessen. Ich brauche das jetzt mal wieder, habe ich gemerkt.«

			»Klingt herrlich!«

			In ihrer Kissenfestung hatte Tilly sich damals geborgen und vor der Welt geschützt gefühlt. Und dort allein zu sein, war an jenem Abend auch genau das Richtige, denn gleich hinter den Decken gab es Joe.

			Jetzt legt Tilly die Gabel beiseite. Ein paar Minuten später, etwas erhitzt vom Möbelrücken, kriecht sie in ihre neue Deckenhöhle und verspeist dort genüsslich den Rest des Gratins. Manchmal verlangt das Leben nach einer Kissenburg. Und manchmal muss man sie eben selbst bauen.
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			Kapitel 9

			Als Alfie an der Ladentheke aufblickt, entdeckt er draußen Tilly, die ihre Augen beschattet und ins Schaufenster späht. Sie lächelt ihn an, und dieses Lächeln veranstaltet etwas mit seinem Bauch. Alfie versucht sich einzureden, dass bestimmt das Fertiggericht nicht mehr gut war, das er gestern Abend verputzt hat. Georgette, die in einer leeren Bücherkiste hockt, beäugt ihn ziemlich amüsiert, wie ihm scheint.

			Rasch schließt er auf, und dann steht Tilly vor ihm, wieder in Tweedmantel und mit Regenbogenschal. Sind das etwa Croissants, die an ihren Ohren baumeln?

			»Bin ich zu früh dran?«, erkundigt sie sich etwas atemlos und wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr mit grünem Band. »Ich wollte mir auf dem Weg zur Arbeit mein nächstes Buch abholen. Aber wenn noch nicht geöffnet ist, kann ich auch später oder morgen vorbeikommen …«

			»Nein, alles gut, ich wollte gerade aufmachen«, lügt Alfie.

			Er steuert schnurstracks zum Bestellfach. Als er sich umdreht, ist Matilda im Sachbuchbereich stehen geblieben, wo sie gerade ein Buch herauszieht und es mit dem Cover nach vorn ins Regal stellt.

			»Entschuldigung«, sagt sie hastig, als sie sich ertappt fühlt, und ihre Ohren laufen rosa an. Alfie muss die Lippen zusammenpressen, um sich das Lachen zu verkneifen.

			»Großer Fan?«, fragt er, als er merkt, dass es sich um die Autobiografie des Popstars Aimee Rain handelt, die gerade als Taschenbuch erschienen ist. Als Alfie das Buch bestellt hat, sah er im Geiste seinen Vater die Nase rümpfen und fragte sich – wie so oft –, was er wohl heutzutage von Book Lane halten würde. Aber Snobismus in Bezug auf Literatur kann Alfie absolut nicht leiden. Er will seiner Kundschaft die Bücher anbieten, die gewünscht werden – jedenfalls soweit der Platz im Laden dafür ausreicht.

			»Schlechte Angewohnheit«, sagt Tilly mit einem Schulterzucken. »Ich habe mit Aimee an dem Buch gearbeitet. Ich bin Lektorin und im Moment noch spezialisiert auf Autobiografien von Prominenten.«

			»Du arbeitest in einem Verlag?«, erwidert Alfie. »Oh, solche Bücher sind ja ein ganz spezielles Feld. Da muss man sich bestimmt alles Mögliche anhören, oder?«

			»Kann man wohl sagen. Aber du doch sicher auch. Von schwieriger Kundschaft … Leuten wie mir?« Sie zieht eine Augenbraue hoch.

			Alfie tappt nicht in die ihm gestellte Falle, sondern fragt: »Wie ist Aimee Rain denn so?«

			»Sie ist nett und sehr umgänglich.«

			»Würdest du mir das erzählen, wenn es nicht so wäre?«

			»Klar. Aber danach müsste ich dich umbringen«, antwortet Tilly todernst. »Oder du müsstest wenigstens einen Geheimhaltungsvertrag unterzeichnen.«

			Georgette hopst aus dem Karton und streicht schnurrend um Tillys Beine. Mit dieser Methode ergattert die Katze auch prompt Streicheleinheiten. Dann rollt sie sich auf den Rücken und präsentiert kokett ihren flauschigen Bauch.

			»Ich muss mich entschuldigen«, sagt Alfie. »Sie bandelt immer mit der Kundschaft an.«

			Aber Tilly krault bereits begeistert Georgettes weiches Fell. Beide sehen äußerst entspannt dabei aus, und Tillys Gesicht wirkt sanft, die Lippen sind leicht geöffnet.

			»Gar kein Problem, ich liebe Katzen«, erwidert sie. »Mein Mann wollte immer einen Hund …« Sie schluckt und blinzelt mehrmals. »Georgette ist wirklich wunderhübsch.«

			»Eigentlich ist sie eine Streunerkatze«, erklärt Alfie. »Aber sie kommt immer wieder, weil ich ihr teures Edelfutter serviere. Wird mich noch ruinieren, das Tier.«

			»Ich finde, in jeder Buchhandlung sollte es eine Katze geben«, bemerkt Tilly, als Georgette genüsslich die Augen schließt. »Katzen und Bücher passen perfekt zusammen.«

			Alfie nickt zustimmend. »Weil Katzen und Büchermenschen vieles gemeinsam haben.«

			»Was denn?« Tilly sieht ihn fragend an und zieht dabei die Nase kraus. Alfie ist so abgelenkt von den tanzenden Sommersprossen, dass er plötzlich nicht mehr weiß, was er sagen wollte.

			Als es ihm wieder einfällt, zählt er an den Fingern auf: »Halten sich gern in Innenräumen oder an sonnigen Stellen auf. Lieben kleine Leckereien. Genießen es, für sich zu sein …«

			»Beschreibst du jetzt Katzen oder mich?«, fragt Tilly mit einem kleinen Lachen.

			»Außerdem«, fährt Alfie fort, ohne die Frage zu beantworten, »kann ich mir gut vorstellen, dass Georgette in Büchern schmökert, sobald ich ihr den Rücken zukehre. Ich glaube nicht, dass Hunde lesen würden.«

			Das bringt ihm einen so sonderbaren Blick ein, dass Alfie sich gern unter einem riesigen Bücherberg verstecken würde. Doch dann sagt Tilly: »Ja, ich kann mir das auch gut vorstellen. Es gibt übrigens eine Menge Bücher, in denen Katzen eine wichtige Rolle spielen. Frühstück bei Tiffany … Der Meister und Margarita … Ach, und Ein Mann namens Ove. Diesen Roman habe ich total geliebt.«

			»Ich auch.« Alfie überlegt und ergänzt dann: »Satoru und das Geheimnis des Glücks und Die Katze, die kam, um zu bleiben.«

			»Der Goldene Kompass«, schlägt Tilly vor, »wenn man Wildkatzen dazu nimmt.«

			»Würde ich erlauben. Die Grinsekatze in Alice im Wunderland.«

			Sie werfen sich die Bälle zu, zählen noch Doris Lessings Katzenbuch, Sosuke Natsukawas Die Katze, die von Büchern träumte, Kafka am Strand und einige Werke von Terry Pratchett auf.

			Auf Tillys Gesicht tritt ein strahlendes Lächeln, als sie schließlich verkündet: »Und natürlich das tollste Katzenbuch aller Zeiten – Der Kater mit Hut.«

			»Ja, klar. Literarisches Meisterwerk«, pflichtet Alfie ihr bei.

			»Wie wäre es denn, wenn du mal ein Schaufenster zum Thema Katzen gestalten würdest?«, schlägt Tilly vor.

			»Das ist eine großartige Idee«, sagt Alfie begeistert. »Und Georgette wäre bestimmt entzückt.«

			»Ach, ich hätte beinahe etwas vergessen.« Tilly fördert aus ihrer Umhängetasche eine durchsichtige Plastikdose zutage, die ein etwas zerdrücktes Stück Kuchen enthält. »Angeregt durch das Kochbuch, habe ich viel gebacken und kann unmöglich alles allein aufessen. Ich hoffe, du magst Kaffee-Walnuss-Kuchen. Er schmeckt besser, als er aussieht, so viel kann ich versprechen. Weil es hier immer nach Kaffee duftet, dachte ich mir …« Sie hält ihm die Dose hin.

			Ab und zu bekommt Alfie von der Stammkundschaft etwas geschenkt. Plätzchen für die Nerven in der verrückten Vorweihnachtszeit, eine Flasche Sekt von einer Autorin, mit der er eine Lesung veranstaltet hat. Aber noch nie hat ihm jemand ein Stück seines Lieblingskuchens überreicht.

			Er räuspert sich. »Das ist sehr nett, danke schön.«

			»Na ja, vielleicht solltest du doch zuerst probieren, bevor du mir dankst«, erwidert Tilly schmunzelnd.

			Als Alfie die Dose entgegennimmt, berühren sich ihre Fingerspitzen. Rasch zieht er seine Hand zurück, stellt den Kuchen auf die Theke und reicht Tilly ihr Päckchen.

			»Dein Märzbuch.«

			Zu seinem Erstaunen beginnt sie sofort, das rosafarbene Band zu lösen. Dann schaut sie auf, und er sieht ein Leuchten in den graugrünen Augen. »Stört es dich, wenn ich es gleich aufmache? Ich will nicht länger warten. Hab nämlich schon überlegt, was es sein könnte, aber mir ist nichts eingefallen. Im Februar ging es ums Kochen, jetzt vielleicht ums Basteln?«

			»Na, dann schau mal nach«, antwortet Alfie.

			Während sie das Papier aufreißt, wendet er sich ab und geht am Computer Bestellungen durch.

			»Oh«, hört er dann und schaut auf. Tilly beäugt stirnrunzelnd das farbenfrohe Cover.

			»Verliebt in deine schönsten Seiten. Ich habe schon von Emily Henry gehört, aber noch nie etwas von ihr gelesen. Eine Liebesgeschichte … sieht … interessant aus.«

			Alfie, dem das Zögern nicht entgeht, platzt heraus: »Das Buch ist viel mehr als nur interessant – es ist die perfekte romantische Komödie. Großartige Figuren, rasante Dialoge, und die Autorin spielt auf höchst intelligente Weise mit Romance-Versatzstücken …«

			Tilly starrt ihn an, und zum zweiten Mal an diesem Morgen würde Alfie gern unter einer Bücherlawine verschwinden.

			»Ich weiß nicht recht, ob ich einen Liebesroman lesen möchte«, gesteht Tilly. »Weil ich nicht mehr so recht an Happy Ends glaube, ehrlich gesagt.«

			Dieses Gefühl kennt Alfie zur Genüge.

			»Aber das ist doch gerade das Wunderbare an Literatur«, wendet er ein. »Man kann der Wirklichkeit jederzeit entfliehen.«

			Ihr Blick ist noch immer eigenartig. Alfie hüstelt und streicht sich Haare aus dem Gesicht.

			»Versuch’s doch einfach«, sagt er ermutigend. »Lass dich überraschen, Tilly. Ähm, liegt da auch ein Brief bei?«

			Als sie das Buch aufschlägt, gleitet ein Umschlag heraus. Tilly reißt ihn auf, und als sie den Brief überfliegt, werden ihre Augen groß.

			»O mein Gott.« Sie schlägt eine Hand vor den Mund. »Das gibt’s doch nicht.«

		

	
		
			

			Kapitel 10

			Liebste Tilly,

			das Buch dieses Monats ist etwas ganz Besonderes und mit einem Geständnis verbunden.

			Erinnerst du dich noch an die Hochzeitsreise, die wir geplant hatten, bevor ich die Diagnose bekam? Und dass ich dann storniert habe, weil ich schon zu schwach war, um zu reisen?

			Allerdings habe ich sie nicht storniert, sondern umgebucht. Weil ich mir dachte, ein Urlaub könnte jetzt sehr wichtig sein für dich.

			Es ist alles durchorganisiert. Du musst nur pünktlich am 12. März um 14.00 Uhr im Flughafen Heathrow sein.

			Ich wünschte, ich könnte dich begleiten. Aber es macht mich glücklich, mir vorzustellen, wie du mit einem Cocktail an einem sonnigen Strand sitzt und dein Buch liest. Ich sehe es vor mir, und dieses Bild bringt mich zum Lächeln. Und nimm bitte unbedingt diesen großen weichen Sonnenhut mit der Schleife mit, damit siehst du so bezaubernd aus.

			

			Da ich wohl nicht bei dir sein werde, habe ich mir überlegt, mit wem du auf jeden Fall eine schöne Zeit haben würdest.

			Ruf deine Schwester an. Und genieße diese Ferien. Du hast sie mehr als verdient.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Aber Tilly kann nicht einfach von heute auf morgen nach Bali verschwinden, Urlaubswünsche müssen im Verlag mindestens zwei Wochen vorher eingereicht werden. Die Idee von Joe ist wundervoll, und die Vorstellung, an einem Strand zu liegen, verlockend, aber es ist einfach nicht möglich. Das Projekt mit Esmerelda Love geht an den Start, und …

			»Du machst das, Tilly«, sagt Sade später entschieden und lehnt sich in ihrem Schreibtischstuhl zurück.

			»Aber was ist mit meinen ganzen Terminen und Projekten …«

			»Ist alles bereits geregelt«, erklärt ihre Chefin. »Joe hat uns letztes Jahr schon Bescheid gesagt. Wir haben den Zeitraum für dich freigehalten, andere aus dem Team betreuen deine Projekte, während du weg bist. Du nimmst nie deinen ganzen Urlaub, Tilly, und machst ständig Überstunden, vor allem in letzter Zeit. Ich habe größte Achtung vor deinem Einsatz, aber du brauchst auch mal eine Pause. Erledige heute noch das Treffen mit Rachel Harding und Esmerelda Love, und mach deine Urlaubsübergabe fürs Team. Und dann: Schöne Ferien!«

			

			Tilly fühlt sich etwas benebelt, als sie Sades Büro verlässt. Sie spürt ein Ziehen im Herzen, als sie daran denkt, wie ihr Mann diese Reise heimlich organisiert und sich sogar mit ihrer Chefin abgesprochen hat. Ach, Joe.

			An ihrem Schreibtisch genehmigt sich Tilly eine kurze Bali-Recherche im Internet, betrachtet Fotos von weißen Sandstränden und tropischen Sonnenuntergängen. Im künstlichen Licht ihres Büros mit Blick auf die Londoner Skyline könnte der Kontrast kaum extremer sein. Einen Moment lang spürt sie förmlich die Sonne auf der Haut und hört das Meeresrauschen.

			Eine E-Mail-Benachrichtigung reißt Tilly aus ihrer Träumerei.

			An: matilda.nightingale@splashbooks.co.uk

			Von: esmerelda@esmereldalove.com

			Betreff: WICHTIG – Unterzuckerung!!

			Kannst du bitte zum Treffen eine Packung kalifornische Bio-Mandeln mitbringen? MÜSSEN aber bio und aus Kalifornien sein, danke schon mal, Süße. 

			Liebe Grüße.

			Tilly stöhnt und findet plötzlich auch, dass sie Urlaub dringend nötig hat. Und ein stummer Dank geht an Joe, der ihre Bedürfnisse besser einschätzen konnte, als sie selbst es vermag.

			

			Nach einem Abstecher in einen Biomarkt und einer Stunde U-Bahn-Fahrt trifft Tilly bei einem Nagelstudio im Nobelviertel Richmond ein.

			Rachel steht schon davor und starrt konzentriert auf ihr Telefon. Sie ist ein paar Jahre älter als Tilly, zierlich und durchtrainiert und bevorzugt einen Kleidungsstil, der irgendwo zwischen Automechanikerin und Model im Freizeitlook liegt. Heute trägt sie einen kakifarbenen Overall und Stiefel mit hohen Absätzen, und ihre Messenger Bag sieht aus, als könne sie außer einem Chanel-Lippenstift auch einen Schraubenschlüssel enthalten. Das üppige dunkle Haar trägt Rachel mittlerweile mit Pony.

			»Tilly!«, ruft sie aus, ein nervöses Lächeln auf den Lippen.

			Ein etwas unbehagliches Zögern entsteht, bis Rachel vortritt und Tilly umarmt, die sich aber nicht rührt. »Wie schön, dich zu sehen.«

			»Ich freu mich auch«, erwidert Tilly. »Danke, dass du die weite Fahrt auf dich genommen hast. Komischer Ort für ein Treffen, ich weiß, aber Esmerelda hat einen vollen Terminkalender und hatte nur jetzt Zeit für uns.«

			»Kein Problem, bin Schlimmeres gewohnt. Weißt du noch, als dieser Rocksänger mich aufs Land bestellt hatte für die Interviews und ich in diesem Gästehaus wohnen musste, in dem es angeblich spukt?«

			Tilly erinnert sich an ihr Treffen im Pub, als Rachel damals von diesem Auftrag zurückkam und von dem gruseligen Gästehaus berichtete – winzige Fenster, uralte Möbel, und überall saßen Porzellanpuppen von der Großmutter des Sängers herum. Rachel musste sie in einen Schrank packen, um überhaupt ein Auge zuzutun. Viele Leute hätten sich wahrscheinlich gefragt, warum sie nicht ins nächstbeste Hotel zog, aber Tilly hatte auf Anhieb verstanden, dass Rachel Vertrauen aufbauen wollte. Diese Einladung auszuschlagen, hätte unter Umständen das gesamte Projekt gefährdet. Und wie wichtig Rachel ihre Karriere ist, weiß Tilly genau, denn für sie selbst gilt das Gleiche. Das hatte Joe nie ganz verstanden. Er arbeitete, um Geld zu verdienen, aber Tilly bedeutet ihr Beruf viel mehr. Bücher sind ihr Lebensinhalt, und Lektorin zu sein, ist für sie nicht nur ein Job, sondern Berufung. Das konnte Joe nicht nachvollziehen, so oft sie es auch zu erklären versucht hatte. Rachel dagegen hat genau die gleiche Einstellung.

			»Heute hoffentlich ohne Gespenster«, bemerkt Tilly und ermahnt sich zur Konzentration. Sie muss dieses Treffen erfolgreich hinter sich bringen, dann darf sie an ihren Urlaub denken. Bali! Wirklich kaum zu glauben.

			»Wollen wir reingehen?«, sagt sie.

			Eine Angestellte geleitet sie in einen Raum, in dem Esmerelda Love auf einem Kosmetikstuhl sitzt. Eine Nageldesignerin ist mit ihren Fingernägeln beschäftigt, eine zweite mit den Füßen. Tilly erkennt die Influencerin auf Anhieb anhand der Social-Media-Fotos, was durchaus nicht immer gelingt.

			»Esmerelda?« Es riecht nach Nagellack, das schnelle Schaben von Sandblattfeilen ist zu hören. »Wir sind von Splash Books. Ich bin Tilly, deine Lektorin. Schön, dich persönlich kennenzulernen. Und das hier ist Rachel Harding, die großartige Ghostwriterin, von der ich dir berichtet hatte. Sie wird dabei assistieren, deinem Buch Leben einzuhauchen. Rachel ist der Star in der Branche, du bist also in allerbesten Händen.«

			Sie wirft Rachel einen Blick zu, die etwas errötet ist und lächelt. Tilly sieht rasch wieder Esmerelda an, von der sie gerade beide wortlos gemustert werden.

			»Ich freue mich auch sehr, dich kennenzulernen«, überbrückt Rachel hastig das Schweigen, während sie wie ungebetene Gäste neben den Nageldesignerinnen herumstehen. »Es wäre toll, wenn du mir deine Vision für das Buch ein bisschen erläutern könntest, damit wir …«

			»Hast du die Mandeln?«, fällt Esmerelda ihr ins Wort. »Entschuldige, Süße, aber mein Blutzucker …«

			»Ich versteh das gut«, sagt Rachel herzlich. »Mein Bruder ist auch Diabetiker. Schlimme Belastung, oder?«

			»Ach, ich hab kein Diabetes. Aber ihr wollt mich nicht erleben, wenn ich unterzuckert bin, versteht ihr?«

			»Ja, klar«, erwidert Rachel matt, und Tilly muss sich das Lachen verkneifen. Sie holt die Tüte heraus und hält sie Esmerelda hin.

			Aber die Influencerin wirft einen Blick auf ihre Hände. »Der Lack ist noch nicht trocken, ich kann nichts anfassen. Würdest du mal?« Sie legt den Kopf in den Nacken und öffnet den Mund.

			»Das ist aber …«, beginnt Rachel, die ziemlich verstört aussieht. Tilly wirft ihr mit leichtem Kopfschütteln einen Blick zu, der besagt, es solle keinen Konflikt geben.

			Kurz überlegt Tilly, ob wohl Erstickungsgefahr besteht, wenn man jemandem eine Mandel in den Mund wirft. Doch dann reißt sie sich zusammen und legt eine auf Esmereldas ausgestreckte Zunge. »Wie wär’s, wenn du Rachel ein bisschen was darüber erzählst, was du dir so vorstellst für dein Buch?«

			Der Rest des Treffens verläuft erstaunlich reibungslos. Doch in einem Moment, als Tilly wieder eine Mandel in den Mund der Influencerin befördert, stellt sich schockartig die Erinnerung ein, wie sie Joe in der Klinik mit Suppe gefüttert hat. Lange hatte er darauf bestanden, alles selbst zu machen, obwohl er kleckerte und dann frustriert und wütend wurde. Doch irgendwann war er zu kraftlos, und das war noch schlimmer als sein Zorn. Mitten in dem Nagelstudio in Richmond wird Tilly von einer gnadenlosen Woge der Trauer erfasst, wie es immer wieder geschieht. Um nicht komplett untergepflügt zu werden, versucht sie, ruhig zu bleiben und langsam und bewusst zu atmen.

			»Großer Gott, diese Szene mit den Mandeln«, sagt Rachel, als sie später draußen vor dem Nagelstudio stehen. »Es fiel mir so schwer, nichts zu sagen. Unglaublich, wie du das hingekriegt hast. Wollen wir noch einen Kaffee zusammen trinken? Uns ein bisschen auf den neuesten Stand bringen?«

			»Tut mir leid, ich habe gleich noch einen Termin«, antwortet Tilly schnell. »Danke, dass du hergekommen bist. Ich melde mich, sobald ich weiß, wie’s weitergeht.«

			»Okay.« Rachel sieht enttäuscht aus. »Dir noch mal lieben Dank, dass du für dieses Projekt an mich gedacht hast. Ich freue mich auf die Zusammenarbeit. Vielleicht klappt das mit dem Kaffee ja ein andermal. Ach, und ich habe hier ein Buch für dich …«

			Sie zieht ein ziemlich mitgenommenes Taschenbuch aus ihrer Messenger Bag, den Roman Morgen, morgen und wieder morgen von Gabrielle Zevin.

			»Ziemlich viele Eselsohren, entschuldige. Aber ich liebe dieses Buch und dachte mir, es gefällt dir vielleicht auch. Geht viel um Computerspiele, aber lass dich davon nicht abschrecken – ich fand es so toll, dass ich jetzt selbst unter die Gamer gegangen bin.«

			Sie hält Tilly das Taschenbuch hin, und nach kurzem Zögern ergreift sie es und steckt es ein.

			Wenn Tilly früher einen Roman besonders gut fand, hatte sie Rachel sofort geschrieben, manchmal auch spät am Abend. Joe hatte wiederholt gefragt, ob das wirklich nötig sei, und Tilly hatte immer erwidert, sie müsse ihre Gedanken festhalten, solange sie noch frisch seien.

			Jetzt verabschieden sich die beiden Frauen etwas steif, dann geht jede ihrer Wege. Doch nach ein paar Schritten schaut Tilly noch einmal zurück, weil ihr klar wird, dass sie ihre Freundin vermisst hat – trotz allem, was damals vorgefallen ist.

		

	
		
			

			Kapitel 11

			Tilly bugsiert ihren großen gelben Koffer durch die Drehtür am Terminal 4 in Heathrow und hält Ausschau nach ihrer Schwester. Es wimmelt vor Menschen hier, und vom Lärm zahlloser Stimmen und Rollkoffer dröhnt ihr der Kopf. Doch dann ruft jemand ihren Namen, und Harper kommt auf sie zugelaufen, in Pluderhosen und Riemchensandalen, obwohl es draußen kalt und grau ist. Sie trägt ein weites T-Shirt und hat eine Sonnenbrille ins Haar gesteckt, am Rucksack baumeln Nackenkissen und Schlafmaske. Harper fällt ihrer Schwester strahlend um den Hals.

			»Hübsche Kopfbedeckung.« Sie zupft an Tillys breitkrempigem Sonnenhut.

			»Hat nicht in den Koffer gepasst.«

			»Passt wahrscheinlich auch nicht ins Flugzeug«, bemerkt Harper grinsend. »Oder auf ganz Bali. Wusstest du nicht, dass das eine ziemlich kleine Insel ist?«

			»Doch«, erwidert Tilly lässig. »Deshalb musst du leider einen anderen Flieger nehmen als ich. Ich habe mir nämlich für mich und meinen Hut einen Privatjet gechartert.«

			

			»Nee, oder? Hast du für mich wenigstens Business Class gebucht?«

			Etwas ernsthafter sagt Tilly: »Joe mochte den Hut.« Ihr ist leicht flau im Magen. Macht sie jetzt wahrhaftig die geplante Hochzeitsreise ohne ihren Mann?

			Falls Harper den Stimmungswechsel spürt, lässt sie es sich nicht anmerken, sondern legt ihrer Schwester nur den Arm um die Schultern.

			»Komm, wir geben das Gepäck ab und genehmigen uns dann einen Cocktail. Ich finde, wir sollten die Reise so beginnen, wie wir weitermachen wollen.«

			Während sie sich in einer Bar Cosmopolitans zu Gemüte führen, checkt Tilly rasch ihre E-Mails. Harper scrollt indessen auf Instagram durch Fotos von ihrem Hotel auf Bali.

			»Hey, schau mal, da gibt’s Yoga unter freiem Himmel!« Sie zeigt Tilly ein Bild von einem weißen Sandstrand, an dem Menschen vor einem orangeroten Sonnenuntergang bizarre Verrenkungen vollführen.

			»Das ist sicher eher was für dich«, sagt Tilly. »Ich bin nicht so biegsam.«

			»Ach, sei doch nicht so langweilig, auf Bali muss man einfach Yoga machen. Und vielleicht wirst du ja davon biegsamer«, erwidert Harper, während sie weiter Bilder betrachtet.

			Tilly entdeckt eine Mail von Rachel.

			

			An: matilda.nightingale@splashbooks.co.uk; rachelhardingschreibt@gmail.com

			Von: esmerelda@esmereldalove.com

			Betreff: Idee

			Was hältst du davon, das Buch in Reimform zu schreiben? Gedichte kommen gerade supergut an in den sozialen Medien.

			An: matilda.nightingale@splashbooks.co.uk

			Von: rachelhardingschreibt@gmail.com

			Betreff: Ich krieg die Krise!

			Was für eine Scheißidee

			da schrei ich lauthals nee nee nee

			zumal’s kein Wort zu geben scheint

			das sich auf Esmerelda reimt

			Tilly verschluckt sich an ihrem Cosmopolitan und hustet.

			»Alles okay?« Harper sieht sie fragend an.

			»Ja. Hat nur was mit der Arbeit zu tun.« Schmunzelnd schreibt sie eine Antwort.

			An: rachelhardingschreibt@gmail.com

			Von: matilda.nightingale@splashbooks.co.uk

			Kaum zu glauben, wie schnell du dieses Meisterwerk verfasst hast. Vielleicht ist an der Idee doch was dran …

			

			Wie lief euer Treffen heute? Hast du nützliche Infos ergattern können?

			Die Antwort kommt sofort.

			Es war … interessant. E kam fünfundvierzig Minuten zu spät und hat dann jede Menge Zeug über ihren Promifreundeskreis erzählt, was wir aus rechtlichen Gründen nicht verwenden können.

			Aber ich hab viel Erfahrung mit Esmereldas. Das wird schon!

			Tilly tippt schnell.

			Tut mir leid, dass sie dich hat warten lassen. Ich bin jetzt zehn Tage verreist. Aber sollte es Probleme geben, melde dich bei Sade, ja?

			Ich wünsche dir einen tollen Urlaub, hoffentlich an einem schönen Ort. Niemand hat eine Auszeit mehr verdient als du.

			»Okay, Schluss jetzt!« Harper pflückt ihrer Schwester das Telefon aus der Hand. »Urlaub fängt offiziell jetzt an. Keine Arbeit mehr, nur noch Spaß.«

			»Schon gut, schon gut.« Tilly schreibt ihre Abwesenheitsnotiz und verstaut das Handy demonstrativ in ihrer Tasche.

			Nun ist sie also unterwegs zu einem Strandurlaub, und das dank Joe. Es war sein Wunsch, dass sie diese Reise zum Erholen nutzt, und Tilly nimmt sich fest vor, sich darum zu bemühen. Nur Spaß. Vielleicht kann es ihr wirklich gelingen, ausnahmsweise nicht die traurige große Schwester zu sein, sondern sich ein bisschen Vergnügen zu gönnen.

			»Haben wir noch Zeit für einen zweiten Cocktail?«, fragt sie.

			Harper grinst breit. »Klar.«

			Sie macht Anstalten, aufzustehen, aber Tilly winkt ab. »Ich übernehm die. Das Gleiche noch mal?«

			Als sie mit den Drinks zurückkommt, schreibt Harper stirnrunzelnd eine Nachricht.

			»Alles okay?«, erkundigt sich Tilly, als sie die Gläser abstellt.

			»Ich schreibe Raj nur, dass wir gleich losfliegen.«

			»Wie geht’s ihm denn? Hab ihn lange nicht mehr gesehen.«

			Ein kurzes Schweigen entsteht, dann sagt Harper: »Geht ihm gut.«

			Sie schaut auf die Anzeigetafel. »Unser Gate ist offen! Los geht’s!« Sie leert ihr Glas, stellt es ab und greift nach ihrem Rucksack. »Kommst du, Tils?«

			Tilly holt tief Luft und trinkt alles auf einen Zug aus. Ihr Hals brennt, und sie unterdrückt ein Husten, während sich Wärme in ihrem Bauch ausbreitet. Sie rückt den absurd großen Hut zurecht und versucht sich vorzustellen, was Joe jetzt sagen würde. Genieß deine Reise, Maus.

			»Bali, wir kommen«, murmelt Tilly, während sie aufsteht.

		

	
		
			

			Kapitel 12

			In der Strandbar tobt das Leben, große Gruppen schwatzen und lachen, Loungemusik und das Rauschen der Wellen sind im Hintergrund zu hören. Lampions schaukeln unter dem Palmdach der Hütte in der sanften Brise, am Strand sitzen Leute um ein Lagerfeuer. Der Himmel leuchtet in verschwimmenden Rosa- und Orangetönen, während die Sonne im Meer versinkt.

			»Kokos-Daiquiri«, erklärt Harper, als sie mit zwei Gläsern, dekoriert mit gelben Papierschirmchen, zurückkehrt. Violettes Glitzer-Make-up, passend zu ihrem Paillettenkleid, funkelt im warmen Licht. Tilly trägt ein schlichtes weißes Strandkleid und hat zugelassen, dass Harper ihr Glitzerblumen ins Gesicht malte. Es ist der zweite Urlaubsabend auf Bali, aber der erste, an dem sie das Hotel verlassen. Harper hatte nach der Ankunft große Pläne gehabt, doch sobald Tilly ihr Bett in dem Zimmer mit Meeresblick entdeckt hatte, war sie hineingesunken, schlagartig völlig erschöpft. Zum Glück hatte Joe die Buchung damals geändert, sodass sie nicht von Champagner und Rosenblättern erwartet wurden. Dennoch musste Tilly daran denken, dass ihnen als Paar Champagner und Rosenblätter zugestanden hätten. Und ein ganzes Leben.

			Die Kombination aus Jetlag und Trauer überwältigte Tilly, und sie schlief fünfzehn Stunden lang wie ein Stein und erwachte erst durch eine WhatsApp-Nachricht von Harper, die sie zum Yoga am Meer beorderte. Weil sie nicht gleich wieder enttäuschend sein wollte, zog Tilly eine Pluderhose aus Harpers Koffer an und machte sich zum Strand auf. Sie kam sich ziemlich albern vor bei den Verrenkungen, genoss aber den Anblick des Ozeans und die letzte Übung, bei der man im Sand liegen und die Augen zumachen durfte.

			Den Rest des Tages verbringen sie am Infinitypool mit Strandblick. Harper schwimmt, Tilly liegt unter einem Sonnenschirm und schlummert. So friedlich hat sie seit Langem nicht mehr geschlafen. In der Wärme, mit dem beruhigenden Wellenrauschen und Kokosdüften in der Luft, kann sie endlich die Anspannung von Monaten loslassen.

			»Können wir ein paar Fotos von mir für meine Social-Media-Accounts machen?«, fragt Harper nachmittags und setzt sich am Pool in Pose.

			»Weil es ja nicht ausreicht, hier zu sein, wir müssen auch noch alle neidisch machen«, erwidert Tilly trocken.

			»Puh, nur weil du eine alte Lady bist, die in den sozialen Medien nicht aktiv ist, muss ich doch nicht darauf verzichten«, mault Harper. »Ich kann gar nicht fassen, wie du so Bücher mit Influencerinnen machen kannst. Wie geht denn das, bitte schön?«

			»Ich recherchiere ausgiebig. Das gehört zu meinem Beruf«, antwortet Tilly gelassen.

			

			»Und die sozialen Medien gehören zu meinem. Voyageur begrüßt es, wenn ich auf Reisen möglichst viel poste.«

			Diesem Argument kann Tilly sich nicht widersetzen, und so fotografiert sie geduldig ihre Schwester, die in die Kamera strahlt. Nachdem das Handy wieder in der kleinen Bastumhängetasche verstaut ist, sagt Harper: »Bin übrigens stolz auf dich.«

			»Weshalb?«

			»Seit wir hier sind, habe ich dich kein einziges Mal deine E-Mails checken sehen. Das ist doch bestimmt rekordverdächtig.«

			»Aber du darfst arbeiten, oder wie? Dafür benutzt du ja die Fotos, wie du gerade erklärt hast.«

			»Das ist etwas anderes.«

			»Wieso das denn?« Tilly lacht etwas frustriert, weil sie vermutet, dass ihre kleine Schwester wie üblich keine Lust auf die Regeln anderer Leute hat.

			»Weil ich meinen Job echt gern mag.« Harper zieht eine Augenbraue hoch und wirft Tilly einen herausfordernden Blick zu.

			»Ich meinen auch.«

			»Bist du ganz sicher? Ich habe eher in Erinnerung, dass du in diesem Verlag nur ein Jahr arbeiten wolltest, um Erfahrung zu sammeln. Danach wolltest du Romane lektorieren. Aber jetzt bist du schon … wie lang bei Splash Books? Sechs Jahre?«

			Sieben, denkt Tilly. »Ich habe hart dafür gearbeitet, dahin zu kommen, wo ich jetzt bin.«

			Harper verdreht die Augen. »Das bezweifelt doch niemand, Tils. Du warst schon immer sehr fleißig. Ich denke nur, du hast dich so daran gewöhnt, hart zu arbeiten, dass du das Träumen vergessen hast.«

			Tilly umklammert ihr Glas fester. »Nicht jeder kann sein Geld damit verdienen, permanent auf Reisen zu sein.«

			Harper lehnt sich zurück und beäugt ihre Schwester forschend. »Klar, das stimmt. Aber du könntest dich doch wenigstens mal nach einer Stelle umsehen, die dir mehr Spaß macht, oder? Hattest du dich nicht vor einer Weile irgendwo beworben? Was ist daraus geworden?«

			Tilly starrt in ihr Glas.

			»Hat nicht geklappt«, antwortet sie.

			Das ist nicht die ganze Wahrheit.

			Harper reitet zum Glück nicht weiter auf dem Thema herum, sondern deutet mit ihrem Cocktailschirmchen auf einen sonnengebräunten, durchtrainierten Mann in Surfershorts und locker sitzendem weißem T-Shirt, der die Bar ansteuert.

			»Hey, wie findest du den?«, fragt Harper.

			»Da ich ihn nicht kenne, kann ich dazu nichts sagen.«

			»Aber du könntest ihn kennenlernen«, erwidert Harper mit bedeutungsvollem Lächeln. »Der schaut schon die ganze Zeit zu dir herüber.«

			»Ach Quatsch. Und ich bin auch nicht interessiert«, stellt Tilly klar.

			Unbeirrt lässt Harper den Blick über die Gäste am Tresen schweifen und zeigt dann auf einen Mann in einem weißem Leinenhemd, das so weit offen steht, dass definierte Brustmuskeln zu sehen sind.

			

			»Nicht mal der dort?« Harper zieht vielsagend die Augenbrauen hoch und grinst. »Also, ich würde den nicht von der Bettkante stoßen.«

			Tilly stupst ihre Schwester an. »Und was ist mit Raj, sag mal? Mit dem du seit vier Jahren liiert bist und zusammenlebst?«

			Harper zuckt mit den Schultern, leert ihr Glas und stellt es auf den Tisch. »Ich denke mir nur, dass so ein Ferienflirt dir guttun könnte, Tils. Um loszulassen.«

			Tilly richtet sich auf. »Ich will keinen Ferienflirt. Und auch nicht loslassen. Ich will Joe.«

			Ein unbehagliches Schweigen entsteht, während vom Strand fröhliches Lachen von tanzenden Menschen zu hören ist. Der Himmel ist jetzt mitternachtsblau, auf dem Meer glitzert das Licht von Barbeleuchtung und Lagerfeuern. Harper spielt mit einem Ohrring, hat den Blick abgewendet und presst die Lippen zusammen. So sah sie als Kind aus, wenn ihre große Schwester nicht mit ihr spielen, sondern lieber stundenlang lesen wollte.

			Und Tilly wird plötzlich bewusst, dass sie ohne Harper nicht auf Bali wäre, auch wenn sie ihr manchmal ordentlich auf die Nerven geht.

			»Du hattest irgendwas geplant für heute Abend, oder?«, sagt sie sanft und ergreift die Hand ihrer Schwester.

			Sofort tritt ein Lächeln auf Harpers Gesicht, und ihre Augen leuchten auf. »Ja! Und du wirst es toll finden, da bin ich mir ganz sicher!«

		

	
		
			

			Kapitel 13

			»Nein. Kommt überhaupt nicht infrage«, verkündet Tilly entschieden.

			»Aber warum denn nicht?«, fragt Harper.

			»Warum nicht? Ich finde, es gibt jede Menge Gründe, warum man sich nicht vor wildfremde Menschen hinstellt und ihnen etwas vorsingt.«

			Mittlerweise sind sie in einer anderen Strandbar gelandet, die mit DJ-Pult und Discokugel über einer kleinen Bühne ausgestattet ist.

			»Aber du hast Karaoke doch immer geliebt!«, protestiert Harper.

			Das stimmt tatsächlich. Obwohl sich Tilly – wie Ellen Carter damals behauptete – auf vieles ungern oder gar nicht einlässt, war das bei Karaoke immer anders gewesen. Dabei hatte sie Schüchternheit und Hemmungen abschütteln können.

			Erinnerungen an ausgelassene Abende in Karaoke-Bars kehren jetzt zurück, an denen sie mit Harper und Freunden ungeniert losgeschmettert hatte. Als Joe damals zum ersten Mal dabei gewesen war, hatte Tilly eigentlich erwartet, dass er mit einem Bier im Publikum sitzen und liebevoll schmunzeln würde, weil seine Büchereimaus sich gerade auf der Bühne in eine Diva verwandelte. Doch zu ihrem großen Erstaunen hatte er selbst mitgemacht und einen unvergesslichen Auftritt mit Madonnas »Like A Prayer« hingelegt, bei dem er auf die Knie sank und mit dramatischer Pose auf Tilly wies, woraufhin alle vor Lachen fast erstickten.

			»Ich weiß«, erwidert sie jetzt. »Aber das war früher. Jetzt ist mir nicht mehr danach.«

			Ein kleines Gedränge entsteht vor dem Pult, als die Gäste dem DJ ihre Songwünsche mitteilen.

			»Ach, komm schon«, bittet Harper. »Wenn du erst mal loslegst, macht es dir bestimmt Spaß.«

			»Nein, wirklich, ich möchte nicht«, insistiert Tilly, aber ihre Schwester gibt nicht auf.

			»Nur ein winzig kleiner Song. Bitteee.« Sie legt die Hände aneinander und guckt beschwörend, und weil die Drinks Tilly etwas nachgiebig gemacht haben, steht sie schließlich auf.

			»Also gut. Überredet.«

			Harper jubelt begeistert, und Tilly geht nach vorne.

			»Ganz sicher?«, fragt der DJ, als Tilly ihm ihre Songauswahl mitteilt.

			»Ja, ganz sicher«, antwortet sie fest.

			Ein Mann um die vierzig erweist sich als imposanter Freddie-Mercury-Imitator, und eine Frau singt so ausdrucksvoll Aretha Franklins »Respect«, als läge ihr der Text sehr am Herzen. Danach ruft der DJ Tilly auf, und sie geht auf die Bühne, begleitet von Harpers Jubelrufen.

			Die Gäste verstummen erwartungsvoll, als Tilly ans Mikrofon tritt. Ein Scheinwerfer beleuchtet ihr Gesicht, Lichtpunkte wirbeln über ihr Kleid. Von ihrer Position aus kann sie die ganze Bar überblicken, sieht die Palmen dahinter, die sich sachte im Wind wiegen, und auf der anderen Seite das Schimmern des Mondes auf dem nachtblauen Meer. Die Luft ist warm und voller Blütendüfte.

			Dann sind die ersten wehmütigen Klänge eines Songs zu hören, der ganz anders ist als alle bisherigen, und Tilly entgeht nicht, dass einige Leute sich irritiert ansehen. Eigentlich hatte sie Harper zum Lachen bringen wollen mit dieser seltsamen Entscheidung für Sinéad O’Connors »Nothing Compares 2 U«, aber als jetzt der Text auf dem Monitor erscheint, findet Tilly plötzlich nichts mehr daran witzig.

			Sie merkt, dass sie ziemlich angetrunken ist, fühlt sich aber gleichzeitig stocknüchtern. Und spürt eine kaum erträgliche Sehnsucht nach Joe, ein schmerzhaftes Ziehen im ganzen Körper.

			»Nothing compares … nothing compares …« Die meisten im Publikum sehen jetzt betroffen und unangenehm berührt aus. Der DJ wirft ihr einen besorgten Blick zu, und Tilly befürchtet plötzlich, dass sie den Song nicht zu Ende bringen kann. Die Blicke aller ruhen auf ihr, und sie holt tief Luft, versucht es noch einmal.

			»Nothing …« Doch jetzt versagt ihr die Stimme, und Tilly stürzt von der Bühne, läuft blindlings aus der Bar und rennt den Strand entlang.

			

			»Tilly! Warte!«

			Doch sie hastet weiter, ihre Füße versinken im weichen Sand, als sie aufs Meer zueilt, bis jemand ihren Arm packt und sie festhält.

			»Okay«, sagt Harper atemlos, »Karaoke war gar keine gute Idee, entschuldige bitte. Lass uns anderswo noch einen Drink nehmen.«

			»Bitte hör auf, Harper.«

			»Ich habe eine Bar gesehen, die echt gut …«

			»LASS MICH DOCH EINFACH TRAURIG SEIN!«

			Sogar durch den Tränenschleier entgeht Tilly der erschrockene und verletzte Gesichtsausdruck ihrer Schwester nicht.

			»Ich will doch nur, dass es dir besser geht«, murmelt Harper.

			»Aber das kannst du nicht erzwingen! Hör auf, mich zu drängen, dass ich mich amüsieren soll. Und hör auf, mir zu sagen, dass alles gut wird. Nichts wird gut. Joe ist tot!«

			»Das weiß ich.« Harpers Stimme bricht jetzt auch, und sie wischt sich mit dem Handrücken Tränen und Mascara vom Gesicht.

			»Er ist tot, er ist …« Tilly kann nicht mehr sprechen, und Harper nimmt sie fest in die Arme und lässt auch nicht los, als ihre Schwester sich zu befreien versucht.

			»Ich weiß«, flüstert Harper. Ihr Atem riecht nach Kokosmilch und Rum. »Ich weiß, und es tut mir so unendlich leid, Tils. So unendlich leid.«

			Und nach und nach beruhigt sich Tilly und lässt zu, dass sie umarmt und gehalten wird.

			

			Die Wellen plätschern leise, bunte Lichter funkeln auf dem Wasser.

			»Tja, also …«, beginnt Harper.

			Die beiden Schwestern sitzen im Sand, die Beine vor sich ausgestreckt.

			»Tja, also … war wohl nicht so genial, die Songauswahl«, sagt Tilly schließlich trocken.

			Doch Harper lacht nicht, sondern ergreift ihre Hand. »Tut mir total leid, wirklich. Ich hätte dich auf keinen Fall so drängen dürfen. Ich habe wirklich geglaubt, es würde dir guttun … Aber als ich dich da auf der Bühne gesehen habe, ist mir klar geworden, wie sehr du noch immer leidest. Und ich verstehe jetzt auch, dass ich nicht von dir verlangen darf, die Trauer zu vergessen. Was ich bisher versucht habe.«

			Tilly drückt die Hand ihrer Schwester. »Danke. Ich weiß, dass es lieb gemeint ist. Aber du musst gar nichts unternehmen. Was mir wirklich guttut, ist einfach deine Nähe.«

			Harper schluckt und nickt. »Okay.«

			Sie schweigen eine Zeit lang, während warmer Wind über ihre Haut streicht.

			»Joe hätte sich hier sehr wohlgefühlt«, sagt Harper schließlich.

			»Ja, das glaube ich auch.«

			Noch eine ganze Weile schauen sie nur übers Meer und entspannen sich dabei. Dann wirft Tilly einen Blick auf die Bar, die mit ihrem Lichterreigen, der Musik, dem Gelächter von fröhlichen Menschen plötzlich wieder einladend auf sie wirkt. »Lass uns noch mal da hingehen.«

			

			»Bist du ganz sicher?«, fragt Harper zweifelnd. »Für mich wär’s wirklich okay, im Hotel zu sein.«

			Tilly steht auf, wischt sich Sand vom Kleid und hält ihrer Schwester die Hand hin. »Komm. Wir sollten es noch mal probieren, finde ich.«

			»Im Ernst?«

			»Ja. Aber diesmal zu zweit.«

		

	
		
			

			Kapitel 14

			Als Tilly mit ihrer Schwester auf die Bühne geht und »We Are Family« von Sister Sledge ertönt, springen ein paar Frauen in bunten Sarongs an ihrem Tisch auf.

			»Wir auch!«, rufen sie lachend, während Tilly und Harper fröhlich grinsend loslegen.

			»Dann kommt hoch!«, ruft Harper ins Mikro und winkt den Frauen. Kurz darauf drängen sich alle auf der kleinen Bühne und schmettern, was das Zeug hält. Einen kurzen Moment lang muss Tilly daran denken, wie sie am Strand geweint hat. Es hat sie erschöpft, und sie fühlte sich leer danach. Doch vielleicht war diese Leere der erste Schritt, um Platz zu schaffen für neue Erlebnisse wie dieses.

			Die Bibliothek des Ferienorts ist ein angenehm kühler Raum mit Türen, durch die man über Holzplanken zum Strand spazieren kann. Bücherregale schmiegen sich an die runden Wände, am Boden liegen Palmstrohmatten, Sessel und Sitzsäcke laden zum Verweilen ein. Tilly genießt es in vollen Zügen, die Bibliothek ganz für sich allein zu haben.

			

			Harper schnarchte noch leise, mit verwischtem Glitzer-Make-up im Gesicht, als Tilly sich auf Zehenspitzen aus dem Zimmer schlich. Vielleicht war sie ein bisschen verkatert, aber die heftigen Gefühle vom Vorabend hatten sie offenbar hungrig gemacht. Jedenfalls futterte sie sich begeistert durch das reichhaltige Frühstücksbüfett, angefangen von einem purpurroten Smoothie über Bananen-Pancakes mit Zimt, Kokossplittern und einer süßen braunen Soße bis zu Obstsalat mit Pomelo, saftiger Papaya und Mangostane.

			Jetzt lässt Tilly sich in einem weißen Sessel mit Meerblick nieder und schlägt Verliebt in deine schönsten Seiten auf. Im Flugzeug hat sie nur den Anfang geschafft und erwartet auch jetzt nicht, in Bann gezogen zu werden. Aber es gibt ihr zu sehr Rätsel auf, weshalb Joe ihr ausgerechnet ein Buch mit Happy End geschenkt hat. Deshalb will sie zumindest einen weiteren Versuch wagen.

			»Nur Mut«, murmelt sie vor sich hin, als sie zu lesen beginnt.

			Stunden später wird ihre Lektüre durch Harpers Stimme jäh beendet.

			»O Gott, das waren mindestens drei Daiquiris zu viel gestern.« Harper lässt sich stöhnend in einen Sitzsack plumpsen. Tilly blickt auf und stellt dabei fest, dass sie das Buch bereits zur Hälfte gelesen hat.

			»Bali ist schon echt schön und so«, fährt Harper fort, »aber muss die Sonne wirklich so hell sein? Da schmilzt einem doch das Gehirn.«

			

			Sie schließt die Augen, was Tilly die Chance verschafft, weiterzulesen.

			Doch kurz darauf fragt Harper: »Gutes Buch?«

			Der Ärger, den Tilly über die Störung empfindet, ist Antwort genug. Hätte ihre kleine Schwester nicht noch bis zum Kapitelende den Mund halten können?

			Tilly zwingt sich aufzuschauen und legt den Finger zwischen die Seiten. »Ja, es ist toll. Vorhin musste ich lauthals lachen. Man weiß von Anfang an, dass die Hauptfiguren am Ende zusammenkommen, und will trotzdem unbedingt wissen, was passiert.«

			»Das ist das Wunderbare an Liebesgeschichten«, bemerkt Harper und streckt die Beine aus. »So entspannend. Ich hab die neueste Sarah J. Maas dabei, einen dicken Wälzer. Und hoffe sehr, dass ich was geboten komme.«

			»Was meinst du damit?«

			»Sex, Tils. Sex mit Feen und Ungeheuern«, antwortet Harper vergnügt.

			»Und das findest du entspannend?«, fragt Tilly zweifelnd.

			Ihre Schwester zuckt mit den Schultern. »Klar. Ist doch toll, wenn man die Realität eine Zeit lang vergessen kann, weißt du … Ach, entschuldige, natürlich weißt du das.«

			Tilly will das Buch nicht weglegen. Dass sie wieder lesen kann, fühlt sich an, als betrete sie das Haus einer geliebten Freundin, die sie lange nicht besucht hat. Es fühlt sich an wie Nachhausekommen. Und auf einmal erinnert sie sich ganz deutlich daran, warum sie Lektorin werden wollte – weil sie Bücher liebt. Weil sie Autoren und Autorinnen entdecken will, die für andere Menschen zur Offenbarung werden können. Weil sie Geschichten in die Welt bringen möchte, mit denen man sich erholen oder sich selbst verstehen lernen kann.

			Vielleicht hatte sie auf der Strecke wirklich das Träumen verlernt, wie ihre Schwester glaubt.

			»Ab in den Pool mit uns«, verkündet Harper und rappelt sich aus dem Sitzsack hoch. Ihr Kater scheint sich verflüchtigt zu haben. »Für später habe ich uns Surfunterricht gebucht. Keine Diskussion.«

			Tilly leistet keinen Widerstand, denn sie findet die Vorstellung sogar recht verlockend. Zumindest kann sie nicht ins Grübeln kommen, wenn sie von einem Surfboard ins Wasser plumpst, was zweifellos passieren wird.

			»Klingt super«, erklärt sie deshalb lammfromm.

			Als sie an einem kleinen Souvenirshop neben der Bücherei vorbeikommen, hält Tilly ihre Schwester am Arm fest. »Oh, guck mal, Ansichtskarten! Ich kauf rasch ein paar, ja?«

			Harper verdreht die Augen. »Du bist garantiert der einzige Mensch unter fünfzig, der heutzutage noch Ansichtskarten schreibt.«

			»Ach, das glaube ich nicht.«

			Doch als sie den Laden betreten, hält sich nur eine einzige, sehr runzlige Kundin darin auf, die an die neunzig zu sein scheint.

			Im Schatten einer Palme am Pool schreibt Tilly später eine Ansichtskarte an ihre Eltern und verlangt von Harper, dass sie ihren Namen daruntersetzt. Nach der zweiten Karte lässt Tilly den Blick über Sandstrand, Meer und Palmen schweifen und bedankt sich im Geiste bei Joe.

			Ihm ist es zu verdanken, dass sie hier sein kann. Mit seinem Buchgeschenk hat er dafür gesorgt, dass sie wieder zu lesen begonnen hat. Und nicht nur das, sondern auch, dass sie sich nahrhafte Mahlzeiten zubereitet, anstatt nur Fast Food zu sich zu nehmen.

			Jetzt kommt Tilly der Gedanke, dass sie wieder mehr Verantwortung für sich selbst und ihre Zukunft übernehmen sollte. Was erstaunlich ist, nachdem sie so lange das Gefühl hatte, gar kein Leben mehr zu haben. Als sie auf das schillernde Wasser des Infinitypools blickt, stellt sich überraschend das Gefühl ein, dass sie eine Zukunft haben kann, so ungewiss sie gerade auch erscheinen mag.

			Tilly tut es Harper gleich, lässt sich im Pool auf dem Rücken treiben und genießt die warme Sonne im Gesicht. Später wagt sie tollkühn den Versuch, zu surfen. Während Harper elegant durch die Wellen gleitet, verliert Tilly ständig das Gleichgewicht. Aber jedes Mal, wenn sie keuchend und mit brennenden Augen aus dem Meer auftaucht, hangelt sie sich erneut auf ihr Board. Sie wird um keinen Preis aufgeben.

		

	
		
			

			Kapitel 15

			»Und, wie läuft’s bei dir so?«, fragt Alfies Schwager Stu und trinkt einen Schluck Rioja. »Ich habe gehört, die unabhängigen Buchhandlungen kämpfen mittlerweile alle ums Überleben.«

			Alfie sitzt in der offenen Küche von Tashs und Stus Haus in Surrey auf einem Stuhl, der vermutlich mehr gekostet hat, als Book Lane in mehreren Monaten abwirft. Von oben hört er das Kichern seiner zwei Nichten und wünscht sich inständig, bei ihnen im Spielzimmer sein zu können.

			Tash haut ihrem Mann mit einem Geschirrtuch auf die Schulter. »Sei doch nicht so pessimistisch, Stu. Bloß weil du zuletzt vor zwei Jahren ein Buch gelesen hast, die Biografie von Steve Jobs nämlich, die ich dir zu Weihnachten geschenkt hatte …«

			Ungerührt über die Maßregelung, schaut Stu liebevoll zu seiner Frau auf. »Stimmt, Schatz. Du hast völlig recht.«

			Alfie ist zwar nicht allzu begeistert von seinem Schwager, muss jedoch zugeben, dass er Tash vergöttert. Deshalb antwortet Alfie auf die Frage, die er schon zigmal zu hören bekommen hat, nur ausweichend: »Es läuft gut, Stu, danke der Nachfrage.« Was nicht der Wahrheit entspricht, aber er wird ganz gewiss nicht mit seinem Schwager über Finanzprobleme reden.

			Tash beginnt, Kerzen in eine violette Torte in Form eines Einhorns zu stecken, während von oben lautes Kreischen zu vernehmen ist.

			»Also jedenfalls«, fährt Stu fort, »bleibt mein Angebot bestehen. Du kannst sehr gern bei Office World für mich arbeiten, wenn du möchtest. Da würdest du zwar Büromaterial verkaufen, keine Bücher. Aber Handel bleibt letztlich Handel, nicht wahr?«

			Alfie bemüht sich angestrengt, nicht das Gesicht zu verziehen. Denn für ihn ist es ein himmelweiter Unterschied, ob er Bücher verkauft oder Heftklammern und Druckerpatronen. »Danke, das ist nett von dir«, sagt er dennoch.

			»Du müsstest allerdings einen Anzug tragen«, fügt Stu mit einem Blick auf Alfies verwaschene Jeans und den Wollpulli hinzu, der einige Mottenlöcher aufweist.

			»Alfie braucht keinen Job, Stu«, bemerkt Tash, während sie sich mit einem Stapel Teller dem Tisch nähert. Alfie springt auf, um sie ihr abzunehmen, und seine Schwester lächelt ihn herzlich an. Beide haben die gleiche dunkle Haarfarbe, aber Tash hat eine lange Lockenmähne, die sie heute mit einem geblümten Haarband bändigt. Manchmal spürt Alfie einen Stich im Herzen, wenn er seine Schwester ansieht, weil sie ihrem gemeinsamen Vater so sehr ähnelt. »Alfie ist ein großartiger Buchhändler, und die Leute lieben Book Lane. Das war schon immer so, und daran hat sich nichts geändert.«

			

			Alfie erwidert das Lächeln, dankbar für das Kompliment, das er allerdings seiner Meinung nach nicht verdient hat.

			»Mädels! Ihr könnt kommen!«, ruft Tash, woraufhin Begeisterungsschreie zu vernehmen sind und anschließend ein Getrampel, das nach einer Elefantenherde klingt. Dann kommen aber lediglich zwei kleine Mädchen in die Küche gestürmt – Mia in ihrem Geburtstagsoutfit, das aus einem Tülltutu über einer Tarnhose besteht, Mabel in einem Pikachukostüm. Alfie muss sich die Augen wischen, als Mia staunend auf die Einhorntorte starrt und ihr niedliches Gesicht im Licht der Kerzen schimmert. Gerührt denkt er daran zurück, wie er Mia zum ersten Mal gesehen hat, ein winziges rosa Wesen, das ihn an eine schrumpelige Kartoffel erinnerte, das er jedoch sofort von ganzem Herzen liebte, als er es zum ersten Mal im Arm halten durfte.

			Tash hatte glücklich gestrahlt nach der Geburt, aber dennoch hatten alle schmerzhaft gespürt, dass jemand fehlte.

			»Hätte euer Dad das doch nur miterleben können.« Emylia hatte dann schließlich ausgesprochen, was alle fühlten.

			»Er wäre so stolz auf euch beide, Tash«, hatte Alfie gesagt und den freien Arm um seine Schwester gelegt, während Emylia sich an ihn lehnte.

			Erst als er damals wieder allein gewesen war, hatte er es sich erlaubt, seiner Trauer freien Lauf zu lassen.

			Nachdem jetzt alle ein Stück Torte verputzt haben, überreicht Alfie dem Geburtstagskind ein in Einhornpapier verpacktes Geschenk.

			Als Mia es ausgepackt hat, seufzt sie ergeben. »Onkel Alfie schenkt uns immer Bücher …«

			

			Stu muss sich eindeutig das Lachen verkneifen. »Na ja, dein Onkel sitzt an der Buchquelle, weißt du.«

			Tash wirft ihrem Mann einen mahnenden Blick zu, und Alfie greift nach einem größeren Geschenkkarton.

			»Beinahe hätte ich’s vergessen, hier hab ich ja noch was für dich.«

			»Glitzerschuhe!«, ruft Mia begeistert, als sie den Karton aufgerissen hat und funkelnde Turnschuhe zum Vorschein kommen. »Whoa, und guck mal, die können aufleuchten! DANKE, ONKEL ALFIE!«

			Sie fällt ihm um den Hals, schlüpft dann in die Schuhe und flitzt hinaus, gefolgt von Mabel.

			»Na ja, ich habe mich bemüht«, bemerkt Alfie mit Blick auf die Ausgabe von Pippi Langstrumpf.

			»Ach, Mia wird es lieben«, erwidert Tash lächelnd und greift nach dem Buch. »Weißt du noch, wie Dad es mir vorgelesen hat, als ich klein war? Das war eines meiner Lieblingsbücher.«

			Alfie nickt. »Ja, ich erinnere mich.«

			Während Stu später mit den Mädchen im Garten Fangen spielt, machen die Geschwister gemeinsam den Abwasch. Alfie hat einen seltsamen Druck im Bauch, während er die drei draußen fröhlich lachen sieht. Wahrscheinlich ein Stück Torte zu viel verputzt, sagt er sich.

			»Tut mir leid, wenn Stu dir manchmal zu nahe tritt«, sagt Tash, als Alfie ihr einen der Keramikteller reicht, die nicht spülmaschinenfest sind. »Wir machen uns einfach Sorgen um dich. Du arbeitest so viel, wohnst aber immer noch in dieser winzigen Wohnung. Ich bin sehr stolz auf dich, Alf, weil es dir gelungen ist, den Laden all die Jahre zu bewahren. Und wie stolz Dad erst auf dich wäre …«

			Ein Teller rutscht Alfie aus der Hand und zersplittert am Boden. »O Gott! Tut mir leid!« Er geht in die Hocke und sammelt die Scherben ein.

			»Macht nichts«, sagt Tash beruhigend. »Ich mochte diese Teller noch nie.«

			»Ich kann gern noch ein paar mehr zerdeppern, wenn du möchtest«, bietet Alfie an.

			Seine Schwester lacht lauthals und umarmt ihn. »Danke, dass du gekommen bist und Mia so schöne Geschenke gemacht hast. Du bist ein toller Mensch, Alfie Lane, weißt du das? Und vielleicht solltest du auch mal …«

			»Was?«

			»Du bist ein wunderbarer Onkel, und alle in der Familie lieben dich. Aber ich denke mir, dass du auch ein großartiger Vater sein würdest. Ich weiß, wie wichtig dir die Buchhandlung ist, aber ich finde, du solltest auch ein Leben haben. Mir ist klar, dass Freya dir übel mitgespielt hat und dass die Jahre nach Dads Tod extrem schwierig für dich waren, aber … Das Leben geht weiter, Alf. Das muss auch so sein, findest du nicht?« Ihre Augen glänzen feucht, als sie ihn ansieht.

			»Ja, natürlich geht das Leben weiter«, bestätigt Alfie. »Danke für die Einladung, Tash. Du hast bezaubernde Kinder. Gut gemacht.«

			»Ich hab dich lieb«, murmelt Tash.

			»Ich dich auch«, erwidert Alfie und küsst seine Schwester auf die Schläfe.

			

			Nachdem er sich später von allen verabschiedet hat, kehrt er, ausgestattet mit zwei Stücken Einhorntorte, in seine kleine Wohnung zurück, wo er den Abend in Gesellschaft von sich selbst verbringt.

			Als Alfie am nächsten Morgen den Laden aufschließt, findet er auf der Fußmatte die üblichen Kataloge und Rechnungen vor, aber auch eine Ansichtskarte von einem langen weißen Sandstrand mit Palmen und prachtvollem Sonnenuntergang.

			Lieber Alfie,

			wir haben viel Sonnenschein hier auf Bali. Ich will dich aber nicht neidisch machen, sondern dir schreiben, dass ich Verliebt in deine schönsten Seiten schon zur Hälfte durchhabe. Und ich liebe dieses Buch! Du hast es als perfekte Liebeskomödie beschrieben, und ich gebe dir völlig recht. Ich hoffe, bei dir im Laden ist alles gut. Bis bald (ich glaube, ich brauche demnächst weitere Buchtipps …)

			Liebe Grüße

			Tilly

			Alfie lächelt und steckt die Karte ans Pinnbrett. Doch das Lächeln erstirbt sofort, als er den obersten Brief auf dem Stapel öffnet.

			Tilly macht ihr Arbeitshandy erst wieder an, als sie nach dem Urlaub ihren Koffer ausgepackt hat. Dabei hat sie ein bisschen weißen Sand entdeckt, eine schöne Erinnerung an den letzten Abend, an dem sie bei einer Party unterm Vollmond barfuß am Strand getanzt haben, bis lange in die Nacht hinein.

			Nachdem Tilly das Telefon eingeschaltet hat, tauchen sofort jede Menge Nachrichten aller Art auf. Sie checkt zuerst die Mailbox und hört zu ihrem Erstaunen die Stimme von Esmerelda Love.

			»Tilly, wir müssen reden. Ich hab ein paar Ideen für das Buch. Ruf mich sofort an, wenn du die Nachricht abgehört hast. Hab auch über das Coverfoto nachgedacht. Wie wär’s, wenn wir Annie dafür engagieren? Leibovitz, meine ich natürlich. Melde dich!«

			Sämtliche Nachrichten auf der Mailbox stammen von Esmerelda, ebenso wie zehn E-Mails, und der Ton wird zusehends gereizter. In der letzten Sprachnachricht schreit sie: »Ich weiß, dass du im Urlaub bist, aber diese Situation ist ja wohl total inakzeptabel! Ich bin Esmerelda Love, verdammt! Ich habe neunhundertfünfzigtausend Follower … nein, warte, neunhundertdreiundfünzigtausend! Und du? Ganz genau, fünfzig. Hab nachgeschaut. Die Hälfte davon wahrscheinlich Freunde und Familie. Das fühlt sich jetzt für mich an, als hättest du kein Interesse an meiner Geschichte! Es gibt noch andere Verlage! RUF MICH ENDLICH AN!«

			Zuletzt brüllt sie so laut, dass Tilly fürchtet, man könne es vor dem Haus hören. Ihr erster Impuls ist, sofort zurückzurufen.

			Doch stattdessen murmelt sie: »Ich lasse mich doch nicht so herumkommandieren«, und feuert das Handy in den leeren Koffer. Dann macht sie sich in Ruhe eine Tasse Tee und greift nach ihrem Buch, das sie unbedingt zu Ende lesen will, denn im Flugzeug war sie gerade bei einer besonders spannenden Stelle angekommen.

		

	
		
			

			APRIL

			~

			Buchtipps von Book Lane

			Paris, je t’aime

			Nina George, 
Das Lavendelzimmer

			Elaine Dundy, 
The Dud Avocado

			George Orwell, 
Erledigt in Paris und London

			Muriel Barbery, 
Die Eleganz des Igels

		

	
		
			

			Kapitel 16

			Im Büro schaut Tilly aus dem Fenster und versucht angestrengt, sich auf ihre Arbeit zu konzentrieren, was ihr seit der Rückkehr von Bali zunehmend schwerfällt. Jede Menge entschuldigende E-Mails und Sprachnachrichten sowie ein riesiger Blumenstrauß und ebensolcher Fruchtkorb waren vonnöten gewesen, um Esmerelda Love zu beschwichtigen und die Arbeit an ihrem Buch fortzusetzen. Eigentlich hätte Tilly stolz und erleichtert sein müssen, dass es ihr gelungen ist, die Situation zu retten. Aber es fällt ihr schwer, überhaupt irgendetwas zu empfinden, sie fühlt sich leer und antriebslos.

			Schließlich zwingt sie sich, wieder auf den Bildschirm zu schauen. Sie ist dabei, das Manuskript einer reichen jungen Erbin zu redigieren, die ihr Leben erzählen will. Dabei muss Tilly an das Gespräch mit Harper auf Bali denken. Ist das hier wirklich der Traumjob? Einem privilegierten It-Girl vorzuschlagen, dass man statt Birkin besser Birkin Bag schreiben sollte, damit auch wirklich jeder kapiert, dass es sich um dieses Handtaschenmodell handelt? Oder hat Tilly tatsächlich ihre Wünsche aufgegeben und das Träumen verlernt?

			

			Und dann trifft im nächsten Moment eine E-Mail ein, die alles verändert.

			Liebe Ms Nightingale,

			ich hoffe, es geht Ihnen gut. Entschuldigen Sie bitte, dass ich mich erst jetzt melde, aber zunächst mussten einige Aktien verkauft werden, und wir haben überdies erst spät in den Unterlagen Ihres Mannes eine Lebensversicherung entdeckt, die zu Ihren Gunsten abgeschlossen wurde. Wir mussten uns also zuerst einen Überblick verschaffen über sämtliche Vermögenswerte, die Ihnen als Haupterbin zustehen.

			Doch nun freue ich mich, Ihnen mitteilen zu können, dass auch der Erbschein eingetroffen ist und sich die gesamte Erbsumme auf Ihrem Konto befinden sollte. Bitte bestätigen Sie uns den Eingang der Überweisung.

			Herzliche Grüße

			Deepti Chopra-Jones

			Rechtsanwältin, Kanzlei Chopra, Hanson & Cole

			Tilly öffnet sofort ihre Bank-App, und als sie den Kontostand sieht, entfährt ihr: »Das gibt’s doch nicht!«

			Alle im Großraumbüro schauen zu ihr herüber.

			»Entschuldigung«, murmelt sie und starrt noch einmal auf das Display, um sicherzugehen, dass sie sich nicht irrt.

			

			Joe, der im Bankenviertel von London tätig gewesen war, hatte immer wesentlich mehr als Tilly verdient. Wer in der Buchbranche arbeitet, tut das eher aus Leidenschaft, denn bezahlt wird dort nie gut. Tilly kannte die Höhe von Joes Einkommen und wusste auch, dass er Ersparnisse angelegt hatte. Über Details hatte er sich aber nie geäußert, und als sie während seiner Erkrankung einmal vorsichtig nachhakte, sagte Joe nur, er habe ein Testament gemacht und eine Anwältin beauftragt, sich um alles zu kümmern, Tilly müsse sich keine Sorgen machen. Details schien er nicht offenbaren zu wollen; vielleicht hätte er dann das Gefühl gehabt, aufzugeben. Und jetzt sieht sie hier diese immense Summe vor sich. Nicht genug für ein ganzes Leben, aber ausreichend für eine größere Auszeit.

			Tilly blinzelt heftig, um gegen Tränen anzukämpfen. Wie kann es sein, dass Joe noch immer für sie sorgt – neun Monate nach seinem Tod? Zuerst das Buchgeschenk und jetzt dieser Geldsegen … Sie lässt den Blick durch das Büro schweifen, in dem sie in den letzten sieben Jahren so viel Zeit verbracht hat, und weiß plötzlich, was sie tun muss. Was Joe sich auch für sie gewünscht hätte. Und was sie vielleicht schon vor langer Zeit hätte machen sollen.

			Sie steht auf, geht zwischen den Schreibtischen hindurch, auf denen sich Manuskripte von Autobiografien stapeln, die Tilly niemals lesen würde, wenn sie damit nicht ihren Lebensunterhalt verdienen müsste, und klopft an die Bürotür ihrer Chefin.

			»Herein!« Sade blickt erwartungsvoll auf, als Tilly zu ihrem Schreibtisch tritt. »Ist alles in Ordnung? Du siehst noch blasser aus als sonst. Brauchst du vielleicht einen kleinen Snack? Ich habe noch irgendwo Müsliriegel …«

			»Ich möchte meine Kündigung einreichen«, sagt Tilly entschlossen.

			Sade starrt sie mit großen Augen an und wartet ab.

			»Ich bin wirklich sehr dankbar für die Erfahrung, die ich in diesen sieben Jahren hier sammeln durfte.« Tilly spricht rasch weiter, damit sie auf keinen Fall einen Rückzieher macht. »Aber ich glaube, ich muss mich jetzt mal um mich selbst kümmern. Und da Joe …« Sie muss tief Luft holen.

			»Ich habe es zuerst für hilfreich gehalten, mich in die Arbeit zu stürzen«, fährt sie dann fort. »Etwas anderes war mir auch gar nicht möglich. Aber auf der Strecke habe ich vergessen, innezuhalten und erst einmal zu verarbeiten. Ich brauche Zeit, um herauszufinden, wer ich jetzt bin und wie ich mein weiteres Leben gestalten möchte.« Sie denkt wieder an das Geld auf ihrem Konto. Es kann ihr so viel ermöglichen, und das fühlt sich aufregend, aber auch ein bisschen beängstigend an. »Und wenn ich weiter hier arbeite, kriege ich das nicht hin, fürchte ich.«

			Sie endet etwas atemlos, selbst überrascht, dass es ihr gelungen ist, diese Worte auszusprechen. Sade sieht sie noch einen Moment wortlos an und lehnt sich dann zurück.

			»Wow. Dagegen kann ein Müsliriegel allerdings nichts ausrichten.«

			»Tut mir echt leid, Sade«, sagt Tilly. »Ich hatte geglaubt, dass ich die Beförderung wirklich will. Aber nach allem, was passiert ist … Es hat sich so viel verändert.«

			Zu ihrem Erstaunen nickt Sade. »Du musst dich nicht entschuldigen, Tilly. Für uns ist das natürlich ein herber Verlust, weil du eine großartige Lektorin bist. Aber offen gestanden, habe ich mich schon seit Monaten gefragt, ob du dich nicht zu sehr unter Druck setzt. Ich habe dich dafür bewundert und hätte mich wahrscheinlich an deiner Stelle genauso verhalten. Aber für diese Entscheidung jetzt bewundere ich dich noch viel mehr. Nicht jeder Mensch hat den Mut, einen ganz neuen Weg im Leben einzuschlagen. Weißt du denn schon, was du machen willst?«

			Tilly schüttelt den Kopf. »Nein. Ich will mir einfach Zeit lassen, glaube ich. Ich habe Geld geerbt von Joe und könnte mir vorstellen, dass ich bis Jahresende nicht arbeite und erst dann neu überlege.«

			»Der Januar ist ein guter Monat für Neuanfänge«, sagt Sade. »Und falls du zurückkommen willst – du weißt, wo du uns findest. Aber ich denke eher, das wird nicht der Fall sein. Da du weiterhin zur Geheimhaltung über unsere Projekte verpflichtet bist, würde ich bezahlte Freistellung vorschlagen, ab sofort. Das ist hoffentlich kein Problem für dich?« Sades Augen funkeln vielsagend, und sie zieht eine Augenbraue hoch.

			Tilly schmunzelt. »Nein, wohl kaum.«

			»Dann ab mit dir in die Freiheit. Alles Gute für dich«, sagt Sade mit einem herzlichen Nicken. Und Tilly schließt zum allerletzten Mal die Tür zum Büro ihrer Chefin hinter sich.

		

	
		
			

			Kapitel 17

			»Das Schaufenster ist unglaublich!«, ruft Tilly ohne Begrüßung in den Laden hinein, als sie Book Lane betritt. Alfie, der gerade mit einem Stapel Bücher unter dem Arm auf der Leiter steht, kommt gefährlich ins Schwanken und kann sich gerade noch rechtzeitig fangen.

			Die Buchcover in der Auslage, auf denen samt und sonders Katzen abgebildet sind, glänzen im hellen Licht. Rundherum sind Kater Mog und der Kater mit Hut als Stofftiere sowie eine Plastikfigur der Katze Jiji aus dem Anime Kikis kleiner Lieferservice arrangiert. Und in der Mitte des Tableaus steht ein Strohkorb, in dem Georgette sich genüsslich in der Sonne rekelt.

			»Das sieht so fantastisch aus«, fügt Tilly begeistert hinzu, als sie zu der Leiter tritt. »Du hast alle Bücher ausgestellt, über die wir gesprochen haben!«

			»Ich danke dir für die Inspiration«, erwidert Alfie lächelnd. 

			Er trägt wieder einen Strickpulli, diesmal in Kastanienbraun. Die Haare sind wie immer zerzaust, die Bartstoppeln mindestens drei Tage alt. »Die Auslage erfreut sich großer Beliebtheit. Es scheint wirklich so zu sein, dass Menschen, die Bücher lieben, auch Katzen lieben.«

			»Haha! Wir hatten also recht!«, ruft Tilly aus.

			Die beiden grinsen sich so verschwörerisch an wie zwei Kinder, die gerade einen Streich ausgeheckt haben.

			»Ich hätte gern ein paar Bücher«, verkündet Tilly dann. »Seit einer Stunde bin ich nämlich offiziell arbeitslos, brauche jetzt also dringend Lesestoff.«

			»Oje!« Die braunen Augen sehen sie mitfühlend an. »Das tut mir sehr leid!«

			»Nicht nötig, es war meine eigene Entscheidung«, erklärt Tilly. »Und ich habe mich seit Ewigkeiten nicht mehr so … frei gefühlt.«

			»Na dann: Herzlichen Glückwunsch. Und Lesestoff zu beschaffen, sollte hier eher kein Problem sein«, fügt Alfie schmunzelnd hinzu. Während er von der Leiter steigt, fragt er: »Warst du denn zufrieden mit dem Buch von Emily Henry? Danke für deine Ansichtskarte übrigens.«

			Tilly lächelt. Sie hat die Karte beim Hereinkommen an der Pinnwand entdeckt. »Ich fand es super. Alles, was du gesagt hattest, traf zu. Konnte es kaum aus der Hand legen, und es hat mir wirklich geholfen, komplett abzuschalten.«

			»Wenn dir dieses Buch gefallen hat, solltest du noch mehr von ihr lesen. Und vielleicht auch die hier …«

			Mit verblüffender Geschwindigkeit zieht Alfie aus etlichen Regalen Bücher heraus und platziert dann eine vorwiegend rosafarbene Auswahl auf der Theke.

			Tilly lacht. »Wow, du kennst dich gut aus mit Liebesromanen.«

			

			»Männer dürfen die auch lesen, weißt du«, erwidert er mit etwas pikiertem Blick.

			»Na klar«, sagt Tilly hastig. »Ich wollte damit nicht …«

			»Vor allem, wenn sie ihrer Kundschaft Empfehlungen geben müssen«, fügt Alfie hinzu, wobei sich seine Ohren rosa verfärben.

			Tilly sichtet den Bücherstapel. »Oh! Georgette!«, sagt sie, als sie den Roman Venetia von Georgette Heyer in der Hand hält. »Nach ihr ist deine Katze benannt, oder?«

			Alfies Wangen nehmen jetzt den identischen Farbton seiner Ohren an. »Ich hatte dir ja schon gesagt, dass sie nicht mir gehört.« Aber Tilly erinnert sich sehr genau daran, dass er der Katze-die-ihm-nicht-gehört teures Feinschmeckerfutter kredenzt. Und in ihrem Körbchen inmitten von Katzenbüchern scheint Georgette sich zu fühlen wie eine Königin.

			»Ich nehme alle«, erklärt Tilly und schiebt die Bücher Richtung Alfie, der jetzt die Augenbrauen hochzieht und sich das Kinn reibt.

			»Also, ich wollte damit nicht andeuten, dass du den ganzen Stapel kaufen musst. Die waren nur als Vorschläge gedacht.«

			»Ach so? Ich dachte, das hier sei ein Unternehmen, in dem mit Büchern Geld verdient werden soll?«, witzelt sie, woraufhin Alfie sonderbar ernst aussieht.

			»Vergiss dein Aprilbuch nicht«, sagt er etwas steif und reicht ihr das wie üblich in braunes Papier verpackte Geschenk. Als Tilly danach greift, streifen sich ihre Finger, und ihr stockt der Atem, als sie Alfie in die Augen schaut.

			

			Sie hätte ihr Geschenk tatsächlich um ein Haar vergessen, weil sie durch das Katzenfenster so abgelenkt war. Rasch zieht sie ihre Hand zurück und streicht über das Papier.

			»Hast du eine Ahnung, was drin sein könnte?«, fragt Alfie.

			Tilly schüttelt den Kopf. »Nicht die geringste.« Sie denkt an das herrliche Gefühl, als sie zum letzten Mal aus der Tür des Verlagshauses getreten war, ohne Pläne und Zwänge, hinaus ins goldene Morgenlicht, in dem sich die Zukunft vor ihr zu erstrecken schien wie bislang unbekannte Buchseiten. »Aber ich wäre bereit für etwas, bei dem ich meine Komfortzone verlassen muss. Ein Leseabenteuer.«

			Als sie später zu Hause das Packpapier aufreißt, kommt ein schmales Bändchen zum Vorschein. Das Coverbild ist ein Schwarz-Weiß-Foto von einem Mann, der in einem Straßencafé sitzt.

			»Paris – Ein Fest fürs Leben«, liest Tilly den Titel vor, zu Joes Urne gewandt, die im Lampenlicht blau schimmert. »Beschreibt Hemingway darin nicht seine Zeit in Paris?« Sie hat von dem Buch gehört, kennt es aber nicht. Als sie es aufschlägt, fällt ihr wieder ein Brief in den Schoß.

			Während Tilly ihn liest, kommen ihr die Tränen. Doch als sie schließlich den Umschlag in das Buch zurücksteckt, entsteht plötzlich eine Idee in ihrem Kopf. Eine Idee, so kühn, dass sie niemals geduldet worden wäre, während der Arbeitsalltag Tilly davon abhielt, sich Träumereien zu erlauben. Doch was hat sie jetzt noch zu verlieren? Warum soll sie nicht so wagemutig sein und von einem Buch inspiriert eine große Entscheidung treffen?

			»Weißt du was, Joe?«, sagt sie laut. »Vielleicht könnte ich noch etwas Verrückteres machen als nur über Paris zu lesen …«

		

	
		
			

			Kapitel 18

			»Rue Lepic Nummer 61, Montmartre«, sagt Tilly durchs offene Fenster zu dem Taxifahrer, in der Hand einen Koffer, der mit Frühlingskleidern und Liebesromanen gefüllt ist. Weil sie die Adresse dreimal wiederholen muss, hält sie dem Mann schließlich ihr Handy vor die Nase.

			»Ah, Rue Lepic 61, Montmartre«, sagt er mit einem Nicken und drückt auf einen Knopf, der den Kofferraum öffnet. Tilly verstaut ihr Gepäck, steigt in den Wagen und wirft noch einen Blick zurück auf den imposanten Gare du Nord. Sie kann kaum glauben, dass sie wirklich und wahrhaftig in Paris ist.

			Während das Taxi sich durch den dichten Verkehr schiebt, öffnet Tilly ihr Fenster und lässt sich den Wind der großen Stadt um die Nase wehen. Mopeds sausen vorbei, Autos hupen wie wild. Was sie sieht, scheinen ihr Bilder aus einem Film zu sein: zahllose Menschen in Bistros am Straßenrand, hohe elegante Häuser aus dem 19. Jahrhundert mit schmiedeeisernen Balkonen, von Bäumen gesäumte Alleen, kleine Plätze mit Statuen und Sitzbänken. Genau so hat sie sich Paris vorgestellt.

			

			Eine Nachricht von Harper trifft ein.

			Bist du schon in der Wohnung?

			Noch im Taxi unterwegs dorthin. Lieben Dank noch mal, dass du mich so schnell untergebracht hast.

			Gern. Einer der Vorteile meines Jobs: Kontakte überall auf der Welt. Wenn du eine Hütte auf den Malediven brauchst, kann ich dir auch einen Sondertarif aushandeln.

			Drei Wochen Paris sind mir erst mal Abenteuer genug.

			Wie wunderbar, dass du das machst, Tils. Bin so stolz auf dich.

			Lächelnd steckt Tilly ihr Handy wieder ein und lehnt sich zurück. Diese Entscheidung so spontan zu treffen, sieht ihr gar nicht ähnlich. Und sind drei Wochen zu lang? Was will sie überhaupt unternehmen? Wird sie sich einsam fühlen? Doch während draußen die große Stadt vorüberzieht, verstummen die Fragen, die Tilly beschäftigt haben, seit sie ihr Eurostar-Ticket gebucht hat. Sie ist in Paris, und die Sonne strahlt vom blauen Himmel.

			Nach einer Weile hält das Taxi an einer steilen Kopfsteinpflasterstraße mit hohen alten Häusern, direkt vor einer Bäckerei. Über einer mit Schnitzereien verzierten Holztür prangt auf Jugendstilkacheln eine verschnörkelte 61.

			»On est arrivés«, verkündet der Fahrer.

			Schon auf der zweiten Etage ist Tilly außer Atem, als sie mit ihrem Gepäck die Treppe in dem mehrstöckigen Gebäude hinaufsteigt. Im dritten Stock wünscht sie sich inständig, jemand hätte daran gedacht, hier einen Fahrstuhl einzubauen oder zumindest eine Sitzgelegenheit aufzustellen. Zu guter Letzt erreicht sie die Wohnung in der fünften Etage, wo sie wie angekündigt unter der Fußmatte einen Schlüssel vorfindet. Die alte Tür klemmt ein bisschen, gibt aber nach, als Tilly sie energisch aufschiebt.

			Sie tritt in einen lichtdurchfluteten Raum mit großen Fenstern, einer Balkontür und glänzendem Laminatboden. Ein kleiner offener Küchenbereich grenzt an das geräumige Zimmer an, das mit einem Tischchen, zwei Stühlen, einem Polstersessel und einem Couchtisch ausgestattet ist, auf dem Fotobildbände ausgelegt sind. Durch einen Torbogen kann Tilly das breite Bett mit eleganter hellgrauer Bettwäsche im Schlafzimmer sehen.

			Sie durchquert den Raum und tritt hinaus auf den breiten Balkon. Ein Bistrotisch mit zwei Metallklappstühlen lädt zum Sitzen ein, mehrere Blumentöpfe mit gelben Tulpen sorgen für Frühlingsstimmung. Und zu Tillys Füßen erstreckt sich bis zum Horizont die Weltstadt Paris, mit einem Gewirr von Straßen, das wie ein Labyrinth anmutet.

			Zahllose Schornsteine ragen auf den silbrigen Dächern auf, und Tilly entdeckt Dachgärten und verborgene Hinterhöfe. Direkt unter ihr befindet sich die Straße, auf der sie angekommen ist. Eine Frau führt dort einen kleinen Hund spazieren, ein Fahrrad rattert den Abhang hinunter. Tilly beugt sich ein wenig vor und blickt hinauf zu dem Berg, auf dem erhaben und weiß leuchtend in der Frühlingssonne die mächtige Kirche Sacré-Cœur mit ihren Kuppeln und Türmchen thront.

			Tilly macht ein Foto und schickt es Harper.

			So unglaublich SCHÖN hier!

			Ja, oder? Dachte mir, dass es dir gefällt. Was hast du als Erstes vor?

			Tilly geht ins Zimmer zurück, lässt die Balkontür offen, um die frische Luft hereinzulassen. Ein sachter Wind bringt die zarten Vorhänge zum Flattern, während sie Paris – Ein Fest fürs Leben aus ihrem Rucksack holt. Im Zug hat sie bereits darin gelesen, und jetzt nimmt sie den Brief von Joe heraus und faltet ihn auf.

			Liebste Tilly,

			ich bemühe mich, nichts zu bereuen. Denn ich hatte ein großartiges Leben, an dem ich im Rückblick rein gar nichts ändern würde. Ich wünsche mir nur, ich hätte noch mehr Zeit mit dir gehabt, um einige Pläne zu verwirklichen. Ich wünschte, ich hätte mit dir nach Paris reisen können. Wir haben ja mehrmals darüber gesprochen, aber immer kam etwas dazwischen. Wenn ich könnte, würde ich das jetzt auf der Stelle ändern. Ich würde dir den Eiffelturm zeigen und Sacré-Coeur und eine Bootsfahrt auf der Seine mit dir machen.

			Es ist kein wirklicher Ersatz, ich weiß, aber dieses Buch vermittelt einen guten Eindruck von Paris. Und vielleicht unternimmst du ja eines Tages diese Reise, die wir zu zweit nicht machen konnten.

			Dann solltest du unbedingt der Buchhandlung Shakespeare and Company einen Besuch abstatten (wo du mich auf jeden Fall hingeschleppt hättest!). Möglicherweise erwartet dich in den Regalen dort eine Überraschung …

			Ich liebe dich. Oder sollte ich eher sagen: Je-t’aime?

			Joe

			Tilly legt den Brief in das Buch zurück. Einen Moment lang hat sie die Vision, wie Joe draußen auf dem Balkon sitzt, in T-Shirt und Shorts, wie üblich, und sein blondes Haar in der Sonne leuchtet. »Und, was steht jetzt auf dem Programm, Nightingale?«, fragt er.

			Sie lächelt, und weil ihr diese Frage quasi zum zweiten Mal gestellt wird, schreibt sie an ihre Schwester:

			Ich habe schon eine Idee …

		

	
		
			

			Kapitel 19

			Shakespeare and Company liegt unweit eines Parks und nahe der Seine im Schatten von Notre-Dame. Tilly steigt an der Station Saint-Michel – Notre-Dame aus (nachdem sie kapiert hat, wie in der Metro die Türen zu öffnen sind) und legt den Kopf in den Nacken, um die berühmte Kathedrale zu betrachten. Beim Spaziergang am Seine-Ufer genießt Tilly den Anblick zahlreicher Stände, an denen man antiquarische Bücher, Vintage-Werbeplakate und Poster von Toulouse-Lautrec-Gemälden erstehen kann.

			Die Buchhandlung befindet sich in einer schmalen, stillen Kopfsteinpflasterstraße, die parallel zum befahrenen Quai de Montebello verläuft. Von der Seine weht ein leichter Wind herüber, der den Duft von Kirschblüten in sich trägt. Die Markise des Buchladens ist dunkelgrün, wie auch die abblätternde Farbe an den Außenwänden und die Tische auf dem Gehweg, an denen Leute Kartons nach Bücherschätzen durchforsten.

			Als Tilly Shakespeare and Company erkundet, kommt sie sich eher wie in einer extravaganten Privatbibliothek als wie in einer Buchhandlung vor. Durch etliche Gänge und über Treppen gelangt sie in mit Büchern angefüllte Räume, die wiederum miteinander verbunden sind. Sie ist nicht allein hier, der Laden erfreut sich großer Beliebtheit, doch die Atmosphäre ist entspannend und anregend zugleich. Am Fuß einer ausgetretenen roten Treppe bleibt sie stehen, und ihr Herz schlägt schneller, als sie an der Wand ein Zitat eines Dichters aus dem 14. Jahrhundert entdeckt, das ihr wie eine Botschaft von Joe erscheint. Könnte ich dir doch nur, wenn du einsam oder von Finsternis umfangen bist, das wundersame Licht deiner eigenen Kraft zeigen.

			Tilly stöbert beschaulich in dem opulenten Angebot. Es kommt ihr noch immer fast irreal vor, dass sie keinerlei Verpflichtungen hat. Hier ist die Zeit wie ausgesetzt, und vom Trubel der Welt draußen dringen kaum Geräusche herein.

			Schließlich geht sie zur Verkaufstheke, wo sie von einer jungen, in Hellgrau gekleideten Frau mit kirschrotem Lippenstift und blondem Bob lächelnd empfangen wird. »Bonjour! Hallo!«, sagt sie mit französischem Akzent. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«

			Ihr Lächeln ist so liebenswürdig, dass Tilly kaum zögert, als sie Joes Brief aus ihrer Tasche nimmt.

			»Ich weiß nicht«, antwortet sie. »Ich hoffe es. Das klingt wahrscheinlich sehr merkwürdig, aber mein verstorbener Mann hat vor seinem Tod ein ganz besonderes Geschenk für mich arrangiert. Ich kann mir jeden Monat in einer Buchhandlung in London ein Buch abholen, ein ganzes Jahr lang. Jedes Mal liegt ein Brief von Joe bei. Der hier war der letzte …«

			Tilly fasst sich ein Herz und reicht das Blatt Papier über die Theke. Es wurde von Joe berührt und trägt seine vertraute Handschrift, deshalb kommt es Tilly fast so vor, als vertraue sie ihn persönlich dieser fremden Buchhändlerin an. Doch sie geht sehr behutsam mit dem Brief um und überfliegt ihn rasch. Ihre Augen leuchten, als sie ihn zurückgibt.

			»Ah! Sie sind also Matilda Nightingale!«, ruft sie erfreut aus. »Wie schön! Wir haben schon auf Sie gewartet. Warten Sie, ich hole meine Kollegen und Kolleginnen, die werden entzückt sein, Sie endlich kennenzulernen.«

			Kurz darauf treffen etliche Menschen ein, die Tilly so begeistert begrüßen, dass sie sich fast wie eine Prominente fühlt.

			»Ich war damals am Telefon, als Ihr Mann anrief«, erklärt die Frau mit dem kirschroten Lippenstift. »Was für ein romantisches Geschenk. Aber wir möchten Ihnen natürlich unser herzliches Beileid aussprechen«, fügt sie mitfühlend hinzu.

			»Danke.« Tilly stellt erstaunt fest, dass ihre Stimme klar klingt.

			»Ich bin Cécile«, stellt sich die Buchhändlerin vor. »So, nun hole ich aber Ihr Geschenk …«

			Wenige Minuten später kehrt sie zurück, eine Stofftasche mit dem Schriftzug von Shakespeare and Company in der Hand. »Wir wussten nicht, wann Sie herkommen würden, deshalb haben wir es in unserem Büro aufbewahrt. Ich freue mich sehr, dass ich heute im Laden bin und es Ihnen überreichen darf!«

			»Und ich bin sehr gespannt«, erwidert Tilly, während sie ein buchförmiges Geschenk, in edles marmoriertes Papier verpackt, aus der Tasche nimmt.

			»Wie wär’s, wenn Sie sich in unserem Café nebenan noch ein Getränk genehmigen?«, schlägt Cécile vor.

			»Gute Idee. Und vielen Dank. Einen schönen Tag noch.« Sie wendet sich zum Gehen, doch als sie schon fast an der Tür ist, hört sie erneut Céciles Stimme.

			»Attendez! Warten Sie bitte! Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich darauf hinweise, aber wir haben am Freitagabend eine Lesung, die Sie vielleicht interessieren könnte. Sie sind herzlich willkommen, wenn Sie dann noch in Paris sind. Unsere Events sind sehr entspannt, viele Leute kommen allein. Ich arbeite an dem Abend, werde also dabei sein.«

			Als Tilly zurückgeht, bekommt sie einen Flyer überreicht, auf dem ein dunkelblaues Buchcover mit Sternenmuster und der Aufschrift Amirah Lopez, In Dunkelheit und Licht abgebildet ist.

			Der Gedanke an die Abende, die vor ihr liegen, macht Tilly ziemlich nervös. Sich solo in einem Buchladen oder Museum aufzuhalten, ist nicht schwierig, aber allein ein Restaurant oder eine Bar aufzusuchen … Ihr ist bewusst, dass das für viele Leute keinerlei Problem darstellt. Aber sie ist an Tische für zwei gewöhnt. Und daran, mit Joe zusammen auszugehen.

			»Das klingt interessant, vielen Dank«, sagt sie zu der freundlichen Buchhändlerin und freut sich, dass sie sich vielleicht wiedersehen werden. Dann steuert sie das Café an, gespannt, was wohl aus dem Päckchen zum Vorschein kommen wird. Ein zusätzliches Buch von Joe …

		

	
		
			

			Kapitel 20

			Tilly lässt sich an einem der Außentische des Cafés nieder und bestellt sich einen English Breakfast Tea und einen Sandwich-Toast mit Gruyère. Gespräche von Gästen und Passanten und Hupkonzerte sorgen für eine lebhafte Geräuschkulisse. Behutsam entfernt Tilly das marmorierte Papier von ihrem Geschenk und schlägt eine Hand vor den Mund, als sie das Buch erkennt.

			»O mein Gott, Joe. Du hast dich erinnert«, murmelt sie.

			Das Coverbild mit dem Eiffelturm und der Gruppe kleiner Mädchen in gelben Uniformen ist Tilly seit ihrer Kindheit vertraut. Und eines der Mädchen hat rotes Haar. Das Buch ist in Zellophan verpackt und wurde von Shakespeare and Company mit einem Sticker versehen, der es als Erstausgabe kennzeichnet.

			»Ich kann nicht fassen, dass du dir das gemerkt hast«, flüstert Tilly, während sie Madeline von Ludwig Bemelmans ehrfürchtig in den Händen hält. Erst als sie sich die Tränen aus den Augen wischt, bemerkt sie den Umschlag, der noch im Geschenkpapier liegt.

			Mit zitternden Händen reißt sie ihn auf und zieht eine Ansichtskarte heraus, auf der die Fassade von Shakespeare and Company abgebildet ist. Auf der Rückseite steht:

			Liebste Tilly,

			wenn du das liest, hast du es nach Paris geschafft. Félicitations! Ist die Stadt für dich so, wie du sie dir als Kind bei der Lektüre dieses Buches vorgestellt hast? Das hoffe ich sehr! Und sie soll dir noch viel mehr bescheren!

			Du hast mir damals erzählt, dass du Madeline so gern mochtest, weil sie tollkühn und wagemutig und deshalb ganz anders als du ist. Ich hoffe auch, dass dir mittlerweile klar geworden ist, dass du dich diesbezüglich geirrt hast.

			Ich liebe dich, meine Büchereimaus, meine tollkühne und wagemutige Madeline, meine bezaubernde Matilda.

			Und nun genieße Paris. Die Schätze dieser wundervollen Stadt erwarten dich.

			Ich liebe dich. Joe

			Die letzten Worte kann Tilly durch den Tränenschleier kaum noch entziffern.

			Die Lesung hat schon begonnen, als Tilly am Freitagabend in die Buchhandlung hastet. Ihr Haar ist zerzaust, das Blümchenkleid klebt ihr am Körper, nachdem sie an der Seine entlanggeeilt ist, um nicht zu spät zu kommen.

			Als sie Stimmen hört, läuft sie rasch die Treppe hinauf in den Veranstaltungsraum, in dem mehrere Stuhlreihen vor der Autorin und einem Moderator aufgestellt sind. Die beiden nicken lächelnd, als sie entschuldigend die Hände hebt, und setzen ihr Gespräch fort. Cécile, die in der ersten Reihe sitzt und fotografiert, dreht sich um und winkt Tilly zu.

			»Hier ist frei«, flüstert eine Frau in einer hinteren Reihe und entfernt ihre Handtasche von dem Stuhl neben sich.

			»Danke schön«, raunt Tilly und lässt sich nieder.

			Tagsüber hatte sie hin und her überlegt, ob sie wirklich an der Veranstaltung teilnehmen wollte. Im einen Moment hatte sie große Lust, die wunderbare Buchhandlung wieder aufzusuchen, im nächsten konnte sie sich nicht vorstellen, einen Abend mit Fremden zu verbringen. Sie war kurz davor, sich mit einem schmackhaften Brie und einer Flasche Sauvignon in ihrer Unterkunft zu verkriechen, als sie an Joes Brief dachte und sich einen Ruck gab.

			Erst als Tilly einigermaßen zu Atem gekommen ist, nimmt sie wahr, worüber die Autorin spricht. Sie ist schätzungsweise Ende dreißig und trägt ein elegantes Kostüm, dessen dunkler Blauton identisch ist mit der Farbe des Buchcovers.

			»… und dazu kam, dass ich damals keine einzige Person kannte, die das Gleiche erlebt hatte. Ich fühlte mich so einsam, als treibe ich mutterseelenallein durch den Weltraum. Doch dann wurde mir nach und nach bewusst, dass es da draußen noch andere gab, dass ich eben nicht allein war. Das brachte mich auf die Idee für das Cover. Ich stellte mir vor, dass wir alle Sterne im Weltall sind, vermeintlich einsam und weit voneinander entfernt, aber wenn man genau hinschaut, sieht man uns leuchten. Ich finde die Vorstellung tröstlich, kein einzelner Himmelskörper, sondern Teil eines Sternbilds zu sein.«

			Tillys Nebensitzerin, die ein Exemplar des Buchs in den Händen hält, nickt bestätigend.

			Der Moderator, ein ruhig und freundlich wirkender Mann um die vierzig, sagt: »Es ist extrem bedauerlich, nicht wahr, dass diese Erfahrung oft so sehr versteckt wird, obwohl wir sie alle irgendwann im Leben machen müssen.«

			Die Autorin nickt mehrmals, das Licht der Lampen glitzert auf ihren Ohrringen, an denen Sterne baumeln.

			»Absolut. Und es war durchaus nicht immer so. In der Viktorianischen Zeit beispielsweise ging man ganz anders damit um. Ich muss zwar sagen, dass es einiges gibt, was ich an der viktorianischen Trauerkultur ganz und gar nicht schätze …«

			Tilly stockt der Atem.

			»… wie zum Beispiel diese reglementierten Trauerzeiten, die sich daran orientierten, wie nah man der verstorbenen Person gestanden hatte. Ich finde, dass man die Bedeutung eines Menschen im Leben niemandem vorschreiben darf, ebenso wenig wie Dauer und Ausmaß der Trauer über den Verlust. Man hat den Tod eines geliebten Menschen nicht nach drei Monaten oder so verkraftet, nur weil einem das von gesellschaftlichen Normen aufoktroyiert wird.«

			Bislang hatte Tilly den Blick über die Bücherregale und über das Publikum schweifen lassen und nur am Rande zugehört. Jetzt allerdings konzentriert sie sich ganz und gar auf Amirah Lopez.

			

			»Doch obwohl diese Trauerregeln Schwächen hatten, wünschte ich mir damals, dass man Trauer noch immer so öffentlich machen würde wie zu jener Zeit. Als meine Mutter starb, hätte ich gern unser Haus mit einem schwarzen Band umwickelt. Niemand in der Nachbarschaft wusste, dass hinter unserer Haustür gerade eine Familie vom Tod auseinandergerissen wurde, und das fand ich geradezu grotesk. Ich hätte gern ein Symbol dieses immensen Verlusts zur Schau getragen – einen Schleier oder schwarzen Umhang oder einen großen Anstecker mit der Aufschrift In Trauer. Als ich die Erfahrung noch nicht hatte, hätte ich vermutet, dass ich wohl still und leise damit umgehen wollte. Doch als der Tod bei uns erschien, wollte ich das publik machen. Vielleicht, damit die Leute ein bisschen rücksichtsvoller sein würden, wenn ich im Supermarkt außerstande war, mich für eine Kekssorte zu entscheiden. Aber auch, weil ich den Schmerz sichtbar machen wollte, denn er war alles, was mir von meiner Mutter geblieben war. Ich wollte ihn nicht verstecken, denn wenn ich meine Trauer versteckte, verbarg ich zugleich mein wichtigstes Gefühl für meine Mutter – meine Liebe.«

			Tilly spürt eine Berührung am Arm und schaut zur Seite. Ihre Nebensitzerin hält ihr ein Taschentuch hin. »Hier, bitte«, sagt sie leise.

			»Vielen Dank.« Tilly schnäuzt sich möglichst geräuschlos.

			»Ich möchte Ihnen jetzt eine kurze Passage aus meinem Buch vorlesen«, verkündet Amirah Lopez.

			Tilly lauscht gespannt einer Geschichte, die ganz anders ist als die ihre und dennoch viele Ähnlichkeiten aufweist. Amirah beschreibt ihre dunkelsten Momente, aber auch, wie sie das Licht für sich wiederfand – durch kleine Genüsse wie frisch gemahlenen Kaffee, Spaziergänge mit ihr nahestehenden Menschen und das Hobby ihrer Mutter: die Betrachtung der Sterne.

			»Das Teleskop stand immer in einer Ecke unseres Wohnzimmers«, erfüllt Amirahs Stimme den Raum. »Ein merkwürdiges, silbern glänzendes Gerät, das ich aber nie berührte, weil es ganz und gar mit meiner Mutter verbunden war. Es wäre mir vorgekommen, als würde ich eine ihrer Strickjacken anziehen oder in ihre Schuhe schlüpfen – was sich ungehörig anfühlt, solange ein Mensch am Leben ist, jedoch eine schmerzhafte Verlockung darstellt, wenn dieser Mensch von uns gegangen ist. Eines Abends, nicht lange nach dem Tod meiner Mutter, beschloss ich, einen Versuch zu wagen. Als ich durch das Okular spähte, erwartete ich, ein verschwommenes Bild zu sehen und das Gerät erst einmal justieren zu müssen. Doch zu meiner Überraschung erblickte ich eine fantastische Komposition aus Licht und Dunkelheit. Meine Mutter war nicht mehr bei mir, aber mit diesem Fernrohr hielt ich etwas in Händen, das zu ihr gehört hatte, und ich spürte ihre Liebe in den funkelnden Sternen am Firmament.«

			Bei den letzten Worten klingt die Stimme der Autorin etwas zittrig, und sie klappt das Buch langsam zu und legt es auf ihren Schoß. Einen Moment lang herrscht absolute Stille im Raum, dann bricht tosender Beifall aus.

		

	
		
			

			Kapitel 21

			»Ich freue mich sehr, dass Sie gekommen sind«, sagt Cécile lächelnd, als Tilly zu dem Büchertisch tritt, an dem Amirah Lopez signiert. Cécile trägt heute einen Mix aus Grau und Schwarz, aber wieder ihren kirschroten Lippenstift. »Ich hoffe, es war richtig, Sie zu dieser Lesung einzuladen. Ich hatte an Ihren Mann gedacht und an alles, was Sie jetzt durchmachen … Und ich selbst finde Bücher in schwierigen Lebensphasen ungemein tröstlich.«

			Tilly greift nach einem Exemplar und streicht über die Sterne auf dem Cover, die sie jetzt, nachdem sie deren tiefere Bedeutung erfahren hat, noch schöner findet als zuvor. Bislang hat Tilly ihre Trauer als dunkel empfunden. Doch die Vorstellung, dass sie auch ein Licht sein könnte – helles, strahlendes Licht, ein Trost für andere trauernde Menschen –, gibt ihr ein stärkendes Gefühl von Hoffnung.

			»Es war wunderbar, vielen Dank, dass Sie mir diesen Vorschlag gemacht haben«, erwidert Tilly. »Ich habe noch nie ein Buch über Trauer gelesen.«

			»Ich liebe In Dunkelheit und Licht«, sagt Cécile. »Es hat mir sehr dabei geholfen, den Tod meiner Mutter zu verkraften. Als ich mitbekam, dass Amirah hier lesen würde, habe ich sofort angeboten, heute Abend zu arbeiten.«

			Tilly nickt verständnisvoll. Sie ist jetzt an der Reihe, und Amirah Lopez blickt lächelnd zu ihr hoch. »Hallo. Vielen Dank, dass Sie zu meiner Lesung gekommen sind und mein Buch gekauft haben. Wem soll ich es widmen?«

			Auf einmal ist Tilly schüchtern und um Worte verlegen, obwohl sie selbst mit berühmten Menschen gearbeitet hat. Die Autorin wartet geduldig ab.

			»Bitte widmen Sie es Matilda«, bringt Tilly schließlich hervor. »Das bin ich selbst. Ich möchte Ihnen sagen, wie sehr ich von Ihrer Lesung beeindruckt bin. Ich bin so froh, dass ich heute Abend hergekommen bin. Letztes Jahr habe ich meinen Mann verloren, und ich habe noch nie jemanden so über Trauer sprechen hören wie Sie heute. Was Sie über das Teleskop Ihrer Mutter geschrieben haben … das hat mich sehr berührt. Mein Teleskop sind Bücher.«

			Der Redeschwall war nicht geplant gewesen, aber Tilly hatte daran gedacht, wie Joes Geschenk ihr ganz neue Welten eröffnet – auch diese Buchhandlung in Paris, in der sie vielleicht sonst niemals gelandet wäre.

			»Entschuldigung, das klingt wahrscheinlich furchtbar wirr«, fügt sie hastig hinzu.

			»Nein, ganz und gar nicht«, erwidert Amirah Lopez. »Im Gegenteil, ich finde den Gedanken sehr schön. Bücher ermöglichen uns den Blick in andere Sphären und geben uns zugleich Halt. Insofern haben sie durchaus Ähnlichkeit mit einem Teleskop. Ich wünsche Ihnen viel Freude beim Lesen.«

			

			Amirah Lopez reicht Tilly das signierte Buch, das sie fest an sich drückt. »Danke«, sagt sie ergriffen und tritt dann beiseite, damit die nächste Person vorrücken kann.

			Tilly geht zu einem Bücherregal, um sich aus der Menge zu entfernen, und schlägt In Dunkelheit und Licht auf, denn sie hat gesehen, dass die Widmung länger geraten ist als erwartet.

			Liebe Matilda,

			von einem Stern für einen anderen: Vergiss nie, dass du Teil eines Sternbilds bist.

			Alles Gute

			Amirah Lopez

			Tilly hat es nicht eilig, die Buchhandlung zu verlassen, und stöbert in den Regalen, während andere Besucher in Grüppchen zusammenstehen und schwatzen. Sie beschäftigt sich gerade mit Neuerscheinungen, als Cécile sich nähert.

			»Schön, dass Sie noch da sind. Wir schließen demnächst, aber ich gehe mit einigen Stammkunden noch in ein Bistro, hätten Sie Lust, mitzukommen?«

			Sie zeigt auf eine Gruppe am Ausgang, bei der Tilly auch ihre Nebensitzerin entdeckt, die ihr das Taschentuch gereicht hat. Die Frau schaut herüber und nickt freundlich. Tilly denkt an ihre Wohnung mit dem berauschenden Blick über Paris und dem bequemen, breiten Bett. Doch dort wird sie ganz allein sein.

			»Ich komme gern mit, vielen Dank.«

			

			In dem Bistro herrscht lautes Stimmengewirr, im Hintergrund hört man französische Chansons. Kerzen auf leeren Weinflaschen sorgen für behagliches Licht, und es riecht köstlich nach frischem Baguette und gedünstetem Knoblauch. Alle lassen sich an einem großen Tisch nieder, und Cécile stellt Tilly Lola, ihrer vorherigen Sitznachbarin, und den anderen Stammkunden der Buchhandlung vor.

			Als alle gerade zu essen beginnen, vibriert Tillys Handy, und sie wirft rasch einen Blick auf die Nachricht.

			Hi, Tilly. Hatte dir wegen Esmerelda Love geschrieben und dabei erfahren, dass du bei Splash aufgehört hast! Wow! Wo arbeitest du jetzt? Ich hoffe, du hast was Spannendes gefunden. Würde mich freuen, wenn wir mal wieder quatschen. Demnächst auf einen Drink treffen? Liebe Grüße, Rachel. P.S. Hoffe, Morgen, morgen und wieder morgen hat dir gefallen.

			»Alles okay?«, fragt Cécile fürsorglich, als Tilly stirnrunzelnd aufblickt.

			»Eine Nachricht von einer Freundin«, erklärt Tilly. »Zumindest dachte ich, dass wir Freundinnen sind, aber wir haben uns seit der Krankheit meines Mannes auseinandergelebt. Ich weiß nicht recht, wo wir beide jetzt stehen.«

			Lola, die ihr gegenübersitzt, nickt wissend, während sie sich Pommes frites aus der großen Schüssel in der Mitte des Tischs nimmt. »Bei mir sind auch viele Freundschaften auseinandergegangen, nachdem mein Larry gestorben ist. Manche Menschen kommen mit Trauer und Leid nicht zurecht.«

			»Sie wissen vielleicht einfach nicht, was sie sagen sollen«, meldet sich Fairuz zu Wort, eine Studentin mit purpurrotem Kleid und Hidschab. Sie ist Anfang zwanzig und hatte kurz zuvor erzählt, dass sie in ihrer Jugend ihren Bruder verloren hat. Während der Unterhaltung in der Runde hatte sich herausgestellt, dass alle Anwesenden geliebte Menschen durch den Tod verloren hatten.

			»Aber was soll man denn auch sagen?«, bemerkt John, ein älterer Mann im Tweedanzug mit geblümtem Einstecktuch. Er trinkt einen Schluck Beaujolais, die Flasche, die sich alle teilen, ist schon fast leer. »Alle Beileidsbezeugungen sind so … nichtssagend. Doch mir ist leider auch noch nichts Geeigneteres eingefallen.« Bei seinen Worten sieht Tilly das Gesicht von Alfie vor sich. »Bestimmt habe ich vor dem Tod meines Mannes Henri oft ziemlich dummes Zeug zu Trauernden gesagt. Bevor ich das selbst erlebt habe …«

			Tilly nickt bestätigend. »Ja, das war bei mir sicher genauso.« Sie versucht, sich zu erinnern, was sie beim Tod ihrer Großeltern zu ihren Eltern gesagt hat. Oder zu Teammitgliedern, die nach einer Trauerpause wieder an den Arbeitsplatz zurückkehrten. Die Vorstellung, dass sie Plattitüden von sich gegeben haben könnte, ist ihr ziemlich unangenehm.

			»Aber immer noch besser als gar nichts, non?«, gibt Pierre zu bedenken, ein sonnengebräunter Mann Mitte vierzig in einem eleganten dunkelblauen Kaschmirpulli. »Schweigen ist doch das Allerschlimmste. Als mein bester Freund starb, hatten die Leute offenbar so viel Angst, etwas Falsches zu sagen, dass sie gar nichts geäußert haben.«

			»Ja, genauso war das bei meiner Freundin Rachel auch«, berichtet Tilly. »Nachdem Joe seine Diagnose bekam, hat sie sich kaum noch gemeldet. Normalerweise gingen wir etwa alle zwei Wochen zusammen aus, aber plötzlich hatte sie ständig angeblich zu viel Arbeit. Ich kenne mich mit dringenden Abgabeterminen aus, wir arbeiten beide in der Buchbranche. Aber mir kam es eben vor, als sei sie nicht für mich da gewesen, als ich sie brauchte.«

			Tilly schluckt mehrmals, als sie an die furchtbaren Wochen nach der Diagnose zurückdenkt, in denen ihre Welt zerstört worden war. Da hätte sie einen Abend mit Rachel gut gebrauchen können, um sich über Bücher zu unterhalten und nicht mehr an Untersuchungstermine und Behandlungspläne denken zu müssen.

			An einem besonders schrecklichen Tag, als Joe wegen der Schmerzen gereizt war und Tillys Ratschläge alles nur noch zu verschlimmern schienen, schrieb sie Rachel, ob man sich nicht abends treffen könne, sie bräuchte etwas Ablenkung. Rachel antwortete, sie habe einen eiligen Abgabetermin und könne sich nicht freinehmen.

			Danach hatte Tilly nie wieder angefragt. Der erste Versuch hatte sie bereits so viel Kraft gekostet, dass sie einen zweiten nicht mehr wagen wollte.

			»Als Joe starb, schickte Rachel Blumen«, fährt Tilly fort, »und kam zur Beerdigung, aber danach blieb sie wieder spurlos verschwunden. Erst neulich bin ich wegen eines Buchprojekts wieder mit ihr in Kontakt gekommen. Und jetzt will sie mich plötzlich auf einen Drink treffen.«

			»Vielleicht will sie sich entschuldigen?«, bemerkt Cécile.

			»Tja, kann natürlich sein …«

			»Die wichtigste Frage ist allerdings«, sagt John, »was du willst. Denn angesichts des Todes wird sehr deutlich, wie tragfähig eine Freundschaft ist. Andererseits verkacken wir ja alle mal irgendwas, oder nicht?«

			Mit seinem kultivierten englischen Akzent wirkt dieses derbe Wort so komisch, dass Tilly sich fast an ihrem Wein verschluckt.

			»Na ja, Rachel hat mir schon gefehlt …« Letzte Woche hatte Tilly das geliehene Buch zu Ende gelesen und war hellauf begeistert. Viele ihrer Lieblingsstellen hatte sie auf den Seiten entdeckt, die Rachel mit Eselsohren versehen hatte. Am Ende hätte Tilly rasend gern sofort mit jemandem über dieses Leseerlebnis gesprochen – und diese Person hätte ihre Freundin sein müssen, niemand anders.

			»Dann lohnt es sich vielleicht, mal wieder zusammen auszugehen«, sagt Cécile ermutigend. »Um sich einfach anzuhören, was sie zu sagen hat?«

			Am Ende des Abends tauschen alle Telefonnummern aus und verabschieden sich mit herzlichen Umarmungen. Und als Tilly das Bistro verlässt, hat sie das Gefühl, ganz unerwartet fünf neue Freundschaften geschlossen zu haben.

			In ihrer Wohnung lässt sie sich aufs Bett plumpsen und rollt sich auf den Bauch, um durch die offenen Vorhänge auf die Millionen glitzernder Lichter von Paris schauen zu können. Dann schreibt sie eine Nachricht an Rachel.

			Hey, sorry, dass ich mich noch nicht gemeldet habe. Ja, hab bei Splash aufgehört. Ich nehme mir eine längere Auszeit. Bin gerade für drei Wochen in Paris! Eine Kollegin übernimmt das Esmerelda-Projekt und meldet sich bei dir. Was trinken gehen fände ich schön. Das Buch habe ich durch und fand es großartig. Ich hab Ideen! Liebe Grüße, Tilly

			Paris! Fantastisch! Wünsche dir eine tolle Zeit! Und Auszeit tut sicher gut. Genieß es! Freu mich drauf, mit dir übers Buch zu plaudern.

			Tilly zögert einen Moment, dann antwortet sie: Ich auch. Und sie spürt, dass das wahr ist.

			Dann bekommt sie erneut eine Nachricht und sieht, dass Lola Ricardo sie einer WhatsApp-Gruppe namens Pariser Trauerclique hinzugefügt hat.

			Lola:

			Willkommen in einem Club, dem freiwillig niemand angehören möchte, Tilly! Und danke euch allen für den schönen Abend.

			Fairuz:

			Wir sollten uns T-Shirts mit Aufschrift machen lassen.

			Pierre:

			Oder Buttons. Mit Totenschädeln drauf.

			John:

			Bin dabei! Gerade wohlbehalten zu Hause angekommen. Bin wohl etwas beschwipst! Bezaubernder Abend jedenfalls.

			Cécile:

			Finde ich auch! Danke, dass ihr alle da wart.

			Tilly lächelt und schreibt in die Gruppe:

			Ich fand es total schön, euch alle kennenzulernen. Bin noch fast drei Wochen in Paris und zum ersten Mal hier. Falls jemand Zeit für weitere Treffen hat, würde ich mich freuen.

			John:

			Sacrebleu! Eine Parisanfängerin! Du bist sehr herzlich willkommen, Tilly, in meiner kleinen Wohnung im 7. Arrondissement. Es wäre mir eine Freude, dir die Bibliothek zeigen zu dürfen, die mein Mann und ich im Laufe unseres Lebens zusammengestellt haben.

			Cécile:

			Sag Ja, Tilly! John ist immer so bescheiden, er hat eine riesige Wohnung, und von der Bibliothek aus hat man Blick auf den Eiffelturm. Überwältigend! Und ich würde dir gern einige meiner Lieblingsbuchhandlungen zeigen. Du musst unbedingt in der Librairie Jousseaume in der Galerie Vivienne gewesen sein – hinreißend!

			Pierre:

			Ich empfehle einen Spaziergang am Canal Saint-Martin. Très jolie um diese Jahreszeit.

			Fairuz:

			Parc des Buttes-Chaumont ist mein Lieblingspark in Paris. Wohne in der Nähe, könnte dich rumführen.

			John:

			Oh, und die Museen musst du natürlich sehen. Louvre, Musée d’Orsay … Wäre mir ein Vergnügen, dich zu begleiten.

			Während weitere Vorschläge eintreffen und Tilly auf die schimmernde Stadt draußen vor dem Fenster schaut, wird sie von vorfreudiger Aufregung erfasst, und plötzlich scheinen drei Wochen gar nicht mehr so lang zu sein.
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			Kapitel 22

			Am ersten Mai berät Alfie gerade eine Kundin, die ein Geburtstagsgeschenk für ihre Nichte sucht, als Tilly hereinkommt. Heute ist ihr fuchsrotes Haar zu einem langen Zopf geflochten und mit einer grünen Schleife geschmückt, die farblich auf ihr Vintage-Kleid abgestimmt ist. 

			Normalerweise genießt Alfie ausführliche Beratungsgespräche, doch jetzt fällt es ihm schwer, den Blick von Tilly zu wenden, als sie schwungvoll den Laden durchquert.

			Sie wirkt verändert, nicht nur, weil sie keinen Mantel mehr trägt und er sehen kann, dass ihre Arme ebenso mit Sommersprossen gesprenkelt sind wie ihr Gesicht. Sie scheint auch … förmlich zu funkeln. 

			Alfie versucht angestrengt, sich auf seine Kundin zu konzentrieren, aber ihm entgeht nicht, dass auf Tillys Gesicht ein strahlendes Lächeln tritt, als sie ihn entdeckt. Er nickt ihr zu und zwingt sich dann, die Handlung seiner Buchvorschläge zu schildern.

			Dennoch lauscht er mit einem Ohr der Unterhaltung an der Theke. Tilly schildert Blue und Prudence ihre Erlebnisse in Paris und berichtet von wundervollen Buchhandlungen und Galerien, Cafés und Parks.

			Die Kundin blickt unterdessen zweifelnd auf die Bücher in ihren Händen. »Hm, die hören sich alle gut an. Die Entscheidung ist wirklich schwer.«

			Mit einem kurzen Seitenblick stellt Alfie fest, dass Prudence Tilly gerade ihr Maibuch überreicht. Blue steuert unterdessen auf die Kartons mit den Bestellungen zu, die sie auspacken muss. Alfie steht ihr dabei im Weg, und sie fasst ihn bei den Hüften und schiebt ihn beiseite mit den Worten: »Danke, mein Schatz.«

			»Ich glaube, ich nehme das hier«, verkündet die Kundin jetzt entschlossen.

			»Sehr gute Wahl«, sagt Alfie. Tilly schaut zu ihm herüber, ihr Buchgeschenk unter den Arm geklemmt, und er hofft, dass er ihre Parisabenteuer auch noch zu hören bekommt und vielleicht sogar miterleben kann, wie sie das Päckchen öffnet. Aber bevor er ihr etwas zurufen kann, winkt sie und verlässt den Laden. Zurück bleibt ein zarter Duft nach Apfel und Vanille.

			»Haben Sie gehört, dass Fred’s Café hier in der Straße schließen wird?«, fragt die Kundin, als sie an der Kasse bezahlt.

			»O nein, wie schrecklich!«, ruft Prudence aus. Sie räumt in der Kinderabteilung die Pappbilderbücher wieder ein, die ein Kleinkind reihenweise aus dem Regal gezogen hat. Einmal hatte Prudence vorgeschlagen, sie weiter nach oben zu stellen. Aber davon wollte Alfie nichts wissen. Seiner Überzeugung nach sollen die jüngsten Kunden von klein auf das Gefühl bekommen, dass man Bücher berühren und damit spielen darf – auch wenn danach ein Tohuwabohu zurückbleibt.

			»Man fragt sich, wer hier wohl als Nächstes aufgibt«, sagt die Kundin.

			Alfie antwortet nicht, sondern glättet sorgfältig die Ecken des braunen Papiers, während er das Buch verpackt.

			»Ich finde, hier ist es auch ein bisschen ruhiger in letzter Zeit«, bemerkt Blue und wirft Alfie einen mitfühlenden Blick zu.

			»Aber es gab viele Online-Bestellungen«, erwidert Alfie. »Und ich habe für den Sommer jede Menge Lesungen geplant, da wird es hier brechend voll werden.«

			Insgeheim fragt er sich aber, ob die anderen merken, dass er sich quasi selbst gut zuredet. Es fällt ihm zunehmend schwerer, zuversichtlich zu wirken, vor allem seit er im März erfahren hat, dass die Stromkosten ebenso steigen werden wie sämtliche anderen Nebenkosten.

			»Lesen junge Leute heutzutage überhaupt noch?«, fragt die Kundin.

			Genau in diesem Moment geht die Tür auf, und ein etwa vierzehnjähriges Mädchen in einer kurzen Latzhose kommt hereinspaziert, gefolgt von einer Frau, die vermutlich die Mutter ist. Das Mädchen steuert zielstrebig auf die Jugendbücher zu, liest interessiert Alfies handgeschriebene Empfehlungen und sucht einige Bücher aus.

			»Kann ich die hier haben, Mum?«, fragt sie dann zu Alfies Freude und reicht ihrer Mutter einen kleinen Stapel.

			Doch die zieht ihr Handy aus der Tasche, fotografiert die Cover und sagt dann knapp: »Die sind im Internet billiger.«

			Nachdem die beiden gegangen sind, gibt Prudence ein gequältes Stöhnen von sich.

			»Sehen Sie …«, bemerkt die Kundin.

			»So eine Frechheit!«, ruft Blue aus. »Habt ihr die teuren Designerstilettos von der gesehen?«

			»Das kommt ganz selten vor«, lügt Alfie und schluckt.

			Er selbst war erschüttert, als er gesehen hat, dass Fred’s Café schließen wird. Als Kind ist er dort oft mit seinem Vater gewesen. Dieses Café gehört ebenso untrennbar zu Primrose Hill wie die rote Telefonzelle am Ende der Straße und die pastellfarbenen Häuser. Und wie Book Lane.

			Alfie wendet sich den Rollen mit dem Geschenkband hinter der Theke zu. Er entscheidet sich für das sonnengelbe, fragt sich aber dabei, ob die Nichte der Kundin die liebevolle Verpackung überhaupt zu schätzen weiß oder ob sie Zeitvergeudung ist. Und Geldverschwendung. Aber hier gab es immer schöne Bänder für die Geschenke, und an diesem kleinen Detail möchte Alfie ebenso wenig ändern wie an allem anderen. Die Buchhandlung soll ihre Traditionen bewahren.

			Er bemüht sich um eine perfekte Schleife. Wenn ihm die gelingt, kann er vielleicht die Angst vertreiben, die in ihm aufsteigt wie eine bedrohliche, unaufhaltsame Woge.

			Blue, wieder an der Theke, scheint die Stimmung zu spüren und drückt ihm den Arm. Ihr Lächeln wirkt aufmunternd, und Alfie möchte nur allzu gern Zuversicht empfinden, obwohl er eigentlich glaubt, dass es zu spät dafür ist.

			

			Tilly ist draußen vor dem Laden stehen geblieben und schaut noch einmal hinein. Blue wirft Alfie gerade einen sehr gefühlsbetonten Blick zu, und Tilly fragt sich, weshalb ihr nicht schon längst aufgefallen ist, dass sie ein Paar sind. Auch das Kosewort war mehr als eindeutig. Der entspannte, liebevolle Umgang der beiden miteinander erinnert Tilly an Joe und sie selbst. Sie spürt einen Stich im Herzen, wendet sich rasch ab und geht weiter. Schließlich wartet ein weiteres Buchpäckchen darauf, geöffnet zu werden.

		

	
		
			

			Kapitel 23

			Im Park am Primrose Hill wimmelt es vor Menschen. Hundebesitzer werfen Stöckchen, verliebte Paare schlendern unter den blühenden Bäumen. Es ist einer der ersten warmen Frühlingstage. Zuversichtlich hat ein Eiswagen an der Straße geparkt, der auch schon gute Geschäfte macht, den vielen Leuten mit Eiswaffeln in der Hand nach zu schließen. Einige Mutige sind bereits mit bloßen Beinen unterwegs, andere tragen noch Wollsachen.

			Tilly bückt sich, um die Schnürsenkel ihrer Laufschuhe neu zu binden. Dann fixiert sie den steilen Abhang vor sich.

			»Also gut, Joe«, murmelt sie. »Dann sollte ich wohl mal.«

			Aber schon auf halber Höhe geht ihr die Puste aus, und sie lässt sich neben dem Weg ins Gras fallen und blickt keuchend zum Himmel hoch. »Großer Gott, diese Strapaze fand ich früher mal gut?«

			Wovon ich rede, wenn ich vom Laufen rede von Haruki Murakami starrt Tilly vorwurfsvoll vom Couchtisch an, unter dem die Laufschuhe gelandet sind, als sie von den Füßen geschleudert wurden.

			

			»Ganz ehrlich – weiß nicht, ob ich die noch mal anziehe«, sagt Tilly verdrossen. »Ich hab’s ja nicht mal bis nach oben geschafft. Sondern mir nur eine Blase gelaufen.«

			»Aber ihr seid doch immer total gern joggen gegangen, Joe und du«, wendet Harper ein, während sie aus Tillys Lieblingskanne mit Motiven aus Alice im Wunderland Tee eingießt.

			»Ich glaube nicht, dass irgendjemand gern joggt«, lautet die Erwiderung ihrer Schwester. »Die Leute mögen bestimmt nur das Gefühl hinterher. Und das habe ich jetzt nicht mal …«

			»Dieser Typ hier liebt Laufen aber garantiert«, wendet Harper ein und deutet auf das Buch. »Man schreibt doch nicht so viel übers Laufen, wenn man es nicht liebt. Und man verschenkt so ein Werk auch nicht, wenn man nicht gern läuft. Joe hat Joggen absolut geliebt.«

			»Ja, stimmt«, gibt Tilly zu. Sie hatte sich vorgestellt, dass Joe neben ihr lief und sie anfeuerte. Los, Maus, du schaffst es, hätte er sicher gerufen. Doch ihre Imagination konnte auch nichts ändern an den schmerzenden Waden und dem rasenden Puls, der zu schreien schien, sie solle sofort stehen bleiben.

			»Dann vermute ich mal, Joe will dich mit diesem Buch wieder zum Laufen anregen?«, sagt Harper. Sie war eine Zeit lang in Montenegro gewesen, die beiden sehen sich zum ersten Mal seit der Parisreise. Nach den Wochen mit ihrer Clique hatte sich die Wohnung für Tilly am ersten Abend noch leerer als sonst angefühlt. Aber in der WhatsApp-Gruppe gibt es seither einen regen Austausch.

			

			»Wann warst du zum letzten Mal laufen?«, erkundigt sich Harper.

			»Vor etwa anderthalb Jahren.«

			»Puh. Joe wäre ein exzellenter Personal Trainer gewesen, der motiviert dich sogar noch aus dem Jenseits. Und nur Joe kann …« Harper blickt auf und sieht ihre Schwester an. »Entschuldige.«

			»Kein Problem, du hast völlig recht«, erwidert Tilly. »Nur Joe konnte mich zu so etwas überreden. Okay, lies bitte diesen Brief. Dann erkläre ich dir, warum ich dich hergebeten habe.«

			»Nicht, um mit deiner Lieblingsschwester zu plaudern?«, sagt Harper grinsend, als Tilly den Brief aus dem Buch nimmt und ihr reicht.

			Tilly schmunzelt. »Das natürlich auch, aber es gibt noch einen anderen Grund. Schau dir den Brief erst mal an, ich hole uns inzwischen Kekse. Wir brauchen unbedingt Kekse.«

			Während Tilly die Küchenschränke durchforstet, hört sie, wie Harper den Brief laut vorliest.

			Liebste Tilly,

			scheint die Sonne schon? Ich habe London im Frühling immer sehr geliebt, wenn Kirschbäume, Magnolien und die ersten Rosen blühen und es in den Parks wieder Konzerte gibt. Die Parks von London sind wunderbar im Frühling – und wunderbar zum Laufen. Bei meinen Runden am Primrose Hill und am Kanal entlang zum Regent’s Park habe ich mich in die Stadt verliebt. (Ein gewisser Rotschopf hat dabei allerdings auch eine große Rolle gespielt.)

			Da Worte nie so meins waren, habe ich es jemand anderem überlassen, meine Gefühle zum Laufen zu schildern. Ich hatte mir dieses Buch vor ein paar Jahren beim Joggen angehört und war begeistert, weil ich mich als leidenschaftlicher Läufer darin wiederfand.

			Murakami schreibt, dass tägliches Laufen die wohltuendste Gewohnheit ist, die er sich jemals zugelegt hat, und dass sie ihm dabei geholfen hat, mit dem Leben zurechtzukommen. Genau so geht es mir auch.

			Nun hoffe ich, dass du diese Gefühle, die mir so viel bedeutet haben, vielleicht ebenso erleben kannst. Aber falls für dich Laufen nicht das Richtige ist, dann natürlich Lesen. Oder am Primrose Hill spazieren gehen und bei der schönen Aussicht entspannen, wie wir es so oft getan haben. Vielleicht aber auch Stricken, Häkeln oder all diese anderen Tätigkeiten, von denen ich nicht mal weiß, wie sie heißen, die dich aber glücklich machen. Auf jeden Fall hoffe ich sehr, dass du dir Zeit nimmst für Dinge, die dir guttun und es dir erleichtern, mit dem Leben klarzukommen.

			Ich habe dieses Buch aber auch ausgesucht, weil du einmal geglaubt hattest, aus dir könnte nie eine Läuferin werden. Du warst sicher, dass du nie die Kuppe vom Primrose Hill schaffen könntest. Und doch war es so. Daran möchte ich dich erinnern – ganz besonders an den Tagen, an denen du vielleicht denkst, du könntest dein Schicksal nicht ertragen.

			Und bitte vergiss nicht, dass ich dich immer, immer anfeuern werde, auch wenn ich nicht mehr da bin, um diesen Frühling mit dir gemeinsam zu genießen.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Harper faltet das Blatt zusammen und nimmt ein Taschentuch vom Tisch, um sich die Augen abzutupfen.

			»Wow. Was für ein Brief«, murmelt sie.

			Tilly nickt, während sie eine gepunktete Keksdose öffnet. »Okay. Also, ich muss dir was erzählen. Ich habe mich für den Royal-Parks-Halbmarathon im Oktober angemeldet.«

			Harper starrt sie mit großen Augen an, einen Keks auf halbem Weg zum Mund. »Hattest du nicht gerade verkündet, du wolltest diese Laufschuhe nie wieder anziehen?«

			»Will ich auch nicht.«

			»Und weshalb, bitte schön, meldet man sich dann für einen Marathon an?«

			In diesem Moment findet Tilly die Entscheidung selbst ziemlich verrückt. »Halbmarathon«, verbessert sie und nimmt sich einen Schokokeks. »Ich bin ja nicht komplett wahnsinnig. Und angemeldet habe ich mich, weil ich etwas brauchte, um mich zu motivieren. Das Laufen hat Joe so viel bedeutet, und wenn ich wieder einsteige, fühle ich mich ihm damit vielleicht näher. Aber ohne ein festes Ziel halte ich nicht durch, fürchte ich. Er hatte es total drauf, mich immer wieder anzuspornen. Und wegen der Anmeldung muss ich nun einfach trainieren.«

			Harper zieht die Nase kraus. »So gesehen, ergibt das wohl auf eine verdrehte Weise Sinn.«

			»Und da ist noch etwas anderes, das mir helfen wird«, fügt Tilly hinzu. »Du machst das mit mir zusammen.«

			»Bitte was?« Harper sieht vollkommen entsetzt aus. Dabei hat sie Bungeejumping auf vier Kontinenten hinter sich.

			»Ich habe uns beide angemeldet«, offenbart Tilly. »Dachte mir, das wäre doch ein tolles Schwesternprojekt. Dann hätten wir endlich mal viel Zeit zusammen.«

			Harper starrt sie konsterniert an. »Da hätten wir wohl auch zusammen ins Café gehen können!«

			»Na, das können wir außerdem machen«, erwidert Tilly lässig.

			Harper streicht sich übers Gesicht. »Also echt, Schwesterchen, ich unternehme wirklich gern was mit dir. Aber ich hasse Laufen! Könnten wir nicht stattdessen an irgendeinem Wettkampf im Klettern oder Kajakfahren teilnehmen? Da wäre ich mit Freuden dabei. Nur, einen Halbmarathon laufen – das schaffe ich nicht.«

			»Zurzeit wäre das bei mir auch so«, erwidert Tilly. »Aber wenn wir fleißig trainieren, halten wir das durch. Joe hat völlig recht – es ist machbar. Und du bist von deinen ganzen Abenteuerreisen doch total fit, da fällt dir das Laufen bestimmt leicht.«

			

			»Das bezweifle ich«, sagt Harper. »Und so eine Strecke zu schaffen, kann nicht leicht sein.«

			Tilly wirft einen Blick auf das Buch und denkt an einige Passagen, in denen Murakami beschreibt, wie anstrengend Laufen ist und dass man sehr diszipliniert sein muss, dafür aber inneren Frieden für sich finden kann. Inneren Frieden könnte Tilly gerade gut gebrauchen.

			»Bitte«, sagt sie eindringlich. »Ich möchte das unbedingt machen für Joe. Aber ich glaube nicht, dass ich allein stark genug dafür bin.«

			Harper stößt einen tiefen Seufzer aus. »Weißt du, es ist wirklich verdammt schwer, dir etwas auszuschlagen …«

		

	
		
			

			Kapitel 24

			Am nächsten Morgen wacht Tilly früh auf, weil ihr Handy piept. Eine E-Mail von ihrer Schwiegermutter.

			An: tillynightingaleliest@gmail.com

			Von: ellen.carter.64@gmail.com

			Betreff: Joes Todestag

			Hi Tilly,

			wir haben beschlossen, im Juli an Joes Todestag hier eine kleine Gedenkfeier für ihn abzuhalten. Es wäre schön, wenn du dabei sein könntest – wäre das möglich? Ich würde auch gern etwas mit dir besprechen, wenn du hier bist.

			Sagst du Bescheid?

			Liebe Grüße

			Ellen

			Tilly starrt auf den Text und erinnert sich an Ellens Äußerungen, die sie damals zufällig gehört hat. Ich denke mir einfach, dass du langfristig glücklicher wärst mit einer Frau, die besser zu dir passt … Weil ich aktiv bin und mich beteilige …

			Vielleicht sollte sie tatsächlich auch aktiv sein und sich beteiligen. Es geht immerhin um Joes Familie, und seinen Todestag mit ihr zu verbringen, gebietet eigentlich der Anstand. Außerdem fragt sich Tilly leicht beunruhigt, was Ellen wohl mit ihr erörtern möchte.

			Andererseits spricht auch viel dafür, sich künftig fernzuhalten von der Frau, die Tilly nie als gut genug für ihren Sohn erachtet hat.

			Sie legt das Handy weg und zieht ihre Laufsachen an. Wenn Laufen Joe und Murakami dabei geholfen hat, den Kopf klar zu kriegen, funktioniert das bei ihr vielleicht auch.

			Trotz bester Vorsätze ist Tilly aber in Gedanken noch mit der E-Mail beschäftigt, als sie den Kanalweg an der Themse erreicht. Deshalb vergisst sie prompt, nach links und rechts zu schauen, und hört als Nächstes einen Aufschrei und ein schrilles Quietschen. Ein Fahrradfahrer muss abrupt bremsen, Tilly springt beiseite und kommt ins Stolpern, gefährlich nah an der Kanalkante.

			Doch bevor sie ins Wasser stürzt, wird sie von zwei kräftigen Händen gepackt und zurückgerissen.

			»Tut mir leid«, hört sie eine Männerstimme hinter sich.

			»Nein, ich war schuld, ich habe nicht auf den Weg geachtet«, erwidert Tilly atemlos. Das Herz schlägt ihr bis zum Hals. Sie nimmt den Geruch von Pfefferminze wahr, und als sie sich umschaut, blickt sie in dunkle Augen mit bernsteingelben Sprenkeln. Unter einem blauen Fahrradhelm quillt eine braune Locke hervor. Beide erkennen sich im gleichen Moment.

			»Alfie!«, ruft Tilly verblüfft aus.

			Ihr entgeht nicht, dass er heute Shorts und ein grünes Fahrradshirt trägt, und dass unter den weiten Hosen und dem Schlabberpulli bislang ein höchst ansehnlicher Körper verborgen geblieben ist. Alfie hält sie mit ausgestreckten Armen noch immer fest, und sie kann nicht umhin, einen Blick auf seine wohlgeformten Oberarme zu werfen. Solche Muskeln bekommt man nicht durch Bankdrücken und Proteinshakes, sondern durch tägliche harte Arbeit. Farmer und Holzfäller haben wohl so einen Bizeps. Aber offenbar auch ein Buchhändler, der täglich schwere Kisten herumschleppt.

			Alfie schaut auf seine Hände, als bemerke er erst jetzt, dass er Tilly noch immer festhält. Doch statt sie loszulassen, führt er sie behutsam weg vom Ufer zum Wegrand und mustert sie dann von Kopf bis Fuß, als halte er Ausschau nach Verletzungen. »Ist alles in Ordnung?«

			»Ja, nichts passiert, danke«, antwortet sie.

			Tilly bemerkt zum ersten Mal, dass es rötlich glänzende Stellen in seinem braunen Bart gibt und dass Alfie lange, schön geschwungene Wimpern hat. Er trägt wohl auch gerade Kontaktlinsen, denn die Brille fehlt. Jetzt atmet er langsam aus, als entspanne er sich, und sagt mit rauer Stimme: »Ein Glück.« Erst dann lässt er sie los.

			Tilly spürt noch die intensive Wärme seiner Hände an den Armen und holt tief Luft, um einen normalen Tonfall bemüht. »Tut mir wirklich total leid. Ich war in Gedanken und unkonzentriert. Ist mit deinem Rad alles okay?«

			»Ach, das ist ohnehin eine alte Schrottmühle. Hat meinem Vater gehört.« Er richtet das rote Fahrrad auf und beäugt es. »Ich sehe nicht mehr Schrammen, als es vorher schon hatte.«

			»Bist du ganz sicher? Ich fühle mich wirklich schuldig …«

			»Keine Sorge. Ist doch nur ein Gegenstand«, erwidert Alfie.

			Tilly ist dankbar, dass er sie zu beruhigen versucht, bezweifelt aber seine Aussage ein wenig, weil es ihr selbst so schwerfällt, sich von Joes Dingen zu trennen.

			Ohne ein weiteres Wort setzen sich beide in Bewegung und gehen nebeneinanderher. Alfie schiebt sein Rad auf der Kanalseite, als wolle er Tilly weiter beschützen. Das grüne Wasser glitzert in der Morgensonne.

			Schließlich sagt Tilly: »Ist ganz ungewohnt für mich, dich außerhalb der Buchhandlung zu erleben, offen gestanden. Irgendwie hatte ich wohl geglaubt, du lebst dort.«

			Alfie wirkt plötzlich größer auf sie, und ihr wird klar, dass sie ihn im Laden meist gesehen hat, wenn er sich über die Theke beugt oder Bücher aus Kisten holt. Jetzt muss sie regelrecht zu ihm aufschauen und stellt fest, dass er circa eins fünfundachtzig groß sein muss.

			»Na ja, irgendwie stimmt das auch«, erwidert er. »Ich habe alle Hände voll zu tun im Laden, versuche aber morgens, eine kleine Tour zu machen, um ein bisschen Tageslicht abzukriegen. Und ich fühle mich mehr wie ich selbst beim Radfahren.«

			

			»So etwas Ähnliches hat Joe über das Laufen gesagt. Und eine Zeit lang habe ich das auch so empfunden, aber ich bin sehr aus der Übung.«

			»Hat dein Maibuch dich dazu inspiriert, wieder zu laufen?«, erkundigt sich Alfie.

			Er zeigt auf ihr Outfit, und Tilly fühlt sich plötzlich unbehaglich in ihren engen Leggins und dem Trägertop – fast so peinlich berührt, als treffe sie in der Umkleide des Schwimmbads auf eine halb nackte Kollegin. Doch dann denkt sie an die Unterhaltungen im Buchladen und entspannt sich wieder. Alfie trägt andere Kleidung, und es gibt auf einmal beunruhigend entblößte muskulöse Gliedmaßen zu sehen. Dennoch ist er nach wie vor der Buchhändler Alfie, der jedes Jahr an Weihnachten Der König von Narnia liest und eine adoptierte Streunerkatze nach der Schriftstellerin Georgette Heyer benannt hat.

			»Kann man so sagen, ja«, antwortet Tilly. »Etwas übertrieben inspiriert sogar.« Als er sie fragend ansieht, berichtet sie von der Anmeldung beim Halbmarathon. »Obwohl ich das bereits ziemlich bereue, ehrlich gesagt. Laufen ist viel anstrengender, als ich es in Erinnerung hatte. Vermutlich der reinste Irrsinn, diese Idee …«

			Beim Überqueren einer schmalen Brücke müssen sie so dicht nebeneinander gehen, dass ihre Schultern sich fast berühren.

			»Im Gegenteil – ich finde sie sehr mutig«, erwidert Alfie ruhig.

			Ein kurzes Schweigen entsteht, in dem nur das leichte Plätschern des Wassers an den Brückenpfeilern zu hören ist.

			

			»Tja«, sagt Tilly dann, »ich finde mich gerade nicht sehr mutig, offen gestanden, weil ich mich am liebsten vor meiner Schwiegermutter verstecken möchte. Einer kleinen, grazilen, über sechzigjährigen Frau, die gern Plätzchen bäckt. Auf den ersten Blick wenig furchterregend.«

			Ein tiefes rumpelndes Geräusch ist plötzlich zu vernehmen, und Tilly stellt erstaunt und etwas gerührt fest, dass es sich um Alfies Lachen handelt. Ihr fällt auf, dass sie ihn noch nie hat lachen hören.

			»Ich nehme also mal an, du hast eine eher schwierige Beziehung zu deinen Schwiegereltern?«, mutmaßt Alfie.

			»Fürchterlich klischeehaft, ich weiß.«

			»Aber weißt du, Klischees existieren manchmal nicht grundlos. Mein Schwager ist zum Beispiel auch nicht gerade ein Lieblingsmensch von mir. Aber meine Schwester liebe ich sehr, deshalb gebe ich mir besondere Mühe im Umgang mit ihm. Trotzdem – würde ich Stu zufällig in einem Pub sichten, würde ich mich schnell unter einem Tisch verkriechen.«

			Tilly muss grinsen bei der Vorstellung, wie Alfie seine langen Gliedmaßen unter einem Pubtisch zusammenfaltet.

			»Ja, das Verhältnis zu meiner Schwiegermutter war immer kompliziert«, beantwortet Tilly Alfies Frage. Sie haben einen Teil des Parks erreicht, wo sich der Kanal zu einem See weitet, an dessen Ufer Boote vor Anker liegen und ein chinesisches Restaurant rotgolden im Morgenlicht schimmert. »Sie mochte mich von Anfang an nicht, hat mir das aber nie selbst gesagt.«

			Tilly begreift nicht ganz, weshalb sie Alfie so viel von sich offenbart. Aber das gemeinsame Gehen ist entspannend, und ihr wird erst jetzt klar, wie wichtig es für sie ist, mit jemandem über dieses Thema sprechen zu können. In der heftigsten Trauerzeit hatte sie nicht auch noch an die Konflikte mit Joes Eltern denken wollen. Aber jetzt hat sie das Gefühl, sich öffnen zu können, weil Alfie sich ebenfalls mit dem Wirrwarr auskennt, das der Tod verursacht.

			»Wie kann man dich denn nicht mögen?«, sagt Alfie jetzt leise.

			Was Tilly buchstäblich so aus dem Tritt bringt, dass sie um ein Haar mit dem Fuß umknickt. Als sie sich wieder gefasst hat, sagt sie: »Ellen Carter hat dafür vielerlei Gründe. Sie hat sogar versucht, Joe die Heirat mit mir auszureden, als wir seinen Eltern von unserer Verlobung berichtet haben.«

			Und plötzlich ist sie wieder auf Santorini, wo die Luft nach Feigen und Oliven duftet und Himmel und Meer unfassbar blau sind. Einige Monate, nachdem Joe und sie das Häuschen in Primrose Hill gekauft hatten, waren sie auf Santorini in Urlaub gewesen, um diesen gemeinsamen Schritt zu feiern. Tilly hatte unbedingt zu der mehrsprachigen Buchhandlung Atlantis Books pilgern wollen, und Joe wartete geduldig draußen, während Tilly fasziniert das höhlenartige Bücherreich durchstöberte. Als sie herauskam, sah sie, dass sogar auf der Terrasse mit Meerblick Bücherregale aufgestellt waren, die natürlich auch noch in Augenschein genommen werden mussten.

			»Du siehst genauso aus wie damals, als wir uns kennengelernt haben«, sagte Joe aus dem Schatten, während Tilly mit schräg gelegtem Kopf die Buchtitel las.

			Sie lachte. »Ja, da hat sich wohl nichts geändert. Seit Jahren musst du Ärmster vor Buchläden herumlungern und auf mich warten.«

			»Hmm, das wäre eigentlich gut«, lautete die rätselhafte Erwiderung. »Ja, das wäre sogar superpassend.«

			»Was meinst du damit?«, fragte Tilly, ohne den Blick von den Bücherrücken zu wenden.

			Im nächsten Augenblick trat Joe zu ihr und sank auf ein Knie. »Matilda Nightingale«, begann er, und das Herz schlug ihr bis zum Hals, während der warme Meereswind ihr Kleid zum Flattern brachte, »ich weiß, dass ich immer nur die zweite Liebe deines Lebens sein werde. Ich weiß, dass ich immer vor Buchhandlungen auf dich warten werde und mich im Falle eines Hausbrands selbst retten muss, weil du deiner Schmuckausgabe von Betty und ihre Schwestern den Vorzug geben wirst …«

			Tilly protestierte zwar, aber etwas halbherzig. Denn Joe war ein durchtrainierter Sportler, aber die Schwestern waren wehrlos …

			»Doch das alles macht mir rein gar nichts aus«, fuhr er fort. »Weil ich nicht einmal eine Sekunde zu hoffen gewagt hätte, dass wir beide zusammen jemals das Leben führen könnten, das wir jetzt haben. Ich gelobe, niemals von dir zu verlangen, dass du das Licht ausmachst, wenn du noch ein Kapitel lesen willst. Ich gelobe, wenn wir verreisen, in meinem Koffer immer Platz für deine Bücher zu lassen. Und ich gelobe, dich niemals zu drängen, wenn du Buchhandlungen durchforsten möchtest. Mein einziger Wunsch ist, dich glücklich zu machen, Tilly Nightingale.«

			Als sie sich daran erinnert, steigen ihr Tränen in die Augen.

			»Deine Schwiegermutter hat was?«

			Alfies entsetzte Frage holt Tilly zurück in die Gegenwart. Sie atmet tief ein, nimmt ihre Umgebung wieder wahr: das schillernde Wasser, im Wind raschelnde Blätter und Alfies erschütterte Miene.

			»Und auch noch beim Thanksgiving-Dinner«, fügt sie hinzu.

			Woraufhin prompt Erinnerungen an dieses Essen über sie hereinbrechen. Der Geruch von Truthahn und Cranberrys. Joe, der umwerfend aussah in Hemd und Chinos; es war der Wunsch ihrer Schwiegermutter, dass sich für festliche Anlässe alle fein machten. Ellen, wie sie sagte: »Habt ihr euch das auch wirklich gut überlegt?«, nachdem Joe ihre Verlobung bekannt gegeben hatte.

			Das Gefühl, als habe ihr jemand in den Magen geschlagen.

			»Oje, das muss schrecklich gewesen sein«, sagt Alfie. »Wie hat Joe reagiert?«

			»Wütend. Es gab einen Riesenkrach.«

			Dennoch hatte Joe später, als sie zu zweit den Spaziergang am See machten, zu ihr gesagt: »Vielleicht hat meine Mum ja gar nicht so unrecht.«

			Noch heute empfindet Tilly ein schmerzhaftes Ziehen im Herzen, wenn sie daran denkt. Sie holt tief Luft, spricht dann weiter.

			

			»Danach fiel während unseres Aufenthalts in den Staaten kein Wort mehr zu dem Thema. Alle taten nett und freundlich. Und ein halbes Jahr, nachdem wir nach London zurückgekehrt waren, erkrankte Joe.« Ihre Stimme bricht, als sie an den Tag denkt, als er ihr die Diagnose mitteilte. Sie hatte eigene Neuigkeiten und konnte es kaum erwarten, sie ihm zu erzählen. Aber dazu kam es dann nicht mehr.

			»Wir haben schnell eine kleine Hochzeitsfeier geplant, nur mit Familie«, fährt sie fort. »Joes Eltern und Geschwister kamen nach London. Das Gespräch von Thanksgiving wurde nie mehr erwähnt. Neun Monate nach unserer Hochzeit starb Joe.«

			»Tilly.« Alfie legt ihr eine Hand auf den Arm und hält an, damit sie auch stehen bleibt. Erst jetzt bemerkt Tilly, wie hastig sie atmet, aber die Berührung tut ihr gut, und nach und nach beruhigt sich ihr Atem. Alfie spricht nicht, wartet nur und sieht sie an, wendet sich nicht ab von ihrem Schmerz.

			Als Tilly wieder sprechen kann, redet sie weiter. »Ich bin so froh, dass wir geheiratet haben, trotz der Vorbehalte meiner Schwiegereltern. Ich bin so froh, dass Joe mein Ehemann wurde, auch wenn uns nicht viel Zeit zusammen vergönnt war. Seine Eltern habe ich zuletzt bei der Beerdigung gesehen. Aber heute früh hat meine Schwiegermutter mich per E-Mail eingeladen, im Juli Joes Todestag mit ihnen gemeinsam in den USA zu verbringen. Und sie schrieb, sie wolle etwas mit mir besprechen. Ich weiß nicht, was das sein könnte, habe aber das Gefühl, ich sollte hinfahren. Gleichzeitig bin ich mir nicht sicher, ob ich das aushalten kann. Es wird schon schlimm genug sein, diesen Tag durchzustehen. Und dann auch noch fern von zu Hause bei den Schwiegereltern, mit diesem ganzen Thema von damals im Hintergrund?«

			Tilly verstummt. Ihr ist bewusst, dass sie Alfie gerade sehr belastende Dinge erzählt hat. Aber er scheint es gut verkraften zu können.

			Er schweigt ein Weilchen, wie um abzuwarten, ob sie weitersprechen will. Dann sagt er: »Danke, dass du mir das alles anvertraut hast. Du hast so viel durchmachen müssen. Es ist absolut verständlich, dass du deine Schwiegereltern nicht besuchen willst, nachdem sie dich so schlecht behandelt haben – und schon gar nicht an Joes Todestag. Todestage sind meist kaum zu ertragen. Ich erinnere mich an den ersten meines Vaters. Damals hatte ich versucht, mir einzureden, es sei ein Tag wie jeder andere. Wieso sollte ich ausgerechnet an einem bestimmten Datum die Trauer mehr spüren? Aber es hat mich richtig übel erwischt. Ich bin komplett kollabiert.«

			Alfie hält einen Moment inne, bevor er hinzufügt: »Lass dir Zeit. Und kümmere dich nicht um andere. An diesem Tag solltest du nur darauf achten, was sich für dich richtig anfühlt. Das ist das Allerwichtigste. Nicht die Wünsche anderer Menschen.«

			Tilly kommt es vor, als falle eine schwere Last von ihren Schultern. Das alles aussprechen zu können, war eine große Erleichterung.

			»Danke«, sagt sie. »Du hast sicher recht. Andererseits kann ich mir Ellen – meine Schwiegermutter – nicht auf Dauer vom Hals halten, sie ist sehr hartnäckig. Und wenn sie mir etwas Wichtiges mitteilen will, sollte ich es mir wohl anhören, allein Joe zuliebe. Irgendwie will ich auch wissen, worum es geht. Ich bin nur nicht sicher, ob ich es mir schon zutrauen kann.«

			»Und das ist völlig in Ordnung so. Irgendwann wird das schon werden.«

			»Ich hoffe es.« Tilly seufzt.

			»Denk doch nur daran«, fügt Alfie hinzu, »wie weit du in diesem Jahr bereits gekommen bist. Du hast wieder angefangen zu lesen. Du warst auf Bali und hast drei Wochen allein in Paris verbracht. Du hast deinen Job gekündigt, und jetzt trainierst du für einen Halbmarathon. Klar, deine Schwiegermutter scheint der reinste Albtraum zu sein, und wenn du sie nie wieder sehen willst, ist das dein gutes Recht. Aber wenn du trotzdem erfahren möchtest, was sie dir sagen will, oder wenn es dir dabei helfen könnte, etwas abzuschließen …, dann wirst du das so gut hinbekommen wie alles in diesem Jahr. Zu dem Zeitpunkt, der für dich der richtige ist.«

			Ein Schweigen tritt ein, während beide aufs sonnenglänzende Wasser des Kanals blicken. Dann schaut Alfie auf seine Uhr und sagt erschrocken: »Ach, Mist, hab gar nicht gemerkt, dass es schon so spät ist. Ich muss unbedingt in den Laden. Aber nur, wenn mit dir alles okay ist. Wie geht es dir jetzt?«

			»Alles gut, danke. Ich glaube, ich sollte einfach weiterlaufen, das ist bestimmt wohltuend.«

			»Bist du ganz sicher?«, fragt Alfie. »Ich kann auch noch bleiben.«

			

			»Nein, es ist wirklich alles okay«, versichert ihm Tilly. »Ich habe jetzt auch Lust, weiterzulaufen. Tut mir leid, dass du wegen mir zu spät dran bist.«

			»Kein Problem. Du brauchst dich nicht zu entschuldigen. Und wenn du mal reden willst – über was auch immer –, bist du übrigens herzlich willkommen im Laden. Du kannst da auch einfach nur herumsitzen und lesen, ohne dein Monatsbuch abzuholen oder etwas zu kaufen. Die Tür steht dir immer offen. Na ja, symbolisch jedenfalls. Manchmal schlafe ich auch. Und das nicht in meiner Buchhandlung.«

			Er grinst schief, und Tilly lächelt. »Danke. Ich weiß die symbolische Tür zu schätzen. Und danke auch dafür, dass du mir zugehört hast.«

			Alfies Augen sind voller Wärme, als er sagt: »Keine Ursache. Und gerne jederzeit wieder.«

			Alfie kann es nicht lassen. Als er losradelt, wirft er einen Blick zurück über die Schulter und sieht, wie Tilly energisch lossprintet. Der rote Pferdeschwanz hüpft auf und ab, die sommersprossigen Arme sind mächtig in Bewegung. Er lächelt. Natürlich schaut sie nicht zurück. Warum sollte sie auch.

			»Hey, passen Sie doch auf!«

			Er kann dem entgegenkommenden Mann mit Hund gerade noch rechtzeitig ausweichen. Zum zweiten Mal an diesem Morgen entgeht der Buchhändler nur knapp einem unfreiwilligen Bad im Kanal.

			

			Sobald Tilly zu Hause ankommt, schreibt sie an Ellen, um nicht wieder unschlüssig zu werden.

			An: ellen.carter.64@gmail.com

			Von: tillynightingaleliest@gmail.com

			Betreff: Gedenken an Joe

			Liebe Ellen,

			entschuldige bitte, dass ich mich so lange nicht gemeldet habe.

			In den letzten Monaten ist viel passiert bei mir. Ich habe unlängst meine Stelle bei Splash gekündigt, weil ich eine Auszeit brauche. Dank eines Kochbuchs von Delia Smith habe ich es gelernt, für mich selbst zu kochen, und im April war ich eine Zeit lang in Paris. Inspiriert durch Joe, habe ich wieder mit dem Laufen begonnen und mich für einen Halbmarathon im Oktober angemeldet. Ich wollte etwas tun, um Joe zu ehren.

			Vielen Dank für die Einladung, seinen Gedenktag mit euch zu verbringen. Ich habe aber gemerkt, dass ich an dem ersten lieber für mich sein möchte.

			Ich hoffe, es geht dir, Hank und der ganzen Familie gut.

			Liebe Grüße

			Tilly

			

			An: tillynightingaleliest@gmail.com

			Von: ellen.carter.64@gmail.com

			Betreff: Gedenken an Joe

			Liebe Tilly,

			ich verstehe deine Entscheidung. Möchtest du vielleicht zu einem anderen Zeitpunkt herkommen? Ich würde wirklich gern über einige Dinge mit dir persönlich reden. Wie wäre August zu Joes Geburtstag? Wir würden uns sehr freuen.

			Liebe Grüße

			Ellen

			Tilly liest die E-Mail zweimal. Ihr erster Impuls ist, erneut abzulehnen, um nicht mehr in das Haus in Connecticut zurückkehren zu müssen, das voller Erinnerungen steckt. Doch dann denkt sie an das Gespräch mit Alfie am Kanal zurück. Vielleicht wäre ein Besuch bei Joes Eltern wirklich gut, um einen Schlussstrich zu ziehen. Es wird schwer für sie sein, sich dort aufzuhalten und mit Ellen zu sprechen. Aber Tilly sagt sich, dass sie schon allerhand durchgestanden hat. Im vergangenen Jahr hatte sie oft gedacht, sie würde den Schmerz nicht überleben. Und dennoch ist sie immer noch da.

		

	
		
			

			Kapitel 25

			Tilly wundert sich, wie schnell die freie Zeit vergeht, die ihr seit der Kündigung zur Verfügung steht. Eigentlich hatte sie damit gerechnet, womöglich Leere zu empfinden, nachdem ihr Leben so viele Jahre der Arbeit gewidmet gewesen war. Aber sie kann die gewonnene Freizeit tatsächlich in vollen Zügen genießen.

			Endlich gestattet sie sich die Erschöpfung, die sie seit Joes Tod geplagt hat und für die Karriere ständig übergangen werden musste. Tilly schläft viel und genehmigt sich auch nachmittags ein Nickerchen, und wenn sie danach aufwacht, fühlt sie sich ausgeglichener als zuvor. Sie geht regelmäßig laufen, manchmal allein, manchmal mit Harper. Die Strecken sind noch nicht allzu lang, werden aber von Tag zu Tag weniger anstrengend.

			Abends kocht Tilly regelmäßig, und zum ersten Mal lädt sie auch Gäste zum Essen ein, Harper und Raj. Es gibt eine Paella, von der die beiden sich sehr beeindruckt zeigen, und ein Dessert mit Erdbeeren, Sahne und Baiserstückchen, das chaotisch aussieht, aber köstlich schmeckt. Bislang hatte Tilly beim Essen immer den Fernseher im Hintergrund laufen, damit es nicht so still ist im Haus. Aber an diesem Abend ist der Raum erfüllt von angeregten Gesprächen und Lachen.

			Ein paarmal die Woche sucht Tilly die Buchhandlung auf. Alfie hält sein Versprechen und macht jedes Mal sofort einen Sessel frei, in dem Tilly behaglich schmökern kann. Meist springt Georgette auf ihren Schoß und rollt sich ein. Manchmal plaudert Tilly mit Alfie, Prudence oder Blue, aber wenn Kundschaft im Laden ist, vertieft sie sich in ihr Buch und ist immens dankbar, dass sie ihre Liebe zum Lesen wiedergefunden hat. Nach und nach erkundet Tilly das Angebot an Liebesromanen und Neuerscheinungen ihrer Lieblingsautoren und -autorinnen, die ihr durch die Leseblockade entgangen sind. Im Buchladen kann Tilly für sich sein, fühlt sich aber nie einsam. Die Trauer bleibt draußen vor der Tür wie ein Hund, den man dort angebunden hat. Sie kann lediglich hereinspähen, tritt aber nie ein.

			Und am Ende des Monats Mai steht Tilly im Bad vor dem Spiegel und legt Lippenstift auf, weil sie zum ersten Mal seit langer Zeit in ein Pub in Camden gehen wird.

			Kann es kaum erwarten, dich zu sehen, schreibt Rachel in diesem Moment.

			Geht mir auch so, antwortet Tilly, bevor sie sich für eine Jeansjacke zu ihrem geblümten Sommerkleid entscheidet. Als Rachel sie zu einem Drink in ihrem alten Stamm-Pub einlud, hatte Tilly zunächst gezögert, sich dann aber daran erinnert, dass sie der Freundin eine Chance geben wollte. Schließlich macht jeder mal Fehler, sagte sie sich. Und manchmal lässt sich eine Freundschaft wiederbeleben, wenn man sich nicht allzu sehr entfremdet hat.

			Sie überprüft ihr Make-up, zupft ihr Kleid zurecht. Als sie gerade aufbrechen will, fällt ihr Blick auf einen Roman, der auf dem Couchtisch liegt. Hallo, du Schöne von Ann Napolitano, eine Empfehlung von Prudence, die Tilly gerade zu Ende gelesen hat. Sie greift nach dem Buch und steckt es ein.

			Vor dem Pub stehen Gruppen von Männern im Anzug, ein Bierglas in der Hand, und unterhalten sich. Joe hätte einer von ihnen sein können, denkt Tilly unwillkürlich.

			»Entschuldigung«, sagt sie vor dem Eingang, und man macht ihr Platz. Einer der Männer hält ihr höflich die Tür auf. Als sie das Pub betritt, in dem es deutlich stiller ist, seufzt sie vor Erleichterung, weil sich hier in ihrer Abwesenheit nichts verändert hat. Die Decke ist noch immer mit Bierfilzen gepflastert, die alten Ledersessel laden zum Verweilen ein, und durch die offene Hintertür weht ein erfrischendes Lüftchen vom Biergarten herein.

			»Tilly!«, hört sie Rachels Stimme. Die Freundin sitzt an ihrem gemeinsamen Lieblingsplatz, einer Nische mit bequemen Kissen in der Ecke. Als sie sich zur Begrüßung umarmen, fühlt sich das für Tilly an, als könne sie nach einem langen, kalten Winter ein geliebtes luftiges Kleid anziehen, das erfreulicherweise noch immer passt.

			Sie bestellen Burger und Getränke, sehen sich dann einen Moment lang nur lächelnd an. Tilly fällt das Buch ein, und sie holt es aus ihrer Tasche und schiebt es über den Tisch. »Hier, das habe ich gerade ausgelesen. Ich glaube, das könnte dir gefallen.«

			Rachel liest sofort interessiert den Rückseitentext. »Oh, davon habe ich schon gehört, aber ich kenne es nicht. Danke dir, Tils.« Sie lässt eine Hand auf dem Buch ruhen und beugt sich vor. »Und jetzt erzähl doch bitte mal, was sich in letzter Zeit alles ereignet hat. Vor allem, warum du gekündigt hast! Was ich im Übrigen immer noch nicht fassen kann.«

			Die Bedienung bringt Rachels Wein und Tillys Gin Tonic, und als die beiden sich zuprosten, spürt Tilly ein wohliges Gefühl von Zuversicht in sich.

			»Na ja, ich selbst auch nicht«, erwidert sie, nachdem sie einen Schluck getrunken hat.

			»Aber du hast es jedenfalls hingekriegt«, sagt Rachel. »Du redest ja schon davon, seit ich dich kenne.« Sie überlegt einen Moment. »Nee, warte mal, das stimmt nicht. Du hast es ganz oft erwähnt, als wir uns angefreundet haben, später aber seltener.«

			Tilly erinnert sich an die Zeit, als sie kurz davor gewesen war, ihre Kündigung einzureichen. Doch dann wurde ihr Leben auf den Kopf gestellt, und sich eine neue Stelle zu suchen, war kein Thema mehr gewesen.

			»Ich habe insgesamt ziemlich festgesteckt«, gibt sie zu.

			»Kann ich gut verstehen«, sagt Rachel. »Ich stecke auch irgendwie fest, glaube ich. Habe es manchmal richtiggehend satt, die Lebensgeschichten anderer Leute zu schreiben. Vor allem von Personen wie Esmerelda.« Sie schaudert, und Tilly lacht.

			

			»Wie läuft es denn mit dem Projekt?« Sie wundert sich, dass sie seit der Kündigung nicht ein einziges Mal an Esmerelda Love gedacht hat.

			Rachel verdreht die Augen. »Na ja, es … läuft. Sie hat jetzt beschlossen, dass sie den ganzen Text ohne Großbuchstaben haben will, weil das bei jungen Leuten angesagt ist. Dabei ist sie fünfundvierzig. Aber wir werden es schon hinbekommen. Ich bin mir nur nicht sicher, ob das romantische Mädchen in mir sich so was vorgestellt hat, als es Schriftstellerin werden wollte …«

			»Dann schreib doch selbst!«, erwidert Tilly prompt. »Du bist eine richtig gute Autorin. Ich fand es immer schon eine Schande, dass in keinem Buch dein Name steht.«

			»Ah, aber das ist eben viel riskanter«, wendet Rachel ein. »Wenn es den Leuten nicht gefällt, kann ich mich nirgendwo verstecken.«

			Tilly trinkt einen Schluck Gin Tonic und sagt dann nachdenklich: »Wenn du keine Angst hättest, was würdest du dann schreiben?«

			»Einen Roman«, antwortet Rachel wie aus der Pistole geschossen. »Über meine Großeltern und wie sie sich begegnet sind. Das ist eine unglaubliche Geschichte.« Sie sieht plötzlich verändert aus. Ihre Augen leuchten, und sie strahlt eine Leidenschaft aus, die Tilly bei ihrer Freundin noch nie erlebt hat.

			»Dann solltest du das machen. Wenn das vergangene Jahr mich etwas gelehrt hat, dann, dass das Leben sehr kurz sein kann.«

			Ein Schweigen tritt ein, und in der Stille spürt Tilly Joes Abwesenheit so übermächtig, dass das Gefühl sie zu überwältigen droht. Doch sie bekommt es in den Griff, indem sie sich auf ihren Atem konzentriert, und dann ist der Moment überstanden.

			»Und was würdest du machen, wenn du keine Angst hättest, Tilly?«

			Diese Frage trifft sie völlig unerwartet. In den letzten Wochen hat sie viel Zeit damit zugebracht, auszuruhen, zu lesen und sich im Buchladen zu entspannen. Doch jetzt muss sie an alles denken, was aufgeschoben wurde – das Chaos in der Wohnung und die ungeklärte Frage ihrer weiteren beruflichen Laufbahn. So gut sich die Pause auch angefühlt hat, ist Tilly doch bewusst, dass sie nicht so weitermachen kann – ziellos und ohne Verantwortung zu tragen. Sie kann nicht auf Dauer eine Auszeit von ihrem Leben nehmen.

			»Ganz ehrlich … ich weiß es nicht«, antwortet sie. »Aber ich will es herausfinden.«
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			Kapitel 26

			Bei ihren morgendlichen Laufrunden am Fuße des Primrose Hill – ganz nach oben traut Tilly sich noch immer nicht – erlebt sie aus nächster Nähe mit, wie der Frühling in den Sommer übergeht. Auf dem grünen Rasen im Park machen die Leute Picknick oder liegen in der Sonne, Sittiche zwitschern in den Bäumen, und die Luft riecht nach frisch geschnittenem Gras, heißem Asphalt und Eiscreme.

			Doch als Tilly am ersten Juni auf Book Lane zusteuert, wird ihr plötzlich bewusst, dass die Ankunft des Sommers auch bedeutet, dass ein halbes Buchjahr bereits hinter ihr liegt. Ihre Besuche am ersten Tag des Monats sind wie Lesezeichen für sie geworden, um sich im Jahr zu orientieren. Doch in nicht allzu ferner Zeit wird sie keine Bücher von Joe mehr hier abholen können.

			»Tilly!«, ruft Alfie von der Theke, als sie hereinkommt. »Schön, dich zu sehen. Warte, ich gebe dir sofort dein Monatsbuch.«

			Während er sich dem Regal zuwendet, greift sie nach einem Band, der vor ihr auf der Theke steht, und liest den Klappentext. Es sind Reiseschilderungen eines Schriftstellers, der durch Japan gereist ist.

			»Das ist die Empfehlung des Monats von unserem Lesezirkel«, erklärt Blue, als sie zu ihnen tritt. »Na ja, oder vielmehr Alfies Empfehlung. Von ihm gibt’s immer Reiseliteratur oder irgendwas Naturhistorisches. Aber das hier scheint wirklich gut zu sein.«

			»Wohingegen du grundsätzlich historische Romane aussuchst, die tausend Seiten haben und von niemandem zu Ende gelesen werden«, kontert Alfie, als er sich mit Tillys Päckchen in der Hand umdreht, das diesmal mit einem grünen Band verschnürt ist. Blue steht so dicht neben ihm, dass ihre Schultern sich berühren. Die beiden scheinen als Paar eine wirklich entspannte Form von Nähe miteinander zu haben, bemerkt Tilly erneut.

			»Na, das ist ja gerade das Gute an einem Lesezirkel«, erwidert Blue. »Er regt dich dazu an, Bücher zu lesen, die du sonst vielleicht nie in Erwägung gezogen hättest. Macht doch nichts, wenn man sie nicht ganz durchliest. Komm auch mal vorbei, Tilly!«, fügt sie schwungvoll hinzu.

			Die beiden wechseln einen vielsagenden Blick.

			»Ja, es ist wirklich nett bei uns, Tilly«, ergänzt Alfie. »Es gibt auch Häppchen.«

			»Na, wenn es Häppchen gibt …«, sagt sie lächelnd.

			Tilly kauft das Reisebuch und erwägt kurz, ihr Päckchen gleich zu öffnen. Doch in diesem Moment kommt eine große Touristengruppe herein, und der kleine Buchladen ist im Handumdrehen voll. Tilly steckt ihre Bücher ein und winkt Alfie und Blue zum Abschied.

			

			»Bis bald«, ruft Alfie ihr nach. »Und … viel Glück!«

			Erst draußen vor der Tür fällt Tilly auf, dass das eine ziemlich eigenartige Bemerkung war.

			Als sie das Päckchen öffnet, fällt ihr ein schmales Taschenbuch in die Hand. Tilly starrt verblüfft auf das Cover. »Das kann jetzt nicht dein Ernst sein, Joe.«

			Das Buch stammt von einer Margareta Magnusson, und der Titel lautet: Frau Magnussons Kunst, die letzten Dinge des Lebens zu ordnen.

			Liebste Tilly,

			als ich von diesem Buch hörte, war ich sehr beeindruckt. Ich fand die Idee, rechtzeitig aufzuräumen und auszusortieren, damit man diese Aufgabe nicht nach dem Tod seinen Lieben aufhalst, total überzeugend.

			Die Theorie klang zwar gut, in der Praxis jedoch hat sich das für mich als sehr schwer erwiesen. Was wahrscheinlich daran liegt, dass ich immer noch nicht akzeptieren will, in welche Richtung unser Weg weist. Die Schilder sind eindeutig, aber ich habe Mühe, das Ende der Reise hinzunehmen.

			Noch gebe ich mich der Hoffnung hin, dass es mir gelungen ist, auszusortieren, wenn du diesen Brief liest. Dass ich meinen Schreibtisch aufgeräumt, Papierstapel entsorgt und diese Schachtel mit Schlüsseln durchgeschaut habe, die vermutlich inzwischen alle nutzlos sind. Es wäre schön, wenn unser Häuschen ein Musterbeispiel für Ordnung sein könnte.

			Wenn das nicht möglich war, dann soll dir dieses Buch eine Hilfe sein. Dein Buchjahr ist zur Hälfte bereits vergangen, und ich finde, das ist ein guter Zeitpunkt, dich daran zu erinnern, dass unser Haus jetzt dein Haus ist, Tilly.

			Du solltest nicht in einem Museum unserer Geschichte leben (obwohl ich das natürlich nur allzu gern besichtigen würde). Fürchte dich nicht davor, Dinge loszulassen. Um an mich zu denken, brauchst du dieses ganze Zeug nicht. Du hast all deine Erinnerungen.

			Ich liebe dich.

			Joe

			P.S. Tut mir leid, dass ich wahrscheinlich fast so was wie ein Messie war.

			»Ein Musterbeispiel für Ordnung?«, ruft Tilly fassungslos aus. »Guck doch mal, was hier alles herumliegt …«

			Als sie sich umschaut, nimmt sie den Raum plötzlich mit neuen Augen wahr.

			»O Gott, Harper hat völlig recht«, murmelt sie. »Hier sieht’s wirklich furchtbar aus. Die reinste Müllhalde. Echt, Joe, ich kann nicht fassen, dass du mir ein Buch übers Aufräumen geschenkt hast. Hätte es nicht etwas Nettes wie ein weiteres Kochbuch sein können? Oder ein Bildband über die schönsten Strände der Welt oder so? Was soll ich denn mit deinen ganzen Sachen machen, um Himmels willen?«

			

			Sie tritt zum Schreibtisch, inspiziert einen Stapel Papiere, in dem Briefe, Notizzettel und Rechnungen wild durcheinandergemischt sind.

			»Was soll das hier bedeuten?« Sie starrt auf einen Klebezettel mit einer Reihe rätselhafter Zahlen. »Kann das weg? Oder ist das ein Zahlencode für einen Safe, von dem du mir nie erzählt hast? Und was ist hier drin?«

			Sie zieht die oberste von mehreren Schachteln unter dem Tisch hervor und nimmt einen Packen Rechnungen heraus. »Können die entsorgt werden? Mietvertrag für eine Wohnung, in der du 2007 gewohnt hast? Aha, drei Tacker, wer braucht denn bitte schön drei Tacker? Kann man so was in einen Spendenladen geben? Oder muss das in den Müll?«

			Tilly gerät zunehmend in Fahrt, öffnet beliebig Schubladen und Kartons und zieht Dinge heraus, bis das Zimmer aussieht, als habe ein Orkan darin gewütet. Dabei redet sie fortwährend vor sich hin.

			»Oh, ein Paar Socken. Na klar, die gehören auch unbedingt in einen Aktenschrank. Wofür kann man diese Kabel benutzen? Und was enthält wohl diese Schachtel hier? Sieh an, eine Schachtel voller Schachteln. Weil ja auch jeder normale Mensch die Verpackung von jedem in den vergangenen zehn Jahren gekauften Gegenstand aufbewahrt. Die stelle ich mal zu der Stofftasche voller Stofftaschen. Und das hier ist zweifelllos … ein Glas voller Korken.«

			Sie schraubt das Glas auf, um den Inhalt in den Abfall zu kippen, mit der Bemerkung: »Mülleimer gibt es aus guten Gründen, Joe!« Doch im letzten Moment fällt ihr auf, dass die Korken beschriftet sind.

		

	
		
			

			Kapitel 27

			Mai 2018. Tillys Beförderung, steht in winziger Schrift auf dem ersten Korken, den sie aus dem Glas nimmt.

			Er riecht noch leicht nach Prosecco, und Tilly sieht Joe vor sich, wie er damals mit einer Flasche und einem riesigen Strauß Pfingstrosen hereingestürmt kam. Tilly hatte ihn aus dem Verlag aufgeregt angerufen und berichtet, dass sie nicht mehr Assistentin sei, sondern dass Sade ihr eine volle Lektoratsstelle angeboten hätte. Eigentlich war an diesem Abend Resteessen geplant gewesen, aber Joe hatte darauf bestanden, Tillys Lieblingsessen zuzubereiten: Steak mit Kroketten und zum Nachtisch Apfelkuchen.

			»Ich wusste, dass du es schaffen würdest«, hatte er gesagt und sie in die Arme geschlossen. »Schon seit damals, als du mich dazu überredet hast, die halbe Buchhandlung leer zu kaufen, in die ich nur vor dem Regen geflüchtet war. Ich wusste ganz genau, dass du es weit bringen würdest, wenn dir jemand die Chance gibt, dich zu beweisen. Ich bin so stolz auf dich!«

			Tilly nimmt einen weiteren Korken aus dem Glas.

			

			Dezember 2015. Unser erstes Weihnachten.

			Das hatten sie zu zweit verbracht, hauptsächlich im Bett, mit kurzen Ausflügen zu den Bergen von Köstlichkeiten, die sie für die Feiertage eingekauft hatten. Joe hatte verkündet, man solle an Weihnachten machen, wozu man Lust habe. Und wie sich herausstellte, hatten sie vor allem Lust aufeinander.

			November 2016, Connecticut, 1. Treffen mit Eltern.

			Oktober 2015, 1. Mal Hay-on-Wye bei Tillys Eltern.

			Die Korken erzählen die Geschichte ihres gemeinsamen Lebens anhand von besonderen Ereignissen, bei denen es etwas zu feiern gab. Auf dem letzten steht: April 2021. Umzug in unser Haus.

			»Juhu, wir haben ein eigenes Zuhause!«, verkündete Joe enthusiastisch.

			Die Umzugsleute hatten gerade den letzten Karton hereingeschleppt und sich verabschiedet. Joe stützte die Hände in die Hüften und sah sich so stolz um, als habe er das Häuschen mit eigenen Händen erbaut.

			»Also, ich versteh ja nicht, wie du so munter sein kannst«, grummelte Tilly. »Ich bin schweißgebadet und spüre meine Arme nicht mehr. Und sag jetzt bitte nicht, ich sei selbst schuld, weil ich so viele Bücher besitze.«

			»Na ja …«, erwiderte Joe gedehnt.

			»Ich habe aussortiert! Letzte Woche habe ich eine Kiste in den Spendenladen gebracht!«

			»Aber ich habe drei verschiedene Ausgaben von Der Fänger im Roggen gesehen, Maus.«

			

			»Hey, das ist ein schmales Taschenbuch«, verteidigte sich Tilly. »Drei davon sind so viel wie ein Hardcover. Und du bist keinen Deut besser! Kein Mensch braucht drei Presskannen! Oder fünf Kisten voller Weihnachtsdeko. Und ich habe zumindest ein Ordnungssystem für meine Bücher. Ich habe genau gesehen, dass du deinen Kulturbeutel in den Karton mit den Küchengeräten gesteckt hast. Das ergibt keinerlei Sinn.«

			»Mir war langweilig. Packen ist langweilig«, erwiderte Joe schulterzuckend.

			»Ja, und Auspacken erst.« Tilly stöhnte gequält. »Schau dir bloß diese Tonnen von Zeug an.«

			Die Kartons stapelten sich fast bis zur Decke, und im Schlafzimmer unten sah es nicht besser aus. Das Bett musste erst aufgebaut werden, und alles war mit Kisten und Müllsäcken vollgestellt, in die Joe seine Kleider gestopft hatte, weil er vergessen hatte, rechtzeitig Nachschub an Umzugskartons zu bestellen.

			»Das wird schon!«, sagte er, drückte ihr aufmunternd die Schultern und küsste sie auf den Kopf. »Und ich kann gern eine der Presskannen ausrangieren, wenn dir daran liegt. Aber mehr auch nicht. Man muss eine zweite haben, wenn Besuch kommt. In unser Haus. Wir sind jetzt Hausbesitzer, Tilly. Mann, fühle ich mich erwachsen.«

			»Ich mich auch«, sagte Tilly mit einem kleinen Lachen.

			»Okay, ich besorge uns was zu essen. Ruh dich inzwischen ein bisschen aus.«

			Nachdem Joe losgegangen war, überlegte Tilly, ob sie mit dem Auspacken anfangen sollte. Doch dann sank sie nur auf die Matratze im Schlafzimmer und schlief auf der Stelle ein.

			Als sie aufwachte, roch es nach Mozzarella und Basilikum, und sie hörte von oben Musik. Auf dem Balkon hatte Joe eine Umzugskiste zum Tisch umfunktioniert, auf dem zwei Pizzakartons und eine Flasche Wein standen. Die Sonne ging gerade unter, und Tilly ließ ergriffen den Blick über die Dächer und den Primrose Hill schweifen. Das war nun also ihr ganz eigenes Stückchen Londoner Himmel. Und neben ihr stand Joe, barfuß, das Hoodie bis zu den Ellbogen hochgerollt. Er schien sich hier schon vollkommen heimisch zu fühlen.

			»Hoffentlich ist dir Pizza recht.« Er sah sie fragend an. »Ich dachte mir, das sei am besten, weil wir das Besteck garantiert nicht finden. Oh, und das hier gehört natürlich unbedingt zu unserer ersten Mahlzeit im neuen Haus.« Er griff nach einer Flasche hinter einem der Stühle und hielt sie hoch. »Champagner!«

			Der Korken ploppte heraus, und Joe hob ihn vom Boden auf und steckte ihn in die Tasche. Während er den Champagner in Einwegbecher goss, küsste Tilly ihn auf die Wange, die rau war von Bartstoppeln.

			»Das ist alles ganz wunderbar, lieben Dank«, sagte sie. »Tut mir leid, dass ich so gereizt war. Ich bin einfach sehr erledigt und habe fürchterlichen Hunger.«

			»Kein Problem«, erwiderte Joe, küsste sie und drückte ermutigend ihre Hand. Als er Tilly in die Augen sah, spürte sie, dass er alles verstand. Nicht nur ihre jeweilige Stimmung, sondern sie als Mensch. Er kannte sie und liebte sie, auch wenn sie erschöpft und übellaunig war und in einem verschwitzten Aimee-Rain-Sweatshirt steckte, das sie vom Verlag umsonst bekommen hatte.

			Während der Himmel in Farben erstrahlte und sie sich zu ihrer ersten Mahlzeit im neuen Zuhause niederließen, dachte Tilly: Wir werden hier glücklich sein.

			»Ach, und das Chaos ist mir übrigens ganz egal«, erklärte sie. »Ich fühle mich überall zu Hause, wo du bist.«

			Schlagartig verlässt Tilly der Schwung. Stille tritt ein, und sie steht inmitten des heillosen Durcheinanders, das sie selbst angerichtet hat, und gerät ins Grübeln.

			Hätte sie sich damals anders verhalten, wenn sie geahnt hätte, wie ihre Zukunft aussehen würde? Die Verlobung, Ellens Reaktion, die Auseinandersetzungen in den Monaten danach?

			Tilly fällt wieder ein, wie sie einmal in der Hitze eines Gefechts anklagend gesagt hatte: »Du hättest mich zuerst fragen können«, und Joe hatte geantwortet: »Ich dachte, du wüsstest das.« Solcherlei Vorwürfe und Missverständnisse hatte es damals häufig gegeben.

			Sie schließt die Augen und wünscht sich inständig, sie könne die Zeit zurückdrehen und sich an manchen Punkten anders verhalten. Doch dafür ist es zu spät.

			Der Raum sieht schlimmer aus als je zuvor. Aber Tilly kann nichts mehr daran ändern, sie fühlt sich, als sei alle Kraft aus ihr gewichen.

		

	
		
			

			Kapitel 28

			Heute 19.00 Lesezirkel bei Book Lane

			Während Tilly die Nachricht liest, sitzt sie auf der Couch, die Füße auf einen Stapel Schachteln von Joe gelegt. Seit dem missglückten Versuch, Ordnung zu schaffen, hat sie an einem Pullover weitergestrickt, um sich zu beruhigen. Erst jetzt fällt ihr allerdings auf, dass sie Fehler gemacht hat, die Streifen sind uneinheitlich. Vielleicht sollte sie wirklich lieber aus dem Haus gehen.

			Als sie im Buchladen eintrifft, sind die meisten Stühle schon besetzt. Die Tische wurden beiseitegeschoben, um Platz zu schaffen. Alfie winkt ihr zu, als sie hereinkommt, und von der kleinen Gruppe wird sie herzlich willkommen geheißen, sodass sie sich gleich wohlfühlt. Tilly bemerkt, dass Alfie immer wieder zu ihr herüberschaut, als wolle er sich versichern, dass es ihr gut geht.

			Am Ende des Treffens, bei dem ausgiebig über Bücher diskutiert wurde, schlägt jemand vor, noch gemeinsam ins Pub zu gehen.

			»Kommst du mit, Alfie?«, fragt ein Mann namens Gerald.

			»Ich muss noch vorbereiten für morgen. Aber viel Spaß euch. Und danke, dass ihr da wart.«

			»Wie sieht’s mit dir aus, Tilly?«, erkundigt sich Gerald.

			»Diesmal nicht, danke. Ich mache mich hier noch ein bisschen nützlich«, antwortet sie. »Aber gern beim nächsten Mal.«

			»Wir erinnern dich dann daran!«, erwidert Gerald lächelnd.

			Schließlich sind nur noch Alfie, Tilly und Georgette im Laden, die auf der Suche nach Kekskrümeln umherstreift und sie aufleckt. Es ist schon ziemlich spät, und Tilly sagt sich, dass sie wohl lieber nach Hause gehen und dem Chaos dort zu Leibe rücken sollte. Aber dieses Vorhaben ist so abschreckend, dass sie lieber anfängt, Pappbecher einzusammeln.

			»Das musst du nicht machen«, sagt Alfie, der gerade das Schild in der Tür auf Geschlossen gedreht hat. Er sieht müde aus und hat dunkle Ringe unter den Augen.

			»Kein Problem. Ich dachte mir, du könntest Hilfe gebrauchen«, erwidert Tilly. »War außerdem eine gute Ausrede, um nicht mit in das Pub zu gehen. Ich bin froh, dass ich heute Abend hergekommen bin. Aber ich bin mir, ehrlich gesagt, nicht sicher, ob ich es schaffe, mir weitere Vorträge von Gerald über Genretheorie anzuhören.«

			»Das ist ein Intellektueller, der kann nicht anders.«

			Tilly lacht lauthals. »Ah ja. Dagegen ist wohl kein Kraut gewachsen.«

			Alfie sammelt die Papierservietten zwischen den Büchern auf und befördert sie in eine Mülltüte. Trotz des warmen Abends trägt er einen weiten dunkelgrünen Pullover. Einen Moment lang sieht Tilly seine muskulösen Arme vor sich, die sie bei dem Zusammenstoß im Park zum ersten Mal zu Gesicht bekommen hat. Dieses Bild kann sie seither nicht mehr ausblenden, sobald sie den Buchhändler anschaut.

			»Abgesehen von Gerald – hast du dich denn wohlgefühlt?«, fragt er, und der Klang seiner warmen, tiefen Stimme vertreibt vorerst die Vision von ihm im Radtrikot.

			»Alles in allem schon, ja. Ich war erst nicht ganz sicher, ob ich herkommen sollte«, gesteht Tilly. »Hatte eine schwierige Woche. Aber wenn ich hier bin, geht es mir immer gleich besser.«

			»Wirklich?« Ein Strahlen tritt auf sein Gesicht, bei dem ihr warm ums Herz wird. Alfie streicht durch seine dunklen Locken, die heute noch wirrer wirken als sonst, und Tilly ertappt sich bei dem Gedanken, wie sie sich wohl unter ihren Fingern anfühlen würden.

			»Das bedeutet mir sehr viel«, fügt er hinzu. »Ich habe mir immer gewünscht, dass der Laden ein Ort ist, an dem Menschen nicht nur Bücher kaufen, sondern sich auch einfach nur aufhalten und wohlfühlen können. Meine Lieblingsbuchhandlungen haben alle so eine Atmosphäre.«

			»Ah!«, ruft Tilly aus. »Jetzt musst du mir natürlich auch verraten, welche das sind.«

			Der Müll ist eingesammelt, und sie beginnen mit dem Wegräumen der Holzstühle. Als Tilly den ersten zusammenklappt und ihn Alfie reicht, berühren sich ihre Hände, und sie spürt seine Wärme. Falls er das auch gemerkt hat, ist es ihm nicht anzusehen. Er runzelt die Stirn, als denke er angestrengt nach, und sagt schließlich: »Das ist echt schwer zu sagen. Hier in London liebe ich Daunt Books in Marylebone, vor allem wegen der fantastischen Reisebuchabteilung auf dem Halbgeschoss.«

			

			Tilly nickt. »O ja, da bin ich auch total gern.«

			»Book Bar, wenn ich Lust auf ein Glas Wein habe beim Lesen«, fährt Alfie fort. »Und Word in the Water ist natürlich einmalig.«

			»Na klar. Wie wundervoll, ein Wohnboot voller Bücher auf dem Kanal.«

			Alfie überlegt einen Moment, verschränkt die Arme vor der Brust. »Aber wenn ich mich einen ganzen Tag zwischen Büchern verlieren will, gehe ich in den großen Foyles an der Charing Cross Road.«

			Tilly erstarrt, einen halb zusammengeklappten Stuhl in den Händen. Und im nächsten Moment ist sie wieder in der riesigen Buchhandlung, an einem regnerischen Augusttag, an dem sie dort einem blonden Mann mit leuchtend blauen Augen begegnete, der ein graues Hoodie trug und nach Zedernholz duftete.

			Sie schluckt mühsam, klappt den Stuhl zusammen und reicht ihn Alfie. »Wolltest du immer schon Buchhändler werden?«

			Er zögert einen Moment. »Das ist … etwas komplizierter.«

			Alfie zieht sein Handy aus der Tasche, scrollt und reicht es dann Tilly. Sie betrachtet das alte Foto von der Buchhandlung, die heute noch fast genauso aussieht wie damals. In der Mitte steht ein großer, stämmiger Mann mit einem Stapel Bücher unter dem Arm und lächelt in die Kamera. Er trägt weite Cordhosen und einen locker sitzenden Strickpulli, und seine Augen gleichen denen von Alfie.

			»Ist das dein Vater?«, fragt Tilly.

			

			Der Mann ist deutlich rundlicher als Alfie, hat kurze Haare und ist glatt rasiert. Aber obwohl er so unbekümmert strahlt, wie Tilly es bei Alfie noch nie erlebt hat, ist die Ähnlichkeit zwischen den beiden nicht zu übersehen.

			Er nickt, während er sein Handy wieder einsteckt. »Book Lane gehörte meinem Vater.«

			Alfie holt hinter der Theke eine halb volle Flasche Wein und unbenutzte Pappbecher hervor und setzt sich auf einen der Stühle, die noch nicht zusammengeklappt sind. Dann betrachtet er die Bücherregale, als sähe er sie zum ersten Mal.

			»Ach, das wusste ich gar nicht«, sagt Tilly verblüfft.

			Sie rückt einen Stuhl so zurecht, dass sie sich gegenübersitzen können. Ihre Knie berühren sich beinahe, als Alfie Wein einschenkt und ihr einen der Becher reicht.

			Als sie anstoßen, fällt Tilly auf, wie still es im Laden ist. Nach dem Trubel und dem Stimmengewirr von vorher erinnert sie die Situation an den Moment, wenn man nach einer Party zu zweit im Schlafanzug in der Küche sitzt und bei einer Tasse Tee die Ereignisse Revue passieren lässt. Diese Stimmung hat sie immer sehr geliebt.

			Ihr Blick ruht einen Moment auf seinem entblößten Hals, als Alfie sich zurücklehnt und trinkt. Dann sieht er sie an, und in seinen Augen liegt eine solche Verletzlichkeit, dass Tilly am liebsten seine Hand ergreifen würde. Doch sie umfasst stattdessen mit beiden Händen ihren Becher.

			»In meiner Kindheit hat Dad bei einem Verlag gearbeitet, sich aber immer eine Buchhandlung gewünscht«, beginnt Alfie zu erzählen. »Als ich zehn war, stieß er auf diesen leer stehenden Laden und nutzte die Gelegenheit. Er hat die Regale selbst gebaut, meine Mum hat die Theke auf einem Flohmarkt ergattert, und gemeinsam haben sie hier alles gestaltet. Mein Vater hat sich genau den Buchladen erschaffen, von dem er immer geträumt hatte.«

			»Ach, dann bist du hier quasi groß geworden?«, fragt Tilly ergriffen. Plötzlich versteht sie, warum Alfie ihr außerhalb der Buchhandlung immer seltsam fehl am Platz vorkam. Er ist untrennbar von diesem Reich der Bücher, verkörpert es gewissermaßen.

			»Ich habe mir immer gewünscht, dass meine Eltern eine Buchhandlung hätten«, sagt sie. »War es geplant, dass du Book Lane übernimmst?«

			Alfie atmet langsam aus und presst die Lippen zusammen, bevor er antwortet: »Das hatte Dad sicher gehofft. Er hat mir keinen Druck gemacht, aber es war so etwas wie eine unausgesprochene Erwartung. Meine Schwester hat sich immer mehr für Film interessiert als für Bücher, aber ich habe nach der Schule und in den Ferien im Laden ausgeholfen, und es hat mir immer Spaß gemacht. Aber kurz vor meinem Abitur bekam ich eine rebellische Phase. Ich fand es nicht gut, dass mir mein Leben vorgeschrieben wird, ich wollte meine eigenen Entscheidungen treffen dürfen. Deshalb bin ich nach Edinburgh gegangen, um Geologie zu studieren.«

			»Deine Vorstellung von Rebellion war, Geologie zu studieren?« Tilly kann sich ein kleines Lachen nicht verkneifen.

			Alfie wirft ihr einen so intensiven Blick zu, dass ihr ganz anders wird.

			»In meiner Familie galt es quasi als Revolte, wenn man beruflich nichts mit Kultur oder Kunstgegenständen zu tun haben wollte. Meine Mutter ist Antiquitätenhändlerin, und meine Schwester Tash hat Film und Geschichte studiert. Aber ich fand die Naturwissenschaften immer genauso interessant wie Bücher.«

			»Und du liebst also Steine?« Tilly sieht ihn mit großen Augen an. Sie ist erstaunt, wie leicht es ihr fällt, sich einen jüngeren, schlaksigen Alfie vorzustellen, in einem Zimmer voller Steine und Muscheln, die er an Stränden gesammelt hat.

			»Ich weiß, dass Geologie sich erst mal nicht so spannend anhört«, sagt er, und seine warme, sanfte Stimme versetzt irgendetwas in ihr in Schwingung. »Aber Gestein erzählt die Geschichte unseres Planeten. Man kann so gut wie alles über ihn erfahren, indem man Felsformationen analysiert.«

			»So habe ich das noch nie gesehen«, erwidert Tilly nachdenklich. »Hört sich wirklich interessant an. Und wann hast du dann Steine gegen Bücher getauscht?«

			»Nach dem Tod meines Vaters. Ich hatte gerade mein Studium abgeschlossen und wollte ein Jahr reisen, um über meine Zukunft nachzudenken. Aber nach ein paar Wochen bekam ich einen Anruf von meiner Mutter. Dad hatte einen Herzinfarkt gehabt.«

			Er senkt den Kopf, und Tilly holt tief Luft. »Das tut mir so leid, Alfie.« Sie legt ihm unwillkürlich die Hand auf den Arm. »Hast du deinen Vater noch mal … sehen können?«

			

			Er schaut auf ihre Finger, die auf seinem Pullover ruhen, und schüttelt den Kopf. »Ich habe den nächsten Flug genommen, aber es war zu spät. Als ich ankam, war er schon tot. Außer mir hätte niemand den Laden übernehmen können. Meine Mutter war am Boden zerstört, meine Schwester schwanger. Und ich konnte einfach nicht zulassen, dass er schließen musste, nachdem Dad so lange darum gekämpft hatte, seinen Traum zu verwirklichen. Deshalb habe ich die ganze Reise abgesagt und bin Buchhändler geworden.«

			Tilly sieht ihn mitfühlend an. »Das muss extrem schwer für dich gewesen sein. Du warst doch noch so jung und außerdem in Trauer … Ich kann mir gar nicht vorstellen, wie man so etwas bewältigt.«

			Alfie nickt. »Ja, war es natürlich. Aber ich war auch dankbar für die Aufgabe, weil ich damit ein Ziel hatte. Und Dad hatte spezielle Arbeitsmethoden, ich musste sehr viel lernen, und die Ablenkung hat mir geholfen.«

			»Ja, das verstehe ich gut. Nach Joes Tod ging mir das mit meiner Arbeit auch so. Im Verlag konnte ich einen normalen Alltag erleben, während der Rest meines Lebens sich wie ein einziges Desaster angefühlt hat.«

			»Ganz genau«, bestätigt Alfie mit Nachdruck. »Ich glaube, Mum und Tash haben sich Sorgen gemacht, weil ich so geschuftet habe. Aber wenn ich nicht so beschäftigt gewesen wäre, wer weiß …« Er bricht ab, aber Tilly ahnt, was er sagen wollte. Die Vorstellung, wie dieser große, liebenswürdige Mann, der alles über Liebesromane weiß, zusammenbricht, tut ihr körperlich weh. Er hüstelt, und als er aufschaut, glänzen seine Augen feucht.

			»Du konntest deinem Dad auf diese Art auch nah sein«, sagt Tilly behutsam.

			Alfie nickt. Seine Stimme klingt rau, als er sagt: »Ja. Und so ist es noch immer.«

			Jetzt betrachtet Tilly die Buchhandlung mit ganz neuen Augen. Kein Wunder, dass sie Alfie oft abends noch sieht, über Papierstapel gebeugt, wenn sie schnell zum Mini-Markt joggt. Dieser kleine, engagiert geführte Laden ist nicht nur ein Geschäft, in dem man Bücher kaufen kann. Darin stecken Alfies Erinnerungen an seinen Vater, dem er als Kind geholfen hat. Book Lane ist der verwirklichte Traum eines Mannes und die Verbindung eines Sohnes zu seinem Vater, den er viel zu früh verloren hat.

			»Entschuldige. Ich wollte dich mit alldem nicht belasten.« Alfie wischt sich mit dem Ärmel übers Gesicht und beugt sich vor, die Ellbogen auf die Knie gestützt.

			»Du musst dich nicht entschuldigen, Alfie«, sagt Tilly entschieden. »Ich habe dir meine Geschichte doch auch erzählt, und du hast mir geduldig zugehört.«

			»Ich habe einfach selten Gelegenheit, über meinen Dad zu sprechen. Meine Mum hat wieder geheiratet, meine Schwester hat ihre Familie, und das Leben … geht einfach so weiter, weißt du?«

			Tilly nickt. »O ja. Ich weiß genau, was du meinst.«

			Es ist noch immer unfassbar für sie, dass der Sommer begonnen hat und Joe nicht da ist, um ihn zu erleben. Und dass sie nur noch sechs Monatsbücher bekommen wird und danach genau das bevorsteht, was Alfie meint: Das Leben geht einfach weiter. Um sich von diesen Gedanken abzulenken, greift Tilly zur Weinflasche und gießt ihnen beiden den Rest ein, den größeren Schluck für Alfie, den kleineren für sich selbst.

			»Was für ein Mensch war dein Vater?«, fragt sie dann. »Hast du Lust, mir mehr über ihn zu erzählen?«

			Alfie richtet sich auf und trinkt einen Schluck Wein, der rot auf seinen Lippen glänzt.

			»Er hieß David und wollte auf keinen Fall Dave genannt werden«, beginnt er.

			Tilly hört aufmerksam zu, während Alfie einen Mann schildert, der leidenschaftlich gern kochte, aber nie nach Rezepten, der Tanzen liebte und Katzen und zum Aufbrausen neigte, sich aber immer sofort danach entschuldigte. Sie erfährt große Dinge aus seinem Leben, wie dass Emylia und er sich beim Studium kennenlernten, während sie beide noch mit anderen liiert waren, und kleine, wie dass er grundsätzlich ein Buch und ein Taschenmesser bei sich trug. Und dabei wird ihr klar, was Alfie auf jeden Fall von seinem Vater geerbt hat: die Leidenschaft, unzählige Arbeitsstunden in den Buchladen zu investieren, und seine liebevolle, fürsorgliche Art, mit Menschen umzugehen. Denn offenbar war David der einzige Mensch, der Alfie früher dazu bringen konnte, sich zu öffnen, indem er einfühlsam Fragen stellte und seinem Sohn so viel Zeit ließ, wie er brauchte.

			»Hört sich nach einem tollen Vater an«, sagt Tilly, als eine Pause entsteht. Alfie wirkt ein wenig erhitzt vom Wein und vom Sprechen, und die bernsteinfarbenen Sprenkel in seinen Augen leuchten stärker als sonst. »Kann ich etwas dazu sagen?«

			»Aber natürlich!« Alfie steckt sich einen Florentiner aus einer Kekspackung in den Mund, die er zuvor aus einer Schublade zutage gefördert hat. Die edle Leckerei war ein Geschenk von einem Autor, die Alfie nicht an den Lesezirkel verfüttern wollte, hatte er dabei gestanden, was Tilly zum Lachen gebracht hatte.

			»Die Kleidungsstücke, die dein Dad auf dem Foto trägt«, sagt sie jetzt. »Die kamen mir so bekannt vor. Ich habe die schon an dir gesehen, oder?«

			»Tja. Ertappt.« Alfie deutet auf seine Brust. »Der Pulli … das Hemd …« Er zieht den Pullover hoch, um das Hemd vorzuführen, erwischt aber zu viel Stoff auf einmal, sodass ein blasser, fester Bauch zum Vorschein kommt, mit einer dunklen Haarlinie, die im Hosenbund verschwindet. Alfie scheint die Entblößung nicht zu bemerken, sondern zieht den Pulli wieder herunter. »Auch die Jeans und die Schuhe – hat alles ihm gehört. So gut wie alles, was ich anhabe. Das ist ziemlich sonderbar, ich weiß.«

			Tilly versucht zu vergessen, dass ihr beim Anblick der nackten Haut einen Moment der Atem gestockt hat. »Finde ich nicht. Aber ich verstehe plötzlich etwas.«

			»Was denn?«

			Sie legt den Kopf schief und lächelt. »Dass deine Kleider nicht richtig sitzen. Weshalb ich auf den ersten Blick dein Alter nicht einschätzen konnte, weil du auf mich gewirkt hast wie ein älterer Professor.«

			»Willst du etwa behaupten, abgewetzte Cordhosen und alte Wollpullis haben keinen Stil?« Er zieht eine Augenbraue hoch, und in seinen Augen funkelt etwas, das Tilly nicht deuten kann.

			»Doch, durchaus«, antwortet sie. »Der Stil ›Vintage-Garderobe‹. Was ja auch zutrifft, wie ich jetzt weiß.«

			»Also, ob ich das nun eine ›Garderobe‹ nennen würde …« Alfie grinst.

			Als Tilly schallend lacht, bemerkt sie seinen intensiven Blick, der ihr Gesicht abzutasten scheint, und ihr wird heiß. Sie sind sich so nah, dass sie Alfies Geruch wahrnimmt, diese Mischung aus Kaffee, Büchern und einem Aftershave mit Minznote. Er riecht so gut, dass sie sich beinahe vorstellen kann, etwas wahnsinnig Dummes zu tun, wie sich vorzubeugen und diesen Alfie-Duft an seinem Hals tief einzuatmen …

			»Mum hatte mich gebeten, beim Aussortieren seiner Sachen zu helfen«, fährt Alfie fort, und Tilly ruft sich hastig zur Vernunft. »Sie wollte alles loswerden, das war offenbar nötig für sie, um durchzuhalten. Aber ich konnte das nicht. Die Kleidung meines Dads trug seinen Geruch in sich. Deshalb habe ich alles eingepackt und zu mir mitgenommen. Und am nächsten Tag bin ich in einen der Pullis geschlüpft und fühlte mich so … getröstet … Deshalb habe ich dann noch mehr Sachen von ihm angezogen, und seither trage ich fast nur noch seine Kleidungsstücke. Klingt, als sei ich nicht ganz richtig im Kopf, ich weiß.«

			»Nein, ich verstehe das gut«, erwidert Tilly. »Ich habe in dieser Woche den ersten Versuch gemacht, aufzuräumen und Joes Sachen auszusortieren. Und es läuft gar nicht gut. Ich konnte mich von nichts trennen, scheitere also auf ganzer Linie am Buch dieses Monats. Damit sollte ich lernen auszuräumen, stattdessen sieht es bei mir zu Hause noch viel schlimmer aus als vorher.«

			»Ich denke, die Bücher, die Joe ausgesucht hat, sollten eher eine Anregung sein, keine Vorschrift«, bemerkt Alfie ruhig. »Wie du sie anwendest, liegt ganz bei dir.«

			Tilly merkt, dass ihre Kehle wie zugeschnürt ist und ihre Hände feucht werden. Als sie spricht, zittert ihre Stimme. »Ich habe das Gefühl, als sei ich keinen Schritt vorwärtsgekommen, obwohl ich mir so viel Mühe gebe.« Denn wenn die Trauer sie erwischt, ist sie noch genauso schrecklich schmerzhaft wie am Anfang. Sollte sie nicht inzwischen leichter erträglich sein? Wann wird ihr Herz sich nicht mehr anfühlen, als sei es zu groß für ihre Brust und würde gleich zerspringen vor Liebe und Leid? »Das Ausräumen ist so ein wichtiger Schritt, für den ich doch jetzt bereit sein müsste, sage ich mir. Aber ich glaube, das bin ich eben nicht. Und ich habe auch keine Ahnung, wann es so weit ist. Weshalb ich jetzt überdies das Gefühl habe, Joe zu enttäuschen.«

			»Tilly.«

			Alfie ergreift unvermittelt ihre Hände auf ihrem Schoß und sieht ihr in die Augen, mit einem Blick, der eindringlich und sanft zugleich ist.

			»Du vergisst, dass ich Joe kennengelernt habe. Während er hier war, haben wir auch über dich gesprochen.« Er umfasst ihre Hände noch fester, als wolle er ihr seine Worte durch die Berührung einprägen. »Und ich bin mir absolut sicher, dass es nichts gibt, womit du Joe enttäuschen könntest.«

			Nachdem sie den Rest aufgeräumt und sich verabschiedet haben – Alfie muss noch die Kasse machen –, tritt Tilly auf die Straße und atmet tief ein, erleichtert, an der frischen Luft zu sein. Dennoch würde sie zugleich am liebsten umkehren und bei einer weiteren Flasche Wein mit Alfie über all das reden, wofür sie bei anderen nie Worte findet. Tilly denkt daran, wie er ihre Hände gehalten und ihr tief in die Augen geblickt hat. Und wie sie einen Moment lang den heftigen Wunsch hatte, in seinen Armen zu liegen, seine breite Brust und seinen Bart zu spüren, fest umschlungen zu werden. Diese Sehnsucht überfiel sie ganz plötzlich aus dem Nichts und ist für Tilly selbst eine große Überraschung.

			Während Alfie die Lichter im Laden ausmacht, nimmt er noch Tillys Duft wahr, diese Mischung aus Apfel und Tee mit Vanillenote. Er kann nicht vergessen, wie sich ihre Haut an seinen Händen angefühlt hat. Nur mit größter Beherrschung hat er sich davon abhalten können, Tilly in seine Arme zu ziehen und ihr die Tränen von den Wangen zu wischen. Er hatte sich schon leicht vorgebeugt, konnte sich aber im letzten Moment bremsen. Denn obwohl er sich so geborgen fühlt in Tillys Nähe – als sei alles gut und er müsse sich niemals mehr Sorgen um die Zukunft machen –, weiß Alfie doch, dass ihr Herz nicht ihm gehört. Und dass sich daran auch ganz gewiss nichts ändern wird.
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			Kapitel 29

			Tillys Hände sind mehlbestäubt, ihre bloßen Schultern warm von der Morgensonne. In der überdachten Freiluftküche neben dem toskanischen Landhaus auf dem Hügel duftet es nach Aprikosen, Feigen und Pfirsichen aus dem angrenzenden Obsthain, und goldene Sonnenblumenfelder leuchten unter dem azurblauen Himmel.

			Als Harper anrief und verkündete, sie solle über einen Pastakurs in der Toskana schreiben und könne jemanden mitnehmen, hat Tilly nicht lange gezögert mit der Zusage.

			»Bei Pasta habe ich sofort an dich gedacht«, hatte Harper erklärt. »Und der Ort sieht fantastisch aus, eine abgelegene Villa auf dem Land. Wäre doch schön, wieder zusammen zu verreisen, oder? Allerdings würde Joes Todestag in diese Zeit fallen. Aber vielleicht können wir ihn dort auf besondere Art begehen? Und ich wäre bei dir.«

			Seit Tilly die Einladung von Joes Eltern abgelehnt hatte, war sie sich im Unklaren gewesen, wie sie den Tag verbringen wollte. Ihre Eltern würden bestimmt anbieten, nach London zu kommen, aber sie war nicht sicher, ob sie deren lieb gemeinte, aber bisweilen übertriebene Fürsorge gut aushalten könnte. Zuletzt hatte Tilly sogar erwogen, an dem Tag einfach für sich zu bleiben. Doch als der Toskana-Vorschlag kam, war ihr klar geworden, dass ihre Schwester der einzige Mensch war, mit dem sie an diesem schmerzhaften Tag zusammen sein wollte.

			»Und du bist wirklich sicher, dass du nicht lieber Raj mitnehmen möchtest?«, hatte sie gefragt.

			»Nein, ich möchte das mit dir machen«, hatte Harper entschieden geantwortet.

			Und so sind sie nun damit beschäftigt, die Kunst der Pastaherstellung auf einem toskanischen Landgut zu erlernen. Tilly hält einen Moment inne, wischt sich die Hände an der Schürze ab und macht ein Foto von der Landschaft, das sie dann postwendend an ihre Pariser Clique schickt.

			Cécile:

			Incroyable!

			Fairuz:

			Wunderschön! Super Entscheidung!

			Pierre:

			Absolut. Wenn schon traurig, dann am besten mit Pasta und Wein in der Sonne.

			

			John:

			Genau. Die Toskana ist einer meiner Lieblingsorte auf der Welt. Buon appetito!

			Lola:

			Ich wünsche dir eine schöne Zeit, Tilly. Wir denken alle an dich an Joes Todestag.

			Nachdem jede Menge Herzchen verschickt wurden, steckt Tilly ihr Handy wieder in die Schürzentasche.

			»Als Nächstes: ein Ei über das Mehl schlagen!«, ruft Constanza, eine zierliche grauhaarige Italienerin, die Tilly etwas einschüchternd findet. Sie befolgt die Anweisung der Lehrerin und beobachtet, wie das große, fast orangefarbene Eigelb in die weiße Masse sinkt.

			»Jetzt behutsam mit den Fingerspitzen vermischen«, lautet die nächste Anweisung.

			Alle machen sich eifrig ans Werk. Weitere Teilnehmende sind amerikanische Flitterwöchner namens Tiff und Tim (als sie sich vorstellten, hatte Harper über die Namen gekichert und dann rasch gehüstelt), Deborah, eine Engländerin Mitte fünfzig, die sich den Kurs als Erholung nach einer schlimmen Scheidung gebucht hat, und Ingrid und Emma, Mutter und Tochter aus Deutschland.

			Constanza, die eine dunkelblaue Schürze trägt, schreitet wie ein Brigadegeneral die Reihen ab und inspiziert die Schüsseln.

			

			»Mehr Mehl! Abbastanza! Genug! Ich zeige das Kneten. Ihr braucht Fingerspitzengefühl!« Sie demonstriert den Vorgang mit geschmeidigen Bewegungen.

			Tilly betrachtet fasziniert, wie aus dem Mehl-Ei-Gemisch ein glatter Teig entsteht.

			»Delicatamente!«, knurrt die Lehrerin Tim an, der riesige Hände hat und die Masse kraftvoll durchwalkt. Der große Mann errötet und sieht verlegen aus.

			»Jetzt muss der Teig ruhen«, erklärt Constanza, als glatte cremefarbene Kugeln auf der Arbeitsfläche liegen. Sie werden im Kühlschrank verstaut, aus dem ein Krug selbstgemachte Limonade zum Vorschein kommt, die als Erfrischung ausgeschenkt wird. Es ist brütend heiß, doch dank der erhöhten Lage der Villa weht vom Tal eine leichte Brise heran.

			Als alle ihre Gläser geleert haben, klatscht Constanza in die Hände. »Wir machen Siesta. Danach zeige ich euch, wie Pesto hergestellt wird.«

			Harper leckt sich die Lippen und grinst ihre Schwester an. »Mm, ich liebe Pesto.«

			»Wer mein Pesto noch nicht probiert hat«, erklärt Constanza mit feurigem Blick, »hat keine Ahnung von Pesto.«

			Nach einem leichten Lunch – Tomatensalat, frisches Obst und knuspriges Brot – ziehen sich alle in die kühle Villa zurück. Rollläden werden geschlossen, Stille kehrt ein. Nur das Schnarren der Zikaden, das Summen von Bienen und das leise Gackern der Hühner sind zu hören.

			Tillys Zimmer ist schlicht, aber behaglich, in der Mitte steht ein großes Himmelbett mit weichem weißem Bettzeug. Sie legt sich hin und greift nach dem Junibuch von Joe, das sie in der letzten Woche abgeholt hat. Aus dem in orangefarbenes Leinen gebundenen Hardcover nimmt sie den Brief heraus und lehnt sich an ihr Kissen, während sie ihn liest.

			Liebste Tilly,

			du hast einmal gesagt, Poesie sei ein Allheilmittel, und gegen jedes Leiden gebe es ein Gedicht. Ich hoffe, dass du bisher Spaß hattest an deinem Bücherjahr. Es macht mich glücklich, mir vorzustellen, dass all die Lektüren dir Freude bereiten. Aber ich weiß auch, dass das Leben nicht nur aus Freude besteht (ach, wenn es doch nur so wäre). Es gibt eben auch stille und dunkle Momente. Ich wünschte, ich könnte dir bei letzteren zur Seite stehen.

			Deshalb habe ich eine Apotheke mit Lesestoff für dich erstanden: The Poetry Pharmacy. Dort findest du für alle Beschwerden ein tröstliches Gedicht. Und ich hoffe, dass diese Worte von anderen Menschen dir das Gefühl geben können, dass du nicht allein bist.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Als Tilly das Buch abgeholt hatte, war Alfie allein im Laden gewesen. Zuerst fühlte sie sich befangen, weil sie daran denken musste, wie seine Hände sich angefühlt hatten und dass sie sich einen Moment lang gewünscht hatte, er würde sie in die Arme nehmen. Doch als sie Alfie von der bevorstehenden Toskana-Reise erzählte und er sofort im Laden umherflitzte und Lektüre für sie aus den Regalen zog, fühlte Tilly sich gleich entspannter. Die Ausbeute waren etliche Toskana-Romane: Zimmer mit Aussicht, Unter der Sonne der Toskana, Ein Garten voller Bücher, Das Fenster zur Welt …

			Als sie sich zum Gehen wandte, unter dem Arm ihr Junibuch und die Reiselektüre, sagte Alfie leise: »Bald ist Joes Gedenktag, oder?«

			Tilly sah ihn an und blinzelte verblüfft, weil er sich das Datum gemerkt hatte. »Wenn ich in Italien bin, ja.«

			Alfie nickte. »Ich denke dann an dich.«

			Jetzt, in ihrem bequemen toskanischen Bett, schlägt Tilly in The Poetry Pharmacy den Teil auf, der Liebe und Verlust gewidmet ist. Doch als sie gerade zu lesen beginnen will, hört sie im Zimmer nebenan die Stimme ihrer Schwester.

			»Ich weiß … Ich habe dir doch erklärt, warum ich … Raj …«

			Harper klingt angespannt, ganz anders als tagsüber. Dann ein tiefer Seufzer, der so gar nicht zu ihr passt.

			»Ist jetzt nicht der richtige Zeitpunkt …«

			Tillys Handy piept auf dem Nachttisch, und im Nebenzimmer wird es schlagartig still. Ihr ist unbehaglich zumute, weil sie dieses Gespräch mitgehört hat, das alles andere als erfreulich klang.

			Sie greift nach ihrem Telefon und liest die Nachricht.

			

			Rachel:

			Wie läuft’s mit der Pasta in Italien? Ich bin natürlich gar nicht neidisch … Schönes Wetter habt ihr ja bestimmt. Ich weiß, die Woche wird schwer für dich, aber ich hoffe, du hast trotzdem ein bisschen Spaß. Wir denken an dich am 15. Liebe Grüße!

			Es fühlt sich seltsam an für Tilly, dass Rachel Joe erwähnt, obwohl sie noch nicht über ihre Distanz nach der Diagnose gesprochen haben. Tilly überlegt, ob sie das Thema von sich aus hätte ansprechen sollen. Aber es ist eben noch nicht lange her, dass sie sich wiederbegegnet sind.

			Tilly:

			Danke! Ja, die Sonne strahlt, und die Villa ist sagenhaft schön. Heute Morgen habe ich die Teigzubereitung gelernt, nachher machen wir noch Pesto, und beides gibt es zum Abendessen.

			Sie hängt ein Foto vom Blick aus ihrem Fenster über die weite Landschaft an.

			

			Rachel:

			Wow, das sieht echt malerisch aus.

			Tilly:

			Ja, stimmt.

			Jetzt hört sie erneut Murmeln aus dem Nebenzimmer und sieht förmlich vor sich, wie Harper angestrengt die Stirn runzelt.

			Tilly:

			Mit Harper ist allerdings irgendwas komisch. Ich höre gerade, wie sie nebenan mit ihrem Freund telefoniert, und sie scheinen sich zu streiten. Ich hoffe, es nicht schlimm …

			Rachel:

			Oje, klingt nicht gut. Meinst du, sie trennen sich? Vielleicht hat Harper deshalb dich zu der Reise mitgenommen? Um eine Auszeit zu haben?

			Tilly starrt auf das Display, während ihr Gedanken durch den Kopf schießen. Sie denkt an die Bali-Reise zurück, wo Harper Männer beäugte, angeblich für ihre Schwester, aber womöglich …

			Es klopft an der Tür.

			Tilly:

			Hatte ich noch nicht dran gedacht, wäre aber möglich. Muss los. Bis bald!

			Harper steht draußen, mit geröteten Augen, aber einem Lächeln auf dem Gesicht.

			»Bereit fürs Pesto?«, fragt sie betont munter, doch es klingt gekünstelt.

			Tilly muss daran denken, wie Harper einmal als Kind vom Baum gefallen war. Sie hatte sich das Weinen verbissen, damit niemand merkte, dass sie höher geklettert war, als man es ihr erlaubt hatte. Erst als sie am Tag darauf in der Schule beim Sportunterricht ohnmächtig wurde, wurde ihr Arm geröntgt und festgestellt, dass er gebrochen war. Tilly fühlte sich schrecklich schuldig, weil sie im Haus gelesen hatte, obwohl sie während der Abwesenheit der Eltern die kleine Schwester beaufsichtigen sollte.

			Damals hatte Tilly nicht gut genug aufgepasst. Und sie fragt sich, ob ihr das vielleicht ein weiteres Mal passiert ist.

		

	
		
			

			Kapitel 30

			Constanza hat nicht zu viel versprochen: Das Pesto, das die Gruppe nachmittags zubereitet, toppt sämtliche Pestos, die Tilly jemals gekostet hat. Ihr läuft schon das Wasser im Mund zusammen, während sie das Basilikum hacken und es dann mit geriebenem Parmesan und aromatisch duftendem Öl vermischen, das aus dem Olivenhain an der Villa gewonnen wurde.

			»Und jetzt geben wir eine Prise Salz hinzu«, verkündet Constanza. »Zeigt mir eure Prise.«

			Tilly greift vorsichtig in die buntbemalte Keramikschale in der Mitte des Tischs und nimmt ein paar Körner zwischen Daumen und Zeigefinger. Harper wagt eine etwas größere Portion. Doch Constanza schüttelt den Kopf, nachdem sie in die Runde geschaut hat. »Nein, nein. Das hier ist eine Prise!« Und sie ergreift mit allen Fingern eine ziemlich große Menge.

			Tilly wirft Harper einen Blick zu, und beide lächeln. Während des Nachmittags hat Tilly ihre Schwester immer wieder prüfend beäugt, aber sie hat sich meist abgewandt und sich mit ihrem Mörser beschäftigt.

			

			»Das könnte ich einfach so weglöffeln«, bemerkt Deborah, die auf der anderen Seite neben Tilly steht. »Da braucht man doch gar keine Pasta mehr.«

			»Ah, aber du hast sie noch nicht probiert!«, ruft Constanza aus.

			Sie holt den Teig aus dem Kühlschrank und stattet alle mit Wellhölzern aus. Tilly findet es anstrengend, den Teig auszurollen, aber auch befriedigend, als er schließlich wie ein glattes Tuch vor ihr liegt. Ihr entgeht nicht, dass Harper ihren Teig mit mehr Wucht bearbeitet, als nötig wäre.

			Dann führt Constanza vor, wie man ihn in lange Streifen schneidet, während sie erklärt: »Heute machen wir Tagliatelle, morgen Ravioli und Spaghetti.«

			Schließlich bringen alle das Ergebnis ihrer Arbeit zu einem großen Topf mit kochendem Wasser, in das Constanza reichlich Salz hineinschüttet mit der Bemerkung: »Ihr müsst das Mittelmeer schmecken in eurer Pasta.«

			Als das Mahl fertig zubereitet ist, helfen alle mit, einen langen Tisch unter den Olivenbäumen zu decken. Das weiße Tischtuch flattert im Wind, bleibt jedoch durch Vasen voller Sonnenblumen an Ort und Stelle. Flaschen mit Chianti Classico werden gebracht. Tilly schenkt allen ein und macht Harpers Glas besonders voll, bevor sie die große Salatschüssel holt und auf den Tisch stellt.

			Dabei fällt ihr Blick auf das Display von Harpers Handy. Ihre Schwester scrollt gerade durch eine Dating-App, die Tilly deshalb kennt, weil Rachel sie einmal gebeten hatte, ihren Profiltext zu schreiben. Tilly hatte damals gewitzelt, es sei doch ziemlich seltsam, dass sie als Ghostwriterin für eine Ghostwriterin tätig sein sollte.

			Doch bevor sie jetzt mehr erkennen kann, steckt Harper ihr Handy rasch ein und fährt herum. »Kann ich auch noch mithelfen?«

			Tilly ist bewusst, dass sie nicht drängen darf, Harper wird schon reden, wenn ihr danach zumute ist. Aber vielleicht verbirgt sie ihre Sorgen, weil sie glaubt, ihre trauernde Schwester nicht belasten zu können.

			»Essen ist fertig!«, ruft Constanza und wedelt schwungvoll mit einem Geschirrtuch.

			Teller voller Tagliatelle mit grünem Pesto und Parmesan werden weitergereicht. Es duftet nach Basilikum, Rotwein und warmer Erde.

			»Buon appetito!«, wünscht Constanza, und alle lassen es sich schmecken.

			Schon beim ersten Bissen weiß Tilly, dass sie nie wieder Pesto aus einem Glas essen wird.

			»Wow, ist das lecker«, sagt Tiff. »Wir hatten überlegt, bei unserer Hochzeit Pasta zu servieren, aber meine Mutter fand, das gehöre sich nicht für so einen feierlichen Anlass.«

			»Wann habt ihr geheiratet?«, fragt Tilly, während sie eine große Portion auf ihre Gabel wickelt.

			»Vor einem Monat.« Tiff blickt auf ihre Hand, an der sie einen Verlobungsring mit Saphir und Diamanten sowie einen schimmernden Platinring trägt.

			»Ich kann gar nicht glauben, dass schon ein Monat vergangen ist«, sagt Tim.

			»Wir haben in Colorado geheiratet und verbringen unsere Flitterwochen in Europa«, fügt seine Frau hinzu. »Ist jemand von euch auch verheiratet?«

			Tilly schaut unwillkürlich auf ihre Hand und merkt, dass sie ihren Ehering nicht trägt. Sie hatte ihn für die Teigzubereitung abgezogen und nach der Siesta im Zimmer vergessen.

			»Nein«, sagt Tilly. »Soweit ich weiß, niemand in der Runde. Erzählt doch mal von eurer Feier.«

			Während die beiden sich über Blumendekorationen und die Festkleidung der Gäste auslassen, nickt Tilly immer wieder, um interessiert zu wirken. Dabei spürt sie, dass Harpers Knie das ihre berührt, als tröstliche Geste.

			Der Rest des Abends vergeht mit lebhaften Unterhaltungen, Weinflaschen werden hin und her gereicht, und als die Teller leer sind, gibt es zum Nachtisch Himbeer-Pistazien-Sorbet.

			Tilly wirft ihrer Schwester immer wieder Blicke zu. Harper plaudert angeregt und berichtet von ihrem Beruf und ihren Artikeln über Erlebnisurlaub. Auf die anderen wirkt sie bestimmt vollkommen normal. Aber Tilly kennt ihre Schwester und spürt, dass etwas im Argen ist.

		

	
		
			

			Kapitel 31

			An Joes Todestag erwacht Tilly bei Sonnenaufgang aus einem Albtraum, in dem Joe und sie sich gestritten haben.

			»Wieso verstehst du das nicht … Hast du auch nur mal einen Moment lang überlegt, was ich mir wünsche …«

			Tilly ist schweißgebadet und spürt sofort, dass sie nicht mehr einschlafen kann und rausgehen muss. Alles ist noch still, als sie aus der Haustür tritt und in tiefen Zügen die Morgenluft einatmet.

			Das Tal und die Hügel rundum sind in pfirsichgelbes Licht getaucht, der Himmel ist zart fliederfarben. Tilly geht mit schnellen Schritten, die Erde unter ihren Sneakers ist trocken und staubig. Sie durchquert den Küchengarten, um zu einem Weg zu gelangen, der ins nächste Dorf führt. Lavendelduft steigt ihr in die Nase. Als sie die Grundstücksgrenze erreicht, verfällt sie in Laufschritt.

			Und bei jedem Schritt steht ihr ein Bild aus dem Traum vor Augen.

			Der gedeckte Tisch an Thanksgiving.

			Joes Gesicht, als er sie stirnrunzelnd ansieht.

			

			Sie selbst, wie sie durch den Garten seiner Eltern läuft, um möglichst schnell wegzukommen …

			Tilly versucht, diese Bilder zu verdrängen, aber es gelingt ihr nicht. Weil es nicht nur Traumszenen sind, sondern Erinnerungen.

			Als sie Seitenstechen bekommt, sinkt sie auf eine halb verfallene Steinmauer an einem Sonnenblumenfeld. Bienen summen, ein sachter Wind, der nach Zitronen duftet, spielt mit ihrem Haar.

			»Joe«, sagt sie mit erstickter Stimme, »wie kann es sein, dass schon ein Jahr vergangen ist? Ein Jahr ohne dich? Wie ist das möglich? Ich begreife es noch immer nicht. Ich warte immer noch darauf, dass du plötzlich auftauchst, dass das alles nur ein furchtbarer Irrtum ist. Ich wünsche mir so sehr, ich könnte mit dir sprechen. Über diese Situationen, in denen wir uns gestritten haben …«

			Und im nächsten Moment ist sie wieder in dem Traum und in dem Haus in Connecticut, in dem Joe aufgewachsen ist.

			Auf dem gedeckten Tisch stehen Schüsseln und Platten mit Truthahn, Kürbiskuchen, Kartoffelpüree und grünen Bohnen. Als Tilly Hand in Hand mit Joe das Esszimmer betritt, spürt sie in ihrer Jackentasche den Verlobungsring. Sie wollte ihn noch nicht tragen, damit Joe diesen großen Moment haben kann, in dem er der Familie die freudige Nachricht verkündet.

			Als sie sich am Tisch niederlassen, wirft er ihr ein liebevolles Lächeln zu, bevor er sagt:

			

			»Mom, Dad, ihr lieben alle, wir haben tolle Neuigkeiten. Wir werden heiraten.«

			Er nickt Tilly zu, und sie nimmt den Ring aus der Tasche und steckt ihn an ihren Finger, als sichtbares Zeichen.

			Ellen starrt sie mit gerunzelter Stirn an. »Wirklich?«

			Tilly weiß, dass Joes Mutter nicht ihr größter Fan ist. Ellens Bemerkung von damals, als Joe sie seinen Eltern vorstellte, ist nicht vergessen. Doch das liegt schließlich Jahre zurück. Seither haben sie zusammen ein Häuschen gekauft und leben zusammen. Und kaum eine Entscheidung ist ihr jemals leichter gefallen, als Ja zu sagen zu Joes Heiratsantrag in der Sonne von Santorini.

			»Ja, wirklich, Mom«, antwortet Joe angespannt.

			Ellens Verhalten ändert sich schlagartig. Ein breites Lächeln tritt auf ihr Gesicht.

			»Na, dann haben wir umso mehr Anlass zum Feiern. Herzlichen Glückwunsch euch beiden! Wie wunderbar!«

			Trubel bricht aus. Joes Brüder klopfen ihm auf den Rücken, sein Vater drückt ihm die Hand und umarmt Tilly. Danach machen sich alle über das Essen her und heben ihr Glas, um auf das zukünftige Ehepaar Mr und Mrs Carter anzustoßen, wobei Tilly allerdings gleich etwas klarstellt.

			»Wir haben schon besprochen, dass ich meinen Nachnamen behalten werde. Er ist beruflich eingeführt, und außerdem heiße ich einfach zu gern Matilda Nightingale.«

			»Ah ja«, erwidert Ellen steif. »Erzählt doch mal mehr. Wann und wo soll die Hochzeit stattfinden?«

			»Wir sind noch ganz frisch verlobt«, antwortet Joe mit einem Lachen. »Das überlegen wir uns in Ruhe.«

			

			»Aber es gibt dann immer viele Entscheidungen zu treffen«, wendet seine Mutter ein. »Zum Beispiel, ob man Kinder haben möchte …« Tilly verschluckt sich fast an einem Stück Truthahn, was Ellen jedoch nicht davon abhält, weiterzureden. »Willst du denn Kinder, Tilly? Deine Karriere scheint dir sehr wichtig zu sein.«

			»Mom, so was kannst du doch nicht fragen«, wirft einer der Brüder ein.

			Unter dem Tisch berührt Joe Tillys Knie, um sie zu stärken, und sie verschränkt ihre Finger mit seinen und legt ihre Hände demonstrativ auf den Tisch, damit alle ihre Verbundenheit sehen können. Es ist doch egal, ob ihre künftige Schwiegermutter sich unmöglich benimmt. Sie werden heiraten, das ist das Einzige, was zählt.

			»Ja, wir wünschen uns beide eine Familie«, antwortet Tilly lächelnd.

			»Und wo sollen eure Kinder aufwachsen?«

			»Hier«, sagt Joe im selben Moment, in dem Tilly sagt: »In London.«

			Sie starren sich beide an.

			Stille tritt ein, und Ellen lehnt sich mit triumphierender Miene zurück.

			In der toskanischen Sonne stützt Tilly den Kopf in die Hände, während weitere Erinnerungen über sie hereinbrechen.

			Joe hatte immer mit dem Gedanken gespielt, in die USA zurückzukehren. Er hatte angenommen, Tilly wüsste das, doch es war ihr eben nicht klar gewesen. Ja, er hatte immer wieder über die Sehnsucht nach seiner Heimat gesprochen. Ellen hatte häufig Immobilienangebote in Connecticut geschickt, und die Preise waren erstaunlich niedrig im Vergleich mit dem, was sie für ihr winziges Häuschen in London bezahlt hatten. Aber niemals wäre Tilly auf die Idee gekommen, England zu verlassen. Ihre Familie und ihr Berufsleben waren hier. England war ihre Heimat, in der sie sich wohlfühlte. Dass Joe und sie nur vermutet hatten, einer Meinung zu sein, war damals ein regelrechter Schock.

			»Habt ihr das wirklich richtig durchdacht?«, hatte seine Mutter gefragt und Tillys Verlobungsring dabei gemustert.

			»Aber wir haben es durchgezogen«, sagte Tilly nun laut zu den toskanischen Sonnenblumen.

			Sie hatten im Garten seines Elternhauses gestritten. Tilly war wütend, weil Joe sie mit keinem Wort gefragt hatte, ob sie nach Amerika ziehen wolle. Und Joe hielt dagegen, sie verstehe nicht, wie schwer es für ihn sei, so weit entfernt von seiner Familie und seinen Wurzeln zu leben. Dieser Streit brandete auch in den Monaten danach immer wieder auf. Eigentlich sollte die Hochzeit geplant werden, aber sie konnten sich über das schwerwiegende Zukunftsthema nicht einig werden.

			Dann erkrankte Joe, und ihr gemeinsames Leben kreiste nicht mehr um ihren künftigen Wohnort, sondern um Krankenhaustermine, Chemotherapie und eine schnelle Trauung.

			»Könnte ich es dir doch nur noch sagen.« Tilly schnieft jetzt und wischt sich Tränen vom Gesicht. »Könnte ich dir doch nur noch sagen, dass ich mit dir überall hingegangen wäre. Hauptsache, wir wären zusammen gewesen.«

			Sie atmet in tiefen Zügen die Morgenluft ein, die nach sonnenwarmer Erde und Blüten riecht. Sosehr Tilly sich auch wünscht, alles Mögliche ungeschehen machen zu können, weiß sie doch, dass es unmöglich ist. Es gibt kein Zurück. Schließlich rafft sie sich auf und setzt sich wieder in Bewegung, Schritt für Schritt. Das ist das Einzige, was sie tun kann: vorangehen.

		

	
		
			

			Kapitel 32

			Es ist erst halb zwölf, und Tilly hat bereits reichlich Mehl verschüttet und ein Ei fallen lassen. Sie erwartet, von Constanza angeraunzt zu werden, doch die reicht ihr nur eine neue Schüssel mit Mehl und ein weiteres Ei. »Non importa. Macht nichts. Gibt noch Vorrat.«

			Harper hatte gefragt, ob Tilly reden wolle, als sie vom Joggen zurückkam, doch sie hatte den Kopf geschüttelt. »Danke, nett von dir. Aber ich konzentriere mich lieber aufs Kochen.«

			Von ihren Eltern, Rachel und der Pariser Trauerclique sind schon Nachrichten eingetroffen. Später will Tilly Joes Eltern schreiben. Jetzt versucht sie, sich ganz dem Pastateig zu widmen – wie er sich anfühlt zwischen ihren Fingern, welche Geräusche entstehen, während sie ihn knetet. Doch als ihr kurz darauf das nächste Ei entgleitet, nimmt Constanza sie beiseite und murmelt: »Komm mal mit.«

			»Tut mir leid …«, stammelt Tilly.

			Constanza wedelt mit der Hand. »Wir gehen Kräuter holen«, ruft sie den anderen zu. »Knetet weiter den Teig. Aber mit Gefühl! Ruiniert ihn nicht!«

			

			Die ältere Frau geleitet Tilly durch den Küchengarten, wo es intensiv nach reifen Tomaten und Erdbeeren duftet, bis zu einer Terrasse am Ende. Dort steht eine schmiedeeiserne Bank im Schatten einer mit Weinreben überrankten Pergola. In Terrakottatöpfen blühen Geranien, und über die niedrige Feldsteinmauer hinweg hat man Aussicht auf die weite Ebene. Trotz ihrer Bedrücktheit nimmt Tilly die Schönheit dieser Szenerie wahr.

			Constanza setzt sich auf die Bank und klopft auf den freien Platz neben sich.

			»Was ist los, Matilda?«, fragt sie. »Und erzähl mir bitte nicht, dass alles in Ordnung ist, ich kann so was einschätzen. Ich habe drei Töchter, weißt du. Wenn das heute so weitergeht mit dir, ist der Eiervorrat doch bald aufgebraucht.«

			»Entschuldigung«, murmelt Tilly.

			»Tranquillo«, erwidert Constanza beruhigend. »Und jetzt erzähl. Ich will keine unglücklichen Köchinnen in meiner Küche. Die verderben das Essen.«

			Einen Moment lang überlegt Tilly, ob sie lügen soll. Aber sie hat gar nicht die Kraft dazu.

			Schließlich sagt sie: »Mein Mann ist vor einem Jahr gestorben. Heute ist der erste Todestag.«

			»Ah …« Constanza legt den Kopf in den Nacken, hält einen Moment das Gesicht in die Sonne. Dann sieht sie Tilly an und hält ihr beide Hände hin. Sie sind gebräunt und geädert, mit kurzen Nägeln. Erst jetzt bemerkt Tilly die beiden Goldringe an der linken Hand der Köchin. Constanza streicht mit dem Daumen über einen der beiden. »Das ist der Ring von meinem Mann Marco. Er ist vor zehn Jahren gestorben.«

			Ein Schweigen entsteht, während sie beide über die Landschaft mit den weichen Hügeln, Zypressen und Landhäusern mit roten Ziegeldächern blicken.

			»Die Todestage sind schwer«, sagt Constanza nach einer Weile. »Vor allem der erste.«

			»Wird es irgendwann einfacher?«, fragt Tilly leise, obwohl sie die Antwort fürchtet.

			Die ältere Frau bleibt eine Zeit lang stumm. Ihr silbriges Haar glitzert im Sonnenlicht.

			Dann sagt sie: »Es ist nie einfach. Wie denn auch. Er fehlt mir. Er wird mir immer fehlen. Per sempre. Für den Rest meines Lebens.«

			Tilly zögert einen Moment. »Und wie … kommst du zurecht?«

			»Ich muss einfach«, antwortet Constanza schlicht. »Meine Töchter – sie brauchen meine Kraft. Die Mädchen haben ihren Papà verloren. Als Marco starb, habe ich zuerst geglaubt, ich müsste meine Trauer verstecken. Und sie dann loswerden.«

			Constanza schnaubt und wedelt mit der Hand, mit der gleichen Geste, wie wenn jemand beim Kochen einen Fehler macht.

			»Aber das war falsch«, fährt sie fort. »Meine Trauer ist un regalo – ein Geschenk. Das Marco mir gegeben hat. Unsere Liebe. Ich will sie nicht loswerden. Ich bewahre sie. Hier.« Sie legt eine Hand auf ihr Herz. »Und hier.« Sie deutet auf die beiden Ringe.

			

			»Dann werde ich in Zukunft also immer traurig sein?«, flüstert Tilly.

			Constanza wischt sich die Augen, und ein Lächeln erhellt ihr Gesicht, als sie den Kopf schüttelt.

			»No. Du wirst weinen, sì. Molto. Aber du wirst auch lachen. Ich werde mio Marco immer vermissen. Aber wenn ich hier sitze, wenn ich durch den Garten spaziere, wenn ich Pasta mache, bin ich glücklich. Manchmal ein bisschen traurig, aber auch froh.« Constanzas graue Augen schimmern, als sie Tilly ansieht. »Ich war sehr traurig in diesen zehn Jahren. Aber auch immer wieder glücklich. Glücklich, dass ich hier bin.«

			Tillys Herz fühlt sich schwer und leicht zugleich an, während sie die betörend süßen Blütendüfte einatmet. Joe ist nicht bei ihr, aber sie merkt, wie bezaubert sie von dieser wunderschönen Landschaft ist.

			Nachdem Tilly einen tiefen Seufzer ausgestoßen hat, blinzelt sie in die Sonne und sagt: »Ja, ich bin auch glücklich, dass ich hier bin.«

			Bei Kerzenlicht auf der Terrasse, während eines ausgedehnten köstlichen Mahls, das alle zusammen gekocht haben, stoßen sie auf Joe an. Das Wetter war den ganzen Nachmittag über drückend, dunkle Wolken am Horizont scheinen ein Gewitter anzukündigen, aber die Luft ist warm. Es gibt Gnocchi in cremiger Parmesansoße, Steak auf florentinische Art, das sie draußen grillen, frisch gebackene Biscotti und reichlich Tränen.

			Als Tilly den anderen von Joe erzählt, sind Tiff und Tim vollkommen bestürzt und umarmen sie. »Oh, das tut uns so leid. Und entschuldige bitte, dass wir so unsensibel waren. Wenn wir gewusst hätten …«

			Deborah flucht lautstark – »Was für eine üble Scheiße!« – und gießt Tilly Wein nach. Beides hilft.

			Mutter und Tochter werfen sich einen Blick zu, bevor Ingrid offenbart, dass ihr erster Mann, Emmas Vater, vor fünfzehn Jahren gestorben ist. Dann erinnern sich während des Essens alle an Menschen, die sie geliebt und verloren haben. Ingrid spricht über ihren verstorbenen Mann, und Emma schildert ihren Vater. Tim kommen die Tränen, als er von seinem Großvater erzählt, der ihn großgezogen hat.

			Tiff fragt: »Wie war er denn, Tilly? Dein Mann?«

			Und so spricht sie über Joe. Über sein Lachen, das im Nu jeden Raum erfüllte. Wie sehr er Weihnachten liebte, was ihn dazu veranlasste, sich schon im September Weihnachtsfilme anzuschauen. Als er einmal im Winter Wonderland im Hyde Park Cider für Apfelsaft gehalten hatte und so betrunken war, dass er auf der Heimfahrt in der U-Bahn lauthals sang – woraufhin die anderen Fahrgäste entweder entsetzt flüchteten oder fröhlich einstimmten. Über die Geburtstagskarten, die er jedes Jahr mit Tillys Bastelsachen für sie anfertigte, obwohl er nicht gerade ein talentierter Bastler war. Seine Angst vor Pferden, seine Liebe zu Hunden. Sie schildert Joe als den Menschen, der er gewesen ist, bevor die Krankheit ihn so sehr veränderte.

			Und während Tilly redet, kommt es ihr vor, als werde der Joe aus der letzten Phase und der Joe, mit dem sie über ihren künftigen Wohnort gestritten hat, ersetzt durch den Mann, an den sie sich erinnern will: an den lebhaften, witzigen, vergnügten Joe, ihren geliebten Ehemann.

			»Lasst uns anstoßen«, sagt Ingrid. »Auf deinen Joe.«

			Alle greifen nach ihrem Wein, die Gläser glitzern im Kerzenlicht, und Tilly bemerkt die Tränen in den Augen ihrer Schwester.

			»Auf Joe!«

			Plötzlich ist lautes Grollen zu hören, und als sie zum Himmel hochschauen, prasseln auch schon dicke Tropfen auf den Tisch und die ausgedörrte Erde.

			»Der Wein!«, schreit Constanza. »Schnell, rettet die offenen Flaschen!«

			Alle springen auf, schnappen sich Teller und Flaschen und rennen ins Haus.

			»Komm schon, Tilly!«, ruft Harper, als das Donnern immer lauter wird, und packt ihre Schwester am Arm.

			Doch Tilly rührt sich nicht vom Fleck. Sie atmet in tiefen Zügen den Geruch von regennasser Erde ein und genießt das Gefühl der Tropfen auf ihrer Haut, während sie auf die dichten Regenschwaden über der Ebene blickt.

			In diesen kühlen Wasserfluten hat sie das Gefühl, von etwas befreit zu werden.

		

	
		
			

			Kapitel 33

			Der Regen endet so abrupt, wie er begonnen hat. Im Haus ist es still geworden, als Tilly aus der Dusche kommt. Es ist schon spät, aber sie ist noch nicht schläfrig, das Gewitter hat etwas in ihr aufgewühlt. Außerdem macht sie sich Sorgen um ihre Schwester.

			Tilly hat sich fest vorgenommen, von sich aus nichts anzusprechen. Aber ihr selbst hat es so gutgetan, dass Constanza ihre gedrückte Stimmung bemerkt und sie zum Reden gebracht hat. Deshalb wird Tilly den Gedanken nicht los, dass Harper vielleicht insgeheim darauf wartet.

			Barfuß tappt sie nach draußen in den Flur und klopft an Harpers Tür. Als nichts zu hören ist, drückt Tilly vorsichtig die Klinke und tritt in das Zimmer, das ihrem gleicht – Himmelbett, weißverputzte Wände, braune Deckenbalken. Der Koffer steht offen am Boden, überall sind Harpers Sachen verstreut, auf einem Holztischchen liegt der neueste Roman von Sarah J. Maas. Nur Harper selbst ist nicht hier, auch nicht im Badezimmer.

			Tilly schleicht nach unten in den dunklen Flur. Aus einem Türspalt dringt Licht, und als sie die Küche betritt, schaut sie sich in dem großen Raum um, in dem schimmernde Kupfertöpfe an den Steinwänden aufgereiht sind. Als sie gerade wieder hinausgehen will, bemerkt sie, dass die Hintertür angelehnt ist, und hört von draußen die Stimme ihrer Schwester.

			»Ich weiß, ich weiß …«, sagt Harper gerade.

			Tilly tritt hinaus auf die Steinplatten der Terrasse, die noch nass vom Regen sind.

			»Ja, ich verspreche dir, dass ich es ihr sage.«

			Es scheint, als stehe Harper auf dem kleinen Platz seitlich des Landhauses.

			»Aber doch wohl nicht heute, oder?«, hört Tilly, als sie auf den mondbeschienenen Platz tritt, wo Zitronenbäume in Töpfen ein Quadrat um einen Springbrunnen in der Mitte bilden. Harper steht neben dem Brunnen und telefoniert. Sie reißt vor Schreck die Augen auf, als sie ihre Schwester entdeckt.

			»Ich muss aufhören«, murmelt Harper hastig und sagt dann zu Tilly, wieder gekünstelt heiter: »Hey. Was machst du denn hier? Kannst du nicht schlafen?«

			Die warme Luft duftet nach Zitronen, der Springbrunnen plätschert leise. Aus dem dunklen Haus sind keinerlei Geräusche zu hören. Harper trägt noch ihr grünes, regenfeuchtes Maxikleid, ihre Haare sind zerzaust.

			»Ich weiß Bescheid über dich und Raj«, platzt Tilly heraus.

			Harper starrt sie verblüfft an und schlingt die Arme um sich. »Ach, echt? Und du bist nicht … böse?«

			»Wieso sollte ich böse sein? Ich verstehe doch, wie schwierig es für dich ist, mir das zu erzählen.«

			

			Harper lässt die Arme sinken und streicht sich eine feuchte Haarsträhne aus der Stirn. »Ach, das ist so eine Erleichterung für mich. Es war so anstrengend, das monatelang geheim zu halten.«

			»Monatelang?«, wiederholt Tilly erstaunt. »Ihr habt euch schon vor Monaten getrennt?«

			Aber die beiden waren doch zum Essen bei ihr. Hatten sie ihr da etwas vorgespielt? Tilly macht sich Vorwürfe, weil sie so in ihre eigenen Themen verstrickt war, dass sie Harpers Probleme übersehen hat.

			»Okay, wäre schon gut gewesen, du hättest es mir früher erzählt«, fügt Tilly hinzu. »Damit ich für dich da sein kann.« Sie bemüht sich um ein Lächeln.

			Harper runzelt angestrengt die Stirn. »Getrennt?« Aus dem Tal weht ein Wind heran, der in den Blättern der Zitronenbäume raschelt und Harpers Haar noch mehr zerzaust. »Wir haben uns nicht getrennt. Wir heiraten. Ich dachte, das hättest du gemeint.«

			Das überrascht Tilly so, dass ihr der Atem stockt.

			»Du bist … verlobt?«, bringt sie mühsam hervor.

			Harper nickt langsam. Als sie spricht, hat ihre Stimme einen bittenden Unterton.

			»Wirklich, ich wollte es dir längst erzählen. Aber ich habe einfach nicht den richtigen Moment gefunden.«

			»Wieso denn? Ich freue mich doch für euch!« Tilly hat ein flaues Gefühl im Magen. Sie freut sich wirklich, oder nicht? »Aber … seit wann seid ihr denn verlobt?«

			Harper blickt auf die sachte plätschernden Wasserstrahlen des Springbrunnens. »Seit Sri Lanka.«

			

			»Sri Lanka?«, wiederholt Tilly verblüfft. »Aber … in Sri Lanka warst du im letzten Sommer! Du bist … seit einem Jahr verlobt?«

			Harper nickt, beißt sich auf die Unterlippe.

			»Großer Gott, Harper.« Tilly reibt sich die Stirn, ihre Gedanken überschlagen sich.

			Dann müssen alle anderen Bescheid wissen. Ihre eigenen Eltern, Rajs Eltern, Harpers Freundeskreis … nur die Schwester nicht …

			Tilly schüttelt fassungslos den Kopf. »O Gott, damit kann ich jetzt wirklich nicht umgehen. Ausgerechnet an Joes Todestag.«

			»Deshalb hätte ich es dir heute auch niemals erzählt!«

			»Jetzt gib mir nicht die Schuld daran!«

			Harper zuckt zusammen. »Entschuldige, ich …«

			»Moment mal.« Tilly fällt plötzlich etwas ein, und sie hebt die Hand. »Ich habe gesehen, wie du in einer Dating-App gescrollt hast.«

			Harper schluckt schwer und wendet den Blick ab. »Das hast du gemerkt?«

			»Ja, gestern auf deinem Handy. Wenn du heiratest, was hast du dann auf einer Datingseite zu suchen?«

			Jetzt nagt Harper ein paar Momente an ihrer Lippe, bevor sie schließlich antwortet: »Ich habe nicht für mich gesucht. Sondern für dich.«

			»Bitte was?«

			»Ich … habe da ein Profil für dich erstellt.«

			Weil Harper zittrig klingt und einen Schritt zurückweicht, vermutet Tilly, dass ihre Wut ihr anzusehen ist.

			

			»Harper! Was denkst du dir? Ich hatte dir doch ausdrücklich gesagt, dass ich noch nicht bereit bin für so etwas!«

			»Ich weiß«, murmelt Harper mit gesenktem Kopf. »Aber ich habe mir gedacht, wenn ich jemand Netten finde und das für dich arrangiere, würdest du es dir vielleicht anders überlegen …«

			»Zeig mir das Profil«, fordert Tilly und streckt die Hand aus.

			»Tils …«

			»Es ist mein Profil, ich habe ein Recht darauf, es zu sehen.«

			Widerstrebend reicht Harper ihr das Handy. Tilly ruft die App auf und öffnet sie. Harper hat wahrhaftig ein Profil mit Tillys Namen, einem Foto, das vor ein paar Jahren bei ihrem Geburtstag entstanden ist, und einer Liste ihrer Hobbys eingerichtet – Lesen, Basteln und neue Menschen kennenlernen.

			Sie entdeckt eine Nachricht von jemandem namens harrybaker90, der Fragen von tillyliest92 – Harper also – zu seinem Beruf und seinem Wohnort beantwortet hat. Es gibt noch weitere Nachrichten dieser Art, und während Tilly sie überfliegt, wird ihr regelrecht übel.

			Harper lässt sie nicht aus den Augen, wartet auf eine Reaktion, aber Tilly bleibt stumm, während sie sich als Nächstes die weiteren Fotos in ihrem Profil ansieht. Entsetzt starrt sie auf ein Bild von sich, wie sie glücklich strahlend mit nassen Haaren an einem Strand steht.

			»Du hast Joe aus diesem Foto herausgeschnitten.« Die Worte kommen ihr kaum über die Lippen.

			

			»Na ja, es ist so ein schönes Bild von dir …«

			»Ich fasse es nicht. Ist dir nicht klar, wie unglaublich respektlos das ist? Du hast ein Foto von mir und meinem verstorbenen Mann verändert und es ohne meine Erlaubnis ins Internet gestellt!«

			Harper treten Tränen in die Augen, und ihre Stimme klingt gepresst. »Ich wollte dir doch nur helfen …«

			»Helfen?« Tilly hält das Handy hoch. »Das hier ist keine Hilfe, Harper. Du hast nicht nur alles missachtet, was ich dir anvertraut habe, sondern dich auch noch im Internet als ich ausgegeben. Wenn jetzt harrybaker90 oder irgendeiner von diesen anderen Typen mir begegnet wäre und mich erkannt hätte? Und ich hätte keine Ahnung gehabt, warum?«

			»Okay, das habe ich nicht bedacht«, gibt Harper kleinlaut zu. »Aber ich dachte einfach, es würde dir guttun …«

			»Nein.« Tilly wirft das Handy ihrer Schwester zu, die es gerade noch rechtzeitig auffangen kann.

			»Tils, bitte …« Harper tritt zu ihr und berührt sie am Arm, aber Tilly schüttelt sie ab. Nichts wie weg. Diese Reise war ein Fehler, sagt sie sich. Sie muss unbedingt nach Hause. Zu Joe.

			»Lass mich in Ruhe«, sagt sie schroff. »Ich will nichts mehr hören. Und ich will auch nicht, dass du mir nachläufst.«

			Tilly stürmt davon und lässt ihre Schwester auf dem mondbeschienenen Platz zurück.
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			Kapitel 34

			Seit zwei Wochen hat Tilly nicht mehr mit ihrer Schwester gesprochen. Unterwegs zum Buchladen liest Tilly Harpers Nachrichten.

			Harper:

			Ich weiß, ich soll dir nicht nachlaufen, aber ich bin noch wach. Tut mir so leid. Lass uns bitte reden, Tils. xoxo

			Bitte, Tilly. Ich sehe, dass bei dir noch Licht ist. xx

			Ich kann nicht fassen, dass du echt abgereist bist. Constanza hat erzählt, dass du frühmorgens mit dem Taxi zum Flughafen gefahren bist. Ich weiß, du bist wütend, aber das hätte trotzdem nicht sein müssen. Lass uns in Ruhe reden, wenn ich in ein paar Tagen zurück bin. Liebe Grüße von allen, tut ihnen leid, dass sie sich nicht von dir verabschieden konnten. xx

			Komm schon, Tilly. Du kannst mich doch nicht ewig ignorieren. Bitte lass uns reden.

			Heute Morgen hat Tilly geantwortet:

			Ich bin noch nicht bereit. Ich brauche Ruhe. Bitte respektiere das.

			Danach kamen keine weiteren Nachrichten von Harper, aber eine von Joes Mutter.

			Ellen:

			Schick uns deine Flugdaten, wir holen dich ab. Wir freuen uns darauf, dich wiederzusehen. Bis nächstes Wochenende.

			Als Tilly bei Book Lane ankommt, steckt sie ihr Handy in die Tasche. Im Schaufenster steht ein gestreifter Liegestuhl voller Bücher, umgeben von bunten Strandbällen. Der Anblick der Buchhandlung beruhigt Tilly, und ihre Hände zittern nicht mehr, als sie die Tür öffnet und eintritt.

			Prudence, gerade im Kundengespräch, winkt Tilly zu. Alfie, der an der Theke steht, schaut auf und ruft strahlend: »Tilly!«

			Seine Begeisterung zaubert auch ein Lächeln auf Tillys Lippen.

			Doch als er fragt: »Wie war es in der Toskana?«, erlischt das Lächeln sofort wieder.

			»Die Landschaft ist wunderschön, und das Pastamachen war super. Und ich habe dort sehr nette Leute kennengelernt. Hatte aber leider auch einen Riesenstreit mit meiner Schwester.«

			Alfie schlägt das dicke Buch mit Ledereinband zu, mit dem er beschäftigt war, und sieht Tilly besorgt an. »O nein, das tut mir leid. Was ist passiert?«

			Sie seufzt. »Es hat sich herausgestellt, dass Harper, meine Schwester, ohne mein Wissen für mich ein Profil in einer Dating-App erstellt hat. Um mich klammheimlich mit jemandem zu verkuppeln.«

			»Uff, das ist allerdings …« Alfie starrt sie perplex an.

			»Unfassbar übergriffig?«, vervollständigt Tilly seinen Satz. »Vor allem, nachdem ich Harper so oft gesagt hatte, dass ich noch nicht bereit für Dates bin.«

			Alfie räuspert sich. »Ja, klar. Und wie willst du jetzt damit umgehen?«

			»Vorerst gar nicht. Nächstes Wochenende fliege ich anlässlich Joes Geburtstag in die USA zu seinen Eltern. Damit habe ich schon genug zu tun. Ich habe nicht die geringste Lust, mich auch noch mit Harper herumzuschlagen.«

			»Und wie ist dir jetzt zumute bei der Vorstellung, deine Schwiegereltern wiederzusehen?«

			

			»Na ja, ich bin ziemlich nervös«, gibt Tilly zu. »Zumal Ellen, meine Schwiegermutter, irgendetwas mit mir besprechen will, das hatte ich dir ja schon erzählt. Ich hoffe, sie will mir nicht nur wieder vorhalten, dass ich nicht die Richtige war für ihren Sohn.« Tilly hält einen Moment inne, fügt dann hinzu: »Aber ich gönne mir ein paar Tage New York, wenn ich schon mal in den USA bin. Das ist dann meine Belohnung, nachdem ich das Wochenende mit Joes Eltern hinter mich gebracht habe.«

			Als Tilly den Aufenthalt in New York buchte, hatte sie einen Anflug von Sorge gespürt. Sie hat immer noch ein dickes Polster auf der Bank, ist es aber nicht gewohnt, Geld auszugeben, ohne welches zu verdienen. Auf kurz oder lang wird sie einige große Entscheidungen treffen müssen.

			»In New York soll es großartige Buchhandlungen geben«, sagt Alfie. »Ich war leider noch nie da.«

			Tilly nickt. »Joe und ich waren ein paarmal zusammen dort. New York ist absolut faszinierend. Aber diesmal will ich mich nicht an den touristischen Orten aufhalten, sondern vor allem Restaurants und Bücherorte aufsuchen.«

			Alfie grinst. »Das klingt wunderbar.«

			»Jedenfalls«, Tilly atmet langsam aus, »freue ich mich darauf. Was auch dringend nötig ist nach der ganzen blöden Geschichte mit Harper. Und ich bin sehr gespannt auf mein Buch dieses Monats. Ich brauche was zum Ablenken.«

			»Das verstehe ich. Kommt sofort.«

			Als Alfie Tilly das in braunes Papier verpackte Päckchen reicht, schießt ihr der Gedanke durch den Kopf: Nur noch vier Bücher …

			

			»Ich fasse es nicht!«, ruft Tilly aus, als sie das Buch später im Wohnzimmer auspackt. »Was für ein verrückter Zufall ist das denn!«

			Sie hält ein Buch mit einem Schwarz-Weiß-Foto von einer Straße in New York auf dem Cover in den Händen. Briefe aus New York, lautet der Titel, die Autorin ist Helene Hanff.

			Liebste Tilly,

			erinnerst du dich an unseren ersten Aufenthalt in New York? Als wir zum ersten Mal gemeinsam zu meinen Eltern flogen und vorher ein paar Tage Zwischenstopp machten? Du warst noch nie in New York gewesen, und ich hatte so viel Spaß daran, dir alles zu zeigen. Radfahren im Central Park, auf der High Line entlangschlendern, im Met verloren gehen. Und ich dachte, ich kriege dich nie wieder aus dem Strand Bookstore am Broadway raus. Als ich dir erzählt habe, dass es da fast dreißig Kilometer Buch gibt, hätte ich nicht vermutet, dass du jedes einzelne davon abschreiten würdest. Aber was hatte ich auch erwartet?

			Dieses Buch erinnert mich an damals. In den Tagen in New York habe ich schon beschlossen, dir irgendwann einen Heiratsantrag zu machen. Ich weiß sogar noch genau, in welchem Moment. Wir waren auf dem Empire State Building, weil du unbedingt auf die Spitze wolltest, obwohl ich das Rockefeller Center besser fand. Aber du warst der Meinung, dass du das Empire State Building bei deinem ersten New-York-Aufenthalt nicht auslassen könntest. Mit großen Augen hast du dich staunend umgeschaut, und mir fiel auf, wie total cool es war, mit dir auf einem der berühmtesten Gebäude der Welt zu sein. Durch deine Begeisterung hat sich mein Blick verändert. Deine Aufregung hat mich angesteckt, und ich war auch ganz aufgeregt, über diesen Moment und unsere gemeinsame Zukunft.

			Ich frage mich, ob du noch mal hinfahren wirst. Falls ja, bin ich mir ganz sicher, dass meine Eltern sich sehr freuen würden, dich zu sehen. Ich weiß wohl, dass du das nicht immer spüren konntest. Aber sie sind auch deine Familie. Und sie lieben dich.

			Wenn du bei ihnen bist, kannst du mir dann einen Gefallen tun? Umarme bitte meine Mom für mich. Und meinen Dad natürlich auch.

			Danke, dass du meine Frau geworden bist. Danke, dass du unser gemeinsames Leben zu einem wundervollen Abenteuer gemacht hast.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Tilly drückt Buch und Brief an ihre Brust, während Schmerz, Liebe und Trauer in ihr toben wie ein Orkan. Ihr Blick wandert hinüber zu der blauen Urne im Bücherregal und verweilt dort.

		

	
		
			

			Kapitel 35

			Alles ist so, wie Tilly es in Erinnerung hatte. Das große Holzhaus ragt am See auf, der üppige Garten erstreckt sich hinunter zum Steg, wo das alte Boot der Familie liegt. Das leuchtende Grün der Bäume spiegelt sich im Wasser, Fliegen tummeln sich in der warmen Nachmittagssonne.

			Ellen und Hank erwarten sie an der Haustür, als Tilly ankommt. Sie hatte nicht abgeholt werden wollen, weil ihr die Aussicht auf ein Wiedersehen am Flughafen zu stressig erschien. Tatsächlich war sie völlig erledigt aus dem Flugzeug gewankt, hatte die Reise viel anstrengender gefunden als erwartet. Beim Anblick von Connecticut durchs Flugzeugfenster waren ihr die Tränen gekommen, und ihr Sitznachbar hatte ihr Taschentücher und Gin angeboten.

			Während Tilly den Taxifahrer bezahlt und ihren Koffer in Empfang nimmt, hat sie einen Moment Zeit, sich zu sammeln. Joes Eltern wirken gealtert, aber das war schließlich zu erwarten, sie selbst fühlt sich auch älter als damals. Ellen trägt Jeansshorts und ein weißes Leinentop. Das graue Haar hat sie zum Pferdeschwanz gebunden, ihr Lächeln wirkt angespannt. Auch Hank, wie üblich in Cargoshorts und T-Shirt, sieht nervös aus, und in seinem Haar sind viel mehr weiße Strähnen zu sehen als bei der letzten Begegnung.

			Als Tilly auf die Veranda zugeht, schaut Ellen unwillkürlich zum Taxi, als erwarte sie, dass noch jemand aussteigt, aber der Wagen wendet schon. Hank tritt auf Tilly zu und nimmt ihr den Koffer ab.

			»Lass mich den nehmen. Schön, dich zu sehen, Liebes.« Als er sie auf die Wange küsst, spürt Tilly seinen Bart.

			Ellen rührt sich noch immer nicht, doch im nächsten Moment kommen drei Golden Retriever aus dem Haus geschossen und springen freudig um Tilly herum. Sie stellt ihren Rucksack ab und streichelt die Hunde, die sie begeistert vollsabbern.

			Die Anspannung der Situation löst sich auf. Ellen ruft die Hunde zurück, tritt auf Tilly zu und umarmt sie kurz. Ellens Miene ist schwer zu deuten.

			»Willkommen zurück, Tilly. Schön, dass du hergekommen bist.«

			»Danke. Ich freue mich, dass ich hier sein kann.« Ihr ist bewusst, dass sie wahrscheinlich beide lügen.

			»Du bist im gelben Zimmer untergebracht«, erklärt Ellen.

			Die beiden Frauen tragen das Gepäck nach oben, Hank ist zum Bootssteg gegangen. Als sie an Joes ehemaligem Kinderzimmer vorbeikommen, sieht Tilly durch die halb offene Tür, dass sein Bett so aussieht, als hätte dort vor Kurzem jemand gelegen.

			Ellen geht voraus zu dem hellen Zimmer mit Blick auf den See. Das Bett ist frisch bezogen, Handtücher liegen auf dem Kissen. Das Zimmer, in dem Tilly und Joe früher schliefen, befindet sich auf der anderen Hausseite, zum Wald hin.

			»Danke, das ist bezaubernd hier«, sagt Tilly.

			Ellen streicht über die Bettdecke, tritt dann ans Fenster und schaut hinunter zum Bootssteg, wo Hank zu angeln begonnen hat. »Er ist jetzt oft dort unten«, sagt sie.

			Plötzlich findet Tilly es unerträglich, mit Joes Mutter allein zu sein in diesem Haus, in dem die Spannungen der Vergangenheit und ihr gemeinsamer Verlust noch überall zu spüren sind. Wie soll das in den nächsten Tagen werden? Tilly kommen plötzlich Zweifel, dass sie die Kraft hat, sie durchzustehen.

			Als Ellen sich umdreht, hat sie ein Lächeln aufgesetzt.

			»Du bist bestimmt müde von der Reise, ich lasse dich jetzt ausruhen. Wir essen um sieben.«

			Nachdem ihre Schwiegermutter hinausgegangen ist, fühlt sich Tilly, als sei sie in ihrem Zimmer eingesperrt worden.

			Beim Abendessen gibt es keinerlei Anzeichen, dass Ellen das besondere Gespräch führen will, von dem in ihren Nachrichten die Rede war. Man unterhält sich über unverfängliche Themen: die Enkelkinder, das Wetter, die Nachbarn und Tillys jüngste Reisen, sie erstattet ausführlich Bericht.

			Als Ellen den Schmorbraten herumreicht, fällt Tilly zum ersten Mal auf, dass Ellens Augen exakt den gleichen Blauton haben wie die von Joe. Es rührt sie unwillkürlich, und sie hätte am liebsten Ellens Hand ergriffen. Doch der Impuls verfliegt, als Joes Mutter von einer geplanten Wanderung mit Freunden erzählt.

			Hank geht früh zu Bett, küsst Ellen und drückt Tilly die Schulter. Er sieht erschöpft aus. Die beiden Frauen bleiben allein zurück und räumen schweigend den Tisch ab.

			»Also gute Nacht«, sagt Tilly, als die Spülmaschine eingeräumt ist und die Hunde sich in ihren Schlafkörbe verzogen haben.

			Ellen dreht ein Geschirrtuch in den Händen. »Tilly …«

			»Ja?«

			Sie sieht ihre Schwiegermutter an, deren Gesicht einen Moment lang sanfter wirkt. Doch dann strafft sie sich wieder, legt das Tuch zusammen und hängt es über den Ofengriff.

			»Gute Nacht. Hank und ich gehen immer schon frühmorgens in den Bergen laufen. Ich weiß, dass das nicht so deine Sache ist. Mach dir also gern selbst Frühstück.«

			Als Tilly das Licht ausmachen will, nachdem sie ein paar Seiten von Briefe aus New York gelesen hat, fällt ihr ein, dass sie ihr Telefon unten gelassen hat. Sie steht wieder auf und tritt in den dunklen Flur hinaus.

			Joes Zimmertür steht einen Spalt offen, und Licht dringt heraus. Tilly schleicht vorsichtig näher und sieht, dass ihre Schwiegermutter mit einem gerahmten Foto in der Hand auf dem Bett sitzt. Ihre Augen sind gerötet, und Tilly will sich gerade abwenden, als eine Diele knarrt und Ellen aufschaut und Tilly entdeckt.

			»Oh …« Hastig wischt sich Ellen Tränen vom Gesicht.

			

			»Entschuldige. Ich wollte nur rasch mein Handy von unten holen.«

			»Okay«, murmelt Ellen und starrt wieder auf das Foto.

			Tilly, die es erkannt hat, zögert. Dann sagt sie: »Ich mochte dieses Bild immer sehr gern.«

			Die gesamte Carter-Familie ist darauf zu sehen, neben dem Boot. Joe muss damals etwa zwölf gewesen sein.

			»Es stand auf Joes Schreibtisch«, fügt sie hinzu.

			Ellen sieht sie an, den Kopf schräg gelegt. »Ach ja?«

			»Er hatte im ganzen Haus Bilder von euch verteilt. Joe hat euch sehr vermisst.«

			»Wir ihn auch.« Ellen schnieft. »Er fehlt uns entsetzlich.«

			»Ich weiß. Mir auch.« So sehr, dass es ihr gerade wieder vorkommt, als bräche ihr Herz.

			Wäre Joe noch hier, dann wären sie wahrscheinlich ewig lange aufgeblieben, hätten kräftig gebechert und gequasselt. Denn Joe fand immer eine Möglichkeit, alle wieder zu vereinen, wenn es Streit gegeben hatte. Auch an jenem Thanksgiving war ihm das gelungen. Er hatte die ganze Familie zum Schwimmen im eiskalten See überredet. Danach waren alle entspannter und saßen in ihren Pyjamas mit heißer Schokolade am Kamin beisammen.

			Aber Tilly ist nicht wie Joe, sie bleibt zögernd in der Tür stehen, unentschieden, ob sie gehen oder bleiben soll.

			Ellen holt zittrig tief Luft und stellt das Foto sorgsam auf den Nachttisch zurück. Sie streicht die Bettdecke glatt, rückt den abgegriffenen Plüschhund auf dem Kopfkissen zurecht.

			»Ich habe mir überlegt, das Zimmer hier als Bastelraum zu nutzen. Das hätte ich wahrscheinlich schon längst tun sollen. Joe war vor vielen Jahren ausgezogen, aber ich habe wohl …«

			»Gehofft, dass er mich verlässt und wieder zurückkommt?«, platzt Tilly unwillkürlich heraus.

			Ellen presst die Lippen zusammen. »Nein«, sagt sie dann. »Ich habe mir gewünscht, dass ihr beide hierherzieht.« Sie wirft Tilly einen Seitenblick zu. »Dass er dich verlässt und allein zurückkommt, war nur Plan B.«

			Tilly muss lachen, und die Anspannung zwischen ihnen löst sich. Ellens Lippen zucken, und ihre Augen funkeln.

			»War das so deutlich zu merken?«, fragt sie.

			»Du hast versucht, uns das Heiraten auszureden.«

			Jetzt tritt Schmerz in Ellens Augen. »Tilly, das war nicht …« Sie holt tief Luft, stützt eine Hand auf den Nachttisch. »Was ich damals an Thanksgiving gesagt habe, tut mir leid. Ich kam nicht mit der Vorstellung zurecht, dass mein Sohn für immer so weit weg sein würde. Dass ich Enkelkinder haben würde, die ich nur selten zu Gesicht bekomme. Ich habe diese Situation nicht gut bewältigt.« Sie berührt den Plüschhund. »Das wirkt jetzt alles so absurd. Dass mir Großbritannien zu weit weg war … Joe hätte überall auf der Welt hinziehen können, solange es ihm dabei gut gegangen wäre.«

			Beim Anblick von Joes Mutter auf dem Kinderbett ihres Sohnes tut Tilly das Herz weh. Sie geht zu ihrer Schwiegermutter, setzt sich und legt ihr den Arm um die Schultern. Ellen zögert einen Moment, streicht dann kurz über Tillys Bein und murmelt mit erstickter Stimme: »Danke.«

			

			Tilly lässt ihr einen Moment Zeit, um sich zu fassen. Dann sagt sie das, was sie Joe auch gern noch gesagt hätte.

			»Ich wäre mit ihm hierhergezogen, weißt du.«

			Ellen starrt Tilly verblüfft an. »Was?«

			»Zuerst wollte ich es wirklich nicht«, spricht sie weiter. »Ich hatte meinen Beruf und mein Leben in England, und wir hatten uns noch nie vorher darüber unterhalten. Aber dann fingen wir an zu streiten …«

			Und wieder brechen Erinnerungen an diese Konflikte über Tilly herein, und ihr Herz krampft sich schmerzhaft zusammen. Ellen sitzt ganz still da.

			»Doch das war nur am Anfang so«, fährt Tilly fort. »Mir wurde klar, dass Joe schon lange schlimmes Heimweh hatte. Wie gesagt: Sein Schreibtisch war voll mit Fotos von euch allen. Jedes Jahr im Herbst zog er seine alte Jacke vom College wieder an. Sein Bildschirmschoner war ein Foto eines herbstlichen Waldes in Connecticut. Und jedes Mal, wenn wir meine Eltern besuchten, habe ich gemerkt, wie sehr sich Joe danach sehnte, auch mit seiner Familie zusammen sein zu können. Das war ihm ungeheuer wichtig.« Sie hält inne und atmet tief ein. »Ich habe Joe geliebt und wollte nicht, dass er unglücklich ist. Deshalb hatte ich angefangen, nach Stellen in New York Ausschau zu halten. Ich hatte ihm nichts davon gesagt, sondern wollte ihn damit überraschen, wenn ich alles eingefädelt hätte. Und ich bekam tatsächlich ein Jobangebot.«

			Ellen sieht sie mit großen Augen an und wartet ab.

			Vor Tillys geistigem Auge laufen Filme eines Lebens ab, das sie hätten haben können.

			

			Schließlich fährt sie fort: »Ich war kurz davor, Joe alles zu erzählen. Doch an dem Tag, an dem mir die Stelle zugesagt wurde, bekam Joe seine Krebsdiagnose.«

			Tilly sieht vor sich, wie sie damals ins Haus kam, mit pochendem Herzen und einem Lächeln auf den Lippen. Es war schwer gewesen, all die Jobinterviews vor Joe geheim zu halten. Aber sie hatte sich gesagt, es sei die Mühe wert, um dann seine freudige Überraschung zu erleben.

			Doch als sie ins Wohnzimmer kam, sah sie Joe in sich zusammengesunken auf dem Sofa sitzen, und zum ersten Mal leuchteten seine Augen nicht auf, als er sie sah. Sie waren gerötet, sein Blick war stumpf. Und Joe offenbarte ihr, dass er sich schon seit Wochen nicht wohlgefühlt, aber geglaubt hätte, er habe sich irgendeinen Virus eingefangen.

			»Aber warum hast du mir nichts davon gesagt?«, fragte Tilly.

			»Ich wollte nicht, dass du dir wegen irgendeiner Lappalie Sorgen machst …«

			Damals fiel ihr schlagartig auf, dass sie beide Geheimnisse voreinander gehabt hatten.

			Während Tilly jetzt in Joes früherem Kinderzimmer sitzt, sieht sie sein Gesicht vor sich, als er ihr sagte, sein Arzt habe Tests gemacht, und die Ergebnisse seien heute gekommen. »Da ist etwas, Tilly …«

			Sie holt tief Luft, sieht Ellen an.

			»Nach der Diagnose waren wir so mit der Behandlung beschäftigt, dass Umziehen kein Thema war, deshalb habe ich Joe nie von dem Job in New York erzählt. Aber ich kann dir gar nicht sagen, wie sehr ich mir bis heute wünsche, es wäre anders gewesen. Ich wünschte, ich hätte ihn hierherbringen können. Ich wünschte, ich hätte es ihm offenbart …«

			Das Schluchzen steigt in ihr auf, und ihre Schultern zucken, während ihr Tränen übers Gesicht rinnen. Plötzlich spürt sie eine Berührung. Ellen hat ihre Hand auf die ihre gelegt.

			»Tilly«, sagt Ellen sanft. »Da gibt es etwas, das du wissen solltest.«

		

	
		
			

			Kapitel 36

			Ellen holt tief Luft. »Ein paar Wochen vor der Diagnose hat Joe mich angerufen.«

			Tilly hebt den Kopf und sieht ihre Schwiegermutter an.

			»Wir haben lange geredet«, fährt sie fort. »Als Erstes hat Joe mich wegen meines Verhaltens an Thanksgiving kritisiert – was ich verdient hatte, das weiß ich.« Diesen Teil des Satzes sagt sie klar und entschieden, bevor sie weiterspricht. »Dann hat er über dich gesprochen und erzählt, wie glücklich er mit dir ist, schon seit dem Tag, an dem ihr euch kennengelernt habt. Er sagte, dass er sich so darauf freut, sein Leben mit dir zu verbringen. Und dass dieses Leben in England stattfinden würde.«

			Tilly stockt der Atem.

			»Er versprach, so oft wie möglich zu Besuch zu kommen«, spricht Ellen weiter, »hat aber auch betont, dass ihr euren Lebensmittelpunkt in London haben würdet, weil ihr euch dort alles gemeinsam aufgebaut habt. Joe sagte, er sei so stolz auf deine Berufslaufbahn und wolle dich dort nicht entwurzeln, und er bat mich, das zu akzeptieren, weil es sein Wunsch war. Und das habe ich dann auch getan. Ich will ehrlich sein: Natürlich war ich enttäuscht. Wer möchte denn nicht sein Kind in der Nähe haben? Aber ich habe seine Entscheidung respektiert. Musste ich ja, weil Joe glücklich war. Das ist mir letztlich klar geworden. Ich hätte es nur früher merken sollen.«

			Tilly würde am liebsten laut schreien. Joe wäre mit ihr in London geblieben. Und sie wäre mit ihm die USA gegangen. Sie schnieft und wischt sich Tränen vom Gesicht.

			Oh, Joe.

			»Ich wünschte nur …«, beginnt sie, doch der Satz bleibt unvollendet, weil so vieles nicht in Worte zu fassen ist.

			»Ich weiß«, sagt Ellen sanft. »Aber Joe war glücklich. Das sollst du wissen, Tilly. Und das ist es auch, was ich dir sagen wollte. Mein Sohn war vollkommen glücklich mit dir. Nur das habe ich mir für ihn gewünscht. Und es tut mir sehr leid, dass ich euch das nicht früher gezeigt habe.«

			Als Ellen Tilly jetzt umarmt, gibt es kein Zögern mehr. Die beiden Frauen halten sich fest umschlungen.

			Dann drückt Tilly ihre Schwiegermutter besonders fest und sagt: »Diese Umarmung ist von Joe.«

			Ellen drückt sie ebenso fest und herzlich. Und Tilly spürt, wie Lasten von ihr abfallen, die sie ab jetzt nicht mehr mit sich herumschleppen muss.

			Am nächsten Vormittag, an Joes Geburtstag, trifft sich die gesamte Familie am Anleger, und alle steigen ins Boot. Die Kinder von Joes Brüdern tragen ihre besten Sachen und Rettungswesten und plappern so aufgeregt wie bei einem Schulausflug, weil sie vom Anlass des Ausflugs nichts wissen. Ihre unbekümmerte Fröhlichkeit tut Tilly ebenso gut wie Hanks fester Händedruck, als sie an Bord geht. Die Umarmung von Joe hat sie vorher schon überbracht, und Hank hat sie im Gegenzug so fest gedrückt, dass Tilly kurz die Luft wegblieb.

			Die Hunde bellen am Ufer, als Hank das Boot im strahlenden Sonnenschein auf den See hinaussteuert. Als sie in der Mitte ankommen, stellt er den Motor ab, und sie treiben auf dem Wasser. Tilly nimmt die blaue Keramikurne aus ihrem Rucksack, die aus London mit hierhergereist ist. Als ihr Gepäck durchleuchtet wurde, war Tilly sehr nervös und hoffte, dass nichts schiefgehen würde. Doch nachdem sie Joes Augustbrief gelesen hatte, war ihr klar geworden, was sie jetzt tun musste. Die Zeit war reif dafür.

			»Möchtest du etwas sagen, Tilly?«, fragt Ellen. »Du bist ja der Wortmensch in der Familie.«

			Bei dem Wort »Familie« wird Tilly die Kehle eng. Zum ersten Mal hat sie tatsächlich das Gefühl, dazuzugehören. Es ist eine chaotische Familie, aber das gilt wohl sowieso für jede.

			Sie schließt die Augen und ruft sich die Zeilen eines Gedichts in Erinnerung, das sie in ihrem Junibuch von Joe entdeckt hat, der Anthologie Poetry Pharmacy, und das sie sehr berührt.

			Tilly spricht den Text von Steht nicht an meinem Grab und weint auswendig und voller Dankbarkeit, ihre eigenen Gefühle in den Worten der Dichterin ausgedrückt zu finden.

			Vielleicht ist es genau das, was Bücher vollbringen können, denkt sie, ob es nun reale oder erfundene Geschichten oder Gedichtbände sind, in denen man nach dem suchen kann, was man gerade braucht. Bücher bieten allen etwas an, und jeder einzelne Mensch kann seine eigene Deutung aus den Wörtern herauslesen. Sie sprechen alle an, aber eben auch genau dich.

			Am Morgen ihrer Abreise findet Tilly Ellen in der Küche vor. In dem sonst sehr ordentlichen Raum herrscht ein wüstes Durcheinander, überall stehen Packungen, auf den Arbeitsflächen ist Mehl verstreut. Ellen, barfuß, mit gelber Schürze und einem Butterklecks auf der Wange, verkündet strahlend: »Ich habe Lust zum Backen bekommen.«

			Tilly, die sich beim Aufwachen viel unbeschwerter fühlte als noch tags zuvor, grinst. »Das sehe ich.«

			Ellen kichert, während sie mit einem Holzlöffel in einer großen Schüssel rührt. »Alles vorbereitet für deine Tage in New York?«

			»Ja. Ich freue mich darauf. Vielen Dank noch mal für eure Einladung. Ich bin sehr froh, dass ich hier war.«

			»Du bist jederzeit willkommen bei uns«, erwidert Ellen, legt den Löffel hin und wischt sich die Hände an der Schürze ab. »Ich wünschte, ich müsste das nicht so betonen, weiß aber, dass es nötig ist. Ich hoffe sehr, dass du uns wieder besuchen kommst, Tilly. Auch wenn es vielleicht scheint, als sei es zu spät dafür – aber ich möchte dich wirklich gern … besser kennenlernen.«

			Tilly nickt. »Ja, das geht mir mit dir genauso.«

			»Schön. Eines möchte ich dir noch mit auf den Weg geben.« Ellen holt tief Luft. »Du wirst immer zu unserer Familie gehören, Tilly. Das hat Joe sich gewünscht. Ich habe zwar erst mal vieles falsch gemacht, wünsche mir das aber auch. Dennoch sollst du wissen, dass wir nicht von dir erwarten, dass du ewig trauerst. Du bist jung und hast dein ganzes Leben noch vor dir. Und ich hoffe sehr, dass du es in vollen Zügen genießen wirst. Denn genau das würde Joe für dich wollen.«

			Ihre Stimme zittert ein wenig bei den letzten Worten, und Tilly wird die Kehle eng.

			»Ich werde ihn immer lieben, weißt du«, sagt sie leise.

			Ellen nickt.

			»Das weiß ich. Aber vielleicht findest du irgendwann Raum in dir, auch noch jemand anderen zu lieben. Dein Leben ist nicht vorbei, Tilly. Ich habe auch sehr dunkle Momente, in denen mir alles sinnlos erscheint. Aber wir alle sind es Joe und auch uns selbst schuldig, unser Leben auszukosten. Niemand kann dir deine Erinnerungen nehmen. Aber es ist völlig in Ordnung, sich neue zu erschaffen.«

		

	
		
			

			Kapitel 37

			Bei ihrer Ankunft in der Grand Central Station in New York fühlt sich Tilly, als sei sie im Zentrum der Welt angekommen. Während sie sich mit ihrem Koffer durch die Menschenmassen laviert, blickt sie immer wieder staunend zu der blaugrünen Decke mit den zahllosen Sternbildern auf.

			Feuchtschwüle Luft schlägt Tilly entgegen, als sie auf die laute Straße hinaustritt, in der das Leben pulsiert. Die Wolkenkratzer glitzern in der Sonne. Hinter einem ist die Spitze des Empire State Building zu sehen, und ein breites Lächeln tritt auf Tillys Gesicht.

			»So, Matilda Nightingale«, sagt sie leise zu sich selbst, »und jetzt erschaffst du dir neue Erinnerungen.«

			»Ist das Ihr erstes Mal New York?«, fragt die Rezeptionistin im Library Hotel. Die Lobby ist kühl und still, überall an den holzgetäfelten Wänden stehen Bücherregale.

			»Nein, ich war schon ein paarmal hier«, antwortet Tilly. »Aber noch nie allein.«

			Die Frau lächelt liebenswürdig, während sie Tillys Daten eintippt. »Sind Sie geschäftlich hier? Oder zum Vergnügen?«

			»Ah, auf jeden Fall zum Vergnügen«, antwortet Tilly schwungvoll.

			Nach einer kurzen Stippvisite in ihrem Zimmer im achten Stock stürzt sich Tilly in den lauten Trubel von Midtown. Taxis und Busse drängen sich auf der East 41st Street und der Madison Avenue. Als Tilly zielstrebig auf ein imposantes weißes Gebäude an der Fifth Avenue zusteuert, spürt sie schon eine aufgeregte Vorfreude in sich. Und als sie dann die Stufen zum Eingang der New York Public Library hinaufgeht, fühlt sie sich wie in einem Film.

			Schon außen ist die Bibliothek enorm beeindruckend, aber Tilly ist überwältigt, als sie aus der feuchten Hitze und dem Lärm der Straße in die kühle Stille des Gebäudes tritt, das komplett aus Marmor besteht, sogar die von schlanken Säulen gestützte Decke. Tilly macht ein Foto und weiß dabei schon, wer von diesem Ort genauso begeistert sein würde wie sie. Sie öffnet das Instagram-Profil von Book Lane und schickt das Bild als Nachricht.

			Tilly:

			Rate mal, wo ich bin (hier ist Tilly, übrigens)

			Die Antwort kommt Sekunden später.

			

			Alfie:

			Wow. Warst du schon im Rose Reading Room? Da wollte ich immer mal hin. Wie lief’s mit deinen Schwiegereltern? (Hier ist Alfie, übrigens)

			Tilly:

			Da gehe ich gerade hin. Ist der Wahnsinn hier. Alles voller BÜCHER! Und es lief echt gut, danke.

			Alfie:

			Freut mich für dich. Super, dass du das alles durchgezogen hast. Und jetzt viel Spaß mit den Büchern!

			Viele Leute sind unterwegs in der Bibliothek, aber die Atmosphäre hat dennoch etwas Beruhigendes, findet Tilly, und als sie den Rose Reading Room betritt, bleibt sie erst einmal staunend stehen und lässt den prunkvollen Lesesaal auf sich wirken. Auf den schimmernden Holztischen stehen kleine Lampen, die Wände sind mit Bücherregalen bedeckt, durch die hohen Bogenfenster scheint die Sonne herein. Tilly blickt zu der kunstvollen Kassettendecke auf und betrachtet die Gemälde, auf denen rosarote Wolken am blauen Himmel treiben. Dann schickt sie auch davon ein Foto an Alfie.

			

			Tilly:

			Zuerst fand ich, das sei ein Palast, aber es ist eher eine Kathedrale. Eine Kathedrale für Bücher.

			Alfie:

			Bücher anbeten finde ich gut. Bitte schick weiter Fotos. Muss heute Buchhaltung machen und lasse mich gern ablenken.

			Tilly:

			Oje, du Ärmster. Ich wünsche dir viel Kraft.

			Alfie:

			Danke, kann ich gut gebrauchen.

			Alfie starrt auf den Bildschirm. Es ist nach Ladenschluss, und draußen in der Sonne spazieren Leute vorbei, unterwegs zum Pub oder in den Park. Alfie dagegen sitzt am Schreibtisch, neben sich einen Taschenrechner, einen Henkelbecher mit Kaffee und einen Brief. Er traf an diesem Morgen ein, und danach hatte Alfie sich angestrengt bemüht, seine Gefühle vor Blue und Prudence zu verbergen, weil er die beiden nicht beunruhigen wollte.

			Georgette streicht schnurrend um seine Beine, und er nimmt die Katze hoch, dankbar für ihre Wärme, während er den Brief ein weiteres Mal liest.

			Sehr geehrter Mr Lane,

			wir möchten Ihnen hiermit mitteilen, dass wir Ihren weiteren Kreditantrag leider ablehnen müssen. Wenn wir noch etwas für Sie tun können, melden Sie sich gern bei uns.

			Mit freundlichen Grüßen

			Cressida Tompkins

			Kreditmanagerin

			Hardings Bank

			Camden

			Alfie faltet den Brief zusammen und steckt ihn in eine Schublade, in der sich bereits weitere Schreiben dieser Art befinden, die er in den letzten Monaten erhalten hat.

			Und das, obwohl die Geschäfte eigentlich gut laufen. Heute haben viele Touristen im Laden eingekauft, die unterwegs waren zum Primrose Hill oder zum Zoo, und Stammkunden haben sich mit Reiselektüre für den Urlaub eingedeckt. Aber das kann leider auch nichts mehr daran ändern, dass es mit der Buchhandlung bergab geht.

			Es war noch nie einfach, sie zu halten, aber in diesem Jahr kommt es Alfie vor, als schwimme er gegen eine Strömung an, die immer stärker wird. So viel er auch arbeitet, wird er dennoch immer weiter zurückgedrängt.

			»Was sollen wir nur tun, Georgie?«, murmelt er und blickt in die grauen Augen der Katze.

			

			Sie sieht sehr wissend aus, wird ihm aber ihre geheimen Ideen gewiss nicht mitteilen.

			Alfie streicht über das gerahmte Foto neben dem dicken ledergebundenen Buch auf seinem Schreibtisch. Würde jemand in diesem Moment durchs Schaufenster spähen, würde die Person sehen, wie Alfie bedrückt und mit Tränen in den Augen zu jemandem spricht, der unsichtbar ist.

			»Es tut mir so leid, Dad.«

			Touristin zu sein, ist ziemlich anstrengend, stellt Tilly fest. Auch bei ihrer besonderen Form von touristischen Aktivtäten – Buchläden, Bibliotheken und Cafés aufzusuchen – hat sie sich schon Blasen an den Füßen zugezogen, und ihre Kleidung klebt ihr in der schwülen Hitze förmlich am Körper. Am frühen Abend betritt sie die Buchhandlung Book Club, die zugleich eine Weinbar ist, und findet einen Platz an der Bar. Weiter hinten stöbern Leute in Bücherregalen oder sitzen schmökernd in einem der Ledersessel.

			»Was hätten Sie gern?«, fragt der Barkeeper, während Tilly die Karte studiert und sich für einen der nach Buchtiteln benannten Cocktails zu entscheiden versucht.

			»Ich nehme den Mord im Orientespresso Martini«, sagt sie.

			»Sehr gute Wahl«, bemerkt der Barkeeper lächelnd.

			Während er den Cocktail mixt, trifft eine Nachricht ein.

			Alfie:

			Wie fandest du The Ripped Bodice?

			

			Tilly hat Alfie von allen Stationen ihres Tages Fotos geschickt. Von den Blumen im Shakespeare Garden im Central Park, wo sie unter schattenspendenden Bäumen die Zitate auf den Bronzetafeln las und an Joe dachte. Von der Morgan Library, die sie ebenso eindrucksvoll fand wie die New York Public Library. Und von The Ripped Bodice, einer auf Liebesromane spezialisierten Buchhandlung mit rosafarbener Ladenfront in einer stillen Wohngegend von Brooklyn.

			Tilly:

			Fantastisch. Wunderbare Atmosphäre dort. Als sei man in einer Welt, in der alles gut wird.

			Alfie:

			Klingt toll. Will ich mir irgendwann auch anschauen.

			Der Barkeeper serviert formvollendet den Martini, den Tilly auch sofort fotografiert, vor dem Hintergrund der Bücherregale.

			Alfie:

			Wow. Vielleicht sollte ich auch eine Bar im Laden eröffnen. Aber ich habe zu wenig Platz, dann müssten die Bücher raus …

			

			Tilly:

			Nein, du brauchst keine Bar, Book Lane ist perfekt. Cheers!

			Tilly schickt ein Selfie von sich mit dem erhobenen Glas, und kurz darauf trifft ein Foto von Alfie ein. Er sitzt in einem dunkelblauen Sweatshirt im Bett, ein aufgeklapptes Buch auf dem Bauch, und hält eine Teetasse hoch.

			Alfie:

			Cheers!

			Tilly wirft einen Blick auf ihre Uhr und rechnet rasch aus, wie spät es in London sein muss.

			Tilly:

			O Schreck, bei dir ist es mitten in der Nacht! Entschuldige, daran habe ich gar nicht gedacht!

			Alfie:

			Macht nichts, ich bin noch am Lesen. Und fand es schön, von deinen Abenteuern zu hören. Hat sich fast angefühlt, als sei ich selbst dort. Danke, dass du mir dein New York gezeigt hast. Schönen Abend noch! x

			

			Tilly starrt auf das Küsschen-x am Ende und fragt sich, ob das versehentlich dahin geraten ist. Dann bestellt sie sich noch einen Martini und schreibt ihre Antwort.

			Tilly:

			Schlaf schön, Alfie. x

		

	
		
			

			Kapitel 38

			Vielleicht war es etwas übertrieben, im The Ripped Bodice sieben Romane zu kaufen. Und vielleicht ist es auch ein Fehler, zu Fuß vom East Village nach Midtown zurückzugehen, aber nach dem zweiten Martini findet Tilly diese Idee prima. Sie will noch mehr von der Stadt in sich aufsaugen, weil es gegen Abend endlich ein wenig kühler geworden ist. Bei einem Foodtruck im Madison Square Park kauft sie sich etwas zu essen und futtert es mit Blick aufs Flatiron Building. Dann schlendert sie weiter und merkt irgendwann, dass die Strecke doch ziemlich weit ist.

			Ihre Füße brennen, und die Schultern schmerzen vom Schleppen der Bucheinkäufe, aber als Tilly ein Straßenname auffällt, den sie kennt, beschließt sie, einen Umweg zu machen. Das Gebäude vom Alphabet Verlag erkennt sie aus der Zeit, als sie die Website ausführlich studiert hat, um sich auf ihr Bewerbungsgespräch vorzubereiten. Mit Google Street View hatte Tilly sich damals die gesamte Umgebung genau ansehen. Sie hatte die nächste U-Bahn-Station ausfindig gemacht, eine Bäckerei, in der sie sich einen Bagel mit Lachs und Frischkäse zum Lunch hätte holen können, und eine nahe gelegene Buchhandlung, wo sie nach Feierabend hätte stöbern können.

			Jetzt steht Tilly vor dem Glasgebäude und sieht hinter der Drehtür den Eingangsbereich mit einer ganzen Wand voller Bücher. Einen Moment lang erlaubt sich Tilly die Fantasie, wie alles hätte sein können. Wenn Joe nicht krank geworden wäre. Wenn sie die Stelle angenommen hätte. Wenn sie nach New York gezogen wären.

			Dann sieht sie plötzlich eine Frau mit Telefon in der Hand und einer prall gefüllten Stofftasche über der Schulter durch die Drehtür gehen. Die Frau trägt einen engen Jeansrock und eine ärmellose blaue Bluse. Die Brille, so rot wie der Lippenstift, erkennt Tilly auf Anhieb wieder.

			Als die Frau herauskommt, sieht sie Tilly stirnrunzelnd an, die direkt im Weg steht. Im nächsten Moment zieht Liz Cohen erstaunt die Augenbrauen hoch, und ein Lächeln tritt auf ihr Gesicht.

			»Na so was! Tilly Nightingale! Ist ja eine Weile her«, sagt sie.

			Die Verlegerin hat eine dominante Ausstrahlung, die Tilly bei dem Bewerbungsgespräch ziemlich einschüchternd fand. Aber Liz scheint auch Herzlichkeit in sich zu haben, denn jetzt umarmt sie Tilly kurz.

			»Hallo, Liz. Ich bin erstaunt, dass Sie sich noch an mich erinnern.«

			»Ich will ehrlich sein – es hat einen Moment gedauert. Ich hatte nicht damit gerechnet, Sie hier zu sehen. Aber natürlich erinnere ich mich. Was machen Sie hier?«

			»Ach, ich verbringe nur ein paar Tage in New York«, antwortet Tilly. »Aber ich war gerade in der Nähe, und da wollte ich mir rasch das Gebäude anschauen.«

			»Von einem Verlag, dessen Angebot Sie dann ausgeschlagen haben?« Liz zieht eine Augenbraue hoch. Die namhafte Verlegerin ist berüchtigt für ihre knallharten Vertragsverhandlungen.

			»Das hat mir sehr leidgetan«, sagt Tilly.

			Liz lacht. »War nur ein Scherz. Natürlich waren wir enttäuscht, aber derlei kommt nun mal vor. Ich habe mich gefragt, wofür Sie sich stattdessen entschieden haben. Wer hat Sie uns denn weggeschnappt?«

			»Ich habe meine alte Stelle noch eine Weile behalten«, antwortet Tilly. »Und zurzeit pausiere ich.«

			»Also wollten Sie dann doch keine Romane lektorieren? Das erstaunt mich etwas, offen gestanden. Sie haben bei unseren Gesprächen einen sehr versierten Eindruck gemacht.«

			»Nein, ich fand die Stelle bei Alphabet sehr verlockend.« Tilly versucht, sich zu erinnern, welchen Grund für ihre Ablehnung sie damals angegeben hat. Die Wahrheit sicherlich nicht. »Nachdem Sie mir die Stelle angeboten hatten, wurde mein Mann schwer krank, und in die USA zu ziehen, kam nicht mehr infrage. Er ist vor einem Jahr verstorben.«

			Liz sieht zuerst überrascht, dann betroffen aus. »Das tut mir sehr leid«, sagt sie mitfühlend.

			»Danke«, erwidert Tilly, wobei ihr auffällt, dass sie zum ersten Mal bei dem Thema nicht zittrig wird, sondern sich relativ gelassen fühlt. »Vielen Dank jedenfalls noch mal, dass Sie mir damals diese Chance gegeben haben. Es war eben nicht der richtige Zeitpunkt.«

			»Ja, der Zeitpunkt spielt oft eine große Rolle im Leben, nicht wahr?« Ihr Handy vibriert, Liz wirft einen kurzen Blick darauf, sieht dann wieder Tilly an. »Pausieren klingt auf jeden Fall gut. Ich würde gern noch weiter mit Ihnen plaudern, bin aber mit einer Autorin zum Essen verabredet.«

			Es ist schon nach zehn Uhr abends, aber Tilly weiß aus ihrer Zeit bei Splash, dass solche Treffen auch zum Job gehören.

			»Hat mich jedenfalls gefreut, Sie zu treffen«, sagt Liz. »Und mein herzliches Beileid. Ich hoffe, Sie können Ihre Tage in New York genießen.«

			Nachdem sie sich verabschiedet haben, hält Liz sich mit großer Geste ein Taxi an, steigt ein und winkt Tilly kurz zu, als der Wagen losfährt.

			Sie fragt sich unwillkürlich, ob sie jetzt mit Liz in diesem Taxi säße, wenn Joe nicht krank geworden wäre.

			Dann verdrängt sie den Gedanken rasch wieder. Solche Erwägungen führen nur an düstere Orte. Tilly wirft einen letzten Blick zurück auf das Verlagshaus und schlendert weiter Richtung Hotel.

			Als Tilly zu Hause ankommt, nachdem sie zwei weitere Tage in New York damit verbracht hat, Bücher zu kaufen und sich vor der Hitze in Museen und Galerien zu verkriechen, findet sie auf der Türmatte einen Umschlag vor. Die Adresse wurde mit schnörkeliger Kalligrafie-Schrift geschrieben. Tilly entnimmt ihm eine dunkelblaue Karte mit weißer Schrift und einer Illustration von Brombeerranken.

			Liebe Tilly,

			du bist herzlich eingeladen

			zur Hochzeit von Harper Nightingale und Raj Johnson

			am 30. November um 14.00 Uhr

			in The Old Brewery in Walthamstow

			Unter den gedruckten Text hat Harper von Hand geschrieben:

			Es tut mir alles so leid, Tils. Ich hoffe, du bist dabei. Du kannst jemanden mitbringen oder auch allein kommen, Hauptsache, du bist da. Bitte komm. Ich hab dich lieb, H.

			Tilly hat versucht, sich einzureden, dass die Hochzeit nicht stattfinden wird. Doch nun hält sie den Beweis in Händen, in Dunkelblau, Weiß und Brombeerrot. Und das Ereignis wird schon in drei Monaten stattfinden. Tilly legt den Umschlag in eine Küchenschublade, zu Gebrauchsanweisungen, Ersatzschlüsseln und zerbrochenem Geschirr, das sie irgendwann kleben will.

			Zuerst fühlt sie sich besser, und während sie ihren Koffer auspackt und ihre Neuerwerbungen in die Regale einsortiert, denkt sie nicht an die Einladung. Auch nicht, als sie einen Blick auf die leere Stelle im Regal wirft, wo die Urne stand, und als sie die Waschmaschine füllt. Dabei fällt ihr wieder ein, wie Joe sich immer darüber amüsiert hat, dass Tilly sofort nach ihrer Rückkehr von einer Reise den Koffer vollständig auspackt. Seiner stand meist wochenlang im Flur herum.

			Aber nachdem Tilly alles erledigt hat, starrt sie auf die Schublade in der Küche, holt den Umschlag schließlich wieder heraus und befestigt die Karte mit einem Magneten am Kühlschrank. Anschließend schüttet sie den Inhalt der Schublade auf den Tisch und holt Müllsäcke. Das erscheint ihr passend als Anfang eines Projekts, das sie schon lange genug hinausgezögert hat.

			In den nächsten Wochen räumt Tilly auf.

			Es dauert länger, als sie erwartet hat, weil sie immer wieder durch Erinnerungen abgelenkt wird und dann warten muss, bis der Traueranfall vorübergeht. Joes Kleidung ist besonders schlimm, und sie birgt immer wieder ihr Gesicht in T-Shirts und Sweatshirts, die noch Joes holzigen Duft in sich tragen. Doch diesmal beachtet Tilly den Ratschlag aus Frau Magnussons Kunst, die letzten Dinge des Lebens zu ordnen und lässt sich Zeit, drängt sich nicht, mehr zu schaffen, als ihr an einem Tag möglich ist.

			Anderes überrascht sie, weil es einfacher ist als befürchtet. Kleidung, die irgendwo im Schrank in Vergessenheit geraten war und von Joe nicht mehr getragen wurde, wäscht Tilly und legt sie für den Spendenladen bereit. Die Papierberge auf dem Schreibtisch, die sie in Schrecken versetzt hatten, werden handhabbarer, als sie einen Schredder kauft und merkt, dass vieles wirklich entsorgt werden kann. Tote Menschen benötigen keine uralten Kontoauszüge und Reiseversicherungsunterlagen von einem Urlaub vor sieben Jahren. Und Tilly auch nicht.

			Nachdem der Schreibtisch ausgeräumt ist, entsteht Raum für neue Ideen. Tilly trägt ihre gesamten Bastelprojekte zusammen, legt Wollknäuel in Plastikkisten, die sie auf dem Tisch stapelt, und füllt die Schubladen mit Origamipapier, Stoffstücken und Bändern. Sie kauft ein Pegboard und arrangiert daran ihre Garne, nach Farben sortiert. Ein Foto davon schickt sie an Ellen, die sofort begeistert schreibt, das sähe toll aus und sie hätte auch damit angefangen, Joes Zimmer in einen Bastelraum für sich umzuwandeln.

			Aber Tilly lässt nicht alles verschwinden, was an Joe erinnert. Auf einem Sideboard arrangiert sie Fotos von ihm und ihnen beiden. Sein Lieblingshoodie bleibt neben ihren Mänteln hängen, weil sie sich sonst nicht wohlfühlen würde in ihrem Haus. Aber es ist nicht mehr vollgestopft, sie hat sich Freiräume geschaffen.

			Und wenn Tilly die Haustür öffnet, fällt sie auch nicht über Joes Joggingschuhe. Die stehen im Bücherregal, wo sie ein außergewöhnliches neues Leben als Buchstützen begonnen haben.

		

	
		
			

			September

			~

			Lesetipps von Book Lane

			Bücher für eine Abenteuerreise 
(bei der du das Haus nicht verlassen musst)

			Robert Macfarlane, 
Karte der Wildnis

			Cheryl Strayed, 
Der große Trip

			Rachel Joyce, 
Miss Bensons Reise

			J.R.R. Tolkien, 
Der Hobbit

		

	
		
			

			Kapitel 39

			Hätte jemand Tilly gesagt, dass sie einmal den Sonntagvormittag damit zubringen würde, in einem Park ein Zelt aufzubauen, hätte sie bestimmt schallend gelacht. Oder wäre entsetzt zusammengezuckt.

			»Du hast echt noch nie ein Zelt aufgebaut?«, fragt Alfie, während sie beide die Stangen und Heringe vor ihnen auf dem Rasen beäugen. Die Sonne strahlt am klaren Himmel, der Sommer scheint sich noch nicht verabschieden zu wollen. »Weil ich nämlich hier kein Mansplaining betreiben und dir was über Camping vorerzählen will, nur um dann zu erfahren, dass du in deiner Jugend bei der Duke-of-Edinburgh-Expedition mitgemacht hast oder so was.«

			Alfie hat die Hemdärmel hochgekrempelt, seine muskulösen Arme sind sonnengebräunt. Statt seiner üblichen Brille trägt er eine Ray Ban mit Schildpattmuster.

			»Nein, wirklich nicht«, antwortet Tilly und stupst mit der Fußspitze die Stangen an. »Joe wollte immer, dass wir zusammen campen, aber ich habe mir jedes Mal eine Ausrede einfallen lassen. Ich hasse Camping. Der Mensch hat aus gutem Grund Häuser erfunden.«

			

			Alfie hat sofort zugesagt, als Tilly ihm ein paar Tage zuvor schrieb, ob er Ahnung von Camping und vielleicht am Wochenende Zeit hätte.

			»Ein Zelt ist ein tragbares Haus«, sagt er jetzt.

			»So sieht das hier aber nicht aus«, murmelt Tilly.

			»Noch nicht. Aber bald, ich versprech’s dir«, erwidert Alfie schmunzelnd.

			»Und es ist auch ganz bestimmt okay für dich, wenn ich mir deine Campingausrüstung ausborge?«, fragt Tilly.

			»Na klar. Ich freue mich, wenn sie benutzt wird, ich hatte ewig keine Zeit mehr zum Campen. Los, lass uns anfangen.«

			Alfie demonstriert, wie man die Stangen zusammensteckt, um den Rahmen zu bauen.

			»Warum knicken die dauernd weg?«, fragt Tilly, als eine Stange Widerstand leistet.

			»Das kommt manchmal vor. Du musst dann im Stoff ertasten, wo die Stelle ist, und die Teile wieder ineinanderstecken. Kann ich mal eben?« Alfie zeigt ihr, wie das Problem zu beheben ist.

			»Du fährst aber mit jemandem zusammen, oder?«, erkundigt er sich, als Tilly sich beinahe mit dem Hammer auf den Daumen haut, während sie einen Hering im Boden versenkt.

			»Ja, mit meiner Freundin Rachel«, antwortet Tilly keuchend.

			Rachel hatte angerufen und sich nach dem Buch des Monats erkundigt. Als Tilly berichtete, es sei diesmal ein Buch über Wildcampen, lachte Rachel lauthals. Womit sie abrupt aufhörte, als Tilly erklärte, sie plane ein Campingwochenende in einem entlegenen Teil von Schottland.

			

			»Ganz im Ernst, Tilly, das kannst du doch nicht allein unternehmen«, sagte Rachel. »Ich komme mit. Zu zweit macht das auch viel mehr Spaß.«

			Mit Spaß rechnet Tilly ohnehin nicht. Sie hat sich das nur vorgenommen, weil Joe es sich offenbar wünschte. Und weil es verdammt schwer ist, der verstorbenen Liebe seines Lebens etwas abzuschlagen.

			»Ich habe Verwandte in der Gegend, die ich schon ewig mal besuchen wollte«, fügte Rachel hinzu.

			Tilly zögerte zunächst. Ihre Freundschaft hatte sich gut erholt – aber war sie schon wieder stark genug, um ein ganzes Wochenende zu zweit zu verbringen?

			Andererseits hatte Tilly tatsächlich keine große Lust, das allein durchzuziehen. Und mit der naheliegendsten Person herrschte immer noch Funkstille. Harper hatte natürlich garantiert Erfahrung im Aufbau von Zelten.

			»Das ist gut«, sagt Alfie jetzt. »Das Mobilfunknetz in Schottland soll inzwischen auch besser sein. Ihr müsst die Bergwacht immer erreichen können.«

			Tilly sieht ihn stirnrunzelnd an. »Warum finde ich diese Bemerkung überhaupt nicht beruhigend?«

			Als ihr Werk schließlich vollendet ist, tritt Tilly einen Schritt zurück und betrachtet es, die Hände in die Hüften gestützt.

			»Hm, sieht tatsächlich wie ein Zelt aus.« Sie öffnet die Eingangsklappe. »Na komm, wir müssen es testen.« Sie krabbelt hinein, hält dabei ihr hellgrünes Kleid hinten fest, damit es nicht hochrutscht.

			Alfie zögert einen Moment, folgt ihr dann aber.

			

			Drinnen ist es warm und schummrig und viel enger, als Tilly von außen vermutet hatte. Der Stoff riecht leicht nach Rauch von einem Holzfeuer. Als Alfie neben ihr sitzt, die langen Beine an die Brust gezogen, berühren sich ihre Schultern.

			Durch die offene Eingangsklappe sehen sie Hunde, Rad fahrende Kinder, ein Eichhörnchen, das auf einen Baum klettert. Tilly ist erstaunt, wie wohl und geborgen sie sich in dieser tragbaren Behausung aus Stoff fühlt, wie in einer eigenen kleinen Welt.

			Sie stützt sich auf die Hände, streckt die Beine aus. »Das fühlt sich viel angenehmer an, als ich gedacht hätte. Richtig schön gemütlich.«

			Alfie sieht auch ziemlich entspannt aus. »Ja, finde ich auch …«

			Tilly spürt seine Wärme neben ihr, nimmt den vertrauten Geruch von Kaffee und Büchern wahr.

			»… und jetzt stell dir mal vor«, spricht er weiter, »wie behaglich das erst mit einem Schlafsack ist. Und mit Wasserkessel auf einem Gaskocher draußen vor einer wundervollen Landschaft. Gibt nichts Besseres, wirklich.«

			»Du hörst dich an wie Joe«, sagt Tilly schmunzelnd.

			Alfie richtet sich auf. »Der Abbau ist übrigens viel einfacher als der Aufbau. Ist nur ein bisschen zeitaufwendig, die Bestandteile wieder in der Tasche zu verstauen. Da gibt es aber einen Trick. Soll ich ihn dir zeigen?«

			Er macht Anstalten, rauszukriechen, aber Tilly hält ihn an der Schulter fest. »Warte doch noch ein bisschen. Ich finde es gerade so entspannend.«

			

			Sie schließt die Augen und genießt die besondere Stimmung und Alfies Nähe, als er sich zurücklehnt.

			»Vielleicht kann ich Camping doch noch was abgewinnen …«, murmelt Tilly träge.

		

	
		
			

			Kapitel 40

			Tilly schlägt den Reiseführer über Wildcampen in Großbritannien und Irland auf, ihr Buch des Monats. Joes Brief benutzt sie als Lesezeichen.

			Liebste Tilly,

			ich hatte schon einmal geschrieben, dass ich mich sehr bemühe, nichts zu bereuen. Aber eine Ausnahme muss ich machen. Ich bereue nämlich wirklich sehr, dass es mir nie gelungen ist, dir die Freuden des Campings nahezubringen.

			Also unternehme ich jetzt einen weiteren Versuch. Marshmallows am Lagerfeuer. Mit dem ersten Sonnenstrahl aufwachen und direkt in der Natur sein. Wäre uns mehr Zeit vergönnt gewesen, hätte ich es bestimmt irgendwann geschafft, dir dieses Vergnügen schmackhaft zu machen.

			Ich weiß, dass du nie mit mir zelten wolltest, frage mich aber, ob dich vielleicht die Vorstellung von Campingplätzen abgeschreckt hat. Schmutzige Duschen, Musik von den Nachbarn oder deren Schnarchen … Ich fand immer, dass nur Wildcampen der wahre Genuss ist. Die Natur und du. Sein Zelt unter den Sternen aufschlagen.

			Einige Orte in dem Buch sehen fantastisch aus, ich wünschte, wir hätten sie gemeinsam erkunden können. Am liebsten würde ich sofort mein Zelt einpacken und losfahren, aber meine Campingzeiten sind vorbei, fürchte ich.

			Jedenfalls hoffe ich sehr, dass dieses Buch dich zu Abenteuern anregt. Und vergiss nicht, dass du so viel mutiger bist, als du selbst glaubst. Du bist der mutigste Mensch, den ich kenne.

			Ich liebe dich.

			Joe

			P.S. Wenn du dein gesamtes Gepäck auf dem Rücken tragen musst, wäre es vielleicht sinnvoll, nur ein Buch mitzunehmen …

			»Hallo, womit kann ich dienen?«, fragt der grauhaarige Mann, als Tilly und Rachel den Radverleih am Hafen von Port Ellen auf der Hebrideninsel Islay betreten. Weiße Fischerhäuschen und Boote, die auf den Wellen schaukeln, prägen das Bild.

			Mit ihrem ganzen Gepäck kommen sie kaum durch die Tür des Ladens. Beide tragen nagelneue Outdoorkleidung, und Tilly ist sicher, noch niemals in einem Kleidungsstück mit so vielen Taschen gesteckt zu haben. Die olivgrüne Kluft des Ladenbesitzers dagegen sieht so betagt aus, als sei er in Gore-Tex auf die Welt gekommen.

			

			»Wir möchten gern zwei Fahrräder mieten«, erklärt Tilly.

			»Also E-Bikes«, fügt Rachel rasch hinzu.

			»Ja, E-Bikes«, bestätigt Tilly, die fest davon ausgeht, dass sie die Unterstützung einer Batterie braucht, um dieses Wochenende durchzustehen.

			Bei der Planung hatten sie zunächst erwogen, ein Auto zu mieten, dann aber beide beschlossen, dass es kein echtes Wildcampen sei, wenn man jederzeit im Wagen schlafen konnte.

			»Da sind Sie bei mir richtig«, erwidert der Mann. »Was ist Ihr Ziel?«

			Tilly erklärt, dass sie die Fähre zur Insel Jura nehmen wollen.

			Die Entscheidung war nicht leicht gewesen. Viele Orte in dem Reiseführer sahen atemberaubend schön aus, aber bei Jura wurde erwähnt, dass George Orwell dort 1984 geschrieben hatte. Das gab den Ausschlag. Ein literarischer Bezug verlieh dieser Reise auf jeden Fall mehr Tilly-Stil.

			Der Mann nickt beifällig. »Ah, Jura ist großartig. Sehr ursprünglich. Da gibt’s mehr Hirsche als Menschen. Ganz nach meinem Geschmack. Und da sollten Sie wirklich ein E-Bike haben, mächtig wilde Landschaft.«

			Er sucht zwei Räder für sie aus und überreicht ihnen Helme und ein Reifenreparaturset. Vor der Abreise hatte Tilly von Alfie noch gelernt, wie man einen Reifen flickt, und sie glaubt, sich alles gemerkt zu haben, hofft allerdings, dass sie ihr Wissen in diesen zwei Tagen nicht zum Einsatz bringen muss. Und auch nicht die Schaufel in ihrem Rucksack.

			

			Als die Fahrräder mit dem Gepäck beladen sind, ähneln sie Packeseln.

			»Wo übernachten Sie denn auf Jura?«, erkundigt sich der Mann, während sie mit den Rädern den Laden verlassen. »Im Hotel in Craighouse? Oder in Molly’s B&B?«

			Die Freundinnen werfen sich einen Blick zu. »Wir wissen es noch nicht genau«, antwortet Rachel. »Wir wollen wildcampen und haben ein paar Stellen im Auge, wollen aber spontan entscheiden.«

			Der Mann räuspert sich. »Haben Sie schon Erfahrung mit Wildcampen?«

			»Ähm, nein …«, gesteht Tilly.

			»Wir haben aber ein Buch darüber!«, ergänzt Rachel munter. Selbiges Buch drückt sich gerade in Tillys Schulterblätter, ebenso wie 1984. Denn natürlich hat sie Joes Rat nicht befolgt.

			»Ah … na gut, Sie schaffen das bestimmt. Sie sollten nur zuerst mit den Landbesitzern Kontakt aufnehmen, wenn Sie im Hügelland oder in den Bergen Ihr Zelt aufschlagen wollen.«

			»Aber ich dachte, in Schottland sei Wildcampen erlaubt?«, sagt Tilly bestürzt.

			Das war nämlich der Grund, weshalb sie sich für eine Gegend ganz oben im Norden entschieden hat. Es hätte weniger weit entfernte Orte gegeben, bei denen man aber hätte heimlich campen müssen, und Tilly legt keinerlei Wert darauf, nachts von einem wütenden Bauern geweckt zu werden.

			»Das stimmt«, antwortet der Ladenbesitzer, »aber es ist Jagdsaison, und aus der Distanz hält man einen Menschen leicht für einen Hirsch. Da wird schon mal versehentlich geschossen.«

			Rachel zieht die Augenbrauen hoch und wirft Tilly einen alarmierten Blick zu. »Dann sollten wir uns lieber von den Bergen fernhalten.«

			»Das sehe ich auch so.«

			Der Ladenbesitzer schaut ihnen nach, als sie aufbrechen. Rachel fährt langsam und wartet auf Tilly, die als Erstes wegen der Lasten ins Schlingern gerät und um ein Haar mit einem Laternenpfosten kollidiert. Im letzten Moment bekommt sie das Rad unter Kontrolle und holt kurz darauf Rachel ein. Sie fahren Seite an Seite, und kühler Wind pustet ihnen ins Gesicht.

			»Viel Glück!«, ruft der Ladenbesitzer ihnen nach.

			Tilly dreht sich nicht mehr um, weil sie fürchtet, dass die Miene des Mannes nicht förderlich wäre für die Courage, die sie in den nächsten zwei Tagen dringend benötigt.

			Kaum sind sie auf Jura angekommen, begegnen sie einem Rudel Rehe, das am Straßenrand grast. Auf einer Seite erstreckt sich die weite Moorlandschaft, auf der anderen das Meer mit felsigen und sandigen Uferstrecken. Unterwegs sehen sie jede Menge Rotwild, dann und wann ein Fischerboot oder einen Land Rover.

			Im einzigen Dorf der Insel gibt es ein Hotel, zwei Whiskybrennereien und einen Lebensmittelladen. Das Dörfchen ist so malerisch, dass es ein gutes Motiv für eine Shortbread-Dose abgeben würde. Bei dem Hotel machen sie eine Pause und futtern im Garten des Hauses eine Portion Pommes frites.

			Als Tilly von der Toilette zurückkommt, schreibt Rachel etwas in ein kleines Notizbuch.

			»An wessen Biografie arbeitest du gerade?«, erkundigt sich Tilly, als sie sich wieder setzt.

			Rachel klappt das Heft zu. »Ich habe tatsächlich angefangen, an einem Roman zu arbeiten.«

			»Ach, wie toll!«, ruft Tilly begeistert aus.

			»Ich bin noch nicht weit«, fügt Rachel hastig hinzu und spielt mit ihrem Stift. »Vielleicht wird auch gar nichts daraus, aber …« Ihr Gesicht erhellt sich, als sie lächelt. »Es macht mir Spaß. Und du hast mich dazu inspiriert, weißt du. Daran zu glauben, dass ich etwas Eigenes schreiben könnte.«

			»Wie großartig! Ich finde, es ist höchste Zeit, dass die Leute deine eigene Stimme zu hören bekommen.«

			Rachel schaut zur Seite. »Na ja, die Vorstellung, meinen Namen über einem veröffentlichten Text zu sehen, macht mir schon immer noch Angst.«

			»Ja, das kann ich nachvollziehen«, erwidert Tilly. »Ich finde trotzdem, dass du dich lange genug versteckt hast. Wenn du mir irgendetwas zeigen willst – ich lese es sehr gern.«

			»Danke, Tilly«, sagt Rachel. »Das bedeutet mir viel, vor allem, wenn du das sagst.«

			Das Bedürfnis, sich zu verstecken, kann Tilly nur allzu gut verstehen. Schließlich hat sie seit Joes Tod nichts anderes getan – bis der Anruf eines Buchhändlers alles veränderte. Zu Anfang des Jahres hätte sie sich niemals vorstellen können, dass sie eines Tages in Schottland zum Wildcampen unterwegs sein würde.

			»Wollen wir weiter?«, fragt Rachel.

			Tilly nimmt die Schönheit der Landschaft während ihrer Tour zwar wahr, aber auch ihre schmerzenden Waden und die Taubheit ihrer Hände. Sie umklammert den Lenker zu fest, vor allem da sie sich nicht mehr auf einer Asphaltstraße befinden, sondern auf einer wüsten Piste mit Löchern und Steinen. Staub wirbelt auf, als sie über den Weg holpern.

			»Ich glaube, da drüben ist es«, ruft Rachel schließlich aus. »Schau!«

			Sie halten an und lehnen die schweren Räder an einen Baum.

			»Gott, fühlt sich das gut an, mal wieder zu stehen!« Tilly ächzt. »Mein Po tut weh.«

			»Meiner auch. Aber guck, da drüben.«

			In einer Senke sehen sie ein einzeln stehendes weißes Haus, umgeben von Gras, violettem Heidekraut und leuchtend grünem Farn.

			»Es sieht schön aus, aber die Lage ist ein bisschen trist, oder?«, sagt Tilly.

			»Na, das passt doch«, erwidert Rachel. »George Orwell hat keine lustigen Bücher geschrieben.«

			»Stimmt. Zu lachen gibt es da wenig. Ich kann nicht fassen, dass er wirklich hier gelebt hat …«

			Rachel legt die Hände an den Mund und schreit so laut, dass Tilly zusammenzuckt, »Hi, George, danke für alles!« in den Wind.

			

			»Du bist doch verrückt«, sagt Tilly lachend.

			»Das macht aber Spaß, probier’s mal!«

			Und so schreit Tilly dem einsamen weißen Haus ihre eigenen Botschaften zu und ist plötzlich sehr froh, dass sie diese Reise mit Rachel unternimmt.

			»Puh, wieso kommt mir das Rad jetzt noch schwerer vor als vorhin?«, stöhnt Rachel, als sie weiterfahren wollen.

			»Es ist nicht mehr weit zu dem Strand, den ich fürs Zelten ausgeguckt habe«, sagt Tilly beruhigend.

			»Wiedersehen, George«, rufen beide dem Haus zu. Es mag anderen auf der Insel äußerlich gleichen, aber für Tilly hat es eine besondere Bedeutung, weil sie dort vor ihrem geistigen Auge George Orwell an seiner Schreibmaschine sitzen sieht.

			Kurz darauf erreichen sie den mit Algen und Treibholz übersäten Strand, der komplett abgeschieden liegt, weit und breit sind weder Gebäude noch Menschen zu sehen. Hinter ihnen ragen die Paps of Jura auf, drei hohe Berge, vor ihnen erstreckt sich der Ozean. Tilly ist so froh, vom Rad herunterzukommen, dass sie die Arme weit ausbreitet, ebenso erschöpft wie euphorisch.

			»Sollen wir das Zelt aufbauen?«, fragt Rachel.

			»Später. Ich muss mich erst ein bisschen erfrischen.«

			Tilly zieht die Windjacke aus, entledigt sich ihres schweißnassen T-Shirts. Auf einer Klippe in der Nähe döst ein Seehund, der sich aber von den beiden Frauen, die sich ausziehen bis auf die Unterwäsche und ins Wasser hechten, nicht stören lässt.

			»Au Scheiße, ist das kalt!«, kreischt Tilly.

			

			»Was hast du denn erwartet?«, erwidert Rachel keuchend, während sie zu kraulen beginnt. »Du bist im Atlantik, der ist immer eiskalt.«

			Tilly schwimmt weiter hinaus, fühlt sich quicklebendig, während ihr Herz pocht wie wild und sie das Salz des Meerwassers auf den Lippen schmeckt.

			»Aber es ist fantastisch!«, ruft sie. Sie lassen sich beide auf dem Rücken treiben, blicken zurück zum Strand, wo ihre Fahrräder vor der imposanten Kulisse der aufragenden Berggipfel sehr klein aussehen.

			»Oje, schau dir diese Wolken an!«, ruft Rachel aus.

			Die Sonne ist hinter einer schwarzen Wolkenbank verschwunden, plötzlich kommt heftiger Wind auf, und die Wellen werden stärker.

			»Schnell, wir müssen zurück!«, schreit Tilly.

			Ihre Kleider sind am Strand verstreut, und sie schwimmen eilig darauf zu. Sobald sie Boden spüren, waten sie die letzten Meter, werden aber von den Wogen zurückgerissen, sodass sie ins Taumeln geraten und sich aneinander festhalten müssen wie zwei Betrunkene.

			Und dann setzt der Regen ein.

		

	
		
			

			Kapitel 41

			Innerhalb weniger Minuten sind Taschen und Kleidung durchnässt. Dieser Regen ist nicht mit dem in London zu vergleichen. Von böigem Wind herbeigetragen, prasselt er herab, und alles verschwindet hinter einem dichten grauen Wasservorhang.

			»Oh, Mist!«

			»Schnell, schnapp dir eine Zeltstange!«

			»Welche?«

			»Egal, irgendeine!«

			Noch immer in Unterwäsche, versuchen die beiden, im Eilverfahren das Zelt aufzubauen.

			»Nicht loslassen!«, kreischt Tilly, weil die Plane im Wind flattert wie ein Segel.

			»Ich kann nichts sehen!« Rachel versucht verzweifelt, sich das Wasser aus den Augen zu wischen, während der Regen ihnen ins Gesicht peitscht.

			Als sie das Gestänge einigermaßen aufgebaut haben, wollen sie die Plane mit den Heringen befestigen, doch in diesem Moment wird sie ihnen von einer Windbö aus den Händen gerissen und davongeweht.

			

			»Schnell!«, kreischt Tilly. »Bevor sie im Meer landet!«

			Barfuß rennt sie los, Muscheln und Steine bohren sich in ihre Sohlen. Rachel sprintet hinterher, und mit einem großen Hechtsprung bekommt sie das Zelt zu fassen. Tilly packt an der anderen Seite an, und sie zerren es zurück zu ihren Sachen. Während Rachel das Zelt festhält, schlägt Tilly die Heringe in den Boden. Dann öffnet sie den Reißverschluss am Eingang und fängt an, die Taschen hineinzuwerfen.

			»Da liegt noch eine Zeltstange!«, ruft Rachel. »Wo gehört die hin?«

			»Egal, nichts wie rein hier!«

			Nachdem sie alles im Zelt verstaut haben, kriechen sie beide hinein und schließen die Eingangsklappe.

			Der Regen prasselt donnernd auf die Plane, der Wind erzeugt ein knatterndes Geräusch, als würden sie im nächsten Moment mit dem ganzen Zelt davonfliegen. Alles riecht nach Salzwasser, während sie zitternd vor Kälte in ihren Taschen kramen und versuchen, etwas Trockenes zum Anziehen zu finden.

			»Gott, ist mir kalt!«, sagt Rachel zähneklappernd. »Wer kam auf die Irrsinnsidee, hier schwimmen zu gehen?«

			»O nein, der ist auch feucht!«, ruft Tilly aus, als sie ihren Schlafsack auspackt.

			Dennoch schlüpfen beide in ihre Schlafsäcke und setzen die Kapuzen auf, sodass sie aussehen wie bibbernde Raupen. Der Regen scheint nicht nachzulassen, sondern wird im Gegenteil noch stärker.

			»Wir sollten etwas essen, dann wird uns vielleicht wärmer«, sagt Rachel.

			

			»Gute Idee. Ich habe einen Bärenhunger. Seit dem Lunch scheinen Tage vergangen zu sein.«

			Tilly greift nach der Tasche mit dem Gaskocher und den Vorräten und hält dann inne. »Oh, verflucht.«

			»Was ist?«

			»Na, wir können bei diesem Wetter wohl schlecht draußen kochen. Und hier drin eine offene Flamme zu haben, ist zu gefährlich.«

			»Aber irgendetwas müssen wir essen.«

			Tilly kramt in der Tasche herum und fördert Müsliriegel zutage, die sie schweigend verzehren.

			»Das hat nicht viel gebracht«, konstatiert Rachel dann. »Was haben wir noch?« Sie beginnt, selbst in der Tasche zu stöbern, und holt Plastikbehälter heraus. »Was möchtest du, kalten Porridge oder kalte Nudelsuppe?«

			»Igitt, auf kalte Nudelsuppe habe ich wirklich keine Lust«, antwortet Tilly.

			»Dann Porridge. Gib mir mal die Wasserflasche.«

			Rachel öffnet die beiden Becher, gießt Wasser hinein und rührt um. Die Haferflocken schwimmen schlaff an der Oberfläche, daneben sind Klümpchen von Milchpulver und merkwürdige rote Teile zu erkennen, die in einem früheren Leben Beeren gewesen sein könnten.

			»Scheint mit Sommerbeerengeschmack zu sein«, bemerkt Rachel. Sie reicht Tilly einen Becher und probiert dann selbst. »Schmeckt … gar nicht so schlecht …« Das Schlucken scheint ihr allerdings schwerzufallen.

			Tilly isst einen Löffel. Die Haferflocken kleben an ihrer Zunge. »Sommerbeeren schmecke ich da nicht. Eher Frust.«

			

			Rachel stellt den Becher ab, umschlingt ihre Knie und wippt vor und zurück. »O Mann, ich HASSE Camping! Wie grauenhaft ist das denn wohl!«

			»Aber ich dachte, du magst das! Du hast doch gesagt, es sei ein Abenteuer …«

			Rachel seufzt. »Das war gelogen. Ich meine, wer mag denn schon Zelten? Da muss man doch Masochist sein. Entschuldige, das war natürlich nicht gegen Joe gerichtet.«

			»Wieso bist du dann überhaupt mitgekommen?«, fragt Tilly.

			Rachel hört mit dem Wippen auf.

			»Weil es dir so wichtig zu sein schien. Ich habe befürchtet, dass du es bereust, wenn du das nicht machst.«

			»Ich hätte die Reise aber auch allein unternommen«, betont Tilly. »Du hättest nicht mitkommen müssen.«

			»Ja, ist mir klar. War keine gute Idee«, erwidert Rachel zähneklappernd.

			Tilly ist völlig durchgefroren, und sie hat den widerlich pappigen Geschmack der Haferflocken im Mund. Ihr platzt der Kragen.

			»Und weshalb bist du dann jetzt hier, Rachel?«, schreit sie. »Ich habe dich nicht dazu gezwungen! Wieso bist du mitgekommen, wenn du Camping so sehr hasst?«

			»Was glaubst du denn?«, schreit Rachel zurück. »Aus dem gleichen Grund, aus dem ich den Esmerelda-Love-Job angenommen habe. Weil ich mit dir zusammen sein wollte! Weil ich wiedergutmachen wollte, dass …«

			»Du spurlos verschwunden bist, als Joe krank wurde?«

			Die beiden starren sich an. Ihre Wangen sind gerötet von der Kälte, die nassen Haare hängen ihnen ins Gesicht. Tilly ist selbst erstaunt über das, was sie gerade gesagt hat.

			Rachel senkt den Kopf, spielt mit dem Reißverschluss des Schlafsacks. »Ich habe mich total scheiße benommen, ich weiß.«

			Tilly hat das Thema bislang gemieden und ist unentschieden gewesen, ob sie es jemals ansprechen würde. Jetzt allerdings ist kein Ausweichen mehr möglich, das Problem sitzt förmlich zwischen ihnen.

			»Was war da los?«, fragt sie entschlossen.

			Rachel atmet tief ein, und als sie antwortet, spricht sie sehr leise. »Ich habe dir nie erzählt, dass mein Vater gestorben ist, als ich neunzehn war.«

			Tilly stockt der Atem. »Tut mir leid. Das wusste ich wirklich nicht.«

			Rachel zuckt mit den Schultern. »Woher auch, wenn ich es dir nicht gesagt habe.«

			»Ich hätte fragen können. Du hast von deiner Mum und deinem Stiefvater gesprochen, und ich hatte immer gedacht, du hast vielleicht kein gutes Verhältnis zu deinem leiblichen Vater.«

			»Doch, wir waren uns sehr nah. Mein Vater war mein absoluter Lieblingsmensch. Und dann starb er eben. Bauchspeicheldrüsenkrebs.«

			»Ach, Scheiße.« Tilly seufzt tief.

			Eine Weile ist nur das Trommeln des Regens auf dem Zeltdach zu hören.

			Schließlich spricht Rachel weiter. »Als Joe seine Diagnose bekam, wusste ich deshalb genau, was auf euch zukommen würde. Das war für mich, als wüsste ich, dass du bald einen schrecklichen Autounfall haben würdest, und müsste hilflos zusehen. Und genau das konnte ich nicht.«

			Während Tilly zu begreifen versucht, was sie gerade gehört hat, entsteht ein neues Verständnis in ihr.

			»Rachel … das tut mir so leid. Hätte ich gewusst …«

			»Dann hättest du mich verstanden, das weiß ich. Aber ich hatte es dir nun mal nie erzählt. Und selbst wenn, hätte das mein Verhalten nicht besser gemacht. Ich hätte für dich da sein müssen, trotz meiner eigenen Geschichte. Es tut mir wahnsinnig leid, Tilly. Ich wünschte, ich hätte dir in dieser furchtbaren Zeit eine bessere Freundin sein können.«

			Die Trauer war für Tilly ein neues Gefühl gewesen, das ihre gesamte Welt erschütterte. Doch als sie jetzt über Rachels Worte nachdenkt, wird Tilly bewusst, wie viele Menschen Schlimmes erlebt und Narben davongetragen haben, die nicht sichtbar sind. Sie denkt auch an die Pariser Trauerclique und die Gespräche mit Alfie.

			»Du bist jetzt hier bei mir, in einem durchweichten Zelt in einem Wolkenbruch«, sagt Tilly schließlich. »Daran merkt man doch, was für eine großartige Freundin du bist.« Sie umarmt Rachel fest, trotz aller Körpergerüche, die von ihnen beiden aufsteigen.

			Während sie sich noch in den Armen halten, stöhnt Rachel plötzlich. »O nein.«

			»Was ist?«

			Rachel starrt nach oben auf die Zeltdecke, die immer noch erbebt von der Wucht des Regens.

			»Ich muss pinkeln …«

			

			Alfie:

			Guten Morgen. Wie läuft’s? Hoffe, Zeltaufbau hat geklappt. x

			Tilly:

			Camping ist grässlich, Alfie.

			Alfie:

			??

			Tilly:

			Krass heftiger Regen. Und Wind. ALLES ist nass.

			Alfie:

			O nein. Geht’s dir so weit gut?

			Tilly:

			Bin noch am Leben.

			Alfie:

			So schlimm? Tut mir leid, dass ich Camping so angepriesen habe.

			Tilly:

			Es gab gute Momente. Tolle Tiere gesehen, und die Landschaft ist wundervoll. Aber ich will mal wieder einen trockenen Ort erleben.

			Alfie:

			Wann kommst du zurück?

			Tilly:

			Rachel ist unterwegs zu Verwandten. Ich komme um sechs am Flughafen Stansted an. Und werde dann nach Salzwasser stinkend und schlammverkrustet in der U-Bahn sitzen.

			Alfie:

			Ich habe in der U-Bahn schon Schlimmeres gerochen.

			Tilly:

			Haha, stimmt. Deine Campingsachen sind nicht in gutem Zustand, fürchte ich.

			Alfie:

			Macht nichts, Hauptsache, du bist unversehrt.

			

			Tilly:

			Bin ich. Vielleicht kriege ich eine Erkältung. Sonst aber alles okay.

			Alfie:

			Aber hey, du hast es geschafft! Du warst wildcampen!

			Tilly:

			Ja, schon.

			Alfie:

			Joe wäre stolz auf dich. x

			Tilly:

			Danke. Bin tatsächlich auch stolz auf mich selbst. Bis bald. x

			Alfie:

			Freu mich auf dich. x

			Doch dann löscht Alfie, an die Theke im Buchladen gelehnt, die letzte Nachricht und schreibt stattdessen:

			Hi, Mum, könnte ich mir dein Auto leihen?

		

	
		
			

			Kapitel 42

			Der junge Mann neben Alfie hält einen gigantischen Blumenstrauß in den Händen und starrt erwartungsvoll auf die Glastür am Gate, aus der die Fluggäste herauskommen.

			Alfie wirft einen Blick auf sein Pappschild mit dem Namen des britischen Abenteurers und Survival-Experten Bear Grylls. Wird Tilly den Witz verstehen, oder wären Blumen besser gewesen? Alfie fragt sich, was er überhaupt hier zu suchen hat. Exzellenten Kundenservice hat er sich zwar auf die Fahne geschrieben, aber das geht wohl doch etwas zu weit.

			Die Tür gleitet wieder auf, und der junge Mann schwenkt das riesige Bouquet, woraufhin eine kleine weißhaarige Dame strahlend auf ihn zusteuert, ihren Rollkoffer hinter sich herziehend.

			Der junge Mann stürzt zu ihr und umarmt sie. »Hallo, Oma. Wie schön, dich zu sehen! Ich nehme deinen Koffer, ja?«

			»Hallo, mein Schatz. Sind die etwa für mich? Hast du den ganzen Laden leergekauft?« Die alte Dame nimmt den Strauß in Empfang und atmet den Duft ein.

			

			Ein paar Schritte weiter kreischen zwei Mädchen an der Hand ihres Vaters entzückt auf, als eine Frau herauskommt, die den beiden sehr ähnlich sieht. Der Mann lässt die zwei los, und sie rennen zu ihrer Mutter, die ihr Gepäck abstellt und die Mädchen herzlich umarmt. Alfie bekommt feuchte Augen, während er die Szene beobachtet, weshalb ihm der rote Haarschopf entgeht, bis jemand »Alfie« ruft und Tilly Nightingale auf ihn zuläuft. Die grünen Augen strahlen, ihre Haare sind chaotisch hochgebunden, sie ist völlig ungeschminkt, und zwischen Jeansshorts und schlammigen Stiefeln sind weiße Beine zu sehen, so voller Sommersprossen, als habe jemand mit oranger Farbe herumgekleckst – Wieso starrst du auf ihre Beine, Alfie, geht’s noch?

			»O mein Gott, ich kann nicht fassen, dass du hier bist!«

			Sie wirkt so überrascht, dass Alfie sich fragt, ob es eine idiotische Idee war, hier aufzukreuzen. Aber dann landet Tilly irgendwie in seinen Armen – präziser ausgedrückt, landet er in ihren Armen, denn sie fällt ihm um den Hals und drückt ihn fest.

			»Entschuldige, ich rieche echt schrecklich«, murmelt sie.

			»Gar kein Problem, ich atme durch den Mund«, erwidert Alfie, der die Kombination aus Schweiß, Meerwasser und feuchtem Stoff aber durchaus angenehm findet.

			Sie lösen sich voneinander, sehen sich an und bleiben beide stumm, als wüssten sie nicht, was sie als Nächstes tun sollten.

			»Ich freu mich riesig, dich zu sehen«, sagt Tilly schließlich. »Aber was hättest du gemacht, wenn Bear Grylls wirklich in diesem Flugzeug gewesen wäre?« Sie deutet auf das Pappschild.

			»Ich fürchte, dann hättest du allein nach Hause fahren müssen.«

			Sie legt den Kopf in den Nacken und lacht lauthals, und Alfie muss sich davon abhalten, zu grinsen wie ein Honigkuchenpferd. Stattdessen räuspert er sich und nimmt Tilly ihre Taschen ab.

			»Ich würde gern behaupten, das sei nicht nötig«, sagt sie, »bin aber wirklich zu erschöpft dafür. Ich glaube, ich habe das gesamte Wochenende kein Auge zugetan. Der Strand, den ich für das Zelt ausgesucht hatte, war total steinig. Und jedes Mal, wenn ich am Einschlafen war, hat sich irgendetwas Spitzes in meinen Rücken gebohrt. Wie absolut lieb von dir, mich abzuholen.«

			»Na ja, ich fühlte mich ein bisschen verantwortlich für dein grässliches Wochenende. Ach so, das habe ich für dich mitgebracht.« Er holt eine Thermosflasche aus seinem Rucksack.

			Tilly schraubt sie auf und schnüffelt. »Tee! Oh, wie wunderbar. DANKE!«

			Sie trinkt einen Schluck und schließt genüsslich die Augen.

			»Die sind auch für dich«, erklärt Alfie und hält ihr etwas hin. »Sie sind sauber, das kann ich versprechen.«

			»Und trocken!«, sagt Tilly dankbar, als sie die zur Kugel gerollten Socken in Empfang nimmt und in den Armen wiegt wie ein Baby. »Ach, Alfie, so süß von dir, wirklich.«

			Ihm wird ganz anders bei der Betonung, mit der Tilly seinen Namen ausspricht, aber Alfie ermahnt sich, dass er hier nur als besorgter Freund mit schlechtem Gewissen aufgetaucht ist. Mehr ist da nicht. Tilly hält sich an seinem Arm fest, um ihre Stiefel auszuziehen, und er sieht einen kurzen Augenblick zierliche Füße, bevor sie in den dicken Wollsocken verschwinden. Die schlammverkrusteten wirft Tilly in einen Papierkorb in Reichweite.

			»Tut mir leid, sie sind ein bisschen groß«, sagt Alfie, während er sich bemüht, nicht auf ihre Waden zu starren.

			»Ach, sie sind herrlich, danke dir. Ich träume schon das ganze Wochenende von trockenen Strümpfen.« Tilly bindet ihre Stiefel zu und richtet sich lächelnd auf. »Ich verspreche, sie zu waschen, bevor ich sie zurückgebe.«

			»Alles gut, du kannst sie gern behalten«, erwidert Alfie. »Zum Parkplatz geht es hier lang.«

			»Ich wusste gar nicht, dass du ein Auto hast«, sagt Tilly, als sie losgehen. »Ich habe dich immer nur mit Fahrrad gesehen.«

			»Es gehört mir auch nicht, ich habe mir den Wagen meiner Mutter geliehen. Und ich warne dich schon mal vor, er ist ziemlich klein.«

			Es gelingt ihnen nur mit Mühe, Tillys Gepäck in dem hellblauen Fiat 500 zu verstauen. Anschließend windet Alfie sich auf den Fahrersitz, sein Kopf stößt an die Decke, und seine Knie befinden sich links und rechts vom Lenkrad.

			»Passt aber irgendwie zu dir, dieses Auto«, bemerkt Tilly, während sie mit den gehäkelten Erdbeeren spielt, die am Rückspiegel baumeln.

			Ein Song von Brandi Carlile ist aus der Anlage zu hören, als Alfie losfährt, und er will sie schnell ausschalten. »Das ist auch die Musik von meiner Mum.«

			»Lass ruhig, ich höre das gern.« Tilly lehnt sich zurück und summt leise mit, während Alfie sich in den dichten Verkehr einfädelt. »Wie ist deine Mutter denn so?«

			»Wie du dir anhand dieses Autos vielleicht denken kannst«, antwortet Alfie, »ist sie sehr klein. Das da«, er deutet auf seine langen Arme und Beine, »habe ich von meinem Dad. Meine Schwester Tash ist dann zur perfekten Mischung geraten, die ist mittelgroß.«

			»Versteht ihr euch gut, ihr drei?«

			Alfie nickt, während er an der Ampel hält. »Wir hatten immer ein gutes Verhältnis untereinander, sind uns aber noch näher, seit wir Dad verloren haben. Ich besuche Tash und ihre Familie so oft wie möglich. Meine Mum hat vor ein paar Jahren wieder geheiratet. Was anfangs schwierig für mich war, aber Andrew ist ein guter Typ, und die beiden sind glücklich zusammen. Manchmal denke ich, dass David, mein Vater, und er sich gut vertragen hätten. Was ein komischer Gedanke ist, ich weiß …«

			»Finde ich eher naheliegend. Schließlich haben sich beide für deine Mutter entschieden«, sagt Tilly.

			Alfie wirft ihr einen Seitenblick zu. »Und wie ist es inzwischen mit deiner Schwester? Habt ihr euch ausgesprochen?«

			Tillys Miene verdüstert sich. »Nein. Ich habe noch nicht verkraftet, was sie mir alles vorenthalten hat. Und wie sie komplett missachtet hat, dass ich noch nicht bereit bin für Dating.«

			

			Alfie merkt, dass er das Lenkrad fester umklammert.

			»In ein paar Wochen wollten wir eigentlich gemeinsam den Halbmarathon laufen«, fährt Tilly fort, ohne etwas von Alfies Wehmut zu ahnen, »aber ich weiß nicht mal, ob Harper noch trainiert. Allein zu joggen, macht mir keinen Spaß, und ich muss natürlich oft an sie denken. Aus Schottland hätte ich ihr gern Bilder geschickt. Sie hätte das Wildcampen toll gefunden, trotz des Regens. Harper war immer schon die Abenteuerlustigere von uns beiden. Vielleicht wollte sie mich deshalb unbedingt mit irgendeinem Typen verkuppeln. Weil sie es satthat, dass ich ständig traurig und langweilig bin.«

			Etwas in Alfie zieht sich schmerzhaft zusammen, als Tilly bedrückt aus dem Fenster schaut.

			»Wie kannst du nur denken, dass du nicht abenteuerlustig bist?« Seine Stimme klingt lauter als beabsichtigt. »Das heißt doch nicht, dass man Wildwasser-Rafting oder Bungee-Jumping machen muss.«

			»Harper liebt solche Sachen …«

			»Aber neue Dinge auszuprobieren, ist auch abenteuerlustig«, gibt Alfie zu bedenken. »Seine Komfortzone zu verlassen. Zum Beispiel, sich für einen Marathon anzumelden …«

			»Halb-Marathon.«

			»Was mehr Marathon ist, als ich jemals gelaufen bin. Du steckst in einer schweren Lebensphase, gibst aber nicht auf. Harper hat sich vielleicht ungeschickt angestellt, aber sie ist bestimmt stolz auf dich. Manche Leute können mit Trauer nicht umgehen.«

			

			Einen Moment lang muss Alfie an Freya denken, und ihm fällt auf, dass das lange nicht mehr vorgekommen ist.

			Er landet jedoch sofort wieder in der Gegenwart, als Tilly leise sagt: »Aber so wütend ich auch bin auf Harper – sie fehlt mir.«

			»Und sie vermisst dich garantiert auch. Ihr werdet das schon wieder hinbekommen, ihr beiden.«

			»Ich hoffe es.«

			Während sie im Stau langsam vorwärtskriechen, wandern Alfies Gedanken zu Book Lane, wie ständig in letzter Zeit. Seit dem Schreiben von der Bank versucht er, sich eine Lösung einfallen zu lassen, aber Zeit und Energie werden knapp. Tilly hat er zwar gerade gelobt, weil sie nicht aufgibt. Aber vielleicht kommt man manchmal eben doch an einen Punkt, an dem es nicht mehr anders möglich ist.

			Plötzlich sehnt Alfie sich danach, darüber zu sprechen. Und nicht mit irgendwem, sondern mit Tilly.

			»Tilly, da ist etwas, was ich dir …«

			Doch als er sie von der Seite anschaut, sieht er, dass ihre Augen geschlossen sind und ihr Kinn auf ihre Brust gesackt ist. Ein leises Schnarchen, dem Schnurren einer Katze ähnlich, erfüllt das Auto. Als Alfie sie so friedlich schlafen sieht, kommt er sich egoistisch vor, weil er ihr seine Sorgen aufladen wollte. Bei allem, was sie durchmacht, braucht sie nicht auch noch seine Probleme. Die muss er allein mit sich herumschleppen, obwohl es manchmal eine Erleichterung wäre, sie mit jemandem teilen zu können.

			

			»O Gott, habe ich geschnarcht?« Tilly reibt sich die Augen und dehnt ihre Schultern. Der Wagen hat angehalten, und sie stehen bereits vor ihrem Haus.

			»Gar nicht«, schwindelt Alfie und stellt den Motor ab.

			»Ah, ein Glück. Ganz lieben Dank noch mal, dass du mich abgeholt hast. In der U-Bahn wäre ich bestimmt auch eingeschlafen und dann an der Endstation gelandet.«

			Als Alfie aus dem Auto steigt, muss Tilly an eine Babygiraffe denken, die sich zum ersten Mal aufrichtet. Er duckt sich, entfaltet dann umständlich seine langen Gliedmaßen.

			»Ich kann das nehmen«, sagt Tilly, nachdem er ihr Gepäck aus dem Kofferraum geholt hat.

			Alfies Stimme klingt überraschend entschieden, als er sagt: »Das weiß ich. Aber du hast eine zweitägige Radtour hinter dir, Tilly, und bist im Auto gleich eingeschlafen. Überlass es doch einfach mir.«

			»Okay … Also, danke.«

			Während sie die Haustür aufschließt, dämmert Tilly, dass seit einer Ewigkeit niemand außer Harper und Raj das Haus betreten hat. Sie lässt Alfie vorausgehen, folgt ein paar Schritte hinter ihm. Seine breiten Schultern streifen die Wände in dem schmalen Flur. Im Wohnzimmer stellt Alfie das Gepäck ab und sieht sich um. Tilly beobachtet, wie er alles in sich aufnimmt: die Bastelecke, die Sofas mit den Häkeldecken, die Bücherregale und Lichterketten. Dann blickt er auf die zu Buchstützen umfunktionierten Joggingschuhe.

			Er dreht sich zu ihr um. »Hast du Hunger?«

			»Und wie«, gesteht Tilly.

			

			»Ich habe unterwegs ein bisschen eingekauft, weil ich mir dachte, dass du etwas zu essen brauchst. Ich kann die Sachen hierlassen und gehen, oder …« Er räuspert sich, und die schokoladenbraunen Augen richten sich auf Tilly. »Oder ich könnte kochen, während du auspackst. Wenn du möchtest.«

			Vor einer Weile noch hätte Tilly abgelehnt, weil sie wieder allein sein wollte. Aber ihr Magen knurrt vernehmlich, und sie denkt an den Moment zurück, als sie Alfie am Flughafen entdeckt hat. Eine freudige Erleichterung hat sie durchströmt, und genau dieses Gefühl hat sie jetzt auch bei der Vorstellung, dass jemand eine warme Mahlzeit für sie zubereitet.

			»Das wäre herrlich, wenn es dir nichts ausmacht. Ich sehne mich nach einer Dusche. Soll ich dir zeigen, wo du alles findest?«

			»Das schaffe ich allein«, antwortet Alfie, während er seinen Rucksack absetzt. »Gönn du dir einfach Entspannung.«

			Als Tilly eine halbe Stunde später wieder in Erscheinung tritt, mit feuchten Haaren und nicht mehr wie ein nasser Hund riechend, rührt Alfie vergnügt vor sich hin summend in einem Kochtopf. Sie bleibt stehen und beobachtet ihn unbemerkt.

			»Kann ich mithelfen?«, fragt sie dann.

			Alfie dreht sich um, und ein strahlendes Lächeln tritt auf sein Gesicht. Doch dann setzt er so hastig eine neutrale Miene auf, als habe er einen Teil von sich schnell in einer Schublade verschwinden lassen. Und Tilly stellt fest, dass sie für ihr Leben gern wissen möchte, was in dieser Schublade versteckt wird.

			»Du könntest ein bisschen Gemüse schneiden, wenn du magst.«

			Tilly nickt und tritt zu ihm. Ihre Hüften berühren sich beinahe, während sie Seite an Seite arbeiten. Köstliche Düfte von Zwiebeln und Knoblauch erfüllen den Raum und eine Wärme, die es hier schon lange nicht mehr gegeben hat.
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			Kapitel 43

			An: tillynightingaleliest@gmail.com

			Von: Elizabeth.cohen@alphabet.com

			Betreff: Treffen in London

			Liebe Tilly,

			hat mich sehr gefreut, Ihnen neulich zufällig in New York zu begegnen. Ich hoffe, Sie hatten noch schöne Tage dort. Ich bin im nächsten Monat in London und würde mich gern mit Ihnen treffen, wenn Sie Zeit hätten. Ich weiß zwar, dass Sie gerade pausieren, würde Ihnen aber gern von einer Möglichkeit berichten, die sich demnächst in unserem Team ergibt.

			Wie wäre Lunch im The Ivy am 15. November?

			Ich hoffe, wir sehen uns.

			Herzliche Grüße

			Liz

			

			An: Elizabeth.cohen@alphabet.com

			Von: tillynightingaleliest@gmail.com

			Betreff: Treffen in London

			Liebe Liz,

			wie schön, von Ihnen zu hören! Danke der Nachfrage, ich hatte wundervolle Tage in New York und kann immer noch kaum glauben, dass wir uns durch Zufall begegnet sind. Doch ich bin froh darüber, denn Ihre Nachricht klingt sehr spannend!

			15. November ist schon im Kalender eingetragen.

			Bis dahin!

			Herzliche Grüße

			Nachdem Tilly die E-Mail geschrieben hat, steckt sie ihr Handy ein und öffnet, noch immer mit pochendem Herzen wegen dieser aufregenden Nachricht, die Tür zum Buchladen. Das Schaufenster ist herbstlich dekoriert mit Wolldecken, bunten Blättern, batteriebetriebenen Kerzen und natürlich Büchern, die für behagliche Stimmung sorgen: Romanen von Agatha Christie und Daphne du Maurier, einem Ramen-Kochbuch, mehreren Strickbüchern und einigen Klassikern der Kinderliteratur.

			Tilly selbst bringt den Geruch von rauchiger Herbstluft und wärmenden Gewürzen von dem Pumpkin Spice Latte mit sich, den sie in der Hand hält.

			»Hi, Tilly!«, ruft Blue, die auf der Leiter steht.

			

			Prudence winkt aus dem Romanbereich, wo sie im Gespräch mit einem Kunden ist, und Alfie steht an der Theke, das große ledergebundene Buch vor sich, das er prompt zuklappt, während er Tilly ein Lächeln zuwirft.

			Sie muss unwillkürlich an das gemeinsame Abendessen in ihrer Wohnung denken – die leckeren Düfte und die entspannte Stimmung, als sie sich später gemeinsam Gilmore Girls ansahen. Alfie hatte offenbart, dass er die Serie nicht kannte, woraufhin Tilly entsetzt darauf bestand, dass sich das auf der Stelle ändern müsse.

			Irgendwann war sie wohl eingeschlafen, denn als sie aufwachte, war es dunkel, sie lag unter einer Wolldecke, und auf dem Couchtisch entdeckte sie einen Zettel.

			Ruh dich schön aus. Wir sehen uns demnächst im Laden. Liebe Grüße, A x

			Blue steigt jetzt von der Leiter und tritt zu Alfie an der Theke, und Tilly hat einen Anflug von schlechtem Gewissen. Aber sie hätte Alfie nicht in ihr Haus gelassen, wenn sie nicht einfach nur gute Freunde wären.

			»Du willst dein Oktoberbuch abholen?«, fragt Blue munter.

			»Ja, genau«, antwortet Tilly. »Das Schaufenster sieht übrigens zauberhaft aus.«

			»Ich wollte ja echte Kerzen aufstellen, damit es noch gemütlicher wird, aber Alfie war dagegen, wegen Brandgefahr.«

			Alfie, der bislang noch gar nichts gesagt hat, dreht sich um und nimmt das Buchpäckchen aus dem Regal.

			Jetzt kommt auch Prudence hinzu und fragt: »Hattet ihr ein schönes Abendessen zusammen?«

			

			Also wissen alle davon. Blue wirkt ungerührt.

			»Wir haben gehört, dass du Alfie in die Wunder von Lorelai und Rory eingeweiht hast«, fügt Prudence schmunzelnd hinzu.

			»Und seither ist er süchtig und zieht sich eine Folge nach der anderen rein.« Blue stupst Alfie spielerisch mit dem Ellbogen an.

			Alfies Wangen verfärben sich rosa. »Ich finde die Serie eben echt spannend. Und super erzählt.«

			Tilly wirft ihm einen Blick zu. »Ich war jedenfalls enorm dankbar für eine vernünftige Mahlzeit, nach diesem Wochenende mit Instantnudeln.«

			Während Alfie Tilly das Buch überreicht, lässt er sie nicht aus den Augen.

			»Wir sind alle furchtbar neugierig auf das Oktoberbuch«, bemerkt Prudence.

			»Ja, Alfie packt die nämlich immer allein ein«, fügt Blue hinzu, »sodass wir gar nichts mitkriegen.«

			Tilly denkt daran, wie fehl am Platz sie sich vorkam, als sie Book Lane im Januar zum ersten Mal betreten hat. Jetzt dagegen ist sie Stammkundin und fühlt sich fast, als gehöre sie zum Team der kleinen Buchhandlung.

			»Übrigens wollte ich schon lange mal sagen«, erklärt Tilly, während sie über das Geschenkpapier streicht, »dass die Bücher immer so wunderschön eingepackt sind. Ich liebe diese bunten Bänder.«

			Alfie lächelt, während er einen Karton hochhebt. »Danke, das freut mich.«

			»Gut, dann schauen wir doch mal, was Joe sich für diesen Monat ausgedacht hat …« Tilly löst das Band und reißt das Papier auf.

			Dann blickt sie ziemlich verblüfft auf das Buch. »Also, das ist eine echte Überraschung.«

			Prudence beugt sich über die Theke und späht auf das Cover. »Was, ein Lonely-Planet-Reiseführer für London? Aber du lebst doch hier, oder nicht?«

			»Ja! Seit zehn Jahren!« Als Tilly das Buch umdreht, fällt der Brief heraus, und die anderen entfernen sich, während sie ihn liest.

			Liebste Tilly,

			ich weiß, wir haben darüber gestritten, wo wir leben wollten, was ich im Nachhinein nur allzu gern ungeschehen machen würde. Aber mir ist auch bewusst, wie viel ich London verdanke. Die Jahre hier zählen zu den wundervollsten meines Lebens.

			Doch wenn man in einer Stadt wohnt, nimmt man sie manchmal nur noch eingeschränkt wahr. Man hält sich an seinen Lieblingsorten auf, anstatt etwas Neues auszuprobieren oder die Sehenswürdigkeiten aufzusuchen, zu denen es die Touristen zieht.

			Ich hoffe, dass dieses Buch dich dazu inspirieren wird, dich wie eine Touristin zu fühlen in der Stadt, die du liebst.

			Gönn dir Abenteuer, Tilly, auch dort, wo du zu Hause bist. Und ich werde London immer unendlich dankbar dafür sein, dass du mir hier geschenkt wurdest.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Tilly muss heftig schlucken, während sie den Brief zusammenfaltet, und lenkt sich ab, indem sie das Buch durchblättert. »Wow, ich kenne vieles wirklich noch gar nicht …«

			»Geht mir genauso«, sagt Alfie, der begonnen hat, einen Karton auszupacken. »Ich bin in London aufgewachsen, kenne aber wahrscheinlich weniger Sehenswürdigkeiten, als Touristen an einem Wochenende besichtigen.«

			»Oh, ich habe eine tolle Idee!«, ruft Blue aufgeregt aus. »Schaut euch doch ein paar von diesen Orten zusammen an, ihr beiden!«

			»Ja, wirklich eine gute Idee«, bekräftigt Prudence und nickt so heftig, dass die Herbstblätter, die in ihrem silbrigen Haar stecken, ins Flattern kommen. »Blue und ich übernehmen den Laden an dem Tag.« Sie raunt ihrer Kollegin zu: »Dann können wir auch mit dem Schaufenster machen, was wir wollen …«

			»Aber keine Kerzen, versprochen«, beteuert Blue eilig. »Was meint ihr? Du solltest dir unbedingt mal einen Tag freinehmen, Alfie. Und Tilly freut sich bestimmt über Begleitung.«

			Das kommt überraschend. Tilly sieht Alfie an, der ebenso unsicher wirkt wie sie. Aber Blue und Prudence beäugen sie erwartungsvoll, es wäre unhöflich, abzulehnen. Die beiden meinen es gut, und weil der Vorschlag von Blue kommt, hat Tilly jetzt auch kein schlechtes Gewissen mehr. Alfies Partnerin hat offenbar nichts gegen die Freundschaft einzuwenden.

			»Also, ich wäre dabei, falls du Lust hast«, äußert Alfie.

			Tilly denkt wieder an den schönen gemeinsamen Abend zurück, an dem sie sich angeregt unterhalten, aber auch in entspanntem Schweigen Gilmore Girls geschaut haben. Es würde wahrscheinlich schon mehr Spaß machen, die Stadtabenteuer mit jemandem gemeinsam zu erleben.

			»Okay«, sagte sie und nickt. »Dann lass uns demnächst mal versuchen, die besten Touristen zu sein, die London jemals zu sehen gekriegt hat.«

			Sobald Tilly den Laden verlassen hat, fixiert Alfie Prudence und Blue, die beide gerade Ähnlichkeit haben mit der Grinsekatze.

			»Was sollte das denn?«, verlangt Alfie zu wissen.

			»Ach, komm schon.« Blue verdreht die Augen.

			Prudence verschränkt die Arme vor der Brust, was ihre Kettchen am Handgelenk zum Klirren bringt. »Blue hat nur die Initiative übernommen. Weil du das nämlich allein nicht geregelt bekommst.«

			Alfie fühlt sich wie ein unartiges Kind, das eine Standpauke von seinen Eltern bekommt. »Ich habe keine Ahnung, wovon ihr redet«, sagt er etwas trotzig.

			»Du holst ja auch immer deine Kundschaft am Flughafen ab, nicht wahr?«, sagt Blue, und Prudence prustet vor Lachen.

			

			Alfie spürt, dass er rot anläuft. »Das hatte nichts zu bedeuten. Tilly war einfach völlig fertig. Und ich hatte ein schlechtes Gewissen, weil ich ihr zugeredet hatte, dieses Wildcampen zu machen.«

			»Na klar hat es was zu bedeuten«, widerspricht Blue. »Du bist einfach nur zu stur und zu verletzt von deiner letzten Beziehung, um es dir einzugestehen. Aber als deine Freundin werde ich nicht zulassen, dass aus dir ein mürrischer alter Kauz wird. Du magst Tilly eindeutig sehr.«

			Alfie weiß, dass Leugnen sinnlos wäre. Die beiden Frauen kennen ihn lang genug, um zu spüren, wenn er lügt.

			»Sie ist noch in Trauer«, sagt er deshalb. »Und ich weiß zufällig genau, dass sie keine neue Beziehung sucht.«

			»Das mag schon sein«, räumt Prudence ein. »Aber ich sehe, wie sie dich anschaut, sobald sie den Laden betritt. Und zwar wie eine Person, die nach Hause kommt. Was ganz sicher nicht nur daran liegt, dass sie Bücher liebt.«

			Alfies Herz schmerzt plötzlich so heftig, als werde es zusammengepresst. Doch obwohl er gern Liebesromane verschlingt, ist er im wahren Leben ein beinharter Realist.

			»Ich werde diesen Ausflug mit ihr machen«, sagt er. »Aber ich sag’s euch: Tilly hat kein Interesse an jemandem wie mir.«

			Blue umarmt ihn. »Für mich kommst du nicht infrage, Alf. Aber ich hoffe, dir ist klar, wie viel du jemandem geben kannst.«

			»Ganz genau«, bekräftigt Prudence und legt von der anderen Seite den Arm um ihn. »Eine Frau, die dich bekommt, kann sich glücklich schätzen.«

			

			Einen Moment lang erlaubt sich Alfie, die Wärme und Liebe der beiden Frauen zu spüren. Dann befreit er sich aus der Umarmung und räuspert sich. »Los, ihr beiden, die Bücher packen sich nicht von allein aus.«

		

	
		
			

			Kapitel 44

			»Ein nettes schlichtes Wohnzimmer«, bemerkt Alfie, als der Führer sie im Buckingham Palace in den Weißen Salon führt, in dem alles schimmert und glitzert. Kristalllüster hängen von der Decke, auf dem roten Perserteppich stehen verschnörkelte Möbel und ein goldener Flügel, bemalt mit Putten und mythologischen Figuren. Während sich alle um den Führer drängen, der die Herkunft des Mobiliars erklärt, halten sich Alfie und Tilly im Hintergrund.

			Sie trägt für diesen Anlass zu ihrem Tweedmantel mit den bunten Knöpfen ein rotes Blümchenkleid, kombiniert mit cremeweißen Strumpfhosen, blauen Converse Chucks und selbstgebastelten Ohrringen in Form von Teekannen aus einem Puppenhaus, die sie auf einem Flohmarkt entdeckt hat. Alfie hat einen seiner üblichen Wollpullis an, diesmal rostbraun, dazu aber dunkelblaue Jeans, die neu zu sein scheinen und ihm hervorragend stehen. Tilly würde ihm gern sagen, dass er toll aussieht, lässt es aber bleiben, weil sie fürchtet, es würde ihm peinlich sein.

			»Ja, eindeutig minimalistischer Stil«, raunt sie ihm zu.

			»Außerordentlich subtil. Ich meine, man hätte auch noch den Boden golden streichen können, aber das fanden sie dann wohl übertrieben und wollten lieber bescheiden sein.«

			»Ich stelle mir gerade vor, wie Camilla auf diesem goldenen Sofa Chicken Nuggets aus der Tüte futtert«, flüstert Tilly, woraufhin Alfie vor Lachen herausplatzt und der Führer ihnen einen vernichtenden Blick zuwirft. Tilly beobachtet, wie Alfie um Fassung ringt, und spürt ein warmes Gefühl in sich, weil es ihr gelungen ist, ihn aus der Reserve zu locken.

			»Das ist mein Lieblingsteil bisher«, sagt Tilly später und atmet genüsslich die Herbstluft ein, als sie in die Gärten geführt werden.

			Sie kann sich gut vorstellen, hier im Sommer mit einem Buch auf dem Rasen zu liegen, und sieht einen Moment lang Alfie vor sich, wie er in einer Hängematte liest. Sein Haar schimmert kastanienbraun in der Oktobersonne, und die langen dunklen Wimpern ruhen auf den Wangen, als er die Augen schließt, das Gesicht zum Himmel gewandt.

			»Geht mir auch so«, erwidert Alfie. »Ein Jammer, dass man die Bibliothek nicht zu sehen bekommt, es gibt garantiert eine im Palast. Was liest wohl King Charles?«

			»Krimis?«, schlägt Tilly vor.

			»Romantische Komödien?«

			»Oder Selbsthilfebücher?«

			»Western vielleicht?«

			»Ah, ich weiß es.« Tilly schnippt mit den Fingern. »Promi-Biografien. Vielleicht hat er ein paar von denen gelesen, die ich damals lektoriert habe. Die inspirierenden Lebensgeschichten von TikTok-Stars. Ich bin sicher, da steht er drauf.«

			Als Alfie den Kopf in den Nacken legt und schallend lacht, spürt Tilly seine Stimme im ganzen Körper.

			Ist das nun Entspannung? Alfie hat so lange keinen freien Tag mehr gehabt, dass er gar nicht mehr weiß, wie es sich anfühlt, entspannt zu sein, als sie die South Bank an der Themse entlangschlendern. Tilly schaut sich so unternehmungslustig um, als seien sie tatsächlich Touristen.

			»Oooh, können wir hier kurz stehen bleiben?«, ruft sie aus, als sie unter einer Brücke Kisten voller Bücher auf mehreren Tischen entdeckt. Es ist kühl und feucht hier, die Luft riecht nach Fluss und altem Papier.

			»Das brauchst du doch wohl nicht zu fragen, oder?«, antwortet Alfie.

			Tilly steuert sofort zu den Romanen, Alfie zur Reiseliteratur. Er entdeckt einen zerlesenen Mexikoführer mit Eselsohren und allerlei Flecken unterschiedlicher Herkunft. Genau so sollten Reisebücher aussehen – nicht makellos wie die seiner eigenen Sammlung zu Hause.

			Tilly taucht an seiner Seite auf. »Du könntest doch selbst mal an einen dieser Orte reisen, anstatt nur darüber zu lesen«, schlägt sie vor.

			»Aber ich habe eine Buchhandlung, Tilly.« Ein paar Stunden lang hat er nicht an Book Lane gedacht, jetzt sind die Ängste sofort wieder da. Alfie legt den Reiseführer zurück und entfernt sich vom Stand.

			

			»Na, heute schaffen Prudence und Blue das doch auch allein«, wendet sie ein.

			»Einen Tag, ja. Länger weg zu sein, kann ich mir nicht erlauben.«

			»Auf mich machen die beiden einen sehr kompetenten Eindruck. Vertraust du ihnen nicht?«

			»Ja, sie sind kompetent, und natürlich vertraue ich ihnen«, antwortet Alfie. »Aber das ist nicht der Punkt. Sondern dass letztendlich ich die gesamte Verantwortung trage. Ich könnte gar nicht abschalten, wenn ich verreisen würde, weil ich immer an den Laden denke. Was sollte das dann für einen Sinn haben?«

			»Ja, das verstehe ich schon …«

			Viele Leute sind in der Herbstsonne unterwegs, in Mäntel und Schals gehüllt gegen den kalten Wind, der vom Fluss herüberweht. Als die beiden einer Familie mit Kinderwagen ausweichen müssen, berühren sich ihre Schultern einen Moment lang.

			»… aber heutzutage ist es doch so leicht, in Kontakt zu bleiben«, setzt Tilly ihren Satz fort. »Du könntest dich auch aus einem anderen Land um den Laden kümmern.«

			»Lass das jetzt mal, ja?«, sagt Alfie schroff, der unwillkürlich in den Taschen die Hände zu Fäusten ballt. Als er sieht, dass Tilly leicht zusammenzuckt, entspannt er die Hände und holt tief Luft. »Entschuldige bitte. Ich wollte dich nicht anschnauzen.«

			»Schon okay. Ich verstehe nichts davon, wie man ein Geschäft führt, und hätte dir nicht reinreden sollen.«

			»Darum geht es gar nicht«, sagte Alfie. »Dein Einwand ist ganz naheliegend. Aber …« Tilly beobachtet ihn so aufmerksam, dass er herausplatzt: »Es ist nur so, dass Freya das Gleiche gesagt hat, und das … triggert eben etwas bei mir.«

			»Freya?«

			»Meine Ex.« Alfie wirft Tilly einen raschen Blick zu. »Wir haben uns während des Studiums kennengelernt. Sie war auch bei mir, als ich den Anruf von meiner Mutter wegen Dad bekam.«

			Das liegt viele Jahre zurück, aber Alfie hat diesen Tag noch genau in Erinnerung. Er wusste sofort, was passiert war, als er die zittrige Stimme seiner Mutter am Telefon hörte.

			»Ich wusste gar nicht, dass du damals mit jemandem zusammen warst«, sagt Tilly.

			Alfie nickt wortlos.

			Sie sind am legendären Oxo Tower angekommen, und Alfie verlässt den Weg, betritt den Steg vor dem Gebäude. Tilly folgt ihm bis zum Ende des Anlegers und schlingt die Arme um sich, weil der Wind an ihrem Mantel reißt und ihr Haarsträhnen ins Gesicht pustet. Unter ihnen sammeln Leute Strandgut am steinigen Ufer, und Boote tuckern die Themse entlang.

			»Was ist damals passiert?«, fragt Tilly vorsichtig.

			»Im einen Moment war ich noch in Indien mit Freya am Strand unterwegs zu einer Cocktailbar«, antwortet Alfie, »und im nächsten saß ich im Taxi zum Flughafen, um einen Flug nach London zu kriegen.«

			»Freya hat dich nicht begleitet?«

			Alfies Miene verfinstert sich. »Nein. Sie ist geblieben. Ich dachte, sie wolle nur noch alles vor Ort regeln und einen besseren Flug erwischen.«

			»Sag jetzt bitte nicht, dass sie dich in dieser Situation allein gelassen hat. Dein Vater war gerade gestorben!«

			»Sie kam dann zur Beerdigung.« Alfie weiß noch, wie erleichtert er damals war, als Freya eintraf.

			Er hatte für seine Mutter und Tash die Fassung bewahrt, die Beerdigung und alles andere organisiert und sich um jedes Detail gekümmert. Als er Freya vom Flughafen abholte, weinte er zum ersten Mal seit diesem Anruf, in ihren Armen.

			»Ich war so froh, sie zu sehen«, fährt er fort, »und dachte, es wäre einfacher, das alles mit ihr an meiner Seite durchzustehen. Aber als ich anfing, über den Buchladen zu sprechen … wurde alles anders.«

			»Freya wollte nicht, dass du ihn übernimmst?«, mutmaßt Tilly.

			»Anfangs glaubte ich, sie hätte Verständnis für meine Entscheidung, ihn fortzuführen, und würde mich unterstützen«, antwortet Alfie. »Aber eine Woche nach der Beerdigung sagte Freya, sie habe ihren Flug nach Indien gebucht und würde die Reise da fortsetzen, wo wir sie abgebrochen hatten. Und ich solle mitkommen. Doch das ging einfach nicht. Ich konnte die Buchhandlung nicht ein Jahr geschlossen lassen. Deshalb blieb ich. Und Freya ging.«

			Tilly legt Alfie die Hand auf den Arm. »Wie furchtbar. Das tut mir total leid für dich.«

			Er zuckt mit den Schultern. »Und dabei wollte ich ihr während der Reise einen Heiratsantrag machen. Ich hatte den Ring in meinem Rucksack. Wenn ich jetzt zurückschaue, finde ich das ziemlich absurd. Wir waren noch so jung. Aber ich dachte eben, ich hätte sie gefunden.«

			Alfie atmet langsam aus, versucht, sich zu erinnern, wie es sich angefühlt hat, so … optimistisch zu sein. Inzwischen ist er ein anderer Mensch als dieser junge Mann, der die Schatulle mit dem Brillantring, den er mit dem Trinkgeld vom dreijährigen Kellnern im Mensacafé gekauft hatte, in zusammengerollte Socken steckte, bevor sie zu der großen Reise aufbrachen.

			»Ich war ein Idiot.« Alfie lacht, aber es klingt gezwungen. Er spürt Tillys Hand auf seinem Ärmel, ihre Wärme.

			»Nein, das stimmt nicht. Du warst vielleicht ein Romantiker, ja. Aber kein Idiot. Niemals.«

			Alfie schluckt schwer, kämpft gegen den intensiven Wunsch an, Tillys Hand zu ergreifen.

			»Und dann wurde es noch übler«, spricht er weiter. »Etwa einen Monat später hat Freya einen anderen Mann kennengelernt, und ich durfte mir für den Rest des Jahres Fotos von der Reise angucken, die eigentlich unsere hätte sein sollen.«

			Tilly verzieht gequält das Gesicht. »Du hättest sie blocken sollen.«

			»Ah.« Alfie lehnt sich jetzt mit dem Rücken an das Geländer, sodass er Tilly ansehen kann. »Das hätte ein vernünftiger Mensch gemacht. Aber mit meiner Vernunft war es vorbei. Damals jedenfalls.«

			»Du warst in Trauer«, gibt Tilly zu bedenken. »Wer trauert, ist nicht vernünftig, sondern komplett durcheinander. Zumindest ging es mir so. Und was Freya gemacht hat, war wirklich grausam.« Tillys graugrüne Augen schimmern in der Sonne.

			»Ja, du hast wahrscheinlich recht«, pflichtet Alfie ihr bei. »Aber deshalb bin ich wohl so leidenschaftlich, was den Buchladen angeht. Ich will nicht sagen, dass ich viel dafür geopfert habe, weil es sich so nicht angefühlt hat. Es war einfach das einzig Richtige. Book Lane … bedeutet mir sehr viel.«

			Tilly nickt. »Das merkt man. Ich habe es gleich beim ersten Mal gespürt, als ich noch so in meiner Trauer verfangen war. Da ist diese Atmosphäre von Liebe und Zuwendung, damit jeder Mensch sich dort wohlfühlen kann. Dein Dad wäre stolz auf dich, Alfie.«

			Sie schaut zu ihm auf, und ihr Gesicht ist so offen und liebenswert, dass Alfie den Blick abwenden muss, weil ihm der Atem stockt. »Wollen wir weitergehen?«

		

	
		
			

			Kapitel 45

			Köstliche Gerüche von Raclette, Trüffeln und frisch gebackenem Brot steigen ihnen in die Nase. Tilly und Alfie stehen vor dem Eingang zum Borough Market unter einer Brücke, über die Züge hinwegrumpeln. Man kann sich gut vorstellen, wie auf dem Kopfsteinpflaster einst Pferdekarren unterwegs waren, und zugleich sehen sie nicht weit entfernt den glitzernden Wolkenkratzer The Shard aufragen – hier treffen das alte und das neue London aufeinander.

			»Es sieht … sehr voll da drin aus«, sagt Tilly zögernd. »Und ich bin kein Fan von Menschenmengen, muss ich gestehen, obwohl ich in der größten Stadt des Landes lebe.«

			»Ich bin in London aufgewachsen und mag Menschenmengen auch nicht sonderlich. Aber im Borough Market war ich schon als Kind, und du wirst bezaubert sein, das kann ich dir versprechen. Der Trick ist, sich einfach mit der Menge treiben zu lassen. Stell dir vor, du bist ein Stück Treibholz. Wenn du hier nach etwas Bestimmtem suchst, verirrst du dich wahrscheinlich. Aber wenn du einfach nur schweifst, wirst du die tollsten Sachen entdecken.«

			

			»Verstehe, Treibholz«, erwidert Tilly grinsend. »Ich werde mich bemühen.«

			»Ach so, und noch eine ganz wichtige Regel«, fügt Alfie hinzu. »Immer Ja sagen, wenn einem etwas angeboten wird.«

			Tilly nickt. »Leuchtet ein.«

			»Bereit?«

			Alfie hält ihr den Arm hin, und sie hakt sich unter und genießt das Gefühl, als er sie sicher durch die Menge geleitet. Dabei muss Tilly noch einen Moment an Freya denken und nimmt sich vor, der ordentlich die Meinung zu geigen, falls man sich mal begegnen sollte.

			Den Lärm, das Gedränge und die vielerlei Gerüche findet Tilly ziemlich schwindelerregend. Doch dann ruft Alfie aus: »Oh, schau mal da!«, und deutet auf einen Stand, auf dem ein riesiger Gorgonzola-Laib neben offenen Holzbottichen mit eingelegten Oliven und getrockneten Tomaten in Öl liegt.

			Alfie nimmt Häppchen von einem Brett und reicht Tilly einen Cocktailspieß mit einer großen grünen Olive. Der Geschmack nach Zitrone und Knoblauch ist himmlisch, noch nie zuvor hat Tilly eine so köstliche Olive gegessen.

			»Mmm«, macht sie genießerisch. »Echt eine Offenbarung. Ich wusste gar nicht, dass Oliven so schmecken können.«

			»Aber ich!« Alfie grinst sie vergnügt an.

			Arm in Arm lassen sie sich weiter durch das Getümmel treiben, vorbei an Ständen mit Gemüsedelikatessen, Fleischspezialitäten, zuckrigem Gebäck. Tilly nimmt die Aufforderung zum Kosten ernst, und sie reichen sich gegenseitig Häppchen von aromatischem Käse, salziger Focaccia und buttrigen Keksen.

			»Die besten Stände erkennt man an der Länge der Schlange«, erklärt Alfie. »Schau mal da drüben, diese ewig lange. Da stehen die Leute für unglaublich leckere Ciabatta-Sandwiches mit Pulled Pork an.«

			»O Mann, mir läuft schon das Wasser im Mund zusammen«, gesteht Tilly.

			»Und siehst du die Schlange da drüben? Die ist bei Maria’s Market Café. Das ist so eine alteingesessene Institution, wo man ein deftiges Frühstück bekommt.«

			»Faszinierend, dass es hier traditionelle, aber auch so viele neue trendige Stände gibt«, bemerkt Tilly.

			»Ja, das liebe ich ganz besonders an London«, sagt Alfie. »Die Stadt ist ständig im Wandel, erfindet sich immer wieder neu. Aber die wichtigsten Sachen bleiben. Sollten sie zumindest …«

			Er hat plötzlich einen merkwürdigen Blick, aber als eine riesige Reisegruppe vorbeikommt, werden die beiden getrennt. Im letzten Moment bekommt Alfie Tillys Handgelenk zu fassen und zieht sie zu sich.

			»Entschuldige«, sagt er mit rauer Stimme, als er Tilly mit beiden Armen umfasst, »aber ich will dich nicht verlieren.«

			Sie merkt, wie ihr heiß wird, als sie zu ihm hochschaut. »Ja, ich will auch nicht verlorengehen.«

			Um sie her herrscht Gedränge, aber sie stehen ganz still, fest aneinandergedrückt. Tillys Mund fühlt sich trocken an, und ein Schauer läuft ihr über den Rücken. Dann ist die Reisegruppe weitergezogen, und Alfie lässt sie los.

			

			»Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber mein Magen verlangt jetzt nach mehr Substanz«, sagt Alfie, ohne Tilly anzusehen.

			»Geht mir auch so.« Sie richtet sich auf. »Ich könnte gut etwas vertragen, was nicht auf einen Cocktailspieß passt. Aber wofür sollen wir uns nur entscheiden bei diesen ganzen Köstlichkeiten …«

			»Ich hätte eine Idee für unseren Lunch, das Restaurant ist gleich hier um die Ecke. Kann sein, dass wir anstehen müssen, aber es soll da die beste Pasta von ganz London geben.«

			»Pasta?« Tillys Augen leuchten auf.

			»Hoffentlich enttäuscht sie dich nicht, weil du ja inzwischen selbst Expertin bist«, fügt Alfie hinzu. »Aber das Restaurant wird überall hochgelobt. Wir können natürlich auch anderswo hingehen.«

			»Nein, nein, gern. Das klingt sehr verlockend.«

			Sie bekommen nur noch einen Platz an der Bar, direkt gegenüber der offenen Küche, und sitzen so dicht zusammen, dass sie sich immer wieder versehentlich berühren, während sie die frische Pasta verspeisen, die sich tatsächlich mit Tillys kulinarischen Erlebnissen in der Toskana messen kann.

			Anfangs fühlt Tilly sich ein wenig befangen, weil sie noch spürt, wie es sich anfühlte, als Alfie sie in der Markthalle festhielt.

			Er ist größer als Joe, und als sie hochschaute, nahm sie den vertrauten Geruch von Alfie wahr, diese Mischung aus Kaffeearoma, Büchern und Minze, die sie genauso angenehm findet wie den würzigen, holzigen Duft von Joe.

			

			Doch als sie zu reden anfangen, sind beide schnell entspannt und unterhalten sich lebhaft. Alfie lächelt und lacht viel, seine Augen funkeln vergnügt, und Tilly überlegt, ob sie jetzt den wirklichen Alfie erlebt, den Mann, der er gewesen ist, bevor er durch Trauer und Verluste immer verschlossener wurde.

			Sie leeren zusammen eine Flasche Wein und bestellen noch zwei Schokoküchlein, weil sie beide der Meinung sind, dass man Desserts nicht teilen sollte.

			Nach dem Essen schwanken sie etwas beschwipst hinaus. Tilly gerät auf dem Kopfsteinpflaster ins Stolpern, und als Alfie den Arm ausstreckt, um sie zu stützen, hakt sie sich wieder bei ihm unter.

			»Vielen Dank für diesen schönen Tag«, sagt Tilly, während sie die Straße entlanggehen. Alfie passt sein Tempo an, weil er mit seinen langen Beinen zu große Schritte für sie machen würde. »Ich habe heute wirklich gelernt, meine Stadt mit ganz anderen Augen zu sehen. Es ist so wundervoll hier …«

			Alfie bleibt einen Moment stumm. Dann sagt er: »Ja, das ging mir genauso. Es war mir ein Vergnügen. Im Borough Market war ich seit Jahren nicht mehr. Und eine Führung durch den Buckingham Palace hätte ich ohne dich bestimmt nicht gemacht …«

			Plötzlich ruft jemand Alfies Namen, und eine zierliche asiatische Frau mit Buzz Cut, grüner Lederjacke und Ripped Jeans kommt auf sie zugelaufen.

			»Hey, schön, dich zu sehen, Mann!«, ruft sie aus, als sie bei ihnen ankommt.

			

			»Suz!«, sagt Alfie lächelnd. »Ja, geht mir auch so! Was machst du denn hier?«

			»Bin mit Freundinnen hier um die Ecke verabredet«, antwortet die Frau. Sie will Alfie offenbar umarmen, merkt dann aber, dass Tilly bei ihm untergehakt ist, und lässt es bleiben.

			»Ach, entschuldige«, sagt Alfie. »Suz, Matilda Nightingale.«

			»Ah, die berühmte Matilda Nightingale!«, sagt Suz erfreut. »Blue hat mir alles über dein Jahr voller Bücher erzählt. Ey, was für eine tolle Idee.«

			Alfie sagt zu Tilly: »Suz ist die Lebenspartnerin von Blue.«

			Tilly lässt Alfie abrupt los, während ihr Gedanken durch den Kopf schießen. »Ich dachte, ihr wärt ein Paar, du und Blue.«

			Suz wirft Alfie einen Blick zu und lacht dann lauthals. »Was, die beiden? Blue wird sich schlapplachen … Nimm’s mir nicht übel, Alf.«

			»Ganz bestimmt nicht.«

			»Du bist also nicht mit Blue zusammen?« Tilly schaut zu ihm hoch.

			Er schüttelt stirnrunzelnd den Kopf. »Wir kennen uns aus dem Studium. Hatte ich dir das nicht erzählt?«

			Suz scheint die Spannung nicht zu spüren, die plötzlich in der Luft liegt. »Unser Alf ist ein ewiger Single. Blue liebt ihn schon, aber eben nicht so. Haha, sie wird sich kringeln, wenn sie das hört. Jedenfalls – ich muss los, Leute. Wir sehen uns. War schön, dich kennenzulernen, Matilda Nightingale!«

			

			Nach einem kurzen Winken saust Suz los und ist im Nu verschwunden.

			Die beiden sind plötzlich wieder allein, umgeben von Straßengeräuschen und lebhaftem Stimmengewirr aus Restaurants. Tilly sehnt sich zurück nach dem Gedränge von vorher, damit sie Alfie nicht ansehen muss, der sie so forschend betrachtet, als versuche er, etwas zu begreifen. Tilly zieht ihren Mantel enger um sich, steckt die Hände in die Taschen, während Szenen aus den vergangenen Monaten vor ihrem inneren Auge ablaufen, die sie jetzt unter anderen Vorzeichen sehen muss.

			»Alles in Ordnung?« Alfie sieht sie fragend an.

			Sie denkt daran, wie ihre Knie sich im Restaurant berührt haben, wie sie sich so vertraulich bei Alfie untergehakt hat.

			»Wenn du Single bist«, sagt sie schließlich, »war das gerade dann … ein Date?«

			Weitere Erinnerungen tauchen auf. Wie Alfie ihr den Zeltaufbau und das Reifenflicken erklärt hat. Wie er sie vom Flughafen abholte und sie sich erleichtert in seine Arme stürzte. Wie er bei ihr zu Hause Essen kochte und sie danach gemütlich auf dem Sofa ferngesehen haben.

			In der Manteltasche streicht Tilly mit dem Daumen über ihren Ehering, den sie noch immer an der linken Hand trägt.

			Alfie fährt sich durch die Haare, die daraufhin wirr hochstehen. »Nein! Ich meine, nicht, wenn du nicht … Wir sind einfach gute Freunde, die eine Stadttour gemacht haben, oder?«

			

			»Ja …«

			Alfie räuspert sich, wendet den Blick ab.

			»Genau. Gut«, sagt Tilly, um sich selbst zu bestärken.

			»Gut«, wiederholt Alfie.

			»Ich sollte dann mal nach Hause fahren …«

			Er sieht aus, als wolle er etwas hinzufügen, zögert aber. Schließlich sagt er nur: »Ja, klar. Die U-Bahn-Station ist dahinten.«

			Unterwegs versucht Alfie nicht, das Schweigen zu überbrücken. Und als Tilly in der U-Bahn ein Buch aus ihrer Tasche holt und zu lesen beginnt, presst er die Lippen zusammen und studiert eingehend die Werbeanzeigen rundum.

			Als sie ausgestiegen sind, stehen sie noch einen Moment lang an der Straße. Es ist kalt und dunkel geworden.

			Alfie bohrt die Hände in die Taschen seines grünen Dufflecoats. »Tja, also … danke dir für den schönen Tag. Hat Spaß gemacht. Bis bald mal.«

			»Ja. Wir sehen uns.«

			Sobald Tilly im Haus ist, schleudert sie ihre Schuhe von den Füßen, zieht ihren Mantel aus und schlüpft in Joes grauen Hoodie. Er riecht noch leicht nach Zedernholz und Jasmin, und sie hält den Ärmel an ihre Nase und atmet tief ein.

			Nachts schläft sie in dem Hoodie, auf Joes Bettseite.

			Ein paar Straßen weiter blättert Alfie in seinem eigenen Lonely-Planet-Führer für London, der mit bunten Post-its gespickt ist.

			

			Nach einer Weile klappt er ihn zu, steht auf und stellt ihn zwischen einem unbenutzten Reiseführer über Südamerika und Die Kunst des Reisens von Alain de Botton ins Regal. Nichts von alldem wird in nächster Zeit zum Einsatz kommen.

		

	
		
			

			Kapitel 46

			Jeden Morgen läuft Tilly besonders lange Strecken mit Umwegen – um den Buchladen zu meiden und die Wege am Kanal, auf denen ein gewisser Radfahrer unterwegs ist.

			Dabei lässt sie das Jahr Revue passieren, stolz darauf, dass sie den Punkt erreicht hat, an dem sie beim Joggen nachdenken kann und nicht nur um Atem ringt. All ihre Abenteuer ziehen vor ihrem geistigen Auge vorüber: ihre ersten Momente bei Book Lane, die Abende, an denen sie neue Rezepte aus dem Kochbuch ausprobiert hat, die Reisen nach Bali und Italien mit Harper, mit der es noch nie zuvor ein so langes Stillschweigen gab. Tilly sieht die sonnigen Straßen von Paris vor sich, die hügelige Landschaft der Toskana, den dampfenden Asphalt der New Yorker Straßen, die wilden Ufer von Jura.

			Und weil sie überall im Hintergrund ihrer Erinnerungen Alfie spürt, läuft sie schneller und ausdauernder als je zuvor.

			Am Tag vor dem Halbmarathon trifft eine E-Mail ein.

			

			An: tillynightingaleliest@gmail.com

			Von: Elizabeth.cohen@alphabet.com

			Betreff: Treffen in London

			Liebe Tilly,

			wollte nur noch mal unser Treffen am 15. November um 12:30 im The Ivy bestätigen.

			Ich freue mich sehr darauf, Ihnen von der freien Position bei Alphabet zu berichten, für die Sie meiner Meinung nach ideal geeignet wären.

			Herzliche Grüße und bis dahin!

			Liz

			Während Tilly den Regent’s Park umrundet und am Kanal entlang durch Camden läuft, stellt sie sich vor, wie sie stattdessen im Central Park und am Hudson joggt, umgeben von Wolkenkratzern. Wenn das Gespräch mit Liz gut läuft, wäre ein Job in New York genau der Neustart, nach dem Tilly Ausschau hält. Ein großes Abenteuer.

			Von ihrem Leben in London müsste sie sich dann verabschieden. Aber was hält sie denn schon hier?

			Im Hyde Park wimmelt es von Menschen, die grellbunte Laufkleidung oder witzige Kostüme tragen und sich warm machen für den Lauf. Wer teilnimmt, hat eine Startnummer auf der Brust. Rhythmische Musik dröhnt aus Lautsprechern, und obwohl es neun Uhr an einem Sonntagmorgen ist, herrscht Partystimmung. Tilly ist dankbar dafür, weil es sie von ihrer Nervosität ablenkt.

			

			Sie wirft einen Blick auf ihr Handy, in dem ihre Lieblingsplaylist darauf wartet, gestartet zu werden.

			Rachel:

			Viel Glück heute, Süße! Du schaffst es! xx

			Mum und Dad:

			Wir sind so stolz auf dich, Schatz. Wir feuern dich an! Lauf, lauf, lauf!

			Alfie:

			Nur wer es wagt, zu weit zu gehen, erfährt, wie weit man gehen kann. T.S. Eliot

			Tilly starrt auf die Nachricht und schluckt. Sie hat auf keine der Wollte-nur-mal-hören-wie’s-dir-geht-Nachrichten reagiert, die seit ihrem gemeinsamen London-Tag eingetroffen sind. Mit einem Kopfschütteln steckt Tilly das Handy in ihre Lauftasche und joggt auf der Stelle, um sich aufzuwärmen. Eine Lautsprecherstimme kündigt den Start in wenigen Minuten an. Ist es jetzt wirklich so weit?

			»Tilly!«

			Zuerst kann Tilly in dem Getümmel nicht erkennen, wer sie gerufen hat. Doch dann drängt sich Harper zu ihr durch, in dem lila Outfit, das sie getragen hat, als sie zum ersten Mal zusammen laufen gingen. Ihre Haare sind kürzer, zu Zöpfchen gebunden. Es ist ein seltsames Gefühl für Tilly, ihre Schwester nach so langer Zeit wiederzusehen. Und noch seltsamer, ihr nicht um den Hals zu fallen. Aber Tilly bleibt stocksteif stehen.

			»Bin ich froh, dass ich dich gefunden habe«, sagt Harper atemlos, als sie Tilly erreicht, und beginnt mit Dehnungsübungen. »Ich dachte schon, du hast dich als Banane verkleidet oder so.«

			»Was machst du hier?«

			»Na, das Gleiche wie du«, antwortet Harper so eisern entschlossen wie früher, wenn sie als Kind vom Rad fiel, aber sofort wieder aufstieg. »Du hast uns beide angemeldet, damit wir das zusammen machen, hast du das vergessen? Also tun wir das jetzt auch.«

			»Aber das war vor … all dem.«

			»Ist mir bewusst«, erwidert Harper. »Und ich weiß, du wolltest Abstand und Zeit für dich. Aber die hast du jetzt wochenlang gehabt.«

			»Bitte auf die Startpositionen, der Lauf beginnt!«, ist aus den Lautsprechern zu hören, und Aufregung erfasst die Menge. Tilly zieht das Haargummi an ihrem Pferdeschwanz fest und konzentriert sich auf den Lauf, versucht dabei, Harper zu übersehen, die neben ihr Quad-Stretches macht.

			»Nun komm schon, Tilly.«

			»Nicht jetzt, Harper!«

			Der Countdown beginnt, alle nehmen ihren Platz ein.

			»Drei, zwei, eins, los!«

			Die Menschenmasse setzt sich in Bewegung, Tilly mit ihr. Zuerst ist sie so eingeengt, dass sie fürchtet, über andere zu stolpern, doch nach einer Weile entsteht mehr Platz, weil alle ihren eigenen Rhythmus finden. Tilly läuft regelmäßig, ist sich bewusst, dass fast zweiundzwanzig Kilometer vor ihr liegen. Sie spürt, wie jemand neben ihr auftaucht, und als sie Harper erblickt, legt Tilly an Tempo zu, um Abstand zwischen ihnen zu schaffen.

			Doch als sie wieder langsamer wird, holt Harper sie innerhalb von Sekunden wieder ein. Als sich das Ganze wiederholt, versucht Tilly, zur Seite auszuweichen, kollidiert aber dabei fast mit einem Paar in Hasenkostümen.

			»Hey, pass doch auf!«

			»Entschuldigung!« Tilly versucht, weiter an den Rand zu gelangen, aber im Nu ist Harper wieder hinter ihr.

			»Hör auf damit, Tilly!« Sie keucht. »Das ist doch lächerlich! Wir haben noch nicht mal einen Kilometer hinter uns und sind schon außer Atem. So halten wir niemals durch!«

			»Dann hör auf, mich zu verfolgen!«

			»Nein, hör du auf wegzurennen! Ich weiß, dass du verletzt bist, aber ich heirate in einem Monat und weiß immer noch nicht, ob du dabei bist! Ich habe dir deinen Abstand gelassen, aber jetzt müssen wir reden!«

			Einen Moment lang fühlt Tilly sich schuldig, denkt dann aber wieder daran, dass Harper für das gefälschte Profil in der Dating-App Joe aus dem Strandfoto herausgeschnitten hat.

			Weil Tilly merkt, dass sie schon Seitenstechen bekommt, sagt sie: »Okay, wir können zusammen laufen. Nur bitte jetzt nicht mehr sprechen. Ich will hier durchhalten, das ist mir total wichtig.«

			

			»Okay«, willigt Harper ein. »Aber wenn wir am Ziel sind, reden wir.«

			Tilly sieht ihrer Schwester die eiserne Entschlossenheit an, während sie neben ihr läuft und die Zöpfe auf und ab hüpfen. Und trotz allem, was noch zwischen ihnen steht, ist es tröstlich, zu wissen, dass Harper den Halbmarathon auch unbedingt durchstehen will.

			Die Route führt durch den Green Park, am St. James’ Park und an der Themse entlang, vorbei an den Houses of Parliament und dem London Eye. Rund um die Brunnen am Trafalgar Square stehen jubelnde Menschenmengen und feuern die Laufenden an, was Tilly einen frischen Energieschub gibt. Obwohl sie schon heftig keucht, ist sie noch gut dabei und nimmt sogar nebenbei bewusst die Sehenswürdigkeiten der Stadt wahr, an denen sie vorbeikommen.

			Als sie The Mall erreichen, fängt es an zu regnen. Einige Leute stöhnen und kreischen, aber Tilly legt den Kopf in den Nacken und genießt das kühle Wasser im Gesicht. Bei einem Seitenblick sieht sie, dass Harper das Gleiche macht. Ihre Blicke begegnen sich kurz, dann schaut Tilly weg und starrt nach vorn, während sie die breite Prachtstraße entlanglaufen, die zum Buckingham Palace führt.

			Als sie Richtung Hyde Park kommen, schreit ein Zuschauer am Rand: »Du hast schon fast die Hälfte geschafft!«, und schwenkt ein Schild mit der Aufschrift Lauf, Mum!.

			»O Gott«, ächzt Harper. »Noch nicht mal die Hälfte?«

			Tilly fühlt sich genauso. Bislang war sie recht zufrieden mit sich, aber noch mal so weit zu laufen, erscheint ihr unmöglich. An ihrer linken Ferse bildet sich eine Blase, vielleicht war der Halbmarathon doch eine idiotische Idee …

			»Tilly! Harper!«

			Als sie zum Wegrand hinüberschauen, sehen sie ihre Eltern, Raj und Rachel unter Regenschirmen.

			»Schnell!«, ruft ihr Dad, und Raj und Rachel entrollen hastig eine große Papierrolle, auf der in Großbuchstaben steht:

			NICHT AUFGEBEN!

			Ein heftiger Windstoß erfasst das Banner, alle versuchen, es festzuhalten, aber das vom Regen durchweichte Papier zerreißt in der Mitte. Ein Teil wird weggeweht, Rachel hält noch die andere Hälfte in der Hand, auf der jetzt steht:

			AUFGEBEN!

			»So war das nicht gemeint«, bemerkt Rachel trocken, als die Schwestern schwer atmend zu ihnen treten. Harper, die bisher so unerschütterlich gewirkt hat, wirft sich in Rajs Arme.

			»Wie geht’s, Liebes?«, fragt ihre Mum, als sie Tilly umarmt.

			»Okay so weit. Ich werde jetzt ein bisschen lahmer.«

			»Du schaffst es.« Ihre Mum reibt ihr aufmunternd den Arm.

			»Auf jeden Fall, Tilly«, fügt Rachel hinzu.

			»Ich bin so stolz auf dich.« Ihr Vater reicht Tilly und Harper eine Wasserflasche. »Und jetzt weiter, Mädels! Durchhalten!«

			Nachdem sie getrunken haben, winken die beiden und fädeln sich wieder in die Menge ein.

			

			»Wir sehen uns an der Ziellinie!«, ruft ihr Dad ihnen noch nach.

			Tilly findet in ihren Rhythmus zurück, Wasser spritzt hoch bei jedem Schritt, die Gedanken von vorher sind wie weggeblasen.

			Sie wird es schaffen. Sie wird den Halbmarathon bis zum Ende durchstehen.

		

	
		
			

			Kapitel 47

			Tilly ist tropfnass, Wasser strömt ihr übers Gesicht, Tropfen hängen in ihren Wimpern, aber sie läuft noch immer, und es kann jetzt nicht mehr weit sein. Weitere Blasen brennen an ihren Füßen, ihre Beine fühlen sich zittrig an, und seit einiger Zeit spürt sie heftige Seitenstiche. Sie kann kaum fassen, dass sie noch immer dabei ist. Während sie die regennassen Wege zum Kensington Palace entlangläuft, stellt sie sich vor, wie die anderen sie an der Ziellinie erwarten. Und sie sieht Joe vor sich, der bei ihnen steht und strahlend sagt: Du bist großartig, Maus. Ich wusste, dass du es schaffen würdest.

			Dieses Bild gibt ihr neue Kraft, spornt Tilly an, sie sprintet los und hat einen Moment lang das Gefühl, zu fliegen. Doch dann rutscht sie auf dem glitschigen Weg aus und stürzt, fällt auf die Hände und spürt einen stechenden Schmerz im linken Bein.

			»Tilly!«

			Harper ist sofort bei ihr und hilft ihr auf. »Ich bringe dich an den Rand.«

			Tilly stützt sich auf ihre Schwester, jeder Schritt schmerzt höllisch, und als sie den Wegrand erreichen, sinkt Tilly ins Gras, streckt die Beine vor sich aus.

			»Wo tut es am meisten weh?«, fragt Harper, während sie Tillys aufgeschürfte Hände inspiziert und kleine Steinchen herauspflückt.

			»Der Knöchel.« Tilly berührt ihn vorsichtig und merkt, dass bereits eine Schwellung entsteht. »Er ist verstaucht, glaube ich.«

			»Oje.« Harper schaut sich um. »Bleib hier, ich suche Sanitäter. Die sind bestimmt irgendwo in der Nähe.«

			Tilly hält sie am Arm fest. »Nein, bitte nicht. Dann kann ich nicht mehr weiterlaufen.«

			»Aber Tils, das geht doch sowieso nicht! Du bist verletzt! Der Knöchel muss untersucht und behandelt werden.«

			Tilly blickt auf ihre schmutzigen, klatschnassen Laufschuhe und schlingt zitternd die Arme um sich. Sie beginnt zu frösteln, weil sie sich nicht mehr bewegt, bekommt Gänsehaut am ganzen Körper. »Ich war schon so nah dran. Ich habe mir selbst geschworen, dass ich es schaffe, für Joe …«

			Harper sieht ihre Schwester eindringlich an.

			»Du weißt doch ganz genau, dass es Joe nicht darauf ankommen würde, dass du die Ziellinie erreichst. Er wäre einfach wahnsinnig stolz auf dich, weil du es probiert und alles dafür gegeben hast.«

			Tilly wischt sich Wasser vom Gesicht. »Ja, hast recht. Aber es sollte eine letzte Geste für Joe sein, um ihn zu würdigen. Und ich wollte auch für mich selbst erfolgreich sein.«

			Anfänglich hat sie dieses Projekt nur für Joe begonnen, doch im Lauf der Zeit hat Tilly gemerkt, dass ihr das Laufen tatsächlich Spaß macht. Trotz aller Anstrengung fühlt es sich gut an, den Wind im Gesicht zu spüren und in Bewegung zu sein. Und Tilly mag auch das Gefühl, stärker zu werden, als könne sie alles bewältigen, was vor ihr liegt.

			Harper holt tief Luft. »Meinst du, du kannst den Fuß belasten?«, fragt sie, während sie Tilly aufhilft.

			Als sie es versucht, durchzuckt sie ein heftiger Schmerz.

			»Leg den Arm um mich«, sagt Harper und streckt die Hand aus, aber Tilly schiebt sie weg.

			»Das geht schon, lass mal.« Aber im nächsten Moment schreit sie auf. Tilly sieht ihre Schwester an, die ihr stirnrunzelnd die Hand hinstreckt, während Wasser aus ihren Zöpfen tropft.

			Tilly nimmt einen tiefen Atemzug. Dann sagt sie: »Okay, ich brauche Hilfe.«

			Ohne ein weiteres Wort ergreift Harper Tillys Arm und umfasst ihre Taille. »Komm, Schwesterchen. Dann lass uns dieses Rennen zu Ende bringen.«

			Vorsichtig wagen sie einen Schritt vorwärts. Der Knöchel pocht, schmerzt aber etwas weniger heftig, solange Tilly den Fuß nicht belastet. »Das ist doch sinnlos, ich kann nicht mehr rennen.«

			»Sagt ja auch keiner. Es ist jetzt nicht mehr weit, wir können den Rest der Strecke langsam gehen.«

			Schritt für Schritt bewegen sie sich vorwärts und werden von den Zuschauern am Wegrand bejubelt.

			»Du riechst wie ein nasser Hund«, murmelt Harper.

			»Du auch.«

			

			»Den nächsten Halbmarathon laufe ich im Frühling, das sage ich dir.«

			»Den nächsten?«, wiederholt Tilly verblüfft.

			»Nein, hast recht. Einen derartigen Blödsinn mache ich nie wieder. Ist doch völlig verrückt, so weit zu rennen – es sei denn, man wird von einem Bären verfolgt.«

			Die Jubelrufe der Zuschauer werden immer lauter, während die Schwestern sich der Ziellinie nähern. Sie schweigen eine Zeit lang, auf die mühsamen Schritte konzentriert, doch dann sagt Tilly: »Danke. Ohne dich hätte ich das nicht geschafft.«

			»Gern geschehen.« Nach kurzem Schweigen fügt Harper hinzu: »Und Tilly … es tut mir wirklich irrsinnig leid. Alles. Das habe ich vielleicht noch nicht deutlich genug gesagt. Ich hätte niemals meine Verlobung vor dir geheim halten und ganz bestimmt nicht diesen Fake-Account in deinem Namen einrichten sollen.« Harper klingt gequält, und nicht nur von der körperlichen Anstrengung. »Das war alles total bescheuert von mir. Ich fühlte mich hilflos, weil du dauernd so schrecklich traurig warst. Und wollte etwas für dich tun, habe aber alles nur verschlimmert. Ich habe alles falsch gemacht.« Harpers Stimme bricht.

			Als Tilly den Fuß leicht falsch aufsetzt, fährt wieder ein heftiger Schmerz in ihr Bein, und sie muss stehen bleiben. Währenddessen spürt sie ganz deutlich, wie sehr sie ihre Schwester vermisst hat.

			»Du hast nicht alles falsch gemacht«, sagt Tilly. »Du bist mit mir nach Bali und in die Toskana gefahren. Und hast mit mir den Halbmarathon gewagt. Und mir tut auch alles leid. Entschuldige bitte.«

			»Aber wofür denn?«, fragt Harper mit einem angestrengten Lachen.

			Tilly holt tief Luft, bevor sie den Gedanken ausspricht, der ihr auf der Seele liegt.

			»Als ich dachte, dass ihr euch getrennt habt, Raj und du … da habe ich so etwas wie Zufriedenheit in mir gespürt. Versteh mich nicht falsch: Ich liebe Raj und finde, dass ihr ein wunderbares Paar seid. Aber insgeheim hätte ich es gut gefunden, wenn du auch traurig gewesen wärst und ich mich hätte um dich kümmern können – anstatt umgekehrt. Welche Schwester empfindet denn so etwas, bitte schön?«

			Nach kurzem Schweigen sagt Harper: »Eine ganz normal menschliche Schwester?«

			»Ich freue mich wirklich riesig, dass ihr heiratet. Ihr seid wie geschaffen füreinander. Und es tut mir sehr leid, dass ich noch nicht auf die Einladung reagiert habe. Natürlich bin ich dabei … wenn ich noch willkommen bin.«

			Tilly sieht ihre Schwester an. Harper hat die Lippen zusammengepresst, aber jetzt breitet sich ein strahlendes Lächeln auf ihrem Gesicht aus.

			»Du Spinnerin«, sagt Harper. »Ohne dich vor Ort hätte ich gar nicht geheiratet.«

			Ohrenbetäubender Lärm bricht über sie herein, als sie an der Royal Albert Hall vorbeihumpeln, wo Hunderte von Menschen johlen und jubeln, Fahnen schwenken und klatschen.

			»Gleich geschafft«, ächzt Harper, der allmählich die Puste ausgeht.

			»Hoffentlich. Der Knöchel tut jetzt extrem weh.« Tilly stöhnt.

			»Nur ein paar Meter, Tils. Die schaffen wir noch. Für Joe.«

			Und sofort sind die Erinnerungen wieder da.

			Joe bleibt dabei, zu joggen, so lange er kann. Die Route wird kürzer, sein Tempo langsamer.

			»Bist du sicher, dass du heute loswillst?«, fragt Tilly eines Morgens, als er zu seinen Joggingschuhen greift und zusammenzuckt.

			»Ich möchte, dass sich alles möglichst normal anfühlt«, antwortet er. Tilly schluckt mühsam und bindet ihre Schuhe zu.

			Innerhalb kurzer Zeit haben sich ihre Lebensräume verengt auf das Haus und die Klinik. Draußen im Park beim Laufen kann Tilly wieder atmen und soweit möglich die letzten Krankenhausbilder abschütteln. Mit dem Wind im Haar und dem regelmäßigen Geräusch von Joes Schritten neben ihr kann sie sich beinahe einreden, dass alles in Ordnung sei.

			Eines Morgens wacht sie ausnahmsweise früher auf als er und beginnt automatisch, ihre Joggingsachen anzuziehen. Sie ist schon bei den Schuhen, als Joe auftaucht, mit hängenden Schultern und dunklen Schatten unter den Augen.

			»Kommst du mit?«, fragt Tilly und küsst ihn auf die Wange.

			Er sinkt aufs Sofa. Noch nie zuvor hat Tilly ihn so erschöpft erlebt.

			»Geh du ruhig allein«, sagt er.

			»Nein, dann bleibe ich bei dir.«

			Joe schüttelt den Kopf. »Lauf nach oben auf den Hügel, und beschreib mir, wie die Aussicht heute war, wenn du zurückkommst. Ich bin am Ende, glaube ich.«

			Er klingt so resigniert, dass Tilly das Herz bis zum Hals schlägt. Sie setzt sich neben ihn und legt den Arm um seine Schultern. Joe darf einfach nicht am Ende sein.

			»Sobald es dir besser geht, laufen wir wieder zusammen«, sagt sie. »Einen Marathon!«

			Er sieht sie an, zieht eine Augenbraue hoch. »Na gut. Einen Halbmarathon vielleicht.«

			Tilly zwingt sich zu einem Lächeln, sehnt sich danach, dass Joe es erwidert, dass er vom Sofa aufspringt mit seiner überbordenden Energie, die sie immer an junge Hunde erinnert, und dass alles wieder so sein kann wie früher.

			Er ergreift ihre Hand, verschränkt seine Finger mit den ihren. Dann sagt er leise, noch heiser vom Schlaf: »Du weißt aber, dass es mir nicht mehr besser gehen wird, oder, Maus?«

			Die letzten Meter.

			Tillys Knie fühlen sich weich an, Harper beißt die Zähne zusammen unter dem Gewicht ihrer Schwester. Da hören sie eine Stimme, die alle anderen übertönt.

			»Meine Mädels! Ihr schafft es, meine Mädels! Haltet durch!«

			Tilly glaubt nicht, dass sie ihre Mutter jemals so laut hat schreien hören. Auf Harpers angestrengtes Gesicht tritt ein sonniges Lächeln.

			»Nicht zu fassen. Das ist echt Mum.«

			Sie entdecken ihre Mutter wild winkend und rufend bei den anderen am Rand. Raj hat einen riesigen Schaumstoff-Finger gekauft und schwenkt ihn, Rachel applaudiert und johlt wie verrückt. Und Tilly hat den Eindruck, dass ihrem Vater Tränen übers Gesicht rinnen. Aber vielleicht ist es auch nur der Regen.

			»Weiter, meine Mädels!«, schreit ihre Mutter. »Ihr seid toll! Ihr schafft es!«

			Tilly und Harper sehen sich an und strahlen, und mit der Stimme ihrer Mutter im Ohr wanken sie über die Ziellinie.

		

	
		
			

			November

			~

			Lesetipps von Book Lane

			Bücher über Buchhandlungen

			Hwang Bo-reum, 
Willkommen in meiner Buchhandlung

			Gabrielle Zevin, 
Die Widerspenstigkeit des Glücks

			Satoshi Yagisawa, 
Die Tage in der Buchhandlung Morisaki

			Abbi Waxman, 
The Bookish Life of Nina Hill

		

	
		
			

			Kapitel 48

			Alfie Lane

			Book Lane

			130 Regent’s Park Road

			London

			Sehr geehrter Mr Lane,

			als Ihr Vermieter möchte ich Sie darüber informieren, dass ich mich entschlossen habe, das Haus in der Regent’s Park Road 130 zu verkaufen. Über der Ladenfläche befindet sich eine Vier-Zimmer-Wohnung. Wie Sie vielleicht bemerkt haben, sind die bisherigen Mieter kürzlich ausgezogen, und ich hoffe nun auf einen schnellen Verkauf. Da Sie Langzeitmieter der Ladenfläche sind, kontaktiere ich Sie jetzt bereits, für den Fall, dass Sie das Haus selbst erwerben wollen. Sie haben Zeit bis Ende November, um sich zu entscheiden, im Januar möchte ich die Immobilie zum Verkauf anbieten.

			Bitte melden Sie sich bei mir, falls Sie Interesse haben. Sollte dem nicht so sein, bedanke ich mich bei Ihnen und Ihrem Vater, Sie waren exzellente Mieter. Aber ich nähere mich dem Ruhestand und möchte für einen Umzug ins Ausland Kapital lockermachen. Ich hoffe auf Ihr Verständnis.

			Mit besten Grüßen

			Raymond Evans

			Das war es dann also. Alfie starrt auf den Brief und hat das Gefühl, als geschehe um ihn her alles in Zeitlupe. Wie aus weiter Ferne nimmt er die Gerüche des Ladens wahr – druckfrische Bücher, Kaffeebohnen, das blumige Parfüm von Prudence, Georgettes Fell – und die harmonischen Geräusche: das Umblättern von Seiten, während Kunden stöbern, das vergnügte Summen von Blue, die bunte Papiergirlanden ins Schaufenster hängt.

			»Alles in Ordnung?«, erkundigt sich Prudence, die gerade Neuerscheinungen bei den Geschenkbüchern einsortiert hat, und legt Alfie die Hand auf den Arm.

			»Ja, du siehst irgendwie nicht gut aus«, bemerkt Blue und wirft dabei fast einen Stapel Krimis im Fenster um.

			Das Weihnachtsgeschäft beginnt immer früh, und die Stimmung ist schon festlich. Lichterketten funkeln, Jazzversionen von Weihnachtsliedern laufen leise im Hintergrund. Für die Buchhandlung ist das die wichtigste Zeit des Jahres, und Alfie hatte auf gute Einkünfte im November und Dezember gehofft, um ins neue Jahr zu kommen, hinkend vielleicht, aber zumindest noch aufrecht. Doch jetzt hat sich alles geändert.

			

			Die Tür geht auf, und Tilly kommt herein, eingemummelt in ihren Regenbogenschal, eine grüne Bommelmütze auf dem Kopf. Ihre Wangen sind gerötet und werden noch röter, als sie Alfie erblickt.

			Seit dem Borough Market haben sie sich nicht mehr gesehen. Tilly hat allerdings ein Foto von sich geschickt, verschwitzt und erschöpft mit einer Medaille um den Hals. Als Alfie ihr stolzes Strahlen sah, wurde ihm die Kehle so eng, als habe er irgendeine allergische Reaktion. Er hätte Tilly gar zu gern in die Arme genommen und fest gedrückt, aber das war nun mal nicht möglich – nicht nur, weil man das mit einem Foto nicht machen konnte, sondern weil er auch noch lebhaft in Erinnerung hat, wie sie sich von ihm distanziert hat. Ihr Gesichtsausdruck hatte Alfie das Gefühl gegeben, sie irgendwie getäuscht zu haben, was er sich seither noch nicht verzeihen konnte.

			Er hatte zurückgedacht an dieses Jahr – wie sie sich nach dem Buchclubabend intensiv unterhalten haben, wie er für Tilly gekocht hat, wie sie an der Themse entlangspazierten … wäre irgendetwas davon überhaupt möglich gewesen, wenn Tilly gewusst hätte, dass er Single ist? Der Gedanke, dass er sie unabsichtlich getrogen hat, erfüllt ihn nach wie vor mit Scham. Dennoch kann Alfie den Moment nicht vergessen, als sie eng aneinandergedrückt im Gedrängel der Markthalle standen, er Tilly in den Armen hielt und in ihrem Blick eine sanfte Nähe entdeckte, die sich … echt anfühlte.

			»Tilly!«, ruft Prudence erfreut aus. »Wie schön, dich zu sehen! Tja, ist schon November, nur noch zwei Bücher – wie ist dir dabei zumute?«

			

			»Mal sehen«, antwortet Tilly etwas ausweichend, und ihr Blick wandert zu Alfie. »Ich bin gespannt, was Joe sich für diesen Monat ausgedacht hat.«

			Wenn Tilly ihr letztes Buch bekommen hat, ist sie nicht mehr gezwungen, Book Lane aufzusuchen. Alfie sagt sich, dass er zumindest nicht mehr fieberhaft nach ihrem roten Haarschopf Ausschau halten muss, wenn der Laden schließen wird. Wortlos wendet er sich zum Regal und greift nach den beiden letzten verpackten Büchern.

			»Was ist das?«, fragt Tilly stirnrunzelnd, als er ihr beide hinhält.

			»Das sind deine beiden letzten Bücher. Es ist vermutlich am sichersten, du nimmst sie jetzt gleich mit.« Alfie holt tief Luft. »Die Wahrheit ist: Ich weiß nicht, wie lange es Book Lane noch geben wird.«

			Tilly starrt ihn fassungslos an, die Lippen leicht geöffnet.

			»Was soll das heißen?«, fragt Prudence erschrocken, und Blue kommt sofort angerannt.

			»Ja, was ist los, Alf? Warum hast du uns nichts davon gesagt?«

			Als alle ihn umringen, zeigt Alfie ihnen den Brief vom Vermieter. Tilly beugt sich vor, um ihn zu lesen, und Alfie versucht, ihre Nähe und den Duft nach Äpfeln und Vanille auszublenden.

			»Es läuft schon länger nicht mehr toll«, sagt er mit einem Seufzer. »Alles wird teurer – Miete, Strom … Ich habe mich bemüht, den Laden am Leben zu erhalten, aber das ist das Ende. Das Haus kann ich unter keinen Umständen kaufen.«

			

			»Ach, Alfie.« Prudence schüttelt traurig den Kopf. »Du hättest uns wirklich einweihen sollen.«

			»Ich zahle euren Lohn, bis wir schließen müssen. Ihr beide bekommt exzellente Zeugnisse und Empfehlungen, und ich werde tun, was ich kann, um euch neue Stellen …«

			»Alfie. Stopp.« Blue legt ihre Hand auf die von Alfie. »Darum geht es uns nicht. Es tut uns nur leid, dass du das ganz allein mit dir herumgeschleppt hast.«

			Tilly beobachtet das Gespräch mit gerunzelter Stirn, die Lippen zusammengepresst. »Wie kann ich helfen?«, fragt sie jetzt und sieht Alfie an.

			Als er ihr in die Augen schaut, wird ihm mit voller Wucht bewusst, was er alles verlieren wird.

			»Danke, aber man kann nichts mehr tun.«

			»Quatsch«, erklärt Prudence kategorisch. »Irgendetwas kann man auf jeden Fall tun.«

			Blue nickt nachdrücklich. »Du hast recht. Ich starte ein Crowdfunding. Bestimmt wollen dich viele Leute unterstützen, Alf, wenn sie diese Geschichte hören. Und Tilly, vielleicht könntest du dazu beitragen, die Nachricht zu verbreiten. Das wäre lieb von dir.«

			»Klar, ich tue, was ich kann«, erwidert Tilly.

			Ihre graugrünen Augen leuchten besonders intensiv, und Alfie glaubt, darin Entschlossenheit und vielleicht noch etwas anderes zu sehen, das sein Herz höherschlagen lässt.

			»Wir geben nicht kampflos auf«, verkündet Prudence und stemmt die Hände in die Hüften.

			Nichts hat sich geändert: Das Haus steht noch immer zum Kauf, und Alfie hat so oder so einer Person, die ihm sehr wichtig ist, unabsichtlich geschadet. Aber Tillys energischer Blick und Prudence’ stärkende Hand auf seiner Schulter erzeugen ein Fünkchen Hoffnung.

			Zu Hause legt Tilly all ihre Monatsbücher auf dem Couchtisch aus, auch das Novemberbuch, das sie noch nicht ausgepackt hat. Sie hat sich geweigert, das Dezemberbuch mitzunehmen, und hartnäckig darauf bestanden, es wie üblich im nächsten Monat abzuholen.

			Tilly streicht über die Cover, denkt bei jedem Buch daran, wie es ihr geholfen hat – ob es inspirierend oder tröstlich war oder sie ganz einfach zum Lachen gebracht hat. Dann fotografiert sie die Bücher, stapelt sie auf ihrem Schoß und greift nach ihrem Handy. Bevor sie zu lange nachdenken kann, beginnt sie, ein Video von sich selbst zu drehen.

			»Hallo«, sagt sie lächelnd und winkt in die Kamera. »Ganz ehrlich: Normalerweise bin ich nicht so oft auf Social Media. Ihr seht ja, dass ich lange nichts gepostet habe. Aber jetzt möchte ich euch, meinen … hundert Followern, etwas ganz Wichtiges erzählen. Einige von euch wissen es, andere nicht: Mein Mann Joe ist letztes Jahr gestorben. Es war eine schreckliche Zeit. Wer schon einmal einen lieben Menschen verloren hat, kennt das. Aber ich will nicht über diese schlimme Zeit sprechen, sondern über ein Wunder, das ich ein halbes Jahr nach Joes Tod erleben durfte. Es war nämlich so: Ich bekam einen mysteriösen Anruf von der kleinen unabhängigen Buchhandlung in meinem Viertel, Book Lane.«

			

			Tilly durchlebt den Moment aufs Neue, als sie Alfies tiefe Stimme zum ersten Mal gehört hat und vollkommen verwirrt war, weil er über Joe sprach.

			»Es stellte sich heraus«, fährt sie fort, »dass Book Lane meinen Mann dabei unterstützt hatte, vor seinem Tod ein ganz besonderes Geschenk für mich zu organisieren: ein Jahr voller Bücher. Jeden Monat ein Buch mit einer ganz besonderen Bedeutung für mich. Das hier sind diese Bücher.« Tilly deutet auf den Stapel auf ihrem Schoß. »Die meisten zumindest, denn das Jahr ist noch nicht um. Bislang haben diese Bücher mir neue Dinge beigebracht, überraschende Abenteuer beschert und mich in der furchtbarsten Zeit meines Lebens behütet. Es hat Joe sicher gutgetan, zu wissen, dass diese Bücher bei mir sein und mit mir sprechen würden, wenn er es nicht mehr tun könnte.«

			Tillys Stimme bricht, und einen Moment lang weiß sie nicht, ob sie weitermachen kann. Doch dann gewinnt sie die Fassung zurück, lächelt sanft und spricht weiter. »Aber nicht nur die Bücher waren für mich da. Sondern die kleine unabhängige Buchhandlung Book Lane ist … ein tröstlicher Wohlfühlort für mich geworden.«

			Trotz der schwierigen Situation mit Alfie kam es Tilly vor, als bräche ihr der Boden unter den Füßen weg, als sie von der drohenden Schließung des Ladens hörte. Es war unvorstellbar, dort nicht mehr jeden Monat hingehen zu können. Prudence, Blue und Georgette nicht mehr zu treffen, nicht mehr die jahreszeitliche Deko im Schaufenster zu bewundern, sich nicht mehr in all den Büchern in den Regalen wiederzufinden. Und … Alfie nicht mehr zu sehen. Tilly ist schockartig klar geworden, wie sehr sie davon ausgegangen war, dass der Buchladen immer für sie da sein würde, wenn sie ihn brauchte.

			»Und nun«, spricht sie weiter, »ist die wunderbare Buchhandlung Book Lane von der Schließung bedroht. Wir haben ein Crowdfunding-Projekt gestartet, und es wäre großartig, wenn ihr da etwas spenden würdet. Wenn ihr in der Nähe wohnt: Schaut doch mal dort vorbei zum Stöbern. Ihr könnt auch online bestellen, und eure Bücher kommen per Post zu euch. Denn Buchhandlungen sind nicht einfach nur Orte zum Bücherkaufen. Dort können Menschen, die Bücher lieben, verwandte Seelen kennenlernen und Lesetipps austauschen. Buchhandlungen sind Orte der Begegnung, sie stärken die Gemeinschaft. Man kann sich dort hineinflüchten, auch vor einem Regenschauer. Und sie brauchen dringend eure Unterstützung, in diesen Zeiten mehr denn je.«

			Tilly beendet die Aufnahme und postet mit zitternden Händen das Video, mitsamt einem Hashtag zu Book Lane.

			Wenige Minuten später trifft eine Nachricht von Alfie ein.

			DANKE!

		

	
		
			

			Kapitel 49

			Tilly schnürt ihre neuen babyrosa Rollerskates zu. Neben ihr auf der Parkbank macht Harper das Gleiche mit ihren babyblauen Skates.

			Rachel hüpft vor ihnen fröstelnd von einem Fuß auf den anderen. »Ihr spinnt doch beide total.«

			»Ich finde immer noch, du hättest dir auch welche kaufen sollen. Null Solidarität«, rügt Tilly scherzhaft ihre Freundin und befestigt die Knie- und Handschützer.

			»Also, ich bin für dich nackt in den eiskalten Atlantik gesprungen. Aber das hier geht eindeutig zu weit«, kontert Rachel kopfschüttelnd. Ihr Atem bildet weiße Wolken in der kalten Morgenluft. »Das müsst ihr ohne mich durchstehen.«

			»Du machst das Video, okay?« Tilly reicht Rachel das Handy.

			»Klar. Soll ich anhalten, wenn du dir den Arm brichst?«

			»Haha … Kannst du bitte zuerst noch ein kleines Intro filmen?«

			Tilly stößt sich von der Bank ab, schwankt einen Moment, findet aber dann das Gleichgewicht und nickt Rachel zu, damit sie loslegt.

			

			»Ein Buch hat mich zum Rollerskaten inspiriert«, beginnt Tilly und hält Big Magic von Elizabeth Gilbert in die Kamera. »Es handelt von der Kreativität, von der Autorin die große Magie genannt. Zuerst dachte ich, es ginge darum, wie man töpfert oder Romane schreibt und so. Das kommt auch darin vor. Aber vor allem geht es darum, wie man ein kreatives Leben führen kann, und das betrifft mehr als Schreiben und Malen. Es bedeutet, dass man Dinge einfach nur macht, weil man Freude daran hat. Dass man sich nicht durch Ängste von etwas abhalten lässt, worauf man immer schon Lust hatte. Ich jedenfalls hatte schon immer Lust darauf, Rollerskaten zu lernen. Und gar keine Lust mehr habe ich auf Angst.«

			Während Tilly spricht, denkt sie an Joes Brief, der in dem Buch steckt.

			Liebste Tilly,

			wir nähern uns dem Ende deines Jahres voller Bücher. Ich hoffe sehr, dass du so viel Freude beim Lesen hattest wie ich bei der Vorstellung, wie du diese Bücher liest.

			Beim vorletzten Buch habe ich mich für eines entschieden, das dich inspirieren soll.

			Ich kenne dich als ungeheuer kreativen Menschen – all deine fantastischen Bastelprojekte und deine interessanten Outfits, die ich immer wieder ebenso überraschend wie bezaubernd finde. Doch mir ist nicht entgangen, dass diese lebhaften Impulse seit meiner Diagnose nachgelassen haben. Du hast aufgehört zu lesen. Du bastelst kaum noch. Ich habe den Eindruck, du machst vieles nur noch mechanisch.

			Ich wünsche mir, dass deine sprühende Kreativität wieder zum Leben erwacht, und hoffe sehr, dass dieses Buch dir dabei helfen wird.

			Mir ist klar, dass das nicht einfach für dich sein wird, aber da sich das Jahresende nähert, ist es an der Zeit, dass du dir überlegst, wie du dein weiteres Leben gestalten willst. Ich wünsche dir jedenfalls sehr, dass es voller Magie sein wird, im Großen wie im Kleinen.

			Ich liebe dich.

			Joe

			Während sie den Brief zusammenfaltete, spürte Tilly sehr deutlich, dass Joe recht hatte. Sie hatte ihre impulsreiche Kreativität tatsächlich verloren, vielleicht sogar schon vor seiner Diagnose. Früher hatte sie immer ein Notizbuch neben sich liegen, wenn sie las, und notierte eigene Ideen oder Tipps aus dem Buch. Aber dann war sie so von ihrer Verlagsarbeit in Anspruch genommen gewesen, dass sie dieses kleine Ritual aufgegeben hatte.

			Harper erhebt sich von der Bank und johlt. »Los geht’s!«

			Zuerst wackelt Tilly auf ihren Rollerskates wie ein neugeborenes Kitz, das sich zum ersten Mal auf die Beine stellt, aber dann legt sie an Tempo zu, gefolgt von Harper.

			»Ich glaube, ich kann es!«, schreit Tilly begeistert, während sie immer schneller wird.

			

			Harper überholt sie, hat schon einen stetigen eleganten Rhythmus gefunden. Rachel folgt ihnen im Laufschritt und filmt.

			Der Wind pfeift Tilly um die Ohren, während sie den Weg entlangsaust. »Uiiiii!«

			Der Park fliegt förmlich vorüber, und alle Sorgen wegen Book Lane, Alfie und ihrer Zukunft sind wie weggeblasen, während sie durch die kalte Herbstluft zu fliegen scheint. Nach allem, was passiert ist, hat Tilly genau das gebraucht: ausgelassen und übermütig zu sein, einfach nur Spaß zu haben …

			»Langsamer, Tilly!«, hört sie Rachel hinter sich rufen.

			Der Weg wird plötzlich abschüssiger, und Tilly nimmt immer mehr an Fahrt auf.

			»Ich weiß nicht, wie!«, kreischt sie.

			»Dann halt an!«

			»Weiß auch nicht, wie das geht … Au Scheiße!«

			Tilly steuert unbeholfen auf eine Bank zu und stürzt sich vornüber darauf, klammert sich an der Lehne fest. Eine große Taube, die dort sitzt, flattert mit erschrockenem Gurren auf, in einem Schauer aus Federn. Harper, die Hände auf die Knie gestützt, schüttet sich aus vor Lachen. Nachdem Tilly ihre Gliedmaßen sortiert hat, dankbar, dass offenbar nichts gebrochen ist, sieht sie Rachel an, die immer weiter filmt und dabei versucht, einen Lachanfall zu unterdrücken.

			»Das wird aber rausgeschnitten!«, verlangt Tilly.

		

	
		
			

			Kapitel 50

			Tilly entdeckt Liz Cohen an einem Tisch neben dem offenen Kamin, in dem ein Feuer lodert. Der Raum ist mit zahllosen Weihnachtskugeln in zarten Pastelltönen geschmückt, die von der Decke hängen. Die Verlegerin, die hektisch auf ihrem Telefon tippt, trägt einen grünen Hosenanzug, weshalb Tilly etwas nervös an ihrem Trägerkleid zupft, unter dem sie ein mit Büchern bedrucktes T-Shirt trägt. Ist das vielleicht albern und völlig übertrieben? Doch solche Gedanken nützen ihr ohnehin nichts mehr, denn Liz hat sie entdeckt und hebt strahlend die Hand. Tilly winkt und lächelt, obwohl ihr vor Aufregung ziemlich flau im Magen ist.

			»Wie schön, Sie zu sehen.« Liz schüttelt ihr die Hand und deutet auf den Platz gegenüber.

			»Whoa, ich komme mir vor wie in einem Weihnachtsfilm«, bemerkt Tilly und betrachtet staunend die glitzernden Kugeln, Efeukränze und schimmernden Lichter.

			»Ja, ein guter Zeitpunkt im Jahr für einen London-Besuch«, sagt Liz und wirft einen Blick auf ihr Handy.

			Tilly sieht, dass die Verlegerin einhundertsiebenundzwanzig ungelesene Mails hat. »Ich finde London in der Weihnachtszeit auch hinreißend. Alles ist so einladend und gemütlich.«

			»Die Stimmung in New York kann sich allerdings auch sehen lassen«, erwidert Liz und zählt an ihren perfekt manikürten Fingern auf: »Der Christbaum im Rockefeller Center, die fantastische Beleuchtung in Dyker Heights in Brooklyn, der verschneite Central Park …«

			Tilly schmunzelt. »Mein Mann hat mich einmal vor Weihnachten zum Eislaufen am Rockefeller Center überredet. Es war wirklich so zauberhaft dort wie in den Filmen. Ich bin allerdings ziemlich oft hingeplumpst.«

			Liz lacht lauthals. Nachdem der Kellner die Bestellung aufgenommen hat, legt sie die Hände vor sich auf den Tisch. »Dann kommen wir mal zur Sache, Tilly. Ich wollte mit Ihnen sprechen, weil ich mein Team erweitere und Ihnen eine Stelle im Romanlektorat anbieten möchte. Sie würden mit unseren Bestsellerautoren und -autorinnen ebenso arbeiten wie mit neuen Talenten. Wir haben unlängst den Debütroman des Schauspielers und Regisseurs Ben Arnold herausgebracht …«

			»Ja, habe ich gesehen, der wird überall besprochen.«

			Liz nickt. »Er verkauft sich ganz anständig.«

			Tilly weiß, dass das maßlos untertrieben ist. Der Roman Die Spurlosen stand wochenlang auf der Bestsellerliste der New York Times und der Sunday Times, und sobald man das Radio einschaltete oder eine Zeitschrift aufschlug, stieß man auf ein Interview mit Ben Arnold. Tilly hat das Buch gelesen und fand es nicht schlecht, hatte sich aber auch gefragt, ob es genauso gehypt worden wäre, wenn der Verfasser nicht ein Oscar-Preisträger gewesen wäre.

			»Dieses Segment wollen wir ausbauen«, fährt Liz fort. »Da Sie viel Erfahrung im Umgang mit Prominenten und ihren Biografien haben, halten wir Sie für ideal geeignet für diese Stelle. Man muss sich im Lektorat nämlich auch durchsetzen können.«

			»Stimmt«, bestätigt Tilly lächelnd, »ich hatte immer wieder mit ziemlich fordernden Promis zu tun, würde also sicher einiges aushalten können.«

			Liz nickt lächelnd. »Den Eindruck habe ich eben auch. Ich war schon bei unseren Gesprächen damals sehr beeindruckt von Ihnen, aber jetzt … wirken Sie auf mich noch überzeugender. Sie strahlen eine Selbstsicherheit aus, die seinerzeit noch nicht da war. Das ist uns sehr wichtig bei Alphabet. Sie würden die Romanprojekte von Anfang an betreuen – was bei neueren Autoren und Autorinnen bedeuten kann, dass Sie intensiv involviert sind in Ideenentwicklung und Plotaufbau – bis hin zum Druck und der Planung von Werbestrategien. Es gibt immer viel zu tun für alle, aber wir haben auch ein erstklassiges Team.«

			Wie so oft im letzten Jahr wünscht sich Tilly, Joe davon erzählen zu können. Dass Alphabet aus New York ihr ein Stellenangebot machte. Sie weiß aber, wie aufgeregt und stolz Joe gewesen wäre, und das stärkt und tröstet sie. Einen Moment lang sieht sie Joe an der Bar gegenüber sitzen und lächelnd sein Glas auf sie heben.

			»Wow. Ich bin ganz sprachlos …«, gesteht Tilly.

			

			»Ich kann mir vorstellen, dass Ihnen die Arbeit bei uns und Ihr Leben in New York gut gefallen würden«, fährt Liz fort. »Wir würden Sie natürlich bei der Wohnungssuche und allem unterstützen. Ich weiß aber, dass das ein großer Schritt für Sie ist, deshalb gebe ich Ihnen ein paar Wochen Bedenkzeit. Sagen Sie mir bis Weihnachten Bescheid?«

			»Ja, mache ich«, antwortet Tilly. »Vielen Dank. Aber es klingt wirklich total verlockend. Und ich fühle mich geehrt, dass Sie an mich gedacht haben.«

			Liz lächelt. »Ich denke, es könnte ein spannendes neues Kapitel für uns beide werden. Wollen wir anstoßen? Auf die Zukunft?«

			Als sie beide ihre Gläser heben, denkt Tilly daran, dass auch Joe in seinem Novemberbrief die Zukunftsplanung erwähnt hat. Und sie sieht sich selbst, wie sie mit einem Becher Kaffee in einer Hand – denn in New York wird sie Kaffee lieben lernen, sagt sie sich – und dem Telefon in der anderen durch die Drehtür des Verlags geht, umgeben von Leuten, die lebhaft über Bücher reden, während draußen der Verkehr rauscht und Autos hupen. Anfang dieses Jahres hätte sich Tilly so etwas noch nicht vorstellen können. Aber das Bild gefällt ihr enorm gut.

			»Auf die Zukunft.« Ihr Herz pocht wie wild unter den bunten Büchern auf ihrem T-Shirt, während sie ihr Glas hebt und mit Liz anstößt.

			Zu Hause entdeckt Tilly eine E-Mail von Rachel.

			

			An: tillynightingaleliest@gmail.com

			Von: rachelhardingschreibt@gmail.com

			Betreff: Daumen drücken

			Hi Tilly,

			ich hoffe, dein Treffen war gut! Bin so gespannt!

			Wie angekündigt hier die erste Fassung meines Romans. Bin ich nervös! Du musst dich nicht beeilen mit dem Lesen – und er muss dir auch nicht gefallen, das sage ich gleich mal dazu! Ich bin einfach nur froh über dein liebes Angebot – und darüber, dass wir wieder zusammengekommen sind. Danke! Bis bald!

			Alles Liebe

			Rachel

			Tilly öffnet den Anhang, kuschelt sich in die Kissen auf dem Sofa und zieht eine Decke um sich. Der Plan ist, nur kurz die ersten Seiten anzuschauen, doch am Ende des zweiten Kapitels hat Tilly sich schon festgelesen. Und beim dritten greift sie zu Block und Stift und macht sich Notizen.

			Dabei spürt sie, wie ihr warm ums Herz wird und sie von einem ergreifenden Gefühl erfasst wird, dass Elizabeth Gilbert vielleicht als »große Magie« bezeichnen würde.

		

	
		
			

			Kapitel 51

			Für eine Buchhandlung, die vor dem Aus steht, ist bei Book Lane vor Weihnachten die Hölle los. Alfie kommt kaum noch nach damit, Regale aufzufüllen, Kundschaft zu bedienen und Bestellungen zu verschicken, trotz der tatkräftigen Unterstützung von Blue und Prudence.

			Er kann kaum fassen, dass über das Crowdfunding bereits zehntausend Pfund zusammengekommen sind und dass Stammkunden ebenso wie ihm unbekannte Leute gespendet haben, um den Laden zu retten. Doch Alfie weiß, dass er trotz üppiger Einnahmen und großzügiger Spenden die notwendige Summe nicht aufbringen wird. Ihm bleiben nur noch zwei Wochen bis Monatsende, um den Betrag für den Kauf eines Hauses in einem der begehrtesten Viertel Londons irgendwie herbeizuzaubern.

			»Ähm, Alfie«, hört er Blue, die auf ihr Handy starrt. »Hast du Tillys letzten Post gesehen? Und die Follower gecheckt?«

			Prudence, die einer Kundin gerade ihre Bücher überreicht hat, setzt ihre Lesebrille auf, tritt zu Blue und späht auf das Display. »Meine Güte! Das ist ja fantastisch!«

			

			Alfie zieht sein Handy aus der Tasche und stellt fest, dass Book Lane seit heute Morgen Hunderte neuer Follower bekommen hat und dass es eine Unmenge neuer Kommentare und Nachrichten gibt.

			Er scrollt rasch durch, aber es sind zu viele, um sie zu lesen.

			Was für eine tolle Buchhandlung! Ich werde spenden und ganz viel bei euch bestellen!

			So eine schöne Idee, das Jahr voller Bücher für Tilly Nightingale. Wir kommen zu euch!

			Als Alfie Tillys Seite öffnet, sieht er, dass auch ihre Followerzahl rapide angestiegen ist. In den letzten Wochen hat sie viele Fotos und Videos aus diesem Jahr gepostet: ihre Lieblingszitate aus Roald Dahls Matilda; ein ziemlich verkohltes Bauernbrot und eine perfekt gelungene Tarte Tatin (das missratenste und das am besten gelungene Rezept nach dem Kochbuch von Delia Smith); ein Foto von Verliebt in deine schönsten Seiten auf dem weißen Sand in Bali; das strahlende Bild von ihr mit der Medaille nach dem Halbmarathon. Alfie versucht jedes Mal, alle Gefühle zu verdrängen, die auftauchen, sobald er Tillys Gesicht sieht. Er tippt das neueste Video an, in dem sie beim Rollerskaten im Park zu sehen ist. Es hat Hunderte von Kommentaren bekommen. Als Alfie sieht, wer den obersten geschrieben hat, stutzt er und muss noch mal hinschauen.

			

			»Ein Buch hat mich dazu inspiriert« – wie cool ist das denn! Das Video lieb ich, Tilly. Wird sofort reposted!

			Aimee Rain. Aber es kann doch wohl nicht die Aimee Rain sein? Der Popstar? Er ruft ihren Account auf. Drei Millionen Follower. Und da in ihrem Feed sieht man Tillys Rollerskating-Video, mit Tags zu Book Lane.

			»Also, ich kenne mich mit so was nicht gut aus«, bemerkt Prudence und steckt die Brille in ihr silbriges Haar, das heute mit Efeuzweigen verziert ist, »aber ich würde sagen, wir gehen viral.«

			»Seien Sie ganz entspannt, und blenden Sie alles andere aus«, sagt die TV-Moderatorin lächelnd zu Tilly, die ihr in der Wohnzimmereinrichtung im Studio gegenübersitzt.

			Doch das ist leichter gesagt als getan, wenn mehrere Kameras auf einen gerichtet sind, man von grellen Scheinwerfern angeleuchtet wird und merkt, wie das Publikum im Raum immer aufgeregter wird.

			Alfie sitzt steif und seltsam gekrümmt auf der anderen Seite der Moderatorin in einem niedrigen gelben Samtsessel, der eindeutig nicht für einen über eins achtzig großen Mann entworfen wurde. Schweiß steht ihm auf der Stirn, und auch Tilly wird gerade von einem Visagisten frisch gepudert.

			Es ist eine absurde Wendung des Lebens, findet Tilly, dass sie quasi über Nacht zu einer Art Internetsensation geworden ist, nachdem sie jahrelang zwar mit Social-Media-Stars gearbeitet hat, aber selbst auf den Plattformen kaum aktiv war. Sie war völlig fassungslos, als ihr Handy nicht mehr zu piepen aufhörte und von Harper eine Nachricht eintraf, die nur aus Großbuchstaben bestand.

			TILLY HAST DU GESEHEN DASS AIMEE RAIN DAS VIDEO AUS DEM PARK GEPOSTET HAT???!!!

			Dabei hatte Tilly nicht mal gewusst, dass Aimee Rain ihr folgte.

			»Wir plaudern einfach nur ein bisschen«, fügt die Moderatorin hinzu.

			Doch trotz der Freundlichkeit der Frau ist Tilly furchtbar flau im Magen. Vielleicht war es überhaupt keine gute Idee, dieses Interview zuzusagen. Sie schaut Alfie an.

			»Alles okay?«, fragt er stumm mit Lippenbewegungen. Er lässt sie nicht aus den Augen, betrachtet sie forschend, während er ihre Reaktion abwartet.

			Und als Tilly seinen Blick erwidert, weiß sie plötzlich mit absoluter Gewissheit, was passieren würde, wenn sie die Frage verneint. Alfie würde aufstehen und sie nach draußen bringen, ungeachtet der Kameras und etwaiger Konsequenzen. Würde Tilly Nein sagen, dann würde er sie nach Hause bringen – genauso wie er mit Tee, trockenen Socken und einem Rucksack voller Lebensmittel vor ihr stand, als sie durchnässt und erschöpft von einem strapaziösen Abenteuer am Flughafen aus dem Gate taumelte. Weil er eben Alfie ist.

			Sie nickt und bedeutet ihm mit den Lippen: »Ja, alles okay.« Was auch wirklich stimmt. Denn sie will das hier durchziehen. Für Book Lane. Als Dank für ihr Jahr voller Bücher. Und für Alfie selbst.

			Er nickt auch und hält den Daumen hoch, dann wird es schlagartig still, als die Aufnahmeleiterin allen ein Zeichen gibt.

			»In fünf Sekunden sind wir auf Sendung. Fünf, vier, drei, zwei …«

			Als die Kameras laufen, fühlt sich Alfies Kopf plötzlich vollkommen leer an, und er hört nur noch seinen eigenen heftig pochenden Herzschlag.

			Wo ist er? Und was zur Hölle macht er hier?

			Doch dann kehrt er in seinen Körper zurück, spürt den Samtsessel an seinen Händen, nimmt den Geruch von Kabeln und Metall wahr, hört die Stimme der Moderatorin, die sagt: »Matilda, ich bin ein großer Fan von den Videos, die Sie in den sozialen Netzwerken über Ihr Jahr voller Bücher gepostet haben. Was für eine wunderbare Idee. Können Sie uns mehr darüber erzählen?«

			Alfie beobachtet Tilly, die deutlich entspannter wirkt, als er sich fühlt. Sie hat die Beine übereinandergeschlagen, eine Hand ruht auf der Sessellehne. Ihr Haar, leicht gelockt, schimmert im Scheinwerferlicht, ihr korallenroter Lippenstift passt perfekt zu ihrem olivgrünen Strickkleid. Sie sieht absolut bezaubernd aus.

			»Vor etwas über einem Jahr«, beginnt Tilly, »habe ich meinen Mann Joe verloren. Etwa sechs Monate nach seinem Tod bekam ich einen Anruf von Alfie Lane, dem Besitzer der Buchhandlung Book Lane in meinem Viertel. Er bat mich, in den Laden zu kommen, und dort erfuhr ich von dem Geschenk, das Joe mit Alfie für mich arrangiert hatte – ein Jahr voller Bücher. Jeden Monat sollte ich ein Buch ausgehändigt bekommen.«

			»Was für ein anrührendes Geschenk«, sagt die Moderatorin. »Wussten Sie vorher davon?«

			Tilly schüttelt den Kopf. Ihr rotes Haar schimmert im Scheinwerferlicht.

			»Das war dann wohl eine riesige Überraschung für Sie …«

			»Allerdings.« Tilly nickt lächelnd. »Es war plötzlich, als stünde ich durch diese Bücher wieder mit Joe in Verbindung, als könne ich mit ihm sprechen – zumal jedem Buch ein Brief von ihm beiliegt. Und ja, ich weiß, ich bin ein Klischee – eine Matilda, die verrückt nach Büchern ist.«

			Alfie wirft einen Blick auf die Zuschauer und sieht, dass alle vollkommen fixiert sind auf Tilly. Ein leises Lachen läuft durch die Reihen. Die Leute sind bezaubert von ihr. Natürlich, wie denn auch nicht.

			»Was für Bücher haben Sie denn von Joe bekommen? Und was haben sie bei Ihnen bewirkt?«

			Tilly überlegt einen Moment, legt dabei den Kopf leicht in den Nacken.

			Alfie muss mehrmals schlucken, als er auf ihren zarten weißen Hals blickt.

			»Es sind ganz unterschiedliche Bücher«, antwortet Tilly. »Ein Kochbuch war das erste – weil ich immer so eine schlechte Köchin war und Joe vermutlich befürchtet hat, ich würde verhungern, wenn er nicht mehr für mich kochen kann …«

			Wieder ist ein warmherziges Lachen vom Publikum zu vernehmen.

			»Das nächste war ein Kinderbuch, Matilda, weil ich es als Mädchen sehr geliebt habe und danach benannt bin. Dann gab es einen Liebesroman, eine Lyrik-Anthologie – eine Mischung aus Romanen und Sachbüchern jedenfalls. Und was sie bewirkt haben …« Tilly hält einen Moment inne. »Einige ganz viel. Wegen einem Buch habe ich mir für drei Wochen eine Wohnung in Paris gemietet. Ein anderes hat mich dazu gebracht, wieder zu joggen und letzten Monat am Halbmarathon teilzunehmen. Auf Wildcampen war ich nicht sonderlich scharf, muss ich zugeben … aber sogar die Bücher, für die ich mich irgendwie anstrengen musste, haben mich auf subtile Weise verändert. Sie haben mich mutiger gemacht. Durch Joes Buchgeschenke fühle ich mich verändert. Ich fühle mich … viel stärker.«

			Alfie sieht Joe Carter vor sich, wie er im Laden saß und von seiner Idee erzählte, einem Geschenk für seine Frau, von dem er nicht mehr miterleben würde, wie sie es öffnete. Ich wünschte, du könntest sie jetzt sehen, Joe, denkt Alfie, als er Tilly anschaut, die vor Fernsehkameras und Zuschauern keinen Hehl aus ihren Verletzungen macht und dennoch aufrecht dasitzt, mit leuchtenden Augen und einem hinreißenden Lächeln. Ich wünschte, du könntest sehen, dass es ihr gut geht.

			»Was für eine wundervolle und ergreifende Geschichte«, sagt die Moderatorin. »Und eine immens wichtige Botschaft, die deutlich zeigt, wie wertvoll Bücher für unser aller Leben sind. Was uns zu unserem zweiten Gast heute bringt.«

			Sie wendet sich Alfie zu. Er sieht, wie sich eine der Kameras auf ihn richtet, und versucht, ganz ruhig zu wirken, als die Moderatorin sagt: »Alfie Lane ist der Besitzer von Book Lane, der unabhängigen Buchhandlung im Norden von London, die dieses großartige Jahr voller Bücher ermöglicht hat. Herzlich willkommen, Alfie.«

			»Danke schön«, sagt er. Seine Stimme klingt leicht heiser, und er räuspert sich, legt die schweißnassen Hände auf seine Oberschenkel.

			Tilly wirft ihm ein aufmunterndes Lächeln zu und sagt stumm mit Lippenbewegungen: »Du schaffst das.«

			»Wie ich gehört habe, Alfie«, spricht die Moderatorin weiter, »haben Sie eine besonders wichtige Rolle bei diesem außergewöhnlichen Buchgeschenk gespielt.«

			Alfie zuckt innerlich zusammen. »Ach nein, das war gar nichts.«

			»Da habe ich aber etwas anderes gehört! Als wir bei Book Lane anriefen, um dieses Interview zu vereinbaren, haben wir mit Ihrer Kollegin Prudence gesprochen. Unsere Producerin war so berührt von dem, was sie da zu hören bekam, dass sie alles aufgeschrieben hat. Das möchte ich jetzt gern vorlesen.«

			Sie blättert in ihren Notizen, ein Raunen läuft durchs Publikum, und Alfie steigt Schweißgeruch in die Nase, der eindeutig von ihm selbst stammt. Er lässt Tilly nicht aus den Augen, die mit leicht gerunzelter Stirn auf die Moderatorin schaut.

			»›An einem kalten Februartag im letzten Jahr‹«, beginnt die Moderatorin, »›kam ein Mann mit einem außergewöhnlichen Wunsch in die Buchhandlung. Er hatte keine genaue Vorstellung, wonach er suchte, sondern wollte seiner Frau ein Jahr lang Bücher schenken, die ihr helfen würden, wenn er nicht mehr leben würde. Er gab zu, dass er nicht wusste, wie er das anfangen sollte, weil er selbst nicht gern las – genauer gesagt seit seiner Schulzeit überhaupt kein Buch mehr gelesen hatte.‹«

			Alfie steigt die Röte ins Gesicht, und er kann Tilly nicht mehr ansehen.

			Die Moderatorin liest weiter. »›Alfie hat sich den ganzen Nachmittag um den Kunden gekümmert und sogar den Laden früher geschlossen, um sich der Aufgabe widmen zu können. Die beiden besprachen ausführlich Alfies Vorschläge, bis zwölf Bücher gefunden waren, mit denen der Kunde zufrieden war.‹« Die Moderatorin schaut auf. »Also, ich finde, das hört sich durchaus nicht nach ›nichts‹ an.«

			Stille entsteht, und Alfie wird schlagartig klar, dass eine Äußerung von ihm erwartet wird.

			»Ich bin Buchhändler«, erwidert er. »Menschen zu beraten, die Bücher suchen, ist mein Beruf.«

			»Und das verdeutlicht uns allen, wie enorm wichtig es ist, dass unabhängige Buchhandlungen erhalten bleiben«, sagt die Moderatorin.

			Dann spricht sie darüber, dass Book Lane für Interessierte online ein eigenes »Jahr voller Bücher« zusammenstellt. Doch Alfie kann nur noch daran denken, wann die Kameras abgeschaltet werden und er endlich aufstehen und verschwinden kann.

			Als Tilly das Studio verlässt, ist sie ein bisschen wacklig auf den Beinen. Doch trotz aller Nervosität hat sie das Interview als angenehmes Erlebnis empfunden. Es hat ihr sogar gutgetan, ihre Geschichte zu erzählen in dem Gefühl, dass andere sich dafür interessieren.

			Jemand vom Kamerateam entfernt Tillys Mikrofon und nimmt dann auch Alfie das seine ab, der neben ihr steht. Sie sieht ihn von der Seite an, aber er starrt hartnäckig auf seine Schuhspitzen.

			»Vielen Dank für Ihre Teilnahme«, sagt die Producerin, die sie durch das Wirrwarr von Kabeln und Geräten aus dem Studio geleitet. »Ich bringe Sie zurück zum Aufenthaltsraum, wo Sie Ihre Sachen haben.«

			Alfie geht hinter Tilly, während sie durch die Gänge geführt werden, und aus irgendeinem Grund schlägt ihr das Herz bis zum Hals.

			»Gleich kommt jemand, der Sie zum Ausgang bringt«, sagt die Producerin, als sie den kleinen Raum betreten, in dem sie vorher auf ihren Auftritt gewartet haben. »Und noch mal vielen Dank, es ist wirklich toll gelaufen! Ich wünsche Ihnen viel Glück für Ihre Kampagne!«

			Nachdem sie die Tür hinter sich geschlossen hat, sind Tilly und Alfie allein.

			Auf einem Monitor sehen sie das Set, auf dem sie gerade noch waren. Das Make-up der Moderatorin wird aufgefrischt, während sie sich für das nächste Interview vorbereitet. Aber Tilly kann den Blick nicht von Alfie wenden, weil sie noch immer nicht fassen kann, was gerade enthüllt wurde. Vor ihrem inneren Auge sieht sie Alfie, wie er Joe durch den Laden führt und Buch um Buch aus den Regalen zieht. Ihre Kehle fühlt sich wie zugeschnürt an.

			»Das war echt ein surreales Erlebnis, oder?«, sagt Tilly schließlich, um die Atmosphäre aufzulockern. Der Raum kommt ihr plötzlich heiß und stickig vor. »Nicht gerade ein normaler Donnerstag. Jedenfalls für mich nicht.«

			Sie hat gehofft, Alfie zum Lachen zu bringen, aber er presst die Lippen zusammen und runzelt angestrengt die Stirn.

			»Das tut mir alles sehr leid«, erwidert er mit rauer Stimme. »Ich hatte keine Ahnung, dass die mit Prudence gesprochen hatten und dass sie das alles erzählt hat. Ich möchte auf keinen Fall, dass du glaubst, ich hätte etwas vor dir geheim gehalten. Aber ich fand es nicht richtig, dir davon zu erzählen …«

			»Alfie. Stopp.« Tilly legt eine Hand auf seine Brust, spürt seinen Herzschlag unter dem Wollpullover. »Dir braucht gar nichts leidzutun.«

			Er sieht sie an, betrachtet prüfend ihr Gesicht, als er sagt: »Es war wirklich alles Joes Idee, ich habe ihn nur unterstützt. Ich weiß, dass Prudence es gut gemeint hat, aber ich wünschte, sie hätte das nicht so dargestellt, als ob …«

			Tilly weiß nicht genau, wie es dazu kommt, aber sie tritt noch etwas näher, bis sie ganz dicht voreinanderstehen. Über ihnen auf dem Monitor beginnt das nächste Interview.

			Alfie klingt heiser, als er sagt: »Ich möchte nicht, dass das deine Wahrnehmung von Joes Geschenk verändert. Ich weiß doch, wie wichtig dieses Jahr voller Bücher für dich war, und nichts soll diese Gefühle verändern.«

			»Doch, es verändert sie aber«, erwidert Tilly fest.

			Jetzt sieht Alfie schrecklich betroffen aus, und sie würde am liebsten die Furchen auf seiner Stirn glattstreichen, verbietet es sich aber.

			»Weil es nämlich total Sinn ergibt«, fährt sie fort. »Ich weiß gar nicht, warum mir das nicht längst aufgefallen ist. Wie hätte Joe denn um Himmels willen auf Emily Henry kommen sollen? Oder auf Elizabeth Gilbert? Dieses Jahr voller Bücher für mich konnte es nur geben, weil Joe mich so gut kannte und du dich so gut mit Büchern auskennst. Das heißt, es brauchte euch beide dafür. Mir tut es leid, dass ich das nicht früher erkannt habe. Denn dann hätte ich mich bereits überschwänglich bei dir dafür bedankt.«

			»Du brauchst mir nicht zu danken.« Seine Stimme klingt brüchig.

			»Das will ich aber.« Als Tilly zu ihm hochschaut, ist sein Blick so intensiv, dass ihr glühend heiß wird.

			Und alles, was Alfie in diesem Jahr für sie getan hat, zieht vor ihrem geistigen Auge vorüber. Die Gespräche, in denen sie beide über ihre Trauer gesprochen haben und er sich ihr anvertraut hat. Das Katzenschaufenster. Das Zelt im Park. Trockene Socken und heißer Tee am Flughafen. Und jetzt das.

			

			Sie ergreift seine Hand. »Danke, Alfie.«

			Seine Finger verschränken sich mit ihren, drücken sie fest. Sein Mund öffnet sich leicht, während er sie mit glühendem Blick ansieht, und sie legt den Kopf in den Nacken, neigt sich ihm entgegen.

			»Sind Sie bereit? Ich soll Sie zum Ausgang bringen«, hören sie plötzlich eine Stimme von der Tür.

			Tilly weicht abrupt zurück, wirft dabei beinahe einen Stuhl um. Auch Alfie zuckt zusammen und räuspert sich. Der Assistent wirft ihnen einen seltsamen Blick zu.

			»Ja, wir sind bereit«, antwortet Alfie, als er zur Tür geht, ohne Tilly noch einmal anzusehen.

			Als Tilly zu Hause auf ihr Handy schaut, findet sie zahllose Nachrichten vor. Ihre Eltern, Rachel, Harper und Raj gratulieren ihr zu dem Interview, in ihren Social-Media-Accounts haben jede Menge Leute eine Story kommentiert, die Tilly vor dem BBC-Studio gepostet hat.

			Aber sie kann nur an Alfie und diesen Moment in dem Aufenthaltsraum denken. Was wäre passiert, wenn der Assistent nicht hereingekommen wäre? Und was wünscht sie sich? Das ist ihr nicht klar. Oder, noch erschreckender: Es ist ihr durchaus klar.

			Dann fällt ihr ein, wer sie in diesem kompletten Gefühlschaos beraten könnte.

			Ein Gruppen-Chat mit Lola und John aus der Pariser Trauerclique wäre jetzt genau das Richtige.

			

			Tilly:

			Bisschen intime Frage, aber hat jemand von euch Dates gehabt, seit ihr allein seid? Hab nämlich heute fast jemanden geküsst. Und bin jetzt total durcheinander.

		

	
		
			

			Kapitel 52

			Ihr Handy vibriert sofort, und dann sieht sie Lola, die auf einer hell beleuchteten Straße unterwegs ist, und hört den Lärm des Pariser Verkehrs.

			»Tilly!«, ruft Lola. »Erzähl uns alles!«

			Eine Sekunde später kommt John dazu, im Tweedsakko und vor kunstvoll verschnörkelten Holzregalen voller Bücher, zweifellos seiner Bibliothek mit Blick auf den Eiffelturm.

			»Wie wundervoll, euch zu sehen, ihr Lieben.« John ergreift eine geblümte Teetasse und erhebt sie zum Gruß.

			»Hi, John«, sagt Lola. »Und jetzt los, Tilly, erzähl vom Kuss.«

			»Also, Beinahe-Kuss«, korrigiert Tilly und berichtet kurz von den Umständen.

			»Nach allem, was du uns bisher von Alfie berichtet hast«, sagt Lola, während sie einer größeren Gruppe ausweicht, offenbar auf der Pont Neuf, »scheint das doch ein supersympathischer Typ zu sein.«

			»Ja, ist er.«

			»Und gut aussehend«, bemerkt John, woraufhin Lola lauthals lacht. »Was denn?« Er zuckt mit den Schultern. »Alfie ist wirklich ein attraktiver junger Mann, ich habe das Interview gesehen. Und er kennt sich mit Büchern aus, was ich sehr wichtig finde.«

			»Ja, schon …« Tilly zögert, bevor sie hinzufügt: »Aber er ist eben nicht Joe.«

			In dem darauffolgenden Schweigen steigen ihr Tränen in die Augen.

			»Nein«, sagt Lola dann sanft. »Und das ist bestimmt sehr verwirrend.«

			Tilly nickt und wischt sich Tränen vom Gesicht. Sie sitzt auf ihrem Sofa und zieht jetzt die Beine unter sich.

			»Vorher, als ich noch dachte, dass Alfie eine Partnerin hat, konnte ich mir einreden, wir seien einfach gut befreundet. Aber … wenn ich ehrlich mit mir selbst bin … Es gab schon immer auch andere Momente.«

			Das Gefühl von Alfies kraftvollen Händen auf ihrer Haut, als er sie davor bewahrte, in den Kanal zu fallen. Als sie nach dem Buchclub allein im Laden waren und ihre Knie sich fast berührten, während sie Wein tranken und redeten. Alfie neben ihr in dem kleinen Zelt, als sie seine Nähe so intensiv wahrnahm. Die Erleichterung, ihn am Flughafen zu sehen, wo sie sich, ohne nachzudenken, an Alfies breite Brust warf.

			»Und jetzt denke ich gerade«, spricht Tilly weiter, »dass meine Vorstellung, er sei in einer Beziehung, quasi eine Ausrede für mich gewesen ist, weil ich meine Gefühle nicht wahrhaben wollte. Weil ich mir einreden wollte, dass da nichts anderes zwischen uns ist. Weil ich mir nicht eingestehen wollte, dass ich mich jemandem nah fühle, der nicht Joe ist. Was sagt das denn über mich aus? Er war die große Liebe meines Lebens. Solche Gefühle kann ich doch für niemand anderen haben.«

			»Genauso ging es mir am Anfang auch, als Malcolm und ich zu daten anfingen«, sagt John, woraufhin Tilly und Lola verblüfft die Augen aufreißen.

			»Du hast einen neuen Freund?«, fragt Lola.

			»Ist im Moment noch eine Fernbeziehung.« John wird leicht rosa im Gesicht, während er einen Schluck Tee trinkt. »Er lebt in London. Aber wir sind schon eine ganze Weile zusammen. Ich musste es langsam angehen lassen, weil ich glaubte, noch nicht bereit zu sein für etwas Festes. Aber seit ich Malcolm kenne … fühle ich mich wieder lebendig.«

			»Du siehst jedenfalls richtig gut aus, John«, bemerkt Lola. Tilly findet auch, dass John mit seinen freudig strahlenden Augen plötzlich zehn Jahre jünger wirkt.

			»Ich habe offen gestanden seit Larrys Tod keine Dates gehabt«, sagt Lola. »Aber ich möchte schon, glaube ich. Wenn der Richtige kommt. Ich mag mir nicht vorstellen, langfristig ohne Liebe zu leben. Warum denn auch? Ich habe meinen Mann verloren und eine furchtbare Zeit gehabt. Wieso soll ich nicht wieder glücklich sein dürfen? Ich weiß, dass Larry sich das für mich wünschen würde.«

			»Ich glaube«, John räuspert sich, »dass wir alle vielleicht nicht nur eine große Liebe im Leben finden können. Sondern dass wir in unserem Herzen Platz haben für mehr als nur eine wunderbare Liebesgeschichte. Ich werde nie aufhören, Henri zu lieben, und Malcolm versteht das. Was wir zusammen haben, ist auch ganz anders. Aber deshalb ist es nicht weniger echt. Und wenn wir zusammen sind, bin ich … glücklich.«

			»Fühlst du dich glücklich, wenn du mit Alfie zusammen bist?«, fragt Lola Tilly.

			Sie muss nicht nachdenken über die Antwort. »Ja.«

			Im Buchladen freut sie sich jedes Mal, ihn zu sehen, und wenn sie ihn einmal nicht angetroffen hat, war sie enttäuscht.

			»Aber selbst wenn … ich habe keine Ahnung, ob es ihm genauso geht.« Sie denkt daran, wie er sich vorhin in dem Aufenthaltsraum abgewendet hat und möglichst schnell auf Abstand ging.

			»Dann solltest du das vielleicht herausfinden«, sagt Lola lächelnd.

			John nickt bekräftigend.

			»Und wenn mir dann das Herz gebrochen wird?«, wendet Tilly ein. »Ich glaube nicht, dass ich das ein zweites Mal überlebe.«

			»Die Liebe ist beängstigend«, sagt John ernsthaft. »Aber das Leben ist auch kurz, Matilda. Wir alle wissen das nur zu gut, nicht wahr? Du hast Glück verdient, Liebes. Vergiss das bitte nicht.«

			Nachdem Tilly den beiden gedankt und sich von ihnen verabschiedet hat, sinkt sie in die Kissen zurück, erschöpft von dem anstrengenden Tag und diesem aufregenden Gespräch. Schließlich rafft sie sich auf und tappt in die Küche, in der Hoffnung, noch etwas zu essen vorzufinden, das sich schnell zubereiten lässt. Als sie die Kühlschranktür öffnet, fällt ihr Blick auf eine Karte, die dort mit einem Magneten befestigt ist: Harpers Hochzeitseinladung.

			Nur noch zwei Wochen.

			Und ein Satz springt Tilly besonders ins Auge: Du kannst jemanden mitbringen.

			Zunächst hatte sie an Rachel gedacht, aber die ist an diesem Wochenende familiär eingebunden. Deshalb hatte Tilly sich schon damit abgefunden, allein hinzugehen, aber jetzt findet sie diese Vorstellung alles andere als verlockend.

			Während Tilly darüber nachdenkt, wen sie bei diesem aufwühlenden Anlass als beruhigend empfinden würde und mit wem sie bereit wäre, einen ganzen Tag zu verbringen, kommt ihr nur eine einzige Person in den Sinn.

		

	
		
			

			Kapitel 53

			Es ist kalt und grau am Tag von Harpers Hochzeit, doch die Old Brewery erstrahlt in Farben, überall leuchten rote und rosafarbene Blumen. Die Decke ist mit Lichterketten und Papierkranichen geschmückt, die Tilly und Harper eigenhändig angebracht haben, beflügelt von unzähligen Tassen Tee und Shortbread-Keksen. Einige Kraniche hängen etwas schief, was Tilly aber nicht schlimm findet.

			Sie öffnet die Tür einen Spaltbreit, hinter der sie mit ihren Eltern und Harper wartet, und späht hinaus. Die Gäste sitzen bereits in den Stuhlreihen und unterhalten sich lebhaft.

			»Ich glaube, alle sind bereit«, flüstert Tilly und gibt der Zelebrantin ein Zeichen, die ihr zunickt.

			»Wie sieht Raj aus?«, fragt Harper nervös, während sie über ihren weißen Seidenjumpsuit streicht. Ihr Hochzeitsoutfit hat sie ganz nach ihrem Stil gestaltet. Die Ärmel des Jumpsuits sind mit Federn besetzt, und in ihrem Haar steckt ein Kranz aus rosafarbenen und roten Blüten, den ihre Schwester in einer schlichteren Version auch trägt.

			Tilly schaut wieder nach vorn, wo Raj gerade die Ärmel seines Smokings zurechtzupft. Einer seiner Trauzeugen klopft ihm auf den Rücken, und Raj lächelt strahlend.

			»Glücklich«, antwortet Tilly und drückt die Hand ihrer Schwester. »Er sieht sehr glücklich aus.«

			»Und wie geht’s dir?« Harper erwidert den Händedruck. »Wenn es dir zu heftig ist, mich nach vorn zu begleiten, habe ich volles Verständnis dafür. Ich weiß, dass der Tag heute schwierig für dich wird. Du kannst dich immer noch zu Alfie setzen.«

			Tilly blickt erneut auf die Gäste, bis sie breite Schultern in einer dunkelgrünen Anzugjacke entdeckt. Alfie sitzt zwischen Harpers Freundinnen, das Gesicht zur Seite gewandt, während er sich unterhält. Er hat seinen Bart abgenommen und ist glatt rasiert, sein Haarschopf wirkt aber wirr wie immer, und als Tilly an seine liebevollen braunen Augen denkt, wird ihr warm ums Herz, und sie entspannt sich.

			»Ich möchte nirgendwo anders sein als jetzt hier bei dir«, sagt sie zu Harper.

			»Dem Himmel sei Dank. Ich bin ziemlich am Durchdrehen. Es ist November, aber ich schwitze. Und kann nicht glauben, dass ich jetzt wirklich heirate. Was, wenn ich gar nicht gut bin im Verheiratetsein?«

			»Darüber brauchst du dir ganz bestimmt keine Sorgen zu machen. Du liebst Raj doch, oder?«

			Harper grinst und betastet ihren Blütenkranz. »Manchmal treibt er mich zur Raserei. Aber ich liebe ihn, ja.«

			»Na bitte.« Tilly zupft einen Fussel von dem schimmernden Seidenstoff. »Letzteres musst du jetzt nur da drin auch sagen. Den ersten Satz würde ich aber weglassen.«

			Tilly kichert. »Danke, Schwesterchen. Ich bin so froh, dass du hier bist.«

			»Wollen wir dann mal?«, sagt ihre Mutter. Sie trägt ein rosa Kleid mit weitem Rock, Tilly dagegen hat sich für ein enges Seidenkleid entschieden, im selben Korallenrot wie das Band an dem Brautjungfernstrauß aus rosafarbenen und roten Rosen, den sie in den Händen hält.

			Sie fragt sich, ob Alfie das Kleid wohl gefallen wird, versucht sich aber einzureden, dass es ihr nicht wichtig ist.

			»Dann wollen wir dich mal verheiraten«, sagt ihr Vater lächelnd zu Harper, und Tilly ringt um Fassung, als sie daran denken muss, dass er genau die gleichen Worte damals zu ihr gesagt hat.

			Sofort stehen ihr die Bilder ihres Hochzeitstags deutlich vor Augen.

			Mit Mühe hatten sie das Ehegelübde gesprochen, kamen ins Stocken bei »in Gesundheit und Krankheit« und »bis dass der Tod uns scheidet«. Als der Zelebrant sie zu »Mann und Frau« erklärte, brach die kleine Hochzeitsgesellschaft in einen Jubel aus, den man noch draußen auf der Straße hören konnte.

			Jetzt setzt die Musik ein, die Tür wird geöffnet, und Tilly holt tief Luft, als sie sich bei ihrer Mutter unterhakt und sie beide hinter Harper und ihrem Vater herschreiten. Draußen lässt Tilly den Blick über die vertrauten Gesichter schweifen, bis sie Alfie entdeckt.

			Alle im Raum schauen auf die Braut. Aber Alfie sieht nur Tilly an.

			Nach dem fröhlichen, turbulenten Hochzeitsmahl werden die Tische an die Wand geschoben, um eine Tanzfläche zu schaffen, beleuchtet mit bunten Strahlern. Cocktails werden serviert, und Harper und Raj, glücklich strahlend und aufgedreht, mischen sich unter ihre Gäste. Während die Band in einer Ecke das Equipment aufbaut, ist Musik aus Lautsprechern zu hören.

			»Ich glaube, die beiden genießen ihr Hochzeitsfest in vollen Zügen«, bemerkt Alfie, der den ganzen Tag nicht von Tillys Seite gewichen ist.

			Es ist seltsam für sie, ihn in diesem perfekt geschnittenen dunkelgrünen Anzug zu sehen, der seine breiten Schultern betont und die bernsteinfarbenen Sprenkel in Alfies Augen zur Geltung bringt.

			»Und den Champagner«, fügt er hinzu. »Sie sehen aus, als haben sie schon eine Menge davon intus.« Sie sitzen am ruhigen Ende der Bar dicht nebeneinander. »Wie geht’s dir jetzt?«, fragt Alfie und sieht Tilly von der Seite an.

			Er hat sie den ganzen Tag fürsorglich mit Drinks und Taschentüchern ausgestattet und von Verwandten weggesteuert, die sich zu aufdringlich nach ihrem Befinden erkundigten.

			»Gut«, antwortet Tilly. »Bisschen müde. Dauerlächeln ist anstrengend.«

			»Du musst nicht lächeln, wenn du nicht möchtest«, erwidert Alfie. »Jedenfalls nicht bei mir.«

			Ausgelassenes Gelächter ist zu hören, das sogar noch das Stimmengewirr übertönt.

			»Ich weiß. Deshalb habe ich dich eingeladen. Damit du mich daran erinnerst«, sagt Tilly. »Danke, dass du mitgekommen bist.«

			»Das versteht sich doch von selbst. Außerdem liebe ich Hochzeiten. Ich meine, schau dir diesen Cocktail an.« Er hebt das pinke Getränk hoch, auf dem Rosenblätter schwimmen. »Wer das nicht entzückend findet, muss doch ein Herz aus Stein haben.«

			Er grinst breit, und Tilly stockt der Atem, als sie sich ansehen.

			»Es darf getanzt werden!«, wird verkündet.

			Unruhe entsteht im Raum, als die Gäste sich am Rand versammeln, während Braut und Bräutigam auf die Tanzfläche treten. Alle klatschen und jubeln, dann tritt Stille ein, die Musiker nicken sich zu und beginnen zu spielen.

			Die langsamen ergreifenden Klänge von »No Greater Love« erfüllen den Raum, und Harper legt den Kopf an Rajs Schulter, er umfasst ihre Taille. Tilly hat plötzlich Mühe, zu atmen.

			»Entschuldige«, flüstert sie und huscht nach draußen auf den großen Balkon.

			Es ist bitterkalt, unter ihr funkeln die Lichter der Stadt, während Tilly die Arme um sich schlingt und versucht, regelmäßig zu atmen.

			Die Musik ist einen Moment lang laut, dann wieder gedämpft, als Alfie die Tür hinter sich schließt und zu Tilly tritt. Er spricht nicht, schaltet nur einen Heizpilz an, nimmt eine Decke von einem Liegestuhl und legt sie Tilly um die Schultern. Dann geleitet er sie zu einer Bank an dem Strahler. Als sie sich niederlassen, hält er Tilly Taschentücher hin.

			»Hast du alle Drogeriemärkte leergekauft, oder wie?« Sie schnieft, während sie sich ein Tuch herauszieht.

			»Ich wollte gut vorbereitet sein. Hochzeiten bringen mich immer zum Weinen.«

			Danach sagt er nichts mehr, wartet nur geduldig ab, während Tilly sich die Augen wischt und das Haar aus der Stirn streicht. Ohne Bart wirkt sein Gesicht kantiger, und als sie ihn ansieht, fallen ihr Details auf: ein winziges Muttermal am Kinn, eine rote Stelle, wo er sich beim Rasieren geschnitten hat, seine Haut, die jetzt seidenglatt wirkt.

			»Ich freue mich wirklich total für Harper«, murmelt Tilly, »auch wenn das jetzt gerade nicht danach aussieht.« Sie lächelt unter Tränen, schnäuzt sich erneut, während sie an Harper und Raj denkt, eng umschlungen tanzend, von einem glücklichen gemeinsamen Leben träumend.

			Bei ihrer eigenen Hochzeit war das alles ganz anders. Joe hatte keinen Appetit und rührte das Essen, das im separaten Raum eines italienischen Restaurants aufgetragen wurde, kaum an. Nur ihre Familien waren dabei, und der Tag war zwar von Liebe geprägt, aber alles andere als freudig und ausgelassen. Für Harper und Raj beginnt heute ein neues Leben. Doch wenn Tilly an ihre eigene Hochzeit zurückdenkt, sieht sie nur ein Ende.

			»Niemand denkt, dass du dich nicht für deine Schwester freust«, sagt Alfie leise. »Und es ist völlig okay, froh und traurig zugleich zu sein. Solche Gefühle haben wir oft gleichzeitig. Das Leben ist eben nicht ordentlich. Sondern meist ziemlich chaotisch.«

			Sein Gesicht leuchtet im Schein des Heizstrahlers, als Tilly ihn ansieht. Sie spürt, wie wahr seine Worte sind. Außer diesem Quell der Traurigkeit in ihr gibt es in diesem Moment für sie die tröstliche Nähe von Alfie mit seinem Minzduft und seinen schokobraun schimmernden Augen. Tilly vermisst Joe noch immer mit Leib und Seele – aber sie möchte auch über Alfies glatte Haut streichen und spüren, wie sie sich anfühlt.

			Sie holt tief Luft und atmet langsam aus. »Ja, ich glaube, du hast recht. Wahrscheinlich sollte ich aufhören, dagegen anzukämpfen.«

		

	
		
			

			Kapitel 54

			Von drinnen sind ohrenbetäubender Jubel und Applaus zu hören, als der erste Tanz endet. Und gleich wird wieder wild gejohlt, denn die Band legt schwungvoll los mit »I Bet You Look Good on the Dancefloor«.

			»Oh, den Song liebe ich!«, ruft Tilly aus und springt auf, wobei ihr die Decke von den Schultern rutscht.

			Alfie muss sich bemühen, nicht auf die Sommersprossen auf ihren weißen Armen zu starren.

			»Komm.« Tilly streckt die Hand aus. »Ich habe Lust auf Tanzen, aber nicht allein.«

			Wie kann er sich da weigern? Alfie ergreift ihre Hand, die sich zart und warm anfühlt, und steht auf.

			»Ich tanze aber eigentlich nicht«, sagt er und steht stocksteif da. Doch als der Refrain einsetzt, vergisst Alfie diese Äußerung und rastet aus, wirbelt mit den Armen, swingt und twistet, wischt sich über die Schultern und gibt dann einen tanzenden Roboter.

			Tilly biegt sich vor Lachen. »O mein Gott, das habe ich echt nicht erwartet.«

			»Was denn? Sehe ich nicht gut aus auf der Tanzfläche?« Alfie schwingt ein imaginäres Lasso über dem Kopf, bevor er etwas vollführt, was seine kleinen Nichten als »Rasenmäher« bezeichnen, indem er wie wild an einem unsichtbaren Seil zieht.

			Dabei fragt er sich, ob er den Verstand verloren hat. Er tanzt sonst wirklich nicht, aber Tilly lacht immer weiter, und diese Laute sind so berauschend, dass er sämtliche Hemmungen verliert und mit seinen langen Armen und Beinen herumschlenkert wie ein Kind beim Stopptanz. Tilly kommt jetzt auch in Stimmung und schwingt die Hüften, bis das Seidenkleid an ihrem Körper haftet.

			Dann ergreift sie Alfies Hände, und sie tanzen zusammen.

			»Wir sind auf keinen Fall im Rhythmus«, kreischt Tilly lachend, als Alfie sie herumwirbelt, woraufhin sie fast mit einem Rattantisch kollidiert.

			»Macht nichts«, erwidert er, während er sie wieder zurückdreht und sie beide in diesem verrückten Tanz die Beine schütteln und wild herumspringen.

			Doch irgendwann landen Alfies Hände plötzlich an ihrer Taille und Tillys Hände in seinem Nacken.

			Alfie spürt einen Stich in der Seite und schnauft atemlos: »Muss aufhören, kriege Seitenstechen.«

			Sie halten an, und Tilly sagt atemlos: »Ja, besser ist’s, mein Make-up ist wahrscheinlich schon ruiniert …«

			Ihre Frisur ist zerzaust, der Blumenkranz beginnt, sich aufzulösen, und ihre Wangen sind gerötet.

			»Du siehst wunderschön aus«, sagt Alfie, ohne nachzudenken. Ihre Augen werden groß, und er lässt Tilly abrupt los.

			

			»Ah, Mist, entschuldige … das wollte ich nicht sagen«, stammelt er. »Ich gebe mir schon den ganzen Tag solche Mühe, das nicht zu sagen …«

			Von drinnen sind lautes Klatschen und Johlen und die ersten Akkorde von »Mr. Brightside« zu hören.

			»Alles okay«, sagt Tilly leise, ohne die Hände von seinen Schultern zu nehmen.

			»Nein, nein, ist es nicht! Du hast doch ganz deutlich gemacht, dass wir nur gute Freunde sein sollen, und ich verstehe das total. Ich komme absolut damit klar. Ein guter Freund für dich zu sein, ist mir eine Ehre. Aber dann vermassle ich alles, indem ich sage, wie umwerfend du in diesem Kleid aussiehst. O Gott, nein, jetzt habe ich es schon wieder getan!«

			Alfie tritt ein paar Schritte zurück. Denn er fürchtet, dass er gleich noch mehr dummes Zeug reden wird, wenn er nicht auf Abstand geht.

			»Wirklich, Alfie, es ist okay …«, betont Tilly.

			Der Abstand nützt nicht das Geringste, denn sie ist immer noch da, noch immer in diesem bezaubernden Kleid und noch immer die Person, die ihn in den letzten Monaten dazu gebracht hat, so oft zu lachen wie schon seit Jahren nicht mehr.

			Als Alfie jetzt den Mund öffnet, überschlagen sich seine Worte geradezu.

			»Ich finde, du bist ein wunderbarer Mensch, Tilly Nightingale. Du bist so mutig und liebenswert … wie du dir meine Geschichten über meinen Dad angehört hast … und was du alles für Book Lane getan hast … und dass du heute hier bist für deine Schwester, obwohl es so schwer für dich ist. Aber ich wollte wirklich nicht übergriffig sein. Ich möchte, dass du dich mit mir wohl und geborgen fühlst.«

			Denn so fühle ich mich mit dir, denkt er.

			Tilly sieht ihn unverwandt an, und er kann ihren Gesichtsausdruck nicht deuten. Als sie antwortet, klingt ihre Stimme weich und sanft.

			»Ich fühle mich wohl und geborgen bei dir, Alfie. So habe ich mich in deiner Nähe schon immer gefühlt. Jedes Mal, wenn ich in den Buchladen komme. Und wenn wir zusammen sind.«

			»Oh.«

			Alfie stockt der Atem. Ein Windstoß fegt über den Balkon, und Tilly fröstelt. Rasch holt Alfie die Decke, die ihr von den Schultern geglitten ist, und legt sie Tilly erneut um. »Sollen wir reingehen? Nicht dass du frierst …«

			Als er sich zum Gehen wendet, legt Tilly ihm eine Hand an die Taille und zieht ihn sachte zu sich. »Warte. Magst du … mich mal einen Moment in die Arme nehmen?«

			Alfie erstarrt, und ihm läuft ein Schauer über die Haut. Einen Augenblick zögert er, dann legt er behutsam die Arme um Tilly und zieht sie an sich. Sie stößt einen kleinen Seufzer aus, und er muss sich beherrschen, nicht leise zu stöhnen, als er ihren weichen Körper an seinem spürt.

			»Danke«, murmelt Tilly an seiner Brust, und er umschlingt sie noch ein wenig fester.

			So stehen sie eine ganze Weile da, halten einander in den Armen, während drinnen ausgelassen gefeiert wird und rund um sie her die Lichter der Stadt funkeln und glitzern. Dann lehnt Tilly sich ein wenig zurück und sieht ihn an.

			»Alfie?«

			»Mmm?« Er fragt sich, ob sie spürt, wie wild sein Herz pocht unter der Jacke des grünen Anzugs, den er eigens für den heutigen Tag angeschafft hat.

			»Ich hätte gern, dass du mich küsst.«

			Seine Augenbrauen schießen in die Höhe, und er starrt sie an.

			»Wirklich?«, bringt er mühsam hervor.

			Tilly nickt. »Mhm. Küss mich, Alfie.«

			Ihre Stimme klingt so kehlig wie noch nie zuvor, und er fühlt sie im ganzen Körper und vergisst alles um sich her, spürt nur noch ihr weiches Haar, als er Tilly eine Hand in den Nacken legt, sich hinunterbeugt und ihre Lippen mit den seinen berührt. Sie schmeckt nach Lippenstift und rosa Cocktails.

			Die Band im Saal spielt ein Stück über Sternenraketen und Feuerwerk am Nachthimmel, während Alfie das Gefühl hat, dass etwas in ihm explodiert wie in einem Funkenregen.

			Zuerst sind seine Lippen ganz weich, und er küsst sie, als sei sie etwas Kostbares, das leicht zerbräche, stützt ihren Kopf, während sein Daumen zärtlich ihren Nacken streichelt. Mit der anderen Hand wischt er Tilly eine Haarsträhne aus dem Gesicht.

			»War das gut so?« Alfie beugt sich leicht zurück und betrachtet forschend ihr Gesicht, aber in ihren Augen scheint etwas zu lodern, und zu seinem Erstaunen will Tilly offenbar nicht, dass er aufhört.

			»Ja, das war toll«, murmelt sie, schmiegt sich an ihn und küsst ihn verlangend.

			Alfie zögert nur einen winzigen Moment, bevor er den Kuss erwidert, hitziger, und sie so dicht an sich zieht, dass ihre Körper zu verschmelzen scheinen. Jetzt spürt er, wie sich ihre Zunge zwischen seine Lippen schlängelt, und sein Atem wird heftiger.

			»O Gott, Tilly.« Er stöhnt leise, woraufhin sie lächelt, ohne mit dem Küssen aufzuhören.

			»Bist du ganz sicher, dass du das wirklich willst?«, raunt er atemlos.

			Eine ihrer Hände hat sich unter sein Jackett gestohlen, wo sie sich in sein Hemd krallt, die andere zerwühlt sein Haar.

			»Willst du das ganz bestimmt?«, murmelt Alfie. »Wir können auch aufhören …«

			»Ich will es«, antwortet sie entschlossen, und er atmet tief ein, hebt sie hoch und setzt sie behutsam auf den Holztisch hinter ihnen.

			Tillys Kleid gleitet an ihren Schenkeln hoch, als sie die Beine spreizt und er dazwischentritt und sie leidenschaftlich küsst, und jetzt beginnt Tilly, leise zu stöhnen, zieht ihn dichter an sich, reißt sein Hemd heraus, sie will seine Haut spüren, seine Wärme in sich aufnehmen. Er zieht scharf die Luft ein, als ihre Fingernägel leicht über seinen Rücken schürfen.

			

			»Tilly«, murmelt er atemlos an ihrem Ohr, und seine Lippen liebkosen die zarte Haut an ihrem Hals.

			Sie hält Alfie fest umschlungen, haucht seinen Namen, berauscht von dem Gefühl, gleichzeitig geborgen zu sein und zu schweben – auf wilde und wundervolle Weise lebendig zu sein.

			Plötzlich sind Musik und Gelächter überlaut zu hören, als die Tür aufgeschoben wird und eine Gruppe von Rajs Freunden herauskommt, um zu rauchen. Sie schauen kurz zu den beiden hinüber, verziehen sich dann ans andere Ende des weitläufigen Balkons.

			Tilly legt den Kopf in den Nacken und lacht leise, woraufhin Alfie einstimmt. Er küsst sie auf die Stirn, tritt einen Schritt zurück und hält ihr die Hand hin, damit sie von dem Tisch steigen kann.

			»Na, ich glaube«, sagt Tilly schmunzelnd, während sie ihr zerknittertes Kleid glattstreicht, »jetzt könnte ich einen kühlen Drink gebrauchen.«

			»Ich bräuchte eher eine kühle Dusche«, raunt Alfie, und seine Stimme klingt so verführerisch, dass Tilly sofort wieder heiß wird.

			»Das kann ich jetzt wohl nicht anbieten, aber wie wär’s mit Mojitos?«

			»Ich geh sie holen.« Alfie will losgehen, aber Tilly legt ihm die Hand auf die Brust.

			»Nein, nein, du bleibst schön hier. Und nicht verschwinden, okay?«, sagt sie mit kokettem Lächeln, während sie ihn auf die Wange küsst.

			Ein glückliches Grinsen tritt auf Alfies Gesicht.

			

			Als er Tilly nachschaut, versucht er, regelmäßig zu atmen, um sich zu beruhigen. Er schmeckt sie noch auf seinen Lippen, fühlt ihre Fingerspitzen an seinem Rücken. Niemals hätte er geglaubt, das je mit ihr erleben zu dürfen … und es war so berauschend. Es kam ihm vor, als sei Tilly in seinen Armen aufgeblüht, als sie ihn so leidenschaftlich küsste und ihre Hände über seine Haut gleiten ließ.

			Zum ersten Mal seit langer Zeit hat Alfie plötzlich das Gefühl, als könne vieles gut werden. Vielleicht gibt es wirklich eine Chance, Book Lane zu retten. Vielleicht kann er für Tilly tatsächlich mehr als nur ein lieber Freund sein. Vielleicht darf er es sich erlauben, wieder an Happy Ends zu glauben – und womöglich kann er sogar Tilly behutsam davon überzeugen, dass es sie tatsächlich gibt.

			Als die Balkontür erneut aufgeht, rechnet Alfie mit ihr, aber es ist Raj, der heraustaumelt. Er trägt den Smoking nicht mehr, sein Hemd hängt an einer Seite aus der Hose. Als seine Freunde ihn rufen, winkt er ihnen, wankt dann aber zu Alfie und sinkt auf einen Stuhl.

			»Mein Lieber. Schön, dass du hier bist.« Raj klingt so herzlich, als seien sie schon seit Jahren befreundet und hätten sich nicht erst heute kennengelernt.

			Alfie wird warm ums Herz, denn schon den ganzen Tag sind alle hier so nett zu ihm, als gehöre er zum Freundeskreis.

			»Hast du einen schönen Tag?«, fragt er.

			Raj legt den Kopf in den Nacken und schaut zum Nachthimmel auf. »Alles ist herrlich. Ich brauchte nur mal kurz frische Luft. Könnte sein, dass ich bisschen zu viel getrunken habe.« Er grinst schief.

			

			»Na, wenn man an seiner Hochzeit nicht mal zu viel trinken darf, wann dann?«

			»Hast recht.« Raj richtet sich auf. »Hey, Tilly war großartig heute, oder?«

			Allein bei ihrem Namen überläuft Alfie jetzt ein köstlicher Schauer. Tilly. Mit der er gerade etwas vollkommen Neues erlebt hat.

			Er nickt. »Ja, absolut.«

			»Es ist bestimmt nicht einfach für sie«, sagt Raj, »aber Harper lag so viel daran, dass sie dabei ist. Ganz ehrlich – ohne ihre Schwester hätte sie nicht geheiratet, glaube ich. Deshalb muss ich Tilly noch mal ganz besonders danken …«

			Raj hebt die Hand und betrachtet seinen goldenen Ehering. »Mann, ich kann’s nicht fassen. Ich bin echt verheiratet.« Seine Augen glänzen.

			»Herzlichen Glückwunsch noch mal«, sagt Alfie. »Es ist ein wunderbares Fest. Und ich weiß übrigens, dass Tilly unbedingt dabei sein wollte.«

			»Danke, mein Lieber.« Raj seufzt. »Aber bald werden wir sie vermissen. Ist natürlich eine tolle Chance für sie.«

			Alfie sieht ihn stirnrunzelnd an. »Was meinst du damit?«

			»Tillys neue Verlagsstelle in New York. Für Harper wird das furchtbar, wenn ihre Schwester wegzieht, aber ich vermute, es wird viele Besuche geben. Und das ist echt ein Traumjob für Tilly, so etwas wird einem nicht alle Naselang angeboten.«

			Lautes Gelächter ist von der Gruppe auf der anderen Seite zu hören, aber Alfie nimmt nur den Pfeifton in seinen Ohren wahr und die Luft, die ihm plötzlich eiskalt erscheint.

			Raj rappelt sich hoch. »Okay, ich muss mal zu meinen Freunden rüber. Genieß den Abend, ja? Und danke, dass du dabei warst. Tilly hat großes Glück, dass sie einen so tollen Freund wie dich hat.«

			Als Tilly mit den Drinks zurückkommt, ist Alfie verschwunden. Während sie auf dem Balkon nach ihm Ausschau hält, entdeckt sie Raj und geht zu ihm.

			»Hey, Tils. Alfie lässt sich entschuldigen, er musste los. Könnte sein, dass ihm die Cocktails nicht so gut bekommen sind. Ich hatte wohl auch ein paar zu viel …«

			Tilly stellt die Gläser ab und streicht sich hastig das Haar glatt, das Alfie zerzaust hat. Sie hört noch sein kehliges Raunen, spürt seine Lippen auf ihren …

			Wahrscheinlich hat er die Szene zwischen ihnen bereut. Und vielleicht hat er sogar recht. Vielleicht ist es am besten so. Denn wo hätte das sonst um Himmels willen hingeführt?

			Nur weil sie sich in Alfies Armen so lebendig gefühlt hat wie schon eine Ewigkeit nicht mehr, muss sie nicht ihr ganzes Leben auf den Kopf stellen, sagt sich Tilly. Oder?

		

	
		
			

			Dezember

			~

			Lesetipps von Book Lane

			Die beste Festlektüre

			Charles Dickens, 
Eine Weihnachtsgeschichte

			Jenny Colgan, 
Weihnachten in der kleinen Buchhandlung

			Clement Clarke Moore, 
Die Nacht vor Weihnachten

			Rachel Joyce, 
A Snow Garden and Other Stories

		

	
		
			

			Kapitel 55

			Primrose Hill bereitet sich auf das Weihnachtsfest vor. Zwischen den Häusern funkeln Lichterketten, kleine Christbäume stehen vor den Geschäften. Tilly zieht ihren Schal fester um sich, als sie an dem Laden vorbeigeht, wo sie eine Tanne im Topf gekauft hat, die sie am letzten Wochenende mit Joes gesamter Deko und einem frisch gehäkelten J aus roter Wolle geschmückt hat.

			Aus der Bäckerei duftet es betörend nach Pain au chocolat, Zimtschnecken und Mince Pies, und die Kunden drängeln sich, um die frisch gebackenen Leckereien zu ergattern. Im Schaufenster des Blumenladens sieht Tilly große Rosensträuße, was sie an Harpers Hochzeit erinnert. Das Brautpaar verbringt die Flitterwochen in Thailand und hat gestern ein Foto geschickt, auf dem sie beide, von Affen umgeben, glücklich in die Kamera strahlen. Harper und Raj kommen jedoch rechtzeitig zurück, um mit Tilly Weihnachten bei ihr zu feiern, auch wenn es eng wird an dem kleinen Tisch. Aber ihr letztes Weihnachtsfest hier will sie noch bei sich zu Hause zelebrieren.

			

			Tilly ist unterwegs zu Book Lane, um ihr Dezemberbuch abzuholen und mit Alfie zu reden. Sie haben sich seit der Hochzeit nicht mehr gesehen, und Tilly möchte ihm selbst erzählen von ihren Plänen. Dabei hat sie keine Ahnung, wie er reagieren wird. Doch als sie bei der Buchhandlung ankommt, starrt sie entsetzt auf das rote Banner im Schaufenster.

			AUSVERKAUF

			ALLES MUSS RAUS

			Tilly stockt der Atem, und sie spürt einen schmerzhaften Stich im Herzen. Auf allen Büchern kleben Sale-Sticker, und an der Scheibe hängt eine Mitteilung.

			Liebe Kundinnen und Kunden,

			mit großem Bedauern müssen wir Ihnen mitteilen, dass Book Lane nach einundzwanzig Jahren zum Jahresende schließen wird.

			Vielen Dank für Ihre Treue.

			Unser letzter Verkaufstag ist der 24. Dezember.

			Alfie Lane

			Buchhändler

			Die Glocke klingelt fröhlich, was gar nicht zur Stimmung passt, als Tilly den Laden betritt.

			»Alfie?«, ruft sie.

			Prudence steht am Computer, während Blue mit dem braunen Geschenkpapier und Klebefilm ringt. Sie lässt beides sinken und seufzt. »Ich bekomme diese Ecken nie so gut hin wie Alfie.«

			»Wo ist er?«, fragt Tilly nervös, während sie sich umsieht und weitere Sticker auf Büchern entdeckt. Im Hintergrund läuft Weihnachtsmusik, und Georgette döst auf einem Stuhl, offenbar ungerührt von dem ganzen Geschehen.

			Tilly kann nur denken: zum Jahresende schließen wird …

			Die beiden Frauen werfen sich einen Blick zu. »Alfie ist nicht hier.«

			»Du hast die Ankündigung draußen gesehen?«, fragt Prudence.

			»Ja. Ich kann es nicht fassen. Es sah doch alles gut aus mit dem Crowdfunding und den Einnahmen …«

			»Wir konnten es auch kaum glauben«, sagt Blue. »Aber es hat eben trotzdem nicht gereicht, was zusammengekommen ist. Alfie ist völlig fertig und hat uns gebeten, für den Rest des Monats den Laden allein zu übernehmen.«

			Tilly starrt sie an. »Er kommt nicht mehr hierher?«

			Blue schüttelt traurig den Kopf. »Wir haben versucht, ihm klarzumachen, dass die Kundschaft ihn doch sehen will. Aber ich glaube, er fühlt sich dem einfach nicht gewachsen. Deshalb machen wir das jetzt natürlich für ihn. Ich habe immer so gern hier gearbeitet. Das war mein Fundament, während ich nach Engagements an Theatern suche.«

			»Und ich weiß gar nicht, wie ich ohne diesen Job hier hätte zurechtkommen sollen«, sagt Prudence. »Ich habe mich völlig verloren gefühlt, nachdem meine Laufbahn als Lehrerin beendet war. Oder genauer gesagt: als man mir meine Stelle weggenommen hat. Eine Zeit lang habe ich versucht, ohne Arbeit auszukommen, aber es war schlimm für mich. Als würde ich mich aufgeben. Oder als hätte die Welt mich aufgegeben. Jetzt kriege ich bestimmt nirgendwo mehr einen Job, in meinem Alter.«

			»Mit Mitte fünfzig?«, erwidert Tilly, um ein Lächeln bemüht.

			Prudence lächelt zwar auch, sieht aber bedrückt aus. »Das ist das Ende einer Ära, so viel steht fest.«

			Ein Weihnachtslied von Michael Bublé ist zu hören, untermalt vom leisen Schnarchen Georgettes. Die Ladenglocke klingelt erneut, als eine Frau in einer schwarzen Daunenjacke hereinkommt und sich besorgt umschaut. »Ist das wirklich wahr? Die Buchhandlung schließt?«

			»Ich fürchte ja«, antwortet Prudence.

			»O mein Gott, wie schade. Ich liebe diesen Buchladen. Zum ersten Mal war ich hier, als mein Sohn gerade geboren war«, berichtet die Frau. »Ich hatte einen schrecklichen Tag und musste unbedingt aus dem Haus. Und da war so ein netter Mann hier, der den Kinderwagen geschaukelt hat, damit ich in Ruhe stöbern konnte.«

			»Das war Alfie, der Besitzer«, erklärt Blue.

			»Jedenfalls werde ich das nie vergessen«, sagt die Kundin. »Das waren die ersten zehn Minuten, die ich nach Wochen für mich selbst hatte.«

			Tilly vertrödelt den Vormittag im Laden, weil sie insgeheim hofft, dass Alfie doch noch auftauchen wird. Immer wieder kommen Leute herein, die ihre Geschichten von Book Lane erzählen – wie Buchempfehlungen ihnen durch eine schwierige Zeit geholfen haben oder wie sie ermuntert wurden, es sich in den Sesseln gemütlich zu machen und so lange zu lesen, wie sie Lust hatten.

			Und immer wieder wird Alfie erwähnt. Ein Buch, von dem er schwärmte oder das er mit großem Engagement irgendwo für jemanden auftrieb; die Geduld, mit der er sich die Anliegen der Menschen anhörte.

			Als sie einmal kurz nur zu dritt sind (oder zu viert, wenn man Georgette mitzählt, die aufgewacht ist und mit einer Rolle Klebeband spielt), ruft Blue plötzlich aus: »Dein Buch, Tilly! Beinahe hätten wir das vergessen! Deshalb bist du doch überhaupt hier … Warte, wo ist es überhaupt?« Sie beäugt das Regal hinter dem Tresen. »Ah, ich hab’s!«

			Sie überreicht Tilly das Päckchen, mit tannengrünem Band umwickelt. »Großer Moment, oder? Das letzte Buch des Jahres …«

			Tilly umklammert es fest, um ihre Hände vom Zittern abzuhalten.

			»Alles okay?«, fragt Prudence besorgt und legt ihr eine Hand auf die Schulter.

			Tilly nickt und steckt das Buch in ihre Tasche. »Ja, danke.«

			Die Tür geht erneut auf, und eine Jugendliche kommt herein. Sie ist von Kopf bis Fuß in Schwarz gekleidet und sieht aus, als könne sie im nächsten Moment in Tränen ausbrechen. »Ist es echt wahr, dass Book Lane schließt?«

			»Oh, das ist nicht zum Aushalten«, murmelt Tilly, als die Jugendliche wieder gegangen ist, schniefend und mit einem Stapel Bücher unter dem Arm.

			Was zwischen ihr und Alfie auch schiefgelaufen sein mag – die Vorstellung, dass es diese Buchhandlung nicht mehr geben wird, ist absolut unerträglich.

			»Ja, ich weiß«, erwidert Blue bedrückt. »Es ist schrecklich.«

			Prudence wirft beiden einen Blick zu. »Ich möchte euch gern etwas zeigen …« Sie holt unter der Theke das schwere ledergebundene Buch hervor und legt es auf die Arbeitsfläche.

			»Alfies Kundenbuch«, sagt Blue. »Du hast da jetzt aber nicht reingeguckt, oder? Da macht er doch immer so ein Geheimnis draus.«

			»Ich konnte einfach nicht anders«, gesteht Prudence. »Weil ich gehofft habe, dass es uns vielleicht irgendwie helfen könnte. Schaut mal …«

			Prudence schlägt es an einer beliebigen Stelle auf, die beiden treten zu ihr und beäugen die Seiten, die eng beschrieben sind mit zweierlei Handschriften: eine groß und schwungvoll, die andere kleiner und präziser.

			Mr Theo Manning – mag Naturgeschichte und Sachbücher. Keine Romane. Lieblingsbuch: Raynor Winn, Der Salzpfad

			Miss Cleo Martin – mag Bücher mit starken weiblichen Hauptfiguren und Magie. Lieblingsbuch: B.B. Alston, Amari und die Nachtbrüder

			

			Bei jeder Person sind Kontaktdaten und die Titel der erworbenen Bücher vermerkt, die Namen sind alphabetisch geordnet.

			»Das ist wie eine Akte über die gesamte Kundschaft«, stellt Tilly verblüfft fest.

			Blue beugt sich vor und streicht mit dem Finger über eine Seite. »Alfies Handschrift erkenne ich. Aber die anderen Notizen müssen noch von seinem Vater stammen.«

			»Ich denke mir, dass er sich deshalb hier so schnell einarbeiten konnte, als er den Laden übernommen hat«, sagt Prudence. »Dieses Buch ist so etwas wie die Bibel von Book Lane.«

			Tilly blättert ein bisschen weiter, überfliegt die detaillierten Anmerkungen über den Lesegeschmack Hunderter von Menschen. Wie vielen konnte vielleicht durch Bücher auf die eine oder andere Art geholfen werden? Sie schlägt die Mitte des Buchs auf und sucht bei N, bis sie auf ihren Namen stößt.

			Die Bücher, die Joe gekauft hat, sind hier ebenso aufgelistet wie alle, die sie selbst in diesem Jahr bei Book Lane erstanden hat.

			Und auch zu ihr hat Alfie sich Notizen gemacht:

			Mag Katzen und Yorkshire Tea, Basteln und Laufen (manchmal). Mag kein Camping. Lieblingsessen: Pasta.

			Tilly schmunzelt. Während sie weiterblättert, fällt ihr auf, dass hinten etwas herausragt, und sie zieht ein paar Fotos hervor.

			»Oh. Schaut mal.«

			Tilly hält das Foto in der Hand, das Alfie ihr auf seinem Handy gezeigt hat – von David, seinem Vater, mit dem Stapel Bücher unter dem Arm. Aber es gibt auch eines, das wohl am Eröffnungstag der Buchhandlung entstanden ist. Eine große rote Schleife hängt an der Tür, und David strahlt in die Kamera, an der Hand eine zierliche kleine Frau, die sicher Alfies Mutter ist.

			Beim nächsten Bild zieht sich Tillys Herz schmerzhaft zusammen: Alfies Vater hält im Laden die Leiter fest, auf der lachend zwei Kinder stehen. Ein Mädchen mit Zöpfen und, eine Sprosse höher, Alfie, mit Zahnlücke und schon damals strubbeligen Haaren. Er trägt einen etwas zu kurzen Pulli mit einem Dino vorne drauf und wirkt fröhlich und unbekümmert. Tilly wünscht sich plötzlich sehnlichst, dass er wieder so sorglos und vertrauensvoll wie damals sein könnte.

			»Ach, guckt mal, wie süß Alfie als Kind aussah!« Blue kichert.

			Tilly schluckt mühsam, bevor sie sagt: »Und was machen wir jetzt?«

			»Was meinst du?« Prudence schaut von den Fotos auf.

			Auch Blue sieht Tilly fragend an.

			»Ich meine damit«, antwortet sie entschlossen, »was wir jetzt machen, um den Laden zu retten? So darf es auf keinen Fall enden, finde ich.«

			Nach allem, was Book Lane ihr gegeben hat, will Tilly unter keinen Umständen kampflos aufgeben.

			

			Nach allem, was Alfie für sie getan hat … kann sie jetzt vielleicht auch etwas für ihn tun.

		

	
		
			

			Kapitel 56

			Alfie hat seine Wohnung zwei Wochen lang nicht verlassen und die Tür nur geöffnet, um Essenslieferungen in Empfang zu nehmen. Er sitzt mit einer Packung Triple-Schokoeis im Schlafanzug auf dem Sofa und schaut Jurassic Park, als es unerwartet an der Tür klingelt.

			»Lass uns rein!«, hört er die Stimme seiner Schwester. »Wir wollen dir etwas sagen!«

			Widerstrebend drückt Alfie auf den Türöffner, befördert hastig Fast-Food-Kartons in den Mülleimer und hält den Film an. Das Bild bleibt an der Stelle stehen, als die Velociraptoren in die Küche stürmen.

			»Diese Szene hat mir immer so viel Angst gemacht«, bemerkt Tash, als sie ihren Bruder umarmt, sich auf das Sofa fallen lässt und nach dem Eiscremebecher greift.

			»Hallo, mein Schatz.« Als seine Mutter ihn liebevoll drückt, werden Alfie die Augen feucht.

			Nachdem er sich komplett aus den Social Media zurückgezogen hat, nicht ans Telefon ging und Nachrichten so knapp wie möglich beantwortet hat, ist es ziemlich überwältigend, plötzlich die Familie in der Wohnung zu haben.

			

			»Möchtet ihr irgendetwas? Tee, Kaffee? Oder einen Rest chinesische Nudeln?«, fragt er mit einem gezwungenen Lachen.

			»Setz dich«, sagt Emylia, die sich neben Tash niedergelassen hat, und klopft auf den leeren Platz zwischen ihnen.

			Alfie zögert einen Moment und sinkt dann erschöpft auf das Sofa. Erstaunlich, wie anstrengend Nichtstun sein kann. Er ist seit einer gefühlten Ewigkeit nicht mehr Rad gefahren und nirgendwo gelaufen außer in seiner Wohnung, fühlt sich aber dennoch bleischwer.

			»Entschuldige, dass wir so unangekündigt hereinplatzen«, beginnt Tash. »Aber wir machen uns Sorgen um dich.«

			»Mir geht’s gut.«

			Tash schnaubt. »Alf. Es ist elf Uhr morgens, und du hast fast eine ganze Packung Schokoeis verputzt. Und ich hab dich echt lieb, aber dieser Schlafanzug müffelt.«

			Alfie fühlt sich ausgesprochen unbehaglich. Er wollte von niemandem in diesem Zustand gesehen werden – genau aus diesem Grund hat er das Haus nicht mehr verlassen. Es hat ihm Erleichterung verschafft, sich der Traurigkeit endlich hinzugeben, nachdem er monatelang darum gekämpft hat, Book Lane am Leben zu erhalten. Das muss er nun nicht mehr tun, und er fand es verblüffend leicht, einfach aufzugeben. Doch jetzt wird er die tiefe Traurigkeit nicht mehr los. Ebenso wie seinen Ärger über sich selbst, weil er so dumm gewesen war, sich einzubilden, es hätte anders enden können.

			»Tut mir leid«, sagt er. »War nicht okay, mich so zu verkriechen, das weiß ich. Aber ich brauchte eine Auszeit.«

			»Das verstehen wir«, erwidert Emylia und nimmt seine große Hand in ihre kleinen Hände. »Es ist sicher furchtbar für dich, die Buchhandlung schließen zu müssen, nachdem du seit Davids Tod so geschuftet hast. Aber vielleicht ist es nicht das Allerschlimmste.«

			Alfie schaut ruckartig auf und sieht sie mit flammendem Blick an. »Was soll das heißen?«

			Emylia seufzt. »Weißt du, ich hatte immer ein schlechtes Gewissen wegen meines Verhaltens nach Davids Tod. Ich war so am Ende, dass ich dir viel zu viel aufgehalst habe.«

			»Mum, du hast getan, was du konntest«, widerspricht Tash und legt ihrer Mutter die Hand auf den Arm. »Du warst schließlich in Trauer. Aber mir geht’s übrigens genauso, Alfie. Ich habe auch das Gefühl, dass ich damals nicht genügend für dich da war.«

			»Das ist Quatsch, Tash«, widerspricht Alfie. »Du warst schwanger! Und, Mum, du weißt, dass ich den Laden wirklich übernehmen wollte.«

			»Ja, das weiß ich, mein Schatz. Trotzdem bin ich nicht sicher, ob du dich nicht übernommen hast. Du hast es großartig gemacht, aber ich frage mich, ob das nicht alles zu kräftezehrend für dich war. Erst die Sache mit Freya, dann diese Schufterei, und jetzt …«

			»Wir haben den Laden auch geliebt«, sagt Tash behutsam. »Aber jetzt kannst du dir vielleicht auch endlich ein Leben gönnen.«

			»Wir wollen einfach, dass du glücklich bist«, fügt Emylia hinzu und streichelt Alfies Hand. »Mein lieber, mutiger Junge.«

			Alfie ist einunddreißig Jahre alt, aber die Worte seiner Mutter erschüttern ihn, weil er sich in letzter Zeit alles andere als mutig gefühlt hat. Er denkt an Harpers Hochzeit und den beglückenden Rauschzustand nach dem Kuss mit Tilly – dem kurz darauf die brutale Ernüchterung folgte, dass sie nach Amerika ziehen wird.

			Natürlich hätte er das längst bei ihr selbst ansprechen können, aber er wollte es einfach nicht aus ihrem Mund hören müssen. Weil er so dumm gewesen war, das zu riskieren, was er seit der Trennung von Freya nie wieder hatte zulassen wollen: dass ihm jemand das Herz brechen kann. Was er zu Tilly bei der Hochzeit gesagt hatte, war nicht gelogen: Er wäre bereit dazu, nur ein guter Freund für sie zu sein. Auch wenn er seither das Gefühl ihrer Lippen auf den seinen und ihr leises Stöhnen bei dem Kuss nicht vergessen kann.

			Dennoch wäre er bereit, sich mit allem zufriedenzugeben, solange Tilly in seinem Leben vorkommt.

			Aber sie wird bald Tausende von Kilometern entfernt sein.

			Er atmet tief ein und streicht sich durchs Haar. »Vielleicht habt ihr recht. Vielleicht ist es wirklich Zeit für einen Neuanfang.«

			»So, ich glaube, wir haben alles erledigt«, erklärt Tilly mit Blick auf ihre lange Checkliste.

			»Ich kann echt nicht glauben, dass morgen schon Heiligabend ist«, sagt Blue.

			Draußen glitzert die Weihnachtsbeleuchtung unter dem dunkelgrauen Himmel, und im Laden duftet es nach der Tanne, die Tilly schon vor drei Wochen angeschafft und gemeinsam mit Prudence und Blue geschmückt hat. Seither war Tilly täglich im Laden, um mitzuhelfen. In einer Buchhandlung zu arbeiten, ist anstrengender, als sie sich das vorgestellt hat. Jeden Abend, wenn sie nach Hause kommt, schmerzen ihre Füße höllisch. Aber sie hat diese Tätigkeit auch geliebt und war jedes Mal glücklich, wenn jemand eine Empfehlung von ihr kaufte.

			»Das wird heftig werden morgen«, bemerkt Prudence, während sie den Blick durch den Laden schweifen lässt. »Wenn die Leute auch wirklich alle kommen jedenfalls.«

			Der Laden ist geschlossen, und die drei lehnen an der Theke und trinken Wein, den Prudence anlässlich des vorletzten Tages von Book Lane mitgebracht hat. Georgette sitzt neben der Kasse und hat den Schwanz darauf drapiert, als gehöre sie ihr. Tilly fragt sich, was aus der Katze werden soll, wenn es den Laden nicht mehr gibt. Alfie hatte zwar gesagt, Georgette sei eine Streunerkatze, aber sie fühlt sich eindeutig heimisch zwischen all den Büchern.

			»Ich hätte wirklich gedacht, Alfie lässt sich heute blicken«, sagt Blue und trinkt einen Schluck Wein.

			Prudence nickt. »Ja, ich auch. Es ist natürlich schlimm für ihn. Aber ich fürchte, er bereut es, wenn er nicht noch mal vorbeikommt, bevor es zu spät ist.«

			Während sie allen nachschenkt, holt Tilly ihr Handy heraus und tippt eine Nachricht an Alfie. Sie haben sich gelegentlich geschrieben in den letzten Wochen, aber nie mehr als ein paar Worte. Tilly wollte nicht aufdringlich sein. Alfie hat seine Gefühle – oder vielmehr deren Abwesenheit – deutlich gezeigt durch sein plötzliches Verschwinden bei der Hochzeit. Und einen guten Freund zu haben, ist schließlich immer gut, auch wenn sie das Gefühl seiner Lippen an ihrem Hals nicht vergessen kann.

			Tilly:

			Hey, Alfie. Ich weiß, du willst nicht im Laden sein, und ich verstehe das auch. Aber morgen ist der letzte Tag, und ich finde, du solltest dann unbedingt herkommen. Prudence, Blue und Georgette brauchen dich. Book Lane braucht dich. Ich werde jedenfalls da sein. Liebe Grüße

			»Wir sollten jetzt mal los«, sagt Prudence.

			»Wird ein anstrengender Tag morgen«, fügt Blue hinzu.

			»Ja, gute Idee«, pflichtet Tilly ihnen bei.

			Doch als sie gerade nach ihrer Handtasche greifen will, gehen im Laden plötzlich sämtliche Lichter aus, und er ist nur noch durch die Straßenlaternen beleuchtet.

			Georgette maunzt erschrocken, springt vom Tresen und stößt dabei die Weinflasche um, deren restlicher Inhalt sich über Tillys Klemmbrett und Checkliste ergießt.

			»Mist!« Sie hält hastig Ausschau nach etwas, womit der rote Bach zu stoppen ist, bevor er die Bücherstapel am Ende der Theke erreicht.

			»Hier!« Blue drückt ihr rasch Taschentücher in die Hand, und gemeinsam gelingt es ihnen, die Bücher vor Weinflecken zu bewahren.

			»Draußen funktioniert das Licht«, stellt Prudence fest. »Kann also kein allgemeiner Stromausfall sein.«

			Mit den Taschenlampen in ihren Handys machen sie den Sicherungskasten hinten im Laden ausfindig, in dem aber alles in Ordnung zu sein scheint.

			»Ich rufe den Stromversorger an.« Blue blättert in Papieren auf der Theke, mit Handylicht assistiert von Tilly und Prudence.

			Als Blue jemanden erreicht, beseitigen die beiden die restlichen Flecken und horchen auf, als sie mit gestresster Stimme sagt:

			»Wirklich? Oje, was können wir tun? Okay, und dann bekommen wir wieder Strom? Wie schnell geht das? Aber wir haben morgen ein großes Event hier … Ach kommen Sie schon, es ist Weihnachten!«

			Georgette steht vor Tilly und miaut kläglich, und sie nimmt die Katze hoch und streichelt sie beruhigend. »Hör mal, du bist eine Katze. Du solltest Dunkelheit eigentlich mögen.«

			Aber selbst im Dämmerlicht ist zu sehen, dass das wohl für Georgette eher nicht gilt.

			Blue legt auf. »Tja, Leute …« Sie nagt an ihrer Unterlippe. »Keine guten Nachrichten. Die letzten Rechnungen sind nicht beglichen worden. Bei den Papieren habe ich gerade auch die Mahnungen gesehen, aber Alfie hat sich entschieden, eher unseren Lohn zu bezahlen als die Stromrechnung. Er selbst hat monatelang gar kein Einkommen gehabt.«

			»Ach, Alfie«, sagt Prudence seufzend. »Du dummer Junge. Er hätte doch wissen müssen, dass es mir bei diesem Job nicht um Geld geht. Hätte ich das gewusst, hätte ich liebend gern eine Weile auf den Lohn verzichtet.«

			»Wir haben also keinen Strom mehr?« Tilly schlägt das Herz bis zum Hals.

			»So sieht’s aus«, antwortet Blue. »Ich habe gesagt, ich bezahle die Schulden, aber so schnell kann der Strom nicht wieder angeschaltet werden. Frühestens am ersten Feiertag.«

			»Du musst das nicht allein ausgleichen, Blue«, sagt Prudence. »Das kann gern auch ich übernehmen.«

			»Wir alle«, wirft Tilly ein. »Und wenn Alfie damit ein Problem hat, kann er uns das Geld aus dem Crowdfunding zurückzahlen. Ich weiß, dass nicht genug zusammengekommen ist, um den Laden zu retten. Aber hoffentlich reicht die Summe wenigstens aus, um die Schulden zu decken.«

			»Aber was ist mit morgen?«, sagt Blue. »Wir haben so hart gearbeitet dafür …«

			Georgettes Wärme ist beruhigend, während Tilly angestrengt überlegt. Was können sie tun?

			»Wir sollten auf jeden Fall ein Zitat einer meiner literarischen Heldinnen beherzigen«, sagt Prudence. »Anne Shirley aus Anne auf Green Gables sagt: ›Der nächste Tag ist immer frisch und hat noch keine Makel.‹ Davon können wir also schon mal ausgehen.«

			Tilly gibt sich einen Ruck und richtet sich auf, spürt dabei ihr eigenes Herzklopfen, aber auch den Herzschlag von Georgette.

			»Du hast völlig recht, Prudence. Oder vielmehr: Anne hat recht. Etwas wird uns einfallen. Wir geben nicht auf.«

		

	
		
			

			Kapitel 57

			Als Tilly am Morgen von Heiligabend in die Straße von Book Lane einbiegt, traut sie ihren Augen kaum. Eine endlos lange Schlange von Leuten steht auf dem Gehweg, alle dick eingemummelt in Mäntel, Schals und Mützen, mit Kaffeebechern in der Hand, munter plaudernd. An der Eingangstür unterhalten sich Prudence und Blue mit einigen Stammkunden, die als Erste erschienen sind.

			»Ist das nicht wunderbar?«, sagt Prudence fröhlich, als Tilly zu ihnen tritt, die sich Misteln und rote Beeren ins Haar geflochten und leuchtend roten Lippenstift aufgelegt hat.

			»Nicht zu fassen, dass so viele Leute gekommen sind!«, erwidert Tilly begeistert.

			»Und wir haben noch nicht mal offen«, bemerkt Blue, unter deren Mantelkragen ein glitzerndes Paillettentop hervorlugt, während sie den Schlüssel aus der Tasche zieht, um aufzuschließen.

			Rasch sagt Tilly: »Wollen wir nicht auf Alfie warten? Vielleicht will er ein letztes Mal selbst aufschließen.«

			Prudence nickt. »Ja, gute Idee.«

			

			»Aber wenn er gar nicht kommt?«, wendet Blue besorgt ein.

			Sie warten noch ein paar Minuten, beschließen dann, dass jetzt geöffnet werden muss.

			»Wir können doch schon mal reingehen und alles vorbereiten – und hoffen, dass er noch auftaucht«, schlägt Prudence vor.

			»Wir öffnen in wenigen Minuten!«, ruft Blue den Leuten zu.

			Nachdem sie den Laden betreten und die Tür hinter sich geschlossen haben, schickt Tilly eine letzte Nachricht an Alfie.

			Tilly:

			Frohe Weihnachten, Alfie. Ich weiß, es ist ein schwerer Tag für dich. Aber ich bin hier, um dir zur Seite zu stehen, so wie du mir in diesem Jahr beigestanden hast. Und welche Rolle hat Book Lane dabei gespielt! Dein Vater wäre ganz bestimmt stolz auf dich. Komm bitte schnell. Ohne dich können wir den Laden nicht aufmachen.

			Aus den Läden sind Weihnachtslieder zu hören, während die Leute in Primrose Hill ihre letzten Einkäufe erledigen. Vor dem Schlachter und beim Feinkostladen haben sich Warteschlangen gebildet; an Ständen vor den Cafés kann man Crêpes und heiße Schokolade kaufen; es duftet nach Zimt und heißer Butter, und Hunde in Mäntelchen kläffen aufgeregt wegen der köstlichen Gerüche. Aus dem Blumenladen kommen Leute mit Kiefernzweigen, roten Rosen und Amaryllis in den Armen.

			Ein klappriges rotes Fahrrad ist auf der Straße unterwegs, gelenkt von einem zerzausten Buchhändler, dessen grüner Wollschal im eisigen Wind flattert. Der Mann trägt unterschiedliche Socken, weil er erst vor wenigen Minuten überstürzt aus dem Bett gesprungen ist.

			Als Alfie um die Ecke biegt, muss er einer Gruppe von Menschen ausweichen, die dort herumsteht, und fragt sich, ob in einem der Pubs vielleicht ein besonderes Event stattfindet. Als er jedoch in der endlos langen Schlange die Mitglieder des Buchclubs entdeckt, reißt er verblüfft die Augen auf.

			»Alfie!«, hört er jemanden rufen, und andere schreien: »Er ist da!«

			»Hi, Leute.« Er lächelt ihnen zerstreut zu.

			Es ist so voll auf der Straße, dass Alfie lieber absteigt und das Rad bis zum Laden schiebt. Unterwegs sieht er seine Stammkundschaft und jede Menge Bekannte in der Menge. Manchmal klopft ihm jemand auf den Rücken, aber Alfie ist so verdattert, dass er nicht weiß, was er sagen soll.

			Nachdem er sein Fahrrad abgestellt hat, bleibt er am Schaufenster stehen und späht hinein. Es sieht ganz anders aus als zuletzt. Nichts weist mehr auf die Schließung hin. Stattdessen liegen unter einem Weihnachtsbaum, der mit Schleifen im Rotton der Ladenfront geschmückt ist, jede Menge Bücher, mit Geschenkband umwickelt und mit Deko-Schnee besprüht. Schneeflocken aus Papier und kleine Campinglaternen hängen von der Decke.

			Als Alfie den Laden betritt, blinzelt er verwirrt, denn der gesamte Raum ist nur mit Lichterketten beleuchtet, die um die Regale geschlungen sind.

			»Ein Glück, dass du endlich hier bist!«, hört er jemanden rufen.

			Prudence und Blue stehen hinter der Theke, Georgette sitzt aufrecht neben der Kasse. Und dann sieht er Tilly, in einem smaragdgrünen Kleid und mit kleinen Zuckerstangen als Ohrringen, die nervös lächelt.

			»Wir haben schon befürchtet, dass der Laden gestürmt wird, wenn du nicht aufgetaucht wärst«, sagt Prudence.

			»Oder dass du überhaupt nicht kommst«, ergänzt Tilly. »Aber jetzt ist alles gut.«

			Alfie spürt einen kleinen Stich im Herzen, als er Tilly ansieht. Doch obwohl er noch immer traurig ist, weil sie weggehen wird, freut er sich vor allem, sie zu sehen.

			»Ja, ich bin jetzt da«, sagt er. »Und habe keine Ahnung, was hier los ist …«

			»Na ja, es gab ein kleines Problem mit dem Strom«, erklärt Blue.

			»Aber Tilly hatte diese großartige Idee«, berichtet Prudence weiter und weist auf die weißen und bunten Lichterketten. »Und ganz ehrlich: Ich finde die Beleuchtung sogar noch schöner als sonst. Das Kartenlesegerät ist übrigens aufgeladen, die Leute können also mit Karte zahlen, und für das Bargeld haben wir eine hübsche alte Kassenschublade mit Fächern aufgetrieben.«

			Alfie fährt sich durchs Haar. »Wie lieb von euch, dass ihr das alles für den Laden gemacht habt.«

			»Es war Tillys Idee«, sagt Blue. »Sie hat uns schon seit Wochen geholfen. Und das hier wäre ohne sie gar nicht machbar gewesen.«

			Tilly sieht ihn unsicher an. »Tut mir leid, wenn du es übertrieben findest. Ich weiß, du hast gesagt, der Laden sei nicht mein Problem und du bräuchtest keine Hilfe. Aber ich konnte einfach nicht tatenlos bleiben. Ich hatte gehofft, es würde dir gefallen … aber du findest es scheußlich, oder? Tut mir leid. Ich geh dann auch gleich mal …«

			Alfie tritt einen Schritt vor und räuspert sich. »Nein. Bitte bleib.«

			Tilly blinzelt verwirrt.

			»Ich finde es gar nicht scheußlich, ganz im Gegenteil«, spricht Alfie weiter. »Ich glaube, Book Lane hat noch nie zuvor so wunderschön ausgesehen. Und ich weiß, was ich gesagt habe, aber ich habe mich geirrt. Ohne eure Hilfe würde ich den heutigen Tag gar nicht durchstehen.«

			»Wir unterstützen dich, Alfie«, sagt Prudence.

			»Ja, wir sind alle für dich da«, bekräftigt Blue.

			Tilly nickt nur, ohne ihn aus den Augen zu lassen.

			Alfie schluckt und holt tief Luft. »Und könnte mir dann vielleicht jemand erklären, warum halb Primrose Hill vor meiner Buchhandlung Schlange steht?«

			Die drei Frauen sehen ihn an, als sei er etwas begriffsstutzig, und auch Georgette wirft ihm einen verwunderten Katzenblick zu. Alfie fragt sich, ob er wirklich etwas nicht begreift und vor Grauen vor dem heutigen Tag etwas Wichtiges vergessen hat.

			Dann sagt Tilly: »Na, die Leute sind natürlich wegen dir hier. Weil sie dir danken und sich von dir verabschieden wollen. Ich weiß, dass Book Lane schließen wird, was wir alle schrecklich finden. Aber wir fanden, dass man zum Abschied noch ein tolles Fest haben sollte. Um zu zeigen, was du den Menschen mitgegeben hast. Das ist nicht weniger wichtig und großartig und anrührend, nur weil es den Laden künftig nicht mehr geben wird.«

			»Wir hoffen sehr, dass du nicht böse bist«, fügt Prudence hinzu, »aber wir haben die Kundennotizen von deinem Vater und dir dazu benutzt.« Sie deutet auf das ledergebundene Buch. »Damit wir die Stammkundschaft über die Schließung informieren und ihnen Gelegenheit geben konnten, ein letztes Mal hier einzukaufen. Und Tilly hat ganz viel in den sozialen Medien gepostet.«

			Als Alfie sie ansieht, kann er nur denken: Aber du gehst weg. Er blinzelt mehrmals, und es fällt ihm schwer, zu sprechen, als er sagt: »Das ist großartig, aber ich verstehe nicht recht, warum du das alles gemacht hast. Du arbeitest doch gar nicht hier.«

			»Nein, aber Book Lane ist mir wahnsinnig wichtig«, erwidert Tilly. »Und das geht ganz sicher nicht nur mir so. Ich wollte, dass du das erkennst, Alfie. Ich weiß, dass du es als dein Versagen ansiehst, dass der Laden schließen muss. Du glaubst, dass du selbst versagt hast.«

			

			Alfie zuckt zusammen, weil ihre Aussage absolut zutreffend ist.

			»Aber so ist es nicht«, sagt Tilly leidenschaftlich. »Du bist für viele Menschen wichtig gewesen, Alfie Lane, auch wenn dir das nicht so klar war. Und ich hoffe, dass du das heute spüren kannst.«

			Weil Alfie nach dieser Ansprache die Worte fehlen, entschließt er sich dazu, die Ladentür zu öffnen und seine Kundschaft einzulassen.

		

	
		
			

			Kapitel 58

			Es wimmelt vor Menschen im Laden. Blue und Prudence sind zum Kassieren an der Theke, damit Alfie sich ausschließlich seiner Kundschaft widmen kann. Tilly versorgt alle mit Glühwein und Mince Pies.

			Während sie sich mit Tellern und Bechern durch die Menge schlängelt, hört sie nebenbei zu, was die Leute Alfie erzählen. Er sieht sehr gerührt aus, während ihm ständig jemand die Hand drückt oder ihn herzlich umarmt.

			Die Leute erzählen von geliebten Büchern, die Alfie oder sein Vater ihnen über die Jahre empfohlen haben. Es wird reichlich geschnieft, Taschentücher werden herumgereicht, als Eltern und Großeltern sich an die Bücher erinnern, die sie hier für ihre Kinder und Enkelkinder gekauft haben. Autoren und Autorinnen sind gekommen, um Alfie zu danken, und Inhaber von Geschäften und Lokalen in der Straße tauchen auf, um zu sagen, wie sehr sie es bedauern, dass Book Lane schließen muss.

			Und alle kaufen stapelweise Bücher. Blue und Prudence kommen mit dem Kassieren kaum hinterher, und den ganzen Tag über stehen Leute draußen vor der Tür Schlange. Auch Rachel gehört zu den Besuchern.

			»Ganz großen Dank für deine Hilfe bei meinem Buch«, sagt Rachel, als Tilly ihr Mince Pies anbietet. »Dein Feedback hat mir neue Perspektiven eröffnet, ich freue mich jetzt schon richtig aufs Weiterschreiben.«

			»Oh, das hat mir großen Spaß gemacht!«, erwidert Tilly. »Es war so faszinierend, die Geschichte deiner Großeltern zu lesen, und dass du jetzt endlich als du selbst schreibst, finde ich wunderbar. Du hast deinen eigenen Stil und Tonfall gefunden, ich habe beim Lesen ständig deine Stimme gehört.«

			Rachels Augen glänzen, und sie drückt ihre Freundin gerührt. »Deshalb wirst du so hervorragend sein in deinem neuen Job, Tilly. Du hast es total drauf, einen zu bestärken und zu motivieren.«

			Dann lässt Rachel Tilly los und sieht sich wehmütig um. »So ein zauberhafter Buchladen. Was für ein Jammer, dass er zumacht.«

			Weil alle lachen und lächeln und angeregt erzählen, wie wichtig Book Lane für sie war, könnte man beinahe vergessen, dass der Anlass dieses Festes das Ende der Buchhandlung ist.

			Als Tilly gerade Tränen in die Augen steigen, klingelt die Ladenglocke erneut, und in dem ganzen Tumult ist eine laute Stimme zu vernehmen.

			»Bonjour! On est arrivés!«

			In der Tür steht die gesamte Pariser Clique: Lola, John, Pierre, Fairuz und Cécile mit ihrer Lebenspartnerin Bertrice. Tilly stößt einen Freudenschrei aus und drängt sich zu ihnen durch, wird wild umarmt und bekommt jede Menge Küsschen.

			»Wie wundervoll, dass ihr wirklich alle da seid!«, ruft sie aus. »Ich kann es kaum glauben!«

			»Weihnachten ist immer so ein schwieriger Zeitpunkt im Jahr«, sagt John, wie immer im Tweedsakko, heute aber auch mit einer festlichen Tartan-Fliege. »Wir fanden alle, es sei eine herrliche Idee, das Fest in London zu verbringen. Ich habe über Airbnb ein hübsches Apartment für uns ganz in der Nähe gefunden.«

			»Es ist riesig«, raunt Lola mit großen Augen.

			»Morgen lunchen wir im Pub und werden viel Spaß haben«, verkündet John. »Aber jetzt möchte ich mir erst mal in Ruhe diese ausgesprochen bezaubernde Buchhandlung ansehen.«

			»Ich auch.« Fairuz strebt bereits zu den Krimis, während Pierre die Kunstbücher ansteuert und Lola zu den Liebesromanen unterwegs ist.

			»Wie geht es dir denn?«, erkundigt sich Cécile, während die anderen alle die Bücherregale durchforsten.

			Prudence und Blue stehen nach wie vor an der Theke, während Alfie in der Kinderecke auf einem Kissen sitzt und den gespannt lauschenden Kleinen mit wechselnden Stimmen The Jolly Postman vorliest. Auf Joes batteriebetriebenem Lautsprecher, den Tilly von zu Hause mitgebracht hat, läuft »White Christmas«. Die ganze Stimmung ist so bezaubernd, dass es Tilly schwerfällt, nicht zu weinen.

			»Ach, ich freue mich so sehr«, antwortet sie, »dass all die Menschen gekommen sind, um Alfie zu zeigen, wie viel ihnen Book Lane bedeutet. Aber das macht es natürlich noch schmerzhafter, weil es den Laden nicht mehr geben wird.«

			»Wie steht Alfie das wohl durch?«, sagt Cécile und schaut zu ihm hinüber. »Ich wäre am Boden zerstört, wenn Shakespeare and Company jemals schließen müsste. Das ist mein Zuhause. Es muss schlimm für ihn sein.«

			Tilly nickt. In diesem Moment schaut Alfie auf, und als ihre Blicke sich begegnen, lächeln sie sich beide zu. Tilly würde am liebsten zu ihm gehen und seine Hand ergreifen, lenkt sich jedoch ab, indem sie weiter Mince Pies anbietet und sich dabei jedes Detail der Buchhandlung ins Gedächtnis einprägt, um sie niemals zu vergessen.

			Jedes einzelne Buch wird verkauft. Nachdem die Menschenmengen verschwunden sind, liegen in den Regalen nur noch Staub und Lichterketten.

			»Ich habe keine Ahnung, wie ich die alle nach Hause kriegen soll«, sagt Lola und deutet auf eine riesige Büchertasche.

			Als John an der Theke seine Einkäufe bezahlt, schüttelt er Alfie die Hand, und Tilly wundert sich über sein Lächeln und bewundert seine Stärke. Auf ihren Wangen gibt es bestimmt schwarze Spuren von verlaufenem Mascara. Blue kamen während des Tages auch immer wieder die Tränen, und Prudence hat sich so viele Taschentücher in den Ärmel gestopft, dass er aussieht wie bei einer Vogelscheuche.

			»Na, wir brechen dann wohl auch mal auf«, verkündet John. »Aber vorher sollten wir noch anstoßen.« Er fördert aus seiner Messengerbag eine Flasche Champagner zutage. »Eigentlich war der für morgen gedacht, aber ich denke, wir könnten alle ein Schlückchen gebrauchen. Alfie, mein Lieber, gibt es noch irgendwo Gläser oder dergleichen?«

			Alfie nickt, kramt unter der Theke herum und kehrt mit Pappbechern zurück. Als er Tilly einen reicht, sieht sie ihn fragend an, aber er hat sich schon Cécile und Bertrice zugewendet. Nachdem John eingeschenkt hat, wirft er Alfie einen Blick zu, und Schweigen tritt ein.

			Alfie räuspert sich, bevor er beginnt: »Ganz großen Dank euch allen für heute. Ich kann gar nicht ausdrücken, wie viel dieser Tag mir bedeutet hat. Book Lane war seit jeher ein wundervoller Ort für mich, aber ich dachte immer, das hätte mit meinem Vater zu tun. Ich wusste nicht, dass dieser kleine Buchladen so vielen Menschen so viel bedeutet. Euch ist es gelungen, dass ich heute stolz sein konnte auf die Geschichte dieser Buchhandlung – und auch auf mich selbst.«

			Jetzt sieht er Tilly an, und ihr Herz schlägt schneller.

			»Deshalb möchte ich jetzt mit euch auf Book Lane trinken.« Alfie hebt sein Glas.

			Tilly ringt mit den Tränen, während sie mit den anderen ihr Glas hebt.

			Dann tritt ein breites Lächeln auf Alfies Gesicht, und er sagt: »Und auf unser nächstes Kapitel.«

			Blue verschluckt sich und krächzt: »Was?!«

			»Was soll das heißen, Alfie?«, fragt auch Prudence verdattert.

			Tilly stockt der Atem, während Alfie und John sich einen bedeutungsvollen Blick zuwerfen.

			»Willst du es ihnen sagen? Oder soll ich es machen?«, fragt John.

			»Mach du es«, antwortet Alfie.

			John richtet sich auf, schaut in die Runde und erklärt dann feierlich: »Ich habe mich entschlossen, Paris zu verlassen und nach London zu ziehen. Darüber denke ich schon länger nach, weil ich wegen Malcolm immer öfter hier bin. Ich habe vorhin mit Alfie gesprochen, und er hat mir erzählt, dass es über der Buchhandlung eine Wohnung gibt und dass das gesamte Haus zum Verkauf steht. Dieses Viertel finde ich zauberhaft, und etwas Besseres, als über einer Buchhandlung zu leben, kann ich mir gar nicht vorstellen. Deshalb habe ich mich entschlossen, das Gebäude zu kaufen.«

			Tilly keucht verblüfft, während Prudence und Blue sich auf Alfie stürzen und ihn fest drücken.

			»Und John hat mir netterweise angeboten, dass ich den Laden zu einem erschwinglichen Preis mieten kann«, fügt Alfie lächelnd hinzu, nachdem die beiden Frauen ihn wieder freigelassen haben.

			Johns Augen funkeln vergnügt. »Unter der Bedingung, dass ich einen Teil meiner eigenen Bibliothek hier irgendwo aufstellen kann. Ich weiß nämlich nicht, ob sie vollständig in die neue Wohnung passen wird.«

			»Na klar.« Alfie strahlt. »Mit dem Geld vom Crowdfunding werde ich hier erst einmal renovieren, um meine eigenen Ideen für Book Lane zu verwirklichen.«

			Tilly kommt es vor, als träume sie. Der Laden ist gerettet. Alfie sieht glücklich aus. Book Lane ist gerettet!

			»Du willst also wirklich Paris verlassen?«, fragt Lola John, nachdem die allgemeine Aufregung sich ein bisschen gelegt hat.

			John nickt. »Ja. Ich habe beschlossen, der Liebe eine Chance zu geben.« Während er das sagt, sieht er Tilly bedeutungsvoll an und zwinkert ihr zu.

		

	
		
			

			Kapitel 59

			Alle unterhalten sich noch eine Weile lebhaft, und als die Flasche Champagner geleert ist, verabschiedet sich die Pariser Clique mit vielen Küsschen und Umarmungen in ihr Apartment. Prudence und Blue wünschen allen frohe Weihnachten und brechen auch auf, sodass Tilly und Alfie allein zurückbleiben.

			Tilly will eigentlich so viel sagen, aber jetzt fehlen ihr die Worte, und sie weiß nicht, wohin mit ihren Händen. Schließlich stützt sie sich auf die Theke und sieht sich um. Der Laden ist noch immer erleuchtet von den Lichterketten und Campinglaternen, obwohl es seit Kurzem wieder Strom gibt.

			Alfie, der neben ihr an der Theke steht, sieht sie an. »Tilly, was ich vorhin gesagt habe, galt ganz besonders dir. Ich danke dir so sehr für alles. Und bevor du gehst, möchte ich dir noch etwas geben.«

			Tilly schluckt. »Ich habe auch etwas für dich.«

			Sie holt zwei Geschenke aus ihrer Tasche, eines weich, das andere fest, und gibt sie ihm.

			Alfie nimmt ein kleines, rechteckiges Päckchen von der Theke und überreicht es Tilly. Es fühlt sich ziemlich schwer an. »Hm, was mag das sein? Ein Fußball wohl nicht …«

			»Na ja, es ist vielleicht kein sonderlich originelles Geschenk. Aber ich hoffe trotzdem, dass du es magst.«

			»Mach du deine zuerst auf«, sagt Tilly.

			»Okay. Danke schon mal dafür.«

			Alfie öffnet zuerst das weiche Päckchen, und ein olivgrüner selbstgestrickter Pullover kommt zum Vorschein.

			»Ich hoffe, er passt«, sagt Tilly nervös. »Ich konnte ja nicht Maß nehmen. Und falls er dir nicht gefällt, musst du ihn natürlich auch nicht tragen …«

			Aber Alfie zieht bereits seinen Pulli aus, wobei das T-Shirt darunter hochrutscht. Beim Anblick der nackten Haut wird Tilly heiß, was ihr furchtbar unangenehm ist.

			Als Alfie den olivgrünen Pullover herunterzieht, der perfekt passt, fügt sie hinzu: »Ich weiß, wie viel die Sachen deines Vaters dir bedeuten. Aber ich habe mir eben gedacht, du hättest vielleicht auch gern mal etwas Neues, Eigenes …«

			»Danke«, sagt er, während er beginnt, das zweite Geschenk auszupacken. »Und ob der mir gefällt. Ich finde ihn toll.«

			Tilly beobachtet gespannt, wie Alfie auf den Bildband mit dem Lonely-Planet-Logo reagiert. Auf dem Cover sind ein Waldsee im Abendlicht und zwei junge Leute abgebildet, die gerade ins Wasser springen.

			»Du lebst nur einmal«, liest Alfie lächelnd den Titel vor.

			»Das sind Tipps für Abenteuer, kleine und große«, erklärt Tilly, während Alfie das Buch mit den grandiosen Landschaftsaufnahmen staunend durchblättert. »Einige Vorschläge sind für ferne Orte, aber einiges kann man auch hier in London machen.« Sie hält einen Moment inne und fügt dann hinzu: »Du hast Abenteuer verdient, Alfie. Du solltest etwas sehen von der Welt, nicht nur darüber lesen. Das Buch bringt es nämlich auf den Punkt: Wir haben nur ein einziges Leben.«

			Verstandesmäßig wusste Tilly das auch schon vor Joes Tod, aber seither hat auch ihr Herz die gesamte Wahrheit dieser Aussage verstanden. An manchen Tagen kann sie noch immer kaum ertragen, dass das Leben so kurz sein kann und dass es unvermeidlich ist, geliebte Menschen zu verlieren. An anderen Tagen jedoch spürt sie vor allem, was für ein kostbares Geschenk das Leben ist, und ist entschlossen, es in vollen Zügen zu genießen und mit Büchern, spannenden Abenteuern und Liebe anzufüllen.

			»Das ist wunderschön, vielen Dank.« Alfies Augen glänzen. »Und du hast recht. Jetzt, wo Book Lane gerettet ist, entsteht vielleicht wirklich Raum für Bücher und Abenteuer in meinem Leben.«

			»Da draußen in der Welt gibt es atemberaubende Gebirge«, sagt Tilly schmunzelnd, als Alfie Fotos von zerklüfteten Berggipfeln betrachtet.

			Er lacht und streicht über die Seite. »Ja, ich sehe es. Weißt du, ich habe immer gedacht, es gäbe nur entweder oder für mich. Entweder die Buchhandlung übernehmen oder etwas von der Welt sehen … aber vielleicht kann ich jetzt wirklich beides haben.«

			»Du hast jedenfalls wunderbare Angestellte«, sagt Tilly behutsam, »die auch noch mehr Verantwortung übernehmen könnten. Prudence und Blue würden sich sogar darüber freuen, glaube ich.«

			»Stimmt«, pflichtet Alfie ihr bei. »Ich habe immer gedacht, ich müsste alles selbst machen. Habe es für ein Zeichen von Schwäche gehalten, wenn ich dazu nicht imstande bin. Aber seit heute weiß ich, wie viel auch ohne mich hier möglich ist.«

			Tilly atmet tief ein. Noch am Anfang dieses Jahres fühlte sie sich sehr allein. Durch das Jahr voller Bücher hat sich dieses Gefühl nach und nach verändert, und heute weiß sie, dass sie nicht einsam ist. Sondern dass es so vieles gibt, wofür es sich zu leben lohnt.

			Alfie klappt das Buch zu und streicht zärtlich über das Cover. »Ganz lieben Dank für diese schönen Geschenke, Tilly. Und jetzt bist du dran. Dreh deines bitte zuerst mal um.«

			Tilly erstarrt, als sie auf der Rückseite ein Etikett mit der Aufschrift Januar entdeckt.

			»Genau genommen ist das hier kein Weihnachtsgeschenk, sondern ein Januargeschenk«, erklärt Alfie, der plötzlich so nervös aussieht, wie Tilly sich fühlt. »Es ist nur der erste Teil, im nächsten Jahr wird es elf weitere geben. Ich schicke sie dir, sobald ich deine neue Adresse habe.«

			Tillys Hände beginnen zu zittern. »Ist das etwa …«

			Alfie nickt. »Ja. Ein Jahr voller Bücher. Mir ist vollkommen bewusst, dass das überhaupt nicht mit Joes Geschenk zu vergleichen ist. Aber ich dachte mir eben, dass du dich trotzdem über ein Buch jeden Monat freuen würdest. Und dass die Bücher dich begleiten können bei allem, was das neue Jahr für dich bringen wird.«

			Tilly fehlen die Worte. Sie umklammert nur das Päckchen, während ihr das Herz bis zum Hals schlägt.

			»Ist das okay für dich?« Alfie sieht sie etwas ängstlich an.

			Als Tilly wieder zu sprechen wagt, kann sie nur flüstern.

			»Oh, Alfie, das ist absolut wundervoll.« Sie wischt sich die Augen. »Aber … Moment mal, woher weißt du, dass ich wegziehe?«

			Er schluckt, bevor er antwortet: »Raj hat mir bei der Hochzeit von New York erzählt.«

			»Aaah …«, sagt Tilly langsam.

			»Und ich finde das ganz toll für dich«, fügt Alfie eilig hinzu.

			»Wirklich?«

			»Raj hat erzählt, was für eine großartige Chance du da bekommst. Das freut mich sehr dich. Und die hast du auch mehr als verdient.«

			Tilly schaut durchs Schaufenster hinaus auf die Straße, wo viele Leute unterwegs sind in die Pubs, um zu feiern. Im Laden ist es ganz still, bis auf das leise Schnarchen von Georgette. Während Tilly den Blick über die leeren Bücherregale schweifen lässt, stellt sie sich vor, wie Alfie hier renoviert und John oben in die Wohnung einzieht.

			»Bist du mir deshalb seit der Hochzeit aus dem Weg gegangen?«, fragt sie schließlich.

			Er weicht ihrem Blick aus und zögert, bevor er sagt: »Tut mir leid. Ich dachte … es sei besser, mehr Abstand zu schaffen, wenn du ohnehin aus London wegziehst. Auf keinen Fall wollte ich, dass das durch … irgendwas zwischen uns … kompliziert wird. Auch wenn« – er zögert erneut und platzt dann heraus: »das der tollste Kuss meines Lebens war.«

			Tilly ist ein wenig schwindlig, doch als sie Alfie anschaut, kommt sie zur Ruhe.

			»Alfie. Ich ziehe nicht nach New York.«

			»Was?« Er starrt sie mit großen Augen an.

			»Ich habe mich allerdings tatsächlich entschlossen, mein Häuschen zu verkaufen. Das wollte ich dir längst erzählt haben, aber da wir so wenig Kontakt hatten in den letzten Wochen … Ich will einen Neuanfang machen. Aber hier in London, und wenn möglich auch hier in dem Stadtviertel, das ich sehr liebe.«

			Alfie sieht völlig verwirrt aus. »Aber was ist denn mit dem Job in dem amerikanischen Verlag? Ich dachte, so eine Stelle sei dein Traum?«

			»Stimmt, das war früher so«, antwortet Tilly fest. »Doch ich habe mich in diesem Jahr sehr verändert, und mir ist klar geworden, dass ich nicht so weitermachen will wie bisher. Ich will nicht mehr endlose Arbeitszeiten in einem Büro haben. Dauernd verfügbar sein müssen und irgendwelchen Literaturstars bei ihren Büchern helfen. Ich mag das nicht mehr.«

			»Aber was dann?«

			»Ich mache mich selbstständig«, erklärt Tilly und spürt dabei freudige Aufregung. »Ich möchte Leute, die ihr erstes Buch schreiben, dabei unterstützen, es in eine Form zu bringen, die man an Agenturen und Verlage schicken kann. Es gibt da immer eine Phase, in der man unsicher ist und nicht weiß, ob man wirklich etwas zu erzählen hat. Meine Freundin Rachel wird meine erste Klientin sein. Ich habe bei ihrem Debütroman einen Lektoratsdurchgang gemacht, als Freundschaftsdienst, aber für den nächsten will sie mich unbedingt bezahlen. Und sie hat mich bereits den Leuten in ihrer Schreibgruppe empfohlen.« Tilly lächelt und zuckt mit den Schultern. »Na, und dann schaue ich, wie es weiterläuft. Vielleicht muss ich doch irgendwann eine feste Stelle annehmen. Aber vorerst gefällt mir die Vorstellung, so viel Freiheit zu haben. Und das Leben ist eben zu kurz, um die Idee nicht auszuprobieren.«

			Alfies Blick ist so voller Gefühl, dass Tillys Herz ins Stolpern kommt, und sie spürt plötzlich sehr deutlich, dass sie nur wenige Schritte voneinander entfernt sind.

			»Du bleibst also in London.«

			Tilly nickt. Dann sagt sie leise: »Ich habe geglaubt, du hättest bereut, was … da zwischen uns war auf dem Balkon.«

			»Nein!«, sagt Alfie mit flammendem Blick. »Niemals! Es war wunderbar! Aber was ich dir gesagt hatte, ist mir total wichtig: Ich möchte, dass du dich in meiner Nähe wohl und geborgen fühlen kannst. Und wenn das hier …« Er weist auf den räumlichen Abstand zwischen ihnen. »Also, wenn eben irgendetwas zu viel wäre, dann möchte ich einfach ein guter Freund für dich sein, auch wenn ich unsere Küsse nicht vergessen konnte. Als ich erfahren habe, dass du nach New York gehst …« Er hält inne, holt tief Luft. »Da ist mir klar geworden, wie wichtig du für mich bist. Und wie sehr ich mir wünsche, dass du Teil meines Lebens bist – in welcher Form auch immer.«

			

			»Das wünsche ich mir von dir auch …«

			Beide machen einen Schritt vorwärts, und noch einen, und dann liegen sie sich in den Armen und halten sich ganz fest.

			Tilly sagt sich, dass jetzt auch alles einfach so bleiben könnte. Book Lane ist gerettet, Alfie und sie sind wieder Freunde. Doch dann denkt sie an John, der nach London zieht, um der Liebe eine Chance zu geben. An Lola, die weiterhin hofft, wieder jemanden zu finden, den sie lieben kann. An Ellen, die ihr eindringlich gesagt hat, dass sie ein Recht auf eine neue Liebe hat. Und an Alfies Zärtlichkeit und Leidenschaft, als er sie auf einem Balkon über der glitzernden Stadt küsste und Tilly in sich nicht nur Geborgenheit, sondern auch ein Gefühl spürte, das sie für immer verloren geglaubt hatte. Die Hoffnung, dass es auch für sie noch Liebe in der Welt geben kann.

			Sie lehnt sich zurück und blickt zu Alfie hoch. »Ich weiß nicht recht, ob ich dich nur als guten Freund haben möchte«, sagt sie sanft.

			»Nein?« Seine Stimme klingt ein wenig zittrig. »Aber ich meine das wirklich absolut ernst. Ich kann mich mit einer Freundschaft zufriedengeben. Sich etwas anderes vorzustellen, ist schließlich ein bisschen beängstigend. Für mich übrigens auch.«

			Tilly, die erneut an Johns Worte denkt, ergreift Alfies Hand. »Die Liebe macht immer Angst und ist ein Wagnis. Aber vielleicht können wir zusammen sehr mutig sein, was meinst du?«

			

			Alfie streicht ihr zärtlich über die Wange, und Tilly stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn innig.

			Als sie sich voneinander lösen, lächeln sie beide, und Alfie lehnt seine Stirn an die ihre.

			»In einem Roman oder Film würde es jetzt anfangen zu schneien«, sagt er.

			Tilly schaut sich um. »Komm«, sagt sie und zieht Alfie an der Hand zum Schaufenster, in dem sie überall Kunstschnee verstreut hat. Beide nehmen sich eine Handvoll.

			Dann schauen sie sich übermütig lächelnd an, heben die Hand … und lassen los.

		

	
		
			

			Kapitel 60

			Später an diesem Abend kniet Tilly vor ihrer Tanne mit Joes Weihnachtsdekoration. Morgen wird es hier nach einem Festmahl duften, das von vielen Menschen gemeinsam genossen wird. Alfie wird ebenso hier sein wie die Pariser Clique.

			Doch jetzt ist Tilly noch allein in ihrem stillen Haus. Tee dampft neben ihr in ihrem Lieblingshenkelbecher, hinter ihr stehen Joes Joggingschuhe im Regal, als Stütze für ihre Bücher. Die Vorstellung, dieses Haus aufzugeben, ist noch immer ein wenig schmerzhaft, aber Tilly spürt, dass sie bereit dafür ist. Sie braucht diese vertrauten vier Wände nicht mehr, um ihre Erinnerungen zu schützen – sie werden immer bei ihr bleiben.

			Und sie hätte gern eine größere Küche, hat sie gemerkt.

			Tilly hebt die Hand und berührt sachte die bunten Dinge, die sie an den Zweigen befestigt hat. Einen roten Briefkasten, den sie Joe zum ersten gemeinsamen Weihnachten in London geschenkt hat. Den Holzstern mit ihren beiden Namen, den sie vor ein paar Jahren von Joes Eltern bekommen hatten. Und das gehäkelte rote J, das einen Ehrenplatz in der Mitte des Baums erhalten hat.

			

			»Das werde ich jedes Jahr aufhängen«, sagt sie und lässt es kreiseln. »Und an dich denken. Ich werde dich nie vergessen, Joe. Du bist immer bei mir.«

			Tilly streicht über das in braunes Papier verpackte Buch auf ihrem Schoß.

			»Ich hatte so viel Angst davor, dieses letzte Buch auszupacken, Joe. Weil ich wohl gefürchtet habe, dich dann erneut zu verlieren. Für immer. Aber inzwischen weiß ich, dass du ohnehin immer bei mir sein wirst.« Sie legt eine Hand auf die Brust. »Ich glaube, ich bin bereit.«

			Sie löst das Band. Aus dem Papier kommt ein grünes, in Stoff gebundenes Buch zum Vorschein. Rechts unten sind in Gold die Initialen M.N. eingestickt. Als Tilly es aufschlägt, findet sie nur leere Seiten vor. Und den letzten Brief von Joe.

			Liebste Tilly,

			das ist das letzte Buch des Jahres, und es musste dieses sein.

			Ich habe versucht, Bücher für dich zu finden, die in diesem Jahr deine Seele (und deinen Körper!) nähren und dir Inspiration und Trost geben sollten. Ich hoffe, sie waren dir eine Hilfe, und du konntest durch sie neue Wege für dich entdecken. Ich finde allerdings, dass du ohnehin schon immer alles, was du brauchst, in dir hattest. Diese Bücher waren dazu bestimmt, dich daran zu erinnern. Du bist ein herzensguter Mensch, hellwach und klug und viel stärker, als du glaubst. Und es war die größte Ehre und Freude meines Lebens, dich lieben und die uns vergönnte Zeit mit dir verbringen zu dürfen.

			Ein Ende für diesen Brief zu finden, ist sehr schwierig für mich, denn ich möchte nicht, dass es sich wie ein Abschied anfühlt. Es ist kein Abschied. Ich werde immer bei dir sein. Und deine Geschichte endet sowieso nicht hier. Für dich ist es jetzt an der Zeit, dein nächstes Kapitel zu schreiben. Ich bin ganz sicher, dass dir das hervorragend gelingen wird. Weil du stark und mutig bist und so viel Liebe zu geben hast.

			Ich liebe dich, Matilda Nightingale.

			Joe

		

	
		
			

			Sechs Monate später

			In der Times:

			Ein Buch hat mich dazu inspiriert
Unsere neue, etwas andere Kolumne
von Matilda Nightingale

			Eine Zitronenmeringue backen, wildcampen auf einer entlegenen schottischen Insel, in meiner eigenen Stadt als Touristin unterwegs sein, Rollerskaten, Französisch lernen, um in Frankreich die besten Croissants zu entdecken …

			Das sind nur einige wundervolle Abenteuer, die ich dank Büchern erleben durfte.

			Die Bücher, die ich lese, regen mich dazu an, unbekannte Orte zu erkunden, spannende Sachen auszuprobieren und neue gedankliche Horizonte zu entdecken.

			Das schreibe ich auf der griechischen Insel Kefalonia, wo ich auf den Spuren eines meiner Lieblingsromane unterwegs bin, Corellis Mandoline. Dieses Buch hat einen bleibenden Eindruck bei mir hinterlassen, als ich es vor vielen Jahren gelesen habe. Die Einzelheiten der Handlung hatte ich nicht mehr im Kopf, die Orte jedoch sind mir im Gedächtnis geblieben. Manche Schauplätze haben solch eine Wirkung, wie zum Beispiel Florenz, wie es in Zimmer mit Aussicht beschrieben wird, oder das verwunschene Narnia. Wenn ich die Augen schließe, sehe ich sofort glitzernden Schnee vor mir und rieche den Duft von Türkischem Honig.

			Narnia kann ich leider keinen Besuch abstatten, aber mir kam die Idee, dass ich nach Florenz und Kefalonia reisen könnte. Und genau das habe ich getan. Ich suchte nach den Orten aus den Romanen und habe zugleich meine eigenen Eindrücke gesammelt.

			In dieser etwas anderen Literaturkolumne werde ich Buchrezensionen schreiben, aber auch von Erlebnissen und Reisen berichten, die durch meine Lektüre angeregt werden.

			Lesen hat mich in den schwierigsten Zeiten meines Lebens auf andere Gedanken gebracht, was sicher viele von euch kennen. Deshalb hoffe ich, dass diese Kolumne euch weiter mit inspirierenden Leseideen versorgen kann. Aber vor allem wünsche ich mir, damit zu einem vielfältigen, interessanten Leben anzuregen.

			Denn so viel Bücher uns auch schenken können – da draußen gibt es eine große Welt, die es zu erleben gilt.

			Die wahre Magie von Büchern setzt dann ein, wenn die letzte Seite kein Ende, sondern ein Anfang ist – ein Anfang, den nur du selbst schreiben kannst. Wenn ein Buch dich an einen Ort schickt, an dem du noch nie gewesen bist, oder dich dazu anregt, etwas Neues auszuprobieren. Oder dich durch seine Figuren auf die Idee bringt, mehr Empathie oder Neugier in deinem Leben zuzulassen.

			Ich bin die Person geworden, die ich heute bin, durch die Bücher, die ich gelesen habe. Meine Lesegeschichte ist eine Landkarte, auf der die Wege meines Lebens verzeichnet sind.

			Deshalb freue ich mich sehr, wenn du Lust hast, mich auf meinen literarischen Reisen zu begleiten. Und natürlich auch, wenn du danach deine Buchhandlung oder Bibliothek aufsuchst.

			Schau dich dort um. Genieße den Anblick all der Geschichten in den Regalen, all der möglichen Versionen deiner selbst. Wenn du dich vielleicht ein wenig verloren fühlst, sprich jemanden an. Du wirst bestimmt eine andere Bücherseele finden, die dir den Weg weisen kann.

			Dann suche dir ein Buch aus. Halte es in Händen. Deine eigenen Abenteuer warten auf dich. Schlage die erste Seite auf.

			Postkarte an der Pinnwand von Book Lane:

			Liebe Prudence, liebe Blue, liebe Georgette,

			Kefalonia ist noch viel schöner als das Bild auf dieser Karte.

			Wir hoffen, im Laden läuft alles gut. Können es kaum erwarten, euch wiederzusehen und von unseren Abenteuern zu berichten.

			Ganz viel Liebe

			Tilly und Alfie

		

	
		
			

			Ein Buch zu schreiben und zu veröffentlichen ist Teamarbeit, deshalb möchte ich vielen Menschen danken, die dazu beigetragen haben, dass dieser Roman das Licht der Welt erblicken konnte. 

			Zuvorderst meinem Agenten Robert Caskie, der von meinem ersten Roman an fest an mich geglaubt hat. Ich bin immens dankbar, dich auf meiner großen Schreibreise an meiner Seite zu haben, und danke dir sehr für alles, was du für mich getan hast.

			Vielen Dank an Viking, meine neue Buchheimat in UK. Mein besonderer Dank gilt Vikki Moynes und Harriet Bourton, sowie Alice Johnstone, Amelia Evans, Monique Corless, Ellie Smith, Charlotte Faber, Georgia Taylor, Chloe Davies, Sam Fanaken, Lucy Keeler, Autumn Evans, Caitlin Knight und Emily Cornell. Vielen Dank an Holly Ovenden und Richard Bravery für das wunderschöne Cover der Originalausgabe.

			Herzlichen Dank auch an Berkley, meinen neuen Verlag in den USA. Ich bedanke mich bei Kate Seaver, Amanda Maurer, Jessica Mangicaro, Kim-Salina I, Danielle Kier, Chelsea Pascoe, Lindsey Tulloch, Christine Ball, Claire Zion, Amanda Bergeron, Jeanne-Marie Hudson und Craig Burke.

			Lieben Dank an meinen Freundeskreis und meine Familie für eure Unterstützung und dafür, dass ihr meine Bücher noch immer lest (ich verspreche übrigens, euch auch dann weiter zu lieben, wenn ihr sie nicht lest!). Ein extragroßes Dankeschön an meinen Mann Bruno, der ertragen hat, dass ich nonstop über das Buch gequasselt habe, während ich es schrieb. Auch lieben Dank für deine Idee zur Flughafenszene, die zu meinen Lieblingsstellen im Buch gehört. Und ganz besonders danke ich dir dafür, dass du so toll für mich und unseren kleinen Sohn sorgst und mir immer Freiräume schaffst. Ich schätze mich total glücklich, mein Leben mit dir verbringen zu können.

			Ganz besonders möchte ich Michael erwähnen: danke, dass du so ein liebevoller und fürsorglicher Pate für Robin bist. Wir sind froh und glücklich, dass du zu unserer Familie gehörst.

			Lieben Dank an all meine Freund*innen, die mich auf den Recherchereisen für diesen Roman begleitet haben: Kim für die Pasta-Reise und Juliette für unseren außergewöhnlichen New-York-Trip. Vielen Dank an Harriet für die Schilderungen ihrer Eindrücke in Bali, mit denen ich diese Kapitel ausstatten konnte (obwohl ich lieber selbst dort gewesen wäre!) und an die Nicholsons für alle Italienreisen, die ich für den Toskana-Teil benutzt habe und die mit so vielen schönen Erinnerungen verbunden sind.

			Dieses Buch ist von ganzem Herzen Büchern gewidmet, deshalb gilt mein großer Dank natürlich auch allen Autor*innen, deren Werke mich inspiriert haben. Die hier erwähnten Bücher haben Tilly bei ihren Heilungsprozessen geholfen, waren aber auch mir selbst in vielerlei Hinsicht eine Hilfe. Großen Dank an Elizabeth Gilbert für ihr Buch Big Magic, das Tilly dazu inspiriert, die Magie ihrer Kreativität zu entdecken, und das auf mich die gleiche Wirkung hatte. Mein Exemplar ist völlig zerlesen, was immer darauf hinweist, dass ein Buch geliebt wird.

			

			Herzlichen Dank an Louise Dean, Alice Kuipers, Emylia Hall und die anderen aus der Novelry-Bande. Ich habe so viel von euch gelernt und bin enorm dankbar, derart talentierte, kreative und liebe Kolleg*innen zu haben. Ferner danke ich allen Autor*innen, deren Schreibcoach ich bin – auch ihr gebt mir so viel mit auf den Weg. Danke, dass ich an euren Schreibreisen teilnehmen darf.

			Ein riesiges Dankeschön an alle Buchhändler*innen, Bibliotheksmitarbeiter*innen und Rezensent*innen, die meine Bücher seit Jahren empfehlen und mir selbst wundervolle Lesetipps gegeben haben. Eure Arbeit ist so wichtig. Ich hoffe, ihr wisst, wie sehr sie von Leser*innen und Autor*innen wertgeschätzt wird. Da dieser Roman eine Liebeserklärung an Buchhandlungen ist, einen Shoutout an meine eigene Lieblingsbuchhandlung Hunting Raven und an Tina und ihr Team für eure Unterstützung meiner Bücher und die wunderbare Atmosphäre, in der man sich immer willkommen fühlt.

			Zum Schluss möchte ich noch den beiden Menschen danken, denen dieses Buch gewidmet ist: Fred Cutting und Sally Lane, die Bücher liebten und zu meinem großen Glück auch mich. Danke! Ich vermisse euch sehr.
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