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					Der Luxemburger Koch Xavier Kieffer führt ein Restaurant mit besonderer regionaler Küche in der Hauptstadt seines Landes, seine Lehre aber hat er vor vielen Jahren in einem Sternelokal in der Champagne absolviert. Als er dort einen alten Freund besucht, der inzwischen ein Champagnerhaus leitet, wird er Zeuge eines schrecklichen Unfalls. Oder war es Mord?

					Kieffer beginnt zu ermitteln und muss feststellen, dass sich hinter den luxuriösen Fassaden der großen Champagnerhäuser allerlei Geheimnisse verbergen – und dass nicht alles, was perlt und moussiert, auch tatsächlich den Namen Champagner verdient. Während seiner Recherchen in Paris, Reims und Luxemburg lernt der Koch, dass manchen jedes Mittel recht ist, um im globalen Milliardengeschäft mit Schaumwein mitzumischen. Und dass er in die Zeit seiner Ausbildung zurückreisen muss, um herauszufinden, warum sein alter Freund sterben musste.

					Ein sehr persönlicher Fall für den »Luxemburger Kochtopfdetektiv« (Die Welt) – hochspannend, atmosphärisch und überraschend.
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					In den Achtzigerjahren

				Xaviers Klinge macht aus der Karotte auf dem Schneidebrett kleine Würfel, aber lieber würde er Boudier zu Frikassee verarbeiten, diesen miesen Menschenschinder. Er greift nach der nächsten Karotte, versucht, das Brummen in seinem Schädel zu ignorieren.
»Na, arbeiten wir wieder in Zeitlupe heute?«, dröhnt eine tiefe Stimme.
Xavier steht links von Boudiers anderen beiden Lehrlingen, Paul Perrain und Leonardo Gutiérrez-Esteban. Außerdem ist an diesem Vormittag noch Luc Reiser mit von der Partie. Selbst aus drei Metern Entfernung sieht man, dass er sich ziemlich dämlich anstellt. Aber Luc lernt ja auch Sommelier und nicht Koch. Deswegen hat er immerhin eine Ausrede für das Massaker auf seinem Schneidebrett. Xavier hingegen hat keine, außer vielleicht den gestrigen Abend. Erst um vier Uhr war er im Bett.
»Und jetzt: Karotte. Brunoise.«
»Tomate. Concassée.«
Als Boudier Lucs Gehäcksel sieht, schnaubt er.
»Das ist nicht Brunoise, Sportsfreund. Das ist Haché. Noch mal!«
So geht das eine Weile. Xavier schwitzt. Er hat Restalkohol und, um der Wahrheit die Ehre zu geben, vermutlich auch Rest-THC.
»Jetzt: Mirepoix!«
»Zu wenig Sellerie, Paul. Zu fein, Luc. Und nun: Schalotten. Ciselée.«
Letzteres ist die Anweisung für sehr feines Würfeln. Das ist nicht gerade Xaviers Lieblingsübung, denn er besitzt, um Boudier zu zitieren, »Luxemburger Bratwurstfinger«. An diesem Morgen zittern die Bratwürstel zudem.
Ihre gestrige Schicht hat keineswegs bis vier Uhr gedauert, lediglich bis halb eins. Danach waren zwar noch Gäste im Restaurant, aber die versorgte Boudier höchstselbst mit Getränken und Anekdoten. Xavier hätte also ins Bett gehen können. Stattdessen fuhren er und sein argentinischer Kompagnon Leo noch ins Städtchen. In Châlons-sur-Marne hatte um diese Zeit nichts mehr auf, außer einer Pinte, in der allabendlich das Strandgut der Stadt angespült wird. Im »Petit Pot« geht es hinter verschlossener Tür bis zum Morgengrauen weiter.
Xavier war höchstens zwei Stunden dort, doch die haben ihm den Rest gegeben. Zwei Rotwein, mehrere 103er, ein Joint – das andere Zeug hat er zum Glück abgelehnt.
Trotzdem fühlt er sich fürchterlich. Verstohlen schaut Xavier zu dem Argentinier hinüber. Eigentlich müsste Leo genauso am Ende sein wie er, doch sein Kumpel steht kerzengerade am Pass. Seine Wangen sind rosig, seine Haare perfekt gegelt.
»Was ist denn das für eine grobmotorische Scheiße, Xavier?«, fragt Boudier.
Er tippt auf das Schalotten-Ciselée, tut etwas davon auf einen Löffel. Boudier platziert einige der Gemüsefitzel auf seinem Handrücken, unterhalb von Daumen und Zeigefinger. Dann bläst er auf die Schalotten. Er hält seine Hand in die Runde und erklärt:
»Wie Sie sehen, sehen Sie nichts. Und daran erkennt ihr ein schlampiges Ciselée. Die Schalotten sollen sich später beim Kochen quasi auflösen. Dafür müssen sie so fein geschnitten sein, dass man sie wegpusten kann. Punkt. Mit denen da«, er deutet auf Xaviers Arbeitsplatte, »kannst du vielleicht Bauerneintopf machen. Machen wir hier Bauerneintopf, Xavier?«
»Nein, Chef.«
»Und warum nicht?«
»Weil wir kein Landgasthof sind.«
Boudier nickt anerkennend.
»Weil wir kein Landgasthof sind, sondern ein Restaurant mit einem Gabin-Stern und sechzehn Punkten im Levoir-Brillet. So, und jetzt noch mal von vorne.«
Geschlagene drei Stunden quält sie Boudier an diesem Montag mit Schnitttechniken, außerdem mit der Zubereitung verschiedener Basissaucen. Bei Letzteren immerhin schneidet Xavier ganz gut ab. Nach dem Verkosten seiner Espagnole erklärt Boudier, er besitze »ohne Frage das Talent«, sei aber »leider handwerklich betrachtet kaum besser als eine Thekenschlampe«. Leo hingegen bekommt zu hören, dass »Disziplin auch nichts nutzt, wenn man überhaupt keinen Geschmack hat«. Man kann dem Alten allerlei vorwerfen, aber nicht, dass er mit Feedback geizt.
Ein Lichtblick ist, dass es sich um einen Montag handelt, den Schließtag des »Renard Noir«. Gegen fünfzehn Uhr entlässt Boudier sie deshalb. Der schlaksige Paul, ungeselligster der drei Küchencommis, schwingt sich umgehend auf sein Rennrad und verduftet. Xavier und Leo hingegen steigen in Lucs rostige alte Ente und fahren ins Städtchen. Es ist ein herrlicher Junitag, noch nicht besonders warm, aber dennoch mit reichlich Sonne und knallblauem Himmel.
Während der Fahrt fragt Leo ihren Jungsommelier: »Amigo, irgendwelche guten Partys in nächster Zeit?«
Anders als Xavier, Paul und Leo stammt Luc von hier. Das Maison Reiser, ein Champagnerhersteller in der Nähe von Le Mesnil-sur-Oger, befindet sich seit Ewigkeiten im Besitz seiner Familie. Als ältester Sohn wird Luc den Laden eines Tages übernehmen, die Ausbildung zum Sommelier ist lediglich eine Station auf seinem Weg zum Champagnerbaron.
Der schöne Luc, wie sie den blonden Franzosen auch nennen, ist deshalb eine große Hilfe, wenn es darum geht, Feste und Partys aufzutun. Davon gibt es in dieser ländlichen Gegend weitaus weniger, als ihnen lieb wäre. Außerdem sind sie meistens blank. Luc aber weiß stets, wo die Scheune zittert, wo irgendwelche Winzer ein Fest veranstalten. Und wenn Xavier und Leo mit dem Erbprinzen der überall bekannten und geachteten Familie Reiser auftauchen, schenkt man ihnen stets großzügig ein. Kurzum, der Typ ist ein wandelnder VIP-Pass.
»Momentan nicht viel los«, erwidert Luc. »Die Weinberge sind voll, alle müssen arbeiten.«
Sie fahren nach Châlons. Als sie geparkt haben, will Leo sich in Richtung Kathedrale aufmachen, in die Altstadt. Luc schüttelt den Kopf. Er deutet auf die andere Straßenseite, wo eine Treppe hinabführt zum Ufer.
Durch Châlons fließt die Marne, außerdem gibt es einen Marne-Kanal. Dies hier sieht aus wie Letzterer. Rechts am Ufer sind ein paar Boote vertäut, links erstreckt sich ein kleiner Park. Luc deutet auf zwei Parkbänke.
»Qué pasa? Setzen wir uns da jetzt hin oder was? Wie so Assis?«, fragt der Argentinier.
»Warte nur ab«, erwidert Luc, »das hat alles seine Richtigkeit. Ein Gläschen, Männer?«
»Hier ist doch weit und breit kein Supermarkt«, sagt Leo.
»Ich bin natürlich vorbereitet.«
Luc geht zurück zum Auto, kommt mit einer Weinkiste unter dem Arm zurück. Xavier hört die Flaschen im Karton klimpern. In der anderen Hand trägt Luc eine Plastiktüte.
»Hast du die etwa im ›Renard‹ mitgehen lassen?«, fragt Xavier.
Leo lacht.
»Und ich dachte, der Alte zählt seine Flaschen jeden Abend durch, che.«
Luc schüttelt den Kopf.
»Ganze Kiste klauen wäre bisschen dreist. Nein, die hatte ich schon im Kofferraum. Aber Eiswürfel habe ich mitgehen lassen, denn dieser Pouilly-Fumé muss knackekalt sein.«
Kurz darauf prosten sie einander zu, trinken, rauchen, schwatzen. Die Sonne scheint ihnen ins Gesicht. Auf dem Kanal fährt ab und zu ein Ruderbötchen vorbei.
»Ich gebe zu, es ist ganz okay hier«, sagt Leo. »Trotzdem brauche ich bald un bocado, einen … ah … Happen. Hast du vielleicht Gänseleberpastete und Baguette einstecken, Reiser?«
»Das nicht, aber etwas viel Köstlicheres.«
»Qué?«
Luc schaut auf die Swatch an seinem Handgelenk.
»Geduld. In ein paar Minuten geht die Show los.«
Xavier sagt nichts, sondern zündet sich eine weitere Ducal an. Er wohnt seit knapp einem Jahr hier, aber an dieser Stelle war er noch nie. Er muss zugeben, dass sie ganz nett ist.
Eine Gruppe kommt den sandigen Uferpfad hinab in ihre Richtung. Es handelt sich um Leute in ihrem Alter, neunzehn, zwanzig, vielleicht. Sie schieben ihre Fahrräder, haben Taschen dabei.
»Hier um die Ecke ist eine Außenstelle der Hochschule«, sagt Luc.
»Und?«, fragt Leo.
»Die Studis gehen nach den Vorlesungen oft hier an den canal latéral und hängen ab.«
Xavier mustert die Näherkommenden. Es sind alles Mädchen. Leos Gesicht verzieht sich zu einem Grinsen. Schon fährt sich der Argentinier durch die Haare, streicht sein Lacoste-Shirt glatt. Er lacht.
»Woher weißt du das, Luc. Du Schlingel, spionierst du kleinen Studentinnen nach?«
»Meine Cousine studiert Grafikdesign. Von ihr weiß ich, dass in dem Studiengang fast gar keine Typen sind«, grinsend wendet er sich ihnen zu, »und dass einer der Kurse um vier endet.«
Die Studentinnen stellen ihre Fahrräder ab, gehen zum Ufer. Luc winkt einer von ihnen zu.
»Hi, Monique.«
»Hallo, Luc. Was macht ihr denn hier?«
»Wir hatten heute früher Schluss.«
Er deutet auf den Weinkarton.
»Wollt ihr Mädels vielleicht ein Gläschen mit uns trinken? Eisgekühlt, natürlich.«
Eine Stunde später ist von dem Wein kaum noch etwas übrig. Die Zahl der Studis ist inzwischen auf fast zwanzig angeschwollen, mit den drei »Renard«-Lehrlingen mittendrin. Vor allem Leo ist in seinem Element, flirtet mit mehreren Mädchen gleichzeitig. Luc legt sich ebenfalls mächtig ins Zeug. Xavier hingegen ist nicht in Stimmung. Vielleicht liegt es an seinem Restkater, den auch der gute Pouilly noch nicht ganz vertrieben hat.
»Was ist los, che gordo?«, raunt Leo ihm zu.
»Ich glaube, ich packe es gleich.«
»Haben sie dir ins Gehirn geschissen? Das sind genug Chicas fürs ganze nächste Jahr.«
»Hm. Mag sein.«
Einen Moment lang starrt Leo ihn an. Dann sagte er: »Geschenkte Gäule, che. Also«, er kichert anzüglich, »Stuten eigentlich.«
»Lass gut sein, Leo. Heute bin ich raus.«
Er wirft seine Zigarette weg, steigt die Treppe zur Straße hinauf. Inzwischen ist es nach sechs, die Sonne steht schon tief. Als Xavier oben an der Straße ankommt, sieht er sie.
Sie hat braune Haare, immer ein guter Anfang. Auf einem alten Motobécane-Rennrad rollt sie die abschüssige Straße hinab. Sie sitzt kerzengerade, fährt freihändig. Mit einer Hand beschirmt sie ihr Gesicht, mit der anderen zündet sie sich eine Zigarette an. Dabei dreht sie den Kopf etwas zur Seite, damit ihr der Rauch nicht in die Augen gerät.
So kommt sie auf ihn zu, umschienen von den goldenen Strahlen der untergehenden Sonne.
Sie rollt vorbei. Xavier steht wie angewurzelt auf dem Trottoir, beobachtet, wie sie bremst und flott absteigt. Schon läuft sie, das Motobécane geschultert, die Treppe hinab, in Richtung der Feiernden. Sie geht wie ein Kerl. Mit ihren raspelkurzen Haaren und der Latzhose sieht sie ein bisschen aus wie das Mädchen aus diesem Video von Dexys Midnight Runners, das ständig auf MTV läuft.
Xavier klopft sich eine Ducal aus der Schachtel. Langsam geht er zurück zu den anderen.
»Che, wo kommst du denn jetzt wieder her?«, fragt Leo.
Xavier ignoriert ihn, greift sich die letzte Weinflasche. Rasch füllt er zwei Pappbecher. Während er auf sie zugeht, läuft in seinem Kopf »Come on, Eileen«.

					2

				Kieffer stand hinter der Theke und fragte sich, wo Jacques steckte. Der Kellner war nirgends zu sehen. Jene Gruppe Amerikaner, der er vor seinem Verschwinden die Menükarten ausgehändigt hatte, schaute bereits ungeduldig.
»Habe ich dir schon von meiner neuesten Eroberung erzählt?«, sagte eine Stimme. Sie gehörte Kieffers bestem Freund und Stammgast, Pekka Vatanen. Wie beinahe jeden Abend saß der hagere Finne an der Theke, vor sich einen Kühler mit einer Flasche Rivaner.
»Hast du noch nicht.«
Vermutlich handelte es sich wieder um eine von Vatanens Frauengeschichten. Kieffers Freund arbeitete beim Europäischen Parlament oben auf dem Kirchberg. Er reiste häufig zu Plenar- und Ausschusssitzungen nach Brüssel oder Strasbourg. Der Finne lernte dort andauernd Diplomatinnen, Lobbyistinnen oder Praktikantinnen kennen. Für einen Schwerenöter wie Vatanen war das außerordentlich praktisch.
Sein Freund schenkte sich nach und wollte gerade beginnen, Kieffer die Sache darzulegen. Doch der hob die Hand.
»Merk dir, was du sagen wolltest. Ich muss kurz den Tisch da machen. Wo zum Teufel ist dieser Kellner bloß?«
»Vielleicht macht er Homeoffice?«
»Witzig, Pekka.«
Er ging zu dem Tisch mit den halb verdursteten Amerikanern. Sie waren zu fünft, drei Männer und zwei Frauen, alle in dunkelblauer Geschäftskleidung. Kieffer tippte auf Fondsmanager.
Er trat an den Tisch, setzte sein breitestes Chefkochlächeln auf.
»Guten Abend«, sagte Kieffer auf Englisch, »bereit für die Getränke?«
Der Älteste am Tisch, ein Herr mit kahl rasiertem Schädel, nickte und sagte: »Wasser. Flasche. Und eine Diet Coke für mich.«
»Gerne. Möchten Sie auch einen Aperitif?«
Die vier jüngeren Mitarbeiter blieben stumm. Vermutlich warteten sie, ob ihr Spesenverwalter einen bestellte. Kurz fragte Kieffer sich, ob er vielleicht falsch lag und es sich doch nicht um Fondsmanager handelte, sondern um Wirtschaftsprüfer. Letztere waren immer ein bisschen knickerig.
Der Glatzkopf schaute in die Runde, lächelte. Kieffer kannte diesen Blick. So guckten die Leute immer, wenn sie ihren Tisch beeindrucken wollten, indem sie etwas Teures bestellten. Der Mann zeigte auf die Getränkekarte.
»Das hier, ah, Domaine Schmartz-Weber. Ist das Champagner?«
»Das ist ein Crémant.«
Die Amerikaner sahen ihn verständnislos an.
»Ein Schaumwein, kommt aus Luxemburg. Wird genauso gemacht wie Champagner, also: Flaschengärung. Dieser ist sehr gut.«
»Okay. Aber es ist kein richtiger Champagner?«
»So darf nur heißen, was wirklich aus der Champagne kommt. Aber wie gesagt …«
»Haben Sie keinen richtigen Champagner? Wir hätten gerne den wahren Jakob.«
Der Glatzkopf sagte the real McCoy, aber Kieffer vermutete, dass er damit den Jakob meinte – dass er keine Kopie wollte. Der Koch spürte, wie sein Blutdruck anstieg. Natürlich hatte er auch französischen Champagner im Keller. Aber der Crémant war diesem geschmacklich ebenbürtig und zudem eine hiesige Spezialität.
Das »Deux Eglises« bot in erster Linie regionale luxemburgische Küche an und servierte dazu Tropfen von der Mosel. Doch er ahnte, dass es keinen Sinn machte, dem Glatzkopf diese Dinge auseinanderzusetzen. Also sagte er: »Selbstverständlich, der Herr. Ich hätte einen.« Er hielt dem Mann die Karte hin und zeigte auf die nächste Seite. »Einen Haendinger Jahrgangschampagner. Ferner einen Ledoux & Duvalle.«
An den Gesichtern sah Kieffer, dass diese Leute den Namen des ersten Champagnerhauses noch nie gehört hatten. Bei der Erwähnung von Ledoux & Duvalle leuchteten ihre Augen hingegen.
»Great! Wir nehmen eine Flasche von dem Ledoux & Duvalle.«
Es war der schlechtere der beiden – Schaumwein von der Stange, sozusagen.
»Eine hervorragende Wahl«, sagte Kieffer, »Flasche kommt sofort. Mit dem Essen schauen Sie noch? Sehr gut, ich bin gleich wieder da.«
Er ging zurück zur Bar, wo Pekka und seine Eroberungsgeschichte warteten, begab sich dann jedoch nicht hinter die Theke, sondern ging zur Treppe.
Das »Deux Eglises«, dessen Koch und Besitzer er war, befand sich in einem alten Gemäuer, das zu napoleonischen Zeiten als Garnisonsgebäude gedient hatte. Die schmale steinerne Treppe, die er nun hinabstieg, führte in einen Keller, den man beinahe als Verlies hätte bezeichnen können. Seine Gewölbe bestanden aus mehr als einem halben Dutzend kavernenartiger Räume, miteinander durch schmale Gänge verbunden.
Dass der Keller so weitläufig war, lag daran, dass sich das Gebäude direkt am Hang des Bock befand, jenes Felsens, auf dem die Luxemburger Oberstadt stand. Das »Deux Eglises« hingegen lag in der Unterstadt, nahe der steilen Felswand. Und irgendein französischer Militäringenieur hatte es vor hundertfünfzig Jahren für sinnvoll erachtet, vom Haus aus mehrere Tunnel weit in den Fels hineintreiben zu lassen, um dort Munition oder anderes Material zu bunkern.
Kanonenkugeln oder Schießpulver lagerten in den Kellern des »Deux Eglises« keine mehr. Stattdessen befanden sich im hinteren Teil, wo es selbst im Hochsommer angenehm kühl blieb, nun die Weine. Kieffer ging zu dem Regal mit den Crémants und Champagnern. Normalerweise erledigte Jacques diese Kellergänge, und so war er schon einige Zeit nicht mehr hier gewesen. Nun aber fiel ihm auf, dass er mehr Champagner besaß als gedacht. Neben dem Haendinger und dem Ledoux, die auf der Karte standen, fand er einige Flaschen Brillat-Chabrol, außerdem eine Magnum von Veuve Aulnoit. Am meisten überraschte ihn jedoch ein ungeöffneter schwarzer Karton mit der Aufschrift »Balzac Royal«. Unter schwungvollen, in Gold aufgedruckten Lettern waren aufgefächerte Pokerkarten abgebildet. Die oberste zeigte einen Joker. Dieser sah nicht aus wie ein klassischer Harlekin, sondern eher wie ein krimineller Clown. Er grinste maliziös. Statt eines Narrenstabs hielt er eine Pistole in der rechten. Die linke umfasste einen Champagnerkelch. Darunter stand: »Wild Card« und »Elite Champagne«.
Kieffer stutzte. Hatte er dieses Zeug bestellt? Es erschien ihm unwahrscheinlich. Die Hand ins Feuer legen wollte er dafür aber auch nicht. Manchmal kam er erst spät am Abend dazu, Wein oder andere Dinge nachzuordern. Vielleicht war er bei einem dieser Online-Einkäufe nicht mehr ganz zurechnungsfähig gewesen?
Er öffnete den Karton. Die Flaschen darin waren vollständig in Goldfolie eingefasst. Auf der Vorderseite prangte das Logo mit dem Killerclown, groß und reliefartig. Er schaute sich die Rückseite an. »An elite champagne for real players and true connaisseurs« stand da.
»Für Angeber und Lambofahrer wohl eher«, brummte Kieffer. Er stellte den Bling-Bling-Champagner zurück ins Regal, griff sich stattdessen den Ledoux. Außerdem nahm er eine Flasche Rivaner mit. Vatanen hatte zwar gerade erst angefangen. Doch sein Gefühl sagte ihm, dass der trinkfreudige Finne heute in Stimmung war. Besser, er stellte ihm eine zweite Flasche kalt.
Als er die Treppe hochstieg, kam ihm Jacques entgegen.
»Xavier, da bist du ja, Ich habe dich überall gesucht.«
»Da sind wir schon zwei. Wo warst du denn?«
»Ich musste kurz telefonieren.«
»Und die Leute mussten kurz bestellen.«
Er drückte Jacques die Champagnerflasche in die Hand.
»Tisch vier. Und Essen müssen die auch noch bestellen.«
»Das habe ich bereits erledigt.«
»Immerhin etwas.«
»Die in der Küche haben gesagt, du sollst kommen.«
»Ich bin auf dem Weg.«
Die Küche des »Deux Eglises« befand sich im Obergeschoss. Kieffer stieg die schmale Treppe hinauf. Eigentlich hätte es oben noch ruhig zugehen müssen. Es war halb sieben und der große Ansturm setzte in der Regel erst eine Stunde später ein. Dann kamen die Teller mit Judd und Biwwelamoud im Minutentakt an den Pass, wo Kieffer oder seine Souschefin Claudine sie abnahmen.
Doch schon bevor er oben ankam, ahnte er, dass etwas im Busch war. Als er die Küche betrat, sah er, dass ihn seine Intuition nicht getrogen hatte. Ein Vorbereitungskoch stand fluchend neben seiner Station. Claudine hielt die Hände über den Kopf.
»Probleme?«, fragte er.
Claudine wandte sich ihm zu.
»Da bist du ja endlich. Hat Jacques es dir schon gesagt?«
»Er hat nur gesagt, dass ich hochkommen soll.«
»Nicht, dass du Sicherungen mitbringen sollst, aus dem Keller?«
»Nein, Er hat mir nur … was ist denn jetzt das Problem?«
»Ein Herd tut es noch, die anderen sind tot.«
Sie zeigte auf jene Stationen, an denen normalerweise Saucen und Gebratenes zubereitet wurden.
»Und du glaubst, die Sicherungen sind rausgeflogen? Aber das Licht«, er deutete gen Decke, »geht ja.«
»Ich weiß. Ich hab alles rein und raus, aber es hat nichts gebracht.«
Kieffer ging erneut in den Keller, suchte Sicherungen, fand aber erst nach zehn Minuten welche, lief wieder hoch, setzte sie ein. Doch die Herde blieben kalt.
»Scheißdreck«, sagte er zu Claudine.
»Kannst du laut sagen. Was machen wir jetzt?«
Kieffer kratzte sich am Kinn. In einem größeren Restaurant als dem seinen hätte man vielleicht einfach die Stationen tauschen können. Aber in ihrer kleinen Kochkemenate war das nicht möglich – es gab keine Ersatzherde.
»Kundendienst?«, schlug Claudine vor.
»Bis die hier sind, an einem Sonntag, ist der Service durch.«
Er überlegte angestrengt. Im Geiste lief er durch Clausen. So hieß das Luxemburger Unterstadtviertel, in dem das »Deux Eglises« lag. Es war nicht sehr groß, besaß höchstens tausend Einwohner. Kieffer, der in der ville basse aufgewachsen war, kannte die meisten von ihnen.
»Arsène«, rief er.
»Wer?«
»Arsène Schleck. Der ist Elektriker.«
»Sagt mir nix.«
»Vorne an der Rue Malakoff, das grüne Haus?«
»Da ist ein Laden? Das ist doch ein Wohn-«
Kieffer war schon auf dem Weg nach unten. In der Tat befand sich in dem fraglichen Haus kein Elektrogeschäft – und selbst wenn, dann hätte es geschlossen. Aber er wusste, dass der alte Arsène früher überall in der Gegend tätig gewesen war. Das letzte Mal hatte Kieffer ihn vor einigen Jahren gesehen, als Schleck im »Deux Eglises« essen gewesen war.
Er verließ das Restaurant, eilte die Einfahrt hinunter, vorbei an dem Schild mit den zwei blauen Laternen. Der Koch lief die Rue Jules Wilhelm hinauf. Links von ihm befand sich der Hang des Bockfelsens, rechter Hand erstreckte sich das etwas tiefer gelegene Clausen. Die Straße stieg leicht an. Wäre Kieffer ihr weiter gefolgt, wäre er irgendwann auf den Kirchberg gelangt, jenes Plateau außerhalb der Stadt, auf dem sich das Europa- und das Bankenviertel befanden. Stattdessen bog er nach rechts ab, in die schmale Rue Malakoff.
Kurz darauf klingelte er an der Tür eines kleinen, aber properen Hauses. Es dauerte etwas, bis die Tür sich öffnete. Vor ihm stand ein Mann, aber es war nicht Arsène Schleck. Sein Gegenüber war eher Mitte vierzig denn Mitte siebzig. Er kaute noch. Offenbar hatte Kieffer ihn beim Abendessen gestört. Der Mann runzelte die Stirn.
»Ja, bitte?«
»Entschuldigen Sie bitte den Überfall. Ich komme von dem Restaurant um die Ecke.«
»D’ Zwou Kierchen?«
»Genau.«
»Ich glaube nicht, dass wir was bestellt haben.«
»Ah, ja, nein. Wir liefern auch gar nicht. Ich meine … ist dies das Haus von Arsène Schleck? Ich wollte fragen, ob er zu sprechen ist.«
»Papp? Hier ist …«
Er schaute den Koch fragend an.
»Xavier Kieffer.«
»Ein Haer Kieffer.«
Kurz darauf erschien Arsène Schleck an der Tür. Er sah so aus, wie Kieffer ihn in Erinnerung hatte, nur mit weniger Haaren auf dem Kopf.
»Mensch, der Junge vom alten Claude. Dich habe ich ja lange nicht gesehen«, sagte er.
»Guten Abend, Haer Schleck. Es ist mir sehr unangenehm, so bei Ihnen reinzuplatzen. Aber ich bin etwas in der Bredouille.«
»Ach ja?«
»Meine Herde haben den Geist aufgegeben.«
»Vielleicht ist die Sicherung rausgeflogen.«
Kieffer erläuterte Schleck, dass er dies bereits überprüft habe.
»Ich verstehe. Und das da soll wohl«, er zeigte auf Kieffers rechte Hand, »ein Bestechungsgeschenk sein, was?«
Dem Koch fiel nun auf, dass er immer noch den eigentlich für Vatanen bestimmten Rivaner in der Hand hielt. Der Alte griff nach der Flasche. Kieffer gab sie ihm.
»Tja, dann geh ich wohl besser mal schauen.«
Schleck junior schien von der Idee nicht begeistert.
»Denk an deine Hüfte, Papp.«
»Auf dem Boden rumkriechen kann ich tatsächlich nicht mehr. Aber das kann ja der junge Mann hier übernehmen. Wie geht es eigentlich deiner Mutter, Xavier? Die habe ich auch schon lange nicht mehr gesehen.«
»Sie ist vor zwei Monaten gestorben.«
»Das tut mir leid. Aber komm, gehen wir. Vermutlich ist es dringend, weil deine Gäste nichts zu essen bekommen.«
»Ja, genau.«
»Henri«, sagte er zu seinem Sohn gewandt, »nimm mal den Wein.«
Während Schleck sich eine Jacke überzog, sagte Kieffer: »Der Wein war übrigens nicht alles, ich meine, ich lade Sie so oft zum Essen ein, wie Sie wollen. Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, dass Sie …«
»Dank mir nicht zu früh. Wenn es nämlich die Unterputz-Leitung ist, bleibt die Küche erst mal kalt, vierzig Jahre Elektrikerfahrung hin oder her.«
Kurz darauf waren sie auf dem Weg zum »Deux Eglises«. Kieffer schleppte Schlecks Werkzeugkasten.
»Und dein Vater?«, fragte der Alte. »Lebt der denn noch?«
»Nein, auch nicht mehr.«
»Ihr hattet damals ein Haus in der Tilleschgaass, nicht wahr?«
»Ja. Da wohne ich jetzt.«
»Und zuvor deine Mutter?«
»Nein, die ist schon vor Jahren nach Arlon gezogen, nach dem Tod meines Vaters.«
Sie kamen im Restaurant an. Während der alte Schleck Leitungen und Herde prüfte, assistierte Kieffer ihm und beantwortete zudem weitere Fragen zu seiner Familie, die der pensionierte Elektriker erstaunlich gut zu kennen schien. Er wusste, dass Kieffers Vater Claude bei der Großherzoglichen Armee gedient und dort den Rang eines adjudant-chef bekleidet hatte. Er erinnerte sich sogar daran, dass Constant Kieffer, sein Großvater väterlicherseits, Brauer gewesen war.
»Und natürlich dein Urgroßvater, der alte Jempy. Was für ein Kerl das gewesen sein muss«, sagte er.
Kieffer wusste nicht, von wem Schleck redete. Von einem Uropa namens Jempy hatte er noch nie gehört. Die Heldentaten seiner Urahnen waren ihm momentan auch völlig gleichgültig. Alles, was er wollte, war Huesenziwwi und Frell am Riesling zu kochen, und dafür benötigte er diese Scheißherde. Dennoch nickte er freundlich und sagte: »Hm, ja, der soll ein ganz besonderer Bursche gewesen sein.«
»Gib mir mal die Crimpzange, Junge.«
»Äh, die was?«
»Für die Kabelschuhe.«
Kieffer wusste nicht genau, was Schleck meinte. Nachdem er eine Weile in dessen Werkzeugkasten gekramt hatte, fand er eine exotisch aussehende Zange und reichte sie dem Alten. Tatsächlich schien es die richtige zu sein.
Schleck beugte sich über einen der Herde. »Wenn ich das hier erneuert habe, sollte eigentlich alles wieder gehen.«
Ohne aufzublicken, murmelte er: »Meine Großmutter hat mir von ihm erzählt.«
»Von wem? Diesem Jempy?«
»Jawoll. Jempy Kieffer, der Schrecken der Unterstadt. Hatte immer irgendwelche Dinger am Laufen. War gut darin, Sachen zu organisieren, zu beschaffen. Wenn du verstehst, was ich meine.«
»Ich denke schon.«
»Ist dann nach Amerika. Angeblich war er dort ein Bandit. Ein Luxemburger Billy the Kid.«
»Wenn Sie es sagen.«
»Jetzt probieren wir es mal.«
Schleck schaltete den Herd an. Die Kontrollleuchten an der Vorderseite flammten auf. Kieffer bedeutete einem der Kollegen, ihm eine Pfanne zu reichen. Er stellte sie auf das Induktionsfeld. Sie wurde warm.
»Sie retten uns das Leben, Haer Schleck.«
Der Alte machte eine abwehrende Geste.
»Gern geschehen. Es waren die Kontakte und der Starkstromanschluss. Die Elektrik hier ist nicht mehr ganz neu. Ihr solltet überlegen, sie mal rundum zu erneuern.«
Kieffer nickte und begleitete Schleck nach unten.
»Sie und ihre ganze Familie werden hier festlich bewirtet.«
»Vorsicht. Ich habe einige Kinder und Kindeskinder.«
»Je mehr, je munterer. Sagen Sie einfach Bescheid.«
Er bat Jacques, den Elektrikermeister zurück zu seinem Haus zu begleiten und dessen Werkzeugkasten zu schleppen. Er selbst musste zusehen, dass die Küche wieder in Gang kam.
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				Die nächsten zwei Stunden war Kieffer vollauf damit beschäftigt, die aufgelaufenen Bestellungen abzuarbeiten. Er stand am Pass und kontrollierte Teller voller Bouneschlupp, Fëschfriture und Kanéngche mat Moschterzooss. Obwohl sie so rasch arbeiteten wie möglich, ging es ihnen wie einem Motorsportteam, das den ersten Reifenwechsel versemmelt hatte – der Rückstand war nicht mehr aufzuholen. Die Gäste bekamen zwar alle ihr Essen, aber viele mussten lange warten.
Als er gegen elf Uhr die Küche verließ, um im Schankraum nach dem Rechten zu sehen, waren die meisten verbliebenen Gäste bereits beim Dessert. Kieffer wies Jacques an, großzügig Espressi und Schnäpse auf Kosten des Hauses zu verteilen.
»Läuft nicht rund heute, hm?«, sagte Vatanen, der immer noch an der Theke saß. Er war bereits bei der zweiten Flasche, darauf zumindest deuteten seine geröteten Wangen und sein leicht glasiger Blick hin. Kieffer goss sich ebenfalls ein Glas ein, einen Riesling.
»Du merkst auch alles, Pekka.«
»Bei mir war es auch eher unrund heute.«
»Und ich dachte, die EU-Verwaltung läuft wie eine perfekt geölte Maschine.«
»Xavier, immer diese Beamtenfeindlichkeit. Das kann ich nicht gutheißen. Aber ja, es stimmt. Es gibt gerade einen größeren Umbau und der bringt alles durcheinander.«
»Sprichst du von dem neuen Gebäude?«
Das Gebäude auf dem Kirchberg, in dem Vatanen lange gesessen hatte, war eines der ältesten im gesamten Europaviertel gewesen. Erst vor Kurzem war der Finne umgezogen, in einen Neubau auf der anderen Seite der Avenue Kennedy.
»Nein, vom Organigramm.«
Vatanen begann, Kieffer etwas über verschiedene Generaldirektionen zu erzählen, über DG FINS, DG PERS und DG EPRS, was auch immer dieser Buchstabensalat bedeutete. Der Koch hörte nur mit einem Ohr hin. Sein Kopf war zu voll. Der Service war zwar durch, aber er musste dringend noch eine Bestellung auf den Weg bringen, da er am Montagmittag nach Paris fahren wollte.
»… und dadurch den gesamten Workflow zu zerstören, den wir in den vergangenen fünf Jahren aufgebaut haben. Unglaublich, oder?«
»Ein Skandal, Pekka.«
»In der Tat. Na ja, was soll’s. Dafür läuft es mit der Neuen.«
»Neue Freundin?«
»Oh ja. Eine Schwedin. Ich fahre sie morgen besuchen.«
»In Brüssel?«
»In Stockholm. Åsa arbeitet dort für das Agrarministerium. Ich fliege hin und werde«, er goss sich Wein nach, »das für eine kleine Challenge nutzen.«
»Eine Challenge? Und zwar?«
»Ich rawdogge den Flug.«
»Du machst was?«
Vatanens Gesicht verzog sich zu einem etwas mitleidigen Lächeln.
»Manchmal glaube ich, du lebst unter einem Stein, mein Bester.«
Kieffer schüttelte den Kopf, deutete hinter sich.
»Neben einem vielleicht, dem Bockfels. Aber nicht drunter. Und man muss ja nicht jeden Quatsch kennen, den sich irgendwelche Internetfuzzis ausdenken, oder? Zumindest klingt es nach einem Internettrend.«
»Ist es auch. Es geht dabei um Selbstbeherrschung. Während des Flugs.«
Nun glaubte Kieffer, vielleicht doch schon etwas über dieses Rawdogging-Phänomen in der Zeitung gelesen zu haben. Leute absolvierten Langstreckenflüge, ohne in ihr Handy zu gucken – oder in irgendetwas. Sie lasen kein Buch, schauten keinen Film, sondern starrten stattdessen stundenlang den Vordersitz an. Angeblich stärkte das die Willenskraft. Oder vielleicht war es auch eine Art von Meditation.
»Und das machst du? Du verzichtest während des Flugs vollkommen?«
»Ja.«
»Also kein Netflix?«
»Wieso Netflix? Nein, ich verzichte«, er vollführte mit den Händen eine Geste, die illustrieren sollte, um was für eine Riesenchallenge es sich handelte, »während des gesamten Flugs auf Alkohol. Auch vorher schon, in der Lounge.«
Kieffer überlegte, wie lange ein Flug von Luxemburg nach Stockholm wohl dauerte. Es konnten nicht mehr als zweieinhalb Stunden sein. Rechnete man die Zeit am Gate waren es vielleicht drei. Drei Stunden lang nichts zu trinken, tagsüber zumal, schien ihm keine besonders beeindruckende Leistung zu sein, einerseits. Andererseits war der Challenger nicht irgendwer, sondern ein Mann, der gefühlt zu siebzig Prozent aus Weißwein bestand.
Kieffer riet seinem besten Freund seit Jahren, er möge ein bisschen weniger trinken. Vatanen hatte das stets ignoriert, aber nun … tat sich da etwas? Der Koch versuchte, beeindruckt dreinzuschauen.
»Was?«, sagte Vatanen.
»Das … das ist super Pekka. Ich meine, es ist …«
»Ja?«
»Es ist ein guter Anfang.«
»Der Anfang vom Ende, wenn du mich fragst. Aber mein Arzt hat gesagt, der erste Schritt sei, nicht mehr tagsüber zu trinken. Herrgott, was ist bloß aus der Welt geworden.«
»Inwiefern?«
»Ich bitte dich, Xavier. Ein Mittagessen ohne Wein?«
»Tja, selbst bei den Franzosen ist der trockene Lunch inzwischen gang und gäbe, Pekka.«
»Pah. Nur ein Zeichen dafür, dass selbst die bekloppt geworden sind.«
»Ich fahre morgen nach Paris und teile dir demnächst gerne mit, ob das zutrifft – dass die Franzosen den Verstand verloren haben, meine ich.«
»Du fährst zu Valérie? Unter der Woche?«
»Ich bin schon groß und darf meine Freundin auch unter der Woche besuchen. Genau wie du deine Schwedin übrigens.«
»So meinte ich das nicht. Nur weil ihr sonst doch immer am Wochenende …«
Einer der Gäste winkte. Es war der glatzköpfige Ami.
»Sorry. Ich muss mal kurz.«
Er ging zu den Amerikanern.
»Was kann ich Ihnen Gutes tun?«
»Wir hätten gern noch eine Flasche Champagner.«
»Okay. Wieder den Ledoux?«
»Was gab es noch?«
»Haendinger und ah, Balzac.«
Der Mann hob die Augenbrauen.
»Oh wow. Wild Card?«
Kieffer nickte.
»Der stand aber nicht auf der Karte?«
»Ist unsere private Reserve.«
»Großartig. Dann davon eine Flasche.«
Kieffer war nach wie vor schleierhaft, woher die goldenen Flaschen stammten. Folglich kannte er den Einkaufspreis nicht, aber glücklicherweise hatte der Gast auch nicht gefragt, was das Zeug kostete. Er würde sich einfach einen Mondscheinpreis ausdenken.
Zurück an der Theke beauftragte er den gerade mit einigen Desserts vorbeilaufenden Jacques, eine Flasche des Angeberschampus zu holen. Dann wandte er sich wieder Vatanen zu.
»Zu deiner Frage von vorhin: Ja, normalerweise sehen Valérie und ich uns an Wochenenden, aber auch das nur sporadisch.«
»Oh weh. Ist diese junge Liebe etwa schon erkaltet?«
»Quatsch. Du weißt doch, wie ihr Job ist.«
Valérie war Journalistin und Restaurantkritikerin. Sie arbeitete für das Foodportal Gabin.com, das aus Frankreichs traditionsreichem Restaurantführer hervorgegangen war, dem Guide Gabin. Valérie selbst war die Enkelin des Gründers. Manchmal reiste sie wochenlang durch Asien oder die USA, und Kieffer sah sie entsprechend lange nicht.
»Aber morgen Abend gibt es einen Empfang des Gabin in Paris. Nennt sich ›Gabin Culinary Innovator Awards‹. Und da komme ich mit.«
»Haute volée, Sterneköche und du mittendrin?«
»So sieht es aus, ja.«
»Ich dachte, dieser ganze Sternekram geht dir auf den Zeiger.«
»Ich habe nichts dagegen, es ab und an zu essen, Pekka. Solange ich nur selbst nicht in so einer Knochenmühle arbeiten muss, damit bin ich fertig. Außerdem geht es wohl diesmal nicht um das edelste Restaurant, sondern um den innovativsten Koch.«
»Aha. Und wo findet dieser Superevent statt?«
»Irgendwo an der Seine, glaube ich.«
»Klingt schick«, antwortete Vatanen.
Während der Finne sein Glas nachfüllte, betrachtete er eingehend die Oberfläche der Theke.
»Betrachtest du dein Spiegelbild, Pekka?«
»Das wäre eher schwierig bei dem Tresen.«
»Wieso, ist er schmutzig? Ich habe den gerade vorhin erst …«
»Rissig, eher. Tja. Irgendwann ist der Lack halt ab.«
Vatanens Tonfall schien anzudeuten, dass er nicht nur Kieffers Theke meinte, sondern eventuell das ganze Restaurant. Vielleicht meinte er aber auch seinen Job, sein Leben oder sogar die ganze Welt. Einen Moment starrte der Finne trübselig vor sich hin. Dann zuckte er mit den Achseln und trank einen großen Schluck Weißwein.
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				Als Kieffer von Valérie erfahren hatte, dass der Gabin-Event auf einem Seine-Boot stattfinden sollte, war er skeptisch gewesen. Bei diesen Kähnen dachte er unweigerlich an amerikanische und asiatische Touristen, die den Fluss entlangschipperten, sich durch ein »authentisches« französisches Drei-Gänge-Menü fraßen und währenddessen Fotos von Nôtre-Dame und Eiffelturm knipsten. Aber eigentlich hätte er wissen müssen, dass es bei einer Veranstaltung des Guide Gabin gediegener zugehen würde.
Auf Höhe der Île aux Cygnes im Westen der Stadt hatte der Gastroführer insgesamt drei Boote am Seineufer gechartert und außerdem am Uferkai Freiluftbars und Essenstände aufstellen lassen. Von der gut gewählten Location aus sah man die Freiheitsstatue, die Wolkenkratzer-Skyline am Quai de Grenelle und in einiger Entfernung auch den Eiffelturm.
Kieffer stand am Ufer, ein Glas Wein in der Hand, und schaute sich den Trubel an. Es mussten über tausend Gäste anwesend sein. In Grüppchen standen sie herum, Fingerfood und Champagnerflöten in den Händen.
Der Koch fühlte sich ein wenig verloren. Die Sache mit der schadhaften Elektrik des »Deux Eglises« hatte ihn schlecht schlafen lassen. In einem wirren Traum war ihm ein Elektriker erschienen, mit dem Antlitz des glatzköpfigen Gasts von gestern Abend. Der Amerikaner hatte die gesamte Verkabelung seiner Küche herausgerissen und geschrien: ›It’s fucked up beyond all repair.‹ Fünfzigtausend Dollar werde ihn das alles kosten, mindestens.
Zur Müdigkeit kam, dass er hier kein Schwein kannte. Früher einmal war er selbst Teil dieses ganzen Sternezirkus gewesen, hatte nach seiner Lehre im »Renard Noir« in einem Pariser Einsterner namens »Louvois« gearbeitet, danach sogar in einem Zweisterner namens »La Houle«. Doch irgendwann war Kieffer die Haute Cuisine zu viel geworden. Er war zurück nach Luxemburg, um dort zu kochen, wie er wollte, ohne Sterne und Hauben, ohne amuse geules und petit fours, ohne Weinkarten von der Dicke eines Telefonbuchs.
Er stand vor einem großen Plasmabildschirm, auf dem ein PR-Film des Gabin lief. Alte, in kobaltblaues Leder gebundene Bücher wurden gezeigt, jene legendären Gastroführer, mit denen das Unternehmen in den Fünfziger- und Sechzigerjahren groß geworden war. Man sah Aufnahmen des Maison Gabin, eines Art-déco-Gebäudes unweit des Arc de Triomphe; Gabin-Inspektoren, die Speisen begutachteten und sich mithilfe einer Smartphone-App Notizen machten.
Er wandte den Blick ab, schaute sich die Leute an. Es war noch nicht dunkel, aber die Sonne versteckte sich bereits hinter den Gebäuden auf der westlichen Uferseite, vergoldete die Freiheitsstatue an der Spitze der Schwaneninsel.
Kieffer nahm einen grau melierten Herrn mit auffälliger Designerbrille ins Visier. War das nicht Rory Tannenberg, der britische Starkoch? Es sah ganz so aus. Und die Frau, die da gerade einen Hotdog aß, konnte eigentlich nur Julia Vermont sein, eine bekannte Schauspielerin. Mehrere Leute filmten die Diva, während sie von ihrer Wurst abbiss.
»Hungrig, hm? Starrst du sie an oder ihr Essen?«, sagte eine Stimme.
Sie gehörte Valérie. Kieffer drehte sich um. Seine Freundin, normalerweise eher ein Jeans-und-Turnschuh-Typ, hatte sich für diesen Abend herausgeputzt. Valérie Gabin trug einen dunkelgrünen Hosenanzug, dazu ein goldenes Top und ebenfalls goldene Pumps. Ihre kastanienfarbenen Haare wirkten dunkler als sonst und Kieffer fragte sich, ob Valérie begonnen hatte, sich die Haare zu färben.
Er legte einen Arm um sie, gab ihr einen Kuss.
»Ich habe mich vor allem gefragt, wieso jemand auf einem Gabin-Event Hotdogs isst.«
»Die Frage kann ich beantworten. Komm mit.«
Valérie nahm seine Hand, führte ihn durch die Menge, in Richtung eines der Bootsstege. Ihm fiel auf, dass überall gefilmt wurde – nicht mit Profikameras, sondern mit Handys, an denen oft kleine Leuchtringe oder Mikros befestigt waren.
»Sind das irgendwelche Internetheinis?«, fragte er.
»Influencer? Ja. Wir haben diesmal eine Menge von denen eingeladen.«
»Gehen die nicht allen auf die Nerven?«
»Schon, aber sie sind notwendig. Wenn du dein Restaurant heutzutage bekannt machen willst, geht das nicht mehr ohne Foodblogger und solche Leute. Hier führen wir ihnen die Köche zu.«
»Ich hätte jetzt eigentlich gedacht, dass Foodblogger Konkurrenz für euch wären.«
»Hm, nicht wirklich. Klar, wir bewerten auch Restaurants und schreiben drüber. Aber die berichten hier vor allem über unseren Event, das bringt positiven buzz.«
Kieffer hasste diesen ganzen Social-Media-Quatsch noch mehr als überaffektierte Haute Cuisine. Sein Restaurant besaß zwar eine Webseite, aber er weigerte sich weiterhin standhaft, dafür auch einen Instagram-Account anzulegen, wie seine Souschefin es ihm mehrfach geraten hatte. Sollte er da etwa Bilder posten, auf denen er in seiner Bouneschlupp rührte?
Sie erreichten den Anleger, gingen an Bord. Auf dem Vorderdeck stand eine drei Meter hohe Statue eines kleinen dicken Kochs mit überdimensionierter Toque. Sie wirkte cartoonhaft, wie aus einem uralten Zeichentrickfilm. Auf ihrer Kochmütze prangte ein leuchtendes goldenes ›G‹. Dies war Georges, der kleine Koch, das Maskottchen des Gabin. Neben der Statue stand eine junge Frau mit Selfiestick und drehte ein Video.
»Und wer wird heute ausgezeichnet?«, fragte Kieffer.
»Das sag ich dir jetzt nicht, zu viele Ohren hier und noch geheim. Aber nominiert sind Vásquez, Hougaard und Bussière.«
»Von Vásquez habe ich schon mal gehört. Ist das der aus Lima?«
»Aus den Anden. Um zu seinem Restaurant zu gelangen, muss man zwei Stunden zu Fuß den Berg rauf. Die Zutaten stammen alle aus Höhenlagen, viele davon sind total unbekannt. Er hat ein eigenes Sammlerteam, alles Bergsteiger.«
»Klingt aufwendig.«
»Er hat nur fünfzehn Plätze pro Abend.«
»Dann muss er aber richtig hinlangen.«
»Tut Vásquez auch. Aber es gibt halt Leute, die das nicht kümmert, solange es einzigartig ist.«
Sie schoben sich durch die Menge. Valérie wollte anscheinend aufs Achterdeck, wo sich ein Essenstand befand.
»Und die anderen?«
»Ebenfalls nominiert ist Johan Hougaard. Der macht total irre Sachen, zum Beispiel Schneckenkaviar und gefrorenen Salat.«
»Ist mir auch schon mal passiert, als der Kühler kaputt war«, sagte er.
Valérie knuffte ihn in die Seite.
»Du bist blöd. Als Ex-Sternekoch solltest du wissen, dass es eben nicht darum geht, die x-te Variante von blanquette de veau zu servieren.«
»Klar. Ist ja quasi Kunst. Aber ist es genießbar?«
»Muss Kunst immer genießbar sein?«
»Ja. Nein. Ach, ich weiß nicht.«
»Das hier wird dir jedenfalls zusagen, glaube ich.«
Sie näherten sich dem grellbunten Stand. Wenn Jean-Paul Gauthier eine Imbissbude entworfen hätte, sähe sie vermutlich so aus. Auf dem Dach prangte ein Leuchtschild mit der Aufschrift »Haute Dogue«.
»Der macht die Dinger, die Julia Vermont da vorhin gegessen hat?«
»Die. Dam-Bi Kim ist eine Street-Food-Impresaria. Warte kurz, ich hole uns was.«
Die Schlange vor dem Stand war beachtlich, aber Valérie ging an ihr vorbei und verschwand aus Kieffers Blickfeld. Wenige Minuten später tauchte sie wieder auf, mit zwei Hotdogs und zwei Gläsern. Er ging auf sie zu, nahm ihr die Würstchen ab.
»Was genau ist das jetzt?«
»Artisanale Toulouser Bratwurst auf Balsamico-Fenchel, mit einer Sauce aus Bleu d’Auvergne und Perigord-Trüffeln. Dazu«, sie reichte ihm ein Glas, »ein Jahrgangs-Champagner, Rosé, Millésime 2018.«
Es klang entsetzlich chichi, und Kieffer wollte es fürchterlich finden. Doch als er abbiss, musste er feststellen, dass der Haute Dogue fantastisch schmeckte. Der Champagner passte ebenfalls hervorragend dazu.
»Okay, überzeugt«, sagte er kauend, »und die Köchin, ist die von hier? Weil koreanisch ist das ja nicht gerade.«
»Die Koreaner sind berühmt dafür, Spezialitäten aus anderen Ländern in Streetfood zu verwandeln.«
»Ist das so?«
»Ja. Solltest du dir mal auf YouTube anschauen. Die machen wirklich geiles Zeug.«
Sie strich ihm über die Wange.
»Du fühlst dich hier ein bisschen lost, oder, Süßer?«
»Nein, alles gut. Ich wanze mich einfach an irgendwen ran.«
»Okay, mach das. Ich muss jetzt gleich arbeiten, die Preisverleihung beginnt in zwanzig Minuten.«
Valérie gab ihm einen Kuss auf die Wange und händigte ihm ihren Haute Dogue aus. Sie hatte nur einmal abgebissen. Kieffer stellte sich an einen Stehtisch, aß erst seine und dann Valéries Wurst. Danach zündete er sich eine Ducal an.
Am Ufer waren inzwischen Scheinwerfer angegangen. Sie beleuchteten eine Bühne, auf der bereits ein Podest mit einer Trophäe aus Plexiglas bereitstand. Valérie betrat sie zusammen mit einer anderen Frau. Soweit Kieffer wusste, handelte es sich um die Pressesprecherin des Gabin.
Er nippte an seinem Glas, stellte fest, dass es leer war. Der Koch machte sich auf die Suche nach einem frischen Getränk. Der Moment schien günstig. Die meisten Gäste waren in Richtung Bühne geströmt oder standen dicht gedrängt an den Relings der Boote, um die Preisverleihung zu verfolgen. Kieffer jedoch war es völlig schnurz, wer »Culinary Innovator« des Jahres wurde – der mit dem schockgefrosteten Salat, der mit dem Gipfelrestaurant oder irgendwer anders. Ihn interessierte nur Valérie. In letzter Zeit war es verdammt schwer, etwas Zeit mit ihr zu verbringen. Er nahm ihr das nicht übel, zumindest redete er sich das ein. Eine berühmte Gastrokritikerin hatte eben viel zu tun. Und er selbst war mit seinen absurden Arbeitszeiten ja auch nicht gerade ein einfacher Kandidat.
Also mussten sie nehmen, was sie kriegten. Die Preisverleihung war um neun zu Ende. Gegen zehn, so der Plan, würden sie sich davonmachen.
Kieffer befand sich inzwischen im Innenbereich des Schiffs. Dort gab es Stände verschiedener Getränkehersteller. Vermutlich zahlten diese für das Privileg, einen Event des Gabin sponsern zu dürfen. Er kam an einem knallgelben Stand von Veuve Aulnoit vorbei, nahm sich ein Glas.
Er wollte schon wieder nach draußen gehen, als er durch eine der Scheiben ein Gesicht erblickte, das ihm bekannt vorkam. Es handelte sich um einen schlanken Mann in Chinos und Hemd, der in etwa Kieffers Alter besaß. Er stand an der Reling – nicht auf der Uferseite, wie die meisten anderen Gäste, sondern auf der zum Fluss. Ihm gegenüber befand sich ein Mann in einem Nadelstreifenanzug. Er sah aus wie ein Banker. Die beiden diskutierten. Es schien, als machten die beiden einander Vorhaltungen.
Kieffer verharrte einen Moment. Der Bart war neu, die kurzen Haare ebenfalls. Früher hatte er eine blonde Mähne besessen – wenn er es denn war. Wegen der Reflexionen in der Scheibe war er sich nicht hundertprozentig sicher. Aber diese Nase …
Kieffer ging zur Tür, drängte sich durch die Menschenmenge. Der Koch erreichte die Backbordseite des Schiffs, an der sich die beiden Männer aufhielten. Ihr Gespräch schien beendet zu sein, der Mann in Nadelstreifen entfernte sich bereits. Der andere blickte hinaus auf den Fluss. Nun bestand kein Zweifel mehr.
»Mensch, Luc«, sagte Kieffer. »Was machst du denn hier?«

					5

				Kieffer überlegte, wann er Luc Reiser zuletzt gesehen hatte. Er konnte sich ehrlich gesagt nicht mehr an den genauen Zeitpunkt erinnern. Sein ehemaliger Kollege war vor ihm mit der Lehre im »Renard Noir« fertig gewesen und auf das Weingut seiner Familie zurückgekehrt, wie es sich für den Thronfolger einer Champagnerdynastie gehörte.
Nun standen sie sich auf dem Deck gegenüber. Luc war schlank geblieben, ja er wirkte regelrecht hager. Fast schien es, als wären ihm seine Klamotten etwas zu groß. Seine Haare waren kurz geschnitten und schon ziemlich licht. Noch etwas war anders. Er spürte, dass Luc sich irgendwie grundlegend gewandelt hatte. Während sie sich aufs Neue miteinander bekannt machten, überlegte der Koch, wie genau man die Veränderung beschreiben konnte. Wirkte Luc abgeklärter? Müder? Trauriger? Früher war der schöne Luc ein ziemlich unbeschwerter Mensch gewesen. Nun war sein Naturell offenbar ein anderes.
»… na ja, und nach dem Tod meines Vaters habe ich das Maison Reiser dann übernommen.«
»Wann war das?«
»Ist jetzt schon fast zwanzig Jahre her. Er ist nicht sehr alt geworden. Old school, weißt du? Keinerlei Sport und vierzig Gauloises am Tag.«
Lucs Blick fiel auf die Zigarette in Kieffers Hand, und seine Äußerung schien ihm auf einmal unangenehm zu sein.
»Wie auch immer, das Maison ist auf jeden Fall eine Menge Arbeit. Es ändert sich eben alles.«
»Inwiefern?«
»Die Großen Häuser, Ledoux, Aulnoit und so weiter, die gehören inzwischen alle zu Hüetli oder MRIT.«
Kieffer nickte. Hüetli war ein großer Lebensmittelkonzern. Bei MRIT handelte es sich um ein Konglomerat aus Herstellern von Luxusgütern – Modemarken, Spirituosen, Champagner.
»Und gegen die kommt man schwer an?«, fragte der Koch.
Luc nickte. Er nippte an seinem Longdrink. Kieffer hingegen war bereits beim vierten Glas Rosé-Champagner. Inzwischen erschien ihm die ganze Welt recht rosig.
»Wie hat es dich denn auf diese Veranstaltung verschlagen, Luc?«
»Wie du siehst, sind wir kein Sponsor«, er deutete auf Kieffers Glas, »aber einer der nominierten Köche ist ein guter Bekannter. Er hat unsere Champagner auf der Karte – Daniel Bussière.«
»Ist das der mit dem gefrorenen Salat?«
»Nein, der mit den komischen Namen.«
Kieffer schaute verständnislos.
»Eines seiner Gerichte heißt ›Wie lange dauert ein Tango?‹; ein anderes hat er ›Kommt drauf an, wie dein Vibe so ist‹ genannt. Exzentrisch, aber es schmeckt hervorragend. Mal schauen, ob er gewinnt. Ein bisschen netzwerken kann man hier natürlich auch. Es sind viele Restaurantchefs da.«
»Verstehe.«
Luc erzählte ihm vom Maison Reiser. Seine Schwester Nicole, eine Önologin, hatte einen australischen Winzer geheiratet und kelterte nun im Barossa Valley Cabernet und Shiraz. Seitdem musste der Champagnerprinz das Maison alleine bewirtschaften, unterstützt von seiner Frau. Die Geschäfte liefen aber gut, behauptete er.
Kieffer war sich nicht so sicher. Er gab zwar nicht sonderlich viel auf seine Menschenkenntnis, und leicht angetrunken war er auch. Aber Luc und er hatten zusammen geschuftet, gefeiert und gesoffen. Er kannte den Kerl. Und deshalb vermutete er, dass Luc log.
Was er an dem Kerl seinerzeit stets bewundert hatte, war dessen Selbstsicherheit. Kieffer hingegen hatte damals nicht gewusst, wer er war und was aus ihm werden würde. Abgebrochenes Studium, dann eine Lehrstelle als Koch – er war von Selbstzweifeln zerfressen gewesen, und hatte dies oft hinter Großspurigkeit und Arroganz zu verbergen gesucht. Luc hingegen ruhte damals in sich selbst. Er wusste ja, dass am Ende alles gut für ihn liefe. Es wartete eine klangvolle Champagnermarke, das kleine, aber feine Maison Reiser, dessen Blubberwasser bei englischen Pferderennen und amerikanischen Golfturnieren ausgeschenkt wurde. Der schöne Luc war die personifizierte Sorglosigkeit gewesen, jemand, der sich auf das freute, was noch kam. Der über fünfunddreißig Jahre ältere Luc, dem der Koch nun gegenüberstand, sah hingegen aus wie jemand, der sich davor fürchtete, was ihm als Nächstes bevorstand.
»Und du, Xavier? Es ist mir peinlich, aber du hast inzwischen bestimmt ein Sternerestaurant. Und ich hab es nicht auf dem Schirm.«
»Ich habe ein Restaurant, aber eines ohne Sterne.«
»Aber du warst doch …«
Er beendete den Satz nicht, vermutlich aus Höflichkeit. Wahrscheinlich hatte er etwas sagen wollen wie: ›Du warst doch auf dem Weg nach ganz oben.‹ Stattdessen sagte Luc: »Bist du etwa auch einer von denen, die ihre Sterne zurückgegeben haben?«
Kieffer war in den Sternerestaurants nur Postenkoch oder Souschef gewesen, weswegen er formal betrachtet gar keine eigenen Gabin-Sterne besessen hatte, die er hätte zurückgeben können. Dennoch war sein Abgang aus der Haute Cuisine eine schwierige und schmerzvolle Angelegenheit gewesen. Das konnte und wollte er Luc aber nicht auseinandersetzen. Deshalb sagte er nur: »Es ist ein kleines Spezialitätenrestaurant in Luxemburg – eher bodenständig. Nichts, womit man einen Stern bekommt.«
»Verstehe. Aber du schaust immer noch gerne, was in der Welt der Sterne«, er deutete auf die Menge, »so passiert?«
»Eigentlich gar nicht. Und von den meisten Nominierten hatte ich ehrlich gesagt noch nie gehört. Aber«, er deutete auf Valérie, die am Rande der Bühne stand, während auf einer Leinwand ein Videoeinspieler lief, »das ist meine Freundin.«
Luc schien sichtlich beeindruckt.
»Wow. Valérie Gabin ist deine Freundin?«
Kieffer nickte, sagte aber nichts.
»Und wie ist sie so?«
Kieffer ahnte, wie Luc es meinte. Bevor der Guide Gabin an eine amerikanische Mediengruppe verkauft worden war, hatte Valérie dort als Chefredakteurin fungiert. Sie und ihre Inspektoren waren bei den Köchen gefürchtet gewesen. Als besonders schlimm galten in der Branche seinerzeit persönliche Einladungen ins Hauptquartier des Gabin, bei denen der Guide den schlotternden Küchenchefs auseinandersetzte, was an ihrer Speisekarte verbesserungsfähig war. Ein Bekannter von Kieffer hatte das Ganze einst mit einer Wurzelbehandlung beim Zahnarzt verglichen. Geführt hatte diese Gespräche meist Valérie, oder wie sie in der Branche genannt wurde: La Gabin.
»Also, zu mir ist sie ganz nett«, sagte er. »Ist außerdem ja nicht mehr so.«
»Was?«
»Diese Inkognito-Inspektoren, die ganze Geheimniskrämerei. Das war der alte Gabin.«
»Der Kreml der Gastroszene.«
»Genau. Inzwischen ist alles online, es fließen auch Bewertungen von Gästen ein, du weißt schon.«
»Verstehe. Vielleicht kannst du sie mir mal vorstellen.«
Kieffer spürte, dass er nun etwas Dämliches, ja Kleinliches sagen würde. Aber es rutschte ihm dennoch heraus.
»Na, ich weiß ja nicht, ob ich dir meine Freundin zuführen sollte.«
Er sagte es mit einem ironischen Unterton. Luc schaute trotzdem schuldbewusst drein.
»Es tut mir immer noch leid. Ist unglücklich gelaufen damals.«
»Alte Geschichten, Luc. Schwamm drüber. Wir hatten das ja schon geklärt.«
»Nein, wirklich, Xavier, ich kann verstehen, dass du mir das nachträgst.«
»Wenn ich es irgendwem nachtragen müsste, dann vielleicht eher Yves. Aber echt jetzt, Luc, das war ein Scherz jetzt grad. Muss an«, er deutete auf sein Glas, »der lustigen Witwe liegen. Ich stelle sie dir selbstverständlich gerne mal vor.«
Luc schien erleichtert.
»Was ist eigentlich aus Yves geworden?«, fragte Kieffer.
»Er leitet das Maison Colrier. Recht erfolgreich, wie man hört.«
Lucs Stimme troff vor Verachtung, als er dies sagte. War er neidisch, dass das Geschäft des anderen besser lief als sein eigenes? So hatte Kieffer Luc eigentlich nicht eingeschätzt. Ihm waren die anderen stets egal gewesen, er hatte sich an niemandem messen müssen, war sein eigener Maßstab gewesen. Aber was zählte Kieffers Einschätzung noch? Sie war fast vierzig Jahre alt.
Applaus brandete auf. Kieffer, der vollständig auf Luc konzentriert gewesen war, wandte seinen Blick zur Bühne. Dort stand Valérie neben einem sportlich aussehenden Enddreißiger mit knallbunter Designerbrille, der eine Trophäe in die Höhe reckte. Der Einblendung auf dem Videoscreen entnahm er, dass es sich um Vásquez handelte – den mit dem Bergsteigerbistro in den Anden.
Musik setzte ein, Valérie verließ die Bühne. Kieffer wusste, dass er bald zu ihr stoßen musste. Sie wollten noch in eine Bar in der Nähe von Valéries Wohnung, um dort zu zweit einen Happen zu essen. Wenn er sie jedoch nicht umgehend loseiste, würde Valérie sich irgendwo festquatschen oder ihn auf die Afterparty irgendeines Sternekochs schleppen. Darauf hatte er keine Lust. Er wollte sie für sich allein, zumindest für ein oder zwei Stunden.
»Luc, ich muss dann mal. Hat mich gefreut.«
»Mich auch Xavier. Hör zu, du, also, ihr«, er zeigte in Richtung Bühne, »pendelt dann quasi zwischen Paris und Luxemburg?«
»Öfter als mir lieb ist.«
»Dann kommst du ja quasi immer bei uns vorbei.«
Wenn man mit dem Auto fuhr, stimmte das – Reims, die Hauptstadt der Champagne, lag auf halbem Weg.
»Besuch uns doch mal. Bring deine Freundin mit.«
Vor allem der zweite Satz klang weniger wie eine Einladung, denn wie eine Bitte.
»Okay, Luc.«
Luc Reiser gab ihm eine Visitenkarte, klopfte Kieffer auf die Schulter. Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder. Kieffer sah ihn fragend an. Nach kurzem Zögern sagte Luc: »Fabienne würde sich bestimmt auch freuen.«
»Fabienne? Fabienne ist deine Frau?«
»Ja. Überrascht dich das?«
Ein halbes Dutzend undiplomatischer Antworten ging Kieffer durch den Kopf. Stattdessen sagte er: »Hm, also eigentlich nicht. Zu dir passte sie definitiv besser als zu mir.«
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				Sie heißt nicht Eileen, sondern Fabienne. Sie sieht nicht aus wie eine Studentin – zumindest nicht wie jene, die Xavier aus Saarbrücken kennt. Dort hat er kurz Materialwissenschaft studiert, bevor er dieses hoffnungslose Unterfangen abbrach und im »Renard Noir« anheuerte.
Fabienne sieht nicht aus wie eine, deren Nase den ganzen Tag in Büchern steckt – eher wie ein Mensch, der mit den Händen arbeitet. Irgendwie stimmt das wohl, denn sie studiert Grafikdesign, verbringt also viel Zeit damit, zu zeichnen, so wie auch jetzt.
Xavier dreht den Kopf, um sie besser betrachten zu können. Fabienne sitzt ihm im Schneidersitz auf einer Picknickdecke gegenüber, irgendwo in den Weinbergen nordwestlich von Châlons. Auf ihren Knien ruht ein Skizzenblock. Neben Xavier liegt ein weiterer Block, dieser allerdings voller Wörter – auf Deutsch. Fabienne lernt es im Nebenfach, aber die Wörter, so sagt sie, seien schwer wie Blei. Sie hat ihn gebeten, ihre Hausaufgaben zu korrigieren. Sein Blick fällt erneut auf jenen Satz, über den er sich vorhin so amüsiert hat: »An Weihnacht in Frankreich, man kann essen von die Kapaun und die Biskuitroller.«
»Nein, nicht«, sagt sie.
»Nicht was?«
»Nicht drehen. Tu den Kopf wieder zurück. Ja, so.«
»Dann kann ich dich aber nicht anschauen.«
»Anschauen ist ja auch mein Job. Schau dir die Landschaft an.«
Er blickt hinaus in die Weinberge. Zu dieser Jahreszeit sind sie sattgrün. Zwischen den Blättern verstecken sich bereits Trauben – winzige grüne Dinger, mehr noch Versprechen denn richtige Früchte. Aus dem Augenwinkel sieht er, wie Fabienne Linien über das Papier zieht.
»Dauert es noch lang?«
»Die Kunst braucht ihre Zeit. Oder hast du was vor?«
»Ich muss in einer Stunde bei der Arbeit sein.«
»Eure Arbeitszeiten sind schrecklich.«
»Und die Arbeit erst.«
Sie antwortet nicht. Er hört, wie sie sich eine Zigarette anzündet.
»Warum tust du es dann?«
»Damit ich mein eigenes Restaurant aufmachen kann, irgendwann später.«
»Klingt, als hättest du das alles genau geplant.«
»Ja klar doch.«
»In Luxemburg?«
»Fuck, nein. Von da bin ich doch grad erst geflohen. Ich gehe nach New York.«
»Und was wirst du da kochen?«
»Französisch, aber in der Punkrock-Version.«
Xavier findet, dass dies gut klingt und zu ihm passt. Gleichzeitig hat er keine Ahnung, was genau es bedeutet. Wie sieht die Punk-Variante von Bœuf bourguignon aus? Er weiß es nicht. Doch das herauszufinden, ist ja vielleicht der Spaß an der Sache.
Aus dem Augenwinkel betrachtet er sie. Xavier ist noch immer verblüfft, wie schnell das alles gegangen ist. Am Montagabend haben sie bis in die Nacht am Kanal gesessen. Am Dienstagmorgen waren sie frühstücken. Und am Mittwoch, nach seiner Schicht … er lächelt versonnen.
»Das mit dem Nichtbewegen gilt auch für den Gesichtsausdruck.«
»Ich denke an was Schönes.«
»Ach ja?«
»Mmh.«
»Schau dir lieber die schönen Weinberge an, ich bin gleich fertig.«
»Die sehen doch überall gleich aus.«
»Habt ihr eigentlich auch welche?«
»In Luxemburg, Fabienne?«
»Ja.«
»Willst du mich auf den Arm nehmen?«
»Nein, ich weiß es echt nicht.«
»Natürlich, an der Mosel. Unser Wein ist sehr gut. Ich bringe dir mal einen mit.«
Er schaut erneut hinaus in die Weinberge. Die Stelle, die Fabienne für ihr Picknick ausgesucht hat, ist in der Tat malerisch. Während die Gegend um Châlons ziemlich flach ist, steigt das Gelände weiter im Norden an. Ihr Plätzchen liegt bereits in den Ausläufern der Montagne de Reims, nach Süden kann man weit in die Ebene blicken.
In einiger Entfernung funkelt es auf einmal zwischen den Reben. Irgendetwas liegt auf dem Feld, glitzert in der Nachmittagssonne.
»Malst du manchmal auch die Landschaft hier?«
»Eigentlich nicht, es sei denn, wir kriegen es als Aufgabe. Ich zeichne lieber Menschen oder meinetwegen Gebäude, wenn es sein muss.«
»Wie zum Beispiel?«
»Also, die Kathedrale habe ich natürlich schon mal gezeichnet. Als Aquarell.«
»Welche Kathedrale?«
»Und jetzt willst du mich auf den Arm nehmen?«
»Was, nein. Was weiß ich denn, was ihr hier für Kirchen habt.«
»Die Kathedrale von Reims. Die kennst du nicht?«
Fassungslosigkeit liegt in ihrer Stimme. Xavier ist ein bisschen genervt davon. Warum glauben Franzosen und Deutsche eigentlich immer, man müsse alles Mögliche über ihr Land wissen, während sie selbst rein gar nichts über seines wussten? Nicht einmal, dass man dort schon vor zweitausend Jahren Wein angebaut hat, als der Rest Nordeuropas noch in die Büsche kackte?
Fabiennes Familie stammt aus der Champagne. Sie kommt, wie man so schön sagt, aus gutem Hause. In ihrer Verwandtschaft, das hat er schon mitbekommen, gibt es diverse Schampusleute, darunter einen Kellermeister bei Bernheim und einen Geschäftsführer bei Haendinger. Ein paar Anwälte und Ärzte gibt es auch, aber die zählen nicht viel. Champagner scheint das Maß aller Dinge zu sein.
»Kirchen sind nicht so mein Ding«, sagt Xavier.
»Aber die lohnt sich. Die französischen Könige wurden dort gekrönt.«
Wieder funkelt da draußen auf dem Feld etwas. Er würde wirklich gern wissen, was das ist. Unruhig rutscht er auf seinem Platz hin und her.
Irgendwann sagt Fabienne: »Fertig.«
Sie hält ihm ihre Kohlezeichnung hin. Ist das wirklich er? Die schulterlangen blonden Haare, der Schnauzer und der Kinnbart, das stimmt alles. Aber hat er wirklich so einen Quadratschädel? Um Fabienne nicht zu verärgern, lobt er das Bild.
»Wie der junge d’Artagnan«, sagt sie. »Nur der Akzent passt nicht.«
»D’Artagnan hatte einen Akzent?«
»Okzitanisch«, sie setzt sich neben ihn, legt eine Hand auf seine Brust, »kann mit deinem natürlich nicht mithalten.«
Sie küssen sich. Eine Weile liegen sie nebeneinander auf der Picknickdecke. Xavier seufzt.
»Was?«
»Ich muss los. Ich darf nicht zu spät sein.«
»Kommst du sonst in Teufels Küche?«
»Im wahrsten Sinne des Wortes.«
Sie packen zusammen, gehen zu Xaviers altem VW Derby. Auf dem Weg dorthin hält er erneut Ausschau nach jenem Glitzern, das er zuvor ausgemacht hat. Aber nun ist sein Blickwinkel ein anderer oder vielleicht steht die Sonne bereits zu tief. Das Funkeln ist nicht mehr zu sehen.
»Suchst du was?«
»Drüben auf dem Feld hat es vorhin so geglitzert. Erst hatte ich gedacht, jemand hätte vielleicht was fallen gelassen. Aber das war an mehreren Stellen. Sah geradezu magisch aus.«
Fabienne schnaubt, lacht.
»Was?«
»Seit wann bist du hier, Xavier?«
»Seit einem Jahr.«
»Ist alles postkartenmäßig hier – Weinberge, Champagner, hübsche kleine Châteaus. Aber nicht alles was glänzt … na ja, du weißt schon.«
»Nee, weiß ich nicht, was meinst du?«
Fabienne bedeutet ihm, ihr zu folgen. Sie biegen von dem Serviceweg ab. Zwischen zwei Rebenreihen geht sie auf die Knie.
»Wonach suchst du?«, fragt er.
Sie hat sich einen vertrockneten Ast gegriffen und durchwühlt damit den Boden.
»Da. Siehst du das?«
Sie deutet auf einen blauen Plastikfetzen, der aus der Erde hervorragt.
»Irgendwelcher Müll, den es auf die Felder geweht hat?«
»Nicht geweht. Ausgebracht.«
»Hä? Verstehe ich nicht.«
Sie greift sich eine Handvoll Erde, durchwühlt sie mit den Fingern.
»Was suchst du?«
»Bestimmt keine Goldnuggets. Aber vielleicht … ja, hier ist einer.«
Zwischen Daumen und Zeigefinger hält sie ein kleines Stück Glas. Es schimmert grünlich und sieht aus, als wäre es einst Teil einer Flasche gewesen.
»Das habe ich funkeln gesehen?«
Fabienne nickt.
»Scherben. Die sind hier überall. Sind in den gadoues.«
Wie jeder Luxemburger hat er schon in der Grundschule Französisch gelernt. Aber das Wort sagt ihm zunächst nichts.
»Bedeutet das Matsch?«
»Oder Schlamm. Man sagt auch boues de ville dazu. Das ist Hausmüll, der klein geschreddert wird. Damit düngt man die Felder.«
»Wie bitte?«
»Ja, das macht man hier so. Und da sich im Hausmüll natürlich auch Flaschen befinden, sind hier auf den Feldern überall Glassplitter. Was guckst du so?«
»Ich find’s komisch. Wenn das jetzt Kartoffelfelder wären oder so. Aber es ist Wein. Wein ist heilig.«
»Auch der Wein braucht Dünger, um zu wachsen.«
Xavier fällt darauf keine gute Entgegnung ein. Fabienne hält ihm die Scherbe hin.
»Ein Souvenir aus der Champagne, Monsieur?«
Xavier greift nach der Scherbe, wirft sie in hohem Bogen davon. Er schlingt den Arm um sie.
»Nein, danke. Ich habe schon eines.«
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				Mit einem schrecklichem Brummschädel wachte Kieffer am kommenden Morgen in Valéries Bett auf – allein. Es war noch nicht einmal halb neun, doch seine Freundin war bereits aufgestanden. So wie er sie kannte, hatte Valérie schon ihr Yoga absolviert und schrieb gerade die zehnte E-Mail.
Er ging in die Küche, die ebenfalls verlassen war. Durch die Fenster fiel Sonnenlicht herein. Es versprach ein bilderbuchmäßiger Tag zu werden. Kieffer machte sich einen Kaffee und stieg die Treppe zur Dachterrasse hinauf.
Früher hatte Valérie in einem schicken, aber nicht unbedingt opulenten Apartment in der Rue du Dragon gewohnt. Dann wurde der ins Trudeln geratene Guide Gabin an den US-Milliardär Cesar Lee Willinon verkauft. Valéries Anteile bescherten ihr einen Millionengewinn. Eigentlich hatte sie ihr väterliches Erbe partout nicht veräußern wollen. Aber am Ende waren Verkauf oder Konkurs die einzigen Alternativen gewesen.
Andere wären zum Trost vielleicht bei Cartier einkaufen gegangen. Valérie hingegen hatte eine Wohnung in der Nähe des Institut de France gekauft. Durch die Wohnzimmerfenster sah man den Louvre, durch die des Schlafzimmers die Île de la Cité. Und von der Dachterrasse sah man so ziemlich alles.
Kieffer trat hinaus. Valérie saß in Shorts und T-Shirt an einem großen Gartentisch, vor sich einen Laptop, ein Tablet und zwei Handys. In ihren Ohren steckten Kopfhörer. Anscheinend nahm sie an einem Videocall teil und erledigte währenddessen E-Mails. Sie winkte ihm zu, deutete auf eine mintgrüne Pappschachtel auf dem Tisch.
Kieffer erwog, ihr einen Kuss zu geben, ließ es dann aber bleiben. Wusste der Himmel, wer ihnen alles zuschaute. Er setzte sich Valérie gegenüber, trank seinen Milchkaffee.
Auf der Schachtel stand »Les Rêves de Swann«, die Träume von Swann. Kieffer schaute hinein. Im Inneren befanden sich Madeleines – ganz klassische, aber auch welche, die mit Zuckerguss überzogen waren oder mit etwas gefüllt zu sein schienen. Kieffer nahm eines von den gewöhnlichen, tunkte es in seinen Kaffee, biss ab. Er nickte Valérie zu, so als wollte er sagen: Diese Madeleines sind nicht übel.
Valérie sagte etwas. Augenscheinlich war es nicht für ihn bestimmt, sondern für die Leute in ihrem Computer.
»I am not sure British wine is a topic that our audience has a lot of interest in.«
Kieffer musste lächeln. Da hatte sie wohl recht. Wen interessierte schon Wein von der Insel? Ihm war zwar bewusst, dass es welchen gab, aber das Einzige, was ihm dazu einfiel, war ein alter Witz: Wie viele Leute braucht man, um eine Flasche englischen Wein zu trinken?
Die Antwort: vier. Ein Opfer, zwei die es festhalten, und einen der dem armen Schwein die Brühe in die Kehle kippt.
Kieffer kicherte. Valérie schaute ihn fragend an. Der Koch signalisierte ihr, dass er keineswegs über sie lachte. Er ging zum Rand der Dachterrasse, lehnte sich ans Geländer und schaute in Richtung Fluss.
Nach einer Weile sagte Valérie: »Sorry, Süßer, der erste Call. Hast du gut geschlafen?«
Er ging zurück zum Tisch, gab ihr einen Kuss.
»Zu kurz. Mehr Kaffee.«
»Ich mache uns noch einen, okay?«
Er nickte. Während er darauf wartete, dass Valérie zurückkehrte, aß er ein paar Madeleines.
Sie kam mit einem Tablett die Treppe hinauf.
»Hier, dein Milchkaffee.«
»Danke.«
Sie warf einen Blick in die bereits recht leere Schachtel.
»Die Madeleines sind fantastisch, oder? Aus einer kleinen Bäckerei im Zwölften, Square Trousseau.«
»Hm. Ganz okay, würde ich sagen.«
Sie zog die Augenbrauen zusammen.
»Dafür, dass sie nur ›ganz okay‹ sind, hast du aber ganz schön viele gegessen.«
»Man muss mit dem arbeiten, was da ist.«
Valérie musterte ihn, überlegte, ob er sie veräppelte.
»Es sind die besten.«
»Von Paris? Vielleicht.«
Er wusste, was sie dachte. In den Augen seiner französischen Freundin waren die besten Madeleines von Paris auch automatisch die besten der Welt. Aber vielleicht überschätzte sie da die Fähigkeiten ihrer Landsleute ein wenig.
»Ich kenne da einen Laden«, sagte er.
»Wo?«
»In Luxemburg.«
»War ja klar.«
»Wenn du mich das nächste Mal besuchst, kaufe ich dir ein paar. Und dann bin ich gespannt, was die Chefinspektorin des Guide Gabin dazu sagt.«
Sie stupste ihn in die Seite.
»Du bist wieder sehr frech heute.«
»Ein bisschen vielleicht. Wann kommst du mich eigentlich mal wieder besuchen?«
»Ich wäre dran, hm?«
Er tat, als müsste er nachdenken, zählte an den Fingern ab.
»Letztes Mal war ich in Paris. Das Mal davor war ich in Paris und davor …«
»Paris?«
»Nein. Da waren wir in Rom.«
»Na, siehst du.«
»Anderthalb Tage. Und währenddessen hast du auf einem Slow-Food-Festival drei Panels moderiert. Also ja, du wärst dran. Aber ich komme auch gerne hierher. Nicht unbedingt wegen der Madeleines, aber wegen dem Rest.«
Er zog sie zu sich heran.
»Solange du dabei bist, geht sogar Cardiff oder Bielefeld.«
Sie gab ihm einen Kuss, sagte: »Ich muss in meinen Kalender schauen. Warte kurz …«, sie tippte auf ihrem Handy herum, »… Mittwoch und Donnerstag bin ich in Bordeaux, Freitag in Épernay. Sonntag muss ich abends in Brüssel sein.«
»Épernay? Was machst du da?«
»Die Amis drehen dort ein paar kurze Filme.«
»Über Champagner?«
Sie nickte. Wenn Valérie von den Amis sprach, meinte sie eigentlich ihre eigenen Leute, genauer gesagt jenen Teil der Gabin-Redaktion, der nicht mehr in Paris saß wie früher, sondern in San Francisco.
»Eine Dokumentation?«
»So lange Sachen machen wir nicht. Das sind kurze Videos, immer nur ein paar Minuten, aber davon dann gleich einen ganzen Haufen.«
»Und das läuft dann auf Tiktac?«
»Es heißt Tiktok, aber ja, da vermutlich auch. Ich helfe den Kollegen ein bisschen. Die können alle kein Französisch.«
Kieffer nippte an seinem Kaffee, starrte in den Himmel.
»Was ist, Süßer? Du siehst sehr nachdenklich aus.«
»Hm? Ach, es ist nur so, dass ich gestern Abend jemand getroffen habe, auf eurem Event. Einen alten Bekannten aus der Champagne.«
»Aus der Zeit, als du dort gearbeitet hast?«
»Ja. Luc Reiser. Der hat damals auch im ›Renard‹ gelernt.«
»Und jetzt hat er da ein Restaurant?«
»Nein, eine Champagnerfirma.«
»Moment mal, Reiser? Das sagt mir was. Ein unabhängiges Haus, nicht sehr groß.«
Kieffer zuckte mit den Schultern.
»Ja, irgend so was. Auf jeden Fall hat er mich eingeladen, ihn zu besuchen. Und ich glaube, er war außerdem ganz versessen darauf, dich kennenzulernen.«
Sie verdrehte die Augen.
»Da will jemand Gratis-PR.«
»Vermutlich.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee ist.«
»Wie wäre es denn hiermit: Ich komme auch in die Champagne, besuche meinen alten Spezl, und danach quartieren wir uns gemeinsam irgendwo ein. Samstag schauen wir uns was an, und am Sonntagmittag fährst du weiter nach Brüssel.«
»Ist das nicht zu viel Hin und Her für dich?«
»Ist ja keine Entfernung. Von mir aus zweieinhalb Stunden mit dem Auto.«
»Okay, dann suchen wir uns dort ein nettes Hotel. Hast du einen Tipp?«
»Ich? Du bist doch hier die Gastrokritikerin, Val.«
»Und du bist der Beinahe-Einheimische. Wie lange warst du dort?«
»Schon ein paar Jahre, aber das ist ewig her. Damals war François Mitterrand Präsident – und Frankreich der kulinarische Mittelpunkt der Welt.«
Sie nahm eines der Madeleines aus der Box, drehte es zwischen den Fingern.
»Das mit unserem unaufhaltsamen kulinarischen Abstieg willst du mir heute aber gerne so richtig reinreiben, oder?«
»Er ist nicht unaufhaltsam. Na, oder vielleicht schon. Die Konkurrenz schläft halt nicht. Aber für mich macht ihr immer noch das geilste Essen der Welt.«
Kieffer meinte damit weniger die französische Hochküche, sondern eher gewisse Gerichte aus Brasserien und Bistros, die auf ihre Weise derart perfekt schienen, dass man sie unmöglich noch verbessern konnte: Steak au poivre, magret de canard à l’orange, soupe à l’oignon gratinée. Er hätte diese Gerichte jeden Tag essen können, für ihn waren sie die Seele der französischen Küche.
Er spürte ein Stechen hinter der Schläfe. Champagner war zweifelsohne auch Teil dessen, was Frankreichs Seele ausmachte, aber gestern hatte er zu viel davon getrunken. Das Zeug war eben verdammt zuckrig, und das bekam ihm nicht.
»Alles okay, Xavier?«
»Ich glaube, ich brauche eine Kopfschmerztablette. Erinnere mich bei unserem Ausflug kommendes Wochenende bitte daran, dass ich nicht so viel Champagner trinke.«
»In der Champagne nicht so viel Champagner trinken? Ich weiß nicht, ob das funktionieren wird.«
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				Kieffer sah zu, wie Pekka sich die Wäinzoossiss schmecken ließ und zwischendurch immer wieder kleine Schlucke Weißwein trank. Sein finnischer Freund würde bald eine zweite Flasche brauchen.
Das erinnerte den Koch an etwas.
»Wie lief eigentlich deine Challenge?«
»Welche Challenge?«, fragte Vatanen mit vollem Mund.
»Dein, wie hieß es noch? Rawdogging. Abstinenz über den Wolken.«
Vatanen vollführte eine abwehrende Handbewegung.
»Ach, hör bloß auf. Anfangs lief es super. Aber dann der Anruf.«
Der Koch ahnte, was als Nächstes kam. Vatanen arbeitete für den Wissenschaftlichen Dienst des Europäischen Parlaments, ein Job, der nach Kieffers Dafürhalten nicht sonderlich anstrengend sein konnte. Man verfasste Berichte, fuhr zu Sitzungen, verfasste auch darüber Berichte. Sein Freund allerdings behauptete, der Job sei extrem aufreibend. Das Kompetenzgerangel zwischen den verschiedenen Abteilungen sorge für enormen Stress.
Schon oft hatte Vatanen Kieffer sein Leid geklagt. Er wusste mehr über die Unzulänglichkeiten diverser Generaldirektoren, Abteilungsleiter und Kommissare, als ihm lieb war. Vermutlich kam nun eine weitere solche Anekdote dazu.
»Mein Flieger nach Stockholm hatte Verspätung. Also saß ich in der Lounge, vor mir eine eiskalte«, er hielt dem Koch seinen zusammengedrückten Daumen und Zeigefinger hin, um die Außergewöhnlichkeit der Sache zu betonen, »Coca-Cola.«
»Ganz ohne Rum?«
»Auch ganz ohne Whiskey. Nur Koffein und Zucker. Ich sitze also da und bekomme auf einmal einen Anruf von ihr.«
»Von ihr? Der Schwedin? Sorry, dass ich mir den Namen deiner Freundin nicht gemerkt habe, aber …«
»Åsa. Ich glaube, sie hatte gehofft, ich sei schon in der Luft und sie könne mir auf die Box sprechen. War bisschen verblüfft, aber dann heulte sie sofort los. Es täte ihr ja alles so leid. Aber sie habe sehr lange darüber nachgedacht und na ja, den Rest kannst du dir denken.«
Kieffer musterte seinen Freund. Die Ringe unter dessen Augen waren ihm bereits vorhin aufgefallen, doch hatte er sie auf Vatanens Schlafmangel zurückgeführt – bei einer neuen Freundin nichts, worüber man sich beschweren konnte.
»Scheiße, Pekka. Und dann?«
»Bin ich natürlich nicht geflogen.«
»Sondern nach Hause gefahren.«
Vatanen schaute betreten.
»Nicht gleich. Erst, als sie mich rausgeschmissen haben.«
»Wer hat dich wo rausgeschmissen?«
»Die Luxair. Aus der Lounge.«
Vor seinem geistigen Auge sah Kieffer den Finnen telefonierend in einem Ledersessel sitzen, sah wie er auflegte – und wie sein Blick zu der Bar mit den Gratisdrinks wanderte, zu all den Flaschen voller Wodka und Whiskey, Rum und Cognac.
»Gott, Pekka. Hättest du dich nicht woanders besaufen können?«
»Ich bin nun einmal kein Freund des Kalsarikännit.«
»Des was?«
»Eine finnische Tradition. Kalsarikännit bedeutet in etwa: sich alleine zu Hause in Unterhosen betrinken. Aber ich hab lieber paar Leute um mich herum. Und Hosen an.«
»Dann komm das nächste Mal besser hierher, okay?«
Der Finne seufzte. »Ich weiß, ich weiß. Lass uns von was anderem reden. Wie war es in Paris?«
»Prima. Und nächstes Wochenende geht es in die Champagne.«
»Na, der Herr lebt nicht gerade schlecht. Und dort guckt ihr euch irgendeine Kellerei an?«
»Keine Ahnung. Valéries Leute drehen da irgendwas und wir hängen noch einen Tag dran. Außerdem besuche ich einen alten Bekannten.«
Kieffer erzählte Vatanen von der Begegnung mit Luc Reiser.
»Und der ist jetzt mit deiner Ex verheiratet?«
»Es sieht so aus.«
Vatanen lächelte spitzbübisch.
»Ist diese Fabienne vielleicht der wahre Grund deines Besuchs?«
»Was? Nein.«
»Das Dementi kam mir jetzt zu prompt.«
»Quatsch, Pekka. Wenn es so wäre – würde ich dann meine Freundin mitnehmen? Es ist eher …«
Er suchte nach den richtigen Worten.
»Ja?«
»Ich habe sehr durchwachsene Erinnerungen an meine Zeit in der Champagne. Dasselbe gilt auch für die Leute, die ich damals dort kennengelernt habe. Die meisten davon habe ich seit Jahrzehnten nicht mehr gesehen, mit Ausnahme von Leo.«
»Dieser bekloppte Fernsehkoch? ›Der Küchen-Leonardo‹?«
»Genau der. Und eigentlich hätte es auch so bleiben können, ist ja ewig her. Aber … vielleicht ist es eine Alterssache.«
»Xavier Kieffer«, sagte Vatanen mit der Stimme eines Filmansagers, »stellt sich seiner mysteriösen Vergangenheit, um endlich mit seinen Dämonen ins Reine zu kommen.«
»Nein, einfach nein.«
»Sondern?«
»Ich war damals … irgendwie noch nicht … fertiggebacken. Verstehst du?«
»Wer ist das schon mit zwanzig?«
»Hm. Und es war durchaus ein wichtiger Abschnitt meines Lebens. Ich will vielleicht einfach mal sehen, ob ich was wiedererkenne. Ob ich mich in irgendwas wiedererkenne.«
»Du willst also eintauchen in das Meer deines Selbst? In den Garten deiner Erinnerungen? Hast du das in irgendeinem Selbsthilfebuch gelesen?«
»Mit dir ist es heute echt nicht ganz leicht, Pekka.«
»Schieb’s auf die Scheißschwedinnen.«
»Okay. Ich muss jetzt gleich mal hoch. Bleibst du noch ein bisschen?«
»Ja, aber nicht so lang. Ich habe mir geschworen, dass ich heute nach dieser Flasche gehe.«
»Nicht gerade rawdogging, aber immerhin.«
»Ich kenne halt meine Grenzen.«
Kieffer ging in seine Küche. Mehrere Stunden war er dort zugange, und als er den Schankraum des »Deux Eglises« am späteren Abend wieder betrat, war Vatanen fort. Laut Jacques hatte er es tatsächlich bei einer Flasche Rivaner belassen. Kieffer war einerseits erleichtert, denn er sorgte sich mitunter wegen Vatanens exzessiven Alkoholkonsums. Andererseits beunruhigte es ihn auch. Kam dem fröhlichen Finnen die Trinkfreude abhanden, musste sein Liebeskummer recht arg sein.
Das »Deux Eglises« war an diesem Abend nicht sehr voll gewesen und so sperrte Kieffer bereits eine Stunde später zu. Es war ihm ganz recht. Am kommenden Morgen musste er für seine Verhältnisse früh aufstehen. Das Haus seiner verstorbenen Mutter wurde ausgeräumt, und morgen war die letzte Gelegenheit, noch einmal nachzuschauen, ob es dort etwas gab, das er behalten wollte. Danach kam ein Räumdienst und brachte alles zum Sperrmüll. Der Gedanke daran verpasste ihm einen Stich.
Auf dem Parkplatz vor dem Restaurant zündete er sich mit seinem Zippo eine Ducal an und machte sich auf den Weg. Wie fast jeden Tag würde er zu Fuß nach Hause gehen. Zunächst lief er die leicht abschüssige Rue Jules Wilhelm hinab. Rechter Hand standen Häuser, dahinter erhob sich der Hang. Links lag etwas tiefer das Unterstadtviertel Clausen. Wandte man den Blick nach oben, sah man im Norden die hell erleuchtete Oberstadt, die gut vierzig Meter über der ville basse thronte.
Am Fuße der Jules Wilhelm wandte Kieffer sich nach links und erreichte kurz darauf das Clausener Zentrum. Hier gab es etliche Kneipen und Bars, aber wie bei ihm schien auch dort kaum etwas los zu sein. An der Brücke stieg er eine Treppe hinab und gelangte auf einen Fußweg. Dieser führte direkt an der Alzette entlang, dem kleinen Fluss, der die verschiedenen Unterstadtviertel durchschnitt.
Er folgte dem kaum beleuchteten Pfad und ging währenddessen im Geiste durch das Haus seiner Mutter. Es lag jenseits der Grenze in Lothringen. Dort hatte Mathilde Kieffer lange als Krankenschwester gearbeitet. Nach ihrer Pensionierung war sie dort geblieben. Er hatte das Häuschen als vollgestopft in Erinnerung. Zwar war es für nur eine Person recht geräumig, aber die alte Frau hatte schon seit Ewigkeiten nichts mehr wegwerfen können. Vor seinem geistigen Auge erblickte Kieffer Reihen staubiger Bücher und Bildbände, außerdem genügend Silberbesteck und Kristallgeschirr, um damit ein Restaurant auszustatten. Wobei er vermutete, dass das Silber bereits weg war. Er war der Letzte der Familie, der durch das Haus ging. Seine Schwester hatte ihn bereits vor Wochen gefragt, ob er irgendetwas haben wolle.
»Diesen Aschenbecher aus Jade, erinnerst du dich, Lucie? Den der Papp immer benutzt hat. Den vielleicht.«
»Sonst nichts?«
Nein, sonst nichts. Zumal er ja bereits das Wertvollste besaß, das seine Eltern ihm hatten vermachen können: das Haus, zu dem er gerade unterwegs war.
Kieffer lief unter einem Viadukt der Eisenbahnbrücke hindurch, die sich über Clausen spannte. Er erreichte eine Stelle, an der die Alzette ein kleines Wehr passierte. Der Fluss gurgelte hier vernehmlich, rauschte eine Staustufe hinunter. Dahinter erhoben sich die Überreste einer Festungsanlage, die sogenannte Wenzelsmauer, die sich quer über den Fluss erstreckte. Kieffer musste nun eine stählerne Treppe hinaufsteigen, einen Wehrgang passieren und auf der anderen Seite der Mauer wieder hinabsteigen. Danach ging es an der alten Münsterabtei vorbei.
Er befand sich nun nicht mehr in Clausen, sondern bereits in Grund, wo seine Familie herkam – zumindest galt das für seinen Vater und Großvater. Weiter zurück hatte Kieffer seinen Stammbaum nie erforscht. Er musste an den alten Schleck denken, der diesen Jempy Kieffer erwähnt hatte. War der ebenfalls aus Grund gewesen?
Der Koch lief zwischen zwei Restaurants hindurch, die zusammen drei Sterne besaßen. Früher hatte es in der ville basse keine feinen Restaurants gegeben und auch keine feinen Leute. Stattdessen hatten hier vornehmlich arme Schlucker gelebt, viele davon Ausländer oder Wanderarbeiter.
Er erreichte eine weitere Brücke, querte die Alzette zum dritten Mal. Direkt dahinter bog er links in die Rue St. Ulric ab, die von den Einheimischen auch Tilleschgaass genannt wurde. Dort lag das Häuschen, in dem er aufgewachsen war und in dem er inzwischen wieder wohnte. Mama hatte es ihm nach dem frühen Tod seines Vaters überlassen.
Er sperrte auf, ging in die Küche und holte sich ein Bier. Als er sich gerade eine Zigarette anstecken wollte, fiepte sein Telefon. Es handelte sich um eine Nachricht von Valérie. Sie hatte ihm Infos zu ihrer Unterkunft nahe Châlons geschickt. Der Laden sah exakt so aus wie die Art von Hotels, die seine Freundin bevorzugte: Schick, aber nicht unbedingt luxuriös, etwas abgelegen und mit nur wenigen Zimmern.
Er rauchte, googelte währenddessen »Champagne Reiser«. Kieffer schaute sich die Fotos in den Suchergebnissen an. Flasche und Etikett wirkten klassisch, vielleicht sogar ein wenig altbacken.
»Immer noch besser als Totenschädel und Spielkarten«, brummte er.
Es gab auch Bilder eines Herrenhauses aus dem neunzehnten Jahrhundert: Sandstein und hohe Fenster, davor Bosketten und ein Springbrunnen. Dahinter erhoben sich Hügel voller Wein. Außerdem fand er ein Foto, das einen etwas jüngeren Luc Reiser zeigte, zusammen mit zwei Frauen. Die eine sah ihm ein wenig ähnlich, es handelte sich wohl um seine nach Down Under emigrierte Schwester. Die andere war Fabienne Lacombe – nein, Fabienne Reiser. Kieffer erkannte sie sofort. Dabei sah sie ein wenig anders aus als früher. Die brünette Elfe mit dem Pixieschnitt besaß nun schulterlange blonde Haare. Außerdem war sie ein wenig rundlicher geworden.
Kieffer lächelte, strich sich über den Bauch. Hätte sie ihn wohl wiedererkannt? Seine Haare waren noch so lang wie früher, aber den rappeldürren Küchencommis von damals gab es schon lange nicht mehr.
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				Das Haus, in dem seine Mutter gewohnt hatte, lag am Rande Arlons. Mathilde Kieffer war seinerzeit nach Belgien gezogen, weil ihr Luxemburg zu teuer gewesen war. Später hatte sie dann allerdings oft erzählt, sie habe Arlon gewählt, weil die Luft dort besser sei als in d’Stad – »weniger ungünstiger Ostwind«, was auch immer das genau bedeuten mochte.
Mama hatte zudem gescherzt, sie wohne in gewisser Weise ja immer noch in Luxemburg. Was sie damit meinte war, dass die wallonische Provinz, in der Arlon lag, tatsächlich Luxemburg hieß. Die älteren Einwohner der Stadt sprachen neben dem Französischen mitunter noch einen moselfränkischen Dialekt namens Areler Platt, den man als Luxemburger ganz gut verstehen konnte.
Er parkte seinen alten Kombi vor dem Haus, ging zum Garagentor. Zunächst machte er keine Anstalten, das Anwesen zu betreten, sondern schaute sich das Haus an. Es besaß einen bräunlich-grauen Verputz, der dringend erneuert werden musste, und Fenster, von denen der Lack in daumengroßen Placken abblätterte. Das Grundstück war auf dem Weg vom Garten zur Walachei. Oft hatten seine Schwester und er angeboten, dort zu mähen oder die Hecke zu schneiden. Ihre Mutter hatte das stets abgelehnt.
Die Sache mit dem Garten war, im Nachhinein betrachtet, das erste Warnsignal gewesen. Früher hatte seine Mutter jedes kleine Unkraut sofort entfernt, Büsche und Stauden Ast für Ast beschnitten. Doch irgendwann verwilderte der Garten.
Er schloss auf, trat ein. Ein muffiger Geruch schlug ihm entgegen. Im Flur war es entsetzlich unaufgeräumt. Auf allen freien Flächen lagen zerknüllte Taschentücher, Stifte und Zeitungen, außerdem die Hinterlassenschaften diverser Pflegedienste – Verbandsmaterial, Einweghandschuhe und solches Zeug. In die Küche warf er lieber nur einen flüchtigen Blick, ging dann ins Wohnzimmer.
Hier war es dunkler als im Flur. Schwere, halb zugezogene Vorhänge hingen vor den Fenstern, der Farbton erinnerte an den der Außenfassade. Die wuchtigen Holzmöbel waren ebenfalls in Brauntönen gehalten. Er kannte dieses Zeug nur zu gut, es war die alte Wohnzimmergarnitur aus der Tilleschgaass.
Auf einer Anrichte neben dem Fernseher standen mehrere Rahmen mit Familienfotos. Man sah, dass sich schon jemand bedient hatte – Lucie, vermutlich. Er nahm ein Foto in die Hand, das seinen Vater in Ausgehuniform zeigte. Kieffer beschloss, es mitzunehmen. Wäre es vielleicht doch clever gewesen, die eine oder andere Kiste mitzubringen?
Warum hatte er es nicht getan? Weil er sich ziemlich sicher gewesen war, dass er nichts von diesem ganzen Plunder wollte. Ihm war klar, dass Plunder keine sehr freundliche Umschreibung für die Habseligkeiten seiner verstorbenen Mutter war – zumal sie ihnen oft erklärt hatte, wie sie ihr Erbe zu verteilen gedachte. Sie meinte damit nicht das Geld, sondern die aus ihrer Sicht viel wichtigeren Dinge: ›Das Kristallservice von Tante Béatrix soll später Lucie bekommen‹ oder ›Der Brockhaus, der ist für Xavier‹.
Aber die harte Wahrheit war nun einmal, dass des einen Schätzchen des anderen Plunder war.
Er ging in den völlig verrümpelten Keller, fand zwischen Hunderten leeren Einmachgläsern und Dutzenden Dosen mit längst vertrockneten Lackfarben einen uralten Weidenkorb. Der würde ihm als Behältnis dienen, vorausgesetzt, er zerbröselte nicht unter seinen Fingern. Das ist dein Limit, dachte Kieffer bei sich. Du nimmst maximal so viel mit, wie in den Korb passt.
Als Erstes legte er das Bild seines Vaters hinein. Der Jadeaschenbecher, weswegen er eigentlich gekommen war, stand auf dem Couchtisch. Auch der wanderte in den Korb. Kieffer zündete sich eine Zigarette an und sah sich um. An der Wand neben dem Treppenaufgang hingen weitere Familienfotos. Ihm wurde bewusst, dass ihm viele der Gesichter nichts sagten. Großvater Fernand und Großmutter Aimée kannte er. Aber dieser Zwanzigjährige in der Uniform – war das auch Fernand? Wenn Kieffer sich recht erinnerte, war der Schaffner gewesen. Der Mann auf dem alten Schwarz-Weiß-Foto stand an einem Bahnhof. Vermutlich kam das also hin.
Er nahm ein paar der Fotos von der Wand, legte sie in den Korb. Selbst wenn er nicht immer wusste, wer die Leute darauf waren, schien ihm, dass ihre Bilder gerettet gehörten. Es gab vermutlich keine weiteren Kopien. Falls er je Ahnenforschung würde betreiben wollen, wären die Bilder vermutlich seine einzigen Anhaltspunkte.
Er ging ins Obergeschoss. Etwas hielt ihn davon ab, das Schlafzimmer zu betreten, vermutlich der Umstand, dass dort jenes Bett stand, in dem sie gestorben war. Und er wusste, wie es dort aussah: ein Raum, aus dem man das normale Bett entfernt hatte, ebenso Anrichte und Nachttisch. Stattdessen stand darin ein Krankenhausbett und sonst nicht viel.
Er spürte einen Kloß im Hals. Rasch ging er ins Arbeitszimmer. So zumindest hatte seine Mutter den Raum genannt, in dem sich ihr Schreibtisch und ihre Unterlagen befanden. Es gab dort einen Computer ohne Internetanschluss, außerdem eine elektrische Schreibmaschine und Regale voller Aktenordner. Kieffer setzte sich an den Tisch und begann, in den verschiedenen Unterlagen zu blättern.
Warum um alles in der Welt hatte sie dieses Zeug aufgehoben? Die fünfundzwanzig Jahre alten Kontoauszüge der Lëtzebuerger Spuerkeess konnte er fast noch verstehen. Doch er fand auch Papiere, die viel älter waren. Sie konnten weder seiner Mutter noch seinem Vater gehört haben. Da waren beispielsweise Versicherungsunterlagen aus den Zwanzigern, ferner eine Meldebescheinigung für Fernand aus dem Jahr 1934. Er fand zudem Pensionsbezüge der Administration des Chemins de Fer d’Alsace et de Lorraine.
Kieffer stand auf, streckte sich. Er betrachtete die Uhr an der Wand, dann das Regal, dessen durchgebogene Bretter unter dem Gewicht der Ordner ächzten. Ihm wurde bewusst, dass er bereits seit zwei Stunden hier war und noch nicht einmal in ein Zehntel all dieser Ordner hineingeschaut hatte.
Wollte er dieses ganze Zeug sichten? Und all den Rest, der sich noch in irgendwelchen Schubladen und Schränken verbarg?
Nein, das wollte er nicht. Je mehr er darüber nachdachte, umso klarer wurde ihm, dass er nicht nach Versicherungspolicen, Sparbüchern oder Ähnlichem suchte. Soweit er wusste, hatte Lucie diese ohnehin bereits sichergestellt, als sich nicht mehr hatte verleugnen lassen, dass ihre Mutter allmählich den Verstand verlor.
Nein, er war auf der Suche nach Dingen wie den Fotos an der Wand – nach persönlichen Unterlagen. Seine Großeltern waren allesamt tot, sein Vater und dessen Bruder ebenfalls. Seine Mutter war Kieffers letzte verbliebene Verbindung zu seinen Ahnen gewesen. Wenn er irgendetwas über diese Leute wissen wollte, war dies seine letzte Chance.
Bis jetzt hatte er ziemlich wahllos Leitzordner und Stehsammler durchgeschaut. Nun begann er, die Beschriftungen zu lesen. Bevor es mit seiner Mutter bergab gegangen war, war sie äußerst penibel gewesen. Jede Rechnung trug einen Zahlungsvermerk. Zwischen verschiedenen Vorgängen waren Trennblätter eingelegt.
Mit dem Finger fuhr er die Ordner entlang: »Steuer 1998«, »Mitgliedschaft Greenpeace«, »Claude / CHL«. Letzteres bezog sich offenbar auf die Krebserkrankung seines Vaters und seinen Klinikaufenthalt. Auch das war bereits zwanzig Jahre her. Das Martyrium seines armen Vaters feinsäuberlich gelocht und abgeheftet in den Schrank zu stellen – es schüttelte Kieffer, als er das sah.
Er fand zwei sehr alte Ordner mit den Aufschriften »Unterlagen Magaly«, »Nachlass Constant«. Constant war sein anderer Opa gewesen, der väterlicherseits. Magaly musste seine Frau gewesen sein.
Er nahm die beiden mit an den Tisch. Aus dem Weidenkorb holte er den jadenen Aschenbecher hervor, der einst seinem Vater gehört hatte. Er stellte ihn auf den Schreibtisch, zündete sich eine Ducal an.
Wieder fand er Zeug, das er selbst wohl nie im Leben aufgehoben hätte – beispielsweise den Taufschein Constants sowie ein Papier vom Standesamt, das die Vermählung von Constant Kieffer und Magaly Wouters in Luxemburg-Stadt bestätigte. Wouters? Es klang belgisch. Den Unterlagen zufolge war sie jedoch Luxemburgerin gewesen. Aber Magalys Vater vielleicht? War er selbst zu einem Achtel Belgier? Zu einem Sechzehntel? Oder Niederländer?
In der Geburtsurkunde seines Großvaters stieß er außerdem auf den Namen eines alten Unbekannten: Jean-Pierre, Constants Vater. Jean-Pierre war in Luxemburg ein gängiger Vorname, der oft zu Jempy oder Jhemp verballhornt wurde. Es konnte sich eigentlich nur um jenen Jempy handeln, den Schleck neulich erwähnt hatte.
Kieffer blätterte weiter. Hinter Urkunden und Rechnungen fand er in Magalys Ordner ein ledernes Mäppchen. Als er es öffnete, kamen Fotos und Postkarten zum Vorschein, außerdem einige Briefe, die gefaltet in ihren aufgerissenen Umschlägen steckten.
Er schaute sich zunächst die Fotos an. Da waren Constant und Magaly im Sonntagsstaat, außerdem Bilder von zwei kleinen Kindern. Auf den Rückseiten war »Claude und Christophe« notiert. Es handelte sich also um seinen Vater und seinen Onkel. Sie waren dabei, kleine Papierschiffe zu Wasser zu lassen. Kieffer glaubte sogar zu wissen, wo: an einer Stelle am Fluss unweit der Münsterabtei, wo er jeden Tag vorbeiging.
Doch am Interessantesten erschienen ihm Fotos eines schlanken jungen Mannes. Keines von ihnen war in Luxemburg aufgenommen worden, das schien offensichtlich. Auf einem stand der Unbekannte an der Reling eines Schiffs. Auf der Rückseite hieß es: »Hamburg-Landungsbrücken, 7. Mai 1919. Auf ins Glück!«
Auf einem anderen lehnte derselbe Mann an einer Werbetafel mit englischer Beschriftung. Es sah nach einer amerikanischen Stadt aus, New York vielleicht. Auf allen Bildern blickte der Mann mit großen Augen und verschmitztem Lächeln in die Kamera, so als wollte er sagen: »Ist das Leben nicht ein irres Abenteuer?«
Auf einem Bild saß er auf einem Pferd. Eine Flinte hing an seinem Sattel. Die Beschriftung auf der Rückseite lautete: »Onkel Jempy auf Buffalo Bills Spuren«.
Die beiliegenden Postkarten deuteten ebenfalls an, dass Jean-Pierre Kieffer viel gereist war. Es gab welche aus Paris, Southampton, New York, Chicago und Québec-Stadt. Kieffer drehte die Karte aus Kanada um. Sie begann:
»Liebste Hélène,
wenn dich diese Karte erreicht, bin ich vermutlich bereits in Neufundland angekommen.«
Neufundland? Was hatte der Mann dort gemacht, Bären gejagt? Kieffer wollte gerade weiterlesen, als er in der Ferne eine Kirchenglocke hörte. Der Koch schaute auf seine Uhr. Es war bereits nach eins, er hatte über diesen alten Papieren völlig die Zeit vergessen. Eigentlich wollte er schon beim Einkaufen sein, ihnen fehlten im »Deux Eglises« einige Dinge.
Rasch packte er die Briefe und Fotos in seinen Korb und die beiden Ordner zur Sicherheit ebenfalls. Er betrachtete erneut die Ordnerrücken im Regal, suchte nach einem, auf dem Jempy stand. Es gab keinen. Irgendwie wunderte ihn das nicht. Jemand, der in Amerika Cowboy spielte, heftete vermutlich keine Pensionsbescheide ab.
Kieffer verließ das Arbeitszimmer. Vielleicht verbarg sich irgendwo noch mehr Zeug, das man hätte sichten können, aber dafür fehlten ihm die Zeit und auch die Kraft. Er legte seinen Haustürschlüssel unter den Gartenzwerg rechts von der Tür, so wie er es mit dem Mann von dem Unternehmen besprochen hatte, das morgen die Haushaltsauflösung durchführte. Kieffer warf einen letzten Blick zurück und eilte dann zu seinem Wagen.
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				Xavier wollte seine fertig gerauchte Ducal wegwerfen, zögerte dann aber. Die Straße, an der er stand, sah aus wie geleckt. Jahrhundertwendevillen und Stadtschlösschen reihten sich aneinander. Sandgestrahlte Fassaden glosten in der Morgensonne, und die Eibenbüsche, welche die Avenue de Champagne säumten, schienen mit der Nagelschere coiffiert worden zu sein.
Der Koch stippte die Kippe an seiner Schuhsohle aus und suchte einen Mülleimer. Als das erledigt war, ging er zurück zu Valérie und ihren Filmleuten. Diese standen vor dem Haus von Ledoux & Duvalle. Wobei Haus nicht das richtige Wort war, auch Herrenhaus traf es nicht ganz. Es war eher das, was die Franzosen als hôtel bezeichneten und erinnerte an eine Miniaturversion des Louvre oder des Luxembourg.
Die Videoleute, die Valérie als Veejays bezeichnet hatte, waren zu viert. Sie mussten Ende zwanzig sein, trugen Jeans und T-Shirts. Bei ihnen stand ein Herr in schmal geschnittenem Anzug, vermutlich ein Ledoux-Mitarbeiter.
Während Kieffer sich näherte, vernahm er hinter sich eine blecherne Stimme, die auf Englisch sagte: »… versammeln sich hier auf der Avenue de Champagne von Épernay all jene klangvollen Namen, die wir kennen und lieben: Ledoux & Duvalle, Dahlberg-Heckel, Philippe Fleiderer und viele mehr. Rechts sehen Sie gleich …«
Es war einer jener kleinen Züge, wie es sie an jedem von Touristen heimgesuchten Ort der Welt gab. In den Waggons saßen rundliche Amerikaner oder Briten und filmten. Rasch wandte Kieffer den Kopf ab. Er hatte keine Lust, auf YouTube oder Facebook zu landen.
Er erreichte die Filmcrew. Offenbar war sie im Begriff, ein weiteres Video zu drehen und wartete darauf, dass die Bimmelbahn verschwand. Kieffer gesellte sich zu Valérie, die etwas abseits stand.
»Wie läuft es?«
»Gut. Wetter ist super, Épernay wie aus dem Bilderbuch.«
»Und welchen Geheimnissen seid ihr auf der Spur?«
Sie gab ihm einen Knuff in die Seite, lächelte aber. Sie wussten beide, dass dies das Disneyland der Champagne war, ein Ort, den die großen Champagnerproduzenten für die Touristen gebaut hatten. Die Produktionsanlagen waren teils an anderen Standorten untergebracht. In den schönen alten Häusern auf der Avenue gab es vor allem Führungen oder Verkostungen.
Die Moderatorin, die in einem Video bereits die Avenue de Champagne auf und ab gelaufen war, baute sich vor dem doppelflügeligen Portal des Ledoux-Schlösschens auf. Sie war sehr hübsch und trug ein Sommerkleid, das viel Haut freiließ. Letztere war mit Dutzenden kleiner Tätowierungen bedeckt, die Kieffer an Kritzeleien auf einem Notizblock erinnerten.
»Das sind echt viele Tattoos«, flüsterte er.
»Das haben die jungen Leute heute alle, alter Mann.«
»Malen die sich außen an, weil innen nichts drin ist?«
Diese Bemerkung brachte ihm einen weiteren Rippenknuffer ein.
»… stehen wir hier vor dem Hauptquartier von Ledoux & Duvalle, der wohl berühmtesten Champagnermarke der Welt. Lassen Sie uns einen Blick in die heiligen Hallen werfen.«
Jemand rief »Schnitt«. In einer weiteren Einstellung filmten die Veejays, wie sich die schmiedeeisernen Tore des hôtel öffneten. Als Nächstes war der Innenhof an der Reihe. Dort stand eine auf Hochglanz polierte Messingstatue. Sie stellte einen Mönch dar, der eine Champagnerflasche und ein Glas in den Händen hielt. Auf dem Sockel stand »Dom Pérignon, 1638–1715«. Die Moderatorin mit den Kritzteltattoos stellte sich neben den goldenen Mönch.
»Dieser Mann hier wird gemeinhin als Erfinder des Champagners …«
Kieffer tippte Valérie auf die Schulter.
»Ich werd’ dann mal«, flüsterte er.
»Du fährst zu deinem Freund?«
Er nickte.
»Dich nervt das hier, oder?«
»Nein, nein.«
»Du willst nicht mit in die Kellereien?«
Er schüttelte den Kopf. Valérie lächelte.
»Ich habe gehört, die haben inzwischen eine Bahn, in der man durch die Kellereien gefahren wird.«
»Eine Champagner-Geisterbahn?«
»Du bist ja heute wieder in Hochform, Brummbär.«
Kieffer gab Valérie einen Kuss auf die Wange.
»Wir sehen uns später.«
Er lief los. Hinter sich hörte er die Moderatorin: »Und dann soll Dom Pérignon gesagt haben: ›Kommt schnell, ich habe die Sterne gekostet!‹«
Kieffer bog ab, gelangte in die Straße, wo sein Auto stand. Er stieg ein, zündete sich eine Zigarette an. Kurz erwog er, Luc Reisers Adresse ins Navi einzugeben, ließ es dann aber sein. Mal sehen, dachte er, ob du dich noch auskennst. Jahrelang bist du mit deinem alten Derby jede Landstraße der Champagne abgefahren, und das ohne Google Maps.
Er kramte in den CDs, die in der Mittelkonsole lagen. Vatanen behauptete, Kieffer sei der letzte Mensch in Luxemburg, der physische Tonträger in seinem Auto herumfahre. In der Tat weigerte der Koch sich, die alten Silberlinge wegzuwerfen. Seinerzeit hatten sie ihn schließlich eine Menge Geld gekostet. Und sie funktionierten ja noch.
Er suchte nach »Searching for the Young Soul Rebels«, einem Album, das sie damals oft gehört hatten. Wenn es für Kieffer einen Champagne-Soundtrack gab, dann war es diese alte Scheibe von Dexys Midnight Runners. Doch er fand die CD nicht. Deshalb begnügte er sich mit den Talking Heads.
Luc Reisers Maison befand sich in der Nähe von Le Mesnil-sur-Oger, gut zwanzig Minuten südlich von Épernay. Nachdem er die Stadt hinter sich gelassen hatte, tauchten links und rechts Weinberge auf. Er wusste noch, dass er irgendwann links abbiegen musste. Aber wo genau? Musste er eine weitere route départmentale nehmen oder handelte es sich um eine kleinere Landstraße?
Als er die Stelle erreichte, musste er nicht darüber nachdenken, ob er richtig war. Zwar gab es keinen auffälligen Wegpunkt, keinen Kirchturm und keine Scheune. Genauer gesagt war hier draußen rein gar nichts. Doch er wusste es einfach.
Damals war er meist gar nicht aus Épernay gekommen, sondern aus Châlons. Er war dann nicht auf dem Weg zu Luc Reiser gewesen, sondern auf dem zum Haus von Fabiennes Familie, das weiter südlich lag.
Machte es ihn eigentlich nervös, sie nach so langer Zeit wiederzusehen? Gab es noch böses Blut zwischen ihnen? Nein, eher nicht, die Sache war ewig her. Er musste an eine andere Ex-Freundin denken, eine Luxemburgerin namens Jeanette, die ihm neulich zufällig über den Weg gelaufen war. Sie hatte ihm gesagt, es tue ihr leid, dass es mit ihnen beiden damals so unglücklich gelaufen sei, und ihn mit einem Blick angeschaut, der sagte: Sicher ist es dir auch unangenehm, dass das immer noch zwischen uns steht. Kieffer hatte sich beherrschen müssen, um darauf nichts Flapsiges zu erwidern. Die fragliche Liebelei hatte sich mit achtzehn ereignet und kaum drei Monate gedauert. Seit Jahrzehnten hatte er keinen einzigen Gedanken mehr an Jeanette verschwendet.
Bei Fabienne war er damals untröstlich gewesen, bis, ja bis ihn irgendwann eine sehr nette Belgierin wieder aufgemuntert hatte. Es gab aus seiner Sicht no hard feelings.
Inzwischen tauchten links und rechts immer mehr Weinberge auf. Kieffer fuhr durch einige Orte, deren Namen ihm vage bekannt vorkamen – Monthelon, Mancy, Grauves – in denen er aber noch nie gehalten hatte, auch damals nicht. Er war stets spät dran gewesen, auf dem Weg zu Fabienne, zu Boudier oder wem immer.
Und so war es, das zeigte ihm die Uhr neben dem Tachometer, auch heute. Eigentlich hatte er sich für zwölf Uhr angekündigt. Doch es war bereits Viertel nach.
Nach einer Weile bog Kieffer erneut ab, diesmal auf ein kleines Sträßchen, dann auf ein noch kleineres, das den Hang hinaufführte. Er kam an einem Schild vorbei auf dem »Champagne Reiser« stand und darunter: »Besichtigungen & Lagerverkauf«. Nach einigen Minuten tauchte das Anwesen vor ihm auf. Es ähnelte den Gebäuden auf der Avenue de Champagne, stammte offenbar ebenfalls aus der zweiten Hälfte des neunzehnten Jahrhunderts, jener Epoche, in der Champagner ein weltweiter Verkaufsschlager geworden war. Anders als die Sitze der Großen Häuser wirkte der Reiser’sche allerdings ein wenig verwittert. Wie er von früher wusste, befanden sich jenseits des Hauptgebäudes, und von diesem durch ein kleines Wäldchen getrennt, die Produktionsstätten und Kellereien.
Kieffer rollte durch ein offenes Tor und parkte rechts vom Gebäude, neben einem alten Land-Rover-Geländewagen. Er ging zum Haupthaus. In dessen linkem Flügel hatten sich damals die Büros befunden, und er ging zunächst dorthin, in der Hoffnung, Luc vielleicht am Schreibtisch vorzufinden.
Neben der Eingangstür stand eine verlassene Hundehütte. Auf einem Schildchen stand der Name des Bewohners: Pinot. Das Tier selbst war allerdings nirgends zu sehen oder zu hören.
Kieffer klopfte an die Bürotür, trat ein. Drinnen sah es anders aus als früher. Dort, wo damals eine Art Kontor gewesen war, befand sich nun ein kleiner Laden. Champagnerflaschen, aber auch verschiedene Konfitüren und Pasteten warteten dort auf Abnehmer. Auf der anderen Seite gab es einen Durchgang, hinter dem offenbar das Büro lag.
»Hallo? Luc? Jemand da?«
Niemand antwortete. Ihm fiel eine Klingel an der Ladentheke auf. Kieffer läutete. Kurz darauf erschien eine Frau im Türrahmen. Kieffer erkannte sie sofort. Sie lächelte ihn an.
»Xavier? Bist du es wirklich?«
Sie kam auf ihn zu, umarmte ihn.
»Wie lange ist das her?«, fragte Fabienne.
»Lassen wir die Zahlen lieber aus dem Spiel. Verdammt lange. Gut schaust du aus.«
Er sagte es eher aus Höflichkeit, denn aus Überzeugung. Fabienne war so alt wie er und ohne Zweifel besser in Schuss. Trotzdem sah sie ein wenig abgekämpft aus. Sie hatte den gleichen Gesichtsausdruck, den er schon bei Luc gesehen hatte.
Kurz darauf saßen sie draußen an einem Gartentisch, jeder einen Kaffee vor sich. Kieffer steckte sich eine Zigarette an.
»Mein Gott, du rauchst noch?«
»Ja. Du nicht, hm? Schaust so fit aus.«
»Ich mache Sport.«
»Was?«
»Gravelbike.«
Als Fabienne seinen fragenden Blick sah, fügte sie hinzu: »Das ist ein Rennrad, mit dem du auch durchs Gelände fahren kannst. Ich bin damit in der ganzen Champagne unterwegs. Ist das Einzige, was verhindert, dass ich auseinanderfalle.«
»Du meinst auseinandergehen?«, sagte er und deutete auf sich selbst.
Sie lachte. »Ja, das habe ich mit dem Fahrradfahren auch in den Griff gekriegt. Aber ich meinte schon auseinanderfallen.«
Sie seufzte, starrte hinaus in die Landschaft.
»Es läuft nicht gut?«, fragte er.
»Nicht besonders.«
»Mit der Firma?«
»Am besten lässt du dir das alles von Luc erklären. Er ist der Geschäftsführer.«
Sie verzog keine Miene, als sie es sagte. Dennoch bildete Kieffer sich ein, dass in ihrer Stimme ein Unterton mitschwang.
»Aber Schluss mit unseren Problemchen. Wie läuft es bei dir? Ich habe dich gegoogelt, das mit dem Restaurant klingt toll.«
»Ja. Ja, das ist es.«
»Also keine Sterneküche mehr. Warum nicht?«
Kieffer zog an seiner Zigarette. Er schaute sie an.
»Ist es nicht seltsam, wie lange man mitunter braucht, um rauszufinden, was man wirklich will, Fabienne?«
»Hm. Manche brauchen dazu ihr halbes Leben. Oder sogar ihr ganzes.«
»Das ganze Leben war es bei mir Gott sei Dank nicht, aber fast das halbe, ja. Aber nun würde ich nichts anderes mehr machen wollen.«
»Freut mich für dich. Wirklich.«
Sie griff nach ihrem Telefon, schaute auf das Display.
»Jetzt frage ich mich grad, wo Luc bleibt. Er wollte rüber in die Anlage. Moment, ich rufe ihn kurz an und sage ihm, dass du hier bist.«
Sie wählte, wartete. Es schien niemand ranzugehen.
»Vielleicht ist er in den Kellereien? Da ist doch vermutlich kein Empfang.«
»Stimmt, aber eigentlich gibt es da gerade nichts zu tun. Ich kann es ihm aber da unten auf dem Festnetz … Moment, jetzt ruft jemand an – ein Kunde. Ich muss das annehmen, sorry.«
»Okay, ich gehe einfach rüber und schaue nach – kenne mich ja aus.«
Fabienne nickte, wandte sich ab und nahm den Anruf an. Sie verschwand im Haus. Kieffer erhob sich, ging zum Hauptportal. Von dort führte ein geschotterter Weg zur Fertigung und den Kellereien. Er lief durch das kleine Wäldchen, das hinter dem Haupthaus lag. Nachdem Kieffer etwa zweihundert Meter zurückgelegt hatte, vernahm er Motorengeräusche. Sie schienen von einem Lastwagen zu stammen und kamen näher.
Er war noch dabei, von der Mitte des Wegs auf den Seitenstreifen zu wechseln, als er den Laster bereits auf sich zukommen sah. Kieffer vollführte einen Satz, den er sich selbst gar nicht zugetraut hätte. Er spürte einen Lufthauch, als der Truck vorbeiraste. Der Koch kam auf dem Waldboden auf, seine Hände gruben sich in halb verrottete Kiefernnadeln.
Als er in Richtung Straße schaute, konnte er gerade noch das Heck des Fahrzeugs zwischen den Bäumen verschwinden sehen. Nun erst sah er, dass es sich um einen Tanklaster gehandelt hatte. Sein Anhänger bestand aus Edelstahl, auf dem ein blauer und ein roter Streifen aufgebracht waren. Mehr konnte er nicht erkennen.
Er kam hoch, klopfte sich den Dreck von der Kleidung. Der Laster war mindestens neunzig gefahren. Man sagte ja, Trucker führen wie gesengte Säue. Von französischen Autofahrern behaupteten viele dasselbe. Machte das französische Lkw-Fahrer zu völlig Wahnsinnigen? Zumindest bei diesem schien es zuzutreffen.
Kopfschüttelnd setzte Kieffer seinen Weg fort. Nach kurzer Zeit öffnete sich das Wäldchen. Vor ihm erhob sich eine große Wellblechhalle mit betoniertem Vorplatz, auf der ein Pick-up sowie zwei Anhänger standen. Es war niemand zu sehen. Links der Halle befand sich ein kleines Gebäude aus Stein. Seine Vorderfront bestand im Wesentlichen aus einer hohen, doppelflügeligen Tür. Es war, wenn er sich richtig erinnerte, der Eingang zu den Reiser’schen Kellereien.
Kieffer ging zunächst zu der Halle. Ihr Rolltor stand ein Stück weit offen. Während das Gebäude von außen das gleiche zu sein schien wie vor über fünfunddreißig Jahren, hatte sich im Inneren einiges verändert. Es gab Rollbänder, auf denen große Plastikkisten standen – vermutlich wurden darin Trauben angeliefert und automatisiert zu einer Presse gefahren. Rechter Hand erhoben sich große Stahltanks. Über allem thronte auf einem metallenen Gerüst eine Art Leitstand, der an die Kabine eines Kranhäuschens erinnerte.
»Luc? Bist du da?«
Niemand antwortete. Kieffer holte sein Handy hervor, wählte die Nummer seines Freundes. Eine Frauenstimme teilte ihm mit, der Teilnehmer sei zurzeit nicht erreichbar.
Er wollte es in den Kalkhöhlen versuchen. Als er sich dem Eingang näherte, bemerkte Kieffer, dass einer der beiden Türflügel lediglich angelehnt war. Er öffnete ihn. Dahinter führte eine steinerne Treppe nach unten.
Kieffer begann, die Treppe hinabzusteigen. Als er an ihrem Fuß angekommen war, erblickte er vor sich einen langen Gang, der weit in den Fels hineinführte und von dem mehrere Abzweigungen abgingen. Es brannte Licht. Er blieb stehen, überlegte. Die Kalkstollen der größeren Champagnerhäuser konnten sich über etliche Kilometer erstrecken. Kieffer wusste nicht, ob die Reiser’schen ebenso weitverzweigt waren. Vermutlich konnte man sich hier unten durchaus verlaufen. War es besser, wenn er Fabienne anrief?
Ein Schrei sorgte dafür, dass der Koch es sich anders überlegte. Er war markerschütternd und hallte durch die Stollen. War das Luc, der geschrien hatte? Er vermochte es nicht zu sagen. Aber dass es sich um eine Männerstimme gehandelt hatte, dessen war er sich sicher.
Kieffer rannte den Gang entlang, in die Richtung, aus der er den Schrei gehört zu haben glaubte.
»Luc? Luc, bist du das? Ich bin’s, Xavier. Ich komme.«
An den Wänden hingen ein paar alte Werbeschilder aus Emaille. Der Boden war uneben, alles wirkte ein wenig angestaubt. Links und rechts standen Holzregale. In ihnen lagen Champagnerflaschen, mit dem Hals nach unten.
»Luc! Wo bist du?«
Er gelangte an eine Kreuzung, schaute in die abgehenden Gänge hinein. Kieffer versuchte, seinen Atem unter Kontrolle zu bekommen, lauschte. Und tatsächlich hörte er in der Ferne ein Geräusch. Es klang wie ein Schluchzen. Jemand wimmerte etwas, das aber nicht zu verstehen war. Kurz darauf war es wieder still. Auf einmal vernahm der Koch ein Surren, wie von einer Maschine oder vielleicht einem Motor. Er schloss die Augen, versuchte die Richtung zu bestimmen, aus der die Geräusche kamen.
Er lief wieder los, nahm die nächste Abzweigung. Dieser Gang war deutlich breiter als der vorherige. Der Boden war ebener – betoniert, schien es. Links und rechts standen Stahltanks. Staubige Flaschen und Holzregale gab es hier hinten keine, dafür aber eine Menge Rohre, die an den Wänden entlangliefen, außerdem Steuereinheiten und Displays.
Erneut rief er nach Luc, bekam jedoch keine Antwort. Eine Maschine jaulte, es klang nach Hydraulik. Was ging da vor? Kieffer lief weiter und erreichte eine Stelle, an der sich der Gang zu einem großen, kavernenartigen Raum öffnete. Was er darin erblickte, erschien ihm seltsam. Auf beiden Seiten des Raums befanden sich große metallene Würfel. Sie besaßen eine Kantenlänge von fast zwei Metern und standen auf der Spitze, bestimmt ein Dutzend an jeder Seite.
Er betrat den Raum. Beim genaueren Hinsehen wurde Kieffer klar, dass es sich bei den Würfeln um eine Art von Regal handeln musste. Im Inneren der stählernen Käfige befanden sich Champagnerflaschen, Hunderte in jedem Würfel. Die Kubi waren zudem über irgendwelche Halterungen mit der dahinterliegenden Wand verbunden.
Alle, bis auf einen. Dieser war anscheinend herabgestürzt. Die meisten Flaschen in seinem Inneren waren geborsten, der Koch nahm den unverkennbaren Geruch von Champagner wahr. In einiger Entfernung stand ein verlassener Gabelstapler.
Unter der abgestürzten und verbogenen Würfelpalette hatte sich eine riesige Lache ausgebreitet. An einigen Stellen tropfte weiterhin Schaumwein aus den im Gestell eingeklemmten Flaschen.
Kieffer trat näher. Der Boden war leicht abschüssig, der Champagner floss in seine Richtung. Als er hinabblickte sah er, dass in der immer noch blubbernden und zischenden Brühe einige rötliche Schlieren waren.
Champagner spritzte in alle Richtungen, als der Koch durch die knöcheltiefe Brühe rannte. Als er den Würfel erreichte, sah er Luc. Sein Bekannter lag unter dem Kubus, Kopf und Beine ragten hervor. Sein Torso hingegen war unter dem stählernen Trumm begraben.
Kieffer kniete neben Luc nieder. Der Champagnerproduzent war aschfahl und bewegte sich nicht. Seine Augen waren geschlossen.
»Scheiße, Luc, scheiße.«
Kieffer überlegte, ob es hier unten irgendwo ein Telefon gab. Hatte Fabienne nicht von einem Festnetzanschluss gesprochen? Er warf einen Blick zurück. Tatsächlich, neben dem Durchgang hing ein Apparat an der Wand. Er wollte sich gerade erheben, als er sah, dass Lucs Augenlider flatterten.
»Ganz ruhig. Ich hole Hilfe.«
Luc öffnete den Mund und röchelte etwas.
»… H … Hä … Händler. Sauerei.«
»Ganz ruhig, Luc. Mach jetzt nicht schlapp, hörst du? Der Krankenwagen ist unterwegs.«
Der Schwerverletzte versuchte, den Kopf anzuheben. Seine Augen starrten in Richtung seiner eigenen Brust. Kieffer bildete sich ein, dass Luc Reiser die Brusttasche seiner Barbourjacke anschaute.
»König … und K-Kaiser.«
»Nicht sprechen, bleib einfach …«
»Nein! Linke …«, sagte er, dann sank er zurück.
Lucs Brusttasche war nicht zugeknöpft. Kieffer griff vorsichtig hinein. Sie schien leer zu sein. Nein, da war etwas. Seine Fingerspitzen ertasteten ein kleines Metallplättchen. Er fischte es heraus. Es war ein Teil eines Muselet, jenes Drahtkörbchens, das den Korken in der Champagnerflasche hielt. Oben auf diesen Agraffen befand sich stets ein rundes Plättchen aus Blech. So eines hielt er nun in der Hand. Das Plättchen war goldfarben.
»Das! Die haben … mit … Borel. Er … weiß … hat …«
Kieffer legte Luc eine Hand auf die Stirn. Sie war nass, von Schweiß oder Champagner. Und sie war eisig.
Er ging zu dem Telefon. Unter dem Gerät klebte ein Schild, auf dem verschiedene Durchwahlen verzeichnet waren: Presse, Abfüllung, und so weiter. Er hoffte inständig, dass es sich nicht nur um ein internes Kommunikationssystem handelte, sondern dass er auch eine Leitung nach draußen bekam. Er wählte probeweise die Null. Ein Freizeichen ertönte. Rasch tippte er die 15 für den Notarzt ein.
»Medizinischer Rettungsdienst?«
»Ein, ein Unfall in den crayères der Domaine Reiser. Kommen Sie schnell.«
Während er die Details übermittelte, schaute er zurück zu der abgestürzten Würfelpalette. Von hier aus konnte er Luc nicht sehen. Aber, bei Gott, er hörte ihn. Luc redete nicht mehr, er stöhnte. Auf einmal begann er zu schreien.
»Nein! Fabienne!«
Kieffer ließ den Hörer fallen.
»Monsieur? Sind Sie noch da?«
Der Koch ignorierte die Stimme, ging zurück zu Luc. Er lag regungslos da, seine leeren, weit aufgerissenen Augen blickten zur Decke der Kalksteinhöhle. Kieffer wandte sich ab, ging zurück zum Telefon.
Gerade wollte er wieder nach dem Hörer greifen, als er aus dem Gang Motorengeräusche vernahm.
Er schaute um die Ecke. Fünfzig Meter weiter, an einer Stelle, wo der Gang einen anderen kreuzte, fuhr just in diesem Moment ein Gabelstapler vorbei. Er wurde von einem Mann gesteuert. Mehr konnte Kieffer nicht ausmachen, schon war das Fahrzeug verschwunden.
Er rannte los.
»Hey, Sie. Warten Sie! Hilfe! Es gab einen Unfall!«
Er erreichte die Kreuzung. Der Stapler schoss den Gang entlang. Saß darin ein Angestellter der Reisers? Oder jemand anderes?
Der Stapler war dreißig Meter vor Kieffer, und der Abstand wurde größer. Nicht, dass das Fahrzeug wahnsinnig schnell gewesen wäre – Kieffer war einfach zu langsam. Mit jeder Sekunde, die er rannte, erinnerte ihn sein Körper an all die Ducals, mit denen er seine Lungenflügel seit Jahrzehnten durchlöcherte. Sein Herz hämmerte, Schweiß stand ihm auf der Stirn. Den Fahrer sah er nur von hinten. Er trug ein Hoodie, hatte die Kapuze aufgezogen.
Luc Reiser hatte einen Namen geflüstert – Borel. Hieß so der Staplerfahrer? Hatte er Mist gebaut und den Unfall verursacht?
Kieffer fiel auf, dass der Gang vor ihnen schmaler wurde. Funken sprühten, als der Gabelstapler die Kalksteinwände touchierte. Dennoch fuhr der Unbekannte mit unverminderter Geschwindigkeit weiter.
Inzwischen war er sechzig, siebzig Meter vor Kieffer. Der Koch wollte bereits aufgeben, als er ein ohrenbetäubendes Kreischen vernahm. Ein weiterer Funkenregen, dann kam das Gefährt abrupt zum Stehen, eingekeilt zwischen den Felswänden.
Er rannte weiter auf den Stapler zu. Kieffer sah, wie dessen Insasse etwas gegen die Frontscheibe schleuderte, woraufhin diese in Tausende Stücke zerbarst. Offenbar nahm er den provisorischen Notausstieg.
Da links und rechts Felswand war, blieb Kieffer nichts anderes übrig, als denselben Weg zu nehmen. Er quetschte sich von hinten irgendwie in die Fahrerkabine, kletterte durch das Loch in der Scheibe und über die Stapelgabel.
Als er das geschafft hatte, war der Flüchtige bereits in einem Seitengang verschwunden. Der Koch folgte ihm. Er erreichte einen Gang, der nach wenigen Metern vor einer Treppe endete, ähnlich jener, die er vorhin hinabgestiegen war. Offenbar gab es einen weiteren Ausgang.
Der Unbekannte war bereits oben angelangt.
»Hey, Sie!«, rief Kieffer.
Anstatt zu antworten, öffnete der Mann die Tür, trat hindurch. Der Koch begann, die Treppe hinaufzusteigen. Als er sie zur Hälfte erklommen hatte, erschien der Mann wieder. Kieffer sah nun zum ersten Mal sein Gesicht. Er war Ende zwanzig, hatte schwarze Haare und einen olivfarbenen Teint. Seine Augen waren weit aufgerissen. In den Händen hielt er etwas. Es sah aus wie ein Weinkarton.
»Bleib weg von mir«, schrie der Mann auf Französisch mit starkem Akzent, bevor er die Kiste mit beiden Armen von sich stieß. Kieffer hob die Arme, um das Geschoss abzuwehren. Das gelang ihm auch, aber die Wucht des Aufpralls ließ ihn das Gleichgewicht verlieren. Er fiel, überschlug sich rückwärts. Sein Kopf traf auf etwas Hartes. Dann verlor er das Bewusstsein.

					11

					In den Achtzigerjahren

				Xavier schiebt die Tournedos zum Warmhalten in den Ofen, wendet Stücke von Entenstopfleber, die in einer gusseisernen Pfanne brutzeln. Leo läuft vorbei, gibt ihm einen Klaps auf den Hintern.
»Drei Minuten! Du bist zu lahm, gordito!«
Xavier lacht, will entgegnen, dass es sicher noch länger als drei Minuten dauert, bis die Tournedos Rossini zum Pass gehen. Aber der Argentinier ist schon am anderen Ende der Küche, macht sich am CD-Spieler zu schaffen. Er dreht die Lautstärke hoch. Der Sound einer E-Gitarre übertönt alles andere, das Brutzeln, das Topfgeklapper, die Rufe der Köche.
Xavier sagt deshalb nichts. Er schaut lieber, dass ihm die Foie gras nicht anbrennt.
Leonardo schüttelt seine tiefschwarze Mähne. Xavier hat keine Ahnung, wie oft sie »The Ultimate Sin« schon gehört haben. Aber jedes Mal, wenn die neue CD von Ozzy Osbourne läuft, geht sein Kollege mächtig ab.
Man mag gar nicht glauben, dass solch ein Typ solch eine Musik hört. Denn eigentlich ist Leonardo Jesús María Gutiérrez-Esteban ein verdammter Popper wie er im Buche steht. Mit seinen Bootsschuhen, dem hochgestellten Polokragen und seinen um die Schulter gelegten Zopfpullovern könnte er als Ralph-Lauren-Model durchgehen. Neulich, auf einer Fete in Troyes, ist Leo allen Ernstes in einem Seersucker-Anzug aufgelaufen. Er sah aus wie ein kolumbianischer Drogendealer aus »Miami Vice«.
Er müsste also Phil Collins oder Spandau Ballet hören, aber stattdessen sind es Ozzy und Iron Maiden. Der Rest der Truppe hört gezwungenermaßen mit. Als Xavier neulich die neue Smiths-CD einlegte, sagte Leo:
»Che, das ist doch Affenscheiße. Ein Engländer, der davon singt, dass es regnet und alle sterben, was soll das? Dabei kann man nicht kochen. Wäh wäh wäh, niemand hat mich lieb, so eine Scheiße. Hör dir lieber mal das hier an, gordito. Das macht richtig Druck.«
Xavier hat gelernt, dass es wenig Sinn macht, mit Leo zu diskutieren. Und da die anderen auch lieber zu Megadeath als zu Morrissey kochen, gab er sich geschlagen.
Ozzy kräht immer wieder »Thank god for the bomb«, und der Chor der Köche antwortet »Nuke ya! Nuke ya!«. Dazu passend gießt Luc Reiser Cognac in eine Pfanne. Blaue Flammen schlagen hoch bis zum Abzug. Der Kollege übertreibt es ein wenig mit dem Flambieren, aber Übertreiben ist wohl das Motto des Abends.
Das »Renard« ist an diesem Montag dicht, doch statt sich zu erholen, verdienen sie sich ein paar Francs dazu, auf einer Hochzeit nahe Épernay. Lucs Cousin kommt unter die Haube, hat es aber nicht so dicke. Deshalb wurde ein örtliches Restaurant gemietet, eher eine bessere Kneipe, wenn man ehrlich ist. Außerdem hat der Cousin die commis aus dem »Renard« angeheuert, nebst Fabienne und zwei ihrer Freundinnen für den Service.
Deshalb macht es eigentlich keinen Sinn, dass Leo so rumstresst, als wären sie im »Renard« und er der Souschef. Die sechzig Champenois da draußen waren schon vor dem ersten Gang betrunken. Die Regeln des Service à la russe sind mehr oder minder aufgehoben. Die Köche hauen das Zeug einfach raus, wenn es fertig ist, und die Gäste fressen es in jener enthemmten, wollüstigen Art, die man nur bei besoffenem Landvolk beobachtet.
Xavier fischt die Entenleber aus der Pfanne, gießt Madeira für die Sauce an. Kurz darauf bringt er die herrliche Sauerei zum Pass, insgesamt zehn Portionen. Danach geht er zurück zu seiner Station und fängt von vorne an.
Zwei Stunden später sitzen die Gäste vor lächerlich großen Portionen îles flottantes, während Luc Süßwein aus dem Roussillon einschenkt und die Mädchen Kaffee servieren. Kieffer hockt zwischen Leo und einem der Trauzeugen, die Trennung zwischen Gästen und Personal ist inzwischen aufgehoben, wenn sie denn je bestand. Mit einem guten Teil der Anwesenden hat Xavier schon einmal in irgendeiner Dorfscheune getanzt oder an irgendeinem Tresen gesoffen.
Er beobachtet Fabienne, die sich an der Bar mit einem Mann in ihrem Alter unterhält. Dieser hat einen blonden Pferdeschwanz, breite Schultern und ein noch breiteres Lächeln. Er misst kaum einssiebzig, muss zu der langbeinigen Fabienne aufschauen. Das kantige Kinn vorgereckt, gestikuliert er wild beim Sprechen.
Irgendwo hat er den Typ schon einmal gesehen, kommt aber gerade nicht drauf. Sein Gehirn ist ziemlich wattig, denn sie haben nach Fertigstellung des letzten Gangs den Rest des Flambiercognacs verschnuffelt und währenddessen einen Joint geraucht.
Der Trauzeuge sagt etwas zu ihm.
»Was meinst du?«, fragt Xavier.
»Ob ihr bei Boudier auch solche Sachen kocht?«
»Ja, schon. Aber es ist anders.«
Er steckt sich eine Ducal an.
»Wie meinste anders?«, fragt der Trauzeuge, der möglicherweise Gilles heißt, vielleicht aber auch Jérôme.
»Nicht so« … Xavier deutet auf die überall herumstehenden, leer gegessenen Teller und Gläser, »nicht so durcheinander. Im ›Renard‹ muss alles scheißexakt sein, verstehst du?«
»Verstehe, ja.«
Xavier glaubt nicht, dass Gilles oder Jérôme es schon verstanden hat. Deshalb setzt er es ihm genauer auseinander.
»Die quenelle de brochet in Reih und Glied angetreten!«, ruft er. »Stramm gestanden, ihr poulets à la florentine.«
»Okay, verstanden.«
»Und wehe, irgendein commis riecht aus dem Arsch. Das ist verboten im Sternetempel. Scheiße, Mann. Kein Punk, weit und breit.«
Er kommt gerade richtig in Fahrt, als ihm jemand auf die Schulter klopft. Es ist Leo. Bevor Xavier etwas sagen kann, hat der Argentinier ihn auf die Beine gezogen, schleift ihn nach draußen.
»Che, du bist ja völlig hinüber.«
»Mir geht’s prächtig! Besser denn je. Es war geil heute!«
»Qué?«
»Wie wir gekocht haben, heute. Findest du nicht auch, Leo?«
»Sí, war okay. Bisschen durcheinander.«
Der Argentinier hat seinen Arm um ihn gelegt, führt Xavier zu einer Bank, die vor dem Gasthof steht. Es ist zappenduster. Nur eine einzelne Laterne spendet ein wenig Licht.
»Ich meine, es hat mehr Spaß gemacht als im ›Renard‹.«
Der Argentinier packt ihn an beiden Schultern.
»Leo, was …«
»Was hast du gesagt, che?«
»Äh?«
»Spaß? Gordito, wenn du Spaß willst, lass dir einen blasen oder zieh ein bisschen Koks oder meinetwegen beides. Aber in der Küche? Spaß?«
»Na ja, klar. Warum machen wir den Scheiß denn sonst?«
Der Argentinier lässt eine Kanonade in jenem stark akzentuierten Spanisch los, von dem Xavier nie auch nur einen Satz versteht. Aber es scheinen vor allem Flüche zu sein.
»Das ist dein Problem, che. Darum bist du immer unglücklich.«
»Wa-was?«
»Du suchst Spaß, wo keiner ist. Sterneküche, pendejo. Warum heißt es wohl Küchenbrigade? Weil es wie beim Barras ist.«
»Aber deshalb kann es doch trotzdem Spaß machen.«
»Madre de dios, er kapiert’s einfach nicht.«
Zu wem Leo das sagt, weiß Xavier nicht. Zu ihm? Sonst ist eigentlich niemand da.
Der Argentinier tippt ihm auf die Brust. »Qualität kommt von Qualen.«
Und dann ist er auf einmal fort. Xavier weiß nicht, was dieser bescheuerte Vortrag sollte, aber es ist ihm auch egal. Er bleibt auf der Bank sitzen und raucht eine, sammelt sich ein wenig. Er ist wirklich ganz schön besoffen, und fragt sich, ob Fabienne davon begeistert sein wird.
Nach einer Weile fühlt er sich etwas besser, geht wieder rein. Inzwischen wird getanzt. Leo schwoft mit einer von Fabiennes Freundinnen und sie selbst mit diesem zu kurz geratenen Jean-Claude van Damme.
Kieffer geht hinter die Bar zu Luc, der gerade Espressi zubereitet.
»Für mich bitte einen doppelten«, sagt er.
»Geht klar.«
»Wer ist denn der Langhaargnom?«
»Der mit deiner Freundin tanzt?«
»Hm.«
»Das ist Yves Colrier.«
Luc sagt es in einem Tonfall, als müsste man den Burschen kennen.
»Hilf einem ausländischen Barbaren, Luc.«
»Seine Familie betreibt ein Maison nahe Hautvillers.«
»Colrier-Champagner? Habe ich noch nie gehört.«
»Ein kleineres Haus, etwas heruntergekommen, wenn du mich fragst. Wird vermutlich irgendwann von einem der großen geschluckt. Da, bitte.«
Xavier trinkt seinen Espresso und danach ein großes Glas Eiswasser. Als der Song endet und Fabienne zur Theke kommt, ist er wieder halbwegs frisch. Er gibt ihr einen Kuss und schüttelt dem Hobbitprinz vom Maison Colrier die Hand, als Fabienne sie einander vorstellt.
Kurz darauf sitzen sie etwas abseits an einem Tisch, Fabienne, Xavier, Luc, Yves. Seine Freundin drückt sich an ihn, ist nun auf einmal sehr besitzergreifend. Er ist darüber nicht unglücklich, es schafft klare Verhältnisse, und dieser Yves hat ja möglicherweise Ambitionen. Er schaut Fabienne ein wenig zu gierig an, findet Xavier.
Erst reden sie über Fußball. Yves behauptet, Michel Platini sei der brillanteste Spieler dieses Jahrhunderts, was Xavier für eine sehr gewagte These hält. Danach sprechen sie über die Arbeit. Die beiden Champagnerprinzen stellen ihm Fragen zu seiner Arbeit, genauer gesagt zu Boudier. Verwunderlich ist das nicht. Dessen Restaurant ist eines der bekanntesten in der Gegend. Alle gehen davon aus, dass es früher oder später einen weiteren Gabin-Stern erhalten wird.
»Man hört, er sei ein Menschenschinder«, sagt Yves.
»Nenn mir einen Küchenchef, der das nicht ist. Aber ist schon okay.«
»Ach ja?«
Xavier vollführt eine Was-willst-du-machen-Geste.
»Qualität«, sagt er, »kommt nun eben mal von Qualen.«
»Boah, was ist das denn für ein Kackspruch«, sagt Fabienne.
»Xavier hat recht«, erwidert Luc, »also, zumindest insofern, als wir uns solche Sachen tagtäglich anhören müssen.«
Xavier nickt.
»Und dass wir völlig unfähig sind, Leo, Paul und ich.«
»Das stimmt nicht«, sagt Fabienne, »ihr seid großartig.«
»Findet der Alte übrigens auch«, sagt Luc.
»Der? Quatsch.«
»Doch, Xavier. Neulich, im Schankraum, da hat er gesagt: ›Diese Jungs sind meine drei Musketiere. Aus denen wird noch mal was.‹«
Yves lächelt spöttisch.
»Und du bist der vierte Musketier, Luc?«
»Vielleicht. Keine Ahnung. Das erinnert mich an …«
Luc und Yves werfen sich Blicke zu, Fabienne grinst. Alle drei kichern. Xavier scheint der Einzige zu sein, der den Gag nicht versteht.
Später, als Fabienne und er zusammen im Auto nach Hause fahren, sagt er: »Das mit den Musketieren vorhin habe ich nicht gerafft.«
»Ein alter Winzerwitz, nichts weiter.«
»Und der geht wie?«
»Die Drei Musketiere der Champagne, genauer gesagt des Champagners, ohne die nichts geht. Die drei Rebsorten: Pinot Noir, Chardonnay und Pinot Meunier.«
»Okay. Und der vierte Musketier ist?«
Sie lacht.
»Zucker.«
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				Valérie betrachtete ihn voller Sorge, als sie in den Wartebereich der Notaufnahme kam. Er versuchte zu lächeln. Vermutlich misslang es ihm. Die Beule an seinem Hinterkopf pochte und in seinem Schädel hörte er noch immer Luc Reiser schreien.
»Was hat der Arzt gesagt?«
»Dass mir nichts fehlt.«
»Du siehst nicht aus wie einer, dem nichts fehlt.«
»Ich meine, nichts Ernsthaftes, am Kopf und am Rücken. Nichts gebrochen, keine inneren Blutungen. Nicht einmal eine richtige Gehirnerschütterung.«
»Aber du bist doch rückwärts diese Treppe runter.«
»Ja, und ich war auch kurz weg. Aber offenbar hat das meiste der Rücken abbekommen. Ich kann es ja nicht sehen, aber der Arzt sagte, da werde morgen alles grün und blau sein.«
Kieffer stand auf. Valérie schickte sich an, ihn zu stützen.
»Es geht schon, danke. Aber jetzt würde ich gerne weg hier.«
»Was ist mit deinem Freund?«
Als die Sanitäter ihn aus den crayères nach oben gebracht und versorgt hatten, war nirgends eine zweite Bahre zu sehen gewesen. Kieffer wusste, warum. Luc musste man nicht mehr behandeln. Er war tot, daran bestand kein Zweifel.
Als sie die Empfangshalle erreichten, ging Kieffer dennoch zu der Dame am Schalter. Er wollte ganz sicher sein.
»Guten Tag. Ich bin eben hier behandelt worden, wegen eines … eines Unfalls. An dem war ein Freund von mir beteiligt, Luc Reiser. Liegt er auch hier?«
Die Frau zögerte kurz, sah seinen Verband, schaute in ihren Computer.
»Nein, Monsieur. Nicht bei uns.«
Er wandte sich ab.
»Herrgott, was für eine Scheiße.«
»Wie konnte das passieren?«, fragte Valérie.
»Ich habe keine Ahnung. Er ist unter so einem stählernen Riesending begraben worden. Ich erzähle es dir gleich, aber erst mal raus hier. Gott, wie ich Krankenhäuser hasse.«
Kurz darauf waren sie in Valéries Wagen auf dem Weg zu ihrem Hotel. Kieffer fragte sich, ob er nicht gleich heimfahren sollte. Ihr geplantes Genießerwochenende in der schönen Champagne war ohne Zweifel hinüber. Doch obwohl der Arzt gesagt hatte, er habe kein Schädel-Hirn-Trauma erlitten, fühlte der Koch sich nicht besonders. Dabei hatte er Schmerzmittel intus. Wenn deren Wirkung nachließ, würde es kaum besser werden.
»Magst du es mir erzählen?«
»Ich habe ihn gefunden, in seinen Kellereien. Da war ein Raum mit seltsamen Metallkäfigen, ziemlich groß und sicher enorm schwer.«
Er beschrieb ihr die Apparaturen.
»Du redest von Gyropaletten.«
»Nennt man die so?«
»Ich denke schon. Die remuage, das Flaschendrehen von Hand, ist lange passé.«
»Das gab es da aber auch.«
»Ich glaube, das präsentieren die gerne bei ihren Führungen. War bei unserem Videodreh genauso. Die richtige Fertigung zeigen die Champagnerhersteller nicht gerne.«
»Wieso nicht?«
»Weil das so gar kein Flair hat. Diese Gyropaletten drehen die Flaschen vollautomatisiert. Aber wie soll denn eine davon abstürzen? Das kann man sich kaum vorstellen.«
»Keine Ahnung, Val. Das wird die Polizei sicherlich untersuchen.«
Sein Telefon summte. Es handelte sich um eine französische Nummer, die er nicht kannte. Kieffer drückte den Anruf weg, steckte das Telefon wieder ein.
»Hättest du da nicht rangehen sollen? Vielleicht war es die Polizei.«
»Vielleicht. Oder Fabienne.«
»Wer?«
»Lucs Frau.«
»Oh Gott.«
»Genau. Ich spreche mit ihr, aber nicht jetzt. Das ist mir alles …«
Er beendete den Satz nicht. Stattdessen starrte er aus dem Fenster. Weinberge zogen vorbei. Sie standen noch nicht in voller Pracht, waren aber bereits grün. Hier und da konnte man Arbeiter zwischen den Weinstöcken sehen.
Bald würden sie Châlons-en-Champagne erreichen. Als Valérie vorgeschlagen hatte, dort ein Hotel zu nehmen, hatte er das als eine gute Idee empfunden. Warum nicht einmal durch das Städtchen schlendern, in dem er vor langer Zeit seine Lehrjahre verbracht hatte? Nun erfüllte ihn die Vorstellung mit Schrecken. Er dachte an jene Stelle an der Marne, wo Luc, Leo und er oft gesessen hatten. Was in Chalôns würde ihn noch alles an den Toten erinnern?
Wie sich herausstellte, lag das Hotel ein wenig außerhalb, sodass ihm das Städtchen und die Geister, die dort möglicherweise spukten, zunächst erspart blieben. Es handelte sich um ein weitläufiges Anwesen, das früher ein Jagdschlösschen gewesen sein mochte. Man hatte es aufwendig renoviert und rundherum einen Garten voller Pappeln und Ahornbäume angelegt.
Nachdem sie eingecheckt und ihr Zimmer bezogen hatten, ließ Kieffer sich aufs Bett sinken.
»Willst du ein bisschen schlafen, Süßer?«
»Vielleicht. Ich weiß aber nicht, ob es klappt. Sieht ein bisschen so aus, als wäre unser ursprünglicher Plan passé, oder?«
Valérie setzte sich zu ihm aufs Bett.
»Ruh dich aus. Und dann entscheiden wir, ob wir bleiben, okay? Aber ehrlich gesagt …«
»Ja?«
»Siehst du mir nicht wie jemand aus, der jetzt Auto fahren sollte.«
»Vermutlich nicht, nein. Außerdem steht mein Wagen noch bei Reisers auf dem Hof. Wir müssten ihn erst mal holen.«
Sie strich ihm über die Wange.
»Willst du vielleicht einen Tee?«
»So schlimm ist es dann doch nicht.«
»Okay. Ich gehe mal in die Lobby und lese ein bisschen. Oder soll ich bei dir bleiben?«
Kieffer schüttelte den Kopf, schloss die Augen. Er hörte noch, wie die Zimmertür auf- und zuging. Dann war er auch schon weg.
Als der Koch wieder erwachte, fühlte er sich erfrischt. Es war bereits halb acht. Kieffer stand auf und trat ans Fenster, das Richtung Westen ging. Unter einem Himbeerhimmel lagen die Weinberge, erleuchtet von den letzten Strahlen der bereits hinter dem Horizont verschwundenen Sonne.
Sein Kopf tat nicht mehr weh. Sein Rücken hingegen fühlte sich an, als hätte ihn jemand mit der Baseballkeule bearbeitet. Er ging ins Bad und nahm noch eine von den Schmerztabletten, die sie ihm im Krankenhaus gegeben hatten. Danach ging er Valérie suchen. Er fand sie auf einer Gartenterrasse, von der aus man denselben Ausblick wie aus ihrem Schlafzimmerfenster hatte. Anders als vermutet, las sie nicht etwa Arbeitsmails oder Unterlagen, sondern ein Buch – einen alten Maigret-Krimi. Valérie lächelte, als sie ihn bemerkte. Er setzte sich zu ihr.
»Wusste gar nicht, dass du so was liest, Val.«
»Habe ich in der Hotelbibliothek gefunden. Ich dachte mir, das ist was Leichtes.«
Als er sah, dass der Titel des Buchs »Maigret und der Weinhändler« lautete, musste er schlucken, sagte aber nichts. Stattdessen winkte er einem Kellner und bestellte sich Orangensaft.
»Wie geht es weiter?«, fragte er.
»Das wollte ich dich eigentlich fragen. Geht es dir besser?«
»Ich denke schon.«
»Und deine Laune? Ich meine, willst du lieber heim?«
»Ehrlich gesagt bin ich ganz froh, jetzt nicht alleine zu sein. Ich würde vorschlagen, wir machen weiter wie geplant. Wir essen was, schlafen morgen aus. Weiter weiß ich noch nicht.«
Valérie war einverstanden. Wie zu erwarten, besaß das von ihr ausgesuchte Hotel ein sehr gutes Restaurant, und so begaben sie sich der Einfachheit halber dorthin.
Während Kieffer die Speisekarte studierte, sagte er: »Kein gefrorener Salat.«
»Nein, das ist hier eher traditionell französisch. Ich dachte, das käme dir entgegen.«
Das tat es. Kieffer bestellte vorweg eine gratinée und als Hauptgang pintade au citron. Valérie nahm nur einen Salat. Wegen der Schmerzmittel war er sich nicht sicher, ob er allzu viel trinken sollte. Ein Glas Wein ging sicherlich, aber danach würde er Wasser nehmen, zumindest lautete so sein Vorsatz.
Irgendwie musste er auf einmal an Pekka Vatanen und dessen Abstinenzversuche denken.
»Was grinst du, Xavier? Ist was komisch?«
Er erzählte ihr vom Luxair-Lounge-Desaster seines finnischen Freunds.
»Der Kerl ist echt unglaublich.«
»Ja, ist er.«
Kieffer warf einen Blick auf die Getränkekarte. In den meisten Restaurants fand man dort zwei, bestenfalls drei Champagner. In dieser Gegend jedoch boten selbst kleine Bars zehn oder mehr verschiedene Marken an. In diesem Restaurant waren es locker dreißig.
»Ich glaube, ich nehme ein Glas von dem Brillat-Chabrol Rosé. Und du?«, fragte Valérie.
»Einen Bordeaux. Mir ist grad nicht nach Champagner.«
Während sie auf ihr Essen warteten, fragte Kieffer: »Wie war euer Dreh?«
»Viele schöne Bilder.«
»Klingt, als wärst du damit nicht einverstanden.«
»Es ist schon okay. Aber letztlich ist es uninteressant, für mich zumindest.«
»Weil es kein investigativer Journalismus ist?«
Sie seufzte. »Ich verstehe ja, dass es das ist, was die Leute interessiert, vor allem die Amerikaner oder Asiaten, für die so was produziert wird. Die wunderschöne Champagne, die Kellereien, Jahrhunderte alte Tradition.«
»Champagne-Porno.«
»Drastisch ausgedrückt, aber ja. Eigentlich reden wir denen viel zu sehr nach dem Mund.«
»Inwiefern?«
»Zum Beispiel das mit Dom Pérignon.«
»›Kommt schnell, ich habe die Sterne gekostet.‹?«
»Ja. Das hat er nie gesagt.«
»Vermutlich nicht.«
»Ganz sicher nicht. Und Champagner hat er auch keinen erfunden. Zu der Zeit, als dieser Mönch Winzer war, hatte man das Problem, dass sich immer Bläschen im Wein bildeten und man die loswerden wollte.«
Kieffer verstand, was seine Freundin meinte. Die Champagne lag im Norden Frankreichs, es war dort eigentlich zu kalt für Weinanbau. Wenn man den vergorenen Traubensaft früher auf Flaschen gezogen hatte, war die Gärung aufgrund der niedrigen Temperaturen mitunter noch nicht völlig abgeschlossen gewesen. Der Wein gärte deshalb nach, es bildeten sich Bläschen. Oft waren die Flaschen deswegen sogar geborsten.
»Ich weiß, Val. Das Geblubber galt als Makel. Deswegen hielt man Wein aus der Champagne lange für minderwertig.«
»Genau. Außerdem stimmen die Daten nicht. Der hiesige Winzerverband hat 1914 eine Feier zum zweihundertjährigen Jubiläum der Erfindung des Champagners ausgerichtet – aber wegen des Kriegsbeginns ging der Event unter.«
»Äh, und?«
»Das Datum war völlig willkürlich gewählt. Niemand weiß, wer den Champagner erfunden hat. Oder wann. Aber weil die Produzenten Aufmerksamkeit schaffen wollten – und weil die Zweihundert-Jahr-Feier ins Wasser gefallen war –, riefen sie 1932, also nicht einmal zwanzig Jahre später, das zweihundertfünfzigjährige Jubiläum aus, mit Dom Pérignon als angeblichem Erfinder.«
All dies schien Valérie aufzuregen. Kieffer hingegen ließ es ziemlich kalt.
»Na ja, Val, Marketing halt. Halbwahrheiten. Eine lässliche Sünde, oder?«
»Findest du?«
Ein Kellner kam an ihrem Tisch vorbeigelaufen, einen Champagnerkübel unter dem Arm. Die Flasche Philippe Fleiderer darin war für den Tisch neben dem ihren bestimmt. Als der Kellner den Kübel abstellte und sich daranmachte, die Flasche zu entkorken, waren am Nachbartisch alle Augenpaare und mehrere Handylinsen auf ihn gerichtet. Als das charakteristische Ploppgeräusch ertönte, juchzten die Gäste vor Vergnügen.
Zu Valérie gewandt sagte er: »Natürlich ist es Marketingzauber. Aber schau, wie es die Leute begeistert. Und das, obwohl sie es schon zigmal gesehen haben.«
Sie lächelte.
»Ja, seltsam.«
»Wieso?«
»Nicht, dass diese Leute das mögen. Aber du und ich – wir wissen, dass da jemand vierzig oder fünfzig verschiedene Weine verschnitten und am Ende noch recht großzügig gezuckert hat.«
»Äh, und?«
Sie deutete auf seinen Rotwein.
»Wenn da fünfzig verschiedene Rotweine drin wären, plus Zucker und vielleicht noch etwas Likör zur Abrundung des Geschmacksprofils, dann könnte man es nicht mal bei Aldi als Glühwein verkaufen.«
»Du überschätzt die Qualität von Discounter-Glühwein. Aber im Ernst: Der Vergleich ist unfair. Bei Glühwein schüttet man wahllos Weine zusammen und übertüncht anschließend den käseligen Geschmack. Bei Champagner wählt man sorgfältig verschiedene Weine aus. Das geht gar nicht anders, sonst würde der Ledoux & Duvalle nicht immer gleich schmecken.«
»Ich weiß. Ich meinte ja nur, dass für Champagner andere Maßstäbe gelten als für andere Weine.«
»Mag sein. Trotzdem tolles Zeug.«
Ihr Essen kam. Kieffers Sorge, die Ereignisse des Tages könnten ihm auf den Magen schlagen, erwiesen sich als unbegründet. Er aß mit großem Appetit. Später an der Bar, erwog er sogar kurz, ein Glas Champagner zu bestellen.
Dann aber ließ er es lieber bleiben. Denn sobald er nur daran dachte, hatte er gleich wieder den Geruch des verschütteten Champagners aus Luc Reisers Kellergewölbe in der Nase.

					13

				Am nächsten Morgen erwachte er ausnahmsweise vor Valérie, wenn auch nicht ganz freiwillig. Das Schmerzmittel hatte über Nacht nachgelassen und als er sich von der Seite auf den Rücken drehte, war es mit dem Schlaf vorbei.
Er ging ins Bad, nahm eine weitere Tablette, schlich sich aus dem Zimmer. Nachdem er sich unten Kaffee und ein Croissant besorgt hatte, schaltete er sein Telefon ein. Kieffer war kein Freund ständiger Erreichbarkeit, oft machte er das Ding deshalb ganz aus. Nun sah er, dass die französische Nummer von gestern noch viermal angerufen und außerdem zwei Nachrichten hinterlassen hatte. Er hörte sie ab.
»Guten Abend, Monsieur, hier spricht Leutnant Lozon von der Gendarmerie. Es geht um den Tod von Luc Reiser. Bitte rufen Sie mich zurück.«
Die zweite Nachricht hatte denselben Inhalt, klang aber ungehaltener. Kieffer schaute auf die Uhr. Es war noch nicht einmal acht. Trotzdem war es besser, er brachte die Sache so schnell wie möglich hinter sich. Er drückte auf Rückruf, wartete.
»Nationale Gendarmerie in Épernay, guten Morgen.«
»Guten Morgen. Ich hätte gerne mit Leutnant Lozon gesprochen. Er bat um Rückruf.«
Es dauerte ein wenig, dann stellte man ihn durch. Eine tiefe Stimme am anderen Ende sagte: »Monsieur Kieffer?«
»Ja. Morgen, Leutnant.«
»Wir haben uns schon Sorgen gemacht, wo Sie wohl stecken? Geht es Ihnen gut?«
»Den Umständen entsprechend.«
»Sie sind sicherlich geschockt von der ganzen Sache. Aber es gibt ein paar offene Fragen.«
»Okay.«
»Sind Sie noch in der Gegend, Monsieur? Oder schon wieder in Luxemburg?«
Es lag etwas Lauerndes in der Frage, fand Kieffer.
»In Châlons.«
»Verstehe. In einem Hotel?«
Kieffer nannte ihm den Namen des Hotels.
»Okay, gehen Sie nicht weg. Ich fahre sofort los«, erwiderte der Gendarm.
Kieffer hätte gerne entgegnet, dass er gehen würde, wohin er wollte. Stattdessen sagte er: »Okay. Rufen Sie mich an, wenn Sie da sind, dann komme ich in die Lobby.«
Eine halbe Stunde später saß Kieffer dem Leutnant gegenüber. Lozon trug eine Uniform aus dunkelblauer Hose und hellblauem Hemd. Seine topfförmige Kopfbedeckung lag neben ihm auf dem Sofa. Kieffer fragte sich, was es wohl bedeutete, dass er einem Beamten der Gendarmerie gegenübersaß und keinem der Nationalen Polizei. Hieß es, dass die Behörden von einem Unfall ausgingen? Oder bedeutete es erst einmal gar nichts? Die Befugnisse und Aufgaben der verschiedenen französischen Polizeien waren ihm unklar.
Nachdem Lozon Kieffers Daten mit denen auf seinem Tablet abgeglichen hatte, fragte er: »In welcher Beziehung standen sie zu Monsieur Reiser?«
»Wir haben vor Ewigkeiten mal zusammen gearbeitet, im ›Renard Noir‹, falls Sie das noch kennen.«
»Das Sternerestaurant, das niedergebrannt ist, so vor zehn Jahren? Tragische Geschichte.«
Kieffer nickte nur.
»Und Sie wollten ihn besuchen, ist das korrekt?«
»Ja, da ich ohnehin in der Gegend war, für einen Kurzurlaub. Wir waren verabredet.«
Lozon ließ sich von ihm beschreiben, was genau er in den Kellereien des Maison Reiser gesehen hatte.
»Und als Sie kamen, lebte er noch?«
»Ja. Er war unter diesem Riesending begraben. Zunächst glaubte ich, er sei bereits … aber dann kam er wieder zu Bewusstsein.«
»Hat er etwas gesagt?«
»Nur ein paar Worte – einen Namen, Borel.«
»Sagt Ihnen der was?«
»Überhaupt nichts, Leutnant.«
Kieffer hatte den Eindruck, dass der Name dem Gendarm hingegen sehr wohl etwas sagte.
»Vielleicht ein Geschäftsmann?«, sagte Kieffer.
»Dieser Borel? Wie kommen Sie darauf?«
»Weil er auch noch das Wort ›Händler‹ sagte. Nein, das gebe ich jetzt falsch wieder, glaube ich.«
Kieffer hatte gerade das Wort marchand verwendet. Er wusste nicht genau, warum. Vielleicht, weil er es auf dem Buch gesehen hatte, das Valérie gerade las – »Maigret et le marchand du vin«. Doch nun wurde ihm bewusst, das Luc einen anderen Begriff benutzt hatte.
»Inwiefern falsch, Monsieur?«
Diesmal verwendete Kieffer den richtigen Begriff: négociant.
»Das ist ein Fachausdruck, oder?«, sagte er zu Lozon. »In der Champagne, meine ich. Jemand, der Trauben, Most oder Wein ankauft.«
»Das stimmt. Hat er zu diesem négociant noch irgendetwas gesagt?«
»›Sauerei‹.«
»Nur dies?«
»Er sagte außerdem: ›König und Kaiser‹. Mehr nicht.  Aber er hat mir etwas gegeben.«
Kieffer steckte die Hände in seine Hosentaschen. In eine davon hatte er gestern das Champagnerplättchen gesteckt. Doch nun war es nicht mehr da.
»Doch nicht etwa sein Handy?«, fragte Lozon.
»Was, nein. Wieso?«
»Weil wir das noch suchen. Was hat er Ihnen denn gegeben?«
»Ein Champagnerplättchen.«
»Ah. Kann ich es mal sehen?«
»Ich bin mir nicht sicher, wo es ist. Es war in meiner Hosentasche. Vielleicht ist es rausgefallen, beim Rennen oder bei dem Sturz.«
»Wissen Sie wenigstens noch, wie es aussah?«
»Golden, würde ich sagen.«
»War ein Symbol darauf?«
»Vielleicht. Ich bin mir nicht sicher. Die Situation war … ich habe mich auf den Sterbenden konzentriert, habe das Plättchen nur kurz angeschaut.«
»Verstehe. Dann interessiert uns noch der Mann mit dem Gabelstapler. Ich würde Ihnen gerne einige Fotos zeigen.«
Lozon hielt ihm sein Tablet hin. Darauf war das Foto eines Mannes zu sehen. Es folgten weitere, alle von Männern. Sein Staplerfahrer war nicht darunter.
»Heißt das jetzt«, fragte Kieffer, »dass der Mann kein Mitarbeiter von Luc Reiser war?«
»Wir überprüfen das.«
Kieffer fand, dass der Polizist dies eigentlich hätte wissen müssen. Aber entweder wusste er es tatsächlich nicht oder er wollte sich nicht in die Karten schauen lassen.
»Danke, Monsieur Kieffer. Das war es fürs Erste. Wann fahren Sie zurück nach Luxemburg?«
»Noch heute.«
Eigentlich hatten Valérie und er bisher gar nicht besprochen, wie es weiterging. Doch wie Kieffer nun feststellte, war seine Entscheidung offenbar bereits gefallen.
»Gut. Falls wir weitere Fragen haben, melden wir uns bei Ihnen.«
»Okay. War es denn ein Unfall?«
»Genau das versuchen wir zu klären, Monsieur. Unsere Ermittlungen laufen noch.«
»Verstehe. Weil … dass so ein Riesentrumm einfach von der Stapelgabel rutscht oder … ich meine … das erscheint einem unwahrscheinlich.«
Der Gendarm nickte.
»Unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Aber natürlich wird das ein Sachverständiger genau überprüfen.«
Der Leutnant erhob sich, schüttelte Kieffer die Hand. »Trotz allem wünsche ich Ihnen noch eine schöne Zeit in der Champagne.«
Am Arsch, dachte Kieffer, sagte aber nichts. Sobald der Gendarm verschwunden war, holte er sein Telefon hervor und gab den Namen Borel ein. Die ersten beiden Treffer waren ein Klempner und ein Proktologe. Als Nächstes versuchte er »borel négociant« und »borel vin champagne«.
Nun wurde Kieffer fündig. Er stieß auf einen Artikel aus einer lokalen Zeitung, erschienen im vergangenen Jahr. Da er kein Abonnent war, vermochte er lediglich die ersten Zeilen zu lesen.
Pseudo-Champagner: Polizei durchsucht Abfüllbetrieb.
Sie sollen Wein mit Zusatzstoffen und CO2 versetzt und als Champagner verkauft haben: Nahe Reims haben die Behörden Räumlichkeiten der Firma Delifoods durchsucht. Wie ein Sprecher der Staatsanwaltschaft mitteilte, soll Firmeneigentümer Eugène Borel seinen »Schaumwein« an Supermärkte in Nordamerika und Polen …
Er hörte wieder Luc Reisers Stimme: »Händler. Sauerei.«
Anscheinend hatte er diesen Borel gemeint. Kieffer wollte gerade eine weitere Suche durchführen, als er Valéries Stimme vernahm.
»Ach, da bist du.«
Sie setzte sich zu ihm, küsste ihn auf die Wange.
»Was machst du? Hast du schon gefrühstückt?«
»Nur eine Kleinigkeit. Ich hatte bereits das Vergnügen mit der Polizei.«
Er erzählte ihr von seinem Gespräch.
»Und jetzt?«
»Frühstücken wir richtig. Aber mein Urlaubseifer ist ehrlich gesagt dahin, Val.«
»Kann ich verstehen.«
»Es tut mir leid. Ich hatte mich drauf gefreut.«
»Wir versuchen es einfach noch mal, Süßer. In dieser Situation wäre mir auch nicht mehr nach Sightseeing zumute.«
»Okay. Vielleicht können wir nachher mein Auto holen?«
»Klar. Sprichst du dann erneut mit Reisers Frau?«
»Sollte ich wohl. Andererseits bin ich mir gar nicht sicher, ob die jetzt irgendwen sehen will. Vielleicht schleiche ich mich einfach auf den Hof und fahre weg.«
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				Kieffer blickte aus dem Seitenfenster von Valéries BMW. Durch das Tor sah er zwei Autos, die vor dem Anwesen der Reisers standen: ein Land Rover und ein uralter Jaguar-Kombi. Dessen Lack war an mehreren Stellen mit Rostfarbe ausgebessert. Eine der Seitenscheiben wies einen Sprung auf. Je länger man den Wagen betrachtete, umso offensichtlicher schien, dass die nächste Hauptuntersuchung ein echtes Hindernis für ihn darstellte.
»Willst du diese Möhre nicht endlich mal verschrotten lassen?«, fragte Valérie.
»Erst, wenn er auseinanderfällt.«
»Aber das tut er. Man kann quasi dabei zuschauen.«
Anstatt darauf zu antworten, beugte Kieffer sich zu Valérie herüber und gab ihr einen Kuss.
»Gute Reise, Val. Rufst du mich an?«
»Klar, Süßer. Aber erst mal warte ich noch. Falls dich keiner reinlässt.«
Der Koch nickte stumm, stieg aus. Er ging zum Tor. Rechts neben dem Doppelportal gab es eine kleinere Pforte. Er probierte ihre Klinke, doch sie war verschlossen. Kieffer ging zurück zum Haupttor. Dort befand sich eine Klingel mit zwei Knöpfen. Auf dem einen stand ›Büro‹, auf dem anderen ›Reiser‹. Er betätigte beide. Nach einer Weile knackte es in der Gegensprechanlage.
»Hallo? Hier ist Xavier.«
Niemand antwortete.
»Fabienne, es tut mir so leid. Ich will dich gar nicht … ich hole nur mein Auto.«
Wieder antwortete niemand. Einige Sekunden darauf vernahm er ein Summen. Das Tor schwang auf. Kieffer wandte sich Valérie zu, die nun ihren Wagen anließ. Er warf ihr eine Kusshand zu. Sie wendete, fuhr davon.
Kieffer trat durch das Tor, lief auf sein Auto zu. Währenddessen schaute er hinüber zum Haus. Im Erdgeschoss waren die Rollläden heruntergelassen, im Obergeschoss die Vorhänge zugezogen.
Dennoch hatte der Koch das Gefühl, dass ihn jemand beobachtete. Er wollte bereits in den Wagen steigen, verharrte dann aber einen Moment. Er überlegte, ob er an der Haustür klopfen sollte. Aber was hatte er schon anzubieten, außer ein paar leeren Worthülsen?
Kieffer stieg ein, startete den Motor und sah zu, dass er fortkam. Er nahm die Landstraße, die ihn zur Autobahn bringen würde. Doch bevor er Letztere erreichte, bog er kurz entschlossen ab in Richtung Châlons-en-Champagne.
Etwas später hielt er vor einem Wein- und Spirituosengeschäft außerhalb des Stadtzentrums. Er kannte den Laden von früher und war fast ein wenig erstaunt, dass er noch existierte. Kieffer trat ein, ging zum Regal mit den Champagnern. Der Koch erinnerte sich vage, dass es in diesem Geschäft neben den Marken, die jeder kannte, auch eine große Auswahl unbekannterer Schaumweine gegeben hatte, beispielsweise sogenannte Winzerchampagner.
»Kann ich Ihnen vielleicht helfen?«, fragte eine Dame mit weißen Haaren, die an die siebzig sein musste. Kieffer erschrak ein wenig, denn er konnte sich an die jüngere Version der Besitzerin erinnern, eine Enddreißigerin. Boudier hatte oft in diesem Laden bestellt und mitunter war es Kieffers Aufgabe gewesen, die Kisten abzuholen. Die Dame musterte ihn, schien ihn aber nicht wiederzuerkennen.
»Ich bin auf der Suche nach einer Kiste Reiser.«
Die Frau nickte, griff in eines der Regale.
»Ich habe aber nur den Brut.«
»Gibt es noch weitere?«
»Es gibt noch Le Chansonnier, das ist deren Millésime, der Jahrgangschampagner, ein Blanc de Noirs. Aber den gibt es nur alle paar Jahre, bei herausragenden Ernten. Der letzte ist seit Längerem ausverkauft, weil prämiert.«
»Verstehe. Dann den Brut, bitte.«
»Gerne. Darf es sonst noch etwas sein?«
»Nein, das wäre alles. Vielen Dank.«
Kieffer zahlte, ging zurück zum Wagen. Den hellblauen Reiser-Karton verfrachtete er in den Kofferraum und wollte diesen schon wieder schließen, griff sich dann jedoch erneut die Kiste. Er nahm eine der Flaschen heraus, entfernte das Stanniolpapier, betrachtete das Champagnerplättchen oben auf dem Korken. Es besaß eine himmelblaue Lackierung. In der Mitte war ein verschnörkeltes, dottergelbes ›R‹ aufgedruckt.
Es war definitiv nicht identisch mit dem Plättchen, das er aus Lucs Tasche gefischt hatte. Letzteres war golden gewesen. Er tat die Flasche wieder in den Karton und fuhr zur Autobahn.
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				Mit einem vernehmlichen Knall verließ der Korken die Flasche und landete in Kieffers Hand. Pekka Vatanen hielt ihm zwei Gläser hin, die der Koch füllte. Sie prosteten einander zu.
»Worauf trinken wir eigentlich?«, fragte der Finne.
»Auf alte Zeiten«, erwiderte Kieffer, »auf Freunde, die nicht mehr unter uns sind.«
Schweigend tranken sie. Kieffer blickte den Hang hinab, Richtung Oberstadt. Sie saßen im Dräi-Eechelen-Park, unweit von Vatanens Büro. Die von den Resten alter Stadtbefestigungen gesäumte Anlage lag am Rande des Kirchbergs, oberhalb des Alzettetals. Etwas weiter vorne ging es steil bergab.
Auf der anderen Seite der Schlucht erhob sich die ville haute. Bei schönem Wetter kamen sie öfters her, meist mittags. In der Regel brachte Kieffer den Proviant mit: etwas Käse und Wurst oder auch Speisen, die im »Deux Eglises« übrig geblieben waren.
»Was gibt es denn heute?«, fragte Vatanen.
»Zur Auswahl stehen Rieslingspaschtéit oder Bouneschlupp.«
»Kaltes Blubberwasser, schön und gut. Aber kalte Bohnensuppe?«
Kieffer hob das Tuch von dem Korb, der zwischen ihnen auf der Parkbank stand, deutete auf einen Thermobehälter.
»Sehr gut, dann Suppe. Es wird schon ein bisschen frisch jetzt.«
»Hm, der Sommer ist vorbei.«
»Sag mal: wenn du an einem Werktag Crémant mitbringst, könnte man denken, es gäbe was zu feiern. Aber dein Trinkspruch eben … ist irgendwas passiert?«
»Leider ja. Und das ist kein Crémant. Es ist Champagner.«
Kieffer begann, seinem Freund von den Ereignissen der vergangenen Tage zu erzählen.
»Gott, das klingt entsetzlich. Und was sagt die Polizei? Ich meine, glauben sie, dass es Mord war?«
»Keine Ahnung, Pekka. Der Mann von der Gendarmerie sagte nur, sie würden die Gyropaletten überprüfen.«
»Äh, die was?«
»Das Ding, das Luc erschlagen hat. Damit macht man die remuage.«
Vatanen nippte an seinem Champagner.
»Ich bin ja eher ein Trinker.«
»Wirklich?«
»Ja, wirklich. Ich konzentriere mich auf den Konsum, weniger auf die Fertigung. Ich weiß wenig vom Weinmachen. Remuage ist das mit dem Flaschenrütteln? Warum genau macht man das eigentlich?«
»Für jemanden, der sich mit Agrarpolitik beschäftigt, bist du in der Tat nicht gut informiert.«
»Herrgott, ich bin eben auf Weißwein geeicht, Crémant oder Champagner trinke ich eher selten. Und was ist da eigentlich der Unterschied?«
»Eins nach dem anderen jetzt.«
Kieffer griff sich eine der Rieslingspasteten, die er mitgebracht hatte. Sie ähnelte in Form und Größe einem Éclair. Anstelle einer süßen Creme enthielt sie jedoch eine Paté aus Schweine- und Kalbfleisch. In ihrer goldgelben Kruste befand sich außerdem ein Loch, das mit süßlichem Rieslinggelee gefüllt war. Der Koch biss ab, sagte kauend: »Trauben. Traubensaft. Gärung. So weit klar?«
»Natürlich im Wein vorkommende Zucker und Hefen werden zu Alkohol.«
»Genau. Bei der Gärung entsteht neben Alkohol auch Kohlendioxid. Das verflüchtigt sich aber.«
»Weil?«
»Weil die Gärung in Fässern stattfindet oder in Stahlkesseln. Die sind nicht dicht. Bei Schaumwein«, er biss erneut ab, »gibt es aber noch eine zweite Gärung. In der Flasche.«
»Aber haben die Hefen den Zucker nicht schon verfrühstückt?«
»Doch. Also gibt man erneut Zucker hinzu. Und Hefe. Dann beginnt es in den Flaschen zu brodeln.«
»Und fertig ist der Schampus.«
»Fast. Am Boden der Flasche sitzt dann noch Hefe. Die muss erst raus.«
»Okay. Man dreht die Flaschen und kippt sie. Dazu gibt es diese komischen Holzgestelle in den Kellereien.«
»Ja, oder in modernen Kellereien diese Gyropaletten. Aber so oder so wird gerüttelt.«
»Und dann?«
»Die Hefe rutscht allmählich in den Flaschenhals. Am Ende vereist man den, und macht den Kronkorken – zu diesem Zeitpunkt ist noch keiner aus Kork drauf – ab. Der Eispropf mit der Hefe darin fliegt wegen des Drucks raus. Dann füllt man nach.«
»Aus einer anderen Flasche?«
»Nein, eine Mischung aus Likör und Zuckerwasser. Nennt sich dosage. Jeder Hersteller hat sein Geheimrezept.«
Vatanen trank aus. Er bedeutete dem Koch, ihm nachzuschenken.
»Der hier schmeckt nicht übel, oder?«
»Ja, er ist okay.«
Vatanen prostete ihm zu. Er schaute sich das Etikett der Flasche an.
»Champagne Reiser. Das heißt dein Trinkspruch von vorhin galt diesem Reiser?«
»Ja. Und vielleicht auch Paul Boudier.«
»Wem?«
»Meinem Lehrmeister aus dem ›Renard Noir‹. Erinnerst du dich? Der ist schon lange tot.«
Vatanens Miene wurde ernst.
»Ist das etwa der Sternekoch, der damals ertrunken ist?«
Kieffers Mundwinkel zuckten.
»Ertrunken worden ist.«
»Ja. Mein Gott, ja, jetzt erinnere ich mich.«
»Und Paul Perrain, mein Mitlehrling, der lebt auch nicht mehr. Es sind nur wenige übrig von damals.«
»Dieser Fernsehkoch, oder? Der Küchen-Leonardo?«
»Ja, der lebt noch. Und wie.«
Vatanen hob sein Glas.
»Dann auf den Champagner und die Champagne.«
»Prost, Pekka.«
Etwas später spazierten sie durch den Park, vorbei an einem alten Festungsgebäude, auf dessen drei Türmen drei Spitzen mit goldenen Eicheln in den Himmel ragten. Vatanen hatte erklärt, er müsse spätestens um vierzehn Uhr zurück im Büro sein, für einen Videocall mit Kollegen aus Madrid.
»Was du mir jetzt aber noch nicht erklärt hast: Wie unterscheidet sich euer Luxemburger Crémant von französischem Champagner?«
»Gar nicht. Früher haben wir übrigens auch Schampes gesagt.«
»Okay. Aber ich meine, da ist ja nicht das Gleiche drin, oder?«
»Die Weinsorten sind andere, denke ich. Was halt bei uns so wächst – Rivaner und Riesling, Pinot und Auxerrois. Aber die Methode der Herstellung ist gleich. Flaschengärung, remuage, dosage und so weiter. Wenn du das aber genau wissen willst, muss ich dir mal meinen Freund Charly aus Greiweldingen vorstellen.«
»Der macht Crémant?«
»Tut er, wie die meisten Moselwinzer. Und auch den Rivaner, den du so gerne trinkst.«
Vatanen hob die Augenbrauen.
»Ein Mann, den man kennen sollte. Was meinst du, wäre das nicht was fürs Wochenende? Eine Exkursion an die Mosel, du, ich und ein paar Fläschchen.«
»Klingt nicht übel. Ich rufe Charly mal an und frage, ob er Luft hat.«
»Sehr gut. Sag Bescheid, ich habe«, Vatanen schaute ein wenig säuerlich drein, »nun ja wieder massig Zeit am Wochenende. Aber jetzt muss ich, die neue Richtlinie zur Gemüseproduktion wartet nicht.«
Sie verabschiedeten sich voneinander. Kieffer wollte bereits zu seinem Wagen gehen, da fiel ihm noch etwas ein.
»Sag mal, Pekka?«
»Hm?«
»Du hast doch bestimmt Zugriff auf Pressedatenbanken oder so was.«
»Ja, warum?«
»Ich interessiere mich für eine Firma aus der Champagne, Borel. Die waren letztes Jahr in eine Betrugsgeschichte verwickelt.«
»Verstehe. Und ich soll nach Artikeln suchen?«
»Wenn es keine Umstände macht.«
»Hängt das mit deinen jüngsten Erlebnissen zusammen?«
»Weiß ich noch nicht. Vielleicht.«
»Okay. Ich schau mal, was ich finde.«

					16

				Eigentlich hätte Kieffer ins Restaurant fahren müssen, denn wenn er länger fort war, blieben immer ein paar Dinge liegen. Seine Souschefin Claudine hatte die Küche zwar gut im Griff, kümmerte sich jedoch kaum um Bestellungen, Rechnungen und dergleichen. Es lag weniger daran, dass sie dies nicht wollte oder konnte. Eher war es so, dass Kieffer sie nicht ließ. Er fand, finanzielle Angelegenheiten seien Sache des Besitzers, und der war nun einmal er.
Um sich noch eine Weile vor dem Papierkram zu drücken, fuhr er zunächst zu einem Gastrogroßmarkt bei Trier, um einige Sachen einzukaufen. Nachdem er geparkt hatte, holte er sein Telefon hervor und las eine Nachricht von Claudine, in der verschiedene Dinge aufgelistet waren, die zur Neige gingen.
Der Laden war so groß wie zwanzig gewöhnliche Supermärkte. Als er die Abteilung mit den Alkoholika passierte, hielt er kurz inne, steuerte die Weinregale an. Französische und italienische Tropfen nahmen den meisten Raum ein. Aber es gab auch spanischen, deutschen und luxemburgischen Wein, außerdem welchen aus Kalifornien, Australien, Neuseeland.
Auf die Weine folgten die Schaumweine. Kieffer stoppte, um die verschiedenen Flaschen genauer zu begutachten. Zunächst kamen Crémants – ein paar luxemburgische, aber vor allem welche aus dem Elsass und von der Loire. Ferner gab es spanischen Cava und italienischen Prosecco. An Letzteren hatte Kieffer ungute Erinnerungen. Irgendwie verband er Asti Spumante immer noch mit frühen Teenagerbesäufnissen und fürchterlichem Schädelweh.
Er begutachtete die Champagner. Es gab knapp ein Dutzend verschiedene. Die meisten stammten von Ledoux und Aulnoit – Brut, Rosé, Jahrgangschampagner. Im Regal standen auch einige preiswertere Marken, die Kieffer nichts sagten. Er griff sich die Flasche eines Herstellers namens Condé Belloy. Auf der Rückseite befand sich die Adresse: Maison Belloy, Avenue de Champagne 217, Épernay. Unten in einer Ecke stand außerdem »MA«.
Er stellte die Flasche zurück, ging weiter. Am Ende des Regals wartete ein alter Bekannter auf ihn: Der Killerclown von Balzac Royal. Kieffer warf einen Blick auf den Preis.
»Meine Fresse.«
Eine Flasche des royalen Gesöffs kostete dreimal so viel wie der Jahrgangschampagner des Marktführers. Sein Mund verzog sich. Vermutlich handelte es sich bei Balzac Royal um ein reines Marketing-Gimmick und der Champagner in diesen Angeberflaschen war zweitklassig.
Immer noch ärgerte er sich über den Umstand, dass irgendwer – Claudine oder ein anderer Mitarbeiter – diese überteuerte Blubberbrühe für das »Deux Eglises« bestellt hatte, ohne sein Wissen und auf seine Kosten.
Ein schwacher Trost war vielleicht, dass er in seinem Keller nur die normalen Flaschen hatte. Es gab Balzac nämlich, wie er nun sah, auch in jenen Riesenbuddeln, die man mitunter in Edelrestaurants oder Nachtclubs fand. Ganz oben im Regal des Großmarkts standen sogenannte Jéroboams mit drei, Methusalems mit sechs und sogar Balthazars mit zwölf Litern Inhalt.
Kieffer schüttelte den Kopf, lief weiter. Sobald er im »Deux Eglises« war, das schwor er sich, würde er herausfinden, wer für diese idiotische Bestellung verantwortlich war.
Etwas später rollte er mit vollem Einkaufswagen zu seinem Auto. Als er den Kofferraum öffnete, stellte Kieffer fest, dass sich darin immer noch der Korb mit Mutters Nachlass befand. Warum hatte er all den Mist bloß mitgenommen? Irgendwie ahnte er, dass die Bilder und Briefe in einer Ecke verstauben würden. Er hatte einfach keine Zeit für so etwas.
Er stellte den Weidenkorb auf den Beifahrersitz, um Platz für die Einkäufe zu schaffen. Als er wieder im Wagen saß, griff er wahllos eine seiner CDs und steckte sie in die Stereoanlage. Während er zurückfuhr, erzählte ihm Robert Smith von The Cure, dass es in Kairo brannte und Jungs nicht weinen durften.
Mit laufendem Motor hielt er vor seinem Haus, stellte rasch Mutterns Korb in den Flur, fuhr weiter nach Clausen. Dort parkte er direkt vor dem »Deux Eglises«. Der Koch ging zu einer metallenen Klappe nahe der Wand. Dahinter verbarg sich ein Laufband, das direkt in den Keller führte.
Kieffer packte den Griff, ging in die Knie und zog. Nichts passierte. Erneut versuchte er die Klappe zu öffnen, zerrte mit all seiner Kraft an dem Griff – ohne Erfolg. Er ging zurück zum Wagen.
Das Problem bestand darin, dass der Deckel der Luke zwar aus Metall war, die uralte Einfassung darunter jedoch aus Holz. Bei feuchtem Wetter verzog es sich, und dann klemmte die Klappe. Seit bestimmt einem halben Jahr wollte der Koch sie deshalb erneuern lassen, schob die Sache aber immer wieder hinaus.
Vielleicht, weil er zu geizig war, vielleicht aber auch, weil die provisorische Lösung ganz gut funktionierte. Dem Kofferraum entnahm Kieffer ein Brecheisen, das er wegen des Problems stets dabeihatte. Er setzte es an. Mit einer geübten Bewegung stemmte er die Klemmklappe auf.
Danach lud er seine Einkäufe aus, stellte sie auf das Band. Kam es ihm nur so vor oder waren die Sachen heute besonders schwer? Vielleicht war er immer noch ein wenig angeschlagen.
Als Kieffer die Vordertür aufschloss, atmete er schwer. Schweiß stand ihm auf der Stirn. Er betrat den Schankraum, trank ein großes Glas Wasser, machte sich einen Kaffee. Es war nicht einmal halb vier und außer ihm war niemand im Lokal. Kieffer setzte sich vor den Rechner im Arbeitszimmer. Um seine Kaffeetasse abstellen zu können, musste er zunächst einige Stapel von Papier beiseiteräumen. Als er einen davon auf einen anderen türmte, kam der ganze Kladderadatsch ins Rutschen und stürzte zu Boden. Der Koch ignorierte es und checkte seine E-Mails, öffnete außerdem diverse Briefe und Versandtaschen, die irgendwer in eine der ebenfalls überquellenden Ablagen gelegt hatte.
Einige Mails und Ducals später hörte Kieffer die Vordertür. Er drehte den Kopf. Seine Souschefin kam an der halb offenen Bürotür vorbei. Kopfhörer steckten in ihren Ohren. Sie hörte etwas Rhythmisches, man sah es ihrem Gang an. Vermutlich war es irgendwelches Hip-Hop-Zeug, die meisten seiner Köche standen unerklärlicherweise auf diese Art von Musik. Kieffer ruderte mit den Armen und brüllte: »Moien!«
Claudine zuckte zusammen, zog einen der Stöpsel aus dem Ohr.
»Moien, Xavier.«
Sie musterte ihn fragend.
»Hast du eigentlich die neuen Menüs schon fertig?«
»Shit, nein. Das wollte ich längst erledigt haben, oder?«
Die zierliche Frau schaute zur rauchverhangenen Decke und machte ein Gesicht, als wüsste sie nicht, wovon er spreche. Dabei grinste sie.
»Okay, okay. Und wann wollte ich es erledigt haben? Sag schon.«
»Spätestens Mittwoch, das waren deine Worte, glaube ich.«
Heute war bereits Montag. In der Tat hatte er das vergessen, es war ihm wohl nicht so wichtig erschienen. Kieffer kannte seine Karte schließlich in- und auswendig. Zwar wechselten die Gerichte jahreszeitlich bedingt, aber im Prinzip handelte es sich stets um denselben unveränderlichen Kanon luxemburgischer Klassiker.
Ausgefallen oder innovativ war das nicht, aber deswegen kamen die Leute ja auch nicht zu ihm. Sie kamen vielmehr, weil es im »Deux Eglises« immer noch die Klassiker gab. Und sie kamen, weil Kieffer diese zubereitete, wie es Großmuttern getan hatte.
Aber nicht alle seine Leute machten das schon so lange wie er. Zwei waren erst vergangenes Jahr dazugestoßen, und es war vermutlich ein bisschen unfair, dass er ihnen nicht die Möglichkeit gab, sich auf den anstehenden Menuwechsel vorzubereiten.
»Heute Abend. Ich schwöre.«
»Bei wem?«
»Beim Heiligen Willibert, Schutzheiliger aller verpassten Deadlines.«
Sie schüttelte den Kopf, kramte in ihrer Handtasche, auf der Suche nach den Kopfhörern. Kieffer fiel auf, dass es sich um eine sehr schicke Handtasche handelte.
»Ich geh gleich mal hoch, Xavier.«
»Eine Sache noch, Claudine.«
»Ja?«
»Hast du neulich mal Champagner gekauft? Also, fürs Restaurant?«
»Nein, sollte ich? Eigentlich haben wir doch vor allem Lëtzebuerger Schampes.«
»Klar, aber im Keller sind auch ein paar Flaschen Ledoux und welche von einer Marke namens Balzac Royal. Und ich frage mich, wo die herkommen.«
»Balzac Royal? Das sagt mir was.«
»Weil du sie gekauft hast?«
»Nein, wegen irgendwas anderem. Es fällt mir nur gerade nicht ein …«
»Okay. Vielleicht kannst du nachher oben mal rumfragen, ob jemand was von der Bestellung weiß.«
»Okay. Ist denn irgendwas nicht in Ordnung mit diesem Balzac?«
»Er ist mega überteuert und sieht aus wie etwas, das neunzehnjährige rich kids geil finden.«
»Verstehe«, erwiderte Claudine, wobei ihr Tonfall das Gegenteil andeutete.
Sie fischte ihre Kopfhörer aus der Handtasche. Diese war aus cognacfarbenem Leder, besaß ein raffiniertes Steppmuster und goldene Schnallen. Auf der Vorderseite prangte ein Chanel-Logo. Es handelte sich um jene Art von Handtasche, die auf den Champs-Élysées in den Schaufenstern lag. Genau wie der Balzac Royal war auch sie etwas für rich kids, allerdings viel teurer – vier- oder fünftausend musste man dafür bestimmt hinblättern.
»Was ist?«
»Das ist eine sehr coole Handtasche.«
»Danke.«
»Neuer Freund?«
Sie rollte mit den Augen. Kieffer machte eine Geste, die andeuten sollte, dass es ihm völlig egal war, ob sie sich eine Handtasche kaufen ließ oder mehrere Monatsgehälter dafür ausgab.
»Die ist nicht echt.«
»Sieht aber verdammt echt aus.«
»Es gibt da so eine Nummer. Im Internet. Du schickst eine Chatnachricht, sagst, was du willst.«
»Welche Handtasche du willst?«
»Genau. Und dann wird sie von Hand für dich genäht. In China. Aber aus feinstem Kalbsleder und so.«
Bevor Kieffer darauf antworten konnte, hatte sie sich bereits wieder die Ohren verstöpselt und war verschwunden.
Kieffer schüttelte den Kopf, rief sich die Menus auf. Er wollte gerade anfangen, die Speisen zu bearbeiten, als er eine Mail bekam. Sie stammte von Pekka Vatanen. Anscheinend hatte dieser die Recherche bereits erledigt. Insgesamt hingen fünf Dokumente an der Mail, Zeitungsartikel aus »L’Union«, »L’Est Republicain« sowie Berichte verschiedener Nachrichtenagenturen. Kieffer druckte sie alle aus und las.
Einige der Artikel bezogen sich auf den Panscher Eugène Borel, andere auf eine Firma namens Borel Frères. Das deutete darauf hin, dass es mehrere Brüder gab, und so war es wohl auch. Der eine, Eugène Borel, saß anscheinend in Untersuchungshaft. Sein Bruder Émile hingegen war auf freiem Fuß. Er war der Geschäftsführer der Firma Borel Frères, die im Weinhandel tätig war, jedoch offenbar nichts mit den Fälschungen zu tun hatte; die gingen auf das Konto von Eugène.
Eugène und seine Firma Delifoods hatten nach Ansicht der Ermittler billigen spanischen Weißwein mit Kohlensäure und Zucker versetzt und als Champagner verkauft. Anfangs war die Brühe den Artikeln zufolge an Supermärkte in den USA geliefert worden, dann auch an Einzelhändler in Polen. Ab da war die Sache schiefgegangen; offenbar waren die Gaumen in Danzig feiner als die in Dakota. Polnische Konsumentenbeschwerden häuften sich, Borel flog auf. Neben Betrug warf ihm die Staatsanwaltschaft in Reims Steuerhinterziehung, Konkursverschleppung und andere Dinge vor.
Émile, der zweite Borel-Bruder, wies hingegen alle Vorwürfe von sich. Er habe seinen Bruder bereits vor Jahren ausbezahlt. Eugène war, auch wenn die Firmierung etwas anderes suggerierte, nicht an Borel Frères beteiligt.
In den Artikeln wurden Sprecher von Winzervereinigungen und Fachverbänden zitiert. Sie alle zeigten sich zutiefst schockiert, wiesen jedoch darauf hin, dass es sich um einen bedauerlichen Einzelfall handele und derlei in der Geschichte der Champagnerproduktion noch nie vorgekommen sei.
Kieffer legte die Artikel weg, kümmerte sich nun endlich um die Herbstmenus. Eine Weile arbeitete er an der Speisekarte, kopierte Hauptgerichte und Vorspeisen hin und her, druckte das Ergebnis aus, kritzelte darauf herum, fing von vorne an.
Irgendwie war er nicht recht bei der Sache. Vielleicht lag es an den Ereignissen der vergangenen Tage, vielleicht auch an der Musik, die seit einer halben Stunde von oben herabwaberte. Während der Vorbereitung hörten seine Leute gerne Musik, und wenn noch keine Gäste im Restaurant waren, hörten sie diese gerne laut.
Hip-Hop wummerte durch das schlecht isolierte Gebäude. Bässe und Beats bohrten sich durch die Decke, Textfetzen trudelten die Treppe hinab. Es war kaum auszuhalten.
Kieffer stand auf, machte sich an der Bar einen Espresso, ging nach oben. Dort waren Claudine und zwei weitere Köche damit beschäftigt, Gemüse zu schneiden, Saucen anzusetzen und Fleischstücke zu parieren. All das taten sie zum Sprechgesang eines Kieffer unbekannten Rappers. Wenn der Koch den Text richtig verstand, dann erklärte der Sänger gerade, dass seine Feinde erstens Beischlaf mit den eigenen Müttern pflegten und zweitens keine Geschlechtsorgane besaßen. Kieffer fand, dass sich das irgendwie widersprach.
Er trank seinen Espresso, ging von Station zu Station.
»Kannst du ein bisschen runterdrehen, Claudine? Man versteht ja sein eigenes Wort nicht.«
Seine Souschefin rollte mit den Augen, tat ihm aber den Gefallen. Die Musik war immer noch laut, aber zumindest nicht mehr ohrenbetäubend. Nachdem Kieffer seine Küchenrunde gedreht und sich zu ihr gesellt hatte, deutete Claudine auf die Musikbox im Regal.
»Jetzt weiß ich’s wieder.«
»Du weißt was?«
»Der Champagner. Balzac.«
»Ach ja? Und wer hat den jetzt bestellt?«
»Keine Ahnung, das meine ich nicht. Hier, Moment.«
Sie holte das Handy hervor, suchte in ihrer Musik-App nach einem Song. Der grässliche Hip-Hop-Song, der gerade lief, brach jäh ab und wurde durch einen anderen, kaum weniger grässlichen ersetzt. Das neue Lied war etwas langsamer und verwendete irgendein altes Gitarrensample, möglicherweise von den Chili Peppers. Er hörte ein paar Sekunden zu, zuckte dann mit den Achseln.
»Und?«
»Das ist Big Boujee. Kennst du?«
»Nein.«
»Er ist einer der erfolgreichsten West-Coast-Rapper.«
»Wenn du es sagst.«
»Du musst auf den Text achten. Warte, jetzt, jetzt kommt’s gleich.«
Claudine lip-syncte den Song mit. Sie hielt ihm ihr Telefon hin, auf dem der Text des Liedes zu sehen war:

					
						Fuck them fake ass bitches

						We doin’ thangs our way

						Poppin Balzac Royal

						All day when we thirst-ay

					

				
»Ich glaube, es gibt sogar ein Musikvideo, wo er seinen Homies aus irgendeiner Riesenflasche Schampus eingießt. Da ist ein goldener Totenschädel drauf oder so was.«
»Ein Joker.«
»Ja, genau. Und daher kenne ich das Zeug.«
Kieffer nickte langsam.
»Passt irgendwie«, sagte er.
»Hip-Hop und teurer Schampus? Yep, der perfekte Flex.«
»Jetzt weiß ich aber immer noch nicht, wo die Flaschen herkommen.«
»Nein. Die Jungs haben auch keine Ahnung, ich hab sie gefragt. Aber wir werden die bestimmt los. Das Zeug ist ziemlich begehrt.«
»Bei uns? Kennst du irgendwelche Clausener Gangster-Rapper, denen wir so was andrehen können?«
»Nicht viele, Chef.«
Der Song endete. Kieffer suchte sich einen Platz am anderen Ende der Küche und machte sich an die Arbeit.

					17

				Gut acht Stunden später lief noch immer Musik in der Küche, aber kein Hip-Hop mehr, sondern ein altes Livealbum von U2. Kieffer war der Letzte an Bord des Küchenschiffs. Und so konnte der Koch, während er aufräumte, endlich ein wenig richtige Musik hören.
Als er mit dem Zustand seiner Küche halbwegs zufrieden war, begab er sich nach unten. Gleich würde er zusperren und nach Hause laufen, es war bereits weit nach Mitternacht.
Im Erdgeschoss angekommen, holte er seine Zigaretten und sein Handy aus dem Arbeitszimmer. Dabei fiel sein Blick auf den mit Anmerkungen versehenen Speisekartenentwurf. Das Menu war doch nicht mehr fertig geworden. Morgen würde er sich gleich in der Frühe darum kümmern.
Er trat vor die Tür, rauchte eine Zigarette. Währenddessen checkte er seine Nachrichten. Valérie hatte ihm via WhatsApp ein Bild geschickt. Es zeigte sie vor einer Gartenanlage – dem Kunstberg in Brüssel. Außerdem hatte er eine SMS erhalten. Die waren meistens Spam, aber zur Sicherheit schaute er dennoch nach.
Er erstarrte. Absender der Nachricht war Luc Reiser.

					»Pass auf, die haben dich im Visier.«

				
Er starrte hinaus auf den dunklen Parkplatz und das jenseits davon liegende Stadtviertel. Ihm fiel wieder ein, was Lozon von der Gendarmerie gesagt hatte: dass Lucs Handy bisher unauffindbar sei.
Er schaute auf das Display. Stammte die Nachricht wirklich von Lucs Gerät? Oder ließ sich die Absenderkennung irgendwie fälschen? Er verglich die Nummer in der SMS mit der in seinem Adressbuch. Sie waren identisch.
Kieffer kehrte ins Restaurant zurück, um seine Jacke zu holen. Sollte er Lozon die Sache mit dem Handy mitteilen? Er würde ihn gleich morgen früh auf der Wache anrufen. Aber wer bitte schön hatte ihn »im Visier«? Wollte ihm da jemand Angst machen?
Falls das der Sinn der Aktion gewesen war, hatte es funktioniert. Kieffer verspürte nicht mehr die geringste Lust, in tiefschwarzer Nacht zu Fuß zu seinem Haus in Grund zu laufen. Gleichzeitig wusste er, dass seine Furcht unbegründet war. Er war die Strecke schon tausendmal gegangen. Niemand würde ihm auflauern, dies war schließlich Luxemburg und nicht die Bronx.
Er dachte darüber nach, sich ein Taxi zu rufen. Aber in Luxemburg waren zu dieser späten Stunde nicht nur keine Räuber unterwegs, sondern auch keine Taxis.
Der Koch setzte sich an den Tresen, zündete sich eine weitere Zigarette an. Er überlegte, ob er vielleicht irgendwo eine Dose Pfefferspray herumliegen hatte. Es war durchaus denkbar. Kieffer selbst hätte sich so etwas zwar nie gekauft, aber ein Restaurant war immer auch ein Fundbüro. Erstaunlich viele Leute verließen Gaststätten ohne die Jacken, in denen sie gekommen waren. Noch erstaunlicher war die Anzahl derer, die nicht zurückkamen, um ihre Jacken, Mützen oder was auch immer abzuholen.
Im Keller standen zwei Kisten voller Zeug, das Jacques eingesammelt hatte. Er ging hinunter und begann, darin zu wühlen. Zwischen Feuerzeugen, Schlüsselbünden und Lippenstiften fand er gleich zwei Pfefferspraydosen. Auf beiden war ein blau-weiß-roter Umriss Frankreichs abgebildet, darunter stand »Bombe Anti-Aggression«. Kieffer steckte sich eine davon in die Jackentasche.
In der Kiste fand er zu seiner Überraschung noch andere Waffen: zwei Butterflymesser, einen Teleskopschlagstock und etwas, das wie ein Schlagring aussah. Offenbar wusste er weniger über seine Gäste als gedacht. Eigentlich war er davon ausgegangen, dass die EU-Beamten, Kirchberg-Anwälte und alteingesessenen Unterstädtler, die seinen Laden frequentierten, durchweg harmlos waren. Wer um alles in der Welt führte einen Schlagring mit sich? Investmentbanker vielleicht ?
Und waren die Dinger nicht illegal? Kieffer beschloss, den Schlagring ebenfalls mit nach oben zu nehmen und dort in den Müll zu schmeißen. Gerade wollte er die Treppe zum Schankraum hinaufsteigen, als ihm noch etwas einfiel.

					
						We doin’ thangs our way

						Popping Balzac Royal

						All day when we thirst-ay.

					

				
»Was ein Scheiß«, murmelte er.
Kieffer ging zu den Weinregalen, griff sich eine Balzac-Royal-Flasche. Er schaute nach, wo das Zeug herkam. »Élaboré à Hautvillers« stand da. Gerade wollte er den Rest des Etiketts lesen, als er ein Geräusch vernahm. Es klang, als öffnete jemand die Vordertür. Dieser jemand versuchte, leise zu sein, aber Kieffer kannte sein Restaurant und sämtliche Geräusche, die es verursachen konnte, allzu gut. Er hörte Schritte, erst im Eingangsbereich, dann im Schankraum. Jemand stieg die Treppe zur Küche empor.
War einer seiner Leute zurückgekommen, weil er etwas vergessen hatte? Dann wäre er kaum so hereingeschlichen. Vermutlich hätte er außerdem zuvor angerufen. Ein Einbrecher, also – sollte er diesen stellen? Oder gleich die Polizei rufen? Kieffer tastete nach seinem Telefon.
Es war nicht da. Er hatte es zusammen mit den Zigaretten hinter der Theke liegen lassen.
Der Koch blieb, wo er war, horchte. Der Einbrecher schien sich in der Küche fertig umgesehen zu haben, kam nun wieder die Treppe hinunter. Kieffer legte den Lichtschalter um. Es wurde dunkel um ihn herum. Wenn der Unbekannte die Kellertür öffnete, glaubte er hoffentlich, dass hier unten keiner war.
Der Koch drückte sich zwischen zwei Regalen in einen Erker. Er hörte, wie sich jemand an der Kellertür zu schaffen machte. Ihm wurde auf einmal klar, dass der Unbekannte eigentlich kein Einbrecher sein konnte. Einbrecher suchten sich Gebäude aus, die verlassen waren. Das »Deux Eglises« aber war noch erleuchtet.
Der Unbekannte war inzwischen im Keller. Er bewegte sich aber nicht in Kieffers Richtung, sondern ging anscheinend in den Weinkeller. Das war möglicherweise Kieffers Chance zu entkommen, ja den Fremden vielleicht sogar im Keller einzusperren. Er schlich den Gang entlang. Auf einmal klirrte es, eine Flasche rollte über den Boden. Es gab ein dumpfes Geräusch, jemand fluchte leise.
Der Eindringling war gestolpert. Aber worüber? Ein Lächeln schlich sich auf Kieffers Gesicht. Über die Flasche Balzac Royal, die er beim ersten Geräusch aus dem Obergeschoss auf den Boden gestellt hatte, um die Hände frei zu haben.
Er lief los, erreichte die Treppe. Hinter sich hörte der Koch jemanden, drehte sich aber nicht um. Stattdessen stieg er die Treppe hinauf. Sobald er oben war, knallte Kieffer die Tür zu und drehte den Schlüssel im Schloss.
Er griff sich sein Handy von der Theke, lief los. Als er die Vordertür erreichte, hatte er bereits die 113 gewählt.
»Notruf der Police.«
»Ja, hallo, hier spricht Kieffer, ›Deux Ég–‹«
Etwas traf ihn mit Wucht in die Magengrube. Kieffer klappte zusammen. Als er auf dem Kies des Parkplatzes aufschlug, hörte er sein Telefon klappernd zu Boden fallen. Kurz vermochte er kaum, sich zu bewegen, so sehr wummerte der Schmerz in seinem Bauch.
Als der Koch wieder zu Atem kam, schaute er sich um. Wo war sein Handy? Er sah das leuchtende Rechteck, höchstens einen Meter entfernt. Bevor er die Hand danach ausstrecken konnte, tauchte ein Stiefel auf. Eine Hacke stieg auf das Telefon.
Dann packte ihn jemand, zog ihn aus dem fahlen Licht des einzigen Scheinwerfers, der den Parkplatz des »Deux Eglises« beleuchtete, in die Dunkelheit. Kieffer versuchte, sich zu wehren. Ein Tritt traf ihn im Rücken.
»Keinen Scheiß, sonst bist du fällig.«
»Wer …«
»Fresse.«
Aus der Ferne vernahm er ein splitterndes Geräusch. Vermutlich war dies der andere Unbekannte, der gerade die verschlossene, aber nicht sonderlich robuste Kellertür aufbrach. Die Kerle waren zu zweit. Natürlich waren sie zu zweit. Es war dumm gewesen anzunehmen, dass …
Der Mann, der ihn zu Fall gebracht und sein Handy kaputt getreten hatte, packte Kieffer am Kragen seiner Lederjacke. Im Halbdunkel konnte der Koch eine Skimaske ausmachen.
»Was hat er dir erzählt?«
»Was? Wer?«
»Reiser. Stell dich bloß nicht blöd, sonst …«
»Er hat mir nichts erzählt«, antwortete der Koch.
Der Kerl packte Kieffers linken Arm und begann, diesen zu verdrehen. Es tat höllisch weh.
»Borel! Er sagte was von Borel.«
»Und weiter?«
»Nichts weiter. Aah, verdammt.«
Schritte näherten sich.
»Und?«, sagte eine zweite Stimme.
Erst jetzt registrierte Kieffer, dass die Männer kein Französisch sprachen, sondern Englisch. Beide hatten unterschiedliche Akzente, die er aber nicht zuordnen konnte.
»Er stellt sich dumm«, sagte der eine.
»Hm. Vielleicht«, erwiderte der andere.
Der Koch blickte auf. In der Dunkelheit konnte er den zweiten Mann nur schemenhaft ausmachen. Auch er war maskiert. In der Rechten hielt er eine Flasche, vermutlich den Balzac-Champagner. Er ging in die Hocke, sagte leise: »Also, Sportsfreund. Wo sind die Flaschen?«
»Die was?«
Er gab seinem Kompagnon ein Zeichen. Daraufhin verdrehte dieser Kieffer erneut den Arm.
»Ah, Scheiße, ich weiß nicht, wovon ihr redet, verdammt.«
»Die fertigen Flaschen. Wo sind sie?«
»In seinen Kellereien, vermutlich? Hören Sie, ich kannte den Typen kaum, ich weiß nicht, was …«
»Du hattest Kontakt zu ihm. Du solltest was von dem Zeug für ihn in Verwahrung nehmen, als Faustpfand. Hier im Keller, vermute ich. Da wäre Platz.«
»Was, nein, verdammt, ich … aah!«
Kieffers rechter Arm fühlte sich an, als würde er gleich abbrechen. Der Schmerz war unerträglich. Irgendwann ließ der Kerl von ihm ab. Kieffer keuchte.
Der andere sagte: »Gib mir dein Handy.«
»Das hat … ist … runtergefallen.«
»Das stimmt«, sagte der Armverdreher.
»Wollten wir etwa wen anrufen?«
Der Grobian lachte. »Ja, aber ich bin draufgestiegen. Damit ruft der keinen mehr an.«
»Das war nicht sehr clever«, sagte der andere, bei dem es sich, dessen war Kieffer sich inzwischen sicher, um einen Holländer oder Flamen handelte.
Der Mann kam hoch, holte sich das Telefon. Das Display war gesplittert, aber als er es hochhielt, flammte das Display dennoch auf.
»Code?«
»1234«, erwiderte Kieffer matt.
Der Mann schien seine Kontakte und Nachrichten zu durchsuchen.
»Hm, nein, da ist nichts. Oh, das ist aber eine Hübsche. Deine Freundin?«
Er hielt dem Koch ein Foto hin, das Valérie im Bikini zeigte. Kieffer erwiderte nichts. Der Mann wischte weiter durch sein Privatleben. Was er sah, schien ihm nicht zu gefallen.
»Verdammt. Ich bin mir nicht sicher«, sagte er.
»Hä, wieso?«, sagte der andere.
»Er hat gar keinen von denen in seinen Kontakten. In den Nachrichten ist auch nichts, er hat nicht mal Threema. Wird ja kaum über WhatsApp mit denen … und in der Anrufliste … fuck, was ist das? Hat der grad eben den Notruf gewählt?«
»Keine Ahnung, ich bin gleich draufgestiegen und …«
»… und hast nicht zuerst geguckt, ob er die Bullen gerufen hat? Mann, Mann, Mann.«
Er ließ Kieffers Handy sinken, wandte sich wieder dem Koch zu.
»Deine Verbindung zu Reiser?«
»Wir waren mal Kollegen.«
»In der Champagner-Produktion?«
»Nein, in einem Restaurant.«
»Wieso Restaurant?«
»In Châlons, als Azubis. Vor über fünfunddreißig Jahren.«
»Und wieso warst du auf dem Weg zu seinen Kellereien?«
»Wir waren da verabredet.«
»Wiedersehen unter alten Freunden?«
Sein Tonfall deutete an, das sei ja wohl die lächerlichste Ausrede, die er je gehört habe. Gleichzeitig schwangen Zweifel in seiner Stimme mit.
»Ja, genau«, antwortete Kieffer, »mehr nicht. Ich hatte ihn ewig nicht gesehen.«
Der Mann überlegte. In der Ferne war eine Polizeisirene zu hören.
»Geh ihm einmal durch die Taschen. Und dann nichts wie weg.«
Der andere Mann griff in Kieffers Jackentaschen, holte dessen Portemonnaie hervor, außerdem das Pfefferspray und den Schlagring.
»Wow«, sagte er, »du bist ja ein richtig harter Junge.«
Er hielt dem Koch den Schlagring vor die Nase, drehte ihn hin und her. Dann warf er ihn weg. »Brauchst du nicht mehr, oder?«
Kieffer wollte etwas erwidern, aber bevor er dazu kam, zischte das Pfefferspray. Eine Wolke aus Schmerz hüllte ihn ein. Er ging erneut zu Boden, schrie, hustete. Jemand packte ihn am Kragen.
»Kein Wort zu den Bullen. Sonst kommen wir wieder. Und dann ficken wir dich richtig – und deine scharfe Freundin ebenfalls.«
Dann waren sie fort.
Als der Streifenwagen in die Einfahrt einbog, lag Kieffer immer noch auf dem Kies, Rotz und Wasser liefen ihm aus Mund und Nase und er röchelte jämmerlich.

					18

					In den Achtzigerjahren

				Crayères sind nicht gleich crayères, das hat Xavier inzwischen gelernt. Der Begriff wird umgangssprachlich für Kalkstollen überall in der Champagne verwendet. Doch streng genommen handelt es sich eigentlich nur bei den Ausschachtungen in Reims um crayères. Sie sind immens. Hundert Kilometer an Gängen und Höhlen mit kathedralenartigen Decken. Sie stammen aus der Römerzeit, wurden bereits vor zweitausend Jahren als Lager verwendet.
Auch an vielen anderen Orten in der Champagne existieren unterirdische Gänge, denn auch dort liegt Kalkstein unter der Erde. Diese Stollen wurden allerdings später gegraben, im Mittelalter oder vielleicht sogar erst zu Napoléons Zeiten.
Ganz sicher ist Xavier sich da nicht, er hat nicht aufgepasst, als Fabienne es ihm erklärt hat. So wie er auch jetzt nur halb hinhört. Er konzentriert sich mehr auf ihren Gang denn auf ihre Worte, als er seiner Freundin durch den Stollen folgt.
»… haben die Leute hier Zuflucht genommen. Bei euch auch?«
»Hm, wo?«
»Stollen. In Luxemburg.«
»Ja, ah, die haben wir ebenfalls. Aber ob sich da jemand versteckt hat, während des Zweiten Weltkriegs … eher in Bergwerksstollen, glaube ich.«
»Nein, im Ersten.«
»Im Ersten Weltkrieg? Was war denn da?«
Fabienne bleibt in der Mitte des leicht abschüssigen Gangs stehen, dreht sich zu ihm um.
»Die Deutschen haben hier alles zerstört. Nicht nur die Stadt, auch die Weinberge.«
Xavier nickt nur. Er ist nicht übermäßig interessiert an diesen alten Geschichten.
Fabienne sieht, dass er sie ansieht. Und wie er sie ansieht. Sie lächelt, nimmt seine Hand, zieht ihn hinter sich her.
»Komm mit, Großer. Ich zeig dir jetzt was.«
Sie müssen inzwischen fünfzig Meter weit gegangen sein. Oder sind es mehr? Es ist nicht leicht, die Orientierung zu behalten. Der Eingang zu dem Stollen liegt irgendwo zwischen den Feldern, unweit von Avize. Er ist halb zugewachsen. Fabienne hat ihm erklärt, dass nie jemand hierherkommt.
»Es war nicht nur wegen der Artillerieangriffe, sondern auch wegen des Weins. Immer wenn Krieg war, sind die Soldaten hier durch, mal von Westen, mal von Osten. Hat einfach mit der Lage der Champagne zu tun. Und die Bewohner mussten immer die Zeche zahlen, obwohl sie nichts gemacht hatten.«
»Klingt irgendwie bekannt.«
»Die Soldaten sind dann in die Kellereien, haben alles leer gesoffen. Und was sie nicht gesoffen haben, haben sie mitgenommen.«
Xavier bemerkt, dass in den steinernen Boden Schienen eingelassen sind, auf denen vermutlich eine Art Lore fahren könnte. Die Schienen führen in eine Kaverne, so groß wie ein Tennisplatz.
Der Raum, den sie betreten, besitzt eine mindestens vier Meter hohe Decke. Es ist seltsamerweise überhaupt nicht feucht oder schimmelig. Vermutlich gibt es Lufteinlässe und Wasserabläufe.
Fabienne stellt ihre Lampe auf dem Boden ab. Der Schein taucht Wände und Decke in butterfarbenes Dämmerlicht. Xavier leuchtet mit seiner Taschenlampe umher. Der Raum ist völlig leer, bis auf eine große Plastikkiste an einer Wand. Sie sieht aus wie einer dieser wasserdichten Campingboxen.
»Hier unten haben sie den Millésime vor den boches versteckt. Alles konnten sie nicht retten, aber die guten Flaschen – wenn es brenzlig wurde, kamen die hierher.«
Fabienne ist ein kokettes Biest, das weiß er inzwischen nur zu gut. Sie spielt gerne mit ihm. Trotzdem oder vielleicht gerade deswegen kann Xavier ihr nicht widerstehen.
Sie weiß ganz genau, dass ihn die Historie der Champagne nicht sonderlich interessiert. Und sie weiß, dass er zunächst sehr verwundert, ja überfordert von ihrer Vorliebe für ungewöhnliche Orte war. Aber inzwischen hat er sich darauf eingelassen. Und wenn es sein muss, hört er sich vorher sogar einen historischen Exkurs an.
Der Schein seiner Lampe huscht erneut über die Box.
»Was ist da drin?«
»Eine Ausrüstung für alle Fälle.«
Sie geht zu der Box, öffnet deren Schnappverschlüsse. Als sie den Deckel abnimmt, kommen ein Schlafsack und eine Isomatte zum Vorschein. Xavier ist sich nicht sicher, ob er etwas anderes erwartet hatte. Die restlichen Utensilien in der Kiste sehen eher nach Vorbereitung auf den Atomkrieg aus: Konservendosen, Kocher, Wasserflaschen.
»Legen wir den Schlafsack hier aus?«, fragt er. Seine Stimme ist heiser.
»Brauchen wir den?«
Xavier wendet seinen Blick von der Box ab. Fabienne steht einige Meter entfernt an der Wand – breitbeinig, die Handflächen auf den kalten Stein gelegt, den Kopf zu ihm gedreht. Er steckt die Taschenlampe weg und geht auf sie zu.

					19

				Zum zweiten Mal binnen zwei Tagen ließ Kieffer sich verarzten. Diesmal brachte man ihn allerdings nicht ins Krankenhaus. Der Rettungssanitäter hatte dies zwar vorgeschlagen, doch Kieffer weigerte sich standhaft. Stattdessen ließ er sich auf dem Parkplatz des »Deux Eglises« behandeln.
»Gibt es …«, fragte er schniefend, »… ein Gegenmittel, das Sie mir verabreichen können?«
Der Sanitäter zog ein Gesicht oder zumindest bildete der Koch sich das ein. Noch immer sah er alles verschwommen – den Sanka, den Streifenwagen, die Leute.
»Sorry, so was gibt es nicht. Mehr als Augen und Nase auswaschen kann man nicht machen.«
»Außer warten.«
»So ist es. Wenn Sie sich nicht gut fühlen, empfehle ich Ihnen deshalb, dass Sie mit ins Spital …«
»Nein, nein. Es geht schon.«
Der Sanitäter murmelte etwas, verschwand. Ein Polizist trat zu ihm.
»Haer Kieffer?«
»Hm?«
»Könnten Sie kurz mit meiner Kollegin sprechen, wegen der Angreifer?«
Kieffer, der auf den Stufen vor dem Restaurant saß, nickte.
»Vielleicht kommt der Kollege kurz mit rein. Die Nachbarn …«
»Natürlich. Meine Kollegin ist sofort bei Ihnen. Brauchen Sie Hilfe?«
Kieffer schüttelte den Kopf. Den Schankraum hätte er auch blind gefunden, und er war ja nur halb blind. Das meiste von dem Zeug schien nicht in seinen Augen, sondern in Nase und Rachen gelandet zu sein.
Er ging zur Theke. Seine Zigaretten lagen auf dem Tresen. Ausnahmsweise verspürte er überhaupt kein Verlangen danach.
»Monsieur Kieffer?«, sagte eine rauchige Stimme.
Innerlich sackte Kieffer in sich zusammen. Er wusste, wem diese Stimme gehörte: Commissaire-en-chef Joana Galhardo Lobato. Die Kommissarin und er waren sich bereits einige Male über den Weg gelaufen. Sie konnten einander nicht ausstehen, auch wenn Pekka Vatanen behauptete, das Gegenteil sei der Fall. Nach Meinung des Finnen knisterte es gewaltig zwischen Koch und Kommissarin. Das war jedoch Schwachsinn, das Knistern existierte lediglich in Vatanens schmutziger Fantasie.
»Wieso haben Sie denn heute Nachtschicht?«
»Ihnen auch einen schönen guten Abend, Monsieur.«
»Abend.«
»Jeder hat mal Nachtschicht. Wie geht es Ihnen?«
»Wie mit Grippe und Corona gleichzeitig.«
»Das geht weg, glauben Sie mir.«
»Erfahrung damit?«
»Leider ja.«
Die Kommissarin fuhr sich durch ihre kurzen schwarzen Haare und nahm Kieffer gegenüber Platz. Sie trug Jeans, Rolli und Lederjacke, alles in Schwarz. Lobato zog ein Tablet hervor.
»Erzählen Sie doch mal.«
»Ich war im Keller zugange, da habe ich wen gehört, vorne am Eingang.«
»Da war nicht abgesperrt?«
»Mache ich nie, solange ich da bin.«
»Und dann?«
»Ist er runter in den Keller.«
»Und da haben Sie mal wieder versucht, den Helden zu spielen.«
»Was soll das denn heißen?«
»Na, Sie haben ja bekanntermaßen einen Hang dazu.«
»Meine Nase in Sachen zu stecken, die mich nichts angehen?«
»Das haben Sie jetzt gesagt.«
»Diese Sache – Hausfriedensbruch in meinem Haus –, die ging mich ja schon was an, oder? Doch ehrlich gesagt wollte ich sofort die Polizei rufen.«
»Aber?«
»Handy lag oben.«
Kieffer erzählte Lobato von seinem schiefgegangenen Fluchtversuch.
»Kannten Sie die Typen?«
»Nein. Also, die waren vermummt, mit Skimasken. Aber die Stimmen waren mir auch unbekannt.«
»Ausländer?«
»Ja. Ein Holländer oder Belgier. Der andere … Spanier oder Portugiese, vielleicht.«
»Ihr Französisch hatte also einen Akzent?«
»Englisch. Sie sprachen Englisch.«
»Auch untereinander?«
»Ja.«
Kieffer musste husten. Er stand auf und ging um die Theke herum, um sich ein Glas Wasser zu holen. Als er sich wieder gesetzt hatte, fragte Lobato: »Und was wollten die?«
Kieffer nahm einen großen Schluck. Das verschaffte ihm einige Sekunden Zeit, sich eine Antwort zurechtzulegen.
»Geld.«
»Aus der Kasse?«
»Ja.«
»Und Sie haben sich geweigert, es ihnen zu geben?«
Kieffer schüttelte den Kopf, was ein leichtes Schwindelgefühl verursachte. Er hoffte, sich bald hinlegen zu können. Nicht, dass an Schlaf zu denken gewesen wäre, aber zu liegen – eine herrliche Vorstellung.
»Alle zahlen inzwischen mit Karte. Und wenn doch mal ein größerer Betrag zusammenkommt, nehme ich ihn abends mit. Heute waren es nur zweihundert.«
»Und das war in der Kasse?«
»In meinem Geldbeutel.«
»Und den haben die mitgenommen?«
Er nickte.
»Und warum haben die Sie dann verprügelt, Monsieur Kieffer?«
»Ich weiß nicht. Ich denke …«
Ihm war bewusst, dass die Kommissarin ihn sehr genau ansah. Aber der Koch hatte seine Entscheidung getroffen. Es galt, nicht nur sich selbst, sondern vor allem auch Valérie zu schützen. Er musste jetzt bei seiner Geschichte bleiben.
»… es war vielleicht wegen des Safes.«
»Sie haben einen hier?«
»Nein, das ist es ja gerade. Die Typen waren stinksauer, weil sie fast kein Geld gefunden haben. Der eine sagte, irgendwo müsse es doch einen Safe geben und ich solle die Kombination rausrücken. Aber es gibt keinen.«
»Und weil die Ihnen das nicht geglaubt haben, gab es eine Abreibung.«
»Vermutlich.«
»Ist noch was weg außer Ihrem Portemonnaie?«
»Mein Handy. Kann man das orten?«
»Wenn es an ist. Wobei so dumm heutzutage eigentlich keiner mehr ist. Sie sollten das Gerät aber auf jeden Fall sperren lassen.«
»Wie sperren?«
»Damit die nicht an Ihre Kartendaten gelangen, Adressen, Girokonto und so weiter.«
»Aber wie denn?«
Lobato blies die Backen auf.
»Ich bin nicht der IT-Support. Sicherlich kennen Sie jemanden, der technisch etwas bewanderterer in diesen Dingen ist. Wir werden dennoch schauen, ob wir das Telefon orten können. Vielleicht tun uns die Kerle den Gefallen ja, aber wie gesagt …«
»Verstehe.«
»Sonst noch etwas, das Ihnen aufgefallen ist? Haben die einander mit Namen angeredet? Oder sonst wen erwähnt?«
Kieffer schüttelte den Kopf, nahm einen weiteren Schluck Wasser.
»Okay. Das wäre es erst mal.«
»Muss ich Anzeige erstatten?«
»Können Sie, aber ist eigentlich nicht vonnöten. Einem Raubüberfall mit gefährlicher Körperverletzung geht die Staatsanwaltschaft auch so nach.«
»Okay.«
Lobato erhob sich, sagte: »Bringt Sie jemand heim?«
»Ich habe es nicht weit.«
»Das weiß ich. Aber Sie sehen aus wie ein Häufchen Elend. Kommen Sie, ich fahre Sie.«
»Das ist wirklich nicht nötig, Kommissarin.«
»Doch, das ist es. Sie sind ja blind wie ein Maulwurf. Nachher fallen Sie in die Alzette. Ein ersoffenes Raubopfer – was glauben Sie, wie schlecht sich das in meiner Personalakte macht.«
Kieffer konnte nicht anders, er musste lachen. Dabei war er sich gar nicht sicher, ob sie es als Scherz gemeint hatte. Er folgte Lobato zum Eingang, schloss ab.
»Sie sind aber heute hoffentlich nicht mit Ihrem Mäusehobel da, oder?«
»Mit dem … was?«
»Ihrem Motorrad.«
»Nein.«
»Gott sei’s gedankt.«
Oft war die Kommissarin auf einer Ducati unterwegs, aber heute brachte sie ihn mit einem schnöden Citroën-Kleinwagen nach Grund. Er murmelte einige Dankesworte, stieg aus, ging zur Haustür. Lobato machte keinerlei Anstalten, loszufahren. Kieffer hörte vielmehr, dass sie die Scheibe herunterließ. Als er die Tür aufgeschlossen hatte und eintreten wollte, sagte sie: »Monsieur Kieffer?«
»Äh, ja?«
»Gehört der Ihnen?«
Der Koch drehte sich um. Die Kommissarin hielt eine kleine Plastiktüte in der Hand. Darin befand sich der Schlagring aus seinem Keller.
»Glauben Sie echt, dass ich so ein harter Junge bin?«
Sie erwiderte nichts, sondern ließ das Fenster hoch und fuhr davon. Kieffer ging ins Haus. Prompt stieß er mit dem Fuß gegen etwas, strauchelte. Der Länge nach schlug er hin.
»Was für ein Scheißtag!«, brüllte er.
Er kam hoch auf die Knie, schaute sich um. Mitten im Flur stand der Korb mit den Hinterlassenschaften seiner seligen Mutter. Kieffer rieb sich die linke Schulter. Nach seinem Treppensturz in der Champagne hatte sie wehgetan. Zwischendurch war es bereits besser gewesen, doch nun war er erneut darauf gefallen. Die rechte schmerzte ebenfalls, weil dieser Irre sie ihm fast ausgekugelt hatte. Wenn das so weiterging, war er bald reif für den Abdecker.
Kieffer versetzte dem Korb einen Tritt. Er schlitterte über den gekachelten Boden. An der Schwelle zum Wohnzimmer wurde er abrupt abgebremst und kippte um. Der Inhalt verteilte sich über den Boden.
Erneut entfuhr ihm ein Fluch. Kieffer tat einige Schritte auf das Sammelsurium zu, überlegte es sich dann jedoch anders. Er ließ alles liegen, ging zunächst duschen. Seine Kleidung und seine Haut waren noch voller Pfefferspray und vielleicht war das Zeug gesundheitsschädlich.
Als er eine halbe Stunde später im Bademantel die Treppe hinunterkam, konnte er sich kaum noch auf den Beinen halten. Gleichzeitig fühlten sich seine Augäpfel an, als hätte sie jemand in Chiliöl mariniert, was ja auch in etwa den Tatsachen entsprach. Immerhin hatte der warme Dampf der Dusche seine Nase und seinen Rachen gesäubert, und er konnte wieder frei atmen.
Kieffer holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank, ging ins Wohnzimmer. Nachdem er einige Schlucke genommen hatte, machte er sich daran, das Zeug aus dem Korb aufzuklauben – die zerschlissenen Kuverts, die Briefe, die Postkarten und alten Fotos. Er setzte sich aufs Sofa, stellte den Korb neben sich. Einen Moment schloss er die Augen. Würde er schlafen können? Irgendwann sicherlich, aber jetzt noch nicht.
Kieffer griff nach einer Schachtel Zigaretten, die auf dem Wohnzimmertisch lag. Vermutlich war das keine gute Idee. Aber da niemand da war, der ihm Ratschläge zu geben vermochte, zündete er sich eine an. Während er mit geschlossenen Augen rauchte, tastete seine Rechte in dem Korb nach dem Jadeaschenbecher. Es war an der Zeit, ihn feierlich einzuweihen.
Der Ascher war nicht da. Der Koch öffnete die Augen, schaute in den Korb.
»Kann doch wohl nicht …«
Nun erinnerte er sich. Er hatte am Schreibtisch seiner Mutter gesessen, die alten Papiere von Großvater Constant und dem mysteriösen Jempy durchgeschaut, dabei geraucht und zum Abaschen das Jadetrumm verwendet. Als er dann etwas übereilt aufgebrochen war, musste er das verdammte Ding auf dem Schreibtisch stehen lassen haben.
Er kochte vor Wut. Der Aschenbecher war der einzige Gegenstand gewesen, weswegen er nach Arlon gefahren war. Nun lag er entweder auf der Müllkippe oder er stand auf der Anrichte irgendeines wallonischen Möbelpackers.
»Du hattest eine Scheißaufgabe, eine einzige«, sagte er zu sich selbst.
Statt des unersetzlichen Aschenbechers, der ihn stets an Papa und den Geruch seiner Sweet Aftons erinnert hatte, nannte er nun diesen Haufen alter Unterlagen sein Eigen. Und die stammten von Leuten, die er nicht einmal gekannt hatte.
Eine Weile saß er da, starrte vor sich hin. Er hätte Valérie gerne eine Nachricht geschrieben. Doch dazu hätte er sein Handy gebraucht, und das war, genau wie der Aschenbecher, wohl für immer verschollen.
Kieffer erhob sich und ging zu dem alten Teakholzschränkchen, das seine Spirituosen beherbergte. Die Flaschen darin waren ein wenig angestaubt, er machte sich nicht viel aus Schnaps. Nun aber goss der Koch sich einen doppelten Cognac ein. Zurück auf dem Sofa griff er sich das Ledermäppchen aus dem Korb. In dieses hatte er die ganzen Briefe und Postkarten gestopft.
Er schaute sich erneut jenes Bild an, das den abenteuerlustigen Jempy Kieffer auf dem Pferd zeigte. Bei genauerer Betrachtung fiel ihm auf, dass sein Urahn die Kieffer’sche Nase besaß. Außerdem bemerkte er, dass der Mann auf dem Pferd keineswegs wie ein Wildwest-Cowboy aussah. Anstelle eines Stetsons trug er eine Mütze aus Biberfell. Auch die restliche Ausrüstung deutete eher auf Kanada denn auf Texas hin. War in einem der Briefe nicht von Neufundland die Rede gewesen?
Er blätterte in den zerknitterten Papieren, die in einer krakeligen Handschrift verfasst waren. Sie wirkte wie die eines Mannes, der zwar Schreiben gelernt hatte, es aber nicht allzu oft tat. Professor oder Journalist war Jempy wohl nicht gewesen.
Kieffer überflog die auf Französisch verfassten Briefe. In den meisten stand nichts Weltbewegendes. Jean-Pierre Kieffer war im Jahr 1919 in die Neue Welt aufgebrochen. In unregelmäßigen Abständen schrieb er Briefe an eine gewisse Hélène. Mitunter bat er sie, anderen Grüße auszurichten – Bekannten oder Verwandten, genau ging das aus den Schreiben nicht hervor.
Da die Briefe alle datiert waren, vermochte Kieffer in etwa nachzuvollziehen, welche Route sein Urahn genommen hatte: Von Hamburg aus war er mit einem Schiff der Hapag-Lloyd nach Southampton gereist und von dort weiter nach New York. An der Ostküste hatte Jempy wohl versucht, als Viktualienhändler zu reüssieren. Dieses Unterfangen schien gescheitert zu sein, ebenso wie der Plan, in Chicago zusammen mit einem holländischen Kompagnon ein Restaurant zu eröffnen. »Die Einheimischen nahmen unser Angebot leider nicht sehr günstig auf«, hieß es in einem der Briefe.
Kieffer musste lächeln, als er das las. Sein Urgroßvater, ein verhinderter Restaurateur? Hatten Jempy und dessen Freund versucht, die Amerikaner für luxemburgische und holländische Küche zu erwärmen? Was hatte da wohl auf der Speisekarte gestanden – Kachkéis und Stamppot?
Die Chronik des Scheiterns setzte sich fort. Ob Milwaukee, Montreal oder Québec-Stadt, überall setzte Jempy Kieffer Start-ups in den Sand. Stets berichtete er Hélène von »enormen Widrigkeiten« und »Ereignissen außerhalb unserer Kontrolle«.
Vielleicht stimmte das, vielleicht war er aber auch einfach nur inkompetent – kein serieller Entrepreneur, nur ein serieller Pleitier. Möglicherweise waren einige dieser Unternehmungen nur Fantasiegebilde, die seine daheimgebliebene Familie beeindrucken sollten. Es war schwer zu sagen.
Die ganze Misere gipfelte in einem Brief aus dem Frühjahr 1920, in dem der Abenteurer (wieder einmal) andeutete, er plane Großes: »Ich habe eine geniale Idee, die von den politischen Verhältnissen im Nachbarland profitieren und zudem von der speziellen Situation in Neufundland begünstigt werden wird. Meine herausragende Expertise und meine Verbindungen aus der Zeit bei K. werden hier zum Tragen kommen.«
Was genau seine Idee war, verriet Jempy nicht. Zum Schluss grüßte er aus einem Ort namens St. John’s, von dem der Koch noch nie gehört hatte.
Danach gab es keine weiteren Briefe an Hélène. Entweder waren sie verloren gegangen oder das letzte Abenteuer seines Urgroßvaters hatte unrühmlich geendet. Kieffer tippte auf Letzteres. Es schien offensichtlich, dass dieser Jempy ein Hallodri war. Bei jedem neuen Anlauf fand er sich in einem kleineren und abgelegeneren Ort wieder. Von New York hatte es ihn via Chicago in die kanadische Provinz verschlagen. Was war danach aus ihm geworden?
Kieffer trank den Cognac aus und beschloss, ins Bett zu gehen. Seine Augen brannten noch immer ein wenig, aber inzwischen vermutlich mehr vom Lesen der krakeligen Briefe als vom Pfefferspray. Er musste wirklich versuchen, einige Stunden zu schlafen.
Als er gerade aufstehen wollte, fiel ihm ein Kuvert auf, das zwischen den anderen leeren Umschlägen auf dem Tisch lag. Es war dicker als die anderen. Das lag wohl daran, dass es einen Brief enthielt. Als Kieffer das Kuvert in die Hand nahm, bemerkte er, dass es noch versiegelt war.
Es enthielt außer einem Brief etwas Rundes, Festes, Flaches – vielleicht eine Münze. Auf der Vorderseite klebte eine französische Briefmarke, abgestempelt 1935. Adressiert war der Brief an »Constant Kieffer, Rue St. Ulric 27a, Luxemburg«.
Jempy hatte diesen Brief an seinen Sohn Constant geschrieben, Kieffers Opa. Er dachte nach. Sein eigener Vater war 1942 geboren, sein Großvater vermutlich in den Zehnerjahren des vergangenen Jahrhunderts. Opa Constant musste also bereits erwachsen gewesen sein, als er diesen Brief seines Vaters erhielt. Wieso hatte er ihn nicht geöffnet?
Kieffer war auf einmal aufgeregt. Er riss den Brief vorsichtig auf, zog das gefaltete Papier heraus. Es war ein handschriftlicher Brief, verfasst auf Hotel-Briefpapier. »Hotel Negresco. Nizza« stand da. Ein Nobelhotel an der Côte d’Azur? In den Jahren seit Uropa Jempys Neufundland-Expedition musste sich das Blatt gewendet haben. Kieffer begann zu lesen.

					Mein lieber Constant,

					wenn Dich dieser Brief erreicht, bin ich vermutlich bereits auf einem Schiff, das mich nach Lissabon bringt und von dort weiter nach Caracas. Ich weiß, dass Du mir diese Reise als weitere Flucht auslegen wirst, als Flucht vor meinen Pflichten Deiner Mutter und Dir gegenüber. Ich kann dem wenig entgegenhalten, außer dies: Eines Tages wirst Du mich vielleicht verstehen. Ich fliehe nicht vor euch, ich fliehe vor der Enge der ville basse. Seit ich die Weiten Amerikas durchstreift habe, fällt es mir noch schwerer als zuvor, auch nur eine Woche dort auszuharren.

					Doch genug davon, die Dinge sind, wie sie nun einmal sind. Der Grund meines Schreibens ist, dass ich, nicht wissend ob und wann wir einander wiedersehen, Dir etwas vermachen möchte. Etwas, das Dir und Deiner Mutter das Leben erleichtern sollte.

					Ich bin in Miquelon, wo ich mehr als drei Jahre tätig war, zu einem gewissen Wohlstand gelangt. In der Nachbarschaft sagen sie, der alte Jempy sei ein Postkutschenräuber gewesen oder ein Spieler. Nichts davon ist wahr. Ich habe all mein Geld durch harte Arbeit verdient. Jede Nacht schuftete ich, bis in die frühen Morgenstunden. Ich schleppte tagtäglich Kisten, ruderte in der eisigen Kälte hinaus aufs Meer. Oft drohten wir zu kentern oder zu erfrieren. Diese »Fischerei« war keine leichte Arbeit.

					Aber sie hat sich gelohnt, und das mehr, als Du Dir vorstellen kannst. Ich kann und werde hier nicht auf die Details eingehen. Niemand kann sagen, wer diesen Brief vielleicht liest, deshalb muss ich im Vagen bleiben, doch Du bist ein kluger Kerl und kannst Dir die Geschichte sicherlich zusammenreimen.

					Denke daran, wo ich in Luxemburg arbeitete, bevor der Krieg das Geschäft zunichtemachte und mich meine Anstellung kostete. Denk an meine guten Beziehungen zu meinem ehemaligen Arbeitgeber. Nimm Dir eine Karte. Schau Dir den Verschluss an. Dann wirst du alles verstehen.

					Ein Teil des Gewinns, den ich gemacht habe – Euer Anteil – befindet sich unweit der Straße, die von Reims nach Épernay führt. Frag Deine Mutter danach. Sie wird sich an meine Arbeit erinnern. Dort, an der Marne gelegen, in einem Meer aus Grau, findest Du einen gelben Streif. Das ist die Stelle.

					Es tut mir leid, dass ich so wenig Zeit mir Dir verbringen konnte, mein lieber Constant. Doch ich hoffe, dass wir uns eines Tages wiedersehen.

					Dein Dich liebender Vater

					Jean-Pierre.

				
Der Koch ließ den Brief sinken. Er griff nach dem Umschlag, in dem er außer dem Schreiben ja noch etwas ertastet hatte, kippte ihn. Eine Plakette aus Blech kullerte heraus, karminrot lackiert und mit einem ›C‹ in der Mitte. Kieffer starrte das Ding auf seinem Tisch an. Es handelte sich eindeutig um ein Champagnerplättchen.

					20

				Er brauchte ein neues Telefon. Das war Kieffers erster Gedanke, als er aufwachte. Der zweite galt Kaffee. Er schlurfte in die Küche, ging zu der immensen Espressomaschine von Vibiemme, die er vor Jahren bei einer Restaurantinsolvenz ersteigert hatte, befüllte einen Siebträger, legte mehrere Kippschalter um. Ein unheilvoll klingendes Grollen und Rumpeln ging durch das verchromte Monster. Nun hieß es warten, bis die nicht sehr zuverlässige Maschine genug Druck aufgebaut hatte und startklar war.
Währenddessen dachte er erneut an sein Handy. Die Dringlichkeit, die er der Sache eben noch beigemessen hatte, kam ihm nun albern vor. Phantomschmerzen, weil er seit nicht einmal zwölf Stunden von diesem Gerät getrennt war? Lächerlich. Früher waren sie völlig ohne ausgekommen.
Der Koch öffnete die Tür zum Garten, trat hinaus. Jenseits seines kleinen Grundstücks lag der Fluss. Da die Häuser der Tilleschgaass dicht aneinandergedrängt standen, ließen sich die dahinterliegenden Grundstücke von der Straße aus nicht einsehen, und vom Ufer aus auch kaum. Entsprechend war sein kleiner Garten eine Oase der Ruhe. Er ging an den Beeten vorbei bis zu einer Leiter, die hinab zum Fluss führte, schaute hinunter ins Wasser, hinauf in den Himmel.
Sobald er einen Kaffee getrunken hatte, würde er Valérie anrufen – vom Festnetz aus. Wann hatte er das zum letzten Mal getan? Kannte er ihre Nummer überhaupt auswendig? Kieffer sagte sie sich im Geiste auf, nickte befriedigt, ging zurück in die Küche.
Die rote Lampe der Vibiemme leuchtete inzwischen. Er legte einen Hebel um, woraufhin die stählerne Italienerin zu fauchen begann. Als sie ihre Galle gespuckt und auch noch ein wenig Milchschaum gespendet hatte, setzte der Koch sich an den Küchentisch. Darauf lag der Stapel alter Briefe, den er in der Nacht dort abgelegt hatte und obenauf das Foto von Cowboy Jempy sowie das Champagnerplättchen aus dem Kuvert.
Kieffer war aus dem Schreiben seines Urgroßvaters an seinen Großvater nicht ganz schlau geworden. Wieso hatte der abenteuerlustige Vagabund Épernay und Reims erwähnt? Hatte er dort einst gelebt? Und was bedeutete das Champagnerplättchen?
Kieffer musste an das andere Plättchen denken, jenes, das er Luc Reisers Tasche entnommen hatte und das verloren gegangen war. Auch bei dieser Sache blickte er nicht durch.
Er würde Valérie von gestern Nacht erzählen müssen, auch wenn es ihm widerstrebte, sie zu beunruhigen. Die Drohung der Kerle war schließlich nicht nur an ihn gerichtet gewesen, sondern ebenso an sie.
Er zündete sich eine Zigarette an, erhob sich. Das Foto seines berittenen Uropas pinnte er mit einem Magneten an den Kühlschrank. Er betrachtete es einen Moment lang.
»New York, Neufundland, Nizza, Reims, Caracas. Wo warst du eigentlich nicht, du Weltenbummler?«
Kieffer überlegte, wo sich seine Weltenbummlerin eigentlich gerade aufhielt. War sie schon zurück in Paris oder noch in Brüssel? Er griff nach dem Telefonhörer, wählte Valéries Nummer.
»Xavier? Bist du das?«
»Ja, wieso?«
»Weil ich diese Nummer nicht kenne. Normalerweise gehe ich dann gar nicht ran.«
»Aber die Luxemburger Vorwahl kennst du, und sonst ruft dich ja niemand an von dort.«
»Ja, genau.«
»Wo bist du, Val?«
»Noch in Brüssel.«
»Okay, hör zu. Es ist was passiert.«
Er erzählte ihr von den Kerlen im Restaurant und von der Pfefferspray-Attacke.
»Das ist ja entsetzlich. Warst du bei der Polizei?«
»Sie war bei mir. Ich habe mit Lobato geredet.«
»Und?«
»Sie kann mir nicht helfen.«
»Wieso nicht?«
»Sie hat das nicht explizit so gesagt. Aber die Typen waren vermummt. Mein Handy haben sie natürlich abgeschaltet. Da findest du nichts.«
»Aber hast du ihr nicht erzählt, dass es mit dem Mord an diesem Reiser zusammenhängt?«
»Es ist noch nicht völlig klar, ob er ermordet wurde. Und außerdem wollte ich erst mit dir darüber reden. Die haben gedroht wiederzukommen.«
»Mensch, Xavier, das …«
»Und sie haben mein Handy durchstöbert. Sie wissen, wie du aussiehst.«
»Und das ist ein Grund, nicht mit den Bullen zu sprechen?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht nicht, vielleicht schon. Ich habe kein Vertrauen in Lobato.«
Kieffer hatte bereits bei anderen Gelegenheiten mit der Kommissarin zu tun gehabt. Sie hielt ihn für einen Wichtigtuer und Störenfried. Es machte wenig Sinn, sie ins Vertrauen zu ziehen. Lobato betrachtete Informationen und Hinweise, die von Kieffer kamen, prinzipiell erst einmal als Hirngespinste.
»Dann ruf den Typ von der Gendarmerie an. Der muss das doch wissen.«
»Okay, das mache ich. Ich wollte nur … bevor ich dich da irgendwie mit reinziehe.«
»Du ziehst mich in gar nichts mit rein.«
»Bist du nicht beunruhigt?«
»Eigentlich nicht. Die müssten mich ja erst mal finden.«
»Hm. Und das ist aussichtslos, so viel wie du unterwegs bist. Wenn die dir zu Hause auflauern, verhungern sie vermutlich.«
»Sehr komisch. Hattest du in deinem Handy meine Adresse gespeichert?«
»Lass mich überlegen. Da stand noch die alte Wohnung in der Rue du Dragon drin.«
»Das ist doch schon mal was. Trotzdem solltest du alles auf dem Gerät löschen.«
»Aus der Ferne? Und das geht?«
Die nächsten zwanzig Minuten saß Kieffer, Telefon am Ohr und Laptop auf dem Schoß, auf seinem Küchenstuhl und folgte Valéries Anweisungen.
»Wenn das mal was nützt«, sagte er.
»Sicher ist sicher. Wenn es jemand einschaltet und mit dem Netz verbindet, ist alles futsch. Und wenn du ein neues kaufst – du weißt, dass du die Daten wiederherstellen kannst?«
»Die Telefonnummern im Adressbuch und so? Haben wir die nicht gerade gelöscht?«
»Man nennt es Back-up. Hast du nicht vielleicht einen versierten Bekannten, der dir das aufspielen kann?«
»Hm. Ich könnte Per fragen.«
Per Sundergaard war Programmierer. Er arbeitete bei einer in Clausen ansässigen Softwarefirma. Tech-Support für Normalos war eigentlich unter seiner Würde. Aber bei Kieffer machte er manchmal eine Ausnahme.
»Ich kann dich sonst nämlich gar nicht erreichen, Süßer.«
»Hm. Weißt du, was seltsam ist?«
»Was?«
»Jemand hat mich vor den Typen gewarnt. Per SMS.«
»Und wer?«
»Die Warnung kam von Lucs Handynummer.«
»Xavier, ruf die Polizei an. Unsere, meine ich, die französische. Und sag denen auch das mit den Flaschen, nach denen diese Typen gefragt haben. Hör zu, ich muss los. Schreibst du mir eine Nachricht, sobald du wieder mobil erreichbar bist?«
»Klar, Val. Und pass auf dich auf.«
Sie lachte. Es klang ein wenig freudlos.
»Ich habe den Eindruck, dass du derjenige bist, der aufpassen sollte, Süßer. Mach keinen Scheiß.«
»Versprochen.«
»Und ruf bei der Gendarmerie an, okay?«
»Mache ich.«
Valérie legte auf.
Kurz darauf lief Kieffer die Rue St. Ulric entlang. Vor der Alzettebrücke bog er nach links ab, um den Fahrstuhl zu nehmen, der durch den vor ihm aufragenden Fels in die Oberstadt führte. Oben angekommen steuerte er die Innenstadt an. Dort gab es eine Filiale seines Mobilfunkanbieters.
Während des Spaziergangs überprüfte Kieffer im Geiste, was ihm alles wehtat. Seine Schleimhäute hatten sich beruhigt, doch seine Schultern taten immer noch weh. Ferner spürte er beim Gehen die Prellungen an Rücken und Hüfte. Er lief leicht vornübergebeugt und kam sich vor wie ein alter Mann.
In dem Handyladen kaufte er sich ein neues Smartphone. Danach setzte Kieffer sich am Place d’Armes in ein Café, bestellte Croissants und Kaffee. Er streichelte mit den Fingern über das neue, noch jungfräuliche Gerät. Der Verkäufer hatte ihm versichert, es handle sich um das allerneueste Modell. Dabei sah es exakt so aus wie sein altes.
Eine Gruppe japanischer Touristen hatte vor dem Cercle Cité Aufstellung genommen, der Reiseleiter schoss ein Foto. Danach zerstob die Gruppe und verschwand in Richtung der Grand Rue, auf der sich die Boutiquen diverser Luxusmarken befanden.
Kieffer zündete sich eine Ducal an, schaute den größtenteils gut gekleideten Passanten nach. Der Waffenplatz lag mitten im Zentrum, zwischen Einkaufsviertel, ZOB und Kathedrale. Gott und die Welt kamen hier vorbei.
Ihm fielen zwei Amerikaner auf. Einer von ihnen trug eine knallgelbe Lacktüte, aus der eine Champagnerflasche herausragte. Wie Kieffer an der auffälligen Farbe erkannte, handelte es sich um eine von Veuve Aulnoit. Gab es auf der Grand Rue einen Flagshipstore von Aulnoit? Er war sich nicht sicher, aber möglich schien es.
Seine Daten waren noch nicht auf dem neuen Handy, aber theoretisch sollte es bereits funktionieren. Das zumindest hatte ihm der Verkäufer versprochen. Kieffer kramte in den Taschen seiner Lederjacke nach der Visitenkarte, die Leutnant Lozon ihm in Châlons ausgehändigt hatte.
Er wählte, landete in der Telefonzentrale.
»Gendarmerie, Adjutant Chevet, guten Morgen?«
»Guten Morgen. Kieffer mein Name, ich bin auf der Suche nach Leutnant Lozon.«
»Er ist unterwegs. Worum geht es denn?«
»Luc Reiser. Ich habe bei Monsieur Lozon, bei Leutnant Lozon meine ich, dazu eine Aussage gemacht. Und würde gerne etwas ergänzen.«
»Ich verstehe. Hören Sie, der Fall liegt nicht mehr bei uns. Die Police Nationale in Reims hat inzwischen die Ermittlungen übernommen.«
»Sie meinen die Mordkommission?«
»Ich meine die Kriminalpolizei.«
»Verstehe. Also muss ich dort anrufen?«
»Das wäre am besten. Aber wenn Sie möchten, sage ich den Kollegen, dass … sich ein bereits von uns einvernommener Zeuge gemeldet hat, dem noch etwas eingefallen ist, richtig?«
»Äh, ja. Und dem etwas passiert ist. Ich wurde zusammengeschlagen.«
»In Frankreich?«
»Nein, in Luxemburg.«
»Verstehe. Und das steht im Zusammenhang mit der Sache Reiser?«
»Vielleicht. Vermutlich.«
Kieffer gab dem Beamten seine Telefonnummer und legte auf. Nachdem er sein zweites Croissant gegessen hatte, wollte er sich im Adressbuch seines nagelneuen Handys eine Nummer heraussuchen. Erst als er das Verzeichnis öffnete, wurde ihm wieder bewusst, dass dieses ja leer war.
Was hatten sie eigentlich früher gemacht, wenn sie ihr Adressbuch verloren? Vermutlich hatten sie bei der Telefonauskunft angerufen. Gab es die noch? Er musste dringend mit Per Sundergaard sprechen, damit der das alles wieder hinbog.
Kieffer behalf sich mit einer Suchmaschine, um seinen alten Bekannten Charly Frantz zu finden. Der besaß ein Weingut an der Mosel. Frantz war der Mann, von dem er Pekka Vatanen erzählt hatte und den sie besuchen wollten.
Auf der Webseite stand Frantz’ Handynummer. Kieffer schrieb dem Winzer eine Nachricht.
»Ein Freund und ich sind am Wochenende an der Mosel unterwegs. Zeit für ein Gläschen?«
Kieffer zahlte und ging heim. Als er dort ankam, stellte er fest, dass er ziemlich kaputt war. Daran, dass er eine Weile durch die Stadt gelaufen war, lag es bestimmt nicht. Vermutlich steckte ihm immer noch die halb durchwachte Nacht in den Knochen.
Da es ohnehin zu früh fürs Restaurant war, legte Kieffer sich aufs Wohnzimmersofa, um eine Runde zu dösen. Als der Koch wieder aufwachte, war es halb vier. Er musste fast drei Stunden geschlafen haben. Rasch verließ er das Haus, ging in Richtung »Deux Eglises«.
Auf halbem Weg kam er am Gelände der alten Clausener Mousel-Brauerei vorbei. Dort befanden sich inzwischen einige Bars und außerdem mehrere Bürogebäude. In ihnen residierten verschiedene amerikanische Techfirmen, darunter auch die seines Bekannten Per Sundergaard. Der Schwede war Chefprogrammierer bei Horus Eye. Seine Firma betrieb ein Satellitennetzwerk und stellte Software her, für Landkarten und Virtual-Reality-Anwendungen.
Der Koch verließ den Pfad, auf dem er alltäglich zum »Deux Eglises« lief und betrat das Brauereigelände. Kurz darauf stand er in der Lobby von Horus Eye. Sie sah aus wie ein Ikea-Laden auf LSD – seltsam asymmetrische Möbel in allen erdenklichen Farben, überdimensionierte Lavalampen und Sitzsäcke, in denen drei oder vier Personen Platz hatten. Eine tätowierte Empfangsdame mit Snakebite-Piercings begrüßte ihn auf Englisch.
»Hi. Sie wünschen?«
»Ich möchte zu Per Sundergaard.«
Er sah die Frage in ihren Augen.
»Nein, ich habe keinen Termin. Aber er ist ein Freund von mir.«
Die Frau tippte auf ihrer Tastatur herum, starrte auf den Bildschirm. Sie nickte langsam.
»Kommt.«
Kieffer bedankte sich. Er erwog, sich in einen der Sitzsäcke zu fläzen. Aber er war nicht sicher, ob er dann je wieder hochkam. Bevor er sich zu einer Entscheidung durchringen konnte, erschien Sundergaard. Wie immer trug er ultraweite Jeans und ein Oversized-T-Shirt, das seinen Kugelbauch allerdings nicht komplett zu kaschieren vermochte.
»Mensch, Xavier!«
»Sorry, dass ich hier so reinplatze.«
»Schon gut, aber hat dein Handy kein WhatsApp oder so was?«
Kieffer erläuterte dem Schweden sein Problem.
»Verstehe. Okay, komm kurz mit. Ich habe allerdings nicht viel Zeit.«
Sie gingen in Sundergaards Büro. Es sah aus, als hätte es ein Zwölfjähriger mit zu viel Taschengeld eingerichtet. Es gab Lichtschwerter, japanische Riesenroboter und eine Playstation. Von der Decke baumelte ein Todesstern aus Lego. Kieffer kannte das alles schon, neu jedoch waren die vielen Katzenposter. Es handelte sich allerdings nicht um jene Art von niedlichen Bildern, die man etwa in einem Kinderzimmer erwarten würde. Diese Katzen sahen cartoonhaft und etwas durchgeknallt aus, wie Memes aus dem Internet. Sie trugen Astronautenhelme und Raumanzüge.
Sundergaard ließ sich in seinen Schreibtischstuhl fallen.
»Okay. Gib mal Handy. Und Passwort.«
Er begann, auf dem Gerät herumzuwischen. Kieffer fand, dass der Schwede ein bisschen missmutig wirkte.
»Tut mir leid, wenn ich dich gestört habe.«
»Überhaupt nicht, mein Gutester. No worries.«
Auch das klang irgendwie passiv-aggressiv. Erneut versuchte Kieffer, die Miene seines Bekannten zu deuten. Vielleicht war missmutig das falsche Adjektiv. Eher schien ihm, dass Sundergaard eingeschnappt war.
Dennoch sagte Kieffer nichts, sondern wartete brav, während der Programmierer sein Back-up einspielte. Der Koch vertrieb sich die Zeit damit, den Krempel in Sundergaards Regalen zu bewundern – die Godzillas, das Lego und die Astrokatzen, die es auch als Figuren gab.
Sein Blick fiel auf eine goldene Champagnerflasche im Regal. Bevor der Koch darüber nachdenken konnte, hielt er sie schon in der Hand, betrachtete den Totenkopfjoker auf dem Etikett.
»Du also auch«, murmelte er leise.
»Jahaa. Hättste ja ruhig mal danke sagen können, Meister.«
Kieffer wandte sich Sundergaard zu.
»Was?«
»Der Balzac Royal.«
»Ja. Was ist damit?«
»Hat er Monsieur konveniert?«
»Konve … was?«
»Gemundet, Xavier. Jetzt sag bloß, du hast ihn nicht mal probiert. Das bricht mir das Herz.«
Nun dämmerte es ihm.
»Du? Du hast mir eine Kiste Balzac geschickt?«
»Ja. Wer denn sonst? Hast du die Karte nicht gelesen?«
Kieffer erklärte Sundergaard, dass keine Karte an der Kiste gewesen sei; dass er den Champagner im Übrigen gar nicht selbst entgegengenommen und ihn nur zufällig im Keller gefunden hatte.
»Ach so. Und ich hab schon gedacht, er hätte nicht geschmeckt.«
»Doch, doch, hervorragend sogar, Per. Geiles Zeug. Aber warum hast du mir eine ganze Kiste davon geschickt?«
»Weißt du noch, der Banker, den du mir vor ein paar Monaten in deinem Restaurant vorgestellt hat. Sven?«
»Dein Landsmann Sven Mills?«
»Ja, doch. Er macht voll in Crypto. Bitcoin und so. Megaexperte.«
»Äh, ja? Schön.«
»Wir haben zusammen unseren eigenen Coin aufgesetzt. Er heißt ASTROPU$$Y.«
Kieffer deutete fragend auf die Poster an der Wand.
»Genau, Mann. Wir haben es nur for lulz gemacht, als proof of concept. Aber irgendwie ging das Ding dann durch die Decke.«
»Und das heißt was? Du bist jetzt Katzencoinmillionär?«
»So in etwa. Und da ich ihn ohne dich nie kennengelernt hätte, also, Brudi Sven – da dachte ich, ein bisschen Schampus wäre das Mindeste. Oder hättest du lieber ein paar Coins gehabt?«
»Ich ziehe Schampus klar vor.«
»Hab ich mir gedacht. So, fertig. Halbe Stunde, dann sind alle Apps und Daten wieder da. Und jetzt muss ich leider in den nächsten Call.«
Kieffer bedankte sich und ließ Sundergaard in seinem Büro zurück, mit all den Legomännchen und Astropussys. Immerhin wusste er nun, wie die Kiste Balzac zu ihm gekommen war.
Kurz darauf kam er im »Deux Eglises« an. Claudine war bereits da, ebenso ein Vorbereitungskoch. Kieffer dachte kurz darüber nach, ob er seiner Souschefin von der Sache mit den Gaunern erzählen sollte. Eigentlich hätte er es lieber für sich behalten, aber das würde kaum funktionieren. Dies war schließlich Luxemburg. Zweifelsohne hatten einige der Nachbarn das Blaulicht bemerkt. Inzwischen wusste wahrscheinlich ganz Clausen, dass es vor dem »Deux Eglises« einen Polizeieinsatz gegeben hatte.
Er betrat die Küche. Aus der Boombox bollerte französischer Gangsterrap. Kieffer grüßte alle, nahm dann Claudine beiseite.
»Die Polizei war gestern hier.«
»Die Polizei auch? Donnegan vom Pub unten an der Ecke hat mir nur gesagt, es sei ein Notarzt vor dem Haus gewesen – ich habe mir schon Sorgen gemacht.«
»Ja, das auch. Irgendwelche besoffenen Spinner.«
Er umriss, was passiert war, sparte allerdings viele Details aus.
»Scheiße, mitten in Clausen? Die Welt geht echt vor die Hunde. Geht’s dir denn gut?«
»Nie besser«, log er.
»Deine Augen sehen aus, als wärst du ohne Brille Skifahren gewesen.«
»Ja, aber ist nicht schlimm.«
»Okay. Dann könnten wir vielleicht nachher die Karte besprechen.«
»Definitiv. Sie ist so gut wie fertig.«
»Nein, ich meine die aktuelle Karte. Gonçalo hat gesagt, dass nur die Hälfte von dem Judd gekommen ist, das wir bestellt hatten. Das reicht nie. Wir könnten aber …«
Nachdem sie sich darauf geeinigt hatten, das Judd mat Gaardebounen durch Kallefsbrëschtchen zu ersetzen, ging Kieffer in den Schankraum, um alles für die Gäste vorzubereiten. Ein Blick ins Reservierungsbuch verriet ihm, dass es voll werden würde. Nachdem er mit den Vorbereitungen fertig war, setzte er sich für einen Espresso an die noch leere Theke, schaute währenddessen in sein Handy.
Jacques kam vorbei, einen Stapel Servietten im Arm.
»Oh, neues Telefon?«, fragte der Kellner.
»Hm. Aber woran erkennst du das? Die sehen doch alle gleich aus.«
»Bei deinem alten war ein Riss in der Rückseite. Außerdem hatte es nur ein Objektiv, nicht drei.«
Kieffer wendete das Handy, sah die verschiedenen Linsen. Sie waren ihm noch gar nicht aufgefallen.
»Bis du damit zufrieden?«, fragte Jacques.
»Womit?«
»Na, mit den Features. Mit dem Funktionsumfang.«
»SMS gehen tadellos.«
Kieffer sah, dass Jacques ein Grinsen unterdrückte. Er verschwand im Schankraum. Der Koch wandte sich wieder seinem Handy zu. Charly aus Greiweldingen hatte ihm geantwortet. Er sei am kommenden Wochenende daheim, freue sich auf Besuch.
Als er das Telefon gerade fortlegen wollte, fiepte es. Die Nachricht kam von Valérie: »Neuer Anlauf?«
»Paris oder Luxemburg?«, schrieb er zurück.
»London.«
»Wieso denn London?«
»Termine. Und eine Wahnsinnsunterkunft. Direkt am Fluss.«
Kieffer hätte gerne entgegnet, dass er selbst eine Wahnsinnsunterkunft am Fluss besitze und dafür folglich nicht nach England fliegen müsse. Stattdessen schrieb er:

					»Wann?«

				
Um Zeit mit Valérie zu verbringen, würde er notfalls sogar englisches Essen in Kauf nehmen.
Die nächsten Stunden war er in der Küche zugange. Gegen halb zehn, als er gerade am Pass mehrere Teller Rëndsragout abnahm, klingelte das Küchentelefon.
»Ja, Jacques?«
»Xavier, hier ist wer für dich.«
Kieffer seufzte
»Doch nicht etwa Lobato?«
»Äh, wer?«
»Klein, kurze schwarze Haare, schlecht gelaunt.«
»Nein, sie ist eher hochgewachsen. Und blond. Schlecht gelaunt könnte aber sein. Also, zumindest sieht sie nicht gerade fröhlich aus.«
»Und wie heißt die Dame?«
»Ihr Name ist Fabienne Reiser.«

					21

				Sie saß an der Theke und sah fürchterlich aus – daran änderten auch ihr adretter Hosenanzug und die Schminke nichts. Als Fabienne ihn bemerkte, stand sie auf und ging auf ihn zu. Ohne darüber nachzudenken, nahm er sie in den Arm.
»Fabienne, es tut mir so leid.«
Sie antwortete nicht, sondern nickte lediglich und ging zurück zu ihrem Hocker an der Theke. Zwei Plätze weiter saß Pekka Vatanen. Der Finne schwieg, schaute in sein Weinglas. Zu Fabienne gewandt sagte Kieffer: »Was trinkst du?«
»Nur Wasser.«
Er nickte, goss ihr ein Glas Wasser ein und sich selbst einen Weißwein. Kieffer deutete hinter sich.
»Wir können auch ins Büro gehen, wenn es dir hier zu voll ist.«
»Ja, vielleicht.«
Sie wechselten in Kieffers wie immer unaufgeräumtes Büro. Er holte einen Extrastuhl, räumte eine von Katalogen und Ausdrucken überquellende Kiste beiseite, schob ihn Fabienne hin. Sie schaute sich um, lächelte.
»Was ist?«
»Du bist ganz der Alte. Ist mir neulich schon aufgefallen.«
Er setzte sich auf den Schreibtischstuhl, rollte etwas näher zu ihr.
»Immer noch ein Chaot, meinst du das?«
»Das klingt jetzt zu negativ. Eher ein Freigeist. Einer, der sein Ding macht.«
Kieffer wusste nicht recht, was er darauf entgegnen sollte. Also trank er stattdessen einen Schluck Wein. Nach einer Weile sagte er: »Was kann ich für dich tun, Fabienne? Das ist alles so schrecklich, kann ich dich irgendwie unterstützen?«
»Ich wusste nicht, zu wem ich sonst gehen soll«, sagte sie.
Ihre Hände umschlossen das Wasserglas derart fest, dass ihre Knöchel ganz weiß wurden. Sie wirkte verloren. Das war nachvollziehbar, und sie tat ihm leid. Aber falls er, ihr Ex-Lover aus den Achtzigern, tatsächlich der Einzige war, zu dem Fabienne meinte gehen zu können, dann war sie erst recht zu bemitleiden.
»Klingt verzweifelt, hm? Vielleicht. Aber ich hoffe, dass ich dir erklären kann, wie ich es meine. Aber zunächst, und das ist auch ein Grund, warum ich gekommen bin: Du hast als Letzter mit ihm gesprochen. Du warst da, als er …«
Sie begann zu weinen. Kieffer legte ihr eine Hand auf den Unterarm. Sie holte ein Taschentuch hervor.
»Ich will einfach … ich muss wissen, ob er noch was gesagt hat, verstehst du?«
»Verstehe.«
Sie nippte an ihrem Wasser, verzog das Gesicht.
»Ach, scheiß drauf. Ich brauche jetzt doch was zu trinken.«
»Wie immer?«, fragte Kieffer.
Durch den Schleier aus Tränen und verschmierter Schminke schaute sie ihn verständnislos an.
»Rotwein. Was Schweres, Malbec oder Syrah. Ein großes Glas.«
»Das weißt du noch?«
»Manche Dinge vergisst man nicht.«
Er ging in den Schankraum, holte ein Glas und eine Flasche. Der Finne schaute ihn fragend an.
»Die Champagner-Witwe?«
»Ja.«
Wenn Kieffer Damenbesuch hatte, konnte Vatanen sich normalerweise die Kommentare nicht verkneifen. Ungefragt lieferte er Einschätzungen zum amourösen Potenzial oder zu körperlichen Vorzügen der Dame. Diesmal hielt er dankenswerterweise den Mund.
Kieffer ging zurück ins Büro, schenkte Fabienne ein.
»Erzähl mir bitte, was passiert ist, Xavier.«
Er nickte, holte seine Zigaretten hervor.
»Stört es dich, wenn ich …«
»Nur zu.«
»Er war noch bei Bewusstsein. Ich hatte den Eindruck, dass er was loswerden wollte.«
»Hat er viel gesprochen?«
»Ein paar Worte nur. Er erwähnte einen gewissen Borel. Sagte was von König und Kaiser. Außerdem sprach er von einem négociant und einer Sauerei.«
»Und weiter?«
»Nichts weiter, es waren nur Wortfetzen, keine zusammenhängenden Sätze. Ich weiß nicht, was er meinte, oder ob er überhaupt noch bei Sinnen war. Kannst du dir einen Reim darauf machen?«
Sie antwortete zunächst nicht. Kieffer hatte jedoch bemerkt, dass Fabienne auf den Namen Borel reagiert hatte. Was auch immer die Sauerei war – ihm schien, dass sie davon wusste.
Kieffer zog an seiner Zigarette. Er schaute sie an.
»Das Letzte, was er gerufen hat, war dein Name.«
Erneut begann sie zu weinen. Als sie sich wieder etwas gefangen hatte, sagte sie: »Und was war mit dem Mann, den du gesehen hast? Die Polizei hat mir gesagt, da sei noch jemand am, am …« sie machte eine Pause, starrte zu Boden, »… in den Kellereien gewesen.«
Hatte sie ›am Tatort‹ sagen wollen? Warum tat sie es nicht? Kieffer hatte inzwischen eigentlich kaum Zweifel daran, dass Luc Opfer eines Verbrechens geworden war.
»Ja, da war jemand. Ist mit dem Stapler getürmt.«
Der Koch erzählte von der Verfolgungsjagd und seinem Treppensturz. Außerdem beschrieb er Fabienne den Unbekannten.
»Weißt du, wer das war?«
»Ja und nein.«
»Das musst du mir wohl erklären.«
Sie nickte.
»Es ist Teil einer ziemlich seltsamen Geschichte. Vermutlich wirst du mich verurteilen deswegen.«
»Hey, also ich …«
Sie bedeutete Kieffer, zu schweigen, hielt ihm das leere Weinglas hin. Er füllte es. Fabienne trank einen großen Schluck, lehnte sich zurück.
»Champagne Reiser steht am Rande der Pleite, und das schon seit geraumer Zeit. Ja, ich weiß, was du denkst: Das Zeug ist doch flüssiges Gold. Die weltweite Nachfrage nach Champagner, sie steigt und steigt. Aber so einfach ist das nicht.«
»Was ist schiefgelaufen?«
»Wir besitzen keine Weinberge, wie du vielleicht weißt.«
»Nicht? Ich dachte immer, die Reisers hätten ein paar gehabt.«
»Die sind längst verkauft. Weil man für Champagner ausschließlich Weine aus einer exakt definierten Region verwenden darf und im Prinzip keine weiteren mehr dazukommen, lässt sich für jede Parzelle eine Menge Geld bekommen.«
»Und das Geld habt ihr dringend gebraucht.«
»Ja. Unsere Produktionsanlagen waren völlig veraltet. Viel zu viel Handarbeit.«
»Was ich gesehen habe, sah recht modern aus.«
»Inzwischen schon. War eine Rieseninvestition. Aber am Ende braucht man ja auch noch Wein. Wenn du aber ein NM bist, ein négociant manipulant, musst du den natürlich einkaufen, bei örtlichen Winzern oder Kooperativen.«
Kieffer erinnerte sich. Als négociant manipulant bezeichnete man Hersteller, die selbst keine Trauben anbauten, sondern sie bei Winzern ankauften und dann weiterverarbeiteten. Jene, die eigene Früchte ernteten und daraus Champagner machten, hießen hingegen recoltant manipulant. Letztere waren eine Minderheit.
Kieffer sagte: »So wie ihr machen das aber doch auch Ledoux, Aulnoit oder Haendinger. Ich dachte immer, NM sei das vorherrschende Geschäftsmodell.«
»Ja und genau das ist das Problem. Die grandes marques gehören inzwischen fast alle zu Konzernen wie Hüetli oder MRIT. Die kaufen die ganzen Trauben auf.«
»Und für euch bleibt nur schlechte Qualität übrig?«
»Ach, Xavier, du warst doch so lange bei uns. Erinnerst du dich nicht mehr, was wir immer gesagt haben?«
»Hm, weiß nicht mehr. Die vier Musketiere?«
»Ja, genau. Wie schafft man es, aus vielen guten, aber eben auch vielen mittelmäßigen und bescheidenen Weinen etwas so Feines zu zaubern?«
Kieffer ahnte, was sie meinte.
»Die großen Häuser haben tiefere Taschen – und weitläufigere Kellereien«, fuhr sie fort. »Sie können es sich leisten, hundert oder mehr verschiedene Weine vorzuhalten und diese optimal zu verschneiden. Dank Mischung und Zuckerzusatz fällt mieser Wein da geschmacklich nicht auf. Außerdem haben die inzwischen wirklich alles automatisiert. Bei Ledoux sind nur noch Roboter unterwegs. Kleine Häuser kommen da nicht mit.« Sie nahm einen großen Schluck, fragte dann: »Kann ich eine deiner Zigaretten haben?«
Kieffer wollte ihr gerne sagen, dass er sie dafür beneidete, die verdammte Qualmerei aufgegeben zu haben. Aber wer war er, dieser Frau Ratschläge zu geben, nach dem, was sie gerade durchmachte? Schweigend hielt er ihr die Ducal-Packung hin und gab ihr dann Feuer.
Sie nahm einen Zug, verzog das Gesicht. Man sah, dass sie nach den richtigen Worten suchte.
»Vor ein paar Jahren war die Ernte mickrig, zwei Jahre in Folge. Ledoux und Co. haben den Markt leer gekauft. Was wir gekriegt haben, reichte höchstens für zwanzigtausend Flaschen. Unsere Hausbank wurde unruhig. Luc musste dort mehrfach antanzen.«
»Und dann?«
»Begann er Sachen zu machen, die nicht koscher waren.«
»Illegal also?«
»Das nicht unbedingt. Weißt du, was MA-Champagner ist?«
Kieffer erinnerte sich an die Flasche im Großmarkt, auf deren Etikett diese Bezeichnung gestanden hatte.
»Nicht so genau.«
»Ist ein weiterer Code, so wie NM oder RM. Es steht für marque d’acheteur. Es bedeutet, dass der Verkäufer der Flaschen den Champagner darin nicht selbst hergestellt hat. Er kauft bereits fertigen von irgendwem und pappt seine eigenen Etiketten drauf.«
»Und das ist nicht koscher?«
»Es ist legal. Das Zeug, das du an Weihnachten beim Discounter kriegst, das ist meist MA. Einiges davon ist trinkbar, aber vieles …« Sie verzog das Gesicht.
»Und Luc hat das eigentlich untrinkbare Zeug produziert.«
»Wie gesagt, der Markt war leer gefegt, und wir hatten ein paar Weine bekommen, die ziemlich mies waren. Unter unserer eigenen Marke konnten wir das auf keinen Fall verkaufen. Aber dann kam jemand und hat gefragt, ob wir ihm nicht Demi-Sec für den asiatischen Markt produzieren können.«
Die meisten Champagner trugen das Label Brut und waren relativ herb im Geschmack. Mitunter gab es sogar Extra Brut, dem fast kein Zucker zugesetzt wurde. Es existierten aber noch weitere Kategorien – sec, demi-sec oder doux. Sie waren deutlich süßer.
»Zuckerwasser?«, fragte er.
Fabienne nickte.
»Einem Extra Brut darf man maximal sechs Gramm Zucker beimischen. Bei Demi-Sec hingegen sind es fünfzig. Die haben wir voll ausgenutzt.«
»Es klingt ein bisschen unappetitlich – aber verboten ist es nicht, oder? Ich meine, wenn jemand so was trinken will.«
»Es geht einem trotzdem gegen die Winzerehre. Und weißt du, wie das Zeug hieß?«
»Na?«
»Veuve Gérard.«
»Verstehe. Klingt nach Veuve Aulnoit, aber nicht so sehr, dass man jemand deswegen verklagen könnte.«
»Genau.«
»Wie fühlte Luc sich dabei?«
»Schlecht. So, als ob er seinen guten Namen beschmutzt, dabei hat er den dafür ja gar nicht hergegeben.«
»Lass mich raten: Das Zeug ging an Borel?«
»Es gibt zwei. Brüder.«
»Das ist mir bekannt.«
»Lucs Partner war Émile Borel von Borel Frères.«
»Der weniger schmierige der beiden, richtig?«
»Ja. Mit dem Geld aus diesem MA-Deal haben wir uns über Wasser halten können, aber es war schwer. Wir mussten …«, sie geriet ins Stocken, schaute ihn an.
»Xavier, das muss alles unter uns bleiben, hörst du?«
Er nickte nur.
»Wenn Trauben oder Wein kommen, dann brauchst du viele Hände. Ist harte Arbeit, will heute keiner mehr machen. Und wenn du doch wen findest, ist er zu teuer.«
Kieffer fragte sich, ob die Erntehelfer in der Champagne wohl gewerkschaftlich organisiert waren. In Frankreich schien das durchaus vorstellbar.
Sie nahm einen großen Schluck, hielt ihm erneut das Glas hin. Bald würde sie die ganze Flasche alleine ausgetrunken haben. Jenseits der geschlossenen Bürotür klapperte Geschirr. Er fragte sich, was Claudine wohl dazu sagte, dass er während des Service einfach verschwand. Vermutlich bekam er deswegen später Ärger mit ihr.
Kieffer versuchte, den Gedanken auszublenden und sich auf Fabienne zu konzentrieren, die wieder zu reden begonnen hatte.
»… kannst du früh morgens einfach an gewisse Stellen fahren. Und da stehen sie dann.«
»Äh, wer, Fabienne?«
»Arbeiter. Leute aus Rumänien, aus Moldawien oder sonst wo. Du handelst mit ihnen einen Tagessatz aus, und dann steigen sie in deinen Van. Helfen bei der Ernte, beim Verladen von Kisten, was immer.«
»Und diese Schwarzarbeiter haben auch bei euch gearbeitet?«
Sie nickte stumm.
»Meintest du das, als du sagtest, dass du den Staplerfahrer kanntest und auch wieder nicht?«
»Ja. Es muss einer von denen gewesen sein. Ich kenne keine Namen. Aber wenn er südländisch aussah … es scheint mir plausibel.«
»Und wie kam der in eure Kellereien?«
»Das weiß ich nicht. Vielleicht hatte Luc ihn angeheuert, um Gyropaletten zu transportieren. Ich habe mich da immer rausgehalten.«
»Was ist denn mit der Polizei? Der Mann von der Gendarmerie deutete an, diese Gyropalette werde untersucht, um herauszufinden, ob …«
»… das alles mit rechten Dingen zuging?«
»Das hat er mir nicht so genau gesagt, aber ja, vermutlich.«
Sie nahm noch einen Schluck und bedeutete dem Koch, ihr eine weitere Zigarette zu geben. Kieffer tat es und öffnete dann das einzige Fenster in dem kleinen Raum. Es war inzwischen ziemlich verqualmt hier drinnen, und er wollte nicht, dass der Rauch in den Schankraum zog.
»Bisher scheinen sie nichts gefunden zu haben, was auf eine Manipulation hindeutet. Nicht, dass sie mir das so gesagt hätten.«
»Aber du bist doch …«
Beinahe hätte er »die Witwe« gesagt. Er korrigierte sich im letzten Moment.
»… die engste Angehörige.«
»Ja. Aber die von der Police Nationale haben gesagt, sie müssten erst die Untersuchung abschließen. Der Sachverständige, der hier war, hat mir zumindest geflüstert, dass es durchaus passieren könne, dass so eine Palette von der Stapelgabel rutscht.«
»Wenn die Gendarmerie den Fall an die Kripo abgibt, heißt das dann nicht, dass ein Verbrechen vorliegt?«, fragte Kieffer.
»Der Kommissar, der bei mir war, schien sich gar nicht so sehr für den Tod von Luc zu interessieren.«
»Sondern?«
»Für seine Geschäfte. Er sagte, es gebe einen großen Betrugsfall, in den Luc möglicherweise verwickelt gewesen sei.«
»Lass mich raten: der andere Borel und sein Fake-Champagner – Eugène.«
»Ja. Du weißt davon?«
»Nur, was in der Zeitung stand.«
»Damit hatte Luc nichts zu tun, glaub mir. Er hätte niemals … dieser MA-Champagner, okay. Aber eine so faustgroße Fälschung, auf keinen Fall. Es wäre gegen seine Ehre als Champagnerhersteller gewesen.«
Kieffer nickte verständnisvoll, obwohl er keineswegs überzeugt war. Menschen, denen das Wasser bis zum Hals stand, taten alle möglichen Dinge, die gegen ihren Ehrenkodex verstießen – falls sie denn überhaupt einen besaßen.
Es klopfte an der Tür. Der Koch stand auf, öffnete sie einen Spalt weit. Es war Jacques.
»Claudine schickt mich. Sie …«
»Ich weiß schon. Sag ihr, ich bin gleich da.«
Er schloss die Tür wieder, setzte sich.
»Ich bringe alles durcheinander. Deine Gäste müssen auf ihr Essen warten.«
»Ich muss gleich nach dem Rechten sehen, ja. Aber erst möchte ich wissen, wie ich dir helfen kann, Fabienne.«
»Ich glaube nicht, dass diese Palette einfach so runtergefallen ist. Jemand wollte Luc zum Schweigen bringen.«
»Und wer?«
»Das weiß ich nicht.«
»Dieser Borel zumindest hat ein gutes Alibi. Er sitzt in U-Haft.«
»Ich weiß. Aber irgendwas stimmt da nicht. Und als ich mit Leo telefoniert habe, da …«
Auf einmal verstand Kieffer, wer ihm das hier eingebrockt hatte. Eigentlich hätte er es sich von Anfang an denken können.
»… hat er gesagt, dass du ein Gespür für so was hast.«
»Ein Gespür für was genau?«
»Er hat mir erzählt, dass du in der Vergangenheit mehrfach als Berater für die Luxemburger Polizei tätig warst, und dass du …«
Kieffer musste sich beherrschen, um nicht in Gelächter auszubrechen. Lobato war bei Weitem nicht die Einzige bei der Police Grand-Ducale, die ihn nicht leiden konnte. Auch der Vizechef der Kripo, Didier Manderscheid, hatte ihn mehrfach ermahnt, er möge seine Nase bitte aus allen polizeilichen Ermittlungen heraushalten. Das war natürlich unfair, denn Kieffer tat eigentlich nichts lieber als das. Das Einzige, in das er die Nase hineinstecken wollte, waren seine Kochtöpfe.
Bestimmt hatte Kieffer Leo all dies auch einmal erzählt. Aber der hörte ja leider nie zu. Und nun hatte der Argentinier Fabienne offenbar irgendwelche Halbwahrheiten aufgetischt.
»… dass du damals diesen Mörder gefunden hast.«
»Unsinn. Welchen Mörder?«
»Der euren Lehrmeister umgebracht hat, Paul Boudier.«
»Ach so. Ja, also, das war …«
»Xavier, ich will doch nur, dass du dir die Sache mal anschaust. Damit ich der Polizei sagen kann, dass ihnen vielleicht etwas entgangen ist.«
Bevor Kieffer etwas erwidern konnte, klopfte es erneut. Er ging zur Tür. Diesmal war es Claudine. Zorn loderte in ihren Augen.
»Claudine, ich …«
»Kannst du deine Weibergeschichten vielleicht vor dem Service erledigen?«, zischte sie. »Oder danach?
»Ich schwöre, ich bin in einer Minute oben.«
Claudine erwiderte nichts, sondern machte auf dem Absatz kehrt und verschwand.
»Ich muss kurz weg. Bleib doch entweder hier oder setz dich an die Theke. Dann können wir nachher weitersprechen.«
Sie schüttelte den Kopf.
»Ich muss eh zurück.«
»Mit so viel Wein intus?«
Schon als er es aussprach, war ihm klar, dass sie selbst wissen musste, was sie tat. Außerdem erinnerte er sich daran, dass Fabienne ihn früher regelmäßig unter den Tisch getrunken hatte. Der jüngeren und dämlicheren Version seiner selbst hatte das mächtig imponiert, denn es war zuvor noch keiner anderen Frau gelungen. Winzermädchen, dachte er, haben eine Leber wie ein Leichtmatrose.
»Alles was ich will, ist, dass du mal vorbeikommst. Schau dir Lucs Unterlagen an, oder geh noch mal in die Kellereien. Das ist schon alles.«
Sie schaute ihn aus ihren großen blauen Augen an.
»Ich wäre dir unendlich dankbar.«
Kieffer kannte diesen Blick und war sich ziemlich sicher, dass er ein Angebot beinhaltete. Oder bildete er sich das nur ein? So oder so interessierte es ihn kein bisschen.
»Kann ich tun«, hörte er sich sagen, »aber zu viel Hoffnung würde ich mir nicht machen, Fabienne.«
Sie lachte leise.
»Hoffnung? Was ist das? Es gibt keine Hoffnung mehr. Aber vielleicht Gewissheit.«
»Das verstehe ich. Ich muss jetzt, sonst fliegt mir hier alles um die Ohren.«
»Okay. Ich finde selbst raus. Wenn ich darf, rauche ich noch eine deiner Zigaretten. Dann fahre ich.«
Er deutete auf die Schachtel auf dem Schreibtisch.
»Danke, Xavier.«
Der Koch murmelte etwas und ließ Fabienne dann alleine zurück.

					22

				Vatanen schaute über die Weinberge und den Fluss, dessen leicht geschwungenes Band sich von dem Aussichtspunkt auf der Anhöhe aus nach Norden und Süden erstreckte.
»Wirklich hübsch hier«, sagte der Finne zu Kieffer, »und das da unten ist welcher Ort?«
»Wormeldingen. Und gegenüber, auf der deutschen Moselseite, liegt Wincheringen.«
Der Koch deutete gen Süden. Dort spannte sich eine Brücke über den Fluss. Jenseits davon machte die Mosel einen weiteren Schlenker und verschwand dann hinter den Hügeln auf der Luxemburger Seite, die ebenfalls mit Wein bepflanzt war.
»Von da hinten sind wir gekommen, Pekka.«
Kieffer hatte sich fest vorgenommen, seinem Freund an diesem Samstag Land und Leute ein wenig näherzubringen. Der Finne wohnte zwar seit fünfzehn Jahren in Luxemburg, aber wie viele Expats verließ er Luxemburg-Stadt recht selten – und wenn, dann um das Großherzogtum auf dem schnellsten Wege zu verlassen, gen Brüssel, Paris oder Berlin. Außer »Moien« konnte Vatanen nach so langer Zeit kaum ein Wort Luxemburgisch, und er wusste auch sonst erschreckend wenig über seine Wahlheimat.
An diesem Morgen hatte Kieffer ihn zunächst nach Schengen gefahren, jenes Dorf nahe des Dreiländerecks von Luxemburg, Deutschland und Frankreich, das eigentlich völlig unbekannt hätte sein sollen. Dank mehrerer internationaler Abkommen war der Name nun allen ein Begriff, wobei Kieffer vermutete, dass viele Europäer keinen Schimmer hatten, wo dieses Schengen lag.
Von dort waren sie die Mosel entlanggefahren, gen Norden, bis nach Remich, wo sie für einen Kaffee gehalten hatten. Der Ort galt als »Pärel vun der Musel«.
Als Kieffer dem Finnen das erzählte, hatte dieser entgegnet: »Echt jetzt? Es sagt einiges über Luxemburg aus, wenn ein mittelgroßer Bootsanleger und drei abgerockte Brasserien als Perle durchgehen.«
Vatanen war nicht leicht zu begeistern, so viel stand fest.
Oben auf dem Koeppchen, einer Aussichtsplattform mit kleiner Kapelle, schien es dem Finne deutlich besser zu gefallen. Das Wetter hatte daran sicherlich einen Anteil. Die Sonne ließ das Band der Mosel glitzern, der sich bereits verfärbende Wein schimmerte rot-golden.
»Man meint ja immer, es würde nur wenig Luxemburger Wein geben«, sagte Vatanen. »Aber von hier oben sieht es dann doch nach einer ganzen Menge aus.«
»Hm. So richtig viel ist es nicht. Dafür waren wir die Ersten.«
»Die Ersten was?«
»Die Ersten, die Wein angebaut haben.«
»Einige Römer und Griechen würden das bestreiten.«
»Ich meine in Mitteleuropa. Bevor es Wein im Bordeaux gab, in Languedoc oder sonst wo, gab es ihn hier. Die ersten Weinanbaugebiete, die im barbarischen Norden von den Römern angelegt wurden – deshalb haben wir den Wein im Blut.«
Vatanen grinste ein wenig spöttisch, sagte aber nichts. Kieffer war es gleichgültig. Sollte der Finne nur frotzeln. Es änderte nichts an den Tatsachen.
»Wir Luxemburger besingen den Wein in der ersten Strophe unserer Nationalhymne. In der deutschen oder französischen kommt er hingegen gar nicht vor.«
»Ich bin mir nicht sicher, ob das irgendwas beweist, Xavier. Wenn du so viel von Wein redest, bekomme ich aber auf jeden Fall Durst. Wann sind wir noch mal mit deinem Kumpel verabredet?«
Kieffer schaute auf seine Uhr.
»In einer halben Stunde.«
»Schaffen wir das denn?«
»Wenn wir jetzt gleich runterlaufen kein Problem. Ist nicht weit von hier.«
Sie schauten ein letztes Mal hinab ins Tal, bevor sie sich auf den Weg machten. Es ging einen schmalen Pfad hinab, der zwischen den Weinbergen hindurchführte, bis zu der Stelle, wo sie geparkt hatten.
Kurz darauf fuhren sie den Hang wieder hinauf.
»Wo genau wohnt dein Freund? Und hat der auch so Kalkhöhlen, wie es sie in der Champagne gibt?«
Kieffer schüttelte den Kopf.
»So was gibt es hier kaum. In Remich ist ein Winzer, der in den Fels getriebene Stollen hat, aber die meisten produzieren ihren Crémant einfach in einer Halle, die in der Landschaft herumsteht. Unromantisch, aber ohne ausreichend felsigen Untergrund keine crayères.«
Sie fuhren zehn Minuten, bis sie das Dorf namens Greiweldingen erreichten. Auf der anderen Seite des Örtchens, jenseits der Gemeindegrenze, zweigte von der schmalen Landstraße ein noch schmalerer Weg ab, führte zu einer Ansammlung von Gebäuden.
Als sie näher kamen, sah man ein in die Jahre gekommenes Wohnhaus nebst großer Garage. Beides wurde von einer modernen Fertighalle überragt. An dieser stand in geschwungener Schrift »Charly Frantz« und darunter »Wënzer«.
Als Kieffer parkte, kam ihnen Frantz bereits entgegen. Der Koch hatte seinen Bekannten schon eine Weile nicht mehr gesehen, doch der drahtige kleine Mann wirkte nahezu unverändert, abgesehen von den Haaren. Sein Meckischnitt war einer Beinahe-Glatze gewichen.
Kieffer ging auf den Winzer zu, umarmte ihn.
»Moien, Charly«, er deutete auf den Kopf seines Bekannten, »so ratzekurz? Dabei hast du doch noch mehr Haare als die meisten von uns.«
»Ich weiß, aber ist einfach wahnsinnig praktisch. Vor allem bei der Arbeit. Mal trägst du Mütze, mal Helm, das ruiniert dir jede Frisur.«
Er wandte sich Vatanen zu, wechselte vom Luxemburgischen ins Französische.
»Salut, ich bin der Charly.«
»Pekka, angenehm. Danke schon mal, dass wir hier eine Sonderführung bekommen.«
»Na, immer gern.«
»Pekka«, sagte Kieffer, »ist ein großer Rivaner-Fan.«
»Den machen wir auch. Wir können uns gerne bisschen durchprobieren. Wollt ihr erst mal einen Kaffee? Oder gleich rein ins Vergnügen?«
»Gerne gleich mittenrein«, erwiderte Vatanen.
Frantz führte sie in die Halle. Er zeigte ihnen, wo die Trauben nach der Anlieferung sortiert und gepresst wurden. Er führte sie zu den hohen Stahltanks, in denen der Rebensaft mehrere Monate gelagert wurde, damit er gärte. Außerdem zeigte er ihnen seine Abfüllanlage.
»Die schafft sechshundert Flaschen pro Stunde.«
Während sie neben der Anlage standen, fragte Vatanen: »Und Crémant macht ihr auch?«
»Klar. Die meisten Luxemburger Winzer tun das, die Nachfrage nach Schaumweinen ist riesig.«
Kieffer lächelte. »Ich glaube, Pekka hat sich das alles urtümlicher vorgestellt. Mehr Holzfässer, mehr dunkle Keller.«
»Na, so hinter dem Mond lebe ich jetzt auch nicht, Xavier.«
»Also, wir machen ja Weißwein«, sagte Frantz, »aber sogar beim Rotwein ist es inzwischen oft so, dass man ihn nicht mehr in Fässern lagert, sondern stattdessen Holzspäne in den Stahltank gibt, von wegen Ausbau im Eichenfass.«
»Klingt nicht so verlockend«, sagte Vatanen.
»Bei einem feinen Bordeaux natürlich nicht, aber bei irgendwelchen Supermarktweinen … ihr wisst schon.«
»Pekka hat mich neulich gefragt, was der Unterschied zwischen Crémant und Champagner ist. Kannst du uns das erklären?«
»Klar. Kommt mal mit.«
Sie kamen in einen Teil der Halle, in dem Flaschen lagerten. Sie befanden sich nicht in Regalen, sondern in jenen Gyropaletten, die Kieffer bereits aus der Champagne kannte. Ein Schauer lief ihm über den Rücken.
Frantz blieb vor einer der Paletten stehen. Die Flaschen darin besaßen keine Etiketten. Sie waren auch nicht mit Champagnerkorken verschlossen, sondern mit etwas, das wie gewöhnliche Kronkorken aussah.
»Eigentlich gibt’s gar keinen Unterschied. Du nimmst Weißweine, also verschiedene, und mischt sie.«
»Zu einem Cuvée, quasi.«
»Quasi. Jetzt ziehst du diese Mischung auf Flaschen. Und dann kommt die prise de mousse dazu. Das heißt, es wird etwas Zucker und Hefe beigegeben.«
»Damit es zur zweiten Gärung kommt?«
»Genau.«
»Wie lange bleiben die Flaschen liegen?«
»Damit das Endprodukt Crémant heißen darf, mindestens neun Monate. Am Ende muss man dann noch die Hefe rauskriegen. Das passiert …«, Frantz deutete auf eine Maschine, die ein Stück von ihnen entfernt stand, »… dort. Die Gyropaletten sorgen dafür, das die Hefereste sich im Flaschenhals ablagern. Wir frieren den Hals ein, entfernen den Kronkorken – und plopp, fliegt der Eispropf mit der Hefe darin raus.«
»Das ist das dégorgement, richtig?«, fragte Kieffer.
»Genau. Danach fehlt natürlich ein bisschen was, also füllen wir die Flaschen auf.«
»Die dosage«, sagte Vatanen.
»Unsere secret sauce. Jeder Winzer hat seine eigene. Dann kommen hier Korken und Drahtverschluss drauf, fertig ist der Crémant.«
Frantz ging zu einem vom Rest der Halle abgetrennten Kabuff mit Fenstern, in dem sich ein kleines Büro befand.
»Unser Büro als solches ist uninteressant, aber ich will euch hier was zeigen.«
Sie betraten das Kabuff. An den Wänden hingen Werbeplakate und Sticker des Winzerverbands, außerdem Porträts aktueller und früherer Weinköniginnen.
Frantz deutete auf ein beleuchtetes Reklameschild über dem Türsturz. Es war marineblau, zeigte ein goldenes, von zwei stehenden Löwen eingerahmtes Wappen. Darunter stand »Fernand-Kleber. Méthode Champenoise. Luxembourg«.
»Der Schaumwein, den wir machen – und genauso der von den Kollegen an der Loire oder im Elsass –, wird nach der Champagner-Methode hergestellt. Man sieht auf diesem alten Werbeschild, dass die früher bei uns auch noch so genannt wurde. Inzwischen würdest du dir damit eine Klage einfangen. Nur die aus der Champagne dürfen von Champagner sprechen und von der Champagner-Methode.«
»Und das, obwohl ihr die Champagner-Methode anwendet?«, fragte Vatanen.
»Ja. Wir sagen inzwischen méthode traditionelle. Ist aber dasselbe.«
»Also ist der Unterschied zwischen einer Flasche Crémant und einer Flasche Champagner …«
Frantz grinste.
»… dreißig Euro und sonst erst mal nichts. Ist alles Marketing.«
Sie verließen die Halle, gingen ins Haus. Dort betraten sie eine schick eingerichtete Lounge, in der sonst vermutlich Weinproben stattfanden. Frantz bedeutete seinen Gästen, sich zu setzen.
»Jetzt Kaffee? Oder gleich die Weinchen?«
»Von mir aus gleich die Weine«, sagte Vatanen.
Frantz nickte, verschwand. Kurz darauf kehrte er mit mehreren gekühlten Flaschen zurück: Riesling, Rivaner und Crémant. Vatanens Augen leuchteten.
Während sie sich durch Frantz’ Produktpalette probierten, sagte Vatanen: »Xavier hat mich vorhin belehrt, dass dies eine der ältesten Weinanbauregionen Europas ist.«
»Ja, korrekt. Wir sind da sehr stolz drauf«, sagte Frantz.
»Zu Recht, zu Recht. Also dieser hier«, Vatanen hielt sein Glas hoch, »ist wirklich vorzüglich. Da könnte ich mir gut ein paar Kisten von in den Keller tun.«
»Das lässt sich arrangieren.«
»Fantastisch. Aber eine Frage noch: Wenn das hier so eine alte Anbauregion ist, wie verhält es sich dann mit dem Crémant? Gibt es den schon so lange wie den Champagner in der Champagne?«
Der Winzer schüttelte den Kopf. »Nein, das ist relativ neu. Früher hat die Mosel vor allem Wein für deutschen Sekt geliefert.«
»Das Vorprodukt, also. Für die Flaschengärung.«
»Genau. Erst nach dem Krieg änderte sich das.«
»Nach dem Zweiten Weltkrieg?«
»Nach dem Ersten. Wegen des Zollvereins.«
Der Finne schaute fragend. Auch Kieffer war sich nicht sicher, was Frantz meinte.
»Der Zollverein des Deutschen Reichs. Luxemburg war da Mitglied.«
»Ah, ein früher Binnenmarkt? Und deshalb war es günstig, Wein nach Deutschland zu exportieren, damit dort Sekt daraus gemacht wurde?«, fragte Vatanen.
»So ist es. Aber nach dem Krieg war Schluss mit dem Zollverein, und die Moselwinzer blieben auf ihrem Zeug sitzen. Also haben wir angefangen, selbst etwas daraus zu machen.«
Vatanen trank einen Schluck Crémant, schnalzte mit der Zunge.
»Glück im Unglück« ,sagte er. »Das hier ist mir viel lieber als deutscher Sekt. Vielleicht brauche ich davon auch eine Kiste.«
»Da kann ich ebenfalls helfen«, sagte Frantz.
Kieffer schmunzelte. In weiser Voraussicht hatte er am Morgen den Kofferraum seines Wagens, der meist voller Plunder war, leer geräumt. Er kannte seinen finnischen Freund inzwischen eben doch ganz gut.
Auf der Rückfahrt sprachen sie über Fabiennes Überraschungsbesuch, dessen Zeuge Vatanen im »Deux Eglises« geworden war.
»Und diese Fabienne ist also eine uralte Flamme von dir, Xavier?«
»Na ja, also, uralt ist ein bisschen … also, doch.«
»Doch was?«
»Uralte Flamme. Stimmt wohl. Manchmal vergesse ich, wie verdammt lange das alles her ist.«
»Und sie glaubt nicht, dass ihr Mann bei einem Unfall ums Leben gekommen ist?«
»Nein. Ich aber ehrlich gesagt auch nicht. Du hast diese Dinger doch eben gesehen, bei Charly.«
»Ich kann dir gerade nicht folgen, Xavier.«
»Diese Paletten, in denen die Flaschen gerüttelt werden. Wie wahrscheinlich ist es bitte schön, dass so eine runterkracht und jemanden unter sich begräbt?«
»Verstehe. Und was genau will sie jetzt?«
»Dass ich ihr helfe.«
»Ah. Hör zu, Xavier …«
Sie waren inzwischen schon fast wieder in der Stadt, standen an einer roten Ampel. Kieffer wandte den Kopf zu Vatanen.
»Was, Pekka?«
»Sucht sie vielleicht Trost?«
»Ich glaube nicht. Also, scheiße, vielleicht schon. Aber das ist nicht der Kern der Sache.«
»Sex ist meistens der Kern der Sache.«
»Wenn du es sagst, Dr. Freud. Der Punkt ist eher, dass Leo, dieser Idiot, ihr erzählt hat, ich gäbe einen guten Privatschnüffler ab.«
»Das stimmt ja auch, du Küchenmeisterdetektiv.«
»Verarschen kann ich mich selber.«
»Kannst du. Aber es ist immer besser, das Profis zu überlassen.«
»Witzig, Pekka.«
»Ich meine ja nur, dass du da ein gewisses track record hast, wie die Unternehmensberater zu sagen pflegen.«
»Ich habe keine Lust, irgendwo herumzuschnüffeln. Das weißt du.«
»Dass du es nicht willst, ist mir klar, aber können kannst du es eben. Aber wie auch immer: Tust du ihr jetzt den Gefallen?«
Es wurde grün. Kieffer fuhr los, musste aber umgehend wieder bremsen, da sich ein Fahrradfahrer im letzten Moment entschied, doch noch die Straße zu queren. Ihm entfuhr ein Fluch.
»Was war das? Scheißradfahrer?«
Kieffer antwortete nicht, sondern fuhr weiter. Eine Weile blieb es still, abgesehen von Motorengeräuschen und im Kofferraum fröhlich klackernden Rivaner- und Crémantflaschen.
»Ich will ja auch wissen, was passiert ist«, sagte Kieffer.
»Er war ein Freund von dir.«
»Wir hatten uns aus den Augen verloren. Es gab mal Streit, wegen … ach, es ist egal. Ist lange her. Aber irgendwie ist er ein Teil von mir, von dieser Zeit in der Champagne.«
»Verstehe. Ist das wie mit besagtem Leo, diesem komplett gestörten argentinischen Fernsehkoch? Von dem du immer sagst, du liebst ihn, würdest ihn aber gleichzeitig gerne in einem großen Topf ersäufen?«
»Ähnlich vielleicht.«
Sie waren da. Vatanen sagte leise:
»Und diese Fabienne? Hast du mit der auch so ein kompliziertes Verhältnis.«
»Ich habe gar kein Verhältnis mit ihr.«
»Kann ja noch werden.«
»Pekka …«
»Schon gut. Da sind wir ja. Na, ich bin auf jeden Fall froh, dass du und ich eine so unkomplizierte Freundschaft pflegen, was?«
Anstatt darauf zu antworten, sagte der Koch: »Komm, ich helfe dir, die Kisten reinzutragen.«
Als sie die Kartons in Vatanens Keller verstaut hatten, fragte der Finne den Koch, ob dieser noch auf ein Gläschen bleiben wolle.
Kieffer winkte ab. »Ich muss noch eine Menükarte fertigstellen. Und ich will mit Leo reden.«
»Du willst dich beschweren, dass er dir diese gut aussehende Champenoise auf den Hals gehetzt hat?«
»Das auch. Aber vor allem will ich herausfinden, ob er noch viel Kontakt zu den beiden hatte und vielleicht weiß, was sie zuletzt angestellt haben.«
»Angestellt heißt …?«
»Offenbar hatte Luc ein paar Sachen laufen, die nicht ganz sauber waren. Sagt zumindest seine Frau.«
»Pass bloß auf, Xavier.«
»Inwiefern?«
»Diese Champenoise, irgendwie mag ich sie nicht. Jetzt schau nicht so – mit Frauen kenne ich mich aus.«
»Auf jeden Fall kennst du viele Frauen.«
»Genau. Halte dich lieber an Valérie.«
»Ich hatte nie etwas anderes vor. Wir fahren demnächst zusammen nach London.«
»Sehr gut.«
»Alles klar, Pekka. Ich fand unseren Ausflug spitze. Vielleicht erkunden wir das nächste Mal die andere Moselseite? Da ist es auch hübsch. Es gibt alte römische Villen. Und Weingüter, natürlich.«
»Gerne. Wenn es Wein gibt, komme ich immer mit.«
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				Zurück im »Deux Eglises« rief Kieffer zweimal bei Leo an, erreichte jedoch nur dessen Mailbox. Ihm wurde bewusst, dass er schon eine Weile nichts mehr von seinem Ex-Kollegen gehört hatte. Seine letzte Info war, dass »Bastille«, die Bistrokette des Küchen-Leonardos, hatte Insolvenz anmelden müssen – genauer gesagt war eine Holdinggesellschaft pleitegegangen, zu der die Restaurants gehörten. Da Leo das Geld für sein Unterfangen irgendwelchen Venture-Kapitalisten abgeschwatzt hatte, war ihm selbst wohl kein finanzieller Schaden entstanden. Seitdem herrschte Funkstille.
An seinem Computer arbeitete der Koch an der halb garen Speisekarte. Mit ein bisschen Konzentration hätte er sie in einer halben Stunde fertig bekommen, aber in seinem Kopf herrschte Schneegestöber. Er dachte über viele Dinge nach, und die meisten davon hatten nichts mit Huesenziwwi, Bouneschlupp oder Réihämmchen zu tun.
In welche Sauereien war Luc verwickelt gewesen? Es musste sich um etwas Gravierenderes handeln als den Verkauf von zu zuckrigem, minderwertigem Schampus. Wer war der Unbekannte, der mit dem Gabelstapler getürmt war? Welchen Dreck hatten diese Borel-Brüder am Stecken?
Während Kieffer über all dies nachdachte, war er aufgestanden und wie in Trance im Schankraum auf und ab gelaufen. Als er wieder zu sich kam, stand er am Tresen. Vielleicht gab ihm ein doppelter Espresso den Schub, den er brauchte. Wenn er die verdammte Karte bis heute Abend nicht fertig hatte, würde Claudine …
Sein Handy klingelte. Es handelte sich um eine unbekannte französische Nummer.
»Kieffer, guten Tag.«
»Guten Tag, Police Nationale«, sagte eine etwas dünn klingende Männerstimme. »Spreche ich mit Monsieur Xavier Kieffer?«
»Ja, das ist richtig.«
»Ich bin Kommissar Alain Bossie. Sie hatten Kontakt zu Leutnant Lozon und haben nochmals bei der Gendarmerie angerufen.«
»Ja, genau. Die sagten mir, dass Sie die Ermittlungen übernommen haben.«
»Das haben wir in der Tat.«
Es entstand ein Moment der Stille.
Nach einigen Sekunden sagte Bossie: »Und Sie wollten noch etwas aussagen. In der Sache Reiser.«
»Ja. Also, ich bin inzwischen wieder daheim, in Luxemburg. Und Montagnacht, da bin ich überfallen worden, vor dem Lokal.«
»Vor welchem Lokal?
»Meinem eigenen, ich bin Koch. ›Deux Eglises‹ heißt es.«
»Verstehe. Und weiter?«
»Da waren zwei Typen. Die haben mich verprügelt. Und mir Fragen gestellt.«
»Fragen zu Luc Reiser?«
»Ja. Sie fragten nach Flaschen.«
»Champagnerflaschen?«
»Das weiß ich nicht. Der eine sagte wörtlich: ›Wo sind die Flaschen?‹. Also, vielleicht ging es um Champagner oder Wein.«
»Und dann?«
»Habe ich versucht, denen zu verklickern, dass ich Luc Reiser jahrzehntelang nicht gesehen habe und nicht weiß, was er für Geschäfte machte.«
»Die haben Ihnen aber nicht geglaubt. Und Sie dann verprügelt.«
»Ja. Wieso ich bei den Kellereien gewesen sei, haben sie gefragt.«
»Und wieso waren Sie da?«
»Ich war einfach zu Besuch. Das habe ich Ihrem Kollegen ja schon gesagt.«
»Hm ja, Sie hatten Monsieur Reiser zuvor zufällig auf einer Veranstaltung in Paris getroffen und dann ein Wiedersehenstreffen vereinbart, in Mesnil.«
»Korrekt, Kommissar.«
»Können Sie die Kerle beschreiben?«
»Nicht wirklich. Sie waren vermummt. Kräftig. Mitte dreißig, vielleicht. Nicht sehr helle, der eine zumindest. Er war Holländer, glaube ich.«
»Sprach er Niederländisch?
»Nein, aber er hatte einen Akzent. Kann auch Flame gewesen sein, das war alles … ich habe nicht alles mitgekriegt.«
»Okay. War die Polizei zugegen?«
»Die luxemburgische Polizei war da, aber … das klingt jetzt vielleicht seltsam, Herr Kommissar, aber ich habe das denen gegenüber nicht so ausgebreitet.«
»Sie haben den luxemburgischen Kollegen die Umstände der Tat nicht vollständig erklärt.«
Kieffer hätte erwartet, dass Bossie ihm Vorwürfe machen würde. Aber der Tonfall des Kommissars klang geradezu verständnisvoll. Er fügte hinzu: »Sie standen unter Schock. Hatten Angst.«
»Die haben mir gedroht. Und meiner Freundin auch. Sie haben mein Handy mitgenommen, wissen also, wer sie ist. Das hat mich stark verunsichert.«
»Und warum haben Sie Ihre Meinung jetzt geändert?«
»Na ja, inzwischen konnte ich darüber nachdenken und mit meiner Freundin sprechen. Sie hat auch gemeint, ich solle das weitergeben, vor allem an Sie, weil es sich ja wohl um eine Mordermittlung handelt.«
»Verstehe.«
»Es handelt sich doch um eine, oder?«
»Dazu darf ich nichts sagen. Wir ermitteln noch.«
»Okay.«
»Ist Ihnen sonst noch etwas aufgefallen?«
»Ja. Etwas sehr Seltsames.«
»Und zwar?«
»Kurz bevor diese Schläger auftauchten, bekam ich eine SMS, in der mich jemand vor den Typen gewarnt hat.«
»Was genau stand in der Nachricht?«
»So was wie ›Achtung, die haben dich im Visier‹. Aber der Absender war es, der mich stutzig gemacht hat. Die Nachricht kam von Luc.«
»Von Luc Reisers Handy?«
»Ja. Die Nummer hatte ich eingespeichert. Aber Tote schreiben keine SMS, soweit ich weiß. Und sein Handy ist ja verschwunden.«
Bossie zögerte einen Moment, sagte dann: »Das stimmt. Es war weder in seiner Tasche noch im Haus. Und Ihr Telefon ist ebenfalls verschwunden? Das haben die Angreifer mitgenommen?«
»Ja. Zuvor haben sie mich gezwungen, es zu entsperren. Sie sind durch meine Nachrichten und Bilder. Deshalb bin ich ja so beunruhigt.«
»Aber die Nummer ist dieselbe, auf der ich Sie gerade angerufen habe?«
»Ja, ich habe ein neues.«
»Okay. Wir überprüfen das. Ich danke Ihnen, dass Sie sich bei uns gemeldet haben. Darf ich Ihnen noch eine Frage stellen?«
»Selbstverständlich, Kommissar.«
Das Telefon an seinem Ohr begann zu summen. Als er nachschaute, sah er, dass Leo zurückrief.
»… Ihnen zu seiner Beziehung mit Borel etwas bekannt? Hallo? Herr Kieffer?«
»Entschuldigen Sie, ich war kurz … es geht um Lucs Geschäfte mit diesem Borel?«
»Ja, das sagte ich gerade. Sie kennen ihn?«
»Nur aus der Zeitung, ehrlich gesagt.«
»Wieso aus der Zeitung?«
Kieffer erklärte dem Ermittler, dass der sterbende Luc den Namen erwähnt und er den Weinhändler daraufhin gegoogelt habe.
»War Luc Reiser aus Ihrer Sicht ein ehrbarer Mann?«
»Der Luc, den ich gut kannte, vermutlich schon. Aber der war Anfang zwanzig. Was er seitdem gemacht oder nicht gemacht hat, darüber weiß ich nichts.«
»Aber Sie wissen, dass er sich in finanziellen Schwierigkeiten befand.«
»Seine Frau hat so etwas angedeutet. Aber nur deshalb weiß ich es.«
»Wie ist denn Ihr Verhältnis zu Fabienne Reiser?«
Kieffer ging einige Schritte um die Bar herum, griff nach einer Schachtel Ducal.
»Jugendfreundin. Wir waren damals eine Clique.«
»Und auch sie haben Sie Jahrzehnte nicht gesehen?«
»Korrekt. Worauf möchten Sie hinaus?«
»Ich versuche nur zu verstehen, wie die Verhältnisse sind.«
»Darf ich denn fragen, was er angestellt hat? Oder ist das vertraulich?«
»Ist es leider, ich kann da nicht ins Detail gehen.«
»Verstehe. Geht es auch um diesen Fake-Champagner von Borel?«
»Dazu kann ich nichts sagen.«
»Okay. Weitere Fragen, Herr Kommissar?«
»Vorerst keine. Danke, dass Sie die Sache mit Reisers Telefon gemeldet haben. Das ist in der Tat mysteriös.«
Bossie schien sich mehr für das verschwundene Reiser-Telefon zu interessieren als für die Tracht Prügel, die Kieffer bezogen hatte. Das ärgerte ihn ein wenig, andererseits war es verständlich. Auf Lucs Handy befanden sich möglicherweise Beweismittel. Der Raubüberfall auf ihn selbst hingegen hatte sich in Luxemburg ereignet und war damit nicht direkt Bossies Sache.
»Falls Sie weitere SMS erhalten, von Reisers Nummer meine ich, melden Sie sich dann bei mir?«
Kieffer versprach es. Der Kommissar gab ihm seine Handynummer. Sie verabschiedeten sich. Der Koch ging auf die Terrasse neben dem Restaurant, um dort eine Zigarette zu rauchen. Während er zwischen Tischen mit hochgestellten Stühlen stand, nahm er einige tiefe Züge. Erst, als er die beruhigende Wirkung des Nikotins zu spüren begann, rief er Leo zurück.
»Che, erst Telefonterror und dann gehst du nicht ran, was soll das?«
»Hallo, Leo. Wie geht es dir?«
»Entsetzlich. Esta es el infierno.«
»Wieso das?«
»Mein neues Steak House. Es wird fantástico. Aber es ist so viel Arbeit, sí?«
»Du eröffnest einen neuen Laden? Herzlichen Gl–«
»Hermano, gratulier mir bloß nicht. Es bringt Unglück, sí? Wie zu frühe Glückwünsche zum Geburtstag. Erst mal muss ich es schaffen, dass diese Ficker hier auftauchen.«
»Welche …«
»Handwerker. Oh, diese Hurensöhne.«
»Hm, kenne ich.«
»Du hast keine Ahnung, che. Und ich dachte immer, deutsche Handwerker sind scheiße. Aber die Franzosen, du rufst sie an und fragst, ob sie denn jetzt morgen kommen. Und weißt du, was sie dann sagen, diese Wichser?«
»Nein, Leo.«
»Sie sagen: ›Normal ja‹.«
»Und das heißt nein?«
»Exactamente. Seit drei Wochen warte ich auf meine beschissenen …«
»Leo, Leo, Leo. Langsam jetzt mal.«
»Qué?«
»Du musst vorne anfangen. Du eröffnest ein Steakhaus in Frankreich?«
»A huevo! In Paris.«
»Und wieso weiß ich davon nichts?«
»Weil du mich nie anrufst, che. Mich, deinen allerbesten Kumpel, deinen hermano. Du denkst immer nur an dich.«
Soweit Kieffer wusste, hatte Leo ihn in den vergangenen zehn, fünfzehn Jahren nie einfach mal so angerufen, geschweige denn Geburtstagskarten geschickt. Stets war er es gewesen, der den Kontakt aufrechterhalten hatte.
»Und wie wird der Laden heißen?«
»›Al Amor del Fuego‹. Es wird das geilste Asado aller Zeiten. Vacío, matambre, chivito – das beste Fleisch, da gehen dir die Augen über, che. Die Franzosen, sie werden ausflippen. Du weißt doch, die verstehen rein gar nichts von Fleisch.«
»Wenn du es sagst.«
»Ich habe Pedro Suárez angeheuert, der ganz früher bei diesem bekifften Molekularkoch aus ›L’Escala‹ war, du kennst ihn? Pedro war Benelux-Koch des Jahres, 2015 oder 2016, außerdem …«
Wenn er ihn nicht bald stoppte, würde der Argentinier ihm die nächsten zwei Stunden in allen Details erzählen, welche kulinarischen Geniestreiche er für das Pariser Publikum ausheckte, welche Kochbücher er flankierend plante und in welchen Fernsehshows er demnächst auftreten würde.
»Leo. Leo!«
»Qué?«
»Hast du nicht gesagt, du machst nie wieder ein Restaurant auf.«
»Hab ich? Und wieso nicht?«
Leonardo Jesús María Gutiérrez-Esteban war vielleicht kein herausragender Koch – keiner der bahnbrechende Ideen hatte. Aber wenn es ums Küchenmanagement ging, war er gnadenlos effizient. Vermutlich lag es an seiner autokratischen Persönlichkeitsstruktur. Wenn Leo der Chef war, konnte man davon ausgehen, dass die Küche lief. Nicht umsonst hatten sie den Mann früher hinter seinem Rücken »Pinochet« genannt.
Trotz dieses unbestreitbaren Talents hatte Leo bereits etliche Restaurantprojekte in den Sand gesetzt. Kieffer vermutete, dass es am zu großen Ego seines Kumpels lag. Wahrscheinlich gab der Küchen-Leonardo einfach zu viel Geld für extravagante Ausstattung aus.
Kieffer erinnerte sich an einen Laden namens »La Revolución«. An dem war rein gar nichts revolutionär gewesen außer der sauteuren Inneneinrichtung und den Preisen. Dann war »Bastille« gekommen, eine Kette von french fast casual Restaurants. Die Läden waren eine Kreuzung aus Brasserie und McDonald’s gewesen. Es schüttelte Kieffer noch heute, wenn er nur daran dachte.
»Irgendwann hast du mal gesagt, die Leute seien es nicht wert, dass man für sie kocht, Leo. Weil sie erstens keinen Geschmack hätten und zweitens zu geizig seien.«
»Che, das bezog sich auf die Deutschen. Die sind kulinarisch komplett retardiert, sí? Die Franzosen sind zumindest nicht geizig. Arrogant natürlich, glauben, dass sie was vom Essen verstehen. Was ja aber gar nicht stimmt.«
»Leo, was redest du nur.«
»Ich habe recht, Xavier. Du weißt es. Wie sagt man? Die Franzosen, sie glauben, sie haben die Weisheit ausgelöffelt.«
»Du meinst mit Löffeln gefressen.«
»Sí. Mierda, meine Davidoff sind alle. Marieee!«
Er sagte den Namen nicht, er brüllte ihn. Kieffer klingelten die Ohren.
»Mensch, Leo. Deine Assistentin?«
»Das auch. Wo war ich stehen geblieben?«
»Merk’s dir. Ich muss mit dir über Luc sprechen.«
Nun war der Argentinier tatsächlich kurz still. Dann sagte er: »Scheiße, hermano. Riesenscheiße. Und du hast es mitangesehen? Ich wusste gar nicht, dass ihr noch … also, seit damals …«
»Hatten wir auch nicht. Aber ich habe ihn in Paris getroffen, vor ein paar Wochen.«
»Che, was? Du bist in Paris und meldest dich nicht bei mir? Das ist doch asozial.«
»Leo, ich wusste nicht, dass du jetzt in Paris bist. Ich dachte, du bist in Berlin.«
»Berlin? Schreckliche Stadt. Voller zweitklassiger Loser, die es in New York oder London nicht geschafft haben. Weißt du, was mir da neulich …«
»Leo, bitte. Bleib beim Thema.«
»Qué?«
»Sag mir bitte: Was hast du Fabienne bloß erzählt?«
»Nur, dass du so ein Spürhund bist, che. Und dass sie dich anrufen soll.«
»Sie ist gleich vorbeigekommen. Wieso habt ihr eigentlich noch Kontakt?«
»Hey, ich melde mich halt regelmäßig bei meinen alten compadres, che. Gehört sich so.«
Wären sie im selben Raum gewesen, wäre er dem Kerl vermutlich an die Gurgel gegangen. Kieffer atmete tief durch, bevor er antwortete.
»Lieber Leo, wenn du Kontakt gehalten hast, dann erzähl doch mal. Was war da los?«
»Was ist das Letzte, was du weißt?«
»Dass sie Yves Colrier heiraten wollte?«
»Gott, che. Das ist ewig her.«
»Ich weiß.«
»Sie hat dann doch Luc genommen. Große Versöhnung und so. Er war ja auch von Anfang an der beste Kandidat.«
»Mmh, das habt ihr mir ja damals schon erklärt.«
»Scheiße, che, so meinte ich das nicht. Ich meinte der Beste unter den príncipes de champaña. Luc war der Prinz mit den besseren, ah, wirtschaftlichen Aussichten. Hat sie zumindest gedacht, damals. Aber kam ja anders.«
»Wieso kam es …«
»Che, jetzt lass mich doch mal ausreden. Was ist bloß los mit dir?«
»Entschuldige bitte, Leo. Fahr fort.«
»Na klar, Moment. Marie, wo zur Hölle bist du?«
Im Hintergrund sagte eine Frau etwas von Handwerkern, die bislang nicht eingetroffen seien.
»Weiß ich selbst, caramela. Sei ein Schatz und hol mir die Zigaretten aus dem Cayenne? Ich sterbe sonst. Sí? Bien. Sorry, che. Also, mit Maison Reiser, es ging bergab. Erst konnten sie noch was verkaufen, um Geld reinzuholen …«
»… die Weingüter.«
»Sí. Dann hat er angefangen, Scheiße zu machen, glaube ich. Entre nosotros, ich hätte ihm das gar nicht zugetraut.«
»Was genau, Leo?«
»Diese, diese … kriminelle Energie trifft es nicht. Wie sagt man? Picardía. Hinterfotzigkeit. Hat Pisse für Discounter produziert, hat die Regeln nicht eingehalten.«
»Welche Regeln?«
»Man muss das Zeug soundso viele Monate in der Flasche reifen lassen, ist so geregelt. Glaube ich zumindest. Herrgott, was weiß ich von Champagner, che? Also bei Steaks, da kenne ich mich aus. In meinem neuen Restaurant, da …«
»Okay, er hat den Champagner also kürzer gelagert, als man muss. Damit er ihn schneller verkaufen kann?«
»Sí, ich glaube schon. Und viel Zucker reingeschüttet, vielleicht zu viel. Ich weiß es nicht. Aber du, che, du kannst es bestimmt herausfinden.«
»Aber warum sollte ich das tun, Leo?«
»Für Fabienne. Weil Luc einer von uns war. Und sie irgendwie auch, damals. Und das zählt für was.«
»Ja. Vielleicht.«
»Ich habe deshalb gesagt, Xavier, der hilft dir. Der findet raus, was passiert ist, der ist ein richtiger … ah … Sherlock.«
»Na, vielen Dank, Leo.«
»Hey, du hilfst ihr doch, oder?«
»Ich habe leider schon Ja gesagt. Sie hat mich etwas überrumpelt.«
»Sehr gut, che.«
Wieder vernahm er im Hintergrund die Stimme einer Frau, vermutlich dieser Marie. Leo steckte sich nun offenbar eine Zigarette an.
»Hör zu, che. Das glaubt man nicht, diese pendejos sind mit dem Laster liegen geblieben, da ist meine halbe Inneneinrichtung drin. Dabei kommen gleich die Monteure. Madre de dios, es gibt nur noch Vollidioten. Marie? Cielito, wo steckst du schon wieder?«
»Okay, Leo. Schick mir mal deine neue Adresse und sag Bescheid, wenn Eröffnung ist.«
»Naturalmente. Valérie soll auch kommen. Das wird sie umhauen, che.«
»Ganz bestimmt. Eine Sache noch, Leo.«
»Hm?«
»Du hast eben gesagt, Fabienne hätte den mit den besseren Aussichten geheiratet, dann sei es aber anders gekommen. Was heißt das?«
»Ist doch wohl klar, gordito.«
»Also, mir nicht.«
»Luc hatte ein gutes Maison, hat es aber ungespitzt in den Boden gerammt. Sorry, aber ist so. Yves hingegen – Rakete zum Mars, sí?«
»Du meinst, seine Champagnerfirma ist erfolgreich?«
»Che, in welcher Höhle hast du eigentlich geschlafen?«
»Was meinst du? Champagne Colrier ist mir noch nie untergekommen. Ich weiß nicht, ob ich den überhaupt schon je …«
»Madre mía, Xavier. Nicht Colrier – Balzac.«
Es dauerte einen Augenblick, bis Kieffer verstand, was Leo meinte.
»Balzac Royal? Diese Angeberplörre für neureiche Rapper?«
»Sí. Geniestreich. Werden wir in meinem Laden auch ausschenken. Und dahinter steckt kein anderer als unser kleiner Yves.«
»Verrückt.«
»Gutes Marketing. Die Leute lieben es. Ich habe gehört, er hat amerikanische Investoren an Bord. Macht einen Haufen Geld. Und das meinte ich damit, gordito.«
»Womit, Leo?«
»Na, dass Fabienne damals wohl den falschen Prinzen genommen hat.«
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				Am übernächsten Tag fuhr Kieffer erneut in die Champagne. Gegen Mittag hielt er vor dem verschlossenen Tor des Reiser’schen Anwesens. Als er ausstieg, um zu klingeln, fiel ihm auf, dass Blumensträuße und Kränze neben dem Tor lagen. Dazwischen standen mehrere leere Champagnerflaschen, in die jemand Kerzen gesteckt hatte.
Kieffer schellte, das Tor schwang auf. Er fuhr auf den Hof. Als er ausstieg, kam ihm Fabienne bereits entgegen. Gerne hätte er gesagt, dass sie besser aussah als bei ihrer letzten Begegnung. Doch die Ringe unter Fabiennes Augen waren noch tiefer als zuvor.
»Danke, dass du gekommen bist, Xavier.«
»Ist doch selbstverständlich. Aber dass ich etwas ausrichten kann, ist leider eher unwahrscheinlich.«
»Komm erst mal rein. Ich mache uns einen Tee.«
Ein vernünftiger Kaffee und ein Happen zu essen wären ihm lieber gewesen, aber er sagte nichts. Kurz darauf saßen sie in einem Meetingraum, der Teil des Büros war.
»Wie geht es jetzt weiter?«, fragte Fabienne, ihre übergroße Teetasse mit beiden Händen umfassend.
Vor Kieffer stand auch eine. Sie sah aus wie vom Bauernmarkt – handgetöpfert, mit einer blau-roten Glasur, deren Farben ineinanderflossen. Das erinnerte ihn an irgendetwas, doch er vermochte nicht zu sagen, an was. Der Geruch, der aus der Tasse emporstieg, verriet ihm, dass es sich nicht um Assam oder Darjeeling handelte, sondern um irgendeine Kräutermischung. Sein Blick fiel auf das Etikett des Teebeutels: Lavendel-Verbene.
Kieffer wusste nicht, wie es weiterging. Er wusste nicht einmal so recht, warum er eigentlich hier war. Dennoch versuchte er, entschlossen dreinzuschauen.
»Ich gehe noch einmal in die Kellerei. Danach würde ich mich gerne hier umsehen.«
»Im Büro?«
»Insbesondere, ja.«
»Die Polizei hat einiges mitgenommen.«
»Ach ja?«
»Die Festplatten aus den Rechnern. Die meisten der Ordner sind hingegen noch da.«
Fabienne nahm einen großen Schluck Kräutertee. Kieffer schaute an ihr vorbei, zur gegenüberliegenden Wand. Dort hingen mehrere Poster. Es war jene Art von Plakaten, mit denen vor hundert Jahren die Schaumweine der Champagne beworben worden waren. Sie erinnerten an die Jugendstil-Illustrationen, mit denen man seinerzeit Theater- oder Kabarettaufführungen annonciert hatte: schöne Frauen mit wallendem Haar, das rankengleich über die Poster kroch, dazu Blumen und Wiesen.
Am auffälligsten war ein Plakat, auf dem in großen Lettern »France-Champagne« stand. Auch darauf war eine Dame abgebildet, die allerdings koketter wirkte als die Jugendstil-Grazien. Die Träger ihres Kleidchens rutschten ihr fast von den Schultern. In der linken hielt sie einen Fächer, in der rechten eine Coupe, jene niedrigen und weit geöffneten Champagnergläser, die man seinerzeit bevorzugt hatte. Der Kelch quoll über, wie aus einem Füllhorn floss der Schaum an den Rändern hinab. Das untere Drittel des Plakats war voller mousse.
Was Kieffer ebenfalls auffiel, war die Glasvitrine in der Ecke. In ihr standen verschiedene Flaschen aus dem Sortiment des Maison Reiser. Er würde sich das später genauer ansehen müssen.
»Dann mache ich mich mal an die Arbeit«, sagte er.
»Ich bin dir so dankbar, Xavier. Sag, wie lange bleibst du?«
»Kommt drauf an.«
»Worauf?«
»Wie ich vorankomme.«
»Ich hatte dir das gar nicht angeboten, aber natürlich kannst du gern hier übernachten. Es ist reichlich Platz.«
Kieffer wurde bewusst, dass er bisher noch keinerlei Anzeichen für Kinder entdeckt hatte – kein Spielzeug, keine Schaukel, keine Fahrräder. Und wenn es dennoch welche gab, sie aber bereits aus dem Haus waren? Dann wären sie vermutlich nach dem Tode ihres Vaters herbeigeeilt. Nein, anscheinend waren die Reisers kinderlos, und Fabienne saß nun allein in diesem sehr großen, sehr leeren Haus mitten im Nirgendwo.
»Ich danke dir. Aber vermutlich fahre ich abends weiter nach Paris, zu meiner Freundin. Wenn dann noch was offen ist, komme ich morgen auf dem Rückweg wieder vorbei.«
»Ich verstehe. Also dann, hier ist …«, sie legte einen Schlüsselbund auf den Besprechungstisch, »… der Schlüssel für die Kellereien, fürs Büro und fürs Tor. Brauchst du sonst etwas?«
»Du hast gesagt, es gebe da diesen Ort, wo die Schwarzarbeiter zu finden sind.«
»Frühmorgens stehen sie an der Landstraße nach Châlons, da wo die D37 abgeht.«
Kieffer notierte es sich. Er steckte außerdem den Schlüsselbund ein.
»Bis später, Fabienne.«
»Bis später. Ich bin im Haus, falls du mich brauchst.«
»Okay.«
Zuerst wollte er zu seinem Wagen gehen, beschloss dann aber, zu laufen. Sein Rücken tat ein wenig weh. Ob daran die zweieinhalbstündige Autofahrt schuld war oder ob es sich um eine Nachwirkung seiner diversen Blessuren handelte, konnte er nicht sagen. Ein wenig Bewegung würde ihm aber so oder so guttun.
Nach wenigen Minuten entledigte er sich seiner Jacke, warf sie über die Schulter. Es war warm für einen Septembertag, fünfundzwanzig Grad vielleicht. Wenn das so weiterging, würden sie in Nordeuropa eines Tages Feigen und Orangen anbauen können. Aber wohl nicht in der Champagne, auch in dreißig Jahren nicht; die ganze Region war eine einzige Monokultur, jeder bewirtschaftbare Quadratmeter wurde für Trauben genutzt. Auf seinem Weg sah er Felder voller Reben. Waren es jene Parzellen, die Luc Reiser aus blanker Not verscherbelt hatte?
In dem Wäldchen, das er auf dem Weg zu den Kellereien durchqueren musste, war es etwas kühler. Kieffer holte mit der freien Hand seine Zigaretten hervor, zog mit den Zähnen eine aus der Schachtel. Er blieb stehen, um sie anzuzünden. Und da traf es ihn auf einmal wie ein Schlag.
Was für ein seltsames Ding das menschliche Gehirn doch war. Er wusste nun, woran ihn die speihässliche Teetasse von vorhin erinnert hatte. Zwei breite Streifen, ein roter und ein blauer – das hatte seine Neuronen feuern lassen.
Er befand sich vielleicht zehn Meter entfernt von jener Stelle, an der er sich neulich auf den Boden geworfen hatte, um nicht von dem Laster überrollt zu werden.
Kieffer hatte nicht viel von dem Lkw gesehen. Nur, dass es ein Tanklaster gewesen war, mit einem roten und einem blauen Streifen.
Das war nicht alles. Ihm wurde zudem wieder bewusst, was er der Polizei gesagt hatte: nämlich, dass diese Schläger behauptet hatten, ihn bei Reisers Kellereien gesehen zu haben.
Aber das stimmte gar nicht oder zumindest hatte Kieffer es ungenau wiedergegeben. Nun, da er wieder an jener Stelle stand, wo es passiert war, vernahm der Koch die Stimme des Vermummten: Wieso warst du auf dem Weg zu seinen Kellereien?
Der Mann hatte gewusst, dass Kieffer am Tag von Lucs Tod den Waldweg in Richtung der Kellereien entlanggelaufen war. Aber woher? Entweder musste er im Unterholz auf der Lauer gelegen haben. Oder, wahrscheinlicher: Er war in dem Tanklaster gewesen, hatte Kieffer gesehen, als dieser einen Satz ins Gebüsch machte.
Die Typen aus dem »Deux Eglises« waren dieselben, die auch hier gewesen waren, am Tag von Lucs Tod.
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				Kieffer war sich nicht sicher, ob man sich in den Reiser-Kellereien wirklich verlaufen konnte. Bei seinem letzten Besuch waren sie ihm labyrinthisch vorgekommen, aber das mochte den Umständen geschuldet gewesen sein. Nun bemerkte er, dass nahe der Treppe sogar ein Lageplan hing, ferner das WLAN-Passwort.
Er wusste, dass einige der großen Kellereien in der Champagne zehn oder mehr Kilometer lange Gangsysteme besaßen. Im Vergleich dazu waren die Kalkstollen der Domaine Reiser überschaubar: vier Haupt- und etwa zehn Nebengänge, außerdem vier größere Lagerräume. Neben dem Zugang, über den er die Kellereien betreten hatte, existierten noch zwei weitere.
Kieffer war sich nicht sicher, was er eigentlich hier unten suchte. Deshalb beschloss er, den gesamten Komplex abzugehen. Zuvor fotografierte er den Lageplan, in der Hoffnung, damit die Orientierung zu behalten.
Zunächst gelangte er zu einer größeren Kaverne, in der etliche stählerne Zylinder standen. Sie ähnelten jenen, die Vatanen und er bei Charly Frantz gesehen hatten. Hier reifte der Traubensaft zu Wein – oder vielleicht wurde in den Tanks auch anderswo produzierter Wein eingelagert.
Kieffer hielt Ausschau nach Beschriftungen. Tatsächlich war an jedem Behälter ein kleiner Plastikhalter befestigt, in dem sich ein Pappkärtchen befand, so groß wie eine Visitenkarte. Darauf stand »Meunier« oder »Chardonnay«. Die Kärtchen waren nicht von Hand beschriftet, sondern gedruckt. Auf jedem befand sich ein QR-Code.
Ihm war vage bewusst, dass moderne Smartphones solche Codes lesen und weitere Informationen dazu ausspucken konnten. Selbst probiert hatte Kieffer das freilich noch nie.
Er hielt sein Handy auf ein Etikett.
Tatsächlich erkannte sein neues Telefon etwas. Ein gelber Button erschien, Kieffer tippte darauf. Eine Webseite öffnete sich, genauer gesagt, versuchte sie sich zu öffnen. Eine Fehlermeldung teilte ihm mit, er sei nicht mit dem Internet verbunden.
Dass es hier unten kein Handynetz gab, war ihm schon beim letzten Mal aufgefallen. Kurz überlegte er zurück zum Eingang zu laufen und sich das WLAN-Passwort zu holen, entschied sich dann aber dagegen. Stattdessen machte Kieffer Fotos von den Etiketten.
Als Nächstes erreichte er den Raum, in dem es passiert war. Einen Moment stand er auf der Schwelle und konnte sich nicht überwinden, den großen Saal mit den Gyropaletten zu betreten. Weiter hinten lag noch immer die abgestürzte Palette, rundherum war gelbes Absperrband gespannt.
Den Boden hatte man gereinigt, doch die Mischung aus Blut und Champagner war in den porösen Kalkstein eingesickert. Der mehrere Quadratmeter messende Fleck war noch immer zu sehen. Er würde wahrscheinlich wochenlang sichtbar bleiben, vielleicht sogar für immer.
Kieffer bemerkte, dass sich seine rechte Hand nach oben geschoben hatte. Sie schickte sich an, ihm eine Zigarette zwischen die Lippen zu stecken. Er ließ es geschehen, stand eine Weile da, die unangezündete Ducal im Mundwinkel. Zweifellos herrschte hier unten Rauchverbot. Er erinnerte sich an Geschichten darüber, wie sich in Bodennähe früher das aus den Fässern entweichende Kohlendioxid gesammelt hatte. Heutzutage verhinderten moderne Abluftsysteme derlei, aber früher waren die Winzer mit einer kleinen, in Bodenhöhe gehaltenen Laterne durch ihre Kellereien gegangen. Ging die Kerze darin aus, dann hieß es rennen.
Kieffer steckte die Zigarette zurück in die Schachtel. Er betrat den Raum. Eigentlich hätte er vieles darin wiedererkennen müssen. Stattdessen war ihm, als wäre er zum ersten Mal hier.
Da war etwa ein Tischchen mit zwei Stühlen, an das er sich überhaupt nicht erinnerte. Auf dem Tisch lag eine rot-weiß karierte Wachsdecke und auf dieser ein Stapel Zeitschriften. Vermutlich machten die Arbeiter dort ihr Frühstückspäuschen. Wieso war ihm dies beim letzten Mal nicht aufgefallen?
Weil du nur Augen für den sterbenden Luc hattest, deshalb.
Er inspizierte den Raum. Weiter hinten, jenseits der insgesamt zwanzig Gyropaletten, hing an der Wand ein Sicherungskasten sowie etwas, das wie ein Kontrollpanel aussah. Vermutlich ließ sich darüber steuern, wann die Flaschen in welchen Neigungswinkel gedreht wurden.
Er war versucht, ein wenig durch das Menü auf dem Display zu klicken, als ihm der Durchgang auffiel. Auch den hatte er bei seinem ersten Besuch nicht bemerkt. Dabei war er groß, locker drei mal drei Meter. Zudem war der Sturz des Durchgangs mit gelb-schwarzer Folie beklebt. Ein knallrotes Schild an der Wand wies darauf hin, dass die maximale Durchfahrtshöhe drei Meter zehn betrage.
Auf der anderen Seite war ein Lager. Hochregale standen in langen Reihen. In ihnen befanden sich Europaletten voller himmelblauer Kartons. Es handelte sich um Champagner der Marke Reiser.
Kieffer überlegte, ging weiter, auf der Suche nach Kartons mit einer anderen Farbe. Fabienne hatte ihm von dem Schrottchampagner erzählt, den Luc im Auftrag eines anderen hergestellt hatte. Vielleicht lagerten davon ja noch Flaschen in den Kellereien.
Nach einer Weile fand er, was er suchte. Die Kartons waren nicht hellblau wie die des Maison Reiser, sondern tannengrün. Der Koch nahm eine der Kisten aus dem Regal, öffnete sie. Auf den Flaschen stand »Champagne Veuve Gérard«, außerdem »Demi-Sec« und »Épernay, France«. Fabienne hatte gesagt, das Zeug schmecke schrecklich, aber zumindest die Verpackung war gut gemacht. Das Etikett wirkte edel, der Flaschenhals war in silbernes Stanniolpapier eingewickelt.
Kieffer riss das Stanniol auf. Korken und Drahtverschluss kamen zum Vorschein. Er warf einen Blick auf das Champagnerplättchen. Es war so grün wie Etikett und Karton. In seiner Mitte prangte das Ölporträt einer Frau – vermutlich jene Witwe Gérard, die es wohl nie gegeben hatte.
Er steckte die Flasche in die Innentasche seiner Lederjacke. Vielleicht würde er das Gesöff später probieren. Was ihm zu denken gab, war die Sache mit dem Champagnerplättchen. Luc hatte eines in der Jackentasche gehabt und den Koch auf diesen Umstand hingewiesen, bevor er starb. Das hätte er kaum getan, wenn es damit nicht irgendeine Bewandtnis gehabt hätte.
Aber welche? Das Plättchen war golden gewesen, dessen war der Koch sich sicher. Folglich handelte es sich weder um eines von Champagne Reiser noch um eines von Veuve Gérard. Von welcher Marke stammte es dann?
Während er zwischen den Regalen umherstreunte, wurde Kieffer bewusst, wie ärgerlich es war, dass er Lucs Plättchen verloren hatte. Besser wäre es gewesen, Urgroßvater Jempys Plättchen zu verbaseln. Das von Luc hätte vielleicht einige Fragen beantwortet. Das von Jempy war bloß wertloses Blech.
Am anderen Ende des Lagers gab es einen weiteren Durchgang, ebenfalls hoch genug, dass Fahrzeuge hindurchfahren konnten. Kieffer betrachtete den Boden. Darauf waren Reifenspuren zu sehen. Er lief noch einmal zurück. Wie zu erwarten, war der Boden des Lagers voll von diesen Spuren. Vermutlich stammten sie von einem der Gabelstapler.
Er gelangte in einen Raum, in dem die beiden Gabelstapler standen. Jemand musste sie umgeparkt haben. Beide waren mit gelbem Band umwickelt, auf dem »Police scientifique et technique« stand. Kieffer trat näher. Der eine Stapler wies deutlich mehr Kratzer auf als der andere. Auf beiden Seiten verunzierten tiefe Schrammen den Lack. Es musste passiert sein, als das Fahrzeug im Gang stecken geblieben war.
Am anderen Ende des Raums gab es einen weiteren Durchgang, der in einen der breiteren Gänge mündete. Wenn Kieffer sich recht entsann, war er hier dem Flüchtenden hinterhergerannt. Er lief weiter und fand nach einer Weile jene Treppe, die er rückwärts heruntergepurzelt war. Schon bei dem Gedanken daran tat ihm sein Rücken wieder weh.
Er schaute auf den Lageplan. Es war nur noch ein Quadrant im Nordwesten übrig. Er beschloss, sich diesen rasch anzuschauen, wiewohl er wenig Hoffnung besaß, dort etwas zu finden. Zweifelsohne hatte die Polizei bereits jeden Quadratmeter unter die Lupe genommen.
Nach einer Weile gelangte er zu einem Raum, in dem sich eine Abfüllanlage für Flaschen befand. Die Maschinen darin sahen genauso aus wie die bei Charly Frantz. Da war eine, mit der man den Wein auf Flaschen ziehen konnte; eine, um die prise de mousse für die zweite Gärung zuzugeben und alles anschließend mit Kronkorken zu verschließen und so weiter.
Hinter den Maschinen standen in einem Regal Plastikkisten voller Korken und Drahtgestelle. Die interessierten Kieffer nicht. Stattdessen suchte er nach goldenen Champagnerplättchen, fand aber keine.
Der Koch machte sich auf den Rückweg. Es war bereits nach vier und eigentlich wollte er noch einen Blick auf Lucs Geschäftsunterlagen werfen. Wenn er damit fertig war, würde er wohl irgendwo übernachten.
Gegenüber Fabienne hatte Kieffer behauptet, er werde bei Valérie schlafen. Doch die war, soweit er wusste, zurzeit gar nicht in Paris. Was er ganz sicher nicht tun würde, war, sich bei Fabienne einzuquartieren. Lieber nahm er sich ein Hotel in Épernay oder sonst wo.
Fünfzehn Minuten später saß er an Lucs Schreibtisch. Das Passwort für den Rechner klebte am Monitor, doch als Kieffer das Gerät anschaltete, bekam er eine Fehlermeldung: ›DISK NOT FOUND‹.
Er griff sich aufs Geratewohl einen Aktenordner, blätterte ihn durch: Rechnungen, Lieferscheine, Quittungen. Es wirkte alles unauffällig. Nun, was hatte er erwartet? Dass sich die Details jener mysteriösen Sauerei, von der Luc gesprochen hatte, feinsäuberlich abgeheftet in einem Leitzordner befanden?
Er ging in den Besprechungsraum, um sich die Vitrine anzuschauen, die ihm zuvor aufgefallen war. Sie enthielt Reiser-Flaschen, offensichtlich aus verschiedenen Perioden. Einige der Bouteillen sahen aus, als stammten sie aus den Zwanziger- oder Dreißigerjahren des vergangenen Jahrhunderts. Sie waren noch verkorkt.
Kieffer fragte sich, wie lange Champagner wohl hielt. Er schätzte, dass ein Jahrgangschampagner zehn Jahre trinkbar blieb, maximal fünfzehn. Danach wäre die Kohlensäure trotz Korkens entwichen. Übrig blieb dann gezuckerte Cuvée, ein Mischmasch aus verschiedenen Weißweinen.
Ganz oben in der Vitrine stand eine Flasche, die Kieffer bereits kannte – der normale Brut von Reiser. Daneben befand sich eine weitere mit besonders aufwendigem Etikett. Darauf stand »Le Chansonnier« und »Grand Cru Anniversaire, 2020«. Dies musste Reisers Millésime sein, der Jahrgangschampagner, den die Frau im Weinladen erwähnt hatte. Soweit Kieffer wusste war das Maison 1820 gegründet worden. Vielleicht war dies Champagner zum zweihundertjährigen Jubiläum gewesen. Das Etikett des Chansonnier kam dem Koch vage bekannt vor. Hatte er diesen Champagner früher schon einmal irgendwo gesehen?
Er legte den Schlüsselbund auf den Schreibtisch und schlich sich so leise wie möglich aus dem Büro. Es war bereits nach sechs. Wenn er länger hierblieb, bestand die Gefahr, dass Fabienne ihn zu einem Dinner für zwei einlud. Das wollte er gerne vermeiden. Denn erstens erinnerte er sich daran, dass sie überhaupt nicht kochen konnte. Und zweitens traute er sich selbst nicht so recht.

					26

					In den Achtzigerjahren

				Es ertönt ein »Plopp«, als der Korken aus der Flasche schießt, gefolgt von einem Schwall Champagner. Genauso macht man es eigentlich nicht, denn dann verabschieden sich all die wunderbaren Bläschen, die der Winzer mit viel Mühe in den Wein gezaubert hat, in die Stratosphäre. Luc hat ihm einmal gezeigt, wie es richtig geht.
Luc, dieser dämliche Wichser.
Xavier setzt die Flasche an, kippt sich einen ordentlichen Schwall Veuve Aulnoit in den Hals. Einiges davon rinnt sein Kinn herunter. Kann man sich mit Champagner besaufen? Also, richtig besaufen, sodass es einem komplett den Arsch wegzieht?
Es kommt auf einen Versuch an. Xavier ist ein trinkfester Bursche. Er kann die anderen Musketiere mühelos unter den Tisch saufen, den Rest der Brigade sowieso.
Vor ihm auf dem Boden liegt bereits eine leere Flasche, keine von Aulnoit allerdings, sondern eine von Ledoux & Duvalle. Die Witwe schmeckt ihm besser. Das mag aber auch daran liegen, dass die zweite Flasche eigentlich immer besser schmeckt als die erste.
Er steckt sich eine an, schaut hinaus auf den Fluss. Xavier muss gleich zur Arbeit, hat sich aber noch nicht entschieden, ob er hingeht. Falls er dort nämlich Lucs Hundefresse sieht, gibt es möglicherweise ein Unglück. Es sind einfach zu viele Pfannen und Bratspieße zur Hand.
Leo kommt um die Ecke. Xavier prostet dem Argentinier zu.
»Scheiße, was …«
»Auch einen Schluck, Leo?«
»Che, hast du den aus der Cave? Wenn der Alte mitkriegt, dass …«
»Scheiß auf ihn.«
»Und voll bist du auch. Madre de dios.«
Leo versucht, Xavier die Champagnerflasche zu entwinden. Der kommt von den Treppenstufen hoch, weicht aus. Sie befinden sich auf der Rückseite jenes alten Gehöfts, in dem das »Renard Noir« residiert. Hinter dem Haus gibt es einen Garten mit Tischen und Stühlen. Man kann Boudiers preisgekrönten gâteau de foie de volaille futtern und dabei auf den Fluss schauen, aber nicht heute. Seit Tagen hat es geschüttet.
Im nassen Gras zwischen den Tischen führen Xavier und Leo einen kleinen Tanz auf. Dieser argentinische Schnösel lässt nicht locker, er will ihm unbedingt die Flasche abnehmen. Aber Xavier denkt überhaupt nicht daran, sie dem Fatzke auszuhändigen. Stattdessen rennt er hin und her, verwendet die Tische als Deckung. Dabei schüttelt er die Flasche. Immer wenn Leo ihm zu nahe kommt, bespritzt Xavier ihn mit Aulnoit.
»Pendejo, warte nur, wenn ich dich kriege. Du mieser kleiner Stricher.«
»Versuch’s doch, pretty boy.«
Ein weiterer Schwall Schampus schießt aus der Pulle, versaut Leo die Frisur. Nichts bringt den Argentinier mehr in Rage, als wenn irgendwas mit seiner Löwenmähne ist.
Er fletscht die Zähne, kommt auf Xavier zu. Der will ausweichen, strauchelt aber. Auf einmal liegt er im nassen Gras. Leo sitzt auf ihm, drückt ihm ein Knie auf die Brust.
»Leo. Leo, Leo, Leo, das reicht. Alter, ich geb ja auf.«
Die Flasche hat Xavier verloren – macht nichts. Er hat noch eine dritte mitgehen lassen.
Mit angewidertem Gesichtsausdruck steht der Argentinier auf, fährt sich durch die klebrigen Haare. Entsetzt betrachtet er die grünbraunen Dreckschlieren auf seinen weißen 501 s.
»Che, was ist bloß kaputt bei dir?«
»Ach, komm schon, Leo.«
Xavier steht ebenfalls auf, tastet nach seinen Zigaretten. Die Packung ist platt wie eine Flunder und außerdem ein bisschen champagnergetränkt. Er steckt sich dennoch eine an. Er hofft, dass Leo sich endlich verpisst. Aber der steht mit verschränkten Armen da, wartet.
»Was?«
»Che, wir müssen gleich arbeiten. Der Alte hat megaschlechte Laune heute. Der fickt uns so was von.«
»Mich vielleicht. Dich nicht.«
»Was ist los mit dir?«
Xavier gestikuliert mit seiner Zigarette, sagt leise: »Fabienne.«
»Sie hat dich abserviert?«
Xavier nickt. Er sieht die Frage in Leos Augen. Der Argentinier weiß, dass es einen Neuen gibt. Aber er weiß nicht, wer es ist. Xavier zieht an seiner Zigarette.
»Ich hatte die ganze Zeit ein Auge auf Yves Colrier.«
»Wen?«
»Diesen abgebrochenen Champagnerprinzen.«
»Qué? Ich dachte, Luc sei der Champagnerprinz.«
»Der Prinz aus Mesnil, ja. Und Yves ist der Prinz aus Hautvillers.«
»Und mit dem ist sie jetzt …«
»Nein. Ich hab mir um den falschen Prinzen Sorgen gemacht.«
»Scheiße – Luc?«
»So sieht’s aus.«
»Kollegenschweinerei.«
Kieffer zuckt mit den Achseln. Er geht ein paar Schritte in Richtung des Stegs, der am Ende des Grundstücks ein Stück in den Fluss ragt. Leo folgt ihm.
»Verstehe, und jetzt willst du nicht in die Küche deswegen? Das ist Feigheit vor dem Feind, che gordo. Du musst dem Wichser zeigen, dass es dir scheißegal ist.«
»Es ist mir aber nicht scheißegal, Leo.«
Xavier spürt, wie seine Augen feucht werden.
»Sí, ich weiß. Trotzdem, du musst so tun, hermano.«
»Das ist doch alberner Machokram, Leo.«
»Esta machismo? Porqué? Nein, du musst dir einfach eine Haltung zulegen. Du bist ja noch eine Weile hier.«
Sie stehen inzwischen auf dem Steg. Xavier schnippt seine Zigarette in die Marne.
»Ach, wer weiß das schon.«
Leo starrt ihn einen Moment lang fassungslos an. Dann packt er Xavier an den Ärmeln seiner Feldjacke.
»Fuck. Das nicht, che. Das nicht!«
»Vielleicht war es von Anfang an ein Fehler.«
»Was, was?«
»Diese Lehre anzufangen. Sterneküche. Manchmal … kommt mir das alles fremd vor. So als ob ich nicht hierhergehöre.«
Leo hält ihm den Zeigefinger vors Gesicht. Der Argentinier zittert vor Wut. Als er zu sprechen beginnt, weicht Xavier etwas zurück – wegen der Spucketröpfchen, die ihn treffen, nicht wegen der Worte. Ganz sicher nicht wegen der Worte.
»Fremd? Wer ist hier fremd? Ich komme nicht mal von diesem verfickten Kontinent.«
»Leo, ich …«
»Weißt du, wie das ist?«
Der Argentinier verändert seinen Akzent, klingt nun wie ein französischer Bildungsbürger.
»›Darf ich vorstellen, das ist Leonardo. Wir müssen ihn unterstützen, haha, der Gute kommt aus einem Entwicklungsland.‹ Fuck, che, und du scheißt dich ein, nur weil du aus einem Zwergstaat kommst, der drei Stunden von hier entfernt ist?«
Leo steht mit dem Rücken zum Haus. Deshalb kann er nicht sehen, was Xavier sieht: nämlich dass Paul Boudier, Besitzer des »Renard Noir«, Sternekoch und Mitglied der Ehrenlegion, durch den Garten auf sie zugestapft kommt.
»Leo, jetzt …«
»Klar ist es oft scheiße hier. Glaubst du, mir läuft nicht manchmal die Buttermilch aus dem Arsch? Aber aufgeben? Aufgeben ist keine Option, che. Niemals!«
»Leo, Boudier ist …«
»Fresse jetzt, Gutiérrez-Esteban macht dir eine Ansage. Wir ziehen das hier durch. Verdammt, ich kann das nicht alleine, Xavier, hermano. Wir bringen diese Ausbildung zu Ende. Und scheiß auf untreue Mädchen, scheiß auf Champagnerprinzen mit silbernen Löffeln im Mund und im Arsch! Scheiß auf Luc, Yves und alle anderen arroganten Franzosen, die sich für was Besseres halten. Scheiß auf alles, scheiß auf Boudier, scheiß auf den Guide Gabin. Aber nicht auf uns, hörst, du? Scheiß nicht auf uns!«
Man hört jemanden klatschen. Es ist Boudier, der am anderen Ende des Stegs steht. Entsetzt bemerkt Leo, dass ihr Lehrmeister bereits eine ganze Weile zuhört. Eigentlich kein Wunder, vermutlich konnte man das Gebrüll des Argentiniers bis auf den Parkplatz hören.
Doch nun ist es ganz still. Boudier hat mit dem Klatschen aufgehört, seine großen Hände ruhen auf seinem noch größeren Bauch.
»Streit unter meinen kleinen Musketieren?«, fragt er.
»Äh, Chef, nein also, gar nicht. Tut mir leid, dass ich so geschrien hab«, erwidert Leo.
Boudier hebt beschwichtigend die Hände. »Das mit dem Schreien ist nun mal dein Talent. Und …«, er grinst, »… auf alles zu scheißen offenbar ebenfalls.«
Boudier klopft dem fassungslosen Argentinier auf die Schulter, wendet sich Xavier zu. Der sieht, dass sein Chef bereits verstanden hat, wer hier das Problem ist. Auch, dass Xavier bereits einen sitzen hat, ist Boudier sicher nicht entgangen.
Der Sternekoch nähert sich dem Steg, kramt aus den Taschen seiner Pepitahose eine Schachtel Gitanes hervor. Er hält sie Xavier hin. Der nimmt eine für sich und eine weitere für Boudier. Der Chefkoch gibt ihnen Feuer. Sie rauchen, schauen hinaus auf den Fluss.
Nach einer Weile sagt Boudier: »Du hattest nicht den Hauch einer Chance.«
Xavier ist sprachlos. Der Satz zeugt von einer enormen Kenntnis der Sachlage. Wieso weiß der alte Boudier von seinen Frauengeschichten? Wieso weiß er, wer die anderen Männer sind, die sich ebenfalls für Fabienne interessieren?
Boudier bläst Rauch aus, fährt fort: »Mein Sohn, weißt du schon, was der Unterschied zwischen Jungs und Mädchen ist?«
Im Hintergrund hört er Leo kichern. Xavier selbst bringt nicht mehr heraus als: »Was?«
»Wir alle suchen ja etwas. Glück, Ruhm, Spaß, was weiß ich. Aber nach meiner Erfahrung«, er schaut Xavier in die Augen, »wissen die Männer meistens nicht, wonach genau sie eigentlich suchen. Und deshalb …«, er blickt erst Xavier an, dann Leo, »… machen sie so viel Scheiß. Frauen hingegen …«, er seufzt, »… ach ja. Die suchen natürlich auch was. Und meistens wissen sie genau, was sie suchen.«
Boudier legt einen Arm um Xavier. Das hat er noch nie getan. Ihr einziger körperlicher Kontakt besteht normalerweise darin, dass der Chef ihnen manchmal im Vorbeigehen mit dem Kochlöffel in die Nierengegend oder aufs Hinterteil klopft, zu fest, dass es als Zärtlichkeit durchgehen könnte, aber nicht hart genug, dass es schon Körperverletzung wäre.
Nun aber drückt er Xavier an sich, sagt mit leiser Stimme:
»Das ist eines ihrer Talente. Zu wissen, was sie wollen. Ein anderes ist, dass sie mehrere Sachen gleichzeitig wollen können. Auch welche, die sich eigentlich widersprechen. Und natürlich gilt das ebenfalls für die kleine Lacombe.«
»Wieso kennen Sie Fabiennes Nachnamen?«
»Weil sie das Patenkind von Gustave Pinard ist.«
»Dem Besitzer des ›Ziggurat‹?«
Boudier nickte.
»Du bist hier auf dem Dorf, wusstest du das nicht?«
»Schon, aber …«
»Gräm dich nicht. Es hat sicher nichts mit dir zu tun.«
»Chef, ich … das ist …«
Weiter weiß Xavier nicht. Er spricht mit dem Großen Boudier über seine Beziehungsprobleme. Das ist unfassbar peinlich, er möchte am liebsten in die Marne springen und abtauchen. Gleichzeitig ist er ein wenig gerührt, dass der Alte sich so um ihn sorgt.
»Es war Sommer, und sie wusste, was sie für den Sommer wollte. Nicht wahr, Leo?«
Der Argentinier tritt näher, breit grinsend.
»Sí. Einen blonden Romeo. Un hombre muy macho. Como Xavier!«
Er reckt die Faust empor, legt die andere Hand in die Kehle seines Ellenbogens. Xavier entfährt ein leises Stöhnen. Es wird wirklich Zeit für den Sprung in die Marne.
»Aber was sie auch suchte, also, gleichzeitig, war ein Mann aus dem Hochadel.«
»Einen Champagnerprinzen«, murmelte Kieffer.
»Ganz recht. Das liegt bei ihr in der Familie, oder? Da ist das doch naheliegend. Liebe vergeht, Hektar besteht. Und wenn ich richtig informiert bin, gab es sogar zwei aussichtsreiche Kandidaten, hm?«
Xavier steckt sich eine weitere Zigarette an, sagt aber nichts.
»Yves Colrier, der Sohn vom alten Colrier. Er sieht passabel aus – kein Vergleich mit einem Hengst wie dir, Xavier, aber …«
Leo grinst, er kann kaum noch an sich halten.
»Gott, Chef, ich …«
»Sei doch mal stolz auf deine Talente, Xavier. Wie auch immer, dieser Yves sieht vielleicht fast genauso gut aus wie unser Luc, aber sein Maison ist auf dem absteigenden Ast. Sie mischen zweitklassiges Zeug zusammen und kippen dann so lange Zucker drauf, bis es einigermaßen schmeckt. Das meiste davon kann man nur in Amerika losschlagen. Unser Luc hingegen – ein klangvoller Name, feinste englische Kundschaft. Der Duke of York soll ein großer Fan ihrer Marke sein.«
»Hm. Verstehe.«
»Das hoffe ich. Es hatte nämlich nichts mit dir zu tun, Xavier. Du warst der boy of summer, aber Fabienne will offensichtlich gerne eine Champagnerprinzessin werden. Mein Freund Gustave sagt, sie sei schon immer recht zielstrebig gewesen.«
»Okay.«
Boudier fasst ihn an den Schultern.
»Mach dir keine Gedanken wegen Luc. Ich halte ihn in den nächsten Wochen von dir fern. Das wird kein Problem sein, denn im September nimmt er eh seinen ganzen Jahresurlaub, wegen der Ernte. Okay?«
»Okay. Danke, Chef.«
»Nicht der Rede wert. Ich habe stets ein offenes Ohr für die Sorgen und Nöte meiner Belegschaft. Eines muss ich dir allerdings noch sagen, Xavier. Hörst du mir zu?«
Bevor er antworten kann, hat Boudier, dessen Hände weiterhin auf Xaviers Schultern ruhen, ihm einen gewaltigen Schubs versetzt. Schon fliegt er über die Kante des Stegs.
Es raubt ihm fast die Sinne. Wer hätte gedacht, dass der Fluss bereits so kalt ist? Strampelnd kommt er hoch. Boudier schaut vom Steg auf ihn hinab.
»Wenn ich eins hasse, dann Köche, die schon besoffen bei der Arbeit auftauchen.«
»Scheiße, du bist doch … Sie sind …«
»Ein Riesenarschloch? Wusste ich schon. Und jetzt schau zu, dass du da raus und in ein paar trockene Klamotten kommst. In fünfzehn Minuten ist Besprechung für den Service.«
Boudier wendet sich ab und verschwindet. Leo kommt an den Steg, schaut zu Xavier hinab. Der hat inzwischen das Ufer erreicht und stapft fluchend durch den Schlamm.
»Das hätte ich ihm gar nicht zugetraut«, sagt Leo.
»Dass er Paartherapeut spielt? Oder dass er versucht, mich umzubringen?«
»Beides, che. Beides.«
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				Die Champagnerflasche war fünf Meter hoch und hatte den Umfang einer Litfaßsäule. Auf ihrem postergroßen Etikett stand auf Französisch, Englisch, Deutsch und Chinesisch: »Willkommen in der Champagne«.
Unweit der Flasche lehnte Kieffer an seinem Auto und telefonierte. Als sein Handy während der Fahrt geklingelt hatte, war er kurzerhand auf den Rastplatz mit der Riesenpulle gefahren.
»Hast du mit dem Makler gesprochen?«, fragte er.
Am anderen Ende war seine Schwester Lucie. Nun, da das Haus in Arlon leer geräumt worden war, wollten sie es verkaufen. Genauer gesagt wollte Lucie es verkaufen, und das so schnell wie möglich. Kieffer wusste nicht, warum solche Eile geboten war. Aber Lucie arbeitete in einer Steuerkanzlei und verstand mehr von diesen Dingen als er.
Außerdem war es ja ihre Immobilie, zumindest größtenteils. Weil Kieffer bereits seit Jahren in dem elterlichen Haus in Grund wohnte, war er quasi bereits ausbezahlt.
»Ja, ich habe mit einem gesprochen, den ich schon lange kenne. Der Markt ist grad gut, niedrige Zinsen und so. Aber die Gegend ist halt schwierig.«
»Heißt das, er wird es nicht los?«
»Das schon, fragt sich halt zu welchem Preis.«
Während er auf dem Rastplatz auf und ab ging, hielt ein Kleinbus. Mehrere Leute, unverkennbar Amerikaner, stiegen aus und begannen umgehend, die Megabuddel instagrammäßig in die Pflicht zu nehmen.
»Hör zu, Lucie, ich will gar nichts davon.«
»Quatsch, Xavier. Es war ausgemacht, dass du fünfundzwanzig Prozent bekommst.«
»Ich hab ja schon eins. Und dessen Wert ist gestiegen.«
Er wusste nicht genau, was das Haus in der Tilleschgaass inzwischen wert war – aber vermutlich mehr, als er mit seinen Kochkünsten je verdienen würde.
Als seine Großeltern nach Grund zogen, hatte das Viertel noch nicht als sonderlich fein gegolten, im Gegenteil. Dort war das städtische Gefängnis ansässig gewesen – »am Gronn sinn« bedeutete damals »im Knast sitzen«.
Inzwischen galt die Unterstadt mit ihren mittelalterlichen Festungsresten und ihrem Kopfsteinpflaster als pittoresk und charmant. Die Makler rissen sich um die wenigen Objekte, die auf den Markt kamen.
»Ich denke«, fuhr er fort, »wir gucken mal, was rauskommt, okay? Will dein Sohn nicht in London studieren?«
»Ja, will er.«
»Klingt, als ob das Geld da gut angelegt wäre.«
»Danke, Xavier.«
»Keine Ursache.«
Die Amerikaner waren anscheinend zufrieden mit ihrer Social-Media-Ausbeute und stiegen wieder in ihren Kleinbus.
»Viel hab ich übrigens bei Mama nicht mehr mitgenommen«, sagte er.
»Du wolltest doch eigentlich eh nur diesen Aschenbecher, oder?«
Er brachte es nicht übers Herz, seiner Schwester zu sagen, dass das gute Stück auf dem Sperrmüll gelandet war. Stattdessen sagte er: »Ich hab ein paar alte Fotos gefunden und ein paar Briefe.«
»Briefe von Mama und Papa?«
»Nein, von Jempy. Sagt der dir was?«
Während seiner wilden Jugend hatte Kieffer Luxemburg ziemlich ätzend gefunden – zu eng, zu muffig, zu provinziell. Auch seine kleinbürgerliche Familie war ihm zuwider gewesen. Familienfeiern hatte er geschwänzt, sich kaum um seine Cousins oder Großeltern gekümmert.
Die pflichtbewusste Lucie hingegen war stets mit allen in Kontakt geblieben. Wenn jemand etwas über den mysteriösen Urgroßvater wusste, dann sie.
»Der berüchtigte Jean-Pierre. Und von dem hast du Briefe gefunden?«
»Hm, an Opa Constant, unter anderem.«
»Die musst du mir irgendwann mal zeigen. Opi hat ihn nicht gemocht, also, seinen Vater.«
»Aber was genau hat der denn gemacht?«
»Was hat er nicht gemacht? War wohl ein ziemlicher rolling stone.«
»Irgendwas mit Champagner?«
»Mit Champagner? Nicht, dass ich wüsste. Ich meine, Uropa Jempy hätte mal irgendwo in einer Korbflechterei gearbeitet, in Kopstal, glaube ich.«
Kopstal war eine kleine Gemeinde, die etwas nordwestlich von Luxemburg-Stadt lag.
»In einer Korbflechterei? Und wann war das?«
»Keine Ahnung. Das muss ja noch vor dem Ersten Weltkrieg gewesen sein. Weil danach ist er durchgebrannt, nach Amerika.«
Kieffer erzählte seiner Schwester von den Bildern, die ihren Urgroßvater in New York, Chicago und Kanada zeigten.
»Ja, davon hat mir Oma Magaly erzählt – allerdings nur, wenn Opi nicht da war. In seiner Anwesenheit durfte man nicht über Jempy sprechen.«
»Und was genau hat Jempy da gemacht, in Amerika?«
»Sein Glück gesucht.«
»Und gefunden?«
»Irgendwie ist er dort zu Geld gekommen, das hat Oma mir damals erzählt: ›Nach New York fuhr er dritter Klasse, aber zurück erster.‹ Ich habe immer angenommen, er wäre vielleicht in Kalifornien gewesen oder in Texas – Goldrausch, Ölboom, etwas in der Art.«
»Hm, das haut nicht hin. Laut den Briefen war er vor allem im Osten Kanadas.«
»Dann ist er wohl mit Biberfellen reich geworden.«
»Haha, kann sein. Und nachdem er zurückgekommen war?«
»Ist er weiter nach Südfrankreich und Italien. Später dann nach Südamerika, glaube ich. Er ist nie mehr in die Heimat zurückgekehrt.«
Kieffer schaute die Riesenflasche an und sagte: »Und die Champagne? War er mal in der Champagne?«
»So wie du?«
»Gewissermaßen, ja. Es gab einen Hinweis darauf. Irgendwas mit Reims und Épernay.«
»Keine Ahnung. Hör zu, ich muss jetzt. Ich meld mich bei dir, wenn ich was Neues zu dem Haus habe. Und danke, Xavier.«
»Wofür?«
»Für deine Großzügigkeit.«
»Hey, für meine Schwester gebe ich sogar meine letzte Immobilie.«
»Du bist ein Quatschkopf. Aber süß. Bis bald, Bruderherz.«
Sie legte auf. Kieffer fischte sich eine Ducal aus der Tasche, rauchte. Währenddessen schrieb er eine Nachricht an Valérie:

					»Ich bin in Épernay.«

				
Kurz darauf kam die Antwort.

					»Schon wieder?«

					»Nur bis morgen, was erledigen. Wo bist du?«

					»In Bordeaux. Morgen zurück.«

				
Sie war nicht in Paris. Er würde sich also in Épernay einquartieren. Morgen früh wollte er noch zwei Sachen überprüfen. Falls dabei nichts herauskam, fuhr er am Nachmittag zurück nach Luxemburg.
Sein Handy summte erneut.

					»London klappt?«

					»Ja. Freue mich.«

				
Nachdem er Valéries Frage beantwortet hatte, stieg Kieffer ins Auto und fuhr weiter.
Bereits eine Stunde später verließ er das kleine Hotel im Stadtzentrum von Épernay, in dem er sich eingebucht hatte, um etwas zu essen. Der Koch entschied sich für eine Brasserie, die es tatsächlich schon zu seiner Lehrzeit gegeben hatte. Der Name war geblieben, das Interieur hingegen hatte man vollständig ausgetauscht.
Damals war die Einrichtung für die damalige Zeit recht modern gewesen, Plastiktische und billige Stühle, orangefarbene Wände und verchromte Neonleuchten. Nun roch es nicht mehr nach den späten Siebzigern, sondern nach der Belle Époque. Es gab Glaspaneele mit floralen Motiven, dunkles Holz und Marmor, dazu alte Emaille-Werbetafeln. Die neue Einrichtung sollte eine Brasserietradition vorgaukeln, die der Laden in Wahrheit wahrscheinlich nie besessen hatte.
Kieffer setzte sich an einen Ecktisch, bestellte eine soupe à l’oseille sowie als Hauptgang volaille au vinaigre. Dazu nahm er ein Glas Champagner von Veuve Aulnoit. Der Koch musste unweigerlich wieder an die falsche Witwe denken, jene Veuve Gérard, die inzwischen in der Minibar seines Hotelzimmers lag. Was genau hatte Luc Reiser bloß angestellt? Bossie zufolge war er in verschiedene Betrügereien verwickelt gewesen.
Was Kieffer vor allem interessierte, war jene »Sauerei«, von der, so hatte Luc es ihm gesagt, Borel angeblich wisse. Kieffer glaubte, dass es dabei nicht um das CO2-Blubberwasser gehen konnte, das Eugène Borel in Umlauf gebracht hatte, denn diese Geschichte war ja bereits vor Monaten aufgeflogen. Es schien ein wenig spät, jemanden deswegen zum Schweigen zu bringen. Und der zuckrige Discounter-Schampus, den Luc Reiser hergestellt hatte, war vielleicht degoutant, aber nicht illegal.
Die Vorspeise kam. Während er aß, betrachtete er die Emaille-Tafeln an den Wänden. Einige wenige warben für Liköre oder Zigaretten, aber die meisten für Champagner. Auf dem Plakat direkt gegenüber seines Tisches war ein gigantisches Fass zu sehen, das von zwanzig Ochsengespannen gezogen wurde. Im Hintergrund erhob sich der Eiffelturm. Der Beschriftung zufolge war das Fass anscheinend ein Werbegag der Champagnerfirma Beaumarchais zur Weltausstellung anno 1900 gewesen.
Wenn es ums Marketing ging, zogen die Champagnerhersteller gerne eine mächtige Show ab. Anscheinend war das schon immer so gewesen. Er musste wieder an Yves Colrier und seinen Protz-Champagner denken. Ja, auch dieses Großspurige hatte eine lange Tradition.
Nach dem Essen ging er zurück ins Hotel, allerdings nicht auf direktem Weg. Er schlenderte ein wenig durch die Stadt, wollte sehen, ob er etwas wiedererkannte. Noch immer fühlte es sich seltsam an, wieder hier zu sein. Kieffer kreuzte die Avenue de Champagne, wo er neulich bereits mit Valérie gewesen war. Die Fassaden der Villen an Épernays Prachtstraße waren effektvoll illuminiert. Ob er vielleicht doch einmal eine Führung durch eine der großen Kellereien machen sollte? Vielleicht lernte er ja noch etwas.
Im Hotel ging er auf sein Zimmer, holte die Veuve Gérard aus dem Kühlschrank. Ein Champagnerglas hatte Kieffer nicht zur Hand, lediglich einen Zahnputzbecher. Er öffnete die Flasche, goss sich ein.
Bereits als er schnupperte, wurde ihm klar, dass Fabienne recht gehabt hatte. Bei diesem halbtrockenen Schampus konnte man den Zucker förmlich riechen. Er nahm einen Schluck.
»Ja, leck mich doch.«
Auch ein Schaumwein, der nicht brut oder extra brut war, konnte theoretisch munden. Aber dieses Zeug erinnerte ihn an ein Alcopop. Es schmeckte nur nach Zucker, Säure gab es fast keine, komplexere Aromen suchte man vergebens. Angewidert goss Kieffer den Inhalt des Bechers ins Waschbecken. Bevor er sich schlafen legte, trank er noch zwei Bier aus der Minibar, um den schrecklichen Geschmack in seinem Mund loszuwerden.

					28

				Als er erwachte, war der miese Geschmack der Witwe verschwunden. Doch es war viel zu früh. Kieffer griff nach seinem Handy, stellte den Alarm aus. Warum zum Teufel hatte er den Wecker auf halb fünf gestellt?
Nach ein paar Sekunden fiel es ihm wieder ein. Ächzend stand er auf. Kurz darauf stand er angezogen, aber in keiner Weise bereit für den Tag, in der Lobby. Es gab noch kein Frühstück. Immerhin stand am Empfang eine Kaffeemaschine. Er ließ sich von dem Vollautomaten einen Cappuccino zubereiten. Er schmeckte entsetzlich.
Nicht zum ersten Mal fragte Kieffer sich, wann die Welt in Sachen Kaffeekultur dermaßen falsch abgebogen war. Früher hatte es überall Filterkaffee gegeben. Der war unoriginell gewesen, aber geschmacklich meist halbwegs in Ordnung. Dann waren Espresso und Cappuccino irre populär geworden, und Filterkaffee galt auf einmal als potio non grata. Niemand wollte ihn mehr. Weil es nun aber einmal unmöglich war, immer und an jedem Ort Barista, Siebträgermaschinen und Arabica-Bohnen vorzuhalten, stellte man überall diese verdammten Automaten auf. Mit ihnen wurde versucht, etwas vollmechanisch und preiswert zu simulieren, das einer gewissen Kunstfertigkeit bedurfte: italienischer Kaffee.
Das Ergebnis war, dass zwar niemand mehr Filterkaffee trinken musste, die in den meisten Läden angebotene Alternative aber schlechter schmeckte als Muckefuck.
Dieser Kaffee-Rant lief in Kieffers Kopf ab, während er zu seinem Auto ging. Kurz darauf war er auf der Landstraße gen Norden. An einer Tankstelle hielt er, kaufte sich einen neuen Kaffee, darauf hoffend, dieser werde besser sein. Doch der Unterschied war allenfalls marginal.
Es dämmerte. Nebel hing über den Feldern, hier und da ragten Weinberge aus der Suppe hervor. Nach gut zwanzig Minuten erreichte der Koch sein Ziel, einen Kreisel im Nirgendwo. Wie an vielen rond points in der französischen Provinz hatte sich auch an diesem eine Bäckereiketten-Filiale angesiedelt. Man konnte dort vorfahren und bekam an einem Schalter sein Brot. Er fand das immer noch schräg. Hätte ihm in seiner Jugend jemand erzählt, dass es in Frankreich eines Tages Baguette-Drive-ins geben würde, hätte der Koch ihn für verrückt erklärt.
Auf dem Parkplatz vor der Bäckerei standen trotz der frühen Stunde recht viele Menschen. Es mussten an die zwanzig sein, alles Männer. Sie hielten sich an Pappbechern mit Kaffee fest, der hoffentlich besser war als seiner. Viele der Wartenden waren zu dünn angezogen, fröstelten.
Kieffer parkte und drehte den Rückspiegel so, dass er die Männer im Auge behalten konnte. Dann wartete er.
Nach zehn Minuten kam der erste Transporter. Ein Mann stieg aus, ging zu der Gruppe. Man trat in Verhandlungen. Am Ende deutete der Mann auf vier der Arbeiter. Sie stiegen in den Transporter. Kurz darauf war der Wagen im Nebel verschwunden.
Das Ganze wiederholte sich zweimal. Am Ende waren nur drei Männer übrig. Sie schienen älter zu sein als die anderen Tagelöhner, die sich auf dem Parkplatz versammelt hatten. Eine Weile standen sie noch beieinander, aber es kam kein Transporter mehr. Sie warfen ihre Zigaretten und Kaffeebecher fort, gingen zu einem alten Škoda. Eines der Seitenfenster fehlte und war notdürftig mit Pappe und Paketband zugeklebt.
Die Männer stiegen ein, fuhren los. Kieffer setzte zurück und folgte ihnen. Der Škoda besaß ein Kennzeichen mit einem schmalen blauen Streifen, in dem »NMK« stand. Kieffer musste das Kürzel an der nächsten Ampel googeln, um herauszufinden, dass es für Nordmazedonien stand.
Sie fuhren eine Weile. Auf einmal bog der Wagen ohne Vorwarnung scharf nach links ab – an einer Stelle, die Kieffer gar nicht als Abzweigung wahrgenommen hatte. Da es ihm zu auffällig erschien, das Manöver des Škoda nachzuvollziehen, fuhr er weiter geradeaus. Erst nach hundert Metern wendete er und fuhr zurück.
An der fraglichen Stelle ging von der Landstraße ein geschotterter, leicht abschüssiger Pfad ab. Er sah aus wie ein land- oder forstwirtschaftlicher Weg und führte zwischen Feldern hindurch, um danach vermutlich in einem Waldstück zu verschwinden, das aufgrund des Nebels nur als dunkelgrüner Blob in der Ferne auszumachen war.
Der Škoda war nirgends mehr zu sehen. Kieffer bog ab. Langsam rumpelte er den schmalen Weg entlang. Sein Navi hatte er nicht aktiviert, aber vermutlich hätte es ihm eh nur mitgeteilt, dass er sich jenseits des Arsches der Welt befand. Nach vielleicht zweihundert Metern gabelte sich der Weg. Links ging es weiter über die Felder, rechts in den dunklen Wald. Wegweiser waren keine zu sehen, aber Müllcontainer in vier verschiedenen Farben. Kieffer wunderte sich ein wenig, dass diese mitten im Nirgendwo herumstanden. Weit und breit gab es kein Gebäude.
Er nahm die Abzweigung zum Wald. An dessen Rand wies ein Schild darauf hin, nur Forstfahrzeuge dürften weiterfahren. Zwar glaubte Kieffer nicht, dass er in Schwierigkeiten geriet, wenn er dies ignorierte. Dennoch hielt er an und stieg aus.
Es war sehr still. Der Nebel schluckte die Geräusche der Landstraße und auch so ziemlich alles andere. Vor ihm ragten Tannen auf, dunkel und schwer. Über den Hügeln links von ihm ging die Sonne auf.
Kieffer steckte sich eine Zigarette an, betrachtete den feuchten Boden. Da waren Reifenspuren. Sie sahen nicht aus wie die eines forstwirtschaftlichen Fahrzeugs, sondern eher wie die eines Pkws. Er schloss seinen Wagen ab und lief in den Wald hinein.
Auf dem Handy schaute Kieffer nach, wo er war. Der Karte zufolge befand er sich nicht, wie zunächst vermutet, im Naturpark Montagne de Reims, einem großen Waldgebiet südlich von Reims und nördlich von Épernay. Dies hier war eher ein Wäldchen. Es lag weiter westlich. Anscheinend besaß es nicht einmal einen Namen.
Er folgte dem Waldweg. Auf einmal hörte er in der Ferne etwas, das wie Musik klang – Popmusik. Kieffer folgte den Geräuschen, wechselte auf einen Trampelpfad, der zwischen Bäumen hindurchführte. Er kannte die Melodie aus dem Radio, kannte sogar den Text, hätte aber nicht sagen können, wie die Sängerin hieß.
Die Musik verstummte. Kieffer meinte, zwischen den Bäumen einen Farbklecks zu erkennen, eine Person vielleicht. Er ging weiter, und dann sah er sie. Der Pfad öffnete sich zu einer kleinen Lichtung. In deren Mitte saß ein vielleicht zehnjähriges Mädchen auf dem Boden. In der einen Hand hielt es eine Barbiepuppe, in der anderen ein Handy.
Sie blickte ihn aus großen Augen an, in denen eher Neugier denn Furcht lag. Das Mädchen drehte die Puppe so, dass auch sie den komischen Mann betrachten konnte.
Ein Zweig knackte. Kieffer fuhr herum. In einigen Metern Entfernung war eine Frau am Rand der Lichtung erschienen. Sie war Ende zwanzig, auf ihrem rechten Arm saß ein kleines Kind. Ihre linke Hand war zu einer Faust geballt.
Einen Moment standen sie da. Das Mädchen schaute zwischen ihnen hin und her. Es sagte etwas zu der Frau in einer Sprache, die Kieffer nicht verstand. Ihm fiel auf, dass jenseits der Frau in der Ferne mehrere bunte Flecken zu erkennen waren. Es dauerte einen Augenblick, bis er realisierte, dass es sich um Igluzelte handelte.
Die Frau antwortete dem Mädchen. Kieffer verstand nichts, der Sinn der Worte war ihm dennoch klar: Komm sofort hierher. Geh weg von dem Mann.
Das Mädchen stand missmutig auf, lief zu seiner Mutter. Die rief über die Schulter etwas in den Wald hinein. Der Koch hob beschwichtigend eine Hand, wandte sich ab und machte, dass er fortkam. Er war uneingeladen in den Vorgarten dieser Leute gestolpert. Und es schien offensichtlich, dass sie wenig Wert auf Besuch legten.
Auf dem Rückweg schaute er mehrfach, ob ihm jemand folgte. Doch niemand kam ihm nach. Zurück bei seinem Auto wollte Kieffer bereits einsteigen, als er ein Fahrzeug bemerkte. Ein kleiner Citroën hielt, von der Landstraße kommend, auf den Wald zu. Kieffer kniff die Augen zusammen, versuchte einen Blick auf die Insassen zu erhaschen. Wegen der Reflexion auf der Scheibe vermochte er die Gesichter nicht zu erkennen. Doch er sah, dass die Insassen farbige Westen trugen. Forstarbeiter vielleicht?
Er blieb neben seinem Auto stehen, wartete. Der Wagen hielt. Die Insassen stiegen aus. Es waren zwei, ein Mann und eine Frau, beide etwa Mitte vierzig. Sie trugen rote Westen mit gelben Reflektorstreifen über ihren Jacken.
Die Neuankömmlinge musterten ihn misstrauisch. Kieffer fiel auf, dass der Mann sein Handy wie eine Waffe vor sich hielt. Filmte der ihn etwa? Es sah ganz so aus.
»Guten Morgen«, sagte Kieffer und deutete auf das Handy, »was wird das denn hier? Gibt es ein Problem?«
»Sagen Sie es mir«, entgegnete der Mann.
»Ich glaube, hier liegt ein Missverständnis vor.«
»Ja, na klar«, sagte die Frau. Sie lächelte, aber nicht gerade freundlich. Sie hielt einen Notizblock und einen Stift in der Hand. Anscheinend wollte sie sich sein Autokennzeichen aufschreiben. Etwas schien sie allerdings zu irritieren.
Kieffer langte es allmählich.
»Würden Sie bitte aufhören, mir ihr Handy in die Gosche zu halten? Das dürfen Sie nicht.«
»Wir nehmen es uns aber heraus«, schnarrte der Mann, »denn diese Straftaten werden nicht länger …«
»Straftaten? Habt ihr sie noch alle?«
Die Frau hatte inzwischen den Block sinken lassen. Zu ihrem Kompagnon gewandt sagte sie: »Wieso hat der ein Luxemburger Kennzeichen?«
»Was weiß ich«, entgegnete der Mann.
»Er spricht außerdem mit so einem Akzent. Also ich denke …«
»… Sie denken, ich bin nicht von hier? Scharf gefolgert, Miss Marple.«
Auf den Westen der beiden standen zwei Buchstaben. Kieffer hatte zunächst geglaubt, es handele sich um Initialen. Erst jetzt wurde ihm klar, dass beide die gleichen Lettern auf der Brust trugen: CO. Das stand für Confédération Ouvrière. Diese Leute waren von der Gewerkschaft.
»Scheiße, jetzt – Sie glauben, ich bin einer von diesen Menschenschindern? Die Schwarzarbeiter für die Ernte anheuern?«
»Er gibt es zu. Vor laufender Kamera«, sagte der Mann.
»Vincent, ich glaube, dass wir grad einen Fehler machen.«
»Oder er versucht uns zu foppen. Nur weil, weil er Luxemburger ist … ich meine …«
Kieffer musste lachen. Er schaute direkt in die Kamera, blickte ernst drein und sagte: »Diese Luxemburger sind zu allem fähig.«
Der Mann filmte ihn weiter, wirkte aber verunsichert.
»Nichts für ungut, aber Sie haben wirklich den Falschen. Und ich bin ganz Ihrer Meinung, das ist nicht in Ordnung.«
»Ach ja?«
»Ja. Und ich mache Ihnen ein Angebot.«
»Jetzt bin ich gespannt«, sagte die Frau.
»Zwei Kilometer von hier ist ein Bäcker. Da trinken wir einen Kaffee. Ich lade Sie ein. Vorausgesetzt«, er lächelte dem Mann namens Vincent zu, »es geht ohne Livestream.«

					29

				Es war der erste trinkbare Kaffee an diesem Morgen. Während sie in der Filiale der Bäckereikette saßen und frühstückten, erzählten ihm die Gewerkschafter, die sich als Vincent und Dorothée vorgestellt hatten, von ihrer Mission.
Sie kamen aus Paris und gehörten zu einer Arbeitsgruppe der CO, die sich mit sogenannten sans papiers beschäftigte, Menschen ohne Aufenthaltsgenehmigung. Durch Recherchen vor Ort versuchten sie herauszufinden, welche Winzer in der Champagne solche Leute illegal beschäftigten.
»Eigentlich ist sans papiers nicht ganz zutreffend. Die, die hier in den Weinbergen arbeiten, sind meist keine Afrikaner ohne Pass, wie zum Beispiel auf den Gemüseplantagen in Spanien. Sie stammen eher aus Osteuropa.«
»Aber nicht aus EU-Ländern?«
»Nein, zum Beispiel aus Moldawien, Mazedonien, Kosovo. Sie dürfen natürlich nicht dauerhaft hier sein, ohne Aufenthaltstitel und so. Aber bei legalen Migranten wird es für die Arbeitgeber gleich viel teurer – Krankenversicherung und natürlich Mindestlohn.«
Kieffer wollte wissen, wie viele Schwarzarbeiter in der Champagne arbeiteten. Die Gewerkschafter wussten es nicht. Die Schätzungen lägen zwischen fünfzig- und hunderttausend.
»Die sprechen in der Regel nicht mit uns.«
»Aus Angst?«
»Vermutlich. Kollegen von uns waren hier auch schon unterwegs, haben Feldarbeiter angesprochen und Handzettel verteilt mit einer Infonummer. Aber der Rücklauf geht gegen null.«
»Verstehe. Ich war vorhin in dem Wald. Da gibt es eine Ansammlung von Zelten, eine wilde Siedlung.«
»So wild ist die gar nicht«, sagte Vincent.
»Nein? Aber da gibt es doch bestimmt kein fließendes Wasser oder Sanitäranlagen.«
»Das stimmt. Aber haben Sie die Mülltonnen gesehen?«
Kieffer bejahte es.
»Die Container hat die Stadtverwaltung aufgestellt, damit die Schwarzarbeiter nicht alles vollmüllen. Einmal in der Woche werden die geleert. Verstehen Sie?«
»Die hiesigen Behörden wissen Bescheid.«
»Natürlich. Jeder hier weiß das.«
»Vermutlich wird es immer schwieriger, Erntehelfer zu finden«, sagte Kieffer.
»Das rechtfertigt nicht die Ausbeutung dieser armen Menschen.«
»Nein, natürlich nicht. Aber der Wein … er geht den Leuten hier über alles.«
Dorothée nickte zustimmend. »Der Champagner muss fließen, koste es, was es wolle.« Während sie in ihrem café au lait rührte, fragte sie: »Aber was genau interessiert Sie an der ganzen Sache?«
»Ein Freund von mir hat ebenfalls Schwarzarbeiter beschäftigt. Er ist kürzlich verstorben. Nicht der Arbeiter. Mein Freund.«
»Mein Beileid.«
»Danke. Der Tod meines Freundes … die Umstände sind noch ungeklärt. Deshalb hätte ich gerne mit dem Mann gesprochen, der dort gearbeitet hat, an dem Tag, als mein Freund starb.«
»Woran starb er denn?«
»Es gab einen Unfall in seiner Kellerei. Er wurde von einer Palette erschlagen.«
Vincent kratzte sich an seinem unrasierten Kinn, nickte.
»Schwarzarbeiter und laxe Sicherheitsvorkehrungen. Passt zusammen.«
»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Ich will rausfinden, wie genau es tatsächlich passiert ist. Seine Witwe hat mich darum gebeten.«
»Als Freund der Familie?«, fragte Dorothée.
»Gewissermaßen.«
»Was ist mit der Polizei?«
»Die ermittelt.«
»Wegen fahrlässiger Tötung?«
»Ich denke schon. Aber der Arbeiter wird mit den Flics ja sicher nicht reden, oder?«
»Vermutlich nicht freiwillig. Wenn er sich bei der Polizei meldet, nimmt die ihn sofort in Gewahrsam.«
»Verstehe. Aber ich würde ja nur mit ihm reden wollen.«
Kieffer spielte mit seinem Kaffeelöffel. Er hätte gerne eine Zigarette gehabt.
»Haben Sie beide vielleicht eine Idee, wie ich das anstellen könnte?«
»Wir kennen ein paar Leute von MigrAIDE, einer sozialen Organisation, die Illegale betreut. Aber die sprechen aus Prinzip nicht mit den Bullen. Und mit uns auch nur ungern – sie haben sich ihr Vertrauensverhältnis zu diesen Menschen mühsam aufgebaut, über Jahre. Wenn rauskäme, dass sie irgendwie mit den Behörden kooperieren oder irgendwen verpfeifen …«
»Ich verstehe.«
»Wie heißt denn Ihr Freund?«
»Luc Reiser, von Champagne Reiser.«
»Wenn ich die Leute von MigrAIDE sehe, werde ich Ihnen erzählen, dass jemand nach einem sans papiers sucht, der mal bei Reiser gearbeitet hat.«
»Das würde mir sehr helfen. Ich gebe Ihnen meine Handynummer.«
Dorothée lächelte traurig. »Machen Sie sich nicht allzu viel Hoffnungen. Diese Leute sind wirklich sehr scheu. Und sie sprechen unsere Sprache nicht.«
»Ich kann ganz gut Englisch.«
»Das können sie meistens auch nicht, nur ihre Muttersprache.«
»Okay. Gibt es noch etwas anderes, das ich tun könnte?«
»Den Namen des Arbeiters kennen Sie nicht?«
»Nein. Aber ich weiß, wie er aussieht.«
»Ah? Woher denn das?«
»Ich habe ihn gesehen, an dem Tag als, als es … als mein Bekannter starb.«
»Ich verstehe. Dann weiß die Polizei auch, wie er aussieht?«
Kieffer hatte bei seiner Vernehmung natürlich eine Beschreibung des Geflüchteten zu Protokoll gegeben. Allerdings war sie vage gewesen – Mann Mitte zwanzig, kaukasisch, dunkler Teint, schwarze Haare.
»Nicht wirklich. Aber ich würde ihn wiedererkennen. Da bin ich mir sicher.«
Die beiden blickten einander an. Dorothée nickte Vincent kaum merklich zu.
»Schon in Les Grandes Loges gewesen?«
»Wo?«
»Das ist ein großer Rastplatz in der Nähe von Reims. Das, was Sie heute Morgen da draußen gesehen haben, ist Kleinkram. Der große Marktplatz für Schwarzarbeiter, der ist da, fernab von den Blicken der Leute. Die Chancen, dass Ihr Mann manchmal dort ist, sind nicht schlecht. Aber seien Sie gewarnt.«
»Lassen Sie mich raten. Die Leute, die das organisieren, werden nicht gerne beobachtet?«
»Genau so ist es. Und zimperlich sind sie auch nicht.«
»Okay, vielen Dank für die Information.«
Dorothée zog eine Visitenkarte hervor, legte sie auf den Tisch. »Wenn Sie etwas rausfinden – rufen Sie uns an.«
»Sie meinen über Schwarzarbeit? Mich interessiert eigentlich nur dieser eine Schwarzarbeiter.«
»Das habe ich schon verstanden. Aber manchmal stolpert man ja, wenn man sich mit einer Sache beschäftigt, zufällig über eine andere.«
»Mmh. Ich weiß, was Sie meinen.«
»Uns interessiert vor allem, welche Betriebe diese Arbeiter einsetzen. Wenn wir das wüssten, hätten wir einen Ansatzpunkt.«
Kieffer versprach, sich zu melden, falls er etwas herausfand. Ganz ernst gemeint war es nicht. Zweifelsohne war die Ausbeutung dieser armen Teufel eine Schweinerei, aber französisches Arbeits- und Aufenthaltsrecht durchzusetzen, war nicht sein Job. Es widerstrebte ihm, jemanden zu denunzieren, egal, um was es ging.
Er verabschiedete sich von den beiden Gewerkschaftsleuten, ging zu seinem Fahrzeug. Im Auto holte er sein Handy hervor und suchte nach Borel Frères, der Firma jenes Borel-Bruders, der nicht im Knast saß. Sie hatte ihren Sitz in Pierry, südlich von Èpernay.
Die Anschrift lautete Avenue de New York. Das klang irgendwie nobel. Als er sich die Umgebungskarte genauer anschaute, sah er jedoch, dass sich in der direkten Nachbarschaft der Frères ein Schrotthändler sowie der kommunale Wertstoffhof befanden. Vermutlich handelte es sich um ein Gewerbegebiet
Bevor er die Adresse in sein Navi eingab, schrieb er eine Nachricht an Valérie.

					»Kennst du in Épernay oder Reims einen lokalen Journalisten?«

				
Da er zunächst keine Antwort erhielt, fuhr Kieffer los. Eine halbe Stunde später erreichte er die Avenue de New York, ein in der Tat optimistisch benanntes Sträßchen unweit der Autobahn.
Er passierte mehrere heruntergekommene Gewerbebetriebe.
»Ihr Ziel befindet sich rechts.«
Es handelte sich um eine recht neu wirkende graue Fertighalle. An ihrer Vorderseite prangte ein blau-weiß-rotes Logo, das zwei Bs zeigte, das eine davon spiegelverkehrt. Zwischen den beiden Buchstaben klemmte eine stilisierte Weinflasche.
Da in dem Gewerbegebiet keinerlei Verkehr herrschte, hielt Kieffer mitten auf der Straße an, stieg aus. Die Halle war umzäunt, nicht mit einem schlichten Drahtzaun, sondern mit einem aus Stahl, drei Meter hoch und von spitzen Zacken gekrönt. Neben der Einfahrt hing eine Überwachungskamera. Viel gab es ansonsten nicht zu sehen, außer ein paar leeren Europaletten, einem Müllcontainer und zwei Lkw. Sie parkten direkt vor den Ladebuchten der Halle.
Der Koch zündete sich eine Zigarette an. Er fragte sich, was er hier eigentlich vorzufinden erwartet hatte. Borel wisse von der Sauerei, das hatte Luc ihm gesagt. Aber war es der in U-Haft sitzende Eugène Borel, der von der Sauerei wusste? Oder hatte der sterbende Luc doch Émile gemeint, den etwas respektableren der beiden Brüder?
Er wusste noch viel zu wenig, um diesen Leuten aufs Dach zu steigen – wenn sie nicht ohnehin zu ausgekocht waren und schlichtweg nicht mit ihm reden würden.
Er stieg wieder ein. Kieffer fuhr ein Stück, bevor er, als sein Handy fiepte, erneut anhielt. Valérie hatte sich gemeldet.

					»Ich kenne Alain Pequignot, den Gastrokritiker von L’Union, hilft das was?«

					»Ja, auf jeden Fall. Meinst du, der spricht mit mir?«

					»Ich lege ein gutes Wort für dich ein und gebe ihm deine Handynummer.«

				
Wenn der Journalist sich mit der örtlichen Gastroszene beschäftigte, wusste er bestimmt auch etwas über die Borels – und vielleicht sogar über ihre Verbindung zu Champagne Reiser. Das zumindest war Kieffers Hoffnung.
Ein Lkw rauschte verdammt nah an seinem Auto vorbei, was Kieffer aufschauen ließ. Durch die Windschutzscheibe erblickte er die Heckpartie des Lasters. Es handelte sich um einen stinknormalen Achtzehntonner, doch irgendetwas daran irritierte ihn. Als der Truck bereits die nächste Kreuzung erreichte und abbog, dämmerte es ihm.
Es waren die Streifen auf dem Anhänger. Zwar handelte es sich nicht um einen Tanklaster wie an jenem Tag nahe Le Mesnil. Aber den rot-blauen Doppelstreifen mit dem kleinen Knick darin, den kannte er bereits. Dieser Truck musste zu derselben Spedition gehören, wie jener, der ihn beinahe überfahren hatte.
Der Lkw war inzwischen verschwunden. Kieffer trat aufs Gas. Der Motor jaulte wie eine altersschwache Bohrmaschine. Sein zwanzig Jahre alter Jaguar-Kombi war definitiv kein Wagen für Verfolgungsjagden, schon lange nicht mehr. Andererseits wollte er ja keinen Porsche einholen, sondern einen beladenen Sattelschlepper.
Als er abbog, war der Laster bereits an einem Kreisverkehr angelangt, zweihundert Meter vor ihm. Kieffer raste darauf zu. Als er den Kreisel erreichte, konnte er jedoch nicht gleich hineinfahren, es herrschte reger Verkehr. Als er endlich einbiegen konnte, war der Laster mit den Streifen nicht mehr zu sehen.

					30

				Das Restaurant, in dem Kieffer auf den Journalisten von »L’Union« wartete, befand sich unweit der Kathedrale von Reims. Von seinem Hochtisch im Außenbereich konnte Kieffer die prachtvolle Kirche bestens sehen. Umsonst war der Blick nicht, die Preise auf der Speisekarte waren nicht nur gesalzen, sondern auch gepfeffert.
Der Koch war überrascht gewesen, wie schnell Alain Pequignot sich bei ihm zurückgemeldet und ihm ein gemeinsames Mittagessen vorgeschlagen hatte. Vermutlich war es Valéries Einfluss geschuldet.
»Monsieur Kieffer?«, sagte eine sonore Stimme.
Er schaute auf. Vor ihm stand ein Mann um die dreißig mit kastanienbraunen Locken und knallgelber Designerbrille. Seine Kleidung wirkte extravagant. Die meisten Gastrokritiker die Kieffer kannte, kleideten sich eher unauffällig. Pequignot hingegen würden die Restaurantbesitzer schon von Weitem erkennen: Er trug einen Pulli voller Farbkleckse, dazu einen mit bunten Buchstaben bestickten Lederblouson – alles Designerzeug, Paul Smith, Vivienne Westwood, etwas in der Art.
»Monsieur Pequignot? Danke, dass Sie so kurzfristig Zeit für mich haben.«
»Ach, zu Mittag essen muss man ja ohnehin«, sagte der Journalist, »und außerdem ist Valérie eine gute Freundin von mir.« Der Journalist setzte sich, griff nach der Karte.
»Schon was ausgesucht?«
»Ich dachte, ich frage erst mal den Experten, was gut ist.«
»Es ist alles gut, aber es macht nicht alles gut satt. Das Mittagsmenü ist eigentlich immer ganz fair.«
Kieffer schaute auf die Tafel neben dem Eingang. Es gab céleri rémoulade, gefolgt von civet de canard au Sauternes und zum Nachtisch quatre-quarts aux poires.
»Dann nehme ich das.«
Der Kellner kam. Pequignot bestellte zweimal das Menü und für sich außerdem ein Glas Champagner. Kieffer nahm nur Wasser.
»Dann erzählen Sie doch mal. Valérie sagte etwas von einem mysteriösen Todesfall? Luc Reiser? Fragwürdige Geschäfte?«
Kieffer ärgerte sich ein wenig, dass Valérie dem Journalisten bereits gesagt hatte, worum genau es ging. Pequignot sah es ihm an.
»Keine Sorge. Das wusste ich eh schon. Die Champagne ist ein Dorf oder meinetwegen eine Ansammlung von Dörfern. Wenn der Inhaber einer Traditionsmarke das Zeitliche segnet, geht das schnell rum. Es stand zudem schon in der Zeitung.«
»Dann wissen Sie vermutlich, dass die Polizei ermittelt.«
»Ja, das ist aber in solchen Fällen eigentlich Standard. Wissen Sie mehr?«
»Nicht unbedingt, aber …«
Der Kellner brachte ihre Vorspeisen und den Champagner. Pequignot prostete ihm zu.
»Auf Ihr Wohl. Ihr erstes Mal in der Champagne?«
»Nein, ich war schon oft hier. Früher.«
»Als Tourist?«
»Ich habe im ›Renard Noir‹ gearbeitet. Das war in Châlons. Ein Gabin-Stern. Bis vor zehn Jahren.«
»Interessant, muss ich mal im Archiv nachschauen. Aber wir wurden gerade unterbrochen. Sie wollten etwas zu den polizeilichen Ermittlungen sagen.«
»Darf ich Sie bitten, darüber Stillschweigen zu bewahren?«
Pequignot nahm eine Gabel Selleriesalat, sagte: »Alles, was wir sprechen, ist off the record, das ist mir natürlich klar.«
»Gut. Ich war dabei, als es passierte.«
»Als Reiser von der Gyropalette erschlagen wurde?«
»Kurz darauf. Ich habe ihn gefunden. Er lebte noch. Ich weiß, dass ermittelt wird. Aber ich weiß nicht, wegen was.«
»Ursprünglich mal wegen Betrugs, hört man.«
»Das habe ich auch gehört. Aber das müsste nun ja eigentlich passé sein. Die Frage ist doch, ob wegen eines Tötungsdelikts ermittelt wird.«
»Hm, verstehe.«
»Seine Witwe hat mich deshalb gebeten, mich ein wenig umzuhören.«
»Weil sie der Polizei nicht traut?«
»Weil sie wissen will, was genau passiert ist. Und in dem Zusammenhang hätte ich Fragen zum Champagnergeschäft und zu einigen Leuten, die damit zu tun haben.«
Pequignot verzog amüsiert den Mund. »Auch das ist etwas, wo wir besser off the record bleiben.«
»Also ich schreibe bestimmt nichts. Ich bin ja kein Journalist.«
»Schon klar. Aber Sie dürfen auch niemandem sagen: ›Das hat mir ein Journalist von L’Union erzählt.‹ Alle kennen mich hier. Alle wissen, was ich weiß.«
»Sie meinen, es gibt viele Sachen, die man weiß, aber über die man nicht schreibt?«
»Natürlich. So manches, was hier läuft, ist in gewissen Kreisen wohlbekannt, aber es ist nicht … hm, beweisbar. Nicht so, dass es gerichtsfest wäre. Wenn man darüber schriebe, käme umgehend eine einstweilige Verfügung in die Redaktion geflattert. Und dann wäre der Chefredakteur angefressen.«
»Okay. Alles unter dem Siegel der Verschwiegenheit. Also, da wären zunächst einmal die Borels«, sagte Kieffer.
»Ah, diese Typen. Mit denen hatte Reiser zu tun?«
»Es scheint so. Zumindest hat er sie erwähnt.«
Während sie aßen, erzählte Pequignot ihm von Borel Frères. Die Firma war seit Jahren als Weingroßhändler tätig und belieferte vor allem Supermärkte. Dabei hatte das Unternehmen sich auf preiswerte Ware spezialisiert – und ging dabei oft kreativ vor.
»Kennen Sie das, wenn Sie im Supermarkt einen schönen Bordeaux sehen, Château Schießmichtot, für sechs neunundneunzig und sich denken: Das kann nicht sein?«
»Ja, klar.«
»Auf so etwas sind die spezialisiert, seit Längerem. Sie kaufen industriell produzierte, eher minderwertige Weine, kümmern sich dann um die richtige Verpackung und den Vertrieb.«
Kieffer musste an Reisers falsche Witwe denken, sagte aber zunächst nichts.
»Schicke Etiketten mit einem Schloss drauf, sodass es aussieht wie ein richtig guter Wein, zumindest für Laien. Aber da es Regeln gibt, für Herkunftsbezeichnungen und so weiter, darf es auch kein Fantasieetikett sein. Weder dürfen sie einfach Grand Cru auf ihren Bordeaux schreiben noch Pétrus oder Margaux. Aber vielleicht finden sie in der Region ja irgendwen, der ein Schloss besitzt und seinen Namen hergibt. Und schon klingt es famos.«
»Und wie läuft das bei Champagner? Ich habe gehört, dass man sich von jemand Schaumwein produzieren lassen kann und dann einfach sein eigenes Etikett draufklebt.«
»MA-Champagner? Klar, das geht. Es geht sogar noch besser. Die Avenue de Champagne ist Ihnen sicher ein Begriff?«
Kieffer nickte.
»Am einen Ende dieser Straße stehen die schönen Maisons von Ledoux und Beaumarchais. Am anderen Ende …«, Pequignot bedeutete dem Kellner, ihm noch ein Glas Champagner zu bringen, »… sitzen die weniger bekannten. Mitunter Briefkastenfirmen, um genau zu sein.«
»Wegen der Adresse?«
»Ganz genau. Läuft eigentlich nicht anders als bei einem Büroservice, der Adressen auf den Champs-Élysées oder der Fifth Avenue anbietet. Sie registrieren ihre GmbH dort, und schon dürfen Sie auf einen Champagner, den Sie nicht selbst hergestellt haben, Etiketten kleben, auf denen groß ›Épernay‹ steht und als Adresse die Avenue de Champagne 217.«
»Da sitzt eine dieser Briefkastenfirmen?«
»Die bekannteste. Sie heißt Bubbly Solutions, glaube ich. Wenn ich diese Adresse sehe, nehme ich lieber ein Bier.«
Der Kellner räumte die Teller ab. Ein Glockenspiel erklang. Kieffer blickte in Richtung der Kathedrale, dann wieder zu seinem Gesprächspartner.
»Was für einen Schampus trinken Sie da eigentlich?«
»Magonty. Blanc de blancs. Nur Weißwein, Chardonnay – ein Winzerchampagner, eigene Trauben.«
Pequignot schmatzte zufrieden. »Mirabelle, Grapefruit, Löffelbiskuit.«
»Das Zeug von den großen Häusern mögen Sie nicht?«
»Doch, doch. Das ist ebenfalls sehr ordentlich. Aber ich habe ein Faible für Underdogs.«
Er stellte das Glas ab, sagte: »Sie müssen verstehen, Monsieur Kieffer, unser Wein ist eine Goldgrube. Vor zwei Jahren haben wir erstmals die Umsatzmarke von sechs Milliarden Euro überschritten, die weltweite Champagnerproduktion liegt jetzt bei über dreihundert Millionen Flaschen. Aber dieser Bubble-Boom zieht natürlich auch ein paar Vögel an.«
»Aber wenn Luc Reiser – das zumindest vermute ich derzeit – für die Borels einen MA-Champagner hergestellt hat, verstößt das doch nicht gegen Gesetze, oder?«
»Eigentlich nicht. Alle in der Region wissen, dass es leider ein paar Geschäftemacher gibt, deren Gesöff den Namen Champagner nicht verdient. Aber es ist schwierig, etwas dagegen zu unternehmen. Und es gibt ja auch ordentliche MA-Champagner. Manchmal gewinnt das Zeug vom Discounter ja sogar bei irgendwelchen Tastings.«
»Aber?«
»Aber manchmal wird dann eben doch richtig beschissen. Es wird mehr Zucker zugefügt als laut Kennzeichnung – brut, sec und so weiter – zulässig wäre. Das ist ja alles genau geregelt. Bei der Lagerung wird ebenfalls getrickst.«
»Wie das?«
»Die Flaschengärung ist ein langwieriger Prozess. Also, nicht die Gärung selbst, sondern die Reifung. Nachdem sich Kohlendioxid gebildet hat, braucht der Champagner Dunkelheit und Ruhe. Zu dieser Zeit sind ja noch die Hefereste in den Flaschen. Und die Reifung auf der Hefe führt dazu, dass sich komplexe Aromen herausbilden. Dieser Geschmack, der ein bisschen an frische Brioches erinnert – der entsteht während der Lagerung.«
»Und wie lange dauert die?«
»Vorgeschrieben sind mindestens fünfzehn Monate. Erstklassige Schaumweine lagern länger, drei Jahre. Bei Jahrgangschampagnern sind es oft sogar fünf. Aber betriebswirtschaftlich betrachtet ist natürlich schon das Minimum von fünfzehn Monaten brutal. Die Faustregel lautet, dass von dem Moment, wo man die Trauben kauft, bis zu dem, wo man den daraus hergestellten Champagner verkaufen kann, mindestens zwei Jahre vergehen.«
»Klingt kapitalintensiv.«
»In der Tat. Eine Möglichkeit, seinen Schnitt zu verbessern, ist es deshalb, die Reifung auf der Hefe zu verkürzen.«
»Fällt das nicht auf?«
»Bei einer Flasche, die irgendwo in München oder Maastricht im Supermarkt steht? Wem denn?«
»Die Borels haben aber auch schlimmere Sachen gemacht. Sonst würde der eine nicht in U-Haft sitzen, oder?«
Pequignot nickte.
»Soweit ich weiß, gehen die Sachen, die an der Grenze zur Illegalität liegen, vor allem auf das Konto von Eugène Borel.«
Der Journalist lächelte spöttisch.
»Émile ist der Raffinierte. Er macht MA-Champagner und derlei. Man sagt, dass er auch hinter Bubbly Solutions steckt, wobei das niemand genau weiß. Sein Bruder Eugène hingegen ist eher Typ Möbelschieber.«
»Und das heißt?«
»Dem wurde das vermutlich alles zu kompliziert – die ganze Scharade mit Adressen, Etiketten und schlechtem Champagner, der aber zumindest technisch betrachtet welcher ist. Deshalb gingen er und sein Bruder getrennte Wege, offiziell zumindest. Man hat Eugène oft in Lac du Der gesehen, falls Ihnen das was sagt.«
»Ehrlich gesagt: nein.«
»Das ist eine Spielbank, etwas südlich von hier. Da ging er abends gerne hin, stets mit ein paar jungen Dingern im Schlepptau. Kostspieliges Hobby. Die Kohle kam wohl nicht schnell genug rein. Und da ist er auf die Idee gekommen, sich Champagner ohne Flaschengärung zu basteln.«
»Und sein Bruder wusste natürlich rein gar nichts davon.«
»Man kann es ihm auf jeden Fall nicht beweisen. Und soweit ich weiß, heißt der Laden zwar Borel Frères, aber Eugène ist kein Gesellschafter. Was er verbrochen hat, hat er also auf eigene Rechnung verbrochen, eigentlich.«
»Und uneigentlich?«
»Alle wissen, dass Émile gute Kontakte nach Spanien besitzt. Von dort kommt seit jeher viel billiger Wein nach Frankreich. Eugènes Fake-Schampus basierte ebenfalls auf solchen Weinen. Da liegt es natürlich nahe zu vermuten, er habe die von seinem großen Bruder. Aber beweisen, beweisen lässt es sich nicht. Das zumindest sagen meine Quellen.«
»Denken Sie, dass solcher Wein aus Spanien auch in richtigem Champagner landet? Schließlich ist die Nachfrage hoch, das Angebot an echtem Champagne-Wein aber endlich.«
»Wahrscheinlicher ist aus meiner Sicht, dass mal jemand was aus Yonne oder Lothringen untermischt. Spanischen Wein halte ich für eher unwahrscheinlich.«
»Warum?«
»Das Geschmacksprofil ist völlig anders. Wir sind die nördlichste Anbauregion Frankreichs. Wir haben nur wenig Sonnenstunden. Dafür besitzen wir einen besonderen kalkhaltigen Boden. Das Ergebnis ist dieser knackige klare Geschmack, der so typisch ist für Champagner. Ohne Kalk und mit mehr Sonne – wie in Spanien – schmeckt Wein völlig anders.«
»Aber merkt der Käufer im Supermarkt das?«
»Ich will gar nicht ausschließen, dass es mal irgendwer versucht. Aber bei etablierten Marken, bei Champagnern, die von Leuten mit ein bisschen Weinerfahrung getrunken werden, fiele das auf.«
»Verstehe. Können Sie mir noch etwas zum Maison Reiser sagen? Wie es darum bestellt ist?«
»Nicht allzu gut. Vor ein paar Jahren hat Reiser sein zweihundertstes Jubiläum gefeiert. Ich erinnere mich an den Millésime zu diesem Anlass. Die machen solide Produkte, aber wie viele der kleineren Fische haben sie zunehmend Probleme. Champagner ist inzwischen big business. Die beiden großen Player und ihre Marken besitzen zusammen fast fünfzig Prozent des Marktes. Dann gibt es noch ein paar Winzerchampagner für Connaisseure – Long Tail wie man so schön sagt, Nischengeschäft. Für die Produzenten dazwischen wird es immer schwieriger. Hatte Reiser finanzielle Probleme?«
»Anscheinend. Die Modernisierung seiner Anlagen war wohl sehr kostspielig.«
Der nächste Gang kam. Pequignot bestellte noch ein Getränk. Diesmal allerdings keinen Champagner, sondern einen Pinot Noir.
Während sie aßen, sagte der Journalist: »Wie ist es denn um die Luxemburgischen Weine bestellt?«
»Ganz gut. Wir haben Rivaner, Auxerrois, verschiedene Pinots. Riesling, natürlich. Schaumwein haben wir auch.«
»Crémant«, erwiderte Pequignot. Lag da ein wenig Herablassung in seiner Stimme? Oder bildete Kieffer sich das nur ein?
»Genau. Sollten Sie mal probieren.«
Pequignot schien über etwas nachzudenken.
»Früher haben Sie aber auch Champagner hergestellt. Zumindest meine ich, mich daran zu erinnern.«
»Wir Luxemburger?«
»Ja, irgendwas war da. Warten Sie … ach ja, jetzt. Das Maison Kellerman.«
»Der Name könnte tatsächlich luxemburgisch sein.«
»Oh, das ist er nicht. Er ist Französisch. Also, ehemals deutsch. Wir Champenois haben ja ein seltsames Verhältnis zu den Deutschen.«
»Inwiefern?«
»Es gibt den Witz, dass jedes Champagnerhaus einen Deutschen braucht, der es leitet. Bernheim, Haendinger, Dahlberg-Heckel – die kamen alle aus Deutschland oder dem Elsass. Der Teutone besitzt keinen feinen Gaumen, aber einen feinen Sinn fürs Geschäftliche, so jedenfalls das Klischee. Und gleichzeitig«, er deutete in Richtung der Kathedrale, »haben die Deutschen im Ersten Weltkrieg Reims zerstört, und zwar vollständig. Und als schon alles in Schutt und Asche lag, haben sie noch unsere Kathedrale ins Visier genommen. Man nannte uns deshalb die Stadt der Märtyrer.
Wie auch immer: Kellerman. Traditionsreiches Maison, gegründet im neunzehnten Jahrhundert. Gute Beziehungen nach Deutschland, das war deren größter Markt. Aber wegen der Zollgrenzen haben sie eine Weile in Luxemburg produziert, weil das damals zu Deutschland gehörte oder so oder ähnlich.«
»Zu Deutschland haben wir nicht gehört, aber zum Zollgebiet des Deutschen Reichs. Vermutlich konnte Kellerman auf diese Weise deutsch-französische Einfuhrzölle vermeiden.«
»Vermutlich. Kellerman gibt es nicht mehr. Die waren eine Weile in Amerika populär, sind aber dann irgendwann von Ledoux & Duvalle aufgekauft worden. Die Marke ist verschwunden.«
Bei dem Stichwort Amerika fiel Kieffer wieder Balzac Royal ein. Er sprach Pequignot darauf an.
»Ja, darüber rümpfen viele die Nase. Natürlich ist Champagner immer zur Hälfte Marketing. Aber was Colrier macht, ist natürlich sehr, hm, klotzig. Doch letztlich ist das Genörgel vor allem Neid. Und Dummheit, ehrlich gesagt.«
»Wieso Dummheit?«
»Die Amis lieben Champagner. Die Flaschen tauchen andauernd in deren Rap-Videos auf. Mitunter werden die Marken sogar in den Songs genannt, so wie bei Big Boujee.«
»Der rappt über Balzac Royal.«
»Ja, das tut er jetzt. Aber früher stand er voll auf Beaumarchais – ein Superfan, sozusagen. Aber dann hat irgendein Journalist Alexandre Heisner, das ist der Chef von Beaumarchais, in einem Interview gefragt, was er denn davon halte, dass diese Typen aus Compton neuerdings seine besten Kunden sind. Und ob das für eine Champagnermarke, die ansonsten Golfturniere und Pferderennen sponsert, nicht ein Markenproblem darstellt.«
»Und was hat er geantwortet?«
»So was wie ›Nun ja, wir können es diesen Leuten ja kaum verbieten‹.«
»Diesen Leuten? Da schwingt ziemlich viel Herablassung mit.«
»So sah es auch dieser Rapper, Big Boujee. Er verkündete daraufhin, dass er diese ›Rassistenpisse‹ fortan nicht mehr trinken werde.«
»Und wie ist er dann bei Yves gelandet, ich meine bei Balzac?«
»Sie kennen ihn?«
»Yves Colrier? Flüchtig, von früher. Aber wie ging das denn jetzt?«
»Colrier hatte wohl schon länger Pläne für einen ultraluxuriösen und vor allem ultrahochpreisigen Champagner. Für Leute, die Opulenz wollen, für Bugattifahrer und Bitcoin-Millionäre. Angeblich hatte er gerade die erste Charge fertig, als er von diesem Shitstorm hörte. Er reagierte sofort. Hat diesem Rapper ein paar Kisten geschickt.«
»Scheint funktioniert zu haben.«
»Und wie. Eine Flasche von dem Zeug kostet vierhundert Euro. Dennoch kommt Colrier nicht nach.«
Der Kellner brachte ihren Nachtisch – die quatre-quarts.
»Dazu sollten wir Ratafia trinken, meinen Sie nicht, Herr Kieffer?«
»Ist das nicht ein spanischer Walnusslikör?«
»Nein, ich meine Ratafia de Champagne. Kennen Sie nicht? Eine Mischung aus Traubenmost und Weinbrand. Müssen Sie probieren.«
Kieffer stimmte zu. Während sie ihre Desserts aßen und den süßlichen Likör tranken, sprachen sie über die bevorstehende Ernte. Laut Pequignot gingen die Winzer davon aus, dass es ein gutes Jahr werde.
»Das Wetter war günstig. Nicht so heiß.«
»Ich dachte, sie hätten zu wenig Sonne.«
»Na ja, das war früher so. Aber jetzt wird es von Jahr zu Jahr wärmer.«
»Ist mir auch schon aufgefallen.«
»Irgendwann wird das zu einem Problem. Jetzt noch nicht, aber vielleicht in fünfzig Jahren, genau weiß man es nicht. Wie ich schon sagte, haben wir die spärliche Sonneneinstrahlung in eine Stärke verwandelt. Zu viel Sonne wäre dem Geschmack unseres Weins abträglich.«
Nach dem Essen verabschiedeten sie sich. Pequignot nahm Kieffer das Versprechen ab, sich zu melden, falls er etwas herausfand, das berichtenswert war und das der Koch preisgeben konnte. Dann trennten sie sich.
Kieffer beschloss, zurück nach Épernay zu fahren, in die Avenue de Champagne. Auf dem Weg dorthin grübelte er darüber nach, was er als Nächstes tun sollte. Noch immer hatte er keinen blassen Schimmer, in was Luc Reiser hineingeraten war – falls es sich dabei überhaupt um die richtige Formulierung handelte. Vielleicht hatte er die »Sauerei« ja auch aktiv betrieben. Ging es um den Fake-Champagner? Um die überzuckerte Veuve Gérard? Oder um etwas ganz anderes?

					31

				Der Koch passierte die Villen von Ledoux, Haendinger und Murat Martin. Zwischen den großen Anwesen gab es hier und da ein paar Wohnhäuser. Auch diese waren durchweg hübsch anzusehen – die Fassaden deuteten auf das neunzehnte Jahrhundert hin und wirkten frisch renoviert. Kieffer würdigte sie kaum eines Blickes.
Nach einer Weile erreichte er die Nummer 217, ein sechsstöckiges Haus. Es stach aus dem Rest der Straße heraus wie ein kariöser Zahn. Seine Betonfassade war bräunlich verfärbt, im Garten wucherte Unkraut.
Kieffer schaute sich die Klingelschilder an. Es waren ziemlich viele. Neben Nachnamen von Leuten, die hier möglicherweise tatsächlich wohnten, gab es eine lange Liste von Firmennamen. Die Schildchen waren aus Messing. Viele hingen bereits länger hier, man sah es daran, dass sie ganz stumpf geworden waren. Andere glänzten noch. Aus einigen ließ sich der Unternehmenszweck ableiten. Meist schien es um Wein zu gehen.
Mit dem Zeigefinger fuhr der Koch über die Schilder, auf der Suche nach vertrauten Namen. Er fand unter anderem Bubbly Solutions, jene Firma, die Pequignot erwähnt hatte. Als Nächstes inspizierte er die Briefkastenschlitze. An der Klappe von Bubbly Solutions standen, in kleineren Lettern, weitere Namen: Veuve Gérard, La Maison Verte, Champagne Faugel und einige mehr.
Er klingelte bei Bubbly Solutions. Nichts geschah, auch nicht beim zweiten Mal.
Kieffer ging zurück zu seinem Wagen. Anstatt einzusteigen, zündete er sich eine Ducal an. Von da, wo er stand, besaß der Koch einen guten Blick auf den Kreisverkehr, in den die Avenue de Champagne einmündete. In seiner Mitte erhob sich eine Säule, die den Kämpfern der Résistance geweiht war. Pkw, Kleinlaster und Motorroller fuhren um das Denkmal herum. Kieffer starrte eine Weile in den Verkehr, bevor er in seinen Wagen stieg.
Vermutlich war es an der Zeit, heimzufahren. Selbst wenn es hier Spuren gab, denen nachzugehen es sich lohnte, sah Kieffer sie momentan nicht. Zudem hatte er seine Leute im »Deux Eglises« bereits gestern Abend alleine gelassen. Wenn er sich jetzt auf den Weg machte, kam er noch rechtzeitig zur Abendschicht.
Als er vom Parkplatz in den Kreisel einbiegen wollte, donnerte ein Tanklaster vorbei. Kieffer musste auf die Bremse steigen. Ihm entfuhr ein Fluch. Einen Moment lang sah er dem Laster nach. Hinter ihm hupte jemand.
»Ja doch«, brummte Kieffer und fuhr los. Zehn Minuten später war er auf der Autobahn. Aus den Lautsprechern drang Musik der Talking Heads, aber Kieffer nahm es kaum wahr. Er war tief in Gedanken versunken. Der Tanklaster hatte ihn wieder an den anderen Laster erinnert, den mit den zwei Streifen. Weit hinten in seinem Kopf war irgendeine Schublade aufgesprungen, wenn auch nur einen Spaltbreit.
Der Koch wusste, dass er im Begriff war, eine Lösung für ein Problem zu finden. Allerdings wusste er noch nicht genau, um welches Problem und um welche Lösung es sich handelte.
Kurz vor Metz, als die Talking Heads durchgelaufen waren, schob er eine CD der Chili Peppers ein, darauf hoffend, dass deren Musik seinen in Zeitlupe arbeitenden Verstand auf Trab brachte. Doch selbst nach »Give It Away Now« blieb die Erleuchtung aus.
Er passierte die französisch-luxemburgische Grenze. Es war nun nicht mehr weit. Anthony Kiedis sang von einer Brücke, unter der sein Leben den Bach runtergegangen sei. Rechts der Autobahn fiel Kieffer eine Tafel auf. Sie warb für einen Besuch im nahe gelegenen Parc Merveilleux, Luxemburgs kleine, aber charmante Antwort auf Disneyland.
Kieffers Finger begannen zu kribbeln. Irgendetwas … was hatte ein Freizeitpark für Kinder mit seinem Problem zu tun? Auf den ersten, zweiten und auch dritten Blick rein gar nichts. Er konnte sich nicht einmal erinnern, wann er das letzte Mal im Parc Merveilleux gewesen war. Vermutlich hatte er ihn mit seiner Nichte besucht, vor vielleicht zehn Jahren.
Und dann wusste er es.
Kieffer nahm die nächste Ausfahrt. Nicht der Freizeitpark und seine Wichtelfiguren waren der Auslöser gewesen, sondern der Ortsname auf dem Schild. Der Parc Merveilleux lag in Bettemburg. Was sich dort ebenfalls befand, war ein großer Logistik-Hub. Unweit der Autobahn gab es etliche Lager und Speditionsbetriebe. Außerdem betrieb die CFL, die Luxemburger Eisenbahn, dort ein multimodales Logistikzentrum.
Er hielt vor dem von hohen Zäunen umgebenen CFL-Gelände. In seinem Adressbuch suchte er nach der Nummer von Urbain Schmeltz. Vor vielen Jahren hatten sie zusammen Fußball gespielt, in einer schrecklich schlechten Herrenmannschaft, die aber wunderbar nett gewesen war. Seitdem sahen sie sich eigentlich nur noch, wenn sie sich irgendwo in der Stadt über den Weg liefen. Doch gerade war Kieffer wieder eingefallen, dass ihr ehemaliger Außenverteidiger in eben diesem Logistikzentrum arbeitete.
Er hatte Schmeltz’ Nummer nicht gespeichert. Deshalb stieg er aus, ging zu dem Portiershäuschen am Eingang.
»Moien. Ich möchte zu Urbain Schmeltz.«
»Sie haben einen Termin?«
»Nein, ich … ich war nur gerade in der Gegend.«
Der Portier sah ihn an, als hätte er sie nicht mehr alle.
»Könnten Sie ihn anrufen? Xavier Kieffer ist mein Name.«
Der Mann verzog das Gesicht, griff aber zum Hörer. Nach einem kurzen Gespräch, von dem Kieffer nichts mitbekam, sagte er: »Fahren Sie rein. Dann den Schildern folgen, zur Verwaltung. Er hat gesagt, er wartet dort am Eingang auf Sie.«
Kieffer bedankte sich, fuhr auf das Gelände. Linker Hand stand ein Güterzug auf einem Gleis. Parallel dazu parkten hintereinander mehrere Lkw. Über alldem erhob sich eine riesige Konstruktion aus Stahl, geformt wie ein umgedrehtes ›U‹. Es schien sich um einen Kran zu handeln. Das Monstrum überspannte den Zug und die Trucks, ließ sich auf Schienen hin- und herfahren. Mithilfe des in dem Konstrukt integrierten Krans wurden Container von den Waggons auf die Trucks gehoben.
Kieffer folgte der Beschilderung, erreichte ein schmuckloses Fertiggebäude, das etwas verloren zwischen den Lagerhallen stand. Sein Bekannter wartete tatsächlich vor der Eingangstür. Als er Kieffer sah, winkte er.
»Moien, Urby.«
»Moien. Was machst du denn hier?«
»Ich kam grad vorbei.«
»Alle tun das. Ist ja das größte Autobahnkreuz weit und breit. Aber keiner kommt auf die Idee, anzuhalten und beim guten, alten Urby auf einen Kaffee reinzuschneien. Aber hey, schön, dass du der Erste bist.«
»Ich komme natürlich mit Hintergedanken. Wollte dich auch vorher anrufen, aber ich habe irgendwie deine Nummer verschlunzt.«
»Komm erst mal rein. Hier draußen ist es ungemütlich.«
Ob es drinnen viel gemütlicher war, darüber ließ sich streiten. Zwar hatten die Mitarbeiter versucht, die kleine Fertighalle mithilfe von Postern und Fußballwimpeln etwas wohnlicher zu gestalten. Viel geholfen hatte es aber nicht. Schmeltz führte Kieffer in ein Büro mit vier Schreibtischen. Zwei waren verlassen, an einem saß eine Frau Mitte dreißig und telefonierte mit Headset auf Polnisch oder vielleicht Tschechisch.
Schmeltz machte ihnen einen Kaffee. Als sie beide saßen, deutete Kieffer auf einen Wimpel, der auf Schmeltz’ Schreibtisch stand.
»Und, spielst du noch?«
»Nicht mehr. Das Knie.«
»Das, was sie damals schon geflickt hatten?«
»Nein, das andere. Aber ich trainiere jetzt die Kids, U12. Macht einen Riesenspaß. Du?«
»Ich gehe nicht mal mehr ins Stadion. Um die Zeit stehe ich immer in der Küche.«
»Neulich wären wir fast bei dir vorbeigekommen.«
»Aber?«
»Die Kinder bestanden auf Burger.«
»Okay, da bin ich natürlich raus.«
Die Frau gegenüber hatte ins Englische gewechselt. Es ging um irgendwelche Lieferungen, die sich verspäteten.
Schmeltz sagte: »Aber was kann ich denn jetzt für dich tun, Sportsfreund?«
Kieffer erzählte Schmeltz von dem Tanklaster mit den rot-blauen Streifen sowie von dem anderen Lkw mit identischem Branding.
»Verstehe. Hast du vielleicht ein Foto?«
»Leider nein.«
»Irgendein Name? Kennzeichen?«
»Bei dem Tanklaster habe ich es nicht gesehen. Bei dem anderen war es weiß mit roter Schrift. Und ein blauer Streifen links.«
»Also vermutlich Belgien.«
»Vermutlich.«
»Das ist nicht viel. Ich verstehe schon, wieso du gekommen bist – wir sehen hier Laster von zig Logistikfirmen. Und du hast gehofft, dass ich sofort weiß, welche Firma das ist.«
Kieffer lächelte. »Die Hoffnung stirbt zuletzt, oder?«
»Hm. Wir brauchen ein bisschen mehr, denke ich. Es sei denn, du hast massig Zeit.«
»Wie meinst du das? Gibt es ein Verzeichnis, das man wälzen kann?«
»Das nicht – also, es gibt so was, klar, aber da sind keine Fotos von Sattelaufliegern drin. Ich kann dir aber natürlich sagen, wo am Croix die ideale Stelle ist – die Straße, über die so ziemlich alle Lkw reinkommen. Wenn es ein größerer Betrieb ist, dann siehst du früher oder später einen. Also, vielleicht irgendwann, wenn du dich da hinstellst.«
»Truckspotting, quasi.«
»Quasi. Aber so wie ich dich kenne, fehlt dir dafür die Geduld. Genau wie beim Fussball.«
»Was soll das denn heißen?«
»Na, wer ist bitte immer mit Karacho durch die Mitte? Na, egal, vielleicht gibt es noch eine andere Möglichkeit.«
Schmeltz winkte der Frau gegenüber zu, die inzwischen auf Französisch telefonierte. Als sie ihr Gespräch beendet hatte, sagte sie: »Was?«
»Franciszka, das ist mein Freund Xavier.«
»Hi.«
»Er ist auf der Suche nach einer Speditionsfirma.«
Schmeltz erklärte Franciszka das Problem. Sie hörte zu, schaute nachdenklich gen Decke. Eine Antwort gab sie nicht. Eine Weile herrschte gespannte Stille. Dann sagte sie unvermittelt: »Hendrik.«
Sie sagte den Namen in einem Tonfall, der andeutete, damit sei ja wohl alles klar. Kieffer schaute hilfesuchend zu Schmeltz.
»Der Kranführer?«, sagte dieser.
Sie nickte.
»Ja, sehr gut. Danke, Franciszka.«
Die Frau machte eine abwehrende Geste, rückte ihr Headset zurecht und begann erneut, auf Polnisch zu telefonieren. Schmeltz bedeutete Kieffer, ihm zu folgen.
Als sie das Büro verlassen hatten, sagte der Koch: »Ist die immer so wortkarg?«
»Franciszka redet den ganzen Tag mit unseren Logistikpartnern.«
»Und deshalb hat sie keine Lust, ansonsten noch zu sprechen?«
»So in etwa. Sie sagt immer, dafür würde sie nicht bezahlt.«
»Kannst du mir denn erklären, was …«
Sie hatten das Gebäude verlassen und liefen über das Areal, in Richtung der Verladekräne.
»Sicher. Ihr Tipp ist, mit Hendrik zu sprechen. Er ist einer der Kranfahrer. Sieht von da oben alles, also auch alle Lkw, die kommen und gehen. Das gilt natürlich ebenso für einige andere hier. Aber Hendrik hat früher in Antwerpen gearbeitet.«
»Am Hafen, meinst du?«
»Ja. Und wenn deine Logistikfirma, wie wir glauben, tatsächlich in Belgien sitzt oder zumindest Fahrzeuge dort zugelassen hat, dann besteht eine gewisse Wahrscheinlichkeit, dass Hendrik sie kennt. Oder dass er jemanden kennt, der das tut.«
Sie erreichten die Kräne. Es handelte sich um jene, die Kieffer bereits bei seiner Ankunft bestaunt hatte. Alle drei waren in Betrieb und transferierten Container von einem Zug auf bereitstehende Lkw.
Schmeltz zückte sein Handy, schrieb eine Nachricht.
»Hendrik kann erst runterkommen, wenn sie den Zug leer gemacht haben. Das dauert noch eine Viertelstunde. Hast du so lange?«
»Klar.«
Kieffer holte seine Zigaretten hervor, steckte sich eine in den Mund. Schmeltz schaute ihn entgeistert an.
»Sorry, ist hier Rauchverbot?«
»Nein, Xavier. Ich bin nur total fassungslos, dass du immer noch nicht damit aufgehört hast.«
»Ist echt schwer.«
»Ich weiß. Wir haben uns schon damals beim Fußi immer gefragt, wie du das machst – so viele Kippen und trotzdem so viel rennen.«
Die Wahrheit war, dass es ihm mit der Zeit immer schwerer gefallen war, mit den anderen Spielern mitzuhalten. Aber das sagte er nicht.
Während sie warteten, redeten sie über Fussball. Wie viele Luxemburger besaßen Schmeltz und Kieffer nicht nur eine Lieblingsmannschaft, sondern zwei – eine einheimische und, weil die Teilnahme der Luxemburger Clubs an der Champions League immer noch Zukunftsmusik war, eine ausländische. Bei Kieffer war es Paris Saint-Germain, bei Schmeltz Borussia Dortmund.
Ein Mann in einem roten Overall kletterte die Kranleiter herunter. Unten angekommen nickte er ihnen zu.
»Was gibt’s?«
Schmeltz stellte sie einander vor, schilderte erneut das Problem.
»Rote und blaue Streifen? Welcher war oben und welcher unten?«
Kieffer versuchte, dem Kranführer die Laster möglichst genau zu beschreiben. Nicht zum ersten Mal in seinem Leben wünschte er sich, zeichnen zu können. Darin war er miserabel, deshalb blieben ihm nur Worte.
»Der obere Strich ist etwas dünner als der untere. Und an einer Stelle eine Art doppelter Looping, angedeutet dreidimensional.«
Hendrik der Kranführer hörte sich alles an, suchte vergeblich nach seinen Zigaretten. Kieffer bot ihm eine an.
»Danke. Also, ich glaube, das Logo habe ich schon mal gesehen. Aber nicht hier, sondern im Bevrijdingsdok.«
»Im Hafen von Antwerpen?«
»Ja. Muss eine größere Firma sein, aber ich komme grad nicht drauf.«
»Meinst du, es fällt dir wieder ein?«
»Hm, vielleicht. Was haben die denn verbrochen, wenn ich fragen darf?«
»Einer von denen ist mir reingefahren«, log Kieffer.
»Ach so, verstehe.«
Kieffer gab dem Kranführer seine Handynummer.
»Falls es dir einfällt, ruf mich an, okay? Es gibt auch Finderlohn. Abendessen für dich und deine Familie plus eine Kiste Crémant aufs Haus.«
Bisher hatte Hendrik eher mürrisch dreingeschaut. Nun lächelte er zum ersten Mal. »Bist du Koch oder so was?«
Kieffer erklärte Hendrik, wo sich sein Restaurant befand.
»Klingt nach einem Deal. Ich kenne noch ein paar Jungs in Antwerpen und Rotterdam. Kann das ja mal zur Fahndung rausgeben.«
»Das wäre riesig.«
Hendrik nickte stumm, warf seine Zigarette fort und kletterte wieder in sein Kranhäuschen. Kieffer bedankte sich bei Schmeltz und lud auch ihn auf ein Gratisdinner ins »Deux Eglises« ein. Dann machte er, dass er in seine Küche kam.
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				Als er am nächsten Morgen erwachte, glaubte Kieffer einen Augenblick lang, er sei noch immer in der Champagne – ein untrügliches Zeichen dafür, dass er in letzter Zeit zu viel unterwegs gewesen war. Valérie hätte über sein Reisepensum sicherlich nur müde gelächelt, aber der Koch war eben nicht sonderlich gern auf Achse. Er lebte lieber luxemburgisch, bewegte sich in einem überschaubaren Radius.
Er ging in die Küche, um sich einen Kaffee zu machen. Als er die Milch aus dem Kühlschrank holte, grinste ihm Urgroßvater Jempy entgegen. Das erinnerte Kieffer an etwas. Während die Vibiemme vorglühte, holte er den Korb mit den alten Briefen und Postkarten aus dem Wohnzimmer, kramte darin herum.
Er fand das Champagnerplättchen unter dem ganzen anderen Kram. Es bestand aus Blech, genau wie jenes aus Le Mesnil-sur-Oger. Anders als Lucs goldenes Plättchen war dieses jedoch karminfarben. In der Mitte des Deckelchens prangte ein verschnörkeltes C, flankiert von stilisierten Reben. Stand das C für eine bestimmte Marke? Oder schlichtweg für Champagner?
Die Maschine fauchte. Vermutlich war sie wütend, weil der Koch sie warten ließ. Er machte sich einen Milchkaffee und setzte sich damit an den Küchentisch. Das Champagnerplättchen lag vor ihm. Er musste lächeln. Gestern war er in Bettemburg dieser Speditionsfirma hinterhergejagt. Hätte er ein Bild ihres Logos besessen, wäre sie leicht identifizierbar gewesen. Im Fall des Champagnerplättchens hingegen hatte er das Logo, aber es nutzte ihm nichts. Die Flaschen, auf denen es einst angebracht gewesen war, gab es seit über hundert Jahren nicht mehr.
In beiden Fällen steckte er somit in einer Sackgasse. Wobei die, die Jempy betraf, nicht weiter von Belang war. Dessen über hundert Jahre alte Champagner-Connection war bestenfalls von historischem Interesse.
Die Sache mit dem Lkw hingegen blieb aktuell und dringlich. Er hoffte, dass der Kranfahrer sich zurückmeldete.
Kieffer holte die Zeitung aus dem Briefkasten und blätterte ein wenig darin, während er einen Toast mit Marmelade aß und einen zweiten Kaffee trank. Er las im Politik- und im Sportteil ein halbes Dutzend Artikel, war aber nicht bei der Sache.
Sein Schädel war voller Champagnerschaum, zumindest schien es ihm so. Hoffentlich hörte das bald auf. Um den Kopf ein wenig freizubekommen, notierte Kieffer sich in seinem Notizbuch einige Stichpunkte:
	– Spedition?


	– Schlägertypen?


	– Rolle der Borels?


	– Sauerei?




Eine Weile starrte er die Seite an, fügte dann noch
	– Champagnerplättchen (gold)?




hinzu. Als Kieffer damit fertig war, schrieb er eine Nachricht an Fabienne. Die Wahrheit war, dass er noch nichts zu berichten hatte. Er teilte ihr deshalb nur mit, er arbeite weiter an der Sache und melde sich demnächst mit Details.
Danach machte er sich auf den Weg zum Restaurant. Es war halb elf. Grund schien wie ausgestorben. Sogar die Touristen, die sich um diese Zeit sonst oft auf der Brücke herumdrückten, schienen noch zu schlafen. Eine Nachbarin hatte Kieffer neulich erklärt, irgendein berühmter Reiseinfluencer sei in Grund gewesen. Der Mann hatte sich auf der Alzettebrücke fotografiert. Seitdem tummelten sich dort offenbar mehr Menschen als zuvor – alle erpicht darauf, das gleiche Selfie zu schießen.
In der Nachbarschaft wurde darüber diskutiert, ob der Trend noch im Aufwind war oder ob er seinen Zenit bereits durchschritten hatte. Neulich waren abends einmal derart viele Amerikaner und Chinesen auf der kleinen Brücke gewesen, dass Kieffer sich ein wenig Sorgen gemacht hatte, ob das mittelalterliche Bauwerk das Gewicht wohl aushielt.
Nun aber überquerte er die menschenleere Brücke, lief Richtung Clausen. An der Wenzelsmauer querte er die Alzette erneut. Er kam an die Stelle, wo der Fluss ein kleines Wehr passierte. Kieffer blieb stehen, zündete sich eine Zigarette an.
Als Kind war er manchmal mit seinem Freund Pol hier gewesen. Sie hatten Papierschiffchen in die Alzette gesetzt und waren den Weg gen Clausen entlanggerannt, um zu verfolgen, welches ihrer Boote die gewaltigen Stromschnellen bezwang und welches kenterte. Wenn die Aufzeichnungen, die er bei seiner Mutter gefunden hatte, stimmten, hatte sein Vater Claude auch schon an dieser Stelle gespielt. Hatte es das Wehr damals bereits gegeben? Hatten Papa und sein Bruder ebenfalls Bötchen auf die Reise geschickt?
Er lief weiter. Im »Deux Eglises« angekommen, schaute er zunächst nach Post und E-Mails, bevor er eine kleine Inventur ihres begehbaren Kühlschranks machte. Einiges ging zur Neige. Er griff sich das Clipboard, das in einem der Regale lag, notierte, was zu besorgen war. Claudine hatte, wie er feststellte, auch schon einiges aufgeschrieben.
Das meiste konnten sie liefern lassen. Er ging ins Büro, klickte sich auf die Seite eines Gastrodienstleisters und gab dort seine Bestellung auf. Wie immer, wenn er dort eine Order aufgab, schaute er, was im Angebot war. Aber die meisten der heutigen Schnäppchen konnte Kieffer nicht gebrauchen. Er stellte fest, dass Champagner ebenfalls reduziert war – Veuve Aulnoit.
Er schaute im Keller, wie viel Champagner im Regal stand. Es war nur noch eine Kiste da. Hatte Jacques in seiner Abwesenheit so viele Flaschen losgeschlagen? Vielleicht hatten irgendwelche Kirchberg-Banker einen großen Abschluss getätigt. Wie auch immer, er war froh, dass seine Leute im »Deux Eglises« den Überblick wahrten.
Sein Blick fiel auf den Balzac Royal. Der Koch nahm eine Flasche davon mit nach oben, tat sie ins Eisfach. Es war eigentlich noch zu früh für Alkohol, aber er wollte gerne wissen, ob Yves’ Zeug etwas taugte. Esteban hatte behauptet, der Champagner sei gut. Aber der mochte auch Davidoff-Zigaretten, doppelreihige Sakkos und Mötley Crüe. Besser, Kieffer testete es selbst.
Während der Champagner kühlte, rief er sich auf dem Rechner die Webseite von Balzac Royal auf. Sie war aufwendig gestaltet, der Unterschied zu der des Maison Reiser war frappant. Ein Glas voll prickelndem Champagner drehte sich auf dem Bildschirm, eine schöne Frau griff danach. Das Video sah aus, als wäre es von einem Pariser Modeschöpfer inszeniert worden.
Kieffer klickte auf »Über uns« und schaute in ein bekanntes Gesicht. Yves Colrier trug statt eines Pferdeschwanzes nun die Pierluigi-Collina-Frisur, polierte Platte total, dazu eine wuchtige Carrera-Designerbrille. Er lächelte breit in die Kamera. Yves war früher schon ein Strahlemann gewesen, aber nun besaß er zusätzlich überkronte Zähne. Das Ergebnis war ein Lächeln mit mehr Watt als mancher Profi-Küchengrill.
Der Koch schloss die Seite. Er ging zum Kühlschrank. Es war an der Zeit herauszufinden, wie viel Kultiviertheit und Eleganz in dieser Flasche steckte – oder ob das alles nur Marketingblubberblasen waren. Er öffnete die Flasche. Kurz hielt er inne, schaute sich das Champagnerplättchen auf der Agraffe an. Irgendwie hatte der Koch gehofft, es sei vielleicht goldfarben wie das aus Lucs Jackentasche. Doch das Plättchen war schwarz. In seiner Mitte prangte der Harlekin aus der Hölle.
Kieffer goss sich ein Glas ein. Er kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, dass er eine vorgefasste Meinung hatte, was diesen Champagner anging. Mehr noch: Er wollte diesen Angeber-Schampus verabscheuen, so wie er dessen Aufmachung verabscheute und wie er, wenn er ehrlich war, auch dessen Erfinder Yves Colrier verabscheute.
Kieffer roch, nahm einen Schluck, schmatzte, nahm einen weiteren.
Man konnte es leider nicht anders sagen: Das war geiles Zeug. Der Balzac schmeckte knackig frisch und süffig zugleich, mit Aromen von grünem Apfel und Aprikosen. Kieffer vermochte nicht zu sagen, ob das Produkt besser war als die Deluxe-Varianten von Veuve Aulnoit oder Ledoux. Aber ohne Zweifel war dies ein sehr ordentlicher Champagner.
Die Vordertür ging.
»Gibt es was zu feiern?«
Claudine musterte Kieffer, der am Tresen stand und gerade dabei war, sich Balzac nachzuschenken. Der Koch holte ein weiteres Glas. Er goss ein, hielt es seiner Souschefin hin.
»Es ist noch ganz schön früh dafür.«
»Viel zu früh.«
»Aber?«
»Aber die Flasche hat mich angelacht.«
Sie warf ihm einen Blick zu. Obwohl sie nichts sagte, wusste Kieffer genau, was Claudine dachte: Wenn dich die Flaschen jetzt schon mittags anlachen, hast du ein noch größeres Alkoholproblem, als ich angenommen hatte.
»Eine einmalige Sache. Es ist nur so, dass ich grad etwas herausgefunden habe.«
»Ah. Du weißt jetzt endlich, wo diese Flaschen her sind?«
»Ja. Die waren ein Geschenk von einem Freund.«
»Das muss aber ein guter Freund sein.«
»Könnte man so sagen. Er hat die Kiste hier abgegeben, und irgendwer muss sie für eine normale Lieferung gehalten und in den Keller geräumt haben.«
Kieffer nahm noch einen Schluck.
»Ich kenne den Typen, also den Erfinder dieses Gebräus.«
»Wen genau? Monsieur Balzac?«
»Er heißt Colrier. Ein kleiner Krauter, zumindest was Champagnerhersteller angeht. Kenne ihn von früher. Aber jetzt hat er dieses Ding hier aufgezogen.«
»Und das erstaunt dich?«
»Mich erstaunt, dass es funktioniert. Aber jetzt probier halt mal. Ich würde gerne deine Meinung hören.«
Sie nahm einen Schluck.
»Knackig.«
»Extra Brut.«
»Ich finde ihn gut. Mir persönlich fast einen Tick zu wenig Süße auf der Zunge. Aber Eins A.«
Claudine nahm noch einen Schluck, stellte das Glas auf der Theke ab. »Ist die richtige Strategie, auf jeden Fall.«
»Was genau, Claudine?«
»Manche produzieren Scheiß, verpacken den aber geil. Andere machen was Gutes, haben aber keine ansprechende Verpackung. Aber geiles Produkt in geiler Verpackung – da kann eigentlich nichts mehr schiefgehen, oder?«
»Hm.«
»Das könntest du dir …«, sie machte mit der Hand eine Bewegung in Richtung des Schankraums, »… auch zu Herzen nehmen, Xavier.«
»Wie ist das denn jetzt gemeint?«
»Das Produkt ist top. An der Verpackung könntest du noch arbeiten.«
Er blickte in den Schankraum. Das alte Gebäude, in dem sich das »Deux Eglises« befand, stammte aus der napoleonischen Ära. Nicht alle Wände waren verputzt, an einigen Stellen lugten Backsteine hervor. Dies verlieh dem Restaurant etwas Rustikales. Die Möbel verstärkten diesen Eindruck noch: hölzerne Tische und Stühle mit viel Patina, dazu gerahmte Schwarz-Weiß-Fotografien, die das alte Luxemburg zeigten.
Das »Deux Eglises« war ein durch und durch uriger Laden. Aber das passte ja zu dem, was sie kochten – moselfränkische Spezialitäten, wie man sie bereits zu Urgroßmutters Zeiten gegessen hatte und die man kaum noch irgendwo bekam.
»Was ist denn daran nicht okay?«, fragte Kieffer.
»Es ist inzwischen alles ein bisschen abgewetzt, finde ich.«
»Abgewetzt? Das ist doch gerade der Clou.«
»Es gibt einen Unterschied zwischen rustikalem Charme und arg in die Jahre gekommen – zopfig.«
»Zopfig? Dein Ernst?«
»Vielleicht nicht wirklich zopfig, noch nicht. Aber wir sind auf dem Weg dorthin. Man müsste mal alles auf Vordermann bringen. Kennst du das ›Le Maître Chasseur‹ in Vianden?«
»Hm. Ich war aber bestimmt seit zehn Jahren nicht mehr dort.«
»Die haben komplett renoviert.«
»Und sehen jetzt aus wie ein Disneyland-Jagdschlösschen?«
»Ach, Xavier, sie sehen immer noch, also … ländlich aus. Es hängen auch immer noch Geweihe und Flinten an der Wand. Aber gleichzeitig wirkt es … es wirkt wieder frisch. Modern.«
»Modern und traditionell klingt nach Quadratur des Kreises.«
»Es gibt ja Spezialisten für so was. Innenausstatter, die auf Gastro spezialisiert sind.«
»Klar. Aber weißt du, was die kosten?«
Sie rollte mit den Augen.
»Was kostet es, es nicht zu tun?«
»Hat sich denn irgendwer beschwert?«
»Xavier, liest du eigentlich unsere Rezensionen?«
»Auf Google Maps?«
»Auf Gabin.com.«
Claudine versuchte, dies ohne sarkastischen Unterton zu sagen, aber es gelang ihr nicht.
»Selten.«
»Mach das mal. Ich geh hoch.«
Sie griff nach dem Glas, trank es in einem Zug leer, schnalzte mit der Zunge. Dann verschwand sie. Kieffer sah ihr einen Augenblick nach, bevor er sich seufzend erhob. Da bot er seiner Souschefin ein Glas erstklassigen Champagners an. Es hätte ein angenehmer Moment sein können. Stattdessen fand er sich auf einmal in einer Diskussion über den Zustand seiner Innenausstattung wieder. Wie genau war das passiert? Claudine war leider einer jener Menschen, die immer alles verkomplizieren mussten.
Kieffer ging in Richtung des Büros, blieb stehen, kehrte um, lief im Schankraum auf und ab. Mit misstrauischem Blick prüfte er den Zustand der Möbel, strich über Flächen, inspizierte Wände, Teppiche, Türen, ja sogar das Luxemburger Wappen mit dem roten Löwen auf weiß-blauem Grund, das am Eingang hing.
»Ist doch alles noch gut«, brummte er.
Als er wieder im Büro am Computer saß, rief er sich die Seite von Gabin.com auf, suchte dort nach dem »Deux Eglises«. Früher hätte er sich derlei sparen können. Der von Valéries Großvater Auguste gegründete Guide Gabin war ursprünglich ein Gastroführer für Haute Cuisine gewesen. Nur jene Restaurants, denen die Inspektoren des Guide einen oder mehr Sterne verliehen, waren in den jährlich erscheinenden blauen Büchlein gelistet gewesen.
So war es noch, als Kieffer Valérie kennengelernt hatte. Das schien unglaublich lange her zu sein. Sterne und die Inspektoren gab es zwar weiterhin, aber zusätzlich wurden nun auch eher gewöhnliche Gaststätten von sogenannten Food-Ambassadors bewertet. Das waren Menschen, die das gratis taten und oft keine besondere kulinarische Qualifikation besaßen.
Gerade wollte Kieffer die erste der insgesamt 2178 Bewertungen seines Restaurants lesen, als er über die Zusammenfassung oberhalb der Rezensionen stolperte:

					Die meisten Gäste beschreiben die Atmosphäre im »Deux Eglises« als gemütlich. Der Service wird als freundlich beschrieben. Einige finden, das Essen könnte schneller kommen. Die Auswahl an lokalen Gerichten wird gelobt. Viele nennen die Speisen typisch luxemburgisch. Die Portionen werden als groß beschrieben. Die Lage wird als eher abgelegen beschrieben. Etliche Gäste finden, das Interieur sei in die Jahre gekommen.

					Dieser Text wurde mit KI erstellt.

				
»Ja leck mich doch.«
Schon hatte Kieffer sein Telefon gezückt und Valéries Nummer gewählt.
»Xavier? Hallo, was gibt’s?«
Im Hintergrund lief eine Lautsprecherdurchsage. Es schien, dass Valérie sich an einem Flughafen befand.
»Hallo, Val. Ich bin gerade auf eurer Seite und … wieso denn KI? Macht die jetzt etwa auch schon die Restauranttests? Das ist doch, ich meine, das ist ja wohl das Ende von …«
»Süßer, hey, Moment, was? Wieso KI? Scheiße.«
Valérie keuchte. War sie dabei, durch den Flughafen zu rennen? Im Hintergrund ertönte erneut eine Ansage.
»Hallo? Und ob das Scheiße ist. Ich meine, die Qualität von Essen zu bewerten, wie soll das denn so ein verdammter Roboter machen. Und auch das Interieur, ich meine …«
»Wovon redest du? Fuck, ich verpasse meinen … arhhh!«
Es gab einen Knall, gefolgt von einem lang gezogenen Geräusch. Wenn ihn nicht alles täuschte, hatte sie gerade ihr Handy fallen lassen. Das Gespräch brach ab. Kieffer legte sein Telefon weg, suchte nach seinen Zigaretten. Bevor er sie gefunden hatte, rief Valérie zurück.
»Puh. Sorry, Xavier, aber … ich hasse Schiphol. Man muss ewig rennen und … ich hab’s gerade noch geschafft, bevor sie das Gate geschlossen haben.«
»Tut mir leid. War wohl nicht der richtige Moment.«
»Du rufst immer im richtigen Moment an, Süßer. Fast immer. Also, was war? Ich habe es nicht ganz kapiert. Irgendwas mit KI.«
»Dass die KI jetzt die Sterne vergibt bei euch.«
»Was? Nein.«
Er erzählte ihr von der ebenso unfairen wie seelenlosen Rezension auf Gabin.com.
»Moment, das … ah, tatsächlich.«
»Ich hab doch recht oder? Und du wusstest gar nichts davon?«
»Hm, du liegst falsch. Oder vielleicht halb richtig. Die KI schreibt keine Rezensionen. Die KI hat alle Food-Ambassador-Rezis für das ›Deux Eglises‹ gelesen und zu einer einzigen zusammengefasst. Das ist ein Test, der gerade bei uns läuft.«
»Und was heißt das jetzt?«
»Dass die meisten dein Restaurant super finden? Gemütlich, freundliche Kellner, große Portionen …«
»Aber auch lahmarschiger Service. Und wie es denn eigentlich schmeckt, darüber steht da nichts.«
»Mit dem Punkt hat das KI-System noch Probleme, weil die Bewertungen da am stärksten variieren. Die Leute drücken ihre Geschmackserfahrung sehr unterschiedlich aus, weil die Geschmäcker eben sehr verschieden sind. Deshalb fassen wir das noch nicht zusammen. Glaube ich zumindest – ich habe da gar nichts mit zu tun, das machen alles die Techies in San Francisco.«
»Außerdem steht da, mein Laden sei in die Jahre gekommen.«
»Ja.«
»Ja, was?«
»Was willst du hören, Xavier? Das ist das, was die Leute über das ›Deux Eglises‹ sagen, ich habe es mir nicht ausgedacht.«
»Aber findest du denn, dass unser Interieur in die Jahre gekommen ist?«
»Ich dachte, du magst es ein bisschen … urig.«
»Oh Gott, du also auch.«
»Ich auch was, Xavier?«
»Claudine sagt, das ›Deux Eglises‹ werde allmählich altmodisch.«
»Altmodisch?«
»Zopfig. Trutschig. De-mo-dé.«
»Xavier, warum brüllst du denn so?«
»Entschuldigung, ich … das fasst mich irgendwie an.«
»Ist doch scheißegal, was Claudine sagt. Du bist der Chef. Oder?«
»Ja, schon…«
»Aber du fragst dich, ob sie einen Punkt hat.«
»Vielleicht.«
»Süßer, dann denk halt mal in Ruhe drüber nach. Ist doch kein Drama.«
»Finanziell vermutlich schon. So was kostet eine Stange Geld. Das holt man so schnell nicht wieder rein. Und der Laden ist ja auch weiterhin voll und …«
»Xavier, es tut mir schrecklich leid. Aber die Stewardess steht neben mir und sagt, ich muss das Handy ausmachen.«
»Ah.«
»Ich rufe dich in zwei Stunden zurück, okay?«
»Nein, musst du nicht. Es ist schon … wir besprechen das besser irgendwann in Ruhe.«
»Okay. Wann kommst du übermorgen?«
»Ah, übermorgen?«
»Wir wollten nach London. Erinnerst du dich?«
»Äh, ja natürlich. Stimmt, das ist ja … bald.«
»Und in aller Herrgottsfrühe. Deshalb wolltest du schon am Vorabend bei mir vorbeikommen.«
»Ich denke, ich fahre nachmittags hier los, nein, eher schon morgens, also, vielleicht.«
»Xavier, ist alles okay?«
Die Stewardess hatte begonnen, auf Valérie einzureden. Es klang, als würde sie Kieffers Freundin gleich das Handy wegnehmen.
»Ja, ja. Übermorgen um eins, im ›Napoléon‹, okay?«
»Okay.«
Dann legte sie auf.
Kieffer wandte sich erneut der Webseite mit den Bewertungen zu, las einige davon. In mehreren stand, wie ausgezeichnet das Essen im »Deux Eglises« schmecke, wie sehr es dem Restaurant gelinge, der lokalen Küche treu zu bleiben, gleichzeitig aber auf eine frische und moderne Weise zu kochen. Zumindest sein Essen war also nicht zopfig. Kurz erwog der Koch, die fraglichen Rezensionen auszudrucken und sie Claudine zu zeigen, ließ es dann aber bleiben.
Er schloss die Webseite, betrachtete die anderen offenen Tabs im Browser. Bei vielen erinnerte er sich nicht daran, sie geöffnet zu haben. Beispielsweise hatte er offenbar den Gedanken gehabt, auf mondo-vino.com etwas nachzuschlagen. Aber was? Mit Browsertabs war es mitunter wie mit einem Gang in den Keller – plötzlich wusste man nicht mehr, was man eigentlich gewollt hatte.
Einer der Tabs hieß »Borel Frères«. An ihn erinnerte der Koch sich. Er hatte gehofft, dort Infos über das Handelsimperium der zwielichtigen Brüder zu finden. Dann war offenbar irgendetwas dazwischengekommen. Er rief den Tab auf.
Die Seite wirkte wie Internet anno 2000, oder wie Claudine wohl gesagt hätte: zopfig. Außer einem Logo in schlechter Auflösung gab es Kontaktdaten und einen Link zu einem Warenkatalog, der allerdings nicht funktionierte. Bei der Adresse im Impressum handelte es sich um die Lagerhalle, bei der er gewesen war. Sonst gab es nichts zu sehen.
Er schloss den Tab, ging zur Theke. Während er dort einen Kaffee trank, schaute er das Reservierungsbuch durch. Zwischen achtzehn und einundzwanzig Uhr waren praktisch alle Tische in seiner abgewetzten Gaststätte durchgebucht. Er klappte das Buch zu und ging nach oben, um Claudine bei den Vorbereitungen zu helfen.

					33

				Vom Außenbereich des »Napoléon« schaute er hinaus auf den Platz vor der Kirche von Saint-Germain und den jenseits davon liegenden Boulevard. Kieffer blätterte in der Speisekarte. Dabei wusste er eigentlich schon, was er wollte: das steak tartare. Das aß er fast jedes Mal.
Ein Kellner kam vorbeigeschwebt, schaute den Koch an. Auch er wusste, was Kieffer bestellen würde. Und er wusste, wie Kieffer sein Tatar zubereitet haben wollte: mit Ei, Kapern, Schalotten, Petersilie und viel Pfeffer, aber ohne Dijon-Senf.
»Guten Tag. Erst mal nur einen Noisette. Ich warte noch auf jemand.«
Der Kellner nickte, verschwand. Kieffer schrieb eine Nachricht an Leonardo Gutiérrez-Esteban. Als er von seinem Telefon aufblickte, sah er sie. Valérie kam vom Boulevard Saint-Germain her auf das »Napoléon« zu. Sie trug ungewöhnlicherweise einen dunkelblauen Hosenanzug, weiße Bluse, Pumps.
Als sie den Tisch erreichte, stand er auf, um sie zu küssen.
»Entschuldige, Süßer. Ich bin zu spät.«
»Macht nichts. Es gibt Schlimmeres, als hier zu sitzen.«
Valérie nahm Platz. Kieffer deutete auf ihr Outfit.
»Termine?«
»Ein Minister. Und nachher ein Investor.«
»Der in was investiert?«
»In den Gabin, hoffentlich.«
»Und der Minister? Landwirtschaft?«
»Nein, er ist der Minister für … Moment«, sie zog eine Visitenkarte hervor und las davon ab. »Ministerium für öffentlichen Dienst, Vereinfachung und Transformation.«
»Der vereinfacht die Verwaltung und transformiert die Beamten? Da kann man ihm nur viel Glück wünschen.«
Valérie zuckte mit den Achseln, steckte sich eine Gauloise an.
»Ist ein seltsames Projekt, bei dem es um Kantinen in öffentlichen Einrichtungen geht und … na, ist eigentlich egal. Wie geht es dir, Süßer? Ich hatte vorgestern den Eindruck, du seist etwas durch den Wind.«
»Möglich. Diese Reiser-Geschichte. Gleichzeitig ist viel zu tun im Restaurant.«
»Verstehe. Ich habe ein bisschen ein schlechtes Gewissen, dass ich dich gerade jetzt nach London schleppe.«
»Schleppe? Ich bin froh, was mit dir zu machen.«
»Ich habe immer den Eindruck, du magst London nicht besonders.«
»Unsinn. Ich habe nur Vorbehalte wegen des Essens.«
»Wir gehen einfach indisch essen. Das ist dort immer exzellent.«
Der Kellner kam zurück. Kieffer bestellte sein Tatar. Valérie orderte einen salade dauphinoise. Als der Kellner verschwunden war, sagte Kieffer: »Wie oft waren wir schon hier, was meinst du?«
»Im ›Napoléon‹? Hundertmal?«
»Eher zweihundert, würde ich schätzen.«
Sie nahm seine Hand, lächelte.
»Eine schöne Tradition, oder? Was hast du heute noch vor? Ich verarzte nach dem Essen den Investor, das dauert aber nicht allzu lange. Danach komme ich heim. Bist du dann da?«
»Ich denke schon. Ich schaue vorher noch bei Leo vorbei.«
»Sein neues Restaurant?«
»Du weißt davon?«
»Hey, es ist mein Job, so was zu wissen. Aber ich dachte, es macht erst im nächsten Frühjahr auf.«
»Kann sein. Aber mir hat er gesagt, ich solle mal vorbeischauen, wenn ich in Paris bin. Es ist in der«, er schaute in seinem Notizbuch nach, »Rue de Domrémy. Weißt du, wo das ist?«
»In der Nähe der Nationalbibliothek, Stück vom Fluss weg.«
»Also im Quartier de la Gare, diesem Bahnhofsviertel, nicht gerade die beste Gegend, oder?«
»Ja, quasi. Wundert mich eigentlich.«
Er verstand, was Valérie meinte. Leo war jemand, der gerne klotzte, sein inoffizielles Motto lautete: go big or go home. Auch Kieffer hatte eigentlich erwartet, der Fernsehkoch werde sich im Marais oder nahe der Champs-Élysées niederlassen.
Ihr Essen kam. Während Kieffer sich mit den Fingern zwei Pommes frites in den Mund schob, sagte er: »Aber London?«
»Was ist damit?«
»Ich meine, was machen wir da?«
Sie warf ihm einen leicht genervten Blick zu.
»Hast du etwa nichts vorbereitet?«
»Ah, ich … ich kenn mich da gar nicht aus.«
»Ich nehm dich bloß auf den Arm. Natürlich habe ich alles vorbereitet. Hotel. Abendessen. Karten für ein West-End-Musical.«
Kieffer mochte Musicals nicht besonders. Aber vermutlich war es besser, ihr dies nicht zu sagen. Und in der Tat hätte er sich ja selbst Gedanken darüber machen können, was er in London tun oder nicht tun wollte.
»Klingt super«, sagte er.
»Wenn noch Zeit ist, will ich außerdem ins Madame Tussauds. Da war ich das letzte Mal mit sechzehn, glaube ich. Vermutlich kenne ich heutzutage die Hälfte der Stars nicht mehr.«
»Hm, ich auch nicht. Vor allem bei den Musikern hätte ich Schwierigkeiten. Aber erst mal musst du arbeiten, oder?«
»Es gibt ein großes Food-Festival im Regent’s Park. Da will ich zwei, drei Leute interviewen. Du kannst mitkommen oder nicht.«
»Wie heißt das Festival?«
»The Taste of Britain.«
»Klingt fast wie eine Drohung.«
»Wie gesagt, du musst nicht. Aber vielleicht erweitert es ja deinen Horizont. Es gibt Pub Food, aber auch Pop-up-Restaurants von mehreren Sterneköchen. Und zu trinken fantastische Stouts und Ales, da sind ein Dutzend kleinere Brauereien. Außerdem ein ganzes Zelt mit britischem Wein.«
»Val, kennst du den: Wie viele Leute braucht man, um eine Flasche englischen Wein …«
»Ja, den kenne ich schon. Aber ein paar von deren Sachen sind inzwischen richtig gut.«
»Wie das?«
»Harte Arbeit und Klimawandel. Früher war es fast aussichtslos, da Trauben anzubauen. Aber inzwischen geht es ganz gut.«
»Neulich, da hast du mal mit jemandem telefoniert und gesagt, eure Leser interessierten sich nicht für englischen Wein.«
»Ja. Aber ich habe mich umstimmen lassen.«
»Mit welchem Argument?«
»Mann beißt Hund.«
»Ich kann dir grad nicht folgen, Val.«
»Alte Journalistenregel. Hund beißt Mann ist uninteressant. Mann beißt Hund hingegen schon.«
»Mann beißt Hund; Deutscher erzählt Hammerwitz; Engländer keltert trinkbaren Wein?«
»So in etwa. Die meisten wissen vermutlich gar nicht, dass auf der Insel welcher angebaut wird.«
Als der Kellner sie nach Dessert fragte, lehnte Kieffer dankend ab. Das Tatar und der dazugehörige Berg Pommes hatten ihn ein wenig geschafft. Er bestellte lediglich einen Kaffee. Valérie schlug sogar diesen aus.
»Ich muss los, Süßer. Genieß deinen Tag. Wir sehen uns später.«
Da sein nächster Tagesordnungspunkt Gutiérrez-Esteban hieß, war Kieffer sich nicht sicher, ob ihm ein Genuss bevorstand. Doch er nickte bloß, ließ sich auf die Wange küssen und schaute seiner Freundin nach, als sie Richtung Boulevard verschwand, einem Taxi winkend.
Etwas später lief Kieffer zu der Metrostation am Boulevard Saint-Germain. Mit der Vier fuhr er bis Châtelet, von dort mit der Vierzehn weiter bis Olympiades. Als er wieder an der Oberfläche war, schaute er sich um. Eine sonderlich schicke Gegend war dies nicht; Bürogebäude und Apartments, das meiste etwas in die Jahre gekommen.
Er lief die Rue de Tolbiac entlang, bog in eine Nebenstraße ab. Ein Schild wies ihn darauf hin, dass er sich in der Nähe der Nôtre Dame de la Gare befinde. Die Heilige Maria des Bahnhofs, wie sah die wohl aus? Trug sie Rucksack, Kopfhörer und statt des Jesuskinds einen riesigen Thermobecher?
Kieffer war sich nicht sicher, wo er abbiegen musste, konsultierte sein Handy. Die nächste Straße, durch die er musste, hieß allen Ernstes Rue de Reims. Der verdammte Champagner verfolgte ihn bis nach Paris, so schien es. Kurz darauf erreichte er sein Ziel.
Die Rue de Domrémy 25 lag an einer Kreuzung, an der vier Straßen in unmöglichen spitzen und stumpfen Winkeln aufeinandertrafen. Dazwischen gab es ein paar Bäume und eine Parkbank. Zwei Restaurants lagen auf einer Seite des Plätzchens nebeneinander – ein Thai namens Big Buddha und ein französisches Bistro, laut Aufschrift auf der Markise ein Resto de Caractère.
Charakter hin, Buddha her: Beide Läden waren geschlossen und sahen auch nicht so aus, als würden sie je wieder öffnen. Kieffer trat näher. Aus einem der beiden Lokale drangen Baugeräusche sowie eine ihm nur allzu bekannte Stimme. Diese war trotz des infernalischen Kreischens einer Schlagbohrmaschine gut zu hören.
»Dann sag diesen Fotzen, dass, wenn sie nicht verklagt werden wollen, ich sofort meine beschissenen WC-Armaturen haben …«
Kieffer seufzte, zündete sich eine Zigarette an.
»Erst in zwei Wochen? Sag diesen Pennern, dass …«
Kieffer stellte sich ganz nah an die Frontscheibe und schaute durch einen Spalt zwischen den auf ihrer Innenseite befestigten Papierplanen. Drinnen lief Leo hektisch auf und ab, gestikulierte.
»Was? Die denken doch nicht mal von den Eiern bis zum Sack, diese …«
Kieffer drückte die Tür auf. Lärm flutete ihm entgegen. Leos Schimpfkanonaden, Bohrgeräusche sowie ein hohes Summen, das von einer Schleifmaschine herrühren mochte, vermischten sich zu einer infernalischen Kakofonie. Unschlüssig blieb er auf der Schwelle stehen.
»Und sag dem Innenausstatter, er muss noch mal kommen, ja? Diesen ganzen Plunder kann er in irgendeinem beschissenen Touristen-Café auf dem Montmartre aufhängen, aber nicht bei Leonardo Gutiérrez-Esteban. Was? Ja natürlich sollst du ihm das genau so sagen. Wie denn sonst?«
Der Argentinier erblickte Kieffer, winkte ihn herein. Der Koch fand sich in einem Schankraum wieder, der mit hellem Holz ausgekleidet war. Im hinteren Teil arbeiteten zwei Handwerker. Im vorderen standen gestapelte Stühle, noch in Folie verpackt, außerdem Kisten mit Küchenutensilien, Dekoelementen und allerlei anderem Zeug.
»Ich muss jetzt. Ja, du mich auch.«
Leo kam auf Kieffer zu, umarmte ihn. »Xavier, che, was bin ich froh, dich zu sehen. Du ahnst gar nicht, was ich hier wieder zu ertragen habe.«
»Tag, Leo.«
»Komm, ich zeig dir alles. Es wird fantástico, eines Tages. Vielleicht. Wenn ich nicht vorher alles anzünde.«
Der Argentinier gab Kieffer eine Führung. Offenbar hatte er die beiden nebeneinanderliegenden Ladenlokale gepachtet und fusionierte sie. Dazu war eine Zwischenwand herausgebrochen worden. Im hinteren Teil befand sich eine offene Küche, außerdem ein immenser Grill – »Neo-Rodízio-Style«, wie Leo ihm erklärte.
Während die großen Gerätschaften – Theken, Regale und Herde – bereits installiert waren, wirkte der Rest noch sehr unfertig. Vor allem Deko fehlte, sah man von einem riesigen Stierkopf aus Bronze ab. Der lag in einem der Räume auf dem Boden. Seine langen, durchsichtigen Hörner sahen so aus, als würden sie leuchten, wenn man das an der Seite heraushängende Kabel anschloss. Das Ding war immens, eher so groß wie der Schädel eines Mammuts denn wie der eines Rinds.
Immerhin passte der Kopf zum Sujet: Steaks. Leo sagte, dass er nach Ausflügen in die französische und italienische Küche, nach einer vegetarischen Kochshow und einem Kochbuch mit Fitnessfood nun zu seinen Wurzeln zurückkehren werde.
»Die Franzosen, hermano? Ich sagte es schon: Sie verstehen rein gar nichts von Fleisch.«
»Ist das dein Ernst, Leo?«
»Das Charolais ist okay, che. Aber letztlich haben sie keinen Schimmer. Gutiérrez-Esteban wird es ihnen zeigen.«
»Verstehe. Und was kommt dekomäßig noch rein, Leo? Weitere Dinoschädel?«
Sein ehemaliger »Renard«-Kollege fletschte die Zähne. Er stapfte durch den Raum, deutete auf einige Kartons.
»Jetzt schau dir diese Scheiße an, che.«
Kieffer trat neben den Argentinier. Die Kartons waren voller Deko. Es gab gerahmte Stiche, die anscheinend Gauchos am Lagerfeuer zeigten, eine große blau-weiß gestreifte Flagge, eine Vase und anderes Zeug.
»Was ist damit, Leo?«
»Was ist? Ich sage diesem Arschloch von einem Innenausstatter, dass ich hier ein original argentinisches Steakhaus eröffne und dass er mir passende Deko schicken soll – eine Auswahl, zur Ansicht. Comprende?«
»Äh, und? Das ist doch …«
Leo griff nach der Flagge, wedelte damit vor Kieffers Gesicht herum.
»Was schickt er mir? Eine Flagge von Uruguay. Kann der etwa Uruguay und Argentinien nicht auseinanderhalten? Und dann so was hier.«
Der Argentinier hielt ihm einen gut siebzig Zentimeter hohen Eiffelturm aus Bambus hin. Bevor Kieffer etwas zu dem zugegebenermaßen nicht sehr originellen Dekotürmchen sagen konnte, hatte Leo ihn schon wieder in die Kiste geworfen, wo er gegen eine Blechdose knallte und in der Mitte durchbrach.
»Aber das hier ist der Gipfel. Schau.«
Das nächste Objekt war eine Tafel aus Nussholz. Sie besaß die Umrisse Frankreichs, und hatte Dutzende kleiner Löcher, jedes so groß wie ein Zwei-Euro-Stück. An der Vorderseite war eine Plastiktüte befestigt, mit kleinen Metallmedaillons darin. Vermutlich ließen die sich in die vielen Löcher stecken. Das Ganze war wohl als Wanddeko gedacht.
»Ein bisschen kitschig«, sagte Kieffer.
»Megakitschig, hermano. Wozu engagiere ich diesen Typen? Da kann ich auch einfach zu Ikea fahren und mir die Scheißdeko selbst kaufen. Ich meine fuck, das ist das Niveau, mit dem ich hier zu tun habe.«
»Reg dich ab, Leo.«
»Che, du hast keine Ahnung, was das für ein Druck ist. Bis November muss alles fertig sein.«
»Aber ich dachte, du machst erst im Frühjahr auf.«
»Sí, aber du weißt doch, wie lange man üben muss.«
Kieffer nickte. Wenn Leos Laden ab dem ersten Abend gesteckt voll war, wovon aufgrund seiner Bekanntheit auszugehen war, musste auch vom ersten Tag an alles wie am Schnürchen laufen. Und dafür mussten Leo und seine neue Küchenbrigade sich erst einmal einkochen, mussten alle Abläufe testen.
Der Koch deutete auf die Kaffeemaschine hinter der Theke.
»Geht die schon?«
»Ist gefühlt das Einzige, was in diesem Saftladen schon funktioniert.«
Sobald sie jeder einen Kaffee hatten, setzten sie sich vor dem Laden auf zwei Klappstühle. Leo zündete sich eine Zigarette an
»Estoy rodeado de idiotas«, murmelte er.
»Von Idioten umgeben? Das ist immer so, Leo. Darfst du dich mit fünfzig nicht mehr drüber aufregen.«
»Neunundvierzig, che.«
»Es wird. Kann man bereits sehen.«
Der Argentinier wandte sich Kieffer zu, schaute ihm in die Augen.
»Echt jetzt, gordito? Sagst du das nicht nur so?«
»Nein, echt jetzt. Wird toll. Ist aber auch nicht ganz billig, oder?«
»Nein. Also, ist zwar nicht mein Geld. Aber das macht es nicht besser, verstehst du?«
Eigentlich verstand er es nicht. Soweit Kieffer wusste, waren Leos bisherige gastronomische Unternehmungen alle von Investoren finanziert worden. Nie hatte sein gewiefter Kumpel auch nur einen einzigen Cent seines Privatvermögens in die ventures, wie er es nannte, gesteckt. Keine seiner insgesamt vier Pleiten hatte ihn persönlich ruiniert.
»Wer ist denn dein Geldgeber?«
»Jorge. Mein Bruder.«
»Ist das der Polospieler oder der Investmentbanker?«
»Ex-Banker. Er ist danach erst so richtig reich geworden. Nicht mit Aktien, sondern mit einem Start-up. Für Salz.«
Kieffer hatte nicht gewusst, dass man mit Salz reich werden konnte. Vielleicht wurde es wie Schweinehälften oder Weizengarben an der Rohstoffbörse gehandelt? Er fragte Leo danach.
»Nein, che. Supermarktsalz.«
Leo holte sein Handy hervor, wischte herum. Kurz darauf hielt er Kieffer ein Foto hin. Es zeigte ein Gewürzgläschen, das mit Salz gefüllt war. Auf dem Etikett stand »Health Salt« und »40 % WENIGER Natrium je Teelöffel als herkömmliches Salz«.
»Das ist also … Salzersatz? Für Gesundheitsbewusste? So wie Ei ohne Ei und Butter ohne Butter?«
Leo lächelte.
»Nein, che. Es ist echtes Salz.«
»Und warum hat es dann vierzig Prozent weniger Natrium?«
»Weil«, Leo blies Rauch aus und grinste breit, »Jorge die Salzkristalle größer gemacht hat.«
»Nein!«
»Doch. So passen weniger davon auf einen Teelöffel – vierzig Prozent weniger. Und das darf man dann auch draufschreiben.«
»Und mit so einer Scheiße kann man Geld verdienen?«
»Amerikaner, che. Walmart hat es ins Sortiment genommen. Jorge hat damit irre viel Geld verdient und den ganzen Laden am Ende an Hüetli verkauft, für vierhundert Millionen.«
»Na, dann kann er sich ein Steakhaus in Paris locker leisten, oder?«
»Hermano, darum geht’s ja nicht. Klar, er ist stinkreich, und wenn die Sache schiefgeht, ist er immer noch stinkreich. Aber trotzdem ist es was anderes, bei seinem Bruder in der Kreide zu stehen als bei irgendeinem Investor.«
»Hm. Verstehe ich.«
»Sí! Muy estresante.«
Sie rauchten schweigend, schauten hinaus auf die Kreuzung. Nach einer Weile sagte Kieffer: »Dein Stierkopf erinnert mich an was.«
»Sí? Woran?«
»Erinnerst du dich an die Sache mit Jim-Bob?«
»Wer war das noch mal, che?«
»Robert Hanes. Der Ami, der im ›Le Molosse‹ gearbeitet hat. Wir haben ihn immer Jim-Bob genannt wie den Typen aus ›Die Waltons‹.
»Sí, ich erinnere mich. Un loco, ein Verrückter.«
Es war in ihrem zweiten Lehrjahr gewesen. Jemand hatte eine Party geschmissen, Yves Colrier vielleicht oder möglicherweise auch jemand anders. Auf jeden Fall waren ihnen irgendwann die Getränke ausgegangen. Nachts um zwei mitten auf dem Land neue aufzutreiben, war damals viel schwieriger gewesen als heute. Jim-Bob, ein drahtiger Kerl mit Knopfaugen, hatte erklärt, es sei nun Zeit für »Trophy«, ein Spiel aus seiner Heimat.
»Wir gehen in Grüppchen los. Ihr dürft nur wiederkommen, wenn ihr mehr Alk habt. Oder Mädels. Oder eine geile Trophäe.«
Kieffer war zusammen mit Jim-Bob auf Safari gegangen. In einem alten VW-Bulli waren sie durch die tiefschwarze Champagne-Nacht gefahren. Alkohol war nirgends aufzutreiben, Partygirls erst recht nicht. Aber in Dormans kamen sie an einer Fleischerei vorbei. Kieffer, zu diesem Zeitpunkt betrunken und bekifft, wäre sie nicht aufgefallen, hätte Jim-Bob nicht scharf gebremst.
»Ich bin fast gegen die Scheibe geknallt. Und dann zeigt er auf den hölzernen Stierkopf, der über dem Eingang hängt. Der war uralt, die Farbe blätterte schon ab. Und er sagt: ›Dude, this is it. This is the trophy.‹«
»Ihr habt ihn geklaut, che?«
»Ja. Er war scheißschwer. Wir haben ihn auf dem Dach des Bullis festgeschnallt. Und dann sind wir damit dreißig Kilometer durch die Champagne gefahren.«
»Hat man euch erwischt?«
»Nö. Dabei stand es sogar in der Zeitung. Der Besitzer des Geschäfts hat eine Belohnung von tausend Franc ausgesetzt. Ich glaube, Jim-Bob hat das Teil ein paar Tage später in die Marne geschmissen, weil er Schiss hatte.«
Der Argentinier schüttelte den Kopf.
»Darum kommt mein Stierkopf ins Restaurant. Ihr wart ganz schöne Idioten, damals.«
»Ihr? Du etwa nicht?«
»Sí. Aber nicht so ein großer Idiot wie du.«
»Vermutlich hast du recht.«
»Warst du bei ihr, che?«
»Bei Fabienne? Ja. Aber ich werde nicht schlau aus der Sache.«
Er erzählte Leo das wenige, das er bisher herausgefunden hatte.
»Che, du musst mit ihm sprechen. Está claro.«
»Mit wem?«
»Mit diesem Borel.«
»Ist das eine gute Idee?«
»Luc hat gesagt, dass er der Schweinehund ist, sí?«
»Na ja, nicht direkt. Er …«
»Und alle wissen, dass dieser Borel ein falsificador ist, sí?«
»Es scheint so.«
»Dann musst du mit ihm reden. Also, mit einem von beiden.«
»Ich befürchte, die Typen sind nicht ohne.«
»Und diese Firma, die Briefkastenfirma? Warst du da drin?«
»Drin? Du meinst, ob ich da eingebrochen bin? Leo, für wen hältst du mich?«
»Für einen Verrückten, hermano. Wer Kuhköpfe klaut, dem ist alles zuzutrauen.«
Der Argentinier lachte meckernd, zündete sich eine weitere Zigarette an. Kieffer musste zugeben, dass Leo einen Punkt hatte. Wenn er in der Sache weiterkommen wollte, brauchte er mehr Informationen über das, was die Borels taten. Er musste an sie herankommen – oder an ihr Geschäft.
Einer der Monteure kam aus dem Restaurant. Er fragte, ob Leo etwas begutachten könne.
»Okay, che, ich muss wohl weitermachen. Bist du länger in Paris?«
»Nur heute. Valérie und ich fliegen morgen nach London.«
»London. Du hast ein Leben, unglaublich. Und denk darüber nach, was ich gesagt habe.«
»Mache ich. Wobei ich irgendwie glaube, dass das mit diesen Borels … da ist noch was. Er hat mir dieses Plättchen gegeben und …«
»Qué? Was für eine Platte?«
»Keine Platte, ein Champagnerplättchen. Das, was oben in der Drahtagraffe drin ist.«
»Sí. Wie in dieser Scheißdeko.«
»Was?«
»Das Hexagon. In der Kiste.«
Der Argentinier deutete auf die Kartons mit der Deko. Er klopfte Kieffer auf die Schulter.
»Adiós, che. Komm zur Eröffnung, ja?«
»Das werde ich mir auf keinen Fall entgehen lassen.«
»Naturalmente. Und bring Valérie mit, sí? Ich muss jetzt.«
Leo verschwand im hinteren Teil des Lokals und ließ Kieffer alleine zurück. Der betrachtete einen Moment die Kartons mit der Deko, näherte sich dann.
Das Ding, das Leo als Hexagon bezeichnet hatte, also jene Platte in der Form Frankreichs, war in der Tat von exquisiter Hässlichkeit. Vorhin hatte der Koch lediglich einen Blick darauf geworfen. Nun schaute er sich die Platte genauer an. Sie war groß wie ein A3-Poster und löchrig wie ein Emmentaler. Insgesamt besaß sie wohl dreißig, vierzig Aussparungen.
Kieffer schaute sich das Tütchen an, das an der Vorderseite klebte. Darin befanden sich Metallplättchen in verschiedenen Farben. Es handelte sich um Champagnerplättchen. Er drehte die Platte um. Auf der Rückseite prangte ein großer Aufkleber:
»Placomusophilie-Sammeltafel«, stand da. Und weiter: »Diese formschöne Sammeltafel aus echtem Walnussholz ist die ideale Art, ihre Champagnerplättchen-Sammlung zu präsentieren. Sie ist ein Muss für jeden wahren Placomusophilisten. Designed in France. Made in China.«
Kieffer starrte die Tafel an.
»Placomuso … philie«, murmelte er.
Kieffer klemmte sich das Brett unter den Arm und verließ das Lokal.

					34

					In den Achtzigerjahren

				Während der Fahrt nach Saint-Dizier musste Xavier das neue Slayer-Album ertragen, laut Leo ein »Meisterwerk«. Das hat seine Laune ein wenig gedämpft. Nun wummert Mötley Crüe aus den Boxen, was nicht viel besser ist. Leo und er stehen direkt neben dem Autoscooter, schauen in die Menge.
»Wo bleiben die, verdammt?«, fragt der Argentinier.
Kieffer schaut auf seine Casio. Neun war ausgemacht. Nun ist es zwanzig nach. Sie sind mit paar anderen commis verabredet. Einige lernen im »Laffont« in Troyes, die anderen kommen aus einem Laden in Reims. Beide Gruppen haben versprochen, ein paar Mädels vom Service mitzuschleppen. Doch bisher ist niemand aufgetaucht. Xavier zündet sich eine Zigarette an.
»Die kommen schon.«
»Ostras! Ich hasse es, wenn Leute unpünktlich sind.«
»Was willst du sonst machen? Wenn wir jetzt hier fortgehen, finden wir die später nie.«
»Ich weiß, che.«
Nach einer Weile sagt Leo: »Mein Bruder ist in New York. Er hat jetzt ein mensafono.«
»Was soll das sein?«
»Ah, wie heißt das auf Französisch. Ist so eine kleine Box. Wenn jemand dich anruft, es piept.«
»Und dann?«
»Es zeigt auch die Nummer an. Dann weißt du, wo du zurückrufen musst.«
Xavier versteht nicht ganz, wozu man solch ein Ding braucht – und schon gar nicht, was es ihnen helfen würde. Um sie zu kontaktieren, müssten die anderen den Jahrmarkt verlassen, sich eine Telefonzelle suchen und dann auch noch die Nummer von diesem Piepsgerät kennen.
»Klingt wie was, das nur Drogendealer brauchen. Ist dein Bruder Drogendealer?«
»No, che. Er ist Investmentbanker.«
»Fast dasselbe.«
Leo lacht, starrt wieder in die Menge. Der Jahrmarkt ist nicht sehr groß, definitiv kleiner als die Schueberfouer daheim in Luxemburg. Es gibt Stände mit Essen, eine Handvoll Karussells, eine Luftgewehrbude und Dosenwerfen. Es ist jene Art von Dorffest, das Xavier normalerweise meiden würde. Aber dies ist halt die verdammte Champagne und nicht Paris oder Brüssel. Man muss nehmen, was man kriegt.
Leo blickt zur anderen Seite des Autoscooters. Als er bemerkt, dass Xaviers Blick seinem folgt, schaut er schnell wieder weg. Aber es ist zu spät, nun hat Xavier sie auch gesehen.
Fabienne steht am Rande des Autoscooters, wartet anscheinend darauf, dass die Runde zu Ende geht. Neben ihr steht ein Mann. Es ist nicht Luc Reiser, sondern Yves Colrier, die B-Ware unter den Champagnerprinzen.
Die beiden sind mächtig aufgedonnert. Sie trägt ein enges Stretchkleid mit breitem Lackgürtel, er Hemd und Lederkrawatte, dazu ein grünes Designersakko, dessen Ärmel hochgekrempelt sind.
Der ganze Scheiß ist schon eine Weile her. Vor acht Wochen hatte Luc seinen letzten Tag im »Renard«. Wie Xavier inzwischen weiß, hat der Jungwinzer ihm Fabienne streng genommen gar nicht ausgespannt. Klar ist er rasch nachgerückt, ziemlich rasch sogar. Aber es lief nichts parallel, zumindest nach allem, was Xavier von ein paar Bekannten gehört hat. Luc beteuert es ebenfalls, also stimmt es vielleicht sogar.
Trotzdem ist Xavier immer noch sauer, weniger auf ihn als auf sie. Und deshalb kann er sich einen Kommentar nicht verkneifen. »Der nächste fliegende Wechsel? Das ging ja fix.«
Leo klopft ihm auf die Schulter. »Nicht ärgern, hermano. Denk lieber an die scharfen Serviermiezen.«
»Wenn sie denn kommen.«
Leo schaut auf seinen leeren Becher.
»Ich brauch noch ein Bier. Du?«
»Immer.«
»Bist du ganz sicher, dass es hier ist, che?«
»Am Autoscooter haben sie gesagt.«
»Sí. Aber gibt es vielleicht noch einen?«
Xavier kann sich nicht vorstellen, dass diese Dorfkirmes zwei Autoscooter hat. Aber sicher ist er nicht.
»Ich hole Bier, che. Und schaue, ob es noch einen gibt. Du wartest, okay? Einer muss hierbleiben.«
»Ist klar, Leo.«
»Und denk gar nicht dran, che.«
»Hä? An was?«
Er deutet in Richtung von Fabienne und Yves, die gerade in einen der Wagen steigen.
»Das weißt du ganz genau, boludo. Halt dich fern.«
»Hatte nichts anderes vor, Leo.«
»Und der Papst scheißt in den Wald.«
Dann ist er fort. Xavier stellt sich hinter eine der bunt blinkenden Säulen, sodass er für die Turteltäubchen unsichtbar ist, aber die Bahn im Blick hat. Nicht, dass die Geheimnistuerei notwendig wäre. Die junge Liebe ist ganz mit sich beschäftigt.
Aus den Boxen schallt »Living in the Eighties« von Killing Joke. Xavier steckt sich noch eine an, wippt mit dem Fuß. Er blickt hinaus in die Menge, auf der Suche nach Leos Modelvisage oder einem der anderen Lehrlinge. Aber da sind nur fremde Gesichter.
Als die Sirene das Ende der Runde verkündet, schaut er nach Fabienne und Yves. Sie haben den Wagen verlassen, gehen zum Rand der Bahn. Dort wartet jemand auf sie. Es ist Luc Reiser. Sein Gesicht sagt alles.
Abrupt bleiben die beiden stehen. Yves Colrier macht einige Schritte auf Luc zu, seine Hände sagen: Ich kann dir das alles erklären. Im Hintergrund läuft immer noch Killing Joke.
»Living in the Eighties, I have to push, I have to struggle.«
Die Autoscooter-Sirene heult. Der Anweiser bedeutet der noch auf der Bahn stehenden Fabienne, diese zu verlassen. Luc und Yves stehen auf der metallenen Plattform am Rand des Fahrgeschäfts. Einer redet und gestikuliert. Der andere steht still und sagt nichts.
Xavier weiß, was als Nächstes kommt. Er löst sich von dem Pfeiler. Fabienne ist etwa fünfzehn Meter entfernt, die beiden Männer vielleicht zwanzig – zu weit weg, um eingreifen zu können. Und warum auch? Das hier ist wirklich nicht sein Bier.
Er rennt los.
Luc verpasst Yves eine vor die Brust. Der wirkt erstaunt. Was hat er denn erwartet? Dass die Sache ausdiskutiert wird, bei einer Tüte gebrannter Mandeln? Sieht er nicht, wie betrunken der andere ist? Luc packt Yves am Revers seines Designerjacketts und versucht, ihn von der Plattform zu schleudern.
Ein neuer Song beginnt, »Out of Touch« von Hall & Oates. Die Jungs sind ihm eigentlich zu poppig, aber das ist ein guter Song, da machst du nichts dran. Als Xavier an Fabienne vorbeirennt, touchiert er sie leicht. Sie erkennt ihn, ruft ihm etwas zu, aber er versteht nichts. Daryl Hall und John Oates sind zu laut.
Yves liegt inzwischen neben der Plattform auf dem Boden. Sein Jackett von Armani oder Valentino ist in Fetzen. Luc steht über ihm und hat die Lederkrawatte seines Gegners gepackt. Er scheint komplett von Sinnen. Xavier ruft ihm etwas zu, aber Luc kann ihn nicht hören – Hall, Oates und ungefähr hundert Schaulustige, angezogen von diesem improvisierten Wrestlingmatch, machen zu viel Krach. Niemand greift ein. Warum auch? Freitagabend, Prügelei hinter dem Autoscooter, eine dörfliche Tradition, die es zu respektieren gilt.
Luc hat seinen Nebenbuhler durch beherztes Ziehen an dessen Lieutenant-Castillo-Krawatte wieder in die Senkrechte gebracht – mehr oder minder. Yves sieht nicht gut aus. Er hat Nasenbluten und ein Veilchen. Morgen früh werden außerdem grässliche Nackenschmerzen dazukommen.
Wenn es dabei bliebe, wäre die Sache in Ordnung. Luc würde Satisfaktion zuteil. Yves würde es überleben. Nur für das grüne Seidenjackett käme jede Hilfe zu spät.
Luc sieht allerdings nicht aus wie jemand, der die Sache als erledigt betrachtet. Vielmehr wittert er die Schwäche des anderen, dreht jetzt richtig auf. Xavier kennt diesen Blick von Wirtshausschlägereien. Manche wissen einfach nicht, wann es gut ist.
Luc donnert Yves die Faust in die Magengrube. Der klappt zusammen, erbricht sich. Xavier nähert sich Luc. Irgendwo hört er Fabienne kreischen. Er überlegt, wie er die Sache angehen soll. Wenn jemand derart von Sinnen ist …
»Hör auf, Luc!«, ruft jemand.
Es ist Leo. Er ist aus der Menge herausgetreten, steht zwei Meter von den Kämpfenden entfernt, in jeder Hand einen Bierbecher. Hinter ihm erkennt Xavier die Jungs, mit denen sie verabredet sind.
Luc fährt herum, faucht den Argentinier an: »Halt dich bloß raus, du öliges Arschloch.«
»Che, bitte. Du siehst doch, dass er …«
Schon rennt Luc auf Leo zu. Der Argentinier lässt die Biere fallen. Die Serviermädchen hinter ihm kreischen. Xavier macht einen Satz nach vorn. Wie ihn das alles ankotzt. Diese Gegend, diese Dorffeste, diese Schampusschnösel, einfach alles. Er denkt nicht nach, sondern holt einfach aus. Als seine Faust Luc an der Schläfe trifft, tut das mächtig weh. Der Schmerz fährt durch Xaviers Fingerknöchel, durch das Handgelenk, den ganzen Unterarm hinauf.
Ob es Luc auch wehtut, weiß er nicht, vermutlich aber weniger als ihm. Der Champenois fällt einfach um, knallt der Länge nach auf den Boden.
Nun gerät die Menge in Bewegung. Jemand kniet neben dem stöhnenden Yves und dem ohnmächtigen Luc nieder. Leo packt Xavier an der Schulter zieht ihn mit sich.
»Alles okay, che? Ganz schöne Rechte.«
Kieffer nickt, schaut noch einmal zu den beiden auf dem Boden liegenden Champagnerprinzen.
»Schade drum«, murmelt er.
»Äh, um was, che?«
»Um das gute Bier.«

					35

				Kieffer nahm einen Schluck von seinem Bier. Es schmeckte ein bisschen nach Grapefruit. Der Mann am Stand hatte ihm versichert, es handle sich nicht um ein zugesetztes Aroma, sondern um den natürlichen Geschmack des Hopfens. Der Koch nippte erneut, sah sich um. Überall um ihn herum wurde gegessen und getrunken. Viele der Gäste hatten sich ihre Regenjacken um die Hüfte geknotet, denn die prophezeiten Schauer waren bisher ausgeblieben.
Er schlenderte an einem Brunnen vorbei, in dessen Mitte ein Wasserspeier stand. Kieffer ging weiter in Richtung der Essensstände. Er hatte zwar schon etwas gegessen – Tandoori-Spieße –, aber es war noch ein bisschen Platz. Er passierte zwei Burgerbuden und einen Stand mit Fish & Chips. Ein weiterer offerierte German Currywurst.
Nichts davon reizte ihn. Erst vor einem Wagen mit der Aufschrift »Pie Piper« blieb er stehen, inspizierte die Speisekarte. Es gab Shepherd’s Pie, Steak Pie und etwas, das Pie & Mash with Liquor hieß. Kieffer stellte sich an. Als er an die Reihe kam, fragte er den Verkäufer: »Was ist denn pie with liquor?«
»Ein Cockney-Klassiker«, erwiderte der Verkäufer, »Fleischpastete mit Kartoffelpüree, dazu eine Petersiliensauce aus Aalsud.«
»Aal? Wie der Fisch?«
»Ja, genau.«
Der Verkäufer zog einen Schöpflöffel aus einem Behälter, ließ die Flüssigkeit wieder hineinlaufen. Sie war durchsichtig, voller Petersilienstücke und besaß eine glibberige Konsistenz.
»Den Steak Pie, bitte.«
An einem Stehtisch aß Kieffer seinen Pie. Ihm gegenüber standen zwei Einheimische und verspeisten diese Pastete mit der seltsamen Aalsauce. Kieffer war froh, dass er etwas anderes bestellt hatte. Die beiden hingegen schienen von der nicht sehr appetitlich aussehenden Mischung aus Kartoffelbrei, Fleischpastete und grünlicher Glibbersauce hellauf begeistert.
War das nicht seltsam? Viele Länder besaßen solche Gerichte, deren Zusammensetzung weniger kulinarischen, sondern eher ökonomischen Notwendigkeiten entsprang. In diesem Fall hatte man offenbar das Wasser, in dem Aale abgekocht worden waren, nicht wegschütten wollen und es deshalb zur Sauce umfunktioniert. In Ermangelung von Gewürzen war die traurige Brühe mit schnöder Petersilie zumindest ein bisschen aufgepeppt worden.
Heutzutage musste eigentlich niemand mehr so knickern. Aber manchmal erlangten solche Arme-Leute-Gerichte von damals Kultstatus. Kieffer musste an Labskaus denken, jene kulinarische Unaussprechlichkeit aus zermatschtem Corned Beef und mehligen Kartoffeln. Das Zeug sah aus wie Erbrochenes, aber Norddeutsche und Holländer waren ganz versessen darauf.
Ähnlich verhielt es sich mit Kuddelfleck. Bei diesem luxemburgischen Gericht handelte es sich um in Tomatensauce gekochte Kutteln. Selbst manche Einheimische ekelten sich inzwischen davor. Doch wenn Kieffer den Kuddelfleck im »Deux Eglises« auf die Karte nahm, kamen dennoch erstaunlich viele Leute nur deswegen.
Er war sich nicht sicher, ob er dies beruhigend oder beunruhigend fand. Auf der einen Seite schien es schön, dass sich die Menschen ihre angestammten Traditionen weder von der Lebensmittelindustrie noch von sonst wem austreiben ließen. Man konnte das Phänomen aber auch als Beweis dafür nehmen, dass Menschen letztlich jeden Scheiß gut fanden, wenn man ihn ihnen nur lange genug vorsetzte.
Der Steak Pie war auf jeden Fall besser, als Kieffer erwartet hatte. Als er fertig war, machte er sich auf die Suche nach einem weiteren Getränk. Während er durch den Park schlenderte, hielt er zudem Ausschau nach Valérie, aber sie war nirgends zu sehen. Kein Wunder: Das Festival war riesig, mindestens sechzig Stände und Tausende Besucher. Vermutlich war sie damit beschäftigt, irgendwelche Köche zu interviewen.
Er fand sich vor einem Zelt wieder, über dessen Eingang »Britische Weine« stand. Trotz dieses Warnhinweises trat er ein. Im Inneren boten eine erstaunliche Anzahl von Winzern ihre Produkte feil. Kieffer drehte eine Runde. Es gab verschiedene Weißweine: Chardonnay, Pinot Gris, Meunier. Er probierte ein paar. Sie waren nicht übel.
In der Mitte befand sich ein Stand des Winzerverbands. Auf mehreren Aufstellern wurde die ruhmreiche Geschichte des englischen Weinanbaus erklärt. Demnach hatten bereits die Römer in England Trauben angebaut und dies mit Erfolg, da das Klima seinerzeit milder gewesen war. Später hatten die normannischen Eroberer ebenfalls Wein produziert.
Trotz dieser italienischen und französischen Expertise war englischer Wein danach ein Nischen- und Liebhaberprodukt geworden. So zumindest formulierte es der PR-Text des Winzerverbands. Zutreffender wäre es wohl gewesen, den Inselwein als schlechten Witz zu bezeichnen, zumindest bis in die Sechziger- und Siebzigerjahre. Danach aber war die Anbaufläche größer geworden. Vor allem im Südosten und Südwesten Englands, so las er, wurden inzwischen Trauben angebaut und zu Wein und Schaumwein verarbeitet.
Er ging zum anderen Ende des Zelts. Dort konnte man Sparkling Wines probieren. Er ließ sich von einer Dame ein Glas geben. Nach dem ersten probierte er noch einen zweiten.
»Das sehe ich oft«, sagte sie grinsend.
»Was?«
»Das Erstaunen in den Gesichtern der Leute.«
Kieffer lächelte. In der Tat war der Schaumwein, den er gerade probiert hatte, nicht schlecht – sehr trocken und sehr frisch.
»Gibt es einen Ausdruck, den man für englische Schaumweine verwendet? So wie Sekt oder Champagner?«
»Nein, keinen speziellen. Wir sagen einfach sparkling wine.«
Kieffer bedankte sich und ging zum Ausgang. Zwischendurch blieb er stehen, um Valérie eine Nachricht zu schreiben. Er wollte wissen, ob sie bereits fertig war. Am Abend gingen sie in ein Theater in Soho, und vermutlich mussten sie bald zurück ins Hotel, wenn sie sich davor noch umziehen wollten.
Als er sein Handy gerade wieder einstecken wollte, sah er den Mann. Er stand in einer Ecke und telefonierte. Eigentlich war nichts Besonderes an ihm. Er war Mitte vierzig und trug die Uniform eines englischen Landadligen oder jemandes, der für einen gehalten werden wollte: Cordhose, Tweedjackett, Strickpulli.
Kieffer war zwar, wie Valérie oft bemerkte, unfähig, sich die Namen von Leuten zu merken. In seinem Restaurant führte das mitunter zu peinlichen Situationen, wenn er Stammkunden nicht begrüßen konnte. Oft war er darauf angewiesen, dass Jacques oder Claudine ihm soufflierten.
Gesichter hingegen vergaß er nie. Hatte der Koch jemanden einmal gesehen, konnte er ihn oder sie mühelos aus einer Menschenmenge herauspicken.
So war es auch diesmal. Kieffer kannte diesen Kerl und nachdem er kurz überlegt hatte, wusste der Koch wieder, woher. Es handelte sich um jenen Mann, mit dem Luc Reiser sich in Paris unterhalten hatte, auf der Gabin-Feier. Damals war er eleganter gekleidet gewesen. Aber es gab keinen Zweifel.
Anstatt sein Handy wegzustecken, aktivierte er flugs die Kamera, drückte ab. Vermutlich kam auf diese Entfernung kein gutes Bild zustande. Aber einen Versuch war es wert.
Der Tweed-Mann verließ das Zelt. Kieffer folgte ihm. Draußen grüßte der Unbekannte zwei Männer, lief dann durch die Menge. Kieffer blieb dran. Auf seinem Weg über das Festivalgelände grüßte der Unbekannte weitere Menschen. Offenbar kannte man ihn hier.
Bald hatten sie die Stände hinter sich gelassen und liefen durch den Regent’s Park. Offenbar strebte der Mann dem Ausgang zu. Kieffer fragte sich, ob er den Kerl nicht einfach ansprechen sollte. Schließlich konnte er ihn ja kaum durch halb London verfolgen. Valérie würde ihn umbringen, wenn sie deswegen zu spät zu ihrer Musicalvorstellung kamen.
Sie gingen durch einen Teil des Parks, der im japanischen Stil gehalten war. Kleine Wasserfälle plätscherten zwischen bemoosten Steinen. Das lackierte Dach einer Pagode funkelte im letzten Sonnenlicht des Tages. Kurz darauf verließ der Mann den Park. Kieffer vermutete, dass er in Richtung der U-Bahn-Station Regent’s Park lief, von der sie vorhin auch gekommen waren. Als das Underground-Zeichen vor ihnen auftauchte, sah Kieffer, dass er sich geirrt hatte. Dies war die Baker Street.
Sein Handy summte. Valérie hatte ihm geschrieben.
»Ich bin jetzt fertig. Wo bist du?«
Als er wieder aufsah, hatte der Mann bereits die Straße überquert. Er hielt auf einen Taxistand zu, stieg in einen Wagen. Kieffer überquerte ebenfalls die Straße.
Ein Auto hupte. Der Koch machte einen Satz. Fast wäre er von einem Kleinlaster überfahren worden. Von links, sie kamen hier von links …
Als er die andere Seite erreichte, war das Taxi mit dem Mann bereits fort.

					36

				Sie liefen die Regent Street entlang. Valérie hatte sich bei ihm untergehakt. In der Ferne konnte Kieffer den bunt blinkenden Wahnsinn des Piccadilly Circus ausmachen.
»Wie hat’s dir denn gefallen?«, fragte sie.
»Ganz gut.«
Vielleicht übertrieb er da etwas. Die Aufführung war hervorragend gemacht gewesen. Aber das Thema – Vampire in Hollywood – interessierte ihn überhaupt nicht. Außerdem hatte er viele der Gags nicht verstanden. Valérie hingegen war begeistert und eigentlich reichte ihm das.
»Was machen wir jetzt, Süßer?«
»Vielleicht noch was trinken. Wie wäre es mit einem schönen Cocktail? Englisches Bier hatte ich heute schon, von englischem Wein ganz zu schweigen.«
»Du hast ihn tatsächlich probiert? Hätte ich nicht gedacht.«
»Was? Dass ich meine Vorurteile überwinde? Also, der war gut. Auf jeden Fall nicht schlechter als ein deutscher Weißwein oder ein spanischer.«
»Die haben aufgeholt. Aber Cocktails … lass mich überlegen. Ja, ich denke, ich weiß da was. ›The Conjuror‹ ist gut, das ist am Leicester Square. Da kriegen wir auch eine Kleinigkeit zu essen.«
»Okay. Ist das in der Nähe? Ich kenne mich hier überhaupt nicht aus.«
»Auf der anderen Seite vom Piccadilly.«
Sie liefen weiter, erreichten den Circus. Kieffer waren dort entschieden zu viele Menschen. Wie die Tauben umschwirrten sie die Eros-Statue. An jeder Ecke stand ein mehr oder weniger begabter Künstler, vollführte eine musikalische oder akrobatische Darbietung. Rasch gingen sie weiter.
»Hast du deine Interviews jetzt alle erledigt? Oder kommt morgen noch was?«
»Nein, das war’s. Morgen habe ich frei. Wir können uns was anschauen, in London oder außerhalb. In Greenwich ist es sehr schön, finde ich.«
Kieffer nicke stumm.
»Ich habe vorhin jemanden wiedererkannt, den ich auf der Gabin-Feier neulich gesehen habe.«
»Ich auch, mehrere sogar. Es gibt erstaunlich viele Leute, die ihre Zeit zwischen London und Paris aufteilen.«
»Wäre mir zu anstrengend.«
»Mit dem Zug geht das schon. Aber wer war es denn?«
»Ich kannte ihn nur vom Gesicht her. Es ist nicht so wichtig.«
Sie blieb stehen.
»Dein Tonfall sagt das Gegenteil.«
»Ich glaube, es war ein Bekannter von Luc.«
»Luc Reiser?«
»Ja.«
»Und jetzt?«
»Ich dachte, vielleicht kennst du ihn. Du kennst doch immer alle.«
Sie setzten sich wieder in Bewegung. Valérie deutete auf ein Schild vor ihnen.
»Da ist es.«
»The Conjuror« entpuppte sich als schummrige, aber geschmackvoll eingerichtete Kellerbar. Sie setzten sich an die Theke und orderten bei einem der Cocktail-Beschwörer einen Whisky Sour für Valérie und einen Old Fashioned für Kieffer.
»Kannst du ihn mir beschreiben, diesen Mann?«, sagte sie.
Kieffer zog sein Handy hervor. Valérie schaute erstaunt.
»Du hast ihn fotografiert?«
»Ja. Wieso?«
»Du ermittelst wieder, oder?«
»Ich weiß nicht. Eigentlich hatte ich den Mann schon vergessen. Luc hat auf eurer Fete ja bestimmt mit einem Haufen Leuten gesprochen. Aber irgendwie … es ist mehr so ein Bauchgefühl.«
Valéries Blick bedeutete Kieffer, dass ihr sein Bauchgefühl mitunter auf den Zeiger ging. Doch sie sagte nichts, warf stattdessen einen Blick auf das Bild.
»Das ist James Darcham. Arbeitet für Brillat-Chabrol.«
»Das ist doch einer der ganz großen Hersteller.«
»Ja, der dritt- oder viertgrößte, glaube ich. Er ist deren Kellermeister.«
»Also derjenige, der die Weine aussucht und mischt?«
»Und den ganzen Prozess überwacht, ja. Und mit dem hatte dein Freund zu tun?«
»Das weiß ich ehrlich gesagt nicht genau. Dass die sich kennen, ist ja nicht so unwahrscheinlich, oder? Vielleicht haben sie einfach nur ein Schwätzchen gehalten. Aber sag, der Name – der ist kein Champenois, oder? Brite?«
»Ich glaube schon.«
Kieffer nahm einen Schluck von seinem Old Fashioned. Er musste feststellen, dass bereits nicht mehr viel übrig war.
»Hey, das ist kein Bier.«
»Deiner geht auch schon zur Neige, Val. Was trinken wir denn als Nächstes?«
»Einen Champagnercocktail, vielleicht?«
»Mmh, für mich eher was anderes.«
Valérie fragte den Barkeeper, was es für Champagnercocktails gebe. Er empfahl ihr den French 75, eine Mischung aus Champagner, Zitronensaft und Gin sowie den Seelbach. Von Letzterem hatten weder Valérie noch der Koch je gehört. Dem Barkeeper zufolge enthielt der Seelbach außer Champagner auch Bourbon, Triple Sec und Angostura.
»Klingt nach einer wilden Mischung«, sagte Kieffer.
»Ich probiere ihn.«
Kieffer bestellte einen Julep. Während sie dem Barkeeper bei der Arbeit zuschauten, sagte er: »Und? Willst du jetzt morgen zu Madame Tussauds?«
»Erst mal in ein Museum. Ich dachte an die Tate Modern.«
Der Barkeeper seihte Kieffers Cocktail durch. Als er damit fertig war, alchimierte er Valéries Seelbach zusammen. Zuletzt wollte er den Champagner zugießen, aber die Flasche war fast leer. Rasch öffnete der Barkeeper eine neue. Sie war von Ledoux & Duvalle. Er löste den Drahtverschluss, drehte den Korken mit gekonnter Handbewegung. Es gab nur ein leises Ploppen, das zwischen den anderen Bargeräuschen unterging.
Kieffers Blick war auf die Agraffe aus Draht gerichtet, die auf der Arbeitsfläche lag, genauer gesagt auf das Plättchen darin. Der Barkeeper sah es, lächelte und legte dem Koch das Plättchen hin.
Es war schwarz lackiert, in mattgoldener Schrift stand darauf: Brut Imperial. Ledoux & Duvalle.
Der Barkeeper stellte ihnen ihre Cocktails hin.
»Auf uns«, sagte Kieffer.
»Auf uns, Süßer.«
Ihr Blick fiel auf das Plättchen.
»Oh je. Noch ein Indiz?«
»Sehr komisch. Weißt du, was ein Placomusophilist ist?«
»Jemand der alte Champagnerkorken aufhebt.«
»Keine Korken, sondern Plättchen.«
»Meine ich ja. Gehst du jetzt auch unter die Sammler?«
»Bestimmt nicht. Wobei ich seit gestern die notwendige Ausrüstung hätte.«
Er erzählte ihr von seinem Besuch bei Leo und von der kitschigen Dekoplatte, die er dort hatte mitgehen lassen.
»Verstehe ich das richtig? Leonardo Gutiérrez-Esteban hat sich beschwert, dass ihm eine Deko zu kitschig ist?«
»Ja, wieso?«
»Xavier, erinnerst du dich etwa nicht an ›Bastille‹, seine französische Brasseriekette? Die war voll mit Plastik-Eiffeltürmen und Sacré-Cœur-Postern.«
»Und das ›Revolución‹ erst.«
»Da war ich nie.«
»Sei froh. Der Laden hatte, na ja, wie der Name schon sagt …«
»Ein Revolutionsmotiv? Ché Guevara und Rote Fahnen im Speiseraum?«
»Hm. Leo ist eben jemand, der die Dinge gerne wörtlich nimmt.«
»Und warum ist er dann auf einmal so zimperlich?«
»Ich glaube gar nicht, dass Leo zimperlich ist. Er hat nichts gegen Kitsch – alles für die Show. Aber es muss Edelkitsch sein und außerdem der richtige Kitsch. In diesem Fall irgendwas mit Gauchos, Pampa und so weiter.«
»Verstehe.«
Kieffer nippte an seinem Drink, sagte: »Gibt es denn … ich meine, gibt es Leute, die diese Dinger so richtig ernsthaft sammeln? Die Plättchen, meine ich.«
»Alles, was man tun kann, kann man in übertriebener Weise tun. Und es gibt diese Plättchen ja schon ziemlich lange, seit hundertfünfzig Jahren oder so. Ist letztlich wie Briefmarken oder Bierdeckel. Irgendwelche Menschen – nein, irgendwelche Männer«, sagte sie lächelnd, »sammeln die wie besessen. Ich habe mal von diesem Belgier gehört. Der hat die weltgrößte Sammlung, glaube ich. Guinness-Buch-Eintrag und so weiter.«
Sie nahm einen Schluck von ihrem Cocktail.
»Einen dritten schaff ich nicht, Xavier. Ich merke diese beiden schon ganz gehörig.«
»Vielleicht sollten wir zurück ein Taxi nehmen?«
»Wenn wir eines finden. Ist vermutlich nicht so leicht um diese Zeit.«
Sie tranken aus, gingen zum Ausgang. Auf dem Weg nach draußen passierten sie eine dezent beleuchtete Vitrine. Darin befand sich eine Auswahl besonders teurer Flaschen: fünfzig Jahre alter Malt Whisky, ein Portwein, der aussah, als hätte man ihn aus einem Schiffswrack geborgen, und eine Flasche des Kieffer nur allzu bekannten Balzac Royal. Er zeigte darauf.
»Du wirst es kaum glauben, aber ich kenne den Typ, der diese Jungbankerlimo macht.«
»Ah? Gehört der Hersteller nicht zu Hüetli oder MRIT?«
»Nein, die sind noch selbstständig.«
Draußen holten beide ihre Zigaretten hervor. Kieffer wollte Valérie Feuer geben, fand jedoch sein Zippo nicht.
»Hier, ich hab«, sagte sie und gab stattdessen ihm Feuer.
»Danke. Also, Yves Colriers Maison war bisschen runtergekommen. Aber er hat sich neu erfunden. Ein amerikanischer Rapper hat ihn quasi gerettet.«
»Echt? Die Geschichte kannte ich noch nicht.«
Kieffer erzählte ihr davon.
»Passt irgendwie in unsere Zeit.«
»Was?«, fragte Kieffer.
»Diese Flaschen von Balzac.«
Sie seufzte.
»Das ist die neue Logik, befürchte ich.«
»Ich kann dir grad nicht ganz folgen, Val.«
»Es ist folgendermaßen. Vor ein paar Jahren dachte man, alles geht online.«
»Stimmt ja auch.«
»Ja, es stimmt. Niemand weiß das besser als ich.«
Er hörte die Verbitterung in ihrer Stimme. Das Internet hatte viele Branchen verheert, darunter die, in der Valérie tätig war – die der Restaurantführer. Rezensionen gab es online, und es gab sie umsonst. Wer wollte da noch ein gedrucktes Buch wie den Gabin? Wegen des Internets war der Guide Bleu beinahe pleitegegangen.
»Aber gleichzeitig«, fuhr Valérie fort, »bedeutet diese Entwicklung, dass nicht nur alle im Internet sind, sondern auch alle im Internet angeben wollen – flexen, wie man heutzutage sagt.«
»Hm, Instagram und so. Und?«
Sie hielten Ausschau nach einem Taxi. Aber die, die vorbeifuhren, waren alle belegt.
»Das verändert«, sagte Valérie, »inzwischen sogar die Art und Weise, wie Restaurants ihr Essen servieren.«
»Ja? Also, bei mir nicht.«
»Nein, bei dir vielleicht nicht. Aber wenn du wochenends hier in einen der Läden gehst, die noch sunday roast anbieten – eine englische Tradition, wie du weißt –, dann bringen die das Brathuhn nicht tranchiert an den Tisch, sondern erst mal ganz, auf einer Riesenplatte. Und warum? Damit der Scheißvogel erst mal getiktokt werden kann.«
»Das scheint dich aufzuregen.«
»Ein bisschen. Gutes Essen ist wie die Heilige Messe. Und während der veranstaltet man ja auch keinen Livestream, oder?«
Er zog an seiner Zigarette, blies Rauch aus. Warum regte sie sich so auf? Das sah ihr eigentlich nicht ähnlich.
Valérie holte ihr Handy hervor, wischte darauf herum, hielt es Kieffer hin. Man sah ein Buch, das auf einem festlich gedeckten Tisch lag. Kieffer kannte es nur zu gut. Es handelte sich um eine Ausgabe des Guide Bleu. Oft hatte er Bücher wie dieses in den Händen gehalten, insbesondere die Ausgaben für Frankreich und Benelux. In einem Regal des »Deux Eglises« standen immer noch einige ältere Ausgaben. Sie stammten aus den Neunzigern. Viele der darin enthaltenen Restaurants waren längst verschwunden.
Der Guide Gabin auf dem Bild trug die aktuelle Jahreszahl. Außerdem sah er viel edler aus als die alten Ausgaben. Die hatten einen kobaltblauen Kartoneinband und hauchdünnes Papier besessen. Dieser Guide hingegen war in Leder gebunden. Die Schrift auf dem Einband war erhaben, die Seiten besaßen einen goldenen Farbschnitt.
»Sehr schick. Ist das eine Jubiläumsausgabe?«
Sie schüttelte den Kopf, wischte weiter. Die Fotos waren, das sah er nun, nicht hastig mit dem Handy geknipst worden. Es handelte sich um hochwertige PR-Bilder. Sie zeigten den Nobel-Gabin von allen Seiten und auch aufgeschlagen. Im Inneren gab es anscheinend Restaurantinfos, zudem unbeschriebene, linierte Seiten. Außerdem sah er Blätter, die ihn an Formulare erinnerten, mit Checkboxen und so weiter.
»Raum für Notizen?«
Ein Taxi kam. Valérie winkte dem Fahrer. Sie stiegen ein.
»Also«, fragte Kieffer erneut, »was genau ist das jetzt?«
Sie seufzte vernehmlich.
»Du weißt, was eine Bucket List ist?«
»Eine Liste von Sachen, die man gerne mal machen würde?«
»Ja. Die Idee hier ist, dass du dir deine eigene Restaurant-Bucket-List anlegst. Du markierst dir in unserer App hundert Restaurants, die du besuchen möchtest. Und dann bekommst du deinen eigenen, personalisierten Guide Bleu.«
»Und mit dem gehst du in die Restaurants und machst dir beim Essen Notizen? Und fühlst dich dann wie ein waschechter Gabin-Inspektor?«
»So in etwa, ja.«
»Könnte man das nicht gleich in der App machen? Ich meine wozu … ach so.«
»Genau. Die Leute wollen natürlich posten, dass sie ihre Liste abarbeiten und deswegen in Rom oder Paris sind. Sie wollen flexen. Und dabei hilft ihnen«, sie deutete auf ihr Handy, »dieses äußerst repräsentative Buch. Es ist das ideale prop. Macht sich gut auf Tiktok.«
»Auf eine perverse Weise ist die Idee brillant. Ist sie von dir?«
Sie funkelte ihn an. »Was denkst du?«
»Ich denke, dass du dich fragst, ob hier dein großväterliches Erbe verhohnepipelt wird.«
»Verhohnepipelt? Vergewaltigt! Aber Tests haben gezeigt, dass unsere Community ganz wild drauf ist. Vermutlich werden wir es also machen.«
»Und du bist wütend, weil du kein Veto hast.«
Früher hatten Valérie fünfundsiebzig Prozent des Guide Gabin gehört. Inzwischen hielt sie nur noch eine Handvoll Anteile. Lediglich der Umstand, dass sie die letzte lebende Gabin war, verlieh ihrer Stimme ein gewisses Gewicht.
»Wütend? Nein. Ich weiß ja, dass ich die Kontrolle verloren habe. Frustriert trifft es eher. Na, vielleicht hat es auch sein Gutes.«
»Inwiefern?«
»Wir mögen uns über Leute lustig machen, die noch nie eine Restaurantküche von innen gesehen haben und nun mit ihrem Guide zum Selbstausmalen im ›Tour d’Or‹ sitzen. Aber die Bücher sind in der Tat sehr schick, mit der ganzen Sonderausstattung, wie Verlagsleute sagen. Flex-Bücher sind gerade der letzte Schrei. Deshalb werden wir vermutlich sogar wieder ein paar echte Guides Bleus drucken. Eine limited edition, exklusiv für Mitglieder von Gabin.com.«
»Noch mehr Flex.«
»Es sieht so aus.«
Sie fuhren an der Themse entlang. Kieffer deutete auf das beleuchtete Riesenrad am anderen Ufer.
»Wenn du eine richtige Touristensache machen willst morgen, könnten wir auch mit dem Ding fahren. Weil wenn ich dir so zuhöre, glaube ich, das würde dir vielleicht besser gefallen als Madame Tussauds, Val.«
»Wieso das?«
»Du hast gesagt, du warst mit sechzehn das letzte Mal dort, oder?«
»Ja. Klassenreise. Wieso?«
»Mein Freund Alain hat mir neulich erzählt, dass er drin war.«
»Und?«
»Früher standen die Wachsfiguren alle in so Erkern. Und man schaute sie sich an.«
»Ja, klar«, erwiderte sie, »ist das denn jetzt anders?«
Kieffer grinste. Er tat, als hielte er sich ein Handy vors Gesicht.
»Oh nein.«
»Oh doch. Die Wachskameraden stehen nun alle in einem großen Saal. Und dann heißt es: Ich und Lady Di. Ich und Ronaldo. Ich und …
»… ich und ich und ich. Noch mehr props, Flexorgie. Okay, du hast mich überzeugt. Wir machen besser das Riesenrad.«

					37

				Nach ihrer Rückkehr aus London saß Kieffer erneut im »Napoléon«, und wieder war Valérie gerade in der Menschenmenge verschwunden. Der Koch bestellte sich einen weiteren Milchkaffee und griff nach dem Ausdruck auf dem Stuhl neben sich. Seine Freundin hatte aus einer Pressedatenbank einen Artikel für Kieffer ausgedruckt. Es handelte sich um ein Porträt jenes Kellermeisters, der ihm im Regent’s Park über den Weg gelaufen war – erschienen in einem Luxusmagazin mit dem bezeichnenden Titel »How To Spend It«.
Das Aufmacherfoto zeigte James Darcham in den dramatisch ausgeleuchteten crayères von Brillat-Chabrol. In Anzug mit Krawatte und Einstecktuch stand der Kellermeister neben einer ultramodernen Installation aus hochglanzpolierten Chromröhren. Das Kunstwerk schien nicht direkt mit Champagner zu tun zu haben, bildete aber einen interessanten Kontrast zu den Kalkstollen und Fässern.
Wie Kieffer aus dem Text erfuhr, war Darcham gar kein Brite. Er war Neuseeländer. Dort hatte er als Winzer gearbeitet, bei einem großen Weinproduzenten in Marlborough, der zum Hüetli-Konzern gehörte, genauso wie Brillat-Chabrol. Dem Text zufolge war Darcham dort bald aufgefallen, »aufgrund seines untrüglichen Geschmackssinns und seines Hangs dazu, alles auf den Kopf zu stellen.«
Der Mann galt als Weinrevolutionär, als »Önopunk«. Nachdem der Absatz von Brillat-Chabrol zu schwächeln begonnen hatte, verpflanzte der Lebensmittelkonzern den Neuseeländer in die Champagne, auf dass er die etwas angestaubten Kellereien des Herstellers auf Vordermann bringe.
Offenbar war Darcham dabei sehr erfolgreich gewesen. Gleichzeitig war er nicht unumstritten. Viele sahen ihn als Fremdkörper, als Emporkömmling. Ein Kiwi, der den Franzosen erklären wollte, wie sie ihren Champagner zu keltern hatten – so wie Kieffer die stolzen Champenois kannte, hatten sie geschäumt vor Wut.
Darcham hatte die Fertigung modernisiert. Aber obwohl die Automatisierung ein wichtiges Element der Geschichte zu sein schien, enthielt der Artikel praktisch keine Informationen darüber, wie die Hightech-Fertigung bei Brillat-Chabrol denn eigentlich genau ablief. Stattdessen gab es ein paar Fotos des Kellermeisters in den Weinbergen. Offenbar wollte die PR-Abteilung von Hüetli der Öffentlichkeit nur ungern zeigen, wie industriell Champagnerproduktion inzwischen tatsächlich ablief.
Kieffer schaute sich das Bild von Darcham in den Weinbergen genauer an. In einem kleinen Text dazu stand, es handle sich um ein Gut in der Grafschaft Kent im Süden Englands. Hüetli habe es gekauft, »um die Auswirkungen des Klimawandels zu studieren«.
Kieffer rief nach dem Kellner, zahlte. Eine halbe Stunde später war er auf der Autobahn. Während der Fahrt dachte er nach, aber nicht über Wein, mysteriöse Lkw oder Champagnerplättchen, sondern über sein Restaurant. Die Sache mit dem angeblich angestaubten Interieur beschäftigte ihn. Er überlegte, Leo nach den Kontaktdaten seines Innenausstatters zu fragen. Vielleicht musste er sich aber zunächst erkundigen, wie viel so jemand pro Stunde aufrief. Vermutlich lag es außerhalb von Kieffers Möglichkeiten, mal ganz abgesehen von den Materialkosten, die …
Sein Telefon klingelte. Er schielte mit einem Auge auf das Display. Dort stand »Dorothée.« Wer zum Teufel war das? Er wollte den Anruf schon ignorieren, als es ihm wieder einfiel. Dorothée war die Gewerkschafterin von der Confédération Ouvrière, mit der er neulich gesprochen hatte.
»Ja, hallo?«
»Spreche ich mit Xavier Kieffer?«
»Ja, Dorothée. Ich bin’s.«
»Es geht um den Mann, den Sie suchen. Tja, manchmal geschehen eben noch Zeichen und Wunder.«
»Inwiefern?«
»Ich hatte Ihnen doch gesagt, dass sich da meiner Meinung nach nie und nimmer wer meldet. Aber mein Kontakt von der MigrAIDE hat die Sache gestreut. Und es hat sich einer gemeldet.«
»Und will mit mir sprechen?«
»Ja. Aber nur persönlich.«
»Okay. Gibt es eine Telefonnummer, wo ich …«
»Leider nein, Xavier. Es tut mir leid, aber Jérôme, der Mann von MigrAIDE, hat nur gesagt: ›Richte ihm aus, er soll heute um halb sechs an den Grandes Loges sein‹.«
»Verstehe. Sonst noch was?«
»Äh, ja. Sie sollen, Moment … eine Kappe von Olympique Marseille tragen. Als Erkennungszeichen.«
»Eine … sind wir jetzt in einem Agententhriller oder was?«
»Ich gebe nur weiter, was er mir gesagt hat.«
»Verzeihung, Dorothée. Es kommt bloß … überraschend.«
»Ich weiß, es klingt bescheuert. Aber Jérôme sagte, das sei die einzige Chance. Der sans papiers habe große Angst. Er glaubt, dass die Polizei ihn sucht.«
»Okay. Vielen Dank, Dorothée.«
»Keine Ursache.«
»Eine Frage noch: Les Grandes Loges ist doch diese Raststätte, von der Sie neulich gesprochen hatten. Die, an der die Schwarzarbeiter frühmorgens eingesammelt werden, oder?«
»Genau. Passen Sie auf sich auf.«
»Das tue ich. Tschüs.«
Kieffer legte auf. Er fragte sich, ob er sich wirklich den Abend an dieser Raststätte um die Ohren schlagen wollte. Und er fragte sich, wo er auf die Schnelle eine Marseille-Cap herbekam.

					38

				Die Raststätte, an der Kieffer seinen Mister X treffen sollte, lag etwas abseits der Autobahn, südlich von Reims. Kieffer überlegte, ob er schon einmal dort gewesen war. Falls ja, war es vor über fünfunddreißig Jahren gewesen, vermutlich spät nachts, auf der Jagd nach Wein und Zigaretten. Erinnern konnte er sich nicht daran.
Ihm blieben einige Stunden. Deshalb hatte er beschlossen, zunächst noch einmal bei Fabienne vorbeizuschauen. Eine Olympique-Marseille-Kappe musste er auch kaufen. Hätte der Mann nicht wenigstens PSG sagen können? Eigentlich trug Kieffer überhaupt keine Baseballkappen. Aber eine von seinem Lieblingsverein hätte er wenigstens auf die Heckablage legen können. Olympique hingegen war rausgeschmissenes Geld.
Sein Handy fiepte. Vor einer halben Stunde hatte er Fabienne geschrieben. Nun meldete sie sich zurück. Er fuhr an einem Parkplatz ab und las dort die Nachricht.

					»Bin da, aber erst ab vier. Neuigkeiten?«

					»Bisher nicht. Vielleicht müsste ich noch mal ins Büro.«

				
Sie beschrieb ihm, wo ein Schlüssel versteckt war, mithilfe dessen man durch einen Seiteneingang aufs Grundstück gelangen konnte.
Er fuhr weiter. In Châlons parkte er etwas außerhalb, denn anders als früher kam man mit dem Auto nicht mehr bis in den Stadtkern. Er lief umher und stellte fest, dass es den Sportartikelladen, in dem er anno 1987 oder so ein Paar Fußballschuhe gekauft hatte, nicht mehr gab. Nach einer Weile fand er jedoch ein Geschäft, das Baseballkappen verkaufte und erstand dort eine azurblaue Marseille-Mütze. Obwohl die Mittagssonne inzwischen gehörig brannte, setzte Kieffer sie nicht auf.
Er ging in ein Café unweit des Rathauses, bestellte Kaffee. Während er diesen trank, scrollte er durch seine Fotos. Da war die verwaschene Aufnahme Darchams, ein Bild von Leos Monsterstierkopf sowie eines der Klingelschilder der Briefkastenfirmen in Épernay. Es folgte ein Foto des uralten Champagnerplättchens aus Gevatter Jempys Brief, ferner eines, auf dem ein Schild mit einem QR-Code zu sehen war. Kieffer stutzte kurz.
»Scheiße. Das hatte ich ganz vergessen.«
Vermutlich war ihm noch mehr entfallen. Vatanen hatte Kieffer neulich gefragt, warum er eigentlich nie To-do-Listen verwendete. Der Koch hatte entgegnet, dass die ja in Wahrheit nur auflisteten, was alles liegen blieb.
Manche versuchten, das Problem zu lösen, indem sie noch ausgefeiltere Listen entwarfen, womöglich mithilfe einer speziellen Handy-App. Kieffers Ansicht nach war es besser, Dinge einfach zu erledigen. Wer in Bewegung blieb, brauchte keine Listen. Und was wirklich wichtig war, klopfte früher oder später eh wieder bei einem an, auch wenn man es zwischenzeitlich vergaß.
Doch in der Tat hatte er sich schon früher um jene Codes kümmern wollen, die er in den Reiser’schen Kellereien gefunden hatte. Kieffer wollte wissen, was für Informationen darin gespeichert waren. Er würde Fabienne später danach fragen. Aber zunächst schickte er das Foto an Vatanen.
»Weißt du, was das ist?«
»Ein QR-Code«, kam es zurück.
»Das weiß ich auch. Aber wie liest man den aus? Wenn man das Handy draufhält, kommt nur eine Fehlermeldung.«
»Ich schaue es mir an. Heute Abend im Restaurant?«
»Ja. Aber wohl erst so gegen zehn.«
Kieffer bestellte einen weiteren Kaffee. Kurz war er versucht, einen 103er dazu zu ordern, so wie er es früher oft getan hatte. Aber er musste noch fahren, er war keine fünfundzwanzig mehr, und viel zu früh war es obendrein.
Warum also war er überhaupt auf den Gedanken gekommen? Vermutlich, weil seine Hände ein wenig zitterten. Kieffer war aufgeregt, wusste aber nicht so genau, weshalb. Er zündete sich eine Ducal an, nahm einen tiefen Zug.
Der Koch schaute hinaus auf den Platz. Das Hôtel de Ville war frisch renoviert, die restlichen Gebäude hingegen schienen im Verfall begriffen. Mehrere standen leer, ihre Scheiben waren blind geworden. Dabei war dies der Hauptplatz von Châlons-en-Champagne.
Zu seiner Lehrzeit, das fiel ihm nun wieder ein, hatte der Ort nicht so geheißen. Er nannte sich seinerzeit noch Châlons-sur-Marne. Irgendwann war den Stadtoberen jedoch klar geworden, dass kein Amerikaner oder Japaner wusste, was die Marne war. Das Wort Champagne hingegen besaß globale Strahlkraft. Es klang nach Strömen von Schaumwein und versprach somit Ströme von Tourismusdollars. Und so war aus Châlons-sur-Marne Châlons-en-Champagne geworden.
Wenn er sich den Hauptplatz so anschaute, war Kieffer nicht sicher, ob der Plan der Stadtoberen aufgegangen war. Alles hier schien allmählich zu zerbröseln und Touristen sah er auch keine.
Auf der gegenüberliegenden Seite, rechts des Rathauses, hatte es in einem der leer stehenden Lokale früher ebenfalls ein Café gegeben. Fabienne und er waren oft dort gewesen. Kieffer erinnerte sich daran, dass die Nähe zum Standesamt ihn einige Male auf seltsame Gedanken gebracht hatte. Vor seinem geistigen Auge waren Fabienne und er aus dem Gebäude gekommen, fein herausgeputzt.
Nicht, dass er je ernsthaft darüber nachgedacht hatte, sie zu heiraten. In seinen Augen war die Ehe damals eine Eintrittskarte in ein Leben voller bourgeoiser Spießigkeit gewesen, der Anfang vom Ende. Dennoch …
War er etwa wegen Fabienne so aufgeregt? Nach all den Jahren? Direkt nach seinem zweisamen Londontrip mit Valérie? Nein, das war es nicht. Eher versetzte ihn der Schwarzarbeiter in Unruhe. Irgendwie vermutete er, die Sache könnte gefährlich werden.
Ja, das war es. Wegen der Sache mit der Raststätte war er so hibbelig und wegen sonst nichts.
Sein zweiter Kaffee kam. Ruhiger machte ihn der vermutlich nicht, dennoch trank Kieffer ihn in großen Schlucken. Auf dem Handy rief er sich eine Suchmaschine auf und gab »placomusophilie sammler« ein. Er überlegte kurz. Hatte Valérie nicht von einem Kerl erzählt, der eine rekordverdächtige Sammlung besaß? Er fügte die Begriffe »belgier« sowie »weltrekord« hinzu und wurde fündig. Der Mann, ein gewisser Piet Dijsselberg aus Gent, hatte die beachtliche Zahl von sechzehntausendachthundertvierzig plaques de muselet zusammengerafft. Damit war er vor Jahren im Guinnessbuch gelandet. Inzwischen besaß er vermutlich schon viel mehr. Solche Typen kriegten nie genug.
Dijsselbergs größter Stolz war, wie zu lesen war, ein Champagnerplättchen des inzwischen verschwundenen Maison Ballon de Truchsess. Weltweit existierten nur noch drei davon. Der Belgier betrieb zudem eine Webseite namens Mondoplaco, auf der man sowohl das Truchsess-Blecherl als auch all seine anderen Schätzchen bewundern konnte.
Kieffer schaute sich einige davon an. Sie waren in etwa so interessant wie alte Briefmarken, also gar nicht. Er suchte nach einer Kontaktadresse. Als er sie gefunden hatte, schrieb Kieffer dem Placomusomanen aus Gent eine kurze Mail, hängte ein Foto seines Plättchens an. Vielleicht schrieb der Kerl ja zurück.
Er zahlte, verließ das Lokal. Kieffer machte sich auf den Weg von Châlons nach Le Mesnil-sur-Oger. Auch dies war eine Strecke, die er gut kannte. Sie führte durch eine Gegend, die so flach war wie eine Galette. Schaute er links aus dem Fenster, erstreckte sich die Ebene bis zum Horizont. Auf der Beifahrerseite hingegen waren in der Ferne die Ausläufer der Montagne de Reims auszumachen.
Er passierte eine alte Fabrik, die aussah, als rottete sie seit Jahrzehnten vor sich hin. Danach kam er durch mehrere sterbende Dörfer, die nicht einmal mehr versuchten, ihren Verfall hinter Blumenrabatten oder frischen Anstrichen zu verbergen.
War es hier früher auch derart trist gewesen? Vermutlich schon. Es mochte einer der Gründe dafür gewesen sein, dass er so zwiespältige Erinnerungen an die Champagne hatte. Gegen viele der Käffer hier war einem selbst Luxemburg-Stadt der Achtzigerjahre wie eine Metropole vorgekommen.
Eine halbe Stunde später war er da. Der Koch kniete neben der Gartenmauer des Reiser’schen Anwesens nieder und zog hinter einem lockeren Stein einen Schlüsselbund hervor. Sobald er auf dem Grundstück war, ging er ins Büro und machte sich an die Arbeit.
Diesmal wälzte Kieffer noch mehr Aktenordner. Bei seinem ersten Besuch hatte er relativ wenig Zeit auf diesen Papierkram verwendet, zumindest war das sein Eindruck. Nun ging er alles nochmals durch. Er hoffte beispielsweise, einige jener Namen zu finden, die in Épernay auf den Briefkästen der Avenue de Champagne 217 standen. Er suchte außerdem nach Hinweisen auf Borel Frères oder James Darcham. Doch er fand rein gar nichts.
Als Fabienne gegen vier Uhr das Büro betrat, sah sie Kieffer wohl gleich an, dass er seine Zeit verschwendet hatte.
»Hallo, Xavier. Scheiße, es tut mir leid.«
»Was tut dir leid?«
»Dass du dir so eine Mühe machst.«
»Und nichts dabei rauskommt?«
»Das wollte ich damit nicht …«
Er machte eine abwehrende Handbewegung. »Ist aber leider so.«
»Ich mache mir einen Kaffee. Willst du auch einen?«
»Ja, warum nicht.«
Sie verschwand im Meetingraum. Kurz darauf kam sie mit zwei Tassen auf einem Tablett zurück ins Büro.
»Nichts in den Unterlagen?«, fragte sie.
»Nein. Nicht zu den Borels oder vielleicht zu diesem Laster, gar nichts.«
»Was für ein Laster?«
Kieffer erzählte ihr davon. Danach erklärte er ihr, warum er eigentlich hier war.
»Ist ja unglaublich, dass du ihn gefunden hast. Willst du die Polizei einschalten?«
»Nein, bloß nicht. Dann wird das Reh scheu. Die haben Angst vor den Behörden.«
Sie biss sich auf die Lippe. »Blöder Vorschlag, sorry.«
»Nicht unbedingt.«
»Nicht?«
»Ich versuche erst mal, mit dem Mann zu reden. Und wenn mir das dann alles komisch vorkommt, rufe ich natürlich diesen Bossie an, von der Police Nationale. Ich meine, das ist ja …«
»Was?«
»Ich verstehe, dass das arme Schweine sind. Aber wenn es die Polizei braucht, um der Sache auf den Grund zu gehen, dann ist das eben so.«
»Soll ich denn mitkommen? Wo ist das überhaupt?«
»An einem Rastplatz im Nirgendwo. Der große Umschlagplatz für Schwarzarbeiter.«
»Les Grandes Loges?«
»Ja. Hör zu Fabienne, bleib besser hier.«
Sie schien erleichtert. Nach einem Moment erhob sie sich und ging im Zimmer auf und ab, dann sagte sie »Ich muss ohnehin noch etwas anderes erledigen. Uns fliegt hier sonst alles um die Ohren.«
»Das heißt?«
»Ich spreche mit Interessenten«, antwortete sie leise.
»Für Champagne Reiser? Du willst verkaufen?«
»Ich muss. Wenn ich nicht Konkurs anmelden will.«
»Und wer hat …«
»Interesse? Mehrere. Die Anlagen sind nagelneu, der Name … Ich weiß nicht, ob den jemand will. Vielleicht ein kleinerer Hersteller, der sich Tradition erkaufen möchte.«
Sie wandte sich ab, wischte sich anscheinend Tränen aus den Augen. Kieffer widerstand der Versuchung, zu ihr zu gehen und sie in den Arm zu nehmen. Aber warum eigentlich? Hatte er so wenig Vertrauen in sich selbst, dass er …
Fabienne wandte sich ihm zu, lächelte tapfer.
»Ich muss jetzt los. Du findest selbst raus, oder? Und falls du einen Platz zum Schlafen brauchst – das Angebot steht.«
Fabienne kam auf ihn zu, gab ihm einen Kuss auf die Wange. Dann verschwand sie. Kieffer hörte, wie sie wegfuhr. Als die Fahrgeräusche verklungen waren, stand er auf und ging ebenfalls zu seinem Wagen.
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				Kieffer musterte sich im Rückspiegel, rückte die dämliche Baseballkappe zurecht. Er warf einen Blick auf Tankstelle und Umgebung. Die Raststätte Les Grandes Loges lag ein Stück von der Autobahn entfernt im Hinterland. Es schien, dass sie vor allem von Fernfahrern frequentiert wurde. Dutzende Lkw parkten in Reihen. Außer der Tankstelle gab es einige Fastfood-Restaurants und sogar ein kleines Hotel, das allerdings nicht besonders einladend aussah. Eigentlich galt Letzteres für den gesamten Rastplatz.
Der Koch ging über den Parkplatz zur Tankstelle. Vor dem Eingang befanden sich einige Stehtische. Er stellte sich an einen davon, wollte sich eine anzünden. Aber er fand sein Feuerzeug nicht. Hatte er sein getreues Zippo etwa verloren, genauso wie den Aschenbecher? Hoffentlich nicht. Er ließ sich von jemandem Feuer geben, rauchte, blickte sich immer wieder um. Falls jemand auf ihn wartete, sah Kieffer ihn bislang nicht.
Jenseits der Zapfsäulen und Restaurants erstreckten sich Felder. Man konnte kilometerweit sehen – nur, dass es nichts zu sehen gab. Nachdem er fast eine halbe Stunde wie auf dem Präsentierteller gewartet hatte, beschloss er, sich im Tankstellenshop etwas zu trinken zu kaufen. Als Kieffer sich dem Kühlregal näherte, trat ein Mann neben ihn und raunte: »Nicht umdrehen.«
Kieffer tat wie ihm geheißen, versuchte jedoch, zumindest aus dem Augenwinkel einen Blick auf den Kerl zu erhaschen. Er war Ende zwanzig und unrasiert. Handelte es sich um den Gabelstaplerfahrer? Es schien denkbar. Kieffer nahm eine Flasche Wasser aus dem Regal.
Der andere war direkt neben ihm, griff sich eine Cola und flüsterte: »KFC, fünf Minuten.«
Dann war er fort. Kieffer verweilte noch etwas vor dem Regal, bevor er zur Kasse ging. Durch das Fenster konnte er den anderen sehen, wie er über den Parkplatz zu KFC lief. Er trug eine abgewetzte froschgrüne Trainingsjacke und ausgeblichene Jeans. Noch immer war Kieffer sich nicht sicher, ob es der Mann aus den crayères war.
Er zahlte sein Wasser, machte sich auf den Weg. Der Koch fragte sich, was all das sollte. Er verstand, dass der Mann Angst vor der Polizei hatte. Aber wieso war es in der Hähnchenbraterei sicherer als anderswo? War Kieffers Platz an dem Stehtisch zu exponiert gewesen?
Als er den KFC betrat, stieg ihm der Geruch von Frittierfett in die Nase. Zunächst sah Kieffer den Mann nicht. Der Laden war recht groß und gut besucht. Fernfahrer in Flipflops und Shorts saßen in Grüppchen um riesige Pappeimer voller ausgebackener Hühnerteile.
Kieffer fand seinen Mann ganz hinten, nahe der Toiletten, an einem leeren Vierertisch. Nun, da er Mister X genauer in Augenschein nehmen konnte, revidierte der Koch seine Altersschätzung. Ende zwanzig war sein Gegenüber auf keinen Fall. Der struppige Bart ließ ihn älter wirken, aber er war wohl eher Anfang zwanzig, wenn überhaupt. Kieffer setzte sich zu ihm.
»Hallo«, sagte er auf Französisch, »ich bin Xavier.«
»Ich bin Arben. Meine Französisch sehr schlecht.«
Er war nur schwer zu verstehen, so ausgeprägt war sein Akzent, der hart und guttural klang – osteuropäisch, vielleicht.
»Englisch?«
»Ja.«
»Danke, dass du dich mit mir triffst, Arben.«
Kieffer deutete auf die Theke am anderen Ende des Ladens.
»Möchtest du etwas?«
Arben schüttelte den Kopf.
»Okay. Wir haben uns schon einmal gesehen. In den Kellereien von Champagne Reiser.«
»Ja.«
Kieffer sah, dass der Blick des jungen Manns im Restaurant umherwanderte. Falls er den Raum im Auge zu behalten versuchte, war das auf jeden Fall kein leichtes Unterfangen. Inzwischen stand eine Traube von Truckern an Bestelltresen und Ausgabe. Anscheinend waren Arben und er genau zur Abendessenszeit eingetroffen.
»Kannst du mir sagen, was passiert ist, in den Kellereien?«
Arben nickte, schaute auf seine Colaflasche und fingerte an deren Verschluss herum.
»Ich habe helfen versucht, aber nicht geschafft. Und dann …«
»Du hast versucht, Luc Reiser zu helfen? Nach seinem Unfall?«
Arben schaute auf. In seinem Blick lag … Empörung?
»War nicht Unfall.«
»Was genau ist passiert?«
»Ich gearbeitet. Kisten laden, in Halle.«
»Du hast Champagnerkartons von einer Halle in eine andere gebracht?«
Er schüttelte den Kopf. »Laden in Laster.«
»Verstehe. Und dann?«
»Als Laster voll, weggefahren. Reiser sagt, ich mache Pause, eine halbe Stunde.«
»Unten in den Kellereien.«
»Nein. Ich nach oben. Ich pissen. Dann ich geraucht, rumgelaufen. Dann wieder runter, zu fragen Herr Reiser, was Arbeit machen.«
»Und als du wieder runterkamst, nach deiner Pause, da war es schon passiert?«
Die Hände des jungen Manns krampften sich um die Flasche. Der Deckel löste sich, etwas Cola lief über. Er schraubte den Plastikdeckel zu, sagte sehr leise: »Ich runter und Schreie gehört.«
»Luc Reiser hat geschrien?«
»Ja. Und noch andere Stimmen. Männer.«
»Kanntest du diese Stimmen?«
»Nein. Ich ganz leise gegangen, in Halle hinter …«, er schien nach dem richtigen Wort zu suchen, »… wo man Flaschen schüttelt.«
»Die Lagerhalle jenseits der Halle, die mit den Gyropaletten. Von dort kamst du?«
»Ja. Ich habe gesehen.«
»Was?«
»Die zwei Männer. Sie stehen neben Reiser. Er unter Würfel.«
»Unter der Gyropalette. Glaubst du, diese Männer haben sie auf ihn drauffallen lassen?«
»Mit die Stapler. Ich habe gesehen.«
Kieffer nickte stumm. Es gehörte nicht viel Fantasie dazu, sich auszumalen, was geschehen war. Die Täter hatten Luc Reiser in den Kellereien überwältigt. Vielleicht hatten sie ihn bewusstlos geschlagen, vielleicht irgendwie auf dem Boden fixiert. Dann hatten sie eine der Gyropaletten mit der Stapelgabel angehoben und so abstürzen lassen, dass sie auf den am Boden liegenden Winzer fiel.
Vielleicht hatte damit ein Unfall vorgetäuscht werden sollen. Vielleicht war es darum gegangen, die Spuren eines vorangegangenen Verhörs zu verwischen. Denn wer würde mit Sicherheit sagen können, ob Reiser bereits eine Wunde am Kopf oder am Arm gehabt hatte, bevor das Trumm ihn zermalmte?
»Und dann?«
»Dann sie sind fort.«
»Kannst du sie beschreiben?«
Arben gab ihm eine Beschreibung der Männer, die allerdings wenig taugte. Sie seien mittelgroß gewesen, von durchschnittlicher Statur. Außerdem hätten sie Skimasken getragen.
»Haben sie Französisch gesprochen?«
»Englisch.«
»Mit Akzent? Niederländischem Akzent, vielleicht?«
»Ich kann nicht sagen.«
»Du kannst Akzente nicht gut auseinanderhalten, unterscheiden?«
»Nein.«
»Du hast gesagt, du habest gehört, wie sie weggefahren sind. Hast du ihr Auto gesehen?«
»Als ich zurückkomme von Pause, ein Tanklaster da.«
»Hatte der Streifen an der Seite? Rot und blau?«
»Ja.«
»Okay. Und als du, als die Typen weg waren, was hast du dann gemacht?«
Arbens Augen füllten sich mit Tränen. Seine Lippen zitterten. »Ich solche Angst.«
»Hey, alles gut. Keiner tut dir was, versprochen.«
»Ich nicht helfen konnte.«
»Du hattest Panik. Das ist normal. Ich hatte auch fürchterliche Angst. Es war ein … ein schrecklicher Anblick.«
Arben hieb mit der Faust auf den Tisch. Die Colaflasche wackelte.
»Nein. Ich habe geholfen.«
»Entschuldige. Ich verstehe nicht ganz.«
»Herr Reiser noch gelebt. Ich wusste, dass Krankenwagen zu spät. Ich gerannt zu Gabelstapler.«
»Ah. Du hast versucht, die Gyropalette anzuheben. Um ihn zu befreien.«
»Ja, ich rangefahren. Gabel schon in Palette gesteckt, vorsichtig. Aber dann gehört, Schritte. Ich geglaubt, Männer kommen zurück.«
Arben musste Kieffers Schritte gehört und daraufhin seine Rettungsaktion abgebrochen haben.
»Und dann bist du geflohen? Du hast gedacht, ich gehöre zu denen?«
»Ja. Aber später ich habe verstanden, es kann nicht. Weil du Krankenwagen gerufen. Es tut mir leid, dass ich Kiste nach dich geworfen.«
»Schon okay. Luc war ein alter Freund von mir.«
»Ich will, dass man weiß, Mord. Aber nicht Zeuge. Ich keinen Pass.«
»Ich verstehe. Aber wenn die Mörder gefunden werden sollen, wenn sie verurteilt werden sollen, bräuchte man deine Aussage. Verstehst du das?«
»Ja, aber ich schon einmal gefunden von Bullen. Wenn wieder erwischen ich Gefängnis – ich OQTF.«
Diese Abkürzung hatte Kieffer schon einmal gehört. Sie stand für obligation de quitter le territoire français. Es handelte sich um eine gerichtliche Anordnung, das französische Staatsgebiet umgehend zu verlassen. Lag die einmal vor, gingen die Behörden mit aller Härte vor und nahmen Ausreisepflichtige umgehend in Gewahrsam.
Arben war also am Tatort gewesen, zur falschen Zeit. Vermutlich befürchtete er, man werde behaupten, er habe den Gabelstapler gar nicht benutzt, um Luc Reiser zu retten – sondern um ihn mit der Gyropalette zu zerquetschen. Kieffer glaubte zwar nicht, dass jemand diesen Vorwurf erheben würde. Aber der Junge malte sich die Sache in seinem Kopf möglicherweise so aus.
»Okay, okay«, sagte Kieffer. »Du musst mit niemandem reden. Ich versuche, herauszufinden, wer diese Typen sind, ohne die Polizei.«
»Kein Polizei.«
»Verstanden. Versprochen. Gibt es vielleicht eine Nummer, unter der ich dich erreichen kann? Damit wir in Kontakt bleiben?«
Arben schien abzuwägen, ob er dieses Risiko eingehen sollte. Nach einigen Sekunden hielt er Kieffer sein Handy hin. Dort war ein QR-Code zu sehen.
»Was ist das?«
»Telegram.«
»Ah, diese Nachrichten-App?«
»Ja. Du kein Telegram?«
Er sagte es in dem Tonfall, in dem man einen alten Menschen fragte, ob er wirklich kein Handy besitze.
»Ah, nein.«
»Du machst Foto von Code. Später du laden Telegram. Jetzt ich muss weg.«
»Okay. Danke für dein Vertrauen, Arben.«
»Du findest Männer.«
»Ich versuche es.«
»Reiser, er guter Mann. Er nicht wie sie. Sie gemein. Er immer gezahlt. Freundlich zu mir.«
Kieffer nickte stumm.
»Alles klar. Pass auf dich auf, Arben.«
Der andere erwiderte nichts, sondern stand auf. Er warf einen langen Blick in die Menge der Hähnchenfans. Dann wandte er sich ab, lief in Richtung der Toiletten. Statt der Klotür öffnete Arben jedoch eine, auf der »Nur Mitarbeiter« stand. Ein geheimer Fluchtweg? Offenbar hatte er sich vorbereitet.
Die Tür fiel zu. Kieffer blieb allein zurück. Er wartete eine Minute, bevor er zum Ausgang ging. Draußen standen deutlich mehr Lkw als zuvor. Er lief zu einem der Müllcontainer. Dort entsorgte er seine Marseille-Kappe.
Es war zwanzig nach sechs und noch immer warm. Die Sonne stand zwei Handbreit über dem Horizont. In seinem Wagen setzte er sich ans Steuer, starrte durch die Scheibe. Falls es stimmte, was Arben sagte, dann war Luc Reiser ermordet worden, und zwar tatsächlich von jenen Männern, die Kieffer kurz nach der Tat mit dem Tanklaster beinahe überfahren und ihn später in Clausen zusammengeschlagen hatten.
Durch Kieffers Kopf schwirrten inzwischen ein paar Theorien, warum man Luc ermordet hatte. Sie waren aber allesamt halb gar. Außerdem waren es drei oder vier. Und die konnten ja nicht alle zutreffen.
Besser, er hielt sich zunächst an jene Dinge, die sicher waren. Eines davon: Die Mörder arbeiteten für eine Logistikfirma, die auch Kontakt zu den Borels hatte. Das war natürlich eine eher schwache Verbindung. Die Lkw der ihm nach wie vor unbekannten Spedition mochten irgendwann schon einmal bei so ziemlich jedem Weinhändler der Region auf dem Hof gestanden haben.
Dennoch waren die Borels das Beste, was er hatte. Es handelte sich bei ihnen erwiesenermaßen um Schweinehunde. Außerdem hatte der sterbende Luc sie erwähnt. Nur wie sollte er an sie herankommen? Selbst unter normalen Umständen wäre kaum zu erwarten gewesen, dass diese Leute mit ihm redeten.
Und nun, da einer der beiden in Untersuchungshaft saß und verschiedene Ermittlungen liefen, in Richtung der Borels, Reisers Tod und Gott allein wusste was sonst noch, würden die Panschbrüder erst recht ihre Klappe halten.
Es sei denn, er besäße ein Druckmittel.
Kieffer saß eine ganze Weile in seinem Wagen, rauchte, dachte nach. Nach einer Weile ließ er den Motor an und steckte eine CD von Camper Van Beethoven ins Laufwerk. Zum Sound von greinenden Geigen und schrammelnden Gitarren fuhr er nach Épernay.

					40

				Als Kieffer unweit der Avenue de Champagne parkte, war es bereits dunkel. Er öffnete den Kofferraum seines Kombis, holte ein kleines Werkzeugset, einen leeren Pappkarton und ein paar Arbeitshandschuhe heraus. Außer dem Karton verstaute er alles in den Jackentaschen. Zuletzt entnahm er dem Kofferraum das Stemmeisen, das er ansonsten verwendete, um die störrische Kellerklappe zu öffnen. Rasch steckte er es in den Hosenbund, ließ es ein Stück weit sein Bein hinabgleiten.
Auf der Avenue de Champagne lief Kieffer bis zu dem schäbigen Gebäude mit der Hausnummer 217. Aufs Geratewohl betätigte er eine Klingel. Da niemand öffnete, probierte er die nächste. Als sich eine Frauenstimme durch die Sprechanlage erkundigte, was er wolle, sagte Kieffer, er sei von einem Lieferdienst.
Die Tür öffnete sich. Mit dem Karton unter dem Arm stieg er die Treppe empor. Im zweiten Stock wartete eine Dame Mitte vierzig auf ihn.
»Für mich?«
»Nachbar«, sagte er, »ich lege es ihm vor die Tür.«
Noch bevor er seinen Satz ganz beendet hatte, schloss sich die Tür wieder. Kieffer stieg bis in die fünfte Etage hinauf, in der sich laut Klingelschild die Bubbly Solutions und ihre diversen Briefkastenfirmen befanden.
Im fünften Stock gab es lediglich zwei Türen. Sie waren, wie Kieffer gehofft hatte, so alt wie der Rest des Hauses, besaßen hölzerne Rahmen und angeschraubte Griffgarnituren. Den Klingelschildern zufolge war die linke diejenige, die ihn interessierte.
Er wartete, bis das Licht im Treppenhaus erlosch. Der Koch ging auf die Knie, spähte unter beiden Türen hindurch. Hinter keiner davon war ein Lichtschein auszumachen.
Er kam hoch, atmete tief durch. Dann setzte er das Stemmeisen an. Falls die Tür zweifach verriegelt war, würde das eine ziemliche Plackerei werden. Außerdem verursachte es möglicherweise zu viel Lärm. War sie hingegen nur einmal oder gar nicht abgesperrt, würde der Druck des Stemmeisens ausreichen, um das in den Rahmen eingelassene metallene Schließblech samt Schrauben aus dem Holz zu ziehen.
Er hatte Glück. Die Tür war nur einfach verriegelt, und nach wenigen Minuten hatte er es geschafft. Mit einem kaum vernehmbaren Knirschen lösten sich Metallblech und Schrauben aus dem Rahmen.
Kieffer trat ein, schloss die lädierte Tür hinter sich. Er fühlte sich ein wenig an seine erste WG erinnert. So ziemlich jedes Billigmöbel von Ikea schien in der Wohnung vertreten zu sein, von Billy-Regalen über auf Böcke gelegte Furniertischplatten bis hin zu Schränken aus unbehandeltem Kiefernholz. Wie hießen die noch? Bosse? Oder Uffe?
Auch diese hässlichen schwarzen Dreißig-Euro-Deckenfluter entdeckte er. Jemand hatte das Apartment so preiswert wie möglich möbliert. Betten sah er keine, es schien, als würde die gesamte Wohnung als Büro genutzt. Es gab drei große Räume: einer sah aus wie ein Sekretariat, einer wie ein Aktenarchiv, ein dritter enthielt zwei Computerarbeitsplätze und einen großen Drucker.
Er fand Regale voller Aktenordner, Schreibtische und erstaunlich viele Ablagen für Post. Deren Beschriftungen deuteten darauf hin, dass unter dieser Adresse möglicherweise noch mehr Firmen residierten, als die Klingelschilder nahelegten.
Die Laptops, die auf den Schreibtischen standen, schaltete Kieffer probeweise an. Aber er kam nicht an der Passwortabfrage vorbei und der Code stand auch nicht auf einem Post-it unter der Schreibtischablage wie bei ihm daheim. Also wandte er sich den Ordnern zu. Es waren sehr viele. Er würde sie unmöglich alle durchsehen können.
Kieffer suchte nach Borel Frères, nach Veuve Gérard und nach Champagne Reiser. Zunächst fand er die Veuve. In den zugehörigen Ordnern befanden sich Bestell- und Lieferscheine, außerdem Zollunterlagen. Demnach war die Fake-Witwe vor allem nach Asien gegangen – unter anderem nach Shanghai, Singapur und Hongkong.
Einige der Frachtpapiere waren handschriftlich abgezeichnet und gestempelt. Manche sahen aus, als wären sie per Fax gekommen, bei anderen wiederum schien es sich um Ausdrucke zu handeln. Insgesamt erstreckte sich die Lieferhistorie über mehrere Jahre.
Kieffer versuchte nachzuvollziehen, wie viel von dem Zeug das Maison Reiser wohl produziert hatte. Das Volumen mochte bei hunderttausend im Jahr gelegen haben. Das war keine gigantische Menge, ein mittelgroßes Haus wie Dahlberg-Heckel produzierte im selben Zeitraum vermutlich das Zehnfache. Dennoch hätte Lucs marodes Maison mit dieser Auftragsproduktion vermutlich einen hohen sechsstelligen Betrag eingenommen – vermutlich genug, um sich eine Weile über Wasser zu halten.
Als Nächstes suchte er nach Borel, fand jedoch nichts. Das Archiv war alphabetisch geordnet. Dem Koch fiel auf, dass in der B-Sektion einiges an Regalfläche frei war. Er strich mit dem Finger über die Bretter. Staubig waren sie nicht. Hatte jemand die fraglichen Ordner entfernt? Immerhin entdeckte er an dieser Stelle des Alphabets den Namen Condé Belloy, jenen Billigschampus, den er neulich in einem Großmarkt gesehen hatte und der offenbar ebenfalls von hier stammte.
Anschließend suchte er unter R nach Reiser. Auch dort wurde Kieffer nicht fündig. Er verließ den Archivraum und ging zurück in das Büro. In diversen Ablagen befanden sich Briefe und Kuverts, ebenso gab es einen Ein- und Ausgang für Post. Wo sollte er anfangen?
Während er sich umsah, fiel ihm ein Schlüsselbrett auf. Daran hingen insgesamt drei Schlüssel, aber nur einer besaß einen Anhänger. Auf ihm stand: »Agentur«.
Kieffer überlegte. Er nahm den Schlüssel an sich, trat hinaus auf den Flur. Er ging zur gegenüberliegenden Tür, probierte ihn. Er passte.
Die Wohnung hinter der Tür war ähnlich geschnitten wie jene, in der er gerade gewesen war, hatte allerdings nur zwei Räume. Der erste enthielt zwei Arbeitsplätze. Aktenordner gab es hier fast keine. Die Einrichtung war minimalistischer und geschmackvoller als die der Briefkastenfirma. Das Ganze wirkte eher wie eine Agentur für Grafikdesign. Die Computer waren von Apple, es gab einen großen Farbdrucker. An den Wänden hingen Werbeposter. Sie zeigten Champagnerflaschen, Weinberge, Gläser voller moussierendem Wein. Die Plakate stammten von Ledoux & Duvalle, Brillat-Chabrol, Haendinger, Beaumarchais und anderen Topmarken.
In einem Regal lagen Dutzende Papprollen mit Deckeln. Er öffnete eine davon. Darin waren Farbausdrucke, anscheinend Entwürfe für Flaschenetiketten. Vermutlich handelte es sich um eine weitere Billigmarke, der Name sagte ihm nichts.
In weiteren Rollen entdeckte er ähnliche Entwürfe. Boten die Leute, die drüben den Büroservice betrieben, das Markendesign gleich mit an? Es schien so. Kieffer wollte den Raum bereits verlassen, als ihm die Beschriftung einer Rolle neben dem Schreibtisch auffiel. Mit einem Edding hatte jemand »M. Colrier« darauf geschrieben. Monsieur Colrier – war damit Yves Colrier gemeint?
Kieffer öffnete die Rolle, breitete ihren Inhalt auf einem Tisch aus. Wieder handelte es sich um Entwürfe für eine Champagnermarke. Diese hieß L’Empereur. Die Entwürfe wirkten aufwendiger und professioneller als jene, die er zuvor angeschaut hatte. Viele der anderen waren solide gewesen, aber vielleicht ein wenig uninspiriert.
Diese hingegen machten wirklich etwas her. Es gab Entwürfe für die Vorder- und Rückseite des Etiketts ebenso für die Banderole und das Plättchen. Auf weiteren Ausdrucken war ausschließlich das Logo zu sehen, nebst genauen Spezifikationen. Es handelte sich um eine vollständige corporate identity, ein Markendesign mit allem Pipapo.
Das Flaschenlabel war dunkelblau. In der Mitte befand sich das Scherenschnittprofil eines Männerkopfs, in hellerem Blau gehalten. Zwar waren keine Gesichtszüge zu erkennen, aber der Mann trug einen auffälligen Hut. Wenn man zudem den Markennamen bedachte, konnte es sich eigentlich nur um Napoléon Bonaparte handeln. Auch auf dem Plättchen war die Silhouette zu sehen.
Außer »L’Empereur« stand auf dem Etikett noch »Champagne Vintage« und »À Hautvillers, France«. Das war der Ort, an dem Colriers Champagnerhaus saß.
Soweit Kieffer wusste, stellte Yves Colrier zwei Champagner her. Einen, der seit jeher seinen Familienamen trug und nicht sonderlich bekannt war; ferner Balzac Royal. Würde es demnächst noch einen dritten geben? Es sah fast so aus.
Auf dem rückseitigen Etikett stand, dass L’Empereur ein Cuvée aus ausgesuchten Weinen sei; nur die besten würden für diesen Spitzenchampagner verwendet. Weiter unten befand sich ein ausgeblocktes Zitat:

					Im Siege hat man sich Champagner verdient;

					in der Niederlage hat man ihn nötig.

					Napoléon Bonaparte


				
Allmählich glaubte Kieffer zu verstehen, worum es ging. Auf der Flasche stand Vintage, das englische Wort für Jahrgangschampagner. Viele erfolgreiche Champagnerhäuser produzierten zusätzlich zu ihren Standardprodukten eine Edelvariante, einen Millésime. Oft besaßen diese nobleren Tropfen besonders klangvolle, ja poetische Namen.
Bei Beaumarchais gab es »Le Souris de Montaudon«, bei Ledoux & Duvalle »La Fleur d’Épernay«. Haendinger produzierte einen Jahrgangschampagner namens »Les Ducs de Champagne«. Anscheinend wollte der gute Yves etwas Ähnliches lancieren.
L’Empereur kam weitaus weniger krachledern daher als Balzac Royal. Wollte Yves sich damit eine weitere Zielgruppe erschließen?
Die Farbausdrucke waren datiert. Man hatte das Design demnach bereits vor über zwei Jahren entworfen. Die Papiere waren außerdem mit Notizen versehen. Jemand hatte mit Folienstift Verbesserungsvorschläge darauf geschrieben wie »Logo größer« oder »etwas einrücken«. Es waren recht viele Anmerkungen. Yves schien ganz schön detailversessen zu sein.
Etwas an den Ausdrucken irritierte Kieffer, allerdings vermochte er nicht genau zu sagen, was. Er zog sein Handy hervor, um Fotos zu machen, entschied sich jedoch im letzten Moment dagegen. Besser er hinterließ keine digitalen Spuren. Stattdessen nahm er die Ausdrucke mit zu einem Kopiergerät im Flur.
Die Kopien steckte er ein, die Entwürfe verstaute er wieder in der Rolle. Kieffer war bewusst, dass er immer noch nichts gefunden hatte, was er diesen Borels unter die Nase reiben konnte. Doch es ließ sich nicht ändern.
Er warf einen Blick in den zweiten Raum. Zu seiner Überraschung stellte er fest, dass dieser als Schlafzimmer eingerichtet war. Wobei eingerichtet fast zu viel gesagt war: Es gab ein Kingsize-Bett und sonst nicht viel.
Kieffer verließ die Wohnung, schloss sie wieder ab. Gegenüber machte er sich nun daran, so gut es ging die Spuren zu verwischen. Dazu schraubte er die Metallblende, die er herausgehebelt hatte, wieder in den Holzrahmen der Tür. Mit einem Schlüssel, der an einem Haken neben dem Eingang hing, sperrte er das Schloss auf, damit der Bolzen nicht mehr hervorstand und er den Anschein einer ordnungsgemäß zugemachten Tür hinterlassen konnte.
Dass von der Tür und dem Rahmen etwas Lack abgesplittert waren, konnte er hingegen nicht ungeschehen machen. Allerdings waren beide ohnehin voller Kratzer und Schrammen. Vielleicht fiel sein Besuch zunächst niemandem auf. Irgendwann würden sich die lädierten Schrauben wieder lockern, aber mit etwas Glück dauerte das ein paar Tage.
Zu guter Letzt holte Kieffer einen Kehrwisch aus der Kaffeeküche, fegte die Lack- und Holzsplitter auf. Dann machte er, dass er fortkam. Er wollte weg aus der Avenue de Champagne, ja aus der Champagne überhaupt.

					41

				Am nächsten Abend war Pekka Vatanen einer seiner ersten Gäste. Normalerweise trudelte Kieffers Freund frühestens um sieben im »Deux Eglises« ein. Doch an diesem Abend hatte der Koch gerade erst die Vordertür aufgesperrt, als der Finne kam.
»Wo warst du gestern Abend, Xavier?«
»Noch unterwegs.«
»Du wurdest hier vermisst. Von mir sowieso, und ich glaube, auch von deiner Souschefin.«
In der Tat hatte er am gestrigen Abend eigentlich wieder in der Küche stehen wollen. Dann hatte die Sache mit Arben diesen Plan zunichtegemacht. Claudine war deswegen verstimmt, auf jene stille Art, die Kieffer stets in Rage brachte. Als er sie vorhin auf sein unentschuldigtes Fehlen angesprochen und gefragt hatte, ob sie sauer sei, lautete ihre knappe Antwort: »Nein. Wieso?« Mit all den Untertönen, die sich in zwei Wörter hineinlegen ließen.
»Was willst du trinken?«
Vatanen setzte sich an seinen Platz an der Bar. Er legte die Zeigefinger an die Schläfen und schloss die Augen.
»Ich sende dir einen telepathischen Befehl.«
»Eine Flasche Rivaner, schön kalt?«
»Unglaublich. Es funktioniert.«
Kieffer holte eine Flasche aus dem Kühlschrank, öffnete sie.
»Was gibt es Neues aus der mörderischen Champagne?«
Kieffer stellte dem Finnen die Flasche Weißwein nebst Kühler hin, außerdem ein Glas.
»Ich bin mir inzwischen sicher, dass es kein Unfall war.«
Er erzählte seinem Freund von dem Schwarzarbeiter und dessen Bericht.
»Klingt, als solltest du das definitiv den Bullen erzählen.«
»Klingt so. Aber ich kann es nicht beweisen. Und dieser Arben, selbst wenn er mit der Polizei sprechen würde, was er aber nicht tun wird, kann es auch nicht.«
»Aber darüber musst du dir ja nicht den Kopf zerbrechen. Fürs Beweisen sind andere zuständig.«
»Wer?«
Vatanen nahm das Glas, führte es zum Mund, trank. Danach sagte er betont langsam: »Die Ermittlungsbehörden, Xavier.«
»Du willst sagen: und nicht ich.«
»Ach, ich will gar nichts sagen. Seit wann macht das irgendeinen Sinn.«
»Macht was Sinn?«
»Dir Dickschädel irgendetwas zu raten. Oder dich von etwas abzubringen. Du bist völlig resistent.«
Kieffer beschloss, darauf nicht zu antworten. Stattdessen polierte er einige Gläser. Nach einer Weile sagte er: »Kennst du Telegram?«
»Das Chatprogramm? Ich habe davon gehört.«
»Ich muss mir das installieren.«
»Wieso? Willst du Drogen kaufen?«
»Was? Nein. Aber dieser sans papiers aus der Champagne, der will nur darüber kommunizieren. Er hat mir einen Code gegeben, aber ich weiß nicht …«
»Gib mal her.«
Der Koch sah zu, wie Vatanen ihm die App installierte und ihn mithilfe des Codes mit Arben vernetzte.
Als der Finne ihm das Handy zurückgab, sagte er: »Installier dir vielleicht auch mal Boxlord.«
»Was soll das bitte sein?«
»Eine App für Inventory Management, also Lagerhaltung. Man kann damit genau nachvollziehen, was in welcher Kiste ist, wo sie ist und so fort.«
»Ich halte nichts von diesem ganzen neumodischen Zeug. Mit einem Clipboard und ein paar Eddings ist man genauso gut unterwegs.«
»Heute bist du aber wieder schwer von Kapernaum, mein Freund. Schlecht geschlafen?«
Erst gegen halb zwei hatte Kieffer im Bett gelegen. Im Schlaf war er danach durch ein unterirdisches Labyrinth gerannt, das an die crayères erinnerte. Er war auf der Flucht gewesen, und zwar vor diesem Hip-Hopper. Big Boujee und seine Gangstergang wollten ihn mit riesigen Balthazar-Champagnerflaschen erschlagen, die sie wie Baseballkeulen über dem Kopf schwangen.
»Außerordentlich schlecht, Pekka.«
»Du hattest mir diese Barcodes geschickt, schon vergessen?«
»Ah. Ja, okay.«
»Man landet auf einer Domain namens inventory.boxlord.co. Und die gehört zu dieser App. Wenn du die Adressen mit der App scannst, dann: voilà.«
Vatanen hielt ihm sein Handy hin. Es zeigte ein Bildschirmfoto, das offenbar aus der Lagerhaltungsapp stammte. Zu sehen war ein Datenbankeintrag.
»Maison Reiser« stand da, ferner ein Erntedatum sowie »Pinot Meunier«. Außerdem gab es ein Feld mit einem Ortsvermerk: »Clos de Brezon« und etwas, das eine Qualitätseinstufung zu sein schien: »Qual. C«.
»Da drunter kommt noch etwas mehr, aber das sind die wesentlichen Infos.«
»Das heißt, ich kann damit alle Labels in Weinkellern lesen?«
»Zumindest in dem deines verstorbenen Freundes. Keine Ahnung, ob diese App unter Winzern verbreitet ist. Aber das müsste Charly Frantz doch wissen.«
Die ersten Gäste trudelten ein. Kieffer zwang sich ein Chefkochlächeln aufs Gesicht. Er begrüßte die Neuankömmlinge, brachte sie zu ihrem Tisch. Als er wieder an seinen Platz hinter der Theke zurückgekehrt war, musterte Vatanen ihn über sein Weinglas hinweg.
»Was ist?«
»Irgendwas stimmt nicht mit dir. Du bist sehr abwesend.«
»Kann sein. Die Sache macht mir zu schaffen.«
»Weil sie traumatisch ist? Oder weil du nicht dahinterkommst?«
»Beides, vermutlich.«
»Und das Mädchen?«
»Fabienne? Von Mädchen würde ich da nicht mehr sprechen. Aber ja, das auch.«
Der Finne schien erstaunt.
»Saatanan helvetti, er gibt es zu!«
»Was gebe ich zu?«
»Dass du romantische Gefühle hegst. Ansonsten machst du aus deinem Herzen bei so was stets eine Mördergrube. Hey, wo willst du hin?«
»Den Gästen die Karten bringen. Jacques hat sich krankgemeldet heute.«
Als Kieffer zurückkam, musste er sich um die Getränkebestellungen kümmern. Während er vier Gläser mit Crémant füllte, sagte er: »Du liegst übrigens falsch.«
»Mit der Dame? Na, ich meinte auch gar nicht, dass du jetzt, also …«
»Entflammt bist?«
»Ja. Also, nein. Ich meinte eher, dass ihr ja offensichtlich irgendeine gemeinsame Geschichte habt und dass dir das vielleicht noch nachgeht.«
»Es ist bald vierzig Jahre her, Pekka.«
»Und? Das heißt nichts.«
»Ich denke schon.«
»Iwo. Ich habe eine Jugendfreundin, Eevi. Wir waren zusammen auf der Schule, und ich war fürchterlich in sie verknallt. Sie aber nicht in mich.«
»Wie schade.«
»Und ob das schade war. Manchmal bist du ganz schön grob.«
»Entschuldige bitte, Pekka. Ist der Schlafmangel. Ich wollte deine Gefühle nicht verletzen. Also: deine Jugendliebe.«
»Ja, meine größte. Später habe ich erfahren, dass sie mich doch nicht so uninteressant fand, wie ich glaubte. Alle paar Jahre sehe ich sie mal – Eevi arbeitet in Brüssel. Und dann …«, er schaute in sein Weinglas.
»Dann kribbelt immer noch etwas?«
»Oh ja. Also der Gedanke, dass es nicht hat sein sollen, aber hätte sein können … ich meine, das, was sie damals für mich interessant gemacht hat, das ist ja noch da, verstehst du?«
»Hm. Bei Fabienne ist es eher so, dass mir weiterhin irgendwas sauer aufstößt.«
»Obwohl es dreißig Jahre her ist, dass sie dich abserviert hat? Wusste gar nicht, dass du so nachtragend bist.«
»Hätte ich selbst nicht gedacht. Vielleicht ist es ja etwas anderes. Wie auch immer, ich muss jetzt wieder.«
Kieffer brachte den Gästen ihren Aperitif, nahm Bestellungen auf. Über das Küchentelefon neben dem Speiseaufzug gab er sie an Claudine im Obergeschoss weiter.
»Die vier zweimal Biwwelamoud, zweimal Frell.«
Kieffer ging zurück zur Bar. Vatanen hatte einen Ausdruck vor sich liegen. Zunächst dachte Kieffer, es handle sich um Papiere von der Arbeit, einen Gesetzesentwurf oder ein Ausschussprotokoll. Dann wurde ihm bewusst, wie unwahrscheinlich das war. Der Feierabend war Vatanen hochheilig, er brachte nie Arbeit mit ins »Deux Eglises«.
»Was liest du?«, fragte Kieffer.
»Einen Artikel über die anstehende gerichtliche Anhörung eines gewissen Eugène Borel.«
»Was? Woher hast du …«
Vatanen lächelte. Betont langsam nahm er die Flasche aus dem Kühler und schenkte sich nach. Als er den ersten Schluck trank, sah Kieffer, wie sehr sein Freund diesen genoss. Und noch mehr genoss er sicherlich den Umstand, dass der Koch zappelte wie ein Lachs an der Leine.
»Raus damit jetzt, Pekka.«
»Als du nach Presseberichten zu den Borels gefragt hast, hat dein vorausschauender finnischer Freund sich auch gleich einen Alert eingerichtet, für den Fall, dass es was Neues gibt.«
»Und das tut es.«
»Ja. Kommende Woche ist in Reims eine Anhörung. Es geht um«, er schaute in den Artikel, »mehrere Anklagepunkte, darunter Betrug, Veruntreuung, Verstoß gegen das EU-Lebensmittelrecht, außerdem gegen Hygienevorschriften. Es wird großes Medieninteresse erwartet.«
»Ist das denn öffentlich?«
»Scheint so. Ich meine, warum auch nicht?«
»Zeig mal.«
Kieffer las den Artikel. Neu war nur der Anhörungstermin. Den Rest kannte er bereits.
»Danke, Pekka. Vielleicht schaue ich mir das mal an.«
Die Vordertür öffnete sich, zwei Grüppchen traten ein. Kieffer begrüßte auch diese Gäste. Kaum war er zurück, leuchtete die Lampe des Speiseaufzugs auf – die ersten Vorspeisen.
Kieffer servierte sie, kümmerte sich danach um die Getränke für die gerade eingetroffenen Gäste. Vatanen sah ihm zu.
»Stress?«
»Kellnern und Getränke gleichzeitig macht nie Spaß.«
»Hm, verstehe. Dennoch melde ich an, dass diese Flasche bald hinüber ist.«
»Jetzt schon?«
»Vermutlich ein Produktionsfehler. Der Füllstand erschien mir gleich etwas niedrig.«
»Ich bringe dir Nachschub. Der gleiche?«
»Nein, diesmal darf es was anderes sein. Ich bin heute experimentierfreudig.«
Das war ungewöhnlich. Normalerweise trank Vatanen stets die gleichen Tropfen, sein Repertoire bestand aus zwei, vielleicht drei lokalen Weinen.
»Wie experimentierfreudig?«
»Ziemlich. Allerdings bin ich heute gleichzeitig auch entscheidungsschwach.«
»Na, die haben wir hier am liebsten. Weiß? Rot?«
»Tja, also …«
»Ideenlosen Gästen empfehle ich das house special.«
»Und wie heißt das?«
»Es heißt: Vertrau mir.«
Vatanen überlegte einen Moment.
»Na, also gut.«
Kieffer ging in den Keller. Er würde dem Finnen eine Flasche von dem Auxerrois holen, den er neulich bekommen hatte. Dabei handelte es sich um eine eher exotische Rebsorte. In Frankreich mischte man sie meist Crémants bei. In Luxemburg wurde hingegen auch Wein gekeltert, der vollständig aus Auxerrois-Trauben bestand.
Im Keller nahm er eine Flasche davon aus dem Regal, außerdem einen Riesling, für den Fall, dass der Finne den Auxerrois verschmähte. Ein wenig bedauerte Kieffer, aus London keinen dieser englischen Weine mitgebracht zu haben. Das Gesicht Vatanens, wenn Kieffer ihm den untergejubelt hätte, wäre bestimmt sehenswert gewesen.
Aus einem anderen Regal holte er zwei Flaschen Luxemburger Crémant. Wieder einmal fiel sein Blick auf den Balzac Royal. Als er das Etikett mit dem Totenschädel-Harlekin betrachtete, musste er an L’Empereur denken, die neue Champagnermarke des Maison Colrier.
Genauer gesagt, dachte Kieffer an die Ausdrucke, auf die er in dem Büro gestoßen war. Etwas an ihnen hatte ihn irritiert. Aber was? Nun stand Kieffer in seiner dämmrigen Cave und wagte kaum zu atmen. Denn gleich würde sich der Knoten lösen. Er konnte es fühlen. Was ihn an den Ausdrucken irritiert hatte, war …
Sein Telefon klingelte. Kieffer schaute nach. Der Anruf kam aus Belgien, die Nummer war ihm unbekannt. War dies vielleicht der Rückruf von Hendrik, dem Kranführer aus Bettemburg? Er nahm ab.
»Hallo?«
»Guten Abend. Spreche ich mit Xavier Kieffer?«
Der Anrufer sprach französisch. Er hatte einen starken flämischen Akzent.
»Ja, guten Abend?«
»Hier ist Piet Dijsselberg.«
»Ja, hallo. Schön, dass Sie anrufen.«
Der Empfang war hier unten nicht sehr gut. Kieffer stieg, das Handy in der einen und einen Korb voller Weinflaschen in der anderen Hand, hinauf in den Schankraum. Nach wie vor hatte er keinen Schimmer, mit wem er gerade redete.
»Sie hatten mir das Plättchen geschickt.«
Nun erinnerte Kieffer sich. Dies war der Placomusophilist.
»Ja, ja genau. Konnten Sie was damit anfangen?«
»Und wie. Das ist ein außerordentlich seltenes Stück. Wo haben Sie das denn her?«
»Ein Erbstück. Von meinem Urgroßvater. Hören Sie, Herr Dijsselberg, ich bin gerade im Restaurant.«
»Oh, Verzeihung. Ich habe Sie beim Essen gestört.«
»Na ja, das nicht gerade. Ich betreibe eins, und es kommen gerade Gäste rein. Kann ich Sie in einer Viertelstunde zurückrufen?«
»Ja, gerne. Bis gleich.«
Kieffer legte die Weinflaschen ins Kühlfach und versah dann wieder seine Kellnerpflichten. Er hoffte inständig, dass Jacques morgen wiederkam. Da würde es nämlich richtig voll werden, das Reservierungsbuch barst geradezu.
Als er den Plättchensammler endlich zurückrief, waren eher dreißig als fünfzehn Minuten vergangen.
»Sorry, jetzt. Viel los heute.«
»Kein Problem. Sie sagten, es sei ein Erbstück. Hat Ihr Urgroßvater in der Champagnerbranche gearbeitet? Oder war er …«, Kieffer hörte den hoffnungsvollen Unterton in Dijsselbergs Stimme, »… etwa auch ein Sammler?«
»Soweit ich weiß nicht. Das eine Plättchen ist alles, was ich habe. Konnten Sie es denn, äh, datieren?«
»Das kann ich. Es handelt sich um eines von Kellerman, aus den Jahren 1921 bis 1931, circa.«
»Verstehe. Ich glaube, er hat mal irgendwann in Reims oder Épernay gearbeitet. Zumindest stand so was in seinen Aufzeichnungen.«
»Interessant. Nun, das Besondere an diesem ist, dass es sich um ein Exportplättchen handelt.«
»Flaschen fürs Ausland? So wie bei Exportbier?«
»Ha, ha, nicht ganz. Die Sache ist delikat, also, damals war sie es.«
»Inwiefern?«
»Wie Ihnen vielleicht aufgefallen ist, sind sehr alte Plättchen noch recht generisch, sie sehen alle gleich aus. Erst später erkannte man das Werbepotenzial und ging dazu über, den Namen des Herstellers aufzubringen oder ein Signet.«
Kieffer befürchtete, dass dieser seltsame Kauz ihm nun einen Vortrag über die Entwicklung des Champagnerplättchens seit siebzehnfünfzig halten würde. Deshalb sagte er: »Also auf meinem ist ja ein C – kein K, wie man bei Kellerman vermuten würde. Das liegt daran, dass es so ein Standardplättchen ist, ein generisches?«
»Nein. Worauf ich hinauswollte, war, dass andere Plättchen von Kellerman aus dieser Zeit sehr wohl ein K aufgedruckt haben. Wie Sie ganz richtig sagen, ist das ja nur folgerichtig. Aber die Champagnerflaschen, von denen Ihr Plättchen stammt, sollten ganz bewusst kein Firmenlogo haben. Man sollte sie nicht zurückverfolgen können. Verstehen Sie?«
»Nur Bahnhof, ehrlich gesagt.«
»Der Champagner wurde in den USA verkauft, während des Volstead Act.«
»Volstead … was?«
»Die Prohibition.«
»Moment, verstehe ich das richtig? Kellerman hat während der Prohibition Champagner in die USA geliefert?«
»Nicht nur Kellerman, auch Condé Belloy oder Philippe Fleiderer. Außerdem spanische Sherryproduzenten, schottische Whiskyfabrikanten und so fort. Über Kanada hat man das Zeug damals in die USA gebracht.«
»Das war sicher illegal.«
»Na ja, einem Kanadier den Champagner zu verkaufen eigentlich nicht. Ihn über die Grenze zu bringen schon. Um aber Scherereien zu vermeiden, hat man die Flaschen oft mit neutralen Etiketten versehen, damit sie nicht so leicht rückverfolgbar waren – und eben auch mit anderen Plättchen.«
Kieffer erinnerte sich an die Postkarten, die der alte Jempy geschrieben hatte. Er war in Kanada gewesen. Und da gab es diesen Satz, der nun auf einmal weniger nebulös erschien: »Ich habe eine geniale Idee, die von den politischen Verhältnissen im Nachbarland profitieren und zudem von der speziellen Situation in Neufundland begünstigt werden wird.«
»Prohibitionsschampus«, sagte Kieffer, mehr zu sich selbst als zu seinem Gesprächspartner, »von Frankreich nach Kanada und dort irgendwo über die Grenze.«
»Ja, so in etwa. Aus dieser Zeit sind nicht viele Flaschen übrig, die hat man ja nach Verzehr tunlichst vernichtet, verstehen Sie?«
»Hm, klar.«
»Die Frage ist, ob wir uns da einigen könnten.«
»Inwiefern?«
»Würden Sie mir Ihr Plättchen verkaufen? Das ist jetzt keine Blaue Mauritius, aber wert ist es schon etwas. Ich könnten Ihnen tausend dafür geben.«
»Hören Sie, Herr Dijsselberg, also … es geht mir nicht ums Geld.«
»Natürlich nicht.«
»Und das ist jetzt wirklich keine Verhandlungstaktik meinerseits.«
»Natürlich nicht.«
»Sie können es haben, sogar völlig umsonst. Aber Sie müssen mir im Gegenzug helfen.«
»Ah? Wobei denn?«
»Es gibt da noch ein anderes Plättchen.«
»Also doch eine Sammlung? Ich kann auch mal vorbeischauen, wenn es mehr geben sollte.«
»Nein, das andere Plättchen, das habe ich nicht – ich suche es. Es handelt sich um ein aktuelles. Ich hab es nur einmal gesehen.«
»Aktuell heißt, laufendes Jahr?«
»Das weiß ich nicht genau. Aber vermutlich aus den letzten fünf, höchstens zehn.«
»Und Sie kennen den Hersteller nicht?«
»Nein. Ich kann die Farbe beschreiben und den Aufdruck – vielleicht. Ich habe es nur ganz kurz gesehen.«
Dijsselberg schien zu überlegen. »Schicken Sie mir eine Mail, in der Sie das Plättchen möglichst genau beschreiben. Oder skizzieren Sie es, falls Sie zeichnerisches Talent haben.«
»Überhaupt keines.«
»Dann also die Beschreibung. Ich schicke Ihnen dann eine Mail mit Fotos, aus meiner Datenbank. Vielleicht finden wir es auf diese Weise.«
»Ich wäre Ihnen zu großem Dank verpflichtet. Und wie gesagt, das Plättchen von Jempy, also von meinem Urahn – das wäre der Lohn.«
»Klingt nach einem Deal.«
»Okay, abgemacht, Ach ja, eins noch: Diese Sache mit der Prohibition und den Schmugglern – kann man das irgendwo nachlesen?«
»Ja, natürlich. Ich schicke Ihnen auch dazu was.«
Sie verabschiedeten sich. Kieffer ging zurück in den Schankraum. Dort kam ihm Vatanen entgegen, in den Händen zwei leere Teller.
»Tisch vier möchte zahlen. Und der hinten unter dem Foto von den Pfaffenthaler Waschweibern …«
»Tisch sechs.«
»Hat die Karten bekommen, muss gleich abgefragt werden.«
»Danke, Pekka.«
»Tja, wenn du mich nicht hättest. Was macht eigentlich mein Chefkoch-Special?«
»Sollte jetzt kalt sein. Ich mach ihn dir auf.«
Nachdem Kieffer die Bestellungen von Tisch sechs aufgenommen hatte, stellte er dem Finnen die neue Flasche in den Kühler, goss ihm ein. Vatanen probierte.
»Kann man schon trinken«, sagte er.
Kieffer lächelte. Aus dem Mund seines Freundes war dies das größtmögliche Lob für einen Wein.

					42

				Am kommenden Morgen machte Kieffer in der Oberstadt ein paar Erledigungen. Er wollte bereits zurück zu seinem im Parkhaus nahe der Kathedrale stehenden Auto gehen, blieb dann aber am Place Guillaume II. hängen. Auf dem Knuedler, wie die Einheimischen den Platz nannten, war gerade Markt. Kieffer kaufte nur selten dort ein, aber trotzdem liebte er es, zwischen den Ständen umherzuschlendern. Manchmal brachte ihn das auf Ideen.
Außerdem knurrte sein Magen. Kieffers Frühstück hatte lediglich aus einer Scheibe Toast bestanden, der letzten. Glücklicherweise gab es auf dem Markt reichlich Auswahl. Kieffer entschied sich für eine Portion Gromperekichelcher. Während er diese an einem Stehtisch verzehrte, meldete sich sein Telefon. Kieffer ignorierte es und konzentrierte sich lieber auf den Geschmack der knusprigen, saftigen, fetttriefenden Kichelcher.
Das Handy fiepte ein zweites Mal. Nachdem Kieffer fertig gekaut hatte, sah er nach. Valérie hatte ihm Fotos aus Lissabon geschickt. Auf einem waren pastéis de nata zu sehen. Ein anderes zeigte seine Freundin vor dem Torre de Belém.
Er biss vom letzten Kichelcher ab und überlegte, was Valérie wohl in Portugal machte. Eigentlich hatte er geglaubt, sie führe nach Griechenland. Aber vielleicht kam er da auch durcheinander.
Außer den Fotos hatte sie noch eine Nachricht geschickt.

					»Demnächst Termin in … Luxemburg! In genau einer Woche.«

					»Super, freue mich. Wünsche?«

					»Vielleicht ein paar von den angeblich besten Madeleines ever?«

					»Nicht angeblich.«

					»[image: Smiley, skeptisch dreinblickendes Gesicht][image: Smiley, Gesicht mit Mund, der einen Kuss schickt]«

				
Kieffer legte das Handy weg, wischte sich die fettigen Finger ab. Ihm wurde bewusst, dass er das vorher hätte machen sollen. Also wischte er auch noch das Handy sauber. Als er es gerade einstecken wollte, fiepte es erneut.
Diesmal war es nicht Valérie, sondern Hendrik, der Kranführer. Seine Nachricht lautete schlicht:

					»Dieser?«

				
Darunter befand sich das Foto eines Lkw. Die zwei Streifen auf dem Anhänger waren dem Koch nur allzu gut bekannt.

					»Volltreffer.«

				
Kieffer sah, dass Hendrik tippte. Gebannt starrte er auf das Display. Eine lange Minute verging, bevor die nächste Nachricht erschien.

					»HK Logistics. Sitzen in Antwerpen. Kollege sagt, die sind recht groß. Spezialisiert auf Lebensmittel und Flüssigtransporte.«

				
Hendrik schickte ihm ein weiteres Foto, das die Fahrertür des Lkw zeigte. Darauf standen Telefonnummer und Internetadresse der Logistikfirma.
Kieffer bedankte sich und lud Hendrik ein, demnächst im »Deux Eglises« vorbeizukommen.
Der Koch verließ den Knuedler, ging in Richtung des Großherzoglichen Stadtpalasts. Dort hielten zwei Soldaten Wache. Er ging weiter, passierte die Chamber, das Luxemburger Parlament. Kurz war er versucht, in jenen nahe gelegenen Laden zu gehen, mit dem er bei Valérie angegeben hatte, und sich einige dieser köstlichen Madeleines zu kaufen. Aber stattdessen lief er weiter, tippte währenddessen eine Nachricht.
»Nic, ich habe eine Frage. Hast du fünf Minuten?«
»Ja. Willst du anrufen?«
»Ich kann auch kurz vorbeikommen.«
»Okay. Habe um elf Termin. Stichwort?«
»Frage zu einer Firma. Bin sofort da.«
Nic Krier war Rechtsanwalt. Er kam oft ins »Deux Eglises«, manchmal mit Kollegen, manchmal mit Klienten. Bei Letzteren handelte es sich stets um asiatische Geschäftsleute, denn Krier half Chinesen und Japanern, europäische Firmen zu kaufen oder zu verkaufen. Er sprach neben Englisch und Französisch fließend Mandarin und, soweit Kieffer wusste, auch einigermaßen gut Japanisch.
Inzwischen lief er die Rue du Saint Esprit entlang, eine etwas abschüssige Gasse mit Kopfsteinpflaster. Kieffer bewegte sich auf das Plateau du St. Esprit zu, wo die Cité Judiciaire lag. Dort saßen die Gerichte. Die schmale Straße wand sich mal nach links, mal nach rechts, führte den Hang hinab.
Er hielt vor einem alten, aber perfekt renovierten Haus auf der linken Seite, drückte die Klingel mit der Aufschrift »Krier Attorneys«. Weitere Klingeln gab es nicht, offenbar okkupierte die Kanzlei das ganze Gebäude. Es wunderte Kieffer nicht. Er sah ja, in was für Autos sein Bekannter im »Deux Eglises« vorfuhr. Jedes davon kostete so viel wie ein Einfamilienhaus. Und Krier kam jedes Mal mit einem anderen.
Er trat ein und fand sich in einem Raum wieder, an dessen Wänden zahlreiche Kalligrafien hingen. Neben dem Empfangstresen stand eine große Vase, die nicht sonderlich wertvoll aussah, aber vermutlich unbezahlbar war. Durch die rückwärtigen Fenster sah man, dass es hinter dem Gebäude steil abwärts ging. Wäre Kieffer näher herangetreten, hätte er hinab ins Alzettetal schauen und sein Wohnhaus sehen können.
Die Empfangsdame lächelte ihn an. Ihre Augen hingegen lächelten nicht. Stattdessen fragten sie ihn, was er hier verloren habe. Die Einzigen, die diese Kanzlei ohne Anzug und Lackschuhe betraten, waren vermutlich die Putzkräfte.
»Guten Morgen. Xavier Kieffer für Nic Krier.«
Die Dame musste nicht in den Kalender ihres Chefs schauen. Sie wusste offensichtlich auch so, dass Krier um halb elf keinen Termin mit einem Turnschuhträger hatte.
»Ist schon gut, Françoise«, rief eine sonore Männerstimme. Es handelte sich unverkennbar um Kriers Heldentenor. Kurz darauf erschien sein Bekannter im Gang.
»Moien, Xavier. Komm mit.«
Kurz darauf tranken sie in Kriers Büro einen ausgezeichneten Espresso, den Françoise ihnen gebracht hatte.
»Tut mir leid, dass ich so reinplatze und dir deine Zeit stehle, Nic.«
»Du, alles gut. Um elf kommt ein japanischer VC, der will ein paar Internetfirmen kaufen. Aber die …«, er warf einen Blick auf die Rolex an seinem Handgelenk, »… nächsten siebzehn Minuten bin ich ganz dein. Was kann ich für dich tun. Scherereien?«
»Vielleicht. Es geht um eine große Logistikfirma. Die haben für Bekannte von mir gearbeitet und erheblichen Schaden angerichtet.«
»Inwiefern?«
»Ah, ein Teil der Fracht ist verschwunden. Und einer der Fahrer ist … handgreiflich geworden.«
»Sind die damit nicht zur Polizei?«
»Der Geschädigte lebt nicht mehr.«
»Oh. Das tut mir leid. Foul Play?«
»Weiß man noch nicht.«
Krier lehnte sich in seinem Ledersessel zurück. Er schien die chinesische Tuschezeichnung an der gegenüberliegenden Wand zu studieren.
»Also, du weißt es aber schon, oder?«, sagte Krier, den Blick immer noch auf das Bild gerichtet.
»Sagen wir, ich habe eine starke Vermutung. Aber bevor ich damit zur Polizei gehe, will ich etwas mehr wissen.«
»Über diese Logistikfirma.«
»Ja. Und da ist mir eingefallen, dass du mal erzählt hast, dass … also dass der juristische Kram bestenfalls ein Viertel deines Jobs ausmacht. Dass ihr die Firmen, die eure Klienten kaufen wollen, genau unter die Lupe nehmt.«
»Das stimmt. Recherche in diversen Datenbanken, Bilanzanalyse. Außerdem gegebenenfalls Erkundigungen diskreter Natur.«
»Ja.«
»Und das sollen wir für diese Firma machen?«
»Ich weiß, dass ich mir das nicht leisten kann. Aber ich dachte, vielleicht …«
»Ein Screening ist aufwendig und ja, manchmal auch teuer. Aber ich kann’s mal dem Hospitanten geben. Okay?«
»Das wäre fantastisch. Ich kann mich bestimmt beizeiten revanchieren.«
»Mach dir da keine Sorgen. Wie heißt der Laden denn?«
»HK Logistics. Firmensitz ist Antwerpen.«
»HK wie Hongkong?«
Die Frage war naheliegend. Aber Kieffer konnte nur mit den Achseln zucken.
»Na ja, egal. Wir schauen es uns an. Aber jetzt muss ich leider ungemütlich sein. Die Japaner sind in der Regel megapünktlich.«
Kieffer dankte Krier und bat ihn, bald wieder im »Deux Eglises« vorbeizuschauen.
Kurz darauf saß er in seinem altersschwachen Jaguar-Kombi, fuhr nach Hause. Dort angekommen musste Kieffer feststellen, dass er schon wieder Hunger hatte. Doch anders als im »Deux Eglises« war in seinem heimischen Kühlschrank nichts aufzutreiben, nicht einmal ein Stück Käse. Nun bedauerte er, die Madeleines nicht gekauft zu haben.
Er behalf sich mit Kaffee und Zigaretten, während er am Laptop ein paar buchhalterische Dinge erledigte. Der Koch überlegte, ob er Claudine inzwischen eigentlich die Menükarten ausgedruckt hatte. Nein, irgendwie war er nicht dazu gekommen.
Kieffer wollte ihr den Entwurf gerade mailen, als er sah, dass in seinem Postfach eine neue Nachricht eingegangen war. Sie stammte von Piet Dijsselberg. Der Placomusophilist schickte ihm eine Datei mit Plättchenfotos, die, wie er sich ausdrückte, Kieffers »Phantombild« entsprächen. Falls die »Gegenüberstellung« erfolgreich verlaufe, möge Kieffer ihm doch bitte die Nummer des Plättchens in der Datei mailen. Er werde dann weitere Infos schicken.
Phantombild? Gegenüberstellung? Der Kerl besaß auf jeden Fall einen schrägen Humor. Zudem hatte Dijsselberg noch einen Link angefügt. Er führte zu einem Blog, der sich mit der Geschichte der Prohibition in den USA beschäftigte.
Der verlinkte Artikel hieß »Die Champagner-Route«. Es ging darum, wie man den Schaumwein damals zu den trotz Alkoholverbots weiterhin feierfreudigen Amerikanern gebracht hatte. Der Post war ziemlich lang. Kieffer beschloss, ihn später zu lesen. Zunächst wandte er sich dem PDF mit den Plättchen zu.
Die Datei umfasste über vierzig Seiten. Auf jeder davon befanden sich fünfzehn Fotos. Gemein war allen ihre goldene oder gelbliche Farbe. Seufzend zündete der Koch sich eine Ducal an und begann, durch die Datei zu scrollen.
Er stellte fest, dass es sich nicht nur um verdammt viele Plättchen handelte, sondern dass er sich auch gar nicht mehr sicher war, wie genau das von Luc ausgesehen hatte. Seine goldene Farbe hatte sich dem Koch eingeprägt. Doch wie genau hatte das Logo ausgesehen? Er war überzeugt gewesen, das Plättchen zu erkennen, sobald er es nochmals sah. Aber es waren verdammt viele und sie sahen einander recht ähnlich. Warum bloß hatte er sich das Blech damals nicht genauer angeschaut?
Weil dein Freund im Sterben lag. Weil du außer dir warst vor Angst.
Er ging zu seinem Drucker, legte Papier ein und druckte die komplette Datei aus. Als das erledigt war, nahm Kieffer sich einen Stift und umkringelte alle Plättchen, die irgendwie infrage kamen. Als er fertig war, ging er die Blätter erneut durch.
Am Ende blieben drei Plättchen übrig. Sie alle besaßen in etwa die richtige Farbe. In der Mitte stand jeweils etwas. In einem Fall handelte es sich um ein verschnörkeltes »B«, in einem weiteren um einen achtzackigen Stern und im dritten um eine Krone.
Kieffer notierte sich die Nummern aller Plättchen, mailte diese an Dijsselberg. Zu guter Letzt schnitt er sie aus den Ausdrucken aus. Die drei papiernen Plättchen legte er auf seinen Wohnzimmertisch, neben jenes metallene Plättchen, das vor rund hundert Jahren angeblich über die US-Grenze geschmuggelt worden war.
Aus dem Korb holte Kieffer die alten Postkarten und Briefe hervor. Er schaute nach, wo diese abgeschickt worden waren und welche anderen Orte sein Urgroßvater noch erwähnt hatte. Am Ende hatte er sich vielleicht fünfzehn Ortsnamen notiert.
In die Karten-App seines Telefons gab er einige der Ortsnamen ein. Eine Weile stand Kieffer da, schob mit dem Finger die kanadische Ostküste hin und her. Ein Lächeln schlich sich auf sein Gesicht.
»Jempy«, murmelte er, »du alter Pirat.«

					43

					In den Achtzigerjahren

				Xavier steht vor dem Hauptbahnhof von Reims und blickt in den knallblauen Himmel. Er tritt zurück unter das Bahnhofsdach, denn es ist heiß. Im Schatten zündet er sich eine Zigarette an. Xavier schaut hinaus auf den Vorplatz, hält Ausschau nach einer alten Ente.
Luc ist spät dran.
So weit nichts Neues, der Kerl gehörte nie zu den Pünktlichen. Dennoch ist Xavier ein wenig unruhig. Der Champagnerprinz ist an diesem Samstagmorgen seine Mitfahrgelegenheit. Gerade ist er aus Paris gekommen, und nun soll Luc ihn eigentlich nach Châlons-sur-Marne fahren.
Ein Citroën 2CV biegt auf den Vorplatz ein. Xavier macht einen Schritt, erinnert sich dann aber, dass Lucs Ente nicht dunkelblau ist wie diese da, sondern schwarz. Der falsche 2CV rollt an ihm vorbei. Am Steuer sitzt ein junger Schnösel, aber eben nicht der junge Schnösel, auf den er wartet.
Seltsam ist das. Nach der Sache mit Fabienne hatte Xavier zunächst kein Wort mehr mit Luc gesprochen. Aber irgendwie hielt er das auf Dauer nicht durch. Sie wechselten ab und an wieder ein paar Worte. Zumal er ja inzwischen wusste, dass Luc ihm sein Mädchen streng genommen gar nicht ausgespannt hatte.
Doch richtig dicke waren sie danach nicht mehr. Vielleicht hätte es sich irgendwann wieder eingerenkt. Aber dann kam die Sache am Autoscooter. Danach gab es dann wirklich nichts mehr zu sagen.
Umso erstaunter war Xavier, als Luc ihm auf den Anrufbeantworter sprach. Man müsse reden. Xavier löschte die Nachricht, ebenso wie eine weitere, die Luc ihm aufs Band quatschte. Danach kam eine Postkarte, die umgehend in den Müll wanderte.
Das Ganze klang nach großer Aussprache. Und darauf hatte Xavier wirklich keinen Bock.
Er will noch eine rauchen. Xaviers Hände gleiten in die Taschen seiner Bomberjacke, ertasten die Schachtel und außerdem etwas anderes – ein gefaltetes Papier. Dieses Papier ist die Zukunft. Xavier zieht es heraus und verstaut es in der Innentasche. Er möchte es ungern verlieren.
Eines Tages passte Luc ihn bei der Arbeit ab. Letzten Donnerstag war das. Xavier erklärte brüsk, er habe keine Zeit, sei auf dem Weg nach Paris. Das war nicht einmal gelogen. Aber Luc ließ nicht locker.
»Wann kommst du zurück?«
»Samstag.«
»Mit dem Zug?«
»Hm. Wieso?«
»Ich kann dich abholen.«
Xavier bläst Rauch aus. Dass der Typ so gar nicht lockerließ – vielleicht hat ihm das imponiert. Vielleicht will Luc was wiedergutmachen. Oder vielleicht will er Geld für den Zahnarzt, wer weiß? Xavier hat ihm vor dem Autoscooter offenbar zwei Zähne ausgeschlagen – Schneidezähne. Und ohne die sieht man nicht mehr sonderlich prinzenmäßig aus.
Von Reims nach Châlons dauert es mit dem Auto eine Dreiviertelstunde. Mit dem Zug bräuchte Xavier dreimal so lang, und es kostet zehn Franc. Also hat er zugestimmt. Und nun kommt der Arsch nicht.
Ein Wagen hält vor ihm. Xavier hat ihn gar nicht kommen sehen. Luc steigt aus, nickt ihm zu, öffnet den Kofferraum. Xavier wirft seinen Rucksack hinein, nimmt auf dem Beifahrersitz Platz.
»Alles klar?«, fragt Luc.
»Bestens.«
Sie fahren los. Eine Weile spricht keiner von ihnen. Dann sagt Luc: »Ich hab’s erst jetzt gehört. Herzlichen Glückwunsch.«
»Geburtstag hab ich erst im Oktober«, erwidert Xavier.
»Nein, Mann. Der Preis. Hammer.«
Xavier hat am »Concours du meilleur apprenti cuisinier d’Europe« teilgenommen. Eine Menge Leute haben das getan, aber nur einer hat gewonnen – Xavier Kieffer.
Zunächst konnte er es selbst kaum glauben. Doch es ist wahr. Er ist zum besten Jungkoch des Jahres gewählt worden.
Er wisse selbst nicht, wie das gegangen sei, hat er den Kollegen gegenüber behauptet. Das war jedoch gelogen. Xavier weiß genau, was ihm diesen Preis eingebracht hat.
Es war die Wut.
Seine ewige Unzufriedenheit, gepaart mit einer gewissen Weinerlichkeit – das war der Teil seiner selbst, der Xavier schon immer am meisten ankotzte. Er hat stets versucht, die daraus resultierende Unsicherheit mit Attitüde zu kompensieren, aber das funktionierte natürlich nicht.
Als er mit Fabienne zusammen kam, wurde es kurz besser. Doch das waren nur die Hormone oder vielleicht einfach das warme Gefühl, auf einmal dazuzugehören. Aber nichts davon kam aus ihm selbst. Es war lediglich drübergepinselt.
Sobald sie weg war, fühlte es sich schlimmer an als je zuvor. Xavier ließ sich noch mehr hängen, gleichzeitig hat es ihn damals schwer durchgeschüttelt. Der Herzschmerz, die Nummer mit Boudier am Steg, der K.-o.-Punch auf der Kirmes – irgendetwas davon oder vielleicht auch alles zusammen war verantwortlich dafür, dass sich in seinem Kopf ein Schalter umgelegt hat.
Die Wut war danach nicht weg, ganz im Gegenteil. Xavier hasste die verfickte Champagne und alles darin mehr denn je. Aber plötzlich konnte er seine Wut nutzen, sie in produktive Bahnen lenken. Und der Preis ist das Ergebnis.
»Mit was hast du den gewonnen, ich meine mit welchem Gericht?«
»Ballotine de faisan au genièvre. Oranges soufflées avec meringue.«
»Wow. Also, wie gesagt, Glückwunsch.«
Kieffer kurbelt das Fenster herunter, steckt sich eine Zigarette an.
»Danke. Du wolltest aber was loswerden, Chef.«
»Äh ja, Mann. Ich … ah … ich wollte mich bei dir bedanken.«
»Bei mir? Wofür denn?«
»Für die Mordsschelle.«
Xavier muss grinsen. »Ich glaube, ich hatte keine andere Wahl. War es sehr schlimm?«
»Ich hatte eine Gehirnerschütterung und zwei Zähne waren hin. Außerdem Schleudertrauma.«
»Fuck.«
»Nein, vielen Dank dafür, wie gesagt. Hat mir echt den Arsch gerettet.«
»Luc, ich versteh überhaupt nix.«
»Ich glaube, ich hätte Colrier echt was angetan. Ich war, ich hab … ich bau manchmal Scheiße.«
Luc beginnt zu erzählen. Es war offenbar nicht das erste Mal, dass er jemandem eine einschenkt. Vor zwei Jahren hat Luc jemandem das Handgelenk gebrochen, in einer Kneipe bei Avize. Und vergangenes Jahr war er in eine Prügelei verwickelt, in Épernay, am helllichten Tag. Offenbar hatte es Differenzen bezüglich der Auslegung der Straßenverkehrsordnung gegeben. Luc und ein anderer Typ waren aus ihren Autos gestiegen, mitten auf der Kreuzung. Erst schrien sie sich an, dann drosch Luc mit einer vollen Weinflasche auf den anderen ein.
»Das gab richtig Ärger.«
»Mit den Bullen?«
»Ja. Der hat mich angezeigt. Ich habe eine Bewährungsstrafe gekriegt.«
Xavier bläst Rauch aus, denkt nach.
»Scheiße. Und wenn du noch mal auffällst, dann …«
»Genau. Mein Papa hat das mit den Colriers irgendwie klären können, unter Winzern und ohne Polizei. Unser Anwalt hat gesagt, ich hätte dafür sonst ins Gefängnis gemusst, also, wenn Yves mich angezeigt hätte. Weil ich schon so viel auf der Uhr habe.«
Xavier erfährt nun auch, warum Luc diesen altersschwachen Dëschewo fährt, obwohl sein Vater stinkreich ist. Das hatte ihn schon früher gewundert. Söhne reicher Eltern fahren normalerweise Golf Cabrio oder Alfa Romeo.
Und tatsächlich war Luc früher wohl mit dem ausgemusterten Porsche seines Alten unterwegs. Aber nach dem zehnten Strafzettel und dem zweiten Unfall zog Papi den Wagen ein, damit Sohnemann nicht mehr mit hundertachtzig über die Landstraßen dengeln konnte.
»Auf jeden Fall hast du mich gerettet, Xavier.«
»Das war nicht meine Absicht.«
»Trotzdem war’s so. Und jetzt ist alles besser.«
Sie passieren das Ortsschild von Châlons. In zwei Minuten sind sie da. Xavier ist einerseits ganz froh darüber. Andererseits sieht er Luc nun mit anderen Augen.
Sie halten vor dem Haus, in dem Xavier ein Zimmer hat. Er steigt aus, holt seinen Rucksack aus dem Kofferraum. Luc steigt ebenfalls aus.
»Wieso ist jetzt alles besser, Luc?«
»Die Sache hat mich irgendwie … durchgeschüttelt, weißt du?«
»Hm, verstehe.«
»Manchmal, da braucht man eine eiskalte Dusche. Einen Schock. Damit man zur Besinnung kommt.«
»Ich weiß ganz genau, was du meinst.«
Luc geht zu dem noch immer offenen Kofferraum, holt etwas heraus. Es ist eine Flasche Reiser, ein Jahrgangschampagner sogar. Dem Etikett zufolge ist er zehn Jahre alt. Die Flasche kostet sicher ein paar Hundert Franc.
»Die ist für dich.«
»Danke, Luc.«
Luc hält ihm die Hand hin. Xavier nimmt sie.
»Ich bin jetzt bald weg. Bekannte von meinem Vater haben ein Weingut auf Sizilien. Da arbeite ich eine Saison mit. Weit weg von der Champagne, weit weg von allem.«
»Weit weg auch von Fabienne«, sagt Xavier.
»Das mit Fabienne tut mir leid.«
»Vergiss es. Da sind wir ja quasi Leidensgenossen. Die ist jetzt mit Yves zusammen.«
»Nicht mehr.«
»Ah?«
Luc zuckt mit den Achseln.
»Und du? Heuerst du im ›Renard‹ an?«
Xavier schüttelt den Kopf. »Ich habe gestern einen Vertrag unterschrieben, im ›Royal Camée‹. Das ist ein Sternerestaurant in Paris.«
»Top. Aber dann bist du vermutlich schon weg, wenn ich aus Sizilien zurückkomme?«
»Aber so was von.«
»Irgendwo sieht man sich wieder«, sagt Luc.
Xavier nickt nur, hält zum Gruß die Flasche hoch. Dann wendet er sich ab und geht in seine Unterkunft.
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				Gegen Mittag fuhr Kieffer an die Mosel. Er brauchte Wein und wollte diesen direkt bei zwei Winzern abholen. Natürlich hätte er sich die Kisten auch ins »Deux Eglises« liefern lassen können, doch er hatte noch einen weiteren Grund für seinen Abstecher: jene App, mit der sich die Etiketten in Lucs Weinkeller auslesen ließen.
Nachdem er seinen alten Kombi bei einem Winzer in Remich mit Riesling und Rivaner vollgeladen hatte, fuhr er zu Charly Frantz. Als Kieffer auf dessen Hof parkte, kam ihm sein Bekannter bereits entgegen.
»Moien. Besuch von dir, zweimal im selben Jahr. Was ist los, Xavier?«
»Eine unappetitliche Geschichte, leider.«
»Du warst schon beim Kollegen, wie ich sehe. Dann kann ich weinmäßig heute nichts für dich tun?«
»Doch. Crémant bräuchte ich. Sechs, sieben Kisten sollten schon noch reinpassen.«
Sie gingen ins Büro. Dort bat Frantz einen Mitarbeiter, er möge sieben Kisten Crémant »in den rostigen Kombi« auf dem Hof laden.
»Rostig?«, fragte Kieffer.
»Ziemlich. Wie kann man einen Jaguar bloß so runterrocken?«
»Ist auch nur ein Auto.«
»Kann ich dir was anbieten?«
»Du, sehr nett, aber danke. Ich muss gleich wieder, wir haben ein paar Ausfälle im Restaurant.«
»Okay. Dann erzähl doch mal.«
Kieffer setzte Frantz die Sache mit der App und dem Reiser’schen Weinkeller auseinander. Viele der unschönen Details ließ er weg.
»Hm, kenne ich. Wir nutzen was anderes, aber Boxlord ist recht geläufig.«
»Papier tut es nicht mehr?«
»Manche machen es auch noch auf Papier. Aber du musst dir klarmachen, dass in so einen Crémant – oder in deinem Fall Champagner – gerne mal fünfzig oder mehr verschiedene Weine kommen. Die werden angekauft, von einzelnen Winzern, von Kooperativen, von Händlern. Am Ende wird alles gemischt. Folglich musst du sehr genau wissen, was du wo hast.«
»Und wie wird gemischt?«
»Kommt ganz auf das gewünschte Geschmacksprofil an.«
»Schon klar, aber … ich meine im Fall des Champagners sind es wohl Meunier, Chardonnay und Pinot Noir.«
»Das kann so sein. Du kannst aber auch nur Chardonnay nehmen, für einen Champagner, der nur aus weißen Trauben besteht, einen Blanc de Blancs. Oder du könntest einen ohne Chardonnay machen – nur aus roten Trauben, Meunier und Pinot Noir, einen Blanc de Noirs.«
»Hm, verstehe. Wie sieht es mit der Qualität aus? In dieser App gab es ein Feld namens ›Qualitätsstufe‹. Da stand dann ein Buchstabe.«
»Auch das macht jeder auf seine Art. Aber … gängig ist zum Beispiel, Weine in A, B und C zu unterteilen. In Kombination mit den Rebsorten erhältst du dann quasi eine Matrix. Das gibt dir einen Anhaltspunkt, wie viel du wovon nehmen musst, für einen normalen Brut, für einen Jahrgangscrémant und so fort. Aber das reicht natürlich nicht, vor allem ist da der Gaumen gefragt.«
»Verstehe. Und dann sind da noch Lagen notiert, glaube ich zumindest. Warte, ich habe mir ein paar notiert: Ambonnay, Verzy, Clos de Brezon.«
»Die ersten beiden Regionen sagen mir sogar was. Und Clos ist meist was Feineres.«
»Ein Weinberg mit Mauer drumrum, oder?«, fragte Kieffer.
»Ja. Dadurch ist er besonders geschützt und hat ein anderes Mikroklima, meist bisschen wärmer.«
»Okay, verstehe.«
»Was hat er denn jetzt eigentlich ausgefressen, dieser Winzer?«
Kieffer erzählte Frantz von den Borel-Brüdern und ihrem aus spanischem Billigwein gepanschten Pseudochampagner.
»Und du meinst, so was hat dieser Reiser gemacht?«
»Vielleicht. Aber nicht mit Kohlensäure, sondern eleganter.«
Frantz verzog das Gesicht.
»Elegant ist daran gar nichts.«
»Sorry, vielleicht der falsche Ausdruck. Was ich meine ist: Billigen Weißwein mit Kohlensäure zu versetzen ist ja wirklich allerunterste Schublade. Vielleicht hat Luc schon richtigen Schaumwein hergestellt. Méthode champenoise, aber mit spanischem Wein als Ausgangsprodukt.«
»Das wäre leicht herauszufinden.«
»Mit einer Laboranalyse?«
»Mit dem Gaumen, Herrgott. Den Unterschied zwischen einem Chardonnay und einem Albariño, den schmeckt man doch.«
»Du bestimmt, ich vielleicht. Aber die meisten Leute …«
»Wahrscheinlich hast du recht. Dennoch, die Leute in der Champagne trinken ja auch eine Menge Champagner. Und ich behaupte, denen fiele das auf. Das Geschmacksprofil ist völlig anders. Diese kalkhaltigen Böden, das kannst du nicht nachmachen, da hilft auch kein Zucker.«
»Okay. Aber das mit dem Labor bringt mich auf eine Idee.«
Kieffer bedankte sich bei Frantz. Als er seinen Wagen sah, fragte er sich, ob dieser die ansteigende Straße zum »Deux Eglises« würde bewältigen können. Das Heck hing mächtig durch.
»Schon mal über ein neues Auto nachgedacht?«, sagte Frantz.
»Niemals. Ich fahre den, bis er auseinanderfällt.«
Erneut schaute er sich an, wie tief das Hinterteil hing. Kieffer stellte sich die Frage, ob der Tag, an dem der Wagen auseinanderfiel, noch allzu weit entfernt war. Langsam rollte er vom Hof. Er war ganz froh, dass es bis zur Hauptstraße nur bergab ging.
Etwas später klingelte sein Handy. Im Display wurde die Nummer von Nic Krier angezeigt. Rasch fuhr er auf den Seitenstreifen. Als Kieffer bremste, schien zunächst nichts zu passieren. Nach einer ersten Schrecksekunde wurde ihm klar, dass der Wagen zwar langsamer wurde, aber nicht so rasch wie gewohnt.
»Hallo? Ganz kurzen Moment bitte.«
Er legte das Telefon wieder weg und konzentrierte sich darauf, den Wagen zum Stehen zu bringen.
»Entschuldigung, Nic, ich musste erst anhalten.«
»Ah, Monsieur Kieffer? Mein Name ist Paolo Micheletti, ich bin Trainee bei Krier Attorneys.«
»Ach, hallo.«
»Monsieur Krier bat mich, Sie anzurufen. Es geht um das Dossier zu HK Logistics.«
»Wow, das ging schnell. Schießen Sie los.«
»Es handelt sich um eine SRL, also eine Gesellschaft mit Haftungsbeschränkung, in Antwerpen registriert. Die Firma ist auf Flüssiggut- und Lebensmitteltransporte spezialisiert. Sie ist ausschließlich in Europa tätig.«
All diese Dinge wusste der Koch bereits. Aber er sagte nichts.
»Der Jahresumsatz liegt bei dreißig Millionen, Gewinn bei zwei. Eine genauere Aufschlüsselung werde ich Ihnen zuschicken. Geschäftsführer ist ein gewisser Coen Ververke.«
»Belgier?«
»Holländer. Meiner Recherche nach war er zuvor bei zwei anderen Speditionen Geschäftsführer, die in Hoek van Holland und Dover saßen. Er ist schon sein halbes Leben in der Branche tätig. Fragen bis hierher, Monsieur Kieffer?«
»Ah, nein. Bitte fahren Sie fort.«
»Gut. Kommen wir zur Eigentümerstruktur. Es gibt zwei Gesellschafter. Einer ist die Carré Magique, die auf Jersey registriert ist. Sie hält 25,1 Prozent. Der Rest …«
»Verzeihen Sie bitte. Auf Jersey? Ist das so eine Briefkastenfirma im Steuerparadies?«
»Ja, Monsieur.«
»Und die ist der Gesellschafter? Kein Mensch?«
»Nein, keine natürliche Person, wie wir Juristen sagen. Aber auch eine juristische Person, eine Aktiengesellschaft oder GmbH, kann Gesellschafter einer anderen Firma sein. Wer dahintersteht, wissen wir nicht. Aufgrund der Jersey-Konstruktion ist das praktisch nicht herauszufinden.«
»Das ist ja wohl der Sinn der Sache, stimmt’s?«
»Das oder Steuern sparen. Oder beides.«
»Danke, aber verzeihen Sie, ich hatte Sie unterbrochen.«
»Dazu bin ich da, Monsieur – um all Ihre Fragen zu beantworten.«
Die junge Stimme am anderen Ende klang freundlich, fast schon servil. Ob Micheletti auch so scheißfreundlich gewesen wäre, wenn er gewusst hätte, dass Kieffer keine fünfhundert Euro die Stunde bezahlte – oder wie viel immer Nic Krier den Leuten normalerweise für so eine Recherche abknöpfte?
»Okay. Und die anderen Besitzer?«
»Es gibt nur einen weiteren. Der Mehrheitsgesellschafter heißt Borel Frères und sitzt in Pierry. Das liegt im Département Marne. Die Firma ist im Weinhandel tätig. Kommen wir nun zum Leumund, einverstanden? Monsieur? … Monsieur? Sind Sie noch dran?«
»Was? Sorry, ja, ich bin noch da. Borel, Sie sagten, der ganze Laden gehört letztlich Borel.«
»Carré Magique hat eine Sperrminorität, aber zum größten Teil, ja. Nun zum Leumund: Ein Aspekt unseres Backgroundchecks ist, die Namen aller zu einem Firmengeflecht gehörenden Gesellschaften mit einer Pressedatenbank sowie mit verschiedenen juristischen Datenbanken abzugleichen – um zu erfahren, ob es ausstehende Verfahren gibt oder…«, Micheletti machte eine Kunstpause, »… gewisse rekurrierende Verhaltensmuster.«
»Dass jemand immer wieder mit dem Gesetz in Konflikt kommt?«
»Oder ständig von Geschäftspartnern vor den Kadi gezogen wird. Auch wenn da nie etwas herauskommt, sagt das natürlich etwas aus. Fließt in die Risikobewertung ein.«
»Ich verstehe. Bitte, fahren Sie fort.«
»Gegen HK Logistics scheinen derzeit keinerlei Strafverfahren anhängig zu sein, weder in Belgien noch in anderen EU-Ländern. Das heißt nicht, dass sie nicht irgendwo Gegenstand von Ermittlungen sind. Aber nichts Formelles. Aktuell lediglich zwei zivilgerichtliche Auseinandersetzungen.«
»Worum geht es da?«
»Schadenersatz wegen verspäteter Lieferungen. Das war 2021, also kurz nach dem Brexit. Vielleicht erinnern Sie sich an die Bilder der Lkw-Schlangen in Dover?«
»Ja, klar.«
»Im Nachgang gab es viele solcher Verfahren, ist nichts Besonderes. Carré Magique hingegen ist ein völlig unbeschriebenes Blatt. Nicht verwunderlich, vermutlich nur eine shell company, ein Briefkasten.«
»Also alles sauber.«
»Nicht ganz, Monsieur.«
Wie Micheletti ihm im Folgenden berichtete, waren gegen die Firma HK Logistics in der Vergangenheit des Öfteren Ordnungsgelder verhängt worden, da sich deren Fahrer mitunter nicht an die vorgeschriebenen Ruhezeiten hielten. Auch mit der Steuerfahndung hatte HK bereits Bekanntschaft gemacht.
»Die hatten außerdem schon einmal mit den deutschen Behörden zu tun.«
»Wegen was?«
»Umweltverschmutzung. HK Logistics hat über tausend Hektoliter Wein in einen Fluss eingeleitet beziehungsweise einleiten lassen. Das war 2011. Borel Frères hatten in großem Stil billigen Rotweinverschnitt aufgekauft, aus Südeuropa. Dieser ging in HKs Tanklastern nach Deutschland. Empfänger war eine Firma Oberhuber & Co. in Nürnberg. Die wollten den Wein aber nicht annehmen, da er nicht die vereinbarte Qualität besaß.«
»Nürnberg? Glühwein also?«
»Vermutlich.«
Kieffer überlegte, wie mies ein Wein sein musste, dass ihn sogar Glühweinproduzenten ablehnten.
»Borel blieb auf dem Wein sitzen. HK Logistics wies seine Fahrer an, das Zeug an Ort und Stelle zu verklappen, in einen örtlichen Fluss.«
»Warum?«
»Damit die sechs Tanklaster wieder einsatzbereit waren und anderswo Flüssigkeit aufnehmen konnten – vermutete zumindest die Staatsanwaltschaft seinerzeit. Die Borel-Tochterfirma musste eine saftige Strafe zahlen. Darf ich Ihnen jetzt unsere Kaufempfehlung geben?«
Anscheinend hielt Micheletti ihn tatsächlich für jemanden, der in Speditionsfirmen investieren wollte. Er verzichtete darauf, den Junganwalt zu korrigieren.
»Ah, ja. Bitte.«
»Wir raten zu extremer Vorsicht. Es laufen offenbar auch Strafverfahren gegen den Bruder Émile Borels. Diese haben per se nichts mit den Aktivitäten von HK Logistics zu tun, stellen aber zumindest ein reputational risk dar. Frühere Unregelmäßigkeiten beim Hauptgesellschafter veranlassen uns außerdem dazu, eine umfängliche due diligence vorzuschlagen.
Zusätzlich mag es sinnvoll sein, auch noch einen auf solche Vorgänge spezialisierten Ermittler zu mandatieren. Wir kennen jemanden, der das diskret erledigen kann, falls Sie sich für diesen Weg entscheiden sollten.«
»Ah, sehr gut. Dann erst mal vielen Dank.«
»Sehr gerne. Das Dossier geht Ihnen in wenigen Minuten zu. Sollten Sie noch Fragen dazu haben, sprechen Sie mich gerne an. Für das weitere Vorgehen bei der Akquisition kontaktieren Sie am besten direkt Monsieur Krier. Ich wünsche Ihnen einen schönen Tag.«
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				Kieffer war spät dran. Bei Metz hatte er im Stau gestanden und danach keinen Parkplatz gefunden. Als er nun über den Place du Parvis eilte, vorbei an der Kathedrale, sah er bereits den Auflauf vor dem Justizpalast, der direkt neben der Kirche lag. Kamerateams hatten sich dort in Stellung gebracht. Sie filmten das Gerichtsgebäude und die Demonstranten. Sehr viele waren es nicht. Aber sie hatten Transparente dabei und überdimensionierte Champagnerflaschen aus Pappmaché. »Bessere Lebensmittelkontrollen« stand auf einem Schild. Ein Transparent warnte: »Globale Konzerne ZERSTÖREN die FRANZÖSISCHE LEBENSART!!!«
Völlig außer Atem betrat Kieffer den Justizpalast. Ein hinter einer Glasscheibe sitzender Wachmann schaute ihn fragend an.
»Der Borel-Prozess«, keuchte der Koch.
»Sie sind zu spät, Monsieur. Der Saal ist bereits geschlossen.«
»Aber es ist«, Kieffer deutete auf die Uhr an der Wand, »noch nicht sechzehn Uhr.«
»Wir mussten ihn schon um zwei schließen. Er ist rappelvoll.«
»Ich stehe auch gerne.«
»Bedaure, Monsieur. Aus Sicherheitsgründen ist die Besucherzahl limitiert.«
Kieffer nickte matt, lehnte sich in der Empfangshalle an eine Wand und verschnaufte. Er überlegte. Sollte er draußen warten, bis die Kammer fertig getagt hatte? Vielleicht konnte er in der Zwischenzeit die diversen Unterlagen sichten, die er zugemailt bekommen hatte.
»Zu spät gekommen?«
Kieffer schaute auf. Vor ihm stand Alain Pequignot, der Gastrokritiker von »L’Union«, mit dem er unlängst nicht weit von hier zu Mittag gegessen hatte.
»Ja. Sie auch?«
»Ich nicht«, sagte Pequignot und deutete auf eine Plastikkarte mit der Aufschrift PRESSE, die an einem Band um seinen Hals baumelte.
»Wissen Sie, wie lange der Spaß dauert?«
»Eine Stunde wurde angesetzt. Aber wie die Anwälte zu sagen pflegen: Das meiste verdient man bei Gericht mit dem Warten auf den Gängen. Kann also auch später werden.«
»Verstehe. Aber vielleicht hätten Sie danach Lust, mir von der Verhandlung zu erzählen?«
»Machbar. Ich werde von diesem trockenen juristischen Prozedere immer sehr hungrig.«
»Die Stärkung nach dem Prozess geht selbstverständlich auf mich.«
»Hervorragend. Ein Lichtblick. Gut, wir sehen uns später. Nun muss ich in diesen Saal, wo es vermutlich schon jetzt kein einziges Sauerstoffmolekül mehr gibt.«
Pequignot verschwand. Kieffer verließ den Justizpalast und ging in ein Café direkt gegenüber. Dort bestellte er ein Bier. Seiner Jackentasche entnahm er einen Stapel Ausdrucke von Krier Attorneys und begann darin zu lesen. Eine Stunde vertrieb Kieffer sich auf diese Weise die Zeit, bevor er wieder zum Justizpalast aufbrach. Während er lief, grübelte er über das nach, was er gerade gelesen hatte.
Er wusste nun recht genau, womit HK Logistics seine Brötchen verdiente, wie viel Angestellte die Firma besaß und wie hoch ihre Verbindlichkeiten bei der Bank waren. Auch, was hinter der Abkürzung steckte, war ihm nun klar. HK stand nicht etwa für Hongkong, sondern für Het Kanaal. Aber brachte ihn all das irgendwie weiter?
Immerhin war in einem der Dokumente ein Foto des Haupteigentümers Émile Borel gewesen. Er war ein gut aussehender Mittfünfziger mit wenig Falten und vielen Zähnen. Man konnte ihn sich gut auf einer Jacht an der Côte d’Azur vorstellen. Falls er bei dem Prozess gegen seinen Bruder zugegen war, würde Kieffer ihn erkennen. Das immerhin war etwas.
Trotzdem schien ihm, dass er etwas Wichtiges übersehen hatte. Die »Sauerei«, von der Luc Reiser gesprochen hatte, seine seltsamen Andeutungen – sie mussten mit den Borels zusammenhängen, sie mussten es einfach. Nicht nur war ihr Name der einzige, den der Sterbende erwähnt hatte. Sie waren auch die größten Sauhunde weit und breit. Aber etwas daran stimmte nicht. Das sagte ihm sein Bauchgefühl. Kieffer hatte ein Detail übersehen, dessen war er sich sicher.
Vor dem Haupteingang ging er in Stellung, zündete sich eine Zigarette an. Nichts geschah. Erst einige Ducal später kam Bewegung in die Sache. Noch kam zwar niemand aus dem Gebäude. Aber die Kameraleute, die genau wie er vor dem Justizpalast herumlungerten, schulterten ihre Kameras und gingen in Position. Auch die Demonstranten mit den Schildern regten sich. Zudem fuhr ein Van vor, auf dessen Seite »Administration Pénitentiaire« stand – ein Gefangenentransporter.
Zwei Justizbeamte erschienen. Sie flankierten einen Mann, der sich einen Schnellhefter vors Gesicht hielt. Das musste Eugène Borel sein. Er sah aus wie eine Version seines Bruders, die man bei Temu bestellt hatte. Eugènes halblange Haare waren schlecht gefärbt. Sein eng geschnittenes Sportjackett schmeichelte dem dicklichen Mann weitaus weniger, als er vermutlich glaubte. Soweit der Koch wusste, war Eugène jünger als sein Bruder, doch er wirkte älter.
Die Demonstranten johlten, als Borel vorbeigeführt wurde. Die Justizbeamten beeilten sich, ihn in den Van zu verfrachten. Ein weiterer Mann, anscheinend Borels Anwalt, stand daneben.
Währenddessen ergossen sich Zuschauer und Journalisten auf den Vorplatz. Kieffer hielt Ausschau nach bekannten Gesichtern.
Er sah zunächst Pequignot, aber dann auch Borel den Älteren. Ins Gespräch mit einem anderen Mann vertieft schritt er, so als ginge ihn all dies nichts an, an Demonstranten und Kameraleuten vorbei. Ein Reporter rief ihm eine Frage zu, die Émile aber nicht zu hören schien. Zügigen Schrittes verschwand er in einer Seitenstraße.
Die Türen des Vans schlossen sich.
Kieffer sah dem Fahrzeug nach, als es sich entfernte.
»Monsieur Kieffer? Alain Bossie, wir haben telefoniert.«
Der Mann, der vor ihm stand, trug Bluejeans und eine Lederjacke à la Topgun. In diesem Outfit hätte der Kommissar der Police Nationale als Jean-Paul-Belmondo-Double durchgehen können, wäre er nicht so korpulent gewesen.
»Herr Kommissar, einen schönen guten Tag.«
»Was tun Sie denn hier?«
»Ich habe in der Zeitung davon gelesen und wollte es mir anschauen.«
»Weil Sie einen Zusammenhang vermuten?«
»Ja. Vielleicht.«
»Ich denke, Sie sind auf dem Holzweg.«
»Gibt es denn etwas Neues? In der Sache Reiser?«
»Ich kann Ihnen dazu leider keine Auskunft geben.«
Kieffer nickte, ließ aber nicht locker. »Man hört, das Gutachten des Sachverständigen habe ergeben, dass es sich um einen Unfall handelt.«
»Wer hat Ihnen denn das … wie auch immer, ich darf nichts sagen. Es sei denn, es gäbe neue sachdienliche Hinweise von Ihrer Seite?«
»Leider nein, Kommissar.«
»Nicht? Na dann. Wenn Sie mich entschuldigen würden, ich muss ins Präsidium. Einen schönen Tag, Monsieur.«
Ohne Kieffers Antwort abzuwarten, wandte Bossie sich ab und lief forschen Schrittes davon. Der Koch sah ihm nach.
»Sauer ist der, hm? Na ja, ist nicht so gut gelaufen für ihn.«
»Ah, Monsieur Pequignot, hallo. Wie war es? Und wieso nicht gut gelaufen?«
»Ich erzähle es Ihnen, sobald wir sitzen.«
Kieffer bedeutete dem Journalisten voranzugehen. Diesmal suchten sie nicht das überteuerte Restaurant gegenüber der Kathedrale auf, sondern liefen zunächst ein Stück durch die Stadt.
»Sie werden diesen Laden mögen«, sagte der Journalist.
Pequignot führte ihn zu einem großen Platz, in dessen Mitte sich eine Säule erhob. Auf ihrer Spitze saß ein goldener Engel. Kieffer war schon einmal hier gewesen, vor vielen Jahren. Rund um den Platz hatte es seinerzeit viele Brasserien und Restaurants gegeben. Das schien noch immer der Fall zu sein.
»Sehr gut besprochen worden im letzten Levoir«, sagte Pequignot. Der Levoir-Brillet war ein mit dem Guide Gabin konkurrierender Gastroführer.
»Außerdem«, fügte er lächelnd hinzu, »war der Gastrokritiker von ›L’Union‹ ganz hingerissen. Und ich glaube, der weiß, was er schreibt.«
Kieffer musste lachen. Pequignot war wahnsinnig eingebildet, aber dabei durchaus amüsant.
»Also muss ich auch privat hier essen gehen, finden Sie nicht? Wie sagen die Amerikaner doch gleich? Put your money where your mouth is.«
Genau genommen war es nicht Pequignots money, sondern Kieffers. Aber der Koch war ja froh, dass der Journalist ihm erzählte, was im Gerichtssaal passiert war.
Nachdem sie Platz genommen hatten, sagte Pequignot: »Es war nur der erste Verhandlungstag. Da kommen noch ein paar, das ist sicher.«
»Weil der Fall so komplex ist?«
»Weil Borel einen guten Anwalt hat. Ich habe mich umgehört. Das ist ein recht bekannter Pariser Strafverteidiger.«
Kieffer wollte erwidern, dass die Sache doch wohl eindeutig war. Eugène Borel hatte billigen spanischen Weißwein mit Zucker und CO2 versetzt und dann als Champagner verkauft. Aber natürlich war vor Gericht gar nichts eindeutig. Dafür sorgten ganz sicher die Anwälte.
Sie bekamen ihre Getränke, bestellten etwas zu essen. Kieffer orderte lediglich eine Suppe. Pequignot erklärte, auch er habe lediglich Lust auf etwas Kleines und bestellte zwölf Austern.
»Ich denke, die Lebensmittelfälschung wird man ihm wohl nachweisen können. Aber da waren auch noch ein paar andere Sachen – Betrug und so weiter. Bei denen wird es schwieriger.«
»Bezahlt ihm sein Bruder den Staranwalt?«
»Weiß ich nicht. Aber interessant war, dass Émile nicht als Zeuge geladen ist, zumindest hat das bisher niemand beantragt. Und eigentlich glaube ich, die Staatsanwaltschaft hätte gerne nachgewiesen, dass er mit drinhängt.«
»Wie das?«
»Genau weiß ich es nicht. Aber Leute, die beide Brüder kennen, halten Eugène nicht für allzu helle.«
»Dafür spricht, dass er geglaubt hat, mit solch einer billigen Fälschung durchzukommen.«
»In der Tat. Doch selbst das, was er gemacht hat, erfordert ein gewisses organisatorisches Geschick. Man braucht zum Beispiel ein glaubhaftes Branding für die Flaschen und dergleichen. Fraglich, ob der Simpel das alles alleine hinbekommen hat.«
Kieffer musste an die Etikettendesigns aus der Avenue de Champagne denken. Er war sich ziemlich sicher, dass Bubbly Solutions von Émile Borel betrieben wurde. Der hatte schließlich auch diesen Deal mit Luc Reiser gemacht, minderwertigen MA-Champagner zu produzieren. Insofern schien es wahrscheinlich, dass er ebenfalls seinem Bruder beim Fälschen unter die Arme gegriffen hatte.
Mit sichtlichem Genuss schlürfte Pequignot eine Auster, sagte: »Und Sie? Was haben Sie so rausgefunden?«
»Nicht viel bisher. Es gibt da eine Speditionsfirma, die mehrheitlich Eugène Borel gehört. Die scheint nicht ganz sauber zu sein.«
»Ah? Und wie hängt die mit Ihrem toten Freund zusammen?«
»Weiß ich nicht genau. Aber einer von deren Lkw wurde am Tatort gesehen, kurz nach dem … dem Unfall.«
»Wie überaus interessant. Würden Sie mir den Namen verraten?«
»Lese ich ihn dann in der Zeitung?«
»Wäre das schlecht?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht könnten Sie mir im Gegenzug eine Information zu Bossie geben.«
»Kommissar Bossie ist kein sehr gesprächiger Mensch. Aber wenn ich es weiß – Deal, quid pro quo.«
Kieffer sagte Pequignot den Namen der Speditionsfirma.
»Und was wollen Sie von Bossie?«
»Zum einen wüsste ich gern, ob er auch die Borel-Sache untersucht. Das klang vorhin ein wenig danach, als Sie sagten, Bossie habe jetzt schlechte Laune.«
»Soweit ich weiß, macht das jemand anders. Aber ganz sicher tauschen sich Bossie und sein Kollege aus. Und sie sind bestimmt ebenfalls über die geschäftliche Verbindung zwischen Reiser und Borel gestolpert, Stichwort: Veuve Gérard.«
Er blickte in Kieffers überraschtes Gesicht, sagte: »Wir sind hier ja auch nicht untätig.«
»Ja, verstehe schon. Das andere, was ich mich gefragt habe, ist: der vermeintliche Unfall von Luc Reiser.«
»Die Gyropalette.«
»Ja. Ich habe gehört, der Gutachter geht von einem Unfall aus – auf jeden Fall nicht von menschlicher Manipulation.«
»Ich weiß nicht, wo Sie das gehört haben. Aber ich habe was ganz anderes gehört.«
»Was denn?«
»Dass man davon ausgeht, dass jemand nachgeholfen hat.«
Pequignot schlürfte eine weitere Auster. Es war bereits die siebte oder achte. Während der Journalist aß, schaute Kieffer hinaus auf die breite Straße. Auf beiden Seiten reihten sich die Außentische von Restaurants aneinander. Es war halb sieben, allmählich trudelten in den Lokalen die ersten Gäste ein.
Kieffer fiel ein Mann auf. Er saß an einem Tisch auf der anderen Straßenseite, drei Häuser weiter. Der Koch sah nur seinen Hinterkopf. Doch irgendetwas an ihm kam Kieffer bekannt vor. Dreh dich halt einmal um, dachte er. Aber der Unbekannte starrte streng geradeaus.
Pequignot hatte die Austern inzwischen vollständig inhaliert. Er berichtete Kieffer weitere Details aus der Verhandlung. Die meisten davon waren nicht sonderlich interessant. Der Koch behielt derweil den mysteriösen Hinterkopf im Auge.
Eine Frau erschien und hielt auf den Tisch des Unbekannten zu. Dieser kam hoch, schüttelte der Dame, einer Endfünfzigerin in blauem Kostüm, die Hand. Sie nahm ihm gegenüber Platz.
Nun wusste Kieffer, wer der Mann war.
»… sagte der Richter, dass er bis zum nächsten Termine erwarte, dass …«
»Das ist sehr interessant, Monsieur Pequignot. Aber könnten Sie kurz jemanden für mich identifizieren? Nein, drehen Sie sich nicht um.«
»Dann wird es schwierig.«
»Da hinten sitzt James Darcham.«
»Der Kellermeister von Brillat-Chabrol?«
»Eben der. Und seine Begleitung würde mich interessieren.«
»Mal sehen. Ich muss ohnehin einmal austreten. Falls der Kellner auftaucht, sagen Sie ihm doch bitte, dass ich noch ein Stück von der Foie gras möchte und dazu ein Gläschen Gewürztraminer.«
Pequignot erhob sich. Er warf einen unauffälligen Blick in Darchams Richtung, verschwand dann im Restaurant.
Als er einige Minuten darauf zurückkam, sagte er: »Den Namen der Frau kenne ich nicht. Aber ich habe sie vorhin gesehen, im Gerichtssaal. Sie saß ziemlich weit vorn und hat in der Pause mit Borels Anwalt gesprochen. Wenn ich wetten müsste, würde ich sagen, sie gehört zu seinem Team.«
»Und Darcham? War der auch im Saal?«
»Nein, das wäre mir aufgefallen. Aber offenbar interessiert ihn das Verfahren und er lässt sich jetzt berichten, genau wie Sie. Haben Sie eine Ahnung, wie er da drinsteckt?«
»Nicht mal, ob er drinsteckt.«
Pequignot schaute, als nähme er dem Koch das nicht ab. Aber es war die Wahrheit. Alles, was Kieffer wusste, war, dass Darcham sich in Paris mit Luc unterhalten hatte.
»Aber Sie glauben, dass es so ist?«, fragte Pequignot.
Kieffer spürte, wie das Handy in seiner Tasche summte. Unter dem Tisch zog er es hervor. Er hatte eine Nachricht erhalten, aber nicht in der Chat-App, die er normalerweise verwendete, sondern in Telegram.
Er schaute auf, sagte: »Ich blicke kaum noch durch und glaube deshalb inzwischen gar nichts mehr.«
Nachdem Kieffer sich von Pequignot verabschiedet hatte, öffnete er die Telegram-App und las die Nachricht von Arben:

					»Müssen reden. Neue Infos.«

					»Wann und wo?«

				
Anstelle einer Antwort kam ein Google-Maps-Link. Als Kieffer ihn anklickte, landete er südwestlich von Reims. Der Punkt auf der Karte lag zwischen zwei Örtchen namens Mourmelon-le-Petit und Mourmelon-le-Grand. Er zoomte heran, rief sich die Ansicht mit den Satellitenbildern auf. Da war ein Feld, ein Wäldchen und etwas, das eine Scheune sein mochte.
Eine weitere Nachricht kam.

					»21 Uhr.«

				
War Arben noch paranoider geworden? Warum wollte er ihn an einer Scheune treffen? Befand sich in dem Wäldchen in der Nähe vielleicht ein weiteres sans-papiers-Camp?

					»Ok.«

				
Kieffer ging zu seinem Auto. Bis neun Uhr blieb ihm etwas Zeit. Er hatte eigentlich vorgehabt, noch einmal die QR-Etiketten in Luc Reisers Kellereien zu scannen. Nun kam ihm eine weitere Idee. Kieffer schrieb eine Nachricht an Fabienne.

					»Ich komme nachher noch mal. Will etwas nachschauen.«

					»Was denn?«

					»Die Weine in eurem Keller, die QR-Codes.«

					»Was ist damit?«

					»Mögliche Verbindung zu Borel. Bist du zu Hause?«

					»Jetzt?«

					»Ja.«

					»Gib mir eine Stunde. 19:30 Uhr?«

					»Okay.«

				
Er steckte das Handy weg, ließ den Motor an. Sobald er auf der Autobahn war, gab Kieffer Vollgas. Wenn er sich beeilte, war er vor ihr da.

					46

				Als Fabiennes Land Rover am Ende der Straße auftauchte, lehnte Kieffer an der Motorhaube seines vor dem Tor geparkten Wagens und rauchte. Fabienne hielt, stieg aus.
»Hallo, Xavier. Ich hatte gar keine Ahnung, dass du noch immer in der Gegend bist.«
»Schon wieder trifft es eher.«
»Wartest du schon lange?«
»Ich bin gerade erst angekommen.«
»Okay. Was kann ich für dich tun?«
»Ich wollte fragen, ob du dich mit dem Beschriftungssystem auskennst – mit den Codes auf den Tanks.«
»Es geht so. Was ist damit?«
»Ich habe inzwischen eine Theorie, wie es gelaufen sein könnte. Also, was Borel und seine Leute geplant hatten«, er zögerte kurz, »zusammen mit Luc.«
»Die Sauerei, von der er redete?«
»Ja. Ich befürchte, er hing mit drin. Aber ich bin mir nicht ganz sicher und deshalb …«
»Verstehe.«
»Wenn es dir recht ist, gehe ich runter, schaue mich erneut um. Und danach komme ich mit meinen Fragen.«
»Okay. Ich bin im Büro.«
Gerade wollte Kieffer noch etwas sagen, als Fabienne nach ihrem Handy griff.
»Sorry, da muss ich rangehen«, sagte sie.
Kieffer nickte. Er machte sich auf den Weg zu den Kellereien. Kurz darauf stieg er die Treppe hinab. Unten schaute er auf die Übersichtskarte. Die meisten der Weintanks befanden sich hinten links.
Kieffer setzte sich in Bewegung. Vielleicht fand er doch noch einen Hinweis darauf, wie die Sauerei abgelaufen war. Natürlich schien es ebenfalls denkbar, dass jene Männer, die am Tag des Mordes an Luc hier gewesen waren, bereits sämtliche önologischen Spuren beseitigt hatten. Schließlich waren sie mit einem Tanklaster hier gewesen. Hatten sie das Zeug, das Luc für Borel oder sonst wen hergestellt hatte, abgepumpt und mitgenommen?
Er kam an dem Raum mit den Gyropaletten vorbei. Wieder dachte er über Luc Reisers letzte Worte nach: »König und Kaiser.«
Lange hatte Kieffer mit dieser kryptischen Äußerung nichts anfangen können. Inzwischen besaß er den Verdacht, dass es um zwei Champagnermarken ging, eine existierende und eine geplante: Der Kaiser konnte eigentlich nur L’Empereur sein, jener Nobelschampus, für den Yves Colrier sich von Borels Bubbly Solutions Etiketten hatte entwerfen lassen. Und der König wäre dann der andere Schampus aus dem Hause Colrier, Balzac Royal – der königliche Balzac.
Das passte. Aber war es plausibel? Nach allem, was er wusste, war Yves’ Schampus ja gerade kein zuckriges Spülwasser, wie Luc Reiser es in seiner Not hergestellt hatte.
Kieffer erreichte den Raum mit den Stahltanks. Diesmal hatte er sich in das WLAN der Kellerei eingeloggt. Er öffnete die Boxlord-App und begann, die Kärtchen an den Stahltanks auszulesen. Die Resultate speicherte die App. Nach einer Viertelstunde hatte er alles gescannt, was zu finden war.
Kieffer scrollte durch die Ergebnisse, in der Hoffnung, irgendein Muster zu entdecken. Bei den Weinen handelte es sich durchweg um Meuniers, Pinots und Chardonnays. Sie stammten aus verschiedenen Regionen der Champagne, stets war die Herkunft aufgelistet: Tours-sur-Marne, Verzy, Cramant und so fort. Auch der eine oder andere Clos war dabei, darunter wieder der Clos de Brezon.
Falls er erwartet hatte, spanischen Tempranillo oder Garnacha in den Tanks zu finden, war er enttäuscht worden. Es waren alle drei Qualitätsstufen vertreten – A, B und C. Allerdings schienen nicht viele A-Tropfen darunter zu sein. Praktisch alles stammte aus Ernten der vergangenen vier Jahre.
Kieffer schaute auf seine Uhr. Wenn er zu dem Treffen mit Arben nicht zu spät kommen wollte, musste er allmählich los. Er ging zurück zum Wohnhaus. Dort musste er feststellen, dass nirgendwo Licht brannte und Fabiennes Auto fort war. Einen langen Moment stand er neben seinem Wagen. Dann stieg er ein, fuhr los.
Als er sein Ziel erreichte, wurde es bereits dunkel. Der Sommer war definitiv vorbei, die Tage wurden kürzer. Kieffer stieg aus. Ihn fröstelte. Der Koch hatte am Rand der Straße geparkt, an der Einbuchtung zu einem Weg, der durch die Felder führte. In einiger Entfernung, am Rande eines Knicks mit windschiefen Birken, befand sich die Holzhütte, die er auf der Satellitenkarte gesehen hatte.
Kieffer ging zum Kofferraum, holte seine Lederjacke heraus. Dort, wo das Kleidungsstück gelegen hatte, kam etwas zum Vorschein – eine Champagnerflasche. Kieffer griff danach und begann, das Stanniolpapier zu entfernen, mit dem Korken und Agraffe umwickelt waren. Er schaute von oben auf die Flasche.
»Es stimmt also tatsächlich«, murmelte er, »aber was zum …«
Ein Auto näherte sich. Rasch verstaute er die Flasche wieder im Kofferraum, schloss ihn. Bei dem Wagen handelte es sich um einen kleinen Peugeot oder Renault, genau vermochte der Koch das nicht zu erkennen. Gespannt wartete er, doch der Wagen fuhr vorbei. Er spürte, wie sich seine Nackenmuskulatur entspannte.
Er schrieb Arben eine Nachricht.

					»Wo genau?«

				
Kieffer wartete auf eine Antwort. Es kam keine. Er rief sich erneut die Karte auf. Er war an der richtigen Stelle, aber nur fast. Die rote Stecknadel in der Karte befand sich etwas weiter in Richtung der baufälligen Hütte. Wartete Arben dort auf ihn?
Es gab nur eine Möglichkeit, es herauszufinden. Dennoch zögerte Kieffer. Er hatte ein komisches Gefühl bei der Sache. Andererseits, so sagte er sich, war es kein guter Moment zum Zaudern. Noch spendete die gerade hinter dem Horizont verschwundene Sonne ein wenig Licht. Wartete er zu lange, würde er in schwärzester Nacht durch diese gottverlassene Gegend stapfen müssen.
Während er auf die Hütte zuhielt, dachte Kieffer darüber nach, was Arben ihm wohl mitteilen wollte. Und er überlegte, welche Fragen er dem Mann noch stellen könnte. Eine war, ob Arben möglicherweise während seiner Arbeit bei den Reisers andere Leute gesehen hatte. War zum Beispiel Yves Colrier dort gewesen? Oder James Darcham? Émile Borel? Sollte er Arben Fotos der drei zeigen?
Die Hütte maß vielleicht fünf mal zehn Meter – zu klein für ein Wohnhaus, eher dimensioniert wie ein größerer Geräteschuppen. Die kleinen Fenster waren stumpf, die hölzernen Latten, aus denen die Wände bestanden, vermoost. Vor der Eingangstür standen eine rostige Schubkarre und ein paar Gartengeräte. Hauste der sans papiers in dieser zugigen Laube?
»Arben?«, rief er. »Hier ist Xavier.«
Kieffer trat einige Schritte zurück und schaute in Richtung der Bäume jenseits der Hütte. Da standen vielleicht zwei Dutzend Birken und einige Erlen. Wenn dort jemand gewesen wäre, hätte man ihn sehen müssen – falls er sich nicht gerade in einem Erdloch versteckte.
Die Tür des Schuppens war mit einem Riegel verschlossen und zudem mit einer rostigen Kette gesichert, die zwischen Metallringen hindurchgefädelt worden war. Allerdings fehlte ein Vorhängeschloss. Kieffer begann, die Kette zu entfernen und schob den Riegel zurück.
Die Hütte war tatsächlich ein Schuppen, wurde aber anscheinend schon länger nicht mehr benutzt. Es gab nur einen Raum. An den Wänden lehnten Schaufeln und Harken, außerdem zwei hölzerne Leitern. Das alles sah aus, als stünde es seit Jahrzehnten hier. Dasselbe galt für einen völlig verrosteten Pflug in der Mitte der Hütte.
Kieffer suchte nach Anzeichen dafür, dass in letzter Zeit jemand hier gewesen war. Und tatsächlich fand er in einer Ecke ein paar leere Bierdosen und etwas, das wie ein zur Hälfte gerauchter Joint aussah. An die Rückwand hatte jemand in gelber Farbe »Fickt das System« gesprüht. Irgendwelche Kids waren in der Hütte gewesen, aber wohnen tat hier niemand. Es gab keine Schlafstatt, keine anderen Utensilien, die darauf hindeuteten.
Kieffer aktivierte die Taschenlampe seines Handys, leuchte umher, in der Hoffnung, noch etwas zu finden – eine Nachricht von Arben, zum Beispiel. Vielleicht war es von Anfang an der Plan des Mannes gewesen, Kieffer etwas zu übergeben, ohne selbst in Erscheinung zu treten.
Die Taschenlampe huschte über ein paar Schaufeln und Rechen, die in einer Ecke lehnten. Die Gerätschaften wirkten alt und staubig, aber nicht so staubig wie der Rest. Am Blatt einer der Schaufeln klebten frische Erdreste.
Der Koch suchte den Boden der Hütte ab, der aus festgetretener Erde bestand. Es sah nicht so aus, als hätte man in jüngster Zeit hier gegraben. Kieffer beschloss, einmal um die Hütte herumzugehen.
Er fand die Stelle beinahe sofort. Auf einer vermoosten Wiese hinter dem Schuppen hatte jemand gegraben und danach die Grassoden wieder auf die Erde gelegt, ohne sich dabei allerdings besonders viel Mühe zu geben.
Kieffer holte sich eine der Schaufeln. Ihm blieben bestenfalls zwanzig Minuten, bis es zappenduster war. Aber falls Arben hier etwas vergraben hatte, befand es sich vermutlich nicht allzu tief unter der Oberfläche. Wenn er sich beeilte …
Und dann verstand er auf einmal. Die Schaufel entglitt seinen Händen, fiel zu Boden. Die umgegrabene Stelle war verdächtig groß. Sie maß in der Länge zwei Meter und gut einen in der Breite.
Dem Koch wurde mit einem Mal schwindlig. Einen Moment stand er da und starrte auf das, was vielleicht Arbens Grab war. Eine Stimme in seinem Kopf sagte, dass er für diese Theorie keinerlei Anhaltspunkte besaß. Unter der Erde vor ihm konnte sich alles Mögliche befinden – ein toter Hund oder Industrieabfälle, die jemand nicht zur Deponie hatte fahren wollen.
Er wollte die Schaufel aufheben, wollte sich Gewissheit verschaffen. Dann wurde ihm klar, was für eine ausgesprochen dumme Idee das war. Kieffer trat einige Schritte zurück, holte sein Telefon aus der Tasche und wählte den Polizeinotruf.
»Notrufzentrale?«
Kieffer sah die Scheinwerfer eines Autos. Ein Wagen bog von der Landstraße ab, parkte neben seinem.
»Hallo, Notrufzentrale?«
Ein Mann stieg aus. Es war Kommissar Bossie.

					47

				Kieffer unterdrückte ein Gähnen. Seit zwei Stunden saß er im Büro des Kommissariats, und es sah nicht so aus, als würde man ihn demnächst gehen lassen. Ihm gegenüber saß jene Frau, die zusammen mit Bossie an der Hütte aufgetaucht war. Capitaine Lahlou war Ende dreißig, mit schulterlangen, bereits von grauen Strähnen durchsetzten schwarzen Haaren. Während des Verhörs hatte sie mit Daumen und Zeigefinger immer wieder den Ehering an ihrer rechten Hand gedreht, so als ließe sich damit irgendetwas hoch- und runterregeln. Vielleicht hatte sie nach der Vorspultaste gesucht. Es war offensichtlich, dass ihr alles zu langsam ging.
Lahlou musterte ihn missbilligend. Ob wegen seiner Aussagen oder wegen der zunehmend späten Stunde, wusste Kieffer nicht.
»Noch mal zu Ihrem ersten Treffen mit dem Mann, den Sie als Arben bezeichnen.«
»Nicht sein richtiger Name?«
»Nein. Er heißt eigentlich Ion Popa. Sagt Ihnen das etwas?«
»Nein. Nie gehört.«
Kieffer nahm einen Schluck von dem Kaffee, der vor ihm stand. Er konnte nicht anders, als den Mund zu verziehen.
»Was ist, Monsieur?«
»Der Kaffee ist entsetzlich.«
»Besser als der im Untersuchungsgefängnis, hört man.«
»Da komme ich hin?«
»Das hängt von Ihren Antworten ab.«
Kieffer vermutete ehrlich gesagt, dass es vor allem von seinem Anwalt abhing. Mit dem einen Anruf, der ihm zugebilligt worden war, hatte er Valérie verständigt. Sie hatte versprochen, ihm jemand zu besorgen. So wie er sie und ihr Netzwerk kannte, würde es einer der besten Strafverteidiger von Paris sein.
Irgendwie erinnerte ihn dieser Umstand an Eugène Borel, der laut Pequignot ebenfalls von Pariser Topadvokaten vertreten wurde. Obwohl das eigentlich alles gar nicht zum Lachen war, erschien Kieffer diese Parallele saukomisch.
»So lustig ist das alles nicht, Monsieur.«
»Nein. Nein, das ist es nicht.«
Kieffer fröstelte noch immer, wenn er daran dachte, wie er neben Bossie und Lahlou auf der von Scheinwerfern erleuchteten Wiese gestanden hatte, während die Forensiker gruben. Daran, wie auf einmal ein Arm in einer grünen Trainingsjacke zum Vorschein gekommen war.
»Zurück zu meiner Frage. Ihr erstes Treffen. Les Grandes Loges, sagten sie.«
»Ja.«
»Gibt es dafür Zeugen?«
»Ich glaube kaum, dass sich dort jemand an uns erinnert. Aber der KFC war voller Leute.«
»Und seitdem haben Sie ihn nicht mehr gesehen?«
»Nein.«
»Wann genau kam die Nachricht, dass er sich mit Ihnen treffen will?«
»Heute, also inzwischen schon gestern, nachmittags, gegen halb sechs, vielleicht.«
»Exakte Zeit?«
»Dazu müssten Sie mir mein Telefon geben. Dann kann ich nachgucken.«
»Geben Sie uns die PIN, dann schauen wir nach.«
»Das sollte ich erst mit einem Anwalt besprechen, scheint mir.«
»Es ist Eile geboten, Monsieur. Und wir wissen nicht, wann Ihr Anwalt kommt.«
Kieffer hatte keine Ahnung, ob die Polizei sein Handy irgendwie aufbekam. Aber vermutlich dauerte so etwas. Es widerstrebte ihm, die Beamten alle seine Fotos und Nachrichten durchsuchen zu lassen. Brauchte man für so etwas nicht einen Durchsuchungsbeschluss?
Nach einigem Hin und Her handelte Kieffer mit Lahlou aus, dass sie ihm das Telefon aushändigte und er ihr einen Screenshot der fraglichen Telegram-Nachricht schickte. Danach würde er das Gerät erneut sperren und wieder abgeben.
Die Beamtin verließ das Zimmer und kehrte kurz darauf zurück, mit seinem Handy und mit Bossie im Schlepptau. Der Kommissar wirkte müde, aber weniger genervt als seine Kollegin.
»Bitte«, sagte Lahlou und hielt ihm das Handy hin.
Kieffer öffnete die Telegram-App, nur um festzustellen, dass die Nachricht verschwunden war.
»Sie ist weg.«
»Was?«, sagte Lahlou.
Kieffer hielt ihr das Display hin. Dort war der Dialog zu sehen, den er mit Arben geführt hatte. Genauer gesagt waren nur noch seine zwei Nachfragen zu sehen. Jene Nachricht, in der Arben um das Treffen gebeten hatte, fehlte. Stattdessen stand dort: »Nachricht gelöscht, gestern, 21:06:17.«
Kieffer sperrte das Handy, gab es der Polizistin.
»Vielleicht haben Sie die Nachricht ja gelöscht«, sagte Lahlou.
»Habe ich nicht. Außerdem kann man ja vermutlich nur seine eigenen löschen, oder?«
Lahlou verzog das Gesicht. Bossie nickte zustimmend. Es wirkte etwas resigniert. Er sagte: »Kurz nach neun – das war einige Minuten nach dem geplanten Treffen, ja?«
»Korrekt, Herr Kommissar. Haben Sie denn nicht, ah, sein Handy? Das von Arben, ich meine Ion.«
»Wir haben jetzt auf jeden Fall das Handy von Luc Reiser.«
»Was?«
»Es befand sich in der Tasche des Toten. Haben Sie eine Idee, wie es dort hingelangt sein könnte?«
»Er – also, Ion – hat gesagt, dass er in den Kellereien war, als Luc Reiser starb.«
»Ja, das haben Sie uns vorhin erzählt. Wäre übrigens schön, wenn Sie es uns schon früher erzählt hätten.«
»Ich hatte keinerlei Beweis dafür, dass er die Wahrheit sagt.«
Bossie lächelte kühl. »Das Problem kennen wir hier nur zu gut.«
Kieffer ignorierte den Seitenhieb, sagte: »Theoretisch könnte er es bei der Gelegenheit an sich genommen haben. In den crayères.«
»Haben Sie nicht …«, Bossie griff nach einem Tablet auf dem Tisch und schaute etwas nach, »… bei der Gendarmerie zu Protokoll gegeben, dass Sie kurz vor dem Überfall in Ihrem Restaurant eine SMS von Reisers Telefon erhalten haben? Die müsste dann ja Ion Popa an Sie geschickt haben.«
Kieffer sah, worauf der Kommissar hinauswollte. Der sans papiers hatte zu dieser Zeit keine Veranlassung gehabt, Kieffer zu kontaktieren – er kannte damals nicht einmal seinen Namen. Und wenn er mit Lucs Handy eine SMS geschickt hätte, warum hatte er es dann später bei ihrem Treffen nicht erwähnt? Es ergab keinen Sinn.
»Sie meinen, er hat es erst später bekommen. Oder jemand hat es … mit ihm begraben.«
»Das weiß ich nicht, Monsieur.«
»Ich weiß es auch nicht, Kommissar.«
»Aber Sie haben eine Vermutung?«
»Diese beiden Maskierten. Die schon bei Reiser waren. Die mit dem Tanklaster.«
»Ja, von denen haben Sie uns vorhin erzählt.«
»Davon habe ich auch schon der Gendarmerie erzählt.«
»Stimmt. Aber Sie sind der Einzige.«
»Wie meinen Sie das?«
»Ich meine, Monsieur Kieffer, dass diese Männer, die angeblich Luc Reiser ermordet haben, die Sie zusammengeschlagen haben und die, zumindest insinuieren Sie das gerade, auch Ion Popa umgebracht und ihm dann Reisers Handy zugesteckt haben, von niemandem gesehen worden sind, außer von Ihnen.«
»Ich habe die also bloß fantasiert? Ist es das, was Sie meinen?«
»Ich meine gar nichts. Ich stelle nur etwas fest.«
»Ich kann Ihnen doch nur sagen, was ich gesehen habe – und was Arben, Ion, mir erzählt hat.«
»Aber warum sollten die ihm das Handy zugesteckt habe?«
»Keine Ahnung. Um es so aussehen zu lassen, als ob er Luc Reiser getötet hat, vielleicht?«
»Möglich. Das wäre sicherlich überaus praktisch, es einem sans papiers mit OQTF in die Schuhe zu schieben, nicht wahr?«
Kieffer erwiderte nichts. Er hatte sich vorhin entschieden, die Aussage nicht zu verweigern, obwohl sein Strafverteidiger noch nicht eingetroffen war. Doch allmählich fragte er sich, ob das eine gute Idee gewesen war.
»Monsieur, eine weitere Frage.«
»Hm?«
»Wenn wir Ihr Haus in Luxemburg durchsuchen ließen und Ihr Restaurant. Was fänden wir da wohl?«
»Sie wollen was?«
»Nun ja, es ist angesichts der Umstände naheliegend, etwas genauer hinzuschauen, finden Sie nicht?«
Kieffer spürte, dass er wütend wurde. Sein ganzes Restaurant auf den Kopf stellen, seinen Weinkeller durchwühlen – und das womöglich alles, während Gäste anwesend waren? Gerade wollte er dem Kommissar dazu einige Takte sagen, als es an der Tür klopfte. Eine uniformierte Polizistin steckte den Kopf hinein. Bossie trat zu ihr, sie flüsterte ihm etwas ins Ohr.
An Kieffer gewandt sagte Bossie: »Ihr Rechtsbeistand ist da.«
»Darf ich mit ihm sprechen?«
»Gern«, sagte der Kommissar. Ohne ein weiteres Wort verließ er den Raum. Die Inspektorin folgte ihm.
Sobald die beiden fort waren, betrat ein sehr kleiner, sehr rundlicher Herr den Raum. Hätte Danny DeVito volles Haar und einen guten Schneider besessen, hätte er vermutlich so ähnlich ausgesehen.
»Monsieur Kieffer?«
»Guten Abend.«
»Ich darf Sie von Madame Gabin grüßen. Mein Name ist Germain Dusch.«
Er trat näher, schüttelte Kieffer die Hand. Nachdem sie Platz genommen hatten, bat der Anwalt ihn, ihm die Sache zu umreißen. Es war inzwischen weit nach Mitternacht. Nichts wollte der Koch weniger, als alles noch mal zu erzählen – zum dritten Mal, denn die Polizisten hatten ihn bereits zweimal befragt. Aber es blieb ihm wohl kaum etwas anderes übrig.
Immerhin vermittelte Dusch ihm den Eindruck, als interessiere ihn das alles brennend. Als Kieffer geendigt und außerdem ein Formular unterzeichnet hatte, mit dem er Duschs Mandatierung bestätigte, sagte dieser: »Klar, dass die Sie erst mal hier behalten wollen.«
»Ist es das?«
»Na ja, dieser Reiser ist seit zwei Wochen tot, und die Palette ist nicht zufällig auf ihn draufgefallen.«
»Nicht? Also, ich glaube das auch nicht. Aber die Polizei sieht es genauso?«
»Das tut sie. Der Untersuchungsrichter, mit dem ich auf dem Weg hierher kurz sprechen konnte, sagt, der Gutachter gehe von Vorsatz aus – Mord, also.
Und Sie waren kurz nach dem Mord an Reiser vor Ort. Und kurz nach dem Mord an Popa schon wieder, mit der Schaufel in der Hand, wenn ich das geschmackloserweise anfügen darf.«
»Ich habe nicht …«
»Natürlich nicht. Aber die haben bei Reiser keine Spur und bei dem anderen Toten sowieso nicht. Damit sind Sie derzeit das Beste, was im Angebot ist, Monsieur. Die werden argumentieren, dass man Sie erst mal hierbehalten muss – Fluchtgefahr ins Ausland. Gefahr der Verdunkelung. Die verschwundene Chatnachricht werden sie gegenüber dem Haftrichter als Indiz dafür anführen, und auch Ihre, hm, privaten Nachforschungen. Die werden sagen, das war eine Beweisvernichtungstour.«
»Oh Gott. Der Kommissar hat gesagt, er will meine Wohnung und mein Restaurant durchsuchen lassen. Darf er das?«
»Dazu müsste er erst einmal die luxemburgische Justiz überzeugen, dass dies notwendig ist. Bei Mordverdacht sind seine Chancen allerdings nicht schlecht.«
Kieffer sackte in seinem Stuhl zusammen
»Nur die Ruhe. Nicht nur die haben was im Angebot, sondern wir auch.«
»Und zwar?«
»Zunächst die Obduktion. In ein paar Stunden werden wir wissen, wann genau Popa getötet wurde. Außerdem wann man ihn verscharrt hat.«
»Alibi«, murmelte Kieffer.
»Das wäre das Beste, ja. Ich habe nun Akteneinsicht, und ich spreche gleich noch mit dem Kommissar. Was ich jetzt von Ihnen bräuchte, wäre eine Timeline der letzten Tage. Haben Sie vorhin mitgekriegt, ob der Forensiker etwas gesagt hat? Ich meine zum Todeszeitpunkt?«
»Nein. Die haben darauf geachtet, dass ich das nicht mitbekomme.«
»Schade. Egal, Sie haben den Mann vor drei Tagen getroffen. Länger kann er also nicht tot sein. Also bitte Ihr genauer Tagesablauf, ab dem Treffen.«
»Okay. Lassen Sie mich kurz überlegen.«
Müde wie er war, fiel es Kieffer nicht ganz leicht, die vergangenen Tage lückenlos zu beschreiben. Aber letztlich presste der immer wieder unerbittlich nachfragende Dusch ihm seine Tagesabläufe ab und ließ sich dann jeden einzelnen Punkt nochmals von Kieffer bestätigen.
Im Anschluss klappte Dusch sein Notizbuch zu, erhob sich.
»Ich bleibe über Nacht in Reims und komme morgen früh zu Ihnen, gegen zehn. Dann wissen wir hoffentlich mehr. Schlafen Sie gut. Und falls die noch mal mit Ihnen reden wollen, sagen Sie, der dicke Dusch hat’s verboten. Verstanden?«
»Verstanden.«
Der Anwalt schüttelte Kieffer erneut die Hand.
»Nur die Ruhe. Morgen sieht alles schon ganz anders aus.«
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				Capitaine Lahlou hatte unrecht gehabt. Der Kaffee im Untersuchungsgefängnis war deutlich besser als jene Brühe, die man ihm auf der Wache serviert hatte. Kieffer konnte jeden Tropfen davon gebrauchen. Er war den Großteil der Nacht wach gewesen.
Während er auf der Kante der Pritsche saß, Kaffeebecher in den Händen, näherten sich auf dem Gang Schritte. Die Tür wurde aufgesperrt.
Es war Dusch. Der Anwalt schien nicht nur besser geschlafen zu haben als Kieffer, er war auch deutlich besserer Laune.
»Einen schönen guten Morgen, Monsieur Kieffer.«
»Ist es einer?«
Dusch wartete, bis der Wärter die Tür geschlossen hatte, setzte sich dann auf die Kante des kleinen Tisches, der gegenüber des Betts an der Wand stand.
»Ich denke schon.«
»Ich bin ganz Ohr«, entgegnete Kieffer.
»Der Pathologe hat schnell gearbeitet, das muss man ihm lassen.«
»Wie ist Ion Popa gestorben?«
»Irrelevant für uns, aber wenn Sie es wissen wollen: Er wurde erwürgt, vorher außerdem geschlagen. Ich verstehe, dass Ihnen das nahegeht. Aber konzentrieren wir uns auf das Wesentliche. Der Tod ist eingetreten, bevor Sie am Treffpunkt auftauchten – zwei Tage vorher, gegen sechs Uhr abends.«
Kieffer fuhr sich mit der Hand durch die strubbeligen Haare. Er war dankbar, dass dieser scharfsinnige Mann derzeit das Denken für ihn übernahm. Denn obwohl Dusch und er vor nicht einmal zehn Stunden gemeinsam rekonstruiert hatten, wo Kieffer in den vergangenen Tagen gewesen war, hatte er es schon wieder vergessen.
Dusch lächelte, klopfte ihm auf die Schulter.
»Da waren Sie in Ihrem Restaurant, Monsieur. Dafür gibt es eine Menge Zeugen, denke ich.«
»Ja, natürlich. Gott sei Dank.«
»Auch der Zeitpunkt, zu dem Popa verscharrt wurde, lässt sich eingrenzen, denn es hatte geregnet. Das lässt Rückschlüsse auf den Feuchtigkeitsgehalt des Bodens zu, und dort, wo die Erde umgewälzt wurde … ich erspare Ihnen die Details. Aber auch da waren Sie noch in Luxemburg. Auch daran können Sie also unmöglich beteiligt gewesen sein.«
Kieffer schloss die Augen, ließ sich nach hinten sacken. Er legte den Kopf an die kalte Steinmauer.
»Das heißt, ich kann gehen?«
»Ich spreche in einer halben Stunde mit dem Haftrichter. Aber ja, das heißt es höchstwahrscheinlich. Sie sind nicht tatverdächtig. Mag sein, dass es offene Fragen gibt, dass Sie im Rahmen der Mordermittlungen nochmals vernommen werden. Auch die Sache mit der Hausdurchsuchung ist nicht vom Tisch. Aber weiter einsperren darf man Sie nicht.«
Der Koch öffnete die Augen.
»Ich danke Ihnen.«
»Oh, warten Sie lieber den Termin mit dem Haftrichter ab. Bisher habe ich eigentlich nichts getan.«
»Doch, Ihren Job. Und wer macht den heute noch.«
»Ha, da sagen Sie was.«
»Eine Frage noch, Monsieur Dusch.«
»Ja?«
»Wer auch immer das getan hat – Ion Popa ermordet und verscharrt –, der muss dann ja mich auf dem Handy kontaktiert und an diese Stelle im Nirgendwo gelockt haben.«
»Und gleichzeitig die Polizei verständigt haben, ja. So sieht es aus.«
»Wissen Sie, wer die Polizei verständigt hat?«
»Nein. Aber ich würde wetten, sie weiß es auch nicht. Ein anonymer Anruf oder eine Mail. Jemand wollte, dass Sie in die Falle tappen und idealerweise länger von der Bildfläche verschwinden.«
Dusch klopfte sich auf die Oberschenkel und erhob sich.
»Ich muss jetzt. Haftrichter soll man nicht warten lassen.«
Der Anwalt gab Kieffer die Hand, klopfte an die Tür. Während er wartete, dass der Wärter aufschloss, sagte er lächelnd: »Ich hätte nie gedacht, dass das Leben von Köchen derart aufregend ist.«
»Ich auch nicht, aber irgendwie …«
Dusch nickte wissend. »Ihre Freundin sagte so etwas.«
»Sagte was?«
Duschs Lächeln wurde breiter. »Dass sie kein typischer Vertreter Ihrer Zunft sind.«
Die Tür öffnete sich.
»Falls alles glattgeht, sehen wir uns nicht mehr. Sie dürfen gehen und von mir hören Sie auf dem Postweg.«
Der Anwalt spielte sicherlich auf sein Honorar an. Aber dies war eine Rechnung, die Kieffer ausnahmsweise gerne bezahlen würde.
Nachdem Dusch gegangen war, dauerte es noch eine Ewigkeit, zumindest kam es Kieffer so vor. Als sich die Tür dann öffnete und er auf seine Armbanduhr schaute, war jedoch kaum mehr als eine Stunde vergangen.
»Bitte folgen Sie mir«, sagte der Wärter.
»Ich darf raus?«
Der Beamte nickte nur. Zehn Minuten später hatte Kieffer seine Sachen wieder und stand neben seinem von der Polizei dorthin verbrachten Wagen auf dem Parkplatz. Als Erstes rief er Valérie an. Sie nahm fast augenblicklich ab.
»Süßer, wo bist du?«
»Ich steige jetzt gleich in mein Auto. Danke, dass du mir den Anwalt besorgt hast. Der war super.«
»Ja, man sagt, er sei sehr gut. Xavier, was zum Teufel machst du bloß? Wie kann es sein, dass …«
»… ich im Knast lande? Jemand hat mich reingelegt. Einer von diesen Champagnerfälschern.«
»Weißt du, wer es war?«
»Sagen wir, ich habe eine starke Ahnung.«
»Fährst du jetzt heim? Ich hätte dich gerne abgeholt, aber ich bin noch unterwegs.«
Erst jetzt fiel ihm auf, wie verschlafen sie klang.
»Wo bist du denn, Val?«
»In New York.«
»Oh Gott. Da muss es ja mitten in der Nacht sein, sorry.«
»Völlig egal. Hauptsache, du sitzt nicht mehr in so einer widerlichen Zelle. Ich fliege bald zurück. Ich will dich sehen, so schnell wie möglich.«
»Das will ich auch. Aber jetzt schlaf noch ein bisschen.«
»Bis bald, Süßer.«
»Bis bald. Ich liebe dich.«
»Ich dich auch.«
Kieffer legte auf, zündete sich eine Zigarette an. Während er rauchte, bemerkte er, dass er weitere Nachrichten hatte. Er ignorierte sie. Stattdessen suchte er in seinen Kontakten nach der Telefonnummer von Dr. Claudia Hoffmann. Sie war die Chefin eines in Bremen ansässigen Labors namens Hoffmann Research Group.
Der Koch hatte sie vor einigen Jahren kennengelernt. Damals war es um Honig gegangen, und Hoffmanns Firma war weltweit führend in dessen Analyse. Die Wissenschaftler aus Bremen konnten ermitteln, ob ein angeblich deutscher Waldhonig nicht doch eher von einer chinesischen Blütenwiese stammte, ob er Verunreinigungen enthielt oder gestreckt worden war. Ähnliche Untersuchungen bot Hoffmann auch für andere Lebensmittel an – Tee oder Kaffee, inzwischen sogar für Cannabis.
Kieffer ging, das Handy wählbereit, zum Kofferraum und öffnete ihn. Es war noch alles da, inklusive der Champagnerflasche, von der er gestern Abend das Stanniolpapier entfernt hatte. Er schloss den Kofferraum wieder, drückte die Wahltaste.
»Hoffmann, hallo?«
»Guten Tag, Frau Hoffmann. Ich weiß nicht, ob Sie sich noch an mich erinnern. Mein Name ist Kieffer. Ich bin der Koch aus Luxemburg.«
»Oh, hallo. Schon wieder eine Honigsache?«
»Ah, nein, das hat sich erledigt. Es geht um etwas anderes. Ich würde gerne ein Lebensmittel untersuchen lassen.«
»Dagegen ist nichts zu sagen. Aber wie ich Sie kenne, ist es vermutlich mit Ärger verbunden.«
»Nein. Also, nicht für Sie.«
»Worum handelt es sich?«
»Um Wein. Machen Sie den auch?«
»Machen wir.«
»Sehr gut. Ich habe mehrere Flaschen, alle aus Frankreich. Und die würde ich Ihnen gerne schicken.«
»Okay. Gibt es etwas, das Sie besonders interessiert an diesen Weinen?«
»Es handelt sich um Champagner. Mich interessiert, was für Weine dafür verwendet wurden und wie hoch der Zuckergehalt ist.«
»Ich verstehe. Hören Sie, ich muss gleich weiter. Ich sage einem Kollegen, er soll Sie zurückrufen und Ihre Daten aufnehmen.«
»Danke. Es gibt aber noch ein Problem.«
»Und zwar?«
»Es ist sehr eilig.«
»Natürlich ist es das. Sagen Sie das einfach auch meinem Kollegen. Der schickt einen Overnight-Kurier bei Ihnen vorbei, der die Flaschen abholt. Kostet aber.«
»Das, Frau Hoffmann, ist überhaupt kein Problem.«
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				Kieffer sah dem Kurierfahrer nach, der mit seinen verpackten Flaschen über den Parkplatz des »Deux Eglises« zu einem Lieferwagen lief. Als er ins Restaurant zurückkehrte, schaute ihn Vatanen fragend an.
»Und der fährt jetzt nach Bremen?«
»Overnight Express, ja.«
»Schampus-Express. Du investiert ganz schön viel Geld in etwas, das dich streng genommen nichts angeht.«
»Nichts angeht? Vielleicht war das anfangs so. Aber jetzt? Jemand wollte mir einen Mord anhängen.«
»Vielleicht sogar zwei.«
»Vielleicht. Jetzt will ich erst recht wissen, wer das getan hat. Und warum.«
»Du hast eine Theorie, hm?«
Die hatte er. Doch der Koch wollte sie momentan noch mit niemandem teilen. Er hoffte, dass Hoffmanns Leute sich beeilten.
»Die erzähle ich dir morgen, Pekka.«
»Ein Cliffhanger? Wie unverschämt.«
»Ich habe meine Gründe. Noch kann es sein, dass sich das alles als Blödsinn entpuppt. Hast du eigentlich schon bestellt?«
»Bisher nicht. Ich denke aber«, er blätterte in der Karte, »ich nehme das Kallefsragout.«
»Eine gute Wahl.«
Kieffer ging zum Küchentelefon, gab die Bestellung durch. Er wollte gerade zurück zur Theke gehen, als sein Handy klingelte. Rasch ging er ins Büro, nahm ab.
»Guten Abend, Leo.«
»Hola, che. Eine Katastrophe.«
»Hör zu, ich bin gerade im Restaurant und …«
»Ich hatte ihm schon den Vertrag geschickt. Und jetzt sagt dieser hijo de puta einfach ab. Mir. Er sagt Gutiérrez-Esteban ab.«
»Du musst vorne anfangen, Leo. Ich hab aber nicht viel Zeit, hörst, du? Mein Kellner ist schon wieder krank.«
»Hermano, ein kranker Kellner? Von so was träume ich. Ich habe keinen Souschef, keinen gardemanger.«
»Du findest keine Leute?«
»Man kann es sich kaum vorstellen, aber so ist es. Dabei will doch jeder für mich arbeiten, sí?«
»Ah, sicher, Leo.«
»Was soll das jetzt heißen?«
»Nichts, ich stimme dir ja zu.«
»Ich kenne diesen Unterton, che. Du glaubst nicht, dass die Leute für mich arbeiten wollen?«
»Ich glaube, dass du die Leute hart rannimmst.«
»Che, Qualität kommt von …«
»Ich weiß schon. Aber heutzutage wollen sie Work-Life-Balance. Sie wollen Anerkennung.«
»Die kriegen jeden Monat ein verficktes Gehalt überwiesen. Das ist die Anerkennung.«
Seufzend lief Kieffer in seinem Büro auf und ab. Leo war wirklich von der ganz alten Schule.
»Du hast mich aber doch nach meiner Meinung gefragt.«
»Nein, che. Ich habe dich um deine Hilfe gebeten.«
»Hast du?«
»Sí, hermano. Ich wollte es gerade tun, aber du lässt mich nicht ausreden.«
Kieffer atmete hörbar aus.
»Heute gehst du mir aber wieder ausgesucht auf den Sack, Leo. Du bist wirklich ein …«
»… sí?«
»… ein komplett durchgeknallter Irrer ohne jegliche Sozialkompetenz.«
Am anderen Ende der Leitung wieherte der Argentinier in sein Telefon. »Gordito, so gefällst du mir. Endlich kommst du mal aus dir raus.«
»Bilde dir nichts drauf ein. Ist nicht schwierig, bei dir aus der Haut zu fahren.«
»Scheiße, ich weiß. Aber jetzt hör zu. Kannst du mir helfen?«
»Und wie? Ich kann hier grad keinen Koch entbehren.«
»No, no, aber du kennst die größte Networkerin von allen, sí? Frag Valérie mal, ob sie wen kennt. Ich suche …«
Leo listete ihm seine Vakanzen auf. Er versprach außerdem, Kieffer ein paar Infos zu seinem neuen Restaurant zu schicken.
»Okay, ich frage sie.«
»Danke, che gordo.«
»Aber gerne doch. Ich muss jetzt, Leo.«
»Noch was, hermano.«
»Was denn?«
»Du hast hier was liegen lassen.«
»Bei dir im Restaurant?«
»Sí. Ein Zippo mit Gravur – C.K.«
»Oh, du hast es. Fantastisch, das habe ich schon gesucht. Ein Erbstück.«
»Wie, was?«
»Von meinem Vater.«
»Okay, che. Ich bewahre es für dich auf.«
»Ich hole es mir beizeiten. Danke, Leo.«
Kieffer legte auf. Einen Moment stand er da und glotzte auf den zweiten Stuhl in seinem Büro. Er gehörte nicht hierher. Es war der, auf dem Fabienne gesessen hatte, bei ihrem Überraschungsbesuch im »Deux Eglises«. Sogar das Glas, aus dem sie Rotwein getrunken hatte, stand noch auf dem Boden.
Kieffer seufzte leise. Ordnung zu halten war wirklich nicht seine Stärke. Aufräumen lag ihm nicht sonderlich, außerdem vergaß er ständig irgendwo Zeug. Sogar sein geliebtes Feuerzeug hatte er in Paris liegen lassen.
Der Koch erstarrte. Konnte es sein, dass …
Kieffer begann, seinen Schreibtisch abzusuchen. Er öffnete Schubladen, wühlte im Mülleimer. Als sich zwanzig Minuten später die Tür öffnete, kniete er gerade auf dem Boden und durchwühlte eine Kiste mit Steuerunterlagen.
Claudine schaute ihn von der Schwelle aus an.
»Was machst du?«
»Ich suche was.«
»Und was?«
»Das weiß ich nicht.«
Sie lachte leise.
»Vermutlich das Herbstmenü, auf das ich seit drei Wochen warte.«
»Sorry, Claudine, ich …«
»Schon okay. Aber in der Küche würden wir dich trotzdem gleich brauchen. Ich weiß nicht, ob es dir aufgefallen ist, aber ist ein bisschen was los heute.«
Kieffer legte einen Schnellhefter zurück in die Kiste, sagte: »Bin gleich da, hab schon fast alles durch.«
Kopfschüttelnd verließ Claudine das Büro und schloss die Tür hinter sich.
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				Als die Polizei gegen sechs Uhr morgens bei ihm klingelte, schlief Kieffer noch tief und fest. Sonderlich überrascht war er trotzdem nicht. Er ließ die Beamten ein, machte sich Kaffee.
Aus der Küche trat Kieffer ins Wohnzimmer, wo zwei Beamte dabei waren, sich ein Regal voller Cocktailgläser und Schüsseln anzuschauen. In einer Ecke stand Commissaire-en-chef Lobato. Kieffer ging zu ihr.
»Darf ich eigentlich den Grund erfahren?«, fragte er.
»Für die Durchsuchung?«
»Na, was sonst.«
Er steckte sich eine Zigarette in den Mund.
Lobatos Brauen zogen sich zusammen.
»Würden Sie bitte nicht qualmen, während wir hier arbeiten?«
»In meiner eigenen Wohnung? Ihr habt doch alle …«
Er beendete den Satz nicht, denn Lobato schaute, als wartete sie nur darauf, ihn wegen Beamtenbeleidigung dranzukriegen. Die Zigarette baumelte weiter in seinem Mundwinkel, wenn auch unangezündet.
»Sie haben mich angelogen«, sagte Lobato.
»Ich? Sie? Wann?«
»Die Kerle neulich im ›Zwou Kierchen‹. Wieso haben Sie mir nicht gesagt, dass das mit einem Mord in Verbindung steht?«
»Weil das nicht sicher war.«
»Und dass Sie die schon mal in der Champagne gesehen haben, auch das haben Sie mir verschwiegen.«
»Ich habe die dort gar nicht … ach, sorry. Ist einfach blöd gelaufen.«
»Ihre Zerknirschtheit stecken Sie sich sonst wohin.«
»Mach ich. Aber was ist jetzt mit meiner Frage? Nach dem Grund der Durchsuchung?«
»Dafür gilt das Gleiche.«
Ohne ein weiteres Wort verließ sie das Zimmer. Kieffer ging zurück in die Küche, machte sich einen weiteren Kaffee. Als er gerade den ersten Schluck nehmen wollte, schellte es.
Das musste Vatanen sein. Kieffer hatte ihn angerufen und gebeten vorbeizukommen. Er hatte nämlich einmal irgendwo gelesen, man solle bei Hausdurchsuchungen stets einen Zeugen dabeihaben, damit die Bullen einem nichts unterschoben. Nicht, dass er glaubte, Lobato wäre zu derlei fähig – seiner Einschätzung nach war sie ein Kotzbrocken, aber ein ehrbarer Kotzbrocken. Trotzdem war ein bisschen Beistand nicht schlecht.
Er öffnete. Pekka Vatanen lächelte ihn an.
»Guten Morgen, Pekka.«
»Morgen. Toll, ein Kaffee. Für mich?«
Er gab dem Finnen den Becher.
»Noch müde, Pekka?«
»Und wie. Lider lieber wieder nieder. Aber daraus wird wohl nichts. Was genau ist hier los?«
In der Küche erzählte Kieffer es ihm, allerdings im Flüsterton. Er füllte erneut den Siebträger der Vibiemme.
»Und das Restaurant?«
»Ist offenbar parallel dran.«
»Und was suchen die da, bitte schön? Eine Mordwaffe? Deine geheimen Champagnerprotokolle?«
»Ich habe nicht die geringste Ahnung.«
Kieffer sagte es laut genug, dass auch Lobato es hören konnte.
»Aber hast du eine Vermutung?«
Leiser erwiderte er: »Laut Dusch, das ist mein Anwalt, wurde gegen Luc Reiser wegen Betrugs und anderen Delikten ermittelt. Vielleicht glauben sie, ich hänge da mit drin.«
»Aber ich dachte, du hättest den Typen seit Jahren nicht gesehen.«
»Seit Jahrzehnten.«
Vatanen schüttelte den Kopf. Er schaute in den Flur, wo gerade einer der Beamten zugange war.
»Räumen die auch wieder auf, Xavier?«
»Sind Koteletts koscher?«
Vatanens Blick fiel auf den Kühlschrank. Er betrachtete das Foto von Jempy. »Wer ist das? Dein Opa?«
»Uropa. Jean-Pierre Kieffer, ein berüchtigter Schmuggler.«
»In Luxemburg gab es Schmuggler?«
»Nicht in Luxemburg. In Saint-Pierre und Miquelon.«
»Wo ist das denn?«
»Dabei handelt es sich um eine kleine Insel vor der kanadischen Küste, die zu Frankreich gehört.«
»Ah. Und weiter?«
»Und während der Prohibition haben französische Wein- und Champagnerproduzenten ihre Ware dorthin geliefert.«
»Und die Schmuggler haben die Konterbande dann bei Nacht und Nebel nach Neu-England gerudert?«
»Nach dem, was ich gelesen habe, hat man das Zeug oft auf halber Strecke auf irgendwelchen Sandbänken deponiert. Oder manchmal auch auf hoher See umgeladen.«
»Abgefahren.«
Kieffer hörte, wie die Polizisten die Treppe hinaufstiegen.
»Komm, lass uns hinterher. Ich will wissen, was die da oben machen.«
Im Obergeschoss sahen sie eine Weile zu, wie die Beamten sich an seinen Kleiderschränken zu schaffen machten.
»Ich hoffe, die Sextoys sind alle bei Valérie?«
»Witzig, Pekka.«
Ihm wurde bewusst, dass er seiner Freundin noch nichts von der Hausdurchsuchung gesagt hatte. Spätestens, wenn sie ihn demnächst besuchte, musste er ihr davon erzählen. Valérie würde die Unordnung im Haus sicherlich bemerken, denn daran, dass er das ganze Chaos bis dahin schon wieder beseitigt hatte, glaubte der Koch nicht. Diese Typen nahmen wirklich alles auseinander und es würde ewig dauern, alles wieder zu verräumen
Sein Handy summte. Es waren die angedrohten Infos von Leo. Sie bestanden aus drei Bildern, die offenbar einer Werbebroschüre entnommen waren. Das erste zeigte das Logo des »Al Amor del Fuego«, einen Bullen mit brennenden Hörnern. Darunter lobte ein kurzer PR-Text das Konzept des Restaurants in höchsten Tönen.
Das zweite Bild zeigte einen strahlenden Leo in voller Chefkochmontur. Wieder gab es einen Text. Von »Ausnahmekoch« war da die Rede und von »kulinarischem Genie«. Außerdem erfuhr Kieffer, dass Leonardo Gutiérrez-Esteban einer der »beliebtesten Köche Europas« war.
Vatanen schaute ihm über die Schulter. »Das neue Restaurant von deinem Buddy?«
»Ja.«
»Hat der Stier etwa brennende Hörner?«
»Sieht ganz so aus, Pekka.«
Das dritte Bild war eine Lageskizze, die das Pariser Bahnhofsviertel zeigte. Eine rote Stecknadel markierte Leos Lokal in der Rue de Domrémy.
Kieffer starrte auf die Skizze.
»Alles okay, Xavier?«
»Hm, was?«
»Du schaust, als wäre dir grad was klar geworden.«
»Schön wär’s, Pekka. Schön wär’s.«
Nach einer Weile kehrten sie ins Erdgeschoss zurück. Kieffer machte ihnen noch zwei Kaffee. Während sie diese tranken, kam Lobato in die Küche.
»Wir sind fertig.«
»Und? Was gefunden?«
»Wir nehmen zwei Kisten mit. Und Ihren Laptop.«
»Aber den brauche ich. Da ist mein Herbstmenü drauf gespeichert.«
»Pech für Sie.«
»Gibt es eine Liste der Sachen, die Sie …«
»Bekommen Sie demnächst von uns. Guten Tag, Haer Kieffer.«
Lobato machte auf dem Absatz kehrt, verschwand. Vatanen schnitt eine Grimasse. Kieffer zündete sich eine Zigarette an.
»Lass uns rüberfahren, Pekka. Ich will sehen, was die Kerle da angerichtet haben.«
Sie fuhren ins »Deux Eglises«. Auch hier schien die Polizei ihre Arbeit bereits beendigt zu haben. Das wunderte Kieffer ein wenig, denn aufgrund seines weitläufigen Kellers und der großen Küche besaß das Restaurant eine viel größere Fläche als sein Haus.
Sie traten ein. Es sah schlimm aus, aber nicht so schlimm wie befürchtet. Küche und Keller schienen weitgehend unberührt. Hier und da war etwas aus einem Regal genommen worden, einige Schranktüren standen offen. Das Büro hingegen war eine andere Sache.
»Scheiße, Pekka. Schau dir das an. Als hätte da drin ein Panzer gewendet.«
»Sieht aus wie immer, finde ich.«
»Quatsch, guck doch. Die ganzen Ordner sind weg. Und hier, die … ich glaube, die haben die Festplatte vom Rechner mitgenommen.«
Der Finne schaute nachdenklich drein.
»Was, Pekka?«
»Schankraum und Keller unberührt. Büro aber auseinandergenommen. Kann es sein, dass die wussten, was sie suchen? Und wo? Einen Ausdruck oder eine Datei?«
»Scheint fast so, Pekka. Scheint fast so.«
»Was könnte das gewesen sein?«
Kieffer zuckte mit den Achseln. Währenddessen wandte er sein Gesicht ab, damit der Finne sein Grinsen nicht sah.
»Also, danke für deine Hilfe, Pekka. Ich denke, ich mache jetzt erst mal klar Schiff. Soll ich dich zurück nach Grund fahren?«
»Lass mal. Ich laufe lieber.«
Kieffer blieb den ganzen Tag über im »Deux Eglises«. Als er mit dem Aufräumen fertig war, kamen bereits die ersten seiner Leute.
Am späten Abend, nach dem Ende des Service, telefonierte er mit seiner Freundin. Das Gespräch verlief hitzig. Valérie wollte ihn unbedingt von seinen Plänen abbringen, hielt das alles für viel zu gefährlich. Am Ende kapitulierte sie jedoch. Und sie tat ihm sogar den Gefallen, um den Kieffer sie bat. Eigentlich wunderte ihn das nicht. Die Versuchung war einfach zu groß.
Danach fuhr er heim, in seine von der Polizei komplett verwüstete Wohnung. Er räumte nicht auf, sondern ging schnurstracks ins Bett. Den Wecker stellte er auf drei Uhr.
Die nächtliche Fahrt in die Champagne schaffte Kieffer nur, indem er sehr laut Punkmusik hörte. Als er gegen halb sechs an dem Rastplatz mit der riesigen Champagnerflasche hielt, wartete Valéries Kollege bereits auf ihn. Es war jener junge Kerl, den er neulich schon einmal auf der Avenue de Champagne gesehen hatte, beim Dreh der Videos für den Gabin. Als der Koch aus dem Auto stieg, verzog der Mann das Gesicht.
»Boah, was ist denn das für Mucke?«
»Guten Morgen. Krach macht wach. Das sind die Stooges.«
»Sagt mir nichts.«
»Iggy Pop?«
Der Junge blickte ihn ratlos an.
»Egal. Ich bin Xavier.«
»Tyler.«
»Danke, dass du mir hilfst, Tyler. Können wir gleich los?«
»Sind wir in Eile?«
»Ja. Ja, sehr sogar.«
Sie stiegen ein und fuhren los.

					51

				Gegen sieben Uhr morgens schrieb Kieffer von einem Parkplatz in Épernay eine Nachricht an Fabienne.

					»Komm um zehn in die Kellerei. Dann sage ich dir, was wirklich passiert ist.«

				
Er überlegte einen Moment. Dann fügte er hinzu:

					»Bring deinen Freund mit.«

				
Danach ging er frühstücken. Fabienne schrieb nicht zurück. Gegen halb zehn machte Kieffer sich auf den Weg.
Vor dem Eingang zu den Reiser’schen Kellereien parkte kein Auto, aber vor dem Haupthaus hatte er Fabiennes Land Rover sowie einen Porsche stehen sehen.
Aber als er wenige Minuten später die Kaverne mit den Gyropaletten betrat, warteten Fabienne Reiser und Yves Colrier bereits auf ihn. Sie musterten Kieffer mit einer Mischung aus Neugier und Misstrauen.
»Guten Morgen«, sagte der Koch.
»Xavier«, erwiderte Yves Colrier. Fabienne sagte nichts.
Er trat näher, sah sich um.
»Erwartest du noch jemand?«, fragte Yves.
»Nein. Ihr?«
Yves schüttelte den Kopf.
»Dann sind wir wohl vollzählig.«
»Schön. Und jetzt?«, fragte Yves.
Nun, da er ihm von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand, fiel Kieffer erneut auf, wie wenig Yves Colrier sich verändert hatte, in gewisser Weise. Natürlich waren eine Menge Falten dazugekommen. Der Champagnerproduzent ging außerdem ein wenig aus dem Leim. Aber die Art und Weise, wie er dastand, betont locker und breitbeinig, das Kinn nach vorne gereckt – an diese Pose erinnerte sich Kieffer nur zu gut.
»Ganz schön lange her, Yves«, sagte Kieffer.
Der andere nickte nur. Fabienne hatte immer noch keinen Mucks von sich gegeben. Sie war bleich, presste die Lippen aufeinander.
Sie sah aus wie jemand, der nicht verstand, wie alles so weit hatte kommen können. Wie jemand, der das eigentlich alles nicht gewollt hatte. So wie sie es damals nicht gewollt hatte, dass die Jungs sich am Autoscooter um sie balgten? Ließ sich das miteinander vergleichen?
Yves schob die Manschette seines Hemds zurück, schaute auf seine Uhr. Die Geste sollte wohl zeigen, was für ein viel beschäftigter Mann er war – und dass er keine Zeit für diesen Unfug hatte.
Kieffer machte einige Schritte in Richtung der Stelle, an der er Luc gefunden hatte.
»Diese Gyropaletten«, begann er, »rutschen nicht einfach so vom Gabelstapler. Dafür sind sie viel zu schwer. Außerdem würde jeder, der sich mit den Dingern auskennt, beim Transfer von der Gabel in die Wandhalterung gebührend Abstand halten.
Unfälle mag es trotzdem geben. Sie sind aber sehr unwahrscheinlich. Und in Lucs Fall war es definitiv keiner. Stattdessen«, sagte Kieffer und deutete auf eine der Paletten, »haben ihm zwei Männer aufgelauert. Sie haben Luc überwältigt. Als er bewegungsunfähig war, hat einer der beiden den Stapler, der zuvor von einem Mitarbeiter benutzt worden war, in die Halle gefahren und eine volle Gyropalette auf ihn stürzen lassen.«
Kieffer deutete in Richtung der Stelle, wo der dunkle Fleck auf dem Boden zu sehen war. Der Koch schaute Fabienne und Yves an.
»Wer von euch hat sich das ausgedacht? Oder war es jemand anders? Borel vielleicht?«
»Wir haben uns gar nichts ausgedacht, Xavier. Derjenige, der sich hier Sachen ausdenkt, das bist du«, sagte Yves.
»Die Idee war, es so aussehen zu lassen, als hätte Ion Popa – der sans papiers, der den Stapler fuhr – Mist gebaut. Vermutlich hatte Popa auch gar keinen Führerschein für das Fahrzeug und Luc musste danebenstehen, um diesen Anfänger anzuweisen, wie genau man die Palette in der Wandhalterung platziert – und dann passiert eben so was.
So weit der Plan. Aber der Gutachter der Polizei hat rasch kapiert, dass ein Unfall verdammt unwahrscheinlich ist. Auch wenn du«, er schaute Fabienne an, »mir das Gegenteil erzählt hast.«
»Ich habe nur … das ist es, was er mir …«
»… was dir der Gutachter gesagt hat? Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall hast du da bereits geahnt, dass die Nummer nicht aufgeht. Dass die Polizei die Unfallgeschichte nicht schlucken wird.«
Kieffer seufzte.
»Wahnsinn, wie solche alten Geschichten immer weitergehen, oder Fabienne?«
Fabienne schwieg. Yves schaute ihn fragend an.
»Unsere Fabienne wollte immer einen Champagnerprinzen. So haben wir euch Jungs damals genannt, hinter eurem Rücken. Aber sie hat sich den falschen Prinzen ausgesucht.«
Prinz Yves sagte nichts. Aber man sah, dass er verstand, was Kieffer meinte.
»Damals schien es, als wäre Luc derjenige mit der großen Zukunft und du der, dessen Maison bald den Bach runtergehen würde. Aber so kam es nicht. Stattdessen war es Luc, der das Maison Reiser gegen die Wand fuhr.
Du hingegen hast kapiert, wohin der Markt geht. Dass Champagner ein globales Luxusprodukt wird – dass die Leute mehr Bling wollen. Big Boujee und dieser ganze Kram.«
»Luc war kein sehr guter Geschäftsmann«, sagte Yves.
»Ich stimme dir zu, teilweise. Unser Luc besaß schon immer ein Talent dafür, kolossalen Mist zu bauen. Sein größter Fehler war jedoch, dass er willensschwach war. Er konnte schlecht Nein sagen, schon gar nicht zu seiner Frau. Die hat nämlich immer das meiste entschieden – nicht wahr, Fabienne?
Ich habe einige eurer Unterlagen studiert. Unterschrieben hat stets Luc. Er war ja auch der Geschäftsführer. Aber die ganzen Anmerkungen auf Verträgen, auf Entwürfen – sie stammen stets von dir. Ich kenne schließlich deine Handschrift. Weißt du nicht mehr, wie ich früher deine Deutschessays korrigiert habe?
Du wolltest gerne eine Champagnerprinzessin sein, und du wolltest – wenn nicht formell dann doch de facto – ein Maison leiten, vielleicht ein bisschen wie die berühmte Veuve Aulnoit. Aber zumindest mir bist du seinerzeit nie als jemand aufgefallen, der ein Gespür fürs Geschäftliche hat – für Stil und Design vielleicht, das hast du ja studiert, aber nicht für Geld.
Wer aber letztlich schuld war am Niedergang von Champagne Reiser ist nicht entscheidend. Entscheidend ist, dass ihr nach Auswegen gesucht habt, du, Fabienne, und Luc ebenfalls. Aber nicht gemeinsam: Luc suchte nach Einnahmequellen und kam so mit den Borels in Kontakt. Fabienne hingegen suchte einen Weißen Ritter. Jemand, der Geld nachschießt.«
»Du hast ja keine Ahnung, wie er war, Xavier. Vor allem in den letzten Jahren. Er war andauernd betrunken. Meine Ehe war die Hölle. Yves war der Einzige, der mir immer zur Seite stand. Mir zu unterstellen, ich hätte nur wegen Geld …«
Yves legte seine Hand auf Fabiennes Arm. Sie verstummte. Kieffer fuhr fort.
»Luc versuchte, sich über Wasser zu halten. Er hat dazu für Eugène Borel diese Veuve-Gérard-Plörre abgefüllt.«
Yves warf der Reiser-Witwe einen Blick zu. Sie war inzwischen noch bleicher geworden.
»Aber warum musste er sterben? Letztlich wegen der ›Sauerei‹. Luc wollte mir davon erzählen. Angeblich wollte er sich ja nur mal wieder mit mir treffen. Aber er hatte mir eingeschärft, meine Freundin mitzubringen. Das ist mir damals sauer aufgestoßen. Valérie arbeitet für den Guide Gabin, und ich dachte, er will unsere Freundschaft ausnutzen, um Gratispublicity zu bekommen. Aber inzwischen glaube ich, dass es ihm gar nicht darum ging. Luc wollte auspacken. Und wer wäre dafür besser geeignet, als die Chefreporterin des Gabin?
Als ihr gemerkt habt, dass er quatschen will, musste es plötzlich sehr schnell gehen. Darum die etwas konstruierte Sache mit dem ›Unfall‹.«
Yves lächelte spöttisch, schüttelte den Kopf. Kieffer ließ sich davon nicht aus der Ruhe bringen.
»Die ›Sauerei‹, von der Luc Valérie und mir berichten wollte, war nicht der Borel-Betrug – weder der grobe mit dem CO2-Sprudelwein noch der subtilere mit der Fake-Witwe. Die Sache war weitaus raffinierter. Als ich sie verstanden habe, war ich ehrlich gesagt beeindruckt.«
Seine beiden Gesprächspartner machten Pokerfaces, genauer gesagt versuchten sie es. Fabienne gelang es einigermaßen. In Yves’ Gesicht hingegen arbeitete es.
»Vor über dreißig Jahren schenkte mir Luc eine Flasche. Sie war eine Art Versöhnungsgeschenk, ein Millésime von 1985. Wie die meisten Jahrgangschampagner hat auch der des Maison Reiser einen klangvollen Namen: Le Chansonnier. Benannt nach einem mittelalterlichen Herrscher der Champagne, der für sein musikalisches Talent bekannt war.«
Kieffer schaute Yves an.
»König und Kaiser. Das hat mich lange verwirrt.«
»Inwiefern?«
»Wie du vielleicht weißt, hat Luc das zu mir gesagt, bevor er starb. Ich dachte zunächst, der König sei Balzac Royal. Ich dachte, dass mit deinem Champagner etwas nicht stimmt.«
»Mein Balzac ist völlig in Ordnung.«
»Das stimmt. Der König, den Luc meinte, war nicht Balzac, sondern Le Chansonnier. Die Champagne hatte eigentlich nie einen eigenen König – außer Thibaut le Chansonnier. Der war nämlich nicht nur Graf der Champagne, sondern später auch noch König von Navarra.
Aber zurück in die Gegenwart. Schon länger hatte Champagne Reiser Probleme, Weine von ausreichender Qualität zu bekommen, vor allem für Jahrgangschampagner. Die großen Konzerne kauften alles weg. Doch es gab eine Lösung. Meine Souschefin Claudine hat mich darauf gebracht. Sie besitzt eine sauteure Designerhandtasche von Chanel.«
Fabienne schaute ihn verständnislos an. Der Balzac-Hersteller rollte genervt mit den Augen.
»Diese Handtaschen kosten fünftausend oder mehr. Aber Claudine hat für ihre nur fünfhundert gezahlt. Der Clou dabei: Es handelt sich dennoch nicht um billigen Schrott. Die Dinger werden in China von versierten Handwerkern gefertigt, es sind Einzelstücke aus allerbestem Kalbsleder. Man spricht deshalb von Super-Fakes. Nicht einmal Fachleute können solche falschen Taschen von echten unterscheiden, ohne sie komplett auseinanderzunehmen. Und ihr habt etwas ganz Ähnliches gemacht.«
Yves schüttelte den Kopf. »Was für eine wilde Geschichte, Xavier.«
»Gar nicht so wild. Ein versierter Winzer, der nach der méthode champenoise arbeitet, der gute Weine verwendet, der sich ausreichend Zeit für die Flaschengärung nimmt, der sich an die vorgeschriebene Zuckermenge hält – das ist das genaue Gegenteil von der Stümperei, für die Borel zu Recht in den Knast gehen wird. Aber ein Fake ist es trotzdem, wenn eben auch ein Super-Fake.
Euer erster Super-Fake war der Reiser-Jahrgangschampagner von 2020. Ihr habt dafür Weine verwendet, die nicht aus der Champagne stammen.«
»Das würde man doch schmecken«, sagte Fabienne.
»Habe ich zunächst auch gedacht. Der kalkige Boden, das raue Klima, das eigentlich zu kalt für den Anbau von Trauben ist – das macht den hiesigen Wein so besonders. Aber es gibt welchen, der ähnlich ist. In Südengland.«
Fabienne wollte etwas erwidern. Yves’ Blick brachte sie zum Schweigen.
»James Darcham und dein Mann kannten sich schon länger. Er ist Kellermeister bei Brillat-Chabrol. Sein Maison besitzt ein paar Weingüter in Kent. Das ist kein Geheimnis. Offiziell heißt es, man wolle dadurch etwas über das englische Terroir lernen, die Beschaffenheit des Bodens, das Klima. Brillat ist ja nicht der einzige große Hersteller, der seine Fühler ausstreckt. Diese Leute wissen, was kommt: der Klimawandel. Wann hat man früher die Trauben in der Champagne geerntet? Im September. Nun passiert es meist schon im August. Wenn das so weitergeht, lässt sich aus Champagner-Trauben in fünfzig Jahren vielleicht gar kein Champagner mehr herstellen. Dann braucht es dafür Trauben, die einem herberen Klima ausgesetzt sind. Weitsichtige Winzer bereiten sich darauf vor. Ist dem nicht so, Yves?«
Yves Colrier antwortete nicht.
»Luc und Fabienne brauchten dringend Wein für ihren nächsten Millésime. Und James Darcham fragte sich schon lange, ob es denn wohl überhaupt jemandem auffiele, wenn man Wein aus Kent oder Surrey für einen Champagner verwenden würde.
Er wollte Undercover-Marktforschung betreiben, sozusagen. Ob das mit der stillschweigenden Billigung seiner Chefs geschah oder ob er das alleine entschieden hat, das weiß ich nicht. Er soll ja ein ziemlicher Punk sein, jemand dem Regeln manchmal schnurz sind.«
Yves lachte höhnisch.
»Große Häuser, die ihren Champagner fälschen? Das ist ja lächerlich.«
»Große Häuser, die zuschauen, wie ein kleiner und abgehalfterter Konkurrent das Versuchskaninchen spielt.«
Fabienne öffnete erneut den Mund. Wieder sah Yves sie streng an. Diesmal sprach sie trotzdem.
»Selbst wenn das alles so gewesen wäre, Xavier: Der letzte Chansonnier kam vor fünf Jahren auf den Markt. Er ist längst verkauft. Alte Kamellen.«
»Das stimmt. Ich habe nachgeschaut. Euer Wein hat damals sogar einen Preis erhalten von ›In Vino‹, diesem Weinmagazin. Und danach war er natürlich ratzfatz weg. Es war deshalb unmöglich, davon noch eine Flasche aufzutreiben, Fabienne. Also: fast unmöglich.«
»Was soll das heißen?«, fragte sie.
»Nach dem Mord an Luc war es notwendig, alle Spuren zu beseitigen – den verbleibenden englischen Wein in euren Tanks, die paar Flaschen 2020er Chansonnier, die es noch gab. Aber eine hast du bei der Säuberungsaktion übersehen: die in eurer Vitrine im Meetingraum. Die habe ich heimlich mitgenommen.
Deshalb weiß ich nun auch, dass das Chansonnier-Champagnerplättchen identisch ist mit jenem, das Luc in seiner Brusttasche hatte. Es ist nicht himmelblau, wie bei eurem normalen Schampus, sondern golden, mit einer eingestanzten Krone. Da hatte mich zunächst ein Placomusophilist drauf gebracht.«
Yves schaute Fabienne fragend an.
»Das … das stimmt nicht. Ich war heute morgen im Büro. Die Flasche steht da noch, ich bin mir sicher.«
»Du hast nicht genau hingeschaut, Fabienne. In der Vitrine steht ein Chansonnier, aber es ist der von 1985. Den mir dein Mann vor vielen Jahren gegeben hat. Ich habe den seltsamerweise nie getrunken.
Den 2020er Blanc de Noirs aus eurer Vitrine habe ich untersuchen lassen. Er besteht zwar aus Pinot Meunier und Pinot Noir. Aber über siebzig Prozent der Trauben kamen aus Kent. Das kann ich beweisen.«
»Du kannst also beweisen, dass Luc einen Champagner hergestellt hat, der nicht den Bestimmungen entsprach – vor Jahren. Etwas spät, angesichts der Umstände«, sagte Yves.
Der Champagnerprinz schien recht zufrieden mit sich. Kieffer sagte:
»Drei Dinge interessierten dich am Maison Reiser, Yves. Deine Jugendliebe Fabienne, natürlich. Außerdem, eher unromantisch, die Abfüllanlage. Ich habe mir sagen lassen, dass sie weitaus moderner als deine ist und zudem mehr Kapazität besitzt. Da dein Umsatz rasant steigt, wäre sie ideal für dich. Wenn du Fabienne heiratest und Champagne Reiser übernimmst, ist das ein win-win.
Aber noch viel verlockender ist Fabiennes zweite Mitgift: ein neues Geschäftsmodell. Darcham wollte leider nach dem ersten Mal nicht mehr mitspielen, obwohl Luc ihn bekniet hat. Denn aus Sicht des Kellermeisters war der Beweis ja erbracht. Aber die Gier war erwacht. Nicht sonderlich begehrten Wein in extrem nachgefragten Champagner zu verwandeln, das war zu verlockend.
Fabienne hatte deshalb mit anderen britischen Winzern verhandelt. Sie weiß, wo man hervorragenden englischen Weißwein bekommt. Sie weiß auch, wie man ihn mischen muss, um zum gewünschten Ergebnis zu gelangen: einem preisverdächtigen Super-Fake-Schampus.
Das Zeug lagerte in den Kellereien. Ich habe mir x-mal die Beschriftungen der Tanks anschauen müssen, bis ich es kapiert habe. Einige Weine waren in der Boxlord-Datenbank als Clos de Brezon markiert. Ich habe mich umgehört. Einen Clos dieses Namens gibt es in der Champagne überhaupt nicht.
Luc war in die Sache eingeweiht, aber nur teilweise. Er glaubte, seine Frau erwerbe die englischen Weine, damit das Maison Reiser damit nicht nur einen weiteren Jahrgangschampagner produzieren konnte, sondern zudem weitere MA-Champagner für Émile Borel.
Aber irgendwann hat er herausgefunden, dass dies nur die halbe Wahrheit war. Ich glaube, Luc hat verstanden, dass er sein Maison verlieren würde und seine Frau obendrein, weil das mit euch ja schon lief. Deshalb wollte er die Sache platzen lassen.«
»Das ist doch hanebüchen«, sagte Yves. »Meine Champagner, sowohl Colrier als auch Balzac, sind über jeden Zweifel erhaben. Mit solchen Sauereien habe ich nichts zu tun und Fabienne ebenso wenig. Das war alles ihr krimineller Ehemann, der das zusammen mit Eugène Borel gedreht hat. Vermutlich sind es auch dessen Handlanger, die ihn auf dem Gewissen haben.«
»Ihr musstet«, fuhr Kieffer ungerührt fort, »von Anfang an den Eindruck erwecken, dass es um die Borel-Geschichte geht. Dass ich den Toten gefunden habe, eröffnete euch gewisse Möglichkeiten, war es nicht so?«
Keiner der beiden antwortete.
»Wenn sich alle an Eugène Borel abarbeiteten und außerdem nach einer Verbindung zwischen diesem kleinen Panscher und Luc suchten, würden sie die England-Connection nicht bemerken, so euer Kalkül. Sie würden dem falschen Gauner hinterherjagen.
Deshalb hat Fabienne mich auch um Hilfe gebeten und mir nahegelegt, einer der Borels müsse der Bösewicht sein. Obwohl sie wusste, dass rein gar nichts dabei herauskommen würde.«
»Das stimmt nicht, Xavier. Ich dachte wirklich, dass du …«
»Dass ich die Wahrheit herausfinde? Nein. Du dachtest, ich sei ein gutes Ablenkungsmanöver. Irgendeine herumschnüffelnde Privatperson – so was irritiert die Bullen natürlich. Außerdem konnte man mir ja vielleicht etwas in die Schuhe schieben. Deine Idee oder die von Yves? Die Schläger kamen von ihm und seinem Geschäftspartner, das weiß ich.«
»Das, das wollte ich nicht, Xavier.«
»Fabienne, sei jetzt …«
»Ich weiß. Darum hast du mir diese Warnung geschickt. Über das Handy deines Mannes, das du noch hattest. Du wolltest ihn loswerden. Aber die ganze Gewalt, die widerstrebte dir.
Mir hat mal jemand gesagt: Manche Leute wollen zwei entgegengesetzte Dinge gleichzeitig. Aber das geht eigentlich nie gut aus, so wie auch bei dir nicht.
Bei deinem dramatischen Besuch im ›Deux Eglises‹ hast du dann aber trotzdem ein paar Unterlagen aus dem Borel-Betrug bei mir deponiert. Damit es so aussieht, als würde ich mit drinhängen. Aus dem gleichen Grund habt ihr mich zu der Hütte gelockt. In der Hoffnung, dass es die Polizei ablenkt.« Kieffers Stimme zitterte, als er fortfuhr. »Vermutlich ist deine Ausrede, dass Yves alles entschieden hat – dass er dir gesagt hat, er werde sich um das Problem kümmern. Und danach warst du schockiert, hm? Weil du das ja alles nicht wolltest.
Aber diesen armen Kerl, Fabienne, den hast nur du auf dem Gewissen. Nur dir habe ich erzählt, dass ich ihn gefunden habe. Ihr wusstet, dass Ion Popa die Mörder gesehen hat, aber nicht, wo er sich aufhielt. Und ich Idiot habe ihn euch ans Messer geliefert.«
Kieffer musste an etwas denken, dass der sans papiers bei ihrem ersten Treffen gesagt hatte: Reiser war guter Mann. Er nicht wie sie. Sie gemein.
Seinerzeit hatte Kieffer angenommen, mit ›sie‹ seien andere Winzer gemeint, für die Popa gearbeitet hatte. Inzwischen war er sich sicher, dass der Mann damit eine ganz bestimmte Person gemeint hatte: Fabienne. Sie gemein.
Fabienne starrte Kieffer wütend an. »Ich höre mir diesen Scheiß nicht länger an.«
Sie machte Anstalten, den Raum zu verlassen. Yves hielt sie zurück.
»Warte noch, Schatz. Ich denke, es hat gleich ein Ende. Xavier hat sein Champagnermärchen fast zu Ende erzählt, stimmt’s?«
»Ja. Fast.«
»Bis hierher langer Rede, kurzer Sinn, Xavier: Wir zwei haben angeblich einen Mord an Luc geplant – aber zum Tatzeitpunkt waren irgendwelche anderen Leute hier, die niemand kennt. Wir waren aber nicht hier. Wir besitzen Alibis. Luc hat Fake-Champagner hergestellt. Einmal Super-Fake, wie du das nennst und einmal, hm, Billig-Fake. Nicht wir – er.
Zu guter Letzt sagst du, wir würden jetzt angeblich schon wieder einen Superfake planen, aber«, Yves hielt dem Koch seine geöffneten Hände hin, »planen ist nicht tun. Versuchte Fälschung ist, anders als versuchter Mord, meines Wissens nicht mal ein Straftatbestand.«
»Die Typen, die Luc ermordet haben, arbeiten bei einer Firma, an der du beteiligt bist.«
»Nein.«
»Doch. Das hätte ich nie herausgefunden, wenn wir damals nicht öfters über Fußball diskutiert hätten.«
»Was?«
»Du bist ein fanatischer Fußballfan und hast immer behauptet, Platini wäre der beste Fußballspieler der Welt – nicht etwa Maradona.«
»Ja. War er auch.«
»Außerdem hast du behauptet, dass das Gespann aus ihm und drei anderen, Giresse, Fernández und Tigana, die beste Mannschaft aller Zeiten war.«
»Und?«
»Man nannte sie das Magische Viereck. Und deine Beteiligung an der Logistikfirma HK Logistics heißt Carré Magique. Das ist bestimmt kein Zufall. Wie es wohl kein Zufall ist, dass diese Firma auf Großbritannien-Transporte spezialisiert ist. Darum heißt sie ja auch HK, das steht für Het Kanaal – Holländisch für Ärmelkanal. Die bringt für euch geräuschlos per Tanklaster die englischen Weine in die Champagne.«
»Du hättest beim Kochen bleiben sollen, Xavier. Denn was du hier anrührst, ist wirklich totaler Brei.«
Kieffer erwiderte nichts.
Yves nickte Fabienne zu.
»Ich denke, wir können jetzt gehen.«
»Tut das. Nur eins noch, ein Abschiedsgeschenk für euch beide.«
Fabienne verzog das Gesicht. Yves schaute skeptisch. Kieffer ging zu einer Kiste nahe der Wand. Sie war aus Pappe, auf ihrer Seite prangte das Reiser-Logo. Er öffnete sie, nahm eine der darin befindlichen Champagnerflaschen heraus. Er hielt sie den beiden hin.
Yves und Fabienne starrten mit offenen Mündern das blaue Etikett an, das die Silhouette Napoléons zeigte.
»Gedankliche Vorbereitung einer Fälschung ist vielleicht kein Straftatbestand. Aber fünfzigtausend Flaschen von L’Empereur, eurem neuen Champagner à l’anglaise vielleicht schon.«
Yves griff nach der Flasche. Kieffer gab sie ihm. Der Champagner-Hersteller drehte sie und studierte das Etikett, als hoffte er, es handelte sich vielleicht um eine Fälschung.
»Oh, die ist echt, Yves – soweit man das bei solch einem Produkt überhaupt sagen kann. Das Etikett finde ich übrigens recht schick. Da hat die Designerin von Bubbly Solutions«, Kieffer nickte Fabienne zu, »gute Arbeit geleistet.«
Fabienne begann zu weinen.
»Woher …«, sagte Yves. Mehr brachte er nicht heraus.
»Nahe Avize liegt eine verfallene Kellerei eines längst vergessenen Hauses, ein geheimer Ort, den nur Fabienne kennt – und außerdem der eine oder andere ihrer Ex-Lover. Damals hast du mir erklärt, dass die Stollen über die Jahre immer wieder als Versteck gedient haben, Fabienne: ›Die guten Flaschen – wenn es brenzlig wurde, kamen die hierher‹ oder so ähnlich.«
Yves warf Fabienne einen entgeisterten Blick zu. Dann sagte er: »Das wollen wir doch mal sehen.«
Er zog sein Handy aus der Tasche, sah, dass er keinen Empfang hatte.
»Es lohnt sich eh nicht, deine Männer anzurufen, damit sie schnell das Lager räumen und Kaiser Napoléon irgendwo verklappen. Ein Reporter des Gabin war vorhin da und hat alles gefilmt.«
»Du dreckiger Wichser, ich …«
Yves umfasste den Hals der Champagnerflasche, hob sie wie eine Keule und kam auf Kieffer zu. Der machte einige Schritte rückwärts.
»Nicht nur in eurem Lager wird gefilmt, Yves.«
Der Champagnerprinz hörte nicht zu. Stattdessen ging er weiter auf Kieffer zu.
»Diesmal bist du derjenige, bei dem die Lichter ausgehen, Xavier.«
Kieffer wandte seinen Blick zu einer der Gyropaletten. Fabienne fasste Yves an der Schulter.
»Nein, Yves. Dort drüben. Er blufft nicht, er filmt uns wirklich.«
Yves ließ die Flasche sinken. Kieffer deutete mit der Hand auf die Kameralinse. Sie war in einer der Gyropaletten verborgen, steckte zwischen den Böden mehrerer Flaschen und war nur zu erkennen, wenn man sehr genau hinsah.
Yves fletschte die Zähne.
»Und wenn ich ihm die Flasche doch überziehe und seine Scheißkamera in Stücke schlage?«
»Ich kenne mich mit Technik nicht so gut aus, Yves. Aber das ist keine Aufnahme. Es ist ein Zoom-Call.«
»Was?«
»Die Kamera. Sie ist mit dem WLAN verbunden. Sie streamt. Das ist bereits alles bei den Leuten vom Gabin auf der Festplatte.«
Yves entglitt die Champagnerflasche. Es gab einen Knall, als sie auf dem Boden aufschlug und zerplatzte.
Kieffer ging an Yves vorbei, schaute direkt in die Kamera und hielt den Daumen hoch, so wie er es mit Tyler vereinbart hatte.
Ohne ein weiteres Wort verließ er die Kellerei.

					52

				Valérie nahm einen Schluck von ihrem Kaffee. Sie sah ein wenig müde aus. Kieffer ging es ähnlich, nur dass es bei ihm nicht am Jetlag lag, sondern an einer sehr langen Restaurantschicht.
Dennoch waren sie vom Luxemburger Flughafen direkt in die Oberstadt gefahren. Valérie war nämlich der Meinung, man dürfe einem Jetlag niemals nachgeben, dadurch werde alles nur noch schlimmer. Nun saßen sie in einem Laden gegenüber der Großherzoglichen Residenz und tranken Kaffee.
»Hast du schon mit deinem Kollegen gesprochen?«, fragte Kieffer.
»Ja. Tyler hat gesagt, das Material sei sehr brauchbar. Vor allem das mit dem geheimen Champagnerlager in diesem lost place. So was kommt immer gut. Und dann natürlich die Stelle, wo Colrier mit der Flasche auf dich losgeht.«
»Diesen L’Empereur habe ich übrigens auch an Hoffmann geschickt«, sagte Kieffer, »die Laborergebnisse kann ich euch gerne geben.«
»Ist da wirklich englischer Wein drin?«
»Zu zwei Dritteln. Mir hat das wirklich zu denken gegeben.«
»Inwiefern, Xavier?«
»Ich meine, Champagner ist ein Riesengeschäft. Und das Weinangebot ist so begrenzt. Man fragt sich, ob es weitere Leute gibt, die andere Weine beimischen.«
»Englische?«
»Vielleicht auch welche von näher dran. Es gibt schließlich Weinberge, die nur ein paar Meter hinter der offiziellen Anbaugrenze liegen. Die Versuchung ist gewiss groß.«
»Verstehe, was du meinst. Als Nächstes finden wir dann noch dänischen.«
»Dänischen Wein, Val? Den gibt es?«
»Inzwischen schon. Auf Fünen, zum Beispiel, das ist eine dänische Insel. Wie man hört, waren auch dort schon Winzer aus dem Süden und haben sich nach den Grundstückspreisen erkundigt. Aber sag, woher stammt denn der Wein im L’Empereur genau? Auch von diesem Darcham, also von Brillat-Chabrol?«
»Ich glaube nicht. Vermutlich hat der das lediglich einmal mit Reisers Millésime ausprobiert. Das war ein Experiment und als Darcham wusste, dass diese Umwidmung prinzipiell funktioniert, ist er ausgestiegen. Brillat braucht das Geld ja nicht, und die Sache wurde zu heiß, weil Luc und Fabienne zu viel anderen Mist gemacht haben. Aber es gibt ja noch zahlreiche andere Winzer dort. Von denen haben Fabienne und Yves relativ preiswert Weine gekauft und sie mithilfe von HK Logistics nach Frankreich geschafft und dann in Lucs Kellerei gelagert. Ist aber auf jeden Fall unglaublich, oder?«
»Ja. Das wird eine große Geschichte auf Gabin.com, denke ich.« Sie griff nach seiner Hand. »Diesen Colrier ruiniert das vermutlich, und deine Ex-Freundin auch. Aber wird man ihnen die Morde nachweisen können?«
»Das weiß ich nicht, Val. Ich habe Kommissar Bossie alles erzählt. Der Rest ist sein Job. Doch angesichts der Tatsache, dass viele Leute mit drinhängen – neben Yves und Fabienne dieser Darcham, Émile Borel und dessen Handlanger – vermute ich, dass irgendwer quatschen wird.«
»Ich war übrigens ein wenig überrascht, dass du damit zu uns gekommen bist. Du hättest doch auch Pequignot von ›L’Union‹ fragen können. Der wäre näher dran gewesen.«
»Möglicherweise zu nahe dran. Pequignot ist naturgemäß dick mit den Leuten aus der Winzerszene. Und vielleicht hätte er gar nicht angebissen. Ich denke, er hatte über die Jahre bereits eine Menge Gelegenheiten, Champagner-Skandale aufzudecken.«
Sie zahlten, verließen das Lokal. Draußen fotografierten zwei Dutzend japanische Touristen die beiden luxemburgischen Wachsoldaten vor dem Palais.
»Und jetzt, Xavier? Du hattest versprochen, dass du mir noch was Unglaubliches zeigst.«
»Ich habe dir sogar zwei unglaubliche Sachen versprochen.«
»Hm. Heute tragen wir wieder dicke auf, Herr Chefkoch.«
»Du wirst schon sehen.«
»Ist es weit?«
»Nein, das erste Wunder gibt es gleich da vorn.«
Sie gingen am Palais und am Parlament vorbei und bogen nach rechts ab, in ein Sträßchen namens Rue de l’Eau. Kieffer steuerte auf einen kleinen Laden zu.
»Was gibt es da?«
»Die besten Madeleines.«
»Ah, ich erinnere mich. Die besten außerhalb Frankreichs.«
»Nein, das habe ich nicht gesagt. Ich habe gesagt, es seien die Besten.«
Valérie rollte mit den Augen, folgte ihm aber. Kieffer kaufte eine Tüte Madeleines. Vor dem Geschäft hielt er sie ihr hin. Valérie nahm eines, biss hinein. Kieffer aß ebenfalls eines.
Wie jedes Mal fragte er sich, wie diese Quadratur des Kreises möglich war. Diese Madeleines waren innen butterzart. Gleichzeitig waren sie außen sehr knusprig. Und so knusprig, wie sie waren, hätten sie innen eigentlich furztrocken sein müssen. Stattdessen war ihr Inneres saftig und locker.
Valérie kaute, sagte aber nichts. Erst als sie das gesamte Madeleine verzehrt hatte, wandte sie sich ihm zu. Ein Lächeln umspielte ihre Lippen.
»Und?«
»Ein Proust-Moment.«
»Gut also?«
»Fantastisch. Ich glaube, auch darüber sollten wir einmal etwas schreiben.«
Kieffer hätte Valérie daran erinnern können, dass er es ihr von Anfang an gesagt hatte. Aber der Koch kostete seinen kleinen Triumph lieber still aus. Während sie die restlichen Madeleines verzehrten, verließen sie die Altstadt und liefen Richtung Süden.
»Lässt sich die zweite Sensation ebenfalls essen?«
»Nein. Die hat mit meiner Familiengeschichte zu tun.«
Kieffer erzählte Valérie, was er inzwischen über Jempy Kieffer wusste. Mithilfe der Unterlagen von Dijsselberg und der Papiere aus dem Nachlass seiner Mutter hatte er sich inzwischen einiges zusammengepuzzelt. Zwar wies die Geschichte immer noch etliche Lücken auf. Aber die Grundzüge schienen klar.
Jean-Pierre Kieffer war nach Amerika ausgewandert. Das war zu jener Zeit nichts Ungewöhnliches. Im neunzehnten Jahrhundert hatte gut ein Viertel aller Luxemburger das Großherzogtum in Richtung Vereinigte Staaten verlassen. Sein Urgroßvater, der sich 1919 eingeschifft hatte, war sogar eher ein Nachzügler gewesen.
»Was hat er denn gemacht, ich meine von Beruf?«, fragte Valérie, während sie weiterschlenderten.
»Ach, dies und das und nichts davon richtig. Aber wichtig war, dass er in einer Korbflechterei gearbeitet hat, in Kopstal.«
»Wieso?«
»Weil die quasi zu Kellerman gehörte, dem französischen Champagnerhersteller. Damals gab es noch keine Pappkartons. Stattdessen transportierte man den Schampus in Weidenkörben. Wer Wein in Flaschen abfüllte, brauchte auch immer Körbe.«
Er erklärte Valérie, warum Kellerman in Luxemburg überhaupt Champagner hergestellt hatte; dass es wegen der Zollschranken preiswerter gewesen war, die Flaschengärung im Großherzogtum durchzuführen.
»Okay. Dein Urgroßvater war also ein Champagnermann?«
»In gewisser Weise. Aber nur bis zum Krieg. Danach waren die Deutschen zunächst nicht mehr in Champagnerlaune. Und noch wichtiger: Luxemburg gehörte nicht mehr zum selben Zollraum. Kellerman machte alles dicht. Mein Uropa verlor seinen Job. Ich glaube, das gab am Ende den Ausschlag. Da hat er die Flucht ergriffen.«
»Flucht vor der Armut?«
»Und Flucht vor der Verantwortung. Er hatte ja bereits Frau und Kind. In seinen Briefen klingt es ein wenig, als hätte er ihnen versprochen, sie irgendwann nachzuholen – sobald er in Amerika Fuß gefasst hatte.«
»Aber?«
»Aber es ist nie passiert. Ich glaube, er hatte es nie vor. Denn als er später zurück nach Europa kam, ist er auch nicht zurück zu seiner Familie. Mein Großvater Constant hat seinem Vater, also Jempy, diesen Umstand nie verziehen. Was ebenfalls von Bedeutung ist.«
Sie waren inzwischen auf der anderen Seite des Pétrussetals, am Rande des Gare-Viertels.
Valérie schien sich zu fragen, wo er hinwollte, fragte aber nicht. Stattdessen sagte sie: »Und hat er in Amerika sein Glück gemacht?«
»Am Ende ja, aber anfangs nicht. Er war einer dieser Typen, die immer sehr viele Ideen haben, aber nicht die Disziplin, sie umzusetzen. Ein ziemlicher Hallodri.«
Wie sich mithilfe der Postkarten nachvollziehen ließ, war Jean-Pierre Kieffer zunächst in den Metropolen gewesen – New York, Chicago, Montreal. Vor allem im französischsprachigen Teil Kanadas schien er sich wohlgefühlt zu haben, denn sein Französisch war besser als sein Englisch. Erfolg aber war ihm auch in Québec nicht beschieden gewesen.
»Dann kam die Prohibition. Und da erkannte er seine Chance.«
»Er hat eine Destille betrieben und moonshine gebrannt?«
»Nein. Er war zu der Zeit in Saint Pierre.«
»Saint Pierre und Miquelon?«
»Genau. Für französische Firmen war es relativ einfach, Alkohol über bestehende Handelsrouten dorthin zu verschiffen. Es war zudem völlig legal. Nur damit dann die Grenze zu überqueren, das war verboten.
Natürlich gab es auch schwarzgebrannten Schnaps, moonshine, wie du gerade gesagt hast. Aber die reichen Leute in New York oder Chicago hatten sich im neunzehnten Jahrhundert bereits an Champagner gewöhnt. Die USA waren damals ein großer Markt für Firmen wie Haendinger oder Dahlberg-Heckel.
Aber Schampus konnte man nicht schwarz herstellen. Na ja, das stimmt nicht ganz: Ich habe gelesen, dass einige schon damals Schaumwein zusammengepanscht haben aus Hochprozentigem und Fruchtsäften. Aber Jempy besaß ja noch Kontakte aus der Luxemburger Champagnerzeit. Die nutzte er jetzt. Und er sorgte dafür, dass in Miquelon angelieferte Flaschen in die USA geschmuggelt wurden.«
»Wie hat er das gemacht?«
»Eine gängige Methode war wohl, den Alkohol auf Sandbänken zu deponieren. Etwas später kam dann ein amerikanischer Schmuggler und nahm die Ware auf. Es gab auch andere Wege. Ich weiß nicht genau, welchen mein Vorfahr genutzt hat. Auf jeden Fall hat die Schmuggelei Jempy stinkreich gemacht.«
Inzwischen ragte der Uhrenturm des Hauptbahnhofs vor ihnen auf. Kieffer hielt darauf zu.
»Was ist denn hier?«
»Heutzutage nichts mehr. Aber früher. Eigentlich hätte ich das wissen müssen. Aber wie das manchmal so ist – Brett vor dem Kopf. Ausgerechnet Leo hat mich am Ende drauf gebracht.«
»Ich habe die Info mit den Jobs übrigens weitergegeben. Aber sein Ruf ist …«
»… der eines Cholerikers, der alle paar Jahre pleitegeht.«
»So in etwa. Aber wie hat er dich jetzt darauf gebracht? Und auf was überhaupt?«
»Schau, hier auf dem Handy. Die Lageskizze von Leos Restaurant. Es liegt im Pariser Bahnhofsviertel, nahe einer Straße namens Rue de Reims.«
»Und?«
»In einem Brief an seinen Sohn schrieb Jempy, dass er etwas Wertvolles versteckt habe – ›an der Straße, die von Reims nach Épernay führt‹.«
»Und welche ist das? Irgendeine kleine Landstraße?«
»So habe ich auch gedacht. Aber es gibt wie gesagt eine Rue de Reims im Bahnhofsviertel von Paris. Und es gibt ebenfalls eine im Bahnhofsviertel von Luxemburg.«
Sie standen inzwischen vor dem Hauptbahnhof. Der Koch bedeutete seiner Freundin, ihm zu folgen. Sie querten die Straße. Kieffer deutete auf eine Einmündung. Als sie diese erreichten, zeigte er auf ein Schild an einer Hauswand.
»Da, die Rue d’Épernay. Sie geht hier los und dahinten kreuzt sie die Rue de Reims. Und warum heißen die Straßen hier so? Weil sich da früher die Caves von Kellerman befanden.«
»Wo genau?«
Kieffer deutete auf ein modern wirkendes Bürogebäude gegenüber dem Bahnhof.
»Dort, wo inzwischen dieses Gebäude steht und noch ein bisschen drumherum.«
»Okay. Aber ist denn irgendwas übrig? Von Kellerman, meine ich.«
»Ja, aber nur unter der Erde. Komm mit, ich zeige es dir.«
»Da kann man einfach so reinspazieren?«
»Eigentlich nicht. Der einzige Zugang ist in dem Bürogebäude, es gehört der Luxemburgischen Post. Aber ich kenne dort jemanden.«
»Du kennst immer jemanden, scheint mir.«
Er lächelte.
»Wenn es in Luxemburg ist, dann schon.«
Sie betraten das Gebäude durch den Haupteingang, meldeten sich am Empfang. Wenige Minuten später erschien ein kräftiger Mann mit Vollbart und Gummistiefeln.
»Das ist Fernand Ries. Er arbeitet hier. Fern, das ist meine Freundin Valérie, die für den Guide Gabin arbeitet.«
»Hallo, sehr erfreut. Und Sie wollen also eine Geschichte über diese Entdeckung in den alten Kellereien schreiben?«
Valérie schaute Kieffer an. Sie fühlte sich offensichtlich überrumpelt.
»Ist völlig offen, Fern«, sagte er. »Aber kannst du uns noch mal durchführen?«
»Klar. Ihr müsst aber vorher Gummistiefel anziehen. Es ist ziemlich feucht da unten.«
Sie gingen zu einem Lieferanteneingang auf der Rückseite des Gebäudes. Mit dem Fahrstuhl fuhren sie von dort hinab ins Kellergeschoss. Danach ging es durch mehrere Gänge. Diese waren so neu wie der Rest des Gebäudes, nirgends sah es auch nur ansatzweise nach altem Champagnerkeller aus. Vor einer Brandschutztür machten sie halt. In einem Regal an der Wand standen mehrere Paar Gummistiefel. Kieffer und Valérie zogen jeder eines davon an. Der Mann von der Post händigte ihnen außerdem Taschenlampen aus.
»Na, dann folgt mir mal.«
Jenseits der Brandschutztür empfing sie völlige Dunkelheit. Im Schein der Taschenlampen erkannte man grob behauene Wände. Der Gang, in dem sie sich befanden, musste in den Sandsteinfels getrieben worden sein, auf dem halb Luxemburg stand. Der Boden unter ihren Stiefeln war matschig, an vielen Stellen lagen kleinere Felsbrocken herum. Hier und da tropfte es von der Decke.
»Es ist dahinten, in der dritten Galerie«, sagte Ries.
»Was meint er?«, flüsterte Valérie.
»Die Kellereien besitzen mehrere lange Galerien. Die dritte davon liegt unter der Rue de Reims. Die Stelle, wo es ist, befindet sich in etwa da, wo sich die beiden Straßen kreuzen, Reims und Épernay.«
Sie stapften durch den Matsch, einen vielleicht hundert Meter messenden Gang entlang. Champagnerflaschen, Regale oder andere Reste der Kellerman’schen Produktion suchte man vergebens. Das Einzige, was aus dieser Zeit übrig geblieben zu sein schien, waren stark korrodierte Lampenhalterungen und Kabel.
An einigen Stellen waren die Felswände durch Mauerwerk verstärkt worden, das vermutlich ebenfalls über hundert Jahre alt war.
»Es ist da hinten«, sagte Ries. »War eine ganz schöne Überraschung.«
»Und brauchte Überzeugungsarbeit«, sagte Kieffer.
»Inwiefern?«, frage Valérie.
»Als ich denen erzählt habe, dass mein Urahn ein Champagnerschmuggler war und hier einen Schatz versteckt hat, hielten sie mich zunächst für verrückt. Aber Fern konnte seine Chefs davon überzeugen, dass ich kein Spinner bin.«
»Moment, Moment«, sagte Valérie, »ein Schatz?«
»Ja. Mein Uropa hatte in Amerika reichlich Geld gemacht, aber nicht auf legale Weise. Deshalb hat er einiges davon nach seiner Rückkehr versteckt, und zwar an einem Ort, den er gut kannte und von dem er wusste, dass er nicht mehr genutzt wurde – in den alten Caves von Kellerman.«
»Und dann?«
»Wollte er etwas von dem Geld seinem Sohn vermachen.«
»Aber?«
»Der hat den Brief, in dem die Details standen, nie gelesen. Niemand hat das getan, bis ich ihn geöffnet habe.«
Ries blieb stehen, deutete auf eine gemauerte Wand aus aschgrauem Klinker. Man sah, dass sie offenbar erst später hinzugefügt worden war, denn sie verdeckte teilweise eine blaue Emaille-Tafel, die an einer im rechten Winkel zur Mauer verlaufenden Felswand hing. In weißer Schrift stand darauf:
Gale …
de la
Ma …
»Galerie de la Marne«, sagte Kieffer.
»Die Galerien hier unten hatten Namen?«
»Ja. Und Jempy schrieb in seinem Brief nicht nur etwas von Reims und Épernay. Sondern auch: ›An der Marne in einem Meer aus Grau, findest Du einen gelben Streif‹.«
»Okay, Xavier, ich sehe eine Menge grauen Klinker, aber keine gelben … oh.«
Das Licht von Ries’ und Kieffers Taschenlampen fiel auf eine Stelle an der Wand. Dort waren aus der Mauer etliche Steine herausgebrochen worden. Sie lagen auf dem Boden und waren von gelblicher Farbe.
Kieffer leuchtete in das Loch in der Mauer hinein. Dahinter befand sich ein Hohlraum, in dem eine sehr alte und sehr rostige Metallkiste stand.
»Echt jetzt? Eine Schatzkiste?«
»Ja, Val. Nur leider sind keine Golddublonen drin.«
Sie traten näher. Ries ging neben dem Loch in die Knie.
»Wir konnten sie noch nicht mit nach oben nehmen – die Geschäftsführung hat verfügt, dass zunächst die Stadtverwaltung informiert werden muss. Es ist ja die Frage, wem die Kiste letztlich gehört.«
Vorsichtig öffnete er den Deckel. Bündel bräunlichen Papiers kamen zum Vorschein.
»Was ist das? Geld?«, fragte Valérie.
Kieffer seufzte. »Ein ganzer Haufen. Bündel über Bündel. Und außerdem Schuldverschreibungen, also, Anleihen.«
»Sieht aber alles ziemlich verrottet aus, Xavier.«
»Was will man erwarten nach hundert Jahren in einem feuchten Keller? Aber selbst wenn die Truhe wasserdicht gewesen wäre, wäre dieser Schatz nichts wert.«
»Warum?«
»Bei dem Geld handelt es sich um belgische Francs. Die waren in Luxemburg seinerzeit Zahlungsmittel. Aber die kann man inzwischen nicht mehr in Euro umtauschen, mal abgesehen davon, dass sie fast verrottet sind. Und die Anleihen stammen von der Bank of United States.«
»Also Staatsanleihen?«
»Nein. Das war anscheinend eine Privatbank, auch wenn der Name was anderes suggeriert. Eine der größten der USA – bis zum Crash von 1929. Selbst unverschimmelt wären diese Anleihen wertlos.«
»Verstehe. Kann ich trotzdem ein paar Fotos machen?«
»Nur zu.«
Valérie fotografierte die Kiste und das Loch. Danach geleitete Ries sie wieder an die Oberfläche. Kieffer bedankte sich bei dem Postangestellten und lud ihn und seine Familie ins »Deux Eglises« ein.
Als sie wieder draußen auf der Straße standen, sagte Valérie: »Dir wird es noch wie der Bank of the United States ergehen, wenn du andauernd Leute umsonst in dein Restaurant einlädst.« Sie gähnte vernehmlich.
»Wie wäre es, wenn wir jetzt heimfahren, Val? Du kannst deinen Jetlag ja auch in einem Liegestuhl im Garten bekämpfen. Guck auf die Alzette und trink dabei ein Glas Crémant.«
»Keinen Champagner?«
»In meinem Kühlschrank liegt nur Crémant von der Mosel.«
Sie legte den Arm um ihn. »Unglaublich, dass manche Frauen so dumm sind.«
»Wie meinst du das, Val?«
»Na, diese Fabienne zum Beispiel. Die wollte unbedingt einen Champagnerprinzen, stimmt’s?«
»Ja.«
»Dabei hätte sie etwas viel Besseres haben können.«
»Und das wäre?«
»Einen Champagnerpiraten.«
»Na ja. Den Urenkel eines Champagnerpiraten.«
»Das vererbt sich. Und es ist auf jeden Fall viel interessanter als irgend so ein Prinz.«
Sie gab ihm einen Kuss. Arm in Arm liefen sie die Rue de Reims entlang.
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					Razzia bei Champagne Colrier

					 

					Reims – Mehr als zwanzig Beamte der Nationalen Polizei haben am vergangenen Dienstag die Geschäftsräume und Kellereien des Champagnerherstellers Colrier in Hautvillers durchsucht. Möglicherweise steht die Razzia im Zusammenhang mit Enthüllungen des Gastroportals Gabin.com. Dieses hatte kürzlich berichtet, dass Colrier seinen Champagnern auch Weine beigemischt haben soll, die nicht aus der Champagne stammten. Der Sprecher der Staatsanwaltschaft wollte dies nicht bestätigen. Das Unternehmen war für eine Stellungnahme nicht zu erreichen.

				

					Dagbladet Børsen, 3. Dezember

					 

					Wein-Hausse auf Fünen

					 

					Kopenhagen/Odense – Ist Wein Dänemarks neuer Exportschlager? Die seit Jahren aufstrebenden Winzerbetriebe auf Fünen erleben derzeit einen regelrechten Boom. Ausländische Getränkekonzerne versuchen deshalb anscheinend, in das Geschäft einzusteigen. Das zumindest legen Recherchen dieser Zeitung nahe.

					Aufgrund des Klimawandels ist auf Fünen angebauter Wein in den vergangenen Jahren immer besser geworden. Mehrere Weißweine von der Insel wurden bereits bei internationalen Wettbewerben prämiert. Und nun werden die ersten Weingüter von ausländischen Konzernen aufgekauft.

					Nach Recherchen von Børsen hat die in Zürich ansässige Vino Development vier Weingüter nahe Glamsbjerg und Broby erworben und plant weitere Investitionen. Laut seiner Webseite ist das Unternehmen ein »international tätiger Weinhändler«. Die Gesellschafterstruktur legt nahe, dass Vino ein Tochterunternehmen des Schweizer Lebensmittelriesen Hüetli ist. Warum der Zürcher Großkonzern auf dänischen Wein setzt, ist unklar. Ein Hüetli-Sprecher reagierte nicht auf Bitte um Stellungnahme.

				

					Glossar: 
Küchenlatein

				
					
						Essen

					
						Ballotine de faisan au genièvre: 	
	Rollpastete aus farciertem Fasan mit Wacholderbeeren

	Biwwelamoud: 	
	Luxemburgisch für Boeuf à la mode: Sauerbraten

	Bouneschlupp: 	
	Deftiger luxemburgischer Bohneneintopf

	Brunoise: 	
	In sehr kleine Würfel geschnittenes Gemüse

	Céleri rémoulade: 	
	Salat aus geriebenem Sellerie mit Mayonnaise

	Ciselée: 	
	Sehr fein geschnittene Kräuter, Schalotten oder Zwiebeln

	Civet de canard au Sauternes: 	
	Eintopf mit Entenfleisch, Süßwein und Äpfeln

	Concassée: 	
	Tomatenschmelze; Zubereitung aus gehäuteten, entkernten und feinwürflig geschnittenen Tomaten, die in Butter oder Öl sanft geschmort werden

	Espagnole: 	
	Braune Grundsauce der klassischen französischen Küche

	Feschfriture: 	
	In Teig frittierte kleine Moselfischchen

	Frell am Riesling: 	
	Forelle in Rieslingsauce

	Gratinée: 	
	Gratinierte Zwiebelsuppe

	Huesenziwwi: 	
	Hasenpfeffer

	Île flottante: 	
	Steif geschlagenes Eiweiß auf einem Spiegel aus Vanillesauce

	Judd mat Gaardebounen: 	
	Luxemburger Nationalgericht; gepökelter Schweinehals mit Saubohnen

	Kallefsragout: 	
	Kalbsragout

	Kanéngche mat Moschterzooss: 	
	Kaninchenbraten in Senfsauce

	Magret de canard à l’orange: 	
	Entenbrust mit Orangensauce

	Oranges soufflées avec meringue: 	
	Orangensoufflé mit Baiserkruste

	Pastéis de nata: 	
	Törtchen mit Vanillepuddingfüllung

	Pintade au citron: 	
	Perlhuhn, mit Zitronen geschmort

	Poulets à la florentine: 	
	Hühnchen mit Spinat und Sauce Mornay (Béchamelsauce mit Käse)

	Quatre-quarts aux poires: 	
	Rührteigkuchen mit Birnenkompott

	Quenelle de brochet: 	
	Lyonaisische Spezialität, Hechtklößchen in Sahnesauce

	Rieslingspaschtéit: 	
	Rieslingpastete

	Salade dauphinoise: 	
	Grüner Salat mit Ei, Speck, Käse und Nüssen

	Service à la russe: 	
	Speisenfolge, bei der die Gänge nacheinander aufgetischt werden

	Soupe à l’oignon gratinée: 	
	siehe Gratinée

	Soupe à l’osseille: 	
	Sauerampfersuppe

	Steak au poivre: 	
	Pfeffersteak

	Steak tartare: 	
	Rohes, gehacktes Rindfleisch mit Petersilie, Kapern und Gewürzen zubereitet

	Tournedos Rossini: 	
	Filetsteak mit gebratener Gänseleber und Madeira Sauce

	Volaille au vinaigre: 	
	Geflügel in Essigsauce

	Wäinzoossiss: 	
	Bratwürste mit Wein im Brät




				
					
						Champagner

					
						Degorgement: 	
	Entfernen des Hefedepots

	Dosage: 	
	Zuckerlikör, der zum Schluss hinzugefügt wird

	Marque auxiliaire, marque d’acheteur (MA): 	
	White-Label-Champagner, der nicht vom Vermarkter produziert und abgefüllt wurde

	Millésime: 	
	Jahrgangschampagner, der nur Trauben einer bestimmten Ernte enthält

	Muselet: 	
	Drahtverschluss des Korkens; auch: Agraffe

	Négociant-manipulant (NM): 	
	Champagner-Hersteller, der Trauben oder Wein von Dritten ankauft und dann Schaumwein daraus macht

	Prise de mousse: 	
	Zugabe für Flaschengärung

	Récoltant-manipulant (RM): 	
	Champagner-Hersteller, der selbst Trauben erntet und dann Schaumwein daraus macht

	Remuage: 	
	Rüttelprozess der Flaschengärung
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5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
The font software is provided "as is", without warranty of any kind, express or implied, including but not limited to any warranties of merchantability, fitness for a particular purpose and noninfringement of copyright, patent, trademark, or other right. In no event shall the copyright holder be liable for any claim, damages or other liability, including any general, special, indirect, incidental, or consequential damages, whether in an action of contract, tort or otherwise, arising from, out of the use or inability to use the font software or from other dealings in the font software.
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Copyright (c) 2011, Juan Pablo del Peral (juan@huertatipografica.com.ar), 
with Reserved Font Names "Alegreya" "Alegreya SC"

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at: http://scripts.sil.org/OFL

-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide development of collaborative font projects, to support the font creation efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and open framework in which fonts may be shared and improved in partnership with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, redistributed and/or sold with any software provided that any reserved names are not used by derivative works. The fonts and derivatives, however, cannot be released under any other type of license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting, or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify, redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components, in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled, redistributed and/or sold with any software, provided that each copy contains the above copyright notice and this license. These can be included either as stand-alone text files, human-readable headers or in the appropriate machine-readable metadata fields within text or binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font Software shall not be used to promote, endorse or advertise any Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole, must be distributed entirely under this license, and must not be distributed under any other license. The requirement for fonts to remain under this license does not apply to any document created using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.



                                 Apache License
                           Version 2.0, January 2004
                        http://www.apache.org/licenses/

   TERMS AND CONDITIONS FOR USE, REPRODUCTION, AND DISTRIBUTION

   1. Definitions.

      "License" shall mean the terms and conditions for use, reproduction,
      and distribution as defined by Sections 1 through 9 of this document.

      "Licensor" shall mean the copyright owner or entity authorized by
      the copyright owner that is granting the License.

      "Legal Entity" shall mean the union of the acting entity and all
      other entities that control, are controlled by, or are under common
      control with that entity. For the purposes of this definition,
      "control" means (i) the power, direct or indirect, to cause the
      direction or management of such entity, whether by contract or
      otherwise, or (ii) ownership of fifty percent (50%) or more of the
      outstanding shares, or (iii) beneficial ownership of such entity.

      "You" (or "Your") shall mean an individual or Legal Entity
      exercising permissions granted by this License.

      "Source" form shall mean the preferred form for making modifications,
      including but not limited to software source code, documentation
      source, and configuration files.

      "Object" form shall mean any form resulting from mechanical
      transformation or translation of a Source form, including but
      not limited to compiled object code, generated documentation,
      and conversions to other media types.

      "Work" shall mean the work of authorship, whether in Source or
      Object form, made available under the License, as indicated by a
      copyright notice that is included in or attached to the work
      (an example is provided in the Appendix below).

      "Derivative Works" shall mean any work, whether in Source or Object
      form, that is based on (or derived from) the Work and for which the
      editorial revisions, annotations, elaborations, or other modifications
      represent, as a whole, an original work of authorship. For the purposes
      of this License, Derivative Works shall not include works that remain
      separable from, or merely link (or bind by name) to the interfaces of,
      the Work and Derivative Works thereof.

      "Contribution" shall mean any work of authorship, including
      the original version of the Work and any modifications or additions
      to that Work or Derivative Works thereof, that is intentionally
      submitted to Licensor for inclusion in the Work by the copyright owner
      or by an individual or Legal Entity authorized to submit on behalf of
      the copyright owner. For the purposes of this definition, "submitted"
      means any form of electronic, verbal, or written communication sent
      to the Licensor or its representatives, including but not limited to
      communication on electronic mailing lists, source code control systems,
      and issue tracking systems that are managed by, or on behalf of, the
      Licensor for the purpose of discussing and improving the Work, but
      excluding communication that is conspicuously marked or otherwise
      designated in writing by the copyright owner as "Not a Contribution."

      "Contributor" shall mean Licensor and any individual or Legal Entity
      on behalf of whom a Contribution has been received by Licensor and
      subsequently incorporated within the Work.

   2. Grant of Copyright License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      copyright license to reproduce, prepare Derivative Works of,
      publicly display, publicly perform, sublicense, and distribute the
      Work and such Derivative Works in Source or Object form.

   3. Grant of Patent License. Subject to the terms and conditions of
      this License, each Contributor hereby grants to You a perpetual,
      worldwide, non-exclusive, no-charge, royalty-free, irrevocable
      (except as stated in this section) patent license to make, have made,
      use, offer to sell, sell, import, and otherwise transfer the Work,
      where such license applies only to those patent claims licensable
      by such Contributor that are necessarily infringed by their
      Contribution(s) alone or by combination of their Contribution(s)
      with the Work to which such Contribution(s) was submitted. If You
      institute patent litigation against any entity (including a
      cross-claim or counterclaim in a lawsuit) alleging that the Work
      or a Contribution incorporated within the Work constitutes direct
      or contributory patent infringement, then any patent licenses
      granted to You under this License for that Work shall terminate
      as of the date such litigation is filed.

   4. Redistribution. You may reproduce and distribute copies of the
      Work or Derivative Works thereof in any medium, with or without
      modifications, and in Source or Object form, provided that You
      meet the following conditions:

      (a) You must give any other recipients of the Work or
          Derivative Works a copy of this License; and

      (b) You must cause any modified files to carry prominent notices
          stating that You changed the files; and

      (c) You must retain, in the Source form of any Derivative Works
          that You distribute, all copyright, patent, trademark, and
          attribution notices from the Source form of the Work,
          excluding those notices that do not pertain to any part of
          the Derivative Works; and

      (d) If the Work includes a "NOTICE" text file as part of its
          distribution, then any Derivative Works that You distribute must
          include a readable copy of the attribution notices contained
          within such NOTICE file, excluding those notices that do not
          pertain to any part of the Derivative Works, in at least one
          of the following places: within a NOTICE text file distributed
          as part of the Derivative Works; within the Source form or
          documentation, if provided along with the Derivative Works; or,
          within a display generated by the Derivative Works, if and
          wherever such third-party notices normally appear. The contents
          of the NOTICE file are for informational purposes only and
          do not modify the License. You may add Your own attribution
          notices within Derivative Works that You distribute, alongside
          or as an addendum to the NOTICE text from the Work, provided
          that such additional attribution notices cannot be construed
          as modifying the License.

      You may add Your own copyright statement to Your modifications and
      may provide additional or different license terms and conditions
      for use, reproduction, or distribution of Your modifications, or
      for any such Derivative Works as a whole, provided Your use,
      reproduction, and distribution of the Work otherwise complies with
      the conditions stated in this License.

   5. Submission of Contributions. Unless You explicitly state otherwise,
      any Contribution intentionally submitted for inclusion in the Work
      by You to the Licensor shall be under the terms and conditions of
      this License, without any additional terms or conditions.
      Notwithstanding the above, nothing herein shall supersede or modify
      the terms of any separate license agreement you may have executed
      with Licensor regarding such Contributions.

   6. Trademarks. This License does not grant permission to use the trade
      names, trademarks, service marks, or product names of the Licensor,
      except as required for reasonable and customary use in describing the
      origin of the Work and reproducing the content of the NOTICE file.

   7. Disclaimer of Warranty. Unless required by applicable law or
      agreed to in writing, Licensor provides the Work (and each
      Contributor provides its Contributions) on an "AS IS" BASIS,
      WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or
      implied, including, without limitation, any warranties or conditions
      of TITLE, NON-INFRINGEMENT, MERCHANTABILITY, or FITNESS FOR A
      PARTICULAR PURPOSE. You are solely responsible for determining the
      appropriateness of using or redistributing the Work and assume any
      risks associated with Your exercise of permissions under this License.

   8. Limitation of Liability. In no event and under no legal theory,
      whether in tort (including negligence), contract, or otherwise,
      unless required by applicable law (such as deliberate and grossly
      negligent acts) or agreed to in writing, shall any Contributor be
      liable to You for damages, including any direct, indirect, special,
      incidental, or consequential damages of any character arising as a
      result of this License or out of the use or inability to use the
      Work (including but not limited to damages for loss of goodwill,
      work stoppage, computer failure or malfunction, or any and all
      other commercial damages or losses), even if such Contributor
      has been advised of the possibility of such damages.

   9. Accepting Warranty or Additional Liability. While redistributing
      the Work or Derivative Works thereof, You may choose to offer,
      and charge a fee for, acceptance of support, warranty, indemnity,
      or other liability obligations and/or rights consistent with this
      License. However, in accepting such obligations, You may act only
      on Your own behalf and on Your sole responsibility, not on behalf
      of any other Contributor, and only if You agree to indemnify,
      defend, and hold each Contributor harmless for any liability
      incurred by, or claims asserted against, such Contributor by reason
      of your accepting any such warranty or additional liability.

   END OF TERMS AND CONDITIONS

   APPENDIX: How to apply the Apache License to your work.

      To apply the Apache License to your work, attach the following
      boilerplate notice, with the fields enclosed by brackets "[]"
      replaced with your own identifying information. (Don't include
      the brackets!)  The text should be enclosed in the appropriate
      comment syntax for the file format. We also recommend that a
      file or class name and description of purpose be included on the
      same "printed page" as the copyright notice for easier
      identification within third-party archives.

   Copyright [yyyy] [name of copyright owner]

   Licensed under the Apache License, Version 2.0 (the "License");
   you may not use this file except in compliance with the License.
   You may obtain a copy of the License at

       http://www.apache.org/licenses/LICENSE-2.0

   Unless required by applicable law or agreed to in writing, software
   distributed under the License is distributed on an "AS IS" BASIS,
   WITHOUT WARRANTIES OR CONDITIONS OF ANY KIND, either express or implied.
   See the License for the specific language governing permissions and
   limitations under the License.
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Copyright (c) 2014, Indian Type Foundry (info@indiantypefoundry.com).

This Font Software is licensed under the SIL Open Font License, Version 1.1.
This license is copied below, and is also available with a FAQ at:
http://scripts.sil.org/OFL


-----------------------------------------------------------
SIL OPEN FONT LICENSE Version 1.1 - 26 February 2007
-----------------------------------------------------------

PREAMBLE
The goals of the Open Font License (OFL) are to stimulate worldwide
development of collaborative font projects, to support the font creation
efforts of academic and linguistic communities, and to provide a free and
open framework in which fonts may be shared and improved in partnership
with others.

The OFL allows the licensed fonts to be used, studied, modified and
redistributed freely as long as they are not sold by themselves. The
fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.
Glyphs imported from Arev fonts are (c) Tavmjong Bah (see below)


Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org.

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.

TeX Gyre DJV Math
-----------------
Fonts are (c) Bitstream (see below). DejaVu changes are in public domain.

Math extensions done by B. Jackowski, P. Strzelczyk and P. Pianowski
(on behalf of TeX users groups) are in public domain.

Letters imported from Euler Fraktur from AMSfonts are (c) American
Mathematical Society (see below).
Bitstream Vera Fonts Copyright
Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera
is a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license (“Fonts”) and associated
documentation
files (the “Font Software”), to reproduce and distribute the Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute,
and/or sell copies of the Font Software, and to permit persons  to whom
the Font Software is furnished to do so, subject to the following
conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be
included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional
glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts are
renamed
to names not containing either the words “Bitstream” or the word “Vera”.

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or
Font Software
that has been modified and is distributed under the “Bitstream Vera”
names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy
of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED “AS IS”, WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION
BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING ANY GENERAL,
SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES, WHETHER IN AN
ACTION
OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF THE USE OR
INABILITY TO USE
THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
Except as contained in this notice, the names of GNOME, the GNOME
Foundation,
and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or otherwise to promote
the sale, use or other dealings in this Font Software without prior written
authorization from the GNOME Foundation or Bitstream Inc., respectively.
For further information, contact: fonts at gnome dot org.

AMSFonts (v. 2.2) copyright

The PostScript Type 1 implementation of the AMSFonts produced by and
previously distributed by Blue Sky Research and Y&Y, Inc. are now freely
available for general use. This has been accomplished through the
cooperation
of a consortium of scientific publishers with Blue Sky Research and Y&Y.
Members of this consortium include:

Elsevier Science IBM Corporation Society for Industrial and Applied
Mathematics (SIAM) Springer-Verlag American Mathematical Society (AMS)

In order to assure the authenticity of these fonts, copyright will be
held by
the American Mathematical Society. This is not meant to restrict in any way
the legitimate use of the fonts, such as (but not limited to) electronic
distribution of documents containing these fonts, inclusion of these fonts
into other public domain or commercial font collections or computer
applications, use of the outline data to create derivative fonts and/or
faces, etc. However, the AMS does require that the AMS copyright notice be
removed from any derivative versions of the fonts which have been altered in
any way. In addition, to ensure the fidelity of TeX documents using Computer
Modern fonts, Professor Donald Knuth, creator of the Computer Modern faces,
has requested that any alterations which yield different font metrics be
given a different name.

$Id$
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