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Über dieses Buch


Die Stärke der Frauen

Berlin, 1932: Hulda Gold hat eine neue Wirkungsstätte als Hebamme gefunden. Im berüchtigten Frauengefängnis Barnimstraße versorgt sie inhaftierte Schwangere und entwickelt einen guten Draht zu den oftmals verzweifelten Frauen. Als innerhalb der Gefängnismauern eine junge Insassin völlig unerwartet stirbt, kann Hulda nicht untätig bleiben. Bald kommen Zweifel wegen der Todesursache auf, und der Verdacht fällt auf Anna Marwitz, die bereits wegen Mordes verurteilt ist. Doch Hulda kann nicht glauben, dass diese verschüchterte Frau, die kurz vor der Entbindung ihres ersten Kindes steht, wirklich eine mehrfache Mörderin sein soll. Mit der Aufklärung des Falls wird ausgerechnet Irma Siegel betraut. Hulda und die Kriminalkommissarin kennen sich von früher, und sie gingen nicht als Freundinnen auseinander. Aber während sich die politischen Kräfte in Deutschland immer mehr radikalisieren, müssen sie nun gemeinsam gegen das Unrecht kämpfen – für die Zukunft aller Frauen und auch die ihrer eigenen Familien.
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«Glückseligkeiten und Katastrophen wohnen Wand an Wand.»

Vicki Baum: Menschen im Hotel, 1929


[image: Karte von Berlin 1932 (Auszug)]


Prolog
Montag, 7. März 1932


Endlich hielt der Wagen mit einem Ruck an. Die vier Frauen, die mit Handschellen gefesselt darin saßen, wurden durcheinandergerüttelt und sahen stumm hoch. Anna versuchte, etwas durch die vergitterten Scheiben der Grünen Minna zu erkennen, doch sie erblickte nur ein Stück blassblauen Berliner Himmel und kahle Zweige eines Ahorns, der noch auf seine ersten zarten Blüten wartete.

«Raus!», befahl eine männliche Stimme von draußen. «Marsch!»

Schon wurden die Türen des Wagens aufgerissen, und eine Frau nach der anderen kletterte unbeholfen hinaus.

Anna schob sich mühsam als Letzte aus dem Auto und stand einen Moment benommen auf der Straße. Aus den Fenstern ringsum reckten sich die Köpfe neugieriger Hausfrauen, die die Neuankömmlinge unverhohlen musterten. Gegenüber, hinter einem hohen Zaun, erhob sich ein riesiger Backsteinbau. Er ragte in den Himmel, und Anna schloss schnell die Augen und sog die frische Frühlingsluft ein, die sie so vermisst hatte. So roch die Welt, so roch Berlin im März. Vor lauter Glück, diesen Duft endlich einmal wieder in der Nase zu haben, kamen ihr die Tränen. Sie zwinkerte ein paarmal energisch. Geweint hatte sie in den letzten Wochen genug.

Es blieb keine Zeit, den kleinen Moment der Freiheit zu genießen. Einer der Polizisten griff sie bereits hart am Ellenbogen und zerrte sie auf die andere Straßenseite. Das Tor öffnete sich, Anna lief neben ihrem Bewacher hindurch und kam zur Pforte. Man erwartete sie. Ein Pförtner ließ die vier Frauen ein. Vor ihnen erstreckte sich jetzt ein langer, schwach beleuchteter Gang mit vielen Türen. Im Schlepptau des Polizisten ging Anna bis ganz ans Ende. Hier drinnen roch es nicht mehr nach Frühling und zaghaftem Blütenduft, sondern beißend nach menschlichen Ausdünstungen, Exkrementen und dem scharfen Lysolgeruch, der den Gestank jedoch niemals vertreiben konnte. Anna kannte diesen Geruch. Er hatte sie schon die vergangenen Wochen im Untersuchungsgefängnis in Moabit umhüllt. Daher war es eine Wohltat gewesen, ihm für die kurze Zeit der Verlegung in der Grünen Minna entkommen zu dürfen. Doch schon bestimmte er wieder Annas Welt.

Sie und die anderen Frauen wurden in einen Warteraum geführt, wo sie auf einer Holzbank Platz nehmen mussten. Der Raum war fensterlos und bis auf die harten Bänke und einen Abort in der Ecke unmöbliert. Doch die Wände wirkten frisch gestrichen – überhaupt machte das ganze Gefängnis auf Anna bisher eher den Eindruck einer Klinik als den einer Haftanstalt. Einer Klinik jedoch, aus der kaum eine Frau gesünder herauskommen würde, als sie hineingegangen war.

In dem Raum warteten schon mehrere Frauen, und Anna betrachtete sie aus den Augenwinkeln. Einige der Gesichter kannte sie bereits aus Moabit, zum Beispiel die kleine verhutzelte Frau ganz in der Ecke, die ihr schüchtern zunickte. Und die große Blonde auf der zweiten Bank, neben der Anna in einer der Massenzellen in der Untersuchungshaft ein paar Nächte verbracht hatte. Diese Frau, die vor niemandem Angst zu haben schien, hatte ihr gezeigt, wie man nachts dafür sorgte, dass einen die anderen Insassinnen nicht bestahlen. Anna fing ihren Blick auf und lächelte der Bekannten jetzt dankbar quer durch den Raum zu. Es war nur ein winziges Zeichen, doch es tat gut.

Nach und nach wurden sie aufgefordert mitzukommen. Irgendwann war auch Anna an der Reihe. Eine Aufseherin zeigte mit dem Finger auf sie, nannte aber nicht ihren Namen. Man war an Orten wie diesem namenlos, man war kein Mensch mehr, sondern nur noch eine Nummer.

«Folgen!», befahl die Wächterin im schwarzen Kleid.

Anna stand gehorsam auf und trabte hinter ihr her durch einen weiteren Gang. Hier reihten sich kleine Fenster aneinander, und Anna blieb kurz stehen und spähte hinaus, während die Aufseherin weiter vorauslief und es nicht bemerkte. Auch hier hing der blassblaue Himmel über ihnen, und draußen sah Anna einen düsteren Hof, der von hohen Gittern und Mauern umschlossen war. Der Wind wehte eine vergessene Zeitung quer über das Pflaster, es sah trostlos aus.

«Weiter!», murrte die Aufseherin, die sich jetzt nach ihr umblickte und mit einem Schlüsselbund rasselte.

Anna gehorchte. Sie kamen zu einem Tisch im Gang, hinter dem eine hagere Frau mit Brille saß. Die Aufseherin schloss Annas Handschellen auf und nahm sie ihr ab. Dann musste Anna etwas unterschreiben und das bisschen Geld, das sich noch in ihren Kleidertaschen befand, aushändigen. Die Frau hinter dem Tisch notierte gewissenhaft, wie viel es war, und steckte Annas Habseligkeiten in einen Briefumschlag. In Moabit hatte man sich bei den kargen Mahlzeiten ein Stück Brot, etwas Fett oder einen Apfel dazukaufen können, wenn man Bares besaß. In der Barnimstraße wurde das aber nicht geduldet, wie Anna schon gehört hatte.

Sie gingen weiter und betraten schließlich eine Kleiderkammer. Hier saß eine grauhaarige Frau in der schwarzen Uniform der Aufseherinnen hinter einem großen Holztisch, auf dem sich Kleiderstapel türmten. Daneben warteten zwei dürre junge Helferinnen, Kalfaktorinnen genannt, in der Kleidung der Gefangenen – dunkelblauer Kittel, weiße Schürze, kariertes Schultertuch.

«Ausziehen», befahl die Grauhaarige.

Anna knöpfte ihre Bluse auf, stieg aus dem Rock und stand einen Moment unschlüssig im Hemd da.

«Weitermachen», sagte die Aufseherin ungeduldig.

Unsicher zog Anna sich auch das Hemd über den Kopf – und zeigte sich nun vollkommen nackt vor den vier fremden Frauen.

Die Aufseherin starrte sie einen Moment an und ließ ihren Blick unverhohlen über Annas vorgewölbten Bauch wandern. Eine der Kalfaktorinnen kicherte unterdrückt.

«Auch das noch», war der einzige Kommentar der Grauhaarigen, ehe sie sich kopfschüttelnd abwandte.

Nun bekam Anna von einem der beiden jungen Mädchen ihr Wäschepaket ausgehändigt und wurde in die Badestube der Aufnahme geschickt. In mehreren eisernen Wannen wuschen sich hier Frauen, hastig, mit abgewandten Blicken, und stiegen dann schnell in ihre Gefängniskleidung.

Das Wasser war kalt, Anna fröstelte und beeilte sich wie die anderen auch. Das grobe Leinen des blauen Gefängniskittels kratzte auf der Haut, doch immerhin war er weit genug und passte ihr einigermaßen. Sie bekam aber das Schultertuch nicht umgebunden, weil ihre Hände auf einmal zitterten.

«Ich helfe dir», sagte eine Stimme hinter ihr.

Anna drehte sich um. Eine unbekannte Frau stand da, die bereits angekleidet war. Ihr hellbraunes Haar war kurz geschoren, doch ihr Lächeln leuchtete warm. Wortlos nahm sie Anna das Tuch aus der Hand, legte es ihr geschickt um die Schultern und knotete es vorn zusammen.

«Danke», sagte Anna.

Sie wurden von der ersten Aufseherin abgeholt. Seite an Seite gingen sie hinter der Frau her, immer tiefer in das Gebäude hinein. Am Ende dieses letzten Weges, so viel war Anna bereits klar, wartete eine Welt aus Eisen auf sie.

Sie kamen in das Hauptgebäude. In der Mitte erhob sich eine Treppe aus Stahl, auf beiden Seiten umgittert. Dahinter, darüber, daneben – noch mehr stählerne Treppen, noch mehr Eisengitter, die sich immer höher hinaufschraubten. Links und rechts auf den Stockwerken befanden sich lange Reihen von Zellen mit Nummern an den Türen. Auf jedem Absatz saß eine Aufseherin an einem kleinen Tisch, auf dem ein Lampenschirm glomm. Von ihren Positionen aus hatten sie die ganzen Trakte des Gefängnisses im Blick wie in einem stählernen Panoptikum.

«Sie gehen da lang», befahl die Aufseherin der Frau mit den kurzen Haaren und deutete auf eine offen stehende Zellentür. «Und Sie kommen mit mir weiter, in die Mütterzelle», sagte sie zu Anna und wedelte mit ihrem Schlüsselbund.

«Ich heiße Ruth», sagte die Kurzhaarige noch über die Schulter zu Anna, ehe sie in ihre Zelle trat.

«Und ich bin Anna!»

Eben doch nicht nur eine Nummer, dachte Anna. Sie waren trotz allem noch Menschen in der Barnimstraße 10.

Aber wenn die anderen Frauen erfuhren, warum man sie eingesperrt hatte, wäre es wohl ganz schnell wieder vorbei mit der Freundschaft. Denn einer Mörderin traute niemand über den Weg.


1.
Karsamstag, 26. März 1932


«Gleich kommt das Vögelchen», säuselte der Fotograf, dessen Kopf unter dem schwarzen Tuch seiner Kamera verborgen war.

Hulda sah Meta zu, wie diese bemerkenswert brav still hielt und tapfer in die Linse lächelte. Ihre Tochter trug ein neues kariertes Kleid mit weißem Kragen und frisch gewichste Schnürstiefel. Das dunkle Haar mit den lustigen Ponyfransen glänzte in der Frühlingssonne, und Meta umklammerte mit beiden Händen ihre riesige Schultüte. Diese war hellgrün, hatte oben einen Spitzenbesatz und war über und über mit glänzenden Oblaten beklebt, die spielende Kinder, Kätzchen und Engel zeigten. Zu ihren Füßen lehnte eine Schiefertafel neben dem Schulzaun, auf der in Schönschrift geschrieben stand: Mein erster Schulgang 1932.

«Du hättest ihr doch die neuen Lackschuhe anziehen sollen», murrte Viktoria, Metas Großmutter. «Sie würden auf den Bildern so viel mehr hermachen als die alten Stiefel.»

Hulda zuckte zusammen.

«Es ist heute viel zu kühl», gab sie zurück. «Außerdem wollte ich nicht, dass Meta sie sich gleich in der nächsten Pfütze verdirbt.»

Sie standen alle zusammen auf dem Bürgersteig vor der 14. Gemeindeschule in der Berchtesgadener Straße, direkt um die Ecke von der großen Wohnung im Bayerischen Viertel, in der Hulda seit über einem Jahr mit Max und Meta lebte. Über ihnen zogen die Wolken am kühlen Märzhimmel vorüber, ein frischer Wind fuhr durch das erste zaghafte Grün an den Zweigen. Und wie immer galt, dass man an Ostern in Berlin gut beraten war, die Wintergarderobe noch nicht auf dem Dachboden einzumotten – man würde sie noch ein paar Wochen brauchen, denn der Frühling ließ sich gern Zeit.

Hulda betrachtete Viktoria Wenckow unauffällig. Die Mutter von Metas verstorbenem Vater Johann trug ein geschmackvolles Kostüm aus rosafarbenem Samt und darüber einen Wollmantel in Pfeffer-Salz-Optik. Ihr Gatte Friedemann, der sie am Arm hielt, war wie immer im eleganten Gehrock und mit Zylinder erschienen. Ein Stück weiter lehnte Benjamin Gold, Huldas Vater, an einer Laterne und rauchte. In offener Jacke, eine Hand lässig in der Tasche seiner gestreiften Stresemann-Hose und mit einem schief sitzenden Bowler Hat auf der weißen Löwenmähne hätte er nicht deutlicher machen können, dass er keinen Wert auf steife Kleidung und Umgangsformen legte. Und frieren war für Benjamin Gold ohnehin seit jeher ein Fremdwort.

Hulda dagegen zog sich fröstelnd ihren etwas schäbigen braunen Mantel am Kragen enger zusammen und trat von einem Bein aufs andere. Immerhin trug sie ihren neuen Glockenhut aus cremefarbenem Filz, doch für ein neues Kleid hatte ihre Barschaft nicht auch noch gereicht. Sie hatte heute Morgen also wider besseres Wissen das weiße Sommerkleid mit den kurzen Ärmeln angezogen, weil es das einzige in ihrem Kleiderschrank war, das Viktorias Vorstellung von Festtagsgarderobe zumindest nahekam. Ihre Gänsehaut war jetzt der Preis.

«So», sagte der Fotograf endlich und kam mit rotem Gesicht wieder unter dem Tuch hervor. Er rieb sich die Hände und wandte sich an Hulda. «Das hätten wir im Kasten. Sie können die Bilder nächste Woche in meinem Atelier abholen, meine Dame.» Er zog ein Kärtchen mit der Adresse seines Fotostudios aus der Tasche und reichte es Hulda, die es dankend einsteckte.

«Die Nächsten, bitte», rief der Fotograf, und aus der kurzen Schlange, die sich hinter Metas Familie auf dem Trottoir gebildet hatte, löste sich schüchtern ein kleiner Junge mit Pausbacken und einer Schultüte in den Armen, die so groß war, dass sie ihn unter sich zu begraben drohte. Er trug einen Matrosenanzug nebst Mütze und, wie Hulda zufrieden bemerkte, ähnlich abgetretene Schnürstiefel wie Meta. Ehe er sich neben der Schiefertafel positionieren konnte, stürzte eine Frau mit einem bunten Schultertuch zu ihm und begann, mit einem losen Zipfel über seinen Mund zu fahren, an dem noch Spuren des Frühstücks klebten.

«Hugo», jammerte sie, «du bist und bleibst ein Dreckspatz. Aber heute beginnt für dich der Ernst des Lebens, hörst du?»

Meta lief zu Hulda und reichte ihr die Schultüte.

«Endlich fertig», sagte sie, «mir tut schon das Gesicht vom Lächeln weh.» Sie sah zu dem Jungen hinüber, der sich treuherzig abmühte, den Anweisungen des Fotografen Folge zu leisten und dabei seine Schultüte nicht fallen zu lassen. Metas Stirn zog sich kraus – wie immer, wenn sie über etwas nachdachte. «Der Ernst des Lebens?», fragte sie. «Was bedeutet das?»

«Die Frau meint, dass es für Kinder in der Schule mehr Regeln gibt als zuvor», gab Hulda zurück. «Doch ich denke, es wird euch vor allem Freude machen, zusammen zu sein und viele neue, interessante Dinge zu lernen.»

«Das denke ich auch», sagte Meta unbekümmert und drängte sich zwischen ihre Großeltern. «Kommt», sagte sie, «gleich fängt es an.» Sie nahm Friedemann und Viktoria bei der Hand und zog beide in Richtung Eingang.

Hulda sah, dass Viktorias säuerliches Lächeln in echten Stolz umschlug, bevor sie den dreien mit Benjamin folgte.

«Wo ist denn eigentlich dein Mann?», fragte Viktoria über die Schulter und blieb stehen, weil sich vor ihnen ein Knäuel aus Menschen gebildet hatte, die ebenfalls in die Schule eintreten wollten.

Hulda entging nicht die kleine Pause vor dem Wort Mann, mit der Viktoria zu verstehen gab, dass sie den Umstand dieser Ehe noch immer mit Skepsis beäugte.

«Max ist über Ostern mit seinen beiden Söhnen verreist», sagte Hulda. «Sie verbringen ein paar Tage zu dritt an der Ostsee.»

«Er verpasst die Einschulung von Meta?», fragte Friedemann ungläubig. Man konnte ihm ansehen, dass er diese Tatsache für unverzeihlich hielt. Und das wiederum rechnete Hulda ihm hoch an.

Nun mischte sich Meta ein. «Er hat mich ja um Erlaubnis gebeten», rief sie fröhlich. Sie ließ die Hände ihrer Großeltern los. «Und er hat mir die hier in einem Brief aus Warnemünde geschickt.» Sie deutete strahlend auf die Abziehbildchen, mit denen Hulda ihre Schultüte verziert hatte, und nahm das Ungetüm wieder liebevoll an sich. «Und nächste Woche, wenn er zurück ist, bringt er mich jeden Morgen zur Schule, hat er gesagt.»

«Jeden Morgen?», fragte Viktoria erstaunt. «Und was ist mit dir, Hulda?»

«Ich arbeite nach Ostern tageweise in Mitte, im Königsviertel», sagte Hulda, «da muss ich schon frühmorgens anfangen.»

«In einer Klinik?», fragte Viktoria stirnrunzelnd.

«Nein!», rief Meta dazwischen. «Im Gefängnis! Ist das nicht aufregend?»

«Im … Gefängnis?», wiederholte Viktoria schaudernd. «Du lieber Himmel! Warum brauchen sie dich denn ausgerechnet dort?»

«Auch im Frauengefängnis werden Kinder geboren», sagte Hulda, «es gibt dort eine richtige Geburtenstation. Aber die Hebamme, die sie sonst hinzuziehen, hat sich zur Ruhe gesetzt, und jetzt bin ich erst einmal eingesprungen.»

«Ich fasse es nicht», sagte Viktoria und legte sich eine Hand auf die Brust. «Du hilfst Kriminellen bei der Geburt? Mörderinnen womöglich?»

«Irgendjemand muss es tun», sagte Hulda ruhig.

Viktoria presste die Lippen aufeinander. Wie immer konnte man in ihrem Gesicht deutlich ablesen, was sie davon hielt.

«Ich verstehe euer Leben einfach nicht», sagte sie. «Die Eheleute andauernd getrennt und eine Hausfrau, die völlig unpassenderweise arbeiten geht. Und dann noch an einem solchen Ort.» Sie schloss leidend die Augen. «Und Max verpasst Metas Einschulung. Das übersteigt meinen Verstand.»

«Es kann eben nicht immer alles gleichzeitig gehen», sagte Hulda, «vor allem nicht bei uns – in unserer Situation.»

«Wir kennen die Situation, Liebes», sagte Viktoria, und Friedemann nickte düster. «Und wir bewundern dich, wie tadellos du das alles erträgst», fuhr sie fort. «Nun, wie man sich bettet, so liegt man, nicht wahr?»

Hulda öffnete den Mund, um etwas zu erwidern, doch Viktoria hatte sich bereits abgewandt.

Ohne ein weiteres Wort gingen die Wenckows mit Meta in ihrer Mitte weiter auf das Schulhaus zu und verschwanden im Inneren.

Von überallher strömten Familien mit frischgebackenen Abc-Schützen herbei, die ihre leuchtenden Schultüten umklammerten. In zehn Minuten würde die Einschulungsfeier auf dem Schulhof hinter dem großen Gebäude beginnen.

Benjamin fasste Hulda am Arm. «Mach dir nichts draus», murmelte er, «die Giftspritze da vorne hat eben ihre eigenen Ansichten.»

«Ich weiß», sagte Hulda und atmete tief durch. Sie wollte sich auf keinen Fall Metas großen Tag verderben lassen. Aber es war eben auch ihr großer Tag, schließlich hatte vor allem sie Meta bis hierher begleitet. Sie hatte sie geboren, hatte die Nächte durchwacht, hatte ihr Kind genährt, gekleidet, umsorgt und geliebt. Und nun würde ihre Tochter in diesem Juni schon sechs Jahre alt werden. Eingeschult wurden in diesem Zyklus die Jahrgänge 1925 und 1926. Manchmal konnte Hulda es nicht glauben, wie schnell die Zeit vorüberflog und dass aus ihrem kleinen Kind ein Schulkind geworden war. Dann wieder dachte sie an die hoffnungslos überfüllten letzten Jahre, an ihre dauernde Müdigkeit, die aufgeschlagenen Knie, die Sorge, als Meta Scharlach bekam und direkt danach die Windpocken. Die Tage, an denen Hulda schon morgens nicht wusste, wie sie es bis zum Abend durchhalten sollte, ohne umzufallen – und dass sie es dann doch immer irgendwie geschafft hatte. Sie dachte an unzählige geschmierte Brotschnitten, an das angstvolle Zählen des Geldes am Ende des Monats, an Wutanfälle und Gebrüll, aber auch an das Lachen, an Metas Klugheit und Witz, ihre weiche kleine Hand in ihrer, an das pure Glück. Und da kamen Hulda sechs Jahre auf einmal gar nicht kurz vor, sondern wie ein ganzes zweites Leben, das sie gelebt hatte und das doch gerade erst begann.

Als Benjamin ihr unaufgefordert ein etwas schmuddeliges Taschentuch reichte, merkte Hulda, dass sie Tränen in den Augen hatte. Sie wischte sie mit dem Tuch fort, schnäuzte sich vernehmlich hinein und stopfte es in ihre Manteltasche, wobei sie den Blick ihres Vaters mied. Doch der lachte leise und legte ihr ganz kurz seinen Arm um die Schultern.

«Wein ruhig, Huldakind», sagte er unbekümmert. «Ich habe bei deiner Einschulung auch ein paar Tränen vergossen.»

«Du veralberst mich», sagte sie mit noch immer kratziger Stimme und schnaubte. «Ich erinnere mich noch nicht einmal, dass du überhaupt da gewesen bist.»

«Tatsächlich kam ich an dem Tag ein wenig zu spät», gab er zu. «Ich hatte die ganze Nacht wie ein Wahnsinniger an einem neuen Bild gearbeitet und darüber alles vergessen.»

«Wie überraschend», gab Hulda spitz zurück.

«Aber dann fiel es mir rechtzeitig wieder ein», sagte er. «Ich stand in der Morgensonne und war so glücklich, weil ich wusste, dass das, was ich da gerade geschaffen hatte, gut war. Richtig gut! Und ich dachte, dass ich es dir gern zeigen wollte, wenn du etwas größer wärst. Und da erst wurde mir bewusst, welcher Tag es war. Sofort rannte ich los zur Schule, so, wie ich war – in meinem beklecksten Malerkittel, übernächtigt und taumelnd vor Glück. Ich stürmte in die Aula, stellte mich in die letzte Reihe und hörte gerade noch, wie du gemeinsam mit den anderen Kindern auf der Bühne ein Lied sangst.» Er räusperte sich und schob sich die Melone zurecht. «Du sahst so groß aus, du warst schon immer ein großes Mädchen – und bildhübsch. Dein Gesicht war ganz ernst und feierlich, so wie heute auch.» Er warf Hulda einen raschen Blick zu, und sie verschränkte verlegen die Hände ineinander und sah zu Boden. «Und da wurde mir klar, wie viel ich bereits verpasst hatte.»

Hulda wusste nicht, was sie dazu sagen sollte. Denn auch in den Jahren nach ihrer Einschulung hatte Benjamin vor allem durch Abwesenheit geglänzt. Doch es rührte sie zu wissen, dass er bei ihrer Einschulungsfeier gewesen war. Es war immerhin ein kleiner Trost. Und ein viel größerer Trost war, dass er heute, bei Meta, keinen Anlass ausließ, für seine Enkelin da zu sein. Der Rest, fand Hulda, konnte eigentlich als verjährt angesehen werden.

«Komm», sagte sie und hakte ihren Vater entgegen ihrer sonstigen Gewohnheit unter, «wir wollen uns einen guten Platz suchen.»

Sie traten ins Schulgebäude, durchquerten das Foyer und kamen zur Hintertür, die auf den Schulhof hinausführte.

«Wieso findet das Ganze überhaupt draußen statt, bei dieser Kälte?», fragte Benjamin kopfschüttelnd, als sie auf den Hof traten, der schon gut gefüllt war. «Mir macht es ja nichts aus, aber diese ganzen Damen hier in ihren hübschen Kleidchen frieren sicher fürchterlich.»

Hulda hob die Schultern. «Die Aula ist noch geschlossen», sagte sie. «Die Polizei hat sie vor ein paar Jahren dichtgemacht, wegen Baufälligkeit.»

Benjamin verdrehte die Augen. «Vor ein paar Jahren …», sagte er. «Und seitdem ist natürlich nichts weiter passiert. So ist es ja überall in den öffentlichen Gebäuden der Stadt», fuhr er fort. «Nichts geht voran, es gibt kein Geld, keine Handwerker, nichts. Und unsere armen Kinder haben keine Aula.»

Ehe Hulda etwas erwidern konnte, entdeckte sie hinter sich Familie Winter, die gerade aus dem Schulgebäude nach draußen trat. Felix trug eine braune Parteiuniform, seine Frau Helene wie immer einen teuren Nerz, und sie hatte die Haare in ihre ewig blonde Wasserwelle gelegt. Die Zwillinge Emil und Eduard waren in Matrosenanzüge gesteckt worden, man hatte ihnen die hellblonden Haare mit Pomade zur Seite gekämmt, sodass sie aussahen wie kleine Herren.

Normalerweise gingen Felix und Hulda sich aus dem Weg. Die Zeiten ihrer Jugendliebe und langjährigen Freundschaft waren längst vorbei, und ihre Leben drifteten immer weiter auseinander. Doch hier, auf dem engen Schulhof, gab es kein Entkommen. Das Ehepaar Winter blieb vor Hulda stehen.

Helene beugte sich zu ihren Söhnen.

«Geht rasch vor und sucht Fräulein Kranz», sagte sie streng, «sie wird den Schulchor schon aufstellen wollen.»

Die Kinder verschwanden, und Helene richtete sich auf. Sie musterte Hulda unverhohlen von oben herab, bequemte sich dann aber zu einem Nicken. Auch Felix begrüßte Hulda und ihren Vater knapp.

«Die zukünftigen Zweitklässler singen heute für die neuen Kinder zur Begrüßung», erklärte er. «Unsere beiden Lausejungen waren schon den ganzen Morgen sehr aufgeregt.»

«Wie nett», brachte Hulda heraus.

Helene sah sich um, und der unzufriedene Zug um ihren hübschen, grellrot bemalten Mund vertiefte sich. «Ich wollte Emil und Eduard eigentlich auf eine gute katholische Schule schicken», sagte sie, «aber Felix meinte, es sei wichtig, dass sie auch mit Arbeiterkindern zusammenkämen.»

«Wir waren früher doch auch alle zusammen auf der Volksschule», sagte Felix und warf Hulda einen schnellen Blick zu. «Und es hat uns nicht geschadet.»

«Aber dieses Viertel hier hat sich seitdem sehr verändert», sagte Helene, «und nicht zum Guten.» Sie schaute zu einer Familie hinüber, deren Vater eine Kippa auf dem Kopf trug, und schnalzte geringschätzig. «Du weißt, was ich meine, Felix.»

«Wir wissen alle, was Sie meinen, gnädige Frau», mischte sich Benjamin Gold ein, der bis jetzt stumm geblieben war. «Und genau das wollen Sie ja auch erreichen, oder?»

Helene starrte ihn entrüstet an.

Schon richtete Felix seine massige Gestalt auf. «Was fällt Ihnen ein …», begann er, doch Helene zog ihn schnell fort.

«Komm, mein Liebling», säuselte sie, «ich möchte keine Sekunde länger mit diesen Leuten zusammenstehen. Ach, sieh mal, da sind ja die Gehrkes!»

Sie winkte einer Frau mit altmodischer Zopffrisur, die mit einem kleinen blonden Mädchen und einem Mann in brauner Uniform im Schlepptau über den Schulhof auf sie zueilte. Helene ging ihnen mit falschem Lächeln und ausgebreiteten Armen entgegen. Felix folgte ihr, jedoch nicht, ohne Hulda noch einen letzten Blick zuzuwerfen.

Sie wusste nicht, was sie darin las. Wut? Ablehnung? Oder nicht doch eine Spur Bedauern?

«Wenn du Meta bei der jüdischen Schule angemeldet hättest, wäre dir so etwas wie gerade erspart geblieben», sagte Benjamin.

«Das stimmt», sagte Hulda, während sie in der bunten Menschenmenge nach dem Rest der Familie Ausschau hielten. «Aber ich habe mit der jüdischen Gemeinde ebenso wenig am Hut wie du. Und ich möchte, dass Meta auf die Gemeindeschule geht wie alle anderen Kinder aus der Nachbarschaft auch.» Sie presste kurz die Lippen aufeinander. «Überhaupt ist ein Viertel der Kinder hier jüdisch, so sagte es mir die Sekretärin bei der Anmeldung, und niemand hat etwas dagegen.» Sie warf einen Blick zu den Winters, die weitergegangen waren. «Oder jedenfalls niemand, der etwas zu sagen hat.»

«Ich gebe dir vollkommen recht», sagte Benjamin. «Allerdings muss sich noch herausstellen, wer hier etwas zu sagen hat.»

Ihr Gespräch wurde von Viktoria unterbrochen, die ihnen wild zuwinkte. Sie und Friedemann standen ganz vorn und hielten ihnen Plätze frei. Eine kleine behelfsmäßige Bühne war aufgebaut worden, ein paar bunte Wimpel flatterten im Wind. Auf der Bühne selbst versuchte eine junge Lehrerin gerade, etwa zwanzig durcheinanderpurzelnde Kinder zu einer Chorformation aufzustellen, auch Emil und Eduard waren darunter. Meta und die anderen neuen Schüler standen vor der Bühne in einem Grüppchen zusammen und wurden von zwei weiteren Lehrerinnen in Schach gehalten.

Als sie Hulda entdeckte, warf sie ihr eine Kusshand zu, und Hulda warf eine zurück, ehe sie sich mit Benjamin zu den Wenckows stellte.

«Besonders viel Stil hat das Ganze hier ja nicht», bemerkte Viktoria und streifte einen etwas welken Blumenkranz mit den Augen, der die Treppe zur Holzbühne zierte. «Hör mal, Hulda, Friedemann und ich laden euch alle nachher zum Imbiss in ein feines Gasthaus ein. Dieser Freudentag heute braucht doch den richtigen Anstrich!»

«Ich dachte eigentlich, dass wir einfach bei uns zu Hause Kaffee trinken könnten», sagte Hulda, doch der Blick von Benjamin brachte sie zum Verstummen. «Also gut, warum nicht», murmelte sie. «Danke schön.»

Die Gespräche ringsum erstarben, als die Lehrerin auf der Bühne, die wie durch ein Wunder Ordnung in ihren kleinen Haufen gebracht hatte, die Arme hob. Die Kinder, die dort oben jetzt in zwei Reihen standen, begannen zu singen. Geh aus, mein Herz, und suche Freud. Es klang fröhlich, wenn auch ein wenig schief. Doch der Anblick der kleinen Gesichter, die allesamt vertrauensvoll zur Musiklehrerin erhoben waren, und die Kinderstimmen, die aus voller Kehle sangen, ließen auch Huldas Herz schneller klopfen. Ihr machte es nichts aus, dass das Gebäude der Gemeindeschule teilweise baufällig war und die Dekorationen windschief, die Schülerschaft bunt. Alles, was sie spürte, war die Freude, dass Meta nun an diesem Ort lernen durfte und Freundschaften schließen würde – und der Stolz darüber, es bis hierher geschafft zu haben.

Ihre Gedanken flogen zu Max, der jetzt gerade vielleicht seine Zehen in den noch kalten Ostseesand grub und sicher auch an sie dachte, an ihr gemeinsames Zuhause in der Rosenheimer Straße und an die neue, aufregende Arbeit, die nächste Woche in der Barnimstraße auf Hulda wartete.

All das war ein gutes Leben, dachte sie, auch wenn Viktoria Wenckow es nicht verstand. In ihren Augen mochte es das Leben einer Außenseiterin sein, einer, die nie den geraden Weg gegangen war. Doch niemand konnte sich darin mehr zu Hause fühlen als die frischgebackene Frau von Max Dessauer.
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Die drei Männer standen im Halbkreis an der Straßenecke des Winterfeldtplatzes und steckten die Köpfe zusammen. Alle trugen dunkle Anzüge, korrekt gebundene Krawatten und schwarz schimmernde Melonen auf dem Kopf. Es waren Geschäftsmänner, wie man sie überall in Berlin antraf. Sie wirkten jedoch so konspirativ wie eine etwas zu sehr herausgeputzte Gangsterbande, die gerade einen Coup plante.

Die Frühlingssonne des frühen Nachmittags warf ihre Strahlen noch etwas zaghaft auf das Straßenpflaster und setzte die Männer in ihrem seltsamen Tun in Szene.

Was heckten die drei dort nur aus?

Bert, der sich nach einem langen Vormittag im Kiosk ein wenig die Beine vertreten wollte, blieb auf seinem Schlendergang quer über den belebten Platz stehen und warf erneut einen Blick hinüber. Er stemmte die Hände in die Hüften und konnte ein amüsiertes Kopfschütteln nicht ganz unterdrücken. Erwachsene Männer, offenbar in Lohn und Brot in einem respektablen Beruf, und dann so etwas!

Auf und ab gingen die Jo-Jos, die mit dünnen Fäden an den Fingern der Spieler festgemacht waren. Auf und ab, hoch und runter, fast lautlos und mit einem so leisen Surren, dass Bert es auf seinem Beobachterposten nicht hören konnte. Und doch meinte er, ein feines Singen zu vernehmen, während die Schnüre flink über die glatten Holzspulen der Spielzeuge glitten.

Keiner der Männer sprach, sie schienen völlig versunken in ihre rhythmischen, fast hypnotischen Bewegungen.

Natürlich hatte Bert dieses Schauspiel schon öfter beobachtet. Überall in Berlin waren diese kleinen runden Dinger jetzt zu sehen. Manch einer sprach sogar schon von einer Epidemie. Man spielte Jo-Jo in den Büros, auf den Schulhöfen, in den Betrieben, auf den Straßen, in den Obdachlosenunterkünften, im Park, in den Kneipen, ja sogar in der Kirche. Und die Zeitungen waren voller Bilder von Jo-Jo-Meisterschaften in der ganzen Welt, in Shanghai, in Tokio, in New York. Es war, als sei ein weltweites Fieber ausgebrochen, und die Sucht nach dem monotonen, aber schnellen Auf und Ab der Holzspielzeuge ließ das Interesse an allem anderen erlahmen.

Unwillkürlich schlich sich eine Melodie in Berts Gedanken. Jo-Jo ist die neueste Verirrung, Jo-Jo bringt die Welt in Verwirrung. Er ertappte sich dabei, wie er den Schlager von Paul O’Montis vor sich hinsummte. Ich sag nicht ja, ja, ich sage Jo-Jo …

Kürzlich hatte ein kluger Kopf in der Frankfurter Allgemeinen geschrieben, das Jo-Jo sei eine Art Kaugummi für die Hand. Und wenn Bert diese drei dort drüben betrachtete, musste er dem Feuilletonisten Siegfried Kracauer recht geben. Es hatte etwas Unreifes, ja Unwürdiges für erwachsene Herren, dieses Spiel ohne Sinn und Ziel derart ernsthaft zu verfolgen. Und doch – Bert riss sich los und ging nachdenklich weiter über den belebten Marktplatz – war es vielleicht heutzutage beinahe vernünftig, nur im Moment zu leben und nicht über die Zukunft zu grübeln. Denn jene schien in diesem Frühling düster und verhangen.

Davon wussten allerdings die Blumen nichts, die in leuchtenden Farben am Stand von Frau Grünmeier prunkten. Das Sonnengelb der Narzissen, das helle Rot der Tulpen und die weißen Schneeglöckchen mischten sich mit dem frischen Grün der geschnittenen Weidenzweige im Kübel und mit den fliederfarbenen Tupfern der Hyazinthen, die in kleinen Töpfchen auf Käufer warteten.

Bert schlenderte kurz entschlossen hinüber, angezogen von der Farbenpracht. Lange hatte er keine Blumen bei der Marktfrau gekauft, die mehrmals in der Woche ihre Ware hier feilbot. In seiner Junggesellenbude in der Nollendorfstraße schien es ihm Verschwendung, Schnittblumen in einer Vase zu haben, da er oft nur zum Schlafen nach Hause kam, denn der Zeitungsstand war täglich lange geöffnet. Ab und zu, an einem besonderen Datum, kaufte er eine weiße Rose oder eine Sonnenblume für seinen Geliebten Arnold. Doch der letzte Geburtstag lag schon ein paar Monate zurück.

Die Stoßzeit des Marktsamstags war vorbei, einige Budenbesitzer und Marktleute räumten bereits ihre Waren ein und verstauten die Eimer und Körbe, die Schüsseln und Säcke auf ihren Fuhrwerken. Eine bimmelnde Straßenbahn der Linie neunzehn kam vorbei und hielt an der Ecke des Platzes vor der gestreiften Markise des Café Winter.

Bert erreichte den Blumenstand und ließ den Blick über die bunte Pracht gleiten. Frau Grünmeiers Mops beäugte den Neuankömmling misstrauisch, ehe er sich wieder dem Knochen zuwandte, an dem er offenbar seit geraumer Zeit nagte.

Bert entschied sich für eine rote Nelke, die er sich ins Knopfloch stecken wollte. Zwar waren das keine Frühlingsblumen, aber sie wurden in Gewächshäusern gezüchtet und waren das ganze Jahr über zu bekommen. Eine rote Nelke wäre außerdem das richtige Signal. Denn heutzutage war es wichtiger als je zuvor, offen seine politische Gesinnung zu zeigen. Und Bert, dem die Ästhetik sehr am Herzen lag, sagte die elegante, unaufdringliche Sprache der Blumen mehr zu als das Herausposaunen politischer Slogans.

«Guten Tag, liebe Frau Grünmeier», sagte er herzlich. «Wie geht’s denn so?»

Die Marktfrau, die gerade dabei war, überschüssige Blumenerde aus dem Eimer zurück in einen Sack zu füllen, richtete sich auf. Sie ließ den Eimer sinken und klopfte sich die schmutzigen Hände an ihrem Kittel ab. Ihr ohnehin schon von Natur aus mürrisches Gesicht, das immer ein wenig dem einer Bulldogge ähnelte, verzog sich zu einer Grimasse.

«Ich schließe gerade», sagte sie anstelle eines Grußes.

Bert sah sie verblüfft an. Frau Grünmeier war nie ein Ausbund an Diplomatie gewesen, doch so unwirsch war er selten von ihr abgekanzelt worden.

«Ich brauche nur eine einzige Blume», sagte er schnell und setzte sein gewinnendstes Lächeln auf. «Eine rote Nelke, wenn es geht, liebe Frau Grünmeier?»

Ein seltsamer Ausdruck huschte über ihr Gesicht.

«Ham’wa nich», war die Antwort.

Sie bückte sich und nahm den Eimer wieder hoch, als sei das Gespräch für sie damit beendet.

Bert betrachtete den großen Kübel hinter ihr am Stand, der über und über mit Nelken gefüllt war. Etwas Schadenfrohes ging von den leuchtenden Blüten in Rot, Rosa und Weiß aus. Auch Frau Grünmeier schien die Sprache der Blumen zu beherrschen – wenn auch auf andere Art, als Bert sich das gedacht hatte.

«Schade», sagte er und tippte sich höflich an den Hut. «Dann wünsche ich Ihnen einen schönen Feierabend, Gnädigste. Bis zum Markt am Mittwoch!»

Frau Grünmeier brummte etwas Undeutliches, das in Berts Ohren klang wie Kann’s kaum erwarten, doch sicher war er nicht.

Irritiert machte er kehrt und ging langsam über den Marktplatz zurück. Was war denn in die Blumenverkäuferin gefahren? Zugegeben, sie waren nie die besten Freunde gewesen, doch man hatte sich als Verkäufer gegenseitig geachtet und das ein oder andere Mal aus der Klemme geholfen in den vielen Jahren, in denen sie Teil der Gemeinschaft am Winterfeldtplatz waren. Was hatte diese plötzliche Feindseligkeit zu bedeuten?

Berts Blick fiel wieder auf die flatternden Markisen des Cafés an der Ecke. Noch etwas wehte dort im Frühlingswind – viele kleine rote Wimpel mit Hakenkreuzen darauf. Sie tanzten in der Brise und sahen dabei fast harmlos aus.

Vor dem Eingang des Café Winter stand ein Lieferwagen, und eifrige Helfer trugen Lebensmittelpakete hinein und wuchteten eine Sackkarre mit einem großen Bierfass über die Schwelle. Felix Winter, der Inhaber, hatte ein ausladendes Plakat malen und auf der Terrasse aufhängen lassen. Großes Osterfest, stand darauf, Spiele, Ostereier und Gaumenfreuden für Groß und Klein. Parteimitglieder erhalten Rabatt. Auch dieses Plakat war nicht nur mit Osterhasen und bunten Tortenstücken verziert, sondern zusätzlich mit einer feinen Borte aus Hakenkreuzen gesäumt.

Ein Frösteln überrieselte Bert. Er wandte sich ab und ging rasch zurück zu seinem Kiosk. Dort warteten bereits zwei Kunden auf seine Rückkehr, und er sperrte schnell den Eingang des kleinen Pavillons auf, trat ein und fragte die Leute nach ihren Wünschen. Dem Herrn im Stresemann händigte er eine Mottenpost aus, die junge Dame im seidenen Bolero und mit französischer Baskenmütze verlangte die Frauen- und Modezeitschrift.

«Und einmal Der Weg der Frau», fügte sie selbstbewusst hinzu.

Bert zog überrascht die Augenbrauen hoch, denn dies war eine kommunistische Drucksache, die sein ursprüngliches Bild von der adretten Frau sofort geraderückte. Er gab ihr auch diese Zeitschrift, kassierte und sah ihr nach, wie sie auf seiden bestrumpften Beinen fortstöckelte. Hoffentlich würde sie nicht am Blumenstand vorbeigehen und Frau Grünmeier das provokante Titelblatt allzu dicht unter die Nase halten.

«Bert!», rief da ein helles Stimmchen.

Er beugte sich aus seinem Fenster und sah Meta, die mit einer riesigen Schultüte bewaffnet auf seinen Kiosk zulief. Nein, sie lief nicht, sie rannte, was ihre kurzen Beine hergaben. Sie war immer auf Draht, ging es ihm durch den Kopf, genau wie ihre Mutter.

Hulda kam ein paar Meter hinter ihrer Tochter über den Platz, auch ihr Gang war wie üblich nicht damenhaft gemessen, sondern federnd und flink – und mit einer stets darin liegenden Eile, die nicht immer einen Grund hatte. Hulda war ganz anders gestrickt als die Jo-Jo-Spieler, dachte Bert, die weiter in ihr Spiel vertieft an der Straßenecke standen. Nein, Hulda lebte nicht für den Moment, sondern hatte die Nasenspitze stets ein paar Zentimeter in der Zukunft.

Er verließ seinen Kiosk, ging etwas mühsam in die Knie und fing die atemlose Meta in seinen Armen auf. Die Schultüte bohrte sich schmerzhaft in seinen Oberschenkel.

«Langsam, Meta», rief er und drückte sie kurz an sich, «lass dich erst mal ansehen.» Er hielt das Mädchen ein Stück von sich weg und pfiff leise durch die Zähne. «Was sagt man dazu?»

Bewundernd musterte er das neue Kleid, die feine kleine Ledertasche, die sie an einem Gurt über der Brust trug, den Ranzen und die Tüte.

«Heißt das etwa, dass du jetzt ein richtiges Schulkind bist?»

«Ja!», jubelte Meta und begann eifrig, die Schleife oben an ihrer Schultüte aufzubinden. «Mama hat gesagt, ich soll mir die Tüte noch aufheben, damit ich sie dir zeigen kann.» Sie sah Bert bittend an. «Jetzt hast du sie ja gesehen, nicht?» Sie warf einen raschen Blick zu ihrer Mutter, die nun auch beim Zeitungskiosk angekommen war. «Darf ich sie endlich öffnen, Mama?»

«Natürlich», sagte Hulda, und Bert sah, wie sie sich ein Lachen verbiss. «Du hast wirklich lange ausgehalten, meine Große.»

Meta fuhr mit beiden Händen in die Papiertüte und zog eine Leckerei nach der anderen heraus: gestreifte Bonbons in einem Säckchen, einen noch eingeschlagenen kandierten Apfel, Nüsse, ein Lakritztütchen, aber auch ein paar nützliche Dinge wie eine kleine Schiefertafel und einen gestrickten roten Schal. Bei jedem Fund quietschte sie vor Freude, und Bert musste alles eingehend bewundern. Sie bot ihm und Hulda großzügig von ihren Süßigkeiten an, doch Bert behauptete, er habe zu viel zu Mittag gegessen und sei satt. Hulda dagegen schob sich genüsslich einen salzigen Lakritztaler in den Mund und lächelte zufrieden.

Irgendwann wurde es Meta jedoch zu langweilig mit den Erwachsenen, und sie drückte Hulda die geplünderte Schultüte in die Hände und trollte sich über den Marktplatz, um ihre Freunde zu suchen.

«Alles gut überstanden?», fragte Bert und musterte Huldas Gesicht. «Die werte Verwandtschaft ist wieder abgezogen?»

«Ja, zum Glück ist es vorbei», sagte Hulda.

Sie sah ein wenig erschöpft aus, fand er. «Die Wenckows haben sich wahrscheinlich nicht lumpen lassen?»

Hulda schüttelte den Kopf. «Wir waren nach der Schulfeier noch piekfein essen», sagte sie, «aber die Leberknödelsuppe liegt mir schwer im Magen.»

«Die Suppe oder die Konversation mit deiner verflossenen Fast-Schwiegermutter, Hulda?»

Sie kannten einander seit Ewigkeiten. Doch nach vielen Jahren hatten sie erst kürzlich beschlossen, sich endlich zu duzen. Das Du ging Bert noch immer nicht ganz leicht von den Lippen, aber er mochte die neue Vertrautheit. Hulda war wie eine Tochter für ihn, und eine Tochter sollte man dicht bei sich behalten, fand er. Besonders in diesen Zeiten.

Sie sah ihn schuldbewusst an. Doch als er lächelte, brach sie in erleichtertes Lachen aus.

«Du kennst mich zu gut, Bert», gluckste sie. «Tatsächlich ist beides schwer verdaulich. Aber ich will nicht undankbar sein. Meta hatte einen wirklich schönen Tag mit all ihren Großeltern.» Jetzt stand auch in ihrem Gesicht ein Lächeln. «Und du bist der krönende Abschluss.»

Bert spürte, wie sich seine Wangen vor Freude rot färbten. Hulda übersah es gnädig, vielmehr blickte sie sich jetzt nach dem dunklen Haarschopf ihrer Tochter um. Meta hüpfte drüben beim Gemüsefritzen auf und ab, sie spielte mit zwei Kameradinnen Himmel und Hölle auf dem Marktpflaster.

«Und ich bin stolz wie eine echte Glucke!», fuhr Hulda fort. «So glücklich ich mich auch schätze, dass ich all die Jahre einen guten Platz für sie im Kindergarten hatte … Es ist auch schön, dass sie nun langsam größer wird und zur Schule gehen darf.» Ihr Blick fiel auf das Café Winter mit den flatternden Wimpeln, und auf ihrer Stirn erschien eine feine Zornesfalte. «Obwohl ich Angst habe, dass nicht alle Kinder nett zu ihr sein werden, weil sie den Unsinn ihrer Eltern nachplappern.»

Auch Bert sah nachdenklich zur Caféterrasse hinüber, vorbei an dem Blumenstand, an dem Frau Grünmeier gerade Kübel um Kübel auf ihr Fuhrwerk lud. Das kurze, unerfreuliche Gespräch mit ihr lag ihm so schwer im Magen wie Hulda die Leberknödel, und er ahnte, was die resolute Verkäuferin neuerdings so besonders gegen ihn aufbrachte. Doch er wollte Hulda nicht unnötig Sorgen bereiten.

«Ja, die Gemüter sind zurzeit sehr erhitzt», sagte er und zwirbelte gedankenverloren seinen Schnauzbart. Dann fügte er begütigend hinzu: «Aber wenn erst diese unselige Reichspräsidentenwahl und die Landtagswahlen vorüber sind, werden hoffentlich wieder alle ein wenig aufatmen.»

Er war sich da keineswegs sicher, doch er wollte Hulda beruhigen – und vielleicht auch sich selbst. Denn vor knapp zwei Wochen war die Wahl des Reichspräsidenten zu einem Debakel geworden, als Hindenburg keine Mehrheit erreichen konnte. Bis zur Stichwahl zwischen dem Vierundachtzigjährigen und den anderen beiden Kandidaten – Thälmann für die KPD und Hitler für die NSDAP – hing das Land nun völlig in der Luft.

«Du wirst sehen, Hulda, die Feindseligkeit der Leute wird dann wieder weichen.»

Hulda zog zweifelnd ihre dunklen Augenbrauen hoch. Sie trug heute einen Glockenhut aus cremefarbenem Wollfilz mit braunem Lederband, der ihr hervorragend stand. Die schwarzen Haarspitzen ihres Bubikopfs lugten wie immer fröhlich unter der gebogenen Krempe hervor, doch zum ersten Mal bemerkte Bert ein paar feine silberne Fäden in ihrem dunklen Haar.

«Glaubst du das wirklich?», fragte sie leise und trat einen Schritt näher, als suche sie bei ihm Halt. «Und hängt das nicht auch vom Wahlergebnis ab?»

«Gewiss», gab Bert mit zusammengebissenen Zähnen zurück. «Aber ich gebe die Hoffnung nicht auf, dass die Menschen in Berlin irgendwann wieder Vernunft annehmen. Und am besten auch die Politiker im ganzen Land. Im Moment krakeelen doch alle Parteien nur aggressive Parolen herum, anstatt sich um die wirklichen Probleme der Menschen zu kümmern.»

Hulda deutete mit dem Kinn zum Café mit den Hakenkreuzwimpeln, vor dem Felix gerade bei einem Lastauto stand und den Lieferanten bezahlte, wobei er, wie es schien, bewusst den Blick zu Berts Kiosk mied.

«Sind Wahlkampfveranstaltungen über Ostern nicht verboten worden?», murmelte sie bitter.

«Ja, so stand es in der jüngsten Notverordnung», erwiderte Bert. «Aber ein Felix Winter muss sich daran offenbar nicht halten.»

«Er veranstaltet ja auch nur ein unschuldiges Kinderfest, richtig?» Sie sah wieder zu ihrer spielenden Tochter hinüber. «Auch, wenn längst nicht alle Kinder dabei willkommen sind.»

Hulda griff die Schultüte fester und drückte Bert einen flüchtigen Kuss auf die rasierte Wange.

«Ich gehe nach Hause, mein Lieber», sagte sie mit halb rauer, halb zärtlicher Stimme. «Max ist nicht da, und so muss ich wohl oder übel den Abwasch machen.»

Bert deutete eine Verbeugung an und sah ihr nach, wie sie mit stolzen Schritten zu ihrer Tochter hinüberging, um sie von den Hüpfekästchen und ihren Freundinnen loszueisen. Und auf einmal übermannte ihn die Erinnerung daran, wie Hulda selbst als kleines Mädchen ausgesehen hatte. Beinahe schien ihm kein Tag vergangen, seit sie mit hüpfendem Lederranzen auf dem Rücken zu seinem Pavillon gerannt war und ihn mit ihren etwas schief stehenden, graublauen Augen gemustert und eine Zeitung für ihre Mutter verlangt hatte.

Und doch war das Lichtjahre her. Die Welt hatte sich seitdem viele Male gedreht, sie hatten einen Krieg überlebt, viele Menschen verloren, aber auch neue Freiheiten gewonnen. Bert spürte eine seltsame Unruhe in sich, so unstet wie der Frühlingswind, der an seiner Jacke zerrte. Die Wolken schienen plötzlich über den Himmel zu jagen und das zarte Grün in den Linden ringsum nervös zu rascheln.

Woher wehte der Wind dieses Jahr? Was würden sie in den nächsten Wochen und Monaten verlieren – und was gewinnen?

Frau Grünmeiers Fuhrwerk mit den beiden Kaltblütern davor rollte mit Getöse und Gerumpel vom Platz, und Bert ging zurück in seinen Kiosk und zog die Tür fest hinter sich zu.


3.
Ostersonntag, 27. März 1932


«Schneller, schneller!», rief die Aufseherin. «Die Nächsten warten schon.»

Ihre Stimme hallte von den nackten Kacheln des Duschraums wider und ließ Anna zusammenzucken. Rasch seifte sie noch einmal ihr mittlerweile kinnlanges Haar ein und ließ das kalte Wasser schaudernd über ihren Kopf laufen, um alles auszuspülen. Man hatte ihr das Haar kurz nach ihrer Ankunft in der Barnimstraße knapp über den Ohren abgeschnitten und es mit einem scharfen Mittel entlaust, das Anna noch tagelang die Augen tränen ließ. Das war fast drei Wochen her, Anna kam es vor wie eine Ewigkeit.

Gurgelnd floss das schmutzige Wasser, vermengt mit Seifenresten, in den Ausguss zu ihren Füßen. Neben ihr wusch sich eine weitere Frau, schweigend, mit zusammengebissenen Zähnen. Sie stöhnte, während der kalte Wasserstrahl auf sie niederprasselte.

Anna spürte immer wieder die Blicke der anderen auf ihren vorgewölbten Bauch und versuchte instinktiv, sich zur Seite zu drehen, doch auch dort stand eine Frau unter dem Duschkopf und starrte sie neugierig an.

Seufzend strich sich Anna über den Leib und gab auf. Niemand konnte übersehen, dass sie kurz vor der Geburt ihres Kindes stand. Zwar sah man ihren Bauch unter den weiten Gefängniskleidern, über denen sie stets ein Schultertuch und eine weiße Schürze trug, nicht allzu deutlich, doch hier, nackt in der weiß gekachelten Gemeinschaftsdusche mit den Bleirohren, konnte niemand etwas verbergen. Privatsphäre gab es in der Barnimstraße nicht.

«Wir sind hier nicht bei der Schwimmfreizeit!», drang die Stimme der Aufseherin erneut von draußen herein.

Anna drehte den Hahn an der Dusche zu, griff nach einem der groben, grau verfärbten Handtücher, die bereitlagen, und trocknete sich hastig ab. Dann nahm sie ihre Sachen vom Haken, schlüpfte in frische Unterwäsche und das Kleid, legte sich das dreieckige Tuch über die Schultern und band sich schließlich die Schürze um.

Ihre Hände waren knallrot vom kalten Wasser, und Anna wurde nur langsam wieder warm. Doch es war ein herrliches Gefühl, sauber zu sein und gewaschene Haare zu haben. Feucht ringelten sie sich in ihrem Nacken, sie würden an der Luft rasch trocknen.

Sie durften nur einmal die Woche in die Duschräume, ansonsten war Katzenwäsche angesagt. Trotz des kalten Wassers und der zur Eile mahnenden Wärterinnen war dieses Ereignis also jedes Mal wieder ein Festtag.

Als Anna und die anderen Frauen aus dem Waschraum traten, wurde schon die nächste Gruppe in die Duschen geschickt. Davor wartete eine Aufseherin, der Annas kleiner Trupp jetzt durch den langen Gang hinterhertrottete.

Es war noch früh, und vor dem Mittagessen war auch am Sonntag erst einmal Arbeit angesagt, zumindest für die Küchenhilfen. Die Frauen, die an den Nähmaschinen, in der Wäscherei oder in der Werkstatt für Schnürösen eingeteilt waren, hatten sonntags frei, doch in der Küche standen die Räder niemals still.

In der ersten Woche hatte Anna noch in der Wäscherei Laken für die umliegenden Krankenhäuser gewaschen. Dann war sie wegen ihrer fortgeschrittenen Schwangerschaft von der schweren Plackerei befreit worden. Nun musste sie stattdessen in der Küche beim Gemüseputzen helfen.

Doch sie mochte diese Aufgabe. Man hatte ihr wegen ihres Zustands erlaubt, dabei auf einem Stuhl zu sitzen, und Anna fand eine gewisse Befriedigung darin, große Berge von Gemüse zu waschen und klein zu schneiden. Zwar gab es meistens nur Kartoffeln und verschrumpelte Rüben und ab und zu auch mal ein paar welke Köpfe Blumenkohl, aber all das duftete dennoch gut und wurde unter Annas geübten Händen rasant zu feinen Stückchen verarbeitet. Früher hatte sie als Köchin gearbeitet, sie war es daher gewohnt, schnell und effizient in Großküchen zu schuften. Es war noch nicht lange her, da hatte sie in einem berühmten Hotel für die Gäste gekocht, zwar nur als Hilfsköchin, aber immerhin!

Wenn sie am Arbeitstisch der Gefängnisküche saß und ihre Hände geschickt und sicher mit dem Messer schnitten und hackten, wenn sie den Dampf aus den riesigen Blechtöpfen einatmete und roch, wie das zwar billige und manchmal auch schon leicht ranzige Fett in den Pfannen schmolz, dann erlaubte sie sich bisweilen für wenige Momente, in ihren Erinnerungen zu schwelgen.

Die Küche im Hotel Kaiserhof am Wilhelmplatz war überwältigend gewesen und die Gäste, die dort in den noblen Zimmern und Suiten residierten, sehr anspruchsvoll. Es kam vor, dass sie mitten in der Nacht beim Portier eine Ananastorte oder ein Trüffelsoufflé bestellten. Und was immer sie wollten, musste auf der Stelle herbeigezaubert werden. Die Köche und die Küchenhilfen, die Patissiers und Kellner, die Serviermädchen und Butler – sie alle wirbelten nur so umher. Es zischte und blubberte, Eierkuchen flogen durch die Luft, Teller gingen zu Bruch, leuchtend rotes Fleisch wurde mit Beilen zerhackt und zu zarten Braten verarbeitet, Sahne in ganzen Wolken geschlagen, und stets war die Luft erfüllt vom Klappern der Töpfe und vom Zetern und Wüten des Küchenchefs. Doch egal, wie erschöpft Anna nach einer Arbeitsschicht auch war, egal, wie oft sie sich an der Ofenklappe die Arme verbrannte und vom Maître zur Schnecke gemacht wurde – sie hatte es geliebt. Sie hatte dort ihren Platz gehabt, wie ein Rädchen in einer großen, glänzenden, duftenden Maschine. Und niemals hätte sie von dort weggewollt.

Manchmal hatte sie sich ausgemalt, wie sie vielleicht eines Tages zur richtigen Köchin befördert werden würde, wie sie sogar eine eigene Kreation vorstellen durfte, einen Baumkuchen oder eine Cointreau-Torte, und man sie dafür loben würde. Ganz deutlich hatte sie das Bild vor sich gesehen. Die begeisterten Gäste hätten im Restaurant des Hotels nach ihr gefragt, und Anna hätte sich die schmutzige Schürze abgebunden und wäre in einem eleganten schwarzen Kleid und mit erhobenem Kopf nach vorne in den hell erleuchteten Festsaal gegangen, um die Glückwünsche entgegenzunehmen – offenkundig demütig, aber heimlich glühend vor Stolz.

Doch dann war alles ganz anders gekommen. Und niemand trug daran mehr Schuld als sie selbst.

Das Kind in ihrem Bauch trat sie schmerzhaft gegen die Rippen. Sie verbiss sich den Schmerzenslaut, der beinahe über ihre Lippen gekommen wäre, und bog auf einen Wink der Aufseherin hin in die Küche ab. Dort stapelten sich auf dem großen Tisch in der Mitte des Raums schon in hohen Bergen Zwiebeln und weiße Rüben, die heute in den immer gleichen Eintopf kommen würden. Mehrere Frauen standen am Herd, eine rührte in einem riesigen Bottich, eine andere weichte Linsen in einer Wasserschüssel ein. Auch hier stand eine Aufseherin bereit. Schweigend lehnte sie an der Wand und rauchte gelangweilt, ab und zu klapperte der große Schlüsselbund mit dem eisernen Ring, der an ihrem Rockbund befestigt war.

Niemand beachtete Anna besonders, und sie murmelte nur einen knappen Gruß und setzte sich an ihren Arbeitsplatz. Bisher war es ihr gelungen, so wenig wie möglich mit ihren Mitinsassinnen zu sprechen. Und das war ihr nur recht, denn so sehr Anna sich auch nach einer Vertrauten und etwas Gesellschaft sehnte, so groß war ihre Angst davor, was die anderen Frauen mit ihr machen würden, wenn sie den Grund erfuhren, weshalb sie hier einsaß. Bisher schienen die meisten eher Mitleid mit ihr wegen ihres Zustands zu haben, und wenn es nach Anna ging, konnte das ruhig so bleiben. Dann ließ man sie wenigstens in Ruhe.

Nur mit Ruth, der jungen Gefangenen mit dem kurzen Haar, hatte sie manchmal beim Essen ein paar Worte gewechselt. Einmal hatte Anna ihr sogar ein Buch ausgeliehen, eins der wenigen Dinge, die sie besaß, weil ihre Schwester es ihr ins Gefängnis geschickt hatte. Eine Wärterin hatte Ruth dafür in ihre Zelle gelassen. Das war eigentlich nicht erlaubt, aber die Aufseherinnen schienen Ruth, die sanft und genügsam war, gernzuhaben und gestatteten ihr hin und wieder ein kleines Privileg. Anna konnte das gut verstehen, auch sie mochte die junge Frau. Wenn sie sich auf dem Flur begegneten, nickten sie einander zu. Es war keine echte Freundschaft, aber besser als nichts.

Anna nahm das Küchenmesser zur Hand und begann mit der mühseligen Arbeit. Rübe für Rübe verwandelte sich unter ihren flinken Fingern zu Stückchen. Ihre Hände verrichteten die Arbeit automatisch, Anna musste nicht nachdenken, weil ihr die Bewegungen in Fleisch und Blut übergegangen waren. Sie zerteilte die Rüben mit einem kräftigen Schnitt einmal längs und zerkleinerte die Hälften dann eine nach der anderen rhythmisch und präzise. Währenddessen gingen ihre Gedanken auf Wanderschaft, in ihrer Phantasie trat sie erneut ins Hotel Kaiserhof ein. Sie sah die prächtige Empfangshalle vor sich, die teuren, schweren Teppiche, die geschnitzten Mahagonihandläufe der breiten Treppe, die glänzenden Schirme an den Mützen der Pagen. Überall hingen schwarz-weiß-rote Flaggen, denn das Grandhotel inmitten der Stadt war deutschnational eingestellt und sympathisierte mit den konservativen Kräften. So kamen auch die meisten Gäste aus den Kreisen der Großindustrie, des Adels und der NSDAP. Doch Politik hatte Anna nie sonderlich interessiert. Sie wusste zuerst nicht einmal genau, wer dieser Hitler überhaupt war, der seit ein paar Monaten im Hotel residierte und um den alle ein großes Gewese machten. Er sollte Reichspräsident werden, hatte ihr der Butler erzählt, doch Anna hatte nur eine ungenaue Vorstellung davon, was das bedeutete. Ihr erschien der kleine, unauffällige Mann mit dem hässlichen Schnurrbart eher durchschnittlich und gar nicht wie ein großer Staatsmann. Nein, sie schenkte dem ganzen Gerede über Politik nicht viel Beachtung – bis, ja, bis …

Anna schrie leise auf, als der Schmerz sie durchfuhr, und ließ das Messer fallen. Ein tiefer Schnitt ging über ihre Handfläche. Sofort trat Blut aus und tropfte auf den Arbeitstisch, sodass sich ein paar weiße Rüben rosig färbten.

Die Köpfe der anderen Frauen fuhren zu ihr herum.

«Was machen Sie denn?», rief die Aufseherin, die an der Wand gelehnt hatte. Sie warf ihre Zigarette fort und kam zu Anna herüber. «Können Sie nicht aufpassen?» Sie betrachtete kurz die Wunde und verzog das Gesicht. «Sie müssen ins Krankenzimmer», sagte sie knapp. «Gehen Sie schnell allein. Ich kann hier nicht weg.»

Suchend sah sie sich um und griff nach einem Stofflappen, der an einem Haken hing.

«Hier», sagte sie und reichte ihn Anna, «wickeln Sie das um die Hand, damit Sie nicht alles volltropfen.»

Anna tat, wie ihr geheißen, und stand auf. Ihr war flau, Sternchen tanzten vor ihren Augen.

Eine Mörderin, die kein Blut sehen konnte, dachte sie bitter, sie war wirklich eine lächerliche Gestalt.

Vorsichtig tappte sie aus der Küche und ging den Flur, der von einer anderen Aufseherin bewacht wurde, entlang in Richtung Krankenstube. Sie wusste, dass dort stets eine Schwester Bereitschaft hatte, die für kleinere Verletzungen und Krankheiten zurate gezogen wurde. Wenn es nötig war, wurde der Arzt aus einer benachbarten Praxis geholt. Nicht weit von dem Raum entfernt befanden sich zwei Krankenzellen und ein Kreißsaal mit benachbarten Mutter-Kind-Zellen. Dort würde auch Anna bald ihr Kind bekommen.

Manchmal erhaschte man einen Blick in eine der Zellen, in der eine Insassin ihr Kind stillte, und dann fragte Anna sich, wie lange man sie und das Baby zusammenlassen würde. Und was danach geschehen würde, wenn das Kind entwöhnt war. Doch jedes Mal, wenn sie dieser Gedanke streifte, schob sie ihn mit aller Willenskraft, die sie aufbieten konnte, zur Seite. Jetzt ist jetzt, und später ist später – das hatte ihre Mutter immer gesagt, und es war Annas Strohhalm, an den sie sich seit ihrer Verhaftung im vergangenen Herbst klammerte.

Sie kam zur Tür der Krankenstube, und auch hier saß eine Aufseherin auf ihrem Posten. Als Schließerin konnte sie an dieser Stelle sowohl das Erdgeschoss als auch den ersten Stock einsehen, denn oberhalb führte eine Stahlbrücke über den Korridor. Anna hob die verletzte Hand, und die Frau nickte ihr zu. Das Tuch war bereits blutgetränkt, und Anna bemühte sich, nicht hinzusehen, sondern klopfte rasch mit der freien Hand an die geschlossene Tür.

«Herein», rief eine weibliche Stimme von drinnen.

Anna trat ein. An einem großen Tisch in der Mitte des Raums saß eine Frau in einem weißen Kittel und mit einem Häubchen auf dem silberblonden Scheitel. Sie las ein Buch und blickte mit fragender Miene hoch. Beim Anblick von Annas blutender Hand stand sie wortlos auf, trat an einen Schrank mit Verbandszeug und nahm das Benötigte heraus.

«Machen Sie es sich bequem», sagte sie über die Schulter und deutete mit dem Kinn auf die Krankenliege, die an einer Seite des Zimmers aufgestellt war.

Anna legte sich hin und hielt ihre verletzte Hand von sich gestreckt. Die Krankenschwester kam zu ihr, wickelte vorsichtig die provisorische, blutgetränkte Bandage ab und betrachtete den Schnitt mit fachmännischem Blick.

«Küchenmesser?», fragte sie.

Anna nickte.

«Mit den Gedanken woanders gewesen?»

«Ja», hauchte Anna.

Die Frau seufzte leise, desinfizierte die Wunde und legte mit raschen, geübten Handgriffen einen Verband an.

«Zwei Tage freigestellt vom Dienst», sagte sie. Und mit Blick auf Annas Bauch fügte sie hinzu: «Das wird Ihnen ohnehin guttun, nicht wahr?»

Irritiert sah Anna in die hellgrauen Augen der Schwester. Halb erwartete sie, darin Spott zu finden oder den unausgesprochenen Vorwurf, sich die Verletzung selbst zugefügt zu haben. Das kam im Gefängnis öfter vor, immer wieder versuchten Gefangene, sich auf diese Art vor der anstrengenden, monotonen Arbeit zu drücken.

Doch Anna war beruhigt, als sie das teilnahmsvolle Lächeln sah, das um die Lippen der Krankenschwester spielte. Diese Frau unterstellte ihr nichts, sie wollte ihr wirklich helfen – ein seltener Umstand an einem Ort wie diesem, das hatte Anna inzwischen gelernt. Und sie spürte, wie ihre Lippen gegen ihren Willen zu zittern begannen, weil es sie so rührte, einem guten Menschen zu begegnen.

«Danke», brachte sie heraus und stand auf.

Die Schwester trat an den Tisch, schrieb etwas auf ein Formular und drückte es Anna in die Hand.

«Der Schein ist für die Küchenaufsicht», sagte sie. «Kommen Sie übermorgen am Vormittag zum Verbandswechsel. Dann tritt auch die neue Hebamme ihren Dienst an, die kann Sie dann gleich untersuchen.»

Anna nickte der Frau zu und verließ die Krankenstube. Eine Hebamme? Langsam rückte ihr Entbindungstermin immer näher, und beim Gedanken daran, was sie erwartete, wurde ihr wieder schwindelig. Doch erneut sagte sie sich die Formel ihrer Mutter stumm vor, jetzt ist jetzt, und eilte durch den Korridor.

Als sie bei der Fluraufsicht vorbeikam, spürte Anna auf einmal, dass sie auf die Toilette musste. Je schwerer ihr Bauch wurde und je mehr ihr Kind auf die Blase drückte, desto häufiger hatte sie das Bedürfnis. In jeder Zelle gab es einen Abort, doch weil dort nur dreimal am Tag zentral gespült wurde, bemühte sich Anna, stets die Gruppenwaschräume zu benutzen, die außerhalb der Zellen auf den Fluren lagen.

«Darf ich bitte zur Toilette gehen?», fragte sie.

Die Aufseherin nickte mit unbewegter Miene. «Aber beeilen Sie sich», fügte sie hinzu. «Ihre Kameradin ist auch schon ewig auf dem Örtchen.» Ungehalten schüttelte sie den Kopf. «Das sind alles diese sanften Methoden der neuen Direktorin», murmelte sie mehr zu sich selbst, «aber irgendwann wird Frau Helfers ihre Weichherzigkeit teuer zu stehen kommen.»

Anna verstand nicht, warum die Worte Beeilen Sie sich immer die automatischen Begleiter jeder Erlaubnis, jedes Handgriffs im Gefängnis waren. Hatten sie, die hier drinnen einsaßen, nicht alle Zeit der Welt? Das Gefängnis war ein Kosmos für sich, es gab wenig Verbindung zur Außenwelt. Mochte draußen die Hektik des Alltags toben oder Chaos ausbrechen, hier drin stand die Zeit still. Sicher, in der Wäscherei wurden Textilien für die umliegenden Betriebe und Hotels gesäubert und abgeholt, und in der Näherei fertigten die Frauen Kleidungsstücke und Abzeichen für die städtische Polizei und andere Beamte, doch wirkliche Eile war auch dabei nicht geboten. Und von welchen sanften Methoden sprach diese Frau überhaupt? Tatsächlich hatte Anna schon öfter etwas in dieser Richtung aufgeschnappt. Die älteren Wärterinnen waren der Meinung, dass die Direktorin den Gefangenen zu viel durchgehen ließ. Aber seine Notdurft in Ruhe zu verrichten, war das nicht einfach nur menschlich?

Anna eilte zu den Toiletten, froh, dass sie kurz allein sein konnte. Im Vorraum betrachtete sie einen Moment ihr blasses Gesicht in dem randlosen Spiegel mit dem großen Sprung, der über dem Waschbecken an den Kacheln hing. Das grelle Licht ließ sie viel älter wirken als noch vor wenigen Monaten, fand sie. Aber natürlich hatte sie hier auch keine Möglichkeit, sich zu schminken, sie besaß nicht einmal einen Lippenstift und trug immer nur diese triste Uniform in Blau. Außerdem schlief sie furchtbar schlecht, seit sie in die Barnimstraße gekommen war. Alles war neu und ungewohnt, die Pritsche schmal und ihr Bauch im Weg. Und ständig träumte sie wildes Zeug, von Blut und schreienden Menschen, von Türen, die ins Schloss knallten, und – natürlich – von ihm. Von Gottfried. Sie vermisste ihn, und dann auch wieder nicht, denn hatte er ihr nicht all dies angetan?

Nein, sie selbst war das gewesen, ermahnte sie sich streng und strich sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Es war ihre Entscheidung gewesen. Sie wollte ihn schützen, und nun musste sie eben die Konsequenzen aushalten, bis er ihr endlich zu Hilfe eilte. Das hatte er ihr schließlich versprochen. Bald wäre dieser Albtraum hier zu Ende, es konnte nicht anders sein. Nur ein kleines bisschen musste sie noch durchhalten.

Plötzlich hörte Anna, wie sich draußen hallende Schritte näherten. Es war sicher die Aufsicht, die schon ungeduldig auf ihre Rückkehr wartete. Alle hier hatten Angst, dass sich die Insassinnen etwas antaten, um der Gewalt der Justiz zu entgehen. Da fiel ihr ein, was die Wächterin vorhin gesagt hatte – dass noch eine zweite Frau auf der Toilette war. Doch nichts war aus dem angrenzenden Raum mit der langen Reihe von Aborten zu hören.

Anna öffnete die Tür, sah hinein – und erstarrte. Am Boden lag eine zusammengekrümmte Gestalt in einer dunklen Lache mit dem Gesicht zum Boden. Der scharfe Geruch nach Erbrochenem hing in der kalten Luft.

Sofort hastete Anna durch den Raum mit den Waschbecken, riss die Tür zum Korridor auf und steckte den Kopf hinaus.

«Hilfe!», schrie sie. «Schnell, hier liegt jemand.»

Die Aufseherin eilte zur Tür und lief an Anna vorbei in die Toilettenräume. Anna folgte ihr. Die Uniformierte bückte sich und rüttelte grob an der Schulter der Frau, doch diese rührte sich nicht.

«Hallo!», rief die Wächterin. «Hören Sie mich? Wachen Sie auf!»

Doch die Frau bewegte sich noch immer nicht.

Die Aufseherin zog ihre Hand zurück, stand auf und lief wieder auf den Flur. Dabei blies sie kräftig in die Trillerpfeife, die sie um den Hals trug.

«Holt den Hauptwachtmeister», hörte Anna sie rufen. «Sofort!»

Im Nu eilten weitere uniformierte Frauen in die Toiletten. Auch der herbeigerufene Wachtmeister, der vorne bei der Pforte sein Amtszimmer hatte, stürmte herein und kniete sich neben die zusammengesunkene Frau auf den Boden.

In dem Durcheinander achtete niemand auf Anna, die immer noch im Waschraum stand, den Rücken gegen die kalten Kacheln gelehnt, und den Bemühungen des Wachtmeisters mit schreckgeweiteten Augen zusah. Grob drehte er die liegende Gestalt jetzt um. Das junge Gesicht der Frau, in dem kurze hellbraune Haarsträhnen klebten, war schmerzverzerrt, die hervorgequollenen Augen weit aufgerissen. Spuren von Erbrochenem hafteten in den Mundwinkeln.

Sie war eindeutig tot.

Anna sog die Luft ein, ihre Brust schmerzte, als säße etwas sehr Schweres darauf. Die Tote war Ruth. Die einzige Person in dieser feindlichen Welt, zu der Anna so etwas wie eine Verbindung gespürt hatte.


4.
Ostersonntag, 27. März 1932


Himmel und Menschen waren heute am Schlachtensee unterwegs, dachte Irma ein wenig spöttisch. Alles drängte hinaus, Luft und Licht waren heiß begehrte Luxusgüter nach diesem düsteren und kalten Winter in Berlin. Verheißungsvoll glitzerte der lang gestreckte See in der Mittagssonne. Auf den silbrigen Wellen schwammen eifrige Haubentaucherpaare durchs Schilf und sammelten Gräser und Stöckchen für ihre Nester, und die Blesshühner riefen energisch ihr lautes Tück! über den See und warben um die sich noch künstlich zierenden Weibchen.

Auch an Land hatte die Balzsaison begonnen, beobachtete Irma. Sie war zwar seit jeher ein wenig kurzsichtig, doch ihre Augen waren scharf genug, um die vielen Paare zu sehen, die sich bereits gefunden hatten und nun schnäbelnd und flirtend an den zahlreichen Cafétischen Mokka und heiße Schokolade tranken. Hier und da gab es auch schon eine Berliner Weiße oder ein Glas Sekt im noch zaghaften Frühlingslicht.

Sie saß nach überstandenem Kirchgang inmitten des bunten Ostertreibens an einem der vielen grün gestrichenen Holztische unter freiem Himmel. Ihr gegenüber hockten ihr Gatte und ihre Schwiegermutter und schaufelten Streuselkuchen in sich hinein, während Irmas eigener Teller kaum angerührt war. Es gab einfach zu viel zu sehen, und Irma beobachtete für ihr Leben gern andere Leute. Es lenkte sie von der Tristesse ihrer eigenen Sonntage ab. Die Söhne hatten sich für heute entschuldigen lassen, sie waren jung, und es zog sie hinaus aus dem Elternhaus zu anderen Vergnügungen mit Gleichaltrigen, was Irma ihnen nicht verübeln konnte. Sie selbst hatte jedoch keine Ausrede für den Osterausflug gefunden, und so hatte sie schon diverse spitze Bemerkungen ihrer Schwiegermutter über sich ergehen lassen müssen, was ihre formlose Kleidung, ihre einfallslose Frisur und ihre mangelnden Hausfrauentalente anging. Es war nichts, was Irma nicht schon hundert- oder sogar tausendmal gehört hatte, und da war das Treiben ringsum eine willkommene Ablenkung.

Zahlreiche Kavaliere hatten ihren weiblichen Eroberungen fürsorglich ihre Jacken um die Schultern gelegt, denn die Sonne schien zwar hell, doch die Frühlingswärme ließ noch auf sich warten. Nun fröstelten die Herren ihrerseits in ihren gebügelten Hemden, ließen sich aber nichts anmerken, um männliche Markigkeit zu beweisen. Kind, denk an den Wintermantel an Ostern, hatte schon Irmas Großtante immer gemahnt. Nun, da hätte sie bei Irma keine Sorge haben müssen. Erstens machte diese sich nichts aus dünnen Kleidchen und seidenen Blusen, sondern bevorzugte zu jeder Jahreszeit kräftige, unkomplizierte Stoffe. Und zweitens war der Tag, an dem Irma gefroren hätte, in diesem Leben noch nicht gekommen. Sie hatte eine äußerst robuste Natur.

Genüsslich steckte sie sich einen Zigarillo an, ignorierte das empörte Schnaufen ihrer Schwiegermutter und ließ weiter den Blick durchs Freiluftrestaurant Fischerhütte wandern. Nein, nicht überall saß man paarweise zusammen. Viele Gäste waren noch allein und suchten für’n Groschen Liebe – getreu dem Schlager, der just aus einem Trichter auf der Caféterrasse rieselte. Im Frühling besann man sich stets darauf, dass es zu zweit deutlich mehr Spaß machte, sich bei bestem Wetter im Strandbad zu aalen und abends in den lauschigen Gartenlokalen zu sitzen und den Sommer herbeizusehnen. Ganz Paris träumt von der Liebe – nun, das galt ebenso für Berlin. Sobald die ersten Krokusse ihre hellen Spitzen aus der Erde steckten, ergaben sich Hinz und Kunz nur allzu willig diesem ewigen Gesetz des Frühlings.

Irma schüttelte kaum merklich den Kopf über all die verstohlenen oder aufreizenden Blicke, die kreuz und quer geworfen wurden, über die trotz der frischen Temperaturen gewagt aufgeknöpften Strickjacken und die großspurigen Schnipser der Herren zu den Kellnern, um dem ein oder anderen Fräulein ein Glas Osterbowle zu spendieren. Die Spiele der Menschen amüsierten Irma immer wieder, doch so richtig verstehen konnte sie nicht, was alle daran fanden, sich einander an den Hals zu werfen.

Sie selbst war seit vielen Jahren verheiratet und Mutter zweier fast erwachsener Söhne, aber sie wusste, dass ihre Gleichgültigkeit für diese Frühlingsgefühle nicht etwa den langen Jahren des Verschleißes in ihrer Ehe geschuldet war. Nein, schon bei der Verlobung hatte sie diesem Getue nichts abgewinnen können. Und wenn sie in den darauffolgenden Jahren auch froh gewesen war, als verheiratete Frau Ansehen und Sicherheit zu genießen und nicht ins Gerede zu kommen, so hatte sie doch schon immer wenig Freude aus der Zweisamkeit mit ihrem Mann geschöpft.

Durch die bläuliche Rauchwolke ihres Zigarillos schielte sie zu ihm hinüber. Er sah eigentlich recht stattlich aus mit seinem gewaltigen Schnauzbart, in dem allerdings ein paar Kuchenkrümel hingen. Auch das immer noch volle, inzwischen fast weiße Haar stand ihm gut. Nein, sie hatte es nicht schlecht getroffen, wie man so sagte. Aber empfand sie bei seinem Anblick Freude? Gar Glück?

Ach nein, Glück bedeutete für Irma etwas ganz anderes! Glück war, jeden Tag im Präsidium am Alexanderplatz in der Stille ihres Dienstzimmers ungestört und oft bis tief in die Nacht hinein arbeiten zu können. Glück war, gemeinsam mit dem Fässchen, ihrem bevorzugten, etwas rundlichen Kollegen von der Schutzpolizei, auf Streife zu gehen oder nach getaner Arbeit einvernehmlich ein paar Leberwurststullen zu verdrücken und sich mit wenigen Worten über den Tag auszutauschen. Glück, das war die erfolgreiche Jagd nach einem Mörder und die Genugtuung, ihn schließlich mithilfe von Instinkt, Erfahrung und Verstand überführen zu können, damit er seine gerechte Strafe bekam. Glück war, ein paar Straßenmädchen den Weg aus dem Rotlichtviertel in eine Berufsausbildung zu weisen und verwahrloste Kinder aufzugreifen, um sie in anständigen Pflegefamilien unterzubringen. Gebraucht zu werden und den eigenen Grips für andere zu gebrauchen – das war Irmas allerhöchstes Glück.

Leider war dieses Glück nicht das, was man in der Gesellschaft gemeinhin als die natürliche Bestimmung der Frau ansah, und Irma hatte ihr Leben lang darum kämpfen müssen, ihren Anspruch darauf zu behaupten. Und auch heute saß sie im Grunde auf einem Schleudersitz. Denn als verheiratete Frau stand ihr eine Stelle als Kriminalbeamtin gar nicht zu. Nur wegen des Personalmangels hielt sie sich hartnäckig im Präsidium. Sobald aber ein geeigneter Mann oder eine unverheiratete, jüngere Ausgabe ihrer selbst Anspruch auf ihren Posten erheben würde, müsste Irma ihren breitkrempigen Polizeihut nehmen und gehen. Und mit diesem Wissen lebte es sich überhaupt nicht gut.

Immerhin aber hatte Irma bei Kriminalrat Gennat einen Stein im Brett. Solange er in Amt und Würden war, blieb ihr ein vorzeitiges Dienstende hoffentlich erspart.

«Musst du immer diese stinkenden Dinger rauchen?», fragte ihre Schwiegermutter missbilligend zwischen zwei Tortenhappen und deutete auf Irmas Glimmstängel. «Es ist einfach nicht damenhaft, mein liebes Kind.»

Die Mutter ihres Mannes war stramme fünfundsiebzig Jahre alt, Irma selbst ging auf die fünfzig zu. Und es war äußerst irritierend, noch immer Kind genannt zu werden, und noch irritierender, dass sie auf ihre kleine Freude verzichten sollte.

Das schwere Parfum ihrer Schwiegermutter – Spleen, ein Parfum von besonderer Eigenart und Verve, wie die Reklamewerbung überall verkündete – war eine verunglückte Mischung aus Sandelholz und Gardenie. Es stach Irma in die Nase und stank ihrer Meinung nach mindestens genauso zum Himmel wie ihr kleiner harmloser Zigarillo. Doch sie war nicht zum Streiten aufgelegt.

«Verzeih mir, Mutter», sagte sie und erhob sich. «Ich werde mal eine Runde drehen, um dich zu schonen.»

Sie schob ihrem Mann wortlos ihren Kuchen zu, der ihn mit erfreutem Grunzen entgegennahm, und marschierte vom Tisch weg in Richtung Seeufer, wo viele weitere Holztische entlang des Geländers am Weg aufgereiht standen. Auf allen sah Irma Kuchenteller, voll beladen mit Mohnstreusel, Sachertorte und Frankfurter Kranz. Doch sie war nicht neidisch, sondern sog genüsslich an ihrem Zigarillo. Das Ding schmeckte gleich noch viel besser, wenn man beim Rauchen nicht mit Argusaugen beobachtet wurde.

Irma ließ ihren Blick über das glitzernde Wasser mit den balzenden Vögeln gleiten und genoss die zarten wärmenden Sonnenstrahlen auf ihrem Gesicht. Ein anderer Schlager wehte jetzt von der Terrasse herüber, sacht schwebte die Melodie in den hellblauen Himmel mit den Schäfchenwolken hinein. Dazwischen mischte sich das Gedudel eines Leierkastenmannes, der etwas weiter unten am Spazierweg entlang des Seeufers seinen Wagen aufgestellt hatte und nach Leibeskräften an der Kurbel drehte. Ein bunter Papagei saß in seinem Vogelbauer auf der Orgel und verfolgte das Geschehen neugierig mit seinen kleinen schwarzen Augen.

«Frau Kommissarin», hörte Irma da eine Stimme hinter sich.

Überrascht drehte sie sich um. Schutzmann Brenner, genannt das Fässchen, eilte trotz seiner Leibesfülle mit sportlichen Schritten auf sie zu.

«Was machen Sie denn hier, Kollege?», fragte Irma erstaunt.

Schwer atmend blieb er vor ihr stehen und kratzte sich unter der Uniformmütze am Kopf. Ein paar Spaziergänger sahen im Vorbeigehen neugierig auf das ungleiche Paar – den kleinen, untersetzten Schutzmann in Uniform und die große Frau mit den schweren Stiefeln und dem Zigarillo in der Hand. Doch Irma achtete nicht auf sie.

«Wusste doch, dass Sie heute hier sind», keuchte Brenner. «Ich hab was für Sie.»

«Ist was passiert?» Irma war plötzlich hellwach.

«Ein Leichenfund wurde gemeldet», sagte das Fässchen. Sein Atem hatte sich ein wenig beruhigt, doch auf seiner Stirn unter der Schirmmütze glänzte ein Schweißfilm.

Auch Schutzmann Brenner brauchte an Ostern keinen Wintermantel, befand Irma.

«Junge Frau, im Gefängnis in der Barnimstraße. Ich war gerade im Präsidium, hörte davon und dachte, es würde Sie interessieren.»

«Natürlich», sagte Irma. Sie warf den Stummel ihres Zigarillos auf die schlammige Erde und trat sorgfältig die Glut aus. «Was ist da los?»

«Ich weiß nichts Genaues», sagte der Schupo, «der Gefängnisarzt geht von einer natürlichen Todesursache aus. Die Dame war eine Schnapsdrossel.» Als Irma ihn irritiert ansah, lief sein Gesicht rot an. «Verzeihung, eine Alkoholkranke.» Er räusperte sich, suchte einen Moment den Faden und fand ihn schließlich. «Trotzdem brauchen sie dort nach einem so plötzlichen Tod die Polizei, zur Sicherheit, damit alles seine Ordnung hat. Und da dachte ich mir …»

«Sie dachten ganz richtig», sagte Irma, deren Laune sich sofort aufhellte bei der Aussicht, den Sonntagsausflug unverhofft abkürzen und mit dem Fässchen verschwinden zu dürfen. «Gut, dass Sie mich holen!» Sie musterte den kleinen Schutzmann wohlwollend.

Er nickte. «Kommissar Brinke wollte eigentlich übernehmen», sagte er dann, «aber Kriminalrat Gennat meinte, es wäre besser, wenn sich jemand von der weiblichen Kriminalpolizei die Sache ansieht.» Er strahlte. «Da hab ich dem Kriminalrat gesagt, ich würde versuchen, Sie aufzutreiben, was er für eine gute Idee hielt. Sie seien sein bestes Pferd im Stall, hat er gesagt.»

Irma unterdrückte ein zufriedenes Schmunzeln. Sie war derselben Meinung.

«Sind Sie mit dem Wagen da, Brenner?»

«Natürlich!»

Mit leisem Bedauern dachte Irma an ihren schnittigen blauen Ford, der unten an der Straße parkte. Sie war eine leidenschaftliche Autofahrerin, doch den Wagen musste sie jetzt wohl ihrem Mann und der Schwiegermutter für den Heimweg überlassen. Aber vielleicht konnte sie das Fässchen ja überzeugen, ihr in der Grünen Minna das Steuer zu überlassen.

Sie suchte bereits in ihren Taschen nach den Lederhandschuhen.

«Ich gebe schnell meiner Familie Bescheid, dass ich zu einem Notfall muss», sagte sie, «und dann nichts wie weg hier.»


5.
Ostersonntag, 27. März 1932, abends


«Meinst du wirklich, dass ich das tragen kann?»

Hulda stand vor dem Spiegel in Jettes Schlafzimmer in der großen, hübsch eingerichteten Wohnung über der Löwenapotheke und drehte und wendete sich unschlüssig hin und her. Kritisch überprüfte sie den Sitz des langen, eng anliegenden Abendkleids, das Jette ihr für den heutigen Besuch im Theater als Leihgabe angeboten hatte.

Die Entwicklung von Huldas eigener Garderobe stagnierte seit einigen Jahren, sie trug noch immer dieselben taillenlosen Kleider und wadenlangen Fransenröcke, die in der Mitte der Zwanzigerjahre modern geworden waren. Doch wenn sie in letzter Zeit ein Frauenjournal aufschlug, wurde ihr jedes Mal klar, dass sie damit inzwischen hoffnungslos hinterherhinkte.

Die Taille war zurück, gefragt war sogar eine sehr hohe, schmale Taille, die den Oberkörper winzig erscheinen ließ. Und damit einher gingen bodenlange Kleider, aufgeplusterte Puffärmelchen, Matrosenkragen, kurze enge Bolerojäckchen und merkwürdige kleine, mit Schleifen garnierte Velourshüte, die schief auf dem Scheitel zu tragen waren.

Hulda beharrte standhaft auf ihrem kurzen Bubikopf, doch Jette, die jetzt hinter ihr stand und ebenfalls ihr gemeinsames Spiegelbild betrachtete, trug ihre silberblonden Haare seit einigen Monaten sorgfältig in Wasserwellen gelegt, die ihr sanft bis auf die Schultern fielen.

«Du siehst toll aus», sagte sie zu Hulda und lächelte der Freundin aufmunternd im Spiegel zu. «Was für eine Wahnsinnsfigur du in dem Fetzen hast, einfach unverschämt.»

«Meinst du?», fragte Hulda. Zaghaft strich sie über das matt glänzende Kleid aus rotem Crêpe marocain, das den Rücken freiließ. Sie fühlte sich seltsam verkleidet in Jettes zweifelsohne kostspieliger Abendgarderobe.

Hulda wusste, dass die Apotheke ihrer Freundin weiterhin gut lief und dass deren Mann viel besser als die meisten Männer im Land verdiente, deshalb konnte sich Jette mühelos den neuesten Schrei aus Paris leisten. Doch während die schönen Stoffe an ihrer kultivierten Freundin hervorragend aussahen, hatte Hulda das Gefühl, sie selbst – mit ihren geröteten Händen, die vom ewigen Desinfektionsmittel aufgeraut waren, und den alten Strümpfen – wirkte darin wie eine Hochstaplerin.

Wieder warf sie einen kritischen Blick in den Spiegel. Jette hatte recht, Hulda hatte im letzten Jahr tatsächlich ein paar Kilos abgenommen. Nicht mit Absicht, sondern weil geregelte Mahlzeiten an vielen Tagen schlichtweg nicht in ihren hektischen Alltag hineinpassten. Oft trank sie morgens nur einen Kaffee und aß dann auf dem Weg zur Arbeit einen Schusterjungen, den sie bei einer Bäckerei am Bayerischen Platz kaufte. Manchmal schmuggelte ihr Max auch eine in Butterbrotpapier gewickelte Stulle in die Tasche. Meta war bisher tagsüber im Kindergarten verköstigt worden, ab sofort bekam sie vormittags in der Schule eine große Tasse Milch und würde mittags an der Schulspeisung teilnehmen. Abends aßen sie meist zusammen in ihrer Küche, Hulda, Meta und Max – wenn er denn zu Hause war –, doch dann war Meta oft schon so müde, dass Hulda ihr Essen hastig hinunterschlang, um ihre Tochter rasch ins Bett bringen zu können. An vielen Abenden überließ sie diese Aufgabe auch Max, weil sie noch zu einer schwangeren Frau oder einer Wöchnerin musste, dann fiel das Abendbrot für sie ganz aus.

Kurz nach ihrer Hochzeit mit Max hatte Hulda wieder angefangen, als freie Hebamme zu arbeiten, was oft Abend- und Nachtschichten bedeutete. Kinder kamen, wann sie wollten, sie nahmen keine Rücksicht auf Uhrzeiten. Zum Glück gab es in der gemeinsamen Wohnung einen Telefonanschluss. Ein Segen für ihren Beruf. Aber manchmal auch ein Fluch, wenn es nämlich mitten in der Nacht schrillte und schrillte, bis Hulda schlaftrunken herbeiwankte und sich dann herausstellte, dass die Frau am anderen Ende der Leitung nur eine leichte Senkwehe verspürt hatte und vorsichtshalber nachfragen wollte, ob das normal sei.

Früher hatte Hulda sich nach einer solchen Unterbrechung wieder hingelegt und war sofort fest wie ein Stein eingeschlafen. Doch heute war ihr Schlaf nicht mehr so tief, vielmehr lag sie in den frühen Morgenstunden oft wach, und selbst, wenn niemand sie gerade brauchte, wälzte sie sich hin und her und grübelte, während Max neben ihr ungerührt schlief. Wie sich dann diese Nachtstunden ausdehnen konnten! Wie sie fast eine überwältigende, beängstigende Gestalt annahmen, die Hulda in ihrem Bett zu erdrücken drohten! Erst, wenn das trübe Morgenlicht durch die Ritzen der Vorhänge ins Schlafzimmer schien, fiel Hulda noch einmal in einen kurzen Schlaf, aus dem sie dann beim Klingeln des Weckers aufschreckte und daraufhin mit bleiernen Gliedern aufstand, um Meta zu wecken.

«Du bist schön, Hulda, aber ein bisschen müde siehst du schon aus», sagte Jette, als könnte sie Huldas Gedanken lesen. Tatsächlich kannten sich die beiden Frauen bereits seit langer Zeit und wussten oft, was die andere dachte und empfand. «So wie ich auch», fügte sie hinzu und kniff sich in die bleichen Wangen unter dem randlosen Zwicker. «Wir bekommen alle längst nicht mehr genug Schlaf. Und schon gar nicht genug Sonne!»

«Wenn nur erst der Frühling so richtig kommen würde!», sagte Hulda. Es klang wie eine Beschwörung, und sie wusste nicht, wie oft sie diese Worte in den letzten Wochen ausgesprochen hatte. «Um diese Jahreszeit bin ich immer furchtbar ungeduldig, du nicht auch?»

Jette nickte. «Ich könnte auf den Winter gänzlich verzichten», klagte sie und ließ den rosafarbenen Georgette-Stoff ihres Abendkleids rascheln. «Sieh nur, diese Robe ist eigentlich viel zu dünn für dieses Wetter. Aber sie ist nun einmal todschick. Und heute Abend lassen wir es krachen!»

Hulda musste lachen. Ihre Freundin wirkte oft zart und zerbrechlich, doch sie hatte einen unverbesserlichen Abenteuergeist, den Hulda stets bewunderte.

«Was sehen wir uns denn eigentlich an?», fragte sie und ließ zu, dass Jette ein flaches Hütchen mit einer Pfauenfeder daran auf ihr dunkles Haar drückte. Anschließend betrachtete Jette ihr Werk im Spiegel und nickte anerkennend.

«Das Programm heißt Etwas verrückt», sagte sie und gluckste, «das passt doch zu uns, findest du nicht?»

«Und was kann man sich darunter vorstellen?»

«Ich habe keine Ahnung», gab Jette zu. «Mein Mann hat die Billetts für die Scala vor Wochen gekauft, und dann ging er auf Geschäftsreise und vergaß es. Aber ich bin ihm nicht böse, denn so komme ich in den Genuss, meine beste Freundin auszuführen.» Sie kräuselte amüsiert die Lippen. «Ich vermute allerdings, es ist nicht ganz dein Geschmack», ergänzte sie, «ein buntes Programm aus Tanz und Liedern und Tingeltangel. Aber ein bisschen Ablenkung zwischendurch kann doch nichts schaden, oder?»

«Bitte denk nicht, dass ich ein Snob bin», sagte Hulda, «ich gehe fast nie aus, und ich würde alles tun, um mal einen Abend lang über nichts nachdenken zu müssen außer über … Wie hast du es genannt? Tingeltangel! Das klingt herrlich. Es ist nur …» Sie zögerte.

«Ja?»

«Weißt du, ich frage mich, ob es Meta bei meinem Vater heute Nacht gut geht», murmelte Hulda. «Sie hat sich bei der Einschulung ziemlich erkältet, und ich hoffe, er denkt daran, sie gut zuzudecken und ihr vorm Schlafengehen den Lindenblütentee zu geben und …»

Jette lachte. «Genug!», befahl sie und wischte Huldas Bedenken mit einer Handbewegung fort. «Du weißt genau, dass deine Kleine es bei niemandem so behaglich haben kann wie bei ihrem Großvater. Er liest ihr doch jeden Wunsch von den Augen ab – worüber du dich sonst nur allzu gern beschwerst, weil er sie zu sehr verwöhnt.»

«Du hast recht», sagte Hulda entwaffnet. «Und deine Tochter kommt ja heute in den Genuss des Kindermädchens.»

«Genau», sagte Jette sorglos. «Sie sitzt schon bei Billy drinnen und liest ihr die geliebten Nesthäkchen-Geschichten vor. Gott sei Dank komme ich einmal darum herum, du ahnst nicht, wie oft ich ihr daraus schon vorgelesen habe.» Sie schüttelte den Kopf, und ihre Augen hinter den kleinen Brillengläsern glitzerten amüsiert. «Ich habe mich schon von ihnen verabschiedet und bin frei wie ein Vogel. Genau wie du!» Sie hakte Hulda unter. «Also kommen Sie, schöne Frau. Worauf warten wir noch? Heute Abend gibt es nur uns zwei.»

Eine halbe Stunde später zeigten sie ihre Eintrittskarten bei einem schwarz gekleideten Boy am Eingang der Scala vor und suchten ihre Plätze in dem riesigen ausverkauften Saal. So schlecht es vielen Menschen in Berlin zurzeit auch ging, so ungebremst war die Sehnsucht danach, sich zu amüsieren. Man wollte den schrecklichen Nachrichten wenigstens für ein paar Stunden entfliehen. Denn die Zeitungen brachten täglich Meldungen über verwahrloste und mangelernährte Kinder, und Hiobsbotschaften von Banken- und Geschäftsschließungen machten die Runde. Es knirschte und ächzte im Getriebe der Republik. Doch im Saal des beliebten Revuepalastes in Schöneberg war heute Abend jeder der fünftausend Plätze besetzt.

Und abends in die Scala … so lautete der Reklameslogan, der draußen am Gebäude des ehemaligen Eispalastes in der Lutherstraße auf große Plakate gedruckt war. Und offenbar nahmen die Berliner die Aufforderung wörtlich.

Hulda ließ sich in ihren Sessel sinken und betrachtete mit großen Augen die eleganten Menschen um sich herum. Hier war offensichtlich niemand von Hunger und Krankheit bedroht. Die Damen waren fast alle ähnlich modisch gekleidet wie Jette und sie. Hulda sah tief ausgeschnittene Abendkleider mit hohen Taillen und weiche Pelzjäckchen. Die Herren waren in Smoking oder sogar Frack erschienen, die Schnitte zauberten breite Schultern und liefen unten an Hüfte und Beinen schmal zu.

Nicht allen männlichen Besuchern schmeichelten diese engen Hosen, dachte Hulda schmunzelnd, der ein oder andere Herr atmete merklich flach in seinem modischen Dress. Doch es war eine Freude für die Sinne, all diese teuer gekleideten und gut duftenden Menschen zu beobachten.

Hulda sank noch ein wenig tiefer in ihren Sitz und genoss das helle Licht des Kronleuchters und das Schokoladenkonfekt, das Jette in ihrem Täschchen eingeschmuggelt hatte und das auf der Zunge wie Butter schmolz.

Das Programm war, wie Jette es vorausgesagt hatte, ein ziemliches Sammelsurium. Die Scala-Girls warfen synchron ihre seiden bestrumpften Beine zu den Klängen des Palastorchesters und wurden dabei aufmerksam durch unzählige Operettengläser beäugt, die man eigens dafür im Haus ausleihen konnte. Das Venus-Wasser-Ballett tanzte in aufwendigen Nixenkostümen um den als Triton verkleideten Ballettdirektor herum. Anatol, der griechische Gott, wie es im Programmheft stand, spielte so hingebungsvoll auf seiner Lyra, als säße er auf einer Wolke im Himmel. Und zwei muskelbepackte Ringer legten einen schweißtreibenden Kampf auf den Bühnenbrettern hin, angefeuert vom wild rufenden und klatschenden Publikum, das wohl kurzzeitig vergessen hatte, dass es sich in einem Varieté befand und nicht in der Boxhalle.

Huldas Gedanken aber schweiften immer wieder zu Meta, und sie fragte sich, ob ihre kleine Tochter trotz des Hustens, der sie heute geplagt hatte, einschlafen konnte. Und ob Benjamin Gold wohl eine Wärmflasche besaß, die er Meta füllen konnte. Wäre doch nur Max zu Hause! Hulda dachte daran, wie sehr sie ihn vermisste und dass sie ihn morgen endlich wieder in ihre Arme schließen konnte. Dann wanderten ihre Gedanken zu ihrem ersten Arbeitstag im Frauengefängnis in der Barnimstraße, wo sie sich übermorgen vorstellen würde. Was sollte sie dort bloß anziehen? Bei der Einstellung hatte man ihr nichts dazu gesagt, und Hulda wollte nicht am ersten Tag in unpassenden Kleidern erscheinen. Wurde von ihr eine Uniform erwartet, ein Häubchen gar? Nachdenklich biss sie auf ihrer Unterlippe herum und starrte ins Leere.

Jette stupste sie missbilligend an. Die Freundin hatte gemerkt, dass Hulda nicht bei der Sache war, und Hulda riss sich zusammen und zwang sich, wieder dem Geschehen auf der Bühne zu folgen. Sie wollte nicht undankbar erscheinen, immerhin hatte Herr Martin vier Mark pro Billett ausgegeben, und die Plätze waren wirklich hervorragend.

Aber gerade, als sie sich über eine gelungene Pointe eines Komikertrios amüsierte, das in Clownskostümen die Lachnerven der Zuschauer kitzelte, hörte sie hinter sich ein leises Stöhnen. So unauffällig wie möglich drehte sich Hulda um. Auf dem Platz in der Reihe hinter ihnen saß eine junge Frau, deren Kleid sich über einem runden Bauch wölbte. Die Schwangere strich sich darüber und verzog das Gesicht. Links und rechts von ihr saßen ältere Herren, die nicht zu ihr zu gehören schienen. Jedenfalls nahmen sie kaum Notiz von ihr, sondern lachten beide herzhaft über den nächsten Witz der Komiker vorne auf der Bühne.

«Alles in Ordnung?», fragte Hulda die Frau leise über die Stuhllehne hinweg.

Die Frau versuchte, tapfer zu lächeln. Doch im nächsten Moment verzog sie schon wieder das Gesicht, sie kniff die Augen zusammen und stöhnte unterdrückt. Diesmal sah einer ihrer Sitznachbarn irritiert zur Seite und musterte erst ihr blasses Gesicht, dann den vorgewölbten Bauch.

«Sollten Sie nicht zu Hause bei Ihrem Mann sein?», raunte er, sichtlich ungehalten wegen der Störung.

Sie antwortete nicht, sondern hielt sich den Leib und presste die Lippen aufeinander.

Hulda schwante Übles, und sie zählte im Geiste die Sekunden. Eins, zwei, drei, vier, fünf … Wieder ein Stöhnen.

«Sie haben offenbar Wehen», wisperte sie der jungen Frau zu. «Ich bin Hebamme. Wollen wir zusammen ins Foyer gehen?»

Endlich öffnete die junge Frau die Augen, sie schien mit sich zu ringen, doch dann nickte sie, bleich im Gesicht.

«In Ordnung», flüsterte sie, «ich brauche sicher nur etwas frische Luft.»

Hulda machte Jette ein Zeichen, dass sie gleich wiederkommen würde, und schüttelte den Kopf, als die Freundin sich anbot, sie zu begleiten. Entschuldigend lächelte sie den anderen Besuchern zu, die ihretwegen aufstehen und sie vorbeilassen mussten. Auch die Hochschwangere tat es ihr bis ans Ende ihrer Sitzreihe nach.

Endlich gelangten beide zum Saalausgang, wo eine Kontrolleurin auf einem Hocker aus ihrem Halbschlaf hochschreckte und ihnen müde die Türen aufhielt.

Kaum waren sie im Foyer angekommen, blieb die junge Frau stehen, griff sich an den Bauch und stöhnte, lauter und länger diesmal. Und ehe Hulda noch etwas zu ihr sagen konnte, gab es ein leises Geräusch, und ein Schwall Wasser ergoss sich auf den roten Teppich vor den Garderoben.

Entsetzt starrte die Frau auf den nassen Fleck zu ihren Füßen.

Ein Page lief herbei und wollte offenbar wegen des ruinierten Teppichs zu lamentieren anfangen, als er Huldas Gesicht sah und den Mund lieber wieder schloss. Ehe er einen Aufstand machen konnte, packte sie ihn am Arm.

«Ist ein Theaterarzt im Haus?», fragte sie.

«J-ja», stammelte er. «Dr. Fritsche, er sitzt in der Loge links.»

«Holen Sie ihn sofort her», befahl Hulda. Dann sah sie sich suchend um.

Ihr Blick fiel auf eine Ecke neben den Garderoben, in der sie vor neugierigen Augen geschützt wären. Hulda nahm die jammernde Frau am Arm und führte sie hinüber.

Von der Eingangstür kam jetzt eine Kassiererin herbeigestürzt, sie erfasste die Situation sofort und fragte in pragmatischem Ton: «Was brauchen Sie?»

«Decken», sagte Hulda erleichtert, «Handtücher und eine Schüssel heißes Wasser und Seife.» Sie überlegte. «Außerdem Mullbinden, wenn Sie welche haben. Und eine Schere, vorzugsweise abgekocht.»

«Sollten wir nicht einen Krankenwagen rufen?», fragte die Kassiererin.

Hulda betrachtete die schwangere Frau, die sich bereits unter der nächsten Wehe krümmte. Sie lauschte aufmerksam, während diese erneut stöhnte und jammerte. Es klang alarmierend und dringlich.

«Ich glaube, dafür ist es zu spät», sagte sie. «Dieses Kind hat es eilig.»

Die Kassiererin nickte beunruhigt und verschwand durch eine Seitentür. Hulda half der Schwangeren auf die Knie, sodass sie im Vierfüßlerstand ausharren konnte. Dies schien ihr vorerst die stabilste und sicherste Position.

«Ich habe Angst», murmelte die Frau. «Wäre ich doch heute Abend nicht hergekommen! Aber mein Mann ist nicht in der Stadt, und ich bin nicht gern allein zu Hause. Ich wollte noch einmal einen schönen Abend erleben.» Sie umklammerte Huldas Hand und schrie leise auf, als die nächste Wehe sie überrollte.

«Wie heißen Sie?», fragte Hulda, als auch diese Wehe überstanden war.

«Dora», flüsterte die Frau. «Dora Muth.»

«Das ist ein sehr schöner Name, Frau Muth», sagte Hulda. «Und Sie werden jetzt auch mutig sein müssen. Aber wenn Sie mir vertrauen und tun, was ich sage, wird sicher alles gut.»

«In Ordnung», flüsterte die Frau.

Hulda half ihr, das Kleid nach oben zu schieben, und erklärte, dass sie sie untersuchen musste.

Die Kassiererin kam zurück, auf den Armen balancierte sie die geforderten Sachen. Gemeinsam legten sie Dora Muth die Decken und ein Handtuch unter. Hulda wusch sich die Hände in der Waschschüssel und begann, die Gebärende abzutasten. Nach wenigen geübten Handgriffen wusste sie, dass die Geburt unmittelbar bevorstand, der Kopf des Kindes war bereits zu spüren.

«Wenn die nächste Wehe kommt», sagte Hulda zu Dora Muth, «dann schieben Sie mit, so stark Sie können. Ihr Kind ist schon fast da.»

Die Frau nickte stumm. In ihre Augen war ein glasiger und gleichzeitig entschlossener Blick getreten, den Hulda sehr gut kannte. Sie hieß ihn willkommen. Denn dieser Zustand zeigte an, dass es gleich so weit war und dass die Frau es auch wusste und mitarbeiten würde.

Huldas Herz klopfte, während sie mit einer Hand half, den Damm zu unterstützen, um eine Geburtsverletzung zu vermeiden. Sie musste fast nichts sagen, Dora Muth folgte instinktiv ihrem Körper und stöhnte und ächzte, und schließlich schob sie kräftig und todesmutig das Kind aus sich heraus. Der kleine Körper landete in Huldas ausgestreckten Armen. Das Baby öffnete sein winziges, vollkommenes Mündchen und krähte seinen ersten Schrei in diese seltsame, hell erleuchtete Welt hinaus.

In einem Theaterfoyer geboren zu werden, war alles andere als alltäglich, doch davon ahnte dieser Winzling noch nichts, dachte Hulda. Zufrieden betrachtete sie die rosige Haut und die kräftigen Fäustchen und vergab im Geiste die volle Punktzahl für den erfreulichen Zustand dieses neuen kleinen Erdenbürgers.

Als plötzlich ringsum leiser Applaus ertönte, schreckte sie auf und blickte überrascht hoch. Mehrere Gäste hatten einen Halbkreis um die Ecke gebildet, offenbar gab es gerade eine Pause im Programm. Die wenigsten Besucher hatten etwas von der Geburt bemerkt, doch ein paar waren stehen geblieben und betrachteten gerührt den seltenen Anblick. Auch der Garderoben-Boy und ein älterer Mann, vermutlich Dr. Fritsche, standen dabei, ebenso Jette in ihrem rosafarbenen Seidenkleid, deren Augen verräterisch schimmerten.

Die patente Kassiererin kniete inzwischen auch auf dem Boden und half jetzt der erschöpften Dora Muth, sich auf dem improvisierten Lager auszustrecken.

Hulda sammelte sich sofort wieder, dann rieb sie das Kind mit einem Handtuch ab und legte es in die Arme seiner Mutter.

«Sie haben einen Sohn», sagte sie. Rasch griff sie nach der Schere und zerschnitt vorsichtig die Nabelschnur. «Herzlichen Glückwunsch!»

«Danke», murmelte Dora Muth und herzte und küsste ihr Kind.

Laute der Rührung gingen durch die kleine Versammlung, die sich nun endlich zerstreute, denn jeder schien zu spüren, dass diese ersten Momente allein Mutter und Kind gehörten.

Nur Dr. Fritsche und Jette blieben. Der Arzt trat zu Hulda, und sie machte sich darauf gefasst, dass er eine Rüge vorbringen würde, weil sie eigenmächtig gehandelt und nicht auf ihn oder einen Krankenwagen gewartet hatte. Doch zu ihrer Überraschung klopfte er ihr mit einer Hand ein paarmal kräftig auf die Schulter, als wäre sie ein altgedienter Kriegsheld.

«Alle Achtung», sagte er heiser. «Sie sind ja ein richtiger Tausendsassa, mein Fräulein.»

«Ja, Hulda», sagte Jette, «das war eine Meisterleistung.» Sie schnäuzte sich in ein winziges Spitzentaschentuch.

«Das Lob gebührt Frau Muth und nicht mir», gab Hulda knapp zurück und senkte ihr Gesicht über die Waschschüssel, wo sie ausgiebig ihre Hände wusch, bis das Feuer auf ihren Wangen wieder ein wenig abgeklungen war.

Sie korrigierte den Arzt auch nicht, dass sie gar kein Fräulein war. Zwar galt sie vor dem Gesetz als eine verheiratete Frau, und es machte sie stolz, zu Max zu gehören. Doch wenn sie anderen Frauen wie heute Abend dabei half, Kinder zur Welt zu bringen, fühlte sie, dass sie tief in ihrem Inneren immer noch die Alte war – das einstige Fräulein Gold, das nicht aus ihr herauszukriegen sein würde, solange sie lebte.


6.
Ostermontag, 28. März 1932


Anna lag frühmorgens, lange vor Sonnenaufgang, in ihrem schmalen Bett in der Zelle und starrte mit offenen Augen ins Dunkel. Eine weitere schlaflose Nacht lag hinter ihr. Das zweite Bett in dem engen Raum war gerade nicht belegt, und Anna war dankbar für die wenigen Stunden, in denen sie ihre Ruhe hatte. Die ältere Frau, die bisher hier mit ihr geschlafen hatte, war vor ein paar Tagen verlegt worden, und noch war kein Neuzugang zu ihr in die Zelle gekommen. Doch Anna wusste, dass das Gefängnis überbelegt war und die wohltuende Einsamkeit ganz sicher nur von kurzer Dauer sein würde. Die Verwaltung brauchte jedes Bett.

Umso mehr genoss sie die Stille, die sie umgab und in der sie endlich nachdenken konnte. Schließlich hatte sie mehr als genug Stoff dafür, und sie wusste nicht, was sie mehr wach hielt – der Tod von Ruth, die sie in der Toilette gefunden hatte, oder die Angst vor der Geburt und den Schmerzen, die sie zweifelsohne erwarteten. Die früheren, helleren Tage in Freiheit waren jedenfalls unwiederbringlich verloren. Und Anna trieb die bange Frage um, wie es mit ihr und ihrem Kind weitergehen würde, wenn das Baby erst einmal auf der Welt war.

Plötzlich vernahm sie ein Rascheln. Es waren die Ratten, die es in jedem Gefängnis gab und die nachts im Mauerwerk zu hören waren. Das Geräusch jagte Anna einen Schauder über den Rücken und wirbelte ihre Gedanken zusätzlich auf.

Wie sollte ihr erschöpftes Hirn da Schlaf finden?

Wenn die Entbindung vorüber war, würde sie zunächst in die Mütterzelle umziehen, wo es mehr Platz und sogar ein Kinderbett gab. Dort würde sie mit ihrem Kind ungestört sein. Wie lange sie diesen Luxus genießen durfte, war allerdings ungewiss. Sie hoffte, dass sie das Baby so lange wie möglich stillen durfte und nicht allzu bald von ihm getrennt werden würde. Diese Vorstellung war jetzt schon unerträglich. Dabei kannte sie ihr Kind ja noch gar nicht, wusste nicht, wie es aussah, wie sich die Berührung seiner Haut anfühlte, wie es duftete, wie sich sein Schreien anhörte. Aber wenn es heute schon undenkbar war, dieses Kind bald wieder aufgeben zu müssen, wie würde es sich dann in ein paar Wochen oder Monaten anfühlen, wenn sie den kleinen Menschen lieb gewonnen hatte? Und wie würde es erst dem Kind ergehen, wenn es von seiner Mutter getrennt und vielleicht zu fremden Leuten gegeben wurde? Zumal niemand absehen konnte, wann Anna die Barnimstraße wieder verlassen würde.

Eigentlich war alles ganz anders geplant gewesen, doch nun ahnte Anna nicht einmal, was ihr wirklich blühte. Sie konnte nichts tun, als abzuwarten, dass Gottfried sein Wort halten und sie von diesem schrecklichen Ort erretten würde.

Stöhnend wälzte sie sich auf die Seite und drückte ihr Gesicht ins klumpige Kissen. Wieder hörte sie die Nagegeräusche, aber diesmal schienen sie von draußen zu kommen, denn besonders im Hof tummelten sich die Ratten gern.

Durch das vergitterte Fenster blinkten nur noch ein paar einsame Sterne, der Nachthimmel hellte sich ganz langsam von Schwarz zu Dunkelgrau auf. Auf dem Fensterbrett lehnte eine Postkarte mit der Abbildung eines Engels als Talisman. Der Mond schien herein und ließ die wenigen übrigen Gegenstände in der Zelle verschwommen aufleuchten: den Holztisch mit dem Bücherstapel aus der Gefängnisbücherei, den unbequemen Schemel, den kleinen Wandschrank, auf dem ein Blumentopf mit einer immergrünen Pflanze stand, deren Blätter im Dämmerlicht silbrig schimmerten, das Waschbecken aus Stahl.

Sie befahl sich stumm, ruhig zu atmen und den bösen Gedanken nicht zu viel Macht über sich einzuräumen. Ein Tag nach dem anderen, sagte sie sich vor, erst ein Schritt und dann der nächste und immer so weiter. Jetzt ist jetzt, und später ist später.

Mit langsamen Bewegungen streichelte sie ihren runden Bauch unter der dünnen Decke und murmelte die Worte vor sich hin. Es half ein wenig, um ihren Herzschlag zu beruhigen.

Endlich schlummerte sie ein und fiel in unruhige Träume.

Als es hart gegen ihre Zellentür klopfte, schreckte sie hoch. Die Wärterinnen gingen morgens von Tür zu Tür und weckten die Gefangenen. Und obwohl nun das Tageslicht in ihre Zelle schien, fühlte Anna sich bleiern und wenig ausgeruht. Trotzdem setzte sie sich rasch auf, blieb aber noch einen Moment auf der Kante ihrer schmalen Liege hocken, bis der Schwindel verebbte, der sie in letzter Zeit manchmal überfiel. Dann stand sie auf, ging zum Waschbecken und wusch sich Gesicht, Hals und Hände mit dem kalten Wasser. Anschließend trocknete sie sich ab und legte ihre Tageskleidung an. Sie musste auch noch das Bett ordentlich machen und sich das Haar kämmen.

Als sie gerade ihr Schultertuch vorne fest verknotet hatte, drehte sich rasselnd der Schlüssel im Schloss. Die Tür wurde aufgerissen, und eine schwarz gekleidete Aufseherin erschien im Türrahmen. Sie inspizierte die Zelle, nickte zufrieden und ließ Anna hinaus.

Aus allen Zellen wurden die Frauen geholt und von den Wärterinnen durch die Gänge zum Hof getrieben. Während der Freistunde herrschte ein Dreistufensystem in der Barnimstraße. Zuerst waren die Gefangenen dran, die zur untersten Kategorie gehörten: Mörderinnen und Totschlägerinnen, die ein langjähriges Urteil bekommen hatten. Sie mussten schweigend ihre Runden durch den Gefängnishof drehen und durften sich währenddessen nicht unterhalten. Die anderen, die wegen weniger schwerer Vergehen hier einsaßen, durften später zu zweit oder zu dritt spazieren gehen, ihre Freistunde dauerte außerdem länger.

Anna gehörte zur ersten Gruppe. Trotzdem fieberte sie jeden Tag dem Hofrundgang entgegen. Ein wenig Licht, ein wenig Luft, wenn auch begrenzt durch hohe graue Mauern, doch immerhin sah man den Himmel. Schweigend ging sie hinter den anderen Frauen her, trottete gehorsam in der langen Reihe mit, immer rundherum wie ein eingesperrtes Tier. Sie musste dabei jedes Mal an ein Gedicht denken, das sie einst in der Schule gelernt hatte, vom Panther, der hinter den Gitterstäben seines Käfigs hin- und herlief, seiner Kraft und seiner Freiheit beraubt, und dessen Blick vom Vorübergehn der Stäbe so müd geworden war, dass er nichts mehr von der Welt dahinter wahrnahm.

So fühlte Anna sich bisweilen auch, wenn sie ihren täglichen Hofgang absolvierte. Doch sie bemühte sich, das Selbstmitleid zu verdrängen und jeden Schritt bewusst und so kraftvoll wie möglich auszuführen, um die Bewegung auszukosten.

Anna folgte weiter ihrer Vorderfrau, deren ergrauter Haarknoten straff am Kopf anlag und deren Schultern unter dem Dreieckstuch müde und gebeugt wirkten. Wahrscheinlich war die Insassin schon viele Jahre hier an diesem Ort und würde ihn lebend nicht mehr verlassen. Anna lief ein eisiges Frösteln über den Rücken, als ihr bewusst wurde, dass auch sie irgendwann so grau und gebeugt sein würde. Müsste sie dann noch immer jeden Tag schweigend durch den Hof gehen? Ein ganzes Leben voller grauer, eintöniger Tage? Ein Leben ohne Zukunft?

Das Gefühl, in eine Falle getappt zu sein, wallte in ihr hoch. Gottfried hatte gesagt, sie werde wegen ihrer Schwangerschaft nicht so eine schwere Strafe bekommen, doch dann war die Verhandlung ganz anders gelaufen als gedacht, und das Urteil war viel härter ausgefallen, als Anna und die Verteidigung es erwartet hatten. Wie schon öfter in den Wochen zuvor regte sich eine Wut auf Gottfried in ihr. Doch dann sah sie wieder sein Lächeln vor sich und hörte seine warme Stimme, mit der er ihr sagte, es werde schon alles gut. Er werde sich um sie kümmern und ihr die besten Anwälte besorgen. Er werde sich dafür einsetzen, dass der Prozess wieder aufgenommen wurde, dass man in Berufung ginge. All die komplizierten juristischen Zusammenhänge hatten Anna nicht viel gesagt – doch sie hatte Gottfried vertraut.

Nun aber schwand mit jedem Tag, der verging, ihre Zuversicht. Und sie hatte mehr und mehr das Gefühl, dass sie einen Fehler begangen hatte. Was, wenn Gottfried gar nicht die Macht besaß, ihr zu helfen? Was, wenn er sich zufriedengab damit, dass er selbst davongekommen war und sie womöglich mit der Zeit ganz vergaß? Anna wusste ja, was mit der Liebe geschah, wenn sie nicht genährt und gepflegt wurde. Aus den Augen, aus dem Sinn – noch ein Spruch ihrer Mutter. Und wie alles, was sie gesagt hatte, nur zu wahr.

Vielleicht war Gottfried sogar erleichtert, Anna nicht länger um sich zu haben und an den Misserfolg ihrer Unternehmung erinnert zu werden? Ohne sie und das Kind konnte er ein neues Leben anfangen.

Nein!, dachte Anna und unterdrückte die aufsteigende Panik bei diesem schrecklichen Gedanken, das konnte nicht sein. Gottfried liebte sie, und irgendwo da draußen kämpfte er gerade für ihre Freilassung, genau so musste es sein.

Dass sie seit Wochen keinen Brief von ihm bekommen hatte, musste nichts bedeuten, denn die Insassinnen der ersten Kategorie erhielten in der Barnimstraße nur selten Post und durften auch nur wenige Briefe schreiben. Man ließ sie spüren, dass es ernst war und sie für ihre Verbrechen zu büßen hatten.

«Frühstück!», rief die Aufseherin gellend von der Mitte des Hofs und scheuchte die Frauen der ersten Runde hinein in Richtung Speisesaal.

Anna folgte den anderen zu einem der langen Tische. Auch hier sollte man eigentlich schweigen, doch die Aufseherinnen nahmen es heute nicht allzu genau. Denn natürlich beherrschte vor allem ein Thema die Gemüter der Frauen: der mysteriöse Tod der Insassin in den Toiletten. Und während die Küchenhilfen Blechnäpfe mit dem gewohnten Haferbrei und Kaffeetassen austeilten, mischte sich ein stetiges Gemurmel mit dem Klappern der Löffel auf Metall.

Anna spürte, dass sie aus allen Richtungen Blicke trafen. Zahlreiche Köpfe wurden zusammengesteckt, und auf einmal rutschte die Frau zu ihrer Rechten näher und stieß ihr mit dem Ellenbogen leicht in die Rippen.

«Du hast sie gefunden, stimmt’s?», fragte sie leise.

Anna wandte nicht den Kopf, sondern starrte in ihren Brei. «Ja», murmelte sie dann.

«Wie sah sie denn aus?», fragte die Sitznachbarin zu ihrer Linken.

Auch die Frauen ihr gegenüber starrten sie an, alle warteten gespannt auf ihre Antwort. Das ewige Einerlei der Gefängnistage marterte sie alle, und die Neuigkeit vom Tod einer Gefangenen war für die meisten trotz des Mitgefühls eine willkommene Abwechslung.

«Ich habe nicht so genau hingesehen», log Anna und tauchte ihren Löffel in den Haferbrei.

«Komm schon», sagte eine Frau, die ihr schräg gegenüber saß, «das glauben wir dir nicht. Sei nicht so geizig mit deinem Wissen, sonst wird es dir leidtun.»

Jetzt erst hob Anna den Kopf und sah der Frau ins Gesicht. Sie hatte pockennarbige Wangen und dünne Lippen, und Anna fiel ein, dass sie Magda gerufen wurde und von allen gefürchtet war.

«Also gut», sagte sie widerstrebend, «sie war sehr blass, und sie muss sich vor ihrem Tod erbrochen haben.»

«Und was hat der Wachtmeister gesagt?»

Anna versuchte, sich zu erinnern. «Er sagte etwas von Herzstillstand», fügte sie schließlich hinzu. «Und später hat jemand behauptet, dass etwas mit ihrem Magen nicht gestimmt hat.»

«Das glaube ich!», gab Magda höhnisch zurück. «Jeder weiß, dass Ruth gesoffen hat wie ein Loch.»

Anna horchte auf. Stimmte das? Ein-, zweimal hatte sie tatsächlich auch gemeint, an Ruth eine leichte Fahne wahrzunehmen, erinnerte sie sich jetzt. Doch sie hatte dem wenig Aufmerksamkeit geschenkt.

«Aber wie ist sie denn an Stoff gekommen?», fragte eine andere Frau mit einem schmalen Gesicht und kurzem blondem Haar, das aussah wie die Federn eines Hühnchens. «Hier drin konnte sie sich doch gar keinen Fusel besorgen.»

Magda lachte auf, schloss jedoch bei einem warnenden Blick einer der Aufseherinnen schnell wieder den Mund.

«Hast du eine Ahnung!», flüsterte sie. «Wenn man weiß, wie, kann man hier drin alles haben. Genauso wie draußen. Und die da», sie deutete mit dem Kinn unauffällig zu den Aufseherinnen, «machen doch alles, wenn du dich erkenntlich zeigst.»

«Erkenntlich?», fragte die Blonde und riss ihre hellen Augen weit auf. «Was meinst du denn damit?»

Eine weitere Frau stöhnte und verdrehte die Augen. «Du bist so unschuldig, Liese, dass man es kaum aushält.»

«Ihr meint …», gab die Blonde ungläubig zurück.

Anna hielt den Atem an. Die anderen lachten unterdrückt. Und Magda machte eine obszöne Geste mit der Hand und nickte.

«Ganz genau, du Unschuldslamm», sagte sie. «Und ich wette, Ruth mit ihrem hübschen Gesicht und der zarten Haut konnte alles bekommen, was sie wollte. Aber geholfen hat es ihr nicht. Hat sich selbst ins Grab gebracht mit dem Zeug.» Sie zuckte die kräftigen Schultern unter ihrem Kittel. «Na ja, wenigstens ist sie jetzt erlöst. Ich werd auch Schluss machen, wenn ich nicht bald hier rauskomme.»

«Wie willst du das denn anstellen?», fragte die Frau, die links von Anna saß. «Fragst du freundlich nach einem Strick, oder was?»

Wieder kicherten alle unterdrückt, und die Wärterinnen warfen ihnen finstere Blicke zu.

«Ihr werdet es schon sehen», sagte Magda und zeigte ihre gelben Zähne. «Ich kriege immer, was ich will. Aber vielleicht hab ich ja Glück und werde wegen guter Führung vorzeitig entlassen.»

Vor Begeisterung über ihren eigenen Witz hieb sie sich auf die Schenkel, und Anna zuckte zusammen, während sich die anderen zu amüsieren schienen.

Sie hatte das Gespräch stumm und atemlos verfolgt und war froh, dass die Aufmerksamkeit von ihr abgelassen hatte. Doch jetzt wandte sich Magda wieder zu ihr.

«Hör zu», zischte sie, und in ihre Stimme hatte sich etwas Drohendes geschlichen. «Ab sofort kommst du zu mir, wenn irgendetwas Interessantes geschieht, hast du verstanden? Ich bin hier der Boss, und alle müssen mir Bericht erstatten. Es wäre also besser für dich, wenn du dich daran hältst.» Ihr Blick wanderte zu Annas vorgewölbtem Bauch. «Denk nicht, dass du Schonung bekommst, weil du einen Braten in der Röhre hast. Das juckt mich nicht, alles klar? Gleiches Recht und gleiche Pflicht für alle. Und vielleicht helfe ich dir dann auch einmal.»

Anna wagte nicht zu fragen, was nach Magdas Meinung denn ihr Recht war, und sie sagte auch nicht, dass es offensichtlich für eine wie sie nur Pflichten gab. Stattdessen nickte sie nur und senkte ihr Gesicht wieder über die Blechschüssel. Sie hatte das unbestimmte Gefühl, sich in Ruth getäuscht zu haben, und es tat ihr weh, dass sie offenbar zu naiv gewesen war, um die Wahrheit zu erkennen.

Der weitere Verlauf der Mahlzeit verlief schweigend, bis alle ihre Blechnäpfe ausgekratzt hatten und die Wärterinnen die Frauen wieder antreten ließen, um sie für den Rest des Feiertags zurück in ihre Zellen zu sperren.


7.
Ostermontag, 28. März 1932


Irma hatte die Sekretärin am heutigen Feiertag nachmittags nach Hause geschickt und tippte den Bericht nun selbst. Vom Alexanderplatz schien die Frühlingssonne durch die schmutzigen Fensterscheiben in ihr Büro, und sie wusste, wie sehr die meisten Menschen danach verlangten, jeden noch so dürftigen Sonnenstrahl aufzusaugen, sobald der Winter seine eisige Klaue von Berlin nahm und die Stadt begann, ein wenig aufzutauen.

Das Tippfräulein jedenfalls hatte sich auf Irmas großzügiges Angebot hin prompt die Lippen rot bemalt und war aufgeregt aus dem düsteren Präsidium hinaus in die Freiheit geeilt – zweifellos, um sich mit irgendeinem gut aussehenden Tunichtgut in einer Konditorei eine Eisschokolade zu teilen.

Irma genoss die Stille in ihrem Dienstzimmer. Sie würde den Bericht im Nu fertig haben. Denn während ihrer Ausbildung als Fürsorgerin hatte sie, noch eine junge Frau, einen Maschinenschreibkurs absolviert. Seitdem schaffte sie sechshundert Anschläge pro Minute, an guten Tagen auch siebenhundert. Und damit, das wusste sie genau, hätte sie bei den zahlreichen in dieser Disziplin stattfindenden Wettbewerben eine gute Figur gemacht.

Das ganze Land war seit Jahren im Wettstreitfieber, es gab Tanzmarathons und Strickwettbewerbe, Automobilrennen, bei denen Tausende den Rennfahrern bei ihren halsbrecherischen Manövern zujubelten, und Boxwettkämpfe, die brave Bürger zu blutrünstig brüllenden Zuschauern in einer römischen Gladiatorenarena machten. Es gab Buchstabierwettbewerbe, Sängerkriege, natürlich das beliebte Sechstagerennen im Sportpalast und neuerdings sogar Jo-Jo-Olympiaden, bei denen erwachsene Männer mit dem Ernst von Kriegern auf dem Schlachtfeld tagelang ein kleines rundes Ding an einem Faden auf- und niedergleiten ließen und zählten, wer es am häufigsten schaffte.

Doch all diese Dinge interessierten Irma kein bisschen. Für sie galt nur ein Wettbewerb, und der bestand darin, die Fälle, die ihr anvertraut waren, schnellstmöglich aufzuklären und die Täter vor Gericht zu bringen. Was danach geschah, ob die Verbrecher verurteilt, eingesperrt, ja vielleicht sogar gehenkt wurden, entzog sich bereits ihrem Einflussgebiet und damit auch ihrem Interesse. Das war etwas für die Juristen.

Irma hatte dann nämlich längst ihre Nase in einer neuen Akte und knobelte verbissen am nächsten Fall herum, bis sie den Tathergang restlos aufklären konnte. Und schon wartete das nächste Verbrechen, die nächste tote Prostituierte, die nächsten Kinder mit unverkennbaren Spuren von Misshandlungen, das nächste Familiendrama – ein verharmlosender Ausdruck dafür, dass ein Mann seine Frau und oft genug auch die Kinder peinigte und an ihnen seine Wut ausließ, ohne dass ihn jemand daran hinderte.

Nein, nicht ganz, denn Irma nahm sich dieser Fälle an. Nicht oft, aber manchmal gelang es ihr, diesen Männern auf die Schliche zu kommen und sie dingfest zu machen. Und jede Verurteilung war ihr persönlicher Triumph. Bis der nächste Fall kam – wieder eine neue Akte, wieder neue Hämatome auf weicher Haut, wieder ausgeschlagene Zähne, wieder eine Leiche mit eingedrücktem Schädel und Würgemalen am Hals – oder mit einer hohen Dosis toxischer Substanzen im Blut. Denn die Drogensucht ging in Berlin um wie früher nur die Cholera. Sie erfasste Männer und Frauen, raffte ganze Familien hinweg, wütete in den Problembezirken der Stadt ebenso wie in den modernen Großraumbüros und den glitzernden Vergnügungstempeln. Je weniger Wohlstand und Sicherheit, desto größer die Sehnsucht nach einem Moment des Vergessens und der Ekstase. Und desto leichter das Spiel der Drogenbosse und Ringvereine, die ihre oftmals gepanschte Ware unters Volk brachten und sich wie Krösus bereicherten – bis sie eines Tages selbst auch einmal eine schlechte Mischung abbekamen und dabei ebenso kläglich draufgingen wie ihre ahnungslosen Kunden.

Immer wieder wunderte sich Irma, wie sehr die Menschen in Berlin bereit waren, am Abgrund zu tanzen. Als wäre die Aussicht auf ein wenig Spaß, ein wenig Ablenkung vom Elend, viel stärker als die Angst, auszurutschen, zu fallen und für immer im dunklen Schlund dieser Stadt zu versinken.

Ihre Finger flogen über die Olympia. Natürlich trug selbst eine Schreibmaschine einen Namen, der zum unvermeidlichen Sportsgeist der neuen Zeit passte. Und doch waren das Stakkato der niedergedrückten Tasten, die fliegenden Typenhebel, die in Windeseile schwarze Buchstaben aufs Papier hämmerten, sowie das Klingeln der Walze, wenn sie zurückschnellte, für Irma eine Art beruhigende Hintergrundmusik. Ihre Gedanken hingegen befanden sich im freien Flug, während sie Wort für Wort den gestrigen Tag rekonstruierte.

Nachdem das Fässchen, ihr Kollege von der Schutzpolizei, sie überraschend am See abgeholt hatte, waren sie ins Gefängnis in der Barnimstraße gefahren. Dort wartete schon der Erkennungsdienst in Gestalt eines etwas verschlafenen Fotografen und eines weiteren Inspektors der Spurensicherung auf sie. Gemeinsam mit den Kollegen nahm Irma den Ort des Geschehens in Augenschein.

Die Männer sammelten Proben des blutigen Erbrochenen ein, das rund um die Leiche der jungen Frau in diesem trostlosen Waschraum am Boden klebte, und suchten auf allen Oberflächen und Gegenständen nach Fingerabdrücken. Anschließend wurde die Tote von allen Seiten fotografiert.

Der Gefängnisarzt, den man nach dem Auffinden der Leiche hinzugezogen hatte, wartete im Vorraum und teilte Irma seine vorläufige Diagnose mit: Durchbruch eines nicht diagnostizierten Magengeschwürs. Irma schrieb die Worte, ohne eine Miene zu verziehen, in ihr Notizbuch.

«War denn zuvor etwas darüber bekannt, dass die Verstorbene an einer Magenkrankheit litt?», fragte sie.

«Soweit ich weiß, nicht», sagte der Arzt. «Aber sie war offensichtlich schwer alkoholkrank. Und auch, wenn sie natürlich hier im Gefängnis nicht an Schnaps herankam, war der Zustand ihres Magens wohl schon irreparabel geschädigt, sodass sie an den Folgen des Durchbruchs verstarb.» Er sah auf seine goldene Armbanduhr. «Todeszeitpunkt war etwa eine halbe Stunde, bevor man sie fand, also gegen elf Uhr vormittags.»

Er sah Irma mit sichtlich gelangweilter Miene an und schien auf etwas zu warten.

«Brauchen Sie mich hier noch?», fragte er schließlich.

«Mitnichten», sagte Irma und wandte sich von ihm ab, ihr Interesse war bereits erlahmt. Sie befragte lieber noch zwei Wärterinnen, die sich in der Nähe herumdrückten und die Meinung des Arztes bestätigten. Ruth Wedell, zweiundzwanzig, Kind zweier Säufer und selbst seit dem zarten Alter von elf Jahren eine Trinkerin, hatte sich offenbar in den Tod gesoffen – und sich somit ihr allzu frühes Ableben, wenn man nach den verächtlichen Mienen der Wärterinnen ging, selbst zuzuschreiben. Im Gefängnis war die junge Frau schon öfter gewesen, weil sie zum wiederholten Mal wegen schweren Einbruchs verurteilt worden war, vermutlich, um sich immer wieder ihre Sucht zu finanzieren. Doch beim letzten Einbruch war ihr Opfer, wie auch immer, dabei draufgegangen, und nun lautete das Urteil auf Totschlag. Über all das hatten die Angestellten der Barnimstraße Irma informiert.

Schließlich trat Irma zur Leiche. Sie kniete sich neben die Frau, deren Finger in Agonie ineinandergekrallt waren und deren starrer Blick zu der Decke mit der flackernden Leuchte gerichtet war. Aufmerksam betrachtete sie das bleiche Gesicht. Die Lippen waren bläulich verfärbt, und der Mund stand halb offen. Irma beugte sich näher und zwang mit zwei Fingern die Lippen noch weiter auseinander. Das Zahnfleisch zeigte rote Schleimhautblutungen, die Irma seltsam vorkamen. Bei einer akuten Magenperforation bluteten schließlich nicht die Schleimhäute im Mund, sondern in den Verdauungsorganen. Oder etwa nicht?

Irma schnupperte an der Leiche. Ein zarter Geruch nach Bittermandel hing in der Luft. Nicht alle Menschen waren in der Lage, ihn zu riechen, aber Irma besaß schon seit jeher eine äußerst feine Nase.

Sie sah sich noch einmal nach dem Arzt um, doch er war längst fort. Auch die Kollegen vom Erkennungsdienst hatten sich bereits wieder aus dem Staub gemacht und brachten die Proben und den belichteten Film ins Präsidium. Nur der Kollege Brenner stand noch im Waschraum. In seiner straff sitzenden Uniform mit dem Ledergürtel um die nicht vorhandene Taille lehnte er mit verschränkten Armen an der Kachelwand und sah Irma schweigend zu.

Als er ihren Blick auffing, zog er die Augenbrauen hoch. Er kannte sie gut und las es wahrscheinlich mühelos in ihrer Miene, wenn ein Gewitter aufzog.

«Rufen Sie einen Leichenwagen, Brenner», sagte Irma und richtete sich auf. Dann holte sie einen Zigarillo aus einer kleinen Blechdose, die in ihrer Jackentasche steckte, und zündete ihn an. «Aber nicht den eines Bestatters, sondern ein Auto aus dem Leichenschauhaus Hannoversche Straße.»

«Gibt’s ein Problem, Kommissarin Siegel?», fragte er.

«Die Leiche muss obduziert werden», sagte Irma und paffte dunkle Wölkchen durch den Waschraum. Sie stiegen sacht zur Decke, wurden heller, durchsichtiger und verloren sich schließlich ganz. «Wenn das wirklich eine natürliche Todesursache gewesen sein soll, rauche ich ab sofort nur noch nikotinarme Lord-Zigaretten.»

Auf dem Gesicht des Fässchens erschien ein zufriedenes Grinsen. «Ich hatte es doch im kleinen Finger, als ich Sie heute Mittag am See aufgesucht habe», sagte er und wackelte stolz mit den Fingern seiner Hand.

Dann verschwand er, um auf seine praktische, zielstrebige Art den Abtransport der Leiche zu veranlassen.

Noch immer flogen Irmas Finger über die Maschine, während sie all dies niederschrieb. Sie hielt die Aussage des Arztes fest, die der Wärterinnen und dann ihren eigenen, vorläufigen Befund bei der Begutachtung der Leiche.

Es steht zu vermuten, dass Fräulein Wedell nicht auf natürliche Weise durch ein gesundheitliches Leiden ums Leben kam, sondern vorsätzlich durch Gift, schrieb sie, und die Walze schnellte laut klingelnd zurück, während Irma einen brennenden Zigarillo aus dem Aschenbecher nahm und kräftig daran sog.

Die endgültigen Ergebnisse aus dem toxikologischen Labor stehen noch aus, schrieb sie weiter, die Leiche der jungen Frau wurde in die Anatomie der Hannoverschen Straße in Mitte verbracht. Eine erste körperliche Untersuchung des Mediziners Dr. Schultz ergab eine Übereinstimmung mit der Hypothese der untersuchenden Kommissarin Irma Siegel.

Sie nahm die Hände von den Tasten der Olympia und las sich alles erneut durch. Dann zog sie mit Schwung das Papier aus der Walze. Ganz besonders der letzte Satz bereitete ihr eine ungeheure Befriedigung.

Nun blieb ihr nur noch, auf die Ergebnisse des Labors zu warten, die sich durch die Feiertage verzögern würden. Aber wenn ihr Verdacht bestätigt wurde, begann erst die richtige Arbeit. Sie musste dann wieder ins Gefängnis fahren und mit den Verhören beginnen.

Jemand hatte diese junge Frau auf dem Gewissen, da war sich Irma sicher. Fast wäre dieser Umstand durch die Nachlässigkeit des Arztes nicht bekannt geworden, und Irma wusste, dass es daran lag, wie wenig das Leben einer Frau zählte. Geschweige denn das einer jungen, ledigen Frau, noch dazu einer verurteilten Verbrecherin, die von der Gesellschaft ohnehin abgeschrieben worden war. Man hatte Ruth Wedell ins Gefängnis gesteckt, damit sie keinen Schaden mehr anrichten und auch sich selbst keinen Schaden mehr zufügen konnte.

Doch irgendjemand hatte ein Problem damit gehabt, dass sie noch am Leben war, wenn auch hinter dicken Gefängnismauern vergraben. Ein so großes Problem, dass er sie getötet hatte. War es jemand von draußen oder von drinnen gewesen?

Nun, Irma würde es schon herauskriegen.


8.
Ostermontag, 28. März 1932


«Wo ist mein Lieblingsmädchen?»

Es war die dunkle Stimme von Max, die durch die Wohnung schallte. Kurz darauf sauste etwas durch den Flur an der Küchentür vorbei, und Hulda hörte, wie Meta ihm vorne am Eingang in die Arme fiel.

«Max!», jubelte Metas helle Stimme aus der Diele. «Was hast du mir mitgebracht?»

Hulda, die gerade in der Küche war und das Abendessen vorbereitete, legte das Brotmesser zur Seite und lächelte. Mit Geschenken hatte man Metas Herz schon immer gewinnen können. Auch Max wusste das, und er hatte sicherlich am Meer eine Kleinigkeit für sie gekauft.

Kurz betrachtete Hulda ihr Spiegelbild in der Glasscheibe des Küchenschranks, zupfte sich den Pony in der Stirn zurecht und wischte sich die mehligen Hände an einem Geschirrtuch ab. Dann ging sie durch den Flur nach vorne.

Max hockte im Mantel neben seinem aufgeklappten Koffer und wühlte darin herum. Als er Hulda kommen hörte, blickte er auf und lachte über das ganze sonnengebräunte Gesicht.

«Das Kind besitzt keinerlei Geduld», sagte er. «Woher sie das nur hat?» Er fuhr sich durchs dichte, wellige Haar, in dem ein paar silbrige Strähnen glänzten.

«Das wüsste ich auch gern», sagte Hulda und sank neben Max und Meta in die Knie. «Da ich selbst ja schließlich ein Ausbund an Geduld bin, wie du weißt.» Sie küsste ihn, argwöhnisch beäugt von ihrer Tochter, die es gar nicht mochte, wenn Hulda und Max poussierten, wie sie die Zärtlichkeiten zwischen den beiden altklug nannte.

«Oho», sagte er, und in seinen braunen Augen hinter den runden Brillengläsern tanzten die Funken. «Wer bist du, Fremde? Und was hast du mit meiner Hulda gemacht?»

Hulda gab ihm einen spielerischen Stups gegen den Oberarm, und er küsste sie erneut.

«Weitersuchen!», bettelte Meta und zupfte an Max’ Ärmel. Ihre Nase lief, und sie zog sie geräuschvoll hoch.

Gehorsam beugte er sich über den Koffer, wühlte weiter in den zerknitterten Hemden und Hosen und beförderte endlich ein kleines Päckchen aus Seidenpapier zutage, das er Meta feierlich überreichte.

«Für dich», sagte er, «ein geheimnisvoller Schatz von der Ostsee.»

Meta wickelte das Päckchen aus. Darin war eine große, geschwungene Muschel, außen silbergrau gesprenkelt und innen von zartem Rosa.

«Wie hübsch», jubelte sie. Dann zog sie jedoch die kleine rote Nase kraus und roch vorsichtig an der Öffnung. «Lebt da etwa noch ein Tier drin?»

Max lachte und nahm ihr die Muschel aus der Hand. «Nein», sagte er, «aber etwas anderes.»

«Was denn?», fragte Meta staunend.

«Das Meer», sagte Max und hielt ihr die Muschel ans Ohr. «Hörst du es rauschen?»

Metas Gesichtsausdruck war jetzt so andächtig, dass Hulda sich ein Lachen verbeißen musste. Die dunklen Kinderaugen aufgerissen, den Mund halb offen, lauschte sie und strahlte dann über das ganze Gesicht.

«Ja!», rief sie und umklammerte die Muschel mit beiden Händen, während sie sie noch fester ans Ohr drückte. «Es rauscht wirklich. Aber warum?»

«Manche sagen, dass die Muschel das Rauschen der Wellen in sich eingeschlossen hat», sagte Max und bemühte sich, ein bedeutungsvolles Gesicht zu machen. Doch dann brach sein Ernst, und er grinste. «Aber eigentlich gibt es eine wissenschaftliche Erklärung dafür. Der Hohlraum in der Muschel verstärkt die Umgebungsgeräusche, die darin hin- und hergeworfen werden und die uns an ein Rauschen erinnern.»

«Ich mag lieber die Geschichte mit dem Meer, das in der Muschel wohnt», sagte Meta bestimmt. Sie stand auf und wollte mit ihrer Beute zurück ins Kinderzimmer gehen, doch dann blieb sie stehen und legte ihre Ärmchen um den Hals von Max, der noch immer neben Hulda am Boden saß. «Schön, dass du wieder da bist», sagte sie und verschwand.

Hulda und Max sahen einander an.

In seinen Augen las Hulda Rührung. «Das finde ich auch», sagte sie.

Dann küssten sie sich noch einmal, etwas länger diesmal, da die kleine Anstandsdame außer Sichtweite war.

«Eigentlich dachte ich ja, dass ich dein Lieblingsmädchen bin», sagte Hulda schließlich mit gespielt gekränkter Miene.

«Nein», sagte Max und gab ihr noch einen besonders langen Kuss. «Du bist meine Lieblingsfrau.»

Hulda lachte. «Ich weiß nicht, ob das besser klingt», sagte sie schwankend. «Aber ich nehme es mal so hin. Hauptsache, du bist wieder da. Zu Hause bei uns.»

Max stand auf und klopfte sich den Staub von den dunklen Hosen. «Eins steht fest, eine richtige Hausfrau bist du nicht», sagte er. «Wann hast du das letzte Mal hier gefegt?»

«Wann hast du das letzte Mal gefegt?», gab sie kampfeslustig zurück und erhob sich ebenfalls.

«Touché», sagte er. «Sobald ich ausgepackt habe, schwinge ich den Besen, versprochen.»

«Das hat Zeit bis morgen», sagte sie. «In ein paar Minuten essen wir zu Abend.»

«Hast du etwa gekocht?», fragte er hoffnungsvoll. «Ich habe den ganzen Tag nämlich nichts Richtiges gegessen. Das Zugrestaurant war völlig überfüllt, weil heute alle von ihrer Osterreise nach Berlin zurückwollten. Du hättest mal den Bahnhof in Warnemünde sehen sollen, das reinste Chaos.»

«Es gibt Kartoffelsuppe», sagte Hulda und hob entschuldigend die Hände. «Für mehr reichen meine Künste in der Küche nicht, wie du weißt.»

Max lächelte und zog sie fest in seine Arme.

«Weder Küchenfee noch Putzteufel», sagte er dicht an ihrem Ohr. «Und genau das gefällt mir an dir.»

Kurze Zeit später saßen sie zu dritt am Abendbrottisch vor dem schönen Rosenthal-Geschirr, das ihnen Bert zusammen mit Frau Wunderlich, Huldas früherer Wirtin aus der Winterfeldtstraße, zur Hochzeit geschenkt hatte. Es war mit kleinen rosa Blumen handbemalt, und besonders Meta bestand darauf, immer von den feinen Rosentellern zu essen. Sie ging damit auch besonders vorsichtig um, damit sie es nicht zerschlug.

Die Suppe war ein wenig zu salzig, fand Hulda, doch Max schien es nicht zu stören, er nahm zweimal nach.

Meta hingegen war nach dem langen Besuch bei Großpapa Benjamin müde, sodass sie nur wenig aß. Es war außerdem längst Schlafenszeit. Und als ihre Augen endgültig zuzufallen drohten, nahm Max sie bei der Hand und führte sie ins Badezimmer.

Während Hulda den Tisch abräumte und die Teller abspülte, hörte sie Wasserplätschern und Zähneputzgeräusche, kurz darauf ein Gutenachtlied, das aus Metas Kinderzimmer bis in die Küche drang.

Schließlich kam Max auf Zehenspitzen wieder nach vorn ins Esszimmer.

«Das wäre geschafft», sagte er. «Ich habe es auf der Reise vermisst, jemanden ins Bett zu bringen. Meine großen Jungen würden mich wahrscheinlich nur noch auslachen, wenn ich ihnen ein Schlummerlied antragen würde.»

«Ich hoffe, ihr hattet es trotzdem schön miteinander?», fragte Hulda. Sie öffnete eine Flasche Wein, den sie für heute Abend besorgt hatte, und goss Max und dann sich selbst ein Glas ein.

Max setzte sich ihr gegenüber und betrachtete den dunkelroten Wein im Schimmer der Tischlampe. Er trank einen Schluck und nickte.

«Es wird mir von Woche zu Woche deutlicher, dass Rafi und Jona fast schon erwachsen sind», sagte er. «Und dass sie bald ganz eigene Wege gehen. Sie haben sich an ihre neuen Freiheiten gewöhnt, seitdem Leni letztes Jahr ein paar Monate in Rom war. Bei Rafael steht nächstes Jahr schließlich schon das Abitur an, und Jona zieht ein Jahr später nach. Sie brauchen ihren Vater nicht mehr.» Er lächelte. «Außer, wenn sie im Restaurant in Warnemünde Kalbskotelett essen möchten und ich es bezahlen darf.»

«Das scheint vielleicht so», sagte Hulda und streichelte seinen Handrücken. Dann trank auch sie einen Schluck Wein. «Aber jetzt kommen doch aufregende Jahre auf euch zu. Deine Söhne müssen entscheiden, welchen Weg sie weitergehen wollen, und sie brauchen deinen Rat und deine Unterstützung.»

Max betrachtete sie liebevoll. «Ich hoffe, du hast recht», sagte er, «ich bin noch nicht bereit, sie loszulassen. Aber ich mache mir Sorgen …» Er unterbrach sich und versenkte seine Nase wieder im Glas.

«Sorgen? Weshalb?», fragte Hulda.

Max zog seine Hand fort. «Es geht um Rafi», sagte er. «Der Junge war ja schon immer sehr begeistert von allem Militärischen. Seine Spielzeugpistole musste überallhin mit, und er kannte bereits früh sämtliche Schlachtenlieder auswendig – woher, weiß kein Mensch. Leni war deswegen oft besorgt, aber ich habe sie stets beruhigt und gesagt, das würde sich noch auswachsen.» Er rieb sich die Stirn. «Doch jetzt spricht er ständig davon, dass er Soldat werden will, sobald er mit der Schule fertig ist.»

«Soldat?», fragte Hulda entgeistert. «Es gibt doch gar keine Wehrpflicht für die jungen Männer mehr.»

«Ja», sagte Max, «und genau deshalb hat Rafi es sich in den Kopf gesetzt, sich nach dem Abitur als Berufssoldat zu verpflichten.»

«Geht das denn überhaupt?», fragte Hulda vorsichtig. «Als Jude, meine ich?»

«Es geht schon», sagte Max zögernd. «Allerdings wird es schwierig für ihn, wenn er eine höhere Laufbahn anstrebt. Ein jüdischer Leutnant … Das wird sicher noch toleriert, aber ein jüdischer Offizier? Es ist vielleicht möglich, allerdings liegen auf diesem Weg viele Steine. Am liebsten würde ich ihm davon abraten, mit offenen Augen in diese Enttäuschung zu gehen. Ganz abgesehen von den Ressentiments der anderen Soldaten in der Kaserne, die ihm sicher hier und da begegnen würden.»

Hulda nickte verständnisvoll. Sie goss Wein nach.

«Dann versuch, ihn von etwas anderem zu überzeugen», sagte sie. «Nimm ihn mit an die Universität, geh mit ihm in Ausstellungen und zu Vorträgen, zeig ihm, was die Welt noch alles bereithält. Er ist jung und klug, du sagst immer, dass er die besten Noten in der Schule hat. Dann stehen ihm doch viele Türen offen.»

«Wenn das nur stimmt», murmelte Max. «Zurzeit könnte man den Eindruck bekommen, eine Tür nach der anderen ginge hier in Deutschland für einen jungen Juden gerade wieder zu.»

Hulda wusste nicht, was sie darauf antworten sollte.

Schweigend sahen sie einander über den Tisch hinweg an und tranken weiter ihren Wein.

Zwischen ihnen war die jüdische Herkunft nie ein großes Thema gewesen. Sie hatten nur auf dem Standesamt geheiratet, im Rathaus Schöneberg, und keine religiöse Zeremonie vollzogen. Es war ihnen beiden am liebsten so gewesen. Max pflegte zwar noch ab und zu seine Kontakte zur Reformsynagoge in Charlottenburg, aber das Religiöse bedeutete ihm nichts.

Hulda selbst war gänzlich ohne jüdische Erziehung aufgewachsen und kannte nicht einmal die wichtigsten Feiertage. Mit Meta beging sie wie alle anderen im Viertel Weihnachten und Ostern. Erst gestern hatte Hulda bunte Eier für ihre Tochter und ein paar Nachbarskinder im Vorgarten ihres Wohnhauses versteckt. Eigentlich fühlte sie sich kein bisschen jüdisch oder auch nur anders als andere Leute. Ganz selten jedoch streifte auch Hulda der Schatten ihrer Herkunft, und dann fiel dieser stets von außen auf sie. Wenn sie von Helene Winter auf dem Marktplatz herablassend gemustert wurde. Oder wenn Meta weinend nach Hause kam, weil ein Schulkamerad zu ihr gesagt hatte, mit jüdischen Kindern wolle er nicht spielen. Das war alles ärgerlich, manchmal auch demütigend, aber es blieb aushaltbar. Schließlich, so sagte sich Hulda dann, herrschte in keinem Leben nur eitel Sonnenschein.

Max hatte allerdings bereits mehrfach schlechte Erfahrungen mit dem Gegenwind gemacht, dem sich jüdische Menschen zunehmend ausgesetzt sahen. An der Hochschule war er wiederholt antisemitischen Anfeindungen begegnet. Aber er stand als Professor auch mehr im Rampenlicht als Hulda, und in den akademischen Kreisen der Stadt herrschte ohnehin ein starker Konkurrenzkampf um Stellen und um Reputation. Da war es manchem Neider nur zu recht, einen unliebsamen Rivalen aufgrund seiner rassischen Zugehörigkeit in die Ecke drängen zu können, wenn sich daraus für ihn selbst ein Vorteil ergab. Und die Presse, die sich seit Monaten ungebremst in antisemitischen Hetzreden erging, tat ihr Übriges, um die Stimmung in der Stadt aufzuheizen.

Auf Max’ sonnengebräunter Stirn stand jetzt eine Sorgenfalte, die Hulda schon an ihm kannte. Und wieder hatte sie das Gefühl, dass er ihr nicht alles sagte. Zwar verstanden sie sich wirklich gut, doch schien es Hulda, dass Max sie schonen wollte und darum mit seinen Sorgen und Nöten nicht so leicht herausrückte. Es war eine Eigenschaft an ihm, die sie nicht leiden konnte. Diese unnötige Ritterlichkeit, mit der er versuchte, auf sie Rücksicht zu nehmen. Vielleicht war es überhaupt das Einzige an ihm, das Hulda wirklich störte. Aber in der letzten Zeit hatte sie mehr und mehr das Gefühl, er halte sie aus seinen Grübeleien heraus. Je mehr sich die politische Lage im Land zuspitzte, je mehr Freunde und Bekannte drangsaliert wurden, desto verschlossener schien Max ihr. Doch so konnte es nicht weitergehen, schließlich war sie seine Frau!

«Da ist doch noch mehr, was du mir nicht sagst, oder?», fragte sie eindringlich.

Er seufzte. «Es ist nichts, Hulda.»

«Bitte, Max», sagte sie, «sei ehrlich mit mir. Worüber denkst du nach?»

«Ach, ich muss immer wieder an meinen Freund Bernhard denken», sagte er endlich, seine Stimme war leise. «Du weißt doch, der bei den Ku’damm-Krawallen im letzten Herbst so schwer verletzt wurde.» Noch immer ungläubig schüttelte Max den Kopf. «Bis heute kann er nicht richtig arbeiten. Seine Frau ist verzweifelt. Und all das nur, weil ein paar Hundert Männer der SA an diesem Septembertag Lust hatten, in Horden den Kurfürstendamm heimzusuchen und Juden und andere unschuldige Menschen zu misshandeln.»

«Ich habe in der Zeitung gelesen, dass die Anführer, dieser Graf Helldorf und der andere, wie hieß er noch …»

«Sein Stabschef, Karl Ernst.»

«Ja, genau, dass beide schon wieder auf freiem Fuß sind und nur eine Geldstrafe zahlen mussten.» Hulda legte die Stirn in Falten. «Das ist einfach nicht richtig, wenn die Opfer noch nicht einmal genesen sind.»

«Immerhin hat die Polizei danach ein paar SA-Lokale geschlossen», sagte Max. «Sie haben also versucht durchzugreifen. Aber die Justiz ist längst unterwandert von diesen Leuten. Goebbels persönlich, hörte ich, hat einen Kuhhandel mit Reichskanzler Brüning gemacht, um die Angeklagten freizubekommen.»

«Aber Brüning ist Demokrat», sagte Hulda. «Oder nicht?»

Max zuckte mit den Schultern. «Das werden die kommenden Wochen zeigen, Hulda. Ich fürchte, Brüning liegt ausschließlich etwas an seinem eigenen Machterhalt, und dafür ist er immer mehr bereit, Zugeständnisse nach rechts zu machen.»

Mit trüben Mienen tranken sie ihre Weingläser aus. Hulda hatte eigentlich auf einen schönen Abend gehofft, nachdem Max und sie sich so lange nicht gesehen hatten. Sie hatte ihm noch nicht einmal von Metas Einschulung erzählt, doch es war spät geworden, und morgen musste sie früh aus den Federn, um ihren ersten Dienst in der Barnimstraße anzutreten.

Manchmal war zwischen ihnen ein Schweigen, das da nicht hingehörte, dachte sie. Ein Schweigen, in dem so viel mitschwang, dass es in den Ohren dröhnte. Sollten Eheleute einander nicht nah sein, so nah, dass kein Blatt Papier zwischen sie passte? So vertraut, dass sie sich alles sagen konnten? Aber so war es mit Max nie gewesen.

Hulda stand auf und wollte die Weingläser abräumen, doch Max hielt sie fest und zog sie zu sich auf den Schoß.

«Jetzt hab ich unser Wiedersehen mit meinen düsteren Geschichten verdorben», murmelte er und vergrub sein Gesicht an ihrem Hals. «Dabei habe ich mich so auf dich gefreut. Ich hatte Sehnsucht nach dir.»

«Wirklich?», fragte Hulda. Ein Lächeln stahl sich in ihr Gesicht, und sie spürte eine große Erleichterung. Wieder mal hatte sie nur Gespenster gesehen. Der Rotwein schwappte angenehm durch ihre Adern und schickte ein sanftes Summen durch ihren Körper.

«Allerdings!», sagte Max und küsste ihren Hals und dann ihre Lippen. Das Summen wurde stärker. «Furchtbare Sehnsucht.» Mit geschickten Fingern begann er, die Knöpfe ihrer Bluse zu öffnen.

Hulda musste lachen. Sie glitt von seinem Schoß und zog ihn an der Hand hoch.

«Na, dann komm», sagte sie, «wollen doch mal sehen, was ich dir neben der schmuddeligen Wohnung und der versalzenen Suppe noch zu bieten habe.»

Max lachte so schallend, dass Hulda ihm die Hand auf den Mund legte, damit er Meta nicht aufweckte.

«Du bist verrückt, Hulda», sagte er und löschte das Licht. Im Dunkeln zog er sie fest in die Arme. «Wenn schon, dann bin ich derjenige, der dir gleich etwas bieten möchte. Darf ich?»

Sie nickte stumm und küsste ihn anstelle einer Antwort. Kichernd und eng umschlungen – so eng, dass nun wirklich kein Blatt dazwischenpasste – verschwanden sie im Schlafzimmer.
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«Herein», erklang eine weibliche Stimme mit dunklem Timbre von drinnen.

Hulda drückte die Tür auf und trat ins Amtszimmer der Gefängnisdirektorin. Sie hatte sich heute Morgen nach viel Hin und Her schließlich für ein einfaches schwarzes Kleid mit weißem Kragen entschieden und darüber einen leichten Frühlingsmantel gezogen. In der Hand trug sie ihre schwere Hebammentasche aus braunem Leder. Die Tasche war an der Pforte von einer Wärterin gründlich durchsucht worden, ehe man die Gitter beiseitegeschoben und Hulda eingelassen hatte.

An das scheppernde Geräusch, als sich diese Gitter wieder hinter ihr schlossen, musste sie sich erst einmal gewöhnen, dachte Hulda fröstelnd.

«Guten Tag», sagte sie und zog die Tür hinter sich zu. «Ich bin die neue Hebamme. Man hat mich zu Ihnen geschickt.»

Hinter dem Schreibtisch saß eine blonde Frau in ihren späten Vierzigern. Bei Huldas Eintreten erhob sie sich und kam ihr entgegen. Die Haare fielen in sanften Wellen um ihr schmales Gesicht. Aber die etwas spitze Nase und das dunkelgraue Kostüm mit der weißen Bluse darunter verliehen ihr das strenge Aussehen einer Gouvernante.

Hulda hatte Rosa Helfers noch nicht persönlich kennengelernt, weil sie beim Bewerbungsgespräch nur auf ihren Stellvertreter getroffen war. Sie hatte jedoch schon einiges über die Direktorin gehört, die seit zwei Jahren das Frauengefängnis leitete. Eine Wärterin, mit der Hulda damals beim Hinausgehen kurz gesprochen hatte, ließ verlauten, dass Frau Helfers in manchen Dingen ein wenig zu lasch sei. Die verantwortliche Krankenschwester hingegen, die Hulda auch schon kennengelernt hatte, war nur voll des Lobes für die fortschrittliche Einstellung der Direktorin und deren moderne Ansichten zur medizinischen Versorgung eines Gefängnisses gewesen. Frau Helfers sei nicht nur die Leiterin des Gefängnisses, sondern außerdem Mitglied im Preußischen Landtag, wo sie sich als Sozialdemokratin für Frauen- und Kinderrechte einsetze.

«Gut, dass Sie da sind», sagte Rosa Helfers jetzt und schüttelte Hulda die freie Hand. «Willkommen in der Barnimstraße. Bitte, setzen Sie sich doch.»

Sie deutete auf den Besucherstuhl vor dem Schreibtisch. Und während Hulda es sich bequem machte, trat sie zu einem Sideboard, goss dampfenden Kaffee aus einer Thermoskanne in zwei bereitstehende Tassen und stellte eine vor Hulda hin. Mit ihrer Tasse in der Hand nahm die Direktorin wieder auf der anderen Seite Platz.

Hulda trank vorsichtig einen Schluck. Der Kaffee war heiß und stark und schmeckte vorzüglich.

«Dürfte ich gleich etwas ansprechen?», fragte Rosa Helfers. «Im Allgemeinen sind nur unverheiratete Frauen im Vollzug tätig. Ich als Direktorin bilde eine Ausnahme, aber mich bekommen die Frauen auch nicht allzu oft zu Gesicht. Sie dagegen werden eng mit einigen der Insassinnen arbeiten, und es ist wichtig, dass Sie schnell ihr Vertrauen gewinnen. Ich möchte die Gefangenen ungern verwirren und wollte daher fragen, ob wir Sie hier der Einfachheit halber als Fräulein ansprechen könnten?»

«Natürlich», sagte Hulda, beinahe erleichtert. «So handhabe ich es meistens auch mit den Wöchnerinnen, die ich betreue. Die wenigsten wissen, dass ich verheiratet bin. Sie nennen mich alle weiterhin bei dem Namen, mit dem ich schon ewig in der Stadt unterwegs bin – Fräulein Gold.»

«Wunderbar, dann ist das schon mal geklärt», sagte Rosa Helfers und trank vergnügt einen Schluck Kaffee. «Hm», sagte sie genießerisch, «die erste Tasse Kaffee des Tages ist immer die beste, finden Sie nicht?»

Hulda nickte. Sie hatte auf einmal das Gefühl, dass sie und die Direktorin sich gut verstehen würden.

«Ich freue mich sehr, dass wir Sie für die Tätigkeit hier gewinnen konnten», sagte Rosa Helfers und stellte die Tasse ab. «Sie haben jede Menge Erfahrung und ausgezeichnete Empfehlungen.» Etwas Geschäftsmäßiges trat nun in ihre Miene. «Der Dienst sieht ja, wie Sie wissen, keine langfristige Einstellung bei uns vor, sondern beschränkt sich auf die Zeiten, in denen Bedarf besteht. Wir werden Ihre Arbeitstage jeweils wochenweise festlegen, und wenn Sie zwischendurch einmal nicht zu sehr durch die werdenden Mütter und Wöchnerinnen gefordert sind, können Sie den beiden Krankenschwestern zur Hand gehen. Ihre früheren Einsätze als Arzthelferin sprechen in den Zeugnissen für sich.» Frau Helfers musterte Hulda neugierig. «Darf ich fragen, wie Sie so flexibel arbeiten können? Schließlich haben Sie ein Kind, nicht wahr?»

Hulda nickte, sie war auf die Frage vorbereitet. Seit Metas Geburt wurde sie ihr beinahe täglich gestellt. Eine berufstätige Mutter sollte in den Augen der Gesellschaft möglichst so hart arbeiten, als habe sie gar kein Kind, gleichzeitig sollte sie sich so liebevoll und aufopfernd um ihr Kind kümmern, als habe sie keinen Beruf – ein Spagat, an dem Hulda seit Jahren immer wieder verzweifelte. Und doch war sie stolz darauf, dass sie es bisher immer irgendwie geschafft hatte.

«Mein Mann ist eine große Hilfe», sagte sie, «er kümmert sich um Meta, wenn sie nicht in der Schule ist. Auch mein Vater springt gelegentlich ein.» Sie runzelte leicht die Stirn. Noch immer fiel es ihr schwer zuzugeben, wie sehr sie auf Benjamin Golds Mithilfe bei Metas Erziehung setzte. Doch er hatte inzwischen einen festen Platz in ihrem und Metas Leben.

«Dann wäre das ja auch geklärt», sagte Frau Helfers. «Zurzeit haben wir eine Frau hier, die kurz vor ihrer Niederkunft steht. Zwei weitere sind ebenfalls schwanger, daher habe ich Sie gebeten, uns für die kommenden Wochen zur Verfügung zu stehen. Außerdem gibt es einige stillende Mütter, die ebenfalls Ihrer Fürsorge bedürfen. Sie wissen ja, dass die Gefängnisaufsicht Ihr Honorar bezahlt, Sie stellen Ihre Rechnung also bitte direkt an unsere Verwaltungsstelle.» Die Direktorin strich sich eine blonde Locke hinters Ohr. «Ich nehme an, Sie haben für die nächste Zeit wenig andere Verpflichtungen?»

«Das stimmt», sagte Hulda, «ich habe meine letzte Frau vergangene Woche bei der Geburt begleitet und werde ihr nur noch ein, zwei Nachsorgebesuche abstatten. Alle anderen Anfragen aus dem Bezirk habe ich erst einmal abgesagt, damit mir keine weiteren Geburten dazwischenkommen.» Sie dachte an die überstürzte Geburt in der Scala vor zwei Tagen und unterdrückte ein Lächeln – derart kurzfristige Einsätze waren zum Glück eher selten.

«In Ordnung», sagte Frau Helfers. «Dann würde ich vorschlagen, Sie trinken Ihren Kaffee aus, und danach bringe ich Sie zu unserem Krankentrakt. Schwester Regine ist die gute Seele dort. Sie wird alle Ihre Fragen beantworten und Ihnen die Räumlichkeiten mit dem neuen Kreißsaal zeigen.»

Hulda nahm den letzten Schluck aus der Tasse und erhob sich. Rosa Helfers stand ebenfalls auf und ging voran, Hulda folgte ihr hinaus auf den Gang.

Sie kamen an einem Zimmer vorbei, das die Aufschrift Verhöre trug, das daneben war mit Warteraum gekennzeichnet, und auf der nächsten Tür stand Aufnahme. Auf den Korridoren der Zellengänge mit ihren schwebenden Stahlbrücken zwischen den Etagen herrschte überraschend viel Betrieb, offenbar ging es für einen Teil der Frauen gerade in den Hof zum Morgenrundgang. Schweigend trotteten die Insassinnen in ihrer Einheitskluft und mit den Dreieckstüchern über dem Rücken an ihnen vorbei, doch Hulda bemerkte, dass Rosa Helfers der ein oder andere anerkennende Blick traf. Die Direktorin schien bei den inhaftierten Frauen ein hohes Ansehen zu genießen.

Eine Wärterin dagegen schnitt ihrer Kollegin beim Anblick der Direktorin eine Grimasse, als sie dachte, niemand sehe es, aber Hulda hatte auch das bemerkt. Was hatten die Aufseherinnen gegen ihre Vorsteherin?

Nachdenklich sah sie den Frauen hinterher, ehe diese in Richtung Gefängnishof verschwanden und ihre Schritte verhallten. Eine Ratte huschte vorbei, eng an die Wand gedrückt, doch niemand beachtete sie. Nur Hulda sah den kleinen Schwanz noch um die Ecke verschwinden und schauderte. Was war das nur für ein seltsamer Ort, an dem Ratten freier waren als Menschen? Und an dem die Zeit stillstand und jeder Tag gleichförmig verlief und dem vorangegangenen bis ins Detail ähnelte? An dem die Außenwelt an den dicken Gefängnismauern abprallte, als lebte man hier drinnen auf einem fernen Planeten?

Dabei lag das Gefängnis im Herzen der Stadt. Nur wenige Gehminuten von hier tobte der Verkehr des nie schlafenden Alexanderplatzes. Die Berliner feierten Partys, die Kinder gingen zur Schule, und die Arbeiter strömten in die Fabriken und ins Büro. Doch die Frauen, die in der Haftanstalt lebten, hatten mit alldem nichts mehr zu tun. Sie waren für die Welt verschwunden – und umgekehrt hatte sich die Welt von ihnen abgewendet und das Antlitz vor ihnen verborgen.

Wie würde Hulda sich hier zurechtfinden? Tief in Gedanken folgte sie Frau Helfers durch die Korridore des Gefängnisses. Bei einem belauschten Gespräch auf dem Präsidium am Alexanderplatz hatte Hulda im vergangenen Jahr zufällig davon gehört, dass die Zustände im Kreißsaal der Barnimstraße wegen Hebammenmangels alles andere als zufriedenstellend waren. Sie meldete sich dort, und man sagte ihr, dass die Beleghebamme kurz vor der Rente stand und man eine Nachfolgerin suchte. Wünschenswert sei, dass die Bewerberin zusätzlich zu ihren Kenntnissen in der Geburtshilfe auf Erfahrungen in einer Arztpraxis zurückgreifen könne. Denn sie sollte neben der Betreuung des Kreißsaals auch den beiden Krankenschwestern zur Seite stehen, die sich im Gefängnis abwechselten. Und da Hulda vor Metas Geburt in der Praxis von Grete Fischer auf der Roten Insel allerlei Wunden versorgt, kleinere Schnitte genäht und Grippekranke behandelt hatte, traute sie sich das allemal zu. Kurzerhand hatte sie sich beworben und die Stelle bekommen.

Egal, welche Herausforderungen auf sie warteten – sie würde immer auf ihre Expertise zurückgreifen können, dachte Hulda, und das zählte mehr als alles andere. In der Geburtshilfe war sie mit allen Wassern gewaschen, und sie konnte es kaum erwarten, mit der Arbeit anzufangen.

«Heute ist hier in den Gängen mehr Wachpersonal als bei meinem letzten Besuch», sagte sie zur Direktorin. «Hat das einen besonderen Grund?»

Rosa Helfers blieb vor einer Tür mit der Aufschrift Krankenstube stehen. Kurz schien es Hulda, als ziehe für eine Sekunde ein leichter Schatten über ihr Gesicht, doch gleich darauf war er wieder verschwunden.

«Das kommt Ihnen sicher nur so vor», sagte sie vage. «Je nach Belegung ändern wir eben auch den Wachschutz. Darüber müssen Sie sich nicht den Kopf zerbrechen.»

Ehe Hulda weiterfragen konnte, klopfte Rosa Helfers kurz an die Tür, wartete aber nicht ab, ob jemand antwortete, sondern öffnete sie und sah ins Zimmer.

«Schwester Regine», sagte sie mit ihrer dunklen, warmen Stimme, «ich bringe Ihnen die neue Hebamme, Fräulein Gold.»

Eine Frau mit Häubchen und in weißem Kittel erschien im Türrahmen, sie hatte silberblondes Haar und ein offenes Gesicht.

«Richtig», sagte sie und lächelte Hulda freundlich zu, «wir kennen uns ja bereits.»

Hulda nickte. «Es freut mich sehr, Sie wiederzusehen.»

Neugierig schaute sie an Schwester Regines weiß gekleideter Gestalt vorbei in die geräumige Krankenstube, die so voll ausgestattet wirkte, als befände sie sich in einem modernen Krankenhaus. Ein großer Tisch mit mehreren Stühlen auf beiden Seiten dominierte den Raum, die Wände säumten mannshohe Regale mit Aktenordnern, reihenweise Fachbüchern und Kästen voller Verbandsmaterial. An der Stirnseite befand sich eine Untersuchungsliege, daneben standen ein Blutdruckmessgerät und ein hoher Tisch auf Rädern mit bereitliegenden Tupfern, Kanülen, Ampullen, Nierenschalen aus Aluminium und hölzernen Rachenspateln.

«Kommen Sie herein», sagte die Krankenschwester. «Ich zeige Ihnen alles.»

«Und ich kehre in mein Büro zurück», sagte Rosa Helfers. Und zu Hulda gewandt fügte sie hinzu: «Wenn Sie mich brauchen, wissen Sie ja, wo Sie mich finden.»

Sie verabschiedete sich, dann trat Hulda ins Behandlungszimmer.

Schwester Regine machte eine Geste mit der Hand durch die Stube. «Das also ist mein Reich», sagte sie, «und natürlich das von Schwester Inge, die mich unterstützt. Wenn die Frauen eine kleine Wunde haben oder sich nicht wohlfühlen, kommen sie zu mir, und dann entscheide ich, ob wir den Arzt rufen müssen oder nicht. Kleinere Wunden verarzte ich selbst.» Sie richtete ihr Häubchen. «Bei ansteckenden Krankheiten haben wir im hinteren Gefängnistrakt eine Isolierzelle, wo die Erkrankten bleiben, bis sie nicht mehr infektiös sind. Und dann gibt es natürlich noch den Mutter-Kind-Bereich, der vor allem Ihre Wirkungsstätte sein wird.»

«Bei meinem letzten Besuch wurde dort gerade renoviert», erinnerte sich Hulda. «Darum habe ich ihn noch nicht gesehen.»

«Das holen wir jetzt nach», sagte die Schwester, nahm einen großen Schlüsselbund vom Haken und verließ mit Hulda das Zimmer. Sorgfältig schloss sie die Tür hinter sich ab und ging den Gang hinunter. «Sie werden sehen, der Bereich ist sehr ansprechend geworden, die Wände wurden in hellen Farben gestrichen», sagte sie. «Die Direktorin legt viel Wert darauf, dass die Mütter und ihre Kinder es den Umständen entsprechend gut haben. So bekommen die Frauen nach der Geburt besseres, reichhaltigeres Essen, wenn sie die Babys selbst nähren.»

«Ich habe vor Kurzem einen Bericht in der Berliner Illustrierten Zeitung über das Gefängnis gelesen», sagte Hulda, «dort wurden die Vorzüge der Mutter-Kind-Zellen in den höchsten Tönen gelobt und sogar Bilder abgedruckt. Nach der Lektüre hätte man meinen können, es ginge hier zu wie in einem Kurhotel.»

Schwester Regine blieb abrupt stehen und sah Hulda prüfend an. «Aber Sie glauben das nicht», sagte sie, «oder?»

Hulda fühlte sich ertappt, sie spürte, wie sich ihre Wangen rot färbten. Sie hatte nicht gleich am ersten Arbeitstag anecken wollen. Doch sie musste zugeben, dass sie nicht sicher war, wie sie wirklich dazu stand, dass man Schwangere inhaftierte und diese Frauen zwang, im Gefängnis zu gebären. Vielleicht wollte sie auch deshalb diese Arbeit hier aufnehmen – um sich davon zu überzeugen, dass es doch alles einen Sinn hatte? Oder hoffte sie insgeheim, den Frauen das Leben zu erleichtern und für sie da zu sein, ja, sie womöglich vor Schaden zu bewahren?

Auf einmal hörte Hulda die ungeduldige Stimme von Karl, ihrem früheren Geliebten, in ihrem Kopf. Er behauptete immer, sie reibe sich zu sehr auf und glaube, andauernd die Welt retten zu müssen. Und leider gab es ein Fünkchen Wahrheit in dieser Unverschämtheit, wie Hulda zugeben musste.

«Ich weiß es nicht», sagte sie vorsichtig. «Ein Gefängnis scheint mir nun einmal nicht der richtige Ort für Babys und ihre Mütter zu sein. Beide bräuchten vielmehr den Schutz der Gesellschaft als die Bestrafung durch sie, denken Sie nicht?»

«Das kommt sicher darauf an», sagte die Schwester. «Denken Sie wirklich, eine Mörderin verdiene die Freiheit, nur, weil sie schwanger ist?»

Hulda lächelte schwach. «Nun, aber die meisten hier sind doch wohl keine Mörderinnen, oder?», fragte sie. «Es sind sicher viele Prostituierte darunter oder Engelmacherinnen, die bei versuchten Abtreibungen verhaftet wurden, stimmt’s? Ich habe eine gute Freundin, eine Gynäkologin, die ebenfalls eine Haftstrafe hier verbüßen musste, weil sie in ihrer Praxis anderen Frauen in verzweifelten Situationen half.»

Was Hulda verschwieg, war, dass sie selbst vor einigen Jahren ihrer Freundin Grete Fischer auf der Roten Insel manchmal bei diesen illegalen Abbrüchen assistiert hatte. Aber sie kannte die Krankenschwester noch nicht gut genug, um einschätzen zu können, wie sie darauf reagieren würde.

Schwester Regine sah sie ernst an.

«Auf einige trifft das sicher zu», sagte sie. «Aber andere haben tatsächlich jemanden umgebracht. Und dann verurteilt unser Staat sie nun einmal so hart, wie es ihren Taten entspricht – egal, ob sie schwanger sind oder nicht.» Sie räusperte sich. «Es gab allerdings auch Fälle, in denen die Staatsanwaltschaft den Schwangeren gewährt hat, außerhalb des Gefängnisses zu gebären. Aber zu oft hat das böse geendet. Denn viele der Inhaftierten haben draußen gar keine Möglichkeiten, unterzukommen und für sich und das Kind zu sorgen, und so war der Freigang in vielen Fällen ein Todesurteil für die Neugeborenen und auch für die Frauen selbst.» Die Schwester sah Hulda prüfend an. «Halten Sie das etwa für sozial?»

«Nein», sagte Hulda, die sich immer mehr über sich selbst ärgerte. «Sicher haben Sie recht, Sie kennen die Hintergründe hier im Gefängnis natürlich viel besser. Ich sollte mich erst einmal einleben und mir mein Urteil später bilden.»

Die ernste Miene der Schwester glättete sich wieder, ein Lächeln erschien auf ihrem Gesicht.

«Ich finde es interessant, einen Blick von außen kennenzulernen», sagte sie versöhnlich. «Und ich freue mich auf die Arbeit mit Ihnen, Fräulein Gold.» Sie sah auf ihre Armbanduhr und klatschte in die Hände. «Nun sollten wir aber endlich in den Kreißsaal. Später kommt die Frau zu mir ins Schwesternzimmer, die bald ein Kind erwartet, dann müssen wir zurück sein.» Ihre Lippen kräuselten sich. «Diese Frau, Anna Marwitz, wird Sie sicher sehr interessieren.»

«Warum?», fragte Hulda und folgte Schwester Regine, die noch immer ganz leicht lächelte.

«Sie ist keiner von den strittigen Fällen, Fräulein Gold, sondern eine waschechte verurteilte Mörderin.»
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Margret Wunderlich war eine Frau mit einem Hutgesicht. Das behauptete sie jedenfalls gern selbst. Manch einer hätte vielleicht eingewendet, dieses extravagante cremefarbene Modell mit dem eleganten weißen Schleier und den großen dunkelroten Filzrosen auf der Krempe, das sie gerade anprobierte, sei ein wenig zu pompös geraten und betone ihre spitze Nase zu sehr. Doch Margret fand ihre Nase von jeher einfach nur stattlich, sie gab ihrem Gesicht Charakter. Auch ihre Haut war für ihr Alter noch tadellos. Dank der guten, nahrhaften Kost und der Schicht Niveacreme, die sie jeden Morgen und jeden Abend großzügig auf Stirn und Wangen verteilte, hatte sie kaum Falten. Und ihr Haar war mit den Jahren zwar schneeweiß geworden, aber es hatte nichts von seiner Fülle eingebüßt wie bei manch anderer älteren Dame, die sich längst falsche Haarteile hineinflechten musste, um die durchschimmernde Kopfhaut zu verbergen.

Nein, Margret war von der Natur wirklich in jeder Hinsicht großzügig bedacht worden.

«Das Modell steht Ihnen ausgezeichnet», sagte jetzt auch Frau Neumann, die rotblonde Inhaberin des Hutgeschäfts in der Maaßenstraße, vom Verkaufstisch.

Margret musste ihr stumm beipflichten, als sie sich vor dem Spiegel hin- und herdrehte. Sie bevorzugte solche kleinen Geschäfte deutlich gegenüber diesen riesigen Warentempeln wie Tietz an der Leipziger Straße oder Karstadt am Hermannplatz. Zwar gab es dort viel mehr Auswahl als hier in Eddi Neumanns Hutsalon, aber eine so persönliche Beratung bekam man in dem Gewusel dieser mehrstöckigen Kaufhäuser sicher nicht. Und Margret hatte schon immer Wert auf eine gepflegte Unterhaltung gelegt, sie hatte schließlich Manieren!

«Ich nehme ihn», sagte sie und lächelte ihrem Ebenbild mit dem flatternden Schleier zu. Und die weißhaarige Frau im Spiegel, deren üppige Figur im roten Samtmantel besonders gut zur Geltung kam – geradezu königlich, dachte Margret –, lächelte zurück.

Die Verkäuferin klatschte entzückt in die Hände.

«Eine gute Wahl, Frau Wunderlich», flötete sie und eilte herbei, um Margret den Hut abzunehmen. Umsichtig, als handele es sich um eine rare Kostbarkeit, trug sie das beeindruckende Gebilde zum Verkaufstisch. «Ich verpacke ihn gleich in unserer schönsten Hutschachtel. Für unsere Stammkunden nur das Beste!»

Margret nickte zufrieden und ging gedankenverloren an den Hutständern vorbei, auf denen weitere Frühlingsmodelle ausgestellt waren – lindgrüne Seidenkappen mit feiner Stickerei an der Krempe, verschwenderisch verzierte Wagenräder aus Stroh, auf denen wahre Blumenkaskaden wucherten, praktische Glockenhüte mit Seidenband und kleine flache Filzhüte, mit Schleifen verziert. Der Phantasie waren keine Grenzen gesetzt.

Etwas wehmütig stellte Margret fest, dass einige der Modelle wohl doch eher für jüngere Frauen passend waren. Doch sie tröstete sich damit, dass sie soeben den prächtigsten aller Hüte ausgewählt hatte und sie es sich, anders als viele ihrer Nachbarinnen, dank der guten Mieteinnahmen und der soliden Rente ihres lang verstorbenen Mannes auch weiterhin leisten konnte, jedes Frühjahr ihre Garderobe zu erneuern. Dafür musste man besonders in diesen Zeiten dankbar sein.

«Wo ist denn heute der Rest Ihrer Kundschaft?», fragte sie und trat zur Verkäuferin, die gerade mit ein paar Lagen Seidenpapier kämpfte. «Ihr Laden ist doch sonst nicht so leer?»

Die Wangen von Frau Neumann färbten sich rosig, und ihre Augen glänzten plötzlich verdächtig. Verlegen schob sie sich eine rotblonde Haarsträhne hinters Ohr.

«Die Geschäfte gehen zurzeit eher schlecht», murmelte sie und legte den Hut in die Schachtel, nachdem sie ihn in mehrere Schichten Papier eingewickelt hatte. «Wir werden Ende des Monats wahrscheinlich sogar schließen müssen.»

«Das ist doch nicht die Möglichkeit!», rief Margret fassungslos. «Sie? Schließen? Sie sind doch schon so lange die erste Adresse für Hüte im Viertel!»

«Aber selbst die erste Adresse kann nicht überleben, wenn niemand mehr bei uns kauft.» Frau Neumann seufzte schwer, und zu Margrets Entsetzen schimmerten jetzt Tränen in ihren Augen. «Ich weiß nicht, was wir machen sollen … Gerade jetzt, wo unser Junge in die Schule gekommen ist und andauernd neue Sachen braucht. Aber die Leute wollen das nötige Kleingeld für echtes Handwerk nicht mehr aufwenden, und in den Kaufhäusern bekommen sie die Hüte eben billiger.»

«Aber dort sind sie auch viel schlechter!», gab Margret aufgebracht zu bedenken. «Es muss doch noch Menschen in der Stadt geben, die Wert auf Qualität legen.»

«Nicht mehr sehr viele», gab Frau Neumann zurück und schnäuzte sich in ein Taschentuch. «Den Leuten geht es dreckig, und sie kaufen keine Hüte, sondern Kartoffeln.» Sie runzelte die Stirn. «Wie heißt es noch in dieser Oper, … dieser Dreigroschenoper? Erst kommt das Fressen, und dann kommt die Moral.»

Margret zuckte bei der vulgären Wortwahl zusammen. Sie hatte dieses fürchterliche Stück nie gesehen, das seit Jahren im Theater am Schiffbauerdamm gespielt wurde. Es stammte von diesem Kommunisten, Bert Brecht, und dem traute sie nicht über den Weg.

«Denken Sie bloß nicht, dass ich eine Anhängerin von diesem Schreiberling, von Brecht bin», sagte Frau Neumann hastig, die Margrets skeptischen Gesichtsausdruck richtig deutete. «Aber ein blindes Huhn findet nun eben auch mal ein Korn, und mit diesem Satz hat er ganz recht.» Doch dann schüttelte sie empört den Kopf. «Wie viele Menschen sollen noch ihre Stellen verlieren? Wie viele Fabriken noch die Maschinen abstellen? Überall Ausverkauf, Panik, Endzeitstimmung.» Sie beugte sich verschwörerisch vor. «Erst letzte Woche hat der Schneider nebenan dichtgemacht, er hat vier Kinder und weiß nicht, wie er die jetzt ernähren soll. Daraufhin blieben auch uns noch mehr Laufkunden weg, die sonst zu ihrem neuen Kleid einen Hut bestellt hätten. Und dann überall diese Bettler, die auf den Straßen herumlungern und an einem zerren, bis man klein beigibt. Aber ich hab ja auch nichts zu verschenken!»

Margret hörte den Tiraden der Hutmacherin mit wachsendem Unbehagen zu.

«Ich bin sehr betrübt, das alles zu hören, Frau Neumann», sagte sie wehmütig. «Dann muss ich mir also wirklich bald einen neuen Hutmacher suchen?»

Sie nahm ihr Portemonnaie heraus und forschte darin nach den passenden Scheinen. Eigentlich hatte sie vorgehabt, die Inhaberin ein wenig herunterzuhandeln, doch jetzt wagte sie es nicht mehr. Man könnte sie für geizig halten.

«Ich fürchte, ja», sagte Frau Neumann und schob Margret die Hutschachtel zu. «Allerdings wird es schwierig, denn es ist ja überall dasselbe. Ehrliche Arbeit und Handwerk lohnen sich nicht mehr. Dafür haben die Sozis mit ihrer furchtbaren Politik in den letzten Jahren zuverlässig gesorgt.» Sie presste die Lippen zusammen. «Die ganzen Schmarotzer werden durchgefüttert. Ich meine, die Stadt ist voller Ausländer und Drückeberger und jüdischer Geldsäcke, und wir kleinen ehrlichen Leute, die sich ihr Brot mit sauberer Arbeit verdienen wollen, gehen vor die Hunde.» Sie hatte sich in Rage geredet. Ihre Augen waren nicht länger blank, sondern blitzten jetzt wütend. «Aber damit ist ja zum Glück bald Schluss», sagte sie, nahm Margrets Geld und drehte an der Kurbel ihrer Kasse. Mit einem lauten Kling sprang die Lade auf, und Frau Neumann sortierte die Scheine ein und suchte nach dem passenden Wechselgeld.

«Schluss?», wunderte sich Margret. «Wie meinen Sie das?»

«Na, bald wird auch diese unselige Regierung zerbrechen, die jetzt am Werk ist.» Frau Neumann reichte Margret das übersichtliche Restgeld. «Brüning wird sich nicht mehr lange halten können, er hat doch längst keine Mehrheit mehr. Irgendwann geht er in die Knie.» Sie beugte sich über den Ladentisch und sah Margret vertrauensvoll an. «Mein Mann sagt, dann ist endlich Platz für eine neue Politik. Eine Politik fürs Volk.» Sie blickte sich in ihrem hübsch dekorierten Laden um. «Schade nur, dass es für unser Geschäft zu spät kommen wird. Wir müssen jetzt erst mal Konkurs anmelden. Aber bald, wenn endlich alles geregelt ist und Hitler das Land auf Vordermann gebracht hat, dann sind wir wieder da.» Sie lächelte Margret aufmunternd zu. «Und dann kommen Sie wieder zu mir in den Laden, und ich mache den schönsten Hut für Sie, Frau Wunderlich.»

«Abgemacht», sagte Margret verdattert, nahm die Hutschachtel und wandte sich zum Gehen. Sie hatte das seltsame Gefühl, an einer entscheidenden Stelle des Gesprächs die Kurve nicht gekriegt zu haben. Sicher, sie wünschte dem Hutmacherpaar alles Gute und wäre froh, wenn die Neumanns ihr Geschäft nicht schließen müssten. Doch ausgerechnet dieser Adolf Hitler als Heilsbringer?

Ihr guter Bekannter, der Zeitungsverkäufer Bert am Winterfeldtplatz, behauptete stets das Gegenteil. Er sprach immer wieder davon, dass Hitler und die Nationalsozialisten keineswegs im Sinne des Volkes handeln würden, wenn sie erst einmal an die Macht gelangten. Vielmehr tat er sie als Kriegstreiber und Menschenhasser ab, die in ihrer Wut alles zerstören und die Deutschen in den Untergang treiben würden.

Aber man musste schon zugeben, dachte Frau Wunderlich, dass der Zustand der Nation unter der momentanen Regierung erbarmungswürdig war.

Als sie die Ladentür öffnete, klingelte das Glöckchen, und Margret trat hinaus. Sie hielt ihre Hutschachtel fest im Arm, während sie die frühlingshafte Maaßenstraße entlangging. Jetzt, da sie mit Frau Neumann geredet hatte, sah sie auf einmal überall Spuren von Verwahrlosung und Not. Ein blinder Bettler taumelte an ihr vorüber, die Hände nach vorn gestreckt und ein Schild um den Hals, auf dem in ungelenken Buchstaben die herzzerreißende Worte Habe keine Augen standen. Das Schaufenster des ehemaligen Papierwarengeschäfts war mit Brettern vernagelt, ein Pappschild hing am Knauf der Ladentür: Dauerhaft geschlossen. An der Eckkneipe war ein großes Transparent angebracht: Bierstreik! Wochenlang schon tobte der Streit um die drohende Erhöhung der Biersteuer, und viele Gastwirte weigerten sich, noch Bier zu verkaufen, solange ihnen nicht zugesagt wurde, dass die Steuer nicht weiter erhöht werde.

Margret lief tief in Gedanken versunken weiter den Gehsteig entlang. In der Erde rund um die Straßenbäume sprossen violette Krokusse, weiße Schneeglöckchen und gelbe Windröschen. Es sah bunt und fröhlich aus, ein jährliches Zeichen dafür, dass sich die Weltkugel weiterdrehte und bald hellere Tage anbrechen würden. Doch wenn sie den Blick hob, wirkte das Straßenbild düster und unheilvoll.

Als sie an einem großen offen stehenden Tor vorbeikam, fiel ihr Blick in die Einfahrt. Dort schrieb gerade ein Mann mit Schiebermütze und in Arbeitshosen mit roter Farbe und tropfendem Pinsel etwas an die Brandmauer. Margret blieb stehen und las die leuchtenden Lettern auf dem groben Mauerwerk, von denen die frische Farbe wie Blut troff.

Erst Essen, dann Miete! stand dort.

Sie fand, dass es beinahe dieselben Worte wie die aus der Dreigroschenoper waren, und ein kühler Wind schien nach ihr zu greifen und an ihrem Samtmantel zu zerren.

Dem Schmierfink würde sie aber etwas erzählen, wenn er ihr Mieter wäre!, dachte sie grimmig und ging rasch weiter.

Allerdings verlangte sie auch längst nicht so hohe Mieten wie einige andere Hausbesitzer in der Stadt. Und ihre Untermieter waren, soweit sie wusste, noch immer zufrieden. Herr Moratschek hatte bei der letzten Erhöhung zwar etwas säuerlich geguckt, doch dies war, bei Lichte betrachtet, sein ständiger Gesichtsausdruck und hatte, wie Margret nach Jahren wusste, selten etwas mit ihr persönlich zu tun. Und die Preise stiegen nun mal. Margret musste also auch ihre Einnahmen erhöhen, wenn die Mieter weiterhin ein Frühstücksei haben wollten. Doch sie war ziemlich sicher, dass niemand von ihnen eine derartige Schmiererei am Haus veranstalten würde. Dann müssten sie sich nämlich auf eine Standpauke gefasst machen, die sich gewaschen hätte!

Als Margret auf den Winterfeldtplatz einbog, wurde sie beinahe von einem jungen Mann umgerannt. Er kam in voller Fahrt aus einem Lokal gesaust und bremste in letzter Sekunde ab. Vor Schreck ließ Margret die Hutschachtel fallen, die mit lautem Knall auf dem Pflaster landete. Doch anstatt sich zu entschuldigen und ihr dabei zu helfen, sie aufzuheben, zeigte der Kerl ihr drohend die Faust.

«Aus dem Weg, du alte Hexe!», brüllte er, sein Atem stank nach Schnaps. «Mit deiner hässlichen Visage brauchst du auf der Straße einen Waffenschein.» Er trug eine SA-Uniform und hatte kleine, kalte Augen, die sie wütend musterten.

Fassungslos starrte Margret ihn an. Noch nie im Leben hatte jemand so etwas Gemeines zu ihr gesagt.

Auf der Türschwelle des Ladenlokals drückten sich zwei weitere Männer herum, ebenfalls in brauner Kleidung und mit Hakenkreuzbinden am Arm. Sie lachten dröhnend, und einer von ihnen rief seinem Kumpan zu: «Gib’s ihr, Bubi!»

Sofort richtete sich die Wut des Rüpels auf den Kameraden. «Halt die Schnauze, Mollenkönig! Sonst bist du als Nächster dran, wenn ich mit der hier fertig bin.»

Jetzt erst wurde Margret bewusst, dass die Männer bewaffnet waren. An ihren Gürteln hingen Pistolenhalfter mit Revolvern darin.

Ihr Herz pochte bis in den Hals, als sie sich nach ihrer Hutschachtel bückte. Plötzlich fuhr ihr in der Bewegung ein stechender Schmerz in den Rücken und ließ sie aufstöhnen. Mühsam richtete sie sich auf, die Schachtel fest umklammert, aber sie bekam kaum Luft. Hilfe suchend sah sie sich um, in der leisen Hoffnung, dass ein Schupo in der Nähe wäre, den sie um Beistand bitten könnte. Doch es war keiner zu sehen.

Da erblickte sie auf der anderen Straßenseite, an der Ecke vor dem Café, den Wirt Felix Winter. Grenzenlose Erleichterung durchströmte sie. Schnell hob sie die Hand und winkte ihm zu. Herr Winter war ein Gentleman, und sie kannten einander seit vielen Jahren. Er würde wissen, wie man mit solchen Kerlen zu reden hatte.

Doch seltsam, er erwiderte ihren Gruß nicht und kam auch nicht über die Straße zu ihr geeilt. Stattdessen sah er schnell in die andere Richtung, tat so, als hätte er sie nicht bemerkt. Dann drehte er auf dem Absatz um und verschwand in seinem Café. Die Tür schlug laut hinter ihm zu.

Margrets Knie bebten. Der SA-Kerl vor ihr schnitt eine Grimasse und spuckte kräftig aus, sodass sein schaumiger Speichel ihre Schuhspitzen benetzte. Sie schauderte, wagte jedoch immer noch nicht, sich zu rühren.

Endlich ließ er von ihr ab und rannte weiter in Richtung Nollendorfplatz. Seine Kameraden stießen sich feixend in die Seiten und gingen wieder zurück ins Lokal, als sie sahen, dass der Spaß vorüber war.

Mit einem Mal stand Margret ganz allein an der Straßenecke, die Hutschachtel an sich gepresst und den Tränen nahe.

Als sie Schritte hinter sich hörte, drehte sie sich um und schaute mitten in Berts gütiges Gesicht mit dem gepflegten Schnauzer. Die seidene Fliege um seinen Hals saß eine Spur schief.

Er musste die Szene aus dem Kiosk beobachtet haben, dachte Margret, und war ihr zu Hilfe geeilt. Rührung durchzuckte ihre Brust. Ohne nachzudenken, sank sie in die Arme des Zeitungsverkäufers und lehnte einen Moment ihre Stirn an seine breite Schulter.

Ihr armer alter Rücken schmerzte furchtbar, doch noch mehr schmerzte die Demütigung, dass sie auf offener Straße derartig behandelt worden war. Und es sich – was fast noch schlimmer war – hatte gefallen lassen. Sie war doch sonst nicht auf den Mund gefallen! Das nächste Mal, nahm sie sich vor, würde sie diesen Ganoven Saures geben.

Diese Vorstellung gab ihr wieder etwas Kraft, und sie hob das Gesicht von Berts Jackenaufschlag.

Er tätschelte ihr etwas unbeholfen die Schulter.

«Na, na, Frau Wunderlich», sagte er und räusperte sich. «Diese Burschen sind es nicht wert, dass Sie auch nur noch einen Gedanken an sie verschwenden.»

Margret löst sich von ihm und starrte ihn ungläubig an. «Was war das nur gerade, lieber Bert?», fragte sie mit immer noch schwacher Stimme.

«Das, liebe Frau Wunderlich, war die Zukunft», schnaubte er. «Es könnte jedenfalls unsere Zukunft werden, wenn wir uns jetzt nicht endlich am Riemen reißen und die Demokratie retten – alle gemeinsam.» Er nahm ihr die Hutschachtel ab und bot ihr galant den Arm. «Es ist kurz vor zwölf.»
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«Das ist der Kreißsaal», sagte Schwester Regine und stieß die Tür auf.

Hulda trat ein. Das Erste, das sie bemerkte, war das schöne Licht. Es fiel durch die hohen Fenster und gab dem großen Raum einen warmen goldenen Anstrich.

Zwei breite Gebärliegen standen mit den Kopfteilen an der Längsseite des Saals. Bei Bedarf konnten sie mit einem gelben Vorhang voneinander abgetrennt werden, der jetzt aber zurückgezogen war. An der gegenüberliegenden Wand gab es mehrere Waschbecken mit Warmwasserzugang, auch einen Wickeltisch und eine Kommode für Tücher und Babykleidung sah Hulda. Der ganze Raum war weiß gefliest, doch die hellgelben Wolldecken, die sorgsam gefaltet auf den Liegen bereitlagen, und die rosa-weiß karierten Vorhänge an den Fenstern ließen ihn freundlich wirken.

Es war ein Kreißsaal, wie Hulda ihn schon oft gesehen hatte. Doch anders als sonst befand er sich nicht in der freien Welt, sondern in einem Gefängnis. Selbst die hübschen Gardinen konnten nicht über die massiven Gitter an den Fenstern hinwegtäuschen, die eine Flucht auch aus diesem Raum unmöglich machten. Wer hier ein Kind gebar, erlebte ähnliche Schmerzen und ähnliche Freuden wie die Frauen, die ihr Kind in einer Klinik oder daheim bekamen. Aber nach der Geburt konnten die frischgebackenen Mütter ihre Babys nicht einfach auf den Arm nehmen und zurück in ihr bisheriges Leben gehen. Sie blieben eingesperrt, und ihre Mutterschaft war begrenzt auf einen äußerst kleinen Radius. Und vor allem war das Muttersein auf einen sehr kurzen Zeitraum reduziert. Denn schon bald würde man ihnen die Kinder wegnehmen.

Hulda trat ans Fenster, legte die Hände an die Gitterstäbe und sah hinaus. Doch alles, was sie sehen konnte, waren ein enger, schmuckloser Hof und noch mehr graue Mauern, die sich vor ihren Augen auftürmten.

Sie wusste nicht, ob es ein tröstlicher Gedanken war, aber … Wer einmal Mutter war, blieb es für immer. Egal, ob die Frau das wollte oder nicht. Ob sie für ihr Kind sorgen durfte oder nicht, ob sie es liebte oder nicht, ob es bei ihr war oder weit weg, ob das Kind starb oder lebte. Wenn sie erst einmal ein Kind bekommen hatte, hörte eine Frau nie wieder auf, Mutter zu sein.

Noch nie war Hulda diese Wahrheit so glasklar erschienen wie in dem Moment, da sie in dem vergitterten Kreißsaal stand und in den tristen Gefängnishof sah. Und sie fragte sich, wie die Frauen hier in der Barnimstraße es aushielten, wenn die Wärterinnen ihnen die Kinder wegnahmen und aus diesen Mauern heraustrugen, während sie zurückbleiben mussten. Weiter eingesperrt, weiter isoliert von der Welt, weiter eine Mutter, in deren Armen dann jedoch kein Kind mehr lag. Vielleicht nie mehr.

Ein kalter Schauder rieselte ihr trotz der Sonnenstrahlen über den Rücken, als sie an Meta dachte und sich vorstellte, sie hätte sie als Säugling fortgeben müssen. Oder – auch das eine furchtbare Vorstellung – sie könnte ihre Tochter jemals verlieren.

«Alles in Ordnung?», fragte Schwester Regine in Huldas Rücken.

Mühsam schüttelte Hulda die schweren Gedanken ab und drehte sich um.

«Ja», sagte sie, «natürlich. Ich muss das alles hier nur erst einmal auf mich wirken lassen.»

Sie ging langsam weiter durch den Raum und inspizierte die Liegen und die medizinischen Instrumente, die auf einem Rollwagen bereitlagen. Ein Hörrohr, Klistiere, Geburtszangen, Pinzetten, Scheren, Spritzen, ein Vaginalspekulum, ein schmaler Dilatator zum Weiten des Gebärmutterhalses, außerdem Verbandsmaterial, Mullbinden, Stoffwindeln … Es war alles reichlich vorhanden. Die Instrumente glänzten frisch poliert, und man schien hier jederzeit für den Fall der Fälle bereit zu sein.

Schwester Regine trat zu ihr. «Die Hebamme, die wir früher bei Bedarf gerufen haben, ist in Rente gegangen», erklärte sie. «Ein echtes Kaliber, sage ich Ihnen.» Um ihre Lippen spielte ein amüsiertes Lächeln, und sie war Hulda gleich noch sympathischer. «Aber sie hat stets darauf geachtet, dass hier im Kreißsaal alles in tadelloser Ordnung war, das muss man ihr lassen.»

«Wann war sie zuletzt hier?», fragte Hulda.

«Das muss Anfang des Jahres gewesen sein», sagte Schwester Regine. «Im Januar wurde hier das letzte Kind geboren. Es gab vorher eine kleine Serie, daher haben wir zurzeit einige Mütter bei uns, die noch stillen und die Sie auch gern in den nächsten Tagen aufsuchen dürfen.» Sie strich eine kleine Falte im Laken auf der Gebärliege glatt, die ihnen am nächsten stand. «Jetzt wartet, wie gesagt, die Gefangene Anna Marwitz auf ihren Entbindungstermin. Aber wir haben noch ein paar weitere Schwangere hier, die jedoch noch nicht ganz so weit sind. Lassen Sie mich überlegen – Frau Riedel und Fräulein Simon. Beide dürften in einigen Wochen so weit sein. Schwester Inge und ich sind natürlich immer abwechselnd in Bereitschaft, aber für Geburten sind wir eigentlich nicht ausgebildet. Der Frühling wird also einiges an Arbeit für Sie bringen, Fräulein Gold.»

Bei dieser Anrede musterte sie kurz Huldas beringte rechte Hand, sagte aber nichts weiter.

«Ich kann es kaum erwarten», erwiderte Hulda schnell. «Ich habe viele Jahre in meinem richtigen Beruf ausgesetzt und in einer Beratungsstelle gearbeitet, weil das besser mit der Betreuung meiner kleinen Tochter vereinbar war, aber die Geburtshilfe hat mir sehr gefehlt. Und vor einem Jahr habe ich es dann endlich wieder gewagt, mich als freie Hebamme zu registrieren, weil Meta allmählich etwas größer wird.»

«Wie alt ist Ihr Kind?»

«Sie ist fast sechs und wurde zu Ostern eingeschult», antwortete Hulda. «Tatsächlich ist heute ihr erster richtiger Schultag, und ich hole sie nachher ab und gehe mit ihr zur Feier des Tages ein Stück Kuchen essen.» Noch einmal sah sie sich im Kreißsaal um. «Dieser Ort erinnert mich an meine Zeit in der Klinik», fügte sie hinzu. «Dort war ich zwei Jahre lang als Hebamme tätig, bis ich schwanger wurde.»

«Lassen Sie mich raten», sagte Schwester Regine, «man hat Sie rausgeschmissen, oder?»

Hulda nickte lächelnd. Heute war diese schwere Zeit so fern, dass sie darüber schmunzeln konnte.

«Allerdings», sagte sie. «Und zwar achtkantig!»

«War das an der Charité?»

«Nein, an der Universitäts-Frauenklinik in Mitte, in der Artilleriestraße. Kennen Sie sie?»

«Natürlich», sagte Schwester Regine, und auf ihrer Stirn erschien eine kleine Falte. «Meine Cousine arbeitet dort als Krankenschwester. Sie erzählt mir so einiges.»

Hulda war neugierig. Sie selbst hatte neben den schlechten Erfahrungen am Ende auch viele gute Erinnerungen an diesen Ort. Die Arbeit mit den Koryphäen dort war interessant gewesen, jeder Tag aufregend und arbeitsam. Außerdem hatte sie dort den jungen Arzt Johann Wenckow kennengelernt, Metas Vater. Mit ihm war sie so gut wie verlobt gewesen. Aber bevor sie heiraten konnten, war Johann auf unfassbar schreckliche Weise mitten aus dem Leben gerissen worden, als er bei einem Bootsunglück an der Havel ertrank. Es war einer der schwärzesten Tage in Huldas Leben gewesen. Doch sie hatte eine sehr lebendige Erinnerung an ihn zurückbehalten: die kleine Meta, die zum Zeitpunkt seines Todes schon unterwegs gewesen war und die Hulda seit ihrer Geburt mit ihren Sommersprossen und ihrem sonnigen Wesen täglich an Johann erinnerte.

«Was erzählt denn Ihre Verwandte von der Klinik?», fragte sie Schwester Regine.

«Dass dort nicht einfach nur ein Direktor, sondern der Kaiser regiert.»

Hulda musste lachen. «Ja, mit Dr. Stoeckel habe ich auch so meine Erfahrungen gemacht. Er war es, der damals meine Kündigung aussprach, weil eine ledige Mutter in seinen Augen nicht in einer ehrwürdigen Einrichtung wie seiner Klinik tätig sein sollte. Ein ausgesprochen autoritärer Mann.»

«Und strikt gegen Abtreibungen», sagte Schwester Regine. «Wissen Sie, ich bin auch dafür, Leben zu schützen. Aber wenn ich sehe, wie viele Frauen nur aus Not hier im Gefängnis landen, weil sie das Gesetz brechen, indem sie sich eines ungewollten Kindes entledigen wollen … Oder, noch schlimmer, weil sie dabei scheitern und das Kind in ihrer Verzweiflung nach der Geburt töten oder aussetzen – dann finde ich wirklich, es ist an der Zeit, dass dieser leidige Paragraph endlich aus dem Gesetzbuch verschwindet.» Sie taxierte Hulda aufmerksam. «Leben schützen – das müsste doch auch für Frauenleben gelten, oder?»

Hulda war überrascht von der Offenheit der Krankenschwester, doch sie konnte ihr nur zustimmen.

«Ja, jedes Jahr eine Million illegaler Abtreibungen, so stand es in der Hebammenschrift in diesem Monat», sagte sie leise. «Ist dieses ganze Leid nicht furchtbar?»

«Aber das interessiert Männer wie Stoeckel nicht», sagte Schwester Regine. «Außer, wenn es um kranke Babys oder sogenannte erbkranke Frauen geht. Da kann es ihm nicht schnell genug mit der Sterilisation gehen, sagt meine Cousine, die schon oft assistieren musste. Und wenn ein Kind behindert ist, empfiehlt er sofort eine Verbringung ins Heim.» Sie schüttelte den Kopf. «Dabei weiß jeder, wie solche armen Kinder an diesen Orten verkommen, weil sich niemand um ihre besonderen Bedürfnisse kümmert. Sie werden dort einfach nur aufbewahrt.» Ein Schatten ging über ihr Gesicht. «Nun, etwas Ähnliches könnte man auch über diesen Ort hier sagen», murmelte sie. «Aber immerhin kommen nur erwachsene Frauen zu uns. Und wir geben uns Mühe, sie auch hinter Gittern zu fördern, so gut es geht. Sie erhalten eine Ausbildung, dürfen sich Bücher aus der Bibliothek leihen, und wir haben sogar Schulunterricht für die, die noch etwas nachzuholen haben.»

Hulda lächelte beruhigend.

«Keine Sorge», sagte sie, «ich habe nicht vor, Ihre Arbeit hier zu beurteilen. Außerdem sind das ja nicht länger nur Sie. Ich gehöre doch jetzt auch dazu.»

«Das stimmt», sagte Schwester Regine. Sie sah auf die Uhr. «Kommen Sie, wir gehen zurück zur Krankenstube. Dort erwartet sie sicher Fräulein Marwitz, die werdende Mutter, von der ich Ihnen schon erzählt habe.»

Sie verließen den Kreißsaal und gingen zurück durch den langen Gang. Tatsächlich wartete vor dem Krankenzimmer bereits eine Frau mit kinnlangen Haaren. Unter der Gefangenenkluft wölbte sich unübersehbar ein Bauch. Neben ihr stand eine Aufseherin, die den Arm der Frau umklammert hielt. Und das, obwohl deren Hände mit schweren Handschellen gesichert waren.

«Guten Tag, die Damen», sagte Schwester Regine. Sie wandte sich an die Wärterin. «Was soll das denn mit den Handschellen?»

«Neue Vorsichtsmaßnahme», brummte die Aufseherin.

Schwester Regine wirkte nicht so, als halte sie das für nötig. «Aber Sie müssen die Gefangene nicht zusätzlich festhalten», sagte sie. «Sie wird schon nicht weglaufen. Richtig, Fräulein Marwitz?»

Die Schwangere antwortete nicht, sondern starrte auf ihre Stiefelkappen, die unter dem Rock hervorsahen.

Die Wärterin warf einen raschen Blick zu Hulda und flüsterte Schwester Regine dann zu: «Ich dachte nur, wegen der Sache mit der jungen Wedell …»

«Damit hat Fräulein Marwitz doch nichts zu tun», sagte die Krankenschwester schnell und schloss die Tür zur Krankenstube auf. «Kommen Sie rein.» Und an die Wärterin gewandt fügte sie hinzu: «Sie können ruhig zu Ihrer Position zurückkehren.»

Nach kurzem Zögern ließ die Uniformierte den Arm der Gefangenen los und verschwand. Das Klappern ihres Schlüsselbunds war noch lange im Gang zu hören.

Schwester Regine ließ Hulda und Fräulein Marwitz eintreten, folgte ihnen und schloss hinter sich die Tür.

«Nehmen Sie Platz», sagte sie und deutete auf die Stühle an einem großen Tisch.

Hulda setzte sich, und die Gefangene tat es ihr gleich. Einen Moment herrschte Schweigen. Dann ließ sich Schwester Regine eine Verletzung an der Hand von Anna Marwitz zeigen.

«Das heilt sehr gut», sagte sie und nickte zufrieden. «Wir müssen nichts weiter unternehmen.» Sie wusch sich die Hände und trocknete sie ab. Dann ging sie zur Tür.

«Ich muss kurz Nachschub an Pflastern aus dem Keller holen», sagte sie. «Aber Sie beide können sich unterhalten, Sie haben sicher einiges zu besprechen.»

Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss.

Hulda musterte die Schwangere vorsichtig. Das Gesicht von Anna Marwitz wirkte verschlossen, sie hatte die Hände mit den Handschellen vor sich auf den Tisch gelegt. Kurz überlegte Hulda, ob es in Ordnung war, dass man sie und Anna hier allein gelassen hatte, doch von der gefesselten Frau schien keine Gefahr auszugehen.

Nachdenklich betrachtete Hulda ihr blasses, sanftes Gesicht mit den traurigen Augen. Konnte diese Frau wirklich eine Mörderin sein? Oder lag hier ein Irrtum vor?

Natürlich wusste Hulda, dass man einen Menschen nicht nach seinem Äußeren beurteilen konnte, doch sie besaß eine ganz gute Menschenkenntnis. Und etwas sagte ihr, dass diese Frau vor ihr nichts Niederträchtiges in sich hatte.

Warum nur hatte sie eine solch furchtbare Tat begangen?

«Wissen Sie, in welchem Monat Sie sind?», fragte sie.

«Ungefähr am Ende des achten», sagte Anna, «ich muss im August schwanger geworden sein.»

«Sind Sie … verheiratet?», fragte Hulda vorsichtig.

«Nein», erwiderte Anna.

Ihre Stimme war kaum mehr als ein Flüstern, und Hulda nahm sich vor, nicht gleich weitere persönliche Fragen zu stellen.

«Hat man Ihnen gesagt, dass ich ab sofort für Sie zuständig sein werde?», fragte sie nur.

Anna nickte, schwieg aber. Sie schien nicht allzu viel Gutes von diesem Umstand zu erwarten.

«Ich werde Sie nachher untersuchen», sagte Hulda, die erst einmal das Vertrauen der Frau gewinnen wollte. «Und Sie können mir jederzeit alle Fragen stellen, die Ihnen auf dem Herzen liegen. Es ist Ihr erstes Kind, oder?»

«Ja», hauchte Anna.

Hulda nickte. «Natürlich hat man Angst, wenn man nicht weiß, was auf einen zukommt. Darum schildere ich Ihnen gern einmal den Verlauf einer Geburt, und wir können dann gemeinsam überlegen, was Ihnen dabei helfen könnte, sich darauf vorzubereiten.»

Anna sah sie an. Verzweiflung stand in ihren Augen, doch sie nickte in dem vergeblichen Versuch, tapfer zu erscheinen.

In Hulda stieg Mitleid mit der Frau auf. Hatte sie wirklich niemanden außer ihr?

«Gibt es hier im Gefängnis für Sie eine Vertraute?», fragte sie. «Eine Zellengenossin? Oder eine Aufseherin, mit der Sie reden können?»

Zu ihrer Überraschung brach Anna in Tränen aus. Sie vergrub ihr Gesicht in den gefesselten Händen, es war ein trostloser Anblick.

«Da gab es nur eine», brachte sie endlich hervor.

«Aber?», fragte Hulda und legte der weinenden Frau zart eine Hand auf den Arm.

«Sie ist tot», schluchzte Anna in ihre Hände. «Ruth ist am Sonntag gestorben. Sie war die Einzige hier, die freundlich zu mir war.» Nun bebten ihre Schultern unter einem heftigen Weinkrampf. «Und … ausgerechnet ich … habe sie gefunden. Dieses Bild vergesse ich mein Lebtag nicht.»

«Sie ist hier im Gefängnis gestorben? Wie denn?»

Anna zuckte mit den Achseln. «Die Frauen sagen, sie war krank. Sie sei eine Säuferin gewesen, habe ich gehört. Aber sie war doch noch so jung! Ich verstehe das einfach nicht.»

Sie fuhr fort, haltlos zu weinen.

Hulda schwieg und sah sie teilnahmsvoll an, mehr konnte sie erst einmal nicht tun. Aber sie grübelte über die wenigen Anhaltspunkte nach, die diese Frau ihr gegeben hatte. Erneut beschlich sie das Gefühl eines Widerspruchs, auf den sie sich keinen Reim machen konnte. Immerhin handelte es sich hier doch um eine verurteilte Mörderin, oder nicht? Wie konnte diese Frau also derart abgebrüht sein und einen Mord begehen, aber über den Tod einer Zellennachbarin, die sie nur kurze Zeit gekannt hatte, mit einer solchen Verzweiflung trauern?

Hulda wusste, dass das Leben manchmal furchtbar kompliziert war und dass jeder Mensch unterschiedliche Seiten besaß, die mal stärker, mal schwächer zutage traten. Doch Anna Marwitz war nicht nur eine widersprüchliche Person, sondern schien mit komplett gegensätzlichen Eigenschaften ausgestattet zu sein.

Wen hatte sie getötet? Und was waren ihre Gründe gewesen?

Egal, was es war – Hulda nahm sich vor, der Sache auf den Grund zu gehen.
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Als Hulda viel zu spät auf den Schulhof hetzte, war er menschenleer. Ihr Herz klopfte, während sie sich umsah. Die Spielgeräte lagen verwaist in der Mittagssonne, nur die Schaukel schwang ganz sacht hin und her, sie war wohl vom Wind angeschubst worden. Der bunte Gummiball in einer Ecke der Sandkiste hatte einen großen Teil seiner Luft verloren und wirkte nach seinem unzweifelhaft anstrengenden Tagesgeschäft ganz schlaff.

Hoch ragte das Schulgebäude mit dem Turm vor Hulda auf, dahinter wölbte sich ein blauer Frühlingshimmel. In den Kastanien ringsum zwitscherten die Vögel um die Wette. Für sie begannen nun die aktivsten Wochen des Jahres, in denen sie einen Partner finden, Nester bauen und Eier legen mussten, aus denen bald flauschige Vogelkinder schlüpfen würden.

Von Huldas Menschenkind aber war nichts zu sehen.

Eilig ging sie über den verlassenen Hof und spähte besorgt in alle Richtungen. Als sie um die Ecke des Schulgebäudes bog, entdeckte sie Meta endlich auf dem hinteren Teil des Hofs. Ihre Tochter hatte mit einem Stück Kreide Kästchen und geheimnisvolle Nummerierungen auf den Boden gezeichnet und hüpfte nun ganz allein hin und her, rauf und runter. Dabei murmelte sie etwas vor sich hin, das Hulda nicht verstehen konnte. Ab und zu wischte sie sich die Nase am Ärmel ihres Mantels ab.

Huldas Herz zog sich zusammen. Der erste Schultag, und Meta musste bereits auf ihre Mutter warten! Sie war das letzte Kind, das abgeholt wurde. Wie lange hatte sie hier schon ganz allein die Zeit totgeschlagen?

Sie war wirklich eine richtige Rabenmutter, dachte Hulda mit schlechtem Gewissen. Meta war bestimmt kreuzunglücklich. Denn alle anderen Mütter hatten natürlich beim Bimmeln der Schulglocke pünktlich am Tor gewartet und ihre Sprösslinge in Empfang genommen, hatten sie liebevoll nach Hause geführt und ihnen ein selbst gebackenes Stück Kuchen und Kakao vorgesetzt. Nur Hulda hatte es nicht geschafft. Sie war nicht nur zu spät im Gefängnis aufgebrochen, sondern auch noch in einer überfüllten Tram stecken geblieben, die wegen der vielen Ein- und Ausstiege an jeder Station nur im Schneckentempo nach Schöneberg gefahren war.

Gerade wollte Hulda reumütig zu Meta eilen, sie fest in die Arme schließen und ihr vernachlässigtes Kind um Verzeihung bitten, als hinter einem Gebüsch plötzlich ein weiteres Kind hervorgeschossen kam. Es war ein Junge mit feuerrotem Haar in Metas Alter, ebenfalls ein Erstklässler. Hulda glaubte, ihn bereits bei der Einschulungsfeier gesehen zu haben. War er nicht der Sohn der Hutmacherfamilie?

Während er rasch zu Meta lief, blieb Hulda stehen und beobachtete die Kinder in ihrem Tun.

Der Junge stieß Meta, die aufgehört hatte zu hüpfen, spielerisch in die Seite.

«Wie viele Runden, Räubertochter?», rief er.

«Fünf», gab sie stolz zurück und stemmte die Ärmchen in die Seite. «Eine mehr, als du vorher geschafft hast, Rudolf.» Ihre Wangen glühten. «Jetzt zähle wieder ich, und du hüpfst.»

«Aber du musst in die Räuberhöhle und dort zählen und auf einem Bein stehen wie ich zuvor», sagte er, «sonst gilt es nicht.»

«Natürlich», sagte Meta. «Ich hab das Spiel erfunden, nicht du, weißt du das nicht mehr?»

Sie wartete keine Antwort ab, sondern drehte sich auf dem Absatz ihrer Stiefel um und wollte gerade zum Gebüsch eilen, wo sich offenbar die phantastische Räuberhöhle befand, als sie Hulda entdeckte.

Sie bremste mitten im Lauf, und ihr Gesicht wurde lang.

«Meine Mutter ist da», informierte sie Rudolf, und Hulda hörte die Enttäuschung in ihrer Stimme. «Ich muss leider gehen.» Doch schon hellte sich ihr Gesicht wieder auf. «Aber morgen spielen wir weiter, ja?»

Sie lief zu Hulda und ließ sich gnädig einen Kuss auf den Scheitel geben. Rudolf kam vorsichtig näher und machte einen kleinen Diener.

Hulda lächelte. «Du heißt also Rudolf?»

Meta antwortete an seiner Stelle. «Natürlich, Mama. Und außerdem ist er mein Freund.»

«Das ist aber schön», sagte Hulda. «Deine Eltern sind die Besitzer des Hutgeschäfts in der Maaßenstraße, richtig?»

«Ja», sagte er und wirkte in Anwesenheit der fremden Mutter auf einmal schüchtern. «Ich heiße Rudolf Neumann.»

«Und wirst du von deinen Eltern abgeholt?»

Verständnislos schüttelte er den Kopf. «Mutti steht bis abends im Geschäft», sagte er, «und Vati in der Werkstatt. Ich gehe immer allein nach Hause.»

Hulda beugte sich zu Meta. «Wollen wir deinen Freund fragen, ob er ein Stück Kuchen mit uns in der Konditorei essen möchte?», fragte sie leise.

«Au ja!», rief Meta. «Rudolf, kommst du mit uns zu Krische in der Lutherstraße?»

Die Augen des Jungen leuchteten. «Dort esse ich am liebsten den Gugelhupf», sagte er, und die Sommersprossen schienen vergnügt auf seiner Nase zu tanzen. «Das letzte Mal waren wir an Weihnachten dort.»

«Aber erlauben es deine Eltern?», fragte Hulda.

«Na sicher», gab er zurück. «Mutti sagt immer, sie kann sich auf mich verlassen, und ich darf bis zum Abendbrot wegbleiben.»

Hulda nickte, sie war dennoch etwas besorgt. Der Junge war vermutlich auch gerade erst sechs Jahre, kaum älter als Meta, die noch nicht allein durch die Straßen Schönebergs ziehen durfte. Andererseits wusste Hulda, dass es in vielen Familien ähnlich zuging – vor allem, wenn die Eltern ein Geschäft besaßen und bis Ladenschluss keine Zeit für die Kinder hatten.

Auf einmal lichtete sich Huldas eigenes schlechtes Gewissen ein wenig. War sie am Ende doch gar nicht so eine schlechte Mutter, da auch viele andere Eltern arbeiten mussten? Beide Kinder schienen jedenfalls nicht unglücklich zu sein. Und war es überhaupt nötig, sich selbst und anderen ständig Zeugnisse für das Elternsein auszustellen? Sie alle liebten ihre Kinder doch und taten für sie, was sie konnten. Diese Liebe sah einfach nur bei jedem ein wenig anders aus.

Heute würde Huldas Liebe die Form von marmoriertem Gugelhupf haben, das stand fest.

Die Kinder holten ihre Ranzen, die sie zuvor achtlos neben das Gebüsch gepfeffert hatten, und setzten sie sich auf die Rücken. Hulda nahm ihre Tochter bei der Hand, und Meta hakte sich wiederum bei Rudolf ein. So zogen sie zu dritt in Richtung Lutherstraße.

Bei Krische war einiges los. Nachmittags herrschte hier Hauptverkehrszeit, und fast alle der kleinen Marmortische mit den geschwungenen, schmiedeeisernen Beinen waren besetzt, wie Hulda schon durchs reichlich dekorierte Schaufenster sah. Die Auslage war noch immer beherrscht von Marzipanküken und Schokoladenhasen, unzähligen kleinen Eiern in buntem Stanniolpapier, kunstvoll gefertigten Rieseneiern, die Spruchbänder mit guten Wünschen trugen, Geschenkkörben, Strohnestern und Osterlämmern aus feinstem Sandkuchen.

Die Kinder drückten sich an der Scheibe die Nasen platt und besprachen lauthals und voller Entzücken das Aussehen und den Geschmack ihrer diversen Lieblingssüßigkeiten, bis sie endlich bereit waren, mit Hulda hineinzugehen.

Die Jugendstileinrichtung der beliebten Konditorei war nicht mehr ganz zeitgemäß, aber hübsch anzusehen. Die Decke war mit zierlichen Mustern bemalt, schimmernde Lampen mit Milchglasschirmen hingen herunter, und hinter einem breiten Tresen aus Nussbaumholz wartete eine Verkäuferin mit weißer Rüschenschürze auf die Bestellungen der Gäste. Es duftete nach Schokolade, Zimt und frischem Mokka. Ein alter, grün glasierter Kachelofen in der Ecke war heute noch einmal angeheizt worden, denn die Luft draußen war immer noch kühl. Hier drinnen aber sollten es die zahlreichen Gäste behaglich haben. Sie saßen ringsum an den Tischen, tranken Kaffee aus Goldrandtassen und aßen mit zierlichen silbernen Gabeln andächtig ihre Kuchenstücke und Törtchen, die unter wahren Sahnewolken verborgen waren.

Hulda sah sich nach einem freien Tisch um, denn auf der Terrasse war es ihr mit den Kindern zu zugig, zumal Meta noch immer ein Schnupfen plagte. Ganz hinten beim Ofen entdeckte sie einen freien Platz, und sie bugsierte ihre kleinen Begleiter in diese Richtung.

Als die beiden glücklich saßen, half Hulda ihnen, die Ranzen unter dem Tisch zu verstauen und die Mäntel auszuziehen, und ermahnte sie dann, brav zu warten, bis sie vom Tresen mit dem Kuchen zurückkäme. Zunächst aber würde sie sich um die Getränke kümmern.

Eine Kellnerin eilte herbei, und Hulda bestellte bei ihr gleich schon einmal eine Tasse Mokka für sich und für die Kinder zwei Schokoladeneis-Soda. Meta liebte diese Kreation, die sie wegen des hohen Preises aber nur selten bekam.

Hulda war über ihre eigene Großzügigkeit selbst ein wenig erstaunt, aber offenbar hatte die Verspätung beim Abholen sie milde gestimmt und sie wollte noch immer etwas gutmachen. Beim Gedanken an die Rechnung wurde ihr jedoch ein wenig mulmig, denn auch in ihrem Portemonnaie machte sich die Inflation bemerkbar. Andererseits … wie viele erste Schultage gab es in einem Kinderleben schon zu feiern? Und wie oft fand man gleich am ersten Schultag einen guten neuen Freund?

Als sie vor der Auslage stand, konnte Hulda sich gar nicht sattsehen, denn der ganze Tresen war über und über mit Köstlichkeiten gefüllt. Frische Plätzchen wie Husarenkrapfen, Vanillekipferl und Zitronenfalter aus Mürbeteig, Cremeschnitten und Schokoladenwaffeln, Rumkugeln und bunte Törtchen mit Zuckerguss waren ebenso zu haben wie große Stücke Schwarzwälder Kirschtorte, Osterbrot und Marmorkuchen. Schließlich entschied sich Hulda für zwei kleine Portionen Gugelhupf, den die Kinder am liebsten aßen. Für sich selbst wählte sie ein großes Stück Apfelkuchen mit Schlagsahne. Sie bezahlte bei dem Fräulein mit der Schürze und wollte gerade das Tablett mit den Kuchentellern in Empfang nehmen, als sie plötzlich eine bekannte Stimme hinter sich hörte.

«Deinen Appetit hast du nicht verloren, oder?»

Sie drehte sich um – und vor ihr stand Karl North. Er trug einen dunklen Anzug, dessen Jacke ein wenig zu groß war. Und er hatte sich das etwas schüttere, aber immer noch blonde Haar zur Seite gekämmt, was ihm gut stand und ihn eine Spur verwegen und jungenhaft aussehen ließ. Sein Hemd dagegen war so zerknittert, wie Hulda es seit jeher an ihm kannte, und ein Zipfel hing ihm aus dem Hosenbund.

Er lächelte sie herzlich an, ein wenig feixend beinahe, und Hulda lächelte zurück. Sie schüttelte ihm die Hand und ließ sich von ihm sogar einen flüchtigen Kuss auf die Wange geben. Er roch vertraut, schoss es ihr durch den Kopf. Vertraut wie seit Jahr und Tag.

«Das ist aber eine schöne Überraschung», sagte sie und meinte es so.

Karl und sie waren vor langer Zeit miteinander ausgegangen, und es hätte etwas Ernstes werden können. Die Gefühle füreinander waren groß gewesen, fast zu groß. Aber ihre Möglichkeiten, miteinander im Alltag auszukommen und sich aufeinander einzulassen, die waren klein geblieben. Es hatte nicht gepasst, und niemals war die Zeit auf ihrer Seite gewesen. Nun war Karl schon länger verheiratet mit Pippa und Hulda mit Max. Beiden ging es gut, die Fronten waren geklärt. Sie waren Freunde geblieben. Und Hulda war jedes Mal, wenn sie sich sahen, stolz und froh über dieses Kunststück, das Karl und sie gegen alle Wahrscheinlichkeiten vollbracht hatten. Denn welches Paar blieb schon nach einer solchen Bruchlandung, die sie beide damals hingelegt hatten, befreundet? Vermutlich kaum eines.

«Was machst du denn hier?», fragten sie beide gleichzeitig und mussten lachen.

Die Frau mit der Schürze räusperte sich, und Hulda nahm das Tablett und stellte es auf einer freien Ecke des Tresens ab.

«Ich füttere meine Tochter und ihren neuen Schulfreund», sagte sie und deutete mit dem Kinn zum Ecktisch, wo Meta und Rudolf wie zwei Engel saßen und aus Trinkhalmen an ihren inzwischen eingetroffenen Schokoladen-Soda saugten. Bereits jetzt waren ihre Mundwinkel schokoladenverschmiert, aber sie schienen sich prächtig zu amüsieren. «Meta hatte heute ihren ersten Schultag.»

«Richtig!», rief Karl und legte Hulda einen Moment anerkennend die Hand auf die Schulter. «Mensch, unglaublich, dass deine Tochter im Sommer schon sechs wird.»

Da Karl durch einen etwas unglücklichen Zufall derjenige gewesen war, der Hulda bei Metas abenteuerlicher Geburt beigestanden hatte, wusste er von allen Menschen natürlich am besten, wann sie Geburtstag hatte.

Hulda nickte. «Dein Kleiner ist jetzt auch schon … wie alt?», fragte sie. «Bald ein Jahr, oder?»

Karl strahlte übers ganze Gesicht. «Unser Kläuschen wird jetzt im April eins», sagte er. «Er macht sich wirklich gut und läuft sogar schon an der Hand ein paar Schrittchen. Ein eiliger Zeitgenosse.»

«Ganz der Papa», sagte Hulda und lachte auf. «Geduld war schließlich noch nie eine deiner größten Tugenden.»

Karl mimte überraschte Empörung, fiel dann aber in ihr Lachen mit ein.

«Das stimmt», gab er zu. «Darin sind wir uns im Übrigen ähnlich, du und ich.»

«Ach, du hast ja keine Ahnung, wie geduldig ich inzwischen bin», sagte Hulda und machte ein gespielt ernstes Gesicht. «Ich glaube, ich werde jetzt wirklich bald richtig erwachsen.»

Karl schnaubte. «Erwachsen? Du? Und wann genau soll das sein?»

«Ich rechne jeden Tag damit», erwiderte Hulda amüsiert.

Ihr fiel auf, wie sehr sie dieses Geplänkel mit Karl genoss. Schon immer hatten sie beide einen ähnlichen Humor gehabt, etwas düster, etwas hintersinnig und immer für eine Überraschung gut. Karl haftete ohnehin etwas Unseriöses an, das Hulda magisch anzog. Mit ihm konnte man jeden Unsinn machen, man konnte Pferde mit ihm stehlen, Äpfel klauen, verrückt und leichtsinnig sein. Nur mit ihm leben, das hatte sie nicht gekonnt.

Und als sie jetzt das vertraute Glitzern in seinen hellen grünen Augen sah, bedauerte sie es wieder einmal für eine Sekunde. Doch sie kannte dieses Gefühl schon und schenkte ihm wenig Aufmerksamkeit. Hulda wusste, dass sie es vorbeiziehen lassen musste und die unerwartete Nähe zu Karl einfach genießen sollte, ohne mehr von ihm zu erwarten. Dann war sie auf der sicheren Seite.

Moment mal! Wem machte sie hier eigentlich etwas vor?, fragte sie sich im selben Atemzug. In Karls Nähe würde sie wohl nie ganz auf der sicheren Seite sein.

«Also, warum bist du hier?», fragte sie.

Sein Gesicht verdüsterte sich etwas. «Ich habe einen Fall hier in der Nähe», sagte er. «Ein Stück weiter, in der Hohenstaufenstraße, gab es Karsamstag einen Zusammenprall zwischen Mitgliedern eines Ringvereins und den SA-Schlägern aus dem benachbarten Lokal.»

«Tote?», fragte Hulda vorsichtig. Sie erinnerte sich vage an eine Schlagzeile in der gestrigen Zeitung, die sie nicht weiter beachtet hatte – es waren dieser Tage einfach zu viele derartige Nachrichten.

«Ganze drei Stück», gab Karl zurück und fuhr sich durchs helle Haar. Die Müdigkeit stand ihm jetzt ins Gesicht geschrieben. «Da muss die Mordinspektion ran, wir schieben seit Ostern Nachtschichten.»

«Wieso Mordinspektion?», fragte Hulda verständnislos.

Karl wurde rot.

«Ach, das habe ich dir ja noch gar nicht erzählt», murmelte er. «Ich arbeite wieder bei der Kripo.»

«Wie bitte?» Hulda war ehrlich überrascht. «Ich dachte, dem Laden hättest du ein für alle Mal den Rücken gekehrt?»

«Das dachte ich auch.» Karl seufzte. «Ich glaubte vor allem, dass mir der Weg zurück verschlossen bleiben würde nach dem, was ich mir vor vielen Jahren dort geleistet hatte. Aber dank der Beziehungen von Pippas Vater wurde ich wieder in den Dienst eingestellt. Es ging ganz glatt.»

Hulda erinnerte sich. Kurz nach dem endgültigen Aus zwischen ihnen beiden hatte sich Karl, der damals noch Kriminalkommissar und außerdem ein notorischer Trinker gewesen war, abgesetzt und war verschwunden. Grund genug für den Polizeipräsidenten, ihn schließlich vom Dienst zu suspendieren.

Und nun war er also wieder in Lohn und Brot in der Roten Burg am Alexanderplatz?

«Aber warum wolltest du ausgerechnet jetzt dorthin zurück?», fragte Hulda. «Hast du nicht immer darüber geklagt, dass die Polizei korrupt ist und mehr und mehr schwarze – oder vielmehr braune – Schafe dort arbeiten? Warst du als Privatdetektiv denn nicht viel glücklicher?»

«Glücklich?» Karl schnaubte leise. «Diesen Luxus kann sich vielleicht ein ewiger Junggeselle leisten, aber kein Familienvater. Ich brauche dringend wieder ein geregeltes Einkommen, und die Detektei hat nie genug abgeworfen.» Er zuckte mit den Schultern. «Es gibt Zeiten im Leben, da muss man vernünftig sein und das Richtige tun.» Sein Blick durchbohrte sie. «Das weißt du doch von allen am besten, Hulda.»

Sie nickte und verbarg ihr Erstaunen. Diese Seite kannte sie an Karl nicht – Verantwortungsbewusstsein, Ernsthaftigkeit, das Zurückstellen eigener Interessen zugunsten anderer Menschen. Es gefiel ihr, aber es machte Karl ihr auch ein wenig fremd. Für sie hatte er das nicht tun können, für sie hatte er sich nicht verändern wollen. Doch für Pippa, seine Frau, und seinen kleinen Jungen war er nun offenbar bereit dazu.

Sie entschied sich großzügig, es seiner jungen Familie zu gönnen. Schließlich gehörte er schon lange nicht mehr zu ihr, sondern zu Pippa und Klaus. Doch das stellte ihre langjährige Freundschaft nicht in Abrede.

«Kommst du mit an unseren Tisch?», fragte sie und griff nach dem Tablett mit den Kuchentellern. «Ich teile auch meinen Apfelkuchen mit dir. Und Meta wird sich freuen, dich zu sehen.»

«Ein paar Minuten habe ich wohl», sagte er und nahm ihr ritterlich das Tablett aus den Händen. «Und vor allem brauche ich einen Kaffee.» Er lächelte sie auf die typische, lausbübische Art an, wie nur er es konnte. «Und zwar einen eigenen!»
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«Können wir nicht bitte, bitte mal eine andere Platte auflegen, Gesa?», fragte Monsieur Ferdinand und stöhnte leise, während er die Schere einen Moment über dem schütteren Haupthaar seines Kunden schweben ließ. «Ich kann dieses Lied einfach nicht noch einmal hören.»

Bert saß daneben auf einem zweiten Stuhl vor dem großen Spiegel und wartete unter einer Bartbinde darauf, dass sein Bartpflegemittel genügend eingewirkt hatte. Er bemerkte amüsiert, dass der schwarze, wie gelackt wirkende Schnurrbart des kleinen Friseurs vor Abscheu ein wenig zitterte.

«Aber es ist doch so ein schöner Schlager», schwärmte Gesa und setzte trotz der Bitte ihres Chefs den Tonarm mit der Nadel zurück auf die Rille der Schallplatte, die sich auf dem Grammophon im Friseurladen drehte.

«Das gibt’s nur einmal, das kommt nicht wieder», säuselte die Stimme der Schauspielerin Lilian Harvey prompt. «Das ist zu schön, um wahr zu sein.»

«Haben Sie diesen Streifen schon gesehen, Bert?», fragte Monsieur Ferdinand. «Der Kongress tanzt? Da singt die Harvey dieses Lied.»

Bert schüttelte den Kopf. «Ich bin kein großer Kinogänger», sagte er, wegen der Bartbinde sprach er etwas undeutlich. «Aber wenn Fräulein Gesa nun einmal so begeistert davon ist, dann wollen wir ihr das Glück doch gönnen, oder?»

«Meinetwegen», knurrte der Friseur.

Gesa strahlte. «Ein wunderbarer Film», hauchte sie und zwirbelte an den Haarspitzen ihres Bubikopfs. «Und so romantisch!» Ihre Mundwinkel verzogen sich ein wenig. «Aber auch tragisch, weil sie sich am Ende nicht kriegen, der Zar und seine Christel.» Sie seufzte, doch schon hellte sich ihre Miene wieder auf. «Die Kostüme sind einfach irrsinnig schön», sagte sie, «ich würde alles geben, einmal eine solche Krinoline tragen zu dürfen.» Sie kicherte. «Natürlich nur im Film – im echten Leben tragen wir modernen Frauen lieber Hosen.»

Sorgsam strich sie sich über ihre schwarze, weit geschnittene Hose, in der sie hervorragend aussah. Dann setzte sie sich wieder an den Empfang und begann, in einer Modezeitschrift zu blättern. Genüsslich schlürfte sie dabei einen Schluck Kaffee und wiegte sich sanft zur Musik aus dem großen Blechtrichter.

Als das Türglöckchen bimmelte und die Ladentür aufging, richtete sie sich nur widerstrebend auf, schlug die Zeitschrift zu und begrüßte lächelnd die Kundin, die zu ihrem Termin für eine Wasserwelle kam.

Sie führte die Dame zum dritten, noch freien Stuhl am anderen Ende des Raums, kleidete sie in einen kunstseidenen Umhang und begann mit der Prozedur. Zuerst musste sie dafür die Haare der Frau waschen. Also bat sie die Kundin, den Kopf vornüber ins Waschbecken zu legen, wo Gesa den Blondschopf zum Rhythmus des Schlagers sanft massierte und dabei leise die Melodie mitsummte.

Monsieur Ferdinand wechselte einen vielsagenden Blick mit Bert und wandte sich dann wieder seinem Kunden zu.

«So, Herr Pastor», sagte er, «ist es recht so?»

Der Mann auf dem Frisierstuhl nickte, und seine Augen blitzten hinter seinen Brillengläsern, als er das Werk des Friseurs im Spiegel in Augenschein nahm.

«Viel falsch machen können Sie bei mir ja nicht, Maestro», sagte er fröhlich und strich sich über die Halbglatze. Er hatte nur noch wenig Haar am Hinterkopf, und Monsieur Ferdinand hatte tatsächlich nicht allzu viel Arbeit beim Frisieren gehabt.

«So können Sie jedenfalls getrost wieder auf die Kanzel steigen, Herr Dr. Rabenau», sagte der Friseur und befreite sorgfältig Schultern und Nacken seines Kunden mit einer weichen Bürste von den kleinen Härchen, die sich überall festgesetzt hatten. «Sie sehen tadellos aus.»

«Danke Ihnen, Monsieur Ferdinand», sagte Rabenau und streifte sich den Umhang ab. «Jetzt können meine Gegner wenigstens nicht behaupten, ich würde mein Äußeres vernachlässigen.»

«Gegner?», fragte Bert. Vorsichtig nahm er die Bartbinde ab, die seiner Meinung nach lange genug auf seinem Schnauzer geblieben war, und reichte sie dem Friseur. «Was meinen Sie, Herr Pastor?»

«Nun, die Zeiten sind ziemlich ungemütlich, mein lieber Bert», antwortete Rabenau und drehte sich auf seinem Stuhl zu Bert um. Er lächelte leicht. «Sie habe ich leider lange nicht in der Kirchenbank gesehen, sonst würden Sie wahrscheinlich ahnen, wo das Problem liegt.»

«Tja, Sie wissen ja», sagte Bert etwas unbehaglich, «dass ich meinen Kiosk nur äußerst ungern im Stich lasse. Und Sonntagvormittag, wenn die Messe in Sankt Matthias zu Ende geht, ist nun einmal die beste Geschäftszeit für mich.» Er räusperte sich. «Vielleicht erhellen Sie mich trotzdem?»

«Ich ziehe Sie doch nur auf», sagte Rabenau versöhnlich. «Keine Sorge! Wenn es nach mir ginge, sollte der Kirchgang vollkommen freiwillig sein. Aber umgekehrt sollte eben auch jeder, der möchte, in meinen Gottesdienst kommen dürfen. Und genau da liegt der Hund begraben.»

Er strich sich ein paar übrig gebliebene Härchen aus der Ohrmuschel, die ihn offensichtlich dort gekitzelt hatten, und Monsieur Ferdinand beeilte sich, mit einem weichen Tuch Abhilfe zu schaffen.

«Welcher Hund?», fragte Bert vorsichtig.

Auf dem Grammophon drehte sich jetzt eine neue Platte, die Gesa gnädigerweise aufgelegt hatte. «Tanzt du auch so gern wie ich?», säuselte die Stimme des Sängers. Gesa hatte inzwischen damit begonnen, das Haar ihrer Kundin kunstvoll aufzudrehen und mit silbernen Klammern auf dem Kopf zu befestigen. Monsieur Ferdinand schnippelte jetzt ein wenig an Berts Moustache herum, und Bert spähte über die klappernde Schere zum Pastor hinüber.

«Einige sehen es nicht gern, dass auch jüdischstämmige Menschen zu uns in die Apostel-Paulus-Kirche kommen», sagte Rabenau. «Dabei sind das natürlich ebenso Christen wie der Rest von uns, auch wenn sie vielleicht einmal eine jüdische Großmutter hatten.» Ungehalten schüttelte er den Kopf. «Die Kirche ist doch für alle da», fuhr er fort. «Wir alle glauben – auf unsere Weise – an den einen Gott.»

«Sprechen Sie bitte nur für sich», gab Monsieur Ferdinand leicht pikiert zu bedenken, ohne den Blick von Berts Schnauzbart zu nehmen, den er noch immer sorgfältig und mit zusammengekniffenen Augen trimmte. Seine kleine Schere klapperte. «Ich für meinen Teil glaube an gar keinen Gott und bin trotzdem sehr zufrieden, danke vielmals.»

«Sehen Sie», sagte Rabenau und warf dem Friseur mit den dunklen Knopfaugen einen freundlichen Blick im Spiegel zu, «und trotzdem würde ich Sie jederzeit bei mir in der Kirche willkommen heißen, und sei es nur für einen kleinen Disput. Davon lebt doch der Glaube! Von der Auseinandersetzung und – hoffentlich – von der Versöhnung unter den Menschen.»

«Das gefällt mir», sagte Bert. «Ich fürchte aber, das haben wir in unserem Land in den letzten Jahren leider verlernt. Richtig zu streiten, meinetwegen mit scharfen Argumenten, aber als faire Gegner. Heute besteht die politische Debatte ja nur noch aus Herumbrüllen, Lügen und dem Verleumden der anderen Seite. Und das schadet der Demokratie erheblich. Und …», fügte er mit Blick zum Pastor hinzu, «der Kirche offenbar auch.»

«Sie haben völlig recht», sagte Rabenau. «Genau so ist es, lieber Bert. In Thüringen formiert sich seit einiger Zeit eine Gruppierung, deren Mitglieder sich Deutsche Christen nennen. Sie wollen ihren Einfluss am liebsten aufs ganze Reich ausweiten und ihr Gift versprühen, und leider haben sie viele Unterstützer.»

«Und was wollen diese Leute erreichen?»

«Sie predigen gegen die sogenannte Vermischung der Rassen und wollen Ehen zwischen Juden und Christen verbieten lassen.»

«Das hatten wir doch schon!», warf Ferdinand ein und richtete sich auf. Er wischte seine Schere an seinem Arbeitskittel sauber. «Ich meine, es ist ja noch gar nicht lange her, dass diese Ehen überhaupt erlaubt wurden.»

Bert nickte. «Und nun schreien immer mehr danach, wieder ins Mittelalter zurückzureisen.» Er nieste zweimal kräftig, weil ihn die Barthaare in der Nase kitzelten. Kurzerhand zog er ein großes weißes Taschentuch aus seiner Westentasche und schnäuzte sich. «Was steht noch auf der Agenda dieser Deutschen Christen, Herr Pastor?»

«Sie sehen eine große Gefahr in der jüdischen Mission», antwortete Rabenau, «weil diese angeblich die Zahlen der Christengemeinde schwächen würde. Und sie verlangen, dass Menschen mit jüdischer Herkunft gewaltsam aus den Kirchen ferngehalten werden.» Er schüttelte erneut den Kopf. «Sie glauben nicht, was ich für Drohbriefe bekomme, weil ich meine Türen für alle offen halte und in meinen Predigten für Völkerverständigung eintrete. Unglaublich, welche Wut heutzutage in den Menschen steckt.»

«Und diese Wut wird von außen noch befeuert», ergänzte Bert. «Man muss sich nur einmal dieses widerliche Buch von Alfred Rosenberg ansehen, in dem er ja auch das Christentum angreift, weil es undeutsche Elemente in sich trage. Kein Wunder, dass so eine giftige Saat aufgeht.»

«Ja, es ist beängstigend», gab Rabenau zu. «Rosenbergs Thesen sind brandgefährlich.»

«Aber Sie lassen sich nicht einschüchtern oder ängstigen, oder?», fragte Monsieur Ferdinand.

«Im Gegenteil», sagte Rabenau, «ich war schon immer jemand, der angesichts von Widerstand nur noch dickköpfiger wird.» Er stand auf und klopfte sich die Kleider aus. «Ich versuche stets, mit Pragmatismus gegen die Wut vorzugehen. Vor Jahren schon habe ich hier in Schöneberg einen Erwerbslosen-Männerkreis gegründet, um den Arbeitslosen unter die Arme zu greifen. Außerdem habe ich viele Jugendkreise und Pfadfindergruppen bei mir in der Gemeinde aufgebaut, damit wir auch den jungen Leuten den nötigen Halt geben können.» Er sah die beiden Männer an. «Wir brauchen immer Freiwillige, wissen Sie», fügte er hinzu. «Dabei ist es egal, wie Sie es mit dem Glauben halten, solange Männer wie Sie für die gute Sache einstehen.»

«Wieso eigentlich immer nur die Männer?», fragte eine Stimme hinter ihnen.

Die drei drehten sich um. Gesa hatte alle Silberklemmen im Haar der Kundin befestigt, ihr einen Kaffee gebracht und trocknete sich gerade die Hände an einem Tuch ab.

«Wir Frauen wollen auch mithelfen, den Karren wieder aus dem Dreck zu ziehen», sagte sie.

Rabenau wirkte, als hätte sie ihn bei etwas ertappt. Seine Wangen unter den kleinen runden Brillengläsern färbten sich rosig.

«Wie recht Sie haben, mein Fräulein», sagte er. «Wir alle müssen zusammenhalten. Als Menschenkinder. Egal, wessen Geschlecht. Bitte, verzeihen Sie mir meine Ignoranz.»

Monsieur Ferdinand musterte seine Angestellte, und ein anerkennendes Lächeln trat in sein schmales Gesicht.

«Ich weiß schon lange, dass man auf dich zählen kann, Gesa», sagte er. «Und Bert weiß es auch, nicht wahr, alter Freund?»

Bert nickte. Dann wandte er sich an Rabenau. «Wir haben schon öfter darüber gesprochen, was man tun könnte, um den Zusammenhalt gegen die rechte Gefahr zu stärken», sagte er zu dem Geistlichen. «Und ich denke, ich spreche für uns alle drei, wenn ich sage, dass Sie hier in der Nachbarschaft immer auf uns zählen können. Wir kennen viele Leute im Kiez, und gerade Fräulein Gesa ist ein großes Talent, verschiedenste Menschen an einen Tisch zu holen.» Er lächelte der Assistentin seines Friseurs zu. «Sie sind eine gute Diplomatin, das wissen wir alle.»

«Danke schön», sagte Gesa und wirkte ehrlich erfreut. «Und ein solches Kompliment vom Meister am Platz!»

«Das alles ist sehr gut zu wissen», sagte Rabenau und nahm seinen Hut vom Haken. «Ich werde sicher darauf zurückkommen, vielleicht schon bald.» Er bezahlte seinen Haarschnitt und drehte sich dann noch einmal um. «Und umgekehrt gilt dasselbe: Bitte kommen Sie in die Apostel-Paulus-Kirche, wenn Sie einmal Unterstützung brauchen.»

Mit diesen Worten verabschiedete er sich, und das Türglöckchen bimmelte, als er hinaus auf den Winterfeldtplatz trat.

Auch Bert hatte sich erhoben. Er sah durch die Schaufensterscheibe des Friseurladens hinüber zu seinem Kiosk und hoffte, dass der Bengel, der zur Aushilfe gekommen war, seine Sache gut machte. Es war höchste Zeit, dort wieder nach dem Rechten zu sehen.

Während er bezahlte und sich verabschiedete, trat Gesa zum Grammophon und legte eine weitere Platte auf. Dann ging sie zu einem Schränkchen an der Wand und kramte nach dem Föhn, den sie an eine Steckdose anschloss. Summend begann sie, die feuchten Haare ihrer Kundin trocken zu föhnen, um die Wasserwelle in den blonden, halblangen Haaren zu fixieren.

In der Tür hörte Bert noch den Beginn des Liedes, das jetzt aus dem Grammophontrichter schallte. Doch diesmal war es kein romantischer Schlager, der von Liebe und Sehnsucht säuselte, sondern das Solidaritätslied von Ernst Busch und Bertolt Brecht: Vorwärts und nicht vergessen, worin unsere Stärke besteht. Beim Hungern und beim Essen, vorwärts und nicht vergessen, die Solidarität!
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Das Baby schrie und schrie, und Hulda versuchte immer wieder, ihm mit sanften Handgriffen den Weg zurück zur Brust seiner Mutter zu zeigen. Doch es bäumte sich auf, warf das Köpfchen zurück und brüllte seine Wut darüber heraus, dass die Milch nicht schnell genug in seinen Mund lief.

Die Mutter war eine junge Gefängnisinsassin namens Edith. Obwohl sie jünger als Hulda sein musste, hatte sie bereits ein verlebtes Gesicht, das von dunklem, strähnigem Haar umrahmt war. Sie saß neben Hulda auf der Bettkante in einer der Mutter-Kind-Zellen und hielt ihr Kind angestrengt in den Armen. Ihr Kittel war vorne halb aufgeknöpft. Sie schwitzte sichtlich und schaute Hulda verzweifelt an.

«Bisher hat die Kleine immer gut getrunken», jammerte sie, «aber seit zwei Tagen macht sie plötzlich dauernd dieses Theater. Mir tut schon alles weh.»

Hulda nickte verständnisvoll. Sie sah, wie Mutter und Kind kämpften und sich abmühten, und sie fragte sich – wie schon unzählige Male zuvor – warum das Stillen manchmal so kompliziert war? Schließlich hatte die Natur es doch so eingerichtet, dass Frauen ihre Kinder ernähren konnten. Müsste nicht alles viel reibungsloser gehen?

Nun, so stand es jedenfalls in den Mütterberatungsheften, den Fachbüchern zur Säuglingspflege und auf den Aufklärungsplakaten in den Kinderarztpraxen. Alle warben für die Brusternährung – das Stillen sei die natürlichste Sache der Welt, jede Frau könne es angeblich im Schlaf. Und deshalb ging eine werdende Mutter auch mit dieser Erwartung, es sei alles ein Kinderspiel, in ihr neues Leben hinein. Wenn dann aber nach der Geburt doch nicht alles sofort klappte, wer hatte dann automatisch Schuld? Wer geißelte sich, versagt zu haben und nicht gut genug zu sein?

Manchmal war es zum Verzweifeln, dachte Hulda, wie sehr eine junge Mutter unter Druck stand.

«Bitte, Hanne, trink doch endlich», flehte Edith ihr Baby an. «Du musst trinken, hörst du?»

Doch die kleine Hanne dachte nicht daran. Sie brüllte und wand sich wie ein Aal, und aus ihren zusammengekniffenen Augen spritzten Zornestränchen.

Auch Ediths Augen füllten sich mit Tränen.

«Wenn sie nicht mehr bei mir trinkt, nehmen sie sie mir weg», schluchzte sie. «Sie ist ja schon über vier Monate alt. Und sobald die Kinder entwöhnt sind, werden sie von uns getrennt, ich habe es schon bei anderen Frauen erlebt. Wir sind nur so lange ihre Mütter, wie wir sie stillen können. Danach sind wir bloß wieder Kriminelle, und unsere Kinder wachsen ohne uns da draußen bei Pflegeeltern auf.»

«Sie werden immer Hannes Mutter sein, egal, was geschieht», sagte Hulda, wobei sie die Stimme erheben musste, um gegen das Schreien durchzudringen. «Und noch ist von Entwöhnung keine Rede. Nicht, solange ich hier bin, um das wieder in Ordnung zu bringen.»

«Ich hoffe, Sie haben recht», sagte Edith und wischte sich die nassen Wangen mit ihrem Schultertuch ab. «Ich kann sie noch nicht hergeben, sie ist doch noch so klein.»

Hulda nickte und stand auf. Sie klaubte das schreiende Bündel mit dem hochroten Kopf kurzerhand aus Ediths Armen und legte es sich an die Schulter. Beruhigend streichelte sie den bebenden Rücken des kleinen Mädchens, machte ein paar wiegende Schritte und trat mit ihm ans Fenster.

Die Gitter warfen streifige Schatten auf das Fensterbrett und den abgewetzten Linoleumboden zu Huldas Füßen. Noch immer schrie das Kind lauthals, und sein heißes, verschwitztes Köpfchen bohrte sich in die Kuhle zwischen Huldas Hals und Schulter, sodass es ihr jetzt direkt in die Ohrmuschel brüllte.

Doch seltsamerweise störte es Hulda nicht, sie blieb ganz ruhig. Welch ein Unterschied zu den vielen Nächten, in denen Meta in ihren Armen gelegen und untröstlich geweint hatte! Das Schreien des eigenen Kindes ertrug man kaum ein paar Sekunden lang, sofort war da der unstillbare Wunsch, das Problem zu lösen und das alarmierende Geräusch so schnell wie möglich zu unterbinden. Man konnte das Leid des eigenen Babys einfach nicht aushalten. Und noch viel weniger das Gefühl, dass man die Verantwortung für das Wohl und Wehe dieses kleinen Menschen hatte – und zwar für immer, ständig, ohne irgendeinen Ausweg, geschweige denn auch nur eine kurze Pause.

Bei einem fremden Kind machte es Hulda dagegen kaum etwas aus, wenn es sich nicht gleich trösten ließ. Diese Erfahrung hatte sie in ihrem Beruf schon unzählige Male gemacht. Sie wusste ja, dass der Kleinen nichts wirklich fehlte. Natürlich wollte sie Hanne und der Mutter gern helfen, doch sie hatte Geduld.

Mehr Geduld, als Max und auch Karl ihr wohl je zugetraut hätten, dachte sie grimmig und klopfte dem weinenden Baby an ihrer Schulter auf den Windelpopo, sanft und rhythmisch, während sie nach draußen in den tristen Hof sah.

Irgendwann wurde das Weinen leiser, dann verstummte es ganz. Das Baby an Huldas Schulter hob den Kopf und sah aus tränennassen Augen durchs vergitterte Fenster ins Licht. Sein Blick wurde aufmerksam. Als es sich draußen sattgesehen hatte, wandte es den Kopf und sah stattdessen Hulda an. An seinen langen, dichten Wimpern hingen noch dicke Tränen, doch es schien seinen Kummer bereits vergessen zu haben. Das Kind hob die kleine Hand und griff nach Huldas Nase, zog einmal kräftig daran und gluckste zufrieden.

Hulda musste lachen.

«Na, du Frechdachs», sagte sie und kitzelte die Kleine am Kinn. «Erst beschwerst du dich hier lauthals, dann bin ich plötzlich dein neues Spielzeug, und die Welt ist wieder schön?»

«Das ist bei ihr immer so», sagte Edith, die aufgestanden war und zu ihnen trat. Ihre Augen leuchteten, als sie ihr Kind betrachtete. «Vom ersten Tag an wechselten bei Hanne die Launen innerhalb von Sekunden. Sie hat einen wahnsinnig starken Charakter.» Ediths Miene verdüsterte sich. «Aber den wird sie auch brauchen», murmelte sie, «wer weiß, was noch alles im Leben auf sie zukommt. Mit einer Mutter wie mir und dem Gefängnis als Geburtsort …»

«Warum sind Sie eigentlich hier?», fragte Hulda vorsichtig, während sie bereitwillig ihre Nase als Spielzeug für Hanne freigab.

Eigentlich hatte sie sich vorgenommen, den Frauen, die sie in der Barnimstraße betreute, keine derartigen Fragen zu stellen. Doch schon jetzt, an ihrem ersten richtigen Arbeitstag, erkannte sie, dass sie eine solche künstliche Neutralität nicht durchhalten würde. Wenn sie für die Frauen da sein wollte, musste sie auch ein bisschen darüber Bescheid wissen, wer sie waren und was sie umtrieb.

Edith zögerte.

«Da kam einiges zusammen», sagte sie schließlich. «Hauptsächlich Diebstähle und auch ein Einbruch. Der Richter hat gesagt, bei mir seien Hopfen und Malz verloren.» Ihre Wangen färbten sich rot, und sie krampfte die Hände ineinander. «Aber ich wollte das alles nicht! Sie dürfen nicht zu schlecht von mir denken!»

«Das tue ich nicht», sagte Hulda wahrheitsgemäß. «Mir steht kein Urteil über Sie zu, Edith, und ich bin sicher, dass Sie Ihre Gründe hatten.»

Edith nickte zaghaft. «Wissen Sie, das ist zwar keine Entschuldigung, aber ich habe keine Eltern. Mein Vater fiel im Krieg, da war ich noch ein Kleinkind. Und meine Mutter starb einige Jahre später an der Spanischen Grippe. Alle Geschwister sind tot, nur ich bin übrig geblieben.» Sie seufzte. «Ich habe keinen Beruf gelernt. Eine Zeit lang arbeitete ich als Melkerin auf einem Hof in Lichtenrade. Dann verliebte ich mich in den Bauernsohn, doch natürlich wollte er mich nicht heiraten. Als ich schwanger wurde und er drohte, mir das Kind aus dem Leib zu prügeln, lief ich weg und schlug mich ab da in der Stadt durch.» In hilfloser Geste hob sie die Schultern. «Sie wissen ja, welche Möglichkeiten es für ein Mädchen wie mich in einer Stadt wie Berlin gibt. Noch dazu schwanger und ohne einen Pfennig in der Tasche.»

«Im Grunde keine», stellte Hulda nüchtern fest.

«Nein», sagte Edith, «es bleiben nur Stehlen und Tricksen und noch Schlimmeres, aber das wenigstens habe ich vermeiden können.» Sie zögerte. «Jedenfalls meistens», fügte sie flüsternd hinzu. «Ein paarmal ging es nicht anders.»

«Von der Familie des Bauernsohns ist nichts zu erwarten, nehme ich an? Immerhin ist die kleine Hanne doch auch ihr Fleisch und Blut.»

Edith schüttelte den Kopf und presste die Lippen aufeinander.

«Die wollen am liebsten, dass ich und das Kind bleiben, wo der Pfeffer wächst», sagte sie schließlich. «Sie denken bloß, ich wollte ihren kostbaren Jungen an der Nase herumführen, der doch ganz andere Aussichten hat, als so eine wie mich zu heiraten.» Sie schniefte. «Die Bauersfrau hat mich angeschrien, dass sie sich kein Balg von einer Hure anhängen lassen, und mir den letzten Lohn vor die Füße geschmissen, sodass ich im Dreck nach den Münzen suchen musste.»

Hulda dachte an die Wenckows in Frohnau, die Eltern von Metas Vater Johann. Sie waren viel feinere Leute als diese Bauern aus Lichtenrade, und solche Worte hätte Viktoria Wenckow niemals in den Mund genommen. Doch Hulda wusste trotzdem haargenau, wie sich Edith gefühlt haben musste – als sie auf Knien ihren Lohn vom Hof auflesen musste und erkannte, dass sie in den Augen dieser Leute nichts wert war. Und, schlimmer noch, dass sie ihnen immer eine Last sein würde. Sie spürte die Demütigung dieser jungen Frau fast körperlich, weil es ihre eigene war.

Einen Moment sah sie wieder in den Hof hinaus, in dem zarte Sonnenstrahlen tastend über die Mauern glitten. Die kleine Hanne untersuchte inzwischen ausgiebig ihr Ohr.

Immerhin hatte Hulda in den letzten Jahren dann doch noch einen Weg mit den Wenckows gefunden, und dieser hatte über die gemeinsame Liebe zu Meta geführt. Zwar hielten Johanns Eltern und sie diesen Burgfrieden nur krampfhaft aufrecht, aber es war besser als nichts.

Johanns jüngere Schwester Clara hatte in den ersten Jahren mit ihrer unbekümmerten Art ebenfalls zu dem Waffenstillstand beigetragen, doch sie lebte neuerdings in Mailand, wo sie das Modezeichnen in einem italienischen Bekleidungsgeschäft lernte. Sie fungierte zwischenzeitlich also nicht mehr als Puffer.

Hulda wandte sich wieder an die junge Mutter neben ihr.

«Wie lange müssen Sie denn noch hierbleiben?», fragte sie.

«Noch sieben Monate», sagte Edith. «Ich hatte gehofft, dass ich Hanne so lange stillen kann und wir bis zum Ende meiner Haft zusammenbleiben dürfen.» Sie sah Hulda an. «Aber das Schlimmste ist, dass ich große Angst vor der Zeit habe, wenn ich hier rauskomme. Wo soll ich denn hin?» Zärtlich betrachtete sie ihre kleine Tochter, die ihre Fingerchen jetzt in Huldas Haare geflochten hatte. «Wie soll ich da draußen gut für Hanne sorgen? Irgendwann lande ich ja doch wieder hier drinnen, und dann gibt es keine Mutter-Kind-Zelle mehr. Größere Kinder kann man nicht hierher mitnehmen.»

Fast klang es so, als fühlte sich Edith im Gefängnis wohler als draußen, dachte Hulda, und nur der drohende Verlust ihrer Tochter vergällte ihr den Aufenthalt in der Barnimstraße. Aber sie konnte sie sogar verstehen. Hier drinnen war Edith immerhin in Sicherheit. Man kümmerte sich um sie, sie bekam regelmäßig etwas zu essen und durfte ab und zu den Unterricht besuchen.

Was aber war das für eine Welt, in der junge Frauen lieber wie Tiere eingesperrt blieben, als selbstbestimmt und frei zu leben?

Nun, eine Welt, in der Selbstbestimmung und Freiheit längst nicht für alle vorgesehen waren, weder hinter noch jenseits der Gefängnismauern. Frei war nur, wer ohne Angst leben konnte und nicht hungern musste. Doch beide Segnungen hatte Edith in ihrem jungen, harten Leben nie erfahren.

«Ich werde mich umhören, was es für Möglichkeiten gibt, Ihnen draußen weiterzuhelfen», sagte Hulda. «Und ich spreche auch mit der Direktorin über Ihren Fall. Vielleicht gibt es einen Ausweg. Und dann können Sie sich auf diesen Moment in sieben Monaten freuen, wenn sie zusammen mit Hanne auf dem Arm durch das Tor hinausgehen, anstatt ihn zu fürchten.»

Etwas in Ediths Gesichtsausdruck blieb verhalten. Fast meinte Hulda, eine gewisse Überlegenheit herauszulesen.

«Wenn Sie meinen», sagte Edith und streckte die Arme nach ihrer Tochter aus. «Sie glauben noch an Wunder, was, Fräulein Gold?»

Schweigend setzte sie sich mit dem Kind wieder aufs Bett und legte es an die Brust. Jetzt war die Kleine entspannt und trank friedlich, die Finger ihrer linken Faust umklammerten eine dünne Haarsträhne ihrer Mutter.

Hulda betrachtete die beiden noch einen Moment. Dann hob sie die Hand, verabschiedete sich stumm und ging auf leisen Sohlen aus der Zelle.

Als Nächstes würde sie Anna, die hochschwangere verurteilte Mörderin in ihrer Zelle aufsuchen. Und plötzlich kam ihr der Gedanke, dass die Bemerkung von Viktoria Wenckow über das Frauengefängnis als einen sehr seltsamen Arbeitsplatz nicht ganz falsch gewesen war. Gleichwohl war Hulda auf einmal sehr sicher, dass hier vorerst ihr Platz war, denn lange hatte sie sich nicht mehr so lebendig und voller Tatendrang gefühlt.

Vor Ediths Zelle stand eine Wärterin bereit, die bei Huldas Anblick ihren großen Schlüsselbund nahm und die schwere Tür von außen zusperrte. Das Rasseln von Metall ließ Hulda frösteln. Ebenso der Anblick einer toten Ratte, die ein paar Schritte weiter unbeachtet in einer Ecke lag.

Sie würde wohl noch eine Weile brauchen, um sich daran zu gewöhnen, wie es hier zuging. Denn drinnen, in den Mutter-Kind-Zellen, sah es aus wie in einem ganz gewöhnlichen Krankenhaus oder dem Schlafzimmer einer Wöchnerin. Doch dicke Türen, Mauern und Gitter umschlossen die Zellen und verdeutlichten, dass keine der Frauen in der Barnimstraße auch nur ein entfernt gewöhnliches Leben führte. Die Insassinnen lebten im Grunde kaum, sondern existierten nur. Und auch wenn es auf den ersten Blick so aussehen mochte, als sei dies ein und dasselbe, so war es das ganz und gar nicht.
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Das Gesicht der Toten, die auf der weiß bezogenen Bahre lag, war bleich und wächsern wie eine Maske. Irma beugte sich über sie und ließ den Blick darauf ruhen, dann wanderte er hinunter über ihren Hals bis zu dem Oberkörper mit dem großen Y-Schnitt, der nach der Obduktion wieder zugenäht worden war. Eine Puppe, mehr war sie nicht, eine Puppe aus echter Haut und echtem Haar. Nichts deutete mehr darauf hin, dass sie bis vor Kurzem ein lebendiges, atmendes Wesen mit Hoffnungen und Träumen, Schmerz und Freude gewesen war. Das alles war unwiederbringlich vorbei, ihr Lebensfaden durchtrennt. Nichts konnte Ruth Wedell je wieder zurückbringen von dem Ort, an dem sie nun war.

Und niemand schien darauf zu warten oder gar zu hoffen, dachte Irma, als sie sich von der Leiche abwandte und ein paar Schritte durch die Pathologie in der Hannoverschen Straße machte. Sie wollte den starken Verwesungsgeruch abschütteln und nachdenken.

Es hatten sich keine Verwandten gemeldet, um die Tote anzusehen. Ein paar Tage würde man sie noch hierbehalten, falls doch noch jemand von diesem Recht Gebrauch machen würde. Danach blieb nichts anderes übrig, als ein Armenbegräbnis anzuordnen, wofür die Kommune aufkommen musste.

Irma ging ins Nebenzimmer, wo sich der Röntgenraum befand, um den Gerichtsarzt aufzusuchen, doch es gab keine Spur von ihm. Sie sah auf ihre Armbanduhr. Ein Assistent, der sie in die Leichenhalle geführt hatte, hatte ihr gesagt, dass der Doktor eine Vorlesung hielt und danach wieder herunterkommen würde. Im oberen Stockwerk des Leichenschauhauses, das gleichzeitig der Sitz des Berliner Instituts für Gerichtliche Medizin war und zur Universität gehörte, befand sich ein großer Hörsaal für die Studenten.

Irma kehrte zurück in die Obduktionshalle und marschierte weiter bis ins Treppenhaus. Sie stieg hinauf. Ein paar Studenten kamen ihr auf dem Weg nach unten entgegen und musterten sie kurz, dann nickten sie ihr respektvoll zu, denn Irma trug die Uniform, die sie als Kommissarin der Kripo auszeichnete.

Im oberen Stockwerk stand eine Tür offen, und Irma lugte hinein und sah, dass es der Eingang zur Bibliothek war. Neugierig trat sie ein und schaute sich um. Zuletzt war sie hier während ihrer Ausbildung zur Kriminalbeamtin gewesen. Doch jetzt schien alles verändert.

Seit vor Kurzem der alte Institutsleiter durch den neuen Direktor Müller-Heß abgelöst worden war, hatte sich einiges getan. Das ganze Gebäude war umgebaut und modernisiert worden, und die Bibliothek hatte zahlreiche Neuanschaffungen gemacht, wie man an den hohen, gut gefüllten Bücherregalen erkennen konnte.

Irma ging ein paar der Buchreihen entlang und las stumm die vielen Titel von den in Leder gebundenen Rücken ab. Ein Atlas der gerichtlichen Medizin stand da, daneben das Lehrbuch der speziellen Pathologie und Therapie der inneren Krankheiten und schließlich Pathologische Anatomie. Sie sog den Duft der Ledereinbände und der Klebebindungen ein und fühlte sich in ihre Zeit als junge angehende Kriminologin zurückversetzt. Damals hatte sie noch gedacht, dass es eigentlich ganz einfach war – es gab eine Leiche, die man aufschneiden und der man Stück für Stück alle Geheimnisse des Todes entreißen konnte. Doch inzwischen wusste sie, wie flüchtig die Wissenschaft vom Tod war. Wie oft man sich irrte. Wie viele Details nicht entdeckt wurden, wie viele Dinge übersehen werden konnten. Wie oft ein Mörder davonkam, weil die Kriminologen nicht schnell und präzise genug waren. Nichts war sicher, wenn es um den Tod und seine Ursachen ging. Nicht immer jedenfalls.

Und doch würde Irma niemals aufhören, an die Wissenschaft und den Fortschritt zu glauben. Es war schließlich alles, was sie hatten.

Sie verließ die Bibliothek, kam an ein paar Arbeitsräumen für die Assistenten vorbei, dann an einer Tür mit der Aufschrift Histologisches Labor. Wieder staunte sie über die vielen Neuerungen und die baulichen Veränderungen, die man hier oben vorgenommen hatte. Sie erkannte fast nichts wieder. Allerdings war das Leichenschauhaus vorher auch in einem äußerst maroden Zustand gewesen, und es war höchste Zeit gewesen, dass jemand sich seiner angenommen hatte.

Fast bedauerte Irma, nicht noch einmal hier studieren zu dürfen, jetzt, da alles auf der Höhe der Zeit schien. Andererseits vermisste sie nicht den Drill dieser zurückliegenden Jahre, den fehlenden Schlaf, die Drangsalierungen durch Oberärzte, Staatsanwälte und Kommissare und die allgemeine Geringschätzung, die Frauen grundsätzlich entgegengebracht wurde.

Nein, alles war gut so, wie es war. Sie war, in den Grenzen ihrer Möglichkeiten, eine freie Frau.

Aber wo steckte nur dieser Gerichtsarzt, der ihr noch den abschließenden Befund von Ruth Wedell schuldete?

Endlich kam Irma zum Hörsaal. Sie vernahm Stimmen und trat leise durch die Tür, die sich hinten im Raum befand, sodass niemand sie bemerkte. Vor ihr erstreckten sich viele Reihen mit hölzernen Klappstühlen, auf denen die Studenten saßen und nach vorn zum Pult blickten. Dort stand ein Mann in einem weißen Kittel. Irma erkannte Dr. Schultz, dem sie schon ein paarmal flüchtig begegnet war. Er war mitten in einem Vortrag, und Irma setzte sich kurzerhand in die letzte Reihe auf einen leeren Stuhl.

Sie ignorierte die neugierigen Blicke der anderen Zuhörer in der Reihe neben sich und lauschte stattdessen interessiert den Worten des Mediziners. Er dozierte über Verfahren zur Blutalkoholbestimmung im Körper und beschrieb die Nutzungsmöglichkeiten des neuen Laboratoriums, das offenbar im Erdgeschoss eingerichtet werden sollte.

Irma hörte fasziniert zu. Die neuen Apparate, über die der Arzt sprach, waren hochmodern und sicher sehr teuer. Wieder staunte sie über den Fortschritt, der neuerdings in dieses Gebäude eingezogen war – und auch darüber, wie flüssig und fesselnd der Vortrag des Mediziners war. Er vermochte es mühelos, seine Zuhörer mitzureißen und die komplizierten Verfahren so anschaulich zu schildern, als befänden sie sich alle im Labor und experimentierten gemeinsam. Dr. Schultz hatte ein ernstes Gesicht, doch ab und zu verzog er es zu einem stillen, gewinnenden Lächeln.

Als die Vorlesung endete, applaudierte Irma wie die Studenten, indem sie mit den Fingerknöcheln auf das Holz ihres Klapptisches schlug. Dann erhob sie sich, um Dr. Schultz abzufangen.

Als er sie erkannte, nickte er ihr zu und kam über die Stufen direkt zu ihr nach oben, obwohl ihn eine kleine Traube von eifrigen jungen Männern umlagert hatte, die offenbar noch Fragen zu seinem Vortrag über den Blutalkohol loswerden wollten. Doch er vertröstete sie und verabschiedete sich freundlich, aber mit Nachdruck.

«Frau Kommissarin!», sagte er, als er vor Irma stehen blieb. «Sie müssen die Kollegin Siegel sein. Gut, dass Sie da sind. Kommen Sie mit, wir können in meinem Dienstzimmer alles besprechen.»

Gemeinsam gingen sie aus dem Hörsaal und durch den Flur, bis sie zu einer geschlossenen Tür kamen, an die ein Schildchen mit seinem Namen geschraubt war. Dr. Schultz hielt Irma die Tür auf und folgte ihr hinein. Er bot ihr einen Platz an.

«Kaffee?», fragte er.

Irma nickte. Sie erwartete, dass der Gerichtsarzt über die Telefonanlage seine Sekretärin aus dem Nebenzimmer hereinrufen würde, beobachtete aber erstaunt, wie er eine Thermoskanne hervorholte, sich selbst und Irma geschmackvolle Porzellantassen hinstellte und äußerst geschickt den Kaffee eingoss. Ein sanfter Duft stieg auf. Dann nahm er ihr gegenüber Platz und griff zu einem schmalen Sandelholzkästchen, das auf dem Schreibtisch stand. Er entnahm ihm einen Zigarillo, dessen Marke Irma gut kannte, sie bevorzugte dieselbe.

«Kessing & Thiele», sagte sie anerkennend. «Eine gute Wahl.»

Dr. Schultz sah sie überrascht an. Dann schob er ihr schnell das Kästchen hinüber.

«Bitte, bedienen Sie sich doch», sagte er.

Irma griff erfreut zu und ließ sich von ihm Feuer geben.

Einen Moment rauchten sie einträchtig vor sich hin und tranken von ihrem Kaffee. Die Stille war keinesfalls unangenehm, sondern friedlich und auf eine unerklärliche Weise selbstverständlich. Irma spürte, wie sich ihre Schultern entspannten.

Es war das erste Mal heute, dass sie einen Augenblick Ruhe genoss, dachte sie und streckte die Füße in den schweren Stiefeln behaglich von sich, während sie einen perfekten kleinen Rauchkringel in die Luft blies.

«Ich fand es sehr interessant», sagte sie schließlich, «was Sie über die Berechnung des Blutalkohols nach schweren Verbrechen ausgeführt haben, Herr Doktor. Obwohl ich fast sicher bin, dass ich die Widmark-Formel bevorzugen würde. Denken Sie nicht, dass Müller …»

«Ich weiß schon, was Sie sagen wollen», fiel ihr Dr. Schultz ins Wort, «und ich gebe Ihnen recht, allerdings nicht in allen Fällen. Man muss sämtliche Faktoren mitberechnen.»

«Natürlich, aber …», setzte Irma wieder an, doch dann bremste sie sich. Dieser Gerichtsarzt hatte sicher keine Zeit, mit irgendeiner Kriminalbeamtin hier zu sitzen und stundenlang über Formeln und Blutalkohol zu fachsimpeln. Es war besser, gleich zur Sache zu kommen.

Irma hatte schon oft die Erfahrung gemacht, dass männliche Kollegen ihr gegenüber schnell schroff und ungeduldig wurden. Und dass man sie am liebsten rasch wieder loswurde, sobald klar war, dass sie zu allem eine Meinung hatte und diese auch nicht zurückhielt. Darum schluckte sie den Rest ihrer Ausführungen hinunter und sog lieber noch einmal kräftig an ihrem Zigarillo.

«Ich will Sie nicht aufhalten, Dr. Schultz», begann sie, doch er unterbrach sie erneut.

«Das tun Sie nicht, Kommissarin Siegel, ganz und gar nicht.»

Sie sah ihn erstaunt an und freute sich, dass er sie schon wieder so selbstverständlich mit Namen ansprach. Das war sie wirklich nicht gewohnt, normalerweise war sie für die männlichen Kollegen Luft. Das Fässchen bildete hier natürlich eine Ausnahme, doch Ausnahmen bestätigten bekanntlich die Regel. Nun aber saß noch so eine Ausnahme vor ihr?

«Ich bin eigentlich nur hier, um die Ergebnisse im Fall Wedell einzuholen», sagte sie schnell.

Dr. Schultz wühlte in seinen Unterlagen.

«Das haben wir gleich», murmelte er. «Ah ja, hier ist der Bericht.» Er blätterte darin. «Nun, wie ich darin schon schrieb, hatten Sie vollkommen recht mit Ihrem Verdacht, dass die Tote nicht an einem Ulcerus-Durchbruch verstarb. Vielmehr haben die toxikologischen Untersuchungen eindeutig ergeben, dass sie große Mengen Kaliumzyanid im Blut hatte.»

«Zyankali», sagte Irma, und der Arzt nickte. «Mir fiel gleich ein seltsamer Geruch auf. Das heißt, sie wurde vergiftet.» Ihre Hand, die den Zigarillo hielt, zitterte ganz leicht vor Erregung. Sie hatte richtiggelegen.

«Allerdings», sagte Dr. Schultz. «Jemand muss ihr eine tödliche Dosis verabreicht haben. Und zwar wahrscheinlich in Form von Süßigkeiten. Ich habe Schokoladenreste in ihrem Magen gefunden, und auch etwas Alkohol.»

«Schokolade?», fragte Irma ungläubig. «Aber woher kam das Zeug? Wer hat es ihr gegeben? Und wie? Im Gefängnis wird doch das Essen nur aus der Küche geliefert, oder?»

«Das wird je nach Gefängnisordnung unterschiedlich gehandhabt», sagte Dr. Schultz. «Manchmal bekommen Gefangene etwas von ihrem Besuch mitgebracht, oder sie erhalten ein Päckchen …» Er überlegte. «In der Barnimstraße sagt man der neuen Direktorin nach, dass sie oft zugunsten der Gefangenen entscheidet und immer mal wieder Ausnahmen macht, was Besuche und Post angeht.»

«Also könnte die vergiftete Schokolade auf vielen Wegen in die Barnimstraße gelangt sein», überlegte Irma, «und auf noch mehr Wegen in den Körper des Opfers.» Nachdenklich rieb sie sich die Stirn, dann sog sie an ihrem Zigarillo. «Schmeckt man Zyankali eigentlich nicht?»

«Es schmeckt bitter», sagte der Gerichtsarzt, «aber es ist möglich, den Geschmack zu überdecken. Wenn man das Gift in ebenfalls stark schmeckendes Trägermaterial gibt, so wie zum Beispiel in Schokolade mit Rumfüllung. Das scheint es hier gewesen zu sein.» Er lehnte sich zurück und betrachtete Irma anerkennend. «Sie sagten ja, dass Sie die Vergiftung am Geruch der Leiche erkannt haben», fuhr er fort. «Eine beachtliche Leistung, Frau Kommissarin. Offenbar haben Sie eine feine Nase.»

«Danke», sagte Irma und trank ihren Kaffee aus. Noch nie hatte jemand ihre Nase gelobt.

Sie nahm noch einen letzten Zug an ihrem heruntergebrannten Zigarillo, dann drückte sie den Stummel in den Aschenbecher aus Marmor, der auf dem Schreibtisch des Arztes stand. Sie erhob sich.

Auch Dr. Schultz stand auf. «Halten Sie mich auf dem Laufenden, wie es mit dem Fall vorangeht?», fragte er. «Ich möchte es gern wissen.»

«Wenn Sie wollen.» Irma nickte. Normalerweise interessierte es die Gerichtsärzte nicht, ob ein Fall aufgeklärt wurde, denn bis dahin hatten sie schon wieder zig andere Tote unter dem Messer. Doch das ernsthafte Interesse von Dr. Schultz war unverkennbar.

«Also, noch einmal vielen Dank für Ihre Mühe», sagte sie. «Ich werde Sie jetzt wieder ganz Ihrer Arbeit überlassen.»

Dr. Schultz ging um den Schreibtisch herum und geleitete sie zur Tür. Zum Abschied schüttelten sie sich die Hände, und Irma erwiderte fest den Druck seiner Finger.

«Bitte, Frau Siegel», sagte er, «melden Sie sich jederzeit, wenn Sie noch etwas brauchen. Ich stehe Ihnen stets zu Diensten.»

«Ich Ihnen auch», antwortete sie, ohne nachzudenken, und verließ mit schnellen Schritten sein Büro.

Im Flur blieb sie dann kurz stehen und schüttelte irritiert den Kopf. War dieser letzte Satz von ihr nicht eine dumme Antwort gewesen? Das nächste Mal würde sie distanzierter bleiben und am besten einfach im Leichenschauhaus anrufen, wenn sie eine Information brauchte. Das Telefon schaffte einen sicheren Abstand zwischen den Menschen, der Irma nur natürlich und gesund vorkam – selbst bei einem so angenehmen Gegenüber wie Dr. Schultz.
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Zufrieden ließ Hulda das Hörrohr sinken, legte es zur Seite und lächelte Anna Marwitz beruhigend zu. Der Herzschlag des Kindes war regelmäßig und kräftig.

Hulda rieb ihre Handflächen aneinander, um sie zu wärmen, legte dann die Hände vorsichtig auf den Bauch der Schwangeren und versuchte, das Baby zu ertasten. Unter ihren kundigen Fingern spürte sie den kindlichen Rücken und dann, etwas unterhalb, eine kleine Beule. Es war ein Füßchen, das gegen die Bauchdecke strampelte.

Das Baby war offenbar wach und sehr agil. In aller Seelenruhe spielte es seine einsamen, selbstgenügsamen Spiele in der Gebärmutter und ahnte nichts davon, dass es außerhalb dieser dunklen, warmen Höhle noch eine weitere Welt gab. Eine Welt, die so viel größer und so viel komplizierter war als alles, was es bisher erlebt hatte. Bald schon würde dieses kleine Wesen das neue Universum kennenlernen, doch bis dahin blieb es ahnungslos in seiner traumtänzerischen, schwebenden Existenz, gleichermaßen begrenzt wie beschützt durch den Körper seiner Mutter.

«Alles ist in bester Ordnung», sagte Hulda und richtete sich auf. «Ihrem Kind geht es sehr gut, und es scheint sich hervorragend zu entwickeln. Sie können ganz beruhigt sein, Fräulein Marwitz.» Sie betrachtete das blasse Gesicht der jungen Frau. «Haben Sie irgendwelche Beschwerden?»

«Ein wenig Sodbrennen», sagte Anna, «aber nur nachts.»

«Wenn Sie das nächste Mal bei der Krankenschwester sind, soll sie Ihnen ein Mittel dagegen aufschreiben, ich sage ihr Bescheid», antwortete Hulda freundlich.

Sie sah sich unauffällig in der kleinen Zelle um.

Hier drinnen war es bedrückend, fand sie, eng und schmuddelig. Es roch nach dem Abort, der in einer Nische eingebaut war. Außerdem fiel nur wenig Licht durch das vergitterte Fenster herein, weil der Hof an dieser Stelle des Gebäudes durch eine hohe Brandmauer begrenzt war. Immerhin ging der Blick auf ein wenig Gebüsch und einen noch kahlen Baum, doch das war auch alles, was die Aussicht an Abwechslung zu bieten hatte.

Anna Marwitz antwortete nicht auf Huldas Bemerkung, sondern nickte nur kurz. Mit fahrigen Bewegungen richtete sie ihren Kittel und setzte sich auf. Die Sprungfedern unter der durchgelegenen Matratze quietschten leise. Einen Moment blieb Anna sitzen, als zögere sie. Dann erhob sie sich von der Liege und ging mit schweren Schritten zum Holzstuhl, über dem sorgsam gefaltet ihre Schürze und das Schultertuch lagen. Sie legte beides wieder an. Ihre Miene war unbewegt. Doch Hulda bemerkte, dass ihre Finger leicht zitterten.

«Ist Ihnen nicht gut?», fragte sie teilnahmsvoll, während sie sich die Hände an dem kleinen Waschbecken säuberte, das an der Wand gegenüber der Liege festgeschraubt war. Unter dem kalten Wasserstrahl fröstelte sie unwillkürlich. Mangels eines Handtuchs trocknete sie sich an ihrem Rock ab und musterte Anna besorgt.

«Nein, nein», wehrte Anna ab, «es ist nichts weiter.»

Hulda sah ihr an, dass sie log. Annas Gesicht war bleich, und unter ihren Augen lagen tiefe Schatten.

«Wenn Sie sich irgendwie unwohl fühlen, gar Schmerzen haben, oder es etwas anderes gibt, das Sie beunruhigt, ist es wichtig, dass Sie mir davon erzählen.» Hulda setzte eine strenge Miene auf. «Jetzt, so kurz vor der Geburt, ist es keine gute Idee, sich mit möglichen Klagen oder Beschwerden, die einen plagen, zurückzuhalten. Verstehen Sie das?»

«Ich sagte ja schon, es ist nichts», murmelte Anna und fuhr sich mit ordnender Geste durchs Haar. «Ein leichter Schwindel, wenn ich aufstehe, mehr nicht.»

«Immer, wenn Sie aufstehen?», fragte Hulda.

«Oft», gab Anna zu.

«Vermutlich liegt das Kind auf der großen Hohlvene», sagte Hulda. «Diese Vena cava wird durch das Gewicht des Babys abgedrückt, wenn Sie auf dem Rücken liegen. Darum haben Sie beim Aufstehen manchmal kurz Kreislaufprobleme. Das ist erst einmal nicht ungewöhnlich, aber bitte halten Sie mich auf dem Laufenden, sollte sich das Gefühl verstärken.» Sie lächelte Anna aufmunternd an. «Versprechen Sie mir das?»

Die Frau nickte kaum merklich, doch Hulda nahm es als Zustimmung.

Anna Marwitz war auch bei ihrer heutigen Begegnung sehr verschlossen, und Hulda hatte den Eindruck, dass ihr der Gefühlsausbruch vom letzten Mal unangenehm war und sie sich nun ganz besonders bemühte, sich zusammenzureißen.

«Es freut mich, dass Sie heute keine Handschellen tragen müssen», sagte sie mit Blick auf Annas freie Hände.

Die Gefangene schüttelte den Kopf. «Das war neulich nur eine besondere Vorsichtsmaßnahme», sagte sie. «Wegen des Todesfalls waren alle sehr aufgeregt, und außerhalb der Zellen wurden die Sicherheitsmaßnahmen verschärft.» Sie lächelte bitter. «Aber keine Sorge, hier drinnen kann Ihnen nichts passieren. Draußen steht eine Wache, und wenn ich versuchen würde, Ihnen etwas anzutun, wäre sofort jemand da, um mich daran zu hindern.»

«Ich bin sicher, dass Sie mir nichts antun wollen», sagte Hulda so leichthin, wie sie konnte, obwohl das Gespräch sie unangenehm berührte.

«Nein», sagte Anna und stellte sich ans Fenster. Mit starrer Miene sah sie hinaus in die kahlen Zweige des Baums. «Ich habe keinen Grund dazu.»

«Aber es gab jemanden, bei dem sie einen Grund hatten, ihn so zu hassen, dass Sie ihn töten wollten?», fragte Hulda. Bemüht beiläufig säuberte sie das Hörrohr mit einem weichen Lappen und legte es in ihre lederne Hebammentasche, ein Geschenk ihres Vaters, die auch nach Jahren in Gebrauch noch immer wie neu aussah. Wenn Benjamin Gold Geschenke machte, dann richtig!

Aus den Augenwinkeln beobachtete sie die Gefangene.

«Warum interessiert Sie das überhaupt?», fragte diese zurück, ohne den Kopf zu wenden, sodass Hulda ihre Miene nicht erkennen konnte.

«Ich interessiere mich für die Menschen, denen ich begegne und mit denen ich arbeite», sagte Hulda. Sie schloss die Tasche mit Schwung. «Ich möchte wissen, mit wem ich es zu tun habe und ob ich vielleicht helfen kann. Ist das nicht verständlich?»

«Wahrscheinlich schon», gab Anna zurück. «Allerdings werden Sie bald feststellen, dass Sie mir nicht helfen können.» Sie räusperte sich. «Also, bei der Geburt und mit dem Baby schon, das hoffe ich jedenfalls. Aber mit allem anderen nicht.»

«Das mag sein», sagte Hulda. «Und ich werde Sie nicht länger mit Fragen bedrängen, versprochen. Ich dachte nur, es könnte erleichternd sein, wenn Sie darüber mit einer Außenstehenden wie mir reden würden.»

Endlich drehte sich Anna zu ihr um. Hulda meinte, in ihrem Gesicht ein wenig zaghaftes Zutrauen zu sehen.

«Ich möchte nicht darüber sprechen, was ich getan habe», sagte Anna. «Ich schäme mich dafür, wissen Sie? Und ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen und alles ändern. Aber das kann ich nicht. Niemand kann das.»

«Das stimmt», sagte Hulda, und sofort fielen ihr die vielen Dinge ein, die sie selbst im Nachhinein gern ändern würde. Entscheidungen, die sie leichtfertig oder unter Druck getroffen hatte und die nun in der Rückschau nicht mehr die besten gewesen zu sein schienen. Verluste, die sie erfahren hatte und die bis heute schmerzten. Aber vor allem die Dinge, die sie eigentlich gern getan hätte und doch nicht gewagt hatte. Das waren die Momente, die sie am meisten bereute. Momente, in denen ihr der Mut gefehlt hatte, nach ihrem Gefühl zu handeln, und deren Weichenstellung sie dadurch verpasst hatte.

Vor langer Zeit hatte sie Ärztin werden wollen, als das für eine Frau noch fast unmöglich schien – wobei andere es sehr wohl geschafft hatten. Hulda jedoch hatte es nicht gewagt, diesen Weg zu versuchen, und nun war es schon lange zu spät. Sie hätte vielleicht auch gern noch ein weiteres Kind bekommen, aber sie hatte es sich in den vergangenen Jahren nicht zugetraut, diese zusätzliche Anstrengung zu meistern. Sie wäre gern öfter einfach ihrem Herzen gefolgt und nicht immer nur ihrem Verstand. Doch wer wusste schon, wo sie dann jetzt wäre? An welchem Punkt sie dann heute stünde? Niemand konnte es ahnen, und es hatte keinen Sinn, darüber nachzugrübeln. Aber als Hulda in das angespannte, ernste Gesicht der Frau ihr gegenüber sah, war es ihr für einen Moment, als blickte sie in einen Spiegel.

«Ich finde es sehr mutig von Ihnen zuzugeben, dass Sie sich dafür schämen, was Sie getan haben», sagte Hulda. «Scham ist zwar ein zerstörerisches Gefühl, aber manchmal zeigt es uns doch den Weg. Es ist der Beweis, dass uns bewusst ist, einen Fehler begangen zu haben. Und dieses Wissen kann die Dinge vielleicht irgendwann heilen.»

«Wegen mir ist ein Mensch gestorben», sagte Anna. Ihre Stimme klang jetzt fest, und auch ihre Hände zitterten nicht mehr. «Das kann nicht geheilt werden, niemand kann Tote aufwecken. Und egal, wie sehr ich mich schäme und es bereue, dieser Mensch wird davon nicht wieder lebendig. Damit muss ich bis ans Ende meiner Tage leben.»

Hulda wünschte, die Frau würde ihr sagen, was passiert war. Wenn sie ihre Tat so bereute, musste es doch einen Grund dafür geben. Sie musste unter einem bedrückenden Zwang gehandelt haben, der ihre Tat alternativlos gemacht hatte.

Doch Hulda riss sich zusammen und verbot sich stumm weiterzufragen. Es war nicht ihre Sache.

«Ich werde Sie morgen wieder besuchen», sagte sie und bemühte sich um einen ungezwungenen Tonfall. «Bis dahin versuchen Sie, gut zu essen und sich zu schonen.»

«Ich versuche es», sagte Anna ausdruckslos.

«Und vor allem brauchen Sie viel Schlaf!» Hulda nahm ihre Tasche und ging zur Tür. «Am besten liegen Sie nur nicht zu lange auf dem Rücken, sondern lieber auf der linken Seite. Auf diese Weise fließt das Blut besser, und sie leiden nicht unter allzu starkem Schwindel.»

«Ist gut», antwortete Anna. Sie schien zu zögern. «Ich träume sehr schlecht, wissen Sie?», fügte sie dann leise hinzu. «Vor allem seit der Sache mit Ruth.»

Hulda drehte sich um, obwohl sie schon fast bei der Tür war.

«Es tut mir sehr leid, was mit Ihrer Kameradin passiert ist», sagte sie. «Das war sicher ein harter Schlag.»

Anna nickte. Sie sah jetzt beinahe ängstlich aus. «Ich habe etwas gehört», flüsterte sie, «aber ich wette, es ist nur Geschwätz. Alle sehnen sich hier drinnen nach Abwechslung, und es wird furchtbar viel Unsinn erzählt. Besonders Magda spielt sich gern auf und berauscht sich an Geschichten jeder Art.»

«Worum geht es denn?», fragte Hulda.

Annas Augen gingen hastig hin und her, als erwarte sie, ausgebremst zu werden, dabei waren sie beide ganz allein.

«Es heißt, Ruths Tod sei kein Unglück gewesen», sagte sie schnell. Ganz offensichtlich wollte sie es hinter sich bringen. «Eine Polizistin war hier und hat ein paar der Frauen verhört.»

«Eine Polizistin?», fragte Hulda. «Haben Sie auch mit ihr gesprochen?»

«Nein», sagte Anna, «niemand hat mich geholt. Aber in der Küche wurde getuschelt. Eine der Frauen aus der Wäscherei wurde ins Vehörzimmer gebracht und musste der Kommissarin Fragen beantworten.» Sie zuckte mit den Schultern. «Es war die Zellengenossin von Ruth, deswegen wurde sie befragt. Und seitdem ich davon gehört habe, kann ich kaum noch schlafen, weil ich immer wieder darüber nachdenken muss, was wohl geschehen ist.»

«Wissen Sie, wie diese Kommissarin hieß?», fragte Hulda.

Sie wusste selbst nicht genau, warum, aber etwas in ihrer Erinnerung leuchtete auf, ein kleiner Fetzen, der rasch Konturen annahm. Sie sah eine kräftige Frau in Uniform vor sich und roch den Duft von süßem Tabak.

«Ihr Nachname ist Siegel», sagte Anna.

Hulda hätte beinahe grimmig aufgelacht.

«Die Welt ist klein», sagte sie. Doch als sie Annas fragenden Blick sah, schüttelte sie leicht den Kopf. «Vergessen Sie es wieder», sagte sie, «der Name kam mir bekannt vor, das ist alles.»

Sie stellte ihre Tasche ab und öffnete sie erneut. Ganz unten fand sie ein Fläschchen, das sie herausnahm und Anna reichte.

«Baldrian», erklärte sie. «Er bewirkt keine Wunder, aber er unterstützt den Schlaf. Ich denke, so kurz vor der Entbindung können zwei Tropfen am Abend nicht schaden.»

«Danke», sagte Anna und nahm das Medikament an sich.

«Also, wir sehen uns morgen wieder», sagte Hulda noch einmal eindringlich. Dann nahm sie ihre Tasche und klopfte kräftig an die Zellentür zum Zeichen, dass ihr Besuch beendet war und sie hinausgelassen werden wollte.

Kommissarin Siegel – natürlich!, dachte Hulda, als sie schon über den Gang lief und zum Ausgang strebte. Und sie erinnerte sich an ihre Begegnungen. Beim ersten Mal hatte die Polizistin Hulda zu verstehen gegeben, sie solle nicht in ihren Fall hineinpfuschen. Hulda wiederum hatte ihr nicht alles erzählt, was sie wusste, um eine junge Frau zu schützen. Ein Jahr später waren sie sich erneut begegnet, und diesmal hatten sie auf derselben Seite gestanden und gemeinsam dafür gesorgt, dass die Schuldigen gefunden und hinter Gitter gebracht wurden.

Trotzdem war zwischen ihnen eine gewisse Distanz geblieben, die Hulda respektierte. Irma Siegel war kein Mensch, der seine Sympathie leichtfertig verschenkte. Und Hulda keine Frau, die sich um jeden Preis beliebt machen wollte. Im Grunde waren sie sich hierin ähnlich.

Nun also ermittelte die Kommissarin in der Barnimstraße wegen des Todesfalls dieser Ruth Wedell. Wieder einmal hatte man der weiblichen Polizistin im Präsidium die Aufklärung eines Frauenmordes überlassen.

Nun, Hulda würde sich davon nicht aus der Ruhe bringen lassen. Solange Kommissarin Siegel und sie in ihrer jeweiligen Fahrrinne blieben, störte das niemanden.


17.
Donnerstag, 31. März 1932


Der Kurfürstendamm hatte Max schon immer magisch angezogen. Was genau es war, das den Boulevard so attraktiv machte, konnte er gar nicht sagen. Vermutlich waren es die vielen Lichter, die hier immer brannten, zu jeder Tages- und Nachtzeit, sodass man selbst ohne Begleitung nie ganz allein war. Die ganze Zeit über spürte man ein Summen und hörte die Musik, die aus halb geöffneten Türen zog. Man vernahm Lachen und Gespräche, fand Gesellschaft, Ablenkung, Unterhaltung und ein gutes Glas Champagner.

Immer schon hatte Max vor der Vorstellung einer stillen, toten Stadt gegraut, in der am frühen Abend die Bürgersteige hochgeklappt wurden und man fortan sich selbst und den eigenen Gedanken überlassen war. Doch hier am Ku’damm gab es keine Einsamkeit. Restaurants reihten sich an Kaffeehäuser, Kinos an Theater, Varietés an elegante Geschäfte, deren Schaufensterpuppen mit den stolz erhobenen Stupsnasen schöne Kleider trugen, extravagante Hüte und raffinierte Dessous.

Viele der Läden hier gehörten jüdischen Entrepreneuren, und vielleicht war es auch das, was Max auf dem breiten Bürgersteig des Ku’damms ein derart heimatliches Gefühl gab. Hier musste er sich niemandem erklären. Hier war er selbstverständlich zu Hause, ein geborener Berliner unter anderen Berliner Originalen, ganz egal, woher die Vorfahren einst gekommen sein mochten. Niemand stellte an diesem Ort seine Herkunft oder sein Bleiberecht infrage.

Nicht in dieser Stadt seines Herzens.

Gleichwohl wusste Max, dass sich auch hier Widerstand gegen ihn und seinesgleichen aufbaute. Im vergangenen Herbst hatten auf dieser Allee Krawalle gegen Juden im großen Stil stattgefunden, und seither flammten auch an anderen Orten der Stadt kleinere Attacken prügelnder SA-Leute auf. Max hatte es einmal bei einer Party in Schöneberg am eigenen Leib erlebt, als die Kneipe von einer SA-Horde gestürmt worden war und er zusammen mit Hulda, Bert und all den anderen Gästen hilflos zurückblieb, weil sich selbst die Polizei nicht darum kümmern wollte, die Täter dingfest zu machen.

Huldas Vater, Benjamin Gold, war vor einigen Jahren sogar auf offener Straße zusammengeschlagen worden, und auch hier waren die Täter nicht gefasst, das Unrecht nicht gesühnt worden. Das alles war furchtbar – aber es war eine offene Art der Aggression, die man sehen und gegen die man sich vielleicht doch irgendwann wehren konnte.

Fast noch schlimmer waren für Max dagegen die heimlichen Manöver. Die Konspirationen einiger Kollegen und die halblaut geführten Gespräche, die in den Gängen der Hochschule ganz plötzlich verstummten, wenn Max vorbeilief. Ebenso die scharfen, verächtlichen Blicke, die ihn trafen, oder kleine hämische Gesten, ein nicht erwiderter Gruß, ein demonstratives Verlassen seiner Vorlesungen, ein anderweitig vergebenes Stipendium … Dagegen konnte man sich nicht wehren, es war wie ein Kampf mit undurchdringlichem Nebel. Diese kleinen, feinen Nadelstiche waren allein zwar noch kein Beweis, zusammengenommen ergaben sie jedoch ein dichtes Gewebe aus Hass gegen Juden.

All das zeigte Max ganz deutlich, woher der Wind wehte: dass sich nämlich eine oft schweigende, zunehmend aber auch lauthals geifernde Mehrheit wünschte, all die jüdischen Wissenschaftler, Künstler und Musiker würden dorthin verschwinden, wo der Pfeffer wuchs. Damit Deutschland wieder den Deutschen gehörte und seine staatlichen Segnungen nicht an Fremde verschenken musste, die angeblich wie Parasiten am Fell der Deutschen klebten und sich von ihnen nährten.

Aber er, Max Dessauer, nährte sich von niemandem als sich selbst, sagte er sich wieder und wieder. Er hatte sich alles, was er beruflich erreicht hatte, durch Grips, Talent und harte Arbeit aufgebaut. Er zahlte pünktlich seine Steuern, er hatte unzähligen Studenten zu Wissen und Expertise verholfen, zu gut bezahlten Stellen und gesellschaftlichem Aufstieg, indem er sie unterrichtet und nach Kräften gefördert hatte. Er trug seinen Teil bei, das wusste er ganz genau. Das Elend, das um sich griff, die Arbeitslosigkeit, die Inflation – das alles war nicht seine Schuld. Und auch nicht die seiner Glaubensbrüder und -schwestern. Dabei war ihm dieser Glaube längst fremd geworden. Max wollte nichts sein als deutsch – und nichts durfte er weniger.

Das alles regte ihn schrecklich auf – aber er hatte sich kürzlich öffentlich Luft machen dürfen.

Ein Redakteur der Weltbühne hatte ihn gebeten, einen Artikel über den zunehmenden Antisemitismus zu schreiben, was Max sogleich mit Feuereifer tat. Er nahm dabei kein Blatt vor den Mund und bekam in der Redaktion viel Zuspruch für den Beitrag. Nun hoffte er auf eine ähnliche Reaktion bei den Lesern. Nur einer Person hatte er den Artikel nicht gezeigt – und das war ausgerechnet Hulda. Immer wieder hatte er es vorgehabt, doch Hulda war zurzeit mit den Gedanken woanders, sie sprach von nichts anderem als ihrer neuen Stelle im Gefängnis. Er hatte sie nicht aufregen wollen.

Aber er sollte ihr unbedingt davon erzählen, dachte er jetzt und spürte wieder dieses kleine mulmige Gefühl. Er nahm sich vor, es bald zu erwähnen. Schließlich hatte er Geschmack am Schreiben gefunden und würde vielleicht wieder einmal etwas veröffentlichen.

Max schob den Gedanken für den Moment beiseite und schlenderte über den sonnigen Boulevard. Die rote Markise eines bekannten Cafés flatterte fröhlich im Wind und warf in raschem Wechsel Sonne und Schatten auf seine glänzenden schwarz-weißen Spectator-Schuhe.

Die Terrasse des Cafés sah so einladend aus, dass sich Max einen freien Tisch suchte. Er nahm Platz, mit Blick zur Straße wie alle anderen Besucher, denn eine Caféterrasse auf dem Ku’damm war immer auch ein Zuschauersaal. Und die Flaniermeile war die Bühne. Er bestellte beim gewohnt schlecht gelaunten Kellner eine Tasse Kaffee und ein Stück russischen Zupfkuchen und legte sich sorgsam die bereitliegende Wolldecke über die Knie, denn es war immer noch frisch hier draußen.

Wie er sich nach Wärme sehnte, nach Licht und aufbrechenden Knospen!

Der Wind an der Ostsee war an Ostern immer noch schneidend gewesen, und Max wünschte sich, dass endlich die warme Jahreszeit käme und sie alle von diesem ständigen Schauder auf der Haut erlöste.

Von fern her hörte er die aufgekratzten Schreie der Besucher des Luna-Parks, dem großen Vergnügungsrummel am Halensee, nur ein paar Schritte vom südlichen Teil des Ku’damms entfernt. Auf dem großen Gelände war die Achterbahn offenbar bereits wieder in Betrieb gegangen.

Als er sich umsah, entdeckte er ein paar Tische weiter einen Bekannten. Ihre Blicke trafen sich, und Max nickte dem Mann erfreut zu. Es war ein schwedischer Kollege, den er zuletzt bei einem Kongress getroffen hatte und der in Göteborg an der Universität lehrte. Max fiel sein Name nicht sofort ein, dennoch legte er die Decke fort, erhob sich und ging zu ihm hinüber.

Der Mann hatte kurz geschnittenes weißes Haar und durchdringende blaue Augen. Er stand auf, um Max zu begrüßen. «Ah, guten Tag, Professor Dessauer.» Er sprach Deutsch mit einem nur leichten Akzent. «Sie erinnern sich vielleicht an mich? Mein Name ist Per Svensson.»

Sie gaben sich die Hand.

«Natürlich», sagte Max, erleichtert, dass er nun nicht in die Verlegenheit kam, nach dem Namen des Kollegen zu fragen. «Darf ich mich zu Ihnen setzen?»

«Ich bitte darum.» Professor Svensson deutete auf den freien Korbstuhl.

Max setzte sich und sah sich nach dem Kellner um. Als er dessen Aufmerksamkeit erhaschte, bedeutete er ihm mit einer Geste, dass er sich umgesetzt hatte – was der Mann mit einem Augenrollen quittierte. Sich nach der Bestellung eigenmächtig einen neuen Platz zu suchen, war für einen Gast das schlimmste Vergehen in einem Berliner Restaurant, direkt gefolgt von unverschämten Extrawünschen.

Professor Svensson lachte, als er Max’ Blick auffing. Seine Kaffeetasse war bereits leer, und ein Teller voller Krümel zeugte davon, dass er auch schon Kuchen gegessen hatte.

«Berlin bleibt doch Berlin», sagte er fröhlich und lächelte Max tröstend an.

«Da haben Sie allerdings recht, Professor Svensson.» Max lachte ebenfalls.

«Sagen Sie doch Per zu mir», bat sein Tischgenosse. «In Schweden benutzen wir am liebsten einfach die Vornamen. Sie heißen Max, richtig?»

«Ja», sagte Max.

In dem Moment trat der Kellner an den Tisch, und Max nahm demütig nickend seinen Kaffee entgegen. Zu seiner Überraschung war er heiß und stark, und auch das Kuchenstück, das auf einem Teller neben seine Tasse geknallt wurde, war großzügig bemessen und duftete frisch gebacken. Max bohrte seine Gabel in das weiche Gebäck, schob sich ein kleines Stück davon in den Mund und war einen Moment mit der Welt vollkommen in Einklang.

«Und was führt Sie diesmal nach Berlin, Per?», fragte er kauend. «Zurzeit ist hier ja keine große Konferenz, soweit ich weiß.»

«Nein», sagte Per und zündete sich eine Zigarette an. Die Asche glomm rötlich auf, als er genüsslich inhalierte. «Ich habe ein paar Wochen hier in der Stadt verbracht, weil ich an einem neuen Buch über frühkindliche Erziehung arbeite. Darin schreibe ich auch über bedeutende deutsche Pädagogen wie Fröbel und Pestalozzi.»

«Und natürlich befinden sich die meisten Quellen dazu hier, in den Berliner Bibliotheken», sagte Max verständnisvoll. «Aber warum haben Sie sich ausgerechnet diese frostige Jahreszeit ausgesucht? Berlin ist doch viel schöner im Sommer.»

Per lachte erneut. Sein Lachen hatte einen freundlichen, wenn auch ein wenig spöttischen Klang. Er fuhr sich mit einer Hand durchs weiße Haar.

«Waren Sie schon einmal in Göteborg?», fragte er anstelle einer Antwort.

«Nein», sagte Max und trank einen Schluck Kaffee. «Weiter nördlich als bis nach Lund bin ich in Schweden bisher noch nicht gekommen. Dort habe ich einmal ein Auslandssemester verbracht, und seitdem spreche ich auch ein wenig Schwedisch.»

«Nun», sagte Per, «wenn Sie meine Heimatstadt kennen würden, dann wüssten Sie, warum mich ein bisschen kühle Märzluft in Berlin nicht schreckt. In Göteborg tragen in dieser Jahreszeit alle noch Pelzmäntel. Oder, besser gesagt, Regenpelerinen, weil es eigentlich jeden Tag wie aus Kübeln schüttet.» Er blinzelte vergnügt in die Sonne. «Für mich sind diese milden Frühlingstemperaturen hier praktisch schon Hochsommer.»

«Brrr.» Max schüttelte sich. «Das wäre nichts für mich.»

Sein Gegenüber musterte ihn einen Moment lang schweigend aus seinen hellblauen Augen und stieß ein paar kleine Rauchwölkchen aus.

«Schade», sagte er dann und drückte die Zigarette im Aschenbecher aus, der auf dem Tischchen stand. «Ich hätte Sie gern einmal nach Schweden eingeladen.» Einen Moment schien er zu überlegen. «Um ehrlich zu sein …» Er brach ab und schüttelte leicht den Kopf. «Nein», fuhr er dann fort, «es ist sicher eine verrückte Idee.»

«Was denn?», fragte Max. Er war neugierig geworden.

«Ich dachte in den vergangenen Monaten öfter an Sie», gab Per zu und zwinkerte amüsiert. «Ja, Sie geisterten mir mehr als einmal im Kopf herum. Und wenn wir uns heute nicht zufällig getroffen hätten, hätte ich wohl vor meiner Abreise noch bei Ihnen an der Hochschule angerufen.»

«Ich fühle mich geschmeichelt», sagte Max, «aber ich verstehe nicht ganz …»

Per Svensson beugte sich vor. «Es gibt in Göteborg Pläne für eine einzigartige neue Institution», sagte er. «Ein paar Weggefährten und ich tragen die Idee schon etliche Jahre mit uns herum, und nun nimmt sie Gestalt an. Wir wollen ein Heim gründen, in dem Kinder und Jugendliche nicht, wie meistens leider der Fall, nur verwahrt werden, bis sie aus dem Nest in die harte Wirklichkeit gestoßen werden, sondern wo sie vielmehr Wurzeln und Flügel gleichermaßen finden sollen.»

«Ein Heim für Waisenkinder?», fragte Max.

«Ja», sagte Per, «aber nicht nur, sondern auch für sogenannte schwer erziehbare junge Menschen, die vom rechten Weg abgekommen sind. Wir beide wissen, dass dies in den seltensten Fällen selbstverschuldet ist. Vielmehr hat die Gesellschaft darin versagt, ihnen Halt und Schutz zu bieten. Und hier kommen wir ins Spiel.»

Max setzte sich kerzengerade hin. Wie oft hatte er selbst an eine solche Gründung gedacht? Hunderte, nein Tausende Male. Doch immer wieder hatten ihm die Umstände einen Strich durch die Rechnung gemacht. Die Kommunen und Städte in Preußen förderten solche Häuser nicht genug, sie waren zu teuer, zu wenig auf Effizienz ausgerichtet. Berlin war zudem hoch verschuldet und befand sich in einer finanziellen Notlage, es krachte an allen Ecken und Enden. Und es gab so viele hungernde und elternlose Kinder in der Stadt, dass es schon eine Mammutaufgabe war, ihnen allen ein Bett und eine warme Mahlzeit am Tag zu besorgen. Da blieb wenig Raum für neue Ideen, für das Streben auch nach geistiger Nahrung und einer liebevollen Erziehung für diese Kinder – was die meisten Politiker leider ohnehin für alles andere als notwendig hielten. Und die Anhänger der konservativen, ja rechten Parteien sahen schon gar keine Notwendigkeit in reformpädagogischen Ansätzen, wie sie Max vorschwebten. Sie schworen vielmehr auf Drill und Disziplin als Allheilmittel, um der Verwahrlosung entgegenzuwirken. Die Ergebnisse gaben ihnen zwar nicht recht, wie Max aus vielen Forschungsarbeiten sehr gut wusste – Druck und Angst gebaren nur noch mehr Hass. Doch die Meinungsmache der Presse war in den letzten Jahren mit diesen brachialen Erziehungsmethoden einen Schulterschluss eingegangen, was in den Köpfen der Leute immer mehr die Notwendigkeit einer beinahe militärischen Erziehung heraufbeschwor.

In Göteborg hingegen schien ein anderer Wind zu wehen, dachte Max und betrachtete Per Svensson. Ein Wind, der zwar viele Regentropfen brachte, aber auch Hoffnung auf eine bessere, moderne Zeit?

«Das klingt sehr interessant», sagte er vorsichtig und zerkrümelte seinen Zupfkuchen mit der Gabel auf dem Teller. «Aber, wenn ich fragen darf – was hat das mit mir zu tun?»

«Nun», sagte Per, «Sie sind seit Jahren eine internationale Koryphäe auf diesem Gebiet. Und bei unserer letzten Begegnung schienen Sie mir, mit Verlaub, außerdem nicht nur ein Theoretiker zu sein, sondern vor allem ein Praktiker. Sie wüssten sicher, wie man ein solches Vorhaben umsetzen würde. Wen man anheuern müsste, welche Anträge man stellen würde, wie man für ein solches Haus das richtige Profil, die richtige Prägung finden könnte.» Er räusperte sich. «Wir haben bisher nicht die richtige Person gefunden, der man die Leitung einer solchen Institution in die Hände legen könnte», sagte er. «Kaum jemand hat eine so vielseitige Laufbahn hinter sich wie Sie und ist außerdem eine Persönlichkeit, die viele verschiedenen Menschen an einen Tisch bringen könnte.»

«Das ist sehr freundlich von Ihnen», sagte Max und legte die Kuchengabel fort, das Gespräch fesselte ihn zu sehr. «Doch sicher wäre jemand von Ihnen besser geeignet – ein Schwede, meine ich, ein Landsmann, der die Strukturen und Verhältnisse kennt.»

«Manchmal ist es besser, einen Außenseiter zu nehmen, der noch ein unbeschriebenes Blatt ist», entgegnete Per. «So jemand bringt gewöhnlich frische Ideen mit.» Er zündete sich eine weitere Zigarette an, und diesmal bat Max ebenfalls um eine und ließ sich Feuer geben.

Einen Moment rauchten sie schweigend.

«Aber ich lebe ja nun einmal in Berlin», sagte Max schließlich und ließ seinen Blick über den trubeligen Ku’damm mit den vertrauten Stuckfassaden und Litfaßsäulen wandern. «Und nicht in Schweden.»

«Das ließe sich ja vielleicht ändern», sagte Per herausfordernd.

Max lachte auf. «Ich habe eine Frau», sagte er, «und zwei …» Er verbesserte sich. «Nein, eigentlich sogar drei Kinder, für die ich verantwortlich bin.»

Per nickte. «Aber das würde sich vielleicht finden? Sie wären nicht die erste Familie, die in ein anderes Land umzieht. Und zumindest am Anfang wäre Ihre Anwesenheit in Göteborg auch nicht rund um die Uhr erforderlich.»

Er winkte dem Kellner und bezahlte.

«Das geht auf mich», sagte er, als Max ebenfalls seine Brieftasche zücken wollte. Dann erhob sich Per Svensson und schüttelte Max die Hand, seine blauen Augen leuchteten mit dem Himmel um die Wette. «Denken Sie darüber nach», sagte er. «Und wenn Sie in sich gegangen sind, lassen Sie von sich hören. Ja?»

«Ja», sagte Max.

Tief in Gedanken saß er noch lange auf seinem Platz und bemerkte kaum, dass der Kellner das Geschirr abräumte. Eine fiebrige Erregung hatte ihn gepackt. Was, wenn er einfach seine Zelte hier abbrechen und woanders neu anfangen würde? In einem Land, in dem nicht seine jüdische Herkunft zählte, sondern vor allem sein Können? Wo ihm das Anderssein nicht auf die Stirn geschrieben wäre?

Sicher, auch in Schweden wäre er fremd, wäre er der Andere. Aber eben nicht der Jude, nein, dort wäre er der Deutsche.

Es war eine verlockende Vorstellung.

Doch dann wanderten seine Gedanken zu Hulda, die endlich wieder Fuß gefasst hatte in dem Beruf, den sie so liebte. Und er dachte an Meta, die gerade eingeschult worden war. An ihr gemeinsames Zuhause im Bayerischen Viertel. An den neuen Elektroherd, der noch nicht einmal abbezahlt war. An seine Söhne, deren Zukunft wie ein leeres Blatt auf dem Tisch lag und denen er beistehen wollte, wenn sie es Wort für Wort zu beschreiben begannen. Und auf einmal schien Göteborg ganz und gar unmöglich. Ein Hirngespinst – und doch eines, das sich nicht mehr aus Max’ Kopf vertreiben ließ.

Das würde sich vielleicht finden, hörte er Per Svensson mit diesem sympathischen Akzent sagen. Und plötzlich sah Max die Türme dieser fremden Stadt vor sich auftauchen, hoch im Norden, vielleicht mit Regenpfützen auf dem Straßenpflaster, aber mit einem Wind der Freiheit, der alles umwehte.

Vom nahen Luna-Park drangen wieder aufgekratzte Schreie zu ihm, und er fühlte sich mit einem Mal selbst wie in einer Achterbahn, den scharfen Wind im Gesicht, die Augen fest zusammengekniffen und dieses hohle, kitzelnde Gefühl im Magen, als würde man in die Tiefe stürzen. Eine Mischung aus Angst vor dem Unbekannten und der unbändigen Lust, am Leben zu sein.


18.
Donnerstag, 31. März 1932, spätabends


Anna hörte erst Schritte näher kommen, dann den Schlüssel im Schloss. Die Zellentür wurde mit einem metallischen Rasseln geöffnet, und etwas Licht fiel vom Flur zu Anna herein.

Sie setzte sich auf und versuchte, die Benommenheit abzuschütteln. Die Baldriantropfen von der Hebamme hatten offensichtlich Wirkung gezeigt.

«Anna Marwitz!», sagte eine schroffe Stimme. Es war eine der Aufseherinnen, doch Anna kannte sie nicht. «Stehen Sie auf, jemand will Sie sprechen.»

Sprechen? Wer denn? Anna rieb sich die Augen.

Eine leise Hoffnung wallte in ihr auf. Hatte Gottfried endlich Wort gehalten, wurde ihr Verfahren neu aufgerollt? Aber warum dann mitten in der Nacht? Das schien ihr eher unwahrscheinlich.

Draußen war es stockdunkel. Wie spät es wohl war?

Anna ging immer sehr früh schlafen, denn sie fürchtete die langen Abende in ihrer Zelle und die Einsamkeit, wenn die schier unendliche Nacht vor ihr lag wie ein unüberwindbares Hindernis.

Tagsüber saß sie oft lange am Fenster und sah hinaus in den Hof. Von ihrer Zelle aus konnte sie einen kleinen Strauch und die Hälfte eines Baumes erkennen. Er war noch kahl, doch wenn endlich richtig der Frühling käme, würden sich vielleicht Blätter zeigen. Darauf freute Anna sich bereits, weil es ein Zeichen dafür war, dass die Zeit verging und das Leben weiterlief. Wenn aber die Dunkelheit ihre langen Finger nach Hof, Fensterbrett und Zelle ausstreckte und schließlich die Finsternis herankam, verschwand der Baum langsam hinter den Gittern. Irgendwann war er nur noch ein Schemen, und dann war es Zeit für sie, sich hinzulegen.

«Ich komme», sagte sie und schwang etwas mühsam die Beine über den Rand der Liege. Kurz schloss sie die Augen, weil erneut der gefürchtete Schwindel sie überfiel.

Als die kleinen kreisenden Punkte vor ihren Augen schließlich verebbten und das Bild beim Aufsehen klar wurde, stellte sie die Füße auf den kalten Boden und trat rasch zum Stuhl, über dem ihre Kleider hingen. Sie streifte das Nachthemd ab, legte es aufs Bett und schlüpfte in den Kittel und die Schuhe. Anschließend band sie sich noch das Tuch um die Schultern.

Die ganze Zeit über stand die Wärterin im Türrahmen, ein schwarzer Scherenschnitt gegen das helle Licht im Flur. Ungeduldig trat sie von einem Bein auf das andere.

Als Anna fertig war, folgte sie dem schweigenden Rücken der Wärterin den Gang hinunter. Tatsächlich hatte sie deren Gesicht vorher noch nie gesehen. Doch das war nichts Ungewöhnliches, denn die Frauen, die im Gefängnis Dienst taten, blieben oft nicht lange. Einige waren nur zur Aushilfe hier, andere kündigten oder wurden an Standorte versetzt, an denen noch mehr Personalmangel herrschte. Es gab aber auch Aufseherinnen, die jeden Tag in der Barnimstraße Dienst taten und Anna schon vertraut waren. Keine von ihnen war besonders grausam zu ihr gewesen, aber es herrschten auch keine Vertraulichkeiten oder gar Sympathien zwischen Anna und einer von ihnen. Das war mit anderen Gefangenen anders, wie sie beobachtet hatte – natürlich gab es Bande, die geknüpft wurden, heimliche Loyalitätsbezeugungen und, in manchen Fällen, kleine Gefälligkeiten, Aufmerksamkeiten, ja sogar Bestechung. Das war sicher in jedem Gefängnis der Welt so, und die Barnimstraße bildete da keine Ausnahme.

Anna jedoch bemühte sich stets, sich von allem fernzuhalten. Sie verspürte kein Bedürfnis nach einer besonderen Behandlung, ja nicht einmal danach, ihre Mahlzeiten aufzubessern. Der Grund dafür war allerdings der, dass sie als Schwangere ohnehin etwas mehr zu essen bekam als andere.

Offiziell durfte man keine Gefallen beim Personal erwirken, und doch wusste jeder hier, dass manche Frauen mehr Möglichkeiten hatten als andere. Und dies lag nicht nur an den Päckchen, die manch eine geschickt bekam und in denen der ein oder andere Leckerbissen war, sondern eben vor allem daran, wie gut man sich mit den Wärterinnen stellte. Oder mit jenen Insassinnen, die Macht besaßen. So wie Magda zum Beispiel.

Seit dem Gespräch im Speisesaal hatte Anna manchmal ein paar Sätze mit ihr getauscht und ihr pflichtschuldig alles berichtet, was sie hier und da aufschnappte. Viel war es nicht gewesen, doch Magda ließ es gelten, lobte sie und hatte sogar einmal durch ihre gute Beziehung zur Küchenchefin dafür gesorgt, dass Anna ein zweites Stück Brot zur Suppe bekam.

Auch Anna hatte schon ein paarmal Post bekommen. Sie vermutete allerdings, dass man ihr nicht alles zustellte – vermutlich, um ihren schlechten Status an diesem Ort zu unterstreichen. Ihre Halbschwester in Bernau weigerte sich zwar, Anna im Gefängnis zu besuchen, hin und wieder schickte sie jedoch eine Kleinigkeit – eine Zeitung, ein Buch, einmal auch eine Tafel Schokolade, die sich Anna noch aufgespart hatte. Und eine frühere Nachbarin hatte ihr etwas Wollgarn gesendet, damit Anna ein Mützchen für ihr Kind stricken konnte. Die Nadeln, die auch im Paket gewesen waren, hatte man ihr jedoch nicht ausgehändigt. Und so lag das hübsche hellgrüne Wollknäuel seither ungenutzt in ihrer Zelle und erinnerte Anna jeden Tag daran, dass sie nicht einmal diese kleine, selbstverständliche Aufgabe für ihr Kind übernehmen konnte. Aber im Jahr zuvor hatte sich offenbar eine Gefangene mit einer Nähnadel die Pulsadern aufgeritzt und war verblutet. Seitdem waren die Regeln von der Direktorin, Frau Helfers, zum Schutz der Frauen vor sich selbst verschärft worden.

Unwillkürlich dachte Anna an Ruth, und alles zog sich in ihr zusammen. Sie wüsste zu gern, was genau mit ihr geschehen war. Denn noch immer ging das beunruhigende Gerücht um, Ruths Tod sei kein Unglück gewesen, sondern Mord.

Fröstelnd schlang sie die Arme um ihre Brust und eilte weiter hinter der Wärterin her, bis diese vor dem kleinen Verhörzimmer an der Westseite des Gefängnisses haltmachte. Die Frau klopfte kurz und hart an die Tür, öffnete sie und schob Anna hinein.

«Ich warte draußen, Frau Kommissarin», sagte sie noch, dann zog sie sich zurück, und die Tür wurde geschlossen.

Anna fand sich zum ersten Mal in diesem Zimmer wieder. Natürlich hatte sie viele Verhöre in der Untersuchungshaft erlebt, doch seit sie in der Barnimstraße war, hatte niemand mehr etwas von ihr wissen wollen.

Der Raum war klein und karg und hatte zwei Fenster, die zum Personalhof hinausgingen. Da es draußen dunkel war, wurde das Zimmer nur von der grellen Deckenlampe beleuchtet. In der Mitte stand ein Tisch, und dahinter saß die Polizistin, die Anna schon am Tag von Ruths Tod gesehen hatte. Die winzige Hoffnung, es könnte bei diesem Termin um Annas Begnadigung gehen, zerstob bei ihrem Anblick endgültig.

Die Kommissarin war groß und schwer – ein Eindruck, der durch ihre hohen Stiefel mit den dicken Gummisohlen und ihre Uniform aus grobem Tuch noch verstärkt wurde. Ihr Gesichtsausdruck war nicht eben unfreundlich, aber auch nicht besonders warm. Sie musterte Anna ausdruckslos und deutete dann mit der Hand, in der sie einen glimmenden Zigarillo hielt, auf den freien Stuhl ihr gegenüber.

«Guten Abend», sagte sie, «mein Name ist Siegel, Kommissarin Siegel.» Bläulicher Rauch hüllte ihr Gesicht ein. «Hat man Ihnen gesagt, warum ich mit Ihnen sprechen will?»

«Nein», sagte Anna und setzte sich auf die Stuhlkante, sie hielt ihren Bauch mit beiden Händen umklammert. «Aber ich vermute, es ist wegen Ruth?»

Die Polizistin nickte.

Also stimmte es, dachte Anna bei sich, dass ein Verbrechen hinter Ruths Tod stand. Doch sie ahnte, dass diese Frau ihr nichts sagen würde, und so wartete sie ab, wie sich das Gespräch entwickeln würde.

«Sie kannten Fräulein Wedell?», fragte die Kommissarin ohne Umschweife.

Kurz stockte Anna. «Ich … wusste nicht, dass dies ihr Nachname ist», sagte sie, «aber ja, ich kannte sie ein wenig.»

«Woher?»

«Wir wurden am selben Tag aus der Untersuchungshaft in Moabit hergebracht», sagte Anna und schloss einen Moment die Augen, als sie an die erste Begegnung mit Ruth dachte und daran, wie freundlich sie zu ihr gewesen war. «Ruth hat mir beim Ankleiden geholfen, gleich in den ersten Stunden nach unserer Ankunft hier. Seitdem haben wir aber nur sehr wenig miteinander gesprochen.»

«Warum?», fragte die Kommissarin und notierte sich etwas in ein Schreibheft.

«Nun, wir gehörten beide in dieselbe Kategorie von Gefangenen», sagte Anna und schluckte. «Schwerverbrecherinnen. Das bedeutet, dass wir beim Freigang im Hof nicht reden dürfen. So blieben uns nur wenige Momente bei den Mahlzeiten, aber wir aßen nicht immer gemeinsam.»

«Aber wenn Sie einander begegneten, unterhielten Sie sich?»

«Ein wenig», sagte Anna. «Ruth war sehr findig. Sie wusste, wem man hier trauen kann, wie man die größte Portion Suppe bekommt oder wo im Essenssaal der beste Sitzplatz ist, um einigermaßen ungestört zu reden. Und sie stellte sich sehr gut mit den Aufseherinnen, jeder mochte sie. Einmal ließ man sie sogar zu mir in die Zelle, sie wollte sich ein Buch ausleihen. Ich weiß nicht, wie sie die Wärterinnen dazu brachte, aber sie ließen sie zu mir, und wir durften ein paar Minuten ungestört miteinander sprechen.»

«Haben Sie ihr außer dem Buch noch etwas gegeben?», fragte Irma.

«Nein», sagte Anna schnell. «Nur das Buch. Es waren biblische Geschichten mit Bildern, die mir meine Halbschwester geschickt hatte. Nichts, das mich besonders interessiert, aber Ruth mochte es, und ich gab es ihr gern.» Sie verschränkte die Arme vor der Brust. «Sie können ja bei den Sachen nachsehen, die Sie in ihrer Zelle gefunden haben», sagte sie trotzig, «ich wette, es ist noch darunter.»

«Das werde ich», sagte Irma.

Anna spürte, wie das Gespräch sie mitnahm. «Ruth half mir in den ersten Wochen sehr, wissen Sie? Vor allem …» Anna unterbrach sich, Tränen stiegen ihr in die Augen, doch sie wischte sie zornig fort und presste die Lippen aufeinander.

«Ja?»

«Einfach durch ihre Freundlichkeit», sagte Anna und holte zitternd Luft. «An manchen Tagen lächelte sie mir kurz zu, wenn wir einander im Gang begegneten, und das reichte schon, um den Tag zu überstehen.»

Sie musterte die Kommissarin unauffällig und versuchte herauszufinden, ob das, was sie ihr erzählte, irgendeine Regung hervorrief. Die Miene der fremden Frau blieb unbewegt, und doch meinte Anna, ein leises Aufleuchten in den Augen zu bemerken, ein winziges Zeichen, dass sie Gefühle hatte wie jeder Mensch.

«Wissen Sie, weshalb Fräulein Wedell hier einsaß?»

Anna schüttelte den Kopf. «Wir haben uns gegenseitig lieber nicht so genau erzählt, was wir getan haben», murmelte sie.

«Warum nicht? Es muss Sie doch interessiert haben?»

«Eigentlich nicht», sagte Anna. «Wissen Sie, es gibt hier verschiedene Gruppen unter den Insassinnen, und man hält sich an seinesgleichen. Sie wissen vielleicht, weshalb ich verurteilt wurde?»

Die Kommissarin nickte und schwieg.

«Sehen Sie», sagte Anna zaghaft, «und dann können Sie sich ja denken, dass man damit nicht hausieren geht. Einer Mörderin traut niemand. Wenn aber auch die andere Frau ein schweres Verbrechen begangen hat …»

«Dann ist man gleichauf», beendete Kommissarin Siegel den Satz. Sie sog kräftig an ihrem Zigarillo und ließ den Rauch in einem perfekten bläulichen Kringel entweichen, der langsam hoch zur Deckenlampe stieg. «Trotzdem hatten Sie doch keinerlei Grund, der Verstorbenen zu trauen, selbst, wenn Sie ahnten, dass Fräulein Wedell ebenfalls wegen eines Kapitalverbrechens verurteilt wurde.»

Anna sah die Kommissarin fest an.

«Waren Sie jemals ganz allein?», fragte sie leise. «So allein, dass die Einsamkeit in ihrem Mund wie Asche schmeckt, weil sie so lange kein Wort mit einem menschlichen Wesen gesprochen haben?»

Die Kommissarin schien nachzudenken. «Nein», sagte sie endlich, «jedenfalls nicht auf diese Weise.»

«Ich schon.» Anna schluckte. «Und ich versichere Ihnen, dass es ab einem bestimmten Punkt egal ist, wer einem Gesellschaft leistet. Und dass ein kleines Lächeln einer anderen Frau jede Furcht vor ihr aufwiegt.» Sie räusperte sich und senkte den Blick auf ihre verschränkten Hände, die noch immer schützend ihren runden Bauch umklammert hielten. «Außerdem … Wenn Sie Ruth gekannt hätten, wüssten Sie, dass nichts an ihr beängstigend war. Sie war ein ganz sanftes Wesen. Vielleicht hat sie zu viel getrunken, das mag schon sein. Aber egal, was sie sonst noch getan hat – sie war sicher kein Monster.»

«Genau so wenig, wie Sie ein Monster sind, auch wenn Sie etwas Schreckliches getan haben?»

Anna sah überrascht auf. «Das kann ich nicht beurteilen», murmelte sie. «Viele halten mich für eines, allen voran der Richter, der mein Urteil gesprochen hat.»

Die Kommissarin blätterte kurz in ihren Unterlagen. «Richter Behm?», fragte sie, als sie offenbar den Namen in Annas Akte gefunden hatte.

Anna nickte. Etwas an der Miene und den heruntergezogenen Mundwinkeln ihres Gegenübers sagte ihr, dass Kommissarin Siegel den Namen sehr wohl kannte. Und dass sie offensichtlich wenig von dem Mann hielt.

Anna erinnerte sich an die Verhandlung und schauderte, sobald sie an die kalten Augen des Richters dachte, als er ihr Urteil verkündet hatte. Und noch mehr bei der Erinnerung an den Blick des Staatsanwalts, der den ganzen Prozess über immer wieder Annas Verkommenheit und sündigen Lebenswandel in den düstersten Farben ausgemalt hatte. Als er schließlich den qualvollen Tod des Opfers – ein strammer Nazi – auf äußerst drastische Weise schilderte, hatte selbst Anna sich wie das Monster gefühlt, das alle in ihr zu sehen schienen. Und das, obwohl sie selbst doch genau wusste, wie es eigentlich gewesen war. Dass sie nur hatte helfen wollen. Dass sie in der Küche des Hotels Kaiserhof nur Anweisungen ausgeführt hatte, ohne zu wissen, dass es eine tödliche Substanz war, die sie in die Schokoladenmousse gab – und kein einfaches Narkosemittel. Gottfried, der ihr das Zeug gegeben hatte, behauptete, sich mit der Dosierung auszukennen, und sie hatte ihm vertraut. Natürlich hätte sie ihn später denunzieren und sich dadurch entlasten können, als die Sache aufflog. Aber sie hatte es nicht getan, um Gottfrieds Leben zu retten. Denn ihn hätte man sicher sofort gehängt, wohingegen Anna als schwangere Frau nur eine milde Strafe erwarten konnte. Das jedenfalls hatte Gottfried ihr gesagt. Aber es war offenbar nicht die Wahrheit gewesen. Doch das war nicht seine Schuld, sondern die des Richters, vielleicht auch die ihres Anwalts.

Das alles ging die Kommissarin ihr gegenüber allerdings nichts an.

Sie schien zu demselben Schluss gekommen zu sein, denn sie klappte Annas Akte zu und drückte ihren heruntergebrannten Zigarillo in einem Aschenbecher aus.

«Kommen wir zurück zu Ruth Wedell», sagte sie. «Hatte die Frau hier im Gefängnis irgendwelche Feinde?»

«Nicht, dass ich wüsste», sagte Anna. Sie hob hilflos die Schultern und ließ sie wieder fallen. «Ich sagte Ihnen ja bereits, dass sie ein guter Mensch war.» Sie zögerte. «Ihr Tod war also kein Unglück?», fragte sie.

«Nein», sagte die Kommissarin. «Fräulein Wedell wurde ermordet.»

Anna stockte der Atem. Sie merkte, dass die Frau sie genau beobachtete. Doch sie hatte ja nichts zu verbergen.

«Ich verstehe nicht, dass jemand Ruth etwas Böses antun wollte», murmelte sie, und Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie spürte, wie ihr Herz klopfte. Das Baby spürte es offenbar auch, denn es trat Anna in die Rippen, und sie legte schnell eine Hand auf die Stelle. «Warum glauben Sie denn überhaupt, dass jemand Ruth etwas angetan hat?»

Die Kommissarin betrachtete sie so lange, dass es Anna schon unheimlich wurde. Schließlich fragte sie anstelle einer Antwort: «Hegten Sie selbst einen Groll gegen Ruth Wedell?»

Anna starrte sie an. Hatte die Frau ihr eigentlich zugehört? Sie wischte sich die Tränen ab.

«Ich?», fragte sie. «Nein. Warum?»

«Sie hatten also keinen Grund, ihr etwas anzutun? Ihr beispielsweise …» Kommissarin Siegel beugte sich vor und bohrte ihren Blick in Annas Augen. «… Gift unterzujubeln?»

Annas Herz sprang fast aus ihrer Brust, so stark hämmerte es jetzt. Schweißperlen traten auf ihre Stirn. «Gift?», echote sie. «Wie kommen Sie darauf?»

Kommissarin Siegel öffnete langsam wieder die Akte, die vor ihr auf dem Tisch lag, und las erneut darin.

«Hier steht, Sie haben mehreren Personen im Hotel Kaiserhof eine hohe Dosis Kaliumzyanid in eine Süßspeise gemischt.» Sie betonte jedes Wort. «Man kennt diese Substanz landläufig unter dem Namen Zyankali.» Sie machte eine kurze Pause. «Eine Person starb, die anderen überlebten knapp. Stimmt das?»

Anna zitterte. Sie verspürte einen so starken Fluchtreflex, dass sie am liebsten aufgesprungen und hinausgerannt wäre. Doch sie wusste, dass es keinen Sinn hatte. Aus diesem Gefängnis gab es kein Entrinnen, man würde sie schon vor der Zimmertür festhalten und zurückbringen. Es half alles nichts, sie musste dieser Polizistin antworten.

«Ja», brachte sie mit Mühe heraus.

Kommissarin Siegel nickte. «Würden Sie nicht sagen, dass es dann ein großer Zufall ist, dass wenige Wochen nach Ihrer Ankunft hier wieder ein Mensch an einer Zyankali-Vergiftung stirbt?»

Jetzt war Anna so erschrocken, dass sie sich aufrechter hinsetzte und die Hände von ihrem Bauch nahm.

«Wie bitte?», fragte sie. «Wer ist daran gestorben?»

«Na, Ihre vermeintliche Freundin Ruth Wedell», erwiderte die Kommissarin und schloss die Akte vor sich. «Aber das wissen Sie ja schon, oder?» Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, verschränkte die kräftigen Arme vor der Brust und richtete ihre Augen, so scharf wie Messer, in Annas Gesicht. «Ausgerechnet die Vertraute der einzigen verurteilten Giftmörderin in der Barnimstraße stirbt wenige Wochen nach Ihrer beider Haftantritt durch dasselbe Gift, dass Sie im Kaiserhof benutzten. Seltsam, finden Sie nicht?»

Anna schwieg. Ihre Gedanken rasten, doch sie kamen nirgendwo an. Ihr wurde heiß und kalt, und sie wusste genau, welches Bild sie abgab. Das Bild einer Frau, der man auf die Schliche gekommen war und die nun fieberhaft überlegte, wie sie den Kopf aus der Schlinge ziehen konnte.

«Ich war es nicht!» Die Worte schossen nur so aus ihr heraus, doch sie hörte selbst, wie kläglich und wenig überzeugend sie klangen. «Das muss ein Zufall sein.»

«Ich glaube nicht an Zufälle», sagte Kommissarin Siegel, und ihre Stimme war jetzt kalt wie Eis. «Ganz und gar nicht, Fräulein Marwitz.»


19.
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«Ich mag nicht mehr, Mama», sagte Meta und schob den Teller von sich, auf dem ein kaum angerührtes Spiegelei und eine angeknabberte Butterstulle lagen.

Hulda betrachtete besorgt ihre Tochter, die sonst keine Kostverächterin war und einen guten Appetit hatte. Meta wirkte blass, ihre Nase war gerötet, und sie schniefte und hustete immer wieder und rieb sich die Augen.

«Hast du denn keinen Hunger?»

Meta schüttelte den Kopf. Sogar ihre widerspenstigen dunklen Ponysträhnen hingen heute Abend schlaff herab.

Sie saßen nur zu zweit in der Küche. Max hatte sich mit der Ankündigung ins Arbeitszimmer zurückgezogen, er müsse einen Satz Klausuren korrigieren und werde wahrscheinlich bis tief in die Nacht arbeiten. Also hatte Hulda drei Spiegeleier gebraten – das einzige Gericht außer Kartoffelsuppe, das sie einwandfrei zubereiten konnte – und ihm einen Teller mit Brot und Ei gebracht, damit er am Schreibtisch nicht verhungerte.

Sie selbst hatte ihre Portion hastig verzehrt, wie so oft, und spülte jetzt schnell noch mit Kaffee hinterher. Meist merkte Hulda kaum, was sie aß. Das Essen war nur eine der unzähligen Aufgaben des Tages, die erledigt werden mussten. An diesem Abend war Hulda allein dreimal aufgestanden, um noch etwas Salz für Meta zu holen, dann ein Taschentuch, damit sich ihre Tochter die Nase putzen konnte, und schließlich noch einen Wischlappen, weil die Kleine in ihrer Eile Huldas Kaffeetasse umgestoßen und sich die bräunliche Flüssigkeit über den halben Küchenfußboden und einen Teil von Huldas Rock ergossen hatte. Als sie endlich wieder auf ihrem Stuhl saß, war ihr Teller leer gewesen, ohne dass Hulda sich erinnerte, wie ihr Spiegelei-Brot überhaupt geschmeckt hatte.

«Trink doch wenigstens noch einen Schluck Milch.» Sie versuchte, ihr Kind noch zur Nahrungsaufnahme zu bewegen. «Das ist wichtig, weil du jetzt sehr schnell wächst, meine Große.»

Aber Meta schüttelte erneut den Kopf und zappelte ungeduldig mit den Beinen. Sie hustete, und das Geräusch schien Hulda auf einmal hohler und besorgniserregender als zuvor.

Sie stand auf und legte Meta eine Hand auf die Stirn. Erschrocken bemerkte sie, dass die Kleine einen heißen Kopf hatte.

«Ich glaube, du hast Fieber», sagte sie und nahm Metas Hand. «Komm mit, ich bringe dich ins Bett. Aufs Zähneputzen können wir heute einmal verzichten.»

Das war der richtige Köder für Meta, die sich nur zu gern um die Zahnpflege drückte. Aber Hulda hatte heute ohnehin keine Kraft übrig, auch diesen Kampf noch auszufechten. Hauptsache, Meta kam schleunigst ins Bett.

Morgen würde sie nicht zur Schule gehen können, und in Huldas Kopf begann bereits die Mühle zu rattern, wie sie das ihren neuen Arbeitgebern in der Barnimstraße erklären sollte. Erst ein paar Tage war sie dort, und schon musste sie ihren Dienst absagen? Womöglich länger, falls Meta ernstlich krank war?

Gerade erst hatte Hulda ihren Arbeitsplan für die kommende Woche erhalten, und er war wohlgefüllt mit Tagen, an denen sie Dienst hatte. Aber es half ja nichts!

Sie brachte Meta ins Kinderzimmer, sprang ihr bei, die blauen Hosen und den Matrosenpullover auszuziehen, und streifte ihr das Nachthemd über den Kopf. Dabei hustete Meta, und zwischendurch rang sie nach Luft. Das Geräusch ließ Hulda erneut aufhorchen.

Das war kein kleiner Schnupfen mehr, dachte sie, sondern eine ausgewachsene Erkältung. Sofort regte sich in ihr ein schlechtes Gewissen. Hatte sie Meta nicht warm genug angezogen? Waren die letzten Tage zu anstrengend gewesen, sodass der kleine Körper die Erreger nicht hatte bekämpfen können?

Hoffentlich wurde es nicht schlimmer!

Sie deckte Meta gut zu und strich ihr über das heiße Köpfchen. Der Kleinen fielen bereits die Augen zu, sie murmelte ein paar schlaftrunkene Worte.

«Was möchtest du, mein Schatz?», fragte Hulda und neigte ihr Ohr zu den Lippen ihrer Tochter.

«Jettchen», jammerte Meta.

Hulda kniete sich hin und suchte unter dem Bett nach der Puppe mit dem frechen Kurzhaarschnitt – das Ergebnis eines Experiments der kleinen Puppenmutter mit einer Schere vor einigen Jahren. In letzter Zeit hatte die Puppe bei Meta nicht mehr so hoch im Kurs gestanden, sie schien ihr wohl langsam zu entwachsen. In Zeiten von Not und Krankheit jedoch brauchte sie die alte, geliebte Jette noch immer.

Tatsächlich – ganz hinten unter dem Bett an der Wand lag die Puppe. Hulda streckte den Arm aus und zog sie hervor. Dann strich sie den Staub aus den Puppenkleidern und reichte sie Meta, die danach griff wie nach einem Rettungsring. Als sie Jette an sich presste, schüttelte erneut ein Husten den kleinen Körper.

Hulda setzte sich auf die Bettkante und nahm Metas freie Hand in ihre. Sie erinnerte sich an die vielen Male, wenn sie die Hand ihrer Tochter gehalten hatte, damit diese einschlief. Erst das Händchen des Säuglings, der an ihrer Brust lag und sich an einen Finger klammerte, dann die weiche Hand des Kleinkinds, das sich nach einem Wutanfall endlich in den Schlaf geweint hatte, und später die klebrigen Finger des größer werdenden Mädchens, das den ganzen Tag damit im Sand gebuddelt und Süßigkeiten genascht hatte.

Erst seit einem Jahr konnte Meta allein einschlafen. Doch heute Abend war alles anders. Sie brauchte ihre Mutter, und Hulda fühlte eine tiefe Traurigkeit und zugleich ein schmerzhaftes Glück deswegen in sich aufsteigen.

Als bereits das letzte Licht, das durch den Spalt in den Vorhängen hereinfiel, ganz erloschen war, spürte Hulda, wie die Atemzüge ihrer Tochter endlich ruhiger wurden. Doch noch immer ließ sie Metas Hand nicht los. Sie betrachtete das kleine Gesicht im Schlaf, und ihr Herz zog sich bei dem Anblick ihrer kranken Tochter zusammen. Bei Tag wirkte Meta stark und furchtlos, sie war ein richtiger Wirbelwind. Doch jetzt schien sie so hilflos, als wäre sie gerade erst geboren. Und Hulda wünschte, sie könnte sie vor allem Unbill in der Welt beschützen.

Irgendwann riss sie sich los, stand auf und ging auf Zehenspitzen in den Flur. Sie klopfte an Max’ Arbeitszimmer und sah durch den Türspalt zu ihm hinein. Er saß am Schreibtisch mit dem Rücken zu ihr über die Hefte gebeugt und notierte seine Korrekturen an den Rand. Neben ihm stand ein halb leeres Weinglas, sein dunkles, silber meliertes Haar war zerzaust.

Er wirkte erschöpft, dachte sie plötzlich, und wie schon zuvor bei Meta griff eine kühle Hand an ihr Herz. Max verausgabte sich, und sie bemerkte es gar nicht? Hatte sie ihre Augen denn überall, außer bei ihrer Familie?

«Kann ich kurz mit dir sprechen?», fragte sie.

Max sah nicht auf, setzte nicht einmal den Stift ab. «Einen Moment, ja, Hulda?», sagte er, ohne sich nach ihr umzudrehen. «Ich will das hier noch schnell fertig machen.»

«Gut», sagte sie, «ich warte in der Küche auf dich.»

Sie verließ das Arbeitszimmer. Aber schon während sie über den Flur ging, spürte sie einen Anflug von Ungeduld. Diese Klausuren würden wohl heute Abend nicht mehr weglaufen, und sie hätte Max zu gern ihr Herz wegen Meta ausgeschüttet. Doch andererseits war kein Brand zu löschen, und sie sagte sich, dass er nachher zu ihr kommen würde und sie ihm dann von ihren Sorgen erzählen konnte. Und ihn auch fragen konnte, was ihn zurzeit so beschäftigte.

Sie fummelte am Radioapparat herum, bis sie einen Sender mit Swingmusik fand. Die Trompeten und der Kontrabass würden ihre Laune hoffentlich heben. Zu den sanften Rhythmen begann sie, den Tisch abzuräumen und das schmutzige Geschirr im Spülbecken zu stapeln, doch ihre Gedanken kreisten weiter. Aus Metas Zimmer war trotz der Musik erneut schwach ein Husten zu hören, aber ehe Hulda hineilen konnte, verstummte es wieder.

Hulda stand einen Moment still und sah durch das kleine Fenster hinaus auf die Rosenheimer Straße. Dann ließ sie den Abwasch Abwasch sein und ging ins Wohnzimmer. Auf einem kleinen Tischchen stand der Telefonapparat. Sie setzte sich aufs Sofa, nahm den Hörer ab und wählte eine vertraute Nummer.

«Hier bei Familie Martin.» Am anderen Ende der Leitung meldete sich die melodische Stimme ihrer Freundin Jette.

«Ich bin’s», sagte Hulda. Sie bemerkte, dass sie heiser war, und räusperte sich. «Störe ich?»

«Nicht im Geringsten», flötete Jette. «Ich löse ein Kreuzworträtsel und komme nicht voran. Gesucht wird ein Rattengift mit neun Buchstaben. Hast du eine Idee?»

«Strychnin», sagte Hulda nach kurzer Überlegung, und Jette juchzte in ihr Ohr.

«Du bist ein Genie, Hulda!» Das Kratzen eines Bleistifts war zu hören. «Man könnte meinen, du seist die Apothekerin und nicht ich.» Dann hielt der Stift inne. «Aber warum rufst du denn überhaupt an?», fragte Jette, und nun klang ihre Stimme plötzlich besorgt. «Ist irgendwas passiert?»

«Nein», beruhigte Hulda sie, «nichts Schlimmes, es ist nur … Meta ist krank, und Max arbeitet, und ich wollte einfach mit jemandem sprechen.»

«Krank?», fragte Jette. «Was hat sie denn?»

«Nur etwas Fieber und eine ziemliche Erkältung», sagte Hulda und lauschte ins Nebenzimmer, wo Meta erneut gehustet hatte. Doch schon war es wieder still, das Kind schien nicht aufgewacht zu sein.

«Gib ihr die Hustenmedizin, die ich dir im letzten Winter mitgebracht habe», sagte Jette sofort. «Du weißt schon, Buckley’s Hustensaft. Die braune Glasflasche.»

Hulda erinnerte sich. Das Zeug stand im Badezimmer ganz oben auf dem Schrank.

«Gute Idee», sagte sie, «wenn Meta das nächste Mal wach ist, mache ich das.»

«Oder hast du es schon mit Zwiebelsaft versucht?», überlegte Jette weiter. «Obwohl … Wenn ich damit auch nur in Billys Nähe komme, brüllt sie so laut, als wollte ich sie vergiften.»

«Zwiebelsaft schmeckt wirklich scheußlich», warf Hulda ein. «Ich probiere es erst mal mit dem Hustensirup, danke.»

«Mach dir keine Sorgen, meine Liebe», sagte Jette tröstend, «es wird sicher schnell vorbeigehen.»

«Ich hoffe es», sagte Hulda.

«Du klingst so komisch, Hulda», sagte Jette dicht an ihrem Ohr. «Ist wirklich alles in Ordnung? Soll ich vorbeikommen?»

«Nein», wehrte Hulda erschrocken ab, «es ist dunkel draußen und viel zu spät. Max ist ja hier. Und es ist wirklich nichts Dramatisches, versprochen.» Sie schluckte. «Ich fühl mich heute einfach seltsam», sagte sie. «Weißt du, ich habe gar nicht richtig bemerkt, dass Meta etwas ausbrütet. Wahrscheinlich, weil ich so mit mir selbst beschäftigt war.»

«Und das darfst du auch», sagte Jette bestimmt. «Bei deinen vielen Aufgaben ist das völlig natürlich. Du bist rund um die Uhr auf Achse, kümmerst dich um dein Kind, und das seit vielen Jahren ganz allein …»

«Das stimmt nicht, Max hilft mir sehr», warf Hulda ein. Sie kuschelte sich tiefer ins Sofa und drückte sich den Hörer so dicht ans Ohr, als könnte sie der Freundin auf diese Weise noch näher sein.

«Das glaube ich dir», sagte Jette. «Aber er ist nicht Metas Vater, und Helfen ist nicht dasselbe, wie die volle Verantwortung zu tragen. Das tust nur du. Und manchmal ist es eben zu viel.»

Wie gut es Jette immer gelang, die Dinge richtig einzuordnen, dachte Hulda bewundernd.

An manchen Tagen schien ihr das Leben chaotisch, erdrückend, nicht zu bewältigen. Es kam ihr dann wie ein Fadenknäuel vor, in dem sich die Garnstränge in verschiedensten Farben und Stärken heillos ineinander verknotet hatten. Und dann kam Jette, entwirrte es mit wenigen kundigen Handgriffen und reichte es Hulda einfach so zurück – woraufhin diese wieder klarer sah.

«Ich muss auflegen», sagte sie. «Es ist zu teuer, so lange zu sprechen. Sehen wir uns bald?»

«Komm doch demnächst mit Meta in der Apotheke vorbei», sagte Jette, «dann suche ich noch Hustenbonbons raus und mache dir einen starken Kaffee für die Nerven.»

«Das tue ich», sagte Hulda, «sobald ich weiß, wie es in den nächsten Tagen mit Meta weitergehen wird. Ich kann mir nämlich gerade keine Abwesenheit bei der Arbeit erlauben. Weißt du, es gibt da in der Barnimstraße eine junge Frau, die eigentlich meine Hilfe braucht. Irgendetwas stimmt da nicht und …»

«Red nicht weiter», sagte Jette trocken. «Du hast mal wieder einen neuen Brand gefunden, den du umgehend löschen musst, ich verstehe schon.»

Hulda musste lachen. «Es ist mir einfach unangenehm, sofort freizunehmen, kaum, dass ich angefangen habe», sagte sie, «das ist alles. Die Direktorin ist zwar ein Freigeist, aber sie will wahrscheinlich trotzdem, dass ihre neue Hebamme regelmäßig zur Arbeit kommt.»

«Ich stehe leider die nächste Zeit andauernd hinter dem Ladentisch, weil meine Aushilfe die Grippe hat», sagte Jette, und ein entschuldigender Ton schlich sich in ihre Stimme. «Sonst würde ich dir anbieten …»

«Kommt nicht infrage!», rief Hulda. «So meinte ich es doch nicht.» Sie überlegte. «Ich werde meinen Vater bitten, dass er einspringt», sagte sie entschlossen. «Er wird nichts lieber tun, als seinem Augenstern die Hand zu halten.»

«Dann sieh es doch so», sagte Jette, «du ermöglichst ihm auf diese Weise, der Großvater des Jahres zu werden. Er liebt doch Lorbeerkränze, oder?»

«So kann man es sagen», gluckste Hulda. «Und nun muss ich wirklich auflegen.»

«Gute Nacht, Hulda», sagte Jette. «Und bitte, zieh das Büßerhemd aus, ja? Es steht dir nicht.»

«Wird gemacht», erwiderte Hulda. «Hör mal, Jette …?»

«Ja?»

«Danke, dass es dich gibt.»

«Gern geschehen.»

Das leise Lachen der Freundin klang Hulda noch im Ohr, als die Verbindung schon unterbrochen war. Einen Moment saß sie noch da, den Hörer in der Hand, und dachte über das nach, was Jette gesagt hatte. Dann hängte sie auf. Den Anruf bei ihrem Vater verschob sie noch einen Moment, aber sie wusste, dass ihr am Ende wohl nichts anderes übrig bleiben würde.

Aus dem Kinderzimmer klang jetzt ein lauteres Husten, danach ein leises Jammern. Meta schien wach zu sein. Mit einem tiefen Seufzer erhob sich Hulda und ging schnell ins Badezimmer, um den Hustensaft zu suchen.
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«Da ist ja das kranke Huhn», sagte Benjamin Gold, als er kurz nach Sonnenaufgang die Tür zu seiner großen, lichtdurchfluteten Wohnung am Savignyplatz öffnete. Er breitete die Arme aus, und Meta flog hinein. Sichtlich gerührt drückte er sie mit seinen farbbeklecksten Händen an sich, an deren Fingern zahlreiche Ringe funkelten.

Dann sah er entschuldigend über ihren Scheitel hinweg zu Hulda, die mit einer kleinen Reisetasche im Flur stand.

«Ich hoffe, der Weg war machbar?», fragte er.

Sie nickte. «Ich habe Meta warm eingepackt, und es sind ja auch nur zwanzig Minuten mit dem Rad», sagte Hulda, die trotzdem erleichtert war, ihre kränkelnde Tochter wieder ins Warme bringen zu können.

«Es tut mir leid, dass ihr herkommen musstet und ich nicht in Schöneberg auf sie aufpassen kann», sagte ihr Vater. «Aber ich erwarte, wie gesagt, heute Vormittag ein paar Studenten von der Akademie in meinem Atelier.»

Er trug noch seinen Morgenmantel, ein schillerndes Gebilde aus Seide und Goldfäden, darunter gestreifte Pyjamahosen und seine geliebten Ziegenlederpantoffeln. Hulda war nicht sicher, ob er die Studenten in diesem Aufzug empfangen würde, doch auszuschließen war es nicht.

«Und du bist sicher, dass du dich trotzdem um Meta kümmern kannst?», fragte sie, schon wieder eine Spur besorgt. Ihr Vater hatte ihr bereits gestern Abend am Telefon von dem heutigen Kolloquium mit den Studenten erzählt und versichert, es wäre überhaupt kein Problem. Doch auf einmal war sie nicht mehr überzeugt.

«Natürlich!», rief er jetzt aus. Er hatte Meta noch immer mit einem Arm an sich gepresst, mit der freien Hand hielt er die Tür auf. «Komm rein, komm rein, draußen zieht es wie Hechtsuppe.» Er nahm Hulda die Tasche mit Metas Sachen ab. «Meine Studenten sind alles ganz kinderliebe Menschen, und sie werden sicher begeistert sein, meine Enkelin kennenzulernen.»

Hulda schwante etwas.

«Sind es eigentlich Studenten oder nicht vielmehr Studentinnen?», fragte sie und trat ein.

Benjamins Gesicht verwandelte sich in eine Unschuldsmiene. «Von beidem etwas, meine Liebe, wir leben schließlich im Jahr 1932. Warum fragst du?»

«Nur so», erwiderte Hulda säuerlich. Sie konnte sich schon denken, dass ihr Vater einen großen Schwarm Favoritinnen an der Kunstakademie hatte, doch eigentlich war das ja wirklich seine Sache.

Er zog Meta an der Hand durch den langen Flur, und Hulda folgte den beiden. Sie betraten den Salon mit den großen Flügeltüren, in den die Morgensonne so eifrig schien, als bekäme sie dafür einen Preis. Der Parkettboden glänzte frisch gebohnert, und ein riesiger Strauß gelber Tulpen prangte in einer abstrakten Vase. Zweifelsohne stammte sie von einem der vielen berühmten Bildhauer, mit denen Benjamin befreundet war, und die großformatigen Gemälde, deren Urheber sicher nicht minder großartig waren, leuchteten in allen Farben an den Wänden.

Die Einrichtung war so extravagant und großspurig wie er selbst, dachte Hulda und ärgerte sich darüber, dass dieser Hang zur Selbstdarstellung sie an ihrem Vater noch immer störte. Man hätte meinen können, dass sie irgendwann zur Ruhe käme und Benjamin seine Auftritte gönnte, und sie bemühte sich auch wirklich sehr redlich um Gelassenheit! Doch alte Wunden schlossen sich nur langsam, und manche überhaupt nie ganz. Ihre eigene Tochter aber würde sie das nicht spüren lassen.

Auch Benjamin schien vor allem um Metas Wohl besorgt, was Hulda sofort wieder für ihn einnahm. Er stellte die Tasche ab und legte Meta eine Hand auf die Schulter.

«So, mein Mädchen», sagte er und führte seine Enkelin wie ein kleines störrisches Pony zur breiten Chaiselongue, die an einer Wand unter einem Bild stand. Sogar Hulda, die eigentlich nicht sehr kunstbewandert war, identifizierte das Gemälde mit den wilden geometrischen Formen als einen echten Kandinsky. «Jetzt wollen wir es dir mal gemütlich machen!»

Benjamin hob Meta hoch und legte sie behutsam auf die dicken Kissen, dann nahm er eine weich aussehende Wolldecke von einem unregelmäßig geformten marmornen Fußhocker und deckte Meta sorgsam bis zum Kinn zu.

«Du ruhst dich einen Moment aus, und ich koche dir gleich eine heiße Schokolade, mein Häschen», sagte er. «Und deiner Mama brühe ich rasch einen Kaffee auf.»

«Nicht nötig.» Hulda winkte ab, doch Benjamin hob die Hand, sodass die bunten Steine an seinen Fingerringen im Licht glitzerten.

«Keine Widerrede», sagte er. «Ohne Frühstück lasse ich dich nicht gehen. Du bist ohnehin viel zu dünn geworden.»

Hulda gab auf. Sie hatte ja tatsächlich noch Zeit, ihr Dienst begann erst um neun Uhr.

Sie öffnete die Tasche, nahm Metas Puppe heraus und legte sie ihrer Tochter in die Arme. Meta war schon den ganzen Morgen außergewöhnlich ruhig gewesen. Sie hatte heute früh kein Fieber mehr gehabt, wirkte aber noch schlapp und schien sich ausnahmsweise damit zufriedenzugeben, einfach auf dem Sofa zu liegen, mit Jettchen im Arm, und auf ihren Kakao zu warten.

«Ich sehe gleich noch einmal nach dir, bevor ich mich verabschiede», sagte Hulda und küsste Meta auf die Stirn.

«Aber … nicht vergessen», sagte Meta mit mattem Stimmchen. Die Augen fielen ihr schon wieder zu.

Die letzte Nacht war durchwachsen gewesen, die Hustenanfälle hatten sie und Hulda immer wieder aus dem Schlaf gerissen, und beide waren heute müde. Einen Moment beneidete Hulda ihre kleine Tochter beinahe darum, hier in diesem eleganten, sonnigen Zimmer liegen und ausruhen zu dürfen. Und auch wenn sie es nicht gern zugab, war die Vorstellung verlockend, den ganzen Tag lang von Benjamin umsorgt zu werden. Doch das würde sie ihm nicht auf die Nase binden.

Sie folgte ihrem in wehende Seide gekleideten Vater in die Küche. Hier herrschte wie immer das Chaos, das Hulda gewohnt war. Benjamin war Künstler, kein begabter Hausmann. Aber als ewiger Junggeselle musste er, so gut es ging, selbst schalten und walten. Zu den Mahlzeiten suchte er stets eines der vielen Restaurants in der Gegend auf. Er kannte jeden Küchenchef und jeden Kellner beim Namen und bekam immer, was er wollte. Doch einen Kaffee konnte er natürlich auch zu Hause kochen. Und ganz offensichtlich war er bereits auf der Straße gewesen, denn in einem Korb türmten sich frische Schrippen, die er vor Tau und Tag aus einer der Bäckereien am Platz geholt haben musste. Im Morgenmantel! Allerdings war das für Benjamin Gold nichts Außergewöhnliches – und für seine Nachbarschaft sicher ebenso wenig.

Während er sich ans Werk machte, in der Speisekammer nach der Kaffeedose kramte und Wasser in den Kessel füllte, sah sich Hulda unauffällig um. Die Zugehfrau, die ihres Wissens nach hier eigentlich mehrmals in der Woche nach dem Rechten sah, hatte kaum Spuren ihrer Arbeit hinterlassen. Es sah vielmehr aus, als hätte eine Bombe eingeschlagen. Verkrustete Pfannen mit Eierresten, benutzte Tassen und ein vertrocknetes Töpfchen mit Kräutern prägten das Bild ebenso wie ein überquellender Abfalleimer und ein Aschenbecher, der bis zum Rand voller Kippen war.

«Kommt denn Frau Schwarz gar nicht mehr zu dir?», fragte sie und schob mit dem Fuß unauffällig einen zu Boden gefallenen Kaffeefilter zur Seite, dessen feuchter Inhalt sich auf den Bodenbrettern verteilt hatte.

Benjamin sah sie eine Sekunde lang verwirrt an. Dann schüttelte er den Kopf. «Hat vor ein paar Wochen gekündigt», brummte er und schob zwei benutzte Töpfe vom Gasherd, um Platz für den Wasserkessel zu schaffen. «Doch das macht nichts, diese Frau hatte ohnehin zwei linke Hände. Und ich komme auch ganz gut allein zurecht.»

Hulda schwieg und betrachtete das Inferno rundherum.

Das war Ansichtssache, dachte sie, aber sie biss sich auf die Lippen.

«Warum hat sie denn gekündigt?», fragte sie vorsichtig.

«Keine Zeit mehr», sagte Benjamin achselzuckend und löffelte Eduscho-Pulver in einen Kaffeefilter. «Das jedenfalls war die offizielle Version.»

«Das heißt, es gibt auch eine inoffizielle?»

Benjamin drehte sich um, in der Hand noch immer die Kaffeekanne mit dem Emaillefilter darauf.

«Die gibt es immer, Huldakind», sagte er und grinste breit.

Doch Hulda meinte, hinter dem Lachen einen Hauch Unsicherheit wahrzunehmen. Das war bei ihrem Vater eine so große Seltenheit, dass sie es einfach nicht auf sich beruhen lassen konnte.

«Sag schon», drängte sie ihn. «Was war los?»

«Also gut.» Benjamin seufzte. «Ich wollte dich eigentlich nicht damit beunruhigen. Aber die gute Frau sagte mir, sie wolle nicht länger in einem Judenhaus arbeiten, und sie habe eine neue Stelle bei einer deutschen Familie gefunden. Auch wenn sie – wie sie zugeben musste – dort weniger verdienen würde.»

«Deutsch?», fragte Hulda und runzelte die Stirn. «Was bist du denn, wenn nicht deutsch?»

«Eigentlich benutzte sie ein anderes Wort», sagte Benjamin. «Dasselbe Wort, das überall in den Zeitungen steht und ihresgleichen bezeichnet – und das auszusprechen unter meiner Würde ist.»

«Ich verstehe», sagte Hulda. Sie war unangenehm berührt. «So weit ist es also schon gekommen, dass gut bezahlte Stellen bei Juden gekündigt werden, obwohl man woanders weniger verdient?»

«So weit ist es schon lange», erwiderte Benjamin düster. Er setzte die Kanne mit dem Filter auf das letzte freie Eckchen des Küchentisches und entzündete das Gas am Herd so schwungvoll, dass eine Stichflamme hoch aufflackerte, ehe er das Gas schnell wieder drosselte. Dann stellte er den Kessel auf den Herd und wandte sich wieder an Hulda. «Oder hast du vergessen, wie übel sie mir schon einmal vor Jahren mitgespielt haben?» Er deutete auf eine kaum sichtbare Stelle unter seinem Auge, wo eine winzige Narbe zurückgeblieben war. «Seitdem bin ich für alle Zeit entstellt!»

Hulda erinnerte sich noch gut an den Anblick des übel zugerichteten Gesichts ihres Vaters, nachdem ihn ein paar Nazischläger angegriffen hatten – und an ihre Wut und Hilflosigkeit damals. Trotzdem musste sie sich jetzt bei seiner maßlosen Übertreibung ein Lächeln verkneifen.

Sie drehte sich zum Fenster um und sah hinaus in den frühlingshaften, begrünten Hof. Auf der anderen Seite, im Hinterhaus, flatterte eine riesige Hakenkreuzflagge an einer Stange im Fenster des dritten Stocks.

«Es wird einem schon etwas komisch zumute», sagte sie leise und riss den Blick von dem hässlichen Ding los, «wenn man sich vorstellt, was noch alles passieren wird. Woher kommt nur dieser Hass überall?»

«Meine Freunde sind jedenfalls sehr besorgt», sagte Benjamin, nahm den Kessel vom Feuer und goss das Wasser über das fein gemahlene Kaffeepulver. «Es ist genau so, wie dein Mann es so eloquent in diesem Artikel geschrieben hat. Der Antisemitismus greift immer mehr um sich und hat längst die akademischen Kreise erreicht. Und er wird am Ende dafür sorgen, dass die Intelligenz in Deutschland schrumpft. Auch viele meiner Bekannten denken bereits daran, auszuwandern und ihre Kunst und ihr Wissen woanders einzusetzen.»

«Artikel?», fragte Hulda und starrte ihren Vater an. Der Kaffee dampfte, und ein köstlicher Duft stieg auf. «Was denn für ein Artikel?»

«In der Weltbühne», sagte Benjamin und suchte auf einem Wandbord saubere Tassen, was offensichtlich nicht so einfach war. Endlich beförderte er zwei mit angeschlagenen Henkeln zum Vorschein und dazu einen großen getöpferten Teebecher, in den er jetzt Kakaopulver aus einem Einweckglas füllte. «Du hast ihn doch sicher gelesen, Hulda?»

«Ich lese die Weltbühne nicht sehr oft», sagte sie ausweichend.

«Aber Max hat dir davon erzählt, oder?»

Sie nickte schwach. «Sicher», sagte sie verwirrt, «ich hatte es nur für einen Moment vergessen.»

Ihr Herz klopfte auf einmal sehr schnell, und sie spürte eine unangenehme Hitze in sich aufsteigen, doch sie bemühte sich, es sich nicht anmerken zu lassen. Sie musste mit Max darüber sprechen, warum er diese Sache ihr gegenüber gar nicht erwähnt hatte.

«Ein kluger Artikel war das», sagte Benjamin, der nichts zu bemerken schien, und goss den Kaffee ein. «Sie bitten zurzeit öfter verschiedene Stimmen aus der Wissenschaft um Gastbeiträge, und ich habe mich sehr gefreut, als ich den Namen deines Mannes unter dem Text entdeckte.»

Er reichte Hulda die Tasse, und sie schlürfte vorsichtig einen Schluck ab. Dann sah sie ihren Vater über den Tassenrand hinweg an.

«Denkst du etwa auch daran auszuwandern?», fragte sie.

Er stellte seinen Kaffee ab, holte eine angebrochene Milchflasche aus dem Kühlschrank und roch daran. Offenbar sagte ihm der Geruch zu, denn er füllte etwas davon in ein kleines Töpfchen und stellte es auf den Herd, um es zu erhitzen. Hulda hoffte, dass es sauber war.

Benjamins Gesicht war nachdenklicher, als sie es von ihm kannte, und er fuhr sich mehrmals durchs wilde weiße Haar, ehe er antwortete.

«Noch vor Kurzem hätte ich ganz klar Nein gesagt», murmelte er endlich. «Aber einiges gibt mir doch zu denken. Ich frage mich, wie die Zukunft hier aussehen soll, wenn es mit der Politik so weitergeht wie im Moment.» Er holte tief Luft. «Du weißt ja, dass ich vor ein paar Jahren für eine Studienreise in der Levante war, auch in Palästina. Eine Kollegin von mir hat nun kürzlich zusammen mit anderen, sehr guten Leuten vom Bauhaus in Tel Aviv eine Gesellschaft für freie Kunst und Architektur gegründet. Sie hätten mich gern dabei, schreibt sie.»

Huldas Herz sank. Das hatte sie nicht erwartet. Nicht nur, dass ihr Vater ans Auswandern dachte, sondern vor allem, dass sie die Vorstellung, er könne Berlin verlassen, so ins Mark treffen würde. Berlin ohne Benjamin Gold? Gerade jetzt, da sie sich so weit angenähert hatten, dass es sich wirklich wie eine Familie anfühlte? Und Hulda sich, was Meta anging, so auf ihren Vater verlassen konnte? Bisher war ihr nicht klar gewesen, wie sehr sie auf ihn zählte und was es ihr bedeutete, ihn in der Nähe zu wissen. Doch bei dem Gedanken daran, er könnte ein Schiff besteigen und außer Reichweite ins ferne Palästina fahren – nicht nur für eine Studienreise, sondern für länger, ja, vielleicht für immer –, wurde ihr innerlich kalt.

Benjamin schien zu merken, dass etwas nicht stimmte, denn er trat auf sie zu und legte ihr seine warme Hand auf den Arm. Mehr Zärtlichkeiten gab es zwischen Vater und Tochter nicht.

«Keine Sorge», sagte er tröstend, «nichts wird so heiß gegessen, wie es gekocht wird, das sagte deine Großmutter immer. Und sie hatte recht. Wir schauen erst einmal, wie es weitergeht.» Er sah sie mit seinen blauen Augen, die immer noch klar wie die eines jungen Mannes wirkten, fest an. «Ich möchte eigentlich nicht weg», sagte er, «hier ist doch meine Heimat, und hier bist …» Er räusperte sich mitten im Satz. «Hier ist Meta.» Dann ließ er Hulda los und breitete mit einem Lächeln die Arme in dem ausladenden, glänzenden Seidenmantel weit aus, sodass er aussah wie der etwas ungekämmte Priester eines antiken Kults. «Und was sollte ich nur ohne sie machen? So schön kann kein Sonnenuntergang am Strand von Jaffa sein, dass ich dafür auf meine Enkelin verzichten möchte.»

Hulda spürte einen Kloß im Hals.

Glücklicherweise stieß ihr Vater in diesem Moment einen Fluch aus, weil die Milch sprudelnd überkochte. Hastig wandte er sich um und riss den Topf vom Gas. So konnte sie sich unauffällig die Augen wischen.

«Ich muss jetzt wirklich zur Arbeit», sagte sie und räusperte sich. Dann nahm sie sich ungefragt eine frische Schrippe aus dem Korb und biss hinein. Nachdem sie den ersten Bissen hinuntergewürgt hatte, fühlte sie sich etwas besser. «Und du musst deiner Enkelin endlich diese Schokolade bringen», sagte sie in bestimmtem Ton. «Sie verkraftet Enttäuschungen noch nicht sehr gut.»

«Ja», sagte Benjamin, «das lernt man erst, wenn man alt und grau wird. Da gehört es wohl zum Tagesgeschäft.»

Er goss den Rest der Milch, der nicht überall auf dem Gasherd verteilt war, auf das Kakaopulver in der getöpferten Tasse. Sofort erfüllte ein himmlischer Duft nach Schokolade die ganze Küche und begleitete Hulda bis in den Salon, wo Meta inzwischen tief und fest schlummerte.

Noch den ganzen Weg zum U-Bahnhof Savignyplatz hing dieser Duft in ihren Kleidern – wie eine Ahnung von jenem Zuhause, das sie nie gehabt hatte.


21.
Freitag, 1. April 1932


«Sag mal, ist das da draußen nicht Albert Einstein?», fragte Bert seinen Freund Arnold.

«April, April!», murmelte Arnold spöttisch und verzog das Gesicht, ohne von dem antiquarischen Bücherstapel aufzusehen, den er gerade nach neuem Lesestoff durchforstete.

«Nein», erwiderte Bert und beobachtete durchs Schaufenster des Buchladens am Bayerischen Platz den Mann mit dem zerzausten weißen Haar, der in der Abendsonne die Speyerer Straße hinaufeilte. «Das sollte kein Scherz sein, mein Lieber. Ich glaube, er war es wirklich.»

«Ach, richtig», sagte Arnold und sah endlich auf, «er wohnt ja um die Ecke in der Haberlandstraße. Aber ich dachte, er sei heutzutage öfter in Princeton oder in Kalifornien als hier in Berlin.» Er seufzte und wiegte das alte, ledergebundene Buch in seiner Hand. «Kein Wunder, bei allem, was ihm hier in Deutschland entgegenweht», sagte er. «Hast du von diesem widerlichen Artikel im Stürmer gehört, in dem kürzlich so übel gegen ihn gehetzt wurde?»

«Nein», sagte Bert, «du weißt, dass ich dieses Schmierblatt nicht anrühre und schon gar nicht verkaufe.»

«Ja, natürlich.» Arnold nickte. «Aber ich habe neulich jemanden über den Artikel sprechen hören. Einstein wird darin als Pazifist beschimpft und wegen seiner jüdischen Herkunft angegriffen.»

«Ich wüsste zu gern, was schlecht an Pazifisten sein soll», sagte Bert. «Ich bin schließlich auch einer. Aber natürlich stehe ich nicht derart im Rampenlicht wie ein berühmter Physiker, und jüdisch bin ich auch nicht. Darum interessiert es zum Glück niemanden.»

«Nein, jüdisch bist du nicht», sagte Arnold leise. Seine Augenbrauen hatten sich jetzt sorgenvoll verzogen. «Aber du und ich, wir sind trotzdem nicht unsichtbar, vergiss das nicht. Es gibt genug Leute, die auch Menschen wie uns auf dem Kieker haben und uns nur zu gern weit fort aus Deutschland wüssten.»

Verstohlen strich er Bert über den Oberarm und sah ihn zärtlich an, ehe er einen Blick auf die anderen Kunden im Buchladen wagte und seine Hand rasch wieder zurückzog, bevor jemand auf sie aufmerksam werden konnte.

Bert lächelte seinem Freund beruhigend zu, dann wandte er sich wieder dem Bücherregal zu, vor dem sie standen.

Mehr als solche kleinen, heimlichen Gesten der Verbundenheit zeigten sie in der Öffentlichkeit gewöhnlich nicht. Den Rest sparten sie sich für die Momente auf, in denen sie ungestört waren. Aber auch wenn sie auf der Straße stets Zurückhaltung wahrten, so dachte sich der ein oder andere, dem sie begegneten, natürlich trotzdem seinen Teil. Und viele, die Bert und Arnold schon länger kannten, wussten ohnehin ganz genau, dass die beiden zusammengehörten.

Hier in der Gegend, eigentlich in ganz Schöneberg, gab es genug Männer – und Frauen –, die sehr viel offener mit ihren Neigungen für dasselbe Geschlecht umgingen. Doch Bert und Arnold war es nie um öffentliches Zurschaustellen gegangen. Sie versteckten ihre Liebe nicht, aber sie gingen auch nicht damit hausieren. Ab und zu fragte sich Bert allerdings, warum sie es eigentlich nicht taten? War ihre Verbindung denn weniger wert, ja gar anstößiger als andere? Warum waren zwei Männer, die einander liebten, ein Ärgernis? Doch die Welt war nun einmal so beschaffen, wie sie war, und Bert besaß genug Erfahrung, um zu wissen, dass er daran nichts ändern konnte. Die Hauptsache war, dass er und Arnold wussten, was sie aneinander hatten.

Oder?

Ihm fiel wieder die eisige Miene der Blumenverkäuferin auf dem Winterfeldtmarkt ein, mit der sie ihn neulich abgestraft hatte, und eine kühle Hand griff nach seiner Brust.

Nein, so wie er war, machte er sich nicht nur Freunde. Doch er konnte, wie alle Menschen, ja nicht aus seiner Haut! Und er wollte es auch gar nicht.

Nachdenklich griff er nach einem kleinen, in blaues Leinen eingebundenen Gedichtband, der unten im Regal stand, und blätterte darin. Es waren Texte von Gottfried Benn, eines Berliner Arztes, der in Kreuzberg seine Praxis hatte und gleichzeitig große Anerkennung als Dichter genoss. Bert kannte ihn vom Sehen und wusste, dass er hier, in der Buchhandlung von Benedict Lachmann, Stammkunde war. Doch er war nicht sicher, was er von dem Mann hielt. Seine Gedichte waren zweifellos etwas Besonderes. Doch etwas an den großartigen, oftmals aber seltsam verschlungenen und hochtrabenden Worten machte Bert stets misstrauisch. Es klang darin eine Faszination für das Große, Mächtige, ja Kriegerische durch, das Bert abstieß. Beim Lesen schlug ihm bisweilen eine plötzliche Kälte entgegen.

Oder lag es vielmehr daran, dass er wusste, wo Benn politisch stand? Und dass der Mann offenbar Gefallen an den Ideen der Nazis fand? Wohingegen Bert Tag für Tag das Unheil stärker spürte, das von diesen Leuten ausging und das sie alle zu umzingeln schien?

Die Landtagswahlen standen bevor, und Bert wusste, dass davon viel abhing. Die Zeichen standen auf Veränderung. Doch in welche Richtung? Das konnte er nicht wissen. Nur diese seltsame Vorahnung einer drohenden Gefahr, die konnte er immer weniger abschütteln. Und vielen anderen, die er kannte, ging es ähnlich.

Beim weiteren Blättern in dem Büchlein blieb Bert an einem Gedicht hängen, das schon etwas älter war. Es trug den Titel Mutter, die Jahreszahl hatte der Verlag mit 1912 angegeben. Bert las die wenigen Zeilen, und ohne Vorwarnung packten sie ihn und zogen ihn weit zurück in eine Vergangenheit, an die er sich ungern erinnerte – obwohl er sie unauslöschlich im Gedächtnis trug, im Körper und im Herzen. Die Erinnerung an seine eigene Mutter und seine frühe Kindheit saß wie ein Stachel in seinem Fleisch. Und ganz ähnlich beschrieb es auch der Dichter: Ich trage dich wie eine Wunde/auf meiner Stirn, die sich nicht schließt … So stand es auf der ansonsten fast leeren Seite. … Sie schmerzt nicht immer. Und es fließt/das Herz sich nicht draus tot.

Bert spürte einen Anflug des alten Gefühls, wenn ihm die Lunge eng wurde und er auf einmal nicht mehr richtig atmen konnte. Doch er kämpfte dagegen an, lehnte sich gegen die Wand neben dem Bücherregal und zwang sich, auch noch das Ende des Gedichts zu lesen.

… Nur manchmal plötzlich bin ich blind und spüre/Blut im Mund.

Auch Bert schmeckte jetzt etwas Metallisches auf der Zunge. Seine Mutter hatte ihn schon früh im Stich gelassen, er wusste nicht einmal ihren Namen. Er war als Waise in verschiedenen Einrichtungen aufgewachsen, von denen eine schlimmer als die andere gewesen war. Es hatte ihn fast zerstört. Doch ein paar glückliche Fügungen hatten ihn zurück ins Leben gebracht und dafür gesorgt, dass er heute einen festen Platz für sich darin behauptete, trotz allem.

Unwillkürlich griff er nach seiner Fliege – hellblaue Seide, wie immer an einem Freitag – und lockerte sie unauffällig. Arnold war noch immer in seine Suche nach neuem Lesefutter vertieft und beachtete ihn nicht. Bert war froh darüber, denn er wollte seinen Freund nicht beunruhigen.

Es hatte eine Zeit gegeben, da ihn solche Anfälle plötzlicher Angst öfter heimgesucht hatten. Seit etwa einem Jahr aber hatte er geglaubt, diesen Anwandlungen entwachsen zu sein. Lange war er von ihnen verschont worden. Doch ganz gefeit war er, wie ihm jetzt klar wurde, wohl trotzdem nicht.

Beinahe widerwillig sah er auf die wenigen Zeilen hinunter, die ihn so unvermittelt getroffen hatten. Es ärgerte ihn, und es begeisterte ihn gleichzeitig, was ein einfaches Gedicht vermochte. War dieser Gottfried Benn auch ein streitbarer Mann und mochte Berts Voreingenommenheit ihm gegenüber berechtigt sein – mit Worten umgehen konnte er, das musste man ihm lassen.

Bert beschloss, das Buch mit den Gedichten zu kaufen. Sein Atem ging zum Glück schon wieder ruhiger, und vielleicht war ja das beste Gegengift bei Angst, ihr mit einem gewissen Löwenmut zu begegnen?

Er schlenderte weiter durch den Laden und ließ den Blick über die deckenhohen Regale und die Tische mit Angeboten schweifen. Das Geschäft von Benedict Lachmann war eine Institution im Kiez. Und es war nicht nur eine Buchhandlung, sondern darüber hinaus auch eine Leihbücherei und ein beliebter Ort für Veranstaltungen. Die Kunden kamen aus ganz Berlin nach Schöneberg, kauften hier ihre Bücher und diskutierten angeregt über Kunst und Literatur.

Vor zwei Jahren allerdings hatte der Buchhändler die Hauptgeschäfte an seinen Sortimenter Paul Behr übertragen müssen, weil er selbst nicht mehr gesund genug war, um den Laden allein zu führen. Heute aber sah Bert ihn trotzdem an der Kasse stehen.

Lachmann war ein großer, auffallender Mann mit schwarzem, von silbrigen Fäden durchzogenem langem Haar und einem lebhaften Mienenspiel. Er schaute Bert entgegen und begrüßte ihn über den Tresen hinweg, wie immer leicht gebeugt.

«Wie schön, Sie wieder einmal hier im Laden zu sehen», sagte er. Sein Blick streifte den schmalen Gedichtband in Berts Händen, und ein spöttisches Lächeln erschien auf seinem hageren Gesicht. «Tätigen Sie heute also einen Großeinkauf bei mir?»

Bert schmunzelte und kramte in seiner Westentasche nach Geld.

«Wenn ich schon einmal hier bin, dann möchte ich auch etwas kaufen, und wenn es nur eine Kleinigkeit ist», sagte er. «Ich habe meinen eigenen Kiosk heute sogar etwas früher zugesperrt, um noch vor Ladenschluss herzukommen.» Er ließ seinen Blick über die Auslage auf dem Kassentisch gleiten. «Haben Sie vielleicht sonst noch eine Empfehlung für mich? Sie kennen ja meine Lesegewohnheiten.»

Lachmann zog seine Stirn in Falten.

«Von Tucholsky gibt es in diesem Frühjahr nichts Neues», sagte er. «Und Schloss Gripsholm haben Sie ja bereits gelesen, wie ich weiß, ich habe es Ihnen schließlich verkauft.» Er überlegte. «Von Lion Feuchtwanger ist ein neuer Roman angekündigt, aber er ist noch nicht ausgeliefert worden. Soll ich Sie dafür auf die Liste setzen? Dann erhalten Sie das Buch als Erster, sobald ich es reinbekomme.»

«Gern», sagte Bert beglückt, «endlich kommt wieder etwas von meinem Lieblingsautor. Worum geht es?»

«Der Titel lautet Der jüdische Krieg», sagte Lachmann. «Es ist ein historischer Roman über den Geschichtsschreiber Flavius Josephus.» Er lächelte leise. «Und wie wir beide schon ahnen, ist es vermutlich nicht nur historisch.»

«Nein, sicher nicht.» Bert musste dem Buchhändler zustimmen.

Feuchtwanger gelang es immer besonders gut, fand er, über die Geschichte zu schreiben und dabei eigentlich, in einem heimlichen Manöver, über die Verstrickungen der Gegenwart zu erzählen.

«Dann hätte ich hier noch einen sehr guten Roman aus dem letzten Jahr für Sie», sagte Lachmann und griff zu einem kleinen Stapel Bücher neben seiner Kasse. «Von Irmgard Keun. Es ist das vielversprechende Debüt einer ganz jungen Autorin, von der wir hoffentlich noch mehr lesen werden.»

Er nahm ein Exemplar vom Stapel und hielt es Bert hin.

Der nahm es zur Hand und betrachtete das Titelbild. Der Umschlag war aus rötlicher Pappe, und darauf war die Zeichnung einer tanzenden jungen Frau mit dunklem Bubikopf abgebildet. Sofort musste Bert an Hulda denken, an Hulda als jüngere Frau. Der Titel lautete Gilgi, eine von uns. Er blätterte die erste Seite auf und las den ersten Satz.

Sie hält es fest in der Hand, ihr kleines Leben, das Mädchen Gilgi.

Auf einmal war Bert, als liefe Hulda an ihm vorbei und guckte ihn mit ihrem schiefen, quecksilbrigen Blick von der Seite an.

«Ich nehme es», sagte er.

Lachmann betrachtete ihn neugierig. «Sie haben gar nicht gefragt, wovon es handelt», stellte er fest.

«Nein», sagte Bert, «aber es erinnert mich an jemanden, der – oder besser die – mir sehr wichtig ist. Und darum glaube ich ganz sicher, dass es mir gefallen wird.»

Der Buchhändler nickte zufrieden, packte den Gedichtband und den Roman der jungen Autorin in eine Papiertüte und kassierte.

Bert wartete noch auf Arnold, bis dieser sich irgendwann vom Büchertisch losriss. Dann verließen sie gemeinsam das Geschäft.

Draußen dämmerte es bereits. Die Luft roch so durchdringend nach Frühling, dass es Bert ganz leicht ums Herz wurde. Ein paar Vögel sangen noch in den Ahornbäumen und den Linden am Bayerischen Platz, ehe sie sich bald zur Ruhe begeben würden. Der Himmel war tintenblau und klar, und die frische Erde der Blumenbeete im angrenzenden Park duftete kühl und feucht. Hinter den schimmernden Hausdächern in der breiten Grunewaldstraße flammte der letzte Rand der Sonne wie ein glimmender roter Saum auf, gleich würde sie endgültig hinter die Schornsteine rutschen und versinken.

Bert hielt die Papiertüte im linken Arm, er griff mit seiner Rechten nach Arnolds Hand. Sie lächelten einander zu – da nahm Bert im Augenwinkel einen Schatten und eine Bewegung wahr und drehte sich hastig um.

Der Schlag gegen das Jochbein traf ihn dennoch ungebremst. Ungläubig fasste er sich ins Gesicht, ehe ihm schwarz vor Augen wurde und er langsam zu Boden ging. Er kam auf dem Bürgersteig zu sitzen und spürte die kalten Steine unter seinen Händen, ebenso wie das struppige Gras, das sich zwischen dem Pflaster emporkämpfte. Tastend versuchte er, sich zurechtzufinden und bei Bewusstsein zu bleiben, aber in seinem Kopf hämmerte es gewaltig. Was geschah hier?

«Ihr dreckigen 175er!», hörte er eine junge Stimme über sich grölen. «Geschieht euch ganz recht!»

Langsam klarte das Bild vor Berts Augen wieder auf. Arnold kniete neben ihm und hielt ihn fest, Bert spürte die Hände des Freundes an seinem Arm und hörte dessen hastiges Atmen, es war mehr ein Keuchen.

«Das wird euch eine Lehre sein!», brüllte ein zweiter Mann, den Bert nur aus den Augenwinkeln sah. Dann trat der Angreifer zu.

Bert hörte, dass Arnold aufstöhnte, und sah, wie sein Freund sich krümmte. Eine riesige Wut packte ihn, und er rappelte sich aus seiner sitzenden Haltung auf und stürzte sich auf den jungen Burschen. Es war einer von diesen verhassten Braunhemden, mit Bürstenhaarschnitt und brutaler Visage.

Überrascht von Berts plötzlicher Gegenwehr machte der SA-Kerl einen Schritt nach hinten, stolperte und fiel auf den Hosenboden.

Sein Freund lachte auf. «Du lässt dich von ein paar warmen Brüdern verhauen, du Schießmüller?», kreischte er höhnisch. «Das muss ich den Kameraden im Lokal erzählen.»

Wütend sprang der Angreifer mit einem einzigen Satz wieder auf die Beine. Er griff in seine Tasche und hielt plötzlich einen Revolver in der Hand, den er auf Bert richtete.

Bert hob die Hände und wich zurück. Ihm war plötzlich eiskalt. Sein Jochbein schmerzte, doch er spürte es kaum noch.

Einen Moment war es, als wäre die Zeit eingefroren. Es war ganz still auf der Straße, auch die Vögel sangen nicht mehr. Nur Arnold, der noch immer am Boden lag, stöhnte leise.

«Mach keinen Scheiß, Keule», knurrte der erste Angreifer in Richtung seines Kumpans. «Die sind es nicht wert.»

Endlich regte sich der zweite SA-Mann und steckte die Waffe weg.

«Euer Tag kommt noch, ihr widerlichen Kerle», sagte er und spuckte direkt vor Berts Schuhen auf die Straße. «Wir haben alle Zeit der Welt.»

Mit diesen Worten drehten sich die beiden Braunhemden um und liefen eilig die Grunewaldstraße hinunter, direkt in die untergehende Sonne hinein.

Bert fiel neben seinem Freund auf die Knie, legte ihm besorgt die Hand auf die Schulter und sah den beiden Männern nach. Ihre schwarzen Silhouetten flackerten kurz vor dem Rotgold des Lichts am Ende der Straße auf, dann bogen sie um die Ecke und waren fort.


22.
Freitag, 1. April 1932


Müde ließ sich Hulda auf einen Stuhl im Schwesternzimmer fallen und seufzte. Sie hatte den ganzen Tag in der Barnimstraße verbracht, erneut Anna Marwitz besucht, die übernächtigt und verstört wirkte, und anschließend die anderen beiden Schwangeren kennengelernt.

Guste Riedel würde in etwa vier Wochen niederkommen. Sie erwartete allem Anschein nach Zwillinge, jedenfalls hatte Hulda zwei Herztöne durch ihr Hörrohr wahrgenommen. Die Neuigkeit hatte für Überraschung gesorgt, aber auch für Freude. Frau Riedel hatte nur ein paar Monate Strafmaß bekommen und würde danach mit ihren Kindern nach Hause entlassen werden. Da sie einer großen Familie entstammte, gab es genügend Menschen, die sich um sie und die Kleinen kümmern würden. Hulda freute sich darauf, ihr bei dem Start in das neue Leben als zweifache Mutter beistehen zu können.

Bei Lena Simon war der Zeitpunkt der Geburt nicht ganz so eindeutig, weil die junge Frau als Prostituierte gearbeitet hatte, ehe sie aufgegriffen und wegen diverser Sittlichkeitsdelikte und Drogenhandels verurteilt worden war. Sie wusste nicht, wer der Vater ihres Babys war oder wann die Empfängnis stattgefunden hatte. Sie behauptete, ihr Kind würde wahrscheinlich in ein paar Wochen kommen, doch Hulda war sich nicht so sicher, dass sie noch so viel Zeit hatte. Denn der Bauch der jungen Frau war schon sehr stark gerundet und ihr Muttermund bereits ein Stück weit geöffnet, wie Hulda bemerkte, als Fräulein Simon endlich einer Untersuchung zugestimmt hatte.

Hulda war der Meinung, dass die Geburt schon sehr bald bevorstand, vielleicht sogar früher als die von Anna Marwitz. Und genau deswegen war es gut, dass wieder regelmäßig eine Hebamme im Haus war. Manche Dinge gingen im Gefängnisalltag unter, und eine Krankenschwester, selbst eine so fähige Person wie Schwester Regine, war nicht ausgebildet in der Geburtshilfe und konnte entscheidende Details übersehen.

Hulda streckte die Füße von sich und massierte sich mit einer Hand den Nacken. Schwester Inge, die zweite Krankenschwester, die heute Dienst gehabt hatte, war längst nach Hause gegangen, und Hulda hatte seitdem die Stellung gehalten, eine kleine Platzwunde bei einer Frau versorgt und sich um zwei schmerzende Furunkel bei einer anderen gekümmert. Jetzt hätte sie auch gehen können, doch sie hatte es nicht eilig, denn Meta würde ohnehin heute Nacht bei Benjamin bleiben, bis Hulda sie morgen früh abholte. Und Max wollte am Abend einen Kollegen zum Essen treffen. Jemanden aus Göteborg, der in der Stadt war und dessen Name Hulda nichts gesagt hatte.

Kurz hatte sie überlegt, Max zu bitten, sie ins Restaurant mitzunehmen, aber dann hatte sie ihm doch nur einen flüchtigen Kuss gegeben und ihm viel Vergnügen gewünscht, ehe sie mit Meta und Sack und Pack Richtung Savignyplatz aufgebrochen war. Max und sie waren nicht so ein Ehepaar, das alles gemeinsam tat, jeder hatte sein Leben, und es gefiel Hulda auch so. Meistens jedenfalls. Heute fand sie allerdings, dass Max und sie gut mal wieder einen Abend gemeinsam verbringen könnten, nachdem er so lange fort gewesen war. Andererseits, beruhigte Hulda sich, hatten sie doch noch ihr ganzes Leben vor sich, um Zweisamkeit zu genießen! Wozu die Eile?

Erschöpft stand sie auf und ging zum Tisch, auf dem das Telefon des Schwesternzimmers stand. Sie nahm den Hörer auf, ließ sich vom Amt verbinden und wartete, als es tutete. Währenddessen stellte sie sich vor, wie bei Benjamin im Salon der glänzende Telefonapparat klingelte und er mit seinen Ziegenlederhausschuhen herbeischlurfte, im Hintergrund die Musik von Mozart.

Endlich wurde abgenommen.

«Gold.»

«Hier auch», sagte Hulda. Sie lauschte. Nein, kein Mozart, sondern sanfte Swingmusik.

«Ach, du bist’s, Huldakind», sagte Benjamin. Seine Stimme klang ein wenig müde, fand sie. War ein ganzer Tag mit der kleinen Patientin etwa doch zu anstrengend gewesen?

Immerhin war ihr Vater nicht mehr der Jüngste, dachte Hulda, und schon spürte sie wieder dieses unangenehme Gefühl, das auf den Magen drückte und auf der Haut kribbelte. Wie hatte Jette es genannt? Das Büßerhemd!

«Alles in Ordnung?», fragte sie besorgt.

«Natürlich», beeilte er sich zu versichern. «Meta und ich haben nur gerade ein Nickerchen gemacht.»

Hulda war erleichtert.

«Und wie geht es der Kleinen?», fragte sie.

«Alles halb so wild», beruhigte Benjamin sie. «Meta hustet nur ein bisschen, aber das Fieber ist weg. Wir haben den ganzen Tag gespielt, sie hat meine Studenten bezirzt, und dann hat sie ein wunderschönes Bild gemalt. Du musst es dir ansehen! Es zeigt dich.»

«Mich?» Hulda war gerührt.

«Ja», sagte Benjamin, «du siehst darauf aus wie der verrückte Hutmacher.»

Hulda lächelte. «Gib ihr einen Kuss von mir», sagte sie. «Morgen früh hole ich sie ab.» Sie zögerte. «Papa …», sagte sie dann leise, und das Wort kam ihr fremd im Mund vor, weil sie es nicht oft benutzte. «Danke.»

«Nicht der Rede wert», sagte Benjamin.

Dann war die Verbindung unterbrochen.

Hulda hängte den Hörer auf die Gabel und sah sich im Schwesternzimmer um. Die Gegenstände warfen lange Schatten. Durch das halb geöffnete, vergitterte Fenster zog die Feuchtigkeit des heraufziehenden Frühlingsabends. Hulda ging hinüber, stellte sich an den Fensterrahmen und warf einen Blick hinaus. Auch hier war nur der düstere, kahle Hof mit den hohen Mauern zu sehen, die oben von einem Stacheldraht gesäumt wurden, damit auch wirklich niemand auf die Idee käme, hinüberzuklettern. Hulda schloss das Fenster und verriegelte es. Dann nahm sie ihre Tasche und verließ das Schwesternzimmer, das sie ebenfalls sorgfältig abschloss. Den Schlüssel hatte ihr Schwester Regine dagelassen, und Hulda musste ihn nach dem Absperren zur Pforte an der Sicherheitsschleuse bringen. Da sie als Hebamme nicht fest im Haus angestellt war, bekam sie keinen eigenen Schlüsselbund.

Die Gänge lagen still da, alle Insassinnen waren bereits auf ihren Zellen. Als Hulda in den vorderen Trakt des Gefängnisses kam, der zur Barnimstraße hin lag, hörte sie Stimmen. Sie bog um die Ecke und blieb überrascht stehen. Vor einem Befragungszimmer standen eine Wärterin in schwarzer Uniform und eine weitere Frau, sie waren ins Gespräch vertieft. Auch die zweite Frau trug eine Uniform – und zwar die der Berliner Kriminalpolizei: ein dunkelgrauer Rock mit dazu passender Jacke, die in der Taille mit einem Ledergürtel gerafft war, eine Krawatte und ein runder Hut mit breiter Krempe, der Hulda eher an eine Safari als an eine Polizeiermittlung denken ließ.

Sie blieb stehen und räusperte sich, sodass die beiden Frauen auf sie aufmerksam wurden.

«Guten Abend, Kommissarin Siegel», sagte sie.

Die Polizistin wandte sich zu ihr um, und ein mildes Erstaunen trat in ihr etwas strenges Gesicht, als sie Hulda erkannte.

«Fräulein Gold», sagte sie, und Hulda berichtigte sie nicht. Irma Siegel machte einen Schritt auf Hulda zu. «Ich hörte bereits, dass Sie jetzt hier im Gefängnis arbeiten.»

«Erst seit ein paar Tagen», sagte Hulda. «Und mir wurde zugetragen, dass Sie hier wegen der verstorbenen jungen Frau ermitteln?»

«Das ist richtig», sagte Irma Siegel. Zögernd blickte sie zur Wärterin. «Sie können gehen», sagte sie zu der Frau, «ich spreche noch kurz mit der Hebamme.»

Die Aufseherin nickte und verschwand, und Hulda meinte, eine Spur Erleichterung in ihrer Miene zu sehen. Sie unterdrückte ein Lächeln. Nach den letzten Begegnungen mit Kommissarin Siegel konnte sie es durchaus verstehen.

«Unsere Wege scheinen sich immer wieder zu kreuzen», sagte die Polizistin und trat zu Hulda. Sie schob sich den Hut aus der Stirn und musterte Hulda prüfend. «Ist das nicht seltsam?»

«Nicht wirklich», gab Hulda zurück. Sie hielt den Schlüsselbund in der einen, ihre Hebammentasche in der anderen Hand. «Sie sind zuständig für Fälle, in denen es um Frauen geht, und ich kümmere mich ebenfalls um die Frauen in Berlin. Da bleibt es wohl nicht aus, dass wir ab und zu miteinander zu tun haben.»

«Das ist wahr», sagte Irma Siegel. «Kannten Sie die Tote vielleicht?»

Hulda schüttelte den Kopf. «Nein, aber ich betreue eine schwangere Frau, die eine Art Vertraute von ihr war.»

«Anna Marwitz», sagte Irma Siegel. «Ich habe sie gestern befragt, aber sie gab vor, nichts über den Todesfall zu wissen.»

«Sie war es, die die Tote gefunden hat, richtig?»

Die Kommissarin nickte. «Und ich bin sicher, es steckt noch mehr dahinter», murmelte sie.

«Warum denken Sie das?», fragte Hulda erstaunt.

Irma Siegel betrachtete sie nachdenklich und schwieg. Irgendwann wurde es Hulda unbehaglich unter dem scharfen Blick. Sie stellte ihre schwere Tasche auf dem Boden ab und verschränkte die Arme vor der Brust.

«War meine Frage etwa falsch?», fragte sie stirnrunzelnd.

Immer noch schwieg die Kommissarin. Dann räusperte sie sich vernehmlich, das Geräusch hallte im leeren Gang wider.

«Kann ich Ihnen trauen, Fräulein Gold?», fragte sie endlich. «Darf ich auf Ihre Verschwiegenheit zählen?»

«Natürlich», sagte Hulda sofort. Dann fiel ihr ein, dass Irma Siegel ihr vielleicht etwas zu der Schutzbefohlenen anvertrauen wollte, was sie in einen Gewissenskonflikt bringen konnte. Schon wollte sie ihre Antwort zurücknehmen, da sprach die Kommissarin bereits weiter.

«Ich glaube, dass etwas faul ist», sagte sie leise und sah sich verstohlen um, doch die beiden Frauen waren allein. «Diese Anna Marwitz verheimlicht mir etwas, da bin ich ganz sicher. Und es hat mit ihrer Vergangenheit zu tun.»

«Wie meinen Sie das?»

«Sie ist eine Giftmörderin», sagte Irma, und Hulda sog überrascht die Luft ein. «Sie hat als Hilfsköchin in einem noblen Hotel gearbeitet und dort einen Anschlag mit Zyankali auf eine Gruppe von Gästen verübt. Einer starb, und sie wurde wegen Mordes verurteilt.»

«Das ist ja grauenvoll», sagte Hulda, während sie versuchte, diese neuen Informationen über ihren Schützling zu verarbeiten. «Aber was hat das mit der Toten hier im Gefängnis zu tun?»

Irma Siegel sah sie wieder mit diesem prüfenden Blick an, als überlege sie, wie viel sie Hulda preisgeben konnte.

«Auch die Insassin wurde vergiftet», sagte sie schließlich, «mit demselben Gift. Ich habe es sofort an der Leiche gerochen, als ich sie untersuchte, es riecht sehr streng nach Bittermandel. Es muss da einen Zusammenhang geben …» Sie stockte. «Die Sache ist nur die», fuhr sie fort, «dieser Anschlag auf die Gruppe im Hotel schien politische Motive zu haben. Die Opfer waren alles führende Nationalsozialisten. Allerdings hat Anna Marwitz vor Gericht bis zum Schluss dazu geschwiegen, weshalb sie die Tat begangen hat. Und schließlich wurde sie verurteilt, ohne dass man aus ihr herausgekriegt hätte, ob sie ein politisches Motiv hatte. Ich habe die Akten noch einmal gelesen, dort ist kein Hinweis auf Mittäter, auf eine Gruppierung, der Anna Marwitz angehörte, nichts.» Irma Siegel rieb sich nachdenklich die Stirn.

«Und das kommt Ihnen seltsam vor?», fragte Hulda.

Die Kommissarin schien zu zögern. «Ein wenig», gab sie schließlich zu.

«Warum?», wollte Hulda wissen.

Wieder schwieg Irma Siegel einen Moment, ehe sie antwortete.

«Die Frau war nie durch politisches Engagement aufgefallen», brummte sie. «Und ihre Schulbildung ist mehr als bescheiden. Hat sie den Anschlag also wirklich alleine geplant und durchgeführt? Weshalb?»

«Ich weiß es nicht», sagte Hulda. Auch ihr schien eine solche Tat nicht zu Anna Marwitz zu passen. Die junge Frau wirkte auf sie so zurückhaltend, ja schüchtern, und sie hatte sehr sensibel auf den Tod ihrer Mitgefangenen reagiert. Auf Hulda machte sie weder den Eindruck einer Fanatikerin noch den einer eiskalten Mörderin. Doch natürlich konnte der Schein bei jedem Menschen trügen.

Irma Siegel seufzte. «Welchen Grund könnte sie haben, hier im Gefängnis weiterzumorden?», überlegte sie. Aber sie schien gar nicht wirklich auf Huldas Antwort zu warten, sondern dachte jetzt laut vor sich hin. «Hochschwanger und bereits wegen Mordes verurteilt – würde man da nicht lieber die Füße still halten und nicht mehr auffallen wollen? Oder ist das mit dem zweiten Giftmord nur ein riesengroßer Zufall? Aber dann müsste es eine andere Verdächtige geben, doch dafür kommt niemand infrage. Hier im Gefängnis hatte niemand ein Motiv, und ohnehin hatte keine der Frauen die Gelegenheit, Ruth Wedell Gift zu verabreichen. Keine war in ihrer Nähe, als sie starb … nur Fräulein Marwitz.»

«Vielleicht wusste diese tote Frau … diese Ruth etwas über Anna?», überlegte Hulda. «Etwas, das nicht ans Licht kommen darf?»

«Aber wie sollte Anna Marwitz hier drinnen an das Gift gekommen sein?» Irma stampfte ungeduldig mit dem Stiefel auf. «Und auf welche Weise sollte sie es Ruth verabreicht haben?»

«Ich kenne Fräulein Marwitz nicht sehr gut», sagte Hulda, «aber irgendwie schien mir ihr Schock und auch ihre Verzweiflung wegen des Todes ihrer Kameradin durchaus echt. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass sie die Frau kaltblütig vergiftet haben soll.»

Irma Siegel starrte vor sich hin.

«Nein», sagte sie irgendwann leise, «ich auch nicht, Fräulein Gold.» Dann sah sie unter der Krempe ihres Huts auf und starrte Hulda mit durchdringendem Blick in die Augen. «Aber jemand hat es getan. Und ich werde herausfinden, wer.»

«Das werden Sie ganz sicher», sagte Hulda. Sie zögerte, doch dann fuhr sie fort. «Wissen Sie, was ich meinem Kind immer einschärfe, falls wir uns unterwegs irgendwo aus den Augen verlieren sollten?»

Die Miene der Kommissarin verschloss sich.

Für Kinder schien sie nicht viel übrigzuhaben, dachte Hulda. Ob sie überhaupt selbst welche hatte?

«Nein», antwortete Irma Siegel mürrisch. «Was denn?»

«Wir treffen uns immer am Ausgangspunkt – dort, wo wir gestartet sind», sagte Hulda. «Wenn man sich verirrt hat oder unsicher ist, was geschehen ist, muss man dorthin zurück, wo alles begann.»

Irmas Augen hatten sich zu Schlitzen verengt. Doch immerhin deutete sie ein Nicken an.

«Der Satz könnte von mir sein, darum verstehe ich, was Sie mir mit Ihrer hübschen kleinen Geschichte sagen wollen», erklärte sie. «Das mögliche Motiv von Anna Marwitz werde ich hier im Gefängnis nicht finden. Meinen Sie das?»

Hulda stimmte mit einem Lächeln zu.

«Der Fall ist aber eigentlich abgeschlossen», gab Irma Siegel zu bedenken, «die Frau wurde verurteilt.»

«Nicht alles ist immer so, wie es scheint», sagte Hulda. Sie dachte wieder an Annas ängstliches Gesicht, ihre sanfte Stimme. Nein, sie konnte sich nicht damit abfinden, dass die junge Frau eine kaltblütige Mörderin war.

«Eine Philosophin sind Sie also auch noch», erwiderte die Kommissarin spöttisch. Doch sie wirkte nachdenklicher als zuvor.

«Wenn Sie meine Hilfe brauchen …», begann Hulda.

«Keine Sorge», fiel ihr Irma Siegel ins Wort. «Das wird nicht nötig sein.»

Etwas in der Miene der Kommissarin hatte sich verändert, dachte Hulda, wie eine Tür, die einen Spalt weit offen gestanden hatte, nun aber zugefallen war. Es schien, als wäre Irma Siegel soeben aufgegangen, dass die Gefängnishebamme keine Kollegin war, ja nicht einmal eine Komplizin.

«Es versteht sich wohl von selbst, dass dieses Gespräch unter uns bleiben muss?», fragte sie barsch.

Hulda nickte.

«Selbstverständlich», sagte sie, und auch ihr Tonfall war nun wieder knapp und kühl. «Auf Wiedersehen, Frau Kommissarin.»

Sie nahm ihre Tasche, ließ Irma Siegel stehen und ging durch den leeren Gang in Richtung Pforte. Endlich würde sie den Schlüssel abgeben, durch die vergitterte Schleuse nach draußen gelangen und nach Hause fahren.

Als Hulda kurz darauf das Gebäude verlassen wollte, entdeckte sie direkt vor dem Ausgang zur Barnimstraße eine tote Ratte. Sie schauderte, dann stieg sie mit einem großen Schritt über das reglose Tier hinweg und stieß das Tor zur Straße auf. Hinter ihr fielen die rasselnden Gitter mit Getöse ins Schloss.

Es roch nach Regen. In einem anderen Teil des Gebäudes wurde in diesem Moment ebenfalls eine Tür geöffnet, und ein leiser, wehklagender Laut einer Frau klang durch die düsteren Flure bis zu ihr. Hulda blieb im Tor stehen, sie lauschte, doch die Geräusche von Kummer waren nicht noch einmal zu hören. Jemand bellte einen Befehl, dann knallte auch diese eisenbeschlagene Tür ins Schloss. Es war wieder still im Frauengefängnis.


23.
Samstag, 2. April 1932


Das Wetter blieb wechselhaft, doch zum Glück regnete es an diesem Samstagmorgen nicht. Nur einige graue Wolken jagten einander wie wollige, etwas zerrupfte Schafe über den Schöneberger Himmel.

Hulda hatte Meta bei Benjamin abgeholt, und das Mädchen wirkte zwar noch etwas blass, aber keinesfalls krank. Eigentlich hatte Hulda vorgehabt, sie dennoch zu Hause in der Rosenheimer Straße ins Bett zu stecken und den Tag in der Wohnung zu verbringen. Doch ihre Vorräte waren nicht mehr der Rede wert, und obwohl Max sich sofort erbot, später einkaufen zu gehen, machte Meta einen riesigen Aufstand, weil sie wie jeden Samstag mit Hulda zum Markt wollte.

Also hatte sich Hulda erweichen lassen. Sie hatte Meta warm angezogen, dem Kind unter lautem Zetern noch etwas Hustensaft eingeflößt und es unten im Hof auf den Gepäckträger ihres Fahrrads gesetzt.

Nun radelten sie gemächlich durch die frische Morgenluft und kurvten durch die Straßen, in denen das Leben an diesem Samstag immer mehr erwachte. Eine Hausfrau im Morgenrock und mit Lockenwicklern im Haar öffnete gerade mit Schwung ihre Fensterläden im ersten Stock und winkte Hulda und Meta zu, ehe sie ihre Bettdecke ausklopfte. Ein paar Häuser weiter wurden eifrig erste Balkonblumen gegossen. Die Geschäfte im Erdgeschoss öffneten nach und nach, und der Gemüsefritze, der Blumenladen und die Bäckerei an der Ecke machten sich für den wöchentlichen Einkaufsansturm im Kiez bereit. Ein paar Straßenkatzen strichen um die Litfaßsäule und suchten nach Essensresten, sie schienen aber auch aneinander interessiert zu sein.

Hulda beobachtete das bunte Treiben vom Sattel aus. Am Lenker hing der große Einkaufskorb und schlug jedes Mal gegen den Rahmen des Fahrrads, wenn unter ihren Reifen ein Bordstein holperte. Metas Arme umschlangen ihre Hüften von hinten, und das Mädchen juchzte bei jeder kleinen Erschütterung. Hulda hielt das Gesicht in den Fahrtwind und genoss die körperliche Nähe zu ihrer Tochter mindestens genauso wie den freien Vormittag nach den langen Tagen im Frauengefängnis. Sie erinnerte sich an das ungewöhnliche Gespräch mit der Kommissarin gestern Abend und fragte sich, was hinter der Geschichte mit dem Gift steckte. Wie konnte man etwas über die Umstände herausfinden, unter denen Anna Marwitz diese drastische Tat in der Küche des Hotels verübte?

Im Vorbeiradeln fiel ihr Blick auf die Zigarettenwerbung an einer Hauswand. Aus gutem Grund ist JUNO rund. Und Hulda musste an Karl denken, der immer diese Marke rauchte. Ob er etwas herausfinden könnte, jetzt, da er wieder im Präsidium arbeitete? Doch Huldas Instinkt sagte ihr, dass sie besser einen gewissen Abstand zu ihrem Verflossenen einhalten sollte. Vorsicht war die Mutter der Porzellankiste.

Als sie auf den Winterfeldtplatz einbogen, nahm der Trubel deutlich zu. Dicht an dicht parkten die Wagen der Bauern aus dem Umland auf dem lang gestreckten Platz vor der Matthiaskirche. Dazwischen waren die vielen Marktstände aufgebaut, etliche Körbe mit Obst und Gemüse, Regale mit Käselaiben und Fisch, Würsten und Broten, Kisten mit feinem Wollzeug und edlem Leder, geflochtenen Gürteln und zarter Töpferware. Hunde rannten umher und balgten sich um die weggeworfenen Reste, Ratten nahmen mit ihren erbeuteten Schätzen Reißaus, Kinder spielten zwischen den Beinen der Erwachsenen mit Murmeln. Berts Kiosk war umlagert vom lesehungrigen Publikum, und die Zeitungen an den Metallklammern flatterten im Wind. Aus Felix’ Café zog ein verführerisches Aroma herüber, vom Friseurladen wehte Veilchenduft, der Fischstand roch durchdringend nach Hering, und die Weißdornbüsche ringsum am Platz dufteten schüchtern nach Frühling.

Hulda bremste, stieg ab und lehnte ihr Fahrrad an eine Mauer. Sie fing Meta auf, die sich in ihre Arme gleiten ließ und dann, kaum hatte sie den Boden berührt, in Richtung Bert flitzte. Hulda kettete das Rad an einem Eisenhaken in der Mauer fest und folgte ihrem Kind, den Korb unterm Arm, etwas langsamer.

Aus den Augenwinkeln bemerkte sie Felix, der den Gästen auf der Terrasse des Café Winter frisch aufgebrühten Mokka servierte. Heute war er nicht in Uniform, sondern trug eine gestreifte Schürze. Er sah beflissen nicht in Huldas Richtung.

Sie ging weiter, kam an einer Gruppe Jugendlicher vorbei, die auf der Bordsteinkante herumlungerten und miteinander flachsten, und erreichte schließlich den Gemüsestand.

Die Bäuerin Mergenthin hatte neben ihrem Eselskarren einen ganzen Berg Kohlköpfe aufgehäuft, daneben stapelten sich weiße Rüben. Bei Bauer Peters direkt daneben gab es Kartoffeln en masse.

Hulda stellte sich an und erstand bei den Marktleuten wie jede Woche ihr Gemüse. Max hatte versprochen, heute Mittag einen Eintopf zu kochen, und sie nahm noch etwas Petersilie und frischen Kerbel mit, deren Büschel sie im Korb verstaute. Dann schlenderte sie weiter, sah zum Kiosk hinüber und war beruhigt, Meta bei Bert hinter dem Verkaufsfenster zu sehen. Ihre Tochter hatte sich offenbar hineingeschmuggelt und half ihrem großen Freund nun beim Ausgeben der Zeitungen und beim Münzenzählen. Die Verkäuferin hieß dieses Spiel bei der Kleinen. Und Hulda schmunzelte beim Gedanken daran, dass Meta heute wahrscheinlich der einzige Mensch hier am Platz war, für den das Arbeiten die reinste Wonne bedeutete. Wohingegen man am geröteten Gesicht von Frau Grünmeier sah, wie anstrengend die Arbeit an einem solchen Samstag auf dem Markt war.

Hulda ging hinüber und musterte anerkennend die üppigen Blumengebinde und Schnittblumen in den Töpfen.

«Guten Tag», grüßte sie, «einen Strauß Osterglocken, bitte.»

Wortlos reichte ihr die Blumenverkäuferin das Gewünschte und nahm das Geld in Empfang. Ihre kleinen Augen gingen immer wieder zu den Jugendlichen am Rand des Platzes.

«Ist alles in Ordnung?», fragte Hulda und legte die leuchtend gelben Blumen in den Korb zum Gemüse und den Kräutern.

«Diese Flegel da drüben!», zischte die Verkäuferin und deutete mit dem Daumen zu den jungen Leuten. «Ich habe sie im Verdacht, hier auf dem Markt krumme Dinger zu drehen.»

«Aber was denn?», fragte Hulda, die dem Blick von Frau Grünmeier gefolgt war.

Das Gesicht der Blumenverkäuferin kam näher, ihre hängenden Wangen zitterten vor Erregung. «Kokain», flüsterte sie vielsagend. «Die ganze Stadt ist voll von dem Zeug. Und nun gerät auch unser Winterfeldtplatz ins Visier dieser Koksverkäufer.»

«Ich weiß nicht …», sagte Hulda und beobachtete die Jugendlichen. Sie schienen ins Gespräch vertieft, ab und zu machte einer von ihnen einen Witz, und die anderen überschlugen sich vor Lachen. Doch wirklich gefährlich schienen sie Hulda nicht. «Glauben Sie nicht, das sind einfach junge Leute, die sich ganz harmlos vergnügen?»

Frau Grünmeiers Ausdruck verdüsterte sich. «Harmlos ist daran gar nichts», murrte sie, «die bräuchten Zucht und Ordnung!» Sie stemmte die Hände in die Hüften. «Wenn man sich diese verweichlichte Generation so ansieht, könnte man fast auf einen neuen Krieg hoffen, damit die endlich auch einmal lernen, was der Ernst des Lebens ist.»

Hulda zuckte zusammen. Aber sie hielt dem aufgebrachten Blick der Blumenverkäuferin stand.

«Seien Sie vorsichtig mit dem, was Sie sich wünschen», sagte sie leise und verabschiedete sich. «Guten Tag, Frau Grünmeier.» Den Korb an sich gepresst, drehte sie sich um, ohne die Antwort abzuwarten, und verließ den Blumenstand.

«War ja klar!», hörte sie noch die Stimme der Verkäuferin in ihrem Rücken. «Jetzt gehen Sie wahrscheinlich schnurstracks zu Ihrem warmen Freund da drüben, diesem Pazifisten. Sie stecken ja alle unter einer Decke!»

Kopfschüttelnd eilte Hulda fort von dem Gekeife und zum Kiosk von Bert. Was war nur in Frau Grünmeier gefahren? Sie war Hulda nie besonders sympathisch gewesen, ganz sicher keine Seelenverwandte. Aber was sollte diese offene Feindseligkeit gegenüber ihr und Bert? Noch nie war Hulda auf dem Winterfeldtplatz auf diese Weise angegangen worden.

Als sie beim Kiosk ankam, schrak sie erneut zusammen. Bert hatte ein geschwollenes Gesicht, und ein Pflaster klebte auf seiner Wange knapp unterhalb des Auges. Ansonsten wirkte er aber wie immer, in Weste, Jacke und mit der grünen Samstagsfliege, die korrekt um seinen Hals gebunden war. Als er Huldas Blick bemerkte, wehrte er wortlos mit der Hand ab und nickte hinunter zu Meta, die gerade eifrig ein Häufchen Groschen in die Kasse sortierte. Sie schniefte und wischte sich den Ärmel an ihrer Jacke ab, ehe sie konzentriert fortfuhr, die kleine Zungenspitze im Mundwinkel.

«Später …», murmelte Bert anstelle einer Begrüßung.

Hulda nickte und stellte den Korb ab. Sie betrachtete nachdenklich die Auslage mit den vielen Zeitungsstapeln und griff schließlich zur Wochenzeitung Die Weltbühne, ein rötliches Heft, das sie rasch durchblätterte. Sie durchforstete den Kulturteil, kam zur Politik und fand schließlich, was sie gesucht hatte. Der Antisemitismus zeigt seine Monsterfratze, lautete die Überschrift. Hulda las schnell den ganzen Artikel. Er war nicht besonders lang, aber jedes Wort saß. Ganz unten stand der Name des Verfassers – Max Dessauer.

Als sie aufsah, hatte sich der Andrang vor Berts Kiosk etwas gelegt. Hulda war vorerst die Einzige, die wartete. Sie nahm die Zeitschrift und legte sie auf das Fensterbrett, das als Verkaufstresen diente.

«Ich nehme die hier», sagte sie.

«Hast du den Artikel also entdeckt?», fragte Bert und nahm Huldas Geld in Empfang. Er reichte es an Meta weiter, die es gewissenhaft in die Kasse legte.

«Offenbar scheint bereits jeder von diesem Artikel zu wissen außer mir», antwortete Hulda ungehalten. «Ich verstehe nicht, warum Max nicht mit mir darüber gesprochen hat. Das ist wirklich die Höhe, schließlich ist er mein ...»

Sie unterbrach sich und sah schnell zu Meta. Die Kleine war ihren Worten mit offenem Mund gefolgt, und ihren großen dunklen Augen schien nichts zu entgehen.

Eilig kramte Hulda in ihrer Manteltasche und hielt Meta eine Münze hin. «Lauf, meine Kleine», sagte sie, «und hol dir beim Bonbonstand etwas zum Naschen, ja?»

«Wirklich?» Meta strahlte und trat sofort aus dem Kiosk. Normalerweise erlaubte Hulda ihrer Tochter keine Süßigkeiten vor dem Mittagessen.

«Natürlich», sagte sie und strich Meta über den dunklen Scheitel. «Du kannst sie ja mit deinen Freunden teilen.»

Meta zog die Nase mit den Sommersprossen darauf kraus. «Mal sehen», sagte sie und hüpfte davon.

Bert und Hulda sahen ihr nach, wie sie im Gewühl verschwand.

«Du wolltest gerade was zu deinem Mann sagen …», erinnerte Bert. Doch Hulda winkte ab.

«Nicht weiter wichtig», sagte sie, «jetzt will ich erst einmal wissen, was mit deinem Gesicht passiert ist.»

Bert wurde eine Spur blasser, und er zupfte nervös an seiner Fliege. «Ein Dummejungenstreich», murmelte er. «Denen saßen die Fäuste zu locker.»

«Man hat dich geschlagen?» Hulda starrte ihn an. «Wer? Wann? Erzähl schon.»

«Es waren ein paar von der SA», gab Bert zu. «Sie haben Arnold und mir aufgelauert, als wir gestern Abend aus der Buchhandlung Lachmann kamen. Wir hielten uns bei der Hand, und, nun ja …»

«Wart ihr bei der Polizei?», fragte Hulda.

Ein ungläubiger Ausdruck trat jetzt in Berts Augen. «Meine liebe Hulda», sagte er leise, «solche wie wir können nicht einfach so zur Polizei gehen. Der Paragraph 175 wiegt für die dort schwerer als unsere Aussage, und am Ende landen wir noch im Gefängnis.»

Hulda schwieg, das hatte sie nicht bedacht.

«So haben sie uns auch genannt», fuhr Bert fort und atmete schwer. «Widerliche 175er, so haben sie uns beschimpft.»

«Und Arnold?», fragte Hulda. «Ist mit ihm alles in Ordnung?»

«Eine gebrochene Rippe», gab Bert zögernd zu. «Diese Hornochsen haben ihn in die Seite getreten, als er versuchte, mir zu helfen.»

«Das ist ja furchtbar», zischte Hulda. Sie presste die rote Zeitschrift so fest an sich, dass die Seiten zerknickten. «Es tut mir so leid.»

«Schon gut», sagte Bert. «Wir sind trotz allem noch einmal mit dem Schrecken davongekommen, würde ich sagen.» Er nickte zur Weltbühne in Huldas Händen. «Mein kleines Schicksal ist nichts gegen die großen Zusammenhänge. Darin findest du auch einen sehr guten Artikel zur Erstarkung der SA», sagte er, «und zur Rolle der Schwarzen Reichswehr. Wir müssen uns vorsehen, Hulda, dass diese verbrecherischen Organisationen nicht immer mehr Macht an sich reißen.»

«Ich dachte, die Schwarze Reichswehr sei verboten worden», sagte Hulda. Verwirrt betrachtete sie das Titelblatt der Zeitschrift.

«Verboten schon», sagte Bert, «aber trotzdem weiß jeder, dass sich die illegalen Kampfgruppen der Reichswehr im Untergrund immer stärker formieren, heimlich unterstützt von einflussreichen Offizieren. Sie bilden an den Volkssportschulen heimlich Flieger aus, und sogar an den Hochschulen konnte sie bereits an Boden gewinnen. Dort lernen die angehenden Ingenieure jetzt nebenher segeln, damit sie mit Nautik vertraut sind und im Fall der Fälle schneller ein Kriegsschiff kommandieren können.»

«Und das wissen alle?», fragte Hulda ungläubig. «Warum tut denn niemand etwas dagegen? Schließlich ist das ein Bruch des Versailler Vertrags.»

«Wo kein Kläger, da kein Richter», sagte Bert und schüttelte bedächtig den Kopf. Sofort verzerrte sich sein Gesicht schmerzlich, und er griff an das Pflaster. «Ich darf mich nicht zu schnell bewegen», murmelte er, «mir dröhnt noch ein wenig der Schädel.»

«Am liebsten würde ich diesen Schlägern zeigen, wo der Hammer hängt», schimpfte Hulda. Sie griff nach Berts Hand und drückte sie mitfühlend.

«Das ehrt dich zwar», sagte Bert und erwiderte den Druck von Huldas Fingern, «aber …»

Weiter kam er nicht. Denn soeben schob sich eine rotsamtene Gestalt mit ausladendem Nerzkragen und einem cremefarbenen Hut zwischen sie. Wegen der zahlreichen blutroten Filzrosen darauf wirkte er wie eine zu groß geratene Hochzeitstorte.

«Bert!», rief Frau Wunderlich. «Sind Sie unter die Räder gekommen?»

«Guten Morgen, Frau Wunderlich», brummte Bert und drehte seine verletzte Gesichtshälfte ein wenig zur Seite – in dem hilflosen Versuch, sie vor der üppigen Frau im Samtmantel zu verbergen. «Alles halb so wild, ein Kratzer.»

«Aber Sie sind ja ganz verschwollen», insistierte Margret Wunderlich und fuchtelte mit ihrem Regenschirm, der anstelle eines Knaufs einen geschnitzten Papagei hatte. «Waren Sie schon beim Arzt?»

Um Bert beizustehen, wandte sich Hulda an ihre frühere Wirtin und versuchte, sie zu besänftigen. «Guten Tag, Frau Wunderlich. Bert hat sich nur beim Rasieren geschnitten.»

Doch Frau Wunderlich schnaubte nur.

«Das können Sie Ihrer Großmutter erzählen, Kindchen», erwiderte sie. «Bei mir müssen Sie früher aufstehen.» Sie riss die Augen auf. «Sagen Sie bloß, das waren wieder diese Vandalen, diese ungehobelten Kerle, die auch mich neulich bedrängt haben.» Frau Wunderlich fasste sich an den wogenden Busen unter dem nur halb zugeknöpften Mantel. «Da haben Sie mich ritterlich verteidigt, Bert.»

Hulda sah zwischen Bert und Frau Wunderlich hin und her.

«Ich verstehe nur Bahnhof», sagte sie. «Auch Sie wurden schon Opfer der SA-Schläger?»

«Ganz recht.» Frau Wunderlich nickte und fächelte sich theatralisch Luft zu, obwohl es eigentlich recht kühl auf dem zugigen Marktplatz war. «Aber noch einmal lasse ich das diesen Flegeln nicht durchgehen.»

Ein paar vereinzelte Regentropfen wehten jetzt durch die Luft, und Margret Wunderlich nahm ihren Schirm und spannte ihn mit einem Ruck auf wie ein Feldherr, der seinen Degen zog, ehe er in die tödliche Schlacht ritt.

Sie nickte Bert und Hulda hoheitsvoll zu.

«Ich gehe Brot kaufen», kündigte sie an. «Mein Mieter Herr Moratschek, Sie kennen ihn ja, hat in letzter Zeit einen Appetit entwickelt, dass es auf keine Kuhhaut geht. Und mein guter alter Ofen macht zurzeit Zicken, darum bleibt die Küche heute kalt.»

Sie schüttelte den Kopf, offenbar gleichermaßen bekümmert über diese beiden Umstände, sodass ihr riesiger blumenbedeckter Hut gefährlich schwankte. Dann sah sie noch einmal zu Bert.

«Wenn die Ihnen noch mal etwas tun, bekommen sie es mit mir zu tun», sagte sie. «Wir Nachbarn müssen zusammenhalten.»


24.
Samstag, 2. April 1932


«Geben Sie mir bitte einen Tisch weiter hinten», sagte Irma und ließ sich von dem blau gekleideten Hotelpagen durchs Restaurant Atlantic führen. Es gehörte zum Hotel Kaiserhof und befand sich im überdachten Innenhof des Hotels, ringsum zogen sich mehrstöckig die Etagen und Balkone der vielen Zimmer und Suiten. Überall standen in lockerer Gruppierung weiß gedeckte Tische, Palmen wuchsen in Töpfen und sollten wohl ein internationales Flair verbreiten, und über allem wölbte sich ein Glasdach, auf das jetzt gerade ein sanfter Berliner Aprilregen aus dem grauen Himmel niederrieselte.

Das Geräusch der Tropfen auf dem Glas machte Irma nervös. Warum sollte man zu Abend essen wollen, während man sich in einer Art Aquarium unter Wasser wähnte? Doch sie ließ sich nichts anmerken.

Vielleicht, dachte sie mit grimmigem Humor, gehörte das ja gerade zum unverwechselbaren Gütesiegel des Atlantic.

Sie hatte bei ihrer Ankunft am Hoteleingang am Wilhelmplatz ihre Dienstmarke vorgezeigt und gesagt, dass sie heute hier speisen und dabei dem Personal unauffällig ein paar Fragen stellen würde. Sie war extra nicht in Uniform im Hotel erschienen, sondern in Zivil. Aber beim Anblick der Marke in ihrer Hand war ein Ruck durch den Oberpagen gegangen, und er hatte rasch, diskret und nur mit ein wenig Fingerschnipsen dafür gesorgt, dass Irmas Wünsche allesamt erfüllt wurden.

Das Restaurant war gut gefüllt. Doch weiter hinten, neben einer kleinen Bühne, auf der zu späterer Stunde Musik gespielt wurde, war noch ein freier Tisch. Der Page rückte Irma den Stuhl zurecht, half ihr aus dem Mantel und fragte, ob sie noch jemanden erwarte. Als Irma verneinte, räumte er, ohne eine Miene zu verziehen, das zweite Gedeck ab und verschwand mit einem kleinen Kratzfuß, um den Kellner zu holen.

Irma hatte darauf verzichtet, heute Abend das Fässchen mitzunehmen. Sie wollte sich in Ruhe ein Bild von diesem Ort machen. Ohnehin hatte sie keinen konkreten Verdacht und keine direkte Verhörabsicht, aber sie spürte, dass der frühere Arbeitsplatz von Anna Marwitz eine Bedeutung hatte. Und sie musste der Hebamme Hulda Gold recht geben – es lohnte sich, der Vorgeschichte auf den Grund zu gehen.

Hier waren im vergangenen Herbst mehrere Gäste Opfer eines vergifteten Desserts geworden, allesamt hochrangige Mitglieder der NSDAP. Einer von ihnen war gestorben, und man hatte Anna, eine der Hilfsköchinnen hier, als politische Einzeltäterin zu einer langen Haft verurteilt. Sie war vermutlich nur wegen ihrer Schwangerschaft von einem Todesurteil verschont geblieben. Doch nun war ihre Vertraute, die junge Ruth Wedell, im Gefängnis ebenfalls vergiftet worden. Dies alles stand in einem direkten Zusammenhang, da war sich Irma sicher, und sie würde das Muster herausfinden. Die Frage war nur, wann und wie.

Doch erst einmal wollte sie essen, sie hatte nämlich Hunger.

Sorgfältig entfaltete sie die weiße Leinenserviette und legte sie sich über den Rock, genauso, wie sie es bei den feinen Leuten an den Tischen ringsum beobachtet hatte. Irma war keine große Feinschmeckerin, und sie ging höchstens mal in ein Freiluftlokal wie am Schlachtensee oder mit ihrer Familie in eine der einfachen Gaststätten um die Ecke von ihrer Wohnung. In einem Luxushotel wie diesem hier hatte sie noch nie gespeist, und als sie die Karte öffnete, fand sie sich nicht gleich zurecht. Schließlich entschied sie sich für eine Kraftbrühe mit Mark, danach für den Steinbutt vom Rost mit Kräuterbutter und Schmorkartoffeln. Zum Nachtisch wählte sie den Vanilleauflauf mit heißen Himbeeren. Wo die Himbeeren um diese Jahreszeit herkommen mochten, wusste sie nicht, doch wenn sie schon ein derartiges Loch in ihre Ersparnisse riss – natürlich würde der Polizeipräsident nicht für die Rechnung aufkommen –, dann sollte es sich wenigstens lohnen, fand sie.

Als der Kellner kam, bestellte sie in bestimmendem Ton das Menü und dazu den roten Hauswein, es war der billigste auf der Karte. Zufrieden lehnte sie sich zurück, streckte die Beine in den schweren Stiefeln von sich, die sie nicht einmal für einen Besuch in einem Grandhotel ablegen würde, und sah sich in aller Ruhe um.

Von den Arkaden und Balkonen rings um den prunkvoll eingerichteten Saal hingen zahlreiche schwarz-weiß-rote Flaggen herab, offenbar war die Hotelleitung deutschnational eingestellt und scherte sich nicht um die Zeichen der Republik. Der Eindruck wurde verstärkt, weil verhältnismäßig viele Herren im Restaurant die NSDAP-Uniform trugen. Sie schienen sich hier wohlzufühlen wie in ihrem natürlichen Habitat.

Wie ein Schwarm brauner Haifische, dachte Irma und nahm einen großen Schluck Wein, der ihr inzwischen zusammen mit einem Brotkörbchen serviert worden war. Gedankenverloren stopfte sie sich eine Brotscheibe nach der anderen in den Mund, während sie jeden einzelnen Tisch und jede Gruppe in Augenschein nahm. Auch einige Pärchen entdeckte Irma, aber die interessierten sie mit ihrem Balzverhalten kein bisschen. Viele der Gäste waren Männer, die grüppchenweise zusammenhockten, Schnaps und Wein tranken und sich ein wenig zu laut unterhielten.

Ein Tisch fiel besonders auf. Er stand ganz vorn, war etwas größer als die anderen, der Blumenschmuck war eine Spur aufwendiger, und die Weinflaschen waren zahlreicher. Drei uniformierte Männer saßen dort, tranken und unterhielten sich, doch niemand aß etwas, und niemand schien etwas bestellen zu wollen. Ab und zu ging der Kellner hin und goss die Weingläser wieder voll, und dann vollzog sich jedes Mal dieselbe faszinierende Prozedur. Einer der Männer nahm einen Schluck, wartete einen Moment und reichte das Glas an seinen Nebenmann weiter, der einen kleinen dunklen Schnurrbart trug. Jetzt erst trank auch dieser daraus, und sobald es leer war, ging das Spiel wieder von vorne los.

War der erste Mann eine Art Mundschenk?, fragte sich Irma neugierig.

Ihre Kraftbrühe wurde aufgetragen, und sie verbrannte sich prompt die Zunge beim ersten Löffel, weil sie abgelenkt von diesen seltsamen Vorgängen war. Einmal sah der Mann, für den vorgekostet wurde, während der Unterhaltung zufällig zu Irma, sein Blick streifte sie, und sie fröstelte, weil er ihr unsympathisch war.

Schnell löffelte sie ihre Brühe und winkte dem Kellner, damit er den Fisch auftrug.

«Wer ist das?», fragte sie so beiläufig wie möglich, als er kurz darauf an ihren Tisch trat und die Teller auswechselte. Sie deutete mit dem Silberlöffel auf den Mann.

«Das ist … Adolf Hitler», sagte der Kellner zögerlich. Doch offenbar hatte der Oberpage vorhin deutlich genug gemacht, dass Irmas Fragen zu beantworten seien. «Er residiert in einer Suite im Hotel.»

Natürlich wusste Irma bei dem Namen sofort, von wem der Kellner sprach. Sie hatte wohl auch einmal ein Bild in der Zeitung gesehen, doch sie hatte es nicht in Verbindung mit dieser unscheinbaren Person dort drüben gebracht. Dieser Mann wollte also der nächste Reichspräsident werden? Irma wusste, dass es im Präsidium am Alexanderplatz so manchen gab, der ihn wählen wollte, weil man sich auch in der Berliner Polizei einiges von einem politischen Wechsel versprach.

«Und warum kostet sein Begleiter für ihn den Wein vor?», fragte sie.

Wieder schien der Kellner zu zögern. «Es gab da im letzten Jahr einen unglücklichen Vorfall», murmelte er. «Ein Gast kam ums Leben, der Hitler und seinen Freunden nahestand.»

«Durch die Köchin Anna Marwitz», sagte Irma.

Der Kellner nickte, leichtes Erstaunen im Gesicht. «Ja», bestätigte er, «und seitdem nimmt unser Gast nichts mehr aus der Hotelküche zu sich. Er isst nur noch, was Magda Goebbels ihm zubereitet.»

«Ist das die Frau von diesem Presseheini, der so seltsam redet?», fragte Irma. Sie kannte die Stimme von Goebbels aus dem Rundfunk und verabscheute diesen Mann.

Der Kellner verzog keine Miene, sodass sie nicht sagen konnte, ob er ihre Meinung teilte oder nicht.

«Joseph Goebbels», sagte er und nickte wieder. «Reichspropagandaleiter der NSDAP und ebenfalls Stammgast bei uns.»

Irma zerteilte ihren Steinbutt mit dem Fischmesser. Die Haut war schön knusprig, und die goldgelben Kartoffeln dampften appetitlich. Beinahe tat ihr dieser Hitler leid, weil er das Essen im Kaiserhof verpasste.

«Kannten Sie Anna Marwitz persönlich?»

«Ja», sagte der Kellner und tat so, als würde er Irma Wein nachschenken, «natürlich. Sie arbeitete in der Küche, und wir begegneten uns täglich.»

«Und hatten Sie den Eindruck, sie war politisch extrem eingestellt? Hat sie manchmal über Politik gesprochen?»

«Nein.» Der Kellner schüttelte den Kopf und verzog die Augenbrauen. «Wir waren alle sehr überrascht davon, was sie getan hat.»

«War sie KPD-Mitglied? Oder gehörte sie sonst einer Gruppe oder Partei an?»

«Nicht, dass ich wüsste.»

Irma schob sich eine Gabel mit Fisch und Kartoffeln in den Mund. Es schmeckte hervorragend.

«Hatte Fräulein Marwitz hier im Hotel Freunde?»

«Wir waren eher Kollegen, würde ich sagen. Wir pflegten keinen privaten Kontakt.»

«Und außerhalb der Arbeit? Sprach sie vielleicht manchmal von jemandem? Einem Freund, einem Liebhaber?»

Der Kellner trat von einem Bein aufs andere, er wirkte nervös. An einem der vorderen Tische rief man jetzt nach ihm.

«Es gab da einen Mann», sagte er leise, «er stand oft draußen im Hof, wenn Anna Feierabend machte. Manchmal kamen sie auch zu zweit, um sie abzuholen, er und sein Bruder.» Er nickte Irma entschuldigend zu. «Ich komme gleich noch einmal und bringe Ihnen den Nachtisch», sagte er, «einen Moment, bitte.»

Hastig ging er zu den anderen Gästen, und Irma aß tief in Gedanken ihren Fisch. Dieser Mann, von dem der Kellner gesprochen hatte, war vielleicht der Vater von Annas ungeborenem Kind. Er hatte offenbar nicht im Hotel gearbeitet, sie musste ihn woanders kennengelernt haben. Ob er etwas mit dieser ganzen Sache zu tun hatte? In den Prozessakten tauchte er nicht auf, Irma hatte sie wieder und wieder gelesen. Aber dort war nur vermerkt worden, dass Anna Marwitz alleinstehend war und die Aussage verweigerte, von wem das Kind in ihrem Bauch stammte. Sie hatte behauptet, sie wisse es nicht, und bis zum Schluss keinen Namen genannt. Da sie den Mord an ihrem Opfer hier im Hotel sofort gestanden hatte, hatte die Staatsanwaltschaft nicht weitergeforscht und offenbar auch ihre Kollegen in der Küche, wie diesen Kellner, nicht ausgiebig befragt. Auch die Verteidigung hatte diesen Punkt nicht verfolgt, sondern nur wegen Annas fortgeschrittener Schwangerschaft auf ein Aussetzen der Todesstrafe plädiert und sich mit einer jahrelangen Haftstrafe zufriedengegeben. Genauso wie Anna Marwitz selbst.

Es war dennoch seltsam, dachte Irma und kämpfte mit den Gräten in ihrem Essen, dass Fräulein Marwitz den kaltblütigen Plan, eine ganze Gruppe von Männern zu töten, ohne Hilfe ersonnen und durchgeführt haben sollte. Seltsam war auch, dass sie ihr Urteil klaglos akzeptiert hatte und nicht versuchte, sich zu verteidigen. Fast so, als hätte sie es gar nicht richtig ernst genommen. Als wartete sie auf ein Wunder.

Doch welches Wunder konnte eine einsame, wegen Mordes verurteilte und hochschwangere Frau im Gefängnis von der Welt schon erwarten?

Als Irmas Teller leer war, kehrte der Kellner mit dem warmen Auflauf zurück. Der süße Vanilleduft stieg Irma verführerisch in die Nase. Doch als der Nachtisch vor ihr abgestellt wurde, sahen die schwimmenden Himbeeren darauf aus wie Blutgerinnsel, fand sie und schob die dunkelrote Soße mit dem Löffel an den Rand.

«Wie hieß dieser Mann, der Anna Marwitz abholte?», fragte sie.

«Ich hörte, dass sie ihn einmal Gottfried nannte», sagte der Kellner und zupfte sich die weiße Serviette zurecht, die über seinem Unterarm lag.

«Und wie weiter?»

«Das weiß ich nicht.» Er schien zu überlegen. «Einmal sah ich, dass er mit einem der Stubenmädchen eine Zigarette rauchte», fügte er schließlich hinzu. «Sie hat heute ihren freien Tag. Aber ich kann sie morgen fragen.»

«Tun Sie das», sagte Irma und nahm einen Stift aus ihrer Tasche. Schnell kritzelte sie die Durchwahl ihres Büros bei der Kripo auf die Leinenserviette und ignorierte das entsetzte Gesicht des Kellners. Sie reichte ihm die Serviette. «Das Mädchen soll mich unverzüglich anrufen», verlangte sie.

Dann zückte sie ihr Portemonnaie, bezahlte mit eisiger Miene das Essen und erhob sich. Selbstständig schlüpfte sie in ihren Mantel, ehe der Page vom Entree herbeieilen konnte, und stapfte durch das Restaurant Richtung Ausgang.

Als sie an dem Tisch vorbeikam, an dem Adolf Hitler saß, zwang sie sich, keinen weiteren Blick an ihn und seine Kumpane zu verschwenden, und ging rasch vorbei. Der Nieselregen hatte sich verstärkt, und das leichte Klopfen auf dem Glasdach über ihren Köpfen war zu einem Trommeln angeschwollen.


25.
Sonntag, 3. April 1932


Die Wiesen glänzten nach dem Regen wie frisch gewaschen, und die zaghaften Sonnenstrahlen, die sich heute wieder tapfer einen Weg durch die dichten Wolkenfelder am Himmel bahnten, brachen sich glitzernd in den Tropfen, die noch an den Halmen, Sträuchern und Baumkronen hingen.

Meta, Max und Hulda saßen in einem Holzabteil und sahen aus dem Fenster in die Felder und Dörfchen, durch die der Zug schnaufte. Ab und zu zeigte Max auf etwas, das draußen vorbeizog – ein Kirchturm, ein Jägerhochsitz, eine Kuh –, und Meta folgte seinem Zeigefinger mit den Augen. Doch Hulda sah, dass ihre kleine Tochter nicht mit dem Herzen dabei war. Metas Nasenspitze war gerötet, ihre Augen matt, und ihr Gesicht wirkte immer noch ungewöhnlich blass.

Besorgt legte Hulda ihr eine Hand auf die Stirn, aber Metas Haut war kühl, sie hatte kein Fieber. Es waren wohl nur die letzten Zuckungen dieser leidigen Erkältung, beruhigte sich Hulda und kniff ihrer Tochter liebevoll in die rundliche Wange, was ihr ein Lächeln einbrachte. Dann lehnte sie sich auf ihrem Sitz zurück und betrachtete Max, der ihr gegenüber saß.

Gestern Abend war gerade genug Zeit gewesen, um knapp die kommende Woche zu besprechen. Hulda hatte Max außerdem kurz von dem seltsamen Todesfall im Gefängnis erzählt und von der Spur, die zu ihrem Schützling Anna Marwitz führte. Alles andere hatten sie auf den gemeinsamen Sonntagabend verschoben und waren müde schlafen gegangen. Während Max sofort einschlief, hatte Hulda noch lange im Dunkeln gelegen, auf das gelegentliche Husten von Meta aus dem Kinderzimmer gelauscht und sich gefragt, warum sie Max nicht auf den Artikel in der Weltbühne angesprochen hatte. Und warum er ihr nur so einsilbig von dem Abendessen mit seinem schwedischen Kollegen erzählt hatte, als würde er etwas vor ihr verbergen. Was konnte es nur sein?

Hulda hatte sich hin und her gewälzt. Endlich aber hatte auch sie der Schlaf geholt und mit seinen grauen Fingern fortgetragen, sodass sie sich heute nicht ganz so gerädert fühlte wie nach so manchen durchwachten Nächten.

Sie hatte aber auch ihre ganze Stärke nötig, dachte sie und betrachtete den zarten Regenbogen, der sich jetzt zittrig über die Felder spannte. Schließlich würde sie gleich den Nachmittag an der vornehmen Kaffeetafel der Wenckows verbringen. Es war eins dieser stets von langer Hand verabredeten Treffen, an denen Hulda festhielt, weil sie den Kontakt nach Frohnau nicht abreißen lassen wollte – auch wenn sie sich heute einen vergnüglicheren Zeitvertreib hätte vorstellen können und Meta noch nicht ganz wieder auf dem Damm war.

«Wir sind gleich da», sagte Max in dem Moment, als hätte sie ihm das Stichwort gegeben.

Er setzte Meta fürsorglich die Mütze aufs Haar, nahm sie bei der Hand, ihr kleines Köfferchen in die andere und ging mit ihr und Hulda aus dem Abteil zur Zugtür. Die Bremsen quietschten zum Erbarmen, und mit einem Ruck blieb die Bahn schließlich stehen. Polternd wurden die Türen aufgerissen, und alle drei stiegen auf den Bahnsteig, wo die große Bahnhofsuhr die Zeit verkündete – es war fünf nach drei.

«Wir hätten eine Bahn früher nehmen sollen», sagte Hulda unbehaglich, «bestimmt erwarten sie uns längst.» Sie fuhr sich mit der Hand über die Stirn. «Wenn Viktorias Kaffee kalt wird, ist das eine Katastrophe von ähnlichem Ausmaß wie der Halleysche Komet anno 1910.»

«So weit ich weiß, ist dieses Ding aber nie eingeschlagen», sagte Max lachend und führte Hulda und Meta aus dem Bahnhofsgebäude zum Vorplatz. «Und Kaffee kann man schließlich neu kochen.»

«Diesen aber nicht», sagte Hulda mit genervtem Augenaufschlag. «Der Kaffee von Viktoria und mir ist schon seit der Stunde null eiskalt.»

«Aber du magst doch Eiskaffee, Mama», sagte Meta und hüpfte unbekümmert neben ihnen her, wobei sie versuchte, nur die Sonnenflecken auf dem Weg zu betreten. «Besonders mit Schlagsahne!»

Max und Hulda kicherten. Er griff nach ihrer Hand und drückte sie, und sogleich fühlte Hulda sich besser.

Der Regenbogen über ihnen war nicht mehr so durchsichtig wie am Anfang, er hatte Kraft gesammelt. Seine Farben waren jetzt deutlicher zu sehen und schillerten bunt am Himmel. Entlang des Weges blühten violette Krokusse und buttergelbe Narzissen, die wie kleine Trompeten im sanften Wind zu schmettern schienen. Vielleicht würde der Tag ja doch noch schön werden?

Diese Hoffnung wurde wenig später jäh zerschlagen, als Jolante, die altgediente Haushälterin der Wenckows, die Haustür auf Huldas Läuten hin mit Trauermiene öffnete.

«Die gnädige Frau hat Migräne», erklärte sie den Gästen sofort. «Sie hat sich hingelegt und will vorerst nicht gestört werden.»

«Und der gnädige Herr?», fragte Hulda und trat zögernd ein.

Meta hing schon an Jolantes Schürze und wurde ausgiebig gedrückt und geherzt. Max säuberte sorgfältig die Schuhe, ehe auch er hereinkam. Sie alle legten ihre Mäntel an der Garderobe im geräumigen Vorzimmer ab.

«Oberst Wenckow ist im Salon», sagte Jolante. «Ich bringe dann gleich den Kuchen.» Ihr Blick fiel auf das Übernachtungsköfferchen, das Max jetzt abstellte, und über ihr breites altes Gesicht ging ein Lächeln. «Wie schön, dass morgen die Schule ausfällt und unsere Kleine heute Nacht hierbleibt», sagte sie. «Und die lieben Eltern haben mal frei, richtig?»

«Richtig», sagte Hulda und suchte Max’ Blick. «Diesen Lehrerwandertag schickt der Himmel, zumal ich morgen früh selbst auch keinen Dienst habe. Ein bisschen gemeinsame Zeit wird uns guttun, und Meta kann sich hier bei Ihnen erholen.»

Jolante nickte. «Haben Sie irgendetwas Schönes vor?»

«Wir wollen ins Kino gehen», sagte Max. «Der Kongress tanzt. Offenbar muss man den Streifen gesehen haben.»

«Oh, das erzählen Sie der Falschen», brummte Jolante. «Für mich ist das nichts. Ich sitze lieber in der Küche beim Ofen und lese meine Romane.» Wieder lächelte sie. «Aber heute Abend bin ich nur für die junge Prinzessin da!»

«Spielen wir wieder Karten, Jolantchen?», fragte Meta begierig. «Ich gewinne nämlich jedes Mal», setzte sie altklug hinterher.

«Wenn es deine Großmutter erlaubt», antwortete Jolante lachend und strich Meta übers Haar. «Aber jetzt muss ich nach dem Kaffeewasser sehen, Engelchen.» Sie wandte sich an die Erwachsenen. «Sie kennen ja den Weg», sagte sie.

«Natürlich», sagte Hulda.

Sie nahm Meta bei der Hand, holte tief Luft und ging den Flur entlang in Richtung Salon. Max’ Schritte folgten ihr.

«Friedemann?» Hulda lugte durch die angelehnte Tür. «Wir sind da.»

«Kommt herein!»

Friedemann Wenckow saß in einem Ohrensessel und schien in eine Zeitung vertieft. Er hob nicht den Blick, sondern las demonstrativ den Absatz zu Ende, ehe er das Blatt mit bedauernder Miene zusammenfaltete und sich erhob.

«Viktoria …», begann er.

«Sie hat Kopfschmerzen», sagte Hulda. «Ja, das wissen wir schon. Wie bedauerlich … Die Arme!»

Friedemann schüttelte Hulda und Max förmlich die Hand und deutete auf die gedeckte Kaffeetafel im Erker, von wo aus man in den Garten schauen konnte.

«Setzt euch», sagte er. Dann fiel sein Blick auf Meta, und sein Gesicht hellte sich auf. «Da ist ja mein Sonnenschein», rief er.

Meta ließ sich von ihm in den Arm nehmen. Sie war ihrem Großvater gegenüber, wie Friedemann in Abgrenzung zum Großpapa Benjamin genannt wurde, immer ein wenig schüchtern. Doch Hulda wusste, dass ihr Herz genau so an ihm hing wie an Huldas Vater.

Überhaupt war es bewundernswert, dachte sie, wie groß die Herzen der Kinder waren, sie schlossen darin mühelos die verschiedensten Menschen ein. Wohingegen das Herz eines Erwachsenen wie geschrumpft wirkte – je älter man wurde, desto vorsichtiger, ja kleinlicher wurde die Liebe.

Hulda setzte sich in einen der knarrenden Korbstühle auf ein geblümtes Kissen. Jolante brachte den Kuchen, eine schwere Sahnetorte, die Meta nicht mochte und von der Hulda und Max auch nur pflichtschuldig ein Stück nahmen. Dann schenkte die Haushälterin Kaffee ein, und Meta fragte, ob sie nach draußen in den Garten dürfe, was ihr erlaubt wurde.

«Aber nur mit Mütze», sagte Hulda, «du bist immer noch ein bisschen verschnupft, mein Schatz.» Sie sah Jolante um Zustimmung bittend an. «Das gilt auch für morgen, ja?»

«Ich achte darauf, dass sie warm angezogen ist», sagte Jolante und verschwand mit Meta, um sie für den Besuch im Garten warm einzupacken und ihr, wie Hulda vermutete, in der Küche ihre Lieblingskekse zuzustecken.

Hulda, Max und Friedemann blieben am Kaffeetisch zurück. Die große Wanduhr in ihrem Rücken tickte laut, die Silberlöffelchen schlugen gegen das Porzellan der Tassen, und die Konversation floss so stockend voran wie dicker Brei.

Endlich setzte Friedemann seine Tasse mit leisem Scheppern ab und sah Max ernst an. «Möchten Sie einen Whisky, junger Mann?»

«Warum nicht?», sagte Max, und Hulda biss sich auf die Lippen, um ihr Feixen zu verbergen. Max war in der Blüte seiner Jahre, aber … jung? Nein, besonders jung war er nicht mehr. Im Gegensatz zu Friedemann Wenckow mit seinem schneeweißen Haar allerdings, der auch heute, in seinem eigenen Zuhause, einen korrekten Anzug trug und sich alle möglichen militärischen Abzeichen und Würdigungen ans Revers gepinnt hatte, war Max es wohl tatsächlich.

Friedemann erhob sich und ging steifbeinig zu einem Servierwagen aus Messing, auf dem zahlreiche Flaschen und Gläser standen. Er schenkte Max und sich selbst mehrere Fingerbreit von dem starken Getränk in dickwandige Gläser. Dann sah er zu Hulda.

«Einen Cognac für die Dame?»

Sie nickte, es konnte sicher nichts schaden.

Max stand auf, um Friedemann zu helfen, und servierte Hulda kurz darauf ein zartes Glas. «Halt durch», flüsterte er bei der Gelegenheit dicht an ihrem Ohr, und sie lächelte und prostete den beiden Männern zu.

Von draußen zog Metas Kinderlachen herein, und Hulda sah, dass sie auf der Schaukel saß, die seit Johanns und Claras Kinderzeiten an der großen Ulme hing.

Friedemann setzte sich wieder, nippte an seinem Whisky und wandte sich erneut an Max.

«Nun, Herr Dessauer, erzählen Sie mal», sagte er, «wie kamen Sie auf die Idee, einen solchen Artikel in der Weltbühne zu veröffentlichen?»

Max wirkte einen Moment überrascht, fasste sich jedoch schnell. Er warf Hulda einen schuldbewussten Seitenblick zu. Dann schwenkte er die goldene Flüssigkeit im Glas und nahm einen Schluck.

«Sie haben ihn also gelesen?», fragte er schließlich.

«Ich lese diese Zeitung nicht», gab Friedemann sofort zurück. Und wenn seine Miene zuvor reserviert gewesen war, so schlich sich jetzt eine Spur Missmut hinein. «Aber man hat mir davon berichtet. Ich muss schon sagen, das ist ein starkes Stück. Sie diskreditieren darin altehrwürdige Institutionen wie die Universitäten, ist Ihnen das bewusst?»

«Das ist es durchaus», sagte Max, der weiterhin ruhig blieb. Nur Hulda, die ihn gut kannte, sah, wie seine Augen hinter den runden Brillengläsern anfingen zu funkeln. Ein Zeichen dafür, dass er erregt war. «Allerdings würde ich es nicht Diskreditieren nennen, wenn es doch eigentlich nur die Wahrheit ist.»

«Als gäbe es immer nur eine Wahrheit!», rief Friedemann aus und stellte sein Glas mit einer heftigen Geste auf dem Tisch ab. Ein paar Tropfen schwappten heraus und benetzten das blütenweiße Tischtuch, doch er schien es nicht zu bemerken.

«Nun, manchmal gibt es schon eine gewisse objektive Wahrheit», gab Max zurück. «Und ich beziehe mich nur auf Fakten. Ich kenne viele Wissenschaftler, die ins Ausland gedrängt werden, weil die Arbeitsbedingungen hier im Land nicht mehr attraktiv genug für sie sind. Und von einigen weiß ich, dass sie sogar tätlich angegriffen wurden und lieber freiwillig das Land verlassen, weil sie sich hier in Deutschland nicht mehr sicher fühlen. Ich selbst …» Er wagte erneut einen hastigen Blick zu Hulda. Dann räusperte er sich und lockerte seine Krawatte. «Nur darüber habe ich geschrieben …», fuhr er etwas beherrschter fort, «… über die Ablehnung jüdischer Wissenschaftler, Schriftsteller, Künstlerinnen. Denn das alles führt doch nur dazu, dass unsere Kulturlandschaft ausblutet. Und das kann doch auch nicht im Sinne der Deutschen sein, oder?»

«Der Deutschen?», fragte Hulda, die das Gespräch bisher stumm verfolgt hatte, und umklammerte ihr Cognacglas. «Seit wann sind denn die Anderen die Deutschen, Max? So habe ich dich ja noch nie reden hören.»

«Du weißt, was ich meine.» Er wandte sich ihr zu. «Natürlich fühle ich mich als Deutscher. Aber sehr viele dort draußen», er machte eine unbestimmte Geste in Richtung Fenster, «sehen mich nicht so. Und dich auch nicht, Hulda.»

Friedemann griff nach seinem Whisky und trank einen großen Schluck. Dann stellte er das Glas wieder ab und hob beschwichtigend die Hände.

«Ihr wisst, dass Viktoria und ich auf eurer Seite stehen», sagte er.

Hulda zog die Augenbrauen hoch, sagte aber nichts. Wusste sie das wirklich?

«Aber Herr Dessauer», fuhr Friedemann fort, «Sie müssen sich mehr zurückhalten. Sie ziehen nur unnötig Aufmerksamkeit auf sich. Und das ist in solchen Zeiten nicht gut. Lassen Sie doch die Politiker ihre Arbeit tun. Brüning kommt aus dem richtigen Stall, er ist Katholik und weiß, worauf es ankommt. Er wird sich bald besinnen und Hindenburg und der DNVP die Hand reichen, wenn er klug ist. Und dann kann unser Land wieder aufatmen und sich auf die guten alten Werte besinnen.»

«Sie wissen selbst, wie unwahrscheinlich das ist, Oberst Wenckow», gab Max zurück. «Brüning und Hindenburg sind sich ferner denn je. Und wenn es doch zu einem Schulterschluss kommen sollte, wird das nur eine noch stärkere Anbiederung der Regierung an die rechten Kräfte zur Folge haben. Schon jetzt ist es salonfähig, mit der NSDAP zu reden. Und dieser moralische Bruch mit der demokratischen Ordnung wird am Ende in eine Katastrophe führen, wenn wir es nicht verhindern.»

«Das ist alles nur die Unkerei enttäuschter Sozis», fuhr Friedemann auf. «Aber die Zeit des Verrats durch die Sozialdemokraten ist endgültig vorbei. Das Volk braucht eine solche Wolkentänzerei nicht, es braucht Regeln und eine starke Führung und endlich wieder Boden unter den Füßen. Dafür ist Brüning der richtige Mann, glauben Sie mir.»

«Er ist nur noch eine Strohpuppe der Rechten», sagte Max mit ruhiger Stimme, doch Hulda spürte, wie er sich mehr und mehr echauffierte. «Das müssen Sie doch sehen! Und wenn er der NSDAP lange genug die Steigbügel gehalten hat, werden sie ihm einen Tritt geben, dass er auf die Nase fliegt, und ohne ihn losgaloppieren.»

Friedemann atmete heftig, auch er zerrte jetzt an seinem steifen Kragen. Dann sah er in den Garten hinaus, wo Meta mittlerweile auf dem gepflegten Rasen Handstand übte.

«Ich wünschte nur», sagte er leise, «dass Sie bei Ihren Aktivitäten an meine Enkelin denken würden. Und auch an Ihre Frau.» Er sah zu Hulda, dann wieder zu Max. «Sie müssen sich vorsehen, Herr Dessauer, damit Sie aus dem Schussfeld sind. Ihre jüdische Herkunft ist angeboren, daran können Sie nichts ändern. Aber politische Zurückhaltung – wenigstens die sollten Sie eine Zeit lang üben, bis wieder etwas mehr Ordnung im Land einkehrt.» Fast bittend wirkte er jetzt. «Professor Dessauer, Sie sind ein kluger Mann», sagte er, «und ich bin sicher, Sie werden Vernunft annehmen, wenn Sie nur ein wenig darüber nachdenken.»

Max trank den letzten Schluck Whisky. Dann stand er auf und reichte Friedemann die Hand.

«Ich weiß Ihren Ratschlag zu schätzen», sagte er, und ein Lächeln erschien in seinen Augen.

Hulda war erleichtert, dass es zwischen den beiden Männern nicht zum Eklat gekommen war. Auch wenn das, wie sie sehr wohl wusste, vor allem an der kleinen Gestalt dort draußen auf der Wiese lag, die versuchte, auf ihren Händen zu laufen, und dabei immer wieder hinpurzelte.

«Aber Sie werden ihn nicht beherzigen», stellte Friedemann fest und stand ebenfalls auf.

«Ich kann es nicht», sagte Max schlicht. «Wenn wir jetzt nicht den Mund aufmachen, werden unsere Feinde bald mit Gewalt dafür sorgen, dass es niemand mehr wagt.» Damit wandte er sich an Hulda. «Komm», sagte er und gab ihr die Hand, um ihr aufzuhelfen. «Es wird spät, die Vorstellung beginnt schon in einer Stunde. Wir müssen uns beeilen, wenn wir noch ins Kino wollen.»

Hulda nickte und trat zu Friedemann. «Richte bitte Viktoria unsere Grüße aus», sagte sie und küsste den älteren Herrn auf beide Wangen. «Ich hoffe, es geht ihr bald besser.»

Verstohlen betrachtete sie den Mann, der einmal fast ihr Schwiegervater geworden wäre. Ihre Beziehung war nie innig gewesen – die Wenckows hatten Hulda zunächst sogar offen abgelehnt und sich erst spät und nur notgedrungen mit ihr arrangiert –, und doch spürte sie heute nach diesem Gespräch auf einmal eine ungewohnte Nähe zu ihm. Er wirkte ehrlich besorgt und so in sich gekehrt und nachdenklich, dass es sie unversehens rührte.

In seinem Blick nahm sie eine Ähnlichkeit mit Johann wahr, die ihr nie zuvor aufgefallen war. Es lag eine Wachheit in seinen Augen, eine Ahnung von dem jüngeren Mann, der er einst gewesen war.

Doch heutzutage war nur noch wenig davon übrig. Friedemann Wenckow war ein alter Mann. Und zwischen ihm auf der einen Seite und Hulda und Max auf der anderen lagen tiefe Gräben, auch wenn Friedemann so tat, als gäbe es sie nicht.

Es waren dieselben Gräben, dachte Hulda, die auch durchs Land gingen. Sie wurden immer tiefer. Und irgendwann würde der Tag kommen, an dem es keine noch so wacklige Brücke mehr gab, die darüber führte.


26.
Sonntag, 3. April 1932


Vor dem Kino am Tauentzien stand bereits eine lange Menschenschlange, als Hulda und Max ankamen, denn die Beliebtheit des neuen Films mit Lilian Harvey und Willy Fritsch riss einfach nicht ab. Große Plakate an der Wand des Lichtspieltheaters zeigten die Darsteller in ihren aufwendigen historischen Kostümen, und über ihren Gesichtern prangte in leuchtenden Lettern der Name des Regisseurs Erik Charell.

Charell stammte aus Breslau und war doch ein Berliner Phänomen. Ein echter Tausendsassa, der 1928 die Comedian Harmonists entdeckt und die berühmten Londoner Tiller Girls nach Berlin ins Große Schauspielhaus gebracht hatte. Immer wieder feierte er riesige Erfolge mit seinen Operetten und Revuen. Natürlich war er auch jüdisch, wie jeder wusste, doch seinem Erfolg tat dies keinen Abbruch.

Unwillkürlich fragte sich Hulda, was Friedemann Wenckow dem Multitalent Charell wohl geraten hätte? Sollte auch er sich lieber aus dem Showgeschäft zurückziehen, um keine unnötige Aufmerksamkeit auf sich zu lenken? Nein, dies galt nur für politische Aktivitäten, wie ihr sehr wohl klar war. Die vielfältige Kulturszene Berlins wäre ohne ihre vielen jüdischen Talente ohnehin nichts mehr wert. Sie wäre blutleer und würde sich auf fade Bierkneipennächte und Schuhplattlertanztees in Neuköllner Festzelten beschränken.

Das Deutsche und das Jüdische waren in den vergangenen Jahrzehnten eine fruchtbare, lebendige Allianz eingegangen, und nichts konnte diese vielschichtigen Verwebungen wieder auflösen. Zumindest hoffte Hulda, dass es so war – selbst nach den unangenehmen Begebenheiten der letzten Wochen mit den Winters und Frau Grünmeier.

Max und sie reihten sich in die Warteschlange ein. Sie hatten sich im Frohnauer Garten von Meta verabschiedet, und Hulda hatte Jolante noch mehrmals gebeten, gut auf die Kleine aufzupassen und sie nicht zu überanstrengen.

Sie hatte natürlich ein schlechtes Gewissen, weil sie ihre Tochter schon wieder über Nacht abgab. Dieses Gefühl war in letzter Zeit ihr ständiger Begleiter. Andererseits brauchten Max und sie auch wieder einmal etwas Zeit für sich. Und sie wusste ja, dass Meta nirgendwo so gut behütet wurde wie bei der liebevollen Haushälterin, die schon Metas Vater Johann aufgezogen hatte. Im sonnigen Garten konnte die Kleine nach Herzenslust spielen, sie wurde mit guter, gesunder Kost versorgt und schlief in den seidenen Bettdecken im Mädchenzimmer von Clara wie eine Prinzessin auf der Erbse. Da das Kind morgen sowieso nicht zur Schule gehen und sich wegen des Wandertags der Lehrer noch einen Tag ausruhen konnte, passte das Arrangement hervorragend.

Und doch … Hulda knabberte nachdenklich auf ihrer Lippe herum. Was für eine Mutter ließ ihr angeschlagenes Kind andauernd woanders übernachten? War das wirklich entschuldbar mit dem Wunsch nach etwas Zweisamkeit mit ihrem Mann?

Zumal diese gemeinsame Zeit heute alles andere als besonders erquicklich werden würde, dachte sie zerknirscht und beobachtete Max verstohlen. Körperlich war er zwar anwesend, geistig schien er jedoch weit weg zu sein. Das fiel Hulda schon länger auf. Wo war er nur mit seinen Gedanken? Blicklos starrte er vor sich hin, während die Schlange langsam vorrückte, betrachtete zerstreut die bunten Filmplakate und lächelte ihr, als er endlich ihren Blick auffing, sichtlich abgelenkt zu.

Hulda beschloss, dass ein noch längeres Schweigen zwischen ihnen schädlicher sein würde als die Flucht nach vorn. Sie griff sanft nach seinem Arm und zog ihn dichter zu sich heran.

«Warum hast du mir nichts von deinem Weltbühne-Artikel erzählt?», fragte sie unvermittelt. «Hast du es einfach vergessen? Oder steckt mehr dahinter?»

Max wurde blass. Er trat von einem Fuß auf den anderen.

«Ich wollte es dir erzählen», sagte er schließlich, «aber dann war ich gar nicht mehr sicher, was du davon halten würdest.»

«Ich hätte dich unterstützt», sagte sie, «weißt du das denn nicht? Ich unterstütze dich bei allem, was du tust.»

Ein Schatten flog über sein Gesicht, und er fuhr sich mit fahriger Geste durchs leicht gelockte Haar.

«Was?», fragte sie irritiert. «Zweifelst du etwa daran?»

«Nein», sagte er, «das ist es nicht. Aber es ging alles so schnell. Ossietzky fragte mich sehr kurzfristig, weil ein anderer Journalist abgesagt hatte, und ich habe den Auftrag, ohne lange nachzudenken, angenommen. Mir war gar nicht klar, dass der Artikel so schnell erscheint.» Er biss sich auf die Unterlippe und sah Hulda mit seinen braunen Augen eindringlich an. «Und ich war nicht sicher, ob du stolz auf mich wärst», setzte er mit einem verlegenen Lächeln hinzu.

«Ich bin sogar sehr stolz auf dich», sagte sie und drückte seinen Arm. «Ich wünschte nur, ich hätte nicht erst davon erfahren, als mir mein Vater den Artikel praktisch unter die Nase rieb. Da kam ich mir ziemlich dumm vor, weißt du?»

«Das nächste Mal erzähle ich es dir rechtzeitig, versprochen.» Max küsste sie leicht auf die Wange.

Sie hatten jetzt den Eingang des Kinos erreicht und traten durch die Tür ins erleuchtete Foyer. An der Kasse erstanden sie zwei Eintrittskarten, dann gingen sie zur Süßigkeitentheke. Max wählte Schokoladenkonfekt, Hulda suchte sich ein Tütchen Salzlakritz aus.

«Wir teilen natürlich alles», sagte sie.

«Oh! Was das bedeutet, weiß ich nur zu gut.» Er lachte leise. «Vielleicht sollte ich zur Sicherheit noch ein bisschen Karamell kaufen.» Er ließ sich vom Fräulein in der Schürze noch ein paar Toffees in ein gestreiftes Papiertütchen abwiegen und bezahlte, während er Huldas gespielte Empörung geflissentlich übersah.

Mit ihren süßen Schätzen beladen, schlenderten sie Arm in Arm zum Vorführsaal und suchten sich zwei Plätze etwas weiter hinten aus.

Hulda ließ sich in den Sessel sinken und seufzte behaglich. Sie griff nach der Schokolade und steckte sich eine schmelzende Praline in den Mund. Max hängte ihre Mäntel sorgfältig über die Lehne, ehe auch er sich setzte.

Hulda deutete auf einen Fleck am Ärmel. Es sah verdächtig nach Rotweinsoße aus.

«So was musst du eigentlich immer sofort rauswaschen, lieber Ehemann», sagte sie kauend. «Frag deine erfahrene Hausfrau. Sonst kriegst du das nie mehr aus dem Stoff.»

«Ich hatte gehofft, du würdest das heute Abend übernehmen, wenn wir nach Hause kommen», sagte er und fing sich einen kleinen Knuff von Hulda.

«Woher hast du den Fleck überhaupt?», fragte sie.

Max’ Miene wurde ernst, und auf einmal wirkte er nervös. Hulda betrachtete ihn erstaunt. Für den Bruchteil einer Sekunde schoss ihr die Vorstellung durch den Kopf, er werde ihr gleich eine Affäre beichten. Doch eine solche Annahme schien ihr gleich darauf wieder so absurd, dass sie beinahe laut aufgelacht hätte.

«Du weißt doch, ich war am Freitagabend mit meinem Kollegen aus Schweden essen», murmelte er. «Im Moka Efti. Das habe ich dir doch erzählt.»

«Ich wusste zwar, dass ihr essen wart», sagte sie überrascht, «aber nicht, dass ihr im Moka Efti gegessen habt. Wie war es?»

Seit seinem Umzug in den Equitable-Palast an der Leipziger Straße hatte sich das Moka Efti, früher einfach ein beliebtes Café, in den letzten Jahren zu einem wahren Vergnügungstempel entwickelt. Hier konnte man gut essen, aber vor allem trinken und die ganze Nacht hindurch tanzen. Namhafte Bands traten dort auf, der Champagner floss, wie man hörte, in Strömen, und in den unteren Geschossen blühte das Drogengeschäft.

Und in diesem Etablissement, das Hulda seit der Neueröffnung nicht betreten hatte, dinierte also Max ganz selbstverständlich mit seinen Kollegen? Sie runzelte die Stirn.

«Das Essen hat sehr gut geschmeckt», sagte Max, doch es schien Hulda, als weiche er ihr aus. «Ich hatte die Medaillons in Rotweinjus, sie waren hervorragend.» Er grinste schief. «Wenn das meine arme alte Großmutter wüsste, dass ihr liebes Mäxchen so gern Schweinemedaillons isst …»

«Und worüber habt ihr gesprochen?», fragte Hulda, die sich nicht ablenken lassen wollte.

Doch in diesem Moment wurde es dunkel im Saal, der Vorhang schwenkte zur Seite, und die Wochenschau begann. Seit einiger Zeit handelte es sich bei den kurzen Vorfilmen um Tonstreifen, und so erklang jetzt laute Musik, als der Titel in weißen, leicht zittrigen Buchstaben auf die Leinwand geworfen wurde. Ein Flugtag in Berlin. Kurz darauf hörte man das Gebrumm von Motoren. Ein Pilot winkte den Zuschauern zu, setzte sich die Pilotenbrille auf und schwang sich ins Cockpit einer kleinen Maschine.

Hulda musste an das Gespräch mit Bert denken, als er ihr gesagt hatte, dass die Schwarze Reichswehr in den Sportflugzeugen heimlich Kriegspiloten ausbildete. Sie sah zu Max, der neben ihr saß und interessiert den Film verfolgte. Sein Herz hatte schon immer für das Fliegen geschlagen, und seit er vor zwei Jahren einmal mit einer Maschine der Luft Hansa mitgeflogen war, begeisterte er sich noch mehr dafür.

«Also?», flüsterte sie. «Worüber haben du und dein Kollege im Moka Efti gesprochen?»

Max sah weiter starr zur Leinwand, und das Licht des Films glitt streifig über sein konzentriertes Gesicht. Als der Schimmer kurz flackerte, erkannte Hulda Max für eine Sekunde nicht wieder. Er sah fremd aus in diesem kalten Lichtschein, wie ein anderer Mann, der zwar Ähnlichkeit mit dem Menschen hatte, mit dem Hulda seit Jahren Tisch und Bett teilte, aber doch nicht derselbe war.

«Ich erzähle es dir ein anderes Mal, in Ordnung?», murmelte er und verfolgte scheinbar gebannt den Rest des Beitrags über den Flug über Berlin.

Hulda sank in ihren Sessel und verschränkte die Arme. Sie nahm kaum wahr, was vor ihren Augen lief. Der Beitrag endete, eine Abspannmelodie ertönte, und der zweite Vorfilm begann. Bilder vom Reichstagsgebäude flackerten auf, eine Großkundgebung war zu sehen, dann schwenkte die Kamera auf ein Rednerpult. Ein Mann im schwarzen Anzug und mit einer goldenen Uhrenkette sprach zur Menge, die sich vor dem Reichstag auf der Wiese versammelt hatte. Im Hintergrund schimmerten die Kuppel des Berliner Doms und das Spreeufer. Die Stimme des Mannes am Mikrophon klang etwas verzerrt, doch die Worte waren deutlich zu verstehen.

Hulda sah, dass sich Max noch aufrechter hinsetzte, und auch sie lauschte jetzt den Worten des Redners.

Entscheidet euch schnell!, appellierte der Mann an seine Zuhörer. Es ist keine Minute Zeit mehr zu verlieren. Nur einen Gedanken, ein Ziel kann’s noch geben: Der Faschismus muss geschlagen werden – bis zur Vernichtung!

«Das ist Otto Wels», flüsterte Max, «der Anführer der Eisernen Front.»

Hulda kannte den Namen, er stand ständig in den Zeitungen. Wels war auch der SPD-Vorsitzende und galt als einer der größten Verfechter für die Wiederwahl Hindenburgs als Reichspräsident.

Die Wochenschau zeigte noch den Rest seiner Rede, ehe auch dieser Beitrag abgeblendet wurde. Im Kinosaal war eine leichte Unruhe entstanden, nicht jedem Gast passten Wels’ Ansichten. Doch als ein Werbetrickfilm aufflackerte, beruhigten sich die Gemüter wieder, und ringsum wurden spätestens jetzt die Süßigkeiten ausgepackt. Man machte es sich bequem.

Nach einigen bunten Trickstreifen, die für Waschmittel und elektrische Küchengeräte warben, würde der Hauptfilm folgen.

Doch in Huldas Kopf fuhren die Gedanken Karussell. Schon seit Tagen hatte sie das Gefühl, dass etwas nicht stimmte. Max war verschlossen wie nie, und sie verstand einfach nicht, warum er ein solches Geheimnis aus dem Treffen mit seinem schwedischen Kollegen machte. Es ließ ihr keine Ruhe.

Während sich Micky Maus auf der Leinwand schlapp lachte, zupfte Hulda an Max’ Ärmel.

«Bitte», sagte sie leise, aber eindringlich, «erzähl mir jetzt von deinem Kollegen. Ich habe so ein seltsames Gefühl deswegen.»

Max riss seinen Blick von der Leinwand los und sah sie entwaffnet an. «Er hat mir eine Stelle angeboten», sagte er halblaut.

«Eine Stelle? Das klingt ja sehr gut.» Hulda drückte Max’ Hand, Erleichterung durchflutete sie. «Wo denn?»

«In … Göteborg», sagte er.

Aus Huldas Erleichterung wurde in Sekundenschnelle Erschrecken.

«Wie bitte?», fragte sie verwirrt. «In Schweden, meinst du?»

«Ja», sagte Max. «Ich weiß, es klingt verrückt, aber …»

«Sag nicht, dass du ernsthaft darüber nachdenkst?» Huldas Herz schlug jetzt sehr schnell, und sie zog ihre Hand weg.

«Könnt ihr mal leise sein?», zischte eine Stimme von hinten. Auf der Leinwand begann jetzt der Hauptfilm, die Titelmelodie erklang.

«Komm», sagte Max und erhob sich, «lass uns draußen weiterreden. Ich war ohnehin nicht so scharf auf den Film.» Er griff nach ihrer Hand und zog sie hoch.

«Hinsetzen!», kam es wieder aus der Reihe hinter ihnen. «Wir haben doch keine Giraffenhälse!»

Max und Hulda beeilten sich, aus dem Kinosaal zu gelangen. Draußen im Foyer war das Licht greller, und sie blinzelten. Ein Platzanweiser kam zu ihnen.

«Alles in Ordnung?», fragte er. «Der Film fängt jetzt an.»

«Ja, das wissen wir», sagte Max, «aber wir müssen leider schon gehen.»

Er hakte Hulda unter, und sie traten hinaus auf die Tauentzienstraße.

Inzwischen war es dunkel, die Straßenlaternen brannten und warfen kleine Lichtkreise auf den Asphalt. Abendspaziergänger flanierten den Boulevard entlang, ein Einradfahrer machte ein paar einsame Kunststücke vor einem hell erleuchteten Schaufenster, und ein paar der späten Passanten waren stehen geblieben, applaudierten ihm und warfen klingelnde Münzen in den Hut am Boden.

Max legte seinen Arm fester um Hulda. Doch sie schüttelte ihn ab. Ihr war, als tue sich ein Abgrund vor ihr auf.

«Erzähl», bat sie, obwohl ihr bang bei dem Gedanken war, was er sagen würde.

«Einige Kollegen in Göteborg wollen ein Kinderheim gründen», sagte er, «und ich soll die Leitung übernehmen.»

«Wahnsinn», sagte sie schwach, «ich gratuliere.»

«Ich weiß, das kommt ein bisschen plötzlich», sagte er versöhnlich, «aber denk doch einmal darüber nach, Hulda. Es könnte für uns alle die Lösung sein.»

«Die Lösung?», fragte sie ungläubig. «Ich suche doch gar keine Lösung, ich bin zufrieden hier in Berlin.»

«Jetzt vielleicht noch», sagte er, «aber das kann sich schnell ändern.»

«Du willst wirklich aus Berlin weggehen?», fragte sie. «Wir haben uns hier ein Leben aufgebaut, Max.»

«Das können wir woanders auch. Zusammen können wir alles schaffen.»

«Was ist mit deinen Söhnen?», fragte sie.

«Jona und Rafi sind fast erwachsen», sagte er, doch Hulda bemerkte den leisen Schmerz, der ihn bei dem Gedanken, seine großen Kinder zurückzulassen, zusammenzucken ließ. «Ich sollte mein Leben besser nicht mehr nach ihnen ausrichten. Sie könnten uns aber jederzeit besuchen kommen.»

«Aber … ich kann kein Wort Schwedisch», sagte sie entgeistert. «Wie soll ich dort arbeiten? Und Meta? Sie ist gerade erst eingeschult worden, ich kann sie doch nicht verpflanzen wie einen Setzling.»

«Kinder lernen schnell neue Sprachen», sagte er. «Und du müsstest ja gar nicht gleich wieder anfangen zu arbeiten.»

Hulda sah ihn entsetzt an, doch er schien es nicht zu bemerken. Er hatte sich immer mehr in Eifer geredet und griff jetzt wieder nach ihrer Hand.

«Sieh dich doch mal an, Hulda. Sieh uns an! Wir sind immer müde, immer gehetzt. Nie haben wir Zeit für uns.» Er lachte kleinlaut. «Du könntest erst einmal in Göteborg ankommen, dich um Meta kümmern und in Ruhe die Sprache lernen. Dann sehen wir weiter.»

Hulda ließ seine Hand los. Mit hängenden Schultern stand sie vor ihm. Automobile und Omnibusse fuhren an ihnen vorüber, und zahlreiche Menschen schlugen Haken um sie beide, weil sie noch immer mitten auf dem Boulevard standen. Doch Hulda bemerkte das alles kaum.

«Max …», sagte sie und hörte selbst, wie verzweifelt ihre Stimme klang. «Ich dachte, du kennst mich.»

«Natürlich kenne ich dich.» Er sah sie mit warmen Augen an. «Warum sagst du das?»

«Offenbar hast du keine Ahnung, wer ich bin», sagte Hulda. Sie drehte sich um und ging von ihm weg. Immer schneller wurden ihre Schritte. Sie ballte die Fäuste und spürte, wie ihr Tränen heiß in die Augen stiegen und wie es in ihren Ohren dröhnte. Dumpf vernahm sie, dass er ihren Namen rief, immer wieder, doch sie ignorierte sein Rufen und floh die Straße hinunter, so schnell sie konnte.
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«Ihr Name ist Gottfried Jentsch?»

Der Mann, der vor Irma Siegels Schreibtisch saß und seine Schiebermütze zwischen den Händen drehte, nickte.

«Antworten Sie auf die nächste Frage bitte laut und deutlich», sagte Irma. «Sie sind hier bei der Mordkommission, wenn ich Sie daran erinnern darf.»

Am Nebentisch saß eine Sekretärin und schrieb auf der Maschine mit. Das Klappern der Tasten war nervtötend, aber dies hier war zu wichtig, um nicht festgehalten zu werden.

Der Befragte zerdrückte seine Mütze jetzt beinahe. «Und ich wüsste zu gern, weshalb ich überhaupt hier bin.» Sein Blick ging nervös hin und her, und ab und zu fuhr er sich fahrig durchs blonde Haar oder über das glatt rasierte, etwas fliehende Kinn. Unter seinen hellblauen Augen lagen Schatten, als schlafe er nicht besonders gut.

Doch wer tat das heutzutage schon?

Gottfried Jentsch war trotz der Müdigkeit in seiner Miene ein gut aussehender junger Mann, das musste sogar Irma anerkennen. Sie ahnte, dass er eine gewisse Wirkung auf die Damenwelt hatte. Und sie hatte auch sofort den schmachtenden Blick der Sekretärin bemerkt, als er hereingeführt worden war, ein untrügliches Zeichen für dessen Attraktivität.

Irma aber war gegen diese verzaubernde Wirkung durch hübsche junge Männer seit jeher gefeit. Nur zu oft stellten gerade sie sich als besonders unzuverlässig heraus. Vielleicht, weil sie es weniger nötig hatten, nach den Spielregeln zu spielen.

In ihren Augen war Gottfried Jentsch ein ziemlicher Hallodri und mit Sicherheit ein unsteter Geist, so, wie er auf seinem Stuhl herumrutschte und ihr nicht in die Augen sah.

Außerdem war er seit gestern höchst verdächtig.

Das Zimmermädchen aus dem Hotel Kaiserhof hatte sich netterweise an den Namen des jungen Mannes erinnert, der Anna Marwitz manchmal nach Feierabend abholte. Und Irma hatte nicht gezögert, sondern ihn sofort in der Werkstatt, in der er arbeitete, ausfindig gemacht und vorgeladen. Allerdings nicht, ohne zuvor einige Telefonate zu führen und sich, so gut es ging, über den Lebenswandel dieses Mannes schlauzumachen.

«Sie wohnen in Berlin-Wedding», fuhr sie fort, «sind Automechaniker und siebenundzwanzig Jahre alt. Und Sie gehören der KPD an. Korrekt?»

«Korrekt», gab er zurück und presste kurz die Lippen aufeinander. «Können Sie mir jetzt endlich sagen, warum ich hier bin? Mein Chef wartet auf mich, und wenn ich nicht pünktlich bin, feuert er mich.»

Irma beachtete seinen Protest gar nicht. «In welchem Verhältnis stehen Sie zu Anna Marwitz?», fragte sie.

Mit einem Mal wurde er eine Spur blasser, und seine Fingerknöchel liefen weiß an, so stark knetete er jetzt seine Mütze. Seine Finger waren von Schmieröl besudelt, das sich unter seine Nägel gefressen hatte.

Doch seine Stimme klang beeindruckend fest, als er Irma antwortete.

«Ich kenne sie nur flüchtig», sagte er. «Eine Zeit lang gingen wir miteinander aus, aber ich merkte schnell, dass es nicht die große Liebe war.» Er tat so, als überlegte er. «Ich habe sie länger nicht gesehen», fügte er dann hinzu, als sei ihm das gerade erst aufgegangen.

Offenbar hatte dieser Mann Übung im Lügen, dachte Irma. Aber seine dürftigen Schauspielkünste konnten sie nicht beeindrucken.

«Sie wissen also nicht, dass Fräulein Marwitz im Gefängnis ist?»

Jetzt konnte Irma regelrecht zusehen, wie die Gedanken hinter seiner Stirn rasten.

«Doch», gab er schließlich zu, «ich hörte davon.»

«Wissen Sie auch, weshalb sie einsitzt?»

Er zuckte mit den Achseln, als ginge es ihn nichts an. «Angeblich hat sie jemanden vergiftet.» Beim letzten Wort brach seine Stimme kaum merklich.

«Finden Sie das nicht erstaunlich?», fragte Irma. «Immerhin kannten Sie Anna recht gut, waren wohl auch mit ihr intim. Scheint es Ihnen überhaupt denkbar, dass sie so etwas Schreckliches tun würde?»

In seiner Miene kämpften zwei gegensätzliche Absichten miteinander.

«Kommt drauf an», sagte er endlich langsam. «Wen hat sie denn getötet?»

«Ein Mitglied der NSDAP.» Irma sah ihn scharf an. «Wie stehen Sie zu dieser Partei und ihren Mitgliedern, Herr Jentsch?»

Seine Augen verengten sich zu Schlitzen. «Sie wissen ja, welcher Partei ich selbst angehöre», sagte er, «können Sie sich da nicht denken, wie ich zu denen stehe?»

«Doch», sagte Irma, «sehr plastisch sogar.» Sie trommelte mit den Fingern auf ihrem Schreibtisch. «Und sprachen Sie manchmal mit Anna über Politik?»

«Nein», sagte er, «wir hatten Besseres zu tun.»

«Ja, das kann ich mir vorstellen», sagte Irma. «Man wird nicht von politischen Diskussionen schwanger, nicht wahr?»

Ein Schatten schien über Gottfrieds hübsches Gesicht zu fliegen. «Sie ist schwanger?», brachte er heraus. Doch diesmal gelang es ihm nicht sehr gut, seine Gefühle zu überspielen.

Er wirkte allerdings nicht überrascht, sondern eher schuldbewusst, fand Irma.

«Damit haben Sie also nichts zu tun?», fragte sie.

«Natürlich nicht», sagte er. «Ich habe Anna schließlich seit langer Zeit nicht gesehen. Seit …»

«August?», schlug Irma vor.

Er starrte sie wütend an. «Das muss noch länger zurückliegen», murmelte er und senkte den Blick.

«Wie praktisch», bemerkte Irma.

Er verkniff sich eine Antwort und ballte nur die schmutzigen Hände zu Fäusten, sodass die Mütze in seinen Schoß glitt.

«Sie hatten also den ganzen Herbst und Winter keinen Kontakt zu Fräulein Marwitz?», fragte Irma.

«Nein», fauchte er, «das sagte ich ja bereits.»

«Und stimmt es …» Irma zog einen Zettel hervor, auf dem sie sich während ihrer Telefonate vor dem Verhör etwas notiert hatte. «… dass Sie außer Ihrer Zugehörigkeit zur KPD auch Mitglied einer kleinen Gruppe sind, die politische Aktionen durchführt? Einer, sagen wir mal, ziemlich radikalen Gruppe?», fügte sie noch hinzu.

Eine frühere Mitarbeiterin von Jentsch aus der Autowerkstatt hatte ihr das gesagt. Trudi Fahrland war dort als Schreibkraft angestellt gewesen – und sie schien auf Gottfried Jentsch nicht allzu gut zu sprechen zu sein. Enttäuschte Liebe, tippte Irma. Doch ihr kam es nur zugute, wenn die Frau sich nicht aus falscher Kameradschaft zurückhielt.

«Darf man sich heutzutage politisch nicht mehr klar positionieren oder betätigen?», fragte Gottfried Jentsch. Seine Stimme hatte einen aggressiven Tonfall angenommen, den Irma zufrieden zur Kenntnis nahm. Seine Wut versteckte nur seine Angst.

Er wirkte wie ein Kaninchen, das den Fuchs riecht, dachte sie und wischte mit der Fingerkuppe ein Staubkorn von ihrem Schreibtisch.

«Selbstverständlich darf man das», sagte sie seelenruhig, «allerdings darf man dabei nicht gegen das Gesetz verstoßen.» Sie tat so, als lese sie etwas von einem Zettel ab, dabei hatte sie sämtliche Informationen im Kopf. «Man hat mir erzählt, dass Sie und Ihre Kumpane schon öfter mit Mitgliedern der SA und der NSDAP auf offener Straße aneinandergeraten sind und es dabei auch Verletzte gegeben hat.» Sie sah auf. «Stimmt das?»

«Ja», gab er widerstrebend zu, «aber ich wüsste absolut nicht …»

«Und man sagte mir auch», fuhr Irma ungerührt fort, «dass Sie regelmäßig Schießübungen machen, um sich für einen größeren Kampf zu stählen.» Sie musterte ihn. «Welchen Kampf, wenn ich fragen darf?»

«Leben Sie hinterm Mond?», fragte Gottfried Jentsch und setzte sich aufrecht hin. Die Mütze fiel ihm vom Schoß und landete auf dem Boden, doch er schien es gar nicht zu bemerken. «Wissen Sie nicht, was im Land los ist?»

«Schon», sagte sie, «aber ich verstehe nicht, was ein Automechaniker damit zu tun hat.» Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und legte die Fingerspitzen aneinander. Am liebsten hätte sie einen Zigarillo geraucht, doch das hätte jetzt alles verdorben. «Ich gehe davon aus», fuhr sie fort, «dass Sie also die Ermordung dieses NSDAP-Mannes durch Anna Marwitz eigentlich guthießen? Selbst, wenn Sie natürlich unbeteiligt daran waren?»

Ihre Stimme triefte jetzt vor Ironie.

Gottfried Jentsch atmete tief ein und aus, er schien zu wissen, dass ihn seine Erregung verraten würde. Langsam, wie um Zeit zu gewinnen, bückte er sich nach seiner Mütze.

Als er sich wieder aufrichtete, hatte er tatsächlich die Gewalt über sein Gesicht zurückerlangt. «Was ich gutheiße oder nicht, geht Sie nichts an», sagte er. «Fakt ist, dass ich nichts mit den Handlungen von Anna Marwitz zu tun habe.»

«Ich könnte mir vorstellen, dass Sie Angst haben», antwortete Irma, als hätte sie ihn gar nicht gehört. «Denn vielleicht gibt es ja irgendeinen Beweis dafür, dass Sie in diesen Dingen mit drinsteckten. Und wenn Anna Marwitz in ihrer langen Haft mürbe geworden ist und doch noch auspackt, wird es brenzlig für Sie.»

«Den Beweis gibt es nicht, das weiß ich genau», blaffte er. «Ich bin vollkommen unschuldig.»

«Und was würden Ihre Kameraden dazu sagen?», fragte Irma.

«Da müssten Sie sie selbst fragen», gab Gottfried Jentsch selbstbewusst zurück. Er schien wirklich sicher zu sein, dass Irma ihm nichts nachweisen konnte.

«Das werde ich», sagte sie. Dann lehnte sie sich unvermittelt nach vorn. «Kennen Sie eine gewisse Ruth Wedell?»

Diesmal konnte sie die Wahrheit mühelos in seinem erstaunten Gesicht ablesen.

«Nein», sagte er, «wer ist das? Den Namen habe ich noch nie gehört.»

Irma glaubte ihm.

«Nicht weiter wichtig.» Sie winkte mit der Hand, als verscheuche sie eine Fliege. «Sie können jetzt gehen, Herr Jentsch. Aber halten Sie sich für weitere Fragen bereit.»

Er stand auf und setzte sich die Mütze auf den Kopf. Schon war er bei der Tür, doch auf halbem Weg blieb er stehen und drehte sich nochmals um.

«Geht es ihr gut?», fragte er leise. «Anna, meine ich. Ist sie wohlauf? Und … auch das Kind?»

Irma nickte widerwillig.

«So wohlauf, wie man hochschwanger und mutterseelenallein in einem Gefängnis eben sein kann», gab sie kühl zurück. «Und jetzt raus mit Ihnen.»

Als die Tür hinter Gottfried Jentsch ins Schloss gefallen war, griff Irma nach der Kiste mit den Zigarillos und steckte sich einen an. Dabei ignorierte sie das säuerliche Gesicht der Sekretärin am Nebentisch, die gerade das Geschriebene zu einem Stapel zusammenlegte und ihre Schreibmaschine einpackte.

Es war offensichtlich gewesen, dass diesem Milchgesicht seine frühere Geliebte Anna noch etwas bedeutete. Doch was war geschehen? Wie genau war das alles abgelaufen?

Irma hatte das sichere Gefühl, dass der junge Mann Anna Marwitz angestiftet hatte. Und nun schwieg sie, um ihn zu schützen – es war ein altes Lied. Immer wieder stellten Frauen ihre Gefühle über den Verstand und das Wohl eines Mannes, den sie liebten. Und auch über das eigene Glück. Eine Haltung, die Irma immer fremd bleiben würde.

Sie sog heftig an ihrem Zigarillo und stieß die Luft aus. Bläulicher Rauch stieg auf. Sogleich hustete die Sekretärin demonstrativ, wedelte mit der Hand und entschuldigte sich, sie müsse nach einer Akte suchen gehen.

Schon schloss sich die Tür des Dienstzimmers auch hinter ihrer schlanken Silhouette.

Irma war es nur recht, allein gelassen zu werden. Es war die eine Sache, sich zu fragen, ob Anna Marwitz Opfer eines größeren Komplotts geworden war. Die andere jedoch, warum Ruth Wedell in der Barnimstraße ebenfalls durch Zyankali ums Leben gekommen war. Der Zusammenhang zwischen den beiden fehlte. Wie ein Puzzleteil, dessen Abwesenheit das Bild noch nicht erahnen ließ.

Die Tote im Gefängnis schien mit dem Anschlag auf die Nationalsozialisten im Hotel Kaiserhof jedenfalls keinerlei Verbindung zu haben. Denn selbst wenn Gottfried Jentsch seine Mittäterschaft durch Anna Marwitz deckte und nun Angst haben musste, doch noch aufzufliegen – dann wäre es doch nur folgerichtig gewesen, wenn er sie durch einen Giftmord beseitigte, ehe sie zu reden anfing. Doch es hatte nicht Anna Marwitz, sondern eine andere Gefangene getroffen.

Gedankenverloren drückte Irma den Rest des Zigarillos im Aschenbecher aus. Dann griff sie zum Telefon und rief auf der Wache an.

«Holen Sie Schutzmann Brenner», sagte sie, «er soll in die Rote Burg zu Kommissarin Siegel kommen. Mordkommission. Und zwar sofort.»

Sie lauschte einen Moment.

«Ja», sagte sie dann. «Natürlich soll er seine Pistole mitbringen. Solange ich als Frau im Dienst keine tragen darf, geht es wohl nicht anders, wie?»

Sie schmiss den schwarzen Hörer so heftig auf das Telefon, dass es schepperte, und stand auf. Sie musste diese Trudi Fahrland erneut befragen, und es würde mehr Wirkung zeigen, mit einem bewaffneten Polizisten in Uniform bei ihr aufzutauchen. Anschließend wollte sie herausfinden, wer außer Gottfried Jentsch noch zu dieser Gruppe gehörte.

Eine Frage würde allerdings unbeantwortet bleiben: Wie, verdammt noch mal, war vergiftete Rumschokolade ins Gefängnis und vor allem in die Hände und den Mund des Opfers gelangt? Dieser Teil lag nach wie vor im Dunkeln.
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Hulda lag wach in der Dunkelheit und lauschte auf die Atemzüge von Max neben sich. Sie war sicher, dass auch er nicht schlief, dafür atmete er zu unregelmäßig und irgendwie unecht. Ganz so, als wollte er Hulda nur glauben lassen, dass er längst eingeschlafen und deshalb nicht ansprechbar sei. So hatten sie es auch schon am gestrigen Abend gehalten.

Nach ihrem Streit auf dem Tauentzien waren sie getrennt nach Hause gekommen. Keiner von ihnen machte einen Versuch, noch einmal miteinander zu reden, sondern sie gingen nacheinander schlafen, zuerst Hulda, dann etwas später auch Max. Hulda hatte ewig wach gelegen und an die Decke gestarrt, bis sie endlich in einen unruhigen Schlaf fiel. Im Traum wanderte sie durch die Straßen einer unbekannten Stadt, verlief sich immer wieder und entfernte sich weiter und weiter von ihrem Ziel – dabei wusste sie nicht einmal, was das Ziel überhaupt war. Irgendwann gelangte sie ans Ende einer besonders dunklen, engen Gasse und klopfte in ihrer Verzweiflung an die Haustür einer Kate, die dort im Halblicht stand. Ein alter Mann öffnete, und Hulda bat: «Ich möchte zu Max Dessauer.» Der Mann musterte sie stumm, dann fing er an zu lachen. «Es gibt hier keinen Max Dessauer», sagte er mit heiserer Stimme. «Hier nicht und auch sonst nirgendwo. Er hat niemals existiert.»

Da war Hulda aufgewacht. Sie hatte das leere Bett neben sich gesehen. Max war offenbar bereits im Morgengrauen aufgestanden, ohne sie zu wecken, und in die Hochschule gegangen. Die Wohnung war leer.

Hulda hatte sich fertig gemacht und war dann mit rabenschwarzer Laune nach Frohnau gefahren, um Meta abzuholen.

Seitdem hatte sie wenig Zeit gehabt, weiter über Max nachzudenken, denn Meta war noch blasser als am Vortag und hustete zum Steinerweichen. Den ganzen Tag über hielt Hulda sie im Bett und flößte ihr heißen Tee und Medizin ein, und sie nahm sich vor, am nächsten Tag mit ihr zum Arzt zu gehen, wenn es nicht besser wurde. Natürlich schlich sich auch ein schlechtes Gewissen an, weil sie das Kind in der letzten Nacht aus den Augen gelassen hatte, um mit Max einen schönen Abend zu verbringen – was dann auch noch gehörig schiefgegangen war, sodass es sich noch nicht einmal gelohnt hatte.

Meta war lammfromm und schluckte sogar ohne Sperenzchen den Hustensaft – und dieses ungewöhnliche Verhalten besorgte Hulda fast noch mehr als die Blässe und die heißen Wangen ihrer Tochter.

Nun schlief die Kleine drüben im Kinderbett, und Hulda war in der Stille des Schlafzimmers den unregelmäßigen Atemzügen von Max und ihren eigenen Grübeleien ausgeliefert. Ihre Gedanken rasten ziellos hin und her, während sie den Lichtschimmer betrachtete, der von der Laterne vor ihrem Fenster durch einen Spalt in den Vorhängen fiel. Sie dachte an dieses seltsame Angebot aus Schweden und fragte sich zum tausendsten Mal, weshalb Max glaubte, er könnte nicht nur über sein eigenes Leben, sondern einfach so auch über das von ihr und Meta entscheiden. Wie kam er darauf, dass Hulda ohne ihren Beruf auch nur einen Tag lang glücklich wäre? Wie konnte es sein, dass sie miteinander lebten, ja sogar geheiratet hatten, und einander doch offenbar in all der gemeinsamen Zeit so fremd geblieben waren?

Dabei hatte Hulda immer geglaubt, Max sei anders als andere Männer. Er sei modern, stehe für die Sache der Frau ein und werde Hulda immer darin unterstützen, das zu tun, was sie liebte. Aber dann ging es plötzlich nur noch um ihn? Gleichzeitig wusste sie, dass sie zu hart mit ihm ins Gericht ging, denn natürlich dachte er auch an sie, wenn er solche Pläne schmiedete. Er versprach sich von einem Umzug ins Ausland für ihre kleine Familie mehr Sicherheit, weniger Sorgen, mehr Geborgenheit. Aber all das waren letztlich nur Güterwagen, die von einer Lokomotive gezogen wurden – und diese Lok hieß Max’ Erfolg. Denn das war es offensichtlich, wonach er sich vor allem sehnte, nach Erfolg und Anerkennung, da er hier in Berlin so lange schon einem scharfen Gegenwind ausgesetzt war.

Ein bekanntes Lied von Claire Waldoff ging Hulda immer wieder durch den Kopf, während sie das Gesicht ins Kissen drückte. Die Männer haben alle Berufe, sind Schutzmann und sind Philosoph, sang die bekannte Berliner Sängerin mit knarrender Stimme auf einer Schallplatte, die Jette besaß und die Hulda schon oft mit der Freundin gehört hatte. Sie klettern von Stufe zu Stufe, in der Küche steh’n wir und sind doof. Hulda wusste, dass sie sich in der Küche niemals wohlfühlen würde, weder in einer Berliner Küche noch in einer in Göteborg.

Zwar würde sie Max von Herzen einen Aufstieg auf dieser Leiter gönnen, dachte sie und wälzte sich zum wiederholten Mal auf die andere Seite, um endlich eine bequeme Position zu finden, doch sie selbst konnte deswegen doch nicht einfach nur unten stehen bleiben und den Fuß der Leiter für ihn halten.

Sie bekommen Orden, wir bekommen Schwielen … Nein, das war einfach nichts für Hulda. Auch wenn sie seine Ehefrau war. Oder?

«Bist du wach?», fragte Max jetzt im Dunkeln neben ihr.

Hulda setzte sich auf. Sie knipste die kleine Nachttischlampe an und verschränkte die Arme über dem Nachthemd.

«Allerdings», sagte sie und hörte selbst, wie aufgebracht sie gleich wieder klang. Also bemühte sie sich um einen sanfteren Ton, auch, um Meta im Nebenzimmer nicht zu wecken. «Wollen wir reden?»

«Ja», sagte Max und richtete sich ebenfalls im Bett auf. Er stopfte sich ein Kissen in den Rücken, angelte nach seiner Brille, die neben ihm auf dem Nachttisch lag, und sah Hulda an. Sein Haar war verstrubbelt, er wirkte müde, und auf einmal spürte Hulda eine große Welle der Zärtlichkeit für ihn. Gerade wollte sie die Hand heben und ihm eine Locke aus der besorgten Stirn streichen, als im Wohnzimmer das Telefon schrillte.

Sie erstarrten beide.

«Lass es läuten», bat Max und sah Hulda ernst an.

Sie zögerte. «Es wird aber wichtig sein», sagte sie zaghaft. «Was, wenn es das Gefängnis ...?»

«Sie können dort zur Not auch einmal einen Arzt rufen», sagte Max. «Bitte, Hulda, bleib hier und lass uns über diese Sache sprechen. Über uns.»

Hulda war hin- und hergerissen, doch dann hielt sie es nicht mehr aus. Sie dachte an Anna Marwitz, daran, dass sie ihr versprochen hatte, für sie da zu sein, und dass sie keine Angst haben musste, weil Hulda an ihrer Seite sein würde. Auch die anderen Frauen fielen Hulda ein, vor allem Lena Simon, deren Muttermund bereits geöffnet war. Außerdem sollte Meta nicht durch das Klingeln geweckt werden.

Hastig sprang Hulda aus dem Bett.

«Ich will nur kurz hören, was los ist», sagte sie. «Bin gleich wieder da.»

Sie eilte auf nackten Sohlen ins dunkle Wohnzimmer, der Holzboden war empfindlich kühl. Das Schrillen des Telefons klang bereits vorwurfsvoll, denn es läutete schon zu lange. Hulda riss den Hörer von der Gabel und drückte ihn ans Ohr.

«Hulda Gold am Apparat», sagte sie atemlos. Im selben Moment fiel ihr ein, dass dies nicht mehr ihr Name war.

Doch auf der anderen Seite kümmerte man sich nicht um derlei Feinheiten. Hulda hörte kurz zu, dann sagte sie: «Ich bin unterwegs. Bitte beruhigen Sie die Frau, so gut es geht, bis ich komme.»

Sie legte auf und eilte zurück ins Schlafzimmer. Noch bevor sie Max erklären konnte, was los war, riss sie sich schon das Nachthemd vom Leib und stieg eilig in Rock und Bluse.

«Das war die Barnimstraße», sagte sie, «bei einer meiner Frauen ist die Fruchtblase geplatzt.» Sie schlüpfte in die Strickjacke und knöpfte sie mit fliegenden Fingern zu. «Ich wusste es!», sagte sie kopfschüttelnd. «Ich hatte schon so ein Gefühl, dass der Geburtstermin nicht stimmte und sie bald entbinden würde. Die Zervix …»

Jetzt erst sah sie zu Max. Er saß noch immer im Bett, den Kopf gesenkt, die Hände im dichten Haar vergraben.

«Du verstehst doch, dass ich da jetzt hin muss, oder?»

Ehe er antworten konnte, war wieder das Husten aus Metas Zimmer zu hören, und beide horchten auf.

Auf Huldas Brust lag ein seltsamer Druck. Konnte sie Meta wirklich bei Max lassen, jetzt, da die Kleine schon wieder so krank war? Was für eine Mutter war sie nur?

Doch dann hatte Hulda wieder Jettes Stimme im Kopf, die sagte, dass Huldas Beruf auch wichtig sei und dass eine Mutter eben nicht nur Mutter sein musste, sondern auch noch eine Frau sein durfte. Eine Frau mit einem Leben. Eine Frau, die auch auf dieser Leiter hinaufsteigen wollte, weil die Luft oben besser und der Ausblick schöner war als ganz unten.

«Bitte …», sagte sie sanft zu Max. «Sei nicht böse auf mich. Könntest du nach Meta sehen, während ich weg bin? Nur für ein paar Stunden, dann komme ich wieder und mache uns Frühstück, versprochen.»

Er hob das Gesicht und sah sie ernst an.

«Natürlich», willigte er ein. «Ich kümmere mich um Meta. Aber Hulda … Dieses Gespräch hier müssen wir bald fortsetzen. Damit sich zwischen uns nichts verhärtet, verstehst du?»

«Ich verstehe», sagte sie, trat ans Bett und gab ihm einen schnellen Kuss. «Das tun wir, gleich morgen.»

«Und ich finde ehrlich gesagt auch, dass du etwas mehr für Meta da sein solltest», fügte er hinzu, als Hulda schon fast mit einem Bein aus der Schlafzimmertür war. «Ein Kind braucht seine Mutter, erst recht ein krankes Kind.»

Es versetzte Hulda einen großen Stich, dass ausgerechnet Max so etwas sagte – und noch mehr, dass sie ihm insgeheim recht gab. Sie fühlte sich ja auch nicht gut dabei, jetzt zu gehen, da gerade wieder ein klägliches Hustenkonzert aus Metas Zimmer kam.

«Nur noch diese eine Geburt», sagte sie leise. «Danach nehme ich frei, wirklich!»

Max seufzte nur. Er erhob sich wortlos und griff nach seinem Morgenmantel, zog ihn über den Pyjama und ging nach nebenan, während Hulda sich die Schuhe im dunklen Flur zuband und nach ihrer Hebammentasche griff.

Schon rannte sie die Stufen im Treppenhaus in der Rosenheimer Straße hinunter. Und jeder Tritt, der von den Wänden widerhallte, war ein Wort dieses Satzes, der ihr wieder und wieder durch den Kopf hämmerte. Ein. Kind. Braucht. Seine. Mutter.

Im Gefängnis in Mitte erwartete man Hulda bereits. Sie wurde, wie immer, gründlich durchsucht, doch es schien ihr, dass die Aufseherin, die dafür heute Nacht an der Pforte abgestellt war, es nicht allzu genau nahm und Hulda rasch durchwinkte. Die Gitter wurden rasselnd geöffnet, und Hulda trat hindurch. Das Geräusch, so verstörend es am Anfang geklungen hatte, war ihr inzwischen schon vertraut.

In ihrem Rücken klapperte es metallisch, als die Gitter wieder zusammengeschoben wurden und das nächtliche Gebäude Hulda verschluckte. Einen Moment fühlte sie sich beim Eintauchen in den düsteren Zellengang wie Jona, der im Maul des Walfisches verschwand, während sich die Barten aus Horn über ihm schlossen und eine Umkehr unmöglich machten.

Als Hulda sich dem Kreißsaal näherte, hörte sie schon das unverkennbare Stöhnen und Ächzen einer Frau.

Eine Wärterin stand vor der Tür und machte wortlos Platz, als sie die Hebamme heraneilen sah. Hulda betrat den Raum und verschaffte sich sogleich einen Überblick. Schwester Regine, die heute Nachtschicht hatte, saß neben einer der Gebärliegen und sprach beruhigend auf die junge Frau ein, die darauf lag. Es war Lena Simon, sie hielt sich den vorgewölbten Bauch und schien so starke Schmerzen zu haben, dass sie kaum etwas wahrnahm. Immer wieder wimmerte sie laut auf und verzog das Gesicht in Agonie.

Hulda näherte sich den beiden, begrüßte sie mit leiser Stimme und stellte ihre Tasche ab. Sie desinfizierte sich die Hände mit dem Lysol aus einer bereitstehenden Flasche und beugte sich über Lena.

«Wann ist Ihr Wasser abgegangen?», fragte sie und half der jungen Frau, den Kittel hochzuschieben. Dann legte sie ihr sanft die Hände auf den Bauch.

«Ich weiß es nicht mehr», seufzte Lena. «Vor ein oder zwei Stunden? Wie spät ist es jetzt?»

Hulda sah auf ihre Armbanduhr. «Gleich elf Uhr abends», sagte sie. «Also ging die Geburt bei Ihnen etwa um neun oder zehn los. Hatten Sie heute tagsüber schon Wehen?»

«Nein», wimmerte Lena. Eine Kontraktion schüttelte sie, und sie rang nach Luft, bis der Schmerz abebbte. «Ich habe mich ganz normal gefühlt. Erst als wir schon auf den Zellen waren, spürte ich plötzlich einen starken Druck, es gab ein knallendes Geräusch, und alles war nass.» Sie blies die Wangen auf und sah Hulda ängstlich an. «Wird es gleich besser?», fragte sie flehentlich. «Ich kann das nicht mehr aushalten.»

«Lassen Sie mich einmal nachsehen», sagte Hulda ruhig. Sie nickte Schwester Regine zu, die ein Stück zur Seite rückte, dann untersuchte sie Lena behutsam und stellte fest, dass der Muttermund sich bereits erheblich geweitet hatte. Sie konnte das Köpfchen des Kindes schon unter ihren Fingerspitzen spüren, und das schien Hulda – wie sie schon in der ersten Untersuchung vorausgeahnt hatte – sehr groß zu sein. Mit leichter Besorgnis betrachtete sie den dünnen Körper der werdenden Mutter und die schmalen Hüften. Es würde nicht leicht werden, das wusste sie.

Doch sie sagte nichts, lächelte Lena nur aufmunternd zu und ging zum Waschbecken, um sich gründlich die Hände zu waschen und einen Moment ungestört nachzudenken. Sollten sie die Frau lieber ins Krankenhaus bringen?, überlegte sie. Aber wahrscheinlich war es dafür schon zu spät.

In diesem Moment stöhnte Lena so laut auf, dass Hulda zusammenzuckte und zurück zur Liege eilte. Wieder sah sie nach, und nun spürte sie das Kind schon deutlicher und viel weiter unten, es wurde mit gewaltigen Kräften in Richtung Ausgang geschoben. Die Wehen schienen Lenas Körper fast zu zerreißen, aber der Geburtskanal hatte sich noch nicht genug geweitet. Wenn Hulda jetzt nicht handelte, würde es unter dem enormen Druck der nächsten Wehen zu einem Dammriss kommen, und zwar wahrscheinlich zu einer sehr schweren Verletzung, die schlimme Folgen für das weitere Leben dieser noch sehr jungen Frau haben konnte.

Hulda überlegte fieberhaft. Das, was sie jetzt tun musste, tat sie nicht gern. Es war eine brachiale Methode und verstieß gegen die Prämisse, unter der Geburt so wenig wie möglich einzugreifen. Und doch musste sie jetzt über ihren Schatten springen und handeln.

Sie sah sich um.

«Ich brauche eine kleine Schere», flüsterte sie Schwester Regine zu, die noch immer die Hand der Gebärenden hielt und ihr gut zuredete.

Die Krankenschwester wirkte nur einen Moment überrascht, dann sprang sie auf und brachte das Gesuchte in Windeseile vom Tisch mit dem sterilisierten Besteck, dazu saubere Kompressen.

«Was haben Sie vor?», fragte sie.

«Ich muss eine Episiotomie machen», sagte Hulda.

«Einen Dammschnitt», stellte Schwester Regine fest. «Das kenne ich aus meiner Zeit auf der Geburtenstation im Krankenhaus Am Urban in Kreuzberg.» Sie reichte Hulda die Schere, das Licht aus der Deckenleuchte brach sich im blanken Stahl. «Aber ist das nicht Sache eines Arztes?»

«Hier ist aber kein Arzt», murmelte Hulda. «Außerdem darf ich als Hebamme auch schneiden und Dammrisse versorgen. Allerdings werden wir später einen Arzt brauchen, der das dokumentiert.» Sie beugte sich wieder über Lena, die zwischen den Wehen kaum Zeit hatte zu atmen und vom Gespräch offensichtlich nichts mitbekam.

«Legen Sie sich bitte ruhig auf den Rücken», sagte Hulda, «und spreizen Sie die Beine. Keine Sorge, ich helfe Ihnen.»

Der Kopf des Kindes war längst bereit hervorzutreten, und eine größere Verletzung musste verhütet werden. Vorsichtig schob Hulda die Schere zwischen Schädel und Damm und machte mitten in der Wehe einen raschen Schnitt durch die Schleimhaut und die oberflächlichen Faszien. Das darunterliegende Gewebe ließ sie intakt. Da die Haut so stark gedehnt war, spürte die Frau es kaum, und als sich die Öffnung durch den Eingriff sofort vergrößerte, glitt der Kopf des Kindes nun fast mühelos heraus.

Hulda stützte das Dammgewebe mit der Hand, damit die Stelle nicht weiter einriss – bis in der nächsten Wehe auch der Körper des Kindes folgte. Kurz darauf hielt sie ein schreiendes kleines Mädchen in den Händen. Es war wirklich größer als die meisten Kinder, doch es wirkte rundum gesund.

Lena sank erschöpft auf die Liege zurück und zog mit einem erleichterten Seufzer das neugeborene Kind in ihre Arme, um es zu liebkosen.

Währenddessen durchschnitt Hulda die Nabelschnur. Anschließend ließ sie sich von Schwester Regine Katgut reichen und nähte mit den Fäden flink den Schnitt zu. Dann folgte die Nachgeburt.

«Herzlichen Glückwunsch», sagte Hulda zu Lena, als alles beendet war. Und an die Krankenschwester gewandt, fügte sie hinzu: «Wenn Sie jetzt den Arzt anrufen würden, wäre das gut, denn ich muss jede größere Dammverletzung melden.»

Schwester Regine nickte. «Ich bin gleich zurück», sagte sie und verließ den Kreißsaal.

Hulda betrachtete Mutter und Kind. Sie bildeten eine Einheit aus Glückseligkeit und Erleichterung. Zwei Körper, die sich zwar gerade unter der Geburt voneinander gelöst hatten, doch auch fortan noch für eine lange Zeit zusammengehören würden. Unwillkürlich dachte Hulda an Meta und erinnerte sich daran, wie ihr winziges Kind zum ersten Mal in ihren Armen gelegen hatte. Sie musste schlucken, als ihr wieder einfiel, dass die Kleine heute krank im Bett lag und ihre Mutter weit fort war.

Am besten wäre es, dachte Hulda, hier schnell fertig zu werden und nach Hause zu eilen, dann würde Meta vielleicht gar nicht bemerken, dass ihre Mutter nicht die ganze Nacht bei ihr am Bett gesessen hatte.

Aber vorerst gab es hier für Hulda noch zu tun. Sie half Lena, das Baby an die Brust zu legen, und die Kleine saugte sofort kräftig, als wüsste sie genau, wie alles funktionierte. Wenn das so gut weiterlief, würde Lena ihre Tochter zumindest die ersten Monate bei sich behalten dürfen, und das freute Hulda.

Schwester Regine kam zurück, der Arzt war unterwegs, und Hulda dankte ihr für die Hilfe.

«Würden Sie vielleicht den Rest übernehmen?», fragte sie. «Mein Kind ist krank, und ich muss schnell nach Hause.» Sie zögerte, weil sie Max versprochen hatte, die nächsten Tage nicht zur Arbeit zu gehen. «Ich … sehe dann morgen wieder nach Fräulein Simon», fuhr Hulda trotzdem fort. Schließlich musste eine Hebamme am Tag nach der Geburt die junge Mutter und das Kind untersuchen.

Die Verantwortung zerrte an Hulda, ihr schien es, dass die Aufgaben wie zupfende Hände von allen Seiten an ihr rissen und nach ihrer Aufmerksamkeit verlangten. Irgendwie musste sie eine Lösung finden, doch nicht mehr heute.

«Natürlich», sagte die Krankenschwester. «Ich wasche die beiden hier, warte auf den Arzt und bringe sie nachher in die Mutter-Kind-Zelle. Gehen Sie ruhig.»

Hulda verabschiedete sich, nahm ihre Tasche und verließ den Raum. Sie ging an der Aufseherin vor der Tür vorbei durch den stillen Zellengang. Alle paar Meter brannte eine Funzel, die an der Wand festgeschraubt war und den Gefängnisflur nur notdürftig erleuchtete. Es war beinahe gespenstisch. Und beim Anblick der vielen Stahltüren – eine glich der anderen – wurde sich Hulda wieder einmal der Trostlosigkeit dieses Ortes bewusst. Auch wenn hier gerade unter ihren Händen neues Leben entstanden war, war das Leben der Insassinnen nach ihrer Verurteilung doch zum Halt gebracht worden. In ihrem Dasein im Frauengefängnis Barnimstraße lag kein Hauch von Erneuerung, kein Funke Hoffnung. Nur endlose, öde Tage, die sich aneinanderreihten, und lange Nächte, die von flackernden Funzeln erhellt wurden.

Am Ende des Gangs musste Hulda abbiegen, um wieder zur Pforte zu gelangen. Doch auf einmal blieb sie entsetzt stehen. In einer Ecke neben einem Haufen Unrat lagen mehrere kleine Kadaver, wie Klumpen am Boden zusammengeschmiedet. Im fahlen Licht der Lampe, die hier an der Wand hing, erkannte Hulda, dass es Ratten waren. Vier oder fünf Tiere, deren nackte Schwänze sich blass über den Steinfußboden ringelten. Sie waren allesamt tot.

Hulda schauderte. Rasch wollte sie an diesem grausigen Anblick vorbeigehen, als ihr ein seltsamer Geruch auffiel. Es war jedoch nicht der Geruch von Verwesung, den sie gut kannte, dafür waren die Ratten wohl noch nicht lange genug tot. Nein, es war ein Geruch wie von Bittermandel, stechend, beunruhigend und vor allem unerwartet.

In ihrem Gedächtnis regte sich etwas. Was hatte die Kommissarin neulich gesagt? Ich habe es sofort an der Leiche gerochen …

Hulda beugte sich vor und starrte auf die toten Tiere zu ihren Füßen.

Als sie sich erhob und den Blick schweifen ließ, sah sie in der Ecke, hinter den Kadavern, etwas aufblitzen. War das etwa der Rest einer Schokoladentafel in Stanniolpapier?

Hulda ging, die Hebammentasche an sich gepresst, so schnell sie konnte zur Pforte des Gefängnisses. Dort, so wusste sie, gab es ein Telefon.


29.
Nacht von Montag, 4. April, auf Dienstag, 5. April


«Da haben wir den Salat», sagte der kleine, rundliche Polizist, der lange nach Mitternacht zusammen mit Irma Siegel und zwei müde aussehenden Männern der Spurensicherung in der Barnimstraße erschienen war.

Der Mann hielt die angebrochene Tafel Schokolade in der Hand, die Hulda zuvor entdeckt hatte. Sie war in Silberpapier eingewickelt gewesen, doch das hing nur noch in Fetzen herunter, und auch von der Schokolade selbst war nicht mehr viel übrig. Es sah aus, als hätten Rattenzähne daran genagt.

«Salat wohl eher nicht», bemerkte Irma Siegel und wies einen der Männer vom Erkennungsdienst an, die kläglichen Überreste in eine Plastiktüte zu packen. «Genaue Daktyloskopie, meine Herren», sagte sie. «Ich will, dass Sie jeden Millimeter daran nach Fingerabdrücken absuchen.» Sie wandte sich an ihren Kollegen. «Und Sie gehen sich lieber mal gründlich die Hände waschen, Brenner. Nicht, dass Sie nachher damit ihre Wurststulle anfassen und etwas von dem Gift schlucken. Das fehlte mir noch!»

«Machen Sie sich etwa Sorgen um mich?», fragte er, und ein breites Lächeln erschien auf seinem Mondgesicht. Es machte ihn sympathisch, fand Hulda.

«Bilden Sie sich nur nichts ein», sagte die Kommissarin. Dann herrschte sie den Fotografen vom Erkennungsdienst an. «Fotos machen!» Und an Hulda gerichtet, sagte sie: «Und Sie kommen mit!»

Hulda zuckte zusammen.

«Verzeihung», sagte sie, «aber ich muss jetzt wirklich nach Hause. Ich habe schon so lange auf Sie gewartet, weil Sie mich darum baten. Aber meine Tochter ist krank und …»

«Ich brauche Ihre Anwesenheit», war die knappe Antwort. «Die Gefangene vertraut Ihnen.»

Hulda hörte an Irma Siegels Stimme, dass Widerspruch zwecklos war. Widerstrebend folgte sie ihr in Richtung Verhörzimmer.

Dort wartete bereits eine übernächtigt wirkende Anna Marwitz auf sie. Zusammengesunken saß die junge Frau auf einem Stuhl vor dem Verhörtisch, die Hände schützend vor dem Bauch. Neben ihr stand eine Wärterin in dunkler Uniform.

Irma Siegel deutete auf einen Besucherstuhl an der Wand, auf den sich Hulda setzen sollte, während sie selbst hinter dem Tisch Platz nahm.

«Sie können draußen warten», sagte sie zur Aufseherin. Als die Frau wortlos den Raum verließ, wandte sich Irma Siegel an Anna. «Woher hatten Sie die Schokoladentafel?»

Anna starrte die Polizistin an. Dann sah sie Hilfe suchend zu Hulda, die ihr beruhigend zunickte.

«Welche Schokolade?», fragte Anna leise.

«Na, die, die Sie mit Gift versetzt und anschließend Ihrer Zellennachbarin Ruth Wedell verabreicht haben.»

Anna war schon zuvor blass gewesen, doch nun wurde sie kreideweiß. Sie tat Hulda furchtbar leid.

«Das … habe ich nicht getan», stammelte sie. «Ich habe keine Schokolade …» Sie brach ab und schlug sich die Hand vor den Mund.

«Was?», fragte Irma Siegel barsch. «Ist es Ihnen nun doch wieder eingefallen?»

«Meine Schwester …», murmelte Anna. «Sie hat mir vor einiger Zeit ein Päckchen geschickt. Darin waren ein Buch und eine Tafel Schokolade.»

«Wie heißt ihre Schwester?» Die Kommissarin griff nach einem Stift und ihrem Notizbuch.

«Lore Rust», sagte Anna. «Aber warum sollte sie so etwas tun? Hat sie etwa die Schokolade vergiftet?» Sie dachte nach. «Lore ist nur meine Halbschwester. Wir haben denselben Vater, aber wir sehen uns nicht oft. Sie kennt auch meinen Lesegeschmack nicht, darum habe ich das Buch mit den Bibelgeschichten gern an Ruth verliehen. Sie …» Wieder brach Anna mitten im Satz ab und starrte entgeistert die Kommissarin an, die sich alles notierte.

Als Anna aufhörte zu sprechen, sah Irma Siegel ungeduldig hoch. «Ja?»

«Ruth war bei mir in der Zelle …», flüsterte Anna gedankenverloren. «Sie muss die Schokolade gesehen und eingesteckt haben, als ich einen Moment nicht hinsah.»

«Wie praktisch», sagte Irma Siegel schroff. «Das Gift kam von außerhalb, und auch bei der Übergabe an das Mordopfer waren Sie also unschuldig? Alles nur Zufall, richtig?» Sie schnaubte. «Ich sagte Ihnen doch bereits, dass ich daran nicht glaube, Fräulein Marwitz.»

«Aber ich schwöre es Ihnen!», flehte Anna.

Hulda beugte sich vor. «Frau Kommissarin», sagte sie ruhig, «es könnte doch so gewesen sein. Immerhin hatte Anna kein Motiv, ihre Freundin zu töten, richtig? Und wie sollte sie denn hier im Gefängnis auch an das Gift gekommen sein, geschweige denn, es ganz allein in die Schokolade gefüllt haben?»

«Gesprochen wie eine echte Detektivin», brummte Irma Siegel spöttisch, aber sie wirkte dennoch nachdenklich. «Kein Motiv und keine Gelegenheit …», murmelte sie wie zu sich selbst. «Ich verstehe das nicht.» Sie betrachtete Anna. «Dann galt der Giftanschlag vielleicht Ihnen.»

Anna machte große Augen. «Aber warum sollte mir jemand etwas tun wollen?»

«Das müssten Sie besser wissen als ich», antwortete die Kommissarin schroff. «Es ist nur eine mögliche Schlussfolgerung. Aber Tatsache bleibt, dass Sie die vergiftete Schokolade einer anderen Frau gaben und diese daran starb.»

«Ich habe Angst», sagte Anna und sah mit panischem Gesicht zu Hulda. «Werde ich jetzt auch noch wegen Mordes an Ruth angeklagt? Dann werden sie mich ja doch noch hängen! Der Richter hat gesagt, irgendwann ist das Maß voll.» Sie umklammerte ihren Bauch. «Was passiert dann mit meinem Kind?»

«Erst einmal abwarten», sagte Hulda beruhigend, doch Irma Siegels strenger Blick traf sie, und sie lehnte sich zurück und schwieg.

«Hatte ihre Schwester einen Grund, Sie töten zu wollen?», fragte die Kommissarin. «Waren Sie beide Konkurrentinnen? Oder gab es Streit?»

«Nein», sagte Anna kopfschüttelnd. «Wie gesagt, wir standen uns nicht besonders nahe, aber es gab auch keine Feindschaft zwischen uns. Ich hatte das Gefühl, dass sie sich für mich schämte, nach dem Urteil, meine ich. Aber Lore würde niemals so etwas Schreckliches tun.» Ein Schluchzer schüttelte Annas Schultern.

«Haben Sie die Verpackung noch?», fragte Kommissarin Siegel. «Den Umschlag, in dem das Buch und die Schokolade ankamen?»

Anna überlegte, sie wischte sich die Tränen ab. «Ich vermute, er liegt noch in meiner Zelle», sagte sie. «Ich habe ihn nicht weiter beachtet, nachdem ich Ruth das Buch gab.»

«Wie kam es denn, dass Sie die Schokolade nicht längst selbst essen wollten und ihr Fehlen bemerkten?»

Wieder schaute Anna Hilfe suchend zu Hulda. «Ich habe nachts oft Sodbrennen», erklärte sie. «Das sagte ich Ihnen ja bereits. Und der Arzt meinte, es wäre besser, keine Süßigkeiten zu essen.»

«Kommen Sie mit», sagte Irma Siegel und erhob sich. «Sie beide! Wir müssen diesen Umschlag finden.»

«Aber … ich muss jetzt wirklich nach Hause», sagte Hulda mit einem nervösen Blick auf die Uhr.

Doch die Kommissarin schüttelte nur knapp den Kopf. «Ein paar Minuten haben Sie wohl noch», sagte sie. «Und Sie wollen doch sicher auch wissen, wie alles zusammenhängt, oder?»

Hulda musste zugeben, dass das stimmte. Sie folgte der Kommissarin und Anna Marwitz durch die düsteren Flure des Gefängnisses bis zu Annas Zelle. Eine Schließerin war ihnen gefolgt, sie trat jetzt vor, schloss die Tür auf und ließ die drei Frauen in die enge Zelle.

Ein Licht flammte auf, als Hulda den Schalter umlegte. Der kleine Raum mit den vergitterten Fenstern wirkte genauso trostlos wie bei Huldas erstem Mal hier. Das Bett war zerwühlt, man hatte Anna offenbar aus dem Schlaf gerissen und zum Verhör gebracht. Es roch muffig, außerdem stank der Abort nach Urin.

«Also, wo könnte der Umschlag sein?», fragte die Kommissarin.

Anna durchquerte die Zelle und trat an den Tisch. Sie hob ein paar Bücher an, die den Stempel der Gefängnisbücherei trugen, suchte dann auf dem Hängebord, doch immer wieder schüttelte sie den Kopf. Endlich zog sie unter einem Stapel Papier einen braunen Umschlag hervor.

«Das ist er», sagte Anna. Sie runzelte die Stirn. «Jetzt erst fällt mir wieder ein, dass gar kein Brief dabeilag. Es hatte mich zwar kurz gewundert, doch dann sagte ich mir, dass er sicher bei der Kontrolle herausgenommen worden war.»

«Ist das üblich?», fragte Hulda irritiert.

Anna zuckte mit den Schultern. «Die Post wird immer geöffnet, ehe wir sie bekommen. Und ich glaube, sie landet nicht immer vollständig bei uns.»

Sie reichte Irma den Umschlag, und die Kommissarin betrachtete ihn mit zusammengekniffenen Augen.

«Ist der Absender korrekt?», fragte sie.

Anna sah auf den Umschlag. «Ja, das ist die Adresse meiner Halbschwester.»

«Erkennen Sie die Schrift?»

Wieder betrachtete Anna den Umschlag, und nun stand ein Hauch Zweifel auf ihrer Stirn.

«Ich weiß es nicht genau», sagte sie, «ich habe zuvor nicht darauf geachtet. Aber jetzt, da ich genauer hinsehe, kommt sie mir ein wenig seltsam vor.»

Hulda trat zu ihr. «Haben Sie hier in der Zelle vielleicht noch etwas, das Ihre Schwester geschrieben hat?»

Anna überlegte. «Ihre Weihnachtskarte!», sagte sie schließlich. «Ich habe sie aufgehoben, weil sie einen Schutzengel zeigt.» Sie nahm eine Pappkarte vom Fensterbrett. Tatsächlich war darauf ein Engel mit goldenen Flügeln und pausbäckigen Wangen abgebildet.

Anna drehte die Karte um und wollte die daraufgeschriebenen Worte lesen. Aber Irma Siegel streckte die Hand aus und griff nach der Weihnachtskarte. Sie hielt sie und den Umschlag nebeneinander und kniff wieder ihre Augen zusammen, als sie die Adressen verglich.

«Sehen Sie», sagte sie dann, «das kleine a ist anders, und auch das große M.» Sie deutete auf die Buchstaben.

Auch Hulda warf einen Blick darauf. Und sofort sah sie, dass die Kommissarin recht hatte, die Schriften waren nicht dieselben.

«Was bedeutet das?», fragte Anna mit schreckgeweiteten Augen.

«Es bedeutet, dass es nicht Ihre Schwester war, die Ihnen die Schokolade geschickt hat», sagte Irma Siegel.

«Aber wer sonst?»

«Da gibt es zwei Möglichkeiten», sagte die Kommissarin kühl. «Entweder war es eine Person, die Sie, Fräulein Marwitz, töten wollte. Dann wäre es ein bedauerlicher Zufall, dass das Gift in die falschen Hände geriet.» Sie runzelte die Stirn. «Nun, bedauerlich, aber nicht für Sie.»

«Und die andere Möglichkeit?», hauchte Anna und sank aufs Bett.

«Oder aber es war jemand, mit dem Sie unter einer Decke stecken. Mit dem Sie gemeinsam den Mord an Ruth Wedell geplant und ausgeführt haben», fuhr die Kommissarin fort, und nun klang ihre Stimme so schneidend, dass es Hulda fröstelte. «Und Sie können sicher sein, dass ich herauskriege, welche der beiden Hypothesen die richtige ist.»

Ehe Anna darauf antworten konnte, näherten sich eilige Schritte der Zellentür, und plötzlich stand der rundliche Schupo im Türrahmen.

«Brenner?», fragte Irma Siegel überrascht. «Ich bin gleich so weit, einen Moment noch.»

«Nein», sagte der Mann und sah nicht die Kommissarin, sondern Hulda an. «Sind Sie Frau Dessauer?»

Hulda musste einen Moment überlegen, wen er meinte. Auch Irma Siegel wirkte verwundert.

«Ja», sagte sie dann schnell. «Was ist denn?»

«Sie sollen sofort ins Krankenhaus kommen», sagte Brenner. «Wenn Sie wollen, kann ich Sie mit der Grünen Minna hinfahren.»

«Krankenhaus?», fragte Hulda entgeistert. «Ich betreue doch gar keine Frauen mehr in der Klinik.»

«Nein», sagte Brenner und sah unsicher zu Irma Siegel, «es geht nicht um eine Frau. Es geht um Ihre Tochter.»

Huldas Herz setzte aus. Sie hörte nichts als das Blut, das durch ihre Gehörgänge rauschte.

Dann waren die Töne wieder da.

«Was ist passiert?», fragte sie heiser, und die Stimme brach ihr weg, ohne dass sie es verhindern konnte.

«Ich weiß es nicht», sagte der Polizist, «aber Ihr Mann war am Telefon, und es klang ernst.»

Hulda hatte das Gefühl, nicht mehr atmen zu können. Die Angst war heiß und kalt gleichzeitig, als wäre sie in einer Eishölle gefangen, die in Flammen stand.

«Na los! Fahren Sie schon mit meinem Kollegen in die Klinik», drängte Irma Siegel und schob Hulda in Richtung Tür. «Sie können sich auf das Fässchen verlassen.»

«Und ob!», sagte Brenner eifrig, packte Hulda am Arm, und sie rannten gemeinsam den Gang entlang.

Ihre Schritte hallten hohl von den Wänden wider, und erneut wirkten sie in Huldas Ohren wie Paukenschläge, die ein seltsames Lied begleiteten.

Ein. Kind. Braucht. Seine. Mutter.


30.
Nacht von Montag, 4. April, auf Dienstag, 5. April


Bert schreckte hoch. Wie spät war es? Es konnte noch nicht ganz Morgen sein, denn vor dem Schlafzimmerfenster hing die Dunkelheit über der Nollendorfstraße. Er wusste nicht, was ihn geweckt hatte, aber er ließ sich wieder ins Kissen zurücksinken. Noch ein paar Stunden wollte er schlafen, ehe er in aller Frühe den Kiosk öffnete.

Er schloss die Augen. Doch da hörte er es, ein dumpfes Pochen auf Holz. Jemand klopfte draußen an die Wohnungstür.

Ächzend kam er hoch, schlüpfte in den Morgenrock, der am Haken hing, und fuhr mit den Füßen in seine Filzpantoffeln. Frau Wunderlich hatte sie ihm zu Weihnachten geschenkt und immer wieder betont, dass sie viel zu teuer gewesen waren. «Aber für meinen guten Freund Bert nur das Beste», hatte sie hinzugesetzt. Und Bert musste zugeben, dass er nie wärmere Füße gehabt hatte als in diesem zurückliegenden Winter. Auch jetzt noch, bei dem ständig schwankenden Frühlingswetter, kamen sie ihm zugute.

«Moment …», brummte er und strich sich mit den Fingern über seinen Moustache, um ihn in Ordnung zu bringen. «Ich komme ja schon.»

Er entriegelte die Tür und öffnete sie einen Spalt. Ungläubig sah er in das Gesicht von Monsieur Ferdinand, der draußen im schwach beleuchteten Hausflur stand. Der Friseur trug einen violetten Morgenmantel, dazu schwarze Stiefel, und mit seinem kleinen, dunklen Schnurrbart sah er aus wie ein etwas übernächtigter Zirkusdirektor.

«Wo brennt’s denn, Monsieur?», fragte Bert.

«Können wir hereinkommen?»

«Wir?» Bert lugte an Monsieur Ferdinand vorbei ins Treppenhaus. Jetzt erst entdeckte er die Silhouette einer Frau am Etagenabsatz. Es war nicht etwa Gesa, die Assistentin des Friseurs, sondern eine Fremde.

«Aber natürlich», sagte er schnell und öffnete die Tür weit. «Hereinspaziert.»

Der Friseur und seine Begleiterin, die sich merkwürdigerweise an Ferdinands Ärmel festhielt, traten ein. Bert schloss die Tür hinter ihnen und bat sie in sein kleines Wohnzimmer, wo er eine Lampe entzündete und sich verstohlen umsah. Es war nicht gerade picobello aufgeräumt, dafür hatte er leider nur wenig Sinn. Seine Kleidung hingegen, ja, die musste immer aussehen wie aus dem Ei gepellt, doch mit seiner Wohnung nahm er es weniger genau. Er war, wie er ungern zugab, eben doch ein ziemlich eingefleischter Junggeselle und hatte auch die schlechten Angewohnheiten eines solchen.

«Setzen Sie sich», sagte er zu seinen beiden nächtlichen Gästen. «Was kann ich für Sie tun?»

Die Frau tastete mit den Händen nach Berts Kanapee und nahm ungelenk auf der Vorderkante Platz. Der Friseur setzte sich neben sie.

Bert zog sich einen Stuhl heran und musterte unauffällig die Frau. Sie hatte einen seltsam starren Blick und hielt den Kopf auf eine Weise schief, die schnell auffiel. Als Bert genauer hinsah, erkannte er endlich, warum. Sie war blind.

«Mein lieber Bert, das hier ist Frau Seckendorff», sagte der Friseur. «Pastor Rabenau brachte sie heute am späten Abend zu mir und bat um unsere Hilfe.»

«Jederzeit», sagte Bert. «Worum geht es denn?»

«Frau Seckendorff hat eine Netzhauterkrankung», sagte Ferdinand und zog seinen Morgenmantel enger über der Brust zusammen. «Sie ist seit ihrem vierten Lebensjahr blind.»

«Es tut mir leid, das zu hören», sagte Bert in Richtung der Frau, doch sie winkte ab.

«Ich brauche kein Mitleid», sagte sie, «ich kenne es nicht anders und komme zurecht.» Sie seufzte. «Jedenfalls dachte ich das bisher», fügte sie hinzu. «Doch nun ist etwas passiert, wovor ich schon seit Jahren schreckliche Angst habe.»

Sie vergrub das Gesicht in den Händen.

«Frau Seckendorff hat einen kleinen Sohn», sagte Monsieur Ferdinand leise zu Bert. «In seinen ersten Lebensjahren konnte er sehen, aber nun zeigt auch er Erblindungssymptome. Leider ist diese Krankheit erblich.»

«Retinopathia pigmentosa», murmelte Frau Seckendorff undeutlich unter ihren Fingern hervor. «Die Stäbchen und Zapfen der Netzhaut werden nach und nach zerstört. Ich hatte gehofft, dass mein Kind diese Krankheit nicht geerbt hat. Bei seiner Geburt konnte er klar und deutlich sehen, und jahrelang dachte ich, dass er verschont bleiben würde. Doch meine Gebete haben sich nicht erfüllt.»

«Ich … verstehe nicht ganz», sagte Bert zögernd, «wie können wir Ihnen da helfen? Sicher ist das doch eher eine Sache der Ärzte und –»

Weiter kam er nicht. Frau Seckendorff stieß einen kleinen Schrei aus und hob ihr Gesicht aus den Händen. Blicklos starrte sie in Berts Richtung.

«Die Ärzte!», rief sie aufgebracht. «Die sind ja überhaupt schuld an allem! Sie haben die Jugendfürsorge eingeschaltet und behauptet, ich könnte mich nicht um ein blindes Kind kümmern. Dabei bin ich doch Expertin darin, das Leben auch ohne die Hilfe meines Augenlichts zu organisieren.» Sie schüttelte wütend den Kopf. «Man hat ihn mir weggenommen», sagte sie, und ihre Worte überschlugen sich jetzt beinahe. «Ich habe das Sorgerecht verloren, und Peter wurde in eine Anstalt für behinderte Kinder gebracht. Er ist so ein kluges Kerlchen. Ich halte es nicht aus, dass er dort jetzt leben muss.» Sie krampfte ihre Hände im Schoß zusammen. «Kennen Sie solche Orte?», fragte sie mit erstickter Stimme.

«Leider ja», sagte Bert. «Seit meiner eigenen Kindheit, gnädige Frau.»

Monsieur Ferdinand sah ihn überrascht von der Seite an, sagte jedoch nichts.

«Dann wissen Sie ja, wie es dort zugeht», flüsterte Frau Seckendorff. «Man hilft den Kindern in diesen Einrichtungen nicht, sondern bewahrt sie nur auf, unter oft unwürdigen Umständen. Und so werden aus ihnen nach und nach kleine Gespenster, die körperlich und seelisch immer mehr verkümmern.» Sie richtete sich auf. «Meine Eltern haben es damals geschafft, mir dieses Schicksal zu ersparen, und ich will dasselbe für Peter tun. Ich muss ihn da rausholen! Und das werde ich auch.» Ihr Gesicht verzerrte sich. «Aber allein schaffe ich es nicht.»

«Ich nehme an, da komme ich ins Spiel?», fragte Bert. Er verspürte den Wunsch, dieser Frau und ihrem Sohn sofort zu helfen, doch er wusste noch immer nicht, wie.

Monsieur Ferdinand nickte. «Pastor Rabenau hatte eine Idee», sagte er. «Er kennt eine der Pflegerinnen dort im Heim, die ihm noch einen Gefallen schuldet, eine Nonne. Sie soll das Kind hinausschmuggeln, und wir nehmen es in Empfang und bringen es zur Mutter zurück. Allerdings müssen Frau Seckendorff und ihr Sohn danach eine Weile untertauchen, bis Gras über die Sache gewachsen ist, doch dafür hat der Pastor auch schon einen Plan.»

«Ich verstehe», sagte Bert.

«Es ist außerdem Eile geboten, weil noch eine weitere Komplikation droht», sagte der Friseur und sah wieder zu Frau Seckendorff. «Wollen Sie das vielleicht lieber selbst erzählen?»

Die Frau nickte.

«Ich weiß nicht, ob Sie darüber informiert sind», sagte sie in Berts Richtung, «aber es soll in Bezug auf erbliche Krankheiten bald ein neues Gesetz geben.» Sie biss sich auf die Lippen. «Für Preußen hat man den Entwurf im Parlament schon ausgearbeitet. Es geht darin um die Verhütung von Erbkrankheiten. Eugenik, verstehen Sie?»

Bert hatte davon gehört, dass das Thema im Reichstag diskutiert wurde, doch er hatte nie darüber nachgedacht, wie direkt und wie bald dies Menschen wie Frau Seckendorff betreffen könnte.

«Es geht in diesem Entwurf um Sterilisationen, nehme ich an?», fragte er vorsichtig.

Das Gesicht von Frau Seckendorff wurde zu einer Maske aus Stein.

«Ganz richtig», sagte sie. «Die Politiker wollen verhindern, dass kranke Eltern sich fortpflanzen und Erbkrankheiten weitergegeben werden. Und gestern bekam ich einen Anruf aus der Charité – mein Name steht auf einer Liste, die jederzeit gültig werden kann. Ich könnte also schon bald eine der Ersten sein, an denen ein Eingriff vorgenommen wird.» Ängstlich sah sie in die Runde. «Wer weiß, was nach der Reichspräsidentenwahl in wenigen Wochen geschieht. Viele Ärzte im Land, auch hier an der Charité und der Frauenklinik in Mitte, rufen schon seit Jahren nach einer solchen Methode. Jetzt wetzen sie wahrscheinlich schon siegesgewiss die Messer.» Sie schauderte. «Verstehen Sie mich nicht falsch», fügte sie hinzu, «ich habe nicht vor, noch ein Kind zu bekommen. Ich bin glücklich mit meinem kleinen Peter, und mehr schaffe ich nicht. Ich bin ja auch nicht verheiratet.» Sie schnaubte. «Aber ich lege mich nicht auf den Operationstisch, nur weil das ein paar Männer so wollen. Das tue ich einfach nicht!»

Monsieur Ferdinand beugte sich vor. «Und auch aus diesem Grund wäre es gut, wenn Frau Seckendorff eine Weile nicht zu finden wäre», sagte er. «Verstehen Sie, Bert?»

«Ich verstehe vollkommen», sagte er und zwirbelte seinen Schnurrbart zwischen Daumen und Zeigefinger. «Also, was haben Sie sich überlegt?»

«Es wäre hilfreich, wenn die Dame heute Nacht erst einmal hier bei Ihnen bleiben könnte», sagte Monsieur Ferdinand. «Ich habe im Salon am Winterfeldtplatz noch ein Hinterzimmer, das als Abstellfläche dient. Es gibt sogar ein kleines Bad. Frau Seckendorff kann dort für eine gewisse Zeit unterkommen. Tagsüber brummt es im Laden, die Musik läuft, und man hört wenig von dem, was im hinteren Teil geschieht.» Er strich sich über sein Bärtchen. «Ich muss den Raum aber noch ausmisten und entsprechend vorbereiten», sagte er, «es steht auch kein Bett darin. Ich selbst schlafe seit Jahren in der Kammer über dem Laden, das ist zu eng. Deshalb …»

«… schläft Frau Seckendorff heute Nacht hier bei mir», führte Bert den Satz zu Ende. «Und morgen kümmern wir uns um alles.» Er nickte. «Aber mit Verlaub – ein Kind kann wohl kaum für längere Zeit in Ihrem Friseursalon wohnen, Monsieur Ferdinand. Das würde trotz Gesas Grammophongedudel bald auffallen, und es ist auch kein gesundes Leben für ein Kind, immer nur eingesperrt zu sein.»

«Da haben Sie recht», sagte der Friseur. «Aber wissen Sie, Pastor Rabenau macht schon weitreichendere Pläne. Die Seckendorffs können hoffentlich in Brandenburg auf einem Hof unterkommen, wo eine Bauernfamilie lebt, die für solche Fälle Verständnis hat. Doch bis das alles geklärt ist, kümmern wir uns eben hier um sie.» Er sah Bert an. «Einverstanden, mein Freund?»

«Einverstanden», sagte Bert. Er erhob sich und wandte sich an Frau Seckendorff. «Ich richte Ihnen das Kanapee her», sagte er, «im Gegensatz zu meinem Freund hier habe ich genug Platz. Sie müssen allerdings die Einfachheit meiner Wohnung entschuldigen, gnädige Frau. Ich lebe schon lange allein, und Haushaltsführung war nie eine Leidenschaft von mir. Aber ich hoffe, Sie werden sich trotz der Unordnung bei mir wohlfühlen.»

Frau Seckendorff stand auf und streckte die Hand aus, die Bert ergriff und feierlich drückte. «Danke», sagte sie, «das ist wirklich sehr freundlich von Ihnen.» Zum ersten Mal in dieser Nacht sah Bert ein Lächeln auf ihrem Gesicht schimmern. «Und gegen Unordnung bin ich aus offensichtlichen Gründen zum Glück vollkommen immun.»

Monsieur Ferdinand lachte leise, und Bert fiel nach kurzem Zögern mit ein. Dann verabschiedete sich der Friseur und sagte, er werde Frau Seckendorff morgen, spätestens übermorgen abholen und in das Hinterzimmer seines Ladens bringen.

Als er die Tür hinter ihm geschlossen hatte, ging Bert in seine Schlafstube, um in der Kommode nach einem einigermaßen sauberen Betttuch und einem zweiten Kopfkissen zu fahnden.


31.
Dienstag, 5. April 1932


Metas kleine heiße Hand umklammerte Huldas kalte Finger.

Das Gesicht ihrer Tochter sah auf dem großen weißen Kissen winzig aus, dachte Hulda. Und obwohl Meta doch sicher und geborgen im Krankenhausbett lag, wirkte sie so verloren wie ein Vogeljunges, das aus dem Nest gefallen war.

Genauso verzagt fühlte sich auch Hulda, sie wusste nicht mehr ein noch aus.

Seit Stunden hockte sie auf Metas Bettkante im Krankensaal des Kinderflügels im Auguste-Viktoria-Spital. Immer wieder strich sie ihrer Tochter über die Stirn, aber das Kind wurde weiterhin von unruhigen Fieberträumen gequält. Meta warf sich hin und her, doch sie hielt die Augenlider fest zusammengepresst und wachte nicht auf. Ihre Lungen rangen immer wieder pfeifend nach Luft, ein Geräusch, das in Huldas Ohren klang wie Foltermusik.

In den Betten ringsum lagen ebenfalls kranke Kinder, manche schliefen, andere wälzten sich genau wie Meta hin und her, und einige weinten sogar und riefen laut nach ihren Eltern. Am liebsten hätte Hulda sich die Ohren zugehalten, um das ganze Kinderleid um sich herum nicht länger ertragen zu müssen.

Doch nichts davon konnte Meta aufwecken, und sie erwachte auch nicht, als eine Schwester in den frühen Morgenstunden an ihr Bett trat und bei ihr Fieber maß.

«Und?», frage Hulda bang, bevor die Frau wieder verschwinden konnte.

«Zu hoch», war die knappe Antwort. «Wir machen noch einmal Wadenwickel.»

Kurz darauf wurden Waschschüsseln und Tücher und ein Becher Tee gebracht, und Hulda half der Krankenschwester, feuchte Lappen um Metas Arme und Beine zu wickeln. Ihre Tochter quittierte es mit unwilligem Stöhnen und Murren, doch sie wachte auch jetzt nicht auf – zu fest hielten sie die Klauen ihres Fieberschlafs.

Hulda schien es, als läge ihr Kind tief unten auf dem Meeresboden eines Ozeans, und so sehr sie auch an Meta zerrte und zog, sie konnte die Kleine nicht zu sich heraufholen, konnte sie nicht ins erlösende Licht zurückziehen. Ihre verzweifelte Mutterliebe war nicht stark genug, um Meta zu retten, so kraftvoll, ja wütend diese Gefühle auch in Hulda tobten.

Ab und zu kamen jetzt weitere Leute in den Saal und verließen ihn kurz darauf wieder. Krankenschwestern mit Schüsseln und Bettpfannen, Ärzte, die sich zur frühen Morgenvisite einfanden, Mütter, die aus ähnlich besorgten, teilweise verzweifelten Gesichtern schauten, Großmütter, die ihre Enkel besuchten, weil die Eltern arbeiten mussten, seltener auch mal ein Vater.

Hulda nahm das alles nur aus den Augenwinkeln wahr. Seit sie vor ein paar Stunden in den Krankensaal gestürmt war und sich praktisch an Metas Bettkante festgeschmiedet hatte, war der Rest der Welt um sie versunken. Nichts existierte mehr außer Meta. Und nur dieses eine Wort, das die Schwester gesagt hatte, spukte immer wieder in Huldas Kopf herum. Bronchitis.

Natürlich war eine Bronchitis bei Kindern nichts Ungewöhnliches, dann mussten sie das Bett hüten und Tee trinken, bis die Entzündung wieder abklang. Doch Metas Zustand war aus irgendeinem Grund über Nacht so schwer geworden, dass sie nicht gut Luft bekam und blutigen Auswurf beim Husten zeigte. Deshalb hatte Max sie kurz entschlossen ins Krankenhaus gebracht. Er hatte bei Meta ausgeharrt und auf Hulda gewartet, bis sie kam. Und obwohl er nichts gesagt hatte, hatte Hulda in seinem Blick dieselbe Verzweiflung gelesen, die sie selbst umtrieb. Trotzdem hatte sie ihn irgendwann fortgeschickt, damit er nach der durchwachten Nacht ausruhen und morgens in die Universität fahren konnte. Widerstrebend hatte er gehorcht – nicht ohne zu versprechen, mittags, gleich nach seiner Vorlesung, wiederzukommen.

Hulda hatte seine Worte kaum vernommen. Auch Max war auf einmal Teil dieser versunkenen, verschwundenen Welt, die sie nicht mehr erreichte. Auch er konnte ihr nicht helfen.

Niemand konnte ihr helfen – das wurde Hulda jetzt bewusst, während sie den Blick nicht von dem verzerrten Gesichtchen ihrer Tochter nahm und jeden ihrer Atemzüge überwachte. Dabei versuchte sie, ihre eigene Kraft regelrecht in Meta hineinzulegen und für sie mitzuatmen. Denn jedes Pfeifen, das aus Metas entzündeten Bronchien drang, schnitt ihr ins Herz.

Trotzdem war selbst jeder rasselnde Atemzug, den ihre Tochter erfolgreich tat, erneut Anlass zur Hoffnung. Es gab nichts mehr außer dem Atmen und den kleinen heißen Fingern, die Huldas Hand nicht losließen – ganz so, als wäre das die einzig übrig gebliebene Verbindung zwischen ihnen.

Hulda überlegte. Hatte sie an diese besondere Verbindung zwischen Mutter und Kind nicht gerade heute Nacht noch gedacht? Es schien Jahre her zu sein, doch sie erinnerte sich an die Geburt der kleinen Tochter von Lena Simon. War der kindliche Körper mit der Mutter nicht stets verbunden und sie beide für immer miteinander verwachsen, selbst dann noch, wenn die Nabelschnur längst gekappt war?

Jetzt, in diesem Moment, spürte Hulda es am eigenen Leib noch einmal deutlicher als seit langer Zeit: Metas Leiden war auch Huldas Schmerz, und Metas Kampf war Huldas Kampf. Es war ein Kampf um Leben und Tod, das ahnte Hulda. Aber was, wenn sie beide ihn am Ende verlieren würden …?

Nein, diesen Gedanken durfte Hulda nicht zulassen. Sonst würde sie sofort und auf der Stelle zusammenbrechen.

Noch gab es Hoffnung.

Als der Arzt kam, hing Hulda an seinen Lippen. Er untersuchte Meta, horchte die Lunge ab, prüfte ihre Reflexe. Er sah ernst aus, und ernst war auch seine Stimme, als er sich endlich an Hulda wandte.

«Das Schlimmste ist leider noch nicht überwunden», sagte er leise. «Ihr Kind hat eine obstruktive Bronchitis. Neben den akut entzündeten Bronchien sind die Atemwege verengt, und wenn das so weitergeht, kann die Krankheit auf die ganze Lunge übergreifen. Eine Bronchopneumonie wäre die Folge, ein Entzündungsherd in der Lunge, der lebensgefährlich werden kann.»

«Was kann ich tun?», fragte Hulda heiser.

«Wichtig ist, dass Ihr Kind genug trinkt», sagte der Arzt. «Versuchen Sie, Ihrer Tochter so viel Flüssigkeit wie möglich einzuflößen. Die Schwester wird ihr gleich ein schleimlösendes Medikament geben, um die Atmung zu erleichtern.» Er zögerte. «Ich wünschte, wir hätten ein Wundermittel, das Bakterien abtötet.» Dann fügte er noch hinzu: «Ich las kürzlich einen sehr interessanten Artikel über einen neuartigen Wirkstoff namens Penicillin, aber bisher steckt die Forschung noch in den Kinderschuhen.» Er hob die Hände. «Zum jetzigen Zeitpunkt gibt es jedenfalls kein Medikament, das eine Bronchitis zuverlässig heilt. Wir können nur abwarten.»

«Wie lange?», fragte Hulda.

Nachdenklich betrachtete der Arzt die kleine Patientin und ihre übernächtigte Mutter, und der Ausdruck von großer Sorge in seinem Gesicht vertiefte sich.

«Heute Abend wissen wir mehr», sagte er, nickte ihr zu und ging zum nächsten Bett.

Hulda kämpfte gegen aufsteigende Tränen an. Dann besann sie sich und hielt den Becher mit lauwarmem Tee, den die Schwester gebracht hatte, an Metas aufgesprungene Lippen. Es gelang ihr, Meta ab und zu ein paar kleine Schlucke einzuflößen. Dazwischen hielt sie weiter ihre Hand und zählte die Atemzüge.

Schließlich kam die Krankenschwester erneut und gab Meta mit einem Löffel eine Medizin, die offenbar bitter schmeckte, denn die Kleine verzog unwillig das Gesicht. Doch sie schluckte reflexhaft das Medikament, und Hulda war darüber unendlich erleichtert.

Kurz darauf fiel sie allerdings wieder in ein bodenloses Loch aus Angst, als sich das pfeifende Geräusch unerwartet verstärkte. Vorsichtig schüttelte sie Metas Kissen auf und lagerte den Oberkörper der Kleinen etwas höher, was für einen Moment Entlastung zu bringen schien.

«Furchtbar, wenn man nischt machen kann, wa?», fragte eine Stimme in Huldas Rücken.

Sie drehte sich um.

Eine Frau in einer Kittelschürze und mit einem einfachen Kopftuch über dem Haar saß auf einem Schemel am Nebenbett. Auch sie hielt die Hand ihres Kindes. Es war ein kleiner Junge mit bleichem, fast wächsernem Gesicht, der ebenfalls zu schlafen schien.

«Ja», sagte Hulda und nickte der Fremden zu. «Man ist so hilflos.»

«Wat hat Ihre Kleene denn?», fragte die Frau.

«Bronchitis», sagte Hulda. «Und Ihr Sohn?»

«Blinddarmdurchbruch. Er hatte schon die janzen letzten Tage Bauchweh, aber ick konnte in der Fabrik nicht freibekommen. Ick fühle mir furchtbar!»

Hulda nickte erneut, ihre Kehle war eng. Sie ahnte, dass die andere Mutter Ärger bekommen würde, weil sie hier frühmorgens am Bett ihres Kindes saß und nicht bei der Arbeit war.

«Ja», sagte sie, «mir geht es genauso. Meine Tochter war schon seit Tagen nicht auf dem Damm, aber ich habe es nicht ernst genommen.» Sie sah der fremden Frau ins Gesicht, es war sorgenvoll und müde und kam ihr vor wie ein Spiegel ihres eigenen.

Die Frau streckte die Hand aus und tätschelte Huldas Schulter in einem unbeholfenen Versuch, sie zu trösten.

«Ick bin sicher, Sie haben Ihr Bestes jetan», sagte sie schlicht. «Wir sind alle nur Menschen.»

Hulda spürte, wie ihr jetzt doch die Tränen kamen. Nur mit Mühe brachte sie ein «Danke» heraus.

Als sie sich abwandte, wurde ihr Blick wieder von Metas Gesicht gefangen genommen. Und plötzlich musste Hulda an ihre eigene Mutter denken. An Elise Gold, die nach vielen Suchtjahren so elend an einer Überdosis Morphium gestorben war. Jetzt fiel ihr wieder ein, wie sie die Mutter damals gefunden hatte. Sie dachte auch an ihren Vater, Benjamin, der schon vorher die Familie verlassen hatte und sich, bei Lichte betrachtet, wenig um seine Tochter Hulda gekümmert hatte. Damals war es Hulda, als habe er erst sie alleingelassen, dann ihre Mutter. Da war es eigentlich wenig überraschend, dass sie einen Schutzpanzer um sich aufgebaut hatte.

Unwillkürlich kamen ihr jetzt auch die zahlreichen Männer in den Sinn, die durch ihr Leben gegangen waren – denn immer hatte Hulda eine Mauer um sich herum gespürt. Egal, wie sehr sie einen Mann liebte, sie ließ ihn doch nicht ganz an sich heran. Sie konnte es nicht, sie wusste ja, wie es war, verlassen zu werden. Ein Mensch mochte noch so oft behaupten, sie zu lieben – im nächsten Moment konnte er durch die Tür gehen und für immer verschwinden. Besser, man war auf diesen Moment vorbereitet. Besser, man stählte sich innerlich für den Verlust, der ja unweigerlich kommen musste. Und der ihrer Erfahrung nach immer irgendwann kam.

Aber für einen einzigen Verlust hatte sie sich nicht stählen können, dachte Hulda schaudernd. Einen Menschen nur gab es auf der Welt, den sie nicht verlieren durfte, nicht verlieren konnte – ihr Kind.

All die Mauern, die sie um sich gezogen hatte, die Schutzschilde und Rüstungen, die sie angelegt hatte, waren nutzlos in dem Moment, in dem ihr Kind schwer krank wurde.

Sie verstand jetzt, dass alles in ihrem Leben auf diesen Punkt zugelaufen war, all ihre Bemühungen, stets die Kontrolle zu behalten, sich niemals aufhalten zu lassen, immer stark zu bleiben, egal, was kam. Aber jetzt wurde ihr unversehens der Boden unter den Füßen fortgerissen, und sie erkannte, wie brüchig alles war, wie eitel. Auch war es lächerlich, dass sie geglaubt hatte, irgendetwas könnte einen Menschen darauf vorbereiten. Sie spürte ganz deutlich, dass sie alles fortgeben, alles opfern würde, um Meta zu retten. All ihr Hab und Gut, auch wenn das nicht der Rede wert war, weil man als freischaffende Hebamme kaum etwas übrig behielt. Selbst ihren Beruf, den sie doch so liebte! Aber er war nichts im Vergleich zu dem drohenden Verlust ihres Kindes.

Sogar Max, dachte sie und schämte sich, es zuzugeben, sogar ihn würde sie achtlos opfern, ihn jederzeit aufgeben, wenn das nur Metas Leben retten würde.

Aber natürlich ließ eine Krankheit nicht mit sich handeln, und auch nicht der Tod. Er nahm, was er wollte, und er hatte kein Interesse an den albernen Versuchen einer verzweifelten Mutter, mit ihm zu feilschen. Sie konnte nichts tun, als hier bei Meta zu sitzen und abzuwarten, genau, wie der Arzt gesagt hatte. Und das Gefühl von Hilflosigkeit und Schuld zu ertragen, bis sie mehr wusste.

Hulda biss sich auf die Lippen, bis sie Blut schmeckte. Es war die härteste Prüfung, die sie in ihrem Leben je hatte durchmachen müssen. Zumal sie doch so ungeduldig war und stets Stärke aus dem Gedanken zog, dass ihr entschlossenes Handeln jederzeit zum Erfolg oder zumindest zur Verbesserung einer Situation führte. Jetzt hingegen konnte sie nicht handeln, sie war zum Stillstand verurteilt, und jede Sekunde, die verging, marterte sie mit glühenden Zangen.

Irgendwann stand Max wieder neben ihr, und nur deswegen wusste Hulda, dass Stunden vergangen sein mussten.

Er brachte ihr eine Stulle mit, und sie aß mit Todesverachtung, ohne etwas zu schmecken, und sie trank auch den Kaffee, den Max ihr aus einer Thermosflasche eingoss. Dann zog er sich einen Besucherstuhl heran und setzte sich dicht an ihre Seite neben das Krankenbett.

Zwischenzeitlich schien es Hulda, dass Meta etwas leichter atmete, dass das quälende Pfeifen zurückgegangen war. Und als die Krankenschwester erneut Fieber maß, war auch dieses ein wenig gemildert, und Huldas Herz schöpfte – seltsam widerwillig und beinahe misstrauisch – einen Funken Hoffnung.

Max legte ihr einen Arm um die Schultern.

Hulda wagte es kaum, ihn anzusehen. «Es tut mir so leid», brachte sie irgendwann heraus, und sie wusste selbst nicht, was sie eigentlich meinte – ihren dummen Streit, oder dass sie ihn mit Meta allein gelassen hatte und zur Arbeit gefahren war, obwohl sie doch wusste, dass das Kind krank war. Vielleicht meinte sie vor allem auch die dunklen, unausgesprochenen Gedanken, dass sie Max jederzeit opfern würde, um Meta zu retten. Fühlte er, was sie gedacht hatte? Wusste er, dass Hulda ihm nie ganz nahe sein konnte, dass sie immer diesen Sicherheitsabstand zu ihm einhalten würde, egal, wie gern sie ihn hatte?

Wahrscheinlich wusste er das alles, dachte sie, er war schließlich Max. Wahnsinnig klug, ihr stets zugewandt und eine Spur pragmatisch. Er musste es wissen – und dennoch war er bei ihr geblieben. Vielleicht war es genug?

«Du musst dich nicht entschuldigen», sagte er und sah sie mit seinen warmen braunen Augen an. «Ich bin es, der dich um Verzeihung bitten möchte. Dafür, dass ich dich mit meinen unausgegorenen Plänen so überfallen habe.»

«Lass uns nicht jetzt davon reden», bat Hulda und beugte sich vor, um Meta eine verschwitzte dunkle Ponysträhne aus der Stirn zu streichen. «Erst einmal muss Meta gesund werden.»

Jede andere Möglichkeit schob sie weit fort. Es durfte einfach nicht sein.

«Aber wir müssen bald darüber reden», sagte Max. «Man wartet auf ein Wort von mir. Wir müssen also eine Entscheidung treffen, nicht heute, aber in naher Zukunft. Verstehst du das?»

«Ja», sagte sie und küsste ihn auf die Wange. Seine ruhige Anwesenheit tat ihr gut. «Morgen reden wir, einverstanden?»

Er nickte. Eine Weile schwiegen sie und betrachteten beide das Kind in dem viel zu großen Bett zwischen den viel zu weißen Kissen.

«Max?», fragte Hulda irgendwann.

«Ja?»

«Was heißt Ich liebe dich auf Schwedisch?»

Er zog sie fester in seine Arme, und ein leises Lächeln spielte um seinen schönen Mund.

Im Grunde war es immer dieses Lächeln gewesen, dachte Hulda. Bis heute.

«Jag älsker dig», sagte er, und in ihren Ohren klang es elegant und auf seltsame Art vertraut.

«Jag älsker dig», wiederholte Hulda unbeholfen. «Richtig so?»

«Ja», sagte Max. Dann fügte er zögerlich hinzu: «Das glaube ich zumindest.»
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Ob sich der Frühling dieses Jahr noch einmal richtig durchringen würde, auf der Bildfläche zu erscheinen?, fragte sich Irma und sah kritisch durchs Fenster des Präsidiums in den graublauen Aprilhimmel, der schwer über dem Alex hing. Das Wetter blieb wechselhaft. Und wechselhaft war auch der Fall der toten jungen Frau im Gefängnis.

Woher nur war diese Schokolade gekommen?, dachte Irma. Und wie war sie in die Hände von Ruth Wedell gelangt?

Ein Teil von ihr ahnte, dass es nicht die Absicht von Anna Marwitz gewesen war, ihre Freundin zu vergiften. Andererseits wusste Irma, dass man sich nicht immer nur auf sein Gefühl verlassen konnte. Der Modus Operandi war jedenfalls derselbe gewesen, Zyankali in einer Süßspeise.

Irmas Vorgesetzter, der erfahrene Kriminalrat Gennat, wies immer wieder darauf hin, dass ein Täter besonders leicht zu überführen war, wenn er sich durch Perseveranz auszeichnete. Wenn er also immer wieder dieselbe Methode, dasselbe Vorgehen zeigte oder auch dieselbe Mordwaffe benutzte. Das war hier ja der Fall – und doch passte nichts zusammen.

Irgendjemand da draußen hatte die Schokolade präpariert. Irma musste ihn finden. Doch durch Warten und Hoffen war noch nie ein Fall gelöst worden.

Sie stand mit einem kleinen, wütenden Schnauben auf, verließ ihr Büro und ging mit energischen Schritten durch den langen Korridor im ersten Stock bis zur Abteilung des Erkennungsdienstes. Die Wände waren mit äußerst gut belichteten Fotos von Leichen und Suchbildern mutmaßlicher oder bereits überführter Verbrecher gespickt, deren starre Blicke sie zu verfolgen schienen.

Irma klopfte kräftig an die Tür der erkennungsdienstlichen Abteilung und trat ein, ohne eine Antwort abzuwarten.

«Guten Morgen, Kollegen», sagte sie zu den beiden Männern im Raum, «ich möchte mich nach den Ergebnissen zum Mordfall Barnimstraße erkundigen.»

«Sind gerade dran», brummte der eine Polizist und nickte zu seinem Kompagnon hinüber.

Der Kollege saß an einem Tisch und brütete über einer langen Reihe von Papieren, auf denen unzählige Fingerabdrücke von Verbrechern abgebildet waren. Er hielt eine große Lupe in der Hand, beugte sich immer wieder dicht über die Abdrücke und studierte stirnrunzelnd die Details.

Irma wusste aus eigener Erfahrung, was das für eine Knochenarbeit war. Dass es in Berlin heute überhaupt eine solche Systematik gab, war Gennat zu verdanken. Er bestand darauf, von abgeschlossenen genauso wie von unaufgeklärt gebliebenen Fällen eine Kartei zu führen und diese auch immer wieder für die überregionale Zusammenarbeit mit den Mordkommissionen anderer deutscher Städte nutzbar zu machen.

«Also, haben Sie etwas gefunden?», fragte Irma und trat näher.

Der erste Polizist nickte. «Auf dem Stanniolpapier war ein schöner, deutlicher Abdruck», sagte er. «Ich habe ihn mit Rußpulver sichtbar gemacht, und wir haben eine Vergrößerung angefertigt.» Er deutete auf ein Papier, das vor seinem Kollegen auf dem Tisch lag. «Jetzt heißt es hoffen und – vor allem – suchen.»

Irma zog sich einen Stuhl heran und setzte sich neben den Mann mit den Abdrücken, der überrascht aufsah. Er ließ die Lupe sinken.

«Zu zweit geht es schneller», sagte sie knapp und griff nach einer weiteren Lupe, die vor ihm lag. «Erklären Sie mir, wie Sie vorgehen. Meine Ausbildung ist schon eine Weile her.»

Etwas verdutzt zeigte der Kollege vom Erkennungsdienst Irma, wie sie die Fingerabdrücke auf den Abbildungen mit der Vergrößerung vom Schokoladenpapier vergleichen konnte.

«Sie müssen auf die Minuzien achten, Frau Kommissarin», sagte er. «Jeder Abdruck eines Menschen hat winzige Merkmale, die nur ihn allein auszeichnen. So sind zum Beispiel die Papillarlinien der Fingerkuppe bei jeder Person einzigartig.»

Irma kannte das alles aus ihrer Ausbildung, aber sie wendete ihr Wissen nicht oft an. Jetzt war sie Feuer und Flamme. Sie wollte unbedingt diesen Fingerabdruck identifizieren!

Konzentriert beugte sie sich ebenfalls über die Abdrücke und studierte jedes Detail. Die Wahrscheinlichkeit, dass sie fündig wurden, war gering, das wusste sie. Denn nicht nur war die Methode kompliziert und aufwendig, sondern es konnte gut sein, dass der Mensch, der den Fingerabdruck auf der Schokoladenverpackung hinterlassen hatte, gar nicht in der Kartei erfasst war. Wenn die Person nie zuvor straffällig geworden, sondern bisher ein unbescholtener Bürger geblieben war, dann hatten sie keine Chance!

Verbissen arbeiteten sie und der Kollege nebeneinander, schweigend und ab und zu mit leisem Ächzen, wenn wieder ein Vergleich negativ ausgefallen war.

«Wir brauchen Kaffee», sagte Irma irgendwann und sah kurz hoch. Zu ihrer Zufriedenheit nickte der Kollege am Nebentisch, der ihnen nicht beim Vergleichen half, sondern gerade die Fotos eines anderen Falls sortierte.

Er griff zum Telefon, wählte eine Durchwahl und lauschte kurz.

«Fräulein, bringen Sie bitte eine Kanne Kaffee ins Zimmer des Erkennungsdiensts», bat er und wartete einen Moment mit hoffnungsfrohem Gesicht. «Sie sind die Beste!», säuselte er schließlich. «Ach, und sollte noch etwas von der Torte von gestern da sein …» Wieder hörte er kurz zu und lächelte dann. «Himmlisch!», rief er aus.

Er hängte den Hörer auf und nickte Irma und seinem Kollegen zu.

Wenige Minuten später klopfte es an der Tür, und eine Sekretärin brachte ein Tablett mit Kaffee, Sahne, Tassen und einem großen Kuchenteller, auf dem mehrere Stücke Buttercremetorte lagen.

«Schöne Grüße von Trudchen», sagte sie und stellte das Tablett ab. Überrascht musterte sie die Kommissarin.

Irma nahm wortlos eine dampfende Tasse und ein großes Stück Kuchen in Empfang und bemühte sich, die Karteibögen vor ihr auf dem Tisch nicht vollzukrümeln. Trudchen war eigentlich Fräulein Steiner, die Sekretärin von Ernst Gennat, die sich neben Fleiß und absoluter Verlässlichkeit auch noch dadurch auszeichnete, dass sie eine hervorragende Bäckerin war. Ihre Stachelbeertorte war im ganzen Präsidium legendär, und auch dieser Kuchen hier konnte sich sehen lassen.

Nachdem die Sekretärin gegangen war, beugte sich Irma wieder mit der Lupe über den nächsten Abdruck und taxierte ihn genau. Sie stutzte, als sie an den äußeren Linien eine erste Übereinstimmung erkannte. Dann an der zweiten eine weitere. Und an der dritten ebenfalls.

Sie atmete tief ein und kniff die Augen zusammen. Ruhig, befahl sie sich, immer langsam mit den jungen Pferden! Das musste noch gar nichts heißen. Diese Karteisammlung umfasste längst nicht alle Fingerabdrücke, die jemals bei der Berliner Polizei genommen worden waren. Sie wurde erst seit wenigen Jahren geführt, und es blieb reine Glückssache, darin eine Übereinstimmung zu finden.

Erneut beugte sie sich über die Papiere, noch tiefer diesmal, ihre Augen saugten sich an den Papillarlinien fest. Da! Wieder eine übereinstimmende Minuzie. Ihr Herz klopfte jetzt so heftig, als wäre sie ein Jäger auf der Waid und kurz davor, den tödlichen Schuss mitten ins Herz des Fuchses zu platzieren.

Noch eine Minuzie, die zu dem Abdruck auf dem Stanniolpapier passte! Und noch eine.

Langsam ließ sie die Lupe sinken, sie fühlte sich plötzlich ermattet und schwindelig.

«Herr Kollege», sagte sie ungewohnt schwach und schob dem Polizisten neben sich den Papierbogen hin. «Ich glaube, ich habe da was.»

Der Mann sah auf und zog die Abdrücke zu sich.

«Zeigen Sie mal her», murmelte er undeutlich, den Mund noch voller Buttercreme. «Wollen mal sehen … Aha, ja …»

Er prüfte Detail für Detail. Und Irma beobachtete gespannt sein Gesicht und wie es sich veränderte. Es wurde erst konzentriert, dann färbten sich seine Wangen vor Eifer rosig. Endlich ließ auch er die Lupe sinken und betrachtete Irma ungläubig.

«Wir haben ihn», sagte er.

Als der andere Polizist das hörte, sprang er auf, ließ seine Fotos liegen und eilte zu ihnen.

Nachdem auch er die Übereinstimmungen geprüft und bestätigt hatte, schlug er Irma begeistert auf die Schulter, als wäre sie keine Frau, sondern ein alter Haudegen.

«Donnerwetter, Frau Kommissarin», sagte er, «Sie haben wirklich ein scharfes Auge!»

Irma verzichtete darauf, ihm zu erläutern, dass ihre Augen nicht gerade die besten waren. Aber schon immer hatte sie kleinere Defizite durch Leidenschaft und Beharrlichkeit ausgleichen können.

«Also, wem gehört der Abdruck?», fragte sie begierig.

Der Kollege mit den Buttercremespuren am Mund ging zu einem Regal und nahm einen Aktenordner heraus, die dort zu Hunderten standen. Er schlug ihn auf, fuhr mit dem Finger die Reihen von Namen und Nummern entlang und sah dann auf, als er fündig geworden war.

«Ein gewisser Helge Jentsch, geboren 1903», sagte er. «Er arbeitet als Chauffeur und Lieferant und manchmal auch als Aushilfe in einer Autowerkstatt.»

Die Puzzleteile, die in Irmas Gehirn bisher in einem ziemlichen Durcheinander gelegen hatten, fügten sich beim Klang dieses Namens zusammen wie die bunten Steinchen eines Kaleidoskops, die plötzlich ein klares Muster ergaben.

«Jentsch?», fragte sie. «Hat er vielleicht einen Bruder oder einen Cousin namens Gottfried?»

«Das steht hier nicht», sagte der Polizist.

«Wo wohnt er denn?»

«Im Wedding», las der Kollege vor. «Ackerstraße 27.»

«Und weshalb ist er aktenkundig geworden?»

Wieder sah der Mann in den Ordner. «Medikamentenmissbrauch», las er vor, «Drogenhandel und mehrere kleinere Gewalttaten, offenbar immer gegen Mitglieder der SA.»

Irma nickte. «Ich verstehe», sagte sie. Ihr war immer noch schwindelig, aber ihr Jagdtrieb war nun vollends erwacht.

Sie griff nach ihrer halb vollen Kaffeetasse und stürzte den Rest darin mit ein paar Schlucken hinunter. Dann steckte sie sich das letzte Stückchen Kuchen in den Mund und leckte sich genüsslich die Fingerspitzen ab.

«Meine Herren», sagte sie und nickte den beiden Kollegen zu, «es war mir eine Ehre.»
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Es war längst dunkel im Schlafsaal der Kinderklinik des Auguste-Viktoria-Krankenhauses. Und die Schatten der Menschen, die auf den Bettkanten ihrer kranken Kinder saßen, wurden auf dem Linoleum immer länger.

Hulda fielen inzwischen fast die Augen zu. Sie hatte den ganzen Tag an Metas Bett verbracht und nur ein wenig von der Suppe gegessen, die Max ihr in einem verschließbaren Henkelmann mitgebracht hatte, als er nach einer weiteren Vorlesung am Nachmittag erneut gekommen war. Ansonsten hatte Hulda weiterhin versucht, all ihre Kraft auf magische Weise an Meta weiterzuleiten.

Das Fieber war dank der unermüdlichen Wadenwickel der Krankenschwester tatsächlich abgeklungen, und Metas Gesicht glühte nicht mehr so sehr wie am Morgen. Auch ihre Atmung hatte sich beruhigt, und das Pfeifen war nach und nach zurückgegangen. Hulda wagte, erneut ein wenig Hoffnung zu schöpfen.

Sogar der Arzt, der vor einer Stunde ein letztes Mal gekommen war, hatte sich erleichtert gezeigt.

«Die Fahrtrichtung stimmt», hatte er gesagt und Hulda kurz ermutigend den Arm gedrückt. «Jetzt müssen wir hoffen, dass der Zug auch wirklich auf der Schiene bleibt.»

Er hatte sie gemustert, und Hulda war klar geworden, wie blass und müde sie wirken musste, nach viel zu wenig Schlaf und viel zu viel durchlittener Angst in den vergangenen Tagen.

«Sie sollten nach Hause gehen und etwas schlafen», hatte der Kinderarzt gesagt, doch Hulda hatte nur abwehrend den Kopf geschüttelt. Da wies er eine vorbeieilende Schwester an, eine Klappliege für Hulda zu holen, um sie neben Metas Bett aufzubauen.

Die meisten anderen Eltern waren mittlerweile nach Hause gegangen, vielleicht hatten sie auch noch weitere Kinder, die sie versorgen mussten. Doch Hulda wollte keinen Millimeter von der Seite ihrer Tochter weichen, und obwohl es nicht den Klinikgepflogenheiten entsprach, erlaubte man ihr, bis morgen früh zu bleiben.

Dankbar streckte sie sich auf der schmalen Liege aus, deren stählerne Federn unter ihrem Gewicht leise quietschten. Sie fiel in einen unruhigen Halbschlaf, aber sie ließ Metas Hand nicht los. So dämmerten sie beide durch die Nacht, Hand in Hand über dem Abgrund zwischen ihren Betten. Ab und zu schlief Hulda doch kurz ein, und dann träumte sie seltsamerweise von ganz alltäglichen Situationen – einem hellen Frühlingstag, einem heiteren Gespräch mit Bert, einer Tasse Kaffee, die Max ihr servierte.

Ihr Unterbewusstsein schien während dieser langen Nacht kurzzeitig die Furcht zu vergessen oder zu verdrängen und schenkte Hulda ein paar Augenblicke trügerischer Ruhe.

Doch immer wieder schreckte sie hoch, wenn Meta wieder hustete, und dann fiel ihr alles sofort wieder ein.

Ein paarmal sah sie auch besorgt durch die Dunkelheit zum Nebenbett, wo der kleine Junge mit der Blinddarmentzündung lag. Eine Krankenschwester bemühte sich um ihn, da die Mutter fortgegangen war. Seine Gestalt war nur mehr ein Schemen, aber er schien hoch zu fiebern, denn sein leises Stöhnen und Wimmern schnitt Hulda ins Herz. Jedes Mal drückte sie Metas Hand wie einen Talisman und streichelte immer wieder die weiche Haut ihrer schlaffen Finger. Endlich schlummerte sie wieder ein.

Als sie das nächste Mal erwachte, war es heller Tag. Die Morgensonne schien durch die hohen Fenster des Bettensaals und ließ die Fensterkreuze tiefschwarz wirken. Ein Fensterflügel war geöffnet worden, und Vogelgezwitscher fiel aus den Gärten der Klinik zu ihnen herein. Mehrere Kinder waren schon wach, und die, die es konnten, saßen aufrecht in ihren Betten und frühstückten. Die Krankenschwestern gingen umher und reichten Milchtassen und Brotscheiben. Ein paar frühe Besucher kamen in den Saal und setzten sich zu den jungen Patienten.

Manche Kinder aber, sah Hulda, lagen still und blass in den weißen Kissen, sie hatten keinen Besuch und keinen Appetit und starrten apathisch an die Decke. Hulda dachte, dass kein Kind so einsam und verloren in seinem Klinikbett liegen sollte. Es war einfach nicht richtig, dass man so jung schon so krank sein musste, ohne dass da jemand war, der einem die Hand hielt.

Als Hulda nun ihre Tochter betrachtete, stahl sich endlich wieder ein Lächeln in ihr Gesicht. Meta hatte die Augen geöffnet und sah Hulda an. Sie wirkte wach und aufmerksam, und die zarten Sommersprossen auf ihrer Stupsnase leuchteten im Morgenlicht.

«Guten Morgen, mein Schatz», sagte Hulda und rappelte sich von ihrer Liege hoch.

Sie half Meta, sich im Bett aufzusetzen, und schüttelte ihre Kissen auf, mit denen sie anschließend den Rücken ihrer Tochter stützte.

«Wo sind wir?», fragte Meta und zog die Nase kraus. «Ist das hier das Gefängnis?»

Hulda musste lachen und gleichzeitig die Tränen zurückdrängen.

«Nein, Liebes», sagte sie, «das hier ist ein Hospital. Du warst sehr krank, aber ich glaube, jetzt geht es dir besser.»

«Ich habe Hunger», sagte Meta.

Bei diesen Worten wurde Huldas Herz, das doch gestern noch ein Stein gewesen war, so leicht wie eine Feder. Sie winkte der Krankenschwester, die herankam, Fieber maß und zufrieden nickte.

«Völlig normale Temperatur», verkündete sie. «Möchte die kleine Patientin vielleicht etwas Milch?»

«Eine große Tasse», verlangte Meta, «und ein Honigbrot.» Anerkennend musterte sie den Kittel der Schwester. «Das sieht fein aus», sagte sie, «wenn Mama ins Gefängnis geht, trägt sie leider fast nie so ein schickes Häubchen.»

«Oh, ich bin Hebamme und arbeite im Frauengefängnis», erklärte Hulda hastig, als sie den verwirrten Blick der Krankenschwester auffing.

Die Frau lächelte. «Ich verstehe», sagte sie.

Dann wandte sie sich an Meta. «Hier musst du nicht von Wasser und Brot leben. Ich hole dir gleich eine große Butterstulle mit Honig.»

In diesem Moment öffnete sich wieder einmal die Tür zum Schlafsaal der Kinderabteilung. Hulda entdeckte Max, der einen Moment unschlüssig im Türrahmen stand und das muntere Treiben überblickte. Sie sah ihn einen Augenblick von Weitem an wie einen Fremden. Er trug einen dunklen Anzug, wahrscheinlich hatte er später wieder eine Vorlesung.

War das ihr Mann?, dachte Hulda. Dieser korrekt gekleidete, mittelalte Mann mit den schwarz-weiß melierten Haaren und dem kleinen Schnitt auf der Wange, weil er sich beim Rasieren wie immer ungeschickt angestellt hatte?

Sie fühlte eine merkwürdige Distanz zu ihm, als hätte er nur wenig mit ihr zu tun.

Dann entdeckte Max sie und machte eine für ihn typische Geste mit der Hand. Anschließend griff er sich etwas fahrig an die Brille und lächelte. Sofort war das Gefühl der Fremdheit wie weggewischt. Hulda hob ihrerseits die Hand und winkte ihm zu.

Max hatte einen großen Blumenstrauß in der Hand, gelbe, leuchtende Narzissen, die er nun vor die Brust hob. Hulda konnte sehen, dass sie in voller Pracht blühten. So kam er auf sie zu, legte ihr die Blumen in den Schoß und zog Meta in die Arme.

«Du siehst ja wunderbar aus, Kleines», sagte er.

«Küss die Hand, Madame», erwiderte Meta. Es war ein alter Witz zwischen ihr und Max, wenn sie sich begrüßten oder besonders höflich erscheinen wollten. Und sofort brach Max, wie von ihm erwartet wurde, in Lachen aus und hauchte Meta einen Kuss auf die Hand.

Hulda wurde bewusst, dass sie nach dieser Nacht auf der Liege neben Metas Bett sicher ziemlich derangiert aussah, und sie merkte, dass es sie störte. Auf einmal sehnte sie sich nach einem Bad, einem frischen Kleid, einem Spritzer Parfum und einer richtigen Umarmung ihres Mannes. Doch das würde warten müssen.

«Was sagen die Ärzte?», fragte Max halblaut.

Hulda hob die Schultern, sie legte die Blumen auf den Nachttisch. «Es war noch niemand hier», sagte sie. «Aber das Fieber ist weg.»

Als sie die weiß gekleidete Gestalt eines Arztes bemerkte, erhob sie sich und ging ihm entgegen.

«Herr Doktor», sagte sie, «könnten Sie sich einmal meine Tochter ansehen? Sie hat Bronchitis, vielleicht hat Ihr Kollege von gestern Nacht Sie informiert?»

«Natürlich», sagte er und folgte ihr. Er betastete Metas Lymphknoten, ließ sie die Zunge herausstrecken und horchte ausgiebig ihre Brust und den Rücken ab. Dann nickte er zufrieden.

«Das sieht alles gut für mich aus», sagte er und sah auf die Notizen seines Kollegen. «Die Entzündung scheint zurückgegangen zu sein. Ich würde sagen, wenn das so weitergeht, dürfen wir auf eine vollständige Heilung hoffen.»

Hulda strahlte Max an, und Max grinste bis über beide Ohren. Sie spürte, wie ihr nun wirklich die Tränen in die Augen stiegen, doch wieder drängte sie das Weinen zurück und dankte dem Arzt mit belegter Stimme. Dann griff sie nach Max’ Hand. Er drückte ihre Finger so fest, dass es schmerzte.

Die Krankenschwester kam zurück und servierte Meta eine Honigstulle. Auch Hulda bekam mit einem verschwörerischen Zwinkern ein Butterbrot von ihr zugesteckt.

«Das geht aufs Haus», flüsterte die Schwester, und Hulda schluckte nun abwechselnd an ihren Freudentränen, ihrem Brot und ihrer Rührung, bis sie sich endlich wieder ganz unter Kontrolle hatte.

Max und sie setzten sich vorsichtig auf die wacklige Liege und betrachteten Meta, die mit gutem Appetit ihr Frühstück aß. Sie sahen sie so an, wie zwei Menschen ihr Neugeborenes bestaunen.

Und so war es ja auch, dachte Hulda. Meta war ihr ein weiteres Mal geschenkt worden. Und mit keinem anderen als mit Max wollte sie diesen Freudentag feiern.

«Ich habe nachgedacht», murmelte Max irgendwann und sah Hulda von der Seite an. «Diese Sache mit Schweden … Vielleicht war das doch eine Schnapsidee. Ich meine, wie könnte ich Meta einfach so entwurzeln? Und wie würdest du dich dort in einem fremden Land fühlen, wo du deinen Beruf erst einmal nicht ausüben könntest? Andererseits …» Er überlegte. «Ich habe meinen Söhnen davon erzählt, weißt du? Und Rafi war überraschenderweise sehr angetan von der Idee, nach dem Abitur in einem anderen Land zu leben. Er meinte, dafür würde er sogar seine Vorliebe für eine Militärlaufbahn aufschieben. Und natürlich wäre es für beide Jungen ein Leichtes, ein Visum zu bekommen, wenn ihr Vater in Schweden leben würde.»

«Das wäre doch in deinem Sinne, oder?», fragte Hulda.

«Schon», gab Max zu. «Aber wer weiß, ob sie sich in diesem neuen Land auch gut einleben würden. Außerdem habe ich keine Ahnung, was Leni sagen würde, wenn ich ihr die Söhne entführen würde.» Er schüttelte den Kopf. «Ich denke, ich sollte das Angebot nicht überstürzt annehmen. Zugegeben, ich habe mich geschmeichelt gefühlt, aber es ist nicht der richtige Zeitpunkt.»

«Bist du sicher?», fragte Hulda. «Diese Stelle ist doch das, was du dir immer gewünscht hast. Und die Lage hier in Deutschland ist besorgniserregend, immer mehr Menschen denken ans Auswandern. Sogar mein Vater sprach neulich davon. Es wäre vielleicht eine Möglichkeit für dich.»

«Aber es geht nicht nur um mich», sagte Max. «Oder, Hulda?»

«Nein», sagte sie. «Es geht nicht nur um dich.»

«Eben!» Er drückte ihre Hand. «Mir ist heute Nacht etwas klar geworden, als ich allein in unserer großen leeren Wohnung wach lag. Du und Meta und natürlich die Jungen, ihr seid mein Leben. Und in Zeiten wie diesen zählt nur eines.»

«Was denn?», fragte Hulda.

«Dass wir zusammen sind», sagte er. «Zusammenhalt um jeden Preis, Hulda.»

Sie schwieg. Seine Worte taten ihr gut. Aber aus irgendeinem Grund störte sie auch etwas daran. Sie wusste nur nicht, was es war.

«In Ordnung», sagte sie schließlich. «Dann hängen wir diesen Plan erst einmal an den Nagel und bleiben alle in Berlin?»

«Ja», sagte Max, «wir bleiben alle in Berlin.» Er sah zu Meta und kniff ihr spielerisch ins Ohr. «In Berlin kommt der Frühling, und unsere Kleine hier ist bald wieder gesund. Hurra!»

«Hurra!», rief auch Meta mit heiserem Stimmchen, obwohl sie gar nicht wusste, worum es überhaupt ging. Kurz darauf musste sie heftig husten, und Hulda hielt ihr ein Taschentuch vor den Mund. Erleichtert sah sie, dass keine Blutspuren mehr darauf zu sehen waren.

Max’ Worte gingen ihr durch den Kopf, immer wieder. Unsere Kleine ist bald wieder gesund.

Vor zwei Nächten noch hatte sie gefürchtet, ihr Kind zu verlieren, und heute stand die Sonne schon wieder hell und zuversichtlich am Firmament.

Wie schnell die Dinge aufeinander folgten, dachte Hulda. Wie unberechenbar das Leben war und wie dünn das Fädchen, an dem ihr Glück hing. Aber wie herrlich es sich anfühlte, wenn man es wieder eingefangen hatte, fürs Erste jedenfalls. Ab heute würde sie alles anders machen, entschied Hulda, sie würde eine bessere Mutter sein, und vor allem eine bessere Ehefrau.

Glückstrahlend wandte sie den Kopf, und ihr Blick blieb am Bett des kleinen Jungen hängen. Er lag ganz still da, sein nächtliches Wimmern war verstummt. Seine Mutter saß jetzt wieder bei ihm, sie wirkte wie erstarrt, eine Säule aus Stein. Wann war sie hereingekommen? Hulda war abgelenkt gewesen, sie hatte nichts um sich herum wahrgenommen als ihre eigene Erleichterung.

Doch jetzt sah sie, wie eine Krankenschwester sich über das Bett des Jungen beugte und mit ernster Miene seine Augenlider schloss. Sie sah die zusammengefallene Gestalt seiner Mutter, der Fabrikarbeiterin, die Hulda gestern noch getröstet hatte. Heute war sie selbst es, die Trost brauchte.

Der Kontrast zwischen Huldas Glück und dem Grauen, das diese Frau ereilt hatte, war so scharf, so brennend, dass er wie ein Messer durch Huldas Gedanken schnitt.

Es war einfach ungerecht, dachte sie. Diese kleine reglose Gestalt dort in dem Bett hätte auch Meta sein können. Doch ihre Tochter saß lebendig in ihren Kissen, mampfte Honigbrot und scherzte mit Max, der ihr gerade einen Pfennig hinter dem Ohr hervorzauberte.

«Ich komme gleich wieder», sagte Hulda zu den beiden, die sie aber ohnehin nicht weiter beachteten.

Sie erhob sich und ging zu der fremden Frau am Nebenbett, berührte sie sanft und legte ihr fest beide Arme um die Schultern, als sie an Huldas Brust zusammenbrach und haltlos zu weinen begann.
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«Psst», machte Magda und sah Anna beschwörend aus ihren kleinen Augen an. Sie gingen gerade wieder im Hof herum, die Bäume zeigten zaghaftes erstes Grün, und Magdas pockennarbige Wangen glänzten bleich im Morgenlicht. «Komm mal her.»

Anna blieb stehen. Sie schielte zur Gefängnisbeamtin hinüber, die Aufsicht führte, doch diese war gerade mit zwei zankenden Frauen weiter hinten im Hof beschäftigt. Niemand schien Anna und Magda zu beachten.

Magda stellte sich dicht neben Anna und hob ihre Schürze an. Sie zog ein kleines Päckchen hervor und hielt es ihr hin.

«Für mich?», fragte Anna erstaunt. Ihr Herz pochte auf einmal rasend schnell.

«Nimm schon», zischte Magda. «Eine Kalfaktorin aus der Poststelle hat es mir gegeben. Sie wollten es zurückbehalten, aber die Kleine war mir einen Gefallen schuldig. Und ich fand, dass du es kriegen solltest.»

Anna griff nach dem kleinen Paket und stopfte es sich unter die Schürze. Bei ihrem ausladenden Bauch fiel es nicht weiter auf.

«Danke», murmelte sie. «Was willst du dafür haben?»

Sie wusste, dass Magda nichts umsonst tat. Doch diese lächelte nur.

«Kommt Zeit, kommt Rat», sagte sie. «Wenn es so weit ist, lasse ich es dich wissen.» Damit schob sie Anna von sich weg und bedeutete ihr weiterzugehen.

Mit einem mulmigen Gefühl gehorchte Anna. Gleichzeitig konnte sie es nicht erwarten, das Päckchen zu öffnen. Was mochte darin sein?

Als sie endlich wieder allein in ihrer Zelle war und das Packpapier, auf dem kein Absender stand, mit hastigen Bewegungen abriss, lag darin ein kleiner Kuchen in Form eines Herzens, in Seidenpapier eingeschlagen.

Ihre Finger zitterten, als sie das Kuchenherz hochhob und von allen Seiten betrachtete. Es lag kein Brief dabei, aber sie vermutete, dass die Sendung von Gottfried kam. Es musste das langersehnte Zeichen sein, dass er sie nicht vergessen hatte und sich immer noch nach ihr sehnte. Doch hätte er ihr nicht auch schreiben und erklären können, wie es jetzt weiterging? Und was er schon erreicht hatte, um sie endlich aus diesem Loch zu befreien? Wie lange musste sie noch ausharren? Wie sollte sie mit der schrecklichen neuen Angst leben, dass man sie auch wegen Mordes an ihrer Gefängniskameradin verurteilen und dann ganz sicher nach der Geburt ihres Kindes hängen würde?

Dabei war sie doch eigentlich unschuldig!

Wie hätte sie ahnen sollen, dass ihr jemand vergiftete Schokolade schickte? Anna konnte sich nach wie vor keinen Reim darauf machen. Sie zermarterte sich das Gehirn deswegen. Und Tag für Tag wuchs das Gefühl von Schuld, weil sie, die doch immer in Frieden mit allen hatte leben wollen, nun einen weiteren Menschen getötet hatte. Unwissentlich, aber dennoch unumkehrbar.

Gedankenverloren betrachtete sie den Kuchen.

Plötzlich fiel ihr an einer Seite des Herzens eine kleine Öffnung auf. Es sah aus wie ein Luftloch, das beim Backen entstanden war. Doch als sie genauer hinschaute, bemerkte sie, dass dort das Ende eines sehr feinen Fadens herauslugte. Sie bohrte mit dem Finger im Backwerk herum, zog an dem Faden, und das Herz brach auseinander und fiel zu Boden. Anna bückte sich ächzend und hob die beiden Teile auf. An der Bruchstelle glänzte etwas metallisch auf, und Anna legte einen kleinen Gegenstand frei.

Es war ein Dietrich, an dem ein Garnfaden befestigt war. Jemand hatte ihn in das Kuchenherz eingebacken. Ebenso wie ein kleines Stück Papier, das sie nun aus dem Kuchen zog und entrollte. Ihre Hände zitterten so sehr, dass ihr die zerbröselnden Herzhälften erneut runterfielen und endgültig zerbrachen. Sie las die wenigen Worte, die in Schreibmaschinenschrift auf den feinen Papierstreifen zu sehen waren.

Flieh am Mittwochabend nach Einbruch der Nacht. Vorn beim Pförtner gibt es ein kleines Fenster zur Straße, der Riegel schließt nicht richtig. Warte am Märchenbrunnen beim Schneewittchen. Ich komme und hole Dich, und dann wird alles gut. Vertrau mir! G.

Anna musste sich setzen. Sie nahm den Dietrich und drehte und wendete ihn. Würde er wirklich ihre Zellentür aufsperren? Und, was die viel wichtigere Frage war, würde sie es wagen, es auszuprobieren?

Doch sie kannte die Antwort bereits. Wenn es eine Möglichkeit gab, von diesem Ort zu fliehen und ihr Kind in Sicherheit zu bringen, dann würde Anna sie ergreifen. Sie konnte nicht hierbleiben und darauf warten, dass man ihr den Strick um den Hals legte, wegen einer Tat, die sie nie hatte begehen wollen.

Sie hatte nur aus Liebe zu Gottfried gehandelt, und nun, endlich, erwiderte er ihr den Liebesdienst und eilte ihr zu Hilfe. In all den Wochen hatte sie es immer gewusst – und auch wenn sie zwischendurch gezweifelt, gebangt, gewütet und getrauert hatte, hatte sie doch tief drinnen die Hoffnung und den Glauben an ihn nicht verloren. Nun hatte Gottfried einen Plan geschmiedet, sie hier herauszuholen, und sie würde ihm folgen. Und zwar blind. Das war sie, wenn schon nicht sich selbst, so doch ihrem Kind schuldig.

Der Rest des Tages zog wie ein Spuk an ihr vorbei. Als wäre Anna ein Geist, der unter den übrigen Frauen wandelte, schon fast fort, fast nicht mehr da. Sie half in der Küche, denn ihre Hand war längst verheilt, und bei jedem Schnitt, den sie mit dem Messer durch den Kohl machte, stellte sie sich vor, wie der Dietrich ins Schloss glitt. Jedes Mal, wenn sie sich über einen der Töpfe beugte und der Dampf ihr Gesicht benetzte, überlegte sie, wie die Luft draußen über ihre Haut streichen würde. Sie fühlte sich fiebrig vor Aufregung und gleichzeitig so lebendig wie noch nie, seit sie hier angekommen war. Im Gefängnis war sie zu einem Schatten geworden, einer Untoten. Jeglicher Zukunft beraubt. Plötzlich aber war wieder eine Hoffnung greifbar, und aus der Untoten wurde eine lebendige Frau aus Fleisch und Blut, die sich nach der Freiheit sehnte.

Ein Lied aus der Dreigroschenoper ging ihr durch den Kopf, während sie im Kessel rührte und aufpasste, dass der Gemüseeintopf nicht anbrannte. Es war das Lied der Seeräuber-Jenny, die in einem namenlosen Hafen gefangen gehalten und zur Arbeit gezwungen wird. Doch eines Tages legen Piratenschiffe an, um sie zu holen.

Und an diesem Abend wird ein Getös’ sein am Hafen, und man fragt: Was ist das für ein Getös’? Und man wird mich stehen sehen hinter’m Fenster …

«Was singen Sie denn da?», herrschte eine Aufseherin sie an.

Anna zuckte zusammen und entschuldigte sich. Nun ließ sie sich den Text des Liedes nur noch stumm durch den Kopf gehen und achtete darauf, dass niemand bemerkte, was für ein Sturm in ihrem Inneren tobte. Sie zwang sich zum Essen, sie säuberte ihre Zelle, sie kleidete sich für die Nacht um und ließ sich einschließen wie jeden Abend.

Hellwach lag sie auf dem schmalen Bett und spürte das Kind in sich tanzen.

Ich hole dich hier raus, dachte sie und streichelte es durch die Bauchdecke. Mach dir keine Sorgen, mein Kleines.

Anna wusste, dass sie sich vor allem selbst beruhigen wollte, doch es half, und nur darauf kam es an.

Endlich war alles still auf den Gängen. Die Wärterinnen würden um diese Zeit Karten spielen oder abwechselnd ein Nickerchen halten. Sicher erwartete niemand, dass eine der Gefangenen ihre Zelle verlassen würde.

Als sich eine tiefe Dunkelheit vor dem Fenster ausbreitete, stand Anna auf und zog sich wieder an. Natürlich würde sie, sobald sie draußen war, neue Kleider benötigen, um in der Gefängniskluft nicht aufzufallen. Doch sicher würde Gottfried daran denken.

Alles schien auf einmal leicht, wie vorherbestimmt. Als hätte eine größere Macht Besitz von Annas Handlungen ergriffen.

Sie nahm den Dietrich, trat zur Tür und steckte ihn ins Schloss. Zuerst zeigte es sich störrisch, nichts bewegte sich. Vorsichtig stocherte Anna darin herum, damit sie niemand hörte und Alarm schlagen konnte. Doch alles blieb still. Plötzlich löste sich der Widerstand, und der eiserne Bolzen ließ sich aus der Verankerung im Boden drehen. Die Tür ging auf.

Ohne zu zögern, huschte Anna den Zellengang entlang. Und ihr begegnete auch niemand, bis sie in den vorderen Trakt des Gefängnisses kam.

Anna hastete zur Pforte. Plötzlich hörte sie Schritte, doch sie schienen noch weit genug entfernt. Leise wie eine Maus schlüpfte sie in den schmalen Zwischenraum neben dem Kabuff des Pförtners und rannte zum Fenster, von dem Gottfried in seinem Brief gesprochen haben musste. Vorsichtig rüttelte sie am morschen Knauf. Er gab nach, und das Fenster ließ sich tatsächlich öffnen.

Mit äußerster Kraft legte Anna ein Bein aufs Fensterbrett und stöhnte leise wegen der Anstrengung. Dann hievte sie den Rest ihres Körpers hinauf und saß endlich oben.

Die kühle Nachtluft wehte ihr ins Gesicht, köstlich war sie, so ganz anders als die Luft hinten im Hof. Über ihr stand ein schwarzer Nachthimmel mit einigen vereinzelten Sternen.

Der Abstand zum Boden war zum Glück gering, dennoch musste Anna all ihren Mut zusammennehmen. Sie hoffte inständig, dass ihr Kind nicht zu Schaden kommen würde, doch andererseits tat sie dies hier doch auch seinetwegen. Mit angstvollem Atemholen ließ sie sich zu Boden gleiten. Es war nicht tief, trotzdem kam sie etwas unsanft auf der Straße auf. Kurz strauchelte sie wegen des Gewichts ihres Bauches. Doch sie fiel nicht hin, sondern fand festen Halt auf den Steinen und lief nach einem Moment der Besinnung ohne Zaudern, die Hände schützend um den Bauch gelegt, die menschenleere Straße entlang.

Sie kannte die Gegend, es war nicht weit zum Friedrichshain, dem großen Volkspark, in dem der Märchenbrunnen stand. Als Kinder hatten sie dort gespielt, als er ganz neu errichtet worden war, noch vor dem Krieg. Aber jetzt war sie schon lange kein Kind mehr.

Anna lief an der Georgenkirche vorbei, überquerte die Friedenstraße und gelangte in den Park. Einen Moment blieb sie stehen und hielt sich die Seite, der schnelle Lauf hatte ihre Kräfte aufgebraucht. Doch schon sah sie die Marmorsteine der Brunnenfiguren durchs Gebüsch leuchten, vom Mondlicht und einer einsamen Laterne schwach erhellt. Wieder zog ihr das Lied von der Seeräuber-Jenny durch den Kopf, und ein wunderbares Gefühl von Freiheit und Triumph stieg in ihr auf. Sie hatte es geschafft, sie war entkommen.

Und das Schiff mit acht Segeln und mit fünfzig Kanonen wird entschwinden mit mir.
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«Ich habe dich ja ewig nicht hier am Platz gesehen», sagte Bert mit leisem Vorwurf und küsste Hulda die Hand. «Was ist denn passiert? Du siehst ja aus wie der Tod auf Latschen.»

Kopfschüttelnd betrachtete er sie, und Hulda wand sich verlegen unter seinem prüfenden Blick.

«Bitte, Bert, bleib jetzt ganz ruhig», sagte sie. «Meta ist im Krankenhaus.»

Berts Griff an ihrem Handgelenk wurde plötzlich zu einer Umklammerung.

«Was sagst du da?», fragte er und riss die Augen auf. Sein gepflegter Schnauzbart zitterte auf einmal. «Was ist geschehen?»

«Sie hatte eine akute Bronchitis», sagte Hulda, «und sie schwebte nach Aussage der Ärzte in Todesgefahr, aber jetzt ist sie zum Glück schon wieder über den Berg. Ich war gerade kurz zu Hause, um noch ein paar Sachen zu holen. Gleich fahre ich wieder ins AVK.» Sie deutete auf eine kleine Reisetasche, die auf dem Gepäckträger ihres Fahrrads klemmte. «Ich war eigentlich schon auf dem Weg zu ihr, doch dann dachte ich plötzlich, ich sollte es dir schnell erzählen, damit du es nicht von jemand anderem hörst und dich unnötig sorgst.»

«Mein Herz ist gerade fast stehen geblieben!», sagte Bert und legte eine Hand auf den obersten Knopf seiner Weste. Er sah Hulda forschend an. «Du musst ja durch die Hölle gegangen sein, mein Mädchen. Warum hast du mich denn nicht benachrichtigt? Ich wäre doch sofort zu dir geeilt.»

«Ich hatte gar keine Zeit, über irgendetwas anderes nachzudenken als über Meta», sagte Hulda mit belegter Stimme. «Ich saß nur an ihrem Bett und habe voller Panik alle Mächte angefleht, sie wieder gesund zu machen. Keine Ahnung, wer da zugehört hat, aber es hat funktioniert.»

«Nicht auszudenken, wenn es anders ausgegangen wäre», brummte Bert. Seine Augen glänzten verräterisch. «Eine Welt ohne Meta Gold wäre keine, in der ich leben wollte.»

Zu ihrem Entsetzen spürte Hulda, wie nun auch in ihren Augen Tränen aufstiegen. Sie versuchte mit aller Macht, sie zurückzuhalten. Selbst in den Nächten in der Klinik, als sie so bodenlos verzweifelt gewesen war, hatte sie nicht richtig geweint, sie hatte all ihre Kraft für den Kampf um Metas Leben gebraucht. Und seit der Entwarnung hatte sie es sich schlichtweg verboten, sie musste nach wie vor stark sein.

Doch nun brach alles aus ihr heraus. All die Angst, die Sorge, die Schuldgefühle, das abgrundtiefe Entsetzen der vergangenen Tage und Nächte. Auf einmal konnte sie nicht mehr dagegen ankämpfen. Berts mitfühlender Blick, die Liebe darin, waren einfach zu viel.

Erschöpft sank Hulda an seine Brust und begann zu schluchzen. Und er schloss sie wortlos in seine Arme und hielt sie fest, dort, mitten auf dem Winterfeldtplatz unter dem blassblauen, so unentschiedenen Frühlingshimmel.

Es duftete nach den Blüten der Weißdornbüsche, nach frisch aufgebrühtem Kaffee und ein wenig nach den Mottenkugeln, die offenbar in Berts Kleiderschrank lagen. Hulda sog den vertrauten Duft tief ein. Berts große Hand strich ihr übers Haar, als sei sie ein Kind.

Alles hier war vertraut, alles auf diesem Platz war ihre Heimat, und sie fühlte sich wie eine Wanderin, die viel zu lange in einem fremden Land unterwegs gewesen war und nun unverhofft den Weg zurückgefunden hatte.

Meta würde gesund werden, Max und sie hatten sich versöhnt, und das Göteborger Schreckgespenst war vorerst verblasst. Alles war gut.

Endlich beruhigte sich ihr Atem, und Hulda hob das tränennasse Gesicht und versuchte, die vergangenen Minuten mit einem schiefen Lachen wegzuwischen. Sie trocknete sich die Wangen mit dem blütenweißen Einstecktuch, das Bert aus seiner Westentasche zog und ihr reichte. Allmählich löste sich der Druck auf ihrer Brust.

«Im Gefängnis sind sie natürlich stocksauer auf mich», brachte sie hervor und schniefte laut. «Ich bin nicht zur Arbeit erschienen und habe auch nicht Bescheid gesagt. Und heute früh bekam ich einen Anruf von der Polizei, dass eine der Frauen, die ich dort betreue, in der Nacht aus der Haft geflohen ist.»

«Was sagst du da? Eine Schwangere?» Ungläubig starrte Bert sie an.

Hulda nickte. «Keine Spur bisher von ihr. Und die Kommissarin, die nach ihr sucht, will unbedingt, dass ich komme und ihr helfe, weil ich die Frau angeblich besser kenne als die meisten.» Sie hob die Schultern. «Normalerweise wäre ich sofort hingeeilt und würde keine Ruhe geben, bis Licht in die Sache gekommen ist. Aber weißt du, was?»

«Nein», sagte Bert, «was denn, Hulda?»

«Zum ersten Mal in meinem Leben ist mir die Arbeit herzlich egal.» Sie zuckte mit den Achseln. «Ich erkenne mich selbst kaum wieder. Aber sogar, wenn sie mich dort jetzt feuern und diese Kommissarin enttäuscht von mir ist – es ist mir vollkommen gleichgültig.»

Bert lachte leise.

«Das wurde ja auch Zeit», sagte er, «dass du einmal auf die Arbeit pfeifst. Ich weiß, du liebst sie, aber offenbar gibt es eine einzige andere Sache auf der Welt, die du noch mehr liebst.»

«Ja», sagte Hulda entwaffnet. «Aber ist es nicht tragisch, dass erst etwas Schlimmes geschehen musste, damit ich das verstehen konnte?»

«Nein», sagte Bert. «So ist der Mensch eben. Er ist blind und taub für das Wesentliche und muss erst mit der Nase darauf gestoßen werden.» Er gluckste. «Zum Glück aber hat die Welt diese merkwürdige Eigenschaft, das im richtigen Moment zu tun und uns an das zu erinnern, was wirklich wichtig ist.»

«Wenn das so ist, müsste meine Nase grün und blau sein», sagte Hulda und tastete nach ihrer Nasenspitze.

«Nein», sagte Bert ungerührt, «sie ist rosig und etwas vorwitzig wie eh und je.»

Hulda knuffte ihn in die Seite, und ihr gemeinsames Lachen ließ den Druck auf ihrer Brust noch weiter weichen. Es hatte die Wirkung von Helium, das man in einen Ballon füllte, damit er leicht und frei über dem Erdboden schwebte.

«Fahr zu deiner Kleinen», sagte Bert, «und gib ihr einen Kuss von mir. Wenn es ihr besser geht, musst du sie aber schleunigst zu mir bringen, damit ich mich persönlich davon überzeugen kann, dass wirklich alles in Ordnung ist.» Er strich sich über seinen Schnauzbart und runzelte die Brauen. «Zurzeit herrscht in meiner Wohnung ein wenig … Unordnung», fuhr er nachdenklich fort, «am besten wird es sein, ich komme zu euch und besuche meinen Augenstern. Einverstanden?»

«Natürlich», sagte Hulda, reckte sich und gab Bert einen Kuss auf die Wange. «Also gut, ich fahre los. Aber vorher brauche ich noch ein Frühstück. Immer kann ich die Krankenschwester in der Klinik schließlich nicht bemühen, mir etwas abzuzweigen.»

Sie winkte Bert zum Abschied, ging zum Bäckerwagen hinüber und stellte sich in die Schlange. Da hörte sie hinter sich eine wohlvertraute Stimme und drehte sich um.

«Ach, Fräulein Hulda», sagte Margret Wunderlich, «guten Morgen.» Huldas frühere Zimmerwirtin trug heute nicht den ausladenden Rosenhut, sondern ein Kapotthütchen aus gelber Seide und eine dazu passende Stola in Zitronengelb. «Auch mal wieder hier?»

«So oft, wie es geht», gab Hulda etwas knapp zurück. Sie hatte wenig Lust, Frau Wunderlich zu erzählen, dass Meta im Krankenhaus lag, denn diese neigte zu unnötiger Dramatik, und Hulda war froh, gerade erst ihre Fassung wiedererlangt zu haben.

Doch Frau Wunderlich schienen heute Morgen ohnehin andere Dinge zu bewegen.

«Haben Sie es schon gehört?», fragte sie aufgeregt. «Die Löwensteins sind fort.»

«Der alte Doktor Löwenstein, meinen Sie?», fragte Hulda stirnrunzelnd. Sie hatte den älteren Herrn, der stets eine kleine Brille und eine Kippa trug, erst kürzlich im Café Pony gesehen.

«Nein, nicht der alte Herr, sondern die jungen Löwensteins», entgegnete Frau Wunderlich und zupfte am kanarienvogelgelben Schleier vor ihren wasserblauen Augen, «Sie wissen schon, der Rechtsanwalt und seine Frau und die Kinder aus der Goltzstraße.» Nachdenklich wiegte sie den Kopf hin und her. «Sie sahen offenbar keine Zukunft mehr hier in Berlin. Dem Mann blieben zuletzt immer mehr Klienten weg.» Auf einmal sah Frau Wunderlich aus, als habe sie auf etwas Saures gebissen. «Sie wissen schon, warum, Fräulein Hulda …», sagte sie sichtlich unbehaglich.

«Natürlich weiß ich das», antwortete Hulda ruhig.

Die Schlange rückte nur langsam vor, und ihr Blick wanderte zur Uhr am Turm der Matthiaskirche. Sollte sie ihr Vorhaben aufgeben und lieber gleich zu Meta ins Krankenhaus fahren, Frühstück hin oder her?

«Die jungen Löwensteins machen jetzt jedenfalls ihr Glück in Amerika, wie man hört», fuhr Frau Wunderlich rasch fort. Sie war sichtlich erleichtert, das Thema nicht vertiefen zu müssen. «Und den Vater wollten sie eigentlich auch mitnehmen, aber er hat gesagt, einen alten Baum verpflanzt man nicht.»

«Also haben sie den alten Doktor ganz allein hier in Berlin gelassen?», fragte Hulda erstaunt. «Er muss doch schon über achtzig sein. Wie kommt er denn jetzt zurecht?»

«Das frage ich mich auch», gab Frau Wunderlich zurück. «Es ist besorgniserregend. Aber Mina Löwenstein, seine Schwiegertochter, hat mir erzählt, dass er sich mit Händen und Füßen dagegen wehrte. Sie wirkte bei unserer letzten Begegnung ganz verstört und sagte, es sei doch in Zeiten wie diesen das Wichtigste zusammenzubleiben.»

«Das meine ich auch», erwiderte Hulda nachdenklich. Nun warteten nur noch zwei Kunden vor ihr auf ihre Brötchen, und sie schöpfte Hoffnung, dass sie heute doch noch ein paar Schusterjungen ergattern würde. Sie seufzte. «Wissen Sie, Frau Wunderlich, mein Mann sagte kürzlich etwas ganz Ähnliches zu mir.» Sie erinnerte sich an das Gespräch mit Max im Kinderschlafsaal des Krankenhauses.

«Ach ja? Was denn nur?»

«Zusammenhalt um jeden Preis. Das waren seine Worte.»

Frau Wunderlichs Augen verengten sich. Sie wirkte in sich gekehrt, beinahe grüblerisch und der Welt enthoben – ein Zustand, den Hulda noch nicht oft an ihrer ehemaligen Vermieterin wahrgenommen hatte, die sonst immer sehr irdisch war.

«Es ist merkwürdig, Fräulein Hulda», sagte sie schließlich, «ich hätte wohl stets etwas Ähnliches gedacht, aber Doktor Löwenstein hatte eine andere Antwort für seine Schwiegertochter.»

«Welche denn?»

«Er sagte, es gehe in schwierigen Zeiten nicht immer darum, das zu tun, was sich gut anfühlte.» Frau Wunderlich sprach langsam und mit Bedacht. «Sondern darum, das Richtige zu tun.»

«Ist das nicht dasselbe?», fragte Hulda und wandte sich an den Bäcker, weil sie nun an der Reihe war. Sie bestellte ihre Brötchen, dann drehte sie sich wieder um.

Frau Wunderlich blickte sie hoheitsvoll und eine Spur spöttisch an – ein Ausdruck, den Hulda wiederum bereits sehr gut an ihr kannte.

«Sie sind noch jung, mein Kind», sagte die Zimmerwirtin von oben herab und schnalzte mit der Zunge. Ihr kurzer Schleier flatterte im Wind. «Wir Alten haben einfach schon mehr erlebt als Sie. Und nein, es geht nicht immer nur darum, glücklich zu sein, sondern manchmal auch darum, eine zunächst vielleicht unbequeme Entscheidung zu treffen, die am Ende aber eben die richtige ist.»

«Auch, wenn das bedeutet, dass man auseinandergerissen wird wie die Löwensteins?», fragte Hulda ungläubig. Etwas in ihr schmerzte. Gleichzeitig spürte sie, wie hellwach sie plötzlich war und wie tief sich die Worte von Frau Wunderlich in ihr Bewusstsein senkten – und dass diese darin etwas freilegten. Unwillkürlich musste sie wieder an Max denken. Sie hörte in ihrer Erinnerung, wie er sagte, dass seine Söhne ebenfalls eine Aufenthaltserlaubnis in Schweden bekommen könnten. Dass sie dort unbehelligt studieren dürften. Dass Leni einerseits vielleicht betrübt wäre, wenn ihre Söhne so weit fortgingen. Doch andererseits – wie konnte eine Mutter ihren fast erwachsenen Kindern eine solche Möglichkeit verwehren?

Aber die noch viel wichtigere Frage war, wie konnte Hulda das tun? Durfte sie Max die Chance nehmen, beruflich endlich Erfüllung zu finden, nur weil sie nicht bereit war, alles hier aufzugeben? Wäre er nicht viel freier in einem anderen Land, viel weniger Neid und Unbill ausgesetzt als in Berlin?

Hulda stand wie erstarrt da, die Bäckertüte mit den frischen Brötchen in der Hand.

Das Glücksgefühl, das sie eben noch in Berts Armen verspürt hatte, die Gewissheit, dass nun alles gut war, verflog mit einem Windstoß.

«Aber, aber, meine Liebe», sagte Frau Wunderlich, und etwas Besorgtes schlich sich in ihre Stimme. «Sie sehen ja aus, als hätten Sie ein Gespenst gesehen. Habe ich etwa das Falsche gesagt?»

«Nein, natürlich nicht», sagte Hulda. Der Boden unter ihr schien eine Sekunde lang zu schwanken, doch dann stand er wieder still.

«Sie wirken so ernst heute», fügte Frau Wunderlich hinzu. «Ist wirklich alles in Ordnung? Mit Ihnen und Ihrem Mann?»

«Aber ja», sagte Hulda in den leeren Himmel hinein.

«Nun gut. Aber wenn Sie mal Hilfe brauchen …», sagte Frau Wunderlich in vertraulichem Ton. «Sie wissen schon, mit der Kleinen … dann fragen Sie einfach mich. Ich habe doch Kinder so gern, und meine eigenen Enkel sind leider schrecklich weit weg.»

«Ja, danke … Vielleicht», murmelte Hulda zerstreut. Sie fuhr sich mit den Händen durchs Gesicht, als müsste sie Spinnweben fortwischen.

«Wenn ich nur wüsste, was ich gesagt habe, um Sie so aus der Fassung zu bringen!», klagte Frau Wunderlich.

Hulda sah auf. Sie wusste plötzlich, was zu tun war.

«Sie haben mich nicht aus der Fassung gebracht, Frau Wunderlich. Im Gegenteil. Sie haben mir sehr geholfen.»

Dankbar nickte sie ihrer früheren Wirtin zu. Und aus einer plötzlichen Eingebung heraus legte sie ihre Arme um die rundliche Frau und drückte sie an sich.

Frau Wunderlich quiekte erstaunt, schien aber dennoch erfreut. Sie lächelte mädchenhaft und tätschelte Huldas Arm, als diese ihre spontane Umarmung wieder löste.

«So zärtlich kenne ich Sie ja gar nicht», kicherte sie mit rosigen Wangen. «Aber das ist bestimmt nur dieses unstete Frühlingswetter. Es macht uns alle ganz verrückt im Kopf.»

«So wird es sein!», rief Hulda über die Schulter, während sie zu ihrem Fahrrad eilte.


36.
Mittwoch, 6. April 1932


Wo war nur dieses dumme Mädchen?

Irma verstand die Welt nicht mehr. Man hatte sie frühmorgens angerufen und darüber unterrichtet, dass die Gefangene Anna Marwitz in der Nacht aus ihrer Zelle entkommen war. Offenbar hatte sie das Gefängnis unbehelligt durch ein ungesichertes Fenster im Erdgeschoss verlassen. Seitdem hatte sie niemand mehr zu Gesicht bekommen, alle Suchaktionen der Polizei waren bislang erfolglos verlaufen. Und Irma blieb nichts anderes übrig, als zu warten, was nun geschehen würde. Selbst die Hebamme aus dem Gefängnis, die doch einen guten Draht zu Anna hatte, war aus irgendwelchen Gründen abgetaucht und ließ ausrichten, sie müsse sich, statt ihrer Arbeit nachzugehen, um ihr krankes Kind kümmern.

Irma konnte nur den Kopf schütteln über derart gefährlichen Dilettantismus, der sich überall häufte, wohin man auch sah. Allerdings war Fräulein Marwitz ohnehin nicht länger die Hauptverdächtige im Fall Ruth Wedell. Das war längst Helge Jentsch, der Bruder von Gottfried – aber leider war er flüchtig.

Irma und die Kollegen von der Schutzpolizei hatten ihn gestern festnehmen wollen, doch seine Wohnung in der Ackerstraße hatte verlassen dagelegen. Auch keiner von den Nachbarn wusste irgendetwas über seinen Verbleib oder den seines Bruders. Geschweige denn seine Kumpane aus der Autowerkstatt. Beide Männer schienen sich in Luft aufgelöst zu haben.

Zuvor hatte Irma in Erfahrung gebracht, dass die Brüder Jentsch eine Gruppe gegründet hatten, die SA-Leute verprügelte und kleinere Anschläge auf nationalsozialistische Politiker verübte.

Ersteres, fand Irma, war bei Lichte betrachtet gar nicht so übel, auch wenn sie das als Kommissarin im Beamtendienst kaum laut äußern durfte. Zweiteres dagegen ging zu weit und musste verhindert und geahndet werden. Zumal in einem Fall wie dem, der Anna Marwitz hinter Gitter gebracht hatte. Denn wie es aussah, hatten die Brüder auch bei dem Toten im Hotel ihre Finger im Spiel. Es war sicher kein Zufall, dass beide Morde mit demselben Gift verübt worden waren. Und sie hatten die hochschwangere Anna irgendwie unter Druck gesetzt, damit diese allein für die Tat geradestehen würde.

So ein hinterhältiges Vorgehen reizte Irma bis aufs Blut. Und sie hatte es sich zur persönlichen Aufgabe gemacht, hier für Gerechtigkeit zu sorgen und die Umstände aufzuklären.

Als das Telefon auf ihrem Tisch schrillte, zuckte Irma zusammen. Dann riss sie den Hörer ans Ohr.

«Siegel», bellte sie in die Sprechmuschel. Sie hörte zu, nickte, hörte weiter zu, nickte erneut. «Bringen Sie ihn hoch», sagte sie schließlich.

Kurz darauf klopfte es an der Tür, und zwei uniformierte Polizisten zerrten einen Mann in Handschellen herein.

Die Ähnlichkeit mit seinem Bruder Gottfried war unverkennbar, dachte Irma. Doch das leicht fliehende Kinn und die strohblonden, abstehenden Haare waren weit weniger attraktiv.

Helge Jentsch war ganz offensichtlich der erfolglosere der beiden Brüder, und Irma wusste, dass es einen Menschen erst recht gefährlich machen konnte, wenn mangelndes Talent und mangelnde Anerkennung mit einem starken Geltungsdrang zusammenkamen.

Die beiden Polizisten bugsierten den wütenden Mann auf den Verhörstuhl vor Irmas Schreibtisch und postierten sich stumm links und rechts von ihm.

«Wo haben Sie ihn gefunden?», fragte sie die Kollegen.

«Er war bei einem Freund untergekrochen, aber ein Nachbar dort aus dem Haus rief uns an», sagte der Polizist, der rechts von Jentsch stand. «Wir haben den Verdächtigen aus der Wohnung gezerrt und direkt hergebracht.»

«Dieses miese Schwein», knurrte Jentsch und spuckte auf den Boden vor Irmas Schreibtisch. «Muss immer alle bespitzeln, dieses braune Aas.»

Irma erhob sich. Sie ging um den Schreibtisch herum und stellte sich dicht vor Jentsch.

«Wischen Sie das auf», sagte sie ruhig und deutete auf den Speichel, der blasig auf dem Fußboden lag.

«Wie bitte?»

«Nehmen Sie Ihr Taschentuch oder meinetwegen ihren Jackenärmel und machen Sie die Sauerei weg», sagte Irma.

Die Polizisten guckten interessiert.

«Sonst …?», wollte Jentsch wissen.

«Kennen Sie die Einzelzellen im Untersuchungsgefängnis hier am Alexanderplatz?», fragte Irma. «Eine ist gerade frei, die wartet auf Sie. Man kann dort bis zu drei Wochen ganz allein verbringen und sieht keinen Menschen und keinen Lichtschimmer.» Sie machte eine kleine Pause. «Ratten gibt es dort aber genug, man ist also nicht einsam», fügte sie hinzu. «Einem Gefangenen haben die Viecher neulich im Schlaf ein Ohr und die halbe Nase abgebissen.»

Jentsch sah sie aus zusammengekniffenen Augen an, er schien zu überlegen, ob diese große Frau vor ihm vielleicht nur bluffte. Doch er wollte es wohl nicht darauf ankommen lassen, denn er zog nun tatsächlich mit umständlichen Bewegungen seiner vor dem Körper gefesselten Hände ein halbwegs sauberes Taschentuch aus seiner Jackentasche. Einen Moment wusste er anscheinend nicht, wie er nun weiter vorgehen sollte. Dann ließ er sich linkisch auf die Knie nieder und wischte mit beiden Händen in Handschellen ruckartig die Speichelflecken vom Boden. Ächzend kam er wieder hoch und setzte sich auf den Stuhl.

«Zufrieden?», brummte er, etwas kleinlauter als zuvor.

Einer der beiden Polizisten verbiss sich sichtlich mühsam das Lachen, der andere sah aus, als wolle er gern Beifall klatschen.

«Ich bin nur selten zufrieden», sagte Irma. Sie ging um den Schreibtisch herum und setzte sich ebenfalls wieder. Dann zündete sie sich mit langsamen Bewegungen einen Zigarillo an. Sanfte Rauchkringel stiegen in die Luft. «Und nun seien Sie so gut und sagen mir, warum Sie Anna Marwitz mit vergifteter Schokolade töten wollten.»

«Das wollte ich nicht. Ich …», begann der Mann, doch weiter kam er nicht. Wieder schrillte das Telefon auf dem Tisch vor Irma, und sie griff ungehalten über die Störung erneut zum Hörer.

«Siegel!» Sie lauschte eine Weile, runzelte die Stirn und richtete sich auf. «Verstanden», sagte sie endlich und hängte ein.

«Anna Marwitz wurde gerade im Volkspark Friedrichshain gefunden», sagte Irma und blickte Jentsch herausfordernd an. «Unterkühlt, verängstigt und mit einer Platzwunde am Kopf. Sie wollte erst nicht sagen, was geschehen ist, aber meine Kollegen haben dann doch einen Namen aus ihr herausgekriegt – Ihren, Herr Jentsch. Was wissen Sie darüber?»

«Nichts», sagte Jentsch abwehrend. «Ich kenne die Frau kaum. Hab sie ewig nicht gesehen.»

Auch ein weniger erfahrener Kollege als Irma hätte erkannt, dass der Mann log. Er schwitzte, war blass, und seine gefesselten Hände zitterten jetzt leicht.

«Dann sage ich Ihnen, was geschehen ist», schlug Irma vor und zog an ihrem Zigarillo, «und Sie müssen nur noch zustimmen.»

Jentsch presste die Lippen aufeinander und antwortete nicht, doch Irma ließ sich nicht beirren.

«Sie und Ihr Bruder und ein paar andere Kerle hatten im vergangenen Herbst spitzgekriegt, dass im Hotel Kaiserhof ein Parteitreffen der Nationalsozialisten stattfinden würde. Sie baten Anna Marwitz, die Liebhaberin ihres Bruders, die als Hilfsköchin dort arbeitete, eine tödliche Dosis Zyankali in eine Süßspeise zu mischen. Wahrscheinlich machten Sie der Frau weis, dass es nur um einen Denkzettel ging und niemand zu Schaden kommen würde. Eigentlich sollten aber alle sterben.»

«Ich sage gar nichts», antwortete Jentsch. Sein Gesicht war jetzt kreideweiß.

«Verstehen Sie mich nicht falsch», sagte Irma. «Ich bin überzeugt, einige Ihrer Opfer hatten es verdient. Aber es gibt immer noch Gesetze in diesem Land, Herr Jentsch.»

«Wenn wir den Nationalsozialisten nicht bald das Handwerk legen, nicht mehr lange», gab Jentsch zurück. «Und das müssen wir notfalls eben mit Gewalt machen.»

Irma kniff die Augen zusammen. Es behagte ihr nicht, dass sie ihm innerlich zustimmen musste. Einem Mörder durfte eine Kommissarin eigentlich nicht recht geben, selbst dann nicht, wenn die Opfer Nazis waren.

«Als die Sache schiefging und nur eines der Opfer starb, überzeugten Sie Anna Marwitz jedenfalls, alle Schuld auf sich zu nehmen», fuhr sie in schneidendem Ton fort. «Wahrscheinlich war die Frau sehr verliebt in Ihren hübschen Bruder Gottfried, habe ich recht, Herr Jentsch? Und Sie machten sich das zunutze?»

Der Mann auf dem Verhörstuhl schwieg, doch sein Gesicht war verzerrt vor Wut. Oder war es Hass?

«Gottfried, dieses Weichei!», zischte er. «Warum die Frauen alle so auf ihn fliegen, verstehe, wer will.» Er ballte die Fäuste. «Ein hübsches Gesicht ist aber nicht alles. Ohne mich, der immer einen guten Plan hat, wäre er ein Nichts!»

«Und der Plan ging erst einmal auf», fuhr Irma fort. «Fräulein Marwitz wurde verurteilt, und ihr Bruder schien die Sache auf sich beruhen lassen zu wollen, er hatte ohnehin schon Gewissensbisse, weil Anna von ihm schwanger war. Ihnen jedoch wurde nach und nach klar, dass Fräulein Marwitz, solange sie am Leben war, eine Gefahr darstellte. Sie konnte jederzeit noch die Wahrheit sagen. Spätestens, wenn es darum gegangen wäre, ihr neugeborenes Kind zu schützen, hätte sie vielleicht ihre Meinung geändert und das Schweigen gebrochen. Das wäre für Sie sehr unangenehm geworden. Daher entschlossen Sie sich, die Frau im Gefängnis zu vergiften.» Irma beugte sich vor. «Doch auch dieser Giftanschlag ging schief, da eine Unbeteiligte die Schokolade aß und starb.»

Helge Jentsch schwieg verstockt. Irma beobachtete ihn eine Weile. Dann griff sie zu einem Schreibblock und einem Bleistift, die auf dem Tisch lagen, und schob ihm beides hin.

«Sind Sie Rechtshänder?»

Helge Jentsch nickte. Man sah ihm an, dass er nicht wusste, worauf Irma hinauswollte.

Ihr Blick wanderte zu einem der Polizisten. «Schließen Sie auf», befahl sie.

Der Kollege zog überrascht die Augenbrauen hoch, trat dann aber zum Verdächtigen und öffnete mit einem kleinen Schlüssel die rechte Handschelle.

Helge Jentsch verzog schmerzlich das Gesicht und schüttelte so theatralisch seine freie Hand aus, als hätte er wochenlang in Ketten gelegen.

«Schreiben Sie den Namen Anna Marwitz», sagte Irma.

Er zögerte.

«Machen Sie schon», fauchte Irma, «die Ratten haben Hunger.»

Zögernd schrieb der Mann die Buchstaben aufs Papier. Man sah ihm an, dass er versuchte, seine Handschrift zu verstellen, so sorgfältig malte er Buchstabe für Buchstabe. Doch Irma wusste, dass es zwecklos war. In der Disziplin des forensischen Schriftvergleichs war sie eine der Besten ihres Jahrgangs gewesen. Eine Handschrift war für die Identifizierung einer Person fast so präzise wie ein Fingerabdruck.

Ruhig nahm sie das Papier und studierte die Schrift. Dann beugte sie sich über die Akte auf ihrem Schreibtisch und nahm den Umschlag heraus, den sie in der Zelle von Anna Marwitz gefunden hatte und auf dem Name und Adresse der Insassin geschrieben waren. Irma kniff die Augen zusammen, sah von einem zum anderen Papier und nickte schließlich grimmig.

«Das kleine a und das große M», murmelte sie. «Dieselben Merkmale, sehen Sie?» Sie hielt Jentsch beides hin.

Mit verächtlicher Miene wandte er den Kopf ab, doch sie meinte zu sehen, dass seine freie Hand zitterte, als der Kollege wieder die Handschelle darum schloss und absperrte.

«Natürlich muss das noch ein Spezialist absichern», sagte Irma, «aber ich bin sicher, dass Sie das Päckchen ins Gefängnis geschickt haben. Eine weitere Leiche, die auf Ihr Konto zu buchen ist, Herr Jentsch.»

«Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen, Sie sind ja völlig verrückt», sagte er, doch die Schweißtropfen, die aus seinem hellen Haar rannen, verrieten ihn.

«Nun, wie Sie es geschafft haben, Fräulein Marwitz zur Flucht zu verhelfen, weiß ich tatsächlich noch nicht», überlegte Irma laut. «Vielleicht haben Sie eine undichte Stelle am Gefängnis ausgekundschaftet oder ein Fenster manipuliert, ohne dass es jemand merkte? Auf jeden Fall konnte Anna Marwitz fliehen, und ich nehme an, Ihr Plan war, sie endgültig auszuschalten, sobald sie auf freiem Fuß ist. Doch wieder ging etwas schief.» Irma schnaubte. «Herr Jentsch, es scheint an der Zeit, dass Sie das Verbrechen an den Nagel hängen, Sie haben zu wenig Talent dazu.» Sie blies einen Rauchkringel in seine Richtung. «Glauben Sie mir, ich habe Erfahrung.»

«Ich will jetzt einen Anwalt», sagte Jentsch mit letzter Kraft.

«Den bekommen Sie, keine Sorge», sagte Irma. «Aber erst einmal geht es in die Zelle, die ich Ihnen zuvor in so leuchtenden Farben ausgemalt habe. Geben Sie einfach Bescheid, wenn Sie zu einem Geständnis bereit sind.»

Irma nickte den Kollegen zu.

«Abführen», sagte sie dann.

Die Uniformierten zogen den protestierenden Jentsch am Kragen hoch und bugsierten ihn aus der Tür.

Irma blieb allein zurück. Sie rauchte in aller Seelenruhe ihren Zigarillo zu Ende.


37.
Donnerstag, 7. April 1932


Das Zwitschern der Spatzen auf dem Schulhof der 14. Gemeindeschule war ohrenbetäubend. Die kleinen braunen Vögel flatterten so eifrig hin und her und jagten einander wegen irgendwelcher Krumen und Würmer auf so halsbrecherische Art nach, dass Hulda einen Moment stehen blieb und sie lächelnd bei ihrem Treiben beobachtete.

Als sie eine halbe Stunde zuvor das Schulgelände betreten hatte, war gerade Hofpause gewesen, und die Kinder waren ebenso fröhlich und laut über den Schulhof getobt wie jetzt die Spatzen. Es gab blonde, braune, rötliche und schwarze Haarschöpfe, Kleider und Hosen – hier ein dunkles Matrosenblau, dort ein geflicktes Braun. Es gab runde, schmale und eckige Gesichter mit hellen und mit dunklen Augen, mit Sommersprossen und ohne, mit Mützen, Hüten und Kippas auf den Scheiteln. Die Kinder spielten Einkriegen, schossen sich einen Ball zu, sprangen Seil, teilten mit baumelnden Beinen auf der Mauer ihre Stullen miteinander und schienen sich nicht besonders darum zu kümmern, wie die anderen aussahen oder woher ihre Großeltern einst nach Berlin gekommen waren.

Der Hof dieser Schule inmitten des Bayerischen Viertels in Schöneberg schien Hulda wie ein Wimmelbild und zugleich wie ein Spiegel der Gesellschaft in dieser großen Stadt. Ihre Bewohner waren alle unterschiedlich, die Großen wie die Kleinen, jeder von ihnen einzigartig und unvergleichbar.

Doch etwas einte sie alle – sie waren Menschen.

Warum nur vergaßen das so viele unter ihnen immer wieder?

Hulda hatte sich einen Weg durch die spielenden Kinder gebahnt und war ins Schulgebäude gegangen. Dort suchte sie im Lehrerzimmer die Klassenlehrerin von Meta und bat darum, die bunte Lesefibel ihrer Tochter mitnehmen zu dürfen. Sie wollten zu Hause gemeinsam das Lesen üben, bis die Kleine wieder ganz gesund war.

Das Fräulein war freundlich und betonte, dass in den ersten Schulwochen ohnehin keine Berge versetzt würden. Meta könnte also den Anschluss spielend wiederfinden.

«Ihre Tochter hat schon in den ersten Tagen hier gezeigt, dass sie ein helles Köpfchen ist», sagte die Lehrerin beim Abschied auf dem Schulkorridor. «Aber sie scheint auch einen recht starken Willen zu haben, nicht wahr?»

Hulda musste lächeln.

«Damit könnten Sie recht haben», sagte sie. «Den Willen hat sie leider von mir.»

«Wieso leider?», hatte das Fräulein gefragt und einem sehr kleinen Schüler im Vorbeigehen über das Haar gestreichelt. «Sie wird ihn im Leben noch oft brauchen.»

Jetzt, auf dem mittlerweile leeren Schulhof, überlegte Hulda, was die Lehrerin damit gemeint hatte. Hatte sie sagen wollen, dass jeder Mensch mit einem starken Willen ausgestattet sein sollte? Oder traf diese Aussage auf Meta und andere jüdische Kinder ganz besonders zu? Etwas an den Worten der netten Lehrerin, so freundlich sie wohl auch gemeint gewesen waren, ließ Hulda frösteln.

In Gedanken versunken schlenderte sie zur Straße zurück. An der Schulmauer bog sie ab und prallte mit jemandem zusammen, der ihr aus der anderen Richtung eilig entgegenkam.

«Aua!» Hulda rieb sich die Schulter. Als sie aufsah, erkannte sie Felix Winter.

Obwohl es Jahre her war, erinnerte sie sich daran, dass sie und Felix schon einmal auf ähnliche Weise zusammengestoßen waren, nicht weit vom Winterfeldtplatz. Danach waren sie ein Bier trinken gegangen, und er hatte ihr von seinem Unglück berichtet, dass es mit dem Kinderkriegen nicht klappte, und ihren Rat als Hebamme gesucht. Auch damals waren Felix und sie längst keine engen Freunde mehr gewesen. Doch heute würde er nicht einmal mehr mit Hulda etwas trinken gehen. Sie las es in seiner kalten, abweisenden Miene und an den hochgezogenen Schultern in der straff sitzenden braunen Parteijacke.

«Verzeihung», sagte er knapp und sah an ihr vorbei in den hellen Himmel. «Einen schönen Tag noch.»

Er eilte weiter. Ein Bündel Bücher wurde mit einem Gurt über seiner Schulter zusammengehalten. Wahrscheinlich trug er einem seiner Söhne vergessene Schulsachen in den Unterricht nach.

Hulda blieb stehen. Das Schreien der Spatzen klang noch immer übermütig über die Schulhofmauer hinweg bis auf die Berchtesgadener Straße.

«Warte einen Moment», sagte sie.

Felix erstarrte. Dann drehte er sich zu ihr um, sichtlich verärgert, dass sie ihn aufhielt.

«Was ist denn?», fragte er mit kaum verhohlener Ungeduld in der Stimme. «Siehst du nicht, dass ich es eilig habe?»

«Felix …» Sie ging ein paar Schritte auf ihn zu. «Darf ich dich nicht einmal mehr fragen, wie es dir geht?»

«Besser nicht», antwortete er abwehrend.

Hulda runzelte die Stirn. Auf einmal kam ihr das alles falsch und unnötig vor. «Warum denn nicht? Was ist so schlimm daran?»

Felix’ Gesicht lief rot an. Er stand in einer Haltung vor ihr, die an einen besiegten Boxer erinnerte, die Hände halb erhoben, den Nacken gebeugt, als überlege er, ob es sich lohnte, zu einem letzten Schlag auszuholen, oder ob er die Fäuste sinken lassen sollte.

Endlich rührte er sich, die Hände fielen schlaff herab.

«Seit Jahren gehen wir uns erfolgreich aus dem Weg», knurrte er, «und ich dachte, du wolltest das genauso wie ich.»

Hulda sah ihn überrascht an. «Ich mache das nur, weil ich weiß, dass deine Familie es nicht gern sieht, wenn wir miteinander reden», entgegnete sie. «Ich will dich nicht in Schwierigkeiten bringen, Felix. Wir sind uns nun mal zurzeit in vielen Dingen nicht einig.»

«Ja», sagte er, «allerdings. Wir stehen heute auf zwei ganz unterschiedlichen Seiten.»

«Aber das war nicht immer so», sagte Hulda.

«Nein», antwortete Felix dumpf. «Das stimmt.» Er trat einen kleinen Schritt auf sie zu, blieb dann aber mit einigem Abstand stehen und zeichnete mit dem Fuß ein Muster in den Straßenstaub.

Hulda war es, als würde dieses Gespräch den eisernen Ring etwas lockern, der um ihre Brust lag. Sie hatte gar nicht gewusst, wie schwer es in all den Jahren für sie gewesen war, mit Felix mehr Feind als Freund zu sein, dachte sie erstaunt. Denn einst hatte er unverbrüchlich in ihr Leben gehört, sie hatten als Kinder zusammen gespielt und waren als sehr junge Leute ineinander verliebt gewesen. Zugegeben, Felix hatte sicher mehr Gefühle für sie entwickelt als Hulda für ihn, doch auch er hatte ihr viel bedeutet. Aber dass sie ihren Sandkastenfreund am Ende nicht hatte heiraten wollen, dass sie ihm irgendwann den Laufpass gegeben hatte, würde er ihr wohl nie verzeihen. Und doch hatte Felix immer ein gutmütiges Wesen gehabt. Sie konnte einfach nicht glauben, dass er sich derart verändert hatte, dass diese Partei ihn vollkommen verdreht hatte. Helene Winter, Felix’ Frau, war schon immer eine überzeugte Nationalsozialistin gewesen, und Hulda vermutete, dass Felix sich inzwischen ausschließlich in diesen Kreisen bewegte und sein Urteilsvermögen dadurch getrübt war. Aber tief in ihm musste doch noch der Freund von früher stecken?

«Felix, wir …»

«Wir sind schon lange keine Freunde mehr, Hulda», sagte er und sah endlich auf. «Was deine Leute mit unserem Land machen, wie sie Geld scheffeln und uns alle verraten, das geht auf keine Kuhhaut mehr.»

«Meine Leute?» Hulda blieb die Luft weg.

«Ja, wie die Jüdische Internationale den deutschen Arbeitern das Blut aussaugt, während unsere Kinder verhungern, das können wir nicht mehr tolerieren.»

«Wofür hältst du mich, Felix? Ich bin eine Deutsche wie du!» Der eiserne Ring, der eben noch gelockert schien, legte sich nun umso fester um ihre Brust.

«Nein!» Felix verschränkte die Arme vor der Brust und schüttelte den Kopf, er wich einen Schritt zurück. «Das bist du nicht, Hulda. Sieh dich doch an, mit deinem jüdischen Professor in eurer imperialen Wohnung. Mit deinem Vater, der Geld wie Heu hat und die Stadt mit seinen sogenannten Kunstwerken verschandelt. Das hat nichts mit dem deutschen Volk zu tun. Ihr seid eine Gefahr für uns.»

Felix war jetzt sehr rot im Gesicht, und Hulda hörte zwar die furchtbaren Worte, die aus seinem Mund kamen, aber sie meinte gleichzeitig, die Qual in seinen Augen zu sehen, weil er sich offenbar gezwungen sah, so mit ihr zu reden.

Sie hätte ihn längst stehen lassen und weggehen sollen, dachte sie, aber der Ausdruck in seiner Miene hielt sie zurück.

«Du kannst das nicht ernst meinen», sagte sie schwach. Sie hatte einen letzten Rest Hoffnung, dass er gleich anfangen würde zu lachen. Ungläubig betrachtete sie sein verlebtes und doch noch immer so vertrautes Gesicht.

Die Beschimpfungen schmerzten, aber noch mehr schmerzte das Mitleid, das sie mit ihm empfand. Er war vergiftet worden, Stück für Stück. Und nun glaubte er an das, was man ihm eintrichterte. So war Felix schon immer gewesen, gutgläubig, immer bereit, sich an andere anzuhängen und die Stärke anderer zu seiner eigenen zu machen.

Plötzlich musste Hulda an etwas denken, das Bert einmal zu ihr gesagt hatte – dass sie alle sich nicht vor dem Kasper, sondern vor dem Seppel fürchten sollten.

Ja, es gab viele im Land, die so dachten wie Felix, die sich übervorteilt, an der Nase herumgeführt, übertölpelt fühlten. Es waren nicht immer die Klügsten, und auch Felix, so gern sie ihn früher gehabt hatte, gehörte sicher nicht zu den schärfsten Geistern. Aber war das eine Entschuldigung dafür, wie er jetzt mit ihr sprach?

«Ich merke, dass du wütend bist», sagte sie und wunderte sich, woher sie die Kraft nahm, so ruhig zu bleiben und auch noch Verständnis für ihn zu finden.

Vielleicht hätte sie noch vor ein paar Tagen wie eine kratzende und beißende Katze reagiert. Aber seit der Krankheit von Meta spürte sie eine neue Weichheit in sich, die Sehnsucht danach, die Welt heiler zu machen und keine neuen Gräben aufzureißen. Das Leben war zu kostbar und das Glück zu zerbrechlich, und jeder verdiente eine zweite Chance.

«Ich weiß», fuhr sie fort, «dass du glaubst, deine Partei hätte die Antworten auf all unsere Probleme. Aber das ist nicht die Wahrheit, Felix. Weißt du denn nicht, dass ich trotz allem auf deiner Seite stehe?»

Sie streckte die Hände nach ihm aus. Doch er rührte sich nicht. Immerhin nickte er kaum merklich.

«Felix … Es gibt etwas, das wichtiger ist als Politik», sagte sie beschwörend. «Menschlichkeit.»

«Das denkst du vielleicht, Hulda.» Er schnaubte. «Aber für mich und meinesgleichen gibt es nur noch das Politische, und es trennt uns für immer, dich und mich.» Er senkte die Stimme, sie war beinahe nur noch ein Flüstern. «Auch, wenn ich mir das vielleicht anders wünsche.»

«Dann gibst du einfach auf?», fragte sie. «Du beendest endgültig unsere alte Freundschaft und Nachbarschaft? Du grüßt mich nicht mehr auf der Straße?»

«Es muss so sein», murmelte er.

Noch immer stand die Qual in seinem Blick, die sie zuvor schon bemerkt hatte, doch dahinter lauerte eine unbestimmte Härte.

«Du zahlst einen hohen Preis», sagte Hulda. «Wir …» Ihre Stimme brach, doch sie versuchte nicht, ihr Entsetzen darüber zu verbergen, was aus ihnen geworden war.

«Alles hat seinen Preis», sagte er, «weißt du das denn nicht?»

Auf einmal trat er mit den Stiefeln auf die von ihm gezeichneten Hakenkreuze auf der Straße und verwischte sie, sodass der Staub aufflog.

«Leb wohl, Hulda», sagte er, drehte sich um und betrat das Schulgelände.

Hulda sah ihm nach. Sein Haar, einst dicht und ein wenig borstig, war in den letzten Jahren grau geworden, und am Hinterkopf lichtete es sich bereits. Felix ging gebeugt, ein Mann, der den Halt verloren hatte, oder besser, die Haltung – und auch die Liebe, dachte Hulda erstaunt. Eine Liebe, derer sie sich einst so sicher gewesen war.

Sie riss sich los und eilte mit gesenktem Kopf in die entgegengesetzte Richtung davon, im Ohr noch immer das schrille Zwitschern der streitenden Spatzen hinter der Schulmauer. Ihr Blick war auf die Steinplatten unter ihren Füßen gerichtet. Früher, als Kinder, hatten sie ein Spiel gehabt, das alle liebten. Man durfte nicht auf die Ritzen zwischen den Gehwegplatten treten. Wem es misslang, der wurde von den anderen Kindern in die Hölle geschickt und musste ausscheiden, bis der Letzte übrig blieb und die nächste Runde folgen konnte.

Doch sie waren keine Kinder mehr. Die Tage, in denen Freundschaften auf solch simplen, unschuldigen Spielen und Ritualen beruhten, waren endgültig vorbei. Kältere Zeiten waren angebrochen. Es würde keine neue Runde für Felix und Hulda geben. Die alten Steinplatten unter ihren abgetretenen Stiefelsohlen waren zerbrochen.


38.
Freitagnacht, 8. April 1932


Die Nacht war sternklar. Wie eine Decke aus schwarzem Samt mit winzigen goldenen Einsprengseln wölbte sich der Himmel über die Dächer der Stadt, die hier am Rand merklich ausfranste. In Schöneweide standen nur noch vereinzelt Häuser zwischen den Fabriken, den Bahntrassen und dem Brachland. Ein schwacher Nebel hing in der Luft, geisterhafte Fetzen, die bisweilen die Sicht trübten.

Bert spürte die Feuchtigkeit der Nachtluft bei jedem Atemzug. Die Schienen neben der Straße glänzten metallisch im Mondschein auf, als er und Monsieur Ferdinand Seite an Seite entlang der Trasse durch die Vorstadt liefen.

Pastor Rabenau hatte ihnen die Adresse der Einrichtung genannt, in der Peter Seckendorff seit einigen Wochen lebte, nachdem man ihn seiner Mutter gewaltsam fortgenommen hatte. Frau Seckendorff hatte Mitte der Woche ihr Versteck im hinteren Teil des Friseursalons bezogen, und Bert, der sie begleitete, hatte gestaunt, mit wie viel Einsatz Gesa und Monsieur Ferdinand alles hergerichtet hatten. Ein Vorhang verdeckte den Eingang. Man konnte sogar einen größeren Schrank davorrücken, der sonst an der Wand danebenstand, wenn man die Tür vollends verdecken wollte. In dem Raum selbst gab es ein großes Bett und einen hellen geknüpften Teppich. Frau Seckendorff hatte Bert noch einmal in ihre Wohnung geschickt, um ein paar persönliche Dinge und etwas Spielzeug für Peter zu holen. Ein Schaukelpferd und ein Löwe aus Plüsch. Das weiche, vertraute Fell des Stofftiers würde ihm hoffentlich ein Trost sein.

Gleichwohl konnte Bert natürlich nicht wissen, wie es sich in der Haut eines blinden Jungen anfühlte. Genauso wenig wie es in anderen Menschen aussah. Sie alle machten sich allzu schnell ein Bild davon, wie ihr Gegenüber beschaffen war, doch man konnte nicht in den anderen hineinsehen. Und man wäre bisweilen sicher überrascht, dachte Bert, wie sehr die eigene Vorstellung von der Realität der Mitmenschen abwich. Jeder dachte, fühlte, lebte auf seine Weise. Jedes gegenseitige Verständnis war nur ein Versuch von Annäherung, ein flüchtiger Moment der Begegnung, ein Blick durchs Schlüsselloch in ein nur spärlich erhelltes Zimmer. Doch niemals eine umfassende Erkenntnis.

Jeder Mensch stand, trotz allem, letztlich immer für sich allein.

Und gerade deswegen war es so wichtig, der Vereinzelung entgegenzuwirken, dachte Bert, während er die Schritte von Monsieur Ferdinand neben sich spürte und dessen Atemzüge in der kühlen Nachtluft hörte. Erst recht in diesen Zeiten. Es war ein Gebot der Menschlichkeit, dem Nebenmann die Hand zu reichen. Das hatte sogar Frau Wunderlich neulich zu ihm gesagt, die doch sonst nicht gerade die Toleranz in Person war. Er hatte es nicht vergessen: Nachbarn müssten zusammenhalten, hatte sie betont. Nur dann hätte das fragile und meist allzu zarte Gewebe der Gemeinschaft eine Chance, sich gegen Gewalt und Zerstörung – von außen wie von innen – zu behaupten.

Im Laufen fiel Berts Blick auf die dunklen Bahnschienen und auf den Löwenzahn, der sich dazwischen emporwand und die Metallstreben hier und da überwucherte. Das Bild kam ihm auf einmal fast dramatisch vor: Eine kleine Pflanze zeigte den Mut, sich den dröhnenden Güterzügen entgegenzustellen!

Wo hatte er das so oder ähnlich zuletzt gelesen? Ach, er las so viel und schnappte andauernd kluge Sätze irgendwo auf. Unmöglich, sich immer daran zu erinnern, wie sie den Weg in sein überfülltes Gehirn gefunden hatten. Doch er mochte das Bild von den kleinen gelben Blumen mit ihrem Löwenmut. Man konnte sich von ihnen einiges abschauen.

«Wir sind gleich da», murmelte Monsieur Ferdinand neben ihm und verlangsamte seinen Schritt. «Da vorne müssen wir links, in etwa hundert Metern liegt das Kinderheim. Dann kommt es drauf an, alter Freund.»

Bert nickte stumm, und sie setzten ihren Weg fort. Er wusste, worauf es ankam, ohne dass sie es noch einmal ausführen mussten. Überhaupt hatten sie nur wenig miteinander gesprochen, seitdem sie am Bahnhof Schöneweide aus dem Zug gestiegen waren. Beinahe schien es Bert, dass jedes Wort in einer Nacht wie dieser eines zu viel war. Heute mussten Taten sprechen. Die Entscheidung hatten sie ja längst getroffen, die Würfel waren gefallen. Und nun rollten sie auf dem Spielfeld herum, und es war noch nicht klar, wie viele Augen sie am Ende zeigen würden, wenn sie endlich liegen blieben.

Zusammen mit Pastor Rabenau und Frau Seckendorff hatten Bert und Monsieur Ferdinand lange beratschlagt, wie sie vorgehen sollten, um den kleinen Peter aus dem Heim zu befreien. Es musste nachts passieren, im Schutz der Dunkelheit. Und sie würden sich auf die Hilfe der Nonne verlassen müssen. Hoffentlich gingen die Pläne des Pastors auf!

Als sie endlich bei der Adresse ankamen, blieben sie ein paar Meter vom Tor entfernt stehen. Nur einige Straßenlaternen brannten, jede zweite war aus Gründen der Sparsamkeit abgeschaltet worden. Berlin war pleite. Nein, nicht nur pleite, sondern völlig abgebrannt, am Boden, bankrott. Doch für das heutige Vorhaben waren die Sparmaßnahmen ausnahmsweise optimal.

«Hintenrum, hat der Pastor gesagt», flüsterte Monsieur Ferdinand.

Also schlichen sie an der Mauer entlang auf die Rückseite des Gebäudes. Hier gab es ein kleines Törchen, das halb offen stand. Bert drückte es vorsichtig auf und zuckte dennoch zusammen, weil es leise in den Angeln quietschte.

Alles wirkte heruntergekommen und trist, der Garten war verwildert, und nur wenige dürre Bäumchen zierten ihn. Ob die Kinder, die hier lebten, sich wohlfühlten? Ob sie irgendwo eine Wiese zum Spielen hatten? Eine Schaukel in den Ästen eines alten Baums oder ab und zu etwas Sonne im Gesicht?

Ein schwerer Druck legte sich auf Berts Brust. Er selbst war in einem ganz ähnlichen Heim groß geworden, nachdem ihn seine Mutter am Straßenrand zurückgelassen hatte. Die Einsamkeit eines Kindes in einem zu großen Schlafsaal war ihm vertraut. Ebenso die nächtlichen Schritte von Aufseherinnen auf den dunklen Fluren und das erstickte Weinen, notdürftig mit Kissen gedämpft, um sich nicht die Blöße vor den Älteren zu geben. Das Gefühl von kaltem Wasser im Waschraum auf dem müden Gesicht, der sehnsüchtige Blick durch die Fenster auf die Welt, die dahinterlag, zum Greifen nah und doch Lichtjahre entfernt. Er wusste, wie es sich anfühlte, verlassen zu werden und ausgerechnet denjenigen gleichgültig zu sein, die einem Kind eigentlich ihre Liebe und immerwährenden Schutz zusichern sollten.

Es war das beängstigende Gefühl, zu verblassen, sich aufzulösen, im Nebel zu verschwinden, weil niemand mehr da war, der einen sah. Bert kannte keinen größeren Schrecken.

Sein Wunsch, Peter Seckendorff schnellstmöglich von diesem Ort wegzuholen, wurde übermächtig. Und er ballte die Fäuste und wünschte nur, dass er auch alle anderen Kinder mitnehmen könnte. Doch natürlich war das reiner Größenwahn. Er würde sie nicht alle retten können, niemand konnte dies alleine schaffen. Es brauchte vielmehr den Willen eines ganzen Staates, den Entschluss mächtiger Menschen, um etwas für die Schwächsten unter ihnen zu verändern. Allerdings schwand Berts Glauben daran, dass dies irgendwann Wirklichkeit werden würde, in der jetzigen politischen Lage mit jedem Tag, der verging.

Sie näherten sich dem Gebäude. Die Fenster des großen Hauses waren dunkel, alles schlief. Nur im Erdgeschoss brannte eine kleine Funzel. Hinter dem Fensterglas war der Kopf einer Frau zu sehen, die dort mit einer Petroleumleuchte saß und las. Sie trug einen Nonnenhabit mit weißer Haube. Ob das der Kontakt des Pastors war?

Bert und Monsieur Ferdinand schlichen zum Hinterausgang des Gebäudes und stellten sich in den Schatten einer alten Trauerweide, um zu warten.

Monsieur Ferdinand zog eine kleine silberne Taschenuhr aus seiner Westentasche und sah darauf. Die Zeiger glänzten im Mondlicht auf.

«In drei Minuten ist es Mitternacht», sagte er, «dann soll sie rauskommen.»

Schweigend standen sie im struppigen Gras. Ein paar Meter weiter entdeckte Bert neben dem Stamm einer Birke ein paar hell schimmernde Krokusse, die dort wild wuchsen, und ein Lächeln legte sich auf sein Gesicht. Der Löwenzahn zwischen den Bahnschwellen, die Krokusse in diesem trostlosen nächtlichen Garten und zwei Freunde wie Bert und der Friseur – sie alle trotzten den widrigen Umständen.

Nein, es brauchte vielleicht doch nicht immer einen Staat, dachte Bert, der alles besorgte. Auch jeder Einzelne konnte dazu beitragen, dass das Leben für alle Geschöpfe besser wurde und dass das Schöne auf der Welt nicht ganz versiegte.

Von einer fernen Kirche her schlug es Mitternacht. Die Frau im Fenster erhob sich, nahm die Petroleumlampe und verließ die Küche. Kurz darauf öffnete sich die kleine Tür. Die weiße Haube schimmerte hell, als die Nonne eilig auf Bert und Monsieur Ferdinand zulief.

«Wo ist Peter?», flüsterte Bert anstelle einer Begrüßung, als sie bei ihnen angekommen war.

Auch Monsieur Ferdinand wirkte nervös, doch die Frau winkte beruhigend ab.

«Er schläft», flüsterte sie, «ich habe ihn runtergetragen und am Treppenabsatz auf eine Decke gelegt. Beim Zubettgehen habe ich ihm ein starkes Schlafmittel gegeben. Normalerweise heiße ich solche Methoden nicht gut, aber hier habe ich eine Ausnahme gemacht. Das Kerlchen wird bis morgen früh nicht aufwachen.»

Sie hatte ein rundes, freundliches Gesicht. Alles an ihr wirkte patent und zupackend, und auf einmal war Bert erleichtert, dass die Kinder in diesem dunklen, schlafenden Haus eine solche Person in ihrer Nähe hatten. Oft, das wusste er, machte schon ein einziger Mensch mit Herz den entscheidenden Unterschied im Leben. Er selbst hatte das auch einst erfahren, und er wünschte dasselbe jedem anderen Kind in Not.

«Ich hole ihn rasch», flüsterte Bert und ging zur kleinen Hintertür. Dort fand er das schlafende Kind auf dem Treppenabsatz, wie die Frau es gesagt hatte. Vorsichtig hob er den Jungen hoch. Peter wimmerte leise, wachte jedoch tatsächlich nicht auf. Sein schmaler Körper war leicht, und Bert hielt ihn mühelos im Arm. Jeder, der die beiden sah, würde denken, er sei ein liebender Vater oder Großvater, der seinen übermüdeten Sprössling nach Hause ins Bett brachte. Und im Grunde war es ja auch nicht weit von der Wahrheit entfernt.

Mit sicheren Schritten trug er das Kind nach draußen und nickte Monsieur Ferdinand und der Pflegerin zu. «Wir sollten aufbrechen», sagte er, «haben Sie Dank, Schwester.»

«Grüße an den Pastor», sagte sie leise. «Ab heute schuldet er mir etwas.»

Aus der angelehnten Hintertür zog ein leises Weinen, es schien aus einem der Schlafsäle zu kommen. Monsieur Ferdinand und Bert wechselten einen Blick, dann wandten sie sich zum Gehen. Doch plötzlich blieb der Friseur noch einmal stehen und drehte sich zur Pflegerin um, die gerade wieder ins Haus gehen wollte.

«Wie halten Sie es bloß aus», wisperte er, «an einem solchen Ort zu arbeiten?»

Sie senkte die Lampe, sodass die beiden Männer ihr Gesicht nicht sehen konnten.

«Jemand muss es doch tun», sagte sie ganz ruhig. «Und ist es dann nicht besser, es ist jemand, der es meistens gern tut?»

Ehe Monsieur Ferdinand darauf antworten konnte, verschwand sie im Gebäude, die Tür klappte hinter ihr zu, und ein Schlüssel drehte sich leise von innen im Schloss.

Die beiden Männer sahen einander stumm an. Peter lag in Berts Armen, das Köpfchen auf seiner breiten Schulter, ein Arm um seinen Nacken geschlungen. Er war leicht, und doch spürte Bert auf einmal sein Gewicht. Es waren aber nicht die paar Kilogramm, die dieser kindliche Körper wog, sondern etwas anderes. Und Bert musste an die alte Geschichte vom heiligen Christophorus denken, von dem ein Bild in dem Heim gehangen hatte, in dem er aufgewachsen war. Der Heilige trug darauf ebenfalls einen kleinen Jungen in seinen Armen. Er schleppte das Kind über einen Fluss, und mit jedem Schritt wurde das Gewicht in seinen Armen schwerer und schwerer. Er schaffte es kaum, das andere Ufer zu erreichen. Als er endlich doch angekommen war und das Kind absetzte, fragte er den Jungen ungläubig, wer er eigentlich sei. Ich bin Jesus Christus, antwortete der Junge, und du hast vorhin nicht nur mich hinübergetragen, sondern die ganze Welt.

Bert sah hinunter auf Peters schlafendes Gesicht. Der Junge hatte nichts Gottgleiches, das sicher nicht. Aber auf einmal verstand Bert, warum man sagte, wer ein Kind rette, rette auch ein wenig die Welt.

«Kommen Sie, mein Freund», sagte Monsieur Ferdinand und fasste Bert am Arm. «Machen wir, dass wir nach Hause kommen.»

Seite an Seite liefen sie so lautlos wie möglich wieder zurück in Richtung Bahnhof und ließen das düstere Haus, den verwahrlosten Garten und das leise Weinen der träumenden Kinder weit hinter sich.
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An der Frage, wie man ein weich gekochtes Frühstücksei aß, schieden sich wohl nicht nur die Geister. Auch waren darüber wahrscheinlich schon zahlreiche Ehen zerbrochen, dachte Hulda zerstreut, während sie Max auf der anderen Seite des Küchentischs beim enervierenden Pellen seines Eies beobachtete.

Sie selbst hatte ihr Ei, wie schon ihr ganzes Leben lang, mit einem einzigen sicheren Hieb ihres Messers geköpft, sodass der gelbe Dotter ein wenig spritzte, und es anschließend hungrig mit dem Löffel ausgehöhlt. Nun stand nur noch die leere weiße Schale in dem Eierbecher mit Goldrand, der ebenfalls ein Teil des geschenkten Hochzeitsgeschirrs war.

Doch Hulda wusste, dass zumindest ihre Ehe nicht an diesem Detail scheitern würde. Da hatten Max und sie ganz andere Sorgen.

Sie spürte, dass auch er sie beobachtete.

Max kratzte Butter auf seine Brotscheibe und schnitt sein nun gänzlich gepelltes Ei säuberlich in feine Scheiben, die er auf die Butterstulle stapelte. Es war etwas zu weich geraten, und das Eigelb floss ihm über die Hand. Fingerleckend sah er auf.

«Bist du wirklich ganz sicher, dass ich fahren soll?», fragte er zum wahrscheinlich hundertsten Male.

Und wie zuvor antwortete Hulda: «Ja, ich bin sicher.»

Natürlich war sie alles andere als das, aber eines wusste sie genau – wenn sie Max diese Möglichkeit in Göteborg nicht zumindest ausloten ließe, würde sie es sich niemals verzeihen. Und er ihr vielleicht auch nicht. Das war Huldas größte Befürchtung.

Nach dem Gespräch mit Frau Wunderlich hatte sie daher am Freitagabend einen ruhigen Moment abgepasst und Max, der zuvor zwei Nächte in Charlottenburg bei seinen Söhnen verbracht hatte, beiseitegenommen. Meta war endlich nach Hause entlassen worden, und nun war sie zwar noch etwas blass, aber weitgehend wiederhergestellt. Außer, dass sie weiterhin viel schlief – so wie an diesem Morgen nebenan im Kinderzimmer.

Bei ihrem Gespräch am Freitag hatte Hulda Max so ruhig wie möglich ihre Einsicht auseinandergesetzt, dass er nach Göteborg fahren und sich die Sache zumindest ansehen müsse. Erst dann konnten sie eine Entscheidung treffen. Nach langem Hin und Her und zögerlichem Protest von seiner Seite war es dann beschlossene Sache gewesen.

Heute Abend schon ging der Zug, der Max nach Sassnitz bringen würde. Dort fuhr ein Schiff auf der Königslinie nach Trelleborg, wo er wiederum einen weiteren Zug nach Göteborg besteigen musste. Es war eine lange Reise, aber Hulda kannte Max und seine Faszination für Flugzeuge, Eisenbahnen und Schiffe aller Art. Und auch, wenn sie spürte, dass ihm der Abschied von ihr und Meta schwerfiel, sah sie doch, welche kindliche, ja fiebrige Aufregung ihn gepackt hatte, seitdem die Zugfahrkarte und die Schiffspassage gebucht waren. Sie versuchte, ihre eigene Furcht und ihren Abschiedsschmerz zurückzuhalten, um ihm diese Freude nicht zu verderben.

«Glaubst du, Meta schläft immer noch?», fragte Max.

Hulda horchte. Im Kinderzimmer schien es still, doch als sie genau hinhörte, meinte sie, eine leise Melodie zu vernehmen. Sie lächelte, denn Meta lag nach dem Aufwachen gern noch ein wenig in ihrem Bett und sang dem Teddy und der Puppe traumverlorene Lieder vor, die sie selbst erfand.

«Ich denke, sie wird bald hier auftauchen und ihr Honigbrot einfordern.» Hulda griff zur Kaffeekanne. «Ich trinke vorher lieber noch eine Tasse zur Stärkung.»

Max nahm den letzten Bissen seiner Eierstulle, kaute und wischte sich den Mund mit der Serviette ab. Dann goss er sich ebenfalls Kaffee nach.

«Und du kommst diese Woche wirklich allein zurecht?», fragte er.

«Nun, mein Vater steht ja ab morgen früh in den Startlöchern. Es ist alles abgesprochen.»

Er nickte und putzte sich umständlich die Brille an der Serviette. Dann setzte er sie wieder auf und sah Hulda mit seinen großen braunen Augen ernst an.

«Also, du bist ganz sicher …», begann er wieder, doch Hulda unterbrach ihn.

«Max», sagte sie lachend, «lass gut sein.»

«Meinetwegen», brummte er. «Es ist ja auch nicht für lange. Spätestens nächstes Wochenende bin ich wieder da.» Er runzelte die Stirn. «Oh, ich muss noch den Reichspräsidenten wählen gehen», sagte er. «Das erledige ich nach dem Frühstück.»

Hulda nickte. «Ja, ich war schon ganz früh auf dem Weg zum Bäcker im Wahllokal», sagte sie. «Hoffentlich gibt es heute ein klares Ergebnis für einen der Kandidaten. Wie lange kann man eigentlich ohne bestätigten Reichspräsidenten ein Land regieren?»

«Vorzugsweise nicht mehr allzu lange», sagte Max. Er erhob sich und wischte ein paar Krümel von seinem Hemd. «Ich hoffe, dass der Kelch namens Hitler an uns vorübergeht. Heute Abend, spätestens morgen früh wissen wir mehr. Aber dann bin ich schon auf dem Schiff.»

Der letzte Satz gab Hulda einen Stich, doch sie ließ sich nichts anmerken.

Auch sie erhob sich jetzt und begann, das Frühstücksgeschirr bis auf ein Gedeck für Meta abzuräumen, als das Telefon im Wohnzimmer klingelte.

Hulda ging hin und nahm ab. Wahrscheinlich war es Jette, dachte sie, die sich zu einem Sonntagsspaziergang mit den Kindern verabreden wollte. Sie hatte der Freundin noch gar nichts von Metas Krankenhausaufenthalt erzählt, daher machte sie sich auf ein längeres Gespräch gefasst.

Doch es war nicht Jette.

«Schwester Regine hier», sagte eine atemlose Stimme am anderen Ende. «Ich weiß, Ihre Tochter war krank, Fräulein, aber wir brauchen Sie hier. Fräulein Marwitz verlangt nach Ihnen. Wäre es vielleicht möglich …»

«Was ist denn los?», fragte Hulda.

«Das Kind kommt», sagte die Krankenschwester gepresst. «Anna Marwitz liegt seit etwa drei Stunden in den Wehen. Inzwischen sind sie recht heftig geworden, und sie fragt immer wieder nur nach Ihnen.»

Hulda schloss kurz die Augen und dachte nach. Sie war darüber informiert worden, dass Anna einen Ausbruchsversuch unternommen hatte und einen Tag später in einem Park aufgegriffen worden war. Seitdem war sie wieder in der Haftanstalt. Allerdings schien es so, als würde ihr Verfahren neu aufgerollt werden, weil weitere Hintergründe zu den Mordfällen enthüllt worden waren, die sie entlasteten.

Normalerweise hätte Hulda sich brennend für diese Entwicklungen interessiert. Erst recht, wenn diese sich zugunsten ihres Schützlings entpuppten. Doch Metas Krankheit hatte in der vergangenen Woche all ihre Kraft und ihre Gedanken absorbiert, und es war Hulda ungewöhnlich schwergefallen, Anteil am Schicksal der jungen Schwangeren zu nehmen. Aber ihr Versprechen, sie bei der Geburt nicht alleinzulassen, wollte sie nun nicht brechen, das schien ihr dann doch zu hart.

«Ich spreche kurz mit meinem Mann», sagte sie in den Hörer und seufzte innerlich. Schon würde sie alle Vorsätze, die prämierte Mutter des Jahres zu werden, wieder in den Wind schlagen. «Ich tue mein Bestes, versprochen.»

Sie hängte auf und ging zurück in die Küche. Max sah ihr wissend entgegen, er hatte wahrscheinlich alles durch die offene Tür mit angehört.

«Fahr hin», sagte er, ehe Hulda zu Erklärungen ausholen konnte. «Es ist diese Giftmörderin, oder?»

Hulda nickte. «Allerdings scheint es so, dass sie vielleicht doch gar keine Mörderin ist», sagte sie. «Aber schuldig oder nicht, das Kind muss geboren werden, und sie brauchen mich jetzt.»

«Ich bekomme das schon hin», sagte Max schnell, «fahr ruhig. Bis heute Abend bist du ja vermutlich wieder da.»

«Du kannst auch Frau Wunderlich anrufen», sagte Hulda, «sie hat mir angeboten einzuspringen. Die Durchwahl steht auf dem Zettel neben dem Telefon.»

«Das mache ich», sagte Max. Er trat zu ihr und schloss sie in die Arme. «Lass dich noch einmal küssen, bevor du fährst.»

Er gab ihr einen langen, zärtlichen Kuss auf den Mund und wollte sich dann von ihr lösen. Doch Hulda klammerte sich an seiner Hand fest. Auf einmal war ihr ganz bange bei der Vorstellung, dass er bald fort sein würde.

«Ich sehe dich doch noch?», fragte sie unsicher.

Er lachte und schob sie Richtung Tür. «Du siehst mich noch», sagte er, «und nun raus mit dir.»

Hulda lauschte noch einmal ins Kinderzimmer, doch dort war wieder alles still. Vielleicht war Meta noch einmal eingeschlafen?

Dann schlich sie sich, die Hebammentasche fest in der Hand, aus der Wohnung.
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Schon an der Pforte meinte Hulda zu hören, dass hier heute ein Kind geboren werden würde, denn leise Schreie hallten ihr durch den Flur entgegen. Die Gitter schlossen sich rasselnd hinter ihr, und sie eilte, den soeben ausgehändigten Schlüsselbund in der Hand, mit ihrer Tasche den Korridor entlang. Unterwegs begegnete sie mehreren Wachposten, die ihr stumm zunickten und dann wieder in ihre Zeitung oder ihr Buch sahen. Alle waren offenbar informiert darüber, dass eine der Insassinnen in den Wehen lag und dass die Hebamme kommen würde. Aber für niemanden war es deswegen gleich ein Freudentag in der Barnimstraße.

Die Tür zum Kreißsaal war nur angelehnt. Hulda trat ein und sah Schwester Regine mit Anna Marwitz mitten im Raum stehen. Die Krankenschwester hielt die Gebärende fest am Arm und half ihr, langsam auf- und abzugehen.

«Sie wollte sich nicht hinlegen», sagte sie zu Hulda, «da habe ich vorgeschlagen, ein wenig zu promenieren.»

Anna Marwitz sah auf. Ihr Gesicht war verzerrt vor Schmerz, sie hatte ein großes Pflaster auf der Stirn und nickte Hulda nur schwach zu. Hulda meinte jedoch, eine gewisse Erleichterung in ihrer Miene zu lesen, und ihr Herz flog der jungen Frau zu.

«Genau richtig», sagte sie und lächelte Anna aufmunternd zu. «Machen Sie weiter, ich bin gleich bei Ihnen.»

Sie stellte die Tasche ab, schlüpfte aus dem Mantel und desinfizierte sich rasch die Hände mit dem stark riechenden Lysol. Dann trat sie zu den beiden Frauen.

Schwester Regine löste sich aus der Umklammerung der Gefangenen und sah Hulda ernst an.

«Gut, dass Sie da sind», sagte sie leise. «Mir scheint, dass es nicht so richtig vorangeht. Aber das können Sie sicher besser beurteilen.»

Hulda lächelte und wandte sich an Anna. «Ich würde Sie gern untersuchen», sagte sie, «aber dazu müssen Sie sich zumindest kurz einmal hinlegen. Wenn Ihnen die liegende Haltung danach unangenehm ist, dürfen Sie wieder aufstehen, versprochen.»

Anna nickte. Sie ließ sich von Hulda zur Gebärliege führen und legte sich ächzend auf den Rücken. Hulda schob ihren Kittel nach oben und sah nach, wie sehr die Geburt bereits vorangeschritten war. Der Muttermund war noch nicht besonders weit geöffnet, und Hulda vermutete genau wie die Krankenschwester, dass es noch dauern würde. Unauffällig sah sie auf ihre Armbanduhr und spürte eine leichte Nervosität. Es ging bereits auf Mittag zu, und sie wollte eigentlich nachmittags wieder zu Hause sein. Doch das hier würde Zeit benötigen, das spürte sie.

«Wir brauchen jetzt erst mal alle einen starken Kaffee», sagte sie zur Krankenschwester. «Wäre das vielleicht möglich?»

«Ich koche uns einen im Schwesternzimmer», sagte diese und verschwand.

Anschließend half Hulda Anna dabei, sich wieder hinzusetzen. Als eine Wehe kam, verzerrte sich das Gesicht der jungen Frau, und Hulda zeigte ihr, wie sie atmen musste, um den Schmerz besser zu ertragen. Dabei fiel ihr Blick wieder auf das große Pflaster, das auf Annas Stirn klebte. Sie hatte es zuvor zwar gesehen, aber nicht wirklich wahrgenommen.

«Was ist da passiert?», fragte sie vorsichtig und deutete auf das Pflaster. Sie wusste ja bereits, dass es Anna gelungen war, für einen Tag das Gefängnis zu verlassen, doch sie war neugierig, was genau geschehen war. Ob die Wunde von ihrem Ausbruchsversuch herrührte?

«Ich war dumm», war die Antwort. «Schon wieder hab ich dem Falschen geglaubt.»

«Was meinen Sie damit?», fragte Hulda.

«Es war Helge, der Bruder meines früheren Geliebten Gottfried», sagte Anna leise und hielt sich den Bauch. Auf ihrer Stirn standen feine Schweißperlen. «Er hat sich als sein Bruder ausgegeben und mir versprochen, mich hier rauszuholen. Aber eigentlich wollte er mich nur in die Finger kriegen und dafür sorgen, dass ich nichts mehr darüber erzählen kann, was im letzten Herbst wirklich im Hotel passiert ist.»

«Was ist denn wirklich passiert?»

Anna presste die Lippen aufeinander, und ihr Ausdruck wirkte plötzlich verändert. Hulda schien es, dass sie allzu lange geschwiegen hatte und nun nach einem Weg suchte, sich mitzuteilen. Unter der Geburt, das wusste Hulda, geschahen manchmal seltsame Dinge.

«Ich habe mich im vergangenen Jahr überreden lassen, etwas sehr Schlimmes zu tun», murmelte Anna schließlich. «Es war ein Fehler. Und es war auch ein Fehler, danach nicht die Wahrheit zu sagen – das weiß ich jetzt. Aber ich wollte nur Gottfried schützen, ihn und seinen Bruder.»

«Dieser Helge hat Ihnen also erst beim Ausbruch geholfen und Sie dann angegriffen?», fragte Hulda.

Anna nickte. «Er hat sich als sein Bruder ausgegeben und dafür gesorgt, dass ich nachts zu einem einsamen Treffpunkt gehe. Dort hat er mir mit einer Stange eins übergezogen, aber er hat mich im Dunkeln nicht gut erwischt. Irgendwie streifte mich der Schlag nur. Ich sah noch sein Gesicht im Laternenschein, dann bin ich weggelaufen. Aber er verfolgte mich.» Anna zitterte bei der Erinnerung. «Doch da war eine Polizeistreife auf der Straße vor dem Park, und er lief ihnen genau in die Arme, während ich um die Ecke verschwinden konnte. Ich hörte, dass sie ihn anhielten und fragten, wohin er wolle, und das gab mir genug Zeit, mich zu verstecken.»

Hulda legte Anna mitfühlend eine Hand auf die Schulter. «Und dann?»

Bevor sie antworten konnte, rollte eine neue Wehe durch den Körper der jungen Frau, und sie krümmte sich schmerzverzerrt. Aber sie atmete so, wie Hulda es ihr gezeigt hatte, und es schien ihr zu helfen.

«Dann habe ich mich im Park versteckt», sagte Anna, als sie wieder zu Atem kam. «Ich blutete und wusste nicht, was ich tun sollte. Zurück ins Gefängnis konnte ich doch nicht, ich dachte, dann würde man mich zur Strafe sofort hängen, schwanger oder nicht.» Sie schauderte. «Als es hell wurde, konnte ich nicht länger dort bleiben. Ich bat eine Frau um Hilfe, die zufällig vorbeikam. Doch sie rief die Polizei, und so bin ich aufgeflogen und schließlich wieder hier gelandet.» Sie hob beide Hände in hilfloser Geste. «Und nun ist alles zu Ende.»

«Aber … haben Sie das der Kommissarin erzählt?», fragte Hulda. «Dass Sie damals nicht allein gehandelt haben? Und warum dieser Mann im Park Sie angegriffen hat? Spätestens jetzt dürfte doch klar sein, dass Ihr Verfahren wieder aufgenommen werden muss.»

Anna nickte. «Das sagte die Kommissarin auch», murmelte sie, «ihrer Meinung nach könnte wegen meiner Aussage ein neues Verfahren beginnen. Vielleicht würde der Richter mich sogar freisprechen.» Sie zögerte. «Ich … ich wollte damals auch niemanden töten», fügte sie kleinlaut hinzu. Erneut veratmete sie mit Mühe eine Wehe, und ihre Hände krallten sich in Huldas Arm. «Aber wer sollte mir denn heute noch glauben? Und was, wenn sie dann Gottfried verurteilen und hängen?»

«Ich sage Ihnen das jetzt ganz deutlich», erwiderte Hulda und sah Anna fest in die Augen. «Es ist sogar Ihre Pflicht, der Kommissarin endlich alles zu erzählen. Verstehen Sie das?»

«Nein», flüsterte Anna unter Tränen. «Weshalb denn?»

«Weil Sie jetzt nicht mehr allein auf der Welt sind», sagte Hulda und legte ihre Hände auf Annas gewölbten Bauch. «Darin, direkt unter ihrem Herzen, schlägt ein zweites Herz. Und Sie müssen ab jetzt alles, einfach alles dafür tun, um für diesen Menschen da zu sein. Um Ihr Kind vor allem Unbill zu beschützen, es zu verteidigen wie eine Löwin. Und das können Sie nur, wenn Sie frei sind. Hier drinnen können Sie es nicht.» Hulda deutete auf die Gitter am Fenster des Kreißsaals. «Sie schulden niemandem auf der Welt etwas als sich selbst und Ihrem Kind. Schon gar nicht einem Mann, der Sie belogen hat. Der es hingenommen hat, dass Sie und sein ungeborenes Kind ein solches Schicksal erleiden – und das nur, weil Sie ihm helfen wollten.»

«Gottfried ist kein schlechter Mensch», murmelte Anna abwehrend. «Ich weiß, dass er nur aus Angst gehandelt hat, und ich verzeihe ihm. Wir stehen uns sehr nah.» Sie schüttelte leicht den Kopf. «Nein», sagte sie, und ihre Stimme brach, «wir … standen uns nah.»

«Ab heute steht Ihnen niemand näher als Ihr Kind», sagte Hulda und massierte Anna die verspannten Schultern, als die nächste Wehe durch ihren Körper ging. «Es ist Ihr Fleisch und Blut. Sie müssen sich jetzt trauen, Ihr Schattendasein hier drinnen zu beenden und wieder hinaus ins Licht zu gehen.»

«Ich weiß nicht, ob ich den Mut habe», sagte Anna zaghaft.

«Aber ich weiß es», sagte Hulda. «Und wissen Sie, warum?»

«Nein», hauchte Anna.

«Weil Sie heute Mutter werden. Und eine Mutter kann alles. Sie ist der stärkste Mensch der Welt.»

Noch während sie die Worte aussprach, überlegte Hulda, ob das die Wahrheit war und was Jette dazu sagen würde. Würde die Freundin nicht schnaubend erklären, dass auch eine Mutter Schwäche zeigen durfte? Dass auch sie nur ein Mensch war und dass auch sie das Recht hatte zu zaudern, zu stolpern, ja, zu scheitern? Gleichwohl spürte Hulda, wie sehr sie selbst in diesem Moment an ihre eigenen Worte glaubte. Für Meta war sie immer stark, stärker als sonst in ihrem Leben. Sie musste gar nicht darüber nachdenken.

Im Gesicht der Frau, die neben ihr auf der Liege saß, las sie jetzt, dass es ihr genauso gehen würde. Sie nahm Anna beim Arm und zog sie auf die Füße.

«Gehen wir noch eine Runde?», fragte sie. «Bewegung hilft, glauben Sie mir.»

Sie führte Anna durch den Kreißsaal und stützte sie.

In diesem Moment kam Schwester Regine herein, sie brachte ein Tablett mit einer Kanne Kaffee und drei Tassen.

«Dann wollen wir mal», sagte sie und goss reihum die dampfende schwarze Flüssigkeit ein. «Das hier wird noch ein langer Tag werden, schätze ich.»

Schwester Regine behielt recht. Es dauerte noch etliche Stunden, bis die Wehen endlich heftiger wurden und in kürzeren Abständen kamen. Immer wieder sah Hulda auf ihre Uhr, doch schließlich nahm sie sie ab und steckte sie in ihre Tasche, damit sie die vorrückenden Zeiger nicht sehen musste. Irgendwann kam eine Aufseherin und richtete ihr aus, dass ihr Mann angerufen habe, um zu sagen, er müsse jetzt zum Zug, doch ihr Kind bleibe in der Obhut einer Nachbarin. Hulda nickte nur, sie konnte jetzt nicht zurückrufen. Denn Anna krallte sich an ihr fest, ächzte, weinte und stöhnte. Tapfer ging sie in Trippelschritten auf und ab, und dann kam die Geburt richtig in Fahrt. Hulda wurde für die nächste Stunde komplett in Anspruch genommen und versank in ihrer Aufgabe.

Endlich folgte die Pressphase. Das Kind wurde in einer letzten heftigen Wehe geboren und schrie gleich so laut, dass Hulda den Eindruck hatte, es wollte sich auf der Stelle so deutlich wie möglich bemerkbar machen. Es wollte seine zaudernde Mutter aufrütteln, damit diese endlich den Kampf um ihr Leben und ihre Freiheit aufnahm.

Als sie das rotgesichtige menschliche Bündel schließlich in Annas Arme legte, sah Hulda zufrieden deren Lächeln und den stolzen Glanz in ihren Augen. Dann kümmerte sie sich um die Nachgeburt und die Nabelschnur. Und sie funktionierte, ohne nachzudenken, im perfekten Einklang mit Schwester Regine, die ihr bei jedem Schritt zur Hand ging.

Es war draußen längst dunkel geworden, als Hulda sich endlich von Mutter und Kind verabschiedete. Sie ging durch das nächtliche Gefängnis zur Pforte und schob den Schlüsselbund durch die Luke, wo der Pförtner mit dem bläulichen Bartschatten unter der Uniformmütze in seinem Kabuff telefonierte. Bei Huldas Anblick beendete er das Gespräch und hängte den Hörer ein.

«Haben Sie’s schon gehört?», fragte der Mann. «Hindenburg ist erenut Reichspräsident.» Er kratzte sich am Kinn. «Ach so, und warten Sie, ich habe noch eine Nachricht von Ihrem Mann.»

Er kramte nach einem Zettel, las stumm die wenigen Worte darauf und sah dabei immer wieder unsicher zu Hulda.

«Verzeihung», murmelte er schließlich, «das Letzte habe ich nicht richtig verstanden, die Verbindung war plötzlich so schlecht. Können Sie sich einen Reim darauf machen?»

Er hielt ihr den Zettel hin, und Hulda las die Worte, die der Pförtner mit unsicherer Handschrift notiert hatte.

«Ja elsker dey», stand da in einer Art Lautschrift. Dahinter hatte der Mann ein Fragezeichen gesetzt.

Hulda musste lächeln. Sie steckte den Zettel ein, bedankte sich und trat hinaus auf die spärlich beleuchtete Straße. Ziellos lief sie durch die schlafende Stadt.

Es war mitten in der Nacht, sie hatte jedes Zeitgefühl verloren. Und es war ihr, als wandle sie durch einen Traum. Die vertrauten Straßen und Plätze sahen in der Schwärze, die nur ab und zu von gelbem Laternenschein durchbrochen wurde, fremd aus. Hulda fühlte sich seltsam entrückt, als hätte sich ein Abgrund zwischen ihr und ihrem vertrauten Berlin aufgetan. War dies hier wirklich ihr Zuhause? Gehörte sie noch an diesen Ort? Oder waren ihre Tage in Berlin gezählt, und es war Zeit für sie, die Koffer zu packen? Würden Max, Meta und sie woanders ein neues Kapitel aufschlagen müssen?

Erst, als am Himmel schon graues Morgenlicht schimmerte, steckte Hulda den Schlüssel ins Türschloss ihrer Wohnung in der Rosenheimer Straße. Drinnen war es still, bis auf das sanfte Schnarchen von Frau Wunderlich, die im Wohnzimmer auf dem Sofa schlief. An der Garderobe fehlten Max’ Schuhe, und auch sein Mantel hing nicht am Haken. Dort war nur ein nackter Fleck.

Auf Strümpfen schlich Hulda ins Schlafzimmer. Die Morgendämmerung kroch gerade über das Fensterbrett und legte sich milchig auf die Gegenstände im Raum, die fremd aussahen. Als sie sich auf die Bettkante setzte und zaghaft über das straff gezogene, unberührte Laken strich, spürte sie den raschelnden Zettel in ihrer Rocktasche. Sie holte ihn hervor und hielt ihn sich dicht vor die Augen, damit sie die Worte im schwachen Licht erkennen konnte. Ihr wurde warm, als sie die Botschaft erneut las und an Max dachte.

Und doch konnte sie nicht umhin, das Fragezeichen anzusehen, das am Ende hinter den fremdartigen Worten stand.


Epilog
Zwei Wochen später, Sonntag, 24. April 1932


Es war längst Feierabend, aber Bert hatte sich noch immer nicht von seinem Kiosk losreißen können. Seit Stunden saß er pfeiferauchend im Pavillon, guckte sich die triste, dunkler werdende Welt durch sein kleines Fenster an und versuchte, irgendetwas Gutes darin zu erkennen, was heute an den Urnen geschehen war. Doch es fiel ihm schwer.

Er hatte im Salon bei Monsieur Ferdinand und Gesa die Radionachrichten mit den ersten Ergebnissen der Landtagswahl verfolgt. Und sie waren leider, wie erwartet, vernichtend gewesen. Die Nationalsozialisten hatten riesige Gewinne eingefahren, die übrigen Parteien waren weit abgeschlagen. Bert hatte noch auf die Spätausgaben der Zeitungen gewartet, aber auch hier waren die Nachrichten niederschmetternd gewesen. Die von der SPD geführte preußische Koalition war eine Farce geworden, Otto Braun offenbar abgewählt. Es gab für die Demokratie nun keine Mehrheit mehr im Landtag.

«Jetzt müssen wir umso mehr zusammenrücken», war Monsieur Ferdinands grimmiger Kommentar gewesen. «Es geht jetzt um alles, meine Freunde.»

Doch das Schweigen im Salon, das diesen kämpferischen Worten gefolgt war, hatte Bände gesprochen.

In diesem Moment näherten sich zwei Gestalten von der Kirche her dem Kiosk. Und als sie durch den Lichtkegel einer Laterne schritten, erkannte Bert Frau Wunderlich und Herrn Moratschek, ihren langjährigen bayerischen Untermieter, den es vor Jahren über viele, teils zwielichtige Umwege nach Berlin verschlagen hatte.

Bert öffnete das Türchen seines Pavillons und trat hinaus.

«Guten Abend», begrüßte er die beiden.

Drüben beim Café Winter wurde ausgiebig gefeiert. Bert sah die Lichter und die vielen Köpfe im Inneren des Schankraums, hörte Musikfetzen und Gelächter, wenn die Türen ab und zu aufgingen und sich wieder schlossen.

«Ich wüsste nicht, was an diesem Abend gut sein sollte», erwiderte Frau Wunderlich kopfschüttelnd und betrachtete das Treiben ringsum. Auch drüben an der Ecke vor dem SA-Lokal hatten sich viele Männer zusammengefunden, sie tranken Bier – einige Flaschen waren schon auf dem Pflaster zu Bruch gegangen – und sangen Kampfeshymnen und Siegeslieder. «Wie die Verrückten führen sich die Menschen heute in der Stadt auf.» Sie schürzte die Lippen. «Der Ofen in meiner Küche ist immer noch kaputt, und natürlich bekommt man in ganz Berlin gerade keinen gescheiten Handwerker.» Sie sah Bert so anklagend an, als sei er schuld an dieser Misere. «Da wollten Herr Moratschek und ich heute Abend einen guten Happen auswärts essen, aber es bleibt einem ja jeder Bissen im Halse stecken bei diesem Krakeelen überall.»

«Wir waren in der Potsdamer Straße im Lützoweck», erklärte Herr Moratschek. Er zog seine geliebte Pfeife hervor, stopfte sie in aller Seelenruhe und zündete sie an. Frau Wunderlichs missbilligende Miene schien er nicht zu bemerken. «Die ganze Straße ist ein Hexenkessel», fuhr er fort. «Überall Randale, eingeworfene Fensterscheiben, prügelnde und saufende Leute.»

«Sogar der Sportpalast war abgesperrt», pflichtete ihm Frau Wunderlich bei. «Es muss dort zuvor eine richtige Saalschlacht gegeben haben.»

«Es wird ungemütlich», brummte Moratschek und blies Rauchwolken in die Luft wie eine kleine Dampflok. «Jetzt rächt es sich, dass die Konservativen und die Linken einander über so viele Jahre nur an die Gurgel gegangen sind. Da freut sich der lachende Dritte.»

Genau in diesem Moment tönte ein besonders schrilles Lachen aus der soeben geöffneten Tür vom Café bis zu ihnen, und Bert wusste, ohne hinzusehen, dass es von Helene Winter, der Wirtin selbst, stammte. Oft genug stand sie bei besonderen Anlässen dort hinter dem Tresen, legte ihren wohlfrisierten Blondkopf kichernd in den Nacken und schenkte Champagner an ihre feiernden Gäste aus.

Die drei sahen sich bedeutungsschwer an. Niemandem schien dazu mehr etwas einzufallen.

«Wo ist denn heute Abend unser liebes Fräulein Gold?», fragte Frau Wunderlich schließlich und schlug sich sogleich auf den Mund. «Ich meine natürlich, Frau Dessauer», verbesserte sie sich. «Es will mir einfach nicht in den Kopf, dass sie neuerdings verheiratet ist.» Neugierig starrte sie Bert an. «Sie beide sind doch sonst wie Pech und Schwefel.»

Bert zuckte mit den Achseln. «Sie wird zu Hause bei ihrem Kind sein.»

«Nun», sagte Frau Wunderlich spitz, «ihr Mann scheint ja auch schon wieder auf und davon zu sein, wie man so hört.»

«So kann man es wohl kaum ausdrücken, liebe Frau Wunderlich», entgegnete Bert streng. «Er ist beruflich in Schweden, das ist alles.»

«Wenn Sie es sagen, Bert …» Nachdenklich wackelte sie mit dem Kopf. «Aber eins ist klar, auf uns hier am Platz kann sie immer zählen, Mann hin oder her. Ist es nicht so, meine Herren?»

Beide Herren stimmten ihr zu, und die Hauswirtin nickte zufrieden.

«Kommen Sie, lieber Herr Moratschek, begleiten Sie mich nach Hause. Die Straßen sind heute nicht sicher.» Sie warf einen misstrauischen Blick über den Winterfeldtplatz und bot ihrem Untermieter huldvoll ihren Arm, den dieser nach kurzem Zögern ergriff. «Wir alle gehören längst in die Federn, meine Herren, und morgen ist auch noch ein Tag.»

Bert sah ihnen nach. Zwei ungleiche Schatten zwischen den Laternen, die bald von der Dunkelheit in der Winterfeldtstraße verschluckt wurden.

Nein, die Straßen waren nicht sicher, dachte er, während er seine Sachen holte und sorgsam das Vorhängeschloss am Pavillon zusperrte. Und sie würden es auf absehbare Zeit wohl auch nicht mehr werden.

Doch Frau Wunderlich hatte recht, schon morgen ging wieder die Sonne über den Schöneberger Dächern auf. Die Kunden würden Zeitungen verlangen, der Duft nach frischen Schrippen und Kaffee würde über den Marktplatz ziehen, und eine Frau mit dunklem Bubikopf und einem kleinen Mädchen hinter sich auf dem Gepäckträger würde klingelnd auf ihrem Fahrrad bei ihm vorbeifahren und ihm zuwinken. So war es immer gewesen, warum sollte es sich ändern? Sonne, Wind und Regen wechselten sich ab, Jahreszeiten und politische Systeme kamen und gingen.

Ganz egal, was diese unruhigen Zeiten brachten, er wünschte, diese eine Sache würde immer so bleiben.

Doch wenn Bert eines wusste, dann, dass nicht jeder Wunsch in Erfüllung ging.


Nachwort


«Damit Sie übrigens keine übertriebene Vorstellung von meinem Heldentum bekommen, will ich reumütig bekennen, dass ich in dem Augenblick, wo ich zum zweiten Mal an jenem Tage mich aufs Hemd ausziehen und betasten lassen muste, mit knapper Not die Tränen zurückhalten konnte. (…) Am schönsten ist, dass ich beim Spaziergang im Hof Vögel sehe und höre: ein ganzes Rudel frecher Spatzen (…).»

Diese Briefzeilen schrieb Rosa Luxemburg 1915 aus dem Berliner Frauengefängnis an Mathilde Jacob, ihre Sekretärin und Vertraute. Rosa Luxemburg war als politische Gefangene mehrfach in der Barnimstraße inhaftiert, zuerst 1907, dann erneut 1915 und 1916, ehe sie 1919 ermordet wurde. Sie ist eine der prominentesten Gefangenen an dieser Adresse gewesen.

Doch natürlich verbüßten dort auch viele andere Frauen ihre Haftstrafen, deren Schicksal uns bis heute beschäftigt. Dies gilt insbesondere für die NS-Zeit, denn die Barnimstraße war in jenen Jahren eine Art Durchgangsgefängnis für politische Häftlinge und Widerstandskämpferinnen, ehe diese in Plötzensee hingerichtet wurden. Stellvertretend seien genannt: Liane Berkowitz und Hilde Coppi aus der Widerstandsgruppe Rote Kapelle, Elisabeth von Thadden als Mitglied der Bekennenden Kirche sowie Judith Auer und Galina Romanowa, die dem Berliner Arbeiterwiderstand angehörten.

Wenn man heute in die Barnimstraße nicht weit vom Alexanderplatz fährt, sieht man von dem ehemaligen Gefängnis nichts mehr, das Gebäude wurde vollständig abgerissen. An der Stelle befindet sich eine Gedenkstätte, auf dem Boden sind die Umrisse des ehemaligen Gefängnisses farbig markiert, und es gibt einen Audioguide, der Interessierte in einer neunzigminütigen Tour auf ihrem Weg begleitet.

Tatsächlich ist die Geschichte des Frauengefängnisses Barnimstraße faszinierend und bedrückend zugleich. Es ist ein Ort, an dem über hundert Jahre hinweg sehr viel weibliches Leid dokumentiert wurde. Anhand der Entwicklung dieses Ortes kann man also auch einiges über den gesellschaftlichen Blick auf Frauen erfahren und nachvollziehen, wie eine stetige Kriminalisierung weiblicher Widerständigkeit funktionierte.

Erbaut in den 1860er Jahren, diente das Königlich Preußische Weiber-Gefängnis zunächst als Strafanstalt für Frauen, die sich ihrer vermeintlich «natürlichen» Geschlechterrolle widersetzten. Weil sie beispielsweise abgetrieben hatten, sich prostituierten oder für das Frauenwahlrecht oder gerechte Löhne kämpften.

In der Weimarer Republik wurde das Gefängnis modernisiert, die Haftbedingungen wurden verbessert, und das Frauengefängnis wurde vor allem in der Presse als «vorbildlich» dargestellt. Schon zuvor hatte es über eine eigene Entbindungsstation verfügt, aber nun konnten Frauen in der Barnimstraße in einem modernen Kreißsaal entbinden. Außerdem waren sie in geräumigeren «Mutterzellen» zusammen mit ihren Kindern untergebracht, in denen es Kinderbetten und auch Spielzeug gab. 1929 wurde Rosa Helfers als erste Frau zur neuen Gefängnisleiterin ernannt. Sie war Sozialdemokratin, Mitglied des Preußischen Landtags und brachte einen fortschrittlichen Geist mit in die Anstaltsleitung.

Doch auch in den demokratischen Zeiten der Weimarer Republik blieb das Gefängnis ein Ort staatlicher Willkür gegenüber Frauen, die oft erst durch ihre Verhaftung kriminalisiert wurden. So war bis zu einer Strafrechtsänderung 1927 weiterhin ein überwiegender Teil der inhaftierten Frauen aus Gründen sittenpolizeilicher Kontrolle eingesperrt, die Polizei hatte sie also wegen Prostitutionsdelikten aufgegriffen. Andere mussten eine Haftstrafe erdulden, weil sie Abtreibungen vorgenommen und damit gegen den Paragraphen 218 verstoßen hatten.

Während der Zeit des Nationalsozialismus änderte sich das Bild erneut. Rosa Helfers wurde entlassen, ein männlicher Leiter ersetzte sie ab 1933. Nun bildeten politische Häftlinge die Mehrheit. Das Frauengefängnis Barnimstraße diente als Untersuchungshaftanstalt der Gestapo und als Durchgangsort für Widerstandskämpferinnen, ehe sie nach Plötzensee verbracht und dort ermordet wurden. Dieses Schicksal betraf bis 1945 über dreihundert Frauen. Schwangere Frauen, wie zum Beispiel Hilde Coppi, entbanden im gefängniseigenen Kreißsaal, ehe man sie zum Ort ihrer Hinrichtung brachte.

In der DDR wurde die Barnimstraße vor allem zu einem Ort, an dem weibliche Republikflüchtlinge ihre Haftstrafen verbüßten. Immer wieder wurde über den mangelhaften Zustand des Gebäudes und die menschenunwürdigen Haftbedingungen in den hygienisch und sanitär unzureichenden Räumlichkeiten berichtet. Zwischen 1973 und 1974 erfolgten dann der Umzug des Frauengefängnisses nach Köpenick und die Schließung des alten Standorts in der Barnimstraße.

Die Berliner Politikwissenschaftlerin Claudia von Gélieu, die sehr viel zu diesem Ort und seiner Geschichte geforscht und veröffentlicht hat, führte 2013 ein Interview mit der ehemaligen Inhaftierten Beatrice Kühne, deren Bericht sich sehr eindrücklich liest. Die Berliner Linguistikstudentin wurde 1969 wegen versuchter Republikflucht bereits schwanger verhaftet und durfte vor Haftantritt noch ihre Tochter Lisa gebären – das Kind wurde ihr anschließend jedoch weggenommen. Insbesondere eine von Kühnes Aussagen hat mich sehr nachhaltig beschäftigt und – neben den Worten vieler anderer Zeitzeuginnen – auch zu diesem Roman inspiriert:

«Das Endgültige nahm Besitz von mir. Das begann beim Abschied von meinem Kind (…). Auf dem Weg zum Gefängnis bin ich dann wie gestorben, alles war unwirklich, ich erstarrte innerlich, wie ein Zombie klingelte ich an der Pforte, von da an war ich in einer Parallelwelt. (…) Es gab kein Danach mehr, nur noch die Gegenwart. Um zu überleben, habe ich mein bisheriges Leben abgegeben. Das Draußen war ausgelöscht.»

Diese Parallelwelt des Gefängnisses, in die im Laufe der Zeit viele Frauen eintreten mussten, wollte ich im achten Band meiner Fräulein Gold-Reihe auferstehen lassen. Und ich hoffe, ich konnte das Interesse für die Geschichte dieses ungewöhnlichen Orts, wie andere vor mir, ein wenig mehr entfachen.

Anne Stern, im Herbst 2025
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Prolog
Mittwoch, 15. März 1933


Hedda Zalpeter wachte mit einem Ruck auf, weil ganz in der Nähe Glas splitterte. Sie fuhr hoch und rieb sich müde die Augen. Ihr Herz pochte unheilvoll. Waren das Schreie, die da unten vom Hof ihrer Wohnanlage in der Laubenheimer Straße heraufdrangen? Oder träumte sie noch?

Benommen schwang sie die Beine aus dem Bett und ging zum Fenster, um hinauszusehen. Der Rahmen klemmte wegen der Feuchtigkeit des vergangenen Winters. Als sie ihn aufdrückte, rieselte der Lack unter ihren Fingern vom Holz aufs Fensterbrett.

Die winzigen Wohnungen hier im Südwesten von Berlin, in der Wilmersdorfer Hungerburg, wie die Wohnblocks zwischen Breitenbachplatz und Laubenheimer Platz von den Anwohnern genannt wurden, waren alles andere als komfortabel. Doch die Mieten waren erschwinglich, selbst für die oftmals brotlosen Künstler und Schriftstellerinnen, die in den letzten Jahren an diesem Ort ein Zuhause gefunden hatten. Arbeit hatte hier schon lange niemand mehr. Und es war nur noch eine Frage der Zeit, bis die Zwangsräumungen des Bezirks Erfolg haben würden. Bisher hatte die kleine verschworene Gemeinschaft mit Protesten und Kunstaktionen dagegengehalten, aber seit sechs Wochen wehte ein ganz anderer politischer Wind.

Hedda konnte draußen im zaghaft grünenden Hof nichts erkennen. Das Morgenlicht war fahl und wirkte nicht sehr einladend. Sie gähnte. Gestern war es wieder spät geworden. Um sich über Wasser zu halten, ging sie nachts in Kneipen putzen. Ihr letzter großer Auftrag, die kunstvolle Bemalung einer Wildwest-Achterbahn, lag schon Monate zurück, und das Honorar, das sie dafür von der Schaustellerfamilie bekommen hatte, war längst aufgebraucht.

Es waren keine guten Zeiten für die Kunst, aber davon konnten sie hier alle ein Lied singen – der Philosoph Ernst Bloch, der Schriftsteller Walter Hasenclever, die Schauspielerin Steffie Spira und eben auch die Kulissenmalerin Hedda Zalpeter. Sie alle wohnten in der Künstlerkolonie in Wilmersdorf und hielten zusammen, ein kleiner roter Block inmitten des immer brauner werdenden Sumpfes, der näher und näher an sie heranrückte.

Gerade wollte Hedda sich wieder hinlegen, als irgendwo in der Nähe erneut eine Fensterscheibe zu Bruch ging – und nun waren die Schreie ganz deutlich zu hören. Sie griff nach ihrem Morgenmantel und wickelte ihn sich um den Leib. Da klopfte es wild an ihre Tür.

Hedda eilte hin und sah durchs Guckloch. Draußen stand ihr Nachbar Willi, ein arbeitsloser Dramatiker, und machte ein beschwörendes Gesicht.

Sie öffnete und ließ ihn schnell ein.

«Hedda …», flüsterte er, ohne sie zu begrüßen. «Schnell, sag schon – hast du noch kommunistische Bücher bei dir im Regal? Oder eine rote Fahne oder so etwas?»

«Nein», antwortete sie verwirrt, «wieso denn? Was ist los?»

«Die SA macht eine Razzia, schon wieder», sagte Willi und drängte sich an ihr vorbei in die Wohnung. «Was ist mit Briefen?» Er wurde noch blasser. «Oder Waffen?»

«Ich habe keine Waffen», sagte sie, doch dann schlug sie sich erschrocken eine Hand vor den Mund. «Warte mal», sagte sie und ließ beide Arme sinken, «mein Cousin hat mir doch vor ein paar Wochen seine Jagdflinte gegeben, damit ich auf sie aufpasse, solange er in U-Haft ist.»

«Wo ist sie?», fragte Willi und packte Hedda so fest am Handgelenk, dass sie leise aufschrie. «Die muss sofort weg!»

Hedda rannte in die Küche. Im Schrank unter der Spüle fand sie das Ding. Sie trug es zu Willi.

Er zog ihr das Gewehr aus den Armen, blickte hin und her wie ein gehetztes Tier, rannte dann zum Fenster, riss es auf und warf die Waffe in hohem Bogen in den Hof hinunter, vier Stockwerke tief.

«Bist du verrückt?», rief Hedda. «Ludwig hat sie von unserem Großvater bekommen.»

«Wenn die SA so etwas bei dir findet, landest du nicht nur im Polizeigefängnis am Alex, sondern gleich ganz woanders», sagte Willi. «Du hast doch auch schon von Sachsenhausen gehört … So, und jetzt die Bücher! Wir müssen alles verschwinden lassen, was verdächtig wirkt.»

Doch es war zu spät. Schon hörten sie schwere Stiefeltritte im Hausflur, die die Treppen heraufpolterten. Dann wurde die Wohnungstür mit roher Gewalt eingetreten. Das Holz splitterte laut.

Drei SA-Männer stürmten herein. Sie trugen Karabiner im Anschlag und brüllten: «An die Wand!»

Ein Kriminalkommissar folgte, er postierte sich schweigend neben der Tür zum Flur.

«Haben Sie einen Durchsuchungsbefehl?», fragte Hedda den Mann. Immerhin war er von der Polizei und sollte dem Prinzip von Recht und Ordnung dienen.

«Brauchen wir nicht!», war seine Antwort. «Verdacht auf bewaffnete Umsturzpläne und Zugehörigkeit zur KPD. Besser, Sie kooperieren.»

Zwei der SA-Männer richteten ihre Karabiner auf Willi und Hedda, der dritte kontrollierte ihre Ausweise, dann brüllte er erneut den Befehl, sich an die Wand zu stellen.

Beide gehorchten ohne ein weiteres Wort. Hedda spürte, dass ihre Knie zitterten, während sie zusah, wie die fremden Männer mit den Hakenkreuzbinden am Arm in Sekundenschnelle ihre kleine Wohnung verwüsteten. Sie rissen sämtliche Bücher aus den Regalen, schälten die Kunstplakate von den Wänden, um zu sehen, was dahinter war, und warfen nur aus Spaß den selbst geschreinerten, beklecksten Tisch mit Heddas Malfarben um. Anschließend schüttelten sie den Flickenteppich aus und machten dann in der Schlafkammer weiter. Hedda hörte, wie Schubladen aufgezogen wurden und die Männer sich über ihre Unterwäsche lustig machten.

Schamesrot wechselte sie einen Blick mit Willi, der ihr mit dem Finger auf den Lippen bedeutete, still zu sein.

Immer noch stand der Kommissar neben der Tür und sah aus, als habe er mit alldem hier nichts zu tun. Er blätterte scheinbar gelangweilt in einem Notizbüchlein und steckte sich dann eine Zigarette an. Einmal starrte er unverhohlen neugierig auf Heddas Dekolleté im Morgenmantel, und sie zog den dünnen Stoff fester vor der Brust zusammen. Sie fühlte sich nackt unter diesem eisigen Blick.

Endlich kamen die drei SA-Männer wieder zurück. Einer hielt triumphierend eine kleine rote Fahne hoch, auf der Hammer und Sichel zu sehen waren. Ein zweiter zeigte ein Buch mit Schriften von Karl Marx vor, das ganz unten in Heddas Nachttisch gelegen haben musste. Sie hatte es längst vergessen.

«Sie sind festgenommen, Fräulein Zalpeter», sagte der Kommissar mit einem gelangweilten Seitenblick. «Anziehen und mitkommen.» Dann wandte er sich an Willi. «Zu Ihnen kommen wir später, Herr Schnittke», sagte er. «Wir hatten ja bereits vor zwei Wochen das Vergnügen miteinander, und irgendwann finden wir auch bei Ihnen etwas.»

Hedda blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen und sich hastig anzukleiden. Knapp verabschiedete sie sich von Willi. Schon wurde sie von den SA-Männern nach unten getrieben, die Mündung eines Gewehrs im Rückgrat.

Auf der Straße stand ein Lastwagen mit offener Ladefläche, auf der schon einige Männer und Frauen in mehreren Reihen saßen. Hedda kannte die meisten vom Sehen und nickte ihren Nachbarn beklommen zu, als sie auf den Laster kletterte und sich neben einen von ihnen setzte. Seit Monaten hatten sie einander geholfen, hatten eine Bürgerwehr aufgestellt und sich gegenseitig vom U-Bahnhof Breitenbachplatz nach Hause begleitet, weil es auf dem Weg immer wieder zu Übergriffen der Nazis kam, denen die Bewohner der roten Hungerburg ein Dorn im Auge waren.

Doch jetzt konnten sie sich nicht länger wehren oder gegenseitig beschützen. Das Spiel war aus.

Vor dem Wohnhaus standen zwanzig, dreißig Schaulustige, die nicht im Roten Block wohnten, sondern von den Schreien und Kampfgeräuschen und von ihrer Neugier aus den umliegenden Häusern getrieben worden waren. Einige drohten den Verhafteten auf dem Lastwagen mit den Fäusten, johlten und machten sich über sie lustig.

«Betrüger!», schimpften die Anwohner laut. «Verbrecherbande, linkes Gesocks!»

Eine Atmosphäre von Lynchjustiz hing in der kühlen Luft und ließ Hedda schaudern. Es waren doch dieselben Menschen, mit denen sie nach Lebensmitteln angestanden hatte, denen sie täglich beim Zeitungskauf begegnet war, die sie gewohnheitsmäßig im Park gegrüßt hatte. Woher kam dieser unvermittelte Hass?

Plötzlich bemerkte Hedda, dass es nach verbranntem Papier roch. Als sie suchend den Kopf wandte, sah sie den Flammenschein, der vom Laubenheimer Platz kam. Eine dicke Rauchwolke stieg dort in den Märzhimmel, und das Feuer flackerte bereits so hoch wie ein mittelalterlicher Scheiterhaufen. Zahlreiche SA-Männer schleppten wie im Fieberwahn Bücher, Fahnen, Drucksachen und Fotoalben aus den Wohnblocks herbei und warfen alles ins Feuer. Immer höher loderten die Flammen. Einen Moment lang wusste Hedda nicht, ob es ein groteskes Theaterstück war, das sie hier sah, oder die Nachstellung längst vergangener Hexenverbrennungen – oder ob sie wirklich in ihre eigene Gegenwart blickte.

Doch als sie erneut den Kopf wandte und die weißen, versteinerten Mienen ihrer Nachbarn und Freunde betrachtete, die wie Hedda auf ihren Abtransport ins Gefängnis warteten, erkannte sie, dass dies hier nur der Anfang einer neuen Wirklichkeit war, deren Ende gnädig verdunkelt und nichtsdestotrotz furchterregend schien.


1.
Knapp drei Monate später, Pfingstsonntag, 4. Juni 1933


«Jedes Los gewinnt!», behauptete der Losverkäufer mit der bunten Trommel um den Hals, die bis zum Rand mit kleinen Papierröllchen gefüllt war. «Meine Damen und Herren, treten Sie näher. Machen Sie bei uns Ihr Glück! Wer hat noch nicht, wer will noch mal? Bei uns gibt es keine Nieten!»

«Bitte, Mama!», rief Meta und zerrte an Huldas Hand. «Können wir ein Los kaufen? Ich möchte so gern Bobby gewinnen.»

Sie deutete auf die Bude hinter dem Losverkäufer. Dort hing an einem Haken ein großer grinsender Plüschgorilla, der dem Original im Berliner Zoo tatsächlich zum Verwechseln ähnlich sah.

Meta und Hulda waren dieses Jahr in den ersten Frühlingstagen im Zoologischen Garten gewesen und hatten dem berühmten Bobby, dem sogar ein Berliner Schlager gewidmet worden war, durch das Gitter seines Geheges zugewinkt. Auch die Seelöwen und die Giraffen hatten sie besucht, doch der prächtige Gorilla hatte Meta am meisten beeindruckt. Sie sprach seitdem jedenfalls andauernd von ihm.

Hulda sah mit einem amüsierten Seitenblick zu Bert, der im Sonntagsaufzug neben ihnen über den Schöneberger Rummel spazierte und unter seiner Hutkrempe in sich hineingrinste. Die mächtigen Säulen der Königskolonnaden leuchteten in der Sommersonne, und der blaue Himmel mit ein paar daraufgetupften Schönwetterwolken spannte sich über den Heinrich-von-Kleist-Park, über das große Riesenrad und die bunt bemalten Holzkulissen der Achterbahn.

«Keine Nieten …», murmelte Hulda. «Na, das glaube ich kaum.» Doch dann wandte sie sich an ihre Tochter. «Also gut, hier hast du eine Mark», sagte sie liebevoll und drückte Meta das Geldstück in die Hand. «Du bekommst dafür drei Lose. Das Wechselgeld darfst du behalten und dir noch eine Zuckerstange davon kaufen.»

Meta jubelte und lief sofort in ihren zerkratzten Lackschuhen zum Losverkäufer. Sie händigte ihm das Geld aus, steckte ein paar Münzen Rückgeld in ihre Kleidertasche und griff in die Trommel, um sich drei Papierröllchen zu sichern. Hastig entrollte sie eins nach dem anderen und zeigte der Frau, die am Stand mit den Preisen auf einem Hocker saß, erwartungsvoll ihre Ausbeute.

Die Dame mit den stark geschminkten Lippen nahm noch einen tiefen Zug an ihrer Zigarette, rutschte dann vom Hocker und angelte mit gleichgültiger Miene eine kleine gelbe Gummiente vom Haken. Diese überreichte sie Meta.

«Glückwunsch zum Gewinn, Kleine», brummte sie und machte es sich wieder auf ihrem Sitzplatz gemütlich.

«Aber ich wollte doch Bobby haben!», rief Meta, und ihr rundes Gesicht zeigte helle Empörung.

Die Frau lächelte kühl von ihrem erhöhten Platz auf das Kind mit dem dunklen Bubikopf hinunter. «Der Gorilla ist unser Hauptgewinn», informierte sie Meta. «Den bekommt man nicht so leicht. Vielleicht hast du ja beim nächsten Mal mehr Glück, Herzchen.»

Kleinlaut kehrte Meta zu Hulda und Bert zurück und zeigte enttäuscht auf ihre kläglichen Ausbeute. «Das Quietscheentchen ist längst nicht so schön wie Bobby.» Sie schob die Unterlippe vor.

«Ich finde das ein bisschen ungerecht», sagte Bert behutsam und beugte sich zu Meta hinunter. Er nahm die Gummiente mit ernstem Gesicht in Augenschein. «Das kleine Ding kann doch nichts dafür, dass es nur eine Ente ist.»

Nachdenklich betrachtete Meta das Spielzeug. «Du hast recht, Bert», sagte sie schließlich. «Wahrscheinlich wäre es auch lieber ein Gorilla, aber der liebe Gott hat eben eine Ente aus ihm gemacht.» Die Enttäuschung wich aus ihrem Gesicht. «Ich werde das Entchen jetzt ganz besonders gernhaben», sagte sie entschlossen und presste das armselige gelbe Gummitierchen an sich, sodass es leise aufquietschte. «Fräulein Storck hat uns auch immer gesagt, dass jedes Wesen gleich gut und schön ist und dass ein jedes von ihnen Gottes Liebe verdient hat.» Sie zuckte mit den Schultern. «Oder eben meine Liebe», setzte sie unbekümmert hinzu.

«Sagt Fräulein Storck das denn jetzt nicht mehr?», fragte Hulda erstaunt.

«Sie ist seit letzter Woche nicht mehr bei uns in der Schule, Mama», sagte Meta nachsichtig. «Wir haben jetzt eine neue Lehrerin.» Ihre Nase kräuselte sich sorgenvoll. «Aber die ist gar nicht so lieb wie Fräulein Storck, und sie schreit uns immer ganz laut an, wenn wir ihrer Meinung nach ungezogen sind. Vor allem Jonathan und mich. Uns kann sie, glaube ich, nicht leiden.»

Hulda und Bert wechselten einen heimlichen Blick.

«Jonathan?», fragte Hulda vorsichtig. «Ist das der Junge von Rabbi Feldmann?»

«Ja», sagte Meta. «Irgendwie scheint er andauernd etwas falsch zu machen, er bekommt sogar noch öfter Ärger als ich.» Sie küsste die kleine Gummiente auf den Schnabel. «Was soll’s. Jetzt gehen wir eine Zuckerstange kaufen.»

Damit lief sie voraus zur Süßigkeitenbude, wo rot-weiße Zuckerstangen in Kübeln angeboten wurden und glänzend rote Liebesäpfel neben gelben Zitronenlutschern und grünen Waldmeisterbonbons in den großen Gläsern um die Wette leuchteten.

Hulda atmete tief ein. «Jetzt haben sie also auch diese Lehrerin gefeuert», sagte sie zu Bert, während sie weiter über das Rummelgelände schlenderten. «Es war wohl nur eine Frage der Zeit. Fräulein Storck war eine erklärte Sozialdemokratin und damit, fürchte ich, für den Schuldienst ab sofort untragbar.»

«Ja, seit dem Ermächtigungsgesetz können die Nazis schalten und walten, wie sie wollen», antwortete Bert düster. «Und das Gesetz zur Wiederherstellung des Berufsbeamtentums baut den Willkürstaat nur noch weiter aus. Linke Beamte werden allesamt entlassen.»

«Jüdische ebenfalls», fügte Hulda hinzu. «Wenigstens war ich nie eine Dienerin des Staates, sondern stets freiberuflich. Bisher lässt man mich also in Ruhe.»

«Wie läuft es denn so?», fragte Bert. Sein gütiges Gesicht wirkte ungewohnt verschattet. Doch von dem Kettenkarussell mit den bunten Märchenbildern, an dem sie gerade vorbeigingen, zog fröhliche Walzermusik zu ihnen. Es war, als wollte sie den großen Mann an diesem sommerlichen Sonntag mit allen Mitteln aufmuntern.

«Es läuft ganz gut», sagte Hulda, «der Bezirk teilt mir weiterhin ausreichend Frauen zu, denen ich bei der Geburt helfen darf. Mein Einkommen scheint also erst einmal gesichert. Trotzdem fürchte ich, dass alles auf einem wackligen Fundament steht.»

«Warum?», fragte Bert. «Meinst du, weil deine Zeit als Hebamme im Frauengefängnis beendet wurde?»

«Mein Gastspiel in der Barnimstraße ist ja längst Vergangenheit», sagte sie. «Seit die Leiterin durch einen Mann ersetzt wurde, der regimetreu ist, war klar, dass eine jüdische Hebamme nicht mehr infrage kommt.» Sie zuckte mit den Schultern. «Ich bedauere das. Es war ein interessanter Ort, um dort zu arbeiten. Aber ich komme auch so zurecht, das bin ich ja immer.»

«Ohne Frage», sagte Bert. «Doch du darfst nicht so blauäugig sein zu glauben, dass die Zunft der Hebammen von den Neuerungen verschont bleibt.»

«Ich bin keinesfalls blauäugig, mein Lieber», gab Hulda eine Spur gereizter zurück, als sie beabsichtigt hatte. «Mein Berufsverband hat bereits angekündigt, dass er ab dem Sommer in der Reichsfachschaft Deutscher Hebammen aufgehen wird. Die Gewerkschaften sind ohnehin schon zerschlagen, und das ist der nächste Schritt. Man ordnet uns der Deutschen Arbeitsfront unter.»

«Und was bedeutet das konkret?»

Hulda hob unschlüssig die Schultern. «Das weiß kein Mensch», sagte sie. «Bis jetzt hat niemand infrage gestellt, dass ich als Bestandshebamme weiterarbeiten darf. Aber ich weiß von einer Hebammenschülerin, die letzten Monat ihren Platz an der Schule verloren hat, weil sie jüdische Eltern hat. Das arme Mädchen ist ganz verzweifelt, weil es seine Ausbildung jetzt nicht fortsetzen darf.»

In dem Moment kam Meta zurück. Sie leckte hingebungsvoll an einer gestreiften Zuckerstange und hielt mit der anderen Hand ihre Ente umklammert.

«Mama», sagte sie, und ihre Augen leuchteten, «fährst du mit mir Achterbahn?» Sie deutete hinter sich, denn gerade waren sie auf der Höhe dieses rasanten Fahrgeschäfts angekommen. Es war die Hauptattraktion hier auf dem Rummel im Kleistpark, und eine kleine Menschenschlange hatte sich davor gebildet.

Huldas Magen drehte sich bereits um, wenn sie nur zusah. Aus den Lautsprechern drang blechern der Cancan, und die raschen Rhythmen mischten sich mit den aufgeregten Schreien der Fahrgäste, die in den bunten Wagen in wilder Fahrt über die Schienen bretterten.

«Keine zehn Pferde bringen mich da rein», sagte Hulda bedauernd zu Meta.

«Ach, bitte», bettelte das Mädchen, doch Hulda schüttelte unnachgiebig den Kopf.

«Ich fahre mit dir, Meta», sagte da Bert zu Huldas Überraschung. «Ich hoffe nur, dass ich meinen Hut nicht verliere. Er ist ganz neu.»

Er zwinkerte Hulda zu, nahm Meta bei der Hand und stellte sich mit ihr ans Ende der Schlange, um zwei Billetts zu kaufen.

Der Cancan war zu Ende, und nun schallten laute Gitarrenklänge über die bunten Kulissen der Bahn. Sie zeigten kunstvolle Bilder von Cowboys und wilden Pferden, von Saloons, Kakteen und dem Grand Canyon, sodass man sich mitten im Wilden Westen wähnte.

«Ich warte hier und winke euch zu», rief Hulda den beiden nach. «Und, Bert? Halte Meta bitte gut fest.»

Er nickte beruhigend und lächelte ihr unter seinem Schnauzbart breit zu.

Hulda schlenderte weiter und blieb ein Stück entfernt im Sonnenschein stehen. Sie beobachtete das bunte Menschengewimmel, lauschte auf das Orgeln der vielen Melodien, die von überallher schallten, und roch den Duft von gebranntem Zucker, der über allem schwebte. Unwillkürlich erinnerte Hulda sich an ihre Kindheit, wenn der Zirkus nach Schöneberg kam und sein Zelt aufschlug. Auch dort hatte es dann für ein paar Wochen ein Karussell gegeben, und die Luft war erfüllt gewesen von der Süße gebrannter Mandeln und einem besonderen Kribbeln. Damals war Huldas Mutter allerdings schon schwer krank gewesen und ihr Vater bereits auf und davon. Das hatte sie von den meisten anderen Kindern unterschieden. Und doch hatte Hulda ihr Anderssein damals nicht so sehr gespürt wie heute.

Seit den Reichstagswahlen im März aber, bei denen die Nationalsozialisten die Mehrheit errungen hatten, schrie man ihr und ihresgleichen von überallher lauthals ihre angebliche Andersartigkeit entgegen. Meta bekam es in der Schule zu spüren. Und Max durfte nicht mehr an der Hochschule unterrichten. Doch er würde ohnehin bald in Schweden eine neue Wirkungsstätte haben. Gerade war er wieder in Göteborg, wo er einem neu gegründeten Jugendheim vorstehen sollte, und im Sommer würden sie alle zusammen hinfahren und sich die Stadt ansehen.

Aber noch immer zog Hulda nichts in die Fremde. Sie war eine Berlinerin, man konnte sie nicht einfach so verpflanzen. Nicht umtopfen wie die Königskolonnaden, die vor über zwanzig Jahren mitsamt ihren üppigen Säulenverzierungen vom Festungsgraben am Alexanderplatz in den Kleistpark versetzt worden waren. Seitdem standen sie hier auf diesem Gelände herum wie bestellt und nicht abgeholt. Die pompösen Bauwerke wirkten nach all den Jahren weiterhin fehl am Platz. Und genau so würde sich Hulda auch in Schweden fühlen.

Geistesabwesend winkte sie ihrer Tochter und Bert zu, die jetzt todesmutig einen der bunten Wildwest-Wagen bestiegen und losrollten. Bert hielt krampfhaft mit einer Hand seinen Hut und mit der anderen Metas Hand fest, die wiederum sehr vergnügt und vollkommen furchtlos schien.

Meta war noch jung, dachte Hulda, sie würde mühelos woanders ankommen können und ein neues Zuhause finden. Was hatte das Kind ihnen gerade erzählt? Dass die neue Lehrerin sie nicht leiden konnte und besonders streng mit ihr war. Das durfte Hulda einfach nicht als ihre neue Normalität akzeptieren. Vielleicht würde sie sich allein ihrer Tochter zuliebe also mit Zimtwecken, Knäckebrot und schwedischem Regen anfreunden müssen.

Die Achterbahn kletterte höher und höher, bis sie vor einem besonders hohen Schienenbogen verlangsamte – und dann unvermittelt dem Erdboden entgegensauste. Die Fahrgäste in den kleinen Wagen kreischten wie aus einer Kehle, und auch in Huldas Bauch kribbelte es.

Vor Furcht, dachte sie, und vor Wehmut, aber auch ein wenig vor Neugierde und Vorfreude auf das Neue und Unbekannte, das sie möglicherweise erwartete.

Sie wollte sich gerade einen rot glänzenden Liebesapfel an einer Bude kaufen, um die Wartezeit zu überbrücken, als sie plötzlich laute Rufe hörte. Es war nicht das freudige Kreischen aus der Achterbahn, sondern eine ängstliche Stimme, die hinter einer Bretterbude hervorzukommen schien.

Hulda machte einen Schritt in die Richtung und lauschte. Jetzt hörte sie es ganz deutlich. Jemand rief dort gellend um Hilfe.
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