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Klima, Kriege, soziale Medien: Wie sehr junge Menschen
seelisch leiden - und womit man ihnen helfen kann
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HAUSMITTEILUNG

Thomas Gottschalk wird kiinftig zwar kein Showmaster mehr sein, aber vielleicht kann er

sich das Lacheln bewahren, das schon immer gesagt hat: Ich schaffe das.
Seite 97

Titel

Fast jeder vierte Heranwach-
sende in Deutschland gilt als
psychisch auffllig, dasist ein
Ergebnis der jiingsten Aus-
gabe der sogenannten Copsy-
Studie; jeder vierte Befragte
berichtet von Angstsympto-
men, jeder sechste bis siebte
von Symptomen einer De-
pression. SPIEGEL-Reporter
Maik Grofiekathofer, selbst Va-
ter eines 16- und eines 20-jah-
rigen Sohns, wollte wissen,
was die Ursachen dafiir sind
und welche Auswege es gibt.
Er sprach mit Kinder- und
Jugendpsychiatern, mit Psy-
chologinnen und Therapeu-
tinnen. Sie zeichneten das
Bild einer Generation, die
sich in einer herausfordern-
den Zeit behaupten muss:
Die Pandemie wirkt noch
nach, dazu kommen Krieg,
die Klimakrise und Sorgen
vor einer wirtschaftlich un-
sicheren Zukunft. Grofle-
kathofer besuchte Schiilerin-
nen, die an Magersucht, einer
Angststorung oder einer Ab-
hingigkeitleiden. »Sie haben
ein Gefithl von Ohnmacht
und mangelnder Kontrolle«,
sagt er. Bei der Recherche
wurde ihm Kklar, wie schmal
der Grat zwischen psychisch
gesund und seelisch krank
fiir Kinder heute ist.

Seiten 8, 17, 18

Sylvi Schaffrath / DER SPIEGEL

AfD

Es mag paradox klingen: Vie-
le Menschen mit Migrations-
geschichte sehen ausgerech-
net die AfD, die sich migra-
tionsfeindlich gibt, positiv.
Sie wihlen sie, werben fiir die
Partei oder iibernehmen poli-
tische Posten. Offen dariiber
sprechen wollen allerdings
nur wenige. »Ich hatte so viele
Absagen wie selten bei einer
Recherche«, sagt SPIEGEL-
Redakteurin Christine Keck.
Auch die AfD-Bundestags-
abgeordnete Diana Zimmer,
Kind russlanddeutscher El-
tern, vertrostete sie erst auf
Mirz néchsten Jahres, um
sich dann doch fiir ein Tref-
fen Zeit zu nehmen. Immer
wieder fiel das Argument, das
Land verkrafte nicht mehr
Fliichtlinge. Das haben auch
SPIEGEL-Redakteurin Katrin
Elger und SPIEGEL-Mit-
arbeiterin Patricia Friedek
zu héren bekommen. »Uns
ist diese Haltung sogar bei
Menschen begegnet, die
selbst eine Fluchtgeschich-
te haben«, sagt Elger. Sie
sprach fiir die Recherche
unter anderem mit AfD-
Fan Serge Menga, der in
den Achtzigerjahren aus
dem Kongo nach Deutsch-
land gekommen ist.

Seite 34
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Erndhrung

Wie schéddlich sind hoch ver-
arbeitete Lebensmittel wie
Chips, Tiefkiihlpizza und
Friihstiickscerealien fiir die
Gesundheit? Zu diesem The-
ma werden weltweit Hun-
derte Studien im Jahr ver-
offentlicht, oft miinden sie in
warnende Schlagzeilen, die
Nahrungsmittel wiirden die
Menschheit krank machen.
Thomas Henle, Professor fiir
Lebensmittelchemie an der
TU Dresden, sieht dafiir bis-
lang keinen wissenschaft-
lichen Beleg. Die Verbraucher
wiirden mit pauschalen Aus-
sagen verunsichert, sagt er. Im
SPIEGEL-Gespriach mit den
Redakteurinnen Antje Wind-
mann und Alina Schadwinkel
beleuchtet er die Studienlage
und fiachert auf, wann welche
dieser hoch verarbeiteten
Nahrungsmittel tatséchlich
problematisch sein kénnen.
Der Wissenschaftler vertritt
zudem die These, Studien-
erkenntnisse wiirden instru-
mentalisiert, um traditionel-
le Rollenbilder wieder auf-
leben zu lassen. Nach dem
Motto: Nur was zu Hause
frisch gekocht wird, ist ge-
sund fiir die Familie. »Henle
macht ein Erndhrungsthema
damit zu einem politischen
Themax, sagt Windmann.

Seite 82

Silas Bahr / DER SPIEGEL

CHRONIK

Wohlnoch nie hat der Jahres-
riickblick des SPIEGEL so sehr
im Zeichen eines Mannes
gestanden: Donald Trumps
Politik hat global Erschiitte-
rungen ausgeldst. Wie sich da-
durch eine neue Weltordnung
abzeichnet, beschreibt und
analysiert die diesjdhrige
CHRONIK. Das 172 Seiten
starke Sonderheftistab Sams-
tagim Handel, den Abonnen-
ten wird es zugestellt.

DEIN SPIEGEL

Uber die Jahrhunderte hat sich
das Konzept Familie stark
verdndert. Was heute dahinter-
steckt, stehtin der neuen Aus-
gabe von DEIN SPIEGEL, dem
Nachrichten-Magazin fiir Kin-
der. Auflerdem im Heft: Was
ist 2025 passiert? Der Jahres-
riickblick im Quiz. Und: wie
Spiirhund Clyde bedrohte
Tierarten sucht. DEIN SPIEGEL
erscheint am Donnerstag.

Titelfoto: Valentin Goppel, aus der Bildserie »Zwischen den Jahren«
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Thomas Gottschalk
Der Showmaster leidet an einem Tumor.
Nun hort er als TV-Unterhalter auf.
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Europadisches Versagen

Die USA und Russland verhandeln iiber das Schicksal der Ukraine, wihrend die EU sich selbst ldhmt.

Von Timo Lehmann

Es ist eine historische Tragodie, die sich rund um den Krieg
in der Ukraine abspielt. Inmer mehr Details werden dariiber
bekannt, wie sich die Sondergesandten der russischen und
der amerikanischen Regierung einen angeblichen Frieden
vorstellen. Im Vordergrund der geheimen Gespréiche steht
die Frage, wie beide Seiten 6konomisch von der Situation
profitieren konnten, etwa bei gemeinsamen Geschéften. Die
Sicherheitsinteressen der Ukraine und der Européer spielen
eine Nebenrolle.

Umso absurder mutet es an, wie sich die Européische
Union verhalt. Statt der Ukraine in den Verhandlungen den
Riicken zu stirken, auch um die eigenen Sicherheitsinte-
ressen zu wahren, streiten sich die Européer seit Monaten
dariiber, wie sie mit dem eingefro-
renen russischen Staatsvermdégen
umgehen sollen. Dieses Versagen
konnten sie noch bitter bereuen.

Aktuell gibt es fiir die Ukraine
zwei Szenarien. Die von den USA
vorangetriebenen Verhandlungen
konnten tatsidchlich dazu fiihren,
dass der Krieg zwischen Russland
und der Ukraine beendet wird und
es einen Deal gibt. Wahrschein-
licher ist es, dass die Ukrainer sich
mit den USA einigen, der Kreml
das Verhandlungsangebot aber aus-
schldgt und seinen Angriffskrieg
fortfithrt. In beiden Szenarien
brauchte es die klare Botschaft,
dass die Europder weiter an der
Seite der Ukraine stehen.

Die Strategie von Russlands
Machthaber Wladimir Putin ist es,
die Ukraine militarisch und wirt-
schaftlich in die Erschopfung zu treiben. Umso wichtiger
wire das Signal, dass die EU dies nicht zulassen wird. Dafiir
konnte sie das nach Kriegsbeginn konfiszierte russische Ver-
maogen nutzen.

140 Milliarden Euro davon sollen nach den Pldnen der
Kommission und einiger Mitgliedstaaten an die Ukraine
fliefen. Berechnungen gehen davon aus, dass das Land den
russischen Angreifern damit zwei weitere Jahre widerstehen
konnte. Das wiirde dem Kreml zeigen, dass er nicht auf die
wirtschaftliche Erschopfung der Ukraine setzen kann. Putin
miisste sich iberlegen, ob ein Ende des Krieges nicht auch
in seinem Interesse ldge.

Doch bislang haben die Européer sich nicht auf ein solches
Vorgehen einigen kénnen. Die Schuld daran schieben sich
die Mitgliedstaaten gegenseitig zu. Einer der Blockierer ist
Belgien, wo die Abwicklungsgesellschaft Euroclear sitzt.

Dort wird der grofite Teil des eingefrorenen Geldes ver-
wahrt.

Die EU-Kommission und Kanzler Friedrich Merz glauben,
einen kreativen Weg gefunden zu haben, um das Geld rechts-
sicher zu nutzen. Es soll als ein Kredit an die Ukraine ausge-
zahlt werden, der spater aus russischen Reparationsleistun-
gen zuriickgezahlt wird. Das Modell halten viele Juristen fiir
rechtlich sauber. Dennoch fiirchtet die belgische Regierung,
eines Tages von Russland haftbar gemacht zu werden. Fiir
dennicht sehr wahrscheinlichen Fall, dass Moskau vor einem
Gericht recht bekdme und Belgien das Geld zuriickzahlen
miisste, will die Regierung in Briissel Garantien von den an-
deren europdischen Lindern. Doch einige weigern sich.

Merz, der den Plan vor einigen
Monaten in einem Gastbeitrag fiir
die »Financial Times« vorstellte,
hatte es offenbar nicht fiir notig
befunden, bei den Belgiern nach-
zufragen, ob sie mit seinen Ideen
einverstanden sind. Es ist ein Mus-
ter im europapolitischen Handeln
des Bundeskanzlers: Er will in der
EUfiihren, aber wenn er vorprescht,
folgen ihm die anderen nicht. Sei-
ner Vorvorgéangerin Angela Merkel
wurde immer wieder vorgeworfen,
sich erst spét zu positionieren. Doch
sie schaffte es dann meist, sich in
der EU am Ende durchzusetzen.

Den anderen Européern fallt es
auch deshalbleicht, den belgischen
Wunsch nach gemeinsamer Haf-
tung abzulehnen, weil Deutschland
dies bei anderen Optionen tut. Soll-
ten die Belgier bei ihrer Blockade
bleiben, wiaren gemeinsame EU-Schulden ein Ausweg. Doch
die hat Merz im Wahlkampf ausgeschlossen. Er miisste sei-
ner ohnehin schon aufgebrachten CDU erklaren, warum er
ein weiteres Wahlversprechen brechen will.

Das endlose Gezerre der Européer ist der Dringlichkeit
der Lage nicht angemessen. Ob Merz, der belgische Premier-
minister, die EU-Kommission, die Siid- oder Osteuropéer:
Jede Seite hat ihre Partikularinteressen und verliert dariiber
das Gesamtinteresse Europas aus den Augen.

Komplexe Entscheidungsprozesse gehdren zur DNA der
Europaischen Union. Oft schaffen es die 27 Mitgliedstaaten
am Ende doch, sich zu einigen. Diesmal ist die Lage eine
andere. Wenn Russen und Amerikaner erst einmal einen
Deal geschlossen haben, dann ist es zu spét. Noch kdnnen
die Européer zeigen, dass sie das Schicksal ihres Kontinents
mitbestimmen. Viel Zeit bleibt ihnen nicht mehr. 5

[M] DER SPIEGEL; Foto: Daniel Torok / White House / picture alliance
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Unter
Druck

Gesundheit Millionen Heranwachsende sind psychisch belastet. Sie leiden
unter Angsten, Magersucht oder Depressionen. Was kénnte ihnen helfen?

Filine ist 15 Jahre alt, ein schmales Mad-
chen mit braunen Haaren, sie redet schnell
und atemlos wie jemand, der etwas loswer-
den muss. Seit drei Wochen ist sie in sta-
tiondrer psychiatrischer Behandlung. »Ich
bin froh, wenn ich irgendwie den Tag iiber-
stehe«, sagt sie.

Niemand soll sie in diesem Text wieder-
erkennen; Filine hat eigentlich einen ande-

FOTOPROJEKT
»ZWISCHEN DEN JAHREN«

Wahrend seines Fotografiestudiums brach die Coro-
napandemie aus, und so wie viele andere Studie-
rende kehrte auch Valentin Goppel voriibergehend in
sein Elternhaus zurtick. Goppel, Jahrgang 2000,
dokumentierte von 2020 bis 2022, wie sich die Isola-
tion auf junge Menschen auswirkt. Seine Fotostrecke
mit dem Titel »Zwischen den Jahren« beruht

auf beobachteten und inszenierten Momenten sowie
nachgestellten Erinnerungen. Die abgebildeten
Menschen werden oft vom Licht eines Handys oder
Laptops beleuchtet, wahrend sie in kleinen Gruppen
oder allein in Kiichen, Schlafzimmern oder im Freien
zu sehen sind. Goppel fotografierte in Hannover,
Regensburg und Nirnberg. Wir zeigen eine Auswahl.
Auch das Titelbild stammt aus dieser Serie.

ren Namen, das gilt fiir alle Jugendlichen,
die hier ihre Geschichte erzéhlen. Sie wollen
nicht, dass die Leute reden, ihr Leben wiegt
schwer genug.

Vor dreiJahren habe es mit Bauchschmer-
zen angefangen, sagt Filine. Arzte analy-
sierten ihr Blut, untersuchten Magen und
Darm, sie testeten, ob sie bestimmte Le-
bensmittel nicht vertragt, fanden aber nichts.
Ein Psychologe stellte schliefilich fest,
dass die Bauch- und Kopfschmerzen Symp-
tome fiir Stress sind. Stress mit den Eltern,
Stress im Freundeskreis, Stress auf dem
Gymnasium. Filine sagt, sie habe keine Kraft
gehabt und sich davor gefiirchtet, in die Schu-
le zu gehen.

Sie begann, sich zu ritzen, erst selten,
dann haufiger. »Es stromen ganz viele Ge-
fithle auf einmal auf mich ein, ich weifd nicht,
wie ich mit ihnen umgehen soll. Dann bin
ich angespannt, ich bekomme Angst, es geht
mir richtig schlecht. Wenn ich mich selbst
verletze, ist das, als wiirde sich ein Ventil
offnen, als wiirden sich die Gefiihle sortie-
ren, und ich komme wieder runter.« Manch-
mal spiire sie auch eine grofle Leere, »dann
geht’s mir richtig scheifle«.

Fast jeder vierte Heranwachsende in
Deutschland gilt als psychisch auffallig, das
ist das Ergebnis der jiingsten Ausgabe der Co-
psy-Studie; die neuen Zahlen sind gerade er-
schienen. Die Studie gibt Auskunft dariiber,
wie sich die Coronapandemie und andere Kri-
sen bis heute auf die psychische Gesundheit
von Kindern und Jugendlichen auswirken. Je-
der vierte Befragte berichtet von Angstsymp-
tomen, jeder sechste bis siebte von Sympto-
men einer Depression. In beiden Féllen sind
besonders Madchen ab 14 Jahren betroffen.
Wie bei wissenschaftlichen Arbeiten iiblich,
miissen die Daten noch von anderen Exper-
ten begutachtet werden. Sie decken sich mit
den Resultaten weiterer Untersuchungen.

Auchinanderen Landern kimpfen Heran-
wachsende um ihren Platz im Leben. Eine
internationale Expertenkommission warnte
im vergangenen Jahr in der Fachzeitschrift
»The Lancet« vor einer »globalen Krise der
psychischen Gesundheit junger Menschenx.
Deren seelisches Befinden verschlechtere
sich seit zwei Jahrzehnten stetig und trete
in eine »geféhrliche Phase« ein.

Fiir kurze Zeit schien es, als wiirden sich
die Kinder und Jugendlichen in Deutschland
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von den Monaten der Coronakrise, von Lock-
down, Schulschlieffungen und Isolation lang-
sam erholen. Doch die Entwicklung zum Bes-
seren ist offenbar ausgesetzt. Vor der Pande-
mielag die Zahl der Kinder und Jugendlichen,
die als psychisch auffillig galten, bei 18 Pro-
zent. Derzeit deutet wenig darauf hin, dass
dieser Wert so bald wieder erreichbar ist.

Fragt man Filine, wie es ihren Freundinnen
und Freunden gehe, zuckt sie mit den Schul-
tern. Sie sagt, kaum jemand sei wirklich gliick-
lich. »Drogen, Schulprobleme, Leistungs-
druck, Probleme zu Hause, Schwierigkeiten,
auf andere Leute zuzugehen. Das ist in den
vergangenen Jahren extrem geworden.« Seit
drei Wochen ist sie in der Klinik, neun Wo-
chen hat sie noch mindestens vor sich.

Ihr Psychiater sagt, sie sei ein tempera-
mentvolles Madchen, fiir das Gefiihle etwas
Ritselhaftes seien. Was Filine nun lernen
muss, ist ein anderer Umgang mit den eige-
nen Emotionen. Der Weg dahin ist nicht
leicht, denn vorher muss sie ihre Gefiihle
erst einmal kennenlernen, sie benennen und
einordnen konnen.

Filines Geschichte ist so schmerzhaft wie
exemplarisch. Wie viele andere Kinder, Ju-
gendliche und junge Erwachsene geriet sie
in einer empfindlichen Phase der Personlich-

keitsentwicklung unter einen Druck, dem
sie nicht standhielt. Die Ursachen sind viel-
faltig, manchmal vermengen sie sich, und sie
zeigen sich auf unterschiedliche Weise. Arz-
te, Psychotherapeutinnen und Psychologen
behandeln in Deutschland eine Vielzahl von
Verhaltensauffilligkeiten und Krankheiten,
unter denen Jungen und Médchen leiden.
Dazuzédhlen Hyperaktivitit, Essstorung, De-
pression, Zwangsstorung, Aggression, Schlaf-
storung, Sucht, Angststérung.

Esist nicht allein die Pandemie, die nach-
wirkt. Fachleute sagen: Kindheit und Jugend
bedeutet in dieser Zeit, mit zahlreichen Miss-
stinden klarzukommen, mit Klimawandel
und Krieg, mit einem verdnderten Werte-
system und verdnderten Strukturen von Tra-
dition, Familie und Miteinander. Allein ab-
héngen statt gemeinsames Abendessen,
Handy statt Sportplatz. Dazu kommen Sor-
gen vor einer wirtschaftlich unsicheren Zu-
kunft und damit verbunden der Eindruck,
in der Schule nicht versagen zu diirfen. Vie-
le Méddchen und Jungen aber haben oft kaum
Strategien, wie sie mit dem Druck, mit dem
Gefiihl von Ohnmacht umgehen sollen.

»Die Lage ist ernst, und wir miissen drin-
gend handeln, sagt die Psychologin Ulrike
Ravens-Sieberer, Leiterin der Sektion Child

Public Health am Universitédtsklinikum in
Hamburg-Eppendorf. Seit mehr als 20 Jah-
ren erforscht sie die mentale Verfassung von
Heranwachsenden. »Wenn wir die Weichen
nicht richtig stellen, wird das Folgen fiir unse-
re Gesellschaft haben.«

Seit 2020 erheben sie und ihre Kollegin
Anne Kaman Daten fiir die Copsy-Studie.
Fiir die aktuelle Untersuchung hat ihr Team
von Ende September bis Ende Oktober 1607
Familien mit Kindern, Jugendlichen und jun-
gen Erwachsenen zwischen 7 und 23 Jahren
online befragt.

Die Ergebnisse spiegeln auch wider, was
den Heranwachsenden Sorgen bereitet. 22 Pro-
zent der Teilnehmerinnen und Teilnehmer
geben an, ihre Lebensqualitét sei gering. Der
grofite Anteil der jungen Menschen ist be-
unruhigt wegen Krieg und Terrorismus,
mehr als jeden zweiten treibt eine Spaltung
der Gesellschaft um. 60 Prozent beschéftigt
die Angst, dass die aktuellen Krisen die poli-
tische Situation verschlechtern. Was die Co-
psy-Studie auch zeigt: Kinder und Jugend-
liche, die unter solchen Zukunftséngsten lei-
den, sind hiufiger psychisch angeschlagen.

Im DAK-Préventionsradar fiir das zuriick-
liegende Schuljahr meint etwa jeder sechste
junge Mensch, er habe depressive Sympto-

Valentin Goppel (2)
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me. Das gilt vor allem fiir Kinder und Ju-
gendliche aus sozial benachteiligten Verhalt-
nissen. Knapp zwei Drittel der Befragten
schildern héufige Erschopfung. Das Deut-
sche Schulbarometer der Robert Bosch Stif-
tung aus dem Friihjahr 2024 ermittelte, dass
21 Prozent der 8- bis 17-Jédhrigen sich selbst
als psychisch auffillig oder an der Grenze
dazu einschéitzen.

Selbstauskiinfte sind keine medizinischen
Befunde, aber sie sind aufschlussreich. »Wir
erfassen seelische Befindlichkeiten«, sagt
Kaman, Co-Autorin der Copsy-Studie. »Wir
sprechen von einem Zustand, der ldnger an-
hilt, sich verfestigen und zu einer Diagnose
fithren kann, wenn die Kinder keine Unter-
stiitzung bekommen.« Gut ein Drittel aller
psychischen Storungen zeigt sich vor dem
14. Lebensjahr, knapp die Hélfte vor dem
18. und etwa zwei Drittel vor dem 25.

Psychische Belastungen gehdren zum Le-
ben, sie verlaufen mal stiarker, mal schwi-

cher, und natiirlich fiihlen sich nicht alle Kin-
der von Problemen gleichermaflen gestresst.
Doch selbst ein gesunder Mensch ertrigt
Stress auf Dauer schlecht. Auch deshalb war-
nen Expertinnen und Experten davor, ihn
beiKindern und Jugendlichen kleinzureden.

Wer als Kind psychisch erkrankt, ist
auflerdem stérker gefdhrdet, als Erwachse-
ner Probleme zu bekommen. Grundsétzlich
spielt nicht nur die genetische Veranlagung
eine Rolle, sondern auch eine Reihe von an-
deren Risikofaktoren. Wenn ein Kind in Ar-
mut aufwichst, beengt wohnt, psychisch
kranke Eltern hat, Missbrauch oder andere
traumatische Erfahrungen erlebt, kann es
besonders gefahrdet sein.

Mentale Probleme kénnen zu einer ne-
gativen Kaskade fithren: zu schlechteren
Leistungen in der Schule, zu mehr Fehlstun-
den, zu Schulverweigerung. Mogliche Fol-
gen sind geringere Bildung, geringeres Ein-
kommen oder Arbeitslosigkeit, auch Sucht

»Wir mussen dringend handeln.«

Ulrike Ravens-Sieberer, Psychologin

und Burn-out, die Lebenszufriedenheit sinkt,
die Lebenserwartung auch.

Neben personlichem Leid verursachen
psychische Erkrankungen hohe volkswirt-
schaftliche Kosten; 2023 beliefen sich die
direkten Ausgaben im deutschen Gesund-
heitswesen fiir Behandlungen und Pflege-
mafinahmen auf 63,3 Milliarden Euro. Eine
Expertise der Universitdt Ulm und des Ham-
burg Center for Health Economics schitzt:
Allein fiir die psychischen Storungen von
Kindern und Jugendlichen, die wahrend der
Pandemie zusétzlich entstanden sind, wird
man in Zukunft zwischen 162 und 328 Mil-
lionen Euro mehr im Jahr zahlen miissen.

Es dringen sich Zweifel auf, ob die Poli-
tik genug unternimmt, um gegenzusteuern.
»Wir werden substanziell investieren miis-
sen, um die mentale Gesundheit junger Men-
schen zu stirken«, sagt Psychologin Ravens-
Sieberer. Sie hort sich an, als wiirde sie nicht
wirklich daran glauben, dass es passiert. Sa-
bine Andresen, die Prasidentin des Kinder-
schutzbundes, wirkt dhnlich skeptisch. Sie
meint: »Die Belange von Kindern und Ju-
gendlichen haben hierzulande keine Prio-
ritit« (siehe Interview auf Seite 17).

Eher im Gegenteil. Die Bundesregierung
lasst gerade das Programm »Mental Health
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Coaches« auslaufen, bei dem Kinder und
Jugendliche an rund 100 Schulen bei einer
Fachkraft Hilfe suchen konnen, wenn sie
psychische Probleme haben. Zwar steht im
Koalitionsvertrag, dass eine Strategie fiir die
Préavention von psychischen Stérungen ent-
wickelt werden soll. Ergebnisse liegen aber
bislang nicht vor. Immerhin widmet sich der
Deutsche Ethikrat, so etwas wie das gute
Gewissen der Republik, neuerdings dem
Thema. Er hat im November Jugendliche
zum Austausch eingeladen. Sie sollen ihm
mitteilen, wie sie sich ein gutes Leben vor-
stellen, heute und in Zukunft.

Ja, wie? Romy wére wohl schon zu-
frieden, wenn sie wieder gesund wiirde. Sie
sitzt in ihrem Zimmer auf dem Sofa, sie ist
20 Jahre alt, die Haut ist blass, Romy wirkt
miide. Seit der Pandemie ist sie psychisch
krank.

Bevor das Virus das Land weitgehend still-
stehen lief}, war Romy ein frohliches, fanta-
sievolles Mddchen mit guten Noten und vol-
ler Ideen. So erzéhlt es ihre Mutter. Alles in
der Schule sei der Tochter leichtgefallen, kor-
perlich habe sie gestrotzt vor Energie. »Bis
das unbeschwerte Kind mit den vielen Pl&-
nen plotzlich nicht mehr existierte.«

Romy war 14, als die Coronakrise be-
gann, mittenin der Pubertét. Romy litt unter
derIsolation in ihrem Zuhause, konnte nicht
mehr reiten, keine Freundinnen treffen. In
ihrem Tagebuch notierte sie, wie verloren
sie sich fithlte: »Dunkle Lockdown-Tage.
Routine, Passivitdt, Monotonie. Funktio-
nieren, allein sein, funktionieren — und wei-
ter nichts.«

Sie ging damals aufs Gymnasium, achte
Klasse. Als die Schule geschlossen war,
hockte sie zwo61f Stunden zu Hause am
Schreibtisch und lernte, das ist ihre Erin-
nerung. Die Klassenlehrerin habe keine
Riicksicht auf die auflergew6hnlichen Um-
stinde genommen.

Im zweiten Lockdown habe sie »dann
einfach aufgegeben«, sagt Romy. Sie sei sich
armselig und wertlos vorgekommen, »nicht
systemrelevant«. Thre Mutter versuchte,
einen Therapieplatz fiir ihr Kind zu finden,
aber die Wartezeit in den Praxen, die sie
anrief, betrug ein halbes Jahr, in den psychi-
atrischen Notfallambulanzen waren es acht
Wochen. Die Mutter erinnert sich an all die
Telefonate; wenn sie erklarte, ihre Tochter
habe eine Depression entwickelt, habe sie
zur Antwort bekommen, viel zu vielen Kin-
dern gehe es so. Erst nach etwa einem Jahr
habe sie eine Zusage erhalten, aber die Ter-
mine bei der Psychotherapeutin lagen so weit
auseinander, sagt Romy, »die haben nichts
gebracht«. Auch die Antidepressiva hétten
nicht gewirkt. »Da habe ich beschlossen, mir
selbst zu helfen.«

Ihre Drogenkarriere begann mit Tilidin,
einem starken Schmerzmittel mit hohem
Suchtpotenzial, inzwischen war sie 15. Ein
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Mitschiiler habe ihr die erste Pille zugesteckt,
sagt Romy. »Ich habe die Tablette genom-
men, und alles war weg: meine Depression,
der Druck. Das Leben hat sich wieder leicht
angefiihlt.« Sie rauchte Marihuana, nahm
Ecstasy und Speed, schluckte Benzodiaze-
pine, schnupfte Kokain, auch Heroin.

Dreimal sollte sie in einer Klinik entgif-
ten, zuletztim Sommer 2024. Zurzeit nimmt
sie noch ein Ersatzmedikament fiir die Dro-
gen, das ihr ein Arzt verschreibt, damit sie
sich erholt und clean bleibt. Mittlerweile be-
sucht Romy eine Abendschule, sie holt die
zwolfte Klasse nach.

In die Sucht mischt sich ihre Sorge vor
der Zukunft. Sie sagt, sie stehe andauernd
unter Stress. »Ich gehe immer davon aus,
dass etwas Schlimmes passiert: entweder mir
oder in der Welt generell.«

Die Pubertit ist eine vulnerable Phase,
zumal wenn es um psychische Stérungen
geht; sie ist ein Zeitfenster, in dem der
Mensch besonders sensibel reagiert. Das
Gehirn baut sich in diesem Alter um. Wah-
rend das limbische System, das wesentlich
fiir Emotionen und Belohnung zusténdig
ist, schon weitgehend entwickelt ist, braucht
der frontale Stirnlappen, verantwortlich fiir
Impulskontrolle und rationale Entscheidun-
gen, bis Mitte zwanzig. Simpel formuliert:
Das Gaspedal funktioniert besser als die
Bremse. Diese Kombination ist mit fiir die
typischen Stimmungsschwankungen und
plotzlichen Gefiihlsausbriiche der Teenager
mitverantwortlich.

Jugendliche beginnen in der Pubertit,
sich von den Eltern zu l6sen, sie suchen im
Freundeskreis und anderswo Gemeinschaft,
Identitédt und soziale Anerkennung. Thr Kor-
per verdndert sich, was haufig mit Selbst-
zweifeln und sensibler Verletzlichkeit ein-
hergehen kann. Sie reagieren empfindlicher
auf Ablehnung, ein falscher Kommentar
kann den Selbstwert ruinieren.

Wer nicht richtig lernt, mit Arger, Sorgen
und Angsten umzugehen, ist anfilliger bei
Stress. In der Adoleszenz verschwinden im
Gehirn zeitweise bis zu 30.000 Nervenver-
bindungen pro Sekunde, es legt vor allem
wenig genutzte Synapsen still und festigt jene,
die oft angesteuert werden. Bei jemandem,
der oder die immer das Gefiihl hat, nicht gut
genug zu sein, konnen sich negative Gedan-
ken, Gefiihle und Verhaltensweisen gegen-
seitig verstdrken. Ein System, das sich noch
entwickelt, ist verwundbarer als eines, das
schon fertig ausgebildet ist. So kann aus einer
Belastung eine psychische Auffilligkeit wer-
den, die sich zur Storung ausbildet.

Das Biiro von Silvia Schneider liegt am
Rand der Bochumer Fuf3gdngerzone. Sie ist
Professorin fiir Klinische Kinder- und Ju-
gendpsychologie an der Ruhr-Universitét
und leitet dort das Forschungs- und Behand-
lungszentrum fiir psychische Gesundheit. Sie
sagt: »Niemand darf noch bestreiten, dass
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wir uns um die jungen Menschen kiimmern
miissen. «

Schneider ist Co-Autorin eines Papiers
der Leopoldina, der Nationalen Akademie
der Wissenschaften, das sich mit den Aus-
wirkungen der sozialen Medien auf die psy-
chische Gesundheit von Kindern und Ju-
gendlichen befasst. Demnach legen zahl-
reiche Studien den Verdacht nahe, dass eine
intensive oder suchtartige Nutzung von Tik-
Tok, Instagram, YouTube, WhatsApp mit
einer Reihe psychischer Belastungen ver-
bunden sein kann. Dazu zdhlen etwa De-
pressionen, Nervositdt und Schlafprobleme.

Junge Menschen wachsen heute mit dem
Smartphone in der Hosentasche auf und er-
schlieflen sich dariiber die Welt. Das Internet
ist ihr zweites Zuhause. Dort kdnnen sie sich
ausdriicken, sich selbst darstellen, sich mit
Freunden austauschen. Es ist aber auch eine
Meinungsmaschine, ein Ort der Hasskommen-
tare, und die Nachrichten zu Kriegen, Uber-
schwemmungen, Attentaten horen nie auf.

In der Copsy-Studie geben 39 Prozent
der Kinder und Jugendlichen an, in den so-
zialen Medien oft Inhalte zu sehen, die sie
belasten. Mehr als jeder fiinfte Befragte fiihlt
sich gestresst, weil er oder sie im Netz aus-
gegrenzt und abgewertet wird.

»Die sozialen Medien sind ein enormer
Verstédrker von Unsicherheit, Angsten und
Essstorungen, sagt Silvia Schneider.

Laut einer von der DAK beauftragten Er-
hebung nutzte im vergangenen Jahr in
Deutschland mehr als jedes vierte Kind im
Alter zwischen 10 und 17 Jahren soziale Me-
dien in einer Weise, die als riskant oder
krankhaft eingestuft wird.

Die Leopoldina spricht sich in ihrer Stel-
lungnahme dafiir aus, dass soziale Netzwer-
ke fiir 13- bis 17-Jdhrige »altersgerecht ge-
staltet« werden, ohne Push-Nachrichten und
endloses Scrollen. Auf3erdem soll es verbo-
ten werden, Smartphonesin Kitas und Schu-
len bis einschliefllich Klasse 10 zu nutzen.
Social-Media-Accounts diirften erst ab 13
eingerichtet werden, fiir 13- bis 15-J4hrige
sollen soziale Medien nur nach gesetzlich
vorgeschriebener Zustimmung der Eltern
verwendbar sein.

»Wir wollen nicht das Rad zuriickzudre-
hen, es geht uns um Vorsorge«, sagt Schnei-
der. Schon 30 Minuten weniger Zeit mit so-
zialen Medien wiirden das Wohlbefinden

Psychologin Schneider:
»Soziale Medien sind Verstarker von Angsten«

steigern. »Wir haben Altersgrenzen fiir Tabak
und Alkohol eingefiihrt. Jetzt gibt es eine neue
toxische Sache, da miissen wir handeln.«

Natiirlich ist das Handy nicht an allem
schuld und nicht allein. Auch wenn Eltern
besonders nachldssig oder iibervorsichtig
sind, haben Kinder ein h6heres Risiko, psy-
chisch zu erkranken.

Kinder miissen ProblemlGser werden,
sagt Silvia Schneider. »Wir miissen sie hin-
fallen lassen, damit sie lernen, allein wieder
aufzustehen.« Anders ausgedriickt: Ein ge-
wisses Mafd an Schwierigkeiten braucht ein
Kind, um ein lebenstauglicher Mensch zu
werden. Bei Kindern, die bis zur Verwahr-
losung sich selbst iiberlassen werden, ist die-
ses Maf} zu grof3. Zeit mit der Familie, Ge-
borgenheit und Rituale sind Schutzschilde
gegen psychische Belastungen. Bei Kindern,
die iiberwacht und von allen Widerstdnden
befreit werden, ist das Maf! zu klein.

Manuel Munz ist Chefarzt der Kinder-
und Jugendpsychiatrie am Universitatskli-
nikum Schleswig-Holstein in Kiel. Die Psy-
chiatrie verfiigt iiber 41 stationédre Betten
und 17 Platze in der Tagesklinik, das ist ein
grofles Angebot, trotzdem melden sich fast
dreimal so viele Patienten, wie behandelt
werden konnen. Ambulant versorgen sechs
Fachérzte und zwolf Psychotherapeutinnen
rund 3000 Patienten im Jahr.

»ich gehe immer davon aus,
dass etwas Schlimmes passiert.

Romy, Schilerin
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Munz sagt, die Zahl der Grundschiilerin-
nen und Grundschiiler, die Hilfe brauchen,
habe »dramatisch zugenommen«. Héufig
sieht er Médchen und Jungen, die nicht fa-
hig sind, ihr Verhalten an bestimmte Situa-
tionen anzupassen, die ihre Emotionen nicht
regulieren konnen.

Dienstags um 14.30 Uhr findet in seiner
Klinik ein Training fiir Eltern statt, im grofi-
ten Raum, der zur Verfiigung steht. Es be-
teiligen sich auch Miitter und Viter von Pa-
tienten, die nie bei einem Entwicklungsge-
sprachim Kindergarten waren, nie bei einem
Elternabend, weil es ihnen egal war. Die Kli-
nikmitarbeiter besprechen mit ihnen, wie
sie ihrem Kind helfen kénnen einzuschlafen.
Und erkldren, wie sie ihren Sohn oder ihre
Tochter wirkungsvoll auffordern, den Ran-
zen zu packen.

Ihm falle auf, sagt Munz, dass Viter und
Miitter oft nicht in der Lage seien, einen Kon-
flikt mit ihren Kindern auszutragen und zu
losen. »Kinder profitieren in ihrer Entwick-
lung von einer klaren Position der Eltern.
Wer friih keine Koordinaten eingezogen be-
kommt, wer keine Leitplanken hat, fragt sich
mit 14 oder 15 verzweifelt: Wo gehore ich
eigentlich hin?«

Neben der Unsicherheit der Eltern nen-
nen Expertinnen und Experten einen weite-
ren Punkt, der das Gefiihl von Druck und
Belastung wohl verstirkt: Die Allgegenwar-
tigkeit des Themas mentale Gesundheit in
der Offentlichkeit, durch Aufklirungspro-
gramme und Beitrage in den sozialen Medien,
kann dazu fiihren, dass sich manche Jugend-
liche fiir psychisch krank halten, obwohl sie
eigentlich gesund sind. Dass sie sich ihre Pro-
bleme einreden, vielleicht um ein Grundbe-
diirfnis nach Zugehorigkeit zu befriedigen.
Es gibt Forschungen, die darauf hindeuten.

Viele Menschen, vor allem junge, neigen
dazu, Alltagsprobleme zu pathologisieren.
Wenn sie vor einer Priifung nervés sind, glau-
ben sie, eine Angststérung zu haben, und
wenn sie weinen miissen, denken sie, sie sei-
en depressiv. Doch wer unangenehme, aber
normale Gefiihle fiir krankhaft halt, begiins-
tigt damit eventuell, dass tatsédchlich psychi-
sche Symptome auftreten. Der eingebildete
Kranke kann krank werden.

Fiir Silvia Schneider aus Bochum ist die-
se Erkenntnis Wasser auf ihre Miihlen, das
sagt sie so. »Weil es zeigt, dass es wichtiger
ist, die psychische Gesundheit der Kinder
und Jugendlichen zu fordern, statt ihre Sto-
rungen zu bekdmpfen. Bei der Kariespro-
phylaxe erklart der Zahnarzt den Kindern
auch nicht, was Karies ist, sondern, wie man
sich die Zédhne richtig putzt.«

Vor 14 Jahren eroffnete an der Schon Kli-
nik Roseneck in Bayern die erste Station fiir
Kinder und Jugendliche mit Essstérungen.
Inzwischen sind es elf Stationen fiir psychi-
sche Krankheiten, die Klinik am Chiemsee
bietet Platz fiir 283 junge Patientinnen und
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Patienten. Eine von ihnen ist Hannabh, sie
ist 19 und magersiichtig.

Hannah definiert sich iiber Leistung. Sie
war eine talentierte Leichtathletin, die »im-
mer Angst hatte zu versagen«. Sie blickte
auf die Lauferinnen, die diinner und schnel-
ler waren als sie. Hannah war nie dick, sie
kam sich nur so vor. Sie dachte: Wenn ich
abnehme, werden meine Zeiten besser. So
erzihlt sie es.

Erst trainierte sie 6fter, dann fing sie an,
Kalorien zu zdhlen. Hannah notierte, was
sie gegessen und wie viel sie sich bewegt hat-
te. Leistung, Gegenleistung, Einnahmen,
Ausgaben: eine Abrechnung mit sich selbst.
Sie habe viel aufs Handy geschaut, sagt Han-
nah, »im Internet wurde ich immer mit Frau-
enkonfrontiert, die dem Schonheitsideal ent-
sprechen: schlanker Kérper, flacher Bauch«.

Als sie mit dem Sport aufhéren musste,
weil sie korperlich zu schwach wurde, iiber-
trug sie ihr Anspruchsdenken auf die Schu-
le. »Eine FEins war gut, eine Zwei schon eine
Niederlage. Bei einer Drei konnte ich mich
nicht mehrim Spiegel ansehen, so enttduscht
war ich von mir.« Wenn sie wenig gegessen
habe, habe sie ein Gefiihl von Macht und
Erfolg gespiirt, sagt sie. »Du nimmst dir vor
abzunehmen und siehst an der Waage: Es
ist dir gelungen. Das hebt den Selbstwert.
Aber es ist ein falscher Push.«

Markus Fumi, der leitende Psychologe
der Station, berichtet, dass die Kinder jiin-
ger und schwerer krank in die Klinik kdmen
als vor der Pandemie. Bei Anamnesegespra-
chen, wenn er die Vorgeschichte eines Pa-
tienten oder einer Patientin erfasst, stellt er
zunehmend héufiger Orientierungslosigkeit,

»Da alle of fenbar toll sind, meinen
viele, sie mussten es auch sein.«

Markus Fumi, Psychologe

Verunsicherung und — wie bei Hannah - Leis-
tungsdruck fest.

»Die Anforderungen an Jugendliche
sind heute hoher: wie man sein muss, was
man konnen und wie man aussehen sollte«,
sagt er. Auch Fumi kommt schnell auf die
sozialen Medien zu sprechen. Durch sie sei
die Moglichkeit explodiert, sich mit ande-
ren zu vergleichen. »Und da alle offenbar
toll und erfolgreich sind, meinen viele, sie
miissten es auch sein, und fiihlen sich un-
zulanglich.«

Die Unzufriedenheit mit dem eigenen
Korperbild fithrt bei manchen zu einem in-
neren Druck. Es gibt neunjahrige Madchen,
die auch deshalb eine Magersucht entwi-
ckeln, weil sie einen »thigh gap« haben wol-
len, eine Liicke zwischen den Oberschen-
keln, so wie die Models in den Reels und
Videos auf Instagram und TikTok.

Hannah soll 700 Gramm in der Woche
zunehmen. Sie ist zuversichtlich. Und sagt,
sie hétte sich gewiinscht, am Anfang ihrer
Probleme nicht so lange auf eine Therapie
warten zu miissen. Weil sie dann vielleicht
nicht so tief in den Strudel geraten wire.

Doch das Versorgungssystem kommt
langst an seine Grenze. Im Schnitt warten
Kinder und Jugendliche in Deutschland

Valentin Goppel (2)
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30 Wochen auf den Beginn einer Psycho-
therapie, was eine Umfrage unter Leitung
der Universitit Leipzig zeigt. Auf dem Land
ist die Situation ernster als in der Stadt.

Nicole Rottes ist Kinder- und Jugendpsy-
chotherapeutin in Warstein, einer Stadt am
Nordrand des Sauerlands. Im Oktober ver-
gangenen Jahres hat sich Rottes mit einer
Kollegin selbststdndig gemacht und eine Pra-
xisgemeinschaft eroffnet, sie hatten Sonder-
bedarf angemeldet, weil die Region »krass
unterversorgt« sei. Termine nur nach Ver-
einbarung.

Bevor die Therapeutinnen iiberhaupt an-
fingen zu arbeiten, hatten sie schon zehn
Anfragen auf dem Anrufbeantworter. Rottes
erinnertsich noch gut, wie sie am ersten Tag
frithmorgens durchs Treppenhaus in die
zweite Etage zur Praxis ging, mit einer Pflan-
ze unter dem Arm, und ein Vater vor der
Tiir wartete. Unter Trdnen habe er sie um
Hilfe fiir seinen Sohn angefleht.

Ihre Patientenkartei sei bereits gut gefiillt
gewesen, aber im ersten Monathétten 53 neue
Familien um einen Termin gebeten, erzihlt
Rottes. Die Therapeutinnen mussten eine
Warteliste anlegen, die sehr schnell sehrlang
wurde. Bis heute sind mehr als 200 Ersuche
eingegangen, 34 Patientinnen und Patienten

konnten sie weitervermitteln, 57 sind noch
nicht versorgt.

Im ersten Jahr hat Nicole Rottes 80 Kin-
der und Jugendliche behandelt. ADHS,
Angststorungen, Anorexie, Depressionen:
das gesamte Spektrum. Obwohl sich herum-
gesprochen habe, wie voll die Praxis sei, sagt
sie, erreichten sie pro Tag zwei neue Wiin-
sche um Aufnahme. Wer heute auf die War-
teliste genommen werde, miisse zwei Jahre
warten, bis er oder sie drankomme. Rottes
sagt: »Der Leidensdruck ist immens hoch.
Der von den Kindern und der von den El-
tern, die versuchen, einen Therapieplatz fiir
sie zu finden.« (Siehe Seite 18.)

Wenn es um die psychische Gesundheit
seiner Altersgenossen geht, spricht Quentin
Girtner von einem Notstand, der sich zu einer
ernsthaften Bedrohung auswachsen konnte.
Er erzihlt von einem Freund, »so ein Ex-
tremdurchzieher«, der pl6tzlich immer wei-
nendins Bett gegangen sei und morgens nicht
aufstehen konnte. Er erzihlt von Teenagern,
diein jeder Unterrichtsstunde einmal auf die
Toilette gehen, »nicht um zu pinkeln, sondern
weil sie einen Riickzugsraum brauchen, da-
mit sie keine Panikattacke kriegen«.

Girtner ist 18 Jahre alt und vertrat bis
vor zwei Wochen als Generalsekretér der

Bundesschiilerkonferenz die Interessen von
mehr als 7,5 Millionen Kindern und Jugend-
lichen. Er ist an diesem Tag Ende Oktober
in Berlin zu sprechen, im Palais am Festungs-
graben, wo sich die Biiros des Gremiums
befinden. In einem Zimmer steht ein Tisch-
kicker, in einem anderen stapeln sich leere
Cola- und Bierkisten.

Vorhin hat Gértner die zweite Pressekon-
ferenz seines Lebens hinter sich gebracht.
Er stellte einen Zehnpunkteplan vor, der
Schiilerinnen und Schiiler vor psychischen
Belastungen schiitzen soll.

Punkt 1: »Mehr Personal in Schulsozial-
arbeit und im schulpsychologischen Dienst«.
Wie notwendig das wire, verdeutlicht ein
Vergleich: In Deutschland war im vergange-
nen Jahr ein Schulpsychologe fiir 5218 Kin-
der zustdndig. In Finnland, wo das psychi-
sche Wohlbefinden der Heranwachsenden
besser ist als in Deutschland, liegt das Ver-
héltnis bei ungefahr 1:800.

Punkt 3: »Férderung von Medienkom-
petenz in allen Unterrichtsfachern«. Gért-
ner will deutlich machen, worum es geht,
und sagt, ihm habe niemand beigebracht,
wie er es schaffe, nachts um drei nicht l4n-
ger »Clash Royale« zu zocken, weil er am
néchsten Tag zur Schule miisse. Er hétte auch
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gern gewusst, wie man damit umgeht, dass
im Internet die Krisen der Welt ungefiltert
auf einen einprasseln.

Punkt 7: »Verbindliche Schutzkonzepte
gegen Mobbing und Diskriminierung«. Die
Wahrscheinlichkeit, dass Mobbing zu einer
psychischen Storung fiihrt, ist 4hnlich hoch
wie bei korperlicher Misshandlung. Weil die
Kinder zunehmend Zeit in Schulen und Kitas
verbringen, mit langen Unterrichtszeiten
und im Ganztagsbetrieb, ist es umso wich-
tiger, dass sie Orte des Miteinanders und der
Nahe sind.

Der Zehnpunkteplan ist Teil der Kampa-
gne »Uns geht’s gut?«, die auf den schlech-
ten Zustand der seelischen Gesundheit jun-
ger Menschen aufmerksam machen soll. Die
Bundesschiilerkonferenz wird dabei unter
anderem unterstiitzt vom Deutschen Leh-
rerverband und vom Aktionsbiindnis See-
lische Gesundheit. Quentin Gartner will
Schulen, die nicht wie Kasernen aussehen,
keine Aufbewahrungsanstalten sind. Er for-

Im Januar will die Bundesschiilerkonfe-
renz 200 Schiilerinnen und Schiiler einladen,
die in Workshops und auf Panels iiber psy-
chische Belastung reden. »Wir wollen Ideen
entwickeln, was wir konkret an unseren
Schulen verdndern kénnen, sagt Géartner.

Ein Beispiel dafiir, wie Schulen dazu bei-
tragen kdnnen, seelische Gesundheit zu ver-
bessern, ist die Ernst-Reuter-Schule in Ber-
lin. Sie ist eine Ganztagsschule mit gymna-
sialer Oberstufe, knapp 1000 Schiilerinnen
und Schiilern, viele mit Migrationsgeschich-
te, viele aus drmeren Verhiltnissen. Von
einigen Klassenzimmern aus sieht man
auf die Gedenkstitte in der Bernauer Stra-
e und die verrosteten Eisenstangen, die
den fritheren Verlauf der Berliner Mauer
markieren.

Der Schulleiter ist ein energischer Mann
mit Halbglatze, er hat vor zehn Jahren als
Quereinsteiger hier angefangen. Bevor Marc
Eggert Lehrer wurde, spielte er Theater, stu-
dierte Philosophie, schrieb Drehbiicher,

»Wir sind nicht die Generation

Waschlappen.«

Quentin Gartner, ehemaliger Schulervertreter

dert weniger Notendruck. »Wir sind aber
nicht die Generation Waschlappen, sagt er.
»Wir sind eine Gebergeneration. Klimakri-
se, Sondervermdogen, demografischer Wan-
del und Rente — daslastet auf unseren Schul-
tern. Wir werden mehr fiir die Gesellschaft
machen miissen, als wir herausbekommen. «

Gartner redet sich in Rage. »Wir erhalten
von dieser Bundesregierung kein Zeichen
im Sinne von: Wir wollen, dass ihr auf die
Herausforderungen, die auf euch zukommen,
vorbereitet seid«, sagt er. »Aber wenn wir
nicht resilient sind, wenn wir nicht belast-
bar sind, kann sich die Gesellschaft das mit
der Verteidigungsfahigkeit abschminken.«

Er halt es fiir dumm, dass beim Wehr-
dienst iiber die Kopfe der Jugendlichen hin-
weg entschieden wurde. Man kénne auch
nicht erwarten, sagt er, dass die Demokratie
so gefestigt bleibt, wie sie ist, wenn sich eine
grofie Gruppe von jungen Menschen nicht
gehort und nicht gesehen fiihlt. Darum fin-
det er es falsch, dass die Bundesregierung
eine Expertenkommission berufen hat, die
sich um »Kinder- und Jugendschutz in der
digitalen Welt« kiimmern soll, ohne Kinder
und Jugendliche einzubeziehen. Zumindest
einen Sitz fiir junge Menschen hitte er sich
gewiinscht. Denn wer solle besser iiber die
Lebensrealitit von ihnen Bescheid wissen
als sie selbst?

drehte Filme. So eigenwillig wie sein Berufs-
weg war, so unkonventionell denkt er. Eines
seiner vorrangigen Ziele sei es, sagt Eggert,
die Selbstwirksamkeit der Kinder und Ju-
gendlichen zu fordern. Er will ihre innere
Uberzeugung stirken, dass man durch eige-
ne Fahigkeiten und Kompetenzen heraus-
fordernde Situationen meistern und Ziele
erreichen kann.

Dafiir hat Eggert zu Beginn dieses Schul-
jahrs einen Kurs eingefiihrt, den er »Me &
We« getauft hat, ich und wir. Das Konzept
habe er an ddnischen Schulen abgeguckt.
»Psychische Gesundheit entsteht dort,
wo Menschen sich verstanden und einge-
bunden fithlen«, sagt er. »Die Schiilerinnen
und Schiiler sollen erleben, dass person-
liches Wohlbefinden und soziales Mit-
einander sich gegenseitig positiv beeinflus-
sen konnen.«

Im Schulleben bedeutet das: Die Kinder
derKlassen 7 bis 10 kriftigen jeden Tag eine
Viertelstunde lang ihre mentale Gesundheit.
Es gibt die »Positive Runde, bei der jede
und jeder nur gelobt werden darf. Wertschat-
zung ist ein Grundbediirfnis und wird
an Schulen massiv unterschitzt. Oder es
gibt »Entspannung und Achtsamkeit«, dann
spricht der Lehrer fiir die Schiiler eine
Fantasiereise, und sie folgen ihm in Gedan-
ken ans Meer oder in die Berge. Man kann

Atemiibungen machen. Oder eine offene
Gesprichsrunde zu aktuellen Themen be-
suchen.

Schulleiter Eggert sagt, durch »Me & We«
habe sich die Atmosphére an der Schule ver-
dndert, sie werde mehr und mehr zu einem
Ort, an dem sich die Jungs und Méddchen
wohlfiihlen. »In der Mensa haben die Ju-
gendlichen immer so angespannt auf den
Stiihlen gesessen, weil sie davon ausgingen,
dass esjederzeit krachen kann. Jetzt ndhern
wir uns dem Zustand, wo sie da einfach ho-
cken und essen.«

Etwas versteckt in Raum E 010 hélt Hay-
dée Winkler ihre Sprechstunde ab, sie arbei-
tet Vollzeit als Psychologin an der Schule.
Die Kinder kdmen unter anderem zu ihr we-
gen sozialer Angste, Priifungsangst, depres-
siver Symptome, Konzentrationsstorungen,
selbstverletzenden Verhaltens.

Winkler bietet keine Therapie an, sie be-
rét. Ein Termin dauert 45 Minuten. Die Psy-
chologin unterliegt der Schweigepflicht, aber
was sie verraten kann: Es wenden sich mehr
Maédchen als Jungs an sie. Winkler fithrt
meistens fiinf bis zehn Gespriche mit einem
Schiiler oder einer Schiilerin, bei Bedarf
mehr. Sie sagt, ungefahr die Halfte der Ju-
gendlichen seinach einigen Sitzungen bereit,
eine Therapie aufzunehmen.

Auch Ashley war schon bei Winkler, sie
ist 19 und geht in die 13. Klasse. Die Psycho-
login sei eine Vertrauensperson, sagt Ashley
»bei ihr kann ich frei reden, danach fiihle
ich mich besser«. Ashley erzdhlt, sie habe
ihr Smartphone so eingestellt, dass sie nur
eine Stunde pro Tag soziale Medien nutzen
konne, TikTok habe sie ganz geloscht. Seit-
dem schlafe sie besser.

Sie kenne niemanden in ihrem Freundes-
kreis, der keine Zukunftsangst habe, meint
Ashley. »Wir wissen, dass wir mal 40 Stun-
den in der Woche arbeiten miissen und uns
trotzdem keine Wohnung in Berlin leisten
konnen werden.« Sie spiire Druck, gut in
der Schule sein zu miissen, »weil einem tiber-
all und stdndig vermittelt wird, dass man
ohne Abi wenig wert ist«.

Was ihr noch auffalle: Wenn man junge
Leute frage, wie es ihnen gehe, wiirden sie
immer antworten, alles sei okay. »An ihren
Augen erkennt man, dass sie liigen.«

Maik GroBekathofer 5

HIER FINDEN SIE HILFE
IN SCHEINBAR AUSWEGLOSEN
SITUATIONEN

Kreisen lhre Gedanken darum, sich das Leben
zu nehmen? Sprechen Sie mit anderen

Menschen dariiber! Hier finden E E
Sie — auch anonyme — Hilfsangebote S
in vermeintlich ausweglosen Lebens- r 3
lagen. Per Telefon, Chat, E-Mail oder

im personlichen Gesprach. E
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»Kindheit kann nicht warten«

Psychologie Fastjeder vierte junge Mensch in Deutschland fuhlt sich psychisch belastet. Die Erziehungswissenschaftlerin
und Prasidentin des Kinderschutzbunds Sabine Andresen Uber die Versaumnisse der Politik.

Andpresen, 59, lehrt als Professorin fiir Fami-
lienforschung und Sozialpddagogik an der
Goethe-Universitat Frankfurt am Main. Sie
untersucht, wie sich das Wohlbefinden von
Kindern und Jugendlichen verbessern liefSe.

SPIEGEL: Frau Andresen, keine Altersgrup-
pe in Deutschland fiihlt sich derzeit seelisch
so schlecht wie die Heranwachsenden. Hat
die Politik diese Kinder ausreichend im Blick?
Andresen: Nein. Dabeiist sie verantwortlich
dafiir, dass jedem dieser Kinder geholfen
wird, es zeitnah einen Therapieplatz erhalt,
wenn es einen braucht. Oft hingt es von re-
gionalen Bedingungen ab, ob Kindern ziigig
geholfen wird. Auf dem Land, wo es oft gar
keine Therapieplitze gibt, miissen die Eltern
mitunter weit zu Therapeutinnen und The-
rapeuten fahren. Politik kann nicht zaubern,
aber sie muss priorisieren, denn: Kindheit
kann nicht warten. Psychisch kranke Kinder
brauchen schnell professionelle Hilfe, damit
sie wieder Kind sein kdnnen.

SPIEGEL: Viele Expertinnen und Experten
sagen, wir diirfen die Kinder und Jugend-
lichen gar nicht erst so krank werden lassen.
Andresen: Da schliefie ich mich an. Das muss
Politik auf allen Ebenen, also Bund, Lander
und Kommunen, angehen. Wir haben lingst
nicht alle Optionen ausgeschopft, Kinder
frithzeitig zu unterstiitzen und zu beraten.
SPIEGEL: Welche Moglichkeiten hatten wir?
Andresen: Ein Weg wire, an Schulen Unter-
stiitzungsangebote fiir Schiilerinnen und
Schiiler einzufiihren, die die mentale Ge-
sundheit stiarken. Pausen konnten so gestal-
tet sein, dass sich Kopfund Psyche ausruhen
konnen. Man kann fiir genug Zeit beim
Mittagessen sorgen oder Riickzugs- und Ru-
herdume schaffen. Sinnvoll wéire auch, be-
reits vorhandene Ressourcen wie die Schul-
sozialarbeit auszubauen. Leider erleben wir
aber, dass ausgerechnet diese Angebote in
Zeiten knapper Haushalte infrage gestellt
werden.

SPIEGEL: Es gab 2023 ein Projekt des Fami-
lien- und Jugendministeriums. An rund
100 Schulen landesweit wurden sogenannte
Mental Health Coaches angesiedelt. Lehrer
wie Schiiler lobten das Projekt als hilfreich,
mehr als 90 Prozent der Schulleitungen war-
ben dafiir, es flichendeckend auszuweiten.
Diejetzige Bundesregierung hat es mit Blick
auf den Haushalt auslaufen lassen.

Andresen: Derartige Entscheidungen sind
in meinen Augen fatal.

SPIEGEL: Je nach Thema sind fiir die Gesund-
heit von Kindern und Jugendlichen unter-
schiedliche Ministerien zusténdig. Bleibt
deshalb vieles auf der Strecke?

Andresen: Das Denken in sdulenartigen
Strukturen und Ressorts ist ein Riesenpro-
blem, auf das alle, die mit Kindern und Ju-
gendlichen arbeiten, schonlange hinweisen.
Dadurch vergeben wir viele Chancen, be-
lasteten Kindern und Jugendlichen zu hel-
fen. Das Sozial- und das Gesundheitssystem
greifen nicht gut ineinander. Hinzu kommt,
dass es jedes Bundesland anders macht.
SPIEGEL: Lisst Sie das verzweifeln?
Andresen: Ich bin eine Wissenschaftlerin, die
das, was sie erforscht hat, in Praxis und Poli-
tik tragt. Auch das, was falsch l4duft im Hinblick
auf das Wohlbefinden von Kindern und Jugend-
lichen. Aber wie viele meiner Kolleginnen und
Kollegen stelle ichimmer wieder fest, dass unse-
re Erkenntnisse nicht zu sozialen Verdanderun-
gen fithren. Das kann pessimistisch stimmen.
SPIEGEL: Weil die psychische Gesundheit von
Kindern und Jugendlichen fiir die Regierung
keinen Vorrang hat?

Andresen: Die Belange von Kindern und Ju-
gendlichen haben hierzulande keine Priori-
tat. Und angesichts der globalen Krisen und
der schwichelnden Wirtschaft riicken sie
noch weiter in den Hintergrund — als ob man
die Belange von Kindern zwischenparken
konnte. Ich halte das fiir sehr kurz gedacht,

Padagogin Andresen:
»Wir vergeben viele Chancen«

Die Hoffotografen / Kinderschutzbund

gerade im Hinblick auf den demografischen
Wandel und den Generationenvertrag.
SPIEGEL: Aufgrund des demografischen Wan-
dels wird es laut dem Institut der deutschen
Wirtschaft 2030 etwa zwei Millionen Er-
werbstétige weniger geben.

Andresen: Deshalb ist es wichtig, zu verste-
hen, dass Investitionen in Gesundheit und
Wohlbefinden von Kindern immer auch In-
vestitionen fiir die Gesellschaft sind. Aber
das wird so nicht gesehen, man baut darauf,
dass die Eltern es schon irgendwie richten.
SPIEGEL: Viele Eltern fiihlen sich vollig tiber-
fordert, wenn ihr Kind psychisch erkrankt.
Andresen: Absolut. Das zeigt sich schon,
wenn man nur einmal im Netz durch die Fo-
ren von Selbsthilfegruppen scrollt.
SPIEGEL: Was raten Sie den Eltern?
Andresen: Das Warten auf einen Therapie-
platz fiir das eigene Kind kann zermiirbend
sein. Es gibt aber niedrigschwellige Ange-
bote, die ein Schwimmring sein konnen, be-
vor man das Rettungsboot erreicht. Die
»Nummer gegen Kummer« berét Kinder und
Jugendliche in Krisen, beim Elterntelefon
finden auch Miitter und Viter Hilfe. Trager
wie der Kinderschutzbund bieten vielerorts
auflerdem Sprechstunden fiir Kinder und
Familien in akuten Krisensituationen an.
SPIEGEL: Die Bundesschiilerkonferenz will mit
einem 10-Punkte-Plan die seelische Gesund-
heit von Heranwachsenden mithilfe der Schu-
len stirken. Der Kinderschutzbund unterstiitzt
das Vorhaben. Woher soll das Geld kommen?
Andresen: Wir miissen uns als Gesellschaft fra-
gen: Wer kann auf Privilegien verzichten? Wie
konnen wir Mittel innerhalb des Haushalts
umverteilen, damit nicht die Angehérigen al-
lein die Bediirfnisse von psychisch belasteten
Kindernund Jugendlichen befriedigen miissen?
SPIEGEL: Wie konnte eine Losung aussehen?
Andresen: Ein Beispiel aus Berlin: In einem
Bezirk sollte die Schulsozialarbeit gestrichen
werden, weil das Geld fehlte. Das wire ein
herber Schlag gewesen fiir die Kinder und
Jugendlichen, die in den Brennpunkten dort
leben. Soziale Trager, Lehrkrafte und Eltern
haben sich zusammengeschlossen und mit
den Verantwortlichen gesprochen. Am Ende
haben die Bezirksdmter in der Verwaltung
eingespart und so die Schulsozialarbeit finan-
ziert. Es gibt alsoimmer Spielraum, wenn der
Wille da ist, man muss nur kreativ werden.
Interview: Antje Windmann ]
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»WWie kommen wir aus
dieser Nummer raus?«

Protokoll Millaist 15 Jahre alt und magersuchtig.
Hier erzahlt ihr Vater, wie ihn die Sorgen um seine Tochter qualen.

Wenn ein Kind psychisch erkrankt, ist das
auch fiir die Eltern schwierig und herausfor-
dernd. Sie erleben, wie ihr Kind leidet, und
miissen sich zugleich zurechtfinden mit der
Krankheit, mit der Wahl der richtigen Be-
handlung, mit den Versorgungsengpdssen.
Viele Miitter und Viiter fiihlen sich iiberfor-
dert und hilflos. Dieser Text dokumentiert
die Sorgen und Note am Beispiel eines Vaters.
Der Mann, der in diesem Protokoll spricht,
ist 41 Jahre alt. Er lebt mit seiner 43-jdhrigen
Frau und drei Kindern in einer Kleinstadt
im landlichen Nordrhein-Westfalen. Im ver-
gangenen Jahr ist seine Tochter Milla*, da-
mals 14, an Magersucht erkrankt.

»Es gab diesen Moment, in diesem Friihjahr,
da safl ich bei der Arbeit und habe Milla an-
gerufen und ins Telefon geweint. Ich habe
sie angefleht, doch bitte einfach wieder ganz
normal zu essen. Mir zuliebe. Uns zuliebe.

Viele Wochen lang hatten meine Frau und
ich vorher abends im Bett gelegen und uns
stundenlang durch Seiten iiber Magersucht
und Selbsthilfeforen gescrollt. Seitdem lasst
mich diese Zahl nicht mehr los: etwa 10 von
100 Essgestorten iiberleben die Krankheit
nicht.

Ich m6chte meine Tochter nicht verlieren.

Bis vor einem Jahr war unsere Welt
nochin Ordnung. Unser Alltag hatte Hohen
und Tiefen, wie bei den allermeisten Men-
schen, aber es gab nichts, woriiber ich mir
nachhaltig Sorgen gemacht hitte. Am aller-
wenigsten um Milla, unsere Jiingste. Sie ist
15 Jahre alt.

Sie war schon friih selbststéndiger als die
beiden Grofien. Von klein auf hat sie geturnt,
hatte daran viel Freude. Mit zwolf war sie
mitunter fiinf Tage lang bei Wettkdmpfen
und kam danach happy nach Hause.

Im Herbst vergangenen Jahres merkte ich,
dass sie jedes Mal mit weniger Elan aus dem
Auto stieg, wenn ich sie zum Training fuhr.
Uberhaupt, dass sie immer stiller wurde, sich
zuriickzog. Meine Frau und ich hielten es
fiir eine Phase, die Pubertit.

* Name geéndert. Die echten Namen des Méadchens
und der Familie sind dem SPIEGEL bekannt.

Dass sich Millas Essverhalten gedndert
hatte, fiel uns in diesen Wochen auch auf.
Aufler Salat mochte sie nur noch Porridge.
Die Haferflocken kochte sie morgens mit
Wasser auf. Sie af§ sie mit einem kleinen Lof-
fel, wenn sie mittags aus der Schule kam.
Baten wir sie, mal etwas anderes und vor
allem mehr zu essen, wiegelte sie ab. Milla,
die immer schlank gewesen war, wurde vor
unseren Augen schmaler und schmaler.

Kurz darauf eskalierte es bei uns zu Hause.
Ich erinnere mich genau, es war der 12. Fe-
bruar. Abends gab es Hiihnerfrikassee mit
Reis. Aber meine Tochter weigerte sich zu
essen und brach in Tréanen aus.

Da bin ich ausgerastet. Ich habe sie an-
gebriillt, dass es so nicht mehr weitergeht.
Nicht weil ich sauer auf sie war, sondern weil
ich vollig verzweifelt war. Ich habe nicht ver-
standen, was das Problem ist, warum man
nicht essen kann. In Wahrheit kann ich es
bis heute nicht richtig verstehen.

Milla hat uns dann nach und nach erzéhlt,
wie es in ihr aussieht. In ihrem Kopf sei die-
se Stimme, sagte sie. Als ob ein Méannchen,
ein Teufel, in ihr wohne, der ihre Gedanken
mehr oder weniger fiihre, der sie den gan-
zen Tag mit Spriichen bombardiere, dass sie
zu dick sei, dass die Portion mal wieder zu
grof3 sei. Sie sagte, dass sie gegen diese Stim-
me nicht mehr ankomme.

Zu allem miisse sie sich zwingen, sagte
sie, zum Sport, zur Schule. Und dass sie dort
oft einsam sei, sich in Pausen auf der Toilet-
te einschliefie, weil sie sich auf dem Schul-
hof unwohl fiihle. In der Klasse werde sie
als das Madchen mit dem traurigen Gesicht
verlacht.

Meine Frau und ich waren erschiittert, von
diesem Ausmaf$ hatten wir nichts geahnt. Ich
weifd noch, wie sich Panik in mir ausbreitete.
Ich dachte: Wie kommen wir aus dieser Num-
mer nur raus? Wenn wir das nicht schnellst-
moglich wieder in normale Bahnen lenken,
kann ich meine Tochter bald beerdigen.

In den folgenden Wochen lag unsere Toch-
ter nur noch apathisch auf dem Sofa. Oft
war sie kaum in der Lage, zu duschen und
sich anzuziehen. Selbst ein Spaziergang mit
dem Hund um den Block war nicht mehr

moglich. Verlieflen wir das Haus, nahm sie
meine Hand. Wenn sie sprach, dann oft so
leise, dass wir sie kaum verstehen konnten.

Dass sie in die Schule ging, daran war gar
nicht zu denken. Nachts schlief sie wieder
inunserem Bett, wie friiher, als sie klein war.

Jeden Tag haben wir Milla gut zugeredet,
dass wir es schon schaffen werden. Gemein-
sam.

Dabei war uns vollig klar, dass unse-
re Tochter dringend professionelle Hilfe
braucht. Wir haben einen Termin bei unse-
rem Hausarzt gemacht. Er sagte, seine Toch-
ter habe eine Zeit lang auch mal kein Fleisch
gegessen, das gebe sich schon wieder. Ich
glaube, er war einfach {iberfordert.

Was konnen wir tun? Wer kann uns hel-
fen? Wir haben ganze Néchte im Netz ver-
bracht, auf der Suche nach Therapeutinnen
und Therapeuten, von denen es bei uns auf
dem Land nur sehr wenige gibt.

Ich habe dann alle Psychologen und The-
rapeutinnen im Umkreis von etwa 100 Kilo-
metern rausgesucht. Ich sprach auf Dutzen-
de Anrufbeantworter. Wir formulierten ein
Anschreiben, das wir wie ein Mailing ver-
schickten. Auf meinem Rechner legte ich
eine Excel-Tabelle an, die Spalten iiber-
schrieb ich mit >Wann Kontaktaufnahmes,
»Bemerkungen< und >Weiteres Vorgehenc.
Insgesamt haben wir bei bestimmt 50 Thera-
peuten angefragt. Fast {iberall hief3 es: keine
Kapazititen, lange Warteliste.

Wir schauten uns auch nach Kliniken um,
tiillten unzéhlige Formulare aus. In vier Hau-
sern durfte Milla sich vorstellen. Eine Pri-
vatklinik in Miinster wollte fiir einen acht-
wochigen Aufenthalt 30.000 Euro. Aber
selbst da hatten wir zwolf Wochen auf einen
Platz warten miissen.

Zugleich ging es Milla immer schlechter.
Hatte sie im November noch 55 Kilogramm
gewogen, brachte sie nun nur noch 48 auf
die Waage, bei ihrer Grofle von 1,67 Metern
fallt das in die Kategorie untererndhrt. Ich
malte mir aus, wie jhre Organe durch die Man-
gelerndhrungirreversibel geschadigt wiirden.
Ich teile sonst alle meine Sorgen und Gedan-
ken mit meiner Frau, wir ziehen immer an
einem Strang — meine Angste um Milla aber
mache ich manchmal nur mit mir selbst aus,
um meine Frau nicht zusétzlich zu belasten.

Im Marz kamen wir mit Gliick an einen
Termin bei einer Psychiaterin, 120 Kilome-
ter von unserem Wohnort entfernt. Sie riet
zu Antidepressiva, doch dafiir brauche sie
erst mal Blutwerte von Milla, sagte sie. Aber
unsere Tochter hat Angst vor Spritzen, sie
lief3 sich partout kein Blut abnehmen. Mehr-
mals haben wir gefragt, ob man das nicht
unter einer kurzen Narkose machen kénne,
es wurde uns verwehrt. Und so hofften wir
weiter auf einen Therapieplatz.

Wir hatten uns auch friihzeitig einer On-
line-Selbsthilfegruppe von Eltern mit mager-
siichtigen Kindern angeschlossen. Wir lern-
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Yatanni / Stocksy

Vater und Tochter beim Spaziergang (Symbolbild): »Immer stiller«

ten, dass es gut sei, drei Mahlzeiten und zwei
Snacks fiir Milla am Tag zuzubereiten und
beim Essen bei ihr zu sitzen. Abends schrie-
ben wir mit anderen Miittern und Vitern,
wie der Tag gelaufen war. Wir haben uns
dadurch mit der Krankheit unserer Tochter
nicht mehr so alleingelassen gefiihlt.

Tatsdchlich schafften wir es, dass Milla
wieder etwas zunahm. Jede Mahlzeit mit
ihr dauerte jedoch zwei bis drei Stunden.
Unsere beiden élteren Kinder konnten es
irgendwann nicht mehr ertragen, zuzusehen,
wie sie das Essen in sich reinwiirgte, und
aflen deshalb nur noch allein.

24 Stunden am Tag drehten wir uns um
Milla. Nicht nur wegen des Essens, auch weil
wir Angst hatten, sie unbeaufsichtigt zu las-
sen. Es ging nur, weil meine Frau selbststin-
dig ist und mein Arbeitgeber verstdndnis-
voll. Ich binin einer mittelstdndischen Firma
angestellt. In der Woche fuhr ich um 4 Uhr
zur Arbeit, damit ich um 13 Uhr mit Milla
zu Mittag essen konnte.

Anfang April erkannte auch unser Haus-
arzt, dass es so nicht weitergehen kann. Er
wies Milla in die Kinder- und Jugendpsychi-
atrie eines nahe gelegenen stddtischen Kli-
nikums ein. Sie dort hinzubringen, war un-
glaublich hart, aber um ehrlich zu sein: Wir
waren auch erleichtert, die Verantwortung
fiir sie kurzzeitig abzugeben und selbst ein
wenig Kraft tanken zu kénnen.

Nach drei Tagen rief der Chefarzt der Kli-
nik an. Milla weine jede Nacht, wolle nach
Hause. Er schlug vor, sie in der Tagesklinik
zu betreuen, so konnte sie die Nachte zu
Hause verbringen.

Nach drei Wochen kam der néchste An-
ruf. Milla halte sich nicht an die Vorgaben.
Sie habe auch keine Ziele, wisse iiberhaupt

nicht, was sie wolle. Ich dachte: Wie soll ein
14-jahriges Médchen in ihrer Situation das
auch wissen?

Man lief uns die Wahl: Entweder wir brin-
gensie in der geschlossenen Abteilung unter,
oder wir lassen es ganz. Wir haben uns fiir
Letzteres entschieden. Noch einmal das Ge-
spriach mit der Klinik zu suchen, erschien
uns sinnlos.

Zwischenzeitlich hatten mich die ersten
Therapeuten zuriickgerufen, auf deren War-
telisten wir standen. Die eine sagte, dass sie
nicht nur schwer kranke Kinder behandeln
koénne. Zwischendurch brauche sie auch mal
eines, das nur Angst vor einem Hund habe,
sonst wiirde sie selbst verriickt.

Eine andere lud uns zu einem Erstge-
sprich ein, schaute wiahrenddessen Milla
aber gar nicht an, sprach nur mit mir. Mit
ihr zu arbeiten, konnte sich unsere Tochter
nicht vorstellen. Nach der Erfahrung in der
Klinik — was soll das bringen, wenn sie sich
gar nicht 6ffnet, dachten wir.

Unsere jetzige Therapeutin horte miram
Telefon eine Stunde lang zu. Sie sagte: Ich
kann mich in Thre Lage versetzen. Ich habe
zwar auch keine Kapazititen, aber ich rau-
me Thnen einen Platz frei.

Ich fiihlte mich erstmals ernst genommen
inmeiner Angst um unsere Tochter. Seit eini-
gen Monaten fahren wir nun regelméflig ein-
mal die Woche zu ihr. Die Praxis ist 60 Kilo-
meter entfernt, wir brauchen eine Stunde,
aber ich wiirde auch zwei Stunden fahren,
wenn es meiner Tochter hilft. Sowohl meine
Frau als auch ich haben das Gefiihl, dass
Milla der Therapeutin vertraut.

Sie bestellt auch uns Eltern zu Gespra-
chen ein, einmal ging es dabei um die sozia-
len Angste unserer Tochter. Seit dem Abend-

essenim Februar war Milla bis zum Sommer
nicht in die Schule gegangen, sie wurde des-
halb nicht versetzt. Wir haben dann mit ihr
entschieden, sie bei einer anderen Schule
anzumelden.

Millas Therapeutin erklirte uns, dass in
ihren Augen eine ambulante Betreuung fiir
Milla nicht ausreiche. Nachdem der Haus-
arzt unsere Tochter in die Psychiatrie ein-
gewiesen hatte, waren wir allerdings von
allen Klinikwartelisten gestrichen worden.
Und so fiillten wir wieder neue Formulare
aus.

Vor wenigen Wochen bekamen wir den
Anruf, dass Milla in einer hessischen Klinik
einen Platz haben konne. Jetzt geht die rich-
tige Tiir auf, dachte ich.

Milla war zu der Zeit mit ihrer neuen
Schule auf Klassenfahrt. Wir hatten alles da-
rangesetzt, dass sie mitfahrt. Sie selbst sah
darin auch eine Chance, neue Kontakte zu
kniipfen. Und tatsichlich freundete sie sich
auf der Reise mit einem Méddchen aus ihrem
Zimmer an. Als Milla nach ihrer Riickkehr
horte, dass sie wenige Tage spater nach Hes-
sen in die Klinik kommen konne, legte sich
iiber ihr Gesicht sofort ein Schatten. Sie sei
gerade ein wenigin der Klasse angekommen,
sagte sie. Was, wenn ihre Mitschiilerinnen
Fragen stellen wiirden? Zum ersten Mal hor-
ten wir aber auch diesen Satz: Ich méchte
wieder gesund werden, aber zu Hause.

Die Therapeutin und wir rieten Milla den-
noch, in die Klinik zu gehen, doch am Ende
entschied sich unsere Tochter dagegen.

Ob es Milla zu Hause schaffen wird, wis-
sen wir nicht. Was wir wissen, ist: Es darf
nicht sein, dass sich unsere Tochter nur mehr
oder weniger am Leben hilt.«

Aufgezeichnet von Antje Windmann ]
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Der Moment Der Libanon ist kompliziert. 18 anerkannte Konfessionen gibt es im Land, etwa

30 Prozent der Bevélkerung sind Christen. Auf seiner ersten offiziellen Auslandsreise hat

Papst Leo XIV. am Montag fiir die libanesische Bevolkerung ein 6kumenisches und interreligises
Treffen anberaumt — nattrlich auf der gréfiten urbanen Freiflache im Zentrum von Beirut:

dem Martyrerplatz. Eine befremdliche Adresse, auf den ersten Blick, auch wenn der Opfertod fiir
eine »gerechte Sache« in Christentum wie Islam eine lange Tradition hat. In Beirut allerdings
wurde sakular gestorben. Seinen blutigen Namen hat der Mdrtyrerplatz in Erinnerung an libane-
sische Nationalisten aller mdglichen Glaubensrichtungen, die 1916 an diesem Ort von den herr-
schenden Osmanen hingerichtet wurden. Der Libanon ist kompliziert. e

ZUMA Press Wire / IMAGO
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DEMOKRATIECHECK
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Plus Der junge CDU-Ab-
geordnete Daniel Kolbl hat
verstanden, dass man in
einer Demokratie zwar
streiten soll, aber nur regie-
ren kann, wenn man sich
am Ende auf Kompromisse
einlasst. Er stimmt dem
Rentenpaket seiner Regie-
rung zu, obwohl er weiter-
hin skeptisch ist.

Minus Demonstranten
stirmten die Raume der
italienischen Zeitung »La
Stampag, weil sie angeblich
einen proisraelischen Kurs
verfolgt. »Terroristischer
Journalist, du stehst ganz
oben auf der Liste«, skan-
dierten die Eindringlinge. o«

CDU-Politiker Brand

Bernd Elmenthaler / IMAGO

ANTIZIGANISMUS

Kritik an Parteifreunden

Der Antiziganismusbeauftragte der Regie-
rung, Michael Brand (CDU), kritisiert die
jiingsten Auferungen von Politikern in Be-
zug auf Sinti und Roma scharf. Brand spricht
von »dumpfen Stereotypen und pauschalen
Diffamierungen«. Weder von den Réndern
und erst recht nicht aus der politischen Mit-
te diirfe man »inhaltlich und rhetorisch ab-
rutschen in die Sprache der Extremisten«.
Gerade aus der CDU waren in der letz-
ten Zeit diffamierende Auflerungen zu ho-
ren. So warf der CDU-Bundestagsabgeord-
nete Paul Ziemiak Sinti und Roma vor, So-
zialmissbrauch zu begehen: »Die Menschen
kommen hierhin, zum Teil Scheinarbeits-

vertrdge, Minijobs. Damit muss Schluss sein.
Wer hier nicht gearbeitet hat, der kann von
uns keine Leistungen bekommen.« Der Ber-
liner CDU-Abgeordnete Timur Husein, Mit-
glied der Enquete-Kommission gegen Anti-
semitismus, Rassismus und Muslimfeindlich-
keit, benutzte in sozialen Netzwerken das
Z-Wort.

Brand sagt: »Probleme anzusprechen und
anzugehen, ist kein Problem, im Gegenteil.
Aber in diesem Zusammenhang komplette
Bevolkerungsgruppen verbal in die Tonne zu
treten, statt diejenigen zu Recht zur Verant-
wortung zu ziehen, die gegen Recht versto-
f3en, ist billig und absolut unangemessen.« Tut

RECHTSEXTREMISMUS

Neuer Schwung fiir mdgliches AfD-Verbot

Die Befiirworter eines Verbotsverfahrens
gegen die rechtsextreme AfD haben wieder
Hoffnung, nachdem sich die Berliner CDU
diese Woche mit der SPD auf einen Antrag
fiir eine entsprechende Bundesratsinitiative
geeinigthat. »Dasist ein Durchbruch auf dem
Weg zum AfD-Verbot, sagt der griine Bun-
destagsabgeordnete Till Steffen, der sich seit
Monaten fiir ein solches Verfahren einsetzt.
Schon in der vergangenen Legislatur hatte

er mit anderen einen entsprechenden An-
trag fiir den Bundestag vorbereitet, fiir den
esbislang aber keine Mehrheit gibt. »Diesen
Mut und diese Entschlusskraft der Demo-
kraten brauchen wir«, lobt Steffen nun die
Entscheidung der Berliner Abgeordneten. Er
fordert die Innenministerkonferenz auf, sich
daran ein Beispiel zu nehmen: Schliefilich
wiirde der Beschluss in Berlin und auch der
aus Schleswig-Holstein zeigen, »dass die

CDU iiberzeugt werden kann«. Im Oktober
hatte bereits der Kieler Landtag mit breiter
Mehrheit aus CDU, Griinen, SPD und SSW
die Landesregierung aufgefordert, ein sol-
ches Verfahren zu forcieren. Dies wiirde be-
inhalten, eine Bund-Linder-Arbeitsgruppe
einzusetzen, um die Belege zusammenzu-
tragen. Auch Orkan Ozdemir, SPD-Abge-
ordneter aus Berlin, ist der CDU dankbar:
»Dass wir diese Schritte gemeinsam mit der
CDU Berlin gehen, ist ein wichtiges Zeichen
in den Bund und in die Lénder.« Man gehe
»bei der Verteidigung von Demokratie und
Rechtsstaatlichkeit und im Kampf gegen vol-
kischen Rechtsextremismus« voran. sog, akm

lllustration: Arne Bellstorf / DER SPIEGEL
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GEGENSTAND DER POLITIK

Der Regenschirm

Schirme kann man nie genug haben, schon weil man sie immer
iiberall liegen ldsst. Womdoglich hat sich das auch der Bundes-
prasident gedacht, bevor er am Mittwoch zum Staatsbesuch ins

Vereinigte Konigreich aufbrach — und als Gastgeschenk fiir den

Konig einen Schirm einpackte. Das war naheliegend. Frank-Wal-
ter Steinmeier, das deutsche Staatsoberhaupt, tritt in seinem

Amt unzihlige Male als — genau — Schirmherr auf. Da hat er mit

Konig Charles ITI. etwas gemein. Trotzdem hat dieses Geschenk
etwas von Eulen nach Athen tragen, denn es ist eine hohe Kunst,
dem Gastgeber genau das zu préisentieren, wofiir eigentlich der
beriihmtist. Charles III. hat Steinmeier Jahrzehnte im britischen

Niesel voraus. Und sofort fillt einem ein, wie Steinmeier es ein-
mal fertiggebracht hat, fiir den tiirkischen Présidenten einen

60 Kilogramm schweren, gefrorenen Donerspiefd aus Deutsch-
land einzufliegen. Dafiir erntete er hier wie dort Hime und Kri-
tik. In England wird es keine Verstimmung geben, sie wissen

dort, wie man die Contenance wahrt. Falls dem Ko6nig der Schirm

nicht gefillt, kann er ihn elegant im Schirmstdnder irgendeiner
Bio-Béckerei vergessen. Es wire kein Affront, es wére nur
menschlich. oeo

HIEROGLYPHE UNSERER ZEIT

Das ist das Haus vom Nikolaus. Acht Silben und acht Linien,
der Versuch, ein Gebaude zu malen, ohne den Stift abzuset-
zen. Der Ursprung der Zeichenaufgabe ist unbekannt. Sie
bildet die archaische Vorstellung des Hauses ab. Seit einigen
Jahren ist das Symbol auch ein beliebtes Tattoo, Teil des
minimalistischen Stils, der betont sinnfreie Motive bevorzugt.
Eine ratselhafte Karriere flir das Haus vom Nikolaus: vom
fllichtigen Gekritzel zum dauerhaften Kérperschmuck. asn

DIE GEGENDARSTELLUNG

Der Morder ist

immer der Chef

Von Alexander Neubacher

Beim ARD-»Tatort« an diesem
Sonntag wird wieder im kapi-
talistischen Schweinesystem er-
mittelt. Das Mitglied einer
Miinsteraner Fahrraddynastie
liegt tot in der Tiefkiihltruhe.
Professor Boerne und Kommis-
sar Thiel geraten in eine kaput-
te Unternehmerfamilie, in der
fast jeder ein Motiv hat, den an-
deren umzubringen.

Also typisch deutscher Mit-
telstand, wie man ihn sich bei
der ARD vorstellt. Ein Wirt-
schaftsverband hat letztes Jahr
untersucht, wie oft Unterneh-
mer, Manager und Selbststandi-
ge im »Tatort« der Morder sind.
Ergebnis: 39-malin sechs Jahren.
Rekord. Die Tétergruppen »Be-
rufsverbrecher« (28 Fille) und
»Polizist« (23) folgten mit deut-
lichem Abstand. Ganz hinten:
Pfarrer, Journalist, Zirkusdirek-
tor (je ein Mord).

Ich weif$ nicht, ob SPD-Che-
fin und Bundesarbeitsministerin
Bérbel Bas sonntags gern »Tat-
ort« guckt. Thr Unternehmerbild
wiirde jedenfalls gut dazu passen.
Beim Bundeskongress der Jusos
letztes Wochenende in Mann-
heim erzéhlte Bas von ihrem
jlingsten Auftritt auf dem Arbeit-
gebertag, einem Berliner Wirt-
schaftskongress. Fiir sie war es
offenbar ein traumatisierendes
Ereignis.

Bas hatte einen unfreiwillig
komischen Vortrag iiber ihre
Rentenpolitik gehalten, darauf-
hin gab es ein paar Lacher im
Saal: pure neoliberale Nieder-
tracht, aus Sicht der Ministerin.
»Da saflen die Herren in ihren
bequemen Sesseln, der eine oder
andere im Maflanzug. Und die
Ablehnung war deutlich zu spii-
ren, sagte Bas. Fiir sie sei das
ein »Schliisselerlebnis« gewe-
sen: »Weil dabesonders deutlich
geworden ist, gegen wen wir

eigentlich gemeinsam kdmpfen
miissen. «

Nun ist man von SPD-Poli-
tikern scharfe Kritik am Kapi-
talismus gewohnt. Eine Arbeits-
ministerin, die zum Kampf
gegen die Leute mit den Arbeits-
platzen aufruft, hat man meines
Wissens aber noch nicht erlebt.
Dass SPD-Fraktionschef Matthi-
as Miersch hinterher auch noch
den Arbeitgebern die Schuld an
der Eskalation zuschob (»Aus-
lachen einer Ministerin an dieser
Stelle geht gar nicht«), macht die
Sache nicht besser.

SPD-Ministerin Barbel
Bas bringt die
Kapitalismuskritik auf
»Tatort«-Niveau.

Ich frage mich, was Bas tut,
wenn sie die Arbeitgeber erfolg-
reich bekampft hat. Will sie die
Jobs dann alle beim Staat bereit-
stellen? Dass sich viele Unter-
nehmer, Manager und Selbst-
stdndige personlich getroffen
fiihlen, kann ich verstehen. An-
dersalsim Fernsehen dargestellt,
gibt es in der Wirtschaft ja auch
rechtschaffene Leute. Manche
Chefs tragen sogar Blaumann
und arbeiten im Betrieb mit.
Und selbst solche, die Mafian-
ziige tragen, sind woméglich
gute Vorgesetzte, bilden aus, in-
vestieren in den Standort, zah-
len anstdndige Lohne.

In Studien kommt regelmé-
Rig heraus, dass in Deutschland
vergleichsweise wenige Men-
schen ein Unternehmen griin-
den. Sehr beliebt ist hingegen
der offentliche Dienst. Wer
»Tatort« guckt und Bérbel Bas
kennt, ahnt, warum das so ist,
denn wer mochte schon gern der
Bosewicht sein?

An dieser Stelle schreiben im Wechsel Susanne Beyer, Anna ClauB,
Markus Feldenkirchen, Alexander Neubacher und Ralf Neukirch.

Horst Friedrichs / Alamy / Mauritius Images, Andreas Chudowski
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WAS HAT DAS MIT MIR ZU TUN?

Frisches Bargeld vom
Supermarkt

In der digitalen Zukunft braucht es bald viel-
leicht nicht mehr als ein Handy in der Tasche,
wenn man die eigenen vier Wénde verlasst.
In dem Gerit wire dann eine Bezahlfunk-
tion integriert, ein digitaler Schliissel fiir die
Wohnungstiir und eine App, mit der man
seinen autonom fahrenden Wagen steuern
kann. Miinzen und Scheine kénnte man dann
im Prinzip auch ganz abschaffen. Doch so-
lange noch mit Bargeld gezahlt wird, sollte
es auch allen zugénglich sein. Die EU hat
sich jiingst darauf geeinigt, dass es kiinftig
europaweit moglich sein soll, Geld auch in
Supermirkten abzuheben. Das soll verpflich-
tend auch dann gelten, wenn man ansonsten
nichts in dem Laden einkauft. Weil immer
mehr Menschen mit Karte oder per Handy
oder Smartwatch zahlen, gibt es immer we-

niger Geldautomaten. In den Niederlanden
finden in Geschéften nur noch 22 Prozent
der Zahlungen mit Bargeld statt, im kleins-
ten EU-Land Malta sind es hingegen 67 Pro-
zent. Deutschland liegt mit 53 Prozent im
Mittelfeld. Gerade fiir dltere Menschen im
landlichen Raum wird der Mangel an Geld-
automaten zu einem echten Problem. Man-
che, die Barzahlung bevorzugen, wiinschen
sich den Erhalt der Anonymitét oder finden,
mit Bargeld iiberblicke man die eigenen Fi-
nanzen besser. Doch allein im vergangenen
Jahr sank die Anzahl der Geldautomaten in
Deutschland um drei Prozent auf unter
50.000 Maschinen. Auch wenn Lebensmit-
tel bereits oft online bestellt werden, Super-
maérkte wird es weiter geben — und damit
die Moglichkeit, an Bares zu kommen. .

AUFGEZEICHNET
Netanyahu will sich begnadigen lassen

Von Julian Fiebach

»Wenn Sie mich begnadigen, bleibe ich Ihr Freund.«

DER SPIEGEL

EXTRA
Alle wichtigen

Fragen des
Lebens

Wie sichere ich mir die
besten Zinsen? Wie rede
ich in kritischen Situationen
mit meinem Chef? Wie
halte ich mein Herz gesund?
Antworten auf die
wichtigsten Fragen des
Alltags finden Sie in
SPIEGEL Extra.

spiegel.de/extra
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DIE AUGENZEUGIN

»Ich bin keine geborene Eremitin«

Mareike Espenschied / NABU-SH.de

Mareike Espenschied, 34, lebte 206 Tage
allein auf der Nordseeinsel Trischen.

»Nach sieben Monaten auf der
Insel war es okay zu gehen. Ge-
rade iiberwiegt die Freude tiber
das, was ich dort vermisst habe:
Freunde und Familie zu sehen,
mitanderen zu essen. Aber kiirz-
lich habeich eine Glasflasche mit
Sand von Trischen ausgepackt,
den ich zur Erinnerung mitge-
nommen hatte. Da wurde ich
schon wehmiitig.

Ich kann mich noch an das
Gefiihl erinnern, als ich Ende
Mairz auf der Insel abgesetzt
wurde, erstmals ganz allein. Ich
freute mich darauf, in meinen
Job als Naturschutzwartin fiir
den Nabu zu starten, die Insel
zu entdecken, mich einzurichten.
Meine Unterkunft war sehr mi-
nimalistisch, aber total gemiit-
lich: kleine Kiichenzeile, Holz-
ofen, Schreibtisch, Bett, ein paar
Regale voller Biicher. Zu jeder
Seite der Hiitte blickt man durch
ein Fenster auf das Meer oder
die Salzwiesen. Mir hat nichts ge-
fehlt, aufler einer Waschmaschine.

Die Tage auf Trischen began-
nen kurz vor Sonnenaufgang.
Gleich nach dem Aufstehen trat
ich auf den Umlauf hinaus, auf
die Windschattenseite der Hiit-
te. Von dort kann man die Zug-
vogel am besten zéhlen. Meine

Hauptaufgabe war es, die Brut-
vogel zukartieren, auflerdem die
rastenden Vogel zu zdhlen, Wet-
terdaten zu erfassen und die
Insel zu vermessen. Abends war
ichmiide und froh, wiederin der
Hiitte zu sein.

Das Leben unter Vogeln ist
natiirlich entschleunigend.
Trotzdem wiirde ich das Zusam-
mensein mit Menschen nicht
missen wollen. Auf Trischen
habe ich ganz klar gemerkt: Ich
binkeine geborene Eremitin. Ich
kann allein sein, mochte das aber
nicht dauerhaft. In der Einsam-
keit ist man sehr hartnéckig mit
sich selbst konfrontiert. Fiir mich
war das eine positive, aber auch
teilweise unangenehme Erfah-
rung. Jedenfalls kann man sich
dem nicht entziehen.

Zweimal hat mich das Allein-
sein in brenzlige Situationen ge-
bracht. Einmal bin ich mit dem
Gummistiefel in einem Priel ste-
cken geblieben, einmal bei der
Wattkartierung bis zum Knie
eingesunken. In diesen Momen-
ten ist mir klar geworden: Die
Insel ist Wildnis. Noch einmal
dorthin gehen wiirde ich nicht.
So bleibt die Erfahrung etwas
FEinmaliges. Und besser wird es
nicht.«

Aufgezeichnet von Evelin Ruhnow

LANDAUF, LANDAB

Trautes Heim Viele Menschen méchten im
Alter dort bleiben, wo sie sind, in vertrauter
Umgebung. Doch manche miissen oder
wollen in ein Alten- und Pflegeheim ziehen.
Es gibt rund 11.600, und sie bieten gut
900.000 Platze. Dahinter stecken mehrheit-
lich gemeinnttzige Trager wie Caritas, Deut-
sches Rotes Kreuz oder Diakonie Deutsch-
land. Die Suche nach einem Platz kann
schwierig sein. Der Bedarf wdchst, aber das
Angebot an vollstationdren Platzen nicht
entsprechend, wie die Beratungsfirma pm
pflegemarkt.com berichtet. Pro 100.000 Ein-
wohnerinnen und Einwohner zdhlt Sachsen-
Anhalt nach SPIEGEL-Berechnungen die
meisten Heime, Hamburg die wenigsten. ver
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B gemeinnliitzig kommunal privat
Volistationare Pflegeheime je 100.000 Einwohner, nach Tragern

§-Quellen: eigene Berechnung, pm Pflegemarkt.com, Stand: Mai 2025
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Stiihle im Plenarsaal
des Bundestags
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Parlament Das BSW will die Bundestagswahl neu auszahlen lassen, der Fall durfte
vor dem Bundesverfassungsgericht landen. Hat die Partei Erfolg, droht das Ende der Regierung.

Fiir den Fall, dass alles gelingt, ist Fabio De
Masi schon ausgeriistet. An einem Montag
Anfang November ist der BSW-Politiker
nach Berlin gekommen, Sahra Wagenknecht
verkiindet an diesem Tagihren Riickzug von
der Parteispitze. De Masi, der fiir das BSW
im Europaparlament sitzt, soll sie als Vor-
sitzender beerben. Doch De Masi geht es
an diesem Tag noch um etwas anderes. Er
seiim Bundestag gewesen, um einen neuen
Hausausweis zu besorgen, erzihlt er. »Den
werde ich ndmlich brauchen.« Immerhin
miisse er als kiinftiger BSW-Chef im engen
Austausch mit seinen Abgeordneten sein.

Seine Abgeordneten? Bisher gibt es kei-
ne BSW-Parlamentarier im Bundestag. Doch
De Masi ist iiberzeugt, dass sich das &ndern
wird. Oder erweckt zumindest den Eindruck.

Noch nie ist eine Partei bei einer Bundes-
tagswahl so knapp an der Fiinfprozenthiirde
gescheitert wie das BSW: 0,019 Prozent-
punkte fehlten vor einem Dreivierteljahr fiir
den Einzug ins Parlament, das entspricht
9529 Stimmen. Das BSW glaubt, dass diese
fehlenden Stimmen auf Fehler zuriickzufiih-
ren sind, und hat deshalb Einspruch gegen
die Wahl eingereicht. Der Fall wird wohl bis
vor das Bundesverfassungsgericht gehen.

Kommt es zur Neuauszéhlung? Offen. Si-
cher ist: Ein Erfolg des BSW konnte den ge-
samten Bundestag umkrempeln. Wiirde die
Partei nachtréglich ins Parlament kommen,
wiéren nicht nur viele Abgeordnete anderer
Parteien ihre Sitze los, sondern die Regie-
rungskoalition aus Union und SPD auchihre
Mehrheit. Es ware ein politisches Beben,
noch heftiger als das Haushaltsurteil, mit
dem Karlsruhe in der vorigen Legislaturpe-
riode der Ampelkoalition ihre Geschafts-
grundlage entzog und das vorzeitige Ende
von Olaf Scholz’ Kanzlerschaft einleitete.

Im Berliner Betrieb ist das einigen be-
wusst. Aber kaum jemand redet dariiber —
abgesehen vom BSW, das ein Interesse da-
ran hat, das Thema im Gesprach zu halten.
Die Frage, ob das BSW es noch ins Parla-
ment schafft, entscheidet nicht nur iiber das
weitere Schicksal der von Sahra Wagen-
knecht gegriindeten Partei, sondern schwebt
wie ein Damoklesschwert iiber allem.

Was kdme dann?

Das BSW kampft seit Monaten mit allen
Mitteln fiir sein Anliegen. »Loschen, lI6schen,
16schen.« So beschreibt die Linkenabgeord-
nete Ina Latendorf einen Teil der vergange-
nen Wochen. Latendorfist stellvertretendes
Mitglied im Wahlpriifungsausschuss des
Bundestags — dem Gremium, das sich als
erstes mit dem Wahleinspruch des BSW be-
schiftigen musste.

Beiden zustdndigen Abgeordneten seien
mehr als 26.000 meist gleichlautende Mails
eingegangen, berichtet Latendorf. Sollte das
Wahlergebnis nicht zeitnah tiberpriift wer-
den, »wiirde das Vertrauen in unsere demo-
kratischen Institutionen weiter schwindenx,
hiefl es etwa in den Nachrichten. »Schiitzen
Sie die Demokratie! Werden Sie Threr Ver-
antwortung gerecht.«

Mitte Oktober hatte das BSW seine Unter-
stiitzerinnen und Unterstiitzer aufgerufen,
sich mit einem vorgefertigten Text an die
zustdndigen Parlamentarier zu wenden. Die
Mailadressen lieferte das BSW gleich mit,
ebenso eine genaue Anleitung zum Abschi-
cken. Die Flut an Mails habe zeitweise die
Posteingédnge der Ausschussmitglieder lahm-
gelegt, sagt Latendorf. »Eine krasse Vorge-
hensweise vom BSW.«

Dass eine Partei knapp an der Fiinfpro-
zenthiirde des Bundestags scheitert, ist nicht
neu. Der FDP erging es zweimal so, die
Griinen und die AfD durchlebten das zu
ihren Anfangszeiten ebenfalls. Doch Wagen-
knechts Leute glauben, dass es nach der Wahl
systematische Zahlfehler gab. Unter anderem
durch eine Verwechslung.

In 15 der 16 Bundesldnder stand direkt
iiber dem BSW eine Partei mit dhnlichem
Namen auf dem Wahlzettel: die Kleinstpar-
tei Biindnis Deutschland (BD). Beim BSW
ist man iiberzeugt, dass Wahlhelfende die
Stimmen von BSW und BD vertauscht ha-

Parteifreunde De Masi, Wagenknecht:
Treiben ihr Anliegen mit allen Mitteln voran

IPON / IMAGO

benkonnten. Als Beleg fithrt die Partei unter
anderem an, dass solche Fille in einigen
Wahlbezirken tatsdchlich bemerkt und kor-
rigiert worden waren. In anderen Wahlbe-
zirken gebe es allerdings weiterhin »Ano-
malien, sprich: Das BD lag in diesen Wahl-
lokalen im Ergebnis vor dem BSW. Die
Partei pocht daher darauf, dass mindestens
in diesen Bezirken noch einmal ausgezahlt
werden miisse, am besten aber in allen.

Es klingt einerseits absurd. Nach einer
Geschichte, die man sich erzdhlt, um sich
der eigenen Niederlage nicht stellen zu miis-
sen. Andererseits konnte es reichen, wenn
nur in einem Teil der gut 95.000 Wahlbe-
zirke solche Fehler entdeckt und zugunsten
des BSW korrigiert wiirden, um die Partei
noch in den Bundestag zu katapultieren.

Der SPIEGEL hat berechnet, wie das Par-
lament dann aussehen konnte: Fanden sich
bei einer Neuauszdhlung die n6tigen zusétz-
lichen Zweitstimmen fiir die Partei, wiirde
das BSW mit mehr als 30 Abgeordneten in
den Bundestag einziehen, darunter Sahra
Wagenknecht und BSW-Parteichefin Amira
Mohamed Ali. Die Fraktion der Union wiir-
de um 11 Abgeordnete schrumpfen, die der
AfD um 7, die SPD miisste ebenfalls 7 Sitze
abgeben, die Griinen 5 und die Linke 3.

Und die Koalition hitte keine Mehrheit
mehr. Schwarz-Rot kime nur noch auf 310
von 630 Abgeordneten. Es wire das Ende
der Regierung, zumindest in dieser Form
und Zusammensetzung.

Eine Minderheitsregierung? Kommt fiir
die Union nicht infrage, schon gar nicht in
diesen ohnehin instabilen Zeiten. Natiirlich
konnte Friedrich Merz versuchen, seine
Kanzlerschaft zu retten und etwa ein Dreier-
biindnis mit SPD und Griinen zu schmieden.
Allerdings findet die Union es schon anstren-
gend, nur mitder SPD zuregieren. Und dann
noch die Griinen? Fiir viele Konservative
wiirde sich das nach Selbstaufgabe anfiihlen.

Auch mit der AfD hitte die Union eine
Mehrheit, aber Merz hat mehrfach ausge-
schlossen, dass er sie nutzen wiirde. Entwe-
der dringt ihn also jemand zur Seite, der da
skrupelloser ist — oder es gibt vorgezogene
Neuwahlen, zum zweiten Mal in Folge.

Essteht also fiir alle Parteien viel auf dem
Spiel. Doch das Verfahren zog sich zuletzt.
Der zustdndige Wahlpriifungsausschuss kon-
stituierte sich erst Ende Juni und hat seit-
dem nicht oft getagt. Im BSW raunte man,
die Abgeordneten wollten das Verfahren
verschleppen, auch aus eigenem Interesse.
Im Ausschuss verwies man hingegen darauf,
dass der Einspruch des BSW priorisiert wer-
de, aber komplex sei. Das BSW hatte bereits
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Wabhlparty des BSW am 23. Februar: Der eigenen Niederlage nicht stellen

vorher verkiindet, im Fall einer Ablehnung
nach Karlsruhe zu gehen.

Im April hatte das BSW seine Unterlagen
im Bundestag eingereicht. Danach konnten
alle Landeswahlleiter und die Bundeswahl-
leiterin dazu Stellung nehmen, anschlieflend
durfte das BSW noch einmal darauf reagie-
ren. In den Dokumenten zeigt sich die ge-
samte Ambivalenz des Falls.

Einerseits fielen mehrere vermeintliche
Belege des BSW bei nidherer Betrachtung
in sich zusammen, etwa bei einem Bericht
aus dem baden-wiirttembergischen Erbach.
Von dort hatte sich eine Person an das BSW
gewandt und erzihlt, sie habe die Partei
gewihlt, in ihrem Briefwahlbezirk seien je-
doch null Stimmen fiir das BSW verzeich-
net worden. Die Partei wertete das als wei-
teres Indiz fiir Zghlfehler. Doch laut Bun-
deswahlleiterin gab es in der Gemeinde
Erbach iiberhaupt keinen Briefwahlbezirk,
in dem das BSW laut amtlichem Endergeb-
nis keine Stimmen hatte. Die Geschichte
lief} sich nicht belegen. Das BSW hatte sie
offensichtlich {ibernommen, ohne nachzu-
priifen. Ahnlich war es bei weiteren angeb-
lichen Belegen.

Andererseitsist nichtjedes Argument des
BSW so leicht zu entkréften. So berichteten
etwa die Landeswahlleiter aus Niedersach-
sen und Bayern von »auffilligen« oder »aty-
pischen« Ergebnissen. Soll heiflen: Es gab
Wabhlbezirke, in denen das Biindnis Deutsch-
land Stimmen erhielt und das BSW nicht.
Auch der Hamburger Landeswahlleiter
schreibt von fiinf solcher Wahlbezirke. Soll-
te es sich dort um eine Verwechslung handeln,
hitte das BSW rechnerisch bis zu 113 Zweit-

stimmen zusétzlich erhalten, erklért er in sei-
ner Stellungnahme. Nachgepriift wurden die

Ergebnisse aber in keinem der betroffenen

Bezirke.

Es konnte sein, dass das BD in einigen
Teilen Deutschlands einfach vor dem BSW
lag. Allerdings ist der Verdacht auf vertausch-
te Stimmen nicht vollig unbegriindet. Denn
mehrere Landeswahlleiter beschreiben zu-
dem Fille, in denen Stimmen des BSW zu-
néchst féalschlicherweise dem Biindnis
Deutschland zugeordnet wurden. In einem
Wabhlkreis in Baden-Wiirttemberg bekam das
BSW deshalb spater 58 Stimmen zuerkannt.
Auchin Hessen, Bremen oder Mecklenburg-
Vorpommern wurden solche Fehler zuguns-
ten des BSW korrigiert.

In einer Beschlussvorlage aus dem Wahl-
priifungsausschuss heifit es, der Einspruch
des BSW solle abgelehnt werden. Nach Re-
daktionsschluss dieser Ausgabe wollte das
Gremium am Donnerstag iiber den Vor-
schlag entscheiden. Danach wird die Sache
ins Plenum gehen, das iiblicherweise der
Empfehlung des Ausschusses folgt.

Allein der Verdacht auf Fehler reiche nicht
aus, um eine Wahl neu auszéhlen zu lassen,
begriindet der Ausschuss. »Die Wahlleiter
haben die Vorwiirfe des BSW gepriift, und
es gab keine Zahlfehler, die ein erneutes Aus-
zédhlen begriinden konnten«, sagte der SPD-
Abgeordnete Johannes Fechner, der stellver-
tretendes Mitglied in dem Ausschuss ist.

Im BSW hat man ein Nein des Bundes-
tags schon eingepreist. »Das stort uns nicht«,
sagt Fabio De Masi, im Gegenteil: Sobald
der Bundestag offiziell abgestimmt habe, »ist
der Weg nach Karlsruhe frei«.

Darauf zielte das BSW von vornherein.
Auch deshalb hat die Partei Druck gemacht.
Denn ein Verfahren vor dem Bundesverfas-
sungsgericht konnte noch einmal ein Jahr
dauern.

Hat das BSW vor Gericht eine Chance?

Die Berliner Parteienrechtlerin Sophie
Schonberger ist skeptisch. Bei der Debatte
iiber Zahlfehler handle es sich »um einen
Generalverdacht, der nur aufkommt, weil
das Ergebnis so knapp war«. Es gebe zwar
Indizien, dass das BSW und das Biindnis
Deutschland in einzelnen Fillen verwech-
selt worden seien. Solche Zweifel miisse man
aber direkt bei oder kurz nach der Auszih-
lung anbringen — »dafiir findet sie ja 6ffent-
lich statt«. Danach gelte ein strengerer Maf3-
stab. Die Stichprobe sei zu klein, um darauf
basierend eine Neuauszdhlung zu fordern,
sagt Schonberger. »Wenn wir anfangen wiir-
den, immer auf Verdacht nachzuzihlen,
wire das gefdhrlich, weil damit das Grund-
vertrauen in die Ablaufe zerstort wird.«

Christoph Degenhart, Leipziger Staats-
rechtler und fritherer Verfassungsrichter in
Sachsen, ist vom Gegenteil iiberzeugt. De-
genhart wird das BSW voraussichtlich vor
dem Bundesverfassungsgericht vertreten
und auch die Beschwerdeschrift fiir die Par-
tei verfassen. Er glaubt, dass das BSW eine
gute Chance hat. Die bereits aufgedeckten
Zihlfehler seien ein Zeichen dafiir, »dass sich
Wabhlfehler in besonderer Weise zulasten des
BSW ausgewirkt haben.

Degenhart ist in einem Kommentar zum
Wahlrecht auf einen Satz gestofien, der ihm
Hoffnung macht: Die Anforderungen anden
Nachweis eines Wahlfehlers sollen umso ge-
ringer sein, »je knapper das Wahlergebnis
ausgefallen ist«.

In der Koalition will man sich mit diesen
Szenarien derzeit nicht befassen. Rente, Biir-
gergeld, Reformen, es gebe genug andere
Themen, die dréngten. Die Umfragewerte
fiir Union und SPD sind ohnehin schlecht —
sie konnten weiter absacken, wenn bei den
Wihlerinnen und Wéhlern das Gefiihl ent-
steht, diese Regierung sei eine auf Abruf.

Beim BSW hofft man hingegen weiter. Es
ware nicht das erste Mal, dass das Bundes-
verfassungsgericht anders entscheidet als
von der Politik erwartet. Und von der Re-
gierung gewiinscht.

Zuriick in den November, zu dem Tag, an
dem Wagenknecht ihren Riickzug als Par-
teichefin verkiindet. Sie sitzt im Auto, Ber-
lin zieht am Fenster vorbei. Wagenknecht
macht kein Geheimnis daraus, dass sie mit
der Stadt nie warm geworden ist. Ihre Ber-
liner Wohnung hat sie schon aufgegeben.

Politisch hoffe sie natiirlich trotzdem da-
rauf, wieder nach Berlin zuriickzukehren,
sagt Wagenknecht.

Als Chefin der BSW-Fraktion.

Sophie Garbe, Dietmar Hipp, Marcel Pauly,
Anna Reimann, Marc Rohlig, Linda Tutmann ]
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Mit Steuergeld gegen

die Brandmauer

Haushalt Die Denkfabrik R21 steht im Verdacht, Kontakte zwischen
Union und AfD vorzubereiten. Nun wird sie mit
Steuermillionen geférdert, auf Betreiben von Jens Spahn.

Jens Spahn gibt sich in diesen Tagen alle
Miihe, die Distanz zur AfD zu wahren. »Ab-
wegig« und »undenkbar« sei eine Zusam-
menarbeit mit einer Partei, »die Antisemi-
ten, Rechtsextreme inihren Reihen hat«. Im
Bundestag bezeichnete der Unionsfraktions-
chef die AfD wegen ihrer Russlandnihe
kiirzlich als »fiinfte Kolonne Putins«, hielt
ihr Verrat am eigenen Land vor. »Die Fas-
sade brockelt, und wir werden sie weiter ein-
reiflen, rief der CDU-Politiker.

Spahns Problem: Es gibt einige im poli-
tischen Berlin, die ihm seine demonstrative
Entschlossenheit im Kampf gegen die AfD
nicht abnehmen. Die glauben, dass er in
Wabhrheit nicht die Fassade der Rechts-
extremen einreifien will, sondern die Brand-
mauer der Union zur AfD.

Als jiingstes Indiz gilt Spahns Unterstiit-
zung fiir einen konservativen Verein mit dem
Namen Republik21 (R21). Er wurde vor vier
Jahren unter anderem vom Historiker
Andreas Rodder und der fritheren CDU-Fa-
milienministerin Kristina Schroder gegriin-
det und bezeichnet sich als Denkfabrik »fiir
neue biirgerliche Politik«. Kritiker werfen
dem Thinktank vor, die Offnung der Union
nach rechts aufien vorzubereiten. Und das
mit Geld aus der Staatskasse.

Denn die Unionsfraktion hat dafiir ge-
sorgt, dass R21 kiinftig in den Genuss staat-
licher Fordermittel kommt. Im Haushalt fiir
daslaufende Jahr wurden fiir die Denkfabrik
250.000 Euro eingestellt. Fiir 2026 wurde
die Summe auf eine halbe Million verdop-
pelt, die R21 fiir verschiedene Projekte ab-
rufen kann.

Das Geld fiir 2025 will R21 nach eigenen
Angaben wegen der spdten Haushalts-
verabschiedung im September nicht mehr
beantragen. Fiir die Zukunft seien aber
etwa Projekte zum transatlantischen Ver-
héltnis oder zur Auseinandersetzung mit
Theorien der Neuen Rechten geplant. Die
Forderung lauft iiber vier Jahre, insgesamt
kann sich die Denkfabrik also auf zwei Mil-
lionen Euro freuen. Ihr Jahresetat liegt bei
etwa 700.000 Euro.

Die Finanzierung mit Steuergeld emport
den linken Teil der Opposition. Dass Spahn
eine Millionenspritze fiir R21 durchgesetzt
habe, sei »gefihrlich und geschichtsverges-

sen«, sagt Griinenfraktionsvize Andreas
Audretsch. Der Verein arbeite »gezielt an
der Anbahnung von Gesprichen zwischen
Union und AfD«.

Fiir Clara Biinger, Innenexpertin der
Linksfraktion, tragt R21 dazu bei, »die AfD
zu normalisieren und ihren autoritdren
Machtanspruch voranzutreiben«. Es sei er-
schreckend, dass Union und SPD »diese ge-
tahrliche Entwicklung mit Steuergeldern
unterstiitzen«.

Den Rechtsdrall der Denkfabrik machen
die Kritiker unter anderem an deren Kultur-
kampf gegen das »woke Deutschland«, den
»Diversity-Hype« oder »links-griine Mei-
nungsdominanz« im 6ffentlich-rechtlichen
Rundfunk fest. Vor allem aber zielen sie auf
die wiederholten Anti-Brandmauer-Pldado-
yers von R21-Leiter Rodder.

Der Mainzer Geschichtswissenschaftler
beklagt, dass »das links-griine politische La-
ger die Union in babylonische Gefangen-
schaft genommen« habe. Statt einer Brand-
mauer zur AfD empfiehlt Rodder eine Poli-
tik der »roten Linien«. Es gehe nicht um
eine Koalition oder Kooperation mit der
Partei, sondern um »eine konditionierte Ge-
sprachsbereitschaft, die klare Grenzenin der
Sache, im Stil und auch gegeniiber radikalen
Personen zieht«.

CDU-Politiker Spahn, Merz:
Nicht gllicklich

Florian Gaertner / IMAGO

Parteichef Friedrich Merz machte den
Historiker im Frithjahr 2022 zum Vorsitzen-
den der CDU-Grundwertekommission. Im
Jahr darauf zog Rodder sich zuriick, nach-
demihn fithrende Christdemokraten fiir ein
Interview kritisiert hatten. Darin brachte
Rodder unter anderem CDU-gefiihrte Min-
derheitsregierungen ins Spiel, selbst wenn
die AfD diesen von Fall zu Fall als Mehr-
heitsbeschafferin dienen wiirde.

Merz sprach seinerzeit von einem »ab-
soluten No-Gox, pflegte aber weiter den
Kontakt zu Rodder. Im September vergan-
genen Jahres stellte er dessen neues Buch
vor. Als Rodder vor einigen Wochen im
»Stern« seine Haltung zur AfD bekriftigte,
stellte der CDU-Chefklar, dass er weiter auf
klare Abgrenzung setze. Nun aber bekommt
Rodders Denkfabrik ausgerechnet Geld aus
dem Topf des Bundespresseamts, das dem
Kanzleramt untersteht.

Das Presseamt verweist auf die Budget-
hoheit des Parlaments. Tatséchlich aber ist
man im Kanzleramt nicht gliicklich dariiber,
dass Spahn und die Fraktion die Forderung
fiir R21 in den Etat gedriickt haben.

Im Beirat von R21 sitzt Marie-Christine
Ostermann. Die Prasidentin des Verbands
der Familienunternehmer hob vor wenigen
Tagen das »Kontaktverbot« zur AfD fiir
ihre Lobbygruppe auf. Die Rechtsextremen
jubelten, Verbandsmitglieder reagierten
entsetzt. Inzwischen hat Ostermann einen
Riickzieher gemacht: Leider sei »der falsche
Eindruck entstanden, dass wir die Partei
stidrken wollten«.

Rodder sieht in dem Vorgang einen Be-
leg fiir »links-griine Empo6rungsreflexe« und
den »Opportunismus der wirtschaftlichen
Eliten«. Dass Verbande Parlamentarier der
grofiten Oppositionspartei einladen, sollte
in seinen Augen »demokratische Normali-
tit« sein. »Eine Ausgrenzung ist kontrapro-
duktiv.«

Die Kritik an der staatlichen Férderung
fiir R21 hélt Rodder fiir unangebracht. Da-
bei prangerte R21 vor Kurzem noch die
offentliche Finanzierung von Nichtregie-
rungsorganisationen an und pries die eige-
ne Unabhingigkeit. Dass man nun doch
Geld vom Staat nimmt, wird unter anderem
mit »ein wenig mehr >Waffengleichheit««
gegeniiber eher links ausgerichteten Institu-
ten begriindet. So erhalten auch das Griinen-
nahe Zentrum Liberale Moderne und das
SPD-nahe Progressive Zentrum jahrlich
500.000 Euro.

Dabher, heifit es aus der Unionsfraktion,
habe man sich dafiir eingesetzt, dass auch
R21 gefordert wird, »um gesellschaftliche
Debatten in der breiten Mitte zu stdrken und
Meinungspluralitdt zu fordern«. Dies be-
deute aber nicht, wird betont, »dass sich die
Fraktion oder Herr Spahn die Positionen der
geforderten Einrichtungen zu eigen macht«.
Philipp Wittrock ]
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Sie spielt mit dem Feuer

EU Roberta Metsola kdnnte zur méachtigsten Frau in Europa aufsteigen.
Verblindet sie sich daftir mit den extrem Rechten?

Ein héssliches Schulgebdude, sozialistischer
Baustil, braun und ocker gefidrbte Wande,
ein grauer Himmel. Da fahrt eine Kolonne
von Limousinen und Polizeiwagen durch die
Pfiitzen vor, aus den Fenstern der Schule
blicken Gesichter. Welcher hohe Gast kommt
da? Roberta Metsola, Prisidentin des EU-
Parlaments, besucht im November das EU-
Beitrittsland Moldau.

Metsola betritt einen iiberfiillten Raum,
in dem die Schiiler sie feierlich empfangen.
Einst, sagt Metsola zur Begriiflung, sei sie
auch eine junge Schiilerin gewesen, die sich
sehnlichst den EU-Beitritt ihres Heimatlands
Malta erhoffte. Als 15-Jdhrige sei sie in die
Politik gegangen, weil sie die EU-Mitglied-
schaft wollte. »Ich wusste, dass diese Flagge
fiir Hoffnung, Sicherheit und Chancen steht«,
sagt sie und zeigt auf die blaue EU-Flagge,
die fiir ihren Besuch aufgehangt wurde. Die
Schiiler applaudieren.

Europaisches Pathos, hier funktioniert es
noch. Und bei Roberta Metsola, 46, wirkt
es nicht einmal aufgesetzt. Zumindest nicht
zu sehr.

Auf den Fluren der européischen Institu-
tionen gilt Metsola als Ausnahmeerschei-
nung. Sie war 25 Jahre alt, als Malta der EU
beitrat. Von einem Inselstaat in Siideuropa
aus, der weniger Einwohner als Bremen hat
und von dessen Flughafen es kaum Direkt-
fliige nach Briissel gibt, schaffte sie es an die
Spitze des Europaparlaments. Sie war die
erste Siideuropéderinim Amt der Parlaments-
prasidentin, sie war die jiingste Amtsinha-
berin, und sie soll jetzt womoglich ihre drit-
te Amtszeit bekommen. Das gab es bisher
noch nicht. Vor ihr war nur Martin Schulz
zweimal ins Amt gewdhlt worden, bevor er
dann SPD-Kanzlerkandidat wurde.

Im EU-Parlament werden die Présiden-
ten zur Mitte der Legislatur neu gewahlt,
eigentlich miisste Metsola ihren Posten spé-
testens Anfang 2027 an die Sozialdemokra-
ten abgeben. Doch seit Wochen kursieren
Geriichte: Die konservative EVP, Metsolas
europdische Parteienfamilie, konnte mit die-
ser Tradition brechen und Metsola gemein-
sam mit extrem rechten Fraktionen ins Amt
wihlen lassen.

Es wire ein Tabubruch. Und dahinter
steckt womoglich ein noch grofierer Plan.

Die EVP wolle Metsola damit friih fiir die
Spitzenkandidatur zur EU-Wahl 2029 in
Stellung bringen, heifit es. Sie gilt als Wunsch-
kandidatin des EVP-Chefs und CSU-Politi-

kers Manfred Weber. Dann kénnte sie Ursula
von der Leyen als Kommissionsprasidentin
beerben.

Metsola und die EVP-Fraktion testen
derzeit aus, wie weit sie gehen, ob sie dauer-
haft Mehrheiten mit den extremen Rechten
bilden konnen. Zuletzt hatte beim Liefer-
kettengesetz erstmals bei einem Gesetz eine
rechte Mehrheit gemeinsam abgestimmt.
Wiederholt sich das bei der Wiederwahl
der Parlamentsprasidentin, wére das eine
neue Qualitdt — und ein Hinweis darauf,
wie es nach von der Leyen weitergehen
konnte. Woméglich brechen die Konserva-
tiven dann endgiiltig mit den Sozialdemo-
kraten.

Wer ist die Frau, die im Mittelpunkt die-
ses Machtspiels steht? Und wie ist sie von
Malta aus, dem kleinsten EU-Land, so weit
gekommen — gegen alle Regeln der EU-
Machtlogik?

November 2025, Metsola steht im neun-
ten Stock des EU-Parlaments und ist von
Fotografen umgeben. »Hast du deinen spe-
ziellen Stift dabei?«, fragt sie einen Abge-
ordneten mit runder Brille und lilafarbener
Krawatte. Der strahlt und zieht einen alten
Fiiller aus seinem Sakko.

Metsolalachelt und schreitet mit dem Stift
zum Tisch. Es ist eine Zeremonie fiir eine
neue EU-Verordnung, die Metsola jetzt
unterschreibt. Der Abgeordnete mit dem al-
ten Fiiller hat diese Verordnung lange ver-
handelt, er ist an diesem Tag stolz. Metsola
weif} das.

Sie kenntihre 720 Abgeordneten alle beim
Namen, zu fast jedem kann sie etwas sagen.
Esgibtkaum eine Frau ihrer Generation, die
in der europdischen Politik so gut vernetzt
ist. Als Studentin war sie bei den European
Democrat Students organisiert, einer kon-
servativen Studentenorganisation. In der Ju-
gendpolitik lernte sie nicht nur ihren spate-
ren Ehemann, einen Finnen, kennen, sondern
viele andere, die heute in Europa in Fithrungs-
positionen geriickt sind. Etwa den Thiiringer
Ministerpréasidenten Mario Voigt oder Finn-
lands Présidenten Alexander Stubb.

»Es geht nicht um die Mehrheit.
Wenn itberhaupt,
geht es um Pragmatismus.«

Fin Wegbegleiter von Metsola beschreibt
sie als jemanden, »der an Tiiren klopft«.
Uberparteilich verbiindete sie sich frith mit
dem griinen EU-Abgeordneten Daniel
Freund, um gegen Korruption zu kdmpfen.
Auch mit der EU-Auflenbeauftragten und
fritheren EU-Abgeordneten Kaja Kallas,
einer Liberalen, ist sie gut befreundet. Nur
so geht es, wenn man aus Malta kommt.

Und jetzt flirtet sie mit ganz rechts.

In der Regel wird iiber den Posten des
Parlamentspriasidenten nach der Wahl
zwischen Konservativen und Sozialdemo-
kraten verhandelt, die Malteser haben keine
Chance. Aber weil der Italiener David
Sassoli 2021 schwer erkrankte und 2022 starb,
wurde kurzfristig nach einer Nachfolge ge-
sucht. Metsola war bereits Vizeprasidentin,
sah eine Chance und griff zu. Sie ging in die
Fraktionen und warb fiir sich.

Eine maltesische Besonderheit stand ihr
im Weg: Im katholischen Malta sind sdmt-
liche Parteien gegen die Aufhebung des Ab-
treibungsverbots. Beigleichgeschlechtlichen
Partnerschaften und in der Drogenpolitik
ist das Land liberal, nur Abtreibung ist bis
heute ein Tabu. Selbst in den EU-Beitritts-
vertrdgen hatte sich der Inselstaat abgesi-
chert, dass Abtreibung verboten bleiben
wiirde. Griine und Liberale haderten, doch
Metsola, Mutter von vier Kindern, vermit-
telte thnen, dass sie selbst gar keine harte
Abtreibungsgegnerin sei. Opportunistisch?
Oder einfach nur geschickt? Jedenfalls ge-
wann sie die Wahl.

Metsola stammt aus einer politischen Fa-
milie, in der aber niemand Parteimitglied
war. Das EU-Beitrittsreferendum 2003 poli-
tisierte sie. Sie trat der Nationalen Partei bei,
den Konservativen, die beim Referendum
fiir die EU warben, wiahrend die Sozial-
demokraten dagegen waren.

Lawrence Gonzi, spater Premierminister,
ermutigte die 25-jahrige Studentin, fiir die
Wahl des EU-Parlaments zu kandidieren. Sie
verpasste 2004 und 2009 den Einzug, erst
2013 kam sie als Nachriickerin ins Parlament.
Zu einer Art Ikone in ihrem Land wurde sie
2019, als sie dem maltesischen Premier-
minister Joseph Muscat demonstrativ den
Handschlag verweigerte. Muscat war in einen
Korruptionsskandal verwickelt, der im Zu-
sammenhang mit dem Mord an der Journa-
listin Daphne Galizia stand. Sie wurde im
Oktober 2017 mit einer Autobombe in die
Luft gesprengt, nachdem sie zu Korruption
in der maltesischen Regierung recherchiert
hatte. Metsola kannte die Frau gut, ist noch
heute mit einem der Séhne in Kontakt.

Das Foto vom verweigerten Handschlag
wurde bei den Straflenprotesten in Malta
zum Symbol, viele hielten das Bild auf den
Demonstrationen hoch. Kurze Zeit spater
trat Muscat zuriick.

Elf Monate nachdem Metsola Parlaments-
prasidentin geworden war, flog im EU-Par-
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Parlamentsprésidentin Metsola: Etwas unfreundlicher Ton

lament ein Korruptionsskandal auf — Abge-
ordnete hatten Geld und Gefilligkeiten aus
Katar erhalten. Metsola war bei den Biiro-
durchsuchungen dabei, die sozialdemokra-
tische Vizeprisidentin Eva Kaili wurde fest-
genommen. Kurz nach den Festnahmen hielt
Metsola eine emotionale Rede im Parlament.
Niemand solle glauben, die EU stehe zum
Verkauf. »Lieber frieren wir, als uns kaufen
zu lassen, rief sie — gemeint war, dass man
auf das Gas aus Katar nicht angewiesen sei.

Schon zur Wahl 2024 wollte EVP-Chef
Manfred Weber sie als Spitzenkandidatin.
Doch Ursula von der Leyen setzte sich
durch, und Metsola wurde von Weber zu
einer Art »zweiter Spitzenkandidatin« er-

klart. Bei der Wahl 2024 holte Metsola das
beste Stimmenergebnis, das jemals eine
maltesische EU-Abgeordnete bekam,
87.473 Stimmen. Im EU-Parlament wurde
sie mit 90 Prozent Zustimmung wieder ins
Amt der Prisidentin gewéhlt, die Zustim-
mung reichte von den Griinen bis zu den
Rechtspopulisten.

EU-Parlamentsplenum, November, Met-
sola fithrt die Sitzung. Ein rechtsextremer
franzosischer Abgeordneter hat das Wort,
es gab gerade eine Schweigeminute fiir den
islamistischen Terroranschlag auf den Kon-
zertsaal Bataclan in Paris vor zehn Jahren.
»Thr seid politisch verantwortlich fiir die blu-
tigen Anschlédge«, ruft er den anderen Frak-

Jan A, Staiger / DER SPIEGEL

tionen zu, was fiir Tumulte sorgt. Zehn Jah-
re »Gewalt, Mord und Vergewaltigung, al-
les wegen offener Grenzen, sagt er.

Metsolamacht ein ernstes Gesicht, driickt
Daumen und Zeigefinger zusammen. »Es
ist so eine Schande, dass Sie diesen Moment
des Gedenkens nutzen und diese Sprache
verwendenc, sagt sie.

Am nédchsten Tag stimmt Metsolas EVP-
Fraktion beim EU-Lieferkettengesetz mit
den extrem rechten Fraktionen. Vor allem
Sozialdemokraten und Griinen zeigen sich
schockiert. Seither gibt es Geriichte, dass
die EVP diese Mehrheit auch fiir Metsolas
zweite Amtszeit nutzen konnte. In Webers
Umfeld heifit es, man wiinsche sich eine
Mehrheit in der Mitte. Aber was, wenn die
nicht zustande kommt?

Neunter Stock, das Biiro von Metsola
grenzt an eine grofiere Dachterrasse, auf der
Italiens Ministerprasidentin Giorgia Meloni
schon einige ihrer Stresszigaretten geraucht
haben soll. Internationale Politikgrofien wer-
den hier empfangen, gleich kommt der pa-
lastinensische Regierungschef.

Wiirde sie sich mit rechten Mehrheiten
wihlen lassen? »Die extreme Rechte steht
gegen alles, wofiir ich stehe«, sagt Metsola.
Ob sie noch mal antritt, l4sst sie offen.

Der Fotograf betritt den Raum fiir das
Foto und positioniert einen grofien Blitz. Sie
hasse es, fotografiert zu werden, sagt Metsola
in einem etwas unfreundlichen Ton.

Wirklich? In einem Regal finden sich hau-
fenweise Fotos mit Staatschefs aus der
ganzen Welt. Auch eine spanische Ausgabe
des Frauenmagazins »Elle« liegt herum, mit
Metsola auf dem Cover.

Kritiker sagen, Metsola sei nicht nur eine
Selbstdarstellerin, sondern opportunistisch
und immer auf den eigenen Vorteil bedacht.
Beschrieben wird dann, wie sie unbedingt
als erste EU-Spitzenvertreterin in die
Ukraine reisen musste, auch nach Israel.
Ging es ihr um die Menschen oder um die
Eigen-PR? Wohlwollende Kollegen sagen,
sie beherrsche eben das politische Geschift.

Sollte sie sich in einem Jahr mit Rechts-
extremen in ihre dritte Amtszeit wihlen las-
sen, konnte das ihrem Ruf massiv schaden,
sagen Sozialdemokraten und Griine. Sollte
sie dann Spitzenkandidatin werden, stiinde
sie im Wahlkampf als konservative Abtrei-
bungsgegnerin da, die sich auch mit den
Europafeinden wihlen ldsst. Manche sagen,
damit wiirde sie ihr wahres Gesicht zeigen.
Als eine, der die Macht am Ende mehr be-
deutet als Prinzipien.

Als es um eine Anderung des Lieferket-
tengesetzes ging, sagte Metsola zwei bemer-
kenswerte Sétze: »Es geht nicht um die
Mehrheit. Wenn itberhaupt, geht es um Prag-
matismus.« Wenige Wochen spéter stimm-
te Metsolas EVP-Fraktion gemeinsam mit
den extrem rechten Fraktionen.

Timo Lehmann 5
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287.236 Euro und viele

offene Fragen

Regierung Das Bundeswirtschaftsministerium fordert ein Unternehmen
mit einer sechsstelligen Summe. Unter den Gesellschaftern:
Karl-Theodor zu Guttenberg, Lebensgefahrte von Ministerin Katherina Reiche.

Am 12. November, dem 70. Jahrestag der
Griindung der Bundeswehr, gab Karl-Theo-
dor zu Guttenberg dem Deutschlandfunk
ein Interview. Der ehemalige Wirtschafts-
und Verteidigungsminister dozierte iiber die
Wehrpflicht, die deutschen Streitkrafte und
ihre schwerfélligen Beschaffungsprozesse.
Man miisse sich von den »alten Beschaf-
fungsregeln« befreien und »schnell hand-
lungsfihig« werden.

Was der CSU-Mann nicht erwdhnte: Er
ist seit 2023 an einem Start-up beteiligt, das
angeblich die passenden Technologien an-
bietet: der Miinchner Firma GovRadar
GmbH. Sie behauptet, den Aufwand bei der
Erstellung von Ausschreibungsunterlagen
um 90 Prozent zu reduzieren. Was Gutten-
berg, 53, ebenfalls unerwihnt lief}: Das Start-
up, in das er investiert hat, wird nach
SPIEGEL-Informationen unter anderem aus
Mitteln des Bundesministeriums fiir Wirt-
schaft und Energie (BMWE) geférdert. Des-
sen Chefin ist Katherina Reiche — Gutten-
bergs Lebensgefihrtin.

Am 8. September wurde die Auszahlung
von 287.236 Euro an GovRadar bewilligt.
Was zunéichst nicht nach viel klingt, konnte
fiir das Start-up von grofler Bedeutung sein.
Im letzten verdffentlichten Jahresabschluss
von 2023 sind nur Umsatzerlose von rund
900.000 Euro ausgewiesen. Wofiir genau
GovRadar das Geld bekommt, will Reiches
Behorde nicht verraten. Da »Betriebs- und
Geschiftsgeheimnisse des Unternehmens«
betroffen sein konnten, diirften »weder die
Projekttitel noch die Inhalte« der geforder-
ten GovRadar-Projekte genannt werden.

Die Fordermittel werfen Fragen auf.
Wousste Reiche, 52, von der Unterstiitzung
fiir GovRadar, weif sie von Guttenbergs Be-
teiligung an der Firma? Falls ja: Wurde sie
aus ihrem Ministerium oder von Guttenberg
selbst dariiber informiert? Hat sie versucht,
einen moglichen Interessenkonflikt abzu-
wenden?

Eine Ministeriumssprecherin vermeidet
direkte Antworten auf diese Fragen. Statt-
dessen verweist sie darauf, dass die Forde-
rung von GovRadar im Rahmen des »Zen-
tralen Innovationsprogramms Mittelstand«
erfolgt sei, das von Projekttrdgern im Auf-
trag des Ministeriums verwaltet werde. Es

habe in der Sache »grundsétzlich kein di-
rekter Kontakt« des Ministeriums zu dem
Miinchner Start-up bestanden.

Allerdings rdumt die Sprecherin ein, dass
das zentrale Vergabereferat des Ministe-
riums aufgrund eines Medienberichts iiber
GovRadar eigenstdndig Kontakt zu der Fir-
ma aufgenommen habe. Im Sommer dieses
Jahres habe ein Termin »auf Arbeitsebene«
stattgefunden.

Die Beziehung zwischen Reiche und Gut-
tenberg, dem einstigen Shootingstar der
deutschen Politik, sorgt in Berlin schon lan-
ger fiir Getuschel. Wenige Tage vor ihrer

Amtseinfithrung im Mai machten die beiden
bekannt, dass sie »seit geraumer Zeit« ein
Paar seien. Seitdem tauchte Guttenberg im-
mer wieder dort auf, wo sich Reiche gerade
befand.

Als die Ministerin Mitte Juni zum Antritts-
besuch in der US-Hauptstadt Washington
weilte, war auch Guttenberg vor Ort. Einer
der Termine, die Reiche wahrnahm, fand
mit dem Center for Strategic and Interna-
tional Studies (CSIS) statt, einer US-Denk-
tabrik. Auf Anfrage spricht die Organisation
von einem Dinner mit Reiche und dem da-
maligen Kommunikationschef.

Auffallig: Guttenberg wird auf der Web-
site des CSIS als »Distinguished Statesman«
gefiihrt, der regelméfig an Panels und Gre-
miensitzungen teilgenommen habe. Ob er
auch bei dem Dinner mit Reiche anwesend
war, ist unklar. Guttenberg lief8 Fragen dazu
unbeantwortet, der Fragenkatalog habe ihn
zu spat erreicht. Das Ministerium erklarte,
er habe Reiche »bei keinem der offiziellen
Termine begleitet«.

Am letzten Septemberwochenende be-
suchte Reiche mit ihrem Lebensgefdhrten
das Oktoberfest. Anfang Oktober reiste das
»Traumpaar der Politik« (»Stern«) dann in

CDU-Politikerin Reiche, Investor Guttenberg: Ofters gemeinsam unterwegs

Frank Heinen / Rene Schulz / IMAGO
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den mondénen Osterreichischen Winter-
sportort Seefeld. Im Luxushotel Alpin Re-
sort Sacher versammelte sich auf Einladung
von Guttenberg und Osterreichs Ex-Bun-
deskanzler Sebastian Kurz ein exklusiver
Kreis aus Politik und Wirtschaft, wie das os-
terreichische Magazin »Profil« aufdeckte.
Demnach waren der tiirkische Finanz- und
der griechische Verteidigungsminister, ara-
bische Royals und milliardenschwere Inves-
toren unter den rund 80 geladenen Gésten.

In E-Mails der Organisatoren, die der 6s-
terreichische »Standard« durch eine Anfra-
ge an die Regierung erhalten und mit dem
SPIEGEL geteilt hat, ist von »anregenden
Diskussionen« iiber globale Markte, kiinst-
liche Intelligenz oder Innovation in »atem-
beraubender Berglandschaft« die Rede. Die
Teilnehmer wurden um Diskretion gebeten
(»keine Aufzeichnungen, keine Medien«).

In einer E-Mail fithrte ein Link zu einer
Website mit »Netzwerk-Aktivitdten«, auf
der man eine »personliche Auswahl« hin-
terlegen sollte. Ob sich dort auch Kontakte
mit Reiche anbahnen liefien, will ihr Minis-
terium nicht verraten. Man kénne sich nur
zu dienstlichen Terminen der Ministerin du-
flern, erklédrte die Sprecherin. Ein solcher
»lag hier nach unserer Kenntnis nicht vor«.

Fest stehtjedoch: Schon mitihrer blofien
Anwesenheit diirfte sie das Treffen mit dem
Titel »Moving Mountains« aufgewertet ha-
ben — mitorganisiert von ihrem Partner Gut-
tenberg, der seinerseits wirtschaftliche In-
teressen verfolgt. Guttenberg teilt auf An-
frage mit, dass das Treffen »eine private und
génzlich nicht kommerzielle Veranstaltung«
gewesen sei. »Die geladenen Géste und ihre
Familien kamen fiir Anreise, Unterbringung
und Verpflegung selbst auf«, so Guttenberg.
Wer konkret Reiches Rechnungen beglichen
hat, sagt er nicht.

Wie gut die Ministerin iiber die geschéft-
lichen Aktivitdten ihres Lebensgefdhrten in-
formiert ist, wissen vermutlich nur Reiche
und Guttenberg selbst. Als die »Frankfurter
Allgemeine« einmal von Reiche wissen woll-
te, wie oft sie abends mit Guttenberg auf
dem Sofa iiber Wirtschaftspolitik reden wiir-
de, beschied die Ministerin: »Mein Privat-
leben bleibt privat.«

Geht es um ihr Verhéltnis zu Guttenberg,
stellt sich jedoch zunehmend die Frage, in-
wiefern die Amtsgeschifte der Ministerin
beriihrt sind.

Guttenberg war 2009 erst Wirtschafts-
und dann bis 2011 Verteidigungsminister, er
galt gar als moglicher kiinftiger Kanzlerkan-
didat, ehe er wegen der Plagiatsaffidre um
seine Doktorarbeit zuriicktreten musste.
Seitdem hat er nicht nur in Talkshows ein
Comeback gefeiert. Er hat sich ebenso als
umtriebiger Unternehmer und zeitweise als
Lobbyist einen Namen gemacht — wenn auch
nicht immer einen guten. So fiel er etwa
durch sein Engagement fiir das Skandal-

unternehmen Wirecard oder das US-Start-
up Augustus Intelligence auf, bei dem auch
Philipp Amthor an Bord war. Der CDU-Po-
litiker geriet wegen seiner vom SPIEGEL ent-
hiillten Lobbyarbeit fiir die Firma in Be-
drangnis.

Bei GovRadar — jenem Start-up, das Rei-
ches Ministerium férdert — wurde Gutten-
berg 2023 mit seiner Investmentfirma Ge-
sellschafter. Der Ex-Minister habe Anfang
2023 erstmals zu ihm Kontakt aufgenommen,
sagte GovRadar-Griinder und Geschéftsfiih-
rer Sascha Soyk dem Wirtschaftsportal
»Business Insider«. Anschlieflend sei Gut-
tenberg mit einer Investorengruppe bei Gov-
Radar eingestiegen. Die sogenannte Seed-
Runde habe eine Million Euro eingebracht.

Guttenbergs Anteil an dem Start-up be-
trégt zwar nur knapp ein Prozent, doch die-
ser konnte schnell wertvoll werden. Denn
das Geschéftsmodell von GovRadar kommt
womoglich genau zur richtigen Zeit, sollte
die Firma ihre vollmundigen Versprechen
halten.

Offentliche Beschaffung sei in Deutsch-
land »eine riesige Herausforderung, viele
Behorden seien »an der Belastungsgrenze
durch hohe Biirokratie und personelle Eng-
pésse«, sagte Soyk in einem Video im Sep-
tember 2022. Gut ein halbes Jahr zuvor hat-
te Kanzler Olaf Scholz (SPD) die »Zeiten-
wende« und ein 100 Milliarden Euro
schweres Investitionspaket fiir die Bundes-
wehr angekiindigt. Die schwarz-rote Koali-
tion seines Nachfolgers Friedrich Merz
(CDU) plant éffentliche Investitionen von
weiteren 500 Milliarden Euro. Es konnten
goldene Zeiten sein fiir eine Firma, die Be-
horden verspricht, Ausschreibungsunterla-
gen mit »wenigen Klicks statt hdndisch in
monatelangen Prozessen« zu erstellen.

Griinder Soyk hat es offenbar schnell ver-
standen, die Behorden von seiner Idee zu
iiberzeugen — auch schon vor dem Amtsan-
tritt von Katherina Reiche. 2024 hat GovRa-
dar nach Angaben des BMWE 110.858 Euro
im Rahmen des Zentralen Innovationspro-
gramms Mittelstand (ZIM) erhalten, das For-
schung und Entwicklung in kleinen und mit-
telstandischen Unternehmen fordert. Im glei-
chen Jahr wurden weitere 40.063 Euro aus
dem ZIM-Topf bewilligt, ausgezahlt in drei
Tranchen von Juli bis Oktober 2025.

Auch das Finanzministerium hat GovRa-
darim vergangenen Jahr bereits mit 70.000
bis 80.000 Euro gefordert, wie aus dem Lob-
byregister des Bundestags hervorgeht. Vom
Bayerischen Staatsministerium fiir Erndh-

Das Geschiftsmodell von
GovRadar kommt womaglich
genau zur richtigen Zeit.

rung, Landwirtschaft, Forsten und Touris-
mus erhielt die Firma demnach 50.000 bis
60.000 Euro Mietkostenzuschuss. GovRa-
dar hat fiir das Bundesinnenministerium und
den Cyber Innovation Hub der Bundeswehr
gearbeitet, eine Art Ideenschmiede der Trup-
pe—inder GovRadar-Chef Soyk frither nach
eigenen Angaben selbst titig war.

Die jiingste Bewilligung von 287.236 Euro
aus Mitteln des Wirtschaftsministeriums
konnte hilfreich bei der Suche nach weite-
ren Investoren sein. Mit einer Auszahlung
rechnet manin Reiches Haus ab Januar 2026.
Hat Guttenberg eine Rolle beim Einwerben
der Forderung gespielt? Die Ministeriums-
sprecherin betont, die Priifung des Forder-
antrags sei »ausschliefllich anhand der Vor-
gaben der Forderrichtlinie« erfolgt.

Guttenberg selbst sagt, dass ihn eine an
seine Biiroadresse gerichtete E-Mail des
SPIEGEL mit Fragen zunéchst nicht erreicht
habe, eine Beantwortung sei bis Redaktions-
schluss deshalb nicht mehr méglich. Vorher
hatte er mitgeteilt, er sei iiber die Anfrage
an GovRadar informiert worden. »Die dort
insinuierten Annahmen entbehren jeder
Grundlage«, so Guttenberg. Er wiirde fiir
keine der Firmen, in die er investiert sei, Mit-
glieder der Bundesregierung »befassen« —
»schon gar nicht meine Lebensgefahrtin«.
»Alles andere wire bereits aus privaten
Griinden undenkbar.« Auch wiirde er »ge-
nerell nicht als Lobbyist« arbeiten.

Ahnlich duflert sich GovRadar-Chef Soyk:
»Herr zu Guttenberg war zu keinem Zeit-
punkt fiir GovRadar mit den genannten Bun-
desministerien oder Forderantragen befasst
oder anderweitig involviert.« Aufler dem
Investment der Guttenberg Ventures GmbH
von 2023 gebe es »weder ein operatives noch
beratendes Mandat von Herrn zu Gutten-
berg oder seiner Firmax.

Die Einschrankung, dass Guttenberg nicht
»fiir GovRadar« tdtig war, ldsst allerdings
Interpretationsspielraum. Was Guttenberg
etwaim Deutschlandfunk-Interview zur Be-
schleunigung der Beschaffung bei der Bun-
deswehr sagte, passt exakt zum Geschéft der
Firma. Alles reiner Zufall?

Fin dhnlicher Vorgang brachte Gutten-
berg nach der Pleite des Zahlungsdienstleis-
ters Wirecard ins Schleudern. In einem Gast-
beitrag in der »FAZ« hatte er sich fiir ein
sogenanntes Leerverkaufsverbot fiir Zah-
lungsdienstleister ausgesprochen — von dem
Wirecard profitiert hitte. Der Deutsche Rat
fiir Public Relations riigte Guttenberg da-
raufhin wegen »verdecktem Lobbyismus«.
Im Untersuchungsausschuss zu Wirecard be-
stritt Guttenberg jede Einflussnahme des
Konzerns auf die Veroffentlichung des
»FAZ«-Beitrags. Seine Erklarung: »Das war
ein Thema, das mich zu dem Zeitpunkt um-
getrieben hat.«

Markus Becker, Sven Becker, Sven Robel,
Timo Schober ]
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Alternative fiir Migranten

Parteien Viele Menschen mit Einwanderungsgeschichte wéhlen die AfD. Manche machen sogar Karriere

in der rechtsextremen Partei.

Auf derlinken Brust, hoch bis zur Schulter, hat

sich der AfD-Aktivist Serge Menga den Kopf
eines Leoparden titowieren lassen. Das Raub-
tier reifit sein Maul auf und fletscht die Z&hne.
Es soll die Demokratische Republik Kongo
symbolisieren, Mengas Geburtsland. Dane-
ben prangt der Bundesadler, das Zeichen fiir
»die Heimat seines Herzens«, wie er Deutsch-
land nennt. Mengas Eltern kamen in den
Achtzigerjahren als Fliichtlinge hierher und
beantragten Asyl, damals war er elf Jahre alt.

Adler und Leopard, fiir Menga passt das
gut zusammen. Das Tattoo hat er sich in
einem Studio in Stuttgart stechen lassen, das
laut Eigenwerbung patriotische deutsche
Motive »zum Sonderpreis« anbietet, es gibt
ein YouTube-Video davon. Auch auf seinem
Instagram-Kanal préisentiert er sein Tattoo.
Ein Account namens »Team Weidel« hat
daneben ein blaues Herz gepostet. In der
Kommentarspalte wird Menga, der schwarze
AfD-Anhinger, gefeiert und beleidigt. Darin
zeigen sich Zuspruch, Irritation, Wut und
offener Rassismus.

»Die schieben dich trotzdem ab onkle

Tom«

»Bester Mann == §«

»Bezahlter Knecht«

»Er denkt er ist deutscher mit dem tattoo

TISTEIST ST IE N

»Du hast uns verraten &«

»Bro, du macht’s dich lacherlich«

Ein AfD-Anhénger mit kongolesischen Wur-
zeln und Fluchtgeschichte? Das passt fiir
viele Leute nicht zusammen.

Das Bundesamt fiir Verfassungsschutz
sieht laut einem Gutachten vom April An-
haltspunkte fiir ein »ethnisch-abstammungs-
mafiges Volksverstdndnis« der AfD. Politi-
ker der Partei haben eine »millionenfache
Remigration« gefordert. Deutsche mit Mi-
grationshintergrund wiirden von fithrenden
Mitgliedern der Partei nicht als vollwertige
Staatsbiirger angesehen, befand das nord-
rhein-westfélische Oberverwaltungsgericht
im Mai 2024.

Und trotzdem ist Serge Menga, 48, AfD-
Fan und tingelt nun von einer Parteiveran-
staltung zur néichsten, tritt als Redner auf],
versucht, sich auf sozialen Medien als In-
fluencer zu etablieren, wirbt um Stimmen
fiir Rechtsaufien.

Es gibt viele AfD-Anhdnger mit Migra-
tionshintergrund. Laut einer représentativen
Umfrage im Auftrag der CDU-nahen Kon-
rad-Adenauer-Stiftung von Oktober 2024

bis Januar 2025 wiirde fast jeder Fiinfte
mit Migrationsgeschichte die AfD wihlen,
»wenn am Sonntag Bundestagswahl wire«.
Auch 14 Prozent der befragten Ausldnde-
rinnen und Ausldnder wiirden ihr Kreuz
demnach bei der AfD setzen, wenn sie wih-
len diirften. Bei Spataussiedlern, Aussied-
lern und Menschen mit polnischen Wurzeln
ist die AfD besonders beliebt, aber auch
manche Tiirkeistimmige sympathisieren mit
der rechtsextremen Partei.

Der SPIEGEL hat mit einer AfD-Bundes-
tagsabgeordneten in Berlin gesprochen, deren
Eltern Russlanddeutsche sind, mit einem bay-
erischen Lokalpolitiker und dessen tiirkisch-
kurdischem Vater in Miltenberg sowie einem
polnischstimmigen AfD-Wahler in Solingen.
Und eben mit Serge Menga, dem Mann aus
der Demokratischen Republik Kongo.

Serge Menga — AfD-Aktivist mit
kongolesischem Hintergrund

Er sitzt an einem Novembertag im T-Shirt
auf der Dachterrasse eines Hotels in der
kongolesischen Hauptstadt Kinshasa, das
Gesprich findet per Videocall statt. Menga
erzihlt, er sei Unternehmer und habe eine
Firma mit Sitz in Kinshasa, es gehe um
kleinere Landwirtschafts- und Entwicklungs-
projekte. Deshalb sei er weiterhin regelma-
flig in dem zentralafrikanischen Land, sagt
der AfD-Anhénger: »Ich fithle mich meiner
alten Heimat noch immer sehr verbunden.«

Deutsche mit afrikanischen Wurzeln zah-
len nicht zu der bevorzugten Zielgruppe der
AfD-Oberen. Unvergessen bleibt, wie 2016
der damalige stellvertretende Vorsitzende
und heutige Ehrenvorsitzende Alexander
Gauland den deutschen Fuf3ball-Weltmeis-
ter von 2014, Jérome Boateng, beleidigte.
Dieser hat einen ghanaischen Vater und
eine deutsche Mutter. »Die Leute finden
ihn als Fufiballer gut«, sagte Gauland, »aber
sie wollen einen Boateng nicht als Nachbarn
haben.«. Auf dem Twitter-Account des da-
maligen Bundestagsabgeordneten Jens
Maier wurde der Sohn des ehemaligen
Tennisstars Boris Becker 2018 als »kleiner
Halbneger« verunglimpft.

Rassistische Ausfille dieser Art gibt es
bei AfD-Politikern immer wieder. Sie sind
aber offenkundig nichts, was die Begeis-
terung Serge Mengas fiir die Partei mindern
wiirde. Er hat seine eigene Sicht auf das
Thema Rassismus.

»Der Rassismusvorwurf wird haufig ins-
trumentalisiert«, findet Menga. Die Aussagen
Einzelner in der AfD wiirden aufgebauscht.
Der Rassismus hingegen, der von einzelnen
Migrantengruppen aus dem Nahen Osten
gegen Schwarze oder andere Ethnien aus-
gehe, werde ignoriert. »Es muss halt ins Welt-
bild der Linken passen, damit es als proble-
matisch empfunden wird«, sagt er.

Von dieser Seite werde ihm vorgeworfen,
er lasse sich von der AfD vor den Wagen
spannen. Auch das sei Rassismus, sagt er.
Warum? »Weil man einem maximalpigmen-
tierten Menschen wie mir die Intelligenz ab-
spricht, fiir sich selbst zu entscheiden, was
fiir ihn die richtige Partei ist.«

Die Black Community in Deutschland
und Europa présentiere sich zu oft in der
Opferrolle, sagt er. Um klarzumachen, dass
er anders denkt, veroffentlichte er gemein-
sam mit dem Rechtsextremisten und »Reichs-
biirger« Bjorn Winter einen eigenen Song
mit dem Titel »Darf ich nicht«, samt KI-
Video. »Herzlich willkommen, hier spricht
die Sprachpolizei«, lautet eine Zeile darin.
In Dauerschleife singt Menga: »Sag doch mal
Negerkuss.« »Darfich nicht«, antwortet sein
Duettpartner. Es ist ein verstorender Auf-
tritt. Schwarze tanzen in Strohrocken, ein
kleiner Affe schldgt penetrant mit dem Loffel
gegen eine Glocke.

»Das ist Satire«, sagt Menga.

Der Deutschkongolese machte erstmals
nach Silvester 2015 auf sich aufmerksam. In
der Neujahrsnacht waren Frauen am Kolner
Hauptbahnhof massenhaft sexuell belastigt
worden, die Tatverdédchtigen stammten vor
allem aus Nordafrika. Menga forderte in
einem Facebook-Video kriminelle Auslédnder
dazu auf, das Land zu verlassen.

Das Thema Sicherheit sei ihm wichtig,
sagt er im Interview — und kommt dann auf
die »Stadtbild«-Debatte zu sprechen. Er
mache sich Sorgen um seine beiden Tochter,
wenn sie abends unterwegs sind. »Und auf
einmal bemerkt auch der Kanzler, dass sich
das Stadtbild verdndert hat«, sagt er. Merz
versuche doch nur, am rechten Rand zu
fischen.

Denrechten Rand besetzt aber bereits die
AfD. Und dort trdumt man zum Beispiel da-
von, die Grenzen fiir Asylsuchende komplett
zuschlieflen. Finde Menga, einst selbst Fliicht-
lingskind, das wirklich gut? »Jein, sagt er.
»Nein. Weil Deutschland nicht meine Heimat
geworden wire, wenn das in den Neunzigern
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Redner Menga: »Das Land verkraftet nicht noch mehr Fliichtlinge«

der Fall gewesen wire.« Und ja, weil die Si-
tuation heute eine andere sei. Das Land ver-
krafte nicht noch mehr Fliichtlinge. Vor allem
nicht solche, die sich »auf Kosten der deut-
schen Bevolkerung den Arsch platt sitzen«.

Kerim Erdem - AfD-Lokalpolitiker
mit kurdischen Wurzeln

Kerim Erdem, 35, ist der Sohn einer deut-
schen Mutter und eines Kurden, der in den
Achtzigerjahren aus politischen Griinden
aus der Tiirkei fliichtete. Seit dem vergan-
genen Jahrist er stellvertretender Vorsitzen-
der der AfD im Kreisverband Miltenberg in
Unterfranken.

Erdem sitzt im Café eines Gartencenters
am Rande Aschaffenburgs. Neutrales Ter-
rain. Viele hétten ihm abgeraten, mit dem
SPIEGEL zu sprechen, sagt er. Das Misstrauen
gegeniiber der Presse ist in der AfD grof.
»Ich finde es aber wichtig fiir eine Demo-

kratie, dass man sich austauscht und debat-
tiert«, sagt Erdem. Er habe »gute Griindex,
warum er in die AfD eingetreten sei, und
die wolle er gern erklédren.

»Eine grofle Rolle hat die Pandemie
gespielt«, sagt Erdem. Damals habe er sich
massiv in seinen Freiheitsrechten einge-
schrinkt gefiihlt. Viele der Mafinahmen habe
er »schwachsinnig« gefunden. Erdem sagt,
er habessich gut iiber die Parteien informiert.
Er schaute bei einem Stammtisch der CSU
im Landkreis vorbei und besuchte auch die
Freien Wihler. Er habe dabei offen erzihlt,
was er von den Coronamafinahmen halte
und dass er nicht geimpft sei. »Da war ich
sofort der Bose«, sagt er. Ganz anders bei
einem AfD-Treff. »Die haben mir zugehort,
es war ein gutes Gespréch.« Auch das Partei-
programm habe ihn angesprochen. Weniger
Fluchtmigration, keine Windrader, die Ab-
lehnung des »Genderwahns«, das gefiel
ihm alles.

KR 'SVERBAND

Im Februar trat er bei der Bundestags-
wabhl als Direktkandidat fiir die AfD im Wahl-
kreis Main/Spessart an und holte in seiner
Heimatstadt Miltenberg mehr als 20 Pro-
zent, auch wenn er den Sprung in den Bun-
destag nicht schaffte.

Erdems grofle Themen sind »kriminelle
Ausldnder« und »die Masseneinwanderung
aus Landern wie Syrien oder Afghanistan«.
In den vergangenen Jahren haben sich viele
Meinungsforscher und Sozialwissenschaft-
lerinnen mit der Frage beschiftigt, warum
sich Menschen in Deutschland der AfD zu-
wenden. Sie tun es hiufig aus Protest gegen
die etablierten Parteien, viele sind getrieben
von Sorgen und Groll. Sie haben oftmals
Angst vor dem sozialen Abstieg, vor Krimi-
nalitét, vor Verdnderungen. Und sie lehnen
die derzeitige Fliichtlingspolitik ab.

Dasselbe gilt wohl auch fiir AfD-Anhén-
ger mit Migrationshintergrund. Jeder Fiinfte
in Deutschland ist selbst eingewandert oder
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AfD-Mitglied Erdem, AfD-Abgeordnete Zimmer, AfD-Wahler Raczek: Zu viel in diesem Land sei inzwischen ungerecht

hat Eltern, die im Ausland geboren wurden.
Das sind 21 Millionen Menschen aus unter-
schiedlichen Landern mit sehr unterschied-
lichen Einwanderungsgeschichten, Religio-
nen und Kulturen.

Wer als Sohn eines tiirkischen Vaters auf-
wuchs, empfindet nicht zwangsldufig Empa-
thie fiir afghanische Asylsuchende. Nur weil
jemand einst als Spataussiedler aus Russland
oder Polen kam, muss er keine fliichtlings-
freundliche Politik befiirworten. Auch zwi-
schen unterschiedlichen migrantischen Mi-
lieus gibt es Ressentiments, Rassismus und
Verteilungskdmpfe. »Deutsche mit Einwan-
derungsgeschichte ticken grundsétzlich nicht
anders als Deutsche ohne Einwanderungs-
geschichte«, sagt denn auch der Miinchner
Politikwissenschaftler Andreas Wiist.

Kerim Erdem ist Familienvater. Seine
Schwiegermutter gehe manchmal mit seinem
zweijahrigen Kind auf den Spielplatz im Park
Schontal in Aschaffenburg, sagt er. Das ist
jene Griinanlage, in der im Januar 2025
ein Afghane eine Kindergartengruppe mit
dem Messer angegriffen hat. Der psychisch
Verwirrte totete einen zweijdhrigen Jungen
und einen 41-jahrigen Mann. Die schreckli-
che Tat befeuerte die Diskussion um auslén-
dische Straftéter in Deutschland — auch bei
den Erdems.

Diejetzige Asylpolitik fithre ins Desaster,
sagt Kerim Erdem. Es miisse jedem klar sein,
dass es schlicht unmoglich sei, so viele junge
und zum Grofiteil schlecht gebildete Ménner
zu integrieren. Auch sein Vater teile diese
Meinung, der selbst als Fliichtling gekommen
sei und nicht einmal die deutsche Staats-
biirgerschaft besitze.

Familie Erdem betreibt in Miltenberg ein
Restaurant mit gutbiirgerlicher Kiiche, das

»Bootshaus«. Von Aschaffenburg ist man
mit dem Auto in 40 Minuten dort. Das Lo-
kal liegt direkt an der Promenade, innen
sind die Wande holzvertéfelt. Auf der Speise-
karte stehen urdeutsche Gerichte wie Schnit-
zel mit Pommes oder Tafelspitz mit Salz-
kartoffeln.

Kerim Erdems Vater Fehmi macht Kaffee
und setzt sich mit an den Tisch. »Wenn ich
Deutscher wire, wiirde ich auch die AfD
wihlen, sagt er. »Es geht so vieles den Bach
runter.« Wahrend der Coronapandemie
seien sie mit dem Bootshaus gerade so iiber
die Runden gekommen. Als es endlich wie-
der aufwirtsging, seien rund 50 Fliichtlinge
nebenan in ein ehemaliges Hotel eingezo-
gen. Friiher sei seine Terrasse im Sommer
immer gut besucht gewesen. Viele Giste
wiirden jetzt aber von den jungen Ménnern
aus der Unterkunft abgeschreckt, die auf der
Promenade abhingen.

Damals, als er in den Achtzigern nach
Deutschland kam, habe er hart arbeiten
miissen. »Ich habe mir alles selbst aufge-
baut«, sagt er. »Mein Verstindnis fiir Leute,
die einfach nur die Hand aufmachen, ist
null.«

Die Erdems sind eine multikulturelle Fa-
milie — die deutsche Mutter, der kurdische
Vater, dessen jetzige Ehefrau aus Ruménien
stammt. Fr selbst sei kein Muslim, sagt Ke-
rim Erdem, aber es gebe Frauen in seiner
Verwandtschaft, die gldubig seien und Kopf-
tuch triigen. Wie blickt er dann auf Alice
Weidels Schimpftirade gegen Muslime 2018
im Bundestag? Die Fraktionschefin sprach
von »Burkas, Kopftuchméadchen, alimentier-
ten Messermédnnern und sonstigen Tauge-
nichtsen«, die den deutschen Wohlstand
nicht sichern helfen wiirden. »Ich selbst hétte

andere Worte gewahlt«, sagt er. »Aber nur
in Bezug auf die Kopftuchmédchen. Beim
Rest gehe ich mit.«

Christoph Raczek — polnischstimmiger
AfD-Wihler

Christoph Raczek arbeitet als Bauunterneh-
mer in Solingen. Draufien: Bagger, Holz-
paletten, Geriiste. Drinnen riecht es nach
Kaffee und Zigarettenrauch. Ein kleines Kru-
zifix hdngt iiber dem Tiirrahmen in seinem
Biiro. Er ist ein kraftiger Mann mit freund-
lichen Augen und schallendem Lachen. Nur
das gerollte R lédsst erahnen, dass Deutsch
nicht seine Muttersprache ist. Nach Deutsch-
land kam er 1989, wie so viele Polen. Heute
spricht er von »uns Deutschen«. Und er
wiahlt eine Partei, die Zuwanderung in wei-
ten Teilen ablehnt, obwohl er selbst einst als
Migrant hierherkam.

Laut der Studie der Konrad-Adenauer-
Stiftung ist die AfD unter polnischstimmigen
Personen mit einem Anteil von 33 Prozent
die stdrkste Partei, gefolgt von der Union,
die von einem Viertel bevorzugt wird.

Zu viel in diesem Land sei inzwischen
ungerecht, findet Raczek. Zum Beispiel dass
etliche Leute Biirgergeld erhielten, obwohl
sie arbeiten kdnnten. Oder dass iibertrieben
viele finanzielle Mittel in die Versorgung
und Unterbringung Asylsuchender flossen,
wihrend die Schulen in einem miserablen
Zustand seien, auch in Solingen. »Die jetzi-
ge und auch die letzte Regierung lédsst uns
deutsche Biirger im Stich«, findet Raczek.

Nicht bei allem stimmt er der AfD zu.
»Remigration«, sagt er, »ist ein bisschen
hart formuliert.« Er habe nicht grundsétzlich
etwas gegen Ausldnder, schliefilich arbeite-

Fotos: Tim Wegner / DER SPIEGEL, Gordon Welters / DER SPIEGEL, Michael Englert / DER SPIEGEL
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ten in seinem Betrieb fast nur Menschen
mit Migrationshintergrund, Italiener, Grie-
chen, Albaner. Mit all denen komme er gut
Kklar.

Erst »siidlich von Albanien«, da wiirde
es schwierig. Mit den Muslimen habe er
»Problemec, sagt er, und er bemiiht das
iibliche AfD-Vokabular, wenn er von der »Is-
lamisierung« Deutschlands spricht. Es ge-
fallt ihm nicht, wenn er irgendwo hort, dass
Weihnachtsmaérkte plotzlich in Wintermark-
te umbenannt, dass Kruzifixe in Klassenzim-
mern abgehingt wiirden. Kein Wunder also,
dass er mit der AfD sympathisiert. Antimus-
limische Narrative zogen sich »wie ein roter
Faden« durch alle Programme der Partei,
heifdt es in einem Bericht des Expertenkrei-
ses Muslimfeindlichkeit im Auftrag des Bun-
desinnenministeriums.

Diana Zimmer — AfD-Bundestagsabgeordnete
und Tochter von Spataussiedlern

Diana Zimmer ist mit ihren 27 Jahren die
Jiingste in der ménnerlastigen Bundestags-
fraktion der AfD. Aber nicht nur Alter und
Geschlechtlassen sie aus ihrer Partei heraus-
stechen, sondern auch die Einwanderungs-
geschichte ihrer Familie. Im Parlament
schneiden die extremen Rechten bei Vielfalt
und Gleichberechtigung so schlecht ab wie

»Wenn sie die Leiter
einmal erklommen haben,
ziehen sie sie hoch.«

Jannis Panagiotidis, Historiker

keine andere Partei: Es gibt nur 18 Frauen
in der 151 Mitglieder starken Fraktion, und
nur 9 Abgeordnete haben einen Migrations-
hintergrund.

Thre Eltern sind in den Neunzigerjahren
aus dem Ural ins baden-wiirttembergische
Pforzheim iibergesiedelt, »zuriick in die his-
torische Heimat«, wie Zimmer sagt, die in
Deutschland geboren wurde. Wo beianderen
Teenagern Poster von Rappern die Wande
schmiickten, hatte Zimmer als Jugendliche
eine Deutschlandflagge aufgehdngt, und sie
sang mit Begeisterung die Nationalhymne,
wenn sich die Gelegenheit dazu bot. Ihr Zu-
hause sei konservativ, die Eltern seien »treue
CDU-Wihler« gewesen — bis die Union mit
Merkel »nach links riickte«.

Bereits mit 18 trat Diana Zimmer in die
AfD ein. Ihr gefiel nicht, wie Deutschland
sich entwickelte. Es war die Zeit der Fliicht-
lingskrise in Europa, und auch nach Pforz-
heim kamen vermehrt Asylbewerber. Sie

sei als blonde junge Frau auf dem Weg zum
Gymnasium immer wieder angemacht, eine
Freundin sogar von einem Migranten be-
grapscht worden. Damals habe sich »etwas
verdndert in den Straflen«, sagt Zimmer.

Wer glaubt, die AfD sei vor allem ein ost-
deutsches Phidnomen, kann sich in Diana
Zimmers Heimatstadt eines Besseren be-
lehren lassen. Im baden-wiirttembergischen
Pforzheim, 130.000 Einwohner, war die AfD
stiarkste Kraft im Gemeinderat, bis im April
drei Mitglieder im Streit austraten. Zimmer
ist im Viertel Buckenberg-Haidach aufge-
wachsen, das auch Klein-Moskau genannt
wird. Tausende Spitaussiedler wohnen in
den Hochhéusern. Der russische Supermarkt
heif3t Mix Markt und verkauft tiefgekiihlte
Pelmeni, Trockenfisch und Plombir-Eis, eine
russische Leckerei.

Rund 2,7 Millionen Aussiedler und Spat-
aussiedler leben in Deutschland. Laut einer
Studie des Deutschen Zentrums fiir Integra-
tions- und Migrationsforschung vom Januar
konnen sich bundesweit knapp 30 Prozent
der Menschen mit Wurzeln in der ehemali-
gen Sowjetunion vorstellen, fiir die AfD zu
stimmen. In Buckenberg, Zimmers Heimat,
gab bei der Kommunalwahl 2024 sogar je-
der Zweite seine Stimme der AfD.

Experten nennen so etwas Echokammer-
effekt. Dort, wo viele Menschen mit dem-
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selben Hintergrund zusammenleben, ver-
starken sich gewisse politische Ansichten,
werden abweichende Meinungen ausgeblen-
det. Im Fall der Spétaussiedler spielen sicher
auch die russlandfreundlichen Positionen
der AfD eine Rolle.

Zimmer sieht sich in ihrer Politik durch
die Wahlerfolge ihrer Partei bestatigt. Ihr
wichtigster Programmpunkt: »Illegale Mi-
gration muss unterbunden werden.« Wer
allerdings schutzbediirftig sei und sich an
die Gesetze halte, miisse keine Angst vor
Abschiebung haben. Da argumentiert sie
dhnlich wie ihr Parteikollege Kerim Erdem
aus Miltenberg.

Es klingt geméfiigter als das, was viele
andere in der AfD fordern. Parteichefin
Weidel wiinscht sich »Riickfithrungen im
grofien Stil«. Der Thiiringer AfD-Chef Bjorn
Hocke forderte ein »grof} angelegtes Remi-
grationsprojekt« mit »wohltemperierter
Grausamkeit«. Deutschland koénne gut
mit 20 bis 30 Prozent weniger Menschen
leben.

Es sind radikale Vertreibungsfantasien.
Dass die Russlanddeutschen, deren Vorfah-
ren selbst vielfach Opfer von Deportationen
wurden, so wenig Anstof daran nehmen, ist
erstaunlich. Auch Diana Zimmer wird ein-
silbig, wenn es um die Rechtsextremisten in
der AfD geht. Dazu wolle sie nichts sagen.
Sie wolle Kollegen nicht bewerten.

Der Historiker Jannis Panagiotidis forscht
an der Universitdt Wien zu Russlanddeut-
schen und ihrer Geschichte. Er spricht von
einem »postsozialistischen Wahlverhalten«.
Es dominiere die Sorge um die wirtschaft-
liche Lage und den eigenen Status. »Der als
prekdr empfundene Wohlstand wird ver-
teidigt, und das geht fiir viele am besten mit
der AfD«, sagt Panagiotidis.

Auffillig bei den Russlanddeutschen sei
das Phéanomen der »doppelten Fremdheit«,
wie es Panagiotidis nennt. Oft sei zu horen:
»In Russland galten wir als deutsche Fa-
schisten, hier in Deutschland sind wir die
Russen.« Das Gefiihl, nirgendwo richtig
dazuzugehoren, werde als »tief sitzende
Krankung« erlebt. Zumal sich die Spit-
aussiedler selbst nicht als Migranten sehen,
sondern eben als »Heimkehrer«, sagt der
Migrationsforscher. »Sie betrachten sich
als Deutsche und wollen auch so wahrge-
nommen werden.« Weil das aber oft nicht
geschieht, wihlten manche von ihnen aus
Frustration eine besonders nationalistische
Partei.

»Der sicherste Weg, um sich als Inldnder
zu positionieren, ist, sich gegen Ausldander
zu positionieren«, sagt Panagiotidis. Viele
»etablierte Migranten« suchten in der Folge
Distanz zu den Neuankommlingen. Der
soziale Aufstieg wird nicht allen gegonnt.
»Wenn sie die Leiter einmal erklommen
haben, ziehen sie sie hoch.«

Katrin Elger, Patricia Friedek, Christine Keck ]
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»Sie sind nicht besonders hoflich«

Bildung Die Universitat Viadrina steht fiir ein vereintes Europa. Doch international
aussehende Studierende werden an der Grenze neuerdings haufig kontrolliert.

Kurz bevor Saimon Chowdhury den Grenz-
iibergang erreicht, atmet er tief ein. Auf der

Briicke von Frankfurt (Oder) nach Stubice

nahert er sich dem Container, der vor der

polnischen Seite aufragt: »Straz Graniczna —
Polish Border Guard«. Der Student greiftin

seinen Rucksack, um seine Dokumente her-
vorzuholen.

Die Viadrina, an der er studiert, nennt
sich »Europa-Universitdt« und wirbt mit
einem deutsch-polnischen Campus. Die Stu-
dierenden passieren regelméflig die Stadt-
briicke, 252 Meter lang, ein Symbol fiir die
Einheit Europas. Sie haben Vorlesungen mal
auf deutscher, mal auf polnischer Seite der
Oder, auf dem Campus Viadrina in Frank-
furtund am Collegium Polonicum in Stubice.
Dazwischen liegen knapp 17 Minuten Fuf3-
weg, eigentlich.

Wiren da nicht die Grenzkontrollen.
Deutschland hat sie 2023 eingefiihrt und im
Mai 2025 verschirft, Polen zog im Juli 2025
als Reaktion darauf nach. Nun kann der
Wechsel von einem Campus zum anderen
schon mal doppelt so lange dauern. Insbe-
sondere wenn man eine dunklere Hautfarbe
hat, wie Studierende beklagen.

»Im Marketing wiirde man sagen: Wir
machen ein Nutzungsversprechen, das wir
derzeit nicht einhalten konnen — zumindest
nicht fiir die, die nicht mitteleuropéisch aus-

sehen«, sagt Janine Nuyken, Vizeprisidentin
der Universitét. Sie als blonde, blaudugige
Frau seinoch nie an der Grenze kontrolliert
worden. Aber sie kennt die Geschichten von
Studierenden wie Saimon Chowdhury.

Der 28-Jdhrige mochte in diesem Artikel
nicht seinen richtigen Namen lesen: Er
sorge sich, seine Aussagen konnten ihm
an der Grenze Nachteile bringen. Zweimal
pro Woche miisse er nach Stubice, an einem
Tag habe er dafiir nur 30 Minuten Pause
zwischen zwei Seminaren. Genug Zeit fiir
den Weg, nicht aber fiir eine lange Kon-
trolle. Stehen mehrere internationale Stu-
dierende an, konne es eine Viertelstunde
dauern,dadurch werde es oft hektisch.
Busfahren helfe nicht, zu Stofizeiten hielten
polnische Grenzbeamte den Bus fastimmer
an. So verldngere sich die sonst siebenmi-
niitige Fahrt manchmal um 20 Minuten. »Ich
fiihle mich an der Uni nie wie ein Auflen-
seiter, aber wenn ich die Grenze iiberquere,
fiihle ich mich fremd, sagt er. »Als wiirde
ich etwas Illegales tun, obwohl ich hier nur
studiere.«

Saimon Chowdhury holt ein Buch hervor.
Darin hat er seine alten und neuen Ausweis-
dokumente gesammelt. Die polnischen
Beamten wiirden jede einzelne Seite durch-
blattern, bis sie bei den wichtigen Papieren
angelangt seien, sagt er: bangladeschischer

Patrick Pleul / dpa / picture alliance

Pass, Aufenthaltsgenehmigung. Der Studie-
rendenausweis reiche nicht.

Amnesty International Viadrina, die
Hochschulgruppe der Menschenrechtsorga-
nisation, hat die Studierenden nach ihren
Erfahrungen an der Grenze gefragt, etwa
40 Antworten gingen ein. Der Grofiteil be-
zieht sich auf die polnische Grenzpolizei,
vereinzelt beklagen Studierende »irrelevan-
te Fragen« deutscher Polizisten. »In letzter
Zeit verhalt sich die Polizei an der polnischen
Grenze sehr misstrauisch, obwohl ich einen
Reisepass und eine giiltige Aufenthaltsge-
nehmigung habe«, schreibt jemand. »Sie
sind nicht besonders hoflich und benehmen
sich, als wiirden sie ein Verbrechen auf-
klaren.« Jemand anderes notiert: »Schon
mal habe ich wegen der Grenzkontrollen
Vorlesungen verpasst. Es ist ganz klar, dass
weifle Menschen, die die Grenze iiberque-
ren, nie nach ihren Dokumenten oder ihrer
Nationalitét gefragt werden.«

Die Amnesty-Gruppe spricht deshalb von
Racial Profiling. Ira Helten, studentisches
Mitglied in der Hochschulleitung und schon
seit 2019 an der Viadrina, tut das auch. Sie
erzahlt, dass sie mehrfach die Grenze in einer
Gruppe von Studierenden iiberquert habe —
ihre internationalen Kommilitonen seien
kontrolliert worden, sie nicht. Die Grenz-
posten empfinde sie als bedrohlich.

Auf Vizepriasidentin Nuyken wirken die
polnischen Kontrollen »martialischer« als
die deutschen. Von Racial Profiling will sie
nicht sprechen: »Die Polizei ist aus meiner
Sicht nicht das Kernproblem, das Problem
ist der politisch formulierte Auftrag.« Stu-
dierende kdmen wegen der Kontrollen nicht
oder zu spéat zu Veranstaltungen auf polni-
scher Seite, so berichteten es Lehrende. Da-
mit die Kontrollen fiir die Studierenden we-
niger unangenehm wiirden, spreche die Uni
mit der Polizei, sagt Nuyken. Der Effekt, den
die Grenzkontrollen erzielen sollen, recht-
fertige keinesfalls den Aufwand und die Aus-
wirkungen auf die Grenzregion.

Die polnische Grenzschutzbehorde hin-
gegen betont, die Prasenz ddmme die Krimi-
nalitét ein. Seit Oktober seien iiber 22.000
Personen am Grenziibergang kontrolliert
worden, davon mehr als die Hilfte EU-Biir-
ger; es gebe keine Beschwerde iiber unan-
gemessenes Verhalten gegeniiber Studieren-
den. »Wir kontrollieren ausgewahlte Perso-
nen und Fahrzeuge auf der Grundlage von
Risikoanalyseng, heifit es von der Behorde.
Nach welchen Kriterien jemand in dieses
Raster falle, konne man nicht offenlegen.

Der Student Saimon Chowdhury scheint
dazuzuzidhlen. Ersorgtsich, wie er ab Januar
die Grenze iiberqueren soll: Sein Visum lauft
ab, er hat bisher nur eine voriibergehende
Bestidtigung. »Sie werden das niemals ak-
zeptieren, sagt er und nicktin Richtung der
Grenzbeamten.

Patricia Friedek 5
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Eine Beerdigung als Privileg

Biirgerkrieg Der Tod meiner Tante Laila im Exil in Kairo ist mehr als privater Schmerz —
er steht fiir den Verlust einer Heimat, einer Zukunft und fiir eine Welt, die Sudans Leid ignoriert.

Von Fatin Abbas

VO]‘ Einigen chhen habe ich erfahren, dass

meine Tante Laila in
Kairo verstorben ist. Sie wurde 76 Jahre alt. Wie der Rest
meiner Familie war sie im Frithjahr 2023 aus dem Bundes-
staat Khartum im Sudan vertrieben worden — nur wenige
Wochen nach Beginn des blutigsten Kriegs, den das Land je
erlebt hat. Im April jenes Jahres brachen in der Hauptstadt
Kimpfe zwischen den Rapid Support Forces (RSF) - einer
paramilitdrischen Gruppe — und der offiziellen Armee des
Landes aus. Meine Verwandten, darunter mein Vater, lande-
ten in Agypten. 14 Millionen weitere Sudanesinnen und Su-
danesen sind seither vertrieben wor-
den, die meisten vonihnen innerhalb
des Landes.

Alsich mit meiner Familie in Kai-
ro sprach, war die Trauer iiber den
Tod meiner Tante Laila unendlich.
Ich kannte kaum jemanden, der so
herzensgut war wie sie. Ich erinne-
re mich an die Besuche in ihrem
Haus in besseren Zeiten, als die
Tage vor allem mit Lachen und ge-
meinsamen Mahlzeiten gefiillt wa-
ren. Ich erinnere mich daran, dass
sie mich erst vom Tisch aufstehen
lie3, wenn ich wirklich pappsatt war.
Ich erinnere mich an ihren Garten,
weitldufig und kiihl selbst an den
heiflesten Tagen, mit einer Reihe
von Bdumen an der Mauer entlang.
Ich erinnere mich an ihre Stimme,
ihre warmen Umarmungen; ihre
grofite Sorge war es, dass es allen
um sie herum gut ging, alle geliebt
wurden und versorgt waren.

Laila ist nicht nur weit entfernt von dem Zuhause gestor-
ben, in dem sie ihre fiinf Kinder grof3gezogen hat. Sie starb
in dem Wissen, dass sie dorthin so bald nicht zuriickkehren
werden, vielleicht sogar nie mehr.

In unserer Trauer iiber meine Tante steckt mehr. Es ist
die Trauer iiber ein verlorenes Land, ein verlorenes Zuhau-
se, ein verlorenes Volk, Trauer iiber das Leid, das einem
Volk von 50 Millionen Menschen seit iiber zwei Jahren zu-
gefiigt wird — wihrend die Welt weitgehend wegschaut.

Im Kern kdmpfen hier zwei Méanner um die Macht: Gene-
ral Abdel Fattah al-Burhan, der Anfiihrer der Streitkrafte, und
General Mohamed Hamdan »Hemeti« Daglo, der Anfiihrer
der RSF-Milizen. Beide waren Handlanger des fritheren Mi-
litardiktators Omar al-Baschir. Kurz nachdem sudanesische
Protestierende Baschir 2019 gestiirzt hatten, zerstritten sie sich.

Sudanesische Vertriebene:
Den Gewehrlaufen entkommen

2023 eskalierte ihre Feindschaft. Massenmorde, Verge-
waltigungen, Belagerung, Aushungern — all das wurde vor
allem von den RSF-Milizen, aber auch von der Armee als
Kriegswaffe eingesetzt. Zusatzlich zu den 14 Millionen Ver-
triebenen sind geschitzte 400.000 Menschen getotet wor-
den. Allein im Bundesstaat Khartum gehen Beobachter von
mehr als 61.000 Toten aus.

In diesem Krieg toten nicht nur Kugeln. Fine Verwandte
in Kairo erzihlte mir von einer Familie, die in Khartum
geblieben war. Sie iiberlebten die ersten zwei Kriegsjahre.
Dann starben acht von ihnen innerhalb einer Woche, nach-
dem sie verunreinigtes Wasser
von einem Straflenverkédufer ge-
kauft hatten. Kein Essen, kein Was-
ser, vergiftete Lebensmittel, Krank-
heiten wie Cholera, Malaria und
Denguefieber — all das zerstort
jene, die den Gewehrldufen ent-
kommen sind.

Meine eigene Familie floh in den
ersten Wochen auf dem Landweg
nach Agypten — eine Rettung, die
sichnurjenen anbot, die es sich leis-
ten konnen. Den meisten Sudane-
sen blieb sie verwehrt. Doch das
Leben in Kairo ist fiir meine Fami-
lie prekér. Sie sind Gefliichtete mit
vorldufigem Status, und alles, was
ihnen im Sudan wichtig war, ist ver-
loren gegangen. Die Ersparnisse
schwinden unter den Belastungen
fiir Wohnen, Essen und medizini-
sche Versorgung. Wir im Ausland,
meine Schwestern und ich, schicken
jede Unterstiitzung, die wir haben.

So gesehen hat meine Familie Gliick. Auch wenn die
Kriegswirren den Tod meiner Tante sicherlich beschleunigt
haben, starb sie zumindest einen wiirdigen Tod in einem
Krankenhaus in Kairo — anders als die grofie Mehrheit derer,
die im Sudan durch direkte oder indirekte Gewalt sterben.

In derselben Woche, in der ich vom Tod meiner Tante
Laila erfuhr, nahmen die RSF-Milizen die Stadt Faschir ein,
die Hauptstadt des Bundesstaats Norddarfur. 18 Monate lang
hatten die Milizen die Stadt belagert, um sie schliefSlich zu
erobern. Seither ist in Faschir so viel Blut vergossen worden,
dass man es aus dem All sehen kann. Bei einem Massaker
in einem Krankenhaus in Faschir wurden iiber 460 Men-
schen — Patienten und ihre Angehorigen, Krankenhausper-
sonal, Gefliichtete — ermordet. Videos kursieren — von den
Milizen selbst veroffentlicht —, die unaussprechliche Grauel-
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taten zeigen: Massen von Leichen entlang einer Straf3e; stand-
rechtliche Erschieflungen Unbewaffneter; Gefliichtete, die
beim Versuch zu fliehen niedergeschossen werden.

Darfur erlebt seit den frithen Nullerjahren immer neue
Zyklen von Gewalt und Graueln. Damals veriibten die
Dschandschawid-Milizen — eine paramilitdrische Gruppe,
die vom fritheren Diktator Omar al-Baschir entsandt wurde,
um den Aufstand in der Region niederzuschlagen — ein Mord-
kommando, dem mindestens 300.000 Menschen zum Op-
fer fielen, vor allem aus nichtarabischen Bevolkerungsgrup-
pen. Die Vereinten Nationen ordneten es als Vélkermord
ein. Millionen Menschen wurden aus ihren Hausern vertrie-
ben. Unterdessen bereicherten sich die Dschandschawid, in-
dem sie pliinderten und Land und Vieh der Ermordeten und
Vertriebenen beschlagnahmten.

Fﬁ I ihre Efﬁlienl beider Niederschlagung des

Aufstands wurden sie von
Baschir belohnt, indem er sie 2013 offiziell zum Teil der RSF-
Milizen unter der Fiihrung von Daglo machte. Als ehemali-
ger Dschandschawid-Kommandeur war Daglo direkt in die
damaligen Verbrechen verwickelt. Baschir setzte die RSF
weiterhin ein, nicht nur um den Aufstand in Darfur zu bre-
chen, sondern auch um die westliche Grenze des Sudan zu
kontrollieren (zeitweise mithilfe von EU-Geldern). Das heifit,
Darfur ist die Wiege der RSF — die Region, in der sie ihre
brutalen Kampftaktiken verfeinert haben. Seit Monaten war
klar: Wenn Faschir fallen wiirde, kime es zu einem Blutbad,
vor allem als Machtdemonstration der Milizen in der Region
iiber die nichtarabischen ethnischen Gruppen.

Nachrichten iiber eine Waffenruhe sorgen schon lange
nicht mehr fiir Erleichterung. Zu Recht, sie wurde fast sofort
gebrochen. Nach so vielen gescheiterten Waffenstillstinden
sind die Sudanesen miide. Sie wissen: Wenn RSF und Ar-
mee iiber die Sicherheit von Zivilisten reden, sind das blofle
Lippenbekenntnisse. Wahrenddessen verstiimmeln und hun-
gern sie sie weiterhin ungestraft aus. Die Lage in diesen Ta-
gen ist verheerend.

Es war nicht immer so diister. Es ist gerade mal sechs Jah-
re her, da feierten die Menschen im Sudan - ich eingeschlos-
sen — den Sturz von Omar al-Baschir. Seine 30-jdhrige Dik-
tatur wurde durch die Massenproteste der Dezemberrevo-
lution 2018/19 beendet. Als das Regime den Protestierenden
in Khartum anfangs mit derselben Gewalt drohte, die es den
Menschen in Darfur angetan hatte, antworteten die Demons-
trierenden trotzig: »Wir sind alle Darfur!« Die Revolution
vereinte Zivilistinnen und Zivilisten iiber ethnische Gruppen
und Regionen hinweg. Die Menschen stellten sich gegen die
Militdrs — nicht nur gegen Baschir, sondern auch gegen sei-
ne Verbiindeten Daglo und Burhan.

Baschirs Sturz war der Hohepunkt eines jahrzehntelan-
gen Kampfs fiir die Demokratie. Mein Vater wurde 1989
wegen seines Widerstands gegen das Regime inhaftiert. Mei-
ne eindriicklichsten Kindheitserinnerungen sind die Besuche
im Geféngnis: Ich sah Haftlinge, deren Korper durch Folter
gezeichnet waren. Nach einem Jahr wurde mein Vater ent-
lassen, und meine zwei Schwestern, meine Mutter und ich
begleiteten ihn ins Exil nach New York (mein Vater kehrte
spiter in den Sudan zuriick). Mehr als ein Jahrzehnt vor sei-
ner eigenen Inhaftierung wurde der jiingste Bruder meines
Vaters bei Protesten gegen die vorherige Diktatur von Dschaa-
far al-Numairi (1969 bis 1985) von der Polizei erschossen.

Diese Familiengeschichte hat meine Schwestern und mich
fiir Ungerechtigkeit besonders sensibel gemacht und uns die
Bedeutung des Widerstands gelehrt. Sie hat die grofen Op-
fer vor Augen gefiihrt, die fiir unsere Freiheit gebracht wur-
den — nicht nur von meinem Vater und seinem Bruder, son-
dern auch von unzéhligen Sudanesinnen und Sudanesen,
die iiber Generationen fiir die Demokratie gekdmpft haben.

Schon bald nach dem Sturz Baschirs verfliichtigte sich
die Hoffnung auf ein Ende der Gewalt im Sudan, denn meh-
rere Regionalmichte — darunter Agypten, die Vereinigten
Arabischen Emirate (VAE) und Saudi-Arabien — unterstiitz-
ten Daglo und Burhan. Insbesondere die VAE verfolgen eine
aggressive neokoloniale Politik im Sudan und liefern Geld
und Waffen an die RSF — im Austausch fiir die wertvollen
Ressourcen des Landes, vor allem Gold. Aber weil die Emi-
rate enge Verbiindete der USA und anderer Weltméchte sind,
interveniert niemand.

Wirleben in einem kaputten geopolitischen System. Einem
System, in dem Manner mit Waffen ungestraft die Bevolke-
rung terrorisieren, méachtige Staaten schwache Staaten aus-
beuten und nationaler Reichtum zu privater Beute wird. Wir
Sudanesinnen und Sudanesen in der Diaspora posten, schrei-
ben, teilen Beitrdge, lobbyieren und schreien, doch unseren
Hilferufen wird mit Schweigen begegnet.

Von der Aufienwelt im Stich gelassen, kiitmmern sich su-
danesische Zivilisten selbst um ihr Uberleben. Die »Wider-
standskomitees« der Revolution — Nachbarschaftskollektive,
die den Aufstand gegen Baschir planten — organisieren jetzt
Gemeinschaftskiichen, Unterkiinfte und Medikamente fiir
andere Zivilisten. Sie leisten Unglaubliches und sind selbst
oft Ziel der rivalisierenden Kriegsparteien.

Die doppelten Standards lassen sich in diesem Krieg nicht
mehr leugnen: Manche Menschenleben — insbesondere im
Globalen Siiden, in Afrika und im Nahen Osten — sind of-
fenbar entbehrlich. Wahrend in Darfur und anderswo die
Leichenberge wachsen, schauen Politiker einfach weg. Das
zeigt sich besonders deutlich in Grof3britannien, der ehema-
ligen Kolonialmacht im Sudan.

Vor wenigen Monaten entschieden britische Regierungs-
vertreter mit dem Verweis auf »beschriankte Ressourcen,
nur wenig zu tun, um die Gréueltaten im Sudan zu verhin-
dern, obwohl Geheimdienste vor einem Volkermord warn-
ten. Internationale Organisationen wie der UN-Sicherheits-
rat sind nicht besser. Durch die konkurrierenden Interessen
seiner Mitglieder ist er geldhmt und hat wenig mehr getan,
als leere Verurteilungen abzugeben.

Zur Trauerfeier meiner Tante Laila bin ich jetzt nach Kai-
ro gereist. Mir ist bewusst, dass eine Beerdigung und die 40
Tage Trauer ein Privileg sind, das den meisten Menschen im
Sudan verwehrt bleibt. Zu den Tragddien dieses Kriegs ge-
hort nicht nur, dass Menschen nicht in Sicherheit leben kon-
nen, sondern dass sie nicht in Wiirde sterben kénnen. Statt-
dessen bleiben Leichen in der Sonne liegen. Sie bekommen
Nummern. Im besten Fall werden sie im Hinterhof oder auf
der Strafle begraben. In diesen gnadenlosen Zeiten gibt es
keinen sicheren Ort, um den zahllosen Toten zu gedenken. §

Fatin Abbas ist 1982 in Khartum, Sudan,

geboren und in New York aufgewachsen. Seit

2019 unterrichtet die Schriftstellerin am Bard

College in Berlin. 2024 erschien ihr Debltroman
. »Zeit der Geister«.
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US-Sondergesandte Kushner, Witkoff (beide von hinten)
mit Russlands Prasident Putin im Kreml

Nur wie Putin
ihn will

Russland Nach vier Jahren Krieg ist die Wirtschaft des Landes stark belastet. Auf einen
von Trump eingefadelten Friedensdeal will sich der Kreml dennoch nicht einlassen.
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Immerhin tritt Steve Witkoff dieses Mal
nicht allein vor Russlands Machthaber. Als
Wiladimir Putin den Sondergesandten von
Donald Trump am Dienstagabend im Kreml
begriifit, sitzt neben ihm am blank polierten
weiflen Tisch Jared Kushner, der Schwieger-
sohn des amerikanischen Prisidenten.

Aufnahmen des russischen Staatsfern-
sehens zeigen einen breit lachelnden Wit-
koff, der von seinem Spaziergang durch
das festlich beleuchtete Moskauer Zentrum
schwirmt. Die Stadt sei »wundervoll«, sagt
er. Putin sieht zufrieden aus und gibt das
Kompliment direkt an die Verwaltung der
Hauptstadt weiter.

Esist bereits Witkoffs sechste Reise nach
Russland in diesem Jahr. Trump hat den
68 Jahre alten Anwalt und Immobilienunter-
nehmer damit beauftragt, Putin von einem
Friedensdeal mit der Ukraine zu iiberzeugen.
Doch Witkoff ist beim russischen Macht-
haber bisher keinen Millimeter weiterge-
kommen. Er lésst sich augenscheinlich zu
sehr von dessen Autokraten-Charisma be-
eindrucken und hat die russische Position
bereits mehrfach falsch an das Weifle Haus
iibermittelt.

Vielleicht durfte ihn deshalb in dieser
Woche zum ersten Mal der ernst dreinbli-
ckende Geschiftsmann Kushner nach Mos-
kau begleiten. Der Ehemann von Trumps
altester Tochter bekleidet zwar kein offi-
zielles Amt und hat ebenso wenig Russland-
expertise wie Witkoff, Kushner hat aber un-
langst geholfen, den Friedensplan fiir Gaza
einzufideln.

Der Besuch der beiden Amerikaner im
Kreml diirfte der vorlaufige Hohepunkt von
Trumps neuester Friedensinitiative fiir die
Ukraine gewesen sein. Witkoff und Kushner
hatten eine Version des amerikanischen Frie-
densplans im Gepick, die Anderungen der
Ukrainer und Européer enthielt.

Nach dem ergebnislosen Gipfeltreffen
von Trump und Putin in Alaska im Sommer
hatte es einige Monate lang so ausgesehen,
als hétte der US-Président die Geduld mit
dem sturen Mann im Kreml komplett ver-
loren. Gesprache mit Putin fithrten nirgend-
wohin, polterte Trump im Oktober. Ein wei-
terer geplanter Gipfel, der in Budapest statt-
finden sollte, blies der US-Président ab und
lief} Sanktionen gegen die beiden grofiten
russischen Olkonzerne Lukoil und Rosneft
verhédngen. Doch der diplomatische Erfolg
im Nahen Osten hat Trumps Ehrgeiz offenbar
wieder angestachelt. Er will im Eiltempo
Europa befrieden und dabei moglichst ein
gutes Geschéft machen.

Grundlage dafiir sollte ein 28 Punkte um-
fassender »Friedensplan« sein, den Witkoff
mit dem russischen Sondergesandten Kirill
Dmitrijew ausgeheckt hatte. Mittlerweile ist
der erste Entwurf Geschichte. Die Ukrainer
verhandelten in den vergangenen zwei Wo-
chen einige von Russlands Maximalforde-

rungen mit US-Auf8enminister Marco Rubio
wieder heraus.

Trump behauptete kurz darauf trotzdem,
die »Chancen auf eine Einigung« stiinden
gut. Warum er gegeniiber Putin wieder so
optimistisch ist, bleibt riatselhaft.

Der Kremlchef hat seine Haltung in den
bald vier Jahren Krieg gegen die Ukraine
ndmlich nie verdndert. Er will das Nachbar-
land von der Nato fernhalten, fordert einen
kompletten Riickzug der Ukrainer aus dem
Donbass, die Anerkennung der von seinen
Streitkraften besetzten Regionen als russisch
und eine Verkleinerung der ukrainischen
Armee.

»Wenn sie sich nicht zuriickziehen, wer-
den wir dies mit Waffengewalt erreichenc,
drohte Putin bei einem Besuch in Kirgisistan
vergangene Woche.

Anders als der ukrainische Prasident Wo-
lodymyr Selenskyj, den gerade ein grofier
Korruptionsskandal in Bedrédngnis bringt,
kennt der Autokrat Putin keinen innenpoli-
tischen Druck. Er hat keine politischen Kon-
kurrenten, die ihm seine Fehler vorhalten
konnten, keine Gesellschaft, die ihn zur Ver-
antwortung zieht, weil er die Zukunft seines
Landes verspielt und Hunderttausende Sol-
daten opfert.

Es ist sicher kein Zufall, dass Putin, der
sich selten in militarischer Kleidung zeigt,
seit Bekanntwerden des amerikanischen
Friedensplanentwurfs gleich zweimal in
Flecktarn zu sehen war. In einem Video,
das nur wenige Stunden vor Witkoffs Be-
such veroffentlicht wurde, studierte er in
Kriegsherrenpose, umgeben von russischen
Flaggen und Tarnnetzen, offenbar eine
Karte des Frontverlaufs. »Die Truppen ver-
starken den Druck entlang der gesamten
Frontlinie«, verkiindete Putin im Beisein
seiner Generéle. Die wichtige Industriestadt
Pokrowsk im Gebiet Donezk sei vollstdn-
dig erobert worden. Unabhéngige Militér-
analysten und selbst russische Militdrblogger
bezweifelten das zu diesem Zeitpunkt. Ob-
wohl die Stadt fiir die Ukrainer verloren
scheint, soll in einigen Teilen noch gekampft
werden.

Fiir Putin geht es nicht um Fakten, sondern
um die Botschaft: Er gibt sich auffallend sie-
gesgewiss. Im Drohnenkrieg, in dem Kyjiws
Armee lange die Nase vorn hatte, haben die
Russen aufgeholt: Thre Drohnen storen die
Kommunikation und Versorgung der ukrai-

»Wenn sie sich nicht zuriick-
ziehen, werden wir dies
mit Waffengewalt erreichen.«

Wladimir Putin bei einem Auftritt
vor Medien in Kirgisistan

nischen Einheiten, fliegen immer tiefer hin-
ter die Frontlinie ins Hinterland.

Russlands Machthaber weif3, dass er US-
Préasident Trump mit militirischer Stdrke
beeindrucken kann, auch wenn Putin die
Leistung seiner Truppen arg beschonigt. Tat-
séchlich sind russische Soldaten in diesem
Jahr nur langsam vorgeriickt, sie haben we-
niger als ein Prozent ukrainischen Territo-
riums erobert, und das unter hohen eigenen
Verlusten. Laut westlichen Schitzungen wur-
denmindestens 200.000 russische Soldaten
getotet oder verletzt. Fiir die Strecke von
etwa 40 Kilometern bis nach Pokrowsk
brauchten Putins Einheiten mehr als ein Jahr.
Der Militdranalyst Michael Kofman nennt
die Fortschritte der Russen »glanzlos«.

Die minimalen Fortschritte reichen fiir
Putin jedoch aus, um weiter jegliche Kom-
promisse abzulehnen. Noch kann Russland
seine hohen Verluste in den Kampfgebieten
ausgleichen. Auch wenn es schwieriger und
teurer wird, neue Soldaten anzuwerben, fin-
det Putins Apparat Wege, neue Mianner an
die Front zu schicken — anders als die Ukrai-
ne. Moskau lasst etwa hohe Pramien auch
fiir Rekrutierer ausschiitten, Kommandeure
iiben Druck auf Wehrdienstleistende aus. In
der Ukraine finden sich mittlerweile, anders
als zu Kriegsbeginn, nicht mehr genug Frei-
willige, und immer mehr Ménner entziehen
sich dem Militdrdienst.

Putins wirksamster Hebel bleibe die Ge-
walt, stellte der kremlnahe Politologe Fjodor
Lukjanow unlédngst fest. Sobald Russland die
Kampfe einstellen wiirde, stiinde es allein
da, »vor einem koordinierten politischen
und diplomatischen Druck«. Aus Lukjanows
Worten lasst sich auch Misstrauen gegeniiber
dem oft wankelmiitigen Trump lesen und die
Uberzeugung: Russlands Machthaber wird
erst dann die Kdmpfe stoppen, wenn er ein
gesichtswahrendes Abkommen bekommt.

Seit Trumps Wiederwahl hat Putin eine
doppelte Taktik verfolgt: Einerseits hat er
immer wieder betont, mit dem US-Prisi-
denten, der bereits im Wahlkampf verspro-
chen hat, diesen Krieg zu beenden, zusam-
menarbeiten zu wollen. Andererseits aber
beharrt Putin auch gegeniiber Trump auf
seinen Maximalforderungen.

Der russische Machthaber will mit dem
Geschiftsmann im Oval Office erreichen,
was mit dessen demokratischem Vorgénger
Joe Biden nicht moglich war: die »Grund-
ursachen« des Konflikts zu beseitigen, wie
Putin es nennt. Er will das transatlantische
Verteidigungsbiindnis Nato aus den Lédndern
verdringen, die er fiir Russlands legitime
Einflusssphére hilt. Dazu gehoren die
Ukraine, aber auch andere Staaten des post-
sowjetischen Europa. Putin wiinscht sich also
nichts weniger als eine neue européische
Sicherheitsordnung in Russlands Sinne.

Weil sich Trump fiir greifbare Erfolge und
profitable Geschaftsabschliisse interessiert,
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hat der Kremlchef mit Dmitrijew einen
Sondergesandten installiert, der die Busi-
ness-Sprache der Trump-Truppe beherrscht.
Der Direktor des staatlichen russischen
Direktinvestitionsfonds studierte an den
amerikanischen Eliteuniversitdten Stanford
und Harvard und arbeitete fiir das US-In-
vestmentbanking-Unternehmen Goldman
Sachs.

Es ist Dmitrijew, der Trump und seinen
Leuten ein geschmeidiges Bild von Russland
malt — Putins Reich nicht als riickstédndigen
Aggressor, sondern als Land angeblich un-
begrenzter Moglichkeiten, mit milliarden-
schweren Wirtschaftsdeals im Bereich Ener-
gie und seltenen Erden.

Beiden ersten offiziellen Gesprichen vor
mehr als neun Monaten in Saudi-Arabien
rechnete Dmitrijew der amerikanischen De-
legation vor, dass US-Unternehmen mehr
als 300 Milliarden Dollar durch den Krieg
in der Ukraine verloren hitten. Damals
schon mit am Tisch: Steve Witkoff, mit dem
sich Dmitrijew bestens zu verstehen scheint.

Der 28-Punkte-»Friedensplan«, den die
beiden zusammen mit Kushner entworfen
haben sollen, diirfte Putin zun4chst gefreut
haben. »Die Ukraine verankert in ihrer Ver-
fassung, dass sie der Nato nicht beitreten
wird, und die Nato nimmt eine Bestimmung
in ihre Satzung auf, wonach die Ukraine in
Zukunft nicht aufgenommen wird«, konnte
er dort unter Punkt 7 lesen. In einem wei-
teren Punkt schlugen die Autoren vor, dass
die USA kiinftig als Vermittler zwischen
Russland und der Nato agieren sollen, so als
wiren die Amerikaner selbst gar nicht mehr
Nato-Mitglied. Diese beiden Punkte des
»Plans« sollen die Trump-Vermittler geén-
dert haben. Putin aber hat schwarz auf weif3
gelesen, was mit Trump mdglich ist.

Fiir den Kremlherrscher wird der Krieg
immer kostspieliger. Im fo6deralen Staats-
haushalt von Russland sind fiir das kom-
mende Jahr wieder rund 40 Prozent der
Mittel fiir Verteidigung und nationale Si-
cherheit verplant. Okonomen rechnen fiir
2026 nur noch mit einem minimalen Wirt-
schaftswachstum, knapp oberhalb der Sta-
gnation.

Der durch Investitionen in die Riistungs-
industrie verursachte Boom ist voriiber, und
immer mehr zivile Unternehmen schlittern
in die Krise. Russlands Automobilbranche
leidet schwer unter der Konkurrenz aus
China, die den Markt nach dem Riickzug
westlicher Marken dominiert. Vor allem aber
konnen sich viele Russinnen und Russen
keinen Kredit mehr leisten, um ein Auto zu
kaufen, weil die Zentralbank den Leitzins
aktuell bei noch 16,5 Prozent hilt, um die
Inflation einzuddmmen.

Die hohen Zinsen ldhmen auch andere
Branchen, die Sanktionen haben zusétzlich
vieles teurer gemacht. Die Bauindustrie
hat wenige Auftrage. Die Stahlindustrie

Russische Soldaten in Pokrowsk:
Arg beschonigte Leistung

kann weniger exportieren, auch hier drii-
cken die Sanktionen. Russlands Kohleberg-
bau geht ein und macht Verluste. Uberall
fehlen Arbeitskrifte, und anders als im ers-
ten Kriegsjahr hilft dem Kreml kein astro-
nomischer Olpreis dabei, die Misere zu ka-
schieren.

Die Lage sei schwieriger, sagt die Wirt-
schaftsexpertin Alexandra Prokopenko, die
beider Denkfabrik Carnegie Russia Eurasia
Center in Berlin arbeitet, dem SPIEGEL. Die
Reserven des Landes seien fast aufgebraucht.
»Das bedeutet jedoch nicht, dass Putin ver-
zweifelt und bereit ist, deshalb den Krieg zu
beenden.«

Mit einem plotzlichen Zusammenbruch
oder mit massivem Druck aus der Wirtschafts-
elite rechnet die Expertin nicht. Es drohe
aber ein »sehr depressiver Zustand« in Russ-
land. Der Kreml wiélzt die Kosten fiir den
Krieg mehr und mehr auf seine Biirger und
die Unternehmen ab, indem er die Einkom-
men-, Unternehmen- und Mehrwertsteuer
deutlich erhoht.

Wann geht Putin das Geld fiir den Krieg
aus? Wenn sich die Rahmenbedingungen
nicht dnderten, sagt Prokopenko, reichten
die vorhandenen Ressourcen zumindest bis
zum Ende des Jahres 2026. Dann miisste
der russische Machthaber Entscheidungen
treffen, die er nicht treffen mochte, und etwa
bei den Sozialausgaben kiirzen. »Putin geht
davon aus, dass Russland ldnger durchhal-

»Putin geht davon aus, dass
Russland langer durchhalten
wird als die Ukraine.«

Alexandra Prokopenko, Wirtschaftsexpertin
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ten wird als die Ukraine«, sagt Prokopenko.
Wie viel langer, das sei unklar.

Im Land des Aggressors ist Miidigkeit
zu spiiren. Eine Mehrheit der Menschen
wiinscht sich seit Langem Frieden. Viele Rus-
sen erleben die Folgen des Krieges, nicht nur
weil Angehorige kimpfen und Grundnah-
rungsmittel wie Kartoffeln, Butter und Eier
zeitweise zu Luxusgiitern werden.

Ukrainische Drohnen fliegen bis tief ins
russische Territorium hinein und treffen mi-
litdrisch wichtige Objekte und immer héu-
figer auch Olraffinerien. Die Armee in Kyjiw
hatihre Angriffe im November noch einmal
intensiviert. Beschéddigte Produktionsan-
lagen mussten voriibergehend ihren Betrieb
einstellen, zeitweise wurde in einigen Gebie-
ten das Benzin knapp, und die Preise stiegen : (S Y
immens. JRA " e

Flughéfen sind regelméflig gezwungen, NN
den Flugverkehr zu pausieren. Die russischen 79 "“"’i’i"‘ Glanzlichter
Behorden schalten stindig das mobile Inter- veniie kb Loset
net ab, damit Drohnen ihre Ziele verfehlen.
Selbst Sankt Petersburg, die zweitgrofite Me-
tropole des Landes, war zeitweise betroffen.
Stidlich von Moskau oder in Teilen von
Nischni Nowgorod weiter 6stlich der Haupt-
stadt leben die Leute seit Monaten haufig
ohne mobiles Netz.

Die meisten Russen nehmen solche Ein- 855 "% Das Buch zur beliebten
schrankungen hin. Putins Repressionsappa- NS, o SSP:E_GEL'?'TM
rat hat 6ffentliche Kritik weitgehend verstum- | iigedeiiuniy
men lassen. »Da miissen wir eben durch,
sagen viele. Die Menschen haben sich mit
dem Krieg und ihrem totalitdren Staat weit-
gehend arrangiert. Sie hoffen darauf, dass die
Losung von auflen kommt: dass entweder die
Ukraine aufgibt — oder Trump den russischen
Machthaber von einem Deal iiberzeugt.

Esspricht aber wenig dafiir, dass die jiings- Seit vielen Jahren prisentiert Hauke Goos in seiner beliebten SPIEGEL-Kolumne
te Friedensinitiative der Amerikaner erfolg- »Schéner schreiben« meisterhafte Beispiele der deutschen Sprache: markante Sitze
reicher sein wird als die bisherigen. Die US-
Vermittler reisten ohne konkretes Ergebnis
nach einem fiinf Stunden langen Gesprich
im Kreml wieder ab. Das Treffen sei fiir Putin teils unveroffentlichte Kolumnen iiber Franz Kafka, Elfriede Jelinek, Otfried PreuBler,
nie eine Verhandlung gewesen, schreibt die Brigitte Reimann, Gotthold Ephraim Lessing, Sasa Stanisi¢ und viele andere mehr.
im Exillebende Politanalystin Tatiana Stano-
vaya. »Es war eine bewusste, unmissverstand-
liche Darlegung der Vorbedingungen Russ-
lands.«

Fiir Putin sind die Gesprache mit den
Amerikanern ein Nebenschauplatz. Er nutzt
sie als Gelegenheit, die Ukrainer und Euro-
péer als Friedensverhinderer darzustellen,
und ldsst unverdrossen weiterkdmpfen. Viel-
leicht hofft Putin darauf, dass Trump den
Ukrainern noch einmal die Militédrhilfen
streicht, wenn er sie iiberzeugend als stor-
risch darstellen kann. Der Mann im Kreml
scheint selbstsicher zu sein, dass er seine Bereits erschienen
Ziele mit militdrischen Mitteln erreichen
kann.

Einen Deal, der ihm Kosten spart, wiirde
er sicher nicht ausschlagen — aber nur zu
seinen Bedingungen.

Ann-Dorit Boy, Christina Hebel 5 D‘ ’ A SPIEGEL
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Staatschef Sharaa (M.) vor der
Zitadelle in‘/Aleppo 2024

Bakr Alkasem / AFP
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Syrien Vor 20 Jahren legte Ahmed al-Sharaa Bomben gegen die Amerikaner, heute tragt er
dunkle Anzlge und wird im WeiBen Haus empfangen. Wohin will der einstige
Terrorist, der die Assad-Diktatur vor einem Jahr stlirzte, das Land flihren? von Christoph Reuter

Es war das Frithjahr 2005, die Zahl der
Terroranschlidge von Dschihadisten gegen
die US-Besatzer im Irak stieg rasant. Mitten-
drin: zwei junge Syrer, die nach Mossul ge-
kommen waren, eine Hochburg der Auf-
stdndischen im Norden. Tagsiiber hitten die
beiden in konspirativen Hdausern an den Ziin-
dern der Sprengsitze gebastelt, die sie nachts
dort vergruben, wo die amerikanischen Sol-
daten vorbeifuhren. »Wir wollten gegen die
US-Besatzer kdmpfen, gegen den Imperia-
lismus und gegen unsere Ohnmacht, erin-
nert sich Ali Eissa, der spéter fast 20 Jahre
in syrischen Geféngnissen verbrachte. Er
kam erst frei, als die Diktatur am 8. Dezem-
ber2024kollabierte. Befreit, letztlich, durch
seinen Untergrundgenossen von 2005.

Der hief Ahmed al-Sharaa. Er wird nach
Jahren in irakischen Gefiangnissen bei der
Terrorgruppe »Islamischer Staat« (IS) und
ihren Vorldufern aufsteigen, als Statthalter
nach Syrien geschickt werden. Dann mit dem
IS brechen. Sich al-Qaida anschliefien. Nach
drei Jahren wieder lossagen.

Als Milizfiihrer in der nordsyrischen Auf-
standsprovinz Idlib wurde Sharaa im Laufe
des Biirgerkriegs méchtiger, aber ebenso mo-
derater. Und stiirzte in einer Blitzoffensive
vor einem Jahr schlief3lich die 54-jahrige Dik-
tatur der Assads.

Heute wird er als syrischer Staatschef
von US-Prasident Donald Trump im Wei-
flen Haus empfangen, nun in Anzug und
Krawatte stattin Kampfmontur, der Vollbart
von Auftritt zu Auftritt ein kleines bisschen
kiirzer. Ein Leben wie ein Hollywood-Dreh-
buch. Das vermutlich abgelehnt wiirde, weil
zu verriickt.

Doch was fallt seinem Terror-Kompagnon
von einst 20 Jahre spéter als zentrales Cha-
raktermerkmal zu Sharaa ein?

»Schiichtern.«

Vor allem schiichtern sei der gewesen,
»sehr introvertiert. Klug, gut ausgebildet.
Aber er sprach nicht gern mit Menschen.
Selbst gekdmpft, mit einer Waffein der Hand,
habe Sharaa damals gar nicht, nur Minen
gebaut und gelegt. Sie seien damals bei einer
dschihadistischen Splittergruppe gewesen,
erzihlt Eissa, der nach der Entlassung ver-
gangenes Jahr in sein Bergdorfnahe derliba-
nesischen Grenze zuriickkehrte und jetzt in
Damaskus Jura studiert: »Es gab viel Streit
damals. Viele Syrer wollten den Kampf vor
allem gegen unsere eigene Despotie fithren.
Al-Qaida wollte nur den Krieg gegen die
Amerikaner. Aber auch Ahmed winkte ab:
vollig aussichtslos, die Assads stiirzen zu
konnen. Der Kampf sei hier im Irak, nicht
in Syrien.«

Die Facetten seiner spektakuldren Bio-
grafie, sie ergeben kein stimmiges Bild von
Ahmed al-Sharaa. Der Mann war Mitglied
in den finstersten Terrorklubs des Nahen
Ostens, stellte spater Idlibs Stromversorgung
weitgehend auf Solarenergie um und ver-
sprach wihrend seines jahen Siegeszugs
Ende 2024, Christen und alle anderen
Minderheiten im Land als gleichberechtigte
Biirger zu schiitzen. Aber in den Monaten
danach hat er Massaker an Alawiten im
Nordwesten, einst Assads loyalste Minder-
heit, und an Drusen in Siidsyrien nicht ver-
hindert.

Seit einem Jahr ist Sharaas mission im-
possible, was zuvor kaum noch jemand fiir
moglich gehalten hatte: Syrien von einem
verwiisteten, fragmentierten, zutiefst trau-
matisierten Land zu einem friedlichen und
geeinten Staat zu machen. Aber auch zu
einem demokratischen?

Wohin will der Mann wirklich, der Ende
Oktober erst 43 wurde?

Je nach Blickwinkel néhren die Details
von Sharaas Biografie ein anderes Bild. Seine
Gegner, die Giinstlinge der gestiirzten Dik-
tatur ebenso wie enttduschte Biirgerrechtler,
iiberdies die zutiefst verfeindeten Regierun-
gen Israels und Irans, sehen auch heute den
Terrorfiihrer und nennen ihn immer noch
gern Abu Mohammad al-Julani. So hatte sich
Sharaa ab 2012 als Griinder der radikalen
Nusra-Front genannt. Er werde sich moderat
geben, lautet die Prognose dieser Gegner,
bis er seine Macht gefestigt habe. Dann wer-
de er die Maske fallen lassen. Als Dschihadist,
der er stets geblieben sei, werde er Syrien
anschliefiend in ein Kalifat verwandeln.

Gestiirzte Assad-Statue 2024:
Blitzoffensive gegen eine 54-jahrige Diktatur

Murat Sengul / Anadolu Agency / picture alliance

Die Sharaa Wohlgesonnenen, eine eben-
so schillernde Galerie aus Donald Trump,
den Regierungen Europas, Saudi-Arabiens
und weiterer Golf-Monarchien, Russlands
Diktator Wladimir Putin und dem tiirkischen
Autokraten Recep Tayyip Erdogan, sehen
in ihm den potenziellen Verbiindeten. Den
Pragmatiker. Den Gelduterten. Sie setzen
sogar gegensitzliche Erwartungen in ihn:
Die Européer hoffen auf eine Demokratie,
Saudi-Arabien hofft auf einen Verbiindeten
aus demselben konfessionellen Lager mog-
lichst ohne allzu viel demokratische Unbe-
rechenbarkeit.

Als erster syrischer Prasident seit mehr als
einem halben Jahrhundert sprach Sharaaim
September bei der Uno-Vollversammlung
in New York. Zwei Tage zuvor saf} der Ex-
Bombenleger dort mit dem amerikanischen
Ex-General David Petraeus auf einer Biihne.
Sie bedachten einander mit Komplimenten,
etwas verlegen ldchelnd erwihnte Sharaa,
man sei sich am Ort des Krieges begegnet.
Nun komme man erfreulicherweise am Ort
des Dialogs zusammen.

»Sie haben viele Bewunderer«, schloss
Petraeus, »ich bin einer von ihnen.«

Es wirkte, als wiirde Sharaa bei Ameri-
kanern ein Gutteil der neuen Gunst nicht
trotz, sondern wegen seiner Terrorzeit
zuteil. Je dunkler die Vergangenheit, desto
heller erscheint Sharaas Lauterung nach
seinem buchstédblichen Damaskuserlebnis
der Bekehrung: nicht vom Pharisder zum
Christen wie der Apostel Paulus, aber vom
Dschihad-Fanatiker zum Repridsentanten
westlicher Werte und geschmeidig sitzender
Anziige.

Dabei taugen Sharaas Jahre im Unter-
grund bei genauem Hinsehen gar nicht fiir
die Rolle des Uberzeugungstiters. Sondern
fiir die eines brillanten, skrupellosen Takti-
kers, der Biindnisse selbst mit jenen schloss,
die er spéter erbittert bekdmpfte. Er wollte
Macht. Was genau er mit ihr anfangen woll-
te, ist bis heute weniger klar.

2011 kam er zuriick aus dem Irak nach
Syrien, geschickt von der Fithrung des IS
»mit Taschen voller Geld«, wie das »Wall
Street Journal« spéter schrieb. In den revo-
lutionédren Wirren der Proteste gegen Dikta-
tor Baschar al-Assad sollte er Gefolgsleute
sammeln, um unter diskreter Fiithrung des
IS eine syrische, scheinbar spontan gewach-
sene Radikalengruppe aufzubauen. Auch
den Namen hatten die Iraker schon parat:
»Nusra-Front«.

Inden Wochen ab dem 23. Dezember 2011
erschiitterten dramatische Explosionen die



48 AUSLAND

DER SPIEGEL 50 | 2025

wichtigste Geheimdienstzentrale in Damas-
kus und andere Orte in der Hauptstadt so-
wiein Aleppo im Norden des Landes. Hoch-
professionell produzierte Bekennervideos
erschienen online. Die Nusra-Front wurde
international beriichtigt und von Assads
PR-Apparat unermiidlich erwédhnt, um jede
Auflehnung als blutriinstigen Terrorismus
zu denunzieren.

Allein: Es gab zu dieser Zeit nur die In-
szenierung. Die scheinbar brillant organi-
sierten Attentate, die Kdmpfer iiberall im
Land, eine echte Organisation gab es nicht.
Jedenfalls nichtin den ersten sechs Monaten.
Eswurde eine brand, eine Marke geschaffen,
die sich erst spater mit Leben fiillte, als das
spektakuldre Image der Nusra-Front ab
Sommer 2012 massenweise echte Kampfer
anzog.

Die diskreten Geburtshelfer des Terrors
waren Assads Geheimdienste selbst. Schon
ab 2003, dem Jahr der US-Invasion im Irak,
schleusten sie Sharaa und andere Syrer sowie
zugereiste Araberin das Land. Die Radikalen
sollten den amerikanischen Besatzern das
Dasein zur Ho6lle machen und Washington
von den Erwigungen abhalten, auch die Dik-
tatur Syriens zu stiirzen.

Als die ab 2011 im eigenen Land unter
Druck geriet, nutzten die Geheimdienste ihr
erprobtes Instrument des arrangierten Ter-
rors abermals. Die Nusra-Anschlédge seien
griindlich vorbereitet worden, bezeugte
spiater Anwar Raslan, ein iibergelaufener
Oberst der syrischen Staatssicherheit — al-
lerdings von den eigenen Leuten: »Die ver-
biindeten Iraner schickten einen Experten
fiir Sprengstoffe und sogar einen fiir Film-
effekte, um das Ganze perfekt zuinszenieren.
Sie fuhren vorher nachts los, um den besten
Ort auszusuchen, zu kliren, wo die Verletz-
ten liegen sollen, damit es moglichst echt
aussieht.«

Wie viel Ahmed al-Sharaa alias Abu Moham-
mad al-Julani in diesen rétselhaften ersten
sechs Monaten der Nusra-Front von der dis-
kreten Hilfe der syrischen Dienste wusste,
hat er nie preisgegeben. Unwahrscheinlich,
dass sie ihm entging. Assads Geheimdiens-
te benutzten ihn. Aber er auch sie, um das
Regime fortan zu bekdmpfen.

Im Friihjahr 2013 brach Julani die Regeln,
die sich andere fiir ihn ausgedacht hatten.
Die IS-Fithrung war misstrauisch geworden.
Julani sei »ein gerissener, doppelziingiger
Mensch«, rapportierte einer der Anfiihrer
nach wochenlanger Beobachtung ihres sy-
rischen Statthalters: »Er kiimmert sich nicht
um die Religion seiner Soldaten.« Wohl um
ihn unter Kontrolle zu bringen, verkiindete
der oberste IS-Emir Abu Bakr al-Baghdadi,
Nusra und IS seien fortan eins.

Doch der stets nur maskiert auftretende
Nusra-Chef verweigerte die Unterwerfung.
Fast alle ausldndischen Kampfer verlieflen

»Er ist immer wieder aufgetreten
und wurde nicht ein einziges
Mal von den USA angegriffen.«

Charles Lister, Syrienexperte am Washingtoner
Middle East Institute

Nusra, das Geld versiegte. Um seine Glaub-
wiirdigkeit nicht zu verlieren, suchte Julani
sich eine neue Schutzmacht: al-Qaida. Die
Organisationen waren erbitterte Rivalen
im selben Kosmos der Fanatiker. Vermittler
des jahen Seitenwechsels war der syrische
Al-Qaida-Fiihrer, der einst mit dem Terror-
paten Osama Bin Laden in Afghanistan ge-
kampft hatte: Abu Chalid al-Suri.

Dessen Leibwéchter erinnerte sich spater
an Treffen Suris mit Julani: »Das waren win-
zige Zirkel. Julani war hoflich und sprach
nicht viel.« Was sie alle gewundert habe, sei
dessen exzessive Geheimniskrdmerei gewe-
sen: »Selbst wenn sie spater iiber Skype kom-
munizierten und Abu Chalid sprach, kam
von Julani immer nur eine getippte Antwort
zuriick. Als hétte er Angst, dass selbst seine
Stimme ihn verraten konnte.« Die Furcht
war berechtigt — Monate spiter ermordete
der IS Chalid al-Suri.

»Fast zwei Jahre lang blieb Julani abge-
taucht, traf nur seine engsten Vertrautenc,
sagt Ali Eissa, sein Freund aus den frithen
Tagen im Irak, der selbst erst Jahre spéter
im Gefédngnis erfuhr, dass Julani und Sharaa
identisch waren: »Es war lebensgefdhrlich
und mutig von ihm, sich den IS zum Feind
zu machen.«

Auch von al-Qaida 16ste Julani sich drei
Jahre spiter wieder, als er sich der Stirke
und Loyalitét seiner Truppe sicher genug
war. Immer wieder dasselbe Muster. Er nutz-
te die Terrorgruppen, aber verfolgte letzt-
lich andere Ziele.

Drei grofie Minderheiten
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Von seiner Basis in Idlib aus verkiindete
er 2015, dass Nusra keine Anschldge in Euro-
pa und den USA veriiben werde. Der Krieg
gelte allein Assads Diktatur. Was ihn nicht
davon abhielt, im innersyrischen Macht-
kampf die grofien, eher sdkularen Rebellen-
gruppen und zivilen Ortsrite attackieren zu
lassen als Ungldubige, weil sie Unterstiitzung
aus dem Westen anndhmen.

»Nusra wollte alles monopolisieren, den
militdrischen Widerstand, aber auch die
Versorgung der Bevolkerung, erinnert sich
der ehemalige Vorsitzende eines Ortsrats
in Nordsyrien, der bis heute Angst hat,
seinen Namen veroffentlicht zu sehen:
»Wir bekamen Mehl von Mercy Corps, einer
amerikanischen Hilfsorganisation. Nusra
stoppte die Konvois: Das sei Mehl der Un-
gldubigen.« Rebellengruppen, die Waffen
von den USA erhielten, wurden von Nusra
mit demselben Argument bekdmpft: Das
sei »Glaubensverrat«.

Gleichzeitig soll Julani bereits damals mit
den US-Geheimdiensten kooperiert, ihnen
Informationen iiber den IS geliefert haben —
trotz eines Zehn-Millionen-Dollar-Kopf-
gelds der US-Regierung auf ihn. Belastbare
Belege fiir diese immer wieder kolportierte
Kooperation gibt es nicht. Fiir sie spricht der
schlichte Umstand, dass Julani iiberlebte:
»Er ist immer wieder 6ffentlich aufgetreten
und wurde nicht ein einziges Mal von den
USA angegriffen«, sagte Charles Lister, Sy-
rienexperte am Washingtoner Middle East
Institute, vor dem Sturz der Diktatur: »Wiére
er eine Prioritét fiir sie, wire er sicherlich
schon tot.«

Je méchtiger Julani in Syriens letzter
Rebellenenklave Idlib wurde, wohin Auf-
stidndische aus anderen Landesteilen flohen
oder deportiert wurden, desto moderater
wurde seine Herrschaft. Eine durchgéngige
Energieversorgung entstand vor allem mit
Solarstrom und einem Einspeisegesetz nach
deutschem Muster. Firmen, Straf3en, Shop-
pingmalls wurden gebaut, Steuern und Zol-
le verlasslich eingetrieben, anstatt umgehend
zu versickern. Was als Nusra-Front begon-
nen hatte, wurde 2017 umbenannt in die un-
verfangliche »Organisation zur Befreiung
Syriens«, abgekiirzt auf Arabisch HTS. Lan-
ge vor der Offensive Ende 2024 etablierte
Julani eine Militdrakademie und mobilisier-
te ukrainische Hilfe fiir eine hocheffektive
Drohneneinheit: Schulungen fiir die Piloten
von Kamikazedrohnen, Bauanleitungen und
Beschaffungshilfe.

Kreativitdt und Kontrolle, das waren die
Eigenschaften des einen Mannes, der fiir al-
les einen Plan zu haben schien — nur nicht
fir das Ausmaf? seines grofiten Triumphs.
Als Ende November der Angriff auf Assads
Rumpf-Syrien begann, »dachten wir, in drei,
sechs Monaten vielleicht Aleppo einzuneh-
menc, sagte nach dem Sieg Abu Yasin, Kom-
mandeur einer verbiindeten Rebellengrup-
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Nusra-Chef Sharaa 2016, Prasidenten Trump, Sharaa: Vom Fanatiker zum Reprasentanten westlicher Werte und geschmeidig sitzender Anzlige

pe: »Aber wir hatten nicht mal an Homs
gedacht, an Damaskus im Traum nicht.«

Allerorts lieflen Assads letzte Truppen
die Waffen fallen, gingen nach Hause, wur-
den die vorriickenden HTS-Truppen zu
Geiseln ihres eigenen Erfolgs. Sie mussten
weiterrollen, damit nicht andere den miihe-
losen Sieg iiber die kollabierende Diktatur
beanspruchten. Aber wie sie nach elf Tagen
Offensive zwei Drittel Syriens (der kurdische
Nordosten verhandelt weiterhin um seine
gegenwirtige De-facto-Unabhingigkeit) re-
gieren sollten: Dafiir gab es keinen Plan.

Seither tritt Ahmed al-Sharaa wieder
unter seinem echten Namen und gegeniiber
dem Ausland weltoffen auf, navigiert dabei
mit artistischem Geschick. Sowohl die USA
wie Russland schéitzen ihn und unterhalten
Militdrbasen auf syrischem Territorium.

Im innenpolitischen Minenfeld hingegen,
zwischen israelischen Luftangriffen, auf-
standswilligen Assad-Loyalisten und einer
Bevolkerung, die ungeduldig einen Anfang
des Wiederaufbaus erwartet, will Sharaa un-
bedingt alles in der Hand behalten.

Auf den wichtigsten Kabinettsposten sitzen
die alten Vertrauten aus Idlib. Als Chef eines
inoffiziellen Investmentfonds, der die Firmen
und Reichtiimer ehemaliger Assad-Giinstlinge
verwalten soll, firmiert einer seiner Briider.
»Sharaa miisste pluralistischer sein, die Min-
derheiten und Sédkularen mehr einbinden,
sagt Kaher Aljadail, ein nach Syrien zuriickge-
kehrter Geschaftsmann aus der Minderheit der
Ismailiten, der in der Ukraine lebte, mit saudi-
arabischen Investoren Werke fiir Baustoff-
recycling plant und Sharaa im Sommer traf.

Es wirkt, als wiirden Sharaas Entschei-
dungsmonopol und seine Kontrollbesessen-
heit, die ihn zum Triumph getragen haben,
auf dem Zenit dieses Erfolgs langsam zum
Hindernis fiir die Zukunft werden. Syrien
ist zu grof}, ohnehin zu vielfaltig und nach

den Erfahrungen der Kriegsanarchie, dem
Exodus von Millionen, die andere Lebens-
welten kennengelernt haben, nicht mehr so
beherrschbar wie einst. »Sharaa miisste
wirklich als Vater der Nation wirken, sagt
Aljadail: »Aber er handelt zu wenig danach.«

Gleichzeitig wurden nach einer Enthiil-
lungsgeschichte der Nachrichtenagentur
Reuters iiber die neuen Geschéfte von Sha-
raas Familie die Biiros eines weiteren Bru-
ders versiegelt, der offenbar ganz auf eigene
Rechnung versucht hatte, Profit mit seinem
Familiennamen zu machen. Vertraute aus
Idlib wurden gewarnt, ihre neue Macht nicht
zur Bereicherung zu nutzen. Der hoch an-
gesehene Oppositionsrechtsexperte Ibrahim
Olabi wurde im August zum Uno-Botschaf-
ter berufen, was zur internationalen Glaub-
wiirdigkeit Sharaas beitrégt.

Alles bleibt ambivalent. Als es Anfang Okto-
ber die ersten Wahlen gab, hatte die Regie-
rung zuvor handverlesene Komitees ernannt,
die weitere Komitees auswihlten, innerhalb
derer die Abgeordneten gewdhlt wurden.
Keine echte Wahl des Volkes.

Aberimmerhin gibt esjetzt ein Parlament,
das Gesetze, Vertrige diskutieren kann. Und
nachdem selbstim kontrollierten Verfahren
weit weniger Frauen zum Zug kamen, als
von der Regierung erhofft, kann Sharaa bei
jenen 70 Parlamentssitzen, deren Besetzung
er sich personlich vorbehalten hat, nun mehr
Frauen und Technokraten entsenden. Oder
eben seine Verwandtschaft.

Gewissermafien spiegelt Sharaa die Ge-
spaltenheit Syriens: Jene, die au3erhalb von
Assads Herrschaft lebten, sei es im kurdi-
schen Nordosten oder im Ausland, fiirchten
aus unterschiedlichen Griinden eine Riick-
kehr der Autokratie.

Die hingegen, die nur das Leben unter
der Diktatur kannten, seien es die Alawiten,

die Minderheit Assads, oder Sunniten, die
aus Angst stillhielten, wehren sich derzeit
weniger gegen autoritire Anwandlungen der
Ubergangsregierung.

Die deutsche Syrienexpertin Kristin Hel-
berg, die das Land seit Jahrzehnten kennt,
sieben Jahre lang dort lebte, sieht es niich-
tern aus der Distanz: »Sharaa hat keine Vi-
sion fiir einen demokratischen Pluralismus —
genauso wenig wie die grof3e Mehrheit der
Bevolkerung. Woher auch?«

Man diirfe die Macht dieser Beharrungs-
krafte nicht unterschétzen. Auch Sharaas
Familiengeschichte ist geprédgt von den
politischen Traditionen vergangener
Jahrzehnte: Sein Vater, Erdolingenieur in
Saudi-Arabien, wo Ahmed al-Sharaa auf
die Welt kam, war Anhédnger der Idee des
Panarabismus, des Wunsches, die Wiirde
der arabischen Welt zuriickzugewinnen
nachdenjahrhundertelangen Zuriicksetzun-
gen durch Europa, die USA. Auch seine
allerersten politischen Aufierungen waren
geprigt vom selben Konflikt, in diesem
Fall ausgelost von der Zweiten Intifada
der Paléstinenser gegen die israelische Be-
satzung.

Es ging um die Wiirde. Um Demokratie
ging es nicht.

So unklar nun bleibt, wohin genau Sha-
raa Syrien steuern will, so einig sind sich
selbst viele Kritiker: »Wer, wenn nicht er?«,
bringt es eine deutsche Diplomatin auf den
Punkt. Nur Sharaa habe im Moment den
Nimbus und das Geschick, Syrien zusam-
menzuhalten. Mehrere, auch dank irakischer
Hilfe vereitelte Mordanschlédge, angeblich
sogar aus den eigenen Reihen enttduschter
Radikaler, diirften Anlass fiir den allerletz-
ten Satz von David Petraeus beim Treffen
in New York gewesen sein: »Wir haben Angst
um Sie.«

Mitarbeit: Mohannad Alnajjar ]

Syrian Presidency / UPI / laif
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nDas versteckte Adelsprivileg fiir die
Superreichen muss weg«

SPIEGEL-Gesprach Vor knapp 30 Jahren warnten zwei SPIEGEL-Redakteure in ihrem Bestseller »Die Globalisierungsfalle«
vor Armut und Rechtspopulismus. Der Autor Harald Schumann glaubt: Noch lasst sich Schlimmstes verhindern.

Investigativjournalist
Schumann

o
o
<
o
o
&
«
i
o
K]
<
£
=
K]
3
&




DER SPIEGEL 50 | 2025

AUSLAND 51

Der Wirtschaftsjournalist Schumann, Jahr-
gang 1957, arbeitete ab 1986 beim SPIEGEL,
ging 2004 zum Berliner »Tagesspiegel« und
zdhlte 2016 zu den Mitbegriindern des Jour-
nalistenteams »Investigate Europe«. Er wur-
de fiir seine Biicher und Dokumentarfilme
mehrfach ausgezeichnet, unter anderem2013
mit dem Deutschen Fernsehpreis.

SPIEGEL: Herr Schumann, 1992 erklirte der
amerikanische Politologe Francis Fukuyama
das »Ende der Geschichte«, den Sieg der
liberalen Demokratie, und wurde damit zum
Star seiner Zunft.

Schumann: Ich erinnere mich. Leider ein gro-
fler Irrtum.

SPIEGEL: Nur vier Jahre spéiter veroffent-
lichten Sie gemeinsam mit Ihrem damaligen
SPIEGEL-Kollegen Hans-Peter Martin »Die
Globalisierungsfalle«. Ihre These lautete:
Das Ende des Kommunismus markiert nicht
das Ende der Geschichte, sondern stof3t eine
Globalisierung an, die Armut wachsen lasst,
Angst schiirt, Nationalismus befeuert und
autoritdre Herrscher hervorbringt. Waren
Sie weitsichtiger als Fukuyama?
Schumann: Vielleicht waren wir einfach
aufmerksamer fiir historische Muster. Ich
habe mich intensiv mit der Geschichte des
20. Jahrhunderts befasst. Mein Vater trug
sieben Jahre die Uniform der Wehrmacht.
Seine Kriegserlebnisse prigten unseren All-
tag. Schon friih spiirte ich, wie bestimmte
Ereignisse eine Kette von Folgen auslosen
konnen. Im Werk des Sozialhistorikers Karl
Polanyi iiber die »Grofe Transformation«
konnte man nachlesen, wie das im vergan-
genen Jahrhundert gelaufen war. Die Ana-
logien sind erschreckend.

SPIEGEL: Viele Ihrer Prognosen sind einge-
treten: der soziale Abstieg, der Verlust von
Industriearbeitsplatzen, die Migrationsbe-
wegungen, Handelskriege. Ihr Buch von
1996 liest sich heute wie ein Bericht aus der
Gegenwart. Worauf griindete sich Thr Blick
in die Zukunft?

Schumann: Ich habe mir die entsprechenden
Passagen noch einmal angeschaut. An man-
chen Stellen ist es bedngstigend prézise, und
ich dachte: Oh weh, das ist wirklich so ge-
kommen. Besonders treffend war unsere
Voraussage, was passiert, wenn das interna-
tionale Finanzsystem entfesselt wird. Wir
zeigten genau jene Instrumente, die Kredite
von Risiken abkoppeln und so die Weltwirt-
schaftskrise 2008 auslosten. Einer meiner
wichtigsten Gesprachspartner war der da-
malige Sparkassen-Président Horst Kohler.
SPIEGEL: Kohler, der spater IWF-Chef und
dann Bundesprisident wurde.

Schumann: Er durchschaute das System friih.
Erwarnte vor den sogenannten Kreditderiva-
ten und trug dazu bei, dass ich diesen Fra-

Das Gesprach fiihrten die Redakteure Christoph
Giesen und Bernhard Zand in Berlin.

gennachging. Damals war unter Okonomen
die These modern, dass die Finanzmarkte
dariiber entscheiden sollten, wie sich Staa-
ten wirtschafts- und sozialpolitisch verhal-
ten. Das machte mich duf8erst misstrauisch,
und ich merkte, wie schnell alles aufier Kon-
trolle geraten konnte.

SPIEGEL: Wenn Thnen Mitte der Neunziger-
jahre jemand gesagt hitte, dass knapp 30 Jah-
re spater in den Vereinigten Staaten ein Mann
wie Donald Trump im Weiflen Haus sitzt und
in praktisch allen westlichen Industrielandern
rechtspopulistische Parteien erstarken — was
hitten Sie damals geantwortet?

Schumann: Vermutlich das, was wir geschrie-
ben haben: dass das eine reale Moglichkeit
ist. Zugleich aber: Wir konnen das verhin-
dern. Geschichte verlduft nicht zwangslaufig.
SPIEGEL: Damit trafen Sie vor knapp 30 Jah-
ren einen Nerv. Haben Parteien Ihren Rat
gesucht?

Schumann: Von der Politik kam nichts, ob-
wohl sich das Buch hunderttausendfach ver-
kaufte und in Dutzende Sprachen iibersetzt
wurde. Fast niemand stellte sich gegen den
damals allgegenwértigen globalisierungs-
euphorischen Diskurs.

SPIEGEL: Und wie war die Reaktion beim
SPIEGEL, Ihrem damaligen Arbeitgeber?
Schumann: Es war heikel. Urspriinglich soll-
te der SPIEGEL einen Vorabdruck bringen,
mein Co-Autor und ich erhielten dafiir je-
weils 5000 Mark. Doch als wir den Text ab-
gaben, kam das Urteil: »unveroffentlichbar«.
Unsere Thesen seien nicht haltbar. Der
SPIEGEL schwieg also. Erst als der Erfolg un-
iibersehbar war, kamen Kollegen auf uns zu
und gratulierten.

SPIEGEL: Kapitalismuskritiker wie Attac grif-
fen Thre Thesen auf. Fiihlten Sie sich besti-
tigt oder vereinnahmt?

Schumann: Ein SPIEGEL-Kollege, der im
Juli 2001 iiber die Proteste beim G8-Gipfel
in Genua berichtete, sagte mir: »Euer Buch
ist deren Bibel. Alle reden dariiber.« Das
galt sicher nicht fiir die gesamte Bewegung,
aberim deutschsprachigen Raum prégte das
Buch die Debatte spiirbar.

SPIEGEL: Sie zitierten damals den US-Autor
William Greider, der Amerika in einer »pra-
faschistischen Situation« sah. Wie blicken
Sie auf Trump?

Schumann: Anfangs hielt ich ihn fiir ei-
nen narzisstischen Populisten, der bewusst
politisches Chaos anzettelt. Was ich unter-
schitzte, war sein Umfeld, die Leute, die
ihn stiitzen und schiitzen. Diese Truppe
zielt darauf, die Institutionen des amerika-
nischen Staates systematisch zu schwéchen.
Das ist eine moderne Form der faschisti-
schen Machtergreifung. Trump selbst ist
vielleicht kein klassischer Faschist, aber
das Programm, das seine Leute gerade um-
setzen, ist faschistoid und geféhrlich. Ich
habe Angst, dass das System so stark zer-
stort wird, dass die Kongresswahlen im

Herbst 2026 keine echten Wahlen mehr sein
werden.

SPIEGEL: Trumps Anhidnger behaupten, es
seien die »Globalisten«, also internationale
politische und 6konomische Eliten, die die
Welt ins Ungliick stiirzen. Klingt das nicht
nach Threr Argumentation von damals?
Schumann: Moment, wir lehnten die Globali-
sierung nie grundsétzlich ab, sondern for-
derten klare Grenzen, soziale Regeln und
eine verantwortliche Steuerung.

SPIEGEL: Die von Ihnen prognostizierte
»20/80-Gesellschaft«, in der nur noch ein
Fiinftel der Menschen produktiv arbeitet und
der Rest sich seichter Unterhaltung hingibt,
ist nicht eingetreten. Wo lagen Sie falsch?
Schumann: Wir machten wirtschaftliche Not
allein an klassischer Arbeitslosigkeit fest.
Tatséchlich zdhlten nur etwa 20 Prozent zu
den wirklichen Gewinnern der Globalisie-
rung. 80 Prozent sahen vom wirtschaft-
lichen Fortschritt kaum etwas. Nur zeigte
sich das nicht, wie wir erwartet hatten, in
Massenarbeitslosigkeit, sondern darin, dass
eine stagnierende Lohnsumme auf mehr
Menschen verteilt wurde. Besonders deut-
lich wurde das in Deutschland, wo ein so-
zialdemokratischer Kanzler den Niedrig-
lohnsektor massiv ausweitete.

SPIEGEL: Sie sprechen von Gerhard Schro-
der und der Agenda 2010.

Schumann: Obwohl es nicht zur Massen-
arbeitslosigkeit kam, sickerte damals die
Angst vor dem sozialen Abstieg tief in die
Mittelschicht ein und setzte das schlimmste
Gift fiir eine Demokratie frei: Menschen, die
sich von Ausgrenzung bedroht fiihlen, trach-
ten ihrerseits nach Ausgrenzung der noch
Schwicheren. Dasist eine kulturhistorische
Konstante — weltweit. Diese Bereitschaft zu
Ressentiment, Feindseligkeit und Missgunst
lasst sich politisch leicht instrumentalisieren.
Ist sie einmal geweckt, rollt sie wie eine Do-
mino-Kette weiter. Dafiir miissen die Men-
schen nicht mal objektiv arm sein. Nicht die
Armut selbst gefidhrdet die Demokratie...
SPIEGEL: »... sondern die Angst davor«, wie
Sie 1996 schrieben?

Schumann: Man muss nur mit offenen Au-
gen durch unsere Gesellschaft gehen, um zu
sehen, wie tief dieses Gefiihl sitzt.

SPIEGEL: Sie prangerten damals die unge-
rechte Verteilung des Reichtums an. Aber
iibersahen Sie nicht, dass die Globalisierung
beispielsweise in China Hunderte Millionen
Menschen aus bitterster Armut befreit hat?
Schumann: Ganz eindeutig. In dieser Hin-
sicht lagen wir daneben. China tauchte in
unserem Buch nur als Billiglohnstandort auf.
Tatséchlich schafften es einige Schwellen-
lander, den Anschluss an die westliche Oko-
nomie zu finden und dabei sogar die Finanz-
mirkte zu zdhmen. Man kann iiber die chi-
nesischen Kommunisten denken, was man
will, aber eines haben sie begriffen: Sie las-
sen sich von globalen Finanzakteuren nicht
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Protest in Frankreich im September: »Angst vor dem sozialen Abstieg bis tief in die Mittelschicht«

lenken. Sie gaben grofie Teile des Produk-
tionswachstums an die Bevolkerung weiter.
Es konnte deutlich mehr sein, auch in China
ist die Ungleichheit gewaltig. Jedoch konn-
ten Abermillionen Chinesen aus extremer
Armut entkommen.

SPIEGEL: China hat jahrzehntelang von
Billiglohnen gelebt, seine Wanderarbeiter
ausgepresst. Wenn die kiinstliche Intel-
ligenz Millionen Jobs vernichtet, landet
China nicht in genau der Falle, vor der Sie
gewarnt haben?

Schumann: Auf den ersten Blick spricht vieles
dafiir. Bei meinen Reisen als vermeintlicher
Globalisierungsexperte habe ich jedoch ge-
lernt: In asiatischen Gesellschaften greifen
andere Mechanismen. Wasich iiber Margina-
lisierung gesagt habe, gilt auch fiir Japan
ebenso wie fiir China. Ausldnderhass und
Nationalismus sind allgegenwértig. Wennich
mir aber anschaue, wie sich die japanische
Gesellschaft entwickelt hat, stofie ich mit
westlichem Wirtschaftswissen an Grenzen.
Japan verharrt seit fast 30 Jahren in der Sta-
gnation. Wire das bei uns der Fall gewesen —
wir wéren ldangst in furchtbare Verteilungs-
kampfe geraten, vielleicht daran zerbrochen.
SPIEGEL: Wieso bleiben dort die Verteilungs-
kdmpfe aus?

Schumann: Da miissen kulturelle Kréfte den
Kapitalismus ziigeln, die bisher nicht gut er-
forscht sind.

SPIEGEL: Auch Japan und China haben Mil-
liardére, riesige Banken, Konzerne, die In-
dustrien dominieren. Sie wollen uns erzihlen,
dort funktioniere der Kapitalismus anders?
Schumann: So ist es. Vielleicht hatte der Vor-
denker Deng Xiaoping...

SPIEGEL: ... Chinas Reformpatriarch, der die

Volksrepublik in den Achtzigerjahren wirt-
schaftlich 6ffnete, aber 1989 den Aufstand

auf dem Platz des Himmlischen Friedens

niederschlagen lief3...

Schumann: ... vielleicht hatte jener Deng
doch recht, als er sagte, dass in China an-
dere Gesetzmaifligkeiten gelten als bei uns.
Ich tue mich schwer damit, Vorhersagen fiir
China aufzustellen, nicht zuletzt weil ich

seit 20 Jahren stdndig Untergangsprognosen

lese, die sich nie bewahrheitet haben. Allein

die These, dass sich in einem so repressiven

System keine Kreativitédt entfalten konne —
Unsinn. Heute treten chinesische Firmen wie

DeepSeek gegen die grof3en US-Konzerne

an, holen bei der Automobilproduktion auf
und liegen bei der Batterietechnik vorn. Ich

sehe die grofie gesellschaftliche Spaltung in

China, und auch mich beschleicht immer
wieder das Gefiihl, dass das alles nicht gut

ausgehen kann. Aber dann wirken dort of-
fenbar doch kulturelle Mechanismen, die

Stabilitat schaffen.

SPIEGEL: Was ist Ihre Diagnose fiir Europa —
und vor allem: Thr Rezept?

Schumann: Kleiner geht es nicht? Die wahr-
scheinlichste Entwicklung ist leider eine

Phase wachsender Instabilitdt. Wir erleben

sie bereits mit dem Erstarken rechtspopu-
listischer und nationalistisch-autoritédrer Re-
gierungen: in den USA, Ungarn, der Slowa-
kei, Italien und vielleicht bald auch in Frank-
reich. Die Frage ist: Wie lange dauert das

an? Die 6konomischen Schidden, die solche

Regierungen verursachen, sind immens.
Wenn man das Parteiprogramm der AfD um-
setzt, diirfte sich die Arbeitslosigkeit in

Kiran Ridley / Getty Images

Deutschland innerhalb von zwei Jahren
wohl verfiinffachen. Der Euro-Ausstieg, der
Austritt aus der Europdischen Union — das
wire wirtschaftlich und politisch verheerend.
SPIEGEL: Was sehen Sie als die grofite auflen-
politische Gefahr?

Schumann: Eine grofie Unbekannte ist Russ-
land. Ich bin ein klassischer deutscher Russo-
philer, habe Russisch gelernt, Interviews auf
Russisch gefiihrt, war regelméfiig in Moskau,
aber jetzt leben meine Freunde im Exil, und
ich kann nicht mehr ungefidhrdet hinreisen.
Was sich dort abspielt, ist offen faschistisch.
Dieses Regime kann nur existieren, wenn es
Krieg fiihrt. Ein Freund sagte mir: Wenn der
Krieg endet, bricht hier alles zusammen. Soll-
te Putin die Ukraine tatsdchlich zur Kapitu-
lation zwingen — was ich nicht hoffe —, miiss-
te er den nichsten Krieg beginnen: gegen das
Baltikum, gegen Polen oder mit hybrider Sa-
botage. Das macht mir Angst.

SPIEGEL: Was folgt daraus?

Schumann: Wir miissen unsere européische
Verteidigungsstruktur stirken. Es wider-
strebt mir, mehr Geld in Riistung zu stecken,
wir brauchen Mittel fiir Gesundheit, Bildung,
Dekarbonisierung. Aber ich sehe ein: Wir
miissen verteidigungsfiahig sein, sonst kon-
nen wir uns nicht schiitzen.

SPIEGEL: Wie verhindern wir, dass die De-
mokratien im Inneren zerfressen werden?
Schumann: Indem wir das Verteilungspro-
blem 16sen. Zum Gliick hat sich der 6kono-
mische Diskurs in den vergangenen Jahren
grundlegend gewandelt. Als wir unser Buch
schrieben, herrschte der Neoliberalismus
vor. Heute ist das anders. Selbst der Inter-
nationale Wahrungsfonds veroffentlicht
mittlerweile Studien, die Vermogensteuer
als notwendig bezeichnen. Das wire vor
30 Jahren undenkbar gewesen. Diese neue
okonomische Einsicht muss jetzt in die Poli-
tik einflieen, vor allem bei den Sozialde-
mokraten. Eine gerechte Verteilung ist nicht
alles — ohne sie féllt aber alles andere in sich
zusammen.

SPIEGEL: Was heifdt das konkret?
Schumann: Das versteckte Adelsprivileg fiir
die Superreichen muss weg. Wer Milliarden
erbt, zahlt heute oft keine Steuern, das ist
ein Skandal. Macht und Reichtum durch Ge-
burt diirfen in einer Demokratie keinen
Platz haben. Undja, wir brauchen auch eine
moderate Vermogensteuer.

SPIEGEL: Was wire moderat?

Schumann: Etwa ab einem Nettovermogen
von zehn Millionen Euro. Das betrife nur
eine kleine Minderheit. Die grofle Mehrheit
konnte weiterhin sparen, zwei Immobilien
besitzen, Vermogen aufbauen, aber die Su-
perreichen wiirden angemessen zum Ge-
meinwohl beitragen. Die Geschichte ist of-
fen, es muss nicht wieder in Faschismus und
Krieg enden.

SPIEGEL: Herr Schumann, wir danken Ihnen
fiir dieses Gesprach. 5
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Ein Piet fiir alle

Niederlande Seit Langem wird in dem Land Uber rassistische
Kostiime zu Nikolaus gestritten. Dieses Jahr ist es
anders: Statt Kulturkampf gibt es eine Kulturveranderung.

In den vergangenen 15 Jahren haben die
Niederldander Jerry Afriyie als jemanden
kennengelernt, der das Land zum Fortschritt
dringt beziehungsweise wie ein Quilgeist
nie Ruhe gibt. Je nach Perspektive. Immer
in der Vorweihnachtszeit sah man Bilder von
Afriyie beim Protestieren und Diskutieren.
Seine Mission: den weiflen Niederlédndern
erkldren, warum eine ihrer beliebtesten Tra-
ditionen rassistische Stereotype reprodu-
ziert. Der 44-jahrige Afriyie, dessen Eltern
aus Ghana stammen, ist eines der prominen-
testen Gesichter der Aktivistengruppe »Kick
Out Zwarte Piet«, deren Ziel es ist, Black-
facing beim niederlédndischen Nikolausfest
abzuschaffen.

Dochin diesem Jahrist Afriyie nicht mehr
der ewige Mahner, er prasentiert den Nieder-
lindern einen Erfolg. Seine Arbeit habe
echte Verdnderungen bewirkt, sagt Afriyie,
zum 5. Dezember 16st sich die Gruppe »Kick
Out Zwarte Piet« auf.

Jahrzehntelang sah man von Mitte No-
vember bis zum Nikolaustag in den Nieder-
landen Menschen, die sich ihr Gesicht tief-
schwarz anmalten, die Lippen rot schminkten,
eine Afroperiicke aufsetzten und goldene
Creolen trugen. Es waren »Zwarte Pietenc,
schwarze Peter, Gehilfen des Sinterklaas,
des niederldndischen Nikolaus. Sie sahen
aus, wie Européer sich zu Zeiten von Kolo-
nialismus und Sklaverei schwarze Menschen
vorstellten. Nicht nur Afriyie, auch viele
andere schwarze Niederldnder berichteten,
wie Kinder sie fragten, ob man die schwar-
ze Farbe von ihrer Haut abreiben konnte,
und dass »Zwarte Piet« auf Schulhtfen
ein gangiges Schimpfwort war. »Heute kann
ein Kind in den Niederlanden aufwachsen,
ohne je einem »Zwarte Piet< zu begegnenc,
sagt Afriyie.

Man muss den Streit iiber das Blackfa-
cing nicht mehr als Kulturkampf erzédhlen,
so wie es etwa die Galionsfigur der nieder-
landischen Rechten, der »Zwarte Piet«-Fan
Geert Wilders, tut. Viel eher kann man von
einer Kulturverdnderung sprechen. 2016
fragte das Umfrageinstitut Ipsos die Nieder-
lander zum ersten Mal, ob man den »Zwarte
Piet« abschaffen soll, eine Tradition, die
schwarze Menschen verspottet, entmensch-
licht und auf karikierende Stereotype redu-
ziert. 65 Prozent der Befragten waren da-
mals dagegen. Heute teilen diese Meinung

nur noch 38 Prozent der Befragten. Auf
den offiziellen Nikolausfeiern wurden die
»Zwarten Pieten« durch weniger geschmink-
te »Pieten« ersetzt.

Er sehe heute drei Gruppen, erzdhlt
Afriyie am Telefon: »Eine Minderheit kann
nicht fassen, dass sie jahrelang diesen Ras-
sismus mitgetragen hat.« Eine andere Min-
derheit weigere sich umzudenken. »Diese
Menschen konnen wir nicht erreichen, sagt
Afriyie. Ihm sei es um die Mehrheit gegan-
gen: »Unsere Zielgruppe waren Menschen,
denen Verinderungen schwerfallen, denen
Menschlichkeit aber wichtiger ist als Tradi-
tion.« Schlicht: Menschen, die andere Men-
schen nicht verletzen wollen.

Wie es sich anfiihlt, wenn alle diese Grup-
pen gemeinsam Sinterklaas feiern, kann man
zum Beispiel am Samstag vor dem ersten
Advent in Deventer erleben, 100 Kilometer
ostlich von Amsterdam. Es ist acht Uhr
morgens, auf einem Bootssteg an der Ijssel
driangeln sich Sinterklaas und seine Helfer,
die Pieten. Kaffee aus Pappbechern, letztes
Zurechtriicken der Kostiime, Samtbeutel
werden mit Pfefferniissen befiillt. In einer
Stunde wird die Sinterklaas-Truppe auf

Aktivist Afriyie von »Kick Out Zwarte Piet«:
Menschlichkeit wichtiger als Tradition

Patrick Post / AP

festlich dekorierte Boote steigen und ins
Stadtzentrum fahren. Kinder werden am
Ufer stehen und ihnen winken, dann wer-
den an Land Pfefferniisse verteilt, bis der
Boden vor Broseln klebt.

Es gibt in den Niederlanden kaum ein
Fest, das so identitétsstiftend ist wie Sinter-
klaas. Auch deshalb wurde so lange und so
erbittert um die »Zwarte Piet«-Tradition ge-
stritten. Anders als in Deutschland werden
nicht nur an einem Tag die Stiefel befiillt.
Uber Wochen berichtet eine Kindersendung,
das »Sinterklaas-Journaal, iiber die Anreise
des Nikolaus, ihm zu Ehren ziehen Paraden
durch die Stédte.

»Fiir mich ist das die wichtigste Zeit im
Jahr«, sagt Hilbert Naberhuis. Er trigt Plu-
derhosen, auf sein Gesicht hat er schwarze
Streifen gemalt. Sie sollen andeuten, dass
er durch einen rufligen Schornstein gesaust
ist. Naberhuis ist einer von gut hundert
Pieten hier im Bootshaus von Deventer. Er
ist 38 Jahre alt, seit 23 Jahren spielt er bei
der Sinterklaas-Feier mit. Frither mit Black-
facing. Als er das erste Mal horte, dass
seine Kostiimierung rassistisch sei, habe ihn
das verletzt: »Ich habe nicht verstanden,
warum ich eine Tradition, die ich liebe, 4n-
dern soll.«

2020 verkiindete der Biirgermeister von
Deventer das Ende der schwarzen Schmin-
ke, und Naberhuis war skeptisch. »Doch die
Kinder hatten genauso viel Spafl wie vor-
her« — heute, sagt Naberhuis, vermisse er
die alten Zeiten nicht mehr. »Das Fest ist
besser, wenn alle sich wohlfiihlen konnen.«

Ein paar Stunden spiter, an der Ufer-
promenade von Deventer. Blitzumfrage:
Was denken Sie iiber Sinterklaas ohne Black-
facing? Eine Frau mit goldener Brille und
buntem Schal, die ihre kleine Tochter dabei-
hat und ihren Namen nicht nennen will:
»Diese ganzen Rassismusaktivisten sind
Spielverderber, die keinen Humor verste-
hen.« Ein paar Meter weiter steht Jennifer
Rodrigues mit ihrem Kind: »Als schwarze
Frau regt es mich auf, wie uns Rassismus
jahrelang als lustiges Familienfest verkauft
wurde. Aber jetzt, wo sich die Dinge ge-
andert haben, fiihlt es sich besser an, hier
zu sein.« Aus Lautsprechern drohnt ein
Sinterklaas-Lied, das vom Beat her eher an
Karneval als an Weihnachten erinnert.

Warum Jerry Afriyie dieses Durcheinan-
der der Meinungen als Erfolg empfindet?
Ihm sei es nie allein um die Kostiime gegan-
gen, sondern darum, dass sich die Nieder-
lande ihrer Geschichte stellen. Der brutalen
Kolonialvergangenheit und dem Umstand,
dass ein Grof3teil des Handelsreichtums
durch die Ausbeutung von Sklaven ange-
héuft wurde. »Wir haben die Menschen ge-
zwungen, in den Spiegel zu schauen. Damit
sie sehen, wie dieses Land schwarze Men-
schen behandelt hat.«

Christa Koeyvoets, Nadia Pantel 5
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< Der Moment

Luigi Mangione ist einer der
berithmtesten Angeklagten
der USA, seit er vor einem Jahr
mutmafllich den Chef einer
Krankenversicherung erschoss
und filmreif floh. Viele Ame-
rikaner sehen ihn als Helden,
sein Gesicht ziert T-Shirts, er
bekommt sdckeweise Fanpost.
Am Montag erschien Mangione
zu einer Anhérung in Man-
hattan, wo seine Unterstiitze-
rinnen, die »Mangionistas,
auf ihn warteten. Einige trugen
Grin und in der Hand eine
Pokémon-Figur, die einst auf
Mangiones X-Profil abgebildet
war. Beides sind Erkennungs-
zeichen seiner Fans. s

SCHAUT AUF DIESE STADT

Immer Arger mit der Polizei

Paris Jan-Christian Dreesen, Vorstandschef
des FCBayern Miinchen, und ich haben eine
Erfahrung gemein: Arger mit der Pariser
Polizei. Was Dreesen angeht, so wirft er ihr
»Willkiir« und »Schikane« vor. Der Grund:
Neulich setzte die Polizei vor einem Cham-
pions-League-Spiel gegen Paris Saint-Ger-
main 15 Busse voller Bayern-Fans an einer
Autobahn-Mautstelle im Osten der Stadt fest.
An diesem unwirtlichen Ort, an dem es »kei-
ne Toiletten gibt, nichts zu essen und zu trin-
ken«, wie Dreesen klagte, mussten 750 fried-
liche Fans lange ausharren. Bis sie, streng
bewacht, endlich zum Stadion durften.
Was mich angeht, so mdchte ich den Bay-
ern zurufen: Willkommen im Klub! Ich wur-
de vor einigen Jahren an derselben Maut-
stelle mit gewisser »robustesse« empfangen,
als ich iiber Gelbwesten-Proteste berichten

wollte. Die Beamten schubsten mich herum.
Allerdings hatte ich da die bundesrepubli-
kanische Vorstellung von der Polizei als
Freundin, Helferin und Dienerin schon ldn-
ger abgelegt. Franzosische Ordnungskrafte
misstrauen dem Biirger grundsatzlich. Und
umgekehrt. Die Polizei ist kein Vorbild, das
Recht verkdrpert. Sie verkorpert die Staats-
macht. Das ist etwas anderes.

Daskleine Missverstdndnis war gleich an
meinem ersten Arbeitstag in Paris ausge-
rdumt worden. Es war Sommer, mir kam
ein Eis schleckender Polizist entgegen.
Und lief bei Rot iiber die Ampel. Als er
auf meiner Strafenseite war, erlaubte
ich mir eine deutsche Pedanterie: »Da
driiben stehen Kinder!« Er schaute
mich fragend an. Dann begriff er,
dass ich ihn kritisiert hatte. »Hast

du ein Problem?«, schrie er. Ich fithlte mich,
als wére ich in »Der Gendarm von Saint-
Tropez« mit Louis de Funés gelandet.
Meist geht es weniger slapstickartig zu.
Selbst auf friedlichen Demos habe ich die
Sicherheitskrifte fast nur eskalierend erlebt.
Trénengas ist ihr Elixier. Wahrend der Pan-
demie wurden damit Caféterrassen geraumt.
Auch vor dem Champions-League-Finale
2022 in Paris wurden Fuflballanhénger, da-
runter Kinder, priaventiv bespriiht.
Am Abend des Bayern-Spiels traf ich
in der Metro auf Miinchner Fans. Wo-
moglich waren sie ihren Aufpassern ent-
wischt. Sie besangen ihren 2:1-Sieg und
setzten sich neben eine éltere Dame
in Pelz. Die Dame blickte sie streng
an. Das war auch sehr wirksam — die
Mainner verstummten. Leo Klimm

An dieser Stelle schreiben im Wechsel Marian Blasberg, Christoph Giesen, Julia Amalia Heyer, Leo Klimm und Maria Stohr.

lllustration: Arne Bellstorf / DER SPIEGEL
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HONDURAS

Gnade fiir den Drogenboss

Wenn es noch eines Beweises bedurfte, dass es Donald Trump
bei seinem militidrischen Aufmarsch vor Venezuela nicht wirk-
lich um die Bekdmpfung des Drogenhandels geht, dann hat
er ihn jetzt geliefert: Am Montag begnadigte der US-Prasident
den wegen Rauschgifthandels zu 45 Jahren Haft verurteilten
Ex-Prisidenten von Honduras, Juan Orlando Herndndez. Die-
ser saf3 seit drei Jahren in einem US-Geféngnis ein. Wahrend
seiner Amtszeit von 2014 bis 2022 hat er das mittelamerikani-
sche Land zu einem Narco-Staat gemacht. Hernandez bestreitet
die Vorwiirfe, doch die Beweislast gegen ihnist erdriickend. »Vie-
le Freunde« hétten ihn um Herndndez’ Begnadigung gebeten,
begriindete Trump seinen Vorstof3. Er kiindigte ihn wenige Tage
vor den Prisidentschaftswahlen in Honduras am vergangenen
Sonntag an, wo er den rechten Kandidaten Nasry Asfura unter-
stiitzte, einen Parteifreund von Herndndez. Asfuraliegt mit einer
hauchdiinnen Mehrheit vorn, moglicherweise muss die Aus-
zéhlung wiederholt werden. Trump warnte, dass er dem armen
Land alle Wirtschaftshilfe streichen und »die Holle losbrechen«
werde, wenn Asfura nicht zum Sieger erklédrt werde. Trumps Ein-
mischungen zeigen: Er erhebt Anspruch auf die Vorherrschaft
auf dem gesamten amerikanischen Kontinent. Um den Einfluss
Chinas in Lateinamerika zuriickzudriangen, lasst er Militdran-
lagen in der Karibik ausbauen. Zugleich will er sich den Zugriff
auf Olund andere Rohstoffe sichern, insbesondere in Venezuela.
Die Oppositionspolitikerin und designierte Friedensnobelpreis-
tragerin Maria Corina Machado hat US-Unternehmern fiir den
Fall des Sturzes von Machthaber Nicolds Maduro Geschifte in
Hohe von 1,7 Milliarden Dollar in Aussicht gestellt. Das diirfte
der wahre Grund fiir Trumps Umsturzplane sein. seL

BLICK IN DIE WELT

Wann beginnt die Woche?

Der Tag, der eine neue Woche einlautet

Il Samstag M Sonntag Montag

Im Vereinigten Konigreich
sind sowohl Sonntag als
auch Montag gebrauchlich.

In Griechenland und einigen weiteren
Landern heif3t der Montag in der
Landessprache wortlich der »Zweite«,
obwohl mit ihm die Woche beginnt.
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FINNLAND

»Ein Recht auf
normale« Momente«

Vier Jahre lang regierte Sanna Marin, 40, Finnland, doch
hdngen blieb bei vielen vor allem ein privates
Tanzvideo. Hier spricht sie iiber Sexismus in der Politik.

SPIEGEL: Frau Marin, Sie wurden
im Alter von 34 Jahren finnische
Regierungschefin, die jiingste
amtierende weltweit. Wéren Sie
gescheitert, hatten viele gesagt:
»War ja klar — sie war jung und
eine Frau.« Wie sind Sie mit die-
sem Druck umgegangen?
Marin: Wahrend meiner Amts-
zeit hatteich ehrlich gesagt keine
Zeit, dariiber nachzudenken. Es
ist so viel passiert: erst die Coro-
napandemie, dann der Krieg in
der Ukraine, dann Finnlands
Beitritt zur Nato. Meine person-
lichen Gefiihle, die Angst vor
Fehlern — damit musste ich ein-
fach klarkommen. Doch natiir-
lich ist es extrem unfair, wenn
die Handlung einer Person ver-
allgemeinert wird; wenn man sie
nur auf das Geschlecht oder das
Alter zuriickfithrt. Zum Gliick
kam es nicht dazu: Wir haben
fast das komplette Regierungs-
programm umgesetzt, sind also
ganz und gar nicht gescheitert.
SPIEGEL: Thre Regierung war
auch historisch, weil die anderen
vier Koalitionsparteien ebenfalls
von Frauen gefithrt wurden. Ma-
chen Frauen anders Politik als
Mainner?

Marin: Es war groflartig, mit
diesen Frauen zusammenzu-
arbeiten — aber mit vier anderen
Parteien zu regieren, bedeutet
endlose Verhandlungen. Und
meine Partnerinnen haben hart
verhandelt. Ich glaube nicht,
dass es in dieser Hinsicht einen
Unterschied zu Méannern gibt.
SPIEGEL: Sie taten noch etwas
Ungewohnliches: Sie versuchten,
neben der Arbeit ein Privatleben
zu haben. Unter anderem tanz-
ten Sie einmal ausgelassen mit
Freunden, das Video gelangte
an die Offentlichkeit und verur-
sachte einen »Skandal«. Ist es
als Politiker unmoglich, in seiner
Freizeit »normal« zu bleiben?

Marin: Ministerprasidenten kon-
nen kein »normales« Leben fiith-
ren. Aber auch sie haben ein
Rechtauf »normale« Momente —
solange es ihre Leistung bei
der Arbeit nicht beeinflusst. Ich
denke, die starke Gegenreaktion
kam in meinem Fall eher daher,
dass ich vielleicht nicht so auf-
trat und mich nicht exakt so ver-
hielt, wie man es von einem Re-
gierungsoberhaupt gewohnt war.
SPIEGEL: Wiirden Sie heute et-
was anders machen?
Marin: Nein. Esist unrealistisch
—und auch unfair —, von jungen
Politikern zu verlangen, dass
sie einen Teil ihres Lebens ganz
aufgeben. Wenn sie das Gefiihl
haben, dass sie nicht sie selbst
sein konnen, werden junge Men-
schen sich nicht mehr in die Poli-

»Ich musste mich fragen
lassen, wie viel Alkohol
ich getrunken hatte.«

tik trauen. Dann bekommen wir
nur noch Amtstrager, die aus
demselben Holz geschnitzt sind.
Dabei ist unsere Verschieden-
heit eine Stirke unserer Gesell-
schaft.

SPIEGEL: Sie haben, wie schon
erwihnt, Finnland durch die
Coronapandemie gesteuert und
in die Nato gebracht. Trotzdem
erinnern sich viele Menschen
vor allem an das Tanzvideo.
Marin: Ich musste mich damals
fragen lassen, wie viel Alkohol
ich an dem Abend getrunken
hatte oder wieso ich in einer
Bar gewesen war. Nichts davon
hatte mit meiner Arbeit zu
tun. Das war frustrierend. Aber
ich bekam auch viel Unter-
stiitzung. Und an den Zustim-
mungswerten meiner Partei hat
sich durch das Video nichts ge-
andert. axs, Pop
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Ivan Arias / REUTERS

Razzia in Montagewerk in Georgia, Familienmitglieder mit Foto eines von ICE-Polizisten erschossenen Angehérigen:
Die Regierung hat als Ziel fur ihr erstes Jahr eine Million Abschiebungen angesetzt
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Der letzte Retter

Justiz Im landlichen Louisiana liegen so viele Abschiebezentren wie kaum irgendwo in den USA. Der Anwalt Christopher
Kinnison versucht, den Migranten in den Uberfillten Zellen zu helfen, und riskiert viel. von Jonah Lemm und Bryan Tarnowski (Fotos)

Christopher Kinnison wird heute verlieren,
einmal mehr. Der Anwalt ahnte das schon,
als er am Mittag in sein Auto stieg, das Na-
delstreifensakko und den Papierstapel auf
den Riicksitzlegte, als er herausfuhr aus der
Stadt, vorbei an den Fast-Food-Restaurants
und den flachen Hausern, die hier, im land-
lichen Louisiana, immer ein bisschen aus-
sehen, als versuchten sie, sich vor fremden
Blicken wegzuducken. Er ahnte es, als er
abbog auf den Highway, an den Seiten grii-
ne Wilder, Hofe. Holzstrommasten am
Landstraflenrand, die aussehen wie riesige
Kreuze. Drauflen war Herbst und Sommer
zugleich, die Siidstaatenhitze flimmerte
iiber dem Asphalt, der Himmel leuchtete
blau, als hatte ihn ein Kind mit Buntstiften
ausgemalt.

In manchen dieser Gegenden haben
90 Prozent der Menschen Donald Trump
gewihlt, es wirkt wie eine Imagefilmkulisse
fir das Amerika dieses Prasidenten. Eine
einfache, geordnete Welt. Kinnison schaute
stur auf die Strafle. Seine Welt ist seit Mo-
naten wirrer denn je. Manchmal scheint er
sie selbst nicht mehr zu verstehen.

Er fuhr ohne Navi, den Weg kannte er
mittlerweile auswendig. Er muss 6fter hier-
her, in die Kleinstadt Jena, ins »Central
Louisiana ICE Processing Center«, eines
der mehr als 200 Abschiebezentren von
Trump. Ein Kastenbau, mit Stacheldraht
umziunt, ringsherum Wald. Eine Baukas-
tenfestung, hochgezogen im Holzféller-
Irgendwo.

Viele von Kinnisons Mandanten sind hier
eingesperrt. Sein heutiger seit zwei Mona-
ten. Ein Mann, der einst illegal aus Mexiko
in die USA kam. Kinnison will ihn gleich
verteidigen. Er parkt zwischen Geldnde-
wagenreihen und lduft zu einem Tor aus
Maschendraht.

Kinnison, ein schmaler Mann, die Haare
kurz und grau, genau wie der Bart, driickt
einen Knopf, es dauert ein paar Sekunden.
Er spannt seinen Korper an, so, als miisste
er gleich aus dem Stand so hoch springen,
wie er kann. Surren, ein Schloss springt auf.
Kinnison geht hinein, geht durch einen
fiependen Scanner, vorbei an einer men-
schenhohen USA-Flagge, vorbei an einer
schluchzenden Frau mit verlaufener
Wimperntusche, vorbei an einem riesigen
gelben Container. Daraufsteht: »ICE Trash«.
ICE steht fiir Immigration and Customs
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Jurist Kinnison: »Mit Rechtsstaatlichkeit hat das nichts mehr zu tun«

Enforcement, die Einwanderungspolizeider
USA. Sie scheint hier viel Miill zu produ-
zieren.

Er biegt ab auf einen schmalen Gang mit Flie-
senboden. An einer Wand héngen Siifdig-
keiten, Chips und Schokoriegel, ordentlich
aufgereiht, als Snacks fiir die Wérter und
Polizisten auf den Fluren. Ein Officer 6ffnet
die Tiir zum Gerichtssaal zwei, einem fens-
terlosen Backsteinraum. Hinter einem Pult
sitzt eine Richterin, blond, mit Brille. »Herr
Kinnison!«, sagt sie. Kinnison, der immer
nett bleibt, nickt ihr zu und sagt: »Schon,
Sie zu sehen!« Er setzt sich auf einen ge-
polsterten Stuhl und legt seinen Papiersta-
pel auf den Tisch, daumendick.

Auf dem ersten Blatt steht ein Name.
Aber der ist egal. In Trumps Abschiebezen-
tren kennt die Migranten so gut wie nie-
mand unter ihrem Namen. Stattdessen tra-
gensie Alien Numbers, Ausldandernummern.
Auf der ersten Seite von Kinnisons Unter-
lagen steht: A089-847-562. Kinnison hat
noch nie mit dem Menschen gesprochen,
den er gleich retten soll. Es war dessen Frau,
die ihn angerufen hat, nachdem ihr Mann
festgenommen worden war. Er weif nicht
viel iiber A089-847-562, oder er verrit es
nicht, weil er seine Schweigepflicht nicht
verletzen will.

A089-847-562, so hat es sich Kinnison
notiert, lebt seit 20 Jahren in den USA. Er
hateine US-amerikanische Ehefrau und fiinf
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Internierungszentrum in Winnfield:
Nirgends kommen auf einen Einwohner so viele eingesperrte Migranten wie hier

Kinder. Man konnte denken, das wéren gute
Voraussetzungen, um nicht abgeschoben zu
werden. Aber unter Trump, sagt Kinnison,
gebe es fiir die allermeisten Migranten kei-
ne »guten Voraussetzungen« mehr. Nur
noch schlechte, sehr schlechte und unmog-
liche.

Vielleichtist A089-847-562 Handwerker,
vielleicht arbeitet er auf einer Farm, viel-
leicht als Altenpfleger, vielleicht liebt er sei-
ne Familie, vielleicht hasst er sie. Vielleicht
ist er einst durch den Rio Grande geschwom-
men, vielleicht haben ihn Schleuser iiber die
Grenze gefahren, wer weifd das schon. Um
all das wird es heute nicht gehen.

Kinnison will fiir seinen Mandanten Frei-
lassung gegen Kaution beantragen. Friither
war es Routine, dass Menschen, die einst il-
legalin die USA gekommen waren, aber seit
Jahren hier lebten, Familie hatten, amerika-
nische Staatsbiirger als Verwandte oder
einen Job, Menschen wie A089-847-562,
gegen eine Kaution freikommen konnten.
Anfang September hat ein Gericht in den
USA entschieden: Niemand, der illegal in
die USA eingereist ist, kann von einem Ein-
wanderungsgericht gegen Kaution freigelas-
sen werden. Alle, die festgenommen wurden,
bleiben eingesperrt. Ende November wird
eine Sammelklage diese Regelung erfolg-
reich vor einem Bundesgericht anfechten.
Doch das wird zu spit kommen fiir Kinni-
son und den Mann aus Mexiko. Es ist ohne-
hin ein stdndiges Hin und Her unter Trump.

»Mit Rechtsstaatlichkeit hat das alles
nichts mehr zu tun«, hatte Kinnison im Auto
gesagt. Das, was gleich beginnt, nennt er
»Zirkus«.

Manege frei.

Zwei Wachleute fithren A0o89-847-562
herein. Er trigt einen roten Gefingnisanzug,
schwarze, kurze Haare, schwarzen Bart,
lauft gebiickt. Er setzt sich auf einen Stuhl
neben seinem Anwalt. Auf der anderen Sei-
te des Saalssitzt eine Staatsanwiltin. Hinter
ihr zwei Reihen Stiihle fiir Zuschauer. Sie
sind leer.

Es dauert vielleicht 30 Sekunden, Kinnison
hatnochnicht gesprochen, da sagt die Rich-
terin zu ihm, dass sie seinen Antrag ablehnt.
Kinnison sagt: »Sie miissen das Gesetz be-
folgen, ich verstehe das.« Sein Mandant
beugt sich nach vorn, mit gesenktem Blick,
so, als versuchte er, sich vor den Worten
der Richterin zu verstecken. Er sagt etwas
auf Spanisch, er fliistert mehr, als dass er
spricht. Eine zugeschaltete Dolmetscherin
iibersetzt.

Der Mann fragt, ob er sich nicht einfach
freiwillig nach Mexiko deportieren lassen
konne.

Die Richterin zieht die Augenbrauen hoch
und fragt: »Haben Sie das mit Ihrem Anwalt
besprochen?« Kinnison schiittelt den Kopf.
Die Staatsanwaltin fragt: »Ist das hier 0937«
Sie meint die letzten drei Ziffern der Alien
Number des Mannes. Kinnison sagt: »Nein,
das ist 562.«

»Ohl«, sagt die Staatsanwiltin.

Sie hatte die falsche Akte auf ihrem Lap-
top geodffnet. Macht keinen Unterschied.
Nach acht Minuten ist die Verhandlung vor-
bei. A089-847-562 und Kinnison verabschie-
densich. Der Mann aus Mexiko versucht zu
ldacheln, es klappt nicht. »Die meisten mei-

ner Mandanten haben kein Leben mehr in
sich«, hatte Kinnison gesagt. »Wenn man
iiber Monate eingesperrt ist, saugt das alle
Freude und alles Gliick aus einem heraus.«

A089-847-562 wird herausgefiihrt, zu-
riick in seine Zelle. Die Richterin fragt Kin-
nison: »Und wie lauft es beim Fufiball mit
Thren Téchtern?«

An kaum einem Ort in den USA liegen
so viele Abschiebezentren so nah beieinan-
der wie hier, im Landesinnern von Louisia-
na, nirgendwo kommen auf einen Einwoh-
ner so viele eingesperrte Migranten wie hier.
In US-amerikanischen Medien nennen sie
diese Region »Detention Alley«. Den Inter-
nierungskorridor. Zehn Zentren in einem
Radius von 150 Kilometern. Es sind abge-
schirmte Anstalten, an Strafien, die kaum
ein Biirger entlangfihrt, oft betrieben von
privaten Geféngnisfirmen, manche gelegen
auf dem Boden ehemaliger Sklavenplan-
tagen.

Offiziell sind diese Zentren keine Gefang-
nisse. Inoffiziell berichten ehemalige Gefan-
gene und Dokumente von braunem Trink-
wasser, von verrottetem Essen, fehlenden
Medikamenten, Schimmel an den Wénden,
tropfenden Decken iiber den Betten.

Hier werden die Migranten wieder aus-
gespuckt, die Trumps Abschiebemaschine-
rie eingesogen hat. Hierher werden sie ge-
bracht, nachdem sie festgenommen worden
sind, bei anlasslosen Kontrollen auf Bau-
marktparkplédtzen, an Autowaschanlagen,
beim Uberqueren einer Kreuzung, bei Raz-
zien, von den vermummten Ménnern von
ICE. Die Insassen kommen aus den ganzen
USA, aus Arkansas, Alaska, Maryland. Man-
che vonihnen wissen nach der Ankunft selbst
nicht, wo sie gelandet sind.

Es ist, als wollte die Regierung sie hier
verstecken.

Mehr als 8000 Menschen sitzen in Loui-
siana in Abschiebegewahrsam, die iiberwie-

Islamische Gebetskette in Kinnisons Auto:
»lch wusste, dass ich Menschen helfen wollte«
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Anwalt Kinnison in seinem Biiro in Alexandria, Ehefrau Tiffany: »Die Leben dieser Menschen sind mir den Kampf wert«

gende Mehrheit, ohne dass sie je straffillig
geworden ist. Sie werden festgehalten, da-
mit sie nicht vor ihrer Deportation fliehen.
Ein Recht auf einen Pflichtverteidiger haben
sie nicht. Sie kdonnen sich einen Anwalt neh-
men, wenn sie es sich leisten konnen. Und
einen finden.

Im gleichen Radius, den 150 Kilometern,
am Internierungskorridor, gibt es nur eine
Handvoll Anwilte fiir Migrationsrecht. Kin-
nisonist einer von ihnen. Er kennt noch zwei
andere.

Wer ihn als Reporter eine Woche lang be-
gleitet, erlebt einen zuriickhaltenden Mann,
der an Prinzipien glaubt. Er flucht nicht, auch
wenn er wahrscheinlich gern wiirde. Er geht
sonntags in die Kirche. Und er glaubt daran,
dass jeder in den USA ein Recht auf ein or-
dentliches Gerichtsverfahren hat. Auch Mi-
granten. »Und damit«, sagt Kinnison, »bin
ich vielleicht mittlerweile in der Minderheit
in diesem Land.«

Kinnison ist so etwas wie einer der letz-
ten Retter. Die Frage ist, ob es noch etwas
zu retten gibt.

Am Morgen nach der Gerichtsverhand-
lung sitzt Kinnison an seinem Schreibtisch,

in einem einstéckigen Hinterhofhaus in
Alexandria, der grofiten Stadtin der Gegend,
rund 50.000 Einwohner. Er tippt auf der
Tastatur, um ihn herum stapeln sich Papier,
Antrige und Behordenbriefe. An der Wand
héngt ein krakeliges Bild, das ihn zeigen soll,
mit Brille und Hemd. Seine iltere Tochter,
Miriam, hat es gemalt, als sie vier war. Da-
runter steht: »Mein Vater arbeitet in einem
Biiro und schreibt auf Papier.« Heute ist
Miriam 16.

Es ist ein bisschen Zufall, dass Kinnison
und seine Familie hier wohnen, dass er als
Anwalt fiir Migrationsrecht arbeitet, dass die
Trump-Regierung den Mittelpunkt ihrer Ab-
schiebepolitik nach Louisiana verlegt hat.
So viel Zufall, dass sich Kinnison und seine
Ehefrau Tiffany, beide gldubige Christen,
schon mal gefragt haben, ob es vielleicht ein
bisschen Schicksal sein konnte.

Kinnisons Mutter kommt aus Alabama,
sein Vater aus Texas. Als Missionare gingen
sie nach Thailand, wo sie einheimische
Priester in der Bibel unterrichteten und wo
Kinnison geboren wurde und aufgewachsen
ist. Sie lebten unweit der Grenze zu Kam-
bodscha, so erzihlt er es. Die Roten Khmer

fiihrten gerade einen Guerillakrieg gegen
die neue Regierung. Als kleiner Junge habe
Kinnison die Fliichtlingslager fiir Vertriebe-
ne gesehen und sich die Frage gestellt: Wa-
rum miissen diese Familien hinter Stachel-
drahtzaun in Zelten leben? Er verstand es
nicht.

Nach dem Collegeabschluss zog er nach
Kambodscha, unterrichtete dort Englisch,
verteilte Essen in Slums und baute Deiche
gegen Sturmfluten. Wenn er Maschinen-
pistolenfeuer auf der Strafle horte, erzéhlt
er, habe er auf dem Boden geschlafen, um
nicht von den Kugeln getroffen zu werden.

»Danach wusste ich, dass ich Menschen
helfen wollte«, sagt Kinnison. »Ich wusste
nur nicht, wie.«

An der Hauptstrafle, die neben Kinnisons
Biiro rauscht, haben viele Anwilte grofie
Billboards gemietet, auf denen sie Werbung
machen, schnelle Hilfe bei Verkehrsunfillen
versprechen. Es muss fiir Kinnison, Ende
vierzig, seit 15 Jahren Anwalt, wie eine War-
nung wirken, vor seinem alten Leben.

In Louisiana, der Heimat seiner Ehefrau,
studierte Kinnison Jura. Noch wahrend
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seines Studiums bekamen sie Tochter
Miriam. 2010, Finanzkrisenamerika. Sie
brauchten Geld. Kinnison, so erzihlt er es,
habe sich bei mehr als 300 Anwaltskanzlei-
en beworben. Er bekam ein Stellenangebot:
in einer Groflkanzlei in Alexandria. Versi-
cherungsrecht. Crash an einer Kreuzung mit
Stoppschild, wer hat Schuld? Solche Sachen.
An manchen Morgen, sagt er, habe er minu-
tenlang im Auto vor dem Biiro gesessen und
versucht, sich selbst davon zu iiberzeugen
auszusteigen.

Irgendwann, sagt Kinnison, habe sich die Fa-
milie einer Frau aus Armenien bei ihm ge-
meldet. Sie brauchte Hilfe bei einem Asyl-
verfahren. Er habe sich in die Geschichte

des Landes eingelesen und sie vertreten.
Wenig spiter sei eine Nachricht von einer
syrischen Familie gekommen. Ein Arzt,
der wihrend der Aufstinde gegen Assad
Demonstranten behandelt habe und dafiir
mit Stromschldgen vom Regime gefoltert
worden sei. Kinnison habe das Verfahren
gewonnen.

Erglaubte, herausgefunden zu haben, wie
er Menschen wirklich helfen konne. Seine
Kollegen in der Kanzlei sagten ihm, sie woll-
ten seine Migranten nicht {iber die Flure lau-
fen sehen, wenn die Mandanten von den
grofien Olfirmen kdmen. So erinnert sich
Kinnison. Er kiindigte und machte sich
selbststdndig. Seine Firma nannte er Liber-
ty Law Group, in Anlehnung an die Frei-

Friseursalon in Winnfield: »Beten — Amerikas einzige Hoffnung«

heitsstatue. Kinnison hat kein Billboard an
der Hauptstrafle. Sein Biiro hat kein Klin-
gelschild. Es gibt nicht einmal ein aktuelles
Foto von ihm im Internet. Sein Handy klin-
gelt trotzdem im Minutentakt. Die Men-
schen, die ihn brauchen, finden ihn auch so.

Jetzt ist die Frau des Mannes dran, den
er gestern verteidigt hat, die Frau von A089-
847-562.

»Konnen Sie mich horen?«, fragt Kinnison.

Eigentlich wollte er der Frau sagen, dass
ihr Mann wahrscheinlich abgeschoben wird.
Dass fiinf Kinder und eine US-amerikani-
sche Ehefrau unter Trump leider nicht mehr
reichen, um ein Bleiberecht wegen eines
»auflergewohnlichen und duflerst unge-
wohnlichen Hirtefalls« zu rechtfertigen.
Dass dafiir eines der Kinder eine Behinde-
rung wie Autismus haben miisste. Dass ihr
Mann, sollte er nicht noch Monate im Ab-
schiebegefingnis verbringen wollen, besser
freiwillig zuriick nach Mexiko geht. Nach
anderthalb Jahren konne er versuchen, wie-
der legal in die USA einzureisen.

Jetzt erzdhlt ihm die Frau, dass ihr Mann
schon einmal abgeschoben worden sei, vor
einigen Jahren. Kinnison stiitzt die Stirn auf
seine Hénde. »Das ist nicht gut«, sagt er. Er
knetet seine Finger, verschrankt die Arme.
Wer schon einmal abgeschoben worden ist
und trotzdem wieder illegal zuriickkommt,
der hat in den USA eigentlich nicht einmal
mehr das Recht, noch eine Gerichtsverhand-
lung zu bekommen.

Kinnison setzt an, bricht den Satz wieder
ab, setzt noch mal an. Er sagt: »Unter den
Voraussetzungen miisste er fiir mehrals zehn
Jahre zuriick nach Mexiko, bevor er wieder
versuchen diirfte, in die USA zu kommen.«

Es st kurz still im Biiro. Uber zehn Jahre,
wohl getrennt von der Familie.

Kinnison hat bei solchen Telefonaten ein
Prinzip: Er will den Menschen keine falschen
Hoffnungen machen. Er ist keine NGO, er
nimmt Geld fiir seine Arbeit, zumindest
meistens, und er will keine Tausende Dollar
nehmen fiir Félle, von denen er glaubt, sie
sowieso nicht gewinnen zu konnen.

Er sagt, die zehn Jahre seien die beste
Moglichkeit, die der Mann jetzt hat.

Aufgelegt. Kinnison sagt: »Man sollte den-
ken, so etwas wie diese vorherige Abschie-
bung wire eine Information, die man seinem
Anwalt vielleicht vor einer Verhandlung
gibt.« Er scheint ratlos, fiir einen kurzen Mo-
ment. Langer hat er dafiir keine Zeit.

Auf seinem Computer fithrt Kinnison ein
Word-Dokument, in dem er seine Telefo-
nate zusammenfasst. Es hat mittlerweile
613 Seiten. Und das sind nur die Anrufe, die
er angenommen hat. Sténdig blinkt irgend-
eine Nummer auf, mit einer Vorwahl, die
er nicht kennt. Manchmal wacht er davon
auf, um zwei Uhr morgens. Er habe Angst,
bald einen Herzinfarkt zu bekommen, vor
lauter Uberarbeitung. Samstag und Sonn-
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tag schaltet er sein Handy aus, aus Selbst-
schutz. Neulich habe ihn eine Frau 15-mal
am Wochenende angerufen, sogar ihr
Pastor habe ihm eine SMS geschrieben.
Kinnison rief am Montagmorgen zuriick.
Da sei der Sohn der Frau schon abgescho-
ben gewesen.

»Ich habe nicht erkannt, wie dringend es
war. Das tut mir leid«, sagt Kinnison. Aber
er sei auch an dem Punkt, an dem er seine
Emotionen abschalten miisse, um zu funk-
tionieren.

Er sagt, er werde nur noch selten traurig
oder wiitend. Das letzte Mal sei es Mitte
August gewesen. Er vertrat einen Mann aus
Afghanistan, eng verwandt mit einem hoch-
rangigen Beamten der alten afghanischen
Regierung, der heute in den USA lebt und
gegen die Taliban gekdmpft hatte. Sein
Mandant sei in Kabul von den Taliban ge-
fangen genommen worden, 27 Tage lang,
die Islamisten héitten ihn geschlagen, bis er
geblutet habe, und ihm gesagt, sie wiirden
ihn toéten. Kinnison habe der Richterin
Beweisfotos gezeigt, Zeugen geladen, Brie-
fe von hohen US-Militirs vorgelegt, in
denen die amerikanischen Soldaten sich
dafiir aussprachen, dass der Mann Asyl be-
komme.

Der Afghane war aus einer Zelle in einem der
Abschiebezentren zugeschaltet, die Verbin-
dung war schlecht. So laufen die meisten
dieser Verhandlungen, per Videokonferenz,
als wiren sie ein Meeting in einem Tech-
unternehmen. Die Richterin hat auf den Bild-
schirm vor ihr geblickt und entschieden ab-
zuschieben.

»Und am Ende des Tages geht diese Frau
zuriick in ihr nettes Zuhause und schaltet
den Fernseher ein«, sagt Kinnison. Weil das
alles keine Auswirkungen auf sie habe, auf3er,
dass sie ihren eigenen Job unter Trump si-
chert. »Ihr eigener Job ist ihr wichtiger als
das Leben des Menschen, sagt Kinnison,
»den sie womoglich gerade in den Tod ge-
schickt hat.«

Eine Woche habe er gebraucht, bis die
Wut wegging. Wenn er jetzt davon erzéhlt,
wirkt er immer noch, als wollte er schreien.
Aber er schreit nicht. Vielleicht weil er weif3,
dass er kontrolliert bleiben muss, wenn um
ihn herum alles aufier Kontrolle gerit.

Der Grofiteil seiner eigenen Familie sei
konservativ. Nicht wenige Verwandte, glaubt
er, hétten fiir Trump gestimmt. In seiner Ju-
gend habe er gelernt: Wer die Demokraten
wihlt, kommt in die Holle. Daran glaubt er
nicht mehr. Er glaubt an Néchstenliebe.

Einen Mandanten, der entlassen wurde
und keinen Schlafplatz hatte, brachte er mit
in sein Haus, lief8 ihn auf dem Teppich be-
ten und beiihnen iibernachten. Ein anderer
Mann gab Kinnison als Dank eine islamische
Gebetskette, sie liegt noch immer in der Mit-
telkonsole seines Autos. Mit dem Arzt aus

Inhaftierte Einwanderer nach Landung eines ICE-Flugzeugs in Alexandria:
Wie Amazon oder FedEx, »aber mit Menschen«

Syrien, einem seiner ersten Falle, schreibt
er sich bis heute Nachrichten.

Kinnison sagt, sein Traum sei, in den USA
eine Strafle entlangzulaufen und fiinf frem-
de Sprachen zuhoren. Er wiinsche sich, dass
vor amerikanischen Gerichten nicht die zehn
Gebote hingen wiirden. Sondern die Berg-
predigt von Jesus:

Selig sind die Barmherzigen; denn sie wer-
den Barmherzigkeit erlangen.

Donald Trump hat in seiner zweiten Amts-
zeit seinem Heimatschutzministerium und
dessen Polizeibehorden vor allem eine Auf-
gabe erteilt: so viele irreguldre Migranten
wie moglich zu deportieren. Die Regierung
selbst hat als Ziel fiir ihr erstes Jahr eine
Million Abschiebungen angesetzt.

Thre Methoden, diese Zahl zu erreichen,
sind brutal.

In Chicago stiirmten ICE-Polizisten eine
Kindertagesstitte und zerrten eine Erziehe-
rin aus dem Gebidude, laut Zeugen vor den
Augen der weinenden Kinder. In Georgia
reihten sie Bauarbeiter einer Fabrik auf, leg-
ten ihnen nach und nach Fufifesseln an,
475 Menschen wurden festgenommen an
diesem Tag. Einen Mexikaner, der seine Kin-
der gerade in die Kita gebracht hatte, als
ICE-Beamte ihn festsetzen wollten, und der
sich wehrte, erschossen sie auf offener Strafie.

Nach der Festnahme sendet ICE die Mi-
granten oft an entlegene Orte, bekannt fiir
kaum mehr aufler ihrer Grausamkeit. Nach
Guantanamo Bay, nach »Alligator Alcatraz,
ein Zentrum in den Siimpfen der Everglades.
Seit Anfang September bringen sie Men-

schen auch nach »Angola«, ein Hochsicher-
heitsgefangnis am Mississippi River, so sehr
fiir seine harten Haftbedingungen beriich-
tigt, dass es seit Jahrzehnten einen Spitz-
namen trégt: der »Kerker«.

Kinnison sagt, es habe sich bei ihm be-
reits eine Familie gemeldet, deren Verwand-
ter im »Kerker« festgehalten wiirde. Fast
zeitgleich postete Trump: »Ichliebe den Ge-
ruch von Abschiebungen am Morgen.«

Néchster Anrufin seinem Biiro, eine Frau.
Ihr Vater ist in einem der Zentren in Loui-
siana. Kinnison stellt Menschen, die sich das
erste Mal bei ihm melden, immer die glei-
chen fiinf Fragen.

Er fragt die Frau: Wann ist Thr Vater in
die USA gekommen? Ist er mit einem Visum
gekommen? Hat er Vorstrafen? Hat er Kin-
der, die die Staatsbiirgerschaft haben? Ist er
mit einer Staatsbiirgerin verheiratet?

Die Antwort der Frau ist viermal: Nein.
Kinnison sagt: »Das Problem ist, dass Ihr
Vater keine Moglichkeit hat, dauerhaft in
den USA zu leben. Es tut mir leid. Ich kann
nichts fiir Sie tun.«

Vor Trump, sagt Kinnison, sei es seine
Aufgabe gewesen, Menschen iiber Asylver-
fahren ein sicheres Leben in den USA zu
ermoglichen. Jetzt sei es umgekehrt: Nun
versucht er, Menschen, die seit Jahrzehnten
sicher in den USA gelebt hatten, davor zu
bewahren, pl6tzlich aus dem Land gezerrt
zu werden.

Kinnison findet, dass nicht alle Menschen
in den USA bleiben diirfen sollten. Er findet,
dass Migranten aus sicheren Herkunftsldn-
dern abgeschoben werden sollten, wenn sie
Gewaltverbrechen begehen. Er glaubt, die
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Vater Kinnison, Tochter Annaliese: Beim FuBballtraining lasst er das Handy im Auto

ICE-Beamten machen einen Job, der ge-
macht werden muss. Nur wie sie ihn unter
Trump machen, das hélt er fiir von Grund
auf falsch — dass sie Tausende Familien aus-
einanderreifien.

An einem anderen Tag kommt seine Frau
Tiffany zu ihm ins Biiro und sagt: »Vorhin
hatjemand aus Syrien angerufen.« Kinnison
ruft: »Wow, Syrien!« Er werde ganz aufge-
regt, wenn er Syrien hort. Syrer haben noch
eine Chance.

Tiffanys Schreibtisch steht in dem Raum
gegeniiber von Kinnisons Biiro. Sie ist 47,
hat braune Haare und ein Lacheln wie eine
feste Umarmung. Sie war Grundschullehre-
rin, vor einem Jahr hat sie ihren Job gekiin-
digt und angefangen, ihrem Mann in der
Kanzlei zu helfen. Mit Anrufen, Briefen, Do-
kumenten, dem Einkauf von Kugelschrei-
bern. Sie sagt, sie habe Angst, dass erirgend-
wann vor Erschopfung umfalle. Manchmal,
wenn er in Calls ist, schicke sie ihm eine
Nachricht aufs Handy: »Bleib ruhig!«

An einem Nachmittag will Kinnison et-
was zeigen. Er fahrt los, zehn Minuten in
Richtung des Flughafens von Alexandria, er
deutet auf weif3e Flugzeuge und sagt: »Das
sind sie!« Auf ein flaches Gebdude dahinter,
braun, unscheinbar, man konnte es fiir einen
Hangar halten. »Darin werden die Leute
festgehalten, sagt er.

Esist ein weiteres Abschiebezentrum. Di-
rekt auf dem Rollfeld.

Mehrmals tdglich landen die ICE-Flieger
hier, so viele wie an keinem anderen Flug-
hafen. Menschen werden mit Hand- und
Fufdfesseln iiber die Treppe hinaus in die Hit-
ze gefiihrt. Esist einfach, das zu beobachten.

Direkt an den Flughafenzaun grenzt ein
Golfplatz. An diesem Nachmittag schlagen
dort Ménner mit Cowboyhiiten und in kur-
zen Sporthosen ab. Es scheint sie nicht zu
kiimmern, was da, vielleicht 250 Meter von
ihnen entfernt, passiert.

Der ICE-Chef hat einmal gesagt, die Ab-
schiebungen unter Trump miissten funk-
tionieren wie Amazon oder FedEx, »aber
mit Menschen«. In diesem Plan ist der Flug-
hafen von Alexandria das Verteilerzentrum.
Dort werden die Migranten fiir kurze Zeit
festgehalten und entweder sofort deportiert
oder in weifle Busse gesetzt, mit vergitter-
ten Fenstern, die wie Viehtransporter aus-
sehen. Die Busse bringen die Migranten
in die Kleinstddte, an Orte wie Jena, wo Kin-
nison zur Gerichtsverhandlung geladen war.

Viele dieser Detention Center sind alte
Provinzgefdngnisse. Nun verpachten die
Landkreise sie an ICE. Teilweise bekommen
sie von der Regierung dafiir 120 Dollar tig-
lich pro Insasse. Das ergibt sich aus Vertré-
gen, die die NGO Southern Poverty Law Cen-
ter beschaffen konnte und die dem SPIEGEL
vorliegen. Es ist ein gutes Geschift. In einer
der Kleinstddte, Winnfield, rund 4000 Ein-
wohner, liegt das grofite Abschiebezentrum
in Louisiana. 1576 Betten. Durch das Zen-
trum, hat der ehemalige Sheriff einst gesagt,
habe sich der Landkreis vor der Insolvenz
gerettet. Er machte im vergangenen Jahr da-
mit knapp vier Millionen Dollar Gewinn.

Kinnison erzihlte, er fahre nicht mehr
nach Winnfield, seitdem er dort erlebt habe,
wie ein Mann laut das »N-Wort« sagte, vor
einer Menge anderer Menschen, und nie-
mand widersprach. Er empfahl mir, zu einem

Highschool-Footballspiel zu gehen. Falls
ich Kultur und Menschen kennenlernen
wolle.

Winnfield liegt so weit entfernt von ir-
gendeiner Grofistadt, dass man nicht ein-
mal sagen konnte: Winnfield liege in der
Néhe von. Es gibt einen McDonald’s, Dis-
countmirkte, viele Kirchen. Das Winn Cor-
rectional Center ist ein paar Kilometer
auflerhalb, im Wald. Auf Facebook hatte
eine Einwohnerin zu dem Abschiebe-
zentrum einmal geschrieben, sie fiirchte,
dass »illegale Einwanderer« fliechen und
Tuberkulose einschleppen konnten. Sie
seien ja bereits gut darin, »iiber Zdune zu
springen«.

Das Footballspiel war am Freitagabend. Die
Winnfield Tigers trafen auf die Jonesboro-
Hodge Tigers. Am Platzrand standen Pick-
up-Trucks, die im Flutlicht glanzten. Das Ti-
cket kostete elf Dollar. Die Teams liefen ein,
hinter mir af} ein Mann schmatzend Erdniis-
se, Libellen zischten iiber die K6pfe. Jemand
sprach iiber Lautsprecher ein Gebet. Man
bat Gott um ein faires Spiel. Gott antwor-
tete nicht. Stattdessen erklang die National-

hymne:

»The Land of the free and the home of the
brave.«

Ich machte mit meinem Handy ein paar
Bilder und Videos vom Spielfeld und der
Tribiine. Es dauerte wenige Minuten, da
sprach mich eine Frau an, Mitte vierzig viel-
leicht. Sie wollte wissen, fiir wen ich sei. Ich
sagte fiir niemanden, ich kdme aus Deutsch-
land und sei Reporter. Sie fragte, warum ich
hier sei. Ich sagte, ich wolle iiber Winnfield
schreiben.

Die Frau glaubte mir nicht. Sie schrie mich
an: »Du hast gerade unsere Méddchen ge-
filmt!« Sie meinte, das begriff ich nach eini-
gen Sekunden, die Cheerleaderinnen. Teen-
agerinnen, die unter uns Rader schlugen und
sich bei 30 Grad ein Lacheln auf den Mund
quilten. Um mich herum machten viele
Menschen Videos und Fotos davon, aber das
schien die Frau nicht zu stéren.

Sie rief: »Losch die Bilder!« Ich 16schte
die Bilder. Ich wollte keinen Stress. Sie schau-
te mir in die Augen und sagte: »Wir kdnnen
hier die nettesten Menschen der Welt sein,
aber...« Sie machte eine kurze Pause. »Wenn
du schlechte Absichten hast, konnen wir
auch die bosesten Menschen der Welt sein.«
Wenig spéter setzte sich ein massiger Mann
hinter mich. Er raunte mir ins Ohr: »Ich gebe
dir einen Rat, das hierist eine kleine Stadt...«
Er klopfte mir auf die Schulter. »Hau besser
ein paar Minuten vor Ende des Spiels ab.«
Dann ging er. Und ich auch.

Ich hatte verstanden: Einem Fremden
traut in Winnfield erst mal niemand. Aber
man traut ihm alles Bose zu. Das hier war
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nicht das Amerika aus Kinnisons Traum, frei
und mutig. Im Gegenteil, es war ein para-
noides Amerika, getrieben von Angst.

Am Tag danach fuhr ich durch die Stadt.
Vorbei an Schildern, auf denen stand: »Be-
ten — Amerikas einzige Hoffnung«. Ich sah
Holzhiuser, die aussahen, als versuchten sie,
sich selbst abzureifien. Ich fragte mich, wo
das ganze Geld aus dem Abschiebezentrum
wohl hinfloss. Nach einer halben Stunde
parkte ich und ging in den Supermarkt. Als
ich wiederkam, standen drei Polizeiwagen
um meinen Mietwagen. Die Officers wink-
ten mich zu sich. Einer fragte mich: »Warst
du gestern beim Highschool-Football-
Game?«

Er sagte: »Das Problem ist, du bist an
dem Haus einer Cheerleaderin vorbeigefah-
ren. Und die Mutter hat uns gerufen.«

Ah.

Sie priiften mein Visum. Sie kamen mit
auf mein Hotelzimmer und schauten sich
um. Der Polizist sagte: »Du bist ein netter
Kerl. Wir glauben dir. Aber wenn du als
Fremder hierherkommst, hittest du dich als
Erstes bei uns auf dem Polizeirevier vorstel-
len sollen.« Ein anderer nickte und sagte:
»Man weif3 ja nie, mit all dem Kinderhandel,
der so in der Welt passiert.«

Ich dachte: Ihr schaut zu viel Fox News.
Und sagte: »Ich verstehe.«

»HOr zu«, sagte einer der Polizisten. »Du
hast gegen kein Gesetz verstof3en. Wir kon-
nen dir nicht per Gesetz sagen, dass du die
Stadt verlassen sollst. Aber-...«

Die Nachricht kam an. Nach einer Stun-
de lieflen sie mich gehen. Ich packte meine
Sachen und fuhr zuriick nach Alexandria.

Als ich dem Anwalt Kinnison von mei-
ner Begegnung mit der Mutter und der Poli-
zei erzihle, bleibt er kurz still. Dann sagt
er: »Willkommen in den Siidstaaten.« Er
meint das ironisch. Wahrend meiner Zeit
mit ihm habe ich gemerkt, dass er mit die-

Zeitung, Magazin von 2016:
Wie eine Imagefilmkulisse

Footballstadion in Winnfield: Ein paranoides Amerika, getrieben von Angst

ser Gegend, die ja nun seine Heimat war,
fremdelte.

Er kennt diese Leute, er kennt auch die
Richter und die Méanner von ICE. Sie sind
Eltern an der Schule seiner Tochter, er trifft
sie im Supermarkt oder auf der Strafle. Sie
sind seine Community. Einer seiner engsten
Freunde, sagt Kinnison, sei ein ICE-Officer,
sie kennen sich aus der Kirche. Manchmal
golfen sie zusammen. Uber Politik aber, sagt
Kinnison, habe er noch nicht mit ihm ge-
sprochen. Er bekennt sich hier nicht 6ffent-
lich. Er halt das fiir zu gefdhrlich fiir seine
Familie.

Die Kinnisons wohnen ein paar Straflen
von seinem Biiro entfernt, in einem Back-
steinhaus mit einer grofien Eiche und einem
Baumhaus im Garten. An einem Abend la-
den sie mich zu sich nach Hause ein. Die
jlingere Tochter, Annaliese, packt ihre Ta-
sche fiir das Fuf3balltraining, Kinnison ist der
Coach der Mannschaft. Die éltere, Miriam,
kommt vom Haarefdrben. Ihr Freund fahrt
vor und bringt ihr Blumen. Tiffany backt
Cookies. Ihre Hunde, Lucy und Oliver, tap-
sen iiber den Holzboden im groflen Wohn-
zimmer. Im Regal stehen Biicher iiber Ge-
bete und Nordkorea. Es ist sehr nett.

Ich habe nur noch eine Frage an Kinni-
son, ich habe sie ihm schon mehrfach ge-
stellt. Er hatte mir auch schon mehrfach eine
Antwort gegeben. Aberich habe das Gefiihl,
ihn noch nicht richtig zu verstehen.

Warum macht er das alles? Warum, als
jemand, der davon traumt, fremde Sprachen
auf der Strafde zu horen, lebt er hier, unter
Menschen, die glauben, alles Fremde sei ge-
fahrlich? Warum blickt er jede Woche einem

Mandanten durch eine Glasscheibe in die
Augen, dem er wahrscheinlich doch nicht
helfen kann? Warum zieht er sich alle paar
Tage eines seiner Sakkos an, die hinter sei-
ner Biirotiir hdngen, um in einer zehnminii-
tigen Videoverhandlung wieder an Trumps
System zu scheitern?

Wenn er keine Chance mehr hitte, sagt
Kinnison, dann wiirde er aufhoren. Aber so
sei das nicht.

Er erzahlt mir von einem anderen Fall, er hat
in den vergangenen Tagen immer wieder
davon gesprochen, als wire er ein kleines
Wunder. Ein Mann, der seit 30 Jahren in
den USA lebte, einen Handwerksbetrieb
hatte, acht Kinder, zwei davon mit Behin-
derung, keine Vorstrafen. Bei einer Ver-
kehrskontrolle war er im Mai festgenom-
men worden und sollte nach El Salvador
abgeschoben werden. Kinnison habe es ge-
schafft, dass der Richter die Abschiebung
aufhob. Sein Mandant diirfe in den USA
bleiben.

Kinnison sagt: »Hin und wieder, ich kann
nicht sagen, wie oft, einmal im Monat, ein-
mal alle zwei Monate, gewinne ich. Es gibt
diese Fille noch, in denen Richter finden,
dass mein Mandant es verdient hat, in Ame-
rika zu bleiben. Und die Leben dieser Men-
schen sind mir den Kampf wert.«

Er wirkt in dieser Situation tatsdchlich
wie der letzte Retter. Und vielleicht auch
wie derletzte Mensch, der daran glaubt, dass
es noch etwas zu retten gibt.

Dann fahrt er mit seiner Tochter zum Fuf3-
balltraining. Sein Handy lasst er fiir die zwei
Stunden im Auto. 5
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Emporer vom Dienst

Alles Gutsch Uber Kaffeezorn, Debatten und die Frage, warum Filme heute so lang sein miissen

Von Jochen-Martin Gutsch

Hin und wieder gehe ich in das neue Café in meiner Strafie.
Der Cappuccino kostet hier 2,50 Euro. Fiir Prenzlauer-Berg-
Verhiltnisse ist das Working-Class-Kaffee. Die Karte ist, was
den Kaffee betrifft, sehr iibersichtlich, nur die Klassiker, man
muss nicht ratseln, was »Dambi Uddo Espresso Lemonade«
oder »Beetroot Flat White« wohl sein mag.

Jedenfalls hat die recht neue Kaffeekette namens LAP
(Life among People), zu der auch dieses Café gehért, inzwi-
schen mehr als 20 Filialen in deutschen Stadten eroffnet.
Nein, so stimmt das eben nicht! »LAP Coffee ist nicht ein-
fach nur eine neue Café-Kette. Hinter LAP Coffee stehen
miese Griinder und militdraffines Tech-Grofikapital.«

Diese zornigen Worte lasich in einer E-Mail der Kampagne
»LapCoffeeScheisse«. Irgendwie bin ich da in den Verteiler
geraten. So erfuhr ich auch, dass
»LAP Coffee das stinkende Sahne-
haubchen des Tech-Kapitals auf der
Gentrifizierung« sei.

Stimmig erschien mir dieses Bild
nicht, denn die Gentrifizierung
wiirde doch sicher ein edles, preis-
lich gehobenes, ginzlich unstinki-
ges Sahnehdubchen bevorzugen.

Ach, egal. Ich habe versucht,
mich in die »LAPCoffeeScheisse«-
Menschen hineinzuversetzen. Sie
organisieren miihsam eine Kam-
pagne, schreiben lange E-Mails,
sind womoglich nachts mit Spriih-
dosen unterwegs fiir das Ziel:
»LAP Coffee in die Pleite treiben!«.
In Berlin wurden bereits einige Fi-
lialen mit Farbe beschmiert. Aber
alles, was ich dachte, war: Steckt
die Welt nicht voller Schuftereien,
die unsere Emporung mehr ver-
dienen?

Vor einigen Tagen tat ich dann etwas sehr Dummes. Ich
schrieb einem ostdeutschen Historiker, den ich im Grunde
sehr schitze und der mir durch wiitende Facebook-Kom-
mentare auffiel, eine Nachricht mit der Frage: »Was ist eigent-
lich los mit Thnen?« Der ostdeutsche Historiker schrieb: »Ich
habe einen moralischen Kompass, das ist los mit mir. Und
Sie s0?«

Das hat mich noch ratloser gemacht. Ich lese im Internet,
ichlese die Zeitung, ich schaue Fernsehen und hier wie dort
schldgt mir Emporung entgegen. Ein Wort, das ich deshalb
schon nicht mehr horen kann: Debatte. Der schlimmste Satz:
Es gibt eine Debatte im Netz.

Auf der Seite der Bundeszentrale fiir politische Bildung
heifit es: »Eine Debatte ist ein 6ffentliches Streitgespréch.
Mehrere Redner/innen diskutieren miteinander nach fest-
gelegten Regeln. Sie tauschen Argumente und Gegenargu-
mente zu einer Frage oder einem bestimmten Thema aus.«

Vorschlag zur Entpdorung:
Wir heizen klimaneutral mit deutscher Wut!

Deshalb sollte man das Wort Debatte (auch ein SPIEGEL-
Ressort trigt diesen Namen) nicht verwenden, wenn keiner-
lei Argumente nach guten Regeln ausgetauscht werden, son-
dern nur die iibliche Meinungsriilpserei im Netz stattfindet.

Die jiingsten deutschen Debatten sind aber auch deshalb
so 0de, weil sie sich im Kern um das immer gleiche Thema
drehen: die Verwendung unstatthafter Begriffe (Stadtbild)
oder wer wen warum ein- oder ausgeladen hat (Bohmer-
mann). Manchmal geht es sogar um die Frage, wer wann
welches T-Shirt getragen hat (Rapper Chefket). Allein wenn
man die Meinungsbeitrdge zum Thema »Merz und Belém«
zdhlen wiirde —ich bin zu faul —, beschleicht mich das Gefiihl,
dass Anlass und Emporungsausstof in einem Missverhalt-
nis stehen, ja, dass es hier eine Unwucht gibt.

Wirklich bedauerlich ist aber,
dass die Emporung stdndig den
Inhalt iberlagert. Was bleibt als
Erkenntnis vom Klimagipfel iibrig,
woran werde ich mich erinnern,
aufler an zwei unwichtige Stich-
worter: Merz und Belém?

Genauso bedauerlich wiére es
nun, eine empodrte Kolumne iiber
Empo6rung zu schreiben. Deshalb
sollen zwei konstruktive Vorschldge
folgen. Nummer eins: In allen Re-
daktionen wird ein neuer Posten ge-
schaffen. Der EvD — Emporer vom
Dienst. Allein der EvD ist kiinftig
dafiir zustidndig, Emporungsbeitra-
ge zu verfassen. Er erkennt den er-
regungsrelevanten Verkehrswert ei-
ner Debatte, er priift, ob Humor als
Emporungsregulativ zum Einsatz
kommt oder ob es einen empdrungs-
freien Tag gibt. Ist der EvD im Ur-
laub, gibt es emporungsfreie Wochen.

Nummer zwei: Wissenschaftler werden mit dem Bau von
Wutspendestellen beauftragt. Dort konnen die Biirger in mo-
bile Wutbehilter briillen, drohen, diffamieren. Anschlieflend
wird die Wut in Wutkraftwerken aufbereitet und umgewan-
delt. Zum Beispiel in Warme. Wir brauchen kein russisches
Gas, Mr Putin. Wir heizen klimaneutral mit deutscher Wut!

Da meine Vorschldge vermutlich kaum Anklang finden,
mochte ich wenigstens ein Thema anregen, das Emporung
verdient hatte: Warum sind Filme jetzt immer so lang? Ich
sitze im Kino, es ldauft »The Secret Agent«. Zwei Stunden
40 Minuten. Ich schaue »The Brutalist«. Drei Stunden 35 Mi-
nuten. Ich bedauere sehr, den neuen »Avatar« zu verpassen,
aber: drei Stunden 30 Minuten. Nicht einmal der neue »Pu-
muckl« kommt noch mit exakt 9o Minuten aus! Da ich aber
so emporungsschlaff bin, spiire ich nur leise Melancholie
und denke: Regisseure mit einer Uhr wiren mir viel lieber
als ostdeutsche Historiker mit einem Kompass. 5

Illustration: Mario Wagner / DER SPIEGEL
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Scammer

)

Sie verbreiten weiter
Borsen-News und
simulieren reges

Handelsgeschehen.

2 In diesen Investment-
chats bauen die Scammer
systematisch Vertrauen
auf und manipulieren die
Mitglieder, Investitionen
zu tatigen.

1

Die Betroffenen treten
Chatgruppen in
Messengern wie
WhatsApp bei, die
ihnen Borsentipps
und schnelle Gewinne
versprechen.

Und

3 Scammer leiten die
Gruppenmitglieder
auf eine vermeint-
liche Handels-
plattform, etwa in

einer App, weiter.

8

AuBerdem betreiben
sie Scam-Fabriken, zum
Beispiel in Myanmar.

)

Die Scammer
erfassen Zahlungen
und simulieren
fiktive Renditen auf
der Fake-Plattform.

EE—

Die Hinterleute bringen
Scam-Apps und
-Websites in Umlauf.

Fake-Plattformen
registrieren sich
die Betroffenen.

plo
ie 20.000 Euro armer

Finanzbetrug Arglose Verbraucher werden tiber Apps mit Aktientipps in
Chatgruppen gelockt und abgezockt. Dahinter stecken Kriminelle, die Zwangsarbeiter
fiir sich schuften lassen. Einblicke in das verbrecherische App-Netzwerk.

v

Hinterleute

6

Das Geld flieBt
Uiber verschleierte
Kanile zu den
Betriigern — ohne
jeinvestiert
gewesen zu sein.

|

ggl
N~

Sie Uiberweisen

Geld an ein falsches
»Handelskonto«
mit einer auslan-
dischen IBAN.

5

tzlich sind
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Alles beginnt mit einer scheinbar harmlosen
Werbeanzeige auf Facebook. »Kostenlose
Aktientipps via WhatsApp« liest Mia Hofer
auf ihrem Smartphone. Dariiber prangt
das Logo eines beliebten Neobrokers aus
Deutschland: Trade Republic.

Die Werbung spricht sie an. Hofer hatte
ohnehin vor, sich ndher mit Geldanlagen zu
beschiftigen. Sie klickt und landet in einer
WhatsApp-Gruppe. Mia Hofer, die eigentlich
anders heifdt, ist 42 Jahre alt und arbeitet als
Einzelhandelskauffrau im Raum Wiesbaden.
Sie mdchte anonym bleiben, zum Schutz
ihrer Privatsphire.

An einem Freitag Mitte Méarz meldet sich
per WhatsApp eine Frau namens Laura. Sie
stellt sich als Assistentin eines renommier-
ten Hedgefonds-Managers vor, » Professor«
Monroe Trout. Sie und der Professor, sagt
Laura, wiirden fiir das vorgebliche US-Fi-
nanzinstitut Stifel arbeiten.

Hofer googelt, alles wirkt serios. Der Pro-
fessor existiert wirklich, Stifel hat eine Nie-
derlassung in Frankfurt am Main. Sie ldsst
sich auf den Kontakt ein, wartet auf Nach-
richten von Laura, der freundlichen Assisten-
tin. Und auf Aktientipps des Professors.

Beim Chatten entsteht personliche Nahe.
»Guten Morgen, schreibt Laura. »Ich brau-
chejetzt dringend Kaffee, sonst klappen mir
gleich wieder die Augen zu.« Die beiden
Frauen plaudern iiber Hofers Alltag, ihre
Sorgen, den Wunsch nach einem kleinen
Vermogen. »Wenn wir den Traum realisiert
bekommen, spendiere ich die Cocktails«,
tippt Hofer. Laura antwortet: »Dann fange
ichjetzt gleich an, Cocktailgldser und kleine
Papierschirmchen auszusuchen.«

Bald folgen erste Anlagetipps. Hofer ladt
eine App namens STLSTE auf ihr Smart-
phone, die Laura ihr empfohlen hat. Sie in-
vestiert, anfangs wenige Tausend Euro, dann
immer mehr. Auf dem Bildschirm schiefien
die angezeigten Gewinne in die Hohe.

Erst als sich Hofer diese Traumgewinne
iiberweisen mochte, Laura aber eine wei-
tere Zahlung verlangt, bemerkt sie, dass
etwas nicht stimmt. Hofer ist auf einen
Finanz-Scam hereingefallen. Tatsédchlich
betreibt der US-Dienstleister Stifel keine
WhatsApp-Gruppe fiir seine Privatkunden.
Investor Monroe Trout hat nichts mit dem
Scam zu tun. Zu keinem Zeitpunkt hat Hofer
mit Aktien gehandelt, sondern nur Geld an
Betriiger {iberwiesen: etwa 20.000 Euro.

Sie ist nur eines von jdhrlich mehreren
Zehntausend Opfern einer globalen, viele Mil-
liarden schweren Betrugsmaschinerie. Allein
2024 erbeuteten Onlinebetriiger, sogenannte
Scammer, weltweit mehr als eine Billion Dol-
lar, kalkuliert die Nichtregierungsorganisa-
tion Global Anti-Scam Alliance in Den Haag.

Der SPIEGEL folgte der Spur des erbeute-
ten Geldes, wertete Chatprotokolle aus, un-
tersuchte dubiose Handelsplattformen und
Kontoverbindungen. Das Rechercheteam

Geschadigte Hofer:
Beim Chatten entsteht personliche Nahe

stief} auf ein verzweigtes Netzwerk und auf
ein Betrugszentrum in Myanmar, in dem Ar-
meen von Scammern in Grofiraumbiiros an
Smartphones und PCs sitzen. Ihr Auftrag:
Internetnutzer in aller Welt zu kontaktieren
und ihnen moglichst hohe Geldsummen zu
entlocken.

Was bislang wenig beleuchtetist: Arbeiter
dieser Betrugszentren schuften hdufig unter
Zwang. Viele Téter sind ebenfalls Opfer.
Nach SPIEGEL-Informationen gehen deut-
sche Ermittlungsbehdrden davon aus, dass
hinter den Scam-Fabriken oft das organi-
sierte Verbrechen aus China steckt.

Um das Geschift am Laufen zu halten,
schrecken diese Gruppen auch vor Men-
schenhandel nicht zuriick. Nach Schitzun-
gen der Vereinten Nationen haben krimi-
nelle Netzwerke bereits Hunderttausende
Menschen nach Siidostasien in solche illega-
len Fabriken verschleppt.

Die Fabriken

Einer derjenigen, die zur Kriminalitit ge-
zwungen worden sind, ist Phelipe de Moura
Ferreira. Drei Monate arbeitete er mehr als
8000 Kilometer Luftlinie von Deutschland
entfernt in einem blauen Biirogebdude an
einem Grenzfluss zu Thailand.

Uber WhatsApp unterhielt sich Ferreira
auf Englisch mit Menschen aus der ganzen
Welt. Mithilfe von Ubersetzungssoftware
und ChatGPT konnte sein Biiro auch Opfer
etwa aus Frankreich, der Ukraine oder
Deutschland ansprechen. Er brachte sie um
viel Geld - ohne dass er das selbst wollte.
Ferreira wurde gefangen gehalten.

Felix Schmitt / DER SPIEGEL

Er ist 27 Jahre alt, kommt aus Sao Paulo,
Brasilien. Seine Geschichte schildert er dem
SPIEGEL folgendermaflen: Im November
2024 erhielt Ferreira iiber den Chatdienst
Telegram ein Angebot fiir einen Job als Call-
center-Mitarbeiter in Thailand. Flexible
Arbeitszeiten, 2000 Dollar im Monat, ein
Flugticket. Fiir ihn, der aus drmlichen Ver-
héltnissen kommt, klang das verlockend.

Doch als Ferreira in Bangkok landete,
wartete ein bewaffneter Fahrer auf ihn, so
erinnert er sich. Der brachte Ferreira nicht
zum nahe gelegenen Firmenstandort, son-
dern iiber die Grenze ins benachbarte, vom
Biirgerkrieg zerriittete Myanmar. Dort, auf
einem ummauerten Geldnde siidlich der
Stadt Myawaddy, soll man ihm Reisepass
und Handy abgenommen haben. Anschlie-
end lebte Ferreira wie in einem Gefédngnis.
»Wir mussten zu acht in einem kleinen, kal-
ten und schmutzigen Zimmer schlafen«, sagt
er. »Drauflen standen Wachen.«

Er sollte fiir die »Bosse«, wie Ferreira
sie nennt, Scams durchfithren. Das Geldnde
war ihm zufolge unterteilt in verschiedene
Grofiraumbiiros, jedes spezialisiert auf eine
andere Art von Finanzbetrug. In Ferreiras
Abteilung, die er auf mehrere Hundert Per-
sonen schitzt, arbeiteten Experten fiir so-
genannte Love-Scams. Sie machten ihren
Opfern erst Hoffnungen auf romantische
Beziehungen, um ihnen spéter hohe Geld-
betrage abzuschwatzen. Im Biiro nebenan
ging es um Kryptohandel.

Wer die Arbeitin der Scam-Fabrik verwei-
gerte oder erfolglos blieb, wurde Ferreiras
Aussage nach bestraft. Mit Elektroschocks,
mit Peitschenhieben. Als ein Mitgefangener
versuchte, online seine Familie zu kontak-
tieren, wurde er erwischt, schildert Ferreira:
»Sie haben ihn tagelang in einen dunklen
Raum gesperrt und immer wieder geschla-
gen.« Uberpriifen lassen sich seine detaillier-
ten Schilderungen nicht.

Trotz der Einschiichterungen ging Ferrei-
radas Risiko ein, seinen Vater iiber Facebook
zukontaktieren: »Ich habe geschrieben, dass
ich Hilfe brauche. Dassich nicht in Thailand
bin, sondern in Myanmar festgehalten wer-
de. Dass wir hier keine legale Arbeit machen
und jeden Tag bestraft werden.«

Ferreiras Vater schaltete die brasilianische
Polizei ein, die ihn an The Exodus Road ver-
mittelte, eine internationale Nichtregierungs-
organisation, die gegen Menschenhandel
vorgeht. »Wir haben den lokalen Sicherheits-
kréften alle verfiigbaren Informationen iiber
Ferreira bereitgestellt, um seine Befreiung zu
ermoglichen, sagt Cintia Meirelles de Aze-
vedo, Landerdirektorin fiir Brasilien bei The
Exodus Road. Nach ihren Informationen gab
es Verhandlungen mit den Betreibern der
Scam-Fabrik, die in Verbindung mit der chi-
nesischen Mafia stehen sollen. De Azevedo
bestatigt, dass Ferreira in dem Komplex ge-
fangen gehalten und zu den Scams gezwungen
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wurde. Uber sie und ihre Organisation kam
auch der Kontakt zum SPIEGEL zustande.

Am Ende wurden mehr als 300 Gefan-
gene der Scam-Fabrik freigelassen, darunter
auch Ferreira. Heute ist er zuriick im brasilia-
nischen Sdo Paulo, lebt dort zusammen mit
seinen beiden Geschwistern und seinen El-
tern. »Myanmar war meine Holle«, sagt er.

Ob die Behorden das kriminelle Netz-
werk, fiir das Ferreira arbeiten musste, wirk-
lich zerstort haben, ist jedoch fraglich. Macht
eine Fabrik irgendwo dicht, kann an anderer
Stelle eine neue entstehen. Die Scammer
sind auch deshalb so schwer zu stoppen, weil
Internetkonzerne ihnen noch immer eine
digitale Biihne bieten.

Die Erméglicher

Lockangebote der Scammer landen oft auf
Plattformen wie Facebook oder Instagram.
Betriigerische Werbeanzeigen hétten auf den
Social-Media-Kanélen des Meta-Konzerns
seit Anfang 2025 »erheblich zugenommenc,
teilt Trade Republic auf Anfrage mit. Nach
eigenen Angaben meldet der Finanzdienst-
leister monatlich 10.000 bis 20.000 betrii-
gerische Anzeigen bei der Facebook-Mutter,
die er in der Verantwortung sieht.

Meta liefl Fragen des SPIEGEL unbeant-
wortet. Ein Sprecher betont lediglich, der
Konzern 16sche alle betriigerischen Anzei-
gen mithilfe von »fortschrittlichen Techno-
logien und geschulten Priifungsteams, so-
bald diese entdeckt wiirden.

Meta hat offenbar an den betriigerischen
Werbeanzeigen mitverdient, im vergange-
nen Jahr rund 16 Milliarden Dollar. Daslegt
eine Auswertung von internen Dokumenten
durch die Nachrichtenagentur Reuters nahe.

Dabei wird nicht nur Facebook von der-
artigen Scam-Anzeigen iiberschwemmt. Be-
triigerische Werbeinhalte tauchen selbst auf
seriosen Nachrichtenseiten auf, auch der
SPIEGEL war davon betroffen.

Das eigentliche Herzstiick der Betrugsma-
sche sind aber gefélschte Handelsplattformen:
Websites und Apps, die so professionell wir-
ken, dass nicht jeder sie sofort erkennt. Hier
findet kein echter Bérsenhandel statt, Konto-
stinde und Gewinne tippen die Scammer
selbst ein. Behorden registrieren derzeit eine
regelrechte Flut an Fake-Plattformen im Web.

Die Finanzaufsicht Bafin fahndet gezielt
nach solchen Betrugsseiten und verdffentlicht
Warnungen vor »unerlaubten Geschéften«.
Der SPIEGEL hat diese Bafin-Mitteilungen
der vorigen Jahre ausgewertet: Erwahnte die
Behorde 2024 noch rund 760 verdachtige
Websites, waren es bis Ende November 2025
bereits iiber 2400, mehr als dreimal so viele.

Finige Warnmeldungen enthalten teils
Hunderte Links zu nahezu identischen Web-
sites, die mit derselben Betrugsmasche funk-
tionieren. Oberstaatsanwalt Mirko Heim
vom Cybercrime-Zentrum Baden-Wiirttem-

Podcast »Firewall« iiber Trading-
Betrug: Im Gruppenchat der Scammer
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berg spricht von Tausenden solcher Seiten,
die mittlerweile pro Jahr online gehen und
allein in Deutschland einen Schaden in Mil-
liardenhohe verursachen.

Der Einsatz kiinstlicher Intelligenz er-
laube es, mit geringem Aufwand neue Be-
trugsplattformen »wie am Fliefband« zu
generieren, erklirt die Bafin auf Anfrage.
Betriiger erreichten dadurch immer mehr
potenzielle Opfer, zudem banden sie Ermitt-
lungskapazititen der Behorde.

Hat die Finanzaufsicht gegen die Betriiger
iiberhaupt eine Chance?

Vor allem kann die Bafin es den Scam-
mern schwerer machen, ihre Inhalte zu ver-
breiten. Zum Beispiel kann sie Anbietern in
Deutschland anordnen, betriigerische Web-
sites abzuschalten. Zudem ist die Behorde
befugt, Betreiberkonten bei inldndischen
Banken zu sperren und Gelder einzufrieren.

Strafrechtliche Schritte hingegen bleiben
der Justiz vorbehalten. Mit ihr kooperiert
die Bafin. Im Oktober etwa hat die Finanz-
aufsicht gemeinsam mit dem Cybercrime-

Ex-Scammer Ferreira:
Zur Kriminalitat gezwungen

Victor Moriyama / DER SPIEGEL

Zentrum und dem Landeskriminalamt Ba-
den-Wiirttemberg 1400 betriigerische Tra-
ding-Websites sperren lassen.

Kompliziert wird es, wenn der betriige-
rische Handel nicht direkt iiber eine Web-
site im Browser abgewickelt wird, sondern
iiber eine App, die Kunden auf den offiziel-
len Marktplédtzen von Apple und Android
herunterladen konnen.

Die Masche funktioniert so: Die Betriiger
iibernehmen Apps, die bereits im Google
Play Store vorhanden sind und urspriing-
lich v6llig andere Inhalte angeboten haben.
Fiir die Abzocke-App STLSTE konnte der
SPIEGEL zwei App-Varianten identifizieren,
die zuvor als Musik-Apps gelistet waren. Vie-
les deutet darauf hin, dass Betriiger solche
Hiillen kaufen kénnen und anschlieflend
Logo, Name und Inhalt austauschen.

Um zu verstehen, wie Scam-Apps iiber-
haupt in diese an sich gut kontrollierten
Stores gelangen, folgte der SPIEGEL den di-
gitalen Spuren des STLSTE-Schwindels. Das
Ergebnis: ein weitverzweigtes Netzwerk aus
mindestens 26 betriigerischen Handelsplatt-
formen und Apps. Bei einigen fanden sich
Hinweise, dass sie Entwicklerwerkzeuge und
Cloud-Speicher aus China nutzten.

Im Kampf gegen solche Netze stoflen die
Behorden an Grenzen. Bis betriigerische
Appsnach einer Bafin-Warnung aus Googles
Play Store verschwinden, vergehen oft Wo-
chen. Und dann sind die Loschungen teils
unvollstdndig. Google hat nicht umgehend
alle Apps des STLSTE-Netzwerks beseitigt,
gleich mehrere blieben als Download verfiig-
bar, trotz eindeutiger Indizien wie identi-
scher Entwicklernamen oder Mail-Adressen.

Google teilt schriftlich mit, »konsequent
gegen Anwendungen vorzugehen, die gegen
unsere Richtlinien verstof3en«. Der Konzern
habe allein 2024 die Veroffentlichung von 2,36
Millionen Apps aufgrund von Richtlinienver-
stoflen blockiert und mehr als 158.000 Kon-
tenboswilliger Entwickler gesperrt. Auflerdem
miissten ab 2026 samtliche Android-Apps von
verifizierten Entwicklern registriert werden.

Es ist ein Wettlauf zwischen Ermittlungs-
behorden, deren Mittel begrenzt sind, und gut
organisierten Betriigern, die immer neue Me-
thoden entwickeln. Die entscheidende Frage
bleibt: Wolandet am Ende das erbeutete Geld?

Die Konten

Mia Hofer, das Opfer aus der Ndhe von Wies-
baden, hat eine WhatsApp-Gruppe gegriin-
det, in der sich mehrere Dutzend Geschédig-
te austauschen konnen. Vor einigen Monaten
hat sie sich an den SPIEGEL gewandt, umihre
Geschichte zu erzahlen. Hofer sagt, allein
der Schaden der Mitglieder ihrer Chatgrup-
pe belaufe sich auf mehrere Millionen Euro.
Ob hinter Hofers Fall Scammer aus einer
der beriichtigten Fabriken in Siidostasien
stammen, ist nicht bekannt. Wie so oft konn-
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ten die Ermittlungsbehorden bislang keine
Téter identifizieren. Dabei ist der Fall nicht
hoffnungslos, die Betriiger haben Spuren
hinterlassen. Hofers Geld landete nicht in
einem anonymen Kryptowallet, sondern auf
einem Bankkonto — mit IBAN und Namen.

Dem SPIEGEL liegen Uberweisungsbe-
lege mehrerer Geschidigter vor. Viele sind
adressiert an Easy Payment & Finance, ein
Finanzinstitut aus Madrid, das Firmenkun-
den »White-Label-Bankdienstleistungen«
anbietet, ihnen also seine Bankinfrastruktur
zur Verfiigung stellt. Den Geschadigten wur-
de vorgegaukelt, sie wiirden mit der App-
Registrierung ein »Handelskonto« bei dieser
Bank eroffnen. Die Scammer bewarben Easy
Payment & Finance als Partner. Das Finanz-
institut lief} Fragen des SPIEGEL bis Redak-
tionsschluss unbeantwortet.

Ritselhaft bleibt: Wie konnten Gelder, die
an Konten bei einem europdischen Finanz-
institut iiberwiesen wurden, einfach ver-
schwinden? Warum schlugen die Hausban-
ken der Geschédigten nicht Alarm, als diese
wiederholt Zehntausende Euro nach Madrid
iiberwiesen?

Eine dieser Banken ist Trade Republic —
jenes Institut, dessen Logo die Scammer fiir
ihre Fake-Werbungen missbraucht hatten.
Der Neobroker teilt auf Anfrage mit: Bei
potenziell risikoreichen Uberweisungen
wiirden mehrstufige Warnhinweise in der
App »uniibersehbar« angezeigt. Bestehe ein
Kunde dennoch auf die Zahlung, sei die Bank
rechtlich verpflichtet, sie durchzufiihren.

Trade Republic rdumt ein, im zweiten
Quartal 2025 ein »verdéchtiges Muster« bei
Uberweisungen an Easy Payment & Finance
entdeckt zu haben. Im Gesprich mit dem
Madrider Institut sei dann sehr schnell der
Eindruck entstanden, »dass Easy Payment &
Finance ein untergeordnetes Interesse an Ver-
hinderung von Geldwasche und Betrug hat«.

Daraufhin habe Trade Republic ausge-
hende Uberweisungen an Easy Payment &
Finance gesperrt und deutsche sowie spa-
nische Aufsichtsbehoérden informiert. Kon-
krete Mafinahmen der Behorden sind nach
Angaben des Neobrokers bislang nicht er-
sichtlich. Die spanische Zentralbank erklért,
Easy Payment & Finance sei ein »ordnungs-
gemif! zugelassenes und in Spanien regis-
triertes Zahlungsinstitut«. Zu Einzelfillen
wolle man sich jedoch nicht weiter duflern.

Die Spur des Geldes verliert sich in einem
Geflecht aus Finanzdienstleistern, virtuellen
Konten und internationalen Zustandigkeiten.
Fiir die Opfer gibt esam Ende kaum Antwor-
ten, keine Gerechtigkeit.

Mia Hofer hat Anzeige bei ihrer 6rtlichen
Polizeidienststelle erstattet, sich bei der spa-
nischen Bankenaufsicht gemeldet, sogar zu
Interpol Kontakt aufgenommen. Thr Geld
bleibt aber bis heute verschollen. Genau wie
Laura, die freundliche Assistentin.

Christo Buschek, Marvin Milatz, Udo Trichtl 5

Deutscher Soldat Ben in der Ukraine

MONTAG, 8.12.,23.25—-0.00 UHR, RTL

Gesichter des Krieges — Reportage
von der ukrainischen Front

Ben ist Deutscher, aber seit einigen Monaten
dient er in einer ukrainischen Drohnenein-
heit. Seine Aufgabe: frische Kdmpfer an die
Front fahren und erschopfte zurlickbringen.
RegelmaBig wird er dabei von russischen
Drohnen angegriffen: »Fir mich ist das
immer fifty-fifty, ob ich lebend zurtickkehre.«

Putins Raubzug — die entfithrten
Kinder der Ukraine

Dass er die ukrainische Kultur ausloschen will,
daran lasst Putin keinen Zweifel: Systematisch
werden aus besetzten Gebieten Waisen und
Menschen mit Behinderung nach Russland
deportiert, um sie zu »russifizieren«. Ab und
zu gelingt es, entfuhrte Kinder zurtickzuholen,
wie etwa den jungen Sascha aus Cherson.

FREITAG, 5.12.,19.40 — 20.15 UHR, ARTE
Turnerinnen — zum Erfolg gedrillt?

Rumanien war einst fihrend im Turnsport.
Doch hinter den Erfolgen der vielen Welt-
meisterschafts- und Olympiasiegerinnen
standen nicht nur Gelenkigkeit und Disziplin,

Turngerat

IMAGO

SPIEGEL TV Programm

sondern auch psychischer Druck, Demiiti-
gungen oder sogar korperliche Gewalt.

MONTAG, 8.12., 20.15 — 2115 UHR, DMAX
nSeien Sie bitte leise«

In Stuttgart kontrolliert Autoexperte Dimitros
Bastounis beim legendéren »Turm-Treff«
einen zu lauten Ford Ranger. In Wiesbaden
stellt die Kontrollgruppe »Argus« einen Poser
samt vorlauten Mitfahrern.

DIENSTAG, 9.12., 22.55 — 23.55 UHR, SAT.1

Zwischen Kult und Krawall —
Koln bei Nacht

Das Lachen ist den KéIner Frohnaturen beim
Thema Partylarm vergangen. Zwischen
Anwohnern und Gastronomen in der City
tobt ein erbitterter Streit.

DONNERSTAG, 11.12.,19.40 — 20.15 UHR, ARTE
Meine eigene Insel

Privatinseln gelten als Luxus, doch fiir ihre
Besitzer bedeuten sie viel Verantwortung,.
Die Shiant-Inseln werden traditionell an den
altesten Sohn der Familie Nicolson vererbt.

Inselbesitzer Tom und Becca Nicolson

SPIEGEL TV

SPIEGEL TV
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Unsere aktuelle Verspatung

betragt: 15 Jahre

Verkehr Angeblich verhindert ein riesiger Sanierungsstau, dass die Bahn
schnell wieder punktlich wird. Es gibt aber noch ganz andere Griinde.

»Chaos-Koordinator« steht auf dem Kaffee-
becher von Christian Endrejat, und damit
ist eigentlich schon alles gesagt. Zehn Bild-
schirme héngen iiber seinem Schreibtisch,
er steht in einem Grofiraumbiiro in Berlin-
Pankow, der Betriebszentrale Ost der Bahn-
Tochter DB InfraGO. Von hier aus werden
Ziige in der ganzen Region gesteuert. Offi-
ziell ist Endrejat Zugkoordinator, der Titel
auf seinem Becher passt aber auch. Denn
Zugverkehr in Deutschland ist seit Jahren
oft genau das: Chaos.

Die Piinktlichkeit der Deutschen Bahn
im Fernverkehr ist zuletzt immer schlechter
geworden. Nicht einmal 40 Prozent der Ziige
kamen an manchen Tagen im Oktober noch
rechtzeitig ans Ziel. Zwar konnte der Staats-
konzern teils Folgen des Sturmtiefs »Joshua«
verantwortlich machen. Der Blick auf die
Piinktlichkeitsstatistik zeigt jedoch: Irgend-
was ist immer.

Heute sei es bislang ruhig, erzdhlen En-
drejat und seine Kollegen. Dabei werden an
der polnischen Grenze gerade keine Giiter-
ziige mehr abgefertigt, weshalb der Verkehr
sichin Richtung Deutschland staut. Und bei
Bergen auf Riigen ist ein Bagger umgestiirzt
und blockiert nun die Gleise. Gliick im Un-
gliick: Die Strecke ist eh wegen Bauarbeiten
gesperrt.

Saniert werden derzeit viele Strecken im
Land, danach soll die Bahn endlich wieder
piinktlicher kommen. Doch wann ist es so
weit? »Was 30 Jahre versaumt wurde, holt
man nicht in drei bis vier Jahren raus«, be-
fiirchtet Endrejat.

Die Bahn und der Bund als ihr Eigentii-
mer hatten den Deutschen Hoffnung ge-
macht. »Wir brauchen deutlich bessere
Piinktlichkeitswerte«, sagte Bundesver-
kehrsminister Patrick Schnieder (CDU) kurz
nach Amtsantritt. Nur 60 oder 65 Prozent
seien »indiskutabel«. Als Schnieder wenig
spater die Ablosung des bisherigen Bahn-
chefs Richard Lutz ankiindigte, galten die
schlechten Piinktlichkeitswerte als einer der
Hauptgriinde.

Umso iiberraschender war, welches Ziel
Schnieder der Bahn dann verordnete: Gerade
einmal 70 Prozent soll sie bis 2029 erreichen.
In Schnieders Haus hilt man das fiir gelun-
genes Erwartungsmanagement. Schliefllich
hat die neue Bahn-Chefin Evelyn Palla in-

zwischen angekiindigt, mit der Piinktlichkeit
werde es »erst mal nicht besser«.

Aber geht es wirklich nicht anders? Fehlt
es an Ehrgeiz? Oder will Palla von anderen
Problemen ablenken?

Um das zu erkléren, ist InfraGO-Chef
Philipp Nagl heute in die Betriebszentrale
Ost gekommen — und er holt ziemlich weit
aus. Zunéchst geht es in die spaten Sechzi-
gerjahre, als Deutschland »euphorisch«
Autobahnen gebaut habe. Die ersten Hoch-
geschwindigkeitsstrecken fiir Ziige seien da-
gegen erst Ende der Siebziger entstanden.

»Diesen Schub fiir die Strafle hat man nie
aufgeholt«, sagt Nagl. Nachdem der Aufbau
Ost noch fiir ein vergleichsweise gutes Zug-
netz gesorgt habe, hitte auch das Netz im
Westen saniert werden miissen. »Stattdes-
sen haben unsere Vorgénger sich noch eine
Runde auf der Bundesbahn-Substanz ge-
gonnt und gespart. Da hat man wertvolle 10
bis 15 Jahre verloren.«

Mittlerweile versucht Deutschland, den
Riickstand aufzuholen. Allein 107 Milliar-
den Euro aus dem neuen Sondervermogen
fiir Infrastruktur und Klimaneutralitét sollen
in die Schiene flieflen. Noch vor dem Regie-

rungswechsel begann die Bahn mit der Sa-
nierung von 41 sogenannten Hochleistungs-
korridoren. Doch wann werden die Kunden
das viele Geld zu spiiren bekommen?

Dashénge davon ab, wo man wohnt, sagt
Nagl. Auf einer Karte zeigt er die Nord-Siid-
Verbindung von Hamburg nach Miinchen.
Diesen Korridor bringe man gerade in einen
»sehr guten« Zustand. Mitte 2026 sollte die
Piinktlichkeit deutlich iiber 60 Prozent lie-
gen. »Ich erwarte, dass wir dort auch iiber
70 Prozent landen.« Das wiirde Schnieders
Vorgabe entsprechen, wére aber immer noch
weit entfernt von den Werten anderer In-
dustrieldnder. In Japan haben Fernziige eine
Piinktlichkeit von sagenhaften 99 Prozent.

Um den Riickstand zu analysieren, holt
Nagl jetzt noch weiter aus: »Eisenbahn ist
wie Pyramidenbau, sagt er, »eine Hoch-
kultur«. Die lebe davon, dass die Menschen
sie iiber Jahrhunderte pflegten.

Dasseiseinem Heimatland gelungen, lobt
der Osterreicher — zumindest in den ver-
gangenen Jahrzehnten. »Seit Beginn der
Neunziger gab es immer ein Bekenntnis zur
Finanzierung des Netzes, vollig egal, welche
Partei gerade regiert hat.« In Deutschland
hingegen habe nach jedem Regierungswech-
sel — mit Ausnahme des jiingsten — die kon-
tinuierliche Forderung des Schienenverkehrs
infrage gestanden.

Soll heiflen: Die Bahn braucht Zeit, um
plinktlicher zu werden, weil sie kaputtge-
spart wurde.

Diese These vertritt der Konzern aller-
dings erst seit Kurzem. »Lange lautete die
Botschaft: Wir sind ein erfolgreiches Unter-
nehmen, lasst uns in Ruhe!«, sagt Christian
Bottger, Eisenbahnexperte an der Hochschu-
le fiir Technik und Wirtschaft (HTW) in Ber-

Gleisbauarbeiten in Sachsen-Anhalt: Wann spurt der Kunde endlich die Milliarden?

Hendrik Schmidt / dpa
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lin. Seit etwa zweieinhalb Jahren gebe die
Bahn der Infrastruktur die Schuld. »Das ist
eine dramatische Anderung der Erzihlung.«

So offensichtlich die Probleme mit bro-
ckelnden Briicken oder maroden Stellwer-
ken auch sind: Dass vor allem die Infrastruk-
tur Verspatungen verursache, sei »Unfug«,
sagt Bottger. Laut dem Infrastrukturzu-
standsbericht des Fisenbahn-Bundesamtes
waren 2024 nur knapp elf Prozent aller Ver-
spatungsminuten direkt auf die Fahrwege
zuriickzufiihren.

InfraGO-Chef Nagl geht jedoch davon
aus, dass bis zu drei Viertel aller Verspatun-
gen durch die Infrastruktur verursacht oder
verstiarkt werden. Teil dieser Rechnung sind
sogenannte Folgeverspitungen, bei denen
zum Beispiel ein wegen Bauarbeiten ver-
spiteter Zug zahlreiche weitere Ziige aus-
bremst. Solche Effekte potenzierten sich
durch knappe Kapazitéten, sagt Nagl. »Eine
Storung hat weniger Wirkung, wenn viel
Platzist auf den Schienen. Der fehlt uns aber
in Deutschland.«

Eine naheliegende Konsequenz wire,
Verbindungen zu streichen. Das will die Bahn
aber vermeiden. Die Logik lautet: lieber im
Zug warten als am Gleis. »Wenn Sie einen
Halbstundentakt haben und die Piinktlich-
keit nicht berauschend ist, dann kommt der
néchste Zug notfalls schon in einer halben
Stunde, sagt Nagl. Die Alternative sei ein
Stundentakt mit besserer Piinktlichkeit.
»Was ist Thnen lieber: eine halbe Stunde si-
cher verlieren oder alle fiinf Tage mal eine
halbe Stunde verlieren?«

Bahn-Kritiker verweisen jedoch auf die
Niederlande oder die Schweiz. Dort sind die
Netze noch stirker ausgelastet als in Deutsch-
land. Dennoch kommen diese Lénder auf
deutlich hohere Piinktlichkeitswerte.

Die Bahn hat noch andere Probleme als
ihr Netz, das zeigt eine aktuelle Aufstellung
des Bundesverkehrsministeriums zu Verspa-
tungsursachen. Den mit Abstand hochsten
Anteil hat die »verkehrliche Zugvorberei-
tung«. Dazu zdhlen jene Fille, in denen ein
Zug schon mit Verspitung startet.

Bottger fithrt das Problem auf schlecht
gemachte Strukturreformen zuriick. Frither
seidas ortliche Betriebswerk verantwortlich
gewesen, wenn ein Zug nicht bereitgestellt
wurde. Dann habe die Bahn die Verantwor-
tung fiir Aufgaben wie Beladen oder Reini-
genjedoch zentralisiert. »Seitdem schreiben
alle Beteiligten hektisch Briefe, warum sie
nicht schuld waren, wenn etwas schieflauft.«

Bahn-Chefin Palla hat angekiindigt, wie-
der mehr Verantwortung »in die Flache« zu
geben. Mit diesem Ansatz hatte sie bereits
bei der Regionaltochter DB Regio Erfolg.

LukasIfflanderfindet den Ansatz gut. »Die
Leute vor Ort kénnen Dinge oft besser ein-
schitzen, sagt der zweite Bundesvorsitzen-
de der Fahrgastvereinigung Pro Bahn. Hat
ein Zug Verspétung, hingt es auch vom En-

InfraGO-Chef Nag|:
»Eisenbahn ist wie Pyramidenbau«

gagement des Personals ab, ob Anschlusszii-
ge noch erreicht oder die Passagiere wenigs-
tens gut informiert werden. Mittlerweile feh-
le dazu vielen Mitarbeitern die Motivation,
glaubt Ifflinder. »Ich schitze, dass innere
Kiindigungen fiir einen einstelligen Prozent-
satz der Verspatungen verantwortlich sind.«
Fin Grund fiir den Frust ist zunehmender
Personalmangel infolge des demografischen
Wandels. Ein Problem, das dhnlich wie die ma-
rode Infrastruktur das ganze Land betrifft —
und das die Bahn offenbar spat erkannt hat.
»Zugausfille wegen Personalmangels wird
esnicht geben, sagte Personalvorstand Mar-
tin Seiler noch 2018. Mittlerweile diirften die
meisten Bahn-Kunden schon mindestens ein-
mal erlebt haben, dass eine Verbindung ge-
strichen wurde und es dazu aus dem Laut-

Warten ohne Ende
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sprecher krachzte: »Grund dafiirist ein kurz-
fristiger Personalausfall«.

»Ich bin die Nummer fiir den Kummerx,
sagt Anke Thomalla. Ihr Arbeitsplatz in der
Betriebszentrale liegt direkt neben dem von
Zugkoordinator Endrejat. Thomalla ist zu-
standig fiir alle »Blaulicht«-Félle, in denen
Behorden vor Ort zu Hilfe eilen.

Das konnen Unfille mit Wild sein, das sich
besonders in Vollmondnéchten auf Bahnstre-
cken verirrt, oder Sturmschéden. Regelmafig
geht es aber auch um »Personen im Gleis«.
Dazu zghlen zunehmend Jugendliche auf der
Suche nach spektakuldren Selfies. »Das wird
leider angestachelt von Instagram, sagt En-
drejat. Selbst das in den Neunzigerjahren be-
riichtigte S-Bahn-Surfen erlebt ein Comeback.

»Das kann die Bahn nicht so offen sagen,
aber auch Eingriffe von auflen sind ein gro-
fles Probleme, sagt Experte Bottger. »Men-
schen blockieren Tiiren, um noch zu Ende
zu rauchen oder weil sie mit zwei groflen
Uberseekoffern zum Kreuzfahrtschiff wol-
len.« Er selbst habe vor Kurzem in Berlin-
Spandau festgesessen, »weil die Bundespoli-
zei erst einen vollgekifften Typen vom Gleis
holen musste«.

Wie also stehen die Chancen, dass die
Bahn trotz allem irgendwann wieder piinkt-
lich wird?

Die Bahn setzt auf technologischen Fort-
schritt. Mithilfe digitaler Stellwerke und des
Zugsteuerungssystems ETCS konnten Ziige
inkiirzeren Abstdnden fahren. Erprobt wer-
den soll all das am Grofiprojekt Stuttgart 21.

Doch auch das ist massiv verspitet. Ge-
rade hat Palla die Er6ffnung des neuen Stutt-
garter Hauptbahnhofs, urspriinglich fiir2019
geplant, wegen technischer Probleme noch
weiter verschoben: Nicht einmal Ende 2026
erscheint mehr realistisch.

Auch die Digitalisierung lahmt. So hat die
Bahn die Ausriistung der Strecke Berlin—-Ham-
burg mit dem Steuersystem ETCS vertagt. Die
Tochter DB InfraGo hat vor wenigen Mona-
tensogar die Abteilung »Digitalisierung Bahn-
system« geschlossen. Das Unternehmen be-
tont, die SchlieBung habe nur etwa 70 von
mehr als 600 Mitarbeitern des Bereichs Di-
gitale Schiene Deutschland betroffen.

Beim Fahrgastverband Pro Bahn ist man
dennoch alarmiert. »Es ist sehr bedenklich,
dass bei der InfraGO grofie Teile der Digi-
talisierung gekillt wurden, sagt Vizechef
Ifflander, selbst Professor fiir Informations-
sicherheit. Er empfiehlt, auch hier die Ver-
antwortung vor Ort zu stdrken. »Regional-
netze bieten sich als Brutstitte der Innova-
tion an«, sagt Ifflinder. »Wenn man eine
Strecke im Erzgebirge oder das Netz auf
Usedom komplett durchdigitalisiert hat,
kann man es aufs grofle Ganze {ibertragen.«

Zumindest in einem deutschen Landstrich
konnte die Bahn dann wieder so piinktlich
fahren wie friiher.

David Bécking ]
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nDie Wasche aufzuhingen,
ist reines Privatvergniigen«

Arbeitsrecht Der Jurist Michael Fuhlrott erklart, warum Richter beim Homeoffice
streng sind und wer sich beim Arbeiten zu Hause was erlauben darf.

Fuhlrott, Jahrgang 1980, ist Professor fiir
Arbeitsrecht an der Hochschule Fresenius in
Hamburg und Fachanwalt fiir Arbeitsrecht
in einer Hamburger Kanzlei, die vorwiegend
Unternehmen und Fiihrungskrdfte berit.

SPIEGEL: Herr Fuhlrott, ab wann begeht man
Arbeitszeitbetrug?

Fuhlrott: Dann, wenn die verbuchte Arbeits-
zeit nicht mit der tatsdchlichen iiberein-
stimmt — und das vorsétzlich. Das kann pas-
sieren, wenn jemand eine Pause nicht als
solche eintrédgt, den Arbeitsbeginn oder das
Ende falsch dokumentiert oder wéhrend der
Arbeitszeit andere Dinge erledigt. Entschei-
dend ist die Absicht: Wer bewusst tauscht,
begeht Arbeitszeitbetrug.

SPIEGEL: Und wenn ich mich beim Mittag-
essen mit den Kollegen verquatsche?
Fuhlrott: Auch fahrldssige Fehler aus Unacht-
samkeit konnen Konsequenzen haben, wer-
den aber meist anders bewertet. Eine ver-
sehentliche Falscherfassung kann abgemahnt
werden, eine vorsatzliche hingegen rechtfer-
tigt oft eine Kiindigung. Viele Verfahren dre-
hen sich dann um die Glaubwiirdigkeit: War
das wirklich ein Versehen oder eine Schutz-
behauptung? Anders kann das bei einem kur-

zen Kaffeeplausch im Biiro sein. Solche Ge-
spriache gehoren zum normalen Miteinander
und werden vom Arbeitgeber eigentlich im-
mer geduldet — wenn man nicht eine halbe
Stunde iiber das Wochenende spricht.
SPIEGEL: Im Homeoffice wird fast jeder schon
mal die Spiilmaschine ausgerdumt haben.
Fuhlrott: Formal ist auch das Arbeitszeit-
betrug, denn es ist keine Arbeitsleistung.
Natiirlich muss unterschieden werden, was
eine Bagatelle ist und was nicht. Ein Glas
Wasser zu holen, gehort dazu und dient der
»Erhaltung der Arbeitsfahigkeit«, die Wa-
sche aufzuhédngen oder Geschirr einzurdu-
men, hingegen nicht. Das ist reines Privat-
vergniigen. Dieser strenge Mafistab gilt auch,
wenn es nur wenige Minuten sind.
SPIEGEL: Was passiert, wenn man beim
Arbeitszeitbetrug erwischt wird?

Fuhlrott: Grundsétzlich darf der Arbeitgeber
jede Pflichtverletzung abmahnen. Ob eine
Kiindigung verhéltnisméfig ist, hdngt von
den Umstidnden ab: Wurde die Person schon
einmal abgemahnt? Wie schwer wiegt der
Verstof3? Wie lange ist die Person schon im
Betrieb? Um wie viel Arbeitszeit geht es?
Fine vergessene Raucherpause nach zehn
Jahren tadellose Arbeit diirfte meist nur eine

Sergey Narevskih / Stocksy

Abmahnung nach sich ziehen. Wer nach
einer Abmahnung erneut betriigt, muss mit
einer Kiindigung rechnen. Aber es gibt kei-
ne festen Regeln: Arbeitsgerichte entschei-
den immer im Finzelfall.

SPIEGEL: Fine Beschiftigte wurde fristlos ent-
lassen, weil sie zehn Minuten Kaffeepause
gemacht hatte —und den Vorfall leugnete. Wie
wichtig ist Ehrlichkeit, wenn man auffliegt?
Fuhlrott: Das sogenannte Nachtatverhalten
spieltin der Interessenabwigung eine Rolle.
Wer einen Fehler einrdumt und sich ent-
schuldigt, zeigt Einsicht. Das kann vor Ge-
richt mildernd wirken. Wer liigt oder den
Vorfall abstreitet, verschlechtert seine Posi-
tion dagegen erheblich. In manchen Fil-
len warten Unternehmen sogar ein, zwei
Tage ab, ob sich die Person selbst meldet.
Wenn sie den Fehler bei der Zeiterfassung
im Nachhinein von sich aus korrigiert,
spricht das fiir sie.

SPIEGEL: Welche Rolle spielt das Home-
office?

Fuhlrott: Da bewerten Gerichte Verstof3e oft
strenger. Denn der Arbeitgeber muss hier
besonders auf Vertrauen setzen. Wer dieses
Vertrauen missbraucht, begeht einen schwe-
reren Verstof3.

SPIEGEL: Wie konnen Arbeitgeber Arbeits-
zeitbetrug iiberhaupt nachweisen?
Fuhlrott: Im Betrieb geht das meistens iiber
Zeugen, Zeiterfassungssysteme oder Video-
aufnahmen. Im Homeoffice fillt es deutlich
schwerer, Betrug zu entdecken. Verdachts-
momente entstehen etwa, wenn jemand
dauerhaft telefonisch nicht erreichbarist, nie
im internen System eingeloggt ist oder auf-
fallig wenig Arbeitsergebnisse liefert. Oft
kommen auch Hinweise aus dem Team,
denen der Arbeitgeber nachgehen darf. Erst
wenn es solche Anhaltspunkte gibt, sind wei-
tere Priiffungen erlaubt. Kontrollen »ins
Blaue hinein« sind dagegen unzuléssig und
die Ergebnisse meist wertlos.

SPIEGEL: In Ko6ln wurde ein Detektiv auf
einen Kontrolleur angesetzt, der um 26 Stun-
den Arbeitszeit betrogen hatte. Er wurde
fristlos gekiindigt und musste die 21.000
Euro tragen, die der Arbeitgeber fiir die De-
tektei ausgegeben hatte.

Fuhlrott: Das Gericht sah Nachforschungen
hier als erlaubt an, weil ein konkreter Ver-
dacht bestand und die Mafinahme auch ver-
haltnismafig war. In diesem Fall wurde der
Detektiv beauftragt, den Beschiftigten bei
Aktivitdten auflerhalb des Arbeitsplatzes
zu beobachten — zuléssig, weil der Verdacht
erheblich war und die Person nur im 6ffent-
lichen Raum wéhrend der »vermeintlichen«
Arbeitszeit iiberwacht wurde. Wenn die
Uberwachung hingegen iiberzogen ist oder
ohne konkreten Verdacht erfolgt, drohen
dem Unternehmen Entschédigungszahlun-
gen und datenschutzrechtliche Konsequen-
zen.

SPIEGEL: Wannist eine Kontrolle iibertrieben?



DER SPIEGEL 50 | 2025

WIRTSCHAFT 73

Fuhlrott: Keylogger-Programme etwa sind
fastimmer unzuldssig: Der Arbeitgeber darf
bei Verdacht auf exzessives privates Surfen
zwar die Log-on- und Log-off-Daten priifen,
aber nicht das gesamte Verhalten am Bild-
schirm mit einem Keylogger auslesen. Auch
Videoiiberwachung ohne Verdacht oder
wahlloses Sichten von Aufnahmen verstof3t
gegen das Datenschutzrecht. Solche Bewei-
se sind vor Gericht nicht verwertbar, und
das Unternehmen riskiert Bufigelder.
SPIEGEL: Diirfen Arbeitgeber die E-Mails
ihrer Mitarbeitenden priifen?

Fuhlrott: Ja, sofern es sich um ein rein dienst-
lich genutztes Postfach handelt. Arbeitgeber
diirfen kontrollieren, was widhrend der
Arbeitszeit gemacht wurde — und sich er-
kldren lassen, welche Anfragen gestellt oder
welche Aufgaben bearbeitet wurden. Das
fallt unter das Arbeitsverhalten.

SPIEGEL: Im Homeoffice ist man weit weg
vom eigentlichen Arbeitsplatz. Darf der Chef
bei Verdacht zu Hause klingeln?

Fuhlrott: Nur mit konkretem Anlass. Wenn
ein Arbeitgeber etwa feststellt, dass jemand
ab 16 Uhr regelmafiig nicht erreichbar ist,
kann ein unangekiindigter Besuch gerecht-
fertigt sein.

SPIEGEL: Nutzen Arbeitgeber den Vorwand
des Arbeitszeitbetrugs, um unliebsame Mit-
arbeiterinnen und Mitarbeiter loszuwerden?
Fuhlrott: Ich wiirde es anders formulieren:
Arbeitszeitbetrug ist ein gut dokumentier-
barer Kiindigungsgrund. Wenn ein Unter-
nehmen jemanden ohnehin loswerden will,
kann ein aufgedeckter Arbeitszeitbetrug der
passende Grund sein, um eine wirksame
Kiindigung auszusprechen. Aus meiner Sicht
ist das aber eine angemessene Reaktion.
Schliefilich verletzt der Arbeitnehmer seine
Pflichten, nicht der Arbeitgeber.

SPIEGEL: Warum tricksen Beschaftigte so
gern bei der Arbeitszeit?

Fuhlrott: Eine verbreitete Aussage ist: »Das
machen doch alle.« Dann kann es ja nicht
so schlimm sein. Oder sie empfinden ihr Ge-
halt als nicht angemessen und wollen das
ausgleichen. Manche sehen das Homeoftfice
als Freiraum: Mal kurz die Wésche aufhan-
gen, schnell einkaufen, das merkt doch kei-
ner. Hinzu kommt: Ablenkung ist zu Hause
viel einfacher. Zugleich erwarten Arbeitge-
ber Vertrauen und Eigenverantwortung, das
macht das Thema so sensibel.

SPIEGEL: Manche argumentieren: Ich habe
meine Arbeit erledigt — also kann ich auch
frither Schluss machen.

Fuhlrott: Das ist ein haufiger Irrtum. Wir ha-
ben im Arbeitsrecht keinen Werkvertrag,
sondern ein Dienstverhéltnis. Man wird
nicht fiir das Ergebnis bezahlt, sondern fiir
die Arbeitszeit. Wer also um 14.30 Uhr fer-
tig ist, muss den Vorgesetzten informieren
und nach neuen Aufgaben fragen oder offi-
ziell in den Feierabend geschickt werden.
Eigenmaéchtig frither Schluss zu machen,

wihrend man noch eingestempelt ist, ist
unzuléssig.

SPIEGEL: Wie sehr sind Arbeitgeber beim
Arbeitszeitbetrug hinterher?

Fuhlrott: Mehr, als man denkt. Zum einen
aus Griinden der »Betriebshygiene«: Wenn
alle wissen, dass jemand regelméfiig trickst,
sinkt die Motivation der anderen. Zum an-
deren kann Arbeitszeitbetrug in wirtschaft-
lich schwierigen Zeiten als rechtssicherer
Kiindigungsgrund dienen. Wer deswegen
entlassen wird, kostet keine Abfindung. Das
Bewusstsein dafiir hat zugenommen.
SPIEGEL: Wenn der Chef dauerhaft misstraut,
ist das nicht gut fiirs Arbeitsklima.

Fuhlrott: Wer bei jeder Kleinigkeit misstrau-
isch reagiert, zerstort Vertrauen und Moti-
vation. Aber wer dauerhafte Pflichtverlet-
zungen ignoriert, gefdhrdet die Gerechtig-
keit im Team. Entscheidend ist, frithzeitig
das Gespriach zu suchen und klare Grenzen
zu kommunizieren.

SPIEGEL: Wortlich gesehen sprechen wir von
Betrug. Gibt es auch strafrechtliche Kon-
sequenzen?

Fuhlrott: Theoretischja. Wer Arbeitsleistung
vortduscht und dafiir Lohn erhélt, erfiillt den
Tatbestand des Betrugs. In der Praxis stellen
Staatsanwaltschaften solche Verfahren aber
meistens ein, weil die Schadenssummen ge-
ring sind. Arbeitgeber zeigen so etwas selten
an — sie wollen die Person zumeist einfach
nur loswerden, nicht strafrechtlich verfolgen.
SPIEGEL: Was sind die dreistesten Fille, die
Sie erlebt haben?

Fuhlrott: Einer meiner Favoriten: Ein Beschéf-
tigter fuhr morgens mit seinem Auto zum Be-
trieb, stempelte sich ein, fuhr wieder nach
Hause und kehrte abends in die Firma zuriick,
um sich auszustempeln. Er schien nicht zu
wissen, dass auch die Parkplatzschranke elek-
tronisch iiberwacht wurde. Oder ein anderer
Fall: Ein Mitarbeiter stempelte sich ein, ver-
liefl das Werksgeldnde sofort durch ein
Nebentor und wurde dabei von der Torka-
mera gefilmt. Beide Arbeitnehmer wurden
fristlos entlassen.

SPIEGEL: Auf TikTok kursieren Videos, in
denen Leute Tipps zum Arbeitszeitbetrug
teilen. Hat das rechtliche Folgen?

Fuhlrott: Wer unter Klarnamen schreibt: »Ich
mache das auch so« oder »Das funktioniert
seit Monaten super«, liefert seinem Arbeit-
geber einen konkreten Verdacht und spielt
damit russisches Roulette mit seinem
Arbeitsplatz.

Interview: Larena Klockner 5

WORK

Dieser Beitrag ist aus dem SPIEGEL-
Extra »Neues Arbeiten,

besseres Leben« - immer montags
spiegel.de/extra

© Harvard Business manager

Das Wissen
der Besten

Jetzt

P = °
APy neu im
§ ~ Handel

Sy o
(3

2
N \-bl

SPEZIAL

ST

= —
;\ — <
X “

“~

» =D {
D il//-“ N |
2 > = Y‘

Wie Sie und Thr Team durch Resilienz wachsen

Bleib oben!

Wie Sie und |hr Team
durch Resilienz wachsen

Weitere Themen:

Change
Wie Sie andere fiir Neues
begeistern

Resilienz
Sicher steuern in
unsicheren Zeiten

Strategie
Ein Plan fur
ein erfiilltes Leben

manager-
Nachrichten
Jetzt App
downloaden

harvardbusinessmanager.de



74 WIRTSCHAFT

DER SPIEGEL 50 | 2025

Der grofie Knall

Konzerne BASF, Wacker und Dow bauen in ihren Werken Tausende Jobs ab.
Stirbt die Chemieindustrie in Deutschland?

Der Schornstein speit weiflen Dampfin den
grauen Herbsthimmel, in der Luft hingt ein
sduerlicher Geruch. Ute Spring, 58, hat sich
langst daran gewohnt. Vor 22 Jahren hat sie
hier, in der Chemiefabrik in Schkopau in
Sachsen-Anhalt, als Ingenieurin angefangen,
»die Ute« aus Halle B.34. Der Beginn einer
grofien Karriere.

Seit April ist Spring nun Deutschland-
chefin von Dow. Eine ihrer ersten Aufgaben:
ein Ende zu verkiinden. Das Geschift, das
sieleitet, floriert nicht mehr. Die Fabrik, die
einst Ostdeutschland mit synthetischem
Kautschuk und chemischen Vorprodukten
versorgt hat, wird in Teilen geschlossen. Hun-
derte Jobs werden verschwinden.

Spring hat die Entscheidung nicht selbst
getroffen, das geschah in der Konzernzen-
trale im fernen Midland im US-Bundesstaat
Michigan. Doch die Managerin wollte »die
Verantwortung annehmenc, sagt sie, und
ihren Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern
personlich mitteilen, was unvermeidbar sei:
»Wir konnen die Anlagen einfach nicht mehr
wirtschaftlich betreiben. Wir sehen hier
schon seit vielen Jahren eine beginnende
Deindustrialisierung.«

Geschlossen wird auch eine Anlage im
nahe gelegenen Bohlen. Und das ist womog-
lich erst der Anfang.

Die Dow-Werke gehdren zum beriihmten
Chemiedreieck Leuna-Schkopau-Bitterfeld.
Hier entsteht Basischemie, der Ausgangs-
stoff einer langen Produktionskette. Wird
der nicht mehr vor Ort hergestellt, haben
womoglich auch benachbarte Chemiefirmen
keinen Grund mehr weiterzumachen.

Die Industrie- und Handelskammer
Leipzig befiirchtet einen »Tiefschlag mit Do-
minoeffekt« gegen alle angeschlossenen
Unternehmen und Industrieanlagen. Rund
23.000 Menschen arbeiten allein im Mit-
teldeutschen Chemiedreieck. Es droht das
endgiiltige Aus von »Plaste und Elaste aus
Schkopau, die zu DDR-Zeiten landesweit
populdr wurden.

Die Folgen diirften weit iiber die Region
hinausreichen.

Schon jetzt ist der Niedergang der Bran-
che im ganzen Land zu beobachten. Laut
dem Miinchner Ifo-Institut ist der Auftrags-
bestand so gering wie seit 30 Jahren nicht
mehr. Die Auslastung der Fabriken liegt ak-
tuell bei nur 71 Prozent. Das heifst: Mehr als
ein Viertel der teuren Maschinen an deut-
schen Chemiestandorten wie Schkopau,

Ludwigshafen oder Brunsbiittel sind nicht
in Betrieb. Um keine Verluste zu machen,
wiéren rund 82 Prozent Auslastung nétig.

Noch zdhlen deutsche Chemieunterneh-
men mit insgesamt rund 480.000 Stellen zu
den grofiten Arbeitgebern im Land, doch
das diirfte sich bald dndern. Allein 2025 ha-
ben sechs Chemiekonzerne verkiindet, gro-
flere Anlagen dichtzumachen. Mittelstdnd-
ler rutschen in die Pleite, auch der Spezial-
chemiehersteller Venator in Duisburg und
Krefeld. Ihm droht 147 Jahre nach seiner
Griindung das Aus.

Die Chemieindustrie gilt als konjunkturel-
ler Vorbote. Sie leidet an allem, woran die
gesamte deutsche Industrie leidet, oft zuerst
und am hértesten. Schwichelt die Nachfrage
nach chemischen Produkten, ist das ein si-
cheres Zeichen, dass auch der Rest der Wirt-
schaft in der Krise steckt: Der Wirtschafts-
standort befinde sich »im freien Fall« und »in
seiner historisch tiefsten Krise seit Bestehen
der Bundesrepublik«, sagte Peter Leibinger,
Prasident des Bundesverbands der Deutschen
Industrie, der Nachrichtenagentur dpa.

Chemische Vorprodukte stecken in fast
allem, was in Deutschland hergestellt wird,
von der Hautcreme iiber Autobatterien bis
zu Mikrochips. Bezieht Deutschland die Vor-
produkte kiinftig nur noch aus China oder
den USA, macht es sich erpressbar, dhnlich
wie bei seltenen Erden.

»Ohne Chemie werden wir keine moder-
ne Industrienation bleiben«, warnte 1991 der
damalige Bundeskanzler Helmut Kohl bei
einem Besuch in Schkopau.

Kohls Besuch, dieser ganze Standort:
deutsch-deutsche Industriegeschichte. Die
restlichen Backsteinbauten aus den Dreif3i-
gerjahren zeugen von der Griindung durch
die Nazis. Die IG-Farben-Tochter Buna-Wer-
ke produzierte hier Synthesekautschuk fiir
die Kriegswirtschaft, mit Zweigstelle in
Auschwitz. In der DDR wurde die Fabrik
zum volkseigenen Betrieb, der die ganze
Gegend mit feinem grauem Karbidstaub

»Wir sehen hier schon seit
vielen Jahren eine beginnende
Deindustrialisierung.«

Ute Spring, Deutschlandchefin bei Dow

iiberzog. 1995 tibernahm Dow fast alles. Der
US-Konzern sduberte, baute um, baute aus.

Spétestens seit dem Importstopp billiger
russischer Rohstoffe gilt: Chemie in Deutsch-
land herzustellen, ist teuer. Konkurrenten
aus China drdngen mit aller Macht nach
Europa. Die Einfuhren von Chemikalien und
Kunststoffen lagen im ersten Halbjahr um
40 Prozent hoher als im Vorjahreszeitraum.
Die Verkaufspreise fallen, das Geschaft wird
zunehmend unrentabel.

»Im Moment stellen sich viele Unterneh-
men die Frage, ob sie ganz schlieflen oder
zumindest Teile ihrer Produktion verlagern
sollen«, sagt Anna Wolf, Expertin fiir Inno-
vationsdkonomik beim Ifo-Institut.

Lésst sich der Niedergang der deutschen
Chemieindustrie noch aufhalten? Wenn ja,
wie? Und welchen Preis ist das Land dafiir
bereit zu zahlen?

Die riickwartsgewandte Lobby

Die Branche setzt zunéchst auf politischen
Abwehrkampf. Regeln, die der Chemieindus-
trie die Arbeit erschweren, sollen gelockert,
nach Maéglichkeit abgeschafft werden.

Manchmal fiihlt sie sich nicht genug ge-
hort. Die Chemie ist so etwas wie Deutsch-
lands mittleres Kind. Sie erhélt nicht die glei-
che Aufmerksamkeit wie das grofie Kind, die
Autoindustrie. Sie erfahrt auch nicht die Lie-
be, die der kleineren Stahlbranche zuteil-
wird, mit ihren Gipfeln im Kanzleramt und
EU-Sonderregeln.

Der Mann, der das in Berlin und Briissel
dndern soll, heifit Wolfgang Grofie Entrup,
Hauptgeschéftsfiihrer des Verbands der Che-
mischen Industrie. Sein Stilmittel: die Zu-
spitzung. Wenn Grofle Entrup iiber seine
Branche spricht, sagt er Satze wie: »Der
Knock-out riickt immer ndher.« Also miiss-
ten Steuern und Arbeitskosten runter, Bii-
rokratie und Regulierung zuriickgeschraubt
werden. »Nehmt endlich die Abrissbirne in
die Hand.«

Besonders hartnéckig arbeitet sich die
Chemielobby am EU-Emissionshandel ab.

Energieintensive Konzerne benétigen fiir
jede Tonne CO,, die sie ausstofien, Emis-
sionszertifikate. Einen Teil davon erhalten
sie bislang kostenlos, den Rest miissen sie
kaufen. Allerdings kommen immer weniger
Zertifikate auf den Markt, der Preis steigt:
von einst weniger als einem Euro je Tonne
im Jahr 2007 auf zuletzt rund 70 Euro. Ab
2034 soll es fiir einige Branchen gar keine
Gratiszertifikate mehr geben.

Es ist ein Anreiz, auf klimafreundliche
Energie und Produktion umzustellen. Doch
der Chemielobby geht das zu weit. Sie fin-
det es nicht fair, dass viele ihrer Rivalen in
Léandern produzieren, in denen der Ausstof
von CO, nichts kostet.

Nach ihren Vorstellungen soll die Euro-
péaische Union den Emissionshandel zwar
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Dow-Deutschlandchefin Spring, Wacker-Manager Zumbusch: »Ich weil nicht, wie viele Alarmsignale wir noch senden sollen«

nicht abschaffen, aber die Ziele abschwi-
chen. Oder, wie Grofle Entrup sich aus-
driickt, »das System unternehmensgerecht
reformieren.

Fiir die Chemieindustrie ist das ein schma-
ler Grat. Eigentlich hatte sie versprochen,
verstidrkt eine »griine Chemie« zu produ-
zieren, mithilfe erneuerbarer Energien und
klimafreundlicher Produktionsverfahren.
Das sollte Kunden iiberzeugen, lieber deut-
sche Chemie zu kaufen als Konkurrenzpro-
dukte aus China.

Noch ist die Industrie aber weit davon
entfernt, ihr Werbeversprechen einzulgsen.
Das zeigt eine Analyse des Frankfurter
Datenunternehmens Right Based on Science,
die auch von der Européischen Bankenauf-
sicht verwendet wird. Fiir den SPIEGEL hat
der Dienstleister die verdffentlichten Emis-
sionswerte fiinf grofier deutscher Chemie-
konzerne ausgewertet.

Die Berechnung zeigt, wie stark jedes der
Chemieunternehmen iiber oder unter dem
1,5-Grad-Ziel des Pariser Abkommens liegt,
gemessen an seiner Wirtschaftsleistung und
seiner Branche. Diese Abweichung {iber-
trug der Datenspezialist dann modellhaft
auf die Weltwirtschaft und schitzte, um wie
viel Grad sich die Erde bis 2100 erwédrmen
wiirde, wenn brancheniibergreifend alle
Unternehmen ihren Klimapfad in gleicher
Weise verfehlen wiirden. Das Ergebnis: Der
bayerische Wacker-Konzern schneidet deut-

lich besser ab als BASF, Brenntag, Covestro
und Evonik. Wiirden alle Unternehmen so
viel ausstoflen wie diese vier, wiirden die
Temperaturen um 4,5 bis 6 Grad Celsius
steigen.

Hannah Helmke, Chefin von Right Based
on Science, findet nur eine Erkldrung dafiir:
Die Chemiekonzerne »hoffen, dass die Re-
gularien wieder aufgeweicht werden.

Die Drohungen der Konzerne, ins Aus-
land abzuwandern, kann sie nachvollzie-
hen. »Aus Klimaperspektive ist es nicht ver-
kehrt, wenn die Unternehmen in Liander
ziehen, wo sie giinstige und saubere Energie
bekommen.« Gerade China habe zuletzt
deutlich mehr in erneuerbare Energien in-
vestiert als Deutschland. Wenn Unterneh-
men abwandern, wandert also nicht einfach
der CO,-Ausstofs mit ihnen ab, »Carbon
Leakage« wiirde man das nennen. Sie konn-
tenin China potenziell sogar leichter an grii-
ne Energie kommen und ihre Emissionen
senken.

Ist die Volksrepublik womdglich der letz-
te Ausweg fiir die deutsche Chemieindus-
trie? Hat der Chemielobbyist recht mit sei-
ner Knock-out-Prognose?

Polysilizium aus Burghausen

Peter von Zumbusch, 61, kennt den chinesi-
schen Markt so gut wie kaum ein anderer
Chemiemanager. 2005, als Deutschlands

Konzerne die Chinesen noch belédchelten, zog
er fiir Wacker in die Volksrepublik. Dort lei-
tete er ein Werk in Zhangijagang, am Siidufer
desJangtse, spiter das gesamte Chinageschift.

Zumbusch konnte aus néchster Néhe be-
obachten, wie China zur Industriegrofie he-
ranwuchs, »einfach nur mit Fleif3 und mit
Lust am Gestalten, sagt er. Er erinnert sich
noch, wie er seiner Mutter am Telefon da-
von vorschwirmte, wie schnell sich dort al-
les verbesserte, wie die Hochhiduser aus dem
Boden schossen. Seine Mutter antwortete
dann: »Das ist genau, wie es bei uns nach
dem Krieg war.«

Es waren aber nicht nur die Hochhiuser.
Wihrend Zumbusch staunte, hingte China
auch die einstige Chemienation Deutschland
ab. Der Staat habe die Preise fiir Energie und
Rohstoffe kiinstlich niedrig gehalten. Geneh-
migungen fiir riesige Fabrikflachen hétten
die Behorden quasi iiber Nacht erteilt.

Auch Wacker, einst Weltmarktfiihrer fiir
Polysilizium, das in Solarzellen steckt, ge-
riet unter Druck. Den Preiskampf mit den
Chinesen hat der Konzern ldngst verloren.
Zumbusch sieht das niichtern: »Wir haben
uns entschieden, nicht mehr mitzumachen,
wenn es einen Kampf bis aufs Blut gibt.«

Er glaubt, einen Ausweg gefunden zu ha-
ben. Aus dem Massengeschift mit Solarsili-
zium zieht Wacker sich nach und nach zu-
riick. Die Alternative: hochwertiges Polysi-
lizium fiir Halbleiter. Dakonne der deutsche

Frank Bauer / DER SPIEGEL
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Griinderin Lamp, Granulat als Plastikersatz: »Zu viel Potenzial, um es in der Schublade zu lassen«

Konzern noch mit guter deutscher Qualitit
punkten. Und hohere Preise verlangen.

Das Material produziert der Konzern
nicht etwa in China, sondern im Traditions-
werk im bayerischen Burghausen, das Zum-
busch mittlerweile leitet.

Hinter dem Werkstor konnen sich die Be-
schiftigten eines von 5000 Dienstfahrriadern
schnappen, um zu ihren Arbeitsplitzen in
den Produktionshallen zu radeln. Es gibt
eine eigene Fahrradwerkstatt und eine
werkseigene Katzenbeauftragte, die sichum
die Streuner aus Burghausen bemiiht. Das
Gelédnde ist iiberzogen mit einem 900 Kilo-
meter langen Geflecht von Rohrleitungen.
Hier flieflen Prozessdampf und die vielen
Chemikalien, die Wacker benoétigt — wenn
auch deutlich weniger davon als noch vor
ein paar Jahren. Denn auch hier lduft es nicht
mehr. In den kommenden zwei Jahren sol-
len 1500 Jobs bei Wacker wegfallen, viele
davon in Burghausen.

In Halle 8 jedoch verbirgt sich eine Pro-
duktionslinie, die den Standort in die Zu-
kunft retten soll: eine Anlage fiir sogenann-
tes Etching. Silizium fiir Halbleiter wird hier
kontrolliert gedtzt. Mehr als 300 Millionen
Euro hat Wacker dafiir ausgegeben.

KI-Chips brauchten moglichst reines Poly-
silizium, sagt Zumbusch, jedes Staubk6rnchen
sei zu viel. In der neuen Anlage wird das Ma-
terial auf exakt 99,99999999999 Prozent
Reinheit geputzt. »Wir haben zwei oder drei
Neunen mehr nach dem Komma als alle an-
deren, so der Werksleiter. Ein Grad der Per-
fektion, den er mit den Fachkraften in Deutsch-
land besser erreichen kénne als anderswo.

Binnen zehn Jahren ist Wackers Welt-
marktanteil bei Polysilizium fiir Handychips

von einem Viertel auf die Hilfte gestiegen.
Injedem zweiten Smartphone der Welt steckt
bereits Chemiematerial von Wacker. Das
néchste Hightechprodukt, das der Konzern
erobern will: Chips fiir kiinstliche Intelligenz.

Und die Konkurrenz aus China? Die inte-
ressiere sich bereits brennend fiir die Wacker-
Anlage in Burghausen, glaubt Zumbusch: »Ich
weif3, dass ich ausspioniert werde.« Wacker-
Mitarbeiter, die in den Ruhestand gehen, wiir-
den gezielt von chinesischen Konkurrenten
angeworben. Wie lange der deutsche Kon-
zern den Vorsprung bei Smartphone- und KI-
Silizium halten kann? Ungewiss.

Fest steht: Wacker wird sich von grofien
Teilen des Altgeschifts verabschieden miis-
sen. Es werde, warnt Peter von Zumbusch,
eine »schwierige Ubergangszeit«.

Die Start-up-Rebellin

Auf einer Baustelle im Siiden Hamburgs
zeichnet sich ab, wie die Zukunft der deut-
schen Chemieindustrie aussehen konnte.
Silbrige Edelstahltanks schimmern an der
Aufienwand einer Halle, in der zuvor Back-
waren hergestellt wurden. Schon bald sollen
in den Tanks Getreidereste zu Granulat ver-
arbeitet werden. Ein Kunststoffersatz, der
ohne Mikroplastik auskommt.

Den Prozess dahinter begann Anne Lamp,
34, wihrend ihrer Promotion an der TU
Hamburg zu entwickeln. Sie sah darin nicht
nur ein Forschungsprojekt, sondern ein Ge-
schéft. »Das hatte zu viel Potenzial, um es
in der Schublade verschwinden zu lassen. «
Also kiindigte sie ihren Job als Teamleiterin
bei einem Energieunternehmen und griin-
dete das Start-up Traceless.

Niklas Grapatin / DER SPIEGEL

Schon die eigene Firma macht Lamp zu
einer Ausnahmeerscheinung. In der Chemie-
industrie geht die Zahl der Neugriindungen
seit Jahren zuriick. Das liegt an den hohen
Gehiltern, mit denen die grofien Konzerne
Uni-Absolventen locken, aber auch an den
Einstiegshiirden. Griinder brauchen Zugang
zu Ausstattung und Laboren, das nétige Geld
ist schwer zu bekommen. Wagniskapital, in
Deutschland ohnehin schon relativ knapp,
flief}t eher in die KI- und die Softwarebranche.

Lamp hatte trotzdem Erfolg. Fiir ihre ers-
te Pilotanlage, gebaut vor vier Jahren in
Buchholz in der Nordheide, konnte sie den
Onlinehdndler Otto als Partner gewinnen.
Ihr erstes Produkt: biologisch abbaubare
Versandtaschen. Es folgten Partnerschaften
mit C&A und Lufthansa.

Die Pilotanlage wurde bald zu klein. Mit
Sicherheitsschuhen watet Lamp durch Pfiit-
zen und nassen Sand. Ménner in neonfar-
benen Warnjacken sollen hier eine neue An-
lage errichten, gerade graben sie den Boden
um. Schon heute beschéftigt Lamp rund
100 Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter.

Doch fiir die weitere Expansion brauch-
te sie starke Partner aus der Industrie. Am
liebsten wiirde sie ein gemeinsames Unter-
nehmen mit einem der etablierten Konzer-
ne griinden. Sie wiirde Ideen und Innova-
tionen einbringen, so der Plan, die Chemie-
riesen Erfahrung und Kapital. Doch die
Resonanz auf Lamps Werben hilt sich bis-
lang in Grenzen. Die Griinderin bezeichnet
das als »Not invented here«-Syndrom: Was
die Konzerne nicht selbst erfunden hitten,
hielten sie nicht fiir aussichtsreich.

Viele in der Branche, kritisiert Lamp,
glaubten noch immer, sie konnten einfach
so weitermachen wie bisher. »Wer jetzt an
alten Modellen festhilt, riskiert am Ende
genau das, was er schiitzen will, Stabilitét
und Arbeitsplétze.«

Die deutsche Chemieindustrie, sie scheint
gefangen zwischen Aufbruch und Riickzugs-
gefecht.

Dow-Deutschlandchefin Spring hofft
noch immer auf die Hilfe der Politik. »Ich
weifd nicht, wie viele Alarmsignale wir noch
senden sollen, sagt sie. Im Mai sprach sie
bei Kanzler Friedrich Merz (CDU) vor, ge-
meinsam mit Dow-Vorstandschef Jim Fit-
terling. Sie wiinschen sich billigere Energie,
weniger Regulierung, mehr Dumpingkon-
trollen gegen China.

In Deutschland setzt Dow nun vor allem
auf Forschung und Entwicklung, arbeitet
zum Beispiel an Materialien fiir energieef-
fiziente Stromleitungen oder an Schaum fiir
recycelbare Autositze. Alles Technologien,
bei denen die chinesischen Wettbewerber
noch keinen Vorsprung haben.

In Schkopau wird der sduerliche Geruch
derweil immer schwécher.

Aileen Bunte, Benedikt Miiller-Arnold,
Kathrin Werner 5
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Im E-Auto-Dilemma

Fahrzeugindustrie Die EU-Kommission will auf Druck von Bundeskanzler

Merz das Verbrenner-Aus aufweichen.

Das konnte den deutschen Herstellern helfen, aber wohl nur kurz.

Da sage noch einer, die zdhe Briisseler Bii-
rokratie lege die européische Wirtschaft lahm.
Am vergangenen Freitag hatte Bundeskanz-
ler Friedrich Merz (CDU) seiner Parteifreun-
din und EU-Kommissionsprésidentin Ursu-
lavon der Leyen (»liebe Ursula«) einen Brief
zugestellt, der sich wie die Weihnachts-
wunschliste der deutschen Autoindustrie las.

Das von der EU-Kommission fiir 2035
vorgegebene Aus des Verbrennungsmotors
miisse aufgeweicht werden, stand dort sinn-
gemif’. Ganz so, wie es der Koalitionsaus-
schuss von Union und SPD kurz zuvor in
einer Nachtsitzung beschlossen und die
Autobranche seit Monaten gefordert hatte.

Schon am Montag danach verkiindete EU-
Verkehrskommissar Apostolos Tzitzikostas
den Autobossen via »Handelsblatt« die fro-
he Botschaft: Der Brief des Kanzlers sei »sehr
positiv« aufgenommen worden. Man sei »of-
fen fiir alle Technologien.

Es war ein klares Signal: Die EU-Kom-
mission ist bereit, das Verbrenner-Aus zu
kippen. Bislang hat Briissel vorgegeben, dass
neu verkaufte Autos von 2035 an kein CO,
mehr ausstoflen diirfen. Im Friihjahr hatte
die Kommission angekiindigt, die Flotten-
grenzwerte noch in diesem Jahr zu iiber-
priifen. Man werde ein neues »Autopaket«
schniiren, sagte Tzitzikostas nun.

Ist der Ausstieg aus der Verbrennertech-
nologie damit erledigt? Und kann die Auto-
industrie dadurch aufatmen?

Wie bedrohlich die Lage der Hersteller
und ihrer Zulieferer ist, zeigt eine Studie
der Unternehmensberatung Kearney, die
dem SPIEGEL vorliegt. Europdische Herstel-
ler seien »in China bei den batterieelektri-
schen Fahrzeugen nicht mehr wettbewerbs-
fahig«, im US-Markt belaste sie die Zoll-
politik von Préisident Donald Trump, sagt
Wulf Stolle, Partner bei Kearney und Stu-
dienautor. Umso wichtiger werde der Hei-
matmarkt. Doch hier gerate die Branche
wegen der CO,-Flottengrenzwerte der EU
unter »beispiellosen regulatorischen und
finanziellen Drucke.

Stolle und sein Team haben die Gewinn-
margen der grofien Hersteller im europii-
schen Markt bis 2030 prognostiziert, von
VW iiber BMW und Mercedes bis Stellantis
und Renault. Bleibt es beim Verbrenner-Aus,
fallen ihre Umsatzrenditen in Summe von
heute durchschnittlich 5,5 Prozent auf bis

zuminus 2,9 Prozent. Ohne Gegenmafinah-
men, sagt Stolle, »fithren die EU-Vorgaben
bis 2030 zu herben Verlusten«.

DasDilemma der Hersteller: Ein hoherer
Verbrenner-Anteil im Modellmix bringt ho-
here Gewinne, fithrt jedoch zu hohen Stra-
fen fiir verfehlte CO,-Ziele. Verkaufen die
Autobauer mehr Stromer, vermeiden sie
Strafen, mandvrieren sich aber in die Ver-
lustzone, weil E-Autos in der Herstellung
noch teurer sind. Europdische Hersteller
konnten »einen schmerzhaften Schrump-
fungsprozess durchlaufen, sagt Stolle.

Selbst wenn die EU-Kommission die Kla-
gen der Branche erhort: Das Verbrenner-
Ausist damit noch nicht gekippt. Das Europa-
parlament und der Rat der Mitgliedstaaten
miissten zustimmen. Harsche Kritik kommt
von den Griinen. »Wenn wir diesen Mist be-
schliefen, werden 2035 in Europa die Ban-
der stillstehen, sagt der Europaabgeordne-
te Michael Bloss. In fiinf Jahren habe »Chi-
na den Automobilmarkt {ibernommen und
ist im E-Auto davongerast«.

Die SPD kann sich Ausnahmen vom Ver-
brenner-Aus fiir Plug-in-Hybride und Autos
mit Range-Extender vorstellen, einem klei-

Arbeiter in Leipziger Porsche-Werk:
»Regulatorischer und finanzieller Druck«

Paul Langrock

nen Verbrennungsmotor, der den Akku wih-
rend der Fahrt lddt und so die Reichweite
verldangert. Damit allein sei aber »in der aku-
ten Situation nichts gerettet«, man brauche
auch »eine Forderoffensive fiir E-Autos«,
sagt EU-Parlamentarier Tiemo Wolken.
FEine Mehrheit im Parlament konnte zu-
stande kommen, selbst wenn SPD und Li-
berale nicht geschlossen zustimmen — wenn
die Konservativen sich mit den Rechtspopu-
listen zusammentun. Gemeinsam haben sie
bereits die EU-Entwaldungsverordnung aus-
gebremst. Im Rat braucht es die Zustimmung
von 15 Mitgliedstaaten, die zusammen min-
destens 65 Prozent der EU-Bevolkerung aus-
machen. Zwar hegen Lander wie Ddnemark,
Schweden und die Niederlande Sympathien
fiir die bisherige Regelung. Neben Deutsch-
land gibt es jedoch mit Italien und Polen
weitere bevolkerungsreiche Staaten, die eine
Lockerung der Vorschriften befiirworten.
Die Bundesregierung fordert, dass die
Hersteller auch nach 2035 Plug-in-Hybride,
Autos mit Range-Extender sowie »hochef-
fiziente« Verbrenner verkaufen diirfen. Zu
den Details der Antriebsfrage hat sich die
Kommission jedoch noch nicht positioniert,
ebenso wenig zur Dauer der Ausnahmen.
Fest steht: Leitmarkt fiir Autos ist China,
wo reine Batteriefahrzeuge zuletzt bereits
gut 32 Prozent der Neuzulassungen ausmach-
ten. Das spricht dafiir, dass europdische Her-
steller eher noch schneller abgehéngt werden,
wenn sie wieder starker auf Verbrenner set-
zen. Das Dilemma bleibt: Die Konzerne miis-
sen Gewinne mit Verbrennerverkiufen er-
wirtschaften, zusitzlich aber E-Autos iiber
hohere Stiickzahlen profitabler machen.
Kearney-Berater Stolle geht noch weiter.
Er glaubt, dass befristete Ausnahmen »den
graduellen Abstieg der europédischen Auto-
branche nur verldngern«. Er spricht von einem
strukturellen Bruch: Das E-Auto sei ein in
wesentlichen Bereichen anderes Produkt.
Statt des Vorsprungs bei Verbrennertech-
nologie und Markenimage — traditionelle
Starken deutscher Hersteller — entscheide
zunehmend die Batterie- und Software-Ex-
pertise dariiber, wer den Markt dominiert.
»Auf diesen Gebieten sind die Chinesen den
Européern voraus, sagt Stolle. Aber von
den sechs Millionen Autos, die China ex-
portiere, seien 80 Prozent Verbrenner. »Die
USA und der grofite Teil vom Rest der Welt
werden noch lange Verbrenner fahren. Will
man diesen Markt den Chinesen {iberlas-
sen?« Folgt man Stolles Logik, wire eine
Aufgabe der CO,-Ziele die Konsequenz.
Die EU-Kommission wirkt hin- und her-
gerissen. Sie will das Leben der Verbrenner
verldangern und parallel E-Autos férdern. Ur-
spriinglich war vorgesehen, bereitsam 10. De-
zember neue Regeln zu verkiinden. Nun will
Briissel sich ein paar Wochen ldnger Zeit neh-
men. Womoglich bis nach Weihnachten.
Martin Hesse, Benedikt Muller-Arnold 5
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NACHGEZAHLT

Prozent weniger deutsche
Krabbenkutter soll es
zum Meeresschutz kiinftig
geben. Dafiir fordert das
Landwirtschaftsministerium
jetzt die Stilllegung von
Fischereifahrzeugen mit
15 Millionen Euro.

Quelle: BMLEH

MASCHINE DER WOCHE

Strom ins Netz via
Schuko-Stecker

Schuko, der Schutzkontakt-
stecker, hat eine neue Aufgabe,
ganz offiziell und normgerecht.
1929 fiir die Siemens-Schuckert-
werke zum Patent angemeldet,
hat er fast ein Jahrhundert lang
Strom aus dem Elektrizitdtsnetz
abgenommen und damit Geréte
versorgt. Die mehr als eine Mil-
lion Balkonkraftwerke, die sich
seit ein paar Jahren wachsender
Beliebtheit erfreuen, speisen
aber Strom ins Netz ein — auch
meist iiber Schukostecker, das
macht ihre Installation einfach.
Bislang war das mit rechtlichen
Risiken verbunden. Seit Dezem-
ber jedoch gilt eine VDE-Norm,
die den Schuko auch im Riick-
wirtsgang beschreibt. Den Nut-
zern gibt das Sicherheit: Strom
liefern via Schuko, das geht in
Ordnung. mavk

AFFAREN

Neuer Verdacht gegen Investor Brunner

Start-up-Manager
Brunner

Die Staatsanwaltschaft Liechtenstein hat nach
SPIEGEL-Recherchen gerichtliche Vorerhebun-
gen gegen den selbst erklarten Seriengriinder und
Investor Josef Brunner eingeleitet. Die Behorde
sieht einen Anfangsverdacht der Geldwésche. Im
Zentrum der Vorwiirfe steht neben Brunner sein
langjahriger Geschéaftspartner Florian Fritsch.
Von 2022 an geriet Fritsch ins Visier der Staats-
anwaltschaft. Mutmafiliche Geschédigte werfen
Fritsch etwa vor, Geld von ihnen veruntreut zu
haben. Sie haben nach SPIEGEL-Informationen
den Verdacht, dass Brunner damals Geld fiir
Fritsch vor Glaubigernin Sicherheit gebracht und
als eine Art Treuhédnder fungiert hat.

Eine Schliisselrolle soll dabei das in Frankfurt
borsennotierte Unternehmen Learnd spielen, zu
dessen Hauptaktioniren Brunner zdhlt. Dem Auf-
sichtsrat gehort unter anderem der frithere Wirt-
schafts- und Verteidigungsminister Karl-Theodor
zu Guttenberg (CSU) an. Fritsch und Brunner
hatten sich zunéchst an der britischen Learnd Litd.
beteiligt. Spater kaufte Brunner Fritsch dessen
Anteile fiir sechs Millionen Euro ab.

In der Zwischenzeit hatte Brunner gemeinsam
mit Fritsch und dem Industriemanager Gisbert
Riihl eine Zweckgesellschaft — eine sogenannte
SPAC - gegriindet und an die Borse gebracht.

Mit dieser SPAC iibernahmenssie die Learnd Litd.
Die SPAC wurde zur borsennotierten Learnd
SE. Die Behorden in Liechtenstein halten es
offenbar fiir denkbar, dass Fritsch Mittel, die An-
leger ihm fiir andere Zwecke zur Verfiigung ge-
stellt hatten, in Learnd Ltd. sowie in die SPAC
investiert und damit veruntreut hat.

Die Ermittler gehen dem Verdacht nach, Brun-
ner habe so Millionen fiir Fritsch »verwahrt«,
um sie spéter an ihn zuriickzuzahlen. Von Fritsch
mutmafllich geschidigte Investoren befiirchten,
dies konne iiber die Riickfithrung von Learnd-
Darlehen unter anderem an von Brunner kontrol-
lierte Firmen geschehen.

Brunner zahlt zu den bekanntesten Vertretern
der deutschen Start-up-Szene. Der SPIEGEL hatte
im November aufgedeckt, dass er falsche Anga-
ben zu seinem Werdegang gemacht hat. Inves-
toren werfen ihm vor, Drittgelder als sein eigenes
Vermogen ausgegeben zu haben. Brunner weist
all das zuriick. Zu von Fritsch eingeworbenen
undinvestierten Geldern habe er keine Kenntnis.
Es habe »keinerlei Riickfliisse an Herrn Fritsch
und/oder an eines seiner Unternehmen« gege-
ben, solche seien auch nicht geplant. Fritsch weist
strafrechtliche Vorwiirfe zuriick. Fiir beide gilt
die Unschuldsvermutung. mHs, Tsc

Goetz Schleser / DER SPIEGEL
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ARBEITSMARKT

»Viele Bewerber erleben

Enttduschungen«

Fiir Arbeitsuchende wird es wieder schwerer, sich zu bewerben.
Headhunterin Laura Kriiger erkldrt, warum. Kriiger, 36,
ist Griinderin der Personalberatung Bull Research Consulting
in Hanau. Ihr Schwerpunkt sind Spezialisten- und
Fiihrungsjobs im Bereich Finanzen und Versicherungen.

SPIEGEL: Frau Kriiger, in vielen
Branchen konnten sich die Be-
werber in den vergangenen Jah-
ren die Firmen aussuchen, fiir
die sie arbeiten, nicht umgekehrt.
Gilt das noch?

Kriiger: Nicht mehr fiir alle. Es
entsteht ein zweigeteilter Markt.
Spezialisten haben nach wie vor
eine gute Verhandlungsposition,
sie konnen weiter luxuriose Be-
dingungen stellen und hohe Ge-
hélter fordern. Das gilt fiir Fach-
kréfte, die man nicht so leicht
durch giinstigere Quereinsteiger
ersetzen kann, etwa Versiche-
rungsmathematiker oder Mana-
ger mit Erfahrungen in einem
bestimmten Markt.

SPIEGEL: Fiir welche Bewerber
wird es schwieriger?

Kriiger: Das sind Generalisten,
deren Aufgaben in allen Bran-
chen dhnlich sind, etwa Rech-
nungswesen, Marketing oder
Personalverwaltung. Wir haben
noch im vergangenen Jahr eine
Bilanzbuchhalterin vermittelt,
die ein Jahresgehalt von 120.000
Euro aushandeln konnte. So
verzweifelt suchte die Firmal!
Das gibt es heute nicht mehr.
Auch BWL-Studienabgénger mit
70.000 bis 80.000 Euro Ein-
stiegsgehalt sind inzwischen die
Ausnahme. In einigen Branchen
werden gerade in hohem Tempo
Stellen abgebaut, etwa in der
Autoindustrie.

SPIEGEL: Muss man sich deshalb
Sorgen machen?

Kriiger: Eigentlich nicht. Ich fin-
de die Entwicklung gesund, weil
die Gehilter nun eher wieder
dem Wert der Arbeitskraft fiir
das Unternehmen entsprechen.
Spitzengehélter sind — mit guten
Griinden - ja weiter moglich.
Und die Leute bleiben nicht
erwerbslos, es gibt genug Jobs.

Allerdings erleben viele Bewer-
ber gerade Enttduschungen.
SPIEGEL: Weil sie nicht mehr so
leicht verhandeln kénnen?
Kriiger: Es hat sich noch nicht
beiallen herumgesprochen, dass
sich die Lage verdndert. Mich
fragte neulich ein Bewerber, wa-
rum er von keiner Firma eine
Antwort bekomme. Als ich sei-
ne Gehaltsvorstellung gesehen
habe, wusste ich, wieso.
SPIEGEL: Allerdings darf man
dennoch eine ordentliche Ab-
sage erwarten.

Kriiger: Da haben Sie recht, das
ist schlechter Stil. Im Bewerber-
markt wurde auf Augenhohe
verhandelt, das sollten die Fir-
men nicht zuriickdrehen, nur

»ES entsteht
ein zweigeteilter
Markt.«

weil sich ihre Lage entspannt.
Inzwischen hore ich oft, dass
Bewerbungsgespriache wieder
wie Verhore ablaufen, wie frii-
her. Langfristig schadet das aber
dem Ruf.

SPIEGEL: Welchen Rat haben Sie
tiir Bewerber?

Kriiger: Treten Sie mit realis-
tischen Gehaltsvorstellungen an
die Firmen heran. Wem das nied-
rig erscheint, der kann bereits
zum Start vereinbaren, dass er
mit dem Ende der Probezeit
eine Gehaltserhohung bekommt.
Auch Zielvereinbarungen sind
eine prima Idee, um ein niedri-
geres Einstiegsgehalt mit guten
Perspektiven zu verbinden. Ub-
rigens nicht nur finanziell: Sol-
che Ziele helfen auch beim Ein-
stiegin die neue Position, geben
Richtung und personliche Ent-
wicklungsmoglichkeiten. mavk

WIRTSCHAFTSWUNDER

Weihnachtsbaum fiir 17 Jahre

Die deutsche Wirtschaft strauchelt, doch eine Branche ist so
stabil wie ihr Produkt. Die Weihnachtsbaumerzeuger verkaufen
hierzulande jahrlich rund 23 bis 25 Millionen Nordmanntannen
oder Blaufichten. Etwa 44 Prozent der Deutschen wihlen einen
Naturbaum - in bester Tradition. Vorchristliche Kulturen brach-
ten immergriine Pflanzen wihrend der Wintersonnenwende ins
Haus, sogenannte Wintermaien. Im Mittelalter vermischte sich
diese Tradition mit christlichen Brauchen. Der erste geschmiick-
te Weihnachtsbaum soll 1510 in der Hansestadt Riga aufgestellt
worden sein. Inzwischen gibt es ein modernes Pendant. 27 Pro-
zent der Deutschen greifen zum Kunstbaum, etwa zur Plastik-
tanne. »Umweltfreundlich sind diese Attrappen nicht«, sagt
Silvia Teich vom Naturschutzbund Deutschland. Um in der Oko-
bilanz mit einem Naturbaum mitzuhalten, »muss man sie rund
17 Jahre nutzen«. Dann besser ein Baum aus Pappe, der oft als
umweltfreundlich angepriesen wird? »Pappe ist nichts anderes
als verarbeiteter Baum, plus viel Chemie und Energie«, sagt
Teich. Am besten schneide der Naturbaum ab. Seine CO,-Bilanz
liege bei nahezu null. pHs

ENERGIEVERSORGER

Gasnetze ohne Zukunft

Die Energiebranche verliert den Glauben, ihr Gasgeschift in
eine klimaneutrale Zukunft zu retten. In einer Befragung der
Beratungsfirma Horvath unter 91 Versorgern gaben 61 Prozent
der Unternehmen an, ihr Gasnetz bis 2040 zuriickzubauen oder
stillzulegen. Stattdessen planen zwei Drittel, ihre Ausgaben fiir
Stromspeicher mindestens zu verdoppeln. Knapp 70 Prozent
wollen bis zum Jahr 2028 in das Geschiftsfeld einsteigen. Im
Streit {iber das Heizungsgesetz hatten noch weite Teile der
Energiewirtschaft davor gewarnt, die Zukunft von Gasleitungen
vorschnell abzuschreiben. Deutschlands Gasnetze sind fast
600.000 Kilometer lang und bescheren den Betreibern bisher
planbare Gewinne. Doch das Geschift ist unter Druck: Tenden-
ziell steigende CO,-Preise verteuern Erdgas. Der Bund und die
EU werden absehbar den Ausstieg aus dem Erdgas vorantreiben.
Laut Umfrage erwarten nur noch vier Prozent der Befragten,
Gasleitungen komplett auf Wasserstoff umzustellen. sem




DER SPIEGEL

6 Pramien zur Wa

Eine neue Leserin oder einen neuen Leser
werben und Ihr Dankeschon sichern!

[ -
TCL Android Tablet TAB 10L Gen2 Wagenfeld-Tischleuchte WG 24
Mit 10,1-Zoll-Display, 1,8-GHz-Prozessor und 3 GB RAM Aus vernickeltem Metall, Klarglas und Opalglas.
fir schnelle Performance. Ohne Zuzahlung. Hohe: ca. 36 cm. Zuzahlung: 219 €.

2508 £CB EL EZB EKP EKT ESB EXB BEE En 10

s

VDIV A

/j Jechn=at __ i i
s e s

TechniSat DIGITRADIO 370 CD BT 150 € Pramie
DAB+/UKW-Stereoradio mit CD-Player, Audiostreaming Erflllen Sie sich selbst oder lhren Lieben einen
per Bluetooth und USB-Anschluss. Ohne Zuzahlung. besonderen Wunsch!



Ninja HeiBluftfritteuse »Foodi AF300EU«
Mit zwei 3,8-Liter-Kkammern und sechs Programmen.
Mafe: 35 x 37,5 x 31,5 cm. Ohne Zuzahlung.

amazonde

~—geschenkkarte

150 € N

150€-Amazon-Gutschein
Uber eine Million Biicher sowie DVDs, Technikartikel
und mehr fiir Sie zur Auswahl.

Einfach jetzt bestellen:
abo.spiegel.de/p25

oder telefonisch unter:
040 3007-2700

DER SPIEGEL zum Vorzugspreis
von nur 6,60 € statt 6,90€ im
Einzelkauf.




82 DER SPIEGEL 50 | 2025

WISSEN

nDas ist |
[deologie, keine

objektive
Wissenschaft«

SPIEGEL-Gesprach Hoch verarbeitete Nahrungsmittel gelten als schadlich. Der Forscher
Thomas Henle sieht dafiir keinen wissenschaftlichen Beleg.
Verbraucher wirden zu Unrecht verunsichert und Frauen zurlick an den Herd gedrangt.
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Henle, 64, ist Professor fiir Lebensmittelche-
mie an der TU Dresden. Er lehrt und unter-
sucht den Zusammenhang zwischen Lebens-
mitteln, deren Verarbeitung und der mensch-
lichen Gesundheit. Im Podcast »Food Facts«
seiner Universitdt spricht er iiber das Erfor-
schen von Lebensmitteln, Chemie im Essen
und kldrt Erndhrungsmythen auf.

SPIEGEL: Herr Henle, in den Supermarkten
stapeln sich Dominosteine, Marzipankartof-
feln und Lebkuchen. Gibt es eine weihnacht-
liche SiifSigkeit, bei der Ihnen als Lebens-
mittelchemiker das Grauen kommt?

Henle: Ausirgendwelchen gesundheitlichen
Bedenken? Nein, iiberhaupt nicht. Ich mag
besonders Niirnberger Elisenlebkuchen, das
war schon als Kind so.

SPIEGEL: Achten Sie darauf, wie viel Lebku-
chen Sie essen?

Henle: Ich sitze viel am Schreibtisch, bewe-
ge mich wenig, deshalb schaue ich auf die
Kalorien, die ich am Tag zu mir nehme. Und
ich versuche, mich ausgewogen zu erndhren,
aber nicht nur in der Weihnachtszeit, son-
dern das ganze Jahr iiber, dasist viel entschei-
dender.

SPIEGEL: Was heifdt fiir Sie ausgewogen?
Henle: Ausreichend Obst und Gemiise zu
essen, nicht zu viel Fett, Zucker und Salz.
Und weniger Fleisch, maximal jeden zwei-
ten bis dritten Tag. Das kaufe ich dann aus
tierfreundlicher Haltung, das ist mir wich-
tiger als ein Biosiegel. Dafiir zahle ich auch
gernmehr — wissend, dass sich dasnichtjeder
leisten kann.

SPIEGEL: Warum achten Sie auf Ihren Fleisch-
konsum?

Henle: In erster Linie weil ich damit einen
Beitrag zum Klimaschutzleisten méchte. Die
Tierhaltung belastet die Umwelt auf vielen
Ebenen. Was die Erndhrung betrifft, bin ich
beiverarbeitetem rotem Fleisch inzwischen
ein wenig zuriickhaltender, weil es da doch
einige Daten gibt, dass ein hoher Konsum
Krebs begiinstigen kann.

SPIEGEL: Wurstwaren, Siifligkeiten oder
auch Fruchtjoghurts zdhlen zu den »ultra-
processed foods«, kurz UPFs. Uber diese
hoch verarbeiteten Lebensmittel wird der-
zeit viel diskutiert. Was bedeutet hoch ver-
arbeitet?

Henle: Der brasilianische Forscher Carlos
Monteiro hat diesen Begriff 2009 geprigt.
Er klassifiziert Lebensmittel anders als bis-
her in der Wissenschaft iiblich: Im Vorder-
grund stehen nicht mehr die Ndhrwerte oder
Inhaltsstoffe eines Nahrungsmittels, sondern
wie weit es sich von seinem urspriinglichen
Zustand entfernt hat, weil es verarbeitet wur-
de oder Zutaten hinzugefiigt wurden. Seine
Idee ist: Je mehr ein Produkt technisch ver-
dndertist und je mehr Farbstoffe, kiinstliche

Das Gespréach fuhrten die Redakteurinnen
Alina Schadwinkel und Antje Windmann.

Aromen oder sogenannte Emulgatoren es
enthalt, desto schédlicher soll es sein.
SPIEGEL: Ist nicht inzwischen ein Grofdteil
unserer Lebensmittel stark verarbeitet, also
unnatiirlich?

Henle: Andersherum gefragt: Was bedeutet
natiirlich iiberhaupt? Nehmen wir einen
Apfel vom Baum. Fiir viele ist er das Sinn-
bild des Natiirlichen, aber sobald wir ihn
waschen und schneiden, ist er technisch ge-
sehen schon verarbeitet. Und das machen
wir mit nahezu allen unseren Lebensmitteln,
wenn wir sie zerkleinern, wiirzen oder ko-
chen. Was wir als natiirlich wahrnehmen,
ist mitunter roh ungenief3bar oder sogar
gesundheitlich riskant, Bohnen und Kartof-
feln etwa. Es ist ein Trugschluss, dass alles,

was naturbelassen ist, automatisch gut
ist. Ob ein Nahrungsmittel gesundheitsfor-
dernd oder sicher ist, hdngt von den Inhalts-
stoffen ab.

SPIEGEL: In vielen Lebensmitteln finden sich
Zutaten, die man selbst beim Kochen nicht
benutzen wiirde. In Fertigmayonnaise etwa
ist oft Sojalecithin als Emulgator enthalten,
damit sich Ol und Wasser verbinden. Zu
Hause verwendet man Eigelb. Macht das
keinen Unterschied?

Henle: Das ist ein hdufiges Missverstédndnis.
Die allermeisten Zusatzstoffe, die in der
Industrie verwendet werden, sind chemisch
identisch mit den natiirlichen Alternativen,
die wir zu Hause nutzen. Das Lecithin
aus Soja etwa ist vergleichbar mit dem, das

Lebensmittelchemiker Henle in der TU Dresden: »Ich werbe flir mehr Gelassenheit«
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im Eigelb vorkommt. Fiir die industrielle
Herstellung aber ist Sojalecithin einfach
giinstiger.

SPIEGEL: Zahlreiche Studien legen inzwi-
schen nahe, dass hoch verarbeitete Lebens-
mittel dick und krank machen. Die Deutsche
Gesellschaft fiir Erndhrung (DGE) verweist
in einem aktuellen Bericht auf den Zusam-
menhang zwischen dem Verzehr stark ver-
arbeiteter Lebensmittel und Ubergewicht
oder Adipositas sowie Herz-Kreislauf-Er-
krankungen.

Henle: Das Problem vieler dieser Studien
ist, dass sie keine Belege liefern, sondern
lediglich auf Beobachtungen beruhen. In die-
sem Fall, dass Menschen, die im Riickblick
viele als »stark verarbeitet« eingestufte Le-
bensmittel gegessen haben, héufiger tiber-
gewichtig sind oder haufiger krank werden.
Das ist aber nicht iiberraschend, denn mit-
unter sind diese Lebensmittel hochkalorisch.
Wenn Sie vier Wochen lang nur Kopfsalat
essen, bekommen Sie auch Probleme.
SPIEGEL: Dass hoch verarbeitete Lebensmit-
tel krank machen, halten Sie also fiir falsch?
Henle: Ich halte es fiir falsch, zu sagen, dass
UPFs generell ungesund seien. Das ist
wissenschaftlich nicht belegt. Sinnvoll ware,
genauer hinzuschauen: Welche aus dieser
Gruppe der sogenannten stark verarbeite-
ten Lebensmittel sind bei zu hdufigem Ver-
zehr tatsédchlich problematisch? Zum Bei-
spiel gesiifite Getrinke, die sehr viel Zucker
enthalten, oder sehr fettreiche und salzige
Wurstwaren. Und welche sind womdglich
sogar niitzlich oder gesundheitlich unbe-
denklich?

SPIEGEL: Gibt es die denn?

Henle: Anders als oft berichtet, ist Frucht-
joghurt etwa laut Studien nicht mit einem
erhohten Risiko fiir Diabetes verbunden —
sofern wenig Zucker zugesetzt wurde. Das
giltauch fiir derartige Cerealien, die zugleich
einen hohen Ballaststoffanteil aufweisen.
Odernehmen Sie industriell hergestellte Ka-
rottenbreie fiir Sduglinge. Die unterliegen
strengen Grenzwerten fiir Schadstoffe und
werden besonders schonend verarbeitet.
Viele Eltern glauben, dass selbst gekochter
Brei besser sei — dabei ist die industrielle
Produktion sicherer, etwa im Hinblick auf
Pestizide oder Nitrat.

SPIEGEL: Um besser zu verstehen, wie Er-
ndhrung, Lebensstil und Gesundheit zusam-
menhéngen, werden im Rahmen der franzo-
sischen NutriNet-Santé-Studie seit2009 rund
170.000 Menschen begleitet. Laut Studien,
die auf den Daten basieren, begiinstigen hoch
verarbeitete Lebensmittel etwa Brustkrebs.
Andere Forschung deutet an, dass Fertignah-
rung das Darmkrebsrisiko erhoht.

Henle: Auch dafiir sehe ich keine Beweise,
selbst wenn schon versucht wird, andere
Einfliisse wie Alkohol- und Tabakkonsum
herauszurechnen. Ich halte es deshalb fiir
problematisch, wegen solcher Studien mit-
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11 Fertiggericht 21 Babybrei im Glas
31 Schokoladenweihnachtsméanner

unter sogar einzelne Stoffe pauschal verant-
wortlich zu machen, wie Carboxymethyl-
cellulose, kurz CMC, iiber die zuletzt viel
diskutiert wurde.

SPIEGEL: Was ist das?

Henle: Das ist ein Emulgator und Dickungs-
mittel, die Konsistenz von Eiscremes, Salat-
sofen oder Séften wird damit verbessert. Es
gibt dazu einige Tierversuche und eine Stu-
die mit 16 Personen, die Hinweise darauf lie-
fern, dass CMC das Mikrobiom im Darm be-
einflusst. Es wurde aber mit Mengen geforscht,
die weit {iber dem liegen, was wir normaler-
weise iiber die Erndhrung aufnehmen. Das
heifdt, man miisste etwa zehn Fertigpizzen

am Tag essen — und das iiber einen Zeitraum

von etwa zwei Wochen —, um auf die Men-
gen in dieser Studie zu kommen. Dennoch

schaut sich die Européische Behorde fiir Le-
bensmittelsicherheit CMC aktuell sehr genau

anund fordert weitere Untersuchungen dazu.
SPIEGEL: Viele Menschen sind trotzdem

verunsichert, wenn sie solche Studien lesen.
Wie sollte man als Laie solche Warnungen

einordnen?

Henle: Ich werbe fiir mehr Gelassenheit.
Dass Menschen krank werden, liegt meist
am gesamten Lebensstil; zu viele Kalorien,
zu wenig Bewegung. Unsere Probleme mit
Fehlerndhrung, behaupte ich, kommen auch

davon, dass wir iiberhaupt Lebensmittel mit
»gut« und »schlecht« codieren, verbunden

mit zahlreichen Verboten und pauschalen

Warnungen. Etwa dass »Chemisches« auto-
matisch gefdhrlich ist. Wie gesagt: Die meis-
ten Zusatzstoffe sind entweder natiirlichen

Ursprungs oder dienen einem sinnvollen

Zweck, machen Lebensmittel haltbarer oder
verbessern ihre Konsistenz.

SPIEGEL: Das miissen Sie als industrienaher
Forscher jetzt sagen.

Henle: Ich personlich habe nie Geld von der
Industrie bekommen. Unsere Forschung hier
an der TU aber wird etwa zu einem Drittel

von der Industrie unterstiitzt. Wir legen da-
bei jedoch Wert darauf, volle wissenschaft-
liche Freiheit zu haben und alle Ergebnisse

als Doktorarbeiten oder Publikationen frei

veroffentlichen zu konnen.

SPIEGEL: Wird Thnen die Nédhe zur Industrie

oft vorgeworfen?

Henle: In wissenschaftlichen Kreisen ist

das selten ein Thema. Aber aufierhalb be-
gegnet mir oft eine Grundskepsis. Da heifit

es schnell: »Ihr seid von der Industrie be-
zahlt, ihr wollt uns vergiften.« Aber das ist

Quatsch. Ich kritisiere die Industrie durch-
aus, etwa wenn sie Produkte herstellt, die

niemand braucht; dazu zéhlen spezielle Kin-
derlebensmittel wie Quetschies. Oder wenn

sie suggeriert, dass Produkte qualitativ hoch-
wertiger seien, indem sie »Frei von« in allen

Variationen auf die Verpackungen schreibt.

SPIEGEL: Wie konnen Verbraucherinnen und

Verbraucher im Supermarkt gesundheits-
fordernde, giinstig zusammengesetzte Pro-
dukte erkennen?

Henle: Eine Moglichkeit wire, auf die Nédhr-
wertangaben und den Nutri-Score zu schau-
en, das ist dieses Ampelsystem auf vielen

Lebensmitteln.

SPIEGEL: Was zeigt das an?

Henle: Der Nutri-Score — von A (griin) bis

E (rot) — befindet sich seit 2020 vorn auf den

Verpackungen. Er bewertet ein Produkt an-
hand eines Punktesystems, das giinstige und

ungiinstige Néhrstoffe gegeneinander auf-
rechnet: also etwa Ballaststoffe und Protei-
ne gegen Zucker, Salz und gesittigte Fette.
Das hilft etwa, Produkte innerhalb einer Ka-
tegorie vergleichen zu kdnnen, zum Beispiel
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verschiedene Joghurts. A bedeutet also nicht
automatisch gesund und E ungesund. Die
Idee ist, dass sich Menschen fiir die bessere
Alternative innerhalb einer Produktgruppe
entscheiden.

SPIEGEL: Hat sich dadurch das Einkaufsver-
halten der Menschen verdndert?

Henle: Das weifd ich nicht, ich bezweifle es
aber. Ich glaube auch nicht, dass diese frei-
willigen Kennzeichnungssysteme zu weniger
Ubergewicht bei den Menschen fithren. Aber
immerhin bietet der Nutri-Score eine objek-
tive Orientierungshilfe im Alltag, anders als
das Nova-System.

SPIEGEL: Was ist das Nova-System?

Henle: Auch eine Klassifizierung. Damit wer-
den Lebensmittel nach dem Grad ihrer Ver-
arbeitung in vier Gruppen eingeteilt. Grup-
pe 1 umfasst unverarbeitete oder nur mini-
mal verarbeitete Lebensmittel wie frisches
Obst und Gemiise, Eier, Milch, Reis, Fleisch
oder Niisse. In Gruppe 2 fallen etwa Pflanzen-
01, Butter, Zucker oder Salz. Diese werden
meist aus den Lebensmitteln der ersten
Gruppe gewonnen und dienen dazu, Spei-
sen zuzubereiten oder zu wiirzen. Gruppe 3
sind die sogenannten verarbeiteten Lebens-
mittel, die etwa gerduchert, gebacken oder
gepokelt wurden. Dazu zdhlen Kise, Brot,
eingelegte Gurken oder Raucherfisch. Und
schliefilich gibt es Gruppe 4, darunter fallen
die sogenannten UPFs: Softdrinks, Chips,
Fertigpizza oder Friihstiickscerealien.
SPIEGEL: Was beméngeln Sie an dieser Klas-
sifizierung?

Henle: Vor allem zwei Dinge: Erstens fithrt
das System zu vollig absurden Einstufungen.
Auch Sauglingsnahrung, also getrocknetes
Milchpulver, zdhlt zur Gruppe 4 und gilt
damit als problematisch. Dabei gehort sie
zu den am strengsten kontrollierten Lebens-
mitteln iiberhaupt und hat historisch betrach-
tet die Kindersterblichkeit massiv gesenkt.
Miittern, die nicht stillen konnen, wird nun
aber suggeriert, sie wiirden ihre Babys ge-
fahrden. Ein anderes Beispiel ist Hafermilch.
SPIEGEL: Inwiefern?

Henle: Auch sie fillt in die Gruppe 4, weil
sie industriell hergestellt wird und Zusatz-
stoffe enthilt — obwohl sie eine nachhaltige
Alternative zu Kuhmilch ist. Im Nutri-Score
dagegen schneiden ungesiifite Hafermilch-
produkte mitunter sogar mit A ab. Das ver-
wirrt die Verbraucher doch total. Ein wei-
teres Beispiel: Ein und dasselbe Brot wird
vollkommen unterschiedlich bewertet, je
nachdem ob man es beim Backer kauft oder
nebenan verpackt im Supermarkt.
SPIEGEL: Im April dieses Jahres haben Sie
sich mit der Erndhrungswissenschaftlerin
Hannelore Daniel von der TU Miinchen in
einem offenen Brief unter anderem gegen
die Nova-Klassifizierung ausgesprochen.
Was hat Sie dazu bewegt?

Henle: Es war tatsdchlich ein Momentum
von »Jetzt reicht’s«. Wir wollten einmal eine

Von Griin bis Rot

Der Nutri-Score und das Nova-System sollen
Verbraucherinnen und Verbrauchern helfen,
gesundheitsfordernde Lebensmittel zu erkennen
— beurteilen aber unterschiedliche Dinge
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Ein Lebensmittel kann beim Nutri-Score positiv
abschneiden und zugleich laut Nova-Klassifi-
zierung stark verarbeitet sein.
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klare Position beziehen und haben den Brief
iiber soziale Medien und unsere Fachgesell-
schaften verbreitet.

SPIEGEL: Welche Reaktionen haben Sie er-
fahren?

Henle: Mehr als 200 Fachleute haben ihn
unterschrieben, darunter viele namhafte
Vertreterinnen und Vertreter aus der Lebens-
mittelchemie und -technologie. Die Reso-
nanz bei den Erndhrungswissenschaftlern
war deutlich geringer. Viele nutzen den Score,
um Riickschliisse von der Erndhrung auf die
Gesundheit zu ziehen. Offentliche Kritik
konnte ihre bisherigen Forschungsergebnis-
se infrage stellen.

SPIEGEL: Es gibt aber auch Erndhrungswis-
senschaftler, die das Nova-System kritisieren.
Henle: Den meisten ist bewusst, wie angreif-
bar das Schema ist. Auch die DGE diskutiert
es kontrovers. Aber wihrend viele in der
Erndhrungswissenschaft noch versuchen,
das System zu verbessern, lehnen wir in den
Lebensmittelwissenschaften das Konzept
grundsétzlich ab. Statt zu pauschalisieren,
wiirden wir lieber gezielt ergriinden, warum
immer mehr Menschen an Ubergewicht,
Krebs oder Herz-Kreislauf-Erkrankungen
leiden. Fiir mich ist das Nova-System ein
ideologisch motiviertes Klassifizierungssys-
tem, das wissenschaftlich nicht fundiert ist.

SPIEGEL: Inwiefern ideologisch?

Henle: Die Nova-Klassifizierung basiert nicht
auf wissenschaftlich messbaren Kriterien,
sondern auf einer Idee davon, was natiirlich
und gut ist. Das ist Ideologie, eine Welt-
anschauung, aber keine objektive Wissen-
schaft. Es wird eine neue reine Wissenschaft
versprochen, frei von Industrieeinfluss —aber
ohne solide, iiberpriifbare Methoden. Kriti-
ker werden nicht mit sachlichen Argumen-
ten widerlegt, sondern als von der Industrie
beeinflusst diffamiert. Das ist typisch fiir
Ideologien, nicht fiir wissenschaftlichen
Diskurs. Das hat auch Folgen fiir die Gesell-
schaft.

SPIEGEL: Welche?

Henle: Ich beobachte, dass rechtskonser-
vative Gruppen das Nova-System als schein-
bar wissenschaftliche Legitimation fiir ihre
Uberzeugungen nutzen. In sozialen Medien
und bestimmten Kreisen — etwa bei den
sogenannten Tradwives, also Frauen, die
sich auf traditionelle Rollenbilder zuriick-
besinnen — wird das Narrativ der hoch ver-
arbeiteten Lebensmittel genutzt. Da heif$t
es dann: Alles, was industriell hergestelltist,
das ist schlecht oder kiinstlich. Und nur das,
was zu Hause mit wenigen Zutaten selbst
gekocht wird, ist wirklich gut fiir die Fami-
lie. Das ist aber kein objektiver Maf3stab,
sondern eine moralische Wertung.
SPIEGEL: Was ist so schlimm daran, frisch
zu kochen, um selbst zu entscheiden,
wie viel Fett oder Zucker in ein Gericht
kommt?

Henle: Nichts. Aber gewisse Gruppen ver-
klaren mithilfe des Nova-Systems die Haus-
mannskost und bringen Fertigprodukte in
Verruf. Das klingt erst einmal nach harm-
loser Nostalgie, hat aber eine riskante Kehr-
seite: Sie transportieren unterschwellig die
Botschaft, dass es die Aufgabe der Frau wire,
zu Hause zu kochen und fiir die Familie zu
sorgen. So werden alte Rollenmuster und
Erwartungen an weibliche Fiirsorge wieder-
belebt — und das unter dem Deckmantel
von Wissenschaft und Gesundheitsfiirsorge.
Fertiggerichte, die Menschen, vorwiegend
Frauen, in den vergangenen Jahrzehnten
mehr Freiheit verschafft haben, werden
plotzlich moralisch abgewertet. Das kann
sogar dazu fithren, dass Frauen sich schuldig
fithlen, wenn sie nicht alles selbst zubereiten.
SPIEGEL: Sie sehen also nicht nur einen Riick-
schritt fiir die Wissenschaft, sondern auch
fiir die Gleichstellung?

Henle: Ja. Denn am Ende geht es nicht mehr
um die Frage, was in welchem Maf} tatsach-
lich gesund ist, sondern darum, welches ge-
sellschaftliche Bild von guter Erndhrung
vermittelt werden soll. Das ist gefdhrlich,
weil es nicht nur verunsichert, sondern auch
echte Aufkldrung und individuelle Entschei-
dungsfreiheit untergrébt.

SPIEGEL: Herr Henle, wir danken Thnen fiir
dieses Gesprich. 5
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Immun gegen Pickel

Medizin Forscher arbeiten an Impfstoffen gegen Akne, die verhindern sollen,
dass die Hautkrankheit Giberhaupt erst entsteht.

Manche tun Akne als reines Schonheitspro-
blem ab. Dabei belastet die Krankheit viele
Betroffene stark. Auf der Haut bilden sich
Pickel, sie entziinden sich und werden rot.
Im Gesicht, auf der Brust oder am Riicken.
Es juckt, brennt und spannt, oft nicht nur
fiir Wochen, sondern iiber Jahre.

Innicht allzu ferner Zukunft konnte Schluss
damit sein, so sagen einige Wissenschaftler.
Sie erforschen Impfstoffe gegen Akne.

Die Spritzen sollen verhindern, dass sich
die Haut iiberhaupt erst entziindet; das Im-
munsystem soll lernen, Bakterien und Reiz-
stoffe zu erkennen und zu zerstéren. »Es
gibt gerade so viel Fortschritt in der For-
schung zu Akne wie seit 30 Jahren nicht
mehr«, sagt Christos Zouboulis, Dermato-
loge am Stadtischen Klinikum Dessau.

Bis zu 80 Prozent aller Menschen entwi-
ckeln im Laufe jhres Lebens Akne. Hormo-
ne und Gene beeinflussen, wer dafiir anfal-
ligist: Sie bestimmen, wie viel Talg die Haut
produziert und ob die Poren verstopfen. In
diesen verstopften Poren konnen sich Bak-
terien vermehren, was die Entziindungen
und das Jucken auslost.

Akne beginnt meist in der Pubertdt und
kann verheerende Auswirkungen auf das
Selbstwertgefiihl haben, bis zu Depressio-
nen. Es gibt zwar Medikamente, etwa
Cremes gegen Entziindungen oder Antibio-
tika gegen die Bakterien in den Poren. Als
besonders wirksam bei starker Akne gilt der
Wirkstoff Isotretinoin, der die Produktion
von Talg auf der Haut reduziert. Die The-
rapieistjedoch haufiglangwierig — teils kehrt
die Akne wenige Monate nach der Behand-
lung zuriick —, und sie ist mit Risiken ver-
bunden.

Antibiotika t6ten viele problematische
Bakterien ab, eskonnen jedoch Resistenzen
entstehen. Die Mittel funktionieren dann
nicht mehr.

»Isotretinoin ist zwar sehr effektiv«, sagt
Hautarzt Zouboulis, »aber wegen seiner
moglichen Nebenwirkungen nur unter stren-
ger drztlicher Kontrolle einsetzbar.« Der
Wirkstoff kann die Funktion der Leber st6-
ren, und er steht im Verdacht, depressive
Verstimmungen auszulésen oder zu verstér-
ken. Frauen, die schwanger sind oder stillen,
diirfen Isotretinoin auf keinen Fall nehmen,
es kann Fehlbildungen beim Kind und Fehl-
geburten verursachen.

»Ein Impfstoff gegen Akne konnte das
Leben vieler Patienten verdndern«, sagt

Emily Graham / Millennium / plainpicture

Zouboulis. Zwei Kandidaten gelten als be-
sonders vielversprechend.

Das Pharmaunternehmen Sanofi sucht
fiir sein Mittel, einen mRNA-Impfstoff, in
den USA und Singapur Freiwillige fiir erste
Tests am Menschen. Die ersten Probanden
wurden laut der Firma bereits geimpft. Die
Impfung soll den Korper anregen, Antikor-
per zu bilden gegen bestimmte Stimme des
Bakteriums Cutibacterium acnes, kurz C.
acnes, die Entziindungen auslosen.

Der Impfstoff enthélt in Form von mRNA
den Bauplan fiir spezielle Proteine der Akne-
bakterien. Geimpfte produzieren diese Pro-
teine dann in ihrem eigenen Korper, sodass
ihr Immunsystem damit in Kontakt kommt
und die Antikorper dagegen entstehen. Sie-
delnsich danach Aknebakterien aufihrer Haut
an, erkennt das Immunsystem die Bakterien
an diesen Proteinen, bekdmpft sie und ver-
hindert damit eine Entziindung, so die Idee.

Sanofi will seinen Akne-Impfstoff in den
USA aninsgesamt bis zu 400 Menschen mit
mittelschwerer bis schwerer Akne erproben.
Die Freiwilligen bekommen zunéchst zwei
Impfungen und nach einem Jahr eine Auf-
frischung. Fiir die Studie in Singapur sollen
in einer zweiten Studie 200 Personen mit
leichter Akne geimpft werden. Erste Ergeb-
nisse erwartet das Unternehmen 2028. Sind
sie positiv, plant Sanofi, seinen Impfstoff
auch an Jugendlichen zu testen.

Einen anderen Ansatz verfolgt der Kin-
derarzt George Liu von der University of

Frau mit Akne auf dem Riicken:
»Das Leben vieler Patienten verandern«

California San Diego. Er hat zusammen mit
Kollegen einen Proteinimpfstoff gegen Ak-
nebakterien entwickelt. Das Mittel besteht
aus Fragmenten eines Enzyms, das bestimm-
te Stdmme von C. acnes herstellen.

Nicht alle Stimme dieser Bakterien sind
ein Problem fiir die Haut. »Nur manche pro-
duzieren ein Enzym, das die Hautbarriere
schwicht und Entziindungen fordert«, sagt
Liu. Nimmt dieses Enzym mit dem Namen
HylA iiberhand, kann Akne entstehen.

Andere Varianten von C. acnes sind niitz-
lich, natiirliche Bewohner der Haut, die die-
se vor gefdhrlichen Keimen schiitzen. Sie
bilden das Enzym HylB, das Entziindungen
abschwicht und Akne entgegenwirken
konnte.

Arzt Liu will das HylB der niitzlichen
Stdmme mit seiner Impfung verschonen und
das HylA der Aknebakterien blockieren. Sei-
ne Impfung soll die Produktion von Anti-
korpern gegen das entziindungsfordernde
Enzym anschieben.

Die Idee hat er bislang an zehn Mausen
getestet. Er schmierte sie mit einer 6ligen
Substanz ein, um menschliche Haut zu si-
mulieren, und infizierte sie mit Aknebakte-
rien. Die geimpften Méuse bekamen deut-
lich weniger Pickel als ungeimpfte.

Das Pharmaunternehmen Amora Bio-
sciences hélt die Ergebnisse fiir so vielver-
sprechend, dass es sich die Rechte an dem
Verfahren gesichert hat. Liu hofft, dass die
Firma bald Studien am Menschen startet, um
die Sicherheit der Impfung zu priifen.

Dermatologe Zouboulis rechnet bei Lius
Impfstoff mit leichten Nebenwirkungen wie
trockener oder gereizter Haut. Bei dem
mRNA-Impfstoff von Sanofi konnten un-
erwiinschte Immunreaktionen auftreten,
eine allergische Reaktion etwa. »Wir sollten
nicht enthusiastisch sein, bevor wir Ergeb-
nisse sehen, sagt er.

Es gibt strenge Vorgaben, bevor Impfstof-
fe zugelassen und vielen Menschen gespritzt
werden diirfen. Laufen die Versuche mit den
Impfstoffkandidaten gut, konnte frithestens
Mitte der Dreif3igerjahre ein Akne-Impfstoff
in den USA auf den Markt kommen, in Euro-
pa wahrscheinlich etwas spiter.

Bis dahin konnen einige Patienten auf
Besserung durch ein neues Medikament hof-
fen. Im Oktober hat die Européische Kom-
mission das Mittel Winlevi zugelassen. Die
Creme senkt die Produktion von Talg und
bremst Entziindungen.

Laut Studien sieht die Haut vieler An-
wender gestinder aus. Zwar nichtimmer und
seltener bei schwerer Akne, aber oft genug,
dass Arzte Erwachsenen und Jugendlichen
ab zwolf Jahren die Creme verschreiben
diirfen.

Das Mittel wird schrittweise auf dem euro-
paischen Markt eingefiihrt. Wann es in
Deutschland erhéltlich sein wird, ist unklar.
Alina Schadwinkel 5
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Fabrik der Firma Solvay

Wolke von Bad Wimpfen

Umweltschutz Aus einer Chemiefabrik in Baden-Wirttemberg entweicht wohl
tonnenweise extrem klimaschadliches Gas. Das griin gefuihrte Umweltministerium
in dem Bundesland wei3 davon, unternimmt offenbar aber wenig.

Auf der digitalen Landkarte ist ein dunkel-
violetter Fleck iiber Siiddeutschland zu se-
hen. Atmosphérenforscher der Universitit
Bristol haben das Schaubild fiir eine wissen-
schaftliche Studie am Computer erstellt. Es
zeigt auffillige Messwerte. Der dunkle Fleck
im Siiden der Bundesrepublik gibt den Ex-
perten Ritsel auf.

Seit Jahren stromen dort Unmengen eines
Gases aus, das zu den klimaschéidlichsten
Stoffen gehort, die die Menschheit jemals
hergestellt hat: Schwefelhexafluorid, kurz
SFs. Das Gas hat keine Farbe und keinen
Geruch, es ist ungiftig fiir Menschen, doch
ein einziges Kilogramm heizt die Atmosphé-
re im Verlauf von 100 Jahren ungefihr so
stark auf wie 24 Tonnen Kohlenstoffdioxid
(COz).

Auf der Karte der Bristoler Forscher
spannt sich der dunkelviolette Balken vom
Oberrhein bei Karlsruhe iiber weite Teile
Baden-Wiirttembergs bis fast nach Niirnberg
in Bayern. Ein Beweis, dass hier sehr viel
von dem Klimagas in die Luft gelangt, so
viel wie nirgendwo sonst in Deutschland. Die
Auswertung stammt aus dem Jahr 2020, seit-
her haben etliche Studien das Phdnomen
bestatigt. Dabei gibt es keinen offensicht-
lichen Grund fiir den hohen SFs-Ausstof3.

SFe wird seit Jahrzehnten weltweit in
technischen Schaltanlagen verwendet, etwa
in Windkraftwerken oder bei der Produk-
tion von Mikrochips fiir Computer. Frither
wurde das Gas auch beim Herstellen von
Schallschutzfenstern und von Polstern fiir
Sportschuhe eingesetzt. Allerdings recycelt
Baden-Wiirttemberg weder massenhaft alte
Joggingschuhe, noch gibt es dort besonders
viele alte Schallschutzfenster. Auch Wind-
kraftanlagen sind in dem Bundesland nicht
zahlreicher als anderswo.

Forschende vom Institut fiir Atmosphére
und Umwelt der Goethe-Universitit Frank-
furt glauben nun, das Rétsel gelost und den
Ursprung der hohen SFs-Werte gefunden zu
haben. Die Wissenschaftler arbeiten mit dem
Team der Universitdt Bristol zusammen, sie
teilen Daten in einem Netzwerk aus Mess-
stationen. »Von allen européischen Mess-
stationen unseres Netzwerks registrieren wir
am Taunus-Observatorium die hochsten SFe-
Konzentrationen«, sagt Atmosphéren-
forscher Andreas Engel. »Das hat uns stutzig
gemacht.«

Die Spur fiihrte ihn und seine Doktoran-
din Katharina Meixner zu einem Industrie-
geldnde des Kurorts Bad Wimpfen im Land-
kreis Heilbronn in Baden-Wiirttemberg.

Dortsteht eine Chemiefabrik des belgischen

Groflkonzerns Solvay. Engel und Meixner
schreiben in einem Fachaufsatz, den sie im

November gemeinsam mit 25 Wissenschaft-
lern aus aller Welt veroffentlicht haben, zwar
nur von einer »wichtigen Quelle in Siid-
deutschland«. Doch nach Informationen von

SPIEGEL und ZDF besteht kein Zweifel, dass

damit die Solvay-Anlage gemeint ist.

Diese Fabrik hat erst vor Kurzem fiir
Schlagzeilen gesorgt, weil sie jahrelang um-
weltschidliche Chemikalien in den Neckar
geleitet hatte. Nun steht sie im Verdacht,
deutlich mehr klimaschédliches SF; freizu-
setzen, als sie 6ffentlich angibt.

Solvay stellt in Bad Wimpfen unter an-
derem Grundstoffe fiir Medikamente und
Pflanzenschutzmittel her. Die Anlage darf
SFs ausstoflen: 56 Kilogramm meldete das
Unternehmen dem Umweltbundesamt im
Jahr 2023. Das ist womdglich deutlich
untertrieben. Rund 30 Tonnen SFs im Jahr
ermittelten die Frankfurter Atmosphéren-
wissenschaftler fiir Stidwestdeutschland im
Durchschnitt der Jahre 2020 bis 2023, ein
grof3er Teil davon diirfte auf das Werk von
Solvay zuriickzufiihren sein. 30 Tonnen SFs
entsprechen 729.000 Tonnen CO,, etwa so
viel wie die Jahresemissionen von mehr als
250.000 Sportwagen mit Verbrennermotor
oder dem innerdeutschen Flugverkehr.

Sollte dieser Wert stimmen, ginge ein be-
deutender Teil aller deutschen SF¢-Emissio-
nen auf die Firma in Bad Wimpfen zuriick.

Solvay liefert auf Anfrage keine Erkla-
rung. »Alle notwendigen, wissenschaftlich
fundierten Mafinahmen« seien ergriffen
worden, »um die Situation zu bewerten und
kontinuierlich zu iiberwachenc, schreibt das
Unternehmen stattdessen. Wie viel klima-
schidliches SF¢ nach Einschdtzung der Fir-
ma bislang ausgetreten ist, bleibt unklar.

Die Frankfurter Forscher hatten 2023 die
Behorden informiert, dass im Landkreis
Heilbronn offenbar unverhéltnisméafig viel
SF;austritt. Es gab mehrere Sitzungen — mit
den hessischen und baden-wiirttembergi-
schen Umweltministerien, den Forschenden,
auch mit Solvay. Geédndert hat sich seither
offenbar wenig, es strémt wohl immer noch
Gas aus. »Wir sehen weiterhin eine auffallig
hohe Verschmutzung durch SFs«, sagt Engel.

Der Fall der riatselhaften SFe-Quelle ist
eine Geschichte iiber biirokratisches Hick-
hack, industriepolitische Interessen und
einen erstaunlich laxen Umgang mit hoch-
wirksamen Klimagasen. Sie erzdhlt vom
Selbstbild einer Nation, die Hightechstand-
ort und Klimavorreiter sein mochte, aber
dieser Doppelrolle nicht gerecht wird.

Den entscheidenden Hinweis auf die hohe
Menge SFsin der Luft fanden Engel und Meix-
ner auf dem Kleinen Feldberg im Taunus, gut
825 Meter iiber dem Meeresspiegel, etwa
eine halbe Autostunde von Frankfurt am
Main entfernt. Dort steht das Taunus-Obser-
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vatorium der Goethe-Universitédt Frankfurt:
mehrere iibereinandergetiirmte weif3e Con-
tainer, aus denen Antennen, Lufteinldsse, Sa-
tellitenschiisseln und Messsonden in den
Himmelragen. Seit mehreren Jahren nehmen
Forschende unter Engels Leitung Luftproben
auf dem Berg. Siefiltern, verdichten und ana-
lysieren die Luft, zerlegen sie in ihre Bestand-
teile und ermitteln ihre Masse. So sind selbst
Spuren kleinster Gasmengen nachweisbar.

Engel und Meixner stieflen schnell auf
ein Muster: Immer wenn der Wind aus dem
Siiden kam, aus der Richtung von Heilbronn,
etwa 120 Kilometer Luftlinie entfernt, seien
die SFs-Werte in die Hohe geschossen. Das
Gas brauche nur wenige Stunden von dort
bis zum Kleinen Feldberg, so berichten die
Wissenschaftler. »Es handelt sich um keine
kleinen Schwankungen, keine Messunsicher-
heiten«, sagt Doktorandin Katharina Meix-
ner, »sondern um Ausschlége, die deutlich
hoher waren als an allen anderen européi-
schen Stationen in unserem Netzwerk.«

Die Daten aus dem Taunus-Observato-
rium waren der erste konkrete Hinweis da-
rauf, dass irgendwo bei Heilbronn eine gro-
3, bislang unerkannte SFs-Quelle liegen
muss. Eine Quelle, die in dieser Grofie bei
keiner Behorde registriert ist. Eine Quelle,
aus der Tonnen eines der gefahrlichsten Kli-
magase ausstromen, ohne dass jemand da-
von wusste. Oder wissen wollte.

»Uns war schnell klar, dass es hier eine
regionale Quelle geben muss«, sagt Meixner.
DaTemperaturen, Niederschlag und Wind die
Messergebnisse von SF¢ beeinflussen konnen,
habe das Team zunéchst weitere Daten abwar-
ten miissen, lange Messreihen seien fiir ein
verlassliches Ergebnis notwendig. Inzwischen
liegen SF¢-Werte aus mehreren Jahren vor.

Das Werk von Solvay in Bad Wimpfen
erstreckt sich fast einen Kilometer entlang
des Neckars, umgeben von Einfamilienhdu-
sern und Wald. Etwa 8000 Menschen leben
inder Stadt, Solvay produziert hier seit mehr
als 200 Jahren. Aus einer alten Anlage zur
Salzgewinnung wurde ein Chemiekomplex
mit etlichen weif$en Schornsteinen, deren
Silhouette heute das Stadtbild prégt.

Die Firma ist derzeit damit beschéaftigt,
einen Vorwurf zu ihrem Umgang mit dem
Umweltschutz aus der Welt zu rdumen: Jah-
relang hat sie TFA in den Neckar geleitet,
eine sogenannte Ewigkeitschemikalie. Das
war zwar legal, aber hochumstritten. TFA
baut sich praktisch nicht ab, reichert sich in
der Umwelt an und steht im Verdacht, die
Fruchtbarkeit von Menschen und Tieren zu
beeintrichtigen. Im September kiindigte Sol-
vay nach jahrelangem Protest von Umwelt-
schutzorganisationen an, die Produktion
von TFA einzustellen. Jetzt konnten die
Messdaten aus dem Taunus das Unterneh-
men erneut in Schwierigkeiten bringen.

Das Umweltbundesamt hilt die Arbeit
der Frankfurter Forscher fiir valide. Es hat

Hotspot Heilbronn

Schwefelhexafluorid-Emissionen 2023,
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die Studie in Auftrag gegeben und verweist
darauf, dass mit dhnlichen Messungen ille-
gale Produktionsstatten des ozonschadigen-
den Kaltemittels R11 enttarnt worden seien.

Atmosphédrenchemiker Engel informier-
te im Mai 2023 zunéchst das hessische Um-
weltministerium iiber die ersten gesicherten
Forschungserkenntnisse. Die Beamten hét-
ten die Information wenige Wochen spéter
an ihre Amtskollegen aus Baden-Wiirttem-
berg weitergegeben, heifdt es von dort. Im
Juni 2023 seien die baden-wiirttembergi-
schen Behorden »auf Arbeitsebene« infor-
miert worden, »Details und Vorschldge zum
weiteren Vorgehen« seien wenige Wochen
spéter iibermittelt worden, so das Umwelt-
ministerium in Hessen.

Dann sei erst mal nichts geschehen, so be-
richten es Beteiligte. Seit einem Treffen im Fe-
bruar 2024 habe sich »kein weiterer Kontakt«
ergeben, erklart das hessische Ministerium.

Dort hélt man die Anlage in Bad Wimp-
fen fiir die wahrscheinliche Quelle der ho-

Doktorandin Meixner, Forscher Engel:
Filtern, verdichten und analysieren

Eric Alexander Lichtenscheidt

hen SFs-Werte: »Unserem Haus liegen keine
Hinweise vor, die einen anderen Riickschluss
zulassen wiirden«, berichtet das hessische
Umweltministerium. In Baden-Wiirttemberg
gibt es dagegen offenbar Zweifel an den Er-
gebnissen der Forscher.

Das von der Griinenpolitikerin Thekla
Walker geleitete Umweltministerium in dem
Bundesland erklirt auf Anfrage, die Frank-
furter Studie sei zwar bekannt, aber »nicht
geeignet, anlagenscharf den Nachweis iiber
die Verursachung der Emissionen zu fiih-
ren«. Das Ministerium hélt es offenbar nicht
fiir erwiesen, dass das SFs-Gas aus dem Werk
von Solvay stammt.

Die Firma sei zwar der »einzige Herstel-
ler von Schwefelhexafluorid in Europac, er-
klart das Ministerium zunéchst auf Anfrage.
Es gebe daneben aber noch eine »Vielzahl
von Verwendern von Schwefelhexafluorid
im Regierungsbezirk Stuttgart«, etwa Ener-
gieversorger und Kraftwerke. Soll heifien:
Die hohen SF¢-Werte kénnten auch von
woanders stammen als aus der Fabrik am
Neckar. Auf Nachfrage muss das Ministe-
rium jedoch zugeben, dass diese Alternati-
ven »als Quelle ausgeschlossen werden«
konnten.

Solvay habe »erste Untersuchungen« vor-
genommen, Ventile getauscht, Dichtigkeits-
priifungen durchgefiihrt, Prozesse umge-
stellt, so berichtet das Ministerium in Ba-
den-Wiirttemberg weiter. Doch erst diesen
November, mehr als fiinf Jahre nach den
ersten Hinweisen, hat das Unternehmen
nach Ministeriumsangaben externe Exper-
ten fiir Messungen auf die Anlage gelassen.
Deren Ergebnis soll in einigen Wochen vor-
liegen.

Einen konkreten Plan, die auffélligen
Emissionswerte einzuddmmen, gibt es offen-
bar nicht. Dabei ist Deutschland laut Daten
der Européischen Union fiir rund die Hélfte
der SF¢-Emissionen in der Staatengemein-
schaft verantwortlich. Pro Jahr, so schitzen
Experten, werden dort 100 Tonnen SF; frei-
gesetzt. Verglichen mit mehr als 5000 Ton-
nen in China wirkt das zwar wenig, und doch
wirft der Fall grundlegende Fragen auf.

Deutschlands Behorden verlassen sich
beim Ausstof} von SFs weitgehend auf An-
gaben der Industrie; danach gibt es keinen
SF¢-Hotspot in Baden-Wiirttemberg. Dabei
sind Forscher in der Lage, die Emissionen
von SF¢ zu messen und unabhéngig von
Firmenangaben zu iiberwachen. Teile des
Projekts, zu dem das Taunus-Observatorium
gehort, werden aus den USA finanziert. Ob
es unter der Regierung von Prisident Do-
nald Trump fortgesetzt wird, ist unklar. Auch
Deutschland kiirzt seine Forschungsaus-
gaben im Umweltbereich. Geld fiir weitere
deutsche Messstationen, heifit es aus dem
Umweltbundesamt, sei »in Zeiten des Biiro-
kratieabbaus schwer durchzukriegen«.
Frederik Obermaier, Tanjev Schultz, Sophia Stahl 8
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< Der Moment

Unzdhlige Scherben liegen in
Pompeji begraben, wurde die
romische Stadt doch mindes-
tens zweimal heimgesucht:

Im Jahr 79 brach der Vesuv aus
und bedeckte sie unter einer
Wolke aus gluihender Asche;
1943 lieflen die Alliierten mehr
als 150 Bomben auf die be-
rihmte Ausgrabungsstdtte
herabregnen. Mithilfe eines
zweiarmigen Roboters haben
Archdologen nun versucht,
zerstorte Fresken zu rekonstru-
ieren, die aus Abertausenden
Puzzlesteinen bestehen. Das
Hightechprojekt konnte helfen,
langst verlorene Welten wie-
derauferstehen zu lassen. e

Blitze gibt es nicht nur auf der Erde, auf
Jupiter und Saturn — sondern auch auf unse-
rem Nachbarplaneten Mars. Das konnte
nun erstmals ein Team um den Forscher
Baptiste Chide vom Institut de Recherche
en Astrophysique et Planétologie in Tou-
louse beweisen. »Eine Entdeckung wie
diese«, sagt Chide stolz, »macht man nur
einmal im Leben.«

Schon seit den Siebzigerjahren hatten
Forschende diskutiert, ob es elektrische Ent-
ladungen auf dem Mars gibt. Eine Sonde,
die Blitze finden sollte, ist 2016 bei einer
missgliickten Landung auf dem Roten Pla-
neten zerschellt. Nun aber konnte Chide das
Rétsel mithilfe von Tonaufnahmen 16sen, die
der Marsrover »Perseverance« eigentlich fiir
ganz andere Zwecke angefertigt hat. In ins-
gesamt 30 Stunden Material, aufgezeichnet
iiber zwei Marsjahre, konnten die Forscher
die Blitze horen. Als sie auftraten, regist-

PLANETEN

Blitze auf dem Mars

rierte der Rover aufSerdem, wie sich elekt-
romagnetische Spannung in der Marsatmo-
sphére entlud. »Wir haben zwei unabhéan-
gige Signaturen gemessen, das akustische
Signal und die elektromagnetische Emis-
sion, erkldrt Chide.

Dass der Rover sich bewegt hat, eine tech-
nische Storung vorlag oder in Wahrheit an-
dere Quellen die Blitzgerdusche verursacht
haben, schliefit das Team aus, wie es im Fach-
magazin »Nature« berichtet. Insgesamt
konnten die Experten 55 Blitze identifizie-
ren. Fast alle traten bei besonders starkem
Wind auf, der Geschwindigkeiten von bis zu
160 Kilometer pro Stunde erreichte.

Auf dem Mars sehen die Erscheinungen
anders aus als auf der Erde. »Ich wiirde von
»Miniblitzen< sprechen«, sagt Chide. Sie ent-
stehen vermutlich, wenn winzige Staubkor-
ner aneinander reiben und sich Ladungen
ansammeln. Spannung baut sich auf, die sich

dann als elektrischer Funke entlddt, der nur
wenige Millimeter bis Zentimeter iiber-
springt — »begleitet von horbaren Schock-
wellen«, erkliart der Marsforscher. »Solch
ein Blitz diirfte sich anfiihlen und klingen
wie der elektrische Schlag, den man an einem
trockenen Tag auf der Erde beim Beriihren
einer Tiirklinke spiirt«, erzdhlt er. Vermut-
lich sind diese Blitze zu schwach und kurz,
um Licht zu erzeugen.

Die Entdeckung konnte fiir kiinftige Mis-
sionen bedeutsam sein: Blitze konnten For-
schungsgerite storen, Probenriickholungen
von Marsgestein erschweren oder gar As-
tronauten gefdhrden. Schon 1971 brach der
Kontakt zur sowjetischen Sonde »Mars 3«
nach 20 Sekunden ab — vielleicht durch eine
Entladung. Zwar sind heutige Rover mit
Blitzableitern geschiitzt, doch schon kleine
Funken konnten die empfindliche Elektro-
nik beeintrichtigen. aw
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NACHGEZAHLT

Katzchen eines Wurfs sind in den Niederlanden dem
H5N1-Virus erlegen, dem Erreger der Vogelgrippe.
lhre Mutter hatte sie wohl mit einem infizierten Federtier
geflttert. Die Regierung bittet
Katzenbesitzer, auBerst wachsam zu sein.

Quelle: Landwirtschaftsministerin Femke Wiersma im
Den Haager Parlament

NACHGEFORSCHT

Verkleben Kaugummis
den Magen?

Was wir kauen, schlucken
wir meistens hinunter, ohne
grof} dariiber nachzudenken.
So kann es passieren, dass
auch mal ein Kaugummi im
Magenlandet. Bange erinnern
wir uns an elterliche Warnun-
gen: Das ist gefdhrlich, ein
Kaugummi verklebt den Ma-
gen! Mit diesem My-

thos wuchs auch Bir-

git Terjung auf. Als
Professorin fiir In-

nere Medizin weif}

sie es heute besser.
»Kaugummis kon- y
nen unter Schul- 2
tischen und Schuh- -
sohlen kleben, aber

in unserem Verdau-
ungstrakt finden sie kei-

nen Halt«, sagt die Sprecherin
der Deutschen Gesellschaft
fiir Gastroenterologie, Ver-
dauungs- und Stoffwechsel-
krankheiten. Mund, Speise-
rohre, Magen, Diinn- und
Dickdarm sind mit Schleim-
hiuten ausgekleidet. Deren
Fliissigkeitsfilm sorgt dafiir,
dass verschluckte Kaugummis
sich wie auf einer Rutschbahn

bewegen und nirgendwo hén-
gen bleiben.

Viele Kaugummis beste-
hen primér aus synthetischer
Kaumasse. Dabei handelt es
sich um chemisch hergestellte
Polymere, lange Ketten von
Molekiilen, die iiberwiegend
nicht wasserloslich sind. Die

Kaumasse 16st sich des-

halb durch Speichel

nicht auf. Auch auf

% dem Weg iiber die

Schleimhiute des

Verdauungstrakts

/  héltsiezusammen;

7 sie wird allerdings

im wahrsten Sinne

des Wortes »einge-

schleimt« und zusam-

mengepackt mit anderen

Nahrungsteilen, die wir zuvor
verzehrt haben.

In einem solchen Paket pas-
siert Kaugummi den Magen-
pfortner, flief3t in einer Welle
aus Verdauungssaft in den
Diinn- und weiter in den Dick-
darm. Dort wird er mit ande-
ren Nahrungsbestandteilen in
den Stuhl eingeformt — und
schlieflich ausgeschieden. mHa

Ben Peter Catchpole

KUNSTLICHE INTELLIGENZ

»Wir brauchen
noch etwas Geduld«

Pushmeet Kohli, 44, Wissenschaftschef bei Google Deepmind,
tiber den Erfolg der firmeneigenen
Software AlphaFold, die Proteine entschliisseln kann

SPIEGEL: Herr Kohli, Ihre kiinst-
liche Intelligenz AlphaFold hat
viele Bereiche der Wissenschaft
innerhalb von nur fiinf Jahren
von Grund auf verdndert. Das
Programm ermdglicht innerhalb
von Minuten, wofiir Forscher zu-
vor viele Monate im Labor ver-
bringen mussten: Es bestimmt
die Gestalt von Proteinen. Im
vergangenen Jahr gab es dafiir
einen Nobelpreis. Washat Sieam
Erfolg am meisten tiberrascht?
Kohli: Wie viele Forschende heu-
te mit AlphaFold arbeiten. Es
wird von 3,3 Millionen Men-
schen benutzt, auf allen Konti-
nenten. Wenn Sie mir diese Zahl
vor fiinf Jahren gesagt hitten,
hitte ich das nie fiir moglich ge-
halten. Ich wusste nicht einmal,
dass es iiberhaupt so viele Men-
schen auf dem Planeten gibt, die
Proteine studieren.

SPIEGEL: Was ist die wichtigste
Erkenntnis, die wir AlphaFold
verdanken?

Kohli: Das Ziel von AlphaFold
war nie, ein bestimmtes Rétsel
zulosen. Das Besondere an dem
Programmist, dass es so ein viel-
seitiges Werkzeug ist. In vielen
Bereichen der Forschung ist es
entscheidend, die genaue Struk-
tur von Proteinen zu kennen: ob
Sie ein neues Medikament ent-
wickeln m6chten oder ein Mo-
lekiil, das Plastik abbaut.
SPIEGEL: Eines der grofien Ver-
sprechen von AlphaFold war,
dass man mit der Software neue
Wirkstoffe gegen schwere
Krankheiten findet. Aber noch
istkein einziges Medikament auf
der Basis von AlphaFold-Be-
rechnungen zugelassen worden.
Woran liegt das?

Kohli: Bis ein neues Medikament
auf den Markt kommt, vergehen
meistrund zehn Jahre. Zunéchst
miissen Sie eine Zielstruktur
festlegen, etwa ein Protein auf

der Oberfliache eines Krank-
heitserregers. Dann brauchen
Sie ein Molekiil, das auf dieses
Ziel einwirkt. Schlie8lich wird
dieses Molekiil lange untersucht,
um sicherzustellen, dass es tat-
sdchlich wirkt und keine ungiins-
tigen Nebenwirkungen hat. Al-
phaFold kann die ersten beiden
Schritte des Prozesses beschleu-
nigen. Die Studien zur Wirksam-
keit und Vertréglichkeit miissen
dann trotzdem noch stattfinden.
Wir brauchen also noch etwas
Geduld. In den kommenden Jah-
ren werden wir zahlreiche Me-
dikamente sehen, die AlphaFold
mitentwickelt hat.

SPIEGEL: Wer wird am Ende die-
ses Jahrzehnts mehr Entdeckun-
gen machen, der Mensch oder
eine KI?

»KI wird Entdeckungen
nicht allein machen,
sondern mit Menschen.«

Kohli: KI wird bei fast allen wis-
senschaftlichen Durchbriichen
eine wichtige Rolle spielen. Aber
sie wird ihre Entdeckungen nicht
allein machen, sondern im Zu-
sammenspiel mit Menschen.
Programme wie AlphaFold wer-
den Forscher unterstiitzen, auch
sogenannte KI-Agenten, wo die
KI den Forschern wie ein Kolle-
ge zuarbeitet. Was KI bisher
aber nicht leisten kann: festzu-
legen, was wir iiberhaupt erfor-
schen wollen. Vor fiinf Jahren
war die wichtigste Frage, wie wir
das Coronavirus bekdmpfen.
Und heute vielleicht, wie wir
Magnete fiir Elektromotoren
oder Windrdader entwickeln,
die ohne kritische Rohstoffe
wie seltene Erden auskommen.
Menschen werden weiterhin de-
finieren, welche Probleme sie
angehen mochten. msk

lllustration: GOLDEN COSMOS / DER SPIEGEL
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Richter-Gemalde »Tante Marianne«, 1965: Gesicht der Euthanasie

Ubermalte Geschichte

Nationalsozialismus Er gilt als Jahrhundertkinstler, seine Bilder zahlen
zu den teuersten der Welt. Bisher unbekannte Akten zeigen, wie
treu einige von Gerhard Richters Vorfahren dem NS-Regime ergeben waren.
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Pariser Museen sind oft gut gefiillt, doch der
Andrang auf das Privatmuseum Fondation
Louis Vuitton fiihlt sich an diesem Herbst-
tagim Oktober besonders grofl an. Das liegt
an einem deutschen Kiinstler, einer Legen-
de: Gerhard Richter.

Paris huldigt hier einem der grofiten le-
benden Maler unserer Zeit. Dem Mann, der
unter den vielen berithmten Kiinstlern aus
Deutschland als der bedeutendste gilt, der
eine echte Instanz ist und sich trotz seiner
scheuen Art wohl auch selbst so sieht. Rich-
ter wurde mit seinen Bildern zum Weltstar,
die wichtigsten Museen haben seine Werke
ausgestellt, in London, New York, Tokio.
Seine Bilder sind auch auf dem Markt be-
gehrt, eines wurde fiir iber 40 Millionen
Euro versteigert, damit gilt er unter den le-
benden Malern als einer der teuersten.

Fiir den Pariser Riickblick auf das Lebens-
werk des 93-Jdhrigen wurden viele seiner
Klassiker zusammengetragen: die groflen
Abstraktionen, die Bilder seiner Tochter
Betty. Viel Aufmerksamkeit zieht auch die-
ses Gemadlde auf sich: »Tante Marianne«, es
héngt in einem der ersten Rdume des Mu-
seums. Und diirfte bald in einem anderen
Licht betrachtet werden.

Das Doppelportritin seinen lichten Grau-
tonen entstand 1965, Richter malte dafiir ein
altes Familienfoto aus den frithen DreifSiger-
jahren ab. Man sieht Marianne Schonfelder,
die jiingere Schwester von Richters Mutter
und damals eine Teenagerin von 14 Jahren.
Thr versonnenes Lacheln lasst sie wie eine
kindliche Madonna erscheinen. Vorihrliegt,
auf Kissen gebettet, ein grofldugiger Sdug-
ling. Es ist der im Februar 1932 geborene
Gerhard Richter.

Das Werk gehort in die Reihe der legen-
déren Fotobilder Richters. Im Diisseldorf der
Sechzigerjahre war der aus Dresden gefliich-
tete Maler dazu iibergegangen, nach foto-
grafischen Vorlagen zu malen, wobei er die
Farbe auf den Leinwanden leicht verwisch-
te. Die Motive wirken dadurch wie ver-
schwommen, als wiirden sie sich auflsen,
als wiirde sich ihre Wahrheit verfliichtigen.

Dass das Gemalde mittlerweile zu den
bekanntesten von Richter zihlt, hat vor allem
mit Schonfelders tragischer Lebensgeschich-
te zu tun. Sie war, wie man weif3, ein Opfer
der NS-Euthanasie: Am 16. Februar 1945
wurde sie in der Anstalt Grofischweidnitz
im Rahmen der »Krankenmord-Aktion
Brandt« umgebracht. Wenige Jahre zuvor,
nachdem das Foto mit ihrem kleinen Neffen
aufgenommen worden war, hatte man bei
der jungen Frau Schizophrenie diagnosti-
ziert. Wegen des 1933 erlassenen »Gesetzes
zur Verhiitung erbkranken Nachwuchses«
wurde sie mit einem chirurgischen Eingriff
unfruchtbar gemacht, es war nur eine der
zahlreichen von ihr erlittenen Qualen.

Vor gut 20 Jahren enthiillte der mittler-
weile verstorbene Journalist Jiirgen Schreiber

einen Umstand, der Marianne Schonfelders
Schicksal noch dramatischer erscheinen lief3.
Ausgerechnet Richters erster Schwiegerva-
ter, der Dresdner Klinikdirektor und iiber-
zeugte Nationalsozialist Heinrich Eufinger,
hatte solche gerichtlich angeordneten Steri-
lisierungen, wie Schonfelder sie hinnehmen
musste, vorgenommen.

Fiir Marianne Schonfelders Operation
war die von Eufinger geleitete Frauenklinik
zwar nicht zustdndig, dennoch wirkte die
Parallelitit — hier ein Opfer des Erbgesund-
heitswahns innerhalb einer Familie, da ein
Tater — bestiirzend, die Enthiillung galt als
Weltsensation. Und als filmreif. So nahm sich
der Regisseur Florian Henckel von Donners-
marck des von Schreiber recherchierten
Stoffs an. Er hatte mit »Das Leben der An-
deren« bereits einen Oscar gewonnen. Mit
dieser Story iiber einen Maler und seine von
den Nationalsozialisten ermordete Tante,
die er »Werk ohne Autor« nannte, wurde er
fiir zwei weitere nominiert.

Damals fehlte aber das Wissen um den
eigentlichen Konflikt, und der spielte sich
im noch engeren Familienkreis ab als be-
kannt. Bisher unerforschte Akten, die der
SPIEGEL einsah, zeigen unter anderem eine
gespenstische Schnittmenge zwischen der
Krankheit Marianne Schonfelders und der
Karriere ihres sieben Jahre élteren Bruders
Alfred. Sie lassen den Schluss zu, dass die
Familie des spateren Malers enger mit dem
Nationalsozialismus verwoben war als be-
hauptet. Mit einem System, das Marianne
Schonfelder als »lebensunwert« betrachtete
und sie schliefllich umbrachte.

Und sie werfen eine Frage auf: War am
Ende auch Richter blind fiir die wahre Ge-
schichte seiner Familie?

Maler Richter:
»Es hat mich schon erschrocken«

Petr David Josek / AP

Alfred Schonfelder, in der Familie Fred
genannt, war ein schlanker junger Mann mit
rundglasiger Brille und wollte in der Justiz
Karriere machen. Als Referendar durfte der
junge Dr. Schonfelder »richterliche Hand-
lungen« ausiiben, nach dem zweiten Staats-
examen als Assessor im Bezirk des Ober-
landesgerichts Dresden auch Richter vertre-
ten. Im Februar 1942 ernannte der »Fiihrer«
ihn per Urkunde zum Amtsrichter. Fiir die
Nazis war Schonfelder schon lange vorher
einer der Ihren, ein Mann mit der richtigen
Gesinnung. Gegen seine politische Zuver-
lassigkeit bestiinden keine Bedenken, schrie-
ben seine Vorgesetzten.

Zu fiirchten hatte er wohl nur, dass der
Zustand seiner Schwester herauskommen
oder zumindest seine Karriere belasten wiir-
de. Zu seinen Ausbildern und Vorgesetzten
gehorten fanatische Anhédnger der Erbge-
sundheitslehre. Die Diagnose einer so engen
Angehorigen hatte Schonfelders Laufbahn
wahrscheinlich beendet, wére sie in den Jus-
tizkreisen bekannt geworden, so lautet die
Einschdtzung des Vorsitzenden Richters Dirk
Reitzig, der die nordrhein-westfilische For-
schungsstelle Justiz und Nationalsozialismus
leitet. Er kann sich deshalb kaum vorstellen,
dass Schonfelder dieses Geheimnis freiwil-
lig preisgeben wollte.

Fast erscheint es wie ein Wunder, dass
die Diagnose Marianne Schonfelders tat-
sdchlich keine Spuren in der Personalakte
ihres Bruders hinterliefl. Denn der Jurist,
Jahrgang 1910, taucht in den Krankenakten
seiner Schwester namentlich auf, ebenso wie
ihr Bruder Rudolf Schonfelder und die ver-
heiratete Schwester Hildegard Richter. Der
Staat sah es als seine Pflicht an, die ganze
Sippe im Blick zu behalten.

Den Angehorigen sei »angeblich« nichts
von weiteren Auffilligkeiten in der Familie
bekannt, wurde notiert, und schon diese
knappe Bemerkung klingt bedrohlich. Hil-
degard Richter mag sich gefragt haben, ob
die Behorden frither oder spater auch ein
Auge aufihre beiden eigenen Kinder werfen
wiirden, sie hatte einige Jahre nach dem Sohn
Gerhard die Tochter Gisela bekommen.

Richter hat die Vergangenheit seiner weiteren
Verwandtschaft und ihre Verbindungen zum
menschenverachtenden Regime in Teilen
thematisiert. Als er Mitte der Sechzigerjahre
nach einem weiteren alten Familienfoto sei-
nen strahlenden Onkel Rudolf Schoénfelder
in Wehrmachtsuniform malte, war das Werk
auch als eine Provokation fiirs Publikum an-
gelegt. Mindestens sollte das Bild ein storen-
der Flashback sein. Denn es erinnerte die
Deutschen an das fehlgeleitete Selbstbe-
wusstsein, mit dem sie in den Krieg gezogen
waren. 1967 war das Portrit »Onkel Rudi«
in einer Berliner Gedenkschau zu sehen, mit
der an das Massaker der Nationalsozialisten
im heute tschechischen Lidice erinnert wur-
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Richter-Werk »Onkel Rudi«, 1965: Provokanter Flashback

de. Nun ist es auch in Paris ausgestellt, es
héngt neben »Tante Marianne«.

Zugleich lag dem Maler aber offenkundig
daran, dass seine Familie als unideologisch
wahrgenommen wurde. Eine Hilfe dabei war
ihm Dietmar Elger, der Leiter desin Dresden
ansdssigen Gerhard-Richter-Archivs, der seit
Langem eng mit dem Maler zusammenarbei-
tet, Biicher iiber ihn verfasst hat und eine
Art Sprachrohr ist. In einer seiner Publika-
tionen ist zu lesen: »Gerhard Richter kann
sich nicht erinnern, dass tiberhaupt irgend-
jemand in den Familien seines Vaters oder
seiner Mutter ein iiberzeugter Sympathisant
des nationalsozialistischen Regimes gewesen
sei.« Die Familien beider Elternteile seien
dem Kiinstler »eher unpolitisch« erschienen.

Richters Vater war zwar in der NSDAP,
habe sich dieser Mitgliedschaft laut Elger

aber wegen seines Lehramts gar nicht ent-
ziehen konnen. Nie habe sich Horst Richter
mit der Ideologie der Partei identifiziert und
sich nicht an deren Aktivititen beteiligt. So-
gar im Pariser Katalog ist daher von einer
»Pflichtmitgliedschaft« die Rede — die es
nicht gab.

Diese Wahrnehmung und Weichzeich-
nung passt allerdings nicht zu den Doku-
menten, die in den Tiefen deutscher Archi-
ve zufinden sind. Der Eintritt Horst Richters
in die NSDAP am 1. Mai 1933 — das Datum
war der Offentlichkeit bisher nicht bekannt —
lasst mindestens auf einen ausgepragten Op-
portunismus schlief3en. Hitler war damals
seit drei Monaten Reichskanzler.

Neu an Horst Richters Biografie ist: Nur
zwei Monate nach seinem Parteieintritt, am
1. Juli 1933, wurde er in Dresden zum SA-

Mann, zum Braunhemd. Zu dieser Zeit hat-
te dieser brutale Schldgertrupp der Natio-
nalsozialisten bereits fiir alle sichtbar in der
Stadt gewdiitet. Der angehende Lehrer muss-
te gewusst haben, worauf er sich einlief3, als
er sich in Dresden der Standarte 108 an-
schloss, die dann sogar an »Schutzhaft«-Ak-
tionen beteiligt war. Horst Richter nahm
seine Rolle als SA-Mann ernst. »Fiithrung
gut, Dienstbesuch gut, keine Strafen«, wur-
de auf einem »Uberweisungsschein« von
einer Sturmabteilung in eine andere ver-
merkt.

Auch der Werdegang Alfred Schonfelders,
Jurist und Richters Onkel, widerspricht dem
Narrativ der unpolitischen, zuriickgezoge-
nen Familie, das der Maler pflegt. Schon-
felder hatte sich, das belegen Vermerke
unter anderem in seiner spéteren Personal-
akte, bereits vor 1933 als Student der Hoch-
schulgruppe der volkisch orientierten
Deutschnationalen Volkspartei angeschlos-
sen. Rund neun Monate lang war auch er
eines der Braunhemden der SA. In die
NSDAP trat er am 1. Mai 1937 ein, aufder-
dem war er als »Obersturmmann« im
»Kraftfahrkorps« aktiv, das seinerzeit als
eine »stolze Kampfgliederung« der Partei
angepriesen wurde. Fast harmlos erscheint
dagegen sein Engagement in der »Volks-
wohlfahrt« der Nazis, da iibernahm er einen
eigenen »Block«.

Allerdings war es wichtig fiir Schonfelder,
anvielen Stellen Einblicke gewinnen zu kon-
nen. Warum? In einer dienstlichen Beurtei-
lung von 1941 wurde hervorgehoben, dass
Schonfelder »Vertrauensmann« des »SD«
sei. Dieser »Sicherheitsdienst« war als Spit-
zelorganisation der SS gegriindet worden
und wurde dann dem Reichssicherheits-
hauptamt unterstellt, der grof3en Terrorzen-
trale des Regimes. Geleitet wurde der SD
viele Jahre lang von Reinhard Heydrich, den
Hermann Goring ebenfalls 1941 damit be-
auftragte, die »Endlosung der Judenfrage«
vorzubereiten. Und fiir diesen Apparat war
Schonfelder ein V-Mann.

Alfred Schonfelders Personalakte zeich-
net zwar nicht das Bild eines eiskalten Spit-
zels, im Gegenteil. Immer wieder meldete
sich der junge Jurist krank. Einmal plagten
ihn »nervdse Herzstdérungen«, man beob-
achtete an ihm den »Ausdruck einer gewis-
sen seelischen Unausgeglichenheit«. Er litt
unter »doppelseitiger und dann schmerzhaft
entziindlicher Knickplattfufistellung«, die
Mandeln waren nicht in Ordnung, ein
Dienstunfall kam hinzu, als er auf dem Weg
zum Gericht auf Glatteis ausrutschte.

Aber seine Ausbilder und Vorgesetzten
lobten trotzdem seinen Fleif3, seine Streb-
samkeit, sein bestimmtes Auftreten. Er sei
charakterlich gefestigt und, wohl am wich-
tigsten, politisch zuverlédssig. Laut einem
Vermerk in seiner Personalakte interessier-
te er sich 1941 fiir die »Verwaltung im Os-
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ten«, wollte womoglich Teil der neuen Bii-
rokratie in den eroberten Léndern in Ost-
europa werden, wo besonders brutal
durchregiert wurde. In Sachsen wurde be-
dauert, dass er dann der Rechtsprechung
verloren gehen wiirde.

All diese Informationen iiberraschen. Einmal
war in der Literatur von einer NSDAP-Mit-
gliedschaft des Onkels die Rede, die sei »pro
forma« gewesen, sonst war der Offentlich-
keit wenig {iber ihn bekannt. War Richters
Blick auf die eigene Familie zu naiv? Konn-
te sie ihm wirklich unpolitisch erscheinen?
Wollte er es nicht genauer wissen, um die
Behauptung einer unpolitischen Familie auf-
rechterhalten zu kénnen?

Der SPIEGEL fragte schriftlich bei Richter
an, der seit Langem in Kéln lebt, er antwor-
tete: »Es hat mich schon erschrocken zu le-
sen, dass mein Vater und mein Onkel Alfred,
den ich so gut wie gar nicht kannte, Mitglie-
derin diesen Nazi-Vereinen waren.« An der
Sicht auf seinen Vater scheinen die Informa-
tionen nichts zu dndern: »Dass meine Eltern
unpolitisch waren — davon bin ich auch heu-
te iiberzeugt. Ich habe sie nicht anders wahr-
genommen.«

Dietmar Elger, der Leiter des Gerhard-
Richter-Archivs, betont ebenfalls, dass ihm
diese Sachverhalte bislang unbekannt ge-
wesen seien. Offenbar gab eskein Bediirfnis,
die Familiengeschichte, die fiir die Kunst
Richters von grofier Bedeutung ist, genauer
auszuleuchten.

Als Richter 1965 die Fotografie von sich
und seiner jungen Tante abmalte, wusste er
einem Interview zufolge, dass sie umge-
bracht worden war, »aber kaum etwas von
ihrem Leben und fast gar nichts von ihrem
Leiden«. Er sei anfangs noch »zu klein ge-
wesen, um das mitzukriegen«, schreibt er
nun dem SPIEGEL. »Spéter war ich erschro-
cken wegen des Leids meiner Grofimutter
und ihrer Tochter Marianne.«

Und er sah sich 1965, als er das Doppel-
portrit vollendete, riickblickend wohl als
Teil einer Tragddie, als Betroffener, sonst
hitte er sich nicht gemeinsam mit der toten
Tante gemalt.

Die 1917 geborene Marianne war das vier-
te und letzte Kind des Kaufmanns Ernst Al-
fred Schonfelder und seiner Frau Dora. Die
Familie wohnte mitten in Dresden, in der
Wiesentorstraf3e nahe der Elbe. Die jlingste
Tochter war eine gute Schiilerin, doch frith
zeigten sich Verdnderungen in ihrem Ver-
halten. Schliefilich wurde sie in einer Privat-
klinik unter anderem mit einer »Insulinkur«
behandelt.

Die Mafinahmen entsprachen dem men-
schenverachtenden Zeitgeist: In den Zei-
tungen dieser Jahre standen hetzerische Ar-
tikel dariiber, dass von korperlich oder geis-
tig behinderten Menschen ein Risiko fiir die
Gesundheit des »Volkskdrpers« ausgehe.

Daher miisse man der Vermehrung »der erb-
kranken Stdmme in unserem Volk entgegen-
treten«.

Die Familie Schonfelder reprasentierte
beide Seiten dieser Ideologie. Da war die
»erbkranke« Tochter, und da war auch der
iltere Sohn, der als Jurist geschult wurde,
in solchen Fragen kein Erbarmen zu ken-
nen. Immer wieder wiirde Alfred Schon-
felder auf das zugrunde liegende Erbge-
sundheitsgesetz stofien, das auch andere
Rechtsbereiche tangierte, etwa die Weiter-
gabe sogenannter Erbhofe — ein Feld, das
ihn interessierte.

So wurde der Referendar Schonfelder
unter anderem ans Amtsgericht Bautzen ge-
schickt, an das eines der neuen Erbgesund-
heitsgerichte angegliedert war und wo er sich
im November und Dezember des Jahres 1937
ausdriicklich auch mit »Erbgesundheits-Sa-
chen« befassen sollte. Zwar meldete er sich
im Dezember knapp zwei Wochen krank,
aber in der iibrigen Zeit konnte er auch Ent-
scheidungen zur Sterilisierung studiert ha-
ben, wie sie dort in grof3er Zahl gefasst wur-
den. Er konnte beispielsweise in einem Be-
schluss nachlesen, dass schon Lippen- und
Gaumenspalte bei einer 15-Jdhrigen als
»schwere erbliche Missbildung« galten und
reichten, um sie unfruchtbar zumachen. Der
Vorsitzende Richter am Erbgesundheits-
gericht war Schonfelders Ausbildungsleiter
Dr. Kiihn, ein fanatischer Nazi, und er lobte,
dieser Referendar sei »pflichtbewusst« und
»ohne Tadel«.

Zeitgleich, ebenfalls im November 1937,
stellte das Stadtgesundheitsamt Dresden den
Antrag auf Unfruchtbarmachung der 19 Jah-
re alten Marianne Schonfelder. Laut ihrer
Krankenakte stellte ihr Vater einen eigenen
Antrag, der von den Erbgesundheitsrichtern
als Einversténdnis gewertet wurde, womog-
lich hatte sich Schonfelder senior vom Sohn
beraten lassen. So legte der Vater auch kei-
nen Widerspruch ein, als im Mérz 1938 ein
Beschluss erging. Er hoffte wohl, den Ein-
griff und auch weitere Mafinahmen nicht be-
zahlen zu miissen, jedenfalls gab er an, ohne
Vermogen zu sein. Auch das sei erwéhnt:
Marianne litt offenbar unter der ungewoll-
ten Sterilisation, riss den Verband ab, be-
tastete die Wunde.

Geografisch, das zeigen Personaldoku-
mente, blieb der Bruder der Schwester nah.
Marianne Schonfelder war 1938 in eine psy-
chiatrische Anstalt in Arnsdorf in der Um-
gebung Dresdens eingewiesen worden. Im
April 1940 wurde der nun knapp 30 Jahre

War am Ende auch Richter
blind fiir die wahre
Geschichte seiner Familie?

alte Assessor Schonfelder zur Vertretung
eines Richters ans Amtsgericht in Radeberg
versetzt — Arnsdorf gehorte zum Gerichts-
bezirk Radebergs, liegt nur acht Kilometer
entfernt und war schon damals in wenigen
Minuten mit dem Zug zu erreichen. Ob der
junge Hilfsrichter seine Schwester besuchte,
istnicht bekannt. Man weif3 stattdessen, dass
er zum Radeberger »Teilabschnittsfiithrer«
des Nationalsozialistischen Rechtswahrer-
bundes ernannt wurde.

Wann fiel dem Hilfsrichter Schonfelder
auf, dass in der Arnsdorfer Anstalt etwas
zutiefst Ungutes im Gange war? Wihrend
seiner Zeit in Radeberg listete ein vom Ge-
richt bestellter Nachlasspfleger die Namen
»verstorbener Baltendeutscher« aus der
Arnsdorfer Anstalt auf, die dort eingewiesen
worden waren. Und es waren auffallend vie-
le, die in kurzer Zeit starben.

Und das Verbrechen war so viel grofier.
Seit dem Sommer 1940 wurden von Arns-
dorf aus Sammeltransporte in die 30 Kilo-
meter entfernte Anstalt Pirna-Sonnenstein
geschickt. Sie war umfunktioniert worden
und nun als eine von sechs Tétungsanstalten
im Reich in Betrieb. In ihrer Gaskammer
wurden knapp 14.000 Menschen umge-
bracht, 2600 kamen aus Arnsdorf, die Opfer
waren echte oder vermeintlich Kranke und
KZ-Insassen, die Leichen verbrannte man
in Koksofen. Die Nationalsozialisten wa-
ren vom Sterilisieren zum Morden iiberge-
gangen, wandelten Heilanstalten zu Mord-
apparaten um.

Dafiir wurde kein Gesetz erlassen. Ein
von Hitlerim Oktober 1939 auf Privatpapier
verfasster und auf den 1. September 1939
zuriickdatierter Erlass war die einzige
Grundlage. Zuerst wurden Kranke im be-
setzten Polen erschossen, dann ging man
zur Vergasung iiber, totete so 70.000 Pa-
tientinnen und Patienten. Weil der Massen-
mord in einer Villa in der Berliner Tier-
gartenstrafle Nummer 4 geplant und orga-
nisiert wurde, sprach man spéter von der
Aktion T4.

Dem Historiker Boris Bohm zufolge, der
heute die Gedenkstitte Pirna-Sonnenstein
leitet, wire auch Marianne Schonfelder eine
typische Todeskandidatin gewesen. Fiir die
Patientinnen und Patienten psychiatrischer
Einrichtungen wurden damals sogenannte
Meldebogen verfasst und nach Berlin ge-
schickt, wo Gutachter angesichts der Ein-
tragungen iiber ihr Schicksal entschieden.
Bohm ist sich sicher, dass auch ein Bogen
fiir Marianne Schonfelder in Berlin ankam,
weil alles andere den Prozeduren von da-
mals widersprochen hétte.

Doch sie entging der ersten Welle, war-
um auch immer. Ihr selbst muss aber das
Verschwinden der anderen Klinikbewohner
aufgefallen sein. Schwer zu sagen, was sie
mutmafdte, was sie ergriinden wollte. Inihrer
Akte heift es nur, sie interessiere sich fiir
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Politik und »liest jede Zeitung, die sie erwi-
schen kann«.

Allerdings sollte das massenhafte Morden —
im Gegensatz zum massenhaften Sterili-
sieren — ein Geheimprojekt sein. Sogar die
juristischen Spitzenbeamten des Reichs wur-
den erst mit grofler Verzogerung einiger-
maflen formell in Kenntnis gesetzt, im April
1941. Bei der entsprechenden Zusammen-
kunft war Rudolf Beyer anwesend. Dieser
hitlertreue Prasident des Oberlandesgerichts
Dresden verfasste nur fiinf Monate spater
eine wohlwollende Beurteilung Alfred Schon-
felders, er lobte ausdriicklich seine »sehr be-
stimmten Lebensanschauungen«.

Als Marianne Schonfelder im April 1941
in eine Klinik im »Sudetengau« verlegt
wurde, setzte sich ihre Mutter fiir ihre Riick-
kehr nach Arnsdorf ein, obwohl dort, als
sie ihre ersten Bittbriefe schrieb, noch Be-
wohner »abgeholt« wurden. Woriiber war
ihr Sohn, immerhin ein Spitzel, im Bilde?
Und wann war er es? Irgendwann hatte die
Kenntnis vom Massenmord ohnehin alle
Justizebenen durchdrungen. Oder hoffte die
Mutter — vom Sohn aufgekléart —, durch héu-
tige Besuche ihrer Tochter Schutz bieten zu
konnen?

Auch in der Bevolkerung herrschte wohl
kaum eine vollige Unkenntnis, dafiir fuhren
zu viele der beriichtigten graugriinen Busse
mit ihren angestrichenen oder verhéngten
Scheiben iiber die Strafien. In Pirna-Son-
nenstein wurden zu viele Leichen auf ein-
mal verbrannt, Flammen schlugen aus dem
Schornstein hoch, es roch nach verbrannten
Haaren. So etwas sprach sich herum.

Hitlerlief3 die Gasmorde an den Kranken
Ende August 1941 stoppen, das in der Pro-
zedur geschulte Personal wurde zum Teil in
Konzentrationslagern eingesetzt. Getotet
wurden aber auch weiterhin Kranke, Eutha-
nasie wurde nun nur anders betrieben, man
geht von Hunderttausenden Opfern aus.
»Hungerkuren«, Todesspritzen, vieles mehr
wurde eingesetzt. Und in der Heilanstalt
Grof3schweidnitz, in der idyllischen Ober-
lausitz gelegen, wurde noch bis Anfang
Mai 1945 getotet.

Die Gedenkstitte Grof8schweidnitz befindet
sich in einem gelben Backsteinbau aus der
Kaiserzeit. Im Seminarraum des modernen
Anbaus und dort in einer eigens dafiir ge-
stalteten Nische hédngt eine fotografische Re-
produktion des Gemaéldes »Tante Marianne«.
Richter hat sie autorisiert und der Gedenk-
stétte tiberlassen. Draufien, nur ein paar
Schritte entfernt, liegen auf dem alten Fried-
hof auch ihre Uberreste in der Erde, einen
Stein gibt es nicht, es handelt sich um ein
Grab fiir mehrere Tote. 1943 war Richters
Tante in diese Anstalt verlegt worden, ihre
letzten Lebensmonate verbrachte sie in Haus
Nummer 11. Marianne Schonfelders Geschich-
te hat viele Menschen beriihrt. Manche Be-
sucher kommen vor allem wegen des Bilds,
wegen ihrer Geschichte. Richters Tante ist
das Gesicht der Euthanasie geworden.

Die Historikerin und Gedenkstattenmit-
arbeiterin Maria Fiebrandt fithrt durch die
kleine, kluge Ausstellung. Der Massenmord
dieser Phase sei nicht mehr zentral koordi-
niert gewesen, sagt Fiebrandt, »er basierte

Dominik Smolarek / MDSM

auf den Entscheidungen der Arzte, Pfleger
und Schwestern vor Ort«. Zuerst aussortiert
wurde, wer nicht mehr im anstaltseigenen
Betrieb mitarbeiten konnte. Aber irgend-
wann spielten auch diese Kriterien keine
Rolle mehr. Am 27. Januar 1945 wurde eine
Notiz iiber die Patientin Schonfelder einge-
tragen: »Pat. ndht Knopfe an. Ruhig. Teil-
nahmslos. Unauffillig«,am 12. Februar: »Pat.
sehr abgemagert.« Am 16. Februar starb sie,
»Todesursache Kreislaufversagen.

Auch die Briider Mariannes waren nicht
mehr da. Rudolf Schonfelder, laut Richter
innerhalb der Familie der beliebtere der bei-
den Briider, fiel 1944 in Frankreich, der Ge-
freite Alfred Schonfelder galt seit dem Juni
desselben Jahres als verschollen. Seine Ver-
bindungen, seine Beférderung zum Amts-
richter hatten ihn nicht vor dem Einsatz an
der Front bewahrt.

Undnach dem Krieg? 1946 bat Dora Schon-
felder darum, das Grab ihrer Tochter sehen
zu diirfen. Die sowjetischen Besatzer stellten
1947 in Dresden medizinisches Personal aus
Grofischweidnitz und Pirna-Sonnenstein vor
Gericht, die Zeitungen berichteten ausfiihr-
lich. Gerhard Richter war nun 15 Jahre alt, er
wurde in diesem Jahrzehnt erwachsen, stu-
dierte dann an der Hochschule fiir Bildende
Kiinste in Dresden. Schliefilich heiratete erin
die Familie Eufinger ein und wurde vom
Schwiegervater sehr geschétzt, und dieser Er-
satzsohn fand den Professor »imponierend«.

Nichts ist einfach an dieser Geschichte
einer Familie.

Auf zwei Grofithemen kam Richter in sei-
ner Kunst immer wieder zuriick. Da waren
das Naziregime und seine Opfer: In Zeich-
nungen setzte er sich mit Anne Frank aus-
einander, er malte einen briillenden Hitler
(den er dann zerstorte), das Foto einer Er-
schieflungsszene mit SA-Mann wurde zur
Vorlage einer weiteren Darstellung (die
ebenfalls nicht mehr existiert).

Nach einem im SPIEGEL abgebildeten
Foto entstand 1965 Richters Bild »Herr Hey-
de«, es erzéhlt von der Verhaftung des Psy-
chiaters Werner Heyde, der als Gutachter
Zehntausende Menschen in den Tod ge-
schickt haben soll und somit als einer der
Hauptschuldigen der Euthanasie galt. 2014
schuf Richter einen Zyklus namens »Birken-
au«, dessen Reproduktion heute nahe der
Gedenkstatte in Auschwitz zu sehen ist und
sich dort in einem Ausstellungshaus befin-
det, das Richter entworfen hat.

Und da war seine Familie, seine Angeho-
rigen, die er auf Bildern zeigte: Marianne
natiirlich, aber auch die Grofimutter Dora,
die Mutter Hildegard, den Vater Horst, auch
seinen Onkel Rudolf Schonfelder. Nur nicht
Alfred Schonfelder, den anderen Onkel, den
SA-Mann, den Spitzel des NS-Regimes.

Dabeiist es dessen Geschichte, die das Bild
dieser zerrissenen Familie vervollstiandigt.
Ulrike Knofel, Reimar Kube ]



DER SPIEGEL 50 | 2025

KULTUR 97

Seine letzte Wette

Showbusiness Thomas Gottschalk hat seinen Ruhestand lange hinausgezogert,
nun zwingt eine Krebserkrankung den Moderator dazu. An diesem Samstag
beendet der 75-Jahrige seine Karriere. Gelingt RTL ein Abschied mit Wirde?

Falls ihm bange gewesen sein sollte vor dem
Tag, an dem er es nicht mehr vor die Kame-
ra schaffen wiirde, hat Thomas Gottschalk
das gut iiberspielt. Auf die Frage, in welcher
Verfassung er sich seinem Publikum nicht
mehr zeigen wolle, antwortete er dem
SPIEGEL vor einigen Jahren: »Sobald die
Lampe im Kopf nicht mehr angeht, wiirde
ich sagen: Jetzt lass ich’s. Falls ich das nicht
merke, werdet ihr’s mich schon wissen las-
sen.« In den vergangenen Wochen liefien
es ihn viele wissen.

Bei der Bambi-Verleihung Mitte Novem-
ber wirkte der 75-Jahrige neben der Spur, er
haute einen Chauvi-Spruch raus und wurde
ausgebuht. Eine frithere »Bunte«-Chefredak-
teurin ferndiagnostizierte auf LinkedIn, er
habe wohl »zu tief ins Glas geguckt«: »Scha-
men sollte er sich.« Bei TikTok forderten vor-
nehmlich junge Frauen, ihm keine Biihne
mehr zu bieten. Jan Bohmermann recycelte
einen alten Gag und stellte sich ein Skelett
mit Gottschalk-Locken-Periicke ins Studio.

Vergangenen Freitag, bei einer Galain Kitz-
biihel, verlor Gottschalk abermals den Faden.
Zwei Tage spater machten er und seine Frau
in »Bild« 6ffentlich, dass beiihm im Juli Krebs
diagnostiziert worden sei. Er sei zweimal ope-
riert worden, nehme starke Schmerzmittel
mit Nebenwirkungen. Gottschalk bezeichne-
te es als Fehler, einfach so weitergemacht zu
haben. Trotzdem will er sich an diesem Sams-
tag noch einmal zeigen.

Die RTL-Spielshow »Denn sie wissen
nicht, was passiert«, in der Barbara Schone-
berger, Giinther Jauch und er seit 2018 gegen-
einander antreten, soll sein TV-Abschied wer-
den. Der Sender teilt mit, die Ausgabe werde
ausnahmsweise vorab aufgezeichnet, das
Konzept angepasst, Gottschalk miisse »nicht
arbeiten, es solle »eine groflartige Party«
fiir ihn werden. Es wirkt wie eine grofie Wet-
te, ob RTL das mit Wiirde hinbekommt.

Nostalgiker werden ebenso einschalten
wie Katastrophentouristen. Seit er iiber
seinen Krebs geredet hat, reprdsentiert
Gottschalk die Urangst vieler Menschen: alt
und hinfillig zu sein. Deshalb schafft es ge-
rade kaum einer wegzuschauen.

Gottschalk hat seinen Ruhestand lange
hinausgezdgert. Nun ist er mit dem Versuch
gescheitert, eine Fassade aufrechtzuerhal-
ten, sei es aus Scham oder weil er glaubte,
das Publikum habe Anspruch auf einen hei-

teren, vitalen Thommy. Dasist tragisch, doch
womoglich war es unausweichlich. Ein En-
tertainer mochte Applaus, kein Mitleid, und
ist darauf getrimmt zu funktionieren. Als
Gottschalk kurz vor einer »Wetten, dass..?«-
Sendung einen Bandscheibenvorfall bekam,
lie3 er sich fitspritzen und war am Abend
besser denn je. Das ging jetzt nicht mehr.

Fiir Maler, Bildhauer, Entertainer, Politi-
ker oder Unternehmer gibt es kein festes
Rentenalter. Sie entscheiden selbst, wann
sie aufhoren, und das ist nicht allein eine
Frage des Geldes. Nachdem der langjéhrige
Trigema-Chef Wolfgang Grupp in diesem
Jahr versucht hatte, sich das Leben zu neh-
men, schrieb er an seine Belegschaft, er lei-
de an Altersdepressionen. »Da macht man
sich auch Gedanken dariiber, ob man iiber-
haupt noch gebraucht wird.«

Manche machen weiter, bis es nicht mehr
geht. Der altersschwache Joe Biden war nur
schwer davon abzubringen, vier weitere Jah-
re US-Président bleiben zu wollen. Eine zwei-
te Amtszeit wire ein Desaster geworden.

Unterhalter Gottschalk 2023:
Ein Entertainer mochte Applaus

Paulina Hildesheim / laif

v LA i g ot

Einst vereinte Gottschalk die Republik
vor dem Fernseher. Zuletzt spaltete er sie.
Nach der Bambi-Verleihung tobte ein Kul-
turkampf um ihn. Fiir seine Kritikerinnen
auf TikTok war er der Inbegriff des alten
weiflen Mannes, der nicht hart genug atta-
ckiert werden kann, und man mag ihren
Grofdviatern wiinschen, dass sie mit denen
besser umgehen, sollten sie unterm Weih-
nachtsbaum seltsames Zeug reden.

Auf Facebook wiederum, dem Netzwerk
der Alteren, flehten Weggefdhrten und TV-
Macher von einst um Milde fiir Gottschalk. In
ihrer Weltist erimmer noch der Grofite. Wort-
fithrer ist Holm Dressler, in den Achtzigerjah-
ren Redakteur von »Wetten, dass..?«. Dressler
schrieb, »wir sollten unsere Helden feiern.«
Er werde »immer zu Thomas halten«. Mehr
als 7000 Facebook-Nutzer pflichteten ihm bei,
darunter der ehemalige TV-Moderator Viktor
Worms (»ZDF-Hitparade«) und Schauspiele-
rin Anja Kruse (»Die Schwarzwaldklinik«).
Indem sie Gottschalk zur Seite springen, ver-
teidigen sie sich selbst und ihre Generation.
Es wirkt wie ein letztes Aufbdumen.

Wenn in den vergangenen Jahren iiber
Gottschalk diskutiert wurde, ging es héufig
um sein machohaftes Gebaren in seinen Sen-
dungen. Anrithrende Momente gelangen
ihm, wenn er alte Médnner zu Gast hatte, die
er um mehr als einen Kopf iiberragte. Ent-
gegen seiner Art konkurrierte er mit ihnen
nicht um die Aufmerksamkeit des Publikums,
sondern iiberlieff ihnen den groflen Auftritt.

Dem greisen Schauspieler Heinz
Rithmann, der seine Antworten teils von
Kirtchen ablas, half er beim Erinnern. Den
polternden Literaturpapst Marcel Reich-
Ranickihegte er fiirsorglich ein. Der 100-jdh-
rige, fast blinde Sanger Johannes Heesters
hielt sich an Gottschalk fest.

Er beschiitzte die alten Méanner. Auf sich
selbst passte er spiter nicht so gut auf. Da-
bei ahnte er, was auf ihn zukommen konnte.

Gottschalks Vorgéinger als Showmaster
der Nation war Hans-Joachim Kulenkampff.
Als der mit Anfang siebzig noch einmal auf
den Samstagabend zuriickkehrte, sahen die
Kritikerihn als »sabbelnden Fernsehopa, der
seine Zeit hinter sich hat«. So steht es in
einem Nachruf, den der SPIEGEL 1998 ver-
offentlichte. Der Autor schrieb, er habe in
den letzten Jahren mit »Kuli« gelitten. Bei
seinen Versuchen, sich zu Kulenkampffs Tod
zu duflern, habe er gemerkt, dass er »dau-
ernd in meinen eigenen Nachruf geriet«. Der
Verfasser des Textes war Thomas Gottschalk.

Bei dem Krebs, der Gottschalk befallen
hat, soll es sich um einen aggressiven Tu-
mor handeln. Gottschalk wird kiinftig zwar
kein Showmaster mehr sein, etliche seiner
verriickten Anziige hat er bereits ausgemus-
tert, aber vielleicht kann er sich das Lacheln
bewahren, das schonimmer gesagt hat: Ich
schaffe das.

Alexander Kiihn 5
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»Wir sollten keine Schafe sein, die erst aufwachen,
wenn der Wolf schon da ist«

SPIEGEL-Gesprach Bestsellerautorin Margaret Atwood blickt in ihnren Memoiren auf ihr Leben zurlick. Hier erklart sie,
warum sie ihre Erfolge nicht zu ernst nimmt und wie sie das Alter befreit.

Atwood machte das Hotel am Berliner Haupt-

bahnhof nicht verlassen. Vereinbart ist ein
Treffenum 16 Uhrin der Lobby, um 15.59 Uhr
kommt Atwood aus dem Aufzug. Schwarze
Hose, schwarzer Pulli, pinke Bluse. Die
Schriftstellerin nimmt in einem Sessel Platz
und freut sich iiber den mitgebrachten Oran-
gensaft. »Danke schon«, sagt die Kanadierin
auf Deutsch. Das habe sie in der Schule ge-
lernt, in ihrem Leben hat sie aber auch eini-
ge Zeit in Deutschland verbracht. Welche
Worter sie noch erinnert? » FufSpilz.« Atwood
lacht. Anfang November ist »Book of Lives:
So etwas wie Memoiren« erschienen. Die
86-Jdhrige schreibt darin iiber ihr Leben als
Schriftstellerin und ihre Erfolge wie das dys-
topische Buch »The Handmaid’s Tale« (auf
Deutsch: »Der Report der Magd«). Sie erzdhlt
von ihrer Kindheit in Kanada, ihrer Familie
und wie sie ihren Partner, den Schriftsteller
und Ornithologen Graeme Gibson, kennen-
lernte, mehr als 40 Jahre mit ihm zusammen
war und ihn schliefSlich an die Demenz ver-
lor. Das liest sich lustiger, als es klingt.

SPIEGEL: Frau Atwood, ist Humor der beste
Weg, um mit dem Leben umzugehen?
Atwood: Ich glaube, ja. Aber das ist kulturell
bedingt. Ich bin in Kanada geboren und auf-
gewachsen. Schon als Kind bekam ich mit,
dass iiber sich zu lachen, eine gute Sache ist.
Stirbt man bei uns, gibt es nach der Beerdi-
gung eine Party, auf der lustige Geschichten
iiber einen erzdhlt werden. Wir nehmen uns
selbst nicht unbedingt ernst.

SPIEGEL: Thre Biicher wurden in mehr als
30 Sprachen iibersetzt. Der Roman »Der
Report der Magd« wurde zum Serienhit. Sie
haben unzéhlige Preise gewonnen. Wie
schwer ist es, das nicht ernst zu nehmen?
Atwood: Es macht mir gar nicht so viel Spaf3,
mich an diese Dinge zu erinnern. Spannender
finde ich Geschichten, in denen etwas Unge-
wohnliches oder Absurdes passiert ist. Das
ist viel interessanter als das, was die kleine
Margaret mal fiir Sorgen oder Erfolge hatte.
SPIEGEL: In einigen Kapiteln schreiben Sie
knappe Lebenslektionen. Insbesondere

* Margaret Atwood: »Book of Lives«. Aus dem
Englischen von Helmut Krausser, Beatrice Renauer.
Berlin Verlag; 768 Seiten; 36 Euro.

Das Gespréach fiihrte die SPIEGEL-Mitarbeiterin
Anne Backhaus.

wenn es vorher um ernste Themen ging, sind
die oft witzig.

Atwood: Welche hatThnenam besten gefallen?
SPIEGEL: »Wenn du unbedingt Penisse auf
Fledermause zeichnen musst, lass dich nicht
erwischen.«

Atwood: Esist besser, keine zu zeichnen. Ein
Maidchen, das auf das Bild einer Fledermaus
an der Tafel einen Penis malte, erzdhlte mir,
es sei deshalb von der Schule geflogen.
SPIEGEL: Die Lektionen nehmen im Laufe des
Buchs ab. Am Ende gibt es keine mehr. Ha-
ben Sie spaterim Leben weniger dazugelernt?
Atwood: So ist es. Je dlter man wird, desto
mehr Antworten kennt man bereits. In mei-
nem Alter zeichne ich aber sowieso keine
Penisse mehr auf Fledermause.

SPIEGEL: Hatten Sie Spaf$ daran, Ihr Leben
aufzuschreiben?

Atwood: Meistens, aber wenn man sich mit
dem eigenen Leben beschaftigt, schaut man
auch auf die traurigen Momente. Menschen
sterben. Normalerweise zuerst deine Eltern.
Dann sterben Menschen, die etwas dlter sind
als du, und dann sterben mehr Menschen in
deinem Alter. In dem Alter, in dem ich jetzt
bin, sterben sehr viele.

SPIEGEL: Sorgt Sie das?

Atwood: Nein. Ein Vorteil am Alter ist, dass
Sie sich daran erinnern konnen, wie es ist,
jung zu sein.

SPIEGEL: Und wie ist es, 86 zu sein?
Atwood: 86 ist ungefdhr das Gleiche wie 85.
Man sollte nicht hoffen, sich in meinem Al-
ter gut zu fiihlen. Ich bin aber in besserer
Verfassung als viele meiner Freunde. Die ha-
ben Arthritis und solche Dinge.

SPIEGEL: Sie reisen gerade viel, um Ihre Me-
moiren vorzustellen. Ist das so anstrengend,
wie ich es mir vorstelle?

Atwood: Ja. Wirklich eine ddmliche Idee.
Macht aber nichts. Denn wissen Sie was?
Ich habe jetzt einen Herzschrittmacher, und
seitdem reise ich ganz anders.

SPIEGEL: Wie denn?

Atwood: Ich lege bei der Sicherheitskontrol-
le meine Hiande auf mein Herz. Woanders
wiirde das Liebe bedeuten. Am Flughafen
aber wissen Sie, dass da der Schrittmacher
ist und du musst nicht in die Kontrollmaschi-
ne. Sie tasten dich ab. Die Schuhe muss ich
in meinem Alter auch nicht mehr ausziehen,
nur manchmal anheben, damit sie drunter-

gucken konnen. Es ist immer gut, die Dinge
aus verschiedenen Perspektiven zu sehen.
SPIEGEL: Ihre eigene Geschichte lassen Sie
in IThren Memoiren weit vor Ihrer Geburt
beginnen. In der Kindheit Ihrer Eltern. Ge-
nau genommen mit einer »riesigen, griinen
Raupe«.

Atwood: Die Raupe hat mein Vater Carl ge-
funden. Zu Beginn des 20. Jahrhunderts in
einem sehr ldndlichen Teil von Nova Scotia,
als er als barfiiffiges Kind von der Schule
nach Hause lief. Es war die Larve des Pfau-
enspinners. Kennen Sie die?

SPIEGEL: Ich fiirchte, nein.

Atwood: Mein Vater nahm die Raupe mit
nach Hause, fiitterte sie und konnte beob-
achten, wie aus ihr ein grofier Falter wurde.
Googeln Sie mal, und sehen Sie sich die Bil-
deran! Die Tiere haben wunderschéne Mus-
ter. Vorher hatte Carl sich nie fiir Insekten
interessiert, aber da @nderte sich das. Schlief3-
lich wurde er Entomologe, und so hat er mei-
ne Mutter getroffen. Ich verdanke meine
Existenz also dieser dicken Raupe.
SPIEGEL: Viele sehen Sie nun als alte weise
Frau. Verwehren Sie sich dem mit absurden
Lebenslektionen und dieser Alles-ist-Zufall-
Raupengeschichte?

Atwood: Ja nun, ich kann den Menschen die
Art von Lebensweisheit, die sie sich wiin-
schen, nicht geben. Der Grund: Ich kenne
sie nicht. Was fiir eine Person sehr niitzlich
sein konnte, konnte fiir eine andere der vol-
lig falsche Rat sein.

SPIEGEL: Aber in gewisser Weise geben Sie
schon Lebensweisheiten ab: Sie setzen sich
immer wieder und lautstark fiir Menschen-
rechte ein, sind auch politisch aktiv.
Atwood: Das ist wichtig. Wenn man nicht
darauf achtet, was man tut und was um einen
herum passiert, ist das eine Gefahr. Wir soll-
ten keine Schafe sein, die auf der Wiese do-
sen und erst aufwachen, wenn der Wolf
schon da ist. Wir sollten wachsam sein, ob
sich der Wolf anpirscht. Kiinstler werden
auflerdem gern nach ihrer Meinung gefragt,
weil wir keine Angestellten sind und nicht
gefeuert werden konnen, wenn wir sie ge-
sagt haben.

SPIEGEL: Trotzdem sprechen sich nicht alle
Autorinnen und Autoren gegen Biicherver-
bote oder Donald Trump aus. Sie schon.
Empfinden Sie sich als mutig?



DER SPIEGEL 50 | 2025

KULTUR 99

Atwood: Ich bin als Jugendliche in den Fiinf-
ziger- und frithen Sechzigerjahren soziali-
siert worden. Feminismus war damals nicht
prasent, die zweite Welle kam erst spéter.
Aber Menschenrechte waren ein Thema.
Deshalb habe ich eine Menge iiber schreck-
liche Dinge gelernt, die in anderen Teilen
der Welt passierten. In Kanada war ich aber
nie direkt bedroht. Also nein, ich wiirde nicht
sagen, dass ich besonders mutig bin. Es gibt
invielen anderen Landern mutige Menschen,
die ihr Leben riskieren.

SPIEGEL: Wovor haben Sie Angst?

Atwood: Einer, der versucht hat, mir das Auto-
fahren beizubringen, gab auf. Er sagte: »Ich
kann dir nicht helfen. Du hast keine Angst.«
Es war ihm zu gefdhrlich mit mir im Auto!
SPIEGEL: Hatte er recht?

Atwood: Vermutlich. Ich habe tatséchlich nicht
so leicht Angst vor Dingen, die andere Men-
schen erschrecken. Trotzdem kenne ich Angst.
Vor Waldbrinden und Gewittern zum Beispiel.
Und ich habe grof3en Respekt vor Béren.
SPIEGEL: Sie haben einen Grofiteil IThrer
Kindheit in kanadischen Wéldern verbracht.
Ihr Vater hat dort als Insektenforscher ge-
arbeitet. Wie war diese Zeit fiir Sie?
Atwood: Wir hatten in unseren Blockhiitten
keinen Strom, kein Telefon, kein flieflendes
Wasser. Dafiir viele Biume und Seen um
uns herum. Das Hauptfortbewegungsmittel
war das Kanu. Wenige Leute wiirden so le-
ben wollen. Die meisten finden es seltsam,
dassich im Wald aufgewachsen bin. Fiir Kin-
der ist aber alles normal. Sie sind nicht in
der Lage, ihr Leben mit dem Leben anderer
Kinder zu vergleichen.

SPIEGEL: War es eine gute Kindheit?
Atwood: Ja, ich hatte viele Freiheiten. Wir
Kinder waren allein im Wald unterwegs. Heu-
te wiirden Eltern wahrscheinlich fiir so etwas
verhaftet werden. Was haben die sich dabei
gedacht? Wir haben uns aber nie verirrt.
Unsere Eltern haben uns beigebracht, wie
wir uns drauflen verhalten miissen. Was ist
gefahrlich, was ist nicht gefdhrlich. Essen
rumliegen zu lassen, lockt zum Beispiel Ba-
ren an, das haben wir nicht gemacht. Mein
Bruder Harold wiére aber mal fast ertrunken.
SPIEGEL: Was ist passiert?

Atwood: Er ist mit zweieinhalb Jahren vom
Steg ins Wasser gefallen. Unsere Mutter hat
aus dem Fenster geschaut und ihn nicht mehr
im Sandkasten gesehen. Da rannte sie los,
horte es blubbern, sah ihn sinken. Sie hat
Harold gerade noch rechtzeitig an seinen
Haaren herausgezogen. Wir hatten aufier-
dem auch viel gefahrliches Werkzeug.
SPIEGEL: Was zum Beispiel?

Atwood: Axte, Sagen, Messer, Ziehmesser,
Spitzhacken. So was halt. Man muss in der
Lage sein, Dinge zu reparieren, wenn sie
kaputtgehen. Dukannst in der kanadischen
Wildnis nicht einfach den Klempner rufen.
SPIEGEL: Wie viel von dieser Zeit steckt in
der Margaret von heute?

Schriftstellerin Atwood: »Wenn wir im Wald waren, wiirden Sie eine andere Margaret erleben«

Atwood: Es hiangt davon ab, wo ich bin. Jetzt
sind wir in einem Hotel, und Sie sehen kei-
nen Anteil dieser Kindheit. Aber wenn wir
draufien im Wald wiren, wiirden Sie eine
andere Margaret erleben.

SPIEGEL: Welche?

Atwood: Ich wiirde Sie herumkommandieren.
Tun Sie das nicht! Gehen Sie da nicht rein!
SPIEGEL: Klingt super.

Atwood: Das wire nur zu IThrem eigenen
Besten. Ich will ja nicht, dass Sie sterben.
SPIEGEL: Wie wichtig war es fiir Sie, dass
TIhre Tochter als Kind viel in der Natur war?
Atwood: Mein Partner Graeme, unsere Toch-
ter Jess und ich haben immer einen Teil des
Sommers drauflen in der Wildnis verbracht.
Bewusst habe ich Jess aber nichts extra wei-
tergeben wollen. Eine von ihren lebhaftes-

ten Kindheitserinnerungen ist eine giganti-
sche Krote.

SPIEGEL: Was war damit?

Atwood: Ich habe sie auf einer Wanderung
in meine Tasche gesteckt. Das hat meine
Tochter sich gemerkt: Mama hat die dicke
Kréte mitgenommen.

SPIEGEL: Sie scheinen in der Familie ein
Faible fiir Tiere am Wegesrand zu haben.
Atwood: O ja! Diese Krote war so grofi, das
war unvorstellbar. Deswegen wollte ich sie
vermutlich anderen zeigen. So genau weif
ich das nicht mehr. Aber noch mal zuriick
zu Threr Frage, wie viel der Jugendzeit in
mir steckt: Zeit und Ort sind wichtige Fak-
toren bei Menschen. Sie kénnen zur selben
Zeit wie jemand anderes leben, sind aber
vollkommen unterschiedlich geprégt, weil

Christopher Wahl / Guardian / eyevine / laif
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Sie woanders aufwachsen. Die Autorin Si-
mone de Beauvoir und meine Mutter sind
zum Beispiel nahezu gleich alt. Jetzt stellen
Sie sich aber mal de Beauvoir beim Eisschnell-
lauf vor. Und?

SPIEGEL: Seltsame Vorstellung.

Atwood: Eine absurde Idee, oder? Simone de
Beauvoir ist in Frankreich zu Beginn des
20. Jahrhunderts aufgewachsen. Sie wurde
streng und biirgerlich erzogen. Sie war na-
tiirlich nie gutim Eisschnelllauf. Meine gleich
alte Mutter aus Kanada ist das komplette
Gegenteil. Sie war sehr schnell auf ihren lan-
gen Kufen. Sie liebte Pferde, war eine erfah-
rene Kanufahrerin. Simone de Beauvoir in
einem Kanu? Geht auch nicht. Also, deswe-
gen miissen wir Zeit und Ort mitdenken. Fiir
die Charaktere in meinen Biichern schreibe
ich mir immer auf, wo und wie alt sie zum
Zeitpunkt wichtiger Weltereignisse waren.
SPIEGEL: Sie schreiben auch iiber das »death
cleaning« Threr Mutter, das Ausmisten vor
dem eigenen Tod, um sich bewusst von Un-
nétigem zu trennen und am Ende des Le-
bens aufzurdumen. Sind Memoiren fiir Sie
eine solche Befreiung?

Atwood: Ich mache das »death cleaning« nun
selbst zu Hause. Zu den Memoiren haben
mich aber meine Verleger iiberredet, die
wollte ich nie schreiben.

SPIEGEL: Sie wirken nicht wie jemand, der
etwas macht, das er nicht machen mdchte.
Atwood: Wenn man in meinem Alter ist,
sind — wie gesagt — schon eine Menge Men-
schen gestorben. Deshalb kann ich Dinge
sagen, die ich nicht gesagt hitte, wenn sie

nocham Leben wéren. Das hat schon seinen
Reiz.

SPIEGEL: Sie teilen auch gegen einige leben-
de Menschen aus, etwa die Reporterin Jan
Wong, die Sie vor mehr als 25 Jahren fiir die
kanadische Tageszeitung »Globe and Mail«
interviewt hat. Sie werfen ihr unter ande-
rem »Feindseligkeit« und »boshafte Erfin-
dung« vor. Sind Sie nachtragend?

Atwood: Ich bin Sternzeichen Skorpion,
und wir sind dafiir bekannt, lange unseren
Groll zu hegen. Es ist nichts, worauf ich
stolz bin.

SPIEGEL: Wie mochten Sie erinnert werden?
Atwood: Es ist mir egal, wie man sich an
mich erinnert. Ich werde ja nicht da sein,
um es mitzubekommen. Auflerdem kann
keiner kontrollieren, was andere iiber einen
denken.

SPIEGEL: Sie rdumen mit einigen Geschich-
ten auf, die iiber Sie kursieren. Etwa, dass
Sie sich Ihren Partner Graeme »gekrallt« und
ihn seiner Ehefrau ausgespannt hitten.
Atwood: Und ich hatte auch nie eine Haus-
tiermuschel, die in einem Glas auf meinem
Schreibtisch stand. Die Leute haben Biogra-
fien iiber mich geschrieben und dabeiimmer
Fehler gemacht. Also habe ich versucht, die
Ereignisse so genau wie moglich zu schil-
dern. So gibt es keine Entschuldigung mehr,
Unwabhres zu berichten.

SPIEGEL: Was ist Ihr liebstes Geriicht iiber
sich selbst?

Atwood: Mein Favorit geht so: Ich verkleide
mich regelméfiig in vorrevolutionérer fran-
zosischer Hoftracht. Also mit hoher und

Kiinstlerin Atwood 1972: »Ich wirde nicht sagen, dass ich besonders mutig bin«
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weif3 gepuderter Periicke, Reifrock und Fa-
cher. Und so wandere ich nachts durch die
Strafien von Toronto.

SPIEGEL: Das klingt doch toll.

Atwood: Es ist nie passiert! Keine Ahnung,
woher diese Geschichte kam.

SPIEGEL: Welches Geriicht iiber sich wiirden
Sie sich wiinschen?

Atwood: Ich hitte gern elektrische Krafte, mit
denen ich Menschen durch Stromschlége t6-
ten konnte.

SPIEGEL: Oha. Wie in dem Buch »Die Gabe«
von Naomi Alderman?

Atwood: Naomi und ich haben einen Zom-
bie-Serienroman geschrieben. Warten Sie,
im Buch ist ein Bild von uns.

Atwood blittert, ruft: »Da ist siel« Und zeigt

ein Foto, auf dem sie selbst gelassen dasteht.
Inihrem Riicken krallt Naomi Alderman die
Hdinde, reifst den Mund auf, als wiirde sie
Atwood beiffen wollen.

Atwood: Sie tut so, als wire sie ein Zombie.
Ich wusste von nichts! Ein tolles Foto. Und
hier sind noch viele andere Bilder. Lassen
Sie uns welche ansehen. Da binich vor Ewig-
keiten in Berlin.

Sie zeigt auf sich an einem Schreibtisch. Dort

begann sie 1984 ihr wohl bekanntestes Buch

»Der Report der Magd«. Atwood blittert aber

schon weiter. Sie sagt laut: »Da steht Grae-
me in einem Sumpf!«

SPIEGEL: Man muss iiber Ihr Buch viel la-
chen, aber die Kapitel zur Demenzerkran-
kung und zum Tod Ihres Partners 2019 sind
auch ziemlich traurig. Ist Schreiben fiir Sie
eine Moglichkeit gewesen, etwas mehr Zeit
mit einem geliebten verstorbenen Menschen
zu haben?

Atwood: Natiirlich. Du verbindest dich wie-
der mit Menschen, die du zu Lebzeiten ge-
liebt hast. Sie sind nicht mehr bei dir, aber
in gewisser Weise ermoglicht dir das Schrei-
ben, entweder einige der lustigeren oder ei-
nige der iiberraschenderen Momente mit
ihnen noch einmal zu erleben.

Atwood bldttert weiter. Als Ndchstes zeigt
sie auf ihre kleine Tochter, Bilder von ihrer
Schwester, ihrem Bruder.

SPIEGEL: Fiel es Thnen schwer, die Fotos fiir
das Buch auszuwéhlen?

Atwood: Es war furchtbar, weil es so viele gab.
Aber meine Schwester hat mir geholfen.
SPIEGEL: Hatten Sie keine Sorge, zu viel von
sich zu teilen?

Atwood: Das stimmt wohl, es ist eine Gefahr.
Aber es zwingt einen ja niemand dazu. Wenn
Sie Ihre Memoiren schreiben, geht es genau
darum: Sie machen sich angreifbar.
SPIEGEL: Frau Atwood, wir danken Thnen
fiir dieses Gesprach. 5
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Und sie tanzen doch!

Technokultur In Berlin eréffnen wieder neue Klubs und Discos. Moglicherweise
waren die Nachrufe auf das Nachtleben verfriiht.

Von Tobias Rapp

Stefan Ziese / ddp

Zaun vor dem Klub Tresor: Improvisationsgabe und Selbstbewusstsein

Es gibt sie wieder, die guten Nachrichten. Sogar aus der Kul-
turwelt Berlins, wo man sich in den vergangenen Jahren
resignativ damit angefreundet zu haben schien, dass die wil-
den Jahre vorbei sind, die Anziehungskraft der Stadt schwin-
det, die weltberiihmten Freirdume verschwinden. Und nun?
Eroffnen neue Laden.

Am vergangenen Wochenende hat der AM Club in Span-
dau aufgemacht. Kommendes Wochenende soll zum ersten
Mal das C115 o6ffnen, noch ein Technoklub, und zwar auf
der Avus-Tribiine. Das sind die Zuschauerreihen an der Stadt-
autobahn, die in den DreifSigern errichtet wurden, als auf
der Avus Rennen gefahren wurden, dasletzte fand 1998 statt.
Auflerdem hat die Berliner Kultursenatorin Sarah Wedl-Wil-
son vorgeschlagen, dass das Watergate, einer der bekann-
testen Technoklubs der Stadt, der vor knapp einem Jahr
schliefen musste, in die Neukollner Location einziehen konn-
te, in der sich bislang das SchwuZ befand, einer der éltesten
schwulen Klubs der Hauptstadt. Das SchwuZ musste am
1. November schlief3en.

Das Berliner Nachtleben hat immer vom Abenteuergeist
seiner Klubbetreiber gelebt. Er sei »Raumforscher« hat Di-
mitri Hegemann einmal gesagt, der Begriinder des legenda-
ren Klubs Tresor. Im Vierteljahrhundert nach dem Fall der
Mauer befanden sich diese Raume meist im Ostteil der Stadt,
erst in der Innenstadt, dann weiter aufierhalb. Das Nacht-
leben ist eine fliichtige Angelegenheit, mehrmals gab es Mo-
mente, in denen es aussah, als ob nun alles vorbei wire, der
Schreckbegriff vom »Klubsterben« begleitet die Hauptstadt
seit den Neunzigern. Immer hat sich aber etwas Neues er-
geben. Vielleicht ist es jetzt wieder so weit. Im Westen.

Als die Berliner Technokultur 2024 zum immateriellen
Unesco-Kulturerbe erklédrt wurde, war das natiirlich ein gro-
Rer Quatsch. Mit wahrem Kern. Diese Musik ist seit Langem
integraler Bestandteil dessen, was Berlin kulturell ausmacht.
Noch wichtiger: In dieser Musik iiberlebt etwas, das grofier
ist als Melodie und Rhythmus. Die Improvisationsgabe und
das Selbstbewusstsein eines Subkulturmilieus, das das Bes-
te an Berlin ist — und weiter bleiben wird. 5
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Friedhof der Kuscheltiere

Mode Pelz galt lange als angestaubt und problematisch. Mittlerweile sind
echte und kiinstliche Felle zuriick auf den Laufstegen.
Und junge Frauen suchen Vintage-Mantel in Secondhandladen.

Es begann mit Prada. Anfang des Jahres
schritten Models mit kaltem Blick und tau-
schend echt wirkenden Nerzen an ihren
Schultern iiber den Laufstegin Mailand. Wie
Jager sahensie aus, die die Kragen ihrer Mén-
tel trophdengleich prasentierten. Bei Armani
sah man die Vision des Hauses direkt als
Auftakt der Show: eine iiberdimensionale
Pelzstola in Flieder. Dolce & Gabbana lie-
flen eine ganze »Fellméntel«-Armee iiber
den Laufsteg schreiten, als kdme sie direkt
aus dem Hochgebirge. Und bei Fendi, eines
der wenigen Modehéuser mit Echtpelzma-
nufaktur, feierte man sein 100-jdhriges Be-
stehen mit schalartigen Westen aus Fuchs-
pelz.

Egal wohin man bei den Herbst-Winter-
Modenschauen blickte, man sah etwas, das
es so noch nicht gab: hyperrealistischen
Pelz, iiberwiegend aus Kunstfasern, aber
auch echten. Die Felle waren in rund 70 Pro-
zent der Shows présent, ermittelte der
»Guardian«.

Dieser Look ist nun in den Schaufenstern
und Geschiften angekommen. Chloé, Fer-

ragamo, Alaia, Etro oder Stella McCartney
prasentieren in diesem Winter viele pelzig
anmutende Silhouetten: Es gibt Boots mit
Fellbesatz, Westen aus Lammfell, Jacken in
Vogelfederoptik. Die Giinstigketten haben
die Stiicke in Windeseile kopiert. Bei Cos,
Mango und H&M liegt jede Menge Kleidung
im Echtpelz-Look.

Ist Pelz wieder »cool«? Und wenn ja, wie
konnte das passieren?

Uber viele Jahre herrschte in der Mode
ein Agreement: Pelze sind tabu. Sie galten
als angestaubt, gestrig und maximal pro-
blematisch, weil man jaimmer ein totes Tier
mit sich herumtrégt. Auch Kunstpelz hatte
es schwer, weil er aus Plastik besteht. Und
wenn ihn doch jemand trug, dann deutlich
als Fake erkennbar, stark gefarbt oder be-
arbeitet.

Das vielleicht letzte Mal, dass jemand
einen echten Pelz unkommentiert und un-
geniert in der Offentlichkeit tragen konnte,
war 1999. In einer Folge von »Sex and the
City« sah man Carrie Bradshaw (Sarah Jes-
sica Parker) nach der Trennung von Mr. Big

Rapperin Cardi B mit Tochter, Schauspieler Al Pacino: Angesagte Tote-Tier-Asthetik

Giada Papini Rampelotto / EuropaNewswire / picture alliance

Cyril Pecquenard / SIPA / picture alliance

mit gebrochenem Herzen auf den Réngen
des Yankee-Stadions, verquollene Augen
hinter einer Sonnenbrille, Zigarette im
Mund, Bier im Plastikbecher. Und iiberihren
Schultern: ein monstréser Pelzmantel, weich,
sicher siindhaft teuer und moralisch noch
nicht wirklich infrage gestellt. Die einen, sag-
te Bradshaw in der Folge, seien eben Base-
ball-Fans, sie sei einfach nur Fan davon,
nachmittags irgendwo rauchen und trinken
zukonnen, ohne dabei verurteilt zu werden.
Und eben auch, schamlos Pelz zu tragen.

Dabei war der Kampf gegen Pelzliebha-
ber langst im Gange. Schon 1994 besetzten
Peta-Aktivistinnen das New Yorker Biiro
von Calvin Klein und brachten den Desig-
ner dazu, auf Pelz in seinen Kollektionen
zu verzichten. Zwei Jahre spéter beschimpf-
te eine Tierrechtsaktivistin »Vogue«-Chefin
Anna Wintour als »Pelzhexe« und warf ihr
einen toten Waschbaren auf den Teller im
Restaurant des Four Seasons. Wintour hat-
te kurz zuvor in einem Leitartikel 6ffentlich
ihre Liebe zu saftigen Steaks und edlem Pelz
verteidigt. Aber selbst Wintour musste ir-
gendwann einsehen: In der Modebranche
war kein Platz mehr fiir Pelz. In den poli-
tisch progressiven Zehnerjahren verbannten
unter anderem Gucci, Versace, Michael Kors,
Burberry und Chanel den Pelz aus ihren
Héusern. Inzwischen haben sich weltweit
iiber 1600 Marken und Einzelhdndler zu
einer pelzfreien Unternehmenskultur ver-
pflichtet.

Dennoch hat sich etwas verschoben. Ers-
tens: So realistisch wie heute sah der Pelz-
look noch nie aus. Die Tote-Tier-Asthetik
istangesagter denn je, auch bei Fake-Pelzen.
Es lasst sich sogar kaum erkennen, was da
eigentlich genau iiber den Laufsteg getragen
wird, Kunst- oder Echtpelz? Bei Prada und
zum Teil auch bei Fendi bestand das vorge-
fiihrte Material der Herbstkollektion aus
Shearling, also Schaffell oder Lammfell, der
Haut eines Schafs beziehungsweise Lamms.
In der Regel, so auch hier, ist das Material
ein Nebenprodukt der Fleischindustrie und
damit zwar irgendwie weniger problema-
tisch, am Ende aber doch: echtes Fell. So
zumindest wiirden Tierwohl-Organisatio-
nen argumentieren. Die Designerinnen lie-
en das Shearling so behandeln, dass es stel-
lenweise tduschend echt nach Nerz aussah.

Die zweite, wohl grofiere Verdanderung:
Bei Kundinnen wéchst der Wunsch nach Vin-
tage-Echtpelz.

Laut dem Trendanalyse-Unternehmen
Trendalytics sind die Google-Suchanfragen
nach »Vintage-Pelzménteln« seit 2023 um
688 Prozent gestiegen. Besonders die Gen
Z scheint wieder auf Pelz zu stehen. Auf
TikTok boomte schon im Friihjahr 2024
die »Mob Wife Asthetik«, also Outfits im
Stil von Mafia-Gattinnen der Neunziger-
jahre: High Heels, Goldschmuck, Pelzman-
tel und rote Lippen. Inzwischen findet man
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viele Videos junger Content-Creator, die
sich in Secondhandlédden filmen, eingehiillt
in riesige Pelzméntel. Wie die Influencerin
@alyssaa.cruzzo: »Wie mich Pelz im Thrift
Shop fiihlen ldsst«, also im Vintage-Shop,
schreibt sie unter ihr Video, das sie im beige-
farbenen XL-Pelzmantel durch einen US-
Secondhand-Store tanzend zeigt. Sie erhielt
dafiir iiber 500.000 Likes.

Wer sich mit den Besitzerinnen von Se-
condhandldden unterhilt, erfihrt, dass sich
der Trend ldngst auch dort zeigt: Auffallend
junge Kundinnen fragen nach Echtpelzja-
cken. Gebraucht und damit nachhaltig sol-
len sie sein, so wie Omas Pelz aus den Sieb-
zigerjahren. Aber von Nachhaltigkeit kann
bei Vintage-Pelz kaum die Rede sein (ver-
gisst man mal das brutale Tiertéten). Viele
der Stiicke wurden mit Chemikalien kon-
serviert, die das Material zwar haltbar ma-
chen, aber weder umweltfreundlich noch
gesundheitlich unbedenklich sind.

Und auch Fake-Pelz ist nicht gerade nach-
haltig. Die meisten Kunstpelze bestehen aus
synthetischen Fasern wie Polyester oder Ac-
ryl, Plastik eben, sind schwer biologisch ab-
baubar und entstehen auf Basis fossiler Roh-
stoffe. Blickt man so auf die Stiicke, ist das
erstaunlich: Weder Pelz noch Kunstpelz
passten in den Zeitgeist, zumindest bis jetzt.

Ohne einen Shitstorm zu kassieren, wur-
de Rihanna im Dezember 2024 in einem
Vintage-Nerz von John Galliano fotografiert.
Kurz darauf gab es Bilder aus dem US-ame-
rikanischen Nobelskiort Aspen: Kendall Jen-
ner, Kylie Jenner, Hailey Bieber, alle, wie es
schien, im Echtpelz. Kendall, das war sicher,
trug ein Fuchsfell von Balenciaga aus dem
Jahr 2011.

Die »New York Times« fragte schon An-
fang des Jahres, ob die neue Sichtbarkeit
von Pelz mit dem sich verdndernden politi-
schen Klima zusammenhéngt. Schliefilich
sehnen sich nicht nur MAGA-Bewegung und
Trump-Anhinger nach der Kultur der Rea-
gan-Ara und »der guten alten Werte« zu-
riick. In konservativeren Kreisen wéchst so-
wieso die Ablehnung gegeniiber »wokem
Konsumverhalten« und jeder Art von Vor-
schrift. Dazu kommt der generelle Hang zur
Nostalgie, iiber alle politischen Lager hin-
weg. So wie man sich in der Popkultur zu-
riick in die Achtzigerjahre traumt, bewegt
man sich nun auch in der Mode zuriick. Und
findet Schitze in Omas Kleiderschrank, auch
wenn die nach Mottenkugeln riechen.

Vielleicht ist Pelz allerdings nicht blof} ein
Symptom des Konservativismus. Vielleicht
ist der Kauf eines schweren Pelzmantels, vor
allem fiir die Gen Z, eher ein Trotzreflex.
Eine Reaktion auf das Gefiihl, dass ohnehin
nichts mehr sicher ist. Die Rente nicht, der
Job nicht, das Klima erst recht nicht. Wozu
Biobaumwolle tragen, wenn die Welt eh
untergeht?

Miriam Amro 5

BELLETRISTIK

David Hunter befindet

sich in der abgelegenen
Ortschaft Edendale,

als er im Wald ein mensch-
liches Skelett entdeckt.

Der Anthropologe will

zur Polizei gehen — aber
ein Sturm schneidet

das Dorf von der AuBenwelt
ab.|Platz3

SACHBUCH

Steht der Weltuntergang kurz
bevor, oder wird

vieles nur schlechtgeredet?
Der Autor glaubt: Zum
Optimismus gibt es keine
verniinftige Alternative, allen
Herausforderungen zum
Trotz. Und die Mensch-

heit hat mehr Losungen als
Probleme. | Platz 3
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Bernd Stromberg ist am Ende.
In verzweifeltem Selbstmitleid
wirft er sich einem greisen Ob-
dachlosen um den Hals. Dieser
Tiefpunkt des Helden ist ein
Hohepunkt des Films, der zu
diesem Zeitpunkt bereits alle Er-
wartungen unterlaufen hat, die
Freunde des peinlichen Schenkel-
klopfers an Stromberg — Wieder
alles wie immer haben konnten.
Sogar das aus Serie und vorhe-
rigem Film altbekannte Biiro der
Capitol-Versicherung ist nur
noch eine entkernte Baustelle.
Die Zeit ist vorbei.

Weil wir uns aber gern erin-
nern, ist die Rahmenhandlung
des Films in ein modernes Fern-
sehstudio verlegt worden. Dort
soll Moderator Matthias Opden-
hovel ein Wiedersehen der Hel-
den aus der »Abteilung Scha-
densregulierung M bis Z« als
nostalgische TV-Show moderie-
ren. Klassentreffen, sozusagen.

Ulf (Oliver Wnuk) istnoch im-
mer mit Tanja (Diana Staehly)
verheiratet, die bei der Capitol-
Versicherung inzwischen Kar-
riere gemacht hat. Berthold
»Ernie« Heisterkamp (Bjarne
Midel) hat sich vom Mobbing-
opfer zum Coach und Autor
eines Anti-Mobbing-Buchs ent-
wickelt. Jennifer (Milena Drei-
Rig) hat einen neuen Freund, den
Content-Creator Julian (Laszlo
Branko Breiding). Nur Strom-
berg (Christoph Maria Herbst)
hat sich nicht verdndert. Entspre-
chend hadert er mit den veran-
derten Zeiten, reflektiert sie so-
gar: »Da sage ich irgendwann,
ich ess’ gerne Quarkbillchen,
und dann sagt irgendeiner, Hitler
isst auch gerne Quarkbéllchen.
Dann war’s das fiir mich und fiir
die Quarkbéllchen.« Gegeniiber
den alten Kollegen gibt er sich
weiter als Chef aus, angestellt bei
einem »innovativen Multi-Pur-
pose-Unternehmen«. Tatséch-
lich nutzt die Firma nur seine ty-
pischen Unmoglichkeiten, umsie
der Belegschaft in abschrecken-
den Lehrvideos vorzuspielen:
»Lernt von Bernd.«

KINO

Offenbar hat es Ralf Hus-
mann (Drehbuch) und Arne
Feldhusen (Regie) gerade nicht
gereizt, in diesem Kinofilm
»wieder alles wie immer« ablau-
fen zu lassen. Mit fiinf Staffeln,
46 Episoden und einem Film
(»Stromberg — Der Film«, 2014)
im Riicken hitte das bewéhrte
Team auch eine ruhige Kugel
schieben konnen. Mit Stromberg
war ihnen ein archetypisches
Ekel gelungen, wie es die deut-
sche Fernsehunterhaltung nur
in ihren Sternstunden hervor-
bringt. Uberdies hat die unzeit-

gemifle Figur in den vergange-
nen Jahren die sozialen Medien
erobert und sich dort einem stau-
nenden Publikum vertraut ge-
macht, das wohl noch gar nicht
am Leben war, als das Ekel im
altmodischen Fernsehen seine
Spriiche klopfte. Dabei war die-
ser ebenso ibergriffige wie
duckmaduserische, frauen- und
fremdenfeindliche Charakter
schon bei seinen ersten TV-Auf-
tritten ein Anachronismus. Der
Deutsche als trauriger Horror-
clown, gebanntim Bernstein der
Lécherlichkeit.

Das archetypische Ekel Stromberg ist zurtick
im Kino. Zentrales Thema des Films:
der angeblich hypermoralische Zeitgeist.

Der Deutsche als Horrorclown

Willi Weber / MadeFor Film

Willi Weber / MadeFor Film

Mit ein paar lauwarmen
Konzessionen hitte Stromberg
unverdndert in ein routiniertes
Sequel geschickt werden kon-
nen. Dochin »Stromberg — Wie-
deralles wieimmer«, derabjetzt
im Kino zu sehen ist, erlebt der
unverbesserliche Antiheld nicht
nur Gegenwind fiir sein Verhal-
ten. Er steht im Sturm. Denn
Husmann und Feldhusen haben
den angeblich hypermoralischen
Zeitgeist zum zentralen Thema
dieses Films gemacht. Trotz bes-
ter Vorsétze platzt die TV-Show,
die das Wiedersehen der alten
Stars feiern sollte, weil es vor
dem Studio zu Tumulten zwi-
schen zombiehaften »Strom-
berg«-Anhéngern und Feminis-
tinnen kommt - eine weitere
Metaebene in einer Komodie,
der man ohnehin beim Nachden-
ken iiber ihre eigenen Bedingun-
gen zuschauen kann.

Es kommt, wie’s kommen
muss: Stromberg dreht durch
und biichst aus, was die eigent-
liche Handlung in Gang setzt.
Die iibrige Belegschaft macht
sich auf die Suche nach dem irr-
lichternden »Papa«, der nicht
Pol sein will in einer polarisier-
ten Welt.

Vor seinem kreiselnden Plot
kapituliert irgendwann aller-
dings auch der Film. Wenn sich
zum Happy End per Videoschal-
te dann noch Manager Joe Kae-
ser, CDU-Politiker Carsten Lin-
nemann und Vizekanzler Lars
Klingbeil (»Ein bisschen mehr
Stromberg wiirde der SPD wahr-
scheinlich ganz guttun«) melden,
sind alle analytischen Ambitio-
nen zu den Akten gelegt.

Ein bisschen mehr Stromberg
hitte »Stromberg« wahrschein-
lich nicht geschadet - so wie
Stromberg die Umarmung eines
Obdachlosen guttut. Der Mo-
ment iiberraschender Mensch-
lichkeit dauert gerade lange ge-
nug. Dann murmelt Stromberg:
»Meister, du musst dir auch mal
wieder ein Wunderbdumchen
umhéngen.«

Arno Frank 5
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Ewig
Mr Nice Guy

Ist George Clooney wirklich
der Sympath, als der er in der
Offentlichkeit gilt? Ein charman-
ter, grau melierter Cary-Grant-
Wiedergénger, der noch dazu
politisch auf der richtigen Seite
steht? Die Anfangsszene von
Jay Kelly scheint dieses Image
zunéchst auch im fiktionalen
Raum aufrechtzuerhalten:
Selbst seine Sterbeszene soll
perfektsein. Aber sein Manager,
seine Publizistin, seine entfrem-
deten Tochter und auch der Alt-
Regisseur, der Kelly einst ent-
deckte, sie alle miissen erleben,
dass dieser strahlende Mr Nice
Guy auch seine anstrengenden,
narzisstischen und egozentri-
schen Seiten hat. Daraus hitte
man einen mutigen Film tiber die
psychischen und charakterlichen
Herausforderungen grofier Stars
machen kénnen. Noah Baum-
bach aber, eigentlich Regisseur
nervoser, tiefgehender Bezie-
hungskomodien wie »Der Tin-
tenfisch und der Wal« und »Mar-
riage Story«, war bei seinem
neuesten Film vielleicht selbst
zu »starstruck« von seinem pro-
minenten Hauptdarsteller. Er
begniigt sich damit, seinem Re-
gie-Vorbild Woody Allen in des-
sen seichte Spétphase zu folgen:
Filmen, in denen die wechseln-
den europdischen Kulissen oft
interessanter waren als Dialoge
und Plot. Denn Baumbach
schickt seinen emotional zer-
knautschten, von allen guten
Geistern, Freunden und Familie
verlassenen Jay Kelly auf eine
kitschig-pittoreske Toskana-Rei-
se, bei der er zunehmend senti-
mental auf sein Leben zuriick-
blickt. Baumbachs Drehbuch
lasst ihn nie weit genug in die
Abgriinde seiner im Spiegel-
kabinett des Ruhms herumirren-
den Figur eindringen. sor

»Jay Kelly«. Regie:
Noah Baumbach.
Mit George Clooney,
Adam Sandler,

Laura Dern, Billy
Crudup. 132 Minuten.
Auf Netflix.

LEBTN 7 bt taary

»Das kann nur Perscheid«. Caricatura Museum, Frankfurt am Main.
Bis 7. Juni 2026.

AUSSTELLUNG

Selbstverteidigung gegen
die Dummbheit

Martin Perscheid war der Grofimeister der Gemein-
heit. Als er 2021 mit nur 55 Jahren starb, hinter-
lief} er rund 4300 Cartoons — von denen nun eine
Auswahl in Frankfurt am Main zu sehen ist.

Unter dem Titel Das kann nur Perscheid widmet
ihm das Caricatura Museum eine Retrospektive.
Die museale Hangung prdsentiert die Cartoons als
Gemalde, was »Perscheids Abgriindes, so der
Sammeltitel aller seiner Cartoons, neu ausleuch-
tet. Auf Augenhdhe und im groflen Format
betrachtet, erstaunt die Sorgfalt von Strich und
Kolorierung, die Klarheit seiner Kompositio-

nen. Perscheids Spektrum reichte von der ordind-
ren Zote bis zur pointierten Analyse — wobei

er sich itber mégliche Empfindlichkeiten seines
Publikums hinwegsetzte. Es sind im besten

Sinne bedenkenlose Bilder. Bisweilen hat
Perscheid seine Cartoons auch wie ideologische
Fallen konstruiert. Ist das Lachen dariiber reaktio-
ndr? Natirlich ist es das! Perscheid aber ging

das nichts an, er saf bereits an der nachsten
Zeichnung. Dabei ist ein Perscheid immer unmiss-
verstandlich — aber nur bis zum nachsten Cartoon,
der eine entgegengesetzte Stofirichtung haben
kann. Weil es der splirbare Stof3 ist, auf den es an-
kommt. Und der dient bei Perscheid immer

der Selbstverteidigung gegen die Einfalt, den
Bullshit, kurz: die menschliche Dummbheit. rra

Britta Frenz / Caricatura Museum, Frankfurt

POP

Beinahe wie aus
einem Guss

Wenige andere Bands haben
sich so radikal neu erfunden
wie Fleetwood Mac. Die Gruppe
begann 1967 in London als bri-
tische Bluesrock-Combo mit
Hits wie »Black Magic Woman,
einem Song, den spiter Santana
coverte. Der 2020 verstorbene
Bandleader Peter Green gilt
als einer der besten Gitarristen
seiner Generation, wurde psy-
chisch aber zunehmend instabil
und verliefl die Gruppe 1970.
Nach Jahren des Misserfolgs zo-
gen Drummer Mick Fleetwood,
Bassist John McVie und dessen
Frau Christine, die auch Teil der
Band war, nach Kalifornien. Hier
engagierten sie Stevie Nicks
und Lindsey Buckingham, die
ebenfalls ein Paar waren. Das
klassische Line-up der Band war
gefunden, im Sommer 1975 er-
schien das Album »Fleetwood
Mac«. Die nun erstmals eigen-
standig veroffentlichte Aufnah-
me Live 1975 (sie war zuvor Teil
einer Wiederveroffentlichung
des Albums »Fleetwood Mac«)
entstand im Oktober des Jahres,
als die Band noch frisch zusam-
men war. Die Setlist besteht aus
neuen Songs, die in Richtung
Folk- und Poprock streben, und
Klassikern aus der britischen
Anfangszeit, die hier durch Key-
board und Gesang eine weichere
Klangfarbe bekommen. Tatséch-
lich wirken die Songs trotz ihrer
Unterschiedlichkeit beinahe wie
aus einem Guss, zusammenge-
halten durch eine Prasenz und
Intensitét, die angesichts der
komplizierten Bandgeschichte
erstaunen. Vor allem die hym-
nische Version von »Rhiannon«
begeistert mit ihrer Energie. Fleet-
wood Mac prasentieren sich hier
wie eine Band, die selbst noch
nicht fassen kann, wie gut sie
klingt. kae

Fleetwood
Mac:
»Live 1975«.
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INSPIRIERT VON EINER LEGENDE .

VERBUNDEN DURCH EINEN TRAUM.

»Song Sung Blue«

Als Mike Sardina (Oscar®-Nominierter
Hugh Jackman, »Les Misérables«) die
Séangerin Claire Stengl (Oscar®-Nominierte
Kate Hudson, » Almost Famous — Fast
berithmt«) zum ersten Mal auf der Bithne
sieht, ist es sofort um ihn geschehen. Mike,
ein Vietnamveteran und trockener Alko-
holiker, jobbt als Mechaniker — doch sein
Herz schlégt fiir die Musik, die er abends auf
kleinen Biithnen spielt. In Claire erkennt er
dieselbe Begeisterung. Schnell entsteht zwi-
schen den beiden eine tiefe Verbundenheit.
Sie griinden die Neil-Diamond-Tribute-Band
Lightning & Thunder - es ist der Beginn
einer unvergesslichen Liebesgeschichte, die
weit iiber die gemeinsame Leidenschaft zur
Musik hinausgeht.

Mit »Song Sung Blue« présentiert Regisseur
und Drehbuchautor Craig Brewer (»Hustle
& Flow«) ein mitreiBendes Epos iiber die
innige und kreative Verbindung zweier Mu-
siker, die zeigen, dass es keine Rolle spielt,
wann im Leben man sich findet — Haupt-
sache, Herz und Musik schlagen im gleichen
Takt. Inspiriert von wahren Begebenheiten
erzihlt der Film die Geschichte von Claire
und Mike Sardina, die es als Band Lightning
& Thunder von einer kleinen Garage bis in
die Klubs von Milwaukee schaffen. Das Paar
gelangt zu unerwartetem Erfolg, der allein
auf der engen Verbundenheit zueinander
beruht. Selbst als ein Schicksalsschlag alles
verdndert, besinnen sich die beiden auf ihre
Liebe — zur Musik und zueinander.

www.upig.de/micro/song-sung-blue

Die Preview-Aktion wird am Montag,
dem 15.12.2025, stattfinden. Fiir
zwei kostenlose Kinokarten kénnen
Sie sich ab sofort online registrieren:
www.spiegel.de/kinopreview

Ab Donnerstag, dem 11.12.2025,
werden Sie per E-Mail informiert, ob
Sie bei der Preview dabei sind.

Achtung: Die Tickets sind nicht iiber-
tragbar. Missbrauch wird zur Anzeige
gebracht.

E_l,; [=] QrCode scannen und

: online registrieren unter
www.spiegel.de/
kinopreview

[a:

Berlin

Zoo Palast
Hardenbergstralle 29 a
Beginn: 20 Uhr

Diisseldorf
Atelier
Graf-Adolf-StralRe 47
Beginn: 20 Uhr

Frankfurt am Main
Cinema

RoRmarkt 7

Beginn: 20 Uhr

Hamburg
Passage Kino
Monckebergstralle 17
Beginn: 20 Uhr

Hannover

Kino am Raschplatz
Raschplatz 5
Beginn: 20 Uhr

Koln

Filmpalast
Hohenzollernring 22
Beginn: 20 Uhr

Leipzig
Passage Kinos
HainstraRe 19 a
Beginn: 20 Uhr

Miinchen

City Kinos
SonnenstraBe 12 a
Beginn: 20 Uhr

Niirnberg

Cinecitta
Gewerbemuseumsplatz 3
Beginn: 20 Uhr

Stuttgart
EM

BolzstraRe 4
Beginn: 20 Uhr
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Am Ende der Regenzeit, als fiir die Fuf3bal-
ler Europas schon die neue Saison begonnen
hat, steuert Giovane Elber einen weinroten
Pick-up durch den wilden Westen Brasiliens,
um, so sagt er es, sein »schones Paradies«
Zu zeigen.

Elber zu folgen, braucht Vertrauen — und
Allrad. Dreieinhalb Stunden sind es vom
Flughafen Cuiabad ins Nirgendwo, die Stre-
cke ist durchsetzt von Schlagléchern und
roterdigen Schlammlachen. Wasser dringt
beim Durchqueren tiefer Pfiitzen durch die
Tiirritzen des Mietwagens; mehrfach droht
das Auto stecken zu bleiben.

Links und rechtsist das Land griin, manns-
hohes Zuckerrohr verwandelt die Strafie in
einen Tunnel. Schliefllich taucht am Ende
eines Feldwegs die »Fazenda Sdo Paulo« auf,
der Ort, an dem sich Giovane Elber, inzwi-
schen 53 Jahre alt und Farmer, zu Hause
fihlt.

Geborenin Londrina im Siiden Brasiliens,
ist Elber ein Wanderer zwischen den Kultu-
ren. Aufgewachsen in einfachen, aber sta-
bilen Verhéltnissen, ging er 1991 nach Euro-
pa, gerade mal 19 Jahre alt, Familienfotos,
zwei Trainingsanziige und kaum ein Wort
Fremdsprache im Gepéck.

Beim V{B Stuttgart war er Teil des »Ma-
gischen Dreiecks«. 1997 wechselte er zum
FC Bayern, viermal stemmte er auf dem
Miinchner Rathausbalkon die Meisterscha-
le in die Luft.

Was die meisten iibersahen: wie viel Kraft
es Elber oft kostete, das Schwere leicht aus-
sehen zu lassen. In der Fremde musste er
lernen, mit Geld, Ruhm und Versuchungen
aller Art klarzukommen, mit Riickschldgen
und Enttduschungen. Vor allem musste er
lernen, neue, ihm unbekannte Zeichensys-
teme zu durchschauen: die fremden Spra-
chen, eine andere Mimik, neue Tempera-
mente, ein anderes Korpergefiihl.

Zu Beginn litt er in Europa, Psychologen
nennen das »kognitive Dissonanz«. Es ist
der Schmerz, dass alles so anders ist, so ver-
wirrend. Dass man manchmal nicht mehr
weif}, wo man hingehort.

Viele brasilianische Spieler sind daran ge-
scheitert: der Dribbelkonig Garrincha, der
wihrend seines Gastspiels in Italien fast ver-
ging vor Heimweh und der irgendwann,
langst zuriick in der Heimat, an Leberzir-
rhose starb; Socrates, der Arzt und Fuf$ball-
Intellektuelle, der es nur ein Jahr in Florenz
aushielt und sich totsoff; oder Ronaldinho,
der grof3e Zauberer, der in Europa Millionen
verdiente und das meiste verprasste.

Auch Elber kdmpfte gegen den Strudel,
aber er blieb oben. Die Sehnsucht besiegte
er mit einer kulturellen Schocktherapie: Er
lebte gesund, passte sich an, fiigte sich ein.
Und er war immer gut mit Geld.

Seit 2017 arbeitet er fiir den FC Bayern
als Markenbotschafter, als Gesicht fiir die
Bayern-Anhénger bei Heimspielen und bei

offentlichen PR-Terminen in aller Welt — be-
liebt unter deutschen Fans, oft auch bestaunt
in seiner brasilianischen Heimat.

Man konnte sagen, dass es Elber doppelt
gibt. Erliebt doppelt, er hadert doppelt. Hier
diese Deutschen, die so ernst sind und sich
selten in den Arm nehmen. Dort die Brasi-
lianer, die man kaum greifen kann, trotz al-
ler Umarmungen. »Beides ist meine Heimat.
Eins allein, das hiefle, mir eine Herzkammer
rauszureifien«, sagt er, Portugiesisch und
Deutsch mischend.

Fine Identititsgeschichte. Wo gehore ich
hin? Was macht mich aus? Wie sehr muss
ich mich anpassen? Und was muss ich be-
wahren, damit ich mich nicht selbst verliere?

Elber integrierte sich, indem er sich nicht
integrierte. Zumindest nie ganz. Indem er
sich wandelte und trotzdem iiberall Elber
blieb. Was nicht so einfach ist, wie es klingt.

Am nichsten Morgen, die Sonne ist ge-
rade aufgegangen, zeigt Giovane Elber, wie
sein Leben in Brasilien aussieht. Erst raunt
er, dann ruft er, schliefilich singt er beinahe.
»Komm, komm, komm, komm!«, lockt er
die Tiere, »ai, ai, ai, ail«

Die Rinder stieren erst, dann traben sie
langsam in seine Richtung. »Servus, Papa
ist wieder dal«, sagt Elber. Er wirkt miide.
Wie jemand, der eine lange Reise hinter
sich hat.

Wenn er bei seinen Cowboys ist, dann ist
er einer von ihnen. Er ist dann Elber, der
Brasilianer, ein Vaqueiro, der mit den ande-
ren Vaqueiros arbeitet. Manchmal reitet er
mit ihnen, manchmal reitet er allein, die Zii-
gel ldssig in der rechten Hand, die Herde
vor sich hertreibend: ein fritherer Fufball-
held, heute ein Landbesitzer, auf dessen
10.000 Hektar rund 4500 Rinder grasen.

Elber, der eigentlich Elber de Souza heifit,
tragt eine teure True-Religion-Jeans und
braune Cowboy-Stiefeletten, an deren Fer-
sen Kuhdungklebt. Im Giirtel steckt ein Mes-

Bayern-Spieler Elber mit Meisterschale 2000:
Alles monstrds und Furcht einfl6Bend

IMAGO

ser. Die Farm ist sein Riickzugsort, das Zen-
trum seiner Komfortzone. Er ist hier nicht
einer der erfolgreichsten Auslédnder der Bun-
desligageschichte, sondern ein Landmann,
bescheiden und bodenstéindig. Auf eine ge-
wisse Art ist Elber immer der Junge aus der
»bairro humilde« geblieben, der Junge aus
einem »bescheidenen Viertel«. Gut moglich,
dass ihn das gerettet hat.

Einmal holt er sein Handy heraus und
sucht ein Foto, das ihn als Markenbotschafter
wahrend eines USA-Besuchs zeigt. Neben
ihm stehen die Schauspieler Arnold Schwar-
zenegger, Sylvester Stallone und Dolph
Lundgren sowie Lothar Matth&us.

»Schau doch mal, sagt er. »Dass solche
Weltstars iiberhaupt ein Foto mit mir ge-
macht haben. Mann, Mann, Mann.«

Vier Briider waren sie zu Hause, einer
starb an einer Knochenmarkserkrankung.
Der Vater arbeitete als Wachmann, die Mut-
ter ging putzen. Die Eltern lehrten ihn, dass
man fiir alles dankbar sein muss im Leben.
Auch fiir die abgewetzten Lederbille, mit
denen FElber mit fiinf Jahren auf der Strafle
bolzte. Sie schirften ihm auch ein, dass man
beharrlich und gewissenhaft sein muss. El-
ber wusste frith: Er musste sich von anderen
unterscheiden, wenn er den Unterschied ma-
chen wollte.

Mit 15 war Giovane Elber ein flinker Hal-
lenfufiballer, der die anderen beim Spiel Sie-
ben gegen Sieben austrickste. Er glaubte
nicht an eine Profikarriere, stattdessen jobb-
te er in einer Bank in der Dokumentverwal-
tung. An den Nachmittagen schnitt er vier
Stunden lang Schecks zurecht, klebte und
verschickte sie — und verdiente mehr als dop-
pelt so viel wie sein Vater. »Fiir mich war
klar, dass ich mit dem Geld meine Familie
unterstiitze«, sagt Elber.

Als 16-Jahriger fuhr er mit dem Bus zum
Maracana-Stadion, 1000 Kilometer von
Londrina bis nach Rio. Hier kickte sein Idol
Zico, den sie »den weiflen Pelé« nannten
und den er einmal spielen sehen wollte.

Zico verbrachte von 1983 bis 1985 zwei
erfolgreiche Jahre in Italien und spielte kurz
vor seinem Karriereende noch fiir Kashima
Antlers in Japan. Sein Beispiel zeigte Elber,
dass es gelingen kann, in der Fremde erfolg-
reich zu sein, ohne aufzugeben, was einen
zum Brasilianer macht.

Der ortliche Fufiballklub Londrina EC
lehnte Elber zunéichst bei fiinf Probetrai-
nings ab. Er blieb beharrlich, dann wurde
sein Talent bei einem Hallenturnier erkannt.
Er unterschrieb seinen ersten Vertrag, bald
spielte er in Junior-Nationalauswahlen.

1991 wechselte er zum AC Mailand, fiir
die damals beachtliche Summe von umge-
rechnet einer Million Euro. Als er in Mai-
land landete, sah er Menschen, die Hemden
statt Achselshirts trugen und Lackschuhe
statt Badelatschen. Er sah den Dom, eine
Renaissance-Uni und das Giuseppe-Meaz-
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za-Stadion mit seinen hitzigen Fans. Er
merkte: Hier hat vieles eine jahrhunderte-
alte Geschichte. Und: In Europa wird Fuf3-
ball gearbeitet, nicht zelebriert.

In Mailand schmorte Elber hinter dem
Ensemble um die Superstars Marco van Bas-
ten, Ruud Gullit und Frank Rijkaard. Klubs
in Europa durften damals noch maximal drei
Ausldnder pro Spiel einsetzen.

Bald darauf wurde er an den Grasshop-
per Club Ziirich ausgeliehen. Es sollte eine
Perspektive sein, doch das Leiden fing erst
richtig an. Elber fiihlte sich verloren, saf3
zwischen den Trainings in seiner Zweiraum-
Mietwohnung und guckte stundenlang MTV.
Oder er fuhr planlos mit der Straflenbahn
durch die Stadt. Er konnte damals kaum
Deutsch; in Restaurants bestellte er seine
Gerichte nach dem Zufallsprinzip — und hoff-
te jedes Mal, dass sie ihm etwas Genief3ba-
res servieren wiirden.

Finen Teil seines Gehalts schickte er nach
Hause. Er verdiente gut, »aber ich baute kei-
ne Paliste«, sagt er heute. Diese Bodenstén-
digkeit prégt sein ganzes Leben.

»Dumusst die Sprache lernen, das ist der
Schliissel zu allem«, sagte ihm die Mutter
am Telefon. Und dass er kochen lernen sol-
le. »Mamas Ratschldge haben mir damals
mehr geholfen als alles andere«, sagt Elber.
Als ihm sogar sein Trainer riet, mal in eine
Disco zu gehen, um Anschluss zu finden,
wusste Elber: Es musste etwas passieren.

Gegen Mittag ist Elber von seinem Aus-
flug zuriick. Im Garten seiner Farm glitzert
die Sonne auf dem Wasser, der Pool st gleich
neben der Loggia mit Sitzecke und grofiem
Grill. Die Fazenda hat vier Schlafzimmer
und einen Wohnbereich, in dem man drei
Lkw parken koénnte. Die Sonne steht im Ze-
nit, und Elber orchestriert den Herd.

Er tragt Latschen und eine kurze Hose
mit Paulaner-Emblem. Hantiert am Dreh-
knopf fiir die Temperatur wie ein DJ an den

»Wenn einer in der Leistung
abfallt, zieht er das ganze Team
runter. Dann muss er gehen.«

Giovane Elber

Reglern seines Mischpults. Salzt nach. Die
Hiiftsteaks zischen in heifem Ol; Elber pro-
biert den Sud. Es kommt auf das Zusammen-
spiel aller Parameter an. Wiirze, Sdmigkeit,
Garpunkt. Alles muss ausbalanciert sein, um
ein sinnvolles Ganzes zu ergeben.

Es dauerte lange, bis Elber in Europa an-
gekommen war. Doch er blieb beharrlich,
so wie er es in Londrina gelernt hatte.

Erwurde Torschiitzenkonig bei den Grass-
hoppers und Pokalsieger. Weil er »dran-
blieb«. Dabei half ihm auch sein Pragmatis-
mus. Er fragte nicht: Warum sind die Men-
schen in Europa so? Er sagte sich: Die sind
so. Und ich bin anders.

Elber lernte, sich anzupassen, ohne die
eigene Identitdt zu verleugnen. Die Mitspie-
ler kannten bald seine Laufwege, und er
wusste, was eine Rosti-Ecke ist. Die Telefo-
nate nach Brasilien wurden seltener.

Sein Schweizer Spiel weckte Begehrlich-
keiten in der Bundesliga. 1994 wechselte El-
ber zum V1B Stuttgart. Er spielte mit weiflen
Schuhen und tanzte nach Toren, er miihte
sich, im Bundesliga-Ozean Welle zu sein statt
nur Schaumkrone.

Gerhard Mayer-Vorfelder, Klubpatriarch
und Prisident des VIB Stuttgart, liebte El-
ber — wie alle im Klub. Einmal im Monat
lud er die Spieler zum Essen ein. Elber sagt:
»Er war wie ein Vater.«

Doch dannlernte Elber, dass Fufiball auch
ein Geschift ist. Er wurde abermals entwur-
zelt, zu einem Zeitpunkt, als er gerade Wur-
zeln geschlagen hatte.

FuBballer Elber mit VfB-Préasident Mayer-Vorfelder 1997, im Trikot von Olympique Lyon 2003:
»lch mag es, wenn Dinge funktionieren«
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FElber war inzwischen mit Cintia verhei-
ratet, die er als Vierjahriger in Londrina zum
ersten Mal gesehen hatte. In der Stuttgarter
Zeit war sie ihm hinterhergezogen. Wahrend
eines Brasilienbesuchs hatten sie sich wie-
dergetroffen. Mit ihr sollte er Tochter Ca-
milla und Sohn Victor bekommen.

Der VIB, erfuhr Elber, trug sich mit der
Absicht, ihn zu verkaufen. »Ich habe die Welt
nicht verstanden, sagt er heute. »Ich woll-
te doch iiberhaupt nicht weg.« Doch die
Schwaben wollten ihren erfolgreichen Stiir-
mer zu Geld machen, daran 4nderte auch
die Zuneigung von Mayer-Vorfelder nichts.
Und so wechselte Elber 1997 fiir zwolf Mil-
lionen D-Mark zum FC Bayern Miinchen.

Alles hatte sich gerade erst gefunden. Al-
les hitte bleiben kénnen, wie es ist. Aber
alles wurde anders.

Auf Elbers Farm erzdhlen die Winde Ge-
schichten. Teller aus aller Welt hdangen dort
ander Wand, aus Paris, Prag oder Niirnberg.
Erinnerungen an viele Reisen, vor allem mit
den Bayern.

Auf dem Putz im Flur prangt ein Gemal-
de von einem jiingeren, rennenden Elber,
kurz nach seinem Wechsel zu den Bayern.
Das Trikot istihm an den Armeln ein wenig
zu grofs. Er sieht entschlossen aus. Und
gleichzeitig verletzlich.

In Miinchen war alles monstros und or-
ganisierter, als Elber es kannte. Auch Furcht
einfl63end — weil beim FC Bayern nichts so
verboten war, wie Fehler zu machen. Elber
passte sich schnell an, wieder einmal. 1999
traf er gegen Hansa Rostock von der Eck-
fahne aus, sein Tor wurde spéter in der
»Sportschau« zum Tor des Jahres gekiirt.
2002/03 wurde er Bundesliga-Torschiitzen-
konig, 2001 im Halbfinale schoss er Real
Madrid aus der Champions League, die er
dann mit den Bayern gewann. Mit 139 Tref-
fern ist er heute der Zehnte in der ewigen
Torschiitzenliste des Vereins.

Wichtiger war, dass Elber in Miinchen An-
schluss fand. Dass er sich mit den Menschen
verband; der Erfolg half ihm dabei. Je mehr
er in sich selbst ruhte, desto nahbarer wur-
de Elber. Und je mehr er wusste, wer er war,
desto mehr konnte er sich fiir neue Erfah-
rungen 6ffnen.

Elber erzihlt, er denke und triume oft
auf Deutsch, seit er in Miinchen gespielt habe.
Mit der Zeit lernte er, die Deutschen zu schét-
zen. »Ich mag es, wenn Dinge funktionie-
ren, sagt er heute. »Wenn sie realistisch
eingeschétzt werden und nicht Gefiihle alles
leiten.« Er klingt selbst sehr deutsch, wenn
er das sagt; er hat jetzt nur wenig brasilia-
nischen Sing-Sang-Akzent in der Stimme.

Irgendwann wurde er, obwohl er erfolg-
reich spielte, auch in Miinchen aussortiert.
Trainer Ottmar Hitzfeld, der spéter sagen
sollte, er habe keinen kompletteren Spieler
trainiert als Elber, teilte ihm mit, dass mit
Roy Makaay ein neuer Stiirmer komme und
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dass fiir ihn kein Platz mehr im Kader sei.
Elber wechselte nach Frankreich, zu Olym-
pique Lyon.

Die Zeit dort beschreibt er mit einem
Wort: »vergeudet«. Cintia wurde am ersten
Tag in der neuen franzosischen Heimat die
Handtasche gestohlen, die Mitspieler emp-
fand Elber als missgiinstig. Er sagt, sie hit-
ten ihm keinen Ball geg6nnt.

Vielleicht war all das auch eine kulturel-
le Volte zu viel. Vielleicht ist selbst Giovane
Elber nicht unendlich integrierbar.

Auf dem Platz behauptete er sich den-
noch. Als Lyon in der Champions League
gegen den FC Bayern spielte, schoss Elber
seinen Ex-Verein ab — im Miinchner Olym-
piastadion. »Ich habe danach ein bisschen
geweint, sagt er.

Warum?

Elber wiirde das selbst nie sagen, aber
vielleicht war nicht sein Bayern-Tor gegen
Madrid das wichtigste seiner Karriere, son-
dern eben jenes Tor fiir Lyon gegen Bayern.
Weil es seine Ehre wiederherstellte. Es zeig-
te den Lyonern, was er konnte. Und es zeig-
te den Bayern, wen sie abgeschoben hatten.

Sogar viele Bayern-Fans feierten ihn im
Stadion. Vielleicht wurde Elber, der Bayer,
ausgerechnet in diesem Moment erst kom-
plett. Sein Groll gegen den Ex-Verein 16ste
sich auf. Und wahrscheinlich konnte er da-
durch spéiter zu dessen Markenbotschafter
werden und wieder Lederhosen tragen. Heu-
te, sagt er, freue er sich wieder jedes Jahr
auf die Wiesn.

Als Elber Lyon verlief und seine Bundes-
ligazeit nach einem Umweg iiber Borussia
Monchengladbach schliefllich endete, ging
er aufrecht zuriick nach Brasilien.

Am néchsten Morgen haben die Seriemas-
Vogel Elber um sechs Uhr mit ihrem Larm
geweckt. »Hier drauflen bist du ein Teilchen
einer gigantischen Welt. Du merkst, wie be-
deutungslos ein einziger Mensch ist«, sagt er,
wihrend er sachte den Pick-up startet.

Elber rumpelt iiber Sandpisten, fahrt zu
einer Koppel, nicht weit von der Farm. Die
Kiihe im Gatter sollen heute gegen Parasi-
ten geimpft werden. Elber mischt sich wie-
der unter seine Cowboys.

Mit einem Stock, an den ein leerer Reis-
sack geheftet ist, hilft er, die Tiere in einen
holzernen Korridor zu treiben. An dessen
Ende wird jedes Tier in einem Apparat fi-
xiert und bekommt eine Spritze.

Und plétzlich, bei der Impfung, wird El-
ber, der Vaqueiro, zu Elber, dem Deutschen.
Er achtet genau darauf, dass die Cowboys
bei jeder 50. Rinderimpfung die Nadel tau-
schen, weil das so vorgeschrieben ist und
weil es den Kithen Schmerzen durch krum-
me Kaniilen erspart. Vorschrift ist Vorschrift.

Sein Personal sucht Elber stets sorgféltig
aus. Er habe auch schon Cowboys entlassen,
sagt er. »Esist wie beim Fufiball: Wenn einer
inder Leistung abfallt, sich nicht in die Grup-

Riickkehrer Elber in Brasilien: Ein Teilchen in einer gigantischen Welt

pe einfiigt, zieht er das ganze Team runter.
Keiner kann in dem Fall seine Bestleistung
zeigen. Dann muss er gehen.«

2006 spielte Elber noch einmal in einem
brasilianischen Verein, bei Cruzeiro Belo
Horizonte. Er erfiillte sich seinen alten
Traum und lief in seinem Heimatland auf,
wo sein Vorbild Zico zu Hause gewesen war.

Doch seine Zeit war um. Elber, der al-
ternde Profi, litt an vielen Verletzungen,
nach nur acht Monaten beendete er seine
Karriere.

Zugleich fiel ihm auf, dass er Brasilien in-
zwischen mit anderen Augen sah. Ihn stor-
te die Kriminalitit, die Vetternwirtschaft in
der Politik. »Wir haben amtierende Minister,
dielangst der Korruption iiberfiihrt worden
sind«, sagt er. »Man muss sagen, der letzte
Président ist besser dagegen vorgegangen.«

Der »letzte Prasident« war Jair Bolsona-
ro, den viele als »Trump Brasiliens« sehen.
Fiir viele Brasilianer ist er eine Projektions-
flache fiir den Leitspruch, der auf der Na-
tionalflagge prangt: »Ordem e Progresso« —
Ordnung und Fortschritt. Ein Hoffnungs-
trager nach 21 Jahren Militardiktatur,
etlichen Wahrungsreformen, hoher Inflation
und Politikern, die sich vor allem selbst be-
dienten.

Elber, der Heimkehrer, fiihlt erneut kul-
turelle Dissonanz. Nur ist es dieses Mal um-
gekehrt. Nicht Brasilien hat sich verdndert,
sondern er.

Auch personlich fremdelte Elber zunéchst.
Kaum einer kannte ihn hier, ihn, der in
Deutschland so bewundert worden war.

Eine grofiere Karriere in der brasiliani-
schen Nationalmannschaft blieb ihm ver-
wehrt. 15-mal spielte er fiir die Selecao,
schoss respektable sieben Tore, aber sie nah-
men ihn nie zu einem grofien Turnier mit.
Heute sagt Elber: »Ich bin damitim Reinen.«
Es klingt trotzig.

Viele Spieler fallen beim Aufhoren in ein
Loch. Fiir Elber ist der heutige Job bei Bay-
ern auch eine Garantie, dass er nicht ganz
vergessen wird. »Ich bin heute mehr Deut-
scher«, sagt er.

Seine Frau und er haben inzwischen einen
deutschen Pass — das vereinfacht das welt-
weite Reisen, ist aber auch eine Bestitigung
fiir ihn. Beim Einbiirgerungstest habe er
mehr als 90 Prozent richtig gehabt, erzihlt
er stolz.

Am Abend fahrt er seine Besucher
mit einem kleinen Boot iiber einen nahe ge-
legenen Fluss, im Wasser leben Alliga-
toren. Der Auflenborder rohrt, Elber 6ff-
net zwei Knopfe an seinem Hemd. Das
Handy hat er ausgeschaltet, der Kopf ist
auf Stand-by.

»In solchen Momenten denke ich null an
den FC Bayern und Europac, sagt er. Es sieht
so aus, als sei er angekommen, als habe er,
nach den Jahren des Umherziehens, endlich
seine Ruhe gefunden.

Beim Anlegen fillt er beinahe ins Wasser,
gleitet dann aber doch noch geschmeidig zu-
riick ins Boot. Sobald er an Land ist, holt er
sein Smartphone heraus und checkt seine
Mails.

Christoph Wohrle ]

Olivia Lehmann / DER SPIEGEL
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< Randsportart

Schach und Boxen, das sind
zwei Sportarten, die kaum
weiter voneinander entfernt
sein konnten. Das macht den
Reiz aus, Schachboxen wird
immer beliebter. Dabei treten
die Kdmpferinnen und Kamp-
fer abwechselnd in den
Boxring und ans Schachbrett.
Sechs Runden Denksport,
fiinf Runden Faustkampf, die
Entscheidung fallt durch
Knock-out, Schachmatt, Auf-
gabe, Disqualifikation — oder
wenn die Schachuhr ablautft.
In diesem Jahr fand die WM
in Serbien statt, Alina Rath
und Lasse Rabinger gewannen
Gold fiir Deutschland. «s

HALTUNGSNOTE

Die Wiirde des Schiedsrichters

Timo Gerach ist kein Star im Fuf3ball, er gehort
zu den eher Unbekannten der Branche. Sein
Job ist es, nicht im Mittelpunkt zu stehen.
Timo Gerach ist Bundesliga-Schiedsrichter.
Am Wochenende hat er die Partie zwischen
Borussia Monchengladbach und RB Leipzig ge-
leitet, 0:0 hief3 es am Ende, die meisten werden
das Spiel rasch vergessen. Timo Gerach nicht.
Er wird zwei Szenen im Gedéchtnis behal-
ten: Kurz nach dem Wechsel schoss die Borus-
sia ein Tor, Gerach erkannte es an, dann griff
der Videoschiedsrichter ein und kassierte den
Treffer, weil der Torschiitze um eine Schuhspit-
ze im Abseits stand. Und man dachte mit Weh-
mut an die Zeiten, als es noch Begriffe wie »glei-
che Hohe« und »im Zweifel fiir den Angreifer«
gab und solche Tore durchgewinkt wurden.
Spater pfiff Gerach einen Elfmeter fiir Glad-
bach. Wieder revidierte der VAR: Der Leipziger

Der Videobeweis lasst den Spielraum
von Schiedsrichtern wie Timo Gerach
schrumpfen. Sie miissen auch ver-
meintliche Irrtiimer 6ffentlich erklaren.

Willi Orban hatte zwar seinen Gegenspieler, aber
auch den Ball getroffen.

Zweimal hat der Schiedsrichter nichts falsch
gemacht. Das Abseits war selbst im Standbild
nicht zu erkennen, das Foul Auslegungssache.
Und dennoch: Weil DFB und DFL eingefiihrt
haben, dass Schiedsrichter Korrekturen durch
den Videobeweis per Mikrofon zu erldutern ha-
ben, musste Gerach vor 50.000 Menschen zwei-
mal erkldren, dass er sich geirrt habe.

Wie ein Schiiler, der vor der Klasse 6ffentlich
zugeben soll, dass er abgeschrieben hat.

Gerach hat zweimal nach seinem Ermessens-
spielraum entschieden. Aber die moderne Vi-
deotechnik duldet kein Ermessen.

Offentlich Fehler einzugestehen, die im Grun-
de keine sind, das ist demiitigend. Man sollte
Gerach und seine Kollegen bewundern, dass sie
Spieltag fiir Spieltag Wiirde bewahren. ava
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Régis Bossu

*1.10.1944 128.11.2025

Seine grofle Einzelausstellung
im Jahr 2019 trug den vielsagen-
den Titel »More Than Just a
Kiss« — mehr als nur ein Kuss
war auf seinem berithmtesten
Foto zu sehen, und viel mehr als
dieses Bild hat der franzosische
Fotograf Régis Bossu wéhrend
seiner langen Karriere geschaf-
fen. Das Kussbild von Erich Ho-
necker und Leonid Breschnew,
entstanden 1979 wihrend der
Feier zum 30. Jahrestag der
DDR, ging um die Welt. Die
scheinbar wild knutschenden
Sozialisten sind auf T-Shirts, Ta-
schen und als Graffito in der East
Side Gallery zu sehen. Plagiate —
so ein kiissendes Trump-Putin-
Parchen —nahm Bossu heiter als
Kompliment. Héufig sprach er
viel zu bescheiden von Gliick
und Zufall, wenn er gefragt wur-
de, wie er es so oft geschafft habe,
im richtigen Augenblick den
Ausloser zu betitigen. In Verdun
geboren, versuchte er sich schon
als junger Mann hinter der Ka-
mera. Mitder US-Armee ging er
nach Deutschland, arbeitete bald
als Fotograffiir die Armee, dann
fiir deutsche Zeitungen. Er war
der Erste, der 1984 die Pershing-2-
Raketen im Wald bei Heilbronn
fotografierte. In Gorleben beglei-
tete der Autodidakt auf einem
Klapprad die Demonstranten,
die Beerdigung Ayatollah Kho-
meinis in Iran 1989 dokumen-
tierte er vom Hubschrauber aus.
Das Mitglied der Agentur Syg-
ma veroffentlichte in SPIEGEL,
»Stern«, »Time« oder »Paris
Match. Fiir seine Ausstellungin
Frankfurt wahlte er damals nur
90 Motive aus. Darunter auch
Naturstudien und Straflensze-
nen. Jetzt konne seine weitver-
zweigte Familie mal ein paar sei-
ner Bilder sehen, zitierte ihn die
»FAS«: »Die wissen ja gar nicht,
was ich gemacht habe.« Régis
Bossu starb im Alter von 81 Jah-
ren in Darmstadt. ks

Tom Stoppard

*3.7.1937 129.11.2025

Ebenso st} wie ehrfurchtsvoll haben der britische
Konig Charles III. und seine Gattin Camilla den
Dramatiker anldsslich seines Todes mit dem Satz
gewlirdigt: »Er war ein lieber Freund, der sein Genie
mit Leichtigkeit trug.« Der 1997 zum Sir geadelte
Autor Tom Stoppard wurde im Jahr 1937 als Tomas
Strdussler in der damaligen Tschechoslowakei
geboren, sein Vater war ein judischer Arzt. Die
Familie floh vor den Deutschen nach Singapur. Die
bald verwitwete Mutter heiratete den Briten
Kenneth Stoppard, der ihre beiden Séhne adoptier-
te. Tom Stoppard begann als Journalist und wurde
durch das wunderbar absurde Theaterstiick »Rosen-
crantz und Giildenstern sind tot« (1966) weltbe-
rithmt. Fir seine Verfilmung des Dramas bekam er
1990 beim Filmfestival in Venedig den Goldenen
Lowen. In seiner Arbeit als Dramatiker parodierte er
hdchst erfolgreich Agatha Christie im Stiick »Der
wahre Inspektor Hound«. Als Drehbuchautor
verfasste er fiir Rainer Werner Fassbinder das
Skript von »Despair — Eine Reise ins Licht« und
zusammen mit Terry Gilliam und Charles McKeown
das fuir den Kinofilm »Brazil«. Gemeinsam mit Marc
Norman schrieb Stoppard die Vorlage ftr den Film
»Shakespeare in Love«. Tom Stoppard starb in
seinem Haus in der britischen Grafschaft Dorset. os

Billy Bonds

*17.9.1946 130.11.2025

West Ham United war Billy
Bonds, und Billy Bonds war
West Ham United. Das gab es
frither weitaus héufiger als
heute, dass Fuf$baller durch
ihre Vereinstreue bestachen,
aber das Verhiltnis von Billy
Bonds zu dem iiberaus tradi-
tionsbewussten Klub im Osten
Londons war auch fiir damalige
Verhiltnisse auflergewohnlich.

Von 1967 bis 1988 spielte er
fiir die Hammers, seine letzte
Partie fiir den Klub bestritt er
im Alter von 41 Jahren. Er ab-
solvierte in dieser Zeitspanne
799 Pflichtspiele fiir West Ham.
Dass das bis heute Vereinsre-
kord ist, versteht sich fast von
selbst. Bonds war gebiirtiger
Londoner, ein Spieler, der auf
dem Platz rustikal und elegant
gleichermaflen sein konnte, vor
allem aber ein echter Kampfer,
einer, wie ihn das englische Fuf3-
ballpublikum liebt. Die Kapi-
tdnsbinde bei West Ham iiber-
nahm er vom legendédren Bobby
Moore, zweimal hat Bonds
danach den FA Cup, den tradi-
tionsreichen englischen Pokal-
wettbewerb, mit seinem Verein
gewonnen, 1975 und 1980.

Bonds wurde eine Klubiko-
ne, eine Tribiine im Stadion von
West Ham ist nach ihm benannt.
Als der Verein 1978 abstieg,
war vollig klar: Bonds geht mit
ihm in die Zweitklassigkeit.
Ein Vereinswechsel kam fiir ihn
nicht infrage. Eine grofle inter-
nationale Laufbahn war ihm
nicht vergénnt. Nicht ein ein-
ziges Mal spielte Bonds fiir Eng-
land. Das Konigreich hat ihn
dennoch geehrt, ihm wurde
die Auszeichnung MBE, Mem-
ber of the Most Excellent Order
of the British Empire, verliehen.
Nach seiner Profizeit machte
er als Trainer weiter — natiirlich
bei West Ham United. Billy
Bonds starb im Alter von
79 Jahren. ava
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»Ich liebe Berlin«

Der Siidafrikaner Trevor Noah,
41, moderierte sieben Jahre
lang die US-Talksendung »The
Daily Show«. Er tourt als
Comedian und schreibt Biicher.

SPIEGEL: Herr Noah, das Klima
in den USA wird rauer, gerade
fiir migrantische Kiinstler. Sind
Sie um sich selbst besorgt?
Noah: Nein, ich bin in einer
gliicklichen Lage. Ich verbringe
viel Zeit in Siidafrika, die USA
betrachte ich nicht als meine
einzige Option. In Deutschland
habe ich zum Beispiel einige
meiner schonsten Zeiten ver-
bracht. Ichliebe Berlin, dort hat
man eine garantiert gute Zeit,
aber ich habe auch Dortmund
geliebt.

SPIEGEL: Das hort man nicht oft.
Noah: Ich kann einen Ort ein-
fach wegen der Menschen und
der Atmosphére mogen, so war
das in Dortmund. Auch in K6ln
iibrigens, den Karneval mochte
ich, die Altstadtist wunderschon.
Beide Stddte sind auch sehr
eigenwillig, ihre friedliche Ein-
fachheit habe ich sehr genossen.
SPIEGEL: KOnnen wir notieren,
dass Deutschland eine Option
fiir Sie ist?

Noah: Nicht mit euren Wintern!
SPIEGEL: Fehlt Ihnen »The Daily
Show, die Sie 2022 auf eigenen
Wunsch verlief3en?

Noah: Es gibt Momente, da feh-
len mir die Arbeit und die
Menschen. Was ich nicht vermis-
se, ist, jeden Tag Nachrichten
zu lesen. Jetzt geht es mir bes-
ser. Gleichzeitig fiihle ich mich
manchmal ausgeschlossen, auch
von der stdndigen Angst, die die
News einem bescheren. aeH

Die Schonheit von Fehlern

»Wednesday«-Star Jenna Ortega, 23, ist kein Fan von kiinstlicher Intelligenz — und hat dennoch
Hoffnung fiir die Zukunft. Es sei sehr leicht, Angst vor KI zu haben. Schliefilich 16se sie eine »tiefe
Unsicherheit« aus, so Ortega: »Es ist, als hédtten wir die Biichse der Pandora geoffnet.« Das berich-
tet das Branchenmagazin »Variety« vom marokkanischen Filmfestival, das von »Parasite«-Regis-
seur Bong Joon-ho geleitet wird und bei dem Ortega in der Jury sitzt. Beide wurden dort auf die
Verbreitung von KI im Kino angesprochen. »Es gibt Dinge, die KI einfach nicht nachbilden kann,
sagte Ortega, »in Schwierigkeiten und Fehlern liegt Schonheit, ein Computer kann das nicht, er
hat keine Seele.« Die grofle kiinstlerische Revolution durch KI scheint Ortega nicht zu fiirchten.
Im Gegenteil. KI, so die Schauspielerin, konne eher zu »mentalem Junkfood« werden. Fiir die
Revolution sind in Ortegas Augen Kiinstlerinnen und Kiinstler verantwortlich: Schwierige Zeiten
spornten schliefllich oft an, sich mehr zu engagieren, sagte sie. Hoffentlich hat sie recht. cra

Mary Ellen Matthews / Insel Verlag; Samir Hussein / Wirelmage / Getty Images
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Klare Kante

Popsédngerin Sabrina Carpenter,
26, wehrt sich gegen die Trump-
Regierung. Das Weif3e Haus hat
ein Video, das die brutale Fest-
nahme von Menschen zeigt,
ohne Carpenters Einverstdndnis
mit ihrem Song »Juno« unter-
legt. »Dieses Video ist bosartig
und widerwartig. Beziehen Sie
mich oder meine Musik niemals
in Thre unmenschliche Agenda
mit ein«, schrieb die Musikerin
unter das Video auf X. In dem
vom Weiflen Haus auf der Social-
Media-Plattform geposteten Clip
sieht man zundchst Demons-
tranten, die gegen die Einwan-
derungsbehorde ICE protestie-
ren. Dann ist zu sehen, wie Si-
cherheitskrifte einen Mann in
Handschellen legen und einen
anderen zu Boden werfen. Dazu
lauft in Schleife die Textzeile
»Have you ever tried this one?«
(Hast du dies schon mal pro-
biert?),in dem Song »Juno« geht
es um Sexpositionen. Auf Tik-
Tok und X erzielte der Propa-
ganda-Clip zusammen mehr als
fiinf Millionen Views. Das Portal
»The Hill« zitiert eine Sprecherin
des Weifien Hauses, die sich di-
rekt an Carpenter wendet: »Wir
entschuldigen uns nicht dafiir,
dass wir gefahrliche, kriminelle,
illegale Morder, Vergewaltiger
und Piddophile aus unserem
Land abschieben. Jeder, der die-
se kranken Monster verteidigt,
muss dumm sein.« Es ist nicht
das erste Mal, dass Popmusik als
Soundtrack fiir zynische Video-
clips missbraucht wird, die aus
dem Weiflen Haus oder Ministe-
rien wie dem US-Heimatschutz-
ministerium kommen. Vor Car-
penter verwehrten sich bereits
Beyoncé, die Band Foo Fighters,
Olivia Rodrigo und andere
gegen diese Art der Vereinnah-
mung - ohne allzu grofien Ein-
druck zu hinterlassen, wie es
scheint. p1z

UND DAVON KANN MAN LEBEN?

Die
Bauleitung
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Fundamente giefen, Mdbel zimmern,
Hausfassade verputzen: Cindy-Adriana
Speich, 30, packt fiir den Traum des
Eigenheims an. Vor drei Jahren hat die
gelernte Friseurin mit ihrem Mann

ein rund 100 Jahre altes Haus in Thiringen
gekauft, das sie seitdem zum Grof3teil

in Eigenregie sanieren. Den Baufortschritt
postete sie auf ihrem Instagram-Kanal
@haus_plan_b, was sie zur Zielscheibe
machte: Mdnner sprachen ihr das hand-
werkliche Kénnen ab, sie wurde beleidigt.
In ihren Reels griff sie die Hasskommen-
tare auf und traf damit einen Nerv: Ihre
Videos werden millionenfach angesehen,
sie hat inzwischen mehr als 850.000 Fol-
lower, eine grofle Baumarktkette wirbt mit
ihr. Speich lebt mittlerweile von dem
Content auf Instagram. »Ich habe aus dem
Hass mein Business gemacht«, sagt sie. rew

Vom Starkoch zum
Hotdog-Verkdufer

Der Schauspieler Jeremy Allen
White, 34, international bekannt
aus der Starkoch-Psychodrama-
Serie »The Bear« und derzeit als
Bruce Springsteen in den Kinos
zu sehen, fremdelt immer noch
mit seinem Ruhm - und mit
seinem Namen ebenfalls. Das
gestand er gerade in einem Inter-
view mit »Vanity Fair«: »Es fiihlt
sich an, als wiirden die Leute
iber jemanden sprechen, den
ich nicht kenne.« Seinen zwei-
ten Vornamen benutzt er nur be-
ruflich aus praktischen Griinden,
weil er feststellen musste, dass
es bereits einen Schauspieler
gibt, der sich vor ihm als Jeremy
White bei der Gewerkschaft
Screen Actors Guild registrieren
lief?. »Ich wiirde ihn sehr gern
treffen«, sagte White. »Ich konn-
te mit ihm sprechen, und viel-
leicht wiirde er mir erlauben,
mich wieder Jeremy White zu
nennen.« Gesprachsstoff gibe
esgenug. Zum Beispiel erscheint
nun der Soundtrack zum Biopic
»Deliver Me From Nowherex,
auf dem White den Rockstar
Bruce Springsteen covert. Seine
beiden Tochter, sieben und vier
Jahre alt, sind allerdings weder
davon noch von seiner Schau-
spielerei sonderlich beeindruckt.
White berichtete, dass die bei-
denvon der vielfach ausgezeich-
neten »The Bear«-Serie nur die
Einstiegsszene kennen, in der
er aus Angst vor einem Béren
auf den Hintern fallt: »Das fin-
den sie unglaublich lustig. Sie
denken, das sei der ganze Plot
der Serie.« Einmal sollten sie ihn
am Set besuchen, stattdessen
trafen sie sich an einer Hotdog-
Bude, weil der Drehplan sich
gedndert hatte. »Meine Jiingste,
Dolly, ist tiberzeugt, dass ich
so oft reisen muss, um Hotdogs
zu verkaufen.« ks
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UNSER KRITIKER

»Warum schildern Sie
die Schwachen der
Bundeswehr so detailliert?«

Der Leser Heinz-Jurgen Wurm, 83, aus Siegburg hat das Interview
mit dem neuen Inspekteur der Luftwaffe in Heft 48 kritisiert.
Matthias Gebauer, der das Gesprach gemeinsam mit Paul-Anton
Kriger fUhrte, hat ihn angerufen.

SPIEGEL: Herr Wurm, Sie haben sich Uber
unser Interview gedrgert. Warum?

Wurm: Ich fiihlte mich beim Lesen an die
Spiegel-Affare in den Sechzigerjahren erin-
nert, als Thr Magazin die Schwdchen der
Bundeswehr offenlegte. Gerade jetzt, da wir
mit einer neuen Bedrohung durch Russland
konfrontiert sind, kann ich nicht verstehen,
dass Sie die Liicken so detailliert schildern.
SPIEGEL: Auch wir diskutieren mittlerweile
hdufiger, wie genau wir Schwachstellen bei
den Streitkraften beschreiben. Hier aber
enthillen wir ja nichts gegen den Willen der
Bundeswehr, sondern sprechen mit einem
fithrenden Militar.

Wurm: Das stimmt. Ich habe mich sehr
gewundert, wie redefreudig Generalleutnant
Neumann bei Threm Treffen war. Vielleicht
lag es an [hren bohrenden Fragen. Ganz
unschuldig sind Sie also nicht.
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Wie kann es so weit
kommen?

Nr. 49/2025 Titel: Die Akte

White Tiger

Danke, dass Sie sich diesem Ab-
grund mit einer gut recherchier-
ten und empathisch ausformu-
lierten Titelgeschichte gendhert
haben. Als Vater zweier Heran-
wachsender berithrt mich der
Fall zutiefst. Er zeigt, dass Halt
suchende junge Menschen im
digitalen Raum selbst bei grof3-
ter Fiirsorge durch das nahe Um-
feldin die Fange des schlicht Bo-
sen geraten und daran zerbre-
chen konnen. Und doch bleibt
esunerldsslich, dass Eltern ihren
Kindern angesichts der im Netz
lauernden Gefahren kontinuier-
lich Schutz, Orientierung und
Hilfestellung bieten. Hierzu ist
es kein Widerspruch, wenn sie
ihnen sukzessiv und altersge-
recht jene wachsenden Freihei-
ten lassen, die es ihnen ermog-
lichen, im digitalen Umfeld zu
lernen und mit anderen Men-
schen in einen positiven Aus-
tausch zu kommen.

Hermann Steveker, Diisseldorf

Es ist gut, dass wieder einmal
Thre Redakteure ein solch bedau-
erliches Verhalten in unserer Ge-
sellschaft aufgegriffen und ange-
prangert haben. Zum Gliick sind
das nur Ausnahmefille. Wie
kann es so weitkommen? Haben
die Eltern versagt, das person-

liche Umfeld oder unsere Politik?
Freiheit: ja — aber in einem Rah-
men, der von Gesellschaft, Poli-
tik und Religionsgemeinschaften
vorgegeben werden sollte. Es ist
bedauerlich, dass ein Teil unse-
rer Gesellschaft und das harmo-
nische Zusammenleben immer
mehr verwahrlosen. Wo sind in
unserer Gesellschaft noch ent-
sprechende Vorbilder?

Horst Kolod, Dortmund

Nach dem Lesen frage ich mich,
ob menschliche Perversion noch
tiefer sinken kann. Es miissen
klare Regeln und Gesetze fiir die
Nutzung des Internets gelten.
Auch der Einfithrung einer Al-
terssperre, wie schon diskutiert,
stehe ich nun nicht mehr abge-
neigt gegeniiber.

Jurrgen Schofer, Manila (Philippinen)

Mit Nazis macht man
gar nichts

Nr. 48/2025 Leitartikel: Eine
Minderheitsregierung ist kein Modell
flir den Bund

Die CDU muss sich dariiber im
Klaren sein, dass sie viele
Stammwahler verlieren wird,
wenn sie durch eine Minder-
heitsregierung die innere Sicher-
heit Deutschlands gefdhrdet.
Und wofiir das Ganze? Zu Recht
weisen Sie darauf hin, dass es
mit der AfD kaum inhaltliche
Ubereinstimmungen gibt, schon
gar nicht bei dem aufgeheizten
Thema Rentenreform.

Inga Hansel-Nell, Wuppertal

Die Minderheitsregierungist der
Fluchtpunkt gescheiterter Kom-
promissversuche. Esist nicht ab-
sehbar, wie der Reformstau —
etwain der Sozialversicherung —
aufgelost werden kann, schon
gar nicht mit einer Partei, die das
Ganze »Bullshit« nennt. Solan-
ge sich die SPD verweigert,
konnte die Minderheitsregie-
rung zum Damoklesschwert
werden, das Bewegung in die
Fronten bringt. Sinnhaft freilich
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nur mit einer Schleifung der
Brandmauer, die der SPD ein
faktisches Vetorecht verschafft.
Am Endebliebe ein Experiment,
das im giinstigsten Fall die poli-
tischen Optionen erweitert, an-
sonsten jedoch nur ein Anlauf
zu Neuwahlen wire. Das Regie-
rungsgeschift mag dadurch zu-
nédchst instabiler werden. In der
Abwigung wirken fortdauern-
der Attentismus und der nos-
talgisch anmutende Retrokurs
der SPD jedoch kaum erbauli-
cher. Wenn die AfD dabei auf-
gewertet wiirde, wire das auch
der Intransigenz des linken La-
gers geschuldet. Den Versuch
wire es schlieflich wert.
Christoph Schonberger, Aachen

Die CDU-Fraktion ist nur stark,
wenn sie von einem Getreuen
des Kanzlers gefiihrt wird. Wie
der selbstverliebte, maskenge-
schwichte, selbst ernannte
»Kanzler in spe« auf den Posten
gehievt werden konnte, entzieht
sich meinem Verstdndnis.

Dr. Jean-Arno Topp,
Moosinning (Bayern)

Wer Demokratie will, muss den
Willen des Volkes respektieren,
der in Wahlen zum Ausdruck
kommt. Konnen das die guten
Demokraten sein, die Gesprache
und Koalitionen mit der grofiten
Gewinnerpartei ausschlieflen
und sich lieber von einer abge-
wéhlten SPD manipulieren las-
sen, die zu den desolaten Zustén-
den unseres Landes beigetragen
hat? Wer so etwas sagt, muss im-
mer noch damit rechnen, dass
er mit solchen Einwdnden in TV-
Talkshows und leider auch schon
meist bei Leserbriefen ausge-
grenzt wird, weil er ein Sympa-
thisant der AfD sein konnte.
Hochste Zeit fiir eine Zeitenwen-
de, die auch alternative Ansitze
respektiert und wegkommt von
festgefahrenen Denkstrukturen.

Simon Kirschner,
Gaimersheim (Bayern)

Mit einer Partei, die mit Rechts-
radikalen und Nazis besetzt ist,
macht man gar nichts. Niemand
sollte vergessen, was vor fast
100 Jahren in Deutschland pas-
siert ist, vor allem passieren
konnte. Lothar Wirth, Berlin

Der Druck steigt

Nr. 48/2025 Das Riesendilemma des
Friedrich Merz

Das Ende der Vernunft dieser
Regierung nimmt rasant Fahrt
auf. Was hilt sie davon ab, mit
derangekiindigten Staatsreform
die Grundlage fiir Wachstum zu
schaffen, das Niveau der Pen-
sionen an das der Renten anzu-
gleichen, damit Spielraum fiir
Renten zu gewinnen und end-
lich eine iiberfillige, ideologie-
freie Reform vorzulegen? Ver-
mutlich das Ego der Handeln-
den und gesellschaftspolitische
Kurzsichtigkeit, gepaart mit Un-
vermogen.

Gero Golding, Rdmerstein (Bad.-Wurtt.)

Besten Dank an die SPIEGEL-
Redaktion fiir die tolle Arbeit.
Ihr Merz-Artikel ist vernichtend.
Leider vollig zu Recht. Aller-
dings ist dieser altere, etwas
iiberforderte Herr ohne jegliche
Regierungs- oder Fiithrungs-
erfahrung (gut gewihlt, CDU),
nur ein Teilaspekt des Problems.
Auch wenn vieles komplex
ist, liegen Losungen lidngst auf
der Hand. Wiirden gute Leute
verniinftig zusammenarbeiten,
konnten auch viele kleine
Schritte Deutschland voranbrin-
gen. Doch der Berliner Betrieb
ist dysfunktional. Viele Wirt-
schaftsexperten hoffen nurnoch,
dass die aktuellen Rentenplédne
in der Tonne landen. Wenn wei-
ter nur Mist aus Berlin kommt,
steigt der Druck im Kessel ge-
tahrlich an.

Karl Jetter, Miinchen

Die impulsive Rhetorik der
vermeintlich klaren Worte von
Friedrich Merz ldasst zuneh-
mend den Geist Wilhelms II.
aufscheinen.

Pedro Bruncken, Kénigstein (Sachsen)

Ein hohes Gut

Nr. 48/2025 Der Kampf
gegen Hatespeech gefahrdet die
Meinungsfreiheit

Frau Hovens klarsichtiger Ap-
pell findet hoffentlich nachhaltig
Gehor in Justiz, Politik und
Medien. Eigentlich ist kaum
nachvollziehbar, wieso sich die

DEBATTE

Wiinschen Sie sich von Unternehmen
eine klare Abgrenzung zur AfD?

(94%.. wn 6580

Stimmabgaben: 8528
Taglich kdnnen Sie im Debatten-Ressort auf SPIEGEL.de Uber aktuelle
Fragen diskutieren. Hier sind ausgewahlte und gekiirzte Antworten:

Ja
»Eine Kklare Distanzierung ist fiir mich
kein politischer Luxus, sondern ein
notwendiges Bekenntnis zu Menschlichkeit,
Gleichberechtigung und Respekt.«

Klaus Jansen

Nein
»Nein, denn Unternehmen sollten sich
auf das eigentlich wichtige konzentrieren:

das unternehmerische Tun.«
Christian Walzl

Sagen Sie auch digital
lhre Meinung —
auf SPIEGEL Debatte:
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HOHLSPIEGEL

Hinweis in einem Restaurant in Aachen:

Aus der »Badischen Zeitung«:

»Mit einem mutmaflich gestohlenen
Fahrrad haben Bundespolizisten einen
25-Jahrigen in einem Zug am
Freiburger Hauptbahnhof festgenommen.«

Hinweis an einem Aufzug im Bahnhof Hamm:

Um Schiden zu vermeiden, ist die
g des Aufzuges grundsitali
mit einem Fahrrad gestattet

h nur

Gepard bei der
Morgengymnastik

Aus der »Speyerer Rundschau«:

1000 Jahre alte Knochen:

Eingesandt von Leserinnen und Lesern. Bitte schicken
Sie Ihre Vorschlage an: hohlspiegel@spiegel.de

Akzente im Umgang mit — selbst

grenzwertiger — Kritik an Poli-
tikern so massiv verschieben und

Widerhallin der Rechtsprechung

finden konnten. Umso verdienst-
voller, wie klar Frau Hoven die

Akzente dort setzt, wo sie zum

Schutz der Meinungsfreiheit im

demokratischen Rechtsstaat hin-
gehoren.

Hans Dietrich Knoth, Chemnitz

Bei Satire oder polemischer
Zuspitzungist die Grenze schwe-
rer zu ziehen. Dennoch kann
nicht jeder Hasstirade im Inter-
net von vornherein unterstellt
werden, dass sie schon nicht bo-
se gemeint sei. Alles andere ist
eine Rechtsgiiterabwigung: Die
(Meinungs-)Freiheit der oder
des Einen endet dort, wo die
Freiheit der oder des Anderen
anfangt. Das von Ihnen zitierte
Gefiihl, man kénne die Meinung
nicht frei dufiern, bezieht sich
meiner Ansicht nach weniger auf
den Inhalt als auf die Form des
Widerspruchs. Sei es die Be-
fiirchtung, dass ein sachlicher
Diskussionsbeitrag einen Shit-
storm nach sich ziehen konnte,
sei es die Angst, dass es aus dem
Wald so herausschallen konnte,
wie man hineinzurufen beab-
sichtigt. Zur Wahrung des gesell-
schaftlichen Zusammenhalts
miissen Gesetzgeber und Justiz
Grenzen setzen.

Jens Duda, Hamburg

Meinungsfreiheit ist ein hohes
Gut. Sie wird aber oft von denen
eingefordert, die sie der anderen
Seite nicht zubilligen, wie gera-
de in den USA. Bewusst die
Grenzen des Sagbaren zu iiber-
schreiten oder auszutesten, ist
mittlerweile fest im Repertoire
der AfD, aber auch der CSU -
wenn von dort gegen die Griinen
gehetzt wird — verankert. Ziel
der verbalen Grenzgénger ist es,
die eigene Anhéngerschaft zu
ermutigen, die Grenzen zu
iiberschreiten. Der nichste
Schritt ist die Ausiibung oder zu-
mindest die Androhung von Ge-
walt. Diesen Zusammenhang
verkennt der Beitrag leider.
Ubelste Beleidigungen von Poli-
tikern mit »Machtkritik« gleich-
zusetzen, die gefélligst nicht zu
verfolgen sei, da dies sonst als

»erneute Machtausiibung« wahr-
genommen werden konnte, ist
eine weitere Entgleisungim Text.
Esfehltleiderjegliches Verstand-
nis fiir Verhéltnismafligkeit.
Dr. Stephan Kohlhoff, Wiesbaden

Beeindruckendes
Interview

Nr. 48/2025 SPIEGEL-Gesprach
mit dem Mediziner Otto Kernberg tiber
bdsartigen Narzissmus

Sie haben genau die Fragen ge-
stellt, die ich mir auch schon seit
einigen Jahren stelle, und Otto
Kernberg bestétigt im Wesent-
lichen meine Beobachtungen.
Der SPIEGEL-Redaktion gebiihrt
grofler Dank, dass sie dieses Ge-
sprach veroffentlicht hat. Ich
halte es fiir den wichtigsten und
sinnvollsten Beitrag zum Thema,
zumindest in diesem Jahr. Wir
sind erst vor knapp zwei Jahren
nach Greifswald gezogen, ich als
»Wessi«, meine Partnerin als
»Ossi«, nach Jahrzehnten in
Miinchen, und die Umfrage-
ergebnisse unter anderem zur
Landtagswahl in Mecklenburg-
Vorpommern treiben uns (und
einige Freunde und Bekannte)
sehr um.

Werner Bader, Greifswald
(Meckl.-Vorp.)

Was fiir ein beeindruckender
Mann. Was fiir ein beeindru-
ckendes Interview. Wenn ich
Kontakt zu Otto Kernberg hitte,
wiirde ich ihn bitten, fiinfzig sei-
ner besten Kolleg:innen welt-
weit anzustiften, eine gemeinsa-
me Diagnose dieses Molochs
zuveroéffentlichen. Die amerika-
nische Justiz zubewegen, Trump
endgiiltig in eine sichere Ver-
wahrung zu bringen. Eine Leh-
re fiir die Menschheit, die eigent-
lich durch den Hitler-Faschismus
vorgewarnt war. Vielleicht konn-
te es gelingen, Putin dann auf
dasselbe Zimmer zu bringen,
gleiche Diagnose.

Ralf Flechner, Hamburg

Leserbriefe bitte an:
leserbriefe@spiegel.de

Die Redaktion behalt sich vor, Leser-
briefe gekirzt sowie digital zu ver-
offentlichen und unter SPIEGEL.de
zu archivieren.




POSTEINGANG 121

FAMILIENALBUM

» Meine Eltern sagten nie: Wir haben
doch gar nichts gewusst!«

Georg Jahn, 79, aus Velbert, tiber eine ungewohnlich glickliche Kindheit

»Ich bin kein Diplomatensohn, habe nie den
Dalai Lama getroffen, noch nicht mal Tho-
mas Gottschalk. Aber das Foto zeigt viel-
leicht doch etwas Besonderes: Wir waren
eine gliickliche Familie.

Das Bild ist 1953 entstanden, da ging ich
in die erste Klasse. Wir hatten einen kleinen
Garten angemietet, da méhten wir Heu und
kiimmerten uns um die Kaninchen. Meine
Mutter war Hausfrau, mein Vater Dachde-
cker. Andere Kinder sind mit dem Teppich-
klopfer oder dem Kleiderbiigel verhauen
worden, ich nie, selbst wenn ich es verdient
gehabt hitte. Abends lagen wir im Bett und
hérten Krimisendungen im Radio, oder wir
spielten -Mensch drgere dich nicht<. Manch-
mal haben wir mit den Nachbarn im Hof
gesessen und Bowle getrunken. Wenn mein
Vater mich zu meinem Geburtstag umarm-
te, bedeutete mir das viel. Auf dem Nacht-
tisch lag der SPIEGEL, ich bekam ihn schon
als Kind zu lesen.

Meine Eltern sind mir Vorbild, nicht nur
wegen ihrer Fiirsorge und Liebe, sondern
weil sie in der heuchlerischen Nachkriegs-
zeit die einzigen Menschen in meinem Um-
feld waren, die den verlogenen Satz >Wir
haben doch gar nichts gewusst!< nicht be-

nutzt haben, sondern mich behutsam und
ehrlich an das traurige Thema Holocaust ge-
fithrt haben. Sie waren selbst keine Helden,
sie haben selbst weggeschaut, aber sie haben
mir gesagt: "Wer die Pogromnacht erlebt hat,
der wusste doch Bescheid. Wenn Nachbarn
an den Haaren auf Lastwagen gezogen wer-
den, dann fahren die ja nicht auf Kur.<

Als wir als Kinder in der Schule unseren
grofiten Wunsch aufschreiben sollten, mit
zehn Jahren, da schrieben meine Klassen-
kameraden >Pony« oder >Fahrrads, ich da-
gegen schrieb: Ich hétte gern einem Juden
das Leben gerettet. Damals waren unsere
Lehrer noch ehemalige Soldaten, die aus
dem Krieg wiedergekommen waren, man-
che verstiimmelt. An den Wénden hingen
noch Bilder von den verlorenen Gebieten
im Osten. Meine Eltern wurden also damals
in die Schule zitiert, ich galt mit dem Satz
als geistig verwirrt. Mein Vater nahm mich
stattdessen in den Arm und sagte mir: >Ich
bin so stolz auf dich.«

Das Foto, das auf den ersten Blick viel-
leicht etwas skurril anmutet, ist ein Beispiel
fiir eine Zeit, in der Zusammenhalt mehr
zahlt als Glamour und Reichtum.«
Aufgezeichnet von Jonathan Stock

Sie haben auch ein Bild, zu dem Sie uns lhre Geschichte erzdhlen moéchten?
Schreiben Sie an: familienalbum@spiegel.de

SPIEGEL Akademie

In Kooperation mit der SRH Fernhochschule

SRy Z.;\,y/ £ -G,,,) -~
V' \\ ///' \\

Akademische Kompetenz erganzt
durch SPIEGEL-Praxiswissen

Bereit fiir 2026?
Ziinden Sie Ihren
Bildungsbooster.

Erreichen Sie zeitlich flexibel und
ortunabhangig einen staatlich
anerkannten Zertifikatsabschluss
zur Erweiterung lhres beruflichen
Profils.

Sichern Sie sich jetzt unser Angebot
mit dem Code Booster2026.*

Alle Kurse und Infos
1 akademie.spiegel.de

*Der Aktionscode gilt bis einschlieBlich 28.02.2026.
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nSie hatte Haare von Marilyn Monroe«

Die Grofsmutter der US-Amerikanerin Lindsay Evans hat ihr ein ungewohnliches
Erbe hinterlassen: ein Museum, voll mit Kunstwerken aus Haaren. Was macht man damit?

SPIEGEL: Frau Evans, Thre Grof3-
mutter Leila Cohoon ist im ver-
gangenen Jahr im Alter von
92 Jahren verstorben. Nun neh-
men Sie auch Abschied von
Ihrem besonderen Erbe: Ihre
Oma sammelte Haare sowie
Kunstwerke aus Haar.

Evans: Es bricht mir das Herz,
aber ich kann die Sammlung
nicht weiterfiithren. Ich bin des-
halb dabei, einen neuen Platz
fiir die mehr als 3000 Stiicke zu
finden. Ich bin in Kontakt mit
Dutzenden Museen. Dasist viel
Arbeit, aber ich mache das zu
Ehren meiner Grofimutter.
SPIEGEL: Wie kam Ihre Grof3-
mutter zu dieser Leidenschaft?
Evans: Es gab zwei Griinde: Mei-
ne Grofimutter war Friseurin
und Kosmetikerin. Sie betrieb
in Independence, Missouri, eine
eigene Beauty-Schule und hat
sogar mal bei den »Hair Olym-
pics« mitgemacht — einer Art
Olympische Spiele fiir Friseure.
Aber die Haare hatten fiir sie
auch einen kunsthistorischen
Wert.

SPIEGEL: Wie meinen Sie das?
Evans: Viele ihrer Stiicke stam-
men aus dem Viktorianischen
Zeitalter. Das wissen viele Men-
schen heute nicht mehr, aber:
Zahlreiche Familien bewahrten
damals Haarstrihnen als Erin-
nerung auf, etwa von Verstor-
benen. Oder sie flochten Krinze
aus den Haaren der Familien-
mitglieder — wenn jemand neu
hinzukam, fiigten sie auch des-
sen Haare hinzu. Das war echte
Kunst, ein eigenes Handwerk.
Meine Grofimutter liebte diese
Genealogie.

SPIEGEL: Wo fand Ihre Grofimut-
ter IThre Stiicke?

Evans: Anfangs durchstoberte
sie Antiquitdtenlddenin der Um-
gebung. Mit der Zeit sprach sich

Erbin Evans, Sammlerin Cohoon 2015:
»Ich vermisse sie sehr«

dasherum, und die Hdndler mel-
deten sich gezielt beiihr, ebenso

Familien, die Haarkunst bei sich

gefunden hatten und nicht wuss-
ten, was sie damit anstellen soll-
ten. Die Wande im Haus meiner
Grofimutter und in der Beauty-
Schule hingen irgendwann voll

mit den Kunstwerken. Als auch

inden Schrinken und unter dem

Bett kein Platz mehr war, griin-
deten meine Grofieltern »Leila’s

Hair Museum« in einem ehema-
ligen Autohaus hier in der Stadt.
SPIEGEL: Ihre Grofimutter gab

an, sogar Haarstrdhnen von Je-
sus zu besitzen.

Evans: Wihrend des Irakkriegs

meldete sich jemand aus dem

Nahen Osten bei ihr, der die

Haare von Jesus besaf3, angeb-
lich. Er fiirchtete, sie konntenim

Krieg verloren gehen oder Scha-
dennehmen. Also schickte er ihr

die Strdhne — mit einem Zerti-
fikat aus dem Vatikan.
SPIEGEL: Gibt es weitere Be-
rithmtheiten in der Sammlung?
Evans: Aberja. Meine Grofimut-
ter hatte Haare von Marilyn
Monroe, Elvis Presley, John Len-
non, sogar von US-Président
George Washington. Irgendwo
muss auch noch eine Strihne des
verstorbenen Rockstars Ozzy
Osbourne sein. Er hatte das Mu-
seum mal besucht, und meine
Grofimutter schnitt ihm eine
Strahne ab.

SPIEGEL: Sind viele Museen an
der Sammlung interessiert?
SPIEGEL: Ja. Einige Stiicke gehen
sogar an das Metropolitan Mu-
seum of Art.

SPIEGEL: Das beriithmte Met in
New York City?

Evans: Genau, fiir die Sammlung
dort sind Stiicke mit einer Ge-

schichte interessant, etwa Haar-
krianze, auf denen Namen zu fin-
den sind, Orte, ein Datum. Ein
Team im Museum wird mithilfe
der Daten versuchen, mehriiber
das Leben der Menschen heraus-
zufinden, zu denen die Haare ge-
horen, und iiber die Geschichte
des Objekts. Ich freue mich da-
riiber. Bisher wird Haarkunst viel
zu selten in Museen ausgestellt.
SPIEGEL: Vielleicht weil viele
Menschen die Stiicke als maka-
ber oder gruselig empfinden,
weil die Haare haufig von Ver-
storbenen stammen?

Evans: Das mag sein. Die Strah-
nen von Promis sind das eine.
Aber das andere ist eben die
Haarkunst. Ich glaube, dieses
Handwerk hat lange kaum Auf-
merksamkeit bekommen, weil
die aufwendig geflochtenen
Krinze vor allem von Frauen ge-
macht wurden. Das beherrschen
heute nur noch wenige Men-
schen. Eine von ihnen war mei-
ne Grofimutter. Sie hatte sich
viele alte Techniken selbst bei-
gebracht und andere darin
unterrichtet. Wir haben auch
Haare von meiner Grofimutter
aufbewahrt. Sie sollen nun zu
einem Kunstwerk werden.
SPIEGEL: Werden Sie auch einige
Exponate behalten?

Evans: Mein Lieblingsstiick ist
ein Kranz aus Haaren von allen
Mitgliedern der »League of Wo-
men Voters« aus Vermont, einer
Organisation, die schon Ende
des 19. Jahrhunderts das Wahl-
recht fiir Frauen forderte. Ich lie-
be ihn wegen seiner feministi-
schen Geschichte. Sie passtauch
gut zu meiner Grofimutter: Sie
war eine Frau, die gegen alle
Widrigkeiten ihr eigenes Ge-
schift aufgebaut hat. Ich vermis-
se sie sehr.

Interview: Julia Képpe 5

Stationen 1931 Geburt Leila Cohoons 1956 Beginn des Haaresammelns

1986 Erdffnung des Haarmuseums 2024 Tod Leila Cohoons 2025 SchlieBung des Haarmuseums
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load/bis zu 25 MBit/s Upload, danach je max. 64 kBit/s). Telefonie/SMS: 100 Freieinheiten fir Telefon-Minuten und/oder SMS pro Monat in alle Fest- und Mobilfunknetze innerhalb Deutschlands, des EU-Auslands und aus EU nach Deutschland
plus Island, Liechtenstein und Norwegen, danach jeweils Sperre. Kostenkontrolle durch voreingestellt gesperrte kostenpflichtige Sonder- und Servicerufnummern der Rufnummerngassen 0900, 0180, 118 und 0137 bei Inlandsnutzung, Premium-
Voice/SMS, internationale Verbindungen aus Deutschland ins Ausland sowie Roaming-Verbindungen; Internationale Verbindungen aus Deutschland ins Ausland sowie Roaming-Verbindungen auf Kundenwunsch wieder aktivierbar; Preise gemaB
Preisliste. Auf Wunsch inklusive Einrichtungshilfe fir Kinderschutz-Apps Google Family Link oder Apple iOS Kinderschutz. Bereitstellungspreis 19,90 €. Nur zur Nutzung durch Kinder des Vertragspartners. Energieeffizienz: S25 FE: B, A17 5G: B,
Z Flip7: B, Tab A11: D. Je 24 Monate Mindestvertragslaufzeit. Anderungen und Irrtiimer vorbehalten. Preise inkl. MwSt. 1&1 Telecom GmbH, Elgendorfer StraBe 57, 56410 Montabaur. WEEE-Nr. DE13470330




