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Vorbemerkung

Als ich 2007 zu WikiLeaks stieB, fand ich mich in einem
Projekt wieder, das vor allem ein Ziel verfolgen wollte:
die Macht zu kontrollieren, die hinter verschlossenen
Tilren ausgelibt wurde. Mit einer Plattform Transparenz
zu schaffen, wo diese verweigert wurde, war eine ebenso
einfache wie geniale Idee.

Im Laufe meiner Zeit bei WikiLeaks erfuhr ich hautnah,
dass Macht und Geheimhaltung schleichend
korrumpieren. Uber die Monate entwickelte sich
WikiLeaks in eine Richtung, die groBe Teile des Teams
sehr besorgt stimmte und dazu fiihrte, dass wir uns im
September 2010 von dem Projekt trennten. Ich war
zuversichtlich, dass meine diplomatisch, ja schon fast
verhalten geduBerte offentliche Kritik dazu fiihren wiirde,
dass die Macht von WikiLeaks und somit die eines
einzigen Mannes genauso hinterfragt wiirde, wie dies bei
anderen Organisationen der Fall ware.

Das Gegenteil trat ein. Wahrend kleine Teile der
Weltdffentlichkeit — jene, die sich schon langer mit dem
Thema WikiLeaks befassten — die Entwicklung von
WikiLeaks kritisch hinterfragten, gingen diese Fragen im
Hype um die Enthillungsplattform und ihren Griinder
unter. Julian und WikiLeaks, untrennbar miteinander
vereint, gerieten zum Pop-Phanomen. Dies liegt vor



allem am Informationsvakuum dieser verschwiegenen
Organisation, die sich selbst Transparenz auf die Fahnen
geschrieben hat.

Wie so viele, denen wir eine Plattform fiir ihre
Enthillungen geboten haben, habe ich mich
entschlossen, nun Internes nach auBen zu tragen. Diese
Entscheidung ist mir sehr schwergefallen, ich war lange
zwischen Loyalitat und meinem eigenen moralischen
Anspruch hin- und hergerissen.

Wir bei WikiLeaks sagten oft, dass nur eine korrekte
historische Aufzeichnung das Verstdndnis der Welt
ermogliche. Ich habe mich entschlossen, mit diesem
Buch meinen Teil beizutragen.

Daniel Domscheit-Berg



Prolog

Ich starrte auf den Monitor. Schwarzer Bildschirm, griine
Schrift. Ein paar Eintrage folgten noch auf meine Zeilen.
Ich schaute schon nicht mehr hin. Meine letzten Worte
waren getippt. Es gab nichts mehr zu sagen. Es war
vorbei, flir immer.

Julian selbst war nicht mehr im Chat aufgetaucht,
jedenfalls hatte er nicht mehr geantwortet. Vielleicht saB
auch er stumm vor dem Rechner, teilnahmslos, erstarrt
oder aufgewdihlt, irgendwo in Schweden oder wo auch
immer er sich zu diesem Zeitpunkt aufhielt. Ich wusste es
nicht. Ich wusste nur, dass ich ihn nie wieder sprechen
wirde.

Das »Zosch«, die Bar um die Ecke, hatte soeben seine
letzten Gaste in die Nacht entlassen. Ich hdrte sie
angeheitert in Richtung Tram spazieren. Es war kurz vor
zwei Uhr in der Nacht des 15. September 2010. Ich lieB
den Rechner auf dem Schreibtisch stehen und warf mich
in die Kissenecke im Wohnzimmer. Ich nahm einen
Roman von Terry Pratchett und Neil Gaiman in die Hand
und begann zu lesen. Was tut man in so einer Situation,
was wirden andere tun? Ich las, stundenlang. Dann
schlief ich irgendwann ein, in Pulli und Hose, die dicken
Wollsocken von meiner Oma noch an den FiiBen, das
Buch auf meinem Bauch. Ich erinnere mich an den Titel:



»Good Omens« — Ein gutes Omen.

Wie steigt man aus, wenn der Ort, an dem man
gearbeitet hat, die ganze Welt war? Wenn es keine
Kollegen gab, denen man zum Abschied die Hand geben
konnte? Wenn es nur zwei schnell dahingetippte griine
Zeilen in englischer Sprache waren, die mir die Umkehr
schlieBlich unmdglich gemacht hatten? Wenn man noch
nicht einmal einen FuBtritt bekam, um einen
hinauszubeférdern?

»You're suspended«l, hatte Julian mir schon vor
Wochen geschrieben. Als ware er es, der das allein zu
entscheiden hatte. Nun war es endgliltig vorbei.

Als ich am nachsten Morgen aufwachte, sah alles aus
wie immer. Meine Frau, mein Sohn, unsere gemitliche
Unordnung, alles war geblieben, die Sonne fiel im
gleichen Winkel durch die Wohnzimmerfenster herein.
Aber es flihlte sich anders an. Ein Teil meines Lebens,
der einst eine vielversprechende Zukunft zu haben schien,
war flr immer Vergangenheit, unwiederbringlich.

Ich hatte den Kontakt zu dem Menschen abgebrochen,
mit dem ich die letzten drei Jahre meines Lebens geteilt
hatte, fiir den ich meinen Job aufgegeben, meine
Freundin, die Familie und Freunde vernachlassigt hatte.

Der Chat war jahrelang mein wichtigster Kanal zur
AuBenwelt gewesen. Arbeitete ich an einer
Veroffentlichung, war er oft tagelang der einzige. Ich
wirde mich nie wieder einloggen. Den Zugang zu
meinem Mailkonto hatte mir Julian schon vor Wochen



abgeklemmt. Er hatte mir sogar mit der Polizei gedroht.
Statt die Verschwiegenheitserkldrung zu unterschreiben,
wie andere aus der Gruppe mir nahelegten, schreibe ich
jetzt dieses Buch.

Wir waren einmal beste Freunde gewesen, Julian und
ich, oder zumindest so etwas in der Art — ich bin heute
nicht sicher, ob es diese Kategorie in seinem Denken
Uberhaupt gibt. Ich bin mir eigentlich Uber gar nichts
mehr sicher, was ihn betrifft. Manchmal hasse ich ihn, so
sehr, dass ich Angst habe, ich kénnte kérperliche Gewalt
ausiiben, sollte er mir noch einmal Giber den Weg laufen.
Dann denke ich wieder, dass er meine Hilfe brauchte. Das
ist absurd, nach all dem, was passiert ist. Ich habe noch
nie so eine krasse Personlichkeit erlebt wie Julian
Assange. So freigeistig. So energisch. So genial. So
paranoid. So machtversessen. GroBenwahnsinnig.

Ich glaube sagen zu kénnen, dass wir zusammen die
beste Zeit unseres Lebens verbracht haben. Und ich weiB,
das lasst sich nicht zuriickholen. Nachdem nun ein paar
Monate vergangen sind und sich die Geflihle beruhigt
haben, denke ich: Das ist auch gut so. Aber ich kann
unumwunden zugeben, dass ich die vergangenen Jahre
gegen nichts in der Welt zurlicktauschen wiirde. Gegen
gar nichts. Ich fiirchte sogar, dass ich alles noch einmal
ganz genauso machen wiirde.

Ich habe so verdammt viel erlebt! Ich habe in
Abgriinde geschaut und an den Hebeln der Macht
gespielt. Ich habe verstanden, wie Korruption,
Geldwasche und politisches Strippenziehen funktionieren.



Ich habe zum Telefonieren nur noch abhdrsichere
Cryptophone benutzt, die Welt bereist und wurde in
Island von dankbaren Menschen auf offener StraBe
umarmt. Ich habe an einem Tag mit dem beriihmten
Enthillungsjournalisten Seymour Hersh Pizza gegessen,
am nachsten von uns in den Abendnachrichten gehort
und am dritten bei Ursula von der Leyen auf dem Sofa
gesessen. Ich hatte meine Finger im Spiel, als
Internetaktivisten ein schlechtes Zensur-Gesetz in
Deutschland verhindert haben, ich war dabei, als
Abgeordnete ein gutes Gesetz in Island auf den Weg
gebracht haben.

Julian Assange, der Griinder von WikiLeaks, war mein
bester Freund. Er ist durch WL zum Popstar geworden,
zu einer der spannendsten und verrlicktesten Gestalten in
der aktuellen Medienberichterstattung.

ZusammengeschweiBt hat Julian und mich einmal der
Glaube an eine bessere Weltordnung. In der Welt, von
der wir trdumten, hatte es weder Chefs noch Hierarchien
gegeben, und niemand hatte seine Macht darauf
begriinden kénnen, dass er anderen Menschen Wissen
vorenthielt, das die Grundlage fiir gleichberechtigtes
Handeln gewesen wdre. Das war die Idee, fir die wir
gekampft hatten, das Projekt, das wir zusammen
aufgezogen und dem wir mit allergroBtem Stolz beim
Wachsen zugesehen hatten.

Aus WikiLeaks ist in den vergangenen Jahren das ganz
groBe Ding geworden, viel groBer noch, als ich es mir
2007 hatte vorstellen kdnnen. Ich war fast zufallig und



aus Neugier zu dem Projekt gestoBen. Es hatte aus uns
blassen Computerjungs, deren Cleverness ansonsten von
niemandem bemerkt worden wdre, Personen des
offentlichen Lebens gemacht, die die Politiker,
Firmenlenker und Militarbosse der Welt das Firchten
lehrten. Vermutlich sind wir in ihren Alptraumen
aufgetaucht. Vermutlich haben nicht wenige sich
gewlinscht, dass es uns nie gegeben hatte. Das war
einmal ein gutes Gefiihl gewesen.

Es gab Zeiten, in denen ich kaum geschlafen habe in
ungeduldiger Erwartung der vielen tollen Dinge, die am
nachsten Tag passieren wirden. Es gab eine Zeit, in der
sich jeden Morgen etwas ereignete, von dem ich
Uberzeugt war, dass es die Welt ein Stlickchen besser
machte. Ich sage das ohne Ironie, ich glaubte wirklich
daran. Nein, richtiger: An die Idee glaube ich noch heute.
Ich bin davon (iberzeugt, dass das Projekt genial war. Es
war vielleicht nur zu genial, um beim ersten Anlauf
bereits zu funktionieren.

Auch wahrend meiner letzten Monate bei WikiLeaks
schlief ich schlecht. Nicht aus Vorfreude, sondern aus
Angst vor der nachsten Katastrophe, davor, dass uns die
ganze Sache um die Ohren fliegen wirde, dass wieder
etwas Entscheidendes schiefgegangen, dass eine Quelle
in Gefahr geraten war, dass Julian in der Nacht eine neue
Attacke auf mich oder auf einen der anderen gestartet
hatte, die ehemals seine engsten Vertrauten gewesen
waren.



Julian hat in seiner Einleitung zu dem jlngsten Leak, den
diplomatischen Depeschen amerikanischer Botschafter,
geschrieben, sie zeigten die Widerspriiche zwischen dem
Offentlichen  Auftreten und dem, was hinter
geschlossenen Tiren vor sich ging. Die Menschen hatten
ein Recht darauf, zu erfahren, was hinter den Kulissen
passiere.

Besser kann man es nicht sagen: Nun ist es an der
Zeit, hinter die Kulissen von WikiLeaks zu schauen.



Die erste Begegnung

Im September 2007 hoérte ich das erste Mal von
WikiLeaks. Ein guter Kumpel hatte mich darauf
angesprochen.  Wir  lasen  damals regelmaBig
cryptome.org, die Website von John Young. Cryptome
war unter anderem damit in die Schlagzeilen geraten,
dass hier 1999 und 2005 eine Liste mit Namen der
Agenten des MI6, des britischen
Auslandsgeheimdienstes, verdffentlicht worden war.
Cryptome.org verodffentlichte die Dokumente von
Menschen, die Geheimnisse ans Tageslicht bringen
wollten, ohne dabei Gefahr zu laufen, als Verrdter
enttarnt und dafiir belangt zu werden. Auf dieser Idee
beruht auch WL.

Lustigerweise gingen viele zunachst davon aus, dass
hinter WikiLeaks ein internationaler Geheimdienst steckte
und es sich um einen sogenannten Honeypot handelte —
man bot also Leuten, die etwas ausplaudern wollten, eine
Plattform, um sie dann als Verrater einzukassieren,
sobald sie tatsachlich brisantes Material auf die Seite
luden. So Gberwog auch bei mir das Misstrauen.

Doch dann tauchten im November 2007 auf
wikileaks.org die Handblicher aus Guantanamo Bay auf,
die  sogenannten Camp Delta Standard Operating
Procedures. Sie offenbarten, dass die USA in den



kubanischen Gefangenenlagern gegen Menschenrechte
und die Genfer Konventionen verstieBen. Drei Dinge
wurden mir sehr schnell klar.

Erstens: Die Idee, WikiLeaks koénnte von
Geheimdiensten aufgesetzt worden sein, war absurd.

Zweitens: Das Projekt hatte das Potential, noch viel,
viel gréBer zu werden als Cryptome.

Drittens: WikiLeaks war eine gute Sache.

Das Internet ist flir Leute, die von Anfang an in
entsprechenden Communities mitgemischt haben, kein
uniiberschaubares Datenmeer, sondern ein Dorf.
Bendtigte ich eine Einschatzung zu einem bestimmten
Thema, wusste ich, wo ich fragen musste. Das tat ich.
Und ich bekam immer die Antwort: »WL? Ist voll die
gute Sachel« Das bestdtigte mich, den Gang der Dinge
bei WL weiterzuverfolgen.

Ich loggte mich in den Chat ein, den es auch heute
noch auf der WL-Website gibt, und nahm Kontakt auf. Ich
hatte sofort das Gefiihl, dass die Leute dort so &hnlich
tickten wie ich. Sie interessierten sich fiir die gleichen
Fragen. Sie arbeiteten offensichtlich zu genauso
unmdglichen Tages- und Nachtzeiten wie ich. Sie
diskutierten gesellschaftliche Probleme. Sie glaubten,
dass das Internet Chancen bote, Probleme auf véllig neue
Weise anzugehen. Nach einem Tag fragte ich das erste
Mal, ob es etwas zu tun gabe. Zunéachst bekam ich keine
Antwort. Ich war verunsichert, ein bisschen gekrankt.
Trotzdem blieb ich weiter im Chat.

»Noch interessiert an einem Job?«, kam die Antwort



zwei Tage spéter. Es war Julian Assange, der das fragte.

»Klar! Sag an«, tippte ich zurick.

Julian gab mir ein paar Handlanger-Aufgaben. Er lie
mich das Wiki aufrdumen, Formatierungen anpassen,
Inhalte Uberarbeiten. Mit sensiblen Dokumenten hatte ich
da noch lange nichts zu tun. Daflir kam mir sofort die
Idee, WL noch mit in das Programm zum 24. Chaos
Communication Congress (24C3) aufnehmen zu lassen.
Das ist die alljahrliche Zusammenkunft der Hacker- und
Computerszene, die jedes Jahr zwischen Weihnachten
und Silvester im Berliner Congress Center (BCC)
stattfindet und vom Chaos Computer Club ausgerichtet
wird.

Ich war damals kaum vertraut mit den internen
Ablaufen von WikiLeaks. Ich wusste nicht einmal, wie
viele auBer mir sich dort engagierten und welche
technische Infrastruktur dem Ganzen zugrunde lag. Wenn
ich an WikiLeaks dachte, hatte ich eine mittelgroBe
Organisation vor Augen, mit einem gut aufgestellten
Team, einer robusten Technik, Servern auf der ganzen
Welt.

Damals hatte ich eine feste Stelle, ich kiimmerte mich
um Netzwerkdesign und Netzwerksicherheit fiir Electronic
Data Systems (EDS). Das ist ein groBes amerikanisches
Unternehmen, das fir zivile, aber auch militarische
Auftraggeber IT-Aufgaben managt und in Risselsheim
seinen groBten deutschen Standort hatte. Es gab mit
meinem Arbeitgeber ein stilles Abkommen, dass ich
keine Ristungsunternehmen betreuen wiirde, was dazu



flihrte, dass ich vor allem fir GM beziehungsweise Opel
zustandig war sowie fiir zahlreiche Fluglinien. Wer heute
weltweit einen Flug bucht, benutzt dabei Vvielleicht
Technik, die ich aufgebaut habe.

Ich verdiente etwa 50 000 Euro im Jahr. Das war viel
zu wenig fiir meine Arbeit, aber es war mir egal. Ich
engagierte mich in der Open Source Community,
arbeitete deutlich mehr als meine vertraglich vereinbarten
vierzig Stunden in der Woche und bastelte permanent an
neuen Losungen. Meine Leistung wurde von allen
geschatzt.

Meine Kollegen und ich erlaubten uns die (blichen
Scherze, mit denen Techniker sich in solchen Konzernen
die gute Laune erhalten: Aus Protest gegen die miese
Kaffeequalitdt manipulierten wir die Menils der
Automaten, so dass die angeblich so kostenglinstigen
Gerdte standig gewartet werden mussten. An einen
cholerischen Mitarbeiter schickte ich regelmaBig Mails von
der Adresse god@eds.de und beobachtete heimlich, wie
er darliber nur noch mehr in Wut geriet. Ich schickte
gleich die nachste Mail hinterher: »Gott sagt, man soll
sich aber nicht so aufregen.«

Ich lebte in Wiesbaden, meine damalige Freundin war
eine sehr hibsche, junge Frau, ich war — kurz gesagt —
zufrieden, aber alles andere als euphorisch, was mein
eigenes Leben betraf. Es war bunt und vollgepackt,
jedoch war da noch ein wenig Platz fir mehr.

Als sich die Stimmung zwischen Julian und mir schon
deutlich getriibt hatte, sagte er einmal, dass ich ohne



WikiLeaks ein Nichts gewesen ware. Und ich ware nur
daran beteiligt gewesen, weil ich nichts Besseres mit
meinem Leben anzufangen gewusst hatte.

Er hatte recht! WL war das Beste, was mir bis dahin in
meinem Leben passiert ist.

Allerdings litt ich vor WL keinesfalls an Langeweile: Ich
hatte in meiner Kiiche einen Serverschrank stehen mit
8500 Kilowattstunden Stromverbrauch im Jahr; ich
tiftelte permanent an irgendwelchen Netzwerk-Aufbauten
herum, ich traf mich mit Leuten von den lokalen Chaos-
Clubs. Damit war mein Tag mehr als ausgefillt.

Doch ich war, wenn lberhaupt, nur mit halbem Herzen
dabei. All die Jahre Uber hatte meinem Leben etwas
Entscheidendes gefehlt. Ein Sinn. Eine Aufgabe, fiir die
ich wirklich brannte und fiir die ich alles andere stehen
lassen wollte.

Der Chaos Computer Club war schon damals ein
wichtiger Anlaufpunkt fiir mich, und die Clubrdume in
Berlin gehdrten zu den ersten Adressen, wenn ich in die
Hauptstadt kam. Wie soll ich beschreiben, was mir an
den Leuten dort so gut gefiel? Sie waren alle ausgeprégte
Eigenbrotler. Sehr kreative, kluge, mitunter etwas raue
Menschen, die ganz sicher keine Zeit mit falscher
Freundlichkeit verschwendeten. Sie zahlten einem den
vermeintlichen Mangel an Sozialkompetenz mit echter
Loyalitat zehnfach zuriick, sobald sie einen als Mitglied
akzeptiert hatten. Jeder von ihnen war 24 Stunden am
Tag mit irgendetwas beschéftigt. Alle Clubmitglieder
waren ausgewiesene Experten in ihren jeweiligen



Spezialbereichen, sei es in freier Software, elektronischer
Musik, Visual Art oder Hacker-Stuff, IT-Sicherheit,
Datenschutz oder Lightshows — das Spektrum ihrer
Interessen war groB.

Zudem hatte der Club einen entscheidenden Vorteil
gegenuliber vielen anderen Communities: Er hatte einen
Ort. Das ist fiir Menschen, die viel Zeit in digitalen
Raumen verbringen, ein nicht zu unterschatzender
Vorteil. Im Club konnte man zusammensitzen, Probleme
von Angesicht zu Angesicht diskutieren und, wie ich
spater feststellen durfte, in misslichen Situationen auch
auf einer der zahlreichen Couches (ibernachten. Der Club
sorgte dafiir, dass die Szene regelmaBig zusammenkam,
wie eben auf dem alljahrlichen Kongress im BCC am
Alexanderplatz.

Julian hatte sich Anfang Dezember 2007 im Chat bei
mir gemeldet mit der kurzen Ansage: »Wir sehen uns in
Berlin. Ich freu mich auf den Vortrag.«

Mein erster Gedanke war: Scheie, hoffentlich klappt
das auch. Bis kurz vor Beginn der Konferenz war gar
nicht klar, ob er seine Rede halten konnte. Ich hatte zwar
mein Bestes getan, um das zu arrangieren. Die
Einreichungsfristen waren schon im August abgelaufen.
Umgekehrt war ich mir genauso wenig sicher, ob ich bei
den Machern des Kongresses nicht nur die Pferde scheu
machte und am Tag X gar niemand von WL aufschliige.

Wie es seine Art war, sollte Julian tatsachlich erst kurz
vor knapp anreisen. Da stellte sich allerdings heraus, dass
fir ihn keine Rede vorgesehen war. Ich wei3 bis heute



nicht, ob Julian Uberhaupt das Papier eingereicht hatte,
das man von ihm gefordert hatte. Gut mdglich, dass die
Leute vom Club damals das Thema WikiLeaks auch nicht
so verstanden oder unwichtig fanden. Auch mdglich,
dass viele im Club WL eher kritisch sahen und Julian
deshalb aus dem Hauptprogramm verbannt hatten.
Anfangs schlugen uns in Deutschland vor allem die
Bedenken der starken Datenschutz-Bewegung entgegen.
»Private Daten schiitzen — 6ffentliche Daten nutzen« war
die Devise. Wir bewegten uns irgendwo dazwischen, und
das gab viel Stoff flir Diskussionen.

Jedenfalls stand der Vortrag zu WL nicht im offiziellen
Programm. Die Veranstalter hatten ihm lediglich die
Mdglichkeit eingeraumt, in einem der Workshopraume im
Keller eine kleine Prasentation zu halten. Julian machte
schon an der Kasse Arger, weil er sich weigerte, den
Eintritt zu bezahlen. Er ging davon aus, dass er aufgrund
seines Vortrags automatisch freien Eintritt hatte — was die
Helfer an der Kasse anders sahen. Er war nicht auf der
Liste der Sprecher verzeichnet, deshalb verlangten sie
70 Euro von ihm.

Julian legte seinen Rucksack im Presseraum ab — er
reiste oft nur mit einem Rucksack — und beanspruchte
den Raum von da an fiir sich.

Der Presseraum war ein nicht sehr groBes Zimmer mit
dunklem Fliesenboden und einer Tischreihe, die hinter
Trennwanden aufgestellt war. Der Raum befand sich im
toten Winkel des ersten Stocks, ganz am Ende des
Ganges. Die Jalousien vor den Fenstern waren auch



tagsliber heruntergelassen. Normalerweise saBen hier die
Journalisten mit ihren Laptops, um in Ruhe an Texten zu
arbeiten. Julian nahm den Raum sofort in Besitz und sein
Tagewerk auf, was bedeutete: Er verharrte stundenlang
vor dem Rechner und hackte dabei in die Tasten. Und
zwar laut.

Wollten andere den Raum auch nur eine Viertelstunde
nutzen, um in Ruhe ein Radiointerview zu fiihren,
weigerte Julian sich, den Raum zu verlassen oder
zumindest seine Tastatur ein bisschen leiser zu
bearbeiten.

Obwohl die Veranstalter abends alles daransetzten,
sich des beharrlichen Gastes wieder zu entledigen, war
Julian der Meinung, es stiinde ihm zu, hier zu
Ubernachten. Was er auch tat, vermutlich in seine Jacke
gewickelt und auf den Tischen, die Fliesen waren
sicherlich zu kalt.

Mein Gedanke, als ich ihn zum ersten Mal sah: cooler
Typ. Er hatte eine olivgriine Cargohose an und dazu ein
schneeweies Hemd, mit einer griinen Anzugweste aus
Wolle dariber. Julian stach heraus, sein weiBes Hemd
blitzte aus der Menge.

Er bewegte sich sehr energisch, ldssig, in groBen
Schritten. Wenn er die Treppen nahm, bebten die
Planken. Es gibt Menschen, die auftreten, als wére jeder
Schritt eine Belastungsprobe fiir ihren Untergrund.
Manchmal nahm er Anlauf, sprang und schlitterte ein
Stlick mit seinen ausgelatschten Camelboots (iber den
frisch gebohnerten Boden. Oder er rutschte das



Treppengelander herunter und Uberschlug sich fast bei
der Landung. An so etwas hatte auch ich SpaB.

Das erste Mal trafen wir uns an der Wendeltreppe des
BCC im ersten Stock. Es war an diesem Tag unfassbar
voll. Unten bettelten verspdtete Gaste um Einlass. Der
Besucherrekord von 3000 Menschen war soeben
gebrochen worden, und diese Menge schob sich
plappernd durch die Gange des Kongresscenters.
Manchmal steckte man fiir zwanzig Meter Luftlinie eine
Viertelstunde im Besucherstau. Bei uns oben, am
Treppenaufgang, war es ein wenig ruhiger. Links stand
ein weiBes Ledersofa mit Blick auf den Alex. Julian und
ich machten es fiir die nachsten Tage zu unserem
Treffpunkt. Wenn einer zur Toilette musste oder sich
etwas zu essen holte, passte der andere auf die Sachen
auf. Die lauernden Blicke mider Kongressbesucher
erwiderte ich mit einem Zahnefletschen.

Zuerst redeten wir stundenlang. Spater saBen wir oft
ruhig nebeneinander, Julian arbeitete versunken an
seinem Rechner, ich tat es ihm gleich.

Ich weiB nicht, womit Julian gerechnet hatte, als er seine
Reise nach Berlin antrat. Mir war der Kellerraum, den
man uns fir die Prasentation zugewiesen hatte,
unangenehm. Zum Glick war er klein. Denn zu dem
Vortrag kamen nicht einmal zwanzig Leute - kein
einziges bekanntes Gesicht aus dem Club war darunter,
was mich besonders betriibte. Ich verstand nicht, warum
sich keiner von ihnen fiir die Idee von WikiLeaks



interessierte.

Ich saB ganz vorne auf der rechten Seite und
beobachtete Julian, der in seinem freundlichen,
australischen Akzent von WL erzdhlte. Julian trug jeden
Tag die gleichen Klamotten. Das strahlend weie Hemd,
das mich bei unserem ersten Treffen so beeindruckt
hatte, sah mittlerweile schon nicht mehr ganz so
glanzvoll aus.

Wenn Julian enttduscht war, so wenig Zuhdrer in den
Keller gelockt zu haben, so lieB er sich das zumindest
nicht anmerken. Er sprach 45 Minuten lang, und als drei
der Zuhoérer im Anschluss noch etwas wissen wollten,
beantwortete er geduldig ihre Fragen.

Mir tat er ein bisschen leid. Immerhin hatte er seine
Anreise selbst bezahlt. Wenn ich mich zu den Zuhérern
umdrehte, blickte ich zuweilen in etwas ratlose Gesichter.

Seine Vortrage wirde er spater deutlich anschaulicher
gestalten und mit mehr Beispielen unterfiittern, damals
stellte er alles noch sehr theoretisch dar. Julian war
wirklich unermidlich darin, bei anderen fiir seine Idee zu
werben. In den darauffolgenden Monaten — WL war
immer noch sehr unbekannt und man verwechselte uns
haufig mit Wikipedia — haben wir so gut wie jedem von
WL erzahlt, der bereit war, uns auch nur ein paar Minuten
zuzuhoren. Und wenn es nur drei Leute waren. Heute
kennt uns die ganze Welt. Damals zahlte jede Seele.

Als auch diese drei Zuhorer keine Fragen mehr hatten,
packte Julian seine Sachen, ging zuriick zum Sofa und
verbuddelte sich wieder in seine Arbeit.



Erst im Nachhinein habe ich erfahren, wie viel Arger es
mit den Veranstaltern gab und dass Julian mit vielen
meiner Bekannten aneinandergeraten war. Der Club, der
fir mich damals schon so etwas wie meine soziale
Heimat war, blieb nach unserem Auftritt lange skeptisch
gegentiber WikiLeaks. Ich habe mich in den
darauffolgenden Monaten immer wieder gefragt, woran
das gelegen hat.

Mich hatte Julians Auftreten beeindruckt. Dieser drahtige
Australier lieB sich von niemandem etwas sagen und
durch nichts davon abbringen, an seiner Sache zu
arbeiten. Er war auBerdem sehr belesen und hatte zu
vielen Dingen eine explizite Meinung. Seine Haltung zur
Hacker Community zum Beispiel war eine ganz andere,
als ich sie hatte. Er hielt diese Leute fiir Idioten, fiir
»useless«. Er beurteilte Leute oft danach, ob sie einen
»Nutzen« brachten, wie auch immer er diesen Nutzen
dann definierte. Selbst Hacker, die besondere Fahigkeiten
hatten, waren in seinen Augen Idioten, wenn sie diese
Fahigkeiten nicht fiir ein libergeordnetes Ziel einsetzten.

Julians Urteile waren immer kompromisslos, seine
Meinungen teilte er auch gerne ungefragt mit. Ich dachte
mir schon damals, dass er sicherlich bei vielen Leuten
aneckte damit.

Wir hatten vieles zu planen und zu bereden. Ich habe
mich nicht gefragt, ob ich Julians Benehmen aufféllig
fande oder ihm vertrauen kdnnte. Die Frage, ob ich mit
diesem Typen in ernsthafte Probleme hineinschlittern



kdnnte, stellte sich Uberhaupt nicht. Ganz im Gegenteil.
Ich  war geschmeichelt, dass er mit mir
zusammenarbeiten wollte. Julian Assange war nicht nur
der Grinder von WL, er war auch »Mendax«, Mitglied der
International Subversives. Er war einer der groBen
Hacker, Mitautor von »Underground«, einem Buch, das
von Kennern sehr geliebt wurde. Und wir verstanden uns
auf Anhieb.

Er wollte wenig Uber mich wissen. Ich glaube, er hat
mich respektiert als einen neuen Mitstreiter, der vom
ersten Tag an gesagt hat, er will mithelfen, und der dabei
geblieben ist. So einfach war das, und es war vermutlich
viel mehr, als er von anderen Leuten bis dahin
bekommen hatte. Das konnte ich bald selbst beobachten:
Mit jeder Verdffentlichung kamen ein paar Freiwillige
dazu, die sagten: »Wir wollen WikiLeaks unterstlitzen.«
Doch wenn man ihnen konkrete Aufgaben Uibertrug, kam
von etwa einhundert Freiwilligen vielleicht einer wieder,
wenn Uberhaupt. Manche Aufgaben habe ich den Leuten
Uber hundertmal gegeben und Uber hundertmal das
Gleiche erklart. Nie kam etwas dabei heraus.

Ich denke, Julian hatte diese Erfahrung schon oft
gemacht, und er war deshalb froh, in mir einen
Verblindeten gefunden zu haben. WikiLeaks verband uns
schnell aufs Engste, denn wir hatten die gleichen Ideale.
Wir standen damit auf Augenhdhe, das war jedenfalls
mein Gefiihl. Auch wenn er WikiLeaks gegriindet hatte
und mehr Erfahrung hatte als ich.



Der Kampf gegen die Baren

Im Januar 2008, ich war gerade erst bei WikiLeaks
eingestiegen, gab es die erste Publikation, an der ich
direkt beteiligt war. Jemand hatte einen Wust von Zahlen
und Berechnungen, Organigrammen, Workflows und
Vertrédgen in unseren digitalen Postkasten hochgeladen.
Wozu sollte das gut sein? Julian und ich brauchten ein
paar Tage, bis wir das Material Uberblickten. Auf
Hunderten von Seiten waren der interne Schriftverkehr,
Memos und Kalkulationen des Bankhauses Julius Bar
abgebildet — einer der gréBten Privatbanken der Schweiz.

Menschen, die Geld auf Schweizer Banken hinterlegen,
tun das, wie jeder wei3, nicht immer nur der guten
Alpenluft zuliebe. Aus den Papieren lieB sich
nachvollziehen, wie Millionenvermégen vor der
Steuerfahndung versteckt wurden. Das war anhand
konkreter Falle ertrtert. Es ging dabei um Vermdgen
zwischen finf und einhundert Millionen Dollar — pro
Kunde. Mit den entgangenen Steuern dieser mehreren
Dutzend GroBverdiener hatte man unzdhlige soziale
Projekte fordern konnen.

Die Raffinesse der Bank war frappierend. Ein
komplexes System aus Untergesellschaften und
Finanztransaktionen stellte sicher, dass das Geld auf den
Cayman Islands nicht nur vor Zugriffen gut versteckt war.



Die Bank verschleierte die Geldflisse nicht nur im
Interesse ihrer Kunden. Sie fiillte sich dabei auch kraftig
selbst die Taschen. Die Cleverness der Menschen, die sich
das ganze System ausgedacht hatten, beeindruckte mich.

Wir recherchierten weitere Hintergriinde, schrieben
eine Zusammenfassung und stellten all das eins zu eins
ins Internet. Eine Pressemitteilung ging an die Medien.
Dann warteten Julian und ich gespannt auf eine Reaktion.
Das war am Montag, dem 14. Januar 2008.

Dienstag war bei mir in der Firma Sitzungstag. Staff
Meeting. Das bedeutete, mit 15 bis 20 Leuten in einem
viel zu engen Sitzungsraum verbrauchte Luft einzuatmen
und auf Excel-Sheets zu starren. Der Uhrzeiger im
Konferenzraum schien mit Pattex festgeklebt. Ich checkte
alle fiinf Minuten verstohlen auf meinem Handy, ob etwas
Uber uns auf Google News auftauchte. Ich wusste, dass
gewiss etwas passieren wiirde. Die Frage war nur, wann.

Auch wenn Website-Betreiber normalerweise genau
wissen wollen, wer auf ihren Seiten surft und auf welche
Buttons er klickt — das war technisch bei uns nicht
vorgesehen, weil es dem anonymen Ansatz von
WikiLeaks widersprochen hatte. So wussten wir nie, ob
sich schon jemand das Material angeschaut hatte.

Als mein Vorgesetzter die Sitzung endlich beendete,
packte ich meine Sachen und rannte aus der Firma. Auf
dem Weg nach Hause kaufte ich im Bioladen um die Ecke
Fleisch, Kartoffeln und Blumenkohl. Zurlick in meiner
Wohnung im Wiesbadener Westend — Souterrain, zwei



Zimmer, groBe Kiiche und Bad, alles ging von einem
dunklen Flur ab — lieB ich die Einkaufe erst einmal auf der
Arbeitsplatte in der Kiiche liegen und startete meine
beiden Laptops. Da war sie bereits angekommen: die
erste Reaktion im Fall Julius Bar Die Initialziindung
unseres Kampfes gegen die Machtigen. Die Feuerprobe!
Die Mail erreichte uns am 15. Januar 2008, um
20.30 Uhr.

Absender war der Anwalt einer Kanzlei mit Sitz in
Kalifornien, die normalerweise Hollywoodstars vertrat. Er
forderte uns in herablassendem Ton auf, den Urheber
der Dokumente zu benennen und das Material von der
Seite zu 16schen.

»Heilige ScheiBe«, schrieb Julian. »Guck dir die an.«

»Wir werden sie fertigmachen, tippte ich zurtick.

Julian und ich chatteten immer, wir telefonierten nie.
Die Satze, die in der nachsten Stunde zwischen irgendwo
auf der Welt und Wiesbaden, zwischen Julian und mir,
hin- und herflogen, waren voller Ausrufezeichen und
Kraftausdriicke.

Wahrend ich Kartoffeln schalte, Blumenkohl kochte und
Schnitzel briet, Uberlegten wir, wie weiter vorzugehen
war. Sorgen, dass etwas Schlimmes passieren kdnnte,
man uns verhaften oder das Material sicherstellen wiirde,
machte ich mir nicht. Wir waren auf Arger eingestellt.

Offizielle Schreiben von Gerichten oder Behérden
klingen immer so, als wadren sie einzig dazu verfasst,
beim Adressaten groBtmoégliche Ohnmachts- und
Wutgefiihle auszulosen. Diesmal blieb abzuwarten, wer



den Kiirzeren zog. Es war zugleich der erste Test, ob sich
das System, das in der Theorie so groBartig ausgetiftelt
war, in der Praxis bewahrte.

Wir baten die Kanzlei um konkretere Angaben. Um
welchen Klienten es sich denn handele, fragten wir nach.
Wir wiirden gerne den fiir diesen Fall geeigneten Anwalt
auswahlen.

In der Realitét waren wir weit davon entfernt, Uber
einen groBen Pool an Rechtsanwalten zu verfligen.
Genauer gesagt hatten wir Kontakt zu einer einzigen
Juristin, die uns ehrenamtlich half. Julie Turner lebte in
Texas, und es verstrichen ein paar bange Tage, bis wir
sie erreicht hatten. Wir gaben uns nach auBen trotzdem
den Anschein, Uber eine riesige Rechtsabteilung zu
verfiigen.

Fir diesen Fall habe ich mir auch den Namen Daniel
»Schmitt«  zugelegt. Das war nicht sonderlich
phantasievoll, so hieB meine Katze. Der Name sollte
Privatdetektive fernhalten. Wir hatten von anderen
gehort, dass groBe  Bankhduser nicht  davor
zuriickschreckten, auf  unbequeme Leute eine
Privatdetektei anzusetzen. Ich hatte Giberhaupt keine Lust,
mir hinterherschniiffeln zu lassen. Seit dem Fall Julius Bar
bin ich den Namen nicht mehr losgeworden. Die Presse
kannte mich nun als Daniel Schmitt, und es sollte dabei
bleiben.

In den folgenden Tagen versuchte ich, so oft es ging,
von zu Hause aus zu arbeiten. Ich klemmte mir gegen
Mittag irgendein altes Gerat unter den Arm, winkte



meinem Vorgesetzten eilig und sagte was von
»Versuchsaufbauten, TschilidB!« Wenn mein Handy
wahrend der Arbeitszeit klingelte, flichtete ich in das
Lager im 8. Stock.

Bald gingen weitere Mails ein. Zahlreiche
amerikanische Medien- und Birgerrechtsbewegungen
schlugen sich auf unsere Seite. SchlieBlich ging es um
ihre ureigensten Interessen: Informantenschutz und
Pressefreiheit. Das grundsatzliche Problem, dass
Mitarbeiter, die ({ber Unrecht in ihren eigenen
Unternehmen berichten wollten, daran aber durch interne
Knebelvertrage und Verschwiegenheitsklauseln gehindert
wurden, war ja weithin bekannt und debattiert worden.
Die Whistleblower-Thematik war in den USA auch schon
viel weiter gediehen als in Deutschland, wo
Geheimnisverrater eher als Denunzianten denn als Helden
der Informationsfreiheit betrachtet wurden.

Doch zunachst sah es so aus, als wiirde uns die
Gegenseite zu packen kriegen. Bei dem zustandigen
kalifornischen Richter erwirkten die gegnerischen Anwalte
eine einstweilige Verfiigung. Der kalifornische Klageort
hatte einen einfachen Grund: Die wikileaks.org-Domain
war dort registriert. Die Kanzlei hatte geltend gemacht,
dass die »Betriebsgeheimnisse« von einem »ehemaligen
Mitarbeiter gestohlen« worden waren, der damit gegen
eine »schriftliche Vertrauensvereinbarung« verstoBen
hatte. Der Richter gab dem Antrag statt. Die Seite
wikileaks.org wurde daraufhin vom Netz genommen. Sie
hatten uns geloscht. Das dachten sie zumindest. Sie



hatten ja keine Ahnung von diesem Teil des Prinzips
WikiLeaks, das bedeutete: Sobald man eine Seite vom
Netz nahm, ploppten an anderer Stelle gleich hundert
weitere auf. Deshalb war es quasi unmdglich, uns
mundtot zu machen.

Ein weltweiter Sturm der Empérung brach los. Unsere
Telefone klingelten ununterbrochen. Journalisten aus
vielen Landern wollten mit uns sprechen, wir brauchten
Tage, um alle Mails zu beantworten. Wegen der
Zeitverschiebung schlief ich kaum noch. Es entstanden
zahlreiche Artikel und Sendungen, in denen die Medien
Uber den Fall berichteten.

Die Journalisten waren so klug, auf die etwa 200
weiteren Websites hinzuweisen, tber die WL nach wie vor
erreichbar blieb. Die New York Times widmete dem Fall
mehrere Artikel und veroffentlichte unsere IP-Adresse.
Das Ganze gipfelte in der Headline von CBS News:
»Freedom of Speech has a Number«. Die Redefreiheit hat
eine Nummer. Und diese Nummer war die IP-Adresse
von WikiLeaks: 88.80.13.160. WIR waren die Nummer.
Eine ganz schén groBe sogar.

So wurden wir Anfang 2008 innerhalb weniger Tage
bekannt. Ohne die Klage von Julius Bér hatten wir das
niemals so schnell erreicht. Wir bekamen danach viel
Zuspruch, Hilfsangebote und neue Dokumente. Ich weiB
nicht, wann sich mein Leben davor schon einmal so
rasant angefiihlt hatte.

Die Kronung aber war, dass wir den arroganten
Anwalten Paroli bieten konnten. Nach knapp zehn Tagen



revidierte der Richter sein vorschnelles Urteil, und die
Seite wurde wieder freigeschaltet. Daflir ist wohl nicht
zuletzt der 6ffentliche Druck verantwortlich gewesen. Eine
Woche spater lieB auch das Bankhaus Julius Bér die Klage
fallen. Erst vor kurzem habe ich gelesen, dass der
Geldzufluss der Bank durch europaweite Ermittlungen
zum  Steuerbetrug im  Jahr 2010  drastisch
zuriickgegangen ist. Es gab (brigens auch nie wieder
eine Klage gegen WikiLeaks.

Wir publizierten den gesamten Schriftverkehr, der
zwischen uns und den Anwalten hin- und herging. Hatte
Julius Bar die Publikation stillschweigend akzeptiert, ware
der Schaden fiir die Bank deutlich geringer gewesen.

An der Kommunikation waren — scheinbar — zahlreiche
Menschen beteiligt. Wohingegen selbst in unseren besten
Zeiten bei WL nie mehr als eine Handvoll Leute mit den
wichtigsten Aufgaben betraut war. Ehrlich gesagt, waren
es Uber weite Strecken nur Julian und ich, die einen
Léwenanteil der Arbeit erledigten. Wenn ein »Thomas
Bellmann« oder ein »Leon aus dem Tech-Department«
Mails beantwortete oder versprach, die Anfrage an die
Rechtsabteilung weiterzugeben, dann war das niemand
anderes als ich.

Auch Julian arbeitete mit allen mdglichen Namen. Ich
werde immer noch gefragt, ob ich Kontakte zu Leuten
aus dem Projekt vermitteln kann. Ich gebe die E-Mail-
Adressen gerne weiter. Aber ich weiB bei einigen Namen
bis heute nicht, ob es sich bei diesen Personen um reale
Menschen handelt oder nur um einen weiteren Julian



Assange. »Jay Lim« kimmerte sich bei uns um
Rechtsfragen. Jay Lim? Ein Chinese vielleicht? Ich habe
ihn weder getroffen noch gesprochen. Auch mit den
chinesischen Dissidenten, die an der Grindung von
WikiLeaks beteiligt gewesen sein sollen, hatte ich nie
Kontakt.

Zu lange gab es auch nur einen einzigen Server,
obwohl uns beiden klar war, dass wir das nach auBen
anders kommunizieren mussten. Unsere Infrastruktur
sollte breit aufgestellt wirken. Wenn dieser Rechner
ausfiel, hielt man es drauBen im Zweifel fiir einen
feindlichen Angriff oder Zensur, tatsachlich hieB das
ganze Geheimnis schlicht: Technikschrott. Vielleicht auch
Unprofessionalitat, zumindest Nachlassigkeit, wenn man
ehrlich war. Hatte die gegnerische Seite damals gewusst,
dass wir nur zwei extrem groBmaulige junge Manner mit
einer einzigen Uralt-Maschine waren, hatte sie eine
Chance gehabt, den Aufstieg von WikiLeaks zu stoppen.
Oder uns zumindest deutlich mehr Arger zu machen.

2009, auf unserem letzten gemeinsamen Chaos
Communication Congress, saBen Julian und ich in einem
Vortrag, bei dem es um ein neues Programm zur
Literaturanalyse ging. Die Referenten legten dar, wie
einfach es sei, unterschiedliche Texte auf ein und
denselben Urheber zurlckzufiihren. Nicht nur die
Handschrift eines Autors, auch wiederkehrende
Stilelemente, Worte oder sein Satzbau machten ihn als
Urheber unterschiedlichster Texte unverwechselbar.



Ich stupste Julian mit dem FuB an. Wir guckten
einander an und mussten beide laut loslachen. Hatte
jemand unsere Dokumente mit einem solchen Programm
analysiert, hatte er festgestellt, dass hinter der Vielzahl
von Pressemeldungen, Dokumenten-Analysen und
Korrespondenzen oft die gleichen Leute standen, die sich
mit einem bunten StrauB an Identitdten schmiickten.

Auch die Zahlen Uber unsere freiwilligen Helfer waren,
vorsichtig ausgedriickt, stark Ubertrieben. Schon am
Anfang sagten wir, es gebe mehrere tausend Freiwillige
und hunderte aktive Helfer, die uns bei der Arbeit
unterstiitzten. Wir haben dabei nicht direkt gelogen, denn
wir zahlten einfach alle Leute mit, die sich bei uns auf
einer Mailing-Liste eingetragen hatten. Diese Menschen
hatten sich in der Tat irgendwann einmal gemeldet und
angekiindigt, das Projekt unterstiitzen zu wollen. Die
allermeisten wurden nie aktiv, das waren nur Namen.

In meinen ersten Monaten bei WL war mir das nicht
gleich klar. Ich wunderte mich gelegentlich, auBer Julian
so selten jemanden zu treffen, kaum von jemandem zu
héren, der auBer uns beiden eine Aufgabe erledigte. Die
anderen Mailschreiber bedienten sich zudem des gleichen
WL-Accounts wie Julian. Als ich merkte, wie wenig Leute
tatsachlich beteiligt waren, steigerte das nur mein Gefihl,
unverzichtbar zu sein. Und der Eindruck, mit so wenigen
Leuten so viel zu bewegen, war sehr motivierend.

Unsere Baren-Veroffentlichung rief auch einen gewissen
Ralf Schneider* auf den Plan. Schneider* war ein



deutscher Architekt und in den Zusatzinformationen des
Whistleblowers als einer der Steuerhinterzieher benannt.
Er schrieb uns eine Mail. Er hatte zwar gerne mehrere
Millionen, um sie in der Schweiz in Sicherheit zu bringen,
es misse sich aber um eine Verwechslung handeln. Ich
war erschrocken.

Die Informationen zu den Personen kamen von
unserer Quelle. Und wer auch immer es war, der uns die
Dokumente zugespielt hatte, er hatte auch einige
Informationen zu den Kunden recherchiert und sie den
Dokumenten beigefiigt — in der Hoffnung, uns beim
Verstehen der Papiere zu helfen. Ausgerechnet bei
diesem Namen war ihm ein Fehler unterlaufen. Er hatte
den deutschen Architekten Ralf Schneider* mit dem
wahren Ubeltéter dhnlichen Namens verwechselt, ndmlich
mit einem Schweizer Berufskollegen namens Rolf
Schneider*. Genauso wie wir bereits alle Hinweise der
Quelle mitverdffentlicht hatten, trugen wir jetzt auch die
Informationen zu dem Irrtum nach. So hieB es auf der
Seite zundchst: »Dieses Dokument, die Beschreibung und
einige Kommentare sind laut drei unabhangigen Quellen
abgesehen von Julius Bar falsch oder verfdlschend.
WikiLeaks untersucht die Sache.«

Drei unabhangige Quellen? Das klang gut. War aber
leider ausgedacht.

Warum hatten wir den Namen nicht gleich geléscht,
wenn die Information doch einen Unschuldigen in
Schwierigkeiten brachte? Wir entschieden uns daagegen,



weil es keineswegs uniiblich war, dass sich Menschen, die
ihre Namen in negativen Zusammenhangen publiziert
sahen, mit der Bitte an uns wandten, den Eintrag
umgehend von der Seite zu tilgen. Wir wollten die
Informationen erst priifen, bevor wir sie korrigierten.

Schneider* war zu Recht aufgebracht. Wenn Kunden
»Ralf Schneider, Architekt« mit Google suchten, stieBen
sie auf der ersten Seite auf den Treffer, der ihn in
Zusammenhang mit den Finanzbetriigereien brachte. Er
konnte uns gegeniiber aber nachweisen, dass die
anderen Informationen aus den Dokumenten nicht zu
seinem Profil passten. »Ich habe und hatte zu der Bank
Julius Bér zu keinem Zeitpunkt eine Bankverbindung«,
schrieb er uns. »Ich habe kein Haus in Mallorca, keine
Bankverbindung auf Cayman und lebe auch nicht im
Ausland. Meinen Rechtsanwalt habe ich bereits
beauftragt, Strafanzeige wegen Verleumdung bei der
Staatsanwaltschaft in [...] zu stellen.«

Eigentlich wollten wir an den Originalaussagen der
Quelle nichts verandern und behalfen uns lieber mit
weiteren Erlduterungen. Aber als sich Schneider* nach
einem Jahr noch einmal meldete, weil die Google-Suche
nach seinem Namen immer noch zu uns fiihrte,
kiimmerte ich mich darum, dass die Seiten im Archiv der
Suchmaschine aktualisiert wurden.

Schneider* ist zu Unrecht verdachtigt worden. Soweit
ich wei3, war er in der ganzen Geschichte von WL der
Einzige. Mir tat er leid. Aber bei allen anderen
Beschwerden, Drohunagen und Bitten, die uns zu unseren



Leaks davor und danach noch erreichen sollten, handelte
es sich am Ende immer um den Versuch, die eigenen
Missetaten zu verschleiern. Die Leute gaben sich selbst
bei Google ein und entdeckten den Link, der auf WL
verwies. Dann meldeten sie sich aufgeregt bei uns. Von
Drohungen uber Bitten bis hin zu Bestechungsversuchen
lieBen sie nichts unversucht. Wir hatten unseren Spa8 mit
ihnen.

Wir hatten beispielsweise eine Klageschrift von Rudolf
Elmer verdffentlicht. EImer war bis 2003 Vizechef fir
Julius Bar auf den Cayman Islands gewesen und hatte
2008 eine Beschwerde wegen verschiedener VerstoBe
gegen die Menschenrechtskonvention beim Europadischen
Gerichtshof flir Menschenrechte eingereicht. Viele
glauben, dass Elmer auch die Quelle fiir die Julius-Bar-
Daten war. Auf jeden Fall war er spatestens nach dem
Verlust seines Jobs bei Julius Bar zu einem engagierten
Kampfer gegen das Schweizer Bankengesetz geworden.
In einem Nebensatz steht in dieser Klage, dass sich ein
John Reilley* von der Bank Julius Bar habe beraten
lassen. Reilley* ist ein bekannter Investor, der sich auf
seiner Homepage selbst als GroBfinancier von sozialen
Projekten und als »Philanthrop« feiern lasst.

Ein paar Tage nach der Veroffentlichung meldete sich
ein gewisser Richard Cohen* bei uns. Er begann sein
Schreiben mit einer Lobeshymne auf WikiLeaks,
formulierte rihmend weiter und endete mit dem
Vorschlag, er wirde ja gerne spenden, aber weil PayPal
derzeit nicht funktioniere, mochte er noch lieber ein



eigenes Fundraising in Manhattan fiir uns organisieren.
Dann erwdhnte er in einem Nebensatz, dass er »zufallig«
bei WL einmal nach seinem Investor geguckt habe, und
na, wie kénne denn das angehen, da tauche ja John
Reilley* im Zusammenhang mit diesen
Steuerbetriigereien auf. Reilley* sei Uber jeden Zweifel
erhaben. Ob es sich madglicherweise um einen
Ubersetzungsfehler handele?

Sein freundlicher Ton a@nderte sich, als wir in wenigen
Sétzen zuriickschrieben, mit unserer Ubersetzung sei alles
in bester Ordnung.

Uns wurde mit einer Reihe von Anwalten,
Gerichtsverfahren und MaBnahmen gedroht,
Transparency International und der liebe Gott sollten
informiert werden. Auf mehr als einer Seite fiihrte
Cohen* aus, wie der Apparat uns alsbald in der Luft
zerreiBen, wie eine Fliege zerquetschen und von der
Stiefelspitze wischen wiirde. Unsere nachste Antwort war
noch kiirzer: »Stop wasting our time and yours with this

idiocy.«l

Ich gebe zu, dass es manchmal ein gutes Gefiihl war,
sich vorzustellen, wie die Gegenseite vor Wut in die
Stuhllehne biss. Mich hatten in diesem Leben ja nun auch
schon ein paar Leute gedrgert.

Wir entwickelten ein gutes Gefiihl fiir Anfragen, die mit
Lobeshymnen begannen. Sie endeten fast immer (ibel.

Wir veréffentlichten auch die Antworten unserer
Gegner, ihre Hymnen und Fliche auf unserer Seite.



Sobald wir sie darauf hinwiesen, brach der Ansturm
abrupt ab.

Dass wir alles publizierten, was bei uns einging,
entsprach unserem Verstandnis von Transparenz. Wie
hatte man es auch anders handhaben sollen? Man hatte
uns sonst Parteilichkeit vorgeworfen. Ob es die Rechten
traf oder die Linken, sympathische Menschen oder doofe,
wir verdéffentlichten alles. Hochstens Belangloses filterten
wir heraus. Sicher gingen unsere Publikationen mitunter
sehr weit, private E-Mails, die das Leben von
unbeteiligten Dritten betrafen, waren nicht
ausgenommen.

Wir veréffentlichten zum Beispiel auch den Mailverkehr
des  Holocaust-Leugners  David Irving. Damit
vermasselten wir ihm indirekt seine Lesereise durch die
Vereinigten Staaten. Nach dem Bekanntwerden seiner
Auftrittsorte hatte kaum noch ein Veranstalter Lust, sich
einen  Aufmarsch protestierender  Irving-Gegner
einzuhandeln. Gleichzeitig enthiillten die Mails den
rabiaten Umgang des umstrittenen Historikers mit seiner
eigenen Assistentin. Das war zweifelsohne eine private
Angelegenheit. Vermutlich war die Verdffentlichung fiir
die Mitarbeiterin unangenehm. Wer wird schon gerne als
Opfer bloBgestellt? Aber um unparteiisch zu bleiben,
mussten wir unseren Willen zur Transparenz zum
ehernen Prinzip erheben.

Julian gingen Prinzipien Uber alles. Als eine unserer
Quellen eine Sicherheitsliicke auf der Website des



amerikanischen Senators Norm Coleman aus Minnesota
entdeckte und uns kurzerhand die 6ffentlich einsehbaren
Daten zusandte, wollte Julian nicht nur die Liste der dort
verzeichneten Unterstiitzer veroffentlichen, sondern auch
ihre  genauen Kreditkarten-Daten, inklusive der
Prifnummern. Zwar informierten wir alle Betroffenen per
Mail Uber die bevorstehende Verdffentlichung, damit sie
ihre Konten sperren lassen konnten. Die Daten waren
zudem schon seit mehreren Wochen in Tauschbérsen zu
finden. Dennoch schien mir das Risiko zu gro — und vor
allem unnitz. Die exakten Kreditkarten-Daten von den
Coleman-Spendern hatten keinen weiteren
Erkenntniswert. Nach langem Gezeter einigten wir uns
auf eine Veréffentlichung, in der die letzten Stellen der
Kreditkarten-Nummern geschwarzt waren.

Julian schien es zu genieBen, so viel Arger wie méglich
zu verbreiten. Er erklarte mir, Menschen drgerten sich
gerne. Spam zum Beispiel hielt er fiir ein willkommenes
Ubel, (iber das sich die Menschen gerne erbosten. Man tat
ihnen damit indirekt einen Gefallen, glaubte er. Zufallig
war ihm kurz zuvor ein Fehler mit einem Mailverteiler
unterlaufen, wodurch 350 000 Menschen in einer
wiederkehrenden Schleife Mails von WikiLeaks erhielten.
Unsere Mailadresse landete daraufhin in einigen
Filterlisten fiir Spam, und es war nicht so leicht, uns da
wieder herauszunehmen. Julian schaffte es dennoch, dem
Ganzen etwas Positives abzugewinnen, indem er
behauptete, die Leute freuten sich, wenn sie sich
aufregen durften.



Ahnlich wichtig nahmen wir lange Zeit die Regel,
Dokumente in der Reihenfolge ihres Eingangs zu
bearbeiten. Wir wollten alles publizieren, was uns
erreichte, eine Mindest-Relevanz vorausgesetzt. Das
haben wir bis Ende 2009 auch so durchgehalten. Bis vor
allem Julian immer mehr darauf drangte, die
medienwirksamen Themen unter hohem Zeitdruck zuerst
nach drauBen zu pusten — ein Vorgehen, das spater fir
erheblichen Streit zwischen uns sorgen sollte.

Doch zu Bdren-Zeiten ware ernsthafter Streit zwischen
Julian und mir undenkbar gewesen. Wir sahen uns
selten, meistens chatteten wir. Wenn wir uns trafen, war
es herzlich. Er sagte immer »Hoi« als BegriiBung. Und
»How goes?«, um zu fragen, wie es mir ginge. Julian
war vielleicht kein sonderlich verbindlicher Typ, aber er
hatte das Talent, ein warmes Gefiihl gegenseitiger
Anerkennung herzustellen.

Schon damals konnten wir uns nicht an normalen
Platzen verabreden. Julian hatte Sorge, dass man uns
beobachtete. Er fand es zu gefahrlich, wenn man uns
zusammen sah. Ich holte ihn auch nie vom Flughafen ab
oder vom Bahnhof, er schlug meistens irgendwo auf,
klopfte spat abends an der Tiir oder bat mich kurzfristig
an einen Treffpunkt. Ich weiB noch, wie wir uns Ende
2008 nach langer Zeit das erste Mal wiedersahen und ich
ihn in Berlin unten in der U-Bahn-Station »Rosa-
Luxemburg-Platz« abholte. Er kam auf mich zu, wir
umarmten uns fest.

»Gut, dich zu sehen, sagte er.



»Finde ich auch«, antwortete ich.

Ich hatte ihn gerne um mich. Ich wusste, er kampfte
fiir dieselbe Sache wie ich. Er machte sich genauso wenig
daraus, dass er sich fiir viel Geld an die Industrie hatte
verkaufen kénnen. Und es ging auch ihm darum, etwas
Nitzliches fiir die Gesellschaft zu tun und den Bastards
auf die Mitze zu hauen, wie er mal gesagt hat.

An einem Wochende im Sommer 2008 organisierten wir
uns einen Mietwagen, einen silbernen Mercedes C-Klasse-
Kombi. Wir luden den Kofferraum voll mit Servern, die
wir von den ersten Spenden gekauft hatten, und machten
eine kleine Europa-Tournee. Das war dringend nétig.
Unsere Infrastruktur &chzte unter den zunehmenden
Einsendungen und Seitenabrufen. Fir den Anfang war es
in Ordnung gewesen, sich ein bisschen groBer zu
machen, als wir tatsachlich waren. Aber eigentlich war
unsere technische Infrastruktur eine Zumutung.
Unverantwortlich. Hatte damals jemand herausgefunden,
wo unsere Maschine stand, er hatte WL sehr einfach den
Garaus machen kénnen.

Ich hatte eine Route fiir unsere Standorte ausgetiiftelt.
Sie sollten im In- und Ausland sein, mdglichst
unauffallig, mdglichst sicher. Die Orte mussten unbedingt
geheim gehalten werden — auch um die Leute, die den
Serverplatz fiir uns anmieteten, nicht in Gefahr zu
bringen.

Wir hatten an diesem Wochenende eine anstrengende
Tour vor uns. Die Mitarbeiter der Mietwaaenfirma sollten



24 Stunden spater, als wir den Wagen zuriickbrachten,
ziemlich erstaunt auf den Tacho gucken — wir hatten
2100 Kilometer zurlickgelegt.

Ich musste also aufs Gaspedal treten, im Riickspiegel
immer die folgenden Wagen im Blick, aus Sorge, jemand
konnte unsere geheime Mission beobachten; neben mir
ein zeternder Julian. Er war ein entsetzlicher Beifahrer. Er
klagte die ganze Zeit, dass ich zu schnell fiihre. Als
Australier kamen ihm die StraBen zu eng und zu dicht
befahren vor. AuBerdem wurde er wohl das Gefiihl nicht
los, ich wiirde auf der falschen Seite fahren.

In einem der zahlreichen Rechenzentren, in denen wir
unsere Server in Gang setzten, holte sich Julian einfach
ein Stromkabel aus dem Nebenraum und schnitt es in der
Mitte durch. Daraus bastelte er sich einen neuen
Anschluss flir den Laptop, weil sein eigenes Netzteil nicht
bis zur nachsten Steckdose reichte. Dass in solchen
Rechenzentren Uberwachungskameras installiert sind und
dass die Mitarbeiter es sicher nicht schatzten, wenn man
ihre Kabel durchschneidet, stérte ihn nicht.

Ich erinnere mich auch gut, mich auf der Tour durch
die Schweiz von meinen letzten Franken mit Ovomaltine
eingedeckt zu haben. Ich liebe diese Schweizer
Trinkschokolade und freute mich schon die ganze Fahrt
darauf, mir zu Hause ein riesiges Glas zu machen. Doch
als wir in Wiesbaden ankamen, war nichts mehr von dem
Kakaopulver (brig. Julian hatte die Packungen einfach
aufgerissen und sich in den Mund geschiittet.

In der Schweiz dachten wir kurz dartiber nach, uns in



Zirich in Siegerpose vor dem Julius-Bar-Gebaude zu
fotografieren. Wenn die Zeit nicht so knapp gewesen
ware, hatten wir das sicherlich getan. Uberdies hatte bei
uns der Barchen-Talk Einzug gehalten. So sprachen wir
Uber unseren Sieg gegen das Bankhaus zum Beispiel
nicht von »David gegen Goliath«, sondern von »David
gegen die Baren«.

Danach hat es vielleicht bedeutendere Leaks gegeben,
Enthillungen von weltpolitischer Relevanz, glorreiche
Minuten in den 20-Uhr-Nachrichten. Dennoch haben wir
uns nie wieder so direkt (iber einen Triumph freuen
kdnnen wie Uber die erlegten Baren. Ein Bankhaus mit
unendlichen Ressourcen, das eine Promi-Anwaltskanzlei
mit seiner Vertretung betraut hatte — und die konnten
nichts ausrichten gegen wuns und unser cleveres
Konstrukt. Diese Barenbosse waren es vermutlich
gewohnt, andere mit einem einzigen Brief zum
Schweigen zu bringen. An uns verbrannten sie sich die
Tatzen. Zumal: Wenn dort, wo es um derart hohe
Milliarden-Betrage ging, nicht die machtigsten und
cleversten Leute Uberhaupt wirkten, wo sonst? Solche
Leute fanden fiir jeden schmutzigen Deal ein passendes
Schlupfloch. Doch in diesem Fall hatten unsere Gegner es
nicht geschafft, eine Liicke zu finden, durch die sie uns
hatten packen kénnen. Und wir waren damals nur zwei
Leute mit einer schabigen kleinen Maschine. Mir wurde
das erste Mal bewusst, dass wir es mit der ganzen Welt
hatten aufnehmen konnen.



Es wdre Ubertrieben zu sagen, das hatte meinem Ego
entscheidenden Aufwind gegeben. Ich litt schon damals
nicht unter mangelndem Selbstwertgefiihl. Aber wenn
man eine Horde Béren erlegt hatte, ging man doch ein
bisschen breitschultriger durchs Leben.

Von meiner Wohnung aus war es nicht weit bis zu dem
links-alternativen Hofladen »Haselnuss«, in den ich jeden
Tag zum Einkaufen ging. Der Laden war nur zwei
Kreuzungen entfernt die StraBe hinunter Meine
Beriihrungspunkte mit der normalen Welt waren schon
damals nicht mehr sehr zahlreich, der Hofladen gehdrte
zu den wenigen, die geblieben waren. Und nach der
Julius-Bér-Geschichte ging ich dort mit dem Gefiihl
einkaufen: Wenn ihr wiisstet, wen wir grad plattgemacht
haben — das fandet ihr auch gut.

Es waren immer die gleichen drei Mitarbeiter da. Mit
ihnen plauderte ich, wahrend sie mir meinen Becher
Schlagsahne oder Schwedenmilch einpackten.
Irgendwann fragten sie mich, was ich eigentlich beruflich
mache. Ich glaube, von meinen bemihten Erklarungen
Uber das Internet und die Korruptionsbekampfung blieb
nur hangen, dass ich wohl so einer von diesen IT-
Spinnern sein musste. Sie lachelten freundlich und
packten mir noch ein Glaschen von der neuen Fair-Trade-
Erdnussbutter ein, »zum Probieren!« Wir sprachen dann
weiter Uber Brotaufstriche, das interessierte sie mehr.

Im Hofladen »Haselnuss« lagen auch Zeitungen aus.



Und zwar weniger Publikationen, die das Weltgeschehen
aus queer-marxistischer Perspektive beleuchteten, als
seridse Biirgerblatter wie die FAZ Ein paar waren
darunter, in denen etwas uber den Fall Julius Bar
gestanden hatte. Manchmal schielte ich zu den Stapeln
und freute mich heimlich, dass die »Haselnuss«-
Mitarbeiter nicht wussten, dass einer von diesen
WikiLeaks-Leuten der schlaksige Typ mit bedrucktem T-
Shirt und schlechter Rasur war, der jeden Tag bei ihnen
einen Becher Schlagsahne kaufte, um ihn zum Friihstiick
Zu verputzen.



Die Sekte und wir

Zeit, uns auf den Lorbeeren auszuruhen, blieb nicht. Kurz
nach dem Julius-Bar-Leak trafen bei uns die ersten
Dokumente zu Scientology ein. Woher sie kamen,
wussten wir selbst nicht. Dennoch war es wohl kein
Zufall, dass fast gleichzeitig eine Reihe von Anonymous-
Leuten in unserem Chat auftauchte.

Diese internationale Gruppe von Netzaktivisten hatte
Scientology den Krieg erklart. Ihren Namen verdankt sie
dem Umstand, dass Internetnutzer, die in Foren oder
Imageboards keine Angaben zu ihrer eigenen Identitat
machen wollen, den Benutzernamen »Anonymous«
bekommen. Zu erkennen sind sie an den Guy-Fawkes-
Masken, die sie aus der Graphic Novel »V wie Vendetta«
Ubernommen haben. Guy Fawkes war ein Putschist, der
1605 das englische Parlament in die Luft sprengen
wollte. Sein Antlitz dient dem Protagonisten in »V wie
Vendetta« als Maske. Auch die Anonymous-Leute nutzen
diese Maske, wenn sie in YouTube-Videos oder bei
Protestaktionen auftauchten. Diese Mannermaske mit
dem Spitz- und Schnurrbart sowie Dauerlacheln sieht ein
bisschen unheimlich aus.

Auf ihrer Website erklaren Anonymous ihre Maskerade
mit der Angst vor Scientology: »Es kénnte so aussehen,
als wiirden wir versuchen, furchteinfloBend zu wirken,



aber das sind wir nicht. Die Scientology-Organisation
verfolgt zuweilen normale Birger, die gegen deren
Machenschaften protestieren. Mit verfolgen meinen wir
nachspiren und beldstigen. Sie splren nur deswegen
einer Person nach, weil diese nicht ihre Weltanschauung
teilt. Wir schiitzen uns nur selbst vor Einschilichterung
und Beldstigung, wie einige unserer Leute sie schon
erdulden mussten. Die Scientology-Organisation ist
wahnsinnig wohlhabend, verfligt liber ein unglaubliches
Juristen-Team und ist Dberiichtigt fiir abwegige
Rechtsstreitigkeiten. Daher die Masken.«

Video-Beitrage oder Botschaften signieren Anonymous
zudem mit ihrem Motto: »Knowledge is free. We are
Anonymous. We are Legion. We do not forgive. We do

not forget. Expect uske

Scientology war ein machtiger Gegner. Die Sekte hat
schon viele mundtot gemacht, die Uber sie berichten
wollten. Vor allem Mitglieder, die mit Scientology
gebrochen hatten und nun andere Menschen vor den
Methoden der Sekte warnten, wurden mit Prozessen
Uiberzogen, belastigt und eingeschiichtert.

Bei uns konnten Insider Informationen publizieren,
ohne Gefahr zu laufen, von Scientology verklagt zu
werden. Wir hatten mit dem Julius-Bar-Fall bewiesen,
dass man gegen uns nichts auszurichten vermochte.

Zunachst verdffentlichten wir vor allem interne
Handblcher der Sekte. In der Folge gingen immer mehr
Dokumente bei uns ein. Nachdem wir das »System Bank«



durchdrungen hatten, tauchten wir nun also ab in das
»System Sekte«. Ich hatte mich vorher nie groB mit
Scientology beschaftigt und war fasziniert.

Als Scientologe arbeitet man sich sozusagen eine
Karriereleiter empor, von Level zu Level, mit dem Ziel,
»clear« zu werden. Je nach Leistung erreicht man dabei
einen bestimmten »Thetanen-Level«.

Thetanen sind merkwiirdige Geschépfe. Angeblich litt
vor Millionen von Jahren unser aus 76 Planeten
bestehendes Universum an einer Uberbevélkerung. Einer
der intergalaktischen Kriegsherren namens Xenu reiste
mit einem Rettungsauftrag durch die Galaxien. Wie ein
Gegenpart zum alttestamentarischen Noah sammelte
Xenu den Abschaum der Bevdlkerung des Universums
zusammen, vor allem Verbrecher und andere zwielichtige
Gestalten. Hier auf Erden lieB er sie dann umbringen.
Dazu sperrte er sie zum Beispiel in hawaiianische Vulkane
und zilindete dariiber Wasserstoffbomben. Alles klar!

Seitdem gibt es auf der Erde Thetanen, die Geister der
Ermordeten. Auf der Suche nach einem Korper hangten
sie sich an die primitiven Menschen an und nahmen in
ihnen Gestalt an. Und wenn der heutige Mensch nun ein
Problem hat, liegt das immer noch an dem Thetanen, der
tief in seinem Inneren schlummert — besagt die Lehre
von Scientology. Scientology bietet dem Menschen
folglich Hilfe dabei, den inneren Thetanen abzuschiitteln.
Grinder L. Ron Hubbard behauptet von sich — dazu
publizierten wir die friihen Audio-Aufnahmen mit seinen
Auftritten aus den 50er Jahren —, er sei einige Hundert



Millionen Jahre alt und reise als Beobachter durch das
Weltall.

Diesen Unsinn kann man vermutlich selbst den
dimmsten Neumitgliedern von Scientology nicht
unmittelbar zumuten. Daher gibt es diese Informationen
erst ab dem Erreichen einer bestimmten Karrierestufe.
Davor diirfen die Sektenmitglieder keinesfalls einen Blick
in den Teil der Schriften werfen, auf den sie noch nicht
vorbereitet sind. Zum Beispiel erfahren Scientologen erst
ab Level 3, dass ihre Welt von AuBerirdischen bevélkert
wird.

Die Handbticher sind nicht nur geheim, sie sind vor
allem teuer. Um zum Beispiel (ber die Existenz der
AuBerirdischen informiert zu werden, hat man in der
Regel schon den Gegenwert eines Einfamilienhauses an
Scientology vermacht. Man kann sich also vorstellen,
welchen Wert die E-Books hatten, die wir auf unserer
Seite veroffentlichten. Auch deshalb musste Scientology
sauer auf uns sein.

Wer bei der Bekampfung seines Thetanen nicht schnell
genug vorankommt, muss »rehabilitiert« werden. Das
heit, wenn er Pech hat, landet er in einem sogenannten
Rehabilitation Force Project (RFP). Dort geht es zu wie in
einer Besserungsanstalt.

Scientology betreibt auch eine eigene Schiffsflotte,
bestehend aus Kreuzfahrtschiffen. Diese sekteneigene
Marine heiBt Sea Organisation, kurz Sea Org. Wer auf
diesen Schiffen schlechte Leistungen aufweist, kann in die
entsprechende Sea-Org-RFP-Einheit kommen. Das kann



eine Reihe absurder StrafmaBnahmen nach sich ziehen.
In den uns vorliegenden Dokumenten lasst sich
nachlesen, womit der Betroffene zu rechnen hat.

Zum Beispiel muss er zur Strafe einen schwarzen
Ganzkorper-Gummianzug tragen und wird vom Rest der
Crew isoliert. Die Mahlzeiten darf er erst nach allen
anderen einnehmen und nur das essen, was seine
Kollegen (ibriggelassen haben. Er darf sich nicht mehr in
normaler Geschwindigkeit bewegen, sondern muss
immerzu laufen. Auf dem Schiff muss er die Jauche-
Container leeren oder ahnlich degradierende Arbeiten
erledigen, die ihm zudem andere Mitglieder aufzwingen
kdnnen. Nur wenn er solche Strafarbeiten erledigt hat,
darf er sich wieder seinen eigentlichen Aufgaben
widmen, seiner geistigen Weiterentwicklung, dem
Studium der Schriften.

Lisa McPherson war eine junge Frau, die 1995 in der
Obhut von Scientology ums Leben gekommen ist. Das
loste die erste groBere Empodrungswelle gegen
Scientology in den Medien aus. Zuvor war die Sekte eher
unbekannt gewesen.

Die Todesumstédnde von McPherson sind bis heute
nicht vollstandig geklart. Bekannt ist nur, dass die 36-
Jahrige nach einem leichten Autounfall mit einem
Nervenzusammenbruch ins Krankenhaus eingeliefert
worden war. Dort war sie von zwei Scientologen abgeholt
worden, die behaupteten, anhand von Dokumenten
belegen zu konnen, flir McPhersons Gesundheit



verantwortlich zu sein. In einer der Rehabilitations-
Abteilungen unterzog man die Frau einem sogenannten
Introspection Rundown. Wir waren die Ersten, die dazu
konkrete von Scientology festgelegte Verfahren
veréffentlichen konnten.

Niemand darf wahrend einer solchen Prozedur mit den
Betroffenen sprechen. Durch die Isolation sollen sie
lernen, sich aus ihrer Situation selbst zu befreien. Fir
jemanden, der an einer psychischen Krise leidet, ist eine
solche Isolation fatal.

Lisa McPherson hatte eine psychische Krise. Das
Gerichtsgutachten stellte spater fest, dass sie viel zu
wenig zu trinken bekommen hatte. Schwerer
Wasserverlust und Bettruhe fiihrten schlieBlich zu einer
Thrombose, die nicht bemerkt oder nicht angemessen
behandelt wurde, sie starb an einer Lungenembolie. Ihr
Rundown endete also tddlich. Die Leiche, die sich in
einem sehr schlechten Zustand befand, lbergaben die
Scientologen am 5. Dezember 1995 an ein Krankenhaus
in Florida.

Gegen Scientology-Verantwortliche wurde in der Folge
wegen unterlassener Hilfeleistung und Ausiibung des
Arztberufes ohne  Genehmigung ermittelt. Das
Strafverfahren wurde im Sommer 2000 aus Mangel an
Beweisen eingestellt. In einem weiteren Verfahren
einigten sich die Angehdrigen im Jahr 2004 mit
Scientology auf einen Vergleich, dessen genauer Betrag
nicht 6ffentlich kommuniziert wurde.

Was unsere Veroffentlichungen unter anderem so



wertvoll machte, war nicht nur, dass sie die genaueren
Abldufe etwa zu Rundownsenthielten. Zusatzlich
versammelten wir auch zahlreiche interne Video- und
Audioaufnahmen. Wir publizierten (berdies umfassende
Listen mit Firmen und Gesellschaften, die Verbindungen
zum Scientology-Netzwerk hatten. Darunter auch Firmen,
die als Dienstleister Einstellungstests fiir Unternehmen
Ubernahmen, oder soziale Einrichtungen, etwa eine
Dienststelle der amerikanischen Drogenhilfe.

Die Leute von Anonymous halfen uns dabei, das
Material fiir unsere Seite zu sortieren, und lieferten viele
niitzliche Informationen.

Mit einigen von ihnen telefonierte ich damals spét in
der Nacht. Ich musste sie immer aus irgendwelchen Call
Shops bei mir um die Ecke auf ihren amerikanischen oder
britischen Nummern anrufen. Da stand ich dann an die
Kabinenwand aus Pressspanholz gelehnt, umgeben von
dem beruhigenden Gebrabbel arabischer, indischer oder
afrikanischer Exil-Wiesbadener, um mir
Gruselgeschichten aus dem Leben eines Ex-Scientologen
anzuhdéren. Das ging manchmal bis in den frihen
Morgen.

Um wach zu bleiben, brachte ich mir eine Club Mate
mit, die ich neben mir auf dem Telefonapparat abstellte,
und versuchte, den unbekannten Menschen auf der
anderen Seite der Telefonleitung zu beruhigen. Der eine
hatte nach seinem Austritt bei der Sea Org groBe Angst.
Der nachste wollte wissen, wie er uns Video-Material
zukommen lassen konnte. Und wieder ein anderer wollte



einfach nur reden. Obwohl — das wollten eigentlich alle.
Vor allem die Ex-Scientologen, deren Austritt noch nicht
lange zurlicklag, waren mit den Nerven véllig am Ende.
Und dankbar fiir den jungen Deutschen, der ihnen
geduldig zuhorte.

Die Angestellten im Call Shop waren wohl gewohnt,
dass finstere Gestalten bei ihnen anonym telefonieren
wollten. Ich sprengte den Rahmen des Ublichen. Bei mir
liegen noch heute bestimmt an die hundert SIM-Karten,
ich bewahre sie in Filmdosen auf. Praktisch fiir meine
Zwecke waren vorregistrierte SIM-Karten, die im Westend
Uberall unter dem Ladentisch gehandelt wurden.
Manchmal kaufte ich auch eine ganze Nummernfolge,
suchte mir im Netz eine GroBfamilie, die mal wieder eine
ihrer Geburtstagspartys in einem Blog abfeierte, und
benutzte deren Namen und Adresse, um das ganze
Nummernbiindel zu registrieren. Ich war ein Profi in
Sicherheitsfragen. Wer mit mir telefonierte, wurde
garantiert von niemandem abgehdrt.

Auch die Ubermittlung der Dokumente war sicher. Wir
sorgten dafiir, dass uns die brisanten Dokumente Uber so
viele Umwege, Verschllsselungen,
Anonymisierungsverfahren und mit SO viel
Grundrauschen wie mdoglich erreichten, dass ihr Weg fiir
niemanden mehr zuriickzuverfolgen war. Wir selbst
konnten unsere Quellen (ibrigens genauso wenig
kontaktieren, ware eine Riickfrage auch noch so dringend
gewesen. Die Absender hinterlieBen keine Spuren im
Netz, nicht den kleinsten Fingerabdruck, nicht einen



Datenschnipsel.

Sie hatten auch keine Gerichtsverfahren zu befiirchten.
Im Gegenteil, wir hofften regelrecht, dass Scientology
uns verklagen wiirde. Die Klage ware fiir die Sekte sicher
erfolglos gewesen, hatte aber mehr Offentlichkeit fiir die
spektakularen Dokumente gebracht. So wie bei Julius
Bar. Fast monatlich gab es in jeder gréBeren Stadt eine
Protestaktion gegen Scientology. Anonymous hielten
dabei einmal Transparente hoch, auf denen stand: »Sue
WL, you faggots« — Verklagt WL, ihr Schwuchteln.

Die Sektenvertreter sollten sich indes als kliiger
erweisen als unsere Gegner von der Bank. Oder sie
hatten den Vorteil, dass sie spater kamen: An Julius Bar
hatte alle Welt gesehen, dass man mit einer Klage gegen
uns nur verlieren konnte.

Personlich faszinierte mich der Kult um den Scientology-
Grinder L. Ron Hubbard. Alte Aufnahmen zeigten den
ehemaligen  Science-Fiction-Autor als Redner an
Universitaten. Dort erkléarte er den Zuhorern, er sei
Millionen Jahre alt und er reise von Planet zu Planet
durchs Universum, um dberall nach dem Rechten zu
schauen. Am Anfang lachten die Leute. Gegen Ende der
Aufnahme konnte man jedoch den Eindruck gewinnen,
als hatte sich zwischen dem Publikum und Hubbard ein
geradezu  freundschaftliches  Verhdltnis  entwickelt.
Hubbard hatte ein besonderes Talent. Er war ein
einnehmender Erzahler, er konnte Uber sich selbst lachen
und tischte den Leuten dabei in vollem Ernst die



aberwitzigsten Storys auf.

Julian und ich haben zu dem Zeitpunkt viele Scherze
darliber gemacht, wie sinnvoll es auch fiir uns gewesen
ware, eine Religion ins Leben zu rufen. Das hatte viele
unserer Probleme gelést. Wenn zum Beispiel zu wenig
Leute die Dokumente lasen, die wir fiir wichtig hielten,
hatten wir ein Team von Zeugen Jehovas losgeschickt.
Sie hédtten an den Tiren geklingelt und aus unseren
Leaks vorgelesen: »Hier, kennen Sie diesen Absatz, es
geht um Ihre lokale Wasserversorgung — Korruption in
Millionenhdhel«

Bei dem Scientology-Leak hatten uns die Jungs von
Anonymous geholfen. Sie bereiteten das Wiki so auf,
dass die Leser mit der Flut von Dokumenten
zurechtkamen. Das waren alles freiwillige Helfer.

Vergleichbares hatten wir fur andere
Materialsammlungen gut gebrauchen kénnen. Es war
schwierig, AuBenstehende zur Mitarbeit zu motivieren,
und uns war klar, dass wir auf Dauer nicht alles allein
stemmen kdnnten. Es schlugen auch immer wieder neue
Leute im Chat auf und boten Hilfe an. Aber wie sollten
wir wissen, ob es sich dabei um Personen handelte, die
fir die gleichen Ideen standen wie wir? Und dass sie
relevante Sicherheitsfragen nicht ausplauderten?

Ein religidser Kult hatte vieles vereinfacht. Die
Mitarbeiter bei Scientology waren in der Regel
hochmotiviert, und das trotz haarstraubender Arbeits-
und Lebensbedingunaen. Vielen nhahm Scientology alles,



und wenn das Geld alle war, mussten bei manchen sogar
Hauser oder Versicherungen herhalten. Wer seinen
Beitrag auf andere Weise leisten wollte, konnte fir
Scientology Jobs libernehmen und bekam dafiir lediglich
ein regelmaBiges Taschengeld und nur wenige
Urlaubstage.

Inzwischen frage ich mich, ob sich WikiLeaks in
meinen letzten Monaten nicht auch zu einem religiésen
Kult entwickelt hatte. Zumindest zu einem System, in
dem Kritik von innen kaum mehr mdoglich war. Was
schiefging, musste externe Griinde haben, der Guru war
unantastbar und durfte nicht in Frage gestellt werden.
Drohte Gefahr von auBen, starkte das den inneren
Zusammenhalt. Wer zu viel Kritik anbrachte, wurde
abgestraft, mit Kommunikationsentzug oder mit dem
Verweis auf mdgliche Konsequenzen bedroht. Und jeder
Mitstreiter sollte nur so viel wissen, wie es fiir seine
aktuellen Aufgaben nétig war.

So viel lasst sich zumindest sagen: Julian hatte das
Phanomen Kult, mit dem er sich bei der Lektiire der
Scientology-Dokumente auseinandersetzen musste, sehr
genau begriffen.



Erste Erfahrungen mit den Medien

Kult und Geheimhaltung, juristische Tricksereien und
Marketing — wir lernten einiges ausgerechnet von denen,
die wir bekampften. Spater wollte Julian bei unseren
eigenen Finanzen auf adhnliche Verschleierungstaktiken
zurlickgreifen wie das Zircher Bankhaus. Wir lieBen uns
beziiglich der eigenen Strukturen genauso wenig in die
Karten gucken und machten ein gewaltiges Mysterium um
unser Team — wie Scientology. In der Schweiz, dem
Land, das wir fiir miese Bankgesetze und feige Politik an
den Pranger gestellt hatten, wiirde Julian Ende 2010 um
Asyl ersuchen, auf der Flucht vor den schwedischen
Strafverfolgern. Auch die Sprache der Militérs hielt in
Julians Reden Einzug. Er fragte mich nicht mehr, wo
unser Techniker steckte, sondern ob er » AWOL« ware,
»away without leave«, desertiert sozusagen. Als es
darum ging, die Namen von Informanten des US-Militars
aus den Dokumenten zum Afghanistankrieg zu entfernen,
nannten wir das Harm Minimization,
Schadensminimierung.

Der nachste Bereich, in dem wir zu Experten wurden, war
die Presselandschaft. Von den Medien lernten wir, wie die
offentliche Meinung manipuliert werden konnte.

Wir hatten zu diesem Zeitpunkt bereits erste
Erfahrungen mit Zeitung und Rundfunk gemacht, nicht



nur gute. Eine wichtige Erkenntnis war zum Beispiel, dass
es im Krisenfall besser war abzulenken, als Energie
darauf zu verwenden, die eigenen Schwéachen oder Fehler
zu dementieren und argumentativ aus der Welt zu
raumen. Viel zu aufwendig! Zuerst gab ich bei jedem
kleinen Patzer noch leutselig Auskunft. Doch die
offentliche Meinung vergaB schnell. Es war viel besser,
ein Problem einfach auszusitzen. Was zdhlte, war die
nachste Geschichte. Wenn es etwas Neues gab, woriiber
geschrieben werden musste, fragte niemand mehr nach
alten Patzern.

So warf ein Journalist der taz die Frage auf, ob unsere
Server- und Gesetzeskonstruktion in Schweden einer
ernsthaften  Belastungsprobe tatsachlich standhielte.
Immerhin beruhte darauf das Schutzversprechen, das wir
unseren Quellen gaben. Tatsachlich gab es eine formale
Licke, die nicht ganz unproblematisch war. Zumindest
lieferte nicht nur dieser Journalist ernstzunehmende
Hinweise, dass unser Konstrukt alles andere als
unangreifbar sei.

Als ich Julian auf die Problematik ansprach, wehrte er
barsch ab. »Der Autor ist schlecht informiert«, schimpfte
er. Wenig spater schickte er einen Tweet raus ; »The
article currently being spun about WikiLeaks source

protection legalities is false.«® Damit war der Fall erst
einmal erledigt.

Die Strategie ging auf: Man musste die Hintergriinde
nur so kompliziert und verwirrend wie mdglich
darstellen, um unangreifbar zu wirken. Technische
Hintergrinde versuchte ich Journalisten so kompliziert



wie moglich zu erklaren. Die wollten oft nicht zugeben,
zu wenig Ahnung zu haben, und gaben ermattet auf. Es
war das Prinzip Terrorismus oder auch Biirokratie: Der
Gegner konnte einen nicht angreifen, wenn er keinen
Punkt mehr zu fassen bekam, an dem er einen packen
konnte. So ahnlich funktioniert auch modernes
Kundenmanagement: Wer sich beschweren will, aber
keinen Ansprechpartner mehr findet, der fir das Problem
zustandig ist, muss seinen Arger herunterschlucken.

Fir uns hieB das: Vielleicht ging es gar nicht so sehr
darum, wie etwas wirklich war, sondern nur darum, wie
wir es verkauften. Ein Problem anzupacken oder gar
offentlich dazu Stellung zu nehmen, hatte das Problem
erst als solches in den Stand der Wirklichkeit erhoben. Im
Nachhinein ist es geradezu erstaunlich, wie lange Julian
Probleme zu beseitigen vermochte, indem er sie abtat.

Wir lernten mit der Zeit auch, mit welchen Journalisten
wir zusammenarbeiten mussten, um einer Nachricht die
groBtmaogliche Aufmerksamkeit zu verschaffen. Im
Zweifel zogen wir Zeitungen oder Sendungen, die uns
einen gréBeren und bunteren Leserkreis garantierten,
Medien vor, die zwar besser informiert waren und die
kligeren Fragen stellten, aber von Leuten gelesen
wurden, die wir ohnehin nicht mehr zu (Uberzeugen
brauchten.

Die Zusammenarbeit mit groBen Publikumsmedien war
allerdings auch nicht immer unproblematisch. Ende 2009
verdffentlichten wir Uber 10 000 Seiten aus den
geheimen Toll-Collect-Vertragen. In diesen Vertragen
zwischen der Bundesregierung und Daimler, Deutscher



Telekom und der franzdsischen Autobahngesellschaft
Cofiroute hatte die Bundesregierung dem
Betreiberkonsortium des LKW-Mautsystems eine Rendite
von vollkommen illusorischen 19 Prozent versprochen. Es
ging hier um Uber eine Milliarde Euro. Diese Summe war
kaum zu erreichen, am Ende wiirde der Steuerzahler
dafiir aufkommen missen. Die Beteiligten hatten sich
anschlieBend verstandigt, den Inhalt des Abkommens
nicht nach auBen zu kommunizieren.

Wir entschieden uns damals, das Material zunachst an
zwei Journalisten zu geben, damit sie es exklusiv
auswerten konnten. Wir hatten vorher die Erfahrung
gemacht, dass allzu komplizierte Sachverhalte — und das
Vertragsmaterial war enorm kompliziert — durch die
Medien mundgerecht aufgearbeitet werden mussten. Sie
konnten noch so viel Sprengstoff enthalten — wenn
niemand die Dokumente in der Offentlichkeit bekannt
machte, blieben sie unbeachtet auf unserer Website
liegen. Wir suchten uns zwei Partner: zum einen den IT-
Journalisten Detlef Borchers, der unter anderem fiir den
auf Computerthemen spezialisierten Heise-Verlag schon
haufig Uber das Thema geschrieben hatte, und zum
anderen Hans-Martin  Tillack, einen mehrfach
preisgekronten und versierten Reporter vom Stern.

Vom Stern versprachen wir uns viel Aufmerksamkeit.
Das Magazin hatte damals sieben Millionen Leser, das
Heft wurde Uber den Lesezirkel verbreitet und erreichte
durch das Ausliegen bei Friseuren und in Arztpraxen ein
breites Publikum.



Ich traf Tillack in seinem Biiro in Berlin am Hackeschen
Markt. Von der 5. oder 6. Etage, in der sich sein Biro
befand, hatte man einen guten Ausblick Uber diese
quirlige Mitte Berlins. Tillack saB vor seiner Blicherwand,
die Hande vor dem Korper verschrankt, ein ungeduldiger
Mensch, ganz absorbiert von seiner Rolle, die lautete:
erfahrener  Starjournalist. Viele  meiner  Satze
kommentierte der 49-Jahrige mit einem »Ja, ja, noch
bevor ich sie beendet hatte.

Ich zog die Kopie des Toll-Collect-Vertrages aus der
Tasche. Obwohl er mich wie einen Schuljungen
behandelte, las ich groBes Interesse in seinen Augen.

Tillack versprach, WL im Artikel prominent zu nennen.
»Und ich bin mir sicher, dass wir fiir die gebiihrende
Wirdigung von WL eine Losung finden, die Sie
zufriedenstellen wirdl«, schrieb er mir nach dem Treffen
auch noch einmal per Mail.

Mir war wichtig, dass er erklarte, wie die Plattform
funktionierte und was es mit diesem Projekt auf sich
hatte.

Schon als ich ihn zwischendurch einmal anrief, um zu
fragen, ob er noch Informationen von mir brduchte,
reagierte er gereizt und abweisend.

Was er am Ende aus der Story gemacht hat, war fir
uns sehr enttduschend. Der Artikel suggerierte, dass die
Geschichte primar auf seinen eigenen Quellen basierte.
Hintergrundinformationen zu WikiLeaks fehlten, und ich
brauchte ziemlich lange, um die prominente Stelle zu
finden, die er uns versprochen hatte: »Die
Vertragsunterlagen waren jetzt Betreibern der auf



Geheimdokumente spezialisierten Website WikiLeaks
Ubermittelt worden, die sie in diesen Tagen vollstandig
online stellen will.«

Ich versuchte mich zu beruhigen. Was regte ich mich
Uber Tillack so auf? Wir wirden einfach nie wieder mit
ihm zusammenarbeiten. Schon die Mail, die er mir auf
meine erste Riickfrage geschickt hatte, sagte eigentlich
alles:

»Es war das Maximum, das ich herausholen konnte.
Meine Chefs fragten mich, warum wir Uberhaupt
WikiLeaks erwdhnen. Und weil diese Dokumente eine
andere Dimension haben als ein  deutscher
Pharmakonzern*, werden Sie in diesem Fall nicht in der
Wiwo erwahnt, sondern im stern mit einer verkauften
Auflage von einer Million und sieben Millionen Lesern!
Beste GriiBe, Hans-Martin Tillack.«

Wir haben dennoch viele gute Erfahrungen mit Medien
gemacht. Die Wirtschaftswoche etwa hielt sich stets an
alle Abmachungen, auch Zeit Online im Fall des
Feldjégerberichts zur Bombardierung von zwei entfiihrten
Tanklastern im afghanischen Kundus.

Dieser Bericht Uber die mdglichen Verfehlungen und
Vertuschungsversuche von Bundeswehr-Oberst Georg
Klein lag bereits einer Handvoll gut unterrichteter Medien
vor. Doch anstatt die Informationen der Offentlichkeit
vollstandig zuganglich zu machen, zitierten Bild, Spiegel
und Stddeutsche Zeitung (ber eine Woche lang immer
nur genisslich und in kleinen Happchen daraus. Zeit
Online hingegen verwies auf das vollstandige Dokument,



das wir parallel bei WikiLeaks freigeschaltet hatten, damit
sich die Leser selbst ein Bild machen konnten.

So sollte es in Zukunft noch haufiger ablaufen: Wir
machten Quellen vollstandig zuganglich, die von den
Medien nur auszugsweise zitiert worden waren, etwa,
weil ihnen die Plattform dazu fehlte, es selbst zu
publizieren, weil sie juristische Konsequenzen fiirchteten,
oder noch haufiger, weil einzelne Journalisten ihr
exklusives Material nicht mit den Kollegen teilen mochten.

Wir mussten auch lernen, welche Themen in den
Medien gut ankamen und welche weniger
Aufmerksamkeit erregten. Auf die zwei Seiten Toll Collect
folgte im Stern damals ein ausufernder Bericht (ber
alternative Religionen, der vor allem durch seine
Bebilderung entziickte: nackte Frauen, die Zigarre
rauchten.

Das mussten wir hinnehmen. Es waren nicht unbedingt
die inhaltsreichen Leaks, die Aufmerksamkeit erregten,
sondern die, liber die man am meisten und am
einfachsten reden konnte. So interessierte sich die
Offentlichkeit immens fiir den gehackten E-Mail-Account
von Sarah Palin. Die Brisanz dieses Leaks war nicht
sonderlich groB, man konnte lediglich kritisieren, dass
Palin einen privaten Account genutzt hatte, um berufliche
Mails zu verschicken. In dem Account fanden sich private
Fotos ihrer Kinder. Das wurde dann in den Medien lang
und breit diskutiert.

In diesem Punkt fand ich den Leak wirklich schwach, in
seiner Relevanz sogar fragwirdig. Es entsprach allerdings
zum einen unserem Vorgehen, alle Dokumente, die bei



uns eingingen, unzensiert zu verodffentlichen. Zum
anderen hatte das auch Strategie: Wir versuchten, mit
jedem Leak die Grenze des Machbaren ein bisschen
weiter auf neues Terrain auszuweiten. So konnten wir
beim nachsten Leak gleich noch einmal nachlegen.

Was ist offentlich, was ist privat? Um diese Fragen
wollten wir eine Kontroverse entfachen. Und es war
allemal besser, die Debatte anhand des Mailkontos von
Sarah Palin zu fiihren als anhand der Daten privater
Konsumenten. AuBerdem waren wir davon (berzeugt,
das Projekt zu starken, indem wir immer wieder die
Grenze des Akzeptablen verschoben wund dabei
feststellten, dass wir damit durchkamen. Wir wurden
immer dreister. Niemand konnte uns hindern.

Das Interesse an den im November 2009 veroffentlichten
Akten zu Vorgédngen bei einem  deutschen
Pharmakonzern war dagegen erstaunlich gering. Die
Ermittlungsakten waren einer meiner Lieblings-Leaks
2009. Sie lesen sich wie ein Paradefall der Bestechung
und sind auch ohne lange Einarbeitung flr jedermann
verstandlich.

Pharmavertreter hatten Arzte dafiir bezahlt, dass sie
vermehrt Medikamente dieses Herstellers verschrieben.
Wir verdffentlichten die 96-seitige Ermittlungsakte der
zustandigen Landespolizeidirektion und
Staatsanwaltschaft. Die Akten legten die Arbeitsweise
einiger Pharmavertreter dar: Stellten die Arzte ihre
Patienten auf ein Produkt dieses Herstellers um, wurden
sie am Mehrumsatz beteiligt. Es gab auch direkte



Zahlungen. In internen Mails einer Regionalleiterin heiBt
es: »Wenn ein Arzt Geld méchte, ruft mich an, wir finden
einen Weg.« Eine andere Methode, den Arzt zu mehr
Verordnungen dieses Herstellers zu bringen, waren
Gutscheine fiir hochpreisige Fortbildungen.

Die Verfahren wurden spater eingestellt, weil beim
Pharmaunternehmen kein Schaden entstanden ist und die
niedergelassenen Arzte im Sinne des Gesetzes nicht
bestochen worden waren — die formale Erklarung in
diesem Fall lautete: Arzte sind nicht bestechlich, weil sie
weder Amtstrager noch Angestellte sind.

Ich erinnere mich noch an eine interessante Begegnhung
im Anschluss an eine Sendung von Katrin Bauerfeind.
Bauerfeind hatte ihre Karriere mit der Internetsendung
Ehrensenf begonnen und moderiert heute eine eigene
Sendung auf 3sat. Im Anschluss an unsere Aufnahmen
sagte mir ihre Redakteurin, dass sie es seltsam fande, wie
optimistisch ich sei, und dass ich den Menschen so viel
zutraute.

Ich habe tatsdchlich ein eher positives Menschenbild.
Ich sagte ihr, dass die Menschen von sich aus ein
Interesse an Informationen hatten, aber von den Medien,
der Politik und ihren Vorgesetzten dumm gehalten
wirden. Wenn man den Menschen erst einmal
ausreichend Informationen tiber entsprechende
Hintergriinde an die Hand gabe, wéren sie auch in der
Lage, sich richtig zu verhalten und gute Entscheidungen
zu treffen.

Ihre Erfahrung sei eine ganz andere, sagte die



Redakteurin. Sie glaube, dass die Menschen sich nicht fiir
komplexe Zusammenhange interessierten. Als ich mir das
Programm anguckte, stellte sich mir die Frage nach
Ursache und Wirkung: Ihre Sendung dauerte insgesamt
dreiBig Minuten. WikiLeaks bekam zehn Minuten
Sendezeit, und die anderen beiden Beitrdge waren so
etwas wie: »Die Mauer fiel — und ganz Berlin tanzt
Techno« und »Miss Platnum — die echte Lady Gaga«. Ich
will damit nicht sagen, dass man 30 Minuten (iber WL
berichten misste, um die Welt besser zu machen. Ich
habe mich danach nur gefragt, was zuerst da war, das
schlechte Programm oder das schlechte Publikum.
Vielleicht musste man das Publikum auch einfach wieder
in die Lage versetzen, ein besseres Programm
einzufordern.

Andere Publikationen zogen mittelfristig wenig
oOffentliches Interesse, dafiir jedoch langfristige Analysen
oder wissenschaftliche Publikationen in Fachmagazinen
nach  sich. Etwa die  Veroffentlichung  aller
Textnachrichten, die um den 11. September 2001 herum
von Handys und Pagern verschickt worden waren — also
kurz vor, wahrend und nach den Anschldagen auf das
World Trade Center Forscher untersuchten die
Textmasse auf die Verwendung von Schlisselbegriffen
wie Trauer, Angst oder Wut. Das Ergebnis: Begriffe, die
Aggressionen ausdriickten, nahmen in den Tagen nach
den Anschlagen immer starker zu. Trauer oder Angst
stagnierten. Das war ein Beleg fiir die These, Gewalt
fuhre zu immer neuer Gewalt.

Anthropologen wiederum interessierten sich fiir unsere



Verdffentlichung zum Human Terrain System. Darin ist
beschrieben, wie manche ihrer Kollegen dem
amerikanischen Militdr im Kriegseinsatz helfen, die
einheimische Bevdlkerung zu verstehen und ihre
Propaganda auf Land und Kultur maBzuschneidern.

Die CRS-Reports, die Congressional Research Service
Reportssorgten vorwiegend bei Akademikern fiir
Begeisterung. Der amerikanische Kongress verfiigt ber
einen eigenen wissenschaftlichen Informationsdienst.
Jeder Abgeordnete kann diesen Service beauftragen und
Informationen anfordern. Die Berichte werden mit hohem
Aufwand und in ausgezeichneter Qualitét zu den
unterschiedlichsten Themen erstellt, ob nun Uber die
Baumwollindustrie in Mexiko oder zu
Massenvernichtungswaffen in China.

Auf diese von Steuergeldern finanzierten Dossiers
wiirden viele Wissenschaftler ebenfalls gerne zugreifen.
Allerdings muss sich ein Abgeordneter finden, der einen
Report publizieren mochte — und oft findet sich keiner.
Dafiir kann es mehrere Griinde geben: Zum einen lieBe
sich im Nachhinein rekonstruieren, ab wann ein
Abgeordneter um eine bestimmte Problematik wusste
oder woflir er sich Giberhaupt interessierte. Es kann auch
passieren, dass die Ergebnisse den Auftraggebern nicht
so recht ins Konzept passen — einen solchen Leak hatten
wir in Deutschland etwa im Zusammenhang mit einer
Studie Uber private Krankenkassen. Die mit der
Untersuchung beauftragten Wissenschaftler kamen zu
dem Ergebnis, private Kassen brachten keineswegs den
propagierten gesellschaftlichen Nutzen. Der



verantwortliche Wirtschaftsminister Rainer Briiderle von
der FDP lieB das Papier im Giftschrank verschwinden,
bevor wir es erhielten.

Genauso kann ein verdffentlichter CRS-Report Gesetze
der Abgeordneten als Fehlentscheidung, Argumente als
falsch und Verwaltungen als schlecht organisiert
ausweisen. Auf der Wunschliste des Center for
Democracy and Technology, einer amerikanischen
Birgerrechtsbewegung, die sich fir ein freies Internet
einsetzt, standen diese Reports jedenfalls lange Zeit auf
Platz eins. Und wir stellten gleich Tausende von ihnen auf
unsere Seite. In Steuergeldern entsprach das vermutlich
einem Gegenwert von Uber einer Milliarde Dollar. Die
Nachfrage war groB.

Wir priiften nach einer Weile, wo die Reports gelandet
waren. Und fanden sie wunter anderem auf
Regierungsservern wieder. Das war schon ein ironischer
Erfolg. Von der langsam wachsenden Open-Data-
Bewegung gab es viel Zuspruch. Der republikanische
Prasidentschaftskandidat John McCain, der damals im
Wahlkampf gegen Obama antrat, hatte Ubrigens schon
lange gefordert, diese Reports allgemein zuganglich zu
machen. McCain war damals noch viel mehr als Barack
Obama ein Befurworter offener Regierungsdaten, auch
wenn Obama in der Folge mit seinen Initiativen zum
Open Government von sich reden machen sollte.

Wir hatten (iberdies gerne verhindert, dass Journalisten
unser Material benutzten, ohne auf WL zu verweisen. Wir
dachten eine Zeitlang an Wasserzeichen, das war jedoch



zu kompliziert umzusetzen. Es kam damals ziemlich oft
vor, dass in zeitlicher Nahe zu passenden
Veroéffentlichungen von uns plétzlich Geschichten in den
Medien auftauchten, ohne dass WL dabei als Quelle
genannt wurde. Und wenn ich nachfragte, hatte man das
Dokument immer »von anderen bekommen« oder
»schon langer in der Hinterhand«. Alles klar. Hatten wir
unsere Dokumente mit Wasserzeichen versehen, waren
die Journalisten leicht zu berfiihren gewesen. Zumindest
wenn wir sie nach dem Originaldokument gefragt hatten,
ware dann herausgekommen, dass sie sich doch auf
unsere Quelle bezogen.

Sicher hatte man uns umgekehrt vorwerfen kdnnen,
damit eine Art Schutz des geistigen Eigentums
einzufordern, den wir in anderen Bereichen kritisierten.
Ich trage gerne T-Shirts mit »Pirate Bay«-Aufdruck und
bin Befiirworter eines fortschrittlichen Urheberrechts.
Aber hinter unseren Uberlegungen stand weit mehr als
reines Copyright-Denken. Es ging auch darum, die
Dokumente im  Zweifelsfall mit den nétigen
Zusatzinformationen versehen zu konnen. Und zu
verhindern, dass die Medien direkt auf Dokumente
verlinkten, die unkommentiert geeignet waren, in der
Offentlichkeit ein falsches Bild zu erzeugen. Aus diesem
Grund schrieben wir ja die Zusammenfassungen und
gaben gegebenenfalls Hinweise zur Giite des Materials.

Ein gutes Beispiel, was mit direkt verlinkten
Dokumenten passieren konnte, war etwa der Leak eines
Memorandum of Understanding. Das war ein
Abkommen, das der kenianische Politiker Raila Odinga



mit dem dortigen National Muslim Leaders Forum
geschlossen hatte. Darin war unter anderem zu lesen,
dass Odinga Zugestandnisse an die muslimische
Minderheit machte. Er versprach darin unter anderem,
die Interessen der muslimischen Kenianer zu verfolgen,
die in Guantanamo inhaftiert waren. Barack Obama ist
ein Unterstlitzer Odlingas. Es war bekannt, dass er von
dem Memorandum gewusst hat.

Zu diesem Memorandum of Understanding gab es zwei
Dokumente, ein echtes und ein gefdlschtes. Durch das
gefalschte Dokument wurde praktisch suggeriert, Obama
befiirworte die Einfiihrung der Scharia in Kenia — was
natirlich absurd war. Es war interessant zu sehen, welche
Medien bei uns auf welches Dokument verlinkten: Das
eine war geeignet, Obama als verkappten afrikanischen
Moslem darzustellen und ihn damit als
Prasidentschaftskandidaten zu diskreditieren. Diese
Fassung tauchte unter anderem beim New Yorke; in der
New York Sun und in weiteren Presseerzeugnissen, vor
allem der Konservativen, auf. In dem anderen Dokument
war das Memorandum deutlich weniger brisant und keine
Rede davon, die Scharia einzufiihren. Hatte es die
Dokumente nur im Komplettpaket mit Wasserzeichen und
Erlduterung gegeben, héatten wir verhindern kénnen, dass
Medien unsere Dokumente zweckentfremdeten, um die
oOffentliche Meinung zu manipulieren.

Ende Dezember 2008 waren Julian und ich erneut beim
Chaos Communication Congress zu Gast. Unser Vortrag
stand im Gegensatz zum letzten Jahr in der offiziellen



Programmankiindigung, und er war sehr gut besucht.
Wir waren von unserem kleinen Kellerraum aufgestiegen.
Diesmal saBen Julian und ich zusammen auf der Bihne
des Hauptsaals. Anstatt der zwanzig, die uns vor einem
Jahr zugehoért hatten, kamen diesmal fast neunhundert
Zuhorer. Mehrmals ertdnte aus den Saal-Lautsprechern
eine knacksige Stimme, die verzweifelt darum bat, die
Fluchtwege doch bitte freizuhalten. Ein ziemlich
vergebliches Unterfangen.

Die Leute stapelten sich auf den Treppen und in den
Gangen vor dem Konferenzraum. Wir sorgten fiir einige
Lacher, als wir aus einer wenige Tage alten Beschwerde-
Mail des Bundesnachrichtendienstes vorlasen — Ernst
Uhrlau, der damalige BND-Chef, hatte sich persdnlich bei
uns gemeldet. Und zwar mit einer auf Deutsch verfassten
Mail:

»An: wikileaks@jabber. |se

Von: leitungsstab IVBB-BND-BIZ/BIZDOM
Datum: 12/16/2008 01:15PM

Thema: VS-eingestufter Bericht des
Bundesnachrichtendienstes

Sehr geehrte Damen und Herren,

auf Threr Homepage ermoeglichen Sie den Download
eines VS-eingestuften Berichts des
Bundesnachrichtendienstes. Ich fordere Sie hiermit
auf, diese Moeglichkeit unverzueglich zu sperren.
Ich habe bereits die Pruefung strafrechtlicher
Konsequenzen veranlasst.

Mit freundlichen Gruessen



Ernst Uhrlau
Praesident des Bundesnachrichtendienstes«

»From: Sunshine Press Legal Office <wl-
legal@sunshinepress. |org>

To: leitungsstab@bnd.bund. |de

Cc: wl-office@sunshinepress. |org, wl-
press@sunshinepress. |org, wl-
germany@sunshinepress. |org

Date: Thu, 18 Dec 2008 09:35:54

Subject: Re: WG: Classified report of the
Bundesnachrichtendienst

Dear Mr. Uhrlau,

We have several BND-related reports. Could you be
more precise?

Thank you.

Jay Lim.«2

»To: Sunshine Press Legal Office <wl-
legal@sunshinepress. |org>

Date: Thu, 19 Dec 2008 17:59:21

Subject: Antwort: Re: WG: Classified report of the
Bundesnachrichtendienst

Dear Mr. Lim,

As of up today you still provide the option of
downloading a classified report of the BND under
the following address:



http://www.wikileaks.com/wiki/BND Kosovo_intelligence-
report, 22 Feb 2005.

We kindly ask you again to remove the file

immediately and all other files or reports related

to the BND as well. Otherwise we will press for
immediate criminal prosecution.

Yours sincerely,

Ernst Uhrlau

President of the Bundesnachrichtendienst«®

Fir uns war eine solche Riickmeldung immer die beste
Moglichkeit, die Echtheit eines Dokuments zu beweisen.
Ging bei uns die Drohung ein, man mdége doch ein
Dokument schnellstmdglich von den Seiten entfernen,
fragten wir — selbstverstandlich immer freundlich um
Klarung bemiiht —, ob der Klager uns belegen kénne,
dass er Uberhaupt das Copyright an besagtem Papier
besaBe. Den Schriftverkehr verdffentlichten wir dann
ebenfalls, insgeheim dankbar, dass uns die Gegenseite so
willig die Arbeit abnahm.

In dem Leak ging es um die Verwicklungen des BND in
die Kriminalitdtsbekampfung im Kosovo. Jemand hatte
uns zudem ein internes Papier der Deutschen Telekom
zugespielt, das zwei Dutzend geheime IP-Adressbereiche
enthielt, die der BND zum Surfen im Netz benutzte. Wir
erlaubten uns damit eine kleine Spielerei: Mit dem Wiki-
Scanner lieB sich nachverfolgen, auf welchen Seiten der
Online-Enzyklopadie Wikipedia von einem dieser IP-
Adressbereiche Anderungen an Eintrdgen vorgenommen
worden waren. Unter anderem hatte man sich an



Eintragen zu Militérflugzeugen und Kernwaffen zu
schaffen gemacht, aber auch an dem Eintrag zum BND
selbst.

Noch viel lustiger waren die Korrekturen zum Stichwort
Goethe-Institut. In dem Artikel fand sich friher ein Satz,
dass viele dieser Institute weltweit inoffiziell auch als
Anlaufstellen des BND genutzt wurden. Dies hatte man in
den exakt  gegenteiligen Satz umgewandelt:
»Auslandsniederlassungen des Goethe-Instituts dienen
jedoch nicht als inoffizielle Residenturen des BND.«
Inzwischen ist der Hinweis ganz von der Seite
verschwunden.

AuBerdem gab es liber die IP-Adressen Kontakt mit
einem Berliner Escort-Service. Weil man immer noch mit
den Methoden der Venusfalle arbeitete — wie zu
Hochzeiten des Kalten Krieges? Oder weil man sich dort
selbst mit Frauen versorgte?

Zwar kam es im Laufe des Vortrags beim CCC zu ein paar
Pannen — sobald Julian das Mikrofon in die Hand nahm,
zog er mehrfach die Videoverbindung aus dem
Computer, so dass das Bild ausfiel. Daflir bedachte das
Publikum die beiden sympathisch-verpeilten Redner am
Ende nur mit noch groBerem Wohlwollen.

Ich zog mich nach Vortrdgen am liebsten auf ein Sofa
in die Lounge zuriick, entspannte mich und beobachtete
die Menschen, die an mir vorbeistromten. Julian streifte
unermidlich weiter durch die Rdume, immer bereit,
entdeckt und angesprochen zu werden.



Julian zu Besuch

Nach dem Kongress Ende 2008 kam Julian mit nach
Wiesbaden und wohnte zwei Monate lang bei mir Er
machte das immer so: Er hatte keinen festen,
dauerhaften Wohnsitz, sondern schliipfte bei anderen
Leuten unter. Sein Gepack bestand im Wesentlichen aus
einem Rucksack, darin seine beiden Notebooks und jede
Menge Handykabel (wobei sich das passende selten fand,
wenn er es mal brauchte). Am Kdrper trug er mehrere
Schichten von Klamotten. Auch wenn er sich in
geschlossenen Raumen aufhielt — ich habe nie verstanden
warum —, trug er zwei Hosen und sogar mehrere Paar
Socken lbereinander.

In Berlin hatten wir uns die »Kongressseuche«
eingefangen. So nennen die Club-Leute die Grippewelle,
die sich traditionell zu dieser Jahreszeit in
Menschenansammlungen verbreitet, zumal wenn sie
Tastaturen und Kongressluft miteinander teilten. Grau im
Gesicht, verschnupft und schweigend lieBen wir uns am
1. Januar 2009 von einem uberfiillten ICE zuriick nach
Wiesbaden rollen. Kaum in meiner Wohnung
angekommen, zwang uns die Grippe auf die Matratzen —
das heiBt, weil ich noch ein bisschen besser beieinander
war, gab ich Julian mein Bett und zog mich selbst aufs
Matratzenlager daneben zurick.



Julian zog sich alle Klamotten an, die er finden konnte,
und fischte noch eine Skilatzhose aus seinem Rucksack.
So legte er sich in die Federn, umwickelte sich mit zwei
weiteren Wolldecken und schwitzte schlafend das Fieber
aus. Als er nach zwei Tagen wieder aufstand, war er
gesund. Das war effizient geldst.

Meine Wohnung lag im Wiesbadener Westend. Das ist ein
Viertel, in dem man das Fahrrad im Hof besser mit einem
extra dicken Schloss festmacht. Die Gegend hatte den
Vorteil, dass es mehr Handyshops als Supermarkte gab
und man sich leicht mit Billig-Handys und SIM-Karten
versorgen konnte.

Die Wohnung lag nach vorne heraus im Souterrain,
etwa einen halben Meter unter Biirgersteig-Niveau. Dass
die Leute von dort in mein Wohnzimmer gucken konnten,
machte Julian anfangs ziemlich nervis. Wir zogen das
Rollo herunter, es war ein durchscheinendes, gelbes
Papierrollo, an das ich eine tibetische Flagge gepinnt
hatte. Die einfallende Sonne sorgte fir ein schummrig-
warmes Licht, Sonnenlicht aus zweiter Hand sozusagen.
Ich mochte das.

Auf die Uberstandene Grippe folgten friedliche,
arbeitsame Tage. Wir saBen in meinem Wohnzimmer und
tippten auf unseren Laptops: Ich am Schreibtisch in der
Ecke vor dem Fenster, Julian neben mir auf der Couch,
den Rechner auf dem SchoB. Er trug meistens seine
olivfarbene Daunenjacke und hatte sogar die Kapuze
aufgezogen oder sich eine Decke um die Beine gewickelt.



Ich sorgte mich ein wenig um mein Sofa. Er hatte die
schéne braune Rolf-Benz-Couch aus Velour, die ich bei
meinen Eltern vor dem Sperrmill gerettet hatte, zu
seinem Stammplatz auserkoren. Julian aB fast alles mit
den Handen, sogar Leberkase. Die Finger wischte er sich
gerne mal an der Hose ab. Die Couch hatte mehr als
dreiBig Jahre liberlebt, sie war &lter als ich selbst. Ich
furchtete, Julian wiirde sie innerhalb weniger Wochen
ruinieren.

Julian hatte den Anspruch an sich, seinen Rechner
blind zu bedienen. Das war eine nahezu meditative
Arbeit. Wenn er zum Beispiel Mails beantwortete, tippte
er sich rasend schnell durch die Textfelder, ohne dabei
auf den Bildschirm zu gucken. Er fiillte die einzelnen
Felder vor seinem inneren Auge und hangelte sich mit
Tastenkiirzeln von Eingabemaske zu Eingabemaske.

Da auch unsere Kommunikation nach auBen durch
mehrere Mechanismen anonymisiert und gesichert war
und die Mails nicht von unseren eigenen Laptops,
sondern von einer Remote-Maschine abgingen, waren die
Verbindungen nervenaufreibend langsam. Wenn man
etwas tippte, erschienen die Worte erst mit groBer
Zeitverzogerung auf dem Bildschirm. Julian hatte
trotzdem den Willen, seine Aufgaben blitzschnell zu
erledigen, eben im Blindflug. »Ohne optisches Feedback
zu arbeiten ist eine Form von Perfektion, der Sieg Uber
die Zeit«, erklarte er mir. Er war lange vor seinem
Computer fertig mit dem, was er zu erledigen hatte.

Wir bekamen bereits ein paar Spenden auf unser



PayPal-Konto und hatten uns angewoéhnt, in
regelmaBigen Abstdnden Dankesmails zu verschicken.
Darin zeigten wir uns erkenntlich und schrieben unseren
Unterstiitzern, wie wichtig ihre Spende sei und dass sie
damit in die Freiheit der Informationen investierten.
Diese Aufgabe libernahmen wir abwechselnd, und jetzt
war es an Julian, die Sammelmail zu schreiben und die
Adressen unserer aktuellen Spender einzufiigen.

So saB er also auf meinem Sofa, in gelbes Licht und
zwei Wolldecken gehiillt, und schrieb seine Mails. Es
klackte und tippte und klapperte rhythmisch neben mir,
bis die Arie abrupt auf einem leisen »God damnl«
endete. Julian hatte einen Fehler gemacht. Da wir Mails
an mehrere Empfanger verschickten, musste man das
»to« in ein »bcc« verwandeln, damit der einzelne
Empfanger nicht auch die Namen der anderen Spender
zu sehen bekam. Genau an dieser Stelle hatte Julian sich
nun vertan. Allerdings hatte er die Mail bereits
abgeschickt.

Das Malheur bescherte uns im Februar 2009 unseren
ersten und einzigen Leak in eigener Sache. Denn die
Reaktion auf diese Dankesmail lieB nicht lange auf sich
warten.

»Bitte benutzen Sie Blind Carbon Copy (BCC), um Mails
wie diese zu verschicken ...« oder: »Es sei denn, Sie
wollten 106 Email-Adressen Threr Unterstiitzer leaken,
wilrde ich denken, BCC ware besser« Einer bot an:
»Wenn Sie den Unterschied nicht kennen, zbgern Sie
nicht, mich zu kontaktieren, ich geleite Sie gerne durch



den Prozess.«

Julian schrieb eine Entschuldigung. Julian? Nein, Jay
Lim, unser Rechtsexperte aus der Abteilung WikiLeaks
Donor Relations, dem Spenden-Referat.

Der Zufall treibt gerne seine Spielchen, so auch mit
uns. Unter den Spendern, bei denen wir uns dieses Mal
bedankt hatten, befand sich ein gewisser Adrian Lamo.
Das war ein semiprominenter Ex-Hacker, der spater fiir
die Verhaftung unserer vermeintlichen Quelle Bradley
Manning verantwortlich sein sollte.

»Guck dir das an, so ein Penner«, sagte Julian, als er
die Einreichung entdeckte.

Ich klickte mich in unseren Briefkasten. Da lag
tatsachlich ein neues »Geheimdokument«: Jemand hatte
uns unsere eigene Spender-Liste als offiziellen Leak
eingereicht, mit einer relativ unfreundlichen Notiz dazu.
Normalerweise kennen wir unsere Quellen nicht. Aber
Lamo sollte spater bekennen, dass er es gewesen war,
der unseren Patzer eingesandt hatte. Wohl oder (bel
mussten wir das jetzt exponieren.

Das war interessant. Weil wir schon oft dariiber
philosophiert hatten, was passierte, wenn wir etwas tber
unsere eigene Organisation verdéffentlichen mussten. Wir
waren uns einig, dass wir auch negative Nachrichten
preisgeben mussten. In der Presse sorgte dieser Leak
dann fiir ein positives Echo. Wenigstens waren wir
konsequent. Von den Spendern beschwerte sich
niemand.



Julian benahm sich oft wie ein Mensch, der nicht von
anderen Menschen, sondern von Woblfen groBgezogen
worden war. Wenn ich gekocht hatte, dann wurde das
Essen nicht etwa geteilt. Es ging schlicht darum, wer
schneller war. Gab es vier Scheiben Leberkase, aB er drei
und lieB mir nur eine, wenn ich zu langsam war. So eine
Einstellung kannte ich bis dahin nicht. Ich fragte mich, ob
ich spieBig war, wenn mir manchmal Satze meiner Mutter
in den Sinn kamen. »Man kann doch wenigstens mal
fragen«, oder so ahnlich.

Wir aBen beide am liebsten rotes Fleisch, gerne auch
rohes Hack mit Zwiebeln. Dass ich fir meinen Leberkdse
langer brauchte, lag daran, dass ich ihn mit Vollkornbrot
und Butter aB, wahrend Julian Lebensmittel am liebsten
pur und ohne alles verspeiste: Entweder er aB Fleisch
oder Kase oder Schokolade oder Brot. Wenn er der
Meinung war, dass er Zitrusfriichte brauchte, lutschte er
reihenweise Zitronen aus. Und das fiel ihm mitunter
mitten in der Nacht ein, nach einem Tag ohne einen
einzigen Bissen.

Es war umgekehrt nicht so, dass ihn in seinem Leben
noch niemand Uber Hoflichkeitsregeln informiert hatte.
Julian konnte sehr hoflich sein, wenn er wollte. Er
begleitete zum Beispiel meine Besucher, selbst wenn er
sie gar nicht kannte, bis auf den Biirgersteig hinaus.

Julian war zudem sehr paranoid. Er hielt es fir
ausgemacht, dass jemand das Haus beobachtete. Deshalb
bestand er darauf, dass man uns nie zusammen aus dem
Haus gehen oder gemeinsam heimkehren sehen dirfte.



Ich habe mich immer gefragt, was das fiir einen
Unterschied gemacht hédtte. Wenn sich schon jemand die
Mihe gemacht hatte, meine Wohnung zu beobachten,
hatte er wohl herausgefunden, dass wir
zusammenwohnten.

Wenn wir gemeinsam in der Stadt waren, mussten sich
unsere Wege auf dem Heimweg trennen, darauf bestand
Julian. Er ging links herum und ich rechts, was dazu
fuhrte, dass ich oft zu Hause auf ihn warten musste, weil
er sich verlaufen hatte. Ich habe noch nie einen
Menschen mit einem derart schlechten Orientierungssinn
getroffen. Julian konnte in eine Telefonzelle gehen und
beim Heraustreten nicht mehr wissen, aus welcher
Richtung er gekommen war. Er schaffte es regelmaBig,
meine Haustlir zu verfehlen. Auffalliger wiirde man sich
kaum verhalten kdnnen als Julian, der nach rechts und
links guckend die StraBen auf und ab lief, um meinen
Hauseingang zu finden, bis ich irgendwann kam und ihn
einsammelte.

Immer auf der Suche nach einem neuen Look und der
perfekten Tarnung hatte er sich von mir eine blaue DDR-
Trainingsjacke und eine Formel-1-Sonnenbrille
ausgeliehen und dazu eine braune Baseballcap aufgesetzt.
Ich lachelte insgeheim Uber seinen kindlichen Spieltrieb.
Unauffélliger sah er dadurch nicht aus, eher verkleidet.
Als ich ihn das nachste Mal suchen ging, kam er in
diesem Style um die Ecke gebogen, eine hdlzerne Euro-
Palette auf die rechte Schulter gestemmt. Mir erschien
das nicht gerade wie eine besonders professionelle



Verschleierungstaktik. Manchmal glaube ich, er hat sich
zu sehr von irgendwelchen Biichern inspirieren lassen,
die dann zusammengemengt mit seiner Phantasie ein
eigenes Set an Julian-Assange-Verhaltensregeln ergab.

Julian hatte auch ein sehr ungezwungenes Verhaltnis
zur Wahrheit. Ich habe manchmal den Eindruck gehabt,
dass er testete, wie weit er gehen konnte. Er hat mir zum
Beispiel eine Geschichte aufgetischt, wie er zu seinen
weiBen Haaren gekommen ware. Mit 14 Jahren hatte er
zu Hause im Keller einen Reaktor zusammengebaut und
falsch herum gepolt. Von diesem Tag an seien seine
Haare durch die Gammastrahlung wei3 nachgewachsen.
Alles klar. Vielleicht wollte er gucken, was er behaupten
und herbeiflunkern konnte, bis ich widersprach: »Stopp!
Das glaube ich dir nichtl« Meistens sagte ich gar nichts
dazu. Ich fand, das war keine Art, mit anderen Menschen
umzugehen.

Julian verlief sich nicht nur standig, er stieg auch gerne
in den falschen Zug oder fuhr in die entgegengesetzte
Richtung. Und wenn er von A nach B flog, Boot oder
Bahn fuhr, gingen dabei nicht gerade selten ein paar
Quittungen oder Bescheinigungen verloren. Sténdig
wartete er »total dringend« auf einen Brief, der ihn aus
der nachsten Patsche befreien sollte: eine Unterschrift fiir
ein Konto, eine neue Kreditkarte, eine Lizenz fiir eine
Vertragskonstruktion. Es war klar, dass dieser Brief
»spatestens morgen« eintreffen musste. Ich habe ihn nie
sagen horen: »Das habe ich nicht
geschafft/vergessen/verbaselt«, wenn er nach einer



zugesagten Leistung gefragt wurde, sondern: »Ich warte
nur noch auf eine Antwort von Meyermiillerschulz.« Die
Redewendung: »Was du heute kannst besorgen, das
verschiebe nicht auf morgen«, war flr Julian erfunden
worden. Und jetzt kommt die groBe Uberraschung: Er
war selten schuld, wenn etwas vergessen worden war.
Sondern Banken, Flughafenpersonal, Stadtplaner und im
Zweifel sogar das State Department, das amerikanische
AuBenministerium.  Vermutlich  schmiss das State
Departement sogar die Tassen runter, die wahrend seines
Besuchs in meiner Wiesbadener Kiiche zu Bruch gingen.

Dafir konnte Julian eine Konzentration an den Tag
legen, die ich bei niemandem sonst erlebt habe. Er
konnte tagelang mit seinem Computerbildschirm zu einer
unbeweglichen Einheit verschmelzen. Wenn ich spat ins
Bett ging, dann saB er noch wie ein schmaler Buddha auf
der Couch. Wenn ich am ndchsten Tag aufwachte: Julian
in Kapuzenjacke vor dem Rechner, in exakt der gleichen
Pose. Wenn ich am nachsten Abend wieder schlafen
ging — Julian sa8 immer noch da.

Er war bei der Arbeit kaum ansprechbar, meditativ
versunken programmierte er, schrieb, las, ich weiB nicht
was. Er sprang hochstens einmal kurz auf, unvermittelt,
um seltsame Kung-Fu-Ubungen zu machen. Einige
Medien stellten das so dar, als ware Julian mindestens im
Besitz eines Aquivalents zum schwarzen Giirtel aller
international bekannten Kampfsportkiinste. Tatséachlich
dauerte sein improvisiertes Schattenboxen vielleicht
zwanzig Sekunden und sollte wohl der Streckung seiner



Sehnen und Gelenke dienen.

Julian konnte tagelang am Stlick konzentriert arbeiten
und dann ganz plotzlich einschlafen. Er legte sich in
voller Montur, mit Hosen, Striimpfen und Kapuze ins
Bett, zog die Decke (iber sich — und weg war er. Wenn er
aufwachte, war er genauso schlagartig zuriick in der
Welt. Er sprang sofort auf, was in der Regel dazu fiihrte,
dass er in irgendetwas hineinrannte. Ich hatte eine
Hantelbank in dem Zimmer stehen. Ich habe gar nicht
mitgezahlt, wie oft er von der Matratze, auf der er schlief,
direkt in die Eisenstangen gesprungen ist. Das gab einen
riesigen Krach, und ich wusste: Schén, Julian ist wieder
wach!

Er hatte noch eine sehr witzige Eigenart. Er wollte
gerne die Kleidung tragen, die seinen jeweiligen Zustand
widerspiegelte. Oder umgekehrt: Er konnte sich nur
durch die richtige Kleidung in die gewiinschte Stimmung
versetzen.

»Daniel, ich brauche ein Jackett. Hast du eins?«

»Willst du ausgehen?«

»Ich muss heute ein sehr wichtiges Statement
schreiben.«

»Was?«
Auch wenn er sonst in Trainingsjacke und Cappie bei
mir am Kichentisch saB - ich musste ihm

schnellstmoglich ein Jackett leihen, damit er sich darin an
einen Text fir eine Pressemitteilung machen kdnnte. Das
Jackett zog er dann den ganzen Tag nicht mehr aus,
setzte ein ernstes Gesicht auf und formulierte. Danach



ging er schlafen — mit Jackett.

In den zwei Monaten, die er bei mir wohnte, lernte ich
eine Person kennen, die ganz anders war als die Typen,
mit denen ich sonst meine Zeit verbrachte. Und ich war
starke Charaktere gewdhnt. Ich fand Julian auf der einen
Seite unertraglich und auf der anderen Seite unglaublich
liebenswert.

Ich hatte das Gefiihl, bei Julian musste im Leben
irgendetwas sehr Grundlegendes falsch gelaufen sein. Er
hatte ein verdammt toller Mensch werden kdnnen, und
ich war stolz, einen Freund zu haben, in dem dieses
Feuer brannte, fiir den Ideen und Prinzipien und die
Veranderung der Welt zum Besseren alles waren. Der
einfach aufsprang und handelte und dabei wenig darauf
gab, was andere sagten. In gewissen Punkten versuchte
ich sogar, mir diese Haltung von ihm abzugucken. Aber
er hatte eben auch diese andere Seite, und die gewann in
den folgenden Monaten immer mehr die Oberhand.

Manche Freunde haben mich gefragt, wie ich es so
lange mit Julian ausgehalten habe. Ich denke, jeder
Mensch hat seine Eigenarten, einfach ist es mit
niemandem. Gerade in der Hacker-Szene sind ein paar
extreme Personlichkeiten unterwegs, einige sogar mit
leicht autistischen Zligen. Ich bin aus Gewohnheit wohl
Uberdurchschnittlich tolerant, was die Macken anderer
Menschen betrifft. Deshalb habe ich es so lange mit
Julian ausgehalten, wohl langer als die meisten.



Am 17. Februar 2009 war ich Gast in der Podcast-
Sendung Kiichenradio. Julian schrieb damals folgende
Mail an unsere Unterstiitzer:

»Daniel Schmitt on Berlin's Keutchenradio: A two
hour video and audio interview session with our
German correspondent, Daniel Schmitt, will be
broadcast on Berlin's well-regarded Kuechenradio at
21:00 tonite«.l

Wenn ich das heute lese, muss ich ein bisschen
schlucken. Manchmal vergesse ich, wie gut die Zeit auch
war, die wir zusammen hatten. »Well-regarded«, hatte er
geschrieben — das Kiichenradio ist nur ein Podcast fiir ein
paar Technikfreaks, und Julian war trotzdem so stolz auf
uns. Ganz klar gibt es auch heute immer wieder
Momente, in denen ich mich frage, ob all das wirklich
kaputtgehen musste. Und ob wir heute nicht noch immer
Freunde waren, wenn WL nicht diesen erstaunlichen
Erfolg gehabt hdtte, wenn das Geld und die
Aufmerksamkeit und der internationale Druck nicht
gekommen waren.

»Keutchenradio« — das war auch typisch Julian. Worte
in einer anderen als der englischen Sprache konnte er
sich einfach nicht gut merken. Er nannte den Spiege/
auch immer »Speigel«, selbst in Zeiten, als das deutsche
Nachrichtenmagazin schon seit Monaten einer unserer
engsten Medienpartner war.

Im Taxi auf dem Weg nach Berlin-Neukélin zu dem
Journalisten Philip Banse bekam ich einen Anruf von
meiner Mutter, Meine Oma war gestorben, wir hatten



jeden Tag damit gerechnet. Ich war nicht noch einmal in
den Rheingau gefahren, um sie noch einmal zu sehen.
Ich weiB, dass meine Oma stolz auf mich und meinen
Kampf fiir eine gerechtere Welt war. Ich schamte mich
trotzdem, dass ich nicht bereit gewesen war, auf die
Radiosendung zu verzichten, um mich anstandig von ihr
zu verabschieden. AuBer mir hatte die ganze Familie die
Woche Uber an ihrem Bett gesessen. Aber ich hatte ja
diesen Termin in Berlin, und der war wichtig.

Zu diesem Zeitpunkt hatten wir das Gefihl, wir
missten jede Gelegenheit nutzen, um WL prominenter zu
machen. Wir brauchten dringend Spenden, wir freuten
uns, wenn neue Dokumente bei uns hochgeladen
wurden. Der Rest kam erst weiter hinten auf unserer
Prioritatenliste. Viel weiter hinten.

Das erste Mal, dass mir ein Satz von Julian wirklich {bel
aufstieB, war Anfang 2009, als wir dariiber nachdachten,
zum Weltsozialforum nach Brasilien zu fliegen. Ein
Freund hatte mich angesprochen: Er wirde sehr gerne
mitfliegen. Ich erzahlte Julian davon, obwohl ich
eigentlich dagegen war. Der Kumpel hatte mit dem
Projekt nichts zu tun, und wir wollten keinen Urlaub dort
machen, sondern Kontakte kniipfen und arbeiten. Julian
indes fand die Idee ganz ausgezeichnet und meinte:
»Lass ihn doch mitkommen.« Er hatte gerne jemanden
dabei, der flr ihn das Gepack schulterte. Da habe ich
mich das erste Mal gefragt, wer eigentlich im Moment
agerade den Koffertrager fir ihn spielte. Und entdeckte da



niemanden — auBer mir.

Erst spater habe ich verstanden, dass Julian mein
Verhalten hdufig als Unterordnung aufgefasst haben
muss. Dabei wollte ich einfach nur freundlich und
riicksichtsvoll sein. Er hielt mich offenbar fiir viel
schwdcher, als ich in Wirklichkeit war.

Das lag vielleicht daran, dass ich ein optimistischer
Mensch bin, der weniger Zeit auf Kritik und mehr Zeit fiir
konkrete Taten verwendet. In dem Moment, in dem
Julian den Eindruck haben konnte, dass ich mich ihm
nicht mehr unterordnete, begann unsere Freundschaft zu
brockeln. Als ich konkrete Probleme ansprach — schlicht
weil es diese Probleme gab und nicht, weil ich unser
Verhadltnis anders bewertete —, fing er an, mich als
jemanden zu bezeichnen, den man »containen« musste —
also in Schach halten, einddmmen.

Anfang 2010 anderte sich sein Ton mir gegeniiber
deutlich. Bis hin zu der AuBerung, er wiirde mich »jagen
und téten«, wenn mir ein Fehler unterliefe. So was hatte
noch nie jemand zu mir gesagt. Selbst wenn er noch so
groBe Angst hatte, dass etwas schiefgehen kdnnte — so
eine Drohung war durch nichts zu entschuldigen. Ich
fragte nur, ob er noch ganz dicht sei, lachte und lieB es
damit auf sich beruhen. Was sollte man dazu auch
sagen?

Mir fallen keine schlimmen Patzer von mir ein. Nur
einmal vergal3 ich, ein Backup von dem zentralen Server
zu machen. Als dieser dann kaputtging, behauptete
Julian: »WL ist nur noch am Leben, weil ich dir nicht



getraut habe.«

Er hatte eine Sicherungskopie, von der wir alles
problemlos neu starten konnten. Er diirfte die Kopie nicht
nur aus Sorgfalt, sondern auch aus Misstrauen, auch mir
gegenlber, erstellt haben. Es ging namlich um den
Server, auf dem auch unsere Mails deponiert waren.

Das Absurde war, dass er eigentlich derjenige war, der
standig etwas verlor oder vergaB3. Genau das warf er nun
mir vor. Flr Julians eigene Missgeschicke gab es meist
eine ausgefeilte Erklarung. Wenn mdglich gar eine
heroische. Als er im Juni 2009 den Medienpreis von
Amnesty International entgegennehmen sollte, kam er
drei Stunden zu spat in London an. Es ging in dem
pramierten Leak um heimliche Auftragsmorde durch die
kenianische Polizei, von der Gber 1700 Menschen getétet
und knapp 6500 Menschen verschleppt worden waren.
Zwei kenianische Menschenrechtler von der Oscar
Foundation hatten das aufgedeckt und einen Bericht
dariiber verfasst.

Julian verpasste die Preisverleihung. Im Auditorium
hatten ihm viele Menschen zugehért, die wir damals auf
anderem Wege niemals erreicht hatten. Der Verweis auf
diesen Preis sollte uns viele Tiren 6ffnen, weil er bei
vielen Kritikern wie eine Birgschaft wirkte: Was Amnesty
einen Preis wert gewesen war, konnte so unmoralisch
nicht sein.

Zwei Monate vor der Preisiibergabe waren Kamau
Kingara, der Leiter der Oscar Foundation, und sein
Programmleiter John Paul Oula in Nairobi in ihrem Auto



aus nachster Nahe erschossen worden. Die beiden waren
gerade auf dem Weg zur kenianischen
Menschenrechtskommission, mit der zusammen sie
diesen Bericht erstellt hatten. Wir hatten ihn lediglich auf
unsere Website gestellt, und damit einer gréBeren
Offentlichkeit zugéanglich gemacht. Eigentlich wéren wir
es Kingara und Oula schuldig gewesen, den Preis auch in
ihrem Namen personlich entgegenzunehmen. Julian
verfasste daraufhin eine sehr feierliche Presseerklarung,
in der er ihr Engagement noch einmal ausdricklich
hervorhob.

Die Ausrede von Julian, warum er zu der
Preislibergabe zu spat gekommen war, hatte derweil
mehrere Seiten in einem Agenten-Thriller flllen kénnen:
Ich erinnere mich nur noch an zwei Polizisten, die ihn
angeblich verfolgt hétten.

Einmal erkldrte er mir, den Anschlussflug verpasst zu
haben, weil er eine extrem anspruchsvolle Matheaufgabe
geldst hatte. Obwohl ich so viel Zeit mit ihm verbracht
habe, konnte ich nie sicher sagen, wann er flunkerte und
wann er die Wahrheit sprach.

Ich kenne auch mindestens drei verschiedene
Geschichten zu seiner eigenen Vergangenheit und der
Herkunft seines Nachnamens. Es gab Geschichten zu
mindestens zehn Vorfahren aus diversen Teilen der Erde,
von irgendwelchen Iren bis zu Siidseepiraten. Eine
Zeitlang lieB er sich sogar als »Julien dAssange«
Visitenkarten drucken. Er hat ein regelrechtes Mysterium
um seine eigene Person gestrickt, seine Vergangenheit



mit immer neuen Details ausgekleidet und sich dann
gefreut, wenn ein Journalist das so aufschrieb. Mein
erster Gedanke, nachdem ich gehort habe, dass er seine
Autobiographie schreibt: Die gehért im Buchladen in die
Belletristik-, nicht in die Sachbuchabteilung.

Julian kreierte sich jeden Tag neu, wie eine Festplatte,
die immer wieder neu formatiert wurde. Zuriicksetzen,
neustarten. Vielleicht lag das daran, dass er selbst nicht
wusste, wer er war und woher er kam. Vielleicht hatte er
gelernt, dass er sich immer wieder lossagen musste, von
Frauen, von Freunden. Da war es einfacher, wenn er eine
Personlichkeitsrevision machen und die Reset-Taste
driicken konnte.

Julian befand sich in einem standigen Kampf um
Dominanz, sogar mit meinem Kater Herr Schmitt. Dieses
grau-weiBe Pelztier war zeit seines Lebens ein liebes,
trages Wesen, ein bisschen Ubervorsichtig, aber gutmiitig
bis in die Schnurrbartspitzen. Seit Julian bei mir in
Wiesbaden gewohnt hat, leidet er unter einer Psychose.

Julian setzte dem Tier mit permanenten Angriffen zu.
Er spreizte seine Finger wie eine Gabel und stirzte sich
so auf den Hals des Katers. Es war ein Kampf. Es ging
darum, wer schneller war: Entweder gelang es Julian,
den Kater mit den Fingern zu umschlieBen und in diesem
Griff auf dem Boden festzutackern. Oder der Kater war
schneller, und er vertrieb Julian mit einem schnellen
Tatzenhieb. Fir den Kater muss das ein Alptraum
gewesen sein. Kaum wollte sich Herr Schmitt schnurrend
zur Ruhe kringeln, stlirzte sich dieser verriickte Australier



auf ihn. Julian suchte sich fiir die Attacken mit Vorliebe
Momente aus, in denen Herr Schmitt sehr miide war.

»Es geht darum, seine Wachsamkeit zu trainieren,
erklarte er mir. Der Kater misse dominieren. »Der Mann
darf nie vergessen, dass er der Herr der Lage ist«, sagte
Julian. Ich weiB nicht, wer in meiner Wohnung und auf
dem Hinterhof die mannliche Identitdt von Kater Schmitt
in Frage stellte. Ohnehin war Schmitt kastriert. Aber ich
konnte Julian nicht von seinem Spielchen abbringen.

Als wir im April 2009 auf dem Riickweg von der
International Journalism Conference in Perugia in Italien
waren, gab es einen Streit mit einem Schaffner, der uns
fast unser Flugticket zuriick nach Deutschland gekostet
hatte.

Wir standen an diesem Tag sehr unter Zeitdruck, weil
wir diesen Anschlussflug in Rom erreichen mussten. Ein
Zug hatte Verspatung, eine Oberleitung war ausgefallen.
Wir mussten umbuchen und dafiir ein neues Ticket und
einen Zuschlag lésen. Ich hatte mich um alles
gekummert, qualende Minuten am Schalter angestanden,
wahrend Julian sich auf eine Bank gesetzt und das
Gepack gehiitet hatte. Wir hetzten schlieBlich (iber den
Bahnsteig und erwischten unseren Ersatzzug nur noch im
Endspurt und weil ich dem Zugpersonal schon von der
Treppe aus »Nicht abfahren, wait pleasel«
entgegenbriillte.

Mit rasendem Puls und nassgeschwitzt landeten wir
also in dem Zug, den man uns am Bahnhof als letzte



Mdglichkeit ans Herz gelegt hatte. Es war tatséchlich
allerletzte Eisenbahn. Wir steuerten zwei Fensterplatze an,
packten unsere Rucksacke auf die freien Sitze daneben
und streckten seufzend die Beine aus.

Das Ungemach kam in Form eines schlecht rasierten,
leicht untersetzten Mannes, der sich langsam von
Sitzreihe zu Sitzreihe bis zu unseren Platzen vorarbeitete,
und war ein italienischer Fahrkartenkontrolleur Mit
zusammengezogenen Augenbrauen begutachtete er
unsere Tickets, und als er diese patzig zuriickgab, platzte
Julian der Kragen.

In schlechtem Englisch sagte der Italiener, es tue ihm
zwar sehr leid, dass wir offensichtlich die falschen Tickets
gekauft hatten. Aber — tadah! — er bdte uns an, gegen
einen geringen weiteren Aufpreis eine Lésung fiir unser
Problem bereitzuhalten. Ich hatte klein beigegeben, aber
bei Julian brannte eine Sicherung durch. Er weigerte sich,
die weiteren zehn oder fiinfzehn Euro Aufschlag zu
bezahlen, und guckte den Schaffner verachtlich an.

Der Kontrolleur war ein Ubellauniger Mittfiinfziger, alles
andere als zuvorkommend, der mdglichst schnell in sein
Abteil zuriickkehren wollte, zu einer Runde Skat mit den
Kollegen oder was auch immer ihn erwartete. Wir hatten
ewig mit dem Italiener darliber diskutieren kdnnen,
warum wir gerade ohne eigenes Verschulden erneut zur
Kasse gebeten wurden und was wir generell von seinem
Heimatland und dessen mafiésen Strukturen hielten.
Aber wir mussten schnellstmdglich nach Rom und diesen
Billigflug bekommen, den ich bereits bezahlt hatte. Dafiir



hatte ich diesen lacherlichen Aufpreis gerne ibernommen
und mich entspannt. Julian jedoch brach einen derartigen
Arger vom Zaun, dass der Schaffner an der néchsten
Station die Carabinieri hinzurief. Mir war das peinlich,
zumal neben uns jemand saB, der ebenfalls auf der
Konferenz in Perugia gewesen war. Julian stérte sich
Uiberhaupt nicht an dem Publikum, er hatte eher SpaB3
daran.

Nun waren wir also von dem Schaffner und zwei
jungen Polizisten umringt. »Ihre Papiere bitte«, sagte die
hoéchstens 20-jahrige Polizistin, die mindestens genauso
muffig guckte wie ihre Kollegen.

Ich kramte in meinen Taschen. Julian protestierte
scharf: »Wir zeigen hier niemandem unsere Papiere.«

Ich reichte der Frau meinen Ausweis. Julian
verschrankte die Arme und schnaufte verachtlich.

Die drei Italiener schauten sich unentschlossen an. Sie
hatten Julian gerne aus dem Zug geworfen, aber keiner
mochte den ersten Schritt tun. Man hatte den Australier,
der sich immer noch lassig auf seinem Sitz ausgestreckt
hielt, am Arm greifen und aus dem Sitz ziehen miissen.
Dazu mochte sich keiner der drei durchringen.

Julian war der Meinung, man misse diesem Schaffner
unbedingt eine Lektion erteilen. Uniformierte Autoritat
misse grundsatzlich in Frage gestellt werden. Und dass
es nicht ginge, dass man ihn respektlos behandelte.
Respekt, Respekt, Respekt, er redete stdndig davon. In
diesem Fall war es besonders sinnlos, weil die Italiener
die Vokabeln der Lektion vermutlich nicht einmal richtig



verstanden.

Ich fand das lastig, ich wollte das Problem ldsen, ich
wollte keine 700 Euro fiir zwei neue Flugtickets bezahlen.
Ich nutzte die Patt-Situation, die fiir einen Moment
zwischen uns fiinfen entstanden war. Ich gab dem
Schaffner den offenen Betrag und ertrug den Rest der
Fahrt Julians schlechte Laune und seine Belehrungen.
Mein Wille, WikiLeaks zum unerschiitterlichen Bestandteil
meines Lebens zu machen, war groBer als meine Sorge
darum, mir zu viel gefallen zu lassen.

Als ich 2009 das Video-Interview mit Zeit Online machte,
in dem es auch um die personlichen Motive fiir mein
Engagement bei WL ging, warf er mir vor, ich sei eine
Medienhure. »Too much personality«, lautete der
Vorwurf, Wir hdtten so viel Arbeit, da ware fiir groBe
Interviews keine Zeit. Ich habe nach diesem Portrat
versucht, mich weiter zurlickzunehmen, aber das war
nicht so einfach.

Auf der Journalistenkonferenz in Perugia hatte ich eine
Geschichte mit dem amerikanischen Technik-Magazin
Wired gemacht, mit einer jungen, freien Journalistin,
Annabel Symington, die an der Londoner City University
studierte. Sie sollte uns in Perugia auch mit Seymour
Hersh bekanntmachen, dem amerikanischen Journalisten,
der unter anderem die Vorfélle von My Lai in Vietnam
aufgedeckt hatte. Wir gingen mit den beiden zusammen
Pizza essen, und Hersh erzahlte spannende Geschichten
von seiner Zeit als Kriegsreporter. Hersh war im



Gegensatz zu vielen vermeintlichen Starjournalisten
uneitel und ein sehr amiisanter Gesprachspartner.

Wahrend meines Interviews mit Annabel jedenfalls
warf mir Julian die ganze Zeit (iber bdse Blicke zu. Er
meinte herausgehdrt zu haben, dass ich mich ihr
gegeniiber als einen der »Grlinder« von WL bezeichnet
hatte. Es war ihm immens wichtig zu betonen, dass er
der einzige Griinder ist.

Ich lieB daran nie den geringsten Zweifel.

Julian sollte mir spater vorwerfen, ich betriebe ein
Machtspiel. Er irrte. Ich habe kein Interesse an Macht und
kein Problem, Macht abzugeben, wenn es der Sache
nitzt. Ganz im Gegenteil. Warum sollte ich mir
unermesslich viel Verantwortung auf die Schultern laden,
wenn es gemeinsam viel besser ging? Ich bin ein
Teamplayer, kein einsamer Wolf wie Julian. Ich kann
anerkennen, wenn andere Leute bestimmte Sachen
besser kdnnen als ich. Davon gibt es ndmlich verdammt
viele.



WikiLeaks und das Geld

Erfolgreiche Leaks, Uber die ausgiebig in den Medien
berichtet worden war, machten sich direkt auf unseren
Konten bemerkbar. Schon 2008 gab es drei verschiedene
PayPal-Konten, (ber die uns Spender Geld zukommen
lassen konnten. Auf das wichtigste gingen etwa nach
dem Leak zu Julius Bar am 1. Marz 2008 1900 Euro ein,
am 3. Marz waren es bereits 3700 Euro und bis zum 11.
Mérz hatten sich 5000 Euro angesammelt. Im Juni 2009
wurde das damals einzig aktive PayPal-Konto
eingefroren: Es konnten zwar noch Gelder eingezahlt
werden, wir konnten indes nichts mehr abheben.

Wir hatten uns monatelang nicht mehr um dieses
Konto gekiimmert. Erst die Nachricht von PayPal Uber die
Sperrung veranlasste uns, einen Blick auf die Eingange zu
werfen.

»Halt dich fest«, schrieb ich Julian im August 2009.
»Da liegen fast 35 000 Dollar drauf.«

Ich wollte das Geld unbedingt loseisen. Flir Julian hatte
das keine Prioritat. Er sah nicht ein, warum wir uns jetzt
damit herumargern sollten.

PayPal verlangte ein Dokument von uns. Wir hatten
uns dort als Non-Profit-Unternehmen angemeldet, diesen
Status aber offiziell nie beantragt. »501c3« hieB das im
amerikanischen Behdrdenjargon.



Als ich diesen Begriff bei Google eingab, stellte sich
heraus, dass wir nicht die erste gemeinnitzige
Einrichtung waren, die dieses Problem hatte. PayPal hatte
seinen Kunden schon wiederholt Arger deswegen
gemacht. Wir lieBen uns daraufhin als Unternehmen
registrieren. Das kostete zwar Gebihren, ersparte uns
aber den lastigen Verwaltungsaufwand. Mit PayPal nur
ein winziges Komma im Vertrag zu andern kostete
einfach zu viel Lebenszeit.

Ich fiihrte sicherlich an die dreiBig Telefonate mit der
Hotline, schickte Mails hin und her und kam zu dem
Ergebnis: PayPal war kein Unternehmen mit lebenden
Mitarbeitern, sondern eine Maschine. Zwar bekam ich,
wenn ich nur lange genug in der Hotline wartete, auch
irgendwann einen echten Menschen zu sprechen. Aber
die indischen Subunternehmer oder wer auch immer
diesen Job fiir PayPal ibernommen hatte, konnten einem
am Ende auch nicht viel mehr sagen, als dass man doch
bitte das Online-Hilfssystem benutzen solle.

Ich glaube, die PayPal-Mitarbeiter waren ihrer eigenen
Software genauso ausgeliefert wie ihre Kunden. Die
Kunst, dabei die richtigen Felder des Systems auszufiillen,
blieb fiir mich unzugangliches Geheimwissen.

Nachdem wir das Konto auf ein Profit-Konto
umgeschrieben und in die Zahlung der Gebiihren
eingewilligt hatten, belohnte uns das System kurzfristig
mit einer Freischaltung. Sie wahrte ungeféhr einen Tag.
Dann ging der ganze Wahnsinn von vorne los: Wieder
fehlte eine Angabe, wieder war fir mich nicht zu



erkennen, wo man diese nachzureichen hatte, wieder
kampfte ich mit dem Online-Hilfssystem.

Es gab noch ein weiteres Problem bei diesen
Streitigkeiten, denn nicht nur wir waren von dem Arger
betroffen. Zu diesem Zeitpunkt wurden alle unsere
Konten in unserem Auftrag von freiwilligen Unterstiitzern
unterhalten. Das gesperrte PayPal-Konto etwa hatte ein
amerikanischer Journalist fiir uns angemeldet. Dieser
Kontaktmann war ein Endfiinfziger aus dem Mittleren
Westen — ein bodenstandiger Typ, der als Reporter bei
einer Lokalzeitung angestellt war. Vor Monaten hatte er
uns gefragt, ob er etwas fiir uns tun kénne. Und weil er
nicht von sich aus angeboten hatte, sich um das Geld zu
kiimmern, gaben wir ihm eben genau diesen Job. Unsere
Logik war damals, wer sich nicht flir Konten interessierte,
war bestens geeignet, sie fiir uns zu verwalten. Wer sich
nicht fir seinen Einfluss auf die &ffentliche Meinung
interessierte, managte bei uns den Chat — und so weiter.
Unser Freiwilliger war vollig Gberfordert und hatte keine
Ahnung, was er tun sollte und wo das Problem genau
lag.

Im September 2009 hat Julian dann die Nanny
eingeschaltet. Die Nanny kam immer dann ins Spiel,
wenn es einen Job zu erledigen galt, um den Julian sich
nicht selbst kimmern wollte oder konnte. Sie reiste auch
gelegentlich kurz vor Konferenzen an, um seine Reden zu
schreiben. Sie sollte es auch sein, die spater, nach dem
Austritt von mir und anderen WikiLeaks-Leuten, in aller
Welt herumreiste, um zwischen uns und Julian zu



vermitteln und zu bitten, das Projekt nicht durch
offentliche Kritik zu beschadigen.

Die Nanny ist eine alte Bekanntes von Julian, eine
freundliche, sehr energische Person um die Vierzig. Sie
hatte fiir Julian einen wichtigen Vorteil: Sie wirde
offentlich nie tiber ihren Kontakt zu WL reden wollen.

Die Nanny jedenfalls hat die Nerven unseres
amerikanischen Unterstltzers dann vollstdndig ruiniert,
zumal die Zeitzonen dieser beiden auf eine Weise
inkompatibel zueinander waren, dass Gesprache fiir den
einen jeweils nur in der Tiefschlafphase des anderen
moglich waren. AuBerdem war der arme Mann nicht
willens, die ganze Problematik noch einmal von vorne zu
erldutern.

Letztlich geholfen hat uns dann eine Journalistin, die
ich von der New York Times kannte. In der vorletzten
Septemberwoche fragte sie auf dem direkten Dienstweg
bei PayPal nach, wieso denn ein von der New York Times
unterstiitztes Projekt gesperrt sei. Simsalabim! Kurz
darauf war das Konto frei.

Jetzt ging der Streit erst richtig los. Mit einem Schlag
war viel Geld da. Julian und ich hatten sehr
unterschiedliche Vorstellungen davon, was wir damit
anfangen sollten.

Ich wollte vor allem Hardware anschaffen, nicht nur, weil
das mein Spezialgebiet war, sondern weil unsere
Infrastruktur das dringend nétig hatte. Wir riskierten
Ausfalle und Sicherheitsrisiken und machten es unseren



Gegnern eigentlich viel zu leicht. Solange alles auf einem
einzigen Server lief, hatte man sehr leicht in das Wiki
einbrechen kdnnen. Das war vielleicht nicht weiter
schlimm, doch auf dem gleichen Server lagen auch die
Dokumente.

Julian hatte andere Plane. Er sprach davon, eigens
Firmen zu grinden, um damit unsere Spendengelder
besser gegen Zugriffe von auBen abzusichern. Er
behauptete, auf uns kamen allein fiir die Registrierung in
den USA Anwaltskosten von 15 000 Dollar zu.

Julian hatte auch Kontakt zu einigen Organisationen,
die als fiscal sponsors auftreten wollten. Das waren
gemeinnitzige Organisationen, an die amerikanische
Spender Geld hatten Giberweisen kénnen, um Steuern zu
sparen. Ich weifl nicht, mit welchen Leuten Julian sich
damals austauschte, welche Filme er guckte — oder noch
wahrscheinlicher: welche Dokumente er auf unseren
Seiten zu intensiv gelesen hatte —, jedenfalls war von
front companies, international law und offshore die Rede.
Ich sah ihn schon vor mir am abhérsicheren
Cryptophone, die Hande lassig in die Hiifte gestlitzt, den
damals noch langen weiBen Pony mit Gel nach hinten
gekammt.

»Hallo, Tokio, New York, Honolulu? Ja, transferieren
Sie bitte drei Millionen auf die Virgin Islands. Ja, danke,
sehr freundlich. Und bitte nicht vergessen, die Vertrage
nach Abschluss der Transaktion zu vernichten.
Verbrennen bitte. Und die Asche fegen Sie zusammen
und schlucken Sie herunter, ja? Sie wissen ja, ich kann



Kriimel nicht ausstehen ...«

In welchen Phantasien Julian womd&glich unterwegs
war — das entsprach eben seinem Traum von der
unangreifbaren Organisation, von einem internationalen
Geflecht aus Firmen und dem Nimbus des Unantastbaren,
der weltweit mit Finanzen und Firmen jonglierte und von
niemandem mehr zu stoppen war. Doch so unsexy das
auch klang, wir hatten erst einmal ein paar ganz einfache,
praktische Dinge gebraucht.

Meine damalige Freundin hat fiir uns Cryptophone
besorgt. Sie hat uns damals auf einen Schlag sehr viel
Geld vorgestreckt, und ich habe noch heute ein
schlechtes Gewissen, wenn ich daran denke, wie ich sie in
unserer Beziehung damals so langsam habe aushungern
lassen.

Als wir Monate spater in Island waren, habe ich ganz
zufallig mitbekommen, dass Julian versuchte, eines
dieser sehr teuren Telefone an eine unserer Bekannten zu
verkaufen — fiir 1200 Euro. Zum einen gehérten ihm die
Telefone gar nicht, und dann wollte er sie auch noch fiir
einen viel zu hohen Preis an jemanden weiterverkaufen,
der dafiir Gberhaupt kein Geld hatte. Daraufhin hat Julian
das Telefon an einen 17-]Jdhrigen verschenkt, den er
damals immer mehr bei WL einbinden wollte. Julian
konnte in einem Augenblick groBziigig sein und in der
nachsten Sekunde wieder sehr geizig.

Bereits im April 2008 hatten wir ein Konto bei
Moneybookers eroffnet, liber das vor allem Spender aus
den USA ihr Geld online an uns Uberweisen konnten. Wie



viel Geld bei Moneybookers einging und was damit
passierte, hat nie jemand erfahren. Julian hat mir und
anderen den Einblick verweigert.

Julian eroffnete zusatzlich ein Konto auf seinen Namen
bei Moneybookers. Zu diesem Konto fiihrte ein direkter
Link von unserer Spendenseite. Wofiir er es verwendete,
wollte er mir nicht sagen. Das Konto wurde im Herbst
2010 gesperrt. Spater beklagte sich Julian, man habe
WikiLeaks nun das Geld weggenommen. Es gibt eine E-
Mail vom 13. August 2010 von Moneybookers an
WikiLeaks, die vom Guardian zitiert wurde. Nach einer
Uberpriifung durch die Sicherheitsabteilung von
Moneybookers sei das Konto geschlossen worden, »um
sich weiteren Ermittlungen durch Regierungsbehérden zu
fligen«. Das Konto ist tatsachlich gesperrt worden. Aber
es wurde vorher leer gerdumt.

Dabei war Julian Geld an sich gleichgiiltig. Er hatte auch
nie welches, lieB meist andere bezahlen. Das begriindete
er dann beispielsweise damit, dass er nicht wolle, dass
jemand anhand seiner Besuche am Geldautomaten
nachvollziehen kdnne, wo er sich gerade aufhielt. Seine
Helfer hatten diese Erklarungen womdglich selbst dann
akzeptiert, wenn er zuvor eine Pressekonferenz gegeben
hatte, die von seinem Standort aus in die ganze Welt
ausgestrahlt wurde. Vor allem Frauen halfen Julian gerne
aus. Ich weiB nicht, was sie alles fiir ihn gekauft haben:
Klamotten, Ladegerdte, Handys, Kaffee, Flige,
Schokolade, neue Reisetaschen, Wollsocken.



Julian legte keinen Wert auf Statussymbole. Vielleicht
ist das heute anders, aber als wir zusammen
herumreisten, besaB er keine Uhr, kein Auto, keine
Markenkleidung — all das war ihm egal. Sogar sein
Rechner war ein Uralt-Mac, noch eines von diesen weiBen
iBooks, fast schon ein Museumsstiick. Hochstens kaufte
er sich mal einen neuen USB-Stick.

Wir dachten dennoch haufig dariiber nach, wie wir fir
WL an Geld kommen kdnnten. Eine Idee war, uns direkt
fur die Dokumente bezahlen zu lassen, indem wir den
exklusiven Zugang zu dem Material versteigerten. Ebay
fur WikiLeaks sozusagen. Im September 2008 starteten
wir einen Testballon. Wir kiindigten auf unserer Website
und in Pressemitteilungen an, die E-Mails von Freddy
Balzan meistbietend zu versteigern. Balzan war der
Redenschreiber des venezolanischen Prasidenten Hugo
Chavez.

Die Ankiindigung ldste in Sudamerika ein breites
Medienecho aus. Nicht aber, weil sich jetzt tatsachlich
viele Medien mit ihren Geboten Ubertrafen, vielmehr
entbrannte sofort die kritische Debatte. Man warf uns vor,
die Arbeit unserer Quellen zu Geld machen zu wollen und
beklagte, dass dadurch zuerst die Medien, die es sich
leisten konnten, das Material bekdmen. Damals hatten wir
allerdings sowieso nicht die technischen Mdoglichkeiten
gehabt, so eine Auktion in die Tat umzusetzen.

Ich versuchte uns mit einem Antrag bei der Knight
Foundation Geld zu besoragen. Die John S. and James L.



Knight Foundation fordert herausragende journalistische
Projekte, allein im Jahr 2009 verteilte die Stiftung Uber
105 Millionen Dollar an verschiedene
Medienorganisationen. Ich reichte Ende 2008 das erste
Mal einen Forderantrag flir zwei Millionen Dollar ein, der
allerdings schon nach der dritten oder vierten Runde des
mehrstufigen Bewerbungsverfahrens scheiterte. Schon
nach der Einladung zur zweiten Runde hatte Julian den
Adressaten unserer Mailingliste verkiindet, wir hatten die
Férderung von 2 Millionen Dollar praktisch in der Tasche.

2009 versuchte ich es erneut, diesmal beantragte ich
eine halbe Million Dollar. So ein Antrag bedeutete viel
Arbeit, und Julian half mir nicht dabei. Eine
Unterstiitzerin und ich saBen zwei Wochen lang an dem
Papier. Es galt, acht Fragen zur Motivation und zur
inneren Struktur des Projekts zu beantworten. Einen Tag
vor Abgabe meldete sich Julian doch, im Schlepptau die
Nanny. Am Vortag des Einsendedatums sollte sie nun
also das Papier fiir die Knight Foundation schreiben — wir
waren zu dem Zeitpunkt damit schon lange fertig. Julian
beschloss, wir sollten einfach zwei Antrage abschicken.
Mit einem kdmen wir dann garantiert durch. Dabei
erklarten mir Julian und die Nanny noch, warum ihr
Papier das Rennen machen wiirde. Mein Antrag kam
weiter, erst eine Runde, dann zwei, dann standen wir auf
einmal in der letzten Runde. Der Antrag von Julian und
der Nanny scheiterte schon in der ersten Runde.

Spater warf Julian mir vor, ich hatte versucht, meinen
Namen in den Antrag zu schmuaageln. Eigentlich war das



Problem ein anderes: Ich hatte schon 2008 am letzten
Tag mit den ausgefiillten Antragen an meinem
Schreibtisch gesessen und nicht gewusst, ob ich den
Antrag selbst unterschreiben und meine Adresse
inklusive des richtigen Namens angeben sollte. Wir hatten
kein Biro, dessen Adresse ich hatte angeben kdnnen.
Und Julian hatte sowieso keinen festen Wohnsitz.

Weil die Zeit drangte, dachte ich mir, vergiss die USA,
ist doch egal, wenn da jetzt dein wahrer Name steht. Ich
unterschrieb den Antrag und sandte ihn ab.

Ich trdumte in den folgenden Tagen in der Tat von der
halben Million Dollar fir WL und was wir damit alles
hatten anschaffen kdnnen. Vorm Einschlafen dachte ich
dariber nach, wie wir uns die ausgefeilteste
Sicherheitstechnik aufstellen konnten, alles nur vom
Feinsten, ein halbes Rack in einem ordentlich gekiihlten
Rechenzentrum, mit redundantem Strom und Netz sowie
einem Terminalserver fiir den Zugriff auf die anderen
Server, wenn es mal ein Problem gadbe. Und es waren
Server der letzten Generation, nicht der vorvorletzten.

Wenn ich schon einmal dabei war, trdumte ich gleich
weiter: Dass wir uns ein Bliro mieten und Leute mit
konkreten Aufgaben betrauen wiirden. Dass wir uns
Gehdlter zahlen koénnten. Ich wollte am liebsten nie
wieder in die Firma zuriick, zu den Excel Sheets und
Dienstagsmeetings und meinen heimlichen
Telefonkonferenzen im Lagerraum des 8. Stockwerks.

Das Bewerbungsverfahren zog sich tiber Wochen hin.
Die Knight Foundation forderte weitere Unterlagen und



wollte uns dann tatsachlich zur letzten Runde nach
Boston ans MIT laden. Die Foundation wollte uns
personlich kennenlernen und auch die Leute von unserem
Board befragen.

Das Advisory Board war noch so eine phantastische
Konstruktion, vor meiner Zeit eingerichtet. Von den acht
Leuten, die wir als unseren Beirat bezeichneten, bekannte
sich eine einzige Person 6ffentlich zu uns, und das war CJ
Hinke, ein Netzaktivist aus Thailand. Journalisten trieben
im Laufe der Zeit jedes Einzelne der vermeintlichen
Board-Mitglieder auf. Die Chinesen stritten sofort ab,
dazuzugehdren, was Julian mit den Worten abtat: »Ist ja
klar, dass die sich nicht offentlich dazu bekennen
dirfen.«

Ben Laurie hat mehrfach abgestritten, uns je beraten
zu haben. Philip Adams sagte immerhin, dass er
irgendwann zugestimmt hatte, aber aus gesundheitlichen
Griinden nichts hatte beitragen kénnen.

Die Foundation hatte es sicherlich niitzlich gefunden,
wenigstens die Kerntruppe von WikiLeaks ein einziges Mal
sprechen zu dirfen. Aber es war unmdglich, einen
Termin fiir eine gemeinsame Telefonkonferenz zu finden.
Die Mails gingen ewig hin und her, die Foundation muss
uns entweder fiir total arrogant oder extrem
unorganisiert gehalten haben — was ja beides stimmte.
Ich versicherte ihnen: Welchen Termin auch immer sie
vorschliigen, ich wenigstens ware auf jeden Fall fiir sie
da. Ich wollte unseren Ansprechpartnern das Gefiihl
geben, dass wir uns kimmerten. Julian schrieb mir



daraufhin eine bdse Mail, dass ich nicht der Antragsteller
sei: »You're not the applicant.«

Spater hat er den anderen gesagt, ich hatte versucht,
mich in den Antrag hineinzudrangen. Mein Gott! Wir
hatten unsere Energien besser darauf verwendet,
gemeinsam eine Uberzeugende Prasentation vorzulegen.
Wir sollten dann in der letzten Runde scheitern.

Mir war klar, dass wir uns eines Tages von WL ein Gehalt
auszahlen wollten. Das Ziel sollte sein, dass keiner mehr
anschaffen gehen misste. Denn das war ja immer das
Problem: Wir brauchten eigentlich viel mehr Leute. Und
wir brauchten viel mehr Zeit. Beides war nicht
vorhanden, weil wir fast alle neben WL noch Geld
verdienen mussten.

In meinen Augen war es eine Art von Prostitution,
nicht die Arbeit machen zu kdnnen, von der man wusste,
dass sie sehr viel sinnvoller ware. Wobei ich nattirlich
auch wei3, dass ich nicht der Einzige bin, der nicht tun
kann, was er am liebsten tun méchte.

Es gab nur eine Person, die fir ihre Dienste bei WL
damals Geld bekommen hat, das war der eine Techniker,
der noch immer bei WL ist. Vielleicht ist er sogar deshalb
bis heute geblieben, aus dem Gefiihl heraus, WL dadurch
verpflichtet zu sein. Einmal gaben wir auch einer
Journalistin rund 600 Euro dafiir dass sie uns eine
aufwendige Analyse zu den Banken-Leaks schrieb. Wir
dachten damals, wir miissten jemanden gezielt darauf
ansetzen, tiefergehende Recherchen anzustellen. 2009



waren 600 Euro noch viel Geld fir uns.

Mir ging meine Arbeit jedenfalls zunehmend auf die
Nerven. Meine Energien fir die Kunden aufzuwenden
flihrte ja zu nichts — welchen Sinn sollte es haben, wenn
bei Opel noch mehr Wagen vom Band rollten oder
irgendein anderer meiner Kunden seine Absatzzahlen in
die Hohe schraubte? Dadurch wurde die Welt nicht
besser. Ich hatte immer das Gefiihl, dass jemand mit
bestimmten Qualifikationen auch die Verantwortung
hatte, sie im Sinne der Gesellschaft einzusetzen. Jede
Minute im Biro kam mir verschwendet vor. Ich
konzentrierte mich einzig darauf, die Arbeit so effizient
wie mdglich zu gestalten. Das ist in einem groBen
Unternehmen, in dem die Projektphasen ohnehin sehr
groBzligig bemessen waren, problemlos méglich — zumal
ich ohnehin schneller arbeitete als die meisten anderen.

Ich beschédftigte mich nachts mit WikiLeaks und
tagsiber mit den Anliegen meiner Kunden, und das
immer hdufiger von zu Hause aus. Manchmal weckte
mich um elf Uhr das Telefon, ein wichtiger Kunde war in
der Leitung — Telefonkonferenz, total vergessen. In
Unterhose strauchelte ich, aus dem Tiefschlaf gerissen,
Uber einen Packen geheimer Militdrdokumente, der auf
dem Boden ausgebreitet lag, und lieB mich in meinen
Sitzsack nieder Und dann erlduterte ich den
Topmanagern von Weltkonzernen, wahrend ich auf das
Loch in meiner rechten Socke guckte, wie groBartig wir
ihre Rechenzentren optimieren wiirden. Danach widmete
ich mich wieder den Dokumenten, den



Geheimdienstpapieren und Korruptionsféllen, die als
Néachstes auf die Seite sollten. Die Qualitat meiner Arbeit
blieb einwandfrei. Meine Eltern hatten mich zu einem
pflichtbewussten Menschen erzogen — und das vergisst
sich nicht so schnell.

Mitte 2008 war ich fiir meinen Arbeitgeber vier Wochen
lang in Moskau. Ich sollte dort den Aufbau eines
Rechenzentrums in einem Blirogebdude durchfiihren. Vor
Ort stellte sich dann heraus, dass das ganze Unterfangen
aus dem Ruder gelaufen war.

Ich wohnte ein bisschen auBerhalb in einem Holiday
Inn am Sokolniki-Park im Nordosten von Moskau und
musste jeden Tag 45 Minuten mit der U-Bahn bis zu
meinem Einsatzort fahren. Weil ich der einzige Nicht-
Russe vor Ort war, also nur mir vertraut wurde, war ich
bald Madchen fiir alles. Der Kunde rief téglich bei mir an.
Ich schuftete rund um die Uhr AuBerdem galt es
Hardware im Wert von einer knappen Million Dollar
gegen Dreck und Staub zu schitzen. Entweder ein
Arbeiter schmirgelte die Wande vor dem Serverraum
oder die Klimaanlage leckte aus der Decke.

Die Baustelle war ein Alptraum: Schutt und Mull
versteckten die schlecht bezahlten Arbeiter einfach im
Zwischenboden. Noch bevor sie fertig waren, gab es
schon die ersten Lecks in den Heizungsrohren, weil alle
achtlos darauf herumliefen. Weil ich von friih bis spat auf
den Beinen war, hatten sich an meinen FiiBen sogar
Blutblasen aqebildet. Ein Paar Doc Martens war nach



Moskau komplett durchgelaufen. Die Stadt zerrte an
meinen Nerven.

Einmal gbnnte ich mir ein Kontrastprogramm und
besuchte meinen Austauschpartner, bei dem ich gewohnt
hatte, als ich in der zwoélften Klasse schon einmal in
Russland gewesen bin. Wladimir* hatte Jura studiert.
Wenn ich ihn fragte, was genau heute seine Aufgabe sei,
sagte er: »Gefallen tun.« Er hatte vier Freundinnen, jeder
hatte er ein Auto und eine Eigentumswohnung
geschenkt. Und was mich am meisten beeindruckte: In
seinem Auto lag ein Schreiben vom Polizeichef, in dem
sinngemaB stand: »Diesen Mann bitte in Ruhe lassen.«

Ich bin wirklich kein a@ngstlicher Beifahrer, aber wenn
Wladimir* mit hundert Sachen auf eine
Rechtsabbiegerspur zuraste oder gleich eine neue Spur
fiir sich aufmachte, in der festen Uberzeugung, dass alle
anderen ihm Platz machen miuissten und er vorm
Verkehrsgericht ohnehin Recht bekéame, hielt ich mich
doch an diesem Griff fest, der (iber dem Fenster
angebracht ist.

Aus meinem Birofenster sah ich derweil auf mehrere
Riesenbaustellen. Dort bauten moldawische Arbeiter
gerade an neuen Rekorden. Links am héchsten Gebaude
Europas und rechts am zweithéchsten Turm der Welt,
wenn ich mich richtig erinnere. Die Arbeiter wohnten in
kleinen Containerstadten, so etwas wie russische
Townships, um die Stacheldraht gezogen war. Mehr als
flinfzig Arbeiter waren seit Beginn der Bauarbeiten durch
Unfalle gestorben.



Es ist wirklich eine Schande, dass wir uns den
Zustanden in diesem Land mit keinem Dokument
zugewandt hatten, all die Jahre. Es traf einfach wenig
Material aus Russland bei uns ein. Und wir konnten ja die
Sprache nicht. Man konnte Uber unseren Lieblingsfeind
USA sagen, was man wollte, aber hier in Moskau brannte
es auch an jeder Ecke. Ich hatte in diesen Wochen auch
gerne wieder mehr Zeit fiir WikiLeaks gehabt. Immerhin
schaffte ich es, mich in Moskau mit Transparency
International zu treffen und ein Interview im
Auslandsstudio der ARD zu geben.

Zu diesem Zeitpunkt gab es eine erste
Kiindigungswelle bei uns am Standort, und der
Betriebsrat schickte eine Mail herum mit dem Angebot an
alle Mitarbeiter, sich diesbeziiglich beraten zu lassen.
Wenig spater kam eine Mail von der Geschéftsfiihrung:
Man dirfe die Viertelstunde, die ein Mitarbeiter beim
Betriebsrat zubrachte, nicht als regulare Arbeitszeit
anrechnen. Blockwartalliren und padagogischer Bullshit
dieser Art kamen sténdig — sei es nun die Mahnung, nicht
zu vergessen, dass der 24. Dezember ein halber
Arbeitstag sei, oder der Hinweis, dass Kugelschreiber und
Radiergummis Firmeneigentum seien.

Ich arbeitete 16, 18 Stunden am Tag, und dann wurde
einem unterstellt, man wolle seine Firma um eine
Viertelstunde bezahlte Arbeitszeit bescheien. Also
verfasste ich eine Antwortmail, die ich an alle deutschen
Mitarbeiter des Konzerns verschickte. Ich gab als
Absender die Adresse der Geschaftsfihrung an, mit der



gesamten Chefriege in Kopie. In der Mail bat ich den
Geschéftsfiihrer, er solle doch mal bitte von seiner
eigenen Arbeitsmoral nicht auf die von allen anderen
schlieBen. Und dass es auch schon sei, wenn der
Betriebsrat mal ein bisschen mehr Riickgrat zeige. Die
Mail lieB ich liber einen Netzwerk-Drucker abgehen. Ich
kannte die IP-Adresse, weil es sich um den Drucker auf
dem Flur meines Risselsheimer Biiros handelte.

Es dauerte nicht lange, und ein Chatfenster auf
meinem Rechner ging auf — eine Kollegin, die zum
engeren Kreis der Geschaftsleitung gehdrte. Man hatte da
ein Problem, und ich kenne mich doch gut aus mit
Sicherheit und so, ob ich ihnen helfen kdnne.

Ich tat erstaunt: »Na so was!«

Ich prifte den Fall gewissenhaft und erinnerte daran,
dass ich schon mehrfach auf das Sicherheitsproblem bei
Netzwerkdruckern hingewiesen hatte.

»Kann man den Absender der Mail nicht ermitteln?«

»Leider nein«, bedauerte ich. »Ich habe hier auch sehr
viel zu tun, sorry, J.«

Ich verabschiedete mich freundlich und widmete mich
wieder meiner russischen Baustelle.

Einige meiner Kollegen daheim entwickelten bald einen
regelrechten Hass auf denjenigen, der die Mail verschickt
hatte. Sie flirchteten, dass sie als Verfasser der Mail
verdachtigt werden kénnten und jetzt erst recht ihren Job
verlieren. Vor allem diejenigen, die sonst nie eine
Gelegenheit auslieBen, auf die Geschaftsleitung zu
schimpfen, hatten plotzlich die Hosen voll.



Ich beobachtete amisiert, dass die Geschaftsleitung
sogar die Polizei einschaltete und wie stimperhaft diese
vorging. Sie versiegelten den Raum mit groBem Aufwand
und nahmen Fingerabdriicke an allen Druck- und
Kopiergeraten. Sie bauten auch die Speicher der Geréte
aus und brachten sie in die Forensik. Natlirlich kam nie
etwas dabei heraus.

Anfang 2009 war klar, dass ich meinen Job kiindigen
wirde. Normalerweise wére ich niemals entlassen
worden. Weil ich mich aber freiwillig meldete, jung und
alleinstehend war, konnte die Firma mein Angebot nicht
ausschlagen. Ich habe dann ein Jahresgehalt als
Abfindung ausgehandelt und bin zum 31. Januar 2009
ausgeschieden. Als Erstes kaufte ich von dem Geld fir
WL sechs neue Laptops und ein paar Telefone.

Meine Eltern verstanden anfangs nicht, warum ich
gekiindigt hatte: Ein sicherer Job, die Rente — darauf zu
verzichten, klang in ihren Ohren geféhrlich. Grundsatzlich
haben sie mich jedoch immer unterstitzt. Vor allem
meine Mutter hatte langst verstanden, dass ich etwas tun
wollte, was ich auch gesellschaftlich fiir sinnvoll hielt, und
ihr war klar, dass alle Versuche, mich umzustimmen, nur
ins Gegenteil umschlagen konnten.

Ich ging damals davon aus, dass wir es innerhalb von
einem Jahr schaffen wiirden, das Projekt so aufzustellen,
dass wir uns auch ein kleines Gehalt zahlen kénnten. Mir
kam mein Schritt also gar nicht so abenteuerlich vor. Es
fuhlte sich alles qut und richtia an.






Der Kampf gegen Internetzensur

Im Jahr 2008 fingen wir an, die Filterlisten von
unterschiedlichen Systemen zu veréffentlichen, die in der
ganzen Welt zum Einsatz kommen, um den Zugang zu
bestimmten Websites zu blockieren.

Die erste Liste kam aus Thailand. Der politische
Missbrauch war in diesem Fall offensichtlich: Das Regime
nutzte die Filter zentral, um Kritik am Ko&nigshaus zu
unterbinden. Auch Seiten mit pornographischem Inhalt
wurden herausgefischt.

Bald kamen auch Filterlisten aus demokratischen
Staaten bei uns an, aus Norwegen, Finnland, Danemark,
aus Italien und Australien. In diesen Landern sollten sie
vorgeblich dazu dienen, die Verbreitung von
Kinderpornographie einzudammen. Einige dieser Systeme
sind nur fir den freiwilligen Einsatz gedacht, das heiBt,
Eltern kdnnen die Filter etwa auf ihren eigenen Rechnern
und auf denen ihrer Kinder installieren. Das ist sicherlich
ein guter Ansatz. Zu einer bedenklichen
ZensurmaBnahme wird das, wenn der Gesetzgeber
versucht, diese Filter verpflichtend fiir alle Internetnutzer
einzufiihren.

Das Argument der Befiirworter ist, man konne nur auf
diese Weise wirkungsvoll gegen Kinderpornographie im
Netz vorgehen. Das ist ein Scheinargument. Es wurde in



der Folge auf vielfache Weise widerlegt.

So stellte sich anhand unserer Leaks heraus, dass
selbst die beste Filterliste noch nicht einmal mit jeder
dritten als gefdhrlich identifizierten Seite richtig lag.
Einige Listen hatten sogar Fehlerquoten von bis zu
90 Prozent. Besonders schlecht war die finnische Liste:
Nur ein paar Prozent der identifizierten Seiten waren
tatsachlich  kinderpornographischen  Inhalts. Diese
Informationen |6sten eine breite politische
Protestbewegung aus.

Die Systeme waren nicht nur schlecht, sie lieBen sich
auch leicht politisch missbrauchen, und zwar nicht nur in
Diktaturen und Unrechtsstaaten wie China oder Thailand.
In Finnland etwa traf die Zensur Matti Nikki, einen
bekannten Blogger. Nachdem er die finnische Sperrliste
verdffentlicht hatte, landete seine eigene IP-Adresse
ebenfalls darauf.

In den australischen Listen fanden sich Seiten eines
Zahnarztes, von Abtreibungsgegnern sowie Netzauftritte
von Homosexuellen und religidsen Minderheiten.

Unser Leak zu der australischen Liste fiel in die Zeit des
dortigen Wahlkampfes. In Australien ging es der
Regierung genau wie in Deutschland darum, die Netzfilter
flr alle Nutzer verbindlich einzufiihren. Die Regierung
bestritt, dass es sich bei der geleakten Liste um das
Dokument handeln  kénnte, das auch ihren
Gesetzesplénen zugrunde lag. Ironischerweise bekamen
wir bald eine neue Liste zugespielt, die der alten sehr
ahnlich sah. Jedoch hatten die Verantwortlichen sie an



den offentlich besonders kritisierten Punkten
nachgebessert.

Ende April 2009 hat in Deutschland die damalige
Familienministerin Ursula von der Leyen ihren ersten
Entwurf flir das sogenannte Zugangserschwerungsgesetz
vorgelegt. Selbst der Wissenschaftliche Dienst des
Bundestages meldete damals verfassungsrechtliche
Bedenken an. Ich glaube, dass man den Entwurf einfach
trotzdem durchgewinkt hatte, wenn es uns nicht
gelungen waére, das Thema in den o6ffentlichen Fokus zu
bringen.

Aber wie so oft zu diesem Zeitpunkt war es nicht
primar der Name WikiLeaks, der in die Ooffentliche
Aufmerksamkeit vordrang. Es brauchte eine weitere
Person, die das Thema aufnahm und zu ihrer Sache
erklarte. In diesem Fall, und zu unserem groBen Gliick,
war das Franziska Heine.

Die junge Berlinerin entdeckte das Thema in einem
Blog und setzte kurzentschlossen eine Online-Petition auf,
die zur erfolgreichsten Online-Petition der Bundesrepublik
werden sollte. Dadurch wurde Franziska innerhalb
weniger Tage prominent, zumindest in den Kreisen, die
sich politisch und journalistisch mit der Zensurfrage
auseinandersetzten. Wichtige Zeitungen und
Fernsehsendungen wollten ein Interview mit ihr Wenn
ich mit ihr unterwegs war, klingelte sténdig ihr Telefon,
jede Mittagspause wurde von ihr flir Pressetermine
genutzt.



Kennengelernt habe ich Franziska per Mail. Nachdem
sie die Petition in die Welt gesetzt hatte, habe ich sie
angeschrieben und gefragt, ob wir uns nicht
zusammentun wollten. Ihre Antwort klang begeistert. Am
Ende schrieb sie: »Wir sollten uns mal treffen.«

Ein paar Tage spater saB3 ich schon im Zug nach Berlin.
Franziska ist ein sehr offener Mensch. Gleich bei unserem
ersten Treffen sind wir gemeinsam stundenlang an der
Spree entlanggeschlendert und haben geredet. Sie hat
diesen sehr freundlichen, leicht schelmisch-verschlafenen
Blick und es machte SpaB3, mit ihr zu plaudern. Ich hatte
mir hochstens gewinscht, nicht diese schwere
Schultertasche dabeigehabt zu haben. Aus
Sicherheitsgriinden hatte ich mir angewdhnt, meine
beiden Laptops und die Handys nie unbewacht allein zu
Hause zu lassen.

Danach begleitete ich sie in den »Club der Visionadre«.
Wir setzten uns auf den Steg am Flutgraben, horten
elektronische Musik und guckten aufs Wasser. Spater
kamen noch andere Blogger und Netzaktivisten dazu.
Franziska brannte wirklich fiir das Thema, mindestens so
sehr wie ich.

Ich weiB nicht, ob ihr der Rummel um ihre Person
gefallen hat. Sie absolvierte all das neben ihrem
normalen Vollzeitjob als Projektmanagerin bei einem
Telekommunikationsunternehmen, das war  sicher
anstrengend. Aus meiner Sicht war sie die richtige
Besetzung fiir diese Rolle, weil sie vorher noch nicht mit
Netzaktivitaten von sich reden gemacht hatte und keine



eigene politische Agenda verfolgte oder Ambitionen
hegte, das Thema fir die eigene Karriere zu
missbrauchen. Und da sie sich selbst in vielen
technischen Fragen nicht bis ins Letzte auskannte, bat sie
mich, sie zu Pressegesprachen zu begleiten. Ich half
gerne, nicht nur als Stichwortgeber und wandelndes
technisches Nachschlagewerk, sondern auch, weil ich
dadurch Kontakt bekam zu den politischen Entscheidern.

2009 Kklebten Franziska und ich auch gemeinsam
Plakate fiir die groBe Anti-Uberwachungs-Demo »Freiheit
statt Angst« in Berlin und trafen uns auf der HAR, der
groBen Hackerkonferenz in den Niederlanden, wieder.
Mittlerweile ist der Kontakt ein wenig eingeschlafen. Sie
war, glaube ich, ganz froh, sich irgendwann wieder
intensiver ihrem Beruf und vor allem ihrem Privatleben
widmen zu kdnnen. Es gab damals schon viele Leute, die
sich mit Zensurfragen beschaftigten. Und es war
erstaunlich schwierig, sie zur Zusammenarbeit zu
bewegen. Da sie das Thema schon viel frither entdeckt
hatten, fuhrten sie sich mitunter auf, als hatten sie es
gepachtet. Es ging in den Gesprachen dann haufig nicht
mehr um die Sache, sondern nur darum, wessen Name
auf welchen Papieren stiinde.

Franziska war damals eingeladen zu einem Streitgesprach
mit der damaligen Familienministerin Ursula von der
Leyen. Moderiert werden sollte es von dem Zejt-
Online-Journalisten Kai Biermann und dem Zeit-
Redakteur Heinrich Wefina. Franziska bat mich, sie zu



begleiten. Obwohl die Journalisten einverstanden waren,
dass ich mitkam, bestanden sie darauf, dass alle meine
Antworten Franziska zugeschlagen wiirden.

Ich schien den beiden Interviewern ein wenig lastig zu
sein. Mir hatte man zwar auch einen Stuhl und Kaffee
angeboten, aber wenn Franziska etwas sagte, nickten ihr
die beiden Manner freundlich zu. Sie wollten wissen, wie
Franziska denn darauf gekommen sei, eine solche
Petition aufzulegen. Sobald ich ein technisches Detail
erkldren wollte, hieB es meist: »Zu viel Detail, zu viel
Technik.«

Ich fragte mich, wie man die ganze Sache (iberhaupt
verstehen konnte, wenn man nicht bereit war, sich mit
den technischen Details zu befassen. Aber den
Journalisten ging es mehr um die persénliche Geschichte
von Franziska.

Normalerweise interessiert mich das Autorisieren von
Zitaten nicht. Wefing gegeniliber erwahnte ich, dass ich
das fiir ein Krebsgeschwiir des deutschen Journalismus
hielte, eine Aussage, flir die mich andere Journalisten am
liebsten spontan geherzt hatten. Wefing allerdings
erklarte mir, dass es sich im Gegenteil um eine deutsche
Tugend handele und niemand den Journalisten
Interviews gabe, wenn man es nicht so handhabte.

Im Nachhinein haben wir mit unserer anstandslosen
Freigabe des Interviews bei der Zeit tatsachlich einen
Fehler gemacht. Denn wahrend wir einen ausgewogenen
Eindruck von der uns vorgelegten Abschrift hatten,
schickte man den gleichen Text erst danach an die



Gegenseite. Und der Pressesprecher von Ursula von der
Leyen hielt sich mit Nachbesserungen weniger zuriick.
Das Endergebnis, das wir dann in der Zeitung abgedruckt
fanden, verzerrte die Debatte zu unseren Ungunsten, was
uns sehr gedrgert hat.

Es gab dann noch einen zweiten Termin mit der
Ministerin. Das Biro von Ursula von der Leyen ist in
einem grauen Betonklotz am Alexanderplatz. Das
Besprechungszimmer im obersten Stock war etwa halb so
groB wie ein Klassenzimmer, in der Mitte stand eine
Tischgruppe mit Stlihlen rundherum. Dort warteten
auBer der Ministerin noch ein paar weitere Personen auf
uns: Annette Niederfranke, die Ministerialdirektorin und
Leiterin der »Abteilung 6: Kinder und Jugendhilfe« mit
einer ihrer Mitarbeiterinnen sowie dem Pressesprecher
Jens Flosdorff, den wir schon vom ZejtInterview
kannten. Und dann war da noch eine weitere Person. Mit
ihrem Auftauchen hatten wir nicht gerechnet: Lisa*.
Einen Meter zwanzig groB. Ein ungefdhr acht Jahre altes
Kind.

Wir sollten an einem Ende des Tischkreises Platz
nehmen, wahrend das braungelockte Madchen uns
gegeniibersaB. Sie kritzelte mit einem Wachsmalstift auf
weiBen Blattern herum, halbwegs vertieft in ihre
Aufgabe.

Man erklarte uns, das sei die Lisa*, die Tochter der
Mitarbeiterin von Annette Niederfranke, und der Papa
von der Lisa*, der sei heute auf Geschéftsreise und
deshalb hatte die Lisa* nach der Schule zu ihrer Mama



ins Blro gehen missen. Und weil keiner sonst im
Ministerium sich um die Lisa* kimmern kénne, miisse
sie bei diesem Gesprach tber Kinderpornographie mit am
Tisch sitzen.

»Das sollte doch kein Problem sein, oder?«, sagte von
der Leyen und lachelte. Die Lisa*, als hatten wir
diesbeziiglich Sorgen geduBert, sei ja ganz friedlich und
male nur lustige, bunte Bilder Und, weil sie ja nun
einmal dabeisitze, sollten wir bloB ja nicht das »K-Wort«
verwenden. Man muss dieses »schreckliche Wort« ja
nicht verwenden, sagte die Ministerin und wiederholte
gleich noch einmal: »dieses schreckliche, schreckliche
Wort«. Dabei guckte sie sehr betrlibt. »Wir wissen ja alle,
worum es hier geht.« Sie nickte noch einmal
bedeutungsvoll in die Runde und das Gesprach konnte
beginnen.

Wir blieben etwa zwei Stunden. Und die ganze Zeit
Uber redete Ursula von der Leyen konsequent vom »K-
Wort«, wahrend die junge Mitarbeiterin  der
Abteilungsleiterin  ganz  unverblimt das  Wort
»Kinderpornographie« in den Mund nahm. War ja auch
nur Lisas* Mutter. Das Ganze hatte Loriot kaum besser in
Szene setzen konnen. SchlieBlich hieB es, es sei ja nun
schon spat und die Lisa* misse ins Bett. Deshalb sei der
Termin jetzt beendet.

»Danke, hat uns gefreut, finden Sie alleine raus?«

Der Ton war wahrend des ganzen Gesprachs sehr
ruhig und gefasst. Von der Leyen demonstrierte mit
jedem Wort und jeder Geste, wie gut gelaunt und nett sie



war. Und wir hatten ja »die Lisa*« nicht verschrecken
wollen. Es konnte niemand mal auf den Tisch hauen und
sagen: »Sorry, aber gegen diese ganzen Padophilen
bringt doch dieser Bullshit, den ihr da vorhabt, (iberhaupt
nichtsl«

Welche kluge Pressestrategie das auch immer gewesen
sein sollte — wir fiihlten uns moralisch erpresst und
argerten uns im Nachhinein, dass wir das Gesprach nicht
sofort abgebrochen hatten. Zumindest verstanden wir
danach ein bisschen besser, was Ursula von der Leyen
antrieb. Sie erklarte uns, wie schlimm es fiir sie sei, wenn
sie auf internationalen Konferenzen danach gefragt
werde, warum Deutschland denn nicht ausreichend
gegen Kinderpornographie vorginge.

Das war ihr Punkt. Okay. Mir kam es so vor, als wolle
sie etwas machen, um zu demonstrieren, dass sie etwas
machte. Was genau das war, schien dabei zweitrangig.

Nichtsdestotrotz war der Widerstand gegen das
Netzsperren-Gesetz eine der politisch erfolgreichsten
Aktionen meiner WL-Zeit. Es zeigte sich, wie schnell
politischer Druck aufgebaut werden konnte. Wir hatten
die Fakten, Franziska war die Aktivistin, vier Wochen
spater saBen wir mit der zustdndigen Ministerin Ursula
von der Leyen am Tisch.

Von den zwei mdglichen Arten des politischen
Engagements war mir dieser Weg der liebste: Man kann
im Nachhinein kritisieren, wie bei Toll Collect oder dem
deutschen Pharmaunternehmen, dass etwas
schiefgelaufen war., Oder man kann den laufenden



Prozess beeinflussen. Wir haben dabei gelernt, dass man
eine gewisse Wahrnehmungsschwelle in den Medien
Uberwinden musste, um etwas zu bewegen. Und das
funktionierte leider am besten, wenn man ein Problem
personalisierte, ihm ein Gesicht und eine individuelle
Note gab.

Auf der HAR 2009 versuchten wir dann, den politischen
Schwung, den wir in Deutschland versplirt hatten, auf ein
groBeres Forum zu Ubertragen. Unser Ziel war, eine
politische Bewegung ins Leben zu rufen, die sich
gemeinsam gegen Internet-ZensurmaBnahmen in der
ganzen Welt zur Wehr setzt.

HAR ist die Abkirzung fiir Hacking at Random und so
etwas wie das Woodstock fiir Hacker — ein riesiges Camp,
das alle vier Jahre an unterschiedlichen Orten in den
Niederlanden stattfindet. Die HAR ist ein guter Ort, um
mit Leuten in Kontakt zu kommen und neue Themen
anzustoBen. Fiir Julian und mich waren hier drei Vortrage
eingeplant, unter anderem ein Panel zum Thema Zensur.

Meine Freundin, einer unserer beiden Techniker und
ich fuhren schon eine knappe Woche, bevor das Camp
am 13. August losgehen sollte, in einem groBen, weiBen
Mercedes-Sprinter nach Vierhouten. Wir hatten ein
riesiges Zeltlager im Gepack. Mein groBter Stolz war die
hellblaue Flagge mit dem WL-Logo, die ich bei einem
Textilservice im Internet bestellt hatte: An einem sechs
Meter hohen Mast wehte eine fast zwei Meter lange
Fahne. Wir hatten auBerdem zwei Partyzelte, meine



mobile Solaranlage, einen Haufen Lichter und eine
Discokugel dabei. Dazu kamen ein Kiihlschrank,
Hangematten, ein aufblasbarer Sessel und eine Matratze.

Das Camp wurde auf einem riesigen Gelande mit
Wiesen und Waldchen aufgebaut, das zu normalen Zeiten
ein Campingplatz fir Familienurlauber ist. Wir halfen
Stromverteiler zu errichten, das Datennetz und
Vortragszelte aufzubauen, kilometerweise Kabel und
Glasfaser zu verlegen und die Leitungen oben durch die
Bdume zu spannen, damit keiner darlber stolperte. Flr
die fiinf Konferenztage wurde eine komplette Zeltstadt
aufgebaut, mit allem, was man brauchte — inklusive einer
10-Gigabit-Anbindung ans Internet, die groBe Teile des
europdischen Netztraffic fiir die folgenden Tage Richtung
Vierhouten verlagern sollte.

Die Vorbereitungen machen mir bei solchen Camps
fast am meisten SpaB. Ich fand es groBartig, mich mal
wieder an der frischen Luft zu bewegen und mit echten
Menschen zu tun zu haben.

Das Wetter war der Hammer. Nur in einer Nacht gab
es ein kleines Unwetter, und das Regenwasser lief in die
Batterien, an der die Solaranlage hing. Es gab einen
Kurzschluss, und der Aufbau ware um ein Haar
abgebrannt. Das haben wir allerdings erst am néachsten
Morgen bemerkt.

Julian kam zwei Tage vor dem Vortrag an. Er baute
sein Zelt in der hintersten Ecke auf, dann stromerte er
Uber das Gelande. Uns zu helfen lag ihm nicht so.

Auf der HAR lief alle Welt mit Dect-Telefonen herum,



die Uber ein eigenes Netz miteinander verbunden waren.
So konnte jeder mit jedem auf dem Gelande Kontakt
aufnehmen oder Freunde anklingeln, wenn man sich im
Gedrangel mal wieder verloren hatte. Und natirlich lieB
sich damit auch in alle Welt telefonieren.

Fir  die DECT-Telefone konnte man sich einen
vierstelligen Code reservieren. Ich suchte mir den Code
»LEAK« aus. Fir Julian hatte ich »6639«, also »MNDX«
flir »Mendax« besorgt, seinen alten Hacker-Namen. Ich
glaube, er war wirklich happy damit. Ich erinnerte mich
an einen Vortrag, den wir 2008 in Berlin gehalten haben.
Jemand aus dem Publikum hatte Julian auf der Biihne
erkannt und laut »Hey Mendax!« gerufen. Es war an
Julians Gesicht abzulesen, wie sehr ihn das gefreut hat.
Auf dem Congress im Dezember 2007, als wir uns das
erste Mal in Berlin sahen, war er wahrscheinlich mit
Abstand der groBte Hacker von allen dort, und so
stolzierte er auch herum. Ich glaube, er war ein bisschen
enttduscht, dass ihn kaum jemand erkannte.

Ich hérte sein Telefon auf der HAR auch kein einziges
Mal klingeln. Aber er lud es auch nie auf und kiimmerte
sich nicht darum.

Neben den vielen Veranstaltungen wurde auf der HAR
immer irgendwo gefeiert. Bei uns im Zelt gab es eine
Discokugel und Musik, und abends wurde zusammen
gekocht. An die zwanzig Leute saBen hier zusammen,
allein schon deshalb, weil wir so gut ausgestattet waren.
Meine Freundin entspannte sich auf der HAR, sie war
froh, mich mal mehrere Tage in ihrer Nahe zu haben. Sie



schaukelte in der Hangematte oder lackierte ihre
FuBndgel in Regenbogenfarben. AuBerdem sammelte sie
Geld fiir die Einkdufe ein und half beim Kochen. Alle
mochten sie.

Noch gliicklicher habe ich unseren Techniker mit
diesem Ausflug gemacht. Er fihlte sich in der freien
Natur sehr wohl, schloss neue Freundschaften und lie
Gott einen guten Mann sein. Ich habe damals gedacht,
dass wir alle viel Ofter etwas gemeinsam unternehmen
sollten. Und wie gut es war, den Blick mal auf ein paar
Baume und nicht immer nur auf Bildschirme zu richten.

Marvin Minsky, ein Experte fir Kinstliche Intelligenz,
der als einer der Ersten die These vertrat, dass wir die
Computer eines Tages per Kabel direkt mit unseren
Gehirnen verbinden werden, wurde von einem
Journalisten einmal gefragt, wann wir uns denn endgliltig
in die virtuelle Welt verabschieden werden. Er soll
sinngemaB gesagt haben: Solange wir nach zwei Stunden
mit den tollsten 3-D-Darstellungen am Computer immer
noch nach drauBen gucken, einen Baum sehen und uns
erstaunt fragen, was fiir ein detailreiches, wunderbares
Ding das doch ist — so lange wiirde das ganz sicher nicht
passieren.

Julian hatte dann die Idee, dass er eine neue Rede halten
wollte. Er mochte sie aber nicht mit mir abstimmen,
obwohl wir unsere Vortrage immer gemeinsam hielten.
Stattdessen fuhr er in ein Hotel. Er kdnne sich dort besser
vorbereiten und wolle mit einer Bekannten die Rede noch



einmal minutiés durchgehen, sagte er mir.

Auf der einen Seite war ich froh, dass er immerhin
schon zwei Tage und nicht erst zwei Minuten vor Beginn
des Vortrags angereist war, wie so oft. Ich hatte mich
dennoch gerne mit ihm abgesprochen. Diese Harakiri-
Spontan-Improvisationsnummern auf der Blihne zerrten
an meinen Nerven. Heute gehe ich ganz oft unvorbereitet
zu Terminen. Die Themen kenne ich mittlerweile ohnehin
im Schlaf. Ich bin viel spontaner geworden. Danach
sagen mir die Leute oft, wie gut sie mir zuhdéren konnten,
weil ich so frei und frisch vorgetragen hdtte. Das
verdanke ich wohl Julian. Seit der Zeit unserer
gemeinsamen Vortrage machte ich mir keine Sorgen,
dass etwas schiefgehen kénnte, dass der Beamer Feuer
fangen oder die Biihne einstiirzen kdnnte.

Manchmal kaperten wir auch einfach die Biihne. Wenn
die Veranstalter fiir uns keinen eigenen Auftritt
vorgesehen hatten, wir aber der Meinung waren, dass wir
unbedingt ins Programm gehdrten, sprangen wir einfach
ungefragt aufs Podium. So zum Beispiel im Juni 2008,
als Julian und ich auf dem Global Voices Summit in
Budapest waren. Global Voices ist ein weltumspannendes
Netzwerk von Bloggern, die Birgerjournalismus und
Blogs in alle Sprachen (bersetzen, weiterverbreiten und
gegen Zensur verteidigen. Wir versprachen uns von der
Konferenz neue Kontakte, die uns dabei hatten
unterstitzen kdnnen, unsere Leaks weiter in die Welt zu
tragen. Wir schufen uns daflir einfach unseren eigenen
Programmpunkt, verteilten im Vorfeld Flyer und hipften



dann im Anschluss an einen offiziellen Vortrag auf die
Bihne.

Nach der Konferenz sprach Julian ein Mitarbeiter des
Open Society Institute (OSI) von George Soros an. Er
fragte ihn, woher wir eigentlich das Geld fiir WL nahmen.
Er deutete an, dass das OSI Projekte wie unseres gerne
unterstiitzen wiirde. Julian zufolge hatte er nach unserer
Wunschliste gefragt, und wir hatten dabei »nicht
kleckern« sollen. Soweit ich weiB, wurde aber nie etwas
daraus.

Wir haben auf der HAR drei Vortrage gehalten. Beim
Thema Internetzensur wollten wir die neue internationale
Bewegung ausrufen. Ich moderierte eine
Podiumsdiskussion dazu. Mit mir auf der Bilihne saBen
Julian und Rop Gonggrijp, ein niederlandischer
Netzaktivist, der uns spater auch bei der Veroffentlichung
von Collateral Murder unterstiitzte, auBerdem Franziska
und padeluun vom Bielefelder Datenschutzverein Foebud
sowie eine Ex-MI6-Whistleblowerin aus GroBbritannien.
Alle waren sich in der Theorie einig: Uberall auf der
Welt bastelte die Politik an Zensur-Gesetzen, Uberall auf
der Welt versuchten Menschen, dagegen vorzugehen. Es
ware sinnvoll gewesen, sich international aufzustellen
und den Widerstand zentral zu steuern. Nach der
Veranstaltung kamen viele Zuhdrer zu uns und wollten
sich engagieren. Wir riefen eine Mailingliste ins Leben, sie
sollte den Grundstein legen fiir eine globale Bewegung.
Und dabei blieb es dann. Was der Bewegung



womoglich gefehlt hat, war ein Leitwolf, eine
Personlichkeit, die sich das Ganze auf die Fahnen
schreiben und die Leute mitreiBen wiirde. Dass es immer
erst eines Idealisten bedurfte, der sich an die Spitze
setzte — wer hatte das besser wissen kdnnen als ich.

Neben der Grindung einer globalen Anti-Zensur-
Bewegung hatte ich mir auf der HAR noch einen
weiteren, den vielleicht hartesten Job meines Lebens
ausgesucht. Ich hatte T-Shirts mit dem WL-Logo
bedrucken lassen. Ich bestellte weiBe T-Shirts, weil ich
dachte, dass unser Logo darauf am besten zur Geltung
kame und weil wir ein paar Cent pro Exemplar sparten.
Das war idiotisch. Wer kaufte schon weie T-Shirts. Vor
allem in einer Szene, in der das schwarze T-Shirt fast so
etwas wie ein Dresscode ist. Ich selbst hatte nie im Leben
ein weiBes Shirt angezogen.

Ich hatte 250 Stlick davon drucken lassen, das waren
fast vier Umzugskisten voll, ausgepackt und gestapelt
erreichten sie eine HOhe von drei Metern. Diesen
Monsterstapel versuchte ich nun abzutragen. Heute
wirden sie als Fan-Artikel bestimmt fiir das Zehnfache
weggehen, aber damals wollte sie niemand haben.

Ich musste die Leute regelrecht festhalten, wenn sie an
unserem Stand vorbeikamen, um ihnen fiinf Euro fiir ein
T-Shirt aus dem Portemonnaie zu quatschen. Meine
Mitstreiter stellten sich leider auch nicht besser an. Hatten
wir auf Einzelhandel umsteigen miissen, wir waren
verhungert. Meine Freundin war viel zu ehrlich, um
jemandem so ein hassliches T-Shirt mit gutem Gewissen



aufs Auge zu dricken. Und Julian begann mit den
Kaufinteressenten lieber tiefschiirfende Gesprache lber
den Zustand der Welt. So stand er dann da und quatschte
und quatschte oder brach einen Streit vom Zaun. An die
T-Shirts dachte niemand mehr.

Ich entging nur knapp einem Verlustgeschaft. Das WL-
Merchandising wiirde uns ganz sicher nicht aus der
Finanznot retten.

Wenig spater bekamen wir dann noch einen Preis
verliehen, einen Kunstpreis. Stifter war die Ars
Electronica, die jedes Jahr in Linz stattfindet. Aus meiner
Sicht war das der komplette Schwachsinn. Es fing auch
schon sehr lustig an.

Eigentlich muss man sich um eine Auszeichnung bei
diesem Medienfestival bewerben. Das tun jedes Jahr wohl
mehrere Tausend Kinstler Wir hatten da ganz sicher
noch nie driiber nachgedacht.

Wir bekamen Post von den Organisatoren. Zunachst
mailten sie nur ein paar Infos zu dem Preis. Wir l6schten
die Nachrichten. Kunst interessierte uns nicht die Bohne.
Was wollten diese Leute? Die Mails jedoch hauften sich.
Wir wurden schlieBlich gefragt, ob wir uns nicht auch
bewerben wollten. Wollten die uns etwa einen Preis
verleihen? Das Procedere kam uns doch etwas seltsam
vor. Auf der anderen Seite trauten wir dieser
intellektuellen Hightech-Kunstszene alles zu. Wir hatten
uns die Beschreibungen zu den pramierten Arbeiten des



vergangenen Jahres durchgelesen. Und wunderten uns
noch mehr. Das horte sich eher nach Helge-Schneider-
Zitaten oder Titanic-Artikeln an, war aber offensichtlich
ernst gemeint. Gesellschaftlich relevant war wenig davon.
Wie passte WL da hinein?

Doch weil die Kuratoren der Ars Electronica uns so
beharrlich umworben hatten, schickte ich ein paar Blatter
mit allgemeinen Informationen tber WL nach Linz. Und —
Uberraschung! — wir bekamen eine Einladung nach
Osterreich zur Preisverleihung am 4. September 2009.

Weil sie uns nur ein Hotelzimmer bezahlten, mussten
Julian und ich in einem Doppelbett schlafen. Verglichen
mit den Kaschemmen, in denen wir sonst so nachtigten,
kam uns das »Hotel Wolfinger« vor wie das »Ritz«.
Osterreichisch-charmant und schick dazu. Ich wollte
spontan meine Schuhe ausziehen, sobald ich das edle
Holzparkett des Zimmers betrat. Oder, noch schlimmer,
verspiirte sogar den Drang, ein bisschen aufzurdaumen,
bevor ich es wieder verlieB. Immerhin sah es (berall, wo
Julian und ich uns langer als fiinf Minuten aufhielten,
bald aus, als ware ein Koffer voller Klamotten explodiert
und jemand hadtte dann noch Kabel und Telefone
dazwischen dekoriert. Aber dann trostete ich mich mit
dem Gedanken, dass die anderen Kiinstler vermutlich
auch nicht viel ordentlicher waren als wir.

Wir waren in der Hoffnung angereist, ein paar reiche
Kunstfuzzis zu treffen, mit denen wir netzwerken wollten,
um bei ihnen Geld einzutreiben. Wir lebten ziemlich
sparsam. Den Akku meines Laptops hatte ich mit dickem



Tape umwickelt, weil er sich bereits aus der Halterung
I6ste. Aus Julian hatten schon ein paar neue Schuhe
einen neuen Menschen gemacht. Dennoch hatten wir
unser Bestes gegeben, uns fiir die Kunstszene etwas
aufzupolieren. Ich  hatte  ordentliche schwarze
Lederschuhe an. Julian trug einen taillierten Mantel aus
schwarzem Tuch, der hdchstens eine Spur zu klein und
vermutlich fiir Frauen geschnitten war. Er sah darin zwar
aus wie Phantomias kurz vorm Abheben, aber irgendwie
auch recht mondan.

Julian verlor ich dann schon vor der eigentlichen
Preisverleihung, die im Brucknerhaus stattfand, aus den
Augen. Vielleicht war er drauBen am Fluss spazieren oder
ins Hotel zuriickgekehrt, weil ihm die Szene nicht gefiel.

Er verpasste nichts. In meinen Augen wurden komplett
sinnlose Projekte ausgezeichnet, und am Ende nannte
uns der Moderator als Zweitplatzierte schon nicht mal
mehr mit Namen. Zwar war der riesige Saal, in dem die
Gala stattfand, voller hoher Herren in Anziigen und
Damen in Abendkleidern, und in einer der vorderen
Stuhlreihen saBen auch an die zwanzig Sponsoren
aufgereiht, dazwischen die Kiinstler in ihren zwanghaft
expressiven Garderoben. Nur war der ganze Auftritt fur
uns nutzlos, weil niemand erfahren sollte, wer wir
eigentlich waren. Also gab es keine dicken Scheine,
zugesteckt von den reichen Kunstfuzzis. Auch die
Ausstellung kam mir komplett iberdreht vor. Immerhin
habe ich mir eine Uhr gekauft, die sich mit der Bioenergie
einer Pflanze betreiben lieB. Das war das einzige Projekt,



das mir gefiel. Ansonsten sah und hérte ich nur
selbstverliebte Menschen, die von ihren banalen
Projekten redeten und sich selbst beweihraucherten.

Unten im Keller gab es eine Prasentation mit ein paar
Fotos und Aufstellern von uns. Ich konfigurierte heimlich
die herumstehenden Internetterminals so um, dass der
Browser nur noch den Zugriff auf die WikiLeaks-Seite
erlaubte. Selbst das bemerkte niemand.

Am nachsten Tag flog ich friihzeitig ab, weil mir die
ganze Show so auf die Nerven ging. Julian blieb bis
Montag. Da sollten die Zweitplatzierten noch einmal die
Gelegenheit bekommen, ihre Projekte zu prasentieren
und mit den anderen ins Gesprach zu kommen.

Gegen Mittag gab es eine Pressekonferenz, im gleichen
Saal, diesmal aber mit deutlich dliinnerer Besetzung. Fir
jeden der Ausgezeichneten war eine Redezeit von fiinf
Minuten eingeplant. Die Veranstalter begingen den
Fehler, Julian den Anfang machen zu lassen.

»Sind denn auch Vertreter von den Medien im
Raum?«, fragte er.

Etwa die Halfte der Anwesenden meldete sich.

»Na ein Gllck«, sagte Julian. »Ich habe schon
befiirchtet, ich ware hier wieder nur mit so Kunstwichsern
eingesperrt.«

Die Halfte des Publikums lachte, zufdllig ziemlich
genau die gleiche Halfte, die sich zuvor gemeldet hatte.
Julian legte los, erklarte den erheiterten Journalisten und
den beleidigten Kinstlern, wie WikiLeaks und die Welt
funktionierten und horte erst 45 Minuten spater auf zu



reden.



Die Idee vom Medienfreihafen

Im Sommer 2009 war die weltweite Bankenkrise noch
immer in vollem Gange. Es hatte uns jemand Material zur
Kaupthing Bank zugespielt, das war damals die groBte
Bank Islands. Wir verdffentlichten das Dokument, und
zwar am 1. August 2009.

Es zeigte, wie Geschaftspartner und dem Bankhaus
Nahestehende Kredite zu extrem giinstigen Konditionen
bekommen hatten, und zwar kurz bevor die Bank in die
Insolvenz gegangen war. Die Medien sprachen von einer
»Pliinderung der Bank durch die Eigner«. Die
Begiinstigten hatten keine oder kaum Sicherheiten
hinterlegt und dafiir im Einzelfall Betrdge im hohen
Millionenbereich erhalten. Das hatte die islandische
Bevdlkerung zu massenhaften Protesten auf die StraBe
getrieben. Auch in England und in den Niederlanden, wo
viele der Schuldner saBen, war die Empoérung groB. Die
Islander begriffen, dass ihre Ausbeutung System gehabt
hatte: Sie mussten den Bankrott ihres Staats und der
Sozialkassen (ber Generationen abbezahlen, wahrend
sich Banker die Taschen gefiillt hatten.

Wenig spater nahm eine Gruppe von Islédndern Kontakt
mit uns auf. Einer von ihnen war Herbert Snorasson, ein
islandischer Student. Er plante mit seiner Uni-Gruppe
Félag um stafraent frelsi d Islandi (FSFI), die sich fir ein



offenes Internet einsetzt, eine Konferenz zum Thema
»Digitale Freiheiten« und fragte an, ob wir dazukamen.
Ich sagte sofort zu. Julian zdgerte.

Er sagte oft erst in letzter Sekunde zu. Ich hatte dann
bereits alles ausgemacht und organisiert. Vielleicht
Uberzeugte ihn diesmal meine Bemerkung, auf Island
gebe es statistisch betrachtet die schénsten Frauen der
Welt. Hatte ich irgendwo gelesen.

Ich freute mich, mit ihm auf diese Konferenz zu fahren.
Wann immer wir uns trafen, hatten wir Spal zusammen.
Was mich langsam ein bisschen nervte, war sein
Auftreten. Er musste sich immer als Chef aufspielen. Zum
Beispiel gab er Leuten, die wir zusammen trafen, immer
als Erster die Hand.

»Ich bin Julian Assange, und das ist mein Kollege.«

Ich hatte es umgekehrt nie so gesagt, mir ware nicht in
den Sinn gekommen, Julian als »und das ist mein
Kollege« vorzustellen.

Im November flogen wir nach Island. Ich nahm das
Flugzeug von Berlin aus, Julian reiste von irgendwo nach.
Ich hatte uns eine Pension besorgt. Das »Baldursbra«
war ein gemdtliches, ganz und gar unstylisches
Gastehaus in der Innenstadt, das von einer Franzdsin
betrieben wurde. Julian und ich teilten uns ein
Eckzimmer im zweiten Stock.

Nach meiner Ankunft ging ich gleich in die Stadt und
suchte mir ein Restaurant. Dort traf ich mich mit Herbert,
der seinen Kommilitonen Smari mitbrachte. An den



Namen des Restaurants erinnere ich mich nicht mehr,
aber ich aB dort eine ausgezeichnete Fischsuppe.
AuBerdem gab es in Island Uberall Malzbier, und zwar
ausgesprochen gutes Malzbier. Das Land war mir sofort
sympathisch.

Ich kannte Herbert bereits aus dem Chat. Dort war er
kurz nach dem Kaupthing-Leak aufgetaucht und hatte
bald den Job Uibernommen, Fragen von
Neuankdémmlingen zu beantworten. Herbert ist ein sehr
bedachter, angenehmer Typ mit einem ganz feinen
Humor. Er ist Mitte 20, tragt einen Backenbart, der eine
leichte Tendenz zum Wuchern aufweist, und studiert
Geschichte und Russisch an der Universitdt in Reykjavik.
Eines seiner Lieblingszitate ist »Property is theftl«
— Eigentum ist Diebstahl — von Pierre-Joseph Proudhon,
einem franzosischen Okonomen und Anarchisten aus
dem 19. Jahrhundert. AuBerdem sagt er (ber sich, den
deutschen Anarchosyndikalisten Rudolf Rocker zitierend:
»I am an Anarchist not because I believe Anarchism is
the final goal, but because there is no such thing as a

final goal.«§

Er kannte die anarchistischen Klassiker, die auch auf
meiner inoffiziellen Lieblingsliste der Weltliteratur
standen, und ich war begeistert, so weit weg von zu
Hause auf einen Gleichgesinnten zu treffen. »Was ist das
Eigentum« von Pierre-Joseph Proudhon halte ich fiir das
bedeutendste Buch, das je geschrieben wurde. Ich hatte
mir eine neue Proudhon-Ausgabe nach Island



mitgebracht, in der auch bis dahin noch unbekannte
Briefe verdffentlicht worden waren. Seit Weihnachten
stapelten sich bei mir auBerdem noch »Blackwater« von
Jeremy Scahill, »Corporate Warriors« von P. W. Singer
und »Die Revolution« von Gustav Landauer. In Island
wollte ich den Stapel ein wenig abarbeiten. Mit Herbert
konnte ich stundenlang philosophieren. Als Historiker
wusste er vieles, von dem ich als Informatiker keine
Ahnung hatte, und im Gegenzug war er begeistert, als
ich ihm die neuen Proudhon-Briefe zeigte.

Smari lernte ich erst vor Ort kennen. Er gehorte zu
dem Informatikstudiengang der Universitat und
organisierte mit Herbert die Konferenz. Er ist leider ein
bisschen fahrig und unzuverldssig, dafiir aber sehr
gebildet und engagiert sich in vielen sozialen Projekten.
Der Halb-Ire mit seinen blonden Strubbelhaaren hatte
einen auBergewdhnlich klangvollen Namen: Smari
McCarthy. Smari heiBt Kleeblatt auf Islandisch — seine
Eltern hatten sich wohl einen kleinen Scherz mit ihm
erlaubt. Er trug es mit Humor, wie eigentlich alles andere
auch.

Wir redeten, bis die Besitzer des Restaurants an
unseren Tisch traten und sagten, sie wiirden jetzt gerne
schlieBen. Julian kam mit dem letzten Flieger und stieB3 in
der Pension zu uns. An diesem Abend diskutierten wir
auch Uber die Idee, Island zu einem Medienfreihafen zu
machen.

Eigentlich waren wir wegen der Konferenz da, aber
unsere Ankunft hatte sich in dem kleinen Land



herumgesprochen. Wir waren dort fast so etwas wie
Volkshelden, nachdem wir die Machenschaften der
Kaupthing Bank geleakt hatten. Der islandische
Fernsehsender RUV hatte am 1. August in den 20-Uhr-
Nachrichten dariiber berichten wollen — doch fiinf
Minuten vor der Sendung traf eine einstweilige Verfiigung
ein und der Beitrag durfte nicht ausgestrahlt werden. Die
Redaktion lieB sich nicht den Mund verbieten und
blendete stattdessen unsere Webadresse ein. Viele
schauten sich daraufhin die Original-Dokumente auf
unserer Website an.

Am nachsten Tag erreichte uns die Einladung des wohl
berlihmtesten Talkmasters von Island, Egill Helgason. Er
wollte, dass wir in seine sonntagliche
Nachmittagstalkshow kdmen. Tags darauf traf er sich mit
uns zu einem Vorgesprach in der Stadt. Wir erzahlten
ihm von unserer Idee, Island zu einem Staat mit der
fortschrittlichsten Mediengesetzgebung der Welt zu
machen und dies in seiner Sendung zu lancieren.

Ehrlich gesagt ist die Idee weder neu noch stammt sie
von uns, sondern eher aus der Science-Fiction-Literatur.
Eine weitere Quelle fiir die Idee, die auch wir intensiv
studiert hatten, war das Buch »Cryptonomicon«, von
Neal Stephenson. In diesem historischen Roman aus dem
Jahr 1999 geht es unter anderem um das geknackte
Verschlisselungssystem der Wehrmacht, Nazi-Gold und
geheime Militdroperationen. Uberdies spielt der Bau eines
Datenhafens eine zentrale Rolle: Die fiktive asiatische



Insel Kinakuta soll in einen Ort verwandelt werden, an
dem die Kommunikationswege von keiner Instanz der
Welt mehr kontrolliert werden kdnnen.

Das Buch gehdrte neben denen Solschenizyns zu
Julians Schliissel-Lektlire. Er hat sogar Formulierungen
daraus Gbernommen, wie zum Beispiel das »Honen«, ein
aus der Ingenieurwissenschaft entlehnter Begriff. Damit
wird ein Prozess bezeichnet, in dem eine vermeintlich
objektive Feststellung immer weiter bearbeitet und fein
abgestimmt wird, bis sie dem gewiinschten Ergebnis
naherkommt. Wenn Julian eine Formulierung noch
nachbessern wollte, dann sprach er davon, sie misse
noch »gehont« werden, also zurechtgeschmirgelt wie ein
Stiick Metall.

AuBerdem tauschte er seinen alten Hacker-Nickname
»Mendax« gegen »Proff« aus, vielleicht in Anlehnung an
den »Prof« aus diesem Buch. Der Prof in
»Cryptonomicon« ist einer realen Gestalt
nachempfunden, namlich dem britischen Mathematiker
Alan Turing. In Computerkreisen gilt Turing als einer der
groBen Denker des 20. Jahrhunderts. Er hat die Software
fir eine der ersten Rechenmaschinen geschrieben und
den Code der Nazis geknackt.

Unsere Idee des Medienfreihafens sah vor, analog zu den
Offshore-Inseln, auf denen fiir Banken besonders
geschaftsfordernde Finanzgesetze galten, Island in eine
Offshore-Insel fiir freie Informationen zu verwandeln —
mit Gesetzen, die fir Medienunternehmen und



Informationsdienstleister besonders gilinstig waéren. In
vielen Landern der Welt gibt es keine wirkliche
Pressefreiheit. Selbst in demokratischen Landern werden
immer wieder Redaktionen abgemahnt, strafrechtlich
verfolgt oder gar gezwungen, ihre Quellen offenzulegen.
Medien und Provider wirden ihren Firmensitz nach Island
verlagern kénnen, im Zweifel sogar einfach nur virtuell,
und fortan den Schutz einer besonders fortschrittlichen
Mediengesetzgebung genieBen.

Island war ohnehin gerade dabei, seine Rechenzentren
im groBen Stil auszubauen und seine Datenfiihler mit
Hilfe dicker Seekabel in alle Welt auszustrecken. Griine
Energie aus den vielen Thermalkraftwerken gab es auch.
Weil in unserer Vergangenheit so vieles wahr geworden
war, was man im Vorfeld vielleicht fiir Romanstoff hatte
halten kénnen, dachten wir uns: Warum sollten wir mit
unserem Plan vom Medienfreihafen nicht genauso
durchkommen?

Egill Helgason jedenfalls stoppte die Tasse Kaffee auf
halbem Wege zum Mund, als Julian ihm die Idee
prasentierte. Ich sah es in seinen Augen blitzen. Damit
war klar, dass wir den Vorschlag am Sonntag in seiner
Talkshow lancieren wiirden.

Auf dem Riickweg in unser kleines Erkerzimmer mit
der Bliimchengardine, dem beigefarbenen
Plastikmilleimer und dem Klo auf dem Gang wechselten
wir noch ein paar Worte Uiber unseren Scoop. Wir waren
voller Selbstgewissheit: Nun wiirden wir uns ein bisschen
in die islandische Politik einmischen. Ware doch agelacht,



wenn wir dieses sympathische Inselchen nicht mal eben
aus der Krise flihrten. Das ndchste Abenteuer konnte
beginnen, die Mannschaft stand schon bereit.

An jenem Sonntag wurden wir morgens von einem
Fahrer in der Pension abgeholt und zum Sender
gebracht. Er liegt auBerhalb der Stadt auf einer Anhdhe,
wir kurvten langsam darauf zu. Ich blickte aus dem
Fenster. Die Landschaft lag unter Schnee, es ging ein
scharfer Wind. Durch die weiBen Flocken, die von vorne
auf die Autoscheibe zurasten, sah es so aus, als kamen
wir gar nicht von der Stelle. Reykjavik war ein
eigenartiger Ort, marchenhaft und unwirtlich zugleich.
Ich hatte ewig in dem Auto sitzen bleiben mdgen. Es war
vermutlich nicht kalter als in Deutschland, aber die Welt
vor dem Autofenster kam mir vor wie die Antarktis. Die
Sonne schleppte sich nur einmal kurz tiber den Horizont,
strahlte ein paar klagliche Stunden und sackte dann
erschopft wieder aus dem Sichtfeld. Ich war seltsam
matt, schon morgens nach dem Aufstehen wieder miide,
und wurde den ganzen Tag Uber nicht richtig wach. So
schnell ich Island auch ins Herz geschlossen habe, ich
hatte damals ahnen kodnnen, dass mir das Land nicht
ausschlieBlich Gutes bringen wiirde. Vielleicht hatte ich
sogar voraussehen kdnnen, dass es Arger mit Julian
geben wirde, sollten wir noch einmal langer hierher
zuriickkehren.

Ich hatte eine Veranderung zwischen uns bemerkt,
Uber die ich immer haufiger nachdachte. Julian reaaqierte



Ubertrieben gereizt auf das meiste, was ich sagte.
Manchmal antwortete er gar nicht mehr auf meine
Fragen, behandelte mich wie Luft. Oder er korrigierte
meine Formulierung mit einer padagogischen Pedanterie,
die mich bdse machte — geschenkt! Er war englischer
Muttersprachler, nattirlich driickte er sich gekonnter aus
als ich. Immerhin musste ich die ganze Zeit in einer
fremden Sprache sprechen und sogar Interviews geben.
Das war aber auch gar nicht das Problem, wir stritten um
Vordergriindiges, um den eigentlichen Konflikt nicht
aussprechen zu miissen.

Auch mit meinen Augen stimmte etwas nicht. Die Lider
waren viel zu schwer. Ich versuchte an den Blicken der
anderen abzulesen, ob irgendwas an mir nicht richtig
war. So stapfte ich fast jeden Tag durch die
Schneewehen zum Supermarkt, um mir frischen
Orangensaft zu kaufen. Das sollte gegen den
Sonnenmangel helfen. Auf der Orangensaftflasche war
eine freundliche, orange strahlende Kugel abgebildet.
Und die sah der vermissten Sonne ein wenig ahnlich.
Wenn ich sie schon nicht sehen konnte, dann trank ich sie
eben.

Die Talkshow wurde trotzdem ein voller Erfolg. Der
blondgelockte Helgason stellte genau die richtigen
Fragen, und im Anschluss an das Gesprach tber WL und
die Kaupthing Bank platzierten wir unseren Vorschlag mit
dem Pressefreihafen. Nach diesem Auftritt kannte uns die
ganze Insel.

Wir wurden auf der StraBe beqgriBt, im Supermarkt



umarmt und in der Kneipe zum Schnaps eingeladen. Es
war verrickt, wir waren Stars. Das war mir so
angenehm, dass ich mich fast schamte. Einmal ein
bisschen Held sein — das tat ehrlich gut, es ware gelogen,
wenn ich abstritt, das so empfunden zu haben. In den
Anfangszeiten hatten wir so lange verzweifelt versucht,
WL bekannt zu machen. Journalisten hatten mich oft
wochenlang nicht zurlickgerufen. Wir hielten Vortrage, zu
denen nur eine Handvoll Leute erschien. Wir waren oft
genug als Denunzianten, Spinner oder Verbrecher
bezeichnet worden. Das erste Mal wurden wir fiir unsere
Arbeit anerkannt, und ich mochte das. An Julian
bemerkte ich keine Verdnderung. Er schien es fiir
selbstverstandlich zu halten, hofiert zu werden, und
achtete hochstens peinlich genau darauf, dass er
derjenige war, auf den bei Lobgesdngen ein paar
Hymnen mehr abfielen.

So ein WL-Trip lieB sich nicht mit einem normalen »Ich
fahr mal mit ein paar Freunden in den Urlaub«
vergleichen. Wir kochten eigentlich nie zusammen,
guckten nicht mal abends gemeinsam einen Film
zusammen. Wenn wir das Frihstlick nicht gleich ganz
auslieBen, dann saBen wir schon morgens mit den
Laptops am Tisch, bissen in unsere Brotchen, tippten und
keiner sagte ein Wort. Es hatte nicht viel gefehlt, und ich
hatte Julian Gber den Chat gefragt, ob er mir mal die
Kaffeekanne riberreichen koénnte. Einmal immerhin
gingen wir abends zusammen aus in Reykjavik, in einen
Club in der Innenstadt. Auch da wollte uns ijeder



Getranke ausgeben, mit uns feiern oder tanzen.

Julian und ich waren eigentlich Uberhaupt keine
groBen Clubgénger. In unserer gemeinsamen Zeit waren
wir insgesamt vielleicht ein Dutzend Mal zusammen weg
gewesen. Ich erinnere mich an einen Abend in
Wiesbaden, im »Schlachthof«. Die anderen Gaste hatten
Julian einen Spitznamen gegeben fir seinen auffalligen
Tanzstil: »Disco-King«. Julian tanzte sehr raumgreifend.
Es sah fast aus wie ein ritueller Tanz, er streckte dabei
die Arme auseinander und machte weite Schritte durch
den Raum. Es wirkte zwar nicht wirklich rhythmisch und
gekonnt, oder als hatte er ein irrsinniges Musikgefiihl.
Aber es hatte Coolness. IThm war egal, was andere tber
ihn dachten. Er hat mir mal erklart, es brauche Raum,
wenn das Ego flieBen solle. Diese Erklarung passte sehr
gut zu seinem Tanzstil.

Tagsiiber hingen wir meistens im »Café Rot« auf den
Sofas herum. Das war ein selbstorganisiertes Mini-
Restaurant in einem alten Abrisshaus, supergemiitlich.
Sonntags wurde dort Swing getanzt, und man konnte
sich fiir einen Euro einen Kaffee kaufen und den ganzen
Tag nachfiillen und arbeiten.

Drei Tage spater war dann die Konferenz, auf der wir
auch Birgitta kennenlernten. Sie kam als
Parlamentarierin, um sich {ber unsere Idee vom
Datenhafen zu informieren. Birgitta war Teil des
Movement, einer neuen Partei, die im Zuge der
Finanzkrise und der Biirgerproteste ins Parlament gewahlt
worden war. Birgitta kam aus der Blragerrechtsbeweaguna,



war Uberdies Tibet-Fan und hatte die ganze Welt bereist.
Sie war auch Lyrikerin und Uberhaupt keine typische
Politikerin.

Nach dem Vortrag kam sie zu uns, und wir gingen
zusammen essen. Als Parlamentarierin weckte sie sofort
Julians Interesse. Wenn er der Meinung war, eine
wichtige Person vor sich zu haben, konnte sich Julian
sehr héflich geben. Dabei folgte die BegriiBung stets dem
gleichen Muster: Er gab der Person die Hand, verstand
auch in Birgittas Fall den Namen nicht richtig, beugte sich
noch einmal vor, um nachzufragen, und probierte dann,
das Verstandene richtig auszusprechen. Die islandischen
Namen waren fiir jemanden wie Julian, der sich mit
auslandischen Begriffen ohnehin schwertat, ein Problem.
So wurde aus Birgitta Brigitta. Und das blieb auch so -
obwohl sie uns die nachsten Monate Uber begleiten und
bald zu einer engen Vertrauten werden sollte.

Ich habe mich in Island auch tatowieren lassen. Ich finde
Tatowierungen toll, allerdings suche ich dabei immer
nach Motiven mit einem besonderen, persdnlichen Bezug.
Ich nehme neue Tatowierungen gerne als Erinnerung an
besondere Orte mit nach Hause. Island war so ein
besonderer Ort.

Ich Uberlegte lange hin und her. Die Idee, mir die
Sanduhr von WL auf den Ricken tatowieren zu lassen,
kam mir spontan, ich hatte vor langerer Zeit schon
einmal daran gedacht, den Gedanken aber wieder
verworfen. Ich wei noch, dass ich Julian davon erzahlte



und er die Idee gut fand. Spéter hat er sich immer wieder
darlber lustig gemacht, wie armselig er das gefunden
hatte.

Leute aus dem »Karamba«, einem Café, in dem ich
nachmittags oft Americanos trank und an meinem
Rechner arbeitete, empfahlen mir die »Icelandic Tattoo
Corp« in der Hjallabrekku 1.

Das Tatowierstudio lag hinter einer Milchglasscheibe an
der HauptstraBe, und als ich die bimmelnde Tur
aufschubste, begriiBte mich im Laden ein junger Mann,
der sogar Deutsch sprach. Er schiittelte den Kopf, als ich
nach Terminen fragte. Keine Chance, nicht mal in den
nachsten Monaten. Er lachte, als hatte ich gefragt, ob er
an den Weihnachtsmann glaube. Ich wollte mich schon
zum Gehen wenden, als ein zweiter Tatowierer aus einem
der hinteren Raume guckte und mich erkannte.

»Hey! I've seen you on TV and I like what you dol«

Er kam lachelnd auf mich zu, gab mir die Hand und
sagte, sein Name sei Fjolnir. Ich zeigte ihm das Motiv. Er
gab mir sofort einen Termin.

Leider ist die Tatowierung nur zur Halfte fertig
geworden, weil der Tatowierer und ich nach mehr als
vier Stunden erschopft aufgaben. Ich musste zwei
Paracetamol mit viel Wasser herunterspiilen und fragte
Fjolnir standig, auf welchem Kontinent des Logos er denn
gerade sei.

»Now doing iceland.«

Ich seufzte.

»Morocco.«



Oh, mein Gott!

Bei Cape of Good Hope war meine Hoffnung am Ende.
Wir beschlossen, uns zu vertagen.

Und so laufe ich noch heute mit einem halben WL-
Logo durch die Welt. Und das wird wohl auch so bleiben.
Ich finde, es passt gut.

An einem der letzten Tage in Reykjavik, wir saBen wieder
einmal im »Café Rot«, schnappte ich mir Julian und wir
gingen ein bisschen spazieren. Ich wollte mit ihm reden.
Wir marschierten zusammen Richtung Hafen und lieBen
uns dabei den Schnee auf die Mitze rieseln.

Ich hatte gerne herausgefunden, was eigentlich gerade
mit uns los war. Ich konnte nur vermuten, was ihn
storte. Zum Beispiel war Julian in letzter Zeit peinlich
darauf bedacht, dass er mindestens 52 Prozent der
Aufmerksamkeit bekame und ich nur 48. Vielleicht sah er
in mir jemanden, mit dem er etwas teilen musste.
Jemanden, der sich mit seinen Federn schmlickte, der
auch gelobt werden wollte flir das tolle Projekt und der
eigenstandige Gedanken entwickelte, wie es mit WL am
besten weiterginge. Den Misserfolg zu teilen war einfach
gewesen. Aber jetzt auch den Erfolg uns beiden
zuzuschreiben, war nicht ganz so einfach. Ich versuchte,
seine negativen Gefiihle zu verstehen und sie so gut wie
maoglich zu zerstreuen. Flir mich war klar, dass er der
Griinder von WL war und ihm niemand seine Schépfung
streitig machen wollte. Ich hatte indes auch meinen



Anteil am Erfolg. Ich leistete gute Arbeit, und es gab
keinen Grund, warum ich das nicht sagen sollte.

Ich kehrte damals in die Pension zurlick mit dem
Gefiihl, dass uns das Gesprach gut getan hatte. Wahrend
ich im Eingang meine verschneiten Klamotten abklopfte,
dachte ich, dass wir in den vergangenen Wochen
vielleicht ein bisschen unter Stress gestanden hatten.
Jetzt ware alles wieder beim Alten.



Die Zwangspause

Auch wenn WL nach auBen ausschlieBlich von Julian und
mir reprasentiert wurde — unsere Mar von dem starken
Team im Hintergrund war nicht komplett gelogen. Neben
vielen Gelegenheits-Unterstiitzern gab es bereits zwei
besonders ausdauernde, aber stille Helfer. Wir nannten
sie den »Techniker« und den »Architekten«.

Dass wir die beiden nicht 6ffentlich bekannt machten,
hatte vor allem zwei Griinde: Sie waren nicht sonderlich
erpicht darauf, als Mitstreiter von WL ins Rampenlicht zu
treten, sie waren eher zuriickhaltende Charaktere. Und
zweitens war es fast noch wichtiger, die beiden zu
schitzen als Julian und mich. Nach und nach wanderte
die gesamte Verantwortung fiir die Technik in ihre
Hande. Um WL nachhaltig zu schaden, hatten Gegner
einen der beiden aufgreifen miissen und nicht einen von
uns.

Ihr auffélligstes Merkmal war, dass sie so unauffallig
waren. Sie so gut zu beschreiben, dass sie in einer
Gruppe von zwanzig Leuten einwandfrei zu identifizieren
gewesen waren — keine leichte Aufgabe.

Techie Nummer eins kam schon 2008 zu uns. Weil er
der Erste war, nannten wir ihn einfach den »Techniker«.
Wann genau er bei WL anfing, ist schwer zu sagen. Weil
wir neue Mitstreiter so kritisch beobachteten — Julian war



regelrecht paranoid —, vollzog sich der Einstieg eher
Schritt fiir Schritt. Das hatte nichts damit zu tun, dass der
Techniker noch relativ jung war. Wir merkten bald, dass
er verlasslich arbeitete. Er lernte schnell, und was man
ihm zu tun gab, erledigte er ordentlich. Aus internen
Angelegenheiten hielt er sich heraus, es war ihm
geradezu unangenehm, Zeuge eines Streits zu werden.

Der Techniker kleidet sich eher in Outdoorjacken und
festes Schuhwerk als in bunte Szeneklamotten. Er ist
recht hager, oft ein bisschen bldsslich und spricht eher
leise. Uber sein Privatleben weiB ich nicht sehr viel. Ob er
eine Freundin hat? Ich habe keine Ahnung. Auf der HAR
klingelte hin und wieder sein Telefon. Er ist nie
rangegangen. Er schaute aufs Display und legte es weg.

Die Hackerkonferenz in Vierhouten war groBes Kino fiir
ihn, auch wenn er eine Weile brauchte, um mit anderen
Menschen warm zu werden. Nachdem er das Treiben
zwei Tage lang von einem Sessel aus beobachtet hatte,
fing er an, Leute kennenzulernen, und betrieb bald einen
regen Tauschhandel mit Actionfilmen.

Skurrilerweise ernahrt der Techniker sich ausschlieBlich
von Joghurt. Sonst isst er nichts. Ich hatte mich wahrend
d erHAR einmal im Supermarkt durchs gesamte
Milchspeisensortiment gekauft, um ihm mit einer
Auswahl eine Freude zu bereiten. Aber er lieB die
Mehrzahl der Joghurts stehen — er wollte nur die von
Danone. Ich hoffe fiir ihn, dass ihm ein langes Leben
beschert ist.



Der »Architekt«, wie wir den zweiten Techniker nannten,
kam Anfang 2009 (iber einen entfernten Kontakt von mir
zu WL. Auch er hatte sich schon lénger angeboten, bis
wir ihm die erste konkrete Aufgabe gaben. Er schrieb uns
in wenigen Stunden eine dringend nétige Modifikation
und lieferte eine perfekte, elegante Losung. Ich bin selbst
kein besonders begnadeter Programmierer, aber ich
erkenne, wenn einer seinen Job gut macht. Und der
Architekt war ein Genie. Extrem schnell, smart, immer
auf der Suche nach der perfekten Lésung, vorher gab er
sich nicht zufrieden. In meinen Augen ist er einer der
besten Programmierer der Welt und auBerdem ein guter
Designer.

Doch Julian sollte den Architekten noch weitere
Wochen vor der Tiir stehen lassen und seine fertige
Ldésung ignorieren — was wirklich eine harte Prifung
darstellt fiir einen derart guten Programmierer. Jeder
Firmenboss hdtte ihm sofort einen festen Job mit
Spitzengehalt zugesagt. Dass der Architekt trotzdem
blieb, war ein Wunder und lag nicht zuletzt an meinem
Zureden. Julian wand sich regelrecht bei der Vorstellung,
einer weiteren Person Zugriff auf den Server zu geben.
Auch unserem anderen Techniker hatte er den Zugriff nie
wirklich ermdéglicht, was die Arbeit fir ihn unnétig
erschwert hatte.

Als der Architekt dann endlich einen Blick auf das
System werfen durfte, schlug er die Hande lber dem
Kopf zusammen. Bei allen Drohungen und Skandalchen,
die sich spater um WL rankten — in den Augen des



Architekten lag der eigentliche Skandal hier: in den wild
wuchernden  Programmzeilen und der schwach
aufgestellten, schrottreifen Infrastruktur Kurz gesagt,
was er sah, war Chaos, zu wenig Ressourcen, viel zu
angreifbar, stimperhaft zusammengebasteltes Zeug, von
definierten Prozessen und anstandigen Workflows keine
Rede.

Der Architekt machte sich ans Werk. In den folgenden
Monaten etablierte er eine saubere Rollenteilung. Die
Techniker standardisierten die Formate und leiteten das
Material aufbereitet an uns weiter. Sie kimmerten sich
also um die Technik, Julian und ich um die Inhalte. Als
alles aufgerdumt war, verschickten wir Server in die
ganze Welt, und zwar per Post. Freiwillige Helfer nahmen
sie dort entgegen und kimmerten sich auch um das
Hosting. Das war ihre Spende an uns. Wir verteilten
unsere Ressourcen also endlich tatsachlich auf
verschiedene Jurisdiktionen. Und wir versteckten das
Netzwerk, das die unterschiedlichen Server weltweit
miteinander verband.

In einem Unternehmen hatte man fiir diesen Umbau
wohl ein ganzes Team ein halbes Jahr lang beschéftigen
koénnen, und zwar Vollzeit. Der Architekt ibertraf uns an
Arbeitseifer noch um ein Vielfaches.

Aber worum ging es ihm, was trieb ihn an, warum zog
es ihn zu WL? Ich glaube, ihn reizte die Aufgabe an sich.
Woran wir da bauten, das war schlieBlich weltweit
einzigartig, auch aus technischer Sicht. Das war echte
Pionierarbeit, Neuland, ihm bot sich die Chance, so etwas



wie der Kolumbus der Whistleblower-Plattformen zu
werden, oder zumindest der Daniel Diisentrieb der
Submission-Architektur.

Das Projekt war aus einem ganzen Biindel an Griinden
anspruchsvoll, sowohl was die Architektur an sich als
auch was die strukturellen Uberlegungen dahinter betraf.
Hinzu kamen der Sicherheitsaspekt und die ganzen
juristischen Konstruktionen.

Der Architekt hatte zwar genauso wenig Ambitionen,
sich personlich zu profilieren, wie der junge Techniker.
Aber im Gegensatz zu ihm hatte er eine klare Meinung,
und die sagte er auch. Sein Ton war fiir Leute, die ihn
nicht kannten, manchmal etwas gew6hnungsbediirftig. Er
legte keinen Wert auf hofliche Nebensdtze oder Floskeln
der Freundlichkeit. Das machte seine Satze immer recht
kurz. Er lieB sich auch nie mit Halbwahrheiten abspeisen
oder mit gut gemeinten Beteuerungen. Eine Antwort wie
»Vertrau mir mal« lieB ihn bdse werden. »Das heifit
entweder, jemand hat keine Ahnung, oder er will mich
bescheiBen«, sagte er. Er bestand auf gute Argumente
und nicht auf gute Rhetorik.

Als es spater zu groBeren Streitigkeiten im Team kam,
als die Emotionen hochkochten und die gegenseitigen
Beschuldigungen ins Irrationale abglitten, blieb der
Architekt immer sachlich. Ich glaube, er fiihlte sich keiner
Person gegeniiber zu Loyalitat verpflichtet, weder Julian
noch mir gegeniber, hdchstens der Idee. Er war voéllig
unabhéngig, treu ergeben einzig der Qualitat seiner
Arbeit. Da er aber an seine eigene Haltung hohe



MaBstdbe anlegte, war man bei ihm immer auf der
sicheren Seite. Auch wenn ich mich oft mit ihm gestritten
habe — man konnte sich darauf verlassen, dass er nie
hysterisch reagierte, nie mit gezinkten Karten spielte,
keine geheime Agenda verfolgte und dass er frei war von
Neid, Missgunst und Feigheit. Ich wei nicht, iber wie
viele Leute man so etwas sagen kann.

Die beiden Techniker, Julian und ich hatten in den
zurlickliegenden Monaten unser Mdglichstes geleistet.
Aber elf Monate nach meiner Kiindigung bei EDS, Ende
2009, sah es in unserer Kasse so mau aus wie nie zuvor.
Die Verdffentlichung der Pager-Nachrichten rund um den
11. September 2001 hatte unsere Mittel erschdpft. Wir
hatten mit den 500 000 SMS- und Funkbotschaften einen
ersten kleinen Medienhype ausgelost. Unsere Website
brach unter dem Ansturm der Abfragen fast zusammen.
Es hatte viel Arbeit gekostet, die Textnachrichten so
aufzubereiten, dass sie sich gut lesen lieBen.

Wir hatten entschieden, die Meldungen nicht alle auf
einen Schlag freizugeben, sondern versuchten die
zeitlichen Ablaufe der Terroranschlage nachzuempfinden.
Dadurch wollten wir den realistischen Verlauf abbilden
und vermeiden, die Leser mit der Masse an
Informationen zu erschlagen. AuBerdem versprachen wir
uns davon, die Abrufe auf unserer Seite ein wenig besser
steuern zu kénnen.

Wikileaks.org lag immer noch auf einer einzigen
Maschine. Fir die Pager-Meldungen hatten wir indes eine



eigene Website geschaffen, die auf mehrere Server
verteilt war. Dass wir das so handhaben konnten,
verdankten wir vor allem Freiwilligen, die uns Kapazitdten
und Server zur Verfligung gestellt hatten. Dennoch dchzte
unsere Infrastruktur aus jeder Platine. Seit einem Jahr
waren wir ununterbrochen als Reparaturdienst in eigener
Sache unterwegs. Sobald wir eine Stelle fixten, brach eine
andere. Die Platte lief permanent voll mit neuen
Dokumenten, Hardware musste ausgetauscht werden, wir
hatten Probleme mit dem Betriebssystem, das eigentlich
dringend ein Update bendtigte, ohne dass wir gewusst
hatten, an welcher Stelle wir hatten anfangen sollen. Der
Architekt steckte mitten in einer Grundiberholung und
arbeitete von friih bis spat. Das System war Uber die
Jahre gewachsen, der Programmcode war zu
dadaistischen Formationen gewuchert, und niemand
blickte mehr durch. Am wenigsten Julian, der sich schon
lange nicht mehr wirklich um die Technik kiimmerte.

Die Entscheidung, offline zu gehen, fiel einhellig. Wir
wollten der Welt damit signalisieren: Wenn ihr wollt, dass
wir weitermachen, dann miusst ihr uns jetzt ein wenig
unterstiitzen. So eine Art Streik. Es gab gar keine
Diskussion daruber.

Am 23. Dezember 2009 stellten wir die Seite ab. Und
wir hatten alle nach langer Zeit das erste Mal Ruhe. Es tat
gut, sich endlich einmal einzugestehen, dass es so nicht
weitergehen konnte.

Die gaanzen Monate Uber hatte mich eine unsichtbare Kraft



an den Rechner gezogen, in den Chat, ins Internet. Jeden
Tag war ein neues Problem aufgetaucht, und es hatte
Uberhaupt gar keine Zeit gegeben, wenigstens mal einen
Tag lang seinen Blick abzuwenden. Und als mich WL kurz
vor Weihnachten das erste Mal seit zwei Jahren aus
seinen Fangen lieB, war das ein unfassbares Gefiihl. Ich
konnte wieder auf andere Dinge blicken. Es war sehr
entspannend. Aber auch etwas ungewohnt. Es fehlte
etwas, definitiv.

Ich fuhr Uber die Feiertage zu meiner Familie. Ich legte
die FiBe hoch und tat gar nichts auBer zu essen und
Geschenke auszupacken. Ich verbrachte mal wieder Zeit
mit meiner Freundin.

Wenn wir uns in den Monaten zuvor gesehen hatten,
was nicht mehr allzu haufig vorgekommen war, hatte das
geheiBen, dass ich zwar den Raum mit ihr teilte, viel
mehr aber auch nicht. Wenn ich arbeitete, saB sie hinter
mir auf dem Bett, die Beine gekreuzt, und guckte
nachdenklich auf meinen Riicken. Irgendwann sagte sie:
»Ich gehe bald schlafen.«

Ich sagte: »Mach!« und arbeitete weiter.

Sie wartete eine weitere halbe Stunde. Dann erhob sie
sich zdégernd, kam zu mir an den Schreibtisch, drlickte
mir von hinten einen Kuss auf die Wange und legte sich
ins Bett. Ich reagierte kaum, lieB auch das
Schreibtischlicht brennen, drehte nur die Lampe ein
wenig mehr Richtung Boden.

Ich legte mich spat in der Nacht dazu und war
Sekunden spater schon im Tiefschlaf. Ich hatte nicht das



Bediirfnis, mit ihr zusammen einzuschlafen. Mir fehlte
eigentlich auch nichts. Mich plagte nur ein schlechtes
Gewissen, und das wurde langsam schlimmer. Es war ein
schleichender Prozess, aber sie muss sich irgendwann
kaltgestellt gefiihlt haben.

Wenn ich sage, dass ich heute wohl alles noch einmal
ganz genauso machen wirde, mit allen Fehlern, dann
wirde ich unsere Beziehung davon unbedingt
ausnehmen. Sie hat wirklich einen hohen Preis flir mein
WL-Engagement gezahlt. Ich weiB, dass es ihr nicht gut
ging, nachdem ich mich wenig spater von ihr getrennt
habe. Auch sie wollte ihre Zeit immer sinnvoller einsetzen
als in einem Biro, und ihr lag ebenso viel an einer
besseren Welt wie mir.

Ich habe ihr in meiner Begeisterung damals suggeriert,
dass sie spater einmal Teil des Projekts werden wirde.
Wir sprachen oft dariiber, dass, sobald wir auf sicheren
FliBen stiinden, Gehalter zahlen und Biirordume mieten
konnten, sie in unseren Augen diejenige ware, die das
Ganze perfekt organisieren kénnte. Ich glaubte in dem
Moment alles, was ich sagte, ich hoffte darauf — doch fiir
sie muss es wie ein Versprechen geklungen haben.

Sie war ein zurlickhaltender Mensch, der sich sehr auf
unsere Beziehung konzentrierte und wenig Zeit mit
anderen Freunden verbrachte. Sie lieB mir viele
Freiheiten. Man ist verpflichtet, die Erwartungen, die man
in anderen Menschen weckt, auch zu erfillen. Bei ihr
habe ich in diesem Punkt versagt. Es tut mir noch heute
unendlich leid.



Dann kam der »26C3«, also der 26. Congress des
Chaos Computer Clubs. Das war fiir mich das Highlight
des Jahres, und diesmal mehr als je zuvor. SO musste es
sich anflihlen, wenn einem jemand eine Ladung
Endorphine direkt mit der Spritze ins Gehirn jagt.

Wir hatten sozusagen die Keynote, den groBten
Vortrag, den Hauptevent zur besten Uhrzeit am Tag. Um
alle Zuhorer unterzubringen, hdtte man einen zweiten
Boden in den Vortragssaal einziehen missen.

Wir hatten vorher an das Publikum Zettel mit
Nummern ausgeteilt. Ich erzdhlte dann, dass wir in
Island  angesprochen  worden wdren von der
»Weihnachtsgang«, die uns einen Leak Ubermittelt hatte:
eine Liste mit allen Leuten, die nachstes Jahr vermutlich
keine Weihnachtsgeschenke bekamen, weil sie ihren
Pflichten der Gesellschaft gegeniiber nicht geniligend
nachgekommen seien. Jeder mit einer Nummer hatte
jetzt ein Jahr lang Zeit, seine Schuld abzuarbeiten. Wir
wirden dann fiir alle ein gutes Wort beim
Weihnachtsmann einlegen.

Im Laufe des Jahres gingen dann tatsachlich immer
wieder Spenden oder Hilfsangebote bei uns ein, die mit
einer dieser Nummern verbunden waren. Auch in den
Verwendungszweck der Uberweisungstrager an die Wau
Holland Stiftung (WHS), die fiir uns ein deutsches Konto
flihrte, trugen einige ihre Nummern ein.

Als Nachstes berichteten wir unseren Zuhdrern von
Island und von der Idee, dort einen Freihafen fiir die
Presse einzurichten, und wie wir diesen Vorschlag in der



islandischen Talkshow gemacht hatten. Und dann fragten
wir in die Runde, ob das Publikum hier im Berliner
Congress Center nicht vielleicht in der Lage ware, ganz
gut zu verstehen, warum die Freiheit des Internets so
wichtig sei.

Das war der groBartigste Moment in meinem Leben.
Wir hatten kein Popkonzert gegeben und versprachen
auch keine Freigetranke. Wir hatten lediglich einen
Vortrag  Uber internationale  Mediengesetzgebung
gehalten. Die Leute applaudierten wie verriickt. Erst
erhob sich einer, dann zwei, drei, irgendwann waren alle
aufgesprungen. Sie klatschten uns zu. Sie machten richtig
Krach dabei. Ich spirte eine dicke Wolke der
Begeisterung, die uns von der Menge da unten
entgegenflog. Das flihlte sich verdammt geil an.

Und dann kam langsam das Geld.

Wir hatten nach auBen kommuniziert, wir brauchten
200000 Dollar fir die Betriebskosten, und idealerweise
weitere 400 000 Dollar fiir Gehdlter Die ersten 200
000 Dollar hatten wir schon im Februar oder Marz 2010
zusammen, und dabei ist allein das Konto der WHS
gemeint, das wir im Oktober 2009 eingerichtet hatten.

Auf die Stiftung kam ich durch den Chaos Computer
Club. Wau Holland war einer der Griindungsvater des
Hacker-Clubs gewesen, und die Stiftung kiimmerte sich
um seinen Nachlass und die Férderung von Projekten zur
Informationsfreiheit. Das Gute an dieser Stiftung war,
dass sie dafiir sorgte, dass die Geldeingange in offizielle
Bahnen gelenkt wurden. Wer uns in Deutschland eine



Spende (berwies, konnte den Betrag von der Steuer
absetzen. Ich hatte den Kontakt zur Stiftung organisiert
und Ubernahm den Papierkram. Der groBte Anteil
unserer Spenden kam auch aus Deutschland.

Das Collateral-Murder-Video, mit dem wir im April
2010 unsere Zwangspause beendeten, lockte innerhalb
von nur zwei Wochen noch einmal 100 000 Dollar an
Spenden an. Im Sommer 2010 lagen auf dem Konto
dann schon 600 000 Dollar, und mein letzter Stand ist,
dass sich bei der Stiftung zu besten Zeiten mehr als eine
Million Dollar angesammelt hatte. Bis September, also
dem Zeitpunkt, als ich WL verlieB, hatten wir 75000
davon ausgegeben, investiert in Hardware und
Reisekosten. In den folgenden zwei Monaten wurde ein
Mehrfaches davon abgerechnet — vermutlich auch, weil
endlich ein Weg gefunden worden war, Gehdlter zu
zahlen.

Mit dem Submission-System gingen wir dann im Januar
schon wieder online, so dass neue Dokumente bei uns
hochgeladen werden konnten. Das System dahinter war
zu diesem Zeitpunkt technisch bereits deutlich weiter
entwickelt als vor unserer Pause. Das Wiki, also die
Benutzeroberflache mit der Startseite, den Erlauterungen
zu den Leaks und den Links zu den Dokumenten, blieb
ganze sechs Monate offline. Ein halbes Jahr lang konnten
wir also nur neues Material entgegennehmen und waren
ansonsten im Internet nicht mehr zu erreichen. Die
ReparaturmaBnahmen waren komplizierter, als wir uns



das anfangs vorgestellt hatten.

Pl6tzlich war jedoch Geld da, und im Gegensatz zu
Julian war ich daflir, es auch auszugeben. Von Marz bis
Mai nahmen wir etwa 17 neue Server in Betrieb. Ende
August risteten wir noch einmal auf. Wenig spater sollte
das Team auseinanderbrechen. Als ich WL im September
2010 verlieB, war das Projekt technisch in einem
Zustand, von dem ich immer getrdumt hatte. Wir hatten
Cryptophone, Satellitenpager und haufenweise neue
Server. Wir waren breit aufgestellt, und unser System
hatte eine Bilderbucharchitektur.

Meiner Meinung nach hatten wir auch ein Biro und
festangestellte Mitarbeiter gebraucht. Davon war lange
die Rede gewesen. Unser Headquarter sollte in Berlin
oder in den Alpen sein — Julian mochte die Natur und die
Berge genauso gerne wie ich. Kurz hatten wir sogar mit
der Idee gespielt, einen Bunker zu kaufen. Ich hatte mich
schon bei der Liegenschaftsverwaltung der Bundeswehr
erkundigt. Fiir einige zehntausend Euro hatte es vielleicht
einen schdnen Betonklotz fiir uns gegeben, mit genug
Platz fir ein Rechenzentrum. Vielleicht hatten wir auch
befreundete Projekte dort untergebracht und eine groBe
WL-Flagge gehisst, um unseren Ruf als uneinnehmbare
Trutzburg zu demonstrieren.

Bis zu diesem Zeitpunkt war unsere erklarte Losung:
Wir wollten »die aggressivste Presseorganisation der
Welt« werden. Doch plétzlich, als das viele Geld da war,
anderte Julian seine Meinung. Er meinte, wir sollten eine
»Insuragent Operation« sein — also eine Organisatiom von



Aufsténdischen. Aufstdandische haben keine Biros, sie
agieren im Untergrund. Damit stellte er in meinen Augen
die Grundlage dessen in Frage, worauf wir all die Jahre
hingearbeitet hatten.

Er sprach auch immer haufiger davon, dass man uns
verfolgte und wir »untouchable« werden missten,
unantastbar. Er war (berzeugt, dass wir auf offener
StraBe nicht mehr sicher waren, dass unsere Post und
Koffer durchleuchtet wiirden, dass wir abtauchen und im
Untergrund leben missten. Er fing an, von
internationalen Geheimdiensten zu reden, die uns auf den
Fersen waren, und von schusssicheren Westen, die uns
schiitzen sollten.

Ich habe zwar an unserem deutschen Staat auch jede
Menge auszusetzen, aber er ist immerhin ein Rechtsstaat.
Auch auf unseren Reisen nach Island, Italien oder
Ungarn mussten wir meines Erachtens nicht beflirchten,
verschleppt oder auf offener StraBe erschossen zu
werden. Und bevor wir uns beschweren wollten, dass
jemand unser Biiro durchsuchte, wdre es doch gut
gewesen, wenigstens mal eines zu besitzen.

Das Geld war leider auch das erste Thema, Uber das
wir uns offen stritten. Ich habe Julian erklart, dass er
nicht als Einziger Uber das Geld der Wau Holland Stiftung
verfiigen koénne. Es ging mir Uberhaupt nicht darum,
irgendetwas davon an mich selbst auszahlen zu wollen.
Ich wollte Entscheidungen treffen kénnen und an das
Geld herankommen, wenn wir es dringend brauchten
und Julian mal wieder tagelang nicht erreichbar war,



Auch die beiden Techniker waren dieser Meinung. Sie
haben sogar vorgeschlagen, das Geld zu halbieren, damit
nicht ein Einzelner alles vermasseln kdnnte. Selbst wenn
einer von uns eine falsche Entscheidung getroffen hatte,
ware nicht das ganze Budget weg gewesen.

Die Abrechnungen mit der WHS waren relativ einfach:
Die Stiftung streckte mir Geld vor, und dann kaufte ich
davon Sachen und reichte die Quittungen ein. Ich bekam
einmal 10 000 und spater noch einmal 20000 Euro, die
draufgingen fiir den Kauf von Hardware, den Transport
und Reisekosten.

Wir arbeiteten alle Vollzeit fiir WL. Schon langer hatten
wir Uber Gehalter nachgedacht. Mir waren 2500 Euro im
Monat genug gewesen. Brutto. Ich brauchte ja nicht viel.
Mit der Wau Holland Stiftung hatten wir bereits
gesprochen. Die Stiftung hatte uns sehr gerne Gehalter
gezahlt, und sie drangen sogar darauf, dass sie nicht zu
niedrig ausfallen dirften, weil es sonst Probleme wegen
des Verdachts auf Scheinselbstéandigkeit geben konnte.
Das wdre mir auch recht gewesen. Wir haben damals
Uberlegt, uns einfach an anderen gemeinnitzigen
Organisationen wie Greenpeace oder World Watch zu
orientieren.

Es war Julian, der alles blockierte. Dabei war so viel
Geld da wie nie zuvor. Und ausgerechnet jetzt kdmpften
wir um jeden Cent. Diese Geldstreitigkeiten waren
unwiirdig. Die Frage dahinter war eine viel groBere. Mir
wurde langsam klar, dass wir auf ein Problem
zusteuerten. Ein ziemlich grassliches Problem. Wir stritten



uns um die zukiinftige Ausrichtung von WikiLeaks.



Ein Gesetz fiir Island

Nach unserem grandiosen Auftritt beim 26C3 Ende 2009
flogen Julian und ich Anfang Januar 2010 zuriick nach
Reykjavik, um uns um IMMI zu kiimmern. Die Icelandic
Modern Media Initiative sollte die Insel zu dem Land mit
den stérksten Schutzrechten flir Medien auf der ganzen
Welt machen. Verkiindet hatten wir die Idee bereits, jetzt
wollten wir helfen, sie umzusetzen. Wir hatten fiir diese
Aufgabe gut zwei Wochen eingeplant, drei vielleicht.

In Deutschland hatten wir gerade dazu beigetragen,
das »Zugangserschwerungsgesetz« aus dem
Familienministerium zu verhindern; der damalige
Bundesprasident Horst Kdhler hatte Ende November seine
Unterschrift unter das Gesetz verweigert. Jetzt galt es, in
Island ein eigenes Gesetz ins Parlament zu hieven. Wir
rechneten mit Schwierigkeiten, aber keinen, die wir nicht
bewdltigen kdnnten. Tatsachlich sollte es noch sechs
Monate dauern, bis die Parlamentarier (berhaupt tber
einen ersten Beschlussantrag im Parlament abstimmten.

Wir mieteten uns ein Apartment im Fosshotel, keine
schlechte Hotelkette und eigentlich viel zu teuer fiir uns,
aber Uber verschlungene Kandle schloss Julian einen
guten Deal fiir uns ab. Letztlich zahlten wir eine eher
symbolische Summe fiir einen ganzen Monat, Julian
Ubernahm die gesamte Rechnung — und konnte sich



damit als Gastgeber prasentieren.

Julian weihte den unscheinbaren Typen, der fast jede
Nacht hinter dem Tresen an der Rezeption saB, in unser
Treiben ein und eréffnete ihm, mit welch exklusivem
Club er es gerade zu tun hatte. Und wie immens
gefahrlich das alles sei. Der war dann gleich drin in dem
Film. Wenn wir spat abends von unseren Gesprachen und
Arbeitstreffen nach Hause kamen, warf er uns einen
verschwdrerischen Blick zu. Vermutlich hielt er die ganze
Nacht den Hotelparkplatz vor der Glastir im Blick und
wartete auf die schwarze Limousine des amerikanischen
Geheimdienstes.

Wir bezogen ein etwas karg eingerichtetes Apartment
fur vier Personen im zweiten Stock des Hotels, mit
Kiichenzeile, lila Stoffgardinen und Holzbodenimitat. Das
Hotel, von auBen ein hasslicher grauer Klotz, lag in einer
ruhigen SeitenstraBe fast direkt an der Uferpromenade.
In dem Zimmer, das ich mit Julian teilte, gab es nur ein
sehr kleines, auf Bauchnabelh6he angebrachtes Fenster.
Daftir war der Blick Uber die Faxafléi-Bucht umso
groBartiger. Ich lag oft da und schaute auf die klaren
Linien des gegeniberliegenden Bergpanoramas, wenn
mir Enge und Unordnung unserer Behausung mal wieder
zu viel wurden.

Im Bad gab es kein Fenster, und wenn morgens drei
Jungs hintereinander geduscht hatten, biss die Luft von
dem schwefeligen Wasserdampf in der Lunge. AuBer
Julian und mir wohnten in dem Zimmer noch weitere
Hacker und Netzaktivisten, die alle nach Island



gekommen waren, um IMMI auf den Weg zu bringen.
Darunter Rop aus den Niederlanden, Jake Appelbaum
aus den USA sowie Folkert, ein guter Freund von mir aus
Hongkong. Sie alle brachten Erfahrungen und
Spezialwissen mit, das uns half, die Details der Idee
auszuarbeiten.

Birgitta, die islandische Abgeordnete, die wir schon bei
unserem letzten Besuch kennengelernt hatten, sowie
Herbert und Smari trafen wir fast tdglich. Die drei
wohnten ja in Reykjavik. AuBerdem kam noch Harald
Schumann, ein Journalist vom Berliner Tagesspiegel, der
eine Geschichte Giber uns schreiben wollte.

Birgitta war bald viel mehr als unser guter Draht ins
islandische Parlament. Wir merkten schnell, dass sie
wenig von einer typischen Politikerin hatte — wenn ich an
Ursula von der Leyen dachte, hatte der Kontrast groBer
kaum sein kdnnen. Sie war immer sehr leger gekleidet.
Sie trug zum Beispiel einen langen, schwarzen Mantel,
Stahlkappenstiefel und dazu sehr madchenhafte Details
wie Silberkette, Bluse oder eine blumenverzierte
Haarspange.

Birgitta wurde zur treibenden Kraft bei IMMI. Sie hatte
einen anderen Blick auf die Dinge und konnte uns bei WL
mit einer Einschatzung von auBen oft sehr weiterhelfen.
Und eine coole, liebenswerte Person ist sie obendrein.

Birgitta besorgte Anwalte, und die waren von der Idee
des Medienfreihafens ebenfalls begeistert. Damit hatte ich
gar nicht gerechnet. Die Juristen haben dann
angefangen, an der rechtlichen Konstruktion von IMMI zu



feilen.

Wir mieteten uns einen Platz im Ministry of Ideas,
einem Komplex von alten Lagerrdumen in Reykjavik, in
dem viele soziale Projekte und politische Gruppen
untergebracht sind. Man konnte dort fir wenig Geld
Raume zum Arbeiten mieten. Das Ministry war gro3 und
hallig, der Boden aus grauem Beton. Die Einrichtung,
Tische und Stiihle, erinnerte an Klassenzimmer. Hinten
gab es eine kleine Kaffeebar, und wir besetzten eine
Couch daneben. Dort hielten wir Rat und versuchten,
IMMI voranzubringen.

Wenn ich nicht am Rechner saB, traf ich potentielle
Businesspartner. Es ging darum, den Service-Providern
und der Regulierungsbehdrde, den Rechenzentren und
den Firmen, denen die Uberseeleitungen gehérten, die
Unterstiitzung unserer Initiative schmackhaft zu machen.

Island konnte bereits mit griiner Energie und einem
kilhlen Klima punkten. Das war gut fiir einen
Serverstandort, keine Frage. Das Ziel, den Datenverkehr
kiinftig um ganze 30 000 Prozent zu steigern, konnte
man damit allein jedoch noch nicht erreichen. Denn so
viele Kapazitdten lagen noch ungenutzt in den frisch
verlegten Uberseekabeln. Noch viel, viel wichtiger fiir
Provider und ihre Kunden ist die Frage nach der
Rechtssicherheit. Zu  wissen, dass sie keine
Abmahnungen mehr zu erwarten hatten, dass keine
unkalkulierbaren Prozesskosten mehr auf sie zukdmen,
das war ein Standortvorteil, der mit hundert groBartigen
Okostrom-Zertifikaten nicht aufzuwiegen gewesen wére,



und das wiirde ein paar Arbeitspldtze schaffen und Geld
in das bankrotte Land bringen.

Die isléndische Regulierungsbehdrde hatte Einwénde,
man kdnne sich dadurch wettbewerbsrechtlichen und
anderen juristischen Arger mit dem Ausland einhandeln.
Womadglich zdge ein solches Internet-Eldorado vor allem
Tauschbdrsen und die Pornoindustrie an. Die Sorge war
allerdings unbegriindet. IMMI richtete sich vor allem an
die Medien. Und IMMI bestand zudem aus nichts
anderem als einer Sammlung von existierenden
Gesetzen, aus allen Teilen der Welt, nur eben jeweils den
besten Regelungen von allen.

Als Nédchstes galt es, einen Termin zu finden, an dem wir
das Vorhaben dem Parlament prasentieren kénnten. Im
Vorfeld sollte es eine Anhdrung geben. Wir hatten mit
viel Mihe einen Vortrag dafiir ausgearbeitet. Dazu muss
man sagen, dass ich, auch aus dem Tiefschlaf gerissen,
jederzeit spontan einen akzeptablen Vortrag Uber WL
gehalten hatte. IMMI jedoch war auch flir uns neu. Die
rechtlichen und politischen Implikationen mussten wir
uns genauso erarbeiten wie alle anderen, davon
abgesehen, dass wir mit dem politischen System in
Island wenig vertraut waren.

Es gab dann einen ziemlich ungliicklichen Auftritt im
Parlament in Reykjavik. Unser Vortrag war fir einen
Dienstagnachmittag vorgesehen. Wir malten uns aus,
mindestens die Halfte aller Abgeordneten durch unsere
Performance so mitzureiBen, dass sie danach zu



flammenden Unterstiitzern von IMMI wiirden. Bislang
waren ja nur Birgitta und zwei, drei andere Politiker im
Boot. Birgitta hatte die Idee schon lange adoptiert und im
Parlament ordentlich die Werbetrommel gerihrt. Sie
arbeitete bereits daran, parteilibergreifend Abgeordnete
fir die Initiative zu begeistern. Doch wie viele das
tatsachlich waren — wir wussten es nicht.

Schon auf dem Weg in den Sitzungsraum wunderte ich
mich Uber die Ruhe auf den Parlamentsfluren. Ich war
aus dem Deutschen Bundestag deutlich mehr
Geschéaftigkeit gewohnt. Es war ein Schlag ins Gesicht, als
wir in den Prasentationsraum kamen. In den zehn
Stuhlreihen saBen lediglich zwei Abgeordnete. Sonst nur
leere Stiihle und ein Windhauch, der durchs gedffnete
Fenster zog und ein paar Papiere zum Rascheln brachte.
Die meisten Politiker, sollten wir spater erfahren, waren
in den Urlaub oder in ihre lokalen Wahlkreise abgereist.

Wir begannen mit dem Vortrag. Allein die Planung,
wer wann was sagen durfte, hatte uns Stunden, wenn
nicht sogar Tage gekostet. Julian und die anderen lieBen
sich davon nicht irritieren. Ich fasste mich kurz — die
Situation war zu absurd. Dass mehr Vortragende als
Zuhorer versammelt waren, machte die ganze
Vortragsform irgendwie sinnlos. Da konnte man genauso
zum guten alten Gesprach zuriickkehren. Zumal die
beiden anwesenden Abgeordneten ohnehin nicht mehr
Uberzeugt werden mussten.

Julian lieB sich wie immer nichts anmerken. Er zischte
kurz nach dem Termin ab ins Ministry oder wohin auch



immer. Ich war ein bisschen niedergeschlagen. Wie
sollten wir IMMI ins islandische Gesetzbuch hieven, wenn
zu einer Anhorung nur zwei Leute kamen? Zwei
Abgeordnete plus Birgitta. Uns fehlten noch sechzig
weitere zu unserem Glick. Und wir waren jetzt schon
Uber drei Wochen in Island.

Ich hatte fast vergessen, wie ein schlecht besuchter
Vortragssaal aussah und wie es sich anfiihlte, ins Leere
zu sprechen. Wir waren Riickschldge gar nicht mehr
gewohnt, fiel mir da auf. Ich weiB aber auch nicht, wie
wir damals darauf kamen, dass uns ein schneller
Durchmarsch gelingen kénnte.

Neben den vielen Terminen setzte uns IMMI auch
formal gewaltig zu. Wir mussten die Homepage zu der
Initiative fertigstellen, ein Logo entwerfen und das Layout
abstimmen. Es mussten Texte geschrieben und nicht
zuletzt Positionen besprochen werden. Wir hatten uns ein
bisschen verrannt und die Arbeit ziemlich unterschatzt.

Das nachste Ungemach, das Uber uns kam, keimte in
unseren eigenen Reihen. In unserem Apartment gedieh
zwischen  Klamottenbergen und Pizzakartons der
Lagerkoller. Wir alle, die wir uns im Chat extrem gut
verstanden und effizient miteinander gearbeitet hatten,
konnten die korperliche Anwesenheit der anderen Uber
so viele Tage immer schwerer ertragen. Ich fand den
Gedanken zuerst noch ganz amiisant: Uberall auf der
Welt wird der IT-Branche zur Last gelegt, sie beschwére
zwischenmenschliche Probleme herauf, weil sie die



Menschen immer weiter voneinander entfernte:
Videokonferenzen und E-Mail-Besprechungen ldsten
Gesprache von Angesicht zu Angesicht ab, und die
Menschen  kdmpften mit  Distanzgefiihlen  und
Missverstandnissen, die sie Face-to-Face ganz einfach
auflésen kdnnten. Bei uns war genau das Gegenteil der
Fall. Dieser erste, wirklich folgenschwere Clash ware
wahrscheinlich nicht passiert, wenn wir uns nicht
gemeinsam in dieses islandische Hotel eingemietet
hatten, oder wenn zumindest jeder ein eigenes Zimmer
gehabt hatte.

An einem Mittwochabend in der dritten Woche
eskalierte die Stimmung zum ersten Mal. Der Grund
war — ein gedffnetes Fenster. Ich war unterwegs gewesen
und kam zuriick in das Apartment, in dem alle anderen
eifrig tippend Uber ihren Rechnern hockten: Rop und
Julian sowie Herbert und Smari. Ein Sarg — nach zehn
Jahren das erste Mal gedffnet — hatte vermutlich frischer
gerochen als dieses Zimmer.

Ich hielt mir die Nase zu, ging zu dem franzdsischen
Balkon auf der anderen Seite des Raumes, Offnete die Tir
und lieB ein wenig Sauerstoff hereinstromen. Herbert
blickte mich dankbar an, er war zwischendurch sogar
schon einmal auf den Flur gefliichtet, weil er es nicht
mehr ausgehalten hatte. Julian jedoch erstarrte Uber
seinem Rechner, hob den Kopf und fragte, was mir
einfiele, einfach das Fenster aufzumachen. Seine Augen
warfen Blitze in meine Richtung. »Rop wird doch kalt, du
Spinnerl«, sagte er in schneidendem Ton.



Keine Ahnung, warum er jetzt Rops Papi spielen
musste, vermutlich war ihm selbst kalt. Alle guckten mich
und Julian erschrocken an. Rop hatte tatsachlich gesagt,
dass es etwas frisch sei. Aber ich wollte das Fenster ja
auch nicht die ganze Nacht offen lassen. Das sagte ich
auch. Julian erwiderte nichts, sondern guckte mich nur
an. Er lieB keinen Zweifel daran, dass er darauf wartete,
dass ich etwas tat. Ich ging zuriick, zog die Balkontiir
wieder zu, vielleicht ein ganz wenig lauter als nétig, und
verlieB den Raum. An dem Abend war deutlich
geworden, wie leicht die Stimmung kippen konnte.

Ich kaufte mir Badehose und Taucherbrille und lieB mir
im Schwimmbad das warme Wasser in die Ohren laufen.
Es war ein angenehmes Gefiihl, die AuBenwelt gedampft
wahrzunehmen, die Rufe der Kinder, das Glucksen des
nachlaufenden Wassers, das schmatzende Gerausch von
Badelatschen, die am Beckenrand naher kamen und sich
wieder entfernten. In Island ging man selbst bei
Minusgraden ins Freibad. Uber die Heizkosten fiir den
Pool musste sich niemand Gedanken machen. Auf der
Vulkaninsel sprudelten die Quellen ganz von allein in
angenehmer Badetemperatur aus der Erde. Wenn das
dunkle Wasser in der Dammerung Uber dem Becken
dampfte und man rundherum auf schneebedeckte Hiigel
blickte — das hatte eine fast mystische Atmosphare.

Um den Pool, in den Umkleidekabinen, den Duschen
und selbst auf den Toiletten waren Warnschilder
angebracht mit allen erdenklichen Hinweisen: »Nicht vom
Beckenrand springen« — »Nicht mit vollem Magen



schwimmen« — »Vorsicht, glatt« — »Bitte sauber halten«
— »Vorher nackt duschen«. Manchmal kamen die anderen
mit, Rop und Folkert zum Beispiel, und dann fingen wir
an herumzuspinnen. Rop hatte die Idee, eine Kampagne
zu starten, die Sicherheit fiir alles forderte. Man solle
doch die ganze Welt mit Schildern zupflastern, auf jedes
Detail einen Warnhinweis kleben, um die Politik mit
dieser Aufgabe komplett zu iiberlasten und letztlich aus
den Angeln zu hebeln. Das war eine besonders
freundliche Form, die Anarchie einzufiihren.

Wir hatten noch mehr tolle Ideen, zum Beispiel ein
Schiff zu kaufen, am besten eines, das gleichzeitig Kabel
auf dem Meeresgrund verlegte, um dann mit einem
schwimmenden Biro die Welt zu bereisen. Oder Gelder
fur einen Reisebus zu besorgen, damit durch Europa zu
tingeln und den ersten Blicherei-Bus fr
Geheimdokumente zu betreiben.

Ohne dass wir es bemerkt hatten, waren vier Wochen
vergangen. Wir kamen mit IMMI nicht weiter, und es
stand die Frage im Raum, was wir eigentlich gerade hier
taten. Ich stellte diese Frage. Und machte mich damit
unbeliebt.

»Was ist eigentlich mit WL?«, wollte ich wissen. Unsere
Arbeit hatte bereits einen Monat lang brachgelegen.
Unsere Submission-Plattform lief mehr und mehr mit
neuen Dokumenten voll, die alle gesichtet und fiir die
Publikation vorbereitet werden mussten. »Wann machen
wir weiter?«, fragte ich.



Ich hatte unsere Aufgabe darin gesehen, das Gesetz
mit auf den Weg zu bringen, von nun an hatte es alleine
weiterlaufen sollen. Es gab schlieBlich auch die Islander,
die sich darum kiimmerten. »Weshalb ist jetzt nicht mal
gut damit?«, fragte ich.

Aber Julian konnte und wollte nicht loslassen. Er
betrachtete IMMI als seine Angelegenheit. Spater sollte er
das ganze Projekt durch undiplomatische AuBerungen
sogar politisch beschadigen.

Wir waren alle keine einfachen Menschen. Und wenn
der Druck wuchs, bekamen die persdnlichen Bindungen
an den Sollbruchstellen erste Risse. Das betraf
hauptsachlich Julian und mich. Die anderen waren dabei
eher Statisten, die den Streitereien hilflos zusahen. Zum
Ende hin hat Julian mir vorgeworfen, dass ich die
Perspektive verloren hatte. Ich wiirde nicht mehr das
groBe Ganze sehen, sondern mich auf den Kleinkram
einschieBen. An ein einschneidendes Ereignis kann ich
mich gar nicht erinnern. Ich wei3 auch nicht mehr, woran
sich unsere ersten richtigen Streits entziindeten,
vermutlich an Banalitdten wie gedffneten Fenstern.

Ich hatte zudem angefangen, mich zu Julians Auftreten
kritisch zu duBern. Ich habe ihm zum Beispiel gesagt, er
solle mehr auf sein AuBeres achten. Er reagierte darauf
schwer getroffen. Aber sollte man wie ein Penner zu
einer Justizministerin gehen?

Zudem kam in Island diese leidige Diskussion auf, wer
»Senior« und wer »Junior« sei. Julian stellte eine
ausgefeilte Hackordnung auf, die festsetzte, wer wen



kritisieren durfte und wer nicht — mit ihm an der Spitze
der Pyramide. Das rechtfertigte er mit seiner Intelligenz
und seiner Erfahrung. Und da er damals auch noch einen
guten Draht zu Birgitta hatte, legte er fest, dass ich nicht
nur ihn, sondern auch sie nicht zu kritisieren hatte. Denn
das ware zugleich eine Kritik an ihm.

Julian meinte auch, er misse mal ein ernstes Wortchen
mit mir reden, weil Birgitta von mir genervt sei. Ich habe
sie spater darauf angesprochen. Sie lachte mich aus, weil
das frei erfunden war.

»Alle finden dich hier unertraglich«, sagte er.

»Wer, alle?«, fragte ich.

»Alle eben«, sagte er. »Jeder, der mit dir zu tun hat.«

Es storte ihn offenbar, dass wir uns untereinander
austauschten. Er meinte, wenn wir anfangen wirden,
miteinander zu sprechen, wirde »die Wahrheit
asymmetrisch«. In Island konnte er die Gruppe nicht
mehr kontrollieren, wie im Chat. Es bestand plotzlich die
Gefahr, dass andere zusammen einen Kaffee trinken
gingen und sich Gber WL unterhielten.

In dem Apartment sah es innerhalb kirzester Zeit aus
wie in einem Irrenhaus fiir Messies. Zuerst hatten sich die
Putzfrauen mit ihren groBen, schwarzen Trommel-
Staubsaugern noch den Weg durch unsere Sachen
gebahnt. Bald kamen sie mit ihren Gerdten nicht mehr
durch die Tir Ein paar Tage lang kémpften die
freundlichen islandischen Damen sehr beherzt um das
Apartment Nummer 23. Aber nach spatestens funf Tagen



gaben sie das Terrain verloren. Wir schlossen daraufhin
einen Waffenstillstand und tauschten von da an
regelmaBig Einkaufstiten voller Mill gegen frische
Handticher und Klopapier.

Keiner von uns kochte oder kaufte wenigstens ein paar
verniinftige Sachen zu essen. Zwischen unseren
schmutzigen Klamotten sammelten sich halb geleerte
Chipsttiten. Ein Berg Ubel riechenden Trockenfischs, den
mal jemand eingekauft, aber niemand fiir essbar
befunden hatte, moderte vor sich hin. Es wurde stiindlich
ungemdtlicher, und diese Geruchsmischung aus
Kasesocken, Pizzaresten, Trockenfisch und Schwefel hatte
man sich eigentlich als Folter patentieren lassen miissen.

Ich brauche wenigstens ein bisschen Ordnung zum
Uberleben, eine klitzekleine Chance auf Uberblick. Ich
kann mich nicht konzentrieren, wenn um mich herum nur
Chaos herrscht. Da konnte ich noch so viel O-Saft mit der
Grinseorange auf der Verpackung trinken, mir schwirrte
irgendwann der Kopf. Das lieB sich auch mit zwanzig
Bahnen im Freibad nicht mehr reparieren.

An einem Abend wollte ich mich wirklich dringend von
meiner Midigkeit kurieren und bat Julian, mich einfach
einmal pennen zu lassen. Kurz danach horte ich, wie er
mit einer Bekannten telefonierte. Er lachte amisiert in
den Horer. Offensichtlich hatte sie vorgeschlagen, man
kdnne sich doch auch bei ihr treffen. Ich seufzte
innerlich. Julian bestand darauf, dass sie zu uns ins
Apartment kdme. Das Problem war: Wir teilten uns nicht
nur ein Zimmer, sondern auch ein aroBes Doppelbett. Ich



drehte mich zur Seite und zog mir das Kissen Uber den
Kopf.

Es gab auch Streit, weil fast immer er es war, auf den
man warten musste. Es ist ohnehin schon schwer, eine
groBere Gruppe von — zumal anarchistisch veranlagten —
Menschen zu koordinieren, dafiir braucht es echten
Organisationswillen. Ob wir nun einen Termin hatten
oder einfach nur zum Essen gehen wollten, in schéner
RegelmaBigkeit standen alle ausgehbereit in der Tir, nur
Julian lieB sich noch einmal bitten. Ich war der Einzige,
der das ernsthaft ansprach, der bése wurde, wenn Julian
einfach weiter an seinem Laptop tippte. Die anderen
warteten lieber stoisch, bis er sich aufraffte.

Mir ging es nicht mehr gut. Ich hatte mich in Stress
und Sorgen und Gereiztheiten verheddert und kam keine
Minute mehr zur Ruhe. Island war ein schénes Land —
spater reiste ich mit meiner Familie dorthin, um Urlaub
zu machen —, aber irgendwas in dem Apartment, in der
Luft, in dem schwefeligen Wasser, der Sonnenlosigkeit,
dem Chaos und an Julians Chefattitiide hatte mich miirbe
gemacht. Bevor ich durchdrehen wirde, buchte ich mir
fur den 5. Februar einen Flug nach Hause.

»Ubermorgen bin ich weg hier, ich kann nicht mehr,
sagte ich ihm.

Der Abschied war nicht mehr herzlich.

Es sollte das letzte Mal sein, dass wir uns persénlich
sahen. Danach verlagerte sich unsere Kommunikation
wieder vollstandig in den Chat.



Zuriick in Berlin

Vom Flughafen Schénefeld aus fuhr ich mit der S-Bahn
direkt nach Mitte, zu dem roten Gastesofa im Keller des
Chaos Computer Clubs. Dort libernachtete ich oft, wenn
ich in Berlin zu Besuch war.

Ich lieB die Ohren hdngen. Hatte ich in dem Moment
gewusst, dass ich in wenigen Stunden die Frau
kennenlernen wiirde, die ich ein paar Monate spater
heiraten sollte, ich ware vielleicht nicht so am Boden
zerstort gewesen. Es war auf jeden Fall immer wieder
sehr nett von meinem Leben, dass es Gliick und Ungliick
so dicht aufeinander folgen lieB.

Aber noch schlurfte ich traurig durch die Clubrdume.
Viel sonniger als in Island war es in Deutschland auch
nicht. Auf die erwartungsvollen Fragen der anderen, wie
es mir in Island und mit IMMI ergangen sei, winkte ich
ab. »Ich bin miide.« Die anderen lieBen mich in Ruhe.
Die Gefahr, von jemandem genervt oder mit neugierigen
Fragen geldchert zu werden, war zum Glick gering.

Ich ging Richtung FriedrichstraBe, um etwas zu essen
zu kaufen. Obwohl ich das sehr selten tue, drehte ich mir
einen Joint und versuchte mich zu entspannen. Zufallig
landete ich wenig spater im »Dada Falafel«, dem
szenigen orientalischen Schnellrestaurant am
Oranienburger Tor. Noch zufélliger traf ich dort Sven,



einen Bekannten, der in Begleitung einer Frau da war.

Sven stellte uns etwas gestelzt vor: »Das ist Daniel, Mr.
WikiLeaks in Deutschland.« Dabei zeigte er auf mich.
»Das ist Anke, die arbeitet fiir Microsoft.« Er deutete auf
meine zukiinftige Frau und flgte hinzu: »Die ist aber
trotzdem ganz nett.« Ich biss in meinen Falafel und
musterte Anke Uber den Matsch aus Krautsalat und
Hummus hinweg. Coole Frau. Chic gekleidet, viel Wille
zum eigenen Stil. Sehr selbstbewusstes Auftreten. Guter
Humor.

Wir sollten den ganzen Abend lang reden. Unsere
Umgebung verschwand immer weiter in den
Hintergrund, das Essen wurde erst kalt und erstarrte
dann zu festen Klebeformationen auf den Tellern.
Irgendwann nahm uns jemand das Gedeck weg. Sie
hatten um uns auch die komplette Inneneinrichtung
auswechseln, neben unseren FiiBen Feuerwerkskorper
ziinden oder 100-Dollar-Noten verschenken kénnen, wir
blieben versunken in das Gespréch.

Anke hatte damals kaum von WL gehort, wusste so gut
wie nichts dber Julian und mich. Sie befasste sich bei
Microsoft mit Open-Government-Strategien. Also im
Prinzip mit Transparenz von oben, wahrend wir von
unten kamen. Ich glaube, sie machte ziemlich gute Arbeit
da.

Anke twitterte Uber alles, was ihr passierte. Und sie
schrieb noch am selben Abend einen Tweet, dass sie
»einen der WL-Founder im Dada Falafel kennengelernt«
hatte und wie spannend wir uns unterhalten hatten.



Gegen halb zwei kehrte ich zurlick in den Club. Mein
Kopf war voller Gedanken, viele drehten sich um die
Vergangenheit, einige aber auch um die Zukunft. Ich
blieb lange wach. Immerhin war es ein gutes Gefiihl, als
ich dann in den Schlafsack kroch: Ich war nachts endlich
mal wieder allein. Und ich dachte seit langem mal wieder
an eine Frau. Ich fragte mich, ob ich Anke wohl auch
gefiele. Seltsam. Ich schiittelte (ber mich selbst den
Kopf. Wo war die ganze schlechte Laune hin? Ich
kuschelte mich in mein Kissen und schlief ein. Ich glaube,
ich lachelte im Schlaf.

Ich traf mich von da an fast jeden Tag mit Anke und
erholte mich sehr schnell von dem Lagerkoller in
Reykjavik.

Ich war ziemlich guter Laune, als ich mich das erste Mal
nach vier Tagen wieder bei Julian meldete. Ich erzahlte
ihm sofort von diesem Gliicksfund namens Anke. Seine
erste Reaktion war: »Besorge dir Schmutz Uber sie.« Den
wirde ich spater gebrauchen kénnen, wenn es mit uns
nicht mehr so gut liefe. Dann hatte ich was gegen sie in
der Hand. Ich war fassungslos. Aber Anke lachte nur, als
ich ihr den Chatausschnitt zeigte.

»Hey, tut mir leid, dass es so schwierig war mit mir die
letzten Tage«, schrieb ich zurlick. Ich habe nie Probleme
damit, mich zu entschuldigen. Diesmal fiel es mir sogar
besonders leicht. Zuriick in Berlin konnte ich auf einmal
sehen, dass ich in Island tatsdachlich ein wenig aus der
Spur gerutscht war.



Wenn ich mich jetzt daran erinnere, wie ich da im Flur
des Fosshotels stand, nervés mit den FiBen tippte und
innerlich fast explodierte, nur weil Julian uns mal wieder
funf Minuten warten lieB — jetzt, hier in Berlin, kam mir
dieser islandische Daniel wie ein schlechter Zwilling von
mir vor. Wie ein unausstehliches Nervenbiindel. Diese
Erkenntnis war ja im Grunde beruhigend. Viel schlimmer
ware es gewesen, wenn Julians Vorwirfe alle falsch
gewesen waren.

Ich wollte unbedingt, dass alles wieder gut wirde.
Damals dachte ich nicht, dass Julians Urteil Gber mich fiir
immer glltig sein sollte. Ich kann sehr hartndckig sein.
Wenn ich Menschen einmal ins Herz geschlossen habe,
dann lasse ich mich nicht so schnell verschrecken.

»Wir kdnnen das jetzt nicht kldren«, antwortete er.

»Spater?«

»Vielleicht.«

Die sicherste Methode, Julian witend zu machen, war
die, dass in einem Artikel Giber WikiLeaks stand, »Daniel
Schmitt« sei ein Grinder. Founder — er hatte groBe
Angst, dass ich ihm diesen Titel streitig machen wollte.
Seit WL abhob und es Geld, Ruhm und Prominenz gab,
war es fir ihn, der all das aufgebaut, erdacht und
verteidigt hatte, anscheinend unzumutbar, diese
Aufmerksamkeit mit einem dahergelaufenen Strolch aus
Wiesbaden teilen zu missen.

Ich kannte das Gefiihl, dass meine Leistung und meine
Ideen nicht anerkannt wurden, selbst qut genuq. Ich



versuchte auch, Julians Sorgen zu verstehen. Aber sobald
ich langer darliber nachdachte, gelang es mir auch schon
nicht mehr.

Tatsachlich war ich bereits darauf gepolt, in jedem
Gesprach mit Journalisten von alleine darauf zu sprechen
zu kommen, dass ich einer der friilhen Mitstreiter, aber
kein Grinder war. Selbst wenn mich gar keiner danach
gefragt hatte. Manchmal schon bevor man mir einen
Stuhl angeboten hatte. Ich frage heute noch, Monate
spater, bei Journalisten nach, ob ich ihnen gegeniiber
jemals behauptet hatte, ein Griinder von WL gewesen zu
sein. Ich habe immer gesagt »got in early and stuck
around« — ich sei frih dazugekommen und
dabeigeblieben.

Als ich Julian von Anke erzahlte, fragte er mich gleich,
ob das nicht die wére, die den »WL-Founder« getroffen
hatte. Die Vorstellung, dass ich mich vor einer Frau mit
seinem WL gebriistet hatte, muss ihn fast um den Schlaf
gebracht haben. Vermutlich sah er mich groBsprecherisch
am Imbiss stehen, umringt von zehn Supermodels, wie
ich eine WL-Angeber-Story nach der anderen zum Besten
gab, und im Anschluss lagen mir die Frauen zu FiiBen.

Ich glaube jedenfalls, niemand machte sich lber den
Begriff »Founder« so viele Gedanken wie der Founder
selbst. Den meisten Journalisten war das véllig schnuppe.
Ich hatte denen auch sagen kénnen, dass ich der »Vize-
Pressesprecher  flir  besondere  Fragen, Region
Deutschland und Mitteleuropa« sei — die mussten ja
irgendwas in ihren Artikel schreiben.



Julian erzdhlte sogar, meine Bekannten im Club
wiirden schlecht tGber mich reden. Das ging so weit, dass
ich daraufhin einige von ihnen nicht zu meiner Hochzeit
einlud. Angeblich wiirden sie ihm raten, mich
loszuwerden, weil ich in Deutschland so schlechte
Pressearbeit mache, sagte er mir. Und dass ich Leute
davon abhielte, sich bei WL zu engagieren, weil sie sich
nicht mit mir und meiner anarchistischen Weltsicht
identifizierten. Ich reagierte ziemlich empfindlich auf
diese Lastereien.

Julian warf mir vor, meine groBte Sorge sei, mir
konnte einer vom Club den Job wegnehmen. Das war
nun Uberhaupt nicht mein Problem. Das Gefiihl, dass
hinter meinem Riicken jemand Intrigen schmiedete,
machte mir zu schaffen. Aber nicht, weil ich unbedingt
der Sprecher von WL sein wollte und Angst vor
Konkurrenz hatte, sondern weil ich nicht damit
klargekommen wadre, wenn die Solidaritdt im Club
auseinanderbrache. Plétzlich musste ich mich fragen, wie
gut ich die anderen wirklich kannte.

Ich war lange kein Clubmitglied gewesen, ich zahlte
auch keinen Vereinsbeitrag, sondern versuchte, mich auf
andere Weise erkenntlich zu zeigen. Ich besorgte
Hardware und half bei Veranstaltungen. Zum Club
gehorte viel Vereinsmeierei, das war nichts fiir mich.
Dennoch hatte ich ein schlechtes Gewissen dem Club
gegeniiber, zumal ich so oft auf dem roten Sofa
Ubernachtete. Ich fragte nach, wie die anderen das
sahen. Und die haben dann gesagt: »Du gehorst doch



schon lange zum Club.« Das war fiir mich eine groBe
Ehre, fast ein kleiner Ritterschlag.

Dieser Club hat schon viele Reibereien durchgemacht,
ich war ja nicht der Erste, der fiir seine Arbeit ein
bisschen Aufmerksamkeit bekam. Viele Clubmitglieder
vor mir haben schon weitaus GroBeres geleistet. Und der
Erfolg der einen konnte zu Missstimmungen bei den
anderen fiihren, so was kommt in den besten Gruppen
vor. Der Club hatte es jedoch geschafft, genau an diesen
Konflikten nicht kaputtzugehen. Ein wichtiger Punkt dabei
war, dass es hier nicht Ublich war, auf den anderen
neidisch zu sein oder anderen den Erfolg zu missgdnnen.
Die einzige Reaktion, mit der man rechnen durfte, war
Neugier. Man fragte vielleicht auch einmal nach, ob man
was helfen kénne. Und dann kiimmerte sich jeder wieder
um seine eigenen Interessen.

Es hat mich mitunter Monate gekostet, die Leute, von
denen Julian behauptet hatte, sie wirden schlecht von
mir denken, darauf anzusprechen und nachzufragen, ob
wir die Probleme nicht aus der Welt schaffen kénnten.
Eine weitere Spinnerei dieser Art war, dass ich kurz davor
stiinde, von einem Geheimdienst abgeworben zu werden.
Weil Menschen wie ich, die gerade extrem unter Stress
stlinden, fiir die Dienste leichte Opfer seien. Ich frage
mich wirklich, welcher Geheimdienst ein Interesse an mir
gehabt haben sollte und welchen Megajob man mir
unterbreitet  hatte.  Kantinenchef?  Archivar  fir
Geheimdokumente?  Solche  Verschwdrungstheorien
waren wie aus einem schlechten Agententhriller



abgekupfert.

Schon kurz nachdem ich abgeflogen war, fing Julian an,
die islandische Politik zu attackieren, nicht zuletzt das
Justizministerium, mit dem wir eigentlich
zusammenarbeiten wollten, um IMMI auf den Weg zu
bringen.

Unser Twitter-Account war einmal ein neutraler Weg
gewesen, um unsere Follower Uber Neuigkeiten und
Artikel zu WL zu informieren. Wir wiesen auch auf
kritische  Texte hin, das entsprach  unserem
Selbstverstandnis. Doch der Account verwandelte sich
immer mehr zu einem »Was Julian Assange so denkt«-
Kanal. Julian sprach bald von »seinen« Followern und
»seinem« Account. Keinesfalls durfte man die Tweets
kritisieren.  Mal  verunglimpfte er irgendwelche
Journalisten als Vollidioten, bei spaterer Gelegenheit
schrieb er unangefragt, er hatte grad keine Zeit fiir
Interviewanfragen — und zwar an einen Verteiler von 350
000 Empfangern.

Einmal hat er Uber einen Artikel des amerikanischen
Enthilillungsmagazins Mother Jones via Tweet geschimpft.
Spater saB der Autor in der WL-Pressekonferenz zum
Afghanistan-Leak und nutzte die Gelegenheit, einmal
nachzufragen, was denn an besagtem Artikel nun so
schlecht gewesen sei. Julian antwortete sinngemaB: »Ich
habe gerade keine Zeit, das Stlick Scheie auch noch
auseinanderzureiffen.« Damals argerte es ihn vor allem,
dass Journalisten unwissenschaftlich arbeiteten und nicht



auf der Grundlage von Primadrquellen, wie es eigentlich
zu einer seridsen Arbeitsweise gehort. Aber auch er hatte
nicht immer Belege fiir seine Geschichten. Etwa wenn es
darum ging, dass er mal wieder verfolgt worden war.

Ich habe nie verstanden, woher bei Julian diese
Obsession fiir das Verfolgtwerden kam. Es war fast so,
als konnte er sich der Bedeutsamkeit seines eigenen
Widerstandes erst dadurch versichern, dass man ihn zum
Staatsfeind Nummer eins deklariert hatte. In Island hat er
sich das Solschenizyn-Buch »First Circle« gekauft. Als er
den Band in einem Antiquariat entdeckte, entlockte ihm
der Fund ein gllickliches Lacheln. Solschenizyn ist
klassische Lektiire der anarchistischen Szene, war aber
flr Julian ganz besonders bedeutsam. Er identifizierte
sich mit dem russischen Schriftsteller, der lange Zeit in
einem Gulag verbracht und spater in der Verbannung der
kasachischen Eindde gelebt hatte.

Julian sah viele Gemeinsamkeiten zwischen seinem
Leben und dem des studierten Mathematikers und
Philosophen. Der spatere Literaturnobelpreistrager war
verhaftet worden, weil er in Briefen an einen Freund
Kritik an Stalin geduBert hatte. Es gab einen alten
Blogeintrag von Julian dazu. Darin schrieb er, »der
Moment der Wahrheit« trete erst dann wirklich ein,
»wenn sie dich verschleppen«. Der 2006 geschriebene
Eintrag mit dem Titel »Jackboots« ist voll heroischer
Romantik. Julian schreibt darin von Wissenschaftlern in



stalinistischen Arbeitslagern und wie nah die darin
beschriebenen Erfahrungen seinem eigenen Leben
kdmen. Die wahre Uberzeugung sei erst dann erreicht,
»wenn sie mit ihren Kampfstiefeln deine Tir eintreten
und dich holen kommen«.

Immer wieder warf er der islandischen Polizei vor, ihn
zu Uberwachen. Auf einem Flug zu einer Konferenz in
Oslo sei er auBerdem von zwei Mitarbeitern des
amerikanischen State Departments verfolgt worden. Er
hatte eindeutige Beweise, dass sie mit ihm im Flugzeug
gesessen hatten. Das erzdhlte er unseren — nein, sorry,
seinen — Twitter-Followern. Auch das Hotel werde
Uberwacht, glaubte Julian.

Es tat der Spannung vor unseren Leaks sicherlich
keinen Abbruch, dass er diese Aura sténdiger Bedrohung
zu erzeugen vermochte. Wir brauchten definitiv keine
Marketingabteilung.



Das Collateral-Murder-Video

Noch in Island begannen Julian und die anderen am
Collateral-Murder-Video zu arbeiten. Vor Ort daran
beteiligt waren Birgitta, Rop und zwei, drei Islander, die
uns vor allem technisch zuarbeiteten. Die Techies und ich
saBen zu Hause an unseren Rechnern. Die anderen
mieteten ein altes Haus am Stadtrand von Reykjavik,
schlossen sich ein, zogen die Vorhange zu und
praparierten das Video.

In dieser Zeit kamen zwei neue Mitstreiter zu
WikiLeaks: die islandischen Journalisten  Kristinn
Hrafnsson und Ingi Ragnar Ingason. Kristinn und Ingi
hatten sicherlich auch Einfluss darauf, dass unser
nachster Release so journalistisch ausfiel. Beide kamen
aus der Fernsehbranche, Ingi war Filmemacher. Sie
begeisterten Julian dafli, das Videomaterial wie einen
eigenen Filmbeitrag aufzuziehen.

Kristinn hat schnell erfasst, was WL fir ihn als
Journalisten bedeuten kénnte. Heute ist er der neue
Sprecher von WL. Ich glaube, er war es, der Ingi
mitbrachte. Und wenig spater auch den 17-jahrigen
Jungen, der diesen seltsamen Julian-Hilfsarbeiter-Status
erlangen sollte, den ich nie so ganz durchschaut habe.
Julian berief sich spater bei vielen Vorwiirfen, die er mir
machte, auf Kristinn: »Kristinn kann bestatigen, dass du



die anderen aufgehetzt hast, Kristinn dies, Kristinn das.«

Dass ich nicht nach Island zuriickfahren wollte und
sollte, war eine unausgesprochene Sache. Ich spiirte,
dass Julian mich nicht dabeihaben wollte, und fragte
auch nicht danach. Ich konnte problemlos von Berlin aus
fir WL arbeiten. Und nun hatte ich auch einen guten
Grund, in Berlin bleiben zu wollen: Anke. Wir hatten
schnell gemerkt, dass wir flireinander geschaffen waren.
Wir teilten dieselben Werte, wollten beide dieWelt
verbessern und begegneten uns auf Augenhéhe.

Derweil blieb weiter ungeklart, wie es zwischen Julian
und mir weitergehen wirde. Ich bemiihte mich um ein
Gesprach, er blockte ab. Wir trafen uns seitdem nur noch
im Chat, obwohl viele sagten, wir hatten uns einfach mal
wieder sehen missen, um unser Verhaltnis
geradezurlicken. Unsere Gesprache wurden immer
verrickter. Anfang Mai unternahm ich einen meiner
vielen Anlaufe, zu verstehen, was er mir vorwarf. Hier
der Auszug aus dem Original-Chat.*

D: i need to understand what we can do to get back
to a level of mutual trust j

D: whenever you have a minute to talk about this,
let me know

D: just need a constructive conversation

J: 1 don't know where to start. and if I had to
explain it, what would be the point?

D: the point would be that we want to keep going?

D: and i still think i am one of the few persons



you can trust, like really trust

and there are not too many of these around

for what the last 3 years have been worth, it
should be worth it

pathological liars always have great faith in
their own honnesty, that is what helps them lie
why do you think i am a liar?

i cant recall i ever lied to you, ever

i feel like you are listening to lies others
tell

and dont even bother to ask me about it

i on such a fundamental level dont get why you
would think i am a liar

boy, thats so way beyond what i even imagined
you have fucked up in so many ways and you want
me to enumerate them. but what is the point if
you can't see things things for yourself?

I want you to work it out yourself.

because i challenge that list

i cant work it out myself, because at least half
of it is not even true

its stuff that has never happened and you think
it did

so how would i be able to work it out?

These are direct observations. Not 3rd hand
information.

then i get it even less

I already gave you a giant list of why I was
pissed off at you six weeks ago.

that list that included that my suit is well



pressed most of the time?

D: i1 really dont get it2

Die Liste, mein Gott, es war so verrickt. Julian hatte mir
eine Liste mit all meinen vermeintlichen Verfehlungen
zusammengestellt. Auf ihr fand sich zum Beispiel der
Vorwurf, dass meine Anzughosen immer eine perfekte
Biigelfalte gehabt hatten. Dabei zogen wir vielleicht
einmal alle drei Monate ordentliche Sachen an. Ich war
der Uberzeugung, dass wir bei manchen Terminen in
konservativer Kleidung mehr erreichten als in unserer
Schluffi-Montur. Seriés im Auftreten, subversiv in der
Sache — das war meine Haltung.

Julian tragt seit einiger Zeit bei seinen Auftritten selbst
Anziige — Anziige mit perfekter Bilgelfalte. Ich fand das
richtig. Es gibt zu dem Thema ein schdnes Zitat von
Daniel Ellsberg — einem beriihmten Whistleblower, der
1971 geheime Pentagon-Papiere Uber den Vietnamkrieg
an die Medien weitergab: »Wenn man verhaftet wird,
sollte man einen Anzug tragen.« Und damit war nicht nur
gemeint, dass man auf den Verhaftungsfotos stilvoll
aussehen sollte. Sondern vor allem wegen des Effekts,
wenn andere Leute sahen: Gute Kleidung schitzt vor
Strafe nicht.

Ein anderer Vorwurf war der, dass mein Name auf
dem Klingelschild stand, seit ich zu Anke gezogen war.
Das war fur Julian ein echter Aufreger. Ich habe mich
gefragt, was es damit auf sich hatte. Er warf mir vor,
meine eigene Sicherheit zu gefahrden. Aber ich hatte



auch schon vor meinem Einzug in Ankes Wohnung ein
Klingelschild an der Tiir gehabt. Ubrigens auch in
Wiesbaden. Julian hatte dort zwei Monate lang mit mir
gewohnt.

Und auBerdem habe ich schon immer, egal wo ich
wohnte, alle alten Schlésser gegen neue, bessere
ausgetauscht. Meine Haustlir kénnte man sicher nicht so
einfach aufbrechen. Und ich wirde immerhin sofort
bemerken, wenn sich jemand Zugang zu meiner
Wohnung verschafft hatte. Ich hatte neuerdings auch eine
Bahncard 100, also ein Ticket, mit dem ich ein Jahr lang
so viel Zug fahren konnte, wie ich wollte. Die 3800 Euro
dafiir kamen aus dem standig wachsenden Vermdgen bei
der Wau Holland Stiftung. Ich setzte mich einfach in den
Zug, ohne Kreditkarten-Daten zu hinterlassen, die meine
Reiseroute nachvollziehbar gemacht hatten. Ich lebte
insgesamt also viel sicherer als je zuvor.

Julian hatte ja lange keinen festen Wohnsitz, lebte hier
und dort und schliipfte immer irgendwo unter. Schon als
Kind ist er wohl standig umgezogen. Seine Mutter befand
sich lange auf der Flucht vor seinem Vater, der Mitglied
einer australischen New-Age-Sekte war.

Wie es sich anfiihlte, ohne festes Zuhause zu sein,
hatte ich selbst im vergangenen Jahr erfahren kdnnen.
Ich hatte im Juli 2009 meine Wohnung in Wiesbaden
aufgegeben und war daraufhin sieben Monate lang ohne
festen Wohnsitz gewesen, eigentlich bis zu dem
Zeitpunkt, an dem ich Anke kennenlernte. Vielleicht hatte
ich zuerst sogar angenommen, es konnte reizvoll sein,



Julians Lifestyle zu teilen. Und anfangs war es tatsachlich
ein interessantes Gefiihl, so ganz ohne Ballast. Mit
»anfangs« meine ich ungefdhr den ersten Monat.

Ich fing schnell an, es zu hassen. Am meisten fehlte
mir meine Kiiche, in der ich meine Vorrate und Gewiirze
und Lebensmittel hatte, in der meine Ordnung herrschte
und wo ich kochen konnte, wann immer ich Hunger
hatte.

Meine Mébel — immerhin zwei Kleinbus-Ladungen voll,
ein halber davon allein fiir meine gut ausgertistete Kiiche
und einer fir meine Hardware — lagerten bei meinen
Eltern. Ich wollte mir in Berlin etwas suchen. Aber ich
kam nicht dazu, mir Wohnungen anzusehen. Ich war
immer mit einem riesigen Rucksack unterwegs, auf
Konferenzen in billigen Pensionen untergebracht oder
Ubernachtete bei Freunden.

Als ich Anke in Berlin kennenlernte, war uns schon
nach einer Woche klar, dass ich bei ihr einziehen wiirde.
Ich glaube, als sie spdter das rote Sofa im Keller des
Clubs gesehen hat, auf dem ich die langste Zeit gehaust
hatte, war sie sehr erleichtert, mir das angeboten zu
haben. Ankes Wohnung war groB3, gemdiitlich, es gab
diese Kissenecke im Wohnzimmer, und die Kiiche war ein
Geschenk fiir meine ausgehungerte Nomadenseele. Gut
moglich, dass Julian viel mehr Nomade war als ich und
dass ihm das alles gar nichts ausmachte. Ich hatte nach
meiner Zeit auf dem roten Sofa im Club aber gut
verstanden, wenn dem nicht so gewesen ware.

Ich wurde dann Ubrigens auch Vater. Mein neuer Sohn



hieB Jacob und war zehn Jahre alt. Man mag es mir
glauben oder nicht, wir verstanden uns von Sekunde null
an. Von meiner glicklichen neuen Home-Base aus
arbeitete ich mit frischer Kraft weiter am Projekt.

Im Chat ging es damals zundchst sehr ruhig zu. Die
anderen hatten mit der Vorbereitung des Videos
offensichtlich viel zu tun, so dass sich keiner mehr im
Chat verausgabte. Doch wenig spater brachen die ersten
Debatten aus, dabei ging es vor allem um die
Medienstrategie und um Spendengelder.

Julian behauptete kurz nach dem Leak, dass die Arbeit
an Collateral Murder 50 000 Dollar gekostet hatte. Diesen
Betrag wollte er durch Spenden wieder hereinbekommen.
Er behauptete auch, dass er viel Arbeit damit hatte, das
Videomaterial zu entschlisseln. Ich weif3, dass das nicht
so ganz stimmte. Hin und wieder bekamen wir
verschliisselte Filme, aber bei diesem Video hatte das
Passwort beigelegen. Die Datei musste nur ein bisschen
hochgerechnet werden, um die Bildqualitdit zu
verbessern, und selbst das haben zum groBen Teil
freiwillige Helfer fir uns erledigt. Im Grunde musste
Julian zu dem Zeitpunkt nicht viel mehr als die Miete fiir
das Haus und seinen eigenen Flug bezahlen. Die
Rechenkapazitdt flir die Server wurde uns auch von
Freiwilligen zur Verfiigung gestellt.

Ingi und Kristinn, die Julian in den Irak geschickt hatte,
um dort mit Augenzeugen zu sprechen und Hintergriinde



zu recherchieren, meldeten sich spater bei mir und baten
mich um die Erstattung ihrer Flugkosten nach Bagdad.
Sie hatten das Geld daflir ausgelegt, und Julian hatte
ihnen eigentlich versprochen, die Kosten zu erstatten.

So kénnten wir in Island zum Beispiel eine eigene
Stiftung grinden, um das Geld dafiir im Nachhinein
zusammenzubekommen. Julian  hatte  offenkundig
entdeckt, dass Spenden flir WL ein Businessmodell
waren, Uber das sich jederzeit erhebliche Summen
organisieren lieBen.

Ich bat dann bei der Wau Holland Stiftung um eine
Auslage fiir die beiden Isldnder und gab ihnen das Geld
zurtick.

Im Zusammenhang mit dem Collateral-Murder-Video
tauchte auch zum ersten Mal die Frage nach den Rechten
an unseren Publikationen auf. Fernsehsender riefen bei
uns an und fragten, ob sie das Video (ibernehmen
kdnnten, ob es auch in hoéherer Auflésung zur Verfligung
stiinde und wie teuer es ware. Wir einigten uns darauf,
dass sie dafiir Geld spendeten oder, wenn etwa wie beim
ZDF die Statuten das nicht zulieBen, uns stattdessen fiir
unsere Interviews Honorare zahlten. Insgesamt hatten
die ganzen Geldgeschichten um das Video einen
unangenehmen Beigeschmack, das empfand nicht nur ich
so. Doch Diskussionen mit mir und den anderen bligelte
Julian immer ab und sagte, wir sollten seine Position in
diesen schwierigen Zeiten nicht anzweifeln: »Do not
challenge leadership in times of crisis.«



Julian flog nach Washington in den National Press
Club, um eine Pressekonferenz fiir das Collateral-Murder-
Video zu geben, in Begleitung von Rop. Er verlieB den
gemeinsamen Chat kurz vor seinem Abflug mit den
Worten: »Jetzt beende ich mal einen Krieg.«

Vermutlich hdtte man darauf antworten missen: »Ja,
bis spater dann. Soll ich dir noch ein paar Butterstullen
einpacken?« Ich bin ja Optimist und halte nichts von
falscher Bescheidenheit. Aber diese Ansage war ein
bisschen Uber dem Limit.

Spater war auch mal die Rede davon, dass wir den
Friedensnobelpreis bekommen kdnnten. Der Architekt
hatte das mir gegeniiber erwahnt, Julian hatte es ihm so
gesagt. Ich war erstaunt.

»Es  besteht eine Chance, dass wir den
Friedensnobelpreis kriegen«, sagte mir auch Julian.
Spater entdeckte ich in unserem Mail-Eingang eine
Nachricht von einem schwedischen Unterstiitzer, der uns
schrieb, er kenne zwei Universitatsprofessoren, die
Kandidaten fiir den Nobelpreis nominieren kénnten. Er
wirde die fragen, ob sie nicht WL fiir die
Nominierungsliste vorschlagen wollten. Das war ungefahr
so eine Qualitdt von Geschichte wie die vom Hund der
Tante des Bekannten vom Nachbarn des Bruders.
Natirlich standen wir nicht wirklich kurz davor, in die
FuBstapfen von Martin Luther King, Mutter Teresa und
Barack Obama zu treten.

Ich habe mich von Berlin aus um die Einladungen, den
Raum und den Live-Stream fir die Pressekonferenz zum



Collateral-Murder-Video in  Washington gekiimmert.
Wenn es darauf ankam, funktionierten wir als Team
immer noch gut. Oder umgekehrt gesagt: Drei Tage vor
dem Termin war in Washington so gut wie nichts
vernlinftig organisiert. Hatte ich das nicht gemacht, Julian
hatte mit den Journalisten im Flur des National Press
Club reden koénnen, oder vor der Haustir. Wenn
Uberhaupt jemand von dem Termin erfahren hatte.

Anke und ich beschlossen zu heiraten, und Julian war der
Erste, der davon erfuhr. Das war im Marz 2010. Julian
und ich mochten zwar gerade in einer schwierigen Phase
sein, aber er war noch immer einer der wichtigsten
Menschen fiir mich. Als wir uns fiir einen Termin
entschieden hatten, sagte ich ihm, wie sehr ich mich
freuen wiirde, wenn er kame. Er antwortete nicht darauf.
Wir hatten damals Uber die Geldstreitigkeiten und die
Frage nach der kiinftigen Ausrichtung von WL bereits
ziemlich groBe Konflikte, es waren ein paar harte Worte
im Chat gefallen. Ich habe das Thema danach nie wieder
angesprochen. Ich wollte mir nicht die Bl6Be geben, mir
von ihm eine Absage einzuhandeln. Tatsachlich hatte ich
mir nichts mehr gewlinscht, als Julian dabeizuhaben.

Kurz vor der Hochzeit veranstaltete er ein riesiges
Theater, warum ich ihn nicht eingeladen hatte. Ich hatte
ihn als Allerersten eingeladen!

»Ich habe nie eine schriftliche Einladung bekommeng,
beklagte er sich.

»Wo zur Holle hatte ich die hinschicken sollen«, fragte



ich zurtick. Abgesehen davon hatten wir Uberhaurﬁt keine
Einladungskarten drucken lassen.

Am 5. April ging das Collateral-Murder-Video online. Es
wurde allein auf YouTube Uber zehn Millionen Mal
abgerufen. Es zeigte aus dem Blickwinkel der Bordkanone
eines Militar-Hubschraubers, wie amerikanische Soldaten
auf irakische Zivilisten schossen. Dabei wurden auch zwei
Reporter von Reuters getdtet. Dieses Video war unser
endgiiltiger Durchbruch. Danach kannte so gut wie jeder
unsere Website.

Die Nachrichtenagentur Reuters hatte jahrelang
vergeblich versucht, das Video von den Amerikanern zu
bekommen. Die Soldaten schossen auch auf die
Zivilisten, die den beiden Journalisten und anderen
Opfern von einem vorbeifahrenden Kleinbus aus zu Hilfe
geeilt waren. Ihre zynischen Kommentare dabei sorgten
weltweit fir Empdrung — und fiir ein realistischeres Bild
von einem vermeintlich sauberen Krieg.

Der Titel »Collateral Murder« mag aus literarischer
Sicht eine gute Schopfung gewesen sein. Allerdings
mussten wir uns im Nachhinein viel Kritik anhdren. Wir
hatten unsere neutrale Position verlassen. Weil wir ein
eigenes Video aus dem Rohmaterial geschnitten und mit
Untertiteln zum Wortlaut und zum Funkverkehr unterlegt
hatten, seien wir selbst zu Manipulatoren der 6ffentlichen
Meinung geworden. Vor allem der Titel des Videos und
das Orwell-Zitat daneben - »Political language is



designed to make lies sound truthful and murder
respectable, and to give the appearance of solidity to

pure wind«0 — waren Stein des AnstoBes. Tatsichlich
waren das genau die Fragen, Uber die wir immerzu
diskutiert haben: Wie weit mussten wir in der
Bearbeitung des Materials gehen, um seine Wirkung zu
gewahrleisten? Waren diese Vorwiirfe ein akzeptabler
Preis dafiir, mit einem Leak so viel Aufmerksamkeit zu
erzielen? Was war die Aufgabe von Journalisten, und
welche Rolle spielten wir?

Wir hatten die Website mit dem bearbeiteten Video
ganz bewusst ein bisschen von WL weggerlickt, um zu
verdeutlichen, dass es kein Originalmaterial war. Wir
schufen mit collateralmurder.com eine eigene Domain.
Als Rohmaterial hatten die Filmsequenzen weitaus
weniger Wirksamkeit entwickelt, so viel steht fest.

Aus meiner Sicht war das dennoch der falsche Weg.

Wir experimentierten permanent mit unserer Rolle,
machten dabei auch Fehler und lernten daraus. Solange
man offen mit Fehlern umgeht, ist das in Ordnung,
denke ich.

* Tipp- und sonstige Fehler stammen aus dem Original.



Die Verhaftung von Bradley Manning

Die nachste Lektion, die wir zu lernen hatten, war sehr,
sehr unerfreulich: Im Mai 2010 wurde der amerikanische
Intelligence Analyst Bradley Manning verhaftet. In einem
Chat hatte eine Person, die von den amerikanischen
Behorden fiir Bradley Manning gehalten wurde, dem
ehemaligen Hacker Adrian Lamo gegeniiber behauptet,
geheime Militdrdokumente an uns weitergegeben zu
haben. Lamo hatte daraufhin die Behdrden informiert. Zu
dem Material, das diese Person angeblich von Servern
des US-Militars gezogen hatte, sollen Videoaufnahmen
gehort haben, die wir flir das Collateral-Murder-Video
verwendet hatten, und die Depeschen der amerikanischen
Botschafter, die Cables.

Wir erfuhren aus den Nachrichten von der Verhaftung
Mannings. Ich saB gerade an meinem Rechner, als die
ersten Meldungen dazu in Online-Medien auftauchten. Es
war der schlimmste Moment in der Geschichte von
WikiLeaks.

Der ehemals im Irak stationierte Manning sitzt in den
USA im Gefangnis. In dem amerikanischen Online-
Magazin salon.com berichtete Glenn Greenwald im
Dezember 2010, dass er dort sehr schlecht behandelt
wird, nicht einmal Kissen und Bettzeug bekommt. Er wird



24 Stunden am Tag bewacht, 23 Stunden davon in
Isolationshaft. Er darf nicht einmal Liegestiitze machen.
Ein eigens fir ihn abgestellter Wachmann passt auf, dass
er sich daran halt.

Unter anderem plddierte der republikanische
Kongressabgeordnete Mike Rogers dafiir, Manning zum
Tode zu verurteilen. Der Staatsanwalt hat mindestens
52 Jahre Haft gefordert. Uns war sofort klar, dass die
USA die Chance, an Manning ein Exempel zu statuieren,
kaum vorbeiziehen lassen wiirden. Wer auch immer uns
als Nachstes Material anbieten wollte, er wiirde dabei an
Manning und an die Konsequenzen denken, die ihn
erwarteten.

Als wir von Mannings Verhaftung erfuhren,
kommunizierten wir, dass wir ihm in seiner Situation jede
erdenkliche Unterstiitzung zukommen lassen wollten, sei
es mit Geld, sei es mit Anwalten oder indem wir die
Offentlichkeit zu seinen Gunsten mobilisierten.

Wir konnten und wollten ja selbst nicht wissen, wer
unsere  Quellen waren. Das war Tell des
Sicherheitskonzepts. Wir baten die Whistleblower
lediglich um eine Begriindung, weshalb das Material ihrer
Meinung nach einer Verdffentlichung wert sei. Wir
wollten damit unter anderem ausschlieBen, dass unsere
Plattform zu persdnlichen Rachefeldziigen missbraucht
wurde.

Diese Begriindungen fielen stets sehr individuell aus:
Unsere Quellen konnten zum Beispiel frustrierte
Angestellte, verprellte Wettbewerber oder auch moralisch



motivierte Menschen sein — das Spektrum war groB. Wir
sorgten dafii, dass sich die Informanten mit ihren
Beschreibungstexten nicht selbst in Gefahr brachten. Ihr
Schutz hatte oberste Prioritat. Jedenfalls sollte das so
sein — ob wir spater in dieser Hinsicht alles richtig
gemacht haben, steht auf einem anderen Blatt. Vor sich
selber konnten wir die Informanten indes nicht schiitzen.

Das erste Mal begriffen wir die sozialen Defizite
unseres Projekts. So gut wir auf unterschiedliche
Krisenszenarien vorbereitet waren und wie viel wir auch
immer dariiber sprachen, dass wir uns selbst mit
Cryptophonen oder stabilen Haustlirschléssern absichern
muissten — diesen Punkt hatten wir nicht ausreichend
bedacht. WikiLeaks verteilte Anerkennung und Risiko
héchst ungleich: Wahrend wir uns halbwegs gefahrlos im
Blitzlichtgewitter des offentlichen Interesses sonnten,
gingen unsere Quellen leer aus, was den Ruhm betraf.
Dafiir trugen sie das weitaus groBere Risiko. Ohne ihre
Zivilcourage und ohne die brisanten Dokumente, die sie
heimlich kopierten und auf unserer Plattform ablegten,
hatten wir ja der Offentlichkeit niemals derartig
spannende Einblicke ermdglichen kénnen.

Es hatte in der Geschichte von WL schon einen Fall
gegeben, lange vor Manning, lange nicht so brisant, in
dem eine angebliche Quelle beinahe als solche
identifiziert worden war Da ging es um
Studentenverbindungen in den USA.

Diese Bruderschaften waren so etwas wie ein Running



Gag bei WL, ihre geheimen Ritualhandbticher gingen
regelmaBig bei uns ein. Am Ende hatten wir mit Kappa
Sigma, Alpha Chi Sigma, Alpha Phi Alpha, Alpha Kappa
Alpha, Pi Kappa Alpha, Sigma Chi, Sigma Alpha, Epsilon,
Sigma Phi Epsilon und wie diese Vereinigungen alle
hieBen, ein ganzes Biicherregal flllen kénnen.

Diese Bicher enthielten unter anderem die
Initiationsrituale, mit denen neue Mitglieder schikaniert
wurden — was sogar schon einmal mit Verletzungen oder
gar dem Tod eines Neumitglieds endete —, genauso wie
die geheimen Codes, Zeichen und Lieder dieser
Griippchen. Das reichte von Altdren, auf denen ein
Totenschadel, eine Bibel und zwei Knochen gekreuzt
werden mussten, Uber bestimmte Flaggen, die rechts und
links an den Fenstern aufzuhangen waren, bis hin zu der
Liste einer Chemiker-Bruderschaft, die vorschrieb, was
der Neuling zu seinem Initiationsritual mitzubringen
hatte. Darauf standen etliche Substanzen, die der neue
Bruder vermutlich aus dem Chemielabor seiner
Universitat entwenden musste, um damit einen
gefahrlichen Zauber zu entfachen. Ganz unten auf der
Liste stand dann noch: »und ein Feuerldscher«.
Sicherheitsbewusst waren die Brider ja.

Wir fragten uns natiirlich, ob diese Bruderschaften
Uberhaupt relevant genug waren, um ihre Handblcher zu
veroffentlichen, und befanden schlieBlich, dass jedes
Neumitglied ein Recht hatte, zu erfahren, worauf es sich
einlieB, und deshalb publizierten wir sie. Und weil wir
einmal damit angefangen hatten, mussten wir alle



Biicher, die spater noch eingingen, natirlich auch
veroffentlichen.

Das trug uns viel Hass ein. Die Mitglieder von
Alphagamma-Irgendwas tauchten regelmaBig bei uns im
Chat auf. Wir entwickelten bald ein Gefiihl dafir, sie
schon an ihrem ersten Satz zu identifizieren.

Das Gesprach verlief dann in etwa so:

»Echt tolle Sache hier.«

Pause.

»Wirklich, finde ich total gut, was ihr macht.«

Und dann folgte ein Satz wie: »Ich habe da mal eine
Frage beziiglich einer Veréffentlichung ...«

Wir antworteten manchmal direkt: »Sag mal, kommst
du auch von so einer Bruderschaft?«

Einer von ihnen hatte uns ein Handbuch (bermittelt,
das war Seite fiir Seite mit einer Digitalkamera
abfotografiert. Auf der ersten Seite eines jeden
Handbuchs stand eine Nummer, anhand derer man die
Universitat zuordnen konnte, in der dieses Buch
hinterlegt war. Und es gab jeweils eine Person, die dafiir
zu sorgen hatte, dass dieses Buch geheim bliebe. Diese
Nummer hatte die Quelle geschwarzt, um sich nicht
selbst zu verraten. Die hochaufgelésten Fotos hatten wir
in PDFs umgewandelt und publiziert. Irgendwer hatte die
Originalfotos auch in einem Forum hochgeladen, wo die
Verbindungsbriider sie leider entdeckten. Auf den Fotos
fiel es nicht schwer, die geschwarzte Nummer von der
Riickseite der abfotografierten Seite herauszulesen. Damit
war klar, von welcher Universitat der Geheimnisverrater



stammte.

Die aufgebrachten Briider fingen an, Bilder zu suchen,
die auf Uni-Servern oder in Communities derselben
Hochschule lagen, und die Bilder mit den Metadaten der
Fotos des Ritualbuches zu vergleichen. So konnten sie
den Kamerabesitzer und wenig spater auch den
vermeintlichen Ubeltiter ermitteln. Das hatte fiir diese
Person ziemlich bdse Konsequenzen haben koénnen,
solche Bruderschaften lassen sich normalerweise alles
urheberrechtlich schiitzen: jedes Lied und jedes kleinste
Abzeichen. Nur die geheimen Rituale nicht, und das war
das Gliick fiir den Beschuldigten: Weil die Verbindungen
anscheinend derart besorgt waren, dass ihnen jemand ihr
Geheimnis rauben koénnte, zeigten sie das Handbuch
nicht einmal dem Copyright-Biiro.

Dass wir ihre Geheimnisse liifteten, stlirzte unsere
treuen Chat-Gaste in tiefes Ungliick. Als ihnen klar
wurde, dass wir Uberhaupt nicht daran dachten, die
Biicher wieder von der Seite zu nehmen, reagierten sie
teilweise mit Wut, viel 6fter aber mit Gejammer. Ich habe
mich gelegentlich im Chat mit ihnen unterhalten. Sie
erzahlten mir, dass ihnen nichts im Leben so viel
bedeutet wie ihre Bruderschaft. Da halfen auch meine
vaterlichen Ratschlage wie »Warte doch mal zehn Jahre,
dann wirst du vielleicht anders dariiber denken« nichts.
Nachdem ihre geheimen Rituale und Zeichen im Netz
bekannt waren, konnten sie nicht mehr sicher sein, dass
es kein falscher Bruder war, der sich bei ihrem nachsten
Treffen einschlich.



Die Lust der Menschen, Geheimnisse zu haben und sie
nur mit einem exklusiven Kreis von Menschen zu teilen,
das Bediirfnis, andere dadurch auszuschlieBen, ist kein
unerheblicher Grund fiir die Existenz von Geheimnissen
Uberhaupt. Das war an diesen Bruderschaften sehr
plastisch nachzuvollziehen.

Wenn es stimmt, dass es ein Mensch in der Situation
eines Bradley Manning gewesen ist, der das filmische
Rohmaterial zum spateren Collateral-Murder-Video bei
uns hochlud, dann héatte ich sein Verhalten sogar gut
verstanden.

Manning war ein junger Mann in den Zwanzigern, ein
Mensch, der isoliert von den (iblichen sozialen Beziigen
im Irak festsaB, vermutlich umgeben von Soldaten, die
eine komplett andere Einstellung zum Kriegseinsatz
hatten als er. Er hédtte das Bedirfnis gehabt, mit
jemandem dariiber zu reden, hadtte er sich diese
Dokumente verschafft.

Ich hatte es fast unmenschlich gefunden, zu erwarten,
dass jemand ein solches Wissen fiir sich behielte.
Wahrscheinlich meldeten sich die meisten unserer
Quellen nur deshalb bei uns, weil sie ihr Wissen mit
einem anderen Menschen teilen mussten.

Ich habe durch meine Arbeit bei WL gelernt, dass es
echte Geheimnisse so gut wie gar nicht gibt. Wenn ein
Satz schon anfangt mit den Worten: »Ich erzahle dir das
nur, wenn du mir versprichst, es niemandem
weiterzuerzahlen, wirklich niemandem, horst du?«, dann



war bereits klar, dass dieses Versprechen mit den
gleichen Worten wieder gebrochen werden wiirde und
dass eine solche Einleitung héchstens verhinderte, dass
sich eine Sache sehr schnell verbreitete, aber nicht, dass
sie Uberhaupt die Runde machte. Und selbst wenn der
beste Freund oder der Ehepartner die Einzigen waren, die
von einem Geheimnis erfuhren — spatestens wenn es zu
Streitereien kam, drohte dem Geheimnis auch hier
Verrat.

Wer auch immer diese Unterlagen kopiert hatte, war
ein groBes Risiko eingegangen. Mdglicherweise war dem
Whistleblower zu dem Zeitpunkt das ganze AusmaB nicht
einmal bewusst gewesen. Vielleicht hatte er geahnt, dass
er etwas Verbotenes tat, aber nicht, was ihm dafir
drohte, und vermutlich wurde er von dem Gefiihl
angetrieben, das moralisch Richtige zu tun. Wem auch
immer wir das Material verdankten: Es hatte eines
Menschen bedurft, der diese Person eindringlich und
immer wieder daran erinnert hatte, dass er mit
NIEMANDEM dariiber sprechen durfte.

Wir haben (iber technische L&sungen dafiir
nachgedacht. Wir Uberlegten, ob man eine Art Token
generieren kdnnte, einen Code, den nur derjenige kennt,
der ein konkretes Material Ubermittelt hatte. Und dieses
Token kdnnte verkniipft sein mit einer Pramie, sobald der
Fall verjahrt ware. Die Quelle kénnte dann vielleicht
zwanzig Jahre spater ein T-Shirt bekommen, oder wer
weiB, vielleicht sogar ein paar Unterhosen, die sie als
Auszeichnung unter der normalen Kleidung tragen



konnte, mit einem Aufdruck von WikiLeaks.

Nicht nur einmal hatten wir uns ein Feedback-System
gewlinscht, klar. Wir haben sogar Uber einen echten
Rickkanal nachgedacht. Eigentlich besteht ja nun die
Konstruktion und auch ein betrachtliches MaB der
Sicherheit bei WL darin, dass es absolut keine Méglichkeit
gibt, die Quelle ausfindig zu machen. Auf der anderen
Seite wdre das auch fir Journalisten sehr hilfreich
gewesen. Aber das war schon viel zu weit gedacht, denn
wirde man erst die Journalisten auf eine Quelle
loslassen, kdnnte man sie wohl tUberhaupt nicht mehr vor
sich selbst beschitzen.

Aus meiner Erfahrung wiirde ich keinem Whistleblower
raten, sich mit seinem digitalen Geheimdokument an die
traditionelle Presse zu wenden. Auch wenn es dort einen
personlichen Ansprechpartner und vielleicht sogar eine
eigene kleine Kasse fiir solches Material gibt.

Die garantierte Anonymitdt der Quelle war ja der
groBe Vorteil von WikiLeaks gegeniiber allen klassischen
Formen des Enthiillungsjournalismus. Wahrend in den
meisten Landern der Welt kein Journalist seiner Quelle
ernsthaft versichern kann, dass sein Name vor den
Ermittlungsbehérden mit ihren Erzwingungsmethoden
und Rechtsmitteln sicher ware, sicherte WikiLeaks durch
die technische und juristische Konstruktion, dass
Whistleblower tatsdchlich anonym blieben und nicht zu
einer Aussage gezwungen werden konnten. Aber die
rechtliche Sicherheit ist nur ein Teil des Problems. Im
Laufe unserer Arbeit stellten wir immer wieder fest, wie



naiv die meisten Journalisten mit Kommunikationsmitteln
umgingen. Sensible Dokumente sind auf den Computern
der meisten Journalisten alles andere als sicher.

Wann ware ein Dokument so gefahrlich, dass wir es
nicht mehr publizieren kdnnten? Darliber haben wir nicht
zuletzt im Zusammenhang mit den diplomatischen
Depeschen viel diskutiert. Nachdem Manning verhaftet
worden war, stellte sich die Frage noch einmal anders.
Wann ware ein Dokument so gefdhrlich fir die Quelle,
dass wir es nicht mehr publizieren diirften?

Theoretisch tritt diese Frage allerdings bei jeder
Vero6ffentlichung auf. Was zum Beispiel sollten wir
machen, wenn eine Quelle uns drei Tage spater
kontaktierte und uns bat, die Dokumente doch wieder zu
I6schen? Sollte nicht immer die Quelle das letzte Wort
haben?

Wir hatten Gber diesen Fall schon einmal diskutiert im
Zusammenhang mit einem Leak, der Italien betraf — und
fur den sich ibrigens kaum jemand interessieren sollte.
Es ging um eine unsaubere Auftragsvergabe, unserer
Quelle zufolge ein Fall von Korruption. Sie meldete sich
dann jedoch ein paar Tage nach der Publikation, um uns
zu bitten, den Korruptionsvorwurf wieder zuriickzuziehen.
Ich habe dann in der Beschreibung der Dokumente das
Wort »Korruption« durch eine mildere Formulierung
ersetzt. Aber die Veroffentlichung habe ich nicht
zurlickgezogen. Das ware auch technisch gar nicht so
einfach moglich gewesen.

Daraus ergaben sich eine ganze Reihe von Fragen: Wie



konnten wir sicherstellen, dass eine Quelle, die uns
nachtraglich bat, ein Dokument wieder zu l6schen, nicht
von anderen unter Druck gesetzt worden war? Wie
konnten wir sicherstellen, dass deshalb nicht in Zukunft
noch mehr Quellen unter Druck gerieten, wenn wir dem
einmal nachgaben? Und wie konnten wir sicher wissen,
dass es Uberhaupt die Quelle war, die uns darum bat?
Wir kamen zu dem Schluss, dass es fiir alle Beteiligten
am Ende das Beste ware, wenn wir »Publikation nach
Einreichung« als unantastbares Prinzip beibehielten. Wer
sich dazu entschlossen hatte, das Dokumente bei uns
hochzuladen, der hatte damit entschieden, dass es
verdffentlicht werden sollte. Irgendeinen Zeitpunkt
mussten wir ja festsetzen.

Im Gegenzug galt es stets, Ideen zu entwickeln, wie
wir negative Konsequenzen fiir unschuldig Beteiligte
verhindern konnten. Wir mussten alle Aspekte bedenken,
die fir die Personen, die in den Dokumenten
auftauchten, oder eben fiir die Quelle, zum Problem
werden konnten. Mal I6schten wir Namen oder schnitten
ganze Kontexte, sowie Telefonnummern und Adressen
heraus. Dass auch das nicht immer so gelang, wie es
hatte sein missen, sollte das groBte Problem unserer
nachsten Leaks werden.

Dennoch war es wichtig zu signalisieren, dass es
keinen Sinn hatte, Druck auf eine Quelle auszuiiben.
Denn wir wirden publizieren, egal was passierte. Ich
glaube, das war im GroBen und Ganzen eine schliissige
Entscheidung.



Wir hatten - von wem auch immer - diese
amerikanischen Dokumente bekommen und das Video
am 5. April 2010 bereits publiziert. Im Mai wurde dann
Manning verhaftet. In dieser undurchsichtigen Lage hatte
sich jede weitere Veroffentlichung amerikanischer
Dokumente fiir uns verbieten miissen. Mit jedem
weiteren Release liefen wir Gefahr, Ansatzpunkte fiir
Ermittlungen zu liefern, gegen wen auch immer. Ich war
von Anfang an dagegen gewesen.

Um eine Frage ranken sich viele Mythen. Es ist die, was
letztlich zur Verhaftung von Manning gefiihrt haben
kdnnte. Vordergriindig war es ganz einfach: Er hatte mit
Lamo gechattet und dadurch die Ermittlungen in Gang
gesetzt. Doch rundherum ranken sich zahlreiche
Geschichtchen und Verschwérungstheorien.

Aus den USA gab es einige Hinweise, die diese
Entdeckung nicht ganz so zuféllig aussehen lieBen, wie es
auf den ersten Blick den Anschein hatte. Auf der Defcon,
einer Sicherheitskonferenz fiir Computertechnik im
August 2010 in Las Vegas, gab es einen Vortrag Uber das
Regierungsprojekt »Vigilant«. Darin hieB es, Security-
Mitarbeiter auf der ganzen Welt wiirden »Vigilant«
zuarbeiten und im groBen MaBstab das Internet nach
verdachtigen Beziehungen und Datentransfers abscannen,
um Verbindungen zwischen Leuten aufzudecken und zu
bemerken, wenn diese sehr viel Material von A nach B
weitergaben.

Gut moglich, dass haufiger Mitarbeiter der US Army



auf den eigenen Servern herumschniiffelten. So weit war
das unproblematisch. SchlieBlich hatten ja mehr als zwei
Millionen Menschen in den USA auf Dokumente mit der
gleichen Geheimhaltungsstufe wie die der Cables Zugriff.
Wirklich aktiv wurden die Geheimdienste erst, wenn das
Material offenkundig weitergegeben wurde. Und in
diesem Zusammenhang ware nun Manning aufgefallen,
hieB es in dem Vortrag. Spater wurde diese obskure
»Vigilant«-Geschichte allerdings wieder dementiert.

Andere noch obskurere Theorien ranken sich um
angebliche private Motive. Lamo selbst begriindet seinen
Verrat damit, dass er den weltpolitischen Sprengstoff
dieser Dokumente erkannt hatte und sich daher zum
Handeln verpflichtet flihlte. SchlieBlich stellt sich die
Frage, wie beweiskrdftig ein Chat Uberhaupt sein kann.
Identitatsnachweise sind im Chat nicht leicht zu fiihren.

Mdglicherweise waren die Hintergriinde viel banaler.
Falls die USA nur im Nachhinein versucht haben sollten,
diesen Zufallsfund durch Adrian Lamo als eigene
Ermittlung darzustellen — so zu tun, als ware man vor
Entdeckung nirgends mehr sicher, war ein kluger
Schachzug.

Vielleicht wird man die Wahrheit nie erfahren. Die
Verhandlungen vor Militérgerichten sind nicht &ffentlich.
Die Beteiligten werden einige Mihe investieren, um
sicherzustellen, dass niemand Informationen (ber das
Verfahren herausschmuggelt.

Wenn Leute im Chat auftauchten, die offensichtlich



Material anzubieten hatten, gerieten sie witzigerweise oft
zunachst an mich. Es war wichtig, sie dazu anzuhalten,
auf keinen Fall schon im Chat zu viel von sich
preiszugeben. Das war ein Standardspruch, die Warnung,
die wir bei jeder Gelegenheit wiederholten: keine Namen,
keine Infos, die zur Identifizierung beitragen kdnnten.
Wir mussten unter allen Umstanden verhindern, dass die
Leute etwas schrieben, was Riickschliisse auf ihre Person
ermoglichte. Unsere internen Standards waren sehr hoch,
wir mussten uns selbst entsprechende Zurilickhaltung
auferlegen.

Julian hatte ein gutes Gespir flir besonders
interessantes Material und auch dafiir, womit man
politischen Einfluss ausiiben kdnnte. Das hatten wir in
der Zwischenzeit gelernt — auch anhand Vvieler
Negativbeispiele, Dokumente, die wir félschlicherweise
fiir interessant gehalten hatten.

Wir hatten zum Beispiel eine ganze Reihe sogenannter
Field Manuals, darunter die Handblicher der US-Armee
zur unkonventionellen Kriegsfiihrung. Darin wurden die
Methoden beschrieben, mit denen man andere Lander
von innen heraus schwdchte und stlirzte, um ein
Militarregime zu errichten. Ich habe damals gedacht, fiir
diese Unterlagen miussten uns die Journalisten eigentlich
die Turen einrennen. Doch sie blieben véllig unbeachtet,
weil das Thema viel zu komplex war.

Ganz anders lag der Fall bei dem Videomaterial. Auch
wenn es nur einen einzelnen Vorfall abbildete, war
schnell klar dass es gerade deshalb groBe Wirkung



entfalten wiirde. Vor allem Julian hatte fiir so etwas einen
exzellenten Blick.

Wenn er mir spater vorwarf, ich ware typisches Middle
Management, gab das womdglich einen guten Einblick in
sein eigenes Denken. Er konnte noch so oft die
Telefonnummern wechseln und die Vorhdnge zuziehen
und harmlose Flugzeuginsassen vor seinem inneren Auge
in Spione des State Department verwandeln — im Grunde
waren wir alle Verwalter, Manager, Pressesprecher, aber

keine Kombattanten des Untergrunds. Wir waren
diejenigen, die Server mieteten. Wir warteten auf
Dokumente. Weder bestellten wir welche, noch hackten
wir sie, und wir erteilten auch keinerlei Auftrage. Das
jedenfalls hatte nicht unserem  Selbstverstandnis
entsprochen, und ob es Julian nun sexy genug erschien
oder nicht, es war absolut notwendig, dass wir das so
sahen.

Im Grunde war schon unsere »Most Wanted«-Liste, die
wir in Anlehnung an eine ahnliche Liste des Center for
Democracy and Technology auf die Seite gestellt hatten,
um den sportlichen Ehrgeiz potentieller Zutrager zu
erhdéhen, ein Eingriff an der Grenze zur Einmischung.
Allerdings hatten nicht wir persdnlich die Liste erstellt,
sondern lediglich die Leser dazu aufgerufen, eine
vorbereitete Liste mit Inhalt zu fiillen.

Nach auBen kommunizierten wir dann, dass wir Manning



nach Kraften unterstiitzen wollten, ohne dass wir damit
unterstellten, dass er etwas mit den Leaks zu tun gehabt
hatte. Julian verkiindete, er wirde ihm die besten
Anwalte organisieren und in den Medien eine riesige
Welle lostreten. Er bat offentlich um Spenden, die Rede
war von 100 000 Dollar um Manning die beste
Betreuung zukommen zu lassen. Ich besorgte den Server,
auf dem wir eine Unterstiitzungskampagne laufen lassen
wollten, um den Inhalt sollte sich jemand anders
kiimmern.

In diesem friithen Stadium geriet die Hilfsaktion bereits
ins Stocken.

Fragte ich Julian nach Kontakten zu Mannings
Anwalten, erfuhr ich nichts Konkretes. Dabei riefen bei
mir deswegen stdndig Journalisten an und lieBen nicht
locker. Und die Vereinigung Deutscher Wissenschaftler
hatte sich bei mir gemeldet mit der Idee, Manning fiir
ihren Whistleblower- Preis zu nominieren.

Julian antwortete auf meine Nachfrage.

J: i have no time to explain that and given you
don't need to know it; next ...

J: i know why you were asking which makes it all
the more infuriating

D: so why am i asking?

some moronic disinformation campaign

o

D: no. i am asking because i am putting my ass out
there on the line for an official position that
you have claimed, and that i get asked about



J: lawyers names can't be given. they're not our
lawyers names to give. They're bradley's
lawyers, blah lbah

J: you don't need to know because you can't tell

people, bah blah, hence waste of timell

Ich muss sagen, dass wir in diesem Fall schmahlich
versagt haben — und nehme mich dabei selbst nicht aus.
Ich habe mich leider, wie viel zu oft, damit abgefunden,
was Julian mir sagte. Oft genug habe ich mich
beschwert, dass Julian ein Diktator war, dass er immer
alles entschied, dass er mir Informationen vorenthielt.
Die Kritik war berechtigt. Das enthob mich jedoch nicht
der Verantwortung. Ich hatte mich auch von dem Stress
nicht unterkriegen lassen dirfen, ich hatte nachfragen
und im Zweifel selbst die Initiative ergreifen missen. Es
gab keinen Grund, warum nur Julian sich um die
Unterstlitzung von Manning kiimmern sollte.

Am Ende hangten wir uns einfach an die Kampagne
des Bradley Manning Support Network an, die auf der
Website www.bradleymanning.org lauft und von Familie
und Freunden organisiert war. Wir stritten uns dann
sogar noch dartber, wie hoch die Unterstiitzung denn
tatsachlich sein sollte. Julian befand, die bei den
Spendern veranschlagten 100 000 Dollar seien wohl doch
ein wenig hoch, und korrigierte den Betrag auf 50
000 Dollar nach unten.

Wie auch immer. Von den Spendengeldern, die explizit
fur ihn gesammelt wurden, hatte Manning bis Ende 2010



keinen Cent erhalten. Anfang Januar 2011 sind — wie ich
kurz vor Redaktionsschluss von der Wau Holland Stiftung
erfuhr  — immerhin 15 100 Dollar auf das
Unterstitzerkonto Mannings iberwiesen worden.



Die neue Medienstrategie bei
den afghanischen Kriegstagebiichern

Nachdem  wir schon ziemlich viele Varianten
durchprobiert hatten — wir hatten Dokumente einfach
stillschweigend auf unsere Website geladen, wir haben
einzelne Journalisten mit an Bord geholt und waren
schlieBlich selbst als Medien-Organisation aufgetreten —,
wollten wir dieses Mal alles richtig machen. Wir saBen auf
einem riesigen Dokumenten-Stapel zum Afghanistan-
Einsatz. Wir wollten bei diesen »Kriegstagebiichern«, den
Afghan War Diaries, die Medien rechtzeitig einbinden.
Und wir wollten dabei die Chefs bleiben und uns gute
Partner aussuchen.

Schnell fiel die Entscheidung auf die New York Times.
Aus  strategischen  Griinden wollten wir ein
amerikanisches Medium dabeiwissen, warum dann nicht
gleich das groBte, dachten wir. Der zweite groBe Partner
war der britische Guardian, zu dem Julian gute Kontakte
unterhielt. Jedenfalls erzdhlte er das. In Deutschland
entschieden wir uns flir eine Kooperation mit dem
Spiegel. Um die sollte ich mich kimmern.

Marcel Rosenbach, Holger Stark und John Goetz sind
sehr erfahrene Journalisten und arbeiten in der Berliner
Redaktion des Spiegel. Erst mit der Verdffentlichung des
Collateral-Murder-Videos hatten wir wohl auch ihre



Aufmerksamkeitsschwelle (berschritten, und auf der
Re:publica 2010, einer Berliner Konferenz zum Web 2.0,
hatten die SpiegeFlournalisten das erste Mal mit uns
Kontakt aufgenommen. Ich versorgte sie mit einem
vollverschliisselten Laptop, damit sie die Dokumente
sicher verwahren koénnten. Unsere Medienpartner
besorgten sich auBerdem Cryptophone. Wir sollten
allerdings nie damit telefonieren.

Wir trafen uns von da an mindestens einmal in der
Woche, um uns gegenseitig auf den neuesten Stand zu
bringen und sicherzustellen, dass alles gut lief. Wir hatten
uns mit den Journalisten auf einen Termin fiir die
Veréffentlichung geeinigt. Bis zu diesem Datum, dem 26.
Juli 2010, waren noch mehrere Wochen Zeit.

Insgesamt  bestand das Material aus 90
000 Dokumenten aus der zentralen Kommandostelle des
US-Militérs, darunter Lageberichte, Informationen zu
Feuergefechten und Luftangriffen, Angaben zu
verdachtigen Vorfdllen und sogenannte Threat Reports.
So konkrete Informationen (ber den Afghanistan-Krieg,
noch dazu aus erster Hand, hatte bislang keine Zeitung,
kein Buch, kein Dokumentarfilm geben kénnen.

Die Journalisten sichteten das Material und
recherchierten. Wir kiimmerten uns darum, dass die
Dokumente technisch aufbereitet waren, sobald die ganze
Geschichte online ginge.

Da gab es allerdings auch gleich das erste Problem.
Wir wollten gerne mit mehreren Medien
zusammenarbeiten, nicht nur mit den drei Dbereits



informierten. Doch Journalisten werden zu Hunden, die
zdhnefletschend ihren Knochen verteidigen, wenn sie um
eine gute Geschichte fiirchten. Die Medien, die wir bis
dahin ins Boot geholt hatten, wollten ihre Storys natirlich
exklusiv.

Marc Thorner zum Beispiel hatte schon viel und gut
Uber Afghanistan geschrieben. Er war lange als Reporter
im Land gewesen, und die Presse hatte sein Buch
»Afghanistan Code« sehr gelobt. Ihn wollten wir gerne in
die Recherchen einbinden und ihm ebenfalls
ermoglichen, einen Blick auf die Dokumente zu werfen.
Doch die anderen Medien rimpften die Nase. So ein
dahergelaufener freier Journalist sollte beteiligt werden?
Das konnten die groBen Zeitungen niemals zulassen. Man
bewege sich in einer ganz anderen Liga, hiel3 es.

Auf Druck der anderen Medien musste Marc Thorner,
der spater flir den Tagesspiegel den fundiertesten Bericht
zu dem Thema schreiben sollte, einen Tag spater
verdéffentlichen als die groBen drei. Obwohl wir gesagt
hatten, dass wir uns niemals die Hoheit dartber
abnehmen lassen wollten, mit wem wir
zusammenarbeiteten und wie, gaben wir schon an dieser
friihen Stelle klein bei.

Flr mich personlich wadre das nie verhandelbar
gewesen, und dem Spiegel gegeniiber habe ich das auch
so vertreten. Guardian und New York Times Ubten
wesentlich mehr Druck aus. So konfrontativ Julian auch
mit vielen von uns umsprang, bei den Journalisten dieser
Zeitungen gab er sich zunachst ganz zahm. Ich wei3



nattirlich, dass es nicht immer schon ist, sich bei den
Medien unbeliebt zu machen. Es bestand auch gar kein
Zweifel, dass die Kollegen schon ein bisschen langer im
Geschaft waren als wir. Was hatten wir geglaubt? Es war
ihre Kernkompetenz, exklusive News zu ergattern. Wir
brauchten uns gar nicht einzubilden, dass sie nicht
versuchen wiirden, uns ihre Regeln aufzudriicken.

Unser Plan hatte urspriinglich vorgesehen, dass wir
uns alle in London zusammensetzen sollten. Es war
anfangs sogar die Rede davon gewesen, dass wir uns in
einen Kellerraum einsperren und gemeinsam Uber das
Material beraten wollten. Niemand sollte den Raum
verlassen — ahnlich einer Klausur, wie es sie schon beim
Collateral-Murder-Video gegeben hatte.

Uber eines waren wir uns auBerdem einig: Den
Journalisten gegeniiber durfte kein Wort dariiber verloren
werden, dass es darliber hinaus noch weiteres Material
gabe. Von den Dokumenten, die zusatzlich zum
Afghanistankrieg bei uns eingetroffen waren, hatten wir
uns zwar bis dahin nur einen ersten Uberblick verschafft.
Wir ahnten aber, auf was fir einem Sprengstoff wir da
saBen.

Es lief alles ganz anders. Julian fuhr allein nach
London, unsere Unterstiitzung hatte er abgelehnt. Wie ich
spater horte, machte der Kollege von der New York
Times gleich klar, dass er lieber in der heimischen
Redaktion arbeiten wollte. Und zwar, nachdem er sich
nicht nur die Afghanistan-Dokumente auf seinen Laptop
gezogen hatte. Auch die Dokumente zum Irak-Krieg, die



niemals zur Disposition gestanden hatten, waren da
bereits auf seine Festplatte gewandert. Dann stieg er in
den Flieger und verschwand. Das verstieB gegen alle
unsere Absprachen.

David Leigh vom Guardian Gibernahm die Koordination.
Julian habe bei den Gesprachen oft vollkommen
Ubermuidet gewirkt oder sei komplett versunken in die
Arbeit an seinem Computer gewesen, berichteten mir die
Spiegel-Journalisten.

Es konnte schon bald keine Rede mehr davon sein,
dass wir Herren des Verfahrens waren. Zumal wir mit der
technischen Aufbereitung der Dokumente voll und ganz
ausgelastet waren. Unsere Techniker arbeiteten rund um
die Uhr daran, die Dokumente in ein lesbares Format zu
verwandeln.

Als Veroffentlichungstermin war ein Montag vorgesehen,
damit der Spiegel als Wochenmagazin seinen normalen
Turnus einhalten konnte. Dafiir stellte das Heft eigens
den Produktionsprozess um: Am Sonntag gab es keine
Vorab-Exemplare fiir die Berliner Abgeordneten, und
auch die ePaper-Version sollte spéater verschickt werden.
Am Mittwoch vor der geplanten Veréffentlichung traf
ich mich mit Marcel Rosenbach und John Goetz bei einem
Italiener in der BehrenstraBe zum Mittagessen. Ich hatte
Uberhaupt gar keinen Hunger, aus Hoéflichkeit bestellte
ich irgendein Hauptgericht mit Nudeln. Wahrend die
beiden erzahlten, wickelte ich die Teigspeisen gemachlich
auf meine Gabel. Die Journalisten berichteten, wie qut



alles bei ihnen lief. Ich guckte interessiert zu, wie meine
Spaghetti sich in immer breiteren Ringen um die Gabel
schlangen.

»Und bei euch alles gut so weit?«, fragte mich Goetz.

Ich nahm einen Happs und nickte. Die beiden Spiegel-
Journalisten sahen sehr zufrieden aus. Ich hatte
irgendwie ein schlechtes Gefiihl. Der Hunger verging mir
vollstandig, als die beiden fragten, wie weit wir denn mit
dem »Harm-Minimization-Prozess« seien. »Ist denn die
Redigatur schon fertig?«

Ich guckte etwas dumm. Versuchte dann meine Miene
zu kontrollieren. Ja, es ware doch mit Julian
abgesprochen, dass wir die Namen aus den Dokumenten
entfernten, erinnerte mich Rosenbach. Das wére auch die
Bedingung, von allen drei Medien gefordert und
unbedingt nétig, bevor man mit dem Material online
gehen konnte.

Ich wusste davon nichts. Die Namen von unschuldig
Betroffenen sollten herausgeléscht werden, das klang
logisch, ich war sofort ihrer Meinung. Ich hatte zu diesem
Zeitpunkt immer mal wieder das Problem, dass Julian
mich in relevante Informationen nicht gescheit einweihte,
oder zu spat. Das brachte mich manchmal vor
Journalisten in eine schwierige Lage. Gut mdglich, dass
hier auch diesmal schon die ganze Erklarung lag.

Ich raste nach Hause und meldete mich sofort bei
unseren Technikern und deren Unterstiitzern. Die
erstickten zwar gerade in Arbeit, aber dass die
Dokumente noch redigiert werden mussten, horten sie



das erste Mal.

Jetzt steckten wir in der Zwickmiihle. Die Beitrage
waren so gut wie fertig geschrieben, die Druckerpressen
liefen sich bereits warm: Es war zu spat, die
Produktionsprozesse noch aufzuhalten. Vor allem den
Spiegel hatte es Zigtausende Euro gekostet, den von
langer Hand geplanten Erscheinungstermin zu kippen.

Ich ging in den Chat, Julian war da, ich fragte ihn:
»Hey, was hat es auf sich mit der Schadensbegrenzung?«

Schwupps, war Julian verschwunden. Und sollte den
ganzen Tag Uber nicht mehr auftauchen.

Bei allen anderen liefen derweil die Drahte heif3. Wir
versuchten zu stemmen, was immer maoglich war. Ich
glaube, ich habe in diesen fiinf Tagen, von Mittwoch bis
Montag, nur zehn oder zwdlf Stunden geschlafen, wenn
Uberhaupt. Anke lebte mit einem Gespenst zusammen.

Ein Blick auf die Dokumente zeigte: Selbst wenn man
alle Namen herausstrich, blieben immer noch die
Zusammenhange: Auch Kontexte machten die Menschen
identifizierbar. Wenn in einem Report etwa stand, dass
von den drei Afghanen, die am 25. Marz 2009 im Dorf
XY gefangengenommen wurden, einer Informationen an
die Amerikaner gegeben hatte, so machte das den
regionalen Taliban die Sache immer noch zu einfach,
diese Person zu finden und zu bestrafen.

90 000 Dokumente! Es waren schlicht zu viele. Ich
starrte auf meinen Rechner und wusste nicht weiter. Als
Rohtext ware das niemals zu schaffen. Wir brauchten eine
Web-Oberflache, die das Redigieren erleichterte. Unsere



Techniker entwickelten spater ein Programm, mit dessen
Hilfe freiwillige Unterstiitzer (iber eine sichere Verbindung
auf Dokumente zugreifen konnten, um sie zu bearbeiten
oder Namen unkenntlich zu machen. Fur die aktuelle
Publikation war es jedoch zu spat.

Die Medien gaben uns dann den entscheidenden
Hinweis: Wir sollten 14 000 der 90 000 Dokumente
heraussortieren und bis auf Weiteres zurlickhalten. Dabei
handelte es sich um die sogenannten Threat Reports. In
diesen Reports waren die Berichte von Einheimischen
festgehalten, die als Informanten des US-Militars gedient
und die Amerikaner beispielsweise vor einem geplanten
Anschlag oder einem neuen Waffenlager gewarnt hatten.
Die Informanten waren darin namentlich benannt und
waren womdglich eine leichte Beute gewesen fir
Racheaktionen der Taliban.

In den restlichen 76 000 Eintrédgen tauchten viel
weniger Namen auf. Verschiedene Medien haben das
spater Uberprift und nur noch an die einhundert Namen
gefunden.

Wir arbeiteten auf Hochtouren, als Julian am nachsten
Nachmittag auf einmal wieder im Chat auftauchte. Er
hatte uns das »heute noch sagen wollen mit den
Namen«, meinte er. AuBerdem prasentierte er uns eine
umfassende To-do-Liste:

J: 1. the urls need to be standardized tomorrow.
the naming has been standardized. »kabul war
dairies« and »baghdad war dairies«
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2. afg needs to be checked for innocent informer
identification. These are mostly in the threat
reports. its quite a bit of work to go through
them

3. high level overview and press release need to
be done

3.5. our own internal coms must be standardized.
sat pagers deployed if available and silc/irc
fallbacks

4. distribution infrastructure needs to be
tested again

5. versions of the afg database that we supply
need to have the classification field stripped
out

6. 1 have made a full sgl version of the
database that also needs to be put up as one of
the downloadable archives

7. torrents seeded/archives pre-deployed

8. email machines need to be made robust.

9. press team/contacts standardized

that's it for the things that MUST be done or we
fail

now for those things that need to be done if we
are to do justice

10. i1 have the perl based searchable/explorable
front end i and the guardian developed. that
also needs to be deployed as a downloadable
archive (more on that later)

11. a short 3 minute video intro needs to be
made. I have people here ready for the



film/editing part, but the graphics part (e.g
google earth/ground images) needs to be done

J: 12. the people [journalists] who worked on the
data all need to be interviewed about their
approach and the qua ities/limitations of the
data. 10 to 20 mins each. no prep is needed.
i have this assigned at the london end, but we
also need to do berlin and new york. this is a
fast way of producing a »guidebook« for the
material, and also elevates WL into a clear
working-in-partnership with these three major
players

J: 13. the press team needs to be robustified and
we need a list of talking heads to can speak
sensibily about the issues (not just us)

J: 14. donation systems need to be checked/and made
slightly clearer/the australian po box needs to
be put up for cheques etc and possibly the. |au

bank account should also be expoedlg

Ich antwortete, was alle dachten: »Es sind noch vier Tage
bis zum Release.« Bereits ohne Julians Liste standen wir
unter Zeitdruck.

Naturlich waren wir in der Nacht vor Erscheinen noch
nicht fertig. Der Guardian ging daraufhin einfach ohne
uns online. Die New York Times traute sich noch nicht,
die wollte wohl nicht so ganz allein auf dem US-Markt
dastehen. Die Leute vom Spiegel riefen mich stiindlich
an, wann wir endlich online waren. Es herrschte Chaos.



Als die Medienmaschine erst warmgelaufen war,
interessierte es niemanden mehr, dass wir die
konzertierte Aktion ein bisschen verbaselt hatten und den
Medienpartnern mit unserer Veroffentlichung
hinterherhinkten. Die Welt da drauBen hat von unseren
internen Problemen, soweit ich weiB, Uberhaupt nichts
mitbekommen. Keiner ahnte das Chaos, das es im
Vorfeld gegeben hatte.

Ein Pentagon-Sprecher sollte auf einer Pressekonferenz
nach der Veroffentlichung behaupten, WL hétte nun »Blut
an seinen Fingern«. Es hat sich aber herausgestellt, dass
bis heute nicht ein einziger Informant durch die
verdéffentlichten Berichte zu Schaden gekommen ist. Wie
erst spater bekannt wurde, hatte auch das amerikanische
Verteidigungsministerium die Informationen in einem
internen Papier schnell als ungefahrlich eingestuft.

Den Hinweis, die Threat Reports herauszulassen,
hatten wir ja von den Medien bekommen. Wir hatten uns
inhaltlich gar nicht mit den Dokumenten
auseinandergesetzt, das war der Job der Journalisten
gewesen. Julian sollte sich trotzdem spéater vor die
Kamera stellen und seinen Schadensbegrenzungsprozess
loben.

Auch unsere Techniker haben Hunderte Arbeitsstunden
geleistet. Sie haben zum Beispiel alles in das KML-Format
umgewandelt, so dass man sich jeden Zwischenfall auf
einem Zeitstrahl bei Google Earth anzeigen lassen
konnte. Sie mussten sich mit einem Dank von uns im
Chat begnigen.



Es folgte weltweit eine riesige Debatte darlber, ob
diese Verdffentlichung jemandem geschadet hatte. Uber
die Inhalte wurde viel weniger geredet — abgesehen von
der ersten Medienwelle, die sich konkret mit den
Dokumenten beschaftigt hatte, und der zweiten, in der
andere Zeitungen mit ihren Analysen nachgezogen
waren, sobald sie das Material ebenfalls gesichtet hatten.

Einen Krieg zu beenden, hatte sich Julian auf die
Fahnen geschrieben. Davon sind wir leider noch weit
entfernt. Wir hatten erwartet, dass die Dokumente das
Denken Uber den Kriegseinsatz grundsatzlich verandern
wirden. Wenn erst einmal fiir alle einsichtig ware, wie
viel Unrecht in Afghanistan geschahe, missten die
Menschen protestieren und von ihren Regierungen
fordern, die Kampfeinsatze abzubrechen und die Soldaten
zuriickzuholen.

Dass konkrete Folgen ausblieben und wir nicht in dem
MaBe Uiber Nacht eine neue gesellschaftliche Diskussion
darlber anstieBen, welchen Sinn dieser Krieg hatte, lag
vermutlich auch an der unglaublichen Datenmenge, die in
dem Material enthalten war: Die Sammlung war zu groB
und zu komplex, als dass jedermann in die Debatte
einfach hédtte einsteigen kdnnen. Zudem standen
ausgerechnet in den 14 000 Dokumenten, die wir nicht
verdffentlicht hatten, die wesentlich brisanteren Dinge.
Die meisten Geschichten, die Spiegel, Guardian und New
York Times aus dem Material machen sollten, bezogen
sich auf diese Papiere. Fiir die drei Medienpartner war es
am Ende also sehr lohnenswert, dass sie die Dokumente



weiter exklusiv ausschlachten konnten, wéhrend die
Konkurrenz nur auf den Rest zugreifen wiirde.

Natirlich konnte man den einzelnen Journalisten nicht
vorwerfen, dass sie nach guten Geschichten suchten und
die auch gerne exklusiv hatten. Zu den meisten
Journalisten habe ich ein gutes Verhaltnis. Aber die
Funktionsweise der Medien, diese Sucht nach der
exklusiven Information, der stéandige Versuch, so viel wie
moglich aus uns herauszuholen, diese Mischung aus
permanenter Neugier und freundlicher Uberheblichkeit,
die hat mich gelegentlich auch genervt.

Ich erinnere mich noch an die Zeit, als wir nicht
bekannt waren, als ich bei den Medien anrufen musste,
um sie auf gutes Material aufmerksam zu machen. Als sie
mich  weder  zurlickriefen noch meine Mails
beantworteten. Die Mehrzahl der Journalisten beurteilte
uns gerade in Deutschland anfangs sehr kritisch und
schrieb kluge Analysen darliber, welche Probleme mit
unserer Plattform einhergingen. Das war okay. Bei
einigen anderte sich das allerdings, als sie merkten, wie
viel Aufmerksamkeit sie mit unserem Material generieren
konnten. Sie fingen an, uns zu hofieren. Das fand ich
merkwiirdig.

Immer haufiger tauchte in den Debatten liber die Leaks
dieser Zeit auch die Kritik auf, WL habe sich auf die USA
als Hauptfeind eingeschossen. Dabei gabe es doch viele
Winkel der Erde, die es ebenso verdienten, beleuchtet zu
werden. Und tatsachlich bezogen sich alle qgroBen



Veroffentlichungen des Jahres 2010 auf die Weltmacht
USA.

Das hatte mehrere Griinde. Julians Antiamerikanismus
speiste sich zum einen aus der schlichten Tatsache, dass
dieUSA in die meisten weltpolitischen Konflikte
federfihrend verwickelt waren. Zumal bei vielen
Einsatzen der Verdacht nahelag, dass die USA auch aus
wirtschaftlichen Griinden Krieg fiihrten. Dabei wog
besonders schwer, dass man sich in die Politik fremder
Lander einmischte. Dennoch muss man natirlich
Regierungen genauso kritisieren, die Verbrechen an ihrer
eigenen Bevélkerung veriiben.

Das war der eine Grund. Ein weiterer ganz banaler
kommt hinzu: die Sprachproblematik. Keiner von uns
sprach Hebraisch oder Koreanisch. Es war oft schwierig
genug, die Bedeutung eines englischsprachigen
Dokuments zu ermessen. Julian kann zudem keine
einzige Fremdsprache. Wahrend er seine Uberlegenheit
als Muttersprachler in internen Diskussionen gerne
ausspielte und bei fir ihn unangenehmen Debatten
geschickt mit haarspalterischen Belehrungen (ber die
Bedeutung bestimmter Worter ablenkte, konnte er sich
selbst oft weder Namen von ausléndischen Medien noch
von unseren  Mitstreitern merken. In  einem
Fernsehinterview, das er nach meinem Austritt aus WL
gab, verknotete er sich sogar an meinem Nachnamen.
Wir hatten noch mehr freiwillige Helfer finden missen,
die uns bei den Ubersetzungen geholfen hatten, und
scheiterten ja lange Zeit schon bei dem Versuch,



Mitstreiter flir viel grundlegendere Arbeiten zu
integrieren.

Viel wichtiger war aber der dritte, letzte Grund: Wir
hatten uns mit den USA den gréBtmdoglichen Gegner
ausgesucht. Julian Assange vergriff sich nicht an
Schwacheren, sondern wahlte sich die machtigste Nation
der Welt zum Feind. Die eigene GréBe lieB sich an der
GroBe des Feindes messen. Wieso sollte er sich in Afrika
oder in der Mongolei verkampfen oder sich mit dem
thaildndischen Konigshaus herumstreiten? In Afrika oder
Thailand in einem Knast zu landen oder mit BetonfiiBen
in einem russischen Fluss zu verschwinden ware weitaus
weniger attraktiv, als die Welt6ffentlichkeit unter
aufgeregter Dauerbegleitung durch die Medien dariiber
zu informieren, dass die Vereinigten Staaten einem den
Geheimdienst auf den Hals gehetzt hatten. Und in die
Hauptnachrichten schaffte man es mit dieser Strategie
garantiert.

Das groBte Problem im Zusammenhang mit der
Veroffentlichung der Afghan War Diaries war nun, dass
Julian seinen Bauchladen aufgemacht hatte und den
Medien das weitere Material gezeigt hatte. Das band uns
an die vorhandenen Partner. Unser Plan, Herr des
Verfahrens zu bleiben, geriet darliber zur Farce.

Die New York Times zum Beispiel hatte ihren Beitrag
nicht zu uns verlinkt, vermutlich aus Sorge, sich durch
diesen Link in einen Konflikt mit dem Gesetz zu bringen.
Sie hatte sich aber bereits das Irak-Material kopiert. Es
ware schwer moglich gewesen, bei der nachsten



Geschichte ohne sie zu publizieren.

Nun hatte die Washington Post in den Wochen darauf
eine sehr groBe Geschichte gemacht — »Das geheime
Amerika« —, worin die Hintergriinde der Waffen- und
Ristungsindustrie offengelegt wurden. Die Berichte
fiihrten den Lesern sehr gut vor Augen, welches
gewaltige Wachstum dieser Branche in der Folge des
Kampfes gegen den Terror beschert gewesen ist. Ihre
Information war ausgezeichnet, ich weiB nicht, woher die
Washington Post sie hatte, aber die ganze
Berichterstattung zusammen mit den Online-Dokumenten
und Karten war eine beeindruckende Leistung, und zwar
gestemmt aus der eigenen Redaktion heraus. Als die
Washington Post mich damals fragte, ob sie nicht Zugriff
bekommen kdnnte auf die fehlenden 14 000 Dokumente,
hatte ich das fir eine sehr sinnvolle Zusammenarbeit
gehalten. Ich hatte ihre gute Arbeit gerne mit der
Weitergabe der Dokumente honoriert. Aber Julian
unterband den Deal: »Wir haben mit den anderen drei
schon Verabredungen getroffen, die kann man nicht
mehr unterlaufen«, erklarte er mir.

Heute argere ich mich, nicht einfach gehandelt zu
haben, um meinerseits Tatsachen zu schaffen. Fiir Julian
galten doch diese Kategorien wie Verabredungen und
Vertrage ohnehin wenig. Wie oft hat er mir gesagt, dass
es darum ginge, sich nicht von den Vorstellungen
anderer irritieren zu lassen, sondern selbst aktiv an der
Wirklichkeit ~ mitzukonstruieren. Und er sollte
vermeintliche Exklusiv-Versprechen mit den Medien ja



spater selbst neu definieren, unter anderem gab er die
Afghanistan-Dokumente entgegen allen Abmachungen
auch an Channel 4.

Auf der anderen Seite wollte ich das Ansehen von
WikiLeaks nicht beschadigen, indem ich uns als
Vertragspartner unzuverlassig aussehen lieBe. Ich steckte
in dem doppelten Dilemma desjenigen fest, der sich
selbst an Regeln halt, wahrend er mit jemandem
umzugehen hat, der Regeln vor allem dann als Argument
verwendet, wenn sie ihm in den eigenen Kram passen.

Unsere eigenen Anspriiche, vorhandenes Material
sofort zu verdffentlichen und unabhdngig in den
Entscheidungen zu bleiben, waren nur noch ein Witz.
Und die Medien hatten uns genau da, wo sie uns haben
wollten: bei FuB. Sie konnten ihre Storys exklusiv
verwerten, wahrend uns die Hande gebunden waren.

Unsere Techniker entwickelten innerhalb kiirzester Zeit
eine ausgekliigelte Software, mit deren Hilfe wir einen
groBen Kreis von Helfern nach dem »Freunde von
Freunden«-Prinzip in den Prozess des Redigierens
einbanden. Jeder konnte iber ein Web-Frontend bloB auf
ein kleines Arbeitspaket zugreifen und bekam jeweils nur
einen Ausschnitt des kompletten Datensatzes zu sehen.
So konnten gleichzeitig hunderte Freiwillige die
Dokumente sichten und bearbeiten. Pro Dokument gab
es mindestens zwei Bearbeiter, und jede Anderung wurde
protokolliert. Alles klappte einwandfrei, und schnell
waren die verbleibenden 14 000 Dokumente gesaubert.



Der Konflikt zwischen Julian und mir setzte sich fort, auch
wenn unsere tégliche Zusammenarbeit parallel weiterlief.
Ich fing an, mich im Chat mit Birgitta darlber
auszutauschen, weil ich véllig im Dunkeln tappte, was
genau in Julian vorging. Sobald Julian und ich wieder an
einem Strang zdgen, dachte ich, wadre es auch wieder
maoglich, WL auf den richtigen Weg zu bringen.

Ende Juni berichtete mir Birgitta im Chat von einem
Gesprach mit Julian. Er habe sie aufgefordert, mir nicht
mehr zu vertrauen, und mich als seinen »Gegner«
bezeichnet.

D: makes no sense

B: no he thinks it is deeper. that you want to take
over

D: deeper in what way? thats BS [bullshit]

: money and credit

D: yes, right, hahaha. well, this is clarified with
everyone else. and we all agree on this being BS

B: yes, good

D: the only one that doesnt get it is J, will be
sorted out sometime. i know why he thinks that
way

B: 1 hope so. why

D: few remarks that i made for example. re money
for example we had a discussion once about me
spending some of that money

B: he thinks you keep taking huge amounts of money

D: and 1 said that if he doesnt talk to me, i will
spend money for necessary expenses, in part

o



because the money here in.|de is in large parts
a consequence of my work

D: LOL [Laugh out Loud]. i took like 15-20k out of
this account or so, maximum and all was spent
for servers we needed, and stuff like this all
100 % accounted for

B: and i kept asking him to just meet you and go

over all of these things;;

Gleichzeitig mussten wir uns gegen den wachsenden
Druck von auBen zur Wehr setzen. Am 30. Juli 2010
veréffentlichten wir auf der Domain der Afghanistan-
Dokumente sowie auf verschiedenen Tauschbdrsen-
Seiten eine 1.4 Gigabyte groBe Datei. Sie trug den Titel
»insurance.aes256« und war verschlisselt. Besonders
heikles Material zu verschliisseln und dann zu streuen,
war mehr als sinnvoll gewesen. Wir hatten das vorher
schon tun sollen.

Auch ich wusste nicht genau, was in der Datei
gespeichert wurde. Sie ist mit dem symmetrischen
Kryptosystem AES256 gesichert — was sie vor
Entschliisselungsversuchen relativ gefeit erscheinen lieB.
Doch ich fand die Idee gar nicht so gut, sie einfach ins
Netz zu stellen.

Urspriinglich wollten wir mit dieser Sicherheitsdatei
verhindern, dass jemand WL zerschlug oder versuchte,
einen von uns aufzugreifen und aus dem Verkehr zu
ziehen, um damit zu verhindern, dass weitere Dokumente
verdffentlicht wiirden. So wie andere ihr Wissen beim



Notar hinterlegen, hinterlegten wir es im Netz.

Ich hatte die Datei mit viel Miihe auf USB-Sticks kopiert
und dutzendfach an Menschen meines Vertrauens in der
ganzen Welt verschickt. Darunter waren auch Politiker
von den Grinen, Journalisten und andere
Personlichkeiten, von denen ich annahm, dass ich mich
auf sie verlassen konnte.

Ich habe dafiir unterschiedliche USB-Sticks gekauft und
viele Briefumschlage, braune, weiBe, groBe, kleine, und
bin mit jeweils einer Handvoll Sendungen zur Post
gefahren, um sicherzustellen, dass nicht die gesamte
Charge abgefangen werden koénnte. Einige Sticks habe
ich auch personlich Gbergeben. Dem USB-Stick legte ich
einen Brief bei, datiert auf den 20. Juli 2010:

Entrusting you with data

Dear friend,

we are contacting you today in a matter of trust.
Enclosed with this letter you can find a USB stick
containing information in an encrypted archive.
This information is being distributed to you and
other trusted entities around the world in the
light of challenges our project might face in the
upcoming next weeks. Distribution will make sure
that no matter what happens, this information will
be disclosed to the media and consequently the
general public. It will also serve as an insurance
for the well being of our project and us.



If anything goes wrong, a second mechanism will
make sure that the keys for this material will be
distributed publicly, enabling you to decrypt the
archive and help make sure it wasn't all for
nothing.

We are entrusting you to not disclose the fact of
receiving this letter and the data to anyone. A lot
might depend on it.

With the best regards and thank you,

WikiLeaks:td

Die Techniker entwickelten unterdessen eine L&sung
dafiir, dass die Passworter automatisch publiziert werden
wirden, sollte uns etwas passieren — man nennt diese
Methode Dead man switch. Zu diesem Zeitpunkt wusste
ich nicht, dass es zeitgleich den Plan gab, die Datei
ohnehin im Netz zu publizieren und auf irgendwelchen
Download-Plattformen zu streuen. Ich wdre sicherlich
dagegen gewesen. Selbst wenn es sehr, sehr lange
dauern wiurde, die Datei zu entschlisseln, ganz
ausgeschlossen ist es doch nicht.

Wir wollten mit der Hinterlegung dieser Datei einen
politischen Hebel schaffen. Ich denke, zumindest haben
wir den Leuten vom State Department damit ein paar
schlaflose Nachte bereitet. Eine verschlisselte Insurance-
Datei fir alle zuganglich im Web, in einer Torrent
Tauschbdrse? Das war zumindest kein Problem, das als
Standardfall in ihren Lehrbiichern auftauchte. Und es lieB
sich auch nicht I6sen, indem man einfach einen



Flugzeugtrager schickte.

Ob dieser Sicherheitsmechanismus am Ende wirklich
jemanden interessierte und davon abgehalten hat, ein
Mitglied von WL zu verhaften? Ich kann das nicht
beurteilen. Wir alle glaubten jedenfalls fest daran. Als
Julian spater in London wegen der Ermittlungen zu den
Vorwirfen in Schweden in U-Haft saB3, sollte er seinen
Anwalt  verkiinden lassen, man  wiirde die
»thermonukleare Option« erwagen, also den Schliissel
zur Insurance-Datei publik machen, sollte Julian an
Schweden ausgeliefert werden.

So war das definitiv nicht gedacht. Die Insurance-Datei
sollte bedrohte Mitarbeiter und unsere Dokumente
schitzen und nicht dazu dienen, dass sich Julian
Ermittlungen in einem demokratischen Land entzog.
Zumal es sich um einen rein privaten Vorfall handelte.

Dass wir grundsatzlich SO einen
Sicherheitsmechanismus gut gebrauchen konnten,
bestatigte sich spatestens, als Jake Appelbaum bei seiner
Einreise in die USA festgesetzt und verhért wurde. Alles,
was er sich zuschulden hatte kommen lassen, war, dass
er stellvertretend fiir Julian auf einer Konferenz (iber
WikiLeaks gesprochen hatte — vermutlich, weil er es
wichtig fand, dass WL dort prasentiert wurde. Das
reichte, um bei seiner Einreise in die USA seinen Laptop
zu konfiszieren, ihn zu durchsuchen und mehrere
Stunden festzuhalten. Wir machten danach bdse Witze,
dass alle Kontakte, die in seinem Mobiltelefon gespeichert
waren, jetzt Probleme bei der Einreise in die USA



bekdamen.

Der Zwischenfall war sehr argerlich fir Jake. Im
Vergleich dazu erschienen Julians Verfolgungsgeschichten
eher harmlos. Als die Beamten bei seiner Einreise nach
Australien im Mai 2010 seinen Pass einbehielten, lief
dieser vermeintliche Skandal weltweit Uber die
Agenturen. Julian gab danach mehrere Interviews im
australischen Fernsehen, in denen er darauf hinwies, dass
er nirgends mehr sicher sein kdnne. Ich habe diesen
Reisepass selbst gesehen. Er war total zerfleddert.
Vermutlich hatte sich einfach mal jemand kurz davon
Uberzeugen wollen, dass es sich liberhaupt um ein echtes
Ausweispapier handelte und nicht um Altpapier. Die
Beamten gaben Julian den Pass schon nach einigen
Minuten wieder zurick.

Als Nachstes behauptete Julian, er kdnne nicht mehr
sicher aus Australien ausreisen, das sei zu gefahrlich. Ich
sollte damals einen Vortrag vor dem Europaischen
Parlament halten, es ging um eine
Informationsveranstaltung zum Thema Internetzensur.
Julian bat darum, dass ich aus- und er statt meiner
eingeladen wurde. Sein Argument war, dass ihn die
Geheimdienste nur in Ruhe lieBen, wenn er unter dem
Schutz des Europdischen Parlaments ausreiste. Weil die
im Parlament auf ihn warteten, kénne man nicht wagen,
ihn zu kidnappen oder umzubringen. »Ich brauche
politisches Cover«, hieB das in seiner Sprache. Ich habe
immer gedacht, uns wirden hdchstens mal ein paar
frustrierte Burschenschaftler oder NPD-ler auflauern, um



uns zu verprigeln. Niemand wirde ein australisches
Passagierflugzeug kidnappen, um Julian Assange aus
dem Weg zu rdumen.

Julian begann in dieser Zeit auBerdem, den 17-jéhrigen
Islander starker bei WL einzubinden, und diese
Geschichte kommt mir bis heute merkwirdig vor. Uns
warnte er immer vor dem Jungen. Er sei ein Liigner und
nicht vertrauenswiirdig. Julian wollte auf jeden Fall
verhindern, dass wir mit ihm sprachen. Umso erstaunter
war ich, dass er sogar eine eigene E-Mail-Adresse bei WL
bekam. Das hatten in der ganzen Zeit nur sehr wenige
Personen, vielleicht zehn bis zwanzig, keinesfalls mehr.
Julian kaufte ihm zwei Laptops und hatte ihm ja sogar
eines der Cryptophone gegeben.

Zusatzlich wurde Julian sehr nachldssig, was unsere
Sicherheitsvorkehrungen anging. Die Mails an den 17-
Jahrigen sowie an den spateren Sprecher Kristinn wurden
automatisch an deren gmail-Adresse weitergeleitet, und
zwar einzig aus Griinden des Komforts. Ich fragte mich,
ob man es den Amerikanern wirklich so einfach machen
musste, unsere interne Kommunikation mitzulesen. Und
ob man dann nicht auch auf die teuren Cryptophone
verzichten kénnte.

Julian wurde auch immer unvorsichtiger, was die
Geheimhaltung der Dokumente betraf. Einem Islander,
dem man besser keine sensiblen Aufgaben Ubertrug, gab
er die Cables, damit er sich einmal Gedanken mache
konne, »wie man die grafisch aufbereiten« kdnne.



Der Islander gab dieses Material an die Presse weiter,
unter anderem an die Journalistin Heather Brooke vom
Guardian. Er sollte spater zu seiner Rechtfertigung sagen,
dass er sich gefragt habe, wie man den politischen
Einfluss des Materials optimieren konne, und dass er
daher »mit ein paar Leuten darliber sprechen musste«.

Dieser menschliche Faktor, der Wunsch, sein geheimes
Wissen zu teilen und sich selbst dadurch ein wenig
aufzuwerten, im Zweifel auch mit Hilfe der Presse, war
uns nun alles andere als unbekannt. Man musste deshalb
sehr vorsichtig sein mit der Weitergabe von
Informationen. Hatten wir das nicht gelernt?

Julian, der vor allem in Bezug auf seine eigene
Sicherheit sehr paranoid war, lieB die Ziigel auf einmal
erstaunlich locker. Als er von der Panne erfuhr, schickte
er Ingi und Kristinn zu ihm. Aber was half es, die
Informationen waren in der Welt. Die Isldnder lieBen ihn
eine Erklarung unterschreiben, dass man ihm die
Dokumente unrechtm&Big entwendet hatte. Uberhaupt
seinen Namen mit diesen Dokumenten zu verknipfen,
war hochgefahrlich.

Auch der 17-Jahrige stellte ein zunehmendes
Sicherheitsrisiko dar. Julian twitterte, dass der Junge
mehrfach in Island von der Polizei aufgegriffen wurde.
Uns gegenuber sagte er dass ihn die Polizei zu WL
befragt habe. Dass man ihm Uberwachungsfotos
vorgelegt habe, um ihn nach einzelnen Personen
auszufragen. Julian twitterte das auch. Die Fakten lieBen
sich allerdings nicht Uberprifen. Die islandische Polizei



stritt ab, dass es sich so zugetragen hatte. Das Mysterium
WL wurde mit Erzahlungen U(ber Festnahmen und
Verfolgung jedenfalls tiichtig angeheizt.

Im Verlauf des Jahres 2010 reiste Julian immer
haufiger mit Bodyguards. Was fiir eine Aufwertung seiner
Person. Irgendwann habe ich gedacht, dass fiir ihn der
groBtmaogliche Supergau gewesen ware, wenn ich vor
ihm verhaftet worden ware. Vielleicht hat er sich deshalb
so Uber das Klingelschild mit meinem richtigen Namen
aufgeregt.

Unser Verhaltnis wurde nicht besser, hachdem er mir
im April gesagt hatte, wenn ich was verzockte und unsere
Quellen in Gefahr brachte, wiirde er mich jagen und
toten: »If you fuck up, i will hunt you down and Kkill
you.« Er hat das in einer groBen Stresssituation gesagt.
Und manchmal sagte er Dinge zu mir, die klangen, als
waren sie auf ihn selbst gemiinzt. Bei anderer
Gelegenheit hat er davon geredet, ich wére ein
Sicherheitsrisiko, weil ich »einem Verhér nicht
standhalten« kdnne. Da fragte ich mich, in welchen Film
Julian eigentlich mittlerweile abgedriftet war. Sah er vor
seinem inneren Auge einen Polizisten, der mir die
Daumenschrauben enger drehte, wahrend ich ein
seitenlanges Gestandnis schrieb, das fiir Julian das
Todesurteil bedeutete?

Julian hat mir einmal erzahlt, dass er in regelmaBigen
Abstdnden in die Walder fiihre. In der totalen Eindde
kdnne er ganz fiir sich sein und seine Akkus wieder
aufladen. »Rekalibrierung« nannte er das. Dort sprache



er mit niemandem und lebe einfach in den Tag hinein. Er
hatte das seinen Schilderungen zufolge eigentlich alle
paar Monate gebraucht, mindestens. Wenn ich an die
vergangenen zwei Jahre denke, hatte er kaum einen
einzigen Tag gehabt, um wenigstens einmal kurz in die
Natur zu fahren oder durch einen Park zu spazieren.

Viele Leute, die ihn auf Konferenzen oder bei einem
seiner Besuche getroffen hatten, sprachen mich an, wie
schlecht Julian im Moment aussehe, was flir einen
kaputten Eindruck er gemacht habe. Ich verstand nicht,
warum ein derartiger Zeitdruck nétig war. Etwas trieb
ihn, ich konnte nicht genau sagen, was. 2010 wirden wir
einen fetten Release nach dem anderen veréffentlichen,
als ob uns der Leibhaftige auf den Fersen ware. Der
Druck rihrte vielleicht auch von dem neuen Material her,
das in der Zwischenzeit bei uns eingegangen war.

Er hatte mir schon vorher angekiindigt, dass jetzt nicht
mehr so viel Zeit sei wie frither, um Uiber jedes Detail zu
sprechen. Dass wir jetzt zu groB geworden waren, dass
die Sache zu ernst geworden sei, um es noch gemiitlich
angehen zu lassen. Vielleicht gefiel ihm auch, dass alles
so krass, zerstorerisch und bedeutsam wie mdglich war.

Ich sah die Sache genau umgekehrt. Gerade weil wir
immer bekannter wurden und die Dokumente immer
brisanter, mussten wir mit Bedacht vorgehen. Wir hatten
die uns selbst verordnete Pause von Ende 2009 nutzen
kdonnen, die internen Strukturen weiterzuentwickeln. Und
uns eher mit kleineren Leaks befassen mdiissen, bis die



Infrastruktur richtig solide gestanden hatte.

Ich fragte mich auch, ob Julian tatsachlich vor etwas
Angst hatte. Ob ihn eine mir unbekannte Sorge trieb, ob
ihm das neue Material tatsachlich zu heiB geworden war.
Er sagte oft, wir missten das Material loswerden. Er
auBerte die Sorge, dass man uns daflir »plattmachen«
werde. Auf der anderen Seite habe ich nie bemerkt, dass
Julian Uberhaupt vor irgendetwas Angst gehabt hatte.
Angst war eine Kategorie, die bei ihm schlicht nicht
ausgepragt war. Also gab es flir ihn auch nicht viel zu
Uberwinden.

Der Druck fiihrte dazu, dass uns tatsachlich immer
mehr Fehler passierten und dass wir der immensen
Verantwortung, die wir auf uns geladen hatten, nicht
mehr gerecht wurden. Julian sagte dazu nur seinen
neuen Lieblingssatz: »Do not challenge leadership in
times of crisis.«

Das hatte eigentlich fast komisches Potenzial. Julian
Assange, Chefenthiiller und scharfster Militarkritiker auf
globaler Friedensmission, hatte sich auch sprachlich an
die Méachtigen angenahert, die er zu bekdmpfen vorgab.
Er fand immer mehr Gefallen an dieser extrem zackigen,
seelenlosen Fachsprache unserer Dokumente mit ihren
absurden Akronymen und Codes.

Seit langerem schon bezeichnete er alle mdglichen
Leute als »Assets«. In der Betriebswirtschaft ist damit das
Inventar und beim Militar Teile der Truppe gemeint. Der
Begriff war von Julian auch nicht nett gemeint. Es zeigte,
dass unsere Leute flr ihn bloB Kanonenfutter waren.



Als er mich spater hinausschmeiBen wollte, nannte er
als Begriindung: »Disloyality, Insubordination and
Destabilization«: Das waren Begriffe aus dem Espionage
Actvon 1917. Diese Klauseln waren dem Eintritt der USA
in den Ersten Weltkrieg gefolgt, es war Militdrsprache fiir
Verrater.

Kodierte Sprache ist nicht nur beim Militéar Gblich. Sie
ist der Kern der meisten spezialisierten Umgebungen.
Auch Uberarbeitete Gesetzestexte enthalten nur noch
sogenanntes Gesetzesgestammel, genauso in der
Betriebswirtschaft oder bei den Banken. Noch viel starker
kodiert als beim Militar war zum Beispiel der Ton bei
Scientology, deren Handblicher voller Akronyme stecken.

Eine solche Sprache ist nicht nur perfekt geeignet, um
AuBenseitern Einblick zu verwehren oder zu erschweren,
es gibt ganze Berufsgruppen, die beziehen ihre
Existenzberechtigung daraus, sich in ihrem
selbstreferentiellen System zurechtzufinden. Worum es
eigentlich ging, konnte im Grunde banal sein, es klang
nur wie hohe Wissenschaft. Kein Wunder, dass Julian das
gefiel. Fachsprache gaukelte Bedeutsamkeit vor und
suggerierte, dass der Sprecher schon wiisste, was er tat —
aber bitte nicht danach gefragt werden wollte.

Das war Ubrigens noch so eine Erkenntnis, die ich
meiner Arbeit bei WikiLeaks verdanke: Ganz gleich ob
Militér, Geheimdienste oder Strategiekommissionen — sie
kochten alle nur mit Wasser. Einige Papiere erschienen
mir bei genauerer Durchsicht haarstraubend naiv. Wir
veroffentlichten zum Beispiel ein CIA-Dokument der Red-



Cell-Gruppe, das ist ein Thinktank des Geheimdienstes,
der nach 9/11 gegriindet worden war. Das Papier der
Red-Cell-Gruppe gab Auskunft dariiber, mit welchen PR-
Strategien die Amerikaner versuchen sollten, der
sinkenden Zustimmung der Deutschen und Franzosen
zum Afghanistan-Krieg entgegenzuwirken.

Hans-Jirgen  Kleinsteuber,  Politikprofessor  der
Universitat Hamburg, bezeichnete das Dokument in
einem Radiointerview als »Penndler-Papier«. Denn so
bdsartig die Strategie auch war, den Deutschen erzdhlen
zu wollen, dass man in Afghanistan Wirtschaftsinteressen
wahren wollte, und den Franzosen, dass man sich dort
fur die Rechte der Frauen einsetzte, so einfach gedacht
war ein solcher Plan zugleich. Das hatten nun wirklich
keine besonders gewieften Strategen ausgetiiftelt, es
klang in dem Tonfall der CIA hdchst bedeutsam, hatte
aber auch aus der Feder eines Oberstufenschilers
stammen kénnen.

Naturlich  waren auch wir nicht frei von
Selbstreferenzialitat. WikiLeaks hieB WL und Julian J, im
Chat war ich S flir »Schmitt«, und andere aus dem Team
bestanden auch nur noch aus einzelnen Buchstaben.
Dabei etablierte sich eine eigentimliche Logik: Je
wichtiger eine Person bei WL war, desto kirzer wurde ihr
Nickname. Wenn man im WL-Chat auf eine Ein-
Buchstaben-Existenz stie, konnte man fast sicher sein,
einen offiziellen Vertreter des Projekts vor sich zu haben.



Anklage in Schweden

Am 20. August 2010 erhob die schwedische
Staatsanwaltschaft Anklage gegen Julian Assange wegen
versuchter Vergewaltigung in zwei Fallen.

Ich war gerade mit meiner Frau und unserem Sohn im
Urlaub. Zwei Wochen lang reisten wir durch Island,
dieses Land, das aussieht wie ein verkehrt herum
belichtetes Foto, weil die Erde an manchen Stellen
schwarz und die zugefrorenen Fjorde schneeweiB sind.
Wir tuckerten in unserem alten Leihwagen von einem Ort
zum néachsten. So etwas Schdnes hatte ich seit Jahren
nicht mehr gemacht. Es gab tatsachlich Tage, an denen
ich es schaffte, stundenlang weder an Julian noch an WL
zu denken.

Doch ganz ohne WL ging es nicht. Mich zog es immer
wieder an den Laptop. Im Auto lag ein WLAN-Router mit
UMTS-Verbindung, fiir das Zelt hatte ich ein langes
Stromkabel dabei, und auf meiner isléandischen
Mobilfunk-Nummer riefen regelmaBig Journalisten an.

So wollte sich zum Beispiel Harvey Cashore vom
kanadischen Fernsehen unbedingt mit mir treffen. Er war
ohnehin in Deutschland zu einem Termin, und als er
horte, dass ich in Island sei, beschloss er mir
nachzureisen. Cashore leitet den Bereich »investigative
Recherchen« bei CBC, der Canadian Broadcasting



Corparation. Er musste einen Anschlussflug zu dem
kleinen Flughafen von Isafjérdur nehmen, wo ich auf
meiner Rundreise mit Anke und Jacob gerade Halt
gemacht hatte.

Cashore schlug eine Kooperation vor. Sein Sender
wollte sich an unserer nachsten Publikation beteiligen
und sogar einige Redakteure dafiir abstellen, uns beim
Redigieren des Materials zu unterstitzen. Ich unterhielt
mich mit ihm zwei Stunden lang, wir hatten uns in einem
Fischrestaurant in Isafjérdur verabredet. Doch sein
Einsatz sollte nicht belohnt werden. Andere
Medienpartner wollten nicht, dass CBC ein Stick vom
Kuchen abbekame. Die Spiegel-Leute waren ziemlich
entspannt, es waren vor allem die englischsprachigen
Journalisten, die ablehnend reagierten. Julian erzdhlte
mir, sie hatten ihm gegenliber Druck aufgebaut.

In Deutschland gab es in den Medien zu diesem Zeitpunkt
nur ein Thema: das Unglick bei der Loveparade in
Duisburg, bei der am 24. Juli 19 Menschen von der
Menge erdriickt worden waren und zwei weitere Opfer
einige Tage spater im Krankenhaus an ihren Verletzungen
gestorben waren.

Bei uns gingen bald zahlreiche Papiere dazu ein: die
unter Verschluss gehaltenen Planungsdokumente, die
internen Absprachen und alle Einzelheiten zum
Sicherheits- und Genehmigungsprozess. Die Papiere
stapelten sich regelrecht auf unserem Server, oft gleich in
mehrfacher Ausfihrung. Es kam mir vor, als hatte die



halbe Duisburger Stadtverwaltung Uber Nacht den
Whistleblower in sich entdeckt.

Zwar hatten auch Blogs und andere Medien schon
einiges davon verdffentlicht, aber wir waren garantiert
die Ersten, bei denen die Hintergriinde so umfassend
dokumentiert waren. Ich flihite mich verpflichtet, das
herauszugeben, zumal WL inzwischen auch in die Rolle
einer Plattform geschliipft war, die solchen Dokumenten
die nétige Aufmerksamkeit sicherte. So nahm ich mir
wahrend unseres Island-Urlaubs einige Nachte lang Zeit,
alles fiir die Website aufzubereiten.

Wir hatten auf unserer Tour in einem kleinen Ort
namens Holmavik Halt gemacht. In Holmavik gab es
nicht viel mehr als ein Hexenmuseum und ein kleines
Gastehaus in windiger Hanglage. Dort verbrachten wir
zwei Ndchte. Bis morgens um fiinf saB ich mit Anke in
dem rumpeligen Aufenthaltsraum, in dem jeden Tag das
Frihstlick serviert wurde, und befasste mich mit
Duisburg.

Neben mir stapelte sich ein Berg alter Bierdosen von
unseren Vorgangern. Gegen die Kalte schiitzten mich
dunkelblaue Merino-Wollunterwasche und dicke Socken.
Gegen die lahme Internet-Verbindung half nur — Geduld.
Ich hatte an die vierzig Dokumente in unterschiedlichen
Versionen durchzugehen und musste die ganze
Produktionskette wieder an den Start bringen. AuBerdem
wollten Zusammenfassungen geschrieben und
publikationsreife Fassungen mit Deckblattern erstellt
werden. Seit unserer Zwangspause hatten wir nur noch



groBe Publikationen auf Seiten veroffentlicht, die wir
eigens dafiir gebaut hatten. Die Love-Parade-
Veroffentlichung am 20. August war praktisch die erste
normale Publikation auf WikiLeaks seit unserer
Zwangspause.

Zu diesem Zeitpunkt publizierten wir ja schon lange
nicht mehr — wie es eigentlich das fest vereinbarte Prinzip
gewesen war — die Dokumente in der Reihenfolge ihres
Eingangs, sondern wir lieBen den GroBteil einfach liegen
und konzentrierten uns auf die Big Shots. Diese Devise
hatte Julian ausgegeben. Und er war trotz heftiger
Diskussionen darliber nicht umzustimmen. Dabei
sammelte sich noch so einiges an, was ich wichtig
gefunden hatte.

Wir hatten zum Beispiel den Mail-Verkehr der NPD aus
den vergangenen vier Jahren eingelagert. Einen
Ausschnitt davon hatte ich bereits an einen Journalisten
weitergegeben, damit der sich einen Eindruck verschaffen
konnte. AuBerdem hatte der Spiegel, dem zumindest
Teile des Materials anscheinend auch vorlagen, bereits
eine Geschichte dazu gemacht. Da der Spiege/-Artikel aus
den Mails zitierte, musste das Magazin von den Anwalten
der Partei eine einstweilige Verfligung entgegennehmen.
Zwar wurde diese spater wieder aufgehoben, allerdings
wdre die Publikation der NPD-Mails auf WL eine gute
Gelegenheit gewesen, unsere Stdarke gegeniiber den
klassischen Medien herauszustellen. Fir einstweilige
Verfiigungen gab es ja bei WL nicht einmal einen
Empfanger.



Als wir an einem Freitag wieder in Reykjavik ankamen
und ich in den Chat ging, schien es ein Problem zu
geben. Einer der Techies, der sich wie ich in den Urlaub
verabschiedet  hatte, war  verschwunden. Wir
vergewisserten uns regelmadBig, dass jeder bei seinen
Terminen heil ankam, dass niemand an der Grenze
aufgegriffen und festgehalten wurde oder gar
verschwand. Er war nun seit neun Tagen abgetaucht,
dabei hatte er sich urspriinglich nur fiir drei Tage
abgemeldet. Wir waren in Sorge.

Meine Frau erzahlte unserem Sohn jeden Abend, bevor
wir auf unserer Rundreise in einem neuen Bett
einschliefen, dass in Erfiillung ginge, was man in dieser
Nacht traumte.

Ich weiB nicht, ob das bei dem zehnjahrigen Jacob
Eindruck hinterlieB — bei mir tat es das. Als ich in der
nachsten Nacht traumte, unser Bekannter sei von einem
Abenteuertrip wieder heil nach Hause zurlickgekehrt,
wachte ich morgens in der Uberzeugung auf, alles wiirde
sich nun zum Guten wenden. Und tatsachlich: Ich ging in
den Chat, und der Freund war wieder da. Ich dachte,
jetzt ware alles wieder gut. Zwanzig Minuten spater
entdeckte ich im Internet die Meldung, dass in Schweden
gegen Julian ein Haftbefehl erlassen worden war. Er habe
zwei Frauen vergewaltigt, hieB es.

Normalerweise gilt auch in Schweden, dass Menschen,
die Gegenstand von Ermittlungen werden, vor der Presse
ageschitzt sein sollten. Um Rufschadiqung zu vermeiden,



dirften die Medien nicht einmal das Alter einer
verdachtigten Person erfahren und schon gar nicht deren
Namen. Das schwedische Boulevard-Blatt Expressen, das
wie der Verlag dieses Buches zur schwedischen Bonnier-
Gruppe gehort, brach in diesem Fall alle Regeln. Es hat
aus den staatsanwaltlichen Ermittlungen eine Story
gemacht, mit seinem vollen Namen. Julian wurde davon
ebenso Uberrascht wie wir. Die Polizei hatte sich noch
nicht mal bei ihm gemeldet, da musste er es bereits in
der Zeitung lesen. Das wiinscht man keinem Menschen.

Seltsam war, dass ich das Gefiihl hatte, Julian hatte
mir zum ersten Mal seit Monaten wieder zugehért — wenn
auch nur fiir kurze Zeit. Er brauchte meinen Rat. Und er
wollte von allen héren, dass sie auf seiner Seite stiinden.
Auch wenn wir ihm spater nahelegten, sich fiir eine Weile
zurlickzuziehen, versicherten wir ihm doch sofort, dass
wir voll hinter ihm stiinden und keinen Grund sahen, an
seiner Version der Geschichte zu zweifeln.

Nach der Einsamkeit der islandischen Natur erwartete
Anke, Jacob und mich das jahrliche Kulturfestival der
Hauptstadt. Es war Samstag, und alles war voller
Menschen. Die Islander hatten ihre StraBen mit Buden
gepflastert, es gab Essen und Trinken und Musik, und auf
den HauptstraBen fand der jahrliche Reykjavik-Marathon
statt. Birgitta las vor dem alten Gefangnis aus eigenen
Gedichten vor und sammelte Unterschriften gegen die
Nutzung von Magma zur Energiegewinnung. Ich lieB
Anke und Jacob bei den Standen zuriick und kampfte
mich vor zur Hallgrimskirkja. Das ist eine evangelische



Kirche, die ein bisschen aussieht wie eine abflugbereite
Ariane-Raumfédhre. Dort war ich mit Ingi und Kristinn
verabredet. Wir wollten uns Uber das aktuelle Problem
austauschen.

Die beiden Islander warteten bereits an der Leif-
Eriksson-Statue auf mich. Kristinn schaute immer ein
bisschen durch einen hindurch. Als hétte er in der
Vergangenheit etwas sehr Schreckliches gesehen und
daraufhin beschlossen, nicht mehr richtig hinzugucken.
Ingi stand hinter ihm, die Hande vorm Kérper
verschrankt. Ingi trug meist Hosen und Westen im
Military-Style - und dazu dann eine alte
Herrenhandtasche.

Wir gingen ins Einar-Jonsson-Museum. Weil wir uns
gar nicht fiir die Kunst darin interessierten, aber beim
Reden trotzdem immer weitergingen, schlangelte sich
unser Parcours regelrecht durch das Gebdude: Treppe
hoch, auf der anderen Seite gleich wieder hinunter, um
das Tirkreuz auf der rechten Seite, in einer Acht noch
mal durch den linken Raum und zurilick in den ersten
Stock. Durch eine Tur auf der Rickseite des Gebdudes
erreichten wir den Skulpturengarten. Mégliche Verfolger
hatten wir mit dieser Taktik vielleicht nicht abgehangt,
aber zumindest erschopft.

Zwischen den Bronzefiguren blieben wir einen
Augenblick stehen. Kristinn zlindete sich eine Zigarette an
der vorangegangenen an. Er sprach ein bisschen
Uberdeutlich und unterbrach mich mehrfach. Er war
langere Zeit mit Julian zusammen in GroBbritannien



gewesen und durfte sich jetzt wohl zu seinen engsten
Vertrauten zahlen.

»Und was machen wir nun?«, fragte ich.

Kristinn guckte mit seinem leeren Blick durch mich
hindurch. Ingi beobachtete uns stumm. Mir wurde Klar,
dass unser Krisenmanagement miserabel bis nicht
vorhanden war und dass wir uns dringend alle
zusammensetzen mussten, um sehr grundsatzlich tber
Posten, Aufgaben und Strukturen nachzudenken. Im Chat
konnten wir unsere Probleme nicht I16sen. Ich hatte schon
langer auf ein Core Meeting, ein Treffen des Kernteams,
gedrangt.

Birgitta stieB wenig spater zu uns dreien. Auch sie
schien von der aktuellen Situation Uberfordert.

Dann klingelte Kristinns Handy. Er horte zu, antwortete
erfreut und informierte uns dann erleichtert. Der
Haftbefehl war zuriickgezogen worden. Was fiir ein Tag!
Wir waren uns alle einig, dass Julian das Verhalten seinen
Frauenbekanntschaften gegeniiber dennoch dringend
Uberdenken sollte.

Zu dem Thema »Julian und die Frauen« lieBen sich
namlich in der Tat ein paar Satze sagen. Julian mag
Frauen, das steht fest. Dabei gab es keine bestimmte
Frau, die seine Gedanken besetzt hielt — es war das
Thema an sich. Wenn wir auf Konferenzen waren,
taxierte er nicht selten die Anwesenden. Es ging ihm
nicht um Beine, Brliste, Hintern, wie man es Mannern
gerne unterstellt. Julians Zuneiguna zu Frauen war nicht



so plump, wie es in den Medien dargestellt wird.

Julian hatte einen Blick fiir Details. Fir Handgelenke
zum Beispiel, Schultern, Nacken. Er sagte nie etwas wie
»geile Titten« oder so, wirklich, nie. Er sagte eher: »Die
Frau hat schéne Wangenknochen, das sieht sehr edel
aus.« Oder wir betrachteten eine grazile Frau, die in ihrer
Handtasche kramte, wahrend sie an uns vorbeiging. Und
Julian sagte: »Es muss sich gut anfiihlen, von diesen
Handen beriihrt zu werden.« Das war aber wirklich schon
das AuBerste, er redete mir gegeniiber nie obszén Uber
Frauen.

Ich muss gestehen, er hat mich mit seinem Frauen-
Tick ein bisschen angesteckt. Dabei war ich ja damals
auch in festen Handen. Ich erinnere mich noch an die
Global-Voices-Konferenz in Budapest. Dort gingen wir
nach unserem Vortrag auf eine Party, die auf dem Dach
eines alten Supermarkts stattfand, und tranken ziemlich
viel Absinth. Julian und ich vertrugen beide kaum
Alkohol, und so waren wir in recht beschwipster Laune,
als wir von der Party die StraBe zurlick zu unserem
Apartment nahmen.

Die Wohnung hatte ein Gasleck, und es roch
erbarmlich darin, vermutlich war eine Leitung undicht.
Wir schliefen abwechselnd im Hochbett oder auf dem
Sofa und machten Witze wie: »Wenn du mich nur noch
rocheln horst, schlepp dich besser zum Fenster.« Oder:
»Soll ich deinen Eltern noch irgendwas ausrichten, wenn
ich ihnen die traurige Nachricht Uberbringe?« Aber das
Apartment war billig und zentral gelegen, und eigentlich



hatten wir in Budapest ein sehr feines Leben.

Auf dem Heimweg von unserem Absinth-Abend hatten
wir jedenfalls so etwas wie eine gemeinsame
Erscheinung: Auf Rollerblades, in Hotpants und engem
Oberteil, raste da eine Frau an uns vorbei. Sie war
aufregend, sexy und sah sehr interessant aus. Wir
steigerten uns ein bisschen in unsere Phantasien, und das
Thema lieB uns den ganzen Abend nicht mehr los.

Zurick in unserer Gasbude sinnierten wir dem Abend
hinterher. Julian lag unten auf dem Sofa, ich war nach
oben auf das Hochbett geklettert. Wir redeten Uber die
Konferenz, andere Leute, kiinftige Pléne.

Ab und zu seufzte einer und sagte: »Was fiir eine
Fraul«

Oder der andere sagte: »Ja, die war schon der
Hammer.«

Wir sind sogar spater immer mal wieder auf diese
Rollerbladerin zuriickgekommen, sie wurde zum Sinnbild
flir unsere Traumfrau.

Ich habe in der Zeit nie etwas mit anderen Frauen
angefangen, mich plagte dennoch ein schlechtes
Gewissen. Ich merkte, dass ich mich durch die vielen
Reisen immer weiter von meiner Freundin in Wiesbaden
entfernte.

Fiir Julian war das Kriterium, das eine Frau in seinen
Augen begehrenswert machte, recht einfach: 22. Sie
sollte jung sein. Und ihm war wichtig, dass sie ihn nicht
in Frage stellte und sich ihrer Rolle als Frau bewusst war.
Sie durfte zugleich intelligent sein, das gefiel ihm soaqar.



Es ist mir sonst kein konkretes Beuteschema aufgefallen.
Ob sie diinn war oder dick, groB, klein, blond — egal. Es
war gut, wenn sie hiibsch war, aber keine Bedingung. Ich
glaube, in den Anfangsjahren von WL ist Julian oft
einsam gewesen. Jedenfalls hatte ich diesen Eindruck in
den Zeiten, in denen wir gemeinsam auf Konferenzen
reisten.

Eine Zeitlang hatte ich das Gefiihl, es wiirde sich
zwischen ihm und Birgitta etwas anbahnen. Aber Birgitta
war genau das Gegenteil einer devoten Frau: Sie war
aufrecht und sagte immer, was sie dachte. Und sie ist
zweifelsohne eine attraktive Frau — allerdings schon lange
keine 22 mehr. Irgendwann hat Julian mal zu mir gesagt,
sie sei seine Traumfrau. Vielleicht war das nur so
dahergesagt, er glaubte ja, stdndig etwas Bedeutsames
sagen zu missen. Aber ich hatte das Gefiihl, dass er sich
niemals dauerhaft auf eine Frau einlassen kdnnte, die mit
ihm auf Augenhdhe war.

Wir sprachen oft Uber die Evolutionstheorie. Der
Starkere behielt nicht nur immer die Oberhand, er wiirde
sich auch durch die vitalere Nachkommenschaft
auszeichnen. Seine Gene wdren es besonders wert,
verbreitet zu werden, so die These.

Ich saB dabei, wie Julian in groBer Runde damit
protzte, wo er nicht schon Uberall auf der Welt Vater
geworden sei. Viele kleine Julians, auf jedem Kontinent
einer — das Bild schien ihm zu gefallen. Ob er sich
wirklich um die Kinder kiimmerte oder ob sie tiberhaupt
existierten, war eine andere Frage.



Julian konnte Frauen gegeniber aber auch sehr
zuvorkommend sein. Wenn er sie kennenlernte, war er
héflich und charmant. Allerdings bedachte er sie nie mit
zu viel Aufmerksamkeit. Das schien sie erst
dazuzubringen, immer wieder zu ihm zuriickzukehren.
Sein Desinteresse zog sie an.

Im Fall der Anschuldigungen in Schweden soll es Streit
Uber die Verwendung eines Kondoms gegeben haben.
Anna A., offensichtlich eine der beiden Frauen, die sich
bei der Polizei informierte, inwiefern ihre Erfahrungen
mit Julian strafrechtlich relevant sein kdnnten, und damit
die Ermittlungen ausléste, ist Mitglied der Christlich-
Sozialdemokratischen Partei Schwedens. Sie hatte Julian
zu einem Seminar Uber »Die Rolle der Medien in
Konfliktsituationen« eingeladen, das in Stockholm
stattfand.

Was wirklich zwischen ihnen passiert ist, wissen nur
die Frauen und Julian. Fakt flir mich war, dass es nun
einmal diese Vorwiirfe gab. Durch Julians Position bei WL
mussten wir dazu eine Haltung finden. Ein Sprecher einer
Organisation, gegen den solche Vorwirfe im Raum
stehen, beschadigt das Ansehen der Projekte, die er
vertritt. Ob einem das nun gefallt oder gerecht erscheint,
steht auf einem anderen Blatt. Nicht nur ich, sondern
auch viele andere haben ihn daher gebeten, sich ein
wenig zuriickzuziehen. Er hingegen fing bald an zu
behaupten, es handele sich um eine Schmierenkampagne
des Pentagon. Man hatte ihn soagar kurz zuvor gewarnt,



dass gegen ihn schmutzige Tricks angewandt wiirden
und er aufpassen solle, dass er nicht »in die Sex-Falle
tappe«. Zu uns sagte er, er kdnne die Kontakte nicht
nennen, die ihn gewarnt hatten, aber sie waren
zuverlassig.

Im Chat diskutierte ich sténdig mit ihm Uber diese
Problematik.

J: they will go away be the end of the week

D: no, they wont

D: what will happen given that nothing happens, is
that more people will come out of the closet

D: because people do not like the way this is being
dealt with

D: its pretty dead simple

D: they want to see this has a consequence

D: and given the statements you made, plus the fact
that we are even trying to push this while
setup-angle, this is not what is expected

D: whole*

D: this is all not what will make people that feel
hurt or whatever go away, in contrary so

D: the reaction to it triggers people to come out

of the closet

that's the line you're trying to push around?

what line?

if so, i will destroy you.

lol

wtf [what the fuck] j

seriously

O o uoguoug
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whats that bullshit?

are you out of your fuckin mind?

i am not taking this bs much longer j
seriously

you are shooting a messenger here, and this is
not acceptible

the one that faces serious problems is you

and by that the project might be harmed

and thats my concern

my interest in helping you does not really
thrive the way you are dealing with this

cant even believe this

have you ever, just once, in all this hybris you
seem trapped in considered that not everything
is someone elses fault?

good luck man, i am tired of doing damage
control for you there

so take a pick

Go away and think about your actions and
statements. I know of many you do not think I
do. I will not tolerate disloyalty in crisis.
i think you misunderstand the situation here j
quite frankly

but as i said, i will not cover for you anymore
or do any further damage control

good luck with your attitude

i for myself have nothing i need to be ashamed
for

So be it.12



Wie hatte ich ihm klarmachen sollen, dass es mir um das
Projekt ging? Er warf uns vor, dass wir auf eine
Schmierenkampagne hereingefallen waren und ihm jetzt
in den Riicken fielen.

Er hatte mir von den beiden Frauen erzahlt. Er hat
abgestritten, ohne Kondom mit ihnen geschlafen zu
haben, wobei die Details an diesem Punkt recht vage
blieben. Ich will und kann nicht Gber die Gefiihle der
Frauen urteilen und nicht Gber Julians Verhalten ihnen
gegenlber. Was ihm hier zum Verhangnis wurde, schien
vor allem, dass ein Chauvi wie er an zwei emanzipierte
Frauen geraten war — und das in einem Land, das bei
sexueller Gewalt strengere juristische MaBstabe anlegt als
die meisten anderen Nationen. Julian war nicht zuletzt
durch seinen Popstar-Status in etwas hineingeraten, was
er nicht mehr kontrollieren konnte.

SchlieBlich tauchte die Frage auf, wer flir seine
Anwaltskosten aufkommen sollte. Er konnte das nicht
ohne Weiteres von den Spendengeldern abzweigen, es
ging bei den Vorwiirfen um ihn als Privatmann. Ich hatte
nichts dagegen gehabt, wenn Julian an die Stiftung oder
an wen auch immer eine Rechnung fiir seine Arbeit des
vergangenen Jahres geschrieben hatte, dann hétte er
genug Geld fiir seinen Anwalt gehabt. Ich habe
mehrmals im Chat versucht, ihm das vorzuschlagen.
Aber Julian ging nicht darauf ein.



Meine Suspendierung

Wir flogen am Tag nach dem ersten Haftbefehl gegen
Julian in Schweden nach Berlin zuriick, und ich
verschanzte mich in unserer Wohnung. Da saB ich etliche
Stunden, meistens im Wohnzimmer, an dem groBen
Tisch mit Blick auf eine Baustelle vor dem Fenster, den
Rechner vor mir aufgeklappt, auf den Chat starrend oder
selbst etwas hineintippend. Ich ging fast gar nicht mehr
in den Club, obwohl ich sonst so gut wie jeden Tag zum
Arbeiten dort war. Mir war anzusehen, dass mich etwas
bedriickte, und ich wollte nicht, dass jemand nachfragte.

Anke war hilflos. Sie hatte sicher am liebsten schon
viel friiher gesagt: »Lass es sein, das macht dich kaputt.«
Aber sie wusste auch, wie sehr mein Herz an WL hing
und dass ich vermutlich nicht gut auf einen solchen Rat
reagiert hatte — gerade weil ich selbst wusste, dass sie
recht hatte.

Ich merkte aber auch, dass ich insgeheim langsam auf
Abstand ging zu WL. Ich muss gestehen, dass die
personlichen Konflikte zwischen Julian und mir
womoglich ein wichtiger Ausléser dafiir gewesen sind,
vielleicht sogar der wichtigste. Aber es gab auch viele
inhaltliche Punkte, die mir schon lénger Sorge bereitet
hatten, und die wurden in diesen Tagen sehr akut.

Natirlich hatte ich schon léanger ein Problem damit,



dass ich die Offentlichkeit dariiber belogen hatte, wie WL
tatsachlich aufgestellt war. Dass wir lange nur aus zwei
Vollzeit-Leuten und einem Server bestanden hatten. Auch
unser mangelhaftes Back-up-System machte mir zu
schaffen. SchlieBlich war ich es, der daflir verantwortlich
war, aber das System funktionierte nicht anstandig. Ich
war in den vergangenen Jahren oft mitten in der Nacht
aufgewacht, weil ich panisch an die Sicherheitskopien
denken musste, die moglicherweise schon wieder nicht
geklappt hatten. Ich stand dann sofort auf und machte
ein neues Back-up, mehr Adrenalin als Blut in den Adern.

Eine Antwort, die mir auch beim hundertsten Interview
noch schwer (ber die Lippen kam, war die nach unserer
vermeintlichen Echtheitspriifung. Bis Ende 2009 wurden
die eingereichten Dokumente fast ausschlieBlich von
Julian und mir gepriift. Genau genommen war die
Aussage, dass wir auf rund achthundert freiwillige
Experten zuriickgreifen konnten, keine Liige. Wir
verschwiegen dabei allerdings das winzige Detail, dass es
keinen Mechanismus gab, sie tatsachlich einzubinden.
Keiner von ihnen hatte jemals Zugriff bekommen kénnen
auf das Material. Stattdessen priiften meist Julian und ich,
ob die Dokumente technisch manipuliert worden waren
und ob sie uns plausibel erschienen, und recherchierten
ein wenig. Und vertrauten dann darauf, dass es schon
glattgehen wiirde. Wir waren offensichtlich gut und
entwickelten Uber die Zeit einen Riecher, was ein echtes
Dokument war und was nicht. Es passierte uns kein



Fehler, jedenfalls soweit ich weif. Aber es hatte auch
schiefgehen kdnnen.

Solange ich mich selbst damit beruhigen konnte, dass
wir ja an einem besseren System arbeiteten und eben
noch am Anfang stiinden, war das in Ordnung. Aber
nach fast drei Jahren konnte ich mir das selbst nicht
mehr glauben. In den zuriickliegenden Monaten hatten
wir eigentlich die Mdglichkeit gehabt, die eigenen
Verbesserungsvorschlage mit mehr Elan voranzutreiben.
Es war Geld da. Es gab ein paar zuverlassige Mitstreiter,
mehr Ressourcen — und wir kimmerten uns trotzdem
nicht ausreichend darum. Wir waren fahrldssig, und wir
spielten mit dem Vertrauen unserer Quellen und dem
Geld unserer Spender.

Friher hatte ich nur Julian, mit dem ich ernsthaft iber
diese ganzen Probleme reden konnte. Er wusste um die
internen Schwachen ja mindestens genauso gut Bescheid
wie ich. Die meisten Sorgen behielt ich aber fiir mich. Ich
hatte keine Lust auf Konflikte.

Inzwischen hatte ich angefangen, mich mit dem
Architekten und Birgitta dariiber auszutauschen, auch mit
Herbert und mit Harald Schumann, dem Journalisten
vom Tagesspiegel. Der Chatroom, in dem wir mit
wachsender Sorge debattierten, hatte librigens einen sehr
passenden Namen. Er hie »Mission First«.

Es war schon seit einer ganzen Weile klar, dass WL sich
in die falsche Richtung entwickelte und wir uns verandern
mussten. Den technischen Umbau hatte der Architekt ja
bereits eingeleitet. Je langer wir Uber die Probleme



sprachen, desto klarer war geworden, dass es eines
weitaus umfassenderen Umbaus bedurfte. Der Journalist
Harald Schumann hatte uns in Island immer wieder
gefragt, wer bei uns die Entscheidungen trafe. Er lieB
nicht locker, setzte sich einfach auf einen der Platze im
Ministry of Ideas und wollte sich nicht abschiitteln lassen.
Wir wanden uns. Wir gingen ihm aus dem Weg,
versuchten ihn auf andere Themenfelder zu locken. Denn
das war in der Tat unser Problem.

Wir hatten versucht, kritische Fragen durch Prinzipien
aus der Welt zu raumen: So wollten wir beispielsweise
einfach alles Material veroffentlichen, in der Reihenfolge
seines Eingangs, und verpflichteten uns so selbst zu
Neutralitdt. Es gab nur ein Problem: Wir konnten diesem
Prinzip spatestens seit Ende 2009 nicht mehr gerecht
werden, weil wir fast untergingen in Einreichungen und
zwangslaufig auswahlen mussten.

Ein weiteres Problem: Wir wollten eigentlich im Sinne
der Gewaltenteilung eine neutrale Submission-Plattform
bieten, also die reine Technik. Und nicht als politischer
Agitator und mit einem Twitter-Account als Propaganda-
Kanal auftreten.

Und schlieBlich wahlten wir uns Kooperationspartner in
den Medien und brachten uns dadurch in neue
Abhangigkeiten. Obwohl diese Zusammenarbeit zuerst
nur als Test gedacht war, blieben wir dem Modell treu.
Wir genossen die Aufmerksamkeit, die uns die Medien
einbrachten, und rechtfertigten die neue Linie damit, dass
auch das Material, die Inhalte selbst davon profitieren



wilirden, wenn sie besser sichtbar waren.

Keine Einzelentscheidungen zu Dokumenten und
Veroffentlichungen zu  fallen  hdtte  auBerdem
grundsatzlich den Vorteil gehabt, dass im Zweifel
niemand verantwortlich gemacht werden konnte, sollte
etwas schiefgehen. Wir wollten uns stattdessen auf
Prinzipien und etablierte Mechanismen verlassen. Doch
das war eine Illusion.

Wir waren nicht nur gezwungen, eigene
Entscheidungen zu treffen. Wir taten das in der Folge
auch, und zwar ohne uns jemals Gedanken Uber Regeln
daflir gemacht zu haben. Die gute Frage war schlieBlich,
und damit hatte der TagesspiegeFlournalist Schumann
den Punkt getroffen: Wer sollte diese Entscheidungen
treffen?

Am Ende war es Julian, der das tat. Natlirlich. Wir
anderen waren zu unentschlossen, zu feige oder zu wenig
resolut, um dem schnellstmdglich einen Riegel
vorzuschieben. Er wurde zum Alleinentscheider an der
Spitze von WL, und es gab keine Instanz, die ihn
kontrollierte. Er wollte auch gar nicht hinterfragt werden.
Das war spéatestens im Zusammenhang mit der
Verhaftung von Bradley Manning zum Problem geworden
und hatte sich auch im Verlauf der folgenden Wochen
gezeigt. An Julians Ermittlungsverfahren in Schweden
sollte unser Team dann endgiiltig zerbrechen.

Die schwedische Staatsanwadltin hatte den Haftbefehl
gegen Julian zunachst binnen 24 Stunden wieder



zuriickgezogen und in den Vorwurf der sexuellen
Belastigung abgemildert. Der Anwalt der Frauen
veranlasste jedoch, dass der Vergewaltigungsvorwurf im
November wieder aufgenommen wurde.

Julian  sagte, Kristihnn habe nach  unserem
Krisengesprach im Skulpturengarten berichtet, wie sehr
ich probiert hatte, Birgitta zu manipulieren. Die Frage,
wer in diesem Fall was zu wem gesagt hatte, wurde in
den kommenden Tagen und Wochen zu einer unserer
Hauptbeschaftigungen.

Wir hatten intern angefangen, unsere Chats zu
protokollieren und untereinander auszutauschen. Das war
ein  Versuch, gegen Julians ganz spezielles
»symmetrisches« Wahrheitsverstandnis vorzugehen. Wir
wollten einfach, dass es so etwas wie echte Dokumente
gab, Belege fiir das, was im Chat thematisiert wurde. Es
hatte auch nichts dagegen gesprochen, wenn Ingi und
Kristinn an allen Gesprachen beteiligt gewesen waren,
obgleich ich sie nicht zum Kernteam zahlte. Ich habe aus
meiner Zeit bei WL vor allem gelernt, dass wichtige
Fragen immer in der Gruppe ausgetauscht werden
mussen und dass bei der Diskussion niemand auBen vor
gelassen werden darf.

Von dem Chat mit Julian, in dem er meine
Suspendierung ausspricht, gab es eine Kopie, die bei
Wired veroffentlicht wurde. Ich weiB bis heute nicht, wer
sie damals an das englischsprachige Magazin
weitergegeben hat. Ich denke aber, es gibt gute Griinde,
anderen einen Blick auf diese Protokolle zu ermoglichen.



Denn darin ging es nicht um private Dinge, sondern um
die Kommunikationskultur von WikiLeaks. Die Chat-
Protokolle zeigen, in welchem Zustand das Projekt
damals war, in welchem Ton und mit welchen
Argumenten hantiert wurde. Ich kann hundertmal
behaupten, Julian wére ein »Diktator« gewesen. Mége
sich jeder selbst ein Bild machen, wenn er die Chats liest.

Seit den Vergewaltigungsvorwiirfen waren erst wenige
Tage vergangen, als an einem Mittwochabend das
Gezanke im Chat wieder losging. Julian betonte, er hatte
keine Zeit, uns in seine Entscheidungen einzuweihen,
denn er hatte »high level discussions with around 20
people a day now.

Diese anderen Leute, mit denen er sich besprechen
musste und die die Arbeit fiir WL erledigten — ich wei
nicht, wer damit gemeint sein sollte. Julians sogenannte
Helfer reisten vielleicht gelegentlich mit ihm herum,
kamen mit auf Meetings oder zu Drehs, keine Ahnung. Er
war zu dieser Zeit in Schweden. Er hatte dort, soweit ich
weiB, Kontakt zu Leuten von der Piratenpartei und zu
Journalisten von Aftonbladet, der schwedischen
Tageszeitung, flir die er anfangen sollte, Kolumnen zu
schreiben. Natirlich wére es wichtig gewesen, mehr
echte Helfer bei WL einzubinden und das kleine Kernteam
zu entlasten. Keine Frage.

Wir hatten zu diesem Zeitpunkt ziemlichen Arger mit
einem Artikel im Wall Street Journal. Die Journalisten
hatten Julian und mich unabhangig voneinander zu den
Finanzen von WL befragt: Ich hatte ihnen erklart, wie



transparent und ordentlich unsere Spenden in
Deutschland abgerechnet wiirden. Julian wurde mit dem
Gegenteil zitiert, namlich wie geschickt die WL-Konten
explizit so gehandhabt wiirden, dass sie von auBen nicht
mehr angegriffen werden kdnnten. Dem Bericht zufolge
stellte er die intransparente Kontoflihrung als eine clevere
Methode dar, zu verhindern, dass uns der Geldhahn
zugedreht werden konnte.

Das brachte uns natirlich nur weitere neugierige
Journalisten ein, die wissen wollten, wieso wir unsere
Finanzen verschleierten. Und vor allem brachte es die
Wau Holland Stiftung in Erkldrungsnot. Julian sagte
daraufhin, er sei falsch zitiert worden und habe das so
nie gesagt.

Wir baten ihn im Chat dann erneut, sich etwas
zurlickzuziehen und nicht mehr mit der Presse zu reden
oder Tweets loszuschicken, in denen er behauptete, das
sei alles nur eine Schmierenkampagne des Pentagon. Als
ihm unsere Fragen zu kritisch wurden, loggte Julian sich
einfach aus.

Ich vermute, es hat ihn doch erstaunt, wie konsequent
wir ihm auf einmal widersprachen. Und dass auch der
Architekt keine Spur von seiner kritischen Linie abwich.
Mir war wichtig, auch den anderen Techie zu seiner
Meinung zu befragen, aber er wollte sich aus den
internen Querelen lieber heraushalten.

Die beiden Techniker und ich waren ratlos. Ich hatte
mal wieder drei Stunden vor dem Chat gesessen, und wir
waren von einer Losung weiter entfernt als je zuvor. So



ging es jetzt schon wochenlang. Wir wollten Julian
zwingen, mit uns zu reden. Wir haben dann zu einem
recht harten Mittel gegriffen. Es war ein Versuch.
Vielleicht war es nicht der optimale Weg, aber wir wollten
klarmachen, dass WL kurz vor einer Meuterei stand. Und
deshalb nutzten wir den kleinen technischen Vorteil, den
wir besaBen. Nichts Bdses, nichts Essentielles, es ging
mehr um die Symbolkraft.

Die Techniker schalteten am Abend des 25. August das
System in den Wartungsmodus. Das war ohnehin nétig.
Das Submission-System, die Mails, der Chat, das alles
blieb online. Nur das Wiki war down. Und wir schickten
eine Twitter-Meldung raus, dass es sich um
voriibergehende  Instandhaltungsarbeiten  handelte.
AuBerdem anderten wir das Passwort fir den Twitter-
Account und den Zugang zu den Mails. Wir wollten ihn
aufriitteln. Julian schaltete als Reaktion darauf beleidigt
das gesamte System ab. Wir gaben ziemlich direkt klein
bei, fuhren das Wiki wieder hoch und gaben ihm die
Passworter.

Am nachsten Tag erschien ein Artikel in Newsweek, in
dem von »internen Querelen« bei WL zu lesen war. Ich
hatte von dem Artikel noch nichts gehdrt, bis mich Julian
nachmittags im Chat darauf ansprach. Er war der
Meinung, dass ich diese Aussage gestreut hatte. Ich hatte
nie mit dem Newsweek-Reporter geredet, ich kannte ihn
nicht einmal. Urspriinglich hatte ich Julian fragen wollen,
was unsere Abmachungen mit den Medien beziiglich des
geplanten Irak-Releases waren:
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what are the agreements re irag? i need to
understand what the plan is there, and what the
constraints are

»A person in close contact with other WikiLeaks
activists around Europe, who asked for anonymity
when discussing a sensitive topic, says that
many of them were privately concerned that
Assange has continued to spread allegations of
dirty tricks and hint at conspiracies against
him without justification. Insiders say that
some people affiliated with the website are
already brainstorming whether there might be
some way to persuade their front man to step
aside, or failing that, even to oust him.«
what does that have to do with me?

and where is this from?

Why do you think it has something to do with
you?

probably because you alleg this was me

but other than that just about nothing

as discussed yesterday, this is an ongoing
discussion that lots of people have voiced
concern about

you should face this, rather than trying to
shoot at the only person that even cares to be
honest about it towards you

No, three people have »relayed« your messages
already.

what messages?
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and what three people?

this issue was discussed

A [Architect] and i talked about it, Hans*
talked about it, B talked about it, Peterx*
talked about it

lots of people that care for this project have
issued that precise suggestion

its not me that is spreading this message

it would just be the natural step to take

and thats what pretty much anyone says

Was this you?

i didnt speak to newsweek or other media
representatives about this

i spoke to people we work with and that have an
interest in and care about this project

and there is nothing wrong about this

it'd actually be needed much more, and i can
still only recommend you to finally start
listening to such concerns

especially when one fuckup is happening after
the other

who, exactly?

who exactly what?

Who have you spoken to about this issue?

i already told you up there

those are the only persons?

some folks from the club have asked me about it
and i have issued that i think this would be the
best behaviour

thats my opinion
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and this is also in light to calm down the anger
there [...]

how many people at the club?

i dont have to answer to you on this j

this debate is fuckin all over the place, and no
one understands why you go into deniall...]

How many people at the club?

In what venue?

in private chats

but i will not answer anymore of these questions
face the fact that you have not much trust on
the inside anymore

and that just denying it or putting it away as a
campaign against you will not change that it is
solely a consequence of your actions

and not mine

How many people are represented by these private
chats? And what are there positions in the CCC?
go figure

i dont even wanna think about how many people
that used to respect you told me that they feel
disappointed by your reactions

i tried to tell you all this, but in all your
hybris you dont even care

so 1 dont care anymore either

other than that, i had questions first, and i
need answers

like what agreements we have made

1 need to understand this so we can continue
working
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you keep stalling other peoples work

How many people are represented by these private
chats? And what are there positions in the CCC?
start answering my questions j

This is not a quid-pro-quo.

Are you refusing to answer?

i have already told you again that i dont see
why 1 should answer to you anymore just because
you want answers, but on the same hand refuse to
answer anything i am asking

i am not a dog you can contain the way you want
to J

I am investigation a serious security breach.
Are you refusing to answer?

i am investigating a serious breach in trust.
are you refusing to answer?

No you are not. I initiated this conversation.
Answer the question please.

i initiated it

if you look above

twice already

i want to know what the agreements are in
respect to irag

That is a procedural issue. Don't play games
with me.

stop shooting at messengers

I've had it.

likewise, and that doesnt go just for me

If you do not answer the question, you will be
removed.



D: you are not anyones king or god

D: and you're not even fulfilling your role as a
leader right now

D: a leader communicates and cultivates trust in
himself

D: you are doing the exact opposite

D: you behave like some kind of emporer or slave

trader

J: You are suspended for one month, effective
immediately.

D: haha

D: right

D: because of what?

D: and who even says that?

D: you? another adhoc decision?

J: If you wish to appeal, you will be heard on
Tuesday.

D: BAHAHAHA

D: maybe everyone was right, and you really have

gone mental j
D: you should get some help

g

You will be heard by a panel of peers.
J: You are suspend for disloyalty, insubordination

and destabalization in a time of crisis.lﬁ

Wenige Stunden nach meiner Suspendierung, am Abend
des 26. August, hat Julian dann ein Meeting einberufen,
von dem der Architekt und ich ausgeschlossen waren.
Beteiligt waren unter anderem die Nanny, Birgitta und
Kristinn. AuBerdem hatte sich Resa*, ein Freund von mir,



eingeloggt sowie einige weitere Leute, die Julian
mobilisiert hatte. Mein anarchistischer Freund Herbert aus
Island war auch dabei und schickte mir anschlieBend das
Protokoll zu. Der Architekt und ich haben das Protokoll
mit Kommentaren versehen und an alle, die es betraf,
zuriickgeleitet.

In diesem Meeting hat Julian die anderen lber unsere
Meuterei und meine Suspendierung unterrichtet. Uber
mich hat er darin gesagt: »Daniel is problematic, and,
frankly, delusional, an illmotivated, but he can be kept in
a box if he has other people telling him what is wrong
and right and what he can do and can not do. when he is

left in his germanic bubble he floats.«1Z

Julian versuchte in diesem Chat, die anderen auf seine
Seite zu ziehen. Doch die anderen lieBen sich nicht so
einfach (iberzeugen. Sie stellten Nachfragen und
kritisierten Julian dafir, dass er sich nicht mehr mit dem
Team absprach. Ich las das Protokoll wie einen Krimi. Es
wurde klar, mir so sehr wie vermutlich auch Julian, dass
die anderen zwar nicht offen rebellieren wiirden, aber
dass er keinesfalls die Mehrheit hinter sich hatte.

Den Architekten hoffte Julian im Team behalten zu
konnen. Keinen sonst brauchte er so dringend. Der
Architekt war zentral fiir unsere Infrastruktur. Er war es
gewesen, der Ende 2009 das Submission-System
Uberarbeitet hatte. Vorher war das ein einfaches, in die
Website eingebettetes Upload-Formular. Er hatte die
unterschiedlichen Plattformen von Server, Wiki und



Mailsystem auseinandergeldst, so dass Hacker nicht in
das komplette System eindringen konnten. Neben dem
Architekten gibt es auf der ganzen Welt nur sehr wenige
Experten, die dazu in der Lage gewesen waren.

Umso weniger verstand ich, dass Julian mit seiner
nachlassigen Art die Arbeit des Architekten nicht genug
wirdigte. Durch dieses Chat-Meeting hatte er ihn
endglltig vergrault. Den anderen gegeniber stellte er
den Architekten als einen Handlanger dar, der von mir
negativ beeinflusst worden war.

Julian musste zu diesem Zeitpunkt vermuten, dass die
geplante Anhdrung sehr leicht zu seinen Ungunsten hatte
ausgehen konnen. Auch wenn er das vermeintliche Pane/
of Peers selbst zusammengestellt hatte, ware immer noch
nicht klar gewesen, dass es sich am Ende gegen meine
Suspendierung und vielleicht sogar gegen seine eigene
herausgehobene Position bei WL ausgesprochen hatte.

Im Nachhinein hatte meine Suspendierung fiir ihn den
Vorteil, dass er mich wie einen frustrierten Mitarbeiter
aussehen lassen konnte, der das Projekt aus Rache
kritisierte. Nattrlich war ich frustriert. Naturlich war der
Konflikt zwischen uns hochgekocht. Aber der Frust (iber
meine Beurlaubung war nicht der Ursprung meiner Kritik,
und inzwischen begriffen auch die anderen, dass bei WL
etwas in die Schieflage geraten war.

Durch die Suspendierung stellte Julian sicher, dass ich
von da an von bestimmten Systemen ausgeschlossen war
und viel weniger Mdglichkeiten zur Kommunikation hatte.
Vorher hatte ich sogar seine Mails lesen konnen.



Theoretisch, ich habe das nie getan.

Wie so viele benutze ich mein Mailprogramm
gleichzeitig als Speicher fir Termine und Kontakte. Ich
konnte also nicht mehr nachgucken, mit wem ich in den
folgenden Wochen verabredet war Ich hatte in der
kommenden Zeit mindestens vier oder finf Vortrage auf
verschiedenen Konferenzen zugesagt. Thomas Leif, der
das Hambacher Demokratieforum moderierte, hatte mich
zum Beispiel zu der Veranstaltung »Meine Daten gehdren
dir« eingeladen. Ich habe mich nicht bei ihm abgemeldet
und ihn in eine unangenehme Situation gebracht. Mein
Stuhl auf der Biihne blieb leer.

Spater versuchte ich, mich bei allen zu entschuldigen,
die ich versetzt hatte. Ich habe bis heute die Sorge, es
konnte noch jemanden geben, der mir ganz schrecklich
bése ist, weil ich ihn alleine auf einem Podium sitzen lieB.



Der Streit eskaliert

Julian hat nicht nur mich vom Mailserver ausgesperrt,
sondern alle anderen gleich mit. Er war der Einzige, der
noch Zugriff hatte. Viele Aufgaben, die von den
Technikern erledigt werden mussten, hingen von meiner
Zuarbeit ab. Das war also schon misslich genug. Aber
dadurch, dass er den Zugriff auf den Mailserver sperrte,
konnte wirklich niemand mehr arbeiten. Dabei mussten
die Irak-Veroffentlichungen vorbereitet werden. Auf dem
Mailserver lief auch die Domainverwaltung. Wir hatten
dringend Sub-Domains anlegen missen fiir die Irak-
Dokumente.

Mit Spiegel, Guardian und New York Times, unseren
Medienpartnern, hatten wir bereits einen festen Termin
fiir die Veroffentlichung ausgemacht. Der Termin musste
um einen Monat auf den 23. Oktober 2010 verschoben
werden. »Alles Daniels Schuld«, schimpfte Julian.

Wir befanden uns in einem eigentimlichen
Schwebezustand. Auf der einen Seite stand meine
Anhérung noch aus und ich war offiziell »suspendiert,
auf der anderen Seite waren wir weiter (iber den Chat in
Kontakt. Julian schrieb mir ellenlange Klagen. Er ware
jetzt nur noch damit beschaftigt, zu reparieren, was ich
kaputtgemacht hatte. Es war ein bisschen so, als
quatsche einem die Ex jeden Tag eine Stunde auf den



Anrufbeantworter, dass sie nie wieder etwas mit einem
zu tun haben wolle. Und ich war natlirlich mindestens
genauso bescheuert. Ich zankte eifrig zurtick.

Unter der Bedingung, das Passwort keinesfalls an mich
weiterzugeben, bot Julian den Techies an, wieder Zugang
zum System zu bekommen. Sie lieBen sich nicht darauf
ein, sie waren ja mit meiner Suspendierung nicht
einverstanden. Der Architekt stand eindeutig auf meiner
Seite. Der junge Techniker hielt sich heraus. Er litt unter
dem Stillstand und wollte am liebsten einfach
weitermachen wie bisher.

Julian hatte ja gesagt, er wolle ein Panel of Peers
zusammenstellen, also ein Gremium von Gleichgestellten.
In den nachsten Tagen warteten wir also darauf, dass
Julian uns das Tribunal prasentierte. Wer diese Peers sein
sollten, war nicht klar, er sagte nur, er brauchte dieses
Panel fiir das Revisionsverfahren — »um transparent zu
sein und Vertrauen zu schaffen«, wie er das nannte.

Birgitta hat wenig spater mit einem Journalisten von
The Daily Beast geredet. Der Artikel sorgte fiir die
nachste Aufregung. Darin stand unter anderem, dass
Julian »ein chauvinistisches Verhaltnis« zu Frauen hatte.
Und dass sie ihm geraten habe, sich fiir eine Weile
zurlickzuziehen. Julian reagierte sehr wiitend. Er fiihlte
sich verraten.

Birgitta hat den Arger unterschitzt, den dieser Artikel
auslésen sollte. Spater schickte sie (ber Twitter eine
Nachricht, um die Spekulationen, die ihr Zitat ausgeldst
hatte, ein wenig zu beruhigen: »I did NOT suggest



Assange should resign, I think he should not be a
spokesman right now. He still has my support for all his

other work.«18 Aber sie bereute nicht, mit der Presse
geredet zu haben. Sie sagte immer, was sie dachte, und
stand dann dazu.

Julian war (berzeugt, dass ich nicht nur Birgitta
manipuliert hatte, um sie zu dem Zitat in dem Daily
Beast-Artikel zu bewegen. Er glaubte auch, dass ich
selbst die Quelle der Informationen (iber die »internen
Querelen« bei WL war, Uber die berichtet wurde. Ich
hatte mit keinem Journalisten geredet. Ich weifl auch
nicht genau, woher der Reporter seine Informationen
bezog. Es war ja nicht schwierig, auf interne Differenzen
zu schlieBen, wenn bereits unterschiedliche AuBerungen
in der Presse kursierten: Birgitta hatte gesagt, sie hielte
einen vorlibergehenden Riickzug fiir das Beste, wahrend
Julian behauptete, die Frauen waren vom Pentagon auf
ihn angesetzt worden und er das Opfer einer
Schmierenkampagne.

Wegen der Vergewaltigungsvorwiirfe hatte er eine
schwierige Woche hinter sich gehabt, die »schlimmste
Woche meines Lebens in den letzten zehn Jahreng,
schrieb er Deshalb sei es ihm auch nicht mdglich
gewesen, meine Anhorung vor dem Panel of Peers zu
organisieren.

Zudem beklagte er sich, wir wirden uns nicht
genligend um seine Sicherheit kiimmern. Am 7.
September schickte er uns eine ganze Liste mit Dingen,



Uber die wir uns seiner Meinung nach nicht genug
Gedanken machten:

Awareness comes from motivation. Ensured my legal
support? Housing? Money supply? Intelligence about
the case? Details about why it is happening? My
support network in Sweden? Political approaches to
stop the smear? Articles? Tipoffs? Safehouses?
[...]? Diplomatic invites so I won't be shipped off
to the US? Rally supports? Raise money for my case?
Done any of that? Why not? I do all of that when

one of us goes down . «22

Ich hatte ihm immerhin geholfen, in Schweden Kontakt
zu zwei guten Anwalten zu bekommen, noch am ersten
Tag, innerhalb von zwei Stunden, wahrend ich eigentlich
im Urlaub war.

Als schlieBlich der ganze Mailserver ausfiel, war Julian
auf einmal ausgeschlossen. Ich weif3 gar nicht genau, ob
er selbst schuld daran war. Vielleicht ist die Kiste auch
schlicht kaputtgegangen, alt und schrottig genug war sie
ja. Es war der einzige Server, den wir noch nicht erneuert
hatten.

Ich diskutierte mit den anderen dartiber, ob ich zum
Server fahren sollte, um ihn zu reparieren. Frither hatte
ich das haufiger gemacht. Bei der Gelegenheit kénnte ich
auch meine Mails mitnehmen, um zu erfahren, wem ich
noch alles eine Entschuldigung schreiben musste, weil ich
ihn versetzt hatte.



Am 10. oder 11. September, das weiB ich nicht mehr
genau, stieg ich das erste Mal in den Zug. Es war ein
warmer Spatsommertag, der ICE war nicht besonders
voll. Die wenigen Leute, die noch mit mir im
GroBraumabteil saBen, waren zum Glick mit sich
beschaftigt. Ich schrieb ununterbrochen in das
Chatfenster meines Rechners und tippte dabei mit den
FliBen auf den Boden.

Wahrend der Fahrt gingen unsere Diskussionen weiter,
ich war mir selbst nicht sicher, ob ich das Richtige tat.
Sollte ich mir ohne Julians Wissen Zugang zum Server
verschaffen? Es war ein Gewissenskonflikt: Sollten wir
meutern?

Der Server stand in einem unscheinbaren Ort im
Ruhrgebiet. Die Fahrt dauerte lange. So lange, dass ich
genug Zeit hatte, es mir anders zu Uiberlegen.

Nach drei Stunden Zugfahrt, ich weiB nicht mehr, wie
die Station hieB, in die wir gerade einfuhren, ergriff ich
spontan meinen Rucksack, driickte auf den Tiirknopf und
sprang auf den Bahnsteig. Es gibt dieses Phdanomen, dass
man glaubt, etwas verbrochen zu haben, nur weil man
im Rlickspiegel gerade einen Polizeiwagen sieht. So
ahnlich erging es mir in diesem Moment. Ich fuhr zuriick
nach Berlin.

Der Architekt hatte nach meiner Suspendierung die
Tastatur aus der Hand gelegt und keine einzige Zeile
mehr fir WL geschrieben — weder in Form von
Programmcode noch in Form einer Unterhaltung mit
Julian. Der Architekt war ein pragmatischer Mensch und



lieB sich durch nichts aus der Ruhe bringen. Argerlich
machte ihn, wenn jemand seine Zeit verschwendete. Und
als ihm Julian trotz mehrfacher Anfragen nicht mehr
geantwortet hatte und er fiir seine Arbeit kein Feedback
mehr bekam, warnte der Architekt Julian irgendwann
sehr ernsthaft: »Wenn das so weitergeht, bin ich
drauBen.« Und als sich die Situation dann weiter
zuspitzte, hat er dieser Drohung Taten folgen lassen.

Julian fragte mich, warum der Architekt AWOL sei.
Tja, was sollte ich da noch sagen?

Ich Uberlegte zusammen mit einigen anderen, ob es
Sinn machen wiirde, das Projekt zu Ubernehmen. Wir
debattierten lange, ob wir nicht die Geschichte umdrehen
kdénnten: Wir setzen uns an die Schalthebel des Projekts
und suspendieren Julian. Wir waren in der Mehrheit, wir
hatten prinzipiell die gleichen Rechte. Viele Leute haben
uns das geraten: »Warum {ibernehmt ihr nicht die
technische Kontrolle und stellt sicher, dass er keinen Mist
mehr bauen kann?« Aber gegen seinen Willen wollten
wir das nicht tun.

Am 14. September machte ich mich erneut auf den
Weg ins Rechenzentrum. Wahrend der Fahrt lieB ich das
Handy und den Rechner einfach aus und versuchte, ein
Buch zu lesen. Ich wollte mich selbst dazu zwingen,
konsequent zu bleiben.

Ich hatte die Person kontaktiert, die fiir uns den Server
angemeldet hatte, und nicht erreicht. Der Betreffende
wusste nicht sehr viel Gber die aktuellen Ereignisse, aber
als ich ihm vor meiner ersten Fahrt Bescheid gegeben



hatte, hatte er sehr skeptisch reagiert. Fiir ihn klang es
so, als wollten wir etwas gegen Julians Willen
unternehmen. Da konnte ich ihm noch so oft versichern,
dass ich die Kiste einfach nur wieder in Betrieb nehmen
wollte, damit wir bei WL weiterarbeiten kdnnten.

Ich starrte aus dem Zugfenster und lieB Baume, Hauser
und Landschaften vorbeirauschen. Dieses Mal wiirde ich
nicht umkehren. Ich schaltete die negativen Gedanken
einfach aus. Ich hoffte, dass alles gutgehen wiirde.

Rechenzentren sind haufig in  unscheinbaren
Biirogebduden untergebracht, von auBen nicht als solche
erkennbar. Ich ging durch ein paar trostlose graue
Gange, fuhr in den zweiten Stock, griiBte und machte
mich auf den Weg zu unserem Server. Keiner hielt mich
auf. In so einem Rechenzentrum stehen die Server von
unterschiedlichsten Firmen, alles wird gut bewacht. Da
ich jedoch schon hdufiger dort gewesen war, um etwas
zu reparieren, kannten mich die Leute und fragten nicht
weiter.

Ich wartete ungeduldig, dass die Kiste sauber
hochfiihre. Neben mir stand mein Laptop. Natirlich war
ich im Netz und hatte Kontakt zu den anderen. So richtig
wohl fiihlte ich mich nicht. Ich schwitzte. Die Klimaanlage
des Rechenzentrums gab zwar ein lautes Brummen von
sich, aber viel zu wenig kiihle Luft. Eigentlich kein
Wunder, dass unsere Uralt-Kiste hier Probleme machte.

Einer von den Typen aus dem Rechenzentrum kam in
den Raum, in dem auch unser Server stand. Ich griiBte,
und er nickte mir zu. Er prifte eine Anzeige und



verschwand wieder.

Als ich etwa eine Viertelstunde spater wieder
aufblickte, stand er direkt vor mir. Ich hatte ihn gar nicht
naher kommen hdren. Er sah aus, als wollte er etwas
sagen. Ich hatte mir bereits eine Erkldrung zurechtgelegt,
wohl war mir nicht. Vielleicht hatte er mir auch nur noch
einmal direkt ins Gesicht gucken wollen. Vielleicht hatte
er sich vergewissern wollen, dass er mich kannte. Er
nickte mir zu. Und verlieB den Raum.

Die Kiste war endlich hochgefahren. Ich behielt
wahrenddessen den Monitor meines Rechners im Blick.
Ich klickte ins Chat-Fenster. Als eine neue Person
auftauchte, wusste ich sofort, wer es war. Martin*, der
den Server fiir uns gemietet hatte. Er stellte mich gleich
ohne BegriiBung zur Rede.

M: Was machst du?

D: Ich bin hier, beim Server.

M: Ich weiB. Das Rechenzentrum hat mich
benachrichtigt. Was zum Teufel soll das?

D: Hor mal, ich repariere ihn nur. Ich mache hier

nichts, womit irgendeiner ein Problem haben

misste.

Ich habe Julian kontaktiert. Er ist ausgeflippt.

Es gibt tberhaupt keinen Grund.

Er sagt, er wird die Polizei rufen.

Das ist doch Quatsch, hor mal.

Ich mochte, dass du sofort die Finger davon

lasst, Daniel, okay? Mach dich vom Acker, bevor

was passiert. Julian sagt, er lasst dich

=9 Ee=



verhaften.
D: Warte!

Aber es war sinnlos zu diskutieren. Ich war mir nicht
sicher, ob Julian wirklich die Polizei rufen wiirde. Wenn
die Polizei unseren verschliisselten Server sicherstellte,
kdnnte sie damit zwar nichts anfangen, aber der Server
ware erst mal weg. Vor allem jedoch wirde ein
Polizeibesuch unseren Kontaktmann in Schwierigkeiten
bringen.

Julians Drohungen kannte ich inzwischen. Aber aus
Respekt vor der Person, die fir uns das Risiko
eingegangen war, diesen Rechner anzumelden, zog ich
mich zurtck.

Ich hatte den Rechner also nur repariert. Ich habe
nicht daran manipuliert und noch nicht einmal meine
eigenen Mails kopiert. Julian und alle anderen hatten
wieder Zugriff auf ihre Nachrichten.

Doch die Reaktion war vernichtend. Julian tobte und
weigerte sich, das Entschliisselungsmaterial einzugeben,
um den Server wieder in Betrieb zu nehmen. Er schrieb

im Chat: »Try that again and I'll have you locked up.<<E
Er sprach davon, dass der Server nun in die »Forensic«
musse, weil entweder ich oder der Geheimdienst daran
herummanipuliert hatten. Keine Ahnung, was er genau
meinte, ob er den Rechner bei der Polizei oder in einem
Speziallabor vorbeibringen und untersuchen lassen
wollte. So oder so ware das volliger Quatsch gewesen.



Auf den Hinweis, dass eigentlich flir den nachsten Tag
endlich ein Chat-Meeting geplant war, sagte Julian: »The

talk is now because the crime was today.«A Birgitta und
Herbert waren auch im Chat, sogar der Architekt tauchte
plétzlich wieder online auf. Und so ergab sich das
Gesprach eben spontan, an diesem Abend des 14.
September. Ich war sehr froh, dass wir endlich wieder
miteinander redeten. Dass es unser letztes Gesprach
werden sollte, konnte ich da ja noch nicht ahnen.

Wie oft hatte ich in den vergangenen Tagen
stundenlang auf den Monitor gestarrt, den Blick schon
nicht mehr richtig fokussiert, und darauf gewartet, dass
dieser kleine Button auftauchte, der anzeigen wiirde, dass
Julian da war.

Ich saB die ganze Zeit in unserer Wohnung, verlieB sie
nur im Notfall. Egal, was ich machte, ob ich einschlief
oder kurz Milch kaufen war oder bei der Post. Immer
hoffte ich, beim nachsten Blick auf den Bildschirm etwas
vorzufinden, dass da eine Nachricht von Julian an mich
stiinde.

Ich habe den Laptop Uberallhin mitgenommen: in die
Kiche, in die Kissenecke, neben die Badewanne, und
wenn ich schlafen ging, stand der Rechner neben
meinem Bett. Ich hatte genug anderes zu tun gehabt,
aber es ging nichts anderes. Irgendwann fing ich an,
griine Buchstaben zu sehen, wenn ich nur auf
irgendeinen schwarzen Hintergrund blickte.

Zwischenzeitlich erfand meine Phantasie die Satze, auf



die ich wartete, einfach aus dem Nichts:

»He Daniel, ich muss mit dir reden.«

»Ich habe nachgedacht. Vielleicht habe ich tatsachlich
etwas falsch verstanden, lass uns lber die Zukunft von
WL noch mal neu reden.«

»Ey, weiBt du noch, diese Kunstfuzzis in Linz, Mann,
hatten wir nicht eine geile Zeit zusammen, oder die
Baren, erinnerst du dich noch?!«

Ha, ha! Ich war wirklich ein unverbesserlicher Traumer,
ein Phantast! Zurlick in die Realitdt, aufwachen, mein
Lieber. Hier waren die echten Worte:

»If you threaten this organization again, you will be
attended to.«

»Daniel has a disease, it's some kind of borderline
paranoid schizophrenia.«

»You are a criminal.«Q

AuBerdem tat Julian schon wieder so, als ware er der
Chef von WL. Er habe 99 Prozent der
Zusammenfassungen zu den Dokumenten sowie die
Editorials geschrieben, jeden einzelnen Tweet verfasst,
und auch die ganze Philosophie des Projekts griinde auf
ihn. Birgitta fasste das gut zusammen: »So from what
you are saying Julian is that YOU are wl and everyone

else just your servants whom you allocate trust to.«23
Auch der Architekt fand ziemlich schnell klare Worte
und machte deutlich, dass es fiir alle besser sei, wenn



man sich friedlich trennte. Er hatte sich bereits darauf
vorbereitet, das System zu Ubergeben — und zwar in dem
Zustand, in dem er es vor einem Jahr vorgefunden hatte.

Darauf antwortete Julian: »QOur duties are bigger than

this idiocy.«ﬁ Zum Architekten sagte Julian, er sei nur

noch »a shadow of the man you were«.22 Julian
verlangte auch von Birgitta eine Entschuldigung fiir ihre
»Hinterhaltigkeit«, weil sie mit dem Daily-Beast-
Journalisten gesprochen hatte: »Listen to me very
carefully. It was backstabbing and it was disgraceful and

you should apologise. Do you apologise?«ﬁ

Birgitta allerdings bestétigte ihre Kritik an Julians
Verhalten nach den Vergewaltigungsvorwiirfen. »You
have mixed wl with this in a very bad way, schrieb sie.
Julian sah es genau umgekehrt: »No. WL has sabotaged

my private life.«2Z

Nachdem Julian versucht hatte, den Architekten in
einen parallelen Chat zu ziehen und uns andere einfach
auszublenden, schrieb der Architekt seine letzten Worte.
»Well you had 5 minutes time ... you blew it. have fun.
dont waste my time (how many times do i have to tell

you that?)«.ﬁ Und dann verfuhr der Architekt einmal
genauso, wie Julian es schon so viele Male mit uns
gemacht hatte. Er verschwand einfach.

Julian verstummte daraufhin ebenfalls. Was hatte er
auch sagen sollen? Mit uns wollte er nicht mehr
sprechen. Und wir nicht mehr mit ihm.



Das war das Ende. Nicht das Ende von WL, aber das
Ende des Teams, das in den vergangenen Jahren und
Monaten daflir gearbeitet hatte. Von da an sollten wir
héchstens noch (iber Bande miteinander sprechen, Uber
die Medien oder durch die Vermittlung Dritter.

Wir gaben auf und begannen mit der Ubergabe der
Technik. Der Architekt half dem im Projekt verbleibenden
Techie, das alte System wieder aufzubauen. Wir hatten
zundchst eine Ubergabephase von zwei Wochen
vereinbart, letztlich sollten wir die Frist auf gut drei
Wochen ausweiten.

Warum der Architekt und ich gerade in den friihen
Morgenstunden des 15. September 2010 beschlossen,
dass nun Schluss sei mit WL? Gute Frage. Die eigentliche
Frage misste wohl heiBen, warum wir das nicht schon
viel, viel friher entschieden hatten. Vielleicht hatten wir
das schon, ohne es uns wirklich einzugestehen.

Nur zwei Tage nach diesem Gesprach, am 17.
September 2010, registrierten wir den Namen fiir unser
neues Projekt: OpenlLeaks. Natilrlich war diese Idee
schon ein bisschen alter als zwei Tage. Natirlich hatten
wir schon viel langer dartiber nachgedacht. Und vielleicht
hatten wir das in den vergangenen Wochen auch im
Hinterkopf, als wir unseren Ton Julian gegeniber
verscharften. Aber erst an diesem Tag war der endgliltige
Entschluss dazu gefallen.

Schon im Sommer war der Gedanke, dass wir vielleicht
nicht bis in alle Ewigkeiten um WL kampfen wiirden, das



erste Mal aufgekommen. Fiir den groBten Frust sorgten
bei uns damals zum einen Julians Twitter-Meldungen und
zum anderen die Tatsache, dass wir den groBen Leaks
hinterherhechelten, wahrend sich viele gute Dokumente
sammelten, um die sich keiner mehr bemihte. Dazu
kiindigte Julian permanent neue groBe Leaks an, um
wenig spater zu erganzen, nie mehr etwas anklindigen zu
wollen, und attackierte sinnlos alle mdglichen
Journalisten. Wenn ich mich richtig erinnere, hatte Julian
gerade einen Mother-Jones-Artikel verunglimpft, als der
Architekt die entscheidenden Worte aussprach. Seit sehr
langer Zeit hat mir nichts so eine groBe Erleichterung
verschafft wie dieser lassig hingeworfene, Architekten-
Ublich kurz gehaltene Satz: »Wenn das so weitergeht,
dann forken wir einfach.«

Forken, also abspalten, gabeln. Abhauen! Oh Mann, ich
war also nicht der Einzige, dem der Gedanke daran schon
mal gekommen war. Und obwohl ich ja wusste, dass der
Architekt zu mir einen besseren Draht hatte als zu Julian,
war ich mir bis dahin nicht sicher gewesen, ob er nicht
trotz allem im Ernstfall gesagt hatte: »Ich bleibe fiir
immer bei WL.« Und am Architekten hing natirlich sehr
viel. Ohne ihn etwas Neues aufzubauen wadre fast
unmdglich gewesen.

Natiirlich sahen wir uns auch starken Zweifeln
ausgesetzt, als wir vorsichtig anfingen, mit anderen Uber
die Idee zu sprechen. Mit Harald Schumann und Birgitta
zum Beispiel. Sie machten sich Sorgen, dass wir die Idee
von WL aufs Spiel setzten, wenn wir die Organisation



spalteten. SchlieBlich war WikiLeaks so etwas wie eine
Marke. Sie drangten darauf, dass wir das Problem mit
Julian l6sten, dass wir bis zum Letzten um WL kampften.
Doch der Architekt und ich sahen das viel pragmatischer.

Als dieser Damm einmal gebrochen war, als die
entscheidenden Worte gesprochen waren, gab es fir uns,
die wir schon lénger haderten und grubelten, kein Halten
mehr.

Aus dem Architekten und mir, und bald zum Beispiel
auch aus Herbert, sprudelte es geradezu heraus.
Zunachst waren es nur vage Phantasien. Wir fingen an,
uns darliber auszutauschen, wie ein besseres WikiLeaks
aussehen kdnnte. Wir dachten sogar ziemlich bald tber
einen Namen nach. Und wir entwickelten sofort Ideen,
wie man verhindern koénnte, dass sich eine neue
Organisation Uber kurz oder lang genauso entwickeln
kénnte wie WL, ware sie erst einmal zu Geld und Ruhm
gekommen. Das ging ungefahr im Juli, vielleicht August
2010 los.

Wir schrieben die ersten Konzepte, die dann zum
Grundstein des neuen Projektes werden sollten. Einige
meiner Ideen waren noch aus der Zeit, als ich die erneute
Einreichung fiir die Knight Foundation bearbeitete.
Witzigerweise nahmen wir damals einen Satz in unser
erstes Papier auf, Uber den professionelle Griinder von
vergleichbaren Institutionen vermutlich herzlich lachen
wirden. Aber uns trieb ganz furchtbar die Frage um, wie
eine solche Gruppe Entscheidungen treffen kdnnte, ohne
dass sich dabei einer gegen die anderen durchsetzen



misste. Wir wollten wann immer maoglich im Konsens
entscheiden. Und im Zweifel lieber tagelang
weiterdiskutieren, als auch nur die Meinung eines
einzigen Beteiligten unter den Tisch fallen zu lassen. Wir
wollten uns nie unter Zeitdruck setzen lassen. Und wir
hielten dann noch fest, dass wir im Zweifel Schnick,
Schnack, Schnuck (oder wie es — in anderen Regionen —
auch genannt wird: Schere, Stein, Papier) spielen
wollten, um ja nicht in eine Situation zu geraten, in der
wieder ein Einzelner das Machtwort Uber die Kopfe aller
anderen hinweg hatte sprechen kénnen.

Es war gar nicht so einfach, das Schnick-Schnack-
Schnuck-Prinzip so zu Papier zu bringen, dass es
halbwegs serids klang. Wir mussten am Ende doch ein
bisschen tber uns selber schmunzeln — und strichen es
wieder aus dem offiziellen Konzept. Wir hielten aber fest,
dass wir ein neutraler Dienstleister werden wollten — und
kein politischer Agitator Wir wollten unbedingt
verhindern, dass die neue Organisation den nachsten
Popstar fabrizierte.

Als mit dem letzten Chat endgliltig feststand, dass wir
WL verlassen wiirden, nahmen die Arbeiten an
OpenLeaks an Fahrt auf. Wenn ich auch unendlich traurig
war, dass meine Zeit bei WL fiir immer vorbei war — es
war am Ende auch ein Befreiungsschlag.

Ich beschloss auBerdem, meinen Ausstieg offentlich zu
machen. Damals stand der Irak-Leak kurz bevor. Ich war
dafur zustandia agewesen, den Kontakt 2zu den



Journalisten vom Spiegel zu halten. Bei unserem
nachsten Treffen erzahlte ich ihnen, dass ich leider nicht
mehr flr die Betreuung der Kooperation zustandig sei,
weil ich nicht mehr zum Team von WL gehorte.

Rosenbach und Stark boten direkt an, ein Interview zu
machen. Man kdnne das noch ins aktuelle Heft nehmen.
Doch ich bat um eine Woche Bedenkzeit. Ich musste mir
Uberlegen, was ich sagen und wie viel ich preisgeben
wollte. Mir war bewusst, wie frustriert und aufgewthlt ich
zu diesem Zeitpunkt war. Ich wollte keinesfalls der
Verlockung nachgeben, diesen Frust in einen
personlichen Rachefeldzug ausarten zu lassen. Mein
einziges Motiv sollte sein, die Glaubwirdigkeit des
Projekts, die ich immer vermittelt hatte, zumindest ein
Stlick weit zu relativieren und andere Leute aufzuklaren,
die sich bei WL engagieren, Geld spenden oder
Dokumente hochladen wollten. Wenn ich zuvor dafir
geradegestanden hatte, dass WL eine verlassliche Sache
war, galt es nun, dies &ffentlich zu relativieren.

Das war eine neue Situation. Knapp drei Jahre lang
hatte ich niemandem etwas darliber erzahlt, wie es intern
bei uns zuging. Im Gegenteil, ich hatte immer versucht,
WL bestmdglich zu verkaufen, und im Zweifel hieB das
auch, Bedenken zu zerstreuen oder Kritik zu widerlegen.
Dabei hatte ich mitunter ein bisschen sprachliche
Kosmetik aufgetragen, bewegte mich manchmal auf
einem schmalen Grat zwischen Wahrheit und
Propaganda. Die Unwahrheit habe ich bewusst nie
gesagt. In den beiden Spiegel-Journalisten sah ich vor



allem Zeugen fiir meine Bedenken.

Wenn ich mich mit Marcel Rosenbach und Holger Stark
traf, horten sie sehr interessiert zu. Holger Stark hatte
schon bei den vorangegangenen Gesprachen immer mal
wieder seinen Notizblock geziickt. Irgendwann habe ich
ihn gefragt, warum er immer mitschriebe. Er wolle sich
daran erinnern, was ich sagte, meinte er Mir wdre es
lieber, wenn er das lieBe, erwiderte ich und erinnerte sie
noch einmal an ihr Versprechen, dass nichts von dem
Gesagten irgendwie verwendet wiirde.

Bei einem der nachsten Gesprache hatte Stark den
Notizblock wieder auf dem Tisch. Mich nervte das.
Vielleicht war ich zu misstrauisch geworden. Es hatte in
den vergangenen Wochen zu viele Missverstdndnisse
gegeben, zu viele Interna, die in den Medien verkirzt
dargestellt worden waren und deshalb fiir Arger gesorgt
hatten. Ich nahm mich daher in dem Spiegel-Interview
sehr zurlick und &uBerte keine allzu heftige Kritik an
Julian.

Das Interview erschien am 25. September. Ich war den
ganzen Montag Uber nervos, wartete auf eine Reaktion,
vielleicht sogar eine offizielle Stellungnahme von Julian.
Nichts passierte. Die Einzigen, die sich meldeten, waren
weitere Journalisten. Ich hatte zu dem Zeitpunkt aber
Uberhaupt keine Lust, noch langer iber WL und meinen
Ausstieg zu reden. Ein, zwei Journalisten habe ich noch
ein paar Details zu meinem Ausstieg erldutert, um das
Bild zurechtzuriicken. Dann brauchte ich erst einmal
meine Ruhe.



Dringend.



Die irakischen Kriegstagebiicher

Am  22. Oktober 2010 veroffentlichte WL 391
832 Dokumente (Uber den Irakkrieg. Es waren
Militdsrdokumente aus den Jahren 2004 bis 2009. Ahnlich
wie bei den Afghan War Diaries waren der Guardian, die
NYT und der Spiegel wieder in der bevorzugten Lage,
schon Wochen vorher einen Blick auf das Material werfen
zu dirfen und ihre Artikel zu schreiben — sie hatten die
Dokumente ja bereits, seitdem Julian in London seinen
Bauchladen aufgemacht hatte.

Am 22. Oktober ging das Material dann bei WL auf die
Seite und war damit auch fir alle anderen verfligbar.
Julian hatte vor meinem Ausscheiden immer von
Exklusivrechten der drei Medienpartner wie beim
Afghanistan-Leak gesprochen, wodurch etwa die
Washington Post oder freie Journalisten nicht hatten
eingebunden werden kénnen. Doch diesmal waren noch
weitere Partner an Bord, unter anderem die
Fernsehsender Al Dschazira und Channel 4.

Wahrend beim Afghanistan-Leak noch David Leigh
vom Guardian den Hut aufhatte, war es beim Irak-
Release Gavin MacFadyen. Er ist der Chef des Centre for
Investigative Journalism in London. Das ist eine Non-
Profit-Organisation, die sich vor allem der Ausbildung
von investigativen Journalisten und der Aufklarung Gber



den Nutzen dieser besonders kostspieligen Form von
journalistischer Arbeit verschrieben hatte.

MacFadyen sitzt zugleich im Beirat des Bureau for
Investigative Journalism, einer 2009 gegriindeten
Journalisten-Initiative, die sich sozusagen um die
praktische Umsetzung der Ziele des Centres bemiiht. Hier
entstehen im Jahr etwa vier bis finf Reportagen zu
Themen, die nach Meinung des Bureau in der &ffentlichen
Berichterstattung vernachlassigt werden. Daflr
bekommen die Journalisten Geld aus dem Bureau,
hangen also nicht von konkreten Auftragen ihrer
Redaktionen ab. Auch das Bureau hat seinen Sitz in der
britischen Metropole; und das Centre for Investigative
Journalism versorgt es mit Expertisen und vermittelt
Autoren.

McFadyen ist ein Fan von Julian und zugleich auch ein
guter Kollege von Iain Overton, dem Chefredakteur des
Bureau. So ist hier vermutlich auch der Kontakt zu Julian
entstanden — und die Idee, im Vorfeld des Irak-Leaks
enger zusammenzuarbeiten. Die Idee: Das Bureau sollte
Filme produzieren und Lizenzen fir diese Finfminiter an
Fernsehsender verkaufen.

Das Bureau hat 2009 eine Foérderung von
zwei Millionen Pfund von der Potter Foundation erhalten.
Es war also finanziell unabhangig, und die Kollegen
interessierte an der Zusammenarbeit vermutlich vor allem
die gute Story und vielleicht auch das Rampenlicht, das
WL mit sich brachte.

Bereits beim Collateral-Murder-Video hatten uns



Sender nach den Kosten fiir eine Lizenz gefragt. Das hatte
Julian auf die Idee gebracht, dass sich mit Videos
womdéglich eine weitere Geldquelle erschlieBen lieB.

Von einem damaligen Newsweek-Reporter sowie zwei
weiteren Quellen habe ich gehért, dass unter anderem Al
Dschazira und Channel 4 fiir die 5-Minunten-Clips zum
Irak-Release Geld bezahlt haben. Es wurden Pfund-
Summen im mittleren fiinfstelligen Bereich und hoher
genannt. Produzent der Videos waren Iain Overton und
sein Bureau. Inzwischen ist Overton deshalb ins
Fadenkreuz der Kritik geraten. Von unterschiedlicher Seite
wurde gefragt, ob bei diesen Deals alles ordentlich
abgelaufen sei. Seine Kritiker wollten wissen, ob sich die
Sender mit dem Kauf des Videos auch das Recht
erworben hatten, einen exklusiven Blick auf die
Dokumente zu werfen.

Overton streitet das ab. Das Geld sei nur fir den
erheblichen Produktionsaufwand geflossen. Das Bureau
habe am Ende ein Minus gemacht. Ich habe das Gefiihl,
Overton muss jetzt ausbaden, dass er sich mit einer
intransparenten Organisation eingelassen hat.

Vorproduzierte Videos wurden offensichtlich auch noch
anderen Sendern angeboten. Einigen, wie ABC zum
Beispiel, kam dieses Angebot suspekt vor, und sie
wunderten sich auch Uber die Hohe der verlangten
Betrage. Die Offentlichkeit, nicht zuletzt die WL-Fans und
Spender, wurden Uber diese Video-Verkaufe weitgehend
im Unklaren gelassen, und das ist auf jeden Fall zu
bemangeln. Bis heute ist nicht nachzuvollziehen, wer was



bezahlte und welche Gegenleistung er dafiir versprochen
bekam. Overton hat mir gegeniber versichert, er kénne
alle Hintergriinde der Deals o6ffentlich machen und
aufzeigen, dass von Seiten des Bureau alles ordentlich
gelaufen sei.

Als Julian mit dem Guardian in Streit iber den nachsten
gemeinsamen Leak geriet und der Guardian einzelne
Depeschen verdffentlichen wollte, ohne sich mit Julian
abzusprechen, soll er in Begleitung eines Anwalts in die
Redaktion gestiirmt sein. So jedenfalls berichtet die
Journalistin Sarah Ellison in Vanity Fair von dem »Clash
der Kulturen« zwischen der traditionsreichen Guardian-
Redaktion und dem »Informations-Anarchisten« Julian
Assange. Schlielich wiirden ihm die Informationen aus
den Dokumenten gehéren, soll Julian demzufolge gesagt
haben, und seine finanziellen Interessen seien von der
Frage beriihrt, wie und wann diese Informationen
veroffentlicht wiirden. Wenn Julian den Medienpartnern
gegeniiber so offensichtlich mit seinen vermeintlichen
finanziellen Interessen argumentiert, stellt sich die Frage,
ob er sie nicht auch der Offentlichkeit gegeniiber
transparenter machen kann.

Aber nicht nur was die Deals mit den Medien betraf,
auch technisch beschritt WL beim Irak-Release neue
Wege: Die jlingsten Verdffentlichungen wurden auf
einem Server von Amazon in den USA und in Irland
gehostet sowie auf Servern in Frankreich. Was auch
immer quer Uber den nordamerikanischen Kontinent



durch die Datenleitungen rauscht, davon kann man
ausgehen, wird auch von der National Security Agency,
dem Militérnachrichtendienst der Vereinigten Staaten,
Uberwacht. Und wenn esWL betrifft sowieso.
Offensichtlich haben Julian und der Techniker es nicht
geschafft, die Infrastruktur wieder so weit auf die Beine
zu stellen, dass sie eine solche Verdffentlichung hatten
stemmen kénnen. Es gibt derzeit, also im Januar 2011,
auch keine Mdglichkeit, Dokumente an WL zu schicken.
Das liegt daran, dass das Submission-System ebenfalls
offline ist.

Es gibt aber eine Seite, auf der erklart wird, welche Art
von Submission interessant ist und wie das Hochladen
technisch funktioniert. Der Weg zu der Seite ist nicht
verschliisselt, so dass jeder, der sich fiir die Erklarungen
zu den potentiellen Einreichungen interessiert, dabei
leicht Uberwacht werden kann. Wer auch immer sich
zwischen den Rechner des Nutzers und dem WikilLeaks-
Server in Frankreich schaltet, kann also einsehen, welche
Informationen ein potentieller Whistleblower auf der WL-
Seite abruft.

Fast alles, was der Architekt in dem einen Jahr bei WL
entwickelt und der Organisation fiir die Zeit seiner
Beteiligung zur Verfligung gestellt hat, hat er bei seinem
Ausstieg mitgenommen. Der Architekt ist der geistige
Eigentiimer von Software und Konfigurationen. Fir die
Resttruppe stellte sich also das Problem, wie man ohne
sein Wissen weitermachen sollte. Das technische Niveau,



das WL vor seinem Einstieg hatte, wiirde ich zwar aus
heutiger Sicht verantwortungslos nennen — auch wenn
ich es Uber die ersten zwei Jahre selbst so mitgetragen
habe. Der Techniker, der bei WL geblieben ist, hatte aber
problemlos alles wieder auf den urspriinglichen Stand
bringen kdnnen. Auch das Wiki hatte im Grunde online
bleiben koénnen, das hat ja nicht der Architekt
programmiert.

Der Architekt hat sich darum gekiimmert, den anderen
Techniker einzuweisen. Geduldig hat er ihm in der
Ubergabephase erklart, wie das Ganze konfiguriert sein
musste. Der junge Techie ist eigentlich ein richtig guter
Programmierer und ware, das weiB er auch, bei unserem
neuen Projekt jederzeit willkommen. Allerdings war er
alleine mit dem Wiederaufbau schlicht Gberfordert. Julian
hat sich nicht ausreichend darum gekimmert oder ihn
unterstltzt, sondern sich eher nur beklagt. Weshalb das
System auch im Januar 2011, also vier Monate nach
unserem Ausstieg, noch immer nicht wieder funktioniert,
weiB ich nicht genau, kann es mir aber denken.

Wir warten bis heute darauf, dass Julian die Sicherheit
wiederherstellt, damit wir ihm auch das Material
zurlickgeben konnen, das auf der Submission-Plattform
lag. Es wird derzeit sicher verwahrt. Wir haben an dem
Material kein Interesse, auch fiir OpenLeaks werden wir
es nicht verwenden. Wir werden es Julian aber erst
wieder zurlickgeben, wenn er uns nachweisen kann, dass
er es sicher aufbewahren kann und damit sorgféltig und
verantwortungsvoll umgeht.



Bis jetzt, bis zum Erscheinen des Buches, haben wir
das niemandem erzahlt. Denn wir hatten Angst vor der
oOffentlichen Debatte. Wir hatten Angst, dass wir sie
verlieren kdnnten. Vielleicht wird das nun passieren. Aber
ich stehe voll und ganz zu dieser Entscheidung. Wir
waren und sind primar der Sicherheit unserer Quellen
verpflichtet.

Nach unserem allerletzten Gesprach hat Julian noch
einmal versucht, den Architekten zu kontaktieren. Er hat
zu ihm gesagt, dass man doch wieder zusammenarbeiten
musse. Er solle sich »wie ein Mann verhalten« und mal
»die Vergangenheit Vergangenheit sein lassen«. Der
Architekt hat ihn ausgelacht und gesagt: »Der Zug ist
abgefahren.«

Julian hat ja uns gegenliber mit seinen vielen neuen
Mitarbeitern angegeben, seinen hundert neuen Pferden
im Stall. Aber auch von denen war keiner in der Lage,
das System wieder zum Laufen zu bringen. In Schweden
hatte er angeblich 30 oder 35 Unterstiitzer, die ihm
geholfen haben, zwei oder drei Wochen lang. Ich habe
gehort, dass alle gegangen sind, weil es ihnen zu
anstrengend mit Julian wurde.

Ich war zwar schon lange ausgestiegen und war bereits
mit den Arbeiten an OpenlLeaks beschaftigt, hatte zu
diesem Zeitpunkt aber immer noch den Operator-Status
im WL-Chat. Da las ich hin und wieder ein bisschen mit,
aus Neugier. Trennungen im digitalen Leben, kdnnte
man saden, Vvollziehen sich viel weniger scharf als im



echten Leben. Wer aus einem FuBballverein austritt, muss
halt woanders bolzen gehen. Ich war immer noch im
Offentlichen WL-Chat und konnte alle Gesprache mitlesen.
Und weil ich Operator war, blieb ich im Chat, ohne, wie
normale Gaste, nach zehn Minuten Inaktivitat ausgeloggt
zu werden. (Das war so eingestellt, damit sich dort
niemand Uber langere Zeit unbemerkt aufhalten und
heimlich zuhdren konnte.)

Ich konnte dann zusehen, wie die Personalsituation bei
WL auch dazu fiihrte, dass der 17-Jahrige aus Island zum
Captain des Chats gemacht wurde: PenguinX war von da
an erster Ansprechpartner fiir alle Leute, die in den
Offentlichen WL-Chat kamen, um eine Frage zu stellen.
Was ja nicht ganz ungefdhrlich ist, denn hier nehmen
auch die Menschen Kontakt auf, die der Organisation
Material Ubermitteln wollen. Das galt umso mehr, als die
Mails immer noch nicht richtig funktionierten, da Julian
sich geweigert hatte, das Entschllisselungsmaterial
einzugeben.

Potentielle Whistleblower missen in dieser Situation
dringend vor sich selbst geschiitzt werden. Sie missen
zum Beispiel daran erinnert werden, keine Informationen
mitzuliefern, die sie identifizierbar machen oder andere
Beteiligte gefdhrden konnten. In den o&ffentlichen Chats
konnen ja alle mitlesen, die sich einloggen, ob das nun
neugierige Spinner oder Profis vom Geheimdienst sind.

Nach meinem Ausstieg bekam PenguinX von Julian
dann den Auftrag, eine Pressemitteilung zu schreiben.
Darin sollte ich als boOsartiger Deserteur verunalimpft



werden. Damit war der 17-Jahrige allerdings lberfordert.
Er kann Uberhaupt nicht gut schreiben. Und er kannte
auch die Hintergriinde nicht gut genug. Also hat er
irgendeinen anderen der freiwilligen Helfer um
Unterstlitzung gebeten, der sich im Chat herumtrieb. Und
dieser eifrige Freiwillige wusste sich nicht anders zu
helfen, als mich um Hilfe zu bitten. Er verstiinde die
ganze Situation nicht gut genug und ware dankbar fiir ein
bisschen Input. Da dachte ich: »Oh Gott, jetzt ist alles zu
spat.« Und in den Handen dieser Profi-Truppe liegen
Dokumente, die Julians Anwalt zufolge »thermonuklear«
sein sollen.

Als mich die Nanny nach meinem Austritt das erste Mal
kontaktierte, musste ich zustimmen, dass ich unser
Gesprach nicht mitloggte. Gut, ich konnte einwilligen,
dass ich keine Datei von unserem Chat speichern wirde.
Ich habe einfach ein Gedachtnisprotokoll geschrieben.

Ich denke, die Nanny ist wirklich kein bdsartiger
Mensch, aber wenn sie mir sagte, dass sie alle »gliicklich
machen« wolle, klang das in meinen Ohren etwas
beunruhigend — oder wie aus einem schlechten
Agentenfilm. Sie bot mir an, sie konnte sich dafiir
einsetzen, dass meine Person »in der Offentlichkeit
keinen Schaden« nahme. Ich brauchte nur zuzustimmen,
dass ich mich offentlich nicht mehr kritisch Gber Julian
oder das Projekt duBerte, und man konnte vielleicht im
Gegenzug darauf verzichten, mich schlecht darzustellen.



Ich antwortete ihr, dass ich ihre Formulierung ein
bisschen bedrohlich fande. Nein, korrigierte mich die
Nanny. Wenn sie tatsachlich drohen wolle, wiirde sie das
nicht so unterschwellig machen. Das ware nicht ihr Stil.

Den Architekten hat die Nanny mit einem
regelmaBigen Gehalt zuriickzugewinnen  versucht.
Nachdem auch Birgitta ausgestiegen war, wollte man sie
eine Verschwiegenheitserklarung unterschreiben lassen.
Julian hatte mir in den vergangenen Monaten offen damit
gedroht, dass er kompromittierendes Material Gber mich
gesammelt hatte. Er wollte Uberdies meine Mails
verdffentlichen und damit mein wahres Ich — »The Real
You« — ans Tageslicht bringen. Sollte er das doch bitte
tun. Es mag komisch klingen, aber ich bin mir keiner
Schuld bewusst. Vielleicht bin ich dafiir einfach zu
normal.

»I'm running out of options that dont destroy

people«ﬁ — mit diesen Worten hatte Julian Birgitta
beauftragt, uns wieder auf Linie zu bringen. Das war kurz
nach unserem Ausstieg. Der Ton klang entsetzlich, aber
auf der anderen Seite machte mir diese Aussage wegen
ihrer ganzen Uberzogenheit auch keine Angst mehr. Das
erinnerte mich ein bisschen an den Pentagon-Sprecher,
der in seiner Rede anldsslich des Afghanistan-Leaks an
uns appelliert hatte, das Richtige zu tun: »Do the right
thing!« Was das ware und mit welchen Konsequenzen wir
zu rechnen hatten, wenn wir nicht das Richtige taten,
hatte er dabei offengelassen. Solche Drohungen klingen



vielleicht eindrucksvoll, sind aber trotzdem leer.

Die Nanny reiste dann sogar nach Deutschland, um mich
im Club aufzusuchen. Das war am 1. November, ein
grauer Montag, sehr ungemdiitlich, der erste Tag, an dem
wir in der Wohnung die Heizung aufdrehen mussten. Ich
saB an dem groBen Plenumstisch im Club, mit dem
Ricken zur Wand und dem Blick zur Tir. So entdeckte
ich sie gleich, als sie auf den Club zuspazierte, und sie
mich auch.

Sie hatte das Spiegel-Interview gar nicht gelesen.

»Ich will das alles gar nicht wissen«, sagte sie. Sie
lachelte freundlich. Ich lachelte zurlick, so dass man ein
bisschen Zdhne sehen konnte.

Als Nachstes kramte sie eine Liste hervor.

»Das sind Punkte, die ich mit dir klaren mdchte.«

»Ich habe nicht viel Zeit«, sagte ich.

»Access codes?«, las sie vor und guckte mich fragend
an.

Ich glaube, sie wusste selbst nicht, was das sein sollte,
es klang einfach nur gut. Ich wusste jedenfalls nicht, was
gemeint war, Passworter? Ich hatte weder Passworter
noch sonst irgendwas. Ich habe ihr erklart, dass das alles
sauber (ibergeben wurde und dass es mir leid tate, dass
Julian sie mit falschen Informationen losgeschickt hatte.
Sie tat mir wirklich leid. Julian versorgte sie mit
irgendwelchen Halbwahrheiten, und sie sollte dann alles
wieder in Ordnung bringen.

Ich erklarte ihr auch, warum ich nicht wollte, dass



Julian zu diesem Zeitpunkt die Dokumente erhielte.
Fande sie denn Uberhaupt, dass jetzt alles so ganz rund
liefe bei WL, fragte ich. Darauf konnte sie mir keine
Antwort geben.

Sie schaute mich an, oder auch ein bisschen durch
mich hindurch. Ich glaube, sie war erstaunt, als ich dann
wirklich ging. Das war sie wohl nicht gewohnt. Ich nahm
etwas anderes wichtiger als das Gesprach mit ihr?

Ich wollte meine Agentin nicht langer warten lassen.
Wir waren verabredet, um am Exposé fiir mein Buch zu
feilen.

»Sorry, ich muss jetzt weg«, wiederholte ich. Und das
war’s.



Die amerikanischen Depeschen
und Julians Verhaftung

Als  Nachstes verdffentlichte WL die Cables, die
diplomatischen Depeschen der amerikanischen
Botschafter, die bereits zu meinen WL-Zeiten intern fir
einige Unruhe gesorgt hatten. Ich fragte mich, warum
Julian es auf einmal so verdammt eilig hatte.

Er begriindete den Zeitdruck intern damit, dass der
Islander die Dokumente ja bereits weitergegeben hatte,
was ihn nun zum Handeln zwange — die Logik dahinter
verstand keiner so recht. Ich erfuhr spater, dass der
Guardian das Material auch von der freien Journalistin
Heather Brooke bekommen hatte. Heather hatte sich die
Cables ja von dem Islénder auf die Festplatte gezogen.
Und der Guardian hatte die Depeschen nun offensichtlich
lieber unabhangig von Julian verdffentlicht. So machte
die Geschichte Sinn. Es bestand die Mdglichkeit, dass der
nachste Leak ohne ihn an die Offentlichkeit kdme.

Die Mehrheit des alten Kernteams hatte der Publikation
zu diesem Zeitpunkt niemals zugestimmt. Es kursierten
Gerlichte, dass es am letzten November-Wochenende
passieren sollte.

Ich war in dieser Zeit mit Anke und Jacob bei meinen
Schwiegereltern in Brandenburg zu Besuch. Als ich am
Freitag auf Spiegel Online einen Vermerk sah, dass die



ePaper-Ausgabe »aus redaktionellen Griinden« nicht wie
sonst am spaten Samstagabend, sondern erst am
Sonntagabend online gehen sollte, war die Sache klar.
Ich fuhr zurlick in unsere Berliner Wohnung, um
aufzuraumen.

Ich habe alles weggeschafft, was fiir einen
Polizeibeamten auch nur im Entferntesten interessant
ausgesehen hatte. Es gab natirlich ohnehin nichts, woran
ein Ermittler Freude gehabt hatte, nicht einmal eine falsch
abgerechnete Café-Quittung fiir die Steuer Ich ahnte
jedoch, wie so eine Hausdurchsuchung abliefe. Theodor
Reppe, der Sponsor der deutschen WikiLeaks-Domain,
hatte mir erzahlt, wie es ihm 2009 ergangen war. Er
hatte den Beamten mihsam erklaren miissen, dass sein
Subwoofer kein Computer war. Die Polizisten nehmen
alles mit, was einem Computer oder Telefon ahnlich
sieht. Ich hatte in den nachsten Tagen ungern auf mein
Arbeitsgerat verzichtet. Und hin und wieder ruft mich
jemand an, ich wirde dann einfach gerne drangehen.

Auch Papiere wandern bei einer Hausdurchsuchung in
die Taschen der Ermittler — unter dem Zeitungsstapel in
der Kiche konnten schlieBlich thermonukleare Papiere
lagern oder in meinem Notizbuch der Schlissel fir die
Insurance-Datei stehen. So habe ich versucht, die
Wohnung von allem zu saubern, was flir einen Polizisten
mitnehmenswert ausgesehen hatte. Auch die Tdten voller
Koks. Nein, kleiner Scherz.

Am Sonntag, den 28. November, erschienen die ersten



Depeschen auf der eigens daflir geschaffenen Seite
cablegate.org. Insgesamt handelt es sich, so steht es auf
der Website, um vertrauliche Kommunikation aus den
Jahren 1966 bis Ende Februar 2010, und zwar zwischen
274 Botschaften aus der ganzen Welt und dem
amerikanischen State Department. 15 652 der Depeschen
sind als »Secret« klassifiziert. Wobei man von den
Depeschen nur schwerlich sprechen konnte. Denn
zunachst konnten die Leser nur einen Bruchteil, wenige
hundert Dokumente, auf der Cablegate-Seite einsehen.

Der Spiegel vom 29. November 2010 machte mit einer
recht banalen Geschichte auf. Amerikanischer
Diplomatenklatsch (ber Politiker: Sarkozy empfindlich
und autoritdr, Putin ein Alpha-Tier, Merkel unkreativ,
Westerwelle unerfahren und Berlusconi ein eitler
Partyheld - alle bekamen ihr Fett weg. Der
Informationsgehalt tendierte wie eine Limesfunktion
gegen Null. Nichts davon Uberraschte. Und wirklich
Gedanken machen mussten sich diejenigen, die gar nicht
auftauchten, weil sie zu unwichtig dafiir waren. Weiter
hinten im Heft kamen zum Glick interessante
Geschichten.

Nachdem die Verdffentlichungsstrategie klar war,
verstand ich auch, warum der Spiegel so gemachlich
eingestiegen war: Die gut 250 000 Cables sollten auch in
Zukunft nur in kleinen Portionen auf
cablegate.wikileaks.org wandern. Es gab also bei den
Journalisten keine Not zur Eile.

Spiegel, Guardian, El Pais und Le Monde sowie die



New York Times — die diesmal nur deshalb wieder zu den
Exklusivpartnern gehdrte, weil der Guardian ihr das
Material zugeschoben hatte — konnten das Material also
genisslich ausschlachten. Wenn es in diesem Tempo
weiterginge mit den Veroffentlichungen, wiirde WL
Monate davon zehren.

Warum die New York Times diesmal nicht zum Start-
Team gehdrte, kann ich mir gut vorstellen. In der
Zeitung war ein kritisches Portrat Uber Julian erschienen.
Warum der Guardian das Material dann mit der
Konkurrenz teilte, kann ich nur vermuten. Zum einen
missbilligten sie sicherlich Julians Versuch, negative
Artikel mit Ausschluss zu bestrafen. Und zum anderen
wollte der britische Guardian wohl nicht allein auf dem
englischsprachigen Markt den Kopf hinhalten, sollte die
Publikation juristischen Arger nach sich ziehen. Es war
gut, einen Partner im Heimatland der Depeschen auf
seiner Seite zu wissen.

Die im Netz veroffentlichten Cables sind auBerdem
bearbeitet. Die wirklich brisanten Details sind nur den
finf exklusiven Medienpartnern zuganglich. Einzelne
Cables zu redigieren, wenn sie Informationen enthalten,
die Menschen in Gefahr bringen koénnten, ist fraglos
richtig. Die Medien haben o6ffentlich kommuniziert, dass
sie das Redigieren zu einer Bedingung fiir die
Kooperation gemacht hatten. Dazu gehdrte zum Beispiel,
die Namen chinesischer Dissidenten nicht zu
veroffentlichen. Oder der russischen Journalisten und
iranischen Oppositionellen, die mit den amerikanischen



Diplomaten gesprochen haben.

Das hat auch Julian so gesehen. Er hatte selbst noch
eine Anfrage an den amerikanischen Botschafter in
London gestellt: »WL ware sehr zu Dank verpflichtet,
wenn die US-Regierung Hinweise zu den Fallen geben
konnte, in denen sie eine Gefahrdung von einzelnen
Personen nicht ausschlieBen kann.« Der Chefjurist des
State Department hat ihm Medienberichten zufolge
geantwortet, man verhandele nicht mit Personen, die sich
illegal Material beschafft hatten.

Beim Afghanistan-Release hatte Julian die VYT sogar
nur knapp 24 Stunden vor der Veroffentlichung noch mal
bei der US-Regierung nachfragen lassen. Und sich im
Anschluss bei der Regierung beklagt, dass man ihm nicht
beim Redigieren hatte helfen wollen.

Die fiunf beteiligten Medien waren also in einer
herausgehobenen Position, um ihre Leserzahlen mit Hilfe
der Cables in die Hohe zu treiben. Doch die Konkurrenz
wollte schlieBlich auch ihre Artikel schreiben, Interviews
fuhren und Filme drehen und versuchen, mit ihren
Geschichten in Konkurrenz zu den Exklusivmedien am
Kiosk zu bestehen. Was zu einigen reiBerischen
Formulierungen gefiihrt hat, etwa beim Stern. Der hatte
zwar eine sehr gute Geschichte zu Bradley Manning im
Heft, machte aber auf mit einem Bild von ihm im
Fadenkreuz und titelte Gber den Bericht: »Dieses
Milchgesicht blamiert die USA«. Das war plump und
ricksichtslos und von einer Qualitat, die man eher von
der Bild erwartete.



Die Medien brauchten zudem dringend Leute, die sie
interviewen und zitieren konnten. Julian gab ja keine
Pressekonferenzen mehr, die Schweden suchten ihn per
internationalem Haftbefehl, er war untergetaucht.
Anfragen an WL liefen ins Leere, weil der Mailserver
immer noch nicht zu erreichen war.

Wer in dieser Zeit nicht alles zum WL-Experten wurde,
war erstaunlich — oft reichte dafiir dass in der Vita
irgendwas mit Internet stand. Der Blogger und Social-
Media-Experte Sascha Lobo saB zum Beispiel bei Anne
Will auf dem Sofa und diskutierte mit dem PR-Berater
Klaus Kocks.

Und so fing am Tag des Release auch mein Telefon
morgens um acht an zu klingeln und bimmelte zwdlf
Stunden spater immer noch. »Hello, Moscow calling, Mr.
Domscheit-Bérg, are you available for interview

today?«@ Am Dienstag kamen die Japaner, am
Donnerstag fuhr ich zu Stern-7V nach Kéln, am Freitag
zu einer schon lange angekiindigten Veranstaltung der
Friedrich-Naumann-Stiftung nach Hamburg, wo bereits
die Presse auf mich wartete. Man hat auf allen Kanalen
versucht, mich zu erreichen. Die Journalisten mailten an
das Facebook-Profil meiner Frau, riefen in der
Pressestelle ihres Arbeitgebers an. Selbst der Italiener
unten an der Ecke sollte helfen, Kontakte zu vermitteln.
Sie wollten einen Kommentar von mir. Und zumindest
einige hatten am liebsten gehort, wie schlimm ich WL
fande, jetzt, da ich doch ausgestiegen war, und dass ich



Julian mal kréftig eine reinwirgte.

Naturlich wunderte ich mich ein wenig Uber die
zahlreichen Unterstiitzer, die sich plotzlich zu ihrer
gliihenden Verehrung fiir Julian Assange bekannten. Das
amerikanische Time Magazine hatte ihn im November auf
seine Auswahlliste zur »Person des Jahres 2010«
gehoben. Gewinnen sollte letztlich Mark Zuckerberg, der
Griinder und Chef von Facebook. Auf Zuckerberg war die
Wahl der Redaktion gefallen. Die Leser jedoch hatten
Julian die meisten Stimmen gegeben, Ubrigens vor dem
tiirkischen Ministerprasidenten Recep Tayyip Erdog” an.

Zwiespdltig sah ich die Aktionen der Leute, die bald
nach dem Leak anfingen, die Website der Schweizer
Postfinance, von Amazon, PayPal, Mastercard, Visa oder
Moneybookers zu attackieren. Das waren Unternehmen,
die ploétzlich meinten, ihre Vertrage als Dienstleister von
WL nicht mehr ordentlich wahrnehmen zu missen,
nachdem das Projekt sich beim amerikanischen
AuBenministerium unbeliebt gemacht hatte.
Federfilhrend bei den Attacken waren wohl die
Anonymous-Jungs. Die Kritik an den Unternehmen war
berechtigt, und das war ihre Form — und auch einzige
Mdglichkeit —, sich politisch einzumischen. Die Netz-
Attacken auf die schwedische Staatsanwaltschaft zeigten
jedoch, dass man hier nicht sauber zu trennen
vermochte.

Journalisten aus allen Ecken der Welt vereinigten sich,
um Julian zu unterstiitzen, angefiihrt von Gavin
MacFadyen vom Centre for Investigative Journalism. Der



stellte das Statement der International Federation of
Journalists auf seine Website: Die Federation sei »sehr
besorgt um das aktuelle Wohlergehen« von Julian, denn
»Assange sah sich gezwungen abzutauchen; gegen ihn
[auft ein internationales Ermittlungsverfahren wegen des
Vorwurfs, er habe sich in Schweden der sexuellen
Noétigung schuldig gemacht«.

Die australische Justiz priifte nach der Veroffentlichung
der Cables, ob man gegen Julian Anzeige erstatten sollte.
Mehr als 4000 Menschen setzten ihren Namen unter
einen Brief, der urspringlich von 200 Politikern,
Akademikern, Rechtsanwalten, Kinstlern und
Journalisten aufgesetzt worden war, um gegen diese
Ermittlungen zu protestieren.

Der Guardian verdffentlichte am 10. Dezember einen
Brief, der unter anderem von dem australischen
Journalisten John Pilger, der Schriftstellerin A. L.
Kennedy und dem ehemaligen Botschafter und
politischen Aktivisten Craig Murray unterzeichnet ist: »Die
US-Regierung und ihre Verbiindeten sowie ihre Freunde
in den Medien haben eine Kampagne gegen Assange
gestartet, die ihn ins Gefangnis gebracht hat, wo ihm
aufgrund von zweifelhaften Vorwirfen die Ausweisung
droht. Es muss davon ausgegangen werden, dass damit
letztendlich seine Auslieferung an die USA erreicht
werden soll. Wir verlangen, dass er sofort freigelassen
wird, dass alle Vorwiirfe gegen ihn fallengelassen werden
und dass die Zensur gegen WikiLeaks beendet wird.«

Innerhalb der ersten 48 Stunden landeten 45



000 Unterschriften auf einem Online-Brief, den die
Internet-Organisation GetUp! am 8. Dezember aufgesetzt
hatte. Darin wurden der amerikanische Prasident und der
Generalstaatsanwalt Eric Holder aufgefordert, im Fall
Assange »fiir die Unschuldsvermutung und die Freiheit
der Information einzutreten«. Die Erkldrung sollte als
Anzeige in der New York Times und der Washington
Times erscheinen.

Die Journalistin Miranda Devine, eher der politischen
Rechten zuzuordnen, rief offentlich zur Verteidigung
Assanges auf und beschrieb den »besonderen Charakter«
der in Schweden gegen ihn erhobenen Anklage:
»Niemand glaubt, dass Julian Assange jetzt in einem
britischen Geféngnis sitzt, weil er ein Vergewaltiger ist.«

Zu den zahlreichen neuen Freunden von Julian zdhlte
auch Michael Moore. Der hatte sich schon einmal nach
dem Collateral-Murder-Video bei uns gemeldet.
Witzigerweise hielt Julian den bekannten Filmemacher
und Gesellschaftskritiker fiir einen Idioten — bei ihm
gehorte er in die Schublade »Verschwdrungstheoretiker«.
Moore trug 20 000 Dollar zu der Kaution bei, dank deren
Julian aus der Haft entlassen werden konnte.

Julian konnte sich auch Uber die vielen engagierten
Worte der Feministin Naomi Wolf freuen, die sich
Offentlich fir ihn starkmachte. Deren Vortragsreihe zu
ihrem Buch »Give Me Liberty: A Handbook for American
Revolutionaries«, auf die ich ihn einmal angesprochen
hatte, hatte er mir gegeniiber als »banales Gerede«
bezeichnet.



Der Witz war, dass diese Leute vielleicht Stars waren,
die einem Julian Assange groBzligig zur Hilfe geeilt
waren. Ich weiB ganz genau, wie er zumindest einige
seiner Unterstlitzer sah: als nitzliche Idioten, »Juniors«
sozusagen, Mochtegerns.

Ich glaube, viele dieser Leute dachten, es ware schick,
jetzt mit einem »Support Julian Assange«-Sticker
herumzulaufen. Sie jubelten sowieso jedes Mal, wenn die
Amis etwas auf die Mitze bekamen.

Julian hat seine Verhaftung als Ergebnis einer
Hetzkampagne bezeichnet. Das Verfahren diene in
Wirklichkeit dazu, ihn CGber einen Umweg an die
Vereinigten Staaten auszuliefern. Als er auf Kaution
freigelassen wurde, brach unter den Unterstiitzern im
Saal und denen, die vor dem Gerichtsgebdude fiir seine
Freilassung demonstrierten, lauter Jubel aus. Julian
reckte die Arme in die HGhe, bevor er in elektronischen
FuBfesseln auf den Landsitz seines Freundes Vaughan
Smith im Slidosten Englands verschwand.

An dessen Toren erwartete ihn taglich ein Rudel
Unterstiitzer und Journalisten. Der nachste Leak von
Zehntausenden Dokumenten zur Finanzkrise, so hatte er
bereits angekiindigt, wiirde eine US-Bank zu Fall bringen,
weil diese Unterlagen »unethische Praktiken« und
»ungeheuerliche VerstdBe« dokumentierten. Seinen Fans
am Gartenzaun des Herrenhauses versprach er nun, das
Tempo der Veroffentlichungen werde noch zunehmen,
seine Organisation sei unverwistlich und darauf
vorbereitet, einer »Enthauptungsattacke« standzuhalten.



Ich frage mich, von welchem Material er da gesprochen
hat, auf welchem Wege er es erhalten hatte und wo er es
aufhob. Ich hoffe fiir alle Beteiligten, dass er es sicher
verwahrt.

Dennoch trat Julian seit dem Cables-Release sehr viel
weniger aggressiv in der Offentlichkeit auf als in den
Monaten zuvor. Die Nanny hatte schon langer dariber
gesprochen, ihm einen PR-Berater zu besorgen.

Auch auf der Website haben ein paar vorsichtige
Umformulierungen  stattgefunden.  Anstatt:  »Das
Ubermitteln von vertraulichem Material an WikiLeaks ist
sicher, einfach und durch das Gesetz geschiitzt« steht da
nun: »Das Ubermitteln von Dokumenten an unsere
Journalisten ist in den besseren Demokratien vom Gesetz
geschiitzt.« Zu den Submissions heilt es neuerdings:
»WikiLeaks akzeptiert eine breite Palette von Materialien,
aber wir fordern nichts gezielt an.« Und auch das Wort
»klassifiziert« verschwand aus der Beschreibung der
erwiinschten Dokumente.

Wenn ich Julian heute in den Nachrichten oder auf
aktuellen Pressefotos sehe, sieht er viel dlter aus. Dieses
kindlich-schelmische Grinsen, das er manchmal hatte, ist
aus seinem Gesicht verschwunden. Er sieht glatter aus,
vielleicht sogar besser, aber ein bisschen wie ein
Firmenboss. Mit Rucksack und alten Jeans war er mir
sympathischer.

In der Zwischenzeit hatte mich Stern 7V eingeladen, und
so durfte ich dem Medienzirkus mal wieder ein bisschen



von der anderen Seite aus zugucken.

Vor der Sendung wartet man als Gast in einem kleinen
Zimmerchen auf das Startsignal. Neben mir war als
Experte der Schweizer Thomas Borer eingeladen. Bekannt
ist der Ex-Botschafter eigentlich vor allem, weil 2002 die
Boulevardpresse mit unwahren Verdachtigungen Uber ihn
herzog, woraufhin er mit viel 6ffentlichem Wirbel von
seinem Botschafter-Posten in Berlin abberufen wurde.

Borer kam aus seiner Kabine zu mir herliber und
begriiBte mich mit den Worten »Ich schatze Menschen
mit Zivilcourage sehr.« Doch der Satz ging noch weiter:
»Auch, weil man sie mir nachsagt.« Er machte einen
betont lockeren, staatsmannischen Eindruck dabei. Brust
ein bisschen vorgereckt, die Stimme so sonor wie
maglich.

Zur Vorbesprechung der Sendung traf man sich dann
im Blro von Gunther Jauch. Borer und ich nahmen in
unseren Sesseln Platz, und ich hatte mich innerlich auf
ein paar neugierige Fragen von Deutschlands Promi-
Journalisten eingestellt. Ich bildete mir ein, im Vergleich
zu Jauchs sonstigen Gasten ein wenig unkonventionell zu
sein, und dachte, er wiirde mich nun gerne ausfragen.
Die Sendungsplanung war jedoch in zwei, drei Satzen
und wenigen Fingerzeigen abgehandelt: »Ich frage erst
Sie, dann Sie, und wir entwickeln das Gesprach dann
langsam ...«, erklarte Jauch. Danach begann zwischen
Borer und Jauch das wirklich heiBe Thema. Es ging um
Villen und die unterschiedlichen Preise am Zirichsee und
am Schwielowsee, der Potsdamer Villengegend.



Ich langweilte mich. Da drauBen hatte gerade eine
wirklich bedeutsame Enthiillung stattgefunden, und hier
sprach man dber den Wert von Immobilien an
GroBstadtgewassern.

Die Medien wollten nun alle sehr gerne von mir Kritik
héren. Ich war vorsichtig. Je allgemeiner und neutraler
meine Antworten wurden, desto suggestiver wurden ihre
Fragen. Ich habe versucht, mich nicht verlocken zu
lassen.

Was der Debatte meiner Meinung nach fehlte, war eine
verniinftige Trennung der unterschiedlichen Kritikpunkte
anWL. Das war zu kompliziert, um es mit ein paar
knackigen Zitaten abzuhandeln.

Natiirlich verdient Julian grundsatzlich Unterstiitzung.
Es ist ein Skandal, dass amerikanische Politiker und
Journalisten vor laufenden Kameras zu Julians
Ermordung aufrufen. Vor allem muss verhindert werden,
dass er an die USA ausgeliefert wird. Das ware ein
schlimmer Prdazedenzfall und darf auf gar keinen Fall
passieren. Aber wie man sich dagegen aussprechen
konnte, dass er in Schweden seine Aussagen macht und
gegebenenfalls vor ein ordentliches Gericht kdme, das
misste mir doch einmal jemand erklaren.

Diesem Verfahren, das mit WikiLeaks rein gar nichts zu
tun hat, sondern einzig Julians private Erfahrungen mit
zwei Frauen betrifft, kann und darf er sich nicht
entziehen. Das wédre ein ganz klarer Fall von
Machtmissbrauch. Ein Missbrauch, wie WL ihn in jedem
anderen Fall zu verhindern versucht hatte.



In einer australischen Dokumentation ist Julian nach
seinem Auftritt in der Talkshow von Larry King zu sehen.
Er lasst den Blick Gber sein Konterfei auf den Titelbildern
der internationalen Presse schweifen. Und dann sagt er
halb versunken: »Now I am untouchable in this country.«

Der Journalist stockt: »Untouchable?«

Und Julian wiederholt: »Untouchable.«

Der Journalist sagt: »Thats a bit of hubris W23k

Julian scheint sich kurz Uber die Frage zu dargern,
scheint dann aber sehr schnell zu merken, dass er gar
nicht entspannt dabei riiberkommt, und geht sofort in

einen Witz Gber: »Well for a couple of days.«ﬁ

Nein, Julian. Niemand ist unantastbar.

Und wie irgendjemand da drauBen diese Vorstellung
auch nur eine Sekunde lang unterstiitzen kann, das will
mir nicht in den Kopf.

Ich winsche allen Beteiligten, dass die Ermittlungen in
Schweden einen fairen Verlauf nehmen. Ich wisste aber
auch gar nicht, warum das nicht passieren sollte.
Schweden ist weder bekannt fir Lynchjustiz,
amerikanische Einflisterungen noch intransparente
Gerichtsverfahren. Wenn Julian sich richtig verhalten hat,
wovon ich ausgehe, bis das Gegenteil bewiesen wird, hat
er nichts zu beflirchten.

Die australische Polizei hat ihre Ermittlungen gegen WL
inzwischen eingestellt, weil sie keinen VerstoB gegen



australisches Recht festgestellt hat. Anders sieht es aus
mit den Versuchen der USA, Julian und andere
Unterstiitzer von WL vor Gericht zu zerren, um sie an
weiteren Veréffentlichungen zu hindern. Rechtsexperten
streiten noch dariiber, ob die Gesetze eine solche
Anklage erlauben wiirden und ob das nicht beispielsweise
auch bedeutete, dass man die Medien, die das Material
verdffentlichten, ebenfalls anzeigen misste. Dem steht
zudem das Recht auf Redefreiheit und das First
Amendment entgegen.

Gegen Julian kdnnte nun auch selbst im Namen des
Espionage Act ermittelt werden, aus dem er uns beizeiten
vortrug. Daflir misste das Justizministerium allerdings
nachweisen, dass Julian mit der Absicht gehandelt hatte,
den USA zu schaden. Ich kann mir nicht vorstellen, wie
ein solcher Nachweis aussehen kdnnte. Ich bin kein
Jurist, aber ich halte eine solche Anklage fir absurd und
schadlich.

Nun versucht das State Department, Julian eine aktive
Rolle bei der Informationsbeschaffung nachzuweisen. Das
wiirde bedeuten, dass er als Komplize der tatsachlichen
Quelle belangt werden koénnte. Was den derzeit in
Untersuchungshaft sitzenden Manning — sollte er denn
die Militdrdokumente beschafft haben — sicher entlasten
wiirde. Hatte Julian hier eine aktive Rolle ibernommen,
hitte er ganz klar gegen unser Selbstverstandnis
gehandelt.

Natiirlich sollte trotzdem grundsatzlich niemand dafiir
belangt werden, dass er die Offentlichkeit mit



Informationen versorgt hat, weder Whistleblower noch
Enthiillungsplattformen wie WikiLeaks. Hier fir klare
Gesetze zu sorgen — siehe IMMI - ist das Anliegen, fir
das sich alle Journalisten, Verlage, Politiker und
Demokraten einsetzen sollten.

Genauso kann andersherum kein Zweifel daran
bestehen, dass ich die Verdéffentlichung der Cables fiir
wichtig und richtig halte. Und in diesem Zusammenhang
wirde ich mich fiir die Sicherheit der Beteiligten in jeder
Sekunde in die Bresche werfen.

Wenn es nun bei einigen — eher den nicht beteiligten
Medien - hieB, die Cables hatten keinen
Informationsgehalt, dann frage ich mich, was die Leute
Uberhaupt fiir wichtig erachten und ob das ber
FuBballergebnisse und Promiklatsch noch hinausgeht.
Dass ein libanesischer Verteidigungsminister hofft, dass
Israel sein Land bombardiere, damit er etwas gegen die
Hisbollah unternehmen kann — das soll nicht
bemerkenswert sein? Es ist doch auch interessant, dass
die Weltmacht USA die Vereinten Nationen nicht nur
politisch und offentlich immer wieder beschadigen,
sondern auch systematisch auszuhorchen versucht. Und
dass AuBenministerin Hillary Clinton ihre Diplomaten
bittet, Informationen Uber Topmitarbeiter der Vereinten
Nationen zusammenzustellen, bis hin zu deren E-Mail-
Passwortern, biometrischen Details und Kreditkarten-
Nummern. Und dass ein ehemaliger afghanischer
Vizeprasident mit einem Koffer mit 52 Millionen Dollar in
bar in Dubai erwischt (man fragt sich, wie er so viel Geld



in einen Koffer bekommen hat?) und wieder
laufengelassen wird - das ist doch sehr wohl
berichtenswert.

Mich personlich interessiert es als Blrger auch, dass
ein Helmut Metzner aus der FDP-Zentrale Informationen
an die Amerikaner verraten hat — ich habe jedenfalls weiB
Gott schon belanglosere Artikel in der Zeitung gelesen.
Wer nun sagt, er hatte vorher gewusst, dass Leute lligen
und betriigen und spitzeln und bestechen, der hat eine
gute Ausrede, sich Uberhaupt nicht mehr mit Politik zu
beschaftigen. Schaltet man die Abendnachrichten
enttduscht aus und sagt: »Ach, ich habe doch schon
immer gewusst, dass Uberall Krieg herrscht und
Menschen gemein zueinander sind«?

Noch viel mehr wundere ich mich Uber die ewig
gestrigen Verteidiger der Intransparenz. Die nun aller
Welt erzahlen, wie wichtig es sei, dass geheim bliebe,
was schon immer geheim war. Es gibt eine lange,
unwiirdige Tradition, nicht zuletzt auch in der deutschen
AuBenpolitik, sich Offnungs- und Diskursbestrebungen zu
widersetzen mit dem Verweis auf ein hoheres,
schiitzenswertes Gut. Und hier habe ich noch kein
Argument gehdrt, das mich nachhaltig Giberzeugt hatte,
warum dem so sein sollte. Ich bin der festen
Uberzeugung, dass man der Bevélkerung die Wahrheit
nicht nur zumuten kann, sondern dass man sie den
Blrgern sogar zumuten muss. Genauso wenig, wie man
die Bevdlkerung darliber tduschen darf, dass deutsche
Truppen irgendwo in der Welt Krieg fliihren, muss man



die Bevolkerung davor schiitzen, von weltpolitischen
Verstrickungen und Problemen zu erfahren. Das ist
paternalistischer, elitéarer Bullshit, und ich finde es daher
sehr sinnvoll, fiir ein Mehr an Transparenz und geteiltes
Wissen zu kampfen.

Dennoch gehen mit der Verdffentlichung der Cables
auch ein paar Probleme einher. Eines betrifft die exklusiv
beteiligten Medienpartner. Ich schlieBe mich zwar der
Meinung des Politikwissenschaftlers Herfried Miinkler in
keiner Weise an, der im Spiegel gegen die
Ver6ffentlichung der Cables pladiert hat. Aber er trifft in
seiner Kritik einen wichtigen Punkt: Wer kritisiert, dass
die Geheimnisse schon immer in den Handen bestimmter
Méchte lagen, der muss sich jetzt die Frage stellen, ob sie
durch die aktuelle Verdffentlichungsstrategie wirklich
schon in die Verfligungsgewalt der Allgemeinheit
Ubergegangen sind. Oder ob nicht vielmehr einfach nur
die Hater der Geheimnisse gewechselt haben.
Geheimnisse, auf die zuvor das amerikanische
AuBenministerium und das Militdr den Daumen hielten,
liegen jetzt in den Handen von finf groBen
Medienunternehmen und Julian Assange. Sie haben jetzt
dariber zu befinden, was offentliche Aufmerksamkeit
verdient und was nicht. Die aktuelle
Veroéffentlichungsstrategie hat sich von den ehemaligen
Grundideen von WikiLeaks weit entfernt. Zu weit, wie ich
finde.

Zumal seit einigen Wochen offensichtlich Leute mit dem



Auftrag durch die Welt reisen, sich darum zu kiimmern,
die bislang noch unter Verschluss gehaltenen Depeschen
bei anderen Medien anzubieten. Darunter ist Johannes
Wahlstrdm aus Schweden. Wahlstrém ist der Sohn von
Israel Shamir, einem bekannten Antisemiten und
Holocaust-Leugner russisch-israelischer Herkunft. Kristinn
hat Wahlstrom und Shamir bereits o6ffentlich als
»zugehorig zu WL« bezeichnet. Ich denke, Julian weiB,
welche Leute er sich da an Bord geholt hat. Jedenfalls
besteht der Kontakt zu Shamir bereits seit Jahren.

Als Julian das erste Mal von Shamirs politischem
Background erfuhr, hat er Uberlegt, ihn einfach unter
einem Pseudonym bei WL einzubinden. Texte von Shamir
beschrieb er mir gegenliber einmal als »eigentlich ganz
clever«. Als Antisemit ist mir Julian allerdings noch nie
aufgefallen, hdchstens als Israel-kritisch, was sich aber
einzig auf die politische Filhrung des Landes bezog. Ich
habe keine Ahnung, warum er heute einen offenkundigen
Antisemiten in seinem Umfeld duldet.

Es scheint, als hatte Wahlstrom die Cables an
verschiedene Medien in Skandinavien weitergegeben,
wahrend sein Vater den russischen Markt (ibernommen
hat. Und obwohl die finf Medienpartner stets betonten,
es sei niemals Geld geflossen, hat zumindest die
norwegische Zeitung Aftenposten nun offentlich bekannt,
fir ihre Einblicke in die Cables Geld bezahlt zu haben.
Alle anderen Zeitungen, auch die russischen, verweigern
der Presse konkrete Auskiinfte tber ihre Deals.

Das Geschaftemachen ist unschdon.  Weitaus



problematischer ist das Szenario, jemand konnte die
Einblicke zu einem anderen Zweck nutzen als zu dem der
Publikation.

Auch bedenklich fande ich die Vorstellung, dass ein
Interessent die Cables einzig angucken mdchte, um sie
im Zweifel lieber nicht zu publizieren. Es waren
schlieBlich nicht die ersten Dokumente, die im
Giftschrank verschwunden sind, weil jemand das so
wollte.



OpenlLeaks

Die Domain flir das neue Projekt wurde am 17.
September 2010 registriert, also zwei Tage nach unserem
Ausstieg. Die Frage, wie eine kiinftige Whistleblower-
Plattform aussehen sollte, was sie kdnnen und leisten
musste, hat uns allerdings schon viel langer beschiftigt.
Nicht zuletzt, als ich mit einer Unterstiitzerin an dem
Konzept fiir die Knight Foundation arbeitete.

Wir hatten Julian regelmaBig dariiber informiert,
welche Ideen zur technischen und inhaltlichen
Weiterentwicklung wir diskutierten. Er fand das alles nicht
so arg spannend. Julian hat manchmal von seinen
eigenen Ideen gesprochen, wie es mit WL weitergehen
kdnnte. Am liebsten hdtte er einen Leak nach dem
anderen durchgezogen, so aggressiv und konfliktreich
wie moglich. An inhaltlichen Diskussionen oder der
technischen Weiterentwicklung der Plattform schien er
kein Interesse zu haben. Er ist vielleicht auch einfach kein
Mensch, der langfristig in die Zukunft plant.

Das eigentliche Problem bei WL war ja, dass das
Projekt zu viele Anspriiche gleichzeitig zu erfiillen hatte.
WikiLeaks allein bildet den gesamten Prozess eines
digitalen Geheimnisverrats ab: Die Quellen laden hier
ihre Dokumente hoch, das WL-Team bereinigt sie von
Metadaten, verifiziert die Einsendungen und beschreibt



die Zusammenhange in Zusatztexten. Am Ende wird alles
auf der Website verdéffentlicht.

All diesen Aufgaben gerecht zu werden, war ab einem
gewissen Zeitpunkt nicht mehr mdglich. Wir wurden
einfach (berschiittet mit Einsendungen. Es hatte
Hunderter intensiv eingebundener Freiwilliger bedurft,
um das zu schaffen. So aber mussten wir sténdig
Entscheidungen treffen: Welche Leaks sollten das
Tageslicht erblicken? Welche Dokumente sollten mit
vielen Tausenden anderen unverdffentlicht auf den
Servern liegen bleiben? Wir waren hoffhungslos
Uberfordert mit diesen Entscheidungen. Und vermutlich
enttduschten wir die Einsender, die ein hohes Risiko
eingegangen waren und bis heute darauf warten, dass ihr
mutiger Geheimnisverrat belohnt wird und dazu beitragt,
unsere Gesellschaft zu einer besseren zu machen.

Jede Auswahl stellt eine Zensur dar, und Zensur ist ein
politischer Eingriff. Im Grunde beginnt das bereits, indem
sich die Beteiligten Uber Themen verstédndigen und die
offentliche Aufmerksamkeit auf bestimmte Probleme
lenken. Und dass WL Aufmerksamkeit zu erzeugen
vermochte, das wird heute wohl niemand mehr
bestreiten. Da bei WikiLeaks zu viele Faden in einer Hand
zusammenliefen — in der Hand von Julian Assange -,
hatten wir uns zu einem Player von weltpolitischer
Bedeutung entwickelt. Von Neutralitat konnte keine Rede
mehr sein. Ihr hatten wir uns einmal verpflichtet. Sie war
eines der wichtigsten Prinzipien von WL.

Irgendwann hatten wir uns Partner in den Medien



suchen miussen, das war sicherlich ein notwendiger
Schritt. Aber auch die Entscheidung dartiber, mit welchen
Medien wir kooperierten, wollte Julian allein treffen.
Spater hat er offensichtlich sogar versucht, einzelne
Medien auszusperren, wenn ihm die Berichterstattung
nicht passte. Damit zwang er die Journalisten indirekt,
freundlich Gber WikiLeaks zu schreiben. Die Konflikte mit
den Redaktionen haben viel verbrannte Erde hinterlassen.
Dieser Ansatz hat nicht funktioniert.

Mir stellte sich zudem schon langer die Frage,
inwiefern eine einzelne Plattform den Bedirfnissen unser
unterschiedlichen Quellen Uberhaupt gerecht werden
konnte. Bei WL gingen ja Dokumente aus aller Welt und
zu unterschiedlichsten Themen ein — von der Korruption
im Rathaus einer deutschen Kleinstadt ({ber die
Befreiungsbewegung in Osttimor bis zur amerikanischen
AuBenpolitik. Lag die Lésung wirklich in einer einzigen
Plattform fiir alle diese Inhalte? Wir waren ein
Gemischtwarenladen oder sogar noch schlimmer: ein
riesiger Supermarkt fir Geheimpapiere geworden. Dabei
hatten wir viel eher die Expertise und Ressourcen fiir ein
kleines, feines IT-Fachgeschaft.

Der viel kligere Ansatz war doch, sich auf seine
Starken zu besinnen. Unser neuer Ansatz ist daher, bloB
die technische Infrastruktur flir den Whistleblower
bereitzustellen. So wiirden wir auch die Gefahr
reduzieren, dass ein Einzelner innerhalb des Systems zu
viel Macht bekame.

Mit OpenLeaks schlagen wir also einen neuen Weg ein.



Wir verteilen die Verantwortung einfach auf viele
Schultern — und zwar auf die Schultern derjenigen, die
dazu besonders gut geeignet sind. Indem das Empfangen
und Verdffentlichen der Dokumente voneinander getrennt
werden, |6st man nicht nur das Problem, dass zu viele
Entscheidungen an einer zentralen Stelle
zusammenlaufen. Sondern so ldsst sich auch verhindern,
dass einer der Verantwortlichen selbst in Versuchung
gerat, politischen Einfluss auszuliben.

Die Information und die Entscheidung dariiber, was
damit geschehen soll, liegt nun in den Handen derer, die
traditionell die meiste Erfahrungen damit haben. Da
mogen einem als erstes vielleicht die Medien einfallen.
Aber auch Nicht-Regierungs-Organisationen (NGOs),
Gewerkschaften oder Journalistenschulen sind bestens
dazu geeignet, unsere Partner zu werden. Denn sie alle
sind in der Lage, Offentlichkeit herzustellen und
Vorgange transparent zu machen. Sie alle haben die
Fahigkeiten, geheime Unterlagen professionell
auszuwerten und zu entscheiden, in welcher Form die
Ergebnisse publiziert werden sollten — ob nun klassisch
als Bericht oder als vollstandige Dokumentensammlung.

Auch die Entscheidung darliber, welcher der
potentiellen Kooperationspartner die Dokumente erhalten
soll, haben wir von &uBeren Einflussversuchen
entkoppelt. Fir uns gibt es in diesem Punkt nur einen,
der zu dieser Entscheidung legitimiert ist: die Quelle
selbst.

Wenn die Quelle der Meinung ist, ein Dokument sei in



der Lokalpresse am besten platziert, dann sollte sie das
auch genau so verfiigen kdnnen. Und wenn sie denkt, die
Dokumente waren beispielsweise bei Amnesty
International besser aufgehoben, sollte sie auch das
bestimmen koénnen. Diese Idee war bereits Grundlage
unserer Bewerbung bei der Knight Foundation. Mit
OpenlLeaks setzen wir sie jetzt in die Tat um.

Auf diese Weise wird es auch gelingen, die Information
dorthinzubringen, wo sie die groBte Wirksamkeit
entfaltet. In einem Fall kann das ein Nachrichten-Medium
sein, in einem anderen eine spezialisierte NGO und ein
andermal eine Gewerkschaft. Wer kann das besser
einschatzen als die Quelle? Nur so kdnnen Leaks mit
regionaler Bedeutung, etwa zu einem
Lebensmittelskandal, ebenso Aufmerksamkeit erhalten
wie spektakuldare Dokumente von globaler Relevanz.
Niemand wiirde sich mehr mit der Frage qualen miissen,
ob man seine Energien bevorzugt flir viele kleine oder
wenige groBe Leaks aufwenden sollte. Die Losung, die
OpenLeaks jetzt bietet, hat fiir alle Platz.

OpenlLeaks ist also anders als WikiLeaks keine
Publikationsplattform, sondern konzentriert  sich
stattdessen ganz auf die erste Halfte des Whistleblowing-
Prozesses: dass Dokumente anonym eingesendet werden
konnen, dass die Quelle geschiitzt wird und dass die
Partner gut mit dem Material arbeiten kénnen. Genau wie
WikiLeaks bietet auch OpenLeaks eine Art geschiitzten
Briefkasten an, in den der Whistleblower seine Unterlagen
fir einen bestimmten Empfanger einwerfen kann. Genau



genommen werden wir eine ganze Reihe solcher digitaler
Briefkasten anbieten, namlich fiir jeden unserer Partner.

Die Quelle kann sich nicht nur aussuchen, in welchen
Briefkasten sie ein Dokument einwerfen mdchte, sondern
gleichzeitig auch bestimmen, wie lange der Empfanger
die Dokumente exklusiv auswerten darf. Dieser
Mechanismus garantiert, dass eine Einsendung nicht
unterschlagen werden kann. Denn nach Ablauf der Frist
wird sie zwangslaufig weiteren OpenlLeaks-Teilnehmern
zur Verfligung gestellt — wenn die Quelle dies mochte.

Es ware ja naiv anzunehmen, dass Zeitungen, die sich
groBtenteils  (iber Anzeigen von  Unternehmen
finanzieren, vollig frei entscheiden koénnten, was sie
veréffentlichen. Es gibt genug Beispiele, in denen
Unternehmen Anzeigenstrecken zuriickgezogen haben,
weil ihnen ein Artikel Gber ihr Produkt oder Management
nicht gefiel. Ein mdglichst breiter Pool an Teilnehmern
soll gewahrleisten, dass sich am Ende immer jemand
finden wird, der wichtige Informationen an die
Offentlichkeit bringt. Das Interesse unter den potentiellen
Partner-Organisationen ist groB. Darunter sind Ubrigens
auch diejenigen Redaktionen, die zuvor eng mit WL
zusammengearbeitet haben. Und es gibt schon jetzt viele
Quellen, die uns gern ihre Dokumente anvertrauen
wollen.

Wir hoffen, dass viele mitmachen, auch weil das einen
schitzenden Nebeneffekt fiir die gesamte OpenLeaks-
Community bringen wird. Ein breites Netzwerk aus
Medien, NGOs, Gewerkschaften und anderen



unabhangigen Organisationen wird ein starkes Bollwerk
gegen alle Angriffe auf das Prinzip solch digitaler
Briefkasten bilden. Dieses Prinzip sollte rechtlich genauso
stark geschiitzt sein wie das Briefgeheimnis fiir
Papierpost.

Wenn nun viele starke Partner aus unterschiedlichen
Bereichen der Gesellschaft und der Medienmaschinerie
eingebunden sind, wird sich das als ein groBer Vorteil
erweisen: Sie werden gemeinsam alles dafiir tun, dass es
den Gegnern des digitalen Whistleblowing nicht gelingen
kann, dieses geniale Prinzip aus den Angeln zu heben.

Wir wollen zunachst nur mit einer Handvoll Medien
anfangen und dann den Kreis Stiick fiir Stiick erweitern.
Alles mit genug Ruhe und Bedacht, um unsere
Konstruktion in der Praxis Uberprifen und weiter
optimieren zu kdnnen. Die ersten Tests sind fiir das erste
Halbjahr 2011 vorgesehen. Wir wollen keinen
Schnellschuss. Wir wollen keine Fehler machen.

OpenLeaks ist auch keine Konkurrenz zu WL. Wir selbst
veréffentlichen ja ohnehin gar nichts. Auch die mehreren
Tausend Dokumente unterschiedlicher Giite, die wir
derzeit in einer sicheren Umgebung zwischengelagert
haben, werden wir nicht antasten. Wir kdnnen hochstens
an die Quellen, die auf die Veroffentlichung ihrer
Dokumente warten, appellieren, sie erneut an einen
unserer Partner einzusenden.

WikiLeaks soll weiter publizieren, wachsen und
gedeihen. Wir denken nur, dass WL nicht die einzige



dieser Plattformen fiir Whistleblowing sein darf. Es gibt
ohnehin genug Unrecht in der Welt, um mehr als eine
solcher Plattformen ausreichend auszulasten.

Bei OpenLeaks gibt es zum Glick auch keinen
»Founder«. Ich mdchte auch nie wieder ber diese Frage
diskutieren missen. Es gibt viele Menschen, die zur
Entwicklung der Idee beigetragen haben, und sie alle
sind Urheber. Genau wie alle, die nun helfen, OpenLeaks
aufzubauen. Neben dem Architekten und Herbert aus
Island sind ein paar alte Freunde von WL jetzt auch bei
OL. AuBerdem melden sich Menschen aus aller Welt, die
ihr Wissen ins Projekt einbringen wollen. Die Community
ist erwacht und hungrig nach der Arbeit an einer guten
Sache.

Natirlich sind wir auch bei OpenLeaks nicht immer alle
einer Meinung, und wir diskutieren haufig. Wie bei WL
sind hier viele starke Charaktere beteiligt. Es ist klar, dass
wir uns intern auch noch festere Strukturen zulegen
missen: Wer darf was entscheiden, wer ist fiir welchen
Bereich verantwortlich? Und wollen wir am Ende
tatsachlich Schere, Stein, Papier spielen, um nicht
handlungsunfdhig zu werden, wenn wir in einer strittigen
Frage einmal beim besten Willen keinen Konsens finden?
Selbst wenn man anfangs noch ohne diese Regeln
auskommt, haben wir bei WL gelernt, dass man diese
Fragen nicht ewig vor sich herschieben darf. Was mich
wirklich gllcklich macht, auch wenn es gar nicht so
aroBartia klingt, ist, dass bei unseren internen



Differenzen jeder mal klein beigibt.

2011 wollen wir auch helfen, eine Stiftung zu griinden.
Es soll dabei nicht nur um OL gehen, die Arbeit der
Stiftung soll breiter ansetzen. Wir erleben derzeit einen
Kulturwandel, der groBe Bereiche unserer Gesellschaft
umfasst. Was die Informationsfreiheit und das
Whistleblowing im Internet betrifft, stehen wir noch ganz
am Anfang. Die Stiftung soll sich  dieser
Herausforderungen annehmen und Modelle fiir den
zukunftsweisenden digitalen Geheimnisverrat entwickeln.

Transparenz braucht eine starke Lobby. Die Stiftung
soll neben OpenlLeaks auch andere Projekte unterstlitzen.
Im Beirat dieser Stiftung sollten Experten aus
unterschiedlichen gesellschaftlichen Bereichen sitzen.
Nattirlich werden wir alle Strukturen und die Finanzen der
Stiftung transparent machen.

AuBerdem maochten wir unser Wissen teilen. Dies ist
der vermutlich wichtigste Teil der ganzen Unternehmung.
Dazu werden wir alle unsere Erfahrungen mit OpenlLeaks
niederschreiben und in einer offentlichen
Wissensdatenbank bereitstellen. Wir hoffen auf viele
Freiwillige aus der ganzen Welt, die uns dabei
unterstiizen werden. Informationen zu rechtlichen
Grundlagen, zum  Whistleblower-Schutz oder zu
Prazedenzfdllen sollen sich dort finden, fir so viele
Lander und nationale Gesetzgebungen wie moglich. Egal
ob Initiativen oder potentielle Whistleblower: Wer auch
immer in Sachen Transparenz von unten selbst aktiv
werden mochte, soll sich hier mit den notigen



Informationen versorgen kénnen.

Die Prominenz von WikiLeaks (vor allem die von
Julian, aber auch die unserer Arbeit) hat das Thema
Whistleblowing endlich salonfahig gemacht. Ob es ein
Recht auf Geheimhaltung gibt oder ob gewisse Dinge
nicht von Whistleblowern ans Licht gebracht werden
missen — diese Fragen sind in der Mitte unserer
Gesellschaft angekommen. Der Hype um WikiLeaks hat
sicherlich wesentlich dazu beigetragen. Trotzdem ist es
an der Zeit, ihn zu Gberwinden, um sich auf die wirklich
wichtigen Themen und Inhalte konzentrieren zu kénnen.
Man darf sich nicht tduschen lassen, weder von bunten
Magazinstories noch von groBbuchstabigen Titelzeilen:
Viele gute Artikel und Berichte zu den Leaks wurden
weniger  wahrgenommen als die persdnlichen
Verstrickungen der Beteiligten.

OpenLeaks kann man durchaus als niichterne
Infrastruktur betrachten. Wir verstehen uns als strukturell
arbeitende Ingenieure, nicht als Medienstars oder global-
galaktische Weltenretter. Man kann uns sogar langweilig
finden. Uns wirde das nicht stéren. Hauptsache, das
System funktioniert.



Nachwort

Heute, im Januar 2011, bin ich an dem gleichen Punkt
wie ein Jahr zuvor, als wir WL neu auf die FiiBe stellen
wollten. Mit OpenLeaks bauen wir etwas auf, wovon wir
glauben, dass es am ehesten einige Probleme der Welt zu

[6sen vermag. Wenn 2010 das Jahr der medialen

Aufmerksamkeit war, dann sollte 2011 das Jahr der

Inhalte werden.

Wahrend parallel zum Aufschreiben meiner Geschichte
immer neue Fakten enthiillt und einige meiner Fragen
beantwortet wurden, wird der Einblick in die tatsachliche
Situation bei WikiLeaks immer undurchsichtiger. Wir
stecken in einer medialen Informationsflut, die den
Boden fiir Verschwoérungstheorien, Gerlichte und Mythen
bereitet.

Um endlich das Mysterium WikiLeaks zu durchdringen,
muissen wir Antworten auf etliche Fragen finden, die
bisher nicht geklart sind. Dazu gehdren:

* Wie ist die finanzielle Situation von WikiLeaks? Welche
Spenden sind wohin gewandert? Wer entscheidet tber
die Vergabe von Mitteln?

* Was meinte Julian, als er dem Guardian sagte, dass er
»ein finanzielles Interesse daran [habe], wie und wann
sie [die Cables] verodffentlicht werden«?

* Wie ist die aktuelle Organisations-, Entscheidungs- und



Verantwortungsstruktur?

* Welche Rolle spielen Israel Shamir und Johannes
Wahlstrom bei WikiLeaks? Welche Konditionen hatten
die Deals, die Wahlstrom und Shamir mit den Medien
abschlossen?

* Gibt es noch weitere Broker, die Material an die Medien
weitergegeben haben, und wenn ja, zu welchen
Konditionen?

* Wie sind Julian Assange, andere WikiLeaks-Mitarbeiter
oder Firmen von WikiLeaks-Mitarbeitern an diesen
Deals beteiligt?

* Wer hat Julian Assange zu der Genfer Pressekonferenz
im November 2010 eingeladen?

Nur wenn wir die einzelnen Fakten voneinander trennen
kénnen, werden wir verstehen, weshalb die Situation so
ist, wie sie ist. Und nur dann kann beantwortet werden,
was bei WikiLeaks und seiner groBartigen Idee — der
Idee, mit Hilfe eines starken zeitgemadBen Werkzeugs
Dinge von offentlichem Interesse transparent zu
machen — schiefging.

Unsere Gesellschaft braucht mindige Birger.
Menschen, die nicht aus Angst davor, enttduscht zu
werden, keine kritischen Fragen stellen. Unsere
Gesellschaft braucht wache Individuen, die ihre
Verantwortung nicht an den Messias, Fihrer oder
Leitwolfe abgeben, sondern willens und in der Lage sind,
gute von schlechten Informationen zu unterscheiden und
aufgrund quter Informationen qute Entscheidungen zu



treffen.

Ich wurde oft gefragt, ob ich enttduscht sei nach meinem
Weggang bei WikiLeaks. Die Antwort war immer ja. Ich
war anfangs vor allem emotional enttduscht. Wahrend
der letzten Wochen und vor allem der Arbeit an diesem
Buch habe ich aber begriffen, dass die Enttduschung auch
auf einer ganz anderen Ebene funktioniert. Namlich der,
dass ich nun keiner Tduschung mehr erliege. Diese Art
von Enttduschung ist konstruktiv. Sie schafft ein besseres
Verstandnis der Realitat. Ein wahrhaft »gutes Omen«.

Daniel Domscheit-Berg
im Januar 2011
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Anmerkungen

Du bist suspendiert.

Verschwenden Sie nicht unsere und Thre Zeit mit diesem
Schwachsinn.

Wissen ist frei. Wir sind Anonymous. Wir sind Heerscharen.
Wir vergeben nicht. Wir vergessen nicht. Erwartet uns! Rechnet
mit uns!

Der Artikel, der gerade (iber rechtliche Aspekte des
Quellenschutzes bei WikiLeaks verbreitet wird, ist falsch.

Sehr geehrter Herr Uhrlau, wir haben mehrere
Reports, die sich auf den BND beziehen.
Kénnten Sie bitte prédziser werden? Danke, Jay
Lim.

Sehr geehrter Herr Lim, bis heute ermoglichen
Sie unter der genannten Web-Adresse das
Herunterladen eines als Verschlusssache
eingestuften Berichts des BND. Wir ersuchen
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Sie erneut hoflich darum, diese und alle
anderen Dateien oder Berichte mit Bezug auf
den BND umgehend zu entfernen. Widrigenfalls
werden wir umgehend Strafanzeige erstatten.
Hochachtungsvoll, Ernst Uhrlau, Prdsident des
Bundesnachrichtendienstes

Daniel Schmitt in Berlins Keutchenradio
[sic]: Heute Abend um 21 Uhr sendet das
angesehene Kichenradio in Berlin ein
zweistiindiges Video- und Audio-Interview mit
unserem deutschen Korrespondenten Daniel
Schmitt.

Ich bin nicht etwa Anarchist, weil ich an Anarchie als letztes
Ziel glaube, sondern weil es so etwas wie ein letztes Ziel nicht
gibt.

D: Ich muss wissen, was wir tun kdénnen, um
wieder auf eine Ebene des gegenseitigen
Vertrauens zurilickzukommen, J

D: Wenn du mal eine Minute Zeit hast, dariiber
zu sprechen, lass es mich wissen

D: Ich brauche einfach ein konstruktives
Gesprach

J: Ich weil nicht, wo ich anfangen soll. Und
warum sollte ich es iberhaupt erkldren?

D: Vielleicht, weil wir gemeinsam
weitermachen wollen?

D: Und ich glaube immer noch, dass ich einer
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der wenigen Menschen bin, denen du
vertrauen kannst, also wirklich vertrauen
Und von denen gibt es nicht allzu viele

: Wenn die letzten 3 Jahre etwas wert waren,

sollte es diesen Versuch wert sein
Pathologische Liigner haben immer groBes
Vertrauen in ihre eigene Ehrlichkeit, das
hilft ihnen beim Liigen

: Warum haltst du mich fir einen Ligner?

Ich kann mich nicht erinnern, dich jemals
angelogen zu haben

Ich habe das Gefihl, dass du den Ligen
glaubst, die andere verbreiten

Und dass du es nicht einmal fir notig
haltst, mich darauf anzusprechen

: Auf so einer grundlegenden Ebene verstehe

ich nicht, wie du auf die Idee kommst,
dass ich ein Ligner bin

: Mensch, das ist ja noch schlimmer als ich

es mir vorgestellt habe

Du hast so viele Dinge verbockt und du
willst, dass ich das alles aufzdhle. Aber
was soll das bringen, wenn du es nicht
selbst erkennen kannst?

Ich will, dass du selbst darauf kommst.
Ich akzeptiere diese Liste nicht

Deshalb kann ich auch nicht selbst auf
etwas kommen, denn mindestens die Halfte
davon stimmt itberhaupt nicht



D:

Das sind Dinge, die nie passiert sind und
du glaubst sie

Wie sollte ich also auf etwas kommen
koénnen?

Das sind direkte Beobachtungen. Keine
Informationen aus dritter Hand.

Dann verstehe ich es noch weniger

Ich habe dir schon vor sechs Wochen eine
ellenlange Liste mit Griinden gegeben,
warum ich stinksauer auf dich war.

Diese Liste, auf der unter anderem stand,
dass mein Anzug meistens ordentlich
gebligelt ist?

Ich verstehe es wirklich nicht.

Politische Sprache dient dazu, dass Liigen wahr klingen und
Mord respektabel und um dem reinen Wind einen Anschein von
Festigkeit zu geben.

J:

Ich habe keine Zeit, das zu erkldren, und
da es fir dich nicht wichtig ist; né&chstes
Thema

Ich weill, warum du fragst und das macht es
nur noch schlimmer

Warum frage ich denn?

Irgend so eine idiotische
Desinformationskampagne

Nein. Ich frage, weil ich meinen Kopf
hinhalten muss fir etwas, zu dem du
o0ffentlich Position bezogen hast und ich



muss jetzt die Fragen beantworten
Anwaltsnamen kann man nicht einfach
rausgeben. Koénnen nicht wir entscheiden.
Es sind Bradleys Anwalte, blablabla

Du musst es nicht wissen, weil du es eh
nicht weitergeben kannst, blablabla, -
darum: Zeitverschwendung

1. Die URLs milssen morgen standardisiert
werden. Die Benennung wurde
standardisiert. »Kabul War Diaries« und
»Baghdad War Diaries«

2. Afglhanistan] muss auf Merkmale
tberprift werden, die unschuldige
Informanten betreffen. Die befinden sich
vor allem in den Threat Reports. Diese
durchzugehen ist ein ziemliches Stiick
Arbeit. Ubersicht und Pressemeldung miissen
gemacht werden

3.5. Unsere eigene interne Kommunikation
muss standardisiert werden. Sat[elliten]-
Pager verteilen, wenn verfiigbar, und
SILC/IRC Varianten als Ausweichmdglichkeit
4. Veroffentlichungsinfrastruktur muss
noch einmal getestet werden

5. Aus den Versionen der Afglhanistan]-
Datenbank, die wir zur Verfiigung stellen,
muss noch das Klassifizierungs-Feld
entfernt werden.



6. Ich habe eine vollstandige SQL-Version
der Datenbank erstellt, die ebenfalls als
eine der herunterladbaren Datenbanken
eingestellt werden muss

7. Seeding fir Torrents/Vorverteilen von
Archiven

8. E-Mail-Server miissen robust gemacht
werden.

9. Presseteam/Kontakte standardisiert

Das sind die Dinge, die gemacht werden
MUSSEN, damit wir nicht scheitern

Und jetzt die Dinge, die gemacht werden
miissen, wenn wir der Gerechtigkeit zum
Durchbruch verhelfen wollen

10. Ich habe das Pearl-basierte Frontend
mit Suchfunktion, das ich mit dem Guardian
entwickelt habe. Das muss auch als
herunterladbares Archiv verteilt werden
(mehr dazu spéater)

11. Es muss eine kurze, 3-minttige Video-
Einleitung gemacht werden. Hier stehen
Leute fir das Filmen und Schneiden bereit,
aber der grafische Teil (z. B. Google
Earth, Boden- aufnahmen) muss gemacht
werden

12. Die Leute [Journalisten], die an den
Daten gearbeitet haben, miissen alle
interviewt werden iiber ihre Methoden und
die Qualitdten/Grenzen der Daten. Jeder 10
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bis 20 Minuten. Vorbereitung ist nicht
notig. Auf der Londoner Seite habe ich das
in Auftrag gegeben, aber wir miissen auch
Berlin und New York machen. Das ist eine
schnelle Moglichkeit, einen »Leitfaden«
fir das Material zu produzieren und
auBerdem erhebt es WL auf den Status einer
klaren partnerschaftlichen
Arbeitsbeziehung mit diesen drei grofen
Playern

13. Das Presse-Team muss robuster gemacht
werden und wir brauchen eine Liste von
Experten, [die] verniinftig tber die Themen
reden kénnen (nicht nur wir)

14. Spendensysteme missen gepriift/und
etwas klarer gemacht werden/die
australische Postfachadresse muss
aufgefihrt werden fir Schecks usw., und
moglicherweise sollte auch das .J|au
[australische] Bankkonto genannt werden

Ergibt keinen Sinn

: Nein, er glaubt, dass es tiefer geht. Dass

du WL ilbernehmen willst.

: Wie tiefer? Das ist BS [Bullshit]

Geld und Ruhm.

Ja, klar. Hahaha. Das ist mit allen
anderen gekldart. Und wir sind uns alle
einig, dass das BS ist



B: Ja, gut

D: Der Einzige, der es nicht kapiert, ist J,
wird sich schon kldren. Ich weiBl, warum er
so denkt

B: Ich hoffe es. Warum.

D: Einige Bemerkungen zum Beispiel, die ich
gemacht habe bzgl. Geld, zum Beispiel. Wir
hatten einmal eine Diskussion dartber,
dass ich einen Teil dieses Geldes
ausgegeben habe

B: Er glaubt, dass du regelmaRig grole
Geldbetrdge an dich nimmst

D: Und ich habe ihm gesagt, wenn er nicht mit
mir redet, werde ich Geld flir notwendige
Auslagen ausgeben, zumal das Geld hier in
.|de [Deutschland] zu groBen Teilen
Resultat meiner Arbeit ist

D: LOL [laugh out loud, lautes Gelachter].
Ich habe vielleicht 15-20K [15-20 000] von
diesem Konto abgehoben, hochstens, und
alles wurde fir Server ausgegeben, die wir
brauchten, oder Sachen dieser Art, ist
alles 100 % belegt

B: Und ich habe ihn immer wieder darum
gebeten, sich einfach mal mit dir zu
treffen und diese ganzen Dinge
durchzugehen

14 Wir vertrauen Ihnen Daten an



Lieber Freund,

wir wenden uns heute in einer vertraulichen
Angelegenheit an Sie. Zusammen mit diesem
Brief erhalten Sie einen USB-Stick, der
Informationen in einem verschlisselten Archiv
enthalt.

Vor dem Hintergrund der Herausforderungen,
denen unser Projekt in den ndchsten Wochen
gegeniiberstehen koénnte, werden diese
Informationen an Sie und andere
vertrauenswiirdige Personen und Organisationen
iberall auf der Welt verteilt. Damit wird
sichergestellt, dass diese Informationen,
egal was geschieht, die Medien und damit die
Offentlichkeit erreichen. Gleichzeitig ist es
eine Rickversicherung dafiir, dass unserem
Projekt und uns selbst nichts zustobt.

Wenn irgendetwas schiefgeht, wird ein zweiter
Mechanismus dafiir sorgen, dass der Schliissel
zu diesem Material 6ffentlich gemacht wird,
so dass Sie das Archiv dechiffrieren und mit
dafir sorgen konnen, dass nicht alles umsonst
war.

Bitte teilen Sie niemandem mit, dass Sie
diesen Brief und die Daten erhalten haben. Es
kann sehr viel davon abhangen.

Herzliche Grife und vielen Dank

WikiLeaks



1 J: [Bis] Ende der Woche werden sie aufgehort
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Nein, das werden sie nicht

D: Was passieren wird ist - wenn wir nichts
dagegen unternehmen - dass noch mehr Leute
an die Offentlichkeit gehen

D: Weil es den Leuten nicht gefallt, wie
damit umgegangen wird

D: Es ist ganz einfach so

D: Die wollen sehen, dass Konsequenzen
gezogen werden

D: Und angesichts der Statements, die du
abgegeben hast, plus der Tatsache, dass
wir versuchen, diese ganze Setup-
Geschichte zu pushen, ist das nicht das,
was man von uns erwartet

D: Das trdgt alles nicht dazu bei, dass die
Leute, die sich verletzt fiihlen oder was
auch immer, sich wieder zuriickziehen, im
Gegenteil

D: Diese Reaktion bringt die Leute erst recht
dazu, an die Offentlichkeit zu gehen

J: Ist das die Position, die du verbreiten

willst?

Welche Position?

Wenn es so ist, werde ich dich zerstoren.

LOL

WTF [what the fuck, was zur Holle], J

O U 4 o
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Im Ernst

Was soll der ScheiB?

Bist du vollkommen tibergeschnappt?

Ich mache das nicht mehr lange mit, J
Im Ernst

Du schieRt hier auf den Uberbringer der
Nachricht und das ist nicht in Ordnung

: Wer hier ernsthafte Probleme hat, das bist

du
Und das konnte dem Projekt schaden
Und darum geht es mir

: Mein Interesse, dir zu helfen, wird

[durch] die Art, wie du damit umgehst,
nicht gerade gefdrdert.

Ich kann das tberhaupt nicht fassen

Hast du irgendwann einmal, nur ein
einziges Mal, in deiner ganzen
Uberheblichkeit, in der du gefangen zu
sein scheinst, in Erwdgung gezogen, dass
nicht an allem jemand anderes schuld ist?

: Viel Glick Mann, ich bin es leid, fir dich

die Schadensbegrenzung zu betreiben

: Also entscheide dich

Geh jetzt und denke tber deine Handlungen
und Aussagen nach. Ich kenne viele deiner
Kommentare, von denen du glaubst, dass ich
sie nicht mitbekommen h&tte. Ich dulde
keine Illoyalitat |in Zeiten der Krise.
Ich glaube, du hast die Situation hier



nicht begriffen, J

Ganz ehrlich

Aber wie gesagt, ich werde nicht mehr fir
dich den Kopf hinhalten oder
Schadensbegrenzung betreiben

Viel Glick mit deiner Haltung

Ich fir meinen Teil habe nichts, woflir ich
mich schamen miisste

So sei es.

Welche Vereinbarungen gibt es bzgl. Irak?
Ich muss wissen, was der Plan dabei ist
und was die Sachzwange sind

»Von einer Person, die in engem Kontakt
mit anderen WikiLeaks-Aktivisten in Europa
steht und die angesichts des sensiblen
Themas um Wahrung ihrer Anonymitat gebeten
hat, war zu horen, viele der Aktivisten
seien der Ansicht, Assange habe wiederholt
haltlose Vorwiirfe verbreitet, dass er das
Opfer schmutziger Tricks und einer gegen
ihn gerichteten Verschwdrung sei. Insider
berichten, dass unter den Leuten, die mit
der Webseite in Verbindung stehen, bereits
Uberlegungen angestellt werden, ob es eine
Moglichkeit gibt, ihren Spitzenmann zum
Ricktritt zu bewegen oder, sollte das
scheitern, ihn sogar abzusetzen.«

D: Was hat das mit mir zu tun?
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Und woher stammt das?

Warum glaubst du, dass das etwas mit dir
zu tun hat?

Wahrscheinlich, weil du unterstellst, dass
ich das war

Aber abgesehen davon so ziemlich gar
nichts

Wie gestern schon besprochen ist das eine
standige Diskussion und eine ganze Menge
Leute haben ihre Bedenken gedufert

Du solltest dich damit auseinandersetzen,
anstatt dich auf den einzigen Menschen
einzuschieben, der sich die Mihe macht,
ehrlich mit dir dariber zu reden

Nein, drei Leute haben mir deine
Nachrichten bereits »tbermittelt«.

Welche Nachrichten?

Und welche drei Leute?

Uber dieses Thema wurde gesprochen

Der Architekt und ich haben dartber
gesprochen, Hans* hat dariiber gesprochen,
Birgitta hat dartiber gesprochen, Peter*
hat dariiber gesprochen

Eine Menge Leute, denen dieses Projekt
etwas bedeutet, haben genau diesen
Vorschlag gemacht

Ich bin es nicht, der diese Nachrichten
verbreitet

Es ware einfach nur der logische Schritt,
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der getan werden miisste

Und das sagt so ziemlich jeder

Warst du das?

Ich habe nicht mit Newsweek und auch nicht
mit anderen Medienvertretern dariiber
gesprochen

Ich habe mit Leuten gesprochen, mit denen
wir arbeiten und die sich fir dieses
Projekt interessieren und denen es etwas
bedeutet

Und daran gibt es nichts auszusetzen
Eigentlich misste das viel ofter passieren
und ich kann nach wie vor nur empfehlen,
dass du endlich anfdngst, auf solche
Bedenken zu hoéren

Besonders, wenn hier eine ScheiBe nach der
anderen passiert

Mit wem genau?

Mit wem genau was?

Mit wem hast du tUber dieses Thema
gesprochen?

Das habe ich dir bereits weiter oben
gesagt

Das sind die einzigen Personen?

Einige Leute vom Club haben mich danach
gefragt und ich habe geduBert, dass ich
das fir die beste Reaktion halten wiirde
Das ist meine Meinung

Und das ist auch vor dem Hintergrund, den
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Arger dort einzudidmmen [...]

Wie viele Leute vom Club?

Ich bin Dir dartiber keine Rechenschaft
schuldig, J

Diese Debatte lauft verdammt nochmal
iberall und keiner kann verstehen, warum
du die Augen vor der Realitat verschlieBt
[...]

Wie viele Leute vom Club?

An welchem Ort?

In privaten Chats

Aber ich werde keine weiteren derartigen
Fragen beantworten

Sieh der Tatsache ins Auge, dass du intern
nicht mehr viel Vertrauen genieBt

Du kannst es ignorieren oder als Kampagne
gegen dich abtun ... das andert alles
nichts daran, dass es einzig und allein
eine Konsequenz deines Handelns ist

Und nicht meines Handelns

Wie viele Leute werden durch diese
privaten Chats reprasentiert? Und welche
Position haben sie im CCC?

Darauf musst du dir selbst einen Reim
machen

Ich will gar nicht daran denken, wie viele
Leute, die dich einmal respektiert haben,
mir gesagt haben, dass sie von deiner
Reaktion enttauscht sind
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Ich habe versucht, dir das alles zu sagen,
aber in deiner Uberheblichkeit ist dir das
vollig egal

Also ist es mir inzwischen auch egal
Abgesehen davon habe ich zuerst gefragt
und ich brauche Antworten

Zum Beispiel welche Absprachen wir
getroffen haben

Ich muss das wissen, damit wir
weiterarbeiten kdnnen

Du blockierst die Arbeit anderer Leute
Wie viele Leute werden durch diese
privaten Chats repradsentiert? Und welche
Position haben sie im CCC?

Fang an, meine Fragen zu beantworten, J
Das ist kein Quid pro quo.

Weigerst du dich, mir zu antworten?

Ich habe dir bereits wiederholt gesagt,
dass ich nicht einsehe, warum ich dir noch
Antworten geben soll, nur weil du welche
verlangst, wéhrend du dich auf der anderen
Seite weigerst, irgendeine meiner Fragen
zu beantworten

Ich bin kein Hund, den du
herumkommandieren kannst, wie du willst, J
Ich untersuche eine ernste
Sicherheitsverletzung. Weigerst du dich,
mir zu antworten?

Ich untersuche eine ernste



4 U g o g U U uuo

w}

Vertrauensverletzung. Weigerst du dich,
mir zu antworten?

Nein, das tust du nicht. Ich habe diese
Unterhaltung begonnen. Beantworte bitte
die Frage.

Ich habe sie begonnen

Wenn du oben nachschaust

Bereits zweimal

Ich will wissen, was die Absprachen den
Irak betreffend sind

Das ist eine Verfahrensfrage. Spiel keine
Spielchen mit mir.

Hor auf, auf den Boten zu schieBen

Mir reichts.

Ebenso, und das gilt nicht nur fir mich
Wenn du die Frage nicht beantwortest,
wirst du ausgeschlossen.

Du bist nicht jemandes Koénig noch Gott
Und im Moment erfiillst du nicht einmal
deine Fihrungsrolle

Ein Fihrer kommuniziert und baut Vertrauen
in seine Person auf

Du tust genau das Gegenteil

Du fithrst dich auf wie irgendein Imperator
oder Sklavenhandler

Du bist mit sofortiger Wirkung fiir einen
Monat suspendiert.

Haha

Klar



D: Mit welcher Begriindung?

o

Und wer sagt das Uberhaupt?

D: Du? Noch eine deiner Ad-hoc-
Entscheidungen?

J: Wenn du Einspruch einlegen willst, wirst
du am Dienstag angehort werden.

D: BAHAHAHA

D: Vielleicht haben alle recht und du bist
wirklich tbergeschnappt, J

D: Du solltest dir helfen lassen

J: Du wirst von einem Panel of Peers [Gremium
von Gleichgestellten] angehort werden.

J: Du bist suspendiert wegen Illoyalitat,

mangelnder Unterordnung und

Destabilisierung in einer Krisensituation.

Daniel ist problematisch, ehrlich gesagt leidet er unter
Wahnvorstellungen und ist boswillig, aber man kann ihn unter
Kontrolle halten, solange er Leute hat, die ihm sagen, was
richtig und was falsch ist und was er tun kann und was nicht.
Wenn man ihn in seiner germanischen Blase allein lasst, fangt
er an zu schweben.

Ich habe NICHT gesagt, dass Assange zuriicktreten soll. Ich
denke, er sollte im Moment kein Sprecher [fiir WikiLeaks] sein.
In all seinen anderen Funktionen hat er meine volle
Unterstiitzung.

Bewusstsein kommt von Motivation. [Habt Ihr]
meine juristische Unterstiitzung
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sichergestellt? Meine Unterbringung?
Geldversorgung? Geheimdienstinformationen
iber den Fall? Details, warum das passiert?
Mein Unterstitzungsnetzwerk in Schweden?
Politische Ansatze, um die Schmierenkampagne
zu beenden? Artikel? Anonyme Tipps? Einen
Unterschlupf? [...]? Diplomatische
Einladungen, damit ich nicht in die USA
ausgeliefert werde? Solidaritdtskundgebungen?
Geld sammeln fir meinen Fall? Irgendetwas
davon gemacht? Warum nicht? Ich tue das
alles, wenn einer von uns untergeht.

Versuch das noch einmal und ich lass dich wegsperren.

Das Gesprach ist jetzt, weil das Verbrechen heute
stattgefunden hat.

Wenn du diese Organisation noch einmal bedrohst, wird man
sich deiner annehmen. Daniel hat eine Krankheit, eine Art
Borderline-paranoider Schizophrenie. Du bist ein Krimineller.

Nach dem, was du sagst, Julian, ist es so, dass DU WL bist und
alle anderen nur deine Dienstboten, denen du Vertrauen
gewahrst.

Unsere Pflichten sind groBer als diese Idiotie.
ein Schatten des Mannes, der du einmal warst

Jetzt hor mal genau zu. Das war hinterhaltig und niedertréchtig
und du solltest dich entschuldigen. Entschuldigst du dich?
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B: Du hast WL auf sehr unschéne Weise in diese Sache mit
hineingezogen. J: Nein. WL hat mein Privatleben sabotiert.

Also, du hattest 5 Minuten Zeit ... Du hast es vermasselt. Viel
SpaB noch. Vergeude nicht meine Zeit (wie oft muss ich dir das
sagen?)

Mir gehen die Optionen aus, die keine Existenzen zerstoren.

Hallo, hier ist Moskau, Herr Domscheit-Borg, haben Sie heute
Zeit fiir ein Interview?

Julian: Nun bin ich unantastbar fiir dieses Land. Journalist:
Unantastbar? Julian: Unantastbar. Journalist: Ist das nicht ein
bisschen Uiberheblich?

Nun ja, fur ein paar Tage.



Chronologie von WikiLeaks

Dezember
2006

Januar
2007

November
2007

Dezember
2007

Januar
2008

Februar
2008

e Erste Verdffentlichungen

e WikiLeaks kiindigt an, die
Veroffentlichung von 1,2 Millionen
Dokumenten vorzubereiten

e WikiLeaks veroffentlicht die
Handbiicher von Guantanamo Bay

e Daniel trifft Julian auf dem 24. Chaos
Communication Congress (24C3) in
Berlin

e WikiLeaks veroffentlicht Hunderte
Dokumente der Cayman-Islands-
Niederlassung des Schweizer Bankhauses
Julius Bar

e Julius Bér klagt gegen Dynadot (den
Registrar von WikiLeaks.jorg), verliert
und zieht die Klage zuriick



Marz 2008

Mai 2008

Juni 2008

September
2008

November
2008

Dezember
2008

e WikiLeaks publiziert die »geheimen
Bibeln« von Scientology

e WikiLeaks veroffentlicht das erste
Handbuch amerikanischer
Bruderschaften

e WikiLeaks verdffentlicht Dokumente
zum Memorandum of Understanding in
Kenia

e Global Voices Summit in Budapest

e WikiLeaks veroffentlicht Mails aus der
privaten Mailbox von
Prasidentschaftskandidatin Sarah Palin

e WikiLeaks publiziert eine Mitgliedsliste
der nationalsozialistischen British
National Party

e WikiLeaks verdffentlicht den Bericht
der Oscar Foundation zu
Auftragsmorden durch die kenianische
Polizei

e WikiLeaks veroffentlicht BND-
Dokumente zur Korruptionsbekampfung



Januar
2009

Februar
2009

Marz 2009

April 2009

Juni 2009

Juli 2009

im Kosovo

e WikiLeaks verdffentlicht das Handbuch
des Human Terrain Team von 2008

e Daniel und Julian halten erstmals
einen offiziellen Vortrag auf dem Chaos
Communication Congress (25C3)

e Daniel kiindigt seinen Job und
engagiert sich Vollzeit fiir WikiLeaks

e WikiLeaks publiziert mehr als 6700
Congressional Research Service Reports
e WikiLeaks verdffentlicht die Mail-
Adressen von WL-Spendern

e WikiLeaks publiziert die Unterstiitzer-
Datenbank von US-Senator Coleman

e International Journalism Festival in
Perugia

e WikiLeaks wird mit dem Medienpreis
von Amnesty International
ausgezeichnet

e WikiLeaks publiziert eine Liste der



August
2009

September
2009

Oktober
2009

November
2009

Dezember

groBten Schuldner der islandischen
Kaupthing Bank

® Hacking at Random (HAR) in
Vierhouten

e Preis der Ars Electronicain der
Kategorie »Digital Communities«

e WikiLeaks publiziert eine zweite
Mitgliedsliste der British National Party

e WikiLeaks publiziert die 9/11-Pager-
Nachrichten

e WikiLeaks publiziert die
Ermittlungsakten gegen einen deutschen
Pharmahersteller

e WikiLeaks verdffentlicht die Toll-
Collect-Vertrage

e WikiLeaks verdffentlicht die E-Mail-
Korrespondenz von David Irving

e WikiLeaks initiiert die Idee vom
Medienfreihafen, die in der Icelandic
Modern Media Initiative (IMMI) griindet

e WikiLeaks verdffentlicht den Feldjager-



2009

23.
Dezember
2009

27.
Dezember
2009

5. Januar
2010

5. April
2010

Ende Mai
2010

26. Juli
2010

30. Juli
2010

Report zur Bombardierung von zwei
Tanklastern im afghanischen Kundus

e WikiLeaks geht offline

e Daniel und Julian halten auf dem
Chaos Communication Congress (26C3)
einen Vortrag lber die Zukunft von
WikiLeaks

e WikiLeaks beginnt in Island seine
Arbeit an der Icelandic Modern Media
Initiative (IMMI)

e WikiLeaks verotffentlicht das Collateral-
Murder-Video

e Bradley Manning wird verhaftet

e WikiLeaks verdffentlicht die Afghan
War Diaries

e WikiLeaks stellt die verschliisselte
Insurance-Datei online



20. August
2010
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28.

e WikiLeaks publiziert die
Planungsberichte zur Duisburger
Loveparade

e Gegen Julian ergeht ein Haftbefehl,
der kurz darauf zurlickgenommen wird

e Julian suspendiert Daniel

e Daniel féahrt zum kaputten Mailserver

e Daniel und andere verlassen WikiLeaks

e OpenlLeaks.org wird registriert

e WikiLeaks veroffentlicht die Iraq War

Logs

e WikiLeaks verotffentlicht die



November
2010

1.
Dezember
2010

7.
Dezember
2010

14.
Dezember
2010

30.
Dezember
2010

diplomatischen Depeschen (Cables)

e Interpol erstellt eine Red Notice (eine
Art internationaler Haftbefehl) gegen
Julian

e Julian stellt sich in London der Polizei
und wird verhaftet

e Julian wird auf Kaution freigelassen

e Daniel stellt OpenlLeaks auf dem Chaos
Communication Congress (27C3) vor
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