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Wie gelingt eine Karriere als SpitzenfuBballer? Und was
muss ein moderner FuBballer dafiir alles mitbringen?
DFB-Kapitén Philipp Lahm berichtet in vielen diberraschen-
den Details iiber seinen Aufstieg vom Nachwuchsspieler
des FC Bayern zu einem der besten AuBenverteidiger der
Welt. Er erzéhlt von unvergesslichen Momenten deutscher
FuBballgeschichte und schildert, was hinter den Kulissen
von Bundesliga, Champions League und groBen Turnieren
wirklich geschieht.

Eine authentische Einfiihrung in den populérsten
Sport der Welt.




Als Junge hat er blof3 gern Fufball ge-
spielt. Jetzt ist Philipp Lahm Kapitin
der deutschen Fuflball-Nationalmann-
schaft und des FC Bayern Miinchen.
Wie gelingt so eine Karriere als Spitzen-
fullballer? Und was muss ein moderner
Fuflballer dafiir alles mitbringen?
Philipp Lahm berichtet in vielen iiber-
raschenden Derails iiber seinen Aufstieg
vom Nachwuchsspieler des FC Bayern
zu einem der besten Auflenverteidiger
der Welt. Er erzihlt von unvergesslichen
Momenten deutscher Fuflballgeschichte
und schildert, was hinter den Kulissen
von Bundesliga, Champions League und
grofien Turnieren geschicht.

Und er beantwortet entscheidende Fra-
gen: Welchen Anforderungen muss ein
Spitzenfuflballer heute geniigen? Was

bedeuter es, permanent in der Offent-
lichkeit zu stehen? Was heifit es, im rich-

tigen Moment Zivilcourage zu zeigen —
und wie kann man als Einzelner eine
ganze Mannschaft mitreiffen?

Philipp Lahm zeigt nicht nur auf dem
Platz, was es heiflt, Verantwortung zu
iibernehmen, sondern auch in diesem
Buch. »Der feine Unterschied« hilft mit,
die Welt des Fuflballs besser zu verste-
hen. Kinder und Jugendliche, die Fu3-
ball spielen, kénnen das Buch als
Gebrauchsanweisung fiir ihre eigene
Karriere lesen. Fans erkennen plétzlich
Zusammenhinge, die sie so noch nie
gesehen haben. Fiir alle anderen ist
»Der feine Unterschied« eine authen-
tische Einfithrung in den populirsten

Sport der Wel.




Philipp Lahm, geboren 1983 in Miin-
chen, ist Kapitin der deutschen Fuf3-
ballnationalmannschaft und des FC
Bayern Miinchen. Er gilt als einer der
besten Auflenverteidiger der Welc.
Die Nationalmannschaft fiihrte er bei

der W in Siidafrika mit beg
ternden Auftritten auf Platz 3. Sei
faires, verlissliches und intelligentes

Spiel machte Lahm zum Fiihrungsspie-
ler und zur Identifikationsfigur seines
Stammvereins Bayern Miinchen. Kein
Spieler absolvierte mehr Bundesliga-

nterbrechung. Mit der
Philipp-Lahm-Stiftung engagiert sich
Lahm zum Wohl von unterprivilegier-
ten Kindern in Deutschland und
Afrika.
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VORWORT

Ich bin 27 Jahte alt. Ich spiele beim FC Bayern Miinchen, der
besten Mannschaft Deutschlands. Ich bin Verteidiger der
deutschen Nationalmannschaft, diesem Team von jungen,
vielversprechenden Fuflballern, mit denen ich 2012 die Euro-
pameisterschaft in Polen und der Ukraine gewinnen méchte.
Meine Karriere ist bereits reich an Hohepunkten, aber vieles
steht noch bevor.

Dieses Buch ist ein Buch, wie ich es selbst gerne gelesen
hitte, als ich ein junger Fulballer war. Es ist ein Buch dariiber,
wie Spitzenfuflball heute funktioniert.

Denn ein moderner Fuflballer muss nicht nur Fuball
spielen kénnen. Er muss seine Karriere detailliert planen, mit
verschiedensten Chefs, Trainern und Spielern auskommen,
sich in unterschiedliche, herausfordernde Spielsysteme cinfii-
gen, mit einer anspruchsvollen Medienlandschaft umgehen,
das Leben eines Prominenten fiithren, sich seiner Verantwor-
tung als dffentliche Person bewusst sein.

Davon, wie ich diesen Anforderungen begegnet bin und
meine Karriere erfolgreich gestartet habe, handelt dieses Buch.

[ch habe den Titel »Der feine Unterschied« gewihlt, weil oft
nur Kleinigkeiten dariiber entscheiden, ob ein Profifufiballer
cine grofle oder nur eine mittelmifige Karriere macht. Wel-
che Feinheiten das sind, dariiber berichten die sechzehn Ka-
pitel dieses Buches.



Ich habe jedem Kapitel die Punkte vorangestellt, um die es
mir im Besonderen geht — Kernfragen fiir jede Sportlerin und
jeden Sportler, fiir jede Leserin und jeden Leser, die den Fuf-
ballsport besser verstehen méchten. In den Kapiteln selbst
werden die entsprechenden Antworten gegeben, erzihle ich,
wie die Schliisselmomente meiner Karriere verliefen — in der
Einleitung stehen die Hinweise darauf, welche Lehren daraus
gezogen werden kénnen.

Es ist ein Buch geworden, das ein Bild vom Beruf des mo-
dernen Fufballprofis zeichnet, wie ich diesen Beruf sehe. Es
ist ein anspruchsvoller Beruf, vielfiltiger, als man vielleicht
meint, wenn man sich ein Fuf8ballspiel im Fernsehen ansieht.

Ein schéner Beruf, mein Traumberuf. Ich wiinsche mir,
dass dieses Buch hilft, diesen Beruf und den Fuflballsport in
seiner ganzen Vielfalt ein bisschen besser zu verstehen.

Philipp Lahm, Miinchen, 14. Juni 2011









1. Kapitel

IM RICHTIGEN MOMENT JA SAGEN

In sechs Monaten von der Regionalliga
in die Nationalmannschaft

Uber das Ergreifen von Méglichkeiten — Flexibilitit zur richtigen
Stunde — penibel auf Kleinigkeiten achten — Selbstbewusstsein
lernen — Flirten mit dem Unwahrscheinlichen

Mein Handy liutet.

»Ja. Hallo?«

»Felix Magath hier.« Das »hier« dehnt sich wie eine Zich-
harmonika.

Magath. Der Magath? Zur Sichetheit bin ich erst mal sprach-
los.

»Philipp?«

»Herr Magath?«

»Ich wiirde dich gern zum VB Stuttgart holen.«

Dazu fille mir im Moment auch niches Schlaues ein, aufler
kurz die Luft anzuhalten.

»Denk driiber nache, sagt Felix Magath und hingt auf.

Nachdenken? Woriiber? Ich bin 19, ich habe gerade den letz-
ten Spieltag der Saison mit den Amateuren des FC Bayern in der
Regionalliga absolviert, und Felix Magath ruft an. Er hat den
V1B Stuttgart nach einer jahrelangen Durststrecke endlich wie-
der in die Champions League gefiihrt, er stellt gerade sein Team
fiir die nichste Saison zusammen, und er will mich dabeihaben.
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Ich muss die Fakten sortieren. Gut, ich habe jetzt zwei Jahre sehr
ordentlich bei den Bayern-Amateuren auf der rechten Auflenbahn
gespielt, und es ist klar, dass jetzt etwas passieren muss. Dass ich
nach dieser Saison Profi werden soll, steht schwarz auf weiff in
dem Vertrag, den ich vor zwei Jahren unterschrieben habe, aber
von den Amateuren zu den Profis des FC Bayern zu wechseln ist
ein gewaltiger Schritt, auch wenn die Profis am Trainingsplatz
nebenan itben, Wir héren sie jeden Tag rufen, lachen, keuchen.

Die Stars des FC Bayern. Stefan Effenberg. Giovane Elber.
Owen Hargreaves. Oliver Kahn. Ich wiire nicht auf die Idee ge-
kommen, dass die auch nur Fuflball spielen, so viel Respekt hat-
te ich vor ihnen. Manchmal wurde einer von uns zu den Profis
gerufen, weil die einen Mann fiir ein Trainingsspiel brauchten,
dann spielte man zwar mit denen, aber was hief§ das schon? Ei-
ner von uns kam rein, und bevor er sich an das Tempo, an die
Energie, die Selbstverstindlichkeit der Profis gewdhnen konn-
te, war er schon wieder zuriick bei den Amateuren, ohne zeigen
zu kénnen, dass er da auch mitspielen kénnte, wenn ...

Das »wenn« war das Problem. Ich wusste, dass der Unter-
schied zwischen den Profis und mir nicht extrem grof$ war. Wenn
ich regelmifig mit den Spitzenspielern trainieren diirfte; wenn
ich den Besten tiglich auf die Beine schauen kénnte; wenn ich
die Gelegenheit hitte, mich in jedem Training mit ihnen zu mes-
sen; dann kénnte ich auch beweisen, dass ich mithalten kann,
dass mich das Training mit besseren Spielern selbst besser
macht; dass ich die Qualitit habe, fiir den FC Bayern zu spielen.

Aber zeigen konnte ich bei den Profis noch nicht viel. Im
November 2002 war ich beim Champions-League-Spiel gegen
den RC Lens zwei Minuten vor Schluss eingewechselt worden.
Der FC Bayern war zu diesemn Zeitpunkt Iingst ausgeschieden,
und in den zwei Minuten Spielzeit konnte ich im schlechr be-
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suchten Olympiastadion nicht viel mehr zeigen, als dass ich das
Bayern-Trikot mit der Nummer 29 trug.

Dabei ging es fiir mich um eine Menge Geld. Hitte ich mit
den Profis gewonnen, hitte ich eine Punkreprimie kassiert, die
héher als mein Monatseinkommen bei den Amateuren gewesen
wire. Als ich eingewechselt wurde, sah es noch gut aus. Markus
Feulner hatte gerade das 3:2 fiir den FC Bayern erzielt. Aber
cine Minute spiter war der Traum auch schon wieder vorbei.
Ausgleich, Primie gestrichen,

Ein Platz bei den Bayern-Profis scheint derzeit nicht in Reich-
weite, und Felix Magath bietet mir an, zu einem Klub zu kom-
men, der ebenso Champions League spielt wie der FC Bayern.

Tiaglich mit den Profis trainieren.

Selbst Profi sein.

Ich rufe meinen Berater an. Roman rit mir zu. Wir machen
cinen Termin mit dem FC Bayern aus. Der FC Bayern ist ein-
verstanden, mich an Stuttgart auszuleihen. Wir fahren nach
Stuttgart. Felix Magath ist clever, also iiberaus freundlich. Er
sagt, er holt mich fiir rechts hinten, eine Position, auf der beim
VIB Andreas Hinkel spielt, ein Nationalspieler. Aber du kannst
ja auch rechts im Mittelfeld spielen, sagt Magath, oder Hinkel
spielt im Mittelfeld und du in der Verteidigung. Ich hére im-
mer nur »spielen«. Nichts anderes will ich. Regelmiflig Bun-
desliga spielen, wenn méglich als Stammspieler. Ein Traum fiir
cinen 19-Jihrigen wie mich. Nach dem Gespriich mit Magath
stehe ich auf und bin {iberzeuge davon, dass er mich wirklich,
wirklich haben will. Dass ich spiclen werde. Regelmaflig. Nach-
dem ich mich zuerst noch einmal mit Roman beraten habe und
mit meinen Eltern, sage ich zu.

Am ersten Trainingstag beim VB Stuttgart muss ich von
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Mann zu Mann gehen und mich vorstellen. Niemand kennt
mich, aufler drei jungen Spielern, mit denen ich bereits in der
Jugendnationalmannschaft gespielt habe.

»Hallo, ich bin Philipp Lahm ..., hallo, ich bin Philipp
Lahm ...«

Ich habe jetzt einen eigenen Spind. Links von mir sitzt Timo
Hildebrand, der schon in der Nationalmannschaft gespielt hat,
rechts von mir Silvio Meifiner. Ich darf mir eine Riickennum-
mer aussuchen, ich nehme die 21.

In der Kabine ist der Umgang noch ein bisschen steif. Je-
mand fragt mich, ob der Umzug gut geklappt hat. »Ja«, sage ich.
Viel mehr fillt mir niche ein.

Aber auf dem Trainingsplatz fillt die Beklommenheit von
mir ab. Ich weif ja, dass ich Fuf$ball spielen kann, und ich will
wissen, ob ich mit den erfahrenen Spielern mithalten kann.

Das Training ist straff. Die erste Mannschaft spielt gegen die
zweite. Ich stehe in der zweiten. Es dauerr ein bisschen, bis ich
orientiert bin, aber da hére ich schon den Trainer: »Philipp!«

Felix Magath, der chnehin schon von Beruf Respektsperson
ist, lisst mich vortreten und faltet mich vor versammelter
Mannschaft zusammen. »Beweg dich mehre, befichlt er in bes-
tem Kasernenhofton, »nimm mehr am Spiel teil.«

Mit eingezogenem Kopf renne ich zuriick aufs Spielfeld. In
meinem Kopf ein dumpfes Gefiihl. Ist da eine Dampfwalze
iiber mich driibergefahren? Aber nach dem Training sagen mir
die Kollegen: »Nimm das nicht zu ernst. Der Trainer will dir
helfen, und er macht das eben so.« Okay, denke ich, okay. Er
scheiflt mich zusammen, weil er mich wie jeden anderen Spie-
ler behandelt. Er sieht kein Nachwuchstalent in mir, sondern
ein echtes Mannschaftsmitglied. Er will nur, dass ich mich am
Riemen reifle. Okay. Okay.
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Ich reiffe mich am Riemen und haue mich im Training voll
rein, Der Trainer sagt nichts mehr zu mir, also muss die Leis-
tung, die ich abliefere, in Ordnung sein. Bald beginnen die Kol-
legen mit mir kleine Witze zu machen. Witze sind das Konver-
sationslexikon des Fuflballprofis. Wenn du einem Mitspieler
den Ball durch die Beine gespielt, ihn getunnelt hast, gibt es An-
crkennung in Form eines durch die Zihne gepressten »Super-
tunnell«. Nach ein paar Tagen auf dem Trainingsplatz ist das
Fremdeln vorbei. Jetzt wird frei von der Leber geredet, meistens
tiber Fuflball. Einer nach dem anderen kommt zu mir und will
wissen, wie es beim FC Bayern so zugeht.

Die Saison 2003/04 beginnt am 3. August, wir spielen auswirts
gegen Hansa Rostock. Ich stehe im Kader, aber niche in der
Startaufstellung. Auf meiner Position, der des rechten Verteidi-
gers, ist Andreas Hinkel gesetzt. Er spielt souverin, was ich von
der Bank mit gemischten Gefithlen beobachte. Klar, ich will,
dass die Mannschaft gewinnt. Aber ich will auch meinen Teil
rum Gewinnen beitragen.

Zu meinem Bundesligadebiit fiir den VB komme ich dann
wegen einem Paar Schienbeinschiitzern. Zu Beginn der zweiten
Halbzeit schickt der Trainer einen ganzen Schwarm Spieler zum
Aufwirmen, auch mich, und gegen Mitte der Halbzeit gehen
wir durch ein Tor von Imre Szabics 1:0 in Fiihrung. Jetzt will
der Trainer den Vorsprung absichern. Er holt Silvio Meifiner
vom Feld, aber der Spieler, der ihn eigentlich ersetzen soll, hat
scine Schienbeinschiitzer noch nicht richtig in den Stutzen und
trottet dem Trainer zu langsam Richtung Ersatzbank.

Also sagt Magath: »Nein, du nicht« und zeigt statrdessen auf
mich.

Ich bin fertig. Silvio hat mir schon vor dem Spiel gesagt, dass
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ein Einsatz blitzartig kommen kann und dass ich besser meine
Schienbeinschiitzer in den Stutzen habe, sobald ich mich auf die
Bank setze. Danke fiir den Tipp, Silvio.

Der Platzsprecher meldet Vollzug: »Aus dem Spiel gehrt die
Nummer 7, Silvio Meifiner. Fiir ihn kommt mit der Nummer
21, Philipp Lahm.«

Hobre sich gut an. Ich spiele links im Mittelfeld, nicht unbe-
dingt meine Position, aber dann liuft sofort eine gute Aktion
{iber meine Seite, ich erobere den Ball vom Gegner, spiele ihn
weiter, schneller Angriff, und Imre Szabics macht sein zweites
Tor, 2:0, jetzt lassen wir den Gegner nicht mehr kommen, und
dann ist das Spiel auch schon vorbei. Alle sind zufrieden, nur
der Kollege mit den Schienbeinschiitzern hat an seinem ver-
passten Einsatz zu knabbern.

In den nichsten Spielen habe ich immer wieder kurze Einsitze,
meistens rechts im Mirtelfeld vor Andreas Hinkel. Bei einer
Partie im Ligapokal verletzt sich Timo Wenzel, der links hinten
gespielt hat, und der Trainer fragt: »Philipp, kannst du auch lin-
ker Verteidiger spielen?«

Ich zogere keine Sekunde und sage: »Kein Problem.«

Das ist gewagt, denn ich habe in all den Jahren als Fuflbal-
ler noch nie auf dieser Position gespielt. Aber hitte ich sagen sol-
len, das mache ich nicht? Hitte ich die Chance auf einen Ein-
sarz willkiirlich vergeben sollen? Ich spiele also eine Halbzeit
linker Verteidiger, nicht brillant, aber ganz ordentlich.

Zwei Spieltage spiter stehe ich als linker Verteidiger in der
Starraufstellung gegen Borussia Dortmund. Was ich noch nicht
weifl: von nun an werde ich fiinf Jahre lang auf dieser Position
spielen.
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Der VB hat eine starke Mannschaft. Felix Magath weif}, wie er
cin 'leam zusammenstellen muss. Kompakte Abwehr, Aljak-
sandr Hleb als fantastischer Individualist und viele Junge, die
sich fiir die Mannschaft die Seele rausrennen: solche wie ich.

Parallel zur Meisterschaft beginnt die Champions League.
Wir spielen in einer starken Gruppe mit Manchester United,
den Glasgow Rangers und Panathinaikos Athen. Bei der Auf-
taktniederlage in Glasgow hatte ich noch nicht gespielt, aber als
das Heimspiel gegen Manchester United vor der Tiir steht, habe
ich schon meine ersten beiden Spiele in der Startformation hin-
ter mir,

Aber Bundesliga und Champions League, das sind zwei Paar
Schuhe. Manchester United kommt mit allen Stars, Scholes
und Giggs im Mittelfeld, Rio Ferdinand in der Verteidigung,
Cristiano Ronaldo und Ruud van Nistelrooy im Sturm. Ich bin
niche sicher, ob der Trainer sich traut, mich gegen den besten
Sturm Europas auflaufen zu lassen.

Aber im Training liuft es gut. Gegen 1860 in Miinchen habe
ich anstindig gespielt und sogar ein Tor vorbereitet. Das Feed-
back, das ich kriege, ist ermunternd — ein paar Scherze in der
Kabine, die Anerkennung durchklingen lassen, bedeuten mehr
fiir mich als eine gute Note in den Medien. Ich habe schnell be-
priffen, dass das Lesen der Sportseiten mehr Energie kostet, als
du zuriickbekommst, deshalb kiimmere ich mich nicht darum.
Das Wichtigste kriegst du sowieso mit.

Die Kollegen wissen jetzt, was ich draufthabe. Der Trainer
hat gesehen, dass ich auch auf Bundesliganiveau gut mithalten
kann. Ich denke, dass mein Ziel, Stammspieler in der Bundes-
liga zu werden, in greifbare Nihe geriicke ist.
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Es ist der Tag vor dem Spiel gegen Manchester United, und Fe-
lix Magath hat mir noch nicht persénlich gesagt, ob ich in der
Mannschaft stehen werde. Aber er lisst mir ausrichten, dass ich
mich fiir die Pressekonferenz bereit machen soll. Super. Denn
zur Pressekonferenz geht nur, wer morgen auch spielt.

Die Reporter wollen wissen, ob ich Angst vor dem Killerduo
Ronaldo und van Nistelrooy habe. Ich bin zu nervés, um mit
etwas anderem als einer Floskel zu antworten. »Respekt jac, sage
ich, »Angst nein.«

Am Spieltag scheint Stuttgart zu vibrieren. Die Luft ist elek-
trisch. Unser Spiel gegen United ist in der ganzen Stadt das ers-
te Gesprichsthema, das Gottlieb-Daimler-Stadion ist so was
von ausverkauft, dass der schwiibische Kassenwart angesichts
der vielen Karten, die er noch zusitzlich hirtte verkaufen kén-
nen, in Trinen ausbricht. Es ist viele Jahre her, seit ein Spiel in
der héchsten, der aufregendsten Spielklasse in Stuttgart stattge-
funden hat, und unser Gegner ist einer der groflen Favoriten auf
den Titel. United. Gleich werde ich den legendiren Alex Fer-
guson Kaugummi kauend auf der Bank sitzen schen. Bisher
kannte ich ihn und sein Team nur aus dem Fernsehen.

Wir wirmen uns auf, und die Nervositit, die mir in den
Knochen steckt, verwandelt sich in eine warme, belebende Ent-
schlossenheir. Ich bin 19, habe erst ein paar komplette Bundes-
ligaspiele hinter mir, aber ich fiihle mich angesichts der Auf-
gabe, die auf mich zukommt, nichr iiberfordert. Ich erinnere
mich an meine Wortmeldung bei der Pressckonferenz und
muss schmunzeln. Meine Floskel vom Respekt entpuppt sich
gerade als die pure Wahrheit. Ich habe Respekr, aber dieser Re-
spekr schwicht mich nicht, sondern schieflt belebend in meine
Adern ein, ich bin wach, ich bin konzentriert, ich freue mich auf
das, was jetzt kommt. In meinem Kopf tauchen Bilder auf, Bil-
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der von gewonnenen Zweikimpfen, von Spielsituationen, wie
ich sie schon erlebt habe, aber auch Bilder von problematischen
Situationen und wie ich sie lse. Ein Bild nimmt Gestalt an, ein
Stiirmer, der mit Tempo auf mich zukommt, und ich weif} in-
stinkeiv, wie ich ihm den Ball abnehme. Ich rufe das Bild ab:
zwei Angreifer sind vor mir, und wieder gibt mir der prompte
Einfall, was zu tun ist, Sicherheit.

Als wir aufs Spielfeld laufen, dréhnt die Hymne der Cham-
pions League aus den Lautsprechern. so.000 Zuschauer ver-
wandeln Emotionen in Lirm und Rhythmus. Freude, dass heu-
te dieses Fest stattfindet. Ungewissheit, was uns erwartet.
Erwartung an Spieler, deren Namen Synonyme fiir grofRartigen
Fufiball sind, fiir Dynamik, Technik und Unterhaltung.

Man sagt, dass ein Spieler auf dem Spielfeld gar nicht wahr-
nimmt, was um ihn herum stattfindet. Bei mir stimmt das
nicht. Ich nehme alles wahr. Ich sehe, wie hell das Licht ist, das
von den Flutlichtmasten iiber den Platz stromt. Ich hore das
Rufen und Pfeifen einzelner Menschen. Mein Geist ist so klar,
dass ich viel mehr wahrnehme, als wenn ich blof8 als Zuschau-
cr auf der Tribiine sitze. Jeder Chor, jeder Ruf, jeder Pfiff gehért
jetze mir.

Es kann losgehen.

Ich spiele links in der Verteidigung, mein direkter Gegner ist
Cristiano Ronaldo. Cristiano ist noch jiinger als ich, ein Wun-
derkind aus Portugal. Was er am Ball kann, ist erstaunlich, dazu
verfiigt er {iber einen harten, platzierten Schuss. Er tauscht im-
mer wieder Position mit van Nistelrooy, der in der vorangehen-
den Saison Torschiitzenkdnig in der Premier League gewesen
ist.

Erster Ballkontakt, der Ball tut, was er soll. Es ist, als wiirde
die Ausnahmesituation auf den Tribiinen das Spiel verdichten
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und beschleunigen. Der Gegner ist schneller, steht besser, ist
aufmerksamer als alle Mannschaften, gegen die ich bis jetzt ge-
spielt habe — was keine Uberraschung fiir einen Spieler sein
kann, der vor ein paar Monaten noch in der Regionalliga am
Werk war. Aber wir halten mit. Wir sind beseelt von einer
rauschhaften Leidenschaft. Jede gelungene Aktion findet ihr
Echo im Publikum. Sobald wir uns dem Tor der Englinder ni-
hern, nimmt die Elektrizitit zu. Wenn wir uns ihren Angriffen
in den Weg stellen und ihre Ideen vorausahnen und unterbin-
den, stromt Sicherheit in jeden Einzelnen von uns.

Das Spiel ist nicht besonders gut, aber héllisch intensiv. Ich
habe weder mit Ronaldo noch mit van Nistelrooy ein Problem,
ich finde sogar Zeit, mich in Angriffe einzuschalten. Nach
zwanzig Minuten schnappe ich mir an der Mittellinie nach ei-
ner Kopfballkerze den Ball, lasse einen Gegenspieler aussteigen
und habe plétzlich Plarz, gehe allein Richtung Tor, iiberspiele
auch noch einen Verteidiger, aber der holt mich drei, vier Me-
ter auflerhalb des Strafraums mit einer Gritsche von den Bei-
nen. Der Freistof} bringt nichts ein, aber mein Herz schligt bis
zum Hals. Es ist méglich, denke ich mir, wir kénnen das pa-
cken, auch gegen die.

0:0 zur Halbzeit. Der Trainer heizt uns zusitzlich auf. »Die
wackeln, sagt er. »Da geht heute was.«

Und es geht was. Nach einem Eckball gleich nach der Pause
muss Scholes auf der Linie retten. Drei Minuten spéter erwi-
sche ich einen Kopfball an der Mittellinie, der Ball springt weit
in die Hilfte der Englinder, Imre Sabiczs startet am schnells-
ten, lisst Ferdinand stehen, nimmt den Ball mit und macht
cool das 1:0.

Ein Schrei, und dann diese unvergleichliche Erleichterung,
wenn ein Ball im Tor liegt. Imre rennt jubelnd zur linken Eck-
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fahne, und ich sprinte nach, muss unbedingt auf den Haufen
der Spieler in den weiffen Trikots hinaufspringen, der sich dort
auf dem Rasen wilzt.

Es ist — schon wieder eine Floskel — Ginschautstimmung
pur. Natiirlich hat keiner von uns eine Ginsehaut, aber der
Moment, in dem so ein Tor gelingt, hat aller Dynamik zum
‘Itotz erwas Feierliches, Pathetisches. Es ist der Moment, in dem
du weiflt, warum du FufSball spielst. Warum du schon in der
Jugend sechs Mal pro Woche auf dem Platz gestanden hast,
wihrend deine Freunde beim Schwimmen waren. Es sind die
Momente, in denen die Stammhirnrinde Endorphine und
Gliickshormone ausschiittet. Wir sind high. Wir haben zehn,
swanzig Sekunden Zeit fiir dieses kollektive Gliick, Sekunden,
die mit Gliickwiinschen, Abklatschen, Schulterdriicken ver-
gehen, dann trotten wir wieder zuriick in unsere Hilfte, aufge-
laden von noch mehr Energie, noch mehr Spannung, bereit,
den Gegner zu fressen.

Zwei Minuten spiter spielen wir einen Ball schnell aus der
Verteidigung nach vorne, Soldo schickt Szabics, der spielt sofort
weiter zu Kurdnyi, Kevin hebt den Ball iiber den Keeper von
Manchester, und von der Innenseite der Querlatte tropft der
Ball ins Tor.

Es steht 2:0. Weihnachten!

Jetzt blof nicht nachlassen.

Manchester kann das Tempo nicht steigern. Das Spiel findet
hauptsichlich im Niemandsland des Mittelfelds start. Erst als
nach einem Eckball Cristiano Ronaldo umfillt und der
Schiedsrichter auf Elfmeter entscheidet, wird es noch einmal
eng. Van Nistelrooy haut den Elfer mit dem ganzen Selbstver-
trauen des Stiirmers, der gewohnheitsmiflig trifft, unter die
Querlatte. Er holt den Ball aus dem Netz und trigr ihn zuriick
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zum Mittelpunke, um seinen Kameraden zu zeigen, hey, gebt
Gas, wir sind wieder dran.

Aber das war es dann schon. Wir verteidigen hinten so ent-
schlossen wie die Schweizer das Bankgeheimnis. Ein paar Mi-
nuten spiter holt mich der Trainer runter. Ich bin platt, und er
hat es gesehen. Zwei durchgespielte Bundesligapartien und das
Spiel heute haben mich auch physisch an meine Grenzen ge-
bracht.

Magath gibt mir einen Klaps, sagt »Super, Philipp«, und ich
wire bestimmt happy und stolz gewesen, wenn wir das Spiel
schon gewonnen gehabt hitten, aber es fehlen noch fast zwan-
zig Minuten.

Verriick: Als ich in meinen Trainingsanzug geschliipft bin
und auf der Bank sitze, spiire ich plétzlich die ganze Nervositit,
die mein Gehirn auf dem Spielfeld in Energie umgewandelr har.
Ich spiire das Tempo, das ich gegangen bin, den Stress, der nicht
zu vergleichen gewesen ist mit irgendeinem anderen Spiel, das
ich je zuvor gemacht habe. Weit hinten im Kopf und unten in
den Beinen machen sich Miidigkeit und Anstrengung bemerk-
bar, aber meine Aufmerksamkeit ist auf dem Platz geblieben, wo
Manchester United jetzt den Ausgleich schaffen will und ich
nichts mehr dagegensetzen kann.

Aber die Chancen haben wir. Soldo scheitert mit zwei Kopf-
billen, dann spielt Hleb auf Kuranyi, Ferdinand griitscht Kevin
um, Elfmeter.

Jetzt haben wir sie. Wir begliickwiinschen uns schon auf der
Bank. Fernando Meira wird schieflen, unser routinierter Innen-
verteidiger, ein sicherer Schiitze, dann steht es 3:1, noch zehn
Minuten zu spielen, das holt selbst Manchester United nicht
auf.

Fernando liduft an, schiefSt in die linke Ecke, aber dort ist vor
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dem Ball schon Tim Howard, der Keeper. Gehalten, Chance
vergeben, Die ganze Bank unter Schock, wihrend driiben bei
den Englindern zwei neue Leute bereitstehen, um mit frischen
Kriften doch noch fiir den Ausgleich zu sorgen, der gerade noch
meilenweit entfernt schien.

Aber unsere Abwehr bleibt konzencriert. Manchester driicke
#war, aber eine zwingende Torchance bekommen sie weder in
den restlichen zehn Minuten noch in den ewig langen vier Mi-
nuten der Nachspielzeit.

Dann ist das Spiel aus.

Das Stadion singt, tanzt, feiert, als wire hier kein Fuf3ball-
spiel, sondern Oktoberfest. Wir singen, tanzen, feiern mit. Als
ich in der Mitte des Spielfelds stehe und die vollen Ringe be-
trachte, wo die Zuschauer auch jerzt, zehn Minuten nach dem
Spiel, nicht nach Hause gehen, denke ich kurz, wie unwahr-
scheinlich das doch alles ist. Vor ein paar Monaten spielte ich
noch vor tausend Zuschauern gegen den SC Pfullendorf, und
jetzt haben wir Manchester United in der Champions League
geschlagen, und ich habe eine so gute Partie gemacht, dass ich
kaum mehr daran zweifle, dass ich auch im nichsten und im
iibernéchsten Spiel in der Startelf stehen werde. Ich denke, dass
Fuflball eben immer Fuflball bleibt, dass jede Situation, die du
crlebst, neu und doch vertraut ist, und dass ich immer Fuf3ball
pespielt habe, also auch in dieser unwahrscheinlichen Spirale,
dlie mich gerade nach oben treibt, etwas habe, das mir Halt gibt.

Dann gehe ich in die Kabine. Heute muss gefeiert werden.

In der Bundesliga spielen wir eine tolle Hinrunde. Nach 17 Par-
tien stehen wir punkrgleich mit dem FC Bayern und Bayer
leverkusen auf Platz 4, Werder Bremen hat vier Punkte Vor-
sprung, Wir haben die dichteste Abwehr der Bundesliga, in 17
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Spielen kassierten wir nur sieben Tore. Auch in der Champions
League liuft es blendend, wir haben uns souverin fiir das Ach-
telfinale qualifiziert, wo wir gegen Chelsea spielen,

Anfang Februar 2004, die Riickrunde hat gerade begonnen,
ruft mich Felix Magath in sein Biiro. Er mache die Tiir zu und
sagt: »Philipp, nur dass du’s weifSt. Du wirst nichste Woche in
die Nationalmannschaft berufen.«



2. Kapitel

UM DEN ZAUN ZU DEN PROFIS
Jugend in Gern und beim FC Bayern

Immer die Freude am FufSball behalten — Vertrauen in das eigene
Gefiibl entwickeln — immer nur an den néiichsten Schrist denken —
nicht zu grofie Ziele setzen — aus Schwiichen Stirken entwickeln —
die Freude, Til einer Mannschaft zu sein — die eigenen Moglich-
keiten erkennen — die richtige Unterstiitzung suchen

Am Anfang verlieren wir jedes Spiel. Wir verlieren hoch, wir
verlieren knapp, wir holen nicht einmal ein Unentschieden.

Ich bin hin- und hergerissen. Macht mir das Fuf$ballspielen
mehr Spaf3, als mich das Verlieren drgert? Oder nerve mich das
Verlieren so, dass ich irgendwann keine Lust mehr auf Fuf3ball
habe?

Ich bin fiinf Jahre alt, als ein Kindergartenfreund vor unserer
Haustiir in Neuhausen steht und fragt: »Darf der Philipp mit
7um Training kommen?«

Meine Mama lacht und sagr, was sie seither immer gesagt
hat: »Wenn er will ...«

Okay, dann will ich halt. Gehe zum ersten Mal ins Training
der Freien Turnerschaft Gern und fiige der stattlichen Zahl der
l.ahms in diesem Verein einen weiteren hinzu.

Mein Papa spielt bei der FT Gern. Mein Onkel spielt bei der
I'I' Gern. Mein Opa hat bei der FT Gern gespielt. Meine Mama
wird bald im Biiro der FT Gern sitzen und darauf schauen, dass
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jede einzelne Jugendmannschaft hat, was sie braucht. Der Platz
der FT Gern ist genau fiinf Minuten von unserer Wohnung in
Neuhausen entfernt.

Man kénnte also denken, dass mein Weg in diesen Klub vor-
gezeichnet ist.

Aber ich will im Grunde nur bolzen. Gegeniiber von unse-
rem Haus beginnt der Olympiapark, dort finden sich immer ein
paar Jungs, die miteinander spielen. Eine Gruppe von Kindern,
ein Ball, zwei Tore: gibt es was Schéneres?

Die FT Gern spielt in der Kreisklasse. Mein Papa hat Talent,
die Sechziger wollten ihn haben, Aber statt Zweite Bundesliga
zu spielen, ist der Papa lieber am Wochenende daheim.

Fuf$ball gehért in unserer Familie zum Allrag, aber nie in
Verbindung mit enormem Ehrgeiz. Fiir den Ehrgeiz bin offen-
bar ich zustindig.

Sobald ich mit meinem neuen Klub die erste Niederlagen-
serie kassiert habe, schmeifle ich mich noch mehr rein als bis-
her. Wire doch gelacht! Beim Training merke ich, dass es mir
leichter fillt als den meisten anderen, dem Ball klarzumachen,
was ich von ihm will. Ich schieffe ganz gut, und ich kann fast je-
den Ball stoppen. Weil mir der Ball nicht davernd vom Fuf§
springt, kriege ich ihn auch &fter zugespielt als die anderen. Es
dauert also nicht lange, und ich spiele in meiner Mannschaft
eine Rolle. Wir spielen kreuz und quer, aber ich bin immer in
der Mitte.

Das gefillt mir. Aber noch mehr gefillt mir, dass wir nicht
mehr so sicher verlieren, wie das Amen in der Kirche. Wir spie-
len hie und da unentschieden, und an guten Tagen gewinnen
wir sogar.

Meine Mitspieler sind meine Freunde. Wiirden wir nicht ge-
meinsam Fuflball spielen, wiirden wir irgendetwas anderes aus-
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hecken. Aber wir kommen nicht dazu, denn Schule und Fuf3-
ball nehmen den ganzen Tag in Anspruch.

Auf Miinchens Fufiballplitzen treiben sich immer Nach-
wuchsscouts der grofien Vereine herum. Sie schauen sich Spiele
aller Jugendmannschaften an und versuchen, die vielverspre-
chenden Jungs zu ihren Klubs zu lotsen. Viele Profikarrieren
haben auf diese Weise begonnen.

Eines Tages, ich bin gerade zehn geworden, spricht mich
nach einem Spiel ein freundlicher Mann an. [hm habe gefallen,
wie ich die Mannschaft nach vorn trieb. Ob wir nicht noch ein
bisschen auf dem Nebenplatz kicken wollen?

Mit meinem Papa und zwei Kumpels kicken wir noch cin
bisschen auf dem Nebenplatz. Der Mann schaut aufmerksam
71, wie wir den Ball behandeln, ihn stoppen und weiterspielen.
Dann riicke er mit seinem Anliegen heraus. Ob ich nicht Lust
hiitte, zu 1860 Miinchen zu kommen? Wenigstens fiir ein Pro-
betraining.

»Hmy, sage ich. »Weif§ nicht.«

Aber dann interessiert mich doch, wie bei den Sechzigern
trainiert wird. Obwohl ich fast sicher bin, dass ich nicht von der
II' Gern weggehen werde, fahre ich zum Probetraining nach
Giesing,

Das Erste, was ich sehe, ist der Zaun hinter dem Tor. Der hat
grofle Locher.

»Neing, sage ich. »Hier will ich nicht spielen.«

Ein paar Wochen spiter treffen wir in der Meisterschaft der
U1 2 auf die Léwen, genau auf die Mannschaft, bei der ich nicht
spielen wollte. Wir verlieren 2:7, aber immerhin haue ich ihnen
unsere beiden Tore rein.

Es dauert ein Jahr, bis mir nach einem Spiel wieder ein
Mann entgegenkommt, den ich nicht kenne.
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»Servus, Philipp. Hast du vielleicht Lust, zur Ut des FC
Bayern zu kommen? Ich bin der Trainer.«

Jetzt ist die Antwort nicht mehr so einfach. Mein Ehrgeiz hat
ziemliche Fortschritte gemacht. Schon wenn ich zu Hause beim
Mensch-irgere-dich-nicht verliere, ist die Hélle los, und mit der
FT Gern werden wir bei aller Freundschaft nichts Grofles ge-
winnen. Hm.

Wahrheitsgemif antworte ich: »Ich weif8 nicht.«

Aber der Trainer ist hartnickig. Er redet mit meinen Eltern.
Die sind irgendwie geschmeichelt, aber sie warten ab, was der
Bub sagt. Was ich sage.

»Wir rufen Sie an.«

Aber der Trainer lisst nicht locker. Er wirft eine Angelschnur
mit einem fetten Kéder nach mir aus.

»Wenn du zum Probetraining kommst, darfst du im Olym-
piastadion den Balljungen machen.«

Verdammt. Jetzt muss ich alse doch zum Probetraining.

Aber ich bleibe skeptisch. Die Vertrautheit unseres Fuflball-
platzes, der Geruch der Kabinen, der Spaf}, den ich mit den
Jungs habe — kriege ich beim FC Bayern etwas, was mir genau-
so viel wert ist? Wird das Training dort ein Kampf statt dem ver-
trauten Spafd in Gern? Und: bin ich iiberhaupt gut genug fiir
den grofien FC Bayern?

Als mich die Mama zum Probetraining fihrt, schaut sie
mich vom Fahrersitz aus priifend an. Sie merkt, dass ich nervos
bin. Aber sie will mir die Peinlichkeit ersparen, es abzustreiten,
deshalb schweigen wir.

Ich weif$ nicht, was ich mir erwartet habe, aber die Schii-
lermannschaft des FC Bayern ist voll in Ordnung,. Ein Spieler,
der ein halbes Jahr ilter ist als ich, nimmt mich sofort unter
seine Fittiche. Er heifft Enzo. Sein kleiner Bruder Diego Con-
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tento wird Jahre spiter mit mir bei den Profis des FC Bayern
spielen.

Enzo ist sofort so was wie ein Verbiindeter. Auflerdem hat er
die Aufgabe iibernommen, mit mir ins Olympiastadion zu
fahren und mich dort in die Pflichten eines Balljungen einzu-
weisen.

Auf der Riickfahrt nach Gern habe ich das Gefiihl, dass ich
auch beim FC Bayern sehr schnell Freunde finden werde. Das
Gefiihl ist stirker als die Traurigkeit, dass ich meine Freunde
von zu Hause in Zukunft nicht mehr so oft sehen werde. Als ich
dariiber nachdenke, merke ich, dass ich mich bereits entschie-
den habe. Ja, ich werde zum FC Bayern wechseln.

Zum ersten Mal begreife ich, was Ordnung auf dem Platz ist.
Unser Trainer Jan Pienta unterbindet alle Versuche, wie in Gern
draufloszubolzen, mit einem Pfiff seiner Trillerpfeife. Er schirft
jedem Spieler ein, die Position zu halten, die ihm zugewiesen ist,
und sich an das Grundmuster zu halten, das unserem Spiel zu-
grunde liegt.

Ich spiele auf der Position des Achters. Defensives Mittelfeld
mit ein bisschen Spielraum nach vorn. Liegt in der Familie,
auch der Papa hat immer mit der 8 gespielt. Zum ersten Mal
héire ich den Begriff »Stellungsspiel« in Verbindung mit ver-
stiindlichen Anweisungen. Zum ersten Mal begreife ich den Zu-
sammenhang zwischen den Zeichnungen, die der Trainer in der
Kabine an die Wand pinnt, und dem Lauf des Balls auf dem
leld. Ich wittere Fuf$ball. Ich ahne Niveau.

Aber ich muss viel lernen, um ganz in der Mannschaft an-
rukommen. Ich muss zum Beispiel lernen, von zu Hause fort zu
sein, Ich habe bis jetzt noch nie auswirts geschlafen, und jetzt
fahren wir zu einem Turnier nach Berlin, wo wir bei Gasteltern
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untergebracht werden. Ich muss lernen, auf meine Freunde zu
verzichten, denn ich habe drei Mal in der Woche Training an
der Sibener Strafle, und am Wochenende wird gespielt.

Meistens gewinnen wir, das macht Spafs.

Als wir in der Miinchner Olympiahalle den Hertie-Cup
spielen, treffen wir im Finale auf 1860. Unentschieden nach der
reguliren Spielzeit, und als ich in der Nachspielzeit das Golden
Goal erziele, bin ich in dem Kniuel von Spielern, die dieses Tor
feiern, ganz unten. Alle anderen liegen auf mir.

Am Abend merke ich, dass ich ganz dicke Stellen am Hals
habe. Wir gehen zum Arzt. Der Doktor untersucht mich und
stellt schnell fest, dass ich eine geschwollene Milz habe, vermut-
lich durch eine Infektion, die ich bis dahin nicht bemerkt habe.
Blof8 nicht stark draufdriicken, sagt der Doc, die Milz kénnte
reifen. Gur, dass er mir das jetzt schon sagt.

Beim FC Bayern spielen die besten Nachwuchsspieler Miin-
chens. Eine zusitzliche Herausforderung besteht darin, dass die
Uiz in den Wertbewerben der Ut3 antritt, die U13 in denen
der Ut4, die U14 in denen der Urs. Erst die Uty misst sich
wieder mit gleichaltrigen Gegnern.

Als wir 14 werden, beschliefSt der Verein, eine neue U1y ins
Rennen zu schicken. Wir miissen ganz unten anfangen, gegen
die schlechresten Klubs. Alle regen sich dariiber auf, nicht iiber
die zweistelligen Packungen, die wir den Gegnern verpassen,
aber iiber die roten Staubplitze, auf denen wir in diesem Jahr
spielen miissen.

In der Ur4 werde ich fiir die Miinchner Auswahl nominiert:
meine erste Berufung in ein Auswahlteam. Zwei Jahre spiter
folgt die Berufung in die Bayern-Auswahl, und als ich 16 bin,
werde ich von Uli Srielicke in die Ur7-Nationalelf eingeladen.
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Wir spielen gegen Finnland, ich bringe nichts Besonderes auf die
Reihe, und Uli Stielicke ldsst ein Jahr lang nichts von sich héren.

In Duisburg gewinne ich mit der U16 der Bayern-Auswahl
meinen ersten Titel, die Deutsche Meisterschaft im Linderver-
gleich. Auf der Riickfahrt lassen wir die Sau raus. Der Bus muss
bei einer McDonald’s-Raststitte ranfahren, und die Mannschaft
stofle mit Sekt auf den Titel an: in Plastikbechern, versteht sich.

Der Gedanke, Profi zu werden, ist in jeder Schiiler-, in jeder Ju-
gendmannschaft zu Hause. Jeder Junge, der fiinf Mal die Wo-
che trainiert und am Wochenende spielt, hat den Traum, ir-
gendwann Bundesliga zu spielen oder Champions League.
Nichits ist reizvoller als der Gedanke an das Trikot deines Klubs,
wo unter einer super Nummer dein Name steht.

Natiirlich triume auch ich davon. Aber ich habe auch einen
anderen Plan in Reserve. Vielleicht will ich Banker werden wie
mein Opa und mein Onkel. Zahlen liegen mir. In der Schule
zihle Mathematik zu meinen Lieblingsfichern. Noch belastet
mich der Gedanke an Entscheidungen, die in der Zukunft fal-
len, nicht.

Am spannendsten wird es immer zu Saisonende. Zu Saison-
ende sagt der Trainer, wen er nichstes Jahr noch in der Mann-
schaft sehen méchte. Das bedeurer das Ende mancher Triume.
Direi, vier, fiinf Spieler miissen gehen, einen anderen Verein su-
chen, manche héren mit dem FufSball iiberhaupt auf.

Ich rutsche von Jahr zu Jahr in die nichste, héhere Mann-
schaft. Andere Spieler, vor denen ich grofien Respekt hatte, wer-
den nicht mitgenommen.

In den Mannschaften bin ich immer einer der Jiingsten. Ich
habe im November Geburtstag, und da die ]ugendmannschaf—
ten nach Geburtsjahr zusammengestellt werden, spiele ich oft
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gegen Jungs, die fast ein Jahr dlter sind als ich. Das ist fiir
Zwolf-, Dreizehn-, Vierzehnjihrige oft ein Unterschied von ei-
niger Tragweite.

Weil ich nicht besonders grof bin, muss ich mein Spiel so
anlegen, dass ich das durch besonders fixes Denken ausgleiche.
Dass ich schon am richtigen Ort stehe, bevor der Ball dorthin
gespielt wird. Dass ich vorausahne, was der Gegner als Nichs-
tes tun will, und ihm den Weg abschneide.

Die Trainer stellen mich zuerst als Achter auf, dann als
Rechtsauflen und schliellich als rechten Verteidiger.

Das Training wird zum Motor meines Alltags. Zuerst drei,
dann vier, dann fiinf Mal die Woche quer durch die Stadt fah-
ren, trainieren, zuriickfahren. Meine Freunde aus Gern gehen
am Nachmittag schwimmen, ich gehe trainieren. Wir lernen
Midchen kennen. Die Freunde gehen am Samstag in die Dis-
co, ich gehe schlafen: wir spielen ja am nichsten Tag,

Es sind die Jahre, wo viele Jungs, die gut Fufball spielen, be-
schliefen, mit dem Fufball aufzuhren. Das heifit, sie beschlie-
Ren es gar nicht. Aber sie bleiben zuerst einmal, dann 6fter dem
Training fern, rufen den Trainer an und sagen, dass sie erkiltet
sind, um mit den Midels ausgehen zu kénnen, und irgendwann
sind sie so weit von der Seele des Spiels entfernt, dass sie nicht
mehr zuriickfinden.

Ich kann diese Unsicherheit verstehen. Ich méchte auch
gern zum Schwimmen gehen. Aber ich will auch am Fuf$ball
dranbleiben. Wenn ich heimlich iiberlege, ob ich einmal das
Training schwinzen soll, muss ich nur bei meinem Ehrgeiz
nachfragen. Bleib dran, sagt der Ehrgeiz, wenigstens dieses Jahr,
wenigstens, bis du weifit, dass du von der U14 in die Ut5 mit-
genommen wirst.

Den Rest erledigt der Fufiball selbst. Sobald ich auf dem
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Platz stehe, sobald der Trainer uns in zwei Mannschaften auf-
teilt und in ein Spiel schickt, sicben gegen sicben oder elf gegen
clf, ist auch der Spafl wieder da, der Spafl am Spiel, am Trick,
am Gefiihl, wie herrlich es ist, den richtigen Pass zu spielen und
der Stiirmer- tunnelt den gegnerischen Torwart. Fufiball ist so
¢in Vergniigen.

Ich glaube, Ehrgeiz allein geniigt nicht, um FufSballprofi zu
werden. Disziplin allein geniigt auch nicht. Es braucht diesen
Spafl am Spiel, dieses erfiillende Gefiihl, sobald du auf dem
Platz stehst, das Nicht-mehr-an-die-Freunde-Denken, die jetzt
beim Schwimmen sind, der Ball, du, das Tor, deine Welt.

Ich spiele jetzt in der U7 des FC Bayern. Ich brenne fiir die
Mannschaft. Als wir das Finale um die Deutsche Meisterschaft
in Berlin gegen Hertha BSC o: 1 verlieren, sitze ich in der Ka-
bine und heule vor Zorn, und es ist mir nicht einmal peinlich.
Neben mir sitzen ein paar andere, denen es genauso geht. Selbst
in diesen bitteren Momenten merke ich, wie grofartig es ist,
'leil einer Mannschaft zu sein.

Wiir teilen alles. Die Niederlage, den Zorn iiber die Nieder-
lage, die Entschlossenheit im Training, den Ehrgeiz im nichs-
ten Spiel, das erste Tor, den Sieg, den Jubel, die Party in der Ka-
bine und spater am Abend. Du bist nie allein. Du teilst mit allen
Kameraden das gemeinsame Ziel. Du musst dich nicht mehr
fragen, warum du dir das alles antust, das viele Training, die
knappe Freizeit.

Meine Eltern kommen zu jedem Spiel. Sie schen uns oft ge-
winnen. Meine Mutter ist genauso Fan der Mannschaft wie
mein Vater, aber obwohl beide durchaus etwas vom Fuf3ball ver-
stehen, halten sie sich mit Kommentaren zum Spiel zuriick. Sie
loben mich, ja, aber sie bilden sich nie ein, mir erkliren zu miis-
sen, was ich besser machen kénnte.
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Das finde ich groflartig. So bleibt uns der FufSball ein ge-
meinsamer Schatz, der nie zum Schauplatz von Konflikten
wird.

Als ich mit 17 Jahren in die U 19 aufriicke, verdiene ich wie
alle anderen 400 Mark im Monat, Aufwandsentschidigung
und Fahrgeld. In der U17 waren es 100 Mark gewesen, in der
U18 200 Mark. Neben der Chance, fiir die A-Jugend zu spie-
len, geht auch schon ein Fenster in die Welt des Erwachsenen-
fuflballs auf. Ich kénnte auch fiir die Amateure des FC Bayern
eingesetzt werden, die damals in der Regionalliga spielen, der
dritten Liga des deutschen Fufiballs. Dariiber gibt es nur noch
die Zweite Bundesliga und die Bundesliga.

Mein Tiainer in der U1g heifft Roman Grill. Er hat selbst
viele Jahre fiir die Amateure des FC Bayern gespielt und eine
klare Vorstellung davon, was auf dem Platz zu passieren hat, Er
kommt vom Schliersee. Sein Bayrisch ist so klar und lupenrein,
dass es irgendwann zum Weltkulturerbe der UNESCO erkdirt
werden wird. Roman hat, was ein guter Trainer haben muss:
Autoritit. Wenn wir dariiber reden, was ich als rechter Vertei-
diger oder im defensiven Mittelfeld fiir Aufgaben iibernehme,
merke ich, wie klar seine Vorstellungen sind.

Wir sind erfolgreich. Mit Roman an der Seitenlinie schaffen
wir es 2001 ins Finale der deutschen U19-Meisterschaft. Unser
Gegner ist Bayer Leverkusen, bestimmt die beste Jugendmann-
schaft dieses Jahres. Wir spielen in Leverkusen in der BayArena.
Das Stadion ist fast ausverkauft, auf den Tribiinen gut 20.000
Zuschauer.

Wir schlafen im Stadion, zu der BayArena gehort auch ein
Hotel. Meine Nacht bleibr kurz. Ich bin nervés. So viele Zu-
schauer, die meisten werden die Heimmannschaft unterstiitzen.
Fiir das Spiel hat mir Roman eine zentrale Rolle zugedacht. Wir
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treten gegen den offensiv starken Gegner mit zwei Sechsern an,
einem massierten, defensiven Mirrelfeld. Ich bin einer der bei-
den Sechser.

Im Tor steht bei uns Philipp Heerwagen. Philipp ist ein su-
per Torhiiter. Neben mir spielt Markus Feulner, wir miissen vor
der Abwehr das Spiel dicht machen. Im offensiven Mittelfeld
soll Zvjezdan »Zwetschge« Misimovi¢, ein begnadeter Techni-
ker, mit langen Billen auf unsere Sturmspitzen fiir Kontermdg-
lichkeiten sorgen.

Das Spiel geht los, und nach wenigen Minuten ist klar: Der
Gegner spielt iiberragend. Wir bringen gar nichts zustande.
Wenn Philipp Heerwagen nicht weltklasse halten wiirde, hitten
wir das Spiel schon in der Halbzeit verloren. Das 0:0 nach 45
Minuten schmeichelt uns. Ich habe im zentralen Mittelfeld
genau sechs Ballkontakte gehabt und Markus Feulner sieben.
Nichts geht.

Als wir in die Kabine gehen, sagt Markus: »Was ist denn da
los, Philipp? Was machen wir?«

Ich schiittle ratlos den Kopf

Also trifft Markus eine Entscheidung. Er schniirt seine Stol-
lenschuhe auf und pfeffert sie in seinen Spind. Mit Stollenschu-
hen rutschst du wegen der langen Stollen aus Stahl in der Regel
weniger, aufSer der Boden ist ungemein hart, dann rutschst du
mit jedem Schuh. Ich bevorzuge bei jeder Wetterlage Stollen-
schuhe, denn als Defensivspieler kann jedes Ausrutschen fatale
Folgen haben. Markus kramt in seinem Spind, holt seine Nop-
penschuhe heraus und zieht sie sich an. Die Stollenschuhe kon-
nen bestimmt niches dafiir, dass wir so scheifle gespielt haben,
aber Markus hat einfach das Gefiihl, dass er etwas verindern
muss, weil bei ihm gar nichts geht.

Wir laufen zuriick aufs Feld, ich auf Stollen, Markus auf
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Noppen. Die Zuschauer pfeifen, sie sind gegen uns. Irgendwie
haben sie recht, Unser Spiel ist erbarmlich.

Ein paar Minuten nach der Pause bekommen wir einen Frei-
stoff von der Seite zugesprochen. Der Ball kommt hoch vors
Tor, Dominik Haas — dessen Bruder Leonhard inzwischen beim
FC Ingolstadt spielt — erwischt den Ball mit dem Kopf, und es
steht 1:0 fiir uns.

Fiinf Minuten spiter zieht Zwetschge Misimovié von au-
Rerhalb des Strafraums ab, und der Ball landet im Tor. 2:0. Der
Spielstand stellt den Spielverlauf total auf den Kopf. Wir haben
genau eineinhalb Chancen gehabt und zwei Tore erzielt.

Bayer Leverkusen hilt jetze wiitend dagegen.

Als einer ihrer Stiirmer im Strafraum umfillt, pfeift der
Schiedsrichter Elfmeter. Grenzwertige Entscheidung. Aber der
Strafstof§ sitzt. Nur noch 2:1.

Zehn Minuten vor Schluss gleicht Bayer aus. Wir sind platt.
Jetzt riicht es sich, dass wir in der ersten Halbzeit nur dem Ball
nachgelaufen sind. Es ist eine Frage der Zeit, bis Bayer das Spiel
endgiiltig umdreht.

Aber in der 88. Minute spielen wir noch einmal so was wie
einen Konter. Pl6tzlich steht Piotr Trochowski auf Linksauffen,
fast auf der Grundlinie, und wihrend alle darauf warten, dass er
den Ball in die Mitte spielt, chipt er ihn mit viel Effet ins allein
gelassene Tor.

Dann ist das Spiel aus. So platt war ich noch nie, aber die
Freude iiber den Titel lisst die Batterien noch einmal kurz auf-
flackern, und unser Jubel ist ausgelassen und wild, wir sind
Deutscher Meister, haben gewonnen, obwohl wir keine Chan-
ce gehabt haben, wir tanzen auf dem Spielfeld, umarmen uns,
von der Betreuerbank kommt Herbert Harbich angesprintet
und springt mit der vollen Wucht seines doch schon etwas stir-
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keren Korpers auf die Jungs, krawumm, Deutscher Meister, und
wie dieser Sieg zustande kam, als schwichere Mannschaft mit
heute mehr Gliick, macht die Sache noch ein bisschen siifSer,
noch ein bisschen schoner.

Ich bin 17 Jahre alt, 1 Meter 70 grof, mein Kérper ist schmiich-
tig. Ich spiire, dass bald eine Entscheidung fillig ist. Mit 17 ist
der Profifuf$ball zwangsliufig in Reichweite, wann sonst.

Noch nie ist die Urg des FC Bayern Deutscher Meister ge-
wesen. Vielleicht ist es ein Zeichen, dass ausgerechnet wir es ge-
schafft haben.

Mit der Urg-Nationalmannschaft spiele ich die Europa-
meisterschaft in Norwegen. Meine Eltern reisen zum ersten Mal
nach Skandinavien. Sie sind entsetzt, wie teuer hier alles ist.

Wir gewinnen unsere Gruppe, ich steuere ein Kopfballror
gegen England bei, dann stehen wir im Finale. Im Finale — das
einzige Spiel, in dem ich nicht aufgestellt werde — treffen wir auf
Spanien und verlieren o: 1. Torschiitze: ein gewisser Fernando
Torres. Es wird Momente in meiner Karriere geben, in denen
mir dieses Spiel wieder einfillc.

Der Sprung aus der Jugend zu den Profis eines Vereins ist im-
mer schwierig. Im Profifuflball gelten andere Gesetze als in den
Jugendklassen. Wihrend im Nachwuchs in jeder Saison die Bes-
ten des nichsten, jiingeren Jahrgangs nachriicken, besorgen
sich die Trainer der Profimannschaften ihre Wunschspieler auf
dem Transfermarkt.

Beim FC Bayern ist es besonders schwierig, aus der eigenen
Jugend zu den Profis vorzuriicken. Fiir den FC Bayern ist es eine
Sache der Klubphilosophie, dass die besten Spieler Deutsch-
lands nach Miinchen geholt werden. Ein Spieler aus der eige-
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nen Jugend muss also schon besonders auffillig sein, um seine
Chance zu bekommen.

Aber es muss ja nicht gleich beim FC Bayern sein. Mit mir
stehen andere Spieler in der Mannschaft, die auch ihre Chance
wittern. Piotr Trochowski zum Beispiel, Zvjezdan Misimovi¢,
Markus Feulner, Florian Heller. Mehrere von uns spielen in der
Jugendnationalmannschaft. Alle verfolgen konzentriert das
Ziel, bessere Fuflballer zu werden. Wenn ab und zu in der Lo-
kalpresse ein Artikel iiber Nachwuchsfuf8ball erscheint, heif3t es
darin, dass an der Sibener Strafie vielleicht eine goldene Gene-
ration heranwichst. Damit meinen die uns.

Auf dem Trainingsgelinde des FC Bayern gibt es zahlreiche
Plitze. Die vorderen, dem Klubgebiude zugewandten sind den
Profis vorbehalten. Hinten, weiter weg von den Kabinen, trai-
nieren Amateure und Jugend.

Es kommt immer wieder vor, dass die Profis im Training
noch jemanden brauchen. Dann kommt der Assistenztrainer
um den Zaun herum und bittet Hermann Gerland, den Chef-
trainer der Amateurmannschaft, einen Spieler riiberzuschi-
cken.

Gerland weif}, dass diese Méglichkeit harte Wihrung fiir uns
ist. Wer bei den Profis mitspielen darf, profitiert gleich doppelt.
Erstens kann er sich von Effenberg, Elber & Co. etwas abschau-
en, zweitens hat er die Chance, beim Cheftrainer ein Gesichts-
bad zu nehmen, und wer weif3, vielleicht, eines Tages ...

Eines Tages sind bei den Profis gerade einmal sieben Spieler
und zwei Torhiiter anwesend. Alle anderen sind bei ihren Na-
tionalmannschaften. Fin Assistenztrainer kommt um den
Zaun: »Ich brauche einen Spieler, Tiger.« Um zwei gleich grofle
Mannschaften bilden zu konnen, brauchen sie noch einen
Spieler.
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Hermann Gerland, den alle den »Tiger« nennen, zeigt auf
mich.

Wir spielen vielleicht fiinf Minuten fiinf gegen funf, als sich
ein Spieler verletzt und in die Kabine muss. Der Trainer sagt
Danke zu mir, aber jetzt braucht er mich nicht mehr.

Als ich zuriick zu den Amateuren gehe, haben die gerade ein
Spiel laufen: acht gegen acht. Der Tiger sicht mich und frage:
»Was machst du hier?«

Ich erzihle, was passiert ist, und frage: »Kann ich mitspie-
len?«

»Nein, sagt Gerland. »Wir brauchen gerade keinen.«

Es ist schwer an der Schwelle zwischen Amateuren und
Profis.

Eines Tages frage mich Markus Husterer, ob ich schon einen Be-
rater habe. Markus ist mit 15 zum FC Bayern gekommen. Wir
haben uns auf Anhieb verstanden und sind bis heute befreun-
der.

»Neing, sage ich. »Wieso?«

Markus stellt die Gegenfrage: »Kennst du dich mit Vertri-
gen aus? Weiflt du, wie viel der Verein fiir einen Vertragsama-
teur bezahlt?«

Das weifd ich nicht, und mit Vertrigen kenne ich mich auch
niche aus.

Also macht Markus einen Termin mit dem Mann aus, der
seit Kurzem sein Berater ist. Wir gehen eine Pizza essen, und ich
habe einen ganz guten Eindruck. Der Mann witkt kompetent
und freundlich. Beim nichsten Treffen, denke ich mir, machen
wir alles klar.

Am nichsten Tag beim Training erzihle ich einem unserer
Betreuer vom Treffen mit Markus’ Berater.
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»Ahac, sagt der. »Aber hast du schon mal mit dem Roman
geredet?«

Roman, unser Trainer, hat begonnen, junge Spieler zu be-
raten.

»Ich mach mal was aus fiir dich. Sprich mit Roman, bevor
du deine Entscheidung triffst.«

Ich treffe also Roman. Thn kenne ich schon lange, ich weifi,
wie er iiber Fufiball denkt, wie er Fufiball spielen lisst. Zu ihm
habe ich Vertrauen, und wir werden schnell einig. Wir geben
uns die Hand, dann ist er mein Berater. Einen Vertrag brauchen
wir nicht. Bis heute gibt es zwischen uns keine schriftliche Ver-
einbarung.

Am niichsten Tag rufe ich Markus’ Berater an und sage ihm
ab.

Wenig spiter bessert Roman den ersten Vertrag, den ich noch
selbst abgeschlossen habe, fiir mich nach. Statt zwei Jahre lduft
die Vereinbarung jetzt fiinf Jahre, ich verdiene mehr als die ur-
spriinglich vereinbarten 1000 Mark im Monat. Von 2002 bis
2004 soll ich bei den Amateuren in der Regionalliga spielen,
Option auf drei weitere Jahre bei den Profis.

Natiirlich ist dieser Vertrag in erster Linie eine Leitplanke fiir
meine Perspektiven. Aber die Perspektive, Profifufiballer zu
werden, wird immer konkreter.

Ich habe die Schule mit der mittleren Reife abgeschlossen.
Bevor ich jetzt auf einen anderen Beruf losgehe, probiere ich,
was im Fuf3ball geht, auch wenn mein wichtigster Lehrer mei-
ne Eltern beschwirt, mich etwas Handfestes lernen zu lassen.

Nach dem Meistertitel mit der U 19 spiele ich fiir die Ama-
teure des FC Bayern in der Regionalliga Siid. Der Trainer setzt
mich als rechten Verteidiger ein. Mit mir in der Mannschaft ste-
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hen Zwetschge Misimovi¢, Steffen Hofmann, Hansi Pfliigler,
Markus Husterer, Markus Feulner, Stefan Wessels. Von Zeit zu
Zeit stoflen Profis der ersten Mannschaft zu uns, die entweder
ihre Form suchen oder nach Verletzungen Spielpraxis brauchen.
Ich spiele eine gute Saison, und dann noch eine.

Als ich dann Profi beim VB Stuttgart bin, meldet sich der
Lehrer wieder. Er gratuliert meinen Eltern und entschuldigt
sich fast dafiir, dass er mein Talent, Fuf8ball zu spielen, nicht
richtig eingeschirtzt hat.



3. Kapitel

SCHON, DASS DU DA BIST

Die erste Saison in der Nationalmannschaft

Nationalmannschaf alt neu — die Rolle des jungen Spielers — wie
eine Mannschaft Verantwortung verteilt — warum Deutschland
keine guten Freundschafisspiele spielt — was es heifst, dffentlich ver-
spottet zu werden — was man aus einem verkorksten Turnier lernen
kann — was zihlt mehr: Niederlage oder gute Leistung? — von wem
man echte Bestitigung bekommt — die Kunst, dffentlich Ziele zu
setzen

Zu meinem ersten Treffen mit der Nationalmannschaft fahre
ich im Februar 2004 mit dem Zug von Stuttgart nach Frank-
furt. Ich teile das Abteil mit Kevin Kurdnyi und Andreas Hin-
kel. Die jungen Wilden vom VfB Stuttgart haben in der Natio-
nalelf gerade Konjunktur.

Im Hotel treffen wir uns mit dem Stamm der National-
mannschaft. Christian Wérns ist da, Jens Nowotny, Didi Ha-
mann, Michael Ballack. Und natiirlich Oliver Kahn.

»Wahnsinne, denke ich mir, »der Titan.« Irgendwie jagt mir
Oliver Kahn allein durch seine schiere Prisenz einen héllischen
Respekt ein. Eigentlich kenne ich ihn ja schon vom Training
beim FC Bayern, wenn ich fiir ein Trainingsspiel von den Ama-
teuren ritber zu den Profis gerufen wurde. Aber da passierte
nicht viel mehr als ein héfliches Hallo oder Ciao, und ich ver-
suchte, nichts anzustellen, wofiir mich der Titan vielleicht fres-
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sen konnte. Jetzt stehe ich mit ihm in der deutschen National-
mannschaft. Vor sieben Monaten habe ich noch Regionalliga
gespielt.

Ich mache die Runde und begriifie alle. Sehr héflich. Rudi
Véller, der Bundestrainer, sagt: »Schon, dass du da bist.«

Finde ich auch. Danke, Trainer.

Wenn ich geglaubt habe, dass sich irgendwer um mich als
Neuling besonders kiimmern wird, habe ich mich getiuscht.
Die alten Nationalspieler, die alle schon zig solche Treffen erlebt
haben — Anreise, Einchecken ins Hotel, zwei, drei Trainings-
einheiten, Reise zum Spielort, Linderspiel, Riickflug, Abreise zu
den Klubs —, bleiben untereinander und machen sich den Auf-
enthalt so gemiitlich wie méglich. Es wird viel gelacht. Ich halte
mich mit Witzen zuriick. Wir jungen Spieler — Hinkel, Hilde-
brand, Friedrich, Kurdnyi und ich — hocken beisammen, sind
einfach da, sagen nichr viel, run, was man uns sagt.

Das Training lduft erstaunlich locker ab. Ich bin natiirlich
die Philosophie von Felix Magath gewdhnt, der in jeder Trai-
ningseinheit vermittelt, dass Fuflball Schwer- und Schichtarbeit
ist, aber so locker habe ich die Tage bei der Nationalmannschaft
nicht erwartet. Wir laufen ein, zwei Runden um den Platz, um
uns warm zu machen, machen ein bisschen Stretching, spielen
Kreis, iiben Flanken und Torschiisse und fangen nachher ein
kleines Spiel an. Mir kommt das so vor, als wiirden ein paar
Kumpels miteinander in die Ferien fahren, um Fuflball zu spie-
len. Nach dem Training sagt keiner was. Die alten Spieler kiim-
mern sich sowieso nicht um die Jungen, Mittelbau ist keiner
vorhanden, und der Trainer findet offenbar, dass alles okay ist,
wie es ist,

Wir spielen auswiirts gegen Kroatien. Das Spiel findet in
Split statt. Wir wissen nicht viel iiber den Gegner, aufler iiber
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die Spieler, die wir aus der Bundesliga kennen. Es will aber auch
niemand iiber den Gegner Bescheid wissen, und es gibt auch
keine Besprechung, in der eine Taktik festgelegt wiirde. Die ein-
zige Besprechung, an die ich mich erinnere, ist die, in der Rudi
Véller die Mannschaftsaufstellung bekannt gibt. Ich stehe als
linker Verteidiger in der Startelf.

Hammer. Erstes Spiel, und gleich in der Startaufstellung.

Wir gewinnen 2:1, ich spiele eine anstindige Partie, nach
dem Spiel kommt der Bundestrainer zu mir, legt den Arm um
meine Schulter und sagt: »Klasse, Philipp.«

Ich sage, was ich in diesen Tagen immer sage: »Danke,
Trainer.«

Auch beim 3:0 im Heimspiel gegen Belgien stehe ich in der
Startaufstellung, und im Auswirtsspiel gegen Ruminien erziele
ich mein erstes Linderspieltor, allerdings unter prekiren Um-
stinden: die Ruminen fithren zu diesem Zeitpunke bereits 5:0.
Mein Tor ist also das, was oft als »Ehrentreffer« bezeichnet wird.
Aber das Tor, das ich drei Minuten vor Schluss erziele, macht
unsere Blamage kein bisschen besser.

Wir zeigen gar nichts in diesem Spiel, und die Ruminen zei-
gen alles. Wir haben verletzungsbedingte Ausfille in der Innen-
verteidigung, die sich verheerend auswirken. Aber der Haupt-
grund fiir das Debakel ist eine psychische Eigenart, die jeder
groflen Fuflballnation in Freundschaftsspielen Probleme berei-
tet. Jeder Spieler hat im Hinterkopf, dass es in dieser Begegnung
nicht um alles geht, und selbst wenn er entschlossen ist, trotz-
dem Vollgas zu geben, bleibt eine winzige Reserviertheit in je-
dem Zweikampf, in jedem Versuch einer Balleroberung, und
das hat unter dem Strich fatale Auswirkungen.

Denn wenn unsere Mannschaft nicht imstande oder bereit
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ist, hundert Prozent zu geben, wenn sie mit 9o bis 95 Prozent
ihres Potenzials auf den Platz liuft, ist sie nicht mehr gut genug,
um gegen engagierte Mannschaften, die vielleicht eine Spur we-
niger Qualitit aufbieten kbnnen, zu bestehen. So gur sind wir
nicht. So gut waren wir noch nie.

90 Prozent reichen vielleicht gegen San Marino, wo der bes-
te Spieler irgendwo in der dritten Liga kicke, aber gegen Profis,
die in guten Ligen ihr Geld verdienen und voll motiviert fiir ihr
Land antreten, kénnen wir auf die fehlenden zehn Prozent nicht
verzichten. Oder es gibt eine Klatsche wie in Bukarest. Da steht
es schon zur Pause 4: 0, und Oliver Kahn lisst sich entnervt aus-
wechseln.

Die »Bild«-Zeitung macht uns zu den »Wiirsten aus Buka-
rest«. Na bravo. Drittes Landerspiel und schon das Gespétt der
Nation. Es ist ein merkwiirdiges Gefiihl, den Blicken der Men-
schen daheim in Stuttgart nach der éffentlichen Demiitigung
zu begegnen. Ich kann nicht unterscheiden, ob sie mich an-
schauen, weil sie mich als Fuflballprofi wiedererkennen, oder se-
hen sie in mir die Wurst aus der »Bild«? Mein Aufstieg ist aben-
teuerlich schnell gegangen, aber jetzt lerne ich gerade erste
Schattenseiten kennen. Das Spiel ist nicht aus, wenn es in Bu-
karest abgepfiffen wird. Die Nachspielzeit geht immer weiter,
und du bleibst ein Hauptdarsteller.

Nach Siegen gegen Malta und die Schweiz verlieren wir zu Hau-
se gegen Ungarn o:2. Ungarn wird von einem alten Bekannten
gecoacht, von Lothar Matthius, der in diesem Spiel den bislang
groliten Erfolg seiner Trainerkarriere feiert. Fiir uns ist das Spiel
der letzte echte Test vor der Europameisterschaft in Portugal.
Ich bin zwar erst seit vier Monaten dabei, aber es zeichnet sich
ab, dass ich als 20-Jahriger mein erstes grofles Turnier spielen
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darf. Die Position als linker Verteidiger ist dafiir eine gute Ein-
trittskarte: in der Bundesliga dringt sich kein anderer Kandidat
grof§ auf. Das ist vielleicht kein Qualititsausweis fiir die Bun-
desliga — fiir mich ist es ein grofles Gliick, denn so komme ich
zu einer Karriere in der Nationalmannschaft, von der ich bis da-
hin nicht einmal zu triumen gewagt habe.

Noch immer sind die Treffen mit der Nationalelf die lockers-
ten Tage meines Profidaseins. Die Entspanntheir, iiber die ich
vor meinem ersten Spiel gegen Kroatien noch gestaunt habe, ist
die Regel. Wir trainieren nichts Spezielles, aufier vielleicht Flan-
ken von der Seite in die Mitte, wo dann irgendwer unbedringt
den Ball annimmt und aufs Tor haur. Lustig, ja, und vollig un-
systematisch. Die Torhiiter regen sich permanent dariiber auf,
wie der Ball links und rechts von ihnen einschligt.

Pro Tag wird vielleicht eine Stunde trainiert, dann verziehen
sich alle wieder auf ihre Zimmer. Ich glaube, dass damals viele
Playstations gegliiht haben. Es gibt keine taktischen Bespre-
chungen. Es gibt keine Videoanalyse von kommenden Geg-
nern. Es gibt auch keine Videoaufzeichnungen eigener Spiele,
anhand derer man die Spielweise der Mannschaft analysieren
und verbessern kénnte. Das Einzige, woriiber wir reden, sind
Fehler, die dem Bundestrainer aufgefallen waren. Da einigt
man sich dann darauf, dass man sie in Zukunft nicht mehr ma-
chen will. '

Aus der Sicht von heute klingt das wie eine andere Epoche
von Fuflball, und wahrscheinlich stimmt das auch. Ich weif§ von
keiner Nationalmannschaft des Jahres 2004, die sich anders,
professioneller vorbereitet hitte als wir. Wie professionell die
Arbeit mit den Nationalspielern iiberhaupt sein kann, erlebe ich
sowieso erst nach dem Debakel bei der EM 2004 in Portugal.
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Wir sind in der Gruppe D mit Holland, Lettland und Tsche-
chien, das klingt nach l&sbarer Aufgabe. Wir steigen mit dem
Schlagerspiel gegen Holland ins Turnier ein, gehen durch einen
Freistof§ von Torsten Frings in Fithrung und kassieren erst
knapp vor Schluss den Ausgleich durch ein blédes Tor von
Ruud van Nistelrooy.

Ich habe meine Position gut im Griff. Das ist im Moment
alles, worum es mir geht. Wenn du zwanzig Jahre alt bist,
kannst du nicht die ganze Mannschaft im Blick haben, sondern
musst vor allem auf dich selbst schauen.

Man kann es auch anders formulieren: ich bin noch nicht in
der Situation, Verantwortung fiir die ganze Mannschaft zu
{ibernehmen. Ich trage schon individuell Verantwortung genug.
Fiir mich ist es in Portugal das héchste der Gefiihle, eine an-
stiindige Partie abzuliefern und keine groben Fehler zu machen.

Im zweiten Spiel treffen wir auf Lettland und spielen o:o.
Die Mannschaft scheitert an den eigenen Schwichen. Sie ist
spielerisch nicht stark genug, um einen defensiven Gegner aus-
hebeln zu kénnen. Das letzte Gruppenspiel gegen Tschechien
wird fiir uns zum Entscheidungsspiel, ob wir das Viertelfinale
erreichen oder nach Hause fahren.

Wir verlieren gegen Tschechien 1:2, obwohl wir durch Mi-
chael Ballack in Fithrung gegangen sind. Die EM ist fiir uns
vorbei, bevor sie richtig angefangen hat.

Nach dem Schlusspfiff kommt Rudi Véller von der Betreu-
erbank aufs Feld, klopft mir auf die Schulter und sagt: »Sehr
put gespielt, Philipp.« Damit ist mein Dilemma perfekt be-
schrieben. Meine Leistungen waren anstindig bis gut, und ei-
gentlich diirfte ich durchaus mit mir zufrieden sein. Aber wie
soll ich zufrieden sein, wenn wir, die grofie Fuflballnation, die
Deutsche Fuflballnationalmannschaft, in der Vorrunde einer
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EM scheitern? Wenn wir ein Turnier ohne einen einzigen Sieg
abliefern?

Bestimmt bin ich als junger Spieler noch nicht der, mit dem
dieser Misserfolg personlich identifiziert wird. Aber ich bin Teil
der Mannschaft, die aus dem Turnier geflogen ist. Die Mann-
schaft ist ein anspruchsvolles Gefiige, alle Spieler tragen ihren
Teil zu Sieg oder Niederlage bei. Bei diesem Turnier hat sich die
Mannschaft noch einmal zu sehr auf die Impulse Einzelner ver-
lassen, auf die Autoritit des Trainers und die Arbeit der soge-
nannten Fithrungsspieler, die nun auch in der &ffentlichen Kri-
tik stehen, aber mit dem Scheitern der Mannschaft steht auch
das Prinzip, einzelnen, starken Figuren die Verantwortung fiir
das ganze Team aufzubiirden, vor dem Ende. Es zeichnet sich
ab, dass ein neues Denken, ein Bekenntnis zur kollektiven Ver-
antwortung, zu flacheren Hierarchien nétig sein wird, um im
modernen FufSball erfolgreich zu sein.

Nach dem Tschechien-Spiel fahren wir gemeinsam zuriick
ins Hotel. Noch am selben Abend trommelt Rudi Véller die
Mannschaft zusammen und teilt ihr mit, dass er zuriicktreten
wird.

Ich erinnere mich an die fatalistische Stimmung in der Ho-
telhalle. Mchrere Spieler sprechen davon, dass auch sie ihre Kar-
riere in der Nationalmannschaft beenden werden. Die Mann-
schaft steht vor einem Umbruch. Ein neuer Trainer wird
kommen, und eine neue Generation von Spielern wird in den
Ring steigen miissen.

Als am niichsten Morgen der allgemeine Aufbruch startfin-
det, kommt Oliver Kahn zu mir, der Titan. Er war bester Spie-
ler der WM 2002 in Japan und Siidkorea, wo er die Mannschaft
fast im Alleingang bis ins Finale geboxt hat, cine Legende. Ob-
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wohl ich jetzt schon ein paar Spicle gemeinsam mit ihm ge-
macht habe, kenne ich ihn noch immer nicht niher. Wo er ist,
ist das Zentrum, und mein Platz ist an der Peripherie.

Ich stehe in den Sommerklamotten da, ohne gepackte Kof-
fer, weil ich noch eine Woche Urlaub in Portugal anhinge. Oli-
ver Kahn legt seine Hand auf meine Schulter, und als ich zu-
sammenzucke, weil ich nicht weif3, was er vorhat, sagt er blof3:
»An dir lag’s nicht.«

Dann nicke er mir noch mal zu, schnappt sich seine Koffer
und mache sich auf den Weg zum Bus, der die Abreisenden zum
Flughafen bringt.

Es ist ja nicht so, dass Oliver Kahn oft Komplimente macht.
Aber ich glaube, ich habe gerade erlebt, wie Oliver Kahns Kom-
plimente sich anhéren.

Es klingt vielleicht merkwiirdig, aber dieser einzelne, knap-
pe Satz aus dem Mund des Mannschaftskapitins ist mir mehr
wert als all die Artikel in den Zeitungen, wo Michael Ballack
und ich zu den »heimlichen Gewinnern dieser EM« hochge-
schrieben werden. Ich kann mit diesem Lob nichts anfangen:
Gewinner einer Mannschaft, die gerade verloren hat. Da ist Oli-
ver Kahns Feststellung doch deutlich priziser, und sie hat sicher
mehr Wert fiir einen jungen Spieler nach seinem ersten Turnier.

Der Nachfolger von Rudi Véller ist Jiirgen Klinsmann. Klins-
mann {ibernimmt die Nationalmannschaft, nachdem einen
Monat lang alle méglichen Kandidaten gehandelt werden,
unter anderem Arsenal-Trainer Arséne Wenger, der dinische
Coach Morten Olsen oder Guus Hiddink, aber auch Ottmar
Hitzfeld oder Otto Rehhagel, der mit Griechenland in Portugal
Europameister geworden ist.

Ich habe Klinsmann als Spieler gekannt, aber ich bin ihm nie
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begegnet, hachstens einmal als Balljunge. Er ist nach einer sehr
erfolgreichen Karriere als Stiirmer nach Amerika gegangen und
hat dort im Sportmanagement gearbeitet. Das lisst sich nicht
verleugnen, als er sich mit dem Team, das er zusammengestelle
hat, der Mannschaft prisentiert.

Klinsmann bringt als Manager Oliver Bierhoff und als Co-
Trainer Jogi Léw mit. Er kiindigt an, dass er die Strukeuren der
Nationalmannschaft von Grund auf erneuern und nebenbei
auch den DFB reformieren will. Er hat auch ein paar Schlag-
worte im Programm, die super klingen. »Powerfuf8ball« soll die
Mannschaft in Zukunft spielen, die Spielweise soll offensiver als
bisher sein, schnell und nach vorne, fast & furious.

Ich bin ein bisschen skeptisch. Ich glaube, das ist normal.
Immer wenn was Neues auf einen zukommt, ist man ein biss-
chen skeptisch. Ein neuer Trainer stellt erst mal immer die Ver-
hilenisse auf den Kopf.

Neuer Trainer, neue Vorlieben, neuer Druck. Jeder Trainer
muss zuerst mal deine Qualitit erkennen und dich aufstellen,
und du musst im richtigen Moment deine Leistung bringen,
sonst bist du wieder raus — das geht ganz schnell. Wenn du das
erste Spiel gut spielst und das zweite schlecht, stehst du beim
dritten schon wieder unter Druck. Du musst also konstant Leis-
tung bringen. Du darfst dich nicht verletzen, nicht zum fal-
schen Zeitpunkr krank werden. Das alles spielt eine Rolle, bis
du endlich Stammspieler bist.

Ich denke, dass meine Chancen gut sind, auch beim neuen
Bundestrainer. Ich habe sowohl in der Bundesliga als auch in
der Nationalmannschaft gut gespielt. Aber hat Klinsmann
nicht gesagt, er wird die Mannschaft von Grund auf erneuern,
den ganzen DFB reformieren? Vielleicht spielt er ohne Auflen-
verteidiger, wer weifl.
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Aber als Jiirgen Klinsmann im August 2004 seinen Kader fiir
das Landerspiel gegen Ostetreich bekannt gibt, bin ich genau-
so dabei wie eine ganze Riege von jungen Spiclern. Basti
Schweinsteiger steht im Kader, Lukas Podolski, Andreas Hin-
kel, Kevin Kurdnyi. Und von der ersten Minute an, nachdem
der neue Bundestrainer seinen Tarif durchgegeben hat, weht ein
anderer Wind als zuvor. Klinsmann bringt aus Amerika Fit-
nesstrainer mit, er trennt sich von Personal, das seit vielen Jah-
ren zum Inventar der Nationalmannschaft gehérte. Er ernennt
Michael Ballack anstelle von Oliver Kahn zum Kapitin. Klins-
mann begriindet das damit, dass er keinen Torhiiter als Kapitin
haben méchte.

Alles, was im Training angefasst wird, hat pléezlich Hand
und Fuf8. Das gesamte Trainerteam weifs, was es will. Wir wir-
men uns konzentriert mit entsprechenden »Exercises« auf, dann
folgen Schnellkraftiibungen. Die Bilder, auf denen wir mit
Gummibindern die Muskulatur trainieren, kursieren in allen
Medien und werden zu Symbolen fiir den Epochensprung, den
die Ankunft von Jiirgen Klinsmann bedeutet.

Einmal pro Jahr fithrt Klinsmanns Team Fitnesstests durch.
Dabei werden Ausdauer, Schnelligkeit, Beweglichkeit und
Kraft jedes einzelnen Spielers gecheckt — unvergessen, als der
eine oder andere sich damit abmiihen muss, auch nur einen ein-
zigen Klimmzug zustande zu bringen.

Klinsmann und sein Team sammeln wie wild Daten, sie un-
termauern jede Ubung mit sportwissenschaftlichen Fakten und
Recherchen der teameigenen Analyseabteilung. Kommunika-
tion wird ganz grof§ geschrieben. Klinsmann selbst spricht per-
manent mit allen Spielern. Jedes Gesprich zielt auf Motivation.
Motivation ist Klinsmanns grofles Thema. Er selbst verspriiht
tonnenweise Leidenschaft, und er versucht, diese Leidenschaft
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an uns weiterzugeben und sie zu kanalisieren. Schnelles Spiel,
schénes Spiel, offensives Spiel, erfolgreiches Spiel. Das ist das
neue Mantra der Deutschen Nationalmannschaft.

Jogi Low erweist sich schon bei den ersten Trainingseinhei-
ten als gewiefter Taktiker. Es ist interessant, was e iiber jede ein-
zelne Position zu sagen weif3, vor allem fiir einen Spieler, dem
bisher kein Trainer Anregungen gegeben hat, wie er die Positi-
on des linken Verteidigers vielleicht interpretieren kénnte. Wir
schauen uns Spielszenen auf Video an. Vor allem die Bilder ei-
gener Aktionen und Fehler finde ich enorm aufschlussreich und
wertvoll.

Wir Defensivspieler trainieren vor allem mit Léw. Klins-
mann, der selbst Stiirmer war, kiimmert sich vor allem um die
Offensive. Auf dem Programm stehen Spielziige, die mit dem
Torabstof§ beginnen und mdglichst rasch vor das gegnerische
Tor fiihren.

Aber auch das Gefiihl jedes Einzelnen fiir die Mannschaft
wird geschirft. Zum Beispiel trainieren wir das Spiel elf gegen
null. Der Gegner besteht nur aus mannsgrofien, farbigen Scha-
blonen, die auf dem Feld aufgestellt werden. Die Spieler miis-
sen dann durch die Formationen des Gegners durchpassen, das
Mittelfeld iiberwinden, nach auflen spielen, flanken, ein Tor er-
zielen.

Auch defensiv wird diese Methode angewandt. Sie soll der
Mannschaft vor allem vor Augen fithren, wie jede Position mit
jeder anderen zusammenhingt. Die Mannschaft stellt sich in
Position, der Trainer ruft: »Der Ball ist bei dem gelben Mann,
und die Mannschaft muss sich entsprechend verschieben, muss
sich so positionieren, dass der gelbe Mann keinen Anspielpart-
ner hat — bis zum nichsten Kommando.

Auch das Spiel, mit dem jedes Training beendet wird, wird
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meistens noch mit Zusatzaufgaben versehen — maximal zwei
Ballkontakre, jeder zweite Pass muss nach vorne gespielt wer-
den, oder Ahnliches. Plotzlich ist das Training mit der Natio-
nalmannschaft enorm anspruchsvoll, vielseitig und unterhalt-
sam.

Oliver Bierhoff, ein BWL-Absolvent, der selbst Torschiit-
zenkonig in der Serie A gewesen war, schafft mit genauem Ge-
fithl fiir die Bediirfnisse von Profis ein Umfeld in der National-
mannschaft, das nach den diirren Verhiltnissen davor wie ein
modernes Schlaraffenland wirke. Plérzlich ist dafiir gesorgt,
dass alle Nationalspieler die Méglichkeit haben, etwas anderes
7u tun, als nach dem Training auf ihr Zimmer zu verschwinden
und Computer zu spielen.

Auferdem formuliert der Trainerstab schon beim ersten
‘I'reffen mit den Spielern scin chrgeiziges Ziel: »Wir wollens,
sagt Klinsmann in seinem im Kern amerikanisch gefirbten
Schwibisch, »bei der WM im eigenen Land Weltmeister wer-
den.«

Vielleicht glauben zu diesem Zeitpunkt noch nichr alle Na-
tionalspieler daran, dass es mit diesem Ziel tatsichlich etwas auf
sich haben kénnte. Aber jeder hért die Botschaft, die Jiirgen
Klinsmann in die Welt setzen méchte: Hier werden keine klei-
nen Brotchen gebacken.

1Da wir als Gastgeber der WM automatisch spielberechtige sind,
miissen wir keine Qualifikationsspiele austragen. Stattdessen
testen wir viel, Klinsmann will alle méglichen Kandidaten fiir
scine WM-Mannschaft ausprobieren und der Mannschaft um
die Leitwdlfe Ballack, Kahn, Lehmann, Frings, Schneider in
den kommenden zwei Jahren einen neuen Stamm verpassen.
Wir gewinnen gegen Osterreich, spielen unentschieden ge-
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gen Brasilien, gewinnen gegen den Iran und gehen kurz vor der
Winterpause auf eine Asientournee. Ich erinnere mich an Siid-
korea, wo wir bei knapp iiber null Grad 1:3 verlieren, und an
das nichste Spiel in Thailand, das wir zwei Tage spiter bei 35
Grad im Schatten 5: 1 gewinnen.

Als wir von Bangkok zuriick nach Frankfurt fliegen, um zu
Hause Weihnachten zu feiern, denke ich mir, dass ich gar kein
Geschenk haben will, weil das Jahr 2004 fiir mich schon ein ein-
ziges Geschenk war. Da kann ich noch nicht ahnen, dass ich
2005 kein einziges Linderspiel bestreiten werde,



4. Kapitel

MINDESTENS FUNF MONATE PAUSE
Verletzungen und andere Riickschlige

Auf den Korper hiren — Riickschliige sachlich verarbeiten — Verlet-
zungen akzeptieren, nicht wegschminken — das richtige Tempo, ge-
sund zu werden — Geduld lernen — akzeptieren, dass Riickschlige
unvermeidlich sind

In der Winterpause der Saison 2004/2005 gehe ich mit ein paar
Freunden und meinem Vater in die Halle Soccer five spielen,
fiinf gegen fiinf. Die Herbstsaison ist vorbei. Wir haben mit dem
VIB Stuttgart im letzten Spiel gegen den FC Bayern in Miinchen
2:2 gespielt und liegen nach der Hilfte der Meisterschaft auf
Placz drei. Herbstmeister ist der FC Bayern, punkegleich mit
Schalke 04, aber wir haben nur drei Punkte Riickstand.

Matthias Sammer ist im Sommer Trainer des VB Stuttgart
geworden, Felix Magath zum FC Bayern gewechselt. Wihrend
Magath den Spitznamen »Quilix« nicht von ungefihr getragen
hat, geht es Sammer gelassener an: mein Puls soll im Belastungs-
training nicht schneller als 140-mal pro Minute schlagen. Bei
dieser Belastung fingt das Training bei Magath erst an.

Ich werde als Auflenverteidiger eingesetzt und mache gute
Spiele. Die Mannschaft ist jung und engagiert, und ich bin mit
ganzem Herzen bei der Sache, auch wenn ich weiff, dass meine
Zeit in Stuttgart begrenzt ist. Lingst ist klar, dass der FC Bay-
ern mich nach den beiden Jahren, fiir die ich an Stuttgart aus-
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gelichen bin, zuriickhaben will. Wenn ich die Tabelle betrach-
te, sehe ich also immer zwei Wahrheiten: einmal, wo ich mit
dem VIB stehe; einmal, wo der Klub steht, zu dem ich in einem
halben Jahr zuriickkehren werde.

In der Winterpause muss sich jeder FufSballprofi auf seine ei-
gene Art fit halten. Ich fahre nach Hause nach Miinchen, gehe
joggen in den Wald, aber manchmal brauche ich auch etwas
Spaf. Dann trommle ich ein paar Miinchner Kumpel zusam-
men, wir gehen in die Halle Fufiball spielen, und manchmal
kommt mein Papa auch mit.

In der Halle zu kicken macht Spaff. Das Mundwerk ist
genauso wichtig wie die Beine. Das Spiel ist total kirperlos,
niemand geht in einen Zweikampf mit mir, alle wissen, dass ich
gesund aus der Halle rausgehen muss.

Plstzlich, gegen Ende des Spiels, denke ich, dass mit mei-
nem rechten Fuf§ etwas nicht stimmt. Es ist kein abrupter
Schmerz, den ich spiire, sondern das leise, aber alarmierende
Gefiihl, dass irgendwas nicht in Ordnung ist. Das Laufen fiihlc
sich einfach nicht mehr rund an, und der Spafi, der mich gera-
de noch befliigelt hat, ist weg. An seiner Stelle erfasst mich ein
dumpfes Gefiihl von Sorge.

Unter der Dusche scheint wieder alles in Ordnung zu sein.
Aber als ich im Auto sitze, wird mir endgiiltig klar, dass irgend-
was passiert sein muss. Sobald ich auf die Bremse steige, wird
das komische Gefiihl im Fufd stirker, intensiver. Ich zégere nicht
lange und fahre ins Krankenhaus. Eine Stunde spiter beugr sich
der Réntgenarzt iiber die Réntgenaufnahme meines durch-
leuchteten Fufles und sagt: »Klare Sache, Herr Lahm. Thr Mit-
telfuf} ist gebrochen.«

Oh nein.

Ich denke gar nicht erst an die unmittelbaren Folgen, Opera-
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tion, Bertruhe, Narkose. Ich denke daran, dass ich jetzt eine ver-
dammt lange Zeit nicht das machen kann, was ich am besten
kann und was mir am meisten Spaff macht. Normalerweise
braucht ein gebrochener Mittelfufflknochen sechs Wochen, bis er
verheilt ist, und normalerweise dauert es dann noch einmal so
lange, bis ein Spieler wieder fit auf dem Platz steht. Uber den
Daumen gepeilt warten also drei Monate ohne Fufiball auf mich.

Noch am selben Abend rufe ich Matthias Sammer in Stutt-
gart an.

»Scheifle«, sagt Sammer.

Am nichsten Tag fahre ich nach Stuttgart. Der Klub hat die
cigenen Mediziner aufgeboten, die sich den Fuff anschauen
wollen. Da die Schmerzen nicht schlimmer geworden sind,
schopfe ich Hoffnung, Vielleicht ist die Diagnose aus dem
Miinchner Unfallkrankenhaus doch nicht richtig. Vielleicht ist
cs nur eine Prellung, die in ein paar Tagen ...

Aber die Arzte lassen meine unsinnigen Hoffnungen platzen.

»Der fiinfte Mittelfufknochen, ganz auflen, ist gebrochen.
Ein Ermiidungsbruch, Herr Lahm.«

Ich sitze auf einem unbequemen Stuhl in der Arztpraxis und
spiire, wie meine Kérperspannung in sich zusammenbricht.

»So0 ein Mist«, denke ich mir, und ohne dass ich das will, tau-
chen die Bilder der vergangenen eineinhalb Jahre vor mir auf.
Der erste Bundesligaeinsatz. Der Champions-League-Hit gegen
Manchester United. Die Nominierung fiir die Nationalmann-
schaft. Wie die iiberhitzte erste Profisaison langsam in die zwei-
te iibergeht, wie normal es sich inzwischen anfiihle, Fuflball auf
hiichstem Niveau zu spielen ... und jetzt ein Bruch des fiinften
Mittelfuffknochens. Bisher hatte ich nicht einmal gewusst, dass
¢s den gibt.

Ich bin noch nie linger verletzt gewesen, weder als Profi

57



noch in den Nachwuchsmannschaften. Nur einmal musste ich
mich an der Leiste operieren lassen, aber da war ich ein paar
Wochen spiter schon wieder auf dem Platz gestanden.

Was wird der Bruch fiir meine Karriere bedeuten? Briiche
sind heikle Verletzungen. Man weif§ nie, ob alles so verheilt, wie
man sich das wiinscht. Die Belastung beim Fufiballspielen ist
hoch, ein instabiler Fuff kann das ganze Gefiihl fiir das Spiel ver-
indern, im schlimmsten Fall zunichtemachen.

Am Abend nach der Diagnose kimpfe ich mit schwarzen Ge-
danken. Was, wenn der Fuf8 nicht mehr wird? Was, wenn ich den
Platz in der Nationalmannschaft verliere? Was, wenn meine Kar-
riere genauso schnell vorbei ist, wie sie gerade erst begonnen hat?

Ich schlafe schlecht. Mein Fuff kommt mir nach der Dia-
gnose wie ein Fremdkérper vor.

Am nichsten Morgen beginnen dann die ganz alltdglichen
Probleme. Und sie helfen mir zuriick in die Spur.

Zuerst einmal steht die Frage an, wo ich mich operieren las-
sen soll. Mein derzeitiger Arbeitgeber ist der VB Stuttgart. Des-
sen Verantwortliche wollen, dass ich in Stuttgart operiert wer-
de. Gleichzeitig weifd ich, dass ich im Sommer nach Miinchen
zuriickkehren werde, sodass es bestimmt nicht falsch ist, auch
dem FC Bayern Bescheid zu sagen. Ich rufe Roman, meinen Be-
rater, an. Roman informiert den FC Bayern. Gleichzeitig weif$
er von einem Knochenspezialisten in Salzburg. »Dort lassen wir
deinen Fuf} anschauen, bevor wir etwas entscheidenc, sagt Ro-
man. Plétzlich fiihlt sich das Problem ganz anders an, 13sbar.
Hier ist jemand, der mit mir darum kimpfen will, dass ich wie-
der ganz gesund werde, so entschlossen wie ich selbst.

Wir fahren nach Salzburg, Roman am Steuer, ich auf dem
Beifahrersitz. Die Aussicht, bald eine zweite Meinung zu mei-
ner Verletzung zu héren, gibt mir Zuversicht. Ich habe mich in-
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zwischen iiber Ermiidungsbriiche im Mittelfuff informiert.
Manche Arzte empfehlen die sofortige Operation, manche set-
zen auf Selbstheilung durch Ruhestellung und Zeit.

Das Kapital eines Fuflballprofis besteht darin, dass er jeder-
zeit verfiigbar ist. Wenn die Mannschaft ihn braucht, muss er
da sein und seine Leistung abrufen kénnen — egal, wie er sich
gerade fithlt, mit welchen Gedanken er gerade beschiftige ist
oder wo es ihn zwicke.

Verletzungen sind ein Stérfaktor dieser Gewissheit. Jeder
Trainer will gesunde Profis haben. Profis wissen, dass ihr
Stammplatz vielleicht verloren geht, wenn sie verletzt sind und
ausfallen. Vielleicht dndert der Trainer das Spielsystem und hat
damit mehr Erfolg als bisher. Vielleicht bringt der Ersatzmann
so starke Leistungen, dass er anschlieflend fester im Sattel sitzt
als der Spieler, den er ersetzt hat. Eine Fuf$ballmannschaft ist ein
kompliziertes, dynamisches Gefiige, es gibt keine Gewissheiten.
Ich bin selbst, fillt mir mit einem unangenchmen Beige-
schmack ein, nur wegen der Verletzung eines Mitspielers in die
erste Mannschaft des VB Stutegart gerutschr.

Viele Spieler wehren sich deshalb dagegen, verletzt zu sein.
Solange der Physiotherapeut ihre Beschwerden fiir die Dauer
des Spiels verschwinden lassen kann, sei es mit magischen Hin-
den, sei es mit einem Griff in den Medizinschrank, machen sie
weitet, als seien sie gesund. Langfristige Dauerverletzungen gel-
ten als Kollateralschiden.

Ich denke nichr so. Wenn ich verlerze bin, bin ich verletzr.
Dann ist mein Ziel nicht mehr das nichste Spiel. Dann muss
ich nicht mehr auf die Mannschaft schauen, sondern auf mich
selbst. Dann arbeite ich mit ganzer Kraft daran, maoglichst
schnell gesund zu werden. Dazu gehért das Bewusstsein, dass
der Korper die Zeit bekommr, die er fiir die Heilung brauchr.
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Der Salzburger Knochenspezialist Dr. Artur Trost schaut
sich meinen Fuf§ und die Fotos an, die ich mitgebracht habe.
Er sagt nur drei Sitze zur speziellen Situation meines Fufes, be-
vor er seine Schlussfolgerung zieht: »Ich wiirde den Fuff ope-
rieren.«

Wir fahren zuriick nach Miinchen. Roman telefoniert mit
Uli Hoenef8. Uli Hoenef will, dass sich Dr. Miiller-Wohlfahrt
die Verletzung ansieht. Der langjihrige Mannschaftsarzt des FC
Bayern schickt mich zu Dr. Ludwig Seebauer in Miinchen.

Damir ist fiir mich klar, was ich tun werde. Der Rest ist
Diplomatie, denn der V{B Stuttgart muss meiner Entschei-
dung, mich bei Dr. Seebauer in Miinchen operieren zu las-
sen, erst zustimmen. Aber es gehort zur Verantwortung des
Profis, Entscheidungen so herbeizufiihren, wie er sic haben
moéchte. Schliellich geht es um meine Knochen, um meine
Zukunft.

Jeder Spieler hat das Recht, sich von dem Arzt behandeln zu
lassen, dem er vertraut — wenigstens in der Theorie. Denn in der
Praxis ist die Wahl des Arztes — des Krankenhauses, des Chirur-
gen — oft eine Prestigesache. Der Verein méchte sich durchset-
zen, der Spieler méchte sich durchsetzen. Wenn — wie jetzt bei
mir — sogar zwei Vereine an der Planung beteiligt sind, wird die
Sache zum Psycho. Denn Stuttgart fiirchtet vielleicht, dass in
Miinchen meine Riickkehr verzdgert werden kénnte, weil es
dem FC Bayern wichtiger ist, dass ich in der kommenden Sai-
son fit bin. Der FC Bayern wiederum kénnte argwthnen, dass
ich zu schnell gesundgeschrieben werden kénnte, wenn mich
ein Stuttgarter Arzt operiert.

Ich blende dieses Geplinkel aus, konzentriere mich ganz auf
mich selbst und beschlieffe, meinem Kérper in Zukunft noch
viel genauer zuzuhéren als bisher.
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Gleichzeitig beruhigt mich die einstimmige Auskunft aller
Arzte, dass ich meine Verletzung nicht durch eine Unachtsam-
keit herbeigefithrt habe oder durch nachlissige Freizeitgestal-
tung. Wire der Knochen nicht in der Halle gebrochen, wire es
beim Joggen im Wald oder spitestens bei Beginn des Belas-
tungstrainings passiert.

Jetze stecke der rechte Fuf fiir sechs Wochen im Gips. Ich
gehe auf Kriicken und kann nicht Auto fahren. Plétzlich bin ich
meine ganze Selbstindigkeit los — ohne Hilfe geht gar nichts. Zu
jedem Einkaufen und zu jeder Therapiesitzung muss mich je-
mand chauffieren. Am schlimmsten finde ich aber, dass ich so-
gar um Hilfe bitten muss, wenn ich mir am Buffet den Teller
vollgeschaufelt habe. Mit Kriicken hast du nimlich keine Hand
frei, um den Teller zu deinem Tisch zu tragen.

Wihrend der Fuf8 ruht, bleibt der Rest meines Korpers im
Training. Ich spule virtuelle Kilometer auf dem Hometrainer ab
und stemme Tonnen im Kraftraum. Der Rhythmus meines be-
schleunigten Pulsschlags trostet mich genauso wie das Stromen
des Schweif3es. Fiir einen Sportler gibt es nichts Schlimmeres als
Stillstand.

Als mir der Gips abgenommen wird, muss ich erst mal das
Vertrauen in den nichsten Schritt wiederfinden. Ich lasse mei-
nen Fuf} neu vermessen. Eine winzige Fehlstellung wird dia-
gnostiziert, die dazu fiihrt, dass die Auf8enseiten meiner Fiifie
stirker belastet werden als das Fuf§innere. Da ist der Grund fiir
den Ermiidungsbruch. Der kommt nicht einfach so um die
Ecke und sage Hallo.

Der Orthopide formt mir Einlagen fiir meine Fuf§ballschu-
he. Die Einlagen helfen mit, die Fiifle gleichmifig zu belasten.
Schon in den Tagen, als ich mich langsam wieder an meine al-
ten Bewegungsabliufe zu gewdhnen versuche, spiire ich, dass
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sich etwas verindert hat. Ich bin sensibler geworden, Der Or-
thopéide muss nur eine Winzigkeit an den Einlagen verindern
und meine Fulsohlen geben Riickmeldung, »Es war doch nur
ein halber Millimeter«, sagt der Orthopide. Ich glaube, ich
kann auch einen Viertelmillimeter spiiren. Vielleicht bin ich
mit der Prinzessin auf der Erbse verwandt.

Mein Physiotherapeut schirfc mir ein, dass ich genau auf
mich héren soll. Jede Belastung, jede Schattierung von Er-
schopfung, jeder noch so geringe Schmerz: in meiner Wahr-
nehmung miissen sich diese Details zur Botschaft zusammen-
setzen, dass ich gut im Training stehe, dass ich zusetzen kann
oder dass der rekonvaleszente Fuf§ noch Schonung braucht. Ich
bin selbst iiberrascht von mir. Mein Kérperbewusstsein ist
durch Verletzung und Pause viel intensiver geworden.

Der Ful heilt programmgemif. Keine Komplikationen,
aber auch keine Wunder. Ich steige wieder ins Mannschaftstrai-
ning ein. Ende Mirz melde ich mich fit. Ich sitze bei zwei Spie-
len auf der Bank. Am 9. April werde ich gegen Schalke zwanzig
Minuten vor Schluss eingewechselt, und das Gefiihl, wieder auf
dem Platz zu stehen, ist viel weniger pathetisch, als ich gedacht
hitte. Es fithlt sich normal an. Mein Fuf fithlt sich normal an.
Ich habe keine Angst. Wir gewinnen durch drei Tore von Kevin
Kurdnyi 3:0.

Eine Woche spiter werde ich gegen Hansa Rostock erneut
spiit eingewechselt, in der Runde darauf stehe ich gegen den VL
Wolfsburg zum ersten Mal nach meiner Verletzung wieder in
der Startelf.

Prima, denke ich, noch vier Spieltage, und wenn wir auf
Kurs bleiben, dann schaffen wir wieder die Qualifikation fiir die
Champions League. Vor uns in der Tabelle stehen nur der FC
Bayern, der souverin auf die Deutsche Meisterschaft zusteuert,
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und Schalke 04, die wir mit etwas Gliick noch abfangen kén-
nen. Im Nacken haben wir freilich Hertha BSC und Werder
Bremen, beide nur mit hauchdiinnem Riickstand.

Wir retten Platz drei iiber die nichsten drei Runden, aber
am letzten Spieltag kommt der FC Bayern. Bayern ist Meister,
aber wenn wir gewinnen, sind wir fiir die Champions League
qualifiziert.

Im Training gehe ich auf einen Ball, der vor mir aufspringt
und hoch in die Luft steigt. Mein rechtes Bein ist gestreckt, ich
mache einen langen Schritt zum Ball, drehe mich dabei, mein
Oberkérper rutscht nach hinten und das rechte Knie dreht sich
aus, und sobald ich wieder in Balance bin, den Ball weggeschla-
gen habe, merke ich, hm.

Keine Schmerzen, nichts tut weh. Aber der Korper funkt,
dass etwas nicht stimmit.

Ich weif3, dass der Kérper nach einer Verletzung besonders
anfillig fiir neue Verletzungen ist. Die Motorik funktioniert
noch nicht optimal, Bewegungsabliufe sind noch nicht so rund
und aufeinander abgestimmt wie sonst. Zur Sicherheit will ich
raus. Zwei Kameraden nehmen mich in die Mitte, sodass ich
mich an ihren Schultern festhalten und auf einem Bein hum-
peln kann. Sie bringen mich in die Kabine,

Ich liege auf einer Bank, wihrend die Physiotherapeuten In-
nen- und Auflenband testen.

»Nichts.«

»Du Memmex, denke ich mir. »Du hirtest einfach weiter-
trainieren sollen.«

Der Physio sagt: »Héchstens, dass dein Kreuzband was hat.
Fahr zur Sicherheit in die Klinik und lass das kontrollieren.«

Die Kameraden kommen einer nach dem anderen bei mir
vorbei.
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»Wird schon nichts sein, Philipp.«

Aber die, die bei meiner Ballannahme in der Nihe standen,
haben Falten auf der Stirn.

»Wir haben etwas knallen héren, Philipp. Hoffentlich war
das nicht dein Kreuzband.«

Ich fahre mit bangen Gefiihlen in die Klinik zur Kernspin-
tomografie. Dabei wird mit starken Magnetfeldern ein Quer-
schnitt durch das Knie simuliert, sodass der Diagnosearzt sehen
kann, ob die komplizierte Architektur der Knicbinder beschi-
digr ist.

Der Arzt kommt mit ernstem Gesicht ins Zimmer. In die-
sem Augenblick weifd ich, dass die Diagnose nicht gut sein wird.

»Das Kreuzband?«, frage ich, damit nicht der Arzt zu spre-
chen beginnen muss.

»Glatt abgerissen«, sagt der Arzt.

»Wie lange muss ich pausieren, Doktor?«, frage ich.

»Mindestens fiinf Monate.«

Das tut weh. Das tut sehr weh.

Etwa zehn Minuten sitze ich in der Praxis, und wihrend der
Doktor mir Details meiner Verletzung erklirt, kimpfe ich mit
den Trinen. Fiinf Monate Pause, mindestens. Ich war doch ge-
rade erst drei Monate weg. Meine Riickkehr zum FC Bayern
werde ich mit Beinschiene feiern. Was wird das fiberhaupt fiir
eine Riickkehr werden? -

Die Geschichten der Profis, die einen Kreuzbandriss nie
richtig verkraften konnten, geistern durch meinen Kopf. Schon
wieder werde ich mich langsam und bedichtig zuriickkimpfen
miissen, nur diesmal nicht zum VB Stuttgart, sondern in die
Mannschaft des FC Bayern, was schon fiir jeden Spieler, der
topfit ankommt, eine Herausforderung ist. Fiir cine Sekunde
merke ich, dass ich jetzt selbstmitleidig werden kénnte, wenn
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ich nicht aufpasse. Deshalb fische ich erst Mal das Handy aus
der Tasche und beginne zu telefonieren.

Ich rufe meine Freundin an und meine Eltern.

»Oh nein, Philipp.«

Roman erwische ich in seiner Agentur.

»Sitzt du?«, frage ich ihn.

»Nein, aber ich kann mich setzen. Was ist?«

»Kreuzbandriss.«

Es dauert nur ein paar Minuten und wir sind schon mit den
Aufriumarbeiten dieser Katastrophe beschiftigt. Roman wird
dem FC Bayern Bescheid sagen. Wo die Operation stattfinden
kénnte, diskutieren wir, wie die Reha aussehen kdénnte, wer in-
volviert werden muss, wie die nichsten Schritte aussehen. Das
Gesprich ist lang. Danach fiihle ich mich besser.

Ich bin zuriick in der Realitit, in meiner neuen, nach Kran-
kenhaus und Desinfektionsmittel riechenden Realitit, aber ich
denke nicht mehr dariiber nach, wie schén es gewesen wire,
mich am letzten Spieltag mit dem Spiel gegen den FC Bayern
vom VIB Stuttgart zu verabschieden und Danke zu sagen fiir
zwel Saisons, die groEartig waren.

Stattdessen geht es um schnelle, pragmatische Entscheidun-
gen. Zuerst einmal: wo findet die Operation statt?

Diesmal braucht es keine Krisendiplomatie mehr zwischen
dem VB und dem FC Bayern. Was jetzt kommt, muss in Miin-
chen verhandelt werden, am besten beim Chefmedizinmann
persénlich.

Dr. Miiller-Wohlfahrt zdgert nicht lange mit seinem Rat-
schlag,

»Wir machen einen Termin bet Dr. Richard Steadman in
Vaile, sagt er. Dort, in Colorado, in 2500 Meter Hohe, werden
permanent Spitzensportler operiert, Football-Profis, NBA-
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Basketballer, aber auch immer wieder europiische Fuflball-
profis.

Zwei Tage spiter sitze ich im Flugzeug nach Amerika. Wie
bei der Fuoperation ist auch diesmal Roman an meiner Seite.
Er schiebt in Frankfurt meinen Rollstuhl, als wir die Terminals
wechseln. Er hilft mir mit dem Gepick und der Moral. Nicht,
dass ich mich auf die OP freuen wiirde, aber ich bin zuver-
sichtlich. Die nichsten Monate liegen wie eine Bergwanderung
vor mir, und jetzt geht es steil auf den ersten Gipfel zu.

Als ich in Vail ankomme, macht alles einen héchst profes-
sionellen Eindruck. Die Klinik, erstklassig. Gut ausgestattete
Zimmer, kompetente Menschen. Das ist genau, was ich in die-
ser Situation brauche.

Im Liveticker verfolgen wir auf dem Laptop die Ergebnisse
der letzten Bundesliga-Runde. Der VIB verliert in Stuttgart ge-
gen den FC Bayern sang- und klanglos 1:3 und rutscht von
Platz drei auf Platz fiinf der Abschlusstabelle ab.

Roman hat einen Ubersetzungscomputer dabei. Wir wollen
auch die komplizierten Details dessen verstehen, was der Dok-
tor und sein Stab vorhaben.

Ich liege in einem Einzelzimmer und werde auf die Opera-
tion vorbereitet. Zu meiner Uberraschung ist mein Knie nicht
ruhig gestellt. Es wird von einem Physiotherapeuten permanent
bewegt. Gestreckt, gebeugt. Gestreckt, gebeugt.

Der Arzt erklirt mir, warum er diese Maflnahme ergreift.
Das Kanie, so verstehe ich ihn, habe wie jedes andere Organ eine
Art Gedichinis. Es erinnere sich sozusagen daran, ob es gerade
noch bewegt wurde oder ruhig gestellt sei, ob dabei Schmerzen
im Spiel gewesen seien oder nicht. Die permanente Bewegung
suggeriere dem Gelenk, dass es wie vorgesehen in Verwendung
stehe, Das Kérpergedichtnis werde von Stressfaktoren wie
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Angst und Vorsicht befteit. Nach dem Eingriff, so der Doktor,
werde das Knie gleich wieder gebeugt und gestrecke werden. So
schalte man unliebsames Sperrfeuer des Gehirns aus und akti-
viere die michtigen Krifte des Unbewussten.

Die Vorbereitungen auf die Operation dauern drei Tage.
Mein Knie wird gebeugt und gestrecke.

Als ich nach dem Eingriff aus der Narkose aufwache, ist das
rechte Bein schon wieder in Bewegung. Dr. Steadmans Manner
haben mich schlafend ins Bett gelegt und mein Bein in eine Ma-
schine eingespannt, die das Knie bewegt.

Roman steht neben mir und lichelt: »Alles gut gegangen,
sagt der Doc.«

Es war tatsichlich nur das Kreuzband verletzt. Meniskus
und alle anderen Bestandteile dieses enorm komplizierten Ge-
lenks waren in Ordnung.

Roman schaut ein bisschen sehnsiichtig aus dem Fenster auf
die Gipfel der nahen Rocky Mountains. Vermutlich wiirde er
sich gern ein Paar Ski besorgen und sausen gehen, statt perma-
nent an meinem Bett zu wachen. Aber ich bin heilfroh, dass er
da ist. Seine Gegenwart bewahrt mich davor, auf dunkle Ge-
danken zu kommen. Roman ist mein Verbindungsoffizier in die
Notwendigkeiten der Wirklichkeit. Gemeinsam entwerfen wir
einen genauen Plan fiir meine Reha-Aktivititen, fiir das Tem-
po, das ich anschlagen will, fiir die Zeit, wenn wir wieder in
Deutschland gelandet sind.

Normalerweise hitte ich mindestens zehn Tage in Vail ver-
bringen miissen, aber nach ein paar Tagen bekomme ich Heim-
weh. Dr. Steadman ist einverstanden, dass wir den nichsten
Flieger nach Frankfurt nehmen, aber er stellt dafiir eine Bedin-
gung,. Ich darf auf dem zehnstiindigen Flug nicht schlafen. Das
Knie muss permanent mit Eis gekiihlt werden. Auflerdem muss
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ich das Bein hoch lagern und es wihrend des ganzen Fluges be-
wegen, damit nicht zu viel Blut ins Knie schieen kann und es
anschwellen lsst.

Roman besorgt Tickets in der First Class, damit ich auch ge-
nug Platz habe, um meine Exerzitien zu absolvieren. Im Hand-
gepdck haben wir eine grofe Box mit Eis, das wir den Flugbe-
gleiterinnen iiberlassen. Sie versorgen uns dann regelmifig mit
Lieferungen aus dem Gefrierschrank. Ich glaube, noch nie hat
jemand auf einem Transatlantikflug so viel Eis gebraucht, nicht
einmal die Rolling Stones in Partylaune.

Normalerweise wire der Platz in der First Class ideal gewe-
sen, um eine Viertelstunde nach dem Starrt einzunicken und er-
holt in Frankfurt aufzuwachen. Aber wihrend die anderen,
seriosen Fluggiste im luxurisen Frontabteil des Fliegers sich
gerduschlos in ihre Komfortsitze verabschieden, halten Roman
und ich einander wach. Wenn Roman zwischendurch einmal
verstummt, bekommrt er meinen Ellenbogen zu spiiren: »He, du
sollst mich wach halten ...«

Wir schaffen es die ganze Nacht, uns im stratosphirischen
Brummen des Flugzeugs an die Anweisungen des Docs zu hal-
ten. Erst eine Stunde vor der Landung reagiert Roman nicht
mehr auf meine Versuche, ihn am Schlafen zu hindern. Etwas
spater nicke auch ich ein. Eine halbe Stunde danach landet der
Flieger in Frankfurt.

Roman hat gemeinsam mit Uli Hoenef vorbereitet, wie die
Reha-Arbeit in den nichsten Wochen ablaufen soll. Uli Hoenef§
wiinscht sich, dass die Therapie auf dem Gelinde des FC Bay-
ern stattfindet.

Aber das ist ein Problem. Es sind Sommerferien, simtliche
Betreuer und Physiotherapeuten sind auf Urlaub.

Uli Hoenef§ macht ein paar Anrufe.
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Darauf muss jeder der drei Physiotherapeuten fiir eine Wo-
che aus dem Urlaub zuriickkommen, um mit mir zu arbeiten.
Ein idealer Einstand, um sich Freunde fiirs Leben zu machen.

Das Vereinsgelinde an der Sibener Strafle ist verwaist, als ich
mich aus Vail zuriickmelde. Eigentlich habe ich mir meine
Riickkehr zu meinem Stammverein anders vorgestellt, irgend-
wie triumphaler. Immerhin bin ich vor zwei Jahren als Regio-
nalligaspieler aufgebrochen und komme als Verteidiger der
Deutschen Nationalmannschaft zuriick.

Aber die Nationalmannschaft absolviert gerade ohne mich
den Confederations Cup 2005, der traditionell ein Jahr vor je-
der WM als Generalprobe in den WM-Stadien ausgetragen
wird. Die Mannschaft macht eine gute Figur, steigt ins Semi-
finale auf. Die Stimmung bei den Fans ist bestens, man be-
kommt schon eine Vorahnung, was nichstes Jahr bei der WM
abgehen wird. Basti Schweinsteiger und Lukas Podolski spielen
ein super Turnier, die Zeitungen sind voll von Schweini & Pol-
di, die junge WM-Mannschaft hat plétzlich ein Gesicht, aber
ich sehe dieses Gesicht nur im Fernsehen.

Noch ist an Training im engeren Sinn nicht zu denken. Ich
werde gepflegt, mein Knie wird gebeugt und gestreckt, hie und da
lege ich mich auf eine Pritsche im Fitnessraum und stemme Ge-
wichte, damit ich nicht verlerne, wie es sich anfithlt, zu schwitzen.

An manchen Tagen kommen andere Verletzte vorbei,
manchmal trainieren auch Jugendmannschaften auf den hinte-
ren Plirzen. Ich beuge, strecke, tue alles, um mein Knie wieder
in Ordnung zu bringen.

Wieder hilft mir mein gesteigertes Korperbewusstsein, um
besser zu verstehen, was mein Kérper braucht — und was nicht.
Ich lerne sogar, meinen Ehrgeiz zu bezihmen, das immer drin-
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gendere Gefiihl, mich wieder zu bewegen, so zu bewegen wie
frither — und endlich wieder Fuflball spielen zu diirfen.

Der Sommer geht vorbei, die Mannschaft kommt aus dem
Urlaub zuriick. Manche Spieler kenne ich noch aus der Jugend,
manche von den kurzen Trainingseinheiten, zu denen mich
Hermann Gerland um den Zaun geschickt hat. Der Kern der
Mannschaft besteht aus Michael Ballack, Mehmert Scholl, Oli
Kahn, Jens Jeremies, Willy Sagnol, Owen Hargreaves, Roy Ma-
kaay. Bixente Lizarazu, der linker Verteidiger spielt, hat noch
einmal einen neuen Vertrag fiir ein Jahr bekommen, nachdem
ich mich verletzt hatte. Ich muss schlucken, wenn ich mir vor-
stelle, dass fiir die kommende Saison eigentlich ein Sammplatz
fiir mich vorgesehen war.

Aber ich verbiete mir, dariiber nachzudenken. Ich verbiete
mir jede plastische Vorstellung davon, wie die Wochen, die Mo-
nate, bis ich fit sein werde, ausschen werden. Ich akzeptiere, dass
mein Alltag ein anderer ist als der meiner Kameraden. Ich weif3,
dass ich Geduld haben muss. Ich tréste mich mit dem Gedan-
ken, dass meine Geduld die richtige Investition in die Zukunft
ist. Dass ich nach meiner Verletzung wieder dort stehen werde,
wo ich vorher stand.

Mein Physiotherapeut wird zum engen Vertrauten. Wir re-
den miteinander in Chiffren. Was mit meinem Knie schon
geht, was noch nicht. Der Fitnesstrainer st6f8t dazu. Er stellt ei-
nen Plan‘auf. Kraftraum, Massage, Unterwassergymnastik, Sta-
bilisierungsiibungen.

Und immer wieder die Frage: Geht es? Oder reagiert das
Knie beleidigt? Ist es um eine Spur dicker geworden als gestern?
Miissen wir ein paar Prozent von der Intensitit des Trainings
wegnehmen?

Die Mannschaft steuert inzwischen auf den Saisonstart zu.
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Der Trainer erkundigt sich bei Gelegenheit nach meinem Zu-
stand. Trost darf man sich von ihm nicht erwarten. Fiir ihn bin
ich jetzt in erster Linie Personalreserve fiir dic zweite Hilfte der
Saison. Verletzungen sind im Fuf8ball ecwas Normales, und der
Trainer muss in erster Linie aus seinen gesunden Spielern eine
Mannschaft formen, die Erfolg hat. Wie das funktioniert, hat
er gerade bewiesen. Felix Magath ist mit dem FC Bayern in
seiner ersten Saison Deutscher Meister und Pokalsieger ge-
worden.

Nach ein paar Wochen darf ich zum ersten Mal wieder lau-
fen gehen. Der Fitnesstrainer und ich bewegen uns wie die
Schnecken auf dem hintersten Platz, am ersten Tag genau eine
Minute lang. Das Knie zirpt nicht einmal. Mal sehen, wie es
morgen frith aussieht.

»Beim geringsten Schmerz brichst du ab, Philipp«, sagt der
Physio.

Keine Sorge.

Am nichsten Morgen ist das Knie okay.

Also heute zwei Minuten. Am nichsten Tag fiinf.

Wihrend die Kollegen in die Bundesligasaison einbiegen,
feiere ich einen kleinen Sieg nach dem niichsten. Zehn Minu-
ten laufen, dreiffig Minuten laufen.

Das Gefiihl, dass das Knie bei Bewegungen nach vorne und
zuriick keine Probleme macht. Erste Ubungen fiir seitliche Be-
wegungen, Stirkung der Muskulatur im Fitnessraum, und eines
Tages — cool — bekomme ich den Ball zuriick.

Fiir einen FufBlballprofi gibt es kein schéneres Geschenk.
Endlich wieder spielen, nicht nur diese ewige Arbeit am Kérper.
Ich fange an, wieder daran zu denken, wie ich den Ball nehme,
wohin ich ihn schieflen will. Ich merke, wie ich fiir Minuten
vergesse, dass ich noch nicht fit bin. Aber diese Minuten ma-
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chen mich gliicklich. Sie beweisen mir, dass meine Freude am
Kicken nicht gelitten har.

Irgendwann sagt mir der Fitnesstrainer, dass ich das Auf-
wirmtraining mit den anderen Profis mitmachen kann. Nach
dem Aufwirmen nimmt er mich wieder zur Seite und setzc das
Aufbauprogramm fort.

Es dauert noch ein paar Wochen, dann steige ich voll ins
Training ein. Es ist Herbst geworden, die Stimmung an der Si-
bener Strafle ist manchmal bunt und manchmal grau.

Der Trainer nimmt mich beiseite und fragt mich, wie es mir
geht. Ich merke, dass er sich bei meinen Betreuern erkundigt
hat und dass er dariiber nachdenkt, wie er mich am besten wie-
der an die Mannschaft heranfiihren kann.

»Gute, sage ich.

»Schmerzen?«

»Keine.«

» Traust du dir zu, zu spielen?«

»Ich denke schon.«

»Du probierst es zuerst bei den Amateuren.«

Am 15. November 2005, um sieben Uhr abends, laufe ich
vor 5000 Zuschauern im Jahnstadion gegen Jahn Regensburg
auf. Es ist fast auf den Tag genau ein halbes Jahr her, dass ich
mich verletzt habe. Vor vier Tagen bin ich 22 Jahre alt gewor-
den.

Es ist ein Riesenspafd, wieder Fufiball zu spielen. Aber ich
merke, dass mir noch einiges fehlt, um souverin auf dem Platz
zu stehen, die Fiden, die der Gegner zieht, vorauszuahnen und
mit scharfem Stellungsspiel zu durchschneiden. Mir fehlen
Kraft, Luft und Beweglichkeit, aber das Spiel selbst ist ein offe-
nes Buch fiir mich. Nur kann ich noch nicht entscheidend in
die Handlung eingreifen.
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Zur Pause steht es 0: 1, und ich werde wie vereinbart ausge-
wechselt. Als wir in die Kabinen traben, habe ich ein Flashback.
Es ist gerade erst zwei Jahre her, dass ich mit dieser Mannschaft
Meisterschaft gespielt habe, mit ganzem Einsatz, mit Herzblut
und Leidenschaft, und jetzt ist sie blof noch ein Mittel zum
Zweck, um wieder fit fiir die Profis zu werden.

Vier Tage spiter gebe ich endlich mein Bundesligadebiir fiir
die Profis des FC Bayern. Aber was heifSt Debiit? Feierlich ist
anders. In Bielefeld schickt mich der Trainer nach einer Stunde
fiir Bixente Lizarazu aufs Feld. Die Mannschaft tut sich sau-
schwer gegen einen Gegner, der nach dem schnellen Fithrungs-
tor nur aufs Verteidigen bedacht ist, dann schieffit Claudio Piz-
zaro in den letzten acht Minuten zwei Tore, und wir gewinnen
gegen den Abstiegskandidaten mit Ach und Krach 2:1.

Keine Beschwerden. Ich gehe mit demselben korperlichen
Aufwand wie immer zur Sache. Mir fehlt noch die Spritzigkeir,
die Selbstverstindlichkeit im Spiel, aber ich habe keine Angst.
Ich fithle mich nicht unsicher. Der Gedanke, dass mein Knie
nicht halten kénnte, ist nicht mehr in meinem Kopf.

Fiir einen Augenblick spiire ich wieder die Demut, die mich
manchmal in den letzten Monaten iiberfallen hat. Alles ist sehr
schnell gegangen, sodass ich das Gefiihl habe zu fliegen. Aber
ich habe etwas gelernt. Wer fliegt, darf keine Angst haben zu
fallen.

Mitte der Woche spiele ich wieder eine Halbzeit in der Re-
gionalliga. Spielen ist mein liebstes Training. Eine Woche spi-
ter gegen Mainz werde ich in der Halbzeit eingewechselt, und
gegen den 1. FC Kaiserslautern stehe ich zum ersten Mal in der
Startelf des FC Bayern Miinchen. Es ist der 11. Dezember 2005.
Noch ein Spiel, und wir werden Herbstmeister sein, aber fiir
mich fingt jetzt erst alles richtig an.



5. Kapitel

KEIN PROBLEM, HERR LAHM
Das Eriffnungsspiel der WM 2006

Enttiuschungen mit Realismus auffangen — Rezepte gegen die Ver-
zweiflung — aus Riickschligen neue Energie beziehen — die Frleich-
terung, das Schicksal selbst in die Hand nehmen zu kénnen

Die Heim-WM 2006 beginnt am 1. Mirz 2006 in Florenz.
Standortbestimmung gegen Italien. Ich bin zum ersten Mal
nach meiner Knieverletzung wieder dabei und stehe als linker
Verteidiger in der Startaufstellung,

»Vergesst nicht, Minner«, sagt der Trainer, bevor wir auf-
laufen, »in drei Monaten findet das Eréffnungsspiel statt.«

Am 9. Juni um 18.00 Uhr wird die Weltmeisterschaft in
Deutschland angepfiffen,

Zehn Minuten spiter hitte sich jeder von uns gewiinscht,
dass das Erffnungsspiel erst in einem Jahr stattfindet. Nach sie-
ben Minuten fiihrt Italien 2:0. Die fiihren uns vor. Am Ende
verlieren wir die Partie 4:1, aber wir hitten auch héher verlie-
ren koénnen. Es war ein Test, klar, aber der ist griindlich in die
Hosen gegangen. Wenn wir etwas aus dem Spiel gelernt haben,
dann, dass wir den Slogan der WM anders interpretieren miis-
sen. Der Slogan lautet: »Die Welt zu Gast bei Freunden«. Das
soll nicht heifen, dass man mit der Deutschen Nationalmann-
schaft machen darf, was man will.

Die Presse reagiert hysterisch. Die »Bild«-Zeitung montiert
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die Gesichter von uns Spielern diesmal auf eine Pizza. Der Ti-
tel lautet: »Quattro Gegentori«. Die Innenverteidiger werden
als Peperoni gezeige, weil es im Strafraum dauernd gebrannt har.
Ein Mittelfeldspieler als Thunfisch, weil sein Spiel zum Himmel
stank. Ein anderer als Karroffel, weil sein Spiel unterirdisch war.
Ein paar als Salami, weil sie wie eine Wurst gespielt hatten. Ich
war eine Ananas, zu siif§ zu meinen Gegenspielern. Das war echt
noch das Harmloseste.

Noch schlimmer, was nach dem Spiel in Florenz passiert.
Michael Schumacher, der deutsche Formel-1-Weltmeister,
kommt zu uns in die Kabine und schiittelt Hinde. Dann
nimmt er einen Betreuer zur Seite und fliistert ihm zu: »Das war
aber nicht unsere beste Mannschaft, oder?«

Autsch. Wenn so etwas von jemandem wie Schumacher
kommt, tut’s weh.

Die Stimmung also auf dem Tiefpunkt. Soll das wirklich die
Mannschaft sein, die im Sommer um die Weltmeisterschaft
spielt? Das hatten wir doch als Ziel ausgegeben: Weltmeister
werden.

Kein Trost auch von den deutschen Vereinsmannschaften.
Die sind aus allen europiischen Wettbewerben ausgeschieden,
spitestens im Viertelfinale. Keiner wettet mehr auf uns. Der all-
gemeine Tenor lautet: Schade, dass die WM ausgerechnet dann
stattfinden muss, wenn wir keine Chance haben. Der Anspruch
an die Nationalmannschaft besteht aus einem Flehen der Of-
fentlichkeit, dass wir sie nicht allzu sehr blamieren sollen.

Natiirlich brauchen wir keine Zeitungen, um zu merken, wie
weit wir gerade davon entfernt sind, eine Weltklassemannschaft
zu sein. Eine Klatsche ist eine Klatsche. Sie schmerzt, aber sie
weckt auch auf,
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Klar, wir wissen um die stillen Reserven, die wir haben. Ein
Freundschaftsspiel ist ein Freundschaftsspiel. Fiir ein Freund-
schaftsspiel wird man nie das Letzte aus sich, aus der Mann-
schaft herausholen. Pflichtspiele fithren zu einer ganz anderen
Anspannung in Korper und Geist. Sobald es um etwas geht, 6ff-
net ¢in Spieler das Schloss zu seinen physischen und psychi-
schen Reserven. Die Leidenschaft ist der Schliissel dazu, aber
wahre Leidenschaft kann man nicht simulieren.

Das Phinomen besteht darin, dass wir vor jedem Spiel das-
selbe tun, dasselbe denken, denselben Ritualen folgen, um in
Wettkampfstimmung zu kommen. Ehrgeizig ist jeder von uns,
niemand will auch nur ein Trainingsmatch verlieren. Aber im
Fuiball geht es um Kleinigkeiten. Die Unterschiede zwischen
guten Spielern sind minimal. Sobald du die Handbremse nur ci-
nen Hauch angezogen hast, laufen die anderen dir schon um die
Ohren.

Wir kommen also zuriick nach Deutschland, werden ausge-
lacht, lesen in den Zeitungen, wie bescheuert wir uns angestellt
haben.

Aber wir haken das ab. Jede Klatsche muss abgehakt werden.
Du darfst dich mit Niederlagen nicht zu intensiv beschiftigen.

Das klingt hart, geht aber gar nicht anders. Es ist nicht der
Job von Profis, Triibsal zu blasen. Du kommst zuriick zum
Klub, hast am nichsten Tag Abschlusstraining, dann spielst du
schon die nichste Bundesliga-Partie, und alles beginnt von
vorn. Wenn du nach vier Wochen noch immer an einer Nie-

derlage leidest, hast du den falschen Beruf.

24 Tage vor der WM-Eréffnung treffen wir uns zur konzen-
trierten Vorbereitung auf die WM in Frankfurt. Auf dem Pro-
gramm steht ein Testspiel gegen den FSV Luckenwalde. Die

76



Amateure haben das Spiel bei einer FIFA-Aktion gewonnen,
alle freuen sich unglaublich, gegen uns spielen zu diirfen, und
das Carl-Benz-Stadion in Mannheim ist mit 20.000 Zuschau-
ern voll ausverkauft. Nach dem Spiel wollen wir zur weiteren
Vorbereitung ins Trainingslager nach Sardinien.

Ein nettes Spiel, unsere Gegner passen enorm auf, wenn sie
gegen uns in die Zweikimpfe gehen. Keiner von denen méch-
te am nichsten Tag als Killer eines Nationalspielers in der Zei-
tung stehen.

Es steht 4:0, als ich im gegnerischen Sechzehner in ein
Dribbling gehe. Der Verteidiger gibt mir einen schiichternen
Rempler, der nicht einmal in der Warteschlange vor der Kino-
kasse auffallen wiirde, aber ich hebe trotzdem ab und hiinge ei-
nen Augenblick lang horizontal in der Luft, bevor ich mit dem
ganzen Gewicht und der Dynamik eines schnellen Antritts auf
meinen linken Arm falle.

Fin Stich, eine Schmerzwelle, die sich von meinem Arm in
den Rest des Korpers ausbreitet,

Ich stehe langsam auf und hoffe, dass sich der Schmerz wie-
der verfliichtigr. Aber das Gegenteil geschieht. Die Schmerzen
werden intensiver, konzentrierter. Kein Zweifel, im Arm ist ir-
gendwas kaputtgegangen.

Sofort ins Spital. Auf dem Réntgenbild ist nur zu erkennen,
dass der Ellenbogen nicht gebrochen ist. Immerhin. Der Kern-
spintomograf ist wegen eines Notfalls besetzt. Ich muss warten.
Den Abflug des ganzen Trosses nach Sardinien versiume ich
also. Okay, soll nichts Schlimmeres sein. Aber ich habe kein gu-
tes Gefiihl. Der Arm tut tierisch weh. Ich bin nervés und de-
primiert. Mit einem Arzt und einem Betreuer der National-
mannschaft bleibe ich in Frankfurt.

Als endlich die Kernspintomografie durchgefiihrt werden
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kann, bekomme ich Gewissheit. Ein Teil des Trizeps ist vom
Knochen abgerissen. Operation unvermeidlich.

»Doktor, frage ich fassungslos. »Wie lang dauert das?«

Aber der Doktor kann mir nur die Antwort geben, dass ich
einen Gips brauchen werde, und dann komme es auf den Ver-
lauf der Heilung an.

Ich denke an Miinchen. Meine Heimatstadt. Mein Stadion.
Meine ganze Familie wird in der Allianz-Arena sitzen und jede
Menge Freunde. Noch nie musste ich so viele Karten besorgen
fiir Menschen, die ich mag, und vielleicht sitze ich jetzrt selbst
auf der Tribiine und schaue zu, wie die Deutsche National-
mannschaft in diese Weltmeisterschaft startet.

Was fiir eine Scheife.

Am nichsten Morgen fliege ich nach Miinchen. Dr. Miiller-
Wohlfahrt hat alles vorbereitet, noch am Vormittag werde ich in
der Bogenhausener Klinik von Dr. Seebauer operiert, wie schon
vor einem Jahr am Mittelfuff. Aber als ich nach der Operation
aus der Narkose aufwache, als die Winde meines Zimmers wie-
der Kontur annehmen und mein erster Gedanke den Schmer-
zen in meinem Arm gilt, fillt mir der Himmel auf den Kopf.

»Schon wieder«, denke ich mir, und plétzlich sind der Frust
und die Miihsal wieder da, die meine letzten beiden Verletzun-
gen begleitet haben, die Traurigkeir ist da, als ich fast ein Jahr
lang nicht fiir die Nationalmannschaft auflaufen konnte, den
Confed-Cup in Deutschland versiumte, die Angst ist da, schon
wieder etwas ganz Wichtiges zu verpassen, meine WM, bei mir
zu Hause, und wihrend ich aus dem Dimmerzustand der Nar-
kose auftauche, merke ich, dass mir die Trinen iiber die Wan-
gen laufen, und als ich Roman an meinem Bett sitzen sehe, mit
besorgtem Gesicht, auch wenn er mir vor allem Zuversicht ver-
mitteln will, heule ich los, heule ich los.
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»Warum immer ich, Roman?«

»Geh komm, Philipp«, sagt Roman in seinem beruhigenden,
bayrischen Tonfall, »wenn das wer hinkriegt, dann du.«

Ich weifs, was er sagen will. Mut und Zuversicht haben mich
immer begleitet, aber im Moment weif§ ich gerade nicht, wie
sich Mut und Zuversicht anfiihlen. Das ist die dritte massive
Verletzung in nur eineinhalb Jahren, und ich kann mich niche
gegen den Gedanken wehren, dass mir gerade die Felle davon-
schwimmen.

Ich schaue mich im Zimmer um und sche diese traurigen,
weiflen Krankenhauswinde, die ich im Jahr davor zur Geniige
angestarrt habe. Ich schaue auf meinen Arm und sehe den Gips.
Unter dem Gips noch immer dieser diffuse Schmersz.

Und die Frage: Wird das klappen? Reichen die drei Wochen,
die wir noch haben, damit der Arm wieder in Ordnung ist?
Kann ich dann gleich wieder Fuflball spielen? Gut Fufiball
spielen?

Es dauert eine Viertelstunde, bis ich mich zwinge, wieder so
was wie Zuversicht zu schépfen. Dann sortiere ich mit Roman,
was jetzt zu tun ist. So haben wir es immer gemacht, so machen
wir es auch diesmal.

Die Hauptfrage lautet: Wie grof sind meine Chancen, an
der WM teilzunehmen, und was muss ich anstellen, um sie zu
nurzen?

Schnell ist mir klar: Ich muss méglichst viel Zeit mit der
Mannschaft verbringen. Keine taktische Trainingseinheit ver-
siumen. Die Luft atmen, die das Team atmet. Sobald ich die n6-
tigsten Dinge fiir die Stabilisierung meines Arms erledigt habe,
werde ich nach Sardinien zur Mannschaft fliegen. Meine Spe-
zialtrainingseinheiten werden mich nicht daran hindern, Teil
der Mannschaft zu bleiben. Niemand soll auf die Idee kommen,
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dass ich der Deutschen Nationalmannschaft nicht zur Verfii-
gung stehe: nicht einmal ich selbst.

Als wenig spiter meine Eltern und meine Schwester auf Be-
such nach Bogenhausen kommen, sind sie iiberrascht: keine
Spur vom zutiefst enttiuschten Philipp, den sie-erwartet haben.
Ich bin selbst erstaunt, dass ich es bin, der meine Eltern trostet,
weil sie sich solche Sorgen um mich gemacht haben. Spitestens
in diesem Moment ist mir klar, dass mich nur eine Naturkata-
strophe daran hindern wird, mit zwei gesunden Beinen an der
WM teilzunehmen. Die nichsten drei Wochen werden ein
Kampf, aber ich habe diesen Kampf schon angenommen.

Im Spiral geben sich Kamerateams die Tiir in die Hand. Je-
der will wissen, wie es mir geht. Ich sage: Ich werde die WM
spielen.

Aus Sardinien ruft Klinsmann an. Er sagt, dass er den Platz
fiir mich bereithilt, notfalls bis zehn Minuten vor dem Erbft-
nungsspiel. Tut gut, das zu horen. Ich sage: Ich komme, Trainer.

Zwei Tage verbringe ich zu Hause. In Miinchen treffe ich ei-
nen Spezialisten fiir Armschienen und bestelle bei ihm eine be-
wegliche Manschette fiir meinen linken Arm. Die Schiene wird
mit vier Klettverschliissen am Arm befestigt, sie soll den Arm
gegen Schlige und Stiirze schiitzen und verhindern, dass ich
den Arm zu hefiig beuge oder strecke und so den heilenden
Muskel erneut verlerze.

Dann fliege ich nach Sardinien. Am dritten Tag nach der
Operation beginne ich mit dem Gips am Arm wieder Runden
zu drehen. Wihrend die Mannschaft ganz normal trainiert, ver-
suche ich mich mit einem langweiligen Soloprogramm fit zu
halten.

Der Gips ist unangenehm, sperrig und schwer. Vor allem ver-
indert er meinen Laufstil. Wihrend ich alles tue, um in Form
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zu bleiben, denke ich permanent dariiber nach, was ich tun
kann, um im Spiel meinen Arm zu schiitzen. Was passiert, wenn
ich wieder auf den Arm falle? Wie muss ich den Arm halten, da-
mit nichts passieren kann?

Die Intensitit dieser Gedanken werde ich noch Jahre spiter
spiiren, wenn mir auffille, dass ich den linken Arm unterbe-
wausst noch immer in Schutzposition trage, sobald ich Stangen
umkurven muss oder in Zweikimpfe gehe.

Ich beginne Falltraining zu machen. Mit dem Gips lasse ich
mich schubsen und rolle dann so iiber die Schulter ab, dass dem
Arm nichts passiert. Ganz wohl ist mir zwar nicht bei diesen
Ubungen, aber wenn ich nicht einmal im Training auf dem Ra-
sen herumkugeln kann, dann ist ein Spiel sowieso undenkbar.

Ich lasse mir vom Mannschaftsarzt den Gips abnehmen und
die Schiene montieren. Schon besser. Fremd, aber um Welten
besser als der Gips.

Vorsichtig steige ich wieder ins Training ein. Bei den ersten
Einheiten mit der Mannschaft umwickle ich die Schiene noch
mit Tiichern und Stoff, um mehr Schutz zu haben. Mein Ge-
fithl wird von Tag zu Tag besser, aber noch immer traue ich
mich nicht voll ins Training zuriick. Ein scharfer Ball, den ich
auf den Arm bekomme, ein Rempler beim Zweikampftraining,
und ich bin wieder in der Klinik. Nein, danke.

Die Zeit vergeht schnell. Die Mannschaft trainiert gut. Die
Stimmung ist prima, das grofSe Trainerteam hat eine gute Hand
fiir die Atmosphiire, in der sich die Mannschaft auf das einma-
lige Ercignis cinstimmt. Eine WM im cigenen Land, das gibt es
nur einmal im Leben eines Fuf$ballprofis.

Von Tag zu Tag werde ich selbstbewusster. Neun Tage vor
dem Eréffnungsspiel steige ich wieder voll ins Mannschaftstrai-
ning ein. Es konnte tatsichlich gehen.
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Aber ein neues Problem verunsichert mich. Wir haben bei
der FIFA angefragt, ob ich mit meiner Schiene iiberhaupr spie-
len darf. Aber die FIFA gibt diese Entscheidung an den Schieds-
richter des jeweiligen Spiels weiter. Je nachdem, ob der Schieds-
richter findet, dass meine Schiene andere Spicler gefihrden
kdnnte oder nicht, wird er iiber meine Spielberechtigung ent-
scheiden. Und dass ein Schiedsrichter positiv entscheidet, heifit
noch lange nicht, dass jeder Schiedsrichter positiv entscheidet.

Am 2. Juni, eine Woche vor dem Erdffnungsspiel, steht noch
ein letztes Testspiel auf dem Programm. In Ménchengladbach
spielen wir gegen Kolumbien. Ich stehe auf meiner Stammpo-
sition als linker Verteidiger auf dem Spielbericht. Der Bundes-
trainer hat jetzt keine Zeit mehr fiir Experimente, er muss der
Formation Spielpraxis geben, auf die er im Turnier zahlt. Wenn
mich der Schiedsrichter heute nicht auflaufen lisst, dann sieht
es traurig aus fiir das Eréffnungsspiel.

Ich bin so nervés. Erst eine Stunde bevor wir aufs Feld lau-
fen, kann ich dem norwegischen Schiedsrichter meine Schiene
zeigen. Wir haben sie umwickelt und gepolstert, mein Arm
schaut aus wie der des Michelin-Minnchens. Herr Hauge be-
trachrer das Kunstwerk unserer Physiotherapeuten aufmerksam,
betastet es, hebt den Blick, schaut mir ernst in die Augen und
macht eine lange Pause. Dann sagt er: »No problem, Mister
Lahm.«

Ich wire ihm am liebsten um den Hals gefallen, aber ich
habe nur einen Arm frei.

Wir gewinnen die Partie 3:0, die Mannschaft prisentiert
sich in guter Verfassung, und alle sind zufrieden. Aber ich bin
mehr als zufrieden. Ich habe gut ins Spiel gefunden, die Schie-
ne hat mich weniger behindert, als ich befiirchtete. Die einzige
Sorge, die mich quilr, betrifft den Schiedsrichter des Eroff-
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nungsspiels. Wird er genauso entscheiden wie Herr Hauge aus
Norwegen? Oder kommt mir auf den letzten Metern zum Er-
offnungsspiel in meiner Stadt, in meinem Stadion, vor meinen
Leuten, noch die Entscheidung eines Mannes in die Quere, der
die Regeln anders auslegt als sein Kollege aus dem Norden?

Wiir haben noch einmal zwei Tage frei, bevor wir fiir die letz-
te Etappe dieser WM nach Berlin einriicken. Ich liege im Bett
und denke an den Schiedsrichter. Ich schaue fern und denke an
den Schiedsrichter. Auch wenn ich mit etwas ganz anderem be-
schiftigt bin, immer wieder denke ich an den Moment, in dem
dieser Mann den Daumen heben oder senken wird. Sofort wird
mir schlecht. Klar, Nervositit gehdrt vor einer WM dazu, aber
muss es diese Nervositar sein? Ich begreife, in welch angenchmer
Situation wir Spieler sind. Sobald wir auf den Platz laufen, kén-
nen wir agieren, kénnen wir unser Bestes geben. Wir konnen
rennen, Dampf machen, Leidenschaft auf den Platz tragen.

Aber ich muss meinen Arm einem fremden Mann zeigen
und darauf warten, ob er mir erlaubt, mitzuspielen. Vor keinem
anderen Spiel meines Lebens werde ich je wieder so nervos sein.

Am Tag vor dem Spiel fliegen wir von Berlin nach Miinchen.
Gespannte Erwartung iiberall. In den Zeitungen Erleichte-
rung, dass es endlich losgeht. Damit haben die langwierigen
Spekulationen, wie wir in das Turnier starten werden, endlich
ein Ende.

Transfer zum Stadion. Wie gut ich den Weg kenne, und
doch ist die Fahre aufergewdhnlich. Um vier wird die Eroff-
nunggsfeier stattfinden, Bundesprisident, Bundesregierung, vie-
le ehemalige Weltmeister, meine Familie wird im Stadion sein
und meine besten Freunde, und dann werde ich dem Schieds-
richter endlich den Arm zeigen kénnen und endlich, endlich
wissen, ob ich um 18 Uhr auf dem Rasen stehe oder nicht. In-
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zwischen kenne ich den Namen des Mannes. Horacio Elizondo
aus Argentinien. Gutes Omen? Schlechtes Omen?

Wir erleben die Erdffnungsfeier in der Kabine der Allianz-
Arena auf groflen TV-Monitoren mit. Gottschalk. Grénemey-
et. Schuhplattler. Um 16.52 Uhr wird die WM von Bundes-
prisident Horst Kéhler fiir erdffnet erklirt.

Wir ziehen uns um. Wir tragen den traditionellen schwarz-
weiflen Dress der Deutschen Fufballnationalmannschaft. Vie-
le der Jungs wihlen die Trikots mit den kurzen Armeln. Ich
schnalle meine Schiene fest und umwickle sie mit Stoff und ver-
stecke sie anschlieRend unter langen Armeln, obwohl es drau-
fen angenehm warm ist.

Einer unserer Betreuer steckt den Kopf zur Tiir herein und
ruft nach mir: »Philipp, du kannst kommen. Der Schiedsrich-
ter hat jetzt Zeit fiir dich.«

Ich habe Angst.

Nicke, kneife noch einmal die Augen zu, atme tief ein und
mache mich auf den Weg. Meine Mitspieler folgen mir mit ih-
ren Blicken. »Klappt schons, sagt der Trainer.

Jetzt habe ich mir die Situation so oft vorgestellt, dass sie
quasi iiberirdisch geworden ist, etwa so wie George Clooneys
Ankunft im Himmel in der Nespresso-Werbung. Der argenti-
nische Schiedsrichter empfingt mich mit einem freundlichen
Licheln, priift mit einem schnellen Hindedruck die Schiene
und nicke.

»Ich darf spielen?«, frage ich.

»No problemoc, antwortet der Schiedsrichter.

Wie ich diese beiden Worte liebe.

Ich renne in die Kabine zuriick wie ein Kind, das ein neues
Fahrrad geschenkt bekommen hat und es seinen Kumpels zei-
gen will. Erst kurz vor der Tiir bremse ich ab, dann gehe ich
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hinein, und das Licheln in meinem Gesicht muss so breit ge-
wesen sein, dass ich gar nichts sagen muss.
Es ist 17.02 Uhr. Jetzt ist die WM auch fiir mich eréffner.

Die warme Luft, als wir aufs Spielfeld laufen. Das volle Stadion,
und das Publikum empfingt uns laut und herzlich. Ich bin so
froh, dass ich dabei bin.

Irgendwo da oben auf der Tribiine meine Leute. 1,5 Milliar-
den Menschen vor dem Fernseher. Wahnsinn.

Mannschafisfoto. Die Hymnen.

Jiirgen Klinsmann hat uns eines eingeschirft: »Wir sind ein
Team.« Um die Zusammengehorigkeit dieser Mannschaft zu
unterstreichen, stehen wir Arm in Arm nebeneinander, als die
Nationalhymne eingespielt wird. Gar nicht so einfach fiir mich,
denn links neben mir steht Christoph Metzelder, der einen gan-
zen, rechts Arne Friedrich, der mindestens einen halben Kopf
grofler ist als ich.

Auch die ganze Bank Arm in Arm, Betreuer, Ersatzspicler,
Trainer. Klinsmann beschwért die Energie des Kollektivs, und
damit hat er recht. Wir haben nicht die stirksten Einzelspieler
des Turniers, aber wir haben eine starke Mannschaft. Wo wir
stehen, werden wir gleich sehen. Wir spielen gegen Costa Rica,
das ist eine 1dsbare Aufgabe. Aber erst einmal miissen wir ge-
winnen, und wir werden gewinnen.

Wie immer vor groflen, vor auflergewdhnlichen Spielen
kann ich es nicht erwarten, dass der Schiedsrichter die Partie
endlich anpfeift.

Costa Rica hat Anstoff. Das Stadion macht Stimmung. Das
Spiel beginnt mit einem Abtasten des Gegners, wir haben es mit
Spielern zu tun, von denen wir die meisten nichr kennen.

Nach sechs Minuten sind unsere Stiirmer am Strafraum von
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Costa Rica. Von Tim Borowski kommt der Ball zu Basti
Schweinsteiger, alle Verteidiger stehen in der Mitte, irgendwie
kommt der Ball nach links hinaus. Ich stehe fast am Mittelkreis,
sche aber, dass kein Verteidiger dem Ball entschlossen genug
nachgeht, und renne los, kriege den Ball zwei Meter vor der
Auslinie und kann jetzt entscheiden, ob ich geradeaus gehe und
flanke oder ... zwei Verteidiger kommen auf mich zu, ich lege
den Ball blitzschnell nach rechts und gehe an ihnen vorbei, der
Innere rutscht aus, plétzlich habe ich Platz, bin schon an der
Sechzehnerecke, der nichste Verteidiger ist zu weit weg, ich zie-
he ab, aufs lange Eck, und erst spiter im Fernsehen sehe ich, wie
der Ball noch Pfosten und Querlatte beriihrt, bevor er ins Netz
springt, aber er ist drin, eins null, jetzt ist da nur Freude, Freu-
de, Freude und eine ungeheuere Erleichterung,

Man sagt, dass Menschen, die in Lebensgefahr sind, ihr Le-
ben wie einen Film vor sich ablaufen sehen. Ich sehe jerzt die
letzten drei Wochen im Zeitraffer. Den Sturz in Mannheim, die
Kernspintomografie, den Flug nach Miinchen, die Operation,
Romans Gesicht, die Reha, das Anpassen der Manschette, das
Bangen, ob ich spielen kann, die vielen Stunden mit den Phy-
siotherapeuten, das Gesicht des Schiedsrichters, no problem,
Mister Lahm. Wie Schlamm, der verkrustet und hart wird, fillt
dieser Ballast in diesem Augenblick von mir ab. Ich will jetzt nur
zur Bank und den Physiotherapeuten Danke sagen.

Aber das ist ein Hindernislauf. Das Stadion steht Kopf, und
meine Mannschaftskollegen schreien dieselbe Erleichterung
wie ich in den Sommerabend. Schlieflich bin nicht nur ich ins
Turnier gestartet, die Mannschaft ist gestartet, die Nation ist ge-
startet, die Welt zu Gast bei Freunden, und alle wollen mich fiir
einen Moment driicken, ich weiche Torsten Frings aus, der
mich am Trikot zerrt, ich mache eine Kurve um Basti, renne
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hinaus zu unserer Bank, um Danke zu sagen, danke Jungs, von
dort kommt mir Timo Hildebrand entgegen, der dritte Tor-
wart, mit dem ich in Stuttgart das Zimmer geteilt habe, und ich
springe ihm entgegen und umarme ihn fest, dann kommt Mi-
chael Ballack, der das Eroffnungsspiel wegen einer Verletzung
verpasst, und ich zeige nur noch den erhobenen Daumen zu
den Physios, die hinten bei der Bank geblieben sind, ich sehe sie
lachen, ich sehe sie strahlen, und ich weif, dass sie diesen Au-
genblick genauso genieflen wie ich.

Wir gewinnen das Spiel 4:2. Der Anfang ist gemachr. In ein
paar Tagen geht es gegen Polen weiter. Ich geniefie es sogar, im
Regenerationsbecken, das hiifthoch mit Wasser und Eiswiirfeln
gefiillt ist, damit wir unsere Muskeln entspannen kénnen, zu
frieren. So warm ist mir. Im Spiel gegen Polen kénnen wir uns,
wenn wir gewinnen, schon vorzeitig fiirs Achtelfinale qualifi-
zieren.

Am Tag nach dem Costa-Rica-Spiel spreche ich mit meinem
Opa. Der ist fufSballnarrisch, meine ganze Familie ist fuflball-
narrisch, aber der Opa, der mit seinen 78 Jahren im Stadion
war, sagt etwas, was mir richtig ans Herz geht: »Meic, sagt er,
»das ist so schon. Dass ich das noch erleben darf.«



6. Kapitel

NIE VERGESSEN WIR DEINEN NAMEN ...
Die WM 2006 in Deutschland

Siege erzwingen — Euphorie in Leistung uwmmiinzen — lernen, die
letzte Niederlage zu ertragen — welche Signale ein Arbeitssieg aussen-
det — wie Feinabstimmung in einer Mannschaft funktioniert — wa-
rum Deutschland eine Turniermannschaft ist — wie knapp Triumph
und Peinlichkeit beieinanderliegen — Gesten, die Grifie zeigen

Als es dann doch noch klappt, als Oliver Neuville die Flanke
von David Odonkor rechts am Torhiiter der Polen vorbei ins
Tor griitsche, als es endlich 1 :0 fiir uns steht, wobei es lingst 2: 0
oder 3 :0 hitte stehen miissen, brechen in Dortmund alle Dim-
me. Das Westfalenstadion mit seinen steilen Tribiinen ist auch
bei jedem Bundesligaspiel ein Ereignis an Lautstirke, aber jetzt,
in der 90. Minute unseres WM-Gruppenspiels gegen Polen, er-
reicht der Krach eine andere Dimension. Kampfflieger im Tief-
flug stelle ich mir ungefihr so vor, und nicht einen, sondern
acht in Formation.

Die Leute briillen, umarmen einander, flippen schier aus.
Auf dem Spielfeld genau das Gleiche. Oli Neuville, der Tor-
schiitze, hat Michael Ballack auf dem Riicken, der schreit wie
am Spief3, und ich muss quer {iber das ganze Feld rennen, um
meinen Kopf in die Traube von Kameraden zu bohren, mir auf
die Schultern klopfen zu lassen, andere Schultern zu klopfen, in
Bewegung zu bleiben, zu hiipfen, zu feiern.
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Wir haben gut gespielt, allein Miro Klose hirre vier Tore ma-
chen kénnen, aber der polnische Torwart war in Superverfas-
sung, und wir hatten Pech. Es ist gerade eine Minute her, dass
Miro eine Flanke von mir an die Latte geképft hat, Michael Bal-
lack erwischte den Abpraller und setzte ihn gleich noch einmal an
die Latre, und es sah endgiiltig so aus, als sollte es heute nicht sein.

Aber wir geben nicht auf. Wir wollen diesen Sieg. Wenn wir
die Polen schlagen, sind wir fix fiirs Achtelfinale qualifiziert,
und wenn wir einmal im Achrelfinale stehen, ist alles moglich.

Der Ball kommt rechts hinaus zu Odonkor. Schneller An-
tritt, Flanke, Neuville, eins null.

Fiir mich ist das dieser aufierordentliche, denkwiirdige, er-
lsende Moment, als sich die WM 2006 in das »Sommermir-
chen« verwandelt, in diese zauberhaften Wochen von Fufiball,
Sonne und Euphorie.

Dass wir das Tor machen, dass wir dieses Tor doch noch ma-
chen, sendet eine kostbare Botschaft aus: Hier geht was. Hier
geht auch in der letzten Minute noch was. Plotzlich steht eine
brandneue Gewissheit im Raum: Diese Mannschaft ist in der
Lage, Reserven freizumachen. Sie ist in der Lage, {iber sich hin-
auszuwachsen. Sie macht ihre Tore, wenn nétig, auch zehn Se-
kunden vor Schluss. Diese Mannschaft muss erst jemand schla-
gen.

Die Gewissheit, dass wir nichr als Gurkentruppe in die
Heim-WM gestartet sind, sorgt fiir eine Euphorie, wie ich sie
noch nie erlebt habe. Schon als wir zuriick nach Berlin in unser
Quartier fahren, sehen wir Massen von Menschen am Straflen-
rand, und diese Menschen jubeln uns zu. Autos kommen ent-
gegen, aus deren Fenstern deutsche Flaggen wehen. Wann gab
es denn so etwas? Autos mit deutschen Flaggen am Fenster?
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Das Erdffnungsspiel gegen Costa Rica war fiir mich ein beson-
deres Erlebnis. Das Spiel selbst aber war miflig genug. Das hatte
handfeste Griinde. Die Abwehr mit Arne Friedrich rechts, Per
Mertesacker und Christoph Metzelder in der Mitte und mir auf
der linken Seite hatte noch kaum je in dieser Formation zusam-
mengespielt, und uns fehlte neben der Spielpraxis auch der tak-
tische Feinschliff und wirkliche Wettkampfhirte. Costa Rica
hatte mir einfachsten Mitteln zwei Tore gegen uns gemacht,
weil wir viel zu weit voneinander entfernt gestanden hatten,
ohne Gefiihl fiir das, was der andere tun wird, tun muss, tun
kann.

Am Tag nach dem Spiel setzen wir uns mit Jiirgen Klins-
mann und Jogi Léw zusammen, um das System in unserem De-
fensivspiel zu korrigieren.

Noch eine Partie mit solchen Lochern in der Abwehr, und
wir haben ein ernstes Problem.

Im Spiel gegen Polen funktioniert, was wir uns vorgenommen
haben, von Beginn an. Die Mannschaft tritc birenstark auf, bis
zur Pause haben wir uns vier grofle Chancen erarbeitet und, was
genauso wichtig ist, gegen starke Stiirmer hinten nichts zuge-
lassen. Wir stehen gut. Jeder von uns hat im Gefiihl, wo der an-
dere steht, was er tun wird.

Ich habe viel Platz, um mich in die Offensive einzuschalten.
In der ersten Halbzeit kann ich einmal Miro und einmal Po-
dolski im Strafraum anspielen, in der zweiten Hilfte komme ich
selbst wie gegen Costa Rica zum Schuss, aber der Ball will nicht
rein.

Und dann gewinnen wir doch noch.

Wir stehen vorzeitig im Achtelfinale, als wir in Berlin gegen
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Ecuador antreten. Die Hymnen werden abgespielt, es ist kurz
vor vier Uhr Nachmittag, das Stadion ist voll, iiberall die
Deutschland-Flaggen, die in diesen Tagen zum Straflenbild ge-
horen, und ich denke: Gibt es das? Kann es sein, dass es wirk-
lich so heif§ ist?

Die Sonne steht hoch iiber dem Stadion, keine Wolke am
Himmel, und eine héllische Hitze liegt auf dem Spielfeld. Das
ist nicht normal, denke ich, normal ist das nicht.

Wir sind durch, aber auch Ecuador hat beide Spiele gewon-
nen, es geht also um Platz eins in der Gruppe, und den wollen
wir uns nicht nehmen lassen. Wenn wir gewinnen, werden un-
sere nichsten Spiele in Miinchen, Berlin, Dortmund und — falls
wir ins Finale kommen — wieder in Berlin statcfinden, wir kén-
nen uns also im entscheidenden Teil der WM auf vertrautem
Terrain bewegen. Auflerdem wartet auf den Sieger unserer
Gruppe der Zweite der Gruppe mit England und Schweden, da
ist vielleicht auch noch ein kleiner Vorteil fiir uns drin. Und
drittens ist Gewinnen sowieso das Gréfte, und in diesen Tagen
teilt dieses Gefiihl halb Deutschland.

Wir spielen in der Hitze von Berlin nicht besonders gut, aber
es ist rasch klar, dass wir gewinnen werden. Miro macht in der
vierten Minute das Fithrungstor und erh6ht knapp vor der
Pause auf 2:0, Podolski schiefft bald nach der Halbzeir das 3:0,
dann spielen wir die Partie cool nach Hause, so cool, wie das bei
gefiihlten 40 Grad Hitze geht.

An den Straflenrindern feiernde Leute. Polizisten, die salutieren,
wenn unser Bus vorbeifihrt. Noch mehr Autos mit Deutsch-
land-Fahnen. Das Land eine Party, und wir die Hauptpersonen.
Was ist denn hier blof3 los?
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Meine Eltern sind nach Berlin gekommen, wir sitzen im Hotel
und schauen uns das Spiel England gegen Schweden an, in dem
sich entscheidet, gegen wen wir im Achtelfinale antreten.

Das ganze Schlosshotel Grunewald ist fiir unsere Bediirfnis-
se hergerichtet. Wir haben in dem alten, eleganten Gebiude
jede Menge Platz, die Zimmer sind edel und komfortabel, wir
haben eigene Aufenthalts- und Sitzungsriume, und wenn wir
drei Minuten mit dem Auto fahren, sind wir auf dem Trainings-
gelinde. Fufiballfelder, eine Riesentennishalle mit drei Plitzen,
ein Fitnessraum mit unseren spezifischen Geriiten. Sobald wir
hier sind, kénnen wir nach allen Regeln der Kunst regenerieren.
Ich spiele abends gern noch eine Stunde Tennis, manchmal
legen wir ein Hockeymatch ein.

Das Hotel hat einen groflen Garten, in dem wir abends von
Zeit zu Zeit sogar mal grillen. Wenn du drei Wochen lang im-
mer am Buffet stehst und dir Schmankerl abholst, kriegst du ir-
gendwann Appetit auf was Einfaches, auf ein Stiick Salami und
cine Gurke oder auf eine Wurst vom Grill.

Wir haben auch Tischtennistische, eine Dartscheibe und ei-
nen Kicker. Oli Biethoff hat mit Akribie dafiir gesorgt, dass nie-
mandem langweilig werden muss. Das ist nicht selbstverstind-
lich. Zwei Jahre davor, bei der EM 2004 in Portugal, war aufRer
einem Bett pro Person und einem Trainingsplatz gar nichrs fiir
die Mannschaft da, was nicht unbedingt zu einer besseren Stim-
mung im Team beitrug, und wir fuhren dann ja auch schon
nach der Vorrunde nach Hause.

Ein WM-Turnier ist lang, im besten Fall fiinf Wochen. Im-
mer dasselbe Zimmer, dieselben Leute, dieselben Abliufe. Es
tur gut, wenn dieser Rhythmus immer wieder unterbrochen
wird, wenn man auf andere Gedanken kommt, aus dem Takt
dieser nsplendid isolation« — wie Jiirgen Klinsmann sagen wiir-

92



de — ausbricht. Die Situation ist ohnehin schon unwirklich ge-
nug. Wir und die aristokratische Ruhe im Schlosshotel, und
drauflen vor der Tiir warten Hundertschaften von Fans hinter
dem Zaun, nur um einen Blick auf einen deutschen National-
spieler zu erhaschen. Besser eine Partie Tischtennis spielen, als
anzufangen, dartiber nachzudenken.

Gemeinsam mit meinen Eltern sehe ich, wie Schweden gegen
England unentschieden spielt, was England fiir den Gruppen-
sieg geniigt. Unser Gegner im Achtelfinale ist also Schweden,
und das Spiel findet zu Hause statt, in Miinchen.

Die Mannschaft ist gut beisammen. Die Vorbereitung hat
darauf gezielt, dass wir im Achtelfinale konditionell top sind —
was auch ein bisschen darauf schlieflen ldsst, wie wenig wir uns
eigentlich zugetraut haben. Die Gruppenphase, ja, die iiberste-
hen wir, und im Achtelfinale miissen wir alle Register zichen,
um unser eigentliches Ziel, ins Viertelfinale zu kommen, Wirk-
lichkeit werden zu lassen.

Deutschland ist eine Turniermannschaft. Das wird vor jeder
EM und WM wiederholt, als wiire es eine héhere Weisheit. Aber
es ist kein Zufall, wenn eine Mannschaft die spezifischen An-
forderungen von Turnieren gut bewiltigt, sondern das Resultat
erstklassiger Vorbereitung nach dem Ende der Klubsaison.

Die Mannschaft hat nach einer Woche Erholung, in der die
schwere Saison aus Beinen und Képfen raus sollte, individuell
Fitness trainiert. Die Spieler, die im Klub viel gespielt haben, ge-
ben ein bisschen weniger Gas als die, die zusitzliche Trainings-
einheiten gut brauchen kénnen, weil sie in der Meisterschaft
nichtimmer zum Einsatz kamen. Dann zwei, drei Tage Heimat-
urlaub, anschlieflend geht es mit Achletik- und Schnelligkeits-
tibungen weiter. In der letzten Phase der Vorbereitung geht es
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um taktische Verfeinerung. Es folgen noch mal zwei Tage zu
Hause, ausspannen, Kopf frei machen, und dann riicke die
Mannschaft ins WM-Quartier ein.

Ich habe an diesem Programm kaum teilnehmen kénnen,
weil ich mit dem Ausheilen meines Armes beschiftigt war. Aber
ich sehe spitestens, als wir in Miinchen in das Spiel gegen
Schweden gehen, welch guten Job die Konditions- und Fitness-
trainer gemacht haben. Die Mannschaft, fit wie ein Turnschuh.
Podolski haut schon in der vierten Minute einen Abpraller nach
Schuss von Miro Klose rein, acht Minuten spiter steht es 2:0,
wieder durch Podolski, und wir geben Gas und sind prisent
und heifl und gefihrlich, dass es plstzlich so aussieht, als kénn-
te uns nichts und niemand stoppen.

Es ist dieser Rausch, in den dich nur der Erfolg versetzt. Die
Sicherheit, dass jeder Gedanke, den du hast, auf dem Rasen
Wirklichkeit wird. Dass du nicht iiber banale, technische Feh-
ler stolperst, wenn du einen genialen Einfall hast. Den Ball in
die Tiefe spielst, und dort taucht der richtige Spieler auf, der
wieder das Richtige tut, und alles sieht so selbstverstindlich und
miihelos aus, weil jeder Spieler sicher ist, dass jeder andere ver-
steht, was er vorhat. So ist es nur, wenn Unsicherheit und Zwei-
fel draufSen vorm Stadion geparkt sind und nicht mit aufs Spiel-
feld diirfen.

In der 35. Minute wird der Schwede Luci¢ ausgeschlossen,
und wir spielen elf gegen zehn, Powerplay. Fine Schrecksekun-
de kurz nach der Pause, als die Schweden einen Elfmeter iiber
das Tor nageln, aber dann geht es schon weiter auf der schiefen
Ebene vor ihr Tor, wir schieflen zweimal an den Pfosten und
vergeben eine Menge Chancen, ein 4:0 oder 5:0 hitte den
Spielverlauf besser abgebildet als das Endergebnis von 2.:0.

Aber wir gehen stolz vom Platz, jeder von uns zehn Zenti-
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meter grofler als beim Anpfiff. Ich bin also immerhin einmal
1,80 groﬁ.

Nach dem Spiel ruft mich Andi Ottl an, mein Freund und
fritherer Bayern-Kollege.

»Du kannst dir das nicht vorstellen, Philipp«, ruft er ganz
heiser ins Telefon. »WeifSt du, was auf den Strafen los ist? In der
Kneipe stchen die Leute auf, wenn unsere Nationalhymne ge-
spielt wird, und singen mit.«

Er hat offenbar auch tl'.'lchtig mitgesungen, sonst wire er
nicht so heiser.

Was ist denn hier los, denke ich mir schon wieder.

Am selben Abend wird im Spiel Mexiko gegen Argentinien un-
ser Viertelfinalgegner ermittelt. Die Mexikaner wiren uns ei-
gentlich lieber, aber die Stimmung in der Mannschaft ist fokus-
siert, heiter und selbstbewusst, wir fiirchten uns auch vor
Argentinien nicht mehr. Umgekehrt, schnell macht der Spruch
die Runde, dass es die Argentinier sind, die sich vor uns fiirch-
ten miissen.

Ich meine, wer hitte das gedacht, als wir vor drei Monaten
in Florenz von Italien abgewatscht wurden? Jetzt stehen wir im
Viertelfinale der WM und haben ein Selbstvertrauen wie Super-
man und Batman zusammen.

Die Argentinier gewinnen ihre Partie erst in der Verlinge-
rung. Maxi Rodriguez macht das 2:1, ein Traumtor. Er nimmt
eine hohe Flanke mit der Brust an der linken Strafraumecke an,
dreht sich um und schiefit den Ball in die lange Ecke, zehn Zen-
timeter unter die Latte.

Die Journalisten sind sich ausnahmsweise mit uns einig:
Deutschland gegen Argentinien, dieses Viertelfinalspiel ist, ge-
messen an den bisherigen Leistungen aller Mannschaften im
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Turnier, das vorweggenommene Finale. Beide Teams sind
durch ihre Spiele gestiirmt, ohne Wackler, straight forward.

Argentiniens Spiel steht und fillt mit dem Mittelfeldregisseur
Romin Riquelme von Villarreal, und gegen uns ist Riquelme in
Spiellaune. Argentinien ist in diesem Spiel klar iiberlegen, aber
was heifdt das schon? Sie haben viel Ballbesitz, aber wir stehen
hinten kompakt, aufmerksam und selbstbewusst. Riesenchan-
cen lassen wir nicht zu, nur ein paar Schiisse von auflerhalb des
Strafraums. Das Spiel ist sehr hart. Die Argentinier versuchen,
uns den Schneid abzukaufen, aber wir halten dagegen. Ein in-
tensives, aufgeladenes Spiel ohne groﬁe M&Sglichkeiten, zur
Pause steht es 0:0.

In der 49. Minute Eckball von Riquelme, ich stehe an der
kurzen Ecke, der Ball kommt hoch in den Fiinfmeterraum,
plotzlich taucht Ayala auf, erwischt den Ball voll und képft ihn
genau zwischen Jens Lehmann und mich, Jens erwischt den Ball
nicht, und ich sehe ihn zu spit und komme nicht mehr hin,
spiire nur noch den Luftzug am Schienbein, es steht 1:0 fiir Ar-
gentinien. Jetzt ist klar: leicht wird es nicht, diesen Riickstand
aufzuholen. Zu dicht stand die Abwehr der Argentinier bisher,
zu dominant agierte das Mittelfeld mit Riquelme, Mascherano
und Rodriguez.

Es passiert zwanzig Minuten lang — nichts. Wir bemiihen
uns, aber Argentinien ldsst uns nicht ins Spiel kommen. Sie ste-
hen hinten dicht und kontrollieren im Mittelfeld mit enervie-
render Sicherheit das Spiel.

Aber dann nimmt der argentinische Trainer José Pekerman,
ein eleganter Herr mit etwas zu langen grauen Haaren, zuerst
Riquelme und dann Crespo runter. Keine Ahnung, was er sich
dabei denkt, vermutlich will er seine Stars, die gegen Mexiko
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iiber 120 Minuten gehen mussten, schonen, vielleicht will er
uns auch nur verhhnen, schaut her, gegen euch brauchen wir
nicht einmal Bestbesetzung. Tatsache ist, dass die Akrion
griindlich schiefgeht.

Denn plétzlich bekommen wir die erste handfeste Chance
in diesem Spiel. Einwurf von links, Michael Ballack, etwa drei-
B8ig Meter vor dem Tor, ich spiele ihm den Ball zuriick, Balle
flankt hoch in den Strafraum, der lange Borowski legt den Ball
weiter, und dann siecht Miro Klose zum ersten Mal in diesem
Spiel einen Ball gegen diese Defensive, und diesen Ball képft er
zum Ausgleich ins Tor, und fiir einen Moment gerit das Mag-
netfeld um die Erde aus den Fugen, die Zuschauer im Stadion
haben zum ersten Mal in diesem Spiel etwas zu lachen, und das
tun sie jetzt, 1:1, alles wieder offen, nur dass die Argentinier
ihre besten Spieler nicht mehr auf dem Platz haben. Herzlichen
Dank, Senor Pekerman.

Verlingerung. Das Spiel plitschert vor sich hin, keiner will
noch etwas riskieren. Wir spielen auf ein Elfmeterschieffen zu,
bedacht, keinen Fehler mehr zu machen, keine Liicke zu reiffen
in diese entschlossene, motivierte Defensive.

Ein paar Minuten vor Ende der Verlingerung bekomme ich
den Ball und spiele ihn knapp vor dem Sechzehner quer. Unse-
re Innenverteidiger sind schon dabei, nach vorne zu laufen, der
Ball rollt langsam in ihren Riicken, gefiihlte zwanzig Sekunden
lang. Ich erstarre. Hitte ein gegnerischer Stiirmer gespannt, was
hier gerade passiert, dann wire alle Mithe umsonst gewesen,
eine Gedankenlosigkeit, und ein so wichtiges Spiel wire ver-
loren.

Wire. Konjunktiv. So nah liegen im Fufiball Gliick und Ver-
sagen beisammen. Ich habe bis jetzt eine super WM gespiel, der
grofie Pelé hat mich ausdriicklich gelobt, Diego Maradona sag-
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te, dass ich einer der besten AufSenverteidiger der Welt bin. Aber
einer der besten Auflenverteidiger der Welt denkt gerade, dass
er seine Mannschaft jetze fast aus dem Turnier gekegelt hitte,
dabei hat es niemand aufler mir gemerkt, das Spiel liuft gerade
so unwirklich ruhig dahin, dass der Gegner wie betiubt ist und
seine Chance nicht sieht, und Per Mertesacker drehrt sich see-
lenruhig um, holt sich den Ball und spielt ihn weiter nach vor-
ne, und niemand begreift, dass eben fast die Welt untergegan-
gen wire, aber dann ist die Situation auch schon wieder vorbei,
die restlichen Minuten sind um, der Schiedsrichter pfeift ab, der
Weltuntergang ist abgesagt. Das Viertelfinale der WM 2006
wird im Elfmeterschieffen entschieden.

Ich gehe zur Bank, schnappe mir eine Wasserflasche. Um
den Trainer bildet sich eine Traube von Spielern, denn der Trai-
ner muss jetzt entscheiden, wer die Elfmeter ausfithrt und in
welcher Reihenfolge.

Ich bin zuversichtlich, denn die Deutsche Nationalmann-
schaft hat gute Elfmeterschiitzen. Viele unserer Spieler, Schnei-
der, Ballack, Podolski, haben ecine grofartige Schusstechnik,
und darauf kommt es in Momenten an, in denen man unter so
gewaltigem Druck steht wie in einem Elfmeterschieflen im
WM-Viertelfinale: dass man nicht iiber sich hinauswachsen
muss, um erfolgreich zu sein, sondern einfach das bringt, was
man kann. Ein guter Schiitze bringt den Ball eben leichter im
Tor unter als einer, der weif3, dass er von zehn Elfmetern in der
Regel nur drei aufs Tor bringt.

Jetzt gibt Jiirgen Klinsmann die Reihenfolge der Schiitzen
bekannt,

Oliver Neuville, der kurz vor der Verlingerung erst einge-
wechselt wurde, beginnt. Dann sind Ballack, Podolski, Bo-
rowski und Schneider vorgesehen. Ich bin Schiitze Nummer
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sechs, firr den Fall, dass bis dahin nichts entschieden ist, nach
mir wiren Mertesacker, Friedrich, Metzelder, Odonkor und
Jens Lehmann an der Reihe.

Der Schiedsrichter holt die Kapitine beider Mannschaften
zu sich. Jetzt wird ausgelost, auf welches Tor geschossen wird
und wer beginnt. Wir gewinnen das Los. Wir schieflen als Ers-
te. Wir legen vor.

Unbemerkt von den meisten Spielern hocke sich jetze Oliver
Kahn zu Jens Lehmann und wiinscht ihm Gliick. Das ist dem
Oli bestimmt nicht leichtgefallen, aber es zeigt, dass die Mann-
schaft eine Mannschaft ist, dass am Ende des Tages auch Erzri-
valen einander nicht die Pest an den Hals wiinschen, sondern
zusammenhalten. In solchen Momenten zeigt sich die Grofie ei-
nes Sportlers, wichst ein Sportler iiber seine Rolle auf dem
Spielfeld oder zwischen den Pfosten hinaus, verstrdmrt einen
Gieist, der den Spitzensport wertvoll macht und beispielhaft.

Ich bin inzwischen auf dem Weg in den Mittelkreis. Die Regel
sagt, dass sich die Mannschaft wihrend des Elferschieflens dort
aufhalten muss. Es ist ein Kreis des Zitterns, kann man anders
nicht sagen. Man steht dort drinnen, umgeben von den Kolle-
gen, man spricht kein einziges Wort. Nur im Kopf formen sich
Worte, Gedanken. Der geht rein, rein, rein, JAAAA. Den hilter,
hiilt er, scheifSe, nein.

Jens Lehmann bekommt den berithmten Zettel zugestecke,
auf dem die Elfergewohnheiten der argentinischen Spieler ste-
hen. Diese Informationen sind Standardinformationen. Jede
verniinftige Mannschaft weiff tiber ihre Gegner in allen Details
Bescheid, dazu zihlt natiirlich auch die Elferstatistik. Jens
steckt sich den Zettel in den Stutzen, er helt ihn dann vor je-
dem Schuss eines Argentiniers heraus, was ihm als epochale
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Kriegslist ausgelegt werden wird. Die Informationen selbst sind
dabei nicht entscheidend. Zwei Schiitzen sind gar nicht auf dem
Blatt verzeichnet, und einer schiefit in die andere als in die ge-
wohnte Ecke. Aber die Story um Jens Lehmanns geheimen Zet-
tel wird Karriere machen.

Die Mannschaft stellt sich in einer Reihe auf, wie beim Ab-
spielen der Hymnen. Ich stehe ganz rechts, links neben mir Da-
vid Odonkor.

Oliver Neuville haut ihn rechts oben rein, als wire er auf
dem Trainingsplatz.

Julio Cruz gleichr aus, oben links, ebenso souverin.

Michael Ballack. Hammerscharf in die Mitte, kein Wackler.

Ayala schief§t viel zu leicht nach rechts unten, Lehmann
kann den Ball sogar festhalten.

Wow. Tanz im Mittelkreis. Schnelle Umarmungen. Aber
noch ist nichts gewonnen.

Podolski. Die Sicherheit, mit der er den Elfmeter reinhaut,
muss die Argentinier zur Verzweiflung bringen. Sie diirfen
nicht mehr verfehlen, und unsere Schiitzen treffen, ohne dass
sie auf das kleinste Quintchen Gliick zuriickgreifen miissen.

Maxi Rodriguez bringt den Ball ins Tor, aber wieder ist Jens
Lehmann mit der Hand dran und bekriftigt die Botschaft, die
jeden Argentinier verunsichern muss: Hier ist ein Torwart, der
Elfmerer rausfischt. Hier ist cin Torwart, groff und ruhig, deran
sich glaubt, der die Uberzeugung verscromrt, dass er mindestens
einen Elfmeter hilt, und das macht jeden Schuss um eine Spur
schwieriger, und diesen Vorteil nehmen wir mit, diesen Trumpf
spielen wir aus ...

Tim Borowski lisst den argentinischen Torwart Leo Franco
nach rechts springen und schiebt den Ball souverin in die linke

Ecke.
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Wir kommen der Entscheidung immer niher.

Eine aggressive Stimmung schligt uns von der argentini-
schen Seite des Mittelkreises entgegen. Rodriguez hat Lehmann
schon irgendetwas Unschones an den Kopf geworfen, und Bo-
rowski revanchiert sich, indem er nach verwandeltem Elfmeter
zuriick in den Mittelkreis trottet und mit dem Zeigefinger an-
zeigt: »Ihr werdet heute nicht gewinnen. Thr nicht.«

Ich glaube, wenn Cambiasso nicht zum nichsten Schuss
dran gewesen wire, hitte es im Mittelkreis eine Schligerei ge-
geben.

Cambiasso lduft weit an, nagelt den Ball halbhoch nach
rechts, aber Jens Lehmann ist dran, der Ball prallt ab, rollt ir-
gendwohin, wo er keinen Menschen mehr interessiert, wir sind
im Halbfinale, und alle rennen zu Jens, um ihm zu gratulieren,
die Jungs von der Ersatzbank legen Sprints hin und sind vor uns
am Diriicker, und die Party hitte von mir aus schon beginnen
kénnen, nur die Argentinier spielen nicht mit.

Auf dem Weg zu Jens Lehmann ein Tumult. Plétzlich sehe
ich Per Mertesacker am Boden liegen. Hey, hey, hey, was ist hier
los? Beim Ausgang balgen sich argentinische Ersatzspieler und
Betreuer mit Spielern von uns, plétzlich spiire ich wie einen
Temperatursturz die Aggression der Verlierer, Trubel, Gerempel,
und was jetzt im Detail passiert, sehe ich wie alle anderen erst
in der Nachbearbeitung durch das Fernsehen, das die hisslichen
Szenen nach diesem fiir uns so groffartigen Sieg entschliisselt.

Per Mertesacker wurde offensichtlich mit Tim Borowski
verwechselt, dem ein Ersatzspieler die Geste wihrend des Elf-
meterschieffens nicht verzieh — er trat Per, als er vom Platz ge-
hen wollte, nach Karatemanier in den Unterleib, Gott sei Dank
wurde Per dabei nicht verletzt.

Aber auch fiir uns hat die Sache Auswirkungen. Torsten
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Frings, der sich im Gerangel gegen einen Argentinier gewehrt
hatte, wird von der FIFA wegen Titlichkeit fiir das Halbfinale
gesperrt. Ich meine, geht’s noch? Es besteht kein Zweifel daran,
wer den Streit nach dem Spiel vom Zaun gebrochen hat, und
trotzdem werden wir bestraft. Gerechtigkeit ist etwas anderes.

Spitabends nach dem Spiel sind wir zuriick im Hotel. Im
Abendspiel hat Iralien gegen die Ukraine 3:0 gewonnen. Die
Italiener sind also unser Gegner im Halbfinale. So sieht man
sich wieder.

Jetzt blof} nicht schlafen gehen.

Wir sitzen drauffen auf der Terrasse des Hotels und reden.
Im Park ist es dunkel, der Sommer ist ein Traum, er hiillt uns
mit seiner Warme ein, wir trinken, reden, irgendwer holt noch
Bier, und dann besprechen wir das Spiel noch einmal, Argen-
tinien, und wir sind weiter, wir haben doch seit Jahren keine
grofle Nation mehr geschlagen, aber es ist wahr, es ist wahr,
Wahnsinn, Miros Tor, noch ein Bier, jetzt wird gelacht, gefeiert,
so eine famose Story, und wir mittendrin, ist das nichr grof, ist
das nicht ein Hammer? Gerade noch ist gar nichts gegangen,
und dann pirschen wir uns an und stehen auf einmal im Halb-
finale...

Es ist spit, als wir schliefflich vom Terrassentisch aufstehen.
Besser gesagt ist es friih, es ist hell, es ist Tag, und wir stehen im
Halbfinale, und die Freude rinnt hinunter wie Wasser, in fiinf
Tagen, Dortmund, Italien, jetzt erst mal ausschlafen.

Italien ist so stark, weil die Mannschaft geschlossen verteidigen
kann. Wir analysieren die bisherigen Spiele und sehen, wie sich
alle Gegner schwergetan haben, Chancen gegen die italienische
Defensive herauszuarbeiten.
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Wir arbeiten unsere Taktik aus. Wir wollen das Spiel schnell
von links nach rechts verlagern, weil die Italiener es nicht mé-
gen, wenn sie viel laufen miissen. Sie kontrollieren das Spiel
gern in der Vorwirts-Riickwirts-Bewegung, aber sie haben Pro-
bleme, wenn sie sich nach den Seiten orientieren miissen.

Wir spielen in Dortmund. Hier hat das Sommermirchen vor
drei Wochen begonnen. Wir gehen zuversichtlich in dieses
Halbfinale. Der Trainer hat uns motiviert, bis er keine Stimme
mehr hatte, aber wer fiir dieses Spiel motiviert werden muss,
dem ist sowieso nicht mehr zu helfen: wir haben die einmalige
Chance, im eigenen Land Weltmeister zu werden, und es fehlen
nur noch zwei Spiele, noch ein Spiel und dieses Spiel, volles Sta-
dion, die Nation im Fieber, und wir haben einen klugen Plan.

Aber wir kriegen unseren Plan nicht gebacken. Die italieni-
sche Defensive steht ungeheuer kompakt, und wir sind nicht
mehr so frisch wie in den Spielen davor. Doch auch wir lassen
keine Chancen des Gegners zu, das Spiel liuft auf Augenhshe,
ohne die ganz groffen Hohepunkee, bis Miro Klose gegen Ende
der ersten Halbzeit nach einem schnellen Angriff Bernd Schnei-
der einsetzt, der rechts mitgelaufen ist, und Bernd, der Techni-
ker, derjenige Spieler unserer Mannschaft mit der {iberragenden
Schusstechnik, Bernd ist schon im Strafraum, allein im Straf-
raum, zieht ab und der Ball geht knapp iiber das Tor, scharf, ge-
waltig, daneben.

Im Nachhinein werden solche Szenen immer mit Bedeu-
tung aufgeladen. Was, wenn der Schuss von Bernd im Tor
gelander wire? Keine Ahnung, vielleicht hitten wir uns freige-
spielt, vielleicht hitte Italien reagiert und wir hitten Konter-
moglichkeiten vorgefunden, vielleicht hitte das Tor die Italie-
ner geschockt, und sie wiren nicht mehr zuriickgekommen.
Vielleicht wire es aber auch ganz anders gekommen.
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Das Spiel wird jetzt von den Defensiven beider Mannschaf-
ten geprigt. Weder vor dem einen noch vor dem anderen Tor
passiert allzu viel. Nach einem Gewiihl vor unserem Tor rollt
der Ball plétzlich an den Pfosten, Lukas Podolski bringt den
Ball zweimal gefiihrlich aufs Tor, ein Schuss von Gianluca Zam-
brotta streift die Larte, das ist alles. Es ist kein gutes Spiel. Es ist
das Halbfinale der WM.

Zuschauer sprechen immer von einem guten Spiel, wenn es
ziigig von einer Seite zur anderen geht, wenn Chancen erarbeitet
werden und viele Tore fallen. Spieler sehen das anders. Bei einem
Spiel, das ohne Pause hin und her geht, fragen wir uns, was wir
eigentlich machen. Das ist nicht Fuflball auf hichstem Niveau.
Man muss das Spiel auch kontrollieren kénnen und entscheiden,
dass man angreift und in Ballbesitz bleibt, bis man wirklich eine
gute Moglichkeit hat, den Angriff abzuschlieflen. Von Sechzeh-
ner zu Sechzehner zu rennen, mag gute Unterhaltung fiir die Zu-
schauer sein, aber guter Fuf$ball funktioniert so nicht.

In diesem Sinn ist Deutschland gegen Italien eben doch ein
gutes Spiel. Beide Mannschaften spielen taktisch erstklassig,
beide sind enorm diszipliniert. Beide haben gute Spieler, aber
gegen das organisierte Kollektiv des Gegners kommen die nicht
entscheidend zur Geltung.

Verlingerung. Schon wieder Verlingerung.

Spitestens jetzt ist klar, dass wir miider sind als die Italiener.
Wihrend wir den Krimi gegen Argentinien absolvieren muss-
ten, spielte Italien die Ukraine locker aus und musste dafiir we-
niger Substanz verbrauchen.

Auch in der Verlingerung bleibt das Verhindern von Fehlern
das oberste Gebot dieses Spiels. Die Minuten vergehen zih, und
ohne zu viel nachzudenken nistet sich der Gedanke bei uns ein,
dass wir uns auch in diesem Halbfinale ins Elfmeterschiefen
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retten konnten, auch wenn das Spielfeld sich zunehmend zu
neigen scheint, der Ball rollt leichter in die Richtung unseres
Tors als umgekehrt.

Noch drei Minuten zu spielen, Andrea Pirlo schiefst aus
zwanzig Metern aufs Tor, Jens Lehmann drehc den Ball zur
Ecke.

Der EckstofR kommt wieder zu Pirlo, der kann an der Straf-
raumgrenze unbedringt laufen, spiclt dann weiter zu Fabio
Grosso, der acht Meter vor dem Tor frei zum Schuss kommt.
Grosso trifft den Ball so genau wie ein Boxer das Kinn seines
Gegners, der Ball schligt Zentimeter neben dem langen Pfos-
ten ein, und wir sind k.o.

Wer ist schuld an dem Tor? Oft wird diese Frage an einem
Spieler allein festgemacht, weil er im letzten Moment den Geg-
ner nicht am Torerfolg gehindert hat. In Wahrheir ist es viel
komplizierter, nimmt ein Fehler schon viel frither seinen Aus-
gang, ist der nicht verhinderte Torschuss nur das leczte Glied in
einer Kette der Verhingnisse.

Ich stehe beim Eckball am kurzen Pfosten, und David
Odonkor lauert am langen. Wire David dort stehen geblieben,
hitte er Grossos Ball rausképfen kénnen. Aber wiire er stehen
geblieben und ein Gegner hitte den Schuss knapp vor dem Tor
noch abgefilscht, hitte er das Abseits aufgehoben. Welches die
richrige Entscheidung gewesen ist, weifft du immer erst im
Nachhinein,

Mit diesem Tor sind wir weg. Wir haben nicht mehr die
Kraft, entscheidend zuriickzukommen. Wihrend des ganzen
Spiels haben wir nicht viele Chancen gehabt, und jetzt bleibt
uns nur noch die brachiale Methode gegen die beste Defensive
der Welt, alle Mann vor, lange Bille vors Tor, hoffen, dass mit
dem Ball noch irgendeine Chance vom Himmel fillt.
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Aber die Italiener lassen nichts mehr zu. Sie tun, wofiir sie
berithmt sind. Ein Abpraller wird schnell nach vorn gespielt, wir
sind hinten véllig offen, Del Piero macht nach schnellem Kon-
ter das 2 :0, ein Tor, an das sich niemand mehr erinnert, weil das
Spiel schon durch Grossos 1:0 entschieden war, dann der
Schlusspfiff, und zum ersten Mal bei dieser WM ist es ruhig im
Stadion, herrscht eine triibe Sekunde lang Betretenheit.

Es gibt nichts Schlimmeres, als nach einer Niederlage in ei-
nem so wichtigen Spiel noch auf dem Spielfeld zu stehen. Da
ist diese Traurigkeit, diese innere Kilte, das Bewusstsein, welche
Chance du gerade verpasst hast, dass du in deinem Leben nur
ganz selten eine Chance wie diese haben wirst, und jetzr ist sie
versemmelt, und wihrend du gerade noch Teil der Mannschaft
warst, Puzzlestein im Kollektiv, bist du jetzt nur noch du selbst,
und du willst nirgendwohin aufler in dein Schneckenhaus, in
die Kabine und dort den Fuflboden anstarren, bis es irgend-
wann nicht mehr so wehtut.

Aber ich hére, wie der Applaus zuriickkommt. Ich sehe, wie
die Menschen auf den Tribiinen aufstehen und applaudieren.
Das ist auergewéhnlich, nach jedem normalen Spiel, das ver-
loren geht, sind die Fans weg, verschwunden, aber unsere Fans
stehen und jubeln, und ihr Jubel gilt nicht den siegreichen Ita-
lienern, sondern uns, und das dringt selbst durch den Schleier
der Enttduschung zu mir durch, und ich klatsche zuriick, und
es tut trotzdem weh, und es ist auch ein bisschen schén, aber
dann gehe ich in die Kabine, da hat sich die Enttiuschung ihr
Terrain schon wieder zuriickerobert.

In der Kabine Totenstille.

Jeder hockt vor seinem Spind und hiingt irgendwelchen Ge-
danken nach, die alle um denselben Satz kreisen: Wir waren so
nahe dran. Wir waren so nahe dran.
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Es sind die Physiotherapeuten, die nach einer ewig langen
Schweigeminute durch die Kabine gehen und uns aufrichten,
indem. sie mit ihren Handgriffen beginnen wie nach jedem
Spiel, aber das war nicht jedes Spiel, und die Stille beginnt erst
zu brdckeln, als irgendwer einen lauten Ruf loslisst.

»Jungs, die Kanzlerin kommt.«

Oliver Bierhoff méchte sichergehen, dass keiner von uns im
nichsten Augenblick nackt aus der Dusche kommt.

Die Tiir geht auf, und der Tross der Kanzlerin eilt zur Tiir
herein. Dass wichtige Menschen immer in Eile sein miissen!

Kurze Ansprache der Kanzlerin. Schade, dass Sie verloren
haben, meine Herren. Aber Sie diirfen auf das, was Sie erreicht
haben, sehr stolz sein. Sie haben fiir eine Stimmung im Land ge-
sorgt, die in Deutschland noch nie da gewesen ist.

Schon. Aber gerade haben wir verloren.

Noch am selben Abend fliegen wir zuriick nach Berlin, Das
Quartier sieht anders aus als vor zwei Tagen, als wir es zuletzt
verlassen haben. Die Zimmer warten darauf, geriumt zu wer-
den. In den Gemeinschaftsriumen licheln dieselben Olschin-
ken von der Wand wie zuvor, aber aus den Gesichtern ist die
Hoffnung verschwunden, die wir dort wochenlang gesehen ha-
ben.

Manche Spieler verschwinden aufihr Zimmer, aber ein biss-
chen spiter sind die meisten wieder da, heute fiihlt es sich ko-
misch an, alleine zu sein.

Wir sitzen genauso auf der Terrasse wie nach dem Argenti-
nien-Spiel. Wieder sind auch die Betreuer dabei, und wihrend
wir das Italien-Spiel in seine Fasern zerlegen, wihrend wir nach
Maglichkeiten und Eventualititen suchen, wie wir das Schick-
sal in eine andere Richtung zu lenken vermocht hitten, wih-
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rend wir unsere vergebenen Chancen noch einmal durchleiden
und alle Gedanken sortieren, die Grosso am Schuss auf unser
Tor hitten hindern kénnen, ihn umlenken, auf den Mond zau-
bern, wichst langsam die Idee, dass wir es weit gebracht haben,
dass, was wir erreichten, groffartig ist.

Wenn um drei Uhr frith noch zehn zerknirschte Gesellen am
Tisch saflen, ist die Enttiuschung um sechs Uhr friih nicht
mehr so wach — so wie wir.

Hirte uns der Teufel vor der WM den Pakt angeboten, ihr
kommt bis ins Halbfinale, verliert aber dort in der Verlingerung
gegen ltalien, ich glaube, jeder von uns hitte eingeschlagen.

Die WM ist fiir uns vorbei, und sie ist nicht vorbei. Statt im Fi-
nale in Berlin gegen Frankreich anzutreten, miissen wir nach
Stuttgart, um dort im Spiel um den dritten Platz gegen Portu-
gal zu spielen.

Boaah, Spiel um den dritten Platz. Noch nie habe ich mir
ein Spiel um den dritten Platz freiwillig angeschaut. Im Quar-
tier drehr sich die Diskussion entsprechend um etwas ganz an-
deres als um dieses Spiel. Sollen wir von Stuttgart noch einmal
zuriick nach Berlin, um uns dort noch einmal geschlossen den
Fans zu prisentieren, oder bleiben wir gleich in Stuttgart und
fliegen von dort direke nach Hause oder in den Urlaub?

Die meisten sind dafiir, noch einmal zuriick nach Berlin zu
reisen, nur ein paar wollen lieber gleich nach Hause.

Als wir in Stuttgart ankommen, regnet es. Das Flugzeug hat
Verspitung, und der Bus, der uns ins Hotel bringen soll, kommt
nicht weiter.

»Was ist denn hier los?, frage irgendwer in den vorderen
Reihen.

»Der Hauptbahnhof ist gesperrt«, antwortet der Busfahrer.
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»Wieso das denn? Muss das sein, raunzt ein anderer Spieler.

Aber dann antwortet der Busfahrer, der per Handy Informa-
tionen iiber die aktuelle Lage einholt: »Vor dem Bahnhof ste-
hen zehntausend Leute. Die warten auf euch.«

Der Bus pflitgt durch die Menge wie Moses durchs Meer.
Tausende Gesichter, die licheln, lachen, aus denen Begeisterung
spricht, weil wir hier ankommen, in Stuttgart, zum véllig {iber-
fliissigen Spiel um den dritten Platz, und plétzlich rinnt es mir
kalt iiber den Riicken und ich habe Ginsehaut.

Der Wahnsinn. Zehntausend im Regen. Weil sie ihrer
Mannschaft zujubeln wollen. Uns.

Im Bus steigt die Temperatur der Stimmung, Ist das wahr,
was wir hier sehen?

Wahnsinn, sagt einer.

Wahnsinn, antworten zwei andere.

Als wir beim Hotel ankommen und aussteigen, unsere
Taschen in die Lobby schleppen, héren wir »Deutschland,
Deutschland«-Chére. Als wir eine Stunde spiter beim Abend-
essen sitzen, hore ich von draufien einen Schrei, als hitten wir
gerade den Ausgleich gegen Italien geschossen. Aber es ist nur
Lukas Podolski, der vor dem grofSen Panoramafenster des Spei-
sesaals steht und sich vergewissert, dass noch kein Mensch den
Platz verlassen hat.

»Die sind noch immer da, sagt Poldi.

Die Menge schreit, weil sie Poldi sicht.

Zehntausend Menschen sind noch immer da. Zehntausend
Menschen wollen sich im strémenden Regen dafiir bedanken,
dass wir eine super WM gespielt haben, dass wir ihnen Spaf}
und Freude gemacht und Hoffnung vermittelt haben. Keiner
von diesen Zehntausend ist enttiuscht iiber die Niederlage ge-
gen ltalien. Hatten wir die Iraliener geschlagen, die Stimmung
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kénnte kein bisschen ausgelassener, euphorischer, freundschaft-
licher sein.

Spiiter am Abend, als ich mich vom Physiotherapeuten be-
handeln lasse, sind die Menschen immer noch da. Es ist zehn,
es ist dunkel, und wir sind sprachlos tiber so viel Zuwendung,
Ein paar Spieler schmeiflen T-Shirts und Handtiicher hinunter
auf den Bahnhofplatz, eine hilflose Geste, um Danke zu sagen,
um irgendwas zu sagen, um zu verstehen zu geben, hey, Leute,
Wahnsinn, dass ihr da seid.

Jetzt muss uns niemand mehr ein Wort sagen, damit wir das
Spiel um den dritten Platz ernst nehmen. Wir sind diesen Men-
schen verpflichtet. Sie haben uns auf ihre Zuneigung einge-
schworen, und das muss auch im letzten Spiel mit Vollgas zu-
riickgezahlt werden.

Bevor wir ins Stadion aufbrechen, spielt uns Oliver Bierhoff
im Besprechungsraum einen Song vor, den er gerade von Xavier
Naidoo zugeschickt bekommen hat. Wir haben in diesen Wo-
chen oft Xavier Naidoo gehért. Sein Song »Dieser Weg wird
kein leichter sein« war die inoffizielle Hymne unserer Mann-
schaft, er hat uns von Anfang an begleiter, lief in der Kabine,
hat uns immer wieder motiviert und aufgemuntert:

»Dieser Weg wird kein leichter sein

dieser Weg wird steinig und schwer ...«

Jetzt hat Xavier cin Lied aufgenommen, das ganz schlicht
»Danke« heifdt, und wir alle sind verbliifft, als wir es héren. Es
ist ein Lied, das von uns handelt, sich an uns richtet, an jeden
Einzelnen von uns.

Xavier singt: »Ihr habt uns so viel geboten, eure Namen sol-
len klingen ...«, und dann kriegt jeder von uns seinen Reim,
»Kapitin Michael Ballack / du hast famos geballert ...«, »der
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famose / Miro Klose ...«, »Arne Friedrich / Deutschland liebt
dich«.

Ich kriege die Zeile »Vor dem blauen Auge / war schon der
verletzte Arm / doch das erste Tor Deutschlands / schoss Philipp
Lahm / dich spielen zu sehen / war 'ne Offenbarung / nie ver-
gessen wir deinen Namen ...«

Geil.

Das Stuttgarter Stadion ist schon voll, als wir mit dem Bus
ankommen. Vor dem Stadion warten noch einmal so viele
Menschen wie im Stadion selbst. Die Stimmung unglaublich.
Wir gehen ohne Verbissenheit, aber dafiir mit unendlich viel
Dankbarkeit und dem Bediirfnis, den Fans zuriickzugeben, was
sie uns spiiren liefen, in das Spiel. Es ist Oliver Kahns letztes
Linderspiel. Basti Schweinsteiger spielt eine Riesenpartie, er
machr alle drei Tore zu unserem 3:1-Sieg.

Nach dem Spiel nehmen wir die Medaille fiir den dritten
Platz entgegen. Schon unter der Dusche merke ich, wie die Last
der vergangenen fiinf Wochen von mir abfillt und mich eine zu-
friedene Erschépfung durchstrémt.

Abends feiern wir, unsere Frauen und Familien sind da, und
das Bier, das vor mir steht, ist gut gezapft.

Es ist ein schénes Bier. Morgen fahren wir nach Berlin auf
die Fanmeile, um den Fans symbolisch Danke zu sagen, Xavier
Naidoo wird auch dort sein und viele, viele tausend Menschen.
Abends werden wir zuriick nach Miinchen fliegen, und dann,
nach noch einer kurzen Nacht, wird der Urlaub anfangen und
der Wecker morgens nichr lduten.



1. Kapitel

WAS IST DAS FUR EIN BALL?

Wie ein Spieler mit Leidenschaft eine ganze
Mannschafi mitreifien kann

Wie eine Mannschafi funktioniert — was ist Leidenschaft auf dem
Platz— wie wirst du zum leidenschaftlichen Spieler — wie man Lei-
denschaft trainiert — wie Respekt und Autoritis entstehen — was
Selbstbewusstsein bewirkt — wie ein Spiel kippt

Fufball ist ein einfacher Sport, jeder versteht die Regeln. Okay,
fast jeder, mit der Abseitsregel haben nicht nur die Omas jun-
ger Spieler, sondern auch manche Linienrichrer ihre Miihe, aber
im Grunde liegt der Erfolg unseres Spiels an der einfachen Glei-
chung: wer mehr Tore macht, hat gewonnen.

Aber dann wird es auch schon kompliziert.

Fufball ist ein Mannschaftssport. EIf Spieler auf dem Plarz,
ein Ziel, das gegnerische Tor. Hier beginnen die Probleme.
Denn eine Mannschaft besteht nicht nur aus den Spielern, die
bei Anpfiff des Spiels auf dem Platz stehen. Profiklubs wie der
FC Bayern beschiftigen zwischen 22 und 30 Profis, und fiir den
Fall, dass dieses Personal nicht ausreicht, stehen weitere 30 Ju-
gendspieler und Amateure Gewehr bei Fuf$, um zu zeigen, dass
auch sie Fufiball spielen kénnen.

Ein guter Trainer weif die Krifte, die ihm zur Verfiigung ste-
hen, zu biindeln — oder umgekehrt: ein gutes Team reprisentiert
eine Spielweise, die der Trainer jeweils verfeinert und ideal be-
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setzt. Der Spieler geht im modernen Fufiball also mit einer ge-
nau definierten Aufgabe auf den Platz. Er weiff, was er tun muss,
wenn die eigene Mannschaft in Ballbesitz ist. Er kennt die Spiel-
weise und die Laufwege aller Mannschaftskollegen. Er weifs, wer
welche Stitken hat und wer welche Schwichen. Er kennt den
Gegner. Er weif$, womit er zu rechnen hat, wenn der Gegner an-
greift. Er hat eine sehr genaue Vorstellung davon, was auf dem
Platz passieren muss, damit die eigene Mannschaft Erfolg hat.

Guter Fuf$ball ist also berechenbar — bis zu einem gewissen
Grad. Mannschaften, deren einzelne Spieler mehr Qualitit ha-
ben als die des Gegners, gewinnen in der Regel das Spiel. Oder
sagen wir so: sie wiirden neun von zehn Spielen gewinnen,
wenn in einer Serie so lange gegeneinander gespielt wiirde, dass
statistische Abweichungen ausgeschaltet werden kénnten. Aber
natiirlich sind es genau die Ausnahmen von der Regel, die den
Fufball so interessant machen. Denn unter dem Strich jedes
cinzelnen Spiels zihlen nicht nur die Fihigkeiten der auflau-
fenden Akteure, sondern auch die Faktoren Gliick, Zufall und
Leidenschaft.

Gliick und Zufall lassen sich nicht steuern. Leidenschaft
hingegen ist die Eigenschaft, die im ausgeglichenen Wettkampf
den Unterschied machen kann.

Leidenschaft ist eine Emotion, die Energien freisetzt, von denen
man gar nicht wusste, dass man iiber sie verfiigt. Mit seiner Lei-
denschaft kann ein Spieler — ein Spieler ganz allein — die Leis-
tung der ganzen Mannschaft hochzichen.

Leidenschaft ist keine Frage der technischen Fihigkeiten ei-
nes Spielers — wie gut er den Ball annimmt, wie prizise er zum
nichsten frei stehenden Kollegen weiterpasst, wie virtuos er ei-
nen schwierigen Ball aufs Tor lenkt, wihrend drei Verteidiger
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ihn gerade in den Boden stampfen wollen —, sondern ein Pro-
duke seines Charakters, seiner Hingabe an die Mannschaft und
den Fuf$ball. Leidenschaft duflert sich darin, dass man Dinge
tut, die andere Spieler nicht tun. Der leidenschaftliche Spieler
gibt einen Ball, der verloren scheint, nicht auf, sondern sprintet
ihm nach, und wenn er Gliick hat, erreicht er ihn noch, hilt ihn
im Spiel, in der Mannschaft, und er erobert damit nicht nur den
Ball fiir das Team, sondern er setzt auch ein Zeichen: schaut
mich an, es geht, wenn wir nur wollen, wenn wir mit ganzem
Einsatz dabei sind.

Solche Momente stirken eine Mannschaft, verindern ihre
Aura. Leidenschaft macht ein Team schneller, entschlossener,
steigert seine Spannkraft. Die Ausstrahlung der Mannschaft ver-
indert sich, sie verstromt kompakte Energie. Eine leidenschaft-
liche Mannschaft ist schwer zu biegen, denn sie biigelt die Feh-
ler, die jedem Einzelnen passieren kénnen, durch besonderen
Einsatz aus. Das spiirt nicht nur der Gegner, der sich auf jeder
Position unter Druck gesetzt fithlt. Die Botschaft kommt ge-
nauso bei jedem Spieler der eigenen Mannschaft an. Die Lei-
denschaft deines Mitspielers ist eine Aufforderung, selbst iiber
dich hinauszuwachsen. Komm in die Puschen, Mann! Einzelne
Spieler, die das Spiel mit Seele und Energie an sich reiffen, brin-
gen auf diese Weise eine ganze Mannschaft ins Rollen. Ihr Ein-
satz ist eine Botschaft an alle anderen, die Ziigel nicht schleifen
zu lassen. Sie prigen fiir einen Augenblick den Charakter der
ganzen Mannschaft.

Es ist nicht leicht, jedes Spiel leidenschafilich anzugehen. Wir
spielen pro Saison 65 Partien, und ich miisste liigen, wenn ich
sage, dass mir jedes dieser Spiele gleich wichtig wire. Eine
Champions-League-Partie gegen einen starken Gegner, Flut-
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licht in der Allianz-Arena und 66.000 Menschen, die schon lan-
ge vor dem Anpfiff singen und groflartige Choreografien zei-
gen: wie konnte ein Profi da ohne Emotionen ins Spiel gehen?
An solchen Abenden wecken bereits die dufleren Umstinde un-
sere Leidenschaft, durchfluten Kétper und Geist, schicken uns
hellwach aufs Feld.

Umgekehrt ist der Alltag in der Liga nicht weniger wichtig.
Wir werden von unseren Klubs gut dafiir bezahlt, dass wir jedes
Pflichtspiel so gut wie moglich bestreiten. Jeder von uns ist Pro-
fi geworden, weil er ehrgeizig ist, weil er gewinnen will, nicht
nur jedes Spiel in der Champions League, auch jedes Spiel in
der Bundesliga, und wenn ich fiir mich spreche, dann auch je-
des Spiel im Training.

Du gehst also aufs Feld, hast Lust, bist heiff und willst jeden
Zweikampf gewinnen. Das ist gut. Aber deine Mitspieler sind
bei ihren Zweikimpfen zu spit dran, schon friih landet ein un-
priziser Pass im Aus, und die Mannschaft, die in der Vorwirts-
bewegung war, wird gestoppt, muss zuriick, kommt aus dem
Takt.

Es sind diese Momente, die dariiber entscheiden, ob ein
Spiel zum Erfolg oder Misserfolg wird.

Schafft es die Mannschaft, sich zu straffen und mindestens
so viel Leidenschaft aufzubringen wie der Gegner? Das ist fiir
uns beim FC Bayern sozusagen der psychologische Urmeter je-
des Spiels, denn die individuelle Qualitit unserer Spieler ist so
hoch, dass wir jedes Spiel gewinnen kénnen.

Aber das ist nur Theorie. Denn selbst Mannschaften aus un-
teren Spielklassen kénnen mit leidenschaftlichem Spiel Teams
besiegen, die auf jeder einzelnen Position besser besetzt sind. Es
ist kein Zufall, dass im DFB-Pokal immer wieder Mannschaf-
ten aus der zweiten, manchmal auch aus der dritten Liga uner-
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klirlich weit kommen: es ist die Leidenschaft dieser Teams, die
Bereitschaft, mehr zu geben, als sie haben. Dagegen hilft es
manchmal auch nichts, erstklassig FufSball spielen zu kénnen.
Dann ist Fulball mehr als einfach nur FuSball.

Daher trainieren wir nicht nur Spielziige und Fitness, son-
dern auch Leidenschaft. Natiirlich kann man Leidenschaft
nicht isoliert trainieren. Aber man kann daran arbeiten, zu je-
der Zeit voll bei der Sache zu sein, mit dem nétigen Einsatz von
Korper und Geist FufSball zu spielen. Grof8er Einsatz schirft die
Wahrnehmung, und ein kompetenter Trainer sicht jeden klei-
nen Fehler, nimmt jede Konzentrationsschwiche wahr und
weist den Spieler an, hellwach zu sein, sobald er Fufiball spielt,
und weder wihrend einer Trainingseinheit noch wihrend eines
Spiels diese Aufmerksamkeit zu verlieren. Natiirlich sollte Kon-
zentration selbstverstindlich sein, aber manchmal braucht jeder
Profi eine Erinnerung,

»Was ist das fiir ein Ball«, ruft der Trainer, »was soll das fiir
ein Pass sein?« Oder er unterbricht und erklire dem Spieler, der
das Spiel erdffnen sollte, dass sein erster Ballkontake schlecht
war und deshalb der ganze Spielaufbau im Eimer ist. So geht das
stindig. Der Trainer will, dass wir hundert Prozent bei der Sa-
che sind, er spornt uns an und kritisiert, er stellt sicher, dass sich
keiner hingen lisst. Spieler, die im Training nicht bei der Sache
sind, kann kein Trainer brauchen, sie laufen Gefahr, dass sie
nicht eingesetzt werden. Der Trainer erreicht mit dieser ent-
schlossenen Aufmerksamkeit, mit seinem fast schon manischen
Hang zum perfekten Passspiel, dass jeder von uns aggressiv und
konzentriert trainiert, damit Prisenz und Aggressivitiit automa-
tisiert ins Spiel mitgenommen werden. Das ist nicht unbedingt
ein grofSer Spafl, aber so muss eine Mannschaft gefiihrt werden.
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Ich bin in der Regel ein konzentrierter Spieler, aber auch mir
passiert es manchmal, dass ein leichter Ball viel zu weit vom Fufl
wegspringt. Das ist ein Alarmzeichen fiir mich, und mein Rou-
tinezentrum im Gehirn sendet augenblicklich die Botschaft
aus: Konzentration, jetzt! Der Fehler betrifft schliefSlich nicht
nur mich., Wenn der Ball ins Aus kullert, kriegt die ganze
Mannschaft die Botschaft mit, hey, Philipp ist heute nicht bei
der Sache.

Logisch, dass Fehler jedem von uns passieren. Aber als Fiih-
rungsspieler, als Spieler, der so viele Einsitze hat wie kaum ein
anderer in der Mannschaft, hast du eine besondere Verantwor-
tung, hast du einfach konzentriert zu sein. Punke. Schliefilich ist
die eigene Leistung, dic Konstanz der Leistung, die du in jedem
Spiel ablieferst, die Grundlage fiir deinen Platz in der Hierar-
chie der Mannschaft. Nur die konstante Leistung verleiht dir
die Autoritit, deinen Mitspielern Anweisungen zu geben. Nur
dann steht es dir zu, fiir die Mannschaft als Ganzes zu denken,
zu sprechen und zu agieren.

Der Erfolg einer Mannschaft funktioniert wie eine Pyrami-
de. Die Grundlage ist die Leistung der einzelnen Spieler. Darauf
baut die Sicherheit der Mannschaft auf, und nur wenn eine
Mannschaft sich sicher fiihlt, wird sie in kritischen Momenten
nicht an sich zweifeln. Dann verwandeln sich Leistung, Lei-
denschaft und Sicherheit in einen Lauf: in messbare, nachweis-
bare Erfolge.

Borussia Dortmund war in der Saison 2010/2011 zeitweise
cin Beispiel dafiir. Dortmund spielt einen Stil, der von Eupho-
rie geprige ist. Das ist ein grofler Unterschied zu den grofien
Mannschaften wie Barcelona oder Manchester United, bei de-
nen taktisch alles im Detail durchdacht wird. Es war interessant
7u sehen, wie die Mannschaft von Dortmund, die individuell
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mir Sicherheit nicht so gut besetzt ist wie der FC Bayern, mit
jedem Spicl an Sicherheit gewann. Ich hatte den Eindruck, dass
jeder einzelne Spieler Selbstvertrauen und Sicherheit ausstrahl-
te, das Passspiel funktionierte, kein Zweifel storte die Entschei-
dungen der Spieler. Alles passierte natiirlich, piinktlich und pri-
zis. Auch Gegentore storten die Mannschaft niche. Die Spieler
waren sich einfach sicher, dass sie jedes Spiel, auch wenn sie im
Riickstand lagen, noch umdrehen kénnen — und so geschah es
auch in vielen Spielen. Ich kenne diese Situation aus mehreren
Liufen, die ich mit dem FC Bayern erlebte: du weifiz einfach,
dass du deine Chance bekommst, und du weifi, dass du sie nut-
zen wirst.

Und was du weifit, geschieht auch. Eckball oder Freistof,
Flanke vors Tor, Liicke, Treffer. Dann kippt das Spiel, man ge-
winnt nach Riickstand und geht mit noch mehr Selbstbewusst-
sein vom Platz, als man beim Anpfiff hatte.

Wir hingegen schlugen uns in der Saison 2010/2011 unter
Louis van Gaal mit dem entgegengesetzten Phinomen herum.
Ich erinnere mich gut an das beispiclhafte Auswirtsspiel gegen
Borussia Monchengladbach in der letzten Hinrunde. Die Spiel-
zeit hatte nicht so begonnen, wie wir uns das vorgestellt hatten.
Wir hatten viele Verletzte, Arjen Robben zum Beispiel konnte
die ganze Hinrunde nicht spielen. Wir spielten anstindige Spie-
le, bekamen aber viel zu oft bléde Tore oder konnten die Chan-
cen, die wir herausspielten, nicht in Tore umwandeln.

In Ménchengladbach scheint uns der Befreiungsschlag zu
gliicken. Gladbach steht unten in der Tabelle, wir kimpfen um
den Anschluss an die Spitzengruppe. Wir spielen eine Halbzeit
lang iiberragend. So wie wir das trainiert haben, mit Leiden-
schaft und Spaf, und obwohl wir wieder einmal viele Chancen
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vergeben, fithren wir 2:1, was das Krifteverhiltnis nicht an-
nihernd widerspiegelt.

Kurz vor der Pause Elfmeter fiir uns. Ich habe das Gefiihl —
nein, ich weiff —, dass wir Gladbach wegschieflen, wenn der Elf-
meter sitzt. Aber Basti Schweinsteiger setzt den Ball an den
Pfosten, und selbst in den zwei Minuten, die noch bis zur Pause
bleiben, ist zu spiiren, wie Gladbach wieder kommt, wie sie
Hoffnung schépfen, wic ihnen bewusst wird, dass sie gegen den
FC Bayern nur mit einem Tor im Riickstand liegen statt mit
zwei, dass ein Spiel, das schon gekippt war, doch noch zu schul-
tern sein kdnnte, es geht schlieflich nur um ein Tor, ein Tor,
und man ist wieder im Spiel.

In der Pause sagt der Trainer: Super gespielt, meine Herren,
jetzt blofl dranbleiben, dann machen wir unsere Tore schon
noch.

Aber mit dem verpatzten Elfer ist unsere Sicherheit, unsere
Prizision, unser Selbstvertrauen floten gegangen. Sicherheit
geht dann verloren, wenn die Mannschaft sehr viel investiert
und das Ergebnis nicht stimmt.

Wir sind kaum auf dem Platz, und schon rennt uns Glad-
bach tiber den Haufen. Es geht zackzack, und der Gegner fiihrt
3:2, dabei wissen wir, dass wir unbedingt gewinnen miissen,
und dieses Wissen belastet uns und macht jede einzelne Ent-
scheidung schwer und holzig, sodass unser Spiel die ganze
Leichtigkeit und Souverinitit verliert, die uns in der ersten
Halbzeit befliigelt haben.

Am Schluss des Spieles miissen wir froh sein, dass uns ein
paar Minuten vor Schluss noch der Ausgleich gelingt. Aber das
Unentschieden fithle sich wie eine Niederlage an. Diesen Ballast
nehmen wir ins néchste Spiel mit. Daran 4ndert das beste Trai-
ning, die sorgfiltigste Betreuung nichts. Um leicht und souve-
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rin gewinnen zu kénnen, musst du souverine Siege hinter dir
haben. Erfolg kommt vom Gewinnen, und Sicherheit kannst
du nicht simulieren. Ich gebe zu, dass ich in diesen Wochen mit
einigem Neid nach Dortmund geschaut habe, wo ein Erfolg wie
zwangsliufig in den nichsten miindere.

Dabei weif$ ich sehr genau, wie groffartig es sich anfiihlt,
Spiele, die man schon verloren hat, doch noch zu gewinnen —
es ist erst eine Saison her.

Am 7. April 2010, in der ersten Van-Gaal-Saison spielen wir
in Manchester gegen United unser zweites Viertelfinalspiel der
Champions League. In Miinchen haben wir 2: 1 gewonnen. Die
Ausgangsposition ist also okay, wenn auch nicht brillant, denn
Manchester reicht ein 1:0, um uns aus dem Wettbewerb zu
schmeifSen.

Wir laufen in Old Trafford auf, aber »laufen« ist das falsche
Wort. Wir schlafen noch, als der Schiedsrichter das Spiel an-
pfeift, sicben Minuten spiter steht es 2:0 fiir Manchester. Wir
sind drauflen. Wir treffen, wie der Trainer es nennt, keinen Ball,
und als Nani kurz vor der Pause das 3:0 macht, hitte kein
Buchmacher mehr Wetten auf Manchester United angenom-
men, zu klar war die Angelegenheit. Aber dann macht Ivica
Oli¢, einer unserer leidenschaftlichsten Spieler, aus dem Nichts
das 1:3, und plétzlich sind wir nur noch ein Tor von unserem
Ziel entfernt, ins Halbfinale der Champions League aufzustei-
gen. Nur ein Tor. Wir sind der FC Bayern, ein Tor kénnen wir
jederzeit machen.

Diese Zwischenbilanz ziehen wir auch in der Pause. Okay,
wir haben desolat gespielt, aber es ist nur ein Tor, das uns
fehlt.

Zu diesem Zeitpunke steht diese simple Erkenntnis auf ei-
nem Fundament aus Selbstvertrauen. In der Bundesliga haben
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wir Wochen hinter uns, in denen wir grofSartigen Fuf$ball ab-
geliefert haben. Mit Arjen Robben und Franck Ribéry stehen
zwei der besten Fliigelspieler der Welt in unserer Mannschaft,
die mit ihren individuellen Fihigkeiten jederzeit ein Tor erzie-
len kénnen. Und Manchester muss zunichst einmal verkraften,
dass der Aufstieg, der nach dem 3 : 0 so gut wie sicher war, plotz-
lich noch einmal erarbeitet werden muss. Wir liegen also 1:3 im
Riickstand, aber wir wissen, wenn wir kompakt spielen, wenn
wir zih sind und unsere Chancen leidenschaftlich nutzen, dann
haben wir noch eine gute Chance.

Aufgeladen bis unter die Schiideldecke kommen wir zuriick
aufs Spielfeld. Das Spiel beginnt noch einmal von vorn.

Nach fiinf Minuten geht Franck Ribéry ins Dribbling gegen
Rafael, der reifdt ihn am Trikor nieder. Der Brasilianer hat schon
in der ersten Halbzeit eine gelbe Karte fiir ein fieses Foul an
Mark van Bommel gesehen, also fliegt er jetzt vollig zu Recht
vom Platz. Noch vierzig Minuten zu spielen, wir sind elf, sie
sind zehn, und wir brauchen nur ein Tor. Alex Ferguson nimmt
Wayne Rooney aus dem Spiel, um hinten zuzumachen.

Es klingt vermessen, aber in diesem Augenblick weifs ich,
dass wir nicht ausscheiden werden. Unsere Mannschaft hat ein
verdammt gutes Positionsspiel, was in Uberzahl ein echter
‘Trumpf ist, und an den Flanken sind Arjen und Franck perma-
nent fiir eine Uberraschung gut.

Die Sicherheit bei Manchester ist weg. Die Mannschaft, in
der blendende Einzelspieler stehen, steht unter Schock. State
den Sack zuzumachen und in die nichste Runde zu tinzeln,
miissen sie noch einmal alle Krifte mobilisieren, um uns niche
auf Touren kommen zu lassen. Aber dafiir reicht es nicht. Wir
iibernehmen das Kommando, spielen mit voller Konzentration
nach vorne, zeitweise sicht es so aus, als wiirden wir um den
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Strafraum von Manchester Handball spielen, so tief steht der
Gegner in seiner Hilfte.

Wir kriegen auch Chancen. Mario Gomez setzt einen Kopf-
ball knapp neben das Tor. Basti Schweinsteiger schief3t aus 17
Metern wundervoll aufs Tor, aber van der Sar im Tor von Uni-
ted zeigt, dass man auch im hohen Alter noch fanrastisch Fufi-
ball spielen kann. Der Mann ist fast vierzig! Der kann doch sol-
che Biille nicht mehr halten!

Wir spielen unseren besten Fufiball. Sind dominant. Arbei-
ten eine Chance nach der anderen heraus. Es geht noch etwas
mehr als eine Viertelstunde, und ich bin noch immer seltsam
ruhig, habe nicht das Gefiihl, dass wir das Tor, das wir zum Auf-
stieg brauchen, nicht schieflen kénnten.

Eckball von links. Wihrend sich fast alle Spieler rempelnd
und kratzend im Strafraum tummeln, spielt Franck den Ball auf
die rechte Strafraumecke, dort steht Arjen und erwischt den
Ball, wie man den Ball einmal im Leben erwischt, es macht ei-
nen Knall und der Ball hat in der langen Ecke eingeschlagen.

3:2. i

Das geniigt.

Manchester United hat mit zehn Mann nicht mehr die
Kraft, noch einmal zuriickzukommen. Schlusspfiff. Wir stehen
im Halbfinale der Champions League. Ich kann die Augen zu-
machen und spiire, wie sich das anfiihlt. Es fiihlt sich gut an.
Erfolg fithlt sich richtig gut an, und Leidenschaft ist der Schliis-
sel zu diesem Erfolg.

Aber das gilt auch umgekehrt. Ohne Leidenschaft ist die
beste Mannschaft niche gut genug, um grofle Spiele zu gewin-
nen. Das erleben wir mit der Deutschen Nationalmannschaft
bei der EM 2008 in allen Facetten.



8. Kapitel

ZEIT FUR KLARTEXT

Scheitern auf hichstem Nivean. Die EM 2008

Ordnung in der Mannschaft — warum Verinderungen beleben —
was Solidaritit auf dem Platz bedeutet — Sympathie und
Antipathie zu Mitspielern — Erfoly als Problemloser — warum
Harmonie bilft

Die EM in Osterreich und der Schweiz beginnen wir mit einem
souverinen 2:0 gegen Polen in Klagenfurt. Wir sind nie in Ge-
fahr, Punkte abzugeben. Ich spiele auf meiner Lieblingsposition
als rechter Verteidiger. Die Abwehr steht gut, und vorne bringt
uns Lukas Podolski mit zwei Toren in die Spur.

Das ist einmal ein Anfang, Wir haben uns zwar souverin fiir
die EM qualifiziert, aber von der {iberragenden Stimmung der
Heim-WM 2006 ist nicht viel iibrig geblieben. In unserer
Gruppe sind wir nur Zweiter hinter Tschechien geworden, das
Heimspiel gegen die Tschechen haben wir sogar ziemlich bla-
mabel 0:3 verloren. Irgendwie steht die Mannschaft nicht so
unter Strom, wie das vor einem grofien Turnier eigentlich
selbstverstindlich sein sollte. Umso wichtiger der gute Einstand
in Klagenfurt.

Unsere weiteren Gruppengegner auf dem Weg ins Viertel-
finale sind Kroatien und Osterreich. Das musst du als Deutsche
Nationalmannschaft im Normalfall ohne zu wackeln schaffen.

Aber ein Spaziergang wird es nicht. Das miissen wir nur ein
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paar Tage spiter zur Kenntnis nehmen. Gegen Kroatien liegen
wir zur Pause o:1 im Riickstand. Eine Niederlage gegen die
Kroaten wiirde uns unter Zugzwang setzen, wir miissten dann
im dritten Gruppenspiel gegen Osterreich unbedingt punkten.
Das scheint zwar machbar, aber man weif8 ja nie, wozu eine
Heimmannschaft mit dem eigenen Publikum im Riicken fihig
ist. Vielleicht kommen die aus der Kabine und sind plétzlich
Brasilien. Ich war schon einmal dabei, wie eine Deutsche Na-
tionalmannschaft nach der Vorrunde die Koffer gepackt har,
2004 in Portugal, bei meinem ersten groflen Turnier. Kein Be-
darf, das noch mal zu erleben.

Der Bundestrainer reagiert in der Halbzeit. Wir sind so
schlecht, dass er ein Zeichen setzen muss, etwas Drastisches dn-
dern, einen Eingriff vornehmen, der unser Spiel von Grund auf
indert. Denn eines ist klar: In der Verfassung, in der wir heute
sind, wird ohne Neustart gar nichts gehen.

Jogi Low nimmrt Marcell Jansen, den linken Verteidiger,
vom Platz und sagt zu mir: »Du wechselst nach links, Philipp.«

Nicht ideal, denke ich mir, aber wenn’s denn sein soll. Wih-
rend eines Spiels die Position von der einen auf die andere Seite
zu verindern, ist etwa so anspruchsvoll, wie mit einem links-
gesteuerten Auto im dichten Berufsverkehr von London ausge-
setzt zu werden.

Unser Spiel dndert sich tatséchlich, aber es wird nicht besser.
Wir spielen immer noch schlecht. Wir sind nicht auf einer Po-
sition schlecht, wir sind heute auf jeder Position schlecht. Wenn
ein Spieler einen schlechten Tag hat, kann eine solidarische
Mannschaft das ausgleichen. Aber solidarisch sind wir schon gar
nicht. Ein Durcheinander und Gemecker auf dem Platz, aber
keine ordnende Energie, die den Spielern etwas zum Anhalten

gibt.
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Wenn die Deutsche Nationalmannschaft auf jeder Position
unter Niveau spielt, dann bekommt eine schlechtere Mann-
schaft mit guten Einzelspielern plétzlich ihre Chancen. Die
Kroaten haben gute Einzelspieler: Daro Stnija zum Beispiel, der
hat uns den ersten reingemacht. Ivica Oli¢, der macht uns in der
62. Minute den zweiten rein.

Wir holen zehn Minuten vor Schluss durch Podolski ein Tor
auf, und um ein Haar hitten wir knapp vor Schluss noch den
Ausgleich gemacht. Aber wir haben nicht die Energie, das Spiel
wirklich noch zu drehen. Die Mannschaft tritt niche als Mann-
schaft auf. Jeder brauchr seine Energie, um sich selbst am Lau-
fen zu halten, fiir die Mannschaft ist nichts mehr iibrig. Als der
Schiedsrichter abpfeift, stehen wir genau vor der Situation, die
wir unbedingt vermeiden wollten. Wir miissen im letzten
Gruppenspiel gegen Osterreich punkten.

Die ésterreichische Mannschaft ist am selben Abend in ih-
rem Spiel gegen Polen fast schon ausgeschieden, bekommr aber
in der letzten Minute einen Elfmeter geschenkr. Nach dem 1:1
heifit es dann plétzlich im ganzen Land: Jetzt hauen wir die
Deutschen weg und sind weiter. Alle reden von Cérdoba. Cér-
doba? Wir spielen doch in Wien.

Eines ist klar: Wenn wir auch gegen Osterreich als der zer-
strittene Haufen auftreten, der wir gegen Kroatien waren, miis-
sen wir uns iiber die K.o.-Phase dieser EM keine Gedanken
mehr machen. Altere Spieler scheiflen junge Spieler auf dem
Platz zusammen. Start fiireinander in die Bresche zu springen,
zieht einer den anderen runter, ldsst das falsche Wort zur fal-
schen Gelegenheit fallen, zeigt mit demotivierender Kérper-
sprache, dass er nicht mehr kann und, schlimmer noch, dass er
nicht hundert Prozent geben will, und das reicht nicht auf die-
sem Niveau,
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Wir miissen reden.

Am nichsten Tag setzen wir uns zusammen, nachdem der
Frust, der uns in der Kabine zu ein paar hisslichen Dialogen
verleitet ha, fiirs Erste weggeschlafen ist.

In unserem Sitzungsraum setzen wir uns auf einen Kreis aus
Stithlen. Alle Spieler sind da. Die, die kritisiert wurden, und die,
die kritisiert haben und dafiir kritisiert wurden. Zeit fiir Klar-
text.

Die Luft vibriert immer noch von negativer Energie. Man-
che Spieler machen kein Hehl aus ihrer Abneigung gegen an-
dere. Aber es wird nichts ausgesprochen.

Erfolg ist fiir uns Profis der entscheidende Fakror. Das gilt
fiir jeden von uns, ob er den anderen jetzt mag oder nicht. Alle
Streithanseln wissen, dass sie auch die Spieler brauchen, die ih-
nen furchtbar auf die Nerven gehen, um ecine erfolgreiche EM
spielen zu kénnen.

Wir kénnen uns zu diesem Zeitpunkt nicht mit Befindlich-
keiten aufhalten. Wir miissen uns aufs Sachliche besinnen. In
aller Offenheit werden die Versiumnisse aus dem Kroatien-
Spiel benannt, und wir ziehen jetzt besser schnell unsere Schliis-
se daraus.

Als wir nach der Sitzung aufstehen, sind die Probleme nicht ge-
16st, aber wenigstens ist die Marschrichtung klar. Alle wissen,
welche Aufgabe sie zu erfiillen haben, wenigstens in der Theo-
rie. Alle wissen, dass sie ihre Antipathien wegstecken miissen.
Vieles, was vorher zu spiiren gewesen war, ist ungesagt geblie-
ben, denn zu viel Ehrlichkeit bringt dich in einer Mannschaft
auch nicht weiter. Keiner von uns kann aufstehen und gehen,
weil er das Gesicht des anderen nicht mehr aushiilt, also bleiben
hissliche Worte, auch wenn sie ehrlich wiren, besser ungesagt.
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Kann sein, dass die Harmonie in einer Deutschen National-
mannschaft schon einmal besser war, aber wenigstens haben wir
erkannt, welches der kleinste gemeinsame Nenner ist, auf den
sich alle einigen kénnen: ein Erfolg gegen Osterreich.

Als wir im Wiener Ernst-Happel-Stadion gegen die Haus-
herren auf den Platz laufen, ist nach wenigen Minuren klar, dass
heute nichts anbrennen wird. Heute setzen wir um, was wir be-
sprochen haben, zeigen Leidenschaft, Einsatz und iiben von Be-
ginn an Druck auf den Gegner aus. Als Balle knapp nach der
Pause mit einem Superhammer ein herrliches Freistoftor er-
zielt, weify ich, dass wir das Spiel gewinnen werden, und so
kommt es dann auch.

Weil wir in unserer Gruppe nur Zweiter geworden sind, miis-
sen wir im Viertelfinale gegen Portugal antreten, einen der Tur-
nierfavoriten. Portugal hat die Gruppe A mit souverinen Leis-
tungen gewonnen, und mit Deco, Ronaldo, Nani und Nuno
Gomes haben sie einige der groffen Stars dieser EM in ihren
Reihen. Wir lassen uns also besser etwas einfallen.

In den bisherigen Partien haben wir ein klassisches 4-4-2-
System gespielr, mit Klose und Podolski bzw. Klose und Gomez
als Duo im Sturm. Jetzt wechsele der Trainer das System auf
4-5-1. Miro Klose bleibt als Sturmspitze gesetzt, fiir den zwei-
ten Stiirmer kommt Basti Schweinsteiger in die Mannschaft.
Basti war bei der Niederlage gegen Kroatien eingewechselt wor-
den und hatte in der go. Minute gelb-rot bekommen, sodass er
gegen Osterreich gesperrt war. Er war stinksauer auf sich selbst
und brennt darauf, sich auf dem Plarz zu rehabilitieren.

Die Verteidigung besteht jetzt aus Arne Friedrich rechts,
Metzelder und Mertesacker innen und mir auf der linken Posi-
tion. Im Mittelfeld stehen Frings, Hitzlsperger und Ballack in
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der Mitte, Podolski links und Schweinsteiger rechts. Klose ist
die einzige Spitze. -

Am Tag vor unserem Viertelfinale hat die Tiirkei in einem
denkwiirdigen Spiel Kroatien nach Elfmeterschiefien geschla-
gen. Der Sieger aus Portugal-Deutschland trifft also auf die Tiir-
kei, und in den Zeitungen steht, dass in unserem Viertelfinale
bereits {iber die Finalteilnahme entschieden wird. So ein
Quatsch, aber irgendwie setzt sich dieser Floh in unsere Ohren.

Portugal gilt als Favorit, und es erweist sich schnell, dass uns
diese Rolle liegt. Wir lassen die portugiesischen Kiinstler kom-
men und sehen, dass sie mit dem Spielaufbau iiberfordert sind.
In der Abwehr stehen wir gut und sind hellwach, wir lassen kei-
ne grofleren Chancen des Gegners zu. Unser Konterspiel funk-
tioniert wie am Schniirchen. Zuerst kommt Podolski nach zwei
Doppelpissen links durch und legt den Ball scharf und schnell
in die Mitte, wo Basti mit vollem Tempo ankommt und das 1:0
macht. Dann képft Miro Klose einen Freistoff von Schwein-
steiger ins Tor, und nach einer halben Stunde liegen wir 2:0 in
Fithrung. Zum ersten Mal bei dieser EM liefern wir richtig
guten Fuf$ball ab.

Geht doch, denke ich. Die ganze Mannschaft denkt: Geht
doch.

Kurz vor der Pause verkiirzt Portugal jedoch auf 1:2 und
nimmt den Schwung dieses Tors in die zweite Halbzeit mit.
Aber mitten in einer echten Drangperiode des Gegners bekom-
men wir nach einem Entlastungsangriff einen Freistoff zehn
Meter auflerhalb des portugiesischen Strafraums. Basti hebt
den Ball wie schon in der ersten Halbzeit perfekt in den Fiinf-
meterraum, der Torhiiter der Portugiesen liuft vogelwild im
Strafraum herum, und diesmal ist es Balle, der den Ball per Kopf
ins Tor lenkt.
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3:1.

Diese Fithrung will die Mannschaft nicht mehr aus der
Hand geben. Die Mannschaft, ja, eine Mannschaft. Heute ste-
hen wir gut. Heute gibt jeder, was er hat. Da ist eine Tempera-
tur, ein Feuer. Jeder spiirt sich selbst und die anderen. Die
Mannschaft verstrémt eine Aura der Entschlossenheit.

Als Portugal vier Minuten vor Schluss den Anschlusstreffer
erzielt, kénnte es noch einmal eng werden, aber wir beginnen
nicht ernsthaft zu wackeln. Die letzte echte Chance im Spiel ha-
ben in der Nachspielzeit wir. Podolski verlddt nach einem Kon-
ter wie aus dem Lehrbuch den Rest der portugiesischen Defen-
sive, bringt den Ball aber nicht mehr am Torwart vorbei. Egal.
Der Schiedsrichter pfeift ab. Wir stehen im Halbfinale.

Plétzlich zeigt der Euphoriepegel unserer Mannschaft wie-
der ruckartig nach oben. Erfolg ist ein erstaunliches Medika-
ment gegen schlechte Stimmung und interne Probleme.

Aber was dann passiert, ist ein Phinomen, das nur auftreten
kann, wenn die psychischen Verhiltnisse einer Mannschaft
nicht stabil sind: Niemand vertraut dem Frieden wirklich. Tags
daraufist trotz iiberragender Kritiken in den Zeitungen schon
wieder die Luft drauflen. Was, wenn die brillante erste Halbzeit
gegen Portugal die berithmte Ausnahme von der Regel war? Ein
Strohfeuer? Zu klar steht uns vor Augen, dass wir uns bis auf
dieses eine Spiel bloff durch die EM gemogelt haben. Statt die
Euphorie mit ins Halbfinale gegen die Tiirkei zu nehmen, las-
sen wir zu, dass sich bei vielen von uns die Zweifel zuriickmel-
den, ob wir wirklich so gut sind, wic wir in der letzten Partie ge-
spielt haben.

Die Dynamik dieses Turniers ist merlewiirdig genug. Nach
den Unstimmigkeiten zu Beginn finden wir uns jetzt vor einer
l6sbaren Aufgabe. Klar hat die Tiirkei gute Spiele gemacht. Sie
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hat vor allem eine iiberragende Moral bewiesen, als sie zweimal
in den allerletzten Minuten ein verloren geglaubtes Spiel noch
drehte.

Im letzten Gruppenspiel gegen Tschechien, den direkten
Gegner um den Aufstieg ins Viertelfinale, schoss Nihat Kahveci
von Villarreal in der 87. und 89. Minute zwei Tore zum 3:2-
Sieg, der den Aufstieg fixierte. Wahnsinn.

Das Viertelfinale gegen Kroatien noch mehr Krimi. o:0
nach reguldrer Spielzeit, dann machen die Kroaten in der 119.
Minute das 1:0. Keiner zweifelt mehr, dass Kroatien im Halb-
finale steht. Aber Sekunden vor dem Schlusspfiff gleichen die
Tiirken durch Semih Sentiirk aus, ohne dass sie streng genom-
men eine Chance gehabt hitten. Aber sie wollten dieses Tor so
sehr, mit allen Mitteln, und manchmal macht genau das den
Unterschied aus. Im Elfmeterschieflen verwandeln die Tiirken
und die Kroaten nicht. So einfach ist Fufiball. So kommt man
ins Halbfinale einer Europameisterschaft.

Uberragende Moral: da haben uns die Tiirken in diesem
Moment etwas Entscheidendes voraus.

Es dndert nichts an der Tatsache, dass wir die stirkeren Spie-
ler als die Tiirkei haben. Aber was sich in unseren Képfen ein-
nistet, ist nichr die Uberzeugung, dass wir mit energischem,
selbstbewussten Spiel die Tiirkei ausschalten kénnen, sondern
eine Angst, an einer losbaren Aufgabe zu scheitern.

Das Spiel gegen die Tiirken findet in Basel statt. Das Basler Sta-
dion ist elegant und klein, von denselben Architekten gebaut,
die unsere fantastische Allianz-Arena geplant haben. Im ersten
Augenblick sehe ich auf den Tribiinen nur unzihlige rote Fah-
nen. Das wird kein Heimspiel.

Ich spiele gleich am Anfang einen bléden Fehlpass, direkt in
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die Beine meines Vereinskollegen Hamit Altintop. Es bleibt
nicht der einzige. Das Spiel ist erst ein paar Minuten alt, als von
der Zuversicht, die wir uns gegen Portugal erarbeitet haben, gar
nichts mehr iibrig ist. Die Tiirkei ist stirker als wir, wacher, ent-
schlossener. Sie gehen auf jeden Ball, total unkonventionell,
und wir entwickeln keine Idee, wie wir unser Spiel aufbauen
sollen.

Dazu kommt, wie oft in solchen Situationen, der Faktor
Gliick. Das Gliick schligt sich immer auf die Seite dessen, der
es heftiger umwirbt. Der Ball kommt irgendwie in unseren
Strafraum, ein tiirkischer Stiirmer wirft sich dem Pass entgegen,
der Ball steigt in einer unwahrscheinlichen Kurve auf und fille
auf unser Tor, prallt von der Latte zuriick ins Spiel, wo natiir-
lich véllig ungedeckt ein aufgeriickter Verteidiger des Gegners
steht und den Ball durch die Beine von Jens Lehmann iiber die
Linie nudelt.

Datf nicht wahr sein.

Drei Minuten spiter spielen wir haargenau den gleichen
Konter wie gegen Portugal: Podolski auf links, scharfer Pass in
die Mitte, da steht Schweinsteiger und macht den Ausgleich.

Aber das 1:1 ist nicht die passende T:Jbersetzung dafiir, dass
bei uns in Wahrheit gar nichts geht. Als hiitte die Mannschaft
Valium gefrithstiicke. Lethargisch schleppen wir uns in die
Pause.

In der Kabine sagt uns der Trainer, was jeder ohnehin weif%:

Konzentriert euch, Jungs.

Steht zusammen.

Jeder von uns muss besser spielen, wenn wir ins Finale kom-
men wollen.

Wollt ihr ins Finale?

Na eben, dann zeigt es auch.
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Aber das Spiel plitschert weiter auf bescheidenem Niveau
dahin, unterbrochen von Einzelaktionen, die ohne Erfolg blei-
ben.

Uber zwei Stationen kommt der Ball aus dem Mittelfeld auf
die linke Seite zu mir. Wenn der Gegner tief steht, riicke ich auf.
Ich lege den Ball auf rechts und bin schon im Strafraum, als
mich ein Verteidiger grob von den Beinen holt.

Ich kann es nicht fassen. Der Schiedsrichter isc schon auf
dem Riickweg zur Mittellinie und winkt mit grofiter Selbst-
sicherheit ab, kein Elfmeter, sicher nicht, niemals. Soll doch
meine Beine fragen, der Gute, die wiissten die richtige Ant-
wort.

Der Zorn macht mich fiir eine Sekunde fassungslos. Jetzt
blof3 nicht verlieren. Blof nicht wegen eines vorenthaltenen Elf-
meters in so einem wichtigen Spiel verlieren.

Aber es dauert bis zur 78. Minute, bis ich wieder in den An-
griff mitgehen kann und den Ball auch zugespielt kriege. Ich
schlage eine Flanke auf rechts, lang in die Mitte des Strafraums,
dort geht Miro Klose hoch und képft den Ball am herumrau-
melnden Torwart der Tiirken vorbei ins Tor.

Das ganze Stadion stohnt. Die Herzen der Fans aus der neu-
tralen Schweiz haben wir nicht gewonnen. Aber wir sind vorn,
es sind nur noch zwdlf Minuten zu spielen, und es soll schon
andere Generationen Deutscher Nationalmannschaften gege-
ben haben, die gewannen, ohne zu glinzen. Warum nicht heu-
te auch wir?

Jetzt miissen wir nur noch die Kontrolle iiber das Spiel be-
halten. Keine spitzenmifligen Einfille mehr, keine Kunst. Nur
noch das Ergebnis abwickeln.

Die Tiirken schaffen es nicht mehr, Druck aufzubauen. Die
Minuten der letzten Viertelstunde, die oft so lang wie das gan-
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ze Spiel bis dahin sein knnen, plitschern dahin. Keine Mann-
schaft bekommt nennenswerte Chancen. Aber dann kommt die
86. Minute.

Die Tiirken greifen an, und der Fehler, den ich gleich ma-
chen werde, nimmt seinen Anfang, als der Angreifer, der rechts
im Mittelfeld den Ball fithrt, nicht attackiert wird, sodass ich
ihm den Weg in den Strafraum zumachen muss, ohne mich um
den rechten Fliigelstiirmer der Tiirken kiimmern zu kénnen,
Sabri Sarioglu, der heute in Spiellaune ist und mir einige Pro-
bleme bereitet hat. Ein kurzer Antritt des Tiirken zur Mitte,
jetzt bin ich schon unter Druck, dann spielt er den Ball nach
rechts zu Sabri. Ich muss dem Ball nachlaufen, lege einen kur-
zen Sprint ein, Sabri ist fast schon an der Grundlinie, legt sich
den Ball auf links, als ob er flanken will, flankr aber nichr, deckt
den Ball gut mit dem Kérper ab, und wihrend ich versuche, den
Ball irgendwie ins Aus zu zangeln, legt Sabri den Ball an mei-
nem linken Bein vorbei und tritt selbst rechts an, ich stehe auf
dem falschen Fuff und komme ihm nicht mehr nach, mein
Tackling kommt zu spit, Sabri kann von der Grundlinie vor das
Tor passen, dort steht Semih und spitzelt den Ball an Jens Leh-
mann vorbei in die kurze Ecke.

Lehmann schaut nicht gut aus, aber ich schaue noch viel
schlechter aus. Es gibt immer Eins-zu-eins-Situationen, die man
verliert, aber in so einem Spiel zu diesem Zeitpunkt — was fiir
eine Scheifle. Auch wenn eine Anzahl von Fehlern dazu gefithre
hat, dass Sabri mich austanzen kann, das Tor geh6rt mir. Jeder
hat’s gesehen.

Fiir einen Augenblick schime ich mich. Ich kniee, die Arme
in die Hiifren gestemmt, auf dem Spielfeld und starre den Ra-
sen an. Kurz geschnittene Halme, einzelne Locher im Boden,
aufgerissen von den Stollen der FufSballschuhe. Dann spiire ich,
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wie die Wut in mir aufsteigt, eine wilde Entschlossenheir, den
eigenen Fehler wieder auszubiigeln, und drei Minuten spiter
bekomme ich die Chance.

Durch unsere Mannschaft ist ein Ruck gegangen. Keiner
von uns hat Lust, gegen die Tiirken in die Verlingerung zu ge-
hen — dafiir haben sie in den letzten Spielen zu viel Kampfgeist
bewiesen. Wir suchen die Entscheidung, und die Entscheidung
findet in der Hilfte der Tiirken statt. Sie haben sich nach dem
Ausgleich hinten reingestellt und wollen das Ergebnis ganz of-
fensichtlich erst mal iiber die Distanz bringen, um in der Ver-
lingerung wieder zuschlagen zu kénnen oder das etwaige Elf-
meterschieflen zu gewinnen, Wenn der Gegner so tief steht, ist
ein Auflenverteidiger gefragt, als zusitzlicher Angreifer Druck
zu machen.

Thomas Hitzlsperger am Mittelkreis spielt den Ball nach
links hinaus zu mir, ich treibe ihn ein paar Meter, bis ein Tiirke
zu mir aufriicke, dann gehe ich mit kurzem Antritt nach innen,
wie so oft von dieser Position, mein Gegenspieler rutschr aus,
und ich habe plétzlich freie Sicht in den Strafraum.

Ich spiele den Ball zu Hitzlsperger zuriick, der aufgeriickr ist,
und gehe mit vollem Tempo in die Liicke im Strafraum, bin
ganz frei und rufe »Hopp«, meine Chiffre fiir »Spiel mich an,
Hitzlsperger hort mich, spielt scharf in meinen Laufweg, Basti
Schweinsteiger liuft zwei Meter neben mir, auch frei, aber ich
sehe, dass ich besser stehe, und schreie »Leo« — den Kurzbefehl
fiir: »Lass ihn durch, Basti« — und Basti lisst ihn durch, der Ball
kommt genau auf meinen rechten Fuf, der erste Kontakr zum
Ball ist perfeke, Kleinigkeiten, die iiber den Erfolg einer Torsze-
ne entscheiden, ich muss mir den Ball nicht mehr herrichten,
kann genau drei Schritte laufen und dann, aus sechs Metern,
haue ich ihn rein, und er ist drin, und wir sind vorn ...
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Ein Tor zu schieflen, ist immer etwas Besonderes, Selbst
Stiirmer, deren Job es ist, zu treffen, bekommen einen ganz ver-
klirten Blick, wenn sie beschreiben sollen, was sie nach erfolg-
reichem Abschluss fiithlen. Jemand wie ich, der niche viele Tore
schiefft, kann da normalerweise nicht mitreden. Aber in dieser
Sekunde war der Treffer eine Erldsung, fast etwas Religioses.

Ich muss die Freude weglaufen, drehe ab, renne iiber den
Platz, reifle an meinem Trikot, weil gerade keiner da ist, den ich
driicken oder anpacken kann, renne in die Richtung unserer
Bank, wo alle aufgesprungen sind und am Spielfeldrand stehen
und jubeln, und jetzt hore ich endlich auch unsere Fans, es sind
also doch welche im Stadion, und dann kommt mir Piotr Tro-
chowski von der Bank entgegengerannt, und ich pralle voll mit
ihm zusammen, aber ich spiire ihn gar nicht, wihrend er sich
noch drei Tage lang die Brust reiben wird, wo ich ihm mit der
Schulter eine mitgegeben habe, dann bin ich in der Mirte einer
"Traube von Menschen, und als ich schlieflich zuriick in die ei-
gene Hilfte laufe, kommt Thomas Hitzlsperger zu mir und legt
seinen Arm um meine Schulter, und wir besprechen noch mal
kurz, was uns gerade gelungen ist — super Pass — ich wusste gar
nicht, dass du ein Stiirmer bist —, aber dann pfeift der Schieds-
richter das Spiel auch schon wieder an und wir miissen daftir
sorgen, dass jetzt wirklich nichts mehr anbrennt, aber es brennt
nichts mehr an, und wir stehen im Finale.

Es fiihlc sich gut an, ein entscheidendes Tor gemacht zu ha-
ben. Noch dazu, wenn ein Gegentor auf die eigene Kappe ge-
gangen ist. Ich weif§ nicht, ob das Gefuhl, etwas gutmachen zu
miissen, mir das letzte Quintchen Entschlossenheit verliechen
hat, das du brauchst, um im gegnerischen Strafraum das Rich-
tige zu tun. Kann gur sein.

Der Tag endet schén. Man fihrt mit einem anderen Gefithl
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aus dem Stadion ins Quartier, wenn man erwas Entscheidendes
zu einem Sieg beigetragen hat — ein Tor oder eine {iberdurch-
schnittliche Leistung. Heute habe ich eigentlich deutlich unter
meinen Méglichkeiten gespielt, aber das Tor macht das irgend-
wie wett, auch wenn ich nach jedem Spiel kritisch hinterfrage,
ob ich, was ich kann, abrufen konnte.

Denn darin besteht die wichtigste Qualitit des Fufball-
profis: so gut zu spielen, wie er spielen kann, und zwar bei jeder
Gelegenheit. Dann ist er fiir die Mannschaft wertvoll, und am
Schluss ist jeder Sieg ein Sieg der Mannschaft. Es ist die Mann-
schaft, die jetzt im Finale der Europameisterschaft 2008 steht.
Noch wissen wir nicht, gegen wen es im Endspiel gehen wird,
aber am Abend des nichsten Tages wird Spanien gegen Russ-
land 3:0 gewonnen haben und Kurs auf das Ernst-Happel-Sta-
dion in Wien nehmen, wo am Abend des 29. Juni der Titel ver-
geben wird.

Spanien ist eine groflartige Mannschaft. In ihren Reihen stehen
zahlreiche Weltstars. Casillas im Tor, Puyol und Sergio Ramos
in der Abwehr, das Barcelona-Mittelfeld mit Xavi und Iniesta,
dazu Arsenal-Star Fabregas, und vorne mit Torres und David
Villa nicht ein, sondern gleich zwei Knipser.

Auch im bisherigen Turnier hat Spanien den besten Fufiball
gespielt. Mit einem gewissen Respekt analysieren wir gemein-
sam die bisherigen Spiele unseres nichsten Gegners. Sie sind auf
jeder einzelnen Position top besetzt, im Vergleich der Einzel-
spicler ohne Frage stiirker als wir. Sie spielen ein System von ge-
radezu manischem Ballbesitz, das alle Spieler verinnerlicht ha-
ben und aus dem Effeff beherrschen. Die grofie Ballsicherheit
dieser Mannschaft, die auf den technischen Fertigkeiten ihrer
Spieler aufbaut, macht es fiir jeden Gegner schwer, iiberhaupt
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den Ball zu bekommen, geschweige denn einen eigenen Spiel-
rhythmus zu finden.

Spanien ist Favorit, klar. Aber wann hat Spanien den letzten
Titel gewonnen? Vor 44 Jahren. Muss sich das unbedingt heu-
te Abend 4dndern? Nein. Gibt es Beispiele dafiir, dass dominan-
te Mannschaften am Schluss eines Turniers mit leeren Hiinden
dastehen? Jede Menge.

Wir laufen also keineswegs eingeschiichtert aufs Spielfeld,
und gleich nach drei oder vier Minuten haben wir die erste
Chance. Thomas Hitzlsperger kommt knapp innerhalb des
Strafraums frei zum Schuss, aber der fillt viel zu leicht aus.

Was wir wihrend der ersten zwanzig Minuten zeigen, ist
ganz ordentlich. Nicht mehr. Wir kénnen mit den Spaniern
mithalten, aber wir bringen sie nicht zum Wackeln.

Umgekehrt kommen sie immer ofter gefihrlich vor unser
Tor. Einmal hilt Lehmann klasse, dann képft Fernando Torres
an den Pfosten. Nicht die Spanier, wir wackeln, und plétzlich
ist das Spiel nicht mehr im Gleichgewicht. Jeder im Stadion
kann sehen, dass Spanien als Mannschaft stirker ist als wir —
und dazu die besseren Einzelspieler hat.

Das sehen wir auch auf dem Platz. Die Taktik, die uns mit-
gegeben wurde, sieht vor, dass wir den Gegner bereits im Mit-
telfeld stark unter Druck setzen und ihm jedes Abspiel mog-
lichst schwer machen. Damit wollen wir verhindern, dass die
Spanier ihre Stirke, den entscheidenden Pass durch unsere Ab-
wehr zu stecken, ausspielen kénnen. Aber das klappt nicht.

In der 32. Minure Freistoff aus der Hilfte der Spanier. Wih-
rend wir uns noch sortieren, machen die Spanier exakt das, was
wir unterbinden wollten. Ein einfacher Pass in den Mittelkreis,
Senna spielt unbedringt weiter zu Xavi, der schon in unserer
Hilfte steht, Xavi wird vom defensiven Mittelfeld nicht atra-
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ckiert, spielt den Ball zwischen Metzelder und mir in die Tiefe,
hinter mir startet Torres.

Eigentlich bin ich vor Torres, sollte also an den Ball kom-
men, denn Torres ist nicht schneller als ich. Aber ich sehe, dass
Jens Lehmann aus dem Tor kommt, und intuitiv nehme ich das
Tempo um eine Winzigkeit zuriick, da der Torhiiter, indem er
rauskommt, signalisiert: ich habe den Ball, im selben Augen-
blick touchiert mich Torres, und ich komme ein wenig aus dem
Gleichgewicht, schlingere einen Schritt lang, und schon ist Tor-
res vor mir, vor Jens am Ball und chipt ihn dann sehr geschickt
in die lange Ecke, gleich neben den Pfosten.

Wieder sehe ich bei einem Gegentor nicht gut aus, aber wie-
der ist der Fehler das Resultat vieler Faktoren. Klar, ich hitte voll
durchlaufen und den Ball wegschieflen miissen. Aber die Irrita-
tion mit Jens, der Kontakt zu Torres, die Vermischung dieser
scheinbar winzigen Einfliisse, die zum Gegentor fiihren, und da
ist die Tatsache, dass Xavi in unserer Hilfte véllig frei zum Pass
kommt, noch gar nicht mitberechnet.

Anders als gegen die Tiirkei geht kein Ruck durch die
Mannschaft. Spanien ist praktisch permanent in Ballbesitz, und
wir laufen dem Ball hinterher.

Ein paar Minuten spiter steige ich in unserem Strafraum zu
einem Kopfball hoch. Als ich lande, steigt mir ein Spanier mit
voller Wucht auf den Fuf.

Es tut weh, aber anders weh als normalerweise, wenn so et-
was im Eifer des Gefechts passiert. Ein Brennen, das nicht ab-
klingt. Aber ich zwinge mich, nicht darauf zu achten. Vor der
Pause ein zweites Gegentor und wir kénnen uns die lerzte Hoff-
nung abschminken.

Als ich in der Halbzeit in der Kabine den Schuh &ffne, sehe
ich, dass der weifSe Stutzen voller Blut ist, Ich schile den Socken
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vom Fufd und sehe eine klaffende Wunde. Der Stollen des Geg-
ners hat meinen Fuf8 aufplatzen lassen.

Der Mannschaftsarzt wird gerufen und schaut sich aufmerk-
sam die Wunde an.

»Doktor, kann ich weiterspielen?«

»Sieht nicht gut aus. Das ist so tief, dass wir es eigentlich
nihen miissen.«

Schock.

»Und wenn ich doch weiterspiele?«

»Dann riskierst du eine schwere Verletzung. Wenn dir noch
mal einer auf den Fufl steigt, weifd ich nicht, was mit der ver-
klebten Narbe passiert.«

»Wie grof3 ist das Risiko, Doktor?«

»Zu grofl.«

Wihrend der Bundestrainer Marcell Jansen zum Aufwirmen
schicke, sitze ich in der Kabine und heule. Schlimmer gehts
nicht. Zuerst einen Bock schielen und dann nicht mehr mit-
helfen kénnen, die Scharte auszuwetzen.

Ein einsamer Moment. Die anderen miissen wieder raus aufs
Spielfeld. Ich fische das Handy aus meinem Spind und rufe
meine Freundin an, die uns auf der Tribiine die Daumen
driicke. Sie erschricke, als meine Nummer auf ihrem Display
aufleuchtet.

»Claudi, ich kann nicht weiterspielen.«

Und wihrend die Kameraden auf das Spielfeld laufen, muss
Claudia mir drei Minuten beim Weinen zuhéren.

Dann niht der Doktor die Wunde und ich gehe duschen. Es
gibt keinen stilleren Ort auf der Welt als die Duschen wihrend
eines EM-Finales.

Nachher setze ich mich auf die Bank und sehe mit unseren
Auswechselspielern und Betreuern, wie wir keine Chance mehr
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auf den Titel bekommen. Die Spanier spielen ihr Spiel nach
Belieben, wir haben blof noch eine halbe Chance, die vom
Schiedsrichter noch dazu abgepfiffen wird.

Der euphorische Jubel der Spaniet, als das Spiel zu Ende ist:
Folter in Reinkultur. Nur ein Mensch, der die Psychologie von
Fufiballspielern nicht kennt, kann sich diese Preisverleihungs-
zeremonie ausgedacht haben. Die unterlegene Mannschaft, die
ohnehin schon an ihrer Niederlage zu knabbern hat, darf nicht
cinmal in der Kabine verschwinden. Stattdessen muss sie in Ge-
sellschaft leiden, demiitig die Silbermedaille entgegennehmen,
wihrend der Gegner nur darauf wartet, im Anschluss daran
beim Feiern die Sau rauslassen zu kénnen.

Bitter, bitter, bitter. Die Niederlage ist bitter. Die Art und
Weise, wie sie zustande gekommen ist, ist bitter. Meine Verlet-
zung ist bitter.

Und bitter ist auch, dass mir abends, als die Mannschaft
noch gemeinsam was trinken geht, maximal ein Glas Bier er-
laubt ist. Mehr hat mir der Mannschaftsarzt verboten, aufgrund
der Medikamente, die ich wegen meinem Fuf§ bekomme.

Es wird trotzdem spit. Nach Mitternacht schimmert da und
dort ein bisschen Freude durch den Arger iiber unsere Finalnie-
derlage, Freude dariiber, dass wir es bis ins Finale geschafft ha-
ben, eine Freude, die wir mit 100.000 Fans teilen werden, die
uns tags darauf in Berlin empfangen.

Nach dem Spiel hat die UEFA das »All Star Team« dieser
EM verdffentlicht. Neben Michael Ballack und Lukas Podolski
bin ich der dritte nominierte Deutsche.

Hm. Trotzdem wird diese Europameisterschaft ein Turnier
bleiben, an das ich mit gemischten Gefiihlen denke. Zu schrig
die Schieflage in der Mannschaft. Zu sprunghaft unsere Leis-
tungen, zu viel Egoismus und zu viele Fehler, und da fasse ich
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mir auch an die eigenen Nase. Es ist absehbar, dass diese Mann-
schaft frische Energien braucht, und ich weiff auch, wer das
noch viel besser weifd als ich: der Bundestrainer.



9. Kapitel

BACKHENDL MIT DER KANZLERIN
Die nationale Frage. Fuftballspielen fiir Deutschland

Nationalmannschaft und Integration — Herlkunft und ldentitiit —
Fuf$ball als Biihne fiir Politik — Prominenz und Politik— die Kanz-
lerin und das Nationalteam — Sympathie fiir unser Multikulti-
team — der wahre Wert einer Mannschaft

Bevor wir in der Qualifikation fiir die EM 2012 in Polen und
der Ukraine gegen die Tiirkei spielen, ruft der DFB beim FC
Bayern an. Ob Hamit Altintop und ich gemeinsam ein Inter-
view geben konnen.

Der Hintergrund: Wenn am 8. Oktober 2010 in Berlin das
Linderspiel Deutschland gegen die Tiirkei stattfinder, sollen
die Emotionen der Zuschauer durch ein paar mifligende
Worte von zwei Spielern, die im Linderspiel Gegner sein wer-
den, aber im Alltag Mannschaftskollegen sind, runtergekocht
werden.

Ich sage sofort Ja, und Hamit ist auch einverstanden. Der
DFB fiirchret, dass es im Stadion zu Unruhen kommen kénn-
te. Es werden Zehnrausende Tiirken, die in Berlin leben, zum
Spiel erwartet. Vielleicht nicht unbedingt die beste Program-
mierung eines Spielorts durch den DFB, aber bitte. Wir werden
schon die richtigen Worte finden.

Der DFB schicke Uli Voigt von der DFB-Pressestelle. Uli soll
das Gesprich mit Hamit und mir fithren. Die wichtigsten Sze-
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nen werden dann zusammengeschnitten und vor dem Linder-
spiel in Berlin auf der Videowall eingespielt.

Wir sitzen in einem Presseraum, und Uli stellt unverbind-
liche Fragen zu Fairplay und Kameradschaft. Dann kommt er
zum Kern der Sache, zum Thema Integration.

»Der FC Bayern ist ja eine internationale Mannschaft. Es
kommen viele Nationalititen zusammen .. .«

»Jag, sage ich. »Ich finde das was Schones, wenn sich bei uns
viele Kulturen treffen. Es hat immer was Bereicherndes, wenn
Franck Ribéry mit siidlichem Temperament ins Training ein-
steigt. Oder wenn Hamit« — ich lege ihm sozusagen seine Wort-
meldung auf - »mit vollem Einsatz fiir den FC Bayern aufliuft.
Denn das haben Nationalspieler aus Deutschland und der Tiir-
kei gemeinsam: FufSball ist unsere gemeinsame Sprache.«

Aber Hamit schaut mich irgendwie abwesend an. Er ist ein
netter, grofler Kerl mit einem superscharfen Schuss. An guten
Tagen hat er eine eindrucksvolle physische Prisenz auf dem Platz
und kann ein ganzes Spiel tragen. Beim FC Bayern hat er es
nicht immer einfach gehabt, Er kam nicht so oft zum Einsatz,
dass er iiber eine lingere Phase zeigen konnte, was er draufhat.

Uli gibt das Mikrofon an Hamit weiter.

Aber der nimmt meine Vorlage nicht auf; sondern beginnt
von etwas ganz anderem zu erzdhlen.

Dass es fiir ihn eine Herzensangelegenheit sei, fiir die Na-
tionalmannschaft zu spielen, und wihrend ich verstindnisvoll
nicke, weil das selbstverstindlich auch fiir mich gilt, fingt Ha-
mit davon an, dass er nicht verstehen kann, warum Mesut Ozil
fiir Deutschland spielt.

Unser Gesprich scheint jetzt eher auf einen Streit zuzusteu-
ern als auf den ausgleichenden Tonfall, den wir eigentlich ab-
liefern sollen, aber dann kriegen wir doch noch die Kurve. Der
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Dialog wird auf seine versshnlichen Stellen zusammengeschnit-
ten und kann am Spieltag wunschgemifl eingesetzt werden.

Hamit ist damit aber offensichtlich nicht zufrieden. In ei-
nem groffen Interview mit der »Siiddeutschen Zeitungg, das
zwei Tage vor dem Spiel erscheint, legt er nach: »Es heif§t doch
sLinder«Spiel, man hért die Hymne, und da spielt man doch
fiir das Land, dem man sich zugehérig fiihlt. Ich bin Deutsch-
land sehr, sehr dankbar, ich habe hier sehr viel gelernt und sehr
viele Chancen bekommen. Aber meine Mama kommt aus der
Tiirkei, mein Vater kommt aus der Tiirkei, ich bin Tiirke.«

Auf die unvermeidliche Frage nach Mesut Ozil antwortet er:
»Ich bin ein toleranter Mensch und respektiere Mesuts Weg,
aber unterstiitzen kann ich ihn nicht.«

Damit befinden wir uns mitten in der Integrationsdebarre. Die
entscheidende Frage heifit: was bedeutet es, fiir Deutschland zu
spielen?

Fiir mich war von klein auf klar: eine Berufung in die Na-
tionalmannschaft ist die héchste Ehre, die einem Spieler wider-
fahren kann. Noch dazu in einer groflen Fufiballnation wie
Deutschland.

Als es dann so weit war, viel frither, als ich daran zu denken
gewagt hatte, empfand ich vor allem Ehrfurcht: vor den Kolle-
gen einer anderen Generation, den Spiclern, die ich als Jugend-
spieler schon bei Weltmeisterschaften und groflen Linderspie-
len gesehen hatte: Oliver Kahn, Jens Nowotny, Didi Hamann,
Christian Ziege.

Einen Eindruck davon, wie wichtig die Leistung einer Na-
tionalmannschaft fiir die Befindlichkeir einer Narion sein kann,
bekam ich erst nach dem ersten Turnier, an dem ich teilnahm,
nach der EM in Portugal 2004. Als wir nach unserem Aus-
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scheiden nach Deutschland zuriickkehrten, war die dffentliche
Aufmerksamkeit exponentiell angestiegen. Ich spiirte diese Auf-
merksamkeit geradezu korperlich. Blicke, Fragen, kurze Dia-
loge. Plétzlich fanden wildfremde Menschen, dass ich ihnen
Auskunft schuldig sei, dass sie mit mir besprechen wollten, was
in Portugal passiert ist, und das fanden sie nur, weil ich fiir
Deutschland gespielt hatte, fiir eine Mannschaft, hinter der sie
gestanden, mit der sie mitgefiebert hatten.

Fuf3ball setzt so viele Emotionen frei. Sobald du Fan einer
Mannschaft bist, kannst du dich dem Sog von Sieg und Nie-
derlage, von Euphorie und Traurigkeit nicht mehr entzichen. Es
besteht eine unsichtbare Verbindung zwischen dir und dem,
was auf dem Platz passiert.

Das gilt fiir jede Klubmannschaft. Jeder Klub spricht die
Fans in seiner Stadt, in seinem Stadrteil, auf seinem Dorf an. Je-
der Klub transportiert eine Geschichte und eine Stimmung.
Wer in Miinchen Fan der Sechziger ist, verbindet damit die er-
dige, eher mit dem Leben der einfachen Leute verbundene Sto-
ry dieses Klubs. Der FC Bayern spricht wiederum eine Klientel
an, die den Glanz dieser Mannschaft liebt und wie der Klub auf
der Basis seiner grofen Tradition stets nach ganz oben strebt.

Die Nationalmannschaft aber ist eine Mannschaft, die mehr
als nur eine Geschichte hat. Sie reprisentiert die ganze Nation fiir
die Dauer eines Spiels oder eines Turniers, und je nachdem, wie
sie auftritt, fiihlt sich diese Nation gut oder schlecht vertreten.

Als wir bei der WM 2006 gut spielen und begeisternden
Fuflball abliefern, springt der Funke iiber. Deutschland tanzt,
das Sommermirchen. Aber nicht nur auf den Sportseiten der
Tageszeitungen wird unsere Mannschaft gcﬁ:icrt, sogar die po-
litischen Magazine deuten die Begeisterung in den Stadien, den
Fanzonen, in den Kneipen und vor den Fernsehern zu Hause als
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ein neues Nationalgefiihl, als selbstverstindliches Miteinander
von Nationalstolz, Multikulti und Party. Das ist nicht wenig in
einem Land, das mit seiner jlingeren Geschichte zu Recht ein
Problem hat und jeder Form von Patriotismus erst mal miss-
trauisch gegeniibersteht.

Kein Sport ist an und fiir sich politisch. Aber seit jeher dient der
Fuf$ball als Vehikel fiir Uberzeugungen und Ideologien. In vie-
len Stadien treffen mehr als Sympathien fiir verschiedene
Mannschaften aufeinander.

In Glasgow gibt es bis heute eine erbitterte Rivalitit zwi-
schen Rangers und Celtic, weil die Rangers historisch eine pro-
testantische und Celtic eine katholische Mannschaft sind.
Wenn die beiden Klubs im Derby aufeinandertreffen, schwin-
gen die Differenzen zwischen irischen Einwanderern und ké-
nigstreuen Schotten mit, und bis heute ist das Spiel weit mehr
als ein Fuflballspiel, nimlich eine Auseinandersetzung sozialer
Zugehbrigkeiten und politischer Uberzeugungen.

Als der SSC Napoli 1987 zum ersten Mal die italienische
Meisterschaft gewann, war das ein unvergleichlicher Triumph
des iralienischen Siidens iiber den reichen Norden. Uberall
stidlich von Rom wurde gefeiert, dass man den arroganten,
tonangebenden Mannschaften Norditaliens endlich einen
Strich durch die Rechnung gemacht hatte. Der Hintergrund
dafiir war, dass sich der Siiden Italiens seit jeher vom wirt-
schaftsstarken Norden gedemiitigt fiihlt, und der Meistertitel
fiir Neapel — damals mit Diego Maradona, der in Neapel bis
heute wie ein Heiliger verehrt wird — war ein deutliches Zei-
chen des Widerstands, des Aufbegehrens des armen Siiden ge-
gen den reichen Norden — oder wurde wenigstens von den Fans
so interpretiert.
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In jeder groferen Stadt haben verschiedene Klubs traditio-
nell Anhiinger aus verschiedenen sozialen Schichten, deshalb
sind Derbys oft so spezielle Spiele, deren Bedeutung iiber das
jeweilige Match hinausgeht. Im Fuf$ballstadion werden Kon-
flikte ausgetragen, die sonst keine klar erkennbare Biihne
haben.

Das muss nicht unbedingt negativ sein. Als die franzosische
Nationalmannschaft 1998 im eigenen Land den Weltmeister-
titel gewann, wurde das aus vielen Immigrantenkindern gebil-
dete Team zu einem Sinnbild fiir eine gelungene Integrations-
politik Frankreichs.

Fufball ist fiir die Politik interessant, weil das Spiel die Auf-
merksambkeit so vieler Menschen auf sich zieht. Als wir 2006 bei
blendendem Sommerwetter den Slogan der WM — »die Welt zu
Gast bei Freunden« — mit guten Leistungen begleiten, sodass
eine unbeschreibliche Euphorie entsteht, wird die National-
mannschaft zu einem Symbol neuer deutscher Tugenden.
Nicht mehr das Klischee der Kampfmaschinen, die mit eiser-
nem Willen das Gliick zwingen wollen, steht im Vordergrund,
sondern eine neue Generation von Deutschen, die Freude am
Spiel haben, die positiv und leichtfiiflig ihre Ziele erreichen.

Manchmal muss ich schmunzeln, was alles in eine Fufiball-
mannschaft hineininterpretiert wird. Ich bin zum Beispiel fest
davon iiberzeugt, dass das Sommermirchen wihrend der WM
2006 nicht stattgefunden hitte, wenn es dauernd geregner hiit-
te. Aber wihrend dieser Wochen war alles so, wie es sein sollte,
und die Mannschaft passte mit ihren Spielen, ihren Ergebnis-
sen und ihrer Ausstrahlung ins Bild dieser iiberdimensionalen
»Deutschland-Party«, wie es der »Spiegel« nannte.

Klar, dass sich auch die Politik ihren Anteil an der guten
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Stimmung abholen méchte. Die TV-Kameras schwenken bei
groflen Spielen regelmifig von den jubelnden Spielern auf dem
Platz auf die Ehrentribiine, wo Bundesprisidenten, Kanzler
und Ehrengiiste einander begliickwiinschen oder trésten. Die
jubelnde Kanzlerin gehdrt inzwischen fast zu jeder Ubertragung
eines wichtigen Spiels.

Angela Merkel ist erst seit einem halben Jahr Kanzlerin, als die
WM in Deutschland stattfindet. Am Anfang sieht es noch un-
gewohnt aus, wenn sie auf der Ehrentribiine aufspringt und mit
geballten Fiusten iiber ein Tor von uns jubelt. Sie machr einen
oder zwei Besuche in der Kabine, es gibt jeweils ein Riesenge-
dringe von Sicherheitsleuten, Entourage und den sonstigen An-
wesenden.

Besser lerne ich Angela Merkel kennen, als sie die Mann-
schaft wihrend der WM zum Essen ins Kanzleramt einlidr.
Oliver Bierhoff lisst einen Zettel kursieren, auf dem sich alle,
die Lust dazu haben, eintragen diirfen. Ich melde mich sofort.

Angela Merkel empfingt uns an einem milden, warmen
Abend auf der Terrasse des Kanzleramts. Prichtiger Blick iiber die
Spree und das Regierungsviertel. Acht Spieler sind gekommen
und zwei Betreuer. Es gibt Backhend| und Kartoffelsala.

Frau Merkel ist extrem entspannt. Es sind weder Journalis-
ten noch Fotografen da. Sie sagt, dass sie sich so bei uns bedan-
ken mochte, fiir die Freude, die wir Deutschland wihrend der
WM gemacht haben. Damit ist der offizielle Teil der Veranstal-
tung abgehakt. Dann méchte sich die Kanzlerin iiber Fuf$ball
unterhalten.

Wir sitzen alle an einem groferen Tisch, und die Bundes-
kanzlerin stellt Fragen. Sie will iiber die Hintergriinde unseres
Berufs Bescheid wissen. Wie ein Profi zum Profi wird, wie sein
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Alltag aussicht, wie er sich aus Formkrisen rettet, welchen Ein-
fluss Trainer haben, wer die Taktik fiir ein Spiel festlegr.

Wir antworten frei von der Leber weg. Es wird viel gelacht.
Die Kanzlerin amiisiert sich, das Gesprich verliuft so freund-
schaftlich, als ob wir uns schon lange kennen wiirden.

Im Lauf des Abends beginnen wir, die Kanzlerin zu befra-
gen, zum Beispiel zum Thema Sicherheir. Sie erzihlt, wie viele
Vorkehrungen getroffen werden, um eine deutsche Bundes-
kanzlerin zu schiitzen, und wie listig das sein kann. Sie erzihle
von ihrem Alltag als Kanzlerin, wie wir iiber unseren Alltag als
Profi berichtet haben.

Das Gesprich ist ganz zwanglos, nicht mehr so formell wie
zu Beginn des Abends. Selbst was uns absolut selbstverstindlich
zu sein scheint, findet sie interessant, und umgekehrt ist das
auch so. Ich bin iiberrascht, sie so offen sprechen zu héren. Als
wir gegen Mitternacht aus dem Kanzleramt aufbrechen, habe
ich das Gefiihl, unsere Kanzlerin ein bisschen kennengelernt zu
haben, und das empfinde ich als Privileg.

Das Backhendl war iibrigens ausgezeichner.

Naciirlich pflegen Politiker Bezichungen zu populiren Fufibal-
lern nicht, weil sie sich plotzlich so sehr fiir FufSball interessie-
ren. Sie wollen vom Image einer erfolgreichen Mannschaft pro-
fitieren, logisch.

Bei der Bundeskanzlerin habe ich aber das Gefiihl, dass sie
wirklich zum Fan der Mannschaft geworden ist. Wie viele Bun-
deskanzler stehen schon bei uns in der Kabine und trinken Bier
aus der Flasche, weil wir gerade ein wichtiges Spiel gewonnen
haben? Frau Merkel schon. Wir sehen sie seit Jahren regelmi-
fig. Ich habe das Gefiihl, dass sie in uns irgendwie Schicksals-
gefihrten sicht: Auch wir stehen permanent in der Offentlich-
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keit, die hohe Anspriiche an uns hat. Klar, wir spielen nur Fuf3-
ball. Aber es gibt in unseren Berufen einige Gemeinsamkeiten,
und iiber die tauschen wir uns aus.

Im Herbst nach der WM 2010 habe ich ein Interview ge-
geben, in dem ich iiber die Miidigkeit spreche, die mir nach den
anstrengenden Wochen in Afrika in den Knochen sitzt.

»Wissen Sie, Herr Lahms, sagt die Kanzlerin nach dem Tiir-
kei-Spiel. »Ich habe Ihr Interview gelesen. Ich kann Thnen nur
sagen, dass ich diese Miidigkeit ganz genau kenne. Sie haben das
wirklich sehr anschaulich beschrieben.«

Da bin ich baff. Dass die Kanzlerin auch Interviews mit
FufSballern liest.

Auch nach unserem Spiel am 8. Oktober 2010 in Berlin, das wir
gegen die Tiirkei mit 3 :0 gewonnen haben, kommt die Kanzle-
rin in die Kabine. Es ist knapp vor elf Uhr abends. Diesmal
kommit sie mit dem Bundesprisidenten und hat zum ersten Mal
ihren Fotografen dabei.

Ein paar Spieler stehen unter der Dusche, ein paar sitzen mit
nacktem Oberkérper vor ihrem Spind und plaudern, manche
fohnen schon ihre anspruchsvolle Frisur. Es riecht nach Schweif3
und Massagedl.

Dann ein Ruf: »Achtung, die Kanzlerin und der Bundespri-
sident kommen.«

Wer gerade noch nackt durch die Kabine lief, schnappt sich
das nichste Handtuch, bindet es sich um die Hiifte, und dann
ist der Tross schon da.

»Gratulation, meine Herrenc, sagt die Kanzlerin, machr die
Runde und schiittelt die Hinde. »Verdient gewonnenc, sagt sie.
»Ein rolles Spiel.«

Als sie Mesut Qzil sicht, steuert sie direkt auf ihn zu. Mesut
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hat heute brillant gespielt und ein Tor geschossen. Vor dem
Spiel gab es die bekannten Diskussionen. Sollte er fiir die Tiir-
kei spielen oder fiir Deutschland? Im Stadion hat es Pfiffe ge-
geben, wenn er in Ballbesitz war. Ihm wird vorgeworfen, dass er
sich als Kind von tiirkischen Einwanderern nicht fiir die tiirki-
sche Nationalelf entschieden hat.

Ich finde gut, dass Mesut fiir Deutschland spielt. Er ist in
diesem Land geboren und aufgewachsen, also ist nichts falsch
daran, fiir Deutschland zu spielen. Deutschland war noch nie
ein Land von Menschen, deren Eltern und Grofleltern nur
Deutsche waren, das ganze Land hat von den Fihigkeiten sei-
ner Einwanderer profitiert.

Die Bundeskanzlerin bedanke sich bei Mesut, der verschimt
lichelnd vor ihr steht und nur seine Shorts anhat. Thm ist es
sichtlich peinlich, halb nackt mit der Regierungschefin zu spre-
chen.

Der kurze Dialog wird vom permanenten Klicken des Foto-
apparats begleitet. Wenig spiter wihlen der Fotograf und die
DFB-Pressestelle fiinf Fotos aus, die Angela Merkel und Bun-
desprasident Wulff bei ihrem Kabinenbesuch zeigen. Die Zei-
tungen werden freilich nur ein einziges Bild drucken: das, auf
dem die Kanzlerin in ihrer griinen Jacke und Mesut Ozil mit
nacktem Oberkdrper zu sehen sind.

Das Thema Integration ist in der Presse und in der Politik
ein Dauerthema. In der Mannschaft aber liuft das Thema nur
so mit. Das hat viele Griinde. Der wichtigste ist, dass es im Fuf3-
ball keine Rolle spielt, woher jemand kommt, welche Firbung
seine Sprache hat und welchen sozialen Hintergrund er mit-
bringt. Hauptsache, er spielt gut. Jeder von uns wird aufgrund
seiner fuflballerischen Fihigkeiten und sozialen Komperenz ge-
braucht, nicht aufgrund seiner Familiengeschichre — das wiire
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doch eine Formel fiir Integration, auf die man sich einigen
kénnte.

Als uns nach der WM 2010 so viele Sympathien zufliegen,
weil unsere Mannschaft so multikultimifig riibergekommen
ist, miissen wir uns erst dariiber klar werden, was das iiberhaupt
bedeuten soll. Wir untereinander machen diese Unterschiede
nicht. Mesut Ozil ist fiir uns ein super Mittelfeldspieler, und ob
seine GrofSeltern in der Tiirkei aufwuchsen, ist dafiir uninteres-
sant. Sami Khedira ist ein groflartiger Sechser. Was har das da-
mit zu tun, dass sein Vater aus Tunesien stammt? Und wenn
Miro Klose und Lukas Podolski gerne polnisch miteinander
sprechen —sollen sie. Basti Schweinsteiger und ich kénnen auch
gut Bayrisch. So ist das moderne Deutschland, und das ist auch
gut so.

Mir selbst kommt viel logischer vor, dass die deutsche Na-
tionalmannschaft dafiir gemocht wird, wie sie Fuf$ball spielt.
Schnell und attraktiv, unkonventionell und iiberraschend. Ein
junges Team. Ein Team, das sich mag und diese Harmonie auch
ausstrahlt. Eine gemeinsame Sprache im Denken und Handeln
auf dem Platz. Wenn das ein Beispiel fiir gelungene Integration
ist, einverstanden.



10. Kapitel

PHILIPP, DU MUSST WAS UNTERNEHMEN
Die Geschichte der Philipp-Lahm-Stiftung

Reise nach Afyika — zu groffe Kontraste — Busisiwes geraubte Kind-
heit— die Pflicht, etwas zu tun — die Stiftung — Schubhe fiir Bokoji —
Shongi Soccer— Fufball in Philippi — Midchen an den Ball — das
Sommercamp

Im Sommer 2007 fliege ich nach Siidafrika. Ich méochte einen
Eindruck von dem Land bekommen, in dem in drei Jahren die
Fuf$ball- WM stattfindet.

Mit mir im Flieger sitzen Piotr Trochowski, ein Kollege aus
der Bayern-Jugend, der zu dieser Zeit beim HSV und mit mir
in der Narionalmannschaft spielt, Roman Grill, mein Berater,
und einige Kollegen aus der Agentur, die mir geholfen haben,
die Reise zu organisieren.

Wir wollen diesmal anders reisen als sonst, wenn wir mit der
Mannschaft unterwegs sind, denn da steht immer das nichste
Spiel im Mittelpunkt: wann angepfiffen wird, wann wir fliegen,
wo das Hotel steht, wann wir essen, wann wir schlafen.

Das hat einen paradoxen Effekt: zwar reisen wir so viel wie
die Manager von globalisierten Konzernen, aber wir sehen im-
mer nur Hotels, Flughifen und Stadien. Manchmal stellen wir
nicht einmal die Uhr um, zum Beispiel bei einer Reise nach Ka-
sachstan, wo das Spiel abends um zehn stattfindet, bei uns wire
es siecben Uhr. Wir tun einfach so, als wiiren wir zu Hause, schla-
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fen bis zwolf, frithstiicken um eins und spielen abends um zehn
Fufiball, dabei haben wir das Gefiihl, es sei acht, neun oder sie-
ben Uhr abends. Es kommt oft genug vor, dass man nach einer
mehrtigigen Reise keine Ahnung hat, aus welchem Land man
gerade zuriickgekommen ist.

Deshalb nehmen wir uns jetze im Urlaub Zeit, um Siidafri-
ka ein bisschen kennenzulernen.

Zuerst besuchen wir ein $.0.S.-Kinderdorf in Ennerdale, drei-
Big Kilometer siidlich von Johannesburg. Hier leben 160 Kin-
der. Es gibt eine Kindertagesstitte, Gruppenriume, einen Spiel-
platz, Betreuer, die sich liebevoll um die Kinder kiimmern.

Als wir in die benachbarten Townships spazieren, ein Schock.
Die Zustinde, unter denen die Menschen hier leben, spotten je-
der Beschreibung. Winzige Hiitten ohne jede sanitire Einrich-
tung, in denen auf engstem Raum ganze Familien leben, von den
Grofeltern bis zu den Kleinsten. Wihrend ich noch gar nichr fas-
sen kann, unter welchen Umstinden Menschen leben miissen,
wihrend ich zutiefst bewegt und beschimt bin, werden wir an
jeder Ecke wie selbstverstindlich mit gréfiter Herzlichkeit emp-
fangen. Wer seid ihr? Was macht ihr hier? Wollt ihr was trinken?

Die Freundlichkeit der Menschen bewegt mich, und gleich-
zeitig steigt Beklemmung in mir auf, ausgelst durch die extre-
men Kontraste. Auf der anderen Seite der Strafle, in unmirrel-
barer Nachbarschaft der winzigen Hiitten, in denen wir gerade
Hinde schiitteln und uns so gut wir kénnen mit den Bewoh-
nern unterhalten, stehen riesige Villen, von denen man nur
sieht, wie grofl sie sind, weil sie von meterhohen Mauern um-
geben sind, befestigt wie ein Gefingnis.

Eine Begegnung bringt mich schliefllich vollig aus dem
Konzept. In Swasiland lerne ich Busisiwe kennen. Thr Name be-
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deutet auf Zulu: »Die Gesegnete«. Sie zieht ihre zwei kleinen
Geschwister grof. Thre Eltern sind tot. Aids. Ihre Onkel und
Tanten sind tot. Eine ganze Generation ist ausgeldscht von der
Krankheit, die man zu Recht »die GeifSel Afrikas« nennt. Busi-
siwe ist dreizehn Jahre alt.

Am niichsten Tag besuchen wir ein Projekt, wo der Kampf
gegen Aids am Beispiel von Fufiball erklirt wird. Der Ball liegt
auflerhalb des Strafraums, und die Verteidiger miissen eine
Mauer formieren. Diese Mauer soll symbolisieren, dass Aids ab-
gewehrt werden muss. Der spiclerische Zugang soll das, was den
Kindern in der Theorie vermittelt wird, noch mal unterstrei-
chen.

Dann spielen wir ein Spiel gegen die Schiiler der Schule,
zweimal dreiffig Minuten, wir in Jeans und Turnschuhen, sie im
besten Sportgewand, und mit so viel Einsatz und Engagement,
dass unsere Mannschaft — immerhin zwei deutsche National-
spieler und der Rest unserer Reisegruppe — 5: 0 verliert. Uber das
Spiel wird tags darauf in allen Zeitungen Swasilands berichtet.
Auf der Titelseite. Wer nicht genau hinsieht, kénnte meinen,
Swaziland hitte die Deutsche Nationalmannschaft 5:0 wegge-
putzt.

Aber Busisiwe geht mir nicht mehr aus dem Kopf. Wir schau-
en uns in den kommenden Tagen Museen an, Baustellen, tref-
fen Offizielle und Reprisentanten von Firmen, sehen Stidte
und Townships, sprechen mit Journalisten, mit vielen einfachen
Leuten, verschaffen uns ein plausibles Bild von diesem wun-
derschénen Land — und seinen immensen Problemen. Aber im-
mer wieder fillt mir Busisiwe ein. Immer wieder muss ich dar-
an denken, dass sie keine Kindheit hat — ganz im Gegensatz zu
mir. Meine Kindheit war eine heitere, behiitete Zeit, in der eine
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ganze Familie davon beseelt war, meiner Schwester und mir die
beste Zukunft zu ermdglichen, die man sich ausdenken kann.
Sobald ich an Busisiwe denke, steigen mir Trinen in die Augen.

Das ist der Moment, als ich mir denke: Philipp, du musst
was unternehmen. Ich bin ein bekannter Fuflballer, ich kenne
Gott und die Welt. Und ich fiihle die Verpflichtung, die Mog-
lichkeiten, die ich habe, dafiir einzusetzen, anderen zu helfen,
die diese Hilfe dringend nétig haben.

Wir beschliefien, eine Stiftung zu griinden, und holen uns
dafiir die Unterstiitzung von Fachleuten und kompetenten
Freunden.

Die Stiftung wird Philipp-Lahm-Stiftung heiflen. Unsere
Hilfe soll Kindern und Jugendlichen zugutekommen: Men-
schen, die ihr ganzes Leben noch vor sich haben. Die Themen-
kreise, auf die wir uns konzentrieren wollen, sind Sport und Bil-
dung.

Unser erstes Projekt heifdt »Schuhe fiir Bokoji«. Aus einer Ra-
dioreportage haben wir erfahren, dass eine ganze Generation
junger, begabter Liufer aus dem ithiopischen Hochland ohne
Schuhe ins Lauftraining muss.

Bokoji liegt etwa hundert Kilometer siidlich von Addis Abe-
ba in zweitausend Metern Hohe. Die Stadrt hat etwa 17.000 Ein-
wohner. Die Verbindung in die Hauptstade besteht aus Staub-
strafen. Die Verhiltnisse sind unvorstellbar drmlich. Aus Bokoji
stammen einige der berithmtesten Langstreckenliufer der Welt:
Haile Gebrselassie, Kenenisa Bekele, Tirunesh Dibaba.

Schnell wissen wir: wir wollen diese jungen Laufer mit
Schuhen versorgen. Laufen ist ihr Lebensinhalt und der Motor
ihrer Hoffnungen. Sie wollen es ihren berithmten Vorbildern
nachmachen und erfolgreiche Langstreckenliufer werden. Sie
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triumen vom sozialen Aufstieg, dem Sprung aus ihrer Heimat
nach Europa. Schuhe sind eine Voraussetzung dafiir, dass ihnen
das gelingen kann.

Wir schlieflen uns mit der Hamburger »Gesellschaft zur
Férderung der Demokratie und des Vélkerrechts e.V.« und mit
Karlheinz Béhms Athiopienhilfe »Menschen fiir Menschenc
kurz. Diese Verbinde haben das nétige Know-how fiir Hilfs-
akrionen in Afrika.

Dafiir bringen wir den Kontakt zu Adidas mit. Es braucht
nur ein paar Telefonate, bis klar ist: kein Problem, die Schuhe
zu bekommen.

Man kénnte jetzt meinen, dass man die Ware einfach in ein
paar Kisten packt und an den Bestimmungsort schickt, aber so
simpel ist das nicht. Der Zoll macht Probleme. Auflerdem ist es
sowieso sinnvoller, Hindlern vor Ort die gleichen Produkte ab-
zukaufen und dann zu verteilen. So machen wir es dann. Es ist
ein berithrender Moment, als im von Grashiigeln abgegrenzten
Laufstadion von Bokoji Schuhe an 300 Kinder verreilt werden,
die in einer langen Schlange darauf warten, bis auch sie an der

Reihe sind.

Das erste Projekt, das wir ohne Unterstiitzung von Partnern ver-
wirklichen kénnen, ist ein Fuf$ballplatz in der Nihe von Johan-
nesburg, den wir zwischen zwei Townships anlegen: Shongi
Soccer. Viele Kinder und Jugendliche sind dort sich selbst iiber-
lassen, weil ihre Eltern an Aids gestorben sind, wie im Fall von
Busisiwe. Sie haben keine Maoglichkeit, aus der Armur heraus-
zukommen.

Der Platz ist eingeziunt. Die Tiiren sind immer offen. Ein
Aufseher ist angestellt, um nach dem Rechten zu sehen. Neben
dem Fufiballplatz haben wir permanente Containerhiitten auf-
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stellen lassen. Der Platzwart wohnt in der ersten, die anderen
dienen als Computerraum, Lagerraum und als Bibliothek, in
der auch Hausaufgaben gemacht werden kénnen. Hier treffen
sich junge Menschen, so wie auf der Tribiine, die den FufShall-
platz einrahmt. Es ist ein Ort, an dem gespielt wird, aber auch
geredet, gefeiert und gelernt. Fiir festliche Veranstaltungen wird
ein grofles weifles Festzelt aufgebaut.

Mehrere siidafrikanische NGOs, Vereine, die aus Eigenini-
tiative entstanden sind, fithren hier regelmiiflig Veranstaltungen
durch. Dabei geht es um Fuflball: um Teamgeist, Fairness und
Regelkunde, aber auch um Aids-Privention und Gesundheits-
themen. Wichtig ist uns, dass die Kids einen anderen Platz als
die Strafle haben, um sich zu treffen — und Fuffball zu spielen.

Wir unterstiitzen das »Lutheran Community Centre iThemba
Labantu« in Philippi in der Nihe von Kapstadt. Es ist der reine
Zufall, dass diese Township »Philippi« heift, der Name stammt
wohl aus der Kolonialzeit, als hier deutsche Bauern Gemiise an-
bauten, mit dem die Grof8stadt Kapstadt versorgt wurde. Aber
schon bei unserem ersten Besuch erschien es uns als Wink des
Schicksals, dass wir hier am richtigen Platz sind.

Das Zentrum steht mitten in den Elendsvierteln, in denen
unvorstellbare Verhiltnisse herrschen. Bereits elfjihrige Kinder
sind Mitglieder bewaffneter Streetgangs, auf den StrafSen herr-
schen Gewalt und Selbstjustiz. 90 Prozent der Menschen haben
keine Arbeit, 40 Prozent sind mit Aids infiziert.

Das Zentrum wird von dem Berliner Pfarrer Otto Korn-
stock geleitet, der GrofSartiges geleistet hat. Die Einrichrung ist
permanent fiir die Menschen des Viertels gedffnet. Aufferhalb
der Gottesdienstzeiten wird Karate trainiert und auf Fitnessge-
riten Kraft gepumpt. Um die Kirche herum sind eine Suppen-
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kiiche und eine Aidsstation errichtet worden, eine Tépfer- und
Keramikwerkstitte, eine Kindertagesstitte, Riume fiir eine
Theatergruppe. Im Elend dieser Township ist Ottos Zentrum
ein QOase.

Wir helfen Otto, fiir die Jugendlichen des Viertels auch Fufi-
ball anzubieten. Fuflball kann tréstlich sein: es gelten klare Re-
geln, Mannschaftsgeist und Fairness, Ideen, die vielleicht auch
in den Alltag der Townships einsickern kénnen.

Das Angebot hat den Zweck, die Spirale nach unten, auf der
sich viele Jugendliche befinden, zu durchbrechen. Fiir mich ist
es schon ein handfester Erfolg, wenn ein 15-Jihriger die Frage,
warum er im Zentrum Fuf$ball spielt, so beantwortet: »Ich spie-
le, weil ich nicht in der Ecke stehen und irgendwann Drogen
nehmen und Waffen tragen méchte.«

Aber das ist nur ein Anfang. Die FufSballarbeit verschrinkt
sich immer mehr mir sozialer Arbeit. Wir bekommen Berichte
iiber begabte Spieler, die keinen Platz in der Soccer-Academy
bekommen, weil sie keine Geburtsurkunde besitzen und ihre
Mutter nicht als Zeugin aufbieten kénnen, weil die Mutter tot
ist. Wir helfen ihnen dabei, die nétigen Dokumente zu be-
kommen. Manchmal miissen wir in Philippi auch einfach da-
fiir sorgen, dass die Kinder zu essen bekommen. Wir geben ih-
nen Trikots und Hosen, wenn sie bei Turnieren antreten. Sie
sollen aus der depressiven No-Future-Stimmung ihres Town-
ships herausgerissen werden.

Der Klub »iThemba Labantu E C.« ist inzwischen zum Be-
griff geworden. Viele Jugendliche identifizieren sich mit dem
Klub, und die erste Mannschaft gewann die Meisterschaft mit
29 Siegen in 31 Partien und stieg in die erste Liga auf. In sechs
Jugendklassen betreuen wir 120 Kinder.

Unsere Trainer sind aber mehr als Fulballexperten. Sie miis-
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sen sich um Todesfille kiimmern, um Kriminalitit, zuweilen
um Bandenkriege, die auf die Fufiballplitze iiberzugreifen dro-
hen. Es ist eine dunkle Welt, in der wir mit Fulball fiir etwas
Licht sorgen kénnen.

In Mosambik kiimmern wir uns um den Ausbau von Struktu-
ren fiir den Jugendfuffball. Hier arbeiten wir mit dem Bayri-
schen Fufiballverband zusammen, und wieder ist die StofSrich-
tung klar: Mosambik ist eines der drmsten Linder der Welt.
Begeisterung fiir Fufball ist ein Mittel, um Kindern und Ju-
gendlichen einen Anhaltspunkt zu bieten und sie mit beglei-
tenden Mafinahmen zu erreichen.

Ein Trainer mit langjihriger Verbandserfahrung ist in Mo-
sambik damit beschiftigt, Strukturen fiir die Sichtung von Ta-
lenten zu erarbeiten. Mit dem bayrischen Verband ist ein regel-
mifliger Jugendaustausch zwischen Deutschland und Afrika
vereinbart — so kénnen wir unsere Botschaft am besten verbrei-
ten. Junge Sportler aus Deutschland lernen die afrikanischen
Verhiltnisse kennen — und umgekehrt.

In Deutschland helfen wir dem Projekt »Midchen an den Ball«.
Der Sport scheint uns ein ideales Mittel zu sein, um Midchen
aus den unterschiedlichsten sozialen Schichten zusammenzu-
bringen und auf eine gemeinsame Sache einzuschwéren. »Mid-
chen an den Ball« wurde vom gemeinniitzigen Miinchner Ver-
ein »Lilalu« ins Leben gerufen. Gemeinsam bieten wir jetzt
wichentliches Fulballtraining an sechs Standorten in Miinchen
an: in Moosach, Gern, Neuperlach, Milbertshofen, Fiirstenried
West und Nymphenburg. Dort treffen sich mehr als 120 Mad-
chen zwischen 6 und 17 Jahren, viele von ihnen mit Migra-
tionshintergrund, viele auch aus Problemfamilien.

160



Auch hier beweist der Fuflball seine verbindende Kraft. Mid-
chen verschiedener Sprache und Herkunft finden wie selbstver-
stindlich miteinander ins Spiel. Die gemeinsamen Erlebnisse auf
dem Platz gleichen soziale Barrieren spiclend aus. Freundschaf-
ten, die im Training begonnen wurden, setzen sich im Alltag fort.
Das allein wire schon ein grofRer Erfolg, aber auch die sportlichen
Leistungen sind hoffnungsvoll. Wir sind dabei, weitere Standorte
fiir »Mzdchen an den Ball« zu finden und zu eréffnen.

Unser aufwindigstes Projeke ist das Philipp-Lahm-Sommercamp.
Das Camp baut auf den Erfahrungen auf, die wir in Afrika und
Deutschland gemacht haben. Wir wollen in dieser Ferienwoche
bei 8o Kindern Begeisterung fiir Sport und Bildung wecken
und haben uns dafiir etwas ganz Besonderes einfallen lassen.

Kinder bauen Labyrinthe, probieren Essen aus allen Erdtei-
len, kochen einander selbst Mahlzeiten. Sie spielen Personlich-
keitsspiele und werden an gesellschaftliche Probleme herange-
fihrt. Zum Beispiel erfahren sie in einer Simulation, wie man
sich als alter Mensch fiihlen kénnte. Sie probieren mit verbun-
denen Augen ihre Sinne aus. Sie schleppen in einem Ganzkér-
perkostiim {iberfliissiges Gewicht herum, um zu erleben, wie
anstrengend es ist, dick zu sein. Sie iiberlegen sich, welche Ei-
genschaften sie von einem Freund erwarten — und erfahren so,
welche Maf3stéibe sie an sich selbst anlegen sollen.

Auf diese Weise werden die Themen Bewegung, Ernihrung
und Personlichkeit spielerisch erkundet. Die Woche im Camp
ist so bunt und intensiv, dass alle Kinder Anregungen mit nach
Hause nehmen, die sie in ihrem Alltag verankern werden. Min-
destens so wichtig aber sind die Freundschaften, die im Camp
entstehen — Freundschaften tiber soziale Schwellen und Sprach-
grenzen hinweg.
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Das erste Camp fand im Jahr 2009 in der Nihe von Miin-
chen statt. Ein Jahr spiter schafften wir es bereits, das Sommer-
camp an zwei Orten durchzufithren, in Miinchen und Ham-
burg. 2011 fand das Camp in Miinchen und Berlin statt. Wir
bekommen, nachdem »Antenne Bayern« berichtet hat, binnen
drei Tagen insgesamt 8000 Anmeldungen fiir die 160 Plitze, die
wir vergeben kénnen. Der Bedarf ist grofl. Wir arbeiten daran,
unser Camp an noch mehr Plitzen in Deutschland stattfinden
zu lassen.



11. Kapitel

WIE GEIL IST DAS DENN ...
Die WM 2010. Geburt einer grofien Mannschaft

Wie man Pech in Gliick verwandelt — das Beschwiren von Ver-
trauen — wie Erfolg sich auswirkt — die Kunst, Entscheidungen zu
erzwingen — in Spielrausch geraten — Vorbereitung auf groffe Par-
tien— Grenzen des Wachstums — die Reife der Sieger

Das Training ist verbliiffend wie ein Film von Pedro Almodé-
var. Dauernd passiert etwas Unvorhergesehenes. Jungs, die ge-
rade erst zur Nationalmannschaft gestoffen sind, packen gran-
diose Tricks aus. Stiirmer, die in der Bundesliga Ladehemmung
hatten, treffen aus den unméglichsten Positionen ins Tor. Ein
Torhiiter, der gerade noch als Youngster galt, steht plétzlich so
grof und eindrucksvoll zwischen den Pfosten, als hitte man fiir
ihn das Tor geschrumpft. Und es wird gelacht. Es wird viel ge-
lacht. Manchmal, wenn auf dem Trainingsplatz ein Wort das
andere gibr, frage ich mich, ob das wirklich die Deutsche Na-
rionalmannschaft ist, die kurz vor der WM in Siidafrika eine
Pechstrihne hat.

Innerhalb weniger Tage mussten René Adler, Michael Bal-
lack, Simon Rolfes, Heiko Westermann und Christian Trisch
fiir die Reise nach Kapstadt absagen. Der erweiterte Kader, aus
dem sich am Schluss die 23 Mann rekrurieren, die Deutschland
in Siidafrika vertreten werden, ist plétzlich nur noch 24 Mann
grof}, und fiir einen Augenblick lang herrscht betretene Stim-
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mung im Camp, als Andreas Beck vom Bundestrainer die Mit-
teilung bekommit, dass ausgerechnet er es ist, fiir den kein WM-
Ticket mehr gelést werden kann.

Sami Khedira und Bastian Schweinsteiger gewShnen sich im
zentralen Mittelfeld so schnell aneinander, dass es bald so aus-
sieht, als wilren sie als Zwillinge im Geist geboren. Mesut Ozil
spielt Bille, die so elegant sind wie die Klamotten von Strenesse,
die wir fiir unsere offiziellen Auftritte bekommen. Manuel
Neuer strahlt im Tor die Ruhe eines grofien Routiniers aus.

Ich bin 26, einer der Altesten dieser Mannschaft und seit
sechs Jahren dabei. Aber noch nie habe ich in der Vorbereitung
auf ein Turnier eine Mannschaft erlebt, die so talentiert, so
engagiert, so gut drauf ist. Nominell miissen wir zwar Mangel
verwalten, aber ich habe kein schlechtes Gefiihl. Als mich in
Stidafrika ein Journalist fragt, wic ich die Qualitir dieser jungen,
ersatzgeschwichten Mannschaft einschitze, antworte ich wahr-
heitsgemifi: »Das ist die beste Deutsche Nationalelf, in der ich
je gespielt habe.«

Die verbliiffte Gegenfrage lautet: »Ist das Ihr Ernst«
Schlieflich miissen wir auf einige Stammspieler verzichten. Die
Mannschaft, die zum Eréffnungsspiel gegen Australien auflau-
fen wird, wird noch nie in dieser Aufstellung zusammen gespielt
haben.

Aber auch wenn die Fakten gegen mein Gefiihl sprechen: ich
sehe wihrend des Trainings die Qualitit unserer Spieler, wie sie
sonst niemand sieht. Wir haben Spieler, die ins Dribbling ge-
hen und jederzeit den entscheidenden Pass spielen kénnen. Wir
entwickeln auf vielen Positionen Torgefahr, zum Teil auf ganz
unkonventionelle Weise. Da sind Spieler, die erwas Uberra-
schendes, Kreatives machen kénnen und auf diese Weise Riu-
me 6ffnen und eingefahrene Spielsituationen iiber den Haufen
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werfen, Hatten wir vor vier Jahren bei der WM in Deutschland
mit Bernd Schneider einen »Brasilianere, haben wir jetzt fiinf,
sechs, sieben, acht. Genau das hat uns in den letzten Jahren im-
mer gefehlt.

Noch 2008 bestand die Qualitit dieser Mannschaft vor al-
lem darin, dass sie schwer zu schlagen war. Aber wir hatten
kaum die Mittel, um selbst einen Gegner an die Wand zu
spielen.

Jetzt, noch vor dem ersten Spiel, ist mir klar, dass sich das
geindert hat. Noch immer ist es nicht einfach, uns zu schlagen.
Aber jetzt konnen auch wir guten Fufiball spielen, weil wir die
richtigen Spieler dafiir haben. Begeistert schaue ich zu, wie der
Ball im Training mit ein paar Kontakten nach vorne gespielt
wird, wie die Mannschaft Tempo aufnimmt und vorne im eins
zu eins die gegnerische Verteidigung unter Druck setzt. Ich sehe
grofartige Spielziige und geniale Einfille. Ich sehe fantastische
Dribblings. Das ist kein Zufall. Spieler wie Mesut Orzil, Toni
Kroos, Thomas Miiller sind eine Frischzellenkur fiir unser
Team.

Es ist Zeit, den Begriff der »deutschen Tugenden« neu zu de-
finieren. Wihrend Jahrzehnten bestand die Kraft der Deutschen
Nationalelf darin, bei Standardsituationen gefihrlich und in der
Defensive aufmerksam zu sein. Jetzt kommen Kreativitit im
Spielaufbau und die Aktionen grofiartiger Einzelspieler dazu.

Noch bevor wir unser erstes Spiel absolviert haben, bin ich
fest davon iiberzeugt, dass diese Mannschaft nicht in der Vor-
runde scheitern wird. Das Tempo, der Wille, die im Training zu
sehen sind, der Hunger, bei der WM auf dem Platz zu stehen,
die Entschlossenheit, die Chance, die sich plétzlich erdffnet,
auch zu nutzen. Die Spieler vom FC Bayern brachten nach ei-
ner fast vollendeten Champions-League-Saison noch eine Ex-
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traportion Selbstvertrauen mit, und das vermengte sich mit den
anderen Eigenschaften der Nationalmannschaft: Schnelligkeit
der Gedanken, Spielintelligenz, kontrollierte Leidenschaft.
Eine fabelhafte Mischung.

Letztes Testspiel in Frankfurt gegen Bosnien-Herzegowina, wir
gewinnen 3:1. Die erste Halbzeit ist mau, die zweite klasse. Ich
schiefle eines meiner seltenen Linderspieltore. Nach dem Spiel
haben wir noch mal zwei Tage frei, fahren nach Hause, schlafen
aus, atmen durch. Dann steigen wir in den Jumbo der Luft-
hansa, der uns von Frankfurt nach Johannesburg bringt. Fiinf
Tage spiter beginnt fiir uns die Weltmeisterschaft mit dem Spiel
gegen Australien.

Der Bundestrainer holt in diesen Tagen immer wieder Basti und
mich zu sich. Jogi Léw ist ein priziser Denker mit einem guten
Gespiir fiir die taktischen Méglichkeiten einer Mannschaft. Er
erifft keine einsamen Entscheidungen. Immer wieder erwiigt er
in seinem schwibischen Singsang Méglichkeiten, fragt, hort zu,
fragt nach, wigt ab. Wenn eine Entscheidung dann reif ist, sitzt
sie.

Die Mannschaft soll in einem 4-5-1-System spielen, das ist
klar, Wir diskutieren, wer in diesem System welche Position
ideal besetzt.

Miro Klose zum Beispiel hat eine miserable Saison hinter
sich. Aber der Trainer vermittelt ihm in jedem Spiel, wie schr er
ihn schitzt, wie sehr er auf ihn setzt. Manche Spieler brauchen
die Gewissheit, dass sic nach einem schlechren Spiel trotzdem
im niichsten wieder mit dabei sind.

In der Nationalmannschaft ist Miro immer prisent, Er kann
beim FC Bayern noch so schlechte Wochen gehabt haben,
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kaum hat er den Bundesadler auf der Brust, ruft er seine oft ge-
zeigten Qualititen ab wie nichts.

Hitte der Bundestrainer vor dem Australienspiel entschie-
den, Cacau oder Mario Gomez als Spitze auflaufen zu lassen, der
Boulevard hitte ihm applaudiert. Aber Jogi Low folgt in seinen
Entscheidungen keinen Moden. Er stellt Miro als einzige Spitze
vor einem blutjungen Mittelfeld auf, das im Zentrum aus Basti
Schweinsteiger und Sami Khedira besteht, an den Seiten aus Po-
dolski und Thomas Miiller und Mesut Ozil hinter Miro Klose.

In der Abwehr stehen Arne Friedrich und Per Mertesacker
als Innenverteidiger, Holger Badstuber links, ich rechts. Im Tor
Manuel Neuer.

Insgesamt fiinf Spieler aus unserer Elf spielen ihr erstes Tur-
nier. Das Durchschnittsalter betrigt keine 25 Jahre. Nur Gha-
na und Nordkorea schicken noch jiingere Mannschaften in den
Wettbewerb.

Als das Spiel in Durban angepfiffen wird, fillt die Nervositit
wie ein Netz vom schwarzen Himmel, und es braucht einige
Minuten, bis wir uns davon befreien kénnen. Aber das Wie ist
entscheidend. Ozil spielt auf der rechten Seite Thomas Miiller
frei, der einen genialen Pass schrig durch den Strafraum zu-
riicklegt auf Lukas Podolski, der an der linken Strafraumecke
zum Schuss kommt und den flatternden Jabulani zum ersten
Mal am australischen Torhiiter vorbei ins Netz schieflt, was
heifdt schiefit, donnert!

In diesem Augenblick ist die Nervositit weg. Die Mann-
schaft wirttert: was im Training genial war, ist hier gegen Austra-
lien genauso genial, und der Spall, der uns in der Vorbereitung
beseelt hat, bricht aus wie ein Vulkan. Dass es dann Miro Klose
ist, der das 2:0 erzielt, fillt fast schon unter die Kategorie Zu-
schén-um-wahr-zu-sein.

167



Thomas Miiller und Cacau erhhen nach der Pause auf 4: 0,
aber nicht nur das Ergebnis ist ein Gliick, sondern vor allem,
wie es zustande kam.

Manuel Neuer reprisentiert eine v5llig neue Torwartgenera-
tion. Er spielt die Bille von hinten iiberragend heraus. Das Mit-
telfeld schaltet blitzschnell, und state wie frither die Bille lang
in den gegnerischen Strafraum zu schlagen und auf die Kopf-
ballstirke der eigenen Stiirmer zu hoffen, wird munter kombi-
niert, mit kurzen Pissen, unkonventionellen Einfillen und ei-
ner gedanklichen Présenz, die uns in jeder Phase des Spiels —
ausgenommen die ersten paar Minuten — niher am Spiel sein
ldsst als den Gegner.

Gelichter in der Kabine. Die ganze Mannschaft hat ein
spitzbiibisches Nicht-schlecht-was?-Licheln im Gesicht. Erstes
Spiel, erste Party, aber dann beginnt schon wieder die spezielle
Turnierarithmetik: wir sind gut gestartet, gewiss, aber in der
Zwischenrunde sind wir noch nicht. Jetzt zihlt das nichste Spiel
gegen Serbien, denn mit einem Sieg kénnen wir uns bereits fix
qualifizieren. Das schont Nerven und Kraft, und auflerdem
steht der Beweis noch aus, dass diese junge Mannschaft auch
unter Druck so gut spielen kann wie gegen Australien.

Ich mag es sehr, wenn selbst im Training erste Anzeichen von
Euphorie sichtbar werden. Dann weif ich, dass der Erfolg Wir-
kung zeigr, die Atmosphire lockert, den Glauben an die Mann-
schaft stirkt. Aber als erfahrener Spieler weif§ ich genauso, dass
ein gutes Spiel allein noch gar nichts bedeutet. Im Fufball pas-
siert so schnell etwas Unvorhergesehenes. Zum Beispiel hat die
Schweiz gerade Spanien geschlagen. Gibt’s das?

In der zweiten Partie gegen Serbien tun wir uns deutlich schwe-
rer als gegen Australien. Wir kommen nicht besonders gut ins
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Spiel, dann kassiert Miro Klose fiir sein zweites Foul in diesem
Spiel die gelb-rote Karte, ein Witz. Wir miissen ab der 37. Mi-
nute in Unterzahl weiterspielen. Eine Minute spiter erzielen die
Serben das 1:0.

Aber wir halten auch zu zehnt dagegen. Sami Khedira nagelt
den Ball kurz vor der Pause an die Unterkante der Latte, den
Nachschuss von Thomas Miiller kratzt ein Serbe gerade noch
von der Linie. Nach der Pause spielen wir phasenweise auf ein
Tor, erarbeiten uns eine Chance nach der anderen, kriegen aber
den Ball nicht hinein, nicht einmal vom Elfmeterpunkt: nach
einem Handspiel von Nemanja Vidi¢ schieit Lukas Podolski
den StrafstofS so unplatziert, dass der serbische Torhiiter abweh-
ren kann.

Die Niederlage gegen Serbien fiihlt sich fiir mich anders an
als andere Niederlagen. Wir haben phasenweise wieder ausge-
zeichnet gespielt, elf starke Serben mit zehn Mann kontrolliert
und in die Defensive gedringt, und mit ein bisschen Gliick hit-
ten wir auch ohne Weiteres den Ausgleich machen konnen. Wir
diirfen nach wie vor zuversichtlich sein.

Andererseits stehen wir wieder genau vor der Situation, die
wir uns ersparen wollten: das letzte Gruppenspiel gegen Ghana
miissen wit gewinnen, sonst sind wir drauflen.

Hilfreich in diesen Tagen ist die Unterstiitzung der Freunde
von der Presse: keiner der anwesenden Journalisten versiumt es,
uns darauf hinzuweisen, dass Deutschland in der Geschichte
der Fulballweltmeisterschaften noch nie in der Vorrunde aus-
geschieden ist — wir wiren die Ersten. Vielen Dank, aber das
wussten wir schon.

In der »Siiddeutschen« erscheint ein Portrit von mir auf
Seite 3. Darin schreibt Holger Gertz, dass ich »das Gliickskind
des deutschen Fufiballs« sei: »Aber erst nach dem Spiel gegen
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Ghana werden wir wissen, ob der Kapitin und seine Kultur hier
eine Zukunft haben.«

Es stimmt, fiir mich persénlich steht auch einiges auf dem
Spiel. Verlieren wir gegen Ghana, leidet auch meine Reputation
als Fithrungskraft, und es werden andere den Anspruch stellen,
diese Mannschaft zu fiihren. So einfach ist das im Sport.

Die Faktenlage ist schwierig. Miro Klose gesperrt. Das li-
cherliche Foul aus dem Serbien-Spiel zieht auch noch eine
Sperre fiir dieses wichtige Spiel nach sich.

Die junge Mannschaft ist zum ersten Mal wirklich unter
Druck. Nicht auszudenken, wenn wir tatsichlich rausgekegelt
werden. Ergebnis sticht im Zweifelsfall immer Leistung, und
wenn wir in der Vorrunde rausfliegen, kriegt auch der Bundes-
trainer Schwierigkeiten und alles, was vorgestern noch nach
grandioser Zukunft aussah, ist plétzlich graues Scheitern von
gestern. Das Spiel gegen Ghana verdient also allen Ernstes den
Begriff Schliisselspiel.

Wir fithren viele Gespriche im Quartier. Die erfahrenen
Spieler sprechen den Jungen Mut zu. Wenn du spielst wie in den
letzten Partien, kann nichts schiefgehen. Lass dich nicht vom Rum-
mel aus der Balance bringen. Bleib konzentriers. Konzentration
hilft dir, deine Qualitit abzurufen, und wenn alle ibre Qualitit
abrufen, gewinnen wir auch gegen Ghana. Es geht darum, den
Druck auf alle Schultern zu verteilen, die ihn aushalten kénnen.
Uns, den erfahrenen Spielern, wird in diesem Entscheidungs-
spiel noch mehr Bedeutung zukommen als sonst. Wir miissen
Souverinitit verstrémen und diirfen noch weniger Fehler ma-
chen als die Jungs, die noch nie so ein Spiel spielen mussten.
Wir sind dafiir verantwortlich, dass sie nicht zu belastet ins Spiel
gehen.

In der Presse wird der Bruderzwist im Hause Boateng rauf
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und runter geschrieben. Kevin-Prince spielt fiir Ghana, Jérdme
fiir Deutschland, ein Integrationslehrstiick. Beide Spieler, deren
Vater aus Ghana stammt, sind in Deutschland aufgewachsen,
haben sich aber aus diversen Griinden entschieden, fiir die je-
weils andere Nationalmannschaft zu spielen. Aufierdem ist Ke-
vin-Prince dafiir verantwortlich, dass Michael Ballack nicht mit
von der Partie ist: sein Foul im englischen FA-Cupfinale hat
Balle die Teilnahme an der WM gekostet. Allein die Frage, wie
sich die deutsche Mannschaft revanchieren wird, ist ein unend-
liches Thema, als ob es irgendeine andere verniinftige Reaktion
gibe, als das Spiel zu gewinnen und weiterzukommen.

Alle vier Mannschaften haben noch die Chance, ins Viertel-
finale aufzusteigen. Wenn die Serben Australien schlagen, sind
sie durch. Wenn wir Ghana schlagen, sind wir durch. Wenn
Ghana uns schligt, ist Ghana durch. Wenn Australien Serbien
hoch schligt und wir Ghana hoch schlagen, ist Australien
durch. Wenn Australien gegen Serbien unentschieden spielt
oder knapp gewinn, reicht uns ein Unentschieden gegen Gha-
na. Wenn wir knapp gegen Ghana gewinnen und Australien
knapp Serbien schliigt, sind Ghana und wir weiter.

Die »Black Stars« aus Ghana sind stark. Sie haben einige gute
Spieler in ihren Reihen, Gyan, Asamoah, Boateng, und die Un-
terstiiczung des ganzen Kontinents hinter sich. Ghana ist die
letzte afrikanische Mannschaft, die noch eine Chance hat, das
Achtelfinale zu erreichen, alle anderen sind bereits ausgeschie-
den, und die Euphorie der Zuschauer konzentriert sich jetzt
ganz auf die Helden aus Ghana, die Serbien 1:0 geschlagen und
gegen Australien 1:1 unentschieden gespielt haben.

Ich habe eine grofe Sympathie fiir diese Mannschaft. Aufler
sie spielt gegen uns.

Uber 80.000 Zuschauer im First National Bank Stadium in
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Johannesburg. Gleichzeitig wird in Nelspruit das Spiel zwischen
Australien und Serbien angepfiffen.

Es geht um so viel, und wir spiiren die Last. Als hitten wir Blei-
einlagen in den Fufballschuhen. Ich begegne dem Druck, in-
dem ich jeden Handgriff ganz bewusst wie immer tue. Wie ich
mich anziche, die Schuhe schniire, noch etwas trinke. Wir be-
ginnen das Spiel reichlich nervés. Die Abwehr wackelt wie bei
einem Erdbeben, Ghana bekommt erste Chancen, aber nach
zwanzig Minuten finden wir zu unserer Linie, und dann geht es
hin und her, her und hin, aber das dauernde Auf und Ab ist nur
ein Ausdruck dafiir, dass wir die Partie nichr richrig unter Kon-
trolle bekommen. Als wir in die Halbzeitpause gehen, hat Ma-
nuel Neuer schon mehr Schiisse auf sein Tor bekommen als in
den ersten beiden Partien zusammen.

Entscheidungsspiele haben einen eigenen Charakter. Sie er-
lauben keine Freiheit. Sie sind darauf ausgelegt, Fehler zu ver-
meiden, und werden meistens durch die Fehler, die trotzdem
passieren, entschieden.

In der zweiten Halbzeit eine Schrecksekunde: Ghana spielt
den Ball durch unsere Verteidigung durch, Gyan kann véllig
allein auf unser Tor zulaufen, und Manuel Neuer zeigt, warum
er zu Recht Deutschlands Nummer eins ist: er nimmt Gyan mit
groflartiger Reaktion den Ball ab und hile uns im Spiel.

Von drauflen wissen wir, dass es bei Serbien gegen Austra-
lien noch o:0 steht. Bei diesem Spielstand wiren Ghana und
wir weiter, und das wissen auch unsere Gegenspieler. Sie ver-
legen sich, unbewusst oder bewusst, darauf, das Resultat zu hal-
ten, und fahren zwei michtige Abwehrriegel vor dem eigenen
Tor auf. Wir sind jetzt praktisch ununterbrochen in Ballbesitz,
aber zum Abschluss kommen wir nich, bis in der sechzigsten
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Minute Thomas Miiller kurz antritt, den Ball in die Mitte zu
Mesut Ozil schiebt, der an der Strafraumgrenze steht, Mesut
legt sich den Ball auf links und schieft ihn unwiderstehlich in
die lange Ecke.

Da ist es wieder, dieses Gefiihl der Freiheit.

Freiheit, die man mit einem Schrei begriifen muss, sonst
zerreiflt es einen. Emotionen, die dich fiir einen Augenblick
schwindlig machen. Tausend Gedanken. Schwebezustand. Eins
null,

Aber dann geht es schon wieder weiter. Ghana will jetzt au-
genblicklich den Ausgleich. Wir riegeln ab. Wir haben Gliick.
Dann Bewegung auf der Bank, triumphierende Gesten: Austra-
lien ist gegen die Serben in Fithrung gegangen. Ich bin an der
Auslinie, um etwas zu trinken, und hére, wie das Spiel steht.
Langsam sicht’s hier wirklich gut aus. Bei diesem Spielstand
sind Ghana und wir im Achtelfinale.

Gleich darauf 2:0 fiir Australien in Nelspruit. Serbien
scheint jetzt keine Gefahr mehr zu sein. Auf dem Rasen wird
jetzt »Stratego« gespielt, alle sind mit einem Ohr beim anderen
Spiel und versuchen, blof nichts mehr zu riskieren. Ein Angriff
hier, ein Angriff dort, viel Geschiebe im Mittelfeld.

Die Minuten zih und lang. Wieder das Raunen auf der
Bank, Serbien hat den Anschlusstreffer erzielt und braucht jetzt
nur noch ein Tor, um Ghana rauszukegeln. Du kannst sehen,
wie Ghanas Spieler sich noch einmal aufraffen wollen, um den
Ausgleich zu erzielen und das serbische Restrisiko auszuschal-
ten, aber sie kénnen nicht mehr, sie sind platt, und weil auch
die Serben den Ausgleich nicht mehr schaffen, geschieht in Jo-
hannesburg etwas sehr Seltenes: ein Entscheidungsspiel endet
mit zwei Siegern. Wir stehen als Gruppenerster im Achtelfina-
le gegen England, und Ghana bekommt es mit den USA zu tun.
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Im Klangraum Zigtausender Vuvuzelas feiern wir das Ab-
solvieren von Etappe eins. Mindestziel absolviert. Aber wir ha-
ben viel mehr erreicht. Eine junge, unbedarfte Mannschaft hat
in drei Spielen das ganze Spektrum des modernen Fuf$balls ge-
zeigt. Wir haben geglinzt und einen starken Gegner an die
Wand gespielt. Wir haben ein Spiel ungliicklich verloren und
nicht damit gehadert, sondern die richtigen Schliisse gezogen.
Wir sind mit der ganzen Konzentration, die es dafiir brauch,
in ein Entscheidungsspiel gezogen und haben es gewonnen. Das
ist keine Mannschaft mehr, die mit ihrem Talent ein Verspre-
chen fiir die Zukunft ist. Sie lést das Versprechen jetzt ein.

Die Vuvuzela ist inzwischen das wahre Maskottchen dieser
WM. Kein TV-Kommentator, der sich nicht lang und breit fiir
den Sound dieser Kindertrompeten bei seinen Zusehern ent-
schuldigt hitte.£in anwesender Tontechniker erzihlt uns nach
einem Interview im Quartier, dass seine Anstalt sogar spezielle
Filter iiber die Tonspur der Live-Ubertragungen legen wiirde,
um das permanente Trompeten wegzublenden.

Wir brauchen keine Filter, um uns vor den Vuvuzelas zu
schiitzen. Auf dem Platz ist thr Lirm weit genug entfernt, um
uns nicht abzulenken. Wenn ein Spiel einmal begonnen hat,
héren wir sie gar nicht mehr, kein Vergleich zum Klangteppich
im Fernsehen.

Achtelfinale gegen England, Nachmittagsspiel in Bloemfon-
tein, der Stadt der Blumen. Wir wissen, dass wir gegen die Bri-
ten unsere Chance haben werden. Sie haben in der Vorrunde
eher mau gespielt und hatten grofle Probleme im Spielaufbau.
Danach richten wir unsere Taktik aus: wir werden relativ tief
stehen und auf schnelle Konter setzen.
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Nach einer halben Stunde fiithren wir 2:0. Beim ersten Tor
geht alles fast zu einfach: Neuer schlige flach und weit in die
Mitte der gegnerischen Hilfte ab, die englische Verteidigung
schlift, da ist Miro Klose schon durch, lisst sich vom Verteidi-
ger nicht mehr wegrempeln und schiebt den Ball am Torwart
vorbei ins Netz.

Zehn Minuten spiiter eine Superkombination Marke aufSer-
irdisch. Miro Klose, der im rechten Mittelfeld auftauche, spielt
den Ball mit dem Auflenrist in den Lauf von Thomas Miiller,
der legt quer zu Podolski, und Podolski knallt den Ball durch
die Beine des englischen Keepers in die lange Ecke. Grandios!

Fiir einen Moment sieht es so aus, als hitten wir Fliigel be-
kommen. Alles gelingt. Jeder Pass kommt an, und in der Luft
liegt ein eigentiimliches Kichern, als wiirde sich der Ball mit uns
amiisieren.

Nach einem Eckball holt England ein Tor auf, und schon
verstummt das Kichern. Jeder von uns weif}, dass die englischen
Spieler Qualitit haben, was uns gleich darauf ein Bogenschuss
von Frank Lampard bestitigt, der von der Latte ins Tor hiipft
und wieder heraus. Manuel Neuer schnappt sich den Ball und
tut so, als wire nichts passiert.

Ich stehe am Sechzehner und sehe ganz genau, dass der Ball
hinter der Linie aufschligt, fast einen Meter hinter der Linie,
aber der Augenblick, in dem der Schiedsrichter pfeifen miisste
und energisch zur Mitte deuten, dehnt sich linger als erwartet,
und wihrend die Englinder alle auf dem Feld stehen und sich
den Kopf halten, als hitten sie gestern Abend zu viel Guinness
getrunken, geht das Spiel tatsichlich weiter, und ich denke mir
nur, Respekt, der Linienrichter traut sich was.

Selbstverstindlich ist eine Fehlentscheidung wie diese der
pure Wahnsinn. Ich muss mir nur vorstellen, wie ich aus der
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Haut gefahren wiire, wenn der Schiedsrichter uns so ein Tor ab-
erkannt hitte. Wenn man sich vor Augen hilt, welch enormes
Unternehmen so eine WM darstellt, wie viel Geld in die Vor-
bereitung des Turniers, in die Selektion aller Mannschaften, in
die perfekre Vorbereitung jedes einzelnen Spielers investiert
wird, dann ist die Tatsache, dass ein Linienrichter fiir einen Au-
genblick schlecht sieht und damit ein Spiel entscheiden kann,
geradezu licherlich. Ich hoffe, dass Entscheidungen wie diese in
Zukunft unméglich gemacht werden, durch welche Hilfsmittel
auch immer.

Aber natiirlich ist es fiir uns perfekt, mit 2:1 in die Pause zu
gehen. Geschenk angenommen, herzlichen Dank,

In der zweiten Halbzeit spielen wir so, dass alle Diskussionen
tiber Lampards nicht gegebenes Tor augenblicklich hinfillig
sind. Wir stehen super. Wir lassen keine Chance der Englinder
mehr zu, héchstens eine halbe. Wir spielen zwei iiberragende
Konter und gewinnen 4:1.

Es ist nicht nur grof8artig, dass wir England schlagen. Noch
grofartiger ist, wie wir England schlagen. Die Schnelligkeit un-
serer Konter, die Eleganz des Spiels, die Sicherheit im Passspiel,
das oft nur mit einem Ballkontake jedes Spielers auskommt.
Mesut Ozil ist fiir dieses Spiel wie geschaffen, er hat sowohl die
Technik als auch den Blick dafiir, aber diese Fihigkeiten wirken
plétzlich ansteckend: wie Miro Klose den Ball mit dem Auflen-
rist in die Tiefe spielt — so etwas gelingt normalerweise nur beim
Bolzen im Englischen Garten, aber nicht in der K.o0.-Phase ei-
ner Weltmeisterschaft.

Und Thomas Miiller. Zwanzig Jahre alt. Er hat seine erste
Saison bei den Profis vom FC Bayern hinter sich und hat bereits
in einem Champions-League-Finale gestanden. Er liebt das
Konterspiel, er gehe bei jedem Angriff mit hundertprozentiger
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Uberzeugung mit, weil er weif, dass er sich gegen jeden Wider-
stand freilaufen kann.

Wer Thomas Miiller beim Fuflballspielen zuschaut, weiff, was
Talent bedeutet. Er muss nicht dariiber nachdenken, wo er sich
zu postieren hat, um dem Gegner das Verteidigen schwer zu ma-
chen. Er hat es im Blut, er weiff es einfach. Bevor der Verteidiger,
der auf ihn aufpassen soll, sich einmal umgedreht hat, ist Thomas
schon wieder ganz woanders. Er lungert die lingste Zeit irgend-
wo rum, und dann ist er frei, und wenn er dann den Ball be-
kommt, haut er ihn in der Regel mit aller Unbekiimmertheit rein.

Mir ist diese ganz spezifische Fihigkeit zum ersten Mal auf-
gefallen, als wir in der Vorbereiting auf die erste Van-Gaal-Sai-
son mit dem FC Bayern ein Freundschaftsspiel spielten. Tho-
mas kam damals frisch gefangen von den Amateuren, und als
ich links durchging und eine Anspielstation suchte, sah ich, wie
er sich gerade von seinem Verteidiger wegschlich — schleichen
ist genau das richtige Wort fiir seine Art, sich anzubieten. Ich
spielte ihm dann den Ball zu, und Thomas machte das Tor, und
ich dachte mir, oha, da kommt einer mit einem Birentalent, der
wird uns noch viel Freude machen.

Selten habe ich so fassungslose, begeisterte Journalisten
gesehen wie nach dem Spiel gegen England. Hurra! Sie suchen
nach Worten, um zu beschreiben, wie super es sich anfiihlt,
England geschlagen zu haben und noch dazu auf diese Weise.
Mir geht es genauso, als ich den englischen Journalisten Inter-
views gebe — auf englisch. In den Zeitungen erscheinen am
nichsten Tag auch nur Spielberichte, die eigentlich als Gedich-
te durchgehen wiirden oder — wie hief§ das im Mittelalter: Min-
negesinge?

Auch bei uns kursiert das Kichern aus der ersten Halbzeit.
Aber wihrend wir noch mit einem Auge das gerade gewonnene
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Spiel betrachten, schauen wir mit dem anderen bereits auf un-
seren nichsten Gegner. Der wird abends im Spiel Argentinien
gegen Mexiko ermittelt. So ist Fufiball: ein stindiges Schielen
auf das, was war, und das, was kommt.

Argentinien ist mit Brasilien und Spanien einer der ganz groffen
Favoriten auf den Weltmeistertitel. Jede Mannschaft, die einen
Spieler wie Lionel Messi in den Reihen hat, zihlt zu den Favo-
riten auf den Titel. Und neben Messi laufen in der Offensive
iiberragende Einzelkénner wie Carlos Tévez, Gonzalo Higuain,
Maxi Rodriguez oder Angel Di Marfa auf.

Im Mirz haben wir in Miinchen sang- und klanglos gegen
Argentinien verloren. Das Ergebnis von 0:1 war noch das Beste
an diesem Spiel.

Aber wir haben unsere Lehren daraus gezogen.

Nach der Aaalyse simtlicher Daten steht vor allem eines
fest: Argentinien hat blendende Individualisten, funktioniert
aber nicht als Mannschaft. Sobald das Team angreift, sind fiinf
Spieler beteiligt, aber die anderen fiinf stehen mit Abstand da-
hinter. Die Mannschaftsteile sind viel zu weit voneinander ent-
fernt. Wenn du den Ball eroberst und an der argentinischen
Offensive vorbeispielst, stehst du nur noch gegen fiinf Argen-
tinier, weil die Offensive nicht mehr mitiuft und ihre Vertei-
diger unterstiitze: so kannst du relativ schnell Sicuationen her-
stellen, in denen deine Mannschaft in Gleichzahl oder sogar
Uberzahl auf das gegnerische Tor zukommt.

Die Voraussetzung dafiir ist Schnelligkeit. Schnelligkeit im
Kopf und Schnelligkeit im Konterspiel. Die ganze Mannschaft
muss iiberfallartig angreifen, und die ganze Mannschaft muss
bei Ballverlust augenblicklich entschlossen verteidigen, vom
Stiirmer bis zum Innenverteidiger.
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Wir trainieren diese Spielweise in den Tagen vor dem Ar-
gentinien-Spiel ganz intensiv. Ballgewinn in der Defensive,
schnelles Durchspielen an den gegnerischen Spitzen vorbei,
Herstellen von Uberzahl, indem Aufenverteidiger und Mittel-
feldspieler mit in den Angriff gehen, Abschluss, sofortiges Um-
schalten auf Defensive.

In den Taktikbesprechungen laufen Videoclips der besten
Argentinier. Tévez. Di Maria. Messi. Messi. Messi. Szenen, in
denen Messi tanzt und super Gegenspieler schlecht aussehen
lisst. Dann die Analyse: Warum kommt es so weit, dass Messi
tanzen kann? Was muss die Mannschaft tun, um ihn gar nicht
erst auf die Idee kommen zu lassen, seine technische Brillanz
auszuspielen? Auch dafiir gibt es Beispiele auf Video. Mann-
schaften, die Messis Kreise so eingeengt haben, dass er nicht so
effektiv werden konnte wie sonst. Beispiele, wie man selbst ge-
gen ihn wirkungsvoll verteidigen kann.

Wir arbeiten eine Strategie gegen Messi aus. Wenn er mit
dem Ball auf unsere Verteidigung zulduft, muss er immer be-
dringt und begleitet werden, ohne Foul, bis cin zweiter Spieler
dabei ist, der ihn zusitzlich store. Nicht, dass das ein sicheres
Mittel wire, Messi auszuschalten, dazu ist er zu stark — aber es
ist eine vielversprechende Regicanweisung, eine Konzentration
von mehreren Kriften, um den Fihigkeiten eines Einzelnen et-
was Entsprechendes entgegenzusetzen.

Genauso Tévez. Er darf einfach keinen Platz bekommen,
um frei zum Schuss zu kommen und die ganze Energie seines
kompakten Kérpers hinter den Ball zu hebeln. Wir arbeiten sein
Einzelprofil genauso durch wie das von Di Maria und einigen
anderen. Als wir uns auf den Weg nach Kapstadt machen, um
am Sonntagabend unser Viertelfinale zu spielen, sind wir voller
Respekt, aber vorbereitet. Jeder Spieler weiff ganz genau, was er
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zu. tun hat. Jeder Verteidiger ist darauf vorbereitet, gemeinsam
mit seinen Kameraden einigen der besten Individualisten der
Welt den Schneid abzukaufen. Unsere Mannschaft ist eine
Mannschaft. Jeder weifi, dass wir nur gewinnen werden, wenn
sich unsere individuellen Fihigkeiten in den nichsten 9o Mi-
nuten zu einem Paket, zu einem Ganzen formen lassen.

Am Tag vor dem Spiel machen wir eine kleine Rundfahrt durch
Kapstadt, wo tags darauf das Viertelfinalspiel statcfinden wird.
Wir schauen uns die wunderschéne Stadt an, gehen ein biss-
chen am Meer spazieren, nehmen in einem Strandcafé einen
Espresso. Die Stimmung in Kapstadt ist angenehm locker und
gelassen, ganz anders als in Johannesburg, wo unsere Sicher-
heitsleute die dringende Empfehlung ausgesprochen haben,
nicht allein auf die Strafle zu gehen.

Es ist wie ein Geschenk, dass wir im Cape Town Stadium schon
in der dritten Minute in Fithrung gehen, denn das kommrt un-
serer Strategie des Abwartens und Auf-unsere-Chancen-Lauerns
zusitzlich entgegen. Basti Schweinsteiger dreht einen Freistof§
von links vors Tor, und einmal mehr schleicht Thomas Miiller
allen Verteidigern davon und bringt den Ball per Kopf im Tor
unter.

In der Defensive stehen wir sicher. Argentinien hat mehr
Ballbesitz. Argentinien sieht vielleicht feldiiberlegen aus. Aber
Argentinien bekommt keine echten Chancen, denn wir kénnen
in der Verteidigung alles umsetzen, was wir geiibt, was wir uns
vorgenommen haben. Sobald Messi einmal in der Gefahren-
zone den Ball hat, sind sofort zwei, drei Verteidiger bei ihm, und
die Argentinier haben weder die Mittel noch die Taktik, um die
Réume, die sich dadurch auftun, zu nutzen. Umgekehre gelingt
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es auch uns nich, die geplanten schnellen Angriffe zu Ende zu
spielen. Aber mein Gefiihl ist gut, mein Optimismus klar. Wir
sind so konzentriert, dass uns hinten kein unnétiger Fehler pas-
sieren wird, und unsere Chancen werden noch kommen.

Als Argentinien nach der Pause zu dringen beginnt, sehen
wir sofort, dass sie zwar wollen, aber keine neuen Einfille mit-
bringen. Im Klartext: Diego Maradona hat als Trainer keinen
Einfall gehabt, aufer seinen Spielern die iibliche Thr-miisst-ren-
nen-bis-zum-Umfallen-Rhetorik in die Ohren zu blasen. Nach
wie vor hingen die Mannschaftsteile des Gegners zu wenig zu-
sammen, und es ist nur die Klasse der einzelnen Spieler, die Ar-
gentinien gefihrlich macht, nicht aber ein System, das diese
Klasse zur Geltung bringen kann.

Trotzdem steht das Spiel jetzt auf der Kippe. Die argentini-
schen Stars rackern sich ab. Immer wieder Schiisse auf unser
Tor, aber keiner, der unseren Torhiiter in Verlegenheit bringt.
Doch der Druck nimmt zu, aber genau jetzt passiert das, wor-
auf wir spekuliert haben.

Bei einem Gegenangriff gelingt es Thomas Miiller, obwohl
er ausgerutschr ist und am Boden liegt, den Ball an seinem Geg-
ner vorbei in die Tiefe zu spielen, und dann ist Lukas Podolski
auf und davon und serviert Miro Klose den Ball so appetitlich,
dass der nur noch Danke sagen muss. 2.:0.

Als wir nur drei Minuten spiter das 3:0 erzielen, ist die
Partie gelaufen. Basti Schweinsteiger macht, was Messi in die-
sem Spiel nicht gelungen ist, er spielt von links kommend die
gesamte argentinische Hintermannschaft aus und serviert den
Ball dann ausgerechnet unserem Innenverteidiger Arne Fried-
rich, der mit nach vorn gegangen ist, und Arne erzielt aus-
gerechnet im WM-Viertelfinale sein erstes Linderspieltor —
ein Tor, wie man es sich nie und nimmer ausdenken kann,
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aber auch das ist eine Stirke dieser Mannschaft. Sie lisst sich
von ihrer taktischen Grundausrichtung nicht fesseln, sie
agiert unbekiimmert und verantwortungsvoll und ideenreich
zugleich,

Drei Minuten vor Schluss schlieflich der Paukenschlag, mit
dem wir ins Fuflballparadies gerufen werden: mit dem besten
kalkulierten Konter, der uns in diesem Spiel gelingt, mit unse-
rer schirfsten Waffe, machen wir das 4 :0, wunderschéner Pass
von Ozil, knochentrockener Abschluss von Miro Klose, der sich
anschlieffend sogar den Luxus eines Saltos leistet, wie er ihn in
jungen Jahren immer nach Toren gezeigr har.

Vier.

Zu.

Null.

Ich muss mir das Ergebnis immer wieder buchstabieren, da-
mit ich es wirklich glauben kann. 4:0 gegen Argentinien, gegen
den grofien Favoriten dieser WM. Wie geil ist das denn ...

Auf den Tribiinen jubeln jetzt alle. Die argentinischen Fans
sind lingst verstummt, und die afrikanischen, die bei Anpfiff
noch unentschieden waren, sind in unser Lager iibergelaufen.
Jetzt kann der Schiedsrichter ruhig abpfeifen. Jetzt auf die Eh-
renrunde gehen und genieflen, was uns gerade gelungen ist.

Diego Maradona am Spielfeldrand, das Gesicht mit dem
Salz-und-Pfeffer-Bart zu einer dramatischen Grimasse verzo-
gen. Kaum maglich, dass er diese Schlappe als Teamchef iiber-
leben wird.

Irgendwer hat mich gefragt, ob man in solchen Situationen
auch eine Spur Mitleid mit dem Gegner spiirt. Wie bitte? Mit-
leid wiire in diesem Moment total falsch am Platz. Fufball funk-
tioniert eben so, und nach einem glinzenden Ergebnis in einem
so wichtigen Spiel ist einzig und allein Freude angesagt, herz-
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liche Freude dariiber, dass wir es geschafft haben, zwei grofie
Fuflballnationen groffartig zu besiegen und ins Halbfinale der
WM aufzusteigen.

In der Kabine ist es heute lustiger als sonst, aber dann miissen
wir uns auch schon sputen, erst der Bundeskanzlerin die Hand
schiitreln, die fiir dieses Spiel extra aus Deutschland eingeflogen
ist, dann in den Bus zum Flughafen, mit unserer Charterma-
schine zuriick nach Pretoria, wo wir eine halbe Stunde von der
Stadt entfernt in einem gut bewachten Hotelkomplex wohnen.
Im Hotel Velmore gibt es noch Abendessen, und wihrend wir
uns Steaks und Pasta vom Buffet holen, ist schon klar, dass un-
ser Gegner im Halbfinale wie erwartet Spanien sein wird.

Der nichste Kracher. Spanien hat Paraguay in einer miihe-
vollen Partie mit 1:0 besiegt. Wir bekommen also die Chance,
uns fiir das verlorene EM-Finale in Wien zu revanchieren.

Nach dem Essen lést sich die Mannschaft auf. Manche Spie-
ler gehen aufs Zimmer, um Playstation zu spielen, manche set-
zen sich vor den Fernseher und ziehen sich noch mal die besten
Szenen unseres Spiels rein, ein paar sitzen drauflen auf der Ter-
rasse und ratschen.

Wenn geratscht wird, bin ich dabei. Ich trinke dann gern
noch ein Glas Bier, kann sein, dass dann auch noch die Karten
ausgepackt werden und wir schafkopfen oder pokern.

Es ist prakrisch unméglich, nach einem wichtigen Spiel zu
einer normalen Zeit einzuschlafen. Selbst wenn ich nach einem
Champions-League-Spiel um halb cins im Bett bin, wird es
mindestens drei, bis ich endlich einschlafen kann, auch wenn
ich miide bin, wenn mir die Beine wehtun, aber der Adrenalin-
spiegel im Blut ist zu hoch, keine Chance, zur Ruhe zu kom-
men. Da bleib ich lieber wach und hab Spaff mit den Kamera-
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den, bis sich irgendwann im Morgengrauen die ndtige Bett-
schwere einstellt.

Wir bereiten uns auf Spanien vor wie auf Argentinien. Das ist
freilich nicht ganz so einfach. Wihrend die Argentinier Stars,
aber kein System hatten, ist bei den Spaniern das System der
Star. Seit Jahren spielt diese Nationalmannschaft auf héchstem
Niveau ein dominantes System mit viel Ballbesitz und kurzen,
flachen Billen. Die Mitglieder der Mannschaft sind allesamt
grandiose Techniker, und sie haben ihr System verinnerlichr.
Ich bin sicher, Xavi, Iniesta und Kollegen kénnen sogar im
Schlaf den Ball mit einem Kontakt hin und her spielen.

Thomas Miiller wird das Halbfinale nicht mitmachen. Er
hat nach seiner zweiten gelben Karte gegen Argentinien cine
Sperre fiir ein Spiel kassiert. Das ist drgerlich, weil er die Karte
wegen eines bléden Handspiels sah, und es ist bitter fiir uns,
weil Thomas in bester Verfassung ist und mit seinem unkon-
ventionellen Spiel die Mannschaft unberechenbar macht.

Aber als Fuflballprofi musst du Pragmatiker sein. Wenn ich
von Journalisten gefragt werde, ob uns Thomas fehlen wird,
gebe ich die einzige Antwort, die ich geben kann: »Wir haben
einen starken Kader. Wir kénnen auf jeder Position einen Aus-
fall kompensieren.« Anders darfst du nicht denken, sonst gehst
du beim geringsten Gegenwind schon geknickt auf den Platz,
leichte Beute. Fiir Thomas Miiller riickt Piotr Trochowski in die
Mannschaft.

Unsere Taktik ist dhnlich wie gegen Argentinien. Hinten
dicht machen, eng stehen und rasant umschalten, schnelle
Konter spielen.

Wenn es zwischen England, Argentinien und Spanien einen
entscheidenden Unterschied gibt, dann besteht der darin, dass
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die Fehler, die der spanischen Mannschaft unterlaufen, wesent-
lich geringer sind als die von Englindern und Argentiniern.
Nicht nur, dass alle Spieler brillante Techniker sind - sie spielen
mit einem Hochstmaf an taktischer Disziplin, und es ist kein
Zufall, dass sie regierender Europameister sind und eine Serie
mit 38 Spielen ohne Niederlage hingelegt haben: Spanien ist
schlicht und einfach die beste Mannschaft der Welr.

Das heifit natiirlich nicht, dass die beste Mannschaft der
Welt nicht gegen uns verlieren kann. Verzeihung, wer hat letz-
te Woche acht Tore gegen England und Argentinien geschossen?

Ich kenne den psychischen Zustand von Mannschaften vor
entscheidenden Spielen. Vor jedem Spiel verinnerlichr jeder
Einzelne, dass er an den Sieg glaubt.

Aber vor dem Spanien-Spiel braucht es keine Psychotricks:
die Mannschaft glaub fest an sich und ihre Chance, ins Finale
zu kommen.

Immer wieder lisst irgendwer das WM-Lied der »Sport-
freunde Stiller« laufen: Vierundfiinfzig-vierundsiebzig-neunzig-
zweitausendzehn. Die Daten von Deutschlands bisherigen
WM-Titeln — und 2010: Damit sind wir gemeint.

Als wir in Durban im Moses-Mabhida-Stadion auf den Platz
laufen, platzr die Mannschaft vor Selbstbewusstsein. Aber
schon wenige Minuten nachdem der ungarische Schiedsrichrer
das Spiel angepfiffen hat, spiiren wir, dass es heute besonders
schwer wird. Die Spanier spielen ihr Spiel, wir versuchen sie
daran zu hindern, die Spanier haben den Ball, wir laufen ihnen
nach. Der wichtigste Erfolg besteht darin, dass wir keine ganz
klaren Torchancen zulassen. Aber eines ist schnell klar: zu unse-
rem schnellen und eleganten Spiel werden wir gegen diese Spa-
nier nicht leicht finden. Wir sind nicht mehr so weit von ihnen
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entfernt wie noch 2008 bei der EM. Aber sie sind nach wie vor
die bessere Mannschaft, kein Zweifel.

Das o0:0 zur Pause ist schon ein kleiner Erfolg. Solange es
0:0 steht, ist nichts verloren. Fatal wird es gegen diese Mann-
schaft erst, wenn du im Riickstand bist, denn dann zelebrieren
sie ihren Ballbesitz so, dass du keinen einzigen Ball siehst. Und
wenn du zu viel in die Balleroberung investierst, zu weit auf-
riickst, um wenigstens in einen Zweikampf zu kommen, kon-
tern sie dich mit zwei, drei Ballkontakten aus, so schnell kannst
du gar nicht schauen.

Die Uberlegenheit von Spanien wird jetzt driickend wie die
Flut. Noch immer halten wir dagegen, kimpfen gegen das Bre-
chen des Dammes, Wir bekommen sogar die Riesenchance, in
Fiihrung zu gehen, 70. Minute, als Lukas Podolski den Ball zu
Toni Kroos spielt, der erst wenige Minuten zuvor fiir Tro-
chowski ins Spie) gekommen ist, und ausgerechnet Toni, ein
Spieler mit tiberragender Technik und einem unnachahmlichen
Schuss, wrifft den Ball nicht richtig, und die bisher beste Chance
des Spiels ist vorbei und vergeben.

Irgendwie bezeichnend, dass wir ausgerechnet nach einer
Standardsituation das o:1 kassieren, Ecke Xavi, Kopfball Puyol,
nachdem wir uns so lange mit Erfolg gegen das pulsierende
Kurzpassspiel zur Wehr gesetzt haben. Aber es ist ein Zeichen
der Reife einer groffen Mannschaft wie Spanien, wenn ihre Spie-
ler auch Méglichkeiten nutzen, die nicht ihrem Stil entsprechen.

Genau diese Reife ist notwendig, um eine WM zu gewin-
nen. Auch Zinédine Zidane, dieser groRartige Techniker, hat
das vorgemacht, als er 1998 im Finale gegen Brasilien zwei
Kopfballtore erzielte — viel mehr Tore per Kopf erzielte er in sei-
ner ganzen Karriere nicht.

Nach dem Gegentreffer wird es noch viel schwieriger fiir
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uns. Die Spanier spielen sich den Ball im Mitrelfeld zu, zichen
ein grandioses Positionsspiel auf, und dann vergeht Minute um
Minute, und wihrend wir immer weiter aufriicken, um viel-
leicht doch noch unsere Ausgleichschance zu erzwingen, be-
kommen die Spanier noch ein, zwei gute Konterchancen, die sie
vergeben, und dann ist das Spiel aus, und unsere Chance, Welt-
meister zu werden, ist vorbei, vergeben, auf Wiederschen in vier

Jahren.

Gleich nach dem Spiel muss ich zum Interview. Wihrend auf
dem Spielfeld einzelne Kameraden herumliegen, als hitte sie der
Blitz getroffen, muss ich jetzt vor der Kamera auf die Frage ant-
worten, wie groE meine Enttduschung ist.

»Grof} natiirlich«, sage ich, wihrend ich ein paar Phrasen
loswerde — »wir haben uns heute viel vorgenommenc« — »das ist
uns nicht gelungen« —, steigt mir das Blut in die Wangen, und
ich wiirde wahnsinnig gern irgendwo um die Ecke gehen, um
loslassen zu kénnen, dabei stehe ich jetzt vor dem Auge von ich-
weifS-nicht-wie-vielen Fernsehzuschauern, deren Riesentraum
gerade genauso geplatzt ist wie meiner, und dann fragt der In-
terviewer auch noch, ob fiir mich gerade ein Riesentraum ge-
platzt ist, und was soll ich jetzt sagen aufler, ja, klar, es ist der
Traum jedes Fuf$ballers, einmal Weltmeister zu werden, und als
er mich nach einer letzten Frage, ob ich jetzt Lust habe auf das
Spiel um Platz drei — »nein, keine Lust!« —, entlisst, ist das die
einzige Erleichterung, die ich an diesem Abend spiire.

Beim Abendessen hingt eine Glocke des Schweigens iiber Spie-
lern und Betreuern. Noch kommt die Gewissheit, dass wir ein
super Turnier gespielt haben, nicht gegen die Enttduschung
iiber die Niederlage an, aber vereinzelt melden sich schon ein
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paar Stimmen mit einem kleinen Witzchen oder einer Bemer-
kung, die den Weg zuriick in die Normalitit, ins Morgen und
Ubermorgen weist.

Toni Kroos sitzt bei uns am Tisch. Niemand spricht ihn auf
die vergebene Chance an. Manchmal hat eine Mannschaft
zwanzig Chancen und macht kein Tor, manchmal nur eine. Si-
cher ist, dass niemand lieber das Tor gemacht hitte als Toni
selbst.

Tags darauf spiire ich, dass irgendetwas mit mir nicht
stimmt. Ich werde krank. Die Anspannung wihrend der ver-
gangenen Wochen ist mit der Niederlage von mir abgefallen,
und mit der Anspannung bricht auch mein Immunsystem zu-
sammen. Ich bekomme Fieber, Schiittelfrost, Schmerzen am
ganzen Korper. Es ist, als wiirde sich mein Organismus bei mir
dariiber beschweren, dass wir die grofle Chance, in ein WM-
Finale einzuziehen, gestern ausgelassen haben.

Es geht nicht nur mir so. Auch der Trainer wird krank, auch
Lukas Podolski, Mario Gomez und drei andere Betreuer. Bis
vier Stunden vor Anpfiff habe ich dennoch vor, das Spiel um
Platz drei gegen Uruguay mitzumachen, aber dann muss ich
doch absagen. Von der Tribiine aus sehe ich, wie wir 3:2 gewin-
nen und wie sich Thomas Miiller mit seinem fiinften Tor den
Titel des WM-Torschiitzenkénigs sichert.

Immerhin kann ich, warm eingepackrt in meinen Trainings-
anzug, an der Siegerehrung teilnehmen und die Medaille fiir
den dritten Platz in Empfang nehmen, meine zweite nach
2006.

Tags darauf fliegen wir nach Hause.

Jetzt heifit es gesund werden, denn ich habe etwas Wichtiges
vor. In drei Tagen werde ich heiraten.



12. Kapitel

PHILIPP, AB JETZT SIND SIE KAPITAN

Verantwortung leben: Die Kapitinsfrage

Wie sich Verantwortung anfiiblt — unangenehme Wahrbeiten an-
sprechen — Gegenwind aushalten — wie man in der Mannschaft
Autoritiit gewinnt — mannschaftsdienlich spielen — wie man Leis-
tungen bestitigt — Febler entdecken und ansprechen — sich fiir die
richtige Sache starkmachen

Wir bereiten uns im Mai 2010 in Madrid auf das Champions-
League-Finale gegen Inter vor, als eine Nachricht in der Kabine
die Runde macht.

»Hast du schon von Balle gehrt?«, fragt Andi Otl.

»Was ist?«, frage ich. Ich weif§ natiirlich, dass Michael Bal-
lack nach einem Foul im Pokalfinale vom Feld musste, aber ich
weifl nicht, wie schwer seine Verletzung ist.

»Innenbandriss, sagt Andi. »Er fillt fiir die WM aus.«

Es ist wie verhext. Balle ist nicht der erste Spieler, der unse-
rer Mannschaft in Siidafrika fehlen wird. Aber er ist der promi-
nenteste. Sein Gesicht ist das Gesicht unserer Mannschaft. In
ganz Deutschland ist Balle plakatiert, manchmal auf ganzen
Hausfassaden, als Werbetriger fiir Firmen und fiir uns, die Na-
tionalmannschaft. Michael Ballack ist unser Kapitin — der »Ca-
pitano, wie ihn Jiirgen Klinsmann immer genannt hat.

Ein Kapitin hat viele Funktionen fiir eine Mannschaft. Er
fithre sie aufs Feld und reprisentiert sie gegeniiber dem Schieds-
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richter. Er sorgt auf dem Platz dafiir, dass die Anweisungen des
Trainers umgesetzt werden. Er steht in der Verantwortung, die
Mannschaft anzutreiben und zu motivieren, sobald das Spiel
nicht so liuft, wie man es sich wiinscht. Er ist die Stimme der
Spieler, wenn es darum geht, die Strategie auf dem Platz festzu-
legen. Er hilft dem Trainer, Entscheidungen zu treffen, und hilt
dafiir seinen Kopf hin. Er besetzt eine wichtige Position in der
Entwicklung der Mannschaft. Erfolg oder Misserfolg werden
mit seiner Person verkniipft.

Fufiball ist wie so oft eine Metapher fiir das richtige Leben.
Auch wenn etwas wirklich Bitteres passiert, muss es weiterge-
hen. Die WM findet statt, auch wenn unser Kapitin fiir die
nichsten Monate nicht mehr daran denken kann, Fuflball zu
spielen. Jogi Léw bringt das in seinem Statement auf den
Punkt: »Im ersten Moment war ich geschockt, aber nun miis-
sen eben andere mehr Verantwortung {ibernehmen. Es ist fiir
uns natiirlich ein grofler Verlust, Michael ist ein Weldklasse-
spieler und unser Kapitin.«

Wihrend in den Medien noch dariiber spekuliert wird, ob
Kevin-Prince Boateng, der das Foul an Michael begangen hat,
absichtlich oder nur grob fahrliissig gehandelt hat, denke der
Bundestrainer schon dariiber nach, wie sich Michael Ballack er-
setzen ldsst. Zu diesem Zeitpunkt weifs noch niemand, dass Bas-
ti Schweinsteiger und Sami Khedira eine grof$artige WM spiclen
werden, aber im Kopf des Trainers entstehen gerade die Grund-
lagen fiir diesen Gedanken. Auflerdem steht die Entscheidung
an, wer Michael wihrend der WM als Kapitin ersetzen soll.

Nachdem wir Spieler vom FC Bayern nach dem Champions-
League-Finale zur Nationalmannschaft gestoffen sind und die
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Vorbereitungen auf die WM in ihre letzte Phase gehen, schie-
fen die Spekulationen ins Kraut, wer die Mannschaft in Siid-
afrika fithren wird. Infrage kommen drei Bayern-Spieler: Miro
Klose, der Mann mit den aktuell meisten Linderspielen, Basti-
an Schweinsteiger und ich.

Wir sind die Spieler mit der gréf8ten Erfahrung. Miro, der
auch mit Abstand der Alteste in unserer Mannschaft ist, hat ge-
rade eine schwierige Saison beim Klub hinter sich. Ich denke,
dass es auf Basti oder mich hinauslaufen wird, und es wire ge-
logen, wenn ich sagen wiirde, dass mir die Entscheidung egal
ist.

Mein Spiel ist seit frithester Jugend darauf ausgelegt, mann-
schaftsdienlich zu sein. Ich bin ein Spieler, der das Spiel flieflen
lisst und seine Mitspieler in Szene setzt. Meine Position befin-
der sich nicht im Zentrum des Platzes, aber im modernen Fuf3-
ball hiingt jede Position mit jeder anderen zusammen. Wenn du
Mannschaftsspieler bist und kein Solist, kannst du auf jeder Po-
sition Kapitin sein. Das Spiel ist so schnell und so komplex ge-
worden, dass du von jeder Position aus deine Mannschaft ent-
scheidend beeinflussen kannst. Brillante Fliigelspieler zum
Beispiel brauchen immer die Gewissheit, dass in ihrem Riicken
nichts anbrennt, wenn sie in der Offensive riskante Spielziige
und Dribblings unternehmen.

Es hat mir immer Freude gemacht, die Spielweise meiner
Mannschaft mitzulenken — sei es durch das eigene Spiel, sei es
durch Arbeit im Training oder durch Gespriche mit Kamera-
den und dem Trainer. Kapitin zu sein ist der hichste Ausdruck
dafiir, dass diese Einstellung geschitzt wird, und ich bin gliick-
lich und dankbar, als mir der Bundestrainer mitteilt, dass ich fiir
die Dauer der WM Michael Ballack vertreten darf.

Die Fuflballnation Deutschland wihrend einer Weltmeis-
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terschaft aufs Feld zu fithren, ist ganz schon viel Ehre. Ich bin
erst 26, der jiingste WM-Kapitin aller Zeiten.

Verpatzen wir mit unserer ersatzgeschwichten, jungen
Mannschaft dieses Turnier, dann ist mein Name auf ewig mit
einer Blamage verbunden. Aber so denke ich nicht. Der Bun-
destrainer hat sich schliefSlich etwas dabei gedacht, als er sagte,
»nun miissen eben andere mehr Verantwortung iibernehmenc.

Umso schéner, als wir dann eine groffartige WM spielen und
bis ins Halbfinale vorstofSen.

Die Mannschaft prisentiert sich wihrend der gesamten Zeit
als Einheit. IThre Harmonie und Ruhe strahlen weit iiber den Platz
hinaus. Damit ist alles erreicht, was ich mir als Kapitin wiinsche.

Denn ich glaube daran, dass mehrere Spieler Leitwdlfe, An-
treiber einer Mannschaft sein kénnen, ja miissen. Es braucht
zwel, drei, vier Spieler, die sich einig sind, wann die Mannschaft
Gas geben muss, wann die Botschaft durchgegeben wird, hey,
Jungs, es geht noch was. Nur so setzt du eine Mannschaft in Be-
wegung oder reifdt sie aus ihrer Lethargie. Jede Mannschaft
braucht einen Kern von Spielern, die sich genauso verantwort-
lich fiir das Ganze fiihlen wie der Kapitin. Das ist meine Theo-
rie der »flachen Hierarchien«. Wer am Schluss den Impuls gibt,
ein verloren geglaubtes Spiel zu drehen, ist véllig egal. Wichtig
ist, dass das entsprechende Bewusstsein vorhanden ist und dass
der Impuls kommt. Deshalb spreche ich auch gerne von, Ach-
tung, Mehrzahl, den Kapitinen einer Mannschaft.

Zwei Tage vor dem Halbfinale gegen Spanien stehen Presseter-
mine mit der »Bild«-Zeitung und der Miinchner »tz« an.

Beide Journalisten stellen wihrend ihrer Interviews unter
anderem die Frage, ob ich Lust habe, auch in Zukunft Kapitin
dieser Mannschaft zu bleiben.
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Meine Antwort ist einfach und ehrlich: »Ja, klar.«

Und einmal mehr erklire ich, warum: Ich habe zu einem
Zeitpunkt, als das notwendig war, Verantwortung iibernom-
men. Wihrend der Vorbereitung auf die WM habe ich einen
Fithrungsstil entwickelt, der von der Mannschaft, wie man
sieht, gut aufgenommen wurde. Und ich vertraue mir selbst in
meiner Funktion als Kapitin — sonst kénnte mir ja die Mann-
schaft nicht vertrauen.

Wihrend der WM-Vorbereitung habe ich schon gesagt, dass
diese Nationalmannschaft die beste ist, in der ich je gespielt
habe. Dafiir wurde ich noch belichelt und einer platten Moti-
vationsrhetorik verdichtigt. Als wir dann tatsichlich grof§ auf-
spielen und nicht nur unsere Fans, sondern sogar unsere Geg-
ner begeistern, soll ich es mir anders iiberlegt haben? Nein, es
ist ein Privileg, Kapitin dieser Mannschaft zu sein, das Héchs-
te, was ein Nationalspieler erreichen kann. Ganz bestimmt will
ich Kapitin dieser Mannschaft bleiben.

Ich bin reichlich verwundert, als nach Erscheinen der Inter-
views ein regelrechter Sturm losbricht. Von einer »Kampfan-
sage« an Michael Ballack steht da zu lesen, von einem »Pauken-
schlag« oder gar von einem »Machtkampf«. Dabei habe ich mir
sehr gut {iberlegt, was ich auf die Frage antworten soll, und ich
bin iiberzeugt, die richtige Antwort gegeben zu haben.

Natiirlich stehst du als Kapitin stirker in der Pflicht als zu der
Zeit, als du dich nur um deine Position kiimmern musstest. Du
hast mehr Verantwortung, also auch mehr Druck. Das ist der
Grund, warum nur Spieler in diese Position aufsteigen sollten,
die mit Druck umzugehen wissen.

Eine Voraussetzung dafiir ist, dass du deine Position im Griff
hast. Dafiir musst du sie in der Regel jahrelang auf héchstem

193



Niveau gespielt haben. Erst wenn dich keine Spielsituation
mehr wirklich iiberrascht, bekommst du die spezielle Sicher-
heit, die deinem Spiel etwas Unantastbares verleiht und dich zur
Respekrperson auf dem Platz beférdert — fiir den Gegner, aber
auch fiir die eigene Mannschaft. Dann funktioniert dein Spiel
auch unter Druck, Funktioniert immer. Dann kannst du deine
Leistung auch in kritischen Situationen abrufen. Bist du in der
Lage, fiber deinen eigenen Wirkungskreis hinaus am Spiel teil-
zunehmen.

Ich bin vielleicht der jiingste WM-Kapitin der Deutschen
Nationalmannschaft, aber ich habe immerhin bereits drei gro-
3¢ Turniere gespielt, 2004 als Rookie, wurde 2006 und 2008 fiir
die FIFA-Auswahl nominiert, hatte ein Angebot von Real Ma-
drid und eines von Barcelona. Wihrend all dieser Jahre spielte
ich konstant und bestitigte meine Erfolge. Es liegt in der Natur
unseres Sports, €ass ich fiir das Amt als Kapitin infrage kom-
me. Die Mechanismen im Spitzenfuflball kennen keine Nach-
sicht. Sobald die Leistungen nicht mehr stimmen, verliert der
verdienteste Spieler seine Aura — und danach seine Funktionen.
Fiir Michael Ballack ist es hart, dass er nach seiner schweren
Verletzung die Riickkehr in die Nationalelf nicht mehr ge-
schafft hat. Persénlich tut mir das leid fiir Balle. Aber als Spit-
zenfuflballer muss er genauso wie ich zur Kenntnis nehmen, wie
die Mechanismen unseres Sports funktionieren. Persénliche
Befindlichkeiten spielen dabei zwangsldufig eine untergeord-
nete Rolle. Das klingt vielleicht hart — aber es gilt fiir jeden von
uns.

Nach der Winterpause 2010/11 wechselt Mark van Bommel,
Mittelfeldspieler und seit zweieinhalb Jahren Kapitin des FC
Bayern, nach Mailand. Am Tag vor dem nichsten Spiel der
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Riickrunde holt mich der Trainer Louis van Gaal zu sich und
sagt: »Philipp, ab jetzt sind Sie Kapitin.«

Auch das kommt nicht {iberraschend. Basti Schweinsteiger
und ich sind schon zweite und dritte Kapitine des FC Bayern
gewesen. Wenn Mark nicht dabei war, hatten wir beide schon
die Binde getragen.

Einerseits besteht kein grofier Unterschied zwischen Natio-
nalmannschaft und Klub: bei beiden ist es eine besondere Ehre,
Kapirtin sein zu diirfen. Andererseits sind die Anforderungen an
einen Klubkapitin deutlich intensiver. Du siehst deine Kollegen
tiglich, es gibt einen Alltag. Es herrscht nicht der permanente
Ausnahmezustand wie bei einem groflen Turnier.

Wiahrend ich fiir die Nationalmannschaft vor allem Kontakt
mit dem Mannschaftsrat — derzeit Per Mertesacker, Arne Fried-
rich, Miro Klose, Basti Schweinsteiger und ich — halte, geht es
beim FC Bayern gleich in meiner ersten halben Saison als
Mannschaftskapitin ans Fingemachrte.

Unsere Chancen auf die Deutsche Meisterschaft haben wir
schon in der Hinrunde verspielt. Uns bleiben im DFB-Pokal
und in der Champions League aber noch zwei Wettbewerbe, in
denen wir einen Titel gewinnen kénnen. Das ist essenziell fiir
unseren Klub: ein FC Bayern, der keine Titel gewinnt, ist nicht
der FC Bayern. Eine Saison ohne Titel ist eine schlechte Saison.

Binnen zehn Tagen spielen wir auswirts gegen Inter Mailand
Champions-League-Achtelfinale, zu Hause gegen Borussia Dort-
mund Bundesliga, zu Hause im Pokal-Halbfinale gegen Schal-
ke 04 und auswirts Bundesliga gegen Hannover 96, das in die-
ser Saison ein hartnickiger Gegner um einen Platz in der
Champions League ist — wieso, weiff kein Mensch. Wenn wir
diese Spiele gewinnen, sieht die Welt gleich ganz anders aus.
Dann haben wir eine Chance, in der Champions League wei-
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terzukommen, haben den Fiihrenden der Bundesliga geschla-
gen, stehen im Endspiel des DFB-Pokals und halten einen Kon-
kurrenten um den Champions-League-Platz auf Distanz.

Es beginnt gut. In Mailand gewinnen wir nach anstindiger
Leistung 1:0. Wir haben gute Presse, und ich meine, wieder das
aufkeimende Selbstbewusstsein zu spiiren, das dieser Klub,
wenn alles normal lduft, ausstrahlt.

Die Umstellung von Champions League auf Bundesliga ist
nie ganz einfach, weder kérperlich noch psychisch. Wir spielen
am Dienstag Abend in Mailand, das Spiel ist erst gegen elf zu
Ende, bis wir nach dem Essen auf dem Zimmer sind, ist es eins,
und auch dann kannst du nach einem so schweren Spiel nicht
gleich schlafen. Am nichsten Tag in der Frith geht der Riickflug
nach Miinchen, dann ist Training, am nichsten Tag riickst du
schon wieder ins Hotel ein, weil am Tag darauf Bundesliga ist.

Als wir am Samstag Abend um halb sieben gegen Dortmund
auflaufen, merken wir rasch, dass uns ein Gegner gegeniibersteht,
der gewillt ist zu gewinnen, der lauert und seine Chance sicht.
Zu allem Uberfluss kassieren wir nach einem dummen Einzel-
fehler im Mittelfeld das o:1. Jeder kann sehen, dass wir uns ge-
gen die drohende Niederlage stemmen, die Mannschaft kimpft
wie selten in dieser Saison um den Ausgleich, und wir schaffen
ihn auch, aber zwei Minuten spiter leisten wir uns den nichsten
Abwehrfehler und Dortmund fiihrt 2:1, und dann ist irgend-
wann keine Kraft mehr da, um den entschlossenen, leiden-
schaftlich kimpfenden Gegner zu biegen, und wir verlieren 3:1.

Irgendwie typisch fiir diese Saison, wie wir verlieren: Wir
spielen nicht schlecht, aber wir gehen nicht sorgfiltig genug mit
unserem Ballbesitz — dem Dogma von Louis van Gaal — um.
Wir vergeben zu viele Chancen, und in der Defensive machen
wir zu viele Fehler.
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Es kommt also genau andersrum als geplant. Wir verlieren
zu Hause gegen Dortmund, wir verlieren zu Hause gegen
Schalke und scheiden aus dem Pokal aus, wir verlieren auswirts
gegen Hannover und rutschen auf den vierten Platz ab, der uns
nur noch zur Teilnahme an der Europa League berechtigt.

Ich habe, seit ich als Zehnjihriger die FT Gern verlassen
habe, keine drei Spiele in Serie verloren. Der FC Bayern wire
nicht der FC Bayern, wenn jetzt nichts passieren wiirde. Tat-
sichlich bekommt unser Trainer Louis van Gaal die Kiindi-
gung— aber nicht sofort, wie es in solchen Fillen meistens ge-
schieht, sondern vorerst zum Ende der Saison. Wir sollen,
entscheidet der Vorstand, gemeinsam das verbleibende Min-
destziel dieser verkorksten Saison sicherstellen: die Qualifika-
tion fiir die Champions League.

Heikle Situation. Louis van Gaal hat einerseits das Ver-
dienst, dem FC Bayern eine Spielphilosophie verordnet zu ha-
ben, mit der wir eine Saison lang extrem erfolgreich waren. An-
dererseits hat er sich wihrend seiner zweiten Saison schlicht
geweigert, die Mingel seiner Philosophie zur Kenntnis zu neh-
men und zu beseitigen. Diese Mingel betreffen die Defensive,
und ich empfinde es als meine Pflicht als Kapitin, den Trainer
darauf hinzuweisen, dass wir mit seinem konsequenten Offen-
siv-Spektakel in dieser Saison alle Ziele verfehlt haben, die wir
uns setzten.

Die Situation stellt sich so dar: Unsere gesamte Mannschaft
denke offensiv. Ihr Grundgefiihl bestcht darin, dass unsere Stiir-
mer sowieso ein, zwei Tore pro Spiel machen.

Darunter bricht die Defensive fast zusammen. Der Trainer
lisst uns immer wieder Spielerdffnung trainieren. Sobald der
Torhiiter den Ball hat, miissen die beiden Innenverteidiger an
den Strafraumecken stehen, um anspielbar zu sein. Damit ste-
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hen sie etwa vierzig Meter weit auscinander. Aber das Training
sieht keinen Ballverlust vor. In dieser Saison haben wir in der
Spielerdffnung aus diversen Griinden oft den Ball verloren. Das
macht es dem Gegner einfach, zu Torchancen zu kommen —
und das ist nur ein Beispiel fiir unsere Fragilitit.

Ich weifs nicht, wie viele Tore wir in solchen Situationen be-
kommen haben, weil unser System dieses Risiko befordert.

Bei mehreren Gelegenheiten spreche ich das Thema beim
Trainer an. Er spricht gern und viel mit mir, aber am Ende ent-
scheidet er immer so, wie er es fiir richtig hilt. Und er hat we-
der Zweifel an sich noch an seinem System.

Ein guter Trainer verfiigt iiber Autoritit und eine Ausstrah-
lung, um seine Ideen auf die Mannschaft zu iibertragen. Aber
die Zeit der Trainer, die mit ihren Spielern nur reden, um ihnen
Befehle zu erteilen, ist vorbei. Ein moderner Trainer muss seine
Mannschaft zwar fithren, aber er darf sie nicht gegen den Wil-
len der Spieler zu einer Spielweise verpflichten, die der Mann-
schaft nichtangemessen ist. Die Autoritit des Trainers kann nur
im Dialog mit den Spielern entstehen, die seine Ideen auf dem
Spielfeld Wirklichkeit werden lassen. Ein takrisches System ist
am Ende nur so gut, wie die Spieler es ausfithren kénnen, und
die grofle Kunst des modernen Trainers besteht darin, eine
Spielweise zu entwickeln, die seinem Personal angemessen ist.
Konstanz und Verlisslichkeit sind die Merkmale einer Mann-
schaft, in der jeder Spieler weif3, welche Aufgaben er zu {iber-
nehmen hat und wie er seine persnlichen Stirken in das Sys-
tem einbringen kann.

In der Abwehr des FC Bayern kehren aber wihrend der ge-
samten Saison 2010/11 keine Konstanz und keine Verlisslichkeit
ein. Der Einzige, der immer auf seiner Position spielt, bin ich.
Sowohl in der Innenverteidigung als auch links in der Verteidi-
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gung werden ununterbrochen verschiedene Spieler aufgestellt.
Manchmal folgt der Trainer dabei seinem Instinkt, manchmal
wird er durch duflere Einfliisse zu Verinderungen gezwungen.
Tarsache ist, dass die Defensive komplett verunsichert ist.

Ich muss auf diese Verunsicherung reagieren, indem ich in
dieser Phase immer auf Nummer sicher spiele und keinen Ball-
verlust riskiere. Wo ich sonst gern schnell und direkt nach vor-
ne gespielt habe, entscheide ich mich jetzt dafiir, zuriick zum In-
nenverteidiger zu passen, damit unser Spiel wieder etwas an
Ruhe und Selbstverstindlichkeit gewinnt. Und damit ich die
Verunsicherung der Mannschaft nicht noch steigere, indem sie
Ballverluste von mir mit ansehen muss. Oft genug muss ich mir
nach solchen Spielen anhéren, dass ich schon inspirierter Fufi-
ball gespielt hitte als jetzt.

Auch dieses manchmal unspektakulire Spiel gehdrt zur Ver-
antwortung, die du als Fithrungsspieler trigst. Wenn Basti oder
ich einen Fehlpass spielen, wundern sich die anderen Spieler.
Wenn wir einen zweiten spielen, schrillen die Alarmglocken —
was ist denn heute los?

Wir Fithrungsspieler miissen vor allem ausstrahlen, dass wir
unsere Positionen im Griff haben und dass wir in der Lage sind,
Balance in die Mannschaft zu bringen. Defensive und Offen-
sive miissen in einem ausgeglichenen Verhiltnis zueinander ste-
hen. Erst die Sicherheit, hinten gut zu stehen, befordert das
Selbstbewusstsein, dass vorne etwas gelingen kann. Was von ei-
nem Spiel in Erinnerung bleibt, sind die auflergewShnlichen
Momente, die wihrend der 9o Minuten auf dem Platz passie-
ren. Mindestens so wichtig ist aber die Arbeit, die scheinbar un-
sichtbar passiert: nennen wir sie die gewthnlichen Momente.

Sie befinden sich wie bei einem Eisberg zu 95 Prozent unter der
Oberfliche.
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Nur auf der Basis von vielen gelungenen, gewdhnlichen
Momenten kann die Sicherheit ins Team zuriickkehren, ohne
die keine Mannschaft spielerische Feuerwerke abbrennen kann.
Dafiir braucht es aber auch ein Spielsystem, das zwischen Of-
fensive und Defensive ausbalanciert ist, das die Risiken, Gegen-
tore zu kassieren, ausschaltet und nicht beférdert. Selbst eine
Mannschaft wie der FC Barcelona schleicht sich in entschei-
denden Partien langsam und sicherheitsbewusst ins Spiel, stellt
eine Grundruhe her und erarbeitet sich auf dieser Basis seine
Méglichkeiten. Miisste Barcelona permanent einem Riickstand
hinterherlaufen, so wie wir in der vergangenen Saison, wiirden
die Glanzlichter in der Offensive deutlich seltener stattfinden.

Ich schlage dem Trainer bei mehreren Gelegenheiten vor,
hinten enger zu stehen, insgesamt defensiver zu denken und als
Ziel auszugeben, erst mal kein Gegentor zu bekommen. Dazu
gehore auch dievenig ansehnliche Strategie, von hinten lange
Bille in die Halfte des Gegners zu schlagen, auf die Abpraller zu
gehen und die Spielersffnung auflerhalb der Gefahrenzone zu
beginnen. Aber dafiir hat van Gaal kein Ohr. Selbst der Torhii-
ter darf nicht weit abschlagen, sondern muss mit seinem ersten
Pass kontrolliert das Spiel nach vorne eréffnen.

Es ist eine Pointe, iiber die ich nicht lachen kann, dass aus-
gerechnet so ein Abschlag von Thomas Kraft gegen Niirnberg
dazu fithre, dass die Ara van Gaal doch noch vorzeitig zu Ende
geht. Thomas schligt einen Ball, den er abgefangen hat, viel zu
kurz in meine Richtung, statt ihn auf die Tribiine zu pfeffern.
Ein Gegenspicler geht dazwischen und schiefit den Ball ins leere
Tor. Wir spielen nur unentschieden, statt 1:0zu gewinnen, und
rutschen wieder hinter Hannover auf Platz vier. Das bringt un-
sere Bosse dazu, dass sie den angezihlten Trainer endgiiltig von
seinen Aufgaben entbinden.
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Dass wir schliefflich doch noch Plarz drei erreichen, der uns
einen Startplatz in der Champions-League-Qualifikation si-
chert, ist das Resultat guter Arbeit und der Anweisungen eines
undogmatischen Trainers. Andries Jonker, der langjihrige Assis-
tent von Louis van Gaal, zeigt, dass es nur winziger Korrektu-
ren bedarf, um die Mannschaft, die sich in ihrem Spielsystem
gefangen fithlte, wieder frei aufspielen zu lassen.

Am Schluss landen wir fiinf Punkte vor Hannover auf Platz
drei und briiten iiber der Statistik: Hitten wir nicht in den ers-
ten sieben Spielen der Saison so viele Punkte liegen lassen, wi-
ren wir wohl wieder Deutscher Meister geworden. Denn die
Tabelle der restlichen 27 Spiele fithren wir an.

Aber das ist nur ein schwacher Trost. Wir nehmen uns vor,
in diesem Herbst schneller auf Touren zu kommen.



13. Kapitel

WIE DAS DRESSIEREN VON RAUBTIEREN

Champions League, Weltklasse und die
grofSe FufSball-Biibne

Unangenehme Erlebnisse verarbeiten — die Auswirkungen von
GrofSereignissen — wie Fuffballwunder geschehen — warum du nie
den Glauben an den Sieg verlieren darfst — wie Welthlasse-Spiele
entschieden werden — warum es mebr Freude macht, mit dem »ei-
genens Kiub Erfolg zu haben

Ich habe eine Erinnerung, bei der sich in mir der Magen zusam-
menzieht und iible Laune aufsteigt. Es ist die Erinnerung, in ei-
nem Hotel in einer kleinen Stadt namens Braga, irgendwo im
Norden Portugals, zu hocken und im Fernsehen zuzusehen, wie
Real Madrid gegen Werder Bremen spielt.

Ich bin blof froh, dass damals niemand Fotos gemacht hat.
Auf den Bildern sihe man ein paar demoralisierte FC-Bayern-
Profis, die in der Hotellounge herumlungern und dabei zuse-
hen, wie in Bremen die grofle Fuf$ballwelt zu Gast ist, Casillas,
Radl, van Nistelrooy, wihrend wir in Braga darauf warten, dass
die Zeit vergeht. Am nichsten Tag spielen wir in der Europa
League gegen den FC Braga, gegen Spieler, auf deren Namen
man bisher kaum gestof3en ist, in einem Stadion, das nicht ein-
mal zur Hilfte gefiillt sein wird, in einem Wertbewerb, an dem
niemand von uns teilnehmen méchte.

Der FC Bayern ist ein Champions-League-Verein. Die Euro-
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pa League, so cool sie fiir manche Klubs aus kleineren Lindern
auch sein mag, ist kein Wettbewerb, in dem wir uns wohlfith-
len. Wir gehéren auf die grofie Bithne, nicht in den Klein-
kunstkeller. Braga fiihlt sich in meiner Erinnerung wie der muf-
figste Kleinkunstkeller ganz Europas an.

Hinter uns liegt DIE verkorkste Saison 2006/07. Nachdem wir
mit Felix Magath zweimal hintereinander die Deutsche Meis-
terschaft und den Pokal gewonnen haben, lauft plétzlich nichts
mehr, wie es soll. Wir starten stotternd in die Bundesliga, ver-
lieren gegen Klubs, gegen die der FC Bayern nicht verliert, und
kommen nie in Fahrt. Das Selbstbewusstsein, das uns norma-
lerweise auszeichnet, will sich nicht einstellen, jenes berithmte
»Mia san mia«, das im Kern sehr viel dariiber erzihlt, wie dieser
Klub funktioniert. Wir stolpern mehr, als wir spielen.

Es ist die Saison nach der WM 2006. Die WM war das be-
stimmende Ereignis des Jahres. Jedes Interview, das ich gab,
drehte sich darum, wie die WM sein wird, wie sie ist, wie sie
war, und als wir Mitte August, knapp vier Wochen nach dem
Spiel um den dritten Platz, in Miinchen gegen Borussia Dort-
mund auflaufen, ist das Ziel, zum dritten Mal in Folge Deut-
scher Meister zu werden, noch neun Monate entfernt.

Wir sind nicht unmotiviert. Die Motivation fehlt nie. Alle
Profifufiballer sind siichtig nach Erfolg. Aber wenn ein Ereignis
wie die WM, die nicht von ungefihr als Saisonhéhepunkt be-
zeichnet wird, in die Normalitiit einer gewdhnlichen Bundes-
ligasaison 'L'Lbergeht, kann es schon passieren, dass sich eine
gewisse Miidigkeit einstellt. Der Urlaub war kurz, das Erlebte
intensiv, und wihrend man den Kérper wieder schnell in
Schuss bringen kann, um die Aufgaben, die anstehen, zu erle-

digen, hinken Psyche und Moral dem Tempo, das der Kalender
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vorgibt, hinterher. Du weif3t, dass du alles geben musst, um mirt
deinem Klub wieder Deutscher Meister zu werden. Aber deine
Psyche, die diesen Wunsch in Konzentration, Entschlossenheit
und Leidenschaft auf dem Platz iibersetzen muss, ist noch nicht
bereit dafiir.

Bei der WM war das nichste Spiel gleichzeitig das nichste Ziel.
Die Mannschaft lebte von Runde zu Runde, im nichsten Spiel
entschied sich, ob es iiberhaupt ein iibernichstes geben wiirde.

Jetzt spielen wir im gewohnten Rhythmus, Woche fiir Wo-
che, oft zwei, manchmal drei Mal. Die Entscheidung, wer
Deutscher Meister wird, fillt, wenn der Winter vorbei ist. Aber
jetzt ist Sommer, und noch nicht einmal der Herbst ldsst sich

ahnen.

Felix Magath muss gehen, als wir mit einer Niederlage gegen
Dortmund und einem Unentschieden zu Hause gegen Bochum
in die Riickrunde starten. Es ist ein logischer Abschied, ein Er-
miidungsbruch zwischen Trainer und Mannschaft.

Jeder Trainer hat seine eigene Art, wie er die Mannschaft
formt, aufstellt und pflegt, das nennt man Handschrift. Die
Handschrift des Trainers ldsst sich in allen Sektoren der Zu-
sammenarbeit ablesen. Sie zeigt sich an der Zusammenstellung
des Betreuerteams, an den Grundziigen der tiglichen Trainings-
einheiten, am Umgang des Trainers mit uns Spielern, am Spiel-
system, das er bevorzugt, an der Vorbereitung der Mannschaft
auf jedes einzelne Spiel und an der Art und Weise, wie er die
Spieler auf jede Aufgabe, die wartet, heifmacht.

Die Anforderungen an den Trainer sind hoch. Er hat es mit
einem Kader von doppelt so vielen Profis zu tun, wie er einset-
zen kann. Er muss alle bei Laune halten, vor allem die Spieler,
die gerade nicht spielen, aber um alles auf der Welt spielen wol-
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len und auf der Ersatzbank bése und bitter werden. Das ist eine
Aufgabe, nicht unihnlich der eines Dompteurs von Raubtieren.

Felix Magath arbeitet mit Druck. Er lisst viele Spieler im
Ungewissen, ob er auf sie setzt, und holt auf diese Weise ein Ma-
ximum an Einsatz aus ithnen heraus. Fiir die Spieler ist das sehr
anstrengend, und es kommt irgendwann der Zeitpunkt, wo sie
nicht mehr auf der Seite des Trainers stehen.

Das ist im Winter 06/07 der Fall. Wir stehen in der Meis-
terschaft nicht gut da. Zu viele Profis fiihlen sich auf dem Ab-
stellgleis. Der Trainer erreicht mit seinen Methoden nicht mehr
den gewiinschten Effekt. Einige Profis lassen sich von dem
Druck, den der Trainer ausiibt, auch nicht mehr beeindrucken.
Seine Tricks greifen nicht mehr, man kennt sie schon. Wir sind
seit zweieinhalb Jahren tiglich zusammen, machen tiglich Er-
fahrungen, kommunizieren tiglich, oder, was auch vorkommr,
kommunizieren nicht.

Auf Magath folgt Hitzfeld, auf den Magath gefolgt war. Bei-
de Entscheidungen kann ich nachvollziehen. Zuerst wollte der
Vorstand einen Trainer holen — Magath —, der dem Tonfall des
Chefdiplomaten — Hitzfeld — eine neue Qualitit entgegensetzt.
Das war zwei Jahre lang extrem erfolgreich, und wer sich dar-
iiber beschwert hétte, dass im Training die Kugeln tief fliegen,
hitte unter Garantie zu héren bekommen, dass an der Sibener
Strafle kein Wellness-Center ist, sondern das Trainingszentrum
jenes Klubs, der den Anspruch hat, jedes Jahr Deutscher Meis-
ter zu werden.

Man kann es ohne Weiteres auch so sagen: Solange die Me-
thoden, nach denen eine Mannschaft trainiert, zum Erfolg fiih-
ren, sind sie gut. Sobald sie nicht mehr greifen, werden sie durch
andere ersetzt — im konkreten Fall durch die, mit denen man
vorher erfolgreich gewesen war.
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Aber auch mit Ottmar Hitzfeld schaffen wir die Qualifika-
tion fiir die Champions League nicht mehr. Stuttgart wird
Meister vor Schalke, und den dritten Champions-League-Platz
schnappt sich Werder Bremen. Wir sind schon zu weit weg von
dort, wo die Musik spielt, und werden Vierter.

»Cup der Verlierer« hat Franz Beckenbauer die Europa Lea-
gue genannt, und das ist noch charmant gegen das Urteil von
Tottenham-Manager Harry Redknapp, der zuletzt meinte, dass
jeder gute Klub, der sich fiir die Europa League qualifiziert,
schleunigst wieder rauswill, um seine Krifte nicht zu vergeuden.
Irgendwie hat er recht. Wenn am Samstag ein wichtiges Bun-
desligaspiel auf dem Programm steht, ist es nichr die beste Vor-
bereitung, am Donnerstag in Aserbaidschan gegen den FC
Baku anzutreten.

Nach der unrithmlichen Saison 06/07 findet ein heftiger Aus-
tausch von Spielern beim FC Bayern statt. Roy Makaay, Hasan
Salihamid?i¢, Roque Santa Cruz, Owen Hargreaves, Claudio
Pizarro, Jens Jeremies gehen, dafiir kommen Miro Klose,
Franck Ribéry, Luca Toni, Hamit Altintop, Zé Roberto holt
man zuriick.

Zum ersten Auftritt der neuen Mannschaft reisen wir nicht
weit — nach Gern. Die FT ist der erste Sparringpartner der neu-
en Bayern, und es sind so viele Zuschauer da wie noch nie. Sie
wollen die neuen Stars des FC Bayern sehen. Wir laufen uns
warm, dann darf mein Papa den Anstoff machen. Wir gewin-
nen 18:0, ein Fest.

Genauso exzellent starten wir in die Meisterschaft — eine
Bundesligasaison iibrigens, in der wir nach jedem Spieltag an
der Tabellenspitze stehen werden. In der Formel 1 nennt man
so was Start-Ziel-Sieg,
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Aber an den Donnerstagen miissen wir in der Europa Lea-
gue spielen. Wir spielen gegen Os Belenenses, Crvena Zvezda,
die Bolton Wanderers, Aris Saloniki, Sporting Braga, den FC
Aberdeen, Anderlecht. Im Viertelfinale, gegen den Madrider
Vorortklub Getafe — eine Extrastrafe, nach Madrid zu reisen,
ohne im Bernabeu antreten zu diirfen —, erleben wir etwas wirk-
lich Erstaunliches.

Wir haben in Miinchen nur 1:1 gespielt, Getafe geht in Ma-
drid 1:0 in Fithrung, und Franck Ribéry gleicht erst eine Mi-
nute vor Schluss aus: Verlingerung.

Oliver Kahn, der Titan, hilt in der kurzen Pause nach der re-
guliren Spielzeit cine strenge Ansprache. Konzentrieren, sagt er,
kein Tor mehr kassieren, selbst eiskalt kontern und den Sack zu-
machen.

Haha. Zwei Minuten spiter kriegen wir das 1: 2, wieder zwei
Minuten spiter das 1: 3. Toter als wir in diesem Spiel kann man
nicht sein, aber dann macht Luca Toni in der 115. Minute den
Anschlusstreffer und in der Nachspielzeit der Nachspielzeit den
Ausgleich. 3:3, wir sind weiter, und die schéne Party fiir die Ge-
tafe-Fans, die schon seit einer Viertelstunde feiern, fillt ins Was-
ser. Wahnsinn. Eine Lehrstunde dafiir, was im Fuffball alles
mébglich ist, obwohl es eigentlich nicht méglich ist, diesmal
sogar mit Happy End.

Im Halbfinale hért es dann freilich auf mit Happy Ends.
Wir verlieren gegen Zenit St. Petersburg nach 1: 1 im Hinspiel
0:4 und sind drauflen. Aber das Gefiihl ist anders als nach
einer Klatsche in der Champions League. Ich méchte mir die
Ansprache unserer Bosse nach einer 0: 4-Niederlage im Cham-
pions-League-Viertelfinale nicht vorstellen — in St. Petersburg
gab es gar keine. Irgendwie waren alle froh, eine listige Pflicht
endlich erledigt zu haben, und ich denke, dieses Gefiihl wire
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nicht einmal nach cinem Sieg im Finale wegzuleugnen ge-
wesen.

Ich erzihle so lang von der Europa League, um klarzuma-
chen, wie wichtig jeder einzelne Auftritt in der Champions Lea-
gue fiir uns ist. Die aufgekratzee Atmosphire im Stadion, die
spite Stunde, das Flutlicht, das Grollen des Publikums, die
schénsten Stadien Europas, das Kribbeln vor dem Spiel — so
macht Fuf8ball Spaf3, so geht Fufball ans Herz. Wenn sich ein
Fuf$ballspiel so ankiindigt, stehen viele der besten Fuf8baller der
Welt auf dem Platz und es geht um die Wurst: um den begehr-
testen Titel und um sehr viel Geld.

Der FC Bayern hat eine grofle Tradition in denkwiirdigen
Champions-League-Auftritten, man muss nur an die Final-
spiele gegen Valencia (gewonnen) und Manchester United (ver-
loren) zuriickdenken — aber diese Spiele haben in meiner Wahr-
nehmung vor einer Ewigkeit stattgefunden. Wichtig sind die
Partien, die wir spielen — und wir spielen denkwiirdige Partien,
Partien, in denen es um Gedeih und Verderb geht, um alles oder
nichts.

In der Saison 2009/ 10, als wir schliefflich das Finale der Cham-
pions League erreichen, sind wir so oft schon ausgeschicden,
dass bereits mehrere Nachrufe auf Louis van Gaal geschrieben
werden — der erste, als wir in der Gruppenphase nach vier Spie-
len gerade cinmal vier Punkte gesammelt haben, zweimal in
Folge gegen Bordeaux verlieren und nahezu aussichtslos hinter
Bordeaux und Juventus auf dem dritten Gruppenplatz liegen.

Nur das nicht. Der Dritte nach der Gruppenphase wird au-
tomatisch in die Europa League strafversetzt.

In Situationen wie dieser fliichtet man gern zum Taschen-
rechner. Solange es in der Theorie noch eine Chance gibt — so
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die géingige Phrase —, solange gibt man diese Chance auch nicht
verloren und haut sich rein, mit allem, was man hat.

Wir spielen zu Hause gegen Maccabi Haifa, den israelischen
Meister, der noch keinen Punkt auf dem Konto hat. Die Rech-
nung sagt, dass wir so hoch gewinnen kénnen, wie wir wollen,
wenn Juventus im Parallelspiel in Bordeaux gewinnt, sind wir
ausgeschieden. Aber Juventus gewinnt nicht, sondern verliert
glatt 0: 2, wiihrend wir uns gegen den vermeintlichen Punkte-
lieferanten einmal mehr sauschwer tun und durch ein Tor von
Ivica Oli¢ denkbar knapp 1:0 gewinnen.

Wihrend in den Zeitungen von »Arbeitssieg« und einer an-
geblichen »Verunsicherung« der Mannschaft die Rede ist, sind
wir fiirs Erste enorm erleichtert. Im letzten Gruppenspiel gegen
Juventus in Turin kénnen wir mit einem Sieg alles klarmachen.
Sagt der Rechner. Und der Rechner ist, wie wir schon bei man-
cher Gelegenheit erfahren haben, unbestechlich, um nicht zu
sagen: weise.

So leicht ist es allerdings nicht, in Turin zu gewinnen. Juven-
tus ist das Paradebeispiel einer italienischen Mannschaft — mit
allen italienischen Qualititen. In der Abwehr gut organisiert,
geduldjg, daran gewéihnt, abzuwarten und zu schauen, wie sich
das Spiel entwickelt.

Auflerdem reicht Juve ein Unentschieden, um die nichste
Runde zu erreichen, wihrend wir gewinnen miissen. Die Aus-
gangsposition fiir uns ist, um es ganz klar zu sagen, sauschwierig.

Der Trainer reagiert, indem er seine geliebte Offensivtaktik
an die Verhéltnisse anpasst. Wir sollen etwas zuriickgezogener
stehen, etwas abwartender das Spiel erdffnen. Man muss den
italienischen Kontermeistern ja nicht absichtlich in die Karten
spielen. Das erweist sich als super Entscheidung.

Das Spiel beginnt jedoch anders, als wir es erwartet haben.
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Juventus driicke aufs Tempo, spielt Angriffsfuffball, und anstatt
hinten Beton anzuriihren und auf ein 0:0 zu spekulieren, ha-
ben die Italiener offenbar das Gefiihl, dass sie uns wegspielen
koénnen, und deshalb haben wir im Gegenzug schon ganz am
Anfang ganz ordentliche Chancen, bekommen Platz fiir Konter
und treffen nach einer scharfen Hereingabe von van Bommel
den Pfosten.

Aber in Fithrung geht Juventus. Schneller Angriff, tolle Ball-
annahme von Trezeguet, und dann klingelt es bei uns. 1:0 fiir
Juve. Jetzt, denke ich mir, wird es ganz schwer. Im Fernsehen
stohnt der Kommentator: Jetzt wird es ganz, ganz schwer.

Aber zehn Minuten spiter wird Oli¢ im Strafraum gelegt,
und Hans Jérg Butt verwandelt den Elfmeter trocken. Im Tor
von Juve steht immerhin Gianluigi Buffon, der beste Torhiiter
Italiens, aber Butt bleibt cool, und obwohl unser Trainer es
nicht leiden kann, wenn Torhiiter Elfmeter schiefen, weil er
findet, dass das nichts Positives iiber unsere Feldspieler erzihlt,
steht er jetze in der Coachingzone und jubelt, Ausgleich, alles
offen, Neustart.

Nach der Pause dasselbe Bild wie zu Beginn: Juve sucht die
Entscheidung, wir bekommen Platz, um zu kontern. Und wie
wir kontern. Ivica Oli¢ staubt einen Kopfball von Mario Go-
mez, den Buffon nur abklatschen kann, zum 2:1 ab, und dann
tiberfillt plstzlich Juve das grofle Zittern. Sie miissen jetzt an-
greifen, den Ausgleich machen, aber sie sehen, dass wir gefihr-
lich dagegenhalten, und so entscheiden sie sich fiir ein inspira-
tionsfreies Weder-noch. Weder stehen sie hinten drinnen, noch
setzen sie auf totale Offensive.

Von einer Minute auf die andere haben wir das Spiel im
Griff, zeigen Prisenz auf dem Platz, sind aggressiv und nicht zu
erschiittern, und als Juve zehn Minuten vor Schluss auf totalen
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Angriff umschaltet, weil Juve umschalten muss, um tiberhaupt
noch eine Chance zu haben, macht Mario Gomez das 3:1 und
die Sache ist gegessen, und dass Tymoshchuk in der Nachspiel-
zeit noch den Ehrgeiz entwickelt, Buffon aus dem Tor zu schie-
Ren und dabei das 4:1 erzielt, ist nur noch eine fantastische
Draufgabe auf eine fantastische Story.

Wir waren tot, aber jetzt leben wir, und wie wir leben! Plocz-
lich spiirt die Mannschaft, wo ihr Herz schligt, wie ihre Leiden-
schaft erwacht. Plétzlich ist der Hunger da, der unstillbare
Hunger nach Erfolg, der grofle Mannschaften auszeichnet. Der
Abend im Olimpico von Turin hat unsere Gefiihle durch eine
Zentrifuge gejagt, und wir sind im richtigen Zustand heraus-
gekommen.

Wir sitzen nach dem Spiel in der Kabine und gehen begeis-
tert noch einmal den Verlauf des Spiels miteinander durch, das
3:1, Gelichter, das 4:1, wolltest du ihn téten, Timo?, noch ein-
mal Abklatschen. Irgendwie ist allen klar, dass dieses Spiel der
cigentliche Start in die Saison gewesen ist, ein bisschen spit viel-
leicht, aber nicht zu spit.

Wir spielen in der Bundesliga super Partien, und im Achtel-
finale der Champions League werden wir gegen Fiorentina aus-
gelost.

Machbarer Gegner, lautet die allgemeine Einschirzung,

Schon. Aber auch machbare Gegner miissen erst mal ge-
schlagen werden. Zwar gewinnen wir im Hinspiel in Miinchen,
aber das 2:1 ist kein Resultat, auf das man stolz sein kann, und
das nicht nur, weil das Siegtor von Miro Klose in der letzten Mi-
nute klar abseits war. Fiorentina ist stark in der Defensive, deut-
lich stirker als Juventus, was uns einigermaflen {iberrascht. Das
wird nicht leicht in Florenz.
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Und es wird tatsichlich nichr leicht in Florenz. Nach 60 Mi-
nuten fithren die Italiener 2 :0, damit wiren wir ausgeschieden,
wir holen ein Tor auf, das uns mindestens in eine Verlingerung
brichte, es geht hin und her, und nur vier Minuten nach dem
Anschlusstreffer kassieren wir das dritte Tor, und sind einmal
mehr weg vom Fenster, aber das ist das Besondere an der Mann-
schaft des FC Bayern in dieser Champions-League-Saison: sie
nimmt dramatische Situationen ungeriihrt zum Anlass, um an-
gemessen darauf zu reagieren.

Kein Jammern, kein Zagen, keine depressiven Anfille. Blof§
entschlossen alles dafiir tun, die Situation einmal mehr auf den
Kopf zu stellen, und in diesem Spiel gelingt das praktisch im
Gegenzug. Gleich nachdem sich das Kniuel von florentinischen
JubelfufSballern wieder entwirrt hat, zeigt Arjen Robben, dass er
weif3, wo das linke Kreuzeck ist, und dass er es auch aus 25 Me-
tern treffen kann.

Damit ist der Tarif durchgegeben. Schiefit ruhig noch ein
viertes Tor, dann machen wir ein drittes. Interessant, denke ich
mir, dass sich gewisse Spiele so sicher anfiihlen, obwohl sie auf
Messers Schneide stehen. Aber ich habe nicht mehr das Gefiihl,
dass wir gegen Fiorentina ausscheiden werden, und, noch inter-
essanter, die Fiorentina hat nicht mehr das Gefiihl, dass sie uns
aus dem Wettbewerb kegeln kann. Die Schnelligkeit und Vehe-
menz unserer Reaktion hat ihre Moral untergraben. Es geht
zwar noch munter in beide Richtungen, aber wir wackeln niche
mehr, wir haben weder Gliick noch Pech, wir kommen dank
Auswirtstorregel ins Viertelfinale der Champions League.

Dort treffen wir auf Manchester United. Die beiden Spiele
gegen diese dominante englische Mannschaft sind grofartig
und kurios zugleich: Weltklasse-Fuflball. Grofartige Spieler,
groflartige Atmosphire, groffartige Ergebnisse — und allem vo-
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ran die groffartige Bestitigung fiir die Tatsache, dass mit genug
Leidenschaft im Fuf8ball immer alles méglich ist.

Wir sind nicht unbedingt die bessere Mannschaft, aber wir
sind die Mannschaft, die hungriger auf den Erfolg ist als der
Gegner, und das ist sensationell, denn kein Trainer der Welr ist
hungriger als Sir Alex Ferguson mit seinen fast 70 Jahren.

Aber seine Mannschaft macht es sich zweimal zu leicht. In
Miinchen, nachdem Rooney schon gleich nach Beginn die
Fithrung erzielt hat, setzt Manchester nicht nach, sodass wir mit
Gliick ausgleichen und mit Druck und viel Willen kurz vor
Schluss das 2:1 erzielen kénnen, das eine brauchbare Basis fiir
das Riickspiel darstellt.

In Manchester passiert dann alles, was im Fuf8ball passieren
kann. 40 Minuten lang spielt uns Manchester so schwindelig,
dass wir nicht mehr wissen, wo links und rechts ist. Der Spiel-
stand von 3:o0 fiir die Englinder ist okay, 5:0 wire ehrlich ge-
sagt auch okay gewesen. Schon wieder sind wir tot, aber so tot,
wie wir in der Champions League noch nie waren, und doch le-
ben wir: ein Tor kurz vor der Pause durch Ivica Oli¢, und wih-
rend bei Manchester die Leichtigkeit der ersten Hilfte plotzlich
verloren geht, wissen wir, dass wir nur noch ein Tor brauchen,
und obwohl kein Mensch sich das noch zehn Minuten vorher
vorstellen konnte, sind plétzlich wir es, die dominieren, nach-
dem ein Englinder vom Platz gestellt wurde, und dann gelingr
uns der Anschlusstreffer tatsdchlich, und ein Spiel geht zu
Ende, das genauso mit einem 6: 2 fiir Manchester hitte enden
kénnen wie mit einem s : 3 fiir uns.

Beide Resultate wiren iibrigens richtig gewesen und gerecht.
Aber das ist das Wunderbare am Fuflball: Am Ende gibt es im-
mer nur ein Resultat.
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Spielen auf Augenhéhe ist wie ein Rausch. Zu wissen, dass dein
Gegenspieler mit dem Ball alles kann, dass er schnell ist und
entschlossen, einen Weg an dir vorbei zu finden, ist die viel-
leicht grofite Herausforderung fiir einen Verteidiger — aufier na-
tiirlich, so zu stehen, dass dein Gegenspieler den Ball gar nicht
erst bekommt. Es ist prickelnd, in den ersten Minuten jedes
Spiels zu erkennen, welcher Taktik der Gegner folgt, wo er
Schwachstellen im eigenen Team auszumachen meint, und da-
gegenzuhalten. Ich kenne kaum ein befriedigenderes Gefiihl, als
die Spiclweise eines Gegners vorauszuahnen und sie mir der ei-
genen Takeik zu durchkreuzen.

Die Champions League ist wie ein Druckkochtopf. Alle
Qualititen, die Weltklasse-FufSball ausmachen, werden in der
K.o.-Runde bis aufs AufSerste strapaziert. Taktik, Technik, Ner-
ven. Du hast Gegner, die jeden Fehler ausnutzen. Du tanzt auf
dem Vulkan, und manchmal, wie in den Spielen gegen Man-
chester, bricht dieser Vulkan gleich mehrmals in einem Spiel aus.

Im Halbfinale gegen Lyon treten wir schonend auf — schonend
fiir unsere Nerven. Wir spielen souverin. Stehen hinten gut,
sind vorn gefihrlich, und das einzige Problem entsteht, weil
Franck Ribéry nach einer angeblichen Titlichkeit vom Platz
fliegt — eine gelbe Karte hitte es auch getan, aber bitte. Ich fin-
de, dass in einem Champions-League-Halbfinale ziemlich viel
passieren muss, damit eine rote Karte fillig wird. Hier schiefit
der Schiedsrichter itbers Ziel hinaus.

Als gleich nach der Pause auch ein Franzose vom Platz ge-
stellt wird, spielen wir zehn gegen zehn, und irgendwann macht
Robben das Tor, wir gewinnen 1:0. Diesmal ist es nicht das
Resultat, sondern die Selbstverstindlichkeit, mit der wir es er-
reichen, was Zuversicht fiirs Riickspiel spendet.
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Diese Zuversicht ist durchaus berechtigt. Wir haben den
Gegner auch im Riickspiel von Beginn an im Griff, und Ivica
Oli¢ hat einen guten Tag. Er schief3t alle drei Tore zum 3 : 0-Aus-
wiirtssieg in Lyon. Damit ist klar, was wir nach vier Spieltagen
in der Gruppenphase nicht einmal zu triumen gewagt hitren.
Wir stehen im Finale der Champions League.

Unser Gegner heifit dann nicht, wie erwartet, Barcelona,
sondern Inter Mailand. Deren Trainer José Mourinho hat seine
Mannschaft so brillant eingestellt, dass selbst der grofie FC Bar-
celona mit seinen Uberstars Xavi, Iniesta und Messi kein Mit-
tel findet, mehr als ein Tor zu erzielen, eines zu wenig nach dem
1:3 im Hinspiel.

Wir treffen also schon wieder auf eine italienische Mann-
schaft, aber nicht auf irgendeine, sondern auf die beste. Inter hat
die besten Einzelspieler, aber vor allem hat Inter das beste tak-
tische Grundgeriist.

Fiir mich ist das Bernabeu das schonste Stadion der Welt — nach
unserer Allianz-Arena natiirlich. Das Bernabeu ist ein Ort, wo
seit vielen Jahren FufSballgeschichte geschrieben wird. Das Sta-
dion ist grof3, aber gleichzeitig eng, die Tribiinen steigen steil
und weit hinauf, die Fans sind nah am Feld und oben im Him-
mel. Ein sensationelles Gefiihl, hier auf den Rasen zu laufen,
und noch sensationeller ist nur, hier ein Finale spielen zu kén-
nen, ein Finale auf der héchsten Ebene des Klubfufballs.
Unseren Gegner Inter Mailand hatten wir genauso wenig auf
der Rechnung wie umgekehrt. Normalerweise heifit das Finale
der Champions League Barcelona gegen Manchester United,
aber um diese Monotonie zu durchbrechen, bin ich schliellich
beim FC Bayern geblieben. Mit dem FC Bayern die Champions
League zu gewinnen, ist fiir mich der gréfere Traum, als das mit
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einem anderen Klub zu schaffen — und jetze stehen wir nur ei-
nen Schritc davor, diesen Traum Wirklichkeit werden zu lassen,
schneller, als ich es gedacht hiitte.

Die Mannschaft glaubt fest daran, dass Inter zu packen ist.
Wir sind frischgebackener Deutscher Meister, wir haben in Ber-
lin den Pokal geholt. Das Double haben wir schon, jetzt wollen
wir das Triple.

Natiirlich wissen wir, dass Inter in der Defensive extrem gut
geordnet ist, wir kennen die Qualititen der hervorstechenden
Einzelspieler und haben genau hingeschaut, als die Mannschaft
gegen Barcelona eiskalt abgewartet hat und dann mit schnellen
Angriffen zum Erfolg gekommen ist.

Wir wissen, was uns erwartet, aber auf dem Platz — vor einer
berauschenden Kulisse, hier die Inter-, dort die Bayern-Fans,
elektrisch geladene Luft, héchste Anspannung, spontane Freu-
de, hier und jetzt Fufball spielen zu diirfen — tun wir nicht, was
wir uns vorgenommen haben. Wir warten nicht ab, wir begeg-
nen Inter nicht mit deren eigenen Waffen, mit Geduld, Ord-
nung und Prizision, sondern wir rasseln in die Falle, rackern
uns ab, reillen das Spiel an uns, héren José Mourinho nicht la-
chen, als wir immer weiter in die Offensive vorriicken, wenn wir
in Ballbesitz sind, vernachléssigen dariiber die Defensive, und
dann passiert genau das, was wir uns geschworen hatten, nicht
geschehen zu lassen: wir kassieren aus einem schnellen Gegen-
angriff ein Tor, und jetzt stehen wir wie der Ochs vorm Scheu-
nentor — Inter macht, was die Mannschaft am besten kann. Sie
macht hinten dicht.

GrofSe Spiele werden oft in winzigen Momenten entschie-
den, und der winzige Moment, in dem das Gliick dieses Fina-
les sich auf die Seite von Inter Mailand schligt, ereignet sich
knapp nach der Halbzeit. Ein einziges Mal spielen wir uns
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leichr und fliissig durch die noch nicht priisente Abwehr der
Ttaliener, Hamit Altintop legt den Ball fiir Thomas Miiller auf,
der ganz allein zwdlf Meter vor dem Tor zum Schuss kommt,
aber Miiller trifft den Ball nicht so, wie er ihn treffen muss, und
der Torhiiter kann abwehren, und statt 1:1, womit wir wieder
am Ausgangspunkt angekommen wiren, steht es nach wie vor
o0:1, und wir miissen kommen, wir miissen kommen, und wih-
rend wir immer niher zum Tor von Inter vorriicken, wihrend
die Traliener uns iiberall dort spielen lassen, wo es ihnen nicht
wehtut, massiv in der Defensive stehen und alle Riume abde-
cken, wihrend wir nach einem Schlupfloch in der Deckung su-
chen und alles Mégliche probieren, Weitschiisse, Dribblings,
Flanken, reif3t Inter unsere Abwehr bei einem schnellen Gegen-
angriff ein zweites Mal auf, dann steht es 0:2 und die Sache ist
gelaufen.

Nicht wir haben das Triple gewonnen, sondern Inter Mai-
land.

Der Abpfiff, Enttduschung.

Aber dann spendet das Bernabeu Trost. Eine ganze, lange
Kurve dieses groffartigen Stadions in Rot, unsere Fans. Sie ver-
lassen das Stadion nicht. Sie singen. Sie jubeln. Sie sind nicht
entcduscht von uns, sondern freuen sich, dass wir es so weit ge-
schafft haben, und das lassen sie uns wissen, und wir bleiben
lang auf dem Spielfeld, jeder von uns geniefit den bittersiifen
Moment, trauert {iber die vergebene Chance dieses Finales, wer
weif3, wann die nichste Chance kommt, die Champions League
zu gewinnen, aber wir freuen uns auch iiber die Miihe, die sich
unsere Fans machen, um uns wieder aufzurichten, die uns win-
ken und uns zujubeln.

Niemand, dessen Augen nicht glinzen, so oder so.
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Als wir ein Jahr spiter wieder auf Inter treffen, diesmal im Friih-
jahr 2011 im Achtelfinale der Champions League, spiclen zwei
andere Mannschaften gegeneinander. Wenn im Finale von Ma-
drid die Torszenen so auBSergewdhnlich waren wie Sonnenstun-
den im Keller, liefern wir uns im Achtelfinale einen offenen
Schlagabrausch — ein anderes Wort fiir das Spiel von zwei
Mannschaften, deren Abwehrreihen ein Problem haben. Zwar
gewinnen wir in Mailand 1:0, zwar dominieren wir in Miin-
chen das Riickspiel eine Halbzeit lang so intensiv, dass auch fiinf
Tore nicht zu viel Belohnung fiir die Chancen gewesen wiren,
die wir uns erarbeitet haben, aber wir machen eben nur zwei
Tore, und als Inter nach der Halbzeit dagegenhilt, beginnen wir
tatsichlich noch einmal zu wackeln, bekommen zwei Tore und
scheiden mit 2: 3 aus.

Diese Niederlage ist besonders bitter. Aber sie ist eine Kurz-
fassung der gesamten Saison 2010/11. Wir spielen nicht
schlecht, bringen uns aber selbst durch schlechtes Defensivver-
halten und viel zu nachlissige Chancenverwercung um die
Friichte der eigenen Arbeit.

Als im Viertelfinale der FC Schalke Inter Mailand im San
Siro eiskalt auskontert und 5:2 gewinnt, muss ich nach der
Halbzeitpause den Fernseher abdrehen: ich halte es nicht aus, zu-
zusehen, wie eine viel schwiichere Mannschaft als der FC Bayern
den Champions-League-Sieger demontiert, geradezu vorfiihre.

Dass im Finale dieser Saison dann wieder Barcelona gegen
Manchester United spielt, hat hingegen schon ein bisschen mit
Gerechtigkeit zu tun.

Aber Gerechtigkeit ist im Fufiball keine Kategorie, und wir
werden alles dafiir tun, dass im Frithjahr 2012, wenn das End-
spiel der Champions League in Miinchen stattfindet, nicht
wieder Barcelona gegen Manchester spielen muss. Mindestens
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einer der beiden Mannschaften wiirden wir die Reise nach
Miinchen herzlich gern ersparen.



14. Kapitel

MAN DARF SPIELER NICHT NUR KAUFEN,
WEIL SIE GUT SIND

Den Finger in die Wunde legen. Mein Kampf um
das System des FC Bayern

Was Profis tun diirfen und was nicht — wann du Regeln brechen
musst, um Erfolg zu haben — warum ein Team eine Philosophie
braucht — das stindige Uberpriifen der eigenen Meinung — warum
du immer aufmerksam sein musst

An der Sibener Strafle steht ein Flachbau mit weifler Fassade
und roten Fensterkreuzen. Rote Metallschienen betonen die
Konturen des lang gezogenen Gebiudes. Uber dem Eingang
hiingt ein rundes Signet. Weiff-blaue Rauren in der Mirte, um-
schlossen von weifSer Schrift auf rotem Grund: »FC Bayern
Miinchen«

Das Gebiude schirmt eine weite Fliche von Trainingsplit-
zen gegen die Strafle ab. Zaune und kleine Tribiinen strukturie-
ren die Felder, wo die Profis, Amateure und Jugendmannschaf-
ten des FC Bayern trainieren.

Vor dem Biirogebiude parken die Autos der Verantwort-
lichen. Prisident, Vorstandsvorsitzender, Finanzchef, Sport-
direkror, Pressechef, alle haben ihre eigenen Parkplitze. Eine Ve-
randa mit verspiegelten Fenstern mit Blick auf die Plirze. Dort
wird gegessen. Ein Fanshop, in dem es alles zu kaufen gibt, was
ein Fan dieses Klubs begehrt: Trikots, Kleidung, Schuhe, wer
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mag, bekommt sogar Badeutensilien und einen FC-Bayern-
Strohhut.

Ich bin ein Fan dieses Klubs, auch wenn ich mir mein Trikot
nicht mehr im Fanshop kaufen muss. Ich spiele seit mehr als 16
Jahren fiir den FC Bayern, unterbrochen nur von meinen bei-
den Wanderjahren in Stuttgart, und ich kann erkliren, warum.

Fiir mich wird kein Fuflballklub besser gefiihrt als der FC
Bayern. Die Trainingsmdglichkeiten sind perfekt, und auch
sonst fehlt es an nichts. Wir Spieler haben die besten Voraus-
setzungen, um uns nach jeder Trainingseinheit zu regenerieren,
egal ob in einem Pool oder beim Pool-Billard. Und wir haben
einen Vorstand, der entschlossen ist, mit diesem Klub Erfolg zu
haben.

Fiir den Erfolg des FC Bayern gibt der Klub alles. Er inves-
tiert viel Geld, holt herausragende Spieler, schafft fantastische
Bedingungen, damit diese Spieler auch zeigen, was sie kénnen—
dazu gehortauch die ganz eigene Atmosphiire, die den FC Bay-
ern umgibt — und definiert.

Auch wenn der Ausdruck strapaziert ist und deshalb viel-
leicht abgedroschen klingt: Der FC Bayern ist eine grofle Fami-
lie. Das hat vor allem mit den Minnern im Vorstand zu tun. Sie
alle verbinder ihre persénliche Geschichte mit dem Klub. So-
wohl Uli Hoenef als auch Kalle Rummenigge waren herausra-
gende Spieler des FC Bayern. Thre Passion und ihr Sachverstand
sorgen nun schon seit Jahrzehnten dafiir, dass der Klub nicht
nur sportlich, sondern auch finanziell hervorragend dasteht.

Erst wenn man sich vor Augen hilt, auf welch wackligen
Fundamenten viele der internationalen Topklubs wirtschaftlich
stehen, kann man ermessen, wie gut die Arbeit im Management
des FC Bayern erledigt wird.

Seit Jahren haben wir den stirksten Kader der Bundesliga.
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Seit Jahren wollen die besten Spieler Deutschlands zu uns kom-
men. Seit Jahren bietet kein Klub seinen Spielern bessere Még-
lichkeiten, um Titel zu sammeln, als der FC Bayern.

Aber dafiir will der Klub diesen Erfolg auch haben. Es ist der
Anspruch des FC Bayern, Titel zu gewinnen und in der Cham-
pions League eine Rolle zu spielen. Der Klub tut alles, um Er-
folge zu erméglichen. Dafiir erwartet er von seinen Spielern und
Trainern, dass sie diese Erfolge auch liefern.

Der Herbst 2010 verliuft komisch. Louis van Gaal ist unser
neuer Trainer. Er kam nach einer verkorksten Saison unter Jiir-
gen Klinsmann. Klinsmann war als strahlender Held der WM
2006 zum FC Bayern geholt worden, als Aufbruchssignal in die
Zukunf, als Beweis dafiir, dass auch der FC Bayern nicht davor
zurtickschreckt, seine Strukturen kompetent zu erneuern.

Aber das Experiment Klinsmann war gescheitert. Bei Klins-
mann trainierten wir fast nur Fitness. Taktische Belange kamen
zu kurz, Wir Spieler mussten uns selbstindig zusammentun,
um vor dem Spiel zu besprechen, wie wir iiberhaupt spielen
wollten, Nach sechs oder acht Wochen wussten bereits alle Spie-
ler, dass es mit Klinsmann nicht gehen wiirde. Der Rest der Sai-
son war Schadensbegrenzung. Klinsmann wurde entlassen, un-
ter seinem Nachfolger Jupp Heynckes stellten wir schliefflich
noch den zweiten Platz und die Qualifikation fiir die Cham-
pions League sicher.

Dann kommt Louis van Gaal, ein ausgewiesener Fachmann.
Louis van Gaal ist ein Trainer mit hohen Anspriichen. Er hilt
viel von Disziplin, und er hilt viel von sich selbst. Er hat mit
Ajax Amsterdam und Barcelona viele Erfolge gefeiert, er hat den
AZ Alkmaar im Jahr, bevor er zu uns kommt, zum Meister ge-
macht, und er weif}, dass jeder von uns das weiff.
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Louis van Gaal pocht auf seine Autoritit. Er greift in jeden
Lebensbereich ein. Er bestimmt die Sitzordnung, wer ihm beim
Essen gegeniibersitzt, wer links und rechts von ihm Platz neh-
men muss. Er legt sogar fest, wer beim Mittagessen zuerst auf-
stehen darf und wer sich zuerst am Buffet bedient. Manche
Mafinahmen mégen kleinkariert wirken, aber ich empfinde die
Ordnung, die van Gaal stiftet, nach dem Durcheinander des
Vorjahrs als wohltuend.

Der Trainer arbeitet in diesem Moment konzentriert und
gut mit uns, in einer Qualitit, wie wir sie vorher nicht gekannt
haben. Die Mannschaft lisst sich auf das ein, was er fordert, und
setzt seine Ideen um, Aber der Schwung, den wir brauchen, um
in der Meisterschaft dort zu stehen, wo wir hingehéren, stell
sich nicht ein. Wir spielen nur selten so, wie wir uns das vor-
nehmen, und auch die Resultate passen nicht.

Wenn beim FC Bayern die Resultate nicht passen, wird es
schnell unruhig. Die Journalisten rechnen peinlich genau nach,
dass wir auch in der angeblich so verkorksten Saison unter Jiir-
gen Klinsmann nicht besser dagestanden haben als jetzt unter
Louis van Gaal, und in der Vorstandsetage beginnen vertraute
Prozesse abzulaufen. Zuerst Grummeln in der Presse, Zeigefin-
ger im Fernsehen, dann plétzlich gar nichts mehr. Das ist tradi-
tionell die Phase, in der es fiir einen Trainer des FC Bayern eng
wird. Es ist Ende September. Die Saison ist noch nicht einmal
zwei Monate alt.

Am 26. September verlieren wir auswirts gegen Hamburg o:1
und rutschen in der Tabelle von Platz drei auf Platz sieben ab.
Ich gehe nach dem Spiel zum TV-Interview und sage, wie ich
das Spiel gesehen habe. Dass wir nicht besonders gut gespielt
haben, aber auch nicht dramatisch schlecht. Dass wir durchaus
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eine Chance gehabt hitten, zu gewinnen, aber dass wir halt un-
sere Chancen nicht nutzen konnten. Dass wir wieder besser
spielen miissen und vor allem darauf achten, dass der Gegner
nicht so viele Torchancen bekommt.

Zwei Tage spiter werde ich nach dem Training nach oben ge-
holt. Oben, im zweiten Stock der Geschiftsstelle an der Sibe-
ner Strafle, residiert der Vorstand des FC Bayern. Uli Hoenef3,
Karl-Heinz Rummenigge und Karl Hopfner.

Ich spreche gern mit dem Vorstand. Es passiert immer wie-
der, dass sich eine Gelegenheit dazu ergibr, dann trinkt man
einen Kaffee mit Kalle Rummenigge oder Uli Hoenef§ und
tauscht Meinungen aus. Ich bin in meinen Jahren in Miinchen
zu einem Fithrungsspieler geworden, zu einem Familienmit-
glied, zu diesem Zeitpunkt zweiter Kapitin, und ich habe einen
langfristigen Vertrag unterschrieben.

Um beim FC Bayern zu bleiben, habe ich mich auch gegen
ein verlockendes Engagement beim FC Barcelona entschieden.
Ich fithle mich in Miinchen wohl und glaube an die Zukunft
dieser Mannschaft, nicht nur in der Bundesliga, auch in der
Champions League. Ich kenne die Mannschaft aus dem Effeft,
und ich kann beurteilen, wie der Trainer mit uns arbeitet.

Der Trainer arbeitet gut, auch wenn er kein einfacher
Mensch ist. Van Gaal ist auf gut bayrisch gesagt ein Sturschi-
del. Er bewegt sich manchmal durch die Sibener Strafle wie cin
Elefant durch einen Porzellanladen und kiimmert sich nicht um
die Scherben. Aber er bringt System in das Spiel unserer Mann-
schaft. Er vermittelt ihr seine Philosophie von FufSball.

Van Gaal fordert stindigen Ballbesitz. Er will, dass die
Mannschaft durch prizises Passspiel und die individuelle Klasse
ihrer Spieler permanent Chancen kreiert. Jeder Ballbesitz soll in
eine Offensivaktion miinden. Ballverlust ist nicht vorgesehen.
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Wenn du ein Fithrungsspieler bist, tauschst du dich regel-
miflig mit der Klubleitung aus. Die Vorstinde miissen wissen,
wie die Mannschaft dasteht, wie sie denkt, was sie bewegt. Ich
denke mir auf dem Weg in den zweiten Stock, dass der Vorstand
wohl wissen will, wie ich die aktuelle Lage einschitze. Das Ge-
sprich kommt mir ganz recht, denn ich habe das Gefiihl, dass
das neue Konzept mit van Gaal vor dem Durchbruch steht. Ich
mochte, dass der Vorstand das weif3.

Aber das Treffen dreht sich dann darum, dass ich im Fern-
sehen zu kritische Interviews gebe.

Das verwirrt mich. Ich habe oft gehért, dass meine offenen
Spielanalysen geschitzt werden, weil ich ehrlich meine Mei-
nung zum Spiel sage und nichts beschonige. Logisch, dass ich
darauf achtgebe, keinen Mitspieler persnlich zu kritisieren,
ganz bewusst rede ich immer nur iiber die Mannschaft als
Mannschaft. Das hat auch seinen Grund: es sind nie Einzelne,
die ein Spiel gewinnen oder verlieren, es ist immer das Team.
Aber es hat keinen Sinn, Dinge, die auf dem Platz geschehen
sind, zu beschénigen. Daraus lernt niemand etwas, am wenigs-
ten die Mannschaft selbst.

Das Gesprich ist schneller beendet als sonst, und irgendwie
habe ich das Gefiihl, etwas Wichtiges nicht losgeworden zu sein.
Als ich dariiber nachdenke, wird mir klar, dass ich gerade die
Gelegenheit verpasst habe, meine Meinung zur Spielphiloso-
phie von van Gaal am richtigen Ort zu deponieren — das muss
ich mir vorwerfen lassen.

Natiirlich ist mir aufgefallen, dass zwischen dem selbstbe-
wussten Trainer und unserem selbstbewussten Vorstand die
Chemie nicht stimmt. Aus Erfahrung weif$ ich, dass in solchen
Fillen Explosionsgefahr herrscht.
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Aber der Trainer hat nicht nur seine schwierigen Seiten, son-
dern auch ausgeprigte Fihigkeiten. Die schwierigen Seiten hat
der Vorstand schon persénlich kennengelernt, aber die Vorziige
des Trainers stehen derzeit nicht im richtigen Licht.

Denn der Erfolg lisst weiter auf sich warten. Aber ich sche
die Griinde dafiir, und sobald Probleme offensichtlich sind,
kann man sie anpacken und lésen. Allerdings ist die Situation
heikel, denn es prallen verschiedene Schulen aufeinander.

Louis van Gaal will uns seine Spielweise mit permanentem
Ballbesitz verpassen, und die Umbauarbeiten sind noch nicht
abgeschlossen.

Der FC Bayern hingegen hat lange mit der Methode Erfolg
gehabt, die besten Spieler zu verpflichten, die jeweils auf dem
Marke waren. Das sorgt regelmiflig fiir die héchste Qualitit, die
der Kader eines deutschen Fuflballklubs haben kann. Aber im
internationalen Vergleich fehlt uns manchmal noch ein taktisch-
systematischer Uberbau — eine fulballerische Philosophie.

Grofle Mannschaften wie Barcelona oder Manchester Uni-
ted agieren wie selbstverstindlich nach ihrer Philosophie. Sie
spielen seit vielen Jahren ihr unverkennbares Spiel. Das hat vie-
le Vorteile: Die Philosophie liegt dem Spiel des Teams zugrun-
de, egal welche Spieler auf dem Platz stehen. Die Philosophie
entscheidet dariiber, welche Spiclertypen iiberhaupt erst beob-
achtet und dann vielleicht verpflichtet werden.

Ein definiertes Spielsystem hat Auswirkungen auf alle Ent-
scheidungen der Mannschaft. Spielt eine Mannschaft zum
Beispiel nach einem System, das nur einen echten Stiirmer vor-
sieht, wire die Verpflichtung von drei, vier hochkaritigen An-
greifern nicht nur iiberfliissig und unwirtschaftlich, sondern ge-
radezu zerstdrerisch fiir das Team. Die Spieler, die nicht zum
Einsatz kommen, werden fiir Unruhe sorgen, weil sie spielen
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wollen, und, wenn sie nicht spielen, unzufrieden sein. Die Auf-
gabe des Trainers, gute Einzelspieler zu einem Team zu formen,
wird so von Beginn an untergraben.

Louis van Gaal ist ein Mann, der genaue Vorstellungen da-
von hat, wie ein Spiel zu funktionieren hat. Er bestimmt, wer
auf dem Platz welche Aufgabe iibernimmt, wie der Ball von hin-
ten nach vorne gespielt werden soll. Beim FC Bayern stof3t er
auf viele gute Spieler — zum Beispiel auf vier erstklassige Stiir-
mer: Miroslav Klose, Luca Toni, die noch in der Saison davor
Tore ohne Ende gemacht haben, und die Neuzuginge Mario
Gomez, ein Strafraumstiirmer, der drei Saisons lang jeweils
iiber zwanzig Tore erzielt hat, und den quirligen, wuseligen Ivica
Oli¢.

Van Gaal muss also Ordnung in seinen Kader bringen. Er
muss ausprobieren, welcher Spieler auf welcher Position am bes-
ten zur Geltung kommt. Auflerdem liebt er es, junge Spieler in
die Mannschaft einzubauen und ihr damit iiberraschende Dy-
namik einzuflsfen. Wer hat vor dieser Saison schon von den
Bayern-Spielern Thomas Miiller und Holger Badstuber gehort?
Auch das Eingliedern solcher Spieler ist eine vielversprechende
und zukunfistrichrige Aufgabe, die aber nicht in zwei, drei
Spielen erledigt werden kann.

Ich arbeite tiglich mit van Gaal. Ich sehe, dass sich hier et-
was entwickelt, das zusammen mit dem enormen Erfolgshun-
ger und der bedingungslosen Hingabe unseres Vorstands zu et-
was Auflergewdhnlichem zusammenwachsen kénnte: zu einer
Kombination von fufiballerischer und ékonomischer Intelli-
genz und Leidenschaft.

Aber noch tibersetzen sich die Fortschritte, die ich im Training
beobachte, nicht in die angemessenen Resultate. Wir sind nach
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sieben Spieltagen genauso weit von der Tabellenspitze entfernt
wie unter Jiirgen Klinsmann. Aber welcher Unterschied! Bei van
Gaal passiert vieles, was im modernen Fuflball einfach passieren
muss. Er spricht mit der Mannschaft, stellt sie minutids auf
jeden Gegner cin. Wir sehen Videos unserer Gegner, um ihre
speziellen Stirken und Schwichen kennenzulernen. Wir schau-
en uns die eigenen Spiele an und analysieren, welche Fehler wir
gemacht haben. Wir diskutieren, wie jede einzelne Position in-
terpretiert werden soll, wie das Spiel der ganzen Mannschaft zu-
sammenhingt. Wir arbeiten darauf hin, dass unsere Philosophie
fiir alle Beteiligten selbstverstindlich wird.

Ich hatte so prizise Arbeit noch bei keinem Trainer erlebt,
mit dem ich arbeitete — ausgenommen Jogi Léw in der Natio-
nalmannschaft. Ich bin tiberzeugt, dass diese Arbeit zwangsliu-
fig zum Erfolg fiihren wird — wenn der Trainer und die Mann-
schaft die Zeit bekommen, zusammenzufinden.

Es wird Oktober. In der Meisterschaft haben wir einige Punkte
zu viel Riickstand auf die Spitze. In der Champions League ste-
hen wir vor dem Aus in der Gruppenphase — doch so seltsam es
klingt, ich spiire, dass nur noch ganz wenig fehlr.

Der Vorstand teilt meine Einschitzung nicht unbedingt.
Die Gespriche, in denen ich meine Meinung sagen konnte, ha-
ben zuletzt nicht mehr statrgefunden. Ich denke dariiber nach,
wie ich das komplizierte Themengemenge — der besorgte Vor-
stand, der eigenwillige Trainer und die Fortschritte, die sich
noch nicht in Resultate iibersetzen — so anpacken kann, dass sie
nicht nur als Einzelmeinung eines Spielers erscheinen.

Ich weif}, ich muss Farbe bekennen. Der Zeitpunke, iiber die
Probleme des FC Bayern zu diskutieren, ist gekommen. Ich
kenne die Abliufe in unserem Verein, und ich entscheide mich
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dafiir, zu handeln und nicht zuzusehen, wie ein Experiment wo-
mdglich vor der Zeit beendet wird.

Ich denke, dass ein ausfiihrliches Interview in einer an-
spruchsvollen Zeitung ideal wire, um die Situation, in der sich
der FC Bayern gerade befinder, fundiert zu analysieren.

Ein heikles Thema, gewiss. Interviews miissen gewshnlich
iiber die Pressestelle des FC Bayern organisiert werden. Doch
fiir das, was ich vorhabe, bekomme ich mit Sicherheit keine
Genehmigung.

Das Gesprich erscheint in der »Siiddeutschen Zeitung« auf ei-
ner ganzen Seite. Der Titel lautet: »Ja, der Trainer hat rechte.
Meine Kernthesen sind, dass der FC Bayern eine fuflballerische
Identitit braucht, eine Philosophie, die das Spiel prigt. Ich for-
dere Mittelfeldspieler, die stets anspielbar sind, und eine Ein-
kaufspolitik, die sich nach der Philosophie richtet, die dem Spiel
des FC Bayern zugrunde liegt. Kernsatz: »Man darf Spieler
nicht nur kaufen, weil sie gut sind.«

Ich stelle mich in dem Interview hinter den Trainer, weil ich
finde, dass er zu diesem Zeitpunkt das Richtige fiir den FC Bay-
ern tut. Ich exponiere mich, weil mir der Verein am Herzen
liegt. Ich denke dabei mehr als einmal an Uli Hoenef} und sei-
ne unvergleichliche, iiberbordende Leidenschaft fiir den FC
Bayern. Wiirde Uli Hoenef8 das Gleiche tun, wenn er in meinen
Schuhen stinde? Ja, denke ich mir. Gerade er ist auch keinem
Kampf ausgewichen, wenn es um die Sache ging, und wer,
wenn nicht Hoenef, weiff, welch scharfe Waffe fiir das eigene
Anliegen die Offentlichkeit ist?

Die Zeitung erscheint am Samstag, als wir gegen Schalke spie-
len, und es herrscht Ausnahmezustand. Ich versuche erst mal,
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mich ganz auf das Spiel am Nachmittag zu konzentrieren.
Friihstiick, Training, Ruhe. Als ich aufs Spielfeld laufe, weifl ich,
dass ich heute besser eine gute Leistung abliefere. Finem, der
den Mund so weit aufmacht, wird besonders aufmerksam auf
die Beine geschaut.

Wir spielen aber nicht gut. Die Partie endet nach eher
durchschnittlichen Darbietungen 1:1.

Schon in der Pause kommt der Pressesprecher des FC Bay-
ern zu mir und bittet mich, nach dem Spiel nicht durch die
Mixed Zone zu gehen, wo wir Spieler normalerweise die Be-
richterstatter treffen und iiber das Spiel sprechen.

Ich habe nichts anderes erwartet. Dem Verein reicht ez kri-
tisches Philipp-Lahm-Interview.

Gleichzeitig weif$ ich, dass ich mein Ziel fiirs Erste erreicht
habe. Die Themen sind in Umlauf. Sie werden diskutiert. Je
heftiger sie in der Offentlichkeit diskutiert werden, desto friiher
wird sich auch der Vorstand damit beschiftigen miissen —
schliefllich werden die Chefs von jedem, der ihnen iiber den
Weg liuft, um ihre Meinung zu meinem Interview gefragt.

Aber ich weif§ auch, dass es Arger geben wird. Das Interview
war schlieflich nicht genehmigt. Einige Mitspieler fithlen sich
spiirbar auf die Fiifle getreten, vor allem die Mittelfeldspieler.
Sie verhehlen nicht, dass sie iiber meine Kritik sauer sind, und
da hilft es auch nichts, dass ich betone, niemanden persénlich
angegriffen zu haben. Es ging nicht um Einzelne. Es ging ums
Systemn.

Die Chefs duflern sich stinksauer gegeniiber den Medien.
Andere Spieler sind wiederum total zufrieden mit dem, was ich
gesagt habe. Sie sagen: »Respekt«, und dass es gut ist, wenn ei-
ner endlich die Sache auf den Punkt bringt.

Die Lage ist angespannt, denn gleichzeitig sorgt auch Luca
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Toni fiir Arger. Er hat, nachdem er in der Pause des Spiels ge-
gen Schalke ausgetauscht worden war, zornig seine Sachen zu-
sammengepackt und ist aus dem Stadion abgehauen. Das geht
nun gar nicht.

Als wir am Sonntag zum Training kommen, ist Kalle Rum-
menigge schon da. Die Mannschaft wird zusammengetrom-
mele. Alle Spieler. Alle Betreuer und Physiotherapeuten. Alle,
die immer dabei sind.

Es wird eine laute Ansprache des Vorstandsvorsitzenden.
Rummenigge ist richtig sauer. So etwas, sagt er, habe er noch nie
erlebt. Das werde Folgen haben. Ernste Folgen.

Wihrend Mannschaft, Trainer und Betreuer mit gesenkten
Képfen das Donnerwetter iiber sich ergehen lassen, kommt der
Chef zu dem Schluss, dass meine Entgleisung die hichste Geld-
strafe nach sich ziehen werde, die der FC Bayern je ausgespro-
chen hat.

Ich sitze auf meinem Stuhl und schaue geradeaus. So ist das
also, wenn einem der Kopf gewaschen wird. Kannte ich nicht,
fithlt sich nicht gut an, kann ich gern darauf verzichten. Aber
ein schlechtes Gewissen habe ich trotzdem nicht. Ich stehe zu
dem, was ich gesagt habe, und ich weifs, dass ich bald Gelegen-
heit bekommen werde, mit den mafgeblichen Minnern des FC
Bayern dariiber zu sprechen. Der Zusammenschiss ist nur das
Vorgeplinkel.

Ich habe sogar Verstindnis fiir die Strafpredigt des Chefs. Er
muss ein Zeichen setzen, dass der Verein nichr jedem gestattet,
dffentlich seine Meinung zu sagen.

So werden wir in den Sonntag entlassen.

Natiirlich weif8 ich, dass das noch nichr alles war. Ich gehe an-
gespannt nach Hause, stochere am Snooker-Tisch herum und
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warte darauf, dass mein Handy klingelt. Das Handy klingelc
tags darauf, am Montag, unserem freien Tag. Ich soll um zwei
an der Sibener Strafle sein, der Vorstand erwartet mich. Ich zie-
he mir ein weifles Hemd und ein dunkles Sakko an, denn das
wird ein richtig offizieller Termin.

Klar bin ich nervés. Ich bin kein Mensch, der Arger sucht.
Aber ich nehme Arger in Kauf, wenn ich etwas damit bewirken
kann. In diesem Bewusstsein fahre ich an die Sibener Strafle,
steige die Stiegen in den zweiten Stock hinauf und werde in das
Vorstandsbiiro gefiihrr.

Dort warten bereits Uli Hoenef8, Karl-Heinz Rummenigge,
Christian Nerlinger, der designierte Sportchef, und Karl Hopf-
ner.

Der Empfang ist alles andere als freundlich. Meine Chefs
sind sauer, und das machen sie in entsprechender Lautstirke
deutlich. Aber was ihnen gegen den Strich geht, ist vor allem,
wie ich die Sache angelegt habe — ungenehmigtes Interview,
noch dazu am Spieltag —, und nicht, warum ich so weit gegan-
gen bin.

Und das sage ich ihnen jetzt.

Ich sage, dass ich keineswegs, wie von ihnen vorgeworfen,
Trainer und Mannschaft kritisiert habe. Im Gegenteil, ich habe
mich fiir den Trainer und die Mannschaft starkgemacht, ich
habe mich hinter den Umbruch gestellt, den der Vorstand mit
der Verpflichtung von Louis van Gaal eingeleitet hat. Alles, was
ich mit meinem Interview bezwecke, dient dem Verein. Ich bin
kein Typ fiir Egotrips, in dieser Sache schon gar nicht, denn der
FC Bayern ist auch mein Verein, hier bin ich groff geworden,
hier will ich bleiben. Hier will ich Titel gewinnen, so viele wie
méglich.

Nachdem in der ersten halben Stunde tiichtig Dampf abge-
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lassen worden ist, entspannt sich die Situation zusehends.
Plstzlich sehe ich mich selbst, wie ich an einem Tisch mit den
Bossen des FC Bayern sitze und iiber alles diskutiere, was ich zu
sagen habe. Uber die Philosophie des Trainers, iiber die Spiel-
weise des FC Bayern, iiber deren Auswirkungen auf unsere
Transferpolitik und den Personalstand. Dariiber, wie der Ein-
satz von so viel Geld, Kompetenz und Leidenschaft noch besser
gebiindelt werden kann.

Ich wiederhole in diesem Gesprich prizis, was ich auch in
dem SZ-Interview gesagt habe — aber jetzt kann ich es person-
lich machen, kann die richtigen Beispiele bringen und meine
Schlussfolgerungen anbringen.

Das Gesprich dauert zwei Stunden, dann schweifen die
Themen ab. Uli HoeneR hat zum Beispiel eine Flasche Cognac
geschenkt bekommen, und plétzlich reden wir tiber Cognac,
und dass wir wieder einmal einen gemeinsam trinken sollten.

»Aber eine Geldstrafe bekommst du natiirlich schone, sagt
der Vorstand, bevor es zu gemiitlich wird, und macht anschlie-
Bend die Ankiindigung wahr, mir die hdchste Strafe aufzu-
brummen, die je ein Spieler des FC Bayern bekommen hat. Ich
muss §50.000 Euro dafiir bezahlen, dass ich mich nicht an die
Kommunikartionsregeln des FC Bayern gehalten habe.

Das ist viel Geld, aber ich finde, ich habe es gut investiert.
Ich konnte meine Meinung an der richtigen Adresse abliefern.
Dafiir, wie die Sache gelaufen ist, entschuldige ich mich. Fiir
das, was ich gesagt habe, nicht.

Anschlieffend kommt Markus Horwick dazu, der Presse-
sprecher des FC Bayern, und wir verfassen alle gemeinsam eine
Presseerklirung, die, wie ich finde, den Aufwand wert war:

»In einem sehr offenen, ausfithrlichen und konstruktiven
Gesprich hat sich Philipp Lahm fiir die Art und Weise seiner
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Aussagen und den eingeschlagenen Weg entschuldigt. Philipp
hat eingesehen, dass es besser gewesen witre, mit seiner Meinung
direkt den Weg zum Vorstand zu suchen. Von Karl-Heinz
Rummenigge, Uli Hoenef}, Karl Hopfner und Christian Ner-
linger wurde er ermutigt und auch aufgeforderr, kiinfrig seine
Meinung im dirckten Dialog mit den Verantwortlichen zu be-
sprechen. Die vom Vorstand ausgesprochene Geldstrafe wurde
von Philipp Lahm akzeptiert. Fiir beide Seiten ist die Angele-
genheit vom Wochenende damit erledigt.«

Damirt habe ich genau das erreicht, was ich erreichen woll-
te — aufler den flinfzig Riesen natiirlich, die jetzt fillig sind.

In den folgenden Wochen wirkt es weder zufillig noch ge-
kiinstelt, wenn sich immer wieder Situationen ergeben, bei de-
nen wir iiber die Lage sprechen. Der Zwischenfall, der so viel
Berichte, Kommentare und Diskussionen in Presse und Fern-
sehen nach sich gezogen hatte wie sonst vielleicht nur die ab-
gekupferte Dokrorarbeit eines Ministers, sorgt fiir eine freie,
selbstverstindliche Gesprichsbasis zwischen dem Vorstand
und mir. Ich glaube nicht, dass es ein Zufall ist, dass Kalle
Rummenigge bei cinem Interview die Bemerkung fallen Iisst,
er kénne sich Philipp Lahm durchaus als Kapitin des FC Bay-
ern vorstellen.

Vielleicht auch, weil sich die Lage schlagartig verbessert.
Nachdem wir in der Champions League unser entscheidendes
Spiel gegen Juventus in Turin gewonnen haben, liuft es beim
FC Bayern plétzlich wie am Schniirchen. Wir legen niche nur
eine beeindruckende Erfolgsserie in der Meisterschaft hin, wir
spielen plotzlich Fuflball, der den Zuschauern gefillt und der
die Mannschaft mitreif3t.

Die Van-Gaal-Schule wird plétzlich euphorisch gelobt — und
der FC Bayern steuert im ganzen Glanz seines Kénnens auf die
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beste Saison seit Langem zu, auf die Deutsche Meisterschaft,
den Gewinn des DFB-Pokals und das Finale der Champions
League.

Freilich ist damit die Geschichte nicht fertig erzihlt. Wir sind
withrend einer halben Saison erfolgreich, klar, und der Fuf$ball,
den wir spielen, ist attraktiv. Aber ich merke bald, dass die of-
fensive Ausrichtung unseres Spielsystems zu Lasten der Defen-
sive gehr, dass, sobald unser Angriff nicht iiberragend spielt,
Probleme in der Deckung auftreten, die auf das Spielsystem zu-
riickfallen. Und ich merke, dass sich ein Spieler, der sich fiir sei-
ne Mannschaft verantwortlich fiihlt, niemals auf seiner Mei-
nung ausruhen darf.

Wir haben jetzt die neue Spielphilosophie, fiir die ich mich
in den Kugelhagel der Offentlichkeit gestellt habe, aber dafiir
fehlt uns jetzt die Balance, das richtige Verhiltnis zwischen An-
griffslust und kompakter Verteidigung. Bald ist es Zeit, wieder
ein offenes Gesprich zu suchen, diesmal mit dem Trainer, und
als er nicht sehen mochte, was ich meine, auch mit dem Vor-
stand.

Ich begreife, dass ich den Aufgaben, die auf uns zukommen,
tiglich neu begegnen muss. Das ist die Lehre, die ich gezogen
habe. Engagement ist keine einmalige Sache, und Courage
musst du tiglich neu beweisen. Auch dafiir ist Uli Hoenef§ das
beste Beispiel, ich wiirde fast sagen: mein Vorbild.



15. Kapitel

PHILIPP, ICH HAB MICH SO IN DICH VERLIEBT
Ein Leben in der Offentlichkeit

Das Geriicht, schwul zu sein — Schattenseiten der Prominenz —
Umgang mit den ewigen Blicken — wie du mit Offentlichkeit um-
gehst — diber das Vertrauen zu Fremden — warum Deals mit den
Medien schiau sind — wie du dir ein privates Leben bewabrst

Wer den Namen »Philipp Lahm« in das Suchfenster von Google
eingibr, erhilt eine Reihe von Vorschligen fiir den gewiinschten
Begriff. Unter meinem Namen finder sich an zweiter Stelle die
Wortkombination »Philipp Lahm schwul.

Zuerst einmal: Ich bin nicht schwul. Ich bin mit meiner
Frau Claudia nicht nur zum Schein verheiratet, und ich habe
keinen Freund in Koéln, mit dem ich in Wahrheit zusammen-
lebe.

Aber ich kenne diese Geschichten. Offenbar liuft in Kéln
ein Mann herum, der jedem, der es héren will, erzihlt, dass er
mit mir zusammen ist. Das allein finde ich merkwiirdig, und
noch merkwiirdiger finde ich nur, dass die Story iiberall kursie-
ren kann und sich im Internet in zahllosen Spekulationen und
Mutmaflungen wiederfindet.

Mir sind diese Spekulationen egal. Ich habe nichts gegen
Schwule, und ich finde Homosexualitit nichts Verwerfliches.
Aber ich wundere mich immer wieder dariiber, dass einzelne Ty-
pen, die so eine Geschichte in Umlauf setzen, so viel Einfluss auf
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die dffentliche Meinung haben. »Philipp Lahm schwuls ... gibt
es wirklich nichts Wichtigeres?

Mir kam also zu Ohren, dass ich regelmiflig nach Kéln
fliegen wiirde, um meinen Freund zu treffen und so weiter
und so weiter. Da war dann irgendwann der Punkt erreicht,
wo ich das Gefithl hatte, ich méchte klarstellen, dass das niche
stimmt.

Ich bin nicht so naiv, dass ich glaube, man kénnte solche
Geriichte cinfach abstellen. Wer daran glauben will, dass ich
schwul bin, wird sich wohl auch von hundert Klarstellungen
nicht davon abbringen lassen. Aber als die Anfrage des Schwu-
lenmagazins »Front« kam, das ein Interview mit mir machen
wollte, sagte ich Ja. Vielleicht, dachte ich, liest die Story ja auch
der Kerl, der behauptet, mit mir zusammen zu sein. Dann
macht er sich vielleicht mal ein paar Gedanken.

Natiirlich ist Homosexualitit im Fuf8ball besonders tabui-
siert. Vielleicht liegt darin der Grund, dass so viele Menschen
nach dem ersten deutschen FufRballer suchen, der sich outet. In
diesem Zusammenhang wird immer die Statistik strapaziert,
dass der Anteil der Homosexuellen an der Gesamtbevélkerung
zwischen einem und zehn Prozent liege. Danach miissten auch
ein bis zehn Prozent der Fuflballer schwul sein.

Man kénnte sich genauso gut die Frage stellen, wie viele Pro-
zent der Fuflballspieler insgesamt Profis sind, und ob die Rech-
nung auch fiir diese sehr spezielle Gruppe von Profis gilt — ich
bezweifle das.

Der Reporter von »Front« fragte mich, ob ich einen einzigen
schwulen Fufballprofi kenne. Ich antwortete ihm ganz ehrlich.
Nein, ich kenne keinen einzigen.

Aber ich hitte natiirlich kein Problem, wenn ich einem
schwulen Fuflballer begegnen wiirde, egal ob er in einer gegne-
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rischen oder in der eigenen Mannschaft spielt. Fiir alle meine
Kollegen kann ich in dieser Frage allerdings nicht sprechen.

Ein schwuler Profi, der sich outet, hitte es bei uns bestimmt
nicht einfach. Er wiire der Erste. Die Medien wiirden ihn auf-
fressen. Es kénnte sein, dass manche Mannschaftskollegen ein
Problem damit hitten, aber selbst wenn das nicht so wire: kei-
ne Ahnung, was im Stadion los wire.

Im Stadion geht es ziemlich archaisch zu. Man har es mit
vielen Menschen zu tun, die sich in der anonymen Masse ganz
anders benehmen, als sie es einzeln tun wiirden. Wir betreiben
Kampfsport, der Stirkere gewinnt. Entsprechend sind die Re-
aktionen.

Deshalb glaube ich, dass es zum Beispiel Politiker einfacher
haben, wenn sie sich als Homosexuelle outen: Sie haben immer
direkten Kontakt zu Menschen. Sie treten einer Presse gegen-
iiber, die die Gebote von Anstand und Fairness kennt, meistens
jedenfalls. Und sie sind nicht drei Mal die Woche der Masse ei-
nes Stadionovals ausgeliefert.

Im Stadion geht es nicht politisch korrekt zu. Die Fans su-
chen sich jede Schwiche des Gegners aus, um ihn anzugreifen,
notfalls zu diffamieren, wenn sie nur glauben, das eigene Team
damit zu stirken — auch wenn das manchmal jenseitig ist. Ha-
rald Schmidt verglich in seiner Show vor vielen Jahren das Auf-
treten von Oliver Kahn mit einem Affen. Die Folge war, dass
Oli bei Auswirtsspielen jahrelang Bananen nachgeschmissen
wurden.

Was den Zuschauern alles einfallen wiirde, um einen schwu-
len Fuflballer aus der Fassung zu bringen, méchte ich mir gar
nicht vorstellen — aber ich weif3, dass er darunter leiden wiirde,
und in der Folge seine ganze Mannschaft.

Es klingt vielleicht nicht besonders mutig und visiondr, aber
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es ist realistisch: Ich wiirde keinem schwulen Profifuffballer ra-
ten, sich zu outen. Ich hitte Angst, dass es ihm gehen kénnte
wie dem englischen Profi Justin Fashanu, der sich nach seinem
Outing so in die Enge getricben fiihlte, dass er schliefflich
Selbstmord beging.

Prominenz ist ein unscharfer Begriff. Mir ist klar, dass ein Fuf-
baller, der Woche fiir Woche vor Zehntausenden Menschen
spielt, der im Fernsehen auftritt und iiber den fiinf Mal die Wo-
che etwas in der Zeitung steht, als prominent gelten muss. Das
eine ist ohne das andere nicht zu haben.

Ich bemerkte das in meiner Zeit in Stuttgart, als ich als 19-
Jahriger Profi meine ersten Einsitze beim VB hatte. Es waren
die Blicke, die mir zugeworfen wurden, wenn ich mir im Su-
permarkt Weiflwiirste in den Einkaufswagen legte; wenn ich
mir an der Tankstelle beim Bezahlen noch eine Cola mitnahm;
wenn ich abends in der Pizzeria saf. Isst der tatsichlich eine
Pizza mit Thunfisch, fragte der Blick. Ja, soll ich denn gar nichts
essen?

Bis dahin war mir ja blof§ von Fuflballfans auf die Schulter
geklopft worden, die Freude daran hatten, dass der VIB und
seine Jungs so gut unterwegs waren. Das hatte ich noch schén
gefunden, und ich finde es immer noch schén, wenn sich Men-
schen hinter meine Mannschaft stellen.

Aber die eigene Wahrnehmung verindert sich schnell. Man
lernt, prominent zu sein. Man weif3, dass man nicht mehr nach-
mittags in die Stadt gehen kann, um ein T-Shirt zu kaufen, chne
dass man erkannt wird. Man gewdhnt sich daran, dass iiberall,
wo man hingeht, Blicke sind. Blicke, die dich abtasten, die wis-
sen wollen, ob du’s wirklich bist, die eine Chance wittern, zu er-
fahren, wie du so auftrittst, wenn du nicht auf dem Platz stehst.
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Damit muss man umzugehen lernen. Immer méglichst
freundlich sein. Niemanden enttiuschen. Am besten immer ein
nettes Licheln auf den Lippen und aufmerksam fiir alles, was
um dich herum passiert. Niemals mit schlechter Laune an die
Luft.

Denn die Menschen wollen dich so haben, wie sie dich aus
dem Fernsehen kennen. Den Jungen von nebenan. Den jungen
Kerl mit seiner natiirlichen Ausstrahlung. Niemand macht sich
Gedanken dariiber, dass der Junge von nebenan lingst nicht
mehr der ist, der er war, als er nebenan gewohnt hat. Dass es
ganz schon schwierig ist, immer gut gelaunt zu sein. Und dass
eine Welt, die aus lauernden Blicken besteht, eine ziemliche
Herausforderung sein kann.

Als ich aus Stuttgart nach Miinchen zuriickkehre, nehme ich
mir eine Wohnung am Girtnerplatz. Viele Cafés, perfekte
Stadtlage. Ich mag es, wenn rundherum etwas los ist. Ich mag
Miinchen, und ich geniefle das Stadtleben — soweit es zu mei-
nem Alltag als Profi passt. Denn eines ist klar: um so gut Fufi-
ball spielen zu kénnen, wie ich méchte, brauche ich vor allem
meinen Schlaf. Ich schlafe neun Stunden pro Tag, im Urlaub
manchmal noch mehr.

Um den Girtnerplatz treiben sich junge, aufgeweckte Leute
herum. Die Stimmung gefillt mir. Ich — der Junge aus Gern, der
bis dahin bei den Eltern gewohnt hat — fiihle mich ausgespro-
chen wohl. Aber das dndert sich schlagartig,

Eines Tages liutet es an der Tiir. Ich denke, dass es ein Kum-
pel ist, denn nur ganz wenige Leute kennen meine Adresse, und
mein Name steht weder an der Eingangs- noch an der Woh-
nungstiir. Ich mache die Tiir auf. Drauflen steht ein Typ, den
ich noch nie gesehen habe.
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»Ja bitte?«, sage ich verwundert.

Aber der Kerl sage gar niches. Er schaut mich nur mit gro-
en Augen an, als wiirde er eine Erscheinung betrachten.

»Was wollen Sie?«, frage ich noch einmal. Ein merkwiirdiges
Gefiihl befillt mich. Der Typ ist mir nicht ganz geheuer. Er ist
ganz stumm und starrt mich nur an.

Dann will er etwas sagen, aber er bringt den Satz nicht her-
aus. Stattdessen driickt er mir einen Brief in die Hand. Ich sehe,
dass der Typ ganz feuchte Augen hat. Dann probiert er es noch
einmal, und dann steht dieser Satz in meinem Vorzimmer:
»Philipp, ich hab mich so in dich verliebt. Darf ich reinkom-
men?«

Neeeein. Ich schmeiffe die Tiir zu und drehe den Schliissel
um. Mein Herz klopft heftig. »Gehen Sie wegg, sage ich durch
die geschlossene Tiir, »oder ich hole sofort die Polizei.«

Durch den Tiirspion sehe ich, wie der Kerl ungliubig auf
meine Eingangstiir starrt, offenbar unschliissig, was er jetzt tun
soll. Ich bin h&chst irritiert. Ist der Mann harmlos? Oder hat er
ein Messer eingesteckt oder eine andere Waffe? Will er sich mit
Gewalt Zutritt in meine Wohnung verschaffen, oder tut er sich
selbst etwas an?

Ich habe schon das Handy in der Hand, um den Notruf zu
wihlen, als der Mann vor meiner Tiir plotzlich in die Wirklich-
keit zuriickfindet. Sein Kérper strafft sich, er dreht auf dem Ab-
satz um und verschwindet im Treppenhaus.

Ich bin auffer mir. Wie schrig ist das denn? Wie hat der Typ
meine Adresse herausgefunden? Ich merke, dass ich noch immer
den Brief in der Hand halte. Ich mache ihn auf. Im Brief steht
ungefihr dasselbe, was mir der Mann gerade gesagt hat, erginzt
um eine irritierende Information: er ist aus Diisseldorf gekom-
men. Er ist mir nicht auf gut Gliick nachgegangen, er hat wie
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ein Privatdetektiv recherchiert, wo ich wohne, wann ich zu
Hause bin. Das bringt mich véllig aus dem Konzept.

Denn ich bin sehr sorgfiltig mit privaten Informationen.
Schon meine Telefonnummer haben nur ganz wenige Leute,
meine Familie natiirlich und ein paar Freunde, und mit meiner
Adresse gehe ich noch sparsamer um. Fiir mich ist mein Zu-
hause etwas total Wertvolles. Zu Hause hole ich mir die Kraft,
um meine Arbeit gut zu machen, um gut Fuflball zu spielen und
so zu funktionieren, wie ein Mensch, der in der Offentlichkeit
steht, funkrionieren muss. Deshalb muss ich zu Hause loslassen
konnen. So sein, wie ich bin. Tun, was ich geradc will — wenn
ndtig auch gar nichts.

Muss ich jetzt plotzlich Angst vor Stalkern haben, wenn es
klingelt? Ich sortiere Méglichkeiten, wie der Typ meine Adresse
bekommen haben kénnte. Unsere Autos sind nicht unauffillig.
Vielleicht hat er mein Auto gesehen und ist mir gefolgt. Vielleicht
ist er aber auch drauflen im Gewimmel des Girtnerplatzes auf
der Lauer gelegen, um auszukundschaften, wo ich wohne.

Der Gedanke ist vergiftet. Plotzlich sehe ich die ganze Nach-
barschaft in einem anderen Licht. Kommt der Typ zuriick? Er-
zihlt er anderen, wo ich wohne? Ich bin alles andere als dngst-
lich, aber ich bin vorsichtig. Und selbst wenn mein ungebetener
Besucher total harmlos gewesen sein sollte: ich habe keine Lust,
mich mit verliebten Spinnern vor meiner Tiir herumzuschlagen.

Obwohl sich der Vorfall nicht wiederholt, beschliee ich

umzuziehen.

Natiirlich hat Prominenz Anziehungskraft. Manche Leute wol-
len sich damirt schmiicken, dass sie einen Prominenten kennen,
andere versprechen sich davon handfeste Vorteile. Sobald du in
der Offentlichkeit stehst, kannst du dich vor Angeboten gar
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nicht retten. Eine Party hier, eine Erdffnung dort, eine Einla-
dung, noch eine Einladung,

Ich bin in dieser Bezichung ein sehr vorsichtiger Mensch,
um nicht zu sagen misstrauisch. Meine Freunde — ich meine da-
mit die Handvoll echter, enger Freunde, nicht die Flotte von
Bekannten, die man als Fulballprofi zwangsldufig hat — kenne
ich aus der Zeit, bevor ich prominent war.

Es kursieren ja genug Geschichten iiber Prominente, ihre
falschen Freunde und den Arger, den sie dann haben. Ich habe
keine Lust, dazu auch ein Kapitel beizutragen.

Auflerdem liuft mein Leben in anderen Bahnen. Ich bewe-
ge mich in Zirkeln, die ich gut kenne. Meine 6ffentlichen Auf-
tritte sortiert mein Management fiir mich vor, und mein Privat-
leben ist im besten Sinn ein Familienleben. Wenn ich freihabe
und nicht mit der Nationalmannschaft oder bei Auswirtsspie-
len unterwegs bin, verbringe ich die Zeit mit meiner Frau. Wir
gehen abends gern zu einem Italiener in unserer Nihe, dort
kriegen wir einen guten Tisch und erregen kein Aufsehen. Min-
destens einmal pro Woche besuchen wir meine oder ihre Eltern,
und das Thema Prominenz spielt da nun wirklich keine Rolle.
Wenn ich bei den Grofleltern am Tisch sitze, bin ich der, der ich
immer war, jetzt halc erwachsen. Das ist der einzige Unter-
schied.

Vermutlich ist es auch kein Zufall, dass ich Claudia, meine jet-
zige Frau, schon kennengelernt hatte, bevor ich zum bekannten
Fuflballprofi wurde. Gerade in Bezichungsfragen halte ich Pro-
minenz fiir einen gefihrlichen Aspekt. Prominenz spielt mit
Images und Oberflichlichkeiten. Darum gehr es in der Liebe
aber nicht, Ich habe mich immer davor gehiitet, da etwas
durcheinanderkommen zu lassen.
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Ich bin mit Claudia gut zwei Jahre zusammen, als wir be-
schlieffen, zu heiraten. Wir sind happy miteinander, alles passt,
es ist Zeit. Die WM in Siidafrika steht bevor, und es ist klar, dass
der Mittwoch nach dem Finale der beste Hochzeitstermin sein
wird. Danach kénnen wir noch eine Hochzeitsreise machen.
Wenige Wochen spiter steht schon wieder die Saisonvorberei-
tung mit dem FC Bayern auf dem Programm.

Wir wiinschen uns eine ganz private Hochzeit, aber irgend-
jemand von der Presse kriegt mit, dass wir das Aufgebot bestellt
haben, und schon haben wir unsere Schlagzeile: »Blitzhochzeit
wegen Baby«

Ist natiirlich Quatsch, denn weder Blitzhochzeit noch Baby,
und ich bin richtig froh, dass Claudia solche Berichte inzwi-
schen ganz locker nehmen kann. Zu dem Bericht haben sie iib-
rigens ein Foto von uns beiden gestellt, auf dem Claudia ein
Kleid in Pink trigt. Aber sie hat gar kein Kleid in Pink. Das Foto
war bei einer Veranstaltung aufgenommen worden, bei der wir
zu zweit gewesen waren, ich in Schwarz, sie in Grau, aber die
Redaktion hatte, damit es auf der Seite mehr kracht, die Farbe
aufgepeppt.

Nicht dramatisch, und natiirlich harmlos im Gegensatz zu
den Stories iiber andere Spieler, die in den Zeitungen ausge-
breitet wurden. Ich habe das ja ein paar Mal aus der Nihe er-
lebt. Du sichst es jedem Spieler an, wenn er Probleme hat. Wir
Spieler verbringen so viel Zeit miteinander, kennen einander so
gut, dass jeder schon bei Trainingsbeginn weif}, wenn einer von
uns private Probleme hat.

Prominenz vervielfiltigt diese Probleme. Das, was andere
sich als Freiheit herausnehmen, wird durch die Offentlichkeit
zum Bumerang, Die Aufmerksamkeit, mit der dir begegnet
wird, steigt exponentiell, wenn das Privatleben ins Spiel kommt.
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Das ist ein Gesetz unserer Mediengesellschaft, und damit musst
du umgehen lernen, dir selbst zuliebe und aus Verantwortung
gegen alle, mit denen du im privaten Leben zu tun hast.

Wir stehen vor der Entscheidung, wie éffentlich wir unsere
Hochzeit machen sollen. Eigentlich wollen wir véllig privart hei-
raten, aber wir wollen auch feiern, und es ist naiv zu glauben,
dass bei hundert Festgisten nichts an dic Presse dringt. Bevor
also eine Zeitung ihre Paparazzi postiert, schlieffen wir einen
Kompromiss.

Es klinge vielleicht berechnend oder unromantisch, wenn
wir ‘Teile unserer Hochzeit éffentlich geschehen lassen, damit
andere in Ruhe stattfinden kénnen. Aber so funktioniert das
Management der eigenen Prominenz. Wenn du dich ganz ver-
weigerst, wird Offentlichkeit gegen deinen Willen stattfinden.
Dann hocken die Fotografen in den Biumen. Wenn du alles
dffendich machst, wirst du zur Geisel deines Ruhms und du
sprengst deine Lebensqualitit in die Luft. Wenn du als Promi-
nenter wenigstens Teile deines Lebens wirklich privat leben
mochtest, dann musst du dir die mit einem gewissen Mal} an
Offentlichkeit erkaufen.

Wir beschliefen also, die Hochzeit so zu organisieren, dass
die Presse genug Stoff fiir ihre Sonntagsausgabe bekommt.
Zum Standesamt laufen wir mit einer ganzen Musikkapelle
durch den kleinen Ort Aying, und es sind viele Leute da und
tausend Kameras und heftiges Gedringe, gur, dass wir ein paar
Security-Krifte bestellt haben, aber im Standesamt ist es dann
ruhig und kiihl, und wir sind ganz unter uns, und es ist schon.

Als wir nach dem Mittagessen mit ein paar Bussen zur Kir-
che nach St. Emmeram fahren, ist noch immer jede Menge los,
aber wir haben schon im Vorfeld abgeklirt, dass die Zeit in der
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Kirche wirklich uns allein gehéren soll. Bilder macht nur unser
eigener Fotograf, aber wir sind bereit, gleich nach der Zeremo-
nie sechs Bilder freizugeben, die Claudia und mir gefallen. Sie
sind der Preis dafiir, dass wir anschlieffend in der vierspinnigen
Kutsche zum Brauereigasthof in Aying fahren kénnen und in
Ruhe mit unseren Freunden feiern.

Fiir mich ist das ein guter Deal. Denn jetzt haben wir Ruhe.
Jetzt werden weder wir noch unsere Familien und Freunde von
Blitzlichtern gestort, und niemand muss Angst haben, sich
morgen auf einem bldden Foto mit einem WeifSbier in der Zei-
tung Zzu ﬁﬂden.

Das Fest ist schon, und es bleibt sogar unbemerkt, dass un-
ser Lieblingsmusiker Rainhard Fendrich mit seiner Band auf-
taucht, um fiir uns das Lied zu spielen, das uns so viel bedeutet,
dass wir es auch in der Kirche vom Chor singen liefen: »Weu'sd
a Herz hast wia a Bergwerk« — auf deutsch: tja. Gar nicht so ein-
fach zu tibersetzen.

Auch der Hochzeitswalzer gelingt uns. Schliefflich haben wir
auch Tanzstunden dafiir genommen.

Natiirlich kommen nach der Hochzeit jede Menge Anfragen fiir
Interviews und Homestorys. Bei Homestorys bin ich strike:
mach ich nicht. Ich will nicht, dass jeder Mensch, der in die
Ilustrierte schaut, weif}, wie es bei mir im Wohnzimmer aus-
sieht.

Bei Interviews {iber mein Privatleben bin ich in gewissen
Grenzen grofiziigiger. Prominenz verpflichtet eben auch. Es
gibt viele Menschen, die sich fiir Fuflball interessieren. Sie
geben viel Geld dafiir aus, ins Stadion zu kommen oder ihren
Kindern T-Shirts des FC Bayern oder der Nationalmannschaft
zu kaufen, und ich glaube, dass sie ein gewisses Anrecht darauf
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haben, auch die privaten Seiten ihrer Fufiballstars kennenlernen
zu kénnen.

Aber auch hier will ich bestimmen, wie viel ich preisgebe.
Bevor Claudia und ich der »Bunten« ein grofles Interview zur
Hochzeit geben, besprechen wir penibel, was wir erzihlen wol-
len und was nicht.

Prominenz verpflichtet, schon wahr. Aber nicht zu einem
Leben ganz ohne Privatheit.



16. Kapitel

EIN TRAUM IST KEIN ZIEL
Was ein SpitzenfufSboaller heute kinnen muss

Talent und Spaf§— wie du dich gegen Konkurrenz durchsetzt— war-
um du keine Schwiche zeigen darfst — der Wert deines Umfelds —
wie Leistung und Respekt zusammenhiingen— wie du lernst, iffent-
lich aufzutreten — wie du deine Leistung richtig bewertest — wie du
deine Ziele richtig steckst

Am Anfang steht das Talent. Ohne Begabung wirst du nicht
Fuf$baller. Deine Begabung erméglicht es dir, Spafl am Fuf3ball
zu haben, und ohne diesen Spafl wirst du auch nicht auf die Idee
kommen, eine Karriere als Fuflballer einzuschlagen. Ich kann
iiber jedes einzelne Jahr, in dem ich Fufiball gespielt habe, sa-
gen, dass ich auf dem Platz Spaf harte. Uber jedes.

Die Begleitumstinde Reisen, Interviews, Besprechungen,
Geschiftstermine waren manchmal anstrengend und miihsam.
Aber das Kicken selbst macht immer Spaf}, egal ob es ein Trai-
ningsspiel an der Sibener Stralle ist, Soccer five in der Halle mit
meinem Papa oder ein WM-Halbfinale in Siidafrika. Der Spaf3
am Spiel steht immer im Mittelpunkt. Der Spafl ist so was wie
das spirituelle Zentrum meines Berufs. Immer wenn mir das
Rundherum listig ist, gehe ich auf den Platz und habe Spaf§ mit
dem Ball und den Jungs. Dann bin ich gliicklich und zutiefst
dankbar, dass ich einen Beruf habe, der mir tiglich so viel Freu-
de macht.
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Der Spaf§ ist deshalb so wichtig, weil er die Grundlage fiir
alles andere ist. Sonst kénntest du die Disziplin, die es braucht,
um Fuflballprofi zu sein, nicht aufbringen. Kaum jemand muss
mit so strengen Regeln leben wie wir Profis: piinkdiche Bettru-
he, verniinftige Ernihrung, nie iiber die Striinge schlagen, stets
die Gebote des Trainers im Ohr. Und trainieren, trainieren, trai-
nieren.

Fufball geht immer vor, Das ist vielleicht fiir einen achtjih-
rigen Jungen nicht schwer, aber wenn du als erwachsener
Mensch die Anweisung deines Trainers bekommst, um halb elf
das Licht abzudrehen und zu schlafen, dann fragst du dich
manchmal schon, auf was fiir einen Beruf du dich eingelassen
hast. Diese Frage ist automatisch beantwortet, wenn du am
nichsten Tag ausgeschlafen auf dem Platz stehst und Fufiball
spielen darfst.

Der Spaf am Kicken entspringt deiner Begabung und wird
durch deinen Ehrgeiz veredelt. Nur wer ehrgeizig genug ist, ar-
beitet so intensiv an der eigenen Entwicklung, dass er irgend-
wann daran denken kann, Profi zu werden. Du musst deine
eigenen Stirken kennen, und du musst tiglich an ihnen arbei-
ten. Nur so entwickelst du deine spezifische Begabung, bis
du als Fulballer ein Niveau erreichst, das ein Profi haben
muss.

Je besser die Spieler, mit denen du spielst, desto stirker
musst du selbst sein. Stark genug zum Beispiel, um Kritik aus-
zuhalten. Kompetente Kritik ist der Ausgangspunkr dafiir, dass
ein Spieler sich verbessert — kein Spieler wird aus sich selbst her-
aus besser, oder sagen wir: nur sehr wenige. Das geschulte Auge
des Trainers aber sieht, was der Spicler richtig, was er falsch
machr, und seine Korrekturen helfen dir dabei, das Spielfeld
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neu sehen zu lernen, Zusammenhinge zu erkennen, deine Po-
sition auf dem Feld zu finden.

Fufiball ist permanente Konkurrenz. Konkurrenz mit anderen
Mannschaften, klar, aber vor allem auch in der eigenen Mann-
schaft. Wer darf am Wochenende spielen? Wen stellt der Trai-
ner auf? Wen stellt der Trainer auf welcher Position auf? Darfst
du auf der Position spielen, auf der du dich selbst am wohlsten
fithlst? Wo deine Qualititen am besten zur Geltung kommen?
Oder erwichst dir in einem Mitspieler, der sich plotzlich er-
staunlich entwickelt, ein Konkurrent? Was kann er besser als
du? Was kannst du besser als er?

In einer Zeit, in der diese Fragen noch nicht eindeutig zu
deinen Gunsten gekliirt sind, ist Charakeer gefragt: die Kraft,
Belastungen auszuhalten und dann, wenn es darauf ankommt,
maximale Leistungen zu bringen. Ohne diese Fihigkeit wird ein
guter Spieler nicht zu einem sehr guten Spieler.

Es ist eine romantische Vorstellung, dass eine Mannschaft aus
elf Freunden besteht. Mag sein, dass es Ausnahmen gibt, aber
die Regel lautet, dass eine Mannschaft aus 20, 25 Konkurren-
ten zusammengeschmiedet wird. Natiirlich steht der gemeinsa-
me Erfolg im Vordergrund, die Mannschaft muss ja als Mann-
schaft funktionieren, aber bis es so weit ist, findet unter den 20,
25 Minnern ein beinharter Konkurrenzkampf statt. Jeder — ich
sage: jeder — belauert seine Kollegen und schaut darauf, aus je-
der Situation einen Vorteil fiir sich selbst herauszuziehen. Wie
weit du dabei gehst, musst du selbst entscheiden.

Jeder sucht seine Rolle in der Mannschaft, sowohl im Spiel
als auch im tiglichen Umgang. Der Konkurrenzkampf findet
tdglich statt, in jeder einzelnen Trainingseinheit, nicht nur in je-
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dem Spiel. Jeder Spieler kennt die Stirken und Schwichen je-
des anderen Spielers — und positioniert sich. Zeigt Stirke, wenn
er das kann. Ordnet sich unter, wenn er das muss. Im Profifuf3-
ball ist jede Mannschaft die Summe aufSerordentlicher Einzel-
begabungen, und jede dieser Begabungen machte sich ange-
messen prisentieren.

Erst wenn die Hierarchie in einer Mannschaft geklirt ist,
wenn jedem Einzelnen klar ist, wer spielt und wer auf der Bank
sitzt, entwickelt sich wieder eine gewisse Lockerheit. Es setzen
sich die Spieler durch, die sich ihrer eigenen Stirken bewusst
sind und tiglich an ihnen arbeiten. Aber keinem Fuf§baller kann
geraten werden, sich jemals sicher zu fiihlen. Eine Verletzung,
und er fliegt aus der Startelf. Ein Konkurrent, der auf seiner Po-
sition gute Leistungen bringt, das Bediirfnis des Trainers, nach
ein paar schlechten Resultaten etwas am Spielsystem zu dndern,
und schon sind die Vorzeichen anders, und du bist es, der auf
der Bank sitzt und sich wieder zuriick in die Mannschaft kimp-
fen muss.

Gerade in solch umkimpften Phasen, in denen du nicht
genau weifft, wo du in der Hierarchie stehst, ob du zur Startelf
gehdrst oder nicht — und wenn nicht, warum nicht —, ist es
wichtig, ein gutes Umfeld zu haben: Menschen, die dir deine
Unsicherheit nehmen. Denen du sagen kannst, was dich be-
driicke. Die dir helfen, den Glauben an deine Starken nicht zu
verlieren.

Denn in der Mannschaft selbst ist fiir Schwiche kein Platz.
Schwiiche zu zeigen, ist im Fuflball ein Tabu. Jeder von uns
muss permanent Stirke ausstrahlen. Sobald sich daran erwas
4indert, wird an deiner Position gegraben, du sinkst in der Hier-
archie, deine Stellung ist gefihrdet. Gerade, weil du deine Kol-
legen Tag fiir Tag siehst, weil du tiglich unter scharfer Beob-
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achtung stehst, erkennen sie sofort, wenn du einmal nicht so
prisent bist wie sonst. Passiert das einmal, okay. Wiederholen
sich deine Schwichen jedoch, wittern deine Konkurrenten so-
fort ihre eigene Chance und versuchen, deine Schwiche auszu-
nutzen, um selbst in Erscheinung zu treten, dich zu verdringen.
Eine Aktion im Training auf deine Kosten, ein Wort zum Trai-
ner: die Mittel, um dich schlecht aussehen zu lassen, sind viel-
filtig, und manche Profis sind nicht wihlerisch.

Deine Probleme 18st du besser auflerhalb der Mannschaft,
mit Menschen, denen du vertraust. Die Mannschaft ist dabei
keine Hilfe. Ich weiff, wie unzeitgemif und hare das klingr.
Aber moderner Fuflball ist ein Spektakel, die erfolgreichste
Branche der Unterhaltungsindustrie. Die Manner auf dem Feld
sollen ihre Leistung bringen, den Gegner fertigmachen und
dann siegreich nach Hause gehen. Wir sind moderne Gladiato-
ren. Softies haben im Fuflball keinen Erfolg.

Wer gut Fuf$ball spielt und seine Leistung regelmifiig bringt,
genieft automatisch den Respekt der Mannschaft. Aber auch
dieser Respekt hat Grenzen. Es gibt keine noch so iiberragen-
den Spieler mehr, die sich wegen ihrer Fihigkeiten alles erlau-
ben diirfen. Kann sein, dass es das einmal gab. Heute muss ein
Profifuf$baller ein Mindestmafd an sozialen Qualititen haben,
denn sonst wird er in der Mannschaft isoliert sein und am Ende
des Tages scheitern. Die Alphatiere der alten Schule wiirden in
einer Mannschaft von heute auf Unverstindnis und Ablehnung
stoflen.

Der moderne Spieler braucht neben seinen sportlichen Fihig-
keiten auch Einfiihlungsvermdgen und soziale Intelligenz. Er

muss seine Mitspieler einschitzen kénnen, ihre Charaktere le-
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sen, um sich selbst positionieren zu kdnnen. Gleichzeitig muss
er den Verein verstehen, bei dem er spielt, und sich an dessen
spezifische Regeln halten. Es ist ein groffer Unterschied, ob du
beim FC Bayern spielst oder bei St. Pauli — ein sozial kompe-
tenter Spieler erkennt die relevanten Unterschiede augenblick-
lich und findet sich in beiden Klubs mit ihren speziellen Milieus
zurecht.

Auch der Umgang mit den Medien stellc Anspriiche an die
soziale Kompetenz. Du musst wissen, worauf die Journalisten,
mit denen du tiglich zu tun hast, hinauswollen. Du musst
eine Gesprichsbasis mit ihnen finden, wenn du ihnen nicht
iiberlassen méchtest, welches dffentliche Bild sie von dir ver-
breiten.

Diese Fihigkeiten sind fiir den Fuflballprofi essentiell. Sie
sind die Voraussetzung dafiir, dass er im Milieu des modernen
Spitzensports nicht unter die Rider kommt, sondern gesund
bleibt und auf héchstem Niveau Fufiball spielen kann.

Ich glaube, dass jeder gute Spieler tiber Talent, Ehrgeiz, Dis-
ziplin und soziale Kompetenz verfiigen muss. Ein grofier Spie-
ler muss noch mehr haben: er muss diese Komponenten aktiv
beeinflussen kénnen. So ist er in der Lage, die Begleitumstinde
seiner Karriere mafizuschneidern, sodass sein Talent ideal zur
Geltung kommt.

Der Fuf8ball hat sich in den letzten zehn Jahren stark verindert,
und in zehn Jahren wird er wieder anders sein. Das Spiel ist
schneller und dynamischer geworden. Die Struktur von Mann-
schaften ist nicht mehr auf solitire Fiihrungsfiguren zuge-
schnitten. Eine gute Mannschaft braucht mehrere Spieler, die
Verantwortung iibernchmen und den Rhythmus der Mann-
schaft bestimmen kénnen. Der Einzelne steht mehr in der Ver-
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antwortung. Er muss fiir die Mannschaft da sein, in die Mann-
schaft investieren, dann wird er durch den Erfolg der ganzen
Mannschaft belohnt.

Das Umfeld eines Spielers ist heute besonders wichtig: Eltern,
Freunde, Geschwister, Partner: Menschen, denen du vertraust.
Ich glaube, dass die vielen Unsicherheitsfaktoren im Leben ei-
nes Profis der Grund dafiir sind, dass viele von uns sehr jung
heiraten: das Bediirfnis nach Sicherheir ist grofi.

Ich habe Gliick mit meinem Umfeld. Meine Eltern und
meine Schwester interessieren sich fiir FufSball, sie verfolgen
meine Karriere mit grofiter Freude und Anteilnahme — aber sie
wiirden mir nie verheimlichen, wenn sie plétzlich ecwas merk-
wiirdig finden. Meine Frau ist keine Fuflballexpertin, aber sie
ist eine Expertin fiir mich: niemand weif$ so genau wie sie, wie
es mir geht, wie es in mir wirklich aussieht. Mein Berater ist ein
Mann von groflem FufSballverstand und warmem Herz, ihm
vertraue ich nach vielen Jahren enger Zusammenarbeit ohne
Vorbehalte. Das ist nicht selbstverstindlich. Sobald Geschifts-
interessen in eine Beziehung hineinspielen, gerit diese oft in
Schieflage, vor allem, wenn es wie im SpitzenfufSball um wirk-
lich viel Geld geht.

Ein gutes Umfeld hindert den Spicler daran abzuheben. Ich
kenne Spieler, denen, als sie 17 waren, eine Weltkarriere vor-
ausgesagt wurde, und die mit dem plétzlichen Ruhm und dem
Geld nicht klarkamen. Ich kannte einen jungen, supertalentier-
ten Spieler, der schon mit 17 Jahren einen Profivertrag hatte,
obwohl er noch in der Jugend spielte, und plétzlich mic dem
Porsche zum Training kam und den Kopf in den Wolken hatte.
Heute weif§ ich nicht einmal, ob er iiberhaupt noch Fufiball
spielt.
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Es gibt viele Beispicle dafiir, dass iiberragendes Talent nicht in
eine grofie Karriere miinden muss, weil andere Voraussetzungen
fehlen, zum Beispiel Disziplin und Lernbereitschaft.

Die Lernbereitschaft ist ein guter Gradmesser dafiir, wie viel
Spafl dir das FufSballspielen wirklich macht. Ich war zum Bei-
spiel ein passabler Schiiler. Mathematik interessierte mich, und
weil mich der Gegenstand interessierte, war es selbstverstind-
lich fiir mich, dass ich auch lernte — dass es ein Spaf} war, wire
vielleicht doch zu viel gesagt. Aber ich lernte, und ich kriegte
anstindige Noten, das eine fithrte zum anderen.

Fiir Geschichte interessierte ich mich allerdings null Kom-
ma null. Wie waren meine Noten in Geschichte? Genau.

Beim Fuf$ballspielen ist das genauso. Wenn du dich nicht
nur dafiir interessierst, wie oft du den Ball danteln kannst, son-
dern verstehen méchtest, wie ein Fu8ballspiel wirklich funktio-
niert, wirst du sehr gut aufpassen, welches Spielsystem der Trai-
ner entwickelt und wie er jede einzelne Position definiert. Man
kénnte das unter dem groflen Begriff Spielverstindnis zusam-
menfassen.

Spiclverstindnis ist die Veredelung der puren Freude am
Bolzen. Wer frith damit beginnt, Zusammenhinge auf dem
Platz zu begreifen und daraus abzulesen, was als Nichstes, als
Ubernichstes passieren wird, schirft seine Spielintelligenz. Um
gut Fuflball zu spielen, reicht es nimlich nicht, s00-mal danteln
zu kénnen. Viel wichtiger ist der Instinkt, wo du stehen musst,
damit dein Mitspieler dir den Ball zuspielen kann, wohin du
laufen musst, um dich der Deckung deines Gegenspielers zu
entzichen, wo du am besten Position beziehst, um den Angriff
des Gegners zu unterbinden. Wenn du fiir diese Grundrechen-
arten des Fuflballs nicht friih Interesse entwickelst, wirst du es
auf dem Weg zum ProfifufSballer schwer haben.
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Ich hatte das Gliick, dass ich frith meine Position fand. Schon
in den Jugendmannschaften spielte ich oft rechts in der Vertei-
digung, manchmal auch im defensiven Mittelfeld. Das ist wich-
tig, damit du die Position in- und auswendig kennst, wenn du
im Profifullball angekommen bist. Ich glaube, dass nur Spieler,
die jahrelang auf derselben Position spielen, sich dort auf Welt-
klasseniveau entwickeln kénnen. Wenn ich jerzt zum Beispiel
zum Mittelfeldspieler umgeschult wiirde, tite ich mich schwer—
wobei sogar das schon zweimal der Fall war: in einem Linder-
spiel gegen England, wo uns ein ganzes Mittelfeld verletzt aus-
gefallen war, wurde ich als Abriumer vor der Abwehr aufgesrellr.
Es gab damals iibrigens kein Debakel, obwohl wir mit dem
kleinsten deutschen Mittelfeld aller Zeiten antraten, Schneider,
Lahm, Trochowski, keiner grofler als 1,70 Meter. Wir gewannen
2:1 und fiigten England die erste Niederlage im damals neu ge-
bauten Wembley-Stadion zu.

Im letzten Frithjahr spielte ich dann gegen Aserbaidschan
auf der Sechs, weil am Ende einer unendlich langen Saison alle
unsere defensiven Mittelfeldspieler ausgefallen waren. Auch da
gewannen wir, 3:1.

Fuf3ball ist Spitzensport, aber Fuflball ist auch Unterhaltung fiir
die Massen. Jeder Fuflballer, der in der Bundesliga aufliuft, wird
von den Medien genau beobachtet. Wenn er gut spielt, wird die
Beobachtung intensiver, und wenn er erst einmal fiir die Na-
tionalmannschaft nominiert wird, bleibt kein Schritt mehr un-
beobachtet.

Mir war von Anfang an eines klar: mir ist nicht egal, wie ich
in den Medien riiberkomme. Ich méchte, wenn ich schon in
der Zeitung stehe oder im Fernsehen auftrete, nicht wie der
Depp dastehen.
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Deshalb habe ich mich von Anfang an intensiv mit dem The-
ma beschiftigt. Es ist natiirlich gut, wenn du dafiir einen Spe-
zialisten an der Seite hast — mein Berater Roman Grill hat in der
Kommunikationsabteilung des FC Bayern das Handwerk ge-
lernt und mich von Anfang an gecoacht: Wie werden Interviews
gefiihre? Wie kommen welche Spieler riiber? Was kommt gur an
und wie méchtest du auf keinen Fall gesehen werden?

Spitestens wenn nach dem Spiel ein Reporter mit dem Mi-
krofon vor dir steht und wissen will, was du zur gerade abge-
pfiffenen Partie sagst, musst du dich entschieden haben: Méch-
te ich mir mit irgendwelchen Phrasen iiber die Distanz helfen
oder mache ich eine Aussage mit Hand und Fuf?

Ich habe mich dafiir entschieden, jedes Interview, das ich
gebe, ernst zu nehmen und eine klare Aussage zu treffen. Eben-
so klar ist, dass ich darin nichts {iber meine Mitspieler sage. Kri-
tik darf immer nur pauschal, nie personlich gedufert werden —
was zu sagen ist, wird intern besprochen.

Ich bin auf jedes Interview, auf jede Pressekonferenz, die ich
gebe, vorbereitet. In unserer Branche wird jedes Wort, das du
sagst, interpretiert: die Presse wartet nur darauf, dass sie Zwis-
tigkeiten in der Mannschaft mitkriegt oder Kritik am Trainer
oder Ahnliches. Dann wird eine Story daraus, und selbst wenn
nur eine Miicke zum Elefanten aufgeblasen wird, miissen sich
die Betreffenden damit auseinandersetzen und haben plétzlich
Probleme am Hals, die mit etwas mehr Sorgfalt in der Wortwahl
zu vermeiden gewesen wiren.

Du musst gut informiert sein, und es schadet auch nicht,
wenn dein Horizont nicht an der eigenen Nasenspitze ender.
Sagen wir so: FufSball ist ein so komplexes Spiel geworden, dass
der Blick iiber den Tellerrand geradezu eine Vorausserzung da-
fiir ist, dass du in deinem Sport umfassend erfolgreich bist.
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Du solltest die Mechanismen der Presse kennen. Du solltest
wissen, wie verschiedene Zeitungen und Magazine ihre Ge-
schichten aufziehen. Du solltest eine Ahnung davon haben,
welche Sitze im Fernsehen gesendet und welche rausgeschnit-
ten werden. Auch hast du zum Beispiel mit Sicherheit mehr
Ruhe, wenn du dir nicht vom ersten Profigehalt ein fettes Auto
kaufst und damit vor dem Schumann’s in Miinchen parkst. Und
wenn du keine Lust hast, tiglich {iber deinen Irokesenschnittzu
reden, solltest du dir auch keinen zulegen.

Entscheidend ist, dass dein Verhalten neben dem Platz nicht
den Blick darauf verstellt, was du auf dem Platz leistest. Aber
selbst dann ist es allein mit Fuflballspielen nicht getan.

Sobald du dein erstes Spiel in der Bundesliga machst, wirst du
ffendich benotet. Tageszeitungen, »Kicker«, Fernsehen, Inter-
netseiten: {iberall zerbricht sich irgendwer den Kopf dariiber, ob
das, was du auf dem Platz geboten hast, eine 3 wert war oder
doch nur 3,5. Manchmal sind sich die Kritiker einig, manch-
mal hat dich der eine »gut« gesehen und der andere »unter-
irdische, Tja.

Ich habe ein Jahr lang mit sechs Freunden ein Fuflball-
Managerspiel gespielt, dafiir haben wir jeweils die Noten von
sportal.de herangezogen. Unter den Noten steht immer ein
Dreizeiler als Begriindung, warum welche Note vergeben wird —
immerhin, denn meistens steht nur die Note da.

Manchmal, wenn ich am Freitagabend ein Spiel angeschaut
habe, konnte ich dann direkt vergleichen: was ich gesehen habe
und was der Kritiker gesehen hat. Ich erinnere mich an ein
Spiel des 1. FC K&ln, der zu Hause o:1 verloren hat. Der K&l-
ner Innenverteidiger Mohamad hatte ein gutes Spiel gemacht,
war am Gegentor nicht beteiligt gewesen und hatte den Mit-
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telstiirmer des Gegners vollig ausgeschaltet. Bei Standardsitua-
tionen bekam er dann im gegnerischen Strafraum zwei gute
Chancen. Einmal képfte er den Gegenspieler an und der Ball
ging vorbei, einmal schoss er neben das Tor. Am nichsten Tag
hatte er die Note 5. Begriindung: zwei Riesenchancen verge-
ben.

Ich habe einen Augenblick dariiber nachgedacht, ob ich
denen schreiben und sie fragen soll, ob sie wissen, was der Job
einen Innenverteidigers ist. Und dass Mohamad diesen Job an
diesem Abend super erledigt hat. Wenn schon, hitte er eine 3
verdient, wenn nicht besser.

Aber die Noten werden nie nach Gesamtleistung vergeben,
sondern nur nach Hohepunkten. Ein Spieler, der zehn Mal den
Ball verliert und trotzdem drei Tore macht, kann damit rech-
nen, am nichsten Tag eine 1 im Zeugnis stehen zu haben. In
Wahrheit sagen die Noten nichts dariiber aus, wie du wirklich
gespielt hast.

Meine Strategie gegeniiber dieser 6ffentlichen Kritik ist, sie
so gut es geht zu ignorieren. Es gibt Kollegen, die lesen nur po-
sitive Kritiken. Ich bin da radikaler: Ich lese gar keine Kritiken
mehr. Ich hole mir mein Feedback beim Trainer, bei Kollegen,

bei Freunden, deren Meinung ich schirtze, weil sie etwas von
Fuf$ball verstehen.

Es ist enorm wichtig zu wissen, wie gut man wirklich war. Ich
wusste das schon als Kind, und ich begann frith, meine
eigene Meinung mit der Meinung des Trainers abzugleichen.
Die beiden Sichtweisen stimmten nicht immer iiberein, aber ich
versuchte zu verstehen, was der Trainer meint. So lernte ich suk-
zessive mehr tiber spezielle Situationen auf dem Feld, iiber tak-
tische Kniffe, und das schirfte meinen eigenen Instinke.
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Du kannst in jedem Training etwas dazulernen, auch wenn
du schon jahrelang auf héchstem Niveau Fuf$ball spielst. Wich-
tig ist, dass du dir die Offenheit bewahrst, dazulernen zu wol-
len. Es gibt immer wieder Impulse, egal ob sie vom Trainer oder
von einem Mitspieler kommen oder ob sie einer eigenen Beob-
achtung entspringen, die es wert sind, dass man sie ausprobiert
und bewertet. Erst wenn du selbst die Erfahrung gemacht hast,
wie eine Variante, ein Trick, ein Gedanke funkrtioniert, weif3t
du, ob dir diese Erfahrung weiterhilft. Natiirlich fithren viele
Ideen am Schluss nirgendwohin. Aber wenn du glaubst, jemals
an dem Punkt angekommen zu sein, wo du dich nicht mehr
weiterentwickeln musst, liegst du falsch.

Wer Spitzenfuf$baller werden will, hat immer ein Ziel. Das gilt
fiir den jungen Fuflballer genauso wie fiir den Profi. Sobald du
ein Ziel hast, kannst du auch einen Plan machen, wie du dieses
Ziel erreichst.

Natiirlich hast du auch Trdume. Ich habe schon als Sieben-
jihriger davon getriumt, den Weltmeisterpokal in die Hohe zu
stemmen — aber das war ein Traum, wie ihn viele Siebenjihrige
triumen, kein Ziel. Heute kénnte der Weltmeistertitel ein kon-
kretes Ziel von mir sein — aber bis wir 2014 zur nichsten WM
nach Brasilien fahren, kann noch viel passieren.

Die Ziele, die du dir steckst, sollten realistisch sein. Es hat
keinen Werr, sich die Latte so hoch zu legen, dass man zwangs-
liufig darunter durchspringt. Wenn ein Ziel aber realistisch ist,
also in Reichweite, musst du mit aller Konsequenz daran ar-
beiten.

Wenn es in meiner Karriere ein strategisches Element gibr,
dann ist es mein gesunder Realismus. Als ich beim FC Bayern
in der U1 spielte, war es mein Ziel, nichstes Jahr in der Ur2
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spielen zu diirfen. Als ich in der U17 spielte, wollte ich zu den
Amateuren kommen. Als ich bei den Amateuren spielte, war das
Ziel sowieso klar: ich wollte Profi werden. Aber ich nahm mir
nicht automatisch vor, Profi beim FC Bayern zu werden — das
blieb fiirs Erste ein Traum., Als ich dann Profi beim VfB Sturt-
gart wurde, war ich hochzufrieden und nahm mir als néchstes
Ziel vor, den FC Bayern davon zu iiberzeugen, mich nach Miin-
chen zuriickzuholen.

Aber ich erlebte am eigenen Leib, dass nicht jedes Ziel ohne
Umwege zu erreichen ist. Als ich mich verletzte, musste ich
mich {iber jede Menge Zwischenziele wieder zuriick in die
Mannschaft kimpfen, und es dauerte viel linger, als ich gedacht
hatte, wieder reif fiir die Bundesliga zu sein. Zu grofie Ziele hit-
ten mich in dieser Zeit bestimmt demoralisiert. Aber mit dem
System, immer zuerst den einen und erst dann den nichsten
Schritt zu gehen, holte ich mir Belohnung, Motivation und
Sicherheit.

Man muss zwischen Zielen und Triumen jederzeit unter-
scheiden kénnen. Natiirlich war es auch schon in der U12 mein
Traum, einmal Profi zu werden. Es war auch ein Traum, ir-
gendwann einmal in der Nationalmannschaft zu spielen, wobei
die Geschwindigkeit, mit der dieser Traum wahr wurde, so grof}
war, dass ich mir das Ziel, Nationalspieler zu werden, noch gar
nicht konkret gesetzt hatte.

So war meine Strategie, als ich ein Junge war, und sie ist die
gleiche geblieben.

Ich triume noch immer davon, mit Deutschland Welt-
meister zu werden. Ich triume davon, mit Deutschland Euro-
pameister zu werden. Aber es ist mein erklirtes Ziel, mit dem
FC Bayern in dieser Saison die Deutsche Meisterschaft zu ge-
winnen.
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Das Finale der Champions League wird iibrigens im niichs-
ten Frithjahr in Miinchen ausgetragen.
Der Traum, ein Ziel.



EPILOG

Ich bin 27 Jahre alt, man sagt: im besten FufSballalter. Meine
Karriere wird vielleicht noch fiinf, vielleicht noch sieben Jahre
dauern, wenn ich Gliick habe und von schweren Verletzungen
verschont bleibe. Wenn ich mir also Ziele setze, die ich als Fuf3-
baller erreichen mdchte, miissen sie nicht irgendwann verwirk-
licht werden, sondern — wie sagt Jogi Low so gern? — »zeitnah.

Was meine Zukunft beim Verein betrifft, ist die wichtigste
Entscheidung getroffen. Ich werde meine besten Jahre als Fuf3-
baller beim FC Bayern verbringen. Ich habe einen langfristigen
Vertrag unterschrieben, und dafiir gibt es gute Griinde. Der FC
Bayern ist mein Heimat- und mein Herzverein. Mit dem FC
Bayern habe ich in Deutschland schon alle Titel gewonnen. Der
FC Bayern ist der einzige deutsche Verein, der die Champions
League gewinnen kann, und das ist mein deklariertes Ziel.

Aber es ist nichr einfach, die Champions League zu gewin-
nen. Dass man sich auch mit unlimitiertem Budget nicht den
Champions-League-Titel kaufen kann, hat der FC Chelsea vor-
gcmacht, wo selbst aus der Kombination von auferordentlichen
Einzelspielern und einem der besten Trainer der Welt kein Titel
resultierte.

Niemand kann sich einen Titel kaufen. Aber man kann die
Voraussetzungen dafiir schaffen, dass die Mannschaft konkur-
renzfihig ist. Ob man dann im entscheidenden Spiel im Elf-
meterschieflen gewinnt oder verliert, ist am Ende keine Frage
des Budgets und der Planung mehr, zum Gliick.
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Ein Team, das die Champions League gewinnen kann, muss
aus einer sehr speziellen Gemengelage entstehen. Es braucht
den richtigen Trainer, der mit den Spielern, die ihm zur Verfii-
gung stehen, das richtige Spielsystem entwickelt.

Es braucht viel Fingerspitzengefiihl, bis eine Mannschaft das
System spielen kann, das ihr passt wie ein Anzug, Es brauchr die
fachliche und personliche Autoritit des Trainers, aber auch
seine Bereitschaft zum Dialog mit den Fiihrungsspielern, die ge-
nauso ihre Qualititen und ihren Charakter in die Waagschale
werfen miissen. Das beste System funktioniert nur, wenn es
stindig weiterentwickelt und verbessert wird, wenn es locker ge-
nug ist, um die Individualisten nicht zu behindern, aber streng
genug, um der Mannschaft ein gemeinsames Denken plausibel
zu machen. Das muss von der Entschlossenheit der sportlichen
Leitung begleitet werden, das System der Mannschaft durch die
richtigen Transfers zu unterstiitzen und zu perfektionieren.

Beim FC Bayern ist all das méglich.

Es ist eine hohe Kunst, eine Mannschaft zu formen, die die
Champions League gewinnen kann. Als Kapitin des FC Bayern
fiihle ich mich persénlich dafiir verantwortlich, dass uns dieses
Kunststiick in den niichsten Jahren gelingt. Daran werde auch
ich gemessen werden.

Erfolg ist eine Frage der Reife. Ich war in den Jugendmann-
schaften des FC Bayern immer einer der Jiingsten, weil ich im
November geboren bin. Ich erinnere mich an Finalspiele, in de-
nen ich mich auswechseln lief3, weil ich mit den Gegenspielern,
von denen viele fast ein Jahr ilter waren als ich, kérperlich nicht
mithalten konnte. Aber ein Jahr spiter hatte ich diese Defizite
ausgeglichen.

Die Deutsche Nationalmannschaft ist eine junge Mann-
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schaft. Bei der WM 20710 in Siidafrika haben wir groflartigen,
kreativen Fufiball gezeigt, sind als enorm begabtes, interessant
zusammengestelltes Team aufgetreten und schliefSlich im Halb-
finale gegen einen Gegner ausgeschieden, der uns vor allem ei-
nes voraushatte: Reife.

Reife bedeutet, jede Chance zu nutzen, die sich bictet. Spa-
nien erzielte gegen uns ein Tor, das ganz und gar nichr elegant
herausgespielt oder kunstvoll vorbereitet war, wie es dieser
Mannschaft entspricht. Eine Ecke, die von einem Verteidiger
ins Tor gewuchtet wurde — vor ein paar Jahren hitte man so ein
Tor noch als typisch deutsch verunglimpft. Aber es war das Tor,
das Spanien den Weg ins Finale 6ffnete und schlieflich zum
Weltmeistertitel.

Mein Ziel ist es, mit der Deutschen Nationalmannschaft bei
den niichsten beiden Turnieren einen Titel zu gewinnen. Die
Mannschaft platzt vor Begabung, die Mischung ist gut, es drén-
gen neue Talente nach. Ob wir in Polen und der Ukraine oder
in Brasilien einen Titel holen kénnen, wird sich an der Frage
entscheiden, ob wir die nétige Reife mitbringen.

Ich personlich arbeite jeden Tag an dieser Reife: Bei der
nichsten WM bin ich dreiflig.
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