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New Jersey, in der Nähe von Princeton.  
März 1932 

Aus dem Farmhaus Charles Lindberghs drang helles, oran­
gegelbes Licht. Das Haus sah in dieser düsteren Tannenwald­
gegend von Jersey wie ein brennendes Schloß aus. Feuchte 
Nebelfetzen streiften den Jungen, als er immer näher an den 
ersten Augenblick wahren Ruhms herankam, seinen ersten 
Mord. 

Es war pechschwarz, der Boden naß und schlammig, mit 
Pfützen übersät. Damit hatte er gerechnet. Er hatte alles einge­
plant, auch das Wetter. 

Er trug Arbeitsstiefel Größe vierundvierzig. Die Fersen und 
Hacken waren mit Stoffetzen und Zeitungspapier des Philadel­
phia Inquirer ausgestopft. 

Er wollte Fußabdrücke hinterlassen, jede Menge Fußabdrük­
ke. Die Fußabdrücke eines Mannes. Nicht die Abdrücke eines 
Zwölfjährigen. Sie sollten vom County Highway, genannt 
Stoutsberg Worstville Road, zum Farmhaus führen und dann 
zurück. 

Er zitterte, als er eine Kieferngruppe erreichte, keine dreißig 
Meter vom weitläufigen Haus entfernt. Die Villa war genauso 
protzig, wie er sie sich vorgestellt hatte: allein im ersten Stock 
sieben Zimmer und ein Bad. Lucky Lindys und Anne Morrows 
Landsitz. 

Einfach toll, dachte er. 
Der Junge schob sich immer näher an das Eßzimmerfenster 

heran. Ihn faszinierte, was man Ruhm nannte. Er dachte viel 
darüber nach. Fast immer. Was war Ruhm eigentlich? Wie roch 
er? Wie schmeckt er? Wie sah er aus der Nähe aus? 
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»Der beliebteste und berühmteste Mann der Welt« saß direkt 
vor ihm am Tisch. Charles Lindbergh war tatsächlich groß, 
elegant und hatte herrliches blondes Haar und einen hellen 
Teint. »Lucky Lindy« schien tatsächlich über alle anderen er­
haben zu sein. 

Das galt auch für seine Frau Anne Morrow Lindbergh. Anne 
hatte kurzes Haar. Es war lockig und schwarz und ließ ihre 
Haut kalkweiß wirken. Das Licht der Kerzen auf dem Tisch 
schien sie zu umtänzeln. 

Beide saßen aufrecht auf den Stühlen. Ja, sie sahen wirklich 
überlegen aus, als wären sie ein Gottesgeschenk an die Welt. 
Sie hielten die Köpfe hoch, aßen anmutig. Er strengte die Au­
gen an, um zu sehen, was auf dem Tisch stand. Es sah nach 
Lammkoteletts auf perfektem Porzellan aus. 

»Ich werde berühmter als ihr zwei jämmerlichen Holzköpfe 
zusammen«, flüsterte der Junge schließlich. Das versprach er 
sich. Er hatte jede Einzelheit tausendmal durchdacht, minde­
stens sooft. Er ging ganz methodisch ans Werk. 

Der Junge holte eine Holzleiter, die Arbeiter an der Garage 
stehenlassen hatten. Er drückte die Leiter eng an sich und ging 
zu einer Stelle direkt unter dem Bibliotheksfenster. Er stieg 
leise zum Kinderzimmer hinauf. Sein Puls raste, sein Herz 
klopfte so laut, daß er es hören konnte. 

Licht aus einer Flurlampe beleuchtete das Kinderzimmer. Er 
konnte das Bettchen sehen und darin den schlafenden kleinen 
Prinzen. Charles junior, »das berühmteste Kind der Welt«. 

Neben dem Bett stand gegen Zugluft ein bunter Wand­
schirm, illustriert mit Bauernhoftieren. 

Der Junge kam sich schlau und listig vor. »Hier ist Mr. Fox«, 
flüsterte er, als er leise das Fenster aufschob. 

Dann stieg er noch eine Sprosse der Leiter hinauf und war 
endlich im Kinderzimmer. 
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Er beugte sich über das Bettchen und schaute sich den klei­
nen Prinzen an. Goldene Locken wie sein Vater, aber fett. 
Charles junior war schon mit zwanzig Monaten zu fett gewor­
den. 

Der Junge konnte sich nicht mehr beherrschen. Heiße Tränen 
strömten ihm aus den Augen. Sein ganzer Körper bebte vor 
Ärger und Wut – vermischt mit der unglaublichsten Freude 
seines Lebens. 

»So, Daddys Sohnemann. Unsere Zeit ist gekommen«, mur­
melte er vor sich hin. 

Er nahm einen winzigen Gummiball mit einem Gummiband 
daran aus der Tasche. Er streifte die seltsam aussehende 
Schlinge schnell über den Kopf von Charles junior, im selben 
Augenblick, in dem die kleinen blauen Augen aufgingen. 

Als das Baby zu weinen anfing, stopfte der Junge den Gum­
miball in den kleinen, versabberten Mund. Er langte in das 
Bettchen, nahm Baby Lindbergh in die Arme und stieg schnell 
die Leiter hinunter. Alles nach Plan. 

Der Junge lief mit dem kostbaren, zappelnden Bündel in den 
Armen über die schlammigen Wiesen und verschwand in der 
Dunkelheit. 

Nicht einmal drei Kilometer vom Farmhaus entfernt begrub 
er das verwöhnte Lindbergh-Balg, begrub es lebendig. 

Das war erst der Anfang. Schließlich war er selbst noch ein 
Junge. 

Er, nicht Bruno Richard Hauptmann, war der Kidnapper des 
Lindbergh-Babys. Er hatte es ganz allein gemacht. 

Einfach toll. 
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Erster Teil 

Maggie Rose und Shrimpie Goldberg 

1992 
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1. Kapitel 

Am frühen Morgen des 21. Dezember 1992 gab ich auf der 
Sonnenveranda unseres Hauses in der 5th Street in Washing­
ton, D.C. ein Bild der Zufriedenheit ab. Der kleine, enge Raum 
war übersät mit schimmelnden Wintermänteln, Arbeitsstiefeln 
und angeschlagenem Kinderspielzeug. Mir war das völlig egal. 
Hier war ich zu Hause. 

Ich spielte auf unserem leicht verstimmten, früher mal erst­
klassigen Flügel etwas von Gershwin. Es war kurz nach fünf 
und auf der Veranda so kalt wie in einem Fleischkühlfach. Ich 
war bereit, für »Ein Amerikaner in Paris« ein kleines Opfer zu 
bringen. 

In der Küche klingelte das Telefon. Vielleicht hatte ich in 
der Lotterie von D.C. Virginia oder Maryland gewonnen, und 
sie hatten gestern abend vergessen, mich anzurufen. An allen 
drei Pechspielen beteilige ich mich regelmäßig. 

»Nana? Gehst du ran?« rief ich von der Veranda. 
»Das ist für dich. Da kannst du selber rangehen«, rief meine 

reizbare Großmutter zurück. »Hat keinen Sinn, daß ich auch 
aufstehe. In meinem Wörterbuch heißt kein Sinn Unsinn.« 

Das ist nicht genau, was sie sagte, aber es muß etwas Ähnli­
ches gewesen sein. So redet sie immer. 

Ich humpelte in die Küche und wich auf morgensteifen Bei­
nen weiterem Spielzeug aus. Damals war ich achtunddreißig. 
Wie es so schön heißt, wenn ich gewußt hätte, daß ich so lange 
leben würde, hätte ich besser auf mich aufgepaßt. 

Der Anruf kam von meinem Verbrechenspartner John 
Sampson. Sampson wußte, daß ich auf war. Sampson kennt 
mich besser als meine Kinder. 
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»Morgen, schwarzes Herzchen. Du bist doch auf, oder?« 
sagte er. Mehr war nicht nötig. Sampson und ich sind die be­
sten Freunde seit wir neun Jahre alt waren und in Parks Ge­
mischtwarenladen in der Nähe unserer Siedlung mit dem La­
dendiebstahl anfingen. Damals hatten wir keine Ahnung, daß 
der alte Park uns wegen eines geklauten Chesterfield-
Päckchens erschossen hätte. Nana Mama hätte uns noch was 
Schlimmeres angetan, wenn sie von unserer Klauerei etwas 
gewußt hätte. 

»Wenn ich noch nicht aufgewesen wäre, jetzt bin ich’s je­
denfalls«, sagte ich in den Hörer. »Erzähl mir was Gutes.« 

»Noch ein Mord. Sieht wieder nach unserem Freund aus«, 
sagte Sampson. »Sie warten auf uns. Die halbe freie Welt ist 
schon da.« 

»Zu früh am Morgen für den Leichenwagen«, murmelte ich. 
Ich spürte meinen Magen meutern. So wollte ich den Tag nicht 
beginnen. »Scheiße. Du kannst mich mal.« 

Nana Mama schaute von dem dampfenden Tee und dem 
flüssigen Eidotter auf. Sie warf mir einen scheinheiligen Haus­
herrinnenblick zu. Sie war schon für die Schule gekleidet, in 
der sie mit neunundsiebzig immer noch aushalf. 

Sampson lieferte mir weitere blutrünstige Einzelheiten über 
den ersten Mord des Tages. 

»Paß auf, was du sagst, Alex«, sagte Nana. »Bitte, paß auf, 
was du sagst, solange du vorhast, in diesem Haus zu wohnen.« 

»Ich bin in etwa zehn Minuten da«, sagte ich zu Sampson. 
»Das Haus gehört mir«, sagte ich zu Nana. 

Sie stöhnte, als höre sie diese Schreckensnachricht zum er­
stenmal. 

»Wieder ein übler Mord in Langley Terrace. Sieht nach ei­
nem Lustmörder aus. Ich fürchte, es ist einer«, erklärte ich ihr. 
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»Schlimm«, sagte Nana Mama. Ihre sanften braunen Augen 
suchten meine und hielten sie fest. Ihr weißes Haar sah wie die 
Spitzendeckchen aus, die sie auf unsere Wohnzimmersessel 
legt. »Das ist ein besonders schlimmer Teil einer Stadt, die 
unsere Politiker haben verkommen lassen. Manchmal denke 
ich, wir sollten aus Washington wegziehen, Alex.« 

»Manchmal denke ich das auch«, sagte ich, »aber vermutlich 
halten wir durch.« 

»Ja, Schwarze tun das immer. Wir sind hartnäckig. Wir lei­
den immer schweigend.« 

»Nicht immer schweigend«, sagte ich. 
Ich hatte schon beschlossen, meine alte Harris-Tweed-Jacke 

anzuziehen. Es war ein Mordtag, und das hieß, ich würde es
mit Weißen zu tun bekommen. Über das Sportjackett zog ich 
meine Trainingsjacke. Sie paßt besser zur Gegend. 

Auf der Kommode neben dem Bett stand ein Bild von Maria 
Cross. Meine Frau war vor drei Jahren bei einer Schießerei aus 
einem fahrenden Auto ermordet worden. Dieser Mord war, wie 
die meisten Mordfälle im Südosten der Stadt, nie aufgeklärt 
worden. 

Auf dem Weg zur Küchentür gab ich meiner Großmutter ei­
nen Kuß. Das tun wir seit meinem achten Lebensjahr. Wir sa­
gen uns außerdem Lebewohl, für den Fall, daß wir uns nicht 
wiedersehen. So ist das seit fast achtunddreißig Jahren, seit 
Nana Mama mich aufnahm und meinte, sie könne etwas aus 
mir machen. 

Sie hat einen Polizisten bei der Mordkommission aus mir 
gemacht, mit einem Doktor in Psychologie, der in den Gettos 
von Washington, D.C. wohnt und arbeitet. 
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2. Kapitel 

Offiziell bin ich der stellvertretende Leiter der Kriminalpoli­
zei, was mit den Worten von Shakespeare und Faulkner jede 
Menge Klang und Wut ist und nada bedeutet. Der Titel sollte 
mich zum Sechsten oder Siebten in der Hierarchie der Wa­
shingtoner Polizei machen. Tut er aber nicht. Immerhin warten 
die Leute in D.C. auf mein Erscheinen am Tatort. 

Ein Trio blau-weißer Streifenwagen parkte chaotisch vor der 
Benning Road 4115. Ein Lieferwagen der Spurensicherung mit 
geschwärzten Fenstern war eingetroffen. Außerdem ein Lei­
chenwagen. Die Tür trug die fröhliche Aufschrift Leichenhalle. 

Zwei Feuerwehrautos standen vor dem Mordhaus. Die Sen­
sationslüsternen der Gegend, überwiegend Männer mit geilem 
Blick, hingen herum. Ältere Frauen mit Wintermänteln über 
Schlafanzügen und Nachthemden fröstelten auf ihren Veranden 
in der Kälte. 

Das Reihenhaus war ein heruntergekommener Holzbau, in 
einem heiteren Karibikblau gestrichen. Ein alter Chevette mit 
einem kaputten, zusammengeklebten Seitenfenster sah aus, als 
hätte jemand die Einfahrt mit dem Schrottplatz verwechselt. 

»Scheißfall. Gehen wir wieder ins Bett«, sagte Sampson. 
»Mir ist eben wieder eingefallen, was uns erwartet. In letzter 
Zeit hasse ich diesen Job.« 

»Ich liebe meine Arbeit, liebe die Mordkommission«, sagte 
ich spöttisch. »Schau mal. Da ist schon der Gerichtsmediziner 
in seinem Plastikanzug. Und da sind die Jungs von der Spuren­
sicherung. Und wer kommt denn da?« 

Ein weißer Sergeant in einem dicken, blauen Parka mit Pelz­
kragen watschelte auf Sampson und mich zu, als wir uns dem 
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Haus näherten. Er hatte beide Hände zum Wärmen in die Ta­
schen gestopft. 

»Sampson? Äh, Detective Cross?« Der Sergeant verrenkte 
seinen Unterkiefer, wie das manche Leute machen, wenn sie 
im Flugzeug freie Ohren kriegen wollen. Er wußte genau, wer 
wir waren. Er wußte, daß wir von der Mordkommission waren. 
Er wollte uns provozieren. 

»Was ‘n los, Mann?« Sampson kann es nicht besonders gut 
leiden, wenn man ihn provozieren will. 

»Senior Detective Sampson«, antwortete ich dem Sergeant. 
»Ich bin Deputy Chief Cross.« 

Der Sergeant war ein runder, schwammiger, irischer Typ, 
vermutlich ein Überbleibsel aus dem Bürgerkrieg. Sein Gesicht 
sah aus wie eine Hochzeitstorte, die im Regen stehengeblieben 
ist. Mein Tweedjackettemblem schien keinen Eindruck auf ihn 
zu machen. 

»Alle frieren sich den Arsch ab«, schniefte er. »Das is’ los.« 
»Ihr Arsch könnte ruhig ein bißchen abspecken«, riet ihm 

Sampson. 
»Leck mich«, sagte der Sergeant. Es war nett, einen weißen 

Eddie Murphy kennenzulernen. 
»Ein Meister der Parade.« Sampson grinste mich an. »Hast 

du gehört, was er gesagt hat? Leck mich?« 
Sampson und ich sind kräftig. Wir trainieren in der Gemein­

deturnhalle von St. Anthony. Zusammen wiegen wir an die 
fünf Zentner. Wir können einschüchternd wirken, wenn wir 
wollen. Auf unserem Arbeitsgebiet ist das manchmal nötig. 

Ich bin nur einsneunzig. John ist zwei Meter fünf groß und 
wächst noch. Er trägt immer eine Wayfarer-Sonnenbrille. 
Manchmal trägt er eine lumpige Kangolmütze oder ein gelbes 
Kopftuch. Manche Leute nennen ihn »Johnjohn«, weil er so 
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groß ist, daß man zwei Johns aus ihm machen könnte. 
Wir gingen an dem Sergeant vorbei auf das Mordhaus zu. 

Unser Eliteeinsatzteam soll über solche Konfrontationen erha­
ben sein. Manchmal sind wir’s. 

Zwei Uniformierte waren schon im Haus gewesen. Eine ner­
vöse Nachbarin hatte gegen halb fünf auf dem Revier angeru­
fen. Sie glaubte, sie habe einen Herumtreiber gesehen. Die 
Frau war wach gewesen, weil sie einen nächtlichen Angstanfall 
gehabt hatte. Das gehört hier zur Gegend. 

Die beiden uniformierten Streifenpolizisten fanden im Haus 
drei Leichen. Als sie das meldeten, wurde ihnen aufgetragen, 
auf die Mordkommission zu warten. Sie besteht aus acht 
schwarzen Polizisten, die angeblich für eine bessere Aufgabe 
bei der Polizei ausersehen sind. 

Die Außentür zur Küche war angelehnt. Ich stieß sie auf. Die
Türen in jedem Haus haben beim Öffnen und Schließen ein 
ganz eigenes Geräusch. Die hier winselte wie ein alter Mann. 

Im Haus war es pechschwarz. Unheimlich. Die offene Tür 
saugte den Wind ein, und ich hörte drinnen etwas klappern. 

»Wir haben kein Licht gemacht«, sagte einer der Unifor­
mierten hinter mir. »Sie sind Doktor Cross, stimmt’s?« 

Ich nickte. »War die Küchentür offen, als Sie gekommen 
sind?« Ich wandte mich dem Streifenpolizisten zu. Er war 
weiß, mit einem Babygesicht, und ließ sich einen dünnen 
Schnurrbart wachsen, um das zu vertuschen. Er war vermutlich 
drei- bis vierundzwanzig und hatte an jenem Morgen richtige 
Angst. Ich konnte ihm das nicht verübeln. 

»Äh. Nein. Kein Hinweis auf gewaltsames Eindringen. Es 
war nicht abgeschlossen, Sir.« 

Der Streifenpolizist war äußerst nervös. »Da drin sieht es 
wirklich ganz übel aus, Sir. Eine Familie.« 
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Einer der Streifenpolizisten schaltete eine starke Taschen­
lampe ein, und wir alle schauten in die Küche. 

Dort stand ein billiger Resopaltisch mit passenden limonen­
grünen Vinylstühlen. Eine schwarze Uhr mit Bart Simpsons 
Porträt darauf hing an der Wand. Es war die Art von Uhr, die 
man in den Schaufenstern aller einfachen Drugstores zu sehen 
bekommt. Der Geruch nach Lysol und verbranntem Fett ver­
mischte sich in der Nase zu etwas Seltsamem, aber nicht ganz 
Unangenehmem. Bei Mordfällen gibt es schlimmeren Gestank. 

Sampson und ich zögerten, nahmen alles in uns auf, wie es 
vor ein paar Stunden der Mörder getan haben mußte. 

»Er war genau hier«, sagte ich. »Er ist durch die Küchentür 
hereingekommen. Er war hier, wo wir jetzt stehen.« 

»Red nicht so, Alex«, sagte Sampson. »Du klingst ja wie 
Jeanne Dixon. Da krieg’ ich eine Gänsehaut.« 

Ganz gleich, wie oft man so was macht, leichter wird es nie. 
Man möchte nicht hineingehen. Man will sein Leben lang kei­
ne grauenhaften Alpträume mehr sehen. 

»Sie sind oben«, sagte der Cop mit dem Schnurrbart. Er in­
formierte uns darüber, wer die Opfer waren. Eine Familie na­
mens Sanders. Zwei Frauen und ein kleiner Junge. 

Sein Partner, ein kleiner, kräftig gebauter Schwarzer, hatte 
bis jetzt noch kein Wort gesagt. Er hieß Butchie Dykes. Ein 
sensibler junger Typ, den ich auf dem Revier schon gesehen 
hatte. 

Wir vier betraten das Todeshaus gemeinsam. Jeder von uns 
holte tief Luft. Sampson tätschelte mir die Schulter. Kinder­
mord erschütterte mich – das wußte er. 

Die drei Leichen lagen oben im Schlafzimmer, gleich hinter 
der Treppe. 

Da war die Mutter, Jean »Poo« Sanders, zweiunddreißig. 
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Noch im Tod war ihr Gesicht unvergeßlich. Sie hatte große 
braune Augen, hohe Wangenknochen, volle Lippen, die schon 
lila geworden waren. Ihr Mund war aufgerissen zu einem 
Schrei. 

Poos Tochter, Suzette Sanders, vierzehn Jahre auf dieser Er­
de. Sie war erst ein junges Mädchen, aber noch hübscher gewe­
sen als ihre Mutter. Sie trug eine fliederfarbene Schleife im 
geflochtenen Haar und einen winzigen Ring in der Nase, um zu 
beweisen, daß sie älter war als ihre Jahre. Suzette war mit einer 
dunkelblauen Strumpfhose geknebelt worden. 

Ein kleiner Sohn, Mustaf Sanders, drei Jahre alt, lag mit dem 
Gesicht nach oben da, und die kleinen Wangen schienen trä­
nenbefleckt zu sein. Er hatte einen Schlafanzug mit Füßchen 
an, wie ihn auch meine Kinder tragen. 

Genau wie Nana Mama gesagt hatte, es war ein schlimmes 
Viertel in einer Stadt, die jemand zu einer üblen Stadt hatte 
verkommen lassen. In unserem großen, üblen Land. Die Mutter 
und die Tochter waren an einen Bettpfosten aus imitiertem 
Messing gefesselt. Unterwäsche aus Satin, schwarze und rote 
Netzstrümpfe und geblümte Bettlaken waren zum Festbinden 
benutzt worden. 

Ich nahm den kleinen Kassettenrecorder heraus, den ich bei 
mir trage, und zeichnete meine ersten Beobachtungen auf. 
»Mordfälle H 234 914 bis 916. Mutter, Teenagertochter, klei­
ner Junge. Die Frauen sind mit einem scharfen Gegenstand 
aufgeschlitzt worden. Möglicherweise mit einem Rasiermesser. 

Die Brüste sind abgeschnitten worden. Brüste nirgends zu 
sehen. Das Schamhaar der Frauen ist abrasiert worden. Zahl­
reiche Stichwunden, das, was die Pathologen ein Muster der 
Wut nennen. Viel Blut, außerdem Fäkalien. Ich glaube, daß 
beide Frauen, Mutter wie Tochter, Prostituierte waren. Ich habe 
sie in der Gegend gesehen.« 
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Meine Stimme war leise und schleppend. Ich fragte mich, ob 
ich die Worte später noch verstehen würde. 

»Die Leiche des kleinen Jungen scheint einfach beiseite ge­
worfen worden zu sein. Mustaf Sanders trägt einen Overall­
schlafanzug mit Bären darauf. Er ist ein winziges, zufälliges 
Bündel im Zimmer.« Ich konnte mich nicht gegen die Trauer 
wehren, als ich auf den kleinen Jungen hinunterschaute, dessen 
traurige, leblose Augen zu mir aufsahen. In meinem Kopf ging 
es sehr laut zu. Das Herz tat mir weh. Armer kleiner Mustaf, 
wer du auch gewesen sein magst. 

»Ich glaube nicht, daß er den Jungen töten wollte«, sagte ich 
zu Sampson. »Er oder sie.« 

»Oder es.« Sampson schüttelte den Kopf. »Ich bin für es. 
Das ist ein Ding, Alex. Dasselbe Ding, das Anfang der Woche 
in Condon Terrace zugeschlagen hat.« 
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3. Kapitel 

Seit sie drei gewesen war, wurde Maggie Rose Dunne stän­
dig von Menschen beobachtet. Mit neun war sie an besondere 
Aufmerksamkeit gewöhnt, als wäre sie das tapfere Schneider­
lein oder Frankensteins Tochter. 

An jenem Morgen wurde sie beobachtet, aber sie wußte es 
nicht. Dieses eine Mal hätte Maggie Rose darauf geachtet. Die­
ses eine Mal war es ungeheuer wichtig. 

Maggie Rose war in der Georgetown-Tagesschule in Wa­
shington, wo sie versuchte, sich den anderen hundertdreißig 
Schülern anzupassen. Im Augenblick sangen sie alle begeistert 
im Chor. 

Es war für Maggie Rose nicht leicht, sich anzupassen, ob­
wohl sie sich das verzweifelt wünschte. Schließlich war sie die 
neunjährige Tochter von Katherine Rose. Maggie konnte an 
keinem Videoladen vorbeigehen, ohne ein Bild ihrer Mutter zu 
sehen. Die Filme ihrer Mutter schienen jeden zweiten Abend 
im Fernsehen zu laufen. Ihre Mom war häufiger für den Oscar 
nominiert worden, als andere Schauspielerinnen in der Zeit­
schrift People erwähnt wurden. 

Wegen dieser ganzen Dinge versuchte Maggie Rose, so gut 
wie möglich in der Menge unterzutauchen. An jenem Morgen 
hatte sie ein ramponiertes Fido-Dido-Sweatshirt mit strategisch 
plazierten Löchern vorn und hinten an. Sie hatte zerschlissene, 
zerknitterte Guess-Jeans ausgewählt. Sie trug alte rosa Reebok-
Turnschuhe – ihre »alten Treter« – und Fido-Söckchen ganz 
unten aus dem Schrank. Sie hatte sich das lange blonde Haar 
mit Absicht vor der Schule nicht gewaschen. 

Ihrer Mom sind schier die Augen aus dem Kopf gefallen, als 
sie die Aufmachung sah. Sie sagte: »Igitt«, aber sie ließ Mag­
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gie trotzdem so in die Schule. Ihre Mom war toll. Sie begriff 
wirklich, was für ein schweres Leben Maggie hatte. 

Die Kinder in der überfüllten Aula, Klassen eins bis sechs, 
sangen »Fast Car« von Tracy Chapman. Ehe sie auf dem 
schimmernden schwarzen Steinway in der Aula das Folk-
Rock-Lied spielte, hatte Ms. Kaminsky versucht, allen die Bot­
schaft zu erklären. 

»Dieses bewegende Lied von einer jungen Schwarzen aus 
Massachusetts handelt davon, im reichsten Land der Welt bit­
terarm zu sein. Es handelt davon, in den neunziger Jahren unse­
res Jahrhunderts schwarz zu sein.« 

Die winzige, klapperdürre Lehrerin für Musik und Kunst war 
immer so intensiv. Sie hatte das Gefühl, es sei die Pflicht eines 
guten Lehrers nicht nur zu informieren, sondern zu überzeugen, 
die wichtigen jungen Köpfe in der prestigeträchtigen Tages­
schule zu formen. 

Die Kinder mochten Ms. Kaminsky; deshalb versuchten sie, 
sich die Nöte der Armen und Benachteiligten vorzustellen. 
Weil die Schulgebühr an der Georgetown-Tagesschule zwölf­
tausend Dollar betrug, brauchten sie dazu etwas Phantasie. 

»Du hast ein schnelles Auto«, sangen sie mit Ms. K. und 
dem Flügel. 

»Und ich habe einen Plan, uns hier rauszubringen.« 
Während Maggie »Fast Car« sang, versuchte sie ernsthaft 

sich vorzustellen, wie es war, wenn man so arm war. Sie hatte 
genug arme Leute gesehen, die in der Kälte auf den Straßen 
von Washington schliefen. Wenn sie sich konzentrierte, konnte 
sie sich schreckliche Szenen zwischen Georgetown und Du­
pont Circle vor Augen führen. Vor allem die Männer mit drek­
kigen Lumpen, die einem an jeder Ampel die Windschutz­
scheibe abwuschen. Ihre Mutter gab ihnen immer einen Dollar, 
manchmal mehr. Manche Bettler erkannten ihre Mutter und 
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drehten völlig durch. Sie grinsten, als wäre das der Höhepunkt 
ihres Tages, und Katherine Rose hatte ihnen immer etwas Net­
tes zu sagen. 

»Du hast ein schnelles Auto«, sang Maggie Rose laut. Sie 
wollte ihre Stimme richtig anschwellen lassen. 

»Aber ist es so schnell, daß es wegfliegen kann? 
Wir müssen uns entscheiden, 
Heute nacht weg, und wir leben, sonst Tod uns beiden.« 
Das Lied ging mit lautem Beifall und Jubel von allen Schü­

lern in der Aula zu Ende. Ms. Kaminsky verbeugte sich etwas 
linkisch vor dem Flügel. 

»Schwere Pflichtübung«, murmelte Michael Goldberg. Mi­
chael stand rechts neben Maggie. Er war ihr bester Freund in 
Washington, in das sie vor noch nicht einmal einem Jahr mit 
ihren Eltern von Los Angeles aus gezogen war. 

Michael meinte das natürlich ironisch. Wie immer. Das war 
seine Ostküstenart mit Leuten umzugehen, die nicht so schlau 
waren wie er – was so gut wie alle in der freien Welt umfaßte. 

Michael Goldberg war ein echtes Genie, das wußte Maggie. 
Er las alles und jedes, sammelte Verrücktes, stellte Verrücktes 
an, war immer witzig, wenn er einen mochte. Er war jedoch ein 
»blaues Baby« gewesen und war immer noch nicht besonders 
groß oder kräftig. Das hatte ihm den Spitznamen »Shrimpie« 
eingetragen, der Michael von seinem Podest des Genies etwas 
herunterholte. 

Maggie und Michael fuhren an den meisten Morgen gemein­
sam zur Schule. An jenem Morgen waren sie mit einem Auto 
vom Secret Service gekommen. Michaels Vater war Finanzmi­
nister. Der Finanzminister. In der Georgetown-Tagesschule 
war niemand schlicht und einfach »normal«. Alle versuchten, 
sich anzupassen, auf die eine oder andere Weise. 
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Als die Schüler die Aula verließen, wurden alle gefragt, wer 
sie nach der Schule abhole. In der Georgetown-Tagesschule 
war Sicherheit ungeheuer wichtig. 

»Mr. Devine –«, erklärte Maggie dem aufsichthabenden 
Lehrer an der Tür der Aula. Er hieß Mr. Guestier und unter­
richtete Sprachen, wozu an der Schule Französisch, Russisch 
und Chinesisch gehörten. Er hatte den Spitznamen »Le Pric«. 

»Und Jolly Chollie Chakeley«, sprach Michael Goldberg für 
sie weiter. »Secret-Service-Dienstnummer neunzehn. Großer 
Lincoln. Kennzeichen SC-fünfzehn. Nordausgang, Pelham 
Hall. Sie sind auf moi angesetzt, weil das kolumbianische Kar­
tell Todesdrohungen gegen meinen Vater geäußert hat. Au 
revoir, mon professeur.« 

Es wurde in den Terminkalender der Schule unter dem 22. 
Dezember eingetragen. M. Goldberg und M. R. Dunne – 
werden vom Secret Service abgeholt. Nordausgang, Pelham, 
um drei. 

»Komm schon, Frechdachs.« Michael Goldberg stieß 
Maggie Rose in die Rippen. »Ich hab’ ein schnelles Auto. Tam, 
ta, ta. Und ich habe einen Plan, uns hier rauszubringen.« 

Kein Wunder, daß sie ihn mochte, dachte Maggie. Wer sonst 
hätte sie einen Frechdachs genannt? Wer außer Shrimpie 
Goldberg? 

Als sie die Aula verließen, wurden die beiden Freunde 
beobachtet. Beiden fiel nichts auf, nichts Ungewöhnliches. 
Ihnen sollte auch nichts auffallen. Das war meisterhaft so 
geplant. 
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4. Kapitel 

Um neun an jenem Morgen beschloß Ms. Vivian Kim, in 
ihrem Klassenzimmer der Georgetown-Tagesschule Watergate 
nachzustellen. Sie sollte das nie vergessen. 

Vivian Kim war klug, hübsch und eine anregende 
Geschichtslehrerin. Ihr Unterricht war bei den Schülern 
besonders beliebt. Zweimal pro Woche führte Ms. Kim einen 
Geschichtssketch vor. Manchmal durften die Schüler einen 
einstudieren. In ihre dritte Klasse gingen Maggie Rose Dunne 
und Michael Goldberg. Das Klassenzimmer wurde beobachtet. 

Vivian Kim spielte abwechselnd General Haig, H. R. 
Haldeman, Henry Kissinger, G. Gordon Liddy, Präsident 
Nixon, John und Martha Mitchell und John und Maureen Dean. 
Sie war eine gute Imitatorin und äffte Liddy, Nixon, General 
Haig und vor allem die Mitchells und Mo Dean hervorragend 
nach. 

»Während seines jährlichen Berichts zur Lage der Nation 
sprach Präsident Nixon im Fernsehen zum ganzen Land«, 
erzählte Ms. Kim den Schülern. »Viele Menschen hatten das 
Gefühl, angelogen zu werden. Wenn ein führender Staatsmann 
lügt, begeht er ein abscheuliches Verbrechen. Wir haben 
diesem Menschen unser Vertrauen geschenkt, aufgrund seiner 
ernsten Worte, seiner Integrität.« 

»Pfui.« 
»Buh.« Zwei Kinder beteiligten sich aktiv am Unterricht. 

Wenn es im Rahmen blieb, ermutigte Vivian Kim zu dieser Art 
von Beteiligung. 

»Buh ist völlig richtig«, sagte sie. »Pfui auch. Jedenfalls 
stand in diesem Augenblick unserer Geschichte Mr. Nixon vor 
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der Nation, vor Menschen wie mir und euch.« Vivian Kim 
stellte sich in Positur, als stände sie am Rednerpult. Sie machte 
vor der Klasse Richard Nixon nach. 

Ms. Kim zog ein finsteres, düsteres Gesicht. Sie wiegte den 
Kopf. »Sie alle sollen wissen …, daß ich nicht die Absicht 
habe, aus dem Amt wegzulaufen, in das ich vom 
amerikanischen Volk gewählt worden bin.« Vivian machte eine 
Pause im authentischen Text der infamen Rede Nixons. Es war 
wie ein angehaltener Ton in einer schlechten, aber 
mitreißenden Oper. 

Die vierundzwanzig Schüler im Klassenzimmer waren still. 
Vivian Kim hatte ihre Aufmerksamkeit völlig gebannt. Es war 
das Nirwana einer Lehrerin, wie kurzlebig auch immer. 
Gutgemacht, dachte Vivian Kim. 

Es klopfte dreimal klirrend gegen die Glasscheibe der 
Klassenzimmertür. Die magische Stimmung war unterbrochen. 

»Buh! Pfui«, murmelte Vivian Kim. »Ja? Wer ist da? Hallo? 
Wer ist da?«, rief sie. 

Die Tür aus Glas und Mahagoni ging langsam auf. Jemand 
summte die Filmmusik aus Nightmare – Mörderische Träume. 
Zögernd, fast schüchtern, kam Mr. Soneji herein. Sofort 
strahlten fast alle Gesichter im Klassenzimmer. 

»Jemand zu Hause?«, piepste Mr. Soneji mit dünner 
Quietschstimme. Die Kinder brachen in Gelächter aus. »Oh! 
Na, so was. Alle sind zu Hause«, sagte er. 

Gary Soneji unterrichtete Mathematik und außerdem 
Computertechnik – was noch beliebter war als Vivian Kims 
Unterricht. Er wurde kahl, hatte einen nach unten hängenden 
Schnurrbart und trug eine englische Schuljungenbrille. Er sah 
nicht wie ein Matineeidol aus, aber in der Schule war er eins. 
Mr. Soneji war nicht nur ein begnadeter Lehrer, sondern auch 
der Großmeister der Nintendo-Videospiele. 
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Seine Beliebtheit und sein Genie, das die Computer betraf, 
hatten ihm den Spitznamen »Mr. Chips« eingetragen. 

Mr. Soneji begrüßte ein paar Schüler namentlich, als er 
schnell auf Ms. Kims Pult zuging. 

Die beiden Lehrer unterhielten sich vertraulich am Pult. Ms. 
Kim drehte der Klasse den Rücken zu. Sie nickte dauernd, 
sagte nicht viel. Neben Mr. Soneji, der über einsachtzig war, 
wirkte sie winzig. 

Schließlich drehte sich Ms. Kim der Klasse zu. »Maggie 
Rose und Michael Goldberg? Kommt ihr bitte nach vorn? Seid 
so gut und bringt eure Sachen mit.« 

Maggie Rose und Michael wechselten verwirrte Blicke. Was 
war denn los? Sie sammelten ihre Sachen ein und gingen dann 
nach vorn, um es herauszufinden. Die Mitschüler flüsterten, ja 
sprachen sogar laut. 

»Okay. Schluß damit. Das ist keine Pause«, brachte Ms. Kim 
sie zum Schweigen. »Es ist immer noch Unterricht. Zeigt bitte 
etwas Respekt vor den Regeln, nach denen wir hier alle leben.« 

Als Maggie und Michael nach vorn kamen, ging Mr. Soneji 
in die Hocke und redete vertraulich mit ihnen. Shrimpie 
Goldberg war mindestens zehn Zentimeter kleiner als Maggie 
Rose. 

»Es gibt ein kleines Problem, aber das ist kein Grund zur 
Sorge.« Mr. Soneji sprach ruhig und ganz sanft mit den 
Kindern. »Im Grunde ist alles bestens. Bloß eine kleine 
Computerpanne, das ist alles. Sonst ist alles in Ordnung.« 

»Das glaube ich nicht«, sagte Michael Goldberg und 
schüttelte den Kopf. »Worum geht es denn bei dieser 
sogenannten Computerpanne?« 

Maggie Rose sagte gar nichts. Aus einem unerfindlichen 
Grund hatte sie Angst. Etwas war passiert. Etwas stimmte 
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nicht. Sie spürte es in der Magengrube. Ihre Mom sagte immer, 
sie habe eine zu lebhafte Phantasie, deshalb gab sie sich Mühe, 
gefaßt auszusehen, sich gefaßt zu verhalten, gefaßt zu sein. 

»Wir sind eben vom Secret Service angerufen worden«, 
sagte Ms. Kim. »Sie haben eine Drohung bekommen. Es geht 
um dich und Maggie. Vermutlich bloß ein Spinner. Aber 
vorsichtshalber müssen wir euch beide sofort nach Hause 
bringen. Bloß eine Vorsichtsmaßnahme. Ihr zwei kennt doch 
die Vorschriften.« 

»Ich bin mir sicher, daß ihr vor dem Mittagessen beide 
wieder da seid«, fügte Mr. Soneji hinzu, klang jedoch nicht 
besonders überzeugend. 

»Was für eine Drohung?«, fragte Maggie Rose den Lehrer. 
»Gegen Michaels Vater? Oder hat es was mit meiner Mom zu 
tun?« 

Mr. Soneji tätschelte Maggie den Arm. Die Lehrer an der 
Privatschule staunten immer wieder darüber, wie erwachsen 
die meisten dieser Kinder waren. 

»Ach, das übliche, wie es hin und wieder vorkommt. Große 
Sprüche, nichts dahinter. Bloß irgendein Blödmann, der sich 
wichtig machen will. Irgendein Irrer.« Mr. Soneji verzog 
übertrieben das Gesicht. Er zeigte genau die richtige Dosis 
Sorge und vermittelte den Kindern ein Gefühl der Sicherheit. 

»Warum müssen wir dann den ganzen weiten Weg nach 
Potomac fahren? Das darf doch nicht wahr sein!« Michael 
Goldberg grimassierte und gestikulierte wie ein winziger 
Verteidiger vor Gericht. Er war in vielerlei Hinsicht eine 
Comicversion seines berühmten Vaters, des Ministers. 

»Bloß sicherheitshalber. Okay? Genug geredet. Ich lasse 
mich nicht auf eine Diskussion mit dir ein, Michael. Können 
wir abfahren?« Mr. Soneji war nett, aber energisch. 

»Nein.« Michael runzelte immer noch die Stirn und schüttel­
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te den Kopf. »Ausgeschlossen. Im Ernst, Mr. Soneji. Das ist 
nicht fair. Das ist nicht recht. Warum kann der Secret Service 
nicht herkommen und hierbleiben, bis die Schule aus ist?« 

»Das wollen sie nicht«, sagte Mr. Soneji. »Ich habe die 
Vorschriften nicht gemacht.« 

»Ich glaub’, wir sind soweit«, sagte Maggie. »Komm schon, 
Michael. Hör mit der Streiterei auf. Der Fall ist erledigt.« 

»Ein erledigter Fall.« Ms. Kim ließ ein hilfsbereites Lächeln 
sehen. »Ich lasse euch die Hausaufgaben bringen.« 

Maggie Rose und Michael lachten beide. »Danke, Ms. 
Kim!«, sagten sie unisono. Es war Verlaß darauf, daß Ms. Kim 
die Situation mit einem Scherz entschärfte. 

Die Flure vor dem Klassenzimmer waren fast leer und ganz 
ruhig. Ein Hausmeister, ein Schwarzer namens Emmett 
Everett, war der einzige Mensch, der das Trio sah, als es das 
Schulgebäude verließ. 

Mr. Everett schaute, auf seinen Besen gestützt, Mr. Soneji 
und den beiden Kindern nach, wie sie den langen Flur 
entlanggingen. Er war der letzte Mensch, der die drei 
zusammen sah. 

Draußen liefen sie über den kopfsteingepflasterten 
Schulparkplatz, den hübsche Birken und Büsche säumten. 
Michaels Schuhe klickten gegen die Steine. 

»Doofe Schuhe.« Maggie Rose beugte sich zu ihm und zog 
ihn auf. »Sehen doof aus, benehmen sich doof, klingen doof.« 

Michael fiel nichts dazu ein. Was hätte er sagen können? 
Seine Eltern kauften seine Kleidung immer noch im blöden 
Laden Brooks Brothers. »Was soll ich denn deiner Meinung 
nach tragen, Miss Gloria Vanderbilt? Rosa Halbschuhe?« 
wehrte er sich lahm. 

»Klar, rosa Halbschuhe.« Maggie strahlte. »Oder limonen­
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grüne Turnschuhe. Aber doch keine Schuhe für eine Beerdi­
gung, du Zwerg.« 

Mr. Soneji führte die Kinder zu einem neuen blauen 
Lieferwagen, geparkt unter Ulmen und Eichen, die sich an dem 
Verwaltungsgebäude und der Turnhalle entlangzogen. Aus der 
Turnhalle hallten asynchron Basketballwürfe wider. 

»Ihr zwei steigt hinten ein. Hopsassa, nichts wie rein«, sagte 
er. Der Lehrer hob sie in den Fond des Lieferwagens. Die 
Brille rutschte ihm ständig von der Nase. Schließlich nahm er 
sie einfach ab. 

»Sie fahren uns nach Hause?« fragte Michael. 
»Ich weiß, es ist nicht gerade bequem wie im Mercedes, aber 

du wirst dich damit begnügen müssen, Sir Michael. Ich befolge 
nur die Anweisungen, die wir am Telefon bekommen haben. 
Ich habe mit einem Mr. Chakely gesprochen.« 

»Jolly Chollie«, zitierte Michael seinen Spitznamen für den 
Agenten vom Secret Service. 

Mr. Soneji stieg ebenfalls in den blauen Lieferwagen. Er zog 
die Schiebetür mit einem Knall zu. 

»Momentchen. Muß ein bißchen Platz für euch schaffen.« 
Er stöberte in gestapelten Pappschachteln herum. Im 

Lieferwagen sah es chaotisch aus. Es war der krasse Gegensatz 
zur ordentlichen, fast pedantischen Art des Mathematiklehrers 
in der Schule. »Setzt euch irgendwohin, Kinder.« Er sprach 
weiter, während er nach etwas suchte. 

Als er sich umdrehte, trug Gary Soneji eine furchterregende, 
nach Gummi aussehende schwarze Maske. Vor der Brust hielt 
er ein Gerät aus Metall. Es sah wie ein winziger Feuerlöscher 
aus, bloß wirkte es technisch ausgebuffter. 

»Mr. Soneji?« fragte Maggie Rose mit ansteigender Stimme. 
»Mr. Soneji!« Sie warf sich die Hände vors Gesicht. »Sie ma­
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chen uns angst. Hören Sie doch auf mit dem Blödsinn!« 
Soneji richtete die kleine Metalldüse direkt auf Maggie Rose 

und Michael. Er trat schnell einen Schritt auf sie zu. Er setzte 
die gummibesohlten Arbeitsschuhe fest auf den Boden. 

»Was ist das für ein Ding?« fragte Michael, ohne sicher zu 
wissen, warum er das sagte. 

»Hey, ich geb’s auf. Schnupper mal dran, kleines Genie. 
Dann sag mir, was das ist.« 

Soneji verpaßte ihnen eine Dusche mit Chloroformspray. Er 
hielt den Finger volle zehn Sekunden auf dem Auslöser. Beide 
Kinder überzog Nebel, als sie auf dem Rücksitz des 
Lieferwagens zusammenbrachen. 

»Aus, aus, ihr hellen Köpfchen«, sagte Mr. Soneji mit ganz 
ruhiger, ganz sanfter Stimme. »Niemand wird es je erfahren.« 
Das war das Schöne daran. Niemand würde je die Wahrheit 
erfahren. 

Soneji stieg auf den Vordersitz und ließ den blauen 
Lieferwagen an. Als er vom Parkplatz abfuhr, sang er »Magic 
Bus« von The Who. Heute war er in Hochstimmung. Er plante, 
Amerikas erster Serienkidnapper zu werden – unter anderem. 
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5. Kapitel 

Gegen Viertel vor elf bekam ich im Haus der Sanders’ einen 
»Notruf«. Ich wollte mit niemandem über weitere Notfälle 
reden. 

Ich hatte eben zehn Minuten mit der Presse verbracht. Als es 
zu den ersten Morden in den Sozialsiedlungen kam, waren 
manche Reporter meine Kumpel gewesen. Ich war ein Liebling 
der Presse. Über mich war sogar in der Sonntagsbeilage der 
Washington Post berichtet worden. Wieder einmal sprach ich 
über die Mordquote an Schwarzen in D.C. Im letzten Jahr 
waren in unserer Hauptstadt fast fünfhundert Menschen 
ermordet worden. Nur achtzehn Opfer waren weiß. Zwei 
Reporter machten sich darüber sogar eine Notiz. Toller 
Fortschritt. 

Ich nahm den Hörer von einem jungen, klugen Detective 
entgegen, Rakeem Powel. Geistesabwesend spielte ich mit 
einem kleinen Basketball, der Mustaf gehört haben mußte, 
dabei bekam ich ein seltsames Gefühl. Warum war ein schöner 
kleiner Junge auf diese Weise ermordet worden? Mir fiel keine 
Antwort ein. Jedenfalls noch nicht. 

»Es ist der Jefe, der Chef.« Rakeem runzelte die Stirn. »Er 
macht sich Sorgen.« 

»Hier ist Cross«, sagte ich in das Telefon der Sanders’. Mir 
drehte sich immer noch der Kopf. Ich wollte das Gespräch 
schnell hinter mich bringen. 

Die Sprechmuschel roch nach billigem Moschusparfum. 
Poos oder Suzettes Duftwasser, vielleicht das beider. Auf 
einem Tisch neben dem Telefon standen in einem 
herzförmigen Rahmen Fotos von Mustaf. Erinnerte mich an 
meine Kinder. 
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»Hier ist Chief Pittman. Wie ist die Lage bei euch?« 
»Ich glaube, es ist ein Serienmörder. Mutter, Tochter, kleiner 

Junge. Die zweite Familie in weniger als einer Woche. Der 
Strom im Haus war abgestellt. Er arbeitet gern im Dunkeln.« 
Ich ratterte ein paar blutige Einzelheiten herunter. 
Normalerweise reichte das Pittman. Der Chief würde mich bei 
diesem Fall in Ruhe lassen. Morde im Südosten bedeuten in 
einem größeren Zusammenhang nicht viel. 

Ein paar Takte befangenen Schweigens folgten. Ich konnte 
den Christbaum der Sanders’ im Fernsehzimmer sehen. Er war 
mit unverkennbarer Sorgfalt geschmückt worden: Lametta, 
glänzender Schmuck aus dem Billigladen, Girlanden aus 
Preiselbeeren und Popcorn. Auf der Spitze thronte ein 
selbstgebastelter Rauschgoldengel. 

»Ich hab’ gehört, ein Dealer ist umgelegt worden. Ein Dealer 
und zwei Prostituierte«, sagte der Jefe. 

»Nein, das stimmt nicht«, sagte ich zu Pittman. »Sie haben 
einen hübschen Christbaum.« 

»Klar doch. Verscheißern Sie mich nicht, Alex. Nicht heute. 
Nicht jetzt.« 

Falls er versuchte, mich auf die Palme zu bringen, gelang 
ihm das. »Ein Opfer ist ein dreijähriger Junge im Schlafanzug. 
Vielleicht hat er gedealt. Ich werd’s mal nachprüfen.« 

Das hätte ich nicht sagen sollen. Ich hätte eine Menge nicht 
sagen sollen. In letzter Zeit hatte ich das Gefühl, gleich zu 
explodieren. In letzter Zeit heißt, seit etwa drei Jahren. 

»Sie und John Sampson fahren schleunigst zur Georgetown-
Tagesschule«, sagte Pittman. »Dort ist die Hölle losgebrochen. 
Im Ernst.« 

»Ich meine es auch ernst«, sagte ich zum Chef der Kriminal­
polizei. Ich versuchte, die Stimme gedämpft zu halten. »Ich bin 
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mir sicher, daß das ein Serienmörder ist. Hier sieht es schlimm 
aus. Die Leute weinen auf der Straße. Es ist kurz vor Weih­
nachten.« 

Chief Pittman befahl uns trotzdem, zu der Schule in 
Georgetown zu fahren. Die Hölle sei losgebrochen, 
wiederholte er. 

Ehe ich zur Georgetown-Tagesschule fuhr, rief ich die 
Abteilung für Serienmorde in unserer Dienststelle an, dann die 
»Supereinheit« des FBI in Quantico. Das FBI hat 
Computerdaten über alle bekannten Fälle von Serienmord, 
dazu psychiatrische Erkenntnisse über unzählige 
unveröffentlichte Einzelheiten bei Serienmorden. Ich suchte 
nach dem passenden Alter und Geschlecht und nach ins Bild 
passenden Verstümmelungen. 

Einer von der Spurensicherung gab mir einen Bericht zum 
Unterschreiben, als ich das Haus der Sanders’ verließ. Ich 
unterschrieb wie immer – mit einem +. 

Cross. 
Ein harter Typ aus einem harten Stadtteil, stimmt. 
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6. Kapitel 

Die Privatschule wirkte auf Sampson und mich etwas 
einschüchternd. Das war ein gewaltiger Unterschied zu den 
Schulen und Menschen im Südosten. 

In der Eingangshalle der Georgetown-Tagesschule waren wir 
zwei von ganz wenigen Schwarzen. Ich hatte gehört, daß 
angeblich auch Afrikaner, Kinder von Diplomaten, die 
Privatschule besuchten, sah aber keine. Nur Grüppchen aus 
schockierten Lehrern, Kindern, Eltern, Polizisten. Auf dem 
Rasen vor der Schule und in der Eingangshalle weinten die 
Menschen unverhohlen. 

Zwei Kinder, zwei kleine Engel, waren aus einer der 
prestigeträchtigsten Privatschulen Washingtons entfuhrt 
worden. Ich begriff, daß es für alle Beteiligten ein trauriger, 
tragischer Tag war. Laß es dabei bewenden, sagte ich mir. Tu 
einfach deine Arbeit. 

Wir machten uns an die Polizeiarbeit. Wir versuchten, die 
Wut, die wir empfanden, zu unterdrücken, aber es war nicht 
leicht. Ich sah ständig die traurigen Augen von Mustaf Sanders. 
Ein Uniformierter sagte uns, wir würden im Rektorat erwartet. 
Von Chief Pittman. 

»Reiß dich zusammen«, riet Sampson. »Überleb’s, damit du 
einen weiteren Tag lang kämpfen kannst.« 

George Pittman trägt bei der Arbeit meistens einen grauen 
oder blauen Geschäftsanzug. Er bevorzugt 
Nadelstreifenhemden mit silber- und blaugestreiften 
Krawatten. Er trägt Schuhe und Gürtel von Johnson & Murphy. 
Sein graues Haar ist immer so zurückgestrichen, daß es auf 
seinem Kugelkopf sitzt wie ein Helm. Er wird der Jefe genannt, 
der Boß der Bosse, Il Duce, Georgie Porgie … 
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Ich glaube, ich weiß, wann meine Schwierigkeiten mit dem 
Chef der Kriminalpolizei anfingen. Es war nach dem Artikel 
über mich, den die Washington Post in der Sonntagsbeilage 
brachte. Der Artikel stellte heraus, ich sei Psychologe, 
bearbeite aber Mordfälle in D.C. Ich hatte dem Reporter 
erzählt, warum ich im Südosten wohnen blieb. »Es ist ein gutes 
Gefühl, dort zu wohnen. Niemand wird mich aus meinem Haus 
vertreiben.« 

Was Chief Pittman (und etliche andere in der Abteilung) den 
Rest gab, war meiner Meinung nach der Titel des Berichts. Der 
junge Journalist hatte bei seinen Recherchen meine Großmutter 
interviewt. Nana war Englischlehrerin gewesen, und der leicht 
zu beeindruckende Journalist fraß ihr das aus der Hand. Nana 
hatte ihm außerdem ihre Meinung in den Kopf gesetzt, 
Schwarze seien von Grund auf Traditionalisten und deshalb 
logischerweise die letzten Menschen im Süden, die von 
Religion, Moral und guten Manieren lassen würden. Sie sagte, 
ich sei ein echter Südstaatler, weil ich in North Carolina 
geboren war. Sie fand es außerdem bedenklich, wenn 
geistesgestörte Kriminalpolizisten in Filmen, Fernsehen, in 
Büchern und Zeitungsartikeln vergöttert werden. 

Der Titel des Artikels über meinem grüblerischen Foto 
lautete: »Der letzte Südstaatengentleman«. Die Geschichte 
führte in unserer verklemmten Abteilung zu großen Problemen. 
Chief Pittman nahm besonderen Anstoß daran. Ich konnte es 
nicht beweisen, aber ich glaubte, jemand im Büro des 
Bürgermeisters habe den Artikel lanciert. 

Ich klopfte eins, zwei, drei an die Tür des Rektorats, dann 
gingen Sampson und ich hinein. Ehe ich ein Wort sagen 
konnte, hob Pittman die rechte Hand. »Cross, hören Sie sich 
an, was ich zu sagen habe«, sagte er, als er zu uns herüberkam. 
»An dieser Schule hat es eine Entführung gegeben. Ein 
schwerer Fall von Kidnapping.« 
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»Schlimme Sache«, unterbrach ich ihn sofort. 
»Unglücklicherweise hat außerdem ein Killer in Condon 
Terrace und Langley zugeschlagen. Schon zum zweiten Mal. 
Bis jetzt sind sechs Menschen tot. Sampson und ich sind bei 
diesem Fall die leitenden Ermittler. Im Grunde die einzigen.« 

»Ich bin über die Lage in den Sozialsiedlungen Condon und 
Langley unterrichtet. Ich habe schon Ermittler abgestellt. Wir 
kümmern uns um den Fall«, sagte Pittman. 

»Zwei schwarzen Frauen sind heute morgen die Brüste 
abgeschnitten worden. Ihnen wurde das Schamhaar abrasiert, 
während sie am Bett festgebunden waren. Sind Sie davon 
unter-richtet worden?« fragte ich ihn. »Ein dreijähriger Junge 
ist ermordet worden, im Schlafanzug.« Ich brüllte wieder. Ich 
warf Sampson einen Blick zu und sah, wie er den Kopf 
schüttelte. 

Eine Gruppe von Lehrern im Rektorat schaute in unsere 
Richtung. »Zwei jungen schwarzen Frauen sind die Brüste 
abgeschnitten worden«, wiederholte ich zu ihrer Erbauung. 
»Jemand läuft heute morgen in D.C. mit Brüsten in der Tasche 
herum.« 

Chief Pittman deutete auf das Büro des Rektors. Er wollte, 
daß wir mit ihm hineingingen. Ich schüttelte den Kopf. In 
seiner Nähe wollte ich Zeugen haben. 

»Ich weiß, was Sie denken, Cross.« Er senkte die Stimme 
und sprach nahe an meinem Gesicht. Der Geruch schaler 
Zigaretten wehte mir entgegen. »Sie glauben, ich hab’ was 
gegen Sie, aber das stimmt nicht. Ich weiß, daß Sie ein guter 
Cop sind. Ich weiß, daß Sie das Herz meistens am richtigen 
Fleck haben.« 

»Nein, Sie wissen nicht, was ich denke. Ich denke folgendes: 
sechs Schwarze sind schon tot. Ein verrückter Mörder treibt 
sich draußen herum. Er ist geil. Er wetzt die Zähne. Jetzt sind 
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zwei weiße Kinder entführt worden, und das ist grauenhaft. 
Grauenhaft! Aber ich habe schon einen Scheißfall!« 

Pittman stach plötzlich mit dem Zeigefinger nach mir. Sein 
Gesicht war knallrot. »Ich entscheide, welchen Fall Sie haben! 
Ich entscheide! Sie haben Erfahrungen mit 
Geiselverhandlungen. Sie sind Psychologe. Wir haben andere 
Leute, die wir auf Langley und Condon ansetzen können. 
Außerdem hat Bürgermeister Monroe ausdrücklich Sie 
angefordert.« 

Das war es also. Jetzt verstand ich alles. Unser 
Bürgermeister hatte interveniert. Meinetwegen. 

»Was ist mit Sampson? Lassen Sie wenigstens ihn weiter an 
den Siedlungsmorden arbeiten«, sagte ich zum Chef der 
Kriminalpolizei. 

»Falls Sie irgendwelche Beschwerden haben, wenden Sie 
sich an den Bürgermeister. Sie arbeiten beide an dieser 
Kidnappinggeschichte. Das ist alles, was ich Ihnen im 
Augenblick zu sagen habe.« 

Pittman drehte uns den Rücken zu und ging weg. Wir waren 
auf den Dunne-Goldberg-Kidnappingfall angesetzt, ob es uns 
gefiel oder nicht. Es gefiel uns nicht. 

»Vielleicht sollten wir einfach zum Haus der Sanders’ 
zurückfahren«, sagte ich zu Sampson. 

»Hier wird uns niemand vermissen«, stimmte er zu. 
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7. Kapitel 

Ein schimmerndes, schwarzes BMW-K-1-Motorrad quetsch­
te sich durch das niedrige Feldsteintor der Georgetown-
Tagesschule. Der Fahrer wies sich aus, dann raste das Motor­
rad eine lange, schmale Straße entlang auf die grauen Schulge­
bäude zu. Es war elf. 

Die BMW-K-1 beschleunigte in den wenigen Sekunden bis 
zum Verwaltungsgebäude auf hundert. Dann bremste das Mo­
torrad leicht und glatt, wirbelte kaum Kies auf. Der Fahrer 
lenkte es hinter einen perlgrauen Mercedes mit einem Diplo­
matennummernschild. 

Noch auf dem Motorrad sitzend, nahm Jezzie Flanagan den 
schwarzen Helm ab, unter dem langes blondes Haar zum Vor­
schein kam. Sie sah aus, als wäre sie Ende Zwanzig. Tatsäch­
lich war sie in jenem Sommer zweiunddreißig geworden. Das 
Leben drohte, an ihr vorbeizugehen. Sie war jetzt ein Über­
bleibsel, uralt, wie sie glaubte. Sie war direkt von ihrem Cotta­
ge am See zur Schule gekommen, obwohl es ihr erster Urlaub 
seit neunundzwanzig Monaten war. 

Letzteres erklärte ihren Kleidungsstil an jenem Morgen: die 
lederne Motorradjacke, die verschossenen schwarzen Jeans mit 
Beinwärmern und dickem Ledergürtel, das schwarz-rot-karierte 
Holzfällerhemd und die abgetragenen Stiefel. 

Zwei D.C.-Polizisten stürzten sich von beiden Seiten auf sie. 
»Es ist okay, Officers«, sagte sie, »hier ist mein Ausweis.« 
Nachdem sie ihn gemustert hatten, traten sie schnell zurück 
und wurden dienstbeflissen. »Sie können gleich hinein«, sagte 
einer, »direkt hinter der hohen Hecke ist eine Seitentür, Ms. 
Flanagan.« 

Jezzie Flanagan gelang ein freundliches Lächeln für die bei­
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den mitgenommen aussehenden Polizisten. »Ich weiß, ich sehe 
heute nicht besonders überzeugend aus. Ich war im Urlaub. Da 
fahre ich Motorrad. Ich bin damit hergerast.« 

Jezzie Flanagan nahm die Abkürzung über einen makellosen 
Rasen, der leicht mit Reif überzogen war. Sie verschwand im 
Verwaltungsgebäude der Schule. 

Beide Polizisten ließen die Augen nicht von ihr, bis sie fort 
war. Ihr blondes Haar wehte im steifen Winterwind wie ein 
Banner. Sie war eindeutig ein aufregender Anblick, sogar in 
schmutzigen Jeans und Arbeitsstiefeln. Und ihr Beruf gab ihr 
Macht. Das wußten sie beide aus ihrem Ausweis. Sie war eine 
Drahtzieherin. 

Als sie durch die Eingangshalle ging, packte jemand sie am 
Arm. Jemand nahm sich ein Stück von Jezzie Flanagan, was 
typisch für ihr Leben in D.C. war. 

Victor Schmidt hatte sich an ihren Arm gehängt. Vor langer 
Zeit, und das fiel Jezzie jetzt schwer, sich vorzustellen, war 
Victor ihr Partner gewesen. Genau gesagt, ihr erster. Jetzt war 
er für ein Kind in der Tagesschule abgestellt. 

Victor war klein und wurde kahl. Elegant gekleidet. Aus un­
erfindlichen Gründen selbstbewußt. Sie hatte ihn im Secret 
Service immer für deplaziert gehalten, vielleicht besser geeig­
net für die unteren Ränge im diplomatischen Dienst. 

»Jezzie, wie geht’s denn so?« Halb flüsterte er, halb sprach 
er. Wie ihr wieder einfiel, war er nie ganz bei der Sache. Das 
hatte sie immer geärgert. 

Jezzie Flanagan explodierte. Später wurde ihr bewußt, daß 
sie tatsächlich gereizt gewesen war, als Schmidt sie anhielt. 
Eine Entschuldigung für diesen Ausbruch brauchte sie nicht. 
Nicht an jenem Morgen. Nicht unter diesen Umständen. 

»Vic, weißt du, daß zwei Kinder aus dieser Schule ver­
schwunden sind, vielleicht entführt?« fuhr sie ihn an. »Eins ist 
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der Sohn des Finanzministers. Das zweite die Tochter von Ka­
therine Rose. Von der Schauspielerin Katherine Rose Dunne. 
Was meinst du denn, wie’s mir so geht? Mir ist ein bißchen 
schlecht im Magen. Ich bin wütend. Und außerdem bin ich wie 
gelähmt.« 

»Ich wollte doch bloß guten Tag sagen. Tag, Jezzie. Zum 
Teufel, ich weiß doch, was hier passiert ist.« 

Aber Jezzie Flanagan war schon fort, jedenfalls so weit fort, 
um nichts mehr zu Victor zu sagen. Sie war nervös. Und ihr 
war übel. Und vor allem war sie teuflisch angespannt. Sie sah 
sich in der überfüllten Eingangshalle nicht nach bekannten Ge­
sichtern um, nur nach den richtigen Gesichtern. Und da waren 
zwei davon! 

Charlie Chakely und Mike Devine, ihre Agenten. Die beiden 
Männer, die sie auf den kleinen Michael Goldberg und außer­
dem auf Maggie Rose Dunne angesetzt hatte, weil die beiden 
gemeinsam zur Schule und nach Hause fuhren. 

»Wie konnte das passieren?« Ihre Stimme war laut. Es war 
ihr gleich, wenn die Gespräche in der Nähe abbrachen und die 
Leute sie anstarrten. In den Lärm und das Chaos in der Schul­
eingangshalle war ein schwarzes Loch geschlagen worden. 
Dann senkte sie die Stimme zu einem Flüstern, als sie ihre 
Agenten verhörte, was bis jetzt geschehen sei. Sie hörte ruhig 
zu, während sie sich alles erklären ließ. Offenbar gefiel ihr gar 
nicht, was sie zu sagen hatten. 

»Schert euch zum Teufel«, explodierte sie zum zweiten Mal. 
»Raus hier! Aus meinen Augen!« 

»Wir hätten gar nichts tun können«, versuchte Charlie Cha­
kely zu protestieren. »Was hätten wir schon tun können? Herr 
und Heiland!« Dann schlichen er und Devine weg. 

Wer Jezzie Flanagan kannte, hätte ihre emotionale Reaktion 
verstehen können. Zwei Kinder wurden vermißt. Es war in ih­
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rem Zuständigkeitsbereich passiert. Sie war die Einsatzleiterin 
für die Agenten vom Secret Service, die alle bis auf den Präsi­
denten bewachten: wichtige Kabinettsminister und ihre Famili­
en, etwa ein halbes Dutzend Senatoren, darunter Ted Kennedy. 
Sie war direkt dem Finanzminister unterstellt. 

Sie hatte unglaublich hart gearbeitet, um soviel Vertrauen 
und Verantwortung zu bekommen, und sie war verantwor­
tungsbewußt. Eine Hundertstundenwoche, Jahr für Jahr kein 
Urlaub, kein Privatleben. 

Sie hörte das Geschwätz schon, ehe es dazu kam. Zwei ihrer 
Agenten hatten Mist gebaut. Es würde zu einer Untersuchung 
kommen – und zu einer altmodischen Hexenjagd. Jezzie Fla­
nagan saß auf dem heißen Stuhl. Weil sie die erste Frau war, 
die diesen Job je bekommen hatte, würde der Sturz, falls es 
dazu kam, steil und schmerzlich sein und in aller Öffentlichkeit 
stattfinden. 

Schließlich sah sie den einen Menschen, nach dem sie in der 
Menge gesucht hatte – in der Hoffnung, sie werde ihn nicht 
finden. Finanzminister Jerrold Goldberg war schon in der 
Schule seines Sohnes angekommen. 

Bei dem Minister standen Bürgermeister Carl Monroe, ein 
Sonderagent vom FBI namens Roger Graham, den sie kannte, 
und zwei Schwarze, die sie nicht gleich erkannte. Beide 
Schwarze waren groß, einer extrem groß, ein Hüne. 

Jezzie Flanagan holte tief Luft und ging schnell zu Minister 
Goldberg und den anderen hinüber. 

»Es tut mir ungeheuer leid, Jerrold«, flüsterte sie, als sie an­
kam. »Ich bin mir sicher, daß die Kinder gefunden werden.« 

»Ein Lehrer«, war alles, was Jerrold Goldberg herausbrachte. 
Er schüttelte den Kopf mit den kurzgestutzten weißen Locken. 
Seine Augen waren feucht und glänzten. »Ein Lehrer von Kin­
dern, kleinen Kindern. Wie konnte das passieren?« 
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Er war eindeutig verzweifelt. Der Minister sah zehn Jahre äl­
ter aus, als er tatsächlich war: neunundvierzig. Sein Gesicht 
war so weiß wie die vergipsten Wände der Schule. 

Ehe er nach Washington kam, war Jerrold Goldberg bei Sa­
lomon Brothers in der Wall Street gewesen. Er hatte in den 
verrückten, konjunkturstarken achtziger Jahren zwanzig bis 
dreißig Millionen verdient. Er war intelligent, weltgewandt und 
hatte das schon oft unter Beweis gestellt. Er war so pragma­
tisch, wie man sich das nur denken kann. 

An jenem Tag war er jedoch nur der Vater eines entführten 
kleinen Jungen, und er sah äußerst hinfällig aus. 
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8. Kapitel 

Ich sprach mit Roger Graham vom FBI, als die Einsatzleite­
rin vom Secret Service, Jezzie Flanagan, zu uns trat. Sie sagte, 
was sie konnte, um Minister Goldberg zu trösten. Dann wandte 
sich das Gespräch wieder ruhig der mutmaßlichen Entführung 
zu und den nächsten Maßnahmen, die ergriffen werden sollten. 

»Sind wir hundertprozentig sicher, daß es der Mathelehrer 
war, der die Kinder mitgenommen hat?« fragte Graham die 
Gruppe. Er und ich hatten schon früher eng zusammengearbei­
tet. Graham war hochintelligent und schon seit Jahren ein Star 
beim FBI. Er war Mitverfasser eines Buches über die Eindäm­
mung des organisierten Verbrechens in New Jersey. Es war 
erfolgreich verfilmt worden. Wir respektierten und mochten 
uns, was zwischen dem FBI und der Ortspolizei selten ist. Als 
meine Frau in Washington umgebracht worden war, hatte Ro­
ger dafür gesorgt, das FBI in die Ermittlungen einzuschalten. 
Er hatte mir mehr geholfen als die eigenen Kollegen. 

Ich überlegte mir, ob ich Roger Grahams Frage beantworten 
solle. Inzwischen hatte ich mich so weit beruhigt, daß ich reden 
konnte, und ich sagte ihnen, was Sampson und ich bis jetzt 
herausbekommen hatten. 

»Auf jeden Fall haben sie gemeinsam das Schulgrundstück 
verlassen«, sagte ich. »Ein Hausmeister hat sie gesehen. Der 
Mathelehrer, ein Mr. Soneji, kam in Ms. Kims Schulstunde. Er 
hat sie angelogen. Hat behauptet, es habe eine telefonische 
Drohung gegeben, und er solle die Kinder ins Rektorat bringen, 
damit sie nach Hause gefahren werden. Hat behauptet, der Se­
cret Service habe nicht genau gesagt, ob die Drohung dem Jun­
gen oder dem Mädchen gelte. Er hat bloß auf ihr Mitkommen 
bestanden. Die Kinder haben ihm vertraut und getan, was er 
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gesagt hat.« 
»Wie war es möglich, daß ein potentieller Kidnapper ins 

Lehrerkollegium dieser Schule vorstoßen konnte?« fragte der 
Sonderagent. Eine Sonnenbrille schaute aus der Brusttasche 
seines Anzuges heraus. Eine Sonnenbrille für den Winter. Har­
rison Ford hatte ihn in dem Film nach seinem Buch gespielt. 
Wirklich keine schlechte Besetzung. Sampson nannte Graham 
den »Leinwandstar«. 

»Das wissen wir noch nicht«, sagte ich zu Graham. »Bald 
haben wir es raus.« 

Sampson und ich wurden schließlich von Bürgermeister 
Monroe dem Finanzminister vorgestellt. Monroe hielt eine 
kleine Rede über unsere ausgezeichneten Fähigkeiten als Kri­
minalteam in D.C. und so weiter, und so fort. Dann führte der 
Bürgermeister den Minister ins Rektorat. Sonderagent Graham 
schloß sich ihnen an. Er verdrehte die Augen, als er Sampson 
und mich ansah. Er wollte uns wissen lassen, das sei nicht sei­
ne Show. 

Jezzie Flanagan blieb zurück. »Jetzt, wo ich darüber nach­
denke, hab’ ich schon mal was von Ihnen gehört, Detective 
Cross. Sie sind der Psychologe. Da war ein Artikel in der Wa­
shington Post.« Sie lächelte nett, ein halbes Lächeln. 

Ich lächelte nicht zurück. »Sie wissen doch, wie Zeitungsar­
tikel sind«, sagte ich zu ihr. »Meistens ein Paket Halbwahrhei­
ten. In diesem Fall eindeutig ein paar aufgebauschte Geschich­
ten.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher«, sagte sie. »Jedenfalls war 
es nett, Sie kennenzulernen.« Dann ging sie hinter Minister 
Goldberg, dem Bürgermeister und dem Staragenten vom FBI 
ins Büro. Niemand lud mich ein – den aus der Zeitung berühm­
ten Psychologen der Kriminalpolizei. Niemand lud Sampson 
ein. 
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Monroe steckte den Kopf aus der Tür. »Bleiben Sie in der 
Nähe. Sie beide. Macht kein Theater. Und werdet nicht stinkig. 
Wir brauchen Sie hier. Ich muß mit Ihnen reden, Alex. Bleiben 
Sie, wo Sie sind. Werden Sie ja nicht stinkig.« 

Sampson und ich versuchten, gute Polizisten zu sein. Wir 
standen weitere zehn Minuten vor dem Rektorat. Schließlich 
verließen wir unseren Posten. Wir waren sauer. 

Ich sah immer noch das Gesicht des kleinen Mustaf Sanders. 
Wer würde seinen Mörder finden? Niemand. Mustaf war schon 
vergessen. Ich wußte, daß das den beiden Privatschulkindern 
nie passieren würde. 

Etwas später lagen Sampson und ich mit etlichen Kindern 
auf dem Naturkieferboden des »Spielzimmers« in der Tages­
schule. 

Wir waren zusammen mit Luisa, Jonathan, Stuart, Mary-
Berry und ihrer »großen« Schwester Brigid. Bis jetzt hatte die­
se Kinder niemand abholen können, und sie hatten Angst. Etli­
che von ihnen hatten sich in die Hosen gemacht, und es gab 
einen Fall schweren Erbrechens. Möglicherweise ein Krisen­
trauma, ein Zustand, mit dessen Behandlung ich Erfahrung 
hatte. 

Auf dem gebohnerten Holzboden lag außerdem die Lehrerin 
Vivian Kim. Wir hatten ihr Fragen nach Sonejis Besuch in ih­
rer Stunde und nach Soneji im allgemeinen gestellt. 

»Wir sind Neuankömmlinge in eurer Schule«, witzelte 
Sampson mit den Kindern. Er hatte sogar die Sonnenbrille ab­
genommen, obwohl ich mir nicht sicher war, ob das nötig ge­
wesen wäre. Meistens fühlen sich Kinder zu Sampson hinge­
zogen. Er paßt in ihr Bild vom »lieben Monster«. 

»Stimmt ja gar nicht!« sagte Mary-Berry. Sampson hatte sie 
schon zum Lächeln gebracht. Ein gutes Zeichen. 
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»Sie hat recht, wir sind echte Polizisten«, sagte ich zu den 
Kindern. »Wir sind hier, um dafür zu sorgen, daß ihr alle okay 
seid. Ich meine, puh, was – für ein Morgen!« 

Ms. Kim lächelte mir über den Fußboden hinweg zu. Sie 
wußte, ich wollte die Kinder beruhigen. Die Polizei war da, sie 
waren wieder in Sicherheit. Niemand konnte ihnen jetzt etwas 
tun; die Ordnung war wiederhergestellt. 

»Sind Sie ein guter Polizist?« frage Jonathan mich. Für einen 
so kleinen Jungen wirkte er ungeheuer ernst. 

»Ja, bin ich. Und mein Partner, Detective Sampson, auch.« 
»Sie sind groß«, sagte Luisa. »Groß, groß, so groß wie unser 

Haus!« 
»Damit wir alle besser beschützen können«, sagte Sampson 

zu dem Mädchen. Sampson hatte schnell begriffen. 
»Haben Sie Kinder?« fragte Brigid mich. Sie hatte uns beide 

gründlich beobachtet, ehe sie etwas sagte. Sie hatte herrliche 
strahlende Augen, und ich mochte sie jetzt schon. 

»Ich habe zwei Kinder«, sagte ich. »Einen Jungen und ein 
Mädchen.« 

»Und wie heißen die?« fragte Brigid. Sie hatte unsere Rollen 
elegant vertauscht. 

»Janelle und Damon«, sagte ich. »Janelle ist vier und Damon 
sechs.« 

»Wie heißt Ihre Frau?« fragte Stuart. 
»Ich habe keine Frau«, sagte ich. 
»Mann o Mann, Mr. Rogers«, sagte Sampson leise. 
»Sind Sie geschieden?« fragte Mary-Berry mich. »Ist es des­

halb?« 
Ms. Kim lachte laut auf. »Aber, Mary, was stellst du unse­

rem netten Freund für eine Frage!« 
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»Werden die Maggie Rose und Michael Goldberg was tun?« 
wollte der ernste Jonathan wissen. Es war eine gute, gerechtfer­
tigte Frage. Sie hatte eine Antwort verdient. 

»Ich hoffe nein, Jonathan. Eins kann ich euch sagen. Nie­
mand wird euch was tun. Detective Sampson und ich sind hier, 
um das zu verhindern.« 

»Falls ihr das noch nicht gemerkt habt, wir sind ganz schön 
zäh.« Sampson grinste. »Grrr! Diesen Kindern wird nie jemand 
was tun. Grrr!« 

Kurz darauf fing Luisa zu weinen an. Sie war ein reizendes 
Kind. Ich hätte sie am liebsten in den Arm genommen, aber das 
ging nicht. 

»Was ist denn, Luisa?« fragte Ms. Kim. »Deine Mom und 
dein Dad kommen bald.« 

»Nein, die kommen nicht.« Das kleine Mädchen schüttelte 
den Kopf. »Die kommen nicht. Sie holen mich nie von der 
Schule ab.« 

»Jemand kommt bestimmt«, sagte ich mit ruhiger Stimme. 
»Und morgen ist alles wieder gut.« 

Die Tür zum Spielzimmer ging langsam auf. Ich schaute von 
den Kindern weg. Es war Bürgermeister Carl Monroe, auf Be­
such in den hiesigen Schulen für Privilegierte. 

»Haben Sie auch keinen Ärger, Alex?« Der Herr Bürgermei­
ster nickte und lächelte, als er die ungewöhnliche Spielzimmer­
szene in sich aufnahm. Monroe war Mitte Vierzig und sah auf 
markige Weise gut aus. Er hatte einen vollen Haarschopf und 
einen dichten schwarzen Schnurrbart. Er sah in seinem marine­
blauen Anzug, dem weißen Hemd und der knallgelben Krawat­
te ganz dienstlich aus. 

»O nein. Ich versuche bloß, hier was Nützliches mit meiner 
Freizeit anzufangen. Gilt für Sampson und für mich.« 
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Das brachte mir ein bürgermeisterliches Glucksen ein. »Sieht 
so aus, als wäre Ihnen das gelungen. Fahren wir ein Stück. 
Kommen Sie mit, Alex. Wir müssen über ein paar Dinge spre­
chen.« 

Ich verabschiedete mich von den Kindern und von Ms. Kim 
und verließ mit Monroe die Schule. Vielleicht würde ich jetzt 
herausfinden, was tatsächlich los war und warum ich auf die 
Entführung statt auf meine Mordfälle angesetzt worden war. 
Und ob ich in der Sache überhaupt die Wahl hatte. 

»Sind Sie mit Ihrem Auto gekommen, Alex?« fragte Mon­
roe, als wir die Schultreppe hinunterliefen. 

»Gehört mir und der Bank«, sagte ich. 
»Wir nehmen Ihr Auto. Wie wirkt sich die S. I. T.-Gruppe 

für Sie aus? Das Konzept ist stark«, sagte er, als wir auf den 
Parkplatz zugingen. Offenbar hatte er seinen Fahrer mit dem 
Dienstwagen weggeschickt. Ein Mann des Volkes, unser Bür­
germeister. 

»Was genau ist denn das Konzept für S. I. T.?« fragte ich 
ihn. Ich hatte über meine gegenwärtige berufliche Situation 
nachgedacht, vor allem darüber, daß ich George Pittman unter­
stellt war. 

Carl Monroe lächelte breit. Er ist raffiniert im Umgang mit 
Menschen und tatsächlich ziemlich schlau. Er wirkt immer 
interessiert und wohlwollend, und vielleicht ist er es auch. Er 
kann zuhören, wenn es sein muß. 

»Der Grundgedanke ist, daß die besten schwarzen Männer 
und Frauen bei der städtischen Polizei nach oben kommen, wie 
es sein sollte. Nicht bloß die Arschkriecher, Alex. Das war frü­
her nicht immer so.« 

»Ich glaube, wir kämen ohne allzu viele Jasager ganz gut zu­
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recht. Haben Sie von den Morden in Condon und Langley Ter­
race gehört?« fragte ich Monroe. 

Er nickte, sagte aber nichts über die Serienmorde. Heute hat­
ten sie für den Bürgermeister keine Priorität. 

»Mutter, Tochter, dreijähriger Junge«, hakte ich nach und 
wurde wieder wütend. »Sie sind allen scheißegal.« 

»Und was ist daran neu, Alex? Niemand hat sich um ihr Le­
ben gekümmert. Warum sollte sich jemand für ihren Tod inter­
essieren?« 

Wir waren zu meinem Auto gekommen, einem 74er Porsche, 
der viel bessere Tage gesehen hatte. Die Türen quietschten, 
und es roch schwach nach Mahlzeiten aus dem Schnellimbiß. 
Ich hatte das Auto in den drei Jahren gefahren, in denen ich als 
Psychologe praktizierte. Wir stiegen beide ein. 

»Sie wissen doch, Alex, Colin Powell ist jetzt Stabschef. 
Louis Sullivan war unser Gesundheitsminister. Jesse Jackson 
hat mir dabei geholfen, diesen Posten zu bekommen«, sagte 
Monroe, als wir in die Canal Road einbogen und Richtung In­
nenstadt fuhren. Er schaute beim Sprechen sein Spiegelbild im 
Seitenfenster an. 

»Und jetzt helfen Sie mir?« sagte ich. »Ohne daß ich auch 
nur darum gebeten habe. Wirklich nett, so aufmerksam.« 

»Stimmt«, pflichtete er mir bei. »Sie sind so verflucht 
schnell von Begriff, Alex.« 

»Dann helfen Sie mir aus dieser Geschichte heraus. Ich will 
die Morde in den Sozialsiedlungen aufklären. Das mit diesen 
beiden weißen Kindern tut mir höllisch leid, aber bei ihrer Ent­
führung wird es nicht an Aufmerksamkeit und Hilfe fehlen. 
Das wird sogar ein Problem werden. Zuviel der gottverfluchten 
Hilfe.« 

»Natürlich. Das wissen wir beide.« Monroe nickte. »Die 
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blöden Schweinehunde werden übereinander stolpern. Hören 
Sie zu, Alex. Könnten Sie bitte einfach zuhören?« 

Wenn Carl Monroe etwas von einem will, redet er einen in 
Grund und Boden, falls das nötig ist. Ich hatte das schon früher 
erlebt, und jetzt fing er wieder damit an. 

»Die Legende von Alex Cross will wissen, daß Sie pleite 
sind.« 

»Mir geht’s bestens«, sagte ich. »Ein Dach über dem Kopf, 
Essen auf dem Tisch.« 

»Sie sind im Südosten geblieben, obwohl Sie leicht wegge­
konnt hätten«, fuhr er mit der gesprungenen Schallplatte fort, 
die ich schon öfter gehört hatte. »Sie sind immer noch Mitar­
beiter bei St. Anthony?« 

»Ja. Suppenbrigade. Ein paar kostenlose Therapiestunden. 
Der schwarze Samariter.« 

»Wissen Sie, ich hab’ Sie mal in einer Theateraufführung 
von St. Anthony gesehen. Sie sind auch ein guter Schauspieler. 
Sie haben Präsenz.« 

»The Blood Knot von Athol Fugard.« Ich erinnerte mich dar­
an. Maria hatte mich in ihre Theatergruppe gelockt. »Das ist 
ein starkes Stück. Darin sieht jeder gut aus.« 

»Können Sie mir folgen? Hören Sie mir überhaupt zu?« 
»Sie wollen mich heiraten.« Ich lachte laut über Monroe. 

»Sie wollen vorher aber erst mal mit mir ausgehen.« 
»Irgendwas in der Richtung.« Monroe lachte auch. 
»Sie machen es genau richtig, Carl. Ich höre gern ein paar 

schöne Reden, ehe ich aufs Kreuz gelegt werde.« 
Monroe lachte weiter, etwas heftiger, als nötig gewesen wä­

re. Er konnte ein guter Kumpel sein und einen bei der nächsten 
Begegnung einfach übersehen. Manche Kriminalpolizisten 
nannten ihn »Kokosnuß«. Ich war einer von ihnen: »Außen 
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braun, innen weiß.« Ich hatte das Gefühl, in Wahrheit sei er 
einsam. Ich fragte mich immer noch, was genau er von mir 
wollte. 

Monroe schwieg einen Augenblick. Er machte den Mund 
wieder auf, als wir auf den Withehorst Freeway einbogen. Der 
Verkehr war stark, und der Schneematsch auf den Straßen 
machte es nicht besser. 

»Wir stehen vor einer äußerst tragischen Situation. Diese 
Entführung ist auch für uns wichtig. Wer sie aufklärt, ist wich­
tig. Ich will, daß Sie bei der Aufklärung helfen, eine Rolle da­
bei spielen. Ich will, daß Sie sich mit diesem Fall ein Renom­
mee erwerben.« 

»Ich will kein Renommee«, sagte ich geradeheraus zu Mon­
roe. »Und ich will keine Scheißrolle dabei.« 

»Das weiß ich. Und das ist einer der Gründe, warum Sie eine 
spielen sollten. Ich sag’ Ihnen jetzt mal was, und das ist die 
Wahrheit: Sie sind schlauer als wir, und Sie werden es in dieser 
Stadt weit bringen. Hören Sie auf damit, so ein sturer Hund zu 
sein. Wehren Sie sich nicht mehr dagegen.« 

»Ich bin nicht einverstanden. Freiwillig jedenfalls nicht. 
Nicht wenn ich was mitzureden habe. Ihre Vorstellung von 
Erfolg ist nicht meine.« 

»Ich weiß, was hier das Richtige ist. Für uns beide«, sagte er. 
Dieses Mal lächelte Carl Monroe nicht die Spur. »Sie halten 
mich über die Fortschritte in diesem Fall auf dem laufenden. 
An dieser Sache sind wir beide beteiligt, Alex. Das ist ein Fall, 
bei dem man Karriere macht.« 

Ich nickte Monroe zu. Aber klar doch, dachte ich. »Wer 
macht Karriere, Carl?« 

Ich hatte vor dem Districtgebäude mit den vielen Schnörkeln 
gehalten. Monroe rutschte vom Sitz. Er blieb neben dem Auto 
stehen und schaute auf mich hinunter. »Dieser Fall ist unge­
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heuer wichtig, Alex. Er gehört Ihnen.« 
»Nein, danke«, sagte ich. 
Aber Monroe war schon fort. 

52 




9. Kapitel 

Fünfundzwanzig Minuten nach zehn, gut in dem Zeitplan, 
den Gary Soneji bei seinen Probefahrten von Washington aus 
aufgestellt hatte, lenkte er den Lieferwagen auf eine unbeschil­
derte Zufahrt. Der Feldweg hatte schlimme Schlaglöcher und 
war dicht mit Unkraut überwuchert. Zu beiden Seiten wuchs 
Brombeergestrüpp. 

Keine fünfzig Meter von der Hauptstraße entfernt konnte er 
nichts mehr sehen als den Feldweg und das Dickicht darüber. 
Niemand konnte von der Hauptstraße aus seinen Lieferwagen 
sehen. 

Der Lieferwagen holperte an einem baufälligen, verbliche­
nen weißen Farmhaus vorbei. Das Haus wirkte, als schrumpfe 
es, sacke in das Fundament zusammen. Nur vierzig Meter hin­
ter dem Haus standen die Reste einer gleichermaßen herunter­
gekommenen Scheune. 

Soneji fuhr den Lieferwagen hinein. Er hatte es getan; er hat­
te es durchgezogen. 

In der Scheune parkte ein schwarzer Saab Baujahr 1985. Im 
Gegensatz zum Rest der verlassenen Farm wirkte die Scheune 
bewohnt. 

Sie hatte einen Lehmboden. Drei kaputte Fenster im Heubo­
den waren mit dünnem Baumwollstoff beklebt. Weder rostige 
Traktoren noch andere Landmaschinen standen herum. Die 
Scheune roch nach feuchter Erde und Benzin. 

Gary Soneji zog zwei Cokes aus einer Kühltasche auf dem 
Beifahrersitz. Er stürzte beide hinunter und rülpste befriedigt, 
als er die zweite kalte Limonade intus hatte. 

»Will einer von euch eine Coke?« rief er den betäubten, be­
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wußtlosen Kindern zu. »Nein? Okay, aber bald werdet ihr ganz 
schönen Durst kriegen.« 

Es gab keine Gewißheiten im Leben, dachte er, aber er konn­
te sich nicht vorstellen, wie ihn die Polizei jetzt schnappen soll­
te. War es blöd und gefährlich, daß er so zuversichtlich war? 
fragte er sich. Eigentlich nicht, denn er war außerdem reali­
stisch. Sie konnten ihn jetzt nicht mehr aufspüren. Sie hatten 
keinen einzigen Anhaltspunkt, dem sie folgen konnten. 

Er hatte geplant, eine Berühmtheit zu entführen, seit – oh, 
seit ewigen Zeiten. Wer das sein sollte, hatte sich geändert, 
immer wieder geändert, aber nie das klare Ziel, das er vor Au­
gen hatte. Er hatte monatelang an der Georgetown-Tagesschule 
gearbeitet. Dieser Moment, hier und jetzt, war jeden miesen 
Augenblick wert gewesen. 

»Mr. Chips.« Er dachte an seinen Spitznamen in der Schule. 
Mr. Chips! Wie wunderbar, wunderbar er seine Rolle gespielt 
hatte. Wirklich reif für einen Oscar. Besser als alles, was er seit 
Robert de Niro in The King of Comedy gesehen hatte. Und die­
se darstellerische Leistung hatte Maßstäbe gesetzt. De Niro 
mußte im wahren Leben auch ein Psychopath sein. 

Gary Soneji zog schließlich die Schiebetür des Lieferwagens 
auf. Wieder an die Arbeit, an die Arbeit, die reine Schinderei 
war. 

Nacheinander zog er die Kinder aus dem Lieferwagen. Erst 
kam Maggie Rose. Dann der kleine Goldberg. Er legte sie ne­
beneinander auf den Lehmboden. Er zog beide bis auf die Un­
terwäsche aus. Er bereitete sorgfaltig Dosen von Secobarbital­
natrium vor. Der nette Apotheker an der Ecke bei der Schwer­
arbeit. Die Dosis lag irgendwo zwischen einer Schlaftablette 
und einer Krankenhausnarkose. Sie würde etwa zwölf Stunden 
reichen. 

Er holte Einwegspritzen namens Tubex heraus und zwei 
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Aderpressen. Er mußte äußerst vorsichtig sein. Bei Kindern 
war die genaue Dosierung problematisch. Als nächstes schob 
er den schwarzen Saab etwa zwei Meter nach vorn. Dadurch 
kam im Scheunenboden eine Grube zum Vorschein, anderthalb 
Meter lang, einszwanzig breit. 

Er hatte das Loch bei mehreren früheren Besuchen auf der 
verlassenen Farm gegraben. In dem Hohlraum stand ein selbst­
gebauter Holzkasten mit Deckel. Er wurde über einen Tank mit 
Sauerstoff versorgt. Aller Komfort bis auf einen Farbfernseher 
zum Anschauen von Wiederholungen. 

Zuerst legte er den kleinen Goldberg in den Kasten. Michael 
Goldberg wog in seinen Armen so gut wie nichts, und genau 
das empfand er auch für ihn. Nichts. Dann kam die kleine Prin­
zessin, der Stolz und die Freude ihrer Eltern, Maggie Rose 
Dunne. Direkt importiert aus der Traumfabrik. 

Er stach die Tubexnadeln in die Arme der Kinder. Er achtete 
sorgfaltig darauf, jede Dosis langsam zu verabreichen, drei 
Minuten lang. 

Die Dosen wurden nach dem Gewicht berechnet: 0,25 Milli­
gramm pro Kilo Körpergewicht. Er überprüfte die Atmung 
beider Kinder. Schlaft gut, meine Multimillionendollarbabys. 

Gary Soneji warf die Falltür mit einem Knall zu. Dann be­
grub er den Holzkasten unter einer frischen Erdschicht. In der 
verlassenen Scheune. Mitten im gottverlassenen Farmland von 
Maryland. Genau wie der kleine Charlie Lindbergh junior vor 
sechzig Jahren begraben worden war. 

Niemand würde die beiden hier draußen finden. Nur dann, 
wenn er wollte, daß sie gefunden wurden. Falls er das wollte. 
Falls. 

Gary Soneji trottete den Feldweg entlang zu den Resten des 
alten Farmhauses zurück. Er wollte sich waschen. Er wollte das 
hier außerdem ein bißchen genießen. Er hatte sogar einen 
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Watchman mitgebracht, um sich im Fernsehen sehen zu kön­
nen. 

56 




10. Kapitel 

Alle Viertelstunden gingen Kurznachrichten über den Bild­
schirm. Gary Soneji sah sich in der allmächtigen Glotze. In 
jeder Nachrichtensendung wurden Fotos von »Mr. Chips« ge­
zeigt. Der Reporter hatte jedoch keinen Anhaltspunkt für das, 
was sich tatsächlich abgespielt hatte. 

Das also war Ruhm! So fühlte sich Ruhm an. Gary gefiel es 
ungeheuer gut. Auf das hier hatte er sich viele Jahre lang vor­
bereitet. »Hi, Mom! Schau mal, wer da im Fernsehen ist. Der 
böse Junge!« 

Nur eines verdarb ihm an jenem Nachmittag die Stimmung, 
und das war die Pressekonferenz des FBI. Ein Agent namens 
Roger Graham hatte gesprochen, und Agent Graham hielt sich 
offensichtlich für einen tollen Hecht. Er wollte eine Scheibe 
vom Ruhm abhaben. »Du glaubst wohl, das ist dein Film, Gra­
ham? Irrtum, Baby!« brüllte Gary Soneji den Fernseher an. 
»Hier bin ich der einzige Star!« 

Soneji war mehrere Stunden lang im Farmhaus herumge­
schlichen und hatte beobachtet, wie es draußen langsam dunkel 
wurde. Er spürte die verschiedenen Schichten der Dunkelheit, 
während sie sich über die Farm legten. Jetzt war es sieben, an 
der Zeit, den Plan fortzusetzen. 

»Machen wir’s.« Er tänzelte im Farmhaus herum wie ein 
Boxer vor einem Kampf. »Ziehen wir’s durch.« 

Eine Weile dachte er an Charles und Anne Morrow Lind­
bergh, sein Lieblingspaar in der Geschichte. Das beruhigte ihn 
etwas. Er dachte an den kleinen Charles und an den armen 
Trottel Bruno Hauptmann, dem das intelligent ausgedachte und 
begangene Verbrechen offenbar angehängt worden war. Er war 
überzeugt davon, daß der Fall Lindbergh das intelligenteste 
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Verbrechen des Jahrhunderts war, nicht nur, weil es unaufge­
klärt geblieben war – viele, viele Verbrechen wurden nicht 
aufgeklärt –, sondern weil es bedeutend und unaufgeklärt war. 

Was sein Meisterwerk anlangte, war Soneji zuversichtlich, 
realistisch und vor allem pragmatisch. Ein Patzer war jederzeit 
möglich. Die Polizei konnte auf einen glücklichen Zufall sto­
ßen. Die Geldübergabe war problematisch. Das bedeutete Kon­
takt, und Kontakt war im Leben immer äußerst gefährlich. 

Seines Wissens nach, und sein Wissen war umfassend, hatte 
kein Entführer der Neuzeit das Geldübergabeproblem befriedi­
gend gelöst. Ihre Mühe hatte sich nie richtig ausgezahlt, und er 
brauchte einen Riesenzahltag für seine Multimillionen-Dollar-
Kinder. 

Wart’s nur ab, bis die erfahren, um wieviel Geld es geht. 
Der Gedanke brachte ihn zum Lächeln. Natürlich konnten 

die unschlagbaren Dunnes und die allmächtigen Goldbergs 
zahlen, und sie würden es auch. Es war kein Zufall, daß er die­
se beiden Familien ausgesucht hatte – mit ihren verzogenen 
kleinen Rotznasen und ihrem unbeschränkten Zugang zu Geld 
und Macht. 

Soneji zündete eine der weißen Kerzen an, die er in der Sei­
tentasche der Jacke bei sich trug. Er atmete den angenehmen 
Duft des Bienenwachses ein. Dann ging er in das kleine Bad 
neben der Küche. 

Er erinnerte sich an einen alten Song der Chambers Brothers, 
»Time«. Es war Zeit … Zeit … Zeit, allen den Teppich unter 
den Füßen wegzuziehen. Zeit … Zeit … Zeit für seine erste
kleine Überraschung, die erste von vielen. Zeit … Zeit … Zeit, 
seine Legende aufzubauen. Das hier war sein Film. 

Das Bad, das ganze Haus war Ende Dezember eiskalt. Gary 
Soneji sah die Schwaden seines Atems vor sich, während er im 
Bad seine Sachen aufbaute. 
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Zum Glück gab es in dem leerstehenden Haus noch fließen­
des Wasser, das im Bad noch lief. Allerdings ausgesprochen 
kaltes Wasser. Gary Soneji zündete etliche Kerzen an und 
machte sich an die Arbeit. Er brauchte eine volle halbe Stunde, 
ehe er fertig war. 

Als erstes entfernte er die dunkelbraune Perücke mit der 
Halbglatze. Er hatte sie vor drei Jahren in einem Kostümladen 
in New York City gekauft. Am selben Abend hatte er sich Das 
Phantom der Oper angeschaut. Das Broadway-Musical hatte 
ihn begeistert. Er hatte sich so mit dem Phantom identifiziert, 
daß es ihn erschreckte. Daraufhin hatte er den Roman gelesen, 
erst auf französisch, dann auf englisch. 

»So, so, was haben wir denn da?« sagte er zu dem Gesicht 
im Spiegel. 

Als der Klebstoff und weiterer Dreck weg waren, kam ein 
voller Haarschopf zum Vorschein. Lange, wellige blonde Lok­
ken. 

»Mr. Soneji? Mr. Chips? Bist du das, Junge?« 
Sah tatsächlich gar nicht übel aus. Gute Aussichten? Viel­

leicht auf Geld? Eindeutig auf viel Geld, ja. 
Und keinerlei Ähnlichkeit mit Chips. Keinerlei Ähnlichkeit 

mit Mr. Soneji! 
Fort war der dichte Schnurrbart, den Gary Soneji seit dem 

Tag getragen hatte, an dem er zum Einstellungsgespräch in die 
Georgetown-Tagesschule gekommen war. Dann wurden die 
Kontaktlinsen entfernt. Aus den grünen Augen wurden wieder 
dunkelbraune. 

Gary Soneji hielt die herunterbrennende Kerze vor den 
schmuddeligen, gesprungenen Badezimmerspiegel. Er rieb mit 
dem Jackenärmel ein Stück Glas sauber. 

»Da. Schau dich an. Schau dich jetzt an. Genie liegt im De­
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tail, stimmt’s?« 
Der geistlose Schwachkopf aus der Privatschule war so gut 

wie ganz ausgelöscht. Der Waschlappen und der Wohltäter. 
Mr. Chips war tot und auf ewig verschwunden. 

Was für eine herrliche Farce war das doch gewesen. Was für 
ein kühner Plan, und wie gut ausgeführt. Ein Jammer, daß nie 
jemand erfahren würde, was geschehen war. Aber mit wem 
hätte er sprechen können? 

Gary Soneji verließ das Farmhaus gegen halb zwölf, genau 
nach seinem Zeitplan. Er ging zu einer angebauten Garage im 
Norden des Hauses. 

An einem geheimen Ort in der Garage, äußerst geheim, ver­
steckte er fünftausend Dollar aus seinen Ersparnissen. Sein 
Geheimversteck. Es war Geld, das er im Laufe der Jahre ge­
stohlen hatte. Auch das gehörte zum Plan. Denken auf lange 
Sicht. 

Dann ging er zur Scheune und zu seinem Auto. In der 
Scheune sah er noch einmal nach den Kindern. So weit, so 
großartig. 

Keine Klagen von den Kleinen. 
Der Saab sprang sofort an. Er fuhr zur Hauptstraße nur mit 

dem Standlicht. 
Als er schließlich auf die Straße kam, schaltete er die 

Scheinwerfer ein. Er hatte heute nacht noch Arbeit vor sich. 
Seine meisterliche Vorstellung ging weiter. 

Einfach toll. 
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11. Kapitel 

FBI-Sonderagent Roger Graham wohnte in Manassas Park, 
auf halbem Weg zwischen Washington und der FBI-Akademie 
in Quantico. Graham war groß und körperlich eindrucksvoll, 
mit kurzem, sandbraunem Haar. Er hatte an mehreren schweren 
Kidnappingfällen gearbeitet, aber keiner war so verstörend 
gewesen wie der gegenwärtige Alptraum. 

Kurz nach eins in jener Nacht kam Graham endlich nach 
Hause. Zu Hause war ein weitläufiges Gebäude im Kolonialstil 
in einer für Manassas Park typischen Straße. Acht Zimmer, 
drei Bäder, ein großer Garten, der fast einen Hektar einnahm. 

Unglücklicherweise war es kein normaler Tag gewesen. 
Graham war ausgepumpt, angeschlagen und hundemüde. Er 
fragte sich oft, warum er sich nicht einfach an den Schreibtisch 
setzte und ein neues Buch schrieb. Sich vorzeitig pensionieren 
ließ. Seine drei Kinder kennenlernte, ehe sie das Haus verlie­
ßen. 

Die Straße in Manassas Park war verlassen. Verandalichter 
schienen am Straßenrand, und sie waren ein tröstlicher, freund­
licher Anblick. Im Rückspiegel von Grahams Ford Bronco 
tauchten Scheinwerfer auf. 

Ein zweites Auto hatte vor seinem Haus gehalten. Die 
Scheinwerfer schimmerten. Ein Mann stieg aus und wedelte 
mit einem Notizblock. 

»Agent Graham? Martin Bayer von der New York Times«, 
rief der Mann, als er die Einfahrt entlangkam. Er zückte einen 
Presseausweis. 

Allmächtiger! Die gottverfluchte New York Times, dachte 
Graham. Der Reporter trug einen dunklen Anzug, ein Nadel­
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streifenhemd und eine Ripskrawatte. Er war der typische New 
Yorker Yuppi im Einsatz. Für Graham sahen die ganzen Arsch­
löcher von der Times und der Post gleich aus. Unter ihnen gab 
es keine richtigen Reporter mehr. 

»Sie sind um diese Zeit ganz schön weit gefahren, Mr. Bay­
er, bloß um zu hören: kein Kommentar. Tut mir leid«, sagte 
Roger Graham. »Ich kann Ihnen nichts über die Entführung 
sagen. Ehrlich gesagt, es gibt nichts zu sagen.« 

Es tat ihm nicht leid, aber wer wollte sich schon Feinde bei 
der New York Times machen? Diese Schweinehunde waren 
Giftspritzen, die einen fertigmachen konnten. 

»Eine Frage, nur eine. Ich weiß, Sie brauchen nicht zu ant­
worten, aber für mich ist das sehr wichtig. So wichtig, daß ich 
um ein Uhr morgens hier bin.« 

»Okay. Bringen wir’s hinter uns. Wie lautet Ihre Frage?« 
Graham machte die Tür seines Bronco zu. Er schloß ab, warf 
die Autoschlüssel in die Luft und fing sie auf. 

»Seid ihr alle derart unglaubliche Schwachköpfe?« fragte ihn 
Gary Soneji. »Das ist meine Frage, Grahamkeks.« 

Ein langes, scharfes Messer blitzte kurz auf. Dann wieder. 
Die Klinge fuhr über Roger Grahams Kehle. 

Die erste Bewegung nagelte ihn an seinem Ford Bronco fest. 
Die zweite schlitzte seine Halsschlagader auf. Graham fiel auf 
seiner Einfahrt tot um. Er hatte keine Zeit gehabt, sich zu duk­
ken, wegzulaufen, nicht einmal die Zeit, ein Gebet zu sprechen. 

»Angeblich bist du ein Scheißstar, Roger. Du wolltest der 
Star sein, stimmt’s? Dafür sehe ich keine Beweise. Null, 
nichts«, sagte Soneji. »Angeblich bist du um Klassen besser. 
Ich brauche die Herausforderung durch die Besten und Klüg­
sten.« 

Soneji bückte sich und steckte eine Karteikarte in die Brust­
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tasche des weißen Hemdes von Agent Graham. Er tätschelte 
die Brust des Toten. »Hör mal, du arroganter Scheißer, würde 
denn ein Reporter der New York Times um ein Uhr morgens 
hierherkommen? Bloß um mit einer trüben Tasse wie dir zu 
reden?« 

Dann fuhr Soneji weg vom Tatort. Der Tod von Agent Gra­
ham war für ihn keine große Sache. Im Grunde nicht. Er hatte 
vor ihm schon über zweihundert Menschen umgebracht. Übung 
macht den Meister. Und außerdem war es nicht das letzte Mal 
gewesen. 

Aber dieser Mord würde alle aufwecken. Er konnte nur hof­
fen, daß in den Kulissen ein besserer Gegner wartete. 

Wo blieb sonst der Spaß? Die Herausforderung? Wie könnte 
der Fall sonst eine größere Sache werden als die Lindbergh-
Entführung? 
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12. Kapitel 

Die entführten Kinder setzten mir schon jetzt emotional zu. 
In jener ersten Nacht schlief ich schlecht und unruhig. In mei­
nen Träumen stellte ich mehrere scheußliche Szenen in der 
Schule nach. Immer wieder sah ich Mustaf Sanders vor mir. 
Seine traurigen Augen starrten mich an, baten um Hilfe, die er 
von mir nicht bekam. 

Als ich aufwachte, lagen meine beiden Kinder in meinem 
Bett. Irgendwann am frühen Morgen mußten sie an Bord ge­
schlichen sein. Das ist einer ihrer Lieblingsstreiche, ein kleiner 
Scherz mit »Big Daddy«. 

Damon und Janelle schliefen fest auf einer Steppdecke. Ich 
war in der Nacht zu kaputt gewesen, sie vom Bett zu ziehen. 
Wir müssen ausgesehen haben wie zwei schlafende Engel und 
ein umgefallener Ackergaul. 

Damon ist ein schöner kleiner Junge von sechs Jahren, der 
mich immer daran erinnert, daß seine Mutter etwas ganz Be­
sonderes war. Er hat Marias Augen. Jannie ist mein zweiter 
Augapfel. Sie ist vier, wird bald fünf. Sie nennt mich gern »Big 
Daddy«, was klingt, als wäre es ihr gelungen, einen schwarzen 
Slangausdruck zu erfinden. Vielleicht hat sie in einem anderen 
Leben den Footballstar »Big Daddy« Lipscomb gekannt. 

Auf dem Bett lag außerdem William Styrons Buch Darkness 
Visible über seine Depression, in dem ich gelesen hatte. Ich 
hoffte, es könne mir Aufschlüsse geben, wie ich über meine 
Depression hinwegkam, die mich seit dem Mord an Maria 
quälte. Es waren jetzt drei Jahre, die mir wie zwanzig vorka­
men. 

Was mich an jenem Morgen tatsächlich weckte, waren 
Scheinwerfer, die über die Jalousien wanderten. Ich hörte, wie 
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eine Autotür zufiel und das schnelle Knirschen von Füßen auf 
dem Schotter in der Einfahrt. Vorsichtig, um die Kinder nicht 
zu wecken, schlüpfte ich ans Schlafzimmerfenster. 

Ich schaute auf zwei Streifenwagen hinunter, die hinter dem 
alten Porsche in unserer Einfahrt parkten. Draußen sah es jäm­
merlich kalt aus. Wir näherten uns dem Temperaturtiefstand im 
Winter von D.C. 

»Laßt mich in Ruhe«, murmelte ich in die eisigen Jalousien. 
»Haut ab.« 

Sampson ging auf die Hintertür zu unserer Küche zu. Auf 
der Uhr neben dem Bett war es zwanzig vor fünf. Zeit, zur Ar­
beit zu gehen. 

Kurz vor fünf an jenem Morgen hielten Sampson und ich vor 
einem baufälligen Vorkriegshaus aus braunem Backstein, eine 
Kreuzung westlich von der M Street. Wir hatten beschlossen, 
uns Sonejis Wohnung selbst anzuschauen. Die einzige Metho­
de, so was richtig zu erledigen, besteht darin, es selbst zu ma­
chen. 

»Alle Lichter sind an. Sieht aus, als ob da jemand wohnt«, 
sagte Sampson, als wir ausstiegen. »Und wer könnte das sein?« 

»Dreimal darfst du raten. Das erste und zweite Mal zählen 
nicht«, murmelte ich. Ich litt unter frühmorgendlicher Übelkeit. 
Ein Besuch in der Höhle des Ungeheuers war keine Hilfe da­
gegen. 

»Das FBI. Vielleicht ist Efrem Zimbalist junior dort oben«, 
riet Sampson. »Vielleicht drehen sie Wahre Geschichten aus 
den Akten des FBI.« 

»Schauen wir mal nach.« 
Wir betraten das Gebäude und stiegen die schmale Wendel­

treppe hinauf. Im ersten Stock zogen sich gelbe Tatortbänder 
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im Zickzack über den Boden vor Sonejis Wohnung. Es sah 
nicht nach einem Ort aus, an dem ein »Mr. Chips« wohnte. 
Eher nach der Wohnung eines Richard Ramirez oder des Kil­
lers vom Green River. 

Die verkratzte Holztür war offen. Drin sah ich zwei Spuren­
sicherer vom FBI bei der Arbeit. Ein hiesiger Diskjockey, 
Schmalzheini genannt, kreischte aus einem Radio auf dem Bo­
den. 

»Hey, Pete, wie geht’s denn so?« rief ich hinein. Ich kannte 
einen der Spurensicherer, Pete Schweitzer. Beim Klang meiner 
Stimme schaute er auf. 

»Sieh mal an, wer da ist. Willkommen im inneren Heilig­
tum.« 

»Wir sind hergekommen, um euch zu stören. Wollen mal se­
hen, wie man das macht«, sagte Sampson. Wir hatten beide 
schon mit Pete Schweitzer zusammengearbeitet, mochten ihn 
und vertrauten ihm soweit, wie das bei FBI-Leuten irgend 
möglich ist. 

»Kommt rein und macht es euch in der Casa Soneji gemüt­
lich. Das ist mein Kollege beim Fliegenschißfinden und Eintü­
ten: Todd Toohey. Todd hört sich morgens gern den Schmalz­
heini an. Noch zwei Leichenfledderer wie wir, Todd.« 

»Die besten«, sagte ich zu Todd Toohey. Ich hatte schon an­
gefangen, in der Wohnung herumzuschnüffeln. Alles fühlte 
sich wieder unwirklich an. In meinem Kopf spürte ich den kal­
ten, feuchten Fleck. Geisterstunde. 

Die kleine Einzimmerwohnung war ein Chaos. Nicht viel 
Möbel – eine nackte Matratze auf dem Boden, ein Tisch mit 
Lampe, ein Sofa, das aussah, als wäre es von der Straße aufge­
lesen worden – aber der Boden war mit Dingen übersät. 

Einen großen Teil des allgemeinen Durcheinanders bildeten 
zusammengeknüllte Laken, Handtücher und Unterwäsche. Drei 
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Waschmaschinenladungen lagen auf dem Boden herum. Am 
meisten zu dem Gerümpel trugen jedoch Bücher und Zeit­
schriften bei. Mehrere hundert Bücher und mindestens so viele 
Zeitschriften stapelten sich in dem kleinen Zimmer. 

»Bis jetzt was Interessantes?« fragte ich Schweitzer. »Habt 
ihr diese Bibliothek durchgesehen?« 

Schweitzer sprach mit mir, ohne von einem Bücherstapel 
aufzusehen, den er mit Fingerabdruckpulver bestäubte. »Alles 
ist interessant. Schau dir mal die Bücher an der Wand an. Und 
nimm die Tatsache zur Kenntnis, daß unser Vögelchen alles in 
dieser Scheißwohnung abgewischt hat, ehe es ausgeflogen ist.« 

»Er hat gute Arbeit geleistet? Nach deinen Maßstäben?« 
»Ausgezeichnete Arbeit. Ich hätte es nicht viel besser ma­

chen können. Nicht mal bei diesen gottverdammten Büchern.« 
»Vielleicht liest er mit Gummihandschuhen«, meinte ich. 
»Könnte schon sein. Ich verscheißere dich nicht. Diese Bude 

hat ein Profi abgestaubt, Alex.« 
Ich hockte jetzt neben mehreren Bücherstapeln. Ich las die 

Titel auf etlichen Rücken. Die meisten waren Sachbücher aus 
den letzten fünf Jahren. 

»Ein Fan von Sachbüchern über Verbrechen«, sagte ich. 
»Jede Menge Entführungsgeschichten«, sagte Schweitzer. Er 

schaute auf und zeigte mit dem Finger. »Rechts neben dem 
Bett, bei der Leselampe. Das ist die Kidnapping-Abteilung.« 

Ich ging hinüber und schaute mir die Bände an. Die meisten 
Bücher waren aus einer Bibliothek in Georgetown gestohlen. 
Ich nahm an, er müsse einen Ausweis gehabt haben, um an die 
dortigen Regale heranzukommen. Hatte er mal studiert? War er 
Professor? 

Mehrere Computerausdrucke klebten an der nackten Wand 
über seiner Privatbibliothek »Kidnapping«. Ich fing mit der 
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Lektüre der Auflistung an. 

Aldo Moro. In Rom gekidnappt. Während der Entführung 
Leibwächter ermordet. Moros Leiche in geparktem Auto ge­
funden. 

Jack Teich, nach Zahlung von 750 000 Dollar freigelassen. 
J. Reginald Murphy, Herausgeber der Atlanta Constitution,

freigelassen nach Zahlung von 700 000 Dollar. 
J. Paul Getty III. in Süditalien nach Zahlung von 2,8 Millio-

nen Dollar Lösegeld freigelassen. 
Mrs. Virginia Piper aus Minneapolis, freigelassen, nachdem 

ihr Mann 1 000 000 Dollar gezahlt hatte. 
Victor E. Samuelson, nach Zahlung von 14,2 Millionen Dol­

lar Lösegeld freigelassen. 

Ich pfiff, als ich die Summen auf seiner Liste sah. Was wür­
de er für Maggie Rose Dunne und Michael Goldberg verlan­
gen? 

Es war wirklich eine kleine Wohnung, und Soneji hatte nicht 
viel Platz zum Abwischen der Fingerabdrücke gehabt. Trotz­
dem sagte Schweitzer, er habe nichts hinterlassen. Ich fragte 
mich, ob Soneji Polizist gewesen sein könnte. Auch das war 
eine Methode, ein Verbrechen zu planen, und verbesserte viel­
leicht die Chancen, ungestraft davonzukommen. 

»Komm mal hier rein.« Sampson war im Bad an der Seite 
der winzigen Einzimmerwohnung. 

Die Wände waren mit Fotos aus Zeitschriften, Zeitungen, 
Plattenhüllen und Buchumschlägen tapeziert. 

Er hatte uns eine letzte Überraschung hinterlassen. Keine 
Fingerabdrücke, aber eine Nachricht. 
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Über dem Spiegel klebte eine gedruckte Schlagzeile: 
ICH WILL JEMAND SEIN! 
An den Wänden hing eine Ausstellung. Ich sah River Phoe­

nix. Und Matt Dillon. Da hingen Fotos aus Büchern von Hel­
mut Newton. Ich erkannte Lennons Mörder, Mark David 
Chapman. Und Axl Rose. Auch Pete Rose hing an der Wand. 
Und Neon Deon Sanders. Wayne Williams war dabei. Und 
Zeitungsartikel. Über den Brand im Happyland Social Club in 
New York City. Ein New York Times-Artikel über die Lind-
bergh-Entführung. Ein Artikel über die Entführung von Samuel 
Broufman, des Erben von Seagram, und ein Artikel über das 
vermißte Kind von Etan Patz. 

Ich dachte über den Kidnapper Soneji nach, ganz allein in 
seiner trostlosen Wohnung. Er hatte sorgfältig alle Fingerab­
drücke abgewischt. Das Zimmer selbst war so klein, so mön­
chisch. Er war ein Leser, umgab sich jedenfalls gern mit Bü­
chern. Und dann die Fotogalerie. Was sagte sie uns? Spuren? 
Irreführungen? 

Ich stand vor dem Spiegel über dem Waschbecken und 
schaute hinein, wie er es viele, viele Male getan haben mußte. 
Was sollte ich sehen? Was hatte Gary Soneji gesehen? 

»Das war sein Bild an der Wand – das Gesicht im Spiegel«, 
trug ich Sampson eine Theorie vor. »Das ist hier das Schlüs­
selbild, das zentrale. Er will der Star des Ganzen sein.« 

Sampson lehnte an der Wand voller Fotos und Zeitungsaus­
schnitten. »Warum keine Fingerabdrücke, Doktor Freud?« 

»Er muß wissen, daß wir irgendwo in unserer Kartei seine 
Fingerabdrücke haben. Bringt mich auf den Gedanken, daß er 
sich in der Schule verkleidet haben könnte. Vielleicht hat er 
sich hier geschminkt, ehe er in die Schule fuhr. Er könnte ein 
Bühnenschauspieler sein. Ich glaube nicht, daß wir sein Ge­
sicht schon gesehen haben.« 
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»Ich glaube, der Junge hat große Pläne. Er will eindeutig ein 
Star sein«, sagte Sampson. 

Ich will jemand sein! 
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13. Kapitel 

Maggie Rose Dunne war aus dem seltsamsten Schlaf ihres 
Lebens erwacht. Grauenhafte, unbeschreibliche Alpträume. 

Sie hatte das Gefühl, als bewege sich alles um sie herum in 
Zeitlupe. Sie war durstig. Sie mußte dringend pinkeln. 

Ich bin heute morgen zu müde, Mom. Bitte! Ich will nicht 
aufstehen. Will heute nicht in die Schule. Bitte, Mom. Ich fühl 
mich gar nicht gut. Ehrlich, Mommy, wirklich nicht. 

Maggie Rose machte die Augen auf. Jedenfalls glaubte sie, 
sie habe die Augen aufgemacht, aber sie konnte nichts sehen. 
Überhaupt nichts. 

»Mommy! Mommy! Mommy!« schrie Maggie schließlich 
und konnte nicht zu schreien aufhören. 

Danach trieb sie mindestens eine Stunde lang ins Bewußtsein 
und wieder hinaus. Sie fühlte sich am ganzen Körper schwach. 
Sie trieb wie ein Blatt in einem riesigen Strom. Die Strömun­
gen trugen sie, wohin sie wollten. 

Sie dachte an ihre Mom. Wußte sie, daß Maggie verschwun­
den war? Suchte sie jetzt nach ihr? Sie mußte nach ihr suchen. 

Vielleicht hatte ihr jemand die Arme und Beine abgehackt. 
Sie konnte sie nicht spüren. Es mußte schon lange her sein. 

Es war pechschwarz. Sie wußte, daß sie unter der Erde lie­
gen mußte. Sie mußte verfaulen und ein Skelett werden. Konn­
te sie deshalb ihre Arme und Beine nicht spüren? 

Muß ich immer so bleiben? Sie konnte das nicht ertragen 
und weinte wieder. Sie war so verwirrt. Sie konnte überhaupt 
nicht denken. 

Maggie Rose konnte jedoch die Augen öffnen und schließen. 
Jedenfalls glaubte sie, sie könne es. Aber es machte keinen 
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Unterschied, ob ihre Augen auf oder zu waren. Alles war dun­
kel. Überall. 

Wenn sie es immer wieder machte, wenn sie die Augen ganz 
schnell öffnete und schloß, sah sie Farben. 

Jetzt sah sie in der Schwärze farbige Streifen und Fetzen. 
Vor allem rot und leuchtendgelb. 

Maggie fragte sich, ob sie angeschnallt oder gefesselt war. 
Machten sie das mit einem in einem Sarg? Schnallten sie einen 
an? Warum sollten sie das tun? Damit man nicht unter dem 
Boden hervorkam? Damit der Geist immer und ewig unter der 
Erde blieb? 

Plötzlich erinnerte sie sich an etwas. Mr. Soneji. Einen Au­
genblick lang lichtete sich etwas von dem Nebel, der sie um­
gab. 

Mr. Soneji hatte sie aus der Schule weggebracht. Wann war 
das gewesen? Warum? Wo war Mr. Soneji jetzt? 

Und Michael! Was war mit Michael passiert? Sie hatten die 
Schule gemeinsam verlassen. Daran erinnerte sie sich. 

Da bewegte sie sich, und etwas ganz Erstaunliches geschah. 
Sie entdeckte, daß sie sich umdrehen konnte. 

Und das tat Maggie Rose. Sie drehte sich um und stieß plötz­
lich gegen etwas. 

Sie konnte ihren Körper wieder spüren. Sie hatte noch einen 
Körper, den sie spüren konnte. Sie war sich völlig sicher, daß 
sie einen Körper hatte und kein Skelett war. 

Und Maggie schrie! 
Sie hatte sich gegen jemanden oder gegen etwas gewälzt. 
Noch etwas war bei ihr in der Dunkelheit. 
Michael? 
Es mußte Michael sein. 
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»Michael?« Maggies Stimme war so leise, daß es kaum zu 
einem Flüstern reichte. »Michael? Bist du das?« 

Sie wartete auf eine Antwort. 
»Michael?« flüsterte sie lauter. 
»Michael, komm schon. Bitte, sprich mit mir.« 
Wer es auch war, er antwortete nicht. Es war beängstigender, 

als allein zu sein. 
»Michael … Ich bin’s … Hab keine Angst … Ich bin’s, 

Maggie … Michael, bitte wach auf.« 
»Oh, Michael, bitte … Bitte, Shrimpie. Das mit deinen doo­

fen Schulschuhen war doch bloß Spaß. Komm schon, Michael. 
Sprich mit mir, Shrimpie. Ich bin’s, der Frechdachs.« 
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14. Kapitel 

Das Haus der Dunnes war das, was hiesige Immobilienex­
perten vermutlich eine von Lutyens inspirierte Villa im neo­
elisabethanischen Stil genannt hätten. Weder Sampson noch 
ich hatten im Südosten von D.C. allzu viele Häuser dieser Art 
gesehen. 

Innen war das Haus so gelassen und vielfältig, wie das bei 
den Reichen wohl üblich ist. Jede Menge teure Sachen. Art-
deco-Vertäfelungen, asiatische Wandschirme, eine französi­
sche Sonnenuhr, ein Teppich aus Turkestan, etwas, was nach 
einem chinesischen oder japanischen Altartisch aussah. Mir fiel 
ein, was Picasso einmal gesagt hatte: »Gebt mir ein Museum, 
und ich fülle es.« 

Hinter einem der Salons war ein Gästeklo. Ich war kaum an­
gekommen, als Chief Pittman mich packte und in das Klo zog. 
Es war gegen acht. Zu früh für so etwas. 

»Was bilden Sie sich eigentlich ein?« fragte er. »Was haben 
Sie vor, Cross?« 

Der Raum war wirklich überfüllt, nicht groß genug für zwei 
kräftige, ausgewachsene Männer. Es war auch kein Durch­
schnittsklo. Auf dem Boden lag ein William-Morris-Läufer. In 
einer Ecke stand ein Designerstuhl. 

»Ich habe gedacht, ich trinke eine Tasse Kaffee. Danach hat­
te ich vor, an der Einsatzbesprechung teilzunehmen«, sagte ich 
zu Pittman. Ich wollte unbedingt aus diesem Klo heraus. 

»Verscheißern Sie mich nicht.« Er hob die Stimme. »Von 
Ihnen laß ich mich nicht verscheißern.« 

Oh, lassen Sie das, hätte ich am liebsten zu ihm gesagt. Ma­
chen Sie hier drin keine häßliche Szene. Ich spielte mit dem 
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Gedanken, seinen Kopf in das Wasser in der Kloschüssel zu 
stecken, nur damit er still war. 

»Sprechen Sie leiser, oder ich gehe«, sagte ich. Ich versuche 
meistens, mich vernünftig und rücksichtsvoll zu verhalten. Das 
ist einer meiner Charakterfehler. 

»Sagen Sie mir nicht, ich soll leiser sprechen. Wer zum Teu­
fel hat Ihnen gestern abend gesagt, Sie sollen nach Hause ge­
hen? Ihnen und Sampson. Wer hat Ihnen gesagt, Sie sollen 
heute früh in Sonejis Wohnung gehen?« 

»Ist das alles? Sind wir deshalb hier drin?« fragte ich. 
»Da können Sie drauf wetten. Ich leite diese Ermittlung. Das 

heißt, wenn Sie sich den Schuh zubinden wollen, fragen Sie 
mich vorher.« 

Ich grinste. Ich konnte nicht anders. »Wo haben Sie denn 
diesen Satz her? Hat das Lou Gossett in Ein Offizier und ein 
Gentleman gesagt?« 

»Sie halten das alles wohl für ungeheuer komisch, Cross?« 
»Nein. Ich finde es überhaupt nicht komisch. Und jetzt hal­

ten Sie ihr Gesicht mal bedeckt, sonst haben Sie nämlich kei­
nes mehr«, warnte ich ihn. 

Ich verließ das Klo. Pittman, Chef der Kriminalpolizei, folg­
te mir nicht. Ja, ich lasse mich provozieren. Nein, dieser kleine 
Scheißhaufen sollte mir nicht in die Suppe spucken. 

Kurz nach acht hatte sich endlich das Geiselrettungsteam in 
einem großen, erlesen eingerichteten Salon versammelt. Ich 
spürte sofort, irgendwas stimmte nicht. Ganz bestimmt war 
etwas schiefgelaufen. 

Jezzie Flanagan vom Secret Service hatte das Wort. Ich erin­
nerte mich an sie vom Morgen davor in der Tagesschule. Sie 
stand vor einem brennenden Kamin. 
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Der Sims war überladen mit Stechpalmenzweigen, winzigen 
weißen Kerzen und Weihnachtskarten. Mehrere nicht ganz der 
Tradition entsprechende Karten stammten offensichtlich von 
Freunden der Dunnes in Kalifornien – Fotos von geschmückten 
Palmen, vom Nikolausschlitten im Himmel über Malibu. Die 
Dunnes waren erst vor kurzem nach Washington gezogen, 
nachdem Thomas Dunne zum Direktor des Roten Kreuzes er­
nannt worden war. 

Jezzie Flanagan sah fröhlicher aus als in der Schule. Sie trug 
ein weites graues Hemd, dazu einen schwarzen Rollkragenpul­
lover und kleine Goldohrringe. Sie sah wie eine Washingtoner 
Anwältin aus, attraktiv und erfolgreich. 

»Soneji hat sich gestern nacht um Mitternacht bei uns ge­
meldet. Dann wieder gegen eins. Wir hatten nicht damit ge­
rechnet, daß er so früh mit uns Kontakt aufnimmt. Keiner von 
uns hatte damit gerechnet«, eröffnete sie das Gespräch. 

»Der erste Anruf kam aus der Gegend von Arlington. Soneji 
machte deutlich, er habe nichts über die Kinder zu sagen, aus­
genommen, daß es Maggie Rose Dunne und Michael Goldberg 
gutginge. Was hätte er sonst auch sagen sollen? Er erlaubte uns 
nicht, mit den Kinder zu sprechen, also wissen wir nicht genau, 
ob das stimmt. Er klang klar und völlig beherrscht.« 

»Ist das Tonband mit seiner Stimme schon analysiert wor­
den?« fragte Pittman von seinem Platz in der ersten Reihe aus. 
Falls Sampson und ich uns das Ganze von draußen aus ansehen 
sollten, war es gut zu wissen, daß es Pittman auch nicht besser 
erging. Offenbar redete auch mit ihm kein Schwein. 

»Das ist erledigt«, beantwortete Flanagan höflich die Frage. 
Sie bedachte sie mit genau der Aufmerksamkeit, die sie ver­
diente, dachte ich, aber sie vermied jede Überheblichkeit. Sie 
verstand sich gut darauf, die Lage im Griff zu halten. 

»Wie lange war er in der Leitung?« fragte als nächstes der 

76 




Anwalt vom Justizministerium, Richard Galletta. 
»Unglücklicherweise nicht lange, genau gesagt, vierunddrei­

ßig Sekunden«, antwortete Flanagan mit derselben effektiven 
Höflichkeit. Kühl, aber einigermaßen freundlich. Schlau. 

Ich musterte sie. Sie fühlte sich offenbar wohl, wenn sie vor 
Menschen stand. Ich hatte gehört, sie habe in den letzten Jahren 
für ein paar kühne Aktionen im Secret Service Anerkennung 
gefunden – was hieß, sie hatte eine Menge Anerkennung einge­
steckt. 

»Er war schon lange fort, als wir zu der Telefonzelle in Ar­
lington kamen. So früh konnten wir gar nicht soviel Glück ha­
ben«, sagte sie. Sie ließ die Andeutung eines Lächelns sehen, 
und mir fiel auf, daß mehrere Männer im Zimmer zurücklä­
chelten. 

»Warum hat er Ihrer Meinung nach angerufen?« fragte hin­
ten im Zimmer der Chef der Bundespolizei. Er war kahl und 
feist und rauchte Pfeife. 

Flanagan seufzte. »Bitte, lassen Sie mich fortfahren. Un­
glücklicherweise geht es um mehr als um einen Anruf. Soneji 
hat gestern nacht den FBI-Agenten Roger Graham ermordet. 
Das hat sich direkt vor Grahams Haus in Virginia abgespielt, in 
der Einfahrt.« 

Es ist schwer, eine Gruppe von Fachleuten wie die, die bei 
den Dunnes versammelt war, zu erschüttern. Die Nachricht 
vom Mord an Roger Graham schaffte es. Ich weiß, mir wurden 
dabei die Knie weich, Roger und ich hatten in den letzten Jah­
ren ein paarmal gemeinsam in der Klemme gesteckt. Wenn ich 
mit ihm gearbeitet hatte, konnte ich immer sicher sein, Rük­
kendeckung zu haben. Nicht daß ich noch einen Grund ge­
braucht hätte, Jagd auf Gary Soneji zu machen, aber er hatte 
mir wirklich einen guten Grund geliefert. 

Ich fragte mich, ob Soneji das gewußt hatte. Und was hieß 
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es, wenn er es gewußt hatte? Als Psychologe erfüllte mich der 
Mord mit einem Gefühl der Bedrohung. Ich schloß daraus: 
Soneji konnte organisieren, war so selbstbewußt, mit uns zu 
spielen, und bereit zu töten. Keine guten Aussichten für Mag­
gie Rose Dunne und Michael Goldberg. 

»Er hat eine überaus deutliche Nachricht für uns hinterlas­
sen«, fuhr Flanagan fort. »Die Nachricht war auf eine Kartei­
karte getippt, die nach einer Bibliothekskarte aussah. Die 
Nachricht ist an uns alle gerichtet. Sie lautet: ›Roger Graham­
keks hielt sich für ein As. Offensichtlich war er keins. Wenn 
Sie den Fall bearbeiten, sind Sie in ernster Gefahr!‹ … Die 
Nachricht war unterschrieben. Er nennt sich Lindberghs Sohn.« 
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15. Kapitel 

Die Presseberichterstattung über den Entführungsfall wurde 
sofort äußerst häßlich. Die Titelschlagzeile in einer Morgenzei­
tung lautete: LEIBWÄCHTER VOM SECRET SERVICE MACHTEN 
KAFFEEPAUSE. Über den FBI-Agenten Roger Graham hatte die 
Presse noch nichts erfahren. Wir versuchten, den Mord unter 
der Decke zu halten. 

An jenem Morgen trat die Presse breit, die Secret-Service-
Agenten Charles Chakeley und Michael Devine hätten ihre 
Posten in der Privatschule verlassen. Sie waren tatsächlich 
während des Unterrichts zum Frühstücken gefahren. Bei dieser 
Art von Einsatz war das durchaus üblich. Die Kaffeepause 
würde sie jedoch teuer zu stehen kommen. Vermutlich würde 
sie Chakeley und Devine ihre Jobs kosten, möglicherweise die 
Karriere. 

An einer anderen Front machte Pittman bis jetzt wenig Ge­
brauch von Sampson und mir. Das ging zwei Tage lang so wei­
ter. Uns selbst überlassen, konzentrierten sich Sampson und ich 
auf die schwache Spur, die Gary Soneji hinterlassen hatte. Ich 
klapperte Läden ab, wo jemand Schminke und Requisiten hätte 
kaufen können. Sampson ging in die Georgetown-Bibliothek, 
aber niemand dort hatte Soneji gesehen. Sie hatten nicht einmal 
gemerkt, daß ihnen Bücher aus den Regalen gestohlen worden 
waren. 

Soneji war es gelungen zu verschwinden. Noch beunruhi­
gender war, daß er gar nicht existiert zu haben schien, bevor er 
die Stelle an der Georgetown-Tagesschule antrat. 

Es war keine Überraschung – seine Arbeitsunterlagen und 
mehrere Empfehlungen hatte er gefälscht. Die Arbeit war so 
fachmännisch, wie wir das aus besonders raffinierten Betrugs­
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fallen kannten. Er hatte keine Spur hinterlassen. 
Soneji war bei der Bewerbung um die Stelle an der Schule 

dreist und selbstbewußt vorgegangen. Ein angeblicher ehema­
liger Arbeitgeber (fiktiv) hatte die Georgetown-Tagesschule 
angeschrieben und Soneji, der nach Washington ziehe, wärm­
stens empfohlen. Weitere Empfehlungen kamen via Fax von 
der University of Pennsylvania, sowohl von der Collegeabtei­
lung als auch von der Fachstudienfakultät. Nach zwei ein­
drucksvollen Einstellungsgesprächen wollte die Schulleitung 
(der vorgeflunkert worden war, sie konkurriere mit anderen 
Privatschulen in D.C.) den angenehmen und eifrigen Lehrer 
unbedingt haben und stellte ihn einfach ein. 

»Und wir haben es nie bereut – bis jetzt, natürlich«, gab der 
Konrektor mir gegenüber zu. »Er war noch besser als angeprie­
sen. Wenn er nicht tatsächlich Mathelehrer war, ehe er hierher­
kam, würde mich das völlig verblüffen. Dann wäre er tatsäch­
lich ein hervorragender Schauspieler.« 

Am Spätnachmittag des dritten Tages bekam ich von Don 
Manning, einem Lieutenant Pittmans, einen Auftrag. Ich sollte 
Katherine Rose Dunne und ihren Mann begutachten. Ich hatte 
auf eigene Faust versucht, zu den Dunnes vorzudringen, war 
aber nicht vorgelassen worden. 

Ich traf mich im Garten hinter ihrem Haus mit Katherine und 
Thomas Dunne. Eine drei Meter hohe graue Steinmauer schloß 
die Außenwelt aus. Auch eine Reihe riesiger Linden sorgte 
dafür. Der Garten hinter dem Haus bestand eigentlich aus meh­
reren Gärten, getrennt durch Steinmauern und einen Bach. Die 
Gärten wurden von einem jungen Ehepaar aus Potomac be­
treut, das offenbar an der Gartenpflege in der Stadt ganz schön 
verdiente. Die Gärtner hatten jedenfalls mehr Geld als ich. 

Katherine Rose hatte eine alte Kamelhaardecke über Jeans 
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und einen Pullover mit V-Ausschnitt geworfen. Vermutlich 
konnte sie tragen, was sie wollte, dachte ich, als wir alle hi­
nausgingen. 

Ich hatte vor kurzem irgendwo gelesen, Katherine Rose gelte 
immer noch als eine der schönsten Frauen der Welt. Sie hatte 
nur noch eine Handvoll Filme gedreht, seit sie Maggie Rose 
bekommen hatte, aber soweit ich sehen konnte, hatte sie nichts 
von ihrer Schönheit eingebüßt. Nicht einmal in dieser Zeit ent­
setzlicher Angst. 

Ihr Mann, Thomas Dunne, war ein prominenter Anwalt in 
Los Angeles gewesen, als sie sich kennenlernten. Er hatte dort 
für Greenpeace und Save the Earth gearbeitet. Die Familie war 
nach Washington gezogen, als er Direktor des amerikanischen 
Roten Kreuzes wurde. 

»Hatten Sie schon mal mit Kidnappingfällen zu tun, Detecti­
ve?« wollte Thomas Dunne wissen. Er wollte herausbekom­
men, wie ich ins Bild paßte. War ich wichtig? Konnte ich ih­
rem kleinen Mädchen in irgendeiner Weise helfen? Er war ein 
bißchen unhöflich, aber unter den gegebenen Umständen konn­
te ich ihm das nicht verübeln. 

»Etwa ein dutzendmal«, sagte ich. »Können Sie mir etwas 
über Maggie erzählen? Das könnte eine Hilfe sein. Je mehr wir 
wissen, desto besser stehen unsere Chancen, Maggie zu fin­
den.« 

Katherine Rose nickte. »Selbstverständlich, Detective Cross. 
Wir haben versucht, Maggie so normal wie möglich zu erzie­
hen«, sagte sie. »Das ist einer der Gründe, warum wir schließ­
lich beschlossen haben, nach Osten zu ziehen.« 

»Ich weiß nicht, ob ich Washington einen normalen Ort zum 
Aufwachsen nennen würde. Nicht gerade eine typische ameri­
kanische Kleinstadt.« Ich lächelte die beiden an. Aus irgendei­
nem Grund schien diese Bemerkung das Eis zwischen uns zu 
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brechen. 
»Verglichen mit Beverly Hills ist es ziemlich normal«, sagte 

Tom Dunne. »Das können Sie mir glauben.« 
»Ich bin mir nicht einmal mehr sicher, was ›normal‹ bedeu­

tet«, sagte Katherine. Ihre Augen wirkten graublau. Sie durch­
bohrten einen, wenn man ihr nahe kam. »Ich nehme an, ›nor­
mal‹ entspricht einer altmodischen Vorstellung in unseren Hin­
terköpfen, in Toms und meinem. Maggie ist nicht verwöhnt. 
Sie ist kein Kind, das dauernd sagt: ›Suze hat das‹ oder ›Caseys 
Eltern haben ihr das gekauft‹. Sie ist nicht eingebildet. Das 
meine ich mit ›normal‹. Sie ist bloß ein kleines Mädchen, De­
tective.« 

Während Katherine Rose liebevoll über ihre Tochter sprach, 
ertappte ich mich dabei, daß ich an meine Kinder dachte, vor 
allem an Janelle. Jannie war auch »normal«. Damit meine ich, 
sie war ausgeglichen, auf keinen Fall verwöhnt, liebenswert in 
jeder Hinsicht. Da ich Parallelen zwischen unseren Töchtern 
entdeckte, hörte ich mir noch aufmerksamer an, was sie über 
Maggie Rose sagten. 

»Sie hat viel von Katherine.« Thomas Dunne trug etwas bei, 
was seiner Meinung nach wichtig für mich war. »Katherine ist 
der selbstloseste Mensch, den ich je gekannt habe. Glauben Sie 
mir, es ist sehr schwer, die ganze Verherrlichung, die ein Star 
in Hollywood erleben kann, und die ganze üble Nachrede weg­
zustecken und der Mensch zu bleiben, der man ist.« 

»Warum heißt sie Maggie Rose?« fragte ich Katherine Rose. 
»Dafür bin ich verantwortlich.« Thomas Dunne verdrehte die 

Augen. Ich merkte, daß er gern für seine Frau sprach. »Das war 
ein Spitzname, der einfach hängenblieb. Es fing an, als ich die 
beiden zum ersten Mal im Krankenhaus sah.« 

»Tom nennt uns die ›Rose Girls‹, die ›Rose Sisters‹. Das hier 
draußen ist der ›Rosengarten‹. Wenn Maggie und ich streiten, 

82 




ist das der ›Rosenkrieg‹. So geht das dauernd.« 
Sie liebten ihre Kleine sehr. Ich spürte es in jedem Wort, das 

sie über Maggie sagten. 
Soneji, wie auch immer sein richtiger Name lauten mochte, 

hatte in ihrem Fall eine kluge Wahl getroffen. Noch ein perfek­
ter Schachzug seinerseits. Berühmter Filmstar und angesehener 
Anwalt. Liebevolle Eltern. Geld. Prestige. Vielleicht mochte er 
ihre Filme. Ich versuchte, mich daran zu erinnern, ob Katherine 
Rose je eine Rolle gespielt hatte, die für ihn ein Auslöser hätte 
sein können. Ich konnte mich nicht daran erinnern, ob ich ihr 
Bild in seiner Wohnung gesehen hatte. 

»Sie haben gesagt, Sie wollen wissen, wie Maggie unter die­
sen entsetzlichen Umständen reagieren könnte«, fuhr Katherine 
fort. »Warum, Detective Cross?« 

»Wir wissen aus Gesprächen mit ihren Lehrern, daß sie artig 
ist. Vielleicht war das ein Grund, weshalb Soneji sie ausge­
sucht hat.« Ich war offen zu ihnen. »Was fällt Ihnen sonst noch 
ein? Assoziieren Sie frei.« 

»Maggie scheint zu wechseln zwischen Ernsthaftigkeit – 
ganz brav und korrekt – und jeder Menge Phantasien«, sagte 
Katherine. »Haben Sie Kinder?« fragte sie mich. 

Ich zuckte zusammen. Ich hatte wieder an Jannie und Damon 
gedacht. Parallelen. »Zwei. Außerdem betreue ich Kinder in 
den Sozialsiedlungen«, sagte ich. »Hat Maggie in der Schule 
viele Freunde?« 

»Massenhaft«, sagte ihr Vater. »Sie mag Kinder, die viele 
Einfälle haben, aber nicht zu ichbezogen sind. Mit der Aus­
nahme von Michael, der extrem mit sich beschäftigt ist.« 

»Erzählen Sie mir von den beiden, von Maggie und Micha­
el.« 

Katherine Rose lächelte zum ersten Mal, seit wir uns unter­
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hielten. Es war so seltsam, dieses Lächeln, das ich oft in Fil­
men gesehen hatte. Jetzt sah ich es in der Wirklichkeit. Ich war 
hypnotisiert. Ich kam mir ein bißchen schüchtern vor und war 
verlegen, weil ich so reagierte. 

»Sie sind die besten Freunde, seit wir hierhergezogen sind. 
Sie sind ein ganz seltsames Paar, aber unzertrennlich«, sagte 
sie. »Wir nennen sie manchmal Felix und Oscar.« 

»Was meinen Sie, wie würde Michael unter diesen Umstän­
den reagieren?« fragte ich. 

»Schwer zu beurteilen.« Thomas Dunne schüttelte den Kopf. 
Er schien ein ausgesprochen ungeduldiger Mensch zu sein. 
Vermutlich gewöhnt, zu bekommen, was er will, sobald er es 
will. »Michael muß immer einen ›Plan‹ haben. Sein Leben ist 
ganz geordnet, mit einer festen Struktur.« 

»Was ist mit seinen körperlichen Problemen?« Ich wußte, 
Michael war ein »blaues Baby« gewesen. Er hatte immer noch 
Herzgeräusche. 

Katherine Rose zuckte die Achseln. Offenbar war es nicht 
weiter schlimm. »Manchmal wird er müde. Er ist ein bißchen 
klein für sein Alter. Maggie ist größer als Michael.« 

»Alle nennen ihn Shrimpie, und ich glaube, das gefällt ihm. 
Dadurch gehört er ein bißchen mehr dazu«, sagte Tom Dunne. 
»Im Grunde ist er der Typ ›Wunderkind‹. Maggie nennt ihn ein 
Superhirn. Das trifft recht gut auf Michael zu.« 

»Michael ist eindeutig ein Superhirn.« 
»Wie ist er, wenn er müde wird?« Ich kam auf etwas zurück, 

was Katherine gesagt hatte, etwas möglicherweise Wichtiges. 
»Wird er je jähzornig?« 

Katherine dachte über meine Frage nach, ehe sie antwortete. 
»Dann ist er nur schlapp. Manchmal macht er ein Nickerchen. 
Einmal – ich erinnere mich daran, daß die beiden neben dem 
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Pool eingeschlafen sind. Dieses seltsame kleine Paar, ausge­
streckt auf dem Gras. Zwei kleine Kinder.« 

Sie schaute mich aus ihren grauen Augen an und begann zu 
weinen. Sie hatte sich große Mühe gegeben, sich zu beherr­
schen, mußte aber schließlich nachgeben. 

Wie widerstrebend ich am Anfang auch gewesen sein moch­
te, jetzt ging mir der entsetzliche Fall in Fleisch und Blut über. 
Ich hatte Mitgefühl mit den Dunnes und den Goldbergs. Ich 
stellte Verbindungen zwischen Maggie Rose und meinen Kin­
dern her. Ich war in einer Weise beteiligt, die nicht immer 
nützlich ist. Die Wut auf den Killer in den Sozialsiedlungen 
war auf den Kidnapper dieser beiden unschuldigen Kinder 
übergegangen … Mr. Soneji … Mr. Chips. 

Ich hätte sie gern getröstet, ihnen gesagt, alles werde gut, mir 
eingeredet, alles werde gut. Aber ich war mir nicht sicher. 
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16. Kapitel 

Maggie Rose glaubte immer noch, sie liege im Grab. Es war 
mehr als unheimlich und grauenhaft. Es war millionenmal 
schlimmer als jeder Alptraum, den sie sich je vorgestellt hatte. 
Und Maggie wußte, sie hatte eine starke Phantasie. Sie konnte 
dick auftragen, um ihre Freunde zu verblüffen, durchaus mit 
Absicht. 

War jetzt Nacht? Oder Tag? 
»Michael?« stöhnte sie schwach. Ihr ganzer Mund, vor allem 

ihre Zunge, fühlte sich wie Baumwollwatte an. Ihr Mund war 
unglaublich ausgetrocknet. Sie hatte solchen Durst. Manchmal 
würgte sie an ihrer Zunge. Sie stellte sich vor, sie schlucke ihre 
Zunge. Niemand war je so durstig gewesen. Nicht einmal in 
der Wüste im Irak und in Kuwait. 

Maggie Rose trieb ständig zwischen Schlaf und Wachen. 
Immer wider kamen Träume. Eben hatte wieder einer angefan­
gen. 

Jemand hämmerte in der Nähe gegen eine schwere Holztür. 
Wer das auch sein mochte, er rief ihren Namen: »Maggie 

Rose … Maggie Rose, sprich mit mir!« 
Dann war sich Maggie nicht mehr sicher, ob es ein Traum 

war. 
Es war wirklich jemand da. 
Brach jemand ihr Grab auf? Waren es ihre Mom und ihr 

Dad? Oder endlich die Polizei? 
Plötzlich blendete sie Licht von oben! Maggie Rose war sich 

sicher: es war wirklich Licht. 
Es war, als schaute sie direkt in hundert Blitzlichter, die alle 

gleichzeitig losgingen. 
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Ihr Herz schlug so schnell und so heftig, daß Maggie Rose 
wußte, sie mußte am Leben sein. An einem schrecklichen, 
schrecklichen Ort. Jemand hatte sie hier eingesperrt. 

Maggie Rose flüsterte ins Licht hinauf: »Wer ist es? Wer ist 
da? Wer ist da oben? Ich sehe ein Gesicht!« 

Das Licht war so hell, daß Maggie Rose in Wahrheit gar 
nichts sehen konnte. 

Zum zweiten – oder dritten – Mal war aus Pechschwarz 
blendendes Weiß geworden. 

Dann verdeckte eine Silhouette fast das ganze Licht. Maggie 
konnte immer noch nicht sehen, wer da war. Hinter der Gestalt 
strahlte Licht. 

Maggie kniff fest die Augen zusammen. Machte sie dann 
wieder auf. Sie wiederholte das ständig. 

Sie konnte wirklich nichts sehen. Konnte sich nicht darauf 
konzentrieren, wer oder was das war. Sie mußte weiter blin­
zeln. Der da oben war, mußte sehen, wie sie blinzelte, mußte 
wissen, das sie lebte. 

»Mr. Soneji? Bitte, helfen Sie mir«, versuchte sie zu rufen. 
Ihre Kehle war so trocken. Ihre Stimme kam krächzend und 
nicht erkennbar heraus. 

»Halt’s Maul! Halt’s Maul!« rief eine Stimme von oben. 
Jemand war da oben! Jemand war wirklich da oben und 

konnte sie herausholen. 
Es klang wie … wie die Stimme einer uralten Frau. 
»Bitte, helfen Sie mir. Bitte«, flehte Maggie. 
Eine Hand fuhr herunter und schlug ihr heftig ins Gesicht. 
Maggie schrie auf. Es war mehr die Angst als der Schmerz, 

aber der Schlag tat auch weh. Sie war noch nie geschlagen 
worden. Ihr dröhnte der Kopf. 
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»Schluß mit dem Geheul!« Die gespenstische Stimme kam 
näher. 

Dann stieg die Gestalt in das Grab und war direkt über ihr. 
Maggie konnte starken Körpergeruch und einen stinkenden 
Atem riechen. Sie wurde jetzt nach unten gedrückt und war zu 
schwach, sich zu wehren. 

»Leg dich ja nicht mit mir an, du kleines Mistvieh! Leg dich 
ja nicht mit mir an! Für was hältst du dich denn, du kleines 
Mistvieh!« 

»Erhebe ja nie die Hand gegen mich! Hörst du? Wag das 
bloß nicht!« 

Bitte, lieber Gott, was war denn das? 
»Bist die berühmte Maggie Rose, stimmt’s? Die reiche, ver­

zogene Göre! Ich sag dir ein Geheimnis. Unser Geheimnis: Du 
kratzt ab, kleines reiches Mädchen. Du kratzt ab!« 
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17. Kapitel 

Am nächsten Tag war Heiliger Abend. Fröhliche Feiertags­
gefühle wollten nicht aufkommen. Und vor dem ersten Feiertag 
wurde alles noch viel schlimmer. 

Keiner von uns war in der Lage gewesen, die üblichen Feier­
tagsvorbereitungen mit unseren Familien zu treffen. Das trug 
zu der Anspannung bei, unter der das Geiselrettungsteam stand. 
Es machte das Elend des deprimierenden Auftrags noch größer. 
Falls Soneji sich aus diesem Grund für die Weihnachtszeit ent­
schieden hatte, war es eine gute Wahl gewesen. Er hatte allen 
ein beschissenes Weihnachten beschert. 

Gegen zehn Uhr morgens ging ich die Sorrell Avenue ent­
lang zum Haus der Goldbergs. Sampson hatte sich weggeschli­
chen, um eine Zeitlang an den Morden im Südosten zu arbei­
ten. Wir wollten uns gegen Mittag wieder treffen und die Hor­
rorgeschichten austauschen. 

Ich sprach über eine Stunde mit den Goldbergs. Sie hielten 
sich nicht gut. In vielerlei Hinsicht waren sie noch entgegen­
kommender als Katherine und Thomas Dunne. Sie waren 
strengere Eltern als die Dunnes, aber Jerrold und Laurie Gold­
berg liebten ihren Sohn zärtlich. Vor elf Jahren hatten die Ärzte 
Laurie Goldberg gesagt, sie könne keine Kinder bekommen. 
Ihr Uterus war vernarbt gewesen. Als sie merkte, daß sie mit 
Michael schwanger war, hatte es wie ein Wunder gewirkt. Hat­
te Soneji das gewußt? fragte ich mich. Wie sorgfältig hatte er 
seine Opfer ausgewählt? Warum Maggie Rose und Michael 
Goldberg? 

Die Goldbergs erlaubten mir, Michaels Zimmer zu sehen 
und eine Weile allein darin zu verbringen. Ich machte die Tür 
zu und saß ruhig da. Ich hatte das in Maggies Zimmer bei den 
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Dunnes auch getan. 
Das Zimmer des Jungen war verblüffend. Es war eine 

Schatztruhe voller hochmoderner Computer-Hardware und – 
Software: Macintosh, Nintendo, Prodigy, Windows. Michael 
Goldberg war besser ausgerüstet als die Computerabteilung der 
Polizei. An den Wänden klebten Plakate von Katherine Roses 
Filmen Tabu und Flitterwochen. Ein Plakat des Leadsängers 
von Skid Row, Sebastian Bach, hing über dem Bett. In Micha­
els Bad starrte mich ein Bild von Albert Einstein mit einem lila 
Punkhaarschnitt an. Außerdem eine Titelseite der Zeitschrift 
Rolling Stone mit der Frage: »Wer hat Pee-wee Herman umge­
bracht?« 

Auf dem Schreibtisch des Jungen stand ein gerahmtes Foto 
von Michael und Maggie Rose. Die beiden Kinder posierten 
Arm in Arm und sahen wie die allerbesten Freunde aus. Was 
hatte Soneji inspiriert? War es etwas an ihrer besonderen 
Freundschaft gewesen? 

Beide Goldbergs hatten Mr. Soneji nie kennengelernt, aber 
Michael hatte viel von ihm gesprochen. Soneji war der einzige 
Mensch unter Kindern und Erwachsenen, der Michael je bei 
Nintendo-Spielen wie »Ultima« und »Super Mario Brothers« 
geschlagen hatte. Das legte die Vermutung nahe, Soneji könne 
auch ein Superhirn sein, ebenfalls ein Wunderkind, aber nicht 
bereit, sich um der guten Sache willen von einem Neunjährigen 
bei Videospielen besiegen zu lassen. Nicht bereit, irgendein 
Spiel zu verlieren. 

Ich war wieder bei den Goldbergs in der Bibliothek und 
schaute aus dem Fenster, als der Kidnappingfall endgültig in 
den Wahnsinn eskalierte. 

Ich sah Sampson vom Haus der Dunnes aus die Straße ent­
langrennen. Mit jedem Schritt ließ er ein Haus hinter sich. Ich 
stürzte aus der Vordertür der Goldbergs, als Sampson auf dem 
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Rasen ankam. Er stoppte ab wie ein Footballspieler vor dem 
Torraum. 

»Hat er angerufen?« 
Sampson schüttelte den Kopf. »Nein! Aber es tut sich was. 

Etwas ist passiert, Alex. Das FBI hält den Deckel drauf«, sagte 
Sampson. »Die haben was. Komm.« 

Am Ende der nahen Plately Bridge Lane war ein Stück hinter 
der Sorrell Avenue eine Straßensperre aufgebaut worden. Die 
Straßensperre aus einem halben Dutzend Holzblöcken hinderte 
die Presse daran, den Autos zu folgen, die kurz nach zwei an 
jenem Nachmittag vom Haus der Dunnes abfuhren. Sampson 
und ich saßen im dritten Auto. 

Siebzig Minuten später rasten die drei Limousinen durch die 
flache Hügellandschaft um Salisbury, Maryland, herum. Die 
Autos schlängelten sich eine kurvenreiche Straße hinunter zu 
einem Industriegelände inmitten eines dichten Kiefernwalds. 

Der moderne Gebäudekomplex war am Heiligen Abend ver­
lassen. Es war gespenstisch ruhig. Schneebedeckte Rasenflä­
chen führten zu den drei Bürogebäuden aus weißem Stein. Ein 
halbes Dutzend Streifenwagen und Notarztwagen aus Salisbury 
waren schon am mysteriösen Schauplatz eingetroffen. 

Ein kleiner Nebenfluß, der in die Chesapeake Bay münden 
mußte, lief hinter den Gebäuden vorbei. Das Wasser war 
bräunlich rot und sah giftig aus. Auf königsblauen Schildern an 
den Gebäuden stand: J. Cad Manufacturing, The Raser/Becton 
Group, Techno-Sphere. 

Bis jetzt noch kein Anhaltspunkt; kein Wort war darüber ge­
fallen, was auf dem Industriegelände geschehen war. 

Sampson und ich schlossen uns der Gruppe an, die zum Fluß 
hinunterging. Vier FBI-Agenten waren schon dort und machten 
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besorgte Gesichter. 
Zwischen dem Industriegelände und dem Wasser verlief ein 

Streifen aus winterdünnem, hellgelbem Schilf. Dahinter lag ein 
kahles, dreißig bis vierzig Meter langes Stück Land am Fluß. 
Der Himmel war pappgrau, drohte mit mehr Schnee. 

Am schlammigen Ufer gossen Deputies des Sheriffs Gips, 
im Versuch, Fußabdrücke zu bekommen. War Gary Soneji hier 
gewesen? 

»Haben die Ihnen etwas gesagt?« fragte ich Jezzie Flanagan, 
während wir seitlich die steile, schlammige Böschung hinun­
terstiegen. Sie ruinierte ihre Arbeitsschuhe. Sie schien es gar 
nicht zu merken. 

»Nein. Noch nicht. Überhaupt nichts!« Sie war so frustriert 
wie Sampson und ich. Das war die erste Gelegenheit für das 
»Team«, sich nicht wie ein Team zu verhalten. Das FBI hatte 
die Möglichkeit gehabt, mit uns zu kooperieren. Sie hatten sie 
nicht genutzt. Kein gutes Zeichen. Kein verheißungsvoller An­
fang. 

»Bitte, laß es nicht diese Kinder sein«, murmelte Jezzie Fla­
nagan, als wir auf flacheren Boden kamen. 

Zwei FBI-Agenten, O’Reilly und Gerry Scorse, standen am 
Ufer. Ein Schneegestöber ging nieder. Ein eiskalter Wind weh­
te über das schiefergraue Wasser, das wie brennendes Linole­
um roch. 

Mir steckte die ganze Zeit das Herz in der Kehle. Ich sah am 
Ufer entlang überhaupt nichts. 

Agent Scorse hielt eine Rede, mit der er uns andere meiner 
Meinung nach besänftigen wollte. »Hört mal, daß wir das so 
geheim behandelt haben, hat nichts mit euch zu tun. Wegen der 
breiten Presseberichterstattung, zu der es in diesem Fall ge­
kommen ist, sind wir gebeten – genauer gesagt, angewiesen – 
worden, nichts zu sagen, bis wir alle hier sind. Bis wir es selbst 
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sehen können.« 
»Was sehen können?« fragte Sampson den Sonderagenten 

vom FBI. »Wollen Sie uns sagen, was zum Teufel hier los ist? 
Lassen wir doch den verbalen Dünnschiß weg.« 

Scorse winkte einem der FBI-Agenten und sprach kurz mit 
ihm. Er hieß McGoey und arbeitete im Büro des Direktors in 
D.C. Er war dauernd im Haus der Dunnes. Wir hatten alle ge­
glaubt, er sei der Ersatz für Roger Graham, aber das wurde nie 
bestätigt. 

McGoey nickte zu dem, was auch immer Scorse ihm gesagt 
hatte, und trat dann vor. 

Er war ein ernst aussehender Dicker mit großen Zähnen und 
einem kurzen weißen Bürstenhaarschnitt. Er sah wie ein alter 
Offizier aus, der kurz vor der Pensionierung stand. 

»Die Ortspolizei hat heute gegen zehn ein Kind gefunden, 
das im Fluß trieb«, erklärte McGoey. »Sie wissen nicht, ob es 
sich nicht um eins der entführten Kinder handelt.« 

Agent McGoey ging dann mit uns allen etwa siebzig Meter 
am schlammigen Flußufer entlang. Wir blieben hinter einem 
mit Moos und Rohrkolben überzogenen Erdhügel stehen. Von 
niemandem kam ein Laut, nur der bitterkalte Wind pfiff über 
das Wasser. 

Schließlich wußten wir, warum wir hierhergebracht worden 
waren. Eine kleine Leiche war mit grauen Wolldecken aus ei­
nem Notarztwagen zugedeckt worden. Es war das winzigste, 
einsamste Bündel im ganzen Universum. 

Einer der Ortspolizisten wurde gebeten, uns die nötigen Ein­
zelheiten zu nennen. Als er zu sprechen anfing, war seine 
Stimme schwer und stockend. 

»Ich bin Lieutenant Edward Mahoney. Ich gehöre zur Polizei 
von Salisbury. Vor etwa einer Stunde und zwanzig Minuten hat 
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ein Sicherheitswächter von Raser/Becton hier unten eine Kin­
derleiche entdeckt.« 

Wir gingen an die Decken heran. Die Leiche lag auf einem 
Grashügel, der zum Wasser hin abfiel. Hinter dem Gras und 
auf der linken Seite war ein schwarzer Lärchensumpf. 

Lieutenant Mahoney kniete neben der winzigen Leiche nie­
der. Sein grau uniformiertes Knie sank in den nassen Schlamm. 
Schneeflocken trieben um sein Gesicht, blieben an seinem 
Haar und seinen Wangen kleben. 

Fast ehrfürchtig zog er die Wolldecken zurück. Er wirkte wie 
ein Vater, der ein Kind sanft vor einem frühmorgendlichen 
Angelausflug weckt. 

Erst vor ein paar Stunden hatte ich mir ein Foto der beiden 
entführten Kinder angeschaut. Ich war der erste, der vor der 
Leiche des ermordeten Kindes etwas sagte. 

»Das ist Michael Goldberg«, sagte ich mit leiser, aber deutli­
cher Stimme. »Voller Bedauern muß ich sagen, daß es Michael 
ist. Es ist der arme kleine Shrimpie.« 
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18. Kapitel 

Jezzie Flanagan kam erst am frühen Morgen des Weih­
nachtstages nach Hause. Ihr drehte sich der Kopf, der von zu 
vielen Ideen über die Entführung explodierte. 

Sie mußte die zwanghaften Bilder eine Weile abstellen. Sie 
mußte die Motoren abschalten, sonst wäre die Fabrik in die 
Luft geflogen. Sie mußte aufhören, ein Cop zu sein. Sie wußte, 
der Unterschied zwischen ihr und anderen Cops bestand darin, 
daß sie aufhören konnte. 

Jezzie wohnte mit ihrer Mutter in Arlington. Sie teilten sich 
in der Nähe der Crystal-City-U-Bahn eine kleine, vollgestopfte 
Eigentumswohnung. Jezzie nannte sie in Gedanken die 
»Selbstmordwohnung«. Das Zusammenleben hier war angeb­
lich kurzfristig, bloß war sie jetzt schon ein Jahr hier, seit ihrer 
Scheidung von Dennis Kelleher. 

Dennis der Miesling war inzwischen im Norden von Jersey 
und versuchte immer noch, es zur New York Times zu bringen. 
Jezzie wußte im Innersten, dieses Kunststück würde ihm nie 
gelingen. Dennis hatte von jeher nur eins bestens gekonnt: Jez­
zie dazu zu bringen, daß sie an sich zweifelte. Auf diesem Ge­
biet war Dennis ein wahrer Meister gewesen. Aber am Schluß 
ließ sie sich von ihm nicht mehr deprimieren. 

Sie hatte zu hart für den Secret Service gearbeitet, um die 
Zeit zu finden, aus der Eigentumswohnung ihrer Mutter auszu­
ziehen. Das redete sie sich jedenfalls ein. Sie hatte keine Zeit 
gehabt, ein Leben zu führen. Sie sparte – für etwas Großes, für 
eine einschneidende Änderung in ihrem Leben. Mindestens 
zweimal pro Woche hatte sie in letzter Zeit ausgerechnet, wie­
viel Geld sie hatte. Es waren insgesamt vierundzwanzigtausend 
Dollar. Das war alles. Sie war jetzt zweiunddreißig. Sie wußte, 
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sie sah gut aus, war fast schön – genau wie Dennis Kelleher 
fast ein guter Schriftsteller war. 

Jezzie hätte eine Anwärterin auf einen Spitzenposten sein 
können, dachte sie oft bei sich. Sie hatte es fast geschafft. Sie 
brauchte nur einen Durchbruch, und sie hatte schließlich be­
griffen: diesen Durchbruch mußte sie selbst schaffen. Sie war 
fest dazu entschlossen. 

Sie trank ein Smithwich, wirklich gutes Bier. Smitty’s war 
das Lieblingsgift ihres Vaters auf der ganzen Welt gewesen. 
Sie knabberte an einer Scheibe frischem ehester. Dann trank sie 
unter der Dusche am Ende des trübseligen Ganges in der Woh­
nung ihrer Mutter ein zweites Bier. Wieder blitzte Michael 
Goldbergs kleines Gesicht vor ihr auf. 

Sie würde das Aufblitzen weiterer Bilder des kleinen Gold­
berg nicht zulassen. Sie würde keine Schuldgefühle empfinden, 
und wenn sie aus den Nähten platzte … 

Die beiden Kinder waren entführt worden, als sie für sie zu­
ständig gewesen war. So hatte alles angefangen … Schluß mit 
den Bildern! Für einen Augenblick Schluß mit allem. 

Irene Flanagan hustete im Schlaf. Jezzies Mutter hatte neun­
unddreißig Jahre für eine Telefongesellschaft gearbeitet. Ihr 
gehörte die Wohnung in Crystal City. Sie war eine phantasti­
sche Bridgespielerin. Das war alles Wissenswerte über Irene. 

Jezzies Vater war siebenundzwanzig Jahre lang Cop in D.C. 
gewesen. Das Endspiel kam für Terry Flanagan bei seiner ge­
liebten Arbeit – ein Herzinfarkt auf einem überfüllten Bahnhof 
–, während Hunderte von Wildfremden ihm beim Sterben zu­
schauten, ohne echten Anteil zu nehmen. Jedenfalls erzählte 
Jezzie die Geschichte immer so. 

Jezzie beschloß wieder, zum tausendsten Mal, daß sie aus 
der Wohnung ihrer Mutter ausziehen mußte. Ganz gleich, was 
passierte. Keine lahmen Ausreden mehr. Setz dich in Bewe­
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gung, Mädchen, sonst hast du alles verloren. Beweg dich, be­
weg dich, komm mit deinem Leben voran. 

Sie hatte jedes Gefühl dafür verloren, wie lange sie schon 
unter der Dusche stand, die leere Bierflasche an der Flanke, 
und das kühle Glas gegen ihren Schenkel rieb. »Süchtig nach 
Verzweiflung«, murmelte sie vor sich hin. »Das ist wirklich 
kläglich.« Jedenfalls war sie so lange unter der Dusche gewe­
sen, daß sie das Smithwich ausgetrunken und Durst auf noch 
eins bekommen hatte. Durst auf irgendwas. 

Eine Weile gelang es ihr, nicht an den kleinen Goldberg zu 
denken. Aber nicht ganz. Wie hätte sie das gekonnt? Der kleine 
Michael Goldberg. 

Jezzie Flanagan hatte jedoch in den letzten Jahren Übung im 
Vergessen bekommen – wich dem Schmerz um jeden Preis 
aus. Es war blöd, Schmerzen zu haben, wenn man es vermei­
den konnte. 

Natürlich hieß das auch, engen Beziehungen auszuweichen,
selbst der entferntesten Ähnlichkeit mit Liebe aus dem Weg zu 
gehen, die meisten Emotionen innerhalb der menschlichen 
Bandbreite zu kappen. Schön. Vielleicht war das ein akzeptab­
ler Tauschhandel. Sie hatte herausgefunden, daß sie ohne Liebe 
in ihrem Leben überleben konnte. Es klang schrecklich, war 
aber die Wahrheit. 

Ja, im Augenblick, vor allem im gegenwärtigen Augenblick, 
lohnte sich der Tauschhandel, dachte Jezzie. Er half ihr dabei, 
während der Krise jeden Tag, jede Nacht zu überstehen. Jeden­
falls schaffte sie alles. Die anderen Agenten beim Secret Ser­
vice sagten, sie habe cojones. Das war als Kompliment ge­
meint, und deshalb faßte Jezzie es auch so auf. Außerdem 
stimmte es nicht ganz – sie hatte cojones aus Stahl. Und wenn 
das nicht der Fall war, konnte sie das vortäuschen. 

Um ein Uhr morgens mußte Jezzie Flanagan unbedingt eine 
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Motorradfahrt machen; sie mußte aus der erstickenden, winzi­
gen Wohnung in Arlington herauskommen. 

Mußte, mußte, mußte. 
Ihre Mutter hatte wohl gehört, wie die Tür zum Flur aufging. 

Sie rief aus dem Schlafzimmer nach Jezzie, vermutlich im 
Halbschlaf. 

»Jezzie, wo willst du so spät noch hin? Jezzie? Jezzie, bist 
du das?« 

»Bloß noch mal raus, Mutter.« Will in der Ladenpassage 
Weihnachtseinkäufe machen, hallte zynisch in ihrem Kopf. 
Wie immer ließ sie den Satz nicht heraus. Sie wünschte sich, 
Weihnachten wäre vorbei. Ihr graute vor dem nächsten Tag. 

Dann war sie auf ihrer BMW-K-1 in der Nacht verschwun­
den – floh entweder vor ihren Alpträumen, ihren Teufeln, oder 
jagte ihnen nach. 

Es war Weihnachten. War Michael Goldberg für unsere 
Sünden gestorben? Ging es darum? Sie dachte nach. 

Sie wehrte sich dagegen, das ganze Schuldgefühl zu spüren. 
Es war Weihnachten, und Christus war schon für die Sünden 
aller gestorben. Auch für Jezzie Flanagans Sünden. Sie fühlte 
sich leicht verrückt. Nein, sie fühlte sich völlig verrückt, aber 
sie hatte alles im Griff. Immer alles im Griff behalten. Das 
würde sie von nun an tun. 

Sie sang »Winter Wonderland« – bei hundertachtzig Stun­
denkilometern auf der offenen Schnellstraße aus Washington 
heraus. Ihr machte nicht viel angst, aber dieses Mal hatte sie 
Angst. 
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19. Kapitel 

In manchen Teilen Washingtons und in den Vororten von 
Maryland und Virginia wurden am Weihnachtsmorgen Nach­
forschungen von Tür zu Tür angestellt. Durch die Innenstadt 
fuhren blauweiße Streifenwagen. Sie sendeten über die Laut­
sprecher: »Wir suchen nach Maggie Rose Dunne. Maggie ist 
neun Jahre alt. Maggie hat langes blondes Haar. Maggie ist 
einsdreißig groß und wiegt zweiunddreißig Kilo. Für jeden 
sachdienlichen Hinweis, der zu Maggies sicherer Rückkehr 
führt, ist eine stattliche Belohnung ausgesetzt.« 

Im Haus arbeitete ein halbes Dutzend FBI-Agenten enger 
denn je mit den Dunnes zusammen. Katherine Rose und Tom 
Dunnes waren beide tief erschüttert über Michaels Tod. Kathe­
rine sah plötzlich zehn Jahre älter aus. Wir alle warteten auf 
einen Anruf von Soneji. 

Mir war durch den Kopf gegangen, daß Gary Soneji die 
Dunnes am Weihnachtstag anrufen würde. Ich hatte inzwischen 
das Gefühl, ihn etwas zu kennen. Ich wollte, daß er anrief, 
wollte, daß er etwas unternahm, den ersten Fehler machte. Ich 
wollte ihn schnappen. 

Gegen elf am Weihnachtsmorgen wurde das Geiselrettungs­
team in aller Eile im Salon der Dunnes versammelt. Inzwischen 
waren wir fast zwanzig, allesamt für lebenswichtige Informa­
tionen auf das FBI angewiesen. Im Haus herrschte Hochbe­
trieb. Was hatte Lindberghs Sohn getan? 

Wir hatten noch nicht viele Informationen bekommen. Wir 
wußten, im Haus der Dunnes war ein Telegramm abgegeben 
worden. Es wurde nicht so behandelt wie die früheren Spinner­
anrufe. Es mußte von Soneji sein. 
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Seit einer Viertelstunde hatten die FBI-Agenten alle Telefo­
ne im Haus mit Beschlag belegt. Sonderagent Scorse kam kurz 
vor halb zwölf ins Haus zurück, vermutlich von der Besche­
rung bei ihm zu Hause. Chief Pittman marschierte fünf Minu­
ten später herein. Der Polizeipräsident war unterrichtet worden. 

»Das entwickelt sich zu einer ganz üblen Geschichte. Dau­
ernd tappen wir im dunkeln.« Sampson lehnte am Kaminsims. 
Wenn Sampson sich anlehnt, mißt er nur noch zwei Meter. 

»Die FBI-Typen trauen uns nicht. Wir trauen ihnen noch 
weniger als bei dem Leichenfund.« 

»Wir haben dem FBI von Anfang an nicht getraut«, rief ich 
ihm ins Gedächtnis. 

»Da hast du recht.« Sampson grinste. Ich sah mein Spiegel­
bild in seiner Sonnenbrille. Ich sah klein aus. Ich fragte mich, 
ob von Sampsons Beobachtungsposten aus die ganze Welt 
winzig aussah. »Hat unser Typ das Telegramm geschickt?« 
frage er mich. 

»Das FBI glaubt es. Vermutlich ist das einfach seine Metho­
de, fröhliche Weihnachten zu wünschen. Vielleicht würde er 
gern zur Familie gehören.« 

Sampson schaute mich über den Rand der Sonnenbrille an. 
»Danke, Doktor Freud.« 

Agent Scorse drängte sich durch die Menge nach vorn. Auf 
dem Weg begegnete er Chief Pittman. Sie gaben sich die Hand. 
Gute Beziehungen innerhalb der Gemeinde. 

»Wir haben eine weitere Nachricht erhalten, die von Gary 
Soneji zu stammen scheint«, erklärte Scorse, als er vor uns 
stand. Er hatte eine seltsame Art, den Hals zu recken und den 
Kopf hin und her zu wiegen, wenn er nervös war. Er machte 
das mehrmals, als er zu sprechen anfing. 

»Ich lese es Ihnen vor. Es ist an die Dunnes adressiert … 
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›Liebe Katherine, lieber Tom … Wie wär’s mit zehn Millionen 
Dollar? Zwei bar. Den Rest in verkäuflichen Wertpapieren und 
Diamanten. IN MIAMI BEACHI, M. R. bis jetzt wohlbehalten. 
Vertrauen Sie mir. MORGEN ist der große Tag! Fröhliche 
Weihnachten … Lindberghs Sohn.‹« 

Innerhalb einer Viertelstunde nach der Ankunft war das Te­
legramm zu einer Annahmestelle der Western Union in der 
Collins Avenue in Miami Beach zurückverfolgt worden. FBI-
Agenten schwärmten sofort zur Annahmestelle aus und spra­
chen mit dem Geschäftsführer und den Angestellten. Sie erfuh­
ren überhaupt nichts – genau wie es bis jetzt bei der ganzen 
Ermittlung gewesen war. 

Wir hatten keine andere Wahl – wir mußten sofort nach 
Miami fliegen. 
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20. Kapitel 

Das Geiselrettungsteam kam am Weihnachtsnachmittag um 
halb fünf auf dem Flughafen Tamiami in Florida an. Minister 
Jerrold Goldberg hatte dafür gesorgt, daß wir einen Sonderjet 
der Air Force bekamen. 

Eine Eskorte der Polizei von Miami brachte uns eilig zur 
FBI-Dienststelle in der Collins Avenue, in der Nähe des Foun­
tainebleau und anderer Goldküstenhotels. Die Dienststelle war 
nur sechs Kreuzungen entfernt von der Annahmestelle der We­
stern Union, in der Soneji das Telegramm aufgegeben hatte. 

Hatte er das gewußt? Vermutlich. So schien sein Kopf zu ar­
beiten. Soneji war versessen darauf, alles zu überwachen. Ich 
schrieb ständig Bemerkungen über ihn auf. Zwanzig Seiten auf 
dem Notizblock in meiner Jackentasche waren schon voll. Ich 
konnte noch kein Charakterbild verfassen, weil ich noch nichts 
über Sonejis Vergangenheit wußte. In meinen Notizen kamen 
jedoch die ganzen Schlüsselwörter vor: organisiert, sadistisch, 
methodisch, herrschsüchtig, vielleicht hypomanisch. 

Beobachtete er uns jetzt, wie wir durch Miami rasten? Das 
war durchaus möglich. Vielleicht in einer anderen Verklei­
dung. Bereute er den Tod von Michael Goldberg? Oder über­
kam ihn ein Schub von Wut? 

In der FBI-Dienststelle waren schon Notleitungen geschaltet 
worden. Wir wußten nicht, wie Soneji von nun an Kontakt auf­
nehmen würde. Mehrere Polizisten aus Miami stießen jetzt 
zum Team. Außerdem weitere zweihundert Agenten aus der 
starken FBI-Truppe in Südflorida. Plötzlich war Eile das Gebot 
der Stunde. Eile und Warten. 

Ich fragte mich, ob Gary Soneji wußte, was für ein Chaos er 
anrichtete, während sein Ultimatum näherrückte. Gehörte auch 

102 




das zu seinem Plan? Ging es Maggie Rose Dunne tatsächlich 
gut? Lebte sie noch? 

Wir brauchten einen Beweis dafür, ehe der Austausch ge­
nehmigt wurde. Wenigstens würden wir von Soneji einen Be­
weis verlangen. M. R. bis jetzt wohlbehalten. Vertrauen Sie 
mir, hatte er geschrieben. Aber klar doch, Gary. 

Schlechte Nachrichten folgten uns nach Miami Beach. 
Der vorläufige Autopsiebericht über Michael Goldberg war 

an die Dienststelle in Miami gefaxt worden. Unmittelbar nach 
unserer Ankunft wurde im Krisenraum des FBI eine Einsatzbe­
sprechung angesetzt. Wir saßen an im Halbkreis angeordneten 
Schreibtischen mit einem Videomonitor und einem Wortpro­
zessor auf jedem Tisch. Im Zimmer war es ungewöhnlich still. 
Keiner von uns wollte Einzelheiten über den Tod des kleinen 
Jungen hören. 

Ein FBI-Agent namens Harold Friedman hatte den Auftrag, 
der Gruppe den medizinischen Befund vorzutragen. Friedman 
war milde gesagt untypisch für das FBI. Er war ein orthodoxer 
Jude, aber mit dem Körperbau und dem Aussehen eines Strand­
jungen von Miami. Er trug bei der Besprechung über die Au­
topsie eine bunte Jarmulke. 

»Wir sind uns einigermaßen sicher, daß der Tod des kleinen 
Goldberg ein Unfall war«, fing er mit einer tiefen, klaren 
Stimme an. »Offenbar wurde er zunächst mit einem Chloro­
formspray bewußtlos gemacht. In der Nase und in der Kehle 
sind Chloroformspuren gefunden worden. Dann wurde ihm 
Secobarbitalnatrium gespritzt, vermutlich etwa zwei Stunden 
später. Secobarbital ist ein starkes Anästhetikum. Es hat außer­
dem Eigenschaften, die atmungshemmend wirken. 

In diesem Fall scheint das eingetreten zu sein. Vermutlich 
wurde die Atmung des Jungen unregelmäßig, dann setzten 
Herz und Atmung völlig aus. Falls er noch schlief, war das 
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nicht schmerzhaft. Ich vermute, so war es – er ist im Schlaf 
gestorben. 

Außerdem waren mehrere Knochen gebrochen«, fuhr Harold 
Friedman fort. Trotz der Strandjungenerscheinung war er dü­
ster und wirkte bei seiner Berichterstattung intelligent. »Wir 
glauben, daß der kleine Junge getreten und geschlagen wurde, 
vermutlich dutzendmal. Das hatte jedoch nichts mit seinem 
Tod zu tun. Die Knochenbrüche und Hautabschürfungen wur­
den ihm zugefügt, als er schon tot war. Sie sollten wissen, daß 
er außerdem nach seinem Tod sexuell mißbraucht wurde. Er 
wurde anal mißbraucht und dabei schwer verletzt. Dieser Sone­
ji ist ein krankhafter Typ.« Das war Friedmans erster Kommen­
tar. 

Es war außerdem einer der ersten echten Hinweise auf Gary 
Sonejis pathologische Verfassung. Offenbar hatte er einen 
Wutanfall bekommen, als er Michael Goldbergs Tod feststellte. 
Oder als er merkte, daß sein perfekter Plan am Ende doch nicht 
ganz perfekt war. 

Agenten und Polizisten rutschten auf den Stühlen herum. Ich 
fragte mich, ob die Wut auf Michael Goldberg auf Soneji beru­
higend oder anstachelnd gewirkt hatte. Mehr denn je machte 
ich mir Sorgen um Maggie Roses Überlebenschancen. 

Das Hotel, in dem wir wohnten, lag der FBI-Dienststelle di­
rekt gegenüber. Nach den Maßstäben der Goldküste war es 
nichts Besonderes, aber es verfügte auf der Meerseite über ei­
nen großen Pool und Terrasse. 

Gegen elf hatten sich die meisten von uns zum Schlafen zu­
rückgezogen. Der Himmel war voller heller Sterne, und gele­
gentlich tauchte ein von Norden kommender Jet auf. 

Sampson und ich schlenderten die Collins Avenue entlang. 
Die Leute dachten bestimmt, die Lakers seien in der Stadt, um 
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am Turnier von Miami teilzunehmen. 
»Willst du erst was essen? Oder sollen wir uns gleich die 

Hucke vollsaufen?« fragte er mich auf halber Höhe der Ave­
nue. 

»Ich bin so schon ziemlich kaputt«, sagte ich zu Sampson. 
»Ich habe gedacht, ich geh’ schwimmen. Wenn wir schon mal 
in Miami Beach sind.« 

»Heute nacht holst du dir keine Miami-Bräune mehr.« Er 
drehte eine nichtangezündete Zigarette zwischen den Lippen. 

»Noch ein Grund, nachts schwimmen zu gehen.« 
»Ich operiere in der Bar«, sagte Sampson, als wir uns in der 

Hotelhalle trennten. »Ich bin der, der die hübschen Frauen an­
lockt.« 

»Viel Glück«, rief ich ihm zu. »Es ist Weihnachten. Ich hof­
fe, du bekommst ein Geschenk.« 

Ich zog eine Badehose an und ging zum Hotelpool hinaus. 
Ich bin zu der Überzeugung gekommen, der Schlüssel zur Ge­
sundheit ist Sport, deshalb treibe ich jeden Tag Sport, ganz 
gleich, wo ich bin. Ich mache außerdem jede Menge Streck­
übungen, was man jederzeit machen kann, überall. 

Der große Swimmingpool war geschlossen, aber das störte 
mich nicht. Polizisten sind dafür berüchtigt, bei Rot über den 
Zebrastreifen zu gehen, in der zweiten Reihe zu parken und in 
jeder Hinsicht gegen die Vorschriften zu verstoßen. Das ist 
unser einziger Bonus. 

Jemand hatte dieselbe Idee gehabt. Jemand schwamm so 
glatt und ruhig Bahnen, daß ich nichts merkte, bis ich zwischen 
den Liegestühlen war und die kühle Nässe unter den Füßen 
spürte. 

Es war eine Frau in einem schwarzen oder dunkelblauen Ba­
deanzug. Sie war schlank und athletisch, mit langen Armen 
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und noch längeren Beinen. An einem weniger hübschen Tag 
war sie ein hübscher Anblick. Ihr Schlag wirkte mühelos und 
war kräftig und rhythmisch. Der Ort schien ihr zu gehören, und 
ich wollte kein Eindringling sein. 

Als sie wendete, sah ich Jezzie Flanagan. Das überraschte 
mich. Es wirkte gar nicht typisch für die Einsatzleiterin vom 
Secret Service. 

Schließlich stieg ich ganz leise in das entgegengesetzte Ende 
des Pools und schwamm meine Bahnen. Sie waren weder 
schön noch rhythmisch, aber meine Schläge bringen mich über 
die Runden, und meistens kann ich lange schwimmen. 

Ich schaffte mühelos fünfunddreißig Bahnen. Ich hatte das 
Gefühl, zum ersten Mal seit mehreren Tagen locker zu werden. 
Die Spinnweben lösten sich auf. Vielleicht sollte ich noch mal 
zwanzig Bahnen schwimmen und dann für heute Schluß ma­
chen. Oder vielleicht mit Sampson ein Weihnachtsbier trinken. 

Als ich innehielt, um zu einem schnellen Schlag auszuholen, 
saß Jezzie Flanagan direkt vor mir auf dem Rand eines Liege­
stuhls. 

Ein flauschiges weißes Hotelhandtuch hing lässig um ihre 
nackten Schultern. Sie war hübsch im Mondschein über Miami. 
Gertenschlank, blond, mit hellblauen Augen, die mich anschau­
ten. 

»Fünfzig Bahnen, Detective Cross?« 
Sie lächelte, auf eine Weise, die eine andere Frau zeigte als 

die, die ich in den letzten Tagen bei der Arbeit gesehen hatte. 
Sie wirkte viel entspannter. 

»Fünfunddreißig. Ich bin nicht in Ihrer Klasse«, sagte ich zu 
ihr. »Nicht mal annähernd. Ich habe meinen Schwimmstil in 
der Grundschule gelernt.« 

»Sie haben Ausdauer.« Sie behielt das nette Lächeln bei. 
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»Sie sind gut in Form.« 
»Wie man meinen Schwimmstil auch nennen mag, heute 

nacht ist es jedenfalls ein gutes Gefühl. Nach vielen Stunden, 
in denen wir in diesen Raum gepfercht waren. Mit den winzi­
gen Fenstern, die nicht aufgehen.« 

»Wenn sie große Fenster hätten, würden alle bloß daran den­
ken, so schnell wie möglich zum Strand zu kommen. Im gan­
zen Staat Florida würden sie mit der Arbeit nie weiterkom­
men.« 

»Kommen wir denn mit der Arbeit weiter?« fragte ich Jez­
zie. 

Sie lachte. »Ich hatte einen Freund, der an die Theorie glaub­
te, bei der Polizeiarbeit müsse man einfach sein Bestes tun. Ich 
tue mein Bestes. Unter unmöglichen Umständen. Und Sie?« 

»Ich tue auch mein Bestes«, sagte ich. 
»Gepriesen sei der Herr.« Jezzie Flanagan hob fröhlich beide

Arme. Ihr Überschwang überraschte mich. Es war komisch, 
und es war ein gutes Gefühl, zur Abwechslung mal zu lachen. 
Richtig gut. Ich hatte es nötig. 

»Mein Bestes unter den gegebenen Umständen«, fügte ich 
hinzu. 

»Unter den gegebenen Umständen, gepriesen sei der Herr!« 
Jezzie hob wieder die Stimme. Sie war fröhlich, oder es lag an 
der späten Stunde, vielleicht an beidem. 

»Wollen Sie einen Happen essen?« fragte ich. Ich wollte hö­
ren, was sie über den Fall dachte. Ich hatte bis jetzt noch nicht 
richtig mit ihr gesprochen. 

»Ich möchte gern was essen«, antwortete sie. »Ich habe heu­
te schon zwei Mahlzeiten ausgelassen.« 

Wir verabredeten uns im Hotelrestaurant, einem dieser lang­
sam rotierenden Dinger im obersten Stock. 
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Sie zog sich in etwa fünf Minuten um, was Eindruck auf 
mich machte. Weite hellbraune Hosen, ein T-Shirt mit V-
Ausschnitt, schwarze chinesische Pantoffeln. Das blonde Haar 
war noch naß. Sie hatte es zurückgekämmt, und es sah gut so 
aus. Sie trug kein Make-up und hatte es auch nicht nötig. Sie 
wirkte ganz anders, als sie sich im Dienst verhielt – viel locke­
rer und unbefangener. 

»Ehrlich und aufrichtig, eins muß ich Ihnen sagen.« Sie lach­
te. 

»Und zwar was?« 
»Sie sind ein kräftiger, aber wirklich nicht gerade eleganter 

Schwimmer. Andererseits sehen Sie in der Badehose gut aus.« 
Wir lachten beide. Etwas von der Anspannung des langen 

Tages legte sich. 
Wir horchten uns bei Bier und einem Imbiß geschickt gegen­

seitig aus. Zum großen Teil lag das an den besonderen Um­
ständen, dem Streß und Druck der letzten Tage. Außerdem 
gehört es zu meinem Beruf, Leute auszuhorchen, und ich mag 
die Herausforderung. 

Ich brachte Jezzie Flanagan zu dem Geständnis, sie sei mit 
achtzehn mal Miß Washington, D.C. gewesen. Sie hatte einer 
Studentinnenvereinigung an der University of Virginia ange­
hört, war aber wegen »unschicklichen Verhaltens« – eine For­
mulierung, die ich genoß – ausgeschlossen worden. 

Während wir uns unterhielten, überraschte es mich, ihr viel 
mehr zu erzählen, als ich vorhatte. Sie war eine gute Zuhörerin. 

Jezzie fragte mich nach meinen Anfängen als Psychologe in 
Washington. »Im großen und ganzen war das ein schlimmer 
Fehler«, sagte ich, ohne zu erwähnen, wie wütend mich das 
gemacht hatte, immer noch machte. »Viele Leute wollten kei­
nen schwarzen Psychologen. Zu viele Schwarze konnten sich 
keinen leisten. Auf der Couch des Psychologen gibt es keine 
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Liberalen.« Sie brachte mich dazu, über Maria zu sprechen, 
aber nur ganz kurz. Sie erzählte mir, wie es war, im zu 90 Pro­
zent machoähnlichen Secret Service eine Frau zu sein. »Sie 
stellen mich gern auf die Probe, oh, mindestens einmal pro 
Tag. Sie nennen mich den Mann.« Sie wußte auch unterhalt­
same Geschichten aus dem Weißen Haus. Sie kannte die Bushs 
und die Reagans. Alles in allem war es eine angenehme Stun­
de, die zu schnell verging. 

Genau gesagt, es war mehr als eine Stunde verstrichen. Es 
waren eher zwei Stunden. Jezzie fiel schließlich auf, daß unsere 
Kellnerin ganz allein an der Bar wartete. »Schluß. Wir sind die 
letzten Gäste.« 

Wir zahlten und stiegen in den Aufzug des sich drehenden 
Dachrestaurants. Jezzies Zimmer lag ein paar Etagen höher als 
meines. Vermutlich hatte sie auch Meerblick. Von ihrer Suite 
aus. 

»Das war richtig nett«, sagte ich auf ihrer Etage. Ich glaube, 
daß ist ein ironischer Satz aus einem Stück von Noël Coward. 
»Danke für die Gesellschaft. Fröhliche Weihnachten.« 

»Fröhliche Weihnachten, Alex.« Jezzie lächelte. Sie schob 
sich das blonde Haar hinter das Ohr, ein Tick, der mir schon 
vorher aufgefallen war. »Es war wirklich nett. Leider wird’s 
morgen wohl weniger nett werden.« 

Jezzie gab mir ein Küßchen auf die Wange und ging zu ih­
rem Zimmer. »Ich werde von Ihnen in einer Badehose träu­
men«, sagte sie, als die Aufzugstür zuging. 

Ich fuhr vier Stockwerke tiefer, wo ich meine kalte Weih­
nachtsdusche nahm, allein in meinem Weihnachtshotelzimmer. 
Ich dachte an Jezzie Flanagan. Blöde Phantasien in einem ein­
samen Hotelzimmer in Miami Beach. Zwischen uns würde sich 
bestimmt nichts tun, aber ich mochte sie. Ich hatte das Gefühl, 
mit ihr über alles reden zu können. Ich las noch etwas über 
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Styrons Depressionsschub, bis ich schlafen konnte. Ich hatte 
ein paar eigene Träume. 
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21. Kapitel 

Vorsicht, Gary, mein Junge, sei jetzt bloß vorsichtig. 
Gary Soneji beobachtete die fette Frau aus dem äußersten 

Winkel des linken Auges. Er beobachtete den Fettkloß, wie 
eine Eidechse ein Insekt beobachtet – kurz vor dem Verspei­
sen. Die Frau hatte keine Ahnung, daß er sie musterte. 

Sie war sozusagen eine Polizistin und außerdem Gebühren­
einnehmerin an der Mautschranke der Autobahnzufahrt. Sie 
zählte langsam sein Wechselgeld ab. Sie war riesig, schwarz 
wie die Nacht und völlig weggetreten. Im Halbschlaf an der 
Schranke sah sie Sonejis Meinung nach so aus, wie Aretha 
Franklin ausgesehen hätte, wenn Aretha keinen Ton hätte sin­
gen können und in der realen Alltagswelt hätte zurechtkommen 
müssen. Sie hatte überhaupt keine Ahnung, wer im monotonen 
Strom des Feiertagsverkehrs an ihr vorbeifuhr. Obwohl sie und 
ihresgleichen angeblich alle verzweifelt nach ihm suchten. So­
viel zur »großangelegten Suchaktion« und der »bundesweiten 
Verfolgungsjagd«. Scheiße, wie blamabel und wie enttäu­
schend. Wie konnten sie bloß mit solchen Leuchten in ihrem 
Aufgebot damit rechnen, ihn zu schnappen. Sie hätten wenig­
stens versuchen können, es für ihn spannend zu machen. 

Manchmal, vor allem in Augenblicken wie diesem hier, hätte 
Gary Soneji am liebsten die unausweichlichen Wahrheiten des 
Universums verkündigt. 

Erstens. Hör zu, du schwarze Bullenschlampe! Weißt du 
nicht, wer ich bin? Du fällst auf so ein bißchen fadenscheinige 
Tarnung herein? Ich bin der, den du seit drei Tagen in jeder 
Nachrichtensendung gesehen hast. Du und die halbe Welt, 
Aretha, Baby. 

Zweitens. Ich habe das Verbrechen des Jahrhunderts perfekt 
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geplant und begangen. Ich bin jetzt schon größer als John 
Wayne Gacy, Jeffrey Dahmer, Juan Corona. Alles ging nach 
Plan, bis der reiche kleine Junge blau angelaufen ist. 

Drittens. Schau doch richtig her. Schau mich gründlich an. 
Sei einmal in deinem Leben eine gottverfluchte Heldin. Sei mal 
was anderes als eine dicke schwarze Null an der Autobahn­
schranke. Schau mich an, wird’s schon! Schau mich an! 

Sie gab ihm das Wechselgeld. »Fröhliche Weihnachten, Sir.« 
Gary Soneji zuckte die Achseln. »Ebenfalls«, sagte er. 
Als er von den blinkenden Lichtern an der Mautschranke 

wegfuhr, stellte er sich die Polizistin mit einem lächelnden Bal­
longesicht vor. Er sah vor dem geistigen Auge ein ganzes Land 
voller lächelnder Ballongesichter. Und die Vision bekam etwas 
Reales. 

Es wurde schlimmer als in Die Körperfresser kommen. 
Konnte ihn zum Wahnsinn treiben, wenn er darüber nachdach­
te, was er unterdrückte. Ein Land voller lächelnder Ballonköp­
fe. Er liebte Stephen King, identifizierte sich mit dem Fürsten 
des Bösen und wünschte sich, daß der King über die ganzen 
lächelnden Idioten in Amerika schrieb. Er konnte den Schutz­
umschlag von Kings Meisterwerk vor sich sehen – Ballonköp­
fe. 

Vierzig Minuten später bog Soneji in dem zuverlässigen 
Saab in Crisfield, Maryland, von der Route 413 ab. Er raste den 
zerfurchten Feldweg zum alten Farmhaus entlang. Er mußte 
lächeln, mußte lachen. Er hatte sie total verladen und ausge­
trickst. Total reingelegt. 

Bis jetzt wußten sie nicht, wo oben oder unten war. Er hatte 
den Fall Lindbergh jetzt schon überboten, nicht wahr? Jetzt war 
es Zeit, den Ballonköpfen wieder den Boden unter den Füßen 
wegzuziehen. 
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22. Kapitel 

Es war eindeutig: die Vorstellung ging los! Ein Schnellkurier 
des FBI war kurz vor halb elf am Morgen des sechsundzwan­
zigsten Dezember in der Dienststelle eingetroffen. Er hatte die 
neue Nachricht von Lindberghs Sohn gebracht. 

Wir wurden wieder in den Krisenraum im ersten Stock geru­
fen. Der ganze FBI-Stab schien da zu sein. Das war der ent­
scheidende Augenblick, und alle wußten es. 

Gleich darauf stürzte Sonderagent Bill Thompson aus Miami 
herein. Er schwenkte einen der Kurierumschläge, deren An­
blick mir vertraut war. Thompson machte vor der Versamm­
lung vorsichtig den orange-blauen Umschlag auf. 

»Er wird uns die Nachricht zeigen. Bloß vorlesen wird er sie 
uns nicht«, witzelte Jeb Klepner vom Secret Service leise. 
Sampson und ich standen neben Klepner und Jezzie Flanagan. 

»Oh, diesen ganzen Druck will er nicht allein auf sich neh­
men«, sagte Jezzie voraus. »Diesmal weiht er uns ein.« 

Thompson vor uns war soweit. 
»Ich habe eine Nachricht von Gary Soneji. Sie lautet folgen­

dermaßen. 
Hier steht die Zahl eins«, verlas Thompson. »Dann, in Buch­

staben, zehn Millionen. In der nächsten Zeile steht die Zahl 
zwei. Dahinter die Worte Disney World, Orlando – Das ver­
zauberte Königreich. Nächste Zeile. Die Zahl drei. Dann: Par­
ken Sie bei Pluto 24. Überqueren Sie die Lagune der Sieben 
Meere mit der Fähre, nicht mit der Einschienenbahn. Heute um 
12.50 Uhr. Um 1.15 Uhr ist die Aktion abgeschlossen. Letzte 
Zeile. Das Lösegeld überbringt Detective Alex Cross. Allein. 
Unterschrieben mit Lindberghs Sohn.« 
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Bill Thompson schaute sofort auf. Sein Blick ging suchend 
durch den Krisenraum. Es war nicht schwer, mich unter den 
Zuhörern zu finden. Ich kann garantieren, daß sein Schock und 
seine Überraschung im Vergleich zu mir gar nichts gewesen 
waren. Ein Adrenalinschub strömte schon durch meinen Kreis­
lauf. Was zum Teufel hatte Soneji mit mir vor? Woher wußte 
er über mich Bescheid? Wußte er, wie versessen ich darauf 
war, ihn zur Strecke zu bringen? 

»Keinerlei Verhandlungsvorschlag!« Sonderagent Scorse 
ging hoch. »Soneji geht einfach davon aus, daß wir ihm die 
zehn Millionen übergeben.« 

»Tut er«, ergriff ich das Wort. »Und er hat recht. Es liegt 
einzig und allein in der Entscheidung der Familie, wie und 
wann Lösegeld gezahlt wird.« Die Dunnes hatten uns angewie­
sen, Soneji das Geld zu geben – ohne Bedingungen. Davon war 
Soneji vermutlich ausgegangen. Das war zweifellos der Grund, 
aus dem er Maggie Rose ausgesucht hatte. Aber warum hatte er 
mich ausgesucht? 

Neben mir schüttelte Sampson den Kopf und murmelte: »Die 
Wege des Herrn sind wahrlich wunderbar.« 

Ein halbes Dutzend Autos wartete auf dem knallheißen 
Parkplatz hinter dem FBI-Gebäude auf uns. Bill Thompson, 
Jezzie Flanagan, Klepner, ich und Sampson fuhren in einer 
FBI-Limousine. Wir hatten die Sicherheiten und das Geld da­
bei. Das Lösegeld überbringt Detective Alex Cross. 

Das Geld war gestern abend zusammengetragen worden. Es 
war ungeheuer kompliziert gewesen, es so schnell zu beschaf­
fen, aber Citibank und Morgan Stanley hatten zusammengear­
beitet. Die Dunnes und Jerrold Goldberg hatten die Macht, zu 
bekommen, was sie wollten, und hatten offenbar starken Druck 
ausgeübt. Wie Soneji verlangt hatte, waren zwei Millionen der 
Summe Bargeld. Der Rest war in kleinen Diamanten und 
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Wertpapieren. Das Lösegeld war übertragbar und leicht zu 
transportieren. Es paßte in einen handlichen Koffer. 

Die Fahrt von Miami Beachs Innenstadt zum Flughafen Opa 
Locka West dauerte etwa fünfundzwanzig Minuten. Der Flug 
würde weitere vierzig dauern. Das hieß, wir kämen gegen 
11.45 Uhr in Orlando an. Es würde knapp werden. 

»Wir können versuchen, Cross mit einer Wanze auszustat­
ten.« Wir hörten zu, während Agent Scorse über Funk mit 
Thompson sprach. »Tragbarer Sender. Wir haben einen an 
Bord des Flugzeugs.« 

»Das gefällt mir nicht besonders«, sagte Thompson. 
»Mir gefällt es auch nicht«, sagte ich vom Rücksitz aus. Eine 

Untertreibung. »Keine Wanzen. Kommt nicht in Frage.« Ich 
versuchte immer noch zu verstehen, warum Soneji auf mich 
verfallen war. Es ergab keinen Sinn. Ich glaubte, er habe viel­
leicht in der Washingtoner Presse etwas über mich gelesen. Er 
mußte einen triftigen Grund haben, das wußte ich. Daran be­
stand so gut wie kein Zweifel. 

»Im Park werden unglaubliche Menschenmengen sein«, sag­
te Thompson, als wir an Bord einer Cessna 310 nach Orlando 
waren. »Das ist eindeutig der Grund, warum er den Disney-
Park ausgesucht hat. Im verzauberten Königreich gibt es au­
ßerdem jede Menge Eltern mit Kindern. Er könnte sich mit 
Maggie Dunne unter das Volk mischen. Vielleicht hat er ihr 
Aussehen auch verändert.« 

»Der Disney-Park paßt in sein Muster bedeutender Ikonen«, 
sagte ich. Eine der Theorien in meinem Notizbuch lautete, So­
neji könne ein mißhandeltes Kind gewesen sein. Falls ja, emp­
fand er nur Zorn und Verachtung für einen Ort wie Disney 
World – wo »brave« kleine Kinder mit ihren »lieben« Eltern 
hingehen durften. 

»Wir überwachen den Park schon jetzt am Boden und von 
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der Luft aus«, trug Scorse bei. »Bilder werden in den Krisen­
raum Washington gesendet. Wir filmen außerdem Epcot und 
die Vergnügungsinsel. Bloß für den Fall, daß er den Übergabe­
ort im letzten Augenblick verlegt.« 

Ich konnte mir die Szene im FBI-Krisenraum an der 10th 
Street genau vorstellen. Mindestens zwei Dutzend VIPs dräng­
ten sich darin. Alle hatten einen Schreibtisch für sich und einen 
Videomonitor. Die Luftaufnahmen von Walt Disney World 
gingen gleichzeitig über alle Bildschirme. Die große Wandtafel 
füllte sich mit Fakten: wie viele Agenten und andere Polizisten 
näherten sich im Augenblick dem Park; die Zahl der Ausgänge; 
jede Ein- und Ausfahrt; Wetterbedingungen. Tagesbesucher­
zahl. Die Anzahl der Wachmänner im Disney-Park. Aber ver­
mutlich nichts über Gary Soneji oder Maggie Rose, sonst hät­
ten wir es erfahren. 

»Ich darf nach Disney World!« witzelte einer der Agenten an 
Bord. Der typische Copspruch trug ihm nervöses Gelächter ein. 
Es war gut, die Spannung zu lockern, und unter den schwieri­
gen Umständen schwer. 

Die Vorstellung, sich mit einem Wahnsinnigen und einem 
entführten kleinen Mädchen zu treffen, war unerfreulich. Das 
galt auch für die nackte Realität der Masse an Feriengästen, die 
uns in Disney World erwarteten. Wir erfuhren, daß schon sieb­
zigtausend Menschen im Vergnügungspark und auf den Park­
plätzen waren. Es war trotzdem unsere beste Chance, Soneji zu 
schnappen. Vielleicht die einzige. 

Wir fuhren im Konvoi zum verzauberten Königreich, in ei­
ner Polizeieskorte mit Blaulicht und Sirenen. Wir nahmen auf 
der I-4 die Pannenspur und überholten den gesamten normalen 
Verkehr vom Flughafen. 

In Kombis und Kleinbusse gestopfte Leute schimpften oder 
jubelten über unser schnelles Vorankommen. Niemand hatte 
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eine Ahnung, wer wir waren oder warum wir Richtung Disney 
World rasten. Schlicht und einfach VIPs, die Micki und Minni 
besuchen wollten. 

Wir bogen an der Ausfahrt 26-A ab, fuhren dann am World 
Drive entlang zu den Parkplätzen. Wir kamen kurz nach Viertel 
nach zwölf dort an. Das war extrem knapp, aber Soneji hatte 
uns keine Zeit zum Organisieren gelassen. 

Warum Disney World? Ich versuchte immer noch, das zu 
verstehen. Weil Gary Soneji als Kind immer dorthin gewollt 
und es nie gedurft hatte? Weil er die fast neurotische Effektivi­
tät des gut geführten Vergnügungsparks schätzte? 

Es war relativ leicht für Gary Soneji, in den Disney Park hi­
neinzukommen. Aber wie wollte er herauskommen? Das war 
die spannendste Frage überhaupt. 
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23. Kapitel 

Leitende Disney-Angestellte wiesen unsere Autos in der Plu-
to-Abteilung ein, Reihe 24. Eine Fiberglasbahn wartete dort, 
um uns zur Fähre zu bringen. 

»Warum hat Soneji Ihrer Meinung nach Sie verlangt?« fragte 
Bill Thompson, als wir aus dem Auto stiegen. »Irgendeine Ah­
nung?« 

»Vielleicht hat er in den Zeitungsartikeln in Washington et­
was über mich gelesen«, sagte ich. »Vielleicht weiß er, daß ich 
Psychologe bin, und das hat ihn auf mich aufmerksam ge­
macht. Ich werde ihn jedenfalls danach fragen. Falls ich ihn zu 
sehen kriege.« 

»Gehen Sie es bloß locker mit ihm an«, riet mir Thompson. 
»Wir wollen nur das Mädchen zurück.« 

»Mehr will ich auch nicht«, sagte ich. Wir untertrieben bei­
de. Wir wollten, daß Maggie Rose in Sicherheit war, aber wir 
wollten außerdem Soneji schnappen. Wir wollten ihn auf den 
elektrischen Stuhl bringen. 

Thompson legte mir auf dem Parkplatz den Arm um die 
Schulter. Das war zur Abwechslung mal eine nette kamerad­
schaftliche Geste. Sampson und auch Jezzie Flanagan wünsch­
ten mir Glück. Die FBI-Agenten waren kooperativ, jedenfalls 
für den Augenblick. 

»Wie fühlst du dich?« Sampson zog mich einen Moment 
lang beiseite. »Kommst du mit dieser Scheiße zurecht? Er hat 
nach dir verlangt, aber du mußt es nicht machen.« 

»Mir geht’s bestens. Er wird mir nichts tun. Ich bin an Irre 
gewöhnt, weißt du noch?« 

»Du bist ein Irrer, mein Freund.« 
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Ich nahm den Koffer mit dem Lösegeld. Ich stieg allein in 
die leuchtendorange Bahn. Ich hielt mich an einem Metallgriff 
über mir fest und fuhr auf das verzauberte Königreich zu, wo 
ich das Lösegeld gegen Maggie Rose Dunne austauschen soll­
te. 

Es war 12.44 Uhr. Ich war sechs Minuten zu früh dran. 

Niemand schenkte mir besondere Aufmerksamkeit, als ich 
mich mit dem stockenden Menschenstrom auf die Kartenschal­
ter und Drehkreuze im Kassenbereich des verzauberten König­
reichs zuschob. Warum hätte ich auch auffallen sollen? 

Das mußte Sonejis Idee gewesen sein, als er sich für den 
überfüllten Ort entschied. Ich packte den Koffer fester. Ich hat­
te das Gefühl, solange ich das Lösegeld hatte, hätte ich auch 
ein Rettungsseil zu Maggie Rose. 

Hatte er es gewagt, das kleine Mädchen mitzubringen? War 
er selbst hier? Oder war das alles nur eine Bewährungsprobe 
für uns? Jetzt war alles möglich. 

Die Stimmung der Menschenmenge in Disney World war 
unbeschwert und entspannt. Es waren überwiegend Familienur­
lauber, die sich unter dem strahlenden, kornblumenblauen 
Himmel amüsierten. Eine angenehme Ansagerstimme intonier­
te: »Nehmen Sie kleine Kinder an der Hand, vergessen Sie Ihre 
Sachen nicht, und genießen Sie Ihren Aufenthalt im verzauber­
ten Königreich.« 

Wie ausgepumpt man sein mochte, das Märchenland schlug 
einen in seinen Bann. Alles war unglaublich ordentlich und 
sicher. Man kam sich wider Willen rundum beschützt vor, was 
mir so gottverflucht unheimlich war. 

Mickey Mouse, Goofy und Schneewittchen begrüßten alle 
am Eingangstor. Der Park war makellos sauber. Aus Lautspre­
chern, die geschickt irgendwo in den gestutzten Büschen ver­
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steckt waren, spielte es »Yankee Doodle Dandy«. 
Ich verspürte, wie mein Herz unter einem engen Sporthemd 

pochte. Im Augenblick hatte ich keinerlei Kontakt zu meinen 
Hilfstruppen. So würde es bleiben, bis ich das verzauberte Kö­
nigreich betreten hatte. 

Meine Handflächen waren feucht, und ich wischte sie an der 
Hose ab. Mickey Mouse schüttelte direkt vor mir Hände. Das 
war Wahnsinn. Ich war eben in einen Bereich getreten, auf den 
die Bauten der Parkplätze und Kassen tiefe Schatten warfen. 
Die Fähre war zu sehen, eine Miniaturausgabe eines Mississip-
pi-Dampfers, ohne das Schaufelrad. 

Ein Mann in Sportjacke und mit einem Hut mit Krempe 
schlüpfte neben mich. Ich wußte nicht, ob es Soneji war. Sofort 
wurde das Gefühl von Sicherheit und Schutz in Disney World 
durchbrochen. 

»Der Plan hat sich geändert, Alex. Ich bringe Sie jetzt zu 
Maggie Rose. Schauen Sie bitte weiter geradeaus. Bis jetzt 
machen Sie das phantastisch. Bleiben Sie dabei, dann kann uns 
nichts passieren.« 

Eine einsachtzig große Cinderella kam an uns vorbei, auf 
dem Weg in die entgegengesetzte Richtung. Kinder und Er­
wachsene bedachten sie mit Oh- und Ahrufen. 

»Machen Sie jetzt einfach kehrt, Alex. Wir gehen so zurück, 
wie Sie gekommen sind. Es kann ein Spaziergang werden. Das 
haben Sie in der Hand, mein Freund.« 

Er war völlig ruhig und beherrscht, so wie Soneji während 
der Entführung gewesen war. Bis jetzt hatte alles etwas Unbe­
siegbares an sich gehabt. Er hatte mich Alex genannt. Wir gin­
gen gegen den Strom der Menge zurück. 

Cinderellas blonder Lockenkopf wippte vor uns her. Kinder 
kreischten vor Entzücken, als sie die Film- und Comicheldin 
zum Leben erwacht vor sich sahen. 

120 




»Als erstes muß ich Maggie Rose sehen«, war das einzige, 
was ich zu dem Mann mit der Hutkrempe sagte. Konnte das 
Soneji sein, getarnt? Ich wußte es nicht. Ich mußte einen besse­
ren Blick auf ihn erhaschen. 

»Bestens. Aber wenn uns jemand anhält, das sage ich Ihnen 
gleich, ist das Mädchen tot.« Der Mann mit der Hutkrempe 
sagte das ganz beiläufig, als nenne er einem Fremden die Uhr­
zeit. 

»Niemand hält uns auf«, versicherte ich ihm. »Unsere einzi­
ge Sorge gilt der Sicherheit des Mädchens.« 

Ich hoffte, das stimmte für alle beteiligten Parteien. Ich hatte 
Katherine und Tom Dunne am Morgen kurz gesehen. Ich wuß­
te, ihnen lag nur daran, ihr kleines Mädchen heute abend zu­
rückzubekommen. Der Schweiß lief mir über den ganzen Kör­
per. Ich konnte nichts dagegen tun. Es waren nur um die drei­
ßig Grad, aber die Luftfeuchtigkeit war hoch. 

Ich machte mir inzwischen Sorgen über eine unfreiwillige 
Panne. Hier konnte alles schiefgehen. Wir hatten dieses Manö­
ver inmitten von Disney World und den unberechenbaren Men­
schenmengen nicht geplant. 

»Hören Sie. Falls das FBI sieht, wie ich herauskomme, 
könnte jemand auf uns zukommen«, sagte ich schließlich zu 
dem Mann. 

»Das will ich nicht hoffen«, sagte er und schnalzte mit der 
Zunge. Er wiegte den Kopf. »Das wäre ein übler Verstoß gegen 
die Etikette.« 

Wer er auch sein mochte, er blieb unter Beschuß unnatürlich 
ruhig. Hatte er so was schon mal gemacht? fragte ich mich. Mir 
kam es so vor, als ob wir in Richtung der orangefarbenen Bah­
nen zurückgingen. Die Bahn würde uns auf den Parkbereich 
zurückbefördern. War das der Plan? 

Der Mann war zu schwer, als daß er Soneji hätte sein kön­
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nen, dachte ich. Falls er nicht besonders raffiniert verkleidet 
und ausgestopft war. Mir fiel wieder ein, daß Soneji vielleicht 
ein Schauspieler war. Ich hoffte bei Gott, es sei kein Trittbrett­
fahrer. Jemand, der herausbekommen hatte, was in Florida los 
war, und dann wegen des Lösegelds mit uns Kontakt aufge­
nommen hatte. In einem Entführungsfall wäre das nicht zum 
ersten Mal passiert. 

»FBI! Hände hoch!« hörte ich plötzlich. Alles ging blitz­
schnell. Mir stieg das Herz in die Kehle. Was zum Teufel 
machten die denn? Was dachten sie? 

»FBI!« 
Ein halbes Dutzend Agenten umringte uns auf dem Park­

platz. Mit gezogenen Revolvern. Mindestens eine Waffe zielte 
auf den Kontaktmann, und dadurch auf mich. 

Agent Bill Thompson war bei den anderen. Eben noch hatte 
er zu mir gesagt, wir wollten nur das Mädchen zurück. 

»Weg! Zurücktreten!« Mir ging der Gaul durch, und ich 
brüllte sie an. »Zum Teufel, weg! Weg von hier!« 

Ich schaute dem Mann mit der Hutkrempe jetzt direkt ins 
Gesicht. Das konnte nicht Gary Soneji sein. Dessen war ich mir 
inzwischen so gut wie sicher. Wer er auch sein mochte, ihm 
war völlig egal, ob er in Orlando erkannt oder fotografiert wur­
de. 

Wie kam das? Warum war der Kerl so kaltblütig? 
»Wenn ihr mich schnappt, ist das Mädchen tot«, sagte er zu 

den FBI-Agenten, die uns umzingelten. Er war eiskalt. Seine 
Augen sahen tot aus. »Nichts könnte das verhindern. Ich kann 
überhaupt nichts machen. Ihr auch nicht. Sie ist Tiefkühl­
fleisch.« 

»Lebt sie jetzt noch?« Thompson trat einen Schritt auf den 
Mann zu. Er sah aus, als werde er ihn gleich schlagen, was wir 
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alle liebend gern getan hätten. 
»Sie lebt. Vor etwa zwei Stunden habe ich sie gesehen. Sie 

war völlig in Ordnung, bis ihr das hier verpfuscht habt. Was ihr 
ja in großem Stil macht. Und jetzt zieht ab, genau wie der De­
tective gesagt hat. Scheiße, Mann, verpißt euch.« 

»Woher sollen wir wissen, daß Sie ein Partner von Soneji 
sind?« fragte Thompson. 

»Eins. Zehn Millionen. Zwei. Disney World, Orlando – das 
verzauberte Königreich. Drei. An Pluto 24 parken.« Er wie­
derholte den genauen Wortlaut der Erpressernachricht. 

Thompson wich nicht vom Fleck. »Wir verhandeln über die 
Freilassung des Mädchens. Wir verhandeln. Wir machen es auf 
unsere Art.« 

»Was? Und bringen das Mädchen um?« Jezzie Flanagan 
stand direkt hinter Thompson und dem Rest des Aufgebots 
vom FBI. 

»Waffen runter«, sagte sie energisch. »Lassen Sie Detective 
Cross den Austausch übernehmen. Wenn Sie das auf Ihre Wei­
se machen und das Mädchen stirbt, erzähle ich das jedem Re­
porter im Land. Das schwöre ich. Thompson, ich schwöre es 
bei Gott.« 

»Ich auch«, sagte ich zu dem Sonderagenten vom FBI. 
»Darauf haben Sie mein Wort.« 

»Das ist er nicht. Das ist nicht Soneji«, sagte Thompson 
schließlich. Er schaute Agent Scorse an und schüttelte angewi­
dert den Kopf. »Laßt sie gehen«, befahl er. »Cross und das 
Lösegeld fahren zu Soneji. So lautet die Entscheidung.« 

Der eisige Kontaktmann und ich setzten uns wieder in Be­
wegung – ich bebte. Die Leute starrten uns an, als wir uns den 
orangefarbenen Bahnen näherten. Mir war völlig unwirklich 
zumute. Ein paar Augenblicke später waren wir in einer Bahn. 
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Wir setzten uns. 
»Arschlöcher«, murmelte der Kontaktmann. Es war sein er­

stes Anzeichen einer Gefühlsbewegung. »Fast hätten die alles 
verpfuscht.« 

Wir hielten in der Donald-Abteilung, Reihe 6, vor einem 
neuen Nissan Z. Das Auto war dunkelblau, mit getönten grauen 
Scheiben. Niemand saß in dem Sportwagen. 

Der Mann mit der Hutkrempe ließ das Auto an, und wir fuh­
ren wieder Richtung I-4. Gegen Mittag gab es so gut wie kei­
nen Verkehr vom Vergnügungspark aus. Ein Spaziergang, hat­
te er gesagt. 

Wir fuhren wieder zum Flughafen von Orlando. Nach Osten. 
Ich versuchte, den Kontaktmann zum Reden zu bringen, aber 
er hatte mir nichts zu sagen. 

Vielleicht war er gar nicht so kalt und beherrscht. Vielleicht 
hatte er auch eine Wahnsinnsangst gehabt. Das FBI hätte fast 
alles vermasselt; es wäre nicht das erste Mal gewesen. Im 
Grunde war die Aktion im Vergnügungspark vermutlich nicht 
mehr als ein Bluff gewesen. Als ich darüber nachdachte, wurde 
mir klar, daß das ihre letzte Chance war, über die Freilassung 
von Maggie Rose Dunne zu verhandeln. 

Etwas mehr als eine halbe Stunde war verstrichen, als wir in 
einen ein paar Kilometer vorn Hauptterminal von Orlando ent­
fernten Privatflugplatz einfuhren. Jetzt war es nach halb zwei. 
Der Austausch würde nicht in Disney World stattfinden. 

»In der Nachricht stand, um Viertel nach eins wäre alles 
vorbei«, sagte ich, als wir aus dem Nissan stiegen. Über den 
Flugplatz wehte eine warme tropische Brise. Die Gerüche nach 
Diesel und kochendem Asphalt hingen schwer in der Luft. 

»Die Nachricht war gelogen«, sagte er. Er war wieder eis­
kalt. »Das ist unser Flugzeug. Jetzt geht es nur noch um Sie 
und mich. Versuchen Sie, schlauer als das FBI zu sein, Alex. 
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So schwer dürfte das nicht sein.« 
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24. Kapitel 

»Lehnen Sie sich zurück, entspannen Sie sich, genießen Sie 
den Flug«, sagte er, als wir an Bord waren. »Sieht doch alles 
danach aus, als ob ich Ihr freundlicher Pilot wäre. Na ja, viel­
leicht nicht ganz so freundlich.« 

Er schloß mich mit Handschellen an die Armlehne eines 
Passagiersitzes von insgesamt vier an. Noch eine Geisel ge­
nommen, dachte ich. Vielleicht konnte ich die Armlehne he­
rausreißen. Sie war aus Metall und Kunststoff. Nicht gerade 
stabil. 

Der Kontaktmann war eindeutig der Pilot des Flugzeugs. Er 
bekam Starterlaubnis, und dann holperte die Cessna die Start­
bahn entlang und gewann langsam an Geschwindigkeit. 
Schließlich hob sie ab und war in der Luft, drehte nach Süd­
osten ab, schwebte über dem östlichen Teil von Orlando und 
St. Petersburg. Ich war mir sicher, daß wir bis jetzt noch über­
wacht wurden. Von hier an hing alles von dem Kontaktmann 
ab. Und von Sonejis meisterhaftem Plan. 

In den ersten Flugminuten schwiegen wir beide. Ich lehnte 
mich zurück und sah ihm bei der Arbeit zu, versuchte, mir jede 
Einzelheit des bisherigen Flugs zu merken. Er hantierte ge­
schickt und entspannt am Kontrollpult. Immer noch kein An­
zeichen von Streß. Durch und durch ein Profi. 

Eine seltsame mögliche Verbindung ging mir durch den 
Kopf. Wir waren jetzt in Florida, flogen weiter nach Süden. 
Ein kolumbianisches Drogenkartell hatte ursprünglich der Fa­
milie von Minister Goldberg gedroht. War das Zufall? Ich 
glaubte nicht mehr an Zufälle. 

Eine Regel der Polizeiarbeit, vor allem der Polizeiarbeit in 
meinem Erfahrungsbereich, ging mir ständig durch den Kopf. 
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Eine wichtige Regel. Fünfundneunzig Prozent der Verbrechen 
wurden aufgeklärt, weil jemand einen Fehler machte. Soneji 
hatte bis jetzt keinen Fehler gemacht. Er hatte uns keine An­
haltspunkte gegeben. Jetzt kam die Zeit, Fehler zu machen. Der 
Austausch war für ihn ein gefährlicher Zeitpunkt. 

»Das ist alles mit viel Präzision geplant worden«, sagte ich 
zu dem Mann mit der Hutkrempe. Das Flugzeug glitt jetzt im­
mer weiter über den Atlantik hinaus. Mit welchem Ziel? Zur 
Lösegeldübergabe im Austausch gegen Maggie Rose? 

»Wie recht Sie haben. Alles ist so gut geordnet, wie es nur 
sein kann. Sie würden nicht fassen, wie gut wir die Sache im 
Griff haben.« 

»Ist das kleine Mädchen auch wirklich unverletzt?« fragte 
ich ihn wieder. 

»Ich hab’s Ihnen doch gesagt, ich hab’ sie heute morgen ge­
sehen«, sagte er. »Ihr fehlt nichts. Ihr ist kein kostbares Här­
chen gekrümmt worden.« 

»Es fällt mir schwer, das zu glauben«, sagte ich. Ich dachte 
daran, wie wir Michael Goldberg gefunden hatten. 

Der Pilot zuckte die breiten Schultern. »Glauben Sie doch, 
was zum Teufel Sie wollen.« Es war ihm egal, was ich dachte. 

»Michael Goldberg ist sexuell mißbraucht worden. Warum 
sollten wir glauben, daß das Mädchen unverletzt ist?« sagte 
ich. 

Er schaute mich an. Ich spürte in den Eingeweiden, daß er 
nicht wußte, wie der kleine Goldberg zugerichtet worden war. 
Ich hatte das Gefühl, er sei kein Partner von Soneji, Gary Sone­
ji habe gar keinen richtigen Partner. Der Pilot war als Helfer 
angeheuert worden, was hieß, wir hatten eine Chance, Maggie 
Rose zu retten. 

»Michael Goldberg wurde nach seinem Tod geschlagen«, 
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sagte ich zu ihm. »Er ist anal mißbraucht worden. Bloß damit 
Sie wissen, worauf Sie sich eingelassen haben. Wer Ihr Partner 
ist.« 

Aus einem unerfindlichen Grund brachte das den Kontakt­
mann zum Grinsen. »Okay. Keine hilfsbereiten Hinweise und 
ärgerlichen Fragen mehr. Obwohl ich Ihre Sorge durchaus zu 
schätzen weiß. Genießen Sie den Flug. Das Mädchen ist weder 
geschlagen noch sexuell mißbraucht worden. Sie haben mein 
Wort als Gentleman.« 

»Ach, sind Sie das? Wie dem auch sei, Sie können es nicht 
wissen«, sagte ich. »Sie haben sie seit heute morgen nicht ge­
sehen. Sie wissen nicht, was Soneji auf sich allein gestellt an­
gerichtet hat. Wie auch immer sein richtiger Name lautet.« 

»Na ja, wir müssen alle unseren Partnern vertrauen. Lehnen 
Sie sich jetzt einfach zurück, und halten Sie die Klappe. Ver­
trauen Sie mir. Aus Personalmangel werden auf diesem Flug 
keine Getränke und Imbisse serviert.« 

Warum war er so gottverdammt ruhig? Er war zu selbstsi­
cher. 

Hatte es vor dieser Entführung andere gegeben? Wenigstens 
war das etwas, was ich überprüfen konnte. Falls ich noch ir­
gend etwas überprüfen konnte, wenn das hier vorbei war. 

Ich lehnte mich einen Augenblick zurück und ließ den Blick 
nach unten wandern. Wir waren weit draußen über dem Ozean. 
Ich schaute auf die Uhr – bis jetzt etwas über eine halbe Stunde 
von Orlando aus. Die See sah kabbelig aus, trotz des strahlen­
den, sonnigen Wetters. Hin und wieder warf eine Wolke einen 
Schatten auf die steinern aussehende Wasseroberfläche. Der 
schwankende Umriß des Flugzeugs tauchte auf und ver­
schwand. Das FBI verfolgte uns bestimmt mit Radar, aber das 
wußte der Pilot wohl auch. Er wirkte nicht beunruhigt. Es war 
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ein furchterregendes Katz-und-Maus-Spiel. Wie würde der 
Kontaktmann reagieren? Wo waren Soneji und Maggie Rose? 
Wo sollte der Austausch stattfinden? 

»Wo haben Sie fliegen gelernt?« fragte ich. »In Vietnam?« 
Ich hatte mir darüber Gedanken gemacht. Er wirkte im richti­
gen Alter, Mitte bis Ende Vierzig, obwohl er sich nicht gut 
gehalten hatte. Ich hatte Vietnamveteranen behandelt, die so 
zynisch geworden waren, daß sie sich an einer Entführung be­
teiligt hätten. 

Die Frage verärgerte ihn nicht, aber er antwortete nicht. 
Es war seltsam. Er wirkte immer noch nicht nervös oder be­

unruhigt. Eins der gekidnappten Kinder war schon tot. Warum 
war er so selbstgefällig und entspannt? Was wußte er, das ich 
nicht wußte? Wer war Gary Soneji? Wer war der Pilot? In wel­
cher Verbindung standen sie? 

Etwa eine halbe Stunde später flog die Cessna eine kleine, 
von weißen Sandstränden umgebene Insel an. Ich hatte keine 
Ahnung, wo wir waren. Vielleicht irgendwo auf den Bahamas? 
Folgte uns das FBI noch? Überwachte uns vom Himmel aus? 
Oder hatte er sie irgendwie abgehängt? 

»Wie heißt die Insel da unten? Wo sind wir? Ich kenne mich 
überhaupt nicht mehr aus.« 

»Das ist Little Abaco«, antwortete er schließlich. »Werden 
wir verfolgt? Vom FBI? Elektronisch überwacht? Tragen Sie 
eine Wanze?« 

»Nein«, sagte ich. »Keine Wanzen. Ich habe nichts im Ärmel 
versteckt.« 

»Haben die vielleicht das Geld präpariert?« Er schien alle 
Möglichkeiten zu kennen. »Leuchtfarbe?« 

»Nicht daß ich wüßte«, sagte ich. Das stimmte. Ich konnte 
mir aber nicht sicher sein. Das FBI hatte mir vielleicht nicht 
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alles erzählt. 
»Das will ich auch hoffen. Schwer, euch Leuten nach dem 

Theater in Disney World zu trauen. Es hat ja von Cops und 
FBI-Agenten nur so gewimmelt. Nachdem wir euch gesagt 
haben, ihr sollt das lassen. Heutzutage kann man niemandem 
mehr trauen.« 

Er versuchte es mit Humor. Es war ihm gleich, ob ich darauf 
reagierte. Er wirkte wie ein Mann, der total heruntergekommen 
ist, aber eine letzte Chance auf etwas Geld bekommen hatte. 
Auf das schmutzigste Geld der Welt. 

Am Strand war eine schmale Landebahn. Der plattgewalzte 
Sandstreifen war ein paar hundert Meter lang. Das Flugzeug 
setzte mühelos und fachmännisch auf. Der Pilot wendete 
schnell und rollte dann auf eine Palmengruppe zu. Es wirkte 
wie geplant. Jede Einzelheit gelungen. Bis jetzt perfekt. 

Keine malerische Inselhütte. Keinerlei Gebäude. Die Hügel 
jenseits des Strandes waren mit üppiger tropischer Vegetation 
überwuchert. 

Keinerlei Anzeichen von irgend jemandem. Keine Maggie 
Rose. Kein Soneji. 

»Ist das Mädchen hier?« fragte ich. 
»Gute Frage«, antwortete er. »Warten wir’s ab. Ich halte 

Ausschau nach ihr.« 
Er schaltete den Motor ab, und wir warteten schweigend und 

in erstickender Hitze. Keine Antworten mehr auf meine Fra­
gen. Ich hätte am liebsten die Armlehne herausgerissen und ihn 
damit geschlagen. Ich biß die Zähne so fest zusammen, daß ich 
Kopfschmerzen bekam. 

Er richtete den Blick auf den wolkenlosen Himmel über der 
Landebahn. Er schaute eine Weile durch die Windschutzschei­
be. Mir fiel in der Hitze das Atmen schwer. 
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Ist das kleine Mädchen hier? Ist Maggie Rose am Leben? 
Hol dich der Teufel! 

Ständig landeten Insekten auf dem getönten Glas. Ein paar­
mal schwebte ein Pelikan vorbei. Der Ort wirkte einsam. Sonst 
tat sich nichts. 

Es wurde heißer, unerträglich heiß. So heiß, wie es in einem 
Auto wird, wenn es in der Sonne steht. Der Pilot schien es 
nicht zu spüren. Er war offenbar an diese Art von Wetter ge­
wöhnt. 

Die Minuten verstrichen zu einer Stunde. Dann zu zwei 
Stunden. Ich war schweißnaß und kam um vor Durst. Ich ver­
suchte, nicht an die Hitze zu denken, aber das war unmöglich. 
Ich dachte ständig daran, daß das FBI uns aus der Luft beo­
bachten mußte. Eine Pattsituation. Wer würde sie brechen? 

»Ist Maggie Rose Dunne hier?« fragte ich noch ein paarmal. 
Je länger es dauerte, desto mehr Angst hatte ich um sie. 

Keine Antwort. Keine Andeutung, ob er mich überhaupt ge­
hört hatte. Er schaute nie auf die Uhr. Er drehte sich nicht um, 
rührte sich nicht. War er in einer Art Trance? Was war mit dem 
Kerl los? 

Ich starrte die Armlehne an, an die er mich angekettet hatte. 
Ich glaubte, das sei der erste Fehler, den sie gemacht hatten. 
Sie war alt und wackelte, als ich an ihr rüttelte. Vielleicht 
konnte ich sie aus der Halterung reißen. Ich wußte, wenn ich 
das schaffte, wurde es brenzlig für mich. Aber ich mußte es 
versuchen. Es war die einzige Lösung. 

Dann, so unvermittelt und unerwartet, wie wir gelandet wa­
ren, rollte die Cessna auf den Sandstreifen zurück. Wir hoben 
wieder ab. Wir flogen tief, unter dreihundert Meter. Kühle Luft 
kam ins Flugzeug. Das Dröhnen des Propellers wirkte hypno­
tisch auf mich. 

Es wurde dunkel. Ich schaute der Sonne beim abendlichen 
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Verschwinden zu, bis sie völlig vom vor uns liegenden Hori­
zont geglitten war. Die Aussicht war schön und unter den Um­
ständen gespenstisch. Ich wußte jetzt, worauf wir gewartet hat­
ten. Auf den Einbruch der Nacht. Er wollte nachts arbeiten. 
Soneji mochte die Nacht. 

Etwa eine halbe Stunde nach dem Dunkelwerden setzte das 
Flugzeug zur Landung an. Unter uns waren blinkende Lichter – 
aus der Luft sah es nach einer Kleinstadt aus. Das war es. Jetzt 
kam der Showdown. Der Austausch stand bevor. 

»Keine Fragen. Denn ich sage Ihnen nichts«, sagte er, ohne 
sich vom Kontrollpult abzuwenden. 

»Komisch, warum überrascht mich das nicht?« sagte ich. Ich 
versuchte, so zu tun, als wollte ich das Gewicht im Sitz verla­
gern, und riß an der Armlehne. Ich spürte, wie etwas nachgab. 
Ich hatte Angst davor, mehr Schaden anzurichten. 

Der Flugplatz war klein, aber wenigstens gab es einen. Ich 
sah zwei weitere kleine Flugzeuge neben einem ungestrichenen 
Schuppen. Der Pilot versuchte nicht, mit dem Boden Funkkon­
takt aufzunehmen. Mein Herz raste. 

Auf dem Dach des Gebäudes balancierte ein wackeliges alt­
modisches Flughafenschild. Als wir holpernd zum Halten ka­
men, war niemand zu sehen. Kein Gary Soneji. Keine Maggie 
Rose. Jedenfalls noch nicht. 

Jemand hat hier Licht gemacht, dachte ich. Wo zum Teufel 
stecken sie? 

»Soll hier der Austausch stattfinden?« Ich riß wieder an der 
Armlehne. Mit meiner ganzen Kraft dahinter. 

Der Kontaktmann stand auf. Er quetschte sich an mir vorbei. 
Er stieg aus dem Flugzeug. Er trug den Koffer mit den zehn 
Millionen. 

»Wiedersehen, Detective Cross«, sagte er, als er sich um­
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drehte. »Tut mir leid, aber ich hab’s eilig. Machen Sie sich 
nicht die Mühe, die Gegend abzusuchen. Das Mädchen ist 
nicht hier. Nicht mal irgendwo in der Nähe. Wir sind übrigens 
wieder in den Staaten. Sie sind jetzt in South Carolina.« 

»Wo ist das Mädchen?« schrie ich ihm nach und zerrte an 
den an die Armlehne angeketteten Handschellen. Wo war das 
FBI? Wie weit hinter uns waren sie? 

Ich mußte etwas tun. Ich mußte jetzt handeln. Ich stand auf, 
um Hebelwirkung zu bekommen, dann riß ich mit meinem 
ganzen Gewicht und meiner ganzen Kraft an der Armlehne des 
kleinen Flugzeugs. Wieder und wieder zerrte ich daran. Das 
Stück Kunststoff und Metall löste sich halb aus dem Sitz. Ich 
machte weiter. Die andere Hälfte der Armlehne brach mit ei­
nem Reißgeräusch ab, einem Geräusch wie beim schmerzhaf­
ten Ziehen eines tiefsitzenden Zahnes. 

Zwei schnelle Schritte, und ich war an der offenen Flugzeug­
tür. Der Kontaktmann war schon mit dem Koffer unterwegs. 
Ich sprang ihn an. Ich mußte ihn aufhalten, bis das FBI hier 
war. Außerdem wollte ich den Scheißkerl flachlegen, ihm zei­
gen, wer jetzt das Sagen hatte. 

Ich stieß auf den Kontaktmann herunter wie ein Falke auf ei­
ne Ratte. Wir beide prallten auf den Asphalt und rangen nach 
Luft. Die Armlehne baumelte noch an den Handschellen. Me­
tall kratzte ihm übers Gesicht und schürfte Blut. Ich versetzte 
ihm mit dem freien Arm einen Schlag. 

»Wo ist Maggie Rose? Wo ist sie?« schrie ich so laut, wie 
meine Lunge hergab. 

Zu meiner Linken, über der schimmernden Dunkelheit des 
Meeres, sah ich Lichter, die auf uns zukamen, sich schnell nä­
herten. Das mußte das FBI sein. Ihre Überwachungsflugzeuge 
kamen mir zu Hilfe. Es war ihnen gelungen, uns zu folgen. 

Im selben Augenblick traf mich etwas im Nacken. Es fühlte 
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sich wie ein Bleirohr an. Ich wurde nicht sofort bewußtlos. 
Soneji? schrie eine Stimme in mir. Ein zweiter schwerer Schlag 
traf mich am Hinterkopf, an der empfindlichen Stelle. Dieses 
Mal ging ich zum Auszählen zu Boden. Ich sah weder, wer den 
Schlag geführt, noch was er benutzt hatte. 

Als ich zu mir kam, war der kleine Flugplatz in South Caro­
lina in blendendes Licht getaucht und voller Geschäftigkeit. 
Das FBI war in voller Stärke vertreten. Das galt auch für die
Ortspolizei. Überall standen Notarztwagen und Feuerwehrau­
tos. 

Der Kontaktmann jedoch war verschwunden. Mit den zehn 
Millionen Dollar Lösegeld. Er war unbehelligt weggekommen. 
Perfekte Planung von Soneji. Wieder ein perfekter Schachzug. 

»Das kleine Mädchen? Maggie Rose?« fragte ich einen kahl 
werdenden Notarzt, der meine Kopfverletzungen versorgte. 

»Nein, Sir«, sagte er langsam und in schleppendem Tonfall. 
»Das kleine Mädchen wird immer noch vermißt. Maggie Rose 
Dunne ist hier in der Gegend nie gesehen worden.« 
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25. Kapitel 

Crisfield, Maryland, lag unter einem düsteren, elefanten­
grauen Himmel. Den ganzen Tag hatte es immer wieder gereg­
net. Ein einsamer Streifenwagen raste mit kreischender Sirene 
schlüpfrige Landstraßen entlang. 

Im Auto saßen Artie Marshall und ehester Dils. Dils war 
sechsundzwanzig, was ihn genau zwanzig Jahre jünger als 
Marshall machte. Wie viele junge Polizisten auf dem Land 
träumte er davon, aus der Gegend wegzukommen – dieselben 
Hoffnungen und Träume, die er während seiner Zeit auf der 
Wild Lake High School in Columbia gehabt hatte. 

Aber hier war er, immer noch Crisfield. Er nannte die Stadt 
mit weniger als dreitausend Einwohnern gern Twin Peaks II. 

Er sehnte sich geradezu schmerzhaft danach, Trooper bei der 
Polizei von Maryland zu werden. Wegen der anspruchsvollen 
Trooperprüfungen, vor allem in Mathematik, war das nicht so 
einfach. Aber als Trooper wäre er aus Somerset County he­
rausgekommen. Vielleicht bis nach Salisbury oder Chester­
town. 

Weder Dils noch der besonders sanftmütige Artie waren ge­
faßt auf die Publicity und den Ruhm, den sie ernten sollten. 
Einfach so an jenem Nachmittag des dreißigsten Dezember. Sie 
waren auf ihrem Revier an der Old Hurley Road angerufen 
worden. Zwei Jägern war auf dem Weg zu einem Camping­
platz auf der Tangier-Insel etwas Verdächtiges aufgefallen. Die 
Jäger hatten ein stehengelassenes Fahrzeug entdeckt. Einen 
blauen Chevy-Lieferwagen. 

In den letzten Tagen wurde alles auch nur vage Verdächtige 
sofort mit der Entführung in Washington in Verbindung ge­
bracht. Das Muster hatte sich schnell verfestigt. Jedenfalls 
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wurden Dils und Marshall angewiesen, es zu überprüfen. Ein 
blauer Lieferwagen war benutzt worden, um die Kinder von 
der Schule wegzubringen. 

Der Nachmittag ging zu Ende, als sie die Farm an der Route 
413 erreichten. Es war sogar ein bißchen unheimlich, als sie 
den tief zerfurchten Feldweg entlang zu der Farm fuhren. »Ist 
da eine alte Farm oder so was?« fragte Dils seinen Partner. Dils 
saß am Steuer. Fuhr auf der schlammigen, zerfurchten Straße 
etwa fünfundzwanzig. Artie Marshall war lieber Beifahrer. 

»Ja. Aber da wohnt jetzt niemand mehr. Ich hab’ so meine 
Zweifel, ob dabei was rauskommt, Chesty.« 

»Das ist doch das Schöne an unserem Job«, sagte Chester 
Dils. »Man kann nie wissen. Irgendwo wartet immer was Gro­
ßes auf uns.« Er hatte die Angewohnheit, alles immer ein biß­
chen rühmlicher zu machen, als es war. Er hatte Träume und 
Flausen im Kopf, aber Artie Marshall hielt das nur für die Un­
reife eines jungen Mannes. 

Sie kamen zu der baufälligen Scheune, von der die Jäger bei 
ihrem Anruf auf dem Revier gesprochen hatten. »Schauen wir 
mal nach«, sagte Marshall und versuchte, so begeistert zu sein 
wie der junge Polizist. 

Chester Dils sprang aus dem Streifenwagen. Artie Marshall 
folgte, allerdings nicht so flott. Sie näherten sich einer völlig 
verblaßten roten Scheune, einem niedrigen Gebäude, das aus­
sah, als wäre es seit seiner Glanzzeit einen Meter in den Boden 
gesackt. Die Jäger hatten in der Scheune Station gemacht, um 
sich am Nachmittag vor einem Gewitter zu schützen. Dann 
hatten sie die Polizei angerufen. 

In der Scheune war es ziemlich dunkel und düster. Die Fen­
ster waren mit dünnem Baumwollstoff verklebt worden. Artie 
Marshall schaltete die Taschenlampe ein. 

»Leuchten wir den Verdächtigen mal ein bißchen an«, mur­
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melte er. Dann rief er: »Himmel, Arsch und Zwirn!« 
Da war es, tatsächlich. Ein großes Loch in der Mitte des 

Lehmbodens. Neben dem Loch stand ein dunkelblauer Liefer­
wagen. 

»Ach, du grüne Scheiße, Artie!« 
Chester Dils zog seinen Dienstrevolver. Plötzlich hatte er 

Mühe, Luft zu bekommen. Es fiel ihm schwer, auch nur dazu­
stehen. Ehrlich gesagt, er wollte nicht zu dem großen Loch im 
Boden gehen. Er wollte überhaupt nicht mehr in der Scheune 
sein. Vielleicht war er doch nicht für die Troopers geeignet. 

»Wer ist da?« rief Artie Marshall mit lauter, klarer Stimme. 
»Kommen Sie sofort heraus! Wir sind von der Polizei! Hier ist 
die Polizei von Crisfield.« 

Herrgott, Artie hielt sich besser als er, dachte Dils. Der 
Mann war dem Anlaß gewachsen. Das brachte Chester Dils in 
die Gänge. Er ging weiter in die Scheune hinein, um herauszu­
finden, ob es das war, was er, wie er zum Allmächtigen betete, 
nicht finden wollte. 

»Halt die Lampe hierher«, sagte er zu seinem Partner bei der 
Verbrechensaufklärung. Sie standen neben dem Loch im Bo­
den. Er konnte jetzt atmen. Seine Brust fühlte sich an, als pres­
se ein Druckverband sie zusammen. Seine Knie stießen gegen­
einander. 

»Bist du okay, Artie?« fragte er seinen Partner. 
Marshall leuchtete mit der Taschenlampe in das dunkle, tiefe 

Loch. Sie sahen, was die Jäger schon gesehen hatten. 
In der Grube stand ein Kasten … fast ein Sarg. Der Kasten 

oder Sarg stand offen. Und er war leer. 
»Was zum Teufel ist denn das?« hörte Dils sich fragen. 
Artie Marshall beugte sich tiefer nach unten. Er richtete den 

Lampenstrahl direkt in das Loch. Instinktiv schaute er sich um. 
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Er hielt sich den Rücken. Dann wandte er die Aufmerksamkeit 
wieder dem schwarzen Loch zu. 

Etwas lag auf dem Boden des Lochs. Etwas, das rosa oder 
rot aussah. 

Die Gedanken rasten durch Marshalls Kopf. Ein Schuh … 
Herrgott, der muß von dem kleinen Mädchen sein. Hier müssen 
sie Maggie Rose Dunne versteckt haben. 

»Hier haben sie die beiden Kinder versteckt«, sagte er 
schließlich zu seinem Partner. »Wir haben das Versteck gefun­
den, Chesty.« 

Und so war es. 
Und außerdem hatten sie einen von Maggie Roses rosa 

Turnschuhen gefunden. Die alten Reebok-Treter, die ihr dabei 
helfen sollten, sich den anderen Kindern in der Georgetown-
Tagesschule anzupassen. Das wirklich Unheimliche daran war, 
daß es so aussah, als wäre der Turnschuh hinterlassen worden, 
damit er gefunden wurde. 
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Zweiter Teil 

Lindberghs Sohn 
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26. Kapitel 

Wenn Gary stark erregt war, zog er sich in seine geliebten 
Geschichten und lebhaften Phantasien aus der Kindheit zurück. 
Er war jetzt stark erregt. Sein meisterhafter Plan schien ihm aus 
den Händen zu gleiten. Er wollte nicht einmal daran denken. 

Flüsternd wiederholte er die magischen Worte aus der Erin­
nerung: Aus dem Farmhaus Lindberghs drang helles, orange­
gelbes Licht. Es sah aus wie ein brennendes Schloß … Aber 
jetzt ist die Entführung von Maggie Rose das Verbrechen des 
Jahrhunderts. Schlicht und einfach! 

Als Junge hatte er phantasiert, er habe die Lindbergh-
Entführung begangen. Gary hatte die Phantasie seinem Ge­
dächtnis eingeprägt. 

So hatte alles angefangen: mit einer Geschichte, die er sich 
ausgedacht hatte, als er zwölf Jahre alt war. Eine Geschichte, 
die er sich immer wieder erzählte, damit er nicht den Verstand 
verlor. Ein Tagtraum über ein Verbrechen, das fünfundzwanzig 
Jahre vor seiner Geburt begangen worden war. 

Im Keller seines Hauses war es jetzt pechschwarz. Er hatte 
sich an die Dunkelheit gewöhnt. In ihr ließ sich leben. Sie 
konnte sogar herrlich sein. 

Es war 18.15 Uhr, Mittwoch, der 6. Januar in Wilmington, 
Delaware. 

Gary ließ seine Gedanken jetzt schweifen, seinen Verstand 
fliegen. Er konnte sich jede winzige Einzelheit im Farmhaus 
von Lucky Lindy und Anne Morrow Lindbergh in Hopewell 
Junction vorstellen. Er war schon lange von dem weltberühm­
ten Kidnappingfall besessen. Seit seine Stiefmutter mit ihren 
zwei verzogenen Bankerten eingezogen war. Seit sie ihn zum 
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ersten Mal in den Keller geschickt hatte. »Wo böse Jungen hin­
kommen, um darüber nachzudenken, was sie getan haben.« 

Er wußte mehr als jeder Lebende über das Kidnapping in den 
dreißiger Jahren. Baby Lindbergh war schließlich aus einem 
flachen Grab gezogen worden, nur acht Kilometer vom Farm­
haus in New Jersey entfernt. Ah, aber war es wirklich Baby 
Lindbergh? Die Leiche, die sie gefunden hatten, war zu groß 
gewesen – vierundachtzig Zentimeter, während Charles junior 
nur dreiundsiebzig gemessen hatte. 

Niemand begriff den sensationellen, unaufgeklärten Kidnap­
pingfall. Bis heute. Und so würde es auch bei Maggie Rose 
Dunne und Michael Goldberg sein. 

Niemand würde es je rauskriegen. Das war ein festes Ver­
sprechen. 

Niemand hatte je was über die anderen Morde rausgekriegt, 
die er begangen hatte, oder? John Wayne Gacy junior hatten 
sie nach über dreißig Morden in Chitown geschnappt. Jeffrey 
Dahmer faßten sie nach siebzehn Morden in Milwaukee. Gary 
hatte mehr Menschen ermordet als die beiden zusammen. Aber 
niemand wußte, wer er war, wo er war und was er als nächstes 
plante. 

Es war dunkel in seinem Keller, aber Gary war daran ge­
wöhnt. »Mit der Zeit gefällt es einem im Keller«, hatte er ein­
mal zu seiner Stiefmutter gesagt, um sie zu ärgern. Der Keller 
war, wie der Verstand eines Menschen nach dem Tod sein 
würde. Das konnte herrlich sein, wenn man einen phänomena­
len Verstand hatte. Über den er eindeutig verfügte. 

Gary dachte über seinen Plan nach, und der Gedanke war 
einfach: sie hatten in Wahrheit noch gar nichts zu sehen be­
kommen. 

Sie würden Augen machen. 
Oben im Haus tat Missy Murphy ihr Bestes, nicht allzu wü­
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tend auf Gary zu sein. Sie buk Plätzchen für ihre Tochter Roni 
und die Kinder aus der Nachbarschaft. Missy gab sich wirklich 
Mühe, verständlich und hilfsbereit zu sein. Wieder einmal. 

Sie hatte versucht, nicht an Gary zu denken. Beim Backen 
klappte das meistens. Dieses Mal nicht. Gary war unverbesser­
lich. Er war außerdem liebenswert, liebevoll und hell wie eine 
Tausend-Watt-Lampe. Das hatte sie als erstes zu ihm hingezo­
gen. 

Sie hatte ihn bei einer Studentenparty an der University of 
Delaware kennengelernt. Delaware war als Universität unter 
Garys Würde gewesen. Er war von Princeton hergekommen. 
Sie hatte noch nie im Leben mit einem so klugen Menschen 
gesprochen; nicht einmal ihre Lehrer waren so klug wie Gary 
gewesen. 

Sie hatte ihn 1982 geheiratet, weil er so eine liebe Seite hat­
te. Gegen den Rat aller. Ihre beste Freundin Michelle Löwe 
glaubte an Tarotkarten, die Wiedergeburt und das ganze Zeug. 
Sie hatte für Gary und Missy Horoskope erstellt. »Sag die 
Hochzeit ab, Missy«, hatte sie gesagt. »Hast du ihm denn noch 
nie in die Augen geschaut?« Aber Missy hatte sich die Hoch­
zeit nicht ausreden lassen, gegen den Rat aller. Vielleicht hielt 
sie deshalb durch dick und dünn zu ihm. Durch so dünn, daß 
niemand das Recht hatte, ihr das zuzumuten. Manchmal war es, 
als müsse sie zwei Garys ertragen. Gary und seine unglaubli­
chen Phantasiespiele. 

Jetzt stand etwas wirklich Schlimmes bevor, dachte sie, als 
sie eine Tüte Streusel zum Teig gab. Jetzt würde er ihr bald 
sagen, ihm sei gekündigt worden. Das scheußliche alte Muster 
zeichnete sich wieder ab. 

Gary hatte ihr schon erzählt, er sei »schlauer als alle ande­
ren« bei der Arbeit. (Das war zweifellos wahr.) Er hatte ihr 
erzählt, er sei »allen haushoch überlegen«. Er erzählte ihr, sei­
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ne Chefs seien begeistert von ihm. (Am Anfang hatte das ver­
mutlich gestimmt.) Er hatte ihr erzählt, sie würden ihn bald 
zum Verkaufsleiter machen.(Das war eindeutig eine von Garys 
»Geschichten«.) Dann ging der Ärger los. Gary sagte, sein 
Chef werde eifersüchtig auf ihn. Die Arbeitszeit sei unmöglich. 
(Das stimmte durchaus. Er war die ganze Woche unterwegs 
und manchmal auch an den Wochenenden.) Die Gefahr zeich­
nete sich deutlich ab. Das Traurige daran war, wenn er es mit 
dieser Arbeit nicht schaffte, mit diesem Chef, wie sollte er es 
dann woanders schaffen? 

Missy Murphy war überzeugt, Gary könne jetzt jeden Tag 
nach Hause kommen und ihr erzählen, ihm sei wieder nahege­
legt worden zu kündigen. Seine Tage als Reisevertreter für die 
Atlantic Hearing Company waren eindeutig gezählt. Wo sollte 
er danach Arbeit finden? Wer hätte mehr Verständnis für ihn 
haben können als sein gegenwärtiger Chef– ihr Bruder Marty? 

Warum mußte es immer so schwer sein? Warum war sie so 
ein leichtes Opfer für die Gary Murphys dieser Welt? 

Missy Murphy fragte sich, ob es heute abend soweit wäre. 
War Gary schon wieder entlassen worden? Würde er ihr das 
sagen, wenn er heute abend von der Arbeit nach Hause kam? 
Wie konnte so ein intelligenter Mann bloß so ein unglaublicher 
Versager sein? fragte sie sich. Die erste Träne fiel in den Plätz­
chenteig, dann ließ Missy den Niagarafällen freien Lauf. Ihr 
ganzer Körper zitterte und bebte. 
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27. Kapitel 

Es war mir nie besonders schwergefallen, über meine Ent­
täuschungen als Polizist oder Psychologe zu lachen. Dieses 
Mal war es nicht so einfach. Soneji hatte uns im Süden ge­
schlagen, in Florida und South Carolina. Wir hatten Maggie 
Rose nicht zurückbekommen. Wir wußten nicht, ob sie noch 
lebte. Nachdem ich fünf Stunden lang vom FBI vernommen 
worden war, wurde ich nach Washington geflogen, wo ich 
meiner Abteilung dieselben Fragen noch einmal beantworten 
mußte. Einer der letzten Inquisitoren war Chief Pittman. Der 
Jefe erschien um Mitternacht. Er hatte sich für unsere Sonder­
sitzung geduscht und rasiert. 

»Sie sehen absolut beschissen aus«, sagte er zu mir. Das wa­
ren die ersten Worte aus seinem Mund. 

»Ich bin seit gestern morgen auf«, erklärte ich. »Ich weiß, 
wie ich aussehe. Sagen Sie mir was, was ich nicht schon weiß.« 

Ich wußte, daß das ein Fehler war, ehe die Worte herauska­
men. Normalerweise gehe ich nicht so aus der Deckung, aber 
ich war kaputt und müde und hatte ganz allgemein die Nase 
voll. 

Der Jefe beugte sich auf einem der Metallstühle in seinem 
Konferenzzimmer vor. Ich konnte seine Goldfüllungen sehen, 
als er mit mir sprach. »Aber gern, Cross. Ich muß Sie von dem 
Kidnappingfall abziehen. Zu Recht oder zu Unrecht, die Presse 
hängt eine Menge von dem, was schiefgegangen ist, Ihnen an. 
Das FBI bekommt nichts davon ab. Außerdem schlägt Thomas 
Dunne Krach. Kommt mir verständlich vor. Das Lösegeld ist 
weg – wir haben seine Tochter nicht.« 

»Das meiste davon ist reiner Quatsch«, sagte ich zu Chief 
Pittman. »Soneji wollte mich als Kontaktmann haben. Bis jetzt 
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weiß noch niemand, warum. Vielleicht hätte ich es nicht ma­
chen sollen, aber ich habe es getan. Das FBI hat die Überwa­
chung verpatzt, nicht ich.« 

»Jetzt erzählen Sie mir mal was, was ich nicht schon weiß«, 
erwiderte Pittman. »Jedenfalls können Sie und Sampson sich 
jetzt wieder mit den Sanders- und Turner-Morden befassen. 
Genau das, was Sie von Anfang an wollten. Es stört mich nicht, 
wenn Sie im Hintergrund an dem Kidnappingfall dranbleiben. 
Das ist alles, was es zu sagen gibt.« Der Jefe hielt seinen Ser­
mon, dann ging er. Aus und vorbei. Keine Diskussion. 

Sampson und ich waren wieder, wo wir hingehörten: Wa-
shington-Südosten. Jetzt waren die Prioritäten geklärt. Der 
Mord an sechs Schwarzen zählte wieder. 
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28. Kapitel 

Zwei Tage, nachdem ich aus South Carolina zurückgekom­
men war, wachte ich vom Lärm einer Menge auf, die sich vor 
unserem Haus im Südosten versammelt hatte. 

Von einem scheinbar sicheren Ort aus hörte ich Stimmenge­
wirr. In meinem Kopf erklang ein Satz: »O nein, es ist schon 
wieder Morgen.« 

Schließlich machte ich die Augen auf. Ich sah in andere Au­
gen. Damon und Janelle schauten auf mich herunter. Es schien 
sie zu amüsieren, daß ich in einem solchen Augenblick schla­
fen konnte. 

»Ist das der Fernseher, Kinder? Der gräßliche Lärm, den ich 
höre?« 

»Nein, Daddy«, sagte Damon. »Der Fernseher ist nicht an.« 
»Nein, Daddy«, wiederholte Janelle. »Das ist besser als 

Fernsehen.« 
Ich stützte den Kopf auf einen Ellbogen. »Gebt ihr beiden da 

draußen ‘ne laute Party für eure Freunde? Ist es das? Ist es das, 
was ich vor meinem Schlafzimmerfenster höre?« 

Beide schüttelten ernst den Kopf. Damon lächelte schließ­
lich, aber mein kleines Mädchen blieb ernst und ein bißchen 
ängstlich. 

»Nein, Daddy. Wir geben keine Party«, sagte Damon. 
»Hm. Erzählt mir bloß nicht, die Journalisten und Fernsehre­

porter seien schon wieder da. Die waren doch erst vor ein paar 
Stunden hier. Erst gestern abend.« 

Damon stand mit den Händen auf dem Kopf da. Er macht 
das, wenn er aufgeregt oder nervös ist. 
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»Ja, Daddy, es sind wieder die Reporter.« 
»Die können mich mal«, murmelte ich vor mich hin. 
»Mich können die auch mal«, sagte Damon mit einem finste­

ren Blick. Er verstand zum Teil, was los war. 
Öffentliche Lynchjustiz! An mir. 
Wieder die verdammten Reporter, die Nachrichtenjäger. Ich 

drehte mich auf den Rücken und schaute an die Decke. Ich sah, 
daß ich wieder streichen mußte. Wenn man ein Haus hat, 
nimmt das nie ein Ende. 

Es war jetzt eine »Tatsache« für die Medien, daß ich den 
Austausch verpfuscht hatte. Jemand, vielleicht das FBI, viel­
leicht George Pittman, hatte mich zum Abschuß freigegeben. 
Jemand hatte außerdem die falsche Insiderinformation durch­
sickern lassen, meine psychologische Einschätzung Sonejis sei 
der Aktion in Miami zugrunde gelegt worden. 

Eine überregionale Zeitschrift brachte die Schlagzeile: Cop 
aus D.C. verlor Maggie Rose! Thomas Dunne hatte in einem 
Fernsehinterview gesagt, er mache mich persönlich für den 
Fehlschlag bei der Freilassung seiner Tochter in Florida ver­
antwortlich. 

Seitdem war ich das Thema mehrerer Artikel und Leitartikel 
gewesen. Keiner war besonders positiv – oder kam den Tatsa­
chen auch nur nahe. 

Wenn ich die Lösegeldübergabe in irgendeiner Weise ver­
pfuscht hätte, dann hätte ich die Kritik eingesteckt. Ich kann 
Druck verkraften. Aber ich hatte nicht gepfuscht. Ich hatte in 
Florida mein Leben aufs Spiel gesetzt. 

Mehr denn je mußte ich wissen, warum Gary Soneji mich für 
den Austausch in Florida ausgesucht hatte. Warum war ich ein 
Teil seines Plans gewesen? Warum war ich ausgewählt wor­
den? Bis ich das herausfand, war es ausgeschlossen, mich aus 
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dem Kidnappingfall herauszuhalten. Es war egal, was der Jefe 
sagte, dachte oder mit mir machte. 

»Damon, du marschierst hinaus auf die Vorderveranda«, 
sagte ich zu meinem kleinen Jungen. »Sag den Reportern, sie 
sollen abhauen. Sag ihnen, sie sollen woanders spielen. Sag 
ihnen, sonst machst du ihnen Beine. Okay?« 

»Ja. Ich mach euch Beine, ihr Schweine!« sagte Damon. 
Ich grinste Damon an, der verstand, daß ich das Beste aus 

der Situation machen wollte. Er lächelte zurück. Janelle grinste 
schließlich und nahm Dämons Hand. Ich stand auf. Sie spürten: 
ACTION war angesagt. Und so war es auch. 

Ich schlich auf die Vorderveranda hinaus. Ich würde mit den 
Reportern sprechen. 

Ich hatte mir nicht die Mühe gemacht, Schuhe anzuziehen. 
Oder ein Hemd. Ich dachte an die unsterblichen Worte Tarzans 
– Uuuuuuuuaaaaaah! 

»Wie geht’s euch Leuten denn an diesem schönen Winter­
morgen?« fragte ich, als ich in ausgebeulten Khakihosen vor 
ihnen stand. »Möchte jemand noch Kaffee und belegte Bröt­
chen?« 

»Detective Cross, Katherine Rose und Thomas Dunne geben 
Ihnen die Schuld an den Fehlern, die in Florida gemacht wur­
den. Mr. Dunne hat gestern abend eine weitere Erklärung ab­
gegeben.« Jemand las mir die Nachrichten vor – noch dazu 
gebührenfrei. Ja, ich war immer noch der Sündenbock der Wo­
che. 

»Ich kann die Enttäuschung der Dunnes über das Ergebnis in 
Florida verstehen«, sagte ich in ruhigem Ton. »Lassen Sie die 
Kaffeebecher nur weiterhin irgendwo auf dem Rasen fallen. Ich 
räume sie später weg.« 

»Dann geben Sie also zu, einen Fehler gemacht zu haben«, 
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sagte jemand. »Weil Sie das Lösegeld übergeben haben, ehe 
Sie Maggie Rose zu sehen bekamen?« 

»Nein. Ich gebe überhaupt nichts zu. Ich hatte in Florida und 
South Carolina keine andere Wahl. Ich hatte nur die Wahl, 
nicht mit dem Kontaktmann mitzugehen. Sehen Sie, wenn Sie 
mit Handschellen gefesselt sind und der andere hat die Waffe, 
sind Sie ganz schön im Nachteil. Und wenn Ihre Hilfstruppen 
zu spät kommen, ist das noch ein Problem.« 

Es war, als hörten sie kein Wort, das ich sagte. »Detective, 
nach unseren Quellen war es Ihre Entscheidung, das Lösegeld 
zu zahlen«, meinte jemand. 

»Warum kommen Sie hierher und kampieren auf meinem 
Rasen?« erwiderte ich auf diesen Blödsinn. »Warum kommen 
Sie her und machen meinen Kindern angst? Verstören die 
Nachbarschaft? Mir ist egal, was Sie über mich drucken, aber 
eins sage ich Ihnen: Sie haben überhaupt keine Ahnung, was 
zum Teufel los ist. Sie könnten die kleine Dunne in Gefahr 
bringen.« 

»Ist Maggie Rose am Leben?« rief jemand. 
Ich drehte mich um und ging ins Haus. Das würde ihnen eine 

Lehre sein, klar. Jetzt hatten sie begriffen, daß sie die Privat­
sphäre respektieren mußten. 

»Hey, Erdnußbuttermann. Wie geht’s?« 
Etwas später an jenem Morgen erkannte mich eine anders 

geartete Menschenmenge. Männer und Frauen standen dreirei­
hig in der 12th Street vor der Kirche St. Anthony Schlange. Sie 
waren hungrig und froren, und niemand hatte Nikons oder Lei­
cas umgehängt. 

»Hey, Erdnußbuttermann, hab’ Sie im Fernsehen gesehen. 
Sind Sie jetzt ein Filmstar?« rief jemand. 
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»Ja, zum Teufel. Noch nichts davon gemerkt?« 
Seit ein paar Jahren arbeiten Sampson und ich in der Sup­

penküche von St. Anthony. Wir tun das an zwei bis drei Tagen 
in der Woche. Ich habe dort wegen Maria angefangen, die für 
die Gemeinde einen Teil ihrer Sozialarbeit leistete. Nach ihrem 
Tod habe ich aus dem selbstsüchtigsten aller Gründe weiter­
gemacht: Die Arbeit gab mir ein gutes Gefühl. Sampson be­
grüßt die Leute am Eingang. Er nimmt die Nummer entgegen, 
die ausgegeben wird, wenn sie sich in die Schlange stellen. Er
wirkt außerdem abschreckend auf Leute, die Ärger machen 
wollen. 

Ich bin das körperliche Abschreckungsmittel im Speisesaal. 
Ich werde Erdnußbuttermann genannt. Jimmy Moore, der die 
Küche leitet, glaubt an den Nährwert von Erdnußbutter. Zu 
einer vollen Mahlzeit, die meistens aus Brötchen, zwei Gemü­
sesorten, einem Fleisch- oder Fischeintopf und Nachtisch be­
steht, bekommt jeder, der will, einen Becher Erdnußbutter. 
Jeden Tag. 

»Hey, Erdnußbuttermann. Haben Sie heute gute Erdnußbut­
ter für uns? Haben Sie Skippy oder den Scheißdreck von Peter 
Pan?« 

Ich grinste vertraute Armesündermienen an. Mir stieg Kör­
pergeruch, schlechter Atem, schaler Schnaps in die Nase. 
»Weiß nicht genau, was heute auf der Speisekarte steht.« 

Die Stammgäste kennen Sampson und mich. Die meisten 
wissen außerdem, daß wir bei der Polizei sind. Manche wissen, 
daß ich Psychiater bin, weil ich in einem Wohnwagen neben 
der Küche Beratungen durchführe. Auf dem Wohnwagen steht: 
»Der Herr hilft denen, die sich selbst helfen. Kommt zum Teu­
fel rein!« 

Jimmy Moore leitet eine effektive, schöne Einrichtung. Er 
behauptet, es sei die größte Suppenküche im Osten, und wir 
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geben im Durchschnitt elfhundert Mahlzeiten am Tag aus. Ser­
viert wird ab Viertel nach zehn, und das Mittagessen ist um 
halb eins vorbei. Das heißt, wenn man auch nur eine Minute 
nach halb eins kommt, bleibt man an jenem Tag hungrig. Dis­
ziplin ist bei aller Bescheidenheit ein großer Teil des Hilfspro­
gramms von St. Anthony. 

Niemand wird betrunken oder eindeutig high eingelassen. Es 
wird erwartet, daß man sich während der Mahlzeit gut be­
nimmt. Man hat etwa zehn Minuten Zeit zum Essen – andere 
Leute in der langen Schlange draußen haben auch Hunger und 
frieren. Jeder wird mit Würde und Respekt behandelt. Den Gä­
sten werden keinerlei Fragen gestellt. Wer in der Schlange war­
tet, bekommt etwas zu essen. Man wird mit Sir oder Ms. ange­
redet, und das überwiegend freiwillige Personal ist perfekt ge­
schult. Neue Freiwillige in der Servierschlange oder im Speise­
saal werden darauf überprüft, ob sie lächeln. 

Gegen Mittag entstand draußen Unruhe. Ich hörte, wie 
Sampson brüllte. Irgend etwas war los. 

Leute in der Schlange schrien und fluchten laut. Dann hörte 
ich Sampson um Hilfe rufen. »Alex! Komm raus!« 

Ich lief hinaus und sah sofort, was los war. Ich ballte die 
Fäuste. Die Presse hatte uns gefunden. Sie hatten mich gefun­
den. 

Zwei wieselflinke Kameramänner filmten Leute in der 
Schlange vor der Suppenküche, und das ist äußerst unpopulär – 
verständlicherweise. Diese Menschen versuchten, den Rest 
ihrer Selbstachtung zu wahren, und sie wollten nicht im Fern­
sehen gesehen werden, wie sie in der Schlange standen und auf 
ein Almosen warteten. 

Jimmy Moore ist ein zäher, ungehobelter Ire, der früher un­
ser Kollege bei der Polizei war. Er war schon draußen, und es 
war Jimmy, der den meisten Krach machte. 
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»Ihr miesen, verschissenen Arschlöcher!« brüllte ich plötz­
lich. »Euch hat niemand eingeladen. Ihr Scheißer seid hier 
nicht willkommen! Laßt die Leute in Ruhe. Laßt uns in Frieden 
das Mittagessen servieren.« 

Die Fotografen knipsten nicht weiter. Sie starrten mich an. 
Genau wie Sampson. Und Jimmy Moore. Und fast alle in der 
Essensschlange. Die Presse ging nicht, zog sich aber zurück. 
Die meisten überquerten die 12th Street, und ich wußte, sie 
würden auf mein Herauskommen warten. 

Wir gaben Menschen etwas zu essen, dachte ich bei mir, als 
ich die Reporter und Fotografen beobachtete, die in einer An­
lage auf der anderen Straßenseite auf mich warteten. Wem zum 
Teufel diente heutzutage die Presse außer den reichen Konzer­
nen und den Familien, für die sie alle arbeiteten? 

Um uns herum wurde zorniges Murren laut. »Menschen ha­
ben Hunger und frieren. Laßt uns essen. Menschen haben das 
Recht zu essen«, rief jemand aus der Schlange. 

Ich ging auf meinen Posten zurück. Wir teilten das Mittages­
sen aus. Ich war der Erdnußbuttermann. 
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29. Kapitel 

In der Stadt Wilmington, Delaware, schippte Gary Murphy 
zehn Zentimeter Schnee weg. Es war Mittwoch nachmittag, der 
sechste Januar. Er dachte über die Entführung nach. Er ver­
suchte, sich zu beherrschen. Er dachte an das kleine reiche 
Miststück Maggie Rose Dunne, als ein glänzender blauer Ca­
dillac vor Garys kleinem Haus im Kolonialstil an der Central 
Avenue hielt. Gary fluchte leise in den Atemdampf aus seinem 
Mund. 

Die sechsjährige Roni, Garys Tochter, formte Schneebälle 
und legte sie auf die eisige Schneekruste. Sie kreischte, als sie 
sah, daß ihr Onkel Marty aus dem Auto stieg. 

»Wer ist denn dieses wunderschöne kleine Mädchen?« rief 
Onkel Marty ihr über den Garten weg zu. »Ist das ein Filmstar? 
Bestimmt! Muß einer sein. Ist das Ron-iii? Muß sie wohl 
sein!« 

»Onkel Marty! Onkel Marty!« schrie Roni und lief auf das 
Auto zu. 

Jedesmal, wenn Gary Marty Kasajian sah, dachte er an den 
wirklich ekelhaften Film Unde Buck. In Unde Buck spielte 
John Candy einen unsympathischen, unwillkommenen, un­
glaubwürdigen Verwandten, der ständig zu Besuch kam und 
eine verarmte Familie im Mittelwesten quälte. Es war ein wi­
derlicher Streifen. Onkel Marty Kasajian war reich und erfolg­
reich, lauter als John Candy, und er war hier. Aus allen diesen 
Gründen verabscheute Gary Missys großen Bruder, vor allem 
aber, weil Marty sein Chef war. 

Missy mußte Martys Gebrüll gehört haben. Wie hätte das 
jemandem in der Central Avenue oder in der nahen North 
Street entgehen können? Sie kam mit einem Geschirrtuch in 
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der Hand aus der Hintertür. 
»Schau mal, wer da ist!« kreischte Missy. Sie und Roni 

klangen in Garys Ohren wie Ferkel. 
Was für eine Scheißüberraschung, hätte Gary am liebsten 

gebrüllt. Er ließ nichts davon heraus – wie er zu Hause nie et­
was von seinen wahren Gefühlen herausließ. Er stellte sich vor, 
wie er Marty mit der Schneeschaufel totschlug, Kasajian vor 
Missy und Roni ermordete. Ihnen zeigte, wer tatsächlich der 
Herr im Haus war. 

»Die göttliche Miss M!« Marty Kasajian sprudelte immer 
noch über. Schließlich nahm er Gary zur Kenntnis. »Wie geht’s 
denn so, Gary, alter Kumpel. Was hältst du von den Eagles? 
Randall steht schwer unter Strom. Hast du die Karten für die 
Super Bowl schon bestellt?« 

»Klar doch, Marty. Zwei Karten an der Fünfzig-Yard-Linie.« 
Gary Murphy warf die Aluminiumschaufel in eine flache 
Schneewehe. Er trottete hinüber zu der Stelle, wo Missy und 
Roni bei Onkel Marty standen. 

Dann gingen sie alle ins Haus. Missy tischte teuren Eier­
punsch auf und einen frisch gebackenen Apfelkuchen mit Ro­
sinen und jeder Menge Chester. Martys Stück war größer als 
das der anderen. Er war der Herr im Haus, stimmt’s? Marty 
reichte Missy einen Umschlag. Das war Missys »Taschengeld« 
von ihrem großen Bruder, und er wollte, daß Gary es sah. So 
rieb man Salz in die Wunden. 

»Mommy, Onkel Marty und Daddy haben was zu bespre­
chen, Schätzchen«, sagte Marty Kasajian zu Roni, als er das 
Stück Kuchen aufgegessen hatte. »Könnte sein, daß ich was für 
dich im Auto vergessen habe. Weiß nicht genau. Könnte auf 
dem Rücksitz liegen. Schau lieber mal nach.« 

»Zieh aber erst die Jacke an, Schatz«, sagte Missy zu ihrer 
Tochter. »Damit du dich nicht erkältest.« 
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Roni quietschte vor Lachen, als sie ihren Onkel umarmte. 
Dann rannte sie weg. 

»Was hast du denn für sie?« flüsterte Missy ihrem Bruder 
verschwörerisch zu. »Das wäre doch nicht nötig gewesen.« 

Marty zuckte die Achseln, als könne er sich nicht erinnern. 
Allen anderen gegenüber war Missy in Ordnung. Sie erinnerte 
Gary an seine Mutter. Sie sah sogar wie seine Mutter aus. Gary 
war aufgefallen, daß sie sich nur ihrem Bruder gegenüber zum 
Schlechteren veränderte. Sie übernahm sogar Martys widerli­
che Gewohnheiten und seinen Sprechstil. 

»Hört mal, Kinder.« Marty lehnte sich näher an die beiden 
heran. »Wir haben ein kleines Problem. Lösbar, weil wir uns 
früh darum kümmern, aber wir müssen es klären. Tun wir mal 
so. als ob wir alle erwachsen wären, okay?« 

Missy war sofort auf der Hut. »Worum geht es, Marty? Was 
ist das für ein Problem?« 

Jetzt sah Marty Kasajian ehrlich besorgt und unbehaglich 
aus. Gary hatte schon tausendmal gesehen, wie er diese Arme­
sündermiene seinen Kunden gegenüber einsetzte. Vor allem, 
wenn er jemanden wegen seiner überfälligen Rechnung zur 
Rede stellen oder im Büro jemanden hinauswerfen mußte. 

»Gary?« Er schaute Gary an, damit er ihm zur Hilfe kam. 
»Willst du was dazu sagen?« 

Gary zuckte die Achseln. Als ob er das Stichwort Nummer 
eins nicht begriffen hätte, klar. Leck mich, du Arschloch, dach­
te er bei sich. Dieses Mal mußt du allein zurechtkommen. 

Gary spürte, daß sich ein Lächeln ausbreitete, das aus seinem 
Magen aufstieg. Er wollte es nicht zeigen, aber schließlich zog 
es seine Lippen auseinander. Das war ein köstlicher Augen­
blick. Es hatte auf subtile Weise etwas für sich, wenn man er­
wischt wurde. Das hier hätte eine Lektion sein können; etwas, 
weshalb man zur Schule ging. 
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»Tut mir leid. Ich halte das nicht für komisch.« Marty Kasa­
jian schüttelte den Kopf und sagte: »Ich finde das wirklich 
nicht komisch, Gary.« 

»Ich auch nicht«, sagte Gary. Seine Stimme war hoch und 
jungenhaft. Gar nicht seine richtige Stimme. 

Missy bedachte ihn mit einem sonderbaren Blick. »Was ist 
los?« wollte sie wissen. »Würdet ihr beiden mich bitte einwei­
hen?« 

Gary schaute seine Frau an. Er war richtig wütend auf sie. 
Sie gehörte zu der Falle, und sie wußte es. 

»Meine Verkaufsbilanz bei Atlantic ist in diesem Vierteljahr 
wirklich katastrophal«, sagte Gary schließlich und zuckte die 
Achseln. »Geht es darum, Marty?« 

Marty runzelte die Stirn und schaute hinunter auf seine neu­
en Timberlandstiefel. »Oh, es geht nicht nur darum. Deine 
Verkaufsbilanz ist so gut wie nicht vorhanden, Gary. Schlim­
mer, viel schlimmer ist, daß du mit über dreitausenddreihundert 
Dollar Vorschuß im Rückstand bist. Du bist in den roten Zah­
len, Gary. Im Minus. Ich will nicht mehr viel sagen, denn ich 
weiß, es tut mir hinterher leid. Ich weiß ehrlich nicht, wie ich 
mit dieser Lage klarkommen soll. Das ist äußerst schwierig für 
mich. Peinlich. Tut mir leid, Missy. Das ist scheußlich für 
mich.« 

Missy legte beide Hände vor das Gesicht und fing zu weinen 
an. Erst weinte sie leise, weil sie nicht weinen wollte. Dann 
wurden die Schluchzer lauter. Ihrem Bruder stiegen Tränen in 
die Augen. 

»Genau das wollte ich vermeiden. Tut mir leid, Schwester­
chen.« Marty streckte die Arme aus, um sie zu trösten. 

»Mir fehlt nichts.« Missy löste sich von ihrem Bruder. Sie 
schaute über den Frühstückstisch hinweg Gary an. Ihre Augen 
wirkten klein und dunkler. 
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»Wo bist du in den ganzen Monaten herumgefahren, Gary? 
Was hast du gemacht? O Gary, Gary, manchmal habe ich das 
Gefühl, ich kenne dich gar nicht. Sag was, damit das hier ein 
bißchen besser wird. Bitte, sag was, Gary.« 

Gary dachte gründlich nach, bevor er etwas äußerte. Dann 
sagte er: »Ich liebe dich so sehr, Missy. Ich liebe dich und Roni 
mehr als mich.« 

Gary log, und er wußte, daß das eine ganz hervorragende 
Lüge war. Gut vorgetragen, gut gespielt. 

Am liebsten hätte er ihnen in die gottverfluchten Gesichter 
gelacht. Am allerliebsten hätte er sie alle umgebracht. Zeit zum 
Losschlagen. Bumm, bumm, bumm. Mehrfachmord in Wil­
mington. Damit sein meisterhafter Plan wieder in die Gänge 
kam. 

Eben da kam Roni ins Haus zurückgerannt. Sie umklammer­
te eine neue Filmkassette und lächelte wie ein Ballonkopf. 

»Schau mal, was Onkel Marty mir mitgebracht hat.« 
Gary hielt den Kopf in beiden Händen. Er konnte das Ge­

schrei in seinem Gehirn nicht abstellen. Ich will jemand sein! 
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30. Kapitel 

Im Südosten gingen Leben und Tod weiter. Sampson und ich 
waren wieder auf die Sanders- und Turner-Mordfälle angesetzt.
Es war keine Überraschung, daß bei der Aufklärung der sechs 
Morde wenig Fortschritte gemacht worden waren. Es war keine 
Überraschung, daß niemandem etwas daran lag. 

Am Sonntag, dem 10. Januar, war es Zeit für einen Ruhetag, 
mein erster freier Tag seit der Entführung. 

Ich fing den Morgen damit an, mir eine Spur leid zu tun, 
blieb bis zehn im Bett und kurierte einen Kater aus, das Ergeb­
nis einer Sauftour mit Sampson in der Nacht davor. Alles, was 
mir durch den Kopf ging, war unproduktiv. 

Zum Beispiel fehlte mir Maria entsetzlich, weil ich daran 
dachte, wie schön es gewesen war, wenn wir an einem Sonn­
tagmorgen lange schliefen. Ich war immer noch wütend dar­
über, wie ich im Süden zum Sündenbock gemacht worden war. 
Wesentlicher war, daß ich mich beschissen fühlte, weil nie­
mand von uns Maggie Rose Dunne hatte helfen können. Am 
Anfang des Falls hatte ich eine Parallele zwischen der kleinen 
Dunne und meinen Kindern gezogen. Jedesmal, wenn ich an 
sie dachte, krampfte sich mir der Magen unfreiwillig zusam­
men – was gar nicht gut ist, vor allem am Morgen nach einem 
Zug durch die Gemeinde. 

Mir ging durch den Kopf, bis sechs in der Falle zu bleiben. 
Einen ganzen Tag zu verlieren. Ich hatte es verdient. Ich wollte 
Nana nicht sehen und mir ihre Fragen, wo ich gestern nacht 
gewesen war, nicht anhören. An diesem Morgen wollte ich 
nicht einmal meine Kinder sehen. 

Ich dachte immer wieder an Maria. Es war einmal, in einem 
anderen Leben, daß sie und ich und meistens auch die Kinder 
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die ganzen Sonntage gemeinsam verbrachten. Manchmal blie­
ben wir bis zum Mittag im Bett, machten uns dann fein und 
fuhren zu einem üppigen Brunch. Es gab nicht viel, was Maria 
und ich nicht gemeinsam taten. Jeden Abend kam ich so früh 
wie möglich von der Arbeit nach Hause. Maria machte es auch 
so. Nichts war uns beiden lieber. Sie hatte meine Wunden ge­
heilt, als ich in der Privatpraxis als Psychologe keinen Erfolg 
gehabt hatte. Sie hatte mich wieder ins Gleichgewicht gebracht, 
nachdem ich zwei Jahre lang mit Sampson und ein paar ande­
ren alleinstehenden Freunden, darunter die ungestüme Clique, 
die bei den Washington Bullets Basketball spielte, zuviel Blöd­
sinn gemacht hatte und zuviel herumgestrichen war. 

Maria zog mich zurück in eine gewisse geistige Gesundheit, 
und dafür schätzte ich sie hoch und höher. Vielleicht wäre es 
ewig so weitergegangen. Vielleicht hätten wir uns inzwischen 
auch schon getrennt. Wer will das genau wissen? Wir bekamen 
nicht die Chance, es herauszufinden. 

Eines Abends verspätete sie sich beim Heimkommen von der 
Sozialarbeit. Schließlich wurde ich angerufen und raste zum 
Misericordia Hospital. Auf Maria war geschossen worden. Sie 
sei in einem sehr schlechten Zustand, mehr wollten sie mir am 
Telefon nicht sagen. 

Ich kam kurz nach acht dort an. Ein Freund, ein Streifenpoli­
zist, setzte sich zu mir und sagte mir, Maria sei tot gewesen, als 
die Polizei sie ins Krankenhaus brachte. Es war eine Schießerei 
vom fahrenden Auto aus gewesen, außerhalb der Sozialsied­
lung. Niemand wußte, warum, oder wer die Schießerei veran­
staltet hatte. Wir konnten uns nicht einmal voneinander verab­
schieden. Keine Vorbereitung, keinerlei Vorwarnung, keine 
Erklärung. 

Der Schmerz in mir war wie ein Stahlpfeiler, der sich von 
meiner Brust bis in meine Stirn erstreckte. Ich dachte ständig 
an Maria, Tag und Nacht. Nach drei Jahren fing ich allmählich 
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an zu vergessen. Ich lernte, wie das ging. 
Ich lag im Bett, friedlich und resigniert, als Damon ins Zim­

mer kam, als stünde sein Haarschopf in Flammen. 
»Hey, Daddy. Hey, Daddy, bist du wach?« 
»Was ist denn los?« fragte ich, in letzter Zeit absolut aller­

gisch gegen den Klang dieser Worte. »Du siehst ja aus, als hät­
test du auf unserer Vorderveranda eben eine tolle Rockgruppe 
gesehen.« 

»Jemand will dich besuchen, Daddy«, verkündete Damon 
mit atemloser Aufregung. »Jemand ist da!« 

»Das Krümelmonster aus der Sesamstraße?« fragte ich. 
»Wer ist denn da? Drück dich eine Spur genauer aus. Doch 
nicht etwa schon wieder ein Reporter? Falls es ein Reporter ist 
–« 

»Sie sagt, sie heißt Jezme. Eine Da-me, Daddy.« 
Ich glaube, ich setzte mich im Bett auf, aber die Aussicht 

von dort aus gefiel mir nicht besonders, und ich legte mich 
schnell wieder hin. »Sag ihr, ich komme gleich nach unten. Sag 
ihr nicht, daß ich noch im Bett liege. Sag ihr, ich komme so­
fort.« Damon verließ das Schlafzimmer, und ich fragte mich, 
wie ich das Versprechen halten sollte, das ich eben gegeben 
hatte. 

Janelle, Damon und Jezzie Flanagan standen noch im Haus­
flur, als ich es nach unten schaffte. Janelle sah etwas unbehag­
lich aus, aber sie war der Aufgabe, an die Haustür zu gehen, 
besser gewachsen. Janelle war allen Fremden gegenüber fürch­
terlich schüchtern. Um ihr da rauszuhelfen, haben Nana und 
ich sie und Damon sanft dazu ermutigt, tagsüber an die Vorder­
tür zu gehen. 

Es mußte etwas Wichtiges sein, das Jezzie Flanagan in mein 
Haus geführt hatte. Das halbe FBI suchte nach dem Piloten, der 
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das Lösegeld an sich genommen hatte. Bis jetzt hatte sich an 
dieser Front nichts getan. Was an dem Fall aufgeklärt war, hat­
te ich aufgeklärt. 

Jezzie Flanagan trug weite schwarze Hosen mit einer 
schlichten weißen Bluse und abgestoßenen Tennisschuhen. Ich 
erinnerte mich aus Miami an ihre zwanglose Aufmachung. Fast 
hätte ich darüber vergessen, was für ein großes Tier sie beim 
Secret Service war. 

»Es ist etwas passiert«, sagte ich und zuckte zusammen. Der 
Schmerz schoß mir durch den Schädel, dann über das Gesicht. 
Schon der Klang meiner Stimme war unerträglich. 

»Nein, Alex. Wir haben nichts mehr über Maggie Rose ge­
hört«, sagte sie. »Noch ein paar Hinweise, das ist alles.« 

»Hinweise« nannte das FBI Augenzeugenberichte von Leu­
ten, die behaupteten, sie hätten Maggie Rose oder Gary Soneji 
gesehen. Bis jetzt reichten die Hinweise von einer ein paar 
Straßen von der Georgetown-Tagesschule entfernten Baulücke 
über Kalifornien und die Kinderstation des Bellevue Hospitals 
in New York City bis nach Südafrika, ganz zu schweigen von 
einer Raumsonde, die in der Nähe von Sedona, Arizona, gelan­
det war. Kein Tag verging, ohne daß irgendwo neue Hinweise 
auftauchten. Ein großes Land, jede Menge Spinner auf freiem 
Fuß. 

»Ich wollte euch nicht überfallen«, sagte sie schließlich und 
lächelte. »Es ist bloß so, daß ich bei dem, was passiert ist, ein 
ganz schlechtes Gefühl gehabt habe, Alex. Die Geschichten 
über Sie sind Scheißdreck. Sie sind außerdem verlogen. Ich 
wollte Ihnen sagen, wie mir dabei zumute ist. Deshalb bin ich 
hier.« 

»Danke, daß Sie das gesagt haben«, sagte ich zu Jezzie. Es 
gehörte zu den wenigen Nettigkeiten, die mir in der letzten 
Woche widerfahren waren. Es rührte mich auf seltsame Weise. 
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»Sie haben in Florida alles getan, was Sie konnten. Ich sage 
das nicht bloß, damit Sie sich besser fühlen.« 

Ich versuchte, einen klaren Blick zu bekommen. Alles war 
immer noch ein bißchen verschwommen. »Ich würde es nicht 
als eine besonders positive Arbeitserfahrung bezeichnen. An­
dererseits habe ich auch nicht das Gefühl, meine Leistung hätte 
es verdient, in die Schlagzeile zu kommen.« 

»So war es auch nicht. Jemand hat Sie geleimt. Jemand hat 
Sie der Presse zum Fraß vorgeworfen. Jede Menge Quatsch.« 

»Quatsch mit Soße«, platzte Damon heraus. »Stimmt doch, 
Big Daddy?« 

»Das ist Jezzie«, sagte ich zu den Kindern. »Wir arbeiten 
manchmal zusammen.« Die Kinder gewöhnten sich an Jezzie, 
aber sie waren immer noch etwas schüchtern. Jannie versuchte, 
sich hinter ihrem Bruder zu verstecken. Damon stopfte beide 
Hände in die Hintertaschen der Hose, genau wie sein Dad. 

Jezzie ging in die Hocke; sie wollte von gleich zu gleich mit 
ihnen reden. Sie gab Damon die Hand, dann Janelle. Es war ein 
guter, instinktiver Zug ihrerseits. 

»Dein Daddy ist der beste Polizist, den ich je gesehen habe«, 
sagte sie zu Damon. 

»Das weiß ich.« Er nahm das Kompliment gnädig entgegen. 
»Ich bin Janelle.«Janelle überraschte mich, indem sie Jezzie 

ihren Namen nannte. 
Ich merkte, daß sie in die Arme genommen werden wollte. 

Janelle liebt Umarmungen mehr als jeder andere Mensch, der 
je auf dieser Erde gelebt hat. Das hatte ihr einen ihrer vielen 
Spitznamen eingetragen, »Klettverschluß«. Jezzie spürte es 
auch. Sie streckte die Arme aus und umarmte Jannie. Es war 
hübsch anzusehen. Damon beschloß sofort, sich daran zu betei­
ligen. Es war, als wäre ein lange vermißter guter Freund plötz­
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lich aus dem Krieg nach Hause gekommen. 
Dann stand Jezzie auf. In diesem Augenblick ging mir durch 

den Kopf, sie sei ein wirklich netter Mensch, und davon hatte 
ich während der Ermittlung nicht allzu viele kennengelernt. Ihr 
Besuch bei mir zu Hause war aufmerksam, aber außerdem auch 
mutig. Der Südosten ist nicht gerade die allerbeste Gegend für 
weiße Frauen unterwegs, selbst für eine Frau, die vermutlich 
eine Waffe trug. 

»Ich bin einfach auf ein paar Umarmungen vorbeigekom­
men.« Sie zwinkerte mir zu. »Übrigens habe ich nicht weit von 
hier einen Fall. Jetzt stürze ich mich wieder in die Arbeit.« 

»Wie wär’s mit einer Tasse Kaffee?« fragte ich. Ich glaubte, 
das mit dem Kaffee könne ich schaffen. Nana hatte vermutlich 
welchen in der Küche stehen, der nur fünf bis sechs Stunden alt 
war. 

Sie warf mir einen Blick von der Seite zu und lächelte wie­
der. 

»Zwei nette Kinder, ein friedlicher Sonntagmorgen mit ihnen 
zu Hause. Sie sind also doch gar kein so knallharter Typ.« 

»Doch, ein knallharter Typ bin ich auch«, sagte ich. »Ich bin 
bloß ein knallharter Typ, der an einem Sonntagmorgen seinen 
Weg nach Hause findet.« 

»Okay, Alex.« Sie ließ das Lächeln eingeschaltet. »Lassen 
Sie sich bloß von diesem Zeitungsquatsch nicht unterkriegen. 
Was auf der Witzseite steht, glaubt sowieso niemand. Ich muß 
gehen. Verschieben wir die Tasse Kaffee auf später.« 

Jezzie Flanagan machte die Haustür auf und wandte sich 
zum Gehen. Sie winkte den Kindern zu, als die Tür sich hinter 
ihr schloß. 

»Auf bald, Big Daddy«, sagte sie zu mir und grinste. 
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31. Kapitel 

Als Jezzie Flanagan ihre Arbeit im Südosten erledigt hatte, 
fuhr sie zu der Farm hinaus, auf der Gary Soneji die Kinder 
vergraben hatte. Sie war schon zweimal dort gewesen, aber an 
der Farm in Maryland machte ihr noch vieles Sorgen. Sie war 
jedenfalls völlig besessen von dem Fall. Sie nahm an, niemand 
sei so erpicht darauf wie sie, Soneji zu fassen. 

Jezzie ignorierte das Zeichen Tatort und raste den zerfurch­
ten Feldweg zu einer Gruppe baufälliger Gebäude entlang. Sie 
erinnerte sich deutlich an alles hier. Da war das Farmhaus, ein 
Maschinenschuppen und die Scheune, in der die Kinder gefan­
gengehalten worden waren. 

Warum diese Farm? fragte sie sich. Warum hier, Soneji? 
Was hätte ihr das darüber sagen müssen, wer er wirklich war? 

Jezzie Flanagan war seit dem Tag, an dem sie in den Secret 
Service eingetreten war, ein Wunderkind als Ermittlerin gewe­
sen. Sie war mit einem Summa cum laude in Jura von der Uni­
versity of Virginia hergekommen, und das Finanzministerium 
hatte versucht, sie beim FBI unterzubringen, wo fast die Hälfte 
der Agenten einen Jura-Abschluß hatten. Aber Jezzie hatte die 
Situation abgeschätzt und sich für den Service entschieden, wo 
ein Jura-Abschluß mehr auffiel. Von Anfang an hatte sie acht­
zig bis hundert Stunden in der Woche gearbeitet, und das tat sie 
noch heute: sie war klüger und zäher als alle Männer, mit de­
nen sie zusammenarbeitete, und als alle, für die sie arbeitete. 
Sie hatte mehr Antrieb. Aber Jezzie hatte von Anfang an ge­
wußt, daß es mit ihrem Startruhm aus wäre, wenn sie je einen 
Fehler machte. Sie hatte es gewußt. Es gab nur eine Lösung. 
Sie mußte Gary Soneji irgendwie finden. Sie mußte es sein, die 
ihn fand. 
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Sie ging bis zum Einbruch der Dunkelheit über die Farm. 
Dann schritt sie das Grundstück noch einmal mit einer Ta­
schenlampe ab. Jezzie machte sich Notizen, suchte nach einem 
fehlenden Bindeglied. Vielleicht hatte es etwas mit dem alten 
Lindbergh-Fall zu tun, dem sogenannten Verbrechen des Jahr­
hunderts aus den dreißiger Jahren. 

Lindberghs Sohn? 
Die Lindberghs hatten in Hopewell, New Jersey, auch in ei­

nem Farmhaus gewohnt. 
Baby Lindbergh war nicht weit vom Schauplatz der Entfüh­

rung entfernt begraben worden. 
Bruno Hauptmann, der Lindbergh-Kidnapper, war aus New 

York City gewesen. Konnte der Kidnapper in Washington ein 
entfernter Verwandter sein? Konnte er aus der Gegend von 
Hopewell sein? Wie war es möglich, daß bis jetzt noch nichts 
über Soneji herausgefunden worden war? 

Ehe sie die Farm verließ, saß Jezzie eine Weile in ihrem Au­
to. Sie schaltete den Motor und die Heizung ein und saß ein­
fach da. Besessen. Gedankenverloren. 

Wo war Gary Soneji? Wie war er verschwunden? Niemand 
kann heutzutage einfach verschwinden. So geschickt ist nie­
mand. 

Dann dachte sie an Maggie Rose Dunne und »Shrimpie« 
Goldberg, und Tränen liefen ihr über die Wangen. Sie konnte 
nicht aufhören zu schluchzen. Das war der wahre Grund, war­
um sie zu dem Farmhaus gekommen war, das wußte sie. Jezzie 
Flanagan mußte sich weinen lassen. 
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32. Kapitel 

Um Maggie Rose war es völlig dunkel. 
Sie wußte nicht, wie lange sie schon hier war. Jedenfalls 

sehr, sehr lange. Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie 
zum letzten Mal etwas gegessen hatte. Oder wann sie jemanden 
gesehen, mit jemandem gesprochen hatte bis auf die Stimmen 
in ihrem Kopf. 

Sie wünschte sich, daß sofort jemand kam. Sie hielt diesen 
Gedanken im Kopf fest – stundenlang. 

Sie wünschte sich sogar, die alte Frau solle wiederkommen 
und sie anschreien. Sie fragte sich jetzt, warum sie bestraft 
wurde; was sie Schlimmes getan hatte. War sie böse gewesen 
und hatte verdient, was ihr angetan wurde? Sie dachte, sie müs­
se ein schlechter Mensch gewesen sein, weil ihr so schreckli­
che Dinge widerfuhren. 

Sie konnte nicht wieder weinen. Nicht einmal, wenn sie es 
gewollt hätte. Sie konnte nicht mehr weinen. 

Oft glaubte sie, sie müsse tot sein. Maggie Rose konnte jetzt 
fast nichts mehr spüren. Dann zwickte sie sich grob. Biß sich 
sogar. Einmal biß sie sich in den Finger, bis er blutete. Sie 
schmeckte ihr warmes Blut, und es war auf seltsame Weise 
wunderbar. Ihre Zeit in der Dunkelheit schien ewig zu währen. 
Die Finsternis war ein winziger Raum, wie ein Schrank. Sie … 

Plötzlich hörte Maggie Rose draußen Stimmen. Sie hörte sie 
nicht so deutlich, daß sie verstanden hätte, was gesagt wurde, 
aber es waren eindeutig Stimmen. Die alte Frau? Sie mußte es 
sein. Maggie Rose wollte rufen, aber sie hatte Angst vor der 
alten Frau. Vor ihrem scheußlichen Geschrei, ihren Drohungen, 
ihrer kratzigen Stimme, die schlimmer war als die Horrorfilme, 
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von denen ihre Mutter nicht wollte, daß Maggie sie sah. Viel, 
viel schlimmer als Freddy Krueger. 

Die Stimmen verstummten. Sie konnte überhaupt nichts hö­
ren, auch dann nicht, als sie das Ohr an die Schranktür preßte. 
Sie waren fort. Sie ließen sie auf ewig hier drin. 

Sie versuchte zu weinen, aber die Tränen kamen nicht. 
Dann schrie Maggie Rose. Die Tür ging plötzlich auf, und 

herrliches Licht blendete Maggie Rose. 
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33. Kapitel 

In der Nacht des elften Januar hatte es sich Gary Murphy in 
seinem Keller gemütlich gemacht. Niemand wußte, daß er dort 
unten war, aber falls die neugierige Missy die Kellertür aufge­
macht hätte, konnte er einfach die Lampe auf seiner Werkbank 
einschalten. Er überdachte alles. Noch einmal, damit nichts 
schiefgehen konnte. 

Er war besessen von dem Gedanken, Missy und Roni zu er­
morden, aber er meinte, er könne es noch nicht tun. Es war 
trotzdem eine verlockende Phantasie. Der Mord an der eigenen 
Familie hatte etwas Hausbackenes an sich. Es war nicht beson­
ders phantasievoll, aber die Wirkung hatte etwas für sich: ein 
eisiger Frosthauch, der durch die friedliche, beknackte Vorort­
gemeinde wehte. Die Familien, die sich völlig absurd verhiel­
ten – die Türen abgeschlossen, sich miteinander einschlossen. 

Gegen Mitternacht wurde ihm bewußt, daß seine kleine Fa­
milie ohne ihn zu Bett gegangen war. Sie hatten sich nicht 
einmal die Mühe gemacht, nach ihm zu rufen. Es war ihnen 
gleichgültig. Ein hohles Dröhnen setzte in seinem Kopf ein. Er 
brauchte ein halbes Dutzend Nuprins, um das weiße Rauschen 
eine Weile abzustellen. 

Vielleicht würde er das kleine Haus an der Central Avenue 
in Brand stecken. Häuser in Brand zu stecken war gut für die 
Seele. Er hatte es schon gemacht; er würde es wieder tun. Gott, 
sein ganzer Schädel schmerzte, als hätte ihn jemand mit einem 
Vorschlaghammer geschlagen. War er körperlich nicht in Ord­
nung? War es möglich, daß er dieses Mal den Verstand verlor? 

Er versuchte, an den einsamen Adler zu denken – Charles 
Lindbergh. Auch das funktionierte nicht. Im Geist stattete er 
dem Farmhaus in Hopewell Junction wieder einen Besuch ab. 
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Es nützte nichts. Auch dieses Gedankenspiel war verbraucht. 
Verflucht noch mal, er war selbst weltberühmt. Er war jetzt 

berühmt. Die ganze Welt wußte über ihn Bescheid. Er war ein 
Medienstar auf dem ganzen Planeten. 

Schließlich verließ er den Keller, dann das Haus in Wilming­
ton. Es war kurz nach halb sechs Uhr morgens. Als er hinaus 
zum Auto ging, fühlte er sich wie ein plötzlich freigelassenes 
Tier. 

Er fuhr nach D.C. zurück. Dort gab es noch Arbeit für ihn. 
Er wollte sein Publikum doch nicht enttäuschen! Er dachte, 
jetzt habe er einen Leckerbissen für alle. Glaubt ja nicht, daß 
ihr Ruhe vor mir habt! 

Gegen elf an jenem Morgen, einem Dienstag, drückte Gary 
Murphy leicht auf die Klingel eines gepflegten Backsteinhau­
ses am Rand von Capitol Hill. Ding-dong ertönte drinnen ein 
gedämpftes Glockenspiel. 

Die reine Gefahr der Situation, die Tatsache, daß er wieder 
in Washington war, verschaffte ihm einen wohligen Schauer. 
Das war viel besser als sich zu verstecken. Er fühlte sich wie­
der lebendig, konnte atmen, hatte Freiraum. 

Vivian Kim ließ die Sperrkette zu, öffnete die Tür aber einen 
Spalt weit. Sie hatte durch das Guckloch die vertraute Uniform 
der Stadtwerke Washingtons gesehen. 

Hübsche Frau. Daran erinnerte sich Gary aus der George-
town-Tagesschule. Lange schwarze Zöpfe. Niedliche kleine 
Stupsnase. Als Blonden erkannte sie ihn eindeutig nicht. Kein 
Schnurrbart. Wenig Fleisch an den Wangen und am Kinn. 

»Ja? Was ist? Kann ich Ihnen helfen?« fragte sie den Mann, 
der auf ihrer Veranda stand. Im Haus spielte Jazz. Thelonious. 

»Ich hoffe, es ist umgekehrt.« Er lächelte freundlich. »Je­
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mand hat angerufen, weil zuviel Strom berechnet worden ist.« 
Vivian Kim runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. Sie 

hatte an einem Lederriemen eine winzige Karte von Korea um 
den Hals hängen. »Ich habe niemanden angerufen. Ich weiß, 
daß ich die Stadtwerke nicht angerufen habe.« 

»Jemand hat uns aber angerufen, Miss.« 
»Kommen Sie ein andermal wieder«, sagte Vivian Kim. 

»Vielleicht hat mein Freund angerufen. Sie müssen wieder­
kommen. Tut mir leid.« 

Gary zuckte die Achseln. Das war so köstlich. Er wollte 
nicht, daß es ein Ende nahm. »Muß ich wohl. Sie können wie­
der bei uns anrufen, wenn Sie wollen«, sagte er. »Damit alles 
wieder seine Ordnung hat. Es ist jedoch zuviel berechnet wor­
den. Sie haben zuviel gezahlt.« 

»Okay. Ich verstehe.« 
Vivian Kim nahm langsam die Kette ab und machte die Tür 

auf. Gary betrat die Wohnung. Er zog ein langes Jagdmesser 
unter der Arbeitsjacke hervor. Er richtete es auf das Gesicht der 
Lehrerin. »Schreien Sie nicht. Schreien Sie nicht, Vivian.« 

»Woher wissen Sie meinen Namen?« fragte sie. »Wer sind 
Sie?« 

»Werden Sie nicht laut, Vivian. Sie haben keinen Grund, 
Angst zu haben … Ich habe das schon öfter gemacht. Ich bin 
bloß ein ganz gewöhnlicher Einbrecher.« 

»Was wollen Sie?« Die Lehrerin zitterte. 
Gary dachte kurz nach, ehe er die verängstigte Frage beant­

wortete. »Ich glaub’, ich will bloß noch eine Nachricht übers 
Fernsehen übermitteln. Ich will den Ruhm, den ich mir so 
reichlich verdient habe«, sagte er schließlich. »Ich will der 
Mann werden, vor dem ganz Amerika Angst hat. Deshalb ar­
beite ich in der Hauptstadt. Ich bin Gary. Erinnern Sie sich 
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nicht an mich, Viv?« 
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34. Kapitel 

Sampson und ich rannten die C Street im Zentrum von Capi­
tol Hill entlang. Ich hörte beim Laufen den Atem in meiner 
Nase. Meine Arme und Beine fühlten sich wie losgelöst vom 
Körper an. 

Polizeiautos und Notarztwagen hatten die Straße völlig blok­
kiert. Wir hatten in der F Street parken und das letzte Stück 
sprinten müssen. WJLA-TV war schon da. Außerdem CNN. 
Überall kreischten Sirenen. 

Vor uns war ein Klüngel Reporter. Sie sahen Sampson und 
mich kommen. Wir sind etwa so schwer zu übersehen wie die 
Harlem Globetrotters in Tokyo. 

»Detective Cross? Dr. Cross?« riefen die Reporter und ver­
suchten, uns zu stoppen. 

»Kein Kommentar.« Ich winkte sie ab. »Von keinem von 
uns beiden. Verpißt euch.« 

In Vivian Kims Wohnung kamen Sampson und ich an den 
ganzen vertrauten Gesichtern vorbei – Techniker, Spurensiche­
rer, die Gerichtsmedizin in ihrem grausigen Element. 

»Ich will das nicht mehr machen«, sagte Sampson. »Die 
ganze Welt geht durch die Klospülung. Es ist zuviel, sogar für 
mich.« 

»Wir sind ausgebrannt«, murmelte ich ihm zu. »Wir sind 
beide ausgebrannt.« 

Sampson packte meine Hand und hielt sie fest. Das sagte 
mir, daß er so fertig war, wie er nur sein konnte. Wir gingen in 
das Schlafzimmer auf der rechten Seite des Flurs. Ich versuch­
te, innerlich ruhig zu sein. Ich schaffte es nicht. 

Vivian Kims Schlafzimmer war wunderschön eingerichtet. 
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An den Wänden hingen erlesene Familienfotos in Schwarzweiß 
und Kunstplakate. An einer Wand hing eine alte Violine. Ich 
wollte den Grund für mein Hiersein nicht ansehen. Schließlich 
blieb mir nichts anderes übrig. 

Vivian Kim war mit einem langen Jagdmesser ans Bett fest­
genagelt. Es war durch ihren Magen getrieben worden. Beide 
Brüste waren abgeschnitten. Das Schamhaar war abrasiert. Sie 
hatte die Augen verdreht, als hätte sie in ihren letzten Augen­
blicken etwas Unfaßbares gesehen. 

Ich ließ den Blick durch das Schlafzimmer streifen. Ich 
konnte Vivian Kims verstümmelte Leiche nicht ansehen. Auf 
dem Fußboden fiel mir ein Farbtupfer auf. Ich hielt den Atem 
an. Niemand hatte etwas darüber gesagt. Niemandem war der 
wichtigste Anhaltspunkt aufgefallen. Zum Glück hatte niemand 
das Beweisstück entfernt. 

»Schau dir das hier an.« Ich zeigte es Sampson. 
Maggie Rose Dunnes zweiter Turnschuh lag auf Vivian 

Kims Schlafzimmerboden. Der Mörder hatte hinterlassen, was 
die Pathologen eine »künstlerische Note« nennen. Dieses Mal 
hatte er eine deutliche Nachricht hinterlassen – ein unüberseh­
bares Erkennungszeichen. Ich bebte, als ich mich über den 
Turnschuh des kleinen Mädchens beugte. Hier war der Humor 
eines Erzsadisten am Werk. Der rosa Turnschuh, ein schockie­
render Kontrast zum blutigen Tatort. 

Gary Soneji war im Schlafzimmer gewesen. Soneji war auch 
der Siedlungsmörder. Er war das Ding. Und er war wieder in 
der Stadt. 
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35. Kapitel 

Gary Soneji war tatsächlich noch in Washington. Er ver­
schickte Botschaften an seine Fans. Doch jetzt gab es einen 
Unterschied. Er hatte uns einen Köder hingeworfen. Sampson 
und ich bekamen eine Dispens vom Jefe: wir durften an der 
Entführung arbeiten, solange es eine Verbindung zu den ande­
ren Mordermittlungen gab. Die Verbindung war eindeutig vor­
handen. 

»Das ist unser freier Tag, also müssen wir uns amüsieren«, 
sagte Sampson zu mir, als wir durch die Straßen im Südosten 
gingen. Es war der dreizehnte Januar. Bitterkalt. An fast jeder 
Straßenecke brannte Feuer in Mülltonnen. Einer der Brüder 
hatte sich mit dem Rasiermesser LECKT MICH in den Hinterkopf 
geritzt. Entsprach genau meiner Stimmung. 

»Bürgermeister Monroe ruft nicht mehr an. Schreibt nicht«, 
sagte ich zu Sampson. Ich beobachtete, wie mein Atem in der 
eisigen Luft Wolken bildete. 

»Aber es gibt einen Silberstreifen«, sagte er in den Wind. 
»Er wird sich’s anders überlegen, wenn wir das Ding schnap­
pen. Dann ist er da und nimmt für uns die Verbeugungen ent­
gegen.« 

Wir gingen weiter, grinsten über die Situation und über uns. 
Sampson rezitierte Texte von Pop-Songs, wie er das oft macht. 
Heute morgen war es »Now That We’ve Found Love«. Heavy 
D & The Boyz. »Mach mich an, mach mich an, denn du bist 
mein steiler Zahn«, wiederholte Sampson ständig, als ob der 
Text alles sinnvoll machte. 

Wir befragten die Leute in Vivian Kims Gegend, die an den 
Südosten grenzte. Von Tür zu Tür herumzufragen ist selbst für 
die Jungen und Uneingeweihten stumpfsinnige Arbeit. 
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»Haben Sie gestern etwas Ungewöhnliches gesehen?« frag­
ten wir alle, die so blöd waren, uns die Tür aufzumachen. 
»Sind Ihnen Fremde aufgefallen, fremde Autos, irgend etwas, 
was sich Ihnen eingeprägt hat? Überlassen Sie uns die Ent­
scheidung, ob es wichtig ist.« 

Wie üblich hatte niemand etwas gesehen. Nada de nada. 
Niemand freute sich über unseren Anblick, vor allem, als wir 
bei unserer Befragung in den Südosten vordrangen. 

Obendrein betrug die Temperatur in dem eisigen Wind etwa 
sechzehn Grad minus. Schneeregen fiel. Auf den Straßen und 
Gehwegen lag gefrorener Matsch. Ein paarmal schlossen wir 
uns den Obdachlosen an, die sich an dem Feuer aus den Müll­
tonnen wärmten. 

»Ihr Scheißbullen seid doch immer eiskalte Hunde, auch im 
Sommer«, sagte einer der jungen Herumtreiber zu uns. 
Sampson und ich lachten. 

Gegen sechs schleppten wir uns schließlich zum Auto zu­
rück. Wir waren beide kaputt. Wir hatten einen langen Tag 
hinter uns. Nichts Gutes war dabei herausgekommen. Gary 
Soneji schien sich wieder in Luft aufgelöst zu haben. Ich kam 
mir vor wie in einem Horrorfilm. 

»Wollen wir noch ein paar zusätzliche Straßen abklappern?« 
fragte ich Sampson. Ich war so verzweifelt, daß ich an den ein­
armigen Banditen in Atlantic City mein Glück versucht hätte. 
Soneji spielte mit uns. Vielleicht beobachtete er uns. Vielleicht 
war der Scheißkerl unsichtbar. 

Sampson schüttelte den Kopf. »Mir reicht’s, Schätzchen. Ich 
will mindestens einen Kasten Bier trinken. Danach fange ich 
vielleicht ernsthaft mit dem Trinken an.« 

Er wischte sich Schneematsch von der Sonnenbrille und 
setzte sie dann wieder auf. Es ist unheimlich, wie gut ich jede 
seiner Bewegungen kenne. So wischt er sich die Brille ab, seit 
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er zwölf war. Im Regen, im Hagel oder im Schnee. 
»Komm schon, nur noch ein paar Straßen«, sagte ich. »Für 

Ms. Vivian. Das mindeste, was wir tun können.« 
»Ich hab’ gewußt, daß du das sagst.« 

An jenem Abend betraten wir gegen zwanzig nach sechs die 
Wohnung einer Mrs. Quillie McBride. Quillie und ihre Freun­
din Mrs. Scott saßen am Küchentisch. Mrs. Scott hatte uns et­
was zu sagen. Wir waren da, um uns alles anzuhören, was sie 
zu sagen hatte. 

Wer an einem Sonntagmorgen durch den Südosten von D.C. 
geht, durch den nördlichen Teil von Philadelphia oder durch 
Harlem in New York, kann immer noch Damen wie Mrs. Mc-
Bride und ihre Freundin Willie Mae Randall Scott sehen. Sol­
che Damen tragen weite Blusen und verschossene Gabardine­
röcke. Normalerweise sind sie herausgeputzt mit Federhüten 
und Schnürschuhen mit dicken Absätzen, in denen ihre Füße 
wie abgebundene Würste aussehen. Sie besuchen verschiedene 
Kirchen. Im Fall von Willie Mae, die eine Zeugin Jehovahs ist, 
verteilen sie die Zeitung Der Wachturm. 

»Ich glaube, ich kann Ihnen helfen«, sagte Mrs. Scott mit 
leiser, aufrichtiger Stimme. Sie war vermutlich achtzig, sprach 
aber konzentriert und deutlich. 

»Das wissen wir zu schätzen«, sagte ich. Wir vier saßen um 
den Küchentisch herum. Ein Teller Hafermehlplätzchen war 
für den seltenen Anlaß, daß jemand zu Besuch kam, bereitge­
stellt worden. Ein Triptychon mit den Fotos der beiden ermor­
deten Kennedys und von Martin Luther King beherrschte eine 
Küchenwand. 

»Ich habe von dem Mord an der Lehrerin gehört«, sagte Mrs. 
Scott zu Sampson und mir. »Und etwa einen Monat vor den 
Morden an den Turners habe ich einen Mann gesehen, der 
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durch die Gegend fuhr. Er war ein Weißer. Zum Glück habe 
ich immer noch ein gutes Gedächtnis. Ich versuche, daß es so 
bleibt, indem ich mich auf alles konzentriere, was meine Au­
gen zu sehen bekommen. Heute in zehn Jahren werde ich mich 
an jeden Augenblick dieses Gesprächs mit Ihnen erinnern kön­
nen.« 

Ihre Freundin McBride hatte ihren Stuhl neben den von Mrs. 
Scott gezogen. Sie sagte anfangs nichts, nahm jedoch Mrs. 
Scotts üppigen Arm in die Hand. 

»Das stimmt. Sie wird sich daran erinnern«, sagte Quillie 
McBride. 

»Eine Woche vor den Morden an den Turners kam derselbe 
Weiße wieder in unsere Gegend«, fuhr Mrs. Scott fort. »Beim 
zweiten Mal ging er von Tür zu Tür. Er war ein Vertreter.« 

Sampson und ich schauten uns an. »Was für ein Vertreter?« 
fragte Sampson. 

Mrs. Scott ließ den Blick über Sampsons Gesicht schweifen, 
ehe sie die Frage beantwortete. Ich nahm an, sie konzentriere 
sich, vergewisserte sich, daß sie sich an alles über den Vertreter 
erinnerte. »Er hat Heizungen für den Winter verkauft. Ich bin 
zu seinem Auto gegangen und habe hineingeschaut. Auf dem 
Vordersitz lag eine Art Auftragsblock. Seine Firma heißt At­
lantic Hearing, in Wilmington, Delaware.« 

Mrs. Scott schaute von Gesicht zu Gesicht, entweder, um 
sich zu vergewissern, daß sie sich deutlich ausgedrückt hatte, 
oder ob wir auch alles mitbekommen hatten, was sie eben ge­
sagt hatte. 

»Gestern habe ich dasselbe Auto wieder in der Gegend gese­
hen. Ich habe das Auto an dem Morgen gesehen, an dem die 
Frau in der C Street umgebracht worden ist. Ich habe zu meiner 
Freundin hier gesagt: ›Das kann doch alles kein Zufall sein, 
oder?‹ Jetzt weiß ich nicht, ob das der Kerl ist, den Sie suchen, 
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aber ich glaube, Sie sollten mit ihm sprechen.« 
Sampson schaute mich an. Dann taten wir beide etwas, was 

in letzter Zeit seltener geworden war. Wir lächelten. Auch die 
Damen schlossen sich uns an. Wir hatten etwas. Wir hatten 
zum ersten Mal einen Durchbruch in diesem Fall. 

»Wir werden mit dem Vertreter sprechen«, sagte ich zu Mrs. 
Scott und Quillie McBride. »Wir fahren nach Wilmington, De­
laware.« 
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36. Kapitel 

Gary Murphy kam am nächsten Nachmittag, am vierzehnten 
Januar, kurz nach fünf nach Hause. Er war im Büro gewesen, 
kurz vor Wilmington. Nur wenige Leute waren dagewesen, und 
er hatte vorgehabt, einen Teil des sinnlosen Papierkrams zu 
erledigen. Er mußte dafür sorgen, die Fassade noch eine Weile 
zu halten. 

Schließlich hatte er über wichtigere Dinge nachgedacht. Den 
meisterhaften Plan. Gary brachte es einfach nicht fertig, den 
Schneesturm aus Rechnungen ernst zu nehmen, der seinen 
Schreibtisch übersäte. Ständig griff er nach zerknitterten Kun­
denrechnungen, warf einen Blick auf Namen, Summen, Adres­
sen. 

Wer, der seine Scheißsinne beisammen hatte, konnte sich mit 
diesen Rechnungen beschäftigen?, dachte er bei sich. Das war 
doch alles Kleinvieh, war blöd und pingelig. Deshalb war der 
Job in Delaware ja ein so gutes Versteck für ihn. 

Deshalb brachte er im Büro überhaupt nichts zustande, ver­
trödelte bloß ein paar Stunden. Wenigstens besorgte er auf dem 
Heimweg ein Geschenk für Roni. Er kaufte ihr ein rosa Fahrrad 
mit Stützrädern und Wimpeln. Er fügte noch ein Barbie-
Traumhaus hinzu. Ronis Geburtstagsfeier sollte um sechs an­
fangen. 

Missy begrüßte ihn an der Haustür mit einer Umarmung und 
einem Kuß. Positives Denken war ihre starke Seite. Die Ge­
burtstagsparty lenkte sie ab. Seit Tagen ließ sie ihn unbehelligt. 

»Toller Tag, Schatz. Ich nehme dich nicht auf den Arm. 
Nächste Woche drei Hausbesuche im Terminkalender«, erzähl­
te Gary ihr. War ja scheißegal. Er konnte reizend sein, wenn er 
wollte. Mr. Chips in Delaware. 
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Er folgte Missy ins Eßzimmer, wo sie für die größte Party al­
ler Zeiten bunten Kunststoff und Papier auf dem Tisch verteil­
te. Missy hatte schon ein bemaltes Laken an die Wand gehängt, 
so ähnlich wie die, die bei einem Footballspiel an der Universi­
tät für Blöde hochgehalten wurden. Auf dem hier stand: LOS, 
RONI – SEKT ODER SELTERS! 

»Du bist ein Genie, Schatz. Du kannst aus nichts was zau­
bern. Das sieht ja alles phantastisch aus«, sagte Gary. »Jetzt 
kann es jedenfalls nur noch besser werden.« 

In Wahrheit machte ihn das depressiv. Er hatte das Gefühl, 
er gehöre nicht dazu, und hätte gern ein Nickerchen gemacht. 
Plötzlich kam ihm Ronis Geburtstagsfeier anstrengend vor. Als 
er ein Kind gewesen war, hatte es keine Geburtstagsfeiern ge­
geben. 

Die Nachbarn kamen pünktlich um sechs. Das war gut, dach­
te er. Das hieß, die Kinder wollten wirklich kommen. Sie 
mochten Roni. Das sah er auf den ganzen Gesichtern der Bal­
lonköpfe. 

Mehrere Eltern blieben. Das waren Freunde von Missy und 
ihm. Er spielte pflichtschuldig den Barkeeper, während Missy 
mit den Kindern spielte: Blinde Kuh, die Reise nach Jerusalem, 
Verstecken. 

Alle amüsierten sich glänzend. Er schaute Roni an, die sich 
wie ein Brummkreisel drehte. 

Gary hatte eine wiederkehrende Phantasie – er ermordete al­
le Gäste bei einem Kindergeburtstag. Bei einem Geburtstag – 
oder vielleicht zu Ostern beim Eiersuchen. Dadurch fühlte er 
sich etwas besser. 
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37. Kapitel 

Das Haus war zweistöckig, weiß gestrichener Backstein auf 
einem gejäteten Grundstück. Es war schon von Autos umge­
ben: Kombis, Jeeps, die Familienfahrzeuge in Vororten. 

»Das kann nicht sein Haus sein«, sagte Sampson, als wir in 
einer Nebenstraße parkten. »Hier wohnt nicht das Ding. Hier 
wohnt Jimmy Stewart.« 

Wir hatten Gary Soneji gefunden – aber wir hatten nicht das 
Gefühl, am richtigen Ort zu sein. Das Haus des Ungeheuers 
war eine Vorortschönheit an einer gepflegten Straße in Wil­
mington, Delaware. Es war nicht ganz vierundzwanzig Stunden 
her, seit wir in D.C. mit Mrs. Scott gesprochen hatten. In der 
Zwischenzeit hatten wir Atlantic Hearing in Wilmington auf­
gespürt. Wir hatten das ursprüngliche Geiselrettungsteam zu­
sammengetrommelt. 

Fast alle Fenster im Haus waren erleuchtet. Ein Lieferwagen 
kam fast gleichzeitig mit uns an. Ein schlaksiger blonder Junge 
lief mit vier Pizzaschachteln in den ausgestreckten Armen zur 
Haustür. Der Lieferjunge wurde bezahlt, dann war der Liefer­
wagen so schnell wieder verschwunden, wie er gekommen war. 

Die Tatsache, ein hübsches Haus in einer hübschen Gegend 
vorzufinden, machte mich nervös, in den nächsten Augenblik­
ken sogar noch mißtrauischer. Soneji war uns immer zwei 
Schritte voraus gewesen – irgendwie. 

»Auf geht’s«, sagte ich zum Sonderagenten Scorse. »Hier 
sind wir, Leute. Am Tor zur Hölle.« 

Neun von uns stürmten das Haus – Scorse, Reilly, Craig, 
zwei weitere FBI-Agenten, Sampson, ich, Jeb Klepner und 
Jezzie Flanagan. Wir waren schwer bewaffnet und trugen ku­
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gelsichere Westen. Wir wollten das zu Ende bringen. Hier und 
jetzt. 

Ich drang durch die Küche ein. Scorse und ich betraten sie 
gleichzeitig. Sampson war einen Schritt hinter uns. Auch er sah 
nicht wie ein Vater aus der Nachbarschaft aus, der verspätet zur 
Party kam. 

»Wer seid ihr? Was ist hier los?« kreischte eine Frau an der 
Arbeitsplatte, als wir die Küche stürmten. 

»Wo ist Gary Murphy?« fragte ich laut. Gleichzeitig zeigte 
ich meine Polizeimarke. »Ich bin Alex Cross. Polizei. Wir sind 
wegen der Entführung von Maggie Rose hier.« 

»Gary ist im Eßzimmer«, sagte eine zweite Frau, die vor ei­
nem Mixer stand, mit bebender Stimme. »Hier entlang.« Sie 
zeigte es. 

Wir rannten den Flur entlang. An den Wänden hingen Fami­
lienbilder. Auf dem Boden lag ein Stapel ungeöffneter Ge­
schenke. Wir hatten die Revolver gezogen. 

Es war ein furchterregender Augenblick. Die Kinder, die wir 
zu sehen bekamen, hatten Angst. Das galt auch für die Mütter 
und Väter. Hier waren so viele unschuldige Menschen – genau 
wie in Disney World, dachte ich. Genau wie in der George-
town-Tagesschule. 

Gary Soneji war nicht im Eßzimmer. Bloß noch mehr Polizi­
sten, Kinder mit Geburtstagshüten, Kuscheltieren, Mütter und 
Väter mit ungläubig aufgerissenen Mündern. 

»Ich glaube, Gary ist nach oben gegangen«, sagte einer der 
Väter schließlich. »Was ist denn hier los? Was zum Teufel ist 
hier los?« 

Craig und Reilly stürzten schon die Treppe zum Vorderflur 
herunter. 

»Da oben ist er nicht«, schrie Reilly. 
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Ein Kind sagte: »Ich glaube, Mr. Murphy ist in den Keller 
gegangen. Was hat er denn getan?« 

Wir rannten zurück in die Küche und in den Keller hinunter 
– Scorse, Reilly und ich. Sampson ging nach oben, um gründ­
lich nachzuschauen. 

Niemand war in den beiden kleinen Kellerräumen. Eine Feu­
ertür führte nach draußen. Sie war zu und von außen abge­
schlossen. 

Sampson kam gleich darauf herunter, zwei Treppen auf ein­
mal. »Ich habe den ganzen ersten Stock überprüft. Dort ist er 
nicht!« 

Gary Soneji war wieder verschwunden. 
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38. Kapitel 

Okay, ziehen wir die Schraube ein bißchen an! Machen wir 
ernst. Gehen wir jetzt aufs Ganze, dachte Gary, als er weglief. 

Er hatte Fluchtpläne im Kopf, seit er fünfzehn Jahre alt war. 
Er hatte gewußt, daß die sogenannten Behörden eines Tages 
nach ihm suchen würden, irgendwie, irgendwo. Vor dem gei­
stigen Auge hatte er das alles schon in seinen detaillierten Tag­
träumen gesehen. Die einzige Frage war, wann. Und vielleicht, 
weshalb. Wegen welchem seiner Verbrechen? 

Dann waren sie da, in der Central Avenue in Wilmington. 
Das Ende der gefeierten Menschenjagd. Oder war es der An­
fang? 

Von dem Augenblick an, in dem er die Polizei sah, war Gary 
wie eine programmierte Maschine. Er konnte fast nicht fassen, 
daß das, worüber er so oft phantasiert hatte, tatsächlich ge­
schah. Doch sie waren da. Ein besonderer Traum war wahr 
geworden. Das trat ein, wenn man im Herzen jung geblieben 
war. 

Er hatte den Pizzalieferanten ruhig bezahlt. Dann ging er die 
Treppe hinunter und durch den Keller hinaus. Er benutzte eine 
getarnte Tür und ging in die Garage. Er schloß die Tür von 
außen ab. Eine weitere Nebentür führte zu einer winzigen Gas­
se zum Hinterhof der Dwyers. Er schloß auch diese Tür wieder 
ab. Jimmy Dwyers Schneestiefel standen auf der Verandatrep­
pe. Auf dem Boden lag Schnee. Er nahm die Stiefel seines 
Nachbarn mit. 

Zwischen seinem Haus und dem der Dwyers blieb er stehen. 
Er dachte daran, sich hier und jetzt fassen zu lassen – freiwillig 
–, genau wie Bruno Hauptmann im Fall Lindbergh. Der Ge­
danke gefiel ihm. Aber noch nicht. Nicht hier. 
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Dann lief er weg, durch enge Gassen zwischen den Häusern. 
Niemand außer Kindern benützte den schmalen Pfad, der von 
Unkraut überwuchert und mit Limonadenbüchsen übersät war. 

Er fühlte sich, als könne er nur eindimensional sehen. Mußte 
etwas mit der Angst zu tun haben, die er am ganzen Leib spür­
te. Gary hatte Angst. Er mußte es sich eingestehen. Stell dich 
der Tatsache deines Adrenalinspiegels, Junge. 

Er lief an den Hinterhöfen der ganzen Central Avenue ent­
lang. Dann in den dicht bewaldeten Downing Park. Er sah un­
terwegs keine Menschenseele. 

Als er sich einmal umschaute, sah er, wie sie aufsein Haus 
zugingen. Sah die riesigen schwarzen Kaffer Cross und 
Sampson. Die ungeheuer überschätzte Menschenjagd. Das FBI 
in seiner ganzen Herrlichkeit. 

Er sprintete jetzt, im vollen Lauf unterwegs zum Bahnhof, 
der vier Kreuzungen von seinem Haus entfernt war. Das war 
seine Verbindung zu Philadelphia, Washington, New York, zur 
Außenwelt. 

Er mußte es in knapp zehn Minuten geschafft haben – so um 
den Dreh! Er hielt sich gut in Form. Kräftige Arme und Beine, 
ein waschbrettflacher Bauch. 

Am Bahnhof parkte ein alter VW. Er parkte immer dort – der 
zuverlässige Käfer aus seiner unheiligen Jugend. Der Tatort 
früherer Verbrechen, milde ausgedrückt. Von Zeit zu Zeit ge­
fahren, damit die Batterie nicht leer wurde. Es war an der Zeit 
für neuen Spaß, neue Spielchen. Lindberghs Sohn war wieder 
unterwegs. 
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39. Kapitel 

Sampson und ich waren bis weit nach elf Uhr im Haus der 
Murphys. Hinter knallgelben Seilen draußen hatte sich die 
Presse versammelt. Außerdem an die zweihundert Freunde und 
Nachbarn aus der Gemeinde Wilmington. Die Stadt hatte noch 
nie einen so aufregenden Abend erlebt. 

An der Ostküste entlang war bereits eine weitere umfassende 
Fahndung ausgelöst worden, außerdem Richtung Westen in 
Pennsylvania und Ohio. Es schien ausgeschlossen zu sein, daß 
Gary Soneji/Murphy ein zweites Mal entkam. Wir glaubten 
nicht, er könne diese Flucht so geplant haben wie die aus Wa­
shington. 

Einem der Kinder auf der Party war kurz, bevor wir in der 
Gegend ankamen, ein vorbeifahrender städtischer Streifenwa­
gen aufgefallen. Der Junge hatte das Polizeiauto nichtsahnend 
gegenüber Mr. Murphy erwähnt. Er war durch reines Glück 
entkommen! Wir hatten ihn höchstens um ein paar Minuten 
verpaßt. 

Sampson und ich befragten Missy Murphy über eine Stunde. 
Endlich würden wir etwas über den wahren Soneji/ Murphy 
erfahren. 

Missy Murphy hätte zu den Müttern der Kinder in der 
Georgetown-Tagesschule gepaßt. Sie trug das blonde Haar in 
einem glatten Pagenschnitt. Sie hatte einen marineblauen Rock, 
eine weiße Bluse und Stiefeletten an. Sie hatte ein paar Pfund
Übergewicht, war aber hübsch. 

»Sie scheinen mir das beide nicht zu glauben, aber ich kenne 
Gary. Ich weiß, wer er ist«, sagte sie zu uns. »Er ist kein Kid­
napper.« 

186 




Sie rauchte eine Marlboro nach der anderen, während sie 
sprach. Das war der einzige Zug, der Angst und Schmerz ver­
riet. Wir sprachen in der Küche mit Mrs. Murphy. Der Raum 
war ordentlich und sauber, sogar an einem Partytag. Mir fielen 
Kochbücher von Betty Crocker neben Feinschmeckerkochbü­
chern und einem Exemplar von Meditationen für überarbeitete 
Frauen auf. Am Kühlschrank klebte ein Schnappschuß von 
Gary Soneji/Murphy in der Badehose. Er sah wie der typische 
amerikanische Vater aus. 

»Gary ist nicht gewalttätig. Er bringt es nicht einmal fertig, 
Roni zu erziehen«, sagte Missy Murphy zu uns. 

Das interessierte mich. Es paßte in ein Muster von Statisti­
ken, mit denen ich mich seit Jahren beschäftigte: Untersuchun­
gen über Soziopathen und ihre Kinder. Soziopathen hatten oft 
Schwierigkeiten, ihre Kinder zu erziehen. 

»Hat er Ihnen gesagt, warum er Schwierigkeiten hat, Ihre 
Tochter zu erziehen?« fragte ich. 

»Gary hatte eine schwere Kindheit. Er will nur das Beste für 
Roni. Er weiß, daß er kompensiert. Er ist hochintelligent. Er 
hätte mühelos seinen Doktor in Mathe machen können.« 

»Ist Gary hier in Wilmington aufgewachsen?« fragte 
Sampson. Er sprach leise und sachlich mit der Frau. 

»Nein, er ist in Princeton, New Jersey, aufgewachsen. Gary 
hat dort gelebt, bis er neunzehn war.« 

Sampson machte sich eine Notiz, dann schaute er mich an. 
Princeton war in der Nähe von Hopewell, wo sich in den drei­
ßiger Jahren die Lindbergh-Entführung abgespielt hatte. Lind­
berghs Sohn hatte Soneji die Lösegeldforderungen unterschrie­
ben. Wir wußten immer noch nicht, warum. 

»Seine Familie lebt noch in Princeton?« fragte ich Mrs. 
Murphy. »Können wir sie dort erreichen?« 
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»Gary hat keine Angehörigen mehr. Dort hat es gebrannt, 
während Gary in der Schule war. Garys Stiefmutter, sein Vater, 
sein Stiefbruder und seine Stiefschwester sind bei der Tragödie 
alle ums Leben gekommen.« 

Ich wollte alles, was Missy Murphy sagte, gründlich erfor­
schen. Im Augenblick widerstand ich der Versuchung. Aber ein 
Brand im Haus eines gestörten jungen Mannes? 

Eine weitere tote Familie; eine weitere zerstörte Familie. 
Waren Familien das wahre Ziel von Gary Soneji/Murphy? 
Falls ja, was war dann mit Vivian Kim? Hatte er sie aus reiner 
Angabe umgebracht? 

»Haben Sie jemanden aus der Familie gekannt?« fragte ich. 
»Nein. Sie sind gestorben, ehe Gary und ich uns kennenlernten. 
Das war in unserem letzten Collegejahr. Ich war auf dem De­
laware College.« 

»Was hat Ihr Mann Ihnen über seine Jahre in Princeton er­
zählt?« 

»Nicht viel. Er hat das meiste für sich behalten. Ich weiß, 
daß die Murphys ein paar Kilometer außerhalb der Stadt ge­
wohnt haben. Gary hatte keine Freunde, bis er in die Schule 
kam. Und auch dann war er oft das fünfte Rad am Wagen. Er 
kann sehr schüchtern sein.« 

»Was ist mit dem Bruder und der Schwester, von denen Sie 
gesprochen haben?« fragte Sampson. 

»Genaugenommen waren es sein Stiefbruder und seine Stief­
schwester. Das war ein Teil von Garys Problem. Er stand ihnen 
nicht nahe.« 

»Hat er je von der Lindbergh-Entführung gesprochen? Hatte 
er Bücher über Lindbergh?« fuhr Sampson fort. Er neigt bei 
Befragungen dazu, auf den kritischen Punkt zu kommen. 

Missy Murphy wiegte den Kopf. »Nein. Nicht daß ich wüß­
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te. Im Keller unten gibt es einen Raum, der angefüllt ist mit 
allen seinen Büchern. Das können Sie sich anschauen.« 

»Oh, das machen wir«, sagte Sampson zu ihr. 
Das war jede Menge Material, und ich hörte es mit Erleichte­

rung. Davor hatten wir keine oder so gut wie keine Anhalts­
punkte gehabt. 

»Lebt seine richtige Mutter noch?« fragte ich Missy. 
»Das weiß ich nicht. Gary wollte nicht über sie sprechen. Er 

will überhaupt nicht über sie reden.« 
»Und was ist mit der Stiefmutter?« 
»Gary konnte seine Stiefmutter nicht leiden. Offenbar hing 

sie sehr an den eigenen Kindern. Er nannte sie die ›Hure Baby­
lon‹. Ich glaube, sie kam aus West Babylon in New York. Das 
muß wohl irgendwo auf Long Island liegen.« 

Nach Monaten ohne jede Information konnte ich die Fragen 
gar nicht schnell genug stellen. Alles, was ich bis jetzt gehört 
hatte, gab Spuren her. Eine wichtige Frage stand noch im 
Raum: Hatte Gary Soneji/Murphy seiner Frau die Wahrheit 
gesagt? War er dazu fähig, einem anderen Menschen die 
Wahrheit zu sagen? 

»Mrs. Murphy, haben Sie eine Ahnung, wo er stecken könn­
te?« fragte ich jetzt. 

»Gary muß vor irgendwas ungeheure Angst gehabt haben«, 
sagte sie. »Ich glaube, es hat irgendwie mit seinem Job zu tun. 
Und mit meinem Bruder, der sein Arbeitgeber ist. Ich kann mir 
nicht vorstellen, daß er nach Hause gefahren ist, nach New 
Jersey, aber vielleicht hat er das gemacht. Vielleicht ist Gary 
nach Hause gefahren. Er ist impulsiv.« 

Einer der FBI-Agenten, Marcus Connor, steckte den Kopf in 
die Küchentür, während wir uns unterhielten. »Kann ich kurz 
mal mit euch beiden reden? … Tut mir leid, ist schnell erle­
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digt«, sagte er zu Mrs. Murphy. 
Connor führte uns in den Keller. Gerry Scorse, Reilly und 

Kyle Craig vom FBI waren schon da und warteten. 
Scorse hielt ein Paar Fido-Söckchen hoch. Ich kannte sie aus 

Beschreibungen der Garderobe von Maggie Rose Dunne am 
Tag der Entführung. Außerdem aus Besuchen im Zimmer des 
kleinen Mädchens, wo ich ihre Kleider und ihre anderen Sa­
chen gesehen hatte. 

»Was halten Sie davon, Alex?« fragte Scorse. Mir war auf­
gefallen, daß er mich immer fragte, wenn alles schieflief. 

»Genau das, was ich in Washington über den Turnschuh ge­
sagt habe. Für ihn ist das jetzt ein Spiel. Er möchte, daß wir 
mitspielen.« 
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40. Kapitel 

Das alte Dupont Hotel in der Innenstadt von Wilmington war 
ein angenehmer Ort zum Ausschlafen. Es verfügte über eine 
hübsche, ruhige Bar, und Sampson und ich hatten vor, uns dort 
in aller Ruhe zu betrinken. Wir glaubten nicht, dort Gesell­
schaft zu bekommen, aber zu unserer Überraschung schlossen 
sich Jezzie Flanagan, Klepner und etliche FBI-Agenten auf 
einen Gutenachtschluck an. 

Nachdem uns Gary Soneji/Murphy knapp durch die Lappen 
gegangen war, waren wir müde und frustriert. Wir tranken in 
kurzer Zeit eine Menge Schnaps. Ehrlich gesagt, wir kamen 
bestens miteinander zurecht. »Das Team.« Wir wurden laut, 
spielten Lügenpoker, machten in jener Nacht in der eleganten 
Delaware-Bar jede Menge Krach. Eine Zeitlang sprach 
Sampson mit Jezzie Flanagan. Er hielt sie auch für einen guten 
Cop. 

Schließlich nahm die Trinkerei ein Ende, und wir machten 
uns auf die Suche nach unseren Zimmern, die über das weitläu­
fige Dupont Hotel verteilt waren. 

Jeb Klepner, Jezzie und ich stiegen über die mit dicken Tep­
pichen belegte Treppe zu unseren Zimmern im ersten und 
zweiten Stock hinauf. Viertel vor drei Uhr morgens war das 
Dupont ein Mausoleum. Draußen auf der Hauptstraße durch 
Wilmington war keinerlei Verkehr. 

Klepners Zimmer war im ersten Stock. »Ich schau mir jetzt 
noch einen Softporno an«, sagte er, als er sich von uns trennte. 
»Das hilft mir normalerweise dabei, sofort einzuschlafen.« 

»Träumen Sie schön«, sagte Jezzie. »Um sieben in der Hal­
le.« 
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Klepner ächzte, als er den Flur zu seinem Zimmer entlang­
trottete. Jezzie und ich stiegen die Wendeltreppe zum nächsten 
Stockwerk hinauf. Es war so still, daß man die Ampel draußen 
hören konnte, während sie klickend von Rot auf Gelb und Grün 
schaltete. 

»Ich bin immer noch aufgedreht«, sagte ich zu Jezzie. »Ich 
sehe Soneji/Murphy vor mir. Zwei Gesichter. Beide sind ganz 
deutlich in meinem Kopf.« 

»Ich bin auch unter Strom. Das liegt in meinem Wesen. Was 
würden Sie jetzt tun, wenn Sie zu Hause wären?« fragte Jezzie. 

»Vermutlich würde ich auf unserer Veranda Klavier spielen. 
Die Nachbarn mit etwas Blues aufwecken.« 

Jezzie lachte laut auf. »Wir könnten in die Bar zurückgehen. 
Da stand ein altes Klavier. Hat vermutlich einem der Duponts 
gehört. Sie spielen, ich genehmige mir noch einen Drink.« 

»Der Barkeeper ist zehn Sekunden nach uns gegangen. Der 
liegt schon zu Hause im Bett.« 

Wir hatten den zweiten Stock im Dupont erreicht. Der Flur 
beschrieb eine sanfte Kurve. Aufwendige Schilder an der 
Wand listeten die Zimmernummern auf und wiesen die Rich­
tung. Ein paar Gäste hatten die Schuhe zum Putzen herausge­
stellt. 

»Ich habe zweihundertelf.« Jezzie zog eine weiße Schlüssel­
karte aus der Jackentasche. 

»Ich bin in Zimmer zweivierunddreißig. Zeit zum Gute­
nachtsagen. Fangen wir morgen mit einem frischen Kopf wie­
der an.« 

Jezzie lächelte und schaute mir in die Augen. Zum ersten 
Mal hatten wir uns nichts zu sagen. 

Ich nahm sie in die Arme und hielt sie ganz sanft fest. Wir 
küßten uns auf dem Flur. So hatte ich lange niemanden mehr 
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geküßt. Ich war mir nicht sicher, wer mit dem Küssen angefan­
gen hatte. 

»Du bist wunderschön«, flüsterte ich, als unsere Lippen sich 
trennten. Die Worte kamen einfach heraus. Nicht meine beste 
Leistung, aber die Wahrheit. 

Jezzie lächelte und schüttelte den Kopf. »Meine Lippen sind 
zu geschwollen und zu groß. Ich sehe aus, als hätte man mich 
als Kind mit dem Gesicht nach unten fallenlassen. Du siehst 
gut aus. Genau wie Muhammad Ali.« 

»Aber klar doch. Nachdem er zu viele Schläge eingesteckt 
hatte.« 

»Vielleicht ein paar Schläge. Um die Persönlichkeit zu for­
men. Genau die richtige Anzahl von Boxhieben. Und du hast 
auch ein nettes Lächeln. Lächle für mich, Alex.« 

Ich küßte wieder die geschwollenen Lippen. Soweit ich be­
urteilen konnte, waren sie vollkommen. 

Es gibt eine Menge Märchen über schwarze Männer, die 
weiße Frauen begehren, über manche weiße Frauen, die 
schwarze Männer ausprobieren wollen. Jezzie Flanagan war 
eine intelligente, äußerst begehrenswerte Frau. Sie war jemand, 
mit dem ich sprechen konnte, jemand, in dessen Nähe ich sein 
wollte. 

Und da waren wir, hielten uns um drei Uhr morgens in den 
Armen. Wir hatten beide etwas zuviel getrunken, aber nicht 
übertrieben viel. Keine Märchen im Spiel. Nur zwei einsame 
Menschen in einer fremden Stadt in einer sonderbaren Nacht 
im Leben beider. 

Ich wollte in diesem Augenblick von jemandem in den Ar­
men gehalten werden. Ich glaube, Jezzie ging es genauso. Der 
Blick ihrer Augen war lieb und tröstlich. Aber auch eine ge­
wisse Verletzlichkeit lag darin. In ihren Augenwinkeln hatte
sich ein Netz aus winzigen roten Äderchen gebildet. Vielleicht 
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konnte auch sie Soneji/Murphy förmlich vor sich sehen. Wir 
waren so nahe daran gewesen, ihn zu fassen. Dieses Mal hatten 
wir ihn nur ganz knapp verfehlt. 

Ich musterte Jezzies Gesicht auf eine Weise, wie ich es nie 
zuvor gekonnt hatte und nie für möglich gehalten hätte. Ich 
fuhr ihr leicht mit dem Finger über die Wangen. Ihre Haut war 
weich und glatt. Ihr blondes Haar war wie Seide zwischen 
meinen Fingern. Ihr Parfum war dezent, wie Wildblumen. 

Ein Satz ging mir durch den Kopf. Fang nichts an, was du 
nicht zu Ende bringen kannst. 

»Na, Alex?« sagte Jezzie und hob eine Augenbraue. »Ein 
kniffliges Problem, nicht wahr?« 

»Nicht für zwei schlaue Cops wie wir«, sagte ich. 
Wir bogen um die sanfte Flurbiegung – und gingen auf 

Zimmer 211 zu. 
»Vielleicht sollten wir noch einmal darüber nachdenken«, 

sagte ich im Gehen. 
»Vielleicht habe ich das schon getan«, flüsterte Jezzie zu­

rück. 
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41. Kapitel 

Um halb zwei Uhr morgens verließ Gary Soneji/Murphy ein 
Motel in Reston, Virginia. Er erhaschte sein Spiegelbild in der 
Glastür. 

Der neue Gary – der Gary du jour – schaute ihn an. Schwar­
ze Mähne und ein struppiger Bart; staubige Farmerkleidung. Er 
wußte, er konnte die Rolle spielen. Den schleppenden Südstaa­
tensingsang vortäuschen. Jedenfalls so lange, wie es nötig war. 
Nicht allzu lange. Sperrt alle die Augen auf. 

Gary stieg in den ramponierten VW und fuhr los. Er stand 
völlig unter Strom. Diesen Teil des Plans liebte er mehr als sein 
Leben. Er konnte beides nicht mehr auseinanderhalten. Das 
war der kühnste Teil des ganzen Abenteuers. Ein wahrer 
Drahtseilakt. 

Warum war er so aufgedreht? fragte er sich, während er die 
Gedanken schweifen ließ. Bloß weil die halbe Polizei der USA 
und die Schweine vom FBI hinter ihm her waren? 

Weil er zwei reiche Bälger gekidnappt hatte und eins gestor­
ben war. Und das zweite – Maggie Rose? Daran wollte er nicht 
einmal denken – an das, was tatsächlich mit ihr passiert war. 

Die Dunkelheit ging langsam in ein samtiges Grau über. Er 
kämpfte gegen den Impuls, aufs Gaspedal zu treten. Als er 
durch Johnstown, Pennsylvania, fuhr, kam schließlich ein 
schwacher Orangeschein des Morgens. 

Er hielt an einem Seven-Eleven-Laden in Johnstown. Er 
stieg aus und streckte die Beine. Überprüfte im schiefen Sei­
tenspiegel des VW-Käfers, wie er aussah. 

Aus dem Spiegel schaute ihn ein schmuddeliger Landarbei­
ter an. Ein ganz anderer Gary. Er beherrschte alle Eigenheiten 
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eines Lümmels vom Land aus dem Effeff: der leicht humpeln­
de Cowboygang, als ob er von einem Pferd getreten worden 
wäre; die Hände in den Taschen oder die Daumen in den Gür­
telschlaufen. Fahr dir ständig mit den Fingern durch das Haar. 
Spucke bei jeder Gelegenheit. 

Er schüttete an der Imbißtheke des Ladens starken Kaffee in 
sich hinein, was eine fragwürdige Entscheidung war. Ein hartes 
Mohnbrötchen mit einer Extraportion Butter. Die Morgenzei­
tungen waren noch nicht da. 

Eine saublöde, hochnäsige Verkäuferin bediente ihn. Er hätte 
sie am liebsten abgemurkst. Er phantasierte fünf Minuten lang, 
sie mitten in dem Kuhdorfladen alle zu machen. 

Zieh die weiße Schulmädchenbluse aus, Schätzchen. Roll sie 
runter bis zur Taille. Okay, jetzt muß ich dich vermutlich um­
bringen. Vielleicht aber auch nicht. Sprich nett mit mir und fleh 
mich an, es nicht zu tun. Wie alt bist du – einundzwanzig, 
zwanzig? Setz das als emotionales Argument ein. Du bist zu 
jung zum Sterben, unerfüllt, in einem Seven-Eleven-Laden. 

Gary beschloß schließlich, sie leben zu lassen. Das Erstaun­
liche war, daß sie keine Ahnung hatte, wie nahe sie dem Tod 
gewesen war. 

»Einen schönen Tag noch. Kommen Sie bald wieder«, sagte 
sie. 

»Beten Sie, daß ich nicht wiederkomme.« 
Als Soneji/Murphy die Route 22 entlangfuhr, erlaubte er 

sich, wütender zu werden, als er es seit langer Zeit gewesen 
war. Schluß mit dem sentimentalen Scheißdreck. Niemand 
schenkte ihm Aufmerksamkeit – nicht die Aufmerksamkeit, die 
er verdient hatte. 

Glaubten die Vollidioten und Inkompetenten da draußen, sie 
könnten ihn aufhalten? Ihn aus eigener Kraft fassen? Ihn im 
Fernsehen vorführen? Es war an der Zeit, ihnen eine Lektion 
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zu erteilen; es war an der Zeit für wahre Größe. Schlag zu, 
wenn die Welt von dir erwartet, daß du kneifst. 

Gary Soneji/Murphy hielt vor einem McDonald’s in Wil­
kinsburg, Pennsylvania. Kinder aller Altersstufen waren ver­
narrt in McDonald’s, nicht wahr? Essen mit Spaß. Er hielt sei­
nen Terminplan noch ein. Der »böse Junge« war in dieser Hin­
sicht zuverlässig – man konnte die Uhr nach ihm stellen. 

Die üblichen Trottel gingen zur Mittagszeit scharenweise bei 
Mickey D ein und aus. Alle gefangen im täglichen Trott, täg­
lich mehr vertrottelnd. Mampfen diese Viertelpfünder und die 
fetten, streichholzdünnen Fritten. 

Wie ging der alte Song der Hooters – der über die vielen 
Zombies in Amerika? Ihr seid alle Zombies? Ihr geht wie die 
Zombies? Irgend etwas über die Millionen von Zombies da 
draußen. Grobe Untertreibung. 

War er der einzige, der sein Potential ausschöpfte? fragte 
sich Soneji/Murphy. Zum Teufel, es sah ganz danach aus. Je­
denfalls hatte er noch nie eine menschliche Ausnahme kennen­
gelernt. 

Er betrat das Restaurant. Hundert Trillionen McBurger wa­
ren schon serviert worden, und es ging immer weiter. Jede 
Menge Frauen waren da. Frauen und ihre kostbaren Kinder. 
Die Nestbauerinnen; die Spatzenhirne; die dummen Gänse mit 
ihrer blöden Brut. 

Auch Ronald McDonald war da, in Form eines einsachtzig 
großen Pappkameraden, der den Kindern altbackene Cookies 
verkaufte. Was für ein Tag! Ronald McDonald trifft Mr. Chips. 

Gary bezahlte zwei Becher schwarzen Kaffee und wandte 
sich wieder der Menge zu. Er glaubte, ihm werde die Schädel­
decke wegfliegen. Sein Gesicht und sein Hals waren rot ange­
laufen. Er atmete stoßweise. Seine Kehle war trocken, und er 
schwitzte stark. 
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»Fehlt Ihnen was, Sir?« fragte die junge Frau hinter der Kas­
se. 

Er dachte nicht daran, ihr zu antworten. Quatschen Sie mich 
nicht an. Robert De Niro, nicht wahr? Er war ein zweiter De 
Niro – daran gab es keinen Zweifel –, aber er war ein besserer 
Schauspieler. Mehr Wandlungsfähigkeit. De Niro ging nie ein 
Risiko ein. De Niro, Hoffman, Pacino – keiner von ihnen ging 
je ein Risiko ein und wuchs über sich hinaus. Seiner Meinung 
nach. 

So viele Gedanken und Wahrnehmungen schlugen auf ihn 
ein, blitzten aus seinem Gehirn. Er hatte das Gefühl, in einem 
Meer aus leichten Partikeln, Photonen und Neutronen zu trei­
ben. Wenn diese Leute auch nur zehn Sekunden in seinem Ge­
hirn hätten verbringen können, wäre es für sie unfaßbar gewe­
sen. 

Er stieß mit Absicht Leute an, als er vom Tresen des McDo-
nald’s wegging. 

»‘tschuldigung«, sagte er nach einem heftigen Hüftstoß. 
»Hey! Passen Sie doch auf! Lassen Sie das, Mister«, sagte 

jemand zu ihm. 
»Paß doch selber auf, du Wichser.« Soneji/Murphy blieb 

stehen und redete mit dem kahlwerdenden Landarbeiter, den er 
angerempelt hatte. »Was muß ich tun, um mir ein bißchen Re­
spekt zu verschaffen? Dir das rechte Auge wegpusten?« 

Er trank beide Kaffeebecher auf dem Weg durch das Restau­
rant leer. Durch das Restaurant. Durch alle Leute in seinem 
Weg. Durch die schäbigen Resopaltische. Wenn er es gewollt 
hätte, auch durch die Wände. 

Gary Soneji/Murphy zog einen Revolver mit kurzem Lauf 
unter dem Anorak hervor. Das war es: der Anfang des Weck­
rufs für Amerika. Eine Sondervorstellung für die Kinderlein 
und Mammis. 
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Alle schauten ihn jetzt an. Die Sprache der Waffe verstanden 
sie. 

»Wacht auf, ihr Scheißer!« brüllte er im Restaurant. »Heißer 
Kaffee! Kommt zu euch, alle miteinander! Wacht auf und 
riecht ihn!« 

»Der Mann hat eine Waffe!« sagte ein Raketenwissenschaft­
ler, der einen tropfenden Big Mac aß. Erstaunlich, daß er durch 
den schmierigen Nebel, der von seinem Essen aufstieg, über­
haupt etwas sehen konnte. 

Gary hob den Revolver. »Niemand verläßt den Raum!« 
blaffte er. 

»Seid ihr jetzt wach? Seid ihr Leute jetzt wach?« rief Gary 
Soneji/Murphy. »Ich glaub’ schon. Ich glaube, ihr könnt jetzt 
alle dem Programm folgen. 

Ich habe das Kommando! Keiner rührt sich. Schaut her. Und 
hört zu.« 

Gary schoß einem burgermampfenden Gast ins Gesicht. Der 
Mann griff sich an die Stirn und sackte schwer vom Stuhl auf 
den Boden. Das sorgte für die Aufmerksamkeit aller. Echte 
Waffe, echte Kugeln, alles lebensecht. 

Eine Schwarze schrie und wollte an Soneji vorbeilaufen. Er 
legte sie mit einem Kolbenschlag auf den Kopf flach. Ein tolles 
Detail, dachte er. Hätte Steven Seagal nicht besser machen 
können. 

»Ich bin Gary Soneji! Persönlich! Ist das nicht irre? Ihr seid 
in der Gesellschaft eines weltberühmten Kidnappers. Das ist 
wie eine kostenlose Vorstellung. Schaut also genau zu. Viel­
leicht könnt ihr was lernen. Gary Soneji war an Orten, hat Din­
ge erlebt, die ihr euer Leben lang nicht zu sehen bekommt. 
Darauf könnt ihr euch verlassen.« 

Er trank den letzten Schluck Kaffee und sah über den Be­
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cherrand die Fast-Food-Liebhaber zittern. 
»Das hier«, sagte er schließlich nachdenklich, »ist das, was 

man eine gefährliche Geiselsituation nennt. Ronald McDonald 
ist gekidnappt worden. Ihr seid jetzt in die Geschichte einge­
gangen.« 
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42. Kapitel 

Die State Troopers Mick Fescoe und Bobby Hatfield wollten 
eben in das McDonald’s gehen, als sie aus dem Restaurant 
Schüsse hörten. Schüsse? Um die Mittagszeit im McDonald’s? 
Was zum Teufel war hier los? 

Fescoe war groß, ein Klotz von einem Mann, vierundvierzig 
Jahre alt. Hatfield war fast zwanzig Jahre jünger. Er war erst 
seit einem Jahr State Trooper. Die beiden Troopers hatten trotz 
des Altersunterschieds denselben Sinn für schwarzen Humor. 
Sie waren schon enge Freunde geworden. 

»Heiliger Strohsack«, flüsterte Hatfield, als die Schießerei 
im McDonald’s anfing. Er ging zum Schießen in die Hocke, 
eine Stellung, die er erst vor kurzem gelernt und außerhalb des 
Schießstands noch nie geübt hatte. 

»Hör mir zu, Bobby«, sagte Fescoe. 
»Keine Bange, ich höre.« 
»Du gehst zu dem Ausgang da drüben.« Fescoe zeigte auf 

einen Ausgang in der Nähe der Kasse. »Ich gehe links herum. 
Du wartest auf mich, ehe du etwas unternimmst. 

Mach nichts, bevor ich nicht auf ihn zugehe. Dann, wenn du 
ein freies Schußfeld hast, drück ab. Denk nicht darüber nach. 
Zieh einfach den Abzug durch, Bobby.« 

Bobby Hatfield nickte. »Kapiert.« Dann trennten sich die 
beiden. 

Officer Mick Fescoe bekam kaum Luft, als er um das Mc-
Donald’s herumlief. Er hielt sich dicht an die Backsteinwand, 
streifte sie mit dem Rücken. Er hatte sich seit Monaten gesagt, 
er müsse sich wieder in Form bringen. Er keuchte jetzt schon. 
Ihm war ein bißchen schwindelig. Das konnte er gar nicht 
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brauchen. Schwindel und mit einem Irren Zwölf Uhr mittags 
spielen, das war wirklich eine üble Mischung. 

Mick Fescoe kam an die Tür. Er hörte den Wahnsinnigen 
drinnen brüllen. 

Etwas daran war jedoch merkwürdig. Es war, als agierte der 
Irre ferngesteuert. Seine Bewegungen waren abgehackt. Seine 
Stimme war hoch, wie die eines Jungen. 

»Ich bin Gary Soneji. Habt ihr das alle kapiert? Der große 
Mann persönlich. Ihr habt mich sozusagen gefunden. Ihr seid 
alle große Helden.« 

War das möglich? fragte sich Fescoe, als er an der Tür zu­
hörte. Der Kidnapper Soneji, hier in Wilkinsburg? Wer es auch 
war, er hatte eindeutig eine Waffe. Auf einen Menschen war 
geschossen worden. Ein Mann lag ausgestreckt auf dem Boden. 
Er rührte sich nicht. 

Fescoe hörte noch einen Schuß. Durchdringende Schrek­
kensschreie hallten in dem vollen Restaurant wider. 

»Sie müssen was tun!« rief ein Mann in einem hellgrünen 
Dolphins-Parka dem State Trooper zu. 

»Was Sie nicht sagen«, murmelte Officer Mick Fescoe vor 
sich hin. Die Leute waren immer tapfer, wenn es um das Leben 
eines Polizisten ging. Erst Sie, Officer. Sie sind derjenige, der 
zweitausendfünfhundert im Monat dafür kriegt. 

Mick Fescoe versuchte, Luft zu bekommen. Als es ihm ge­
lang, ging er zur Glastür. Er sprach ein stummes Gebet und 
ging hinein. 

Er sah den Schützen sofort. Ein Weißer, ihm schon zuge­
wandt. Als ob er ihn erwartet hätte. Als ob er das geplant hätte. 

»Bumm!« schrie Gary Soneji. Gleichzeitig zog er den Abzug 
durch. 
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43. Kapitel 

Niemand von uns hatte mehr als ein paar Stunden geschla­
fen, etliche noch weniger. Wir waren kaputt und völlig 
daneben, als wir U.S. Highway 22 entlangfuhren. 

Gary Soneji/Murphy war in der Gegend südlich von uns 
mehrmals »gesehen« worden. Er war jetzt der Buhmann für 
halb Amerika. Ich wußte, daß er die Rolle genoß. 

Jezzie Flanagan, Jeb Klepner, Sampson und ich fuhren in ei­
nem blauen Lincoln. Sampson versuchte zu schlafen. Ich war 
für die erste Schicht als Fahrer eingeteilt. 

Wir fuhren durch Murrysville, Pennsylvania, als um zehn 
nach zwölf ein Notruf über Funk kam. 

»An alle Einheiten, es geht um einen Mehrfachschützen!« 
sagte der Funker mit knisternder Statik. »Ein Mann, der be­
hauptet, Gary Soneji zu sein, hat in einem McDonald’s in Wil­
kinsburg mindestens zwei Menschen erschossen. Er hält im 
Augenblick mindestens sechzig Geiseln im Restaurant fest.« 
Keine halbe Stunde später trafen wir am Tatort in Wilkinsburg, 
Pennsylvania, ein. Sampson schüttelte angewidert und verblüfft 
den Kopf. »Weiß dieses Arschloch, wie man eine Party 
schmeißt, oder was?« 

»Will er sich umbringen? Ist jetzt Selbstmord angesagt?« 
wollte Jezzie Flanagan wissen. 

»Mich überrascht nichts, was er macht, aber McDonald’s 
paßt ins Bild. Denkt an die vielen Kinder. Das ist wie in der 
Schule, wie in Disney World«, sagte ich. 

Gegenüber dem Restaurant, auf dem Dach eines Super­
markts, sah ich Scharfschützen der Polizei oder der Armee. Sie 
richteten Präzisionsgewehre auf die goldenen Bögen auf den 
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Vorderfenstern. 
»Sieht genau aus wie das McDonald’s-Massaker vor ein paar 

Jahren. Das in Südkalifornien«, sagte ich zu Sampson und Jez­
zie. 

»Sag das nicht«, flüsterte Jezzie, »nicht mal als Witz.« 
»Ich sag’s aber, und es ist überhaupt kein Witz.« 
Wir rannten auf das McDonald’s zu. Nach allem, was pas­

siert war, wollten wir nicht, daß Soneji erschossen wurde. Wir 
wurden gefilmt. Überall parkten Fernsehübertragungswagen, 
Tochtergesellschaften aller drei Sender. Sie nahmen alles auf, 
was sich bewegte oder etwas sagte. Ich hatte noch nie ein sol­
ches Chaos gesehen. Es erinnerte mich eindeutig an die Schie­
ßerei bei McDonald’s in Kalifornien; ein Mann namens James 
Huberty hatte dort einundzwanzig Menschen erschossen. Woll­
te Soneji/Murphy uns daran erinnern? 

Ein FBI-Sektionschef lief auf uns zu. Es war Kyle Craig, der 
im Haus der Murphys in Wilmington dabeigewesen war. 

»Wir wissen nicht genau, ob er es ist«, sagte er. »Der Typ ist 
angezogen wie ein Farmer. Dunkles Haar, Bart. Behauptet, 
Soneji zu sein. Könnte aber auch ein anderer Irrer sein.« 

»Lassen Sie mich mal einen Blick hineinwerfen«, sagte ich 
zu Craig. »Er hat in Florida mich verlangt. Er weiß, daß ich 
Psychologe bin. Vielleicht kann ich jetzt mit ihm reden.« 

Ehe Craig antworten konnte, ging ich an ihm vorbei auf das 
Restaurant zu. Ich schob mich neben einen Trooper und zwei 
Ortspolizisten, die vor dem Nebeneingang hockten. Ich zeigte 
ihnen meine Marke. Sagte, ich sei aus Washington. Aus dem 
McDonald’s kam kein Laut. Ich mußte ihn zur Vernunft brin­
gen. Kein Selbstmord. Kein Massaker bei MickeyD. 

»Sagt er irgendwas Verständliches?« fragte ich den Trooper. 
»Oder nur wirres Zeug?« 
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Der Trooper war jung und hatte beschlagene Augen. »Er hat 
auf meinen Partner geschossen. Ich glaube, mein Partner ist 
tot«, sagte der Trooper. »Lieber Gott im Himmel.« 

»Wir gehen rein und helfen Ihrem Partner«, sagte ich zu dem 
Trooper. »Sagt der Mann mit der Waffe was Verständliches? 
Oder nur wirres Zeug?« 

»Er redet darüber, daß er der Kidnapper aus D.C. ist. Man 
kann ihm folgen. Er prahlt damit. Sagt, er will jemand Wichti­
ges sein.« 

Der Schütze hatte im McDonald’s mindestens sechzig Men­
schen in seiner Gewalt. Drin war es still. War es Soneji/ Mur­
phy? Es paßte jedenfalls ins Bild. Die Kinder und ihre Mütter. 
Die Geiselsituation. Ich dachte an die vielen Bilder an seiner 
Badezimmerwand. Er wollte das Bild sein, das andere einsame 
Jungen aufhängten. 

»Soneji!« rief ich. »Sind Sie Gary Soneji?« 
»Wer zum Teufel sind Sie?« rief eine Stimme drinnen. »Wer 

will das wissen?« 
»Ich bin Detective Alex Cross. Aus Washington. Ich habe so 

das Gefühl, Sie wissen Bescheid über die neuesten Geiselret­
tungsentscheidungen. Wir verhandeln nicht mit Ihnen. Sie wis­
sen also, was von jetzt an passiert.« 

»Ich kenne alle Regeln, Detective Cross. Ist ja alles öffent­
lich bekannt, nicht wahr. Die Regeln gelten nicht immer«, rief 
Gary Soneji zurück. »Für mich gelten sie sowieso nicht. Haben 
nie gegolten.« 

»Hier schon«, sagte ich entschieden. »Darauf können Sie Ihr 
Leben verwetten.« 

»Sind Sie bereit, diese ganzen Leben darauf zu verwetten, 
Detective? Ich kenne noch eine Regel. Frauen und Kinder zu­
erst! Können Sie mir folgen? Frauen und Kinder haben bei mir 
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eine Vorzugsstellung.« 
Mir gefiel der Klang seiner Stimme nicht. Mir gefiel nicht, 

was er sagte. 
Ich mußte Soneji begreiflich machen, daß er auf gar keinen 

Fall davonkam. Es würde keine Verhandlungen geben. Falls er 
wieder schoß, würden wir ihn zur Strecke bringen. Ich dachte 
an ähnliche Belagerungssituationen, an denen ich beteiligt ge­
wesen war. Soneji war komplizierter, schlauer. Er klang, als 
hätte er nichts zu verlieren. 

»Ich will nicht, daß noch jemand verletzt wird! Ich will 
nicht, daß Sie verletzt werden«, sagte ich mit klarer, kräftiger 
Stimme. Mir brach der Schweiß aus. Ich konnte ihn unter der 
Jacke spüren, am ganzen Leib. 

»Wie rührend. Was Sie eben gesagt haben, bewegt mich tief. 
Mein Herz hat einen Schlag übersprungen. Ehrlich«, sagte er. 

Wir waren schnell zur lockeren Konversation übergegangen. 
»Sie wissen, was ich meine, Gary.« Ich milderte die Stimme. 

Ich sprach, als ob er ein verängstigter Patient wäre. 
»Und ob ich das weiß, Alex.« 
»Hier draußen sind eine Menge Männer mit Schußwaffen. 

Wenn das hier eskaliert, kann niemand sie zurückhalten. Ich 
kann es nicht. Und Sie können es auch nicht. Es könnte zu ei­
nem Unfall kommen. Das wollen wir nicht.« 

Drin war es wieder still. In meinem Kopf hämmerte der Ge­
danke, falls Soneji Selbstmordabsichten habe, werde er hier ein 
Ende machen. Der letzte Schußwechsel, das letzte Aufflammen 
seines Ruhmes würde hier stattfinden. Wir würden nie erfah­
ren, was Maggie Rose Dunne zugestoßen war. 

»Hallo, Detective Cross.« 
Plötzlich stand er auf der Schwelle, etwa anderthalb Meter 

von mir entfernt. Direkt vor mir. Von einem Dach kam ein 

206 




Schuß. Soneji fuhr herum und umklammerte seine Schulter. 
Ein Scharfschütze hatte ihn getroffen. 

Ich sprang Soneji an und packte ihn mit beiden Armen. Mei­
ne rechte Schulter krachte gegen seine Brust. Lawrence Taylor 
war nie ein besserer Angriff gelungen. 

Wir stürzten beide auf den Beton. Ich wollte nicht, daß ihn 
jetzt jemand erschoß. Ich mußte mit ihm reden. Wir mußten 
herausfinden, was mit Maggie Rose war. 

Als ich ihn auf dem Boden festhielt, drehte er sich um und 
schaute mir ins Gesicht. Blut aus seiner Schulter beschmierte 
uns beide. 

»Danke, daß Sie mir das Leben gerettet haben«, sagte er. 
»Eines Tages werde ich Sie dafür umbringen, Detektive 
Cross.« 
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Dritter Teil 

Der letzte Südstaatengentleman 
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44. Kapitel 

»Ich heiße Bobbi«, war ihr beigebracht worden. Immer sollte 
sie den neuen Namen sagen. Nie den alten. 

Nie, niemals Maggie Rose. 
Sie war in einen dunklen Lieferwagen oder Lastwagen mit 

Plane eingesperrt. Sie war sich nicht sicher. Sie hatte keine 
Ahnung, wo sie jetzt war. Wie weit von zu Hause weg oder wie 
nahe daran. Sie wußte nicht, wie lange es her war, daß sie aus 
ihrer Schule entführt worden war. 

Sie konnte jetzt klarer denken. Fast wieder normal. Jemand 
hatte ihr Kleider gebracht, was hieß, daß sie ihr nicht gleich 
etwas tun wollten. Warum hätten sie sich sonst die Mühe mit 
den Kleidern gemacht? 

Der Lieferwagen oder Lastwagen war dreckig. Der Boden 
war nackt. Es roch nach Zwiebeln. Hier mußte Gemüse gewe­
sen sein. Wo wurden Zwiebeln angebaut? Maggie Rose ver­
suchte, sich zu erinnern. In New Jersey und im nördlichen Teil 
von New York. Sie glaubte, es rieche auch nach Kartoffeln. 
Vielleicht Rüben oder Süßkartoffeln. 

Als sie alles zusammensetzte, als ihr Kopf klarer wurde, 
glaubte Maggie Rose, sie werde vermutlich irgendwo im Süden 
festgehalten. 

Was wußte sie sonst? Was konnte sie sonst noch herausbe­
kommen? 

Sie war nicht mehr betäubt, war seit dem Anfang nicht wie­
der betäubt worden. Sie glaubte, Mr. Soneji sei schon seit eini­
gen Tagen nicht mehr dagewesen. Die schreckliche alte Frau 
auch nicht mehr. 

Sie sprachen selten mit ihr. Wenn sie etwas zu ihr sagten, 
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nannten sie sie Bobbi. Warum Bobbi? 
Sie fügte sich in alles, aber manchmal mußte sie weinen. 

Jetzt zum Beispiel. Sie erstickte an ihren Schluchzern. Sie 
wollte nicht, daß jemand sie hörte. 

Nur eins gab ihr Kraft. Es war so einfach, aber stark. 
Sie lebte. 
Sie wollte mehr als alles andere am Leben bleiben. 
Maggie Rose war nicht aufgefallen, daß der Lastwagen lang­

samer wurde. Eine Weile war die Fahrt holprig. Dann blieb das 
Fahrzeug stehen. 

Sie hörte, wie vorn jemand ausstieg. Gedämpfte Worte wur­
den gewechselt. Ihr war gesagt worden, sie dürfe im Lastwagen 
nicht sprechen, sonst werde sie wieder geknebelt. 

Jemand stieß die Schiebetür auf. Sonnenschein überfiel 
Maggie Rose. Sie konnte zunächst überhaupt nichts sehen. 

Als sie schließlich etwas ausmachen konnte, traute Maggie 
Rose ihren Augen nicht. 

»Hallo«, sagte sie in einem ganz schwachen Flüstern, fast als 
ob sie die Stimme verloren hätte. »Ich heiße Bobbi.« 
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45. Kapitel 

Es wurde wieder ein langer Tag in Wilkinsburg, Pennsylva­
nia. Wir befragten jeden Menschen, der im McDonald’s als 
Geisel festgehalten worden war. Inzwischen kümmerte sich das 
FBI um Soneji/Murphy. 

Ich blieb über Nacht. Jezzie Flanagan auch. Wir waren die 
zweite Nacht hintereinander zusammen. Nichts wünschte ich 
mir mehr. 

Sobald wir im Cheshire Inn im nahen Millvale in ein Zim­
mer kamen, sagte Jezzie: »Nimm mich bitte einen Augenblick 
lang in die Arme, Alex. Vermutlich sehe ich etwas stabiler aus, 
als ich tatsächlich bin.« 

Ich hielt sie gern in den Armen, wurde gern von ihr fest­
gehalten. Mir gefiel, wie sie roch. Mir gefiel, wie sie in meine 
Arme paßte. Zwischen uns herrschte immer noch elektrische 
Spannung. 

Mich erregte der Gedanke, wieder mit ihr zusammenzusein. 
Es gibt nur wenige Menschen, denen ich mich öffnen kann. 
Keine Frau seit Maria. Ich hatte das Gefühl, Jezzie könne zu 
diesen Menschen gehören, und ich brauchte wieder die Ver­
bindung zu einem anderen Menschen. Es hatte eine Weile ge­
dauert, bis ich das herausgefunden hatte. 

»Ist das nicht unheimlich?« flüsterte sie. »Zwei Cops auf ei­
ner heißen Spur.« Ihr Körper zitterte, als ich sie in den Armen 
hielt. Ihre Hand streichelte sanft meinen Arm. 

Ich war nie der Typ für Eintagsfliegen gewesen, und ich 
glaubte, wahrscheinlich jetzt wohl auch nicht damit anzufan­
gen. Das warf Probleme und theoretische Fragen auf, mit de­
nen ich mich noch nicht befassen wollte. 
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Jezzie schloß die Augen. »Halt mich noch etwas länger 
fest«, flüsterte sie. »Weißt du, was wirklich schön ist? Bei je­
mandem zu sein, der versteht, was man hinter sich hat. Mein 
Mann hatte nie Verständnis für unseren Beruf.« 

»Hab’ ich auch nicht. Ehrlich gesagt, ich verstehe von Tag 
zu Tag weniger davon«, witzelte ich. Aber zum Teil sagte ich 
die Wahrheit. 

Ich hielt Jezzie viel länger fest als ein paar Augenblicke. Sie 
war von einer aufregenden, alterslosen Schönheit. Ich schaute 
sie gern an. 

»Das ist so sonderbar, Alex. Schön, aber sonderbar«, sagte 
sie. »Ist das alles ein Traum?« 

»Kann kein Traum sein. Mein zweiter Vorname lautet Jesaja. 
Das hast du nicht gewußt.« 

Jezzie schüttelte den Kopf. »Ich hab’ gewußt, daß du mit 
dem zweiten Vornamen Jesaja heißt. Ich habe es in einer FBI-
Akte gelesen. Alexander Jesaja Cross.« 

»Jetzt verstehe ich, warum du es nach oben geschafft hast«, 
sagte ich. »Was weißt du denn sonst noch über mich?« 

»Alles zu seiner Zeit«, sagte Jezzie. Sie legte mir einen Fin­
ger auf die Lippen. 

Das Cheshire Inn war ein malerischer Landgasthof, etwa 
fünfzehn Kilometer nördlich von Wilkinsburg. Jezzie hatte uns 
hier ein Zimmer besorgt. Bis jetzt hatte uns noch niemand zu­
sammen in dem Gasthof gesehen, was uns beiden recht war. 

Unser Zimmer lag in einem weiß getünchten Kutscherhaus, 
separat vom Hauptgebäude. Es war voller echt aussehender 
Antiquitäten, darunter ein Webstuhl und mehrere Steppdecken. 

Ein Kamin war da, und wir machten darin ein Holzfeuer. 
Jezzie bestellte beim Zimmerservice Champagner. 

»Feiern wir. Stellen wir die Stadt auf den Kopf«, sagte sie, 
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als sie den Hörer auflegte. »Wir haben etwas Besonderes ver­
dient. Wir haben den Bösen geschnappt.« 

Das Gasthaus, das Eckzimmer, alles war vollkommen. Ein 
Erkerfenster ging auf einen schneebedeckten See hinaus, auf 
einen mit Eis überzogenen See. Hinter dem See drohte eine 
steile Felswand. 

Wir tranken vor dem flackernden Feuer Champagner. Ich 
hatte mir Sorgen über die Nachwirkungen unserer Nacht in 
Wilmington gemacht, aber es gab keine. Wir unterhielten uns 
unbefangen, und wenn es still wurde, war das auch in Ordnung. 

Wir bestellten ein spätes Abendessen. 
Dem Kellner vom Zimmerservice war eindeutig unbehaglich 

zumute, als er unsere Essentabletts vor dem Feuer abstellte. Er 
brachte die Wärmplatte nicht in Gang; er hätte fast ein Tablett 
fallenlassen. Vermutlich hatte er noch nie ein lebendes, atmen­
des Tabu gesehen. 

»Es ist okay«, sagte Jezzie zu dem Mann. »Wir sind beide 
Cops, und das hier ist vollkommen legal, das kann ich Ihnen 
versichern.« 

Wir redeten anderthalb Stunden lang miteinander. Es erin­
nerte mich an meine Kindheit, wenn ein Freund über Nacht 
geblieben war. Wir gingen beide ein bißchen aus uns heraus, 
dann viel mehr. Zwischen uns herrschte nicht viel Befangen­
heit. Jezzie brachte mich dazu, von Damon und Jannie zu er­
zählen, und wollte nicht, daß ich damit aufhörte. 

Das Abendessen war Roastbeef mit irgendwas, das sich als 
Yorkshirepudding ausgab. Es spielte keine Rolle. Als Jezzie 
den letzten Bissen gegessen hatte, lachte sie. Wir lachten beide 
viel. »Warum habe ich das alles aufgegessen? Ich mag nicht 
mal guten Yorkshirepudding. Gott im Himmel, wir haben zur 
Abwechslung mal Spaß!« 

»Was machen wir jetzt?« fragte ich sie. »Im Sinne von Fei­
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ern und Spaß.« 
»Weiß nicht. Worauf hast du Lust? Ich wette, sie haben im 

Hauptgebäude wirklich hübsche Brettspiele. Ich gehöre zu den 
hundert lebenden Menschen, die wissen, wie man Parcheesi 
spielt.« 

Jezzie legte den Kopf schief und schaute aus dem Fenster. 
»Oder wir könnten am See Spazierengehen. ›Winter Wonder­
land‹ singen.« 

»Ja. Wir könnten eislaufen. Ich bin Schlittschuhläufer. Auf 
Schlittschuhen bin ich ein Genie. Hat das in meiner FBI-Akte 
gestanden?« 

Jezzie grinste und schlug sich aufs Knie. »Das möchte ich 
gern sehen. Ich würde eine Menge Geld dafür zahlen, dich eis­
laufen zu sehen.« 

»Hab’ leider die Schlittschuhe vergessen.« 
»Na ja. Was sonst? Ich meine, ich mag dich zu sehr, ich ach­

te dich zu sehr, als daß ich dich in dem Glauben lassen möchte, 
ich interessierte mich nur für deinen Körper.« 

»Mit schonungsloser Offenheit gesagt, ich interessiere mich 
ein bißchen für deinen Körper«, sagte ich. Wir küßten uns, und 
es war immer noch ein gutes Gefühl für mich. Das Feuer kni­
sterte. Der Champagner war eiskalt. Feuer und Eis. Yin und 
Yang. Gegensätze ziehen sich an. Ein Lauffeuer in der Wildnis. 

Wir gingen erst um sieben am nächsten Morgen schlafen. 
Wir gingen sogar zum See hinunter und rutschten im Mond­
schein mit den Schuhen darauf herum. 

Jezzie beugte sich zu mir und küßte mich, mitten auf dem 
See. Ein ganz ernsthafter Kuß. Ein erwachsener Kuß. 

»O Alex«, flüsterte sie in meine Wange, »ich glaube, wir 
kriegen wirklich Ärger.« 
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46. Kapitel 

Gary Soneji/Murphy kam im Bundesgefängnis Lorton im 
nördlichen Teil von Virginia in Untersuchungshaft. Wir hörten 
Gerüchte, ihm sei dort etwas zugestoßen, aber niemand von der 
Washingtoner Polizei durfte zu ihm. Er gehörte jetzt der Justiz 
und dem FBI, und sie wollten ihre Trophäe nicht loslassen. 

Von dem Augenblick, in dem bekannt wurde, er sitze in Lor­
ton ein, wurde das Gefängnis belagert. Dasselbe war passiert, 
als Ted Bundy in Florida im Gefängnis saß. Männer, Frauen 
und Kinder versammelten sich vor dem Gefängnisparkplatz. 
Sie riefen Tag und Nacht gefühlsgeladene Parolen. Sie mar­
schierten und hatten angezündete Kerzen und Transparente 
dabei. 

Wo ist Maggie Rose? Maggie Rose lebt! Das Ungeheuer 
muß sterben! Auf den elektrischen Stuhl mit dem Ungeheuer! 

Anderthalb Wochen nach der Festnahme bekam ich Soneji/ 
Murphy zu sehen. Ich mußte alle meine Beziehungen in Wa­
shington spielen lassen, aber ich bekam eine Besuchserlaubnis. 
Dr. Marion Campbell, der Gefängnisdirektor, begrüßte mich an 
einer Reihe blaugrauer Aufzüge im fünften Stock, der Kran­
kenhausetage. Campbell war über sechzig. Er hatte sich gut 
gehalten, mit einer wilden schwarzen Mähne. Er sah Reagan 
ziemlich ähnlich. 

»Sie sind Detective Cross?« Er streckte die Hand aus und lä­
chelte höflich. 

»Ja. Außerdem bin ich Gerichtspsychologe«, erklärte ich. 
Dr. Campbell wirkte ehrlich überrascht. Offenbar hatte ihm 

das niemand gesagt. »Wie auch immer, Sie müssen gute Be­
ziehungen haben, weil Sie eine Besuchserlaubnis bekommen 
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haben. Das wird immer schwieriger. Eine Besuchserlaubnis bei 
ihm wird teuer gehandelt.« 

»Ich habe an diesem Fall gearbeitet, seit er die beiden Kinder 
in Washington entfuhrt hat. Ich war dabei, als er gefaßt wur­
de.« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob wir jetzt über denselben Mann 
reden«, sagte Dr. Campbell. Er erklärte das nicht. »Haben Sie 
einen Doktortitel?« 

»Sie können Herr Doktor, Detective Cross oder Alex sagen. 
Suchen Sie sich’s aus.« 

»Kommen Sie bitte mit, Herr Doktor. Das wird bestimmt 
sehr interessant für Sie.« 

Wegen der Schußverletzung, die sich Soneji bei McDonald’s 
geholt hatte, wurde er in einem Einzelzimmer im Gefängnis­
krankenhaus gefangengehalten. Dr. Campbell führte mich ei­
nen breiten Flur in der Krankenhausetage entlang. Jedes ver­
fügbare Zimmer war von Häftlingen besetzt. Lorton ist ein äu­
ßerst beliebtes Gefängnis mit langen Wartelisten. Die meisten 
Männer waren schwarz. Im Alter zwischen neunzehn bis Mitte 
Fünfzig. Sie versuchten alle, trotzig und knallhart auszusehen, 
aber das ist eine Pose, die in einem Bundesgefängnis nicht be­
sonders überzeugend wirkt. 

»Ich fürchte, ich habe ihm gegenüber Beschützerinstinkte 
entwickelt«, sagte Campbell im Gehen. »Sie werden gleich 
sehen, warum. Alle Welt will, muß mit ihm sprechen. Ich habe 
Anrufe von überallher bekommen. Ein Autor aus Japan wollte 
unbedingt zu ihm. Ein Arzt aus Frankfurt. Einer aus London. 
So in der Art.« 

»Ich habe das Gefühl, Sie verschweigen mir etwas über ihn, 
Herr Doktor«, sagte ich schließlich zu Campbell. »Was ist es?« 

»Ich möchte, daß Sie eigene Schlußfolgerungen ziehen, 
Doktor Cross. Er ist in diesem Trakt in der Nähe der Hauptsta­
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tion. Ich wüßte Ihre Meinung sehr zu schätzen.« 
Wir blieben vor einer verriegelten Stahltür auf dem Kran­

kenhausflur stehen. Ein Wärter ließ uns ein. Hinter der Tür 
lagen ein paar weitere Krankenzimmer, aber maximal gesi­
chert. 

Im ersten Zimmer brannte ein helles Licht. Das war nicht 
Sonejis Zimmer. Er war in einem dunkleren Zimmer auf der 
linken Seite. Der Besucherbereich des Gefängnisses war abge­
sperrt worden, weil er zu exponiert war. Vor dem Zimmer sa­
ßen zwei Wärter mit Gewehren. 

»Ist er gewalttätig geworden?« fragte ich. 
»Nein, überhaupt nicht. Ich lasse Sie allein mit ihm reden. 

Ich glaube nicht, daß Sie sich Sorgen wegen Gewalttätigkeit 
machen müssen. Sie werden es selbst merken.« 

Gary Soneji/Murphy beobachtete uns von der Pritsche aus. 
Er trug den Arm in der Schlinge. Sonst sah er genauso aus wie 
beim letzten Mal. Ich stand mitten im Krankenhauszimmer. Als 
Dr. Campbell ging, musterte Soneji mich. Von dem Mann, der 
bei unserem letzten Treffen gedroht hatte mich umzubringen, 
kam kein Zeichen des Wiedererkennens. 

Mein erster Eindruck als Psychologe war, er habe Angst da­
vor, mit mir allein zu bleiben. Seine Körpersprache war zöger­
lich, ganz anders als die des Mannes, den ich vor dem McDo-
nald’s in Wilkinsburg niedergerungen hatte. 

»Wer sind Sie? Was wollen Sie von mir?« fragte er schließ­
lich. Seine Stimme bebte leicht. 

»Ich bin Alex Cross. Wir kennen uns.« 
Er sah verwirrt aus. Sein Gesichtsausdruck wirkte überzeu­

gend. Er schüttelte den Kopf und schloß die Augen. Es war ein 
unglaublich verblüffender, verstörender Augenblick für mich. 
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»Tut mir leid. Ich kann mich nicht an Sie erinnern«, sagte er 
dann. Es wirkte wie eine Entschuldigung. »In diesem Alptraum 
sind so viele Menschen vorgekommen. Ich kann mich nicht an 
alle erinnern. Hallo, Detective Cross. Bitte, ziehen Sie sich 
doch einen Stuhl heran. Sie können ja sehen, daß ich jede 
Menge Besuch hatte.« 

»Sie haben bei den Verhandlungen in Florida nach mir ver­
langt. Ich bin von der Polizei in Washington.« 

Sobald ich das gesagt hatte, lächelte er. Er schaute beiseite 
und schüttelte den Kopf. Ich begriff den Witz noch nicht. Ich 
sagte ihm das. 

»Ich war noch nie in Florida«, sagte er. »Kein einziges Mal.« 
Gary Soneji/Murphy stand von der Pritsche auf. Er trug eine 
losesitzende weiße Krankenhausuniform. Er schien Schmerzen 
am Arm zu haben. 

Er sah einsam und verletzlich aus. Hier stimmte etwas ganz 
und gar nicht. Was, zum Teufel, war los? Warum hatte man 
mir das nicht gesagt, ehe ich herkam? Zweifellos wollte Dr. 
Campbell, daß ich eigene Schlußfolgerungen zog. 

Soneji/Murphy setzte sich auf den zweiten Stuhl. Er schaute 
mich kläglich an. 

Er sah nicht wie ein Mörder aus. Er sah nicht wie ein Kid­
napper aus. Ein Lehrer? Ein Mr. Chips? Ein verlorener kleiner 
Junge? Das alles schien den Punkt besser zu treffen. 

»Ich habe noch nie im Leben mit Ihnen gesprochen«, sagte 
er zu mir. »Ich habe noch nie was von Alex Cross gehört. Ich 
habe keine Kinder gekidnappt. Kennen Sie Kafka?« fragte er. 

»Etliches von ihm. Worauf wollen Sie hinaus?« 
»Ich komme mir vor wie Gregor Samsa in Die Verwandlung. 

Ich stecke in einem Alptraum fest. Nichts davon ergibt für 
mich einen Sinn. Ich habe keine Kinder gekidnappt. Jemand 
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muß mir glauben. Jemand muß es. Ich bin Gary Murphy, und 
ich habe mein Leben lang niemandem etwas getan.« 

Wenn ich ihm folgen konnte, sagte er mir, daß er eine ge­
spaltene Persönlichkeit war … tatsächlich Gary Soneji/ Mur­
phy. 

»Aber glauben Sie ihm, Alex? Herr im Himmel, Mann. Das 
ist die Sechzig-Dollar-Frage.« 

Scorse, Braig und Reilly vom FBI, Klepner und Jezzie Fla­
nagan vom Secret Service sowie Sampson und ich saßen in 
einem überfüllten Konferenzzimmer in der FBI-Zentrale. Das 
Geiselrettungsteam hatte ein Heimspiel. 

Die Frage war von Gerry Scorse gekommen. Es war keine 
Überraschung, wenn er Soneji/Murphy nicht glaubte. Das mit 
der gespaltenen Persönlichkeit überzeugte ihn nicht. 

»Was hat er denn zu gewinnen, wenn er abenteuerliche Lü­
gen erzählt?« gab ich allen zu bedenken. »Er sagt, er hat die 
Kinder nicht gekidnappt. Er sagt, er hat bei McDonald’s nie­
manden erschossen.« Ich schaute am Konferenztisch von Ge­
sicht zu Gesicht. »Er behauptet, er ist ein nettes Nichts aus De­
laware namens Gary Murphy.« 

»Er will auf Zurechnungsunfähigkeit hinaus«, konstatierte 
Reilly, was auf der Hand lag. »Dann kommt er in eine gemütli­
che Irrenanstalt in Maryland oder Virginia. Ist vielleicht in sie­
ben bis zehn Jahren wieder draußen. Sie können drauf wetten, 
daß er das weiß, Alex. Ist er so schlau, ein so guter Schauspie­
ler, daß er das durchziehen kann?« 

»Bis jetzt habe ich erst einmal mit ihm gesprochen. Nicht 
mal eine Stunde lang. Eins kann ich sagen: als Gary Murphy ist 
er überzeugend. Ich glaube, er ist tatsächlich ein TVS.« 

»Was zum Teufel ist ein TVS?« fragte Scorse. »Ich weiß 
nicht, was ein TVS ist. Ich kann Ihnen nicht folgen.« 
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»Ein allgemein bekannter psychologischer Fachausdruck«, 
erklärte ich ihm. »Wir Psychologen reden dauernd über TVS. 
Total verrückter Scheißer, Gerry.« 

Alle am Tisch lachten, bis auf Scorse. Sampson hatte ihm 
den Spitznamen Bestattungsunternehmer verpaßt – Totengrä­
ber Scorse. Er war engagiert und professionell, aber im allge­
meinen nicht mit viel Humor gesegnet. 

»Sie sind ein total verrückter Spaßvogel«, sagte Scorse 
schließlich. »Auch ein TVS.« 

»Kannst du ihn wieder besuchen?« fragte Jezzie mich. Sie 
war so professionell wie Scorse, aber eine viel angenehmere 
Gesprächspartnerin. 

»Ja, kann ich. Er will mit mir sprechen. Vielleicht finde ich 
sogar heraus, warum er in Florida mich verlangt hat. Warum 
ich in seinem Alptraum der Erwählte war.« 
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47. Kapitel 

Zwei Tage später schlug ich mich eine weitere Stunde lang 
mit Gary Soneji/Murphy herum. Ich hatte die letzten beiden 
Nächte damit verbracht, über Fälle von Persönlichkeitsspaltung 
nachzulesen. Mein Eßzimmer sah aus wie ein Arbeitsplatz in 
einer Psychologiebibliothek. Es gibt tonnenweise Literatur 
über Persönlichkeitsspaltung, aber die Fachleute sind sich über 
das Material nicht einig. Es ist sogar strittig, ob es überhaupt 
Fälle von Persönlichkeitsspaltung gibt. 

Gary saß auf seiner Krankenhauspritsche und starrte ins Lee­
re, als ich kam. Die Armschlinge war verschwunden. Es war 
schwer herzukommen und mit diesem Kidnapper, Kindsmörder 
und Serienkiller zu reden. Ich erinnerte mich an einen Satz des 
Philosophen Spinoza: »Ich habe mich bemüht, über die Taten 
von Menschen nicht zu lachen und nicht zu weinen, sie nicht 
zu verabscheuen, sondern sie zu verstehen.« Bis jetzt verstand 
ich nichts. 

»Hallo, Gary«, sagte ich leise, weil ich ihn nicht erschrecken 
wollte. »Sind Sie bereit zu reden?« 

Er wandte sich um und wirkte froh, mich zu sehen. Er zog 
einen Stuhl für mich an die Pritsche heran. 

»Ich hatte Angst, die erlauben Ihnen nicht herzukommen«, 
sagte er. »Ich bin froh, daß sie es erlaubt haben.« 

»Weshalb haben Sie geglaubt, sie erlauben es mir nicht?« 
wollte ich wissen. 

»Ach, ich weiß nicht. Es ist nur … Ich habe das Gefühl, Sie 
sind jemand, mit dem ich reden könnte. Bei meinem Pech habe 
ich gedacht, die blocken sofort.« 

Er war von einer Naivität, die mich beunruhigte. Er wirkte 
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fast charmant. Er war der Mann, den seine Nachbarn in Wil­
mington geschildert hatten. 

»Woran haben Sie gedacht? Jetzt eben?« fragte ich. »Ehe ich 
Sie gestört habe.« 

Er lächelte und schüttelte den Kopf. »Das weiß ich nicht 
mal. Woran habe ich gedacht? Oh, jetzt fällt es mir wieder ein. 
Ich habe daran gedacht, daß ich in diesem Monat Geburtstag 
habe. Mir geht ständig durch den Kopf plötzlich aufzuwachen 
und das alles ist vorbei. Das ist ein ständig wiederkehrender 
Gedanke, ein Leitmotiv in meinem Denken.« 

»Sagen Sie mir, woran Sie sich erinnern. Erzählen Sie mir 
noch einmal, wie Sie festgenommen worden sind«, sagte ich, 
das Thema wechselnd. 

»Als ich zu mir kam, saß ich in einem Polizeiauto vor einem 
McDonald’s.« Auf diesem Punkt beharrte er. Er hatte mir vor 
zwei Tagen dasselbe erzählt. »Meine Arme waren auf dem 
Rücken mit Handschellen gefesselt. Später haben sie mich 
auch an den Beinen gefesselt.« 

»Sie wissen nicht, wie Sie in das Polizeiauto gekommen 
sind?« fragte ich. Junge, Junge, das machte er gut. Leise, ange­
nehm, glaubwürdig. 

»Nein, und ich weiß auch nicht, wie ich zu einem McDo-
nald’s in Wilkinsburg gekommen bin. Das ist das Unheimlich­
ste, was mir je passiert ist.« 

»Das kann ich verstehen.« 
Auf der Fahrt von Washington hierher war mir eine Theorie 

durch den Kopf gegangen. Sie war weit hergeholt, aber viel­
leicht erklärte sie etliches, was bis jetzt für mich keinen Sinn 
ergab. 

»Ist Ihnen je zuvor etwas Ähnliches passiert?« fragte ich. 
»Auch nur vage ähnlich, Gary?« 
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»Nein. Ich habe noch nie Scherereien gehabt. Bin noch nie 
festgenommen worden. Das können Sie überprüfen, nicht 
wahr? Natürlich können Sie das.« 

»Ich meine, sind Sie schon mal an einem fremden Ort auf­
gewacht? Ohne eine Ahnung zu haben, wie Sie dorthinge­
kommen sind?« 

Gary bedachte mich mit einem merkwürdigen Blick, den 
Kopf leicht schiefgelegt. »Warum fragen Sie das?« 

»Haben Sie das schon mal erlebt, Gary?« 
»Na ja … ja.« 
»Erzählen Sie mir davon. Erzählen Sie mir davon, wie Sie an 

einem fremden Ort aufgewacht sind.« Er hatte die Angewohn­
heit, sich am Hemd zu zupfen, zwischen dem zweiten und drit­
ten Knopf. Er zog den Stoff von der Brust weg. Ich fragte 
mich, ob er Angst habe, keine Luft zu bekommen, und woher 
diese Angst kam, falls es so war. Vielleicht war er als Kind 
krank gewesen. Oder irgendwohin geraten, wo es wenig Luft 
gab. Oder irgendwo eingesperrt worden – wie Maggie Rose 
und Michael Goldberg eingesperrt worden waren. 

»Im letzten Jahr, vielleicht auch länger, habe ich unter 
Schlaflosigkeit gelitten. Ich habe das einem der Ärzte gesagt, 
die mich untersucht haben«, sagte er. 

Über Schlaflosigkeit stand nichts in den Haftberichten. Ich 
fragte mich, ob er es tatsächlich einem Arzt gesagt oder sich 
das nur eingebildet hatte. Es gab Aufzeichnungen über einen 
unausgeglichenen Wechsler-Test, der auf Impulsivität hindeu­
tete. Über einen verbalen Intelligenztest und einen Leistungs-
I.Q. beide weit über dem Durchschnitt. Über einen Rorschach-
Test, der schweren emotionalen Streß zeigte. Er hatte positiv 
auf die sogenannte Selbstmordkarte reagiert. Aber kein Wort 
über Schlaflosigkeit. 

»Bitte, erzählen Sie mir davon. Es könnte mir dabei helfen, 
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Sie zu verstehen.« Wir hatten schon über die Tatsache gespro­
chen, daß ich nicht nur ein kompetenter Kriminalist, sondern 
auch Psychologe war. Er war mit meinen Referenzen zufrie­
den. Jedenfalls bis jetzt. Hatte das etwas damit zu tun, daß er in 
Florida mich verlangt hatte? 

Er schaute mir in die Augen. »Wollen Sie mir wirklich hel­
fen? Mich nicht hereinlegen, sondern mir helfen?« 

Ich sagte ihm, ich wolle es versuchen. Ich wolle mir anhö­
ren, was er zu sagen hatte. Ich wolle aufgeschlossen sein. Er 
sagte, mehr könne er nicht verlangen. 

»Ich kann schon lange nicht mehr schlafen. Das ist so, so­
lange ich mich erinnern kann«, fuhr er fort. »Es wurde ein rich­
tiges Durcheinander. Wach sein, träumen. Es fiel mir schwer, 
beides auseinanderzuhalten. Ich bin in diesem Polizeiauto in 
Pennsylvania aufgewacht. Ich habe keine Ahnung, wie ich 
dorthin gekommen bin. So war es wirklich. Glauben Sie mir? 
Jemand muß mir glauben.« 

»Ich höre Ihnen zu, Gary. Wenn Sie fertig sind, sage ich Ih­
nen, was ich glaube. Ich verspreche es Ihnen. Im Augenblick 
muß ich alles hören, woran Sie sich erinnern.« 

Das schien ihn zufriedenzustellen. 
»Sie haben gefragt, ob mir das schon mal passiert ist. Es ist 

mir passiert. Ein paarmal. Manchmal in meinem Auto, irgend­
wo am Straßenrand. Manchmal an einer Straße, die ich noch 
nie gesehen, von der ich noch nicht mal was gehört hatte. 
Zweimal ist es mir in Motels passiert. Oder ich bin auf der 
Straße herumgeirrt. In Philadelphia, in New York, einmal in 
Atlantic City. Ich hatte Kasinochips und einen Parkschein in 
der Tasche. Keine Ahnung, wie die dorthin gekommen sind.« 

»Ist es Ihnen schon mal in Washington passiert?« fragte ich. 
»Nein. In Washington nicht. Da war ich gar nicht mehr, seit 

ich ein Kind war. In letzter Zeit habe ich festgestellt, daß ich zu 
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mir kommen und völlig bei Bewußtsein sein kann. Vollkom­
men bei Bewußtsein. Zum Beispiel sitze ich beim Essen. Aber 
ich habe keine Ahnung, wie ich in das Restaurant gekommen 
bin.« 

»Haben Sie mit jemandem darüber gesprochen? Haben Sie 
versucht, Hilfe zu bekommen? Von einem Arzt?« 

Er schloß die kastanienbraunen Augen – sein auffälligster 
Zug. Ein Lächeln ging über sein Gesicht, als er die Augen wie­
der aufmachte. 

»Wir haben kein Geld für einen Psychiater. Wir kommen ge­
rade so über die Runden. Deshalb war ich so deprimiert. Wir 
sind mit dreißig Riesen in den Miesen. Meine Familie hat drei­
ßigtausend Dollar Schulden, und ich sitze im Gefängnis.« 

Er verstummte und schaute mich wieder an. Es war ihm 
nicht peinlich, mich anzustarren, in meinem Gesicht zu lesen. 
Ich stellte fest, daß er kooperativ, stabil und im großen und 
ganzen klar bei Verstand war. 

Ich wußte außerdem, daß jeder, der mit ihm arbeitete, das 
Opfer einer Manipulation durch einen äußerst intelligenten und 
begabten Soziopathen werden konnte. Er hatte vor mir eine 
Menge Leute getäuscht; offenbar konnte er das gut. 

»Bis jetzt glaube ich Ihnen«, sagte ich schließlich zu ihm. 
»Was Sie sagen, ergibt für mich einen Sinn, Gary. Ich würde 
Ihnen gern helfen, falls ich kann.« 

Plötzlich traten ihm Tränen in die Augen und rollten ihm 
über die Wangen. Er streckte die Hände nach mir aus. 

Ich nahm Gary Soneji/Murphys Hände in meine. Sie waren 
eiskalt. Er schien Angst zu haben. 

»Ich bin unschuldig«, sagte er zu mir. »Ich weiß, daß es ver­
rückt klingt, aber ich bin unschuldig.« 
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An jenem Abend kam ich spät nach Hause. Ein Motorrad 
schob sich neben das Auto, als ich in meine Einfahrt einbiegen 
wollte. Was zum Teufel sollte das? 

»Bitte, folgen Sie mir, Sir«, sagte die Person auf dem Motor­
rad. Der Satz klang perfekt nach der Autobahnstreife. »Setzen 
Sie sich einfach hinter mich.« 

Es war Jezzie. Sie lachte, und ich lachte mit. Ich wußte, daß 
sie mich in das Land der Lebenden zurücklocken wollte. Sie 
sagte mir, ich arbeitete zu hart an dem Fall. Sie erinnerte mich 
daran, er sei aufgeklärt. 

Ich fuhr in die Einfahrt und stieg aus dem alten Porsche. Ich 
ging zu der Stelle, wo sie das Motorrad abgestellt hatte. 

»Zeit zum Schlußmachen, Alex«, sagte Jezzie. »Schaffst du 
das? Ist es okay, wenn du um elf mit der Arbeit Schluß 
machst?« 

Ich ging hinein, um nach den Kindern zu sehen. Sie schlie­
fen, also hatte ich keinen Grund, Jezzies Angebot zu widerste­
hen. Ich kam heraus und stieg auf das Motorrad. 

»Das ist entweder das Beste oder das Schlimmste, was ich in 
letzter Zeit gemacht habe«, sagte ich zu ihr. 

»Keine Bange, es ist das Beste. Du bist in guten Händen. 
Nichts zu befürchten, außer sofortigem Tod.« 

Innerhalb von Sekunden verschlang der Strahl des Motorrad­
scheinwerfers die 9th Street. Das Motorrad raste die Indepen­
dence entlang, dann auf den Parkway, der an manchen Stellen 
idiotische Kurven hat. Jezzie legte sich in jeder Kurve schräg, 
überholte Autos, als ständen sie still. 

Sie konnte eindeutig Motorrad fahren. Sie war keine Dilet­
tantin. Als die Landschaft an uns vorbeiflog, mit den Stromlei­
tungen über uns, die Mittellinie der Straße links vom Vorder­
rad, glaubte ich, Jezzie fahre mindestens hundertfünfzig, aber 
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ich war ganz gelassen. 
Ich wußte nicht, wohin wir fuhren, und es war mir gleich. 

Die Kinder schliefen. Nana war da. Das alles gehörte zur The­
rapie dieser Nacht. Ich spürte, wie die kalte Luft in jede Kör­
peröffnung, jede Pore drang. Sie machte meinen Kopf wieder 
klar, und das konnte ich wirklich brauchen. 

In der N Street war kein Verkehr. Sie war eine lange, schma­
le Gerade, gesäumt von hundert Jahre alten Stadtvillen. Sie war 
hübsch, vor allem im Winter. Schneebedeckte Giebeldächer. 
Blinkende Verandalichter. 

Auf der leeren Straße drehte Jezzie das Motorrad wieder auf. 
Hundertzehn, hundertvierzig, hundertsechzig. Ich wußte nicht 
genau wie schnell, nur daß wir wirklich flogen. Die Bäume und 
Häuser verschwammen. Aber es war irgendwie schön. Falls 
wir es überlebten. 

Jezzie bremste die BMW glatt ab. Sie gab nicht an, sie konn­
te es einfach. 

»Wir sind zu Hause. Ich habe die Wohnung eben bekom­
men. Ich bin dabei, mich einzurichten«, sagte sie, als sie ab­
stieg. »Du hast dich gut gehalten. Du hast nur das eine Mal auf 
der George Washington gejault.« 

»Ich behalte meine Jauler für mich.« 
Aufgeheitert von der Fahrt gingen wir hinein. Die Wohnung 

war ganz anders, als ich erwartet hatte. Jezzie sagte, sie habe 
noch keine Zeit gehabt, sie einzurichten, aber sie war schön 
und geschmackvoll. Der vorherrschende Stil war gepflegt und 
modern, aber überhaupt nicht aufdringlich. Jede Menge künst­
lerische Fotos, die meisten schwarzweiß. Jezzie sagte, sie habe 
alle aufgenommen. Frische Blumen im Wohnzimmer und in 
der Küche. Bücher mit Lesezeichen darin – Der Fürst der Ge­
zeiten, Brandstifter, Frauen an die Macht, Zen oder die Kunst, 
ein Motorrad zu warten. Ein Weingestell – Beringer, Ruther­
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ford. Ein Haken an der Wand für den Motorradhelm. 
»Du bist also doch der häusliche Typ.« 
»Von wegen. Nimm das zurück, Alex. Ich bin eine knallhar­

te Secret-Service-Agentin.« 
Ich nahm Jezzie in die Arme, und wir küßten uns ganz sanft 

in ihrem Wohnzimmer. Ich entdeckte Zärtlichkeit, wo ich sie 
nicht erwartet hatte; ich stieß auf eine Sinnlichkeit, die mich 
überraschte. Das war alles, wonach ich gesucht hatte, bloß mit 
einem kleinen Haken. 

»Ich bin froh, daß du mich hierhergebracht hast«, sagte ich. 
»Das ist mein Ernst, Jezzie. Ich bin wirklich gerührt.« 

»Obwohl ich dich fast kidnappen mußte, um dich herzubrin­
gen?« 

»Schnelle Motorradfahrten bei Nacht. Eine schöne, gemütli­
che Wohnung. Fotos wie von Annie Leibowitz. Was hast du 
noch für Geheimnisse?« 

Jezzie fuhr sacht mit dem Finger über meine Kinnlinie, er­
forschte mein Gesicht. »Ich will keine Geheimnisse haben. So 
wäre es mir am liebsten. Okay?« 

Ich sagte ja. Genauso wollte ich es auch. Es war an der Zeit, 
sich wieder jemandem zu öffnen. Es war allerhöchste Zeit, 
vermutlich für uns beide. Vielleicht hatten wir auf die Außen­
welt nicht so gewirkt, aber wir waren zu lange einsam und in­
trovertiert gewesen. Das war die schlichte Wahrheit, und wir 
halfen uns gegenseitig dabei, sie zu erfassen. 

Früh am nächsten Morgen fuhren wir auf dem Motorrad zu 
meinem Haus zurück. Der Wind war kalt und rauh auf unseren 
Gesichtern. Ich hielt mich an ihrer Brust fest, als wir durch das 
trübe, graue Licht der Morgendämmerung trieben. Die wenigen 
Leute, die schon auf waren, zur Arbeit gingen oder fuhren, 

228 




starrten uns an. Vermutlich hätte ich uns auch angestarrt. Was 
waren wir doch für ein verflucht schönes Paar. 

Jezzie setzte mich ab, wo sie mich mitgenommen hatte. Ich 
lehnte mich eng an sie und das warme, vibrierende Motorrad. 
Ich küßte sie noch einmal. Ihre Wangen, ihre Kehle, schließlich 
ihre Lippen. Ich glaubte, ich könne den ganzen Morgen lang 
hierbleiben. Einfach so, auf den schäbigen Straßen im Süd­
osten. Mir ging der Gedanke durch den Kopf, es solle immer so 
sein. Warum nicht? 

»Ich muß ins Haus«, sagte ich schließlich. 
»Ja. Weiß ich. Geh’ nach Hause, Alex«, sagte Jezzie. »Gib’ 

deinen Kleinen einen Kuß von mir.« Sie sah jedoch ein biß­
chen traurig aus, als ich mich abwandte und zum Haus ging. 

Fang nichts an, was du nicht zu Ende bringen kannst, fiel 
mir wieder ein. 
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48. Kapitel 

Für den Rest jenes Tages ließ ich es etwas langsamer ange­
hen. Es kam mir ein bißchen verantwortungslos vor, aber es tat 
mir gut. Es ist in Ordnung, sich manchmal das Gewicht der 
Welt aufzuladen, wenn man weiß, wie man es wieder loswer­
den kann. 

Als ich zum Gefängnis Lorton fuhr, war die Temperatur un­
ter dem Gefrierpunkt, aber die Sonne schien. Der Himmel war 
klar, fast blendend blau. Schön und hoffnungsvoll. Die neunzi­
ger Jahre sind die Zeit jämmerlicher Trugschlüsse. 

Auf der Fahrt an jenem Morgen dachte ich an Maggie Rose 
Dunne. Ich mußte davon ausgehen, daß sie jetzt tot war. Ihr 
Vater schlug jede Menge Krach in den Medien. Ich konnte es 
ihm nicht verübeln. Mit Katherine Rose hatte ich zweimal tele­
foniert. Sie hatte die Hoffnung nicht aufgegeben. Sie hatte zur 
mir gesagt, sie »spüre«, daß ihr kleines Mädchen noch am Le­
ben sei. Es war das Traurigste, was sie hätte sagen können. 

Ich versuchte, mich auf Soneji/Murphy vorzubereiten, aber 
ich war abgelenkt. Bilder aus der Nacht davor blitzten immer 
wieder vor meinen Augen auf. Ich mußte mich daran erinnern, 
daß ich durch den Mittagsverkehr der Hauptstadt fuhr und daß 
ich arbeitete. 

Da kam mir eine blendende Idee: eine überprüfbare Theorie 
über Gary Soneji/Murphy, die in psychologischer Hinsicht 
sinnvoll wirkte. 

Daß ich eine interessante Theorie du jour hatte, half im Ge­
fängnis meiner Konzentration auf die Sprünge. Ich wurde zu 
Soneji in den fünften Stock gebracht. Er wartete auf mich. Er 
sah aus, als hätte auch er die ganze Nacht nicht geschlafen. 
Jetzt war es an mir, etwas zu bewirken. 
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Ich bearbeitete ihn an jenem Nachmittag eine volle Stunde, 
vielleicht sogar etwas länger. Mit harten Bandagen. Vermutlich 
mit härteren als jeden anderen Patienten. 

»Gary, haben Sie je Quittungen in Ihren Taschen gefunden – 
von Hotels, Restaurants, Einkäufen –, sich aber nicht daran 
erinnern können, das Geld ausgegeben zu haben?« 

»Woher wissen Sie das?« Bei meiner Frage leuchteten seine 
Augen auf. Etwas wie Erleichterung ging über sein Gesicht. 
»Ich habe denen doch gesagt, ich will, daß Sie mein Arzt sind. 
Dr. Walsh braucht gar nicht mehr zu kommen. Er ist bloß dazu 
nütze, mir Chloralhydrat zu verschreiben.« 

»Ich bin mir nicht sicher, ob das eine gute Idee ist. Ich bin 
Psychologe, kein Psychiater wie Dr. Walsh. Außerdem gehöre 
ich zu dem Team, das dabei geholfen hat, Sie festzunehmen.« 

Er schüttelte den Kopf. »Das weiß ich alles. Aber Sie sind 
der einzige, der zuhört, ehe er sich ein endgültiges Urteil bildet. 
Ich weiß, Sie hassen mich – weil Sie glauben, ich habe die bei­
den Kinder entführt, und wegen der anderen Sachen, die ich 
gemacht haben soll. Aber Sie hören wenigstens zu. Walsh tut 
nur so.« 

»Sie müssen weiter mit Dr. Walsh sprechen«, sagte ich. 
»Gut. Ich glaube, ich habe jetzt begriffen, wie das hier läuft. 

Aber lassen Sie mich bitte nicht in diesem Höllenloch allein.« 
»Ich lasse Sie nicht allein. Von jetzt an bin ich Ihr Begleiter. 

Wir reden weiter wie bisher.« 
Ich bat Soneji/Murphy, mir von seiner Kindheit zu erzählen. 
»Ich kann mich an wenig erinnern. Ist das nicht seltsam?« Er 

wollte reden. Es lag bei mir, in meinem Ermessen, zu entschei­
den, ob ich die Wahrheit hörte oder einen Haufen kunstvoll 
konstruierte Lügen. 

»Bei manchen Menschen ist das normal, sich nicht zu erin­
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nern. Manchmal kommen Dinge zurück, wenn man darüber 
spricht, sie verbalisiert.« 

»Ich kenne die Tatsachen. Okay. Geboren am vierundzwan­
zigsten Februar neunzehnhundertsiebenundfünfzig. In Prince­
ton, New Jersey. So was weiß ich. Manchmal glaube ich je­
doch, ich hätte das als Junge alles gelernt. Ich habe erlebt, daß 
ich Träume nicht von der Wirklichkeit unterscheiden kann. Ich 
bin mir nicht sicher, was Traum oder Wirklichkeit ist. Ich bin 
mir wirklich nicht sicher.« 

»Versuchen Sie, mir Ihre ersten Eindrücke zu schildern«, 
sagte ich. 

»Nicht gerade fröhlich«, sagte er. »Ich habe schon immer 
unter Schlaflosigkeit gelitten. Ich konnte nie mehr als eine bis 
zwei Stunden am Stück schlafen. Ich kann mich nicht daran 
erinnern, daß ich einmal nicht müde war. Und deprimiert – ich 
hatte mein ganzes Leben lang das Gefühl, ich muß mich selbst 
aus dem Sumpf ziehen. Ich versuche nicht, Ihre Arbeit zu ma­
chen, aber ich halte nicht besonders viel von mir.« 

Alles, was wir über Gary Soneji wußten, wies auf eine ganz 
andere Persönlichkeit hin: hohe Energie, positive Einstellung 
und eine besonders hohe Selbsteinschätzung. 

Gary fuhr damit fort, eine Schreckenskindheit zu schildern, 
zu der körperliche Mißhandlungen durch seine Stiefmutter ge­
hörten, als er klein gewesen war; sexueller Mißbrauch durch 
seinen Vater, als er größer gewesen war. Immer wieder schil­
derte er, wie er gezwungen gewesen war, sich von den ganzen 
Ängsten und Konflikten um ihn herum abzusondern. 1961 war 
seine Stiefmutter mit ihren beiden Kindern eingezogen. Gary 
war vier Jahre alt und schon damals launisch gewesen. Von 
diesem Zeitpunkt an war es schlimmer geworden. In welchem 
Ausmaß es schlimmer geworden war, wollte er mir jetzt noch 
nicht sagen. 
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Im Zusammenhang mit der Betreuung durch Dr. Walsh hatte 
Soneji/Murphy Wechsler-, Persönlichkeitsspaltungs- und Ror-
schach-Tests über sich ergehen lassen. Seine Bewertungen la­
gen im Bereich der Kreativität. Das wurde mit der Fähigkeit, 
einen Satz zu beenden, gemessen. Er war sowohl bei verbalen 
als auch bei schriftlichen Erwiderungen hoch eingestuft wor­
den. 

»Was sonst noch, Gary? Versuchen Sie, soweit wie möglich 
in die Vergangenheit zurückzugehen. Ich kann Ihnen nur hel­
fen, wenn ich Sie besser verstehe.« 

»Da waren immer diese ›verlorenen Stunden‹. Zeiten, für die 
ich keine Rechenschaft geben konnte«, sagte er. Beim Spre­
chen hatte sich sein Gesicht immer stärker angespannt. Die 
Adern im Hals stachen heraus. Leichter Schweiß lief ihm über 
das Gesicht. 

»Sie haben mich bestraft, weil ich mich nicht erinnern konn­
te …«, sagte er. 

»Wer war das? Wer hat Sie bestraft?« 
»Meistens meine Stiefmutter.« 
Das hieß vermutlich, der meiste Schaden sei angerichtet 

worden, als er noch klein gewesen, als seine Stiefmutter für die 
Erziehung zuständig gewesen war. 

»Ein dunkler Raum«, sagte er. 
»Was ist in dem dunklen Raum passiert? Was für ein Raum 

war das?« 
»Sie hat mich hingebracht, nach unten in den Keller. Es war 

unser Keller, und sie hat mich fast jeden Tag dorthin gebracht.« 
Er atmete stoßweise. Das war ungeheuer schwierig für ihn, 

ein Zustand, den ich schon oft bei Opfern von Kindesmißhand­
lung gesehen hatte. Er schloß die Augen. Erinnerte sich. Sah 
eine Vergangenheit vor sich, die er nie wieder hatte erleben 
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wollen. 
»Was hat sich in dem Keller abgespielt?« 
»Nichts … nichts hat sich abgespielt. Ich wurde nur dauernd 

bestraft. Mir selbst überlassen.« 
»Wie lange wurden Sie dort unten eingesperrt?« 
»Ich weiß es nicht … Ich kann mich an nichts erinnern!« 

Seine Augen gingen halb auf. Er beobachtete mich durch 
schmale Schlitze. 

Ich war mir nicht sicher, wieviel er noch einstecken konnte. 
Ich mußte ihn behutsam auf die härteren Teile seiner Geschich­
te bringen, ihm das Gefühl geben, mir liege etwas daran, er 
könne mir vertrauen, ich hörte zu. 

»Manchmal einen ganzen Tag lang? Über Nacht?« 
»O nein. Nein. Es war lange, lange. Damit ich es nicht wie­

der vergesse. Damit ich ein guter Junge bin. Kein böser Jun­
ge.« 

Er schaute mich an, sagte aber nichts mehr. Ich spürte, daß er 
darauf wartete, etwas von mir zu hören. 

Ich versuchte es mit Lob, was mir als angemessene Reaktion 
vorkam. »Das war gut, Gary, ein guter Anfang. Ich weiß, wie 
schwer das für Sie ist.« 

Während ich den erwachsenen Mann anschaute, stellte ich 
mir einen kleinen Jungen vor, der in einen dunklen Keller ein­
gesperrt wurde. Jeden Tag. Wochenlang, Wochen, die ihm 
noch viel länger vorgekommen sein mußten. Dann dachte ich 
an Maggie Rose Dunne. War es möglich, daß er sie irgendwo 
eingesperrt hatte und sie noch am Leben war? Ich mußte ihm 
die finstersten Geheimnisse entlocken, und zwar schneller, als 
das bei einer Therapie gemacht wird. Katherine Rose und 
Thomas Dunne hatten ein Anrecht darauf zu erfahren, was ih­
rem kleinen Mädchen widerfahren war. 
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Was ist mit Maggie Rose, Gary? Erinnern Sie sich an Mag­
gie Rose? 

Das war ein äußerst riskanter Zeitpunkt während unserer Sit­
zung. Er konnte Angst bekommen und sich weigern, mich wie­
der vorzulassen, wenn er spürte, daß ich kein »Freund« mehr 
war. Vielleicht zog er sich zurück. Es bestand sogar das Risiko 
eines psychotischen Zusammen-Bruchs. Er konnte katatonisch 
werden. Dann war alles verloren. 

Ich mußte Gary weiter wegen seiner Anstrengungen loben. 
Es war wichtig, daß er sich auf meine Besuche freute. »Was 
Sie mir bis jetzt gesagt haben, könnte äußerst hilfreich sein«, 
sagte ich zu ihm. »Sie haben das wirklich ganz hervorragend 
gemacht. Es beeindruckt mich, wie Sie sich dazu gezwungen 
haben, sich zu erinnern.« 

»Alex«, sagte er, als ich mich zum Gehen wandte. »Bei Gott, 
ich habe nichts Scheußliches oder Böses getan. Bitte, helfen 
Sie mir.« 

An jenem Nachmittag war ein Test mit dem Polygraphen 
angesetzt worden. Schon der Gedanke an den Lügendetektor 
machte Gary nervös, aber er schwor, er sei froh, sich dem Test 
zu stellen. 

Er sagte zu mir, ich könne bleiben und auf das Ergebnis war­
ten, wenn ich das wolle. Ich wollte durchaus. 

Der Mann, der den Polygraphen bediente, war ein besonders 
tüchtiger Fachmann, der eigens für den Test aus D.C. geholt 
worden war. Achtzehn Fragen wurden gestellt. Fünfzehn davon 
waren »Kontrollfragen«. Die weiteren drei wurden für die Be­
wertung des Lügendetektortests benützt. 

Etwa vierzig Minuten nachdem Soneji/Murphy zum Lügen­
detektortest nach unten gebracht worden war, kam Dr. Camp­
bell auf mich zu. Campbell war vor Aufregung rot angelaufen. 
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Er sah aus, als wäre er vom Veranstaltungsort des Tests aus 
gejoggt. Etwas Wichtiges mußte passiert sein. 

»Er hat die höchste Bewertung bekommen, die überhaupt 
möglich ist«, sagte Campbell zu mir. »Er hat mit fliegenden 
Fahnen bestanden. Mit einem Bonus von zehn Punkten. Es ist 
möglich, daß Gary Murphy die Wahrheit sagt!« 
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49. Kapitel 

Es ist möglich, daß Gary Murphy die Wahrheit sagt! 
Am Nachmittag darauf hielt ich im Sitzungszimmer vom Ge­

fängnis Lorton eine Besprechung über die weitere Vorgehens­
weise ab. Zum maßgeblichen Publikum gehörten Gefängnisdi­
rektor Dr. Campbell, der Bundesstaatsanwalt James Dowd, ein 
Vertreter des Gouverneurs von Maryland, zwei weitere Anwäl­
te vom Justizministerium in Washington, Dr. Walsh vom staat­
lichen Gesundheitsamt und außerdem das Beraterteam des Ge­
fängnisses. 

Es war eine Strapaze gewesen, sie alle zusammenzuholen. 
Jetzt, wo mir das gelungen war, mußte ich sie bei Laune halten. 
Es war meine einzige Chance, das zu verlangen, was ich 
brauchte. 

Ich hatte das Gefühl, als wäre ich wieder in der mündlichen 
Prüfung am Johns Hopkins. Ich balancierte auf dem hohen 
Seil. Ich glaubte, die ganze Ermittlung gegen Soneji/Murphy 
stehe auf dem Spiel, jetzt und hier in diesem Zimmer. 

»Ich möchte es bei ihm mit Hypnose versuchen. Keinerlei 
Risiko, aber Aussicht auf lohnende Ergebnisse«, erklärte ich 
der Gruppe. »Ich bin mir sicher, daß Soneji/Murphy ein gutes 
Medium ist, daß wir etwas Nützliches herausfinden. Vielleicht 
erfahren wir, was dem vermißten Mädchen zugestoßen ist. 
Ganz bestimmt erfahren wir etwas über Gary Murphy.« 

In dem Fall waren schon mehrere Zuständigkeitsfragen auf­
geworfen worden. Ein Anwalt hatte mir gesagt, das Thema 
eigne sich hervorragend für eine Examensfrage. Weil Bundes­
staatsgrenzen überquert worden waren, fielen die Entführung 
Michael Goldbergs und der Mord an ihm unter die Bundesge­
richtsbarkeit und würden vor dem Bundesgericht verhandelt 
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werden. Über die Morde im McDonald’s würde ein Gericht in 
Westmoreland verhandeln. Außerdem konnte Soneji/Murphy 
wegen der Morde, die er offenbar im Südosten begangen hatte, 
in Washington vor Gericht gestellt werden. 

»Was hoffen Sie letztlich zu erreichen?« wollte Dr. Camp­
bell wissen. Er hatte mich unterstützt und tat das weiterhin. 
Wie ich las er Skepsis auf mehreren Gesichtern, darunter dem 
von Walsh. Mir wurde klar, warum Gary etwas gegen Walsh 
hatte. Er wirkte engstirnig, pingelig und stolz darauf. 

»Viel von dem, was er bis jetzt gesagt hat, deutet auf eine 
schwere Störung hin. Offenbar war seine Kindheit ziemlich 
grauenhaft. Er ist körperlich mißhandelt, vielleicht auch sexuell 
mißbraucht worden. Vielleicht hat sich seine Psyche damals 
gespalten, um sich gegen Schmerz und Angst zu wehren. Ich 
will damit nicht sagen, daß er eine gespaltene Persönlichkeit 
ist, aber es ist möglich. Er hatte die Art von Kindheit, die zu 
einer solchen seltenen Psychose führen kann.« 

Dr. Campbell übernahm. »Dr. Cross und ich haben über die 
Möglichkeit gesprochen, daß Soneji/Murphy Schübe hat. Psy­
chotische Schübe, die Amnesie und Hysterie mit sich bringen. 
Er redet über ›verlorene Tage‹, ›verlorene Wochenenden‹, so­
gar ›verlorene Wochen‹. Während eines solchen Schubs kann 
ein Patient an einem fremden Ort aufwachen, ohne eine Ah­
nung zu haben, wie er dorthin gekommen ist oder was er inner­
halb einer bestimmten Phase getan hat. In manchen Fällen ha­
ben die Patienten zwei verschiedene Persönlichkeiten, häufig 
widersprüchliche Persönlichkeiten. Bei Epilepsie kann das 
ebenfalls auftreten.« 

»Was seid ihr denn eigentlich, ein Rettungsteam?« murrte 
Walsh. »Epilepsie. Jetzt machen Sie mal halblang, Marion. Je 
mehr Sie Ihre Zeit mit diesem Unsinn vergeuden, desto bessere 
Chancen hat er, vor Gericht davonzukommen.« 
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»Ich vergeude meine Zeit nicht mit Unsinn«, sagte ich zu 
Walsh. »Nicht mein Stil.« 

Der Staatsanwalt ergriff das Wort, wollte zwischen Walsh 
und mir vermitteln. James Dowd war ein ernster Mann Ende 
Dreißig oder Anfang Vierzig. Falls Dowd den Fall Sone-
ji/Murphy bekam, würde er bald ein berühmter Anwalt sein. 

»Wäre es denn nicht möglich, daß er den offenbar psychoti­
schen Zustand für uns erfunden hat?« fragte Dowd. »Daß er ein 
Psychopath ist, weiter nichts?« 

Ich schaute mich am Tisch um, ehe ich seine Fragen beant­
wortete. Dowd wollte eindeutig unsere Antworten hören; er 
wollte die Wahrheit erfahren. Der Vertreter des Gouverneurs 
wirkte skeptisch und nicht überzeugt, aber aufgeschlossen. Die 
Anwälte vom Justizministerium waren bis jetzt neutral. Dr. 
Walsh hatte von mir und Campbell schon genug gehört. 

»Das ist durchaus möglich«, sagte ich. »Das ist einer der 
Gründe, warum ich es mit Hypnose versuchen will. Dann fin­
den wir zum Beispiel heraus, ob seine Geschichten überein­
stimmen.« 

»Falls er für Hypnose empfänglich ist«, warf Walsh ein. 
»Und falls Sie merken, ob er überhaupt unter Hypnose stand.« 

»Ich vermute, daß er empfänglich ist«, antwortete ich 
schnell. 

»Und ich habe meine Zweifel daran. Offen gesagt, ich habe 
meine Zweifel an Ihnen, Cross. Mir ist gleich, daß er gern mit 
Ihnen redet. In der Psychiatrie geht es nicht darum, ob man 
seinen Arzt mag.« 

»Was er mag, ist, daß ich zuhöre.« Ich schaute Walsh über 
den Tisch weg an. Es gehörte viel Selbstbeherrschung dazu, 
nicht auf den anmaßenden Scheißkerl loszugehen. 

»Was sind die anderen Gründe dafür, den Patienten zu hyp­
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notisieren?« meldete sich der Vertreter des Gouverneurs zu 
Wort. 

»Offengesagt, wir wissen nicht genug darüber, was er wäh­
rend der Schübe getan hat«, sagte Dr. Campbell. »Er auch 
nicht. Und auch seine Frau und seine Familie, mit denen ich 
mehrmals gesprochen habe, wissen nichts.« 

Ich fügte hinzu: »Wir sind uns außerdem nicht sicher, wie 
viele verschiedene Persönlichkeiten es sein könnten … Ein 
weiterer Grund für die Hypnose« – ich machte eine Pause, da­
mit das, was ich sagen wollte, sich auch einprägte – »ist, daß 
ich ihn nach Maggie Rose Dunne fragen möchte. Ich will he­
rausfinden, was er mit Maggie Rose gemacht hat.« 

»Wir haben Ihre Argumente gehört, Dr. Cross. Danke für Ih­
re Zeit und Mühe«, sagte James Dowd abschließend. »Sie hö­
ren von uns.« 

An jenem Abend beschloß ich, die Dinge selbst in die Hand 
zu nehmen. 

Ich rief einen Reporter bei der Washington Post an, den ich 
kenne und dem ich vertraue. Ich bat ihn, sich in Pappy’s Diner 
am Rand des Südostens mit mir zu treffen. Pappy’s war ein 
Lokal, in dem uns niemand erkennen würde, und ich wollte 
nicht, daß jemand von unserem Treffen wußte. In unser beider 
Interesse. 

Lee Kovel war ein grau werdender Yuppie und ein ziemli­
ches Arschloch, aber ich mochte ihn. Lee trägt seine Emotio­
nen offen zur Schau: seine kleinlichen Eifersüchteleien, seine 
Bitterkeit über den traurigen Zustand des Journalismus, seine 
Anfälligkeit für Sentimentalität und seine gelegentlichen erz­
konservativen Ansichten. Alle Welt konnte das sehen und dar­
auf reagieren. 

Lee sackte neben mir auf einen Hocker am Tresen. Er trug 
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einen grauen Anzug und hellblaue Laufschuhe. Pappy’s zieht 
eine hübsche Mischung von Leuten an: Schwarze, Hispanics, 
Koreaner, weiße Arbeiter aus dem Dienstleistungsgewerbe im 
Südosten. Aber niemanden, der Lee auch nur annähernd ähnelt. 

»Ich falle hier drin ja auf wie ein bunter Hund«, beschwerte 
er sich. »Ich bin Klassen zu schick für diesen Schuppen.« 

»Wer kriegt dich denn hier schon zu sehen? Bob Wood­
ward? Evans und Novak?« 

»Sehr komisch, Alex. Was hast du auf dem Herzen? Warum 
hast du mich denn nicht angerufen, als die Story noch heiß 
war? Ehe der Vollidiot gefaßt worden ist?« 

»Bringen Sie dem Herrn bitte einen heißen, ganz schwarzen 
Kaffee«, sagte ich zum Kellner am Tresen. »Ich muß ihn auf­
wecken.« Ich wandte mich wieder Lee zu. »Ich werde Soneji 
im Gefängnis hypnotisieren. Ich will in seinem Unterbewußt­
sein nach Maggie Rose Dunne suchen. Du kannst die Exklusiv­
rechte haben. Aber dafür bist du mir einen Gefallen schuldig«, 
sagte ich. 

Lee Kovel hätte die Reaktion fast ausgespuckt. »So ein 
Quatsch! Sag mir lieber alles, Alex. Ich glaube, du hast ein 
paar Sachen ausgelassen.« 

»Stimmt. Ich bemühe mich um die Erlaubnis, Soneji zu hyp­
notisieren. Dabei spielt jede Menge kleinliche Politik mit. 
Wenn du die Sache in der Post durchsickern läßt, komme ich 
damit durch, glaube ich. Die Theorie von der Selffulfilling-
Prophecy. Ich bekomme die Erlaubnis. Und du bekommst die 
Exklusivrechte.« 

Der Kaffee kam in einem schönen alten Becher. Hellbraun 
mit einem dünnen blauen Rand. Lee trank den Java verteufelt 
nachdenklich. Es schien ihn zu amüsieren wie ich versuchte, 
das Establishment in D.C. zu manipulieren. Es appellierte an 
seine Sentimentalität. 
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»Und wenn du was von Gary Soneji erfährst bin ich der 
zweite, der das weiß. Gleich nach dir, Alex.« 

»Du verhandelst hart, aber okay. So sähe unser Handel aus. 
Denk darüber nach, Lee. Es geht um eine gute Sache. Darum, 
etwas über Maggie Rose zu erfahren, von deiner Karriere ganz 
zu schweigen.« 

Ich ließ Kovel allein, damit er den Kaffee austrinken und 
über seinen Artikel nachdenken konnte. Offenbar tat er das 
auch. Der Artikel erschien in der Morgenausgabe der Post. 

Nana Mama ist in unserem Haus jeden Tag als erste auf. 
Vermutlich ist sie im ganzen Universum als erste auf. Jeden­
falls hatten Sampson und ich das geglaubt, als wir zehn waren 
und sie Konrektorin an der Junior-High-School in Garfield 
North war. 

Ob ich um sieben, um sechs oder um fünf aufwache, wenn 
ich in die Küche komme, brennt immer schon Licht und Nana 
sitzt schon beim Frühstück oder bereitet es zu. Meistens früh­
stückt sie dasselbe: ein pochiertes Ei, ein Maismuffin mit But­
ter, schwacher Tee mit Sahne und viel Zucker. 

Sie hat dann auch schon damit angefangen, Frühstück für 
uns zu machen, und sie nimmt Rücksicht auf die verschiedenen 
Geschmäcker. Auf dem Speiseplan stehen Pfannkuchen und 
Wurst oder Schinken; in der Saison Melone, Grütze oder Ha­
ferflocken oder Müsli mit einem dicken Klecks Butter und viel 
Zucker; Eier in jeder Form. 

Gelegentlich gibt es ein Omelett mit Traubengelee, das ein­
zige ihrer Gerichte, aus dem ich mir nichts mache. Nana brät 
das Omelett zu braun, und ich habe ihr schon oft gesagt, daß 
Eier und Gelee in meinen Augen etwa so gut zusammenpassen 
wie Pfannkuchen und Ketchup. Nana ist anderer Meinung, ob­
wohl sie nie ein Omelett mit Gelee ißt. Die Kinder sind ganz 
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verrückt danach. 
An jenem Morgen im März saß Nana am Küchentisch. Sie 

las die Washington Post, die zufällig von einem Mann namens 
Washington gebracht wurde. Mr. Washington frühstückt jeden 
Montag morgen mit Nana. Heute war Mittwoch, ein wichtiger 
Tag für die Ermittlung. 

Alles an der Frühstücksszene war so vertraut, und trotzdem 
erschrak ich, als ich in die Küche trat. Wieder einmal wurde 
mir bewußt, wie sehr der Kidnappingfall in unser Privatleben 
eingedrungen war, in das Leben meiner Familie. 

Die Schlagzeile der Washington Post lautete: 
SONEJI/MURPHY WIRD HYPNOTISIERT 

Neben dem Artikel sah ich Fotos von Soneji/Murphy und 
mir. Ich hatte die Nachricht am Abend zuvor erfahren. Ich hatte 
Lee Kovel angerufen und ihm wegen unserer Abmachung die 
Exklusivinformationen gegeben. 

Ich las Lees Artikel, während ich zwei Pflaumen aß. Darin 
stand, gewisse ungenannte Quellen seien »skeptisch, was die 
Meinungen der mit dem Kidnapper befaßten Psychologen an­
langt«; »medizinische Befunde könnten sich auf den Prozeß 
auswirken und Soneji/Murphy, falls er für zurechnungsunfähig 
befunden würde, mit einem milden Urteil davonkommen, zum 
Beispiel mit drei Jahren in einer Heilanstalt«. Offenbar hatte 
Lee nach dem Gespräch mit mir weitere Quellen angezapft. 

»Warum sagen sie nicht einfach offen, was sie meinen«, 
murmelte Nana über dem Toast und der Tasse Tee. Ich nahm 
an, sie hielt nicht viel von Lees Stil. 

»Warum sagen sie was nicht?« fragte ich. 
»Das Offensichtliche. Jemand will nicht, daß du an dem sau­

beren kleinen Fall herumpfuschst. Sie wollen Gerechtigkeit 
ohne solche Mätzchen. Nicht unbedingt die Wahrheit. Jeden­
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falls scheint hier niemand die Wahrheit zu wollen. Sie wollen 
sich sofort besser fühlen. Sie wollen, daß der Schmerz aufhört. 
Die Leute haben eine niedrige Toleranzschwelle gegen 
Schmerz, vor allem heutzutage. Seit Dr. Spock damit angefan­
gen hat, unsere Kinder für uns aufzuziehen.« 

»Hast du dir das beim Frühstück zusammenphantasiert? 
Klingt ein bißchen nach einer Folge von Mord ist ihr Hobby.« 

Ich goß mir Tee ein. Ohne Zucker und Sahne. Ich nahm ein 
Muffin und legte zwei Würstchen zwischen die Hälften. 

»Keine Phantasien, Alex. Die Wirklichkeit, so greifbar wie 
die Nase in deinem Gesicht.« 

Ich nickte Nana zu. Vielleicht hatte sie recht, aber der Ge­
danke war vor sechs Uhr morgens zu deprimierend. »Nichts 
geht so früh am Morgen über Pflaumen«, sagte ich. »Mmm, 
mmm, gut.« 

»Hm.« Nana Mama runzelte die Stirn. »An deiner Stelle 
würde ich in nächster Zeit mit den Pflaumen etwas langsamer 
treten. Ich habe den Verdacht, von nun an brauchst du zusätzli­
chen Mumm in die Knochen. Falls ich dir das so unverblümt 
sagen darf.« 

»Danke, Nana. Ich weiß deine Direktheit zu schätzen.« 
»Du bist herzlich eingeladen. Zum Frühstück und zu diesem 

hervorragenden Rat: Trau keinem Weißen.« 
»Sehr gutes Frühstück«, sagte ich zu ihr. 
»Wie geht es deiner neuen Freundin?« fragte meine Groß­

mutter. 
Ihr entgeht nie etwas. 
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50. Kapitel 

In der Luft hing ein hohes Summen, als ich vor dem Gefäng­
nis aus dem Auto stieg. Das Geräusch nervte. Überall lagen 
Reporter von Zeitungen und Fernsehsendern auf der Lauer. Sie 
warteten auf mich. Genau wie Soneji/Murphy. Er war in eine 
normale Gefängniszelle verlegt worden. 

Als ich in einem leisen Nieselregen über den Parkplatz ging, 
stachen aus einem Dutzend verschiedener Winkel Fernsehka­
meras und Mikrophone auf mich ein. Ich war hier, um Gary 
Soneji/Murphy zu hypnotisieren, und die Presse wußte es. Ich 
war die Meldung des Tages. 

»Thomas Dunne sagt, Sie versuchen, Soneji in eine Anstalt 
einweisen zu lassen, aus der er nach ein paar Jahren raus­
kommt. Ein Kommentar, Detective Cross?« 

»Ich habe im Augenblick nichts zu sagen.« Ich durfte mit 
den Reportern nicht sprechen, was mich nicht gerade populär 
machte. Das hatte ich mit dem Justizministerium vereinbart, 
ehe es die Sitzungen schließlich erlaubte. 

Hypnose wird heutzutage häufig in der Psychiatrie einge­
setzt. Oft wendet sie der behandelnde Psychiater oder ein Psy­
chologe an. Ich hoffte, in mehreren Gesprächen herauszufin­
den, was Gary Soneji/Murphy an den »verlorenen Tagen« wi­
derfahren war, wenn er aus der realen Welt floh. Ich wußte 
nicht, ob es schnell dazu kommen würde, ob es überhaupt dazu 
kam. 

Als ich in Garys Zelle war, ging alles ganz einfach und di­
rekt. Ich schlug ihm vor, er solle sich entspannen und die Au­
gen schließen. Als nächstes bat ich Gary einzuatmen, dann 
auszuatmen, ganz gleichmäßig und langsam. Ich sagte ihm, er 
solle jeden Gedanken aus seinem Kopf vertreiben. Und 
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schließlich solle er langsam von hundert rückwärts zählen. 
Er schien für eine Hypnose gut geeignet zu sein. Er wehrte 

sich nicht und glitt tief in einen suggestiven Zustand. Soweit 
ich es beurteilen konnte, war er hypnotisiert. Ich verhielt mich 
jedenfalls, als ob er es wäre. Ich hielt Ausschau nach Anzei­
chen für das Gegenteil, sah aber keine. 

Seine Atmung war merklich langsamer geworden. Zu Be­
ginn der Sitzung war er entspannter, als ich ihn je erlebt hatte. 
Wir plauderten zunächst über unerhebliche, nicht bedrohliche 
Themen. 

Da er auf dem Parkplatz vor dem McDonald’s, wie er sagte, 
»zu sich gekommen« oder er »selbst« geworden sei, fragte ich 
Gary danach, als er voll entspannt war. 

»Erinnern Sie sich daran, daß Sie vor einem McDonald’s in 
Wilkinsburg festgenommen worden sind?« 

Eine kurze Pause – dann sagte er: »O ja, natürlich erinnere 
ich mich daran.« 

»Ich bin froh, daß Sie sich daran erinnern, denn ich habe ein 
paar Fragen nach den Umständen bei McDonald’s. Ich bin mir 
nicht ganz sicher, in welcher Reihenfolge sich die Ereignisse 
abgespielt haben. Erinnern Sie sich an irgend etwas, was Sie 
möglicherweise im Restaurant gegessen haben?« 

Ich sah, wie die Augen hinter den geschlossenen Lidern roll­
ten. Er dachte darüber nach, ehe er antwortete. Gary trug San­
dalen und klopfte schnell mit dem linken Fuß auf. 

»Nein … nein … Kann nicht sagen, ob ich was gegessen ha­
be. Hab’ ich dort denn was gegessen? Ich kann mich nicht er­
innern. Bin mir nicht sicher, ob ich was gegessen habe.« 

Wenigstens stritt er nicht ab, in dem McDonald’s gewesen 
zu sein. 

»Sind Ihnen in dem McDonald’s irgendwelche Leute aufge­
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fallen?« fragte ich. »Können Sie sich an irgendwelche Gäste 
erinnern? Vielleicht an ein Mädchen am Tresen, mit dem Sie 
gesprochen haben?« 

»Mhm … Es war voll. Mir fällt niemand Bestimmtes ein. Ich 
weiß noch, ich habe gedacht, manche Leute ziehen sich so 
schlecht an, daß es geradezu komisch ist. Das kann man in je­
dem Einkaufszentrum sehen. Und dauernd in Lokalen wie 
McDonald’s.« 

In seinem Kopf war er immer noch in dem McDonald’s. So 
weit war er mir gefolgt. Bleib bei mir, Gary. 

»Haben Sie die Toilette benutzt?« Ich wußte schon, daß er 
auf dem Klo gewesen war. Fast alles, was er getan hatte, stand 
in den Berichten über die Festnahme. 

»Ja, ich habe die Toilette benutzt«, antwortete er. 
»Und was war mit einem Getränk? Haben Sie was getrun­

ken? Stellen Sie mich neben sich. Versetzen Sie sich so gut, 
wie Sie können, in die Situation zurück.« 

Er lächelte. »Bitte. Bloß keine Herablassung.« 
Er hatte den Kopf etwas seltsam schiefgelegt. Dann fing Ga­

ry zu lachen an. Ein merkwürdiges Lachen, tiefer als sonst. 
Seltsam, aber nicht eigentlich erschreckend. Seine Stimme 
wurde schneller und klang abgehackt. Sein Fuß klopfte immer 
heftiger auf den Boden. 

»Dazu sind Sie nicht schlau genug«, sagte er. 
Der Wechsel der Stimmlage überraschte mich etwas. »Wo­

zu? Sagen Sie mir, was Sie ausdrücken wollen, Gary. Ich kann 
Ihnen nicht folgen.« 

»Ihn auszutricksen. Das will ich ausdrücken. Sie sind intelli­
gent, aber so intelligent nun wieder auch nicht.« 

»Wen will ich austricksen?« 
»Natürlich Soneji. – Er ist da drin in dem McDonald’s. Er 
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tut, als ob er Kaffee will, aber eigentlich ist er stocksauer. Er ist 
kurz vor dem Explodieren. Jetzt muß er auf sich aufmerksam 
machen.« 

Ich setzte mich im Stuhl vor. Damit hatte ich nicht gerech­
net. 

»Warum ist er wütend? Wissen Sie, warum?« fragte ich. 
»Er ist stocksauer, weil die Glück gehabt haben. Das ist der 

Grund.« 
»Wer hat Glück gehabt?« 
»Die Polizei. Er ist stocksauer, weil blöde Leute Glück hat­

ten und alles ruinieren konnten, den meisterhaften Plan versaut 
haben.« 

»Ich möchte gern mit ihm darüber sprechen«, sagte ich. Ich 
versuchte, so sachlich zu bleiben, wie er es war. Falls Soneji 
jetzt hier war, konnten wir vielleicht miteinander reden. 

»Nein! Nein. Sie sind nicht auf derselben Ebene wie er. Sie 
würden kein Wort von dem verstehen, was er sagt. Sie haben 
überhaupt keine Ahnung von Soneji.« 

»Ist er immer noch wütend? Ist er jetzt wütend? Ist er hier im 
Gefängnis? Was hält Soneji davon, daß er in dieser Zelle ist?« 

»Er sagt – Scheiße. DU SCHEISSER!« 
Er stürzte sich auf mich. Er packte mich am Hemd und an 

der Krawatte, am Sportjackett. 
Er war stark, aber das bin ich auch. Ich ließ mich von ihm 

festhalten und hielt ihn fest. Wir steckten in einer heftigen 
Umklammerung. Unsere Köpfe stießen zusammen. Ich hätte 
mich losreißen können, aber ich versuchte es nicht. Im Grunde 
tat er mir nichts. Es war eher so, als wollte er eine Drohung 
äußern, einen Trennstrich zwischen uns ziehen. 

Campbell und seine Wärter rannten den Flur entlang. Sone-
ji/Murphy ließ mich los und warf sich gegen die Zellentür. 
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Speichel lief ihm aus dem Mundwinkel. Er schrie. Fluchte, was 
die Stimme hergab. 

Die Wärter rangen ihn zu Boden. Sie konnten ihn nur mit 
Mühe halten. Soneji war viel stärker, als der schlanke Körper 
vermuten ließ. Ich wußte das schon aus Erfahrung. 

Die Krankenwärter kamen herein und spritzten ihm Ativan. 
Innerhalb weniger Minuten schlief er auf dem Zellenboden ein. 

Die Wärter hoben ihn auf die Pritsche und legten ihm eine 
Zwangsjacke an. Ich wartete, bis sie ihn in der Zelle ein­
schlossen. 

Wer war in der Zelle? 
Gary Soneji? 
Gary Murphy? 
Oder beide? 
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51. Kapitel 

An jenem Abend rief mich Chief Pittman zu Hause an. Ich 
glaubte nicht, er wolle mir zu meiner Arbeit mit Soneji/ Mur­
phy gratulieren. Ich hatte recht. Der Jefe bat mich, am nächsten 
Morgen in sein Büro zu kommen. 

»Was gibt’s denn?« fragte ich. 
Er wollte es mir am Telefon nicht sagen. Ich nahm an, er 

wolle mir die Überraschung nicht verderben. 
Am Morgen vergewisserte ich mich, daß ich sauber rasiert 

war, und zog dem Anlaß zu Ehren meine Autolederjacke an. 
Ich spielte auf der Veranda ein bißchen Klavier, ehe ich das 
Haus verließ. Denk an Dunkelheit und Licht. Sei Dunkelheit 
und Licht. Ich spielte »The Man I Love«, »For All We Know« 
und »That’s Life, I Guess«. Dann fuhr ich zum Jefe. 

Als ich ins Büro kam, war dort für Viertel vor acht Uhr mor­
gens zu viel los. Sogar der Assistent des Jefe wirkte der Ab­
wechslung halber voll im Dienst. 

Der alte Fred Cook ist ein verkrachter Sittenpolizist, der jetzt 
so tut, als wäre er ein Verwaltungsassistent. Er sieht aus wie 
eine der Trophäen, die bei Seniorenbaseballspielen verteilt 
werden. Fred ist mies, kleinlich und in erster Linie ein Takti­
ker. Wenn man von ihm was will, ist es, als ob man einer Pup­
pe im Wachsfigurenkabinett eine Nachricht hinterläßt. 

»Der Chief erwartet Sie.« Er bedachte mich mit einem dünn­
lippigen Lächeln. Fred Cook genießt es, wenn er früher unter­
richtet ist als alle anderen. Selbst wenn er keine Ahnung hat, 
tut er so. 

»Was ist denn heute morgen los, Fred?« fragte ich ihn gera­
deheraus. »Mir können Sie’s doch sagen.« 
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Ich sah das allwissende Glitzern in seinen Augen. »Gehen 
Sie doch einfach rein und kriegen’s raus. Ich bin mir sicher, 
daß Ihnen der Chief schon sagen wird, was er vorhat.« 

»Ich bin stolz auf Sie, Fred. Ihnen kann man wirklich ein 
Geheimnis anvertrauen. Wissen Sie, Sie sollten im Nationalen 
Sicherheitsrat sitzen.« 

Ich ging hinein, auf das Schlimmste gefaßt. Aber ich hatte 
den Chef der Kriminalpolizei etwas unterschätzt. 

Im Büro bei Pittman war Bürgermeister Carl Monroe. Au­
ßerdem unser Police Captain, Christopher Ciouser, und ausge­
rechnet John Sampson. Es sah danach aus, als wäre im Aller­
heiligsten des Chief ein in Washington besonders beliebtes 
Ereignis zu erwarten: ein Arbeitsfrühstück. 

»Ganz so schlimm ist es nun auch wieder nicht«, sagte 
Sampson leise. Im scharfen Gegensatz zu seinen Worten sah 
Sampson aus wie ein großes Tier, das sich in einer Falle ver­
fangen hat, wie sie Jäger benutzen. Ich hatte das Gefühl, er 
hätte sich mit Freuden einen Fuß abgebissen, um aus dem 
Zimmer zu entkommen. 

»Es ist überhaupt nicht schlimm.« Carl Monroe lächelte jo­
vial, als er meine steinerne Miene sah. »Wir haben gute Nach­
richten für Sie. Wirklich gute Nachrichten. Darf ich? Ja, ich 
glaube, ich sollte anfangen … Sie und Sampson werden heute 
befördert. Wir gratulieren unserem neuesten Senior Detective 
und unserem neuesten Abteilungsleiter.« 

Sie klatschten zustimmend. Sampson und ich wechselten 
fragende Blicke. Was zum Teufel war los? 

Wenn ich das gewußt hätte, hätte ich Nana und die Kinder 
mitgebracht. Es war wie bei einer dieser Veranstaltungen, bei 
denen der Präsident Orden verteilt und sich bei Kriegerwitwen 
bedankt. Nur hatten sie dieses Mal die Toten mit eingeladen. In 
den Augen von Chief Pittman waren Sampson und ich tot. 
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»Vielleicht möchten Sie Sampson und mir mal erzählen, was 
hier los ist?« Ich lächelte Monroe verschwörerisch an. »Sie 
wissen schon, der Subtext.« 

Carl Monroe ließ sein herrliches Lächeln aufblitzen. Es war 
so herzlich, so persönlich, so »echt«. »Ich bin gebeten worden, 
hierherzukommen«, sagte er, »weil Sie und Detective Sampson 
befördert werden. Das ist schon so gut wie alles. Ich bin mit 
Vergnügen« – er zog ein lustiges Gesicht – »um Viertel vor 
acht heute morgen hergekommen, Alex.« 

Manchmal ist es schwer, Carl nicht zu mögen. Ihm ist völlig 
bewußt, wer und was er als Politiker geworden ist. Er erinnert 
mich an die Nutten in der 14th Street, die einem ein paar drek­
kige Witze erzählen, wenn man sie abführen muß. 

»Es gibt noch ein paar Kleinigkeiten zu besprechen«, sagte 
Pittman, winkte dann aber den Gedanken beiseite, in das förm­
liche Gespräch etwas Wesentliches einzubringen. »Die können 
aber warten. Erst mal gibt es Kaffee und Kuchen.« 

»Ich glaube, wir sollten jetzt alles besprechen.« Ich sah 
Monroe an. »Legen Sie’s schon zum Kuchen auf den Tisch.« 
Monroe schüttelte den Kopf. »Warum lassen Sie’s zur Ab­
wechslung nicht mal langsam angehen?« 

»Ich kandidiere doch nicht für ein öffentliches Amt, oder?« 
sagte ich zum Bürgermeister. »Ich bin schließlich kein Politi­
ker.« 

Monroe zuckte die Achseln, lächelte aber weiter. »Das weiß 
ich nicht so genau, Alex. Manchmal wächst ein Mann mit sei­
nen Erfahrungen. Merkt, was funktioniert und was nicht. Das 
ist eindeutig befriedigender als Widerspruchsgeist. Obwohl es 
nicht immer dem Gemeinwohl nützt.« 

»Geht es darum? Um das Gemeinwohl? Ist das unser Thema 
für das Frühstück heute morgen?« fragte Sampson die Gruppe. 

»Ich glaube schon. Ja, ich glaube, es ist so.« Monroe nickte 
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und biß in ein Stück Kuchen. 
Chief Pittman goß Kaffee in eine teure Porzellantasse, die 

für seine Hand zu klein und zart war. Ich mußte an winzige 
Sandwiches mit Brunnenkresse denken. An das Mittagessen 
reicher Leute. 

»In diesem Kidnappingfall sind wir mit dem FBI, dem Ju­
stizministerium und dem Secret Service aneinandergeraten. 
Das ist nicht gut. Wir haben beschlossen, uns ganz zurückzu­
ziehen. Sie wieder von dem Fall zu entbinden«, sagte Pittman 
schließlich. 

Bingo. Die Katze war aus dem Sack. Bei unserem kleinen 
Arbeitsfrühstück war die Wahrheit serviert worden. 

Urplötzlich sprachen alle im Büro gleichzeitig. Mindestens 
zwei brüllten. Nette Party. 

»Das ist totaler Blödsinn«, sagte Sampson dem Bürgermei­
ster ins Gesicht. »Und Sie wissen es. Sie wissen es, nicht 
wahr?« 

»Ich habe Sitzungen mit Soneji/Murphy angefangen«, sagte 
ich zu Pittman, Monroe und Captain Ciouser. »Ich habe ihn 
gestern hypnotisiert. Himmel, Herrgott, Sakrament, nein. Tun 
Sie das nicht. Nicht jetzt.« 

»Wir wußten, daß Sie bei Gary Soneji Fortschritte machen. 
Wir mußten eine Entscheidung treffen, und wir haben sie ge­
troffen.« 

»Wollen Sie die Wahrheit wissen, Alex?« Carl Monroes-
Stimme ertönte plötzlich im Zimmer. »Wollen Sie die Wahr­
heit darüber wissen?« 

Ich schaute ihn an. »Jederzeit.« 
Monroe sah mir direkt in die Augen. »Der Justizminister hat 

Druck auf viele Leute in Washington ausgeübt. In höchstens 
sechs Wochen, glaube ich, fängt ein Riesenprozeß an. Der Ori­
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ent-Expreß hat den Bahnhof schon verlassen, Alex. Sie sitzen 
nicht drin. Ich sitze nicht drin. Das ist uns beiden über den 
Kopf gewachsen. Soneji/Murphy sitzt im Zug … 

Der Ankläger, das Justizministerium, hat entschieden, Ihre 
Sitzungen mit Soneji/Murphy abzubrechen. Ein offizielles 
Psychiaterteam ist auf ihn angesetzt worden. So wird es von 
jetzt an gemacht. So lautet die Entscheidung. Der Fall ist in 
eine neue Phase eingetreten, und unsere Beteiligung ist nicht 
erforderlich.« 

Sampson und ich verließen die Party zu unseren Ehren: un­
sere Beteiligung war nicht länger erforderlich. 
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52. Kapitel 

In der nächsten Woche kam ich zu einer vernünftigen Zeit 
von der Arbeit nach Hause, meistens zwischen sechs und halb 
sieben. Keine Achtzig- und Hundert-Stunden-Wochen mehr. 
Damon und Janelle hätten nicht glücklicher sein können, wenn 
man mich bei der Polizei ganz hinausgeschmissen hätte. 

Wir liehen uns Walt-Disney- und Ninja-Turtles-Videos aus, 
hörten uns die drei CDs »Billie Holiday – Das Vermächtnis 
1933-1958« an, schliefen gemeinsam auf der Couch ein. Lauter 
erstaunlich gute Dinge. 

An einem Nachmittag ging ich mit den Kindern zu Marias 
Grab. Weder Jannie noch Damon waren völlig über den Ver­
lust ihrer Mutter hinweg. Als wir den Friedhof verließen, blieb 
ich an einem anderen Grab stehen, an Mustaf Sanders’ letzter 
Ruhestätte. Ich sah immer noch seine traurigen kleinen Augen 
vor mir. Die Augen fragten mich: Warum? Noch keine Ant­
wort, Mustaf. Aber ich war nicht bereit, aufzugeben. 

An einem Samstag gegen Ende des Sommers machten 
Sampson und ich die lange Fahrt nach Princeton, New Jersey. 
Maggie Rose Dunne war noch immer nicht gefunden worden. 
Ebensowenig wie die zehn Millionen Dollar Lösegeld. Wir 
überprüften in unserer Freizeit alles noch einmal. 

Wir sprachen mit mehreren Nachbarn der Murphys. Tatsäch­
lich waren alle Familienmitglieder bei einem Brand umge­
kommen, aber niemand hatte Gary verdächtigt. Gary war, so­
weit alle in der Gegend von Princeton wußten, ein Musterschü­
ler gewesen. Er hatte die High-School als Viertbester abge­
schlossen, obwohl er nie zu lernen oder sich anzustrengen
schien. Er bekam auch niemals Ärger, jedenfalls keinen, von 
dem seine Nachbarn in Princeton etwas wußten. Der junge 
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Mann, den sie schilderten, ähnelte dem Gary Murphy, mit dem 
ich im Gefängnis Lorton gesprochen hatte. 

Alle waren sich einig – bis auf einen einzigen Kindheits­
freund, den wir mit Mühe ausfindig machten. Der Freund, Si­
mon Conklin, arbeitete jetzt als Gemüsehändler auf einem der 
hiesigen Märkte. Er lebte allein, etwa fünfundzwanzig Kilome­
ter außerhalb von Princeton Village. Wir suchten nach ihm, 
weil Missy Murphy ihn mir gegenüber erwähnt hatte. Das FBI 
hatte ihn befragt und wenig aus ihm herausbekommen. 

Erst weigerte sich Simon Conklin, mit uns zu sprechen, 
wollte keine Cops mehr sehen. Als wir ihm drohten, ihn nach 
Washington mitzunehmen, wurde er etwas aufgeschlossener. 

»Gary hat immer alle hereingelegt«, sagte Conklin im unor­
dentlichen Wohnzimmer seines kleinen Hauses zu uns. Er war 
ein großer, ungepflegter Mann. Er wirkte ausgepumpt, und 
seine Kleidung paßte überhaupt nicht zusammen. Er war je­
doch hochintelligent. Er war genau wie sein Freund Gary Mur­
phy ein Musterschüler gewesen. »Gary hat gesagt, die Großen 
haben immer alle hereingelegt. So sprach Gary!« 

»Was hat er mit den Großen gemeint?« fragte ich Conklin. 
Ich glaubte, ich könne ihn zum Reden bringen, solange ich 
seinem Ego schmeichelte. Ich könne aus Conklin herausbe­
kommen, was ich wissen mußte. 

»Er hat sie die Neunundneunzigprozentigen genannt«, ver­
traute Conklin mir an. »Die crème de la crème. Die Allerbe­
sten. Die Weltmeister, Mann.« 

»Die Besten in was?« wollte Sampson wissen. Ich merkte, 
daß er sich nicht viel aus Simon Conklin machte. Seine Son­
nenbrille beschlug sich. Aber er spielte mit, war bis jetzt ein 
guter Zuhörer. 

»Die besten der echten Psychos«, sagte Conklin und lächelte 
selbstgefällig. »Diejenigen, die immer da draußen waren und 
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nie gefaßt werden. Diejenigen, die zu schlau sind, als daß sie 
gefaßt werden könnten. Sie sehen auf alle anderen herunter. Sie 
zeigen kein Mitleid, keine Gnade. Sie sind ganz allein für ihr 
Schicksal verantwortlich.« 

»Gary Murphy war einer von denen?« fragte ich. Ich wußte, 
daß er jetzt reden wollte. Über Gary, aber auch über sich. Ich 
spürte, daß Conklin sich für einen Neunundneunzigprozentigen 
hielt. 

»Nein. Nicht laut Gary.« Er schüttelte den Kopf und behielt 
das beunruhigende halbe Lächeln im Gesicht. »Laut Gary war 
er viel schlauer als die Neunundneunzigprozentigen. Er hat 
immer geglaubt, daß er einzigartig ist. Ein Original. Hat sich 
einen ›Irrtum der Natur‹ genannt.« 

Simon Conklin erzählte uns, daß er und Gary an derselben 
Landstraße gewohnt hatten, etwa zehn Kilometer außerhalb der 
Stadt. Sie waren gemeinsam im Schulbus gefahren. Sie waren 
Freunde gewesen, seit sie neun oder zehn waren. Die Straße 
war dieselbe, die zum Farmhaus der Lindberghs in Hopewell 
führte. Simon Conklin erzählte uns, Gary habe es eindeutig 
seiner Familie mit dem Brand heimgezahlt. Er wußte alles über 
die Mißhandlungen, die Gary in seiner Kindheit zugefügt wor­
den waren. Er konnte es nicht beweisen, aber er wußte, daß 
Gary das Feuer gelegt hatte. 

»Ich sage Ihnen, wie ich von seinem Plan erfahren habe. Er 
hat es mir erzählt – als wir zwölf Jahre alt waren. Gary hat ge­
sagt, an seinem einundzwanzigsten Geburtstag müssen sie dran 
glauben. Er hat gesagt, er macht es so, daß es aussieht, als wäre 
er in der Schule gewesen. Damit er nicht verdächtigt werden 
kann. Und so hat es der Junge gemacht, nicht wahr? Er hat 
neun lange Jahre gewartet. Er hatte einen Neunjahresplan da­
für.« 

Wir sprachen am ersten Tag drei Stunden mit Simon 
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Conklin, am nächsten fünf. Er erzählte eine Reihe von trauri­
gen und grauenhaften Geschichten. Gary war tagelang, einmal 
wochenlang im Keller der Murphys eingesperrt worden. Gary 
hatte zwanghafte Pläne gemacht: Zehnjahrespläne, Fünfzehn­
jahrespläne, Lebenspläne. Gary hatte einen Geheimkrieg gegen 
kleine Tiere geführt, vor allem gegen hübsche Vögel, die in 
den Garten seiner Stiefmutter flogen. Wie er einem Rotkehl­
chen ein Bein ausriß, dann einen Flügel, dann das zweite Bein, 
solange der Vogel noch Lebenswillen hatte. Garys Vision, sich 
unter den Neunundneunzigprozentigen zu sehen, ganz oben. 
Und schließlich Garys Begabung zum Nachahmen, zum 
Schauspielern, zum Rollenspiel. 

Ich hätte gern darüber Bescheid gewußt, als ich noch im Ge­
fängnis Lorton mit Gary Murphy zusammengekommen war. 
Ich hätte gern mehrere Sitzungen mit Gary verbracht, um mit 
ihm durch seine alten Schlupflöcher in Princeton zu streifen. 
Um mit Gary über seinen Freund Simon Conklin zu reden. 

Unglücklicherweise war mir dieser Teil des Falls jetzt entzo­
gen. An dem Kidnappingfall wurde ohne Sampson und mich 
gearbeitet. Und ohne Simon Conklin. 

Ich gab unser Material aus Princeton an das FBI weiter. Ich 
schrieb einen zwölfseitigen Bericht über Simon Conklin. Das 
FBI ging der Sache nicht nach. Ich schrieb einen zweiten Be­
richt und schickte Kopien an alle Mitglieder des ursprünglichen 
Fahndungsteams. In meinem Bericht stand etwas, was Simon 
Conklin über seinen Jugendfreund Gary Murphy gesagt hatte: 
»Gary hat immer gesagt, er wird Bedeutendes tun.« 

Überhaupt nichts geschah. Simon Conklin wurde kein zwei­
tes Mal vom FBI befragt. Sie wollten keine neuen Spuren. Sie 
wollten den Kidnappingfall Maggie Rose Dunne abschließen. 
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53. Kapitel 

Ende September fuhren Jezzie Flanagan und ich auf die Vir­
gin Islands. Wir nahmen uns ein langes Wochenende frei. Nur 
wir zwei. Es war Jezzies Idee gewesen. Ich hielt sie für gut.
Wir waren neugierig. Ängstlich. Aufgeregt, weil wir vier Tage 
ununterbrochen zusammen verbringen würden. Vielleicht hiel­
ten wir es nicht so lange miteinander aus. Das mußten wir he­
rausfinden. 

Auf der Front Street auf Virgin Gorda drehte sich kaum ein 
Kopf nach uns um. Das war eine angenehme Abwechslung, 
ganz anders als in D.C. wo uns die Leute im allgemeinen an­
starrten. 

Wir nahmen bei einer siebzehnjährigen Schwarzen Tauch- 
und Schnorchelunterricht. Wir ritten einen Strand entlang, der 
fünf Kilometer lang war. Wir fuhren mit einem Range Rover in 
den Dschungel und verirrten uns einen halben Tag lang. Das 
unvergeßlichste Erlebnis war der Besuch an einem unglaubli­
chen Ort, den wir Jezzies und Alex’ Inselparadies nannten. Das 
Hotel hatte uns darauf aufmerksam gemacht. Sie setzten uns in 
einem Boot über und ließen uns allein. 

»Das ist der traumhafteste Ort, an dem ich in meinem ganzen 
Leben gewesen bin«, sagte Jezzie. »Schau dir nur all das Was­
ser und den Sand an. Überhängende Klippen, das Riff dort drü­
ben.« 

»Es ist nicht die Fifth Street. Aber es ist okay.« Ich lächelte 
und sah mich um. Ich machte am Rand des Wassers ein paar 
Liegestützen. 

Unsere Privatinsel war eine lange weiße Sandbank, die sich 
unter unseren Füßen wie Zucker anfühlte. Hinter dem Strand 
erstreckte sich der üppigste grüne Dschungel, den wir je gese­
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hen hatten. Weiße Rosen und Bougainvillea sprenkelten ihn. 
Das blaugrüne Meer war so sauber wie Quellwasser. 

Die Hotelküche hatte uns das Mittagessen eingepackt – gute 
Weine, erlesene Käse, Hummer, Crabmeat und verschiedene 
Salate. Nirgends war jemand außer uns zu sehen. Wir taten das 
Natürliche. Wir zogen uns aus. Keine Scham. Keine Tabus. 
Wir waren allein im Paradies, nicht wahr? 

Ich lachte laut auf, als ich neben Jezzie am Strand lag. Das 
war noch etwas, was ich seit langem nicht mehr getan hatte – 
lächeln, mich im Einklang mit der Umgebung fühlen. Fühlen, 
Punkt. Ich war unglaublich dankbar für das Gefühl. Dreiein­
halbjahre waren eine zu lange Trauerzeit. 

»Weißt du denn überhaupt, wie schön du bist?« sagte ich zu 
ihr, als wir nebeneinander lagen. 

»Ich weiß nicht, ob dir das aufgefallen ist, aber ich habe eine 
Puderdose in der Handtasche. Mit einem kleinen Spiegel.« Sie 
schaute mir in die Augen. Sie musterte etwas darin, was ich 
nicht zu sehen bekommen würde. »Weißt du, seit ich zum Ser­
vice gegangen bin, habe ich immer versucht, dem Thema aus­
zuweichen, daß ich attraktiv bin. So bescheuert geht es unter 
den Machos von Washington zu.« 

Jezzie zwinkerte mir zu. »Du kannst so ernst sein, Alex. 
Aber außerdem bist du auch lustig. Wetten, daß nur deine Kin­
der diese Seite von dir zu sehen bekommen? Damon und Jan­
nie kennen dich. Kille, kille.« Sie kitzelte mich. 

»Wechsle nicht das Thema. Wir haben über dich gespro­
chen.« 

»Du hast über mich gesprochen. Gelegentlich möchte ich 
hübsch sein, aber meistens bin ich lieber unansehnlich. Gehe 
mit rosa Lockenwicklern ins Bett und schaue mir alte Filme 
an.« 

»Du warst das ganze Wochenende über schön. Keine rosa 
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Lockenwickler. Bänder und frische Blumen in deinem Haar. 
Schulterfreie Badeanzüge. Manchmal überhaupt kein Badean­
zug.« 

»Jetzt möchte ich hübsch sein. In Washington ist das anders. 
Ein Problem mehr. Stell dir mal vor, du gehst zu deinem Chef. 
Wichtiger Bericht, an dem du monatelang gearbeitet hast. Als 
erstes sagt er: ›In deinem Kleid siehst du ja toll aus, Schätz­
chen.‹ Da möchte man am liebsten sagen: ›Du kannst mich 
mal, Arschloch.‹« 

Ich langte nach ihr, und wir hielten uns an den Händen. 
»Danke dafür, wie du aussiehst«, sagte ich. »Du siehst so 
schön aus.« 

»Nur für dich.« Jezzie lächelte. »Und ich möchte noch was 
für dich tun. Ich möchte, daß auch du was für mich tust.« 

Und so taten wir etwas füreinander. 

Bis jetzt waren Jezzie und ich uns noch nicht leid. Hier im 
Paradies trat genau das Gegenteil ein. 

An jenem Abend saßen wir in einer Bar im Freien. Wir lie­
ßen die sorglose Inselwelt an uns vorbeiziehen und fragten uns, 
warum wir nicht einfach ausstiegen und ein Teil von ihr wur­
den. Wir aßen Shrimps und Austern und redeten stundenlang. 
Wir ließen die Scheuklappen fallen, vor allem Jezzie. 

»Ich war wirklich ein getriebener Mensch, Alex«, sagte Jez­
zie zu mir. »Ich meine, nicht nur bei dem Kidnappingfall, wo 
ich mich in jede Besprechung gedrängt habe, jedem Phantom 
nachgejagt bin. Ich bin so gewesen, seit ich mich erinnern 
kann. Sobald ich einer Idee folge, lasse ich nicht locker.« 

Ich sagte nichts. Ich wollte ihr zuhören. Ich wollte alles wis­
sen, was es zu wissen gab. 

Sie hob den Bierkrug. »Hier sitze ich mit einem Bier in der 
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Hand. Weißt du, meine Eltern waren beide Alkoholiker. Sie 
waren krank, ehe das Mode wurde. Niemand außerhalb unseres 
Hauses wußte, wie schlimm es war. Sie schrien sich ständig an. 
Mein Dad sackte meistens weg. Schlief im Sessel. Meine Mut­
ter blieb die halbe Nacht am Eßzimmertisch wach. Ihr Jame­
sons war ihr ein und alles. Sie sagte immer: ›Bring mir noch 
einen Jamesons, kleine Jezzie.‹ Ich war die kleine Cocktail­
kellnerin der beiden. So habe ich mir mein Taschengeld ver­
dient, bis ich elf war.« 

Jezzie schwieg und schaute mir in die Augen. Ich hatte sie 
noch nie so verletzlich und unsicher erlebt. Meistens strahlte 
sie ein starkes Selbstbewußtsein aus. Das war ihr Ruf beim 
Secret Service. »Willst du jetzt gehen? Soll ich über fröhlichere 
Dinge reden?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, Jezzie. Ich will alles hören, 
was du zu sagen hast. Ich will alles über dich wissen.« 

»Sind wir immer noch in den Ferien?« 
»Ja, und ich will das wirklich hören. Sprich einfach mit mir. 

Vertrau mir. Wenn mir langweilig wird, stehe ich einfach auf 
und lasse dich mit der Barrechnung sitzen.« 

Sie lächelte und fuhr fort. »Auf seltsame Weise habe ich 
meine Eltern geliebt. Ich glaube, sie haben mich geliebt. Ihre 
›kleine Jezzie‹. Ich hab mal zu dir gesagt, ich wollte kein Ver­
sager wie meine Eltern werden.« 

»Vielleicht hast du bloß ein bißchen untertrieben.« Ich lä­
chelte. 

»Ja. Jedenfalls habe ich spätabends und an den Wochenen­
den Überstunden gemacht, als ich zum Service kam. Ich habe 
mir unmögliche Ziele gesetzt – Einsatzleiterin mit achtund­
zwanzig – und jedes Ziel früher erreicht als geplant. Das ist ein 
Grund dafür, daß es mit meinem Mann danebengegangen ist. 
Mein Beruf war mir wichtiger als unsere Ehe. Willst du wissen, 
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warum ich angefangen habe, Motorrad zu fahren?« 
»Ja. Und warum du mich auf dein Motorrad setzt.« 
»Weißt du«, sagte Jezzie, »ich konnte nie mit der Arbeit auf­

hören. Konnte nicht abschalten, wenn ich abends nach Hause 
kam. Das kann ich erst, seit ich das Motorrad habe. Wenn man 
zweihundert fährt, muß man sich auf die Straße konzentrieren. 
Alles andere verschwindet. Schließlich auch die Arbeit.« 

»Das ist einer der Gründe, warum ich Klavier spiele«, sagte 
ich. »Das mit deinen Eltern tut mir leid, Jezzie.« 

»Ich bin froh, daß ich dir endlich von ihnen erzählt habe«, 
sagte Jezzie. »Ich habe es vor dir noch niemandem erzählt. 
Niemand sonst kennt die ganze Wahrheit.« 

Wir hielten uns in der kleinen Inselbar in den Armen. Ich 
hatte mich Jezzie noch nie so nahe gefühlt. Von allen Zeiten, 
die wir zusammen verbrachten, war das diejenige, die ich nie 
vergessen würde. Unser Besuch im Paradies. 

Plötzlich und viel zu schnell war unser Urlaub zu Ende. 
Wir saßen an Bord einer American-Airlines-Maschine, dem 

Bericht nach auf dem Rückweg in tristes Regenwetter. Auf 
dem Rückweg zur Arbeit. 

Während des Flugs waren wir ein bißchen distanziert. Wir 
fingen gleichzeitig mit einem Satz an und mußten dann das 
Spielchen »erst du« spielen. Zum ersten Mal auf der ganzen 
Reise fachsimpelten wir, obwohl uns vor Gesprächen über un­
sere Arbeit graute. 

»Glaubst du wirklich, daß er eine gespaltene Persönlichkeit 
hat, Alex? Weiß er, was Maggie Rose passiert ist? Soneji weiß 
es. Weiß es Murphy?« 

»Auf einer bestimmten Ebene weiß er es. Das eine Mal, als 
er über Soneji gesprochen hat, hatte er Angst. Ob Soneji nun 
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eine separate Persönlichkeit ist oder sein wahres Ich, er hat 
Angst vor ihm. Soneji weiß, was Maggie Rose passiert ist.« 

»Wie schlimm, daß wir es jetzt nie erfahren werden. Jeden­
falls sieht es danach aus.« 

»Ja. Dabei glaube ich, ich könnte es aus ihm herausbekom­
men. Es wäre nur eine Frage der Zeit.« 

Der Inlandsflughafen in D.C. war eine Naturkatastrophe, die 
Tausende gemeinsam über sich ergehen lassen mußten. Der 
Verkehr kam nur im Schneckentempo voran. Die Taxischlange 
reichte bis ins Terminal. Alle sahen naß bis auf die Haut aus. 

Weder Jezzie noch ich hatten einen Regenmantel, und wir 
waren völlig durchnäßt. Das Leben war plötzlich deprimierend 
und wieder ganz real. Hier in D.C. war die Ermittlung ins 
Stocken geraten. Der Prozeß stand bevor. Vermutlich lag eine 
Nachricht von Chief Pittman auf meinem Schreibtisch. 

»Fliegen wir zurück. Kehren wir um.« Jezzie nahm meine 
Hand und zog mich zur Glastür zum Delta Shuttle. 

Die Wärme und der vertraute Duft ihres Körpers waren im­
mer noch angenehm. Der letzte Geruch nach Kakaobutter und 
Aloe war noch wahrnehmbar. 

Die Leute drehten sich im Vorbeigehen um und starrten uns 
an. Sie musterten uns. Sie bildeten sich ein Urteil über uns. 
Fast jeder Passant schaute uns an. 

»Nichts wie weg hier«, sagte ich. 
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54. Kapitel 

Wumm. Am Dienstag nachmittag um halb drei (ich war um 
elf nach Washington zurückgekommen) bekam ich einen Anruf 
von Sampson. Er wollte sich mit mir am Haus der Sanders’ 
treffen. Er glaubte, wir hätten eine neue Verbindung zwischen 
dem Kidnapping und den Morden in den Sozialsiedlungen ent­
deckt. Er war von den Neuigkeiten total aufgepumpt. Die harte 
Arbeit an einer unserer frühen Spuren hatte sich ausgezahlt. 

Ich war seit mehreren Monaten nicht mehr am Tatort im Fall 
Sanders gewesen, aber alles war mir auf traurige Weise ver­
traut. Die Fenster waren dunkel. Ich fragte mich, ob das Haus 
je wieder verkauft oder vermietet würde. 

Ich saß in der Einfahrt der Sanders’ im Auto und las den er­
sten Bericht der Kriminalpolizei noch einmal. Es stand nichts 
darin, was ich nicht schon wußte und ein dutzendmal gelesen 
hatte. 

Ich schaute das Haus an. Die vergilbten Rollos waren zuge­
zogen, ich konnte nicht hineinsehen. Wo war Sampson, und 
was wollte er hier von mir? 

Punkt drei hielt er hinter mir. Er stieg aus seinem verbeulten 
Nissan und setzte sich auf den Beifahrersitz des Porsche. 

»Jetzt bist du ja wirklich ein schwarzes Herzchen. Du siehst 
zum Anbeißen aus.« 

»Du bist immer noch groß und häßlich. Nichts ändert sich. 
Was gibt es?« 

»Erstklassige Polizeiarbeit«, sagte Sampson. Er zündete sich 
eine Corona an. »Übrigens hattest du recht, es war gut, daß wir 
an diesem Fall drangeblieben sind.« 

Draußen heulte der Wind und war schwer vom Regen. In 
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Kentucky und Ohio hatte es Tornados gegeben. Während des 
ganzen Wochenendes, an dem wir weggewesen waren, war das 
Wetter unberechenbar gewesen. 

»Hast du geschnorchelt, gesegelt, in der weißen Clubkluft 
Tennis gespielt?« fragte Sampson. 

»Für solche Albernheiten hatten wir keine Zeit. Wir haben 
geistige Bande geknüpft. Davon verstehst du nichts.« 

»Oh, oh.« Sampson sprach wie eine schwarze Freundin, 
spielte die Rolle gut. »Ich red so gern über solchen Quatsch, du 
etwa nicht, Schwester?« 

»Gehen wir hinein?« fragte ich. 
Szenen aus der Vergangenheit waren in meinem Kopf auf­

geblitzt, allesamt unerfreulich. Ich erinnerte mich an das Ge­
sicht der vierzehnjährigen Sanders-Tochter. Und an den drei­
jährigen Mustaf. Ich erinnerte mich daran, was für schöne Kin­
der sie gewesen waren. Ich erinnerte mich daran, wie gleich­
gültig es allen gewesen war, als sie hier im Südosten starben. 

»Wir gehen zu den Nachbarn nebenan«, sagte er schließlich. 
»Machen wir uns an die Arbeit. Hier ist was passiert, was ich 
noch nicht ganz verstehe. Es ist aber wichtig, Alex. Ich brauche 
dabei deinen Kopf.« 

Wir gingen zu den Nachbarn der Sanders’, den Cerisiers. Es 
war tatsächlich wichtig. Meine ganze Aufmerksamkeit wurde 
sofort wach. 

Ich wußte schon, daß Nina Cerisier von klein auf Suzette 
Sanders’ beste Freundin gewesen war. Die Familien wohnten 
seit 1979 nebeneinander. Nina hatte die Morde ebensowenig 
verwunden wie ihre Eltern. Wenn sie es sich hätten leisten 
können, wären sie weggezogen. 

Mrs. Cerisier bat uns herein und rief nach ihrer Tochter Ni­
na, die oben war. Wir setzten uns um den Küchentisch der Ce­
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risiers. An der Wand hing ein Bild von einem lächelnden Ma­
gic Johnson. In der Luft hingen Zigarettenrauch und Speckfett. 

Nina Cerisier war äußerst kühl und distanziert, als sie 
schließlich in die Küche kam. Sie war ein unscheinbares Mäd­
chen, etwa fünfzehn oder sechzehn. Ich merkte, daß sie nicht 
freiwillig hier war. 

»Letzte Woche«, sagte Sampson, um mich ins Bild zu set­
zen, »hat sich Nina getraut, einer Hilfslehrerin im Südosten zu 
erzählen, daß sie möglicherweise zwei Nächte vor den Morden 
den Killer gesehen hat. Sie hatte bis jetzt Angst, darüber zu 
sprechen.« 

»Ich verstehe«, sagte ich. Es ist so gut wie unmöglich, in 
Condon, Langley oder einer anderen Schwarzengegend in D.C. 
Augenzeugen dazu zu bringen, mit der Polizei zu sprechen. 

»Ich habe gesehen, wie er gefaßt worden ist«, sagte Nina 
beiläufig. Schöne rostfarbene Augen schauten mich aus ihrem 
unhübschen Gesicht an. »Da hatte ich keine solche Angst 
mehr. Aber ein bißchen Angst habe ich immer noch.« 

»Wie hast du ihn erkannt?« fragte ich Nina. 
»Hab’ ihn im Fernsehen gesehen. Der hat auch diese Entfüh­

rung gemacht«, sagte sie. »Er kommt dauernd im Fernsehen.« 
»Sie hat Gary Murphy erkannt«, sagte ich zu Sampson. Das 

hieß, sie hatte ihn ohne die Lehrerverkleidung gesehen. 
»Bist du sicher, daß es derselbe Mann wie der im Fernsehen 

war?« fragte Sampson. 
»Ja. Er hat das Haus meiner Freundin Suzette beobachtet. 

Mir kam das richtig seltsam vor. Hierher kommen nicht viele 
Weiße.« 

»Hast du ihn am Tag oder bei Nacht gesehen?« fragte ich. 
»Bei Nacht. Aber ich weiß, daß er es war. Bei den Sanders’ 

hat immer helles Licht auf der Veranda gebrannt. Mrs. Sanders 

267 




hatte vor allem und vor jedem Angst. Sie hatte Angst, wenn 
jemand auch nur ›buh‹ gemacht hat. Das haben Suzette und ich 
immer gesagt.« 

Ich wandte mich Sampson zu. »Er war also am Tatort.« 
Sampson nickte und schaute wieder Nina an. Ihr Schmoll­

mund hatte sich zu einem kleinen O geöffnet. Sie drehte stän­
dig die Zöpfe zwischen den Fingern. 

»Könntest du Detective Cross sagen, was du noch gesehen 
hast?« fragte er. 

»Noch einen Weißen, der bei ihm war«, sagte Nina Cerisier. 
»Der Mann hat im Auto gewartet, während der andere sich 
Suzettes Haus angesehen hat. Der andere Weiße war die ganze 
Zeit da. Es waren zwei.« 

Sampson drehte den Küchenstuhl in meine Richtung. »Sie 
haben es eilig, ihn vor Gericht zu bringen«, sagte er. »Sie ha­
ben überhaupt keine Ahnung, was tatsächlich los ist. Sie 
schließen den Fall trotzdem ab. Begraben ihn. Vielleicht haben 
wir die Antwort, Alex.« 

»Bis jetzt sind wir die einzigen, die ein paar Antworten ha­
ben«, sagte ich. 

Sampson und ich verließen das Haus der Cerisiers und fuh­
ren getrennt in die Innenstadt. Durch meinen Kopf raste alles, 
was wir bis jetzt wußten, ein halbes Dutzend Abläufe, zusam­
mengesetzt aus Tausenden von Fällen. Polizeiarbeit. Zentime­
terweise. 

Ich dachte an Bruno Hauptmann und die Lindbergh-
Entführung. Als er gefaßt und ihm die Tat möglicherweise an­
gehängt worden war, hatte man Hauptmann auch in aller Eile 
vor Gericht gebracht. Hauptmann war verurteilt worden, viel­
leicht zu Unrecht. 

Gary Soneji/Murphy wußte das alles. Gehörte das zu seinen 
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komplizierten Planspielen? Ein Zehn- oder Zwölfjahresplan? 
Wer war der zweite Weiße? Der Pilot in Florida? Oder jemand 
wie Simon Conklin, Garys Freund aus Princeton? 

War es möglich, daß es von Anfang an einen Komplizen ge­
geben hatte? 

Am Abend war ich mit Jezzie zusammen. Sie bestand dar­
auf, daß ich um acht mit der Arbeit aufhörte. Seit über einem 
Monat hatte sie Karten für ein Georgetown-Basketballspiel, das 
ich unbedingt sehen wollte. Auf der Fahrt dorthin machten wir, 
was wir selten taten: Wir sprachen nur über unsere Arbeit. Ich 
ließ die neueste Bombe platzen, die »Komplizentheorie«. 

»Das ist alles äußerst verwirrend«, sagte Jezzie, als ich ihr 
Nina Cerisiers Geschichte erzählt hatte. Sie war immer noch 
fast so besessen wie ich von dem Kidnappingfall. Sie ließ es 
sich weniger deutlich anmerken, aber ich wußte, er hing ihr 
nach. 

»Fragen Sie den netten Mann vom Kundendienst. Ich verste­
he alles, was verwirrend wirkt. Ich bin Spitze im Entwirren.« 

»Okay. Das Mädchen war eine Freundin von Suzette San­
ders, stimmt’s? Sie stand der Familie nahe. Und trotzdem hat 
sie nichts gesagt. Weil die Beziehungen zur Polizei in der Ge­
gend so mies sind? Ich weiß nicht, ob ich ihr das abkaufe. Ur­
plötzlich, erst jetzt, rückt sie damit heraus.« 

»Ich kaufe es ihr ab«, sagte ich zu Jezzie. »Für viele Leute in 
solchen Gegenden ist die Polizei wie Rattengift. Ich wohne 
dort, sie kennen mich, und trotzdem werde ich nur mit Mühe 
akzeptiert.« 

»Es kommt mir trotzdem seltsam vor, Alex. Es ist einfach 
merkwürdig. Die Mädchen waren angeblich Freundinnen.« 

»Natürlich ist es merkwürdig. Eher würde die PLO mit der 
israelischen Armee reden als manche Leute im Südosten mit 
der Polizei.« 
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»Und was glaubst du jetzt, nachdem du die Geschichte der 
kleinen Cerisier gehört hast? Was hältst du von diesem … 
Komplizen?« 

»Es paßt noch nicht recht ins Bild«, gab ich zu. »Was heißt, 
daß es bestens zu allem paßt, was bisher geschehen ist. Ich 
glaube, die kleine Cerisier hat wirklich jemanden gesehen. Die 
Frage ist, wen.« 

»Ich muß schon sagen, Alex, diese Spur klingt wie die Jagd 
nach einem Phantom. Ich hoffe, du wirst nicht der Jim Garrison 
in diesem Kidnappingfall.« 

Kurz vor acht kamen wir zum Capital Centre in Landover, 
Maryland. Georgetown spielte gegen St. John’s aus New York 
City. Jezzie hatte erstklassige Karten. Ein Beweis für ihre gu­
ten Beziehungen in der Stadt. Es ist leichter, zum Amtseinfüh­
rungsball eingeladen zu werden, als für bestimmte Big-East-
Spiele Karten zu bekommen. 

Wir hielten uns an der Hand, als wir über den Parkplatz zum 
glitzernden Capital Centre schlenderten. Ich mag die George-
town-Basketballmannschaft und bewundere ihren Trainer, ei­
nen Schwarzen namens John Thompson. Sampson und ich 
schauen uns zwei bis drei Heimspiele pro Saison an. 

»Ich kann’s nicht erwarten, die Löwen des Ostens zu sehen«, 
sagte Jezzie mit einem Zwinkern, als wir uns dem Stadion nä­
herten. 

»Gegen die Hoyas«, sagte ich. 
»Die Hoyas sind doch die Löwen des Ostens.« Sie schnalzte 

mit dem Kaugummi und zog ein Gesicht. »Werd nicht frech.« 
»Du bist auf jedem Gebiet so gottverflucht schlau.« Ich grin­

ste. Es stimmte. Es war schwierig, ein Thema zur Sprache zu 
bringen, über das sie nichts gelesen oder keine Erfahrungen 
hatte. »Was hat St. John’s denn für einen Spitznamen?« 
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»Die roten Teufel. Chris Mullin kommt aus dieser Mann­
schaft. Sie heißen auch die Johnnies. Chris Mullin spielt jetzt in 
der Profiliga für Golden State. Die werden die Krieger ge­
nannt.« 

Im selben Augenblick verstummten wir beide. Was ich sa­
gen wollte, blieb mir in der Kehle stecken. 

»Hey … hey, Niggerliebchen!« hatte jemand über den Park­
platz gerufen. »Sagt hallo, Salz und Pfeffer.« 

Jezzies Hand faßte meine fester. 
»Alex? Bleib ruhig. Geh einfach weiter«, sagte Jezzie zu 

mir. 
»Ich bin ganz in Ordnung«, sagte ich. »Ich bin so ruhig, wie 

ich nur sein kann.« 
»Laß es. Geh einfach mit mir ins Capital Centre. Das sind 

Arschlöcher. Die haben keine Reaktion verdient.« 
Ich ließ ihre Hand los. Ich ging in die Richtung von drei 

Männern, die am Heck eines silbernen und blauen Lieferwa­
gens standen. Keine Schüler aus Georgetown, auch keine roten 
Teufel. Die Männer trugen Parkas und Mützen mit Firmen- 
oder Mannschaftslogos. Sie waren frei, weiß und über einund­
zwanzig. Alt genug, es besser zu wissen. 

»Wer hat das gesagt?« fragte ich sie. Mein Körper kam mir 
hölzern vor, unwirklich. »Wer hat gesagt: ›Hey, Niggerlieb­
chen‹? Soll das komisch sein? Entgeht mir hier ein guter 
Witz?« 

Einer trat vor, um das Lob entgegenzunehmen. Er hatte eine 
rote Wildledermütze von Day-Glo auf. »Was willst du? Gegen 
uns drei antreten, Magic? So läuft das nämlich.« 

»Ich weiß, es ist ein bißchen unfair, ich gegen euch drei, aber 
vielleicht mach’ ich das«, sagte ich zu ihm. »Vielleicht treibt 
ihr schnell noch einen Vierten auf.« 
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»Alex?« Ich hörte, daß Jezzie hinter mir herkam. »Alex, bitte 
laß das. Geh einfach weg.« 

»Leck mich, Alex«, sagte einer der Männer. »Brauchst du 
etwa die Hilfe deiner Braut?« 

»Magst du Alex, Schätzchen? Ist Alex dein Obermacker?« 
hörte ich. »Dein Häschen aus dem Dschungel?« 

Ich hörte ein lautes Schnappgeräusch hinter den Augen. Das 
Schnappen kam mir ganz real vor. Ich spürte, daß in mir etwas 
schnappend nachgab. 

Ich traf mit dem ersten Hieb den mit der Wildledermütze. 
Ich schnellte herum und verpaßte dem zweiten im Trio einen 
Schlag gegen die Schläfe. 

Der erste ging unsanft zu Boden, und seine Mütze flog durch 
die Luft wie eine Frisbeescheibe. Der zweite wankte. Geriet 
aus dem Gleichgewicht. Er ging auf einem Knie zu Boden und 
blieb so. Der ganze Kampfgeist hatte ihn verlassen. 

»Ich hab’ diesen Scheißdreck so satt. Ich bin das leid.« Ich 
zitterte, als ich sprach. 

»Er hat zuviel getrunken, Mister. Wir haben alle zuviel«, 
sagte der Kerl, der noch stand. »Er ist total daneben. Heutzuta­
ge gibt es jede Menge Druck. Zum Teufel, wir haben schwarze 
Kollegen. Wir haben schwarze Freunde. Was kann ich schon 
sagen? Es tut uns leid.« 

Mir tat es auch leid. Mehr, als ich diesen Arschlöchern sagen 
wollte. Ich wandte mich ab, und Jezzie und ich gingen zum 
Auto zurück. Meine Arme und Beine fühlten sich an, als wären 
sie aus Stein. Mein Herz hämmerte wie ein Bohrturm. 

»Tut mir leid«, sagte ich zu ihr. Mir war übel. »Ich kann sol­
chen Scheißdreck nicht mehr wegstecken. Ich kann nicht mehr 
weglaufen.« 

»Ich verstehe«, sagte Jezzie leise. »Du hast getan, was du tun 
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mußtest.« Sie war auf meiner Seite. In dieser Sache im Guten 
wie im Bösen. 

Wir hielten uns in meinem Auto eine Weile in den Armen. 
Dann fuhren wir nach Hause, um zusammenzusein. 
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55. Kapitel 

Am ersten Oktober bekam ich Gary Murphy wieder zu se­
hen. Der angebliche Grund war »neues Beweismaterial«. In­
zwischen hatte die halbe Welt mit Nina Cerisier gesprochen. 
Die »Komplizentheorie« hatte ein Eigenleben bekommen. 

Wir kämmten die Gegend um das Haus der Cerisiers ab. Ich 
hatte von Verbrecheralben bis zu Phantombildern alles an Nina 
Cerisier ausprobiert. Bis jetzt hatte sie noch niemanden gefun­
den, der dem »Komplizen« auch nur ähnlich sah. 

Wir wußten, er war ein Mann, ein Weißer, und Nina glaubte, 
er habe einen stämmigen Körperbau. Das FBI behauptete, die 
Suche nach dem Piloten in Florida werde verstärkt. Das konn­
ten wir in Ruhe abwarten. Ich war wieder im Spiel. 

Dr. Campbell ging mit mir den Flur im Hochsicherheitstrakt 
im Gefängnis Lorton entlang. Insassen schauten uns böse an, 
als wir vorbeigingen. Ich schaute böse zurück. Ich kann auch 
ganz schön finster dreinschauen. 

Schließlich erreichten wir den Zellenblock, in dem Gary So-
neji/Murphy immer noch festgehalten wurde. 

Soneji/Murphys Zelle und der Gang davor waren gut be­
leuchtet, aber er schaute uns von der Pritsche aus mit zusam­
mengekniffenen Augen an. Es war, als blickte er aus einer 
dunklen Höhle. 

Es dauerte einen Augenblick, bis er mich erkannte. 
Als er mich erkannte, lächelte er. Er sah immer noch wie ein 

netter junger Mann aus einer Kleinstadt aus. Gary Murphy. Ein 
Mitspieler in einer Neuverfilmung von Ist das Leben nicht 
schön? aus den neunziger Jahren. Ich dachte daran, daß sein 
Freund Simon Conklin mir gesagt hatte, Gary Murphy könne 

274 




jede Rolle spielen, die er spielen müsse. Das gehörte dazu, daß 
er ein Neunundneunzigprozentiger war. 

»Warum sind Sie nicht mehr zu mir gekommen, Alex?« 
fragte er. Seine Augen hatten jetzt einen fast trauervollen Aus­
druck. »Ich hatte niemanden, mit dem ich sprechen konnte. Die 
anderen Ärzte hören nie zu. Nicht richtig, nein, sie hören nicht 
richtig zu.« 

»Man hat mich eine Zeitlang nicht zu Ihnen gelassen«, sagte 
ich. »Aber das hat sich erledigt, deshalb bin ich wieder da.« 

Er sah verletzt aus. Er nagte an der Unterlippe und schaute 
auf seine Gefängnisschuhe aus Segeltuch hinunter. 

Plötzlich verzerrte sich sein Gesicht, und er lachte laut auf. 
Das Geräusch hallte in der kleinen Zelle wider. 

Soneji/Murphy beugte sich zu mir vor. »Wissen Sie, Sie sind 
auch bloß ein blöder Scheißkerl«, sagte er. »So verflucht leicht 
zu manipulieren. Genau wie alle anderen vor Ihnen. Schlau, 
aber nicht schlau genug.« 

Ich starrte ihn an. Überrascht. Vielleicht etwas schockiert. 
»Die Lichter sind an, aber es ist niemand zu Hause«, kom­

mentierte er den Gesichtsausdruck, den ich gehabt haben muß. 
»Nein. Ich bin da«, sagte ich. »Ich habe Sie nur stärker un­

terschätzt, als ich gedurft hätte. Mein Fehler.« 
»Hat uns jetzt die Realität eingeholt?« Das schreckliche 

Grinsen blieb auf seinem Gesicht. »Sind Sie sicher, daß Sie’s 
jetzt kapiert haben? Sind Sie sicher, Herr Doktor und Detecti­
ve?« 

Natürlich begriff ich. Ich hatte eben zum ersten Mal Gary 
Soneji getroffen. Gary Murphy hatte uns eben miteinander be­
kannt gemacht. Man nennt das einen schnellen Schub. 

Der Kidnapper starrte mich an. Er war voller hämischer 
Freude, gab an, war zum ersten Mal mir gegenüber er selbst. 
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Vor mir saß der Kindermörder. Der glänzende Imitator und 
Schauspieler. Der Neunundneunzigprozentige. Lindberghs 
Sohn. Das alles und vermutlich noch mehr. 

»Sind Sie okay?« fragte er. Er äffte meine frühere Sorge um 
ihn nach. »Alles in Ordnung, Herr Doktor?« 

»Mir geht’s bestens. Keinerlei Probleme«, sagte ich. 
»Wirklich? Mir kommen Sie nicht okay vor. Ihnen fehlt 

doch was, nicht wahr, Alex?« Jetzt klang er tief besorgt. 
»Hey, hören Sie mal!« hob ich schließlich die Stimme. 

»Verpissen Sie sich, Soneji. Was sagt Ihnen das über die Reali­
tät?« 

»Moment mal.« Er wiegte den Kopf vor und zurück. Das 
wölfische Grinsen war genauso schnell verschwunden, wie es 
kurz zuvor aufgetaucht war. »Warum nennen Sie mich Soneji? 
Was soll das, Herr Doktor? Was ist denn hier los?« 

Ich beobachtete sein Gesicht und konnte nicht fassen, was 
ich sah. 

Er hatte sich wieder verändert. Gary Soneji war fort. Er hatte 
die Persönlichkeit innerhalb weniger Minuten zweimal, viel­
leicht dreimal geändert. 

»Gary Murphy?« versuchte ich es. 
Er nickte. »Wer sonst? Im Ernst, Herr Doktor, was ist denn? 

Was ist los? Sie waren wochenlang weg. Jetzt sind Sie wieder 
da.« 

»Sagen Sie mir, was eben passiert ist«, sagte ich. Ich behielt 
ihn weiter scharf im Auge. »Jetzt eben. Sagen Sie mir, was 
Ihrer Meinung nach eben passiert ist.« 

Er sah verwirrt aus. Völlig ratlos über meine Frage. Wenn 
das alles Schauspielerei war, dann war das die glänzendste und 
überzeugendste Vorstellung, die ich in meinen Jahren als Psy­
chologe je zu sehen bekommen hatte. 
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»Ich verstehe das nicht. Sie kommen in meine Zelle. Sie 
wirken etwas angespannt. Vielleicht sind Sie verlegen, weil Sie 
so lange nicht mehr da waren. Dann nennen Sie mich Soneji. 
Aus heiterem Himmel. Das soll doch nicht etwa komisch sein, 
oder?« 

War das jetzt sein Ernst? War es möglich, daß er nicht wuß­
te, was vor nicht einmal sechzig Sekunden passiert war? 

Oder war das jetzt Gary Soneji, der mir immer noch etwas 
vorspielte? Konnte er aus den Schuhen so einfach, so über­
gangslos herausschlüpfen? Es war möglich, kam aber selten 
vor. In diesem Fall konnte es bewirken, daß eine Gerichtsver­
handlung zu einer unglaublichen Farce wurde. 

Es konnte sogar bewirken, daß Soneji/Murphy straflos da­
vonkam. 

War das sein Plan? War das von Anfang an sein Fluchtweg 
gewesen? 
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56. Kapitel 

Wenn sie mit den anderen arbeitete, am Berghang Obst und 
Gemüse pflückte, versuchte Maggie Rose, sich daran zu erin­
nern, wie es zu Hause gewesen war. Anfangs war ihre »Liste« 
aus Dingen, an die sie sich erinnerte, kurz und ganz allgemein. 

Am meisten fehlten ihr ihre Eltern. Sie fehlten ihr in jedem 
Augenblick. 

Außerdem fehlten ihr ihre Freunde in der Schule, vor allem 
Shrimpie. 

Ihr fehlte Dukado, ihr »frecher« kleiner Kater. 
Und Angel, ihr »lieber« kleiner Kater. 
Und Nintendo-Spiele und ihr Kleiderschrank. 
Es war so toll gewesen, nach der Schule auf Partys zu gehen. 

Und es war herrlich gewesen, im zweiten Stock über den Gär­
ten ein Bad zu nehmen. 

Je mehr sie jedoch an zu Hause dachte, je mehr sie sich erin­
nerte, desto besser wurde Maggie Roses Liste. 

Ihr fehlte, wie sie sich manchmal zwischen ihre Eltern 
drängte, wenn sie sich umarmten oder küßten. »Wir drei«, 
nannte sie das. 

Ihr fehlten die Figuren, die ihr Vater ihr vorgespielt hatte, 
vor allem, als sie klein gewesen war. Da war Hank, ein Hüne 
von Südstaatenvater mit schleppender Stimme, der liebend 
gern rief: »Weeeeer spricht mit dir?« Da war »Susie Wooder­
man«. Susie war der Star in allen Rollen, die Maggie in den 
Geschichten ihres Vaters spielen wollte. 

Da war das Ritual, wenn sie bei kaltem Wetter ins Auto stei­
gen mußten. Alle brüllten, so laut sie konnten: »Bibber, bibber, 
zitter, zitter, zappel, zappel, bibber, bibber.« 
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Ihre Mutter zitierte immer noch aus Dornröschen: »Ich ken­
ne dich. Es war einmal, da habe ich von dir geträumt.« Ihre 
Mom hatte das zu ihr gesagt, seit sie sich erinnern konnte. 

Sie sagte: »Liebes, ich tu’ alles für dich, alles, weil du mir 
alles bedeutest.« Maggie erwiderte: »Fährst du mit mir nach 
Disneyland?« Ihre Mutter antwortete: »Alles.« 

»Gibst du Dukado einen dicken Kuß auf den Mund?« 
»Alles«, antwortete ihre Mutter jedesmal. 
Maggie konnte sich an ganze Tage in der Schule erinnern, 

wie sie von Stunde zu Stunde gegangen war. Sie erinnerte sich 
daran, wie ihr Ms. Kim zugezwinkert hatte. Sie erinnerte sich 
daran, wie sich Angel in einen Sessel kuschelte und sanft etwas 
schnurrte, das wie »wau« klang. 

»Liebes, ich tu’ alles für dich, weil du mir alles bedeutest.« 
Maggie konnte immer noch hören, wie ihre Mutter das zu ihr 
sagte. 

»Könntest du bitte, bitte kommen und mich nach Hause 
bringen?« bat Maggie in ihrem Kopf. »Könntest du bitte, bitte 
kommen?« 

Aber niemand sagte etwas. Jetzt nicht mehr. Niemand sagte 
etwas zu Maggie Rose. Niemand erinnerte sich an sie. Das 
glaubte sie jedenfalls in ihrem gebrochenen Herzen. 
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57. Kapitel 

In den nächsten zwei Wochen kam ich ein halbes dutzend­
mal mit Soneji/Murphy zusammen. Er ließ mich nicht wieder 
nahe an sich heran, obwohl er behauptete, es sei nicht so. Et­
was hatte sich verändert. Ich hatte den Kontakt zu ihm verlo­
ren. Zu beiden Garys. 

Am fünfzehnten Oktober verfügte ein Bundesrichter eine 
Vertagung und verzögerte kurzfristig die Eröffnung des Pro­
zesses in dem Kidnappingfall. Das war die letzte Verzöge­
rungstaktik von Soneji/Murphys Verteidiger Anthony Nathan. 
Innerhalb einer Woche, blitzschnell für ein so kompliziertes 
juristisches Verfahren, hatte Richterin Linda Kaplan den Ein­
spruch der Verteidigung abgelehnt. Die Anträge an das Oberste 
Bundesgericht, die Beschwerde gegen die Entscheidung einleg­
ten, wurden ebenfalls abgelehnt. Nathan nannte das Oberste 
Bundesgericht in allen drei Fernsehsendern »einen gut organi­
sierten Lynchmob«. Das Feuerwerk fange erst an, sagte er der 
Presse. Er gab den Ton vor, in dem der Prozeß geführt werden 
würde. 

Am siebenundzwanzigsten Oktober fing der Prozeß gegen 
Murphy an. An jenem Morgen um fünf vor neun gingen 
Sampson und ich auf einen Hintereingang des Bundesgerichts 
an der Indiana Avenue zu. Wir waren inkognito unterwegs, so 
gut das ging. 

»Willst du Geld verlieren?« fragte Sampson, als wir in die 
Indiana Avenue einbogen. 

»Ich hoffe, du redest nicht darüber, Geld auf den Ausgang 
des Prozesses wegen Kidnapping und Mord zu setzen?« 

»Aber klar doch, Schätzchen. Dann vergeht die Zeit schnel­
ler.« 
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»Was wettest du?« 
Sampson zündete sich eine Corona an und blies ein V-

Zeichen in die Luft. »Ich setze … Ich sage, er kommt nach St. 
Elizabeth, in irgendeine Anstalt für geisteskranke Kriminelle. 
Das ist meine Wette.« 

»Damit willst du sagen, unser Justizsystem funktioniert 
nicht.« 

»Das spüre ich in jedem Knochen im Leib. Vor allem dieses 
Mal.« 

»In Ordnung – ich setze auf schuldig, Kidnapping in zwei 
Fällen. Und Mord.« 

Sampson paffte noch ein V-Zeichen. »Willst du gleich be­
zahlen? Sind fünfzig für den Verlierer angemessen?« 

»Fünfzig sind von mir aus in Ordnung. Die Wette gilt.« 
»Abgemacht. Ich nehme mit Vergnügen das bißchen, was du 

hast.« 
Vor dem Eingang in der 3rd Street drängte sich eine Menge 

aus zweitausend Menschen um das Gerichtsgebäude. Weitere 
zweihundert, darunter sieben Reihen Reporter, waren schon 
drin. Der Ankläger hatte versucht, die Presse auszuschließen, 
aber das war abgelehnt worden. 

Jemand hatte Schilder drucken lassen, die überall waren: 
Maggie Rose lebt! 

Vor dem Gericht wurden Rosen verteilt. Überall auf der In­
diana Avenue liefen freiwillige Helfer mit Rosen herum. Ande­
re verkauften Anstecknadeln zur Erinnerung. Am beliebtesten 
waren die kleinen Kerzen, die zum Gedenken an Maggie Rose 
ins Fenster gestellt wurden. Eine Handvoll Reporter warteten 
am Hintereingang, der Lieferanten und besonders öffentlich­
keitsscheuen Richtern und Anwälten vorbehalten war. Die mei­
sten erfahrenen Cops, die ins Gericht kamen und der Menge 
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ausweichen wollten, wählten ebenfalls den Hintereingang. So­
fort wurden mir und Sampson Mikrophone hingehalten. Fern­
sehkameras richteten sich auf uns. Beides brachte uns nicht 
mehr aus der Fassung. 

»Detective Cross, ist es wahr, daß Sie das FBI von dem Fall 
ausgeschlossen hat?« 

»Nein. Meine Beziehungen zum FBI sind in Ordnung.« 
»Besuchen Sie Gary Murphy immer noch in Lorton, Detec­

tive?« 
»Das klingt ja, als hätten wir eine persönliche Beziehung.

Soweit ist es noch nicht. Ich gehöre zu einem Ärzteteam, das 
sich mit ihm beschäftigt.« 

»Ist in diesem Fall in Bezug auf Sie unterschwelliger Ras­
sismus im Spiel?« 

»Unterschwelliger Rassismus ist wohl häufig im Spiel. In 
diesem Fall nicht mehr als sonst.« 

»Und der zweite Detective? Detective Sampson. Sind Sie 
auch dieser Meinung, Sir?« fragte ein junger Dandy mit Fliege. 

»Selber, Sir. Sie sehen ja, daß wir durch den Hintereingang 
hineingehen. Wir sind bloß Statisten.« Sampson grinste in die 
Kamera. Er nahm die Sonnenbrille nicht ab. 

Wir schafften es schließlich zum Lieferantenaufzug und ver­
suchten, die Reporter aus unserer Kabine herauszuhalten, was 
nicht einfach war. 

»Wir haben erfahren, daß Anthony Nathan auf zeitweilige 
Zurechnungsunfähigkeit plädieren will. Ein Kommentar da­
zu?« 

»Kein Kommentar. Fragen Sie Anthony Nathan.« 
»Detective Cross, werden Sie im Zeugenstand aussagen, daß 

Gary Murphy nicht zurechnungsunfähig ist?« 
Endlich ging die alte Tür zu. Der Aufzug holperte hinauf in 
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den siebten Stock, in den »siebten Himmel«, wie er in Fach­
kreisen heißt. 

Der siebte Stock war nie ruhiger, nie besser überwacht ge­
wesen. Die übliche Flut aus Polizisten, jungen Delinquenten 
mit ihren Angehörigen, abgebrühten Ganoven, Anwälten und 
Richtern war durch die Anweisung, das Stockwerk für diesen 
einen Fall zu reservieren, eingedämmt worden. Das war der 
große Fall. Der »Jahrhundertprozeß«. War das nicht genau das, 
was Gary Soneji gewollt hatte? 

Ohne das übliche Chaos war das Bundesgericht wie ein alter 
Mensch, der morgens aus dem Bett steigt. Alle Falten und 
Schrammen waren im Morgenlicht, das durch die Kirchenfen­
ster auf der Ostseite strömte, deutlich zu sehen. 

Als wir ankamen, betrat eben die Anklägerin den Gerichts­
saal. Mary Warner war eine winzige, sechsunddreißig Jahre 
alte Staatsanwältin vom Sechsten Berufungsgericht. Sie galt 
dem Verteidiger Anthony Nathan vor Gericht als ebenbürtig. 
Wie Nathan hatte sie noch nie eine Niederlage einstecken müs­
sen, jedenfalls nicht in einem wichtigen Fall. Mary Warner 
hatte einen blendenden Ruf wegen unermüdlicher Vorbereitung 
und ihres fehlerlosen, überzeugenden Auftretens vor Gericht. 
Ein geschlagener Gegner hatte gesagt: »Es ist, als ob man ge­
gen jemanden Tennis spielt, der jeden Ball zurückbringt. Ihr 
bester Spin – er kommt zurück. Ihr Paradeschlag – er kommt 
zurück. Früher oder später spielt sie einen in Grund und Bo­
den.« 

Vermutlich war Ms. Warner von Jerrold Goldberg ausge­
sucht worden, und Goldberg hätte jeden Ankläger haben kön­
nen, den er wollte. Er hatte sie James Dowd und anderen An­
fangsfavoriten für die Anklage vorgezogen. 

Auch Carl Monroe war da. Bürgermeister Monroe liebte das 
Bad in der Menge. Er sah mich, kam aber nicht her, ließ nur 
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über das Gedrängel hinweg sein patentiertes Lächeln aufblit­
zen. 

Wenn ich nicht schon genau gewußt hätte, wie er zu mir 
stand, hätte ich es jetzt gewußt. Meine Ernennung zum Abtei­
lungsleiter war meine letzte Beförderung gewesen. Sie hatten 
das nur gemacht, um zu beweisen, daß ich eine gute Wahl für 
das Geiselrettungsteam gewesen war, und um möglichen Fra­
gen nach meinem Verhalten in Miami zuvorzukommen. 

Vor dem ersten Verhandlungstag war die große Nachricht in 
Washington gewesen, Finanzminister Goldberg habe an der 
Anklageschrift mitgearbeitet. Das und die Tatsache, daß An­
thony Nathan der Verteidiger war. 

Nathan war von der Post ein »Ninjakrieger im Gerichtssaal« 
genannt worden. Er hatte seit dem Tag, an dem er die Vertre­
tung von Soneji/Murphy übernommen hatte, regelmäßig 
Schlagzeilen gemacht. Nathan war ein Thema, über das Gary 
nicht mit mir reden wollte. Einmal hatte er gesagt: »Ich brau­
che einen guten Anwalt, nicht wahr? Mr. Nathan hat mich 
überzeugt. Das wird er bei den Geschworenen auch schaffen. 
Er ist unglaublich listig, Alex.« Listig? 

Ich fragte Gary, ob Nathan so schlau wie er sei. Gary lächel­
te und sagte: »Warum sagen Sie immer, ich sei schlau, wo ich 
es doch gar nicht bin? Wenn ich so schlau wäre, wäre ich dann 
hier?« 

Er war in den letzten Wochen kein einziges Mal von Gary 
Murphys Persönlichkeit abgewichen. Er hatte sich außerdem 
geweigert, sich wieder hypnotisieren zu lassen. 

Ich beobachtete Garys Superanwalt Anthony Nathan, wie er 
aufgeblasen herumstolzierte. Er war eindeutig manisch, allge­
mein bekannt dafür, Zeugen im Kreuzverhör in Rage zu brin­
gen. Verfügte Gary über die Geistesgegenwart, sich Nathan 
auszusuchen? Was hatte die beiden zusammengebracht? 
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In einer Hinsicht wirkten sie allerdings wie ein ideales Paar – 
ein Mann im Grenzbereich des Wahnsinns, der einen 
Wahnsinnigen verteidigte. Anthony Nathan hatte schon öffent­
lich erklärt: »Das wird der reine Zoo! Ein Zoo oder ein Ge­
richtsspektakel wie im Wilden Westen! Das verspreche ich 
Ihnen. Die könnten Karten für tausend Dollar pro Platz verkau­
fen.« 

Mein Puls raste, als der Gerichtsdiener schließlich vor der 
Versammlung stand und den Saal zur Ordnung rief. 

Ich sah Jezzie im Saal. Sie war angezogen, wie es ihrer 
Wichtigkeit beim Service entsprach. Nadelstreifenkostüm, ho­
he Absätze, glänzender schwarzer Diplomatenkoffer. Sie sah 
mich und verdrehte die Augen. 

Auf der rechten Seite des Gerichtssaals sah ich Katherine 
Rose und Thomas Dunne. Ihre Gegenwart machte das Ganze 
noch unwirklicher. Ich mußte an Charles und Anne Morrow 
Lindbergh und an den weltberühmten Entführungsprozeß den­
ken, der vor sechzig Jahren stattgefunden hatte. 

Richterin Linda Kaplan war als beredte und energische Frau 
bekannt, die sich nie von den Anwälten unterbuttern ließ. Sie 
war noch keine fünf Jahre Richterin, hatte aber schon mehreren 
großen Prozessen in Washington vorgesessen. Oft stand sie 
während der ganzen Verhandlung. Sie war bekannt dafür, daß 
ihre Autorität im Gerichtssaal nicht zu brechen war. 

Gary Soneji/Murphy war ruhig, fast verstohlen zu seinem 
Platz geführt worden. Er saß schon und sah wohlerzogen aus, 
wie Gary Murphy immer aussah. 

Mehrere bekannte Journalisten waren anwesend, von denen 
mindestens zwei ein Buch über die Entführung schrieben. 

Die gegnerischen Anwaltsteams sahen am ersten Tag äußerst 
selbstsicher und gut vorbereitet aus, als wären sie unschlagbar. 

Der Prozeß begann mit einer kleinen theatralischen Einlage. 
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In der ersten Reihe fing Missy Murphy zu schluchzen an. »Ga­
ry hat niemandem was getan«, sagte sie vernehmlich. »Gary 
würde nie jemandem was tun.« 

Jemand im Saal rief: »Ach, das können Sie uns doch nicht 
erzählen, Lady!« 

Richterin Kaplan klopfte mit dem Hammer und befahl: »Ru­
he im Gerichtssaal! Ruhe! Das reicht.« Und ob es reichte. 

Es hatte angefangen. Gary Murphy/Sonejis Jahrhundertpro­
zeß. 
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58. Kapitel 

Alles schien ständig in Bewegung und ein Chaos zu sein, vor 
allem aber meine Beziehung zu der Ermittlung und dem Pro­
zeß. Nach der Gerichtsverhandlung an jenem Tag tat ich das 
einzige, was mir sinnvoll vorkam: ich spielte mit den Kindern 
Football. 

Damon und Janelle waren Wirbelwinde der Aktivität, kon­
kurrierten den ganzen Nachmittag lang um meine Aufmerk­
samkeit, erdrückten mich schier mit ihrem Eifer. Sie lenkten 
mich von den unerfreulichen Aussichten der nächsten Wochen 
ab. 

Nach dem Abendessen blieben Nana und ich bei einer zwei­
ten Tasse Zichorienkaffee am Tisch sitzen. Ich wollte hören, 
was sie dachte. Ich wußte, daß sie es aussprechen würde. Wäh­
rend des ganzen Essens waren ihre Arme und Beine in Bewe­
gung gewesen wie bei einem Baseballspieler beim Wurf. 

»Alex, ich glaube, wir müssen reden«, sagte sie schließlich. 
Wenn Nana Mama etwas zu sagen hat, wird sie erst still. Dann 
redet sie viel, manchmal stundenlang. 

Die Kinder schauten sich im Nebenzimmer Glücksrad an. 
Das Geschrei und Gejubel bei der Spielshow gibt ein gutes 
häusliches Hintergrundgeräusch ab. 

»Worüber wollen wir reden?« fragte ich. »Hey, hast du ge­
hört, daß eins von vier amerikanischen Kindern jetzt in Armut 
lebt? Bald sind wir die moralische Mehrheit.« 

Nana war bei dem, was sie zu sagen hatte, ganz gefaßt und 
nachdenklich. Sie hatte diese Rede vorbereitet. Das merkte ich. 
Ihre Pupillen waren braune Stecknadelköpfe geworden. 

»Alex«, sagte sie jetzt, »du weißt, daß ich immer auf deiner 
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Seite bin, wenn es um etwas Wichtiges geht.« 
»Seit ich mit einem Matchsack und, wie ich glaube, fünfund­

siebzig Cents in Washington angekommen bin«, sagte ich. Ich 
konnte mich noch lebhaft daran erinnern, wie ich »nach Nor­
den« zu meiner Großmutter geschickt worden war; am selben 
Tag war ich mit dem Zug aus Winston-Salem auf der Union 
Station angekommen. Meine Mutter war eben an Lungenkrebs 
gestorben; mein Vater war seit einem Jahr tot. Nana ging in 
Morrison’s Cafeteria mit mir zum Mittagessen. Es war das er­
ste Mal, daß ich in einem Restaurant gegessen hatte. 

Regina Hope nahm mich auf, als ich neun war. Nana Mama 
wurde damals die »Queen of Hope« genannt. Sie war Lehrerin 
in Washington. Sie war schon Ende Fünfzig, und mein Großva­
ter war tot. Meine drei Brüder kamen um die gleiche Zeit wie 
ich in die Gegend von Washington. Sie wohnten bei verschie­
denen Verwandten, bis sie an die Achtzehn waren. Ich blieb 
immer bei Nana. 

Ich hatte Glück gehabt. Manchmal bekam ich Ärger mit Na­
na Mama, weil sie wußte, was gut für mich war. Sie kannte 
meinen Typ. Sie hatte meinen Vater gekannt, im Guten wie im 
Bösen. Sie hatte meine Mutter geliebt. Nana Mama war und ist 
eine begabte Psychologin. Ich taufte sie Nana Mama, als ich 
zehn war. Sie war damals Großmutter und Mutter zugleich für 
mich geworden. 

Jetzt hatte sie die Arme vor der Brust gefaltet. Eiserne Wil­
lenskraft. »Alex, ich glaube, ich habe ein ungutes Gefühl we­
gen der Beziehung, in der du steckst«, sagte sie. 

»Kannst du mir sagen, warum?« fragte ich. 
»Ja, kann ich. Erstens, Jezzie ist weiß, und ich traue den 

meisten Weißen nicht. Ich möchte schon, aber ich kann es 
nicht. Die meisten haben keine Achtung vor uns. Sie lügen uns 
ins Gesicht. So sind sie, jedenfalls Menschen gegenüber, die 
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sie nicht für gleichwertig halten.« 
»Du klingst ja wie ein Straßenrevolutionär. Farrakhan oder 

Sonny Carson«, sagte ich. Ich fing an, den Tisch abzuräumen, 
trug Teller und Besteck zu unserem alten Porzellanspülbecken. 

»Ich bin nicht stolz auf diese Gefühle, aber ich kann auch 
nichts dagegen tun.« Nana Mamas Blick folgte mir. 

»Das ist also Jezzies Verbrechen? Daß sie weiß ist?« 
Nana rutschte auf dem Stuhl herum. Sie rückte die Brille zu­

recht, die sie an einer Schnur um den Hals trug. »Ihr Verbre­
chen ist, daß sie etwas mit dir angefangen hat. Sie scheint zu 
wollen, daß du deine Polizeikarriere wegwirfst, alles, was du 
hier im Südosten tust. Alles Gute in deinem Leben. Auch Da­
mon und Jannie.« 

»Damon und Janelle kommen mir nicht beunruhigt oder ver­
letzt vor«, sagte ich zu Nana Mama. Meine Stimme wurde et­
was lauter. Ich stand mit einem Stapel schmutzigem Geschirr 
da. 

Nana schlug mit der Handfläche gegen die Holzlehne ihres 
Stuhls. »Verdammt noch mal, das liegt daran, daß du Scheu­
klappen aufhast, Alex. Du bist für sie die Sonne und der Him­
mel. Damon hat Angst, daß du ihn verläßt.« 

»Falls die Kinder durcheinander sind, liegt das daran, daß du 
sie aufregst.« Ich sagte, was ich empfand, was ich für die 
Wahrheit hielt. 

Nana Mama ruckte im Stuhl zurück. Ein leises Geräusch 
kam aus ihrem Mund. Sie war tief verletzt. 

»Wie kannst du bloß so was Unrechtes sagen. Ich beschütze 
die beiden Kinder, wie ich dich beschützt habe. Ich habe mein 
Leben damit verbracht, mich um andere zu kümmern, auf an­
dere aufzupassen. Ich tue niemandem weh, Alex.« 

»Eben hast du mir weh getan«, sagte ich. »Und das weißt du. 
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Du weißt, was die Kinder mir bedeuten.« 
Nana hatte Tränen in den Augen, aber sie steckte nicht zu­

rück. Sie hielt meinen Blick mit ihrem fest. Unsere Liebe ist 
stark und kompromißlos. So war es immer gewesen. 

»Ich will nicht, daß du dich später bei mir entschuldigst, 
Alex. Für mich spielt es keine Rolle, daß du Schuldgefühle 
bekommen wirst, weil du eben so mit mir gesprochen hast. Für 
mich spielt eine Rolle, daß du dich schuldig gemacht hast. Du 
gibst alles für eine Beziehung auf, aus der nie etwas werden 
kann.« 

Nana Mama verließ den Küchentisch und ging nach oben. 
Ende des Gesprächs. Einfach so. Ihre Meinung stand fest. 

Gab ich alles auf, um mit Jezzie zusammenzusein? War es 
eine Beziehung, aus der nie etwas werden konnte? Ich konnte 
es noch nicht wissen. Ich mußte es selbst herausfinden. 
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59. Kapitel 

Jetzt begann ein Aufmarsch medizinischer Sachverständiger, 
die beim Prozeß gegen Soneji/Murphy aussagten. Gerichtsme­
diziner traten in den Zeugenstand, manche für Wissenschaftler 
seltsam schrullig und exzentrisch. Sachverständige kamen vom 
Walter-Reed-Institut, vom Gefängnis Lorton, von der Armee, 
vom FBI. 

Fotos und schematische Darstellungen wurden gezeigt und 
zu Tode erklärt; auf den gespenstischen Skizzen, die in der 
ersten Prozeßwoche dominierten, wurden die Tatorte immer 
wieder vorgeführt. 

Acht Psychiater und Psychologen wurden in den Zeu­
genstand gerufen, um zu untermauern, daß Gary Sone-
ji/Murphy seine Handlungen unter Kontrolle hatte; daß er ein 
irregeleiteter Soziopath war; daß er rational, kaltblütig und gei­
stig völlig gesund war. 

Er wurde als »kriminelles Genie« beschrieben, ohne Gewis­
sen und Reue; als glänzender Schauspieler, »hollywoodreif«, 
was der Grund dafür war, daß er so viele Menschen manipu­
liert und getäuscht hatte. 

Aber Gary Soneji/Murphy hatte tatsächlich bewußt und ab­
sichtlich zwei Kinder entfuhrt; er hatte eines oder beide umge­
bracht; er hatte andere Menschen getötet – mindestens fünf, 
möglicherweise mehr. Er war das menschliche Ungeheuer, von 
dem wir alle Alpträume haben … Das sagten alle Sachverstän­
digen der Anklage. 

Die psychiatrische Leiterin am Walter-Reed-Institut war fast 
einen ganzen Nachmittag lang im Zeugenstand. Sie hatte ein 
dutzendmal mit Gary Murphy gesprochen. Nach einer langen 
Schilderung seiner gestörten Kindheit in Princeton, New Jer­
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sey, und der Teenagerjahre, die von gewalttätigen Ausbrüchen 
gegen Menschen und Tiere geprägt gewesen waren, wurde Dr. 
Maria Ruocco darum gebeten, ihre psychiatrische Einschät­
zung von Gary Murphy vorzutragen. 

»Ich sehe in ihm einen äußerst gefährlichen Soziopathen. Ich 
glaube, Gary Murphy ist sich all seiner Handlungen voll be­
wußt. Ich glaube auf keinen Fall, daß er eine gespaltene Per­
sönlichkeit ist.« 

Auf diese Weise baute Mary Warner Tag für Tag geschickt 
ihren Fall auf. Ich bewunderte ihre Gründlichkeit und ihre 
Kenntnis des psychiatrischen Vorgehens. Sie setzte für die 
Richterin und die Geschworenen ein ungeheuer kompliziertes 
Puzzle zusammen. Ich hatte mich mehrmals mit ihr getroffen; 
sie war hervorragend. Wenn sie fertig war, würden die Ge­
schworenen ein detailliertes Bild im Kopf haben … von Gary 
Soneji/Murphys Kopf. 

An jedem Prozeßtag konzentrierte sie sich auf ein neues 
Puzzlestück. Sie zeigte es den Geschworenen. Sie erklärte es 
gründlich. Dann setzte sie das Stück in das Puzzle ein. 

Sie zeigte den Geschworenen genau, wie das neue Stück zu 
allem Vorigen paßte. Zweimal spendeten die Zuhörer im Ge­
richtssaal der leise sprechenden Anklägerin und ihrer ein­
drucksvollen Vorstellung Beifall. 

Das alles schaffte sie, während Anthony Nathan gegen so gut 
wie jeden Punkt, den sie machen wollte, Einspruch erhob. 

Nathans Verteidigung war ziemlich simpel, und er wich nie 
davon ab: Gary Murphy war unschuldig, weil er kein Verbre­
chen begangen hatte. 

Das hatte Gary Soneji getan. 

Anthony Nathan stolzierte wie üblich im Gerichtssaal herum. 
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Er trug einen Fünfzehnhundertdollar-Maßanzug, schien sich 
aber überhaupt nicht wohl darin zu fühlen. Der Anzug war gut 
geschnitten, aber Nathans Haltung war unmöglich – es war, als 
versuchte man, einen Schimpansen einzukleiden. 

»Ich bin kein netter Mensch.« Anthony Nathan stand am 
Montag der zweiten Woche vor den Geschworenen, sieben 
Frauen und fünf Männern. »Jedenfalls nicht vor Gericht. Es 
heißt von mir, daß ich ständig höhnisch grinse. Daß ich ein 
Wichtigtuer bin. Daß ich ein unerträglicher Egomane bin. Daß 
man es in meiner Nähe nicht länger als sechzig Sekunden aus­
hält. Das ist alles wahr«, sagte Nathan zu seinem gebannten 
Publikum. »Alles wahr. 

Und das bringt mich manchmal in Schwierigkeiten. Ich sage 
immer die Wahrheit. Ich bin besessen davon, die Wahrheit zu 
sagen. Ich habe keine Geduld, nicht die mindeste, mit Halb­
wahrheiten. Und ich habe noch nie einen Fall übernommen, in 
dem ich nicht die Wahrheit sagen kann. 

Meine Verteidigung von Gary Murphy ist einfach, vielleicht 
die unkomplizierteste und am wenigsten anfechtbare, die ich je 
einer Jury vorgetragen habe. Es geht um die Wahrheit. Sie ist 
ganz einfach, meine Damen und Herren. Bitte, hören Sie mir 
zu. 

Ms. Warner und ihr Team wissen, wie stark die Verteidigung 
ist, und genau deshalb hat sie Ihnen mehr Fakten vorgelegt, als 
die Warren-Kommission dazu benützt hat, genau dasselbe zu 
beweisen: ABSOLUT NICHTS. Wenn Sie Ms. Warner ins 
Kreuzverhör nehmen könnten und sie ehrlich antworten würde, 
würde sie Ihnen das sagen. Dann könnten wir alle nach Hause 
gehen. Wäre das nicht schön? Ja, das wäre wunderschön.« 

Im Gerichtssaal wurde gekichert. Gleichzeitig beugten sich 
etliche Geschworene vor, um besser zu sehen und zu hören. 
Jedesmal, wenn Nathan an ihnen vorbeikam, ging er einen hal­
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ben Schritt näher auf sie zu. 
»Jemand, mehrere Jemands haben mich gefragt, warum ich 

diesen Fall übernommen habe. Ich habe ihnen gesagt, so ein­
fach, wie ich es Ihnen jetzt sage, daß die Beweislage ihn zu 
einem sicheren Erfolg für die Verteidigung macht. Die Wahr­
heit ist für die Verteidigung überwältigend. Ich weiß, daß Sie 
das jetzt noch nicht glauben. Aber Sie werden es glauben. 

Hier kommt eine verblüffende Tatsachenfeststellung. Ms. 
Warner wollte zu diesem Zeitpunkt den Prozeß noch nicht er­
öffnen. Ihr Chef, der Finanzminister, hat darauf gedrungen, den 
Fall jetzt zu verhandeln. Er hat darauf gedrängt, den Prozeß in 
einer Rekordzeit zu eröffnen. Noch nie haben sich die Räder 
der Justiz so schnell gedreht. Für Sie oder Ihre Angehörigen 
hätten sich dieselben Räder nie so schnell gedreht. Das ist die 
Wahrheit. 

Aber in diesem besonderen Fall haben sich wegen des Leids 
von Mr. Goldberg und seiner Familie die Räder extrem schnell 
gedreht. Und wegen Katherine Rose und ihrer Familie, die be­
rühmt, reich und mächtig sind, und ebenfalls wollen, daß ihr 
Leid ein Ende hat. Wer kann ihnen das verübeln? Ich ganz be­
stimmt nicht. 

Aber nicht um den Preis eines UNSCHULDIGEN 
MENSCHENLEBENS! Dieser Mann, Gary Murphy, hat nicht ver­
dient, so zu leiden, wie sie gelitten haben.« 

Nathan ging jetzt zu Gary hinüber. Ein blonder, athletischer 
Gary Murphy, der aussah wie ein erwachsener Pfadfinder. 
»Dieser Mann ist ein so guter Mensch wie jeder hier im Ge­
richtssaal. Ich werde es Ihnen beweisen. 

Gary Murphy ist ein guter Mensch. Merken Sie sich das. 
Jetzt kommt eine weitere Tatsache. 

Eine von zwei Tatsachen, nur zwei, von denen ich möchte, 
daß Sie sie sich merken. Die zweite Tatsache ist, Gary Soneji 
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ist wahnsinnig. 
Jetzt muß ich Ihnen gestehen, daß ich auch ein bißchen 

wahnsinnig bin. Bloß ein bißchen. Das haben Sie schon ge­
merkt. Ms. Warner hat Sie darauf aufmerksam gemacht. 

Hören Sie, GARY SONEJI IST HUNDERTMAL WAHNSINNIGER 
ALS ICH. Gary Soneji ist der wahnsinnigste Mensch, den ich je 
kennengelernt habe. Und ich habe Soneji kennengelernt. Sie 
werden ihn auch kennenlernen. 

Das verspreche ich Ihnen. Sie werden Soneji kennenlernen, 
und dann sind Sie nicht mehr in der Lage, Gary Murphy zu 
verurteilen. Sie werden Gary Murphy mögen und ihn für seinen 
persönlichen Kampf gegen Soneji bewundern. Gary Murphy 
kann nicht wegen der Morde und einer Entführung verurteilt 
werden … die Gary Soneji begangen hat …« 

Anthony Nathan rief jetzt einen Leumundszeugen nach dem
anderen auf. Überraschenderweise waren Kollegiumsmitglie­
der der Georgetown-Tagesschule dabei und etliche Schüler. 
Nachbarn der Murphys aus Delaware sagten ebenfalls aus. 

Nathan ging immer sanft mit den Zeugen um, immer wort­
gewandt. Sie schienen Nathan zu mögen und ihm zu vertrauen. 

»Nennen Sie bitte Ihren Namen.« 
»Dr. Nancy Temkin.« 
»Und bitte Ihren Beruf.« 
»Ich unterrichte Kunst an der Georgetown-Tagesschule.« 
»Sie haben Gary Soneji in der Tagesschule gekannt?« 
»Ja.« 
»War Mr. Soneji an der Tagesschule ein guter Lehrer? Ist 

Ihnen je etwas aufgefallen, was Sie auf den Gedanken gebracht 
hat, er sei kein guter Lehrer?« 
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»Nein, nie. Er war ein sehr guter Lehrer.« 
»Warum sagen Sie das, Frau Doktor?« 
»Weil er von seinem Fach begeistert war und davon, es den 

Schülern zu vermitteln. Er war ein besonders beliebter Lehrer 
an der Schule. Sein Spitzname lautete ›Chips‹, Mr. Chips.« 

»Sie haben gehört, daß medizinische Sachverständige gesagt 
haben, er sei wahnsinnig, ein Fall von schwerer Persönlich­
keitsspaltung? Was halten Sie davon?« 

»Ehrlich gesagt, es ist die einzige Erklärung, die ich mir vor­
stellen kann.« 

»Frau Doktor, ich weiß, daß das unter den gegebenen Um­
ständen eine schwere Frage ist, aber waren Sie mit dem Ange­
klagten befreundet?« 

»Ja. Ich war mit ihm befreundet.« 
»Sind Sie es immer noch?« 
»Ich möchte, daß Gary die Hilfe bekommt, die er braucht.« 
»Genau wie ich«, sagte Nathan. »Genau wie ich.« 
Am Freitag der zweiten Prozeßwoche schoß Anthony Na­

than die erste richtige Salve ab. Das war so dramatisch wie 
unerwartet. Es fing mit einer kurzen Besprechung zwischen 
Nathan, Mary Warner und Richterin Kaplan an. 

Während der Besprechung hob Mary Warner ausnahmsweise 
einmal die Stimme. »Einspruch, Euer Ehren! Ich erhebe Ein­
spruch gegen diesen … Trick. Das ist ein Trick!« 

Im Gerichtssaal war es schon unruhig geworden. Die Presse 
in den vorderen Reihen war hellwach. Richterin Kaplan hatte 
offenbar zugunsten der Verteidigung entschieden. 

Mary Warner kehrte zu ihrem Platz zurück, aber sie hatte ei­
nen Teil ihrer Fassung verloren. »Warum sind wir darüber 
nicht früher unterrichtet worden?« rief sie. »Warum ist das bei 
der Vorverhandlung nicht zur Sprache gekommen?« 
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Nathan hob die Hände und brachte den Saal zur Ruhe. Er 
verkündete die Nachricht allen. »Ich rufe Dr. Alex Cross als 
Zeugen der Verteidigung auf. Ich rufe ihn auf als feindseligen, 
unkooperativen Zeugen, aber nichtsdestotrotz als Zeugen der 
Verteidigung.« 

Ich war der »Trick«. 
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Vierter Teil 

Maggie Rose ist nicht vergessen 
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60. Kapitel 

»Ich möchte den Film noch einmal anschauen, Daddy«, sag­
te Damon zu mir. »Ich will das jetzt wirklich.« 

»Sei still. Wir schauen die Nachrichten an«, sagte ich. »Viel­
leicht lernst du daraus mehr über das Leben als aus Batman.« 

»Der Film ist komisch.« Damon versuchte, mich zur Ver­
nunft zu bringen. 

Ich verriet meinem Sohn ein kleines Geheimnis. »Das sind 
die Nachrichten auch.« 

Ich verriet Damon nicht, daß ich unglaublich angespannt 
war, weil ich am Montag vor Gericht aussagen mußte, für die 
Verteidigung aussagen. 

An jenem Abend hatte ich in den Fernsehnachrichten gehört, 
Thomas Dunne wolle in Kalifornien für den Senat kandidieren. 
Versuchte Thomas Dunne, sein Leben wieder zusammenzu­
flicken? Oder war es möglich, daß Thomas Dunne etwas mit 
der Entführung zu tun hatte? Inzwischen schloß ich nichts 
mehr aus. Ich war paranoid gegenüber so vielem geworden, 
was mit dem Kidnappingfall zusammenhing. Steckte mehr hin­
ter der Meldung aus Kalifornien, als es den Anschein hatte? Ich 
hatte zweimal um Erlaubnis gebeten, in Kalifornien ermitteln 
zu dürfen. Sie war beide Male verweigert worden. Jezzie half 
mir. Sie hatte eine Kontaktperson in Kalifornien, aber bis jetzt 
war nichts dabei herausgekommen. Wir schauten die Nachrich­
ten vom Wohnzimmerboden aus an. Janelle und Damon ku­
schelten sich an mich. Vor den Nachrichten hatten wir unser 
Video vom Kindergarten Cop zum zehnten, zwölften oder viel­
leicht zum zwanzigsten Mal angeschaut. 

Die Kinder meinten, ich sollte statt Arnold Schwarzenegger 
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in dem Film mitspielen. Ich war der Meinung, Arnold entwick­
le sich zu einem recht guten Komiker. Oder vielleicht war mir 
Schwarzenegger immer noch lieber als ein Wiedersehen mit 
Benji oder Susi und Strolch. 

Nana war in der Küche und spielte mit Tante Tia Binokel. 
Ich konnte das Telefon an der Küchenwand sehen. Der Hörer 
baumelte herunter, damit wir nicht von Reportern oder anderen 
Spinnern du jour angerufen werden konnten. 

Die Anrufe, die ich an jenem Abend von der Presse bekom­
men hatte, drehten sich alle um dieselben Fragen. Konnte ich 
Soneji/Murphy in einem vollen Gerichtssaal hypnotisieren? 
Würde Soneji je sagen, was Maggie Rose Dunne zugestoßen 
war? Hielt ich ihn für psychotisch oder für einen Soziopathen? 
Nein, kein Kommentar. 

Gegen ein Uhr morgens klingelte es an der Haustür. Nana 
war schon lange nach oben gegangen. Ich hatte Janelle und 
Damon gegen neun ins Bett gebracht, nachdem wir uns noch 
etwas in David Macaulays magisches Buch Black and White 
vertieft hatten. 

Ich ging in das dunkle Eßzimmer und zog die Chintzvorhän­
ge zurück. Es war Jezzie. Sie war pünktlich. 

Ich ging auf die Veranda hinaus und umarmte Jezzie. »Fah­
ren wir, Alex«, flüsterte sie. Sie hatte einen Plan. Sie sagte, ihr 
Plan sei gar kein Plan, aber das war bei Jezzie selten der Fall. 

In jener Nacht verschlang Jezzies Motorrad tatsächlich die 
Straße. Wir fuhren am anderen Verkehr vorbei, als stünde er 
still, erstarrt in Zeit und Raum. Wir fuhren an dunklen Häusern 
vorbei, Rasenflächen, an allem anderen auf der Welt. Im dritten 
Gang. 

Ich wartete darauf, daß sie in den vierten, dann in den fünf­
ten Gang schaltete. Die BMW dröhnte gleichmäßig und rei­
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bungslos unter uns, und der Motorradscheinwerfer strahlte die 
Straße durchdringend an. 

Jezzie wechselte mühelos die Fahrspur, während wir in den 
vierten Gang übergingen und dann in die Geschwindigkeit des 
fünften hinaufschalteten. Wir fuhren auf dem George Washing­
ton Parkway zweihundert, dann zweihundertzehn auf der 95. 
Jezzie hatte einmal zu mir gesagt, sie sei noch nie Motorrad 
gefahren, ohne es wenigstens auf hundertfünfzig zu bringen. 
Ich glaubte ihr. 

Wir hörten mit der Raserei durch Zeit und Raum nicht auf, 
bis wir herunterkamen, bis wir an einer verkommenen Mobil-
Tankstelle in Lumberton, North Carolina, landeten. 

Es war fast sechs Uhr morgens. In den Augen des Tankwarts 
müssen wir völlig verrückt ausgesehen haben. Schwarzer 
Mann, blonde weiße Frau. Starkes Motorrad. Heute nacht war 
ja schwer was los in dem alten Kaff. 

Der Tankwart sah auch ziemlich daneben aus. Er trug über 
den grauen Farmerjeans Skateboardpolster. Er war Anfang 
Zwanzig, mit einem Stachelhaarschnitt, den man eher an den 
Stranden von Kalifornien zu sehen bekommt als in diesem Teil 
des Landes. Wie hatte es die Frisur so schnell nach Lumberton, 
North Carolina, geschafft? War auch das bloß Wahnsinn, der in 
der Luft lag? Ein freier Ideenstrom? 

»Morgen, Rory.« Jezzie lächelte den Jungen an. 
Sie schaute zwischen zwei Benzinpumpen hindurch und 

zwinkerte mir zu. 
»Rory hat hier die Schicht zwischen elf und sieben. Die ein­

zige geöffnete Tankstelle auf achtzig Kilometern in beiden 
Richtungen. Erzähl niemandem, du bist dir da nicht so sicher.« 
Sie senkte die Stimme. »Rory verkauft hier in der Gegend 
Aufputsch- und Beruhigungsmittel. Alles, was einen durch die 
Nacht bringt. Hummeln fürs Hirn, schwarze Kapseln, Diaze­
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pam?« 
Sie war in einen leicht schleppenden Tonfall übergegangen, 

der hübsch klang. Das blonde Haar war ganz verweht, was mir 
auch gefiel. »Ekstasy, Metaamphetamin?« fuhr sie mit der 
Speisekarte fort. Rory schaute sie kopfschüttelnd an, als wäre 
sie verrückt. Ich merkte, daß er sie mochte. Er strich sich nicht 
vorhandenes Haar aus den Augen. »Mann o Mann«, sagte er. 
Ein äußerst Wortgewandter junger Mann. »Mach dir wegen 
Alex keine Sorgen.« Sie lächelte den Tankwart wieder an. Die 
Stachelfrisur machte ihn acht Zentimeter größer. »Er ist in 
Ordnung. Bloß noch ein Cop aus Washington.« 

»O Mann! Jezzie, hol dich der Teufel! Himmel noch mal! 
Du und deine Copfreunde.« Rory fuhr auf den Stiefelabsätzen 
herum, als hätte er sich an einer Fackel verbrannt. Er mußte 
hier draußen schon jede Menge Verrückte gesehen haben, 
wenn er in der Nachtschicht gleich neben der Autobahn arbei­
tete. Wir zwei waren auf jeden Fall verrückt. Erzähl mir davon. 
Was für andere Copfreunde? 

Keine Viertelstunde später waren wir an Jezzies Haus am 
See. Es war ein kleines Holzhaus direkt über dem Wasser, um­
geben von Fichten und Birken. Das Wetter war fast vollkom­
men. Altweibersommer, später, als er hätte kommen dürfen. 
Der Treibhauseffekt. 

»Du hast mir gar nicht gesagt, daß du eine Großgrundbesit­
zerin bist«, sagte ich, als wir eine malerische, kurvenreiche 
Straße entlang auf das Cottage zurasten. 

»Kaum, Alex. Mein Großvater hat das Anwesen meiner 
Mutter hinterlassen. Opa war ein Ganove und ein Dieb. Zu 
seiner Zeit hat er es zu ein bißchen Geld gebracht. Der einzige 
in unserer Familie, der das je geschafft hat. Verbrechen scheint 
sich auszuzahlen.« 

»So heißt es.« 
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Ich sprang vom Motorrad und streckte sofort die Rücken­
muskeln, dann die Beine. Wir gingen ins Haus. Die Tür war 
nicht abgeschlossen, was meiner Phantasie Nahrung gab. 

Jezzie schaute in den Kühlschrank, der großzügig bestückt 
war. Sie legte ein Band von Bruce Springsteen ein, dann ging 
sie hinaus. 

Ich folgte ihr hinunter zu dem schimmernden, schwarzblauen 
Wasser. Ein neuer Landesteg war angebaut worden. Ein 
schmaler Weg führte zu einem breiteren Steg mit angeschraub­
ten Stühlen und einem Tisch. Ich hörte die laufende Musik aus 
dem Album »Nebraska«. 

Jezzie zog die Stiefel aus, dann die blaugestreiften Socken. 
Sie tauchte einen Fuß in das völlig unbewegte Wasser. 

Ihre langen Beine waren wunderbar athletisch. Sie hatte auch 
lange Füße, hübsch geformt, so schön, wie Füße irgend sein 
können. Im Augenblick erinnerte sie mich an Frauen, die die 
University of Florida, Miami, South Carolina, Vanderbilt be­
sucht haben. Ich hatte noch keine Stelle an ihr entdeckt, die 
nicht ein ganz besonderer Anblick gewesen wäre. 

»Glaub’s oder nicht, das Wasser hat vierundzwanzig Grad«, 
sagte sie mit einem dicken Zeitlupenlächeln. 

»Ganz genau?« fragte ich. 
»Aber ja. Aufs Grad genau. Bist du tapfer oder ein Feig­

ling?« 
»Was werden die Nachbarn dazu sagen? Ich habe meine Ba­

dehose nicht eingepackt. Überhaupt nichts.« 
»Das war doch der Plan: kein Plan. Stell dir das mal vor. Ein 

ganzer Samstag ohne Plan. Kein Prozeß. Keine Interviews. 
Kein Beschuß von den Dunnes. Denk bloß, wie Thomas Dunne 
diese Woche auf Larry King losgegangen ist. Wie er sich über 
die Ermittlung beschwert hat, die zum Prozeß geführt hat, dau­
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ernd wieder über mich hergezogen ist. Kein welterschütterndes 
Kidnapping, das dich belastet. Bloß wir beide, hier draußen, 
mitten im Nirgendwo.« 

»Mir gefällt, wie das klingt«, sagte ich zu Jezzie. »Mitten im 
Nirgendwo.« Ich schaute mich um, folgte der Linie, wo die 
Fichten an den klaren blauen Himmel grenzten. 

»Dann nennen wir diesen Ort so. Mitten im Nirgendwo, 
North Carolina.« 

»Im Ernst, Jez. Was ist mit den Nachbarn? Wir sind in einem 
rassistischen Bundesstaat. Ich will keine verbrannten Fußsoh­
len kriegen.« 

Sie lächelte. »Da ist niemand in einem Umkreis von minde­
stens drei Kilometern, Alex. Keine anderen Häuser, glaub’s 
oder nicht. Es ist zu früh für alle, bis auf die Barschfischer.« 

»Ich habe auch keine Lust, ein paar rassistischen, hinter­
wäldlerischen Barschfischern zu begegnen«, sagte ich. »In ih­
ren Augen bin ich vielleicht ein schwarzer Barsch. Ich habe 
Flußfahrt von James Dickey gelesen.« 

»Die Fischer sind alle am Südzipfel des Sees. Vertrau mir, 
Alex. Ich ziehe dich aus. Damit du es ein bißchen bequemer 
hast.« 

»Wir ziehen uns gegenseitig aus.« Ich ergab mich ihr und 
dem langsamen Tempo des vollkommenen Morgens. 

Wir zogen uns auf dem Landesteg gegenseitig aus. Die Mor­
gensonne war angenehm warm, und ich spürte die Seebrise, die 
unsere nackte Haut fächelte. 

Ich probierte das Wasser mit dem Fuß aus, bis zum Knöchel. 
Jezzie hatte nicht übertrieben, was die Temperatur anlangte. 

»Ich würde dich nie anlügen. Das habe ich noch nie getan«, 
sagte sie und lächelte wieder. 

Dann tauchte sie vollkommen ein, brachte die Wasserober­
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fläche fast gar nicht zum Spritzen. 
Ich folgte der schwachen Spur der Bläschen, die Jezzie hin­

terlassen hatte. Als ich eintauchte, dachte ich: ein Schwarzer 
und eine schöne Weiße schwimmen gemeinsam. 

In den Südstaaten. Im Jahre des Herrn neunzehnhundertdrei­
undneunzig. 

Wir waren tollkühn und vielleicht eine Spur verrückt. 
Taten wir etwas Unrechtes? Manche Leute hätten das viel­

leicht gesagt oder wenigstens gedacht. Aber warum? Taten wir 
irgend jemandem weh, weil wir zusammen waren? 

Oben war das Wasser warm. Aber anderthalb und zwei Me­
ter tiefer war es viel kälter. Es sah blaugrün aus. Vermutlich 
floß Quellwasser in den See. Knapp über dem Grund spürte ich 
an der Brust und den Genitalien starke Unterströmungen. 

Ein Gedanke setzte mir schwer zu: War es möglich, daß wir 
uns ernsthaft verliebten? Empfand ich das im Augenblick? Ich 
kam nach oben, um Luft zu holen. 

»Hast du den Grund berührt? Beim ersten Mal mußt du den 
Grund berühren.« 

»Was passiert sonst?« fragte ich Jezzie. 
»Sonst bist du ein elender Feigling und wirst ertrinken oder 

dich auf ewig im Wald verlaufen, ehe der Tag zu Ende ist. Das 
ist eine wahre Geschichte. Ich habe das schon oft erlebt, hier, 
mitten im Nirgendwo.« 

Wir spielten wie Kinder im See. Wir hatten beide hart gear­
beitet. Zu hart – fast ein Jahr unseres Lebens. 

Eine Zedernleiter war da, ein einfacher Rückweg auf den 
Landesteg. Die Leiter war neu. Ich roch das frische Holz. Es 
war noch ohne Spreißel. Ich fragte mich, ob Jezzie die Leiter 
selbst gebaut habe – während des Urlaubs kurz vor der Entfüh­
rung. 
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Wir hielten uns an der Leiter und aneinander fest. Irgendwo 
weit draußen auf dem See quakten Enten. Es war ein merkwür­
diges Geräusch. Auf der Wasseroberfläche, die sich vor uns 
erstreckte, regte sich fast nichts. Winzige Wellen kitzelten Jez­
zie am Kinn. 

»Ich liebe dich, wenn du so bist. Dann wirst du so verletz­
lich«, sagte sie. »Dein wahres Ich kommt zum Vorschein.« 

»Ich habe das Gefühl, daß alles so lange unwirklich war«, 
sagte ich zu Jezzie. »Die Entführung. Die Suche nach Soneji. 
Der Prozeß in Washington.« 

»Das hier ist für den Augenblick das einzig Reale. Okay? Ich 
bin so gern mit dir zusammen.« Jezzie legte den Kopf an meine 
Brust. 

»So gern?« 
»Ja. So gern. Siehst du, wie unkompliziert das sein kann?« 

Sie deutete auf den malerischen See, den dichten Kreis aus 
Fichten. »Siehst du es nicht? Alles ist so natürlich. Es wird 
schön. Das verspreche ich. Zwischen uns werden niemals 
Barschfischer stehen.« 

Jezzie hatte recht. Zum erstenmal seit langer Zeit hatte ich 
das Gefühl, alles könne gut werden – alles, was von jetzt an 
geschehen konnte. Alles war so langsam, so unkompliziert, so 
gut, wie es nur sein konnte. Wir wollten beide nicht, daß das 
Wochenende zu Ende ging. 
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61. Kapitel 

»Ich bin Detective bei der Kriminalpolizei von Washington. 
Mein offizieller Rang ist der eines Abteilungsleiters. Manch­
mal werde ich auf Gewaltverbrechen angesetzt, bei denen psy­
chologische Überlegungen eine Rolle spielen, die zur Lösung 
des Falls beitragen können.« 

Das sagte ich unter Eid in einem überfüllten, stillen, unter 
Hochspannung stehenden Gerichtssaal in Washington aus. Es 
war Montagmorgen. Das Wochenende schien unendlich weit 
entfernt zu sein. Schweißperlen rollten mir über den Kopf. 

»Können Sie uns sagen, warum Sie auf Fälle mit psychologi­
schen Begleiterscheinungen angesetzt werden?« fragte mich 
Anthony Nathan. 

»Ich bin nicht nur Kriminalpolizist, sondern auch Psycholo­
ge. Ich habe privat praktiziert, ehe ich der Polizei von D.C. 
beigetreten bin«, sagte ich. »Davor habe ich in der Landwirt­
schaft gearbeitet. Ich war ein Jahr lang Farmarbeiter auf Wan­
derschaft.« 

»Wo haben Sie Ihren Abschluß gemacht?« Nathan ließ sich 
nicht davon ablenken, mich als ungeheuer eindrucksvolle Per­
sönlichkeit zu präsentieren. 

»Wie Sie schon wissen, Mr. Nathan, habe ich am John Hop­
kins promoviert.« 

»Eine der besten medizinischen Fakultäten im Land, jeden­
falls in diesem Teil des Landes«, sagte er. 

»Einspruch. Das ist Mr. Nathans Meinung.« Mary Warner 
war juristisch im Recht. 

Richterin Kaplan gab dem Einspruch statt. 
»Sie haben außerdem Artikel in Psychiatric Archives und im 
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American Journal of Psychiatry veröffentlicht.« Nathan fuhr 
fort, als wären Ms. Warner und Richterin Kaplan gar nicht vor­
handen. 

»Ich habe ein paar Aufsätze geschrieben. Das ist wirklich 
keine große Sache, Mr. Nathan. Viele Psychologen publizie­
ren.« 

»Aber nicht im Journal und in den Archives, Dr. Cross. Was 
war das Thema dieser wissenschaftlichen Artikel?« 

»Ich schreibe über die kriminelle Psyche. Ich kenne genug 
Wörter mit drei bis vier Silben, daß ich für die sogenannten 
wissenschaftlichen Blätter als Autor in Frage komme.« 

»Ich bewundere Ihre Bescheidenheit. Doch, ganz ehrlich. 
Sagen Sie mir eins, Dr. Cross. Sie haben mich in den letzten 
Wochen beobachtet. Wie würden Sie meine Persönlichkeit 
beschreiben?« 

»Dazu brauchte ich ein paar Privatsitzungen. Ich bin mir 
nicht sicher, ob Sie die Therapie bezahlen könnten.« 

Im ganzen Gerichtssaal wurde gelacht. Sogar Richterin Ka­
plan genoß einen Moment seltener Heiterkeit. 

»Riskieren Sie ein Vermutung«, fuhr Nathan fort. »Ich 
kann’s wegstecken.« 

Er hatte einen schnellen, erfinderischen Verstand. Anthony 
Nathan war äußerst kreativ. Er hatte als erstes vorgeführt, daß 
ich ein unabhängiger Zeuge war, kein »Sachverständiger«, den 
er in der Tasche hatte. 

»Sie sind neurotisch.« Ich lächelte. »Und vermutlich ver­
schlagen.« 

Nathan wandte sich den Geschworenen zu und hob die Hän­
de. »Wenigstens ist er ehrlich. Und wenn es sonst nichts ge­
nützt hat, habe ich heute morgen wenigstens eine kostenlose 
Sitzung beim Psychologen bekommen.« 
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Wieder Gelächter auf der Geschworenenbank. Dieses Mal 
hatte ich das Gefühl, daß etliche Geschworene ihre Meinung 
über Anthony Nathan und vielleicht auch über seinen Mandan­
ten änderten. 

Anfangs hatten sie ihn nicht ausstehen können. Jetzt merkten 
sie, daß er engagiert war und hochintelligent. Er leistete profes­
sionelle, vielleicht sogar hervorragende Arbeit für seinen Man­
danten. 

»Wie viele Sitzungen mit Gary Murphy hatten Sie?« fragte 
er mich jetzt. Gary Murphy, nicht Soneji. 

»Fünfzehn Sitzungen in einem Zeitraum von dreieinhalb 
Monaten.« 

»Doch ausreichend, sich eine Meinung zu bilden?« 
»Die Psychologie ist keine besonders exakte Wissenschaft. 

Ich hätte gern mehr Sitzungen gehabt. Ich habe mir eine vor­
läufige Meinung gebildet.« 

»Und die ist?« fragte Nathan. 
»Einspruch!« Mary Warner stand wieder auf. Sie hatte viel 

zu tun. »Detective Cross hat eben gesagt, für ein abschließen­
des medizinisches Urteil hätte er mehr Sitzungen gebraucht.« 

»Abgelehnt«, sagte Richterin Kaplan. »Detective Cross hat 
außerdem ausgesagt, er habe sich eine vorläufige Meinung ge­
bildet. Ich möchte sie hören.« 

»Dr. Cross«, fuhr Nathan fort, als hätte es keinerlei Unter­
brechung gegeben, »im Gegensatz zu den anderen Psychiatern 
und Psychologen, die sich mit Gary Murphy beschäftigt haben, 
waren Sie von Anfang an mit diesem Fall befaßt – als Polizist 
wie als Psychologe.« 

Die Anklägerin unterbrach Nathan wieder. Sie verlor die 
Geduld. »Euer Ehren, Mr. Nathan hat dem Zeugen Fragen zu 
stellen.« 
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»Mr. Nathan?« 
Anthony Nathan wandte sich Mary Warner zu und schnippte 

mit den Fingern nach ihr. »Eine Frage? Kein Problem.« Er 
wandte sich wieder an mich. 

»Können Sie uns als Polizist, der von Anfang an mit diesem 
Fall befaßt war, und als ausgebildeter Psychologe Ihre berufli­
che Meinung über Gary Murphy sagen?« 

Ich schaute Murphy/Soneji an. Er schien Gary Murphy zu 
sein. Im Augenblick sah er wie ein sympathischer, anständiger 
Mann aus, der in den schlimmsten Alptraum, den man sich 
vorstellen kann, hineingeraten ist. 

»Meine ersten Gefühle und ehrlichen Eindrücke waren ganz 
einfach und menschlich. Die Entführung durch einen Lehrer 
hat mich schockiert und verstört«, fing ich mit meiner Antwort 
an. »Das war ein schwerer Vertrauensbruch. Dann wurde es 
viel schlimmer. Ich habe die verstümmelte Leiche von Michael 
Goldberg mit eigenen Augen gesehen. Das ist etwas, was ich 
nie vergessen werde. Ich habe mit Mr. und Mrs. Dunne über 
ihre kleine Tochter gesprochen. Ich habe das Gefühl, Maggie 
Rose zu kennen. Ich habe außerdem die Mordopfer in den Fäl­
len Turner und Sanders gesehen.« 

»Einspruch!« Mary Warner war wieder auf den Beinen. 
»Einspruch!« 

»Sie sollten es besser wissen.« Richterin Kaplan bedachte 
mich mit einem eisigen Blick. »Streichen Sie das aus dem Pro­
tokoll. Die Geschworenen werden angewiesen, es nicht zur 
Kenntnis zu nehmen. Es gibt keinen Beweis dafür, daß der An­
geklagte in irgendeiner Weise in die eben erwähnten Fälle 
verwickelt ist.« 

»Sie haben um eine ehrliche Antwort gebeten«, sagte ich zu 
Nathan. »Sie wollten hören, was ich glaube. Und das bekom­
men Sie zu hören.« 
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Nathan ging nickend zur Geschworenenbank. Er drehte sich 
zu mir um. 

»Schon in Ordnung. Ich bin mir sicher, daß Sie absolut ehr­
lich zu uns sein werden, Dr. Cross. Ob mir diese Ehrlichkeit 
gefällt oder nicht. Ob sie Gary Murphy gefällt oder nicht. Sie 
sind ein äußerst ehrlicher Mann. Ich werde Sie beim Vortrag 
Ihrer ehrlichen Meinung nicht unterbrechen, solange es die 
Anklage nicht tut. Bitte fahren Sie fort.« 

»Ich wollte den Kidnapper unbedingt fassen. Es war ein 
schlimmes Gefühl. Allen im Geiselrettungsteam ging es so. Die 
meisten von uns haben den Fall persönlich genommen.« 

»Sie haben den Kidnapper gehaßt. Sie wollten, daß der Tä­
ter, wer es auch sein mochte, die gesetzliche Höchststrafe be­
kommt?« 

»Ja. Das will ich immer noch«, antwortete ich. 
»Als Gary Murphy festgenommen wurde, waren Sie dabei. 

Er wurde angeklagt. Danach hatten Sie mehrere Sitzungen mit 
ihm. Was denken Sie im Augenblick über Gary Murphy?« 

»Ehrlich gesagt, im Augenblick weiß ich nicht, was ich den­
ken soll.« 

Anthony Nathan entging nichts. »Dann haben Sie begründete 
Zweifel?« 

Mary Warner hinterließ allmählich Fußabdrücke auf den al­
ten Dielenbrettern des Gerichtssaals. »Suggestivfrage. Beein­
flussung des Zeugen.« 

»Die Geschworenen nehmen das nicht zur Kenntnis«, sagte 
Richterin Kaplan. 

»Sagen Sie uns, welche Gefühle Sie in diesem Augenblick 
für Gary Murphy empfinden. Tragen Sie uns Ihre berufliche 
Meinung vor, Dr. Cross«, sagte Nathan. 

»Bis jetzt kann ich noch nicht wissen, ob er Gary Murphy ist 
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– oder Gary Soneji. Ich bin mir nicht sicher, ob in diesem 
Mann zwei Persönlichkeiten existieren. Ich glaube, es wäre 
möglich, daß er eine gespaltene Persönlichkeit hat.« 

»Und falls er eine gespaltene Persönlichkeit hätte?« 
»Falls es so wäre, könnte Gary Murphy wenig oder gar 

nichts über die Taten von Gary Soneji bewußt sein. Er könnte 
aber auch ein intelligenter Soziopath sein, der uns alle manipu­
liert. Sie auch.« 

»Okay. Das kann ich akzeptieren. So weit, so gut«, sagte Na­
than. Er hatte die Hände vor der Brust, als hielte er einen klei­
nen Ball. Offenbar überlegte er, wie er eine genauere Definiti­
on aus mir herausbekam. 

»Diese Zweifel sind der Angelpunkt, nicht wahr?« fuhr er 
fort. »Das ist der springende Punkt. Ich möchte deshalb, daß 
Sie den Geschworenen dabei helfen, ihre wichtige Entschei­
dung zu treffen. Dr. Cross, ich möchte, daß Sie Gary Murphy 
hypnotisieren!« verkündete er. 

»Hier, in diesem Gerichtssaal. Lassen wir die Geschworenen 
selbst entscheiden. Und ich habe volles Vertrauen zu diesen 
Geschworenen und ihrer Entscheidung. Ich habe alles Vertrau­
en der Welt, daß die Geschworenen zur richtigen Entscheidung 
kommen werden, wenn ihnen die Beweise gezeigt worden sind. 
Meinen Sie das nicht auch, Dr. Cross?« 
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62. Kapitel 

Am folgenden Morgen wurden für meine Sitzung mit Gary 
zwei schlichte rote Ledersessel hereingebracht. Damit er sich 
entspannen konnte, die Umgebung weniger stark wahrnahm, 
wurde die Beleuchtung gedämpft. Wir bekamen beide ein Mi­
krophon. Das waren die einzigen Ausnahmebedingungen, die 
Richterin Kaplan gestattete. 

Eine Alternative dazu wäre ein Videoband unserer Sitzung 
gewesen, aber Gary hatte gesagt, er glaube, er könne sich im 
Gerichtssaal hypnotisieren lassen. Er wollte es versuchen. Sein 
Anwalt wollte, daß er es versuchte. 

Ich hatte beschlossen, die Hypnose durchzuführen, als ob 
Soneji/Murphy in der Zelle wäre. Es war wichtig, die unver­
meidlichen Störungen im Gerichtssaal auszuschalten. Ich hatte 
keine Ahnung, ob das funktionieren und was dabei heraus­
kommen würde. Mein Magen war verkrampft, als ich mich auf 
den Sessel setzte. Ich versuchte, die Zuschauer nicht anzuse­
hen. Ich bin ungern auf der Bühne, und jetzt war ich es beson­
ders ungern. 

Beim ersten Versuch hatte ich Gary gegenüber eine einfache, 
verbale Suggestivtechnik angewendet. Hypnose ist nicht annä­
hernd so schwierig, wie die meisten Leute glauben. 

»Gary«, sagte ich, »setzen Sie sich zurück, versuchen Sie, 
sich zu entspannen, dann werden wir sehen, was passiert.« 

»Ich tue mein Bestes«, sagte er und klang so aufrichtig, wie 
er aussah. Er trug einen marineblauen Anzug, ein gestärktes 
weißes Hemd und eine gestreifte Ripskrawatte. Er sah mehr 
nach einem Anwalt aus als sein Verteidiger. 

»Ich werde Sie wieder hypnotisieren, weil Ihr Anwalt glaubt, 
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das könne zu Ihrer Verteidigung beitragen. Sie haben mir ge­
sagt, Sie wollen diese Hilfe. Ist das korrekt?« 

»Ja«, sagte Gary. »Ich will die Wahrheit sagen … Ich will 
selbst die Wahrheit wissen.« 

»Gut, dann zählen Sie jetzt von hundert rückwärts. Wir ha­
ben das schon einmal gemacht. Werden Sie bei jeder Zahl ent­
spannter. Sie können anfangen.« 

Gary Murphy zählte rückwärts. 
»Ihre Augen schließen sich. Sie fühlen sich jetzt viel ent­

spannter … wie im Schlaf … atmen tief«, sagte ich mit einer 
Stimme, die immer ruhiger wurde, fast monoton. 

Es war fast still im Gerichtssaal. Das einzige Geräusch war 
das vibrierende Summen der Klimaanlage. 

Gary hörte schließlich zu zählen auf. 
»Sitzen Sie bequem? Ist alles in Ordnung?« fragte ich. 
Die blauen Augen waren glasig und feucht. Er schien ziem­

lich schnell in Trance verfallen zu sein. Es gab keine Möglich­
keit, das zu überprüfen. 

»Ja. Bestens. Ich fühle mich gut.« 
»Wenn Sie aus irgendeinem Grund die Sitzung unterbrechen 

möchten, wissen Sie, wie Sie aus der Trance herauskommen.« 
Er nickte leicht. »Ja. Aber ich bin okay.« Er schien nur halb 

zuzuhören. 
Unter dem Druck und den Umständen des Prozesses wirkte 

es unwahrscheinlich, daß er so etwas vortäuschen konnte. 
Ich sagte: »Bei einer anderen Sitzung haben wir darüber ge­

sprochen, daß Sie in dem McDonald’s aufgewacht sind. Sie 
haben mir gesagt, Sie wären aufgewacht, als ob Sie geträumt 
hätten. Erinnern Sie sich daran?« 

»Das stimmt. Natürlich erinnere ich mich daran«, sagte er. 
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»Ich bin in einem Polizeiauto vor dem McDonald’s aufge­
wacht. Ich kam zu mir, und die Polizei war da. Sie hat mich 
festgenommen.« 

»Wie haben Sie sich gefühlt, als die Polizei Sie festgenom­
men hat?« 

»Ich hatte das Gefühl, das kann doch nicht wahr sein. Aus­
geschlossen. Es mußte ein böser Traum sein. Ich habe ihnen 
gesagt, ich bin Vertreter, habe ihnen gesagt, wo ich in Delawa­
re wohne. Alles, was mir einfiel, damit sie merken, daß sie den 
Falschen verhaftet haben. Daß ich kein Verbrecher bin. Ich bin 
bei der Polizei noch nie aktenkundig geworden.« 

Ich sagte: »Wir haben über den Zeitraum kurz vor Ihrer 
Festnahme gesprochen. Über jenen Tag. Als Sie in das Schnell­
restaurant gegangen sind.« 

»Ich … Ich bin mir nicht sicher, ob ich mich erinnern kann. 
Lassen Sie mich es versuchen, lassen Sie mich nachdenken …« 
Gary schien mit sich zu kämpfen. War das Theater? Oder war 
ihm beim Gedanken an die Wahrheit, an die er sich jetzt erin­
nerte, nicht wohl? 

Es hatte mich bei der Sitzung im Gefängnis überrascht, daß 
er Sonejis Persönlichkeit gezeigt hatte. Ich fragte mich, ob er es 
wieder tun würde. Noch dazu unter diesen schwierigen Um­
ständen. 

»Sie haben angehalten, um in dem McDonald’s aufs Klo zu 
gehen. Außerdem wollten Sie Kaffee trinken, damit Sie beim 
Fahren wach blieben.« 

»Ich erinnere mich … ich erinnere mich an einen Teil davon. 
Ich kann mich in dem McDonald’s sehen, das steht fest. Ich 
erinnere mich, daß ich dort war …« 

»Lassen Sie sich Zeit. Wir haben jede Menge Zeit, Gary.« 
»Voller Leute. Ich meine, im Restaurant waren viele Leute. 
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Ich ging zur Klotür. Dann bin ich aus irgendeinem Grund nicht 
hineingegangen. Ich weiß nicht, warum. Das ist seltsam, aber 
ich kann mich nicht daran erinnern.« 

»Was haben Sie da empfunden? Als Sie vor der Klotür stan­
den. Erinnern Sie sich daran, wie Sie sich gefühlt haben?« 

»Aufgeregt. Das wurde immer schlimmer. Ich spürte das 
Blut in meinem Kopf pulsieren. Ich begriff nicht, warum. Ich 
war erregt und wußte nicht, warum.« 

Soneji/Murphy schaute starr geradeaus. Er sah mich an. Es 
überraschte mich leicht, wie einfach es für mich war, die Zu­
schauer im Gerichtssaal zu vergessen, die uns beide beobachte­
ten. 

»War Soneji in dem Restaurant?« fragte ich ihn. 
Er legte den Kopf leicht schief. Die Bewegung hatte etwas 

seltsam Rührendes. 
»Soneji ist da drin. Ja, er ist in dem McDonald’s.« Er wurde 

erregt. »Er tut, als ob er Kaffee will, aber er sieht zornig aus. Er 
ist, ich glaube, er ist ungeheuer wütend. Soneji ist total ver­
rückt, ein Ungeheuer.« 

»Warum ist er zornig? Wissen Sie das? Was macht Soneji so 
wütend?« 

»Ich glaube, weil … weil ihm alles ruiniert worden ist. Die 
Polizei hat unglaubliches Glück gehabt. Sein Plan, berühmt zu 
werden, ist verpfuscht worden. Total versaut. Jetzt kommt er 
sich wie Bruno Richard Hauptmann vor. Auch bloß ein Versa­
ger.« 

Das war neu. Über die Entführung hatte er nie zuvor gespro­
chen. Ich vergaß alles im Gerichtssaal. Mein Blick blieb auf 
Gary Soneji/Murphy gerichtet. 

Ich versuchte, so beiläufig und unbedrohlich wie möglich zu 
klingen. Ganz ruhig. Ganz langsam. Das hier war, wie wenn 
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man am Rand einer Kluft entlangging. Ich konnte ihm helfen, 
wir konnten aber auch beide abstürzen. »Was ist mit Sonejis 
Plan schiefgegangen?« 

»Alles, was überhaupt schiefgehen konnte«, sagte er. Er war 
immer noch Gary Murphy. Das sah ich. Er hatte sich nicht in 
Sonejis Persönlichkeit verwandelt. Aber Gary Murphy wußte 
Bescheid über Gary Sonejis Taten; unter Hypnose kannte Gary 
Murphy die Gedanken Sonejis. 

Im Gerichtssaal blieb es ganz still. In meinem Gesichtsfeld 
rührte sich nichts. 

Gary nannte weitere Einzelheiten über die Entführung. »Er 
schaute nach dem kleinen Goldberg, und der Junge war tot. 
Sein Gesicht war ganz blau. Er muß ihm zuviel Barbiturat ge­
geben haben … Soneji konnte es nicht fassen, daß er einen 
Fehler gemacht hatte. Er war so gründlich und vorsichtig ge­
wesen. Er hatte davor mit Anästhesisten gesprochen.« 

Ich stellte eine Schlüsselfrage: »Warum wurde die Leiche 
des Jungen so furchtbar zugerichtet? Was genau ist dem klei­
nen Goldberg zugestoßen?« 

»Soneji ist ein bißchen ausgerastet. Er konnte es nicht fas­
sen, daß er solches Pech hatte. Er hat die Leiche des kleinen 
Goldberg immer wieder mit einer schweren Schaufel geschla­
gen.« 

Wie er über Soneji sprach, war bis jetzt vollkommen glaub­
würdig. Es war schließlich doch möglich, daß er das Opfer 
einer Persönlichkeitsspaltung war. Das konnte innerhalb des 
Prozesses alles ändern, und möglicherweise auch das Urteil. 

»Was war das für eine Schaufel?« fragte ich. 
Er sprach jetzt immer schneller. »Die Schaufel, die er dazu 

benützt hat, die Kinder auszugraben. Sie waren in der Scheune 
vergraben. Sie hatten einen Luftvorrat für zwei Tage. Es war 
wie ein Atombunker, wissen Sie. Die Luftversorgung hat be­
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stens funktioniert; alles hat bestens funktioniert. Soneji hat es 
selbst erfunden. Er hat es selbst gebaut.« 

Mein Puls hämmerte. Meine Kehle war sehr, sehr trocken. 
»Was ist mit dem kleinen Mädchen? Was ist mit Maggie Ro­
se?« fragte ich. 

»Ihr ging es gut. Soneji hat ihr beim zweiten Mal Valium 
gegeben. Damit sie wieder einschlief. Sie hatte Angst, sie hat 
geschrien – weil es unter der Erde so dunkel war. Pechschwarz. 
Aber so schlimm war das auch wieder nicht. Soneji hatte schon 
Schlimmeres erlebt. Im Keller.« 

Ich ging zu diesem Zeitpunkt äußerst vorsichtig vor. Ich 
wollte ihn nicht jetzt verlieren. Was war mit dem Keller? Ich 
würde versuchen, später auf den Keller zu sprechen zu kom­
men. 

»Wo ist Maggie Rose jetzt?« fragte ich Gary Murphy. 
»Weiß ich nicht«, sagte er ohne zu zögern. 
Nicht, sie ist nicht tot. Nicht, sie ist am Leben … Weiß nicht. 

Warum sperrte er sich gegen diese Information? Weil er wußte, 
daß ich sie haben wollte? Weil alle im Gerichtssaal das Schick­
sal von Maggie Rose Dunne erfahren wollten? 

»Soneji ist zurückgegangen, um sie zu holen«, sagte er als 
nächstes. »Das FBI war mit den zehn Millionen Lösegeld ein­
verstanden. Alles war abgemacht. Aber sie war fort! Maggie 
Rose war nicht da, als Soneji zurückkam. Sie war fort! Jemand 
anders hatte das Mädchen weggebracht!« 

Die Zuschauer im Gerichtssaal waren nicht mehr still. Aber 
ich konzentrierte mich weiter auf Gary. 

Richterin Kaplan widerstrebte es, mit dem Hammer zu klop­
fen und um Ruhe zu bitten. Sie stand auf. Sie forderte mit einer 
Geste zur Stille auf, aber das nützte nichts. Jemand anders hat­
te das Mädchen weggebracht. Jemand anders hatte jetzt das 
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Mädchen. 
Ich stellte schnell ein paar weitere Fragen, ehe der ganze 

Saal außer Kontrolle geriet, und möglicherweise Sone-
ji/Murphy gleichfalls. Meine Stimme blieb leise, unter den 
Umständen überraschend ruhig. »Haben Sie Maggie Rose aus­
gegraben, Gary? Haben Sie das kleine Mädchen vor Soneji 
gerettet? Wissen Sie, wo Maggie Rose ist?« fragte ich ihn. 

Diese Fragen gefielen ihm überhaupt nicht. Er schwitzte 
stark. Seine Lider flatterten. »Natürlich nicht. Nein, ich hatte 
nichts damit zu tun. Das war von Anfang bis Ende Soneji. Ich 
kann ihn nicht unter Kontrolle halten. Niemand kann das. Ver­
stehen Sie das denn nicht?« 

Ich beugte mich im Sessel vor. »Ist Soneji jetzt hier? Ist er 
heute morgen hier bei uns?« 

Unter anderen Umständen hätte ich ihn niemals so weit ge­
trieben. »Kann ich Soneji fragen, was Maggie Rose zugestoßen 
ist?« 

Gary Murphy schüttelte mehrmals den Kopf. Er wußte, daß 
ihm jetzt etwas anderes widerfuhr. 

»Ich habe jetzt zu große Angst«, sagte er. Schweiß tropfte 
ihm vom Gesicht, und sein Haar war naß. »Ich habe Angst. 
Soneji ist wirklich schrecklich! Ich kann nicht mehr über ihn 
reden. Ich will nicht mehr. Bitte, helfen Sie mir, Dr. Cross. 
Bitte helfen Sie mir.« 

»In Ordnung, Gary. Es reicht.« Ich holte Gary sofort aus der 
Hypnose. Unter den gegebenen Umständen war es das einzig 
Menschliche. Ich hatte keine andere Wahl. 

Plötzlich war Gary Murphy wieder bei mir im Gerichtssaal. 
Sein Blick fing meinen ein. Ich sah nichts als Furcht in seinen 
Augen. 

Die Menge im Gerichtssaal war nicht mehr zu halten. Fern­
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seh- und Zeitungsreporter stürzten los, um ihre Redaktionen 
anzurufen. Richterin Kaplan klopfte immer wieder mit dem 
Hammer. 

Jemand anders hatte Maggie Rose Dunne … War das mög­
lich? 

»Es ist in Ordnung, Gary«, sagte ich. »Ich begreife, warum 
Sie Angst bekommen haben.« 

Er starrte mich an, dann wanderte sein Blick langsam in den 
laut lärmenden Gerichtssaal. »Was ist denn geschehen?« fragte 
er. »Was ist eben jetzt geschehen?« 
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63. Kapitel 

An ein paar Sätze von Kafka konnte ich mich noch erinnern. 
Vor allem an den grausigen Anfang von Der Prozeß. »Jemand 
mußte Josef K. verleumdet haben, denn ohne daß er etwas Bö­
ses getan hätte, wurde er eines Morgens verhaftet.« Das wollte 
Gary Murphy uns glauben machen, daß er in einen Alptraum 
geraten war. Daß er so unschuldig war wie Josef K. Ich wurde 
ein paarmal fotografiert, als ich das Gericht verließ. Alle stell­
ten Fragen. Ich gab keinen Kommentar ab. Ich lasse nie eine 
gute Gelegenheit aus, den Mund zu halten. 

Lebte Maggie Rose noch? wollte die Presse wissen. Ich 
wollte nicht sagen, was ich dachte: vermutlich nicht mehr. 

Als ich das Gericht verließ, sah ich, daß Katherine und Tho­
mas Dunne auf mich zukamen. Fernseh- und Zeitungsreporter 
flankierten sie. Ich hätte gern mit Katherine geredet, aber nicht 
mit Thomas. 

»Warum helfen Sie ihm?« Thomas Dunne wurde laut. »Wis­
sen Sie nicht, daß er lügt? Was stimmt denn nicht mit Ihnen, 
Cross?« 

Thomas Dunne war äußerst angespannt und hatte ein rotes 
Gesicht. Die Adern auf seiner Stirn hätten nicht weiter hervor­
treten können. Katherine Rose sah jämmerlich aus, völlig un­
tröstlich. 

»Ich bin als feindseliger Zeuge aufgerufen worden«, sagte 
ich zu den Dunnes. »Ich mache meine Arbeit, das ist alles.« 

»Und Sie machen Ihre Arbeit schlecht.« Thomas Dunne griff 
mich weiter an. »In Florida haben Sie unsere Tochter verloren. 
Jetzt versuchen Sie, ihren Kidnapper freizukriegen.« 

Jetzt hatte ich endgültig genug von Thomas Dunne. Er hatte 
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mich in der Presse und im Fernsehen persönlich angegriffen. 
Sosehr ich seine Tochter zurückhaben wollte, ich war nicht 
mehr bereit, weitere Beschimpfungen von ihm wegzustecken. 

»Den Teufel tue ich!« rief ich, während Kameras um uns 
herum surrten. »Mir waren die Hände gebunden. Ich bin von 
dem Fall abgezogen worden, aus einer Laune heraus, und dann 
wurde ich wieder darauf angesetzt. Und ich bin der einzige, der 
überhaupt etwas herausgekriegt hat.« 

Ich stürzte weg von beiden Dunnes und lief eine steile Trep­
pe hinunter. Ich verstand ihre Qual, aber Thomas Dunne ließ 
mich seit Monaten nicht in Ruhe. Er war persönlich geworden, 
und er war im Unrecht. Niemand schien eine einfache Tatsache 
zu kapieren: Ich war es, der immer noch versuchte, die Wahr­
heit über Maggie Rose herauszufinden. Ich war der einzige. 

Als ich den Fuß der Treppe erreichte, war Katherine Rose 
hinter mir. Sie war mir nachgerannt. Fotografen waren mir ge­
folgt. Sie waren überall, ihre automatischen Filmtransporter 
klickten wie verrückt. Die Presse umzingelte uns. 

»Mir tut das alles leid«, sagte Katherine Rose, ehe ich ein 
Wort herausbrachte. »Der Verlust von Maggie zerstört Tom, 
zerstört unsere Ehe. Ich weiß, daß Sie Ihr Bestes getan haben. 
Es tut mir leid, Alex. Alles tut mir leid.« 

Es war ein sonderbarer, sonderbarer Augenblick. Schließlich 
nahm ich Katherine Rose Dunnes Hand. Ich bedankte mich bei 
ihr und versprach ihr, es weiter zu versuchen. Die Fotografen 
schossen Fotos. Dann ging ich schnell weg, weigerte mich, 
eine weitere Frage zu beantworten, weigerte mich, ihnen zu 
sagen, was eben zwischen Katherine Rose und mir vorgegan­
gen war. Schweigen ist die beste Rache, die man an den Scha­
kalen von der Presse nehmen kann. 

Ich fuhr nach Hause. Ich suchte immer noch nach Maggie 
Rose Dunne – aber jetzt im Kopf von Soneji/Murphy. War es 
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möglich, daß jemand anders sie aus dem Versteck weggebracht 
hatte? Warum sollte uns Gary Murphy erzählen, es sei so ge­
wesen? Als ich in den Südosten fuhr, machte ich mir Gedanken 
über das, was Gary Murphy unter Hypnose gesagt hatte. Hielt 
Gary Soneji uns alle im Gerichtssaal zum Besten? Das war eine 
furchterregende Möglichkeit, und eine ganz reale. Gehörte das 
alles zu seinen entsetzlichen Plänen? 

Am nächsten Morgen versuchte ich, Soneji/Murphy wieder 
zu hypnotisieren. Der sagenhafte Detective/Doktor Cross agier­
te wieder! So klang es jedenfalls in den Morgennachrichten. 

Dieses Mal klappte es nicht mit der Hypnose. Gary Murphy 
hatte zu große Angst, jedenfalls behauptete das sein Anwalt. 
Im überfüllten Gerichtssaal sei es zu laut. Richterin Kaplan ließ 
den Saal räumen, aber das nützte auch nichts. 

Ich wurde an jenem Tag von der Anklage ins Kreuzverhör 
genommen, aber Mary Warner lag mehr daran, mich aus dem 
Zeugenstand wegzubringen, als meine Referenzen anzuzwei­
feln. Meine Rolle bei dem Prozeß war ausgespielt. Was mir 
völlig recht war. 

Weder Sampson noch ich gingen für den Rest dieser Woche 
ins Gericht, wo weitere Sachverständige aussagten. Wir ermit­
telten wieder auf der Straße. Wir hatten neue Fälle. Wir ver­
suchten außerdem, ein paar knifflige Aspekte am Tag der Ent­
führung aufzuklären. Wir gingen alles noch einmal durch, ver­
brachten Stunden in einem Konferenzzimmer voller Akten. 
Falls Maggie Rose aus dem Versteck in Maryland weggebracht 
worden war, konnte sie noch am Leben sein. Es gab immer 
noch eine hauchdünne Chance. 

Sampson und ich kehrten noch einmal in die Georgetown-
Tagesschule zurück, um mit etlichen Lehrern zu sprechen. 
Milde gesagt, waren die meisten nicht gerade überglücklich 
über unseren Anblick. Wir überprüften immer noch die »Kom­
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plizentheorie«. Es war durchaus möglich, daß Gary Soneji von 
Anfang an einen Komplizen gehabt hatte. Konnte es Simon 
Conklin sein, sein Freund aus Princeton? Wenn nicht Conklin, 
wer dann? Niemand in der Schule hatte jemanden gesehen, der 
ein möglicher Komplize von Gary Soneji hätte gewesen sein 
können. 

Wir verließen die Privatschule gegen Mittag und aßen in ei­
nem Roy Rogers in Georgetown. Das Huhn bei Roy ist besser 
als bei Colonel, und bei Roy gibt es diese tollen Flügel. Die 
haben eine Menge Biß. Sampson und ich bestellten fünf Por­
tionen Flügel mit Cola. Wir saßen an einem Picknicktisch in 
der Nähe von Roys Kinderspielplatz. Vielleicht würden wir uns 
nach dem Essen auf die Wippe setzen. 

Wir aßen zu Ende und beschlossen, nach Potomac, Mary­
land, zu fahren. Am restlichen Nachmittag klapperten wir die 
Sorrell Avenue und die Straßen in der Nähe ab. Wir statteten 
zwei Dutzend Häusern einen Besuch ab und waren etwa so 
willkommen, wie Woodward und Bernstein es gewesen wären. 
Wir ließen uns aber von dem frostigen Empfang nicht ab­
schrecken. 

Niemandem waren merkwürdige Autos oder Leute aufgefal­
len. Nicht in den Tagen vor und nach der Entführung. Niemand 
konnte sich an einen ungewöhnlichen Lieferwagen erinnern. 
Nicht einmal an die übliche Sorte – Reparaturdienst, Blumen- 
oder Lebensmittellieferanten. 

Am Spätnachmittag fuhr ich allein los. Ich wollte nach Cris­
field, Maryland, wo Maggie Rose und Michael Goldberg in 
den ersten Tagen der Entführung vergraben worden waren. In 
einem Grab? In einem Keller? Gary Soneji/Murphy hatte unter 
Hypnose den Keller erwähnt. Er war als Kind in einen dunklen 
Keller gesperrt worden. Er hatte in langen Phasen seines Le­
bens keinen Freund gehabt. 
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Dieses Mal wollte ich die Farm ganz allein sehen. Die gan­
zen »Fehlverbindungen« in diesem Fall beunruhigten mich 
höllisch. Lose Bruchstücke flogen mir durch den Kopf, so ver­
störend wie Schrapnellfeuer. Hätte jemand anders Maggie Rose 
aus Sonejis Versteck wegbringen können? Selbst wenn Ein­
stein auf den Fall angesetzt worden wäre, auch ihm wäre ange­
sichts der Möglichkeiten schwindlig geworden, und vielleicht 
hätten ihm die Haare zu Berge gestanden. 

Als ich über die unheimliche, verlassene Farm ging, ließ ich 
den Tatsachen des Falls in meinem Kopf freien Lauf. Ich kam 
immer wieder auf Lindberghs Sohn zurück und die Tatsache, 
daß das Lindbergh-Baby aus einem Farmhaus entführt worden 
war. 

Sonejis sogenannter Komplize. Das war ein ungelöstes Pro­
blem. 

Soneji war außerdem in der Nähe des Hauses der ermordeten 
Sanders’ gesehen worden – falls wir Nina Cerisier glauben 
konnten. Noch ein loser Faden. 

War es wirklich ein Fall von Persönlichkeitsspaltung? Die 
Fachleute waren geteilter Meinung darüber, ob es dieses Phä­
nomen überhaupt gab. Fälle von Persönlichkeitsspaltung sind 
selten. War das ganze ein raffinierter Schwindel von Gary 
Murphy? Spielte er beide Rollen? 

Was war Maggie Rose Dunne zugestoßen? Ich kam immer 
wieder auf sie zurück. Was war mit Maggie Rose passiert? 

Auf dem ramponierten Armaturenbrett des Porsche stand 
noch eine der kleinen Kerzen, die vor dem Gerichtsgebäude in 
Washington verteilt worden waren. Ich zündete sie an. Auf der 
Rückfahrt nach Washington brannte die Kerze in der einset­
zenden Dunkelheit. Maggie Rose ist nicht vergessen. 
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64. Kapitel 

An jenem Abend war ich mit Jezzie verabredet, und die Vor­
freude hatte mir über den Tag hinweggeholfen. Wir trafen uns 
in einem Embassy Suite Motel in Arlington. Weil wegen des 
Prozesses soviel Presse in der Stadt war, achteten wir beson­
ders darauf, nicht zusammen gesehen zu werden. 

Jezzie kam nach mir an. Sie sah in einer tief ausgeschnitte­
nen Tunika absolut hinreißend und sexy aus. Sie trug schwarze 
Nahtstrümpfe und Pumps mit hohen Absätzen. Sie hatte roten 
Lippenstift und scharlachrotes Rouge aufgelegt. In ihrem Haar 
steckte ein Silberkamm. Bleib ruhig, mein Herz. 

»Ich habe mit wichtigen Leuten zu Mittag gegessen«, sagte 
sie zur Erklärung. Sie trat sich die Pumps von den Füßen. »Ha­
be ich Sozialprestige, ja oder nein?« 

»Auf alle Fälle hast du einen positiven Einfluß auf mein So­
zialprestige.« 

»Einen Augenblick, Alex. Nur einen Augenblick.« Sie ver­
schwand im Bad. 

Kurz darauf schaute sie heraus. Ich lag auf dem Bett. Die 
Anspannung in meinem Körper ließ nach. Das Leben war wie­
der gut. 

»Nehmen wir ein Bad. Okay? Spülen wir den Straßenstaub 
ab«, sagte Jezzie. 

»Das ist kein Staub«, sagte ich zu ihr. »Das bin bloß ich.« 
Ich stand auf und ging ins Bad. Die Wanne war rechteckig 

und ungewöhnlich groß. Jede Menge schimmernde weiße und 
blaue Kacheln. Jezzies elegante Kleidung lag zerstreut auf dem 
Boden. 

»Hast du’s eilig?« fragte ich sie. 
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»Ja.« 
Jezzie hatte die Wanne bis zum Rand gefüllt. Ein paar Sei­

fenblasen stiegen auf und zerplatzten an der Decke. Dunst­
schwaden bildeten sich. Das Bad roch wie ein Garten auf dem 
Land. 

Sie rührte mit den Fingerspitzen im Badewasser. Dann kam 
sie zu mir. Sie trug den Silberkamm immer noch im Haar. 

»Ich stehe ein bißchen unter Strom«, sagte sie. 
»Das habe ich gemerkt. In so was kenne ich mich aus.« 
»Ich glaube, ich könnte ein bißchen Linderung gebrauchen.« 
Wir gingen ans Werk. Jezzies Hände spielten mit den Knöp­

fen an meiner Hose, dann mit dem Reißverschluß. Unsere 
Münder fanden sich, erst zart, dann heftig. 

Plötzlich, während wir neben der dampfenden Wanne stan­
den, schob Jezzie mich in sie hinein. Nur drei schnelle Stöße – 
dann zog sie sich zurück. Ihr Gesicht, ihr Hals, ihre Brust wa­
ren tiefrot angelaufen. Einen Augenblick glaubte ich, ihr fehle 
etwas. 

Es war ein Wechselbad aus Überraschung, Schock und Woh­
ligkeit gewesen – in sie einzudringen und dann so schnell wie­
der von ihr getrennt zu werden. Sie stand tatsächlich unter 
Strom. War fast gewalttätig. 

»Was sollte denn das?« fragte ich. 
»Ich bekomme gleich einen Herzinfarkt«, flüsterte Jezzie. 

»Denk dir lieber eine Geschichte für die Polizei aus. Oh, 
Alex.« 

Sie nahm meine Hand und zog mich in die Wanne. Das 
Wasser war warm, genau richtig. Wie alles andere. 

Wir lachten. Ich hatte noch die Unterwäsche an, aber mein 
bestes Stück meldete sich. Ich zog die Shorts aus. 

Wir manövrierten in der Wanne, bis wir uns ins Gesicht sa­
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hen. Jezzie setzte sich auf mich. Wir wollten den Kontakt nicht 
verlieren. Jezzie lehnte sich weit zurück. Sie verschlang die 
Hände hinter dem Kopf. Sie beobachtete mich mit neugieriger 
Faszination. Das Rot auf ihrem Hals und ihrer Brust wurde 
noch tiefer. 

Ihre langen Beine hoben sich plötzlich aus dem Wasser und 
legten sich um meinen Kopf. Jezzie ruckte ein paarmal nach 
vorn, dann explodierten wir beide. Ihr Körper wurde steif. Wir 
bewegten uns wild und stöhnten. Wasserwogen spritzten aus 
der Wanne. 

Jezzie schlang die Arme um mich – die Arme und die Beine. 
Ich rutschte bis zur Nase ins Wasser zurück. 

Dann ging ich unter. Jezzie war über mir. Das Gefühl, dem 
Höhepunkt nahe zu sein, strömte durch meinen Körper. Wir 
kamen beide. Außerdem war ich kurz vor dem Ertrinken. Ich 
hörte Jezzie wieder schreien, ein seltsamer, durch das Wasser 
gedämpfter Laut über der Oberfläche. 

Ich kam kurz, ehe mir die Luft ausging, zum Höhepunkt. Ich 
schluckte Wasser und hustete. 

Jezzie rettete mich. Sie zog mich hoch und nahm mein Ge­
sicht in ihre Hände. 

Erlösung. Gesegnete Erlösung. 
Wir blieben so und hielten uns in den Armen. Erfüllt, wie 

das in zartfühlenderen Zeiten hieß. Auf dem Boden war mehr 
Wasser als in der Wanne. 

Im Augenblick wußte ich nur, daß ich mich immer stärker 
verliebte. Dessen war ich mir sicher. Der Rest meines Lebens 
war Rätsel und Chaos, aber es gab wenigstens einen Rettungs­
anker. Es gab Jezzie. 

Gegen ein Uhr morgens mußte ich gehen und nach Hause 
fahren. Dann war ich dort, wenn die Kinder aufstanden. Jezzie 
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verstand es. Nach dem Prozeß würden wir alles viel besser ma­
chen. Jezzie wollte Jannie und Damon kennenlernen; aber wir 
mußten es richtig machen, da waren wir uns einig. 

»Du fehlst mir jetzt schon«, sagte sie, als ich mich fertig 
machte. »Verflucht. Geh nicht … Ich weiß, du mußt gehen.« 

Sie nahm den Silberkamm aus dem Haar und drückte ihn mir 
in die Hand. 

Ich ging in die Nacht hinaus, ihre Stimme im Kopf. Erst sah 
ich nichts außer der pechschwarzen Dunkelheit auf dem Park­
platz. 

Plötzlich traten zwei Männer vor mir aus der Finsternis. Ich 
griff mechanisch nach meiner Schulterhalfter. Einer schaltete 
ein grelles Licht ein. Der andere richtete eine Kamera auf mein 
Gesicht. 

Die Presse hatte mich und Jezzie gefunden. Oh, Scheiße! Die 
Entführung war so sensationell, daß alles, was damit zusam­
menhing, eine Story hergab. So war es von Anfang an gewe­
sen. 

Hinter den beiden Männern stand eine junge Frau. Sie hatte 
langes, schwarzes Kraushaar. Sie sah wie ein Mitglied eines 
Filmteams aus New York oder L. A. aus. 

»Detective Alex Cross?« fragte einer der Männer. Inzwi­
schen schoß sein Partner schnell hintereinander Aufnahmen. 
Die Blitzlichter erleuchteten den dunklen Parkplatz. 

»Wir sind vom National Star. Wir wollen mit Ihnen spre­
chen, Detective Cross.« Mir fiel ein britischer Akzent auf. Der 
National Star war ein amerikanisches Boulevardblatt mit Sitz 
in Miami. 

»Was hat das hier mit dem Fall zu tun?« sagte ich zu dem 
Briten. Ich befingerte Jezzies Silberkamm in meiner Tasche. 
»Das ist privat. Das ist keine Nachricht. Das geht niemanden 
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etwas an.« 
»Das haben wir zu entscheiden«, sagte er. »Aber ich weiß 

nicht recht, Kumpel. Ein gewaltiger Durchbruch in der Kom­
munikation zwischen der Polizei von Washington und dem 
Secret Service. Geheimgespräche und wer weiß, was noch.« 

Die Frau klopfte schon an der Moteltür. Ihre Stimme war so 
laut wie das metallische Geklopfe. »Hier ist der National 
Star!« verkündete sie. 

»Komm nicht raus«, rief ich Jezzie zu. 
Die Tür ging auf, und Jezzie stand da, völlig angezogen. Sie 

schaute die kraushaarige Frau an und machte sich nicht die 
Mühe, ihre Verachtung zu verhehlen. 

»Das muß ein stolzer Augenblick sein«, sagte sie zu der Re­
porterin. »Vermutlich kommen Sie nie wieder näher an einen 
Pulitzer heran.« 

»Irrtum.« Die Reporterin erholte sich schnell. »Ich kenne 
Roxanne Pulitzer. Und jetzt kenne ich Sie beide.« 
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65. Kapitel 

Ich spielte auf dem Klavier ein Medley aus Keith Sweat, 
Bell Biv DeVoe, Hammer und Popsongs von Public Enemy. 
Ich unterhielt an jenem Morgen Damon und Janelle bis gegen 
acht auf der Veranda. Es war der Mittwoch der Woche, in der 
Jezzie und ich in Arlington die üble Überraschung erlebt hat­
ten. 

Nana war in der Küche und las ein druckfrisches Exemplar 
des National Star, das ich ihr in Acme gekauft hatte. Ich warte­
te darauf, daß sie mich hineinrief. 

Als sie es nicht tat, stand ich von dem ächzenden Klavier auf 
und ging hinein, um mich ihrer Strafpredigt zu stellen. Ich sag­
te Damon und Janelle, sie sollten sich nicht vom Fleck rühren. 
»Bleibt, wo ihr seid. Kommt mir nicht nach.« 

Wie an jedem anderen Morgen trank Nana Tee. Die Reste 
ihres pochierten Eis mit Toast waren noch zu sehen. Das Bou­
levardblatt lag flüchtig zusammengefaltet auf dem Küchen­
tisch. Gelesen? Ungelesen? Ich sah es weder ihrem Gesicht an 
noch dem Zustand der Zeitung. 

»Hast du den Artikel gelesen?« mußte ich fragen. 
»Das Wesentliche. Außerdem habe ich dein Bild auf der Ti­

telseite gesehen«, sagte sie. »Ich glaube, so lesen die Leute 
diese Art Zeitung. Es hat mich immer überrascht, daß Leute am 
Sonntag morgen nach der Kirche so eine Zeitung kaufen.« 

Ich setzte mich ihr gegenüber an den Frühstückstisch. Eine 
Welle starker alter Gefühle und Erinnerungen ging über mich 
hinweg. Ich konnte mich an viele solche Gespräche in unserer 
gemeinsamen Vergangenheit erinnern. 

Nana griff nach einer Toastkruste. Sie tauchte sie in Marme­
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lade. Wenn Vögel essen könnten, würden sie essen wie Nana 
Mama. Sie ist schon etwas ganz Besonderes. 

»Sie ist schön und sicher auch eine hochinteressante Weiße. 
Du bist ein sehr attraktiver Schwarzer und hast manchmal ei­
nen klugen Kopf auf den Schultern. Vielen Leuten gefällt so 
was nicht, so was wie dieses Bild. Das überrascht dich doch 
nicht besonders, oder?« 

»Und was ist mit dir, Nana?« fragte ich. »Gefällt dir das?« 
Nana Mama seufzte ganz leise. Sie stellte die Teetasse mit 

einem Klirren ab. »Jetzt will ich dir mal was sagen. Ich kenne 
die Fachausdrücke für solche Dinge nicht, Alex, aber du bist 
nie über den Verlust deiner Mutter hinweggekommen. Ich habe 
das gemerkt, als du ein kleiner Junge warst. Ich glaube, 
manchmal merke ich dir das immer noch an.« 

»Man nennt das ein posttraumatisches Streßsyndrom«, sagte 
ich zu Nana. »Falls dich der Name interessiert.« 

Nana lächelte über meinen Rückzug in die Fachsprache. 
Auch das hatte sie schon erlebt. »Ich würde mir nie ein Urteil 
darüber erlauben, was sich in dir abgespielt hat, aber du hast 
darunter gelitten, seit du nach Washington gekommen bist. Mir 
ist außerdem aufgefallen, daß du dich den anderen nicht immer 
angepaßt hast. Nicht so, wie das viele Kinder tun. Du hast 
Sport getrieben, du hast mit deinem Freund Sampson in Läden 
geklaut, und du warst immer zäh. Aber du hast Bücher gelesen 
und warst ziemlich sensibel. Kannst du mir folgen? Vielleicht 
warst du außen zäh, aber nicht innen.« 

Ich nahm Nana ihre Schlußfolgerungen jetzt nicht immer ab, 
aber sie war immer noch eine gute Beobachterin. Ich hatte als 
Junge nicht recht in den Südosten von D.C. gepaßt, aber ich 
wußte, daß ich mich jetzt viel besser anpassen konnte. Jetzt 
wurde ich einigermaßen akzeptiert. Detective/Doktor Cross. 

»Ich wollte dich mit dem hier nicht verletzen oder enttäu­
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schen«, kehrte ich zu dem Artikel zurück. 
»Ich bin nicht enttäuscht von dir«, sagte meine Großmutter. 

»Du bist mein ganzer Stolz, Alex. An fast jedem Tag deines 
Lebens machst du mich ungeheuer glücklich. Wenn ich dich 
mit den Kindern sehe, wenn ich die Arbeit sehe, die du hier in 
der Gegend leistest, und dazu noch weiß, daß du trotz allem so 
rücksichtsvoll bist, auf die Launen einer alten Frau einzuge­
hen.« 

»Das ist tatsächlich eine Plage«, sagte ich zu ihr. »Aber re­
den wir über den sogenannten Artikel. Etwa eine Woche lang 
wird es unmöglich sein. Dann wird sich niemand mehr beson­
ders dafür interessieren.« 

Nana schüttelte den Kopf. Ihr kleiner weißer Haarhelm blieb 
ordentlich an Ort und Stelle. »Nein. Die Leute werden sich 
dafür interessieren. Manche werden sich ihr Leben lang daran 
erinnern. Wie heißt die Redensart? Laß die Finger vom 
Verbrechen, wenn dir die Strafe nicht schmeckt.« 

Ich fragte sie: »Und worin besteht das Verbrechen?« 
Nana scharrte mit dem Messerrücken Toastkrümel weg. 

»Das möchte ich gern von dir wissen. Warum versteckt ihr 
euch, du und Jezzie Flanagan, wenn alles ganz in Ordnung ist? 
Wenn du sie liebst, liebst du sie eben. Liebst du sie, Alex?« 

Ich antwortete Nana nicht sofort. Natürlich liebte ich Jezzie. 
Aber wie sehr? Und wohin würde es führen? Konnte etwas 
daraus werden? 

»Ich weiß es nicht genau, jedenfalls nicht im Sinn deiner 
Frage«, sagte ich schließlich. »Wir versuchen jetzt, es heraus­
zufinden. Wir kennen beide die Konsequenzen.« 

»Wenn du sie wirklich liebst, Alex«, sagte meine Großmut­
ter zu mir, »dann liebe ich sie auch. Ich liebe dich, Alex. Die 
Leinwand, auf der du malst, ist bloß ein bißchen groß. Und 
manchmal bist du klüger, als gut für dich ist. Und du hast deine 
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Eigenheiten – aus der Sicht der weißen Welt.« 
»Und deshalb hast du mich so gern«, sagte ich zu ihr. 
Sie sagte: »Das ist bloß einer der Gründe, Sonnyboy.« 
Meine Großmutter und ich hielten uns an jenem Morgen am 

Frühstückstisch einen langen Augenblick in den Armen. Ich 
bin groß und stark; Nana ist winzig, zerbrechlich, aber genauso 
stark. Es war wie früher, in dem Sinne, daß man nie ganz er­
wachsen wird, nicht in der Nähe der Eltern oder Großeltern. 
Und auf keinen Fall in der Nähe von Nana Mama. 

»Danke, alte Frau«, sagte ich zu ihr. 
»Und stolz darauf.« Wie üblich hatte sie das letzte Wort. 

Ich rief Jezzie an jenem Morgen mehrmals an, aber sie war 
nicht zu Hause. Oder sie ging nicht ans Telefon. Ihr Anrufbe­
antworter war auch nicht eingeschaltet. Ich dachte an unsere 
Nacht in Arlington. Sie hatte so unter Strom gestanden. Schon 
ehe der National Star aufgetaucht war. 

Ich dachte daran, zu ihrer Wohnung zu fahren, überlegte es 
mir anders. Wir konnten nicht noch mehr Fotos und Artikel in 
Boulevardblättern brauchen, während der Prozeß dem Ende 
zuging. 

Niemand sagte an jenem Tag bei der Arbeit viel zu mir. Falls 
ich noch Zweifel gehabt hätte, das hätte mir gezeigt, wie ernst 
der angerichtete Schaden war. Ich hatte einen Volltreffer abbe­
kommen, keine Frage. 

Ich ging in mein Büro, saß dort ganz allein mit einem Becher 
schwarzen Kaffee und starrte die vier Wände an. Sie waren 
voller »Anhaltspunkte« aus dem Entführungsfall. Ich bekam 
Schuldgefühle, wurde rebellisch und wütend. Ich hätte gern 
Glas zerschlagen, was ich tatsächlich ein paarmal getan hatte, 
nachdem Maria erschossen worden war. 
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Ich saß mit dem Rücken zur Tür an meinem regierungseige­
nen Metallschreibtisch. Ich hatte meinen Terminplan für die 
Woche angestarrt, aber ich sah nicht, was auf dem Blatt stand. 

»Das mußt du ganz allein durchstehen, Arschloch«, hörte ich 
Sampson hinter mir sagen. »Dieses Mal bist du ganz einsam. 
Du bist ein Stück Grillfleisch an einem Barbecuespieß.« 

»Meinst du nicht, daß du etwas untertreibst?« sagte ich, ohne 
mich nach ihm umzudrehen. 

»Ich hab’ gedacht, du redest mit mir darüber, wenn du dar­
über reden willst«, sagte Sampson. »Du weißt, daß ich über 
euch beide Bescheid gewußt habe.« 

Zwei Kaffeebecherringe auf dem Einsatzplan zogen meinen 
Blick auf sich. Was zum Teufel war das? Der Browning-
Effekt? Mein Gedächtnis und alles andere ließen mich in letz­
ter Zeit im Stich. 

Ich drehte mich schließlich um und schaute Sampson an. Er 
trug Lederhosen, eine alte Kangol-Mütze, eine schwarze Ny­
lonweste. Die dunkle Brille war eine wirksame Maske. Tat­
sächlich versuchte er, nett und gutherzig zu sein. 

»Was ist denn deiner Meinung nach jetzt los?« fragte ich 
ihn. »Was wird geredet?« 

»Niemand ist glücklich darüber, wie der beschissene Kid­
nappingfall gelaufen ist. Von oben kommt nicht genug Ap­
plaus. Ich nehme an, sie sortieren potentielle Opferlämmer aus. 
Du gehörst auf jeden Fall dazu.« 

»Und Jezzie?« fragte ich. Aber ich kannte die Antwort 
schon. 

»Sie auch. Hat sich mit einem bekannten Neger eingelas­
sen«, sagte Sampson. »Du hast es doch bestimmt schon ge­
hört?« 

»Was gehört?« 
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Sampson stieß kurz die Luft aus, dann informierte er mich 
über die neueste Entwicklung. 

»Sie hat Urlaub auf Zeit genommen, vielleicht sogar den 
Service ganz verlassen. Ist vor etwa einer Stunde passiert, 
Alex. Niemand weiß, ob sie es freiwillig getan hat oder ob es 
ihr nahegelegt worden ist.« 

Ich rief sofort Jezzies Büro an. Die Sekretärin sagte, sie 
komme heute nicht mehr zurück. Ich rief in Jezzies Wohnung 
an. Niemand meldete sich. 

Ich fuhr zu ihrer Wohnung, verstieß unterwegs gegen ein 
paar Tempolimits. Derek McGinty sprach im Sender WAMU. 
Ich mag den Klang von Dereks Stimme, auch wenn ich nicht 
zuhöre. 

Bei Jezzie war niemand zu Hause. Wenigstens lungerten 
keine Fotografen herum. Ich dachte daran, zu ihrem Cottage 
am See zu fahren. Ich rief von einer Telefonzelle aus in North 
Carolina an. Der Mann von der Auskunft sagte mir, die Num­
mer sei abgemeldet worden. 

»Wann war das?« fragte ich mit Überraschung in der Stim­
me. »Ich habe gestern abend dort angerufen.« 

»Heute morgen«, sagte der Mann von der Auskunft. »Die 
Nummer ist heute morgen abgemeldet worden.« 

Jezzie war verschwunden. 
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66. Kapitel 

Das Urteil im Prozeß gegen Soneji/Murphy stand bevor. 
Die Geschworenen hatten sich am elften November zur Be­

ratung zurückgezogen. Drei Tage später kamen sie zurück, 
unter pausenlosen Gerüchten, sie hätten den Angeklagten we­
der schuldig noch unschuldig befinden können. Die ganze Welt 
schien zu warten. 

Sampson holte mich an jenem Morgen ab, und wir fuhren 
gemeinsam zum Gericht. Das Wetter war warm geworden nach 
einer kurzen Kältephase, die den Winter ankündigte. 

Als wir uns der Indiana Avenue näherten, dachte ich an Jez­
zie. Ich hatte sie seit über einer Woche nicht gesehen. Ich frag­
te mich, ob sie zur Urteilsverkündung ins Gericht kommen 
werde. Sie hatte mich angerufen. Sie hatte gesagt, sie sei in 
North Carolina. Das war im Grunde alles, was sie gesagt hatte. 
Ich war wieder allein, und es gefiel mir gar nicht. 

Ich sah Jezzie nicht vor dem Gerichtsgebäude, aber Anthony 
Nathan stieg aus einem dicken silbernen Mercedes. Das war 
sein großer Augenblick. Reporter stürzten sich auf Nathan. Sie 
waren wie Stadtvögel, die auf alte Brotkrumen herunterstoßen. 

Die Fernseh- und Zeitungsreporter versuchten, ein Stück von 
mir und Sampson zu erhaschen, ehe wir über die Gerichtstrep­
pe entkommen konnten. Wir waren beide nicht wild darauf, 
wieder interviewt zu werden. 

»Dr. Cross! Dr. Cross, bitte!« rief jemand. Ich erkannte die 
schrille Stimme. Sie gehörte einer Nachrichtenredakteurin vom 
Regionalfernsehen. 

Wir mußten stehenbleiben. Sie waren hinter uns und vor uns. 
Sampson summte ein Lied von Martha und den Vandellas: 
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»Nowhere to Run«. 
»Dr. Cross, haben Sie das Gefühl, daß Ihre Aussage tatsäch­

lich dazu beitragen könnte, Gary Murphy von der Mordanklage 
freizusprechen? Daß Sie ihm vielleicht unfreiwillig dabei ge­
holfen haben, straflos davonzukommen?« 

Schließlich riß mir der Geduldsfaden. »Wir sind einfach 
glücklich, daß wir in der Super Bowl sind«, sagte ich mit ern­
stem Gesicht in die Kameraobjektive. »Alex Cross wird sich 
ganz auf sein Spiel konzentrieren. Alles andere erledigt sich 
von selbst. Alex Cross möchte nur dem Allmächtigen dafür 
danken, daß er in diesem Endspiel steht.« Ich beugte mich zu 
der Reporterin, von der die Frage gekommen war. »Haben Sie 
mich verstanden? Ist jetzt alles klar?« 

Sampson lächelte und sagte: »Was mich anlangt, ich stehe 
immer noch für großzügige Sponsorenangebote von Sport­
schuhfirmen und Limonadenherstellern zur Verfügung.« 

Dann gingen wir die steile Steintreppe hinauf und betraten 
das Bundesgericht. 

Als Sampson und ich in die höhlenartige Eingangshalle des 
Gerichtsgebäudes kamen, hätte der Geräuschpegel unseren 
Trommelfellen ernsthaften Schaden zufügen können. Alle 
drängelten und schoben, aber gewissermaßen zivilisiert, so wie 
einen Leute in Abendkleidung im Kennedy Center herum­
schubsen. 

Der Fall Soneji/Murphy war nicht der erste Strafprozeß, bei 
dem Persönlichkeitsspaltung im Mittelpunkt der Verteidigung 
stand. Es war jedoch der bei weitem berühmteste Fall. Er hatte 
emotionale Fragen über Schuld und Unschuld aufgeworfen, 
und diese Fragen führten zu Zweifeln am Urteil … Falls Gary 
Murphy unschuldig war, wie konnte er dann wegen Kidnap­
ping und Mord verurteilt werden? Sein Anwalt hatte uns allen 
diese Frage in den Kopf gesetzt. 
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Ich sah Nathan oben wieder. Er hatte bei seiner Vorstellung 
vor Gericht alles erreicht, was er gehofft hatte. »Es ist eindeu­
tig, daß im Kopf des Angeklagten zwei Persönlichkeiten mit­
einander kämpfen«, hatte er während seines Plädoyers zu den 
Geschworenen gesagt. »Eine davon ist so unschuldig wie Sie. 
Sie können Gary Murphy nicht wegen Kidnapping oder Mord 
verurteilen. Gary Murphy ist ein guter Mensch. Gary Murphy 
ist Ehemann und Vater. Gary Murphy ist unschuldig!« 

Es war ein schwieriges Problem und ein Dilemma für die 
Geschworenen. War Gary Soneji/Murphy ein hochintelligenter, 
bösartiger Soziopath? War er sich seiner Taten bewußt und 
hatte sie unter Kontrolle? Hatte es bei dem Kidnapping und 
dem Mord an mindestens einem Kind einen Komplizen gege­
ben? Oder war er von Anfang an ein Einzeltäter gewesen? 

Niemand kannte die Wahrheit, Gary vielleicht ausgenom­
men. Nicht die psychologischen Sachverständigen. Nicht die 
Polizei. Nicht die Presse. Und nicht ich. 

Wie würden jetzt die Geschworenen entscheiden, Leute wie 
Gary? 

Das erste große Ereignis des Morgens war, daß Gary in den 
überfüllten, lauten Gerichtssaal geführt wurde. Er war sein üb­
liches gepflegtes, auffällig jungenhaftes Selbst in einem 
schlichten blauen Anzug. Er sah aus, als arbeite er in einer 
Kleinstadtbank, nicht wie jemand, der wegen Kidnapping und 
Mord vor Gericht steht. 

Vereinzelt wurde Beifall geklatscht. Offenbar haben heutzu­
tage sogar Kidnapper Fangemeinden. Der Prozeß hatte eindeu­
tig auch Spinner und krankhafte Typen angezogen. 

»Wer sagt, daß Amerika keine Helden mehr hat?« sagte 
Sampson zu mir. »Die sind vernarrt in den verrückten Schei­
ßer. Man kann es in ihren glänzenden Knopfaugen sehen. Er ist 
der neue Charlie Manson, bloß noch besser. Statt einem 
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wahnsinnigen Hippie ein wahnsinniger Yuppie.« 
»Lindberghs Sohn«, rief ich Sampson ins Gedächtnis. »Ich 

frage mich, ob er wollte, daß es so kommt. Alles ein Teil seines 
meisterhaften Plans, um berühmt zu werden?« 

Die Geschworenen betraten den Gerichtssaal. Die Männer 
und Frauen sahen benommen und unerträglich angespannt aus. 
Was hatten sie entschieden – vermutlich spät gestern nacht? 

Ein Geschworener stolperte, als sie der Reihe nach auf der 
Geschworenenbank aus dunklem Mahagoni Platz nahmen. Der 
Mann sank auf ein Knie, und die Prozession hinter ihm kam 
zum Stillstand. Der kurze Augenblick schien die Gebrechlich­
keit und Menschlichkeit des ganzen Prozeßverfahrens zu un­
terstreichen. 

Ich schaute zu Soneji/Murphy hinüber und glaubte, ein 
schwaches Lächeln auf seinen Lippen zu sehen. Hatte ich ihn 
bei einem Ausrutscher ertappt? Was für Gedanken rasten jetzt 
durch seinen Kopf? Welches Urteil erwartete er? 

Wie auch immer, die als Gary Soneji bekannte Persönlich­
keit, der »böse Junge«, hätte die Ironie des Augenblicks zu 
schätzen gewußt. Alles war jetzt bereit. Ein unglaubliches 
Abenteuer. Und er war mitten auf der Bühne. Ganz gleich, was 
kam, das war der größte Tag seines Lebens. 

Ich will jemand sein! 
Ein kleines, zusammengefaltetes Stück Papier wurde der 

Richterin übergeben. Richterin Kaplans Gesicht war aus­
druckslos, als sie das Urteil las. Dann gab sie es dem Sprecher 
der Geschworenen zurück. Das korrekte Verfahren. 

Der Sprecher, der stehengeblieben war, ergriff mit deutli­
cher, aber zittriger Stimme das Wort. Er war Arbeiter bei der 
Post und hieß James Heekin. Er war fünfundfünfzig und hatte 
eine rötliche, fast scharlachrote Gesichtsfarbe, die auf hohen 
Blutdruck schließen ließ oder vielleicht auch nur auf den Streß 
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der Verhandlung. 
James Heekin verkündete: »In zwei Fällen von Kidnapping 

haben wir den Angeklagten für schuldig befunden. Im Fall der 
Ermordung von Michael Goldberg haben wir den Angeklagten 
für schuldig befunden.« James Heekin sprach nie von Murphy, 
nur von dem Angeklagten. 

Im ganzen Gerichtssaal brach das Chaos los. Der Lärm war 
beim Widerhallen von den Steinsäulen und Marmorwänden 
ohrenbetäubend. Reporter stürzten zu den Telefonen im Flur. 
Mary Warner nahm gefühlige Gratulationen von allen jungen 
Mitarbeitern in ihrem Stab entgegen. Anthony Nathan und sein 
Verteidigungsteam verließ schnell den Saal, wich Fragen aus. 

Vorn im Gerichtssaal spielte sich eine sonderbare Szene ab. 
Als Beamte Gary abführten, liefen seine Frau Missy und sei­

ne kleine Tochter Roni auf ihn zu. Die drei umarmten sich hef­
tig. Sie schluchzten unverhohlen. 

Ich hatte Gary noch nie weinen sehen. Falls es eine Vorstel­
lung war, dann war sie wiederum glänzend. Falls er vor dem 
ganzen Gerichtssaal schauspielerte, war die Szene völlig 
glaubwürdig. 

Ich konnte den Blick nicht von ihm wenden. Bis schließlich 
zwei Gerichtsdiener Gary losrissen und ihn hinausführten. 

Falls das Schauspielerei war, hatte er überhaupt nichts falsch 
gemacht. Er interessierte sich nur für seine Frau und seine klei­
ne Tochter. Er schaute sich kein einziges Mal um, um zu sehen, 
ob er im Gerichtssaal ein Publikum hatte. 

Er spielte die Rolle vollkommen. 
Oder war Gary Murphy ein Unschuldiger, der eben wegen 

Kidnapping und Mord verurteilt worden war? 
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67. Kapitel 

»Pressure, Pressure, Pressure«, sang Jezzie zu der Melodie, 
die in ihrem Kopf dröhnte. 

Die Haut spannte sich auf ihrer Stirn, während Jezzie die 
kurvenreiche Bergstraße hinunterfuhr, ohne Vorsicht und 
Angst. Sie legte sich in jeder Kurve schief, hielt das starke Mo­
torrad im vierten Gang. Die Fichten, die vorkragenden Felsen 
und die alte Telefonleitung verschwammen, während sie vor­
beiraste. Alles war unscharf. Sie hatte das Gefühl, sie wäre seit 
einem Jahr im freien Fall, vielleicht ihr ganzes Leben lang. 
Bald würde sie explodieren. 

Niemand begriff, wie es war, so lange unter so starkem 
Druck zu stehen. Schon als Kind hatte sie Angst gehabt, auch 
nur einen einzigen Fehler zu machen, Angst gehabt, wenn sie 
nicht mehr die vollkommene kleine Jezzie wäre, würden ihre 
Eltern sie niemals lieben. 

Die vollkommene kleine Jezzie. 
»Gut ist nicht gut genug« und »Gut ist der Feind wahrer 

Größe«, hatte ihr Vater immer zu ihr gesagt. Und deshalb war 
sie eine berechnende Einserschülerin, ungeheuer beliebt, über­
all, wo Leistung etwas zählte. Billy Joel hatte vor ein paar Jah­
ren einen Song aufgenommen: »Pressure«. Das entsprach dem, 
wie sie sich an jedem Tag ihres Lebens fühlte. Sie mußte ir­
gendwie damit Schluß machen, und vielleicht hatte sie jetzt 
eine Methode gefunden. 

Jezzie schaltete in den dritten Gang herunter, als sie sich 
dem Cottage am See näherte. Sonst wirkte alles um den See 
herum friedlich. Das Wasser war eine glatte schwarze Fläche, 
die mit den Bergen zu verschmelzen schien. Aber das Licht 
war an. Sie hatte es nicht angelassen. 
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Jezzie stieg vom Motorrad und ging schnell hinein. Die Vor­
dertür war nicht abgeschlossen. Im Wohnzimmer war niemand. 

»Hallo?« rief sie. 
Jezzie schaute in der Küche nach, dann in beiden Schlaf­

zimmern. Niemand da. Es gab kein Anzeichen dafür, daß je­
mand hier gewesen war. Bis auf das Licht. 

»Hey, wer ist da?« 
Die Jalousettentür der Küche war nicht verriegelt. Jezzie 

ging hinaus und auf den Steg hinunter. 
Nichts. 
Niemand. 
Links hörte sie das plötzliche Schwirren eines Flügelschlags. 

Verschwommene Flügel flatterten über der Wasseroberfläche. 
Jezzie stand am Rand des Stegs und stieß einen langen Seuf­

zer aus. Der Song von Billy Joel lief immer noch in ihrem 
Kopf. Selbstironisch und quälend. »Pressure, Pressure, Pressu­
re.« Sie spürte den Druck am ganzen Leib. 

Jemand packte sie. Äußerst starke Arme legten sich wie ein 
Schraubstock um Jezzie. Sie unterdrückte einen Schrei. 

Dann wurde ihr etwas in den Mund gesteckt. 
Jezzie inhalierte. Sie erkannte kolumbianisches Gold. Her­

vorragender Stoff. Sie inhalierte noch einmal. Entspannte sich 
ein bißchen in den starken Armen, die sie hielten. 

»Du hast mir gefehlt«, hörte sie eine Stimme sagen. 
In ihrem Kopf dröhnte Billy Joel. 
»Was machst du hier?« fragte sie schließlich. 
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Fünfter Teil 

Die zweite Ermittlung 
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68. Kapitel 

Maggie Rose Dunne war wieder in der Dunkelheit. 
Um sich herum sah sie Umrisse. Sie wußte, was das für Um­

risse waren, wußte, wo sie war, sogar warum. 
Sie dachte wieder daran zu fliehen. Aber die Warnung ging 

ihr durch den Kopf. Immer die Warnung. 
Falls du versuchst zu fliehen, Maggie, wirst du nicht umge­

bracht. Das wäre zu einfach. Du kommst wieder unter die Er­
de. Du kommst wieder in dein kleines Grab. Versuch also ja 
nicht zu fliehen, Maggie Rose. Denk nicht mal dran. 

Sie fing an, so vieles zu vergessen. Manchmal konnte sie 
sich nicht einmal daran erinnern, wer sie war. Es wirkte alles 
wie ein schlechter Traum, wie eine Reihe von Alpträumen, 
einer nach dem anderen. 

Maggie Rose fragte sich, ob ihre Eltern noch nach ihr such­
ten. Warum hätten sie nach ihr suchen sollen? Es war so lange 
her, daß sie entfuhrt worden war. Maggie hatte das verstanden. 
Mr. Soneji hatte sie aus der Tagesschule weggebracht. Aber 
dann hatte sie ihn nie wieder gesehen. Da war nur noch die 
Warnung gewesen. 

Manchmal kam sie sich vor wie eine erfundene Figur aus ei­
ner Geschichte, die sie sich ausgedacht hatte. 

Tränen traten ihr in die Augen. Es war jetzt nicht mehr ganz 
so dunkel. Der Morgen kam. Sie würde nicht wieder versuchen 
zu fliehen. Sie haßte das hier, aber sie wollte nie wieder unter 
die Erde kommen. 

Maggie Rose wußte, was das für Umrisse waren. 
Es waren Kinder. 
Alle in einem einzigen Zimmer des Hauses. 
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Aus dem es kein Entkommen gab. 
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69. Kapitel 

Jezzie kam eine Woche nach Prozeßende nach Washington 
zurück. Es sah nach einem guten Zeitpunkt für einen Anfang 
aus. Ich war bereit. Allmächtiger, wie bereit ich war, meinem 
Leben eine neue Richtung zu geben. 

Wir hatten am Telefon etwas, aber nicht viel über ihre Ge­
mütsverfassung gesprochen. Jezzie hatte mir immerhin eins 
gesagt. Sie hatte gesagt, es sei geradezu absurd, wieviel sie in 
ihre Karriere investiert habe, und jetzt sei sie ihr völlig gleich­
gültig. 

Mir hatte Jezzie mehr gefehlt, als ich es für möglich gehalten 
hätte. Mein Kopf war bei ihr, während ich im Mordfall an zwei 
Dreizehnjährigen ermittelte, die wegen eines Paars Turnschu­
hen umgebracht worden waren. Sampson und ich faßten den 
Killer, einen Fünfzehnjährigen aus dem »schwarzen Loch«. In 
derselben Woche wurde mir ein Job in Washington angeboten, 
als Koordinator zwischen der Polizei von D.C. und dem FBI. 
Die Stelle war wichtiger und besser bezahlt als meine jetzige, 
aber ich lehnte sie sofort ab. Damit wollte Carl Monroe mich 
kaufen. Nein danke. 

Ich konnte nachts nicht schlafen. Der Sturm, der am Tag der 
Entführung in meinem Kopf eingesetzt hatte, tobte weiter. Ich 
konnte mir Maggie Rose Dunne nicht aus dem Kopf schlagen. 
Ich konnte in dem Fall nicht aufgeben. Das erlaubte ich mir 
nicht. Ich sah alles im Geiste vor mir, manchmal zwischen drei 
und vier Uhr morgens. Ich spielte in dem alten Wohnwagen bei 
St. Anthony Alex den Seelenklempner. Sampson und ich leer­
ten ein paar Kästen Bier. Dann versuchten wir, es in der Turn­
halle abzuarbeiten. Dazwischen verbrachten wir lange Ar­
beitstage. 
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An dem Tag, an dem sie zurückkam, fuhr ich zu Jezzies 
Wohnung. Auf dem Weg dorthin hörte ich mir wieder Derek 
McGinty im Radio an. Mein Talkshow-Bruder. Seine Stimme 
beruhigte meinen nervösen Magen. Einmal hatte ich ihn sogar 
in seiner Nachtvorstellung angerufen. Mit verstellter Stimme. 
Hatte über Maria gesprochen, die Kinder, darüber, daß ich 
schon zu lange am Abgrund stand. 

Als Jezzie die Tür aufmachte, verblüffte mich ihr Aussehen. 
Sie hatte sich das Haar wachsen lassen und es so gefönt, daß es 
wie ein Sonnenrad aussah. Sie war braun und sah so gesund 
aus wie ein kalifornischer Rettungsschwimmer im August. Sie 
sah aus, als ob in ihrem Leben nie etwas schiefgelaufen wäre. 

»Du siehst ausgeruht aus und so«, sagte ich zu ihr. In Wahr­
heit war ich etwas verärgert. Sie war abgefahren, ehe der Pro­
zeß zu Ende war. Kein Abschied. Keine Erklärungen. Was sag­
te mir das darüber, wer sie war? 

Jezzie war immer gut in Form gewesen, aber jetzt war sie 
schlanker und straffer. Die Ringe, die während der Ermittlun­
gen im Kidnappingfall so oft unter ihren Augen gewesen wa­
ren, waren verschwunden. Sie trug Jeansshorts und ein altes T-
Shirt, auf dem stand: WENN DU SIE MIT INTELLIGENZ NICHT 
BLENDEN KANNST, BRING SIE MIT BLÖDSINN DURCHEINANDER. 
Sie sah in jeder Hinsicht blendend aus. 

Sie lächelte sanft. »Mir geht’s viel besser, Alex. Ich glaube, 
ich bin fast geheilt.« 

Sie kam auf die Veranda und in meine Arme, und ich fühlte 
mich auch ein bißchen geheilt. Ich hielt sie fest und dachte, daß 
ich eine Zeitlang ganz allein auf diesem seltsamen Planeten 
gewesen war. Ich sah mich auf der dürren Mondoberfläche. Es 
war an der Zeit gewesen, daß ich einen neuen Menschen fand, 
mit dem ich Zusammensein, den ich lieben konnte. 
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»Erzähl mir alles, was passiert ist. Wie ist es, wenn man von 
der Erde fällt?« fragte ich. Ihr Haar roch so frisch und sauber. 
Alles an ihr wirkte neu und aufgefrischt. 

»Ehrlich gesagt, es ist ganz schön, von der Erde zu fallen. 
Ich habe immer gearbeitet, seit ich sechzehn war. An den er­
sten Tagen war es zum Fürchten. Dann war es schön«, sagte 
sie, den Kopf immer noch an meiner Brust vergraben. »Da war 
nur eins, was mir gefehlt hat«, flüsterte sie. »Ich hätte dich gern 
dabeigehabt. Falls das kitschig klingt, kann ich’s auch nicht 
ändern.« 

Das gehörte zu den Dingen, die ich hören wollte. »Ich wäre 
gekommen«, sagte ich. 

»Ich mußte es so machen, wie ich es gemacht habe. Ich muß­
te einmal über alles nachdenken. Ich habe niemanden sonst 
angerufen, Alex. Keinen anderen Menschen. Ich habe eine 
Menge über mich herausgefunden. Vielleicht habe ich sogar 
herausgefunden, wer Jezzie Flanagan wirklich ist.« 

Ich hob ihr Kinn und schaute ihr in die Augen. »Sag mir, 
was du herausgefunden hast. Sag mir, wer Jezzie ist.« 

Arm in Arm gingen wir ins Haus. 

Aber Jezzie redete nicht viel darüber, wer sie war, oder dar­
über, was sie in dem Cottage am See über sich herausgefunden 
hatte. Wir fielen in die früheren Gewohnheiten zurück, und ich 
muß zugeben, daß es Gewohnheiten waren, die mir gefehlt 
hatten. Ich fragte mich, ob ihr noch etwas an mir lag, und wie 
sehr sie sich gewünscht hatte, nach D.C. zurückzukommen. Ich 
brauchte ein Zeichen von ihr. 

Jezzie knöpfte mein Hemd auf, und ich hatte nicht vor, sie 
daran zu hindern. »Du hast mir so gefehlt«, flüsterte sie an 
meiner Brust. »Hab’ ich dir gefehlt, Alex?« 
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Ich mußte lächeln. Mein körperlicher Zustand in jenem Au­
genblick war eine eindeutige Antwort auf ihre Frage. »Was 
meinst du denn? Rat mal.« 

Jezzie und ich wurden an jenem Nachmittag etwas wild. Ich 
mußte an die Nacht denken, in der der National Star vor dem 
Motelzimmer aufgetaucht war. Sie war eindeutig schlanker und 
straffer, wenn sie auch in guter Form gewesen war, ehe sie 
wegfuhr. Jezzie war außerdem am ganzen Körper braun. 

»Wer ist dunkler?« fragte ich sie und grinste. 
»Ganz eindeutig ich. Braun wie eine Beere, wie sie am See 

sagen.« 
»Du blendest mich nur mit deiner Intelligenz«, sagte ich zu 

ihr. 
»So, so. Wie lange halten wir das durch? Reden und uns an­

schauen, uns nicht berühren. Knöpfst du die restlichen Hemd­
knöpfe auf? Bitte.« 

»Erregt dich das?« fragte ich. Die Stimme blieb mir leicht im 
Hals stecken. 

»Mhm. Kannst du das Hemd nicht ausziehen?« 
»Du wolltest mir sagen, wer du bist, was du an deinem Zu­

fluchtsort herausgefunden hast«, erinnerte ich sie. Beichtvater 
und Liebhaber. Sexy in sich. 

»Du kannst mich jetzt küssen. Wenn du willst, Alex. Kannst 
du mich so küssen, daß sich nur unsere Lippen berühren?« 

»Uh, da bin ich mir nicht so sicher. Laß mich mal ein Stück 
in diese Richtung. Und in die. Versuchst du übrigens, mich 
zum Schweigen zu bringen?« 

»Warum sollte ich das wollen, Doktor Detective?« 
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70. Kapitel 

Ich stürzte mich wieder in die Arbeit. Ich hatte mir verspro­
chen, den Kidnappingfall aufzuklären. Der schwarze Ritter 
wollte sich nicht besiegen lassen. 

In einer jämmerlichen, kalten Regennacht trottete ich allein 
los, um noch einmal mit Nina Cerisier zu sprechen. Die kleine 
Cerisier war der einzige Mensch, der Gary Sonejis Komplizen 
tatsächlich gesehen hatte. Ich war sowieso in der Gegend ge­
wesen. Klar. 

Warum war ich bei Nacht in den Sozialsiedlungen von Lang­
ley Terrace, in einem kalten Nieselregen? Weil ich ein Ver­
rückter war, der nicht genug Informationen über einen achtzehn 
Monate alten Kidnappingfall bekommen konnte. Weil ich ein 
Perfektionist war, der seit mindestens dreißig Jahren so getickt 
hatte. Weil ich wissen mußte, was Maggie Rose Dunne tatsäch­
lich zugestoßen war. Weil ich dem Blick von Mustaf Sanders 
nicht entkam. Weil ich die Wahrheit über Soneji/Murphy wis­
sen wollte. Das redete ich mir jedenfalls ein. 

Glory Cerisier war nicht besonders begeistert, als sie mich 
auf ihrer Vordertreppe sah. Ich hatte zehn Minuten auf der Ve­
randa gestanden, ehe Glory Cerisier die Tür aufmachte. Ich 
hatte ein halbes dutzendmal an die verbeulte Aluminiumtür 
geklopft. 

»Detective Cross, Sie wissen doch, daß es spät ist. Dürfen 
wir denn kein eigenes Leben mehr führen?« fragte sie, als sie 
schließlich die Tür einen Spalt weit öffnete. »Es ist schwer für 
uns, die Sanders’ zu vergessen. Wir brauchen Sie nicht, damit 
Sie uns dauernd daran erinnern.« 

»Das weiß ich«, pflichtete ich der großen Frau Ende Vierzig 
bei, die mich mit Blicken bombardierte. Mandelförmige Au­
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gen. Hübsche Augen in einem nicht besonders hübschen Ge­
sicht. »Es geht aber um diese Mordfälle, Mrs. Cerisier, 
schreckliche Morde.« 

»Der Killer ist gefaßt«, sagte sie zu mir. »Wissen Sie das 
denn nicht, Detective Cross? Haben Sie das denn nicht gehört? 
Lesen Sie denn keine Zeitung?« 

Ich kam mir wie ein Stück Dreck vor, weil ich wieder hier 
war. Ich glaube, sie hatte den Verdacht, ich hätte den Verstand 
verloren. Sie war nicht dumm. 

»Ach, Herr und Heiland.« Ich schüttelte den Kopf und lachte 
laut auf. »Wissen Sie, Sie haben völlig recht. Ich hab bloß 
Scheiße im Hirn. Tut mir leid, das stimmt wirklich.« 

Das erwischte sie auf dem falschen Fuß, und Glory Cerisier 
lächelte mich an. Es war ein freundliches Lächeln mit schiefen 
Zähnen, wie man es in den Sozialsiedlungen manchmal zu se­
hen bekommt. 

»Laden Sie diesen armen Nigger auf eine Tasse Kaffee ein«, 
sagte ich. »Ich bin verrückt, aber wenigstens weiß ich es. Ma­
chen Sie mir die Tür auf.« 

»Schon gut, schon gut. Kommen Sie endlich herein, Detecti­
ve. Wir können noch einmal darüber reden. Dann reicht es 
aber.« 

»Stimmt«, pflichtete ich ihr bei. Ich hatte den Durchbruch 
geschafft, indem ich ihr nur die Wahrheit über mich sagte. 

Wir tranken in ihrer winzigen Küche miesen Pulverkaffee. 
Im Grunde genommen unterhielt sie sich gern mit mir. Glory 
Cerisier stellte mir alle möglichen Fragen über den Prozeß. 

Sie wollte wissen, wie es war, wenn man im Fernsehen ge­
zeigt wurde. Wie viele Leute war sie neugierig, was die Schau­
spielerin Katherine Rose anlangte. Glory Cerisier hatte sogar 
eine Privattheorie über die Entführung. 
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»Dieser Mann ist es nicht gewesen. Dieser Gary Soneji oder 
Murphy oder wer das auch sein mag. Dem hat jemand die Sa­
che angehängt, wissen Sie«, sagte sie und lachte. Ich nehme an, 
sie fand es komisch, ihre verrückten Ideen mit einem verrück­
ten Polizisten zu teilen. 

»Haben Sie ein letztes Mal Nachsicht mit mir«, sagte ich und 
kam schließlich auf das zu sprechen, worüber ich wirklich mit 
ihr reden wollte. »Gehen Sie mit mir durch, was Nina in jener 
Nacht gesehen hat. Sagen Sie mir, was Nina Ihnen gesagt hat. 
So genau, wie Sie sich daran erinnern.« 

»Warum tun Sie sich das an?« wollte Glory vorher wissen. 
»Warum sind Sie hier, um zehn in der Nacht?« 

»Ich weiß nicht, warum, Glory.«Ich zuckte die Achseln und 
trank den wahrlich grauenhaften Kaffee. »Vielleicht, weil ich 
wissen muß, warum ich in Miami ausgesucht worden bin. Ich 
weiß es nicht genau, aber ich bin hier.« 

»Das hat Sie verrückt gemacht, nicht wahr? Die Entführung 
der Kinder.« 

»Ja. Das hat mich verrückt gemacht. Sagen Sie mir noch 
einmal, was Nina gesehen hat. Erzählen Sie mir von dem 
Mann, der mit Gary Soneji hier war und im Auto saß.« 

»Seit Nina klein war, liebt sie den Fensterplatz in unserem 
Treppenhaus«, fing Glory wieder mit der Geschichte an. »Das 
ist Ninas Fenster zur Welt, ist es immer gewesen. Sie rollt sich 
dort zusammen, liest ein Buch oder streichelt bloß eine ihrer 
Katzen. Manchmal schaut sie einfach ins Leere. Sie war auf 
dem Fensterplatz, als sie diesen Weißen gesehen hat, Gary So­
neji. In unsere Gegend kommen nicht viel Weiße. Schwarze, 
manchmal ein paar Hispanics, Also stach er ihr ins Auge. Je 
länger sie hinschaute, desto seltsamer kam es ihr vor. Wie sie 
zu Ihnen gesagt hat. Er hat das Haus der Sanders’ beobachtet. 
Als ob er das Haus ausspioniert oder so. Und der andere Mann, 
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der im Auto, der hat ihn dabei beobachtet, wie er das Haus 
beobachtet hat.« 

Bingo. Meinem müden, überlasteten Kopf gelang es irgend­
wie, den Schlüsselsatz in dem, was sie eben gesagt hatte, auf­
zuschnappen. 

Glory Cerisier wollte weiterreden, aber ich hielt sie auf. »Sie 
haben eben gesagt, der Mann im Auto hat Gary Soneji beo­
bachtet. Sie haben gesagt, er hat ihn beobachtet.« 

»Das hab ich gesagt, nicht wahr? Ich hatte das ganz verges­
sen. Nina hat gesagt, die Männer waren zusammen. Wie ein 
Vertreterteam oder so. Sie wissen schon, wie die manchmal 
eine Straße ausspionieren. Aber vor einer Weile hat sie mir 
gesagt, der Mann im Auto hat den anderen beobachtet. Ich 
glaube, das hat sie gesagt. Ich bin mir fast sicher. Lassen Sie 
mich Nina holen. Ich bin mir nicht mehr ganz sicher.« 

Bald saßen wir drei beisammen und redeten. Mrs. Cerisier 
half mir, Nina zum Sprechen zu bringen, und schließlich ko­
operierte Nina. Ja, sie war sich sicher, daß der Mann im Auto 
Gary Soneji beobachtet hatte. Der Mann war nicht gemeinsam 
mit Soneji dagewesen. Nina Cerisier erinnerte sich eindeutig 
daran, daß der Mann im Auto den anderen beobachtet hatte. 

Sie wußte nicht, ob der Beobachter weiß oder schwarz gewe­
sen war. Sie hatte es früher nicht erwähnt, weil es ihr nicht 
wichtig vorkam und die Polizei bloß noch mehr Fragen gestellt 
hätte. Wie die meisten Kinder im Südosten haßte Nina die Po­
lizei und hatte Angst vor ihr. 

Der Mann im Auto hatte Gary Soneji beobachtet. 
Vielleicht hatte es gar keinen Komplizen gegeben, sondern 

jemanden, der Gary Soneji/Murphy beobachtete, während er 
potentielle Mordopfer ausforschte? Wer konnte das gewesen 
sein? 
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71. Kapitel 

Mir wurde erlaubt, Soneji/Murphy zu besuchen, aber nur im 
Zusammenhang mit den Ermittlungen in den Mordfällen San­
ders und Turner. Ich durfte wegen Verbrechen mit ihm spre­
chen, die vermutlich nie vor Gericht gebracht wurden, aber 
nicht über ein Verbrechen, das möglicherweise unaufgeklärt 
blieb. Soviel zur Bürokratie. 

Ich hatte einen Freund in Fallston, wo Gary im Gefängnis 
saß. Ich kannte Wallace Hart, den psychiatrischen Leiter in 
Fallston, seit ich in die Polizei von D.C. eingetreten war. Wal­
lace wartete in der Eingangshalle des alten Gebäudes auf mich. 

»Soviel Aufmerksamkeit weiß ich zu schätzen«, sagte ich, 
als ich ihm die Hand gab. »Ist natürlich das erste Mal, daß mir 
so was widerfährt.« 

»Jetzt bist du eine Berühmtheit, Alex. Ich hab dich im Fern­
sehen gesehen.« 

Wallace ist ein kleiner schwarzer Gelehrtentyp, der eine 
Brille mit runden Gläsern und ausgebeulte blaue Geschäftsan­
züge trägt. Manche Leute erinnert er an George Washington 
Carver, vielleicht gekreuzt mit Woody Allen. Er sieht aus, als 
wäre er schwarz und jüdisch. 

»Was hältst du bis jetzt von Gary?« fragte ich Wallace, als 
wir mit dem Aufzug zum Hochsicherheitstrakt hinauffuhren. 
»Mustergültiger Sträfling?« 

»Ich habe schon immer ein Faible für Psychopathen gehabt, 
Alex. Sie sind so scheißinteressant. Stell dir mal das Leben 
ohne die richtig bösen Typen vor. Stinklangweilig.« 

»Du hältst also nichts von der Möglichkeit, daß er eine ge­
spaltene Persönlichkeit sein könnte?« 

355 




»Ich halte es für eine Möglichkeit, aber für eine entlegene. 
Wie auch immer, der böse Junge in ihm ist wirklich böse. Es 
überrascht mich jedoch, daß er ins Messer gelaufen ist. Es 
überrascht mich, daß er gefaßt worden ist.« 

Ich sagte: »Willst du eine verrückte Theorie hören? Gary 
Murphy hat Soneji gefaßt. Gary Murphy wurde mit Soneji 
nicht fertig, also hat er ihn festnehmen lassen.« 

Wallace grinste mich an. Für ein so kleines Gesicht hatte er 
ein dickes, zähnebleckendes Lächeln. »Alex, ich mag deinen 
irren Verstand. Aber fällst du wirklich auf so etwas herein? 
Daß die eine Hälfte die andere festnehmen läßt?« 

»Nein. Ich wollte nur sehen, ob du darauf hereinfällst. All­
mählich glaube ich, daß er durch und durch ein Psychopath ist. 
Ich muß bloß wissen, was für einer. Bei meinen früheren Besu­
chen habe ich eine eindeutige paranoide Persönlichkeitsstörung 
beobachtet.« 

»Dem stimme ich zu. Er ist mißtrauisch, herrisch, arrogant, 
getrieben. Wie gesagt, ich bin ganz vernarrt in den Kerl.« 

Dieses Mal war ich etwas schockiert, als ich Gary zu sehen 
bekam. Die Augen waren in den Schädel eingesunken. Die 
Augäpfel waren rotgerändert, als hätte er eine Bindehautent­
zündung. Die Haut spannte sich eng über dem Gesicht. Er hatte 
eine Menge Gewicht verloren, um die dreißig Pfund, und ur­
sprünglich war er gut in Form, eher schlank gewesen. 

»Ich bin bloß ein bißchen deprimiert. Hallo, Herr Doktor.« 
Er schaute von der Pritsche auf. Er war wieder Gary Murphy. 
Jedenfalls wirkte er so. 

»Hallo, Gary«, sagte ich. »Ich hab’s nicht geschafft, wegzu­
bleiben.« 

»Sie haben mich lange nicht besucht. Sie müssen was von 
mir wollen. Lassen Sie mich raten – Sie schreiben ein Buch 
über mich. Wollen Sie Anne Rule Konkurrenz machen?« 
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Ich schüttelte den Kopf. »Ich wollte Sie schon lange besu­
chen. Ich mußte erst eine gerichtliche Erlaubnis einholen. 

Ich bin hier, um über die Morde an den Turners und Sanders’ 
zu sprechen.« 

»Wirklich?« Er wirkte resigniert und verhielt sich gleichgül­
tig und passiv. Mir gefiel nicht, wie er aussah. Mir ging durch 
den Kopf, seine Persönlichkeit könne im Begriff sein, sich 
ganz aufzulösen. 

»Offen gesagt, ich darf mit Ihnen nur über die Fälle Sanders 
und Turner sprechen. Das ist die Auflage. Aber wenn Sie wol­
len, können wir über Vivian Kim reden.« 

»Dann haben wir nicht viel Gesprächsstoff. Über diese Mor­
de weiß ich gar nichts. Ich habe nicht einmal die Zeitungsbe­
richte darüber gelesen. Ich schwöre es beim Leben meiner 
Tochter. Vielleicht weiß es unser Freund Soneji. Ich weiß 
nichts, Alex.« Inzwischen schien ihm wohl dabei zu sein, daß 
er mich Alex nannte. Schön zu wissen, daß man überall Freun­
de finden kann. 

»Ihr Anwalt muß Ihnen doch die Mordfälle erklärt haben. Es 
könnte dieses Jahr zu weiteren Prozessen kommen.« 

»Ich will mit Anwälten nichts mehr zu tun haben. Diese Fäl­
le gehen mich nichts an. Außerdem kommen sie bestimmt nicht 
vor Gericht. Zu teuer.« 

»Gary.« Ich sprach mit ihm, als wäre er ein Patient. »Ich 
möchte Sie gern wieder hypnotisieren. Unterschreiben Sie, 
wenn ich den ganzen Papierkram durchkriege? Es ist wichtig 
für mich, mit Soneji zu sprechen. Lassen Sie mich versuchen, 
mit ihm zu sprechen.« 

Gary Murphy lächelte und schüttelte den Kopf. Schließlich 
nickte er. »Ehrlich gesagt, ich möchte auch mit ihm sprechen«, 
sagte er. »Wenn ich könnte, würde ich ihn umbringen. Ich 
würde Soneji umbringen. Wie die anderen Menschen, die ich 
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angeblich umgebracht habe.« 

An jenem Abend besuchte ich den ehemaligen Secret-
Service-Agenten Mike Devine. Devine war einer der beiden 
Agenten, die Minister Goldberg und seine Familie bewacht 
hatten. Ich wollte ihn wegen der Komplizentheorie befragen. 

Mike Devine war etwa einen Monat nach der Entführung 
freiwillig in Pension gegangen. Weil er erst Mitte Vierzig war, 
nahm ich an, man habe ihm das nahegelegt. Wir sprachen ein 
paar Stunden auf seiner Terrasse mit Blick auf den Potomac. 

Es war eine geschmackvolle, gut eingerichtete Wohnung für 
einen alleinstehenden Mann. Devine war braun und sah ausge­
ruht aus. Er war eine relativ überzeugende Werbung dafür, so­
bald wie möglich aus der Polizeiarbeit auszusteigen. 

Er erinnerte mich ein bißchen an Travis McGee in den Ro­
manen von John MacDonald. Er war gut gebaut, mit einer 
Menge Charakter in den Zügen. Er würde im Frührentnerland 
gut zurechtkommen, dachte ich: das gute Aussehen eines Film­
helden, braune Locken, ein angenehmes Lächeln, jede Menge 
Geschichten auf Lager. 

»Mein Partner und ich sind hinausgeworfen worden, wissen 
Sie«, gestand Devine beim zweiten Corona-Bier. »Ein Patzer, 
der sich zum Dritten Weltkrieg entwickelte, und wir waren 
beim Service passe. Unsere Chefin hat uns auch nicht gerade 
unterstützt.« 

»Es war ein öffentlicher Fall. Ich nehme an, da mußte es 
Helden und Schurken geben.« Über einem kalten Bier konnte 
ich so philosophisch werden wie jeder andere. 

»Vielleicht ist es gut so«, sinnierte Mike Devine. »Haben Sie 
je daran gedacht, noch mal von vorn anzufangen, was anderes 
zu machen, solange Sie noch die Energie dazu haben? Ehe Sie 
Alzheimer kriegen?« 
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»Ich habe daran gedacht, privat zu praktizieren«, sagte ich zu 
Devine. »Ich bin Psychologe. Ich arbeite immer noch kostenlos 
in den Sozialsiedlungen.« 

»Aber Sie lieben den Job zu sehr, als daß Sie ihn aufgeben 
könnten?« Mike Devine grinste und schaute mit zusammenge­
kniffenen Augen in die Spätnachmittagssonne, die sich im 
Wasser widerspiegelte. Graue Seevögel mit weißer Brust flo­
gen an der Terrasse vorbei. Hübsch. Alles hier war hübsch. 

»Hören Sie, Mike. Ich möchte noch einmal die letzten zwei 
Tage vor der Entführung durchgehen«, sagte ich zu ihm. 

»Gottverflucht noch mal, Sie sind ja total davon besessen, 
Alex. Ich bin jeden Quadratzentimeter auf diesem Terrain ab­
gegangen. Glauben Sie mir, dort ist nichts. Brachland. Da 
wächst nichts. Ich habe es immer wieder versucht, und schließ­
lich habe ich das Phantom aufgegeben.« 

»Ich glaube Ihnen. Aber ich bin immer noch neugierig we­
gen einer neuen Limousine, die vielleicht in Potomac gesehen 
worden ist. Möglicherweise ein Dodge«, sagte ich. Das war das 
Auto, das Nina Cerisier in Langley Terrace gesehen hatte. »Ist 
Ihnen in der Sorrell Avenue je eine parkende blaue oder 
schwarze Limousine aufgefallen? Oder irgendwo in der Nähe 
der Tagesschule?« 

»Wie gesagt, ich bin unsere Tagesberichte immer wieder 
durchgegangen. Da war kein rätselhaftes Auto. Sie können die 
Berichte selbst nachlesen.« 

»Habe ich schon«, sagte ich ihm und lachte darüber, wie 
hoffnungslos mein Fall aussah. 

Mike Devine und ich unterhielten uns noch eine Weile. Er 
hatte mir nichts Neues zu sagen. Schließlich hörte ich ihm zu, 
wie er das Strandleben rühmte, das Fischen in den Keys, das 
»Schlagen nach dem kleinen weißen Ball«. Sein neues Leben 
fing erst richtig an. Er hatte die Dunne-Goldberg-Entführung 
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viel besser überstanden als ich. 
Trotzdem störte mich noch etwas. Die ganze Geschichte mit 

dem »Komplizen«. Und das mit dem »Beobachter«. Es war 
mehr als das. Ich hatte so ein Gefühl, was Devine und seinen 
Partner anlangte. Ein ungutes Gefühl. Irgend etwas sagte mir, 
daß sie mehr wußten, als sie verraten wollten. 

Während ich immer noch so heiß wie eine Zehn-Dollar Pi­
stole war, beschloß ich am selben Abend, Kontakt mit Devines 
ehemaligem Partner Charles Chakely aufzunehmen. Nach sei­
ner Entlassung waren Chakely und seine Familie nach Tempe, 
Arizona, gezogen. 

Nach hiesiger Zeit war es Mitternacht, zehn Uhr in Tempe. 
Nicht zu spät, meinte ich. »Charles Chakely? Hier ist Detective 
Alex Cross. Ich rufe aus Washington an«, sagte ich, als er sich 
meldete. 

Eine Pause entstand, ein unbehagliches Schweigen, ehe er 
antwortete. Dann wurde Chakely aggressiv – es kam mir ganz 
seltsam vor. Seine Reaktion gab meinem Instinkt über ihn und 
seinen Partner noch mehr Nahrung. 

»Was, zum Teufel, wollen Sie?« ging er hoch. »Warum ru­
fen Sie mich hier an? Ich bin jetzt vom Service pensioniert. Ich 
versuche, das Vergangene hinter mir zu lassen. Lassen Sie 
mich zum Teufel in Ruhe. Pfoten weg von mir und meiner Fa­
milie.« 

»Hören Sie. Es tut mir leid, daß ich Sie behellige –«, wollte 
ich mich entschuldigen. 

Er schnitt mir das Wort ab. »Dann lassen Sie’s. Das ist ganz 
einfach, Cross. Verschwinden Sie aus meinem Leben.« 

Ich konnte mir Charles Chakely ganz gut vorstellen, wäh­
rend ich mit ihm sprach. Ich erinnerte mich aus den Tagen un­
mittelbar nach der Entführung an ihn. Er war erst einundfünf­
zig, sah aber wie über sechzig aus. Bierbauch. Nicht mehr viel 
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Haar. Trauriger, irgendwie nach innen gerichteter Blick. Cha­
kely war ein körperlicher Beweis für den Schaden, den der Job 
anrichten konnte, wenn man es zuließ. 

»Unglücklicherweise bin ich immer noch mit etlichen Mor­
den befaßt«, sagte ich zu ihm, in der Hoffnung aufsein Ver­
ständnis. »Dabei geht es auch um Gary Soneji/Murphy. Er ist 
zurückgekommen, um eine Lehrerin an der Schule umzubrin­
gen. Vivian Kim.« 

»Ich hab’ gedacht, Sie wollen mich nicht behelligen. Warum 
tun Sie nicht einfach so, als hätten Sie gar nicht erst angerufen? 
Dann tu’ ich so, als hätte ich den Hörer nicht abgenommen. So 
tun als ob, das ist ein Spielchen, das ich hier draußen in der 
angemalten Wüste ganz gut gelernt habe.« 

»Hören Sie, ich könnte Sie vorladen lassen. Sie wissen, daß 
ich das kann. Wir könnten dieses Gespräch in Washington füh­
ren. Oder ich fliege nach Tempe und besuche Sie zu Hause. 
Komm abends mal auf ein Barbecue vorbei.« 

»Hey, was, zum Teufel, ist mit Ihnen los? Was hat Sie gebis­
sen, Cross? Der gottverfluchte Fall ist vorbei. Lassen Sie ihn in 
Ruhe, und lassen Sie mich in Ruhe.« 

In Chakelys Ton schwang etwas ganz Merkwürdiges mit. Er 
klang, als werde er gleich explodieren. 

»Ich habe heute abend mit Ihrem Partner gesprochen«, sagte 
ich. Das sorgte dafür, daß er in der Leitung blieb. 

»So. Sie haben mit Mickey Devine gesprochen. Ich spreche 
hin und wieder auch mit ihm.« 

»Freut mich für Sie beide. Ich laß Sie auch gleich in Ruhe. 
Beantworten Sie mir nur ein paar Fragen.« 

»Eine Frage. Das reicht«, sagte Chakely schließlich. 
»Erinnern Sie sich daran, eine dunkle neue Limousine gese­

hen zu haben, die in der Sorrell Avenue parkte? Oder in der 
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Nähe des Hauses der Goldbergs oder der Dunnes? Vielleicht 
etwa eine Woche vor dem Kidnapping?« 

»Teufel, nein – Herrgott, nein! Alles Ungewöhnliche hätte in 
unserem Bericht gestanden. Der Entführungsfall ist abge­
schlossen. Ich bin fertig damit. Und mit Ihnen, Detective 
Cross.« 

Er legte einfach auf. 
Der Ton des Gesprächs war zu seltsam gewesen. Der unge­

klärte Aspekt mit dem »Beobachter« brachte mich zum Wahn­
sinn. Das war ein dicker loser Faden. Zu wichtig, als daß ein 
Kriminalist ihn hätte ignorieren können. Ich mußte mit Jezzie 
über Mike Devine, Charlie Chakely und deren Berichte spre­
chen. Irgend etwas stimmte nicht mit den beiden. Sie hielten 
eindeutig etwas zurück. 
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72. Kapitel 

Jezzie und ich verbrachten den Tag in ihrem Cottage am See. 
Sie mußte reden. Sie mußte mir sagen, wie sie sich verändert, 
was sie während ihrer schöpferischen Pause über sich heraus­
gefunden hatte. Dort, mitten im Nirgendwo, North Carolina, 
taten sich zwei sehr, sehr seltsame Dinge. 

Wir verließen Washington um fünf Uhr morgens und kamen 
kurz vor halb neun zum See. Es war der dritte Dezember, aber 
es hätte der erste Oktober sein können. Die Temperatur lag den 
ganzen Nachmittag um die zwanzig Grad, und von den Bergen 
wehte eine milde Brise. Das Zirpen und Zwitschern von Dut­
zenden verschiedener Vögel füllte die Luft. 

Die Sommergäste waren fort, wir hatten den See also für 
uns. Ein einziges Schnellboot kurvte etwa eine Stunde lang auf 
dem See herum. Der starke Motor klang wie der eines Renn­
wagens. Sonst waren nur wir zwei da. 

Wir waren uns beide einig, nicht zu schnell über schwierige 
Themen zu sprechen. Nicht über Jezzie, Devine und Chakely 
oder meine neuesten Theorien über die Entführung. 

Am späten Nachmittag machten Jezzie und ich eine lange 
Wanderung in den Kiefernwäldern. Wir folgten einem kristall­
klaren Bach, der von den Bergen herunterströmte. Jezzie trug 
kein Make-up, ihr Haar war offen und ungebändigt. Sie hatte 
abgeschnittene Jeans an und ein Sweatshirt der University of
Virginia, dem die Ärmel fehlten. Ihre Augen waren wunder­
schön blau und machten der Farbe des Himmels Konkurrenz. 

»Ich habe dir gesagt, daß ich hier eine Menge über mich he­
rausgefunden habe, Alex«, sagte Jezzie, während wir immer 
tiefer in den Wald hineinwanderten. Sie sprach leise. Sie wirkte 
fast kindlich. Ich hörte aufmerksam zu. Ich wollte alles über 
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Jezzie wissen. 
»Ich will mit dir über mich reden. Ich bin jetzt bereit zum 

Reden«, sagte sie. »Ich muß dir sagen, wie, warum und alles 
andere.« 

Ich nickte und ließ sie weiterreden. 
»Mein Vater … mein Vater war ein Versager. In seinen Au­

gen. Er war clever. Er kam gesellschaftlich wunderbar zurecht 
– wenn er wollte. Aber er kam aus den Slums, und das war ein 
schwerer Komplex für ihn. Durch seine negative Einstellung 
bekam mein Vater ständig Schwierigkeiten. Es war ihm gleich, 
wie sich das auf meine Mutter und mich auswirkte. In den 
Vierzigern und Fünfzigern war er zum starken Trinker gewor­
den. Am Ende seines Lebens hatte er keinen einzigen Freund. 
Im Grunde auch keine Familie. Ich glaube, er hat sich deswe­
gen umgebracht … Mein Vater hat sich umgebracht, Alex. In 
seinem Polizeiauto. Es war kein Herzinfarkt auf der Union Sta­
tion. Das ist eine Lüge, die ich seit meiner Collegezeit erzäh­
le.« 

Wir gingen beide schweigend weiter. Jezzie hatte erst zwei­
mal von ihren Eltern gesprochen. Ich hatte über ihr Alkohol­
problem Bescheid gewußt, aber ich hatte Jezzie nicht drängen 
wollen – vor allem deshalb, weil ich nicht Jezzies Arzt sein 
konnte. Ich hatte gedacht, wenn sie soweit war, würde sie dar­
über sprechen. 

»Ich wollte kein Versager sein wie meine Eltern. So sahen 
sie sich selbst, Alex. So haben sie dauernd geredet. Keine nied­
rige Selbstachtung – überhaupt keine Selbstachtung. Ich konnte 
nicht zulassen, daß ich so wurde.« 

»Wie siehst du deine Eltern?« 
»Als Versager, nehme ich an.« Ein winziges Lächeln beglei­

tete das Eingeständnis. Ein schmerzhaft ehrliches Lächeln. 
»Sie waren beide so unglaublich clever, Alex. Sie wußten al­
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les über alles. Sie hatten jedes Buch im Universum gelesen. Sie 
konnten über jedes Thema reden. Bist du je in Irland gewe­
sen?« 

»Ich war einmal in England, auf Dienstreise. Das erste und 
einzige Mal, daß ich in Europa war. Hatte nie Geld dafür.« 

»In Irland gibt es Dörfer – da sind die Leute so wortgewandt, 
aber sie sind so arm. Das sind die ›weißen Gettos‹. Jedes dritte 
Haus scheint ein Pub zu sein. In diesem Land gibt es so viele 
gebildete Versager. Ich wollte kein weiterer cleverer Versager 
sein. Ich habe dir von dieser Angst erzählt. Das wäre für mich 
die Hölle auf Erden gewesen … Ich habe mich in der Schule 
hart unter Druck gesetzt. Ich mußte die Nummer eins sein, um 
jeden Preis. Dann beim Secret Service. Ich bin aufgestiegen, 
weit aufgestiegen, Alex, aus was für Gründen auch immer. Ich 
wurde glücklich mit meiner Karriere, mit meinem Leben im 
allgemeinen.« 

»Aber das löste sich nach der Goldberg-Dunne-Entführung 
auf. Du warst der Sündenbock. Du warst nicht mehr der strah­
lende Star.« 

»Ich war erledigt, einfach so. Agenten redeten hinter meinem 
Rücken über mich. Schließlich gab ich auf, verließ den Service. 
Ich hatte keine andere Wahl. Es war totaler Quatsch und un­
gerecht. Ich kam hierher, um herauszukriegen, wer zum Teufel 
ich bin. Ich mußte es ganz allein machen.« Jezzie streckte die 
Arme aus und legte sie um mich, mitten im Wald. Sie fing leise 
zu schluchzen an. Ich hatte sie noch nie weinen sehen. Ich hielt 
Jezzie fest in den Armen. Ich hatte mich ihr noch nie so nahe 
gefühlt. Ich wußte, daß sie mir harte Wahrheiten sagte. Ich war 
ihr ebenfalls harte Wahrheiten schuldig. 

Wir standen in einer abgeschiedenen Mulde und sprachen 
leise, als ich merkte, daß uns jemand beobachtete. Ich hielt den 
Kopf stocksteif, wandte aber den Blick nach rechts. Noch je­
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mand war im Wald. 
Jemand beobachtete uns. 
Noch ein Beobachter. 
»Jemand ist da oben, Jezzie. Auf dem Hügel rechts von 

uns«, flüsterte ich ihr zu. Sie schaute nicht hin. Sie war immer 
noch ein Cop. 

»Bist du sicher, Alex?« fragte sie. 
»Ich bin sicher. Verlaß dich auf mich. Trennen wir uns«, 

sagte ich. »Wenn der da oben abhaut, fangen wir ihn ein.« 
Wir gingen auseinander und flankierten den Hügel, auf dem 

ich den Beobachter gesehen hatte. Das mußte ihn verwirren. 
Er lief weg! 
Der Beobachter war tatsächlich ein Mann. Er trug Turnschu­

he und einen dunklen Jogginganzug mit Kapuze, der mit dem 
Wald verschmolz. Ich konnte seine Größe und seinen Körper­
bau nicht abschätzen. 

Jezzie und ich rannten gute vierhundert Meter hinter ihm her. 
Wir waren beide barfuß, deshalb kamen wir dem Beobachter 
nicht näher. Vermutlich verloren wir beim Sprinten ein paar 
Meter. Zweige und Dornen rissen an unseren Gesichtern und 
Armen. Schließlich stürmten wir aus dem Kiefernwald heraus 
und kamen auf eine geteerte Landstraße. Wir hörten gerade 
noch, wie ein Auto in einer nahen Kurve beschleunigte. Wir 
bekamen das Auto nicht zu sehen, konnten nicht einmal einen 
Blick auf das Nummernschild erhaschen. 

»Gottverflucht noch mal, das ist ja unheimlich!« sagte Jez­
zie, als wir am Straßenrand standen und um Atem rangen. 
Schweiß lief uns über das Gesicht, und unsere Herzen hämmer­
ten synchron. 

»Wer weiß, daß du hier bist? Irgend jemand?« fragte ich. 
»Niemand. Deshalb ist es ja so unheimlich. Wer, zum Teu­
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fel, war das? Das ist zum Fürchten, Alex. Fällt dir etwas ein?« 
Ich hatte mindestens ein Dutzend Theorien über den Beob­

achter aufgeschrieben, den Nina Cerisier gesehen hatte. 
Meine hoffnungsvollste Theorie war die einfachste. Die Po­

lizei hatte Gary Soneji beobachtet. Aber welche Polizei? Konn­
ten es Kollegen von mir gewesen sein? Oder von Jezzie? 

Es war wirklich zum Fürchten. 
Wir schafften es zu Jezzies Cottage, bevor es dunkel wurde. 

Winterliche Kühle drang in die Luft ein. 
Wir machten Feuer im Kamin und kochten ein gutes Essen, 

das vier satt gemacht hätte. 
Es gab weißen Süßmais, einen riesigen Salat, ein pfund­

schweres Steak für jeden von uns und einen trockenen Weiß­
wein, auf dessen Etikett stand Chassagne-Montrachet, Premier 
Cru, Marquis de Laguiche. 

Nach dem Essen kam das Gespräch auf Mike Devine, Char­
lie Chakely und den Beobachter. Jezzie war keine große Hilfe. 
Sie sagte, was die Secret-Service-Agenten anlange, sei ich 
vermutlich auf der falschen Spur. Chakely sei leicht erregbar, 
es sehe ihm ähnlich, daß er wegen eines Anrufs in Arizona 
explodiere. Sie sagte, er sei auch bei der Arbeit verbittert ge­
wesen, deshalb sei er vermutlich auch außer Dienst verbittert. 
Ihrer Meinung nach waren Mike Devine und Chakely beide 
gute Agenten gewesen, wenn auch keine hervorragenden.
Wenn bei der Überwachung der Familie Goldberg etwas Wich­
tiges vorgefallen wäre, hätten sie es gemerkt. Ihre Berichte 
seien bestimmt korrekt gewesen. Beide seien nicht schlau ge­
nug, etwas zu vertuschen. Jezzie war sich dessen sicher. 

Sie bezweifelte nicht, daß Nina Cerisier in der Nacht vor den 
Morden an den Sanders’ ein parkendes Auto auf der Straße 
gesehen hatte, aber sie glaubte nicht, daß jemand Sone-
ji/Murphy beobachtet hatte. Sie glaubte nicht einmal, daß So­
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neji in den Siedlungen gewesen war. 
»Ich habe mit dem Fall nichts mehr zu tun«, sagte Jezzie 

schließlich zu mir. »Ich vertrete weder die Interessen des Ser­
vice noch die von sonst jemandem. Hier kommt meine ehrliche 
Meinung, Alex. Warum gibst du nicht einfach auf? Es ist vor­
bei. Laß es dabei.« 

»Das geht nicht«, sagte ich zu Jezzie. »An der Tafelrunde 
von König Artus tun wir so was nicht. Ich kann in diesem Fall 
nicht aufgeben. Jedesmal, wenn ich das versuche, taucht irgend 
etwas auf, und ich überlege es mir anders.« 

In jener Nacht gingen wir ziemlich zeitig zu Bett. Gegen 
neun, Viertel zehn. Der Chassagne-Montrachet, Premier Cru, 
tat seine Wirkung. Zwischen uns war immer noch Leiden­
schaft, aber auch Wärme und Zärtlichkeit. 

Wir kuschelten uns aneinander, wir lachten, wir schliefen 
nicht früh ein. Jezzie taufte mich »Sir Alex, der schwarze Ritter 
der Tafelrunde«. Ich nannte sie die »Herrin des Sees«. Schließ­
lich schliefen wir ein, während wir uns solche Dinge zuflüster­
ten und uns friedlich in den Armen hielten. 

Ich weiß nicht, wann ich wieder aufwachte. Ich lag auf zer­
wühlten Laken und auf der Bettdecke, und es war sehr kalt. 

Vom Feuer kam noch ein orangeroter Schein, und es knister­
te leise. Ich fragte mich, warum es so kalt im Schlafzimmer 
war, wenn das Feuer noch brannte. 

Was meine Augen sahen und mein Körper spürte, paßte 
nicht zusammen. Ich grübelte kurz darüber nach. 

Ich kroch unter die Decke und zog sie bis zum Kinn. Der 
Feuerschein, der sich in der Fensterscheibe spiegelte, sah selt­
sam aus. 

Ich dachte daran, wie merkwürdig es war, daß ich wieder mit 
Jezzie hier war. Mitten im Nirgendwo. Ich konnte mir jetzt 
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nicht mehr vorstellen, je wieder ohne sie zu sein. 
Ich war versucht, sie zu wecken. Ihr das zu sagen. Mit ihr 

über alles und jedes zu reden. Die Herrin des Sees. Und der 
schwarze Ritter. Klang wie Geoffrey Chaucer für die neunziger 
Jahre unseres Jahrhunderts. 

Plötzlich merkte ich, daß es nicht die Glut vom Kamin war, 
was am Fenster flackerte. 

Ich sprang aus dem Bett und rannte hin. Ich sah etwas, wo­
von ich mein Leben lang gehört hatte, aber ich hatte nicht er­
wartet, es je zu sehen zu bekommen. 

Auf Jezzies Rasen brannte lichterloh ein Kreuz. 
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73. Kapitel 

Ein vermißtes kleines Mädchen namens Maggie Rose. 
Morde in den Siedlungen. Der Lustmord an Vivian Kim. 
Ein Psychopath. Gary Soneji/Murphy. 
Ein »Komplize«. Ein rätselhafter Beobachter. 
Ein Feuerkreuz in North Carolina. 
Wann würden die Puzzleteile endlich zusammenpassen? 

Würden sie je zusammenpassen? Von jenem Augenblick in 
Jezzies Cottage bis zum Ende war mein Kopf voller starker, 
verstörender Bilder. Ich konnte den Fall nicht aufgeben, wie 
Jezzie vorgeschlagen hatte. Ereignisse in der folgenden Woche 
verstärkten meine Paranoia. 

Am Montag kam ich spät von der Arbeit nach Hause. Da­
mon und Janelle stürzten sich auf mich, als ich das Dutzend 
Schritte vom Eingang zur Küche entlangstapfte. 

»Telefon! Telefon! Telefon!« sang Damon, als er sich neben 
mich schob. 

Nana hielt mir in der Küche den Telefonhörer hin. Sie sagte, 
es sei Wallace Hart, der aus dem Gefängnis Falls ton anrief. 

»Alex, tut mir leid, dich zu Hause zu stören«, sagte Wallace. 
»Könntest du schnell kommen? Vielleicht ist es wichtig.« 

Ich versuchte, mich aus der Jacke zu schälen. Ich hielt inne – 
ein Arm drin, einer draußen. Die Kinder halfen mir. Gewisser­
maßen; sie versuchten mir zu helfen und versuchten gleichzei­
tig mir den Rücken zu verrenken. 

»Um was geht’s denn, Wallace? Ich habe heute abend alle 
Hände voll zu tun.« Ich streckte Damon und Jannie die Zunge 
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heraus. »Paar kleine Probleme im Haus. Aber nichts, womit ich 
nicht fertig werden könnte.« 

»Er verlangt nach dir. Er will mit dir sprechen, und nur mit 
dir. Sagt, es ist sehr wichtig.« 

»Hat es nicht bis morgen Zeit?« fragte ich Wallace. Ich hatte 
schon einen langen Tag hinter mir. Außerdem konnte ich mir 
nicht vorstellen, daß mir Gary Murphy etwas Neues zu sagen 
hatte. 

»Er ist Soneji«, sagte Wallace Hart am Telefon. »Soneji will 
jetzt mit dir sprechen.« 

Ich war sprachlos. Dann brachte ich heraus: »Bin schon un­
terwegs, Wallace.« 

Ich schaffte es in weniger als einer Stunde nach Fallston. Ga­
ry war im obersten Stockwerk des Gefängnisses untergebracht. 
Wichtige Patienten wie Squeaky Fromme und John Hinckley 
waren dort inhaftiert gewesen. Es war der Prominententrakt, 
genau wie Gary das gewollt hatte. 

Als ich zu seiner Zelle kam, lag Gary mit dem Gesicht nach 
oben auf einer schmalen Pritsche ohne Laken und Decke. Ein 
Wärter beobachtete ihn ständig. Er war ein »Sonderfall«, wie 
die Einzelbewachung genannt wird. 

Wallace Hart sagte: »Ich habe daran gedacht, ihn über Nacht 
in einen ruhigen Raum zu verlegen. Ihn eine Weile als Sonder­
fall zu behandeln und in Einzelhaft zu stecken. Bis wir wissen, 
was mit ihm los ist. Er hat abgehoben, Alex.« 

»Einmal wird er dabei abstürzen«, sagte ich, und Wallace 
nickte zustimmend. 

Ich betrat Garys Zelle und setzte mich ungebeten. Ich war es 
leid, ständig um Erlaubnis fragen zu müssen. Garys Blick kleb­
te an der Decke. Die Augen wirkten, als wären sie in den Schä­
del zurückgetreten. Ich war mir sicher, er wußte, daß ich da 
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war. Hier ist Alex! 
»Willkommen in meiner Psichuschka, Doktor«, sagte er 

schließlich in unheimlicher, rauher Monotonie. »Wissen Sie, 
was eine Psichuschka ist?« Es war wirklich Soneji. 

»Ein Gefängniskrankenhaus in Rußland. Da kamen die poli­
tischen Häftlinge in der Sowjetunion hin«, sagte ich. 

»Genau. Sehr gut.« Er sah zu mir herüber. »Ich möchte einen 
neuen Handel mit Ihnen machen. Reinen Tisch.« 

»Mir war nicht bewußt, daß wir einen Handel hatten«, sagte 
ich zu ihm. 

»Ich will hier keine Zeit mehr vergeuden. Ich kann nicht 
länger Murphy spielen. Würden Sie nicht lieber herausfinden, 
wie Soneji tickt? Klar möchten Sie das, Dr. Cross. Sie könnten 
auch berühmt werden. Sie könnten in jedem Kreis, in den Sie 
aufgenommen werden wollen, eine wichtige Rolle spielen.« 

Ich glaubte nicht, daß das ein Schub sein könne, eine seiner 
Fluchtphasen. Dazu wirkte das, was er sagte, zu beherrscht. 

War er die ganze Zeit Gary Soneji gewesen? Der »böse Jun­
ge«? Seit wir uns zum ersten Mal begegnet waren? Das war 
meine Diagnose gewesen. Ich blieb bei ihr. 

»Können Sie mir soweit folgen?« fragte er von der Pritsche 
aus. Er streckte lässig die langen Beine und wackelte mit den 
bloßen Zehen. 

»Sie wollen mir jetzt sagen, daß Ihnen alles, was Sie getan 
haben, vollkommen bewußt war. Daß sie nie eine gespaltene 
Persönlichkeit waren. Keine Schübe. Sie haben beide Rollen 
gespielt. Jetzt haben Sie es satt, Gary Murphy zu spielen.« 

Sonejis Blick war konzentriert und sehr intensiv. Kälter und 
durchdringender als sonst. Bei schwerer Schizophrenie wird 
das Phantasieleben manchmal wichtiger als das wirkliche. 

»Stimmt. Gut geraten, Alex. Sie sind soviel schlauer als die 
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anderen. Ich bin stolz auf Sie. Sie sind derjenige, der dafür 
sorgt, daß die Sache interessant für mich bleibt. Der einzige, 
der meine Aufmerksamkeit über längere Zeit fesselt.« 

»Und was wollen Sie von uns?« Ich versuchte, ihn beim 
Thema zu halten. »Was kann ich tun, Gary?« 

»Ich brauche ein paar Kleinigkeiten. Aber vor allem möchte 
ich einfach ich selbst sein. Sozusagen. Ich möchte für alles, 
was ich geleistet habe, anerkannt werden.« 

»Und was bekommen wir von Ihnen?« 
Soneji lächelte mich an. »Ich sage Ihnen, was passiert ist. 

Von Anfang an. Ich helfe Ihnen dabei, Ihren kostbaren Fall 
aufzuklären. Ich sage es Ihnen, Alex.« 

Ich wartete darauf, daß Soneji weitersprach. Ich dachte an 
die Erklärung über Gary Sonejis Badezimmerspiegel: Ich will 
jemand sein! Vermutlich war er von Anfang an auf den Ruhm 
ausgewesen. 

»Ich hatte immer geplant, beide Kinder zu ermorden. Ich 
konnte es nicht erwarten. Ich habe diese Haßliebe zur Kindheit, 
wissen Sie. Habe Brüste abgeschnitten und die Schamhaare 
abrasiert, damit meine erwachsenen Opfer kindlicher ausgese­
hen haben. Und es wäre sowieso der logische und sicherste 
Abschluß gewesen, die Bälger umzubringen.« Soneji lächelte 
wieder. Es war ein gespenstisches, unangemessenes Lächeln, 
als beichte er eine Notlüge. »Es interessiert Sie doch immer 
noch, warum ich mich für diese Entführung entschieden habe, 
nicht wahr? Warum ich Maggie Rosebud und ihren Freund 
Shrimpie Goldberg ausgesucht habe?« 

Er benutzte die Spitznamen, um zu provozieren – und aus 
Schnodderigkeit. Er liebte die Rolle des »bösen Jungen«. Er 
hatte im Lauf der Monate einen äußerst düsteren Sinn für Hu­
mor gezeigt. 
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»Mich interessiert alles, was Sie zu sagen haben, Gary. Re­
den Sie weiter.« 

»Wissen Sie was«, sagte er. »Einmal habe ich ausgerechnet, 
daß ich über zweihundert Menschen getötet habe. Darunter 
viele Kinder. Ich mache, wozu ich aufgelegt bin. Was immer 
mir im Augenblick durch den Kopf geht.« 

Das schmierige, mechanische Lächeln war wieder da. Er war 
nicht mehr Gary Murphy. Nicht mehr der typische amerikani­
sche Yuppie, Ehemann und Vater aus Wilmington, Delaware. 
Hatte er getötet, seit er ein Junge war? 

»Stimmt das? Versuchen Sie immer noch, mich zu schockie­
ren?« 

Er zuckte die Achseln. »Warum sollte ich das versuchen? … 
Als ich ein Junge war, habe ich Bücher über den Entführungs­
fall Lindbergh gelesen. Dann Bücher über alle großen Verbre­
chen! Ich habe alle Zeitungsausschnitte kopiert, die ich in der 
Bücherei von Princeton finden konnte. Etliches davon habe ich 
Ihnen schon erzählt, nicht wahr? Wie ich fasziniert, absolut 
hingerissen, besessen davon war, Kinder zu entführen. Sie völ­
lig in der Hand zu haben … Ich wollte sie quälen wie hilflose 
kleine Vögel. Ich habe mit einem Freund geübt. Ich glaube, Sie 
haben ihn kennengelernt. Simon Conklin. Bloß ein kleiner Psy­
chopath, Doktor. Ihre Zeit nicht wert … kein Partner. Kein 
Komplize. Mir gefällt besonders, daß ein Kidnapping die El­
tern so aufregt. Sie vernichten andere Erwachsene, aber Gott 
bewahre, wenn jemand ein Kind umbringt. Undenkbar! Unaus­
sprechlich! schreien sie. Was für ein Quatsch. Was für eine 
Heuchelei. Denken Sie darüber nach. In Bangladesch sterben 
eine Million dunkelhäutige Kinder, Dr. Cross. Niemand küm­
mert sich darum. Niemand eilt ihnen zu Hilfe.« 

»Warum haben Sie die schwarzen Familien in den Siedlun­
gen ermordet? Wo ist da der Zusammenhang?« 
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»Wer sagt denn, daß es einen Zusammenhang geben muß? 
Hat man Ihnen das am John Hopkins beigebracht? Vielleicht 
waren das meine guten Werke. Wer sagt, ich habe kein soziales 
Gewissen? Jedes Leben muß ausgeglichen sein. Das glaube 
ich. I Ging. Denken Sie an die Opfer, die ich ausgesucht habe. 
Hoffnungslos drogensüchtig. Ein Mädchen, ein Teenager, das 
schon eine Prostituierte war. Ein kleiner Junge, der schon ver­
loren war.« 

Ich wußte nicht, ob ich ihm glauben konnte. Er hob ab. »Ha­
ben Sie ein Herz für uns?« fragte ich ihn. »Ich finde das wirk­
lich rührend.« 

Er beschloß, meine Ironie zu ignorieren. »Ich hatte mal eine 
schwarze Freundin, ja. Ein Hausmädchen. Eine Frau, die sich 
um mich gekümmert hat, wenn Sie das wissen wollen, während 
sich mein Vater von meiner Mutter scheiden ließ. Die hieß 
Laura Douglas. Sie ist aber nach Detroit zurückgegangen, hat 
mich im Stich gelassen. Ein großes, fettes Weib mit einer brül­
lenden Lache, von der ich hingerissen war. Als sie in die Auto­
stadt zog, fing Mommy Terror damit an, mich schwierigen, 
motorisch unruhigen Jungen im Keller einzusperren. 

Sie haben ein echtes Schlüsselkind vor sich. Während ich 
unten war, waren mein Stiefbruder und meine Stiefschwester 
oben im Haus meines Vaters! Sie spielten mit meinen Spielsa­
chen. Sie haben mich durch die Dielenbretter verhöhnt. Einmal 
war ich wochenlang im Keller eingesperrt. So sehen meine 
Erinnerungen aus. Gehen in Ihrem Kopf Alarmlichter und Si­
renen an, Dr. Cross? Gequälter Junge im Keller. Verwöhnte 
Kinder, in einer Scheune vergraben. So hübsche, saubere Paral­
lelen. Passen jetzt alle Stücke zusammen? Sagt unser Junge 
Gary jetzt die Wahrheit?« 

»Sagen Sie die Wahrheit?« fragte ich ihn wieder. Ich glaubte 
es. Alles paßte ins Bild. 
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»O ja. Pfadfinderehrenwort … Die Morde im Südosten von 
D.C. Ehrlich gesagt, mir gefiel der Gedanke, der erste berühm­
te Serienmörder von Schwarzen zu sein. Der Trottel in Atlanta 
zählt für mich nicht, falls sie dort tatsächlich den Richtigen 
geschnappt haben. Wayne Williams war durch und durch ein 
Amateur. Überhaupt, was ist mit diesen ganzen Serienmördern 
namens Wayne? Wayne Williams. John Wayne Gacy junior. 
Patrick Wayne Hearney, der an der Westküste zweiunddreißig 
menschliche Säcke zerstückelt hat.« 

»Sie haben Michael Goldberg nicht ermordet?« kam ich auf 
etwas zurück, was er früher gesagt hatte. 

»Nein. Das war damals nicht meine Absicht. Ich hätte es ge­
tan – alles zu seiner Zeit. Er war ein verwöhntes Balg. Hat 
mich an meinen ›Bruder‹ Donnie erinnert.« 

»Wie ist es zu den Verletzungen an der Leiche gekommen? 
Sagen Sie mir, was passiert ist.« 

»Das macht Ihnen Spaß, nicht wahr, Doktor. Was sagt uns 
das über Sie, hmm? Als ich gemerkt habe, daß er mir wegge­
storben ist, war ich so wütend. Ich habe einen Anfall bekom­
men. Die Scheißleiche getreten. Mit der Schaufel geschlagen. 
Ich weiß nicht mehr, was ich sonst noch gemacht habe. Ich war 
so sauer. Dann habe ich den toten Arsch in den Fluß geworfen. 
In den Fluß Sticks.« 

»Aber Sie haben dem Mädchen nichts getan? Sie haben 
Maggie Rose Dunne nicht verletzt?« 

»Nein, ich habe dem Mädchen nichts getan.« 
Er äffte meine Sorge nach. Er imitierte meine Stimme recht 

gut. Er konnte eindeutig schauspielern, verschiedene Rollen 
spielen. Es war beängstigend, das mit anzusehen, und in einem 
Raum mit ihm zu sein. Konnte er Hunderte von Malen getötet 
haben? Ich glaubte es. 

»Erzählen Sie mir von ihr. Was ist Maggie Rose Dunne tat­
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sächlich zugestoßen?« 
»Schon gut, schon gut, schon gut. Die Geschichte von Mag­

gie Rose Dunne. Zündet eine Kerze an, singt einen Choral, 
damit Jesus ihr gnädig ist. Nach der Entführung war sie 
benommen. Jedenfalls, als ich das erste Mal nach ihr geschaut 
habe. Das Secobarbital ließ nach. Ich habe für die kleine Mag­
gie Mommy Terror gespielt. Ich habe geklungen, wie Mommy 
T. an der Kellertür in unserem Haus geklungen hat. Schluß mit 
dem Geheul … Halt’s Maul. Halt’s Maul, du verzogenes Gör! 
Das hat ihr ganz schön angst gemacht, das kann ich Ihnen sa­
gen. Dann habe ich sie rausgeholt. Ich habe den Puls von bei­
den sorgfältig überprüft, weil ich mir sicher war, das FBI wird 
einen Beweis dafür wollen, daß die Kinder noch am Leben 
sind.« 

»Der Puls beider Kinder war in Ordnung?« 
»Ja. Bestens, Alex. Ich habe das Ohr an jede kleine Brust ge­

legt. Ich habe meinen natürlichen Drang unterdrückt, den Herz­
schlag anzuhalten.« 

»Wozu die spektakuläre Entführung? Wozu die ganze Publi­
city? Warum sind Sie ein so großes Risiko eingegangen?« 

»Weil ich bereit war. Ich hatte lange, lange geübt. Ich ging 
keinerlei Risiko ein. Außerdem brauchte ich das Geld. Ich hatte 
es verdient, Millionär zu sein. Alle anderen sind es.« 

»Sie sind am nächsten Tag zurückgekommen, um nach den 
Kindern zu sehen?« fragte ich ihn. 

»Ihr ging es am nächsten Tag auch bestens. Aber am Tag, 
nachdem Michael Goldberg starb, war Maggie Rose ver­
schwunden! Ich bin in die Scheune gefahren, und da war das 
Loch im Boden, in dem ich den Kasten vergraben hatte. Großes 
Loch im Boden. Leer! Ich habe ihr nichts getan. Und das Löse­
geld habe ich auch nicht bekommen. Das hat jemand anders. 
Jetzt kriegen Sie mal raus, was passiert ist, Detective. Ich glau­
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be, ich hab’s rausgekriegt! Ich glaube, ich kenne das große 
Geheimnis.« 
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74. Kapitel 

Ich war um drei Uhr morgens auf. Ich hob ab! Spielte auf der 
Veranda Mozart, Debussy und Billie Holiday. Vermutlich rie­
fen Fixer bei der Polizei an, um sich über den Krach zu be­
schweren. 

Am Morgen ging ich wieder zu Soneji. Der »böse Junge« 
saß in der kleinen, fensterlosen Zelle. Urplötzlich wollte er 
reden. Ich glaubte zu wissen, worauf er hinauswollte, was er 
mir bald sagen würde. Trotzdem mußte ich mir meine Meinung 
von ihm bestätigen lassen. 

»Sie müssen etwas verstehen, was Ihrem Wesen völlig fremd 
ist«, sagte er zu mir. »Ich war geil, als ich dem berühmten 
Scheißmädchen und ihrer Mutter, der Schauspielerin, nach­
spioniert habe. Ich bin süchtig nach Nervenkitzel. Ich brauchte 
Stoff.« Ich mußte wider Willen an meine Patienten denken, die 
als Kinder mißhandelt worden waren, während ich mir seine 
absurden, grausigen Erlebnisse anhörte. Es war kläglich, wie 
ein Opfer über seine Opfer sprach. 

»Ich habe das Stadium des Nervenkitzels genau begriffen, 
Doktor. Mein Lieblingslied ist ›Sympathy for the Devil‹. Von 
den Rolling Stones. Ich habe immer versucht, ausreichende 
Vorsichtsmaßnahmen zu treffen – ohne den Bann zu brechen. 
Ich hatte mir Fluchtwege ausgedacht und Ersatzfluchtwege, für 
jede Gegend, in die ich kam. Dazu gehörte ein Abwassertunnel, 
der vom Rand des Gettos bis zum Capitol Hill führt. Ich hatte 
Kleidung zum Wechseln und eine Perücke im Tunnel. Ich hatte 
an alles gedacht. Ich wollte nicht gefaßt werden. Ich verließ 
mich auf mein Geschick. Ich glaubte an meine Allmacht.« 

»Glauben Sie immer noch an Ihre Allmacht?« Das war eine 
ernste Frage. Ich glaubte nicht, daß er mir die Wahrheit sagen 
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würde, aber ich wollte trotzdem hören, was er zu sagen hatte. 
Er sagte: »Was damals passiert ist, war mein einziger Fehler. 

Ich ließ zu, daß meine Erfolge, der Beifall von Millionen Be­
wunderern mir zu Kopf stiegen. Der Beifall kann eine Droge 
sein. Katherine Rose leidet an derselben Krankheit, wissen Sie. 
Die meisten Filmleute, die Sportidole leiden auch daran. Mil­
lionen jubeln ihnen zu, verstehen Sie. Die erzählen diesen Leu­
ten, daß sie etwas ›Besonderes‹ sind, wie ›toll‹. Und manche 
Stars vergessen ihre Grenzen, vergessen die harte Arbeit, die 
sie überhaupt erst nach oben gebracht hat. Ich habe das verges­
sen. Damals. Und genau deshalb bin ich gefaßt worden. Ich 
habe geglaubt, ich kann aus dem McDonald’s entkommen! 
Wie ich immer entkommen war. Ich wollte mir nur ein paar 
Morde gönnen und dann verschwinden. Ich wollte eine ganze 
Palette von Schwerverbrechen. Ein bißchen Bundy, ein biß­
chen Geary, ein bißchen Manson, Whitmore, Gilmore.« 

»Kommen Sie sich jetzt allmächtig vor? Seit Sie älter und 
weiser sind?« fragte ich Soneji. Er war ironisch. Ich nahm an, 
ich könne es auch sein. 

»Niemand wird der Allmacht je näher kommen als ich. Ich 
bin eine Methode, die Allmacht zu verstehen, oder?« 

Er lächelte wieder das leere Killerlächeln. Ich hätte ihn am 
liebsten geschlagen. Gary Murphy war ein tragischer, fast 
sympathischer Mensch. Soneji war hassenswert, durch und 
durch böse. Das menschliche Ungeheuer, die Bestie Mensch. 

»Als Sie die Häuser der Goldbergs und Dunnes ausspioniert 
haben, waren Sie da auf der Höhe Ihrer Macht?« Warst du da­
mals allmächtig, Scheißkerl? 

»Nein, nein, nein. Sie wissen doch, Doktor, da war ich schon 
schlampig geworden. Ich hatte zu viele Zeitungsberichte über 
meine ›perfekten‹ Morde in Condon Terrace gelesen. ›Keine 
Spuren, keine Anhaltspunkte, ein perfekter Killer!‹ Sogar ich 
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war beeindruckt.« 
»Was ist in Potomac schiefgegangen?« Ich glaubte, ich wis­

se die Antwort. Ich brauchte ihn zur Bestätigung. 
Er zuckte die Achseln. »Ich bin natürlich beschattet wor­

den.« 
Da haben wir’s, dachte ich. Der Beobachter. 
»Sie haben das damals nicht gewußt?« fragte ich Soneji. 
»Selbstverständlich nicht.« Er runzelte die Stirn über die 

Frage. »Ich habe es erst sehr viel später begriffen. Beim Prozeß 
hat es sich dann bestätigt.« 

»Wie kam das? Wie haben Sie herausgefunden, daß Sie be­
schattet worden waren?« 

Soneji schaute mir in die Augen. Er schien durch mich hin­
durchzustarren bis auf meinen Hinterkopf. Er hielt mich für 
ihm unterlegen. Ich war nur ein Gefäß für seinen Erguß. Aber 
er fand es interessanter, mit mir zu sprechen als mit den ande­
ren. Ich wußte nicht, ob ich mich geehrt oder beschmutzt füh­
len sollte. Außerdem war er neugierig zu wissen, was ich wuß­
te oder nicht wußte. 

»Jetzt möchte ich erst mal was klarstellen«, sagte er. »Das ist 
wichtig für mich. Ich kann Ihnen Geheimnisse verraten. Jede 
Menge große und kleine Geheimnisse. Schmutzige Geheimnis­
se, gepfefferte Geheimnisse. Jetzt werde ich Ihnen ein Ge­
heimnis verraten. Wissen Sie, warum?« 

»Elementar, mein lieber Gary«, sagte ich zu ihm. »Es ist die 
Hölle für Sie, in der Macht anderer zu sein. Sie müssen das 
Kommando haben.« 

»Sehr gut, Doktor Detective. Aber ich habe im Tauschhandel 
ein paar hübsche Sächelchen anzubieten. Verbrechen, die bis in 
die Zeit zurückreichen, als ich zwölf oder dreizehn war. Es gibt 
unaufgeklärte Schwerverbrechen, die bis in diese Zeit zurück­
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reichen. Glauben Sie mir. Ich habe eine ganze Schatztruhe an­
zubieten.« 

»Ich verstehe«, sagte ich zu ihm. »Ich kann es nicht erwar­
ten, etwas darüber zu hören.« 

»Sie haben mich immer verstanden. Sie müssen nur die an­
deren Zombies dazu bringen, daß sie marschieren und gleich­
zeitig ein paar Kröten schlucken.« 

»Die anderen Zombies?« Ich lächelte über seinen Ausrut­
scher. 

»Tut mir leid. Ich wollte nicht unhöflich sein. Können Sie 
die Zombies überzeugen? Sie wissen, wen ich meine. Sie ha­
ben vor denen noch weniger Respekt als ich.« 

Das stimmte. Zum Beispiel mußte ich Chief Pittman über­
zeugen. »Helfen Sie mir dabei? Sagen Sie mir etwas Konkre­
tes? Ich muß herausfinden, was mit dem Mädchen passiert ist. 
Gönnen Sie ihren Eltern endlich etwas Frieden.« 

»Schon gut. Mach ich«, sagte Soneji. Am Ende war es so 
einfach. 

Man wartet. Und wartet. So ist das bei fast jeder Polizeier­
mittlung. Man stellt Tausende von Fragen, buchstäblich Tau­
sende. Man füllt ganze Aktenschränke mit unnötigem Papier­
kram. Dann stellt man noch mehr Fragen. Man folgt unzähli­
gen Spuren, die nirgends hinfuhren. Dann läuft zur Abwechs­
lung mal etwas richtig. Das kommt selten vor. Jetzt geschah es. 
Eine Belohnung für Tausende von Arbeitsstunden. Eine Beloh­
nung dafür, daß ich immer wieder zu Gary gekommen war. 

»Damals ist mir die Überwachung nicht aufgefallen«, fuhr 
Gary Soneji fort. »Und das, was ich Ihnen erzählen will, ist 
nicht in der Nähe vom Haus der Sanders’ passiert. Es war in 
der Sorrell Avenue in Potomac. Genau gesagt, vor dem Haus 
der Goldbergs.« 
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Plötzlich hatte ich es satt, wie er sich auf die Brust klopfte. 
Ich mußte wissen, was er wußte. Ich war nahe dran. Sprich mit 
mir, du kleiner Scheißer. 

»Weiter«, sagte ich. »Was ist in Potomac passiert? Was ha­
ben Sie bei den Goldbergs gesehen? Wen haben Sie gesehen?« 

»Ich bin in einer Nacht vor dem Kidnapping dort vorbeige­
fahren. Ein Mann ging das Trottoir entlang. Ich habe mir nichts 
dabei gedacht. Ich habe es erst begriffen, als ich denselben 
Mann beim Prozeß gesehen hatte.« 

Soneji schwieg einen Augenblick lang. Spielte er wieder mit 
mir? Ich glaubte es nicht. Er schaute mich an, als starre er di­
rekt in meine Seele. Er weiß, wer ich bin. Er kennt mich, viel­
leicht besser, als ich mich selbst kenne. 

Was wollte er von mir? War ich ein Ersatz für etwas, was 
ihm in seiner Kindheit gefehlt hatte? Warum hatte er mich für 
diese grauenhafte Aufgabe ausgewählt? 

»Wer war der Mann, den Sie beim Prozeß erkannt haben?« 
fragte ich Gary Soneji. 

»Es war der Agent vom Secret Service. Es war Devine. Er 
und sein Kumpel Chakely müssen gesehen haben, wie ich die 
Häuser der Goldbergs und Dunnes beobachtet habe. Sie haben 
mich beschattet. Sie haben die kostbare Maggie Rose wegge­
bracht! Sie haben das Lösegeld in Florida eingesackt. Sie hät­
ten die ganze Zeit nach Cops suchen sollen. Zwei Bullen haben 
das kleine Mädchen ermordet.« 
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75. Kapitel 

Meine Vermutung über Devine und Chakely war also doch 
richtig gewesen. Soneji/Murphy war der einzige Augenzeuge, 
und er hatte sie bestätigt. Jetzt mußten wir etwas unternehmen. 

Ich mußte den Fall Dunne-Goldberg neu eröffnen – und das 
mit Neuigkeiten, die niemand in Washington hören wollte. 

Ich beschloß, zuerst mit dem FBI zu sprechen … Zwei Cops 
hatten Maggie Rose ermordet. Die Ermittlung mußte wieder 
eröffnet werden. Jetzt kam die ganze Sauerei von neuem hoch. 

Ich stattete meinem alten Kumpel Gerry Scorse in der FBI-
Zentrale einen Besuch ab. Nachdem ich vierzig Minuten im 
Empfang herumgestanden hatte, brachte Scorse mir Kaffee und 
bat mich in sein Büro. »Kommen Sie rein, Alex. Danke fürs 
Warten.« 

Er hörte höflich und mit offensichtlicher Sorge zu, während 
ich schilderte, was ich früher erfahren hatte, und dann berichte­
te, was Soneji mir über die Secret-Service-Agenten Mike De­
vine und Charles Chakely gesagt hatte. Er machte sich Notizen, 
eine Menge Notizen auf einem gelben Block. 

Als ich fertig war, sagte Scorse: »Ich muß telefonieren. Blei­
ben Sie sitzen, Alex.« 

Als er zurückkam, bat er mich, mit ihm nach oben zu kom­
men. Er sagte es nicht, aber ich nahm an, er sei beeindruckt 
von den Neuigkeiten von Gary Soneji. 

Ich wurde in das Privatkonferenzzimmer des stellvertreten­
den Direktors im obersten Stock geführt. Der stellvertretende 
Direktor, Kurt Weithas, ist die Nummer zwei beim FBI. Sie 
wollten mir zu verstehen geben, daß das hier eine wichtige Be­
sprechung war. Ich begriff. 
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Scorse ging mit mir in das eindrucksvolle, sehr gemütliche 
Konferenzzimmer. Alle Wände und die meisten Möbel waren 
dunkelblau, sehr nüchtern und streng. Das Zimmer erinnerte 
mich an das Cockpit eines ausländischen Autos. Gelbe Blöcke 
und Stifte lagen für uns bereit. 

Es war von Anfang an eindeutig Weithas’ Auftritt. »Was wir 
von Anfang an bewirken möchten, Detective Cross, ist zweier­
lei.« Weithas sprach und verhielt sich wie ein sehr erfolgrei­
cher, sehr abgebrühter Anwalt in Capitol Hill. Was er gewis­
sermaßen auch war. Er trug ein leuchtendweißes Hemd mit 
einer Hermès-Krawatte. Er nahm die stahlgefaßte Lesebrille ab, 
als ich hereinkam. Er wirkte düster gelaunt. 

»Ich möchte Ihnen die Informationen zeigen, die wir über 
die Agenten Devine und Chakely haben. Im Austausch müssen 
wir Sie um Ihre volle Kooperation bei der Geheimhaltung der 
Angelegenheit bitten. Ich sage Ihnen jetzt … wir wissen schon 
eine Weile über die beiden Bescheid, Detective. Wir haben par­
allel zu Ihnen ermittelt.« 

»Meine Kooperation haben Sie«, sagte ich und versuchte, 
mir die Überraschung über seine Neuigkeiten nicht anmerken 
zu lassen. »Aber ich muß für meine Behörde ein Protokoll an­
fertigen.« 

»Ich habe darüber schon mit Ihrem Vorgesetzten gespro­
chen.« Weithas fegte die kleine Einzelheit beiseite. Er hatte 
mein Vertrauen schon gebrochen, erwartete aber von mir, daß 
ich seines hielt. »Sie sind uns bei der Ermittlung ein paarmal 
voraus gewesen. Dieses Mal sind wir Ihnen vielleicht ein biß­
chen voraus. Einen halben Schritt.« 

»Sie haben mehr Personal«, rief ich ihm ins Gedächtnis. 
An diesem Punkt übernahm Scorse Weithas’ Part. Er hatte 

seine herablassende Art nicht abgelegt. »Wir haben zum Zeit­
punkt der Entführung mit den Ermittlungen gegen die Agenten 
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Devine und Chakely begonnen«, sagte er. »Sie waren eindeutig 
Verdächtige, obwohl wir das nicht besonders ernst genommen 
haben. Im Verlauf der Ermittlung wurde auf beide Männer 
starker Druck ausgeübt. Weil die Leute vom Secret Service 
direkt dem Finanzminister unterstehen, können Sie sich vor­
stellen, was die Agenten mitgemacht haben.« 

»Das meiste habe ich von Anfang an miterlebt«, rief ich bei­
den FBI-Männern ins Gedächtnis. 

Scorse nickte und fuhr dann fort. 
»Am vierten Januar hat Agent Charles Chakely sich vom Se­

cret Service pensionieren lassen. Er erklärte, er habe schon 
lange vor der Entführung an diesen Entschluß gedacht. Er sag­
te, er könnte die Unterstellungen, den ganzen Medienrummel 
nicht verkraften. Seine Kündigung wurde sofort angenommen. 
Etwa zur selben Zeit entdeckten wir einen kleinen Irrtum in 
den Tagesberichten, die von den Agenten geführt wurden. Ein 
Datum war versehentlich falsch angegeben worden. Keine gro­
ße Sache, abgesehen davon, daß wir damals alles in dem Fall 
überprüften.« 

»Schließlich haben wir neunhundert Agenten direkt oder in­
direkt auf den Fall angesetzt«, fügte der stellvertretende Direk­
tor hinzu. Ich hatte noch keine Ahnung, worauf er hinauswoll­
te. 

»Mit der Zeit wurden andere Ungereimtheiten in den Berich­
ten der beiden Agenten entdeckt«, fuhr Scorse fort. »Unsere 
Sachverständigen schlossen daraus, die Berichte seien ge­
fälscht worden, das heißt, umgeschrieben. Wir kamen zu der 
Überzeugung, das Weggelassene habe sich auf den Lehrer Ga­
ry Soneji bezogen.« 

»Sie hatten gesehen, wie er das Haus der Goldbergs in Po­
tomac ausspionierte«, sagte ich. »Falls man Soneji glauben 
kann.« 
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»Ich glaube, in diesem Punkt kann man ihm glauben. Was 
Sie sich vor kurzem bestätigen ließen, entspricht unseren Be­
funden. Wir glauben, daß die beiden Agenten Soneji beschatte­
ten, während er Michael Goldberg und Maggie Rose Dunne 
beobachtete. Wir glauben, daß einer der Agenten Soneji gefolgt 
ist und das Versteck in Crisfield, Maryland, entdeckt hat.« 

»Haben Sie die beiden Agenten seitdem beschatten lassen?« 
fragte ich Gerry Scorse. 

Er nickte knapp, so effektiv wie eh und je. »Jedenfalls ein 
paar Monate lang. Wir haben außerdem gute Gründe für die 
Annahme, daß sie wußten, wir überwachen sie. Zwei Wochen 
nach Chakelys Pensionierung kündigte auch Devine beim Ser­
vice. Er sagte, er und seine Familie könnten ebenfalls den 
Druck des Geschehenen nicht verkraften. Dabei hatte sich De­
vine von seiner Frau getrennt.« 

»Ich nehme an, Chakely und Devine haben nicht versucht, 
etwas von dem Geld auszugeben«, sagte ich. 

»Nicht daß wir wüßten. Wie gesagt, sie wußten, daß wir sie 
im Verdacht hatten. Die sind nicht blöd. Überhaupt nicht.« 

»Es hat sich zu einem ziemlich heiklen und komplizierten 
Wartespielchen entwickelt«, sagte Weithas. »Wir können noch 
nichts beweisen, aber wir können das Leben der beiden stören. 
Todsicher können wir sie davon abhalten, etwas von dem Lö­
segeld auszugeben.« 

»Was ist mit dem Piloten in Florida? Ich hatte keine Mög­
lichkeit, eine Ermittlung da unten einzuleiten. Haben Sie he­
rausgefunden, wer das war?« 

Scorse nickte. Das FBI hatte mir eine Menge vorenthalten. 
Allen vorenthalten. Das überraschte mich nicht. »Es stellte sich 
heraus, daß das ein Drogenkurier namens Joseph Denyeau war. 
Etlichen unserer Leute in Florida war er bekannt. Es ist denk­
bar, daß Devine ihn gekannt und ihn engagiert hat.« 
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»Was ist aus diesem Joseph Denyeau geworden?« 
»Falls wir noch daran gezweifelt hätten, daß Devine und 

Chakely darauf aus sind, die Beute zu behalten – wir wissen 
jetzt, daß sie das vorhaben. Denyeau ist in Costa Rica ermordet 
worden. Ihm ist die Kehle durchgeschnitten worden. Er sollte 
nicht gefunden werden.« 

»Sie lassen Devine und Chakely zu diesem Zeitpunkt nicht 
festnehmen?« 

»Wir haben keine Beweise, Alex. Nichts was Bestand hätte. 
Was Sie von Soneji erfahren haben, erhärtet den Fall, aber vor 
Gericht hilft uns das auch nicht weiter.« 

»Was ist dem kleinen Mädchen zugestoßen? Was ist mit 
Maggie Rose Dunne?« fragte ich Weithas. 

Weithas sagte gar nichts. Er blies Luft über seine Oberlippe. 
Ich hatte das Gefühl, er habe einen langen Tag hinter sich. In 
einem langen Jahr. 

»Das wissen wir nicht«, antwortete Scorse. »Wir haben im­
mer noch nichts über Maggie Rose. Das ist das Erstaunlichste 
an dem ganzen Fall.« 

»Es gibt noch eine Komplikation«, sagte Weithas zu mir. Er 
saß mit Scorse auf einem dunklen Ledersofa. Beide FBI-
Männer lehnten sich über einen Couchtisch aus Glas. Neben 
ihnen stand ein IBM-Computer mit Drucker. 

»Ich bin mir sicher, daß es jede Menge Komplikationen 
gibt«, sagte ich zu dem stellvertretenden Direktor. Sollte das 
FBI doch die meisten Komplikationen für sich behalten. Sie 
hätten mir schon lange helfen können. Vielleicht hätten wir 
Maggie Rose gemeinsam sogar gefunden. 

Weithas warf Agent Scorse einen Blick zu, dann schaute er 
wieder mich an. »Die Komplikation ist Jezzie Flanagan«, sagte 
Weithas. 
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Ich war fassungslos. Ich fühlte mich, als hätte ich einen har­
ten Schlag in den Magen bekommen. In den letzten Minuten 
hatte ich gewußt, daß noch etwas kam. Ich saß bloß da, fühlte 
mich innerlich kalt und leer, war im Begriff, gar nichts mehr zu 
fühlen. 

»Wir glauben, daß sie in dieser Sache mit den beiden Män­
nern unter einer Decke steckt. Daß es von Anfang an so war. 
Jezzie Flanagan und Mike Devine sind schon seit Jahren ein 
Liebespaar.« 
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76. Kapitel 

An jenem Abend um halb neun gingen Sampson und ich die 
New York Avenue entlang. Das ist das Filetstück im Getto von 
D.C. Dort treiben Sampson und ich uns an den meisten Aben­
den herum. Das ist unser Zuhause. 

Er hatte mich eben gefragt, wie es mir gehe. »Danke, nicht 
besonders. Und dir?« 

Er wußte das mit Jezzie. Ich hatte ihm alles gesagt, was ich 
wußte. Die Verschwörung wurde immer übler. Ich hätte mich 
nicht schlechter fühlen können als an jenem Abend. Scorse und 
Weithas hatten einen gründlich recherchierten Fall vorgetragen, 
was Jezzie betraf. Sie war es gewesen. Es bestand kein Zwei­
fel. Eine Lüge hatte zur nächsten geführt. Sie hatte mir hundert 
Lügen erzählt, nicht nur eine. Und kein einziges Mal mit der 
Wimper gezuckt. Sie konnte das besser als Soneji/Murphy. 
Ganz glatt und selbstbewußt. 

»Willst du, daß ich das Maul halte? Oder soll ich mit dir re­
den?« fragte Sampson mich. »Mir ist beides recht.« 

Sein Gesicht war ausdruckslos wie meistens. Vielleicht ver­
mittelt die Sonnenbrille diesen Eindruck, aber ich bezweifle es. 
Sampson war schon mit zehn Jahren so gewesen. 

»Ich möchte reden«, sagte ich zu John. »Ich könnte einen 
Cocktail vertragen. Ich muß über psychopathische Lügner 
sprechen.« 

»Ich spendier uns ein paar Drinks«, sagte Sampson. 
Wir gingen auf Faces zu. Das ist eine Bar, in die wir gehen, 

seit wir bei der Polizei sind. Die Stammgäste bei Faces haben 
nichts dagegen, daß wir knallharte Kriminalpolizisten sind. Ein 
paar geben sogar zu, daß wir in der Gegend mehr Gutes bewir­
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ken als Schaden anrichten. 
Das Publikum bei Faces ist überwiegend schwarz, aber auch 

Weiße kommen, um Jazz zu hören. Und zu lernen, wie man 
tanzt und sich anzieht. 

»Jezzie hat Devine und Chakely den Überwachungsauftrag 
gegeben?« Sampson rekapitulierte die Fakten, als wir an der 
Ampel an der 5th Street warteten. 

Ein paar hiesige Schlägertypen beäugten uns von ihrem Be­
obachtungsposten vor Popeye’s Fried Chicken aus. In früheren 
Zeiten hätte dieselbe Sorte von Straßenpöbel an derselben Stel­
le gestanden, bloß ohne soviel Geld oder Waffen in den Ta­
schen. »Hallo, Brüder.« Sampson zwinkerte den Ganoven zu. 
Er legt sich mit jedem an. Niemand traut sich, sich mit ihm 
anzulegen. 

»Stimmt, so hat alles angefangen. Devine und Chakely wa­
ren eins der Teams, die Minister Goldberg und seine Familie 
bewachen sollten. Ihre Chefin war Jezzie.« 

»Und niemand hat sie je verdächtigt?« fragte er mich. 
»Anfangs nicht. Das FBI hat sie überprüft. Sie haben alle 

überprüft. Chakelys und Devines Tagesberichte waren nicht 
ganz in Ordnung. Daraufhin wurde das FBI mißtrauisch. Ein 
wachsamer Analytiker vom FBI hat gemerkt, daß die Berichte 
gefälscht worden waren. Sie hatten zwanzig Leute für einen 
von uns. Außerdem hat das FBI die gefälschten Berichte aus 
dem Verkehr gezogen, damit wir sie nicht finden konnten.« 

»Devine und Chakely haben Soneji dabei ertappt, wie er ei­
nem der Kinder nachspionierte. Hat so der ganze Zirkus ange­
fangen? Das Doppelspiel.« Sampson hatte das Wesentliche 
jetzt erfaßt. 

»Sie sind Soneji und seinem Lieferwagen zur Farm in Mary­
land gefolgt. Sie haben begriffen, daß sie hinter einem potenti­
ellen Kidnapper her waren. Jemand kam auf die Idee, die Kin­
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der nach der eigentlichen Entführung zu kidnappen.« 
»Eine Zehn-Millionen-Dollar-Idee.« Sampson machte ein 

finsteres Gesicht. »War Ms. Jezzie Flanagan von Anfang an 
daran beteiligt?« 

»Das weiß ich nicht. Ich glaube schon. Ich muß sie irgend­
wann mal danach fragen.« 

»Mhm.« Sampson nickte im Rhythmus unseres Gespräches. 
»Bist du im Augenblick mit dem Kopfüber dem Wasser oder 
darunter?« 

»Das weiß ich auch nicht. Wenn man jemanden kennenlernt, 
der einen so anlügen kann wie sie, verändert das die Perspekti­
ve. Mann, das ist ganz schön schwierig. Hast du mich je ange­
logen?« 

Sampson zeigte ein paar Zähne. Halb ein Lächeln, halb ein 
Zähnefletschen. »Klingt danach, als ob du ein bißchen mit dem 
Kopf unter Wasser wärst.« 

»Klingt für mich auch danach«, gab ich zu. »Ich habe besse­
re Tage erlebt. Aber auch schlimmere. Und jetzt ein Bier.« 

Sampson salutierte den Schlägertypen an der Ecke. Sie lach­
ten und erwiderten den Gruß. Räuber und Gendarm im Getto. 
Wir gingen über die Straße auf Faces zu. Ein bißchen Bewußt­
losigkeit war in Ordnung. 

Die Bar war voll und würde es bleiben, bis sie schloß. Leute, 
die Sampson und mich kannten, begrüßten uns. Eine Frau, mit 
der ich ausgegangen war, saß an der Bar. Eine wirklich hüb­
sche, wirklich nette Sozialarbeiterin, die mit Maria zusammen­
gearbeitet hatte. 

Ich fragte mich, warum nichts daraus geworden war. Konnte 
es an einem tiefsitzenden Charakterfehler von mir liegen? 
Nein. Das konnte es nicht sein. 

»Siehst du Asahe da drüben?« Sampson gestikulierte. 
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»Ich bin Detective. Ich sehe alles. Mir entgeht nichts«, sagte 
ich zu ihm. 

»Du klingst ein bißchen selbstmitleidig. Ein bißchen iro­
nisch, würde ich sagen. Zwei Bier. Nee, lieber vier«, sagte er 
zum Barkeeper. 

»Ich komm schon darüber hinweg«, sagte ich zu Sampson. 
»Paß nur auf. Ich habe sie bloß nie auf die Liste der Verdächti­
gen gesetzt. Mein Fehler.« 

»Mann, bist du zäh. Hast die Gene deiner fiesen alten Groß­
mutter. Wir kriegen dich schon wieder hin«, sagte er zu mir. 
»Und sie kriegen wir auch. Ms. Jezzie.« 

»Hast du sie gemocht, John? Ehe das herausgekommen ist?« 
»O ja. Nichts, was einem unsympathisch wäre. Sie lügt echt 

gut, Alex. Das Beste, was ich seit dem Film Heißblütig – Kalt­
blütig gesehen habe«, sagte Sampson. »Und nein, ich lüge dich 
nie an, mein Bruder. Nicht mal dann, wenn ich’s müßte.« 

Richtig schwer wurde es erst, als Sampson und ich in jener 
Nacht Faces verließen. Ich hatte ein paar Biere getrunken, aber 
ich konnte noch einigermaßen klar denken und war gegen den 
schlimmsten Schmerz etwas abgestumpft. Und doch war es ein 
solcher Schock, daß Jezzie die ganze Zeit eine Komplizin ge­
wesen war. Ich dachte daran, wie sie mich vom Verdacht gegen 
Devine und Chakely abgelenkt hatte. Sie hatte mir alles Neue 
aus der Nase gezogen, was die Polizei von D.C. ausgegraben 
hatte. Sie war eine Insiderin aus dem Bilderbuch. So selbstbe­
wußt und cool. Perfekt in ihrer Rolle. 

Nana war noch auf, als ich nach Hause kam. Bis jetzt hatte 
ich ihr das mit Jezzie noch nicht gesagt. Jeder Zeitpunkt war 
grauenhaft, also konnte ich es ihr auch jetzt sagen. Die Biere 
halfen etwas. Unsere gemeinsame Geschichte half noch mehr. 
Ich sagte Nana unverblümt die Wahrheit. Sie hörte zu, ohne 
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mich zu unterbrechen, was ein Anzeichen dafür war, wie sie 
die Neuigkeiten aufnahm. 

Als ich fertig war, saßen wir zwei im Wohnzimmer und 
schauten uns nur an. Ich hockte auf dem Sitzkissen, die langen 
Beine Richtung Nana ausgestreckt. Das Schweigen zwischen 
uns schrie. 

Nana kauerte unter einer alten hafermehlfarbenen Decke in 
ihrem Sessel. Sie nickte immer noch leicht, biß sich auf die 
Unterlippe, dachte über das nach, was ich ihr erzählt hatte. 

»Ich muß irgendwo anfangen«, sagte sie schließlich, »also 
laß mich hier anfangen. Ich werde nicht sagen: ›Ich hab’s dir 
gleich gesagt‹, weil ich keine Ahnung hatte, daß es so schlimm 
ist. Ich hatte Angst um dich, das ist alles. Aber nicht vor so 
etwas wie dem hier. So etwas Schreckliches hätte ich mir nie 
vorstellen können. Jetzt nimm mich bitte in den Arm, ehe ich 
nach oben gehe und meine Gebete spreche. Heute nacht werde 
ich für Jezzie Flanagan beten. Wirklich. Ich werde für uns alle 
beten, Alex.« 

»Du weißt, was zu sagen ist«, sagte ich zu ihr. Die reine 
Wahrheit. Sie wußte, wann sie einem eine herunterhauen und 
wann sie einem den nötigen Klaps aufs Hinterteil geben mußte. 

Ich umarmte Nana, dann ging sie nach oben. Ich blieb unten 
und dachte an das, was Sampson vorhin gesagt hatte – wir 
kriegen Jezzie Flanagan. Aber nicht wegen irgend etwas, was 
sich zwischen uns abgespielt hatte. Wegen Michael Goldberg 
und Maggie Rose Dunne. Wegen Vivian Kim, die nicht hätte 
sterben müssen. Wegen Mustaf Sanders. 

Irgendwie würden wir Jezzie kriegen. 
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77. Kapitel 

Robert Fishenauer war Aufseher im Gefängnis Fallston. 
Heute meinte er, das sei eine gute Sache. Fishenauer glaubte, 
möglicherweise wisse er, wo die zehn Millionen Dollar Löse­
geld versteckt waren. Mindestens ein großer Teil des Löse­
gelds. Er würde gleich mal einen Blick darauf werfen. Er hatte 
außerdem die Idee im Kopf, daß Gary Soneji/Murphy immer 
noch allen etwas vormachte. Im großen Stil. Und pausenlos. 

Während Fishenauer in seinem Pontiac Firebird die Route 50 
in Maryland entlangfuhr, wirbelte ihm ein Schwarm von Fra­
gen durch den Kopf. War Soneji/Murphy der Kidnapper? Wuß­
te er wirklich, wo das Lösegeld war? Oder hatte Gary Sone-
ji/Murphy nur Scheiße im Hirn? Ein weiterer Irrer in Fallston. 

Fishenauer meinte, er werde alles bald wissen. Noch ein paar 
Kilometer auf der Bundesstraße, dann würde er mehr wissen 
als alle anderen, mit der Ausnahme von Soneji/Murphy selbst. 

Die Abzweigung war die selten benutzte Hintereinfahrt zu 
der alten Farm. Der Weg war jetzt so gut wie ganz verschwun­
den. Fishenauer sah das, als er rechts von der Hauptstraße ab­
bog. 

Rohrkolben und Sonnenblumen wuchsen entlang dessen, 
was offenbar einmal eine Zufahrt gewesen war. In dem verkru­
steten Lehm gab es nicht einmal Fahrspuren. 

Die Pflanzen waren niedergetrampelt. Jemand war in den 
letzten Monaten hiergewesen. Das FBI und die Ortspolizei? Sie 
hatten das Farmhaus vermutlich ein dutzendmal untersucht. 

Aber hatten sie die verlassene Farm auch gründlich genug 
durchsucht? fragte sich Robert Fishenauer. Das war jetzt die 
Zehn-Millionen-Dollar-Frage, nicht wahr? 
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Gegen halb sechs Uhr nachmittags parkte Fishenauer seinen 
staubigen roten Firebird neben einer baufälligen Garage links 
neben dem Farmhaus. Jetzt floß das Adrenalin in Strömen. 
Nichts brachte den Adrenalinspiegel so auf Hochtouren wie 
eine Schatzsuche. 

Gary hatte davon gefaselt, Bruno Hauptmann habe einen 
Teil des Lindbergh-Lösegelds in seiner Garage in New York 
City versteckt. Hauptmann war gelernter Tischler gewesen, 
und er hatte in die Garagenwand einen Geheimschrank für das 
Geld eingebaut. 

Gary sagte, er habe auf der alten Farm in Maryland etwas 
Ähnliches gemacht. Er hatte geschworen, das sei die Wahrheit, 
und das FBI werde das Versteck niemals finden. 

Fishenauer schaltete den dröhnenden Motor des Firebird aus. 
Die plötzliche Stille war unheimlich. Das alte Haus sah wirk­
lich verlassen und ganz gespenstisch aus. Es erinnerte ihn an 
den Film Die Nacht der lebenden Toten. Nur daß er in dem 
Gruselschocker hier die Hauptrolle spielte. 

Überall wucherte Unkraut, sogar auf dem Garagendach. Die 
Garagenwände hatten Wasserflecken. 

»Schön, Gary, sehen wir mal, ob du wirklich bloß Scheiße 
im Hirn hast. Ich kann bloß hoffen, es ist nicht so.« 

Robert Fishenauer holte tief Luft und stieg aus dem Auto. Er 
hatte sich schon zurechtgelegt, was er sagen würde, wenn man 
ihn hier überraschte. Er würde einfach sagen, Gary habe ihm 
erzählt, wo er Maggie Rose Dunne vergraben hatte. Aber Fis­
henauer habe gedacht, das sei bloß wirres Geschwätz. 

Es habe ihm trotzdem keine Ruhe gelassen. 
Jetzt sei er also an diesem gespenstischen Ort in Maryland 

und prüfe es nach. In Wahrheit kam er sich blöd vor. Er hatte 
außerdem ein schlechtes Gewissen, aber er mußte der Sache 
nachgehen. Mann, das mußte er. Das war seine Zehn­

396 




Millionen-Dollar-Lotterie. Er hatte ein Los. 
Vielleicht würde er gleich herausfinden, wo die kleine Mag­

gie Rose Dunne begraben war. Gott im Himmel, das wollte er 
nicht hoffen. Vielleicht fand er ja den vergrabenen Schatz, den 
Gary ihm versprochen hatte. 

Er und Gary hatten sich im Knast oft unterhalten, manchmal 
stundenlang. Gary sprach gern über seine Heldentaten. Über 
sein Baby, wie er das Kidnapping nannte. Sein »perfektes« 
Verbrechen. 

Klar! So »perfekt«, daß er lebenslänglich im Hochsicher­
heitsgefängnis für geisteskranke Verbrecher einsaß. 

Und hier war Robert Fishenauer, direkt vor der verschim­
melten Tür zum Gruselhaus. Am Tatort. 

Die Garagentür hatte einen übel verrosteten Riegel. Fishe­
nauer zog ein Paar Wintergolfhandschuhe über – schwierig, die 
zu erklären, falls er hier beim Schnüffeln erwischt wurde. Er 
schob den Riegel auf. Er mußte kräftig an der Tür ziehen, da­
mit sie im dichten Unkraut aufging. 

Zeit für die Taschenlampe. Er nahm sie aus der Tasche und 
schaltete sie voll ein. Gary hatte gesagt, er finde das Geld auf 
der rechten Seite der Garage, genau gesagt, in der hinteren 
rechten Ecke. 

In der Garage lagen kaputte alte Landmaschinen herum. 
Spinnweben blieben ihm am Gesicht und am Hals kleben, als 
er hineinging. Überall hing starker Verfallsgeruch. 

In der Mitte der Garage blieb Fishenauer stehen und drehte 
sich um. Er schaute durch die offene Tür hinaus und horchte 
lange. 

Irgendwo in der Ferne hörte er einen Jet. Sonst gab es kein 
Geräusch. Er hoffte zuversichtlich, außer ihm sei niemand da. 

Wie lange konnte es sich das FBI leisten, eine verlassene 
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Farm zu beobachten? Bestimmt nicht fast zwei Jahre nach dem 
Kidnapping! 

Davon überzeugt, er sei allein, ging Fishenauer weiter. Hin­
ten in der Garage machte er sich an die Arbeit. 

Er zog eine massive alte Werkbank zurück – Gary hatte von 
der Werkbank gesprochen. Inzwischen hatte er gemerkt, daß 
Gary die Garage erstaunlich detailliert und genau beschrieben 
hatte. Gary hatte gesagt, wo jedes einzelne kaputte Maschinen­
teil lag. Er hatte Fishenauer jedes Holzbrett in der verrottenden 
Garagenwand genannt. 

Fishenauer stieg auf die alte Werkbank und zog oben, wo die 
Wand ins Garagendach mündete, Holzbretter weg. Dort war 
ein Hohlraum. Genau wie Gary gesagt hatte. 

Fishenauer leuchtete mit der Taschenlampe in das Loch in 
der Wand. Da war es, ein Teil des Lösegeldes, das Gary Sone-
ji/Murphy angeblich gar nicht hatte. Er traute seinen Augen 
nicht. In der Garagenwand steckte ein Stapel Geld. 
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78. Kapitel 

Um 3.16 Uhr am folgenden Morgen preßte Gary Soneji/ 
Murphy den Kopf gegen die kalten Metallstangen, die seine 
Zelle vom Gefängnisflur trennten. Er mußte eine weitere große 
Rolle spielen. Wahnsinn! 

Er kotzte auf den gebohnerten Linoleumboden – genau wie 
er es geplant hatte. Ihm war in der Zelle furchtbar schlecht. 
Zwischen keuchenden Atemzügen rief er um Hilfe. 

Beide Nachtwärter kamen angerannt. Seit Garys erstem Tag 
hier wurde er wegen Selbstmordgefahr beobachtet. Laurence 
Volpi und Phillip Halyard waren Dienstveteranen im Bundes­
gefängnis. Sie waren nicht erpicht auf Störungen im Zellen­
trakt, schon gar nicht nach Mitternacht. 

»Was, zum Teufel, ist mit Ihnen los?« brüllte Volpi, als er 
sah, wie sich die grünbraune Lache auf dem Boden ausbreitete. 
»Was ist denn, Arschloch?« 

»Ich glaube, ich bin vergiftet worden.« Soneji/Murphy 
keuchte und röchelte. Die Geräusche kamen tief aus der Brust. 
»Jemand hat mich vergiftet. Ich bin vergiftet worden! Ich glau­
be, ich sterbe. Großer Gott, ich sterbe!« 

»Die beste Nachricht, die ich seit langem gehört hab«, sagte 
Halyard zu seinem Partner und grinste. »Wenn ich bloß dar­
aufgekommen wäre, den Scheißkerl zu vergiften.« 

Volpi nahm das Funksprechgerät heraus und rief den 
Nachtaufseher an. Die Beobachtung wegen Selbstmordgefahr 
war für die Gefängnisleitung eine ernste Sache. Während Vol­
pis Schicht durfte dem Häftling nichts passieren. 

»Mir wird wieder schlecht«, stöhnte Gary Soneji/Murphy. Er 
sackte schwer gegen die Stäbe und kotzte ein zweites Mal – 
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heftig. 
Gleich darauf kam der Aufseher. Laurence Volpi berichtete 

seinem Chef schnell, was vorgefallen war. Es war seine übliche 
Rede, wenn er sich absichern wollte. 

»Er sagt, er ist vergiftet worden, Bobby. Ich weiß nicht, was 
zum Teufel passiert ist. Es ist möglich. Die meisten von den 
anderen Scheißkerlen hassen ihn bis aufs Blut.« 

»Ich bringe ihn nach unten in die Krankenstation«, sagte 
Fishenauer zu seinen Untergebenen. Fishenauer war sowieso 
der Typ, der gern das Kommando übernahm. Volpi hatte damit 
gerechnet. »Ich nehme an, sie müssen ihm den Magen aus­
pumpen. Falls noch was zum Auspumpen drin ist. Fesselt ihn. 
Hand- und Beinschellen. Er sieht nicht so aus, als ob er in der 
Form wäre, heute nacht viel Ärger zu machen.« 

Ein paar Augenblicke später meinte Gary Soneji/Murphy, er 
habe es halb geschafft. Der Gefängnisaufzug war gepolstert. 
Schwere Stoffmatten überzogen die Wände. Außerdem war er 
uralt und furchtbar langsam. Garys Herz hämmerte wie eine 
Trommel. Ein bißchen Angst war gesund für ihn. Ihm hatte der 
Adrenalinstoß gefehlt. 

»Bist du in Ordnung?« fragte Fishenauer, als er und Gary 
Soneji/Murphy nach unten fuhren, dem Anschein nach zenti­
meterweise. Eine einzige nackte Glühbirne ragte aus den Mat­
ten. Sie warf ein trübes Licht. 

»Ob ich in Ordnung bin? Wonach sieht es denn aus? Ich ha­
be dafür gesorgt, daß mir gründlich schlecht wird. Mir ist 
schlecht«, sagte Soneji/Murphy zu ihm. »Warum, zum Teufel, 
bewegt sich dieses Ding nicht schneller?« 

»Mußt du wieder kotzen?« 
»Durchaus möglich. Ein kleiner Preis.« Soneji/Murphy ge­

lang ein schwaches Lächeln. »Ein winziger Preis, Bobby.« 
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Fishenauer ächzte. »Muß wohl stimmen. Aber wenn du wie­
der kotzen mußt, sorg’ wenigstens dafür, daß du mich nicht 
triffst.« 

Der Aufzug passierte das nächste Stockwerk, dann das über­
nächste. Er hielt nicht. Er fuhr durch bis zum Keller, wo er mit 
einem hohlen Rumpeln hielt. 

»Falls wir jemand sehen, gehen wir zum Röntgen«, sagte 
Fishenauer, als die Aufzugtür aufging. »Der Röntgenraum ist 
hier unten.« 

»Ja, ich kenne den Plan. Es ist mein Plan«, sagte Gary Sone­
ji/ Murphy. 

Weil es nach drei Uhr morgens war, begegneten sie nieman­
dem, als sie durch den langen Tunnel im Gefängniskeller gin­
gen. Auf halbem Weg war eine Seitentür. Fishenauer schloß sie 
auf. 

Noch ein kurzes Stück stiller, leerer Flur. Dann kamen sie an 
die Sicherheitstür. Hier würde die Kacke zum Dampfen kom­
men, und Soneji/Murphy mußte gut sein. Hier würde er Fishe­
nauer zeigen, daß Gary Soneji/Murphy so gut war wie sein 
Ruf. Fishenauer hatte keinen Schlüssel zur Sicherheitstür. 

»Gib mir jetzt deinen Revolver, Bobby. Denk einfach an 
zehn Millionen Dollar. Um den Rest kümmere ich mich, du 
brauchst dir also bloß Sorgen über deinen Anteil zu machen.« 

Das war’s. Bei Soneji klang das so einfach. Tu dies, tu das. 
Hol dir ein Stück von zehn Millionen Dollar. Fishenauer reichte 
ihm widerstrebend den Revolver. Er wollte nicht mehr darüber 
nachdenken, was er tat. Das war auch seine Chance, aus Fall­
ston herauszukommen. Seine einzige Chance. Fishenauer wuß­
te, daß er sonst den Rest seines Lebens in Fallston verbringen 
würde. 

»Ich hab’ nichts Besonderes vor, Bobby, aber es wird funk­
tionieren. Halt dich an Kessler. Mach ein Gesicht, als ob du 
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richtige Angst hättest.« 
»Ich hab’ eine Scheißangst.« 
»Solltest du auch, Bobby. Ich hab’ deine Waffe.« 
Auf der anderen Seite der Sicherheitstür saßen zwei Gefäng­

niswärter. Ein hüfthohes Plexiglasfenster verschaffte ihnen 
eine Aussicht auf einen unglaublichen Anblick. 

Sie sahen Soneji/Murphy, der einen Revolver an die linke 
Schläfe des Aufsehers Bob Fishenauer hielt. Soneji/Murphy 
trug Arm- und Beinschellen, aber er hatte außerdem eine Waf­
fe. Beide Wärter standen schnell auf. Sie hoben die Gewehre. 
Sie hatten keine Zeit, mehr zu tun. 

»Ihr glotzt einen toten Wärter an«, schrie Gary, so laut er 
konnte, »wenn ihr nicht innerhalb von fünf Sekunden die 
Scheißtür aufmacht. Nicht länger!« 

»Bitte!« rief Fishenauer plötzlich seinen Wärterkollegen zu. 
Er hatte tatsächlich Angst. Soneji drückte ihm den Revolver 
fest gegen die Schläfe. »Er hat oben Volpi umgebracht.« 

Der ältere der beiden Wärter – Stephen Kessler – brauchte 
keine fünf Sekunden, um eine Entscheidung zu treffen. Er 
drehte den Schlüssel um, der die Sicherheitstür öffnete. Kessler 
war ein Freund von Robert Fishenauer, und darauf hatte Soneji 
gezählt. Soneji hatte an alles gedacht. Er hatte gewußt, daß 
Robert Fishenauer ein »Lebenslänglicher« war, genauso in der 
Falle saß wie die Insassen. Er hatte über Fishenauers Wut und 
Frustration gesprochen und ins Schwarze getroffen. Er war der 
schlauste Scheißkerl, dem Robert Fishenauer je begegnet war. 
Er würde Fishenauer zum Millionär machen. 

Die beiden gingen zu Fishenauers Auto. Der Firebird parkte 
dicht am Eingangstor. Fishenauer hatte den Sportwagen nicht 
abgeschlossen. 

Sie stiegen blitzschnell ein. 
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»Ganz nettes Wägelchen, Bobby«, sagte Gary Sone-
ji/Murphy. »Jetzt kannst du dir einen Lamborghini kaufen. 
Zwei oder drei, wenn du willst.« 

Soneji legte sich auf den Rücksitz. Er schlüpfte unter eine 
Decke, auf der sonst Fishenauers Collie schlief. Sie roch stark 
nach Hund. 

»Nichts wie raus aus diesem Rattenloch«, sagte Sone-
ji/Murphy vom Rücksitz aus. Robert Fishenauer ließ den Fire­
bird an. 

Einen Kilometer vom Gefängnis entfernt wechselten sie das 
Auto. An der Straße parkte ein Bronco, und sie stiegen schnell 
ein. 

Ein paar Minuten später waren sie auf der Schnellstraße. 
Nicht viel Verkehr, aber es reichte zum Untertauchen. 

Nach nicht ganz neunzig Minuten bog der Bronco auf die 
überwucherte Zufahrt zur alten Farm im ländlichen Maryland 
ein. Während der Fahrt hatte sich Soneji/Murphy das kleine, 
aber erlesene Vergnügen gestattet, seinen meisterhaften Plan 
genüßlich auszukosten. Er war begeistert davon, daß er vor 
zwei Jahren auf die Idee gekommen war, Geld in der Garage zu 
verstecken. Natürlich nicht das Lösegeld. Nur für den Fall der 
Fälle. Welche Voraussicht. 

»Sind wir schon da?« fragte Gary Soneji/Murphy schließlich 
unter der Decke. 

Fishenauer antwortete nicht sofort, aber Gary merkte es an 
dem holprigen Weg. Er setzte sich auf dem engen Rücksitz des 
Bronco auf. Er hatte es fast geschafft. Er war unbesiegbar. 

»Zeit zum Reichwerden«, sagte er und lachte laut auf. »Hast 
du irgendwann mal vor, mir die Arm- und Beinschellen abzu­
nehmen?« 

Robert Fishenauer machte sich nicht die Mühe, sich umzu­
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drehen. Aus seiner Sicht war das immer noch eine Beziehung 
zwischen Wärter und Häftling. »Sobald ich meinen Anteil am 
Lösegeld habe«, sagte er aus dem Mundwinkel. »Dann, und 
erst dann, bist du frei!« 

Soneji/Murphy sprach mit Fishenauers Hinterkopf. »Bist du 
dir auch sicher, daß du die Schlüssel dabei hast, Robert?« 

»Mach dir darüber keine Sorgen. Bist du dir auch sicher, daß 
du weißt, wo der Rest des Lösegelds versteckt ist?« 

»Ganz sicher.« 
Soneji/Murphy war sich außerdem sicher, daß Fishenauer die 

Schlüssel bei sich hatte. Gary hatte in den letzten anderthalb 
Stunden schwere Klaustrophobie bekommen. Das war einer der 
Gründe, warum er an etwas anderes gedacht hatte: an seinen 
meisterhaften Plan. Erinnerungen an den Keller zu Hause wa­
ren auf der ganzen Fahrt vor ihm aufgeblitzt. Er hatte seine 
Stiefmutter gesehen. Ihre zwei verzogenen Bankerte gesehen. 
Er hatte wieder sich als Jungen gespielt – die glorreichen 
Abenteuer des bösen Jungen. Sein Phantasieleben hatte ihn 
eine Zeitlang beschäftigt. 

Als der Bronco langsam den Weg entlangholperte, legte Ga­
ry Soneji/Murphy beide Hände um Fishenauers Kopf und 
schloß sie um seine Kehle. Ein Überraschungselement. Er 
preßte die Handschellen gegen den Adamsapfel des Gefäng­
niswärters. 

»Was soll ich schon sagen, Bobby – schließlich bin ich ein 
psychopathischer Lügner.« 

Fishenauer schlug um sich und kämpfte wild. Er konnte 
nicht atmen. Es war, als ob er ertrank. 

Seine Knie schlugen hart gegen das Armaturenbrett und das 
Lenkrad. Lautes, animalisches Knurren von beiden Männern 
erfüllte die Nacht. 
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Fishenauer gelang es, die Beine auf den Beifahrersitz zu he­
ben. Sein Arbeitsstiefel trat gegen die Decke des Bronco. Sein 
Rumpf drehte sich zur Seite, wie ausgehängt. Er röchelte und 
stieß ein seltsames Geräusch aus. Es klang wie brennendes 
Metall, wie ein Knacken auf dem Herd. 

Fishenauers Kampf ließ nach und hörte schließlich auf, bis 
auf ein Zucken seiner Glieder. 

Gary war frei. Genau wie er es von Anfang an gewußt hatte 
– Gary Soneji/Murphy war wieder auf freiem Fuß. 
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79. Kapitel 

Jezzie Flanagan ging den Flur entlang zu Zimmer 427 im 
Marbury Hotel in Georgetown. Sie fühlte sich wieder unter 
Zwang. Getrieben. Sie war nicht glücklich über dieses Geheim­
treffen und fragte sich, worum es gehe. Jezzie glaubte, sie wis­
se es, und hoffte, daß sie sich irrte. Sie irrte sich selten. 

Jezzie klopfte an die Tür. Sie schaute sich um. Das war keine 
Paranoia. Sie wußte, daß halb Washington damit beschäftigt 
war, die andere Hälfte zu beobachten. 

»Es ist offen. Komm rein«, hörte sie von drinnen. 
Jezzie machte die Tür auf und sah ihn sich auf der Couch 

lümmeln. Er hatte eine Suite genommen, was ein schlechtes 
Zeichen war. Er wollte mit dem Geld um sich werfen. 

»Eine Suite für meine Süße.« Mike Devine lächelte sie von 
der Couch an. Er sah die Redskins im Fernsehen. So cool, wie 
jemand nur sein konnte. In vielerlei Hinsicht erinnerte er Jezzie 
an ihren Vater. Vielleicht hatte sie deshalb etwas mit ihm ange­
fangen. Die Perversität war ein Reiz gewesen. 

»Michael, das ist im Augenblick sehr gefährlich.« Jezzie trat 
in das Hotelzimmer und machte die Tür zu. Verriegelte sie. Sie 
ließ ihre Stimme eher besorgt als verärgert klingen. Die süße, 
liebe Jezzie. 

»Gefährlich oder nicht, wir müssen reden. Weißt du, dein 
Freund war neulich bei mir. Heute morgen hat er vor meinem 
Haus geparkt.« 

»Er ist nicht mein Freund. Ich habe ihn angezapft, weil wir 
die Informationen brauchen.« 

Mike Devine lächelte. »Du zapfst ihn an, er zapft dich an. 
Und alle sind glücklich? Ich bin’s nicht.« 
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Jezzie setzte sich neben Devine auf die Couch. Er war ein­
deutig sexy und wußte es. Er sah wie Paul Newman aus, bloß 
ohne die unerträglich schönen blauen Augen. Außerdem moch­
te er Frauen, und das merkte man ihm an. 

»Ich sollte nicht hier sein, Michael. Wir sollten jetzt nicht 
Zusammensein.« Jezzie rieb ihren Kopf an seiner Schulter. Sie 
küßte ihn sanft auf die Wange, die Nase. Sie hatte im Augen­
blick nicht die geringste Lust, mit ihm zu schmusen. Aber sie 
konnte es, wenn sie mußte. Sie konnte alles, was nötig war. 

»Doch, du solltest hier sein, Jezzie. Wozu ist denn das ganze 
Geld gut, wenn wir es nicht ausgeben und nicht Zusammensein 
können.« 

»Ich scheine mich an ein paar Tage am See zu erinnern, erst 
neulich. Habe ich mir das eingebildet?« 

»Zum Teufel mit gestohlenen Augenblicken. Komm mit mir 
nach Florida.« 

Jezzie küßte ihn auf die Kehle. Er war glattrasiert und roch 
immer gut. Sie knöpfte sein Hemd auf und fuhr mit der Hand 
darunter. Dann ließ sie die Finger über die Wölbung in seiner 
Hose streichen. Sie lief jetzt auf Autopilot. Alles, was nötig 
war. 

»Vielleicht müssen wir Alex Cross loswerden. Ich meine es 
ernst«, flüsterte er. »Hörst du mich, Jezzie?« 

Sie wußte, daß er sie auf die Probe stellte, auf eine Reaktion 
wartete. »Das ist eine ernste Sache. Laß mich ein bißchen dar­
an arbeiten. Ich krieg’ schon raus, was Alex weiß. Hab Ge­
duld.« 

»Du vögelst mit ihm, Jezzie. Deshalb hast du Geduld.« 
»Nein, das stimmt nicht.« 
Sie machte seinen Gürtel auf, war ein bißchen ungeschickt 

mit der linken Hand. Sie mußte ihn noch eine Weile bei der 
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Stange halten. 
»Woher soll ich wissen, daß du dich nicht in Alex Cross ver­

knallt hast?« Er war hartnäckig. 
»Weil ich in dich verliebt bin, Michael.« Sie schob sich nä­

her an Devine heran und nahm ihn in die Arme. Er war leicht 
zu täuschen. Das waren sie alle. Jetzt mußte sie nur noch ab­
warten, bis das FBI aufgab, dann hatten sie es geschafft. Per­
fekt. Das Verbrechen des Jahrhunderts. 
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80. Kapitel 

Ich schlief, als um vier Uhr morgens der Anruf kam. Ein am 
Boden zerstörter Wallace Hart war in der Leitung. Er rief aus 
Fallston an, wo er mit einem ernsten Problem konfrontiert war. 

Eine Stunde später war ich im Gefängnis. Ich war einer von 
vier privilegierten Eingeweihten, die sich heimlich in Wallaces 
engem, überheiztem Büro trafen. 

Die Presse hatte von dem sensationellen Ausbruch noch 
nichts erfahren. Sie mußte bald informiert werden – das war 
unumgänglich. Es würde ein Festtag für sie sein, wenn sie mel­
den konnten, Soneji/Murphy sei wieder auf freiem Fuß. 

Wallace Hart saß zusammengesackt an seinem mit Papieren 
überhäuften Schreibtisch, als hätte er einen Schuß abbekom­
men. Die anderen im Büro waren der Gefängnisdirektor und 
der Gefängnisanwalt. 

»Was weißt du über den vermißten Wärter?« fragte ich Wal­
lace bei der ersten Gelegenheit. 

»Er heißt Fishenauer. Sechsunddreißig Jahre alt. Er ist seit 
elf Jahren im Gefängnis und hat eine gute Dienstakte«, sagte 
Hart. »Bis heute hat er seine Arbeit gemacht.« 

»Was vermutest du? Ist dieser Wärter Garys neueste Gei­
sel?« fragte ich Wallace. 

»Das glaube ich nicht. Ich glaube, der Scheißkerl hat Soneji 
bei der Flucht geholfen.« 

Am selben Morgen fing das FBI damit an, Michael Devine 
und Charles Chakely rund um die Uhr zu überwachen. 

Eine Theorie lautete, Soneji/Murphy könne Jagd auf sie ma­
chen. Er wußte, daß sie seinen meisterhaften Plan verpfuscht 
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hatten. 
Die Leiche des Gefängniswärters Robert Fishenauer wurde 

in einer baufälligen Garage auf der verlassenen Farm in Cris­
field, Maryland, gefunden. Ein Zwanzigdollarschein war ihm 
in den Mund gestopft worden. Der Schein hatte nicht zum Lö­
segeld gehört. 

Die üblichen Gerüchte, Soneji/Murphy sei »gesehen« wor­
den, gingen den ganzen Tag weiter. Nichts kam dabei heraus. 

Soneji/Murphy war irgendwo da draußen, lachte uns aus, 
heulte vermutlich in einem dunklen Keller. Er war wieder auf 
den Titelseiten aller Zeitungen im Land. Genau wie Gary es 
mochte. Der böse Junge Nummer eins. Aller Zeiten. 

An jenem Abend fuhr ich gegen sechs zu Jezzies Wohnung. 
Ich wollte nicht hin. Mir war gar nicht wohl im Magen. Mein 
Kopf war in einer noch schlechteren Verfassung. Ich mußte sie 
davor warnen, daß sie möglicherweise auf Soneji/ Murphys 
Liste stand, vor allem dann, wenn er Jezzie mit Devine und 
Chakely in Verbindung gebracht hatte. Ich mußte Jezzie war­
nen, ohne ihr alles andere zu sagen, was ich wußte. 

Als ich die vertraute rote Backsteintreppe zur Veranda hoch­
stieg, hörte ich im Haus Rockmusik, die die Wände zum Beben 
brachte. Es war Bonnie Raitts Album Taking My Time. »I Gave 
My Love a Candle«, klagte Bonnie. 

Jezzie und ich hatten dieses Band im Cottage am See immer 
wieder gespielt. Vielleicht dachte sie an jenem Abend an mich. 
Ich hatte in den letzten Tagen viel über Jezzie nachgedacht. 

Ich klingelte, und Jezzie machte die Jalousientür auf. Sie 
trug die übliche Aufmachung: ein zerknittertes T-Shirt, abge­
schnittene Jeans, Sandalen. Sie lächelte und schien froh zu 
sein, daß ich da war. So ruhig, cool, gesammelt. Mein Magen 
war völlig verkrampft. Alles andere an mir war eiskalt. Ich 
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wußte jetzt, was ich zu tun hatte. Jedenfalls glaubte ich es. 
»Und noch was«, sagte ich, als hätten wir eben erst ein Ge­

spräch beendet. 
Jezzie lachte und hielt mir die Jalousientür auf. Ich ging 

nicht hinein. Ich blieb auf der Veranda stehen. Am Haus ne­
benan brachte der Wind ein Glockenspiel zum Klingen. Ich 
hielt Ausschau nach einer falschen Bewegung, nach irgend 
etwas, das mir zeigte, sie beherrsche ihre Rolle nicht vollkom­
men. Da war nichts. 

»Wie wär’s mit einer Fahrt aufs Land? Ich lade dich ein«, 
sagte ich zu Jezzie. 

»Klingt gut, Alex. Ich zieh’ mir bloß eine lange Hose an.« 
Kurz darauf saßen wir auf dem Motorrad und rasten von ih­

rer Wohnung weg. Ich summte immer noch: »I Gave My Love 
a Candle«. Ich dachte außerdem ein letztes Mal über alles nach. 
Machte meinen Plan, überprüfte ihn zweimal. Ich mußte he­
rausfinden, wer böse, wer gut war. 

»Wir können beim Fahren reden.« Jezzie drehte den Kopf 
und rief in den Wind. 

Ich hielt mich enger an ihrem Rücken und ihrer Brust fest. 
Dadurch fühlte ich mich noch schlechter. Ich rief in ihr Haar: 
»Ich habe mir Sorgen um dich gemacht, weil Soneji auf freiem 
Fuß ist.« Wenigstens das war wahr. Ich wollte Jezzie nicht er­
mordet finden. Mit abgeschnittenen Brüsten. 

Sie wandte den Kopf. »Warum? Warum hast du dir Sorgen 
um mich gemacht? Meine Smith & Wesson ist bei mir zu Hau­
se.« 

Weil du dabei geholfen hast, sein perfektes Verbrechen zu 
ruinieren, und vielleicht weiß er das, hätte ich am liebsten zu 
ihr gesagt. Weil du das kleine Mädchen von der Farm wegge­
bracht hast, Jezzie. Du hast Maggie Rose Dunne weggebracht, 
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und dann mußtest du sie umbringen, nicht wahr? 
»Er weiß aus der Zeitung von uns«, sagte ich statt dessen zu 

Jezzie. »Vielleicht macht er Jagd auf alle, die etwas mit dem 
Fall zu tun hatten. Vor allem auf alle, die seiner Meinung nach 
seinen Plan verdorben haben.« 

»Tickt er so, Alex? Du mußt es doch schließlich wissen. Du 
bist der Psychologe für Kriminelle.« 

»Er will der Welt zeigen, wie überlegen er ist«, sagte ich. 
»Für ihn muß dieser Fall so groß und kompliziert sein wie da­
mals die Lindbergh-Entführung. Ich glaube, deshalb ist er auf 
den Fall Lindbergh so versessen. Er will, daß sein Verbrechen 
das größte und beste ist. Das hat er noch nicht geschafft. Ver­
mutlich glaubt er, er fängt einfach noch mal von vorn an.« 

»Wer ist der Bruno Hauptmann in unserer Geschichte? Wen 
will Soneji ans Messer liefern?« rief Jezzie über den Wind 
hinweg. 

Versuchte Jezzie, mir ihr Alibi zu verkaufen? War es mög­
lich, daß Soneji ihr die Sache irgendwie in die Schuhe gescho­
ben hatte? Das wäre der Gipfel gewesen … Aber wie? Und 
warum? 

»Gary Murphy ist Bruno Hauptmann«, sagte ich, weil ich 
glaubte, die Antwort zu kennen. »Er ist derjenige, den Gary 
Soneji schlau ans Messer geliefert hat. Er ist verurteilt worden 
und ins Gefängnis gekommen, und er ist unschuldig.« 

Wir redeten während der ersten halben Stunde der Fahrt. 
Dann wurde es ruhig, Kilometer um Kilometer auf der offenen 
Schnellstraße. 

Wir waren beide in unseren Privatwelten. Ich hielt mich ein­
fach an ihrem Rücken fest. Ich erinnerte mich an andere Dinge 
über uns. Ich fühlte mich innerlich so schlecht, wollte alle Ge­
fühle ausschalten. Ich wußte, daß sie psychopathisch war, ge­
nau wie Gary. Kein Gewissen. Ich glaubte, daß die Industrie, 
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die Regierung, die Wall Street voller solcher Menschen war. 
Keine Reue. Erst dann, wenn sie erwischt wurden. Dann flos­
sen die Krokodilstränen. 

»Wollen wir wieder verreisen?« stellte ich Jezzie schließlich 
die Frage, die ich mir überlegt hatte. »Wieder auf die Virgin 
Islands fliegen? Ich brauche es.« 

Ich war mir nicht sicher, ob sie mich gehört hatte. Dann sag­
te Jezzie: »In Ordnung. Ich möchte gern eine Weile in die Son­
ne. Auf zu den Inseln.« 

Ich duckte mich hinter ihr auf dem schnellen Motorrad. Ich 
hatte es getan. Wir rasten durch die schöne Landschaft, aber 
von den ganzen verschwommen vorbeifliegenden Ansichten, 
von allem, was von jetzt an geschah, bekam ich Kopfschmer­
zen, die nicht weggingen. 
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81. Kapitel 

Maggie Rose Dunne wollte vor allem leben. Das hatte sie 
jetzt begriffen. 

Sie wollte, daß ihr Leben wieder so wurde wie früher. Sie 
sehnte sich nach ihren Eltern. Nach ihren Freunden, ihren 
Freunden in Washington und Los Angeles, aber vor allem nach 
Michael. Was war aus Shrimpie Goldberg geworden? Hatten 
sie ihn freigelassen? War für ihn Lösegeld bezahlt worden, 
aber aus irgendeinem Grund nicht für sie? 

Maggie erntete jeden Tag Gemüse, und die Arbeit war 
schwer, aber vor allem war die Arbeit das Langweiligste, was 
sie sich vorstellen konnte. An den langen Tagen unter der 
brennenden Sonne mußte sie an etwas anderes denken. Sie 
mußte ihren Kopf einfach ablenken von dem, was sie tat, und 
von dem Ort, an dem sie war. 

Fast anderthalb Jahre nach der Entführung floh Maggie Rose 
aus dem Versteck, in dem sie festgehalten wurde. 

Sie hatte sich anerzogen, jeden Morgen ganz früh aufzuwa­
chen, vor allen anderen. Sie tat das wochenlang, ehe sie einen 
Versuch unternahm. Es war draußen noch dunkel, aber sie 
wußte, daß in fast einer Stunde die Sonne aufging. Dann wurde 
es so furchtbar heiß. 

Sie ging barfuß in die Küche, die Arbeitsschuhe in der Hand. 
Wenn sie jetzt ertappt wurde, konnte sie sagen, sie wolle nur 
aufs Klo. Ihre Blase war voll, eine Vorsichtsmaßnahme für den 
Fall, daß sie ertappt wurde. 

Sie hatten ihr gesagt, sie könne niemals entkommen, nicht 
einmal, wenn sie aus dem Dorf herauskam. Es waren über hun­
dertfünfzig Meilen zum nächsten Ort, ganz gleich, welche 
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Richtung sie einschlug. Das hatten sie ihr gesagt. 
Die Berge waren voller Schlangen und gefährlicher Katzen. 

Manchmal hörte sie die Katzen nachts fauchen. Sie würde es 
nie in ein anderes Dorf schaffen. Das sagten sie ihr. 

Und wenn sie Maggie Rose erwischten, kam sie mindestens 
ein Jahr lang unter die Erde. Erinnerte sie sich daran, wie es 
war, begraben zu sein? Kein Licht mehr zu sehen? 

Die Küchentür war abgeschlossen. Sie wußte, wo der 
Schlüssel aufbewahrt wurde, mit vielen anderen rostigen alten 
Schlüsseln in einem Werkzeugschrank. Maggie Rose nahm den 
Schlüssel und außerdem einen kleinen Hammer als Waffe. Sie 
steckte den Hammer unter den Gummibund ihrer Shorts. 

Maggie steckte den Schlüssel in die Küchentür. Sie ging auf, 
und Maggie Rose war draußen. Zum ersten Mal seit langer Zeit 
war sie frei. Ihr Herz hob sich wie die Falken, die sie manch­
mal hoch in der Luft über dem Versteck sah. 

Schon das Gehen, ganz allein, war so ein gutes Gefühl. 
Maggie Rose ging mehrere Kilometer. Sie hatte beschlossen, 
bergab zu gehen statt in die Berge hinauf– obwohl eines der 
Kinder behauptete, nicht weit in dieser Richtung sei eine Stadt. 

Sie hatte zwei harte Brötchen aus der Küche mitgenommen 
und aß sie am frühen Morgen. Es wurde warm, als die Sonne 
aufging. Um zehn war es heiß. Sie war viele Kilometer einem 
Feldweg gefolgt, ging nicht auf dem Weg, aber in der Nähe. 
Sie verlor den Weg nie aus den Augen. 

Sie ging den ganzen langen Nachmittag weiter, staunte dar­
über, daß sie in der Hitze durchhielt. Vielleicht zahlte sich die 
schwere Arbeit auf den Feldern aus. Sie war jetzt kräftiger, als 
sie es je gewesen war. Sie hatte überall Muskeln. 

Am späten Nachmittag konnte Maggie Rose vom Abhang 
aus die Stadt sehen. Sie war größer und moderner als der Ort, 
an dem sie so viele Monate lang festgehalten worden war. 
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Maggie Rose rannte das letzte Stück bergab. Der Feldweg 
kreuzte sich schließlich mit einem asphaltierten Weg. Einer 
richtigen Straße. Maggie folgte der Straße ein kurzes Stück, 
und dann kam sie an eine Tankstelle. Eine ganz gewöhnliche 
Tankstelle. Shell stand auf dem Schild. Sie hatte noch nie im 
Leben etwas Schöneres gesehen. 

Maggie Rose schaute auf, und der Mann war da. 
Er fragte sie, ob alles in Ordnung sei. Er nannte sie immer 

Bobbi, und sie wußte, daß er sie ein bißchen mochte. Maggie 
sagte ihm, ihr gehe es gut. Sie habe bloß ein bißchen geträumt. 

Maggie Rose sagte ihm nicht, daß sie wieder Geschichten er­
funden hatte, herrliche Phantasien, die ihr halfen, ihrem 
Schmerz zu entkommen. 
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82. Kapitel 

Soneji/Murphy hatte zweifellos immer noch seinen meister­
haften Plan. Jetzt hatte ich auch einen. Die Frage war: Wie gut 
konnte ich meinen zu Ende bringen? Wie stark war meine Ent­
schlossenheit, daß er gelang, ganz gleich, um welchen Preis? 
Wie weit wollte ich gehen? Bis zum äußersten? 

Die Reise nach Virgin Gorda fing an einem tristen, regneri­
schen Morgen in Washington, D.C. an. Die Temperatur betrug 
um die zehn Grad. Unter normalen Umständen hätte ich gar 
nicht schnell genug wegkommen können. 

Wir mußten im sonnenversengten Puerto Rico in eine drei­
motorige Trislander umsteigen. Um halb drei Uhr nachmittags 
glitten Jezzie und ich auf einen weißen Sandstrand zu, auf ei­
nen schmalen Landestreifen, den große, in der Meeresbrise 
schwankende Palmen säumten. 

»Da ist es«, sagte sie auf dem Sitz neben mir. »Das ist unser 
Platz an der Sonne, Alex. Ich könnte mindestens einen Monat 
lang hier bleiben.« 

»Es sieht nach dem aus, was uns der Arzt verordnet hat«, 
mußte ich beipflichten. Wir würden das bald herausfinden. Wir 
würden herausfinden, wie lange wir beide miteinander allein 
sein wollten. 

»Diese müde Reisende möchte in dem Wasser da unten sein. 
Nicht bloß darauf hinunterschauen«, sagte Jezzie. »Von Fisch 
und Obst leben. Schwimmen, bis wir umfallen.« 

»Deshalb sind wir doch hergekommen, oder? Spaß in der 
Sonne? Damit alle üblen Gestalten verschwinden?« 

»Alles ist gut, Alex. So kann es sein. Laß dich nur ein biß­
chen darauf ein.« Jezzie klang immer so aufrichtig. Am lieb­
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sten hätte ich ihr geglaubt. 
Als die Tür der Trislander aufging, wehte der Duft der Kari­

bik herein. Warme Luft überflutete uns neun Leute in dem 
kleinen Flugzeug. 

Alle trugen Sonnenbrillen und bunte T-Shirts. Fast alle Ge­
sichter lächelten. Ich zwang mich auch zum Lächeln. 

Jezzie nahm meine Hand. Jezzie war bei mir – und war es 
doch nicht. Alles kam mir vor wie im Traum. Was jetzt ge­
schah … konnte gar nicht geschehen. 

Schwarze Männer und Frauen mit britischem Akzent schleu­
sten uns durch eine Art von entspanntem Minizoll. Weder Jez­
zies Gepäck noch meines wurden durchsucht. Das war mit der 
Hilfe des amerikanischen Außenministeriums arrangiert wor­
den. In meiner Reisetasche war ein Kleinkaliberrevolver – ge­
laden und schußbereit. 

»Alex, ich finde es hier immer noch wunderschön«, sagte 
Jezzie zu mir, als wir uns der winzigen Taxischlange näherten. 
Bei den Taxis standen mehrere Motorroller, Fahrräder und 
schmutzige Kleinbusse. Ich fragte mich, ob wir je wieder ge­
meinsam Motorrad fahren würden. 

»Bleiben wir immer hier«, sagte sie. »Tun wir so, als müßten 
wir nie wieder weg. Keine Uhren, keine Radios, keine Nach­
richten mehr.« 

»Das gefallt mir«, sagte ich zu ihr. »Spielen wir eine Zeit­
lang ›als ob‹.« 

»Ich bin dabei. Machen wir’s.« Sie klatschte in die Hände 
wie ein kleines Kind. 

Die Insel wirkte seit unserem letzten Besuch unverändert. So 
war das vermutlich, seit die Rockefellers in den fünfziger Jah­
ren damit angefangen hatten, die Insel aufzukaufen. 

Kreuzfahrtschiffe und Segelboote trieben auf dem funkeln­
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den Meer. Wir fuhren an kleinen Restaurants und Läden mit 
Schnorchelausrüstungen vorbei. Die bunt gestrichenen einstök­
kigen Häuser verfügten alle über Fernsehantennen, die von den 
Dächern aufragten. Unser Platz an der Sonne. Das Paradies. 

Jezzie und ich hatten im Hotel noch Zeit, schwimmen zu ge­
hen. Wir gaben ein bißchen an. Wir streckten die Körper, 
schwammen schnell zu einem entfernten Riff hinaus und zu­
rück. Ich dachte an unser erstes gemeinsames Schwimmen. Im 
Hotelpool in Miami Beach. Als sie angefangen hatte, ihre Rolle 
zu spielen. 

Danach streckten wir uns am Strand aus. Wir beobachteten, 
wie die Sonne am Horizont sank, mit ihm verschmolz und dann 
verschwand. 

»Déjà vu, Alex.« Jezzie lächelte. »Ganz wie damals. Oder 
habe ich das geträumt?« 

»Jetzt ist es anders«, sagte ich und fügte dann schnell hinzu: 
»Damals haben wir uns noch nicht so gut gekannt.« 

Was dachte Jezzie wirklich? Ich wußte, daß sie jetzt auch ei­
nen Plan haben mußte. Ich ging davon aus, sie wisse, daß ich 
hinter Devine und Chakely her war. Sie mußte wissen, was ich 
mit den beiden vorhatte. 

Ein junger schwarzer Sexprotz, muskulös und stramm in 
weißer Badehose und gestärktem Hotel-T-Shirt, brachte uns 
Pina Coladas zu den Liegestühlen. 

Besser als das hier konnte das ›Als ob‹-Spiel nicht werden. 
»Sind das Ihre Flitterwochen?« Er war so locker und unbe­

fangen, daß er mit uns scherzte. 
»Unsere zweiten Flitterwochen«, sagte Jezzie zu ihm. 
»Dann genießen Sie sie doppelt«, sagte der lächelnde 

Strandkellner. 
Sofort ergriff uns das Zeitlupentempo der Insel. Wir aßen im 
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Pavillonrestaurant des Hotels zu Abend. Für uns beide noch 
mehr gespenstisches Déjà-vu. Als ich dort in der vollkommen 
karibischen Umgebung saß, muß ich mir wie ein Doppelspieler 
vorgekommen sein und unwirklicher als je in meinem ganzen 
Leben. 

Ich schaute zu, wie die gegrillten Fische und Schildkröten 
kamen und gingen. Ich hörte, wie sich die Reggae-Band ein­
stimmte. Und ständig dachte ich daran, daß die schöne Frau 
neben mir Michael Goldberg hatte sterben lassen. Ich war mir 
außerdem sicher, daß sie Maggie Rose Dunne ermordet hatte 
oder mindestens eine Komplizin dabei gewesen war. Sie hatte 
nie einen Funken Reue gezeigt. 

Irgendwo in den Staaten war ihr Anteil an den zehn Millio­
nen Dollar Lösegeld. Aber Jezzie war so schlau, die Reiseko­
sten mit mir zu teilen. »Halbe halbe, Alex. Ich will nichts um­
sonst, okay?« 

Sie aß Inselhummer und einen Vorspeisenteller mit Haifisch­
fleisch. Sie trank beim Essen zwei Bier. Jezzie war so glatt und 
clever. In gewisser Hinsicht war sie furchterregender als Gary 
Soneji/Murphy. 

Was redet man bei einem perfekten Abendessen und bei 
Cocktails mit einer Mörderin? Ich wollte so vieles wissen, aber 
ich konnte keine der Fragen stellen, die in meinem Kopf häm­
merten. Statt dessen sprachen wir über die kommenden Ur­
laubstage, über einen »Plan« für das Hier und Jetzt auf den 
Inseln. 

Ich schaute Jezzie über den Eßtisch an und dachte, sie habe 
noch nie hinreißender ausgesehen. Sie schob sich ständig das 
blonde Haar hinter das Ohr. Dieser nervöse Tick war so eine 
vertraute, intime Geste. Weshalb war Jezzie nervös, worüber 
machte sie sich Sorgen? Wieviel wußte sie? 

»In Ordnung, Alex«, sagte sie schließlich. »Willst du mir sa­
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gen, was wir wirklich auf Virgin Gorda verloren haben? Hast 
du für hier auch einen Terminplan gemacht?« 

Ich hatte mich auf die Frage vorbereitet, aber sie kam trotz­
dem überraschend. Sie hatte den Zeitpunkt glänzend gewählt. 
Ich war bereit zu lügen. Ich konnte begründen, was ich tun 
mußte. Ich brachte bloß nicht fertig, mich besonders wohl da­
bei zu fühlen. 

»Ich wollte, daß wir reden können, richtig miteinander reden 
können. Vielleicht zum ersten Mal, Jezzie.« 

In Jezzies Augenwinkel traten Tränen. Sie liefen ihr langsam 
die Wangen entlang. Glitzernde Rinnsale im Kerzenlicht. 

»Ich liebe dich, Alex«, flüsterte Jezzie. »Es ist bloß so – es 
wird immer so schwer für uns beide sein. Es ist bis jetzt schwer 
gewesen.« 

»Willst du damit sagen, die Welt ist noch nicht reif für uns?« 
fragte ich sie. »Oder sind wir nicht reif für die Welt?« 

»Ich weiß nicht, was davon stimmt. Spielt es eine Rolle, daß 
es einfach so schwer ist?« 

Wir gingen nach dem Essen am Strand entlang, auf eine ge­
strandete Galeone zu. Das malerische Wrack lag etwa vierhun­
dert Meter vom Pavillon und vom Restaurant entfernt. Der 
Strand schien leer zu sein. 

Es gab etwas Mondschein, aber es wurde dunkler, als wir 
uns dem gestrandeten Schiff näherten. Wolkenfetzen zogen 
über den Himmel. Schließlich war Jezzie nur noch ein dunkler 
Umriß neben mir. Alles an diesem Augenblick war mir unbe­
haglich. Ich hatte den Revolver im Zimmer gelassen. 

»Alex.« Jezzie war stehengeblieben. Anfangs glaubte ich, sie 
habe etwas gehört, und ich schaute über meine Schulter. Ich 
wußte, daß Soneji/Murphy nicht hier sein konnte. War es mög­
lich, daß ich mich irrte? 
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»Ich hab mich was gefragt«, sagte Jezzie, »über was aus der 
Ermittlung nachgedacht, und das will ich eigentlich nicht. 
Nicht hier.« 

»Was beunruhigt dich?« fragte ich. 
»Du sprichst nicht mehr mit mir über die Ermittlung. Was ist 

aus deinem Verdacht gegen Chakely und Devine geworden?« 
»Wenn du das Thema schon zur Sprache bringst«, sagte ich 

zu ihr, »will ich’s dir erzählen. Was die beiden anlangt, hattest 
du von Anfang an recht. Wieder eine Sackgasse. So. Jetzt ma­
chen wir richtig Urlaub. Das haben wir beide verdient.« 
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83. Kapitel 

Gary Soneji/Murphy beobachtete, und seine Gedanken 
schweiften. Sie wanderten zurück zu der perfekten Lindbergh-
Entführung. 

Er sah Lucky Lindy immer noch vor sich. Die bezaubernde 
Anne Morrow Lindbergh. Charles junior in seinem Bettchen 
im ersten Stock, im Kinderzimmer des Farmhauses in Hope­
well, New Jersey. Freunde, das war die große Zeit. Die allerbe­
sten Tage der Phantasie. 

Beobachtete er tatsächlich im banalen Hier und Jetzt? 
Da waren erstens die Idioten vom FBI in einem schwarzen 

Buick Skylark. Genau gesagt, ein bescheuerter Mann und eine 
bescheuerte Frau, die Überwachungsdienst hatten. Die waren
auf alle Fälle harmlos. Kein Problem für ihn. Überhaupt keine 
Herausforderung. 

Zweitens war da das moderne Hochhaus in Washington, in 
dem Agent Mike Devine immer noch wohnte. Es wurde das 
Hawthorne genannt. Nach Nathaniel, dem grüblerischen 
Schriftsteller? Ein Pool auf dem Dach, eine Sonnenterrasse, 
Tiefgarage, Hausmeisterservice rund um die Uhr. Eine nette 
Bude für den ehemaligen Agenten. Und die Idioten vom FBI 
beobachteten das Gebäude, als könnte es Flügel bekommen 
und wegfliegen. 

Kurz nach zehn an jenem Morgen betrat ein Eilbote vom Fe­
deral Express das Chichi-Gebäude. 

Kurz darauf drückte Gary Soneji in der Uniform des Federal 
Express und mit zwei echten Paketen für Mieter im Hawthorne 
unter dem Arm auf die Klingel von 17J. Post von Avon! 

Als Mike Devine die Tür aufmachte, besprühte ihn Soneji 
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mit dem starken Chloroform, das er bei Michael Goldberg und 
Maggie Rose Dunne benutzt hatte. Soviel zur Fairneß. 

Genau wie die beiden Kinder sackte Devine auf dem Spann­
teppich in seinem Flur zusammen. In der Wohnung lief Rock­
musik. Die unnachahmliche Bonnie Raitt. »Let’s Give Them 
Something to Talk About.« 

Nach mehreren Minuten kam Agent Devine zu sich. Er war 
benommen und sah doppelt. Alle Kleider waren ihm ausgezo­
gen worden. Er war völlig verwirrt und desorientiert. 

Er saß in der Badewanne, die halb mit kaltem Wasser gefüllt 
war. Seine Knöchel waren mit Beinschellen an die Wasserhäh­
ne gefesselt. 

»Was, zum Scheiß, ist das?« Seine ersten Worte kamen ver­
schliffen und schlampig heraus. Er fühlte sich, als hätte er ein 
Dutzend Whisky Soda intus. 

»Das hier ist ein besonders scharfes Messer.« Gary Soneji/ 
Murphy beugte sich über die Wanne und gab mit seinem 
Jagdmesser an. »Schauen Sie sich diese Demonstration an. 
Konzentrieren Sie jetzt die verschwommenen blauen Augen. 
Konzentrieren Sie sich, Michael.« 

Gary Soneji/Murphy ritzte den Oberarm des ehemaligen 
Agenten nur ganz leicht mit dem Messer. Devine schrie auf. 
Sofort zeigte sich eine gefährlich aussehende fünf Zentimeter 
lange Schnittwunde. Blut floß in das kalte, aufgewühlte Bade­
wasser. 

»Keinen Pieps mehr«, warnte Soneji. Er schwenkte das Mes­
ser, drohte Devine mit einem weiteren Schnitt. »Das ist nicht 
gerade die Sensorklinge von Gillette. Wenn man sich damit 
schneidet, blutet man. Seien Sie also bitte vorsichtig.« 

»Wer sind Sie?« Devine versuchte wieder zu sprechen. Es 
klang immer noch stark verschliffen. Wersindse? sagte er. 
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»Gestatten Sie mir, mich vorzustellen, ich bin ein berühmter, 
reicher Mann«, sagte Soneji. Schon gut, ja, der Erfolg machte 
ihn ein bißchen beschwipst. Die Aussichten für seine Zukunft 
waren wieder so glänzend. 

Devine war jetzt noch verwirrter. 
»Das ist aus ›Sympathy for the Devil‹. Von den Stones. Ich 

bin Gary Soneji/Murphy. Entschuldigen Sie die geschmacklose 
Lieferantenuniform, die etwas einfallslose Verkleidung. Aber 
wissen Sie, ich bin etwas in Eile. Es ist ein Jammer, weil ich 
Sie schon seit Monaten kennenlernen wollte. Sie Schurke, 
Sie.« 

»Was, zum Teufel, wollen Sie?« Devine versuchte, etwas 
von seiner Autorität heraufzubeschwören, trotz der riskanten 
Umstände. 

»Bis auf den Knochen aufgeschnitten, hmm. Okay, gut. 
Denn ich habe es wirklich eilig. So. Sie haben zwei ganz einfa­
che Möglichkeiten. ERSTENS – ich muß Ihnen den Penis ab­
schneiden, ihn als praktischen Knebel in Ihren Mund stecken 
und Sie dann mit ein paar kleinen Schnitten foltern, mit Hun­
derten von Schnitten, angefangen im Gesicht und am Hals, bis 
Sie mir sagen, was ich wissen muß. Haben Sie mich bis jetzt 
verstanden? Drücke ich mich deutlich aus? Ich wiederhole – 
Möglichkeit Nummer eins: qualvolle Folter, die unausweich­
lich zum Verbluten führt.« 

Devine wich unfreiwillig vor dem über ihn gebeugten 
Wahnsinnigen zurück. Unglücklicherweise sah er jetzt klarer. 
Genau gesagt, seine Augen standen weit offen. Gary Soneji/ 
Murphy? In seiner Wohnung? Mit einem Jagdmesser? »ZWEITE 
MÖGLICHKEIT«, schrie ihm der Wahnsinnige weiter ins Gesicht. 
»Ich erfahre die Wahrheit sofort von Ihnen. Dann kriege ich 
mein Geld, ganz egal, wo Sie es versteckt haben. Dann komme 
ich zurück und bringe Sie um, aber auf nette Weise – keine 
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Mätzchen. Wer weiß, vielleicht können Sie sogar fliehen, so­
lange ich weg bin. Das ist zweifelhaft, aber die Hoffnung währt 
ewig. Ich muß Ihnen schon sagen, Michael, das ist die Mög­
lichkeit, für die ich mich entscheiden würde.« 

Michael Devine hatte einen so klaren Kopf, daß er sich eben­
falls für die bessere Möglichkeit entschied. Er sagte Sone-
ji/Murphy, wo sein Lösegeldanteil war. Er war hier in Wa­
shington. 

Gary Soneji/Murphy glaubte ihm, aber wer konnte in sol­
chen Dingen schon sicher sein. Schließlich hatte er es mit ei­
nem Polizisten zu tun. 

Auf dem Weg hinaus blieb Gary an der Wohnungstür stehen. 
Mit seiner besten Arnold-Schwarzenegger-Terminator-Stimme 
sagte er: »Ich komme wieder!« 

Heute fühlte er sich tatsächlich außergewöhnlich gut. Er 
klärte den gottverfluchten Kidnappingfall selbst auf. Er spielte 
Polizist, und das machte auch Spaß. Der Plan würde funktio­
nieren. Genau wie er das immer gewußt hatte. 

Einfach toll. 
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84. Kapitel 

Ich schlief unruhig, wachte fast jede Stunde auf. Kein Kla­
vier auf der Veranda, auf dem ich herumhämmern konnte. Kei­
ne Jannie, kein Damon, die ich wecken mußte. Nur die Mörde­
rin, die friedlich neben mir schlief. 

Nur der Plan, den ich hier durchführen wollte. Als die Sonne 
schließlich aufging, machte uns die Hotelküche ein Mittages­
sen zum Mitnehmen zurecht. Sie packten einen Korb mit edlen 
Weinen, französischem Mineralwasser, teuren Feinschmecker­
leckereien. Außerdem Schnorchelausrüstung, flauschige Hand­
tücher und ein gelb und weiß gestreifter Sonnenschirm. 

Alles war schon in ein Schnellboot verladen, als wir kurz 
nach acht an die Anlegestelle kamen. Das Boot brauchte etwa 
eine halbe Stunde zu unserer Insel – ein schöner, abgelegener 
Ort. Das wiedergefundene Paradies. 

Wir würden den ganzen Tag lang allein dort draußen sein. 
Andere Paare aus dem Hotel besuchten andere Privatinseln. 
Ein Korallenriff umringte unseren Strand, erstreckte sich vom 
Ufer aus etwa siebzig bis hundert Meter. 

Das Wasser war ganz klar und flaschengrün. Wenn ich nach 
unten schaute, sah ich die Rippelmarken des Sandes auf dem 
Grund. Ich hätte die Sandkörner zählen können. Engelhaie 
flitzten in kleinen, lebhaften Schwärmen um meine Beine. Ein 
lächelndes, einen halben Meter langes Barracudapaar war dem 
Boot fast bis zum Ufer gefolgt und hatte dann das Interesse 
verloren. 

»Wann soll ich wiederkommen?« fragte der Bootfahrer. »Sie 
haben die Wahl.« 

Er war ein muskulöser Fischer – ein Seemann in den Vierzi­
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gern. Als fröhlicher Typ hatte er uns auf der Überfahrt von 
Riesenfischen erzählt und anderes Insellatein. Er schien sich 
nichts dabei zu denken, daß Jezzie und ich zusammen waren. 

»Oh, ich glaube, um zwei oder drei?« Ich schaute Jezzie an. 
»Wann soll Mr. Richards uns abholen?« 

Sie war damit beschäftigt, Strandbadetücher auszulegen und 
unsere exotische Ausrüstung aufzubauen. »Ich glaube, drei ist 
gut. Klingt großartig, Mr. Richards.« 

»In Ordnung. Ich wünsche Ihnen viel Spaß.« Er lächelte. 
»Sie sind ganz allein. Ich sehe, daß meine Dienste nicht länger 
erforderlich sind.« 

Er salutierte und sprang dann ins Boot. Er ließ den Motor an 
und war bald außer Sicht. 

Wir waren ganz allein auf unserer Privatinsel. Sei sorglos, 
sei glücklich. 

Es hat etwas Seltsames und Unwirkliches, wenn man neben 
einer Kidnapperin und Mörderin auf einem Strandbadetuch 
liegt. Ich ging immer wieder alle meine Gefühle durch, meine 
Pläne, die Dinge, von denen ich wußte: ich mußte sie tun. 

Ich versuchte, meine Verwirrung und meine Wut in den 
Griff zu bekommen. Ich hatte diese Frau geliebt, die mir jetzt 
so fremd war. Ich schloß die Augen und ließ mir von der Sonne 
die Muskeln entspannen. Ich mußte mich entkrampfen, sonst 
klappte das hier nicht. 

Wie konntest du das kleine Mädchen ermorden, Jezzie? Wie 
konntest du das tun? Wie konntest du allen so viele Lügen er­
zählen? 

Aus dem Nichts kam Gary Soneji angeflogen! Er kam plötz­
lich, ohne Vorwarnung. 

Er hatte ein langes Jagdmesser wie das, das er bei den Get­
tomorden in D.C. benutzt hatte. Er schwebte über mir. Sein 
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Schatten bedeckte mich ganz. 
Es war ausgeschlossen, daß er auf die Insel gekommen war. 

Völlig ausgeschlossen. 
»Alex. Alex, du hast geträumt«, sagte Jezzie. Sie legte mir ei­

ne kühle Hand auf die Schulter. Sie berührte sanft mit den Fin­
gerspitzen meine Wange. 

Die lange, fast schlaflose Nacht … Die warme Sonne, die 
kühlende Meeresbrise … Ich war am Strand eingeschlafen. 

Ich schaute zu Jezzie auf. Sie war der Schatten auf meinem 
Körper gewesen, nicht Soneji. Mein Herz klopfte laut. Für un­
ser Nervensystem sind Träume so stark wie die reale Welt. 

»Wie lange war ich weg?« fragte ich. 
»Nur ein paar Augenblicke, Baby«, sagte sie. »Alex, ich 

möchte dich umarmen.« 
Jezzie rutschte auf dem Strandbadetuch auf mich zu. Ihre 

Brüste streiften meine Brust. Sie hatte das Bikinioberteil aus­
gezogen, während ich schlief. Ihre glatte Haut schimmerte vom 
Sonnenöl. Auf ihrer Oberlippe bildeten sich dünne Schweiß­
perlen. Sie konnte nicht anders, sie sah einfach gut aus. 

Ich setzte mich auf und rückte von Jezzie auf dem Badetuch 
weg. Ich zeigte auf einen Garten aus Bougainvillea, fast direkt 
am Wasser. 

»Gehen wir am Strand entlang. Okay? Machen wir einen 
Spaziergang. Ich möchte mit dir über ein paar Dinge spre­
chen.« 

»Über was für Dinge?« fragte Jezzie. Sie war deutlich ent­
täuscht, weil ich sie zurückgewiesen hatte, wenn es auch nur 
ein Augenblick gewesen war. Sie wollte Sex am Strand. Ich 
wollte nicht. 

»Komm schon. Gehen wir und unterhalten uns«, sagte ich. 
»Die Sonne fühlt sich so gut an.« 
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Ich zog Jezzie hoch, und sie kam etwas widerstrebend mit. 
Sie machte sich nicht die Mühe, das Oberteil wieder anzuzie­
hen. 

Wir gingen am Ufer entlang, die Füße im klaren, unbeweg­
ten Wasser. Wir berührten uns jetzt nicht, waren aber nur Zen­
timeter voneinander entfernt. Es war so sonderbar und unwirk­
lich. Es war einer der schlimmsten Augenblicke in meinem 
Leben, wenn nicht der schlimmste. 

»Du bist so ernst, Alex. Wir wollten uns doch amüsieren, 
weißt du noch? Wo bleibt bis jetzt das Vergnügen?« 

»Ich weiß, was du getan hast, Jezzie. Es hat eine Weile ge­
dauert, aber schließlich habe ich mir alles zusammengereimt«, 
sagte ich zu ihr. »Ich weiß, daß du Maggie Rose Dunne weg­
gebracht hast. Ich weiß, daß du sie umgebracht hast.« 
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85. Kapitel 

»Ich will über das alles reden. Ich trage keine Wanze, Jezzie, 
wie du siehst.« 

Daraufhin lächelte sie leicht. Immer die perfekte Schauspie­
lerin. »Ja, das sehe ich.« 

Mein Herz hämmerte ungeheuer schnell. »Sag mir, was pas­
siert ist. Sag mir, warum, Jezzie. Sag mir, was ich fast zwei 
Jahre lang herauszufinden versucht habe und du die ganze Zeit 
gewußt hast. Erzähl mir die Sache von deiner Seite.« 

Jezzies Maske, die immer in ihrem perfekten, schönen Lä­
cheln bestand, war inzwischen verschwunden. Sie klang resi­
gniert. 

»Gut, Alex. Ich sage dir, was du wissen willst, was du ein­
fach nicht ruhen lassen wolltest.« 

Wir gingen weiter, und Jezzie sagte mir endlich die Wahr­
heit. 

»Wie es passiert ist? Am Anfang haben wir einfach unseren 
Job gemacht. Ich schwöre, das ist wahr. Wir paßten auf die 
Familie des Ministers auf. Jerry Goldberg war nicht an Dro­
hungen gewöhnt. Die Kolumbianer haben ihm gedroht. Er hat 
sich wie ein typischer Zivilist verhalten. Er hat überreagiert. Er 
hat Personenschutz vom Secret Service für seine ganze Familie 
verlangt. So hat alles angefangen. Mit einem Überwachungs­
auftrag, den keiner von uns für nötig hielt.« 

»Also hast du zwei mittelmäßige Agenten darauf angesetzt.« 
»Zwei Freunde. Überhaupt nicht mittelmäßig. Wir meinten, 

der Einsatz sei Zeitverschwendung. Dann fiel Mike Devine auf, 
daß ein Lehrer, der Mathelehrer namens Gary Soneji, das Haus 
der Goldbergs beobachtete. Anfangs glaubten wir, er sei ver­
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knallt in den Jungen. Devine und Chakely dachten, er sei viel­
leicht ein Päderast. Nicht viel mehr als das. Wir mußten ihn 
sowieso überprüfen. In den Originalberichten von Devine und 
Chakely stand das drin.« 

»Einer der beiden ist Gary Soneji gefolgt?« 
»Ein paarmal, ja. Zu verschiedenen Orten. Wir waren zu die­

sem Zeitpunkt nicht eigentlich besorgt, aber wir gingen der 
Sache nach. Einmal ist Charlie Chakely ihm nachts in den 
Südosten nachgefahren. Wir brachten Soneji mit den Morden 
dort nicht in Verbindung, vor allem deshalb, weil die Story von 
den Zeitungen nicht groß herausgebracht wurde. Bloß wieder 
ein paar Morde im Getto, du weißt schon.« 

»Ja. Ich weiß. Wann ist euch ein anderer Verdacht gegen Ga­
ry Soneji gekommen?« 

»Auf eine Entführung sind wir erst gekommen, als er die 
beiden Kinder aus der Schule weggebracht hat. Zwei Tage vor­
her war ihm Charlie Chakely zu der Farm in Maryland gefolgt. 
Charlie hatte damals keinen Verdacht wegen einer Entführung. 
Kein Grund dazu. Aber er wußte jetzt, wo die Farm war. Mike 
Devine rief mich von der Schule aus an, als das Chaos los­
brach. Sie wollten Soneji sofort nachfahren. Da fiel mir ein, 
wir könnten das Lösegeld selbst kassieren. Ich weiß es nicht 
genau. Vielleicht hatte ich früher schon mal an so was gedacht. 
Es war so einfach, Alex. Drei, vier Tage, und alles wäre vorbei. 
Niemandem würde etwas passieren. Nicht mehr, als sowieso 
schon passiert war. Und wir hätten das Lösegeld. Millionen.« 

Es war zum Fürchten, wie beiläufig Jezzie über die Entfüh­
rung sprach. Sie spielte es herunter, aber es war ihre Idee ge­
wesen. Nicht die Idee von Devine oder Chakely, die von Jez­
zie. Sie war der Kopf des Trios. »Und die Kinder?« fragte ich. 
»Was war mit Maggie Rose und Michael?« 

»Gekidnappt waren sie schon. Wir konnten nichts an dem 
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ändern, was schon passiert war. Wir überwachten die Farm in 
Maryland. Wir waren überzeugt davon, daß den Kindern nichts 
zustoßen konnte. Er war Mathelehrer. Wir glaubten nicht, daß 
er ihnen etwas tun würde. Wir glaubten, er sei bloß ein Ama­
teur. Wir hatten alles im Griff.« 

»Er hat sie in einem Kasten vergraben, Jezzie. Und Michael 
Goldberg starb.« 

Jezzie schaute aufs Meer hinaus. Sie nickte langsam. »Ja, der 
kleine Junge starb. Das hat alles geändert, Alex. Für immer. Ich 
weiß nicht, ob wir es hätten verhindern können. Daraufhin grif­
fen wir ein und brachten Maggie Rose weg. Wir stellten eigene 
Lösegeldforderungen. Der ganze Plan änderte sich.« 

Wir gingen weiter am Rand des schimmernden Wassers ent­
lang. Wenn uns jemand gesehen hätte, hätte er vermutlich ge­
glaubt, wir seien ein Liebespaar, führten ein ernstes Gespräch 
über unsere Beziehung. Wenigstens die zweite Hälfte stimmte. 

Schließlich schaute Jezzie mich an. »Ich möchte dir sagen, 
wie das zwischen uns war, Alex. Von meiner Seite aus. Es war 
nicht, wie du denkst.« 

Ich hatte keine Worte für sie. Ich fühlte mich wieder wie auf 
der dunklen Seite des Mondes und kurz vor dem Explodieren. 
In meinem Kopf schrie es. Ich ließ Jezzie weitersprechen, ließ 
sie reden. Im Grunde spielte das jetzt auch keine Rolle mehr. 

»Als es anfing, in Florida, mußte ich wissen, was du heraus­
finden konntest. Ich brauchte eine Verbindung zur Polizei von 
D.C. Du hast als guter Cop gegolten. Außerdem hast du eine 
eigene Meinung.« 

»Du hast mich also benutzt, um euch abzusichern. Du hast 
mich als Lösegeldüberbringer ausgesucht. Du konntest dem 
FBI nicht trauen. Immer der Profi, Jezzie.« 

»Ich wußte, du würdest nichts tun, was das kleine Mädchen 
in Gefahr gebracht hätte. Ich wußte, daß du das Lösegeld über­
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geben würdest. Die Komplikationen fingen an, als wir aus 
Miami zurückkamen. Ich weiß nicht genau, wann. Ich schwöre, 
das ist die Wahrheit.« 

Ich fühlte mich betäubt und innerlich hohl, während ich ihr 
zuhörte. Ich triefte vor Schweiß, und nicht wegen der starken 
Sonne. 

Ich fragte mich, ob Jezzie eine Schußwaffe auf die Insel mit­
gebracht hatte. Immer der Profi, rief ich mir ins Gedächtnis. 

»Was das jetzt auch wert sein mag, ich habe mich in dich 
verliebt, Alex. Wirklich. An dir war so vieles, wonach ich die 
Suche schon aufgegeben hatte. Wärme und Anstand. Du warst 
liebevoll. Verständnisvoll. Damon und Janelle haben mich ge­
rührt. Bei dir fühlte ich mich wieder ganz.« 

Mir war leicht schwindlig und übel. Genauso hatte ich mich 
nach Marias Tod etwa ein Jahr lang gefühlt. »Was das auch 
wert sein mag, ich habe mich auch in dich verliebt, Jezzie. Ich 
wollte es nicht, aber ich habe mich verliebt. Ich hätte mir ein­
fach nicht vorstellen können, daß mich jemand so anlügt, wie 
du mich belogen hast. Belogen und getäuscht. Ich kann diese 
ganzen Lügen immer noch nicht fassen. Was ist mit Mike De­
vine?« fragte ich. 

Jezzie zuckte die Achseln. Das war ihre einzige Antwort. 
»Du hast das vollkommene Verbrechen begangen. Ein Mei­

sterwerk«, sagte ich zu ihr. »Dir ist das meisterhafte Verbre­
chen gelungen, das Gary Soneji immer begehen wollte.« 

Jezzie schaute mir in die Augen, aber sie schien durch mich 
hindurchzusehen. Jetzt gab es nur noch ein Puzzlestück – das 
letzte, was ich wissen mußte. 

Ein undenkbares Detail. 
»Was ist tatsächlich mit dem kleinen Mädchen passiert? Was 

hast du oder was haben Devine und Chakely mit Maggie Rose 
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gemacht?« 
Jezzie schüttelte den Kopf. »Nein, Alex. Das kann ich dir 

nicht sagen. Du weißt, daß ich das nicht kann.« 
Sie hatte die Arme vor der Brust gefaltet, als sie damit an­

fing, die Wahrheit zu sagen. Sie hielt die Arme immer noch 
verschränkt. 

»Wie konntest du ein kleines Mädchen töten? Wie konntest 
du das tun, Jezzie? Wie konntest du Maggie Rose Dunne tö­
ten?« 

Jezzie wich plötzlich vor mir zurück. Es war zuviel, sogar 
für sie. Sie wollte zurück zum Sonnenschirm und den Handtü­
chern. Mit einem schnellen Schritt holte ich sie ein und packte 
ihre Ellbogenbeuge. 

»Hände weg!« schrie sie. Ihr Gesicht verzerrte sich. 
»Vielleicht kannst du einen Handel mit der Information über 

Maggie Rose machen«, schrie ich zurück. »Vielleicht können 
wir einen Handel machen, Jezzie!« 

Sie drehte sich um. »Die lassen nicht zu, daß du diesen Fall 
wieder aufrollst. Mach dir nichts vor, Alex. Die können mir 
überhaupt nichts beweisen. Du auch nicht. Ich denke nicht dar­
an, einen Handel mit dir zu machen.« 

»Doch. Doch, das wirst du«, sagte ich. Meine Stimme war 
nicht mehr laut, fast nur noch ein Flüstern. »Doch, das wirst 
du, Jezzie. Du wirst einen Handel machen … Und ob du das 
wirst.« 

Ich zeigte auf die Klippen und die Palmen, die dichter wur­
den, wenn man sich weiter vom Sandstrand entfernte. 

Sampson stand von seinem Versteck im Inseldickicht auf. Er 
schwenkte etwas, was wie ein Silberstab aussah. In Wahrheit 
war es ein Langstreckenmikrophon. 

Auch zwei FBI-Agenten standen auf und winkten. Sie waren 
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bei Sampson. Alle drei waren seit sieben Uhr morgens hier 
draußen im Dickicht gewesen. Die Agenten waren im Gesicht 
und an den Armen rot wie Hummer. Sampson hatte vermutlich 
auch die Bräune seines Lebens bekommen. 

»Dort oben ist mein Freund Sampson. Er hat alles aufge­
nommen, was du gesagt hast.« 

Jezzie schloß kurz die Augen. Sie hatte nicht damit gerech­
net, daß ich so weit ging. Das hatte sie mir nicht zugetraut. 

»Jetzt sagst du uns, wie du Maggie Rose ermordet hast«, 
forderte ich. 

Ihre Augen gingen auf und sahen klein und schwarz aus. 
»Du kapierst es nicht. Du kapierst es einfach nicht, nicht 
wahr?« sagte sie. 

»Was kapiere ich nicht, Jezzie? Sag mir, was ich nicht kapie­
re.« 

»Du suchst immer nach dem Guten im Menschen. Aber es 
ist nicht da! Dein Fall wird platzen. Du wirst am Ende als Trot­
tel dastehen, als Trottel und Vollidiot. Alle werden wieder auf 
dich losgehen.« 

»Vielleicht hast du recht«, sagte ich, »aber wenigstens habe 
ich diesen Augenblick.« 

Jezzie wollte mich schlagen, aber ich blockte ihre Faust mit 
dem Unterarm ab. Ihr Körper verdrehte sich, und sie ging zu 
Boden. Der unsanfte Sturz war viel weniger, als sie verdient 
hatte. Jezzies Gesicht war eine brüchige Maske der Überra­
schung. 

»Das ist ein Anfang«, sagte sie vom Sand aus. »Du wirst 
auch ein Scheißkerl. Gratuliere.« 

»Nein«, sagte ich zu Jezzie. »Mit mir ist alles in Ordnung. 
Mir fehlt nichts.« 

Ich überließ es den FBI-Agenten und Sampson, Jezzie Fla­
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nagan offiziell festzunehmen. Dann ließ ich mich von einem 
Boot ins Hotel zurückfahren. Ich packte und war eine Stunde 
später auf dem Rückweg nach Washington. 
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86. Kapitel 

Zwei Tage nach unserer Rückkehr nach D.C. waren 
Sampson und ich wieder unterwegs. Wir wollten nach Uyuni in 
Bolivien. Wir hatten Grund zu hoffen und zu glauben, Maggie 
Rose Dunne endlich gefunden zu haben. 

Jezzie hatte geredet und geredet. Jezzie hatte einen Handel 
gegen Information gemacht. Sie hatte sich jedoch geweigert, 
mit dem FBI zu sprechen. Sie hatte den Handel mit mir ge­
macht. 

Uyuni liegt in den Anden, dreihundertfünf Kilometer südlich 
von Oruro. Man kommt dorthin, indem man mit einem kleinen 
Flugzeug in Rio Mulatos landet und dann per Jeep oder Klein­
bus nach Uyuni fährt. 

Auf der letzten Etappe der schwierigen Reise saßen wir zu 
acht in einem Ford Explorer. Ich war mit Sampson, zwei Agen­
ten vom Secret Service, dem amerikanischen Botschafter in 
Bolivien, unserem Fahrer und Thomas und Katherine Rose 
Dunne in dem Kleinbus. 

Charles Chakely und Jezzie waren beide in den letzten, zer­
mürbenden sechsunddreißig Stunden bereit gewesen, auf einen 
Informationshandel über Maggie Rose einzugehen. Die ver­
stümmelte Leiche von Mike Devine war in seiner Wohnung in 
Washington gefunden worden. Die Fahndung nach Gary Soneji 
wurde nach dem Fund der Leiche verstärkt. Aber bis jetzt war 
nichts dabei herausgekommen. 

Gary schaute sich bestimmt den Bericht über unsere Reise 
nach Bolivien im Fernsehen an. Gary schaute seine Story an. 

Chakely und Jezzie erzählten im großen und ganzen dieselbe 
Geschichte über die Entführung. Sie hatten die Gelegenheit 
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gehabt, die zehn Millionen Dollar Lösegeld zu kassieren und 
ungeschoren davonzukommen. Sie konnten das Mädchen nicht 
freilassen. Sie mußten uns im Glauben lassen, Soneji/Murphy 
sei der Kidnapper gewesen. Das Mädchen konnte das bestrei­
ten. Sie waren jedoch davor zurückgeschreckt, Maggie Rose 
umzubringen. Jedenfalls hatten sie das in Washington gesagt. 

Sampson und ich schwiegen auf den letzten Kilometern der 
Fahrt durch die Anden. Alle anderen schwiegen auch. 

Ich beobachtete die Dunnes, als wir uns Uyuni näherten. Sie 
saßen ruhig nebeneinander, etwas distanziert. Wie Katherine 
Rose mir gesagt hatte, wäre am Verlust von Maggie Rose fast 
ihre Ehe zerbrochen. Ich erinnerte mich daran, wie sehr ich die 
beiden am Anfang gemocht hatte. Katherine Rose mochte ich 
immer noch. Wir hatten auf der Reise eine Weile miteinander 
gesprochen. Sie hatte mir mit echtem Gefühl gedankt, und ich 
würde das nie vergessen. 

Ich hoffte, daß am Ende dieser langen, grauenhaften Qual ihr 
kleines Mädchen in Sicherheit auf sie wartete … Ich dachte an 
Maggie Rose Dunne – ein kleines Mädchen, dem ich nie be­
gegnet war und das ich bald kennenlernen sollte. Ich dachte an 
alle die Gebete, die für sie gesprochen worden waren, an die 
Transparente vor dem Gericht in D.C. an die Kerzen, die in so 
vielen Fenstern brannten. 

Sampson stieß mich an, als wir durch das Dorf fuhren. 
»Schau dort hinauf, Alex. Ich will nicht behaupten, das sei al­
les wert gewesen. Aber vielleicht kommt’s dem nahe.« 

Der Kleinbus fuhr einen steilen Abhang im Dorf Uyuni hin­
auf. Blech- und Holzhütten säumten beide Seiten des Wegs, 
der ursprünglich ein in die Felsen gehauener Durchgang gewe­
sen war. Aus etlichen Blechdächern stieg Rauch. Der schmale 
Weg schien direkt hinauf in die Anden zu führen. 

Auf halber Höhe wartete Maggie Rose auf uns. 
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Das elfjährige Mädchen stand vor einer der fast identischen 
Hütten. Bei ihr waren die Mitglieder einer Familie namens Pa­
tino. Sie war seit fast zwei Jahren bei dieser Familie. Es sah so 
aus, als hätte die Familie ein Dutzend Kinder. 

Aus hundert Meter Entfernung konnten wir alle Maggie Ro­
se deutlich sehen, während der Bus mühsam den zerfurchten 
Weg hinauffuhr. 

Maggie Rose trug wie die Kinder der Patinos ein weites 
Hemd, Baumwollshorts und Sandalen, aber das blonde Haar 
hob sie heraus. Sie war braun; sie wirkte gesund. Sie sah ge­
nauso aus wie ihre schöne Mutter. 

Die Patinos hatten keine Ahnung, wer sie wirklich war. In 
Uyuni hatten die Leute noch nie etwas von Maggie Rose Dun­
ne gehört. Auch nicht im nahen Pulacayo oder im achtzehn 
Kilometer entfernten Ubini in den hohen, gewaltigen Anden. 
Das wußten wir von den bolivianischen Behörden und von der 
Polizei. 

Die Patinos hatten Geld dafür bekommen, das Mädchen im 
Dorf festzuhalten, in Sicherheit, aber sie dort festhalten. Mike 
Devine hatte zu Maggie gesagt, sie könne nirgendshin fliehen. 
Falls sie es versuche, werde sie gefaßt und gefoltert. Sie werde 
eine lange, lange Zeit unter dem Boden verbringen. 

Ich konnte jetzt den Blick nicht von ihr wenden. Von diesem 
kleinen Mädchen, das vielen Menschen so viel bedeutete. Ich 
dachte an die zahllosen Bilder und Plakate und konnte nicht 
fassen, daß sie wirklich hier stand. Nach so langer Zeit. 

Maggie Rose lächelte nicht, reagierte nicht, während sie dem 
Kleinbus der amerikanischen Botschaft entgegensah. 

Sie wirkte nicht glücklich darüber, daß endlich jemand zu ihr 
kam, daß sie gerettet wurde. 

Sie wirkte verwirrt, verletzt, verängstigt. Sie trat einen 
Schritt vor, einen Schritt zurück, dann schaute sie wieder ihre 
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»Familie« an. 
Ich fragte mich, ob Maggie Rose wisse, was geschah. Sie 

hatte ein schweres Trauma erlitten. Ich fragte mich, ob sie 
überhaupt etwas empfinden konnte. Ich war froh, hier zu sein 
und helfen zu können. 

Ich dachte wieder an Jezzie und schüttelte unwillkürlich den 
Kopf. Der Sturm darin wollte sich nicht legen. Wie hatte sie 
dem kleinen Mädchen so etwas antun können? Für ein paar 
Millionen Dollar? Für alles Geld im bekannten Universum? 

Katherine Rose stieg als erste aus. Im selben Augenblick 
breitete Maggie Rose die Arme aus. »Mommy!« rief sie. Dann 
zögerte sie nur einen Sekundenbruchteil, ehe sie einen Satz 
machte. Maggie Rose lief auf ihre Mutter zu. Sie liefen einan­
der in die Arme. 

In den nächsten Augenblicken sah ich nicht viel durch die 
Tränen hindurch. Ich schaute Sampson an und sah eine Träne 
unter der Sonnenbrille herunterlaufen. 

»Zwei knallharte Detectives«, sagte er und grinste mich an. 
Es war das Lächeln des einsamen Spürwolfs, das ich so liebe. 

»Ja, wir sind eindeutig die Elite der Polizei von Washington, 
D.C.«, sagte ich. 

Maggie Rose kehrte endlich nach Hause zurück. Ihr Name 
klang in meinem Kopf wie ein Lied – Maggie Rose, Maggie 
Rose. Das war alles wert gewesen, das Miterleben dieses Au­
genblicks. 

»Ende«, erklärte Sampson. 
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Sechster Teil 

Das Haus Cross 
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87. Kapitel 

Das Haus von Cross war direkt gegenüber. Da war es, in all 
seiner bescheidenen Herrlichkeit. 

Die glitzernden, orangegelben Lichter im Haus hypnotisier­
ten den bösen Jungen. Sein Blick streifte von Fenster zu Fen­
ster. Zweimal erhaschte er einen Blick auf eine Schwarze, die 
an einem Fenster im Erdgeschoß vorbeischlurfte. Zweifellos 
die Großmutter von Alex Cross. 

Er kannte ihren Namen, Nana Mama. Er wußte, daß Alex sie 
als Junge so getauft hatte. In den letzten Wochen hatte er alles 
in sich aufgenommen, was es über die Familie Cross zu erfah­
ren gab. Jetzt hatte er einen Plan für sie. Eine hübsche kleine 
Phantasie. 

Manchmal gefiel es dem Jungen, Angst zu haben wie jetzt. 
Angst um sich, Angst um die Leute im Haus. Er genoß dieses 
Gefühl, solange er es kontrollieren und nach Belieben ein- und 
ausschalten konnte. 

Schließlich zwang er sich, sein Versteck zu verlassen und 
noch näher an das Haus von Cross heranzugehen. Damit die 
Angst stärker wurde. 

Seine Sinne waren viel schärfer, wenn er Angst hatte. Er 
konnte sich über lange Zeiträume hinweg konzentrieren. Als er 
die 5th Street überquerte, war nichts anderes in seinem Be­
wußtsein als das Haus und die Leute darin. 

Der Junge verschwand in den Büschen an der Vorderseite 
des Hauses. Sein Herz schlug jetzt heftig. Er atmete schnell 
und flach. 

Er holte tief Luft, atmete dann durch den Mund aus. Ganz 
ruhig, genieß es, dachte er. 
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Er drehte dem Haus den Rücken zu. Er spürte Wärme von 
der Wand. Er beobachtete durch die Zweige die Straße. Im 
Südosten war es immer dunkler. Straßenlampen wurden nie 
ersetzt. 

Er war vorsichtig. Er ließ sich Zeit. Er beobachtete die Stra­
ße mindestens zehn Minuten. Niemand hatte ihn gesehen. Die­
ses Mal spionierte ihm niemand nach. 

»Noch ein Schlag, und dann auf zu besseren und größeren 
Taten.« 

Er dachte die Worte oder sprach sie ganz leise. Manchmal 
konnte er das nicht voneinander unterscheiden. Vieles kam 
jetzt zusammen, wurde eins: seine Gedanken, seine Worte, 
seine Taten, die Geschichten, die er sich erzählte. 

Vor dieser Nacht hatte er jede Einzelheit Hunderte von Ma­
len durchdacht. Sobald sie alle tief schliefen, vermutlich zwi­
schen zwei und drei Uhr morgens, würde er die beiden Kinder 
entführen, Damon und Janelle. 

Er würde sie betäuben, in ihrem Schlafzimmer im ersten 
Stock. Doktor/Detective Alex Cross würde er schlafen lassen. 

Das mußte er tun. Es war jetzt nötig, daß der berühmte Dr. 
Cross einen schweren Schlag erlitt. Cross mußte an der neuen 
Fahndungsaktion beteiligt sein. So mußte es ein. Das war die 
einzige Lösung. Er würde der Sieger sein. 

Cross brauchte zwar keine zusätzliche Motivation, aber er 
sollte sie trotzdem bekommen. Erst würde der Junge die alte 
Frau ermorden, Cross’ Großmutter. Dann würde er in das 
Schlafzimmer der Kinder gehen. 

Das würde natürlich nie aufgeklärt werden. Cross’ Kinder 
würden nie gefunden werden. Für sie würde kein Lösegeld 
verlangt werden. Dann konnte er sich endlich anderen Dingen 
zuwenden. 
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Er würde Detective Cross vergessen. Aber Alex Cross würde 
ihn nie, niemals vergessen. Oder seine beiden vermißten Kin­
der. 

Gary Soneji/Murphy wandte sich dem Haus zu. 
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88. Kapitel 

»Alex, es ist jemand im Haus. Alex, hier ist jemand«, flüster­
te Nana dicht an meinem Ohr. 

Ich war aus dem Bett, ehe sie zu Ende gesprochen hatte. Jah­
re auf den Straßen Washingtons hatten mich Schnelligkeit ge­
lehrt. 

Ich hörte irgendwo ein leises Knacken. Ja, es war eindeutig 
jemand im Haus. Das Geräusch stammte nicht von unserem 
alten Heizsystem. 

»Nana, du bleibst hier. Komm erst raus, wenn ich dich rufe«, 
flüsterte ich meiner Großmutter zu. »Ich schreie, wenn es in 
Ordnung ist.« 

»Ich rufe die Polizei, Alex.« 
»Nein, du bleibst hier. Ich bin die Polizei. Bleib hier.« 
»Die Kinder, Alex.« 
»Ich hole sie. Du bleibst hier. Ich bringe die Kinder. Bitte, 

gehorch mir dieses eine Mal. Bitte, gehorch mir.« 
Auf dem dunklen Flur im ersten Stock war niemand. Jeden­

falls niemand, den ich sehen konnte. Mein Herz raste unkon­
trolliert, als ich zum Kinderzimmer stürzte. 

Ich horchte nach einem weiteren Geräusch. Jetzt war es zu 
still. Ich dachte an die grauenhafte Verletzung: Jemand ist in 
unserem Haus. Ich verscheuchte den Gedanken. 

Ich mußte mich auf ihn konzentrieren. Ich wußte, wer es 
war. Ich war Wochen, nachdem Sampson und ich mit Maggie 
Rose zurückgekehrt waren, auf der Hut gewesen. Schließlich 
war ich etwas weniger vorsichtig geworden. Und er war ge­
kommen. 
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Ich stürzte zum Kinderzimmer. Ich rannte den oberen Flur 
entlang. 

Ich machte die knarrende Tür auf. Damon und Janelle lagen 
schlafend im Bett. Ich würde sie schnell wecken und dann bei­
de zu Nana tragen. Wegen der Kinder bewahrte ich die Waffe 
nie oben auf. Sie war unten im Wohnzimmer. 

Ich schaltete die Nachttischlampe ein. Nichts! Das Licht 
ging nicht an. 

Ich dachte an die Morde an den Sanders’ und den Turners. 
Soneji liebte die Dunkelheit. Die Dunkelheit war seine Visi­
tenkarte, sein Markenzeichen. Er hatte immer den Strom abge­
stellt. Das Ding war hier. 

Plötzlich wurde ich brutal geschlagen, mit furchterregender 
Kraft. 

Etwas hatte mich getroffen wie ein rasender Lastwagen. Ich 
wußte, daß es Soneji war. Er hatte mich angefallen! Er hätte 
mich mit dem einen Hieb fast bewußtlos geschlagen. 

Er war ungeheuer stark. Er hatte seinen Körper, seine Mus­
keln sein Leben lang trainiert. Er machte isometrische Übun­
gen, seit er im Keller im Haus seines Vaters eingesperrt wor­
den war. Er hatte sich fast dreißig Jahre lang angestachelt, hatte 
geplant, es der Welt heimzuzahlen, den Ruhm zu ernten, den er 
verdiente. 

Ich will jemand sein! 
Er fiel mich wieder an. Wir gingen mit einem lauten Kra­

chen zu Boden. Mir wurde die Luft aus dem Magen gepreßt. 
Meine Schläfe prallte gegen die scharfe Kante der Kommode 

der Kinder. Mein Blick trübte sich. Es klingelte mir in den Oh­
ren. Überall sah ich helle, tanzende Sterne. 

»Dr. Cross! Sind Sie das? Haben Sie vergessen, wessen 
Show das ist?« 
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Ich konnte Gary Sonejis Gesicht kaum sehen, als er meinen 
Namen schrie. Er versuchte, mich mit dem ohrenzerfetzenden 
Geschrei körperlich zu verletzen, mit der reinen Kraft seiner 
Stimme. 

»Sie können mich nicht anrühren!« schrie er wieder. »Sie 
können mich nicht anrühren, Doktor! Kapieren Sie das? Haben 
Sie es jetzt kapiert? Ich bin der Star. Nicht Sie!« 

Seine Hände und Arme waren blutverschmiert. Überall war 
Blut. Ich konnte es jetzt sehen. Wen hatte er verletzt? Was hat­
te er in unserem Haus getan? 

Ich sah Umrisse in der Dunkelheit des Kinderzimmers. Er 
hielt ein Messer in einer Hand, auf mich gerichtet. 

»Ich bin hier der Star! Ich bin Soneji! Murphy! Wer ich sein 
will!« 

Ich begriff, wessen Blut auf seinen Händen und Armen war. 
Mein Blut. Er hatte mich gestochen, als er mich das erste Mal 
angegriffen hatte. 

Er hob das Messer, um ein zweites Mal zuzustechen, und 
knurrte wie ein Tier. Die Kinder waren jetzt wach. Damon 
schrie: »Daddy!«, und Jannie fing zu weinen an. 

»Raus hier, Kinder!« rief ich. Aber sie waren zu verängstigt, 
die Betten zu verlassen. 

Er täuschte einmal mit dem Messer, dann traf mich die Klin­
ge wieder. Ich bewegte mich, und das Messer streifte meine 
Schulter. 

Dieses Mal spürte ich den Schmerz, und ich wußte genau, 
was es war. Sonejis Messer war mir in die Schulter gefahren. 
Ich brüllte Soneji/Murphy an. Die Kinder weinten. Ich wollte 
ihn jetzt töten. Mein Kopf explodierte. In mir war nur noch 
Wut auf das Ungeheuer in meinem Haus. 

Soneji/Murphy hob wieder das Messer. Die tödliche Klinge 
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war lang und so scharf, daß ich den ersten Schnitt nicht einmal 
gespürt hatte. Er war glatt durchgegangen. 

Ich hörte noch einen Schrei – einen wilden Aufschrei. Soneji 
stand einen Sekundenbruchteil erstarrt da. 

Dann fuhr er knurrend herum. 
Eine Gestalt kam von der Schwelle her auf ihn zu. Nana 

Mama hatte ihn abgelenkt. 
»Das ist unser Haus!« rief sie mit ihrem ganzen Zorn. »Raus 

aus unserem Haus!« 
Ein Glitzern auf der Kommode stach mir ins Auge. Ich 

streckte die Hand aus und packte die Schere auf Jannies Heft 
mit Ausschneidepuppen. Eine von Nanas Gartenscheren. 

Soneji/Murphy fuchtelte wieder mit dem Messer. Dasselbe 
Messer, das er bei den Morden in den Sozialsiedlungen benutzt 
hatte? Dasselbe Messer wie bei Vivian Kim? 

Ich schwang die Schere nach ihm und spürte, wie Fleisch riß. 
Die Schneiden der Gartenschere schlitzten seine Wangen auf. 
Sein Schrei hallte im Zimmer wider: »Arschloch!« 

»Ein Andenken an mich«, verhöhnte ich ihn. »Wer blutet 
denn jetzt? Soneji oder Murphy?« 

Er schrie etwas, was ich nicht verstand. Dann stürzte er sich 
wieder auf mich. 

Die Schere traf ihn irgendwo am Hals. Er sprang zurück und 
riß mir die Schere aus der Hand. 

»Komm schon, du Schwein!« brüllte ich. 
Plötzlich drehte er sich um und wankte aus dem Kinderzim­

mer. Er versuchte nicht, auf Nana einzustechen, die Mutterfi­
gur. Vielleicht war er zu schwer verletzt, um zurückzuschlagen. 

Er hielt das Gesicht in beiden Händen. Als er hinauslief, 
stieg seine Stimme zu einem hohen, durchdringenden Geschrei 
an. Konnte er wieder einen Schub haben? Hatte er sich in einer 
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seiner Phantasien verirrt? 
Ich war auf ein Knie gesunken und wollte so bleiben. Der 

Lärm dröhnte in meinem Kopf. Ich schaffte es aufzustehen. 
Überall Blut. 
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89. Kapitel 

Ich rannte ins Wohnzimmer und packte meinen Revolver. 
Ich wußte, daß Soneji einen Plan hatte – für den Fall, daß er 
fliehen mußte. Bestimmt hatte er jeden Schritt hundertmal 
durchdacht. Er lebte in seinen Phantasien, nicht in der realen 
Welt. 

Ich glaubte, er werde vermutlich unser Haus verlassen. Flie­
hen, damit er wieder zuschlagen konnte. Dachte ich allmählich 
wie er? Mir kam es so vor. Zum Fürchten. 

Die Haustür stand weit offen. Ich war ihm auf der Spur. Bis 
jetzt. Blut war auf dem Teppich verschmiert. Hatte er eine 
Fährte für mich hinterlassen? 

Wohin würde Soneji/Murphy gehen, falls in unserem Haus 
etwas dazwischenkam? Er hatte sicher einen Plan für den Not­
fall. Wo war der perfekte Ort? Wie sah der absolut unerwartete 
Schachzug aus? Mir fiel das Denken schwer, während mir das 
Blut aus Hüfte und linker Schulter tropfte. 

Ich wankte hinaus, in die frühmorgendliche Dunkelheit und 
schneidende Kälte. Unsere Straße war so ruhig, wie sie nur sein 
kann. Es war vier Uhr morgens. Ich hatte nur einen Anhalts­
punkt dafür, wohin er gegangen sein könnte. 

Ich fragte mich, ob er glaubte, ich versuchte, ihm zu folgen. 
Wartete er schon auf mich? War mir Soneji/Murphy wieder 
zwei Schritte voraus? Bisher war es immer so gewesen. Dieses 
Mal mußte ich ihm zuvorkommen. 

Eine Kreuzung von unserem Haus entfernt verlief die U-
Bahn in der 5th Street. Der Tunnel war noch im Bau, aber Kin­
der aus der Nachbarschaft kletterten hinunter und gingen die 
vier Kreuzungen zum Capitol Hill entlang – unter der Erde. 
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Halb humpelnd, halb laufend erreichte ich den U-Bahn-
Eingang. Ich hatte Schmerzen, aber das war mir gleich. Er war 
in mein Haus gekommen. Er hatte es auf meine Kinder abgese­
hen gehabt. 

Ich stieg den Tunnel hinunter. Ich zog den Revolver aus der 
Schulterhalfter, die ich über das Hemd geschlungen hatte. 

Bei jedem Schritt hatte ich Seitenstechen. Mühsam ging ich 
in gebückter Schießhaltung den Tunnel entlang. 

Es war möglich, daß er mich beobachtete. Hatte er damit ge­
rechnet, daß ich hierherkam? Ich ging weiter durch den Tunnel. 
Es konnte eine Falle sein. Hier gab es jede Menge Verstecke 
für ihn. 

Ich ging bis zum Ende des Tunnels. Nirgends Blutspuren. 
Soneji/Murphy war nicht im U-Bahn-Schacht. Er war auf ande­
re Weise entkommen. Er war wieder geflohen. 

Als der Adrenalinstoß nachließ, fühlte ich mich schwach, er­
schöpft und desorientiert. Ich stieg die Steintreppe aus dem 
Tunnel hinauf. 

Nachtmenschen kamen und gingen, zum Zeitungskiosk an 
der U-Bahn-Station, zur die ganze Nacht geöffneten Schnell­
gaststätte. Ich muß ein schlimmer Anblick gewesen sein, völlig 
mit Blut verschmiert. Trotzdem blieb niemand stehen. Kein 
einziger Mensch. Sie alle hatten in der Hauptstadt der Nation 
schon zuviel Grauen gesehen. 

Schließlich stellte ich mich vor einen Lastwagenfahrer, der 
ein Bündel Washington Posts ablud. Ich sagte ihm, ich sei Po­
lizist. Der Blutverlust machte mich jetzt leicht schwindlig. 

»Ich hab’ nichts Unrechtes getan«, sagte er zu mir. 
»Du hast also nicht auf mich geschossen, du Arsch?« 
»Nein, Sir. Was ist denn los mit Ihnen, spinnen Sie? Sind Sie 

wirklich ein Cop?« 
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Ich brachte ihn dazu, mich im Zeitungslieferwagen nach 
Hause zu bringen. Auf der ganzen Fahrt über sechs Kreuzun­
gen weg schwor der Mann, er werde die Stadt verklagen. 

»Verklagen Sie Bürgermeister Monroe«, sagte ich zu ihm. 
»Hängen Sie Monroe ein Scheißverfahren an.« 

»Sind Sie wirklich ein Cop?« fragte er mich wieder. »Sie 
sind doch kein Cop!« 

»Doch, ich bin ein Cop.« 
Streifenwagen und Ambulanzen standen schon vor meinem 

Haus. Das war mein wiederkehrender Alptraum – genau diese 
Szene. Nie zuvor waren die Polizei und die Sanitäter zu mei­
nem Haus gekommen. 

Sampson war schon da. Er trug eine schwarze Lederjacke 
über einem lumpigen alten T-Shirt der Baltimore Orioles. Er 
hatte eine Mütze von der Tournee der Hoodoo Gurus auf. 

Er schaute mich an, als ob ich den Verstand verloren hätte. 
Hinter ihm kreisten blutrote und blaue Notfallichter. »Was ist 
denn los? Du siehst nicht gerade phantastisch aus. Bist du in 
Ordnung, Mann?« 

»Bin zweimal mit einem Jagdmesser gestochen worden. 
Nicht so schlimm wie damals, als wir in Garfield angeschossen 
wurden.« 

»So, so. Muß schlimmer aussehen, als es ist. Leg dich bloß 
auf den Rasen. Leg dich jetzt hin, Alex.« 

Ich nickte und ging von Sampson weg. Ich mußte das hier zu 
Ende bringen. Irgendwie mußte das aus der Welt. 

Die Sanitäter wollten mich auf den Rasen legen. Auf unseren 
winzigen Rasen. Oder auf die Bahre. 

Mir fiel etwas anderes ein. Die Haustür hatte weit offenge­
standen. Er hatte die Haustür offengelassen. Warum? 
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»Bin gleich wieder da«, sagte ich zu den Sanitätern, als ich 
an ihnen vorbeiging. »Laßt die Bahre hier.« 

Leute brüllten mich an, aber ich schob mich an ihnen vorbei. 
Ich ging leise und zielstrebig durch das Wohnzimmer in die 

Küche. Ich machte die Tür über Eck zu unserer Hintertür auf 
und rannte hinunter. 

Im Keller sah ich nichts. Keine Bewegung. Nichts Unge­
wöhnliches. Der Keller war meine letzte gute Idee. 

Ich ging zu einer Tonne neben dem Ofen, in die Nana die 
ganze schmutzige Wäsche für die nächste Waschmaschinenla­
dung wirft. Das ist von der Treppe aus der äußerste Kellerwin­
kel. Im dunklen Keller war kein Soneji/Murphy. 

Sampson kam die Kellertreppe heruntergerannt. »Er ist nicht 
hier! Jemand hat ihn in der Innenstadt gesehen. Er ist am Du­
pont Circle.« 

»Er will noch einen großen Auftritt«, murmelte ich. »Der 
Scheißkerl.« Lindberghs Sohn. 

Sampson versuchte nicht, mich davon abzuhalten, daß ich 
mitfuhr. Er sah in meinem Blick, daß er das sowieso nicht ge­
schafft hätte. Wir rannten zu seinem Auto. Ich ging davon aus, 
ich sei in Ordnung. Falls ich es nicht war, würde ich einfach 
umfallen. 

Ein junger Lümmel aus der Nachbarschaft schaute sich das 
klebrige Blut auf meiner Hemdbrust an. »Stirbst du, Cross? 
Wär endlich mal ‘ne gute Nachricht.« Er hielt meinen Nachruf. 

Wir brauchten etwa zehn Minuten, bis wir zum Dupont Cir­
cle kamen. Überall waren Streifenwagen geparkt – gespen­
stisch blitzende rote und blaue Lichter in der Morgendämme­
rung. 
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Für die meisten dieser Jungs war es spät in der Nachtschicht. 
Niemand konnte in der Innenstadt von Washington einen Irren 
auf freiem Fuß brauchen. 

Noch ein großer Auftritt. 
Ich will jemand sein. 
Während der nächsten Stunde passierte gar nichts – bis dar­

auf, daß es hell wurde. Fußgänger tauchten auf. Der Verkehr 
nahm zu, während Washington zum Leben erwachte. 

Die Frühaufsteher waren neugierig und blieben stehen, um 
den Polizisten Fragen zu stellen. Keiner von uns sagte ihnen 
etwas, außer »bitte, gehen Sie weiter. Gehen Sie einfach wei­
ter. Hier gibt es nichts zu sehen.« Gott sei Dank. 

Ein Notarzt behandelte meine Wunden. Mehr Blut als richti­
ge Verletzungen. Er wollte natürlich, daß ich sofort ins Kran­
kenhaus ging. Das konnte warten. Noch ein großer Auftritt. 
Dupont Circle? 

In der Innenstadt von Washington, D.C.? Gary Sone-
ji/Murphy trat liebend gern in der Hauptstadt auf. 

Ich sagte dem Notarzt, er solle zurücktreten, und er tat es. 
Ich schnorrte zwei Percodan bei ihm. Für den Augenblick 
brachten sie mich über die Runden. 

Sampson stand neben mir und zog an einer Zigarette. 
»Gleich kippst du um«, sagte er zu mir. »Du brichst einfach 
zusammen. Wie ein großer afrikanischer Elefant, der einen 
Herzinfarkt bekommt.« 

Ich genoß den Auftrieb, den das Percodan mir gab. »War 
kein Herzinfarkt«, sagte ich zu Sampson. »Der große afrikani­
sche Elefant ist ein paarmal mit einem Messer gestochen wor­
den. Übrigens war es auch kein Elefant. Es war eine afrikani­
sche Antilope. Anmutig, schön, ein starkes Tier.« 

Schließlich ging ich auf Sampsons Auto zu. 
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»Hast du eine Idee?« rief er hinter mir her. »Alex?« 

»Ja. Fahren wir. Es hat keinen Zweck, hier am Dupont Circle 


herumzustehen. Vor dem Stoßverkehr fängt er nichts an.« 
»Bist du dir da sicher, Alex?« 
»Ich bin mir sicher.« 
Wir fuhren bis kurz vor acht durch die Innenstadt von Wa­

shington. Es wurde hoffnungslos. Im Auto wurde ich richtig 
schläfrig. 

Die große afrikanische Antilope war kurz vor dem Umkip­
pen. Schweißperlen liefen mir über die Augenbrauen, tropften 
mir von der Nase. Ich versuchte, wie Gary Soneji/ Murphy zu 
denken. War er jetzt in der Innenstadt? Oder war er schon aus 
Washington entkommen? 

Um 7.58 Uhr kam ein Anruf über Funk. 
»Verdächtiger ist auf der Pennsylvania Avenue gesehen 

worden, in der Nähe vom LaFayette-Park. Verdächtiger hat 
automatische Waffe. Verdächtiger nähert sich Weißem Haus. 
Alle Wagen dorthin!« 

Noch ein großer Auftritt. Wenigstens hatte ich ihn richtig 
eingeschätzt. Er war nur noch zwei Kreuzungen von Pennsyl­
vania Avenue 1600 entfernt, als sie ihn entdeckten. Zwei Kreu­
zungen vom Weißen Haus entfernt. 

Ich will jemand sein. 

Sie hatten ihn zwischen einer Schusterwerkstatt und einem 
braunen Backsteingebäude voller Anwaltskanzleien festgena­
gelt. Er benutzte einen geparkten Jeep Cherokee als Deckung. 

Es gab noch eine Komplikation. Er hatte Geiseln. Er hatte 
früh am Morgen zwei Kinder auf dem Schulweg entführt. Die 
Kinder sahen aus wie elf oder zwölf, etwa in dem Alter, in dem 
Garys Stiefmutter damit angefangen hatte, ihn einzusperren. 
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Ein Junge und ein Mädchen. Eine Erinnerung an Maggie Rose 
und Michael Goldberg vor fast zwei Jahren. 

»Ich bin Abteilungsleiter Cross«, sagte ich und kam durch 
die Polizeisperre, die auf der Pennsylvania Avenue schon auf­
gebaut wurde. 

Das Weiße Haus war ein Stück weiter deutlich sichtbar. Ich 
fragte mich, ob uns der Präsident am Fernseher zuschaute. 
Mindestens ein Übertragungswagen von CNN war schon am 
Schauplatz. 

Über uns schwebten Hubschrauber von Fernsehsendern. In 
der Nähe des Weißen Hauses herrscht Flugverbot, also konnten 
sie nicht zu nahe heran. Jemand sagte, Bürgermeister Monroe 
sei unterwegs hierher. Gary hatte eine größere Beute im Sinn. 
Er hatte verlangt, mit dem Präsidenten zu sprechen. Sonst wür­
de er die beiden Kinder töten. 

Soweit ich sehen konnte, war der Verkehr auf der Pennsyl­
vania Avenue und den Querstraßen schon zum Stocken ge­
kommen. Fahrer und Beifahrer ließen ihre Fahrzeuge auf der 
Straße stehen. Sie blieben scharenweise da, um das Spektakel 
zu beobachten. Millionen schauten jetzt vor dem Fernseher zu. 

»Meinst du, er will ins Weiße Haus?« fragte Sampson. 
»Ich kenne ein paar Minister, die er vermutlich dazu bringen 

könnte, ihm zu applaudieren«, antwortete ich. 
Ich sprach hinter der Sperre mit dem Einsatzleiter der Poli­

zei. Ich sagte ihm, ich sei der Meinung, Gary Soneji/Murphy 
sei bereit, in Flammen aufzugehen. Er erbot sich, das Streich­
holz anzuzünden. 

Ein Unterhändler war schon eingetroffen. Er war gern bereit, 
mir die Ehre zu überlassen. Ich sollte eine Einigung mit Sone-
ji/Murphy aushandeln. 

»Wenn wir die Chance kriegen«, Sampson packte mich und 
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sprach ganz unverblümt, »knallen wir ihn ab. Keine Tricks, 
Alex.« 

»Sag’ ihm das«, sagte ich zu Sampson. »Aber wenn ihr die 
Chance kriegt, trefft ihn. Macht ihn fertig.« 

Ich wischte mir mehrmals das Gesicht am Ärmel ab. Ich 
schwitzte fürchterlich. Außerdem war mir schlecht und 
schwindlig. Ich hatte ein Megaphon und schaltete es ein. 

Ich war am Drücker. Ich will auch jemand sein. War das 
wahr? War es inzwischen so weit gekommen? 

»Hier ist Alex Cross«, rief ich. Ein paar Klugscheißer in der 
Menge jubelten. Ansonsten war es auf der Straße in der Innen­
stadt von Washington sehr still geworden. 

Eine wilde Gewehrsalve explodierte plötzlich auf der ande­
ren Straßenseite. Ein Riesenlärm. Auf der ganzen Pennsylvania 
Avenue gingen Autofenster zu Bruch. Er richtete in ein paar 
Sekunden einen erstaunlichen Schaden an. Soweit ich sehen 
konnte, war niemand verletzt. Den beiden Kindern war nichts 
passiert. Hallo, Gary, auch da? 

Dann eine Stimme auf der anderen Straßenseite. Garys 
Stimme. 

Er rief mir zu. Es ging nur um uns beide. War es das, was er 
wollte? Sein privates Zwölf Uhr mittags mitten in der Haupt­
stadt. Live-Berichterstattung im ganzen Land. 

»Ich will Sie sehen, Dr. Cross. Kommen Sie heraus, Alex. 
Zeigen Sie allen Ihr hübsches Gesicht.« 

»Warum sollte ich das tun?« Ich sprach über das Megaphon 
mit Soneji. 

»Denk nicht mal dran«, flüsterte Sampson hinter mir. »Wenn 
du das machst, erschieße ich dich selbst.« 

Über die Avenue kam eine weitere Gewehrsalve. Sie dauerte 
noch länger als die erste. In Washington sah es aus wie in der 
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Innenstadt von Beirut. Überall surrten und klickten Kameras. 
Ich stand plötzlich auf und kam hinter einem Polizeiauto 

hervor. Nicht zu weit, bloß so weit, daß ich erschossen hätte 
werden können. Weitere Arschlöcher unter den Zuschauern 
jubelten mir zu. 

»Die Fernsehsender sind hier, Gary«, rief ich. »Sie filmen 
uns jetzt. Sie filmen mich, während ich hier stehe. Ich werde 
doch noch der große Star. Schwacher Anfang, aber ein tolles 
Finish für mich.« 

Soneji/Murphy fing an zu lachen. Er lachte eine Weile. War 
er manisch? Depressiv? 

»Haben Sie schließlich rausgekriegt, wer ich bin?« rief er 
mir zu. »Ja? Wissen Sie jetzt, wer ich bin? Wissen Sie, was ich 
will?« 

»Ich bezweifle es. Ich weiß, daß Sie verletzt sind. Und, daß 
Sie glauben, Sie müssen sterben. Sonst« – ich machte eine Pau­
se, damit das so dramatisch wie möglich klang – »sonst hätten 
Sie nicht zugelassen, daß wir Sie wieder fassen.« 

Direkt gegenüber auf der anderen Seite der Pennsylvania 
Avenue stand Soneji/Murphy hinter dem knallroten Jeep auf. 
Beide Kinder lagen neben ihm auf dem Gehweg. Bis jetzt 
schien noch niemand verletzt zu sein. 

Gary verneigte sich theatralisch in meine Richtung. Er sah 
wie der typische amerikanische Junge aus, genau wie vor Ge­
richt. 

Ich ging jetzt auf ihn zu. Kam immer näher. 
»Netter Einfall«, rief er mir zu. »Gut gesagt. Aber der Star 

bin ich.« Plötzlich zielte er mit dem Gewehr in meine Rich­
tung. 

Hinter mir hörte ich einen Schuß. 
Gary Soneji/Murphy flog rückwärts auf die Schusterwerk­
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statt zu. Er landete auf dem Gehweg und rollte herum. Die bei­
den kleinen Geiseln schrien. Sie rappelten sich hoch und liefen 
weg. Ich sprintete so schnell wie möglich über die Pennsylva­
nia Avenue. »Nicht schießen!« rief ich. 

Ich drehte mich um und sah Sampson dort stehen. Sein 
Dienstrevolver war immer noch auf Gary Murphy gerichtet. Er 
drehte den Lauf nach oben. Sein Blick galt mir. Er hatte es für 
uns beide zu Ende gebracht. 

Gary lag zusammengesackt auf dem Gehweg. Ein Blutstrom 
ergoß sich aus seinem Kopf und Mund. Er rührte sich nicht. 
Seine Hand umklammerte immer noch das automatische Ge­
wehr. 

Als erstes nahm ich ihm das Gewehr weg. Ich hörte hinter 
uns Kameras klicken. Ich berührte ihn an der Schulter. »Ga­
ry?« 

Ich drehte ihn ganz vorsichtig um. Immer noch keine Bewe­
gung. Kein Lebenszeichen. Er sah wieder wie der typische 
amerikanische Junge aus. Auf diese Party war er als er selbst 
gekommen, als Gary Murphy. 

Während ich nach unten schaute, gingen Garys Augen plötz­
lich auf und verdrehten sich nach hinten. Er sah zu mir auf. 
Seine Lippen teilten sich langsam. 

»Helfen Sie mir«, flüsterte er schließlich mit leiser, erstickter 
Stimme. »Helfen Sie mir, Dr. Cross. Bitte, helfen Sie mir.« 

Ich kniete mich neben ihn. »Wer sind Sie?« fragte ich ihn. 
»Ich bin Gary … Gary Murphy«, sagte er. 
Schachmatt. 
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90. Kapitel 

Als der schicksalhafte Tag schließlich kam, konnte ich nicht 
schlafen, nicht einmal ein paar Stunden. Ich konnte nicht auf 
der Veranda Klavier spielen. Ich wollte niemanden sehen, mit 
niemandem über das sprechen, was in ein paar Stunden ge­
schehen würde. Ich schlüpfte in ihr Zimmer und gab Damon 
und Jannie im Schlaf einen Kuß. Dann verließ ich gegen zwei 
Uhr morgens das Haus. 

Ich kam um drei am Bundesgefängnis Lorton an. Die De­
monstranten waren wieder da, trugen unter einem mondbe­
schienenen Himmel die selbstgemachten Transparente. Manche 
sangen Protestsongs aus den sechziger Jahren. Viele beteten. 
Mehrere Nonnen, Priester, Pfarrer waren da. Die Mehrheit der 
Demonstranten waren Frauen, fiel mir auf. 

Die Hinrichtungskammer in Lorton war ein kleiner Raum 
mit drei Fenstern. Ein Fenster war für die Presse reserviert. 
Eins für die offiziellen staatlichen Beobachter. Das dritte Fen­
ster war reserviert für Freunde und Angehörige des Häftlings. 

Vor allen drei Fenstern hingen dunkelblaue Vorhänge. Um 
halb vier Uhr morgens zog ein Gefängnisbeamter sie der Reihe 
nach auf. Der Häftling war schließlich zu sehen, auf eine Kran­
kenhausbahre geschnallt. Die Bahre hatte eine behelfsmäßige 
Stütze für den linken Arm. 

Jezzie hatte an die Decke der Kammer gestarrt, aber sie wur­
de wach und schien sich zu verkrampfen, als zwei Techniker 
an die Bahre traten. Einer trug auf einem Krankenhaustablett 
aus rostfreiem Stahl die Nadel. Das Einführen der Katheterna­
del war der einzige körperliche Schmerz, wenn die Hinrichtung 
durch eine Todesspritze korrekt durchgeführt wurde. 

Ich war mehrere Monate lang nach Lorton gekommen, um 
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Jezzie und Gary Murphy zu besuchen. Ich war von der Polizei 
von Washington, D.C. beurlaubt, und obwohl ich dieses Buch 
schrieb, hatte ich genug Zeit für Besuche. 

Gary schien sich aufzulösen. Es stand in allen Berichten über 
ihn. Er verbrachte die meisten Tage in seiner komplizierten 
Phantasiewelt. Es wurde immer schwieriger, ihn in die Wirk­
lichkeit zurückzulocken. 

Jedenfalls hatte es den Anschein. Und das ersparte ihm einen 
weiteren Prozeß, ersparte ihm die Hinrichtungskammer. Ich 
war mir sicher, daß er Spielchen trieb, aber niemand wollte auf 
mich hören. Ich war mir sicher, daß er einen neuen Plan mach­
te. 

Jezzie war einverstanden gewesen, mit mir zu sprechen. Wir 
hatten immer miteinander reden können. Es überraschte nicht, 
daß sie und Charles Chakely zum Tode verurteilt worden wa­
ren. Sie war schließlich für den Tod des Sohns des Finanzmini­
sters verantwortlich. Sie und die Agenten vom Secret Service 
hatten Maggie Rose Dunne gekidnappt. Sie waren verantwort­
lich für den Tod von Michael Goldberg und den von Vivian 
Kim. Jezzie und Devine hatten den Piloten in Florida ermordet, 
Joseph Denyeau. 

Jezzie sagte mir, sie empfinde Reue, habe von Anfang an 
Reue empfunden. »Aber nicht soviel, daß es mich daran gehin­
dert hätte. Im Lauf der Zeit muß in mir etwas zerbrochen sein. 
Ich würde es heute vermutlich wieder tun. Ich würde für zehn 
Millionen Dollar dieses Risiko eingehen. Eine Menge Leute 
würden das tun, Alex. Es ist das Zeitalter der Gier. Wenn auch 
nicht für dich.« 

»Woher weißt du das?« fragte ich. 
»Irgendwie weiß ich es. Du bist der schwarze Ritter.« 
Sie sagte mir, ich dürfe mich nicht schlecht fühlen, wenn es 

vorbei sei. Sie sagte, sie sei wütend auf die Demonstranten. 

463 




»Wenn ihr Kind gestorben wäre, würden sich die meisten von 
ihnen ganz anders verhalten.« 

Ich fühlte mich schlecht. Ich wußte nicht, wieviel ich Jezzie 
glaubte, aber ich fühlte mich schlecht. Ich wollte in Lorton 
nicht dabei sein, aber Jezzie hatte mich gebeten zu kommen. 

Sonst stand niemand für Jezzie am Fenster. Kein einziger 
Mensch. Jezzies Mutter war kurz nach ihrer Verhaftung ge­
storben. Sechs Wochen zuvor war der ehemalige Secret-
Service-Agent Charles Chakely im Beisein seiner Familie hin­
gerichtet worden. Das hatte Jezzies Schicksal besiegelt. 

Lange Plastikschläuche verbanden die Nadel in Jezzies lin­
kem Arm mit mehreren intravenösen Tropfs. Der erste Tropf, 
der schon lief, enthielt eine harmlose Salzlösung. 

Auf ein Zeichen des Gefängnisdirektors würde intravenös 
Natriumthiopental zugeführt werden. Das war ein als Anästhe­
tikum benutztes Barbiturat, das Patienten sanft einschläferte. 
Danach kam eine starke Dosis Pavulon. Sie hätte in etwa zehn 
Minuten zum Tod geführt. Um den Prozeß zu beschleunigen, 
wurde eine gleich starke Dosis Kaliumchlorid verabreicht. Die­
se Droge entspannt das Herz und bringt es zum Stillstand. Sie 
würde innerhalb von etwa zehn Sekunden zum Tod führen. 

Jezzie entdeckte mein Gesicht im Fenster für ihre »Freun­
de«. Sie winkte leicht mit den Fingerspitzen, und sie versuchte 
sogar zu lächeln. Sie hatte sich die Mühe gemacht, sich das 
Haar zu kämmen, das jetzt kurz geschnitten, aber immer noch 
schön war. Ich dachte an Maria, daran, daß wir uns vor ihrem 
Tod nicht voneinander hatten verabschieden können. Ich glaub­
te, das hier könne etwas schlimmer sein. Ich wollte unbedingt 
heraus aus dem Gefängnis, aber ich blieb. Ich hatte Jezzie ver­
sprochen, daß ich bleiben würde. Ich halte meine Versprechen 
immer. 

Tatsächlich gab es nicht viel zu sehen. Jezzie schloß schließ­
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lich die Augen. Ich fragte mich, ob ihr die tödlichen Drogen 
schon gegeben worden waren, aber ich konnte es nicht wissen. 

Sie holte tief Luft, und dann sah ich, wie ihre Zunge in ihrem 
Mund zurückfiel. Das war bei der modernen Hinrichtung eines 
Menschen alles. Das war das Ende des Lebens von Jezzie Fla­
nagan. 

Ich verließ das Gefängnis und eilte zu meinem Auto. Ich war 
Psychologe und Detective, sagte ich mir. Ich konnte das ver­
kraften. Ich konnte alles verkraften. Ich war zäher als alle ande­
ren. War es immer gewesen. 

Meine Hände steckten tief in den Manteltaschen. Mit der 
rechten umklammerte ich, so fest, daß es weh tat, den Silber­
kamm, den mir Jezzie vor langer Zeit geschenkt hatte. 

Als ich zu meinem Auto kam, steckte ein gewöhnlicher wei­
ßer Umschlag unter dem Scheibenwischer auf der Fahrerseite. 
Ich stopfte ihn in die Manteltasche und machte ihn erst auf dem 
Rückweg nach Washington auf. Ich glaubte zu wissen, was es 
war, und ich hatte recht. Das Ding hatte mir eine Nachricht 
geschickt. Ganz persönlich. Ein Schlag ins Gesicht. 

Alex, 

hat sie geschluchzt, gewinselt und um Vergebung gebettelt, 

ehe sie sie gestochen haben? Haben Sie eine Träne vergos­

sen? 

Grüßen Sie Ihre Familie von mir. Ich will in Erinnerung 

bleiben. 
Stets der Ihre 
Lindberghs Sohn 

Er spielte immer noch seine schrecklichen Gedankenspiele. 
Ich hatte das allen gesagt, die zuhören wollten. Ich hatte einen 
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diagnostischen Bericht für die Fachpresse geschrieben. Gary 
Soneji/Murphy war für seine Taten verantwortlich. Ich hatte 
das Gefühl, er müsse wegen der Morde, die er im Südosten 
begangen hatte, vor Gericht gestellt werden. Auch die Familien 
seiner schwarzen Opfer hatten Anspruch auf Gerechtigkeit und 
Vergeltung. Wenn jemand die Todeszelle verdient hatte, dann 
Soneji/Murphy. 

Der Brief sagte mir, daß es ihm gelungen war, einen Wärter 
zu beschwatzen. Er hatte jemanden in Lorton herumgekriegt. 
Er hatte wieder einen Plan. Wieder einen Zehn- oder Zwanzig­
jahresplan? Weitere Phantasien und Gedankenspiele. 

Als ich Richtung D.C. fuhr, fragte ich mich, wer im Manipu­
lieren geschickter gewesen war, Gary oder Jezzie? Ich wußte, 
daß beide Psychopathen waren. Dieses Land bringt mehr von 
ihnen hervor als jeder andere Ort auf dem Planeten. Es gibt sie 
in allen Formen und Größen, in allen Rassen und Glaubensbe­
kenntnissen, in beiden Geschlechtern. Das ist das Furchterre­
gendste überhaupt. 

Als ich an jenem Morgen nach Hause kam, spielte ich auf 
der Veranda die »Rhapsody In Blue«. Ich spielte Bonnie Raitts 
»Let’s Give Them Something to Talk About«. Janelle und Da­
mon kamen heraus und lauschten ihrem Lieblingspianisten. 
Das heißt, nach Ray Charles. Sie saßen neben mir auf der Kla­
vierbank. Wir waren alle drei zufrieden, der Musik zu lauschen 
und ein paar Augenblicke lang unsere Körper zu spüren. 

Später fuhr ich zur Gemeinde St. Anthony. Mittagessen und 
so. Der Erdnußbuttermann lebt. 
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