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Buch

Kishon-Bande zu einem bestimmten Thema gehdren zu den
Sammlerobjekten seiner unzahligen Fans. So sind bereits die
besten Geschichten zum Thema Reisen, zum Thema Familie und
Tiere oder fiir den Autofahrer in Einzelausgaben erschienen. In
dieser neuen Sammlung treffen wir Kishon bei einem Lieblings-
thema. Denn er ist Computer-Freak ebenso wie leidenschaftlich
interessiert an allen Neuerungen bei Haushaltsmaschinen. Er
besitzt unzdhlige Schachcomputer, die raffinierteste Audio-
Video-Anlage, die es derzeit gibt, und verschiedene Arten von
Tee-, Kaffee- und sogar Suppenautomaten.

Natlrlich hat der Satiriker Kishon immer auch die Tlcke im
Objekt gesehen, wenn das so perfekt von Menschenhirn
ausgedachte Geréat der Menschenhand so gar nicht mehr folgen
will und ein unkalkulierbares Eigenleben zu fihren beginnt. Die
Palette reicht vom »Kampf mit dem Installateur« bis zum
»Haustyrann in Technicolor«, dem Fernsehen, vom Telefon, bis
zur  »Durchtriebenheit«  unserer  Haushaltsgerdte, vom
Blgeleisen zur raffiniertesten Klimaanlage und von den
Eroberungen der Computerwelt bis zu den Erlebnissen im
»Bermuda-Dreieck«, Radio, Foto und Stereo. Die
Errungenschaften unseres Jahrhunderts und was an ihnen lachen
macht, das ist das vielfaltige, humoristisch auf den Punkt
gebrachte Thema dieses originellen und aktuellen Sonderbandes.



Inhalt

Die Rache der Haushaltsgerate..............ccoveieineneineincncsc e 5
Der Kampf mit dem Installateur ...........cccovovviiieieiine e 6
Alarm macht hAUSHICH .........cvoei 10
Wie spart man Kein WAaSSE ..o 15
GBS, JESCN. ettt 18
Auch die Waschmaschine ist nur ein Mensch ...........ccccceeeveiencienene. 21
AUF AdEM TrOCKENEN ... s 27
IM WUNAETANG ... s 32
Bugeln leicht gemacht ... 35
Als uns der Strom gespermtt WUIE. .........ccurvrerrierere e 37
TelefONPIeMIEIe. .......oiiiiieiee s 41

Das Telefon, dein Freund und Helfer.........cccocveviiiecie e 43
Ein vielversprechender Anfang.........cccccovevevieiiniiin s 44
Variation auf RUMENISCN ........ccoviiiiiiiiie e 50
DINGSUA. ..ttt 53
TRIZETL ... e e 55
Im Dienst der VOIkerverstindigung.........ccoeovvereiiinsieienseneeecnieeae 58
SPArMABNANME ..o 63
Ein abwechslungsreiches Telefonat............ccocoeviniininciiiciee 65
Mord durch den Draht..........coooiiiiiii e 71
Falsche Nummer — richtig verbunden............ccocooviiininiiiiicnce e, 73
Bitte nicht am Telefon ... 78

Das Bermuda-Dreieck: Radio, FOto, StEreo .........cccoocevevvniiieniiineennn, 80
PLXABL ..ottt 81
Die Massen und das Medium..........ccccovverriininniinnise e 83
Bildhaft gesproChen ... 90
Hit mull man schreiben KONNEN ........cccveeveieiese e 92
Schallplatten ohne Schall............cccocooiiiiiniiii e 96
Stereo aus siebenter Hand..........ccooooeiieieiiieeeeee e 98
SOUNALrACK tOLAl .......oiveieiieciieie e 102
Die vollautomatische SEUChE.........ccccveieiiiiiiic e 106
SChNAPPSCRULZE. ... 113

Haustyrann in TeChNiCOIOr ...........cocoviiiiiiiie e 118



Fernsehen als Erziehungsanstalt ..o, 119

[ F: TS =Y 11 7= 124
AUT ProgrammsUCNE ......c..ciieieiieiete et e 129
Minestrone alla teleVISIONE ..........cvveveeiiiecceec e 133
LK1 (0] ¢ SO SRRSO OPPRRIN 137
Namen auf EndlossChIgife .........covvviiieiiiiiiccce e 143
Fernsehen der dritten At .......ccveiiii e 147
A SEAN IS DO .ot 152
Geschichten von der dritten Schraube..........ccccocooiiiiiiicieccc e, 157
Zwei Schrauben im Dreiviertelakt............ccovveveiciiiieiicce s 158
Der Blaumilch-Kanal...........c.ccoveiiiiiiiiiiccic e 161
PAKWIE AUFZUG . ..eevieieiece s 166
Was Setzmaschinen VErmOgEN ... ... 172
Treibstoff Mit Vitamin C ......ooove oo 177
Rezept fUr KUrZwWelle ..o 183
Mit der U-Bahn in die Steinzeit.........cccccovveveeiiieece e 185
Computer auf Verbrecherjagd ... 190
MadE 1N JAPAN ... 192

Die BOmMDBE fUr @lle........ooovvieeiiiie e 198



DIE RACHE DER
HAUSHALTSGERATE

_§_§_§§_:__sa_q___

AT i
g _‘?_:_E___

T M
i i
ﬁg i ﬂ____“ |

g_____:___: ity

__m___E_E ._w____q,ﬁ______.__
“S__._ﬁj_ ____q_q_q___..
,______E;_ﬂ___h_t__s_z___
.mw
2 -3

= i




Der Kampf mit dem Installateur

Eines friedlichen Vormittags wurde der Wasserhahn in unserer
Kiche undicht und begann zu tropfen. Ich eilte sofort zu Stucks,
dem einzigen Installateur in der Gegend, um ihn an das
Krankenlager unseres Hahns zu bitten. Es war jedoch nur Frau
Stucks zu Hause, die mir versprach, dafl Stucks zu Mittag
kommen wirde. Als Stucks auch am friihen Nachmittag nicht
gekommen war, ging ich wieder zu ihm. Zu Hause war nur Frau
Stucks. Sie sagte mir, sie hatte Herrn Stucks gesagt, dal er zu
uns kommen solle, aber Herr Stucks hatte nicht zu uns kommen
konnen, weil er zu jemandem andern gehen mufte. Er wirde
jedoch am frithen Abend zu uns kommen.

Stucks kam am friilhen Abend nicht und nicht am spéten, und
als ich zu ihm kam, war niemand zu Hause. VVon den Nachbarn
erfuhr ich, dall das Ehepaar Stucks ins Kino gegangen sei. Ich
steckte einen Zettel ins Schlusselloch: Herr Stucks mdchte bitte
am néachsten Morgen zu uns kommen, weil unser Wasserhahn
einer Reparatur beddrfe.

Als ich am Morgen aufwachte und Stucks noch nicht da war,
ging ich zu ihm. Ich erwischte ihn beim Verlassen seiner
Wohnung. Er behauptete, dal3 er sich gerade auf den Weg zu mir
machen wollte, aber da er mich jetzt sowieso getroffen hatte,
waére ich vielleicht damit einverstanden, dal er erst mittags zu
mir k&me, weil er vorher noch zu jemandem andern gehen
musse. Er wurde um eins kommen, sagte er. Ich fragte ihn, ob er
nicht um halb zwei kommen konnte, da ich um eins noch
auswarts zu tun héatte. Nein, antwortete er, leider, seine Zeit sei
zu knapp, entweder um eins oder gar nicht.

Ich wartete bis drei, und als er nicht kam, ging ich zu ihm. Er
war nicht zu Hause. Seine Frau versprach mir, nach seiner
Rickkehr dafir zu sorgen, dal er am nachsten Morgen oder
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spatestens gegen Mittag kommen wiirde.

Stucks kam weder am n&chsten Morgen noch gegen Mittag.
Als ich zu ihm kam, sal3 er beim Mittagessen und sagte, er hatte
nicht kommen koénnen, weil er soviel zu tun hatte, aber jetzt sei
es endlich soweit, er wirde nur noch rasch etwas essen und
kame in einer Stunde.

Ich wartete bis zum Abend. Stucks kam nicht. Deshalb ging
ich zu Stucks. Diesmal war niemand zu Hause. Ich setzte mich
auf die Tuarschwelle, um zu warten. Gegen Mitternacht
erschienen Herr und Frau Stucks. Ich fragte ihn, warum er mich
bis in die Abendstunden vergebens hatte warten lassen. Weil er
bis jetzt beschaftigt gewesen sei, sagte Stucks. Aber ich sollte
mir, sagte Stucks, keine Sorgen machen, er kdme ganz bestimmt
morgen frih um halb sieben. Ich fragte ihn, ob er nicht um
sieben kommen konnte. Nein, sagte er, vollig ausgeschlossen,
halb sieben oder gar nicht. Schlieflich einigten wir uns auf 6
Uhr 45. Um zehn war er noch immer nicht da. Was tun? Ich
ging zu ihm. Seine Frau — er selbst war nicht zu Hause —
versprach mir, zu meinen Gunsten bei ihm zu intervenieren. Als
ich fortging, lief sie mir nach und erkundigte sich, wer ich sei
und was ich wolle. Ich informierte sie, dal} unser Wasserhahn in
der Kiche stéandig tropfe und ob Herr Stucks nicht endlich
kommen konnte, um ihn zu reparieren. Wenn Herr Stucks
versprochen hatte, zu kommen, sagte Frau Stucks, dann kame er
ganz bestimmt.

Da er bis zum Mittag nicht kam, suchte ich ihn auf. Er sal
gerade beim Mittagessen und stellte mir sein Kommen in
Aussicht, sobald er fertig ware.

»Wissen Sie was?« sagte ich. »Ich warte hier auf Sie.«

Stucks beendete in aller Ruhe seine umféangliche Mahlzeit,
stand auf, gahnte und streckte sich. Es tate ihm leid, sagte er,
aber er sei gewohnt, nach dem Essen ein wenig zu schlafen.
Damit verschwand er im Nebenzimmer. Ich blieb sitzen.



Um sieben Uhr abends gab mir Frau Stucks auf Anfrage
bekannt, dal’ ihr Gatte schon langst das Haus verlassen habe,
durch die Hintertlre. Aber wenn er zurtickkdme, wiirde sie ihm
sagen, ich héatte auf ihn gewartet. Allméhlich wurde mir bewuf3t,
dal? dieses ewige Hin und Her zwischen meinem und seinem
Haus zwecklos war. Ich beschloB, bei Stucks sitzen zu bleiben.
Um neun Uhr abends kam er und bedauerte, infolge der Hitze
vollig vergessen zu haben, dal’ es mich tUberhaupt gab.

»Was wiinschen Sie von mir?« fragte er.

»Herr Stucks«, sagte ich, »wenn Sie nicht zu uns kommen
wollen, dann sagen Sie’s doch. Ich kann meinen tropfenden
Wasserhahn ja auch von einem anderen Installateur reparieren
lassen.« Stucks war betroffen.

»Aber warum sollte ich nicht kommen?« sagte Stucks.
»Das ist ja mein Geschaft. Davon lebe ich.«

Und er gab mir sein Ehrenwort, daf8 er morgen um sieben Uhr
zur Stelle sein wirde. Mein Instinkt trieb mich bereits um sechs
zu seinem Haus. Ich fing ihn gerade noch ab, als er es verliel3.
Er sei zu einer Reservelibung seiner Truppeneinheit einberufen
worden, sagte er.

»Ich gehe mit Thnen, sagte ich.

Auf dem Ubungsplatz lieR ich ihn nicht aus den Augen. Wir
Ubten zusammen, entschérften einige Minen und entfernten uns
gemeinsam.

»Gehen Sie ruhig nach Hause, sagte er. »Ich ziehe nur rasch
meine Zivilkleider an und komme lhnen nach.«

Als er mir nach finf Stunden noch nicht nachgekommen war,
ging ich zu ihm, fand ihn jedoch nicht vor. Seine Frau versprach
mir, ihn Gber meinen Besuch zu unterrichten.

An nachsten Morgen kaufte ich einen Revolver, ging zu

Stucks und wartete. Zu Mittag kam er nach Hause, nahm die
ubliche Mahlzeit ein und schickte sich zum tblichen Nickerchen



an. Ich fragte ihn, ob er etwas dagegen hatte, wenn ich seinen
linken Arm mit einer Handschelle an meinen rechten fesselte.
Nein, sagte er, er habe nichts dagegen.

Wir schliefen etwa eine Stunde und machten uns dann auf den
Weg zu meinem Haus. Pl6tzlich befreite sich Stucks von seinen
Fesseln und rannte davon. Ich schickte ihm eine Salve nach. Er
erwiderte das Feuer. Als ihm die Munition ausging, kam er mit
erhobenen Handen auf mich zu, begleitete mich ohne weiteren
Widerstand und reparierte den Wasserhahn. Gestern begann der
Hahn wieder zu tropfen.



Alarm macht hauslich

Seit die schlechten Nachrichten, die wir regelmélig zum
Frihstick bekommen, um den taglichen Einbruchsdiebstahl
bereichert wurden, hat sich im Lebensstil unserer Gartenvorstadt
ein deutlicher Wandel vollzogen. Die Menschen trauen sich nicht
mehr, ihr Haus zu verlassen. Sie furchten, es konnte wahrend
ihrer Abwesenheit ausgeraubt werden — wie das erst unlangst
Herrn Geiger geschah. Er hatte sich in eine nahe gelegene
Lebensmittelhandlung begeben, um ein halbes Dutzend Eier zu
kaufen, und als er zuriickkam, fehlte in seiner kahlgeplinderten
Wohnung sogar der Kuhlschrank. Bei der jetzt herrschenden
Hitze ist so etwas sehr unangenehm. Die Einbrecher waren in
einem Fernlaster vorgefahren und durch die kunstvoll gedffnete
Tur ins Innere des Hauses gelangt, ohne dal} den Nachbarn etwas
aufgefallen ware. Sie hatten zwar das Verladen der Mdgbel
beobachtet, aber sie nahmen an, dafll die Geigers umziehen
wirden, und um solche Dinge kiimmerten sie sich nicht. Auch als
ein Einbruch in das Haus der Familie Melnitzky erfolgte und der
Wachhund minutenlang bellte, begnugten sie sich damit, ihn zu
beschimpfen. Wahrscheinlich ist das verdammte Vieh wieder
hinter einer Katze her, sagten sie.

Bei dieser neutralen Haltung konnte es nicht bleiben. Immer
mehr Familien bekehrten sich zur Elektronik und versorgten ihre
H&user mit garantiert einbruchssicheren Alarmsystemen.
SchlieBlich war auch an uns die Reihe.

Natdrlich griffen wir nicht nach dem ersten besten System, das
uns unterkam. Nach grindlicher Marktforschung stellten wir
fest, daB alle die gleichen Fanggeréte enthielten, die gleichen
Fotozellen und das gleiche Uberschall-Auge, das bei der
geringsten verdachtigen Bewegung im Haus sofort zu zwinkern
beginnt. Deshalb war maligebend, welche Lieferfirma am
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schnellsten einen Reparaturfachmann schickt, wenn mit der
Alarmanlage etwas nicht stimmt. Bei Tula & Co. dauerte das
angeblich nicht langer als vierundzwanzig Stunden. Wir
entschieden uns fur Tula & Co. Bald war unser Haus mit einem
Gewirr von furchterregenden Drahten umgeben, das selbst den
verwegensten Einbrecher abschrecken mufte. Wohlgeféllig
besah Tulas Techniker sein Werk.

»Okay«, sagte er. »Hier kommt nicht einmal eine Fliege
herein.«

Als ndchstes wurden wir (Uber das absolut sichere
Funktionieren der Alarmanlage informiert: Falls der elektrische
Strom ausgeschaltet wirde, traten die Batterien an seine Stelle,
und im Falle untauglich gewordener Batterien k&me ein
eingebautes Notreservoir zum Tragen.

Was aber, so begehrten wir weiter zu wissen, wenn es kein
Dieb ist, der unsere Schwelle Uberschreitet, sondern wir selbst,
des Hauses Eigentimer? Ganz einfach, antwortete Tula & Co.
Die Alarmsirene trete immer erst nach funfzehn Sekunden in
Aktion, so dal3 wir Zeit genug hatten, sie abzustellen. Das wére
schon deshalb ratsam, weil wir andernfalls ertauben wirden.

Seither sind wir im Bilde. Wenn in unserer Strafle eine
Alarmsirene aufheult, wissen wir, da Frau Blumenfeld wieder
einmal vergessen hat, die Anlage abzustellen.

Wir selbst fuhlten uns vollig sicher und gingen noch am selben
Tage aus. Unser Vertrauen hielt bis zur (bernédchsten
Strallenecke an. Dann blieb die beste Ehefrau von allen
erbleichend stehen:

»Um Himmels willen«, flusterte sie. »lch weil nicht, ob ich
den Alarm eingeschaltet habe ...«

Wir sausten zurtick, fanden alles in bester Ordnung und
machten uns glicklich auf den abermaligen Weg. Als wir im

Restaurant die Speisekarte studierten, durchfuhr mich plétzlich
eine Art telepathischer Botschaft: »Falscher Alarm, falscher
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Alarm!«

Atemlos langten wir zu Hause an. Tatsachlich: Die ganze
Nachbarschaft hatte sich versammelt, Wattepfropfen in den
Ohren und Fluche auf den Lippen. Besonders erbittert war unser
Nachbar Felix Seelig, dem seine Nachtmahlgaste davongelaufen
waren, weil sie den ohrenbetdubenden L&rm nicht vertrugen.
Wir baten ihn um Entschuldigung, die er uns nicht gewéhrte,
und betatigten den Notruf zu Tula & Co. Der
Reparaturfachmann entdeckte binnen kurzem die Ursache des
Betriebsunfalls: Unser Telefon hatte geklingelt und mit seinem
Signal die Sirene aufgeweckt. Kiinftig sollten wir vor jedem
Verlassen des Hauses den Telefonstecker herausziehen und zur
Sicherheit auch den Fernsehapparat lahmlegen. Am folgenden
Abend gingen wir ins Kino, die ganze Familie. Der Film war
auch fir unsere Kleinen geeignet, ein Krimi, aber nicht zu
kriminell. Gerade als es spannend zu werden versprach, griff die
beste Ehefrau von allen mit zitternder Hand nach meinem
Oberarm. Auch ihre Stimme zitterte:

»Ephraim ... ich ... das Telefon ... ich bin nicht sicher, ob ich
den Stecker herausgezogen habe ...«

Mit einem Satz war ich im Foyer, rief Felix Seelig an,
entschuldigte mich fur die Stérung zu so spater Stunde und
fragte ihn, ob er vielleicht einen La&rm horte ahnlich dem
gestrigen. Nein, es sei nichts zu horen, sagte er. Zufrieden
schlich ich auf meinen Sitz zurick und versuchte, den
unterbrochenen Spannungsfaden aufzunehmen.

Zehn Minuten spater wiederholte ich meinen Anruf: Man kann
nie wissen.

Felix antwortete unverandert negativ, nur sein Tonfall hatte
sich ein wenig in Richtung Grobheit verandert. Beim drittenmal
hob er gar nicht erst ab. Ein klassischer Fall von guter
Nachbarschaft.

Was den Krimi betrifft, so habe ich leider nicht mehr erfahren,
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wer der Morder war, denn wir verlieRen das Kino vor Schlul}
des Films und rasten in polizeiwidrigem Tempo nach Hause.
Vollige friedliche Ruhe empfing uns. In unserer begreiflichen
Erleichterung vergaRen wir den Flnfzehn-Sekunden-Spielraum,
was uns dann die beruhigende GewiBheit verschaffte, daf} die
Alarmanlage nichts von ihrer Lautstarke eingebit hatte.

Einige Tage spater waren wir zu Besuch bei den Spiegels,
unseren alten Freunden. Mitten im Genul} der von Frau Spiegel
hausgemachten  Eiscreme Uberkam mich wieder eine
telepathische Zwangsvorstellung. Ich lieR die Eiscreme
schmelzen, sprang in den Wagen und steuerte heimwarts. Es war
nichts.

Um diese Zeit begann ich das Publikum in o6ffentlichen
Lokalen zu beobachten. Wenn ich beispielsweise an einem
Kaffeehaustisch zwei Leute sitzen sah, die nervdés um sich
blickten und bei jedem stérkeren Laut zusammenfuhren, dann
wuBte ich: Die haben zu Hause ein einbruchssicheres
Alarmsystem. Es kam der Tag, an dem wir unser Opern-
Abonnement ausnutzen muf3ten.

»Wir werden das Zeug abschalten«, entschied die beste
Ehefrau von allen. »Drauflen regnet’s. Bei diesem Wetter bricht
niemand ein.«

»Wozu brauchen wir dann (berhaupt eine Alarmanlage?«
fragte ich.

»F0r unseren Seelenfrieden«, antwortete sie. Und sie hatte
recht, wie immer. Der Gedanke an die ausgeschaltete Sirene
versorgte uns mit innerem Gleichgewicht fur drei Arien und ein
Rezitativ. Dann war’s vorbei.

»letztl« zischte meine entschluBkraftige Lebensgeféhrtin.
»Jetzt, in diesem Augenblick, wird bei uns eingebrochen!«

Auch ich konnte es ganz deutlich fuhlen. Berufseinbrecher
wissen aus  Erfahrung, dal der  durchschnittliche
Alarmsystembesitzer am elften Abend das Haus verlaRt, ohne
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die Sirene einzuschalten. Sie zéhlen die Tage, angefangen vom
Tag des Erwerbs, sie warten, sie lauern, und wenn es soweit ist —
mit einem Wort: Wir fuhren nach Hause. Und fanden alles in
Ordnung. Unsere Nerven und unser ganzer Gesundheitszustand
begannen allmé&hlich Verfallserscheinungen aufzuweisen.

Dem Tula-Techniker war dergleichen nicht neu. Einige seiner
Kunden, so lieB er uns wissen, hdtten Wéchter gemietet, die vor
dem Haus patrouillierten und im Falle eines falschen Alarms
nach dem Rechten sdhen.

»GroRartig!« gab ich hdmisch zurlick. »Das kann ich ja selbst,
vor meinem Haus auf und ab gehen.«

Es wurde von Tag zu Tag schlimmer. Gestern begann die
Sirene zu heulen, als der Postbote iber einen lockeren Draht
stolperte. Meine arme Frau geriet an den Rand eines
Nervenzusammenbruchs. Man mufite etwas unternehmen.

»lch hab’s«, sagte ich. »Wir werden ganz einfach nicht mehr
ausgehen, und die Sache ist erledigt.«

So geschah’s, und so hat unsere kostspielige Alarmanlage das
Einbrecherproblem endgliltig aus der Welt geschafft. Besser mit
der Moglichkeit eines Raububerfalls leben, als in der stdndigen
Furcht vor einem falschen Alarm. Wir riihren uns jetzt nicht
mehr aus unseren vier Wanden, weder bei Tag noch bei Nacht.
Das ist die Losung: Bleibe zu Hause und alarmiere dich redlich.
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Wie spart man kein Wasser

Als vollberechtigter Burger der Stadt Tel Aviv stieg ich eines
Morgens aus meinem Bett, begab mich ins Badezimmer und
drehte den Wasserhahn auf. Dieser gab ein Gerdusch von sich,
das sich etwa so anhorte:

»Frrrrrskl.«

Wasser kam keines heraus. Ich stand ein Weilchen mit der
Zahnbdrste im Mund herum und wartete auf ein Wunder. Ein
solches ereignete sich nicht. Nun stellte sich heraus, dal} es in
der ganzen Wohnung nicht einen einzigen Tropfen Wasser gab,
auBer in den Blumenvasen, deren Inhalt jedoch einen recht
stengligen Geschmack aufwies. Die beste Ehefrau von allen
erlitt einen leichten Nervenkoller: »Leben wir denn in der
Wiiste?« fragte sie mich, »will man uns umbringen?«

»Kann sein, oder auch nicht«, verteidigte ich die Behdrden,
»sie haben wohl das Wasser gesperrt.«

Die Morgenzeitungen gaben meiner gemaRigten Haltung
recht. Die Wasserversorgungsbehorde hatte namlich festgestellt,
daB die Einwohner der Stadt Tel Aviv mit dem lebenswichtigen
Naf3 Uberaus grof3ziigig umgingen und pro Durchschnittsfamilie
fast drei Kubikmeter taglich durch die Leitungen jagten. Daher
wurde beschlossen, strenge SparmalRnahmen einzufiihren, indem
man den Wasserdruck in den Versorgungsleitungen der
Stindenstadt drastisch herabsetzte. Ich und die beste Ehefrau von
allen hatten die Malinahme durchaus mit birgerlicher Lethargie
hingenommen, wenn wir nur Parterre gewohnt hatten. Doch wir
leben nun einmal in Himmelsndhe, im dritten Stock, wo
lediglich das erwdahnte Frrrrrskl ankam. »Die Methode der
verbrannten Erde«, fauchte die Frau, die immer noch an der
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Zahnpasta kaute, »tu etwas, in Gottes Namen.«

Anfangs wollte ich eine einstweilige Verfligung gegen den
Gesundheitsminister erwirken, doch dann beschlof ich, statt
dessen unsere betagte Putzfrau in das bodennahe Paradies zu
schicken, um dort den Freudenbecher zu flllen. Unsere Putzfrau
nahm zwei Eimer und lief sich in den zweiten Stock hinab, doch
auch da tobte die stadtische Dirre. Im ersten Stock, in der
Wohnung des Parteibezirks-Sekretars, entdeckte unsere
Wassertragerin einen stark tropfenden Hahn auf Kniehdhe, doch
unter ihm lagen bereits Haus- und Putzfrauen aus allen
benachbarten Hausern. Unsere betagte Putzfrau stieg die Treppe
in den Keller hinab, und erst dort wurde sie flindig.

»Diese paar Tropfen sind nicht fur dich«, beschloB3 die beste
Ehefrau von allen, »damit wird aufgewischt.«

Ich sagte »schade«, wahrend der Eimer um die Ecke
verschwand. Zum Mittagessen gingen wir in ein tiefgelegenes
Restaurant und hinter uns die Sintflut. Damit will ich sagen, dal}
wir kaum das tiefgelegene Restaurant wieder verlassen hatten,
als wir ein gewaltiges Rauschen horten. Es war Wasser, das sich
aus allen Hahnen der Wohnung, die aufgedreht geblieben waren,
in Stromen ergol3. Dieses Mal sorgten wir fur den morgigen Tag
vor. Die Badewanne wurde abgedichtet und bis zum Rand
gefillt, gleiches galt fir alle Waschbecken, Topfe, Schiisseln
und Flaschen, und selbst das Plastik-Planschbecken unserer
Tochter falte leicht eine Reserve von rund sechs Kubikmetern.
Mit dem herrlichen Geflihl, gute zwanzig Kubikmeter Wasser
auf die hohe Kante gelegt zu haben, traten wir die Nachtruhe an.

Aber der Mensch denkt und Gott lenkt. Am folgenden Morgen
sprudelten die H&hne reichlich Wasser. Wir atmeten auf, lieRen
das Uberflussige Grundwasser aus der Badewanne, den
Waschbecken, Schusseln und dem Planschbecken der Tochter
abflielen. Zur gleichen Zeit horte man aus allen Wohnungen des
Hauses ein gewaltiges Gluckern und Rauschen, das
Erinnerungen an die Niagarafélle aufkommen lie3. Aber, wie
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gesagt, der Mensch denkt und Gott lenkt. Mittags lieR der
Wasserdruck plétzlich nach und stieg erst zwei Stunden spéater
wieder an. Sofort lieen wir Badewanne, Waschbecken und
alles andere vollaufen. Abends kam der Druck wieder, und wir
entleerten das Wasser. Morgens gab es kein Wasser ... An
dieser Stelle wurden die Wassersparmalnahmen fur die
Bewohner Tel Avivs eingestellt, da bei einer Fortsetzung das
gesamte Land innerhalb von zwei Tagen vollig trocken
geblieben ware. Ein recht erfolgreiches Unternehmen.
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Ges. gesch.

Jossele und ich sallen im Café California und starrten triibe in
unsere Mokkatassen. Es war spét in der Nacht oder friih am
Morgen, ganz wie man’s nimmt. Jossele schob mimutig die
Tasse von sich.

»Warumg, fragte er, »warum erfindet man nicht endlich
Kaffeetassen fiir Linkshander? Mit dem Griff an der linken Seite
der Tasse? Das wére doch ganz einfach.«

»Du weilit, wie die Menschen sind«, erinnerte ich ihn.
»Gerade das Einfache interessiert sie nicht.«

»Seit funftausend Jahren machen sie die gleichen langweiligen
Trinkgefalle. Ob es ihnen jemals eingefallen wére, den Griff
innen anzubringen, damit das glatt gerundete AuRere nicht
verunstaltet wird?«

»Niemals wére ihnen das eingefallen. Niemals.«

»Immer nur die sture Routine.« Jossele hob die konventionell
geformte Tasse widerwillig an die Lippen und nahm einen
Schluck. »Keine Beziehung zu den Details, kein Geflhl fir
Nuancen. Denk nur an die N&hnadeln! Pro Stunde stechen sich
auf der Welt mindestens hunderttausend Menschen in den
Finger. Wenn die Fabrikanten sich entschlieBen kdnnten, Nadeln
mit Osen an beiden Enden zu erzeugen, wiirde viel weniger Blut
flielen.«

»Richtig. Sie haben eben keine Phantasie. Darin stehen sie den
Kammfabrikanten um nichts nach. Die erzeugen ja auch keine
zahnlosen Kaémme fur Glatzkopfige.«

»LaR den Unsinn. Manchmal bist du wirklich kindisch!l«
Ich verstummte. Wenn man mich krankt, dann verstumme ich.

18



Jossele fuhr fort, mich zurechtzuweisen:

»Du hast nichts als dummes Zeug im Kopf, wéhrend ich tber
ernste, praktische Dinge spreche. Zum Beispiel, weil wir schon
bei Kdmmen sind: Haarschuppen aus Plastik. In handlichen
Cellophansackchen. Selbst der Ungeschickteste kann sie sich
uber den Kopf streuen.«

»Sie werden nie wie die echten aussehen«, sagte ich bockig.

»lch garantiere dir, da man nicht einmal durchs
VergrélRerungsglas einen Unterschied merkt. Wir leben in einer
Zeit, in der neues Material neuen Zwecken dienstbar gemacht
wird. Hite aus Glas, zum Beispiel.«

»Wozu soll ein Hut aus Glas gut sein?«

»Wenn man ihn fallen 188t, braucht man sich nicht nach ihm
Zu biicken.«

Das klang logisch. Ich mufite zugeben, dal® die Menschheit
Fortschritte macht.

»Und was«, fragte ich, »Hieltest du wvon einem
Geschirrschrank, der auch oben vier FiiRe hat?«

Jossele sah mich Uberrascht an. Das hatte er mir nicht
zugetraut.

»lch verstehe«, nickte er anerkennend. »Wenn der Schrank
oben staubig wird, dreht man ihn einfach um. Uberhaupt gibt es
im Haushalt noch viel zu verbessern. Was mir zum Beispiel
schon seit Jahren fehlt, sind runde Taschentiicher!«

»Die man nicht falten muR?«
»Eben. Nur zusammenkniillen.«

»Auch ich denke Uber Neuerungen an Kleidungsstiicken
nach.«

»Nun?«

»An eine Art elektronisches Miniaturinstrument fur den
eleganten  Herrn. Ein  Verkehrslicht mit  besonderer
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Berlicksichtigung der Hose. Wenn ein Toilettefehler entsteht,
blinkt ein rotes Licht auf, das zur Sicherheit von einem leisen
Summton begleitet wird.«

»Zu kompliziert.« Jossele schiittelte den Kopf. »Deshalb
konnte ich ja auch der Kuckucksfalle nichts abgewinnen. Du
erinnerst dich: Man wollte sie an den Kuckucksuhren anbringen,
oberhalb der Klappe, aus der alle Stunden der Kuckuck
herauskommt. Und im gleichen Augenblick, in dem er seinen
idiotischen Kuckucksruf ausstof3en will, féllt ihm von oben ein
Hammer auf den Kopf. Zu kompliziert.«

»Dir wirde wohl die Erfindung des beriihmten Agronomen
Mitschurin besser zusagen?«

»Die ware?«
»Eine Kreuzung von Wassermelonen mit Fliegen.«

»Damit sich die Kerne von selbst entfernen, ich weil. Ein alter
Witz.  Wenn schon kreuzen, dann Maiskolben mit
Schreibmaschinen. Sobald man eine Kornreihe zu Ende genagt
hat, ertdnt ein Klingelsignal, der Kolben rutscht automatisch
zurtick, und man kann die nachste Reihe anknabbern.«

»Nicht schlecht.«

»Jedenfalls zweckmaRig und bequem. Das ist das Wichtigste.
In Amerika wurde eine landwirtschaftliche Maschine erfunden,
die allerdings noch verbessert werden muf, weil sie zuviel
Raum einnimmt. Sie pflanzt Kartoffeln, bewéssert sie, erntet sie
ab, wéscht sie, kocht sie und it sie auf.«

»Ja, ja. Der Mensch wird allméhlich Gberfllssig. Angeblich
gibt es in Japan bereits einen Computer, mit dem man Schach
spielen kann.«

»Dann wirde ich mir gleich zwei kaufen«, sagte Jossele. »Die
kdnnen miteinander spielen, und ich gehe ins Kino.«

»Gut«, sagte ich. »Gehen wir.«
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Auch die Waschmaschine ist nur ein
Mensch

Eines Tages unterrichtete mich die beste Ehefrau von allen, dal}
wir eine neue Waschmaschine brauchten, da die alte, offenbar
unter dem EinfluBR des morderischen Klimas, den Dienst
aufgekindigt hatte. Der Winter stand vor der Tir, und das
bedeutete, dal} die Waschmaschine jedes einzelne Waschestiick
mindestens dreimal waschen mifte, da jeder Versuch, es durch
Aufhé&ngen im Freien zu trocknen, an den jeweils kurz darauf
einsetzenden Regengiissen scheiterte. Und da der Winter heuer
besonders regnerisch zu werden versprach, war es klar, dal nur
eine  neue, junge, kraftstrotzende und lebenslustige
Waschmaschine sich gegen ihn behaupten konnte.

»Geh hin«, so sprach ich zu meinem Eheweib, »geh hin,
Liebliche, und kaufe eine Waschmaschine. Aber wirklich nur
eine, und von heimischer Erzeugung. So heimisch wie
moglich.«

Die beste Ehefrau von allen ist zugleich eine der besten
Eink&uferinnen, die ich kenne. Schon am néachsten Tag stand in
einem Nebenraum unserer Kiche, fréhlich summend, eine
original hebrdische Waschmaschine mit blitzblank poliertem
Armaturenbrett, einer langen Kabelschnur und ausfihrlicher
Gebrauchsanweisung. Es war Liebe aufs erste Waschen — der
Reklameslogan hatte nicht gelogen. Unser
Zauberwaschmaschinchen besorgte alles von selbst, Schdumen,
Waschen und Trocknen. Wie ein Wesen mit menschlicher
Vernuntft.

Und genau davon handelt die folgende Geschichte. Am Mittag
des zweiten Tages betrat die beste Ehefrau von allen mein
Arbeitszimmer ohne anzuklopfen, was immer ein bdses Zeichen
ist. Und sagte:

21



»Ephraim, unsere Waschmaschine wandert.«

Ich folgte ihr zur Kiiche. Tats&chlich: der Apparat war soeben
damit beschaftigt, die Wasche zu schleudern und mittels der
hierbei erfolgenden Drehbewegung den Raum zu verlassen. Wir
konnten den Kkleinen Ausreier noch ganz knapp vor
Uberschreiten der Schwelle aufhalten, brachten ihn durch einen
Druck auf den grellroten Alarmknopf zum Stillstand und
berieten die Sachlage.

Es zeigte sich, daB die Maschine nur dann ihren Standort
veranderte, wenn das Trommelgehduse des Trockenschleuderers
seine unwahrscheinlich schnelle Rotationstatigkeit aufnahm.
Dann lief zuerst ein Zittern durch den Waschkorper — und gleich
darauf begann er, wie von einem geheimnisvollen inneren Drang
getrieben, hopphopp daraufloszumarschieren. Na schon. Warum
nicht. Unser Haus ist schlieBlich kein Geféngnis, und wenn
Maschinchen marschieren will, dann soll es.

In einer der ndchsten N&chte weckte uns das kreischende
Geréusch gequélten Metalls aus Richtung Kiiche. Wir stirzten
hinaus: das Dreirad unseres Séhnchens Amir lag zerschmettert
unter der Maschine, die sich in irrem Tempo um ihre eigene
Achse drehte. Amir seinerseits heulte mit durchdringender
Lautstarke und schlug mit seinen kleinen Féausten wild auf den
Dreiradmorder ein: »Pfui, schlimmer Jonathan! Pfuil«

Jonathan, das muR ich erklarend hinzufligen, war der Name,
den wir unserem Maschinchen seiner menschendhnlichen
Intelligenz halber gegeben hatten.

»Jetzt ist es genug, erklérte die Frau des Hauses. »Ich werde
Jonathan fesseln.«

Und das tat sie denn auch mit einem rasch herbeigeholten
Strick, dessen anderes Ende sie an die Wasserleitung band.

Ich hatte bei dem allen ein schlechtes Geflihl, hiitete mich
jedoch, etwas zu dufRern. Jonathan gehorte zum Einflul3bereich
meiner Frau, und ich konnte ihr das Recht, ihn anzubinden, nicht
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streitig machen. Indessen mochte ich nicht verhehlen, dal? es
mich mit einiger Genugtuung erfillte, als wir Jonathan am
néchsten Morgen an der gegenuberliegenden Wand stehen
sahen. Er hatte offenbar alle seine Krafte angespannt, denn der
Strick war gerissen.

Seine Vorgesetzte fesselte ihn zdhneknirschend von neuem,
diesmal mit einem langeren und dickeren Strick, dessen Ende
sie um den HeiRwasserspeicher schlang.

Das ohrenbetadubende Splittern, das sich bald darauf als Folge
dieser Aktion einstellte, werde ich nie vergessen.

»Er zieht den Speicher hinter sich her!« flusterte die entsetzte
Kichenchefin, als wir am Tatort angelangt waren. Der
penetrante Gasgeruch in der Kiche bewog uns, auf kiinftige
Fesselungen zu verzichten. Jonathans Abneigung gegen Stricke
war nicht zu verkennen, und wir lieRen ihn fortan ohne jede
Behinderung seinen Waschgeschéften nachgehen. Irgendwie
leuchtete es uns ein, dal er, vom Lande Israel hervorgebracht —
eine Art Sabre —, (iber unbandigen Freiheitswillen verfiigte. Wir
waren beinahe stolz auf ihn.

Einmal allerdings, noch dazu an einem Samstag abend, an dem
wir, wie immer, Freunde zum Nachtmahl empfingen, drang
Jonathan ins Speisezimmer ein und bel&stigte unsere Géste.

»Hinaus mit dirl« rief meine Frau ihm zu. »Marsch hinaus! Du
weil3t, wo du hingehorst!«

Das war naturlich l&cherlich. So weit reichte Jonathans
Intelligenz nun wieder nicht, dal3 er die menschliche Sprache
verstanden hétte, jedenfalls schien es mir sicherer, ihn durch
einen raschen Druck auf den Alarmknopf zum Stehen zu
bringen, wo er stand.

Als unsere Gdaste gegangen waren, startete ich Jonathan, um
ihn auf seinen Platz zurtickzufiihren. Aber er schien uns die
schlechte Behandlung von vorhin tbelzunehmen und weigerte
sich. Wir muBten ihn erst mit einigen Waschestlicken futtern,
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ehe er sich auf den Weg machte ...

Amir hatte allmahlich Freundschaft mit ihm geschlossen,
bestieg ihn bei jeder Gelegenheit und ritt auf ihm, unter
frohlichen »HU-hott« -Rufen, durch Haus und Garten.

Wir alle waren’s zufrieden. Jonathans Waschqualitaten blieben
die alten, er war wirklich ein ausgezeichneter Wascher und gar
nicht wahlerisch in bezug auf Waschpulver. Wir konnten uns
nicht beklagen. Immerhin befiel mich ein arger Schrecken, als
ich eines Abends, bei meiner Heimkehr, Jonathan mit
gewaltigen Drehspringen auf mich zukommen sah. Ein paar
Minuten spater, und er héatte die Straf3e erreicht.

»Vielleicht«, sagte trdumerisch die beste Ehefrau von allen,
nachdem ich ihn endlich gebandigt hatte, »vielleicht konnten wir
ihn bald einmal auf den Markt schicken. Wenn man ihm einen
Einkaufszettel mitgibt ...«

Sie meinte das nicht im Ernst. Aber es bewies, wieviel wir von
Jonathan schon hielten. Wir hatten fast vergessen, daf3 er doch
eigentlich als Waschmaschine gedacht war. Und dal} er vieles
tat, was zu tun einer Waschmaschine nicht oblag.

Ich beschlol3, einen Spezialisten zu konsultieren. Er zeigte sich
Uber meinen Bericht in keiner Weise erstaunt.

»Ja, das kennen wir«, sagte er. »Wenn sie schleudern,
kommen sie gern ins Laufen. Meistens geschieht das, weil sie
zuwenig Wasche in der Trommel haben. Dadurch entsteht eine
zentrifugale Gleichgewichtsstérung, von der die Maschine
vorwartsgetrieben wird. Geben Sie Jonathan mindestens vier
Kilo Wasche, und er wird brav seinen Platz halten.«

Meine Frau erwartete mich im Garten. Als ich ihr
auseinandersetzte, dal es der Mangel an Schmutzwasche war,
der Jonathan zu zentrifugalem Amoklaufen trieb, erbleichte sie:

»GroRer Gott! Gerade habe ich ihm zwei Kilo gegeben. Um
die Halfte zu wenig!«
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Wir sausten zur Kuche und blieben — was doch eigentlich
Jonathans Sache gewesen wére — wie angewurzelt stehen:
Jonathan war verschwunden. Mitsamt seinem Kabel.

Noch wahrend wir zur StraRe hinausstlrzten, riefen wir, so
laut wir konnten, seinen Namen:

»Jonathan! Jonathan!«
Keine Spur von Jonathan.

Ich rannte von Haus zu Haus und fragte unsere Nachbarn, ob
sie nicht vielleicht eine hebrdisch sprechende Waschmaschine
gesehen hdtten, die sich stadtwarts bewegte. Alle antworteten
mit einem bedauernden Kopfschitteln. Einer glaubte sich zu
erinnern, dak so etwas Ahnliches vor dem Postamt gestanden
sei, aber die Nachforschungen ergaben, dal} es sich um einen
Kihlschrank handelte, der falsch adressiert war. Nach langer,
vergeblicher Suche machte ich mich niedergeschlagen auf den
Heimweg. Wer weil3, vielleicht hatte in der Zwischenzeit ein
Autobus den armen Kleinen uberfahren, diesen stadtischen
Wagenlenkern ist ja alles zuzutrauen ... Trénen stiegen mir in
die Augen. Unser Jonathan, das freiheitsliebende Geschopf des
israelischen Industrie-Dschungels, hilflos preisgegeben den
Gefahren der Grofstadt und ihres wilden Verkehrs ... wenn die
Drehtrommel in seinem Gehéuse plétzlich aussetzt, kann er sich
nicht mehr fortbewegen ... muB mitten auf der StralRe
stehenbleiben ...

»Er ist hierl« Mit diesem Jubelruf begrifite mich die beste
Ehefrau von allen. »Er ist zurlickgekommen!«

Der Hergang lieR sich rekonstruieren: In einem unbewachten
Augenblick war der kleine Dummkopf in den Korridor
hinausgehoppelt und auf die Kellertiire zu, wo er unweigerlich
zu Fall gekommen ware. Aber da er im letzten Augenblick den
Steckkontakt losriR3, blieb ihm das erspart.

»Wir dirfen ihn nie mehr vernachléssigen!« entschied meine
Frau. »Zieh sofort deine Unterwésche aus! Alles!«
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Seit diesem Tag wird Jonathan so lange vollgestopft, bis er
mindestens viereinhalb Kilo in sich hat. Und damit kann er
naturlich keine Ausflige mehr machen. Er kann kaum noch
atmen. Es kostet ihn merkliche Mdihe, seine zum Platzen
angefullte Trommel in Bewegung zu setzen. Armer Kerl. Es ist
eine Schande, was man ihm antut.

Gestern hat’s bei mir geschnappt. Als ich allein im Haus war,
schlich ich zu Jonathan und erleichterte sein Inneres um gute
zwei Kilo. Sofort begann es in ihm unternehmungslustig zu
zucken, und nach einer kleinen Weile war es soweit, daf er sich,
noch ein wenig ungelenk hipfend, auf den Weg zu der hiibschen
italienischen Waschmaschine im gegeniberliegenden Haus
machte, mit maéannlichem, tatendurstigem Brummen und
Rumpeln, wie in der guten alten Zeit.

»Geh nur, mein Jonathan.« Ich streichelte seine Hifte:
»L oS!«
Was zur Freiheit geboren ist, soll man nicht knechten.
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Auf dem Trockenen

Ich darf ruhig sagen, daB ich die himmlischen Gewalten immer
respektiert habe. Jetzt aber furchte ich sie. An jenem
denkwirdigen Montag erwachten wir zu friher Stunde, sahen
aus dem Fenster und riefen wie aus einem Mund:

»Endlichl«

Der Himmel erstrahlte in klarem, wolkenlosem Blau. Mit
lobenswerter Behendigkeit sprangen die beste Ehefrau von allen
und ihre Mutter aus den Betten und stiirzten zum Wéschekorb,
darin sich die Schmutzwésche fur Jonathan aufgehauft hatte,
Wasche vieler verregneter Monate, in denen wir sie, weil wir sie
nicht zum Trocknen aufhdangen konnten, ungewaschen liegen
lassen mufiten. Ja mehr als das: wir muBten sie, als der
Waschekorb iiberquoll, an allerlei unpassenden Ortlichkeiten
aufbewahren, unter den Betten, in Koffern, in Schreibtischladen.

Damit war’s nun endlich vorbei. Gattin und Schwiegermutter
machten sich fréhlich tréllernd an die Arbeit, und nach wenigen
Stunden standen wir vor der erquickenden Aufgabe, rund
eineinhalb Tonnen frisch gewaschener Wasche in den Garten zu
transportieren, wo wir sie an Leinen, Stricken, Dréhten und
Kabeln zum Trocknen aufhangten. Als wir damit fertig waren,
begann es zu regnen. Wie war das moglich. Noch vor wenigen
Minuten hatte sich ein reiner, azurblauer Himmel Uber uns
gewolbt, nicht die kleinste Wolke liel? sich blicken — und jetzt
regnete es. Es regnete nicht nur, es gol3, es schittete, es war
stockfinster, und die dunklen Wolken aus den vier Ecken des
Universums versammelten sich genau ber unserem Garten. In
rasender Hast rafften wir die Wasche wieder zusammen, rannten
mit den einzelnen Bindeln ins Haus zuriick und deponierten sie
in der Badewanne, wo wir alsbald eine Leiter zu Hilfe nehmen
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muRten, denn der Wascheberg reichte bis zur Decke. Dann
griffen wir erschopft nach der Zeitung.

Die Wettervorhersage lautete: »In den Morgenstunden
zeitweilig Bewolkung, die sich gegen Mittag aufklart.«

Somit stand fest, daR Sturm und Regen mindestens drei Tage
lang anhalten warden.

Wir hatten uns nicht getduscht. DraufRen fiel einténig der
Regen, drinnen begann der Garungsprozel3 unserer Wésche in
der Badewanne. Am Abend roch es im ganzen Haus nach Fusel
und Friedhof. Da und dort an den Wéanden tauchten die ersten
grinlichen Schimmelpilze auf.

»S0 geht’s nicht weiter«, erkléarte die beste Ehefrau von allen.
»Die Wasche mul3 getrocknet werden, bevor sie vollig
verrottet.«

Wir zogen eine Drahtschnur durch das Wohnzimmer. Sie
reichte von der Schnalle des rechten Fensters die Wand entlang
zur Schlafzimmertir, schwang sich von dort zum Kronleuchter,
glitt abwérts und Uber einige Gemalde zum venezianischen
Wandspiegel, umging die Klubgarnitur, wandte sich scharf nach
links und endete am entgegengesetzten Fenster. An einigen
Stellen hingen die dicht nebeneinander aufgereihten
Wéschestlicke so tief herab, da wir uns nur noch kriechend
fortbewegen konnten, wobei wir sorgfaltig darauf achten
muBten, die zwecks Beschleunigung des Trocknungsprozesses
installierten Hitzespender (Karbidlampen, Spirituskocher auf
mittlerer Flamme usw.) nicht umzustol3en. Eine Fledermaus, so
behauptete meine Schwiegermama, wirde trotzdem ihren Weg
zwischen den Wascheleinen finden, denn sie Dbesdle ein
geheimnisvolles Orientierungsvermdgen, eine Art urzeitliches
Radar, das sie befdhigte, allen Gegenstanden auf ihrem Flugweg
auszuweichen. Da ich keine Fledermaus bin, konnte ich diesen
lichtvollen Belehrungen nur wenig Interesse abgewinnen und
zog mich zurtck.
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Ungeféhr um die vierte Nachmittagsstunde wurde das Haus
von einem dumpf nachhallenden Knall erschittert. Im
Wohnzimmer bot sich uns ein wahrhaft chaotisches Bild. Die
Drahtschnur war unter dem ihr aufgelasteten Ubergewicht
gerissen und die ganze Wasche bedeckte den Boden. Zum Gliick
war sie noch feucht genug, um die dort aufgestellten Heizkdrper
zu ersticken.

Die beste Ehefrau von allen erwies sich wieder einmal als
solche.

»Das werden wir gleich haben«, sagte sie mit heroisch
zusammengebissenen Lippen.

Wir hatten es zwar nicht gleich, aber doch nach zwei Stunden.
Mit vereinten Kraften, einschliel3lich der schwiegermitterlichen,
verteilten wir die Waschestlicke tiber sdmtliche Tische, Stuhle,
Fensterbretter und freischwebende Beleuchtungskorper. Erst als
auf dem FuBboden wieder Platz war, brachen wir zusammen.
Kaum lagen wir da, als es an der Tur klopfte.

Schwiegermama trippelte zum Fenster und lugte vorsichtig
hinaus.

»Doktor Zelmanowitsch ist drauRen«, fllsterte sie.
»Der Vorsitzende des Obersten Gerichtshofs. Mit Frau.«

Wir erstarrten vor Schreck und Verlegenheit. Doktor
Zelmanowitsch besucht uns durchschnittlich einmal in flinf
Jahren und hélt das fir eine besondere Ehre, der man sich
gewachsen zeigen muB. In einem Empfangsraum, der Gber und
uber mit feuchten Waéschestiicken belegt ist, kann man sich
jedoch keiner Ehre gewachsen zeigen.

Abermals falte sich die beste Ehefrau von allen als erste:
»Rasch hinaus mit dem Zeug! Mama wird mir helfen. Und du
héltst den Besuch so lange an der Tur fest.«

Da ich der einzige Schriftsteller in der Familie bin und
infolgedessen als erfindungsreicher Ligner angesehen werde,
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fiel diese Aufgabe selbstverstandlich mir zu. Ich 6ffnete die Tdr,
begrifRte den Obersten Richter und seine Gattin ebenso herzlich
wie ausdauernd, wies mit grollen Gebarden auf die exquisite
stilistische Gestaltung unseres VVorzimmers hin und sprach mit
maoglichst lauter Stimme, um die Gerdusche des drinnen sich
abwickelnden Waschetransports zu tberténen. Nach einer Weile
auBerte  Frau  Zelmanowitsch  das  Verlangen, sich
niederzusetzen. Zum Glick horte ich gleich darauf das
verabredete Hustensignal meiner Frau, so dal3 ich unsere Gaste
weiterfiihren konnte.

Wir nahmen im halbwegs restaurierten Wohnzimmer Platz,
und wéhrend meine Schwiegermutter die féallige Erkundigung
einzog, ob Tee, Kaffee oder Kakao gewinscht werde, flusterte
mir meine Frau in einigen Stichworten den Situationsbericht ins
Ohr: Sie héatte die Wasche im Nebenzimmer verstaut, nattrlich
ohne sie auswinden zu kdnnen, dazu reichte die Zeit nicht mehr,
aber Hauptsache, das Zeug war drauflen. Die Konversation
wollte nicht recht in FluB kommen. Es herrschte Stille, die
plétzlich von einem sonderbaren Gerdusch unterbrochen wurde.
Das Gerdusch hielt an. Wie sich herausstellte, kam es von Frau
Zelmanowitsch’ Zéhnen, welche klapperten.

»Es ist ein w-w-wenig kihl in diesem Z-z-zimmer«, brachte
sie mihsam hervor und erhob sich. Auf den unteren Partien
ihres Kleides war ein groRer dunkler Fleck zu sehen, der nach
oben hin etwas heller wurde. Auch der tbrigen Insassen des
Zimmers hatte sich ein leichtes Zittern beméchtigt. Ich selbst
machte keine Ausnahme.

»Der Feuchtigkeitsgehalt Ihres Hauses scheint
aullergewohnlich  hoch  zu seink, bemerkte  Doktor
Zelmanowitsch und nieste mehrmals.

Wahrend ich ihm noch zu widersprechen versuchte, geschah
etwas Furchterliches:

Aus dem Nebenzimmer kam unverkennbares Wasser
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herbeigerieselt, zunachst nur fadendunn, dann immer breiter, bis
es sich als kleines Béachlein ber den Teppich ergol.

Doktor ~ Zelmanowitsch,  einer  der  bedeutendsten
Rechtsgelehrten unseres Landes, stand auf, um sich zu
verabschieden. Seine Frau hatte sich ja schon friiher erhoben.
»Bleiben Sie doch noch ein Weilchen«, stotterte die beste
Ehefrau von allen und watete zur Tir, um unsere Géste
aufzuhalten. Aber sie lieBen sich nicht. Sie gingen. Sie gingen
ohne Gruf}. Und sie werden den Finfjahresdurchschnitt ihrer
Besuche in Hinkunft wohl noch weiter reduzieren. Wir
Zuruckgebliebenen stemmten uns der andrédngenden Flut
entgegen und brachten sie mit Hilfe wasserundurchléssiger
Madbelstlicke zum Stillstand. Aber wie sollten wir sie beseitigen?

Da kam mir der rettende Einfall. Ich holte die Wéschestlicke
aus dem Nebenzimmer herbei, trankte sie mit dem angestauten
Wasser, trug die vollgesogenen Stiicke in den Garten und hangte
sie, des Regens nicht achtend, tber die dort aufgespannten
Leinen, Drahte und Kabel. Frither oder spater muf3 ja der Regen
aufhoren und die Sonne wieder hervorkommen. Dann wird die
Wésche trocknen. Und dann nehmen wir sie herunter und
verbrennen sie.
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Im Wunderland

Ich schlenderte die HauptstraRe entlang und fand mich plétzlich
inmitten eines kleinen Menschenauflaufs, der sich um einen
Verkaufsstand drangte. Im Mittelpunkt des allgemeinen
Interesses stand ein stdimmiger junger Mann, redegewandt und
sonnengebrédunt, der ein fleckiges Tuch vor den Augen seiner
Zuschauer herumschwenkte und dazu in atemberaubendem
Tempo herunterleierte: »... die liebe Frau Gemahlin schreit,
tobt, droht mit Scheidung: >Sch&mst du dich nicht, du
Schmutzfink, du hast schon wieder einen Fleck auf der Hose,
dem Hemd, dem Pyjama oder sonst wol<, aber das soll kein
Problem mehr sein, lieber Ehegatte, du nimmst ganz einfach
Dr. Finkelsteins Wundertinktur direkt aus Amerika, zum ersten
Mal auch bei uns erhaltlich, tust ein kleines Quentchen auf den
Fleck, kurz mit klarem Wasser durchspilen und die liebe Frau
Gemahlin hort schlagartig auf zu schimpfen, hort auf zu
schreien, hort auf zu toben, denn der Fleck ist wie vom
Erdboden verschwunden, die liebe Gattin ist besanftigt, kiRt
ihren makellosen Gatten und die Ehe ist wieder einmal gerettet,
die Ehe bliht, die Ehe gedeiht ...«

So sprach der gebrdunte Sprachjongleur, wahrend er
tatsachlich vor den Augen der atemberaubten Menge ein
Wunder wirkte: er tauchte das fleckige Tuch zunéchst in eine
Lauge, dann in Benzin, dann in Zitronensaft, zuletzt in Soda-
Bikarbonat — und nichts geschah. Erst als er das Tuch mit
Dr. Finkelsteins Wundertinktur aus Amerika bestrich und in
klares Wasser tauchte, war der Fleck verschwunden, war der
Fleck hinweg, war der Fleck nicht mehr zu sehn ...

»Daher«, informierte uns der junge Mann, »wenn die liebe
Frau Gemahlin schreit, tobt und mit Scheidung droht, nicht
verzagen, der gute Gatte nimmt ein Quentchen von
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Dr. Finkelstein aus Amerika, bekommt einen Kuf3, und das alles
nur fir ein paar lumpige Groschen, nicht teurer als ein Dutzend
Salzmandeln, das mul3 Thnen die Ehe wert sein, meine Damen
und Herren, dazu drei Jahre Garantie ...«

Natlrlich wuBte ich sofort, dafl mir ein gltiges Geschick den
sonnengebraunten Redekunstler Gber den Weg geschickt haben
muBte. Ich erstand auf der Stelle finf Portionen der
Wundertinktur einschlielich finf Gebrauchsanweisungen, die
Dr. Finkelstein aus Amerika handsigniert hatte. Ich eilte
heimwarts, gol’ sofort eine Biichse Schmierdl Uber unser bestes
Damasttischtuch und die liebe Frau Gemabhlin schreit, tobt, droht
mit Scheidung, aber nicht verzagen, Weib, ich gebe nur ein
Quentchen von Dr. Finkelsteins Wundertinktur direkt aus
Amerika auf den Fleck, kurz mit klarem Wasser durchspilen,
und der Fleck ist wie neu, der Fleck Uberstrahlt alles, der Fleck
bleibt ... Dann erst fiel mir ein, daB die Wundertinktur
vermutlich nur eine ganz bestimmte Spezies von Wunderflecken
beseitigen kann, und daB der Wunderfleck sicherlich ebenfalls
von Dr. Finkelstein aus Amerika erfunden wurde. Ich eilte
zuruck zur HauptstralBe, aber der Sonnengebrdunte hatte sich
vermutlich mit seiner Wundertinktur bestrichen, denn er war
spurlos verschwunden. Sollte er dies lesen, dann ersuche ich ihn
hiermit, mir flnf Portionen Wunderflecken zuzusenden.

Per Eilpost.

Das alles spielt sich auf der StraBe ab, meine Damen und
Herren, auf Offentlichen Verkehrswegen, nicht auf der Blhne
eines Theaters. Und jetzt n&hern wir uns einem zweiten
StralBenverkaufer, der soeben begonnen hat, seine garantiert
unzerbrechlichen Wunderteller anzupreisen. Die Wunderteller
sind auf einem zusammenlegbaren Tisch zur Schau gestellt, das
ist wichtig fur den Fall, daB ein Polizist auftaucht; dann legt der
Verkaufer im Hui den Tisch zusammen und |&Bt die
Wunderteller in einem Wundersack verschwinden und
verschwindet selbst. Jetzt aber ist er in voller Aktion, jetzt
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sprudelt es in pausenloser Suada aus ihm hervor:

»Der garantiert unzerbrechliche Wunderteller garantiert
bruchfest splitterfest kratzfest ein wahres Wunder aus Amerika
nicht aus gewdhnlichem Plastik nicht aus Spezialplastik nicht
aus Superplastik sondern aus Superspezialplastik meine Damen
und Herren Sie konnen auf diesen Wunderteller mit der
geballten Faust losdreschen. Sie kénnen mit lhren schweren
Stiefeln auf ihm herumspringen natlrlich nur die Herren die
Damen haben ja keine schweren Stiefel nicht wahr die kénnen
statt dessen aus n&chster N&he in den Wunderteller
hineinschiellen aber es hilft nichts der Teller bleibt ein Teller ein
Wunderteller aus Amerika ein amerikanisches Wunder Mutti
wird witend und knallt den Teller an die Wand hahaha die
Wand zerbricht der Teller bleibt ganz hahaha Mutti bricht in ein
frohliches Geléachter aus und kuft Vati auf beide Wangen
hahaha alles freut sich alles lacht und jetzt passen Sie auf meine
Damen und Herren geben Sie acht und sehen Sie her jetzt nehme
ich einen schweren Hammer kein Holz kein Papier kein
doppelter Boden ein schwerer eiserner Hammer und diesen
Hammer lasse ich jetzt auf den Teller niedersausen und der
Wunderteller wird nicht zerbrechen wird nicht zersplittern wird
keinen Kratzer zeigen geben Sie acht —«

Und er hebt den Hammer und 148t ihn niedersausen, und der
Teller zersplittert in tausend Scherben, allerdings ohne Kratzer,
und der Wunderverkaufer glotzt auf den Hammer in seiner Hand
und auf die Scherben zu seinen FURen, aber nach ein paar
Schrecksekunden hat er sich gefa3t und hélt den Hammer hoch
und sprudelt los:

»Der amerikanische Wunderhammer der garantiert alles
zerbricht und alles zerschmettert ein Wunderprodukt aus
Amerika ...«
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Bligeln leicht gemacht

Dienstag nachmittags erkrankte unser Blgeleisen und verschied
kurz danach. Da sdmtliche Haushaltsutensilien, die auch nur im
entferntesten mit Elektrizitdt zu tun haben, meinem Ressort
unterstehen, machte ich mich auf den Weg zu unserem
Elektrogeschaft. Der Besitzer bediente mich personlich. Er
schleppte eine Anzahl von Biligeleisen in den verschiedensten
Farbschattierungen herbei. Gleichzeitig versicherte er mir mit
patriotischem Stolz, er fiihre nur einheimische Ware, denn diese
sei robuster in der Ausfiihrung und daher weit zuverlassiger als
der ganze importierte Schrott. Ich wéhlte ein zinnoberrotes
Modell und fragte, ob ich es ausprobieren kénne. Der Fachmann
meinte, dal3 dies eigentlich nicht notig sei, da das Bligeleisen
bereits im Werk gepriift wurde. Aber wenn mir so viel daran
lage, hatte er nichts gegen eine kurze Vorfuhrung. Er tat den
Stecker in die Dose und sagte: »Nun, was habe ich lhnen
gesagt? Ich wirde niemals etwas verkaufen, das nicht
hundertprozentig ...«

In diesem Augenblick gab das rote Ding ein seltsames
Gerdusch von sich, das an das Knurren eines jungen Hundes
erinnerte. Gleich darauf entwich ihm eine Rauchwolke und das
Biigeleisen begann zu donnern und zu blitzen. Mein Patriot warf
die stinkende Leiche hinter die Ladentheke:

»Jetzt bin ich schon dreifig Jahre lang in diesem Gewerbe,
aber so etwas ist mir noch nie passiert«, entschuldigte er sich
und steckte ein griines Bugeleisen an. »Dieses ist sicherlich in
Ordnung.«

Wir warteten fiinfundzwanzig Minuten lang und tatsachlich, es
rauchte nicht und stank nicht. Kein Blitz, kein Donner. Es wurde
auch nicht heif3. Nicht einmal lauwarm. Es blieb eiskalt und
teilnahmslos, sozusagen mausetot. Der Elektrofachmann
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schenkte mir einen vorwurfsvollen Blick, warf das grune Eisen
dem roten nach und versuchte sich an einem rosafarbenen.

»lch mull schon sagen, Sie sind ein wenig wéhlerisch, mein
Herr«, bemerkte er bitter. »Aber dieses hier wird zweifellos ...«

Das Rosafarbene begann wie eine Zeitbombe zu ticken. Wir
warfen uns blitzschnell auf den Boden, steckten die Finger in die
Ohren und waren auf das Schlimmste gefalt. Nach einer
knappen Minute ertonte ein lauter Knall, und das einheimische
Qualitatsprodukt gab seinen Geist auf.

Ein viertes Exemplar war an der Reihe, blitenweil? und
jungfréulich. Es stank und keuchte. Dann griff der Fachmann
nach einem himmelblauen Biigeleisen und stellte es vor mich
hin, ohne es anzustecken.

»Dieses hier ist ganz sicher in Ordnung, zischte er mich an.
»Es besitzt eine glltige Fabriksgarantie. Nehmen Sie es oder
nicht?«

Ich murmelte irgend etwas von einem Versuch. Da brillte
mich der Fachmann an:

»Das hier ist ein Elektrogeschaft, mein Herr, und keine
offentliche Versuchsanstalt! Wenn Sie nicht die Absicht haben,
etwas zu kaufen, warum vergeuden Sie dann meine Zeit?«

Er warf mich kurzerhand hinaus. DrauBen hdrte ich, wie er mir
nachrief:

»Kommen Sie mir bloR nicht wieder! Von lhnen lasse ich
mich nicht mehr schikanierenl«
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Als uns der Strom gesperrt wurde

Das Bigeleisen war aber nur eine der tiefgreifenden
Erfahrungen, die wir mit der Energiequelle Strom machten. Vor
vielen Jahren, am Hohepunkt der weltweiten Energiekrise, ging
uns das Stromproblem an den Lebensnerv, sprich den
Magennerv. Damals, als die israelische Regierung zu
StromsparmalRnahmen aufgerufen hatte, die vor allem das
Kochen auf elektrischen Herden betrafen. Langst namlich hatten
die israelischen Hausfrauen ihre Gasherde aus der Pionierzeit
durch elektrische Platten ersetzt, auf denen sie jetzt nicht kochen
sollten, es aber naturgemal weiterhin heimlich taten. Und da
schlug die Staatsgewalt zu. Es war, ich erinnere mich genau, an
einem Mittwoch, als in unserer StralRe ein in Khaki gekleideter
Mann erschien und sich den Stromzé&hlern des Hauses Nr. 4
néherte. Der Zahler von Frau Schapira beeindruckte ihn so sehr,
dall er den Strom sofort sperrte. Frau Schapira stand ohne
Elektrizitat da und muBte viele Male die Korridore der
Amtsrdume durchwandern, wo der elektrische Strom verwaltet
wird, muBte an zahllose Turen klopfen und vor zahllosen
Amtstischen ihren Text aufsagen, ehe es ihr gelang, die
Regierung mit Hilfe eines d&rztlichen Zeugnisses davon zu
Uberzeugen, dal3 sie in jener schicksalsschweren Stunde nur
deshalb elektrisch gekocht hatte, weil sie andernfalls gestorben
ware. Erst dann bekam sie ihren elektrischen Strom wieder
zuruckgeschaltet.

Als sich herumsprach, da die Verwendung verbotener
Elektrizitat eine bittstellerische Tatigkeit von mehreren Tagen
nach sich zoge, bemdachtigte sich der Hausfrauen groRe
Erregung. Sie beriefen eine vertrauliche Sitzung ein und
beschlossen, geeignete MaRnahmen zu ergreifen, um einer
Wiederholung des Falles Schapira vorzubeugen. Die Kinder

37



aller in Betracht kommenden Héauser wurden angewiesen, beim
Herannahen eines in Khaki gekleideten Fremden sofort und in
voller Starke das Fliegeralarm-Signal nachzuahmen. Ihnen
machte es Spal3, und die Mditter waren gewarnt.

Die junge Birgerwehr bezog Stellung und paflte scharf auf.
Dennoch gelang es der Exekutive, hindurchzuschlipfen,
allerdings nur dank einer Kriegslist: Ein Zittergreis in
schwarzem Anzug passierte die gestaffelten
Abwehrformationen, richtete sich vor dem Haus Nr. 5 zu voller
GroRe auf und nahm, wie Augenzeugen berichteten, drei Stufen
auf einmal. Zu spat wurden die Verteidiger gewahr, dall man sie
getduscht hatte. Zu spat brachen sie in ihr lautstarkes
Warnsignal aus. Frau Bajit, eine Bewohnerin des Hauses Nr. 5,
fiel dem tuckischen Vorgehen der Regierung zum Opfer. Sie
brauchte vier Tage und drei Ndchte, ehe sie nachweisen konnte,
daB nicht sie, sondern ihre Schwégerin, die sich im Besitz der
belgischen Staatsbiurgerschaft und folglich in Unkenntnis der
israelischen  Energiesparvorschriften befand, vom Strom
widerrechtlich Gebrauch gemacht hatte. Auf Grund einer
Bescheinigung des belgischen Generalkonsuls nahm man von
einer Geldstrafe Abstand und schaltete den Strom wieder ein.
Dieser zweite Uberfall hatte den Hausfrauen die ganze Schwere
der Situation vor Augen gefihrt. Den Jungbrigaden wurden neue
Anweisungen erteilt. Sie sollten fortan beim Auftauchen jeder
fremden Gestalt zwischen acht und funfzig Jahren, ungeachtet
ihrer Kleidung, sofort Signal geben. Um den Feind zu verwirren,
wurde auch das Signal gewechselt, und zwar vom Fliegeralarm
zu unserer Nationalhymne.

Die Regierung uUberlistete uns abermals. Gegen Ende der
Woche drang eine brillentragende Weibsperson in die
Befestigungsanlagen ein, nahm Richtung auf das Haus Nr. 4,
warf einen kurzen Blick auf den Stromzahler und stiirmte in die
Wohnung des Ehepaares Malensky.

Diesmal lag der Fall fur die Exekutive nicht ganz so gunstig.
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Frau Malensky hatte zwar elektrisch gekocht, aber sie
verwendete dazu ein umgekehrtes Bligeleisen.

Dennoch belegte man unsere Nachbarin mit einer eintagigen
Bittstellerei und mit dem ausdriicklichen Verbot, ihre
Kochgerate zu bigeln.

Am folgenden Sonntag errang die Regierung einen
durchschlagenden Erfolg.

Gegen zehn Uhr vormittags stimmten die Kinder plétzlich die
Nationalnymne an, die Hausfrauen traten prompt in Aktion,
zogen samtliche Stecker aus den Kontakten und verbargen die
elektrischen Kochplatten in verschiedenen Winkeln ihrer
Wohnungen. Dann stellten sie die Topfe und Pfannen auf den
Gasherd und begannen ihrerseits zu singen. Der Spion hatte sich
die Wohnung von Frau Kalanijot in Nr. 7 ausgesucht,
schnupperte ein wenig umher und war alsbald der brennenden
Matratze im Schlafzimmer auf die Spur gekommen.

Frau Kalanijot wurde zu einer vollen Woche Bittstellerei
verurteilt.

Und dann gerieten wir selbst in den Wurgegriff des Schicksals.

Ich hatte immer geahnt, dal auch uns einmal die Stunde
schlagen wirde. Jetzt war es soweit. Wir sallen gerade beim
Mittagessen, die beste Ehefrau von allen und ich, auf der
elektrischen Herdplatte brutzelte es lustig — als plotzlich, mitten
im besten Schmaus, dicht unter unserem Fenster die feierliche
Weise der Nationalhymne erklang.

Wie sich nachher herausstellte, hatte der Elektrizitats-Spion
die Reihen unserer Verteidiger in der Verkleidung eines
Postboten durchbrochen und sich direkt in unser Haus
eingeschlichen. Dem aufgeweckten Soéhnchen der Familie
Malensky war es jedoch nicht entgangen, daR der vorgebliche
Brieftrager keine Tasche mit Briefen trug, sondern lediglich ein
Notizbuch und einen Bleistift. Daraufhin hatte der pfiffige
Kleine sofort die Nationalhymne angestimmt und uns gewarnt.

39



Das ermoglichte es mir, den elektrischen  Stecker
herauszuziehen, wéhrend der Feind den Hausflur durchquerte.
Jetzt erklomm er die Stiegen. In diesem Augenblick (berkam
mich eine meiner genialen Inspirationen. Ich stlrzte zum
Gasherd, zundete ihn an, nahm die elektrische Kochplatte, stellte
sie auf die Gasflamme und stellte die Pfanne auf die Platte. Erst
als das geschehen war, gab ich der besten Ehefrau von allen das
Zeichen, die Wohnungstiir zu 6ffnen.

Der Regierungsvertreter kam hereingestirzt, stand im néchsten
Augenblick auch schon in der Kiche und griff nach der
elektrischen Platte. »Aha! Sie ist heil !«

»Was haben Sie erwartet?« sagte ich. »Sie steht ja auch auf
einer Flamme, oder nicht?«

Der Mann schien ein wenig verwirrt, was ihn zu lautem
Brillen veranlafte.

»Eine elektrische Platte auf einer Gasflamme? Sind sie
verrickt?«

»Und wenn ich es wére?« replizierte ich schlagfertig.
»lst das vielleicht verboten?«

Ein paar Sekunden lang glotzte mich der Spion mit
aufgerissenem Mund an, dann machte er kehrt und entfloh.

Einige Tage spater wurde er auf eigenes Ersuchen in eine
andere Abteilung versetzt. Er konnte es nicht verwinden, daf ein
gewohnlicher Birger im elektrischen Kleinkrieg die Oberhand
uber die Behorde behalten hatte.
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Telefonpremiere

Ich habe zu Hause ein Telefon. Ich habe ein Telefon zu Hause.
Zu Hause habe ich ein Telefon. Ich kann’s mir gar nicht oft
genug wiederholen. Ich bin noch ganz verriickt vor Freude
daruber, daB ich zu Hause ein Telefon habe. Endlich ist es
soweit. Jetzt brauche ich nicht mehr zu meinem widerwartigen
Wohnungsnachbarn zu gehen, um ihn anzuflehen, er mdchte
mich doch bitte noch ein Mal — ein letztes Mal, Ehrenwort — sein
Telefon benitzen lassen. Dieser entwirdigende Zustand ist zu
Ende. Ich habe ein Telefon zu Hause. Ein eigens tadelloses,
prachtiges Telefon. Niemand, nicht einmal ich, konnte die
Ungeduld beschreiben, mit der ich auf den ersten Anruf wartete.
Und dann kam er. Gestern kurz nach dem Mittagessen wurde ich
durch ein gesundes, kraftiges Lduten aus meinem
Nachmittagsschlaf geweckt, stolperte zum Telefon, nahm den
Horer ab und sagte:

»Ja.«
Das Telefon sagte:
»Weinreb. Wann kommen Sie?«
»lch weill noch nicht«, antwortete ich, »Wer spricht?«
»Weinreb.« Offenbar war das der Name des Anrufers.
»Wann kommen Sie?«

»Ilch weil} es noch immer nicht. Mit wem wiuinschen Sie zu
sprechen?«

»Was glauben Sie mit wem? Mit Amos Kaminski, natlrlich.«
»Sie sind falsch verbunden. Hier Kishon.«

»Ausgeschlossen«, sagte Weinreb. »Welche Nummer haben
Sie?«
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Ich sagte ihm die Nummer.

»Richtig. Diese Nummer habe ich gewahlt. Es ist die Nummer
von Amos Kaminski. Wann kommen Sie?«

»Sie sind falsch verbunden.«
Ich wiederholte die Nummer.

»Stimmt«, wiederholte Weinreb. »Das ist Amos Kaminskis
Nummer.«

»Sind Sie sicher?«
»Hundertprozentig sicher. Ich telefoniere jeden Tag mit ihm.«

»Ja, also dann ... Dann sind Sie wahrscheinlich doch mit
Kaminski verbunden.«

»Selbstverstandlich. Wann kommen Sie?«

»Einen Augenblick. Ich mull meine Frau fragen.«

Ich legte den Horer ab und ging zu meiner Frau ins Zimmer:
»Die Weinrebs wollen wissen, wann wir zu ihnen kommen.«

»Donnerstag abend«, antwortete meine Frau. »Aber erst nach
dem Essen.«

Ich ging zum Telefon zuriick, zum eigenen, tadellosen,
prachtigen Telefon, nahm den Hérer auf und sagte:

»Paldt IThnen Donnerstag abend?«

»Ausgezeichnet«, sagte Weinreb. Damit war das Gesprach
beendet. Ich erzdhlte es meiner Frau mit allen Details. Sie
behauptete steif und fest, dal3 ich nicht Amos Kaminski sei. Es
war sehr verwirrend. »Wenn du mir nicht glaubst, dann ruf die
Auskunft an«, sagte meine Frau. Ich rief die Auskunft an. Sie
war besetzt.
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Ein vielversprechender Anfang

Nun hatte ich also ein Telefon. Zu Hause. Der gegenseitige
Gewohnungsprozell begann ganz harmlos. Ich brauchte ndmlich
eine Bewilligung, und der Mann, an den ich mich zu wenden
hatte, war Dr. Slutzky von der Abteilung Nahrungsmittel-
konserven im Ministerium fir Volkserndhrung. Das traf sich
gut, weil Dr. Slutzkys Jungster und mein Sohn Amir dieselbe
Schule besuchen, so dall mein Gesuch eigentlich schon im
voraus bewilligt war. Das Problem bestand lediglich darin, wie
ich mit Dr. Slutzky persénlichen Kontakt aufnehmen sollte. Zu
ihm ins Amt gehen und stundenlang in einer Schlange anstehen,
bis man aufgerufen wird? Kommt nicht in Frage. Wozu hatte ich
endlich ein Telefon zu Hause? Anruf ist besser als Aufruf,
telefonieren besser als Zeit vergeuden. Was kénnte nicht alles
geschaffen werden in den vielen Stunden unproduktiven
Schlange Stehens. Ich nahm den Horer zur Hand.

Ich nahm den Horer zur Hand, aber ich bekam keine Leitung.
Ein sonderbares Gerdusch klang an mein Ohr, eine Art Gurgeln,
gluck-gluck-gluck. Wahrscheinlich ist das Netz (iberlastet.

Ich lege den Horer wieder auf, warte eine Weile, nehme ihn
wieder ab, aber das Sodawasser gluckst noch immer, und als die
Flasche sich endlich leert, setzt groRe Stille ein. Ich lege auf,
streichle den Harer, sichere den Kontakt, hebe ab — nichts. Sollte
sich das Telefon zu seinem Schopfer, Mr. Graham Bell,
versammelt haben? Nein, denn es wendet sich pl6tzlich an mich
und sagt: »Krrr-krrr-krx«.

Und wieder nichts. Aber jetzt weil} ich wenigstens, dafl noch
Leben in ihm steckt.

Ich wahle ein paar Nummern, die mir gerade einfallen.
Vergebliche Muhe. Ich versuche es mit vier Sechsern, rasch
hintereinander — nichts. Sechs Vierer — ebenso. Ich lege den
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Horer auf die Tischplatte und warte, bis ein Lebenszeichen aus
ihm dringt. Es dringt keines. Ich lege den Horer wieder auf die
Gabel und wunsche ihm eine gute Nacht. Pl6tzlich lautet das
Telefon.

Klar und deutlich. Ich hebe ab und habe eine Leitung. Ganz
glatt, als ware es das Selbstverstandlichste von der Welt.

Hocherfreut Uber die unvermutete Glatte, wahle ich die
Nummer der Nahrungsmittelkonserven. Sie ist besetzt. Ich lege
auf, gebe mir den Anschein, als ob ich etwas anderes zu tun
hatte, ergreife plotzlich den Horer und wdhle. Besetzt. Bei
meinen n&chsten Versuchen bekomme ich das Besetztzeichen
noch ehe ich gewéhlt habe. Ich bekomme es auch
zwischendurch und hinterher.

Jetzt nehme ich meine  Zuflucht zu  hérteren
Erziehungsmethoden und versetze dem Instrument zwei saftige
Schldge mit der flachen Hand. Sie erinnern mich an den
liebenden Vater, dem die Ziichtigung seines unfolgsamen
Sohnchens grolReren Schmerz bereitet als dem Sohnchen. Im
ubrigen habe ich nichts weiter erreicht, als daB sich das Telefon
totstellt. Nun, solche Tricks ziehen bei mir nicht. Ich erhebe
mich, gehe pfeifend im Zimmer auf und ab — und aus heiterem
Himmel, ehe der Horer sich dessen versieht, reilRe ich ihn an
mein Ohr. Er ist so Uberrascht, dal} er mir eine Leitung gibt.

Vorsichtig waéhle ich die Nummer, eine Ziffer nach der
anderen, nicht zu schnell, nicht zu langsam. Das Unglaubliche
geschieht. Die Verbindung wird hergestellt, jemand hebt ab,
eine weibliche Stimme meldet sich und sagt: »Firma Stern,
Trikotagen.« Ich kann gerade noch eine Entschuldigung
stammeln. Dann packt mich die Verzweiflung, leckt ihre
Lippen, verlangt nach mehr. Zum Gliick ist das Telefon in sein
altes Schweigen verfallen. Vielleicht ohnmé&chtig geworden.
Aus Uberarbeitung.

Nach ein paar Minuten hat es sich erholt. Ich bekomme eine
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Leitung. Ich wahle die Nummer. Sie ist besetzt. Aber die
Leitung bleibt offen. Und die Nummer bleibt besetzt. Da stimmt
etwas nicht. Ich rufe die Auskunft an und muB zu meiner
Verbliffung feststellen, daB auch die Auskunft besetzt ist. Beim
néchstenmal hore ich statt des mir schon bekannten Sodawasser-
Glucksens das Gurren einer Taube, beim drittenmal hdére ich
nichts, und beim viertenmal wage ich meinen Ohren nicht zu
trauen: »Auskunft, Schalom, sagt ein freundliches Fréulein.

Ich bitte um die Nummer der Nahrungsmittelkonserven-
abteilung im Ministerium fur Volksernahrung. Das Fréulein
heilst mich warten. Ich warte. Es vergehen funf Minuten. Es
vergehen zehn Minuten. Im Hintergrund wird das Gerausch
einer Schreibmaschine vernehmbar, das Gerdusch weiblichen
Lachens, das Geréausch strickender Nadeln. Flinfzehn Minuten.
In einem jahen Ausbruch aufgestauter Pein brille ich
Unartikuliertes in die Muschel — und habe Erfolg. Jemand
kommt an den Apparat. Diesmal ist es ein Mann. Was ich
winsche, fragt er. Die Nummer der Nahrungsmittelkonserven,
sage ich. Warten Sie, sagt er. Ich warte. Nach drei Minuten
erfolgt direkt an meinem Ohr eine firchterliche Explosion, die
in eine Serie von krrr-krrrkrrr Gbergeht. Ich lege auf.

Um die Zeit auszunitzen, gehe ich in die Kiche, fertige eine
Sandwich an, schlafe ein wenig, dusche mich, rasiere mich und
kehre erfrischt an die Arbeit zurtick. Gleichméalig nehme ich die
unvermeidlichen Schicksalsschlage hin, das Glucksen, das
Gurren, das krrr-krrr-krrr, streichle das Kabel, kitzle den Horer,
lege ihn halb auf, hebe ihn halb ab und warte geduldig, bis er
mir das Zeichen gibt, daB eine Leitung frei ist. Dann betatige ich
die Drehscheibe — und halleluja, vom anderen Ende des Drahts
ertont eine Stimme: »Firma Stern, Trikotagen.«

Mage ihr Lager in Flammen aufgehen. Ich weif3 genau, daf ich
die richtige Konservennummer gewahlt hatte. Oder wére es gar
nicht die richtige? Die Auskunft ist besetzt. Als sie beim
sechsten Versuch nicht mehr besetzt ist, hebt niemand ab. Nichts
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auf Erden ist so deprimierend wie eine endlich hergestellte
Verbindung, welche einseitig bleibt. Also nochmals die bisher
gewéhlte Nummer. Sie ist frei! Sie antwortet! Das heif3t, ein
Tonband antwortet:

»Die  Nummer unserer Abteilung wurde geandert. Bitte
notieren Sie die neue Nummer. Sie lautet—« Jawohl. Sie lautet
ganz genauso wie die, die ich immer gewdhlt habe.

Hauptsache, dal? es die richtige Nummer ist. Ich wéhle sie und
begegne eisigem Schweigen. Es gluckst nicht einmal.

Ein Blick auf die Uhr. Wie die Zeit vergeht ... Eine kurze
Erholungspause. Ein neuer Anlauf. Nein, diesmal ist die
Nummer nicht besetzt. Ich hore das beseligende
Verbindungssignal. So hebt doch endlich ab, um Himmels
willen!

»Ordination Doktor Perez. Der Herr Doktor ist nicht zugegen.
Wer spricht?«

Was geht das dich an, alte Hexe. Misch dich nicht in meine
Konserven. Ende der Durchsage. Habe ich vielleicht doch eine
falsche Nummer? Zuriick zur Auskunft. Besetzt. VVorwarts zur
Beschwerdestelle. Besetzt.

Ein letzter, garantiert letzter Versuch mit der gewohnten
Nummer.

Und da — wirklich und wahrhaftig — noch lebt der alte jldische
Gott:

»Abteilung fir Nahrungsmittelkonserven. Schalom.«
»Ich mochte Herrn Doktor Slutzky sprechen.«

»In welcher Angelegenheit?«

»Sagen Sie ihm nur: wegen Amir.«

Krrr-krrr-krx.

»Hallo! Hallo!«

»Herr Doktor Perez ist nicht zugegen. Wer spricht?«
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»Gehen Sie aus der Leitung, zum Teufell«

»Gehen Sie selber!«

»Féallt mir nicht ein. Ich will mit Doktor Slutzky sprechen.«
»Der Herr Doktor ist nicht zugegen. Er wird—«

Rrrx-krrr-pschsch. Wieder eine Explosion. Schon die zweite.
Aber auch sie nimmt ein Ende. Sie wird sogar von einer freien
Leitung abgel6st, und ich kann die Konservennummer wéhlen.
Sie ist besetzt. Naturlich ist sie besetzt. Durch meinen Anruf.

Nur nicht auflegen. Nur die Verbindung nicht unterbrechen.

Ware ich ein Telefon, dann wirde ich jetzt in Ohnmacht
fallen. Graue Schleier schwimmen vor meinen Augen,
verdichten sich immer mehr. Ich muR die hei3 ersehnte, endlich
erreichte Verbindung aufgeben und die Unfallstation anrufen.
Sie hat drei Nummern. Die erste ist besetzt. Die zweite ist
besetzt. Die dritte hebt ab. Ich kann nur noch stéhnen:

»Hilfe! Kommen Sie rasch! Ich sterbel«

»Bedaure, Sie sind falsch verbunden. Hier ist die Abteilung fur
Nahrungsmittelkonserven.«

»Gehen Sie aus der Lei — nein, n-e-i-n! Gehen Sie nicht!
Bleiben Sie! Verbinden Sie mich mit Doktor Slutzky!«

»Augenblick.«
Lieber Gott, tu ein Wunder!

Der liebe Gott ist besetzt. Aus dem Horer ertdnt das Turteln
einer Taube. Dann wird die Leitung unvermittelt frei.

»Doktor Perez?« fllstere ich. »Hier spricht Amirs Vater.«
Eine metallische Frauenstimme antwortet:

»Es ist siebzehn Uhr zw0lf Minuten und funfundvierzig
Sekunden. Beim nachsten Summerton wird es ...«

An die folgenden Ereignisse habe ich keine klare Erinnerung.
Irgendwann drangen Nachbarn bei mir ein. Wie sie mir spéater
erzdhlten, lag ich ohnméchtig Uber meinem Schreibtisch, das
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Telefonkabel um den Hals, und brachte noch stundenlang,
nachdem ich zu Bewultsein gekommen war, nichts anderes

heraus als krrr-krx — rrrx — pschsch — krrr ... Klingeln konnte
ich damals noch nicht.
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Variation auf Rumaéanisch

Auch andere haben Telefon zu Hause. Und Probleme. An einem
besonders staubigen Nachmittag rief ich bei Weinreb an - in
einer ganz bestimmten Angelegenheit, die hier keine Rolle
spielt. Jedenfalls hatte ich die Absicht, ihm grindlich die
Meinung zu sagen.

Der Horer wurde abgehoben.

»Hallo«, sagte eine zaghafte Frauenstimme. »Hallo.«
»Hallo«, antwortete ich. »Wer spricht?«
»Weil nicht. Niemanden kennen.«

»lch habe gefragt, wer spricht.«
»Hier?«

»Ja, dort.«

»Dort?«

»Auch dort. Mit wem spreche ich?«
»Weil nicht. Niemanden kennen.«

»Sie missen doch wissen, wer sprichtl«
»Ja.«

»Also wer?«

»lch.«

»Wer sind Sie?«

»Ja. Neues Madchen.«

»Sie sind das neue Madchen?«

»lch.«

»Gut. Dann rufen Sie bitte Herrn Weinreb.«
»Herrn Weinreb. Wohin?«

»Zum Telefon. Ich warte.«
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»Ja.«

»Haben Sie verstanden? Ich warte darauf, daR Sie Herrn
Weinreb zum Telefon rufenl«

»Ja. Ich — rufen. Du — warten.«

Daraufhin geschah zunéchst gar nichts. Dann réusperte sich
etwas in der Muschel.

»Weinreb?« fragte ich hoffnungsfroh.

»Nein. Neues Méadchen.«

»Aber ich habe Sie doch gebeten, Herrn Weinreb zu rufen.«
»Du sprechen Ruménisch?«

»Nein! Rufen Sie Herrn Weinreb!!«

»Kann nicht rufen.«

»Dann holen Sie ihn'«

»Kann nicht. Weil3 nicht. Kann nicht holen.«

»Warum nicht? Was ist denn los? Ist er nicht zu Hause?«
»Weil nicht. Hallo.«

»Wann kommt er zuriick?«

»Wer?«

»Weinreb! Wann er wieder nach Hause kommt! Wo ist er?«

»Weill nicht«, schluchzte das neue Madchen. »lch kommen
aus Rumanien. Jetzt. Niemanden kennen.«

»Horen Sie, mein Kind. Ich mdchte mit Herrn Weinreb
sprechen. Er ist nicht zu Hause. Gut. Sie wissen nicht, wann er
zurtickkommt. Auch gut. Dann sagen Sie ihm wenigstens, dai
ich angerufen habe, ja?«

»Angerufen habe ja.« Abermals ertonte das Schluchzen des
neuen Madchens. »Hallo.«

»Was gibt es jetzt schon wieder?«
»Kann Weinreb nicht sagen.«
»Warum nicht?«
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»Was ist das: Weinreb?«
»Was heifdt das: was ist das? Kennen Sie ihn nicht?«
»Du sprechen Ruménisch? Bilichen Ruménisch?«

»Sagen Sie mir, mit wem ich verbunden bin. Mit welcher
Wohnung.«

»Kostelanetz. Emanuel. Hallo.«
»Welche Nummer?«

»Dreiundsiebzig. Zweiter Stock.«
»lch meine: welche Telefonnummer?«
»Weill nicht.«

»Ist sie denn nicht auf dem Telefon aufgeschrieben?«
»Was?«

»Die Nummer!«

»Wo07?«

»Auf dem Telefon!«

»Hier ist kein Telefon.«
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Dingsda

Die Tur wurde aufgerissen, und Glick, der Ingenieur Glick,
stiirzte herein. Er atmete schwer, seine Augen waren die eines
weidwund geschossenen Rehes, wie sie nur Inhaber erkrankter
Telefone haben.

»Angefangen hat es an einem Wochenende«, berichtete er
keuchend, »als das Telefon bei mir im Biro kaputtging. Ich
benachrichtigte die Storungsstelle, und ein paar Tage darauf
kam ein Fachmann vom Fernmeldeamt, der den Apparat
auseinandernahm. >Mein Herr¢, er6ffnete er mir, >mit dem
Telefon ist alles in Ordnung. Wir missen nur so ein Dingsda
auswechseln.< Ich sagte ihm, ich hatte nichts dagegen, worauf er
entschwand. Da er nie wieder auftauchte, informierte ich die
Storungsstelle, dal? mein Telefon immer noch kaputt ware ...«

Glick holte tief Atem: »Ein paar Tage spater kam ein zweiter
Fachmann, nahm den Apparat auseinander und stellte fest:
>Mein Herr, wir mussen so ein Dingsda auswechseln.< Ich
bestétigte: >Naturlich missen Sie das Dingsda auswechseln. lhr
Kollege hat mir ja bereits mitgeteilt, daf} es am Dingsda liegt.c
Der Mann liel® mich wissen, dal’ er Uber kein Dingsda verfuge.
Und ging. Ich wartete eine volle Woche. Dann bat ich die
Storungsstelle, man mdge mir jemand schicken ...«

»Und man hat nichtl«

»Man hat doch. Ein dritter Fachmann kam, nahm den Apparat
auseinander und sagte: >Mein Herr, ich mdchte, dal3 Ihnen die
Situation Klar ist. In meinem Arbeitsauftrag hier ist vermerkt, daf3
dieses Dingsda in Ihrem Telefon angeblich nicht mehr
funktioniert. Ich habe Ihren Apparat nachgeprift und festgestellt,
dal das stimmt. Das Dingsda funktioniert nicht. Schalom.< Damit
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ging er. Ich stirzte zum ndchsten Telefonhduschen, rief die
Storungsstelle an und forderte sie auf, mir ein Dingsda zu
bringen, tot oder lebendig. Ich kiindigte an, andernfalls jede Stelle
der Storungsstelle zu zerstoren. Also — ein Fachmann ... ein
vierter ... kam zu mir ins Bdiro .

»Und Sie teilten ihm mit, daf} Ihr Dingsda nicht funktioniert!«

»Nein. Das wuBte er schon. Er nahm nur den Apparat
auseinander und fragte mich, woher, meiner Meinung nach, er um
diese Tageszeit ein Dingsda herbekommen solle. Ich sagte ihm:
>Das weil} ich doch nicht, ich habe kein Ersatz-Dingsda hier im
Buro herumliegen. Kaufen Sie eins auf dem Schwarzmarkt, klauen
Sie eins, ermorden Sie jemanden, um eins zu bekommen. Aber
wagen Sie ja nicht, ohne Dingsda wiederzukommen!< Daraufhin
ging er. Ich schrieb an meine Verwandten im Ausland und bat sie
dringend, mir ein Dingsda zu schicken. Sie verbaten sich diese
Anziglichkeiten und brachen jede Verbindung mit mir ab. In
meinen Trdumen wurde ich von einem Dingsda rund um den
StraRenblock gejagt. Es sah aus wie ein Drache, nur anstatt eines
Kopfes hatte er so ein Dingsda. Meine Nerven drohten gerade
vollends zu versagen, als mir der rettende Einfall kam: Ich rief die
Storungsstelle an und beantragte, den ganzen Apparat auszu-
wechseln. Sie haben sofort gierig nach dieser Losung gegriffen ...«

»Haben sie gewechselt?«

»Warten Sie ab. Ein Fachmann kam mit einem neuen Apparat.
Aber als er den alten abmontierte, fragte er: >Wozu brauchen Sie
einen neuen Apparat? Der alte ist vollig in Ordnung, da muf3 nur
das Dingsda ausgewechselt werden.< Ohne ein einziges Wort
ging ich ins Nebenzimmer und lud meinen Revolver. Aber in
der Zwischenzeit hatte der Mann ein Dutzend Dingsdas aus
seiner Tasche geholt und das kaputte Dingsda ausgewechselt.
Seitdem funktioniert mein Telefon einwandfrei.«

»Und warum sind Sie dann so nervos?«
»Das macht das Wetter.«
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Terzett

Eine der vordringlichsten Eigenschaften von
Fernsprechapparaten ist die Tatsache, daR man sich seinen
Anrufer nicht aussuchen kann. Ich beklage mich nicht. Im
Gegenteil, was mich betrifft, so respektiere ich im groRen und
ganzen meine Mitmenschen, im Sinne der UNO-Charta, samt
Zubehor. Aber auch meine Geduld hat Grenzen. Zum Beispiel
dann, wenn mein Telefon wieder einmal sein Eigenleben flhrt.
Ich sitze also gemiitlich an meinem Tisch, um zu schreiben. Da
fallt mir pl6tzlich ein, daR ich dringend meinen guten Freund
Joshka anrufen muf3. Ich hebe den Horer ab, aber noch bevor ich
wéhlen kann, sagt mir eine besorgte Stimme:

»Die ganze Ladung ist schon im Hafen von Haifa, Gusti. Geh
gleich zu Birnbaum und sag ihm, er soll sich um die Papiere
kiimmern.«

Ich sage: »Sie sind falsch verbunden, gehen Sie sofort aus der
Leitung.:«

Da meldet sich eine zweite Stimme und sagt tief und heiser:
»Wer ist das?«

Ich lege den Horer auf und versuche es noch einmal. Sofort
informiert mich die heisere Stimme:

»Die im Hafen haben Uberhaupt kein Recht, Zoll zu
verlangen.«

»Natirlich haben sie ein Recht dazu«, aufere ich mich zum
Problem. »Zumindest Sie sollten das wissen, Gusti.«

»Klappe, sagt die besorgte Stimme.

»Ich will meine freie Leitung«, erklare ich. »Legen Sie auf.
Beide.«

»Legen Sie selber auf«, schldgt der Heisere vor und fiigt
hinzu: »Ein Neueinwanderer hat doch schliellich das Recht auf
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zollfreie Einfuhr.«

»Das schong, imitiere ich den Sorgenvollen, »aber seit wann,
lieber Gusti, bist du ein Neueinwanderer?«

»Sag mal, spinnst du?« antwortet Gusti. »Ich meinte natlrlich
Birnbaum.«

»Moment«, unterbricht uns der Besorgte, »das war nicht ich!
Da mischt sich schon wieder dieser Dussel in unser Gesprach.«

Ich verstelle von neuem meine Stimme und spreche nun im
schrillen Diskant: »Hallo, hier Zentrale. Alle Teilnehmer sind
aufgefordert, ihre Gesprache zu beenden. Die Leitung muf
Uberprift werden.«

»Nur noch einen Moment, Fréulein«, flent mich der Besorgte
an, »wir sind gleich fertig.«

»Trottel, sagt der Heisere, »merkst du denn nicht, dall uns der
Kerl zum Narren hélt?«

»Naturlich merke ich es, Gusti«, antworte ich sorgenvoll. »Lal3
uns das Gesprach lieber abbrechen, wir sehen uns ja morgen in
Haifa. Adieul«

»Halt!« brillt der Besorgte. »Leg nicht auf, Gusti! Das war
doch wieder dieser Irre! Horen Sie zu, Sie Telefonpirat, wenn
ich Sie erwische ...«

»Es wird mir ein Vergnugen sein«, erwidere ich, »hier spricht
der Zollinspektor von Haifa.«

»Schon gut, ignorier den Kerl«, sagt der Heisere dem
Besorgten. »Man mu3 Birnbaum sagen, dal er als
Neueinwanderer Privilegien hat ...«

Wahrend ich mir den Horer zwischen Ohr und Schulter
klemme, hole ich die gesammelten Werke meines Kollegen
Shakespeare hervor und schlage bei »Macbeth«, V. Akt, letzte
Szene nach:

»Schweige, du Hollenhund, schweig still. Von allen Menschen
mied ich dich allein«, lege ich meinen Gespréchspartnern
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meinen Standpunkt dar. »Mit Blut der Deinen ist meine Seele
schon zu sehr beladen.«

»Wie bitte?« erkundigen sich die heisere und die besorgte
Stimme erschopft, aber unisono. »Was will denn der Kerl
eigentlich von uns?«

In diesem Moment gesellt sich eine vierte Stimme zu unserem
Trialog:
»Hallo«, ruft eine Telefonistin. »Hier Zentrale.«

»Scheren Sie sich zum Teufell« platzt dem Besorgten der
Kragen. »Verduften Sie aus der Leitung, Sie Vollidiot!«

Da wirft uns das Fraulein von der Zentrale endlich alle aus der
Leitung. Shakespeare hat sich wieder einmal bewéhrt.
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Im Dienst der Vélkerverstandigung

Gedéachtnisprotokoll, erstellt im Auftrag des bundesdeutschen
Ministers fir das Post- und Fernmeldewesen. Betrifft:
Aufnahme des direkten telefonischen Durchwahldienstes
zwischen der Bundesrepublik und Israel.

Bonn 10.55 Uhr.

Punktlich zur vereinbarten Uhrzeit griff seine Exzellenz der
Minister flr das Post- und Fernmeldewesen der Bundesrepublik
nach dem Telefon, das auf dem Schreibtisch stand. Rundfunk-
und Fernsehreporter waren zugegen, die Kameraleute der
Tagesschau schalteten ihre Geréate ein, und Seine Exzellenz der
Minister wahlte unter atemloser Spannung aller Anwesenden auf
direktem Weg die Nummer seines Amtskollegen, des
israelischen Ministers fur Post- und Fernmeldewesen in
Jerusalem.

Im Monitor der Kamera erschien in GroRaufnahme der
Zeigefinger Seiner Exzellenz, und man konnte die von ihm
gewéhlte Nummer genau verfolgen: 009 722/ 3044512307.
Doch die Leitung war leider besetzt. Um 11.02 Uhr wéhlte der
Minister erneut die Nummer 009722/3044512307, doch die
Leitung war noch immer besetzt.

Seine Exzellenz lachelte verlegen in die surrenden Kameras
und begann wieder die obige Nummer zu wahlen. Um Punkt
11.09 Uhr meldete sich Jerusalem.

»In diesem langersehnten Moment, der den guten Willen
unserer beiden Volker dokumentieren soll«, sagte der
Postminister in deutscher Sprache, »da die erste direkte
Fernmeldeverbindung zwischen unseren beiden durch ein weites
Mittelmeer getrennten L&ndern ertffnet wird, ist es mir ein
Bedirfnis, Ihnen, Exzellenz, zum Ausdruck zu bringen, daf}
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dieses Ereignis wvon hochst politischer Tragweite dem
Verstandnis unserer freundlichen Beziehungen fir immer ...«

»Alle Anschlisse sind besetzt«, meldete sich Uber die
Direktleitung eine hebréische Stimme. »Bitte warten, bitte
warten.«

»Danke«, sagte der Minister. »Ich glaube, im Namen unserer
beiden Volker zu sprechen, Exzellenz, dal? dieser Moment der
Beginn einer immer enger werdenden Zusammenarbeit
zwischen unseren beiden Ministerien werden konnte ...«

An dieser Stelle meldete sich der Chefdolmetscher des
deutschen Postministeriums, Rabbi Fledermaus, zu Wort und
lenkte die Aufmerksamkeit seiner Exzellenz des Ministers auf
den nebelhaften Charakter des empfangenen hebréischen Textes.

Der Postminister schluckte einmal kurz, lachelte beherzt in die
Kameras und waéhlte wieder mit eigenem Zeigefinger die
Nummer 009722/3044512307. Zum grollen Erstaunen aller
Umstehenden wurde die direkte Verbindung zum Amtssitz des
israelischen Ministers fiir das Post- und Fernmeldewesen sofort
hergestellt.

»In diesem langersehnten Moment, der den guten Willen
unserer beiden Volker dokumentieren soll ...«, begann der
Minister, aber weiter kam er nicht, denn er wurde von einer
resoluten Frauenstimme unterbrochen. Im Folgenden wird der
genaue Wortlaut der Unterhaltung wiedergegeben, die teils
hebréisch, teils in einem mediterranen Gebrauchsenglisch
gefuhrt wurde. Fréulein Zippi: »Legen Sie sofort den Horer auf.
Shimon erwartet jetzt einen Anruf aus Deutschland! Sie sollen
auflegen, oder sind Sie schwerhoérig?«

Minister: »lch melde mich aus Bonn ...«
Fréaulein Zippi: »This ist direct line, you hear? Away with you!«

Minister: »Ich bin der Minister fir Post- und Fernmeldewesen
der Bundesrepublik Deutschland.«
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Fraulein Zippi: »Warum haben Sie das nicht gleich gesagt? Ich
verbinde!«

Minister: »Exzellenz, in diesem langersehnten Moment, der
den guten Willen unserer beider Volker ...«

Fréaulein Zippi: »Wait a little, Mister Minister, ich hab meinen
Chef noch nicht gefunden. Wo kann er nur sein? Jossel, hast du
eine Ahnung, wo Shimon steckt? Ich halt das mit den Nerven
nicht aus, alle gehn fort und lassen mich da allein ohne
Techniker in der Zentrale sitzen. Wie komm ausgerechnet ich
dazu, mit einem deutschen Bonzen reden zu missen. Mein
Ehrenwort, wenn das noch einmal passiert, schmeil3 ich alles hin
(¢

Bonn 11.17 Uhr.

Im Protokoll ist vermerkt, dafl an dieser Stelle die direkte
Fernmeldeverbindung unterbrochen wurde. Der Herr Minister
wahlte ein weiteres Mal die direkte Durchwahlnummer
(009722/3044512307), worauf der diensthabende Arzt den
Finger des Ministers mit einem Verband essigsaurer Tonerde
versah. Aus der Leitung kam dezente Unterhaltungsmusik. Der
Chefdolmetscher Rabbi Fledermaus verlieh seiner Meinung
Ausdruck, daB in Jerusalem die Telefonnummer geéndert
worden sein kénnte.

Die Kameras wurden abgestellt, und die Festgéste wurden ans
Biiffet gebeten. Da ldautete das Telefon: Fraulein Zippi:
»Pinchas, sag mir, ist Shimon vielleicht bei euch? Mensch,
warum sagt denn keiner was! Shimon, hor zu, der Bonner Jecke
will mit dir reden ... mach dir keine Sorgen, er kann dich nicht
horen, ich habe die Leitung gesperrt ... Hallo, ich verbinde!
Mister Minister, | make the connection now.«

Israels Postminister: »Exzellenz, es ist mir eine Ehre, lhnen
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den freundschaftlichen Gruf? unserer Hauptstadt Jerusalem
Ubermitteln zu dirfen ...«

Minister: »In diesem langersehnten Moment des guten
Willens, da unsere beiden Volker ...«

In dieser Phase des hochoffiziellen Gespréaches zwischen den
beiden Ministerexzellenzen war plétzlich eine weitere Stimme
in der Direktverbindung zu vernehmen:

»HOr zu, Rappaport, wenn ich nicht bis Montag den
Kaufvertrag habe, kannst du Platschek sagen, daR er nicht einen
Piaster zu sehen bekommt!« Darauf antwortete eine nicht néher
zu identifizierende Stimme:

»Robitschek, ich hab immer schon gewuf3t, dafl du ein mieser
Baldower bist. Mich brauchst du nicht mehr zu griRen,
Schalom!«

Fraulein Zippi: »Mir scheint, da ist jemand in die Leitung
hineingekommen. Bitte um Entschuldigung, ich werde ihn sofort
hinauswerfen.«

11.44 Uhr.

Das Protokoll vermerkt, dalt an dieser Stelle der telefonische
Kontakt zwischen den beiden Ministerien endgltig abbrach.

Nach einigen weiteren Minuten meldete sich der israelische
Postminister Uber die konventionelle Fernvermittlung und sagte
dem Herrn Minister in feierlichem Tonfall: »Verehrter Herr
Kollege, es freut mich aufrichtig, daB die modernen
Errungenschaften der Technik sowie die hochentwickelten
elektronischen Apparaturen, die uns neuerdings zur Verfligung
stehen, die Kommunikation zwischen unseren beiden L&ndern
zu einem Kinderspiel machen. Gestatten Sie mir, Exzellenz, auf
diesem Wege meiner Hoffnung Ausdruck zu verleihen, dal? dies
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erst der Beginn ...«

Fréaulein Zippi: »Ferngesprach! Auflegen! You stop speak
now, Mister.«

Und damit endete die feierliche Einweihungszeremonie. In
beiderseitigem Einvernehmen wurde beschlossen, alle weiteren
Kontakte auf brieflichem Wege abzuwickeln.
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Sparmallnahme

Neulich besuchte ich meinen Freund Jossele, der im Sinne des
Kriegslogans »Lerne den Feind kennenl« dem Staatsapparat
beigetreten war und nun als Beamter in irgendeinem
Regierungsburo sal3. Jossele war gerade ins Feilen seiner Nagel
vertieft, als ich sein Buro betrat. Er bot mir einen Stuhl an und
wir unterhielten uns eine Weile Uber dies und jenes, bis uns
plotzlich das Lauten des Telefons unterbrach.

»Eins ... zwei ...« z&hlte Jossele die Klingelzeichen, machte
aber keine wie immer gearteten Anstalten, den Horer
abzuheben. »Drei ... vier ... finf ...«

Nach sechzehn Klingelzeichen beruhigte sich das Telefon.
Jossele nahm den Horer ab, wéhlte eine Nummer, wartete einige
Augenblicke lang und legte dann den Horer wortlos wieder auf.
Dann begann das Telefon wieder zu lauten und zwar genau
43mal ...

»Typisch Weiber«, erklérte Jossele. »Das war Hortensia. Sie
hat mir eben mitgeteilt, sie sei gestern nicht zu Simons Party
gekommen, weil sie sich mit den Chilibohnen in der Kantine
den Magen verdorben héatte. Diesen Mé&dchen konnte auch
einmal eine bessere Ausrede einfallen!«

Und so wurde ich in Josseles Methode eingeweiht, die
Ausgaben der offentlichen Hand zu reduzieren. Das Ganze
begann mit einem internen Rundschreiben, das ab sofort den
Telefongebrauch  fur  Privatzwecke strikt  verbot. Die
Angestellten  der Telefonzentrale wurden  angewiesen,
Zuwiderhandelnde zu melden.

»Anfangs war ich wirklich besorgt«, erzahlte mir Jossele.
»SchlieBlich war ich daran gewdohnt, téglich ein, zwei Stunden
mit Hortensia zu plaudern. Wir muf3ten uns deshalb ein System
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ausdenken, um die neue Verordnung zu umgehen. Wir erfanden
also einen Code, der aus Klingelsignalen besteht. Und nun
konnen wir uns, ohne dem Steuerzahler zur Last zu fallen, in
unserer Klingelsprache genausogut wie in den alten Tagen
unterhalten. Einmal lduten zum Beispiel bedeutet >Wie geht es
dir heute, was gibt’s Neues¢, sechs Klingelzeichen: >Mach keine
bléden Witze<, neun: >Wollen wir heute abend ins Kino gehen?
Ich habe gehort, dalR der neue Woody-Allen-Film recht komisch
sein soll.< Zehnmal: >Schon gesehen, mich hat er eher
gelangweilt.< Achtzehnmal: >Was hast du gesagt? Sprich ein
biRchen deutlicher Madl, ich kann dich nicht verstehen.c
Zweiundzwanzigmal  klingeln:  >Gib  nicht so ank
Funfundzwanzigmal: >Schon gut, Hortensia, von mir aus, geh
mit Simon, mir kann es nur recht sein.< EinunddreiBigmal: >lch?
Eiferslichtig? Mach dich nicht lacherlich.c Zweiunddreiigmal:
>Merk dir endlich, ich bin schliellich kein Baby mehrl«
Siebenundfiinfzigmal: >Nein?< Und so weiter bis zum
neunzigsten Klingelzeichen, und das bedeutet: >Glaub ja nicht,
dafl? ich auf dich angewiesen bin, hallo, warte einen Moment,
héng nicht auf! Zum Teufel, jetzt hat sie aufgehangt!««

»Wirklich nicht schlecht«, mufite ich zugeben. »Aber wie
kannst du wissen, dal Hortensia und nicht jemand anderer
anruft?«

»Dumme Frage«, ldchelte mich Jossele an. »Ich hebe den
Haorer erst nach dem neunzigsten Klingelzeichen ab.«

»Halt denn jemand Uberhaupt solange durch?«
»Aber klar. SchlieRlich sind wir eine staatliche Institution.«
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Ein abwechslungsreiches Telefonat

Vor einigen Tagen suchte ich das Biro einer grofRen
Fluggesellschaft auf, bei der ich einen Flug buchen wollte, und
sprach mit einer der Damen am Buchungsschalter. Sie hatte ein
sehr junges Gesicht, das einen reizvollen Kontrast zu ihrem
grauen, in einen Pferdeschwanz gebundenen Haar ergab. Zum
Abschlul unseres Gesprdachs bat sie mich, meine Adresse
zuriickzulassen, worauf ich meiner Brieftasche eine Visitenkarte
entnahm und sie ihr tbergab. Am nédchsten Tag mufte ich
feststellen, daB bei dieser Gelegenheit die Notizblatter mit den
Telefonnummern herausgefallen waren, kleine, rechteckig
geschnittene Blatter, blau liniert, mit einem roten Querstreifen,
sehr ubersichtlich. Und sehr wichtig. Ich rief sofort im Buro der
Fluggesellschaft an. Eine weibliche Stimme sagte: »Guten
Morgen.«

»Guten Morgen«, antwortete ich, »Ich war gestern bei lhnen
und habe mit einer Ihrer Beamtinnen gesprochen, ihren Namen
weild ich nicht mehr, sie hat ein sehr junges Gesicht und tragt ihr
graues Haar in einem Pferdeschwanz. Sie bat mich, meine
Adresse zuriickzulassen, und als ich meiner Brieftasche eine
Visitenkarte entnahm, missen einige Papiere herausgefallen
sein, mit Telefonnummern, die ich dringend brauche. Bitte
wirden Sie —«

»Einen Augenblick, mein Herr. Ich bin nur die Telefonistin.
Ich verbinde Sie mit dem Sekretariat.«

»Danke.«

»Hallo.« Das war jetzt eine mannliche Stimme. »Hier das
Sekretariat.«

»Es handelt sich um folgendes«, begann ich. »Ich war gestern
bei lhnen und habe mit einer lhrer Beamtinnen gesprochen,
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ihren Namen weill ich nicht mehr, sie hat ein sehr junges
Gesicht und tragt ihr graues Haar in einem Pferdeschwanz. Sie
bat mich, meine Adresse zuriickzulassen, und ich erinnere mich
sehr deutlich, dal3 ich meine Brieftasche herauszog und ihr eine
Visitenkarte entnahm. Zu Hause habe ich festgestellt, dal} bei
dieser Gelegenheit auch einige Blatter mit wichtigen Notizen
herausgefallen waren, und —«

»Bitte warten Sie«, unterbrach mich die mannliche Stimme.
»lch gebe Sie zum Buchungsschalter durch.«

Es vergingen nur wenige Minuten, bis eine weibliche Stimme
sich am Buchungsschalter meldete.

»Ich weil nicht, ob Sie es waren, mit der ich gestern vormittag
gesprochen habe«, begann ich. »Es war jedenfalls eine lhrer
Beamtinnen, eine Dame mit sehr jungem Gesicht und grauen
Haaren in einem Pferdeschwanz. Sind Sie das?«

»Leider nicht. Aber vielleicht kann ich Ihnen trotzdem
helfen?«

»Danke vielmals. Also die Dame, mit der ich zu tun hatte, bat
mich, meine Adresse zuriickzulassen, und ich erinnere mich
deutlich, dal ich meine Brieftasche herausgezogen habe, um ihr
eine Visitenkarte zu entnehmen. Bei dieser Gelegenheit sind
einige wichtige Notizblatter —«

»Wann ist das passiert?«
»Gestern vormittag. Am friihen Vormittag, Fraulein.«

»lch bedaure. Gestern hatte ich keinen Dienst. Sie miissen mit
Alissa sprechen. Bitte bleiben Sie am Apparat.«

Nach einer Pause meldete sich eine neue Frauenstimme:
»Guten Morgen.«

»Guten Morgen, Fraulein. Ich war gestern in Ihrem Biro und
sprach mit einer lhrer Buchungsbeamtinnen, an ihren Namen
erinnere ich mich nicht mehr, aber sie hat ein junges Gesicht mit
einem grauen Ponyschwanz und bat mich, meine Adresse —«

66



»Verzeihen Sie, dal ich unterbreche. Hier ist wieder die
Telefonistin. Sie haben heute schon einmal angerufen, nicht
wahr? Mit wem wollen Sie jetzt verbunden werden?«

»Mit Fraulein Alissa.«

»Sofort ... Alissa! Du wirst am Telefon verlangt ... Bitte
sprechen Sie.«

»Guten Tag, Fraulein Alissa. Man hat mich wegen dieser
herausgefallenen Notizblatter an Sie gewiesen. Ich war gestern
in lThrem Buro und habe am Buchungsschalter mit einer Ihrer
Damen gesprochen, ihren Namen weil ich nicht mehr, ich
erinnere mich nur, dal3 sie ein junges Gesicht und graue Haare in
einem Pferdeschwanz hatte und daB ich meine Brieftasche
herausnahm, um ihr eine Visitenkarte zu geben, weil sie meine
Adresse haben wollte, und —«

»Welche Alissa meinen Sie? Alissa von der Luftfracht oder
Alissa von der Buchung?«

»Von der Buchung.«

»Das bin nicht ich. Ich gebe Sie an die Zentrale zuriick.«
»Hallo?« flotete die Zentrale. »Was wiinschen Sie?«
»Alissa von der Buchung.«

Ein kurzes Gerdusch, ein kurzes Knacken, ein abgehobener
Horer.

»Fraulein Alissa von der Buchung?« fragte ich.
»Ja.«

»Endlich. Ich habe eine Anfrage, weil} aber nicht, ob ich mit
der richtigen Abteilung verbunden bin.«

»Sagen Sie mir bitte, um was es sich handelt. Dann werden
Wwir’s wissen.«

»lch war gestern bei lhnen. Gestern vormittag. Eine Ihrer
Beamtinnen, ich erinnere mich nicht mehr an ihren Namen, sie
hat ein sehr junges Gesicht und trégt ihr graues Haar in einem
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Pferdeschwanz, also diese Dame bat mich, meine Adresse
zurlickzulassen —«

»Nein, nein«, unterbrach mich Alissa. »Das war nicht meine
Abteilung. Haben Sie schon mit dem Sekretariat gesprochen?«

»Ja. Mit einem Herrn.«

»Mit Stern?«

»Maglich. Ich konnte das durchs Telefon nicht erkennen.«
»Sicherlich war es Stern. Ich verbinde.«

»Guten Abend«, sagte Stern. »Hier Stern.«

»Habe ich vor einigen Stunden mit lhnen gesprochen, Herr
Stern?«

»Woriber?«

»Uber die Visitenkarte aus meiner Brieftasche, gestern
vormittag, und 0ber die verlorenen Notizblatter mit den
Telefonnummern.«

»Nein, das muR jemand anderes gewesen sein. Um was
handelt es sich?«

»Es handelt sich um folgendes. Gestern vormittag war ich bei
Ihnen, das heilst am Buchungsschalter, wegen einer Buchung.
Die Beamtin, eine Dame mit sehr jungem Gesicht und grauem
Haar in einem Pferdeschwanz, wollte meine Adresse haben —«

»Entschuldigen Sie, hier herrscht ein solcher Larm, dal} ich Sie

nicht horen kann. Bitte bleiben Sie am Apparat. Ich melde mich
aus einem anderen Zimmer.«

Tatsachlich meldete er sich etwas spéter aus einem anderen
Zimmer:

»Hallo? Ja, jetzt ist es besser. Also wenn ich richtig verstanden
habe, dann waren Sie gestern bei uns ...«

»Stimmt. Gestern vormittag. Und ich habe mit einer Ihrer
Beamtinnen gesprochen, ihren Namen weil3 ich nicht mehr, sie
hat ein sehr junges Gesicht und trégt ihr graues Haar in einem
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Pferdeschwanz. Sie bat mich, meine Adresse zuriickzulassen,
und als ich meiner Brieftasche eine Visitenkarte entnahm,
mussen einige sehr wichtige Notizblatter herausgefallen sein —«

»Das kann vorkommen, trgstete mich Stern. »Ich nehme an,
dal? diese Bléatter irgendwo bei uns liegen. Lassen Sie mich doch
einmal herumfragen ...«

Ich horte seine geddmpfte Stimme, die der Belegschaft im
Nebenraum bekanntgab, dal} gestern vormittag jemand hier
gewesen sei und mit einem der Madchen gesprochen hatte,
einem Madchen mit jungem Gesicht und grauem Ponyschwanz,
wahrscheinlich Stella, er wollte ihr seine Adresse geben und
hatte sein Taschenbuch herausgenommen und bei dieser
Gelegenheit sein Notizbuch verloren oder die Blatter mit den
wichtigen Telefonnummern ...

»Augenblick«, horte ich eine andere Stimme rufen.

»lch glaube, der Portier hat etwas davon gesagt, dal er ein
Notizbuch gefunden hat.«

Es dauerte nicht lange, und ich war mit dem Portier
verbunden.

»Waren es rechteckige Blétter, blau liniert?« fragte er.
»Richtig. Und es standen Telefonnummern drauf.«

»lch habe die Blatter heute an Ihre Adresse geschickt. Sie
muiRten morgen in der Post sein.«

»Danke. Danke vielmals.«
»Was war denn eigentlich los?«

»Nichts Besonderes. Ich hatte vorgestern in Ihrem Blro mit
einer Ihrer Damen gesprochen, ihren Namen weil3 ich nicht
mehr, sie hat ein sehr junges Gesicht und trégt ihr graues Haar in
einem Pferdeschwanz. Sie bat mich, meine Adresse
zuriickzulassen, und als ich meiner Brieftasche eine Visitenkarte
entnahm, missen diese Papiere herausgefallen sein, mit
Telefonnummern, die ich sehr dringend brauche —«
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»Na, Hauptsache, dal sich die Blatter gefunden haben«, sagte
der Portier.

»Ja, wirklich. Das ist die Hauptsache. Gute Nacht.«
»Gute Nacht«, sagte der Portier.
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Mord durch den Draht

Wir sitzen in meiner Wohnung, Jossele und ich, summen die
befreite Nationalnymne von Ruanda-Urundi vor uns hin, ohne
Text, und langweilen uns. Pl6tzlich geht das Telefon, und
irgendein Kerl will mit der Viehmarktzentrale Nord sprechen.
Ich sage, »Falsch verbunden«, und lege auf. Ein paar Sekunden
spater geht das Telefon, und es ist schon wieder der Kerl, der
mit der Viehmarktzentrale Nord sprechen will. Ich lasse ihn
abermals, und diesmal schon etwas scharfer, wissen, daB ich
keine Viehmarktzentrale bin, und wenn er noch einmal -
»Warte, flustert Jossele und nimmt mir den Horer ab.

»Hier Viehmarktzentrale Nord«, sagt er in die Muschel.

»Endlich'« Der Anrufer atmet hodrbar auf. »Bitte, Herrn
Sulzbaum.«

»Sulzbaum arbeitet nicht mehr bei uns.«
»Wieso? Was ist passiert?«

»Man hat seine Machenschaften aufgedeckt.«
»Was Sie nicht sagen!«

»Er war féllig. Oder haben Sie geglaubt, es wirde ewig so
weitergehen?«

»Naturlich nichtl« Die Stimme des andern klang freudig
bewegt. »Ich habe es schon langst kommen gesehen.«

»Eben. Er hat das Ding tUberdreht. Und das mul er jetzt biilen,
mitsamt seinen Komplizen.«

»Was? Auch Slutzky?«

»Ein Jahr Geféngnis.«

»Recht geschieht ihm. Wer ibernimmt seinen Posten?«
»Heskel.«
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»Kenn’ ich nicht.«
»Der kleine Dicke mit der Knollennase.«

»Der? Sie glauben, der ist besser als Slutzky? Alles dieselbe
Bande.«

»Als ob ich’s nicht wilte« seufzte Jossele. »Uber diesen
Punkt mache ich mir keine Illusionen. Sonst noch etwas?«

»Nein, danke. Sagen Sie Heskel nichts von meinem Anruf.«
»lch werde mich hiten.«
Und damit legt Jossele befriedigt den Horer hin.

»Bist du nicht ein wenig zu weit gegangen?« fragte ich
zaghaft.

»Du denkst immer nur an dich selbst und nie an meine Nerven.
Wenn du noch einmal >falsch verbunden< gesagt héattest, wére
der Kerl witend geworden und hétte uns immer wieder
belastigt. Jetzt ist er gltcklich, weil er als einziger weil3, daf es
Sulzbaum und seine Freunde erwischt hat — und wir haben
unsere Ruhe. Aber auch Sulzbaum hat seine Ruhe. Er und seine
Freunde konnen ungestort weitermachen. Kurz und gut: es ist
allen geholfen.«
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Falsche Nummer —richtig verbunden

Kaum hatte ich ein eigenes Telefon bekommen, da bemerkte ich
plotzlich, daR die Umwelt ihre Einstellung zu mir geéndert hatte.
Gute Bekannte horten auf, mich zu griRen, oder wechselten im
Kaffeehaus, wenn ich mich zu ihnen setzen wollte, den Tisch —
kurzum: Wo immer ich ging und stand, umgab mich ein dichter
Nebel von Feindseligkeit. Die beste Ehefrau von allen
behauptete, dall mein miserabler Charakter daran schuld ware,
und ich héatte ihr beinahe zugestimmt, weil ich bei n&herer
Betrachtung ja wirklich ein widerwartiger Mensch bin ... Bis
mich ein Zufall auf die Loésung des unheimlichen Ratsels
brachte. Ich fand mich in ein Schicksal verwickelt, das noch
disterer war als die griechischeste aller antiken Tragddien.
Unser Rundfunk hatte mich zusammen mit einem
hervorragenden Wissenschaftler zu einer hervorragenden
wissenschaftlichen Sendung eingeladen und lieB uns vom
Studiowagen abholen, zuerst meinen Kollegen, dann mich. Als
ich einstieg, begrufite er mich mit einer Kalte, aus der sonst nur
Spione zu kommen pflegen, aber keine Wissenschaftler.
Minutenlang sal3 er stumm neben mir. Erst an einer Kreuzung,
die uns zu langerem Aufenthalt notigte, brach er sein eisiges
Schweigen:

»Eins sag ich lhnen, Herr. Wére dieses Programm nicht schon
vor Wochen festgelegt worden, dann hatte ich aus der
unverschdmten Art, wie Sie mit meiner Frau am Telefon
gesprochen haben, die Konsequenz gezogen und hatte es
abgelehnt, mit Ihnen gemeinsam aufzutreten.«

Bestirzt und ratlos sah ich ihn an. Verheiratete Frauen zu
beleidigen, ist keine Leistung, auf die man stolz sein dirfte, am
allerwenigsten, wenn man sich nicht erinnern kann, mit der
betreffenden Dame Uberhaupt gesprochen zu haben. Demgeman

73



informierte ich meinen Kollegen, dal? seine Gattin sich nicht auf
der Liste jener Personen befand, die ich flr telefonische
Grobheiten vorgemerkt hatte.

»Erzéhlen Sie mir nichts«, gab er witend zuriick.

»Heute vormittag hat meine Frau bei Ihnen angerufen, um Sie
zu fragen, wann der Wagen vom Studio kdame. Sie empfahlen
ihr, zum Teufel zu gehen, und fugten hinzu, dafll Sie kein
Informationsbiro sind. Halten Sie das fir eine hofliche
Antwort?«

Ich fiihlte mein Blut erstarren. Sollte es bei mir schon so weit
sein? Noch kennt und schatzt mich die Welt als hochgradig
produktiven Schriftsteller ... und in Wahrheit durchrieselt mich
bereits der Kalk der Senilitat. Bei allem, was mir heilig ist — und
das ist wenig genug —, hatte ich schwdoren kdnnen, dal’ ich noch
nie im Leben mit der Gattin meines Programmpartners ein
Telefongesprach gefuhrt hatte. AuBerdem war ich heute
vormittag gar nicht zu Hause. Was ging hier vor?

»lhre Frau hat mich angerufen?« fragte ich.
»Jawohl. Heute vormittag.«
»ZU Hause?«

»Wo denn sonst? Und lhre Nummer hatte sie aus dem
Telefonbuch.«

An dieser Stelle begann sich das Geheimnis zu entschleiern.
An dieser Stelle entdeckte ich meinen Doppelgénger, mein
gestohlenes Ich. Ware das Ganze ein Kriminalfall, er hiele:
»Der Mann, der zweimal war«, und Michael Douglas wirde die
Hauptrolle spielen. Da es sich jedoch um ein simples
menschliches Drama handelt, sei hiermit klargestellt, daB es das
Israelische  Postministerium  war, das diese infame
Personlichkeitsspaltung an mir vorgenommen hat. Wie man
weil3, ist unser Postministerium keineswegs konservativ und
winscht seinem fortschrittlichen Ruf vor allem dadurch gerecht
zu werden, daB es alle paar Monate einen Teil der
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Telefonnummern &ndert. Es beruft sich dabei auf die
fortschreitende  Automatisierung des Telefonnetzes, die
hauptsachlich darin besteht, daR beispielsweise alle mit 37
beginnenden Nummern pl6tzlich mit 6 beginnen und alle mit 6
beginnenden plétzlich mit 37. Ich spreche aus Erfahrung. Meine
eigene Nummer wurde im Verlauf der letzten drei Jahre dreimal
in ihr Gegenteil verwandelt, unter strikter Beobachtung der
ungeschriebenen  Gesetze des hebrdischen Post- und
Telefonverkehrs, die folgendermalien lauten:

Du sollst im voraus keine Daten und Details angeben. Du
sollst lediglich verlautbaren, da »in der nachsten Zeit eine
Anzahl von Telefonnummern geéndert wird«.

Du sollst diese Anderungen immer kurz nach Erscheinen des
neuen Telefonbuchs durchfiihren.

Aus diesen beiden Fundamentalgesetzen ergeben sich eine
Unmenge vergeblicher Telefonanrufe und eine betréchtliche
Steigerung der Einnahmen fur das Postministerium. Mein
eigener Fall ist ein gutes Beispiel dafir. Der Anrufer hat dem
jetzt giltigen Telefonbuch meine Nummer entnommen, wahlt
die Anfangsziffer 44 und noch vier weitere Ziffern dazu und
fragt:

»Ist Herr Kishon zu Hause?«
Worauf er die Antwort bekommt:
»Nicht fir Sie.«

Als nachstes hort er das »Klick«, das vom abrupten Auflegen
des Horers herruhrt, und der den Horer aufgelegt hat, bin
natlrlich nicht ich. Es ist der Teilnehmer, der beim letzten
Nummernwechselspiel meine Nummer bekommen hat. Und
man kann ihm nicht einmal jede Sympathie versagen. Zweifellos
hat er auf die ersten irrigen Anrufe noch sehr hoflich reagiert.
Aber nach einiger Zeit wurde es ihm zuviel, und seine
Antworten wurden immer kurzer:

»Bedaure, Herr Kishon ist verreist.«
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»Herr Kishon wurde verhaftet.«
»Kishon ist tot.«
Dann kommt das bewuRte Klick.

Einer meiner Freunde berichtete mir, daR er drei Tage lang
eine  Verzweiflungsschlacht mit meinem  Doppelgénger
ausgefochten hatte und von ihm in einer Weise beschimpft
wurde, die sich mit meinem Charakter einfach nicht vereinbaren
lieR. Das brachte ihn endlich auf die Vermutung, dal er
tatsdchlich nicht mit mir sprach. Er fragte nach meiner neuen
Telefonnummer und bekam von der alten folgendes zu horen:

»Sie wollen Kishons neue Nummer haben, Herr? Dann
stecken Sie doch bitte Ihren rechten Zeigefinger in das kleine
Loch Ihrer Drehscheibe, das durch die Ziffer | gekennzeichnet
ist, dann in das Loch mit der Ziffer 2, und dann sind Sie mit dem
Kundendienst verbunden, den Sie nach der neuen Nummer von
Kishon fragen kdénnen. Ich, lieber Herr, habe nicht die Zeit,
jedem hergelaufenen Plappermaul mit Auskinften zu dienen,
das merken Sie ja.«

Klick.

Aber wer wollte ihm das belnehmen. Es wére ja wirklich zu
viel von ihm verlangt, jedem Anrufer immer wieder zu sagen:
»Kishons Nummer beginnt jetzt mit 41.« Der Mann ist
schliellich keine Maschine. Schwer zu entscheiden, gegen wen
er seinen Hall richten soll: gegen mich, dessen Nummer
geéndert wurde, oder gegen die Anrufer, die das nicht wissen.
Wahrscheinlich  verteilt Herr Klick seine  Abneigung
gleichmaRig auf beide Parteien. In der letzten Zeit antwortet er
Uberhaupt nicht mehr, sondern legt den Hérer wortlos auf. Und
im Grunde geschieht den Anrufern ganz recht. Wer dumm
genug ist, eine im Telefonbuch verzeichnete Nummer zu
waéhlen, hat sich alles Weitere selbst zuzuschreiben. Wie ich von
meinen erfolglosen Kontaktsuchern hore, verhélt sich Frau
Klick ein wenig menschlicher als ihr Mann:
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»Falsch verbunden, rufen Sie die Auskunftl« sagt sie
unwirsch. Aber sie sagt es.

DaR sie oder er dem Irrlaufer meine neue Nummer verraten,
hat sich noch nie ereignet. Und bei der Auskunft sind im
Augenblick alle Nummern besetzt, werden Sie bitte nicht
ungeduldig, auch wenn der Augenblick eine Ewigkeit dauert.
Unsere Telefonverwaltung hat einen neuen elektronischen
Apparat eingerichtet, der dafir sorgen soll, dal} die Auskunft
nicht ununterbrochen besetzt ist. Bisher war die Sorge
vergebens. Seit einigen Wochen hat mein Doppelgénger seine
Antworten auf ein absolutes Minimum reduziert. Er sagt:
»Krepierl« und macht klick. Das spricht sich nattrlich herum.
Die halbe Stadt ist sich darlber einig, dal} ich ein arroganter,
ungezogener Flegel bin und obendrein nicht ganz richtig im
Kopf. Manchmal pirscht sich auf der Strale jemand an mich
heran und zischt mir ein Schimpfwort ins Ohr. Dann weil ich,
dal er in die Kategorie 44-41 féllt. Das Postministerum hat
gegeben, das Postministerium hat genommen, fern sei es von
mir, mit ihm zu hadern. Nachste Woche kann ich mich wieder in
der Offentlichkeit zeigen. Nachste Woche erscheint das neue
Telefonbuch, das meine richtige Nummer angibt. Genauer
gesagt: meine vorubergehend richtige Nummer. Denn sie wird
kurz nach Erscheinen des neuen Telefonbuchs automatisch
geéndert werden.
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Bitte nicht am Telefon

Ein Gberwaltigender Gedanke: Man muB sich nur vorstellen, wie
Oberstleutnant Weizmann, unser erster Raumfahrer, in seiner
schonsten Sabbatuniform zwischen den Sternen einherschwebt,
mit seinem Raumschiff »Golda I« nur durch Funk und einen
Oxygenschlauch verbunden. Und wir hier unten konnen die
Gesprache zwischen ihm und seinem Mutterschiff mithéren.

»Hallo, hallo. Hier Kommandant von Golda |. Hbren Sie
mich?«

»Hier Weizmann. Ich hore.«

»Wie fuhlen Sie sich?«
»Ausgezeichnet.«

»Instrumente funktionieren?«
»Hervorragend.«

»Wie hoch ist die AuRentemperatur?«
»Bitte nicht am Telefon!«

Genauso wird sich das abspielen. Wir wissen aus Erfahrung,
dal? es sich so abspielen wird. Es geht gar nicht anders. Warum
sollte ein israelischer Astronaut von der israelischen
Zwangsneurose frei sein, die sich in den Worten »Nicht am
Telefon« dulRert? Jedes Telefongesprach unter Israelis endet
friher oder spater mit diesen Worten. Ich rufe Weinreb an, wir
sprechen Uber alles mdgliche, und im Verlauf des Gesprachs, an
einer mir geeignet scheinenden Stelle, sage ich:

»Ubrigens, Weinreb — wann geben Sie mir den Tausender
zuriick, den ich Thnen geborgt habe?«

Daraufhin hore ich zuerst einmal nichts, und dann Weinrebs
flisternde Stimme:

»Bitte nicht am Telefon.«
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Angenommen, ich gebe mich mit dieser Antwort
ausnahmsweise nicht zufrieden und brulle zuriick:

»Warum nicht, Weinreb? Warum nicht am Telefon? Warum
gerade am Telefon nicht? Warum?«

»lch habe meine Griinde«, lautet Weinrebs Auskunft.

»Was fur Grinde, zum Teufel? Sagen Sie mir, welche Griinde
Sie haben!«

»Nicht am Telefon.«

Es ist zum Verzweifeln. Aber was steckt dahinter? Eine
allgemein  grassierende  Sicherheits-Hysterie? Eine tief
verwurzelte jldische Angst vor Provokateuren? Niemand weif3
es. Wir wissen nur, daB jedesmal, wenn ein Israeli am Telefon
auf  Geld, Ziffern, Namen, Steuern, Kartenspiele,
Zollvorschriften, Auslandsreisen oder dergleichen zu sprechen
kommt, der andere Israeli sofort verstummt und mit den Worten
»Bitte nicht am Telefon« das Gesprach abbricht.

Vielleicht liegt der Ursprung dieses nationalen Verhangnisses
in grauer, biblischer Vorzeit, als von oben her die Stimme des
Herrn ertonte: »Hast du nicht gegessen von dem Baum, davon
ich dir gebot, du solltest nicht davon essen?«

Adam aber antwortete und sprach: »Bitte nicht am Telefon!«

Vielleicht hat dieses erste Ferngesprach alles weitere
verursacht bis auf den heutigen Tag.
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Was mich betrifft, so gestehe ich offen, dal? ich keine wie immer
gearteten Neidkomplexe gegen irgendeine Gesellschaftsschicht,
Kaste, Klasse oder Berufssparte in mir trage — auler nattrlich
gegen Politiker. Schliellich haben wir alle geniigend eigene
Sorgen und dazu auch noch etliche unserer Mitmenschen.
Nachdem das geklart ist, mul ich allerdings zugeben, dal
immerhin eine kleine Gruppe von Leuten ein recht
beneidenswertes Leben fiuhrt: die Amateurfunker. Sie formieren
sich in kleinen Cliquen, irgendwo zwischen 1256 und 1270
Kilo-Hertz, und fihren faszinierende Zwiegespréche, wie zum
Beispiel das folgende:

»Hallo! Hallo! Hier spricht Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf
Westminster Niagara. Ich rufe Mikro-2-Makro Intercom
Rappaport. Ich wiederhole. (Und genau das tut er.) Bitte
kommen. Bitte kommen. Hier spricht Gamma-0-Delta Doppel-
Zwolf Westminster Niagara, bitte sprechen!« Worauf einige
Bips und Bups zu vernehmen sind, gefolgt von der Antwort:

»Hier spricht Mikro-2-Makro Intercom Rappaport. Wie geht’s,
Fritzi? Kannst du mich gut héren? Mikro-2-Makro Intercom
Rappaport Ende.«

»Hier spricht Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster
Niagara. Ich kann dich gut verstehen, aber mir kommt vor, dal}
der Frequenz-Converter von deiner 3PLX Modulationseinheit
eine leichte Ruckkopplung hat. Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf
Westminster Niagara Ende.«

Zu diesem Zeitpunkt wird die Stimme von Mikro-2-Makro
briichig und ist kaum noch zu verstehen:
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»Hier spricht Mikro-2-Makro Intercom Rappaport. Danke fir
den Tip, Freund, ich habe den frontalen Sende-Entzerrer auf
Impuls F-12 gestellt. Kannst du mich jetzt besser horen, Fritzi?
Mikro-2-Makro Intercom Rappaport Ende.«

»Hier spricht Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf Westminster
Niagara. Dein Zykloston ist nicht richtig zentriert. AuRerdem
glaube ich, daB dein Elektroden-Verwutzler Uberheizt ist. Weilt
du was, ich komme mit dem Lo6tkolben runter. Gamma-0-Delta
(¢

Worauf Gamma-0-Delta eine Treppe hinuntereilt, wo ihn
Mikro-2-Rappaport an der offenen Tir erwartet. Nachdem der
Schaden behoben ist, begibt Fritzi sich wieder in das obere
Stockwerk, setzt sich an seinen Elektroden-Verwutzler und
beginnt wieder zu senden, Gamma-0-Delta Doppel-Zwolf
Westminster ... Das, liebe Freunde, sind die einzigen Menschen
in der Welt, die ich wirklich beneide.

82



Die Massen und das Medium

An diesem folgenschweren Tag ging ich zeitig zu Bett, weil ich
am Morgen schon um halb zehn aufstehen mufte. Es glickte
mir, verhéltnismaRig rasch einzuschlafen. Aber nach etwa einer
Stunde wurde ich riide geweckt.

»Wir wollen schlafenl« brillte eine halerfullte Stimme.
»ESs ist zehn Uhr vorbei. Stellen Sie das Radio ab, Sie Idiot!«

Ich setzte mich im Bett auf. Von fern, aus der duf3ersten Ecke
unseres Hauserblocks, glaubte ich leise Musikklange zu
vernehmen. Ganz sicher war ich nicht, weil das zornig
anschwellende Stimmengewirr alles Gibertonte:

»Wir wollen schlafen! Ruhe! Das Radio abdrehen! Ruhe!«
Nach und nach erwachten auch die Bewohner der angrenzenden
H&user. In vielen Fenstern wurde es hell. Der
Delikatessenhandler uns gegenuber formte aus seiner Zeitung
einen Schalltrichter und verlangte Respekt vor der neuen Anti-
Larm-Verordnung. Der jemenitische Eisverkdufer Salah im
Stockwerk unter uns stie mehrmals den Namen Ben Gurion
hervor, was bei ihm ein sicheres Zeichen hochgradiger Erregung
ist. Ich selbst schlipfte rasch in meinen Schlafrock, um mich
besser hinausbeugen zu kdnnen. Ich liebe es tber alles, Leute
streiten zu sehen. Das ist ein menschlicher Zug von mir.
»Ruhel« brillte ich in die Nacht hinaus. »Wo ist das
Hauskomitee? Komitee!!«

Manfred Toscanini, den meine Leser bereits aus friheren
Geschichten kennen und der mit dem gleichnamigen Dirigenten
noch immer nicht verwandt ist, erschien auf dem Balkon seiner
Wohnung und murmelte etwas Unverstandliches. Manfred
Toscanini ist Vorsitzender unseres Hausverwaltungskomitees.
Aufmunternde Zurufe klangen ihm entgegen.
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»Auf was warten Sie? Sind Sie der Vorsitzende des Komitees
oder sind Sie es nicht? Rihr dich! Mach was! Rufen Sie die
Polizei! Fir diese Art von Ruhestérung gibt es heute bis zu
einem Jahr Gefangnis! Los!«

»Einen Augenblickl« schrie Toscanini. »Wenn ihr so einen
Larm macht, kann ich ja gar nicht feststellen, wo der Larm
herkommt!«

Wir verstummten. Es zeigte sich, daB die Musik aus der
rechten Eckwohnung im Parterre kam.

»Katzenmusik!« Das war Salah. Seine Stimme uberschlug
sich. »Sofort die Katzenmusik abstellen! Ben Gurionl«
Toscanini stieg nervos von einem Full auf den andern. Er ist
keine Kampfernatur. Wir haben ihn nur gewdhlt, weil er eine
schone Handschrift hat und leicht zu behandeln ist.

»Bitte das Radio abstellen«, stammelte er. »Bitte. Wirklich.«

Nichts geschah. Die Musik stromte in unverminderter Starke
durch die laue Nacht.

Manfred Toscanini merkte, daB sein Prestige, sein Schicksal,
seine Zukunft und das Gluck seiner Kinder auf dem Spiel
standen. Er hob die Stimme:

»Wenn diese Katzenmusik nicht sofort aufhort, rufe ich die
Polizei.«

Einige Augenblicke atemloser Spannung folgten. Der
Zusammenstol3 zwischen Staatsgewalt und Rebellion schien
bevorzustehen.

Pl6tzlich wurde die Musik noch lauter: die Tir der Wohnung,
aus der sie kam, hatte sich gedffnet. Im Tlrrahmen erschien
Dr. Nathaniel Birnbaum, Seniorchef der nahegelegenen
Zweigstelle des Staatlichen Israelischen Reiseburos.

»Wer ist der Ignorant«, fragte Dr. Birnbaum mit vollténender
Stimme, »der die Siebente von Beethoven als Katzenmusik
bezeichnet?«

84



Stille. Tiefe, lautlose Stille. Beethovens Name schwebte
zwischen den Hausern einher, drang den Bewohnern in Mark
und Bein. Manfred Toscanini, das Gesicht zu einer entsetzten
Grimasse verzerrt, krimmte sich wie ein Wurm. Ich meinerseits
trat einen Schritt vom Fenster zuriick, um klarzustellen, dal ich
mich mit seinem niveaulosen Verhalten in keiner Weise
identifizierte.

Wahrend all dieser Zeit blieb die himmlische Musik diskret
horbar. Dr. Birnbaum verabsdumte es nicht, seinen Sieg bis zur
Neige auszukosten:

»Nun? Wo steckt der Analphabet? Fir wen ist Beethovens
Siebente eine Katzenmusik? Beethovens Siebente!« Verlegenes
Réauspern. Beschamtes Husten. Schlieflich fllsterte der
schurkische Delikatessenhéndler mit verstellter Stimme:

»Es war der Vorsitzende des Komitees ...«

»lch gratuliere!« Der Hohn in Dr. Birnbaums Stimme war nur
zu berechtigt. »Ich gratuliere uns allen zu einem solchen
Vorsitzenden!«

Damit drehte er sich um und verschwand gelassenen Schritts
in seiner Wohnung. Eine schwer zu beschreibende Welle
kultureller Uberlegenheit ging von ihm aus. Klaglich und
vereinsamt blieb Manfred Toscanini auf der Walstatt zurtck, ein
geschlagener Mann.

»lch war so zornig«, sagte er entschuldigend, »ich war vor
Wut so zornig, dal ich vor Zorn die Siebente von Beethoven
nicht erkannt habe ...«

»Pstl« zischte es von allen Seiten auf ihn los. »Ruhe! Mund
halten! Man kann die herrliche Musik nicht hdren!«

Mit gesenktem Kopf zog sich Manfred Toscanini in seinen
Bau zurick. Wir anderen lauschten im Zustand voélliger
Verzauberung dem  Titanenwerk jenes grofiten aller
Musikgenies. Zahlreiche Hausbewohner streckten sich behutsam
auf ihren Liegestihlen aus und schlossen die Augen, um sich
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den unsterblichen Klangen besser hingeben zu kénnen. Und ich?
Ich sah zum sternenbedeckten Himmel empor, und meine
Lippen formten leise und demitig ein einziges Wort:
»Beethoven.«

Nur der Jemenite Salah und sein Weib Etroga storten die
weihevolle Stille mit ihrem Getuschel.

»Wer ist das?« fragte Etroga.

»Wer ist wer?«

»Dieser Herr ... wie hei3t er nur ... Betovi ...«
»lch weil3 nicht.«

»Mul ein wichtiger Mann sein, wenn alle solche Angst vor
ihm haben.«

»Ben Guriong, sagte Salah. »Ben Gurion.«
»Und warum hast du geschrien, wenn du nichts weil3t?«
»Alle haben geschrien.«

»Alle dirfen. Du darfst nicht. Deine Verkaufslizenz ist nicht in
Ordnung. Hast du vergessen, was deinem Freund Shimuni
passiert ist, weil er sein grolRes Maul zu weit aufgerissen hat?«

Salah schlotterte vor Angst.
»Herrlich!« rief er so laut, dal3 jeder es héren konnte.
»Eine herrliche Musik!«

Uri, der Sohn des Apothekers, den die plotzliche Stille
geweckt hatte, kam auf dem Balkon gestirzt und zeterte:
»Katzenmusik!«

Er bekam von seinem Papa sofort eine Ohrfeige, was
allgemeine Billigung fand. Ein Kind, dem man nicht schon im
zarten Alter den noétigen Respekt fir die groRen
Kunstschépfungen beibringt, kann niemals ein nutzliches
Mitglied der menschlichen Gesellschaft werden und endet am
Galgen.

Der Professor in der Wohnung rechts von uns, der seit dem
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letzten Streit mit seiner Frau, also seit ungeféhr vierzig Jahren,
kein Wort mehr mit ihr gesprochen hatte, stand jetzt friedlich
neben ihr am Fenster. Beethovens Himmelsmusik hatte die
entzweiten Ehepartner wieder vereint.

Im Bestreben, seine Blamage gutzumachen, summte Manfred
Toscanini demonstrativ ein paar Takte mit. Aber seine
schamlose Unterwiirfigkeit ging noch weiter.

»Doktor Birnbaum!« rief er. »Bitte drehen Sie den Apparat
noch ein wenig starker auf! Man kann von hier aus nicht so gut
horen ... Danke vielmals!«

Die Musik war lauter geworden. Wie eine grofRe, gliickliche
Familie salRen die Hausbewohner beisammen und lauschten. Wir
alle liebten einander.

»Gigantisch, dieses Rondo«, flisterte der Apotheker, dessen
altester Sohn Harmonika-Unterricht nahm.

»Obwohl ich nicht ganz sicher bin, ob es nicht vielleicht ein
Scherzo ist ...«

Der Delikatessenhéndler auferte einige verdchtliche Worte
Uber gewisse Zeitgenossen, die zwischen einem Rondo und
einem Scherzo nicht unterscheiden kénnen.

Die Gattin des Professors flisterte mehrmals hintereinander:
»A-Dur ... A-Dur ...«

Salah beugte sich weit aus dem Fenster und legte beide Hande
an die Ohren.

Ich schlug verstohlen meinen »Konzertfiihrer« auf und suchte
nach der Siebenten von Beethoven. Der »Konzertfiihrer« ist ein
handliches Bichlein, das man mihelos vor den Blicken
Neugieriger verbergen kann.

»Bekanntlich«, so lie} ich mich vernehmen, »gehort die
Symphonie in  A-Dur zu Beethovens gewaltigsten
Meisterwerken. Die einleitenden Akkorde werden in
verschiedenen Variationen wiederholt, ehe sie in das
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Hauptthema des ersten Satzes ubergehen. Moderne Kiritiker
finden an dieser Exposition etwas auszusetzen ...«

Mein Ansehen unter den Hausbewohnern stieg sprunghaft, ich
fuhlte das ganz deutlich. Bisher, wohl irregefiihrt durch mein
Ubertrieben bescheidenes Wesen, hatten sie mich nicht richtig
eingeschétzt. Um so zlndender wirkte jetzt das Feuerwerk
meiner profunden Musikalitdt. Die Gartnerstochter von
gegenuber schickte ihren kleinen Bruder zu mir und liefl3 fragen,
ob ich ihr nicht mein Opernglas leihen kdnnte.

In einem lendenlahmen Versuch, mir zu widersprechen, sagte
der Apotheker:

»Die Exposition ist vollkommen in Ordnung. Auch ein Bartok
hétte sie nicht anders aufbauen kénnen.«

Gleich bei seinen ersten Worten hatte ich eilig in meinem
»Konzertfihrer« zu blattern begonnen.

»Vergessen Sie nicht, hielt ich dem wichtigtuerischen Tdélpel
jetzt entgegen, »daR der vierte Satz sich zu unwiderstehlicher
Rasanz emporschwingt und besonders im Finale alle irdischen
Mafe sprengt!«

Der ganze Héuserblock lag mir zu FiRen. Beethovens Genius
und meine eigene Brillanz flossen zu spharischer Einheit
zusammen. So stellte ich mir das Nirwana vor.

»Auch Bach ist nicht schlecht«, brummte der Apotheker und
hoffte damit sein Gesicht zu wahren. Die Musik kam noch
einmal auf das Hauptthema zuriick. Bléser und Streicher
entfalteten sich in einer letzten, vollen Harmonie, ehe die
unsterblichen Klange endgultig verschwebten. Ein Seufzer
namenlosen Entziickens entrang sich den Lippen der Zuhorer.
Augenblicke einer nahezu heiligen Stille folgten. Dann meldete
sich der Ansager:

»Sie horten die Suite >An den Mauern von Naharia< von
Jochanan Stockler, gespielt von der Kapelle der Freiwilligen
Feuerwehr Petach Tikwah. Im zweiten Teil unseres
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Abendkonzertes bringen wir klassische Musik auf Schallplatten.
Als erstes horen Sie Beethovens Siebente Symphonie in A-
Dur.«

Abermals Stille. Unheilschwangere Stille. Manfred Toscaninis
Gestalt wurde im Fensterrahmen sichtbar und schien
gespenstisch ber sich hinauszuwachsen.

»Katzenmusik!« réhrte er, besessenen Triumph in der Stimme.
»HOren Sie mich, Birnbaum, Katzenmusik! He, Birnbaum! Das
nennen Sie Beethoven? Ich nenne es Katzenmusik!«

Die Emporung griff unter den Hausbewohnern um sich wie ein
Waldbrand.

»Beethovenl« kreischte die Gattin des Professors und eilte zu
einem anderen Fenster. »Was jetzt Birnbaum?«

Der Jemenite Salah packte sein Weib am Arm:

»Sie haben uns betrogen!« zischte er. »Wieder einer von ihren
schabigen Tricks!«

»Wenn die Polizei kommt, dann haben wir nichts geseheng,
scharfte ihm seine Gattin ein.

»Ben Guriong, sagte der Jemenite Salah.

Sollte Dr. Birmbaum in seiner lacherlichen Uberheblichkeit
einem guten Ratschlag noch zugénglich sein, dann sucht er sich
eine andere Wohnung. Bei uns hat er ausgespielt.

89



Bildhaft gesprochen

Rundfunkgeréate senden aber nicht nur Musik, sondern auch
Horspiele. Auch ich produziere manchmal welche, vor allem als
Demonstration gegen den siegestrunkenen GrofRen Bruder
Fernsehen. Aber es ist nicht so einfach, wie es sich anhort. Wo
die Schwierigkeiten liegen?

Ganz einfach: wéhrend man auf der Buhne oder im Fernsehen
auf den ersten Blick feststellen kann, wo und wie die Handlung
ablauft, wer da mitspielt, wie die Leute aussehen und wie alt sie
sein sollen, tappt der Horer bei einer so veralteten Medienart wie
dem Horspiel im Dunkel der Atherwellen. Wie also kann der
Horer von den dufReren Details in Kenntnis gesetzt werden? Hier
ein Beispiel:

»... und nun senden wir unser Horspiel >Endstation
Bienenkorb«« (Musik, lautes Klopfen, noch sind wir in
Ungewil3heit)

Drohnende Mannerstimme (gehort dem Mann, der Kklopft):
»Mischa, Mischa, darf ich in deine geschmackvoll eingerichtete
Dreizimmerwohnung eintreten?«

Leise Mannerstimme: »Mischa Armansky wirde nie die Tire
vor dem Bruder seines Vaters verschlieRen, selbst wenn es kurz
vor Mitternacht wére.« (Quietschen einer Ture, die gedffnet
wird. Wir horen, dafll draulen ein Sturm tobt. Dazu einige
Donnerschlage, falls jemand den Sturm Uberhért haben sollte.)
Drohnende Mannerstimme (schlieBt die Tur mit obligatem
Quietschen): »Schrecklich der Sturm da drauf3en.«

(Diese Zeile hat der Regisseur eingefugt, um auf Nummer
Sicher zu gehen.) »Ich bin Uberzeugt, dal dieser Tag, der 10.
November 1934, in die Geschichte der Meteorologie eingehen
wird. Fdrwahr, ich will nicht Mosche Armansky heien und
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Orangenplantagenbewésserer sein, wenn ich in meinen
dreiundsechzig Lebensjahren ein solches Wetter erlebt habe.«

Leise Mannerstimme: »Auch ich, wenn auch in Tucson,
Arizona, geboren, als stdmmiger Dreilliger mit meiner
sechsjahrigen Universitatsausbildung und derzeit Besitzer einer
drei Hektar groflen Hiihnerfarm nahe der syrischen Grenze, wo
ich nebenbei Spinat anbaue, kann mich nicht erinnern, je so ein
Wetter erlebt zu haben.«

Weibliche Stimme (tritt auf, Turquietschen, Zuschlagen):

»Guten Abend, Onkel Moses. Erinnerst du dich nicht an mich?
Ich bin Bella, Mischas leichtlebige Gattin, im achten Monat
schwanger.«

Droéhnende Mannerstimme: »Natdrlich erinnere ich mich an
dich. Du hast dich Uberhaupt nicht verandert. Du bist noch
immer die Kkleine, dicke Bella mit den slawischen
Gesichtszligen, den blauen Augen, der kecken Nase und dem
langem schwarzen Haar. Du siehst sehr hibsch aus in deinem
braunen Pullover und dem buntgemusterten Schottenrock. Ich
kann nur hoffen, dal du dir dein musikalisches Talent sowie
deine Begabung flr Fremdsprachen erhalten hast.«

Leise Mannerstimme: »Qja, das ist ihr gelungen, obwohl wir
schon acht Jahre verheiratet sind und zwei Knaben und drei
Madchen haben, die alle hier in unserem kleinen Dorf Kiriath
Epstein, gegriindet 1923, zur Schule gehen.«

Dréhnende Méannerstimme: »Ubrigens, ich trage eine Brille.
Ist jetzt alles klar? Gut, dann kénnen wir mit der Handlung
beginnen. Aber rasch, wir haben nur mehr 3 Minuten ...«
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Hit mufld man schreiben kénnen

Wir alle kennen die Namen der Koryphéen, die allwéchentlich
die Radiohitparade anfiihren. Aber haben wir auch eine richtige
Vorstellung von der unendlichen Mihe und Arbeit, die sie
dorthin gebracht hat? Wir haben keine richtige Vorstellung.
Daher die Kulturkrise.

Sie begann vor einigen Jahren, als der Rundfunksender der
israelischen Armee eine Publikumsbefragung veranstaltete, die
Uber den populérsten Schlager der Woche entscheiden sollte.
Die Rundfunkhorer wurden aufgefordert, ihren Favoriten auf
einer Postkarte namhaft zu machen und diese einzusenden. So
einfach war das. Ein begabter junger Komponist namens Gideon
Wiesel wurde daraufhin von einer genialen Inspiration
uberkommen. Er setzte sich ans Klavier, klappte den Deckel zu
und schrieb 23 Postkarten, im Stil ein wenig verschieden, aber
jede mit dem Titel seines letzten Schlagers versehen.
»SchlieBlich bin ja auch ich ein Rundfunkhorer«, sagte er sich.
»Also habe ich das Recht, an der Abstimmung teilzunehmen.«

Zu seiner maBlosen Enttauschung erreichte der von ihm
sowohl komponierte als auch genannte Schlager nicht den ersten
Platz. Der erste Platz ging an die ebenfalls junge und begabte
Ruthi Ron, die mit Hilfe ihrer Eltern, ihres Schwagers, des
Telefonbuchs und eines untruglichen musikalischen Instinkts
insgesamt 88 Postkarten abgeschickt hatte, mit dem Ergebnis,
daf3 ihre jlingste Platte sich wie warme Semmeln verkaufte.

An diesem Punkt betrat der international bekannte Impresario
Emil Jehuda Beltzer die Szene.

»Wir durfen das Feld nicht langer den Amateuren berlassenc,
wandte er sich an seinen Lakai, den Dichter Tola’at Shani. »Es
wird Zeit, dal® wir Profis ins Hitparade-Geschaft einsteigen.«
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Das gesamte Personal der Firma Beltzer, bestehend aus Tola’at
Shani, drei Sekretarinnen und dem Laufburschen Tuval, trat in
Aktion und legte einen Index aller erreichbaren Rundfunkhdorer
sowie einen Vorrat von Kugelschreibern, Federn, Tinte,
Bleistiften und Farbbandern an. Ein Gremium geschulter
Psychologen verfalte die notigen Texte, die von Tuval in einer
Mischung aus kindlicher Handschrift und eingeborenem Niveau
verwertet wurden. Hier ein Muster:

»lch glaube, das ich daB schéne Lied >Kift mich, Mammi< von
Tola’at Shani fur daf3 schonste Lied halte und es gehohrt auf den
ersten und zweiten und driten Platz. Hochachtungsvoll Uzzi
Porat, Schuler, Tel Aviv.«

Binnen kurzem erreichte der Stab der Firma Beltzer den
imposanten Aussto von 135 Postkarten pro Stunde. Tuval
bekam eine Gehaltserhdhung, und Tola’at Shani bekam die
Goldene Schallplatte, was dem von ihm textierten Schlager eine
Verkaufsziffer von mehr als 50000 Exemplaren einbrachte. Der
Minister fur Unterricht und Volksbildung eréffnete die feierliche
Preisverteilung und stellte in seiner Ansprache fest, dal »der
einfache Mann auf der Stralle durch sein Postkarten-Votum die
kinstlerisch-folkloristischnen ~ Werte  unserer  heimischen
Produktion richtig erkannt und beurteilt hat«. Tola’at Shani
vergoll Tréanen des Glicks und umarmte seinen Partner, den
Komponisten Mordechai Schulchan, mehrmals vor mehreren
Kameras. Das Team hielt lange Zeit die Spitze. Seine
Hauptrivalen, Gideon Wiesel und der begabte Textdichter Gogo,
kamen niemals tber 6000 Postkarten hinaus. Zum Teil lag das
an ihrer minderwertigen Propagandatechnik, zum Teil an
internen Streitigkeiten. Jeder bezichtigte den anderen der
Zeitvergeudung und warf ihm vor, Songs statt Postkarten zu
schreiben. Eines Abends attackierten die beiden den beriihmten
Popsdnger Gershon Schulz in einem Café auf der
DizengoffstraRe und verlangten von ihm, daR auch er sein Teil
zum gemeinsamen Ringen um den Erfolg beitragen solle:
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»Du verdienst ja ganz schon an unseren Platten, oder nicht?
Da konntest du dich wenigstens mit hundert schabigen
Postkarten wochentlich beteiligen!«

Schulz berief sich auf seine untaugliche Handschrift und
behauptete, dall es ausschlieflich Sache der Komponisten und
Textdichter sei, Postkarten zu schreiben.

»S0? Wer sagt das?« begehrten Wiesel & Gogo zu wissen.

Es stellte sich heraus, daR niemand etwas dergleichen gesagt,
festgelegt, stipuliert oder vorgeschrieben hatte. Die
Rundfunkstation hatte keine Regeln verlautbart und nirgends
angegeben, ob die Abstimmungskarten von Komponisten,
Textern oder Sangern kommen sollten. Die Beendigung dieses
anarchischen Zustands schien um so dringlicher geboten, als der
Zweite Kanal eine eigene Postkarten-Parade ankundigte, wobei
jede Karte aus Registrationsgriinden zweifach auszufertigen
war. Der Verkauf von Briefmarken und Telefonbuchern stieg
sprunghaft.

Als die Namensreserven des Telefonbuchs erschopft waren,
wandte man sich dem reichen Quellenmaterial der Bibel zu. Ein
pfiffiger Tonsetzer ging so weit, ein Exemplar von »Archipel
Gulag« k&uflich zu erwerben und schob sich mit Einsendern wie
Sergej Vavilov (Haifa) oder Michail Dimitrewitsch Krapotkin
(Ramat-Gan) auf den fuinften Platz vor.

Damit nicht genug, nahm eine neugegrundete »Top-Pop-
GmbH« den Betrieb auf. Ihre Reklameslogans lauteten: »Unser
Schall fordert die Platte!'« und »Mit Top-Pop zum Pop-Top«.
Anstelle der bisherigen zeitraubenden Geschaftsmethoden
verwendete die Firma einen hochorganisierten Computer, der
jede Adresse auf ihre geographische Authentizitdt und jeden
Text auf seine Glaubhaftigkeit prufte, ehe die Karten nach
Postleitzahlen gestapelt und ihr Versand in praktisch
unbegrenztem Umfang aufgenommen wurde. »Erfolg
garantiert'« hieR es im Prospekt. »Sondergebuhren fir
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Jahresabonnenten, Studenten und Militér.«

Die Rationalisierung des Kunstbetriebs in den Sendeanstalten
hatte einen neuen, gewaltigen Schritt nach vorne getan. Fortan
blieb es unseren ausubenden Kinstlern erspart, ihr Talent und
ihren Erfindungsgeist von so altmodischen Arbeitsprozessen wie
dem Anfeuchten von Briefmarken behindern zu lassen.
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Schallplatten ohne Schall

Einem alten judischen Brauchtum folgend, kaufe ich allj&hrlich
eine Langspielplatte. Es ist schon, am feiertaglich zugerichteten
Tisch zu sitzen und eine neue Langspielplatte zu horen. Es ist
ein kleines Wunder fir sich. Und es hélt genauso lange vor wie
das groRe: Nach acht Tagen haben wir die Platte satt und
begraben sie bei den anderen, die wir satt haben und nie mehr
horen wollen.

So muB ich Jahr fir Jahr eine neue Platte kaufen, und dazu
schickte ich mich auch diesmal wieder an. Die gewaltige Anzahl
der inzwischen auf den Markt geworfenen Produkte lieR mich
erbleichen.

»Entschuldigen Sie«, wandte ich mich an eine der
Verkauferinnen, ein anmutiges junges Madchen, und wies auf
einen Plattenumschlag, der unter dem Titel »Gezwitscher aus
dem Wienerwald« ein anmutiges junges Madchen auf einer
Waldlichtung zeigte. »Was ist das?«

»Das ist eine Orginalaufnahme aus dem Wienerwald,
antwortete das anmutige Madchen hinter dem Verkaufspult.
»Hauptsachlich fir Stadter, die zu Hause gerne ein wenig
Vogelgezwitscher héren méchten. Eine volle Stunde Zirpen und
Zwitschern, Stereo. Wollen Sie es haben?«

»Eigentlich nicht«, gab ich zurlick. »Mir genugt das Zirpen
und Zwitschern meines Tochterchens Renana.«

Eine weitere Durchsicht des aufgehduften Materials forderte
immer unwahrscheinlichere Extreme zutage.

Das Feld der klassischen Musik mit all seinen Langspiel-
Opern, Symphonien, Ouvertiren und Oratorien ist ja langst
abgegrast, Jazz, Beat und Pop haben ihre Ein-Stunden-
Schuldigkeit getan, Choére, Séngerknaben, Wunderkinder und
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liturgische Gesénge sind von Tanz- und Turnplatten abgeldst
worden. Jetzt halt man bei Bestsellern in Prosa und bei den
grolRen Dramen der Weltliteratur.

»Vielleicht wollen Sie zu Hause den Hamlet spielen?« fragte
das anmutige Madchen. »Wir haben gerade die einstlindige
Langspielaufnahme der Old-Vic-Produktion hereinbekommen.
Eine interessante Novitat: Hamlets Text ist ausgespart, so daf}
ihn der Zuhorer selbst sprechen kann, und die gréften
englischen Schauspieler antworten ihm auf Stichwort ...«

»Vielen Dank, sagte ich. »Ich suche eine Platte flr meine
Frau.«

»Leider«, sagte die Anmutige. »Eine Ophelia-Ausfihrung
haben wir nicht.«

Wir gingen durch die weiteren Vorrate und stiefen auf
»Nixons Rede in Ostberlin«, »Yehudi Menuhin liest das Alte
Testament« und »Original-Tonaufnahmen von der Rennbahn in
Ascot«.

»Halt — haben Sie vielleicht das FuRRballmatch England gegen
Ungarn?«

»Bedaure. Ausverkauft.«

Das anmutig Madchen schlug mir eine Trappistenplatte vor:
»Stille im Kloster von Grace de Dieu. Ich log ihr vor, dal wir
diese Platte schon hatten. Und die Langspielplatte »Die Wiener
Sangerknaben knabbern Erdniisse« war zwar angekiindigt, aber
noch nicht ausgeliefert. Das Neue Jahr kam immer néher. Ich
muRte eine Entscheidung treffen und entschied mich fir etwas
Politisches:

»Henry Kissinger denkt bei Harfenbegleitung nach.«
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Stereo aus siebenter Hand

Allmahlich mufiten wir einsehen, dal unser alter Stereo-
Plattenspieler, den wir fur bare 3000 Israelische Shekel gekauft
hatten, nicht mehr der beste war. Genauer gesagt: Er war
unbrauchbar geworden. Zum Beispiel beschleunigte er um die
Mitte jeder Darbietung seine Drehgeschwindigkeit so rasant,
dal? Schaljapin sich in einen strahlenden Sopran verwandelte
und die ausdriicklich als »solemnis« bezeichnete Missa in ein
zirpendes Kinderlied. Die Versuche, sein Tempo durch
Auflegen eines schweren glasernen Aschenbechers zu bremsen,
erwiesen sich als unfruchtbar. Erfolgreicher waren die
Mahnungen der besten Ehefrau von allen, das Wrack zu
verkaufen. Ich gab ein Inserat folgenden Wortlauts auf:
»Erstklassiger ~ Stereo-Plattenspieler, in  hervorragendem
Zustand, wie neu, familidrer Umstdnde halber um 4000, -
abzugeben. Einmaliger Gelegenheitskauf!«

Da wir jedoch auf unsere gewohnte musikalische Erbauung
nicht verzichten wollten, begannen wir uns vorsorglich nach
einem Ersatz fur das stillgelegte Gerdt umzusehen, wobei uns
Klar war, dafll wir uns nicht etwa an die Verkaufsinserate der
Tagespresse halten durften, denn diese sind unzuverlassig. Statt
dessen bat ich Freunde und Bekannte, ihre Augen offenzuhalten
und uns zu benachrichtigen, falls sie etwas Passendes
entdeckten.

Alsbald erschien unser Nachbar Felix Seelig mit froher
Botschaft: »Ich hab’sl« verkiindete er jauchzend. »Ein
phantastischer Apparat, hochste Qualitdt, aus erster Hand.
Allerdings nicht ganz billig. Der Besitzer verlangt 4000 Shekel.
Uberfliissig zu sagen, daB ich selbst mit keinem roten Heller
beteiligt bin.«

»Lal es gut sein, Felix«, antwortete ich. »Wer ist der
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Besitzer?«

Felix lieR es gut sein und gab den Namen des Besitzers mit Uri
an, und ich sollte nur ja nicht vergessen, ihm, Uri, zu sagen, dal3
er, Felix, mich geschickt hatte, vielleicht ginge Uri dann ein
wenig mit dem Preis herunter. AuBerdem sollte ich unbedingt
die Worte »Felix funf« hinzufiigen. Nichts weiter, nur »Felix
flinf«. Uri wiRte Bescheid.

Er war, als ich kam, leider nicht zu Hause, aber sein kleiner
Bruder versprach mir, ihn zu verstdndigen. Tatsachlich erschien
Uri am nachsten Tag bei mir in der Redaktion, wo er keine
langen Umschweife machte: Da ich mit seinem Freund Felix
befreundet sei, wiirde er selbst keinen roten Heller fir sich
beanspruchen, und der Plattenspieler koste nur 4300 Shekel.

»Felix funf«, sagte ich vereinbarungsgemaR. »Felix finf.«

»Das braucht Sie nicht zu kiimmern«, beruhigte mich Uri.
»Das macht keinen Unterschied. Es bleibt bei 4800.«

Damit Gbergab er mir einen verschlossenen Briefumschlag fur
einen gewissen Friedlander in Jaffa und winschte mir viel
Glick.

Jetzt griff mit blinder Gewalt das Schicksal ein. Die Nagelfeile
der besten Ehefrau von allen geriet am Abend zuféllig in die
Néhe des Briefumschlags, glitt unversehens unter den durftig
gummierten Rand und notigte mich somit, den Inhalt des Briefs
zur Kenntnis zu nehmen. Es waren nur wenige Zeilen, gerichtet
von Uri an Friedlander.

»Uberbringer ist ein Freund von Felix. Sucht einen Stereo-
Plattenspieler. Felix verlangt 500 Shekel. Ich bekomme 300 und
eine Draufgabe fur meinen kleinen Bruder, der die Sache
vermittelt hat.«

Ich verschlol? den irrtimlich ge6ffneten Brief und trug ihn am
folgenden Morgen zu Friedl&dnder nach Jaffa.

»Einem Freund von Uri bin ich immer gern geféllig«, sagte
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Friedlander. »Der Plattenspieler, den ich fir Sie im Auge habe,
ist ein wahrer Fund. Ich werde sofort meine Braut anrufen. lhr
Mann kennt den Besitzer.«

Friedlander begab sich ins Nebenzimmer und versperrte die
Tdr, aber einige Gesprachsfetzen drangen doch an mein Ohr:
»Hallo, Liebling ... alten Plattenspieler auftreiben ... Uri will
400 ... ich mochte 300 haben ... also gut, 200 ... wir missen
auch Mama beteiligen ... und naturlich deinen Mann ... alles
Klar.«

Anschliefend gab mir Friedlander die Telefonnummer des
Gatten seiner Braut — der, wie sich zeigte, Platzanweiser in
einem Kino in Beersheba war — und erklarte mir, dal der Preis
des Apparats ein wenig gestiegen sei, Inflation und so, das
miRte ich verstehen, und ihm personlich bringe die Sache
keinen roten Heller. Nachts telefonierte ich mit Beersheba.

»Da Sie mit dem Brdutigam meiner Frau befreundet sind,
sagte der Platzanweiser, »bekommen Sie diesen hervorragenden
Plattenspieler um 5700 Shekel.«

Ich nahm einen raschen Uberschlag vor: Felix — 500. Uri
300. Kleinerer Bruder — 100. Friedlander — 200. Mama

50. Braut — 250. Platzanweiser — 100. Rechnete man den
Apparat hinzu, der ja auch etwas kostete, so ergab sich eine
Gesamtsumme von 5500 Shekel, nicht 5700. Auf die Differenz
aufmerksam gemacht, fuhrte mein neuer Geschéftspartner die
Anwaltskosten seiner Scheidung von Friedldnders Braut ins
Treffen und meinte, daf flir einen fabrikneuen Stereo-
Plattenspieler selbst 5700 Shekel ein lacherlich geringer Preis
wéren. Meine zuriickhaltende Reaktion veranlalte den
Platzanweiser, am ndchsten Tag eigens aus Beersheba
heriiberzukommen, um den Kontakt zwischen mir und dem in
Tel Aviv wohnhaften Besitzer des Apparates personlich
herzustellen.

»Der ldiot hat keine Ahnung von den Preisen, die jetzt gezahlt
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werden«, informierte er mich unterwegs. »Lassen Sie mich unter
vier Augen mit ihm reden, und der Fall ist erledigt.«

An dieser Stelle erwachte mein Geschéaftssinn. Ich erklarte,
dafR auch ich eine kleine Beteiligung haben mdchte.

»Aber Sie sind doch der Kaufer?« wunderte sich der Mann aus
Beersheba.

»Macht nichts«, beharrte ich. »Schlagen Sie zum Preis noch
325 Shekel dazu, und die geben Sie mir dann unterm Tisch.
Wenn alle beteiligt sind, will auch ich beteiligt sein.«

Wir hatten die angegebene Adresse erreicht. Meine Frau
Offnete die Tdr und fuhrte uns zu dem Apparat, den wir,
vielleicht erinnert man sich noch, loswerden wollten.

»Ein wunderbares Geratl« flusterte mir der Platzanweiser zu.
»Warten Sie, bis ich mit der Dame gesprochen habe.«

»Sie kénnen auch mit mir sprechen«, sagte ich. »Der Apparat
gehdrt mir.«

»Schon. Was wollen Sie haben?«
»4000 netto.«

Nach einer kurzen Pause, die er fir seine Kopfrechnung
brauchte, erklarte sich der Platzanweiser einverstanden: »In
Ordnung. Mit Freunden handle ich nicht. Ziehen Sie den Preis
des Apparats, also 4000 Shekel, von der Gesamtsumme ab,
zahlen Sie mir 2025 Shekel, und ich gebe Ihnen Ihre 325 Shekel
zurlck.«

Das war eine faire Losung. Aullerdem halte ich nichts davon,
ein Geschéft scheitern zu lassen, an dem so viele Leute, noch
dazu lauter gute Freunde, beteiligt sind. Es gelang mir, noch 25
Shekel fir mich herauszuholen. Dann besiegelten wir den
Abschlul3 der Transaktion mit einem Umtrunk.
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Soundtrack total

Vor kurzem haben die in Hollywood beheimateten Filmexperten
einen hochst aufschlulreichen Test veranstaltet. Sie flihrten
einem sorgfaltig ausgewahlten Querschnittpublikum eine Szene
aus einem romantischen Kostimfilm vor, in der der Konig von
Schottland inne wird, daR das arme, jedoch liebreizende
Madchen, das er soeben aus den Fluten eines reienden
Wildbachs gerettet hat, seine eigene, lang vermilite, von
Zigeunern geraubte Tochter ist. Die Zuschauer zeigten sich
malvoll beeindruckt. Das Beben ihrer Nasenfliigel erreichte die
Starke 6,5 auf der Emotions-Skala.

AnschlieBend wurde ihnen die gleiche Szene mit
Hintergrundmusik von Tschaikowsky vorgefuhrt. Ergebnis:
lautes Schluchzen seitens der Anwesenden; zwei von ihnen
richteten briefliche Heiratsantrdge an die Prinzessin, einer
emigrierte nach Schottland. Und das alles war das Werk dreier
Violinen, zweier Floten und eines Cellos. Ein komplettes
Salonorchester hatte, wie die Experten sofort berechneten,
mindestens drei Selbstmordversuche zur Folge gehabt. Bei
Shakespeare heilit es, daB die Musik der Liebe Nahrung ist. Er
meinte natlrlich die Hintergrundmusik, das geht aus der
betreffenden Szene in »Was ihr wollt« eindeutig hervor. Und
diese nahrhafte Eigenschaft der Musik bewahrt sich auch in
anderen Zusammenhangen. Man wuldte das schon zur seligen
Stummfilmzeit, als der Reprasentant des Guten seinen
schurkischen Widerpart noch zu Pferd verfolgte und der
Klavierspieler ihn unweigerlich mit der »Leichten Kavallerie«
von Suppe begleitete (in besseren Kinos spendierte man ihm die
Ouvertire zu Rossinis »Wilhelm Tell« ). Auch heute, da das
Pferd von den Pferdekréaften unter der Kuhlerhaube verdréngt
wurde, hat sich an diesem Prinzip im Grunde nichts geandert.
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Die ubliche Verfolgungsjagd in den Straen von San Francisco
wére undenkbar ohne die erregenden Staccati einer Combo-
Band, und Leutnant Kojak weill sehr gut, daR seine Glatze
nichts taugt, wenn sie nicht von Klarinetten berrieselt wird.
Kein Unterseeboot darf ohne Trompetenklang auftauchen, kein
Nelson verzichtet, wenn er Lady Hamilton trifft, auf
Untermalung durch Gitarrenklénge ...

Genauer besehen gab es das alles sogar vor der Erfindung des
Kinos, vom Fernsehen ganz zu schweigen. Die Kirche,
weitblickend  wie immer, entdeckte als erste die
Wechselbeziehung zwischen Musik und hoheren
Gefuhlsaufwallungen — oder warum hétte sie die Orgel samt
Johann Sebastian Bach fir himmlische Zwecke beschlagnahmt?
Wir durfen weiters auf das alte Brauchtum verweisen,
demzufolge Staatsoberhdupter — gekront oder nur gewdhit,
gewahlt oder nur gekront — ihren Ful’ erst dann auf den roten
Teppich setzen, wenn sie sich vergewissert haben, dall dazu die
markige Marschmusik einer Militarkapelle ertdnen wird.

Indessen ist nicht nur Musik, wie schon erwéhnt, der Liebe
Nahrung, sondern die Nahrung als solche profitiert ihrerseits
von der Musik. Die Oberkellner vornehmer Restaurants werden
bestétigen, da der Gast fur sich und seine Begleiterin viel
kostspieligere Speisen bestellt und dal} er der Rechnung viel
geringere Aufmerksamkeit zuwendet, wenn im Hintergrund der
beliebte Barpianist Charlie »Ich kusse lhre Hand, Madame«
klimpert. Ahnlich gunstige Meldungen kommen aus der
Industrie. Fabriken, die ihre Arbeiter mit Schallplattenmusik
versorgen, werden seltener und kirzer bestreikt. Eine Ausnahme
bildet lediglich die Schallplattenindustrie.

Gedanken solcher Art gingen mir durch den Kopf, als ich
meiner zustandigen Steuerbehdrde auf ihren Wunsch einen
Besuch abstattete. Die Behorde amtiert im 14. Stockwerk des
Finanzministeriums, und wéahrend man mit dem Aufzug zu ihr
emporstrebt, sduselt ein unsichtbarer Lautsprecher diskret
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ergreifende Zionslieder, die von unserer Heimkehr nach
Jerusalem und unserer nach Jahrtausenden wiedererrungenen
Freiheit singen und sagen. Damit soll auf dem Weg zur
Nationalkassa der Patriotismus des kleinen Steuerzahlers
geweckt werden. Da ich guten Einfallen immer zuganglich bin,
beschlol? ich, diese ldee auch fur mich nutzbar zu machen.
Wenn der Steuerprifer das ndchstemal meine Einkommen-
steuererklarung fur den Zeitraum 1980-1986 einer Kontrolle
unterzieht, werde ich taktvoll und unaufféllig eine Tonband-
kassette auf seinen Schreibtisch praktizieren und ihm das
Leitmotiv aus »Dr. Schiwago« vorspielen, das mit den vielen
Balalaikas. Er wird, wenn noch ein Funken Menschlichkeit in
ihm schlummert, nicht Gber das Jahr 1982 hinauskommen.

Wirklich, warum sollte dem einzelnen Biirger — den man doch
immer wieder auffordert, Privatinitiative zu entfalten — die
Verwendung von Hintergrundmusik verwehrt sein? Was dem
alten Sam Goldwyn recht war, ist mir billig, zumal seit es diese
wohlfeilen kleinen Kassettenrecorder gibt, die man bequem in
der Tasche tragen und tberall durch den Zoll schmuggeln kann.
Es flhre jeder Burger fortan seine eigene Hintergrundmusik mit
sich und gebrauche sie im Umgang mit dem Steuerprifer, dem
Zivilrichter, dem Schuhverkaufer und vor allem im Umgang mit
dem weiblichen Geschlecht.

Hier erdffnen sich besonders verheilungsvolle Perspektiven,
und hier hat die moderne Jugend einen gewaltigen Vorteil vor
dem Junggesellen von einst, der auf den altvaterlichen,
statischen Plattenspieler angewiesen war. Das Instrument des
jungen Mannes von heute ist das Sexophon. Er nimmt seine
Tonkassette mit auf die Parkbank, und wahrend er mit der einen
Hand dem Geheimnis der Knopfe auf Ruthis Bluse nachforscht,
stellt er mit der anderen Hand etwas Zweckdienliches von
Chopin oder Clayderman ein. @) gluckliche
Transistorgeneration! Ware zu meiner Zeit das Tonband schon
erfunden gewesen — ich hatte mindestens viermal geheiratet.
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Kein Zweifel: die Zukunft gehort der Hintergrundmusik. Bald
werden die Bankréuber, wahrend sie ihre Beute einstreifen,
Schalterbeamte  und  Kunden  vermittels  schmissiger
Operettenpotpourris vor unbedachten Nervositatsausbriichen
bewahren, und die ndchste Sammelaktion der »Jewish Agency«
wird ungeahnte Summen abwerfen, weil den Spendern beim
Ausschreiben des Schecks »A jiddische Mamme« mit Vibrato
ins Ohr getraufelt wurde ... Und Sie selbst, lieber Leser: Haben
Sie daran gedacht, zur Lektire dieser kleinen Abhandlung eine
passende Hintergrundmusik einzuschalten? Nein? Dann lesen
Sie das Ganze noch einmal zum Klang der neuesten »Rolling
Stones«. Und sobald Sie zur SchluRpointe kommen, drehen Sie
auf volle Lautstéarke. Jetzt! Vielen Dank.

105



Die vollautomatische Seuche

Als ich noch ein kleiner Junge war, da gab es nichts auf der
ganzen Welt, das ich lieber getan hatte als fotografieren. Aber
leider hatte ich keine Kamera, denn sie war noch nicht erfunden
worden. Oder doch, irgend etwas gab es schon, eine Art von
schwarzem Schuhkarton, aus dem man eine Ziehharmonika
hervorholen konnte. Gefuttert wurde das Unding nicht mit Film,
sondern mit irgendwelchen Glasplatten, die die unangenehme
Neigung hatten zu zerbrechen, bevor man noch ein Bild daraus
machen konnte. Der Akt des Fotografierens stellte hohe geistige
Anforderungen an den Lichtbildner. Er mufBte immer kurz vor
dem Knipsen in spriihende Laune ausbrechen:

»Alles herschauen, gleich kommt da ein VVégelchen heraus!«

Aus unerfindlichen Grinden konnte man mit solchen
Ausspruchen Menschen zum Lachen bringen. Danach allerdings
muBte der Fotograf bis zehn zéhlen, was zur Folge hatte, dal’ das
Lachen vollkommen einfror. In dieser eben geschilderten
Steinzeit der Lichtbildkunst pflegte man diesen schwarzen
Schuhkarton noch nicht Kamera zu nennen, sondern »Box,
wenn er aus Deutschland, und »Kodak«, wenn er aus Amerika
kam. Was die Japaner betrifft, so waren sie in jenen goldenen
Tagen noch mit dem Fischen von Fischen préaokkupiert.

Besagte Japaner fischen noch immer. Nur heutzutage
verwenden sie Kameras als Kdder, und die Beute sind wir. Ich
selbst wurde vor gar nicht so langer Zeit geangelt, als mein
Auge auf ein farbenpréchtiges Inserat fiel:

»Ab jetzt konnen Sie mit geschlossenen Augen knipsen!
Endlich ist sie da! Eine vollautomatische Kamera, die fir Sie
denkt!«
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Na also, dachte ich mir. Ich falle n&mlich prinzipiell auf alles
herein, was automatisch ist, weil ich von Natur aus faul bin.
Aullerdem hatte ich immer schon eine Abneigung gegen das
Denken, denn es macht mich mide. Kurz, ich ging hin und
kaufte das kleine Wunderding mit geschlossenen Augen. Sehr
bald entdeckte ich, da meine neue Kamera einen abnormal
hohen Intelligenzquotienten besal. Sie konnte das Licht messen
und die Blende verstellen, sie konnte ebenso perfekt die
Entfernung einstellen und den Film weiterspulen, automatisch
Motive finden und losknipsen, ohne mich um Erlaubnis zu
fragen. Das Ding hatte etliche Mikroprozessoren in seinem
Bauch, womit eigentlich alles erklart ware, unter anderem auch,
warum es mir standig ein Minderwertigkeitsgefiihl vermittelte.

Ich hegte immer noch eine stille Hoffnung, dal mir mein
Kleiner Alleswisser wenigstens gestatten wirde, den Ausléser zu
betatigen, wie ich es von meinen alten Modellen gewohnt war.
Doch es stellte sich heraus, dafl auf meine diesbezuglichen
Geluste keine Ricksicht genommen wurde. Kein Ausléser war
zu betétigen, es gab nichts zu knipsen. Meine einzige Aufgabe
bestand darin, mit irgendeiner Fingerspitze an einem roten
Sensor anzukommen, und mein japanischer Kamerad besorgte
den Rest.

»Manchmal frage ich mich wirklich, wozu ich noch da bing,
teilte ich der besten Ehefrau von allen mit, wéahrend ich von ihr
in der Kiiche einige beildaufige Schnappschiisse machte. »ich
komme mir so bléd vor wie ein werdender Vater wahrend der
Geburtswehen seiner Frau.«

»Das bist du auch«, sagt die beste Ehefrau von allen.

»Ich habe dir schon einige Male gesagt, dal} ich keine Fotos
von mir beim Geschirrspiilen brauche, und schon gar nicht sechs
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Dutzend. Also schau, daf® du rauskommst.«

Woraus zu entnehmen ist, dal meine Familie nicht bereit ist,
meine Fotografierleidenschaft zu teilen. Oder zumindest nicht
zehn Stunden pro Tag. Natlrlich leide ich unter dieser
Verstandnislosigkeit. Man muf doch bitte Ricksicht darauf
nehmen, dal} ein Mensch eine neue Kamera hat. Er muf3 doch
auch irgend etwas knipsen, oder?

Wir begannen, mein Roboter und ich, am hé&uslichen Herd.
Dann gingen wir auf die Stuhle uber, Profil und en face. Als
néchstes machten wir uns Uber die Bilder an der Wand her,
worauf wir uns auf Franzi, unsere Hindin, stlrzten, um
schliellich, wie erwéhnt, einige Familienserien zu kreieren.
Letzteres bedingte einige Gewaltmalinahmen meinerseits, aber
das ist letzten Endes der Preis, den man fir demokratische
Mitbestimmung zu bezahlen hat.

»Vati«, sagte meine Tochter Renana, wahrend ich sie gerade
verewigte, beziehungsweise ihre Beine, da der Rest von ihr
anlaBlich einer Kopfwdasche im Waschbecken verschwunden
war, »ich glaube, daB du einen VVogel hast.«

Vogel oder nicht, darauf konnte ich keine Ricksicht nehmen.
Ich war zu diesem Zeitpunkt unsterblich in meine Kamera
verliebt. Ich bewunderte den roten Sensorknopf, das flinke
Klicken des automatischen Verschlusses sowie das
professionelle Surren des mikroprozessorengesteuerten Motors.
Alles an dieser Kamera ri} mich zu Begeisterungsstirmen hin.
Mit Ausnahme der Ergebnisse. Ich meine die Bilder,
beziehungsweise das, was im Labor aus meinen Negativen
gemacht wurde.

Die Bilder kamen per Post. Mengen und Unmengen in grof3en
Paketen. Mir verursachten sie Enttduschung, dem Rest meiner
Familie Heiterkeit. Nicht dal es schlechte Bilder gewesen
waren. Im Gegenteil, es waren auf ihre vollautomatische Art
sogar sehr gute Bilder. Aber, wie soll ich es nur sagen, sie waren
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irgendwie uninteressant. Die Tische waren einfach Tische, die
Stlihle waren Stiihle, Renana war Renana, und die Hindin war
Franzi. Irgend etwas fehlte, das gewisse Etwas, die Aussage.

»Diese Kamera ist technische Zauberei, aber sonst nichts,
entschuldigte ich mich bei meinen Freunden, wahrend ich sie
durch die Stadt begleitete, um von ihnen Schnappschisse zu
machen. »Die Bilder, die da herauskommen, sind unheimlich
einfallslos. Das Ergebnis ist bestenfalls ein Leonardo da Vinci,
aber niemals ein echter Beuys ...«

Meine Freunde blickten auf ihre Uhren und sagten mir, daB sie
es eilig hatten. Also bat ich sie, noch schnell von mir ein Bild zu
knipsen, und zwar mit der Frau Gemahlin. Und dann mit den
Kindern. Und mit Franzi. Und jetzt alle zusammen. Dann sagte
ich, das wére wirklich das letzte Bild — Ehrenwort! — nur schnell
noch ein Gruppenbild von euch allen da driiben, wo die Sonne
scheint. Und noch ein allerletztes, wo ich auch drauf bin.
Wartet, bis ich den Selbstausloser eingestellt habe ... In diesen
Tagen habe ich viele Freunde verloren.

Was die vielen Fotos betrifft, es sind inzwischen etliche tausend
geworden, so klebte ich die besten davon, Negative und
VergrolRerungen gesondert, in etliche japanische Fotoalben.
Selbstverstandlich habe ich bei jedem Bild genau notiert, wann
und wo es aufgenommen wurde, die Blendenzahl sowie die
Belichtungszeit, wozu, weil ich nicht.

Die nicht so ganz erstklassigen Bilder sandte ich mit
freundlichen GriRen an die Leute, die auf den Bildern zu sehen
waren. Seltsamerweise bekam ich nie eine Antwort. Also
verschickte ich die erstklassigen Bilder und klebte die nicht so
ganz besonders guten in die japanischen Alben, doch ich bekam
noch immer keine Antwort. Danach ging ich wieder dazu Uber,
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die weniger guten Bilder loszuschicken, aber schon ohne
freundliche GriRe. Einige dieser Bilder kamen wieder zurlick
mit dem Vermerk: »Adressat verweigert Annahme.« Somit gab
ich den erniedrigenden Postversand meiner Bilder auf und
stopfte sie einfach in meine Taschen, um sie jedem, der mir tiber
den Weg lief, zeigen zu kdnnen. Meine Freunde begannen, beim
Anblick meiner Person zu erschauern, aber das ist ihr Problem.

Auch die Hindin begann mir aus dem Weg zu gehen. Wann
immer Franzi witterte, dafl ich ihr mit meinem Roboter
nachzustellen beabsichtigte, zog sie den Schwanz ein und
verkroch  sich unter dem Bett. Ich muBte sehr
hochempfindlichen Film verwenden, um sie dort knipsen zu
konnen.

Die beste Ehefrau von allen hingegen entfernte eines Tages
alle ihre Bilder aus meinen Alben und verbrannte sie im Garten.
Wenn ich ehrlich sein will, kann ich ihr daraus keinen
wirklichen Vorwurf machen. Wéhrend die Bilder, die ich von
mir selbst schof3, einer Ein-Mann-Verbrecher-Galerie ahnelten,
erinnerten die Fotos, die ich von der besten aller Ehefrauen
machte, irgendwie an jene kleinen Geschdpfe, die man zu sehen
bekommt, wenn man im Garten einen groBen Stein aufhebt.
Auch die Bilder, die ich von andern Leuten machte, trugen das
Stigma der totalen Automation. Es war immer dieselbe steife
Pose mit vielen Zdhnen, immer dasselbe dumme Lé&cheln eines
Totenschéadels mit dem gewissen »Na, mach schon!« im Blick.
Zum Beriihmtwerden waren sie alle miteinander nicht geeignet,
wenn auch einige dieser Bilder einen gewissen Hauch von
Surrealismus verrieten. Zum Beispiel jenes, wo der Kopf von
Felix Seelig aus dem Korper von Franzi herauszuwachsen
schien. Vermutlich war es ein Defekt im Aufziehmechanismus.
Es kann aber auch sein, dal3 die Batterie schon schwach war,
oder temporare Geistesschwéche oder sonst was.
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Was Wunder also, daB ich das Sortieren und Einkleben meiner
Bilder etwas vernachlédssigte. Der endlose Strom von
Fotografien war ganz einfach nicht mehr zu bewéltigen. Also
ging ich zu einem anderen System der Aufbewahrung uber. Ich
warf die Pakete, so wie sie der Brieftrager brachte, in die
Schuhablage bei der Eingangstir, ohne sie tiberhaupt anzusehen.
Sie sehen ohnehin alle gleich aus.

Hin und wieder kommt mir der Gedanke, dal} ich wenigstens
voribergehend aufhéren sollte, Bilder zu knipsen. Aber meine
Kamera ist, wie erinnerlich, eine vollautomatische und pflegt
mich nicht zu fragen. Vorige Woche war die beste Ehefrau von
allen einem Wutanfall nahe.

»Genugl« brillte sie. »Ich dulde es nicht mehr, dal? du auch
nur ein einziges Bild von mir machst! Wenn ich wissen will, wie
ich aussehe, kann ich in den Spiegel blicken ...«

Also schol3 ich eine Serie von ihr durch den Spiegel. Ferner
beschlagnahmte ich zwei weitere Schubfacher im Vorzimmer.
Tatsache ist, daf’ auch ich ein biBchen nervds werde. Es scheint,
daB ich nicht mehr dieser ausgeglichene Mensch bin, der ich
noch vor vierzig Jahren war. Freitag nacht zum Beispiel
erschien mir ein greises Skelett im Traum.

»Ich bin der Tod, stellte er sich vor. »Ich bin gekommen, um
dich mitzunehmen, Ephraim. Hast du irgendeinen letzten
Wunsch?«

»Ja, bitte«, sagte ich, »ich mdchte Sie fotografieren.«

Er ergriff sogleich die Flucht. Dank meines automatischen
Schnellaufzugs ist es mir gelungen, ein halbes Dutzend Bilder
von ihm zu schiellen. Gestern kamen die Abzlige. Er sieht
genauso aus wie jeder andere. Dieselbe steife Pose, dasselbe
dumme Ldcheln, derselbe Totenschédel. Auch er schien zu
denken: Na mach schon! Danach gab ich es auf. Vielleicht liegt
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es daran, dal} ich mich fir die automatische Fotografie nicht
mehr eigne. Demnéchst werde ich meine denkende Kamera
verkaufen. Und eine neue erwerben. Mdglichst mit einem
automatischen Sensor, den ich nicht mehr beriihren muB. Er
beruhrt mich.
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Schnappschitze

Der Leser wird gebeten, sich die Situation vorzustellen: einen
heiBen Sommertag, eine offentliche Badeanstalt und mich, der
ich mich an der Sonne und an den knapp geschneiderten Bikinis
ringsum freue. Plotzlich steht ein vollstandig angekleideter
Mensch vor mir, bringt eine Kamera in Anschlag und fragt:

»Aufnahme?«

Im allgemeinen komme ich den Angehdrigen freier und
insbesondere kinstlerischer Berufe freundlich entgegen, nicht
nur, weil sie ihr Brot durch harte Arbeit verdienen, sondern weil
sie sehr leicht ausféllig werden, wenn man ihre Bestrebungen
nicht unterstatzt.

Deshalb sagte ich mit aller mir zu Gebote stehenden Milde:

»Nein, danke.«

»Drei Postkarten vier Shekel«, antwortete der Fotograf und
ging in SchnappschuBposition. »Legen Sie den Arm um lhre
Frau, und Sie bekommen das schonste Familienportrat.«

Durch unmil3verstandliche Zeichen forderte er die neben mir

sitzende Dame auf, ein frohes L&cheln zur Umarmung
beizusteuern.

»Einen Augenblick!« rief ich. »Erstens habe ich lhnen gesagt,
dal? ich keine Aufnahme haben will, und zweitens ist diese
Dame nicht meine Frau. Ich kenne sie gar nicht.«

Die Unbekannte, die mich bereits heftig umschlungen hielt
und ebenso heftig in die Kamera grinste, liel3 sichtlich gekréankt
von mir ab. Nicht so der Fotograf:

»Zwei Bilder matt sechs mal neun kosten nur 3,50, wenn
Ihnen das lieber ist. Vielleicht wollen Sie einen Handstand
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machen?«
»Nein. Und lassen Sie mich endlich in Ruhe.«
»Warum?«
»Was hei3t warum? Weil ich nicht fotografiert werden will!«

»Ein Erinnerungsbild zum Einkleben ins Album um lumpige
2,70. Auf Glanzpapier. Acht mal vierzehn. Sie kdnnen’s auch
einrahmen lassen.«

»Ich will nichts einrahmen und ich will nichts einkleben. Ich
will, dalR Sie mich in Ruhe lassen.«

»Die Badesaison geht zu Ende. Drei Abzilige matt vier mal
acht um 2,50.«

»Nein!! Ich bin nicht neugierig auf mich.«

»Das sehe ich ein. Ich mache Ihnen einen Vorschlag, Herr. Sie
brauchen jetzt nichts zu zahlen. Sie zahlen erst, wenn die Bilder
fertig sind. Zwei matt elf mal funf.«

»Nein, zum Teufel! Schauen Sie, dal Sie weiterkommen.«

»Schon gut, schon gut. Warum sagen Sie nicht gleich, dal Sie
nicht geknipst werden wollen? Ich habe keine Zeit, mit Ihnen zu
debattieren.«

Er entfernte sich ungehalten. Ich mietete einen Liegestuhl,
streckte mich aus und schlof3 die Augen. Nach einer Kkleinen
Weile tiberkam mich jenes unangenehm kribbelnde Gefihl, das
sich immer dann einstellt, wenn man mit geschlossenen Augen
in einem Liegestuhl liegt und fotografiert werden soll.
Infolgedessen 6ffnete ich die Augen und sah den Fotografen
dicht vor mir, Kamera in Stellung, Finger am Abzug.

»Schon wieder?! Verstehen Sie denn kein — k’k — Hebréisch?«

Das »k’k« ruhrte nicht etwa von einem pl6tzlichen Schluckauf
her, sondern vom meuchlings betatigten Ausloser der Kamera.

Ich erhob mich und trat auf den Heckenschuitzen zu:
»Sie wuBten doch, daB ich nicht fotografiert werden will.
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Warum haben Sie es trotzdem getan?«

»Aus kinstlerischen Grinden«, antwortete mein Widersacher,
wéhrend er sein Gerat versorgte. »Es war eine so schone
Abendbeleuchtung und ein so interessanter Schatten auf lhrem
Gesicht.«

»Ist Ihnen Klar, daf3 ich das Bild nicht kaufen werde?«

»Habe ich Sie gebeten, es zu kaufen?«

»Ohne meine Zustimmung hatten Sie mich gar nicht
aufnehmen durfen. Auch aus kinstlerischen Griinden nicht.«

»Das konnen Sie mir nicht verbieten. Kunstler durfen sich in
diesem Land frei betatigen. Wir leben in einer Demokratie.«

»Madglich. Aber ich bin kein Modell.«

»Sind Sie aus Polen?«

»Nein.«

»Dann bestellen Sie drei Abzige, sieben mal dreiundzwanzig,
Glanzpapier, finf Shekel.«

»Nein! Verschonen Sie mich!«

»Dreizehn mal sechs?«

Er zielte — ich lieR mich zu Boden fallen — k’k — der
Schnappschul? verfehlte mich — ich sah seine blutunterlaufenen
Augen und faBte Mut — rannte zum Bassin — er hinter mir her —
ich springe ins Wasser — k’k — er mir nach — ich tauche — er
versucht eine Unterwasseraufnahme — ich entwische ihm —

tauche auf — klettere an Land — sause zu meinem Lehnstuhl und
bedecke mein Gesicht mit einem Badetuch. Es ist still.

Aber ich fuhle, dal’ der schnappschuRfreudige Gangster wieder
vor mir steht. Unendlich langsam kriecht die Zeit dahin. Eines
ist klar: Wenn das Badetuch verrutscht und auch nur einen
Zentimeter meines Gesichts freigibt, schiel3t er.

Ich beginne zu schnarchen. Vielleicht tduscht ihn das.
Plétzlich flhle ich, dal jemand an meinem Badetuch zieht.
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Ohne im Schnarchen innezuhalten, wende ich blitzschnell den
Kopf und beiRe in die fremde Hand.

»Auweh!« Eine dicke Dame schreit vor Schmerz laut auf. »Ich
hab geglaubt, Sie sind mein Sami.«

Und noch dazu ein abermaliges K’k. Ich springe auf und
zerschmettere ihm die Kamera. Das heilst: Ich will sie
zerschmettern. Aber er mul} etwas geahnt haben. Und jetzt bin’s
ich, der ihn verfolgt.

»Drei ... neun mal zehn ... 1,50 ...« ruft er mir Uber die
Schulter zu.

»Nicht einmal ... wenn Sie ... bezahlen ...«

»Ein Shekel ... matt ...«, rochelt er im Rennen und streut
dabei kleine weille Kartchen um sich. »Die Adresse ... meines
Ateliers ... taglich gedffnet ... Kinder die Hélfte ... auch in
Farbe ... sechzehn mal einundzwanzig ...«

Der verzweifelte Sprung, mit dem ich ihn knapp vor dem
Ausgang abzufangen versuche, kommt zu spat.

Er ist drauBen. Und ich kann ihm nicht folgen, ohne
offentliches Argernis zu erregen.

Gestern ging ich ins Atelier. Warum auch nicht. Ich meine:
Warum soll ich nicht ein paar von den Bildern kaufen, vielleicht
sind sie ganz gut geworden. Man sagt mir, daf? ich sehr fotogen
bin, und die beste Ehefrau von allen wird sich bestimmt freuen,
wenn sie mich in einer ungezwungenen Pose zu sehen bekommt.

Der Fotograf begriiSte mich wie einen alten Freund, aber er
hatte leider kein einziges Foto von mir. Es sei, so erklarte er
verlegen, professionelle Gepflogenheit, die  ersten
Schnappschiisse immer mit einer leeren Kamera zu machen. Der
Film wird erst eingelegt, wenn die Kundschaft weichgeklopft
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und zur Aufnahme bereit ist ...

Ich bedauerte seine vergebliche Mihe, er bedauerte meine
Enttduschung. Ich wirde eine kleine Geschichte daruber
schreiben, trostete ich ihn zum Abschied.

»Wie klein?« fragte er. »Finf mal acht«, sagte ich.
»Matt.«
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Fernsehen als Erziehungsanstalt

»Wunder dauern hochstens eine Woche«, heildt es im Buche
Genesis. Wie wahr!

Nehmen wir zum Beispiel das Fernsehen: Wahrend der ersten
Wochen waren wir vollig in seinem Bann und salRen allndchtlich
vor dem neu erworbenen Gerat, bis die letzte VVersuchsstation im
hintersten Winkel des Vorderen Orients ihr letztes
Versuchsprogramm abgeschlossen hatte. So halten wir’s noch
immer — aber von »gebannt« kann keine Rede mehr sein.
Eigentlich benltzen wir den Apparat nur deshalb, weil unser
Haus auf einem freiliegenden Hugel steht; und das bedeutet
guten Empfang von allen Seiten.

Dieser Spielart des technischen Fortschritts ist auch Amir zum
Opfer gefallen. Es druckt uns das Herz ab, ihn zu beobachten,
wie er fasziniert auf die Mattscheibe starrt, selbst wenn dort eine
Stunde lang nichts andres geboten wird als das Inserat »Pause«
oder »lsraelische Television«. Etwaigen Hinweisen auf sein
sinnloses Verhalten begegnet er mit einer é&rgerlichen
Handbewegung und einem scharfen »Psst!«

Nun ist es fur einen Flnfjahrigen nicht eben bekdmmlich, Tag
fir Tag bis Mitternacht vor dem Fernsehkasten zu hocken und
am nachsten Morgen auf allen Vieren in den Kindergarten zu
kriechen. Und die Besorgnisse, die er uns damit verursachte,
sind noch ganz gewaltig angewachsen, seit der Sender Zypern
seine lehrreiche Serie »Die Abenteuer des Engels« gestartet hat
und unsern Sohn mit schoner RegelméaRigkeit darlber
unterrichtet, wie man den perfekten Mord begeht. Amirs
Zimmer muf3 seither hell erleuchtet sein, weil er sonst vor Angst
nicht einschlafen kann. Andererseits kann er auch bei heller
Beleuchtung nicht einschlafen, aber er schliel3t wenigstens die
Augen — nur um sie sofort wieder aufzureil3en, aus Angst, daf3
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gerade jetzt der perfekte Morder erscheinen konnte.

»Genug!« entschied eines Abends mit ungewdhnlicher Energie
die beste Ehefrau von allen. »Es ist acht Uhr. Marsch ins Bett
mir dirl«

Der als Befehl getarnte Wunsch des Mutterherzens ging nicht
in Erfillung. Amir, ein Meister der Verzdgerungstaktik, erfand
eine neue Kombination von storrischem Schweigen und
monstrosem Gebrll.

»Will nicht ins Bettl« rohrte er. »Will fernsehen. Will
Fernsehen sehen!«

Seine Multter versuchte ihn zu lberzeugen, daR es dafiir schon
zu spat sei. Umsonst.

»Und du? Und Pappi? Fir euch ist es nicht zu spat?«
»Wir sind Erwachsene.«

»Dann geht arbeiten!«

»Geh du zuerst schlafen!«

»lch geh schlafen, wenn ihr auch schlafen geht.«

Mir schien der Augenblick gekommen, die véterliche Autoritat
ins Gesprach einzuschalten:

»Vielleicht hast du recht, mein Sohn. Wir werden jetzt alle
schlafen gehen.«

Ich stellte den Apparat ab und veranstaltete gemeinsam mit
meiner Frau ein demonstratives Gahnen und Ré&keln. Dann
begaben wir uns selbdritt in unsere Betten. Naturlich hatten wir
nicht vergessen, daf Kairo um 20.15 Uhr ein franzésisches Lust-
spiel ausstrahlte. Wir schlichen auf Zehenspitzen ins Fernseh-
zimmer zuriick und stellten den Apparat vorsichtig wieder an.

Wenige Sekunden spéter warf Amir seinen Schatten auf den
Bildschirm:

»Pfuil« kreischte er in nicht ganz unberechtigtem Zorn.
»Ihr habt ja gelogen!«
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»Pappi llgt nie«, belehrte ihn seine Mutter. »Wir wollten nur
nachsehen, ob die Ampexlampe nach links gebiindelt ist oder
nicht. Und jetzt gehen wir schlafen. Gute Nacht.«

So geschah es. Wir schliefen sofort ein.

»Ephraimg, flisterte nach wenigen Minuten meine Frau aus
dem Schlaf, »ich glaube, wir kbnnen hiniibergehen ...«

»Still«, flisterte ich ebenso schlaftrunken. »Er kommt.« Aus
halb gedffneten Augen hatte ich im Dunkeln die Gestalt unseres
Sohnes erspéht, der sich — offenbar zu Kontrollzwecken — an
unser Zimmer herantastete.

Er nahm mein vorbildlich einsetzendes Schnarchen mit
Befriedigung zur Kenntnis und legte sich wieder ins Bettchen,
um sich vor dem perfekten Mdorder zu flrchten. Zur Sicherheit
lieBen wir noch ein paar Minuten verstreichen, ehe wir uns
abermals auf den Schleichweg zum Fernsehschirm machten.

»Stell den Ton ab«, flisterte meine Frau. Das war ein
vortrefflicher Rat. Beim Fernsehen, und daher der Name, kommt
es ja darauf an, was man sieht, nicht darauf, was man hért. Und
wenn’s ein Theaterstick ist, kann man den Text mit ein wenig
Mihe von den Lippen der Agierenden ablesen. Allerdings muf3
dann das Bild so scharf wie méglich herauskommen. Zu diesem
Zweck drehte meine Frau den entsprechenden Knopf, genauer:
den Knopf, von dem sie glaubte, daB es der entsprechende ware.
Er war es nicht. Wir erkannten das daran, daf im néchsten
Augenblick der Ton mit erschreckender Vollkraft losbrach.

Und schon kam Amir herbeigestirzt:

»Lugner! Gemeine Ligner! Schlangen! Schlangenliigner!«
Und sein Heulen dbertonte den Sender Kairo. Da unsere
Befehlsgewalt flr den heutigen Abend rettungslos untergraben
war, blieb Amir nicht nur fur die ganze Dauer des dreiaktigen
Lustspiels bei uns sitzen, sondern genoRR auch noch, leise
schluchzend, die Darbietungen zweier Bauchtdnzerinnen aus
Amman. Am ndchsten Tag schlief er im Kindergarten wéhrend
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der Gesangstunde ein. Die Kindergértnerin empfahl uns
telefonisch, ihn sofort in ein Spital zu bringen, denn er sei
maoglicherweise von einer Tse-Tse-Fliege gebissen worden. Wir
begnlgten uns jedoch damit, ihn nach Hause zu holen.

»Jetzt gibt’s nur noch eins«, seufzte unterwegs meine Frau.
»Namlich?«
»Den Apparat verkaufen.«

»Verkauft ihn doch, verkauft ihn doch!« meckerte Amir. Wir
verkauften ihn nattrlich nicht. Wir stellten ihn nur plnktlich um
8 Uhr abends ab, erledigten die vorschriftsmaRige Prozedur des
Zdhneputzens und fielen vorschriftsméBig ins Bett. Unter
meinem Kopfkissen lag die auf 21.30 eingestellte Weckuhr. Es
klappte. Amir konnte auf seinen zwei Kontrollbesuchen nichts
Verdachtiges entdecken, und als der Wecker um 21.30 Uhr sein
gedampftes Klingeln horen liel3, zogen wir leise und behutsam
die vorgesehenen Konsequenzen. Der dumpfe Knall, der unsere
Behutsamkeit zuschanden machte, riihrte daher, dal? meine Frau
mit dem Kopf an die Tire gestolen war. Ich half ihr auf die
Beine:

»Was ist los?«
»Er hat uns eingesperrt.«

Ein begabtes Kind, das muf? man schon sagen; wenn auch auf
andrer Linie begabt als Frank Sinatra, dessen Film vor flnf
Minuten in Zypern angelaufen war.

»Warte hier, Liebling. Ich versuch’s von auf3en.«

Durchs offene Fenster sprang ich in den Garten, erkletterte
katzenartig den Balkon im ersten Stock, zwéngte meine Hand
durch das Drahtgitter, 6ffnete die Ture, stolperte ins Parterre
hinunter und befreite meine Frau. Nach knappen zwanzig
Minuten saBen wir vor dem Bildschirm. Ohne Ton, aber
gliicklich. In Amirs Region herrschte vollkommene, fast schon
verdachtige Ruhe.
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Auf der Mattscheibe sang Frank Sinatra ein lautloses Lied mit
griechischen Untertiteln. Und pl6tzlich ...

»Achtung, Ephraim!« konnte meine Frau mir gerade noch
zuwispern, wahrend sie das Fernsehgerat ins Dunkel tauchen
liell und mit einem Satz hinter die Couch sprang. Ich meinerseits
kroch unter den Tisch, von wo ich Amir, mit einem langen
Stock bewehrt, durch den Korridor tappen sah. Vor unserem
Schlafzimmer blieb er stehen und guckte, schniffelnd wie ein
Bluthund, durchs Schlisselloch.

»Hallol« rief er. »lhr dort drinnen! Hallo! Schlaft ihr?«

Als keine Antwort kam, machte er kehrt, und zwar in Richtung
Fernsehzimmer. Das war das Ende. Ich knipste das Licht an und
empfing ihn mit lautem Lachen:

»Hahaha«, lachte ich, und abermals: »Hahaha! Jetzt bist
einmal du hereingefallen, Amir, mein Sohn, was?«

Die Details sind unwichtig. Seine Fausthiebe taten mir nicht
weh, die Kratzer schon etwas mehr. Richtig unangenehm war,
dal? man in den Nachbarhdusern alles hérte. Dann holte Amir
sein Bettzeug aus dem Kinderzimmer und baute es vor dem
Fernsehapparat auf. Irgendwie konnten wir ihn verstehen. Wir
hatten ihn tief enttduscht, wir hatten den Glauben an seine Eltern
erschuttert, wir waren die eigentlich Schuldigen. Er nennt uns
seither nur »Ligenpappi« und »Schlangenmammi« und zeltet
vor dem Bildschirm, bis der Morgen dammert. In den ersten
Néchten sah ich noch ein paarmal nach, ob er ohne uns
fernsieht, aber er schlief den Schlaf des halbwegs Gerechten.
Wir lieBen es dabei. Wir machten erst gar keinen Versuch, ihn
zur Ubersiedlung in sein Bett zu bewegen. Warum auch? Was
tat er denn Ubles? Fliegenfangen oder Katzenquilen ware
besser? Wenn er fernsehen will, soll er fernsehen. Morgen
verkaufen wir den verdammten Kasten sowieso. Und kaufen
einen neuen.
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Das Teletaxi

Auf den ersten Blick unterschied sich das Taxi, das ich an der
Ecke der Frischmannstralle genommen hatte, durch nichts von
den meisten seinesgleichen im Nahen Osten: ein wenig zerbeult,
aber noch fahrbar, die Aschenbecher vollgestopft mit
Nahrungsresten und Papierschnitzeln, an den Unterteilen der
Sitzplitze fragmentarische Uberbleibsel von Kaugummi, und
auf den Sitzplatzen selbst, dort wo sich die von Zigaretten
gebrannten Locher befanden, ein paar hervorstehende
Sprungfedern. Kurzum: ein ganz normales israelisches Taxi.
Das einzig Ungewohnliche war der Fahrer, ein stdmmiger
Bursche von vermutlich osteuropdischer Herkunft, nach seinem
Profil zu urteilen. Ich urteilte nach seinem Profil, weil ich es
deutlich sehen konnte. Er hielt es schrdg, auch wéhrend der
Fahrt, und sein Blick war starr nach unten gerichtet. Nach rechts
unten. Auch wéhrend der Fahrt.

Plotzlich horte ich einen vertrauten Staccato-Ton, ein kurzes,
rhythmisches »tatata-ta-tata«. Es war genau 21 Uhr.

»Was gibt’s im Radio?« fragte ich.

»Keine Ahnung, lautete die Antwort. »Ich hab das Fernsehen
an. Simon Templar.«

Ich beugte mich ein wenig vor und sah ihm tber die Schulter.
Tatsachlich: zu seinen FifRen lag ein Kleiner Fernsehapparat,
Uber den gerade »Der BoR und die 40 R&uber« ihren Einzug
hielten, tatata-ta-tata. Bild und Ton kamen verh&ltnisméafiig
deutlich, nur manchmal hiipfte der kleine Kasten auf und nieder,
denn die Stadtverwaltung von Tel Aviv hatte sich endlich zu den
Uberfalligen  Reparaturarbeiten  ihrer  Hauptverkehrsadern
entschlossen.

Als wir die Ben-Jehuda-StralRe entlangholperten, streckte der
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BoR einen intellektuellen Schurken zu Boden und umarmte eine
weibliche Gefangene. Aber da nahte in einem Helikopter der
dicke Spion.

»Setzen Sie sich schon endlich«, sagte der Fahrer, ohne die
Haltung seines Profils zu verandern. »Sie verstellen mir ja die
Aussicht auf das Rickfenster.«

Ich lie} mich widerwillig in den Fond fallen:

»Wieso stort Sie das? Sie schauen ja ohnehin die ganze Zeit
auf lhre FlRe.«

»Das geht Sie nichts an. Ich kenne meine Fahrbahn, auch ohne
sie standig zu beobachten.«

»Deshalb haben Sie gerade ein rotes Licht Uberfahren, was?«
»Pst. Sie kommen ...«

Meinem neuerlichen Spahversuch begegnete der Wagenlenker
auf hochst unfaire Art, indem er den Kasten in einen fir mich
unzugénglichen Winkel schob. Dabei sehe ich Simon Templar
sehr gerne, noch lieber als die Kojak-Serie.

Auf unsicheren Rédern kurvten wir in den Nordau-Boulevard
ein. Soviel ich horen konnte, ging auf dem Bildschirm gerade
ein wiitender Kampf vor sich.

»Setzenl« herrschte das Profil mich an. »Das ist ein Mini-
Apparat, nur fur den Fahrer.«

Ganz knapp verfehlten wir in diesem Augenblick ein Moped
in  psychedelischen Farben, aber sichtlich noch ohne
Fernsehapparat. Das Profil beugte sich zum Fenster hinaus. Sein
Tonfall erreichte die Stirke eines mittleren Nebelhorns im
Hafen von Haifa:

»Wo brennt’s denn, du Idiot? Lern zuerst fahren, du Trottel!
Willst du uns alle umbringen?«

Wahrend das Kind auf dem Roller — nach kurzer Einschatzung
der Korperkréafte seines Widersachers — eilends das Weite
suchte, verschaffte ich mir rasch einen Blick auf den
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Bildschirm: Simon war gerade dabei, dem dicken Kerl, der den
Mikrofilm bei sich trug, mit dem Revolver den Schédel zu
spalten, mit der anderen Hand hielt er den Agenten der
Gegenseite auf Distanz, und alles das in einem ziemlich rasch
dahinschlitternden Taxi.

»Ein miserables Gerét«, beschwerte sich das Profil.

»Japanisches Fabrikat, kostet in Amerika 80 Dollar, aber hier
verlangen sie 2000 Shekel. Nicht von mir, hehe. Da kénnen sie
lange warten. Mein Schwager aus Brooklyn hat’s durch den Zoll
geschmuggelt.«

Er schittelte sich vor Lachen, hielt aber jahlings inne, weil
Simon soeben dem feindlichen Millionéar in die Falle zu gehen
drohte.

Und weil das rechte Vorderrad auf den Gehsteig aufgefahren
war, von wo es mit hartem Krach wieder die Fahrbahn erreichte.
Allmahlich verlor ich die Geduld:

»Warum, zum Teufel, fahren Sie nur mit einer Hand?«

»Mit der anderen muf} ich den Draht halten, sonst setzt der
Empfang aus. Der Mechaniker hat mir gesagt, dal ich eine Art
Antenne bin, wenn ich den Draht halte. Er lebt bei meiner
Schwester. Schon seit zwei Jahren. Der Mechaniker. Ein feiner
Kerl.«

Wir glitten in einer Entfernung von hdchstens eineinhalb
Millimetern an einem langen, schweren Transportlaster vorbei.
Wenn das so weiterging, wirde uns Simon noch in einen Unfall
verwickeln.

»Das Gesetz«, stiell ich zwischen zwei wilden Spriingen des
Wagens hervor, »das Gesetz verbietet Fernsehapparate in
Personenkraftwagen!«

»Das ist eine Luge. Sie werden in keinem Gesetzbuch eine
solche Vorschrift finden. Hingegen ist es streng verboten, mit
dem Fahrer zu sprechen.«
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»Warten Sie ab, die Polizei wird’s Ihnen schon zeigen!«

»Polizei? Wieso Polizei? Simon mufl immer alles allein
machen. Die Polizei kommt immer erst dann, wenn man sie
nicht mehr braucht. Genau wie bei uns. Und dafiir werden sie
auch noch dekoriert. Erzdhlen Sie mir nichts von der Polizei,
Herr.«

Der BoRR mufte in eine entscheidende Auseinandersetzung
geraten sein, denn das Profil starrte unbeweglich zu Boden. Wir
fuhren im Zickzack.

»Ein harter Junge, unser Simon. LaRt sich auch von den
Weibern nicht drankriegen. Schmust mit ihnen herum, aber von
Heiraten keine Rede. Hélt sich fit, um die Gangster zu erledigen.
Und wie er sie erledigt! Manche Leute sagen, dal’ er Gluck hat.
Aber in diesen Dingen kann man kein Glick haben ...«

Doch. Manchmal kann man. Zum Beispiel wir, gerade jetzt.
Obwohl der Wagen vor uns in ricksichtslos gleichem Tempo
dahinfuhr, stieBen wir nicht mit ihm zusammen. Seit der Bol3
dem Bombenréduber in einem gestohlenen Taxi nachjagte, hatte
ich das unangenehme Gefiihl, dafl wir in eine entgegengesetzte
Einbahnstralle eingebogen waren. »He -1«

»Setzen!l« brillte das Profil. »Wie oft wollen Sie mir noch die
Aussicht blockieren?«

»Sagen Sie mir wenigstens, was auf dem Bildschirm vorgeht.«

»Verrickt geworden? Was soll ich noch alles machen? Fahren
— Draht halten — zuschauen — und erzéhlen?«
»Achtung!!«

Bremsen kreischten. Dicht voreinander, in der allerletzten
Sekunde, kamen mit ohrenbetdubendem Krach das Taxi und ein
grolRer, dunkelroter Tanker zum Stillstand. Simon war wie durch
ein  Wunder unverletzt geblieben. Das Profil fuhr im
Ruckwartsgang bis zur Ecke.

»Genug, sagte ich. »Mir reicht’s. Ich will aussteigen.«
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»Acht Shekel siebzig.«

Er nahm das Geld entgegen, ohne mich anzusehen. Geld war
ihm gleichgltig. Was ihn interessierte war Simon Templar.

Ich sprang auf die Stralle. Es war eine mir voéllig unbekannte
Gegend.

»Wo bin ich? Das ist doch nicht Ramat Aviv!«

»Sie wollten nach Ramat Aviv? Warum haben Sie das nicht
gesagt?«

Und der Fahrer entschwand, ohne mich eines Blicks zu
wiardigen. Er hielt ihn starr auf seinen japanischen Bildschirm
gerichtet. Ein miserables Fabrikat, aber wenn man den Draht in
der einen Hand hélt, hat man einen leidlich guten Empfang.
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Auf Programmsuche

»Guten Tag. Wir kommen im Auftrag des Israelischen
Fernsehens und mochten Spielfilme einkaufen.«

»Sie sind am richtigen Ort. Bei uns steht Ihnen eine grolie
Auswahl zur Verfugung: Krimis, Kriegsfilme,
Liebesgeschichten, wissenschaftliche Filme, Dokumentationen,
Serien und noch vieles andere. Welche Filme bevorzugt das
israelische Fernsehpublikum?«

»Nach den Ergebnissen unserer letzten Umfragen vorwiegend
Filme zwischen 8 und 9 Uhr abends.«

»Haben wir.«

»Einen Augenblick, meine Herren. Wir mussen Sie darauf
aufmerksam machen, dal3 Israel ein kleines Land und von
Feinden umgeben ist. Unser Fernsehbudget ist dufRerst
beschrénkt.«

»Zahlen denn die israelischen Fernseher keine Gebiihren?«

»Und ob! Aber das Geld wird in verschiedene Export-
Industriezweige investiert. Wieviel, wenn wir fragen dirfen,
kosten lhre Filme?«

»Das héngt vom Herstellungsjahr ab. Nach 1960 produzierte
Filme kosten etwa 250 Dollar, zwischen 1950 und 1955
reduziert sich der Preis auf 180 Dollar.«

»Haben Sie etwas aus der Zeit um 19307«

»Selbstverstandlich. Mit Ramon Navarro, Gloria Swanson und
der unvergelRlichen Dolores del Rio. Ganz hervorragend. Wir
maochten diese Filme mit schweren franzdsischen Rotweinen
vergleichen, deren Bouquet durch langes Lagern immer besser
wird. Das bezieht sich auch auf Filme wie >Der Satan in der
Flasche<. Stammt aus der Zeit der Prohibition. Aufregende
Kampfe zwischen den amerikanischen Behorden und den
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Alkoholschmugglern. In der Hauptrolle Béla Lugosi als
zynisches Monstrum.«

»Kostet?«

»82 Dollar.«

»Haben Sie nicht einen weniger lokalgebundenen Film?«

»Jawohl. Lionel Barrymore in der >Schwarzen Maske<. 65
Dollar.«

»Gibt es einen Rabatt fur unterentwickelte Lander?«

»Leider nicht. Aber es gibt eine frihere Version des gleichen
Films mit Emil Jannings. Aus dem Jahre 1927. Nur 53 Dollar.«

»Kodnnte man das nicht umkehren?«

»Was umkehren?«

»35 statt 53.«

»Unmdglich. Wir haben fur diesen Film weit héhere Angebote
von Sammlern. Fragen Sie lhre GroBmuitter, meine Herren. Die
alteren unter ihnen werden sich gewif3 noch erinnern. Und das

israelische Publikum mit seinem bekannt exquisiten Geschmack
wird an diesem klassischen Werk bestimmt Gefallen finden.«

»F0Ur uns ist das keine Frage der Klassik, sondern des Budgets.
Durfen wir unseren Finanzdirektor in Jerusalem anrufen?«

»Bitte sehr ...«

»Hallo, Berditschewski? Wir haben etwas Passendes
gefunden. Einen beinahe neuen historischen Film um 53 Dollar.
Jawohl, 53. Vielleicht kénnen wir den Preis auf 52 driicken.
Nein, die verstehen hier kein Hebréisch. Ich wiederhole: 53 bis
52. Immerhin ein abendfillender Film mit allem Zubehor,
Regisseur, Schauspielern und so weiter ... Entschuldigen Sie,
meine Herren: unser Finanzdirektor l&t fragen, ob es eine
frihere Version der >Schwarzen Maske« gibt?«

»Doch. Herstellungsjahr 1917. Mit Mary Pickford und
Douglas Fairbanks. Ein auBergewohnliches Kunstwerk. HeiRRe
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Geflhle, wilde Leidenschaften, heftige Gestikulation, lange
Frauenrocke.«

»Haben Sie den Film lagernd?«

»Wir schicken jemanden ins Museum und lassen ihn holen.
Dauert nicht langer als eine Stunde.«

»Und kostet?«

»1,50 je 500 Meter.«

»Hallo, Berditschewski? Sie haben eine billigere >Maske,
vollkommen schwarz, in bestem Zustand ... nein, danach haben
wir uns nicht erkundigt ... entschuldigen Sie, meine Herren:

Herr Berditschewski will wissen, ob es sich um einen
Stummfilm handelt?«

»Allerdings. Aber mit sehr Kklaren Zwischentiteln auf
klnstlerisch gezeichnetem Hintergrund. Wie geschaffen fiir den
Fernsehschirm.  Klavierbegleitung  wird auf  Tonband
beigestellt.«

»Konnten wir vielleicht Harmonikabegleitung haben?«

»Warum nicht? Fir das Kaiserliche Athiopische Fernsehen
haben wir unlangst Trommelbegleitung geliefert.«

»Interessant.  Aber wir mochten dem  klassischen
Bildungsinteresse unseres Publikums woméglich noch weiter
entgegenkommen. Zum Beispiel mit Rodolfo Valentino.«

»Da hatten wir etwas aus dem Jahre 1903, noch nach der
Lumiere-Methode gedreht. 45 Minuten. 20 Dollar.«

»Sagen Sie, bitte, meine Herren — hat es im neunzehnten
Jahrhundert schon Filme gegeben?«

»Gewil. Die sogenannten Bioskop-Rollen. Ein galoppierendes
Pferd oder eine tanzende Ténzerin. Durchschnittliche Laufzeit 2
bis 3 Minuten.«

»Komplett?«
»EinschlieBlich Karbidbeleuchtung und Handkurbel 4 Dollar.«
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»Einen Augenblick ... Herr Berditschewski fragt, ob
Ratenzahlungen mdglich sind?«

»Dartber 18Rt sich reden.«
»Gut. Packen Sie’s ein.«
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Minestrone alla televisione

Man kann sich heute kaum mehr vorstellen, dal} vor einigen
Jahrzehnten ein Fernsehapparat als Sensation empfunden wurde.
Meine erste Begegnung mit dem neuen Wunderkasten fand im
Jahre 1968 vor einem kleinen italienischen Restaurant statt. \Vor
seinem Eingang drangte sich eine dichte Menschenmenge, die
mit gereckten Halsen zu erspdhen versuchte, was drinnen
vorging. Meine journalistische Neugier lieR sich das nicht
zweimal sagen. Ich zwéngte mich in das Restaurant.

Der Anblick, der sich mir bot, war einigermaRen enttduschend.
Keine Rauferei, nicht einmal eine erregte Diskussion, nichts.
Die Gaste saRen schweigend an den Tischen, streng nach einer
Richtung angeordnet, und rihrten sich nicht.

Ich wandte mich um Auskunft an eine Kellnerin, die ebenso
reglos an der Theke lehnte.

»Beirut«, antwortete sie, ohne ihre Blickrichtung zu &ndern.
»Es hat gerade begonnen.«

Indem ich ihrem Blick folgte, entdeckte ich in der Ecke des
Raumes einen Fernsehapparat, auf dessen Bildschirm soeben die
Holle losgebrochen war. Jetzt erst wurde mir inne, daf} die
streng ausgerichteten Géste im Saal — und die wild dréngende
Menschenmasse drauBen — der Fernseh-Ubertragung eines
Wildwestfilmes beiwohnten.

Der Empfang war klar, die hindustanische Synchronisation
laut und deutlich, und wer diese Sprache nicht beherrschte,
konnte sich an die arabischen Untertitel halten. Was die
Handlung betraf, so drehte sie sich um ein fulliges Madchen, das
von einem braven Jungen geliebt wurde, jedoch einen reichen
Mann liebte. Oder umgekehrt. Jedenfalls sang sie eine Variation
auf das mir vollig unbekannte Lied: »ltschi Kakitschi«, worauf
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die beiden Rivalen in einen Zweikampf gerieten. Ich verspurte
Hunger. Schlie3lich war ich in einem Restaurant. »\WWo kann ich
mich hinsetzen?« fragte ich eine Kellnerin, diesmal eine andere,
die nicht reglos an der Theke, sondern reglos an der Wand
lehnte und das Duell verfolgte. Sie wurdigte mich keines Blicks.

»Irgendwohin, zischte sie. »Und stéren Sie nicht.«

Ich sah mich um. Es gab tatséchlich ein paar freie Stihle, aber
in der verkehrten Richtung.

»Dort, wo frei ist, sehe ich nichts«, gab ich der Kellnerin zu
bedenken. »Konnen Sie mir nicht helfen?«

»Warten Sie, bis die Reklamesendung kommt.«

Als die Reklamesendung kam, kehrte das Leben ringsum
wieder in halbwegs normale Bahnen zurilick. Die Kellnerin fand
einen Sessel flir mich und zwéngte ihn zwischen zwei andere, so
daB ich mittels eines Schuhloffels tatsachlich Platz nehmen
konnte. Meine Sitznachbarn storte das nicht, denn mittlerweile
hatte der Film wieder angefangen. Jetzt liebte das dicke
Madchen einen ganz anderen, der sich daraufhin mit ihren
beiden friheren Liebhabern in korperliche
Auseinandersetzungen verwickelte. »Entschuldigen Sie bitte.«
Ich sprach in Richtung meines Nachbarn linker Hand. »Kann
man hier etwas zu essen bestellen?«

»Wer sind Sie?« fragte er zurlick, wahrend der arme Liebhaber
die groRte Muhe hatte, den Nachstellungen seines neuen Rivalen
zu entgehen.

»Ich bin ein Gast in diesem Lokal und sitze neben Ihnen. Was
gibt es hier zu essen?«

»Sind Sie alt oder jung?«
»Jung.«
»Wie sehen Sie aus?«

»Mittelgro3.  Edle,  scharfgeschnittene  Gesichtszige.
Augenglaser. Blond.«
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Soeben floh der reiche Liebhaber durch ein pl6tzlich
aufgetauchtes Fenster, verfolgt von einem Lied der Molligen.

»Bestellen Sie Minestronex, riet mir mein Nachbar. Mehr war
aus ihm nicht herauszubringen. Eine Viertelstunde spéater seufzte
er tief auf: »lch muB gehen. Zu dumm. Der Film dauert
sicherlich noch drei Stunden. Zahlen!« Es bedurfte mehrerer in
regelmaRigen Intervallen wiederholter Rufe, ehe eine Kellnerin
den Weg zu ihm fand, wobei sie sich mit ausgestreckter Hand
zwischen Stiihlen und Gasten hindurchtastete. Kaum aber hatte
sie die Stimmwelle meines Nachbarn angepeilt, als sie mit einer
andern Kellnerin zusammenstiel3. Niemand kiimmerte sich um
das Getose der stiirzenden Tassen und der zerbrechenden Teller,
denn auf dem Bildschirm bekamen die Leibwéchter des reichen
Liebhabers gerade den Neuankdmmling unter die Fauste.

»Viereinhalb Shekel.« Die Kellnerin gab meinem Nachbarn
das Ergebnis ihrer Kopfrechnung bekannt, worauf er mit
bewunderswertem Fingerspitzengefiihl die entsprechenden
Banknoten aus seinen Taschen hervorholte. Mit einem hastigen
»Danke« steckte mir die Kellnerin ein halbes Shekel
Wechselgeld in die Hand.

»lch mochte eine Minestrone«, sagte ich.
»Warten Sie«, sagte die Kellnerin.

Das dicke Madchen war jetzt im Schlof3 des reichen Mannes
gefangen. Durchs Fenster stieg der dritte Liebhaber ein und sang
mit ihr ein Duett. Der ndchste Zweikampf konnte nicht mehr
lange auf sich warten lassen. »Eine Minestrone, bittel«

Die Kellnerin tastete mein Gesicht ab, um sich einzupragen,
von wem die Bestellung kam. Dann entfernte sie sich
rickwartsschreitend.

Wenige Minuten spéter schrie eine Dame in der andern Ecke
des Lokals schrill auf, weil die Minestrone, die ihr die Kellnerin
in den Busen geschuttet hatte, so heil} war.

»Das ist heute schon das drittemall« schluchzte sie, wurde
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aber von ihren Nachbarn heftig zur Ruhe gewiesen. Der arme
Liebhaber hatte den reichen an der Gurgel und hielt dem dicken
Madchen die Tur ins Freie frei, nicht ahnend, dal dort ein
Dritter auf sie wartete, der sie aber trotzdem nicht bekommen
wirde, da das SchloR bereits von aufstdndischer Kavallerie
umzingelt war.

Just in diesem Augenblick flhlte ich die Hand der Kellnerin
priifend tber mein Gesicht streichen.

»Hier ist Ihre Minestrone, meine Herr«, sagte sie und stellte
den Teller auf meine rechte Schulter. Ich roch ganz deutlich, daf3
es nicht Minestrone war. Mit meinem linken Zeigefinger
identifizierte ich den Inhalt des Tellers als gehackte Gansleber.
Man sah den Bildschirm zweifellos auch von der Kuche aus.
Vorsichtig begann ich zu essen. Der Faustkampf der beiden
Liebhaber strebte seinem Hohepunkt zu. Der merkwuirdig schale
Geschmack, den ich im Mund verspurte, kam vom unteren Ende
meiner Krawatte, das ich in der Dunkelheit abgeschnitten hatte.

Als die beiden verliebten Faustkdmpfer einander in die Arme
fielen, weil sie entdeckt hatten, daR sie Blutsbrider waren,
entschlof? ich mich zum Verlassen des Lokals, weil ich sonst nie
wieder hinauskame. Begleitet von einem dritten Lied aus
molligem Mé&dchenmund retirierte ich gegen den Ausgang. Ich
muBte ihn unbedingt vor Beginn des néchsten Zweikampfes
erreichen. Am Ausgang wartete meiner eine angenehme
Uberraschung: der Kassier lauschte den Klangen des Liedes so
hingerissen, dal3 er keine Zeit fir meine Rechnung hatte und
mich unwirsch hinausschob.
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Tatort

Es war ein klassischer Verkehrsunfall. Ich habe alles beobachtet.
Ein Pkw streifte eine altliche, mit dem Uberqueren der StraRe
beschéaftigte FuBgangerin, geriet ins Schleudern und fuhr auf
einen geparkten Lieferwagen auf, tatsdchlich auf, ungefahr bis
zur Hélfte der Ladeflache. Es war, rein geometrisch betrachtet,
ein merkwdirdiger Anblick. Der Pkw-Fahrer verharrte auf
seinem Sitz, liel} den Kopf aus dem Fenster und die Zunge aus
dem Mund hangen und schien sich nicht besonders wohl zu
fuhlen.

Die Zweiwagenpyramide lockte alsbald eine groRere
Menschenmenge an, die — wie immer in solchen Féllen — nichts
Vernlnftiges zu tun wulite. Nur ein junger Mann behielt den
Kopf oben und eilte zur n&chsten Telefonzelle. Nach einer
Minute kam er zurick:

»lch habe sie verstandigt«, berichtete er. »Sie fahren sofort los.
Der Kameramann sagt, dal} man nichts anriihren soll.«

»Es ist zu spat«, bemerkte ein Zuschauer. »In die
Abendnachrichten kommt’s nicht mehr. Bevor sie den Film
entwickeln und schneiden und was es da sonst noch zu tun gibt
— das schaffen sie nie.«

»Doch, sie schaffen es«, widersprach ein anderer. In aller
Augen leuchtete die Fernseh-Gier, in aller Ohren klang schon
jetzt die Stimme des Ansagers:

»Unser Reporter befragte an der Unfallstelle einige
Augenzeugen.« Vielleicht kommt ein ganzes Team mit drei oder
vier Kameras. Vielleicht werden die Aufnahmen fir die neue
Erziehungsserie des Verkehrsministeriums verwendet: »Die
Schrecken der StralRe und was man dagegen tun kann.« Dann
wirden sie mehrmals hintereinander gesendet werden. Dann
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kommen wir mehrmals hintereinander auf den Bildschirm. Der
Pkw-Fahrer oben auf der Pyramide begann zu stéhnen. Das hat
uns gerade noch gefehlt: dal’ er zu Bewul3tsein kommt und die
Aufnahme schmeillt! Auch auf den Polizisten mit seinem
ewigen »Bitte zuriicktreten!« kdnnte man verzichten. Hamische
Zurufe schwirrten ihm entgegen:

»He, Lieutenant Kojak ... Haltst du dich fiir die Stralen von
San Francisco ... Du mdchtest wohl allein die ganze Show
bestreiten, was ...«

Jemand schlug vor, den Pkw noch ein wenig hoéher zu
schieben, damit es richtig sensationell ausséhe.

»Lassen Sie nur«, sagte ich. »So, wie er jetzt liegt, ist es gut
genug.«

Damit stand flr die Menge fest, da ich ein Mann vom
Fernsehen ware. Einige erinnerten sich, mich in der Sendereihe
»S0 ist das Leben« gesehen zu haben und umringten mich
aufgeregt.

»Euer Popsong-Programm ist miserabel«, beschwerte sich
einer. »Warum engagiert ihr keine italienischen Sanger? Sie sind
die besten.«

Die éltliche Dame, die den Unfall verursacht hatte — ihr selbst
war weiter nichts geschehen-, fand es unschén von mir, dal3 der
verbilligte Seniorentarif abgeschafft worden sei. Das hétte ich
nicht tun ddrfen, meinte sie. Ein Pensionist zupfte mich am
Armel: Auf seinem Bildschirm erschienen immer wieder diese
gewissen Wellenlinien, und ich sollte das endlich reparieren. Im
ganzen schien die Ansammlung mit meiner Regie des Vorfalls
nicht recht zufrieden zu sein, aber niemand sprach es deutlich
aus, weil alle ins Bild kommen wollten.

Der Fahrer oben stéhnte schon wieder. Plotzlich erklang eine
freudige Stimme:

»Sie kommen!«
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»Keine Spurl« entgegnete die Menge. »Das ist nur die
Ambulanz.«

Es war ein schlimmer Augenblick. Was, wenn die Sanitater
den Verletzten abtransportierten? Wo bleiben dann die
Aufnahmen?

»Tragen Sie ihn noch nicht weg!« baten die Umstehenden.
»Nicht bevor die anderen kommen! Bitte!«

Das Ambulanzteam erkannte die Stichhaltigkeit dieses
Ansuchens und Ubte Zuriickhaltung. Nur der Sanitater, der die
Tragbahre bereithielt, warf einen besorgten Blick zu dem
eingeklemmten Fahrer hinauf:

»Vielleicht braucht er eine Bluttransfusion oder sonst etwas?«

»Nein, neing, beruhigte man ihn. »Der nicht. Eben hat er sich
wieder bewegt. Und auBerdem will er ja ins Bild kommen.«

Ein paar Halbwiichsige kletterten auf Laternenpfahle, um im
geeigneten Augenblick in die Kamera grinsen und winken zu
kénnen.

»Wasser«, horte man den Fahrer abermals st6hnen.

»Wasser ...«

»Du kriegst einen ganzen Eimer volll« wurde ihm zugerufen.
»Aber jetzt halt still'«

Ein Taxi bog um die Ecke, hielt an und entlie einen
schlafrigen Gesellen mit einer Kamera, gefolgt von einem
Minderjahrigen mit einem Mikrofon. Die Menge verstummte
ehrflirchtig. Fur die meisten war es das erste Mal, dal3 sie der
Erfindung Fernsehen sozusagen in Fleisch und Blut begegneten.
Ein alter Mann murmelte einen Segensspruch.

»Was ist los?« fragte der Kameramann. Die beinahe
Uberfahrene FulRgangerin bezog Posten:

»Er hat mich beinahe (berfahren!« rief sie mit schriller
Altweiberstimme. »Beinahe Uberfahren hat er michl«

Ein Samurai-Typ in einem japanischen Sporthemd stiel} sie
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beiseite:

»Ich hab’s genau gesehen! Diese kleine Wanze kam in
rasendem Tempo herangesaust ...«

Ringsum ertdnten Protestrufe:

»Der Kerl war ja gar nicht dabei ... Er ist spater gekommen als
die Ambulanz ... Und jetzt stiehlt er uns die Show ... Unerhort
(¢

Auch ich war angeekelt. Warum haben sie nicht mich gefragt?

»Ich selbst bin ein routinierter Fahrer«, sagte der Samurai
gerade in die emsig surrende Kamera. »Fuhr einen Ferrari. Habe
an Autorennen teilgenommen. Aber dann hat meine Schwester
diesen Verbrecher geheiratet, und da hat mein Vater gesagt:
SchluB mit den Autorennen. Na ja, und wie dann die Scheidung
kam, war ja vorauszusehen, nicht wahr, da hat’s also bei mir mit
dem Training Schwierigkeiten gegeben, man wird ja nicht
junger ...«

Inzwischen hatte ich mich an die Kamera herangearbeitet und
wére gut ins Bild gekommen, wenn mich die fast Uberfahrene
nicht weggezerrt hatte.

»Er hat mich Uberfahren!« kreischte sie wiitend.
»Mich, nicht Siel«

Die alte Hexe war mir in der Seele zuwider. Jetzt begann sie
sogar zu heulen, nur um die Kamera auf sich zu ziehen. Ich, der
ich bekanntlich in der Sendung »So ist das Leben« mitgewirkt
habe, werde schnide Ubergangen, weil sich eine uninteressante
Vettel ohne die geringste Kameraerfahrung vordrangt. Man
sollte gar nicht glauben, wozu Leute imstande sind, um ins Bild
zu kommen.

Kurz entschlossen boxte ich die alte Hexe in die Hufte, schob
mich auf den von ihr usurpierten Platz und deutete auf mich:

»Hallo, Kinder!l« stie} ich in groRer Hast hervor. »Hier ist
Papi! Er war dabei!«
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Ein WiRbegieriger nahm die Gelegenheit wahr und richtete
ausgerechnet an mich die Frage, ob es sich hier um Video oder
um Stereo handelt, der Idiot. Das nutzte wiederum der Samurai
aus, um die Lebensgeschichte seiner Schwester zu beenden.
Kein Wunder, dal der Kameramann es vorzog, die
Wagenpyramide zu erklimmen und sein Gerét auf den Fahrer zu
richten.

Als der Fahrer das sah, Offnete er die blutleeren Lippen und
fllsterte:

»Um Himmels willen ... nicht das Profil ... bitte von vorne
PR (¢

Der Inhaber eines nahegelegenen Ladens dréngte sich mit
einem Glas Wasser durch die Reihen der Gaffer:

»lch bringe Wasser fiir den Verunglickten!« rief er mit
breitem Lé&cheln in die Kamera. »Trinken Sie, alter Junge! Es
wird Ihnen guttun!«

Jetzt war der grofle Augenblick des Verunglickten
gekommen:

»Soll ich hinunterkriechen?« fragte er den Kameramann.
»Geben Sie mir ein Handzeichen, wenn’s so weit istl«

Die Sanitater mit der Tragbahre traten in Aktion. Beim
drittenmal klappte es. Die Show war zu Ende. Erwartungsvoll
ging ich nach Hause.

Punkt 21 Uhr versammelte sich die Familie um den
Fernsehschirm, um Papi in den Abendnachrichten zu sehen. Der
Sprecher vertrddelte kostbare Minuten mit allerlei politischem
Firlefanz, aber dann war endlich mein Unfall dran. Achtung jetzt
1

»Wo bist du, Papi?« fragte unsere Jiingste. »Man sieht dich ja
gar nichtl«

Tats&chlich. Diese Halunken hatten fast den ganzen Samurai
im Bild gelassen, dazu etwas Hexe und die Ambulanz. Mich
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hatten sie geschnitten. Statt dessen trat irgendein offizieller
Phrasendrescher vor die Kamera und sprach {ber
Verkehrssicherheit und dergleichen Uberfliissiges Zeug.

Die konnen lange warten, bevor ich wieder an einem ihrer
Unfalle mitwirke!
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Namen auf Endlosschleife

Auch die fanatischsten Anhé&nger der amerikanischen
Cowboyfilme koénnen nicht behaupten, daB unser junges
Fernsehen so fehlerfrei ist, dal? aus rein technischer Sicht nicht
noch manches vervollstdndigungsfahig wére. Hier und dort
geschieht es bei Nachrichtensendungen beispielsweise, dal} die
Lippen bereits in voller Aktion sind, wéhrend die Stimme erst
mittendrin auf allen vieren angekrochen kommt. Oder dal} der
Sprecher sagt: »Und nun sehen Sie Aufnahmen aus dem
lahmgelegten Ost-Jerusalem«, und er blickt nach Osten, und es
erscheint kein Bild. Er ordnet die vor ihm liegenden Papiere,
blickt wieder, und es erscheint auch jetzt kein Bild. Leicht
lahmgelegt beginnt er mit der folgenden Nachricht, just als ein
atemloser Eiffelturm aus Paris eintrifft. Und dann noch jene
ubernattrliche Erscheinung: Jedesmal, wenn die Kamera einen
Menschen aus der Masse einfangt und zoomartig heranholt, hat
dieser den Finger in der Nase. Es stellt sich nun die Frage: Wird
diese Person gefilmt, weil sie den Finger in der Nase stecken
hat, oder merkt sie, dal} sie im Brennpunkt des Interesses steht
und wird daher sofort aktiv?

Es sei auch bemerkt, dal die Qualitat der Aufnahmen
gelegentlich recht unterschiedlich ausfallt. So waren zum
Beispiel die Aufnahmen vom Mond um einiges scharfer als die
aus dem Parlament. Ebenso macht es nicht das geringste aus,
dal3 unsere Téanzer auf der Mattscheibe immer wie Zwerge a la
Toulouse-Lautrec aussehen, dal das Festival von San Remo
versehentlich zum viertenmal ausgestrahlt wird. Nicht einmal,
daR das Testbild des Senders Stunden vor und nach den
Sendungen auf dem Bildschirm flimmert, um den Empfang aller
arabischen Sender der Region zu stéren, was menschlich zwar
verstandlich, von der Sache her jedoch argerlich ist. Wie gesagt
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schmélern alle diese Vorkommnisse keineswegs die Freude, die
unser junges Fernsehen uns und unserer Nachkommenschaft
bereitet. Die einzige ernsthaftere Beschwerde richtet sich gegen
den nominellen Bereich, der sich auf unseren Bildschirmen
immer breiter macht. Es handelt sich hier um den an und fir sich
legitimen Wunsch des kleinen Mitarbeiters im zeitgendssischen
Fernsehen, seinen Namen in moglichst hoher Frequenz ertonen
zu horen, ein chronisch gewordenes Symptom, das die
Sendungen zu einem taglichen Namensverzeichnis werden l&ft.
Wird beispielsweise in den Nachrichten der Filmbericht tber
einen Zug gezeigt, der aus irgendwelchen Griinden sein Gleis
verlassen hat, sagt der Sprecher: »Unser Reporter Dov
Mendelevitch war am Ort.« Mit kleiner Verspétung erscheint
Dov Mendelevitch mit dem Mikrofon in der Hand, verdeckt den
Zug und sagt: »Hier Dov Mendelevitch,« Gleichzeitig
erscheinen auf dem Bildschirm Schlag auf Schlag die
Buchstaben »Dov Mendelevitch berichtet«, um etwaige
MiRverstandnisse auszuschlieBen. Dov Mendelevitch gibt dann
zurlick in das Studio, wo der Nachrichtensprecher sagt: »Sie
sahen die Filmreportage von Dov Mendelevitch«, und wenn im
Hintergrund auch noch das Pfeifen der Eisenbahn zu horen war:
»Tontechnik:  Michael ~ Gutmann-Hirsch.  Reiseplanung:
Frederike Weil3.«

Die Rundfunk- und Fernsehmitarbeiter mégen mir verzeihen,
aber ich habe nie verstanden, weshalb ihre Namen eine solche
Bedeutung haben. Wo doch im alltdglichen Leben viele
talentierte Menschen ihre Pflicht erfullen, ohne daB ihre Namen
auf Schritt und Tritt erwéhnt wirden. Sollte demnéachst
beispielsweise der erste israelische Satellit ins All befordert
werden, so werden wir die Namen Hunderter Wissenschaftler,
die dies geplant und ausgefiihrt haben, nie erfahren, nicht einmal
den Namen des Verfassers der Nachricht oder des Redakteurs.
Der erste, vermutlich auch der einzige Name, den wir erfahren
werden, ist der jener Person, der man die Nachricht zum
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Vorlesen in die Hand gedriickt hat.

Natlrlich konnte man behaupten, dal} der Verfasser dieser
Zeilen Neid verspurt, und es ist auch unwahrscheinlich, dal er
frei ist von menschlichen Schwéachen. Im Gegenteil, mein
innigster Wunsch ist die Einbeziehung in jenen nominellen
Bereich. Ich verlange von der Fernsehleitung mit allem
Nachdruck die Aufnahme in den Appell als Zuschauer. Die
halbe Sendezeit eines jeden Programms ist ohnehin dem
Siegeszug der Gestalternamen gewidmet, wahrend hinter den
auf- und abflimmernden Buchstaben die Teilnehmer der
Sendung die Zeit mit freier Unterhaltung, Kartenspielen oder
Gruppengymnastik totschlagen ...

Hier ist ein handelstibliches Personenverzeichnis nach einer
viertelstiindigen Sendung Uber die Mickenplage:

Idee: Sammy Donner Gestaltung: Immanuel M. Kasten
Bearbeitung: Henry Weinreb Redaktion: Danni Strahl Regie:
Arje Lichtmann Regieassistenz: Mirjam Schwartz-Bonaparte
Ton: Wolf Schweigsam Micken: Mussa Dingdas Schnitt:
Baruch Lob Produktion: Itamar Goldfinger Abwesend: Pinchas
Zitrin Uberwachung: Rabbiner Moshe Gassman Zuschauer:
Ephraim Kishon Erinnern Sie sich noch an vergangenen
Dienstag? Da verschwand plotzlich das Bild, und es waren nur
noch tanzende Linien in Zickzack und Meander zu sehen.
Seltsamerweise zeichnete daflir kein Mensch verantwortlich.
Warum kann man nicht eine Schrift einblenden: »Fir
Bildstorungen zustandig: Menasche Treuherz jr.«?

Werfen wir nun einen Blick auf das armselige Opfer des
Fernsehens, das einsam und allein ohne jedes Publikum vor sich
hinvegetieren muR - auf das Kino. Wahrend einer
FuBballweltmeisterschaft lassen sich in den riesigen Kinosalen
die Zuschauer an den Fingern einer Hand abzadhlen, meistens am
kleinen. Kein Wunder also, dal3 die Moguln der Filmindustrie
sich um diesen Kkleinen Finger hinter den Kulissen der
Filmstudios einen monstrosen Kampf liefern ... Schon in den
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grauen Anfangszeiten der Kinematographie galt dieser
Erwerbszweig als einer, in dem das Gesetz des Dschungels
herrschte. Aber heute, wo wir an der Schwelle zum Zeitalter des
alles verzehrenden Kabelfernsehens stehen, wage ich die
Behauptung, daB der Dschungel im Vergleich zur
Filmwirtschaft ruhig, Gbersichtlich und recht friedlich ist.
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Fernsehen der dritten Art

Eines Abends klingelte es an unserer Tlr. Sofort sprang die
beste Ehefrau von allen auf, eilte quer durchs Zimmer und auf
mich zu und sagte: »Geh aufmachen.«

Vor der Tir standen die GroBmanns. Dov und Lucy
GroBmann, ein nettes Ehepaar mittleren Alters und in
Pantoffeln. Da wir einander noch nie direkt begegnet waren,
stellten sie sich vor und entschuldigten sich fir die Stérung zu
S0 spater Stunde.

»Wir sind ja Nachbarn«, sagten sie. »Durfen wir fur einen
Augenblick eintreten?«

»Bitte sehr.«

Mit erstaunlicher Zielsicherheit steuerten die Grofimanns in
den Salon, umkreisten den Fligel und hielten vor dem
Teewagen inne.

»Siehst du?« wandte sich Lucy triumphierend an ihren Gatten.
»Es ist keine Ndhmaschine.«

»Ja, ja, schon gut.« Dovs Gesicht rotete sich vor Arger.

»Du hast gewonnen. Aber vorgestern war ich im Recht. Sie
haben keine Encyclopaedia Britannica.«

»Von Britannica war nie die Rede, korrigierte ihn Lucy. »Ich
sagte nichts weiter, als dal} sie eine Enzyklopadie im Haus
haben und Uberhaupt sehr versnobt sind.«

»Schade, daR wir deine geschitzten AuRerungen nicht auf
Tonband aufgenommen haben.«

»Ja, wirklich schade.«

Es blieb mir nicht verborgen, dal3 sich in dieses Gesprach eine
gewisse Feindseligkeit einzuschleichen drohte. Deshalb schlug
ich vor, dal wir alle zusammen Platz nehmen und uns
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aussprechen sollten, wie es sich fir erwachsene Menschen
geziemt. Die Grofimanns nickten — jeder fiir sich — zustimmend,
Dov entledigte sich seines Regenmantels, und beide setzten sich
hin. Dovs Pyjama war graublau gestreift.

»Wir wohnen im Haus gegeniiber«, begann Dov und zeigte auf
das Haus gegentiber. »Im flinften Stock. VVoriges Jahr haben wir
eine Reise nach Hongkong gemacht und haben uns dort einen
hervorragenden Feldstecher gekauft.«

Ich bestatigte, daB die japanischen Erzeugnisse tatsachlich von
hochster Qualitat waren.

»Maximale VergroRerung eins zu zwanzig«, prahlte Lucy und
zupfte an ihren Lockenwicklern. »Mit diesem Glas sehen wir
jede Kleinigkeit in Ihrer Wohnung. Und Dobby, der sich
manchmal gern wie ein storrisches Maultier benimmt, hat
gestern steif und fest behauptet, daR der dunkle Gegenstand
hinter Ihrem Flugel eine Nahmaschine ist. Er war nicht davon
abzubringen, obwohl man auf diesem Gegenstand ganz deutlich
eine Blumenvase stehen sah. Seit wann stehen Blumenvasen auf
Né&hmaschinen? Eben. Aber Dobby wollte das nicht einsehen.
Auch heute noch haben wir den ganzen Tag darliber gestritten.
SchlieBlich sagte ich zu Dobby: >Weiflst du was? Wir gehen zu
denen hintiber, um nachzuschauen, wer recht hat.< Und hier sind
Wir.«

»Sie haben richtig gehandelt«, lobte ich. »Sonst hatte der Streit
ja nie ein Ende genommen. Noch etwas?«

»Nur die Vorhénge, seufzte Dov.

»Was ist’s mit den Vorhdngen und warum seufzen Sie?«
fragte ich.

»Weil, wenn Sie die Vorhange vor lhrem Schlafzimmer
zuziehen, kénnen wir gerade noch lhre Fule sehen.«

»Das ist allerdings bitter.«
»Nicht dal ich mich beklagen wollte!« lenkte Dov ein.
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»Sie brauchen auf uns keine Rucksicht zu nehmen. Es ist ja Ihr
Haus.«

Die Atmosphare wurde zusehends herzlicher. Meine Frau
servierte Tee und Salzgebéck. Dov fingerte am Unterteil seiner
Armlehne: »Was mich kolossal interessieren wiirde ...«

»Ja? Was?«

»0Ob hier noch der Kaugummi pickt. Er war rot, wenn ich nicht
irre.«

»Blddsinn«, widersprach Lucy. »Er war gelb.«
»Rot!l«

Die Feindseligkeiten flammten wieder auf. Kdnnen denn zwei
zivilisierte Menschen keine finf Minuten miteinander sprechen,
ohne zu streiten? Als ob es auf solche Lappalien ankame!
Zufallig war der Kaugummi griin, ich wuf3te es ganz genau.

»Einer lhrer Nachtmahlgaste hat ihn vorige Woche
hingeklebt«,  erlauterte  Dov. »Ein  hochgewachsener,
gutgekleideter Mann. Wahrend lhre Frau in die Kiiche ging,
nahm er den Kaugummi aus dem Mund, blickte sich um, ob ihn
jemand beobachtete, und dann — wie gesagt.«

»Kostlich«, kicherte meine Frau. »Was Sie alles sehen!«

»Da wir kein Fernsehgerat besitzen, mussen wir uns auf
andere Weise Unterhaltung verschaffen. Sie haben doch nichts
dagegen?«

»Keine Spur.«

»Aber Sie sollten besser auf den Fensterputzer aufpassen, der
einmal in der Woche zu Ihnen kommt. Auf den im grauen
Arbeitskittel. Er geht dann immer in Ihr Badezimmer und
benutzt Ihr Deodorant.«

»Wirklich? Sie kdnnen sogar in unser Badezimmer sehen?«

»Nicht sehr gut. Wir sehen hochstens, wer unter der Dusche
steht.«
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Die n&chste Warnung bezog sich auf unseren Babysitter.

»Sobald Ihr Kleiner einschlaft«, erdffnete uns Lucy, »zieht
sich das Madchen in Ihr Schlafzimmer zuriick. Mit ihrem
Liebhaber. Einem Studenten. Mit randloser Brille.«

»Wie ist denn die Aussicht ins Schlafzimmer?«

»Nicht schlecht. Nur die Vorhange stdren, das sagte ich Ihnen
ja schon. AuRerdem mif¥fallt mir das Blumenmuster.«

»Ist wenigstens die Beleuchtung ausreichend?«

»Wenn ich die Wahrheit sagen soll: nein. Manchmal sind
uberhaupt nur schattenhafte Konturen zu sehen. Fotografieren
kann man so etwas nicht.«

»Die  Beleuchtungskdrper in unserem  Schlafzimmer,
entschuldigte ich mich, »sind eigentlich mehr flrs Lesen
gedacht. Wir lesen sehr viel im Bett, meine Frau und ich.«

»lch weil}, ich weiR. Aber manchmal kann einen das schon
argern, glauben Sie mir.«

»Dov!« warf Lucy vorwurfsvoll dazwischen. »Muf3t du denn
auf die Leute immer gleich losgehen?«

Und wie zum Trost gab sie uns bekannt, was sie am liebsten
sah: Wenn meine Frau zum Gutenachtsagen ins Kinderzimmer
ging und unser Allerjlingstes auf den Popo kiRte.

»Es ist eine wirkliche Freude, das mitanzusehenl« Lucys
Stimme klang ganz begeistert. »\VVorigen Sonntag hatten wir ein
kanadisches Ehepaar zu Besuch, beide sind Innenarchitekten,
und beide erkl&rten unabhangig voneinander, daR ihnen ein so
rihrender Anblick noch nie untergekommen sei. Sie
versprachen, uns ein richtiges Teleskop zu schicken, eins zu
vierzig, das neueste Modell. Ubrigens hat Dov schon daran
gedacht, an lhrem Schlafzimmer eines dieser japanischen
Mikrofone anzubringen, die angeblich bis auf zwei Kilometer
Entfernung funktionieren. Aber ich modchte lieber warten, bis
wir uns etwas wirklich Erstklassiges leisten konnen, aus
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Amerika.«

»Wie recht Sie doch haben. Bei solchen Sachen soll man nicht
sparen.«

Dobby stand auf und sduberte seinen Pyjama von den Broseln
der belegten Brotchen, mit denen meine Frau ihn mittlerweile
bewirtet hatte.

»Wir freuen uns wirklich, dal wir Sie endlich von Angesicht
zu Angesicht kennengelernt haben« sagte er herzlich. Hierauf
versetzte er mir einen scherzhaften Rippenstol? und fllisterte mir
zu: »Achten Sie auf Ihr Gewicht, alter Knabe! Man sieht Ihren
Bauch bis ins gegenuberliegende Haus.«

»Ich danke Ihnen, daR Sie mich darauf aufmerksam machen,
erwiderte ich ein wenig beschamt.

»Nichts zu danken. Wenn man einem Nachbarn helfen kann,
dann soll man es tun, finden Sie nicht auch?«

»Naturlich.«

»Und finden Sie nicht, dal das Blumenmuster auf lhren
Vorhéngen —«

»Sie haben vollkommen recht.«

Wir baten die GroBmanns, recht bald wiederzukommen. Ein
wenig spater sahen wir im funften Stock des gegeniiberliegendes
Hauses das Licht angehen. Im Fensterrahmen wurde Dobbys
schlanke Gestalt sichtbar. Als er den Feldstecher aus Hongkong
ansetzte, winkten wir ihm. Er winkte zuriick. Kein Zweifel: wir
hatten neue Freunde gewonnen.
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A Star is born

Bevor die groRe Wende in meinem Leben eintrat, war es in
farblose Anonymitét gehdllt. Nur duBerst selten gluckte es mir,
eine Art Offentlicher Anerkennung zu erringen — zum Beispiel,
als die von mir verfate »Hebréische Enzyklopéddie« (24 Béande)
in der Rubrik »Bichereinlauf« einer  vielgelesenen
Frauenzeitschrift besondere Erwahnung fand: »E. Kish. Hebr.
Enz. 24 Bd.«

Ferner entsinne ich mich, wahrend einer meiner
Sommerurlaube den Kilimandscharo bezwungen zu haben, und
wenn der Reuter-Korrespondent damals nicht die Grippe
bekommen  hatte, wére ich  bestimmt in  den
Rundfunknachrichten erwéhnt worden. Ein paar Jahre spater
komponierte ich Beethovens 10. Symphonie und bekam eine
nicht ungiinstige Kritik in der »Bastel-Ecke« einer jiddischen
Wochenzeitung. Ein anderer Hohepunkt meines Lebens ergab
sich, als ich ein Heilmittel gegen den Krebs entdeckte und
daraufhin vom Gesundheitsminister empfangen wurde; er
unterhielt sich mit mir volle sieben Minuten, bis zum Eintreffen
der Delegation aus Uruguay. Sonst noch etwas? Richtig, nach
Erscheinen meiner »Kurzgefaliten Geschichte des judischen
Volkes von Abraham bis heute« wurde ich vom Nachtstudio des
Staatlichen Rundfunks interviewt. Aber fur den Mann auf der
StralRe blieb ich ein Niemand. Und dann, wie gesagt, kam die
grolRe Wende.

Sie kam aus blauem Himmel und auf offener Stralie.

Ein Kind trat auf mich zu, hielt mir ein Mikrofon vor den
Mund und fragte mich nach meiner Meinung Uber die Lage. Ich
antwortete:
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»Kein Anlal} zur Besorgnis.«

Dann ging ich nach Hause und dachte nicht weiter daran. Als
ich mit der besten Ehefrau von allen beim Abendessen saB,
ertonte plotzlich aus dem Nebenzimmer — wo unsere Kinder vor
dem Fernsehschirm hockten und sich auf dem FulRboden
verkostigten — ein markerschutternder Schrei. Gleich darauf
erschien der Knabe Amir in der Tur, zitternd vor Aufregung.

»Papil« stieR er hervor. »Im Fernsehen ... Papi ... du warst im
Fernsehen ...1«

Er begann unartikuliert zu jauchzen, erlitt einen Hustenanfall
und brachte kein Wort hervor. Der Arzt, den wir sofort
herbeiriefen, wartete gar nicht erst, bis er ins Zimmer trat. Schon
auf der Stiege brillte er:

»lch hab Sie gesehen! Ich hab Sie gehort, was Sie Iim
Fernsehen gesagt haben! Kein Anlal} zur Besorgnis!«

Jetzt erinnerte ich mich, dalR neben dem Mikrofonkind noch
ein anderes mit einem andern Gegenstand in der Hand postiert
gewesen war und dal} irgend etwas leise gesurrt hatte, wahrend
ich mich zur Lage &uferte. In diesem Augenblick ging das
Telefon.

»Ich danke lIhnen«, sagte eine zittrige Frauenstimme.

»Ich lebe seit sechzig Jahren in Jerusalem und danke Ihnen im
Namen der Menschheit.«

Die ersten Blumen trafen ein. Der Sprecher des Parlaments
hatte ihnen ein Kartchen beigelegt: »lhr unverzagter
Optimismus  bewegt mich tief. Ich winsche Ihren
Unternehmungen viel Erfolg und bitte um zwei Fotos mit Ihrem
Namenszug.«

Immer mehr Nachbarn kamen, stellten sich langs der Wénde
auf und betrachteten mich ehrfurchtsvoll. Ein paar Wagemutige
traten n&her an mich heran, berlhrten den Saum meines
Gewandes und wandten sich rasch ab, um ihrer
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Geflhlsaufwallung Herr zu werden. Es waren glorreiche Tage,
es war eine wunderbare Zeit, es war die Erfillung lang
verschollener Jugendtrdume. Auf der Strale blieben die
Menschen stehen und raunten hinter meinem Rucken:

»Da geht er ... Ja, das ist er ... Kein AnlaR3 zur Besorgnis ...
Er hat es im Fernsehen gesagt ...«

Die Verkéauferin eines Zigarettenladens rif} bei meinem Eintritt
den Mund auf, japste nach Luft und fiel in Ohnmacht. Damen
meiner Bekanntschaft, die mich bisher nie beachtet hatten,
warfen mir verréterisch funkelnde Blicke zu. Und Blumen,
Blumen, Blumen ...

Auch im Verhalten der besten Ehefrau von allen énderte sich
etwas, und zwar zu meinen Gunsten. Eines Nachts erwachte ich
mit dem unbestimmten Gefuhl, daR mich jemand ansah. Es war
meine Ehefrau. Das Mondlicht flutete durchs Zimmer, sie hatte
sich auf den Ellbogen gestutzt und sah mich an, als sahe sie
mich zum erstenmal im Leben.

»Ephraim«, sduselte sie. »Im Profil erinnerst du mich an
Prince.«

Sogar an mir selbst nahm ich Verénderungen wahr. Mein
Schritt wurde elastischer, mein Korper spannte sich, meine
Mutter behauptete, ich ware um mindestens drei Zentimeter
gewachsen. Wenn ich an einem Gespréch teilnahm, begann ich
meistens mit den Worten: »Gestatten Sie einem Menschen, der
sich auch schon im Fernsehen geédulert hat, seine Meinung zu
sagen ...«

Nach all den Fehlschlagen der vergangenen Jahre, nach all den
vergeblichen Bemuhungen, mit Enzyklopédien und Symphonien
und derlei l&ppischem Zeug etwas zu erreichen, schmeckte ich
endlich das suBe Labsal des Ruhms. Nach konservativen
Schatzungen hatten mich am Dienstag sémtliche Einwohner des
Landes auf dem Bildschirm gesehen, mit Ausnahme eines
gewissen Jehuda Grunspan, der sich damit entschuldigte, daf3
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gerade bei meinem Auftritt eine Rohre seines Apparats zu Bruch
gegangen sei. Aus purer Gefélligkeit habe ich das Interview fir
ihn brieflich rekonstruiert.

Aller Voraussicht nach wird unsere Strale in »Interview-
Stralle« umbenannt werden, vielleicht auch in »Boulevard des
kleinen Anlasses«. Ich habe jedenfalls neue Visitenkarten in
Auftrag gegeben:

Erveav Kisuwon
Schipfer des Fernsehkommentars
nkein Anlal zur Besorgniss

Manchmal, an langen Abenden, fachere ich diese Karten vor mir
auf und betrachte sie. Etwas Trostliches geht von ihnen aus, und
ich kann Trost gebrauchen. Die undankbare Menge beginnt
mich zu vergessen. Immer 6fter geschieht es, daR Leute auf der
Stral3e glatt an mir vorbeisehen oder durch mich hindurch, als ob
ich ein ganz gewdohnlicher Mensch waére, der noch nie im
Fernsehen aufgetreten ist. Ich habe in Jerusalem nachgefragt, ob
eine  Wiederholung der Sendung geplant ist, um das
Erinnerungsvermogen des Publikums ein wenig aufzufrischen.
Die Antwort war negativ.

Ich treibe mich auf der StraRe herum und halte Ausschau nach
Kindern mit Mikrofonen oder surrenden Gegenstéanden in der
Hand. Entweder sind keine da, oder sie fragen mich nicht.
Unlangst saB ich in der Oper. Kurz vor dem Aufgehen des
Vorhangs kam ein Kameratrager direkt auf mich zu - und
richtete im letzten Augenblick den Apparat auf meinen
Nebenmann, der in der Nase bohrte. Auch ich begann zu bohren,
aber es half nichts.

Vor ein paar Tagen benachrichtigte man mich, dal ich far
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meine jungste Novelle den Bialik-Preis gewonnen hétte. Ich
eilte in die Sendezentrale und erkundigte mich, ob das
Fernsehen zur Preisverteilung kdme. Da man mir keine Garantie
geben konnte, sagte ich meine Teilnahme ab. Beim Verlassen
des Geb&udes hat mir eine Raumpflegerin der Aufnahmehalle B
versprochen, mich unter die Komparsen der Sendereihe
»Mensch drgere dich nicht!« einzuschmuggeln. Ich fasse neuen
Mut.
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Zwel Schrauben im Dreiviertelakt

In Israel gibt es eine Produktionshemmung, die sich — rein
technologisch — wie folgt formulieren liele:

»Der israelische Handwerker ist physisch und geistig
aullerstande, auf dem lokalen Produktionssektor, etwa im
Baugewerbe, jene Anzahl von Schrauben anzubringen, die mit
der Anzahl der Locher Ubereinstimmt, welche zur Anbringung
von Schrauben vorgesehen sind.«

Mit anderen, weniger anspruchsvollen Worten: Seit Bestehen
des Staates Israel hat noch kein israelischer Handwerker jemals
die jeweils vorgeschriebene Anzahl von  Schrauben
eingeschraubt. Sondern statt dreier Schrauben nimmt er zwei
oder vielleicht nur eine. Warum?

Internationale Fachleute erblicken die Ursache dieses
Verhaltens in einem Ubersteigerten Selbstbewul3tsein des
organisierten israelischen Arbeiters, der davon durchdrungen ist,
dafl3 zwei judische Schrauben so gut sind wie drei nichtjudische.
Die Tiefseelenforscher, besonders die Anhdnger Jungs und
seiner Archetypen-Theorie, fiihren das Zwei-Schrauben-
Mysterium auf den »Ewigen Juden« zuriick, das heif8t auf die
tiefe Skepsis unserer stets verfolgten, immer wieder zur
Wanderschaft gezwungenen Vorvéater, die nicht an die
Dauerhaftigkeit materieller Giter glauben konnten. Sei dem wie
immer — die fehlende Schraube ist meistens die mittlere. Das
Muster sieht ungefahr so aus:

* O @
Es tritt am haufigsten bei hebrdischen Tirangeln auf, und zwar
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sowohl bei Zimmer- wie bei Schranktiiren. Man kann ihm eine
gewisse Symmetrie und dekorative Balance nicht absprechen.
Demgegeniiber zeugt seine rechte Abweichung entschieden von
seelischer Unausgeglichenheit:

Dieses Arrangement erfreut sich unter Radioapparaten,
Plattenspielern und an der Wand zu befestigenden
Kichengeréatschaften grofter Verbreitung. Eine dritte Form wird
geradezu  kultisch  von  der  jungen israelischen
Kraftwagenindustrie gepflegt, und zwar an den mit freiem Auge
nicht sichtbaren Bestandteilen des Motors, wo ihre Anwendung
nur dem gelbten Ohr durch das rhythmische Klappern
freigewordener Metallplatten erkennbar wird, meistens auf
einsamen LandstralRen. Man bezeichnet diese Form als

»Mono-Schraubismus«:

O .

Grandliche, mit staatlicher Unterstitzung durchgefiihrte
Nachforschungen haben keinen einzigen Fall von drei
Schraubenldchern ergeben, die mit allen drei dazugehdrigen
Schrauben ausgestattet gewesen wéren. Vor kurzem wurde in
einer Waffenfabrik im oberen Galilda ein feindlicher Spion
entdeckt, der sich dadurch wverraten hatte, dall er alle
Schraubenldcher mit Schrauben versah.

Ich fir meine Person habe in einer Tischlerei in Jaffa ein
aufschluBreiches Experiment durchgefuihrt. Ich beobachtete den
Besitzer, einen gewissen Kadmon, bei der Herstellung eines von
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mir bestellten Hangeregals und bei der Anbringung zweier
Schrauben an Stelle der vorgesehenen drei.

»Warum nehmen Sie keine dritte Schraube?« fragte ich.

»Weil das Uberfllssig ist«, antwortete Kadmon. »Zwei tun’s
auch.«

»Wozu sind dann drei Schraubenldcher da?«

»Wollen Sie ein Regal haben, oder wollen Sie mit mir
plaudern?« fragte Kadmon zuriick. Unter der Einwirkung
meiner Uberredungskiinste erklarte er sich schlieBlich bereit,
eine dritte Schraube zu nehmen, und machte sich fluchend an
die Arbeit. Irgendwie muBte sich die Kunde davon verbreitet
haben, denn aus der Nachbarschaft stromten alsbald viele Leute
(darunter auch einige Tischler) herbei, um dem einmaligen
Schauspiel beizuwohnen. Sie alle gaben der Meinung Ausdruck,
dal’ bei mir eine Schraube locker sei.
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Der Blaumilch-Kanal

Kasimir ~ Blaumilch ~ war  ein  funfundvierzigjahriger,
stellungsloser Okarinaspieler und befand sich in der Einzelzelle
Nr. 7 in der staatlichen Nervenheilanstalt. Er hatte gerade einen
Tobsuchtsanfall erlitten, weil ihm der Schuhloffel, mit dem er
sich einen Schacht in die Freiheit graben wollte, vom Wérter
beschlagnahmt worden war. Blaumilch galt als hoffnungsloser
Fall. Seine geistige Umnachtung hatte vor ungeféhr Jahresfrist
eingesetzt, als ihm die israelischen Behorden mit der
Begriindung, daB er geistesgestort sei, das Ausreisevisum
verweigerten. Seit damals versuchte der vollig zerruttete Mann
immer wieder, unterirdische Gange zum Meer zu graben.

Nach seinem vom Verlust des Schuhloffels ausgeldsten
Tobsuchtsanfall beruhigte sich Blaumilch allmé&hlich, wartete
das Dunkel der Nacht ab, 6ffnete seine Zellentiir und entwich.
Er erreichte noch ganz knapp den Autobus nach Tel Aviv und
begab sich dortselbst schnurstracks zum  Solel-Boneh-
Warenhaus, in das er unbemerkt hineinschlipfte. Das geschah
am Mittwoch.

Donnerstag kam der Verkehr an der Kreuzung Allenby Road
und Rothschildboulevard in aller Friihe zum Stillstand. Noch im
Morgenddmmer war in der Mitte der Strafle ein Zelt errichtet
worden, und vier verrostete, in weitem Quadrat aufgestellte
Oltrommeln zeigten an, daR StraRenarbeiten im Gang waren.
Um 6 Uhr erschien ein Strallenarbeiter mittleren Alters, der
einen fabrikneuen pneumatischen Drillbohrer hinter sich
herschleppte. Um 6.30 Uhr zog er mit diesem Bohrer zwei
fulBtiefe, einander Uberschneidende Grében durch das Pflaster,
und zwar dergestalt, daf3 sie die vier Ecken der Straenkreuzung
durch ein »X« miteinander verbanden. Um 7 Uhr ging er zum
Frihstick. Um 10 Uhr war das Chaos nicht mehr zu berbieten.
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Die Ketten der wild hupenden Autos reichten bis in die
Aulenbezirke Tel Avivs. Berittene Polizisten, nach allen Seiten
Befehle briillend, sprengten umher, aber auch sie wurden vom
hollisch siedenden Durcheinander verschlungen.

Zu Mittag erschien der Polizeimeister, beauftragte die
zweiundzwanzig hochstrangigen unter den anwesenden
Polizeioffizieren, um  jeden Preis  die  Ordnung
wiederherzustellen, und machte sich zornbebend auf den Weg
zum Rathaus — selbstverstandlich zu Ful’, denn es verkehrten
langst keine Autobusse mehr. Alle verfiigharen Ambulanzen
und Loéschwagen der stadtischen Feuerwehr wurden zum Einsatz
beordert und versuchten gemeinsam einen Durchbruch. Der
Versuch scheiterte.

Ein einziger behielt in diesem ganzen unbeschreiblichen
Durcheinander den Kopf oben: der Mann, der die
StraRenarbeiten durchfiihrte. »Tatatata« machte der Drillbohrer
in Kasimir Blaumilchs starken Handen, wahrend er sich
langsam, aber sicher die Allenby Road entlanggrub, in der
Richtung zum Meer. Der Polizeiminister traf den Leiter der
stadtischen Stralenbauabteilung, Dr. Kwibischew, nicht in
seinen Amtsraumen an. Dr. Kwibischew war nach Jerusalem
gefahren, und sein Vertreter zeigte sich nur mangelhaft
informiert. Er versprach jedoch dem Minister, die
StralRenarbeiten sofort nach Rickkehr Dr. Kwibischews
einstellen zu lassen, und telegrafierte in diesem Sinn nach
Jerusalem.

Auch der Burgermeister hatte Wind von der Sache bekommen
und entsandte seinen Sekretar zu sofortigen Nachforschungen an
Ort und Stelle. Der Sekretar passierte anstandslos den dreifachen
Polizeikordon, trat an den drilloohrenden Arbeiter heran und
nitzte eine kurze Pause im nervenzermiirbenden »Tatatata« zu
der Frage aus, wann ungefahr mit der Beendigung der Arbeit zu
rechnen sei.

Kasimir Blaumilch gab zuerst keine Antwort. Als er sah, dal
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er den l&stigen Fragesteller auf diese Art nicht loswurde, warf er
ihm das einzige hebréische Wort hin, das er kannte:

»Chammor! Esel!l«

Gegen Abend gelang es der Polizei, mit bermenschlicher
Anstrengung und stellenweise unter Verwendung von
Tranengasbomben eine Art Ordnung in das Chaos zu bringen,
ihre berittenen Kollegen und deren Pferde im Zustand volliger
Erschopfung zu bergen und den gesamten Verkehr im Umkreis
von zwei Kilometern zu sperren. Das Rathaus und die Direktion
des Solel-Boneh-Konzerns wurden hiervon verstandigt.

Zwei Tage spater, sofort nach Erhalt des Telegramms, kehrte
Dr. Kwibischew aus Jerusalem zurick und fand seine
Amtsraume vollig auf den Kopf gestellt: Die Beamtenschaft
hatte in den Archiven nach dem Strallenreparaturprojekt
»Allenby-Rothschild« geforscht, hatte zwei verschiedene Pléne
gefunden und wuBte nicht, welcher der richtige war.
Dr. Kwibischew liel3 sich die Plane vorlegen, fand in beiden
verschiedentliche Méngel des Kloakenwesens erwadhnt und
leitete die Plane an die Kanalisationsabteilung weiter, deren
Chef sich gerade auf einer wichtigen Mission in Haifa befand.
Die Plane wurden ihm durch einen Sonderkurier nachgeschickt,
kamen jedoch unverziiglich mit dem Vermerk zuriick, daB es
sich hier um einen Irrtum handeln mdisse, da Tel Aviv kein
nennenswertes Kanalisationssystem besitze. Nach
Dr. Kwibischews Strafversetzung ins Handelsministerium
machte sich sein Nachfolger, Chaim Pfeiffenstein, an ein
grindliches Studium des ganzen Dossiers, versah es mit einem
groRen roten Fragezeichen, schickte es ans Arbeitsministerium
und wollte wissen, seit wann es tblich sei, dal3 das Ministerium
Offentliche Arbeitsprojekte in Angriff nehme, ohne vorher die
Stadtverwaltung zu konsultieren. Inzwischen hatte sich Kasimir
Blaumilch bis zur Rambamstrale durchgegraben, vom
unabléssigen »Tatatata« seines Drillbohrers und von seinen vier
rostigen Oltrommeln getreulich begleitet. Fassungslos sahen die
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Bewohner der Allenby Road diese einstmals so wichtige
Verkehrsader in einen von Makadamschotter (ibersdten
Woistenpfad verwandelt, auf dem sich selbst die FulRganger nur
mit Muhe fortbewegen konnten (Fahrzeuge Gberhaupt nicht).

Aber die eigentliche Verkehrskatastrophe trat erst allméhlich
zutage. Infolge des Wegfalls von Allenby Road und
Rothschildboulevard waren die Seitenstraen einer Uberlastung
ausgesetzt, der sich nur durch sofortige Verbreiterung
beikommen lieR. Die Regierung legte eine Anleihe auf, um die
erforderlichen Geldmittel fliissig zu machen. Und da sich die
Verlegung der Autobusremise nach Norden als unaufschiebbar
erwies, mufite die Wohnsiedlung »Rabbi Schmuck« in aller Eile
geschleift werden.

Chaim Pfeiffenstein, dessen Anfrage vom Arbeitsministerium
scharf  zurlickgewiesen  worden  war, erstattete dem
Birgermeister Bericht und verlangte sodann von Solei Boneh
genaue Auskunfte Uber das Fortschreiten des Unternehmens.
Pjotr  Amal,  Solei Bonehs  Generalmanager  flr
Strallenbauprojekte, lieR keinen Zweifel, dall er der
Angelegenheit seine volle Aufmerksamkeit zuwenden wirde.
Eine Abschrift der gesamten Korrespondenz ging an die
Umsiedlungszentrale der Jewish Agency.

Der Vorschlag Pjotr Amals, zwischen Tel Aviv und dem
Arbeitsministerium zu vermitteln, fand zwar die Billigung der
Histadruthexekutive, wurde aber vom Birgermeister im
Einvernehmen mit den Autobusgewerkschaften abgelehnt, da
zuerst die Strallenarbeiten eingestellt werden miften.

Allenby Road war um diese Zeit nicht mehr zu erkennen:
zwischen Beton- und Makadamwaéllen zog sich ein tiefer
Graben, von Wolken feinen Staubes uberlagert. Aus geborstenen
Wasserleitungen schossen gelegentlich hohe Springfontanen
empor. Die Wohnhduser standen leer.

Jetzt, auf dem Hohepunkt der Krise, zeigte sich der politische
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Weitblick Pjotr Amals. Er lud Chaim Pfeiffenstein zu einer
Konferenz, und nach mehrstindigen, erregten Debatten einigte
man sich dahin, dal} die Strallenarbeiten so lange suspendiert
bleiben sollten, bis eine parlamentarische Kommission den
Sachverhalt untersucht héatte. Das Kabinett und die
Présidentschaftskanzlei erhielten je ein Memorandum Uber diese
Vereinbarung.

Sie war bereits uberflissig geworden. Wenige Tage zuvor
hatte Kasimir Blaumilch seine Bohrarbeiten durch eine geniale
Linkswendung abgekirzt und erreichte noch am selben Abend
die offene See. Was weiter geschah, ist nicht mehr aufregend:
das Meerwasser ergol3 sich in den vormals als »Allenby Road«
bekannten Kanal, und alsbald schdumte es auch an die Ufer des
Rothschildboulevards.

Es dauerte nicht lange, bis die Stadt der neuen Mdglichkeiten
gewahr wurde, die sich da boten, bis die ersten Wassertaxis
auftauchten und die ersten Privatmotorboote sich ihnen
zugesellten. Neues, pulsierendes Leben griff allenthalben um
sich. Die offizielle Inbetriebnahme der Wasserwege erfolgte in
feierlicher Weise durch den Birgermeister, der dem Solei Boneh
fur die planmaRige Vollendung des gewaltigen Projektes in
bewegten Worten dankte und abschlieBend bekanntgab, dal Tel
Aviv fortan den Beinamen »Das Venedig des Mittleren Ostens«
fuhren wirde.
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»A« wie Aufzug

Dieser Tage geriet ich, wahrend ich auf meinen Federhalter
starrte, in eine nachdenkliche Stimmung. So sehr, daB ich in
Ermangelung einer besseren Idee Uber die Freuden des Alterns
zu meditieren begann. Was immer junge Leute auch sagen
maogen, das Alter hat gewisse Vorzuge. SchlieBlich und endlich
gelingt es manchen Leuten erst im hohen Alter, den Grat ihres
Lebenslaufs zu erklimmen, dann pflegen sie groRartige
Memoiren zu schreiben oder zweite Teile zum »Faust«. Sollte
ihnen das zu mihsam sein, kénnen sie immer noch irgendeine
unbenutzte Nordwand in der Himalayagegend erstbesteigen.

Was mich betrifft, so habe ich das Steigen in jeder beliebigen
Form schon langst aufgegeben. Die einfache Begriindung dafiir
ist in der Tatsache zu finden, daf3 ich schon nach der ersten Stufe
mide werde. Das Ergebnis meines langen Meditierens und der
intensiven Betrachtung meines Federhalters liegt auf der Hand:
Es gibt keinen verlaBlicheren Gradmesser flr das Altern als die
Stufen einer Treppe. In meiner Jugendzeit, ich erinnere mich nur
ungern daran, erstirmte ich eine Treppe, indem ich drei Stufen
auf einmal nahm, und pflegte ohne Atemnot das achte
Stockwerk zu erreichen. Zur Zeit meiner ménnlichen Reife
konnte ich immer noch alles bewéltigen, was unterhalb des
vierten  Stockwerks stattfand. Heutzutage, in meinen
sogenannten besten Jahren, ermidet mich schon die erste Stufe.

So preise ich nunmehr die Amerikaner, die der Menschheit
den Lift gegeben haben. Auch wenn sie selbst diesen Lift
Elevator nennen, um die Englander zu &argern.

Zum Zeitpunkt, als die Fahrstiihle erfunden wurden — das war
1853, soweit ich mich erinnere —, wurden die Apparate von
importierten Sklaven in die Hohe gezogen. Der Fortschritt
brachte es mit sich, daB man seit Jahren schon auf Sklaven
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verzichtet und sich des elektrischen Stroms bedient.

Die Folge ist, daR Fahrstihle von Zeit zu Zeit beschliel3en,
auller Betrieb zu sein. Bei solchen Gelegenheiten &Rt sich
wieder einmal die Uberlegenheit der Sklavenarbeit gegentiber
der modernen Technik feststellen. Bei Stromausfall pflegen
nadmlich diese Dinger steckenzubleiben. Dann ist man genétigt,
irgendeinen Handwerker herbeizurufen, der gerade unerreichbar
ist. Also begniligt man sich mit Feuerwehrleuten, die natirlich
keine Ahnung vom Mechanismus der Fahrstiihle haben, und
warum sollten sie auch?

Natdrlich geht die Welt nicht unter, wenn man ein bis zwei Tage
zwischen dem achten und dem neunten Stockwerk eingeklemmt
ist. Wenn es darum geht, Menschen einander naher zu bringen,
dann ist eine steckengebliebene Fahrstuhlkabine geradezu der
ideale Platz dafir. So manche dauernde Freundschaft mag da
begonnen  haben,  Geschafte  wurden  abgeschlossen,
Baukontrakte unterzeichnet, Kinder gezeugt, wer zahlt die
Volker, kennt die Namen ... Ich wage sogar die Behauptung,
dall wir uns etliche blutige Kriege erspart hatten, wenn die
Verhandlungen Uber die Autonomie der Pal&stinenser in einen
steckengebliebenen Lift verlegt worden waren. Kurz, so ein Lift,
ob er féhrt oder steckt, hat untibersehbare Vorzige. Vor allem in
Wolkenkratzern ~ und  besonders  fur leidenschaftliche
Nichtkletterer, wie ich einer bin. Die heutigen Fahrstiihle sind
uberdies schnell wie der Blitz. Ein Knopfdruck und — huiii! -
bist du am Dach des héchsten Hotels. Ein weiterer Knopfdruck
und — hiuuu! — bist du irgendwo im Inneren der Erde, in einem
tiefen Kellergeschol3 oder einer unterirdischen Parkgarage oder
sonstwo. Und da ist auch schon der Haken. Denn der Weg nach
oben geht normalerweise reibungslos vor sich. Wenn du aber
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wieder hinunter willst, kommt der Moment, wo die
Schwierigkeiten beginnen. Denn keiner hat mir bisher erklaren
kdnnen, welcher der vielen Knopfe mich in jenes Geschol}
beférdert, in dem sich der Hotelausgang befindet.

Zugegeben, da ist zwar ein Knopf mit der Bezeichnung »Ex,
und es steht dir frei anzunehmen, daf damit das Erdgeschof
gemeint ist, doch darunter befindet sich ein weiterer Knopf mit
einem »S«, und du beginnst zu schwanken. Ist damit vielleicht
»StralRe« gemeint? Oder ist es vielleicht das »P«, womit Parterre
gemeint sein konnte? Oder bringt das »M«, wie Mezzanin, den
Weg in die ersehnte Freiheit? Ich habe schon Hochhé&user erlebt,
in denen zu den bisher erwéhnten Buchstaben noch ein Knopf
mit einem »H« zu finden war. Ich wagte ihn nicht zu betétigen
aus Angst, dal mit dem »H« Hades gemeint sein kdnnte. Jene
Fahrstihle, in denen es Kndpfe mit der Negativbezeichnung »-—
1«, »—2« und »—3« gibt, will ich hier taktvoll tibergehen.

Ublicherweise passiert folgendes: Man erledigt, was immer man
im zehnten Stockwerk des neuen Luxushotels zu erledigen hat,
stirzt anschlieend in den Fahrstuhl und driickt hurtig einen
Knopf mit einem der vielen Buchstaben des Alphabets.
Natdrlich hat man nicht Zeit, lange nachzudenken, weil man
ohnehin schon vierzig Minuten zu spat fir das Rendezvous mit
Lefkowitz dran ist. Wer Lefkowitz kennt, weil}, daB dieser
Gauner imstande ist, mir nichts, dir nichts davonzugehen.

Und wahrend man noch diesem schwarzen Gedanken
nachhéngt, bleibt der Fahrstuhl irgendwo stehen. Man eilt
heraus und kracht in einen Kellner, der ein volles Tablett auf
den Boden fallen 1&Rt. Inmitten der zerbrochenen Suppenterrine
und den auf dem FuBboden dampfenden Nudeln erscheint der
Chefkoch und brallt:
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»Was suchen Sie in der Kiche, Sie Trottel?«

Der Trottel befindet sich unerklarlicherweise in der Etage mit
der Aufschrift »-1«, wo die Luxushotels normalerweise ihre
Kichen zu verbergen pflegen. In panischem Schrecken suche
ich mich in den Fahrstuhl zu retten und stelle mit Entsetzen fest,
dal’ er sich schon langst in einem anderen Stockwerk befindet.
Ich trete einige Male gegen die dicht verschlossene Fahrstuhltr,
doch der einzig sichtbare Erfolg sind einige Suppennudeln, die
nunmehr an der Tur Kleben. Und Lefkowitz ist vermutlich schon
im Ausland.

Es erhebt sich die nicht unberechtigte Frage, wieso ein
Knopfdricker von einigermalRen durchschnittlicher Intelligenz
nicht in die Lage versetzt werden kann, zu gegebener Zeit den
richtigen Knopf zu driicken. Meiner Ansicht nach liegt es daran,
dal’ man zu leicht geneigt ist, sich auf die Automatisierung zu
verlassen. So ein moderner Aufzug féhrt automatisch hinauf und
hinunter, spielt automatisch dezente Musik, seine Turen offnen
und schlielen sich automatisch. Ebenso automatisch drickt
mein Finger auf den falschen Knopf.

Im Laufe der Zeit ist es mir gelungen, aus meinem Fahrstuhl in
die verschiedensten Parkgaragen zu treten, in Lager, die nach
unerwarteten Chemikalien dufteten, in Maschinenraume, die
entweder die Luftzufuhr oder die Zentralheizung kontrollierten,
in GrolRwaschereien und sonst noch allerhand. Vor einiger Zeit,
als ein ruméanischer Zirkus im Hilton-Hotel logierte, platzte ich
in eine Gruppe von dressierten Seelowen, die gerade gefuttert
wurden. Wenn ich nicht irre, war der Knopf, den ich damals
drickte, mit einem »F« behaftet. Vermutlich war damit »Fisch«
gemeint.

Bei einer anderen Gelegenheit, als ich einige Stockwerke unter
der Erde in einer Tischlerwerkstatt landete und in panischem
Schrecken in den vierzehnten Stock zurtickfuhr, traf ich den
neuen Hotelmanager, der mir in meinem Fahrstuhl Gesellschaft
leistete.
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»Warumg, fragte ich ihn unwirsch, »warum in drei Teufels
Namen konnt ihr nicht irgendwas Vernunftiges neben so einen
bléden Knopf schreiben, wie zum Beispiel >Ausgang«?«

Der Blick des Managers streifte mich mit Verachtung:

»Verehrter Herr«, sagte er in berufsbedingt gedampftem
Tonfall. »Es ist das erste Mal, daR mir eine so dumme
Beschwerde unterbreitet wird. Jedermann weil}, daB sich
unterhalb des ersten Stockwerks die Hotelhalle befindet, und
selbstverstandlich ist dort auch der Ausgang zu finden. Hier sind
wir schon, mein Herr ...«

Er warf mir ein hohnisches Lécheln zu, stieg aus dem
Fahrstuhl ins Freie und wurde von einem griinen Sportwagen
uberfahren.

Gibt es eine Ldsung meines Problems? Eine Methode ist zum
Beispiel die, wie weiland Hansel und Gretel Brotkrumen zu
verstreuen, um ganz sicher zu gehen, dall man aus dem dunklen
Wald den Heimweg findet. Eine weitere Mdoglichkeit besteht
darin, einen sorgfaltigen Knopfdrucktest zu veranstalten, bevor
man in die Hohe fahrt. Dabei ist im ErdgeschoR jener Knopf zu
finden, bei dem der Aufzug weder hinauf noch hinunter fahrt. Er
ist dann mit roter Farbe zu bezeichnen. Ich persénlich habe mich
fur das Feldenkrantz-Schritt-fir-Schritt-Patent entschieden, das
mir mein gleichnamiger Freund auf dem Totenbett verkauft hat.
Der Modus ist denkbar einfach. Egal, in welch schwindelnder
Hohe man einen Fahrstuhl betritt, man fahrt zunachst vorsichtig
nach unten und probiert Stockwerk flr Stockwerk, Knopf fir
Knopf, jede Mdglichkeit sorgfaltig aus. Selbstverstandlich muf3
man, wo immer der Lift halt, mit einem Fuf} in der Tur
erkunden, wo man sich befindet. Und so kommt man langsam
aber sicher abwaérts, bis man im Erdgeschol3 landet. Oder im
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Schwimmbad. Oder im Leichenschauhaus.

Mit der Zeit gewohnt man sich an alles. Wenn ich nicht im
ErdgeschoR landen sollte, gehe ich eben schwimmen. Wenn ich
im Leichenschauhaus ankomme, lege ich mich hin und schlafe.
Wenn die Fahrt beim Ausgang endet, gehe ich aus. Aber das
kommt sehr selten vor.
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Was Setzmaschinen vermégen ...

»Dieser Jankel bringt mich noch ins Grabl« fluchte Herr
Grienbutter, Chefredakteur des »Téaglichen Freiheitskdmpfers«,
lautlos in sich hinein. »Hundertmal hab’ ich ihm schon gesagt,
dal? bei verschiedenen Nachrichten auch die Titel verschieden
gesetzt werden mussen, besonders wenn sie auf dieselbe Seite
kommen. Und was macht Jankel? Er setzt die Titel
>Gewerkschaft kindigt Neuwahlen an< und >USA von
Teuerungswelle bedroht« in gleicher Gréfl3e und in gleicher Type
nebeneinander! Es ist zum Verriicktwerden ...«

Herr Grienbutter rif3 ein Blatt Papier an sich, um eine eilige
Kurznachricht an Jankel hinzuwerfen — wobei er ihn, wie immer
in Fallen offiziellen Argers, nicht mit dem kosenden Diminutiv
anredete, sondern mit der korrekten Namensform: »Jakob — Titel
verschieden (USA, Gewerkschaft)!« Und um sicherzugehen, daf3
der solchermaRen zurechtgewiesene Jakob die Botschaft auch
wirklich bemerken und berticksichtigen wirde, rahmte sie Herr
Grienbutter mit dicken, schwarzen Strichen seines Filzschreibers
ein. Dann warf er das Blatt zusammen mit dem Birstenabzug in
den Abgangs-Korb fir die Setzerei und eilte aus dem Haus. Er
war bei Spiegels zum Nachtmahl eingeladen und schon eine
Viertelstunde verspatet. Als Herr Grienbutter am néchsten
Morgen — wie Ublich noch im Bett — die Zeitung 6ffnete, sank
er, vor Schrecken fast vom Schlag gerthrt, in die Kissen zurtick.
Von der ersten Seite des »Freiheitskdmpfers« glotzte ihm in

dickem, schwarzem Rahmen die folgende Todesanzeige
entgegen:
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JAKOBTITEL
st plitzlich verschieden,
Erstarb auf einei Reise in den UJSA.
Der Voratand
des [fidizchen Gmwi:;rhqﬂshmdes

Zornbebend stlrzte Herr Grienbutter in die Redaktion, wut-
schnaubend fiel er Gber Jankel her. Jankel horte sich die
Schimpftirade ruhig an und verwies auf Grienbutters eigen-
héndige Arbeitsnotiz, die er fur den Druck ja nur geringfiigig
eingerichtet hatte. Der unterm Keulenschlag eines irreparablen
Schicksals wankende Chefredakteur suchte das Biro des
Herausgebers auf, um mit ihm eine Mdglichkeit zu besprechen,
wie man sich bei den Lesern des »Freiheitskampfers« fur den
skandaldsen MiRgriff entschuldigen kdnnte.

Zu seiner Uberraschung empfing ihn der Herausgeber in
strahlender Laune. Er hatte soeben von der Annoncenabteilung
erfahren, daB bereits 22 hochbezahlte Traueranzeigen
eingelaufen waren, die das unerwartete Hinscheiden Jakob
Titels beklagten. Herr Grienbutter wollte kein Spal3verderber
sein und empfahl sich schleunig.

Am néchsten Tag wimmelte es im »Freiheitskdmpfer« von
schwarzumrandeten Inseraten. Da hiel es etwa:

»Gramgebeugt geben wir den allzu frihen Tod unseres treuen
Jakob Titel bekannt. Die Konsumgenossenschaft Israels.«

Oder: »Leitung und Belegschaft der Metallrohrenwerke Jad
Eliahu betrauern das tragische Ableben Jakob Titels, des
unerschrockenen Pioniers und Kampfers fir unsere Sache.«

Aber das alles hielt keinen Vergleich mit der folgenden
Nummer aus, die um vier Seiten erweitert werden muf3te, um die
Zahl der Trauerkundgebungen zu bewaéltigen. Allein die
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»Landwirtschaftliche Kooperative« nahm eine halbe Seite in
Anspruch: »Der Verlust unseres treuen Genossen Jakob
(Jankele) Titel reifl3t eine unersetzliche Liicke in unsere Reihen.
Ehre seinem Andenken!« Die Beilage brachte ferner das
aufrichtige Mitgefiihl der Drillbohrer zum Ausdruck. »Wir teilen
euern Schmerz (ber den Verlust dieses besten aller
Arbeiterfunktionére«, und enthielt (berdies einen peinlichen
Irrtum:

»Den Titels alle guten Wiinsche zur Geburt des kleinen Jakob.
Familie Billitzer«.

Auch die anderen Morgenblatter waren mit entsprechenden
Anzeigen gesprenkelt, ohne indessen dem »Freiheitskdmpfer«
Konkurrenz machen zu kénnen. Der Chef des hochangesehenen
»Neuen Vaterlands«, verargert dariiber, dall sein Blatt den Tod
einer so hervorragenden Personlichkeit des 6ffentlichen Lebens
nicht als erstes gemeldet hatte, Uberliel den Nachruf seinem
Sportredakteur. Dieser erfahrene Reporter durchstfberte ebenso
grandlich wie erfolglos den Zettelkasten, stellte alle mdglichen
Recherchen an, die ihm von selten der Befragten nur dunkle
Erinnerungen an den verewigten Jakob Titel einbrachten, und
behalf sich schlielllich mit einem sogenannten »Allround« -
Nekrolog, der erfahrungsgemal immer pafte:

»Jakob (Jankele) Titel, der zur Generation der »alten Siedler<
unseres Landes gehorte, wurde wahrend eines Besuchs in den
Vereinigten Staaten plotzlich vom Tod ereilt und auf dem
ortlichen Friedhof zur letzten Ruhe gebettet.

Titel, ein Haganah-K&mpfer der ersten Stunde, hatte sich
praktisch in s&émtlichen Sparten der Arbeiterbewegung betétigt.
Schon auf der Jidischen Hochschule in Minsk (RuRBland), die er
mit vorzlglichem Erfolg absolvierte, galt er als einer der
flihrenden Kopfe der Studentenschaft und rief eine geheime
zionistische Jugendgruppe ins Leben.

Ungeféhr um die Jahrhundertwende kam >Jankele< mit seiner
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Familie ins Land, ging als Kibbuznik nach Galilaa und wurde
einer der Grunder der damaligen Siedler-Selbstwehren. Spater
bekleidete er verschiedene Funktionen im Staatsdienst, sowohl
daheim wie im Ausland. Nach einer erfolgreichen 6ffentlichen
Laufbahn zog er sich ins Privatleben zuriick und widmete sich
den Problemen der Arbeiterorganisation. Er gehorte bis zu
seinem Ableben der Verwaltungsbehdrde seines Wohnortes an.«

Bekanntlich ehrt das Vaterland seine bedeutenden Méanner
immer erst, wenn sie tot sind. So auch hier. Auf einer Gedenk-
Kundgebung zu Ehren Jakob Titels nannte ihn der
Unterrichtsminister ~ »einen  tatkréftigen  Traumer, einen
Bahnbrecher unseres Wegs, einen Mann aus dem Volke und fir
das Volk«. Als der Mannerchor von Givat Brenner zum
Abschluld der Feier Tschernikowskys »Zionsliebe« anstimmte,
wurde unterdriicktes Schluchzen hérbar. Das bald darauf fertig-
gestellte Gebdude der Gewerkschaftszentrale erhielt den Namen
»Jakob-Titel-Haus«; da sich trotz langerer Nachforschungen
kein lebender Angehoriger Titels gefunden hatte, tibernahm der
Birgermeister von Tel-Aviv anstelle der Witwe den
symbolischen Schliissel. Unter dem Portrait des Verstorbenen in
der grolRen Eingangshalle hduften sich die von den flihrenden
Kdorperschaften des Landes niedergelegten Kranze. Das Bildnis
selbst war ein Werk des beriihmten Malers Bar Honig. Als
Vorlage hatte ihm ein 35 Jahre altes Gruppenfoto aus den
Archiven des Gewerkschaftsbundes gedient, auf dem Jakob
Titel, halb verdeckt in der letzten Reihe stehend, von einigen
Veteranen der Bewegung identifiziert worden war. Besonders
eindrucksvoll fanden zumal die &lteren Betrachter das von Bar
Honig tduschend ahnlich getroffene Lacheln »unseres Jankele«.

Mit der Herausgabe der Gesammelten Schriften Jakob Titels
wurde ein fuhrender Verlag betraut, dessen Lektoren das
Material in mihsamer Kleinarbeit aus alten, vergilbten
Zeitungsbanden herausklaubten; die betreffenden Beitrége
waren anonym erschienen, aber der personliche Stil des
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Verfassers sprach unverwechselbar aus jeder Zeile.

Dann allerdings geschah etwas, woran der ganze, vielféltige
Nachruhm Jakob Titels beinahe zuschanden geworden ware:

Als die Strae, in der sich die Redaktion des
»Freiheitskdmpfers« befand, auf allgemeinen Wunsch in
»Jakob-Titel-Boulevard« umbenannt wurde, brach Herr
Grienbutter zusammen und klarte in einem Leitartikel die
Entstehung der Titel-Legende auf. Ein Sturm des Protestes
erhob sich gegen diesen dreisten historischen
Falschungsversuch. Auf der Erdffnungsfeier des »Jakob-Titel-
Gymnasiums« erklarte der Regierungssprecher unter anderem:
»Jakob Titel ist schon zu Lebzeiten diffamiert worden, und
gewisse Taschenspieler der offentlichen Meinung diffamieren
ihn auch nach seinem Tod. Wir aber, wie alle ehrlichen
Menschen, stehen zu Jakob Titel!«

Herr Grienbutter, der unter den geladenen Gésten sal3, liel? sich
durch diese personliche Attacke zu einem Zwischenruf
hinreilen; es sei lacherlich, rief er, das Geschopf eines
Druckfehlers zu feiern. Daraufhin wurde er von zwei Ordnern
mit physischer Gewalt aus dem Saal entfernt und in Spitalpflege
uberstellt, wo er jedoch alsbald in Tribsinn verfiel, weil auch
das Krankenhaus nach Jakob Titel benannt war. Nachdem er
eines Nachts einen Tobsuchtsanfall erlitten hatte, muf3te man ihn
in eine Nervenheilanstalt einliefern. Unter der geduldigen
Obsorge der Psychiater trat allmahlich eine Besserung seines
Zustands ein. Er begann sich mit den gegebenen Tatsachen
abzufinden und wurde nach einiger Zeit als geheilt entlassen. In
Wiirdigung seiner groRen journalistischen Verdienste erhielt er
im folgenden Jahr den »Jakob-Titel-Preis fiir Publizistik«.
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Treibstoff mit Vitamin C

Das israelische Patent fiir die Erzeugung von synthetischem
Benzin aus Grapefruitsaft war erteilt, und der Errichtung einer
Fabrik stand nichts mehr im Wege. Die umwaélzende Erfindung
sollte die bedrohlich geleerte Regierungskasse mit Geld und die
israelischen Kraftwagen mit beinahe kostenlosem Benzin ftllen.
Die Investitionskosten wurden durch einen argentinischen
Kredit und einen nicht weiter nennenswerten Zuschul}
inlandischen Kapitals aufgebracht. Sechs Monate spéater erhob
sich im Stden des Landes eine imponierende Fabrikanlage. Die
Maschinen, hergestellt aufgrund der Entwirfe eines nach Israel
berufenen italienischen Ingenieurs, wurden aus der Schweiz
geliefert. Weitere drei Monate spéter konnte die »lsraelische
Grapolin AG« den Betrieb aufnehmen. Die Eréffnungsfeier, ein
wahrhaft glanzvolles Ereignis, ging unter Teilnahme hoher
Regierungsbeamter, auslandischer Investitoren und strahlender
israelischer Manager vor sich. In einer kurzen Ansprache
betonte der Handelsminister, dafl Israel nun endlich einen
Industriezweig besélRe, dem es niemals an Rohmaterial fehlen
wirde. Sodann zog der argentinische Botschafter an einem
nerzverbramten Hebel, und die riesenhaften Maschinen traten
unter ohrenbetdubendem Larm in Tétigkeit. Unubersehbare
Mengen von Grapefruits rollten auf den Flie3b&ndern zu den
Schneidevorrichtungen und von dort zu den Saftpressen, und
bald darauf zeigten sich am Ende des grof3en Leitungsrohres die
ersten Tropfen jener kostbaren Flussigkeit, die in der
Vergangenheit so viele blut- und tranenreiche Konflikte
hervorgerufen hat. Ein neues Zeitalter schien anzubrechen.

Es scheiterte an Juanito, dem minderjahrigen Sohn des
argentinischen Botschafters. In einem unbewachten Augenblick
rannte der Knabe zu dem groRBen Tank, in den sich die
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Flussigkeit ergol3, steckte den Finger hinein, leckte ihn ab und
wiederholte das mehrere Male, bevor man ihn endlich
wegzerren und einem rasch herbeigeholten Arzt Ubergeben
konnte. Die Untersuchung blieb ergebnislos. Trotz griindlicher
Analyse wurde nichts Nachteiliges entdeckt. Die Flissigkeit, die
sich aus den Leitungsrohren ergoR, war kein Benzin. Es war
Klarer, trinkfertiger Grapefruitsaft.

Der Skandal, der daraufhin losbrach, erschiitterte das Land in
seinen Grundfesten. Die Behorden suchten fieberhaft nach den
Schuldigen, die Schuldigen machten die Behotrden
verantwortlich, Klagen und Gegenklagen jagten einander. Wie
erst jetzt bekannt wurde, hatte sich der italienische Ingenieur
kurz vor der Grapolin-Eréffnung ins Ausland abgesetzt, ohne
eine Adresse zu hinterlassen. Das bot der sensationshungrigen
Presse neue Gelegenheit zu Brand- und Hetzartikeln, an denen
die Autoritat der Behorden empfindlichen Schaden zu nehmen
drohte. Einer dieser Artikel verstieg sich zu der Behauptung, dal3
das Produkt der Grapolin-Werke, also der dort erzeugte
Grapefruitsaft, von  minderer  Qualitdt sei.  Eine
Verleumdungsklage auf 200000 Shekel Schadenersatz war die
offizielle Antwort. Auch sonst blieb die Regierung nicht untétig.
Kommissionen und Unterausschiisse wurden eingesetzt,
Berichte wurden erstattet, gelesen und verworfen. Nach wochen-
langen hitzigen Debatten beschlo man, eine international
anerkannte Autoritét einzuladen, die ein bis zwei Jahre im Land
bleiben und erforschen sollte, warum aus den Leitungsrohren
kein Benzin herauskdame und was dagegen zu machen ware.

Die internationale Autoritdt, ein amerikanischer Ol- und
Kanonenbootexperte namens Joe Blowstine, verlangte sofort
nach seinem Eintreffen die Grapolin-Werke zu sehen, trieb sich
dort drei Tage lang herum, prifte die Maschinen, inspizierte das
Geldénde und gab schlieRlich dem Generaldirektor des
Unternehmens folgendes Ergebnis bekannt:
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»Leider. Aus Grapefruits kann man kein Benzin machen.«

»Ja, schon gut«, erwiderte der Generaldirektor. »Aber
trotzdem ...«

»Was heilst hier trotzdem? Es ist unmdglich. Wenn Sie
ungefahr zwei Drittel der Maschinen stillegen, kénnen Sie mit
dem Rest immerhin Grapefruitsaft erzeugen. Etwas anderes
nicht.«

An dieser Stelle erhob sich der Generaldirektor, packte den
Experten am Kragen, schittelte ihn und sprach:

»HOren Sie. Auf solche Ratschlage verzichten wir. Wir haben
in dieses Projekt Millionen und aber Millionen investiert, ganz
zu schweigen von unserem Enthusiasmus, von unserer Energie
und von den Propagandakosten. Und das alles fur noch eine
Grapefruitsaft-Fabrik? Davon haben wir schon eine ganze
Menge. Hier missen wir Benzin erzeugen. Und zwar aus
Grapefruitsaft.«

»Unmdoglich. Es geht nicht. Und jetzt lassen Sie mich
gefalligst los.«

Der Handelsminister bot dem Experten, den er in sein Buro
gebeten hatte, eine Zigarre an.

»lch habe Ihre Expertise aufmerksam gelesen«, begann er, »und
mul} Ihnen gestehen, daf sie mich ein wenig enttduscht hat. Ich
beziehe mich da zum Beispiel auf die folgende, meiner Meinung
nach doch etwas tbertriebene Formulierung: >Die Errichtung der
Anlage offenbart ein  erschitterndes  Ausmal  von
Verantwortungslosigkeit, wie man ja iberhaupt den ganzen Plan
nicht nur als kindisch bezeichnen muf3, sondern ...<, und so
weiter und so weiter. Halten Sie diese Ihre Einstellung fir
fruchtbar und konstruktiv? Wollen Sie behaupten, dal} wir alle
nichts als Dilettanten sind? Sie haben, verehrter Herr, fur unsere
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Bemuhungen kein einziges Wort der Anerkennung gefunden,
kein einziges Wort, mit dem wir den Bau der Fabrik vor unseren
Steuerzahlern rechtfertigen kénnten. Ein derart
undifferenziertes, um nicht zu sagen oberflachliches Urteil
haben wir von einem so weltbekannten Fachmann wahrhaftig
nicht erwartet. Sie scheinen sich Uber das Ausmall der
Enttauschung, die Sie uns verursachen, kein richtiges Bild zu
machen. Wenn Sie wiiften ...«

Der Handelsminister konnte nicht weiterreden. Tranen liefen
ihm Gber die Wangen.

»Aber was soll ich tun, Exzellenz?« murmelte der zutiefst
betroffene Fachmann. »Es ist nun einmal so, daR man Benzin
nicht aus Grapefruitsaft erzeugen kann.«

»Dann deuten Sie in Ihrem Bericht wenigstens an, dal? wir an
der Schwelle eines gewaltigen wissenschaftlichen Durchbruchs
stehen.«

»Es tut mir leid — aber ich sehe nicht, wohin Sie durchbrechen
wollen.«

Der Handelsminister schlug unvermittelt mit der Faust auf den
Tisch.

»Wir werden Threm Sehvermdgen schon nachhelfen«, brullte
er. »Adieul«

Bald darauf sah sich Joe Blowstine gezwungen, sein Luxushotel
zu verlassen und nach Jaffa zu dbersiedeln, in ein kleines
mdobliertes Zimmer, von wo er nicht weit zur né&chsten
Autobusstation hatte. Das Regierungsauto, das ihm bisher zur
Verfugung stand, wurde zu anderen Zwecken benétigt. Auch die
Auszahlung  des  vereinbarten  Gehalts  stieB  auf
unvorhergesehene Buchungsschwierigkeiten. Der Fachmann
lieR sich nicht kleinkriegen.
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»Nein«, erklarte er auf Befragen, »es geht nicht. Aus
Grapefruitsaft kann man kein Benzin machen.«

Die Gewerkschaft schickte ihn auf einen sechsmonatigen
Entwicklungskurs, von dem man sich einiges erhoffte. Die
Hoffnung erfullte sich nicht, hingegen wiederholte sich die
Formulierung:

»Es geht nicht. Es ist unmdglich, aus Grapefruitsaft Benzin
herzustellen.«

Die folgende Woche verbrachte Joe Blowstine, von der
Umwelt vollstandig isoliert, im Negev. Dort suchte ihn der
Generaldirektor der Grapolin-Werke auf.

»Nehmen Sie endlich Vernunft an, und schreiben Sie uns
einen brauchbaren Bericht. Was haben wir lhnen getan? Warum
sind Sie Uberhaupt hergekommen? Wollen Sie uns vielleicht
erpressen? Da kann ich Sie nur warnen, lieber Herr. Mit solchen
Leuten werden wir noch fertig!«

Damit zog er ein Papier aus seiner Tasche und legte es vor den
Experten hin; es hatte folgenden Wortlaut:

Ich  halte die Grapolin-Werke  fiir ein  hochst
erfolgversprechendes Unternehmen. Der Einfall, der ihnen
zugrunde liegt, ist genial und wird zweifellos Friichte tragen.
Moge der  Allmachtige  dieses  Vorhaben  segnen!
Hochachtungsvoll

International anerkannte Autoritat »Unterschreiben Sie auf der
punktierten Linie«, sagte der Grapolin-Direktor.

»Nein, sagte die international anerkannte Autoritat.

Am ndchsten Tag wurde Joe Blowstine auf dem Flughafen Lod
verhaftet, als er sich gerade in der Toilette eines startklaren
Flugzeugs einschlof3. Man brachte ihn ins Geféngnis, wo er bis
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zur Ausarbeitung der Anklage verbleiben sollte. Die Klage
lautete auf Wirtschaftssabotage verbunden mit Fluchtversuch.
Nach einigen Tagen zermurbender Einzelhaft erschien abermals
der Grapolin-Direktor, diesmal in Begleitung zweier
breitschultriger eingeborener Fachleute.

»Also? Kann man aus Grapefruitsaft Benzin machen?«
»Eher noch Grapefruitsaft aus Benzin, stohnte Blowstine.

Und auch der Zuspruch der beiden einheimischen Experten
konnte ihn zu keiner Anderung seines Standpunkts bewegen.

Unter bisher noch ungeklarten Umstanden gelang ihm einige
Wochen spéter die Flucht. Das offizielle Kommunique begniigte
sich mit der Feststellung, daR »der international anerkannte Ol-
und Kanonenbootexperte Joe Blowstine um vorzeitige Ldsung
seines Vertrags gebeten« hatte und dal3 sein Bericht Uber die
Grapolin-Werke »vom Handelsministerium noch geprift«
werde.

Seit einiger Zeit wird in den Grapolin-Werken synthetischer
Grapefruitsaft hergestellt. Die Meinungen Uber die Qualitat des
Erzeugnisses gehen auseinander. Eine international anerkannte
Autoritat wurde eingeladen, sie zu prifen.
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Rezept fur Kurzwelle

Um Mitternacht weckte mich eine Art von Magenschmerzen,
die in der Geschichte des menschlichen Magenschmerzes etwas
vollkommen Neues darstellten. Mit letzter Kraft kroch ich zum
Telefon und ldutete zu Dr. Wasservogel hinauf, der im
Stockwerk ber uns wohnt. Nachdem ich seiner Gattin genau
geschildert hatte, auf welche Weise die Schmerzen mich in
Stlicke zu reiBen drohten, teilte sie mir mit, daf ihr Gatte nicht
zu Hause ware, und riet mir, eine halbe Stunde zu warten; falls
die Schmerzen dann noch nicht aufgehort hétten, sollte ich
Dr. Bilitzer anrufen. Ich befolgte ihren Rat, wartete ein halbes
Jahrhundert und lieR vor meinem geistigen Auge die wichtigsten
Phasen meiner Vergangenheit voruberziehen: die traurige
Kindheit, die schopferischen Jahre in den Zwangsarbeitslagern
und meinen journalistischen Abstieg. Dann rief ich bei
Dr. Bilitzer an, von dessen Gattin ich erfuhr, dal er an
ungeraden Tagen nicht ordiniere und daB ich Dr. Grinbutter
anrufen sollte. Ich rief Dr. Grinbutter an. Frau Dr. Grinbutter
hob den Horer ab und legte ihn am FuBende des Ehebettes zur
Ruhe. Als ich von der dritten Klettertour tiber die W&nde meiner
Wohnung herunterkam, machte ich mein Testament, bestimmte
ein Legat von 250 Shekel fur die Errichtung eines Auditoriums
auf meinen Namen, nahm Abschied von der Welt und schloR die
Augen. Plotzlich fiel mir ein, daR Jankel, der Sohn unserer
Nachbarfamilie, ein begeisterter Radio-Amateur war.

Um es kurz zu machen: Jankel funkte eine Kurzwellen-
nachricht an den Flughafen Lydda. Ein Dusenflugzeug der EI-
Al startete mit der SOS-Meldung nach Zypern, wo der Pilot von
einem Kurier des israelischen Konsulats erwartet wurde, der
sich sofort mittels Motorrad nach Luxemburg begab und von
dort eine  500-Worte-Botschaft an  den  belgischen
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Umweltminister drahtete. Der 0kologiebewulite Staatsmann
stellte dem Londoner Korrespondenten von Radio Israel seinen
personlichen  Sonderzug zur  Verfligung, worauf der
Korrespondent sofort nach Kopenhagen flog und einen
dramatischen Rundfunk-Appell an die Weltdffentlichkeit
richtete. Die Dachorganisation der kanadischen Judenschaft
reagierte unverziglich durch Verschiffung eines
Ambulanzwagens nach Holland. Unter personlicher Leitung des
Polizeichefs von Rotterdam wurde der Wagen im Eiltempo quer
durch Europa dirigiert, sammelte unterwegs 37 beriihmte
Internisten und Chirurgen auf und kam mit einem Bomber der
amerikanischen Luftwaffe in Israel an.

Auf dem Weg nach Tel Aviv wurde der Konvoi durch die
Teilnehmer des in Nathania tagenden Arztekongresses verstarkt,
so dall im Morgengrauen eine Gesamtsumme von 108
hochklassigen Medizinern vor meinem Wohnhaus abgeladen
wurde. Das Gerausch der Autobusse und der Ubrige Larm
weckte Dr. Wasservogel, der aufgeregt die Stiegen hinunterlief.
Ich niitzte das aus, um ihn zu fragen, was ich gegen meine
Magenschmerzen machen sollte. Er empfahl mir, in meiner Diat
etwas vorsichtiger zu sein. So wurde mein Leben durch die auf
Kurzwellen gestutzte Solidaritat der Welt gerettet. Aber beim
néchstenmal setze ich mich direkt mit Konigin Elisabeth in
Verbindung, damit keine Zeit verlorengeht.
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Mit der U-Bahn in die Steinzeit

Bei Einbruch der D&mmerung versammelten sich die
Stammesangehorigen um das Lagerfeuer. Fast alle waren
gekommen: Old Dad, Onkel Griesgram, die Fahrtensucher, der
Chronist und andere. Einige von ihnen gingen noch aufrecht,
aber die meisten zogen es vor, sich auf allen vieren den Weg
durch die Schutthaufen zu bahnen. lhre Kleidung bestand aus
Fetzen von Sackleinen wund zerrissenen Decken, ihre
stoppelbértigen Gesichter waren mit dem gleichen weilgrauen
Staub bedeckt, der in dicken Wolken tber der verwisteten Stadt
Tel Aviv hing. Sie trugen Wattebdusche in den Ohren, und
manche hatten sogar eine Art von Schleiern um ihre Kdpfe
gebunden, niemand wuflte wozu. Vielleicht wollten sie sich
gegen den Hdollenlarm der Baggermaschinen auf der andern
Seite des grofien Berges abschirmen.

Das Lagerfeuer, um das sie hockten, befand sich im Hof eines
verfallenen Hauses. Sie unterhielten die Flamme mit uralten
Zeitungen und dem Holz geborstener Einrichtungsgegensténde.
Jetzt warfen sie noch die Blechdosen und die
Verpackungspapiere der Nahrungsmittel hinein, die ein
Hubschrauber der Stadtverwaltung flir sie abgeworfen hatte.
Dann begannen sie zu kauen, wobei sie unartikulierte Laute
einer animalischen Befriedigung von sich gaben.

»Fleisch«, grunzte Old Dad. »Echtes, gutes Fleisch ...«

In Wahrheit grunzte er nicht, er réhrte. Aber solche Feinheiten
in der Differenzierung menschlicher Ausdrucksweise waren
langst verlorengegangen, seit das Toben der Drillbohrer aus dem
nahe gelegenen Schacht der Untergrundbahn alles tbertonte.

»Warum haben sie Fleisch fiir uns abgeworfen?« verlangte
Onkel Griesgram laut schreiend zu wissen.
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»Warum gerade heute?«
Old Dad formte seine Hande zum Trichter:
»Es ist die Wiederkehr des Gerichtstags! Der 6. Julil«

Die anderen brachen in lautes Wehklagen aus. Der 6. Juli, so
ging die Sage, war der Tag, an dem die Knesset den Antrag des
Verkehrsministers angenommen und den Bau einer
Untergrundbahn beschlossen hatte. Es war der Gerichtstag. Es
war der Beginn des Zusammenbruchs.

»0ld Dad«, baten mit schrillem Gekreisch die Kinder, »erzahl’
uns doch, wann das alles angefangen hat!«

Die Kleinen brauchten keine Watte mehr in den Ohren zu
tragen. Sie waren bereits halb taub in der isolierten Enklave
geboren worden, und der Hoéllenlarm ringsum war fur sie ein
ebenso selbstverstandlicher Bestandteil der Natur wie fir
frihere Kinder das Gezwitscher der Vogel.

Old Dad kroch auf allen vieren zu den roten Kalkstrichen auf
der gegenilberliegenden Mauer. Dort hatte sich auch der
Chronist des Stammes hingelagert, ein weiser, vielerfahrener
Alter, der in vergangenen Zeiten die Wirde eines
Universitatsprofessors bekleidet hatte.

»Eins ... zwei ... drei ...«, zahlte er und fuhr dabei mit
zittrigem Finger Uber die roten Striche. »Es sind im ganzen
zwolf Jahre vergangen ...«

Seit zwolf Jahren waren sie vom Rest der Welt abgeschnitten.
Old Dad erinnerte sich noch ganz genau:

»Damals ging’s los«, brullte er. »Damals begann die
Verkehrsmisere in Tel Aviv alle Grenzen zu (bersteigen, und die
Herren der Stadtverwaltung beschlossen, zum Wohle der
Bevolkerung eine Untergrundbahn zu bauen. Sie Kkauften
Maschinen. Viele, viele Maschinen ... riesige Bulldozer ...
Traktoren ... Krane ... Drillbohrer ..., und sie gruben und gruben
und gruben ... Tag und Nacht ... ohne Unterbrechung ...«

186



»Wo, Old Dad? Wo gruben sie?«

»An den Kreuzungen. An den StraRenubergéngen. Jenseits des
grolRen Berges, diesseits der hohen Schutthalde. Tiefer und tiefer
gruben sie und warfen zu beiden Seiten das Erdreich auf, bis wir
eines Morgens die Stralle nicht mehr berqueren konnten. Wir
waren gefangen. Wir salRen in der Falle. Der Ring des
Untergrundbettes hatte sich um uns geschlossen. Im Rundfunk
horten wir, daR der Verkehrsminister versprochen hatte, uns zu
evakuieren ...«

»Evakuieren?« fragten die Kinder im Chor. »Was ist das?«

»Uns zu retten. Uns herauszuholen. Wir warteten und
warteten, aber nichts geschah. Nach einiger Zeit verstummte das
Radio. Der elektrische Strom versagte, die Wasserleitungsrohre
barsten, Sturzbdche ergossen sich tber die Gegend, rissen die
Telefonmasten um ..., héher und héher stiegen die Berge von
Schutt und Trummern ... und tber allem der standig wachsende
Larm der Maschinen. Viele von uns verloren ihr Gehor, die
Nahrung ging uns aus, wir tranken Regenwasser ...«

»Warum seid ihr nicht weggelaufen, Old Dad?«

»Weggelaufen?« Old Dad nickte wehmutig vor sich hin und
deutete auf eine armselige Lumpengestalt, die in der Ecke des
Hofes kauerte.

»Er hat’s versucht, der Kletterer. Er wollte weglaufen.«

Der als »Kletterer« Bezeichnete klappte mihsam das Lid
seines linken Auges hoch. Auf seinem ausgemergelten Gesicht
erschien ein idiotisches Grinsen. Mit dréhnender Stimme nahm
Old Dad seine Erzahlung auf:

»Vor undenklich langen Zeiten, als man noch nichts von der
Zerstorung ahnen konnte, war der Kletterer ein berihmter, in
den europdischen Alpen geschulter Hochtourist. Und deshalb
waéhnte er, den groRBen Schuttgipfel Ubersteigen zu konnen,
damals, als man hinter dem Berg noch die Pfeiler des
Elektrizitatswerkes sehen konnte, die mittlerweile langst im
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Untergrundschacht verschwunden sind ... Eines Morgens also
hatte der Kletterer sich auf den Weg gemacht, in voller
Hochgebirgsausrustung, mit Seilen und Pickeln und
Nahrungsvorréten flr eine Woche. Es hieR, dal} er sich bis zur
néchsten Kreuzung durchgeschlagen hétte, aber dort brach er
sich den Knochel, als er gegen ein im Schutt verborgenes
Parkometer stiel. Trotzdem setzte er die geféahrliche
Gratwanderung fort, um in die freie Welt zu gelangen. Es
gluckte ihm nicht. Von einem der K&mme des groRen Berges
stirzte er viele Klafter tief in den Abgrund und verlor das
Bewultsein. Als er erwachte, war er stocktaub. Die
Fahrtensucher fanden ihn, an ein zerbrochenes Kanalgitter
geklammert, das er offenbar fiir eine Gletscherspalte hielt. VVon
Zeit zu Zeit jodelte er.«

»Wieso hat man ihn Gberhaupt gefunden, Old Dad?«

»Die Fahrtensucher machen sich jeden Tag auf den Wegk,
erklarte der Alte mit gutigem Brdillen. »Sie suchen nach einem
Pfad, nach einem PaR, der uns eines Tags in die Freiheit fihren
konnte ...«

Auf der Ruine eines nahe gelegenen Hauses tauchten in
diesem Augenblick zwei junge Féhrtensucher auf, die sich an
Stricken vorsichtig zur Spitze eines ragenden Schutthaufens
herablieRen und ein Signalfeuer entziindeten. Es stellte die letzte
Verbindung des Stammes zur AuBenwelt dar, seit die
Brieftauben im Staub erstickt waren.

Von einem weiter entfernten Trimmerberg antworteten
Blinkzeichen: groRe Flamme — kleine Flamme — grof3 — klein —
klein — groR.

»Der Birgermeister«, dechiffrierte Old Dad, »verspricht ...
die Arbeit ... zu beschleunigen ...«

Uber der Enklave erschien ein amtlicher Hubschrauber. Er
versorgte die Eingeschlossenen mit koscherer Verpflegung,
neuen Wattevorrdaten und »Letzten Mahnungen« der
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Steuerbehorde.

»0ld Dad«, schrien die Kinder, »werden wir nie von hier
wegkommen?«

Old Dad gab keine Antwort. Er selbst, das war ihm klar, wiirde
den Tag nicht mehr erleben. Aber den Kleinen wirde es
vielleicht noch vergonnt sein, in der Untergrundbahn von Tel
Aviv zu fahren. Vielleicht. Wer weiB.
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Computer auf Verbrecherjagd

Jetzt, da die geheimnisvollen Morde im Supermarkt endlich
aufgeklart sind und der Mdorder fir alle Zeiten hinter Schlof3 und
Riegel sitzt, mul3 die brillante Computerarbeit gelobt werden,
die schon nach knapp zwei Jahren zur Verhaftung des
Verbrechers flhrte. Die Fakten sind bekannt. Der Téater betrat an
jenem schicksalhaften Tag den Supermarkt und suchte nach
Hustenbonbons. Als er keine fand, zog er eine Maschinenpistole
hervor und erledigte dreizehn Kunden und eine Kassiererin.
Dann drehte er sich um und ging davon. Die Kriminalpolizei
setzte sofort den Zentralcomputer ein. Es war — wie einige
Spezialisten spater zugaben — so ziemlich die schwerste
Aufgabe, mit der er je betraut wurde.

Lange Zeit schien es, als ob der Killer kein einziges Indiz
hinterlassen hatte. Doch dann, im letzten Moment, kurz bevor
man den Fall zu den Akten legen wollte, tauchte das
Beweisstlick auf, das die Polizei auf die Spur brachte.

Einer der erfahrensten Beamten fand ein langes, weiRes Haar
auf einer Dose veredelten Zwetschgenkompotts im untersten
Fach eines Regals, und hier setzte der Computergigant zu einer
logischen Kette von Schlul3folgerungen an.

Das weiRe Haar, so folgerte er messerscharf, deutete auf eine
altere Person hin. Aus seiner Lange war zu schliefen, daR der
ehemalige Besitzer in finanziellen N6ten sein mifte, da er nicht
in der Lage war, regelméBig zum Friseur zu gehen. Dal’ dieses
Haar ausgerechnet auf einer Dose Zwetschgenkompott klebte,
wies weiter darauf hin, dall der Verbrecher unter Verstopfung
leiden musse. Dartiber hinaus konnte man annehmen, daf}
jemand, der sich aus einem Regal ganz unten bedient, klein und
kurzsichtig ist. So zog der Computer das Netz immer enger. Aus
den vorhandenen Softwaredaten erhielten die Fachleute ein
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Phantom auf dem Bildschirm: einen &lteren, kleingewachsenen,
kurzsichtigen ~ und  schébig  gekleideten Mann  mit
strumpfbedecktem Gesicht, dessen verkrampfter Ausdruck von
einem tragen Stuhlgang herriihrte. Das Bild des Taters wurde
erst in der Presse verdffentlicht, kurz danach im Fernsehen
gezeigt. Die Bevdlkerung wurde ersucht, die Polizei bei der
Verbrecherjagd zu unterstlitzen. Innerhalb weniger Tage
meldeten sich bei den Behdrden 327 Anrufer, die den
Verdachtigen erkannt hatten. 321 davon behaupteten, es handle
sich um den Burgermeister von Jerusalem. Dieser hatte jedoch
fir die fragliche Zeit ein hieb- und stichfestes Alibi. Daher
konzentrierte man sich auf die ibrigen sechs Verdachtigen.

Sie wurden im Hof des Polizei-Hauptquartiers in eine Reihe
gestellt, und etliche Stammkunden des Supermarkts wurden
aufgefordert, den Morder zu identifizieren. Im Anschluf® daran
wurden drei Stammkunden festgenommen, welche ihrerseits von
den Verdéchtigen identifiziert wurden.

Am néchsten Tag wurde der spektakulare Fall vom
Spezialcomputer endgultig aufgeklart. Auf dem Polizeirevier
erschien namlich eine blutjunge Bardame, die gegen die
versprochene Belohnung ihren Freund, den Supermarkt-Killer,
anzeigte. Es handelte sich um einen diinnen, hochgeschossenen,
kurzgeschorenen jungen Strolch, der sich geweigert hatte, ihr
ein Paar Ohrringe zu kaufen.
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Made in Japan

In einer priméren Phase des an empfindliche Mikroprozessoren
angekoppelten nationalen Erwachens trug dieses begabte Volk
auf seiner Stirn noch das Kainsmal des Besiegten. Es tberschlug
sich formlich, um mit den Amerikanern gemeinsame
Unternehmen zu grinden, wobei die Japaner Talent und Mittel,
die Amerikaner den Namen des Unternehmens beisteuerten. So
entstanden Panasonic, Sony, Sharp, Canon, National und die
restlichen Geheimcodes aus Texas. Manchmal ging es auch zu
weit. Das Riesenunternehmen, das etwa 100000 schlitzaugige
Arbeiter, Ingenieure und Direktoren beschéftigt und etwa ein
Drittel der weltweiten Produktion an Biromaschinen liefert,
hei3t bis heute Brother. Ein Name, der sich beim besten Willen
nicht auf Harakiri reimt.

Sie wollten schlicht und einfach von der Welt als Sieger, als
Amerikaner betrachtet werden. Das ist letzten Endes nicht
verboten. Eines Tages beschloR Japan, den Uhrenweltmarkt
unter die Lupe zu nehmen, und es begann, Schweizeruhren
herzustellen, die genauso aussahen, genauso exakt liefen und
genauso glanzten, allerdings nur die Halfte kosteten. Die Fabrik
wurde natlrlich Citizen genannt, um die gelblichen Elemente
des Mechanismus zu vertuschen. Danach entdeckten die Japaner
Taschenrechner und Videogerdate. Und die Welt wurde im
Einheitsrhythmus eines selbstverstandlich ebenfalls in Japan
hergestellten Metronoms mit diesen elektronischen Wundern
uberflutet, die sich im Vergleich mit europdischen Erzeugnissen
als ebenburtig erwiesen. Vielleicht deshalb, weil auch die
européischen Erzeugnisse in Japan hergestellt werden.
Zumindest ihre Innereien, der Mechanismus innerhalb der
schneeweiRRen Hulle.
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Und dennoch wurde der Westen allmahlich etwas nervis
angesichts dieser Eindringlinge, die alles ein wenig besser, ein
wenig friher und sehr viel preiswerter machen. Was mag wohl
ihr Geheimnis sein, fragte sich die freie Welt in berechtigter
Panik, genugt es denn, einen Krieg zu verlieren, um so einen
industriellen Aufschwung zu erleben, oder braucht man noch
etwas daruber hinaus? Ist etwa, wie beim Fernsehen, die Farbe
ausschlaggebend: schwarz-wei3 nein, farbig ja? Einige
westliche  Gesellschaften, deren  Bankrott  unmittelbar
bevorstand, legten mit letzten Kraften Rechenschaft vor sich
selbst ab und griffen zur Statistik. Dabei erreichten sie Zahlen,
die das Geheimnis in grellem Licht, wie das eines
Heliumscheinwerfers, erscheinen lieen. Im hollandischen
Riesenwerk  Philips, beispielsweise, stellen 1200 gut
ausgebildete Arbeitskréfte rund 320000 Fernsehréhren jéhrlich
her. In dem vergleichbaren japanischen Werk wird im gleichen
Zeitraum nur eine Viertelmillion Fernsehréhren von 168
Arbeitern hergestellt. In Worten: einhundertachtundsechzig.
Weitere Fragen?

Darin besteht also der groRe Vorsprung dieser asiatischen
Hundesohne. Sie fuhren einen unlauteren Wettbewerb, sie
arbeiten wéhrend der Arbeitszeit. Das ist so eine Art bldder
Tradition bei ihnen, das Erbe fanatischer Vorfahren, fossiler
religibser Gesetze. Diese japanischen Eindringlinge haben nicht
so viel Freizeit oder Feiertage wie wir. Bei ihnen werden an
Wochenenden keine zwischen zwei Feiertagen liegende
Werktage Uberbrickt. Bei ihnen werden Briicken gebaut.
Furchtbar — rauft sich der Westen die Haare —, wie kann man mit
einem Land konkurrieren, dessen Gewerkschaften so schwach
sind?
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Der Wildwest hat recht. Mit ihnen ist kein Wettbewerb mdglich.
Langsam, aber sicher zeichnet sich Japan in den Augen der
Menschen als eine gehobene Rasse ab, und nicht unbedingt im
Einklang mit den Kolonialgesetzen des weiflen Mannes. Bei den
Japanern ist alles nur eine Frage des Beschlusses. Des
Beschlusses namlich, welcher Markt im kommenden Jahr
erobert werden soll.

Eines triben Abends beschloR beispielsweise der Besitzer einer
armseligen Werkstatt auf einer kleinen Insel, das bereits
verstorbene Zweiradvehikel — zu Lebzeiten »Motorrad« genannt
— zu neuem Leben zu erwecken. Er verénderte die Welt gleich in
zweifacher Hinsicht. Zunéchst brachte er diese lauten Monster auf
die StraBen zurlick, zweitens borgte er sich nicht wie ublich eine
amerikanische Tarnung, sondern riskierte den eigenen Namen.
Honda. Der Rest ist Historie. Oder Hysterie, je nach Standpunkt.
Seit einem Jahrdutzend gelten die internationalen Motorradrennen
als interner japanischer Wettkampf. Wird nun Suzukis Maschine
gewinnen, oder wird es Kawasaki oder Yamaha sein, das ist die
Frage. In den letzten Jahren begann sich das Werk Yamaha auch
fur andere Artikel zu interessieren und wurde nebenbei zu einem
der fuhrenden Orgel- und Klavierhersteller der Welt. Eine Frage
des Beschlusses, wie gesagt. Der Pianist Arthur Rubinstein
erzdhlte mir, das Philharmonische Orchester Tokio sei eines der
besten der Musikwelt. Eines Tages beschlof? es schlicht und
einfach, eben wunderbar zu spielen, und da wird eben wunderbar
gespielt. Auch ihre Filme sind vernichtend geworden. Vor ca. 50
Jahren kopierten sie die Hollywood-Schnulzen, heute lauft es in
umgekehrter Richtung. Von dem berihmten »Rashomon«
produzierten die Amerikaner bisher drei eigene Imitationen. »Die
sieben Samurai« tbernahm man in Hollywood mit stammelnden
Dankesworten und verwandelte sie in »Die glorreichen Sieben«

Jetzt kam Subaru anstelle des Samurai. Das war der
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Augenblick, in dem den westlichen Imperien der Atem stockte
und die Augen zu zwinkern begannen. Die Japaner hatten
beschlossen, von zwei auf vier Rader umzusteigen und eigene
Automobile herzustellen. »Wir haben gut zehn Jahre Vorsprung,
trosteten sich die Produktionsspezialisten in Detroit, »Autos sind
weder  Transistorgerate noch  Kameras, nicht einmal
Kopiergerate«. Es dauerte ganze zwei Jahre. Dann erschienen die
Inserate mit den unmdglichen Namen wie Datsun, Toyota, Mazda
und so fort. Heute befinden sich alle anderen Autohersteller in
einer schweren psychologischen Krise. Volkswagen entlait
Arbeiter am laufenden Band, Chrysler versinkt in Schulden, Ford
weist zum Jahresschlul? ein Defizit von 1,5 Milliarden Dollar auf
— und Mitsubishi kommt erst jetzt in Schwung. Das japanische
Auto ist hiibscher, schneller, besser, preiswerter und und und. Sie
sind der Konkurrenz stets einen kleinen Schritt voraus. Honda hat
vor kurzem den ersten Kleinstwagen mit Servolenkung
herausgebracht, Mazda stellt die revolutiondren Wankelmotoren
her ...

Wie kommt es? — fragt man sich in Industriellenklubs und auf
sozialistischen Kongressen — wie kommt es, zum Teufel noch
mal, dal’ sie so erfolgreich sind, wahrend wir doch gréRer und
weil3er sind? VVor 80 Jahren wuften diese armen Schlucker nicht
einmal, wie eine Flachzange aussieht, und heute produzieren sie
automatisch Automaten fir die automatische Produktion ...

Was tun? Wirklich? Mehr arbeiten kommt wegen Marx und
Spencer nicht in Frage, die Produktionskosten senken kann man
wegen der Gewerkschaften nicht. Ubrig bleiben Schutzzélle, das
heil3t, Japan zu verbieten, sémtliche Lokalmarkte durch die hohe
Qualitat seiner Produkte zu zerstoren. Allerdings ist es etwas
peinlich, sich vor diese lachelnden Gelben zu stellen und ihnen
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zu sagen: Hort mal zu, aus familidren Grinden sind wir leicht in
Verzug geraten ... Vorerst versucht jedoch der Westen noch,
sein Gesicht zu wahren:

Ein wenig Verstandnis, bitte — fllisterten sie diesen anderthalb
Meter groflen Riesen ins Ohr — beherrscht euch, in Gottes
Namen. Beschrankt von euch aus eure Ausfuhren, sonst bricht
bei uns mit ohrenbetdubendem Ldarm alles zusammen. Wir
haben Familie, Kinder, erbarmet euch unser, bitte ... Japan
besitzt nicht ein einziges Kdrnchen an Naturschatzen, alles muf3
im Ausland gegen harte Devisen erworben werden. Bald werden
sie den ersten Platz unter den Stahlproduzenten der Welt
einnehmen. Argerlich, nicht? Geriichten zufolge erwédgen die
Fuhrer der freien Welt, bei verzweifelten MaRnahmen Hilfe zu
suchen. Ahnlich wie die Deutschen nach Ende des Ersten
Weltkrieges Lenin in einem geschlossenen Waggon in das
zaristische RuRlland schmuggelten, beabsichtigen sie angeblich,
einige Streikexperten des israelischen Gewerkschaftverbands
nach Japan einzuschleusen, um dort wirksame Betriebsrate zu
organisieren. Anders seien sie nicht zu bremsen, lautet die
allgemeine Ansicht.

Inzwischen flattern die Nerven. Beruft der Generaldirektor von
Toshiba oder Sanyo das Direktorium zur Besprechung der
Programme flr das folgende Jahr ein, bleibt in den Apotheken
Europas nicht eine einzige Beruhigungstablette Ubrig. Der
verschleierte Blick wandert tber die Markte: »Neinl« schreien
die Kaugummihersteller tberall auf. »Bitte, Kaugummi nicht,
keinen Kaugummi herstellen'« Denn man wei3, wie es
weitergehen wirde. Der japanische Kaugummi kommt in einem
Papier verpackt, das an dem Gummi nicht kleben bleibt, und er
enthalt Vitamine. Er behdlt seinen Geschmack Uber zwolf
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Stunden lang und spuckt sich dann von selbst aus. Hilfe! Es
héngt lediglich von einem BeschluB ab. Widerstand ist
aussichtslos. Wird heute in Italien eine neue Badewanne auf den
Markt gebracht, die Badedl ausscheidet und mittels eines
Thermostats die Wasserwdrme konstant halt, so erscheinen
morgen in Italien Badewannen von Mitsubishi, die alle diese
Funktionen auch haben, dartiber hinaus eine
Reisegeschwindigkeit von dreil3ig Stundenkilometern bieten und
Puccinis Opern in Quadrophonie spielen ...

Angeblich soll eine kleine Fabrik in Nagasaki kirzlich mit der
Herstellung von Sacher-Torten begonnen haben, die nach Wien
exportiert werden. Sie sollen schmackhafter sein, sagt man.

Die Welt ist vollig entsetzt, beschdmt und verzweifelt. Im
Laufe der Jahre haben sich die Menschen daran gewohnt, dal? an
der Unterseite eines jeden hubschen, ausgekliigelten und
preiswerten Artikels »Made in Japan« steht, manchmal auch »in
Hongkong« oder »in Taiwan, sofern hier eine Zusammenarbeit
mit Japan vorliegt.

Es geht noch weiter. In den letzten Jahren schmuggelte sich
ein neues Modell der deutschen Opel-Werke namens Manta in
den Automarkt hinein. Merkwurdiger Name, was? Er klingt so
exotisch. Und das ist wahrlich die Endphase der technologischen
Entwicklung im Westen. Man borgt sich bereits japanische
Namen, um das Vertrauen der Kdufer zu gewinnen. Bald bringt
Volvo sein Modell »Coyottax auf den Markt, und General
Motors bereitet insgeheim den Schlager der néchsten Saison vor,
den typischen amerikanischen Sportwagen mit dem Namen
»Pishimishi« ... Der Verfasser dieser Zeilen nimmt seine in
Tokio gedruckten Biicher in die Hand und betrachtet seine
Humoresken, die in jenen merkwirdigen Schriftzeichen von
oben nach unten laufen. GroRer Gott, sagt er in seinem
Innersten, ich flrchte, dal es in japanisch besser ist, es mul in
japanisch besser sein.
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Die Bombe fir alle

Schulz hielt mich an der Ecke Arlosoroffstralle an:

»Nehmen Sie mich mit?« fragte er, »ich muf’ dringend zur Post
K

Ich liel ihn einsteigen. Schulz war sehr aufgeregt. Ich fragte
ihn, was los sei.

»Fragen Sie mich nicht! Mein Schwager hat mir aus
Deutschland eine Atombombe geschickt.«

»Was?«

»Ja, entsetzlich, nicht wahr? Ich habe zwar in einer Zeitschrift
gelesen, dall es in Deutschland ein Verfahren gibt, das es
jedermann moglich macht, Atomwaffen einfach und billig
herzustellen. Aber so etwas verschickt man doch nicht per
Post!«

»Sehr merkwirdig, muf ich sagen.«

»Neuerdings sieht es so aus, dal sich tatsachlich der kleine
Mann die Bombe leisten kann. Sehen Sie, was mein Schwager
schreibt: >P. S.c, schreibt Friedrich da, >lch habe auch eine
kleine Uberraschung fiir Dich. Per Luftpost geht heute eine
Atombombe an Dich ab. Alles Gutel««

»Er Ubertreibt.«

»Friedrich war schon immer grof3ziigig«, sagte Schulz, »aber
was soll ich mit der Bombe anfangen?«

»Weil} ich auch nicht. Ich habe noch nie eine gehabt.«

»Josepha macht mich ganz verriickt. >lch will keine
Atombomben im Haus¢, schrie sie mir nach, als ich das Haus
verlieR, >ich habe genug Arger mit dem Kleinen!< WeiR Gott, sie
hat recht. Ich sehe es selbst nicht gern, wenn Danny mit einer
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Atombombe spielt. Da konnte ich fir nichts garantieren. Er
nimmt namlich alles auseinander, was ihm in die Finger kommt.
— Und auBerdem: wo soll ich die Bombe aufbewahren? Im
Kihlschrank vielleicht?«

»lst sie grof3, Ihre Bombe?«

»Keine Ahnung. Ich bin schlieflich kein Fachmann. Ich werde
die Gebrauchsanweisung lesen. Jedenfalls hoffe ich, daB er nicht
das grofite Modell gekauft hat. Unser Kihlschrank ist namlich
sehr klein. Aber Josepha will sowieso einen neuen. Eines
kdénnen Sie mir glauben, wenn Friedrich nicht so empfindlich
waére, wurde ich ihm die Bombe sofort zurlickschicken. Wer
braucht schon eine Atombombe? Glauben Sie, ich darf sie
ausprobieren?«

»Wenn Sie die richtigen Beziehungen haben ...«

»Ich weil nur, dak ich noch eine Menge Arger kriegen werde.
Sie wissen ja, wie unsere Nachbarn sind, die halten uns jetzt
schon fir eingebildet. Deshalb kann ich es Josepha nicht
ubelnehmen, wenn sie die Bombe loswerden will. >Verkauf sie
dochg, sagte sie. Wéren Sie vielleicht interessiert?«

»Nicht direkt.«

»Schon gut. Josepha meint, die Regierung wurde sie uns gern
abkaufen. Aber ich antwortete ihr: >Das ware ein schones
Geschéaft. Und soll ich meinem Schwager erzéhlen, wenn er uns
besucht und fragt: Wo ist die Bombe, die ich euch geschickt
habe? — Die habe ich verkauft Friedrich.<?«

»Dann verkaufen Sie sie eben nicht.«

»S0 einfach ist das auch nicht. Es ist eine grole
Verantwortung dabei und viel Schererei. Zundchst einmal die
Teilnahme an all diesen Abristungskonferenzen. Das ist doch
absurd. Wer hat schon Zeit fiir solchen Unsinn?«

»Amerika, China, England, Frankreich«, begann ich in
alphabetischer Reihenfolge, »die Sowjetunion und Schulz.«
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»Nein, ich fahre nicht hin.«

»Warum nicht?«

»Ich bin zu schichtern. Und ich kann keine Reden halten.
Davon abgesehen habe ich nur eine einzige Bombe. Was werden
sie also von mir verlangen? Dal} ich meine Bombe vernichten
soll. Ich weill doch, wie die sind. Aber ich mach nichts kaputt.
Wer sagt mir, dal die Chinesen ihren Bombenvorrat auch
vernichten, stimmt’s?«

»Stimmt.«

»Glauben Sie mir, diese deutsche Erfindung stellt die ganze
Welt auf den Kopf. Ein normaler Mensch kann die Kosten gar
nicht aufbringen.«

»Was fur Kosten?«

»Denken Sie nur an die Versicherung. Ich kann unmdglich das
Risiko einer Explosion der Bombe in meinem Haus auf mich
nehmen. Und wenn die Bombe kaputtgeht? Wer soll sie
reparieren? Unser Klempner vielleicht?«

»Warum sollte sie kaputtgehen? Sie ist doch brandneu?«

»Ich nehme an, sie hat ein Jahr Garantie. Aber in der Regel
gelten solche Garantien nicht bei Naturkatastrophen oder Krieg.
Es ist einfach lacherlich — denn wann benutzt man schliel3lich
eine Atombombe? Im Krieg!«

»Wollen Sie sie denn wirklich benutzen?«
»Was denn sonst?«

»Wie stellen Sie sich die Beforderung vor?«
»Per Post.«

Schulz bekam sich wieder in den Griff.

»In Wirklichkeit ist es mir egal«, sagte er. »Dann habe ich
eben eine Bombe im Haus. Die GroBmachte benutzen sie ja
auch nicht. Ich werde sie aufheben — fur alle Félle. Wenn Sie’s
genau wissen wollen, ist der Gedanke, eine Bombe im Haus zu
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haben, ein schones Gefiihl.«
»Warum?«
»lch weil} es selber nicht. Ich fiihle mich wohl dabei. Es

verschafft einem eine Menge Selbstbewultsein. Vorausgesetzt,
Danny findet sie nicht ...«

Wir waren am Paketschalter angekommen. Schulz bezahlte 46
Shekel Zoll und 26 Shekel Luxussteuer.
»Vorsicht«, warnte er die Beamten, »da drin ist ein Bombe.«

Das Paket war klein. Zwei Polizisten halfen uns beim Offnen.
Mit angehaltenem Atem holten wir eine in allen Farben
schillernde Geschenkpackung hervor, auf der zu lesen stand:

»Lang lebe das Atom! Eine perfekte Nachbildung der
Atombombe inklusive Blitz und Knall ... Ein Spal’ fur Kinder
und Erwachsenel«

»Friedrich ist verrlckt«, schnaubte Schulz, »das ist fir Danny
zum Geburtstag.« Dann flgte er mit trdumerischem Blick hinzu:
»Und ich hatte mich schon so an den Gedanken gewdhnt.«
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