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I


Unsere Verkaufstechnik wurde Anfang der siebziger Jahre 
vervollkommnet. Als erstes ließen wir unter »Verschiedenes« in 
den Lokalzeitungen eine Anzeige einrücken. 

»Spinett, auch elektronische Orgel, aus zweiter 
Hand, Bestzustand, sehr günstig. Bar oder kreditwür­
dig, damit Ratenzahlungen übernommen werden kön­
nen, statt Instrument nach Oregon zurückzutranspor­
tieren. Angebote an Klavierfabrik Frauenzimmer, Kre­
ditabteilung Mr. Rock, Ontario, Oregon.« 

Seit Jahren brachten wir diese Anzeige in einer Stadt nach der 
anderen, die Weststaaten hinauf und hinunter und bis Colorado 
hinein. Das Ganze entwickelte sich auf wissenschaftlicher, 
systematischer Basis, wir verwenden Landkarten und lassen 
keine Stadt aus. Wir haben vier Lastautos mit Turboantrieb, die 
ständig unterwegs sind, ein Mann pro Fahrzeug. 

Die Briefe landen in unserem Büro in Ontario, Oregon, wo mein 
Teilhaber Maury Rock sich um alles kümmert. Er sortiert die 
Briefe und stellt Listen zusammen, und wenn er in irgendeinem 
Gebiet genug Interessenten hat, etwa in San Rafael und 
Umgebung, schickt er ein Nachttelegramm für den Laster. 
Angenommen, das ist Fred im Bezirk Marin. Wenn Fred das 
Telegramm erhält, zieht er seine Landkarte heraus und schreibt 
eine Liste der Kunden. Dann sucht er sich eine Telefonzelle und 
ruft den ersten an. 

Inzwischen hat Maury an jeden Interessenten per Luftpost 
geschrieben: 

»Sehr geehrter Herr, 

vielen Dank für Ihr Interesse an unserer Anzeige im 
›San Rafael Journal‹. Der zuständige Sachbearbeiter 
ist zur Zeit auf Reisen, so daß wir es für günstiger 
gehalten haben, ihn mit Ihrem Namen und Ihrer Ad­
resse weiterzugeben und ihn zu bitten, sich mit Ihnen 
in Verbindung zu setzen und Ihnen die Einzelheiten zu 
erläutern.« 
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Der Brief geht in dieser Eintönigkeit noch weiter, leistet der 
Firma seit Jahren aber gute Dienste. In letzter Zeit ist der 
Umsatz mit den elektronischen Orgeln jedoch zurückgegangen. 
In der Umgebung von Vallejo, zum Beispiel, haben wir vor nicht 
langer Zeit vierzig Spinette verkauft und keine einzige Orgel. 

Diese Einseitigkeit zugunsten des Spinetts gegenüber der 
elektronischen Orgel führte zu einer hitzigen Auseinandersetzung 
zwischen mir und Maury Rock. 

Unser Büro befindet sich in einem Backsteingebäude in der 
Innenstadt von Ontario gegenüber von einem Werkzeugladen 
und ist von Efeu umrankt. 

Ich stellte meinen staubigen Chevrolet Magic Fire, ein Turbo-
Kabriolett, ab und ging über den Gehsteig zu dem Haus mit 
unserem Schild: »MASA – KG«. MASA steht für »Multiplex 
Akustische Systeme Amerika«, ein Phantasiename, den wir auf 
unsere Fabrik elektronischer Orgeln beziehen. Die »Klavierfabrik 
Frauenzimmer« hat Maury erfunden, weil das besser zu unserem 
Transportunternehmen paßt. Außerdem hieß Maury früher so; 
»Rock« ist übrigens auch eine Erfindung. Ich heiße in Wirklich­
keit Louis Rosen. Ich habe Maury einmal gefragt, wo er den 
Namen »Rock« herhätte. 

»Ich habe die Augen zugemacht und nach einem Lexikonband 
gegriffen. Da stand ›Rock bis Subud‹.« 

»Das war falsch«, sagte ich. »Du hättest dich ›Maury Subud‹ 
nennen sollen.« 

»Die Zeit ist an uns vorbeigegangen«, sagte Maury, als ich 
hereinkam. »Unsere elektronische Orgel ist veraltet.« 

»Falsch«, sagte ich, »der Trend geht vielmehr zur elektroni­
schen Orgel, weil Amerika in der Weltraumforschung diesen Weg 
beschreitet, den elektronischen. In zehn Jahren verkaufen wir 
kein Spinett pro Tag mehr; das Spinett wird ein Relikt der 
Vergangenheit sein.« 
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»Louis«, sagte Maury, »sieh dir bitte an, was unsere Konkur­
renten gemacht haben. Die Elektronik mag auf dem Vormarsch 
sein, aber ohne uns. Schau dir die ›Hammerstein Stimmungsor­
gel‹ an. Schau dir die ›Waldteufel Euphoria‹ an. Und dann sag 
mir, warum jemand wie du damit zufrieden sein sollte, Musik 
herunterzuklimpern.« 

Maury ist ein großer Kerl mit der emotionellen Erregbarkeit der 
Schilddrüsenkranken. Seine Hände zittern gern, und er ißt viel 
zu schnell; er bekommt Pillen, und wenn sie nicht wirken, muß 
er eines Tages radioaktive Jodtinktur nehmen. Wenn er sich 
aufrichten würde, wäre er eins neunzig. Er hat, oder hatte 
einmal, schwarze Haare, sehr lang, aber schütter, und große 
Augen, und er wirkt immer bestürzt, so, als gehe links und 
rechts von ihm alles schief. 

»Kein gutes Musikinstrument veraltet«, sagte ich. Aber Maurys 
Meinung hatte etwas für sich. Unser Untergang war die 
umfassende Gehirntopographie Mitte der sechziger Jahre 
gewesen, dazu die Tiefenelektrodenmethoden von Penfield, 
Jacobson und Olds, vor allem ihre Entdeckungen über das 
Mittelhirn. Es ist der Hypothalamus, wo die Emotionen liegen, 
und bei Entwicklung und Verkauf unserer elektronischen Orgel 
hatten wir den Hypothalamus nicht berücksichtigt. Die Fabrik 
Rosen war nie beteiligt gewesen an der Übertragung von 
Kurzstrecken-Schocks auf Selektiv-Frequenzen, die ganz 
bestimmte Zellen des Mittelhirns reizt, und wir hatten gleich zu 
Anfang nicht erkannt, wie leicht – und wichtig – es sein würde, 
die Schaltkreisweichen in eine Klaviatur von achtundachtzig 
schwarzen und weißen Tasten einzubauen. 

Wie die meisten Leute habe ich schon mal auf einer »Hammer­
stein Stimmungsorgel« gespielt, und das macht mir Spaß. Aber 
kreativ ist nichts daran. Gewiß, man kann neue Strukturen der 
Hirnreizung finden und damit gänzlich neue Emotionen in seinem 
Gehirn hervorrufen, die sich dort sonst nie einstellen würden. 
Man könnte – theoretisch – sogar die Kombination treffen, die 
einen ins Nirwana befördert. Beide Unternehmen, Hammerstein 
und Waldteufel, haben hohe Preise dafür ausgesetzt. Aber Musik 
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ist das nicht. Das ist Flucht aus dem Alltag. Und wer ist darauf 
schon aus? 

»Das will ich«, hatte Maury schon im Dezember 1978 gesagt. 
Und er war hingegangen und hatte einen entlassenen Elektronik-
Ingenieur des Raumfahrtteams eingestellt, in der Hoffnung, er 
werde uns eine neue Version der auf den Hypothalamus 
wirkenden Orgel liefern. 

Aber Bob Bundy hatte trotz seiner genialen Begabung keine 
Erfahrung mit Orgeln. Er hatte für den Staat Simulacraschaltun­
gen entwickelt. Simulacra sind die synthetischen Menschen, die 
ich immer Roboter zu nennen pflege; man verwendet sie für 
Mondflüge und schickt sie von Zeit zu Zeit von Cape Canaveral 
hinauf. 

Bundys Gründe, das Cape zu verlassen, sind unklar. Er trinkt, 
aber das wirkt sich auf seine Fähigkeiten nicht aus. Er hat 
Weiber. Aber die haben wir alle. Wahrscheinlich ist er hinausge­
setzt worden, weil er ein Sicherheitsrisiko war; kein Kommunist 
– Bundy würde das Vorhandensein politischer Ideen nicht einmal 
bemerken –, aber dennoch ein Risiko, weil er einen Anflug von 
Jugendirrsinn zu haben scheint. Mit anderen Worten, er neigt 
dazu, ohne irgendeine Mitteilung zu verschwinden. Seine 
Kleidung ist schmutzig, sein Haar ungekämmt, sein Kinn 
unrasiert, und er sieht einem nicht in die Augen. Er grinst albern. 
Er ist, was die Psychiater des Bundesamtes für Geistige 
Gesundheit verwahrlost nennen. Wenn ihm jemand eine Frage 
stellt, weiß er nicht, wie er sie beantworten soll; er hat eine 
Sprachsperre. Aber mit seinen Händen kann er sehr gut 
umgehen. Er macht seine Arbeit, und zwar gut. Das McHeston-
Gesetz gilt also für ihn nicht. 

In den vielen Monaten, die Bundy schon für uns arbeitete, 
hatte ich aber noch keine Erfindung gesehen. Vor allem Maury 
beschäftigte sich mit ihm, weil ich viel unterwegs bin. 

»Der einzige Grund, warum du dich für diese Hawaiigitarre mit 
Elektrotastatur einsetzt, ist der, daß dein Vater und dein Bruder 
die Dinger herstellen«, sagte Maury zu mir. »Deshalb kannst du 
der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen.« 
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»Du argumentierst ad hominem«, antwortete ich. 

»Talmud-Wissen«, gab Maury zurück. Offensichtlich war er – 
waren überhaupt alle hier – ziemlich angetrunken; sie hatten 
den alten Bourbon gesüffelt, während ich mich draußen abplagen 
mußte. 

»Willst du die Teilhaberschaft auflösen?« fragte ich. Und in 
diesem Augenblick war ich bereit dazu, wegen Maurys trunkener 
Verleumdung meines Vaters und Bruders und der ganzen Rosen-
Elektronikorgelfabrik in Boise mit ihren siebzehn Angestellten. 

»Ich sage dir, die Nachrichten aus Vallejo und Umgebung 
bedeuten den Tod unseres Hauptprodukts«, behauptete Maury. 
»Selbst mit seinen sechshunderttausend möglichen Tonkombina­
tionen, von denen das menschliche Ohr manche noch nicht 
einmal vernommen hat. Du bist, wie deine ganze Familie, wild 
auf die unheimlichen Weltraumgeräusche, die dein elektronischer 
Misthaufen hervorbringt. Und du hast den Nerv, ihn ein 
Musikinstrument zu nennen. Keiner von euch Rosens hat ein 
Musikgehör. Ich würde mir keine Rosen-Orgel für sechzehnhun­
dert Dollar in die Wohnung stellen, selbst wenn du sie mir zum 
Selbstkostenpreis geben würdest; lieber nehme ich ein 
Vibraphon.« 

»Na gut«, schrie ich, »du bist ein Purist. Und sie kostet nicht 
sechzehnhundert, sondern siebzehnhundert.« 

»Die Schaltungen tuten genau ein Geräusch und nicht mehr, 
sosehr es auch modifiziert wird«, sagte Maury. »Im Grunde ist 
das nichts als eine Trillerpfeife.« 

»Man kann komponieren damit«, betonte ich. 

»Komponieren? Das ist eher so, als erzeuge man Heilmittel 
gegen Krankheiten, die es nicht gibt. Ich sage dir, brenn 
entweder den Teil der Fabrik deiner Familie nieder, in der sie 
gebaut werden, oder stellt euch um, Louis. Stellt euch auf etwas 
Neues und Nützliches um, das der Menschheit bei ihrem 
mühsamen Aufstieg eine Stütze ist. Verstehst du?« Er schwankte 
vor und zurück und stach mit dem langen Finger in meine 
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Richtung. »Wir sind jetzt im Himmel. Unterwegs zu den Sternen. 
Der Mensch ist nicht mehr ehrgeizig. Verstehst du?« 

»Ich verstehe«, sagte ich. »Aber ich entsinne mich, daß ihr es 
gewesen seid, Bob Bundy und du, die diese neue und nützliche 
Lösung unserer Probleme ausbrüten sollten. Und das ist Monate 
her. Getan hat sich nichts.« 

»Wir haben etwas«, sagte Maury. »Und wenn du es siehst, 
wirst du zugeben, daß es auf keine unklare Weise in die Zukunft 
orientiert ist.« 

»Dann zeige es mir.« 

»Okay, wir fahren zur Fabrik. Dein Vater und dein Bruder 
Chester sollten dabeisein; das ist nur gerecht, denn sie werden 
es herstellen müssen.« 

Bundy, das volle Glas in der Hand, sah mich grinsend an. Diese 
zwischenmenschliche Kommunikation machte ihn wahrscheinlich 
nervös. 

»Ihr ruiniert uns noch«, sagte ich. »Ich habe so ein Gefühl.« 

»Vor dem Ruin stehen wir ohnehin«, sagte Maury, »wenn wir 
bei deiner ›Rosen Wolfgang Monteverdi-Elektronikorgel‹ bleiben, 
oder wie das Etikett lautet, das dein Bruder Chester diesen 
Monat draufklebt.« 

Ich wußte keine Antwort. Düster machte ich mir etwas zu 
trinken. 
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II


Der Jaguar Modell VII ist ein uralter, riesengroßer weißer 
Wagen, ein Sammlerstück, mit Nebelscheinwerfern, einem 
Kühlergrill wie beim Rolls-Royce, handpolierter Nußbaumausstat­
tung, Ledersitzen und vielen Innenraumleuchten. Maury pflegte 
sein unbezahlbares Auto Baujahr 1954 sehr, aber auf der 
Autobahn zwischen Ontario und Boise konnten wir doch nicht 
schneller als 90 Meilen fahren. 

Das langsame Tempo machte mich unruhig. 

»Hör zu, Maury«, sagte ich, »ich möchte, daß du mir das schon 
mal erklärst. Bring mir die Zukunft gleich, so weit sie sich in 
Worte fassen läßt.« 

Maury rauchte am Steuer seine Corina-Sport-Zigarre, lehnte 
sich zurück und fragte: »Was beschäftigt Amerika heutzutage?« 

»Die Sexualität«, sagte ich. 

»Nein.« 

»Dann die Beherrschung der inneren Planeten des Sonnensy­
stems vor den Russen.« 

»Nein.« 

»Na schön, sag es mir.« 

»Der Bürgerkrieg von achtzehnhunderteinundsechzig.« 

»Ach, Mensch«, sagte ich. 

»Das ist die Wahrheit, Kumpel. Die Nation ist besessen vom 
Krieg zwischen den Staaten. Ich will dir sagen, warum. Es war 
das erste und einzige nationale Epos, an dem wir Amerikaner 
beteiligt waren; deshalb.« Er blies mir den Rauch ins Gesicht. 
»Das hat uns Amerikaner reif gemacht.« 

»Mich beschäftigt es nicht«, meinte ich. 

»Ich könnte an einer belebten Kreuzung jeder beliebigen 
Großstadt in den USA halten und zehn Bürger nehmen, und 
sechs von diesen zehn würden auf die Frage, was sie beschäftigt, 
sagen: ›Der Bürgerkrieg von achtzehnhunderteinundsechzig‹. 
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Und ich arbeite an den praktischen Konsequenzen, seitdem ich 
dahintergekommen bin, seit ungefähr einem halben Jahr. Für 
MASA hat das eine große Bedeutung, wenn wir wollen, meine 
ich, wenn wir wach sind. Du erinnerst dich doch an die 
Jahrhundertfeier, nicht wahr?« 

»Ja«, sagte ich. »Das war neunzehnhunderteinundsechzig.« 

»Und eine Pleite. Ein paar Leute gingen hin und stellten ein 
paar Schlachten dar, aber das war nichts. Schau auf den 
Rücksitz.« 

Ich schaltete die Innenbeleuchtung ein, drehte den Kopf und 
sah auf dem Rücksitz einen langen Karton, in Zeitungspapier 
gewickelt, mit den Konturen einer Schaufensterpuppe. Da sich 
an der Brust nichts wölbte, schien es sich um keine weibliche zu 
handeln. 

»Und?« sagte ich. 

»Daran habe ich gearbeitet.« 

»Während ich Bezirke für die Lastwagen eingeteilt habe!« 

»Richtig«, sagte Maury. »Und das wird gegenüber Spinetten 
oder elektronischen Orgeln so lange in Erinnerung bleiben, daß 
dir schwindlig wird.« Er nickte nachdrücklich. »Wenn wir nach 
Boise kommen – paß auf. Ich möchte nicht, daß dein Vater und 
Chester uns Schwierigkeiten machen. Deshalb muß ich dich 
gleich informieren. Was da hinten liegt, ist für uns oder jeden 
anderen, der es zufällig findet, eine Milliarde Dollar wert. Ich 
hätte gute Lust, irgendwo zu halten und es dir vorzuführen; 
vielleicht an einer Imbißtheke. Oder in einer Tankstelle.« Maury 
wirkte angespannt, und seine Hände zitterten stärker als 
gewöhnlich. 

»Bist du sicher, daß das keine Louis-Rosen-Puppe ist und du 
mich umlegst, um sie an meine Stelle zu setzen?« fragte ich. 

Maury sah mich merkwürdig an. 

»Warum sagst du das? Nein, das ist es nicht, aber zufällig 
kommst du der Sache sehr nahe. Ich kann sehen, daß unsere 
Hirne immer noch verschmelzen, wie früher, Anfang der 
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siebziger Jahre, als wir jung und unerfahren waren und keine 
Unterstützung hatten, außer vielleicht durch deinen Vater und 
deinen jüngeren Bruder, der für uns alle eine Warnung sein 
sollte. Ich frage mich: Warum ist Chester kein Veterinärmedizi­
ner für Großtiere geworden, was er eigentlich vorhatte? Das 
wäre besser für uns alle gewesen; wir hätten uns viel erspart. 
Aber statt dessen eine Spinettfabrik in Boise. Wahnsinn!« Er 
schüttelte den Kopf. 

»Deine Familie hat nicht einmal das gemacht«, sagte ich. »Nie 
etwas gebaut, nie kreativ gewesen. Nur Zwischenhändler in der 
Textilbranche. Ich meine, was haben sie getan, um uns ins 
Geschäft zu bringen, wie Chester und mein Vater? Was ist die 
Puppe auf dem Rücksitz? Ich will es wissen, und ich halte an 
keiner Tankstelle oder Imbißtheke; ich habe den starken 
Eindruck, daß du mir wirklich an den Kragen willst. Fahr weiter.« 

»Mit Worten kann ich es nicht beschreiben.« 

»Natürlich kannst du. Du bist ein erstklassiger Schwafler.« 

»Okay. Ich will dir sagen, warum die Jahrhundertfeier des 
Bürgerkriegs eine Enttäuschung war. Weil alle ursprünglich 
Beteiligten, die bereit gewesen wären, zu kämpfen, ihr Leben 
einzusetzen und für die Union, oder auch für die Konföderation, 
zu sterben, tot sind. Niemand wird hundert Jahre alt, und wenn 
doch, dann taugt er zu nichts mehr – er kann nicht kämpfen, 
kann nicht mehr mit einem Gewehr umgehen. Richtig?« 

»Du meinst, du hast da hinten eine Mumie liegen oder das, was 
man in den Horrorfilmen einen ›wandelnden Toten‹ nennt?« 

»Ich will dir ganz genau sagen, was ich habe. Auf dem Rücksitz 
in Zeitungspapier eingewickelt habe ich Edwin M. Stanton.« 

»Wer ist das?« 

»Er war Lincolns Kriegsminister.« 

»Ach, hör auf!« 

»Nein, das ist die Wahrheit.« 

»Wann ist er gestorben?« 
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»Vor langer Zeit.« 

»Das dachte ich mir.« 

»Hör zu«, sagte Maury, »ich habe da auf dem Rücksitz ein 
elektronisches Simulacrum. Ich habe es gebaut oder vielmehr, 
wir haben Bundy es bauen lassen. Es hat mich sechstausend 
Dollar gekostet, aber das war es wert. Halten wir an der 
Raststätte mit Tankstelle vorne an der Straße und wickeln wir es 
aus, dann führe ich es dir vor. Das ist der einzige Weg.« 

Ich spürte, wie mir eine Gänsehaut über den Rücken lief. 

»Das machst du tatsächlich?« 

»Glaubst du, das wäre nur eine Bagatelle?« 

»Nein, ich glaube, du meinst es völlig ernst.« 

»Gewiß«, sagte Maury. Er fuhr langsamer und schaltete den 
Blinker ein. »Ich halte da, wo ›Tommy’s feine italienische 
Speisen und Lucky-Faßbier‹ steht.« 

»Und was dann? Was ist eine Vorführung?« 

»Wir wickeln es aus und nehmen es mit hinein und bestellen 
Pizza mit Huhn und Schinken; das meine ich mit einer Vorfüh­
rung.« 

Maury parkte den Jaguar, ging um den Wagen herum, kroch 
hinein und riß das Zeitungspapier von dem Bündel in Menschen­
gestalt, und tatsächlich erschien ein älterer Herr mit geschlosse­
nen Augen und weißem Bart, altmodisch gekleidet, die Hände 
auf der Brust gefaltet. 

»Du wirst sehen, wie überzeugend dieses Simulacrum ist«, 
sagte Maury, »wenn es selbst eine Pizza bestellt.« Er begann an 
den Schaltern zu fummeln, die sich am Rücken des Dings 
befanden. 

Schlagartig nahm das Gesicht einen mürrischen, wortkargen 
Ausdruck an, und es sagte knurrig: »Nehmen Sie die Finger von 
meinem Körper, mein Freund, ja?« Es löste Maurys Hände von 
seinem Rücken, und Maury grinste mich an. 
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»Siehst du?« sagte er. Das Ding hatte sich langsam aufgesetzt 
und war dabei, sich sorgfältig überall abzuwischen; es hatte jetzt 
einen strengen, nachtragenden Ausdruck, so, als glaube es, wir 
hätten ihm etwas getan, es vielleicht niedergeschlagen, und es 
komme eben wieder zu sich. Ich begriff, daß der Mann an der 
Theke von ›Tommy’s feine italienische Speisen‹ ganz sicher 
getäuscht werden würde; ich begriff, daß Maury seinen Beweis 
schon erbracht hatte. Nur weil ich selbst miterlebt hatte, wie das 
Simulacrum zum Leben erwacht war, glaubte ich nicht, einen 
unwirschen älteren Herrn in altmodischer Kleidung und mit 
geteiltem weißen Bart vor mir zu haben, der sich empört 
abbürstete. 

»Verstehe«, sagte ich. 

Maury hielt die Hintertür des Jaguars auf, und das Edwin-M.-
Stanton-Simulacrum schob sich hinaus und richtete sich 
würdevoll auf. 

»Hat es Geld?« fragte ich. 

»Sicher«, sagte Maury. »Stell keine banalen Fragen. Das ist die 
ernsteste Sache, mit der du je zu tun gehabt hast.« Als wir zu 
dritt auf das Lokal zugingen, fuhr Maury fort: »Unsere gesamte 
wirtschaftliche Zukunft und die von Amerika hängt davon ab. In 
zehn Jahren könnten wir beide, du und ich, damit reich 
geworden sein.« 

Wir aßen zu dritt Pizza, die Ränder waren verkohlt. Der Edwin 
M. Stanton machte eine laute Szene, drohte dem Besitzer mit 
der Faust, und nachdem wir endlich bezahlt hatten, gingen wir. 

Inzwischen hatten wir eine Stunde Verspätung, und ich begann 
mich zu fragen, ob wir überhaupt zur Rosen-Fabrik kommen 
würden. Ich bat Maury deshalb, Gas zu geben, als wir wieder 
einstiegen. 

»Der Wagen schafft über zweihundertzwanzig Meilen«, sagte 
Maury, als er den Motor anließ. »Mit dem neuen Raketentrocken­
treibstoff, der jetzt herausgekommen ist.« 
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»Gehen Sie keine unnötigen Risiken ein«, warnte der Edwin M. 
Stanton mürrisch, als der Wagen auf die Straße brauste. »Es sei 
denn, der mögliche Gewinn überwiegt bei weitem.« 

»Eben«, sagte Maury. 

Die Rosen Spinett & Elektronikorgel-Fabrik in Boise erregt nicht 
viel Aufmerksamkeit, weil das Bauwerk selbst ein flaches, 
einstöckiges Gebäude ist, das wie ein einschichtiger Kuchen 
aussieht, mit einem Parkplatz dahinter und einem Schild aus 
schweren Kunststoffbuchstaben über dem Büro, hochmodern, 
mit roten Lampen dahinter. Die einzigen Fenster sind im Büro. 

Zu dieser späten Stunde war die Fabrik geschlossen und 
dunkel; niemand war da. Wir fuhren weiter zum Wohnbereich. 

»Was halten Sie von dieser Nachbarschaft?« fragte Maury den 
Stanton. Das Ding saß aufrecht auf dem Rücksitz und sagte: 
»Ziemlich abstoßend und wertlos.« 

»Hören Sie«, sagte ich, »meine Familie lebt hier in der Nähe 
der Industrieanlagen von Boise, um die Fabrik zu Fuß leicht 
erreichen zu können.« Es machte mich wütend, eine bloße 
Attrappe echte Menschen kritisieren zu hören, vor allem einen so 
feinen Menschen wie meinen Vater. Und was meinen Bruder 
anging – außer Chester Rosen haben es nur wenige Strahlungs­
mutanten in der Spinett-und-Orgel-Branche geschafft. Sonder­
geburt-Personen, wie man sie nennt. Es gibt auf so vielen 
Gebieten Diskriminierung und Vorurteile… die meisten besseren 
Berufe sind ihnen versperrt. 

Für die Familie Rosen war es immer bitter gewesen, daß 
Chesters Augen unter seiner Nase sitzen und der Mund dort ist, 
wo eigentlich die Augen hingehören. Aber das liegt an den H-
Bomben-Versuchen – wie bei den Leuten, die ihm ähneln, auch. 

Es gibt Embryos, die überall von Haaren bedeckt sind, wie ein 
Hausschuh aus Yakfell. Und solche, die austrocknen, so daß die 
Haut rissig wird. Also soll man Chester in Ruhe lassen. 
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Der Jaguar hielt vor dem Haus. Ich sah Licht im Wohnzimmer; 
mein Vater, meine Mutter und mein Bruder sahen fern. 

»Schicken wir den Edwin Stanton allein die Treppe hinauf«, 
sagte Maury. »Er soll klopfen, und wir bleiben im Auto sitzen und 
schauen zu.« 

»Mein Vater wird ihn sofort als Fälschung erkennen, auf weite 
Entfernung«, sagte ich. »Wahrscheinlich wird er ihn die Treppe 
hinunterwerfen, und du bist deine sechshundert Dollar los.« 
Oder was Maury wirklich bezahlt und sicherlich der Firma in 
Rechnung gestellt hatte. 

»Das riskiere ich«, sagte Maury und hielt die Hintertür auf, 
damit das Ding aussteigen konnte. Er sagte dazu: »Gehen Sie 
hinauf und läuten Sie. Wenn der Mann aufmacht, sagen Sie: 
›Jetzt gehört er der Ewigkeit.‹ Und dann bleiben Sie einfach 
stehen.« 

»Was heißt das?« fragte ich. »Was soll das für eine einleitende 
Bemerkung sein?« 

»Das ist Stantons berühmte Äußerung, mit der er Geschichte 
machte«, sagte Maury, »als Lincoln starb.« 

»Jetzt gehört er der Ewigkeit«, übte der Stanton, als er zum 
Haus ging und die Treppe hinaufstieg. 

»Ich erkläre dir zu gegebener Zeit, wie der Edwin Stanton 
konstruiert worden ist«, sagte Maury zu mir. »Wie wir das 
komplette Datenmaterial über Stanton gesammelt und es in der 
Universität von Los Angeles auf ein Magnetband haben 
übertragen lassen, um es der herrschenden Monade einzufüt­
tern, die dem Simulacrum als Gehirn dient.« 

»Weißt du, was du tust?« fragte ich angewidert. »Du ruinierst 
MASA, dieses Herumpfuschen, dieser Unfug – ich hätte mich nie 
mit dir einlassen sollen.« 

»Ruhig«, sagte Maury, als der Stanton an der Tür läutete. 

Die Eingangstür öffnete sich, und da stand mein Vater mit 
Hose, Hausschuhen und dem neuen Morgenmantel, den ich ihm 
zu Weihnachten geschenkt hatte. Er war eine imposante Gestalt, 
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und der Edwin Stanton, der mit seiner kleinen Rede begonnen 
hatte, verstummte und überlegte es sich anders. 

»Sir«, sagte er schließlich, »ich genieße das Vorrecht, Ihren 
Sohn Louis zu kennen.« 

»Ah, ja«, sagte mein Vater. »Er ist zur Zeit in Santa Monica.« 

Der Stanton schien nicht zu wissen, was Santa Monica war, und 
stand verloren da. Maury neben mir fluchte gereizt, aber ich fand 
es komisch, daß die Phantomgestalt dastand wie ein unfähiger 
Handelsvertreter, dem überhaupt nichts einfiel, so daß er stumm 
bleiben mußte. 

Immerhin war es eindrucksvoll zu sehen, wie die beiden alten 
Herren sich gegenüberstanden, der Stanton mit dem geteilten 
weißen Bart und der altmodischen Kleidung und mein Vater, der 
nicht viel moderner wirkte. Die Begegnung der Patriarchen, 
dachte ich. Wie in der Synagoge. 

Mein Vater fragte schließlich: »Wollen Sie nicht hereinkom­
men?« Er hielt die Tür auf, und das Ding ging hinein und 
verschwand; die Tür fiel zu. 

»Was sagst du dazu?« sagte ich zu Maury. 

Wir gingen hinterher. Da die Tür nicht abgesperrt war, konnten 
wir eintreten. 

Im Wohnzimmer saß der Stanton, mitten auf dem Sofa, die 
Hände auf den Knien, und unterhielt sich mit meinem Vater, 
während Chester und meine Mutter weiter fernsahen. 

»Pa«, sagte ich, »du vergeudest deine Zeit, wenn du mit dem 
Ding redest. Weißt du, was das ist? Eine Maschine, die Maury in 
seinem Keller für sechshundert Dollar zusammengebastelt hat.« 

Mein Vater und der Edwin Stanton verstummten und sahen 
mich an. 

»Dieser nette alte Mann?« fragte mein Vater und machte ein 
zorniges, rechthaberisches Gesicht; seine Brauen zogen sich 
zusammen, und er sagte laut: »Vergiß nicht, Louis, daß der 
Mensch ein schwankendes Rohr ist, das Zerbrechlichste in der 
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ganzen Natur, aber, verdammt noch mal, ein denkendes Rohr. 
Das ganze Universum braucht sich nicht gegen ihn zu wappnen; 
ein Tropfen Wasser kann ihn töten.« Er zeigte erregt mit dem 
Finger auf mich und schrie: »Aber wenn das ganze Universum 
ihn zerschmettern würde, weißt du was? Der Mensch wäre 
trotzdem erhabener!« Er hieb mit der Faust auf die Armlehne 
des Sessels. »Weißt du, warum, mein Kind? Weil er weiß, daß er 
stirbt und ich will dir noch etwas sagen: Er ist dem gottver­
dammten Universum gegenüber im Vorteil, weil es keine Ahnung 
davon hat, was vorgeht. Und«, schloß mein Vater ein wenig 
ruhiger, »unsere ganze Würde besteht allein darin. Ich meine, 
der Mensch ist klein und kann Raum und Zeit nicht ausfüllen, 
aber er kann gewiß Gebrauch von dem Gehirn machen, das ihm 
Gott gegeben hat. Wie das, was du dieses ›Ding‹ nennst. Das ist 
kein Ding. Das ist ein Mensch, ein Mann. Hör zu, ich muß dir 
einen Witz erzählen.« 

Und er begann, halb auf jiddisch, halb auf englisch, mit einem 
Witz. 

Als er fertig war, lächelten wir alle, wenngleich mir schien, daß 
das Lächeln des Stanton etwas förmlich, ja, sogar gezwungen 
wirkte. 

Ich versuchte mir ins Gedächtnis zu rufen, was ich über 
Stanton gelesen hatte, und erinnerte mich, daß er als ziemlich 
rauher Bursche galt, vor allem, als er mit Andrew Johnson 
aneinandergeraten war und versucht hatte, ihn unter Anklage 
stellen zu lassen. Wahrscheinlich wußte er den Witz meines 
Vaters nicht zu schätzen, weil er während seiner Amtszeit 
dauernd ähnliches von Lincoln zu hören bekommen hatte. Aber 
es gab ohnehin keine Möglichkeit, meinen Vater aufzuhalten; 
sein eigener Vater war ein bekannter Spinoza-Gelehrter 
gewesen, und obwohl mein Vater selbst über die siebte Klasse 
nie hinausgekommen war, hatte er doch alle möglichen Bücher 
und Dokumente gelesen und stand im Briefwechsel mit Literaten 
auf der ganzen Welt. 

»Tut mir leid, Jerome«, sagte Maury zu meinem Vater, als eine 
Pause eintrat, »aber ich sage die Wahrheit.« Er ging zu dem 
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Stanton, streckte die Hand aus und fummelte hinter seinem Ohr 
herum. 

»Glup«, sagte der Stanton und wurde starr, so leblos wie eine 
Schaufensterpuppe; das Licht in seinen Augen erlosch, die Arme 
erstarrten und wurden steif. Sogar Chester und meine Mutter 
schauten kurz vom Fernseher auf. Wir wurden alle sehr ernst. 
Mein Vater stand sogar auf und ging hin, um sich das Ding aus 
der Nähe anzusehen. 

»O Gott.« Er schüttelte den Kopf. 

»Ich könnte es wieder einschalten«, erbot sich Maury. 

»Nein, das gefällt mir nicht.« Mein Vater kehrte zu seinem 
Sessel zurück, machte es sich bequem und fragte dann mit 
resignierter, nüchterner Stimme: »Also, wie war es mit dem 
Umsatz in Vallejo, Jungs?« Als wir uns zur Antwort bereitmach­
ten, zog er eine Anthony & Cleopatra-Zigarre heraus, wickelte 
sie aus und zündete sie an. »Habt ihr viele Orgeln und ›Amadeus 
Gluck‹-Spinette verkauft?« Er lachte in sich hinein. 

»Jerome«, sagte Maury, »die Spinette haben sich verkauft wie 
Lemminge, aber nicht eine einzige Orgel ging.« 

Mein Vater runzelte die Stirn. 

»Wir haben eine Besprechung auf hoher Ebene geführt«, sagte 
Maury. »Dabei hat sich ergeben, daß die Rosen-
Elektronikorgel…« 

»Augenblick«, unterbrach mein Vater, »nicht so schnell, Maury. 
Auf dieser Seite des Eisernen Vorhangs gibt es nichts Gleichwer­
tiges zur Rosen-Orgel. Ich…« 

»Jerome, ich möchte erst erklären…« 

»Gut. Aber wenn Sie glauben, daß wir die Hauptstütze unseres 
Lebensunterhalts aufgeben, nur weil das Verkaufsgeschick 
nachgelassen hat und kein Kaufwille besteht…« 

»Jerome, hören Sie«, unterbrach ihn Maury. »Ich schlage eine 
Erweiterung vor.« 

Mein Vater zog eine Braue hoch. 
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»Ihr Rosens könnt weiterhin so viele elektronische Orgeln 
bauen, wie ihr wollt«, sagte Maury, »aber ich weiß, daß der 
Umsatz ständig zurückgehen wird, so einmalig und großartig sie 
auch sein mögen. Was wir brauchen, ist etwas, das wirklich neu 
ist; schließlich stellt Hammerstein diese Stimmungsorgeln her, 
und er beherrscht damit den Markt, also hat es keinen Sinn, daß 
wir es hier versuchen. Und deshalb meine Idee.« 

Mein Vater hob die Hand und schaltete sein Hörgerät ein. 

»Danke, Jerome«, sagte Maury. »Dieses Edwin-M.-Stanton-
Elektronik-Simulacrum. Es ist so gut, als wäre Stanton heute 
abend lebendig und hier bei uns, um sich mit uns zu unterhalten. 
Was für eine Verkaufsidee das ist, für Lehrzwecke, etwa in den 
Schulen. Aber das ist gar nichts. Passen Sie auf. Wir schlagen 
Präsident Mendoza im Kapitol vor, daß wir den Krieg abschaffen 
und dafür eine auf zehn Jahre verteilte Jahrhundertfeier des 
amerikanischen Bürgerkriegs machen, und was wir tun, ist 
folgendes: Die Rosen-Fabrik liefert alle Teilnehmer-Simulacra – 
das ist der Plural, ein lateinisches Wort – von sämtlichen Leuten. 
Lincoln, Stanton, Jefferson Davis, Robert E. Lee, Longstreet und 
um die drei Millionen ganz einfache Soldaten, die wir ständig auf 
Lager haben. Und wir lassen die Schlachten ablaufen, wobei die 
Teilnehmer wirklich getötet und die auf Bestellung gebauten 
Simulacra in die Luft gesprengt werden. Verstehen Sie, worauf 
ich hinauswill? Sehen Sie das weite Feld?« 

Wir schwiegen alle. Ja, dachte ich, das ist ein weites Feld. 

»In fünf Jahren könnten wir so groß sein wie General Dyna­
mics«, fügte Maury hinzu. 

Mein Vater rauchte seine Zigarre und sah ihn an. 

»Ich weiß nicht, Maury. Ich weiß nicht.« Er schüttelte den Kopf. 

»Warum nicht? Sagen Sie mir, was daran nicht stimmt, 
Jerome.« 

»Ihre Begeisterung hat Sie vielleicht mitgerissen«, sagte mein 
Vater seufzend. »Oder werde ich alt?« 

»Ja, Sie werden alt!« sagte Maury erregt. 
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»Vielleicht, Maury.« Mein Vater schwieg einige Zeit, dann 
richtete er sich auf. »Nein, Ihre Idee ist zu – ehrgeizig, Maury. 
So bedeutend sind wir nicht. Wir müssen Sorge dafür tragen, 
daß wir nicht zu hoch greifen, denn sonst stürzen wir vielleicht 
ab, nicht wahr?« 

»Kommen Sie mir nicht damit«, murrte Maury. »Wenn Sie das 
nicht billigen wollen… ich bin schon zu tief eingestiegen, es tut 
mir leid, aber ich mache weiter. Ich hatte früher viele gute 
Ideen, die wir verwendet haben, und das ist bis jetzt die beste. 
Es liegt an der Zeit, Jerome. Wir müssen in Bewegung sein.« 

Mein Vater zog traurig an seiner Zigarre. 

III 

Maury, der immer noch hoffte, daß mein Vater sich überreden 
lassen würde, ließ den Stanton dort – sozusagen zur Ansicht –, 
und wir fuhren zurück nach Ontario. Inzwischen war es fast 
Mitternacht geworden, und da wir beide wegen der Resignation 
und mangelnden Begeisterung meines Vaters bedrückt waren, 
lud Maury mich ein, in seinem Haus zu übernachten. Ich nahm 
das Angebot gerne an; ich brauchte Gesellschaft. 

Als wir ankamen, fanden wir seine Tochter Pris vor, von der ich 
angenommen hatte, daß sie noch in der Kasanin-Klinik in Kansas 
City war, unter Obhut des Bundesamtes für Geistige Gesundheit. 
Pris war, wie ich von Maury wußte, seit ihrem dritten Jahr in der 
Oberschule ein Mündel der Regierung; routinemäßig durchge­
führte Tests in den öffentlichen Schulen hatten ihre ›Dynamik 
der Schwierigkeit‹ entdeckt, wie die Psychiater das jetzt nennen 
– in der Umgangssprache ihren schizophrenen Zustand. 

»Sie wird dich aufmuntern«, sagte Maury, als ich zauderte. 
»Das ist es, was wir beide brauchen. Sie ist sehr gewachsen, 
seitdem du sie zum letztenmal gesehen hast. Sie ist kein Kind 
mehr. Komm schon.« Er zerrte mich an einem Arm ins Haus. 

Sie saß im Wohnzimmer auf dem Boden und trug eine rosarote, 
dreiviertellange Hose. Ihre Haare waren kurzgeschnitten, und in 
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den Jahren, seit ich sie zuletzt gesehen, hatte sie abgenommen. 
Rings um sie lagen farbige Kacheln verstreut; sie war dabei, die 
Kacheln mit einer großen Zange zu zerbrechen. 

»Komm, schau dir das Bad an«, sagte sie und sprang auf. Ich 
folgte ihr vorsichtig. 

Auf die Wand im Badezimmer hatte sie alle möglichen Meeres­
ungeheuer und Fische gemalt, sogar eine Meerjungfrau; sie 
hatte sie schon teilweise mit Kacheln in allen Farben ausgestat­
tet. Die Meerjungfrau hatte Titten aus roten Kacheln und eine 
ganz helle Kachel in der Mitte jeder Brust. 

Das Panorama faszinierte mich und stieß mich gleichzeitig ab. 

»Warum nicht kleine Glühbirnen als Brustwarzen?« sagte ich. 
»Wenn einer auf die Toilette will und das Licht anknipst, leuchten 
die Brustwarzen auf und zeigen ihm den Weg.« 

Zweifellos war sie durch die Jahre der Beschäftigungstherapie 
in Kansas City auf diese Kachelorgie gekommen; die Leute vom 
Bundesamt hielten sehr viel von allem Kreativen. Der Staat hat 
in seinen Kliniken im ganzen Land buchstäblich Zehntausende 
von Patienten, die alle eifrig weben oder malen oder tanzen oder 
Modeschmuck basteln oder Bücher binden oder Theaterkostüme 
nähen. Und sämtliche Patienten sind unfreiwillig dort, durch 
Gesetz eingeliefert. Wie Pris waren viele während der Pubertät 
geholt worden, zu der Zeit, in der die Psychosen auszubrechen 
pflegen. 

Unzweifelhaft ging es Pris jetzt viel besser, sonst würde man 
sie nicht entlassen haben. Aber sie erschien mir immer noch 
nicht normal oder natürlich. Als wir gemeinsam zum Wohnzim­
mer zurückgingen, schaute ich sie mir genau an; ich sah ein 
kleines, hartes, herzförmiges Gesicht mit einer schwarzen 
Haarkrone, schwarz umrandete Augen und fast purpurrote 
Lippen; die ganze Farbzusammenstellung ließ sie unwirklich und 
puppenhaft erscheinen, irgendwo hinter der Maske, die sie aus 
ihrem Gesicht gemacht hatte, verloren. Und die Magerkeit ihres 
Körpers verstärkte diesen Eindruck noch: Mir erschien sie wie 
eine Totentanzfigur, auf unheimliche Weise belebt, wahrschein­
lich nicht durch die übliche Aufnahme von fester und flüssiger 
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Nahrung… vielleicht kaute sie nur Walnußschalen. Aber von 
einem gewissen Standpunkt aus sah sie gut aus, wenn auch 
exzentrisch. Mir kam sie allerdings weniger normal vor als der 
Stanton. 

»Schätzchen«, sagte Maury zu ihr, »wir haben den Edwin 
Stanton bei Louis’ Vater gelassen.« 

Sie hob den Kopf und sagte: »Abgeschaltet?« Ihre Augen 
leuchteten mit einer wilden, grellen Flamme, was mich 
gleichzeitig verblüffte und beeindruckte. 

»Pris«, sagte ich, »die Leute vom Bundesamt haben die 
Gußform zerbrochen, als sie dich behandeln ließen. Was für ein 
unheimliches, aber doch gutaussehendes Ding du geworden bist, 
jetzt, nachdem du erwachsen bist.« 

»Danke«, sagte sie, ganz ohne Gefühl; schon früher war ihre 
Stimme völlig tonlos gewesen, egal, in welcher Situation, selbst 
in großen Krisen. Und so war es noch immer bei ihr. 

»Mach das Bett fertig«, sagte ich zu Maury, »damit ich mich 
hinlegen kann.« 

Gemeinsam klappten er und ich das Gästebett im Gästezimmer 
heraus; wir warfen Laken, Decken und ein Kissen darauf. 

Pris half nicht mit; sie blieb im Wohnzimmer und zerschnitt 
Kacheln. 

»Wie lange arbeitet sie schon an dem Wandgemälde im Bad?« 
fragte ich. 

»Seit sie aus Kansas City zurück ist. Das ist schon eine ganze 
Weile her. In den ersten zwei Wochen mußte sie sich bei den 
Leuten vom Bundesamt hier in der Gegend melden. Sie ist noch 
nicht endgültig entlassen, sondern nur auf Bewährung, und wird 
noch ambulant behandelt. Man könnte sagen, sie ist der 
Außenwelt nur geliehen.« 

»Geht es ihr besser oder schlechter?« 

»Viel besser. Ich habe dir nie erzählt, wie sehr sich ihr Zustand 
verschlechtert hatte, damals in der Oberschule, bevor man sie 
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bei den Tests entdeckte. Offen gesagt, ich danke dem Himmel 
für das McHeston-Gesetz; wenn man nicht dahintergekommen 
wäre, wenn sie noch kränker geworden wäre, wäre sie jetzt 
entweder eine totale Paranoid-Schizophrene oder eine verwahr­
loste Jugendirre. Ganz sicher für immer in einer Anstalt.« 

»Sie sieht so seltsam aus«, meinte ich. 

»Was hältst du von den Kacheln?« 

»Das Haus wird dadurch nicht wertvoller.« 

»Aber doch«, brauste Maury auf. 

Pris erschien an der Tür und sagte: »Ich habe gefragt, ist es 
abgeschaltet?« Sie funkelte uns an, als habe sie erraten, daß wir 
über sie sprachen. 

»Ja«, sagte Maury, »außer Jerome hat es wieder eingeschaltet, 
um mit ihm über Spinoza zu diskutieren.« 

»Was weiß das Ding?« fragte ich. »Hat es viele beliebige, 
nutzlose Fakten in sich? Wenn nicht, wird mein Vater nicht lange 
interessiert sein.« 

»Es kennt dieselben Fakten wie der ursprüngliche Edwin M. 
Stanton«, sagte Pris. »Wir haben sein Leben bis in den letzten 
Winkel erforscht.« 

Ich vertrieb die beiden aus meinem Zimmer, zog mich aus und 
ging zu Bett. Nach einer Weile hörte ich Maury zu seiner Tochter 
gute Nacht sagen und in sein Zimmer gehen. Dann hörte ich 
nichts – außer, wie erwartet, das Knacken der zerbrechenden 
Kacheln. 

Ich lag eine Stunde im Bett und versuchte einzuschlafen. Ich 
nickte ein, wurde aber von dem Geräusch wieder zurückgeholt. 
Endlich stand ich auf, machte Licht, zog mich wieder an, glättete 
meine Haare, rieb mir die Augen und verließ das Zimmer. Sie 
saß genauso da wie bei meinem Eintreffen, im Yoga-Sitz, einen 
riesigen Haufen zerbrochener Kacheln um sich. 

»Bei dem Krach kann ich nicht schlafen«, sagte ich. 

»Bedauerlich.« Sie hob nicht einmal den Kopf. 
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»Ich bin Gast hier.« 

»Geh woandershin.« 

»Ich weiß, was der Gebrauch der Zange bedeutet«, sagte ich 
zu ihr. »Tausende und Abertausende von Männern entmannen, 
einen nach dem anderen. Hast du deshalb die Klinik verlassen? 
Um die ganze Nacht hier zu sitzen und das zu tun?« 

»Nein, ich bekomme eine Stellung.« 

»Als was? Der Arbeitsmarkt ist überfüllt.« 

»Ich habe keine Angst. Auf der ganzen Welt gibt es niemanden 
wie mich. Ich habe schon ein Angebot von einer Firma, die 
Emigrationsverarbeitung betreibt. Da ist enorm viel Statistisches 
zu machen.« 

»Es wird also jemand wie du sein, der entscheidet, wer von uns 
die Erde verlassen kann«, sagte ich. 

»Ich habe abgelehnt. Ich habe nicht die Absicht, ein Bürokrat 
unter vielen zu werden. Hast du schon einmal etwas von Sam K. 
Barrows gehört?« 

»Nee«, sagte ich. Aber der Name kam mir bekannt vor. 

»In ›Look‹ stand ein Artikel über ihn. Als er zwanzig war, stand 
er immer um fünf Uhr früh auf, aß eine Schale Dörrpflaumen, lief 
zwei Meilen durch die Straßen von Seattle, kam zurück, rasierte 
sich und duschte kalt. Dann befaßte er sich mit seinen juristi­
schen Büchern.« 

»Er ist also Anwalt.« 

»Jetzt nicht mehr«, sagte Pris. »Schau im Bücherregal nach. 
Die Ausgabe von ›Look‹ ist dabei.« 

Tatsächlich war auf dem Umschlag in Farbe ein Mann zu sehen, 
mit der Unterschrift: »Sam K. Barrows, Amerikas unterneh­
mungslustigster neuer junger Multimillionär«. 

Die Ausgabe trug das Datum vom 18. Juni 1981, war also 
ziemlich neu. Und wahrhaftig sah man da Sam, in kurzer 
Khakihose und grauem Trainingspullover bei Sonnenaufgang 
durch eine Straße im Hafen von Seattle laufend, ein Mann mit 
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glänzendem Kopf, weil er glattrasiert war, die Augen wie die 
Punkte im Gesicht eines Schneemanns: ausdruckslos, winzig. 
Kein Gefühl; nur die untere Hälfte des Gesichts schien zu 
grinsen. 

»Wenn du ihn im Fernsehen gesehen hast…«, sagte Pris. 

»Ja«, sagte ich, »im Fernsehen habe ich ihn gesehen.« Es war 
mir jetzt eingefallen, weil mir damals – vor einem Jahr – der 
Mann unsympathisch vorgekommen war. Seine monotone 
Redeweise… er hatte sich ganz nah zu dem Reporter hinüberge­
beugt und mit halblauter Stimme sehr schnell gesprochen. 
»Warum willst du für ihn arbeiten?« fragte ich. 

»Sam Barrows ist der größte lebende Grundstücksspekulant«, 
sagte Pris. »Stell dir das vor.« 

»Das ist wahrscheinlich der Grund, weshalb uns das Land 
ausgeht«, meinte ich. »Alle Makler gehen bankrott, weil es 
nichts mehr zu verkaufen gibt. Nur Menschen, und nichts, wo 
man sie hintun kann.« Und dann fiel es mir ein. 

Barrows hatte das Problem der Grundstücksspekulation gelöst. 
In einer Reihe weitreichender juristischer Verfahren war es ihm 
gelungen, die Regierung der Vereinigten Staaten dazu zu 
bewegen, daß sie private Spekulationen mit Ländereien auf 
anderen Planeten erlaubte. Sam Barrows hatte ganz allein den 
Weg für Landerschließungsfirmen auf dem Mond, auf dem Mars 
und der Venus geöffnet. Sein Name würde für immer in der 
Geschichte verankert sein. 

»Das ist also der Mann, für den du arbeiten willst«, sagte ich. 
»Der Mann, der die unberührten anderen Welten besudelt hat.« 

»Unberührte andere Welten besudelt«, äffte sie mich nach. 
»Ein Schlagwort der Umweltschützer.« 

»Aber wahr«, sagte ich. »Hör mal, wie willst du dein Land 
einmal nutzen, wenn du es gekauft hast? Wie lebst du darauf? 
Kein Wasser, keine Luft, keine Wärme, kein – « 

»Das wird geliefert«, sagte Pris. 

»Und wie?« 
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»Das macht Barrows zu dem großen Mann, der er ist«, sagte 
Pris. »Seine Vision. Der Barrows-Konzern arbeitet Tag und Nacht 
– « 

»Eine Masche«, warf ich ein. 

Es wurde still. 

»Hast du mit Barrows schon einmal gesprochen?« fragte ich 
schließlich. »Es ist so eine Sache, einen Helden zu haben; du bist 
ein junges Mädchen, und es ist natürlich, daß du einen Mann 
verehrst, der auf den Titelseiten zu sehen ist und im Fernsehen, 
und er ist reich und hat auf eigene Faust den Mond für Wucherer 
und Grundstücksspekulanten geöffnet. Aber du hast von einer 
Stellung gesprochen.« 

»Ich habe mich bei einer seiner Firmen beworben«, erwiderte 
Pris. »Und ich habe erklärt, daß ich ihn persönlich sprechen 
möchte.« 

»Da hat man gelacht.« 

»Nein, man hat mich in sein Büro geschickt. Er saß da und 
hörte mir eine ganze Minute zu. Dann hatte er natürlich anderes 
zu tun; man schickte mich weiter ins Personalbüro.« 

»Was hast du ihm in der einen Minute gesagt?« 

»Ich habe ihn angesehen. Er hat mich angesehen. Du hast ihn 
persönlich noch nie gesehen. Er sieht unglaublich gut aus.« 

»Im Fernsehen wirkt er wie eine Eidechse«, sagte ich. 

»Ich habe ihm erklärt, daß ich Nieten sofort erkenne. Wenn ich 
seine Sekretärin wäre, käme keiner an mir vorbei, der ihm nur 
die Zeit stiehlt. Ich kann hart sein, und ich weise nie jemanden 
ab, der wichtig ist. Ich kann das ein- und ausschalten, verstehst 
du?« 

»Aber Briefe kannst du aufmachen?« fragte ich. 

»Dafür haben sie Maschinen.« 

»Das macht dein Vater. Das ist der Posten, den er bei uns 
hat.« 
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»Und deshalb werde ich nie für euch arbeiten«, sagte Pris, 
»weil ihr so armselig klein seid. Es gibt euch kaum. Nein, Briefe 
kann ich nicht aufmachen. Ich kann keine Routinearbeiten. Ich 
will dir sagen, was ich kann. Es war meine Idee, das Edwin-
Stanton-Simulacrum zu bauen.« 

Mir wurde flau zumute. 

»Maury wäre das nie eingefallen«, fuhr sie fort. »Bundy – er ist 
ein Genie. Er hat Inspirationen. Aber er hat auch nur die 
Begabung eines Schwachsinnigen; der Rest seines Gehirns ist 
durch den Jugendirrsinn völlig degeneriert. Ich habe den Stanton 
entworfen, er hat ihn gebaut, und er ist ein Erfolg; du hast ihn 
gesehen. Ich will und brauche keine Anerkennung dafür; es hat 
Spaß gemacht. Wie das hier.« Sie knackte die nächsten Kacheln. 
»Kreative Arbeit«, sagte sie. 

»Was hat Maury dabei gemacht? Ihm die Schnürsenkel 
zugezogen?« 

»Maury war der Organisator. Er sorgte dafür, daß wir bekamen, 
was wir brauchten.« 

Ich hatte das schreckliche Gefühl, daß dieser ruhige Bericht die 
reine Wahrheit war. Ich konnte mich natürlich bei Maury 
erkundigen. Aber Pris schien nicht einmal zu wissen, was Lügen 
war. Vielleicht glich sie ihrer Mutter, die ich nie kennengelernt 
hatte. Die Ehe war in die Brüche gegangen, lange bevor ich 
Maury begegnet war. 

»Was macht deine ambulante Psychoanalyse?« fragte ich. 

»Der geht es gut. Und der deinen?« 

»Ich brauche keine.« 

»Da irrst du dich. Du bist sehr krank, genau wie ich.« Sie 
lächelte mich an. »Sieh den Tatsachen ins Auge.« 

»Könntest du mit dem Knacken aufhören? Damit ich schlafen 
kann?« 

»Nein«, antwortete sie. »Ich möchte heute noch den Kraken 
fertigmachen.« 
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»Wenn ich keinen Schlaf bekomme, falle ich tot um.« 

»Na und?« 

»Bitte«, sagte ich. 

»Noch zwei Stunden«, sagte Pris. 

»Sind sie alle wie du?« fragte ich. »Die Leute, die aus den 
Staatskliniken kommen? Die neuen, jungen Leute, die wieder auf 
den richtigen Kurs gesteuert werden? Kein Wunder, daß wir 
keine Orgeln verkaufen.« 

»Ich brauche keine.« 

»Es wäre besser, du würdest dich ins Bett legen und deinen 
Hausgast schlafen lassen.« 

»Du bist nicht mein Gast. Nur der von meinem Vater. Und fang 
bei mir nicht mit dem Bett an, sonst mache ich dein Leben 
kaputt. Ich sage meinem Vater, daß du mir Avancen gemacht 
hast, und dann ist Schluß mit MASA und deiner Karriere, und du 
wirst dir wünschen, nie eine Orgel gesehen zu haben. Also geh 
brav in dein Bett und sei froh, daß du keine größeren Sorgen 
hast, als nicht schlafen zu können.« Und sie fing wieder an, 
Kacheln zu zerbrechen. 

Ich überlegte mir, was ich tun sollte, dann drehte ich mich um 
und ging zurück in mein Zimmer. 

Mein Gott, dachte ich, neben ihr ist der Stanton-Apparat ganz 
Freundlichkeit und Wärme. Und dabei empfand sie keine 
Feindseligkeit für mich. Sie hatte kein Gefühl dafür, etwas 
Grausames oder Hartes gesagt zu haben – sie machte einfach 
weiter. Von ihrem Standpunkt aus war nichts geschehen. Ich 
spielte keine Rolle für sie. 

Ich konnte verstehen, warum sie sich von Sam Barrows 
angezogen fühlte. Die beiden paßten zueinander. 

Am nächsten Morgen frühstückten Maury und ich in einem 
kleinen Cafe beim MASA-Gebäude. Als wir einander in der Nische 
gegenübersaßen, sagte ich: »Hör mal, wie krank ist deine 
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Tochter jetzt eigentlich? Wenn sie immer noch Mündel des 
Bundesamtes ist…« 

»Ein Zustand wie der ihre ist nicht heilbar«, sagte Maury, 
seinen Orangensaft schlürfend. »Das ist ein lebenslanger Prozeß, 
der entweder leichtere oder schwerere Phasen durchläuft.« 

»Würde sie nach dem McHeston-Gesetz immer noch unter 
Hebephrenie eingestuft werden, wenn man jetzt den Benjamin-
Sprichwort-Test mit ihr machen würde?« 

»Es wäre nicht der Benjamin-Test«, sagte Maury. »Man würde 
den sowjetischen Test verwenden, den Wigotski-Luria-
Farbwürfel-Test. Du weißt gar nicht, wie früh sie von der Norm 
abgewichen ist, wenn man dich zur ›Norm‹ zählen könnte.« 

»In der Schule habe ich den Benjamin-Test bestanden.« Das 
war eine Grundbedingung für die Festlegung der Norm, schon 
seit 1975, und in manchen Bundesstaaten sogar schon vorher. 

»Ich würde sagen«, meinte Maury, »nach allem, was sie mir in 
der Kasanin-Klinik gesagt haben, als ich sie abholte, daß man sie 
zur Zeit nicht als schizophren einstufen kann. Das war sie mehr 
oder weniger nur drei Jahre lang. Man hat ihren Zustand bis vor 
diesen Punkt zurückgeschraubt, zu ihrer Integrationsebene in 
ungefähr ihrem zwölften Lebensjahr. Und das ist ein nicht­
psychotischer Zustand, so daß er nicht unter das McHeston-
Gesetz fällt – also darf sie frei herumlaufen.« 

»Dann ist sie neurotisch.« 

»Nein, es handelt sich um eine sogenannte atypische Entwick­
lung oder latente oder Grenzpsychose. Daraus kann sich 
entweder eine Zwangsneurose entwickeln oder eine vollständige 
Schizophrenie, was bei Pris in ihrem dritten Oberschuljahr der 
Fall war.« 

Maury erzählte mir von ihrer Entwicklung, während er früh­
stückte. Ursprünglich war sie ein in sich gekehrtes Kind 
gewesen, das, was man abgekapselt oder introvertiert nennt. Sie 
blieb für sich und hatte alle möglichen Geheimnisse, etwa ein 
Tagebuch und kleine Verstecke im Garten. Mit etwa neun Jahren 
bekam sie nachts Ängste von solchem Ausmaß, daß sie mit zehn 
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Jahren oft fast die ganze Nacht wach war und im Haus 
herumwanderte. Mit elf begann sie sich für Wissenschaften zu 
interessieren; sie besaß einen Chemiekasten und beschäftigte 
sich nach der Schule mit nichts anderem – sie hatte wenige oder 
keine Freunde und schien auch keine zu wünschen. 

Die echten Schwierigkeiten begannen in der Oberschule. Sie 
fürchtete sich inzwischen davor, große, öffentliche Gebäude zu 
betreten, auch Klassenzimmer, und hatte sogar vor dem Bus 
Angst. Wenn sich die Bustüren schlossen, glaubte sie zu 
ersticken. Und sie konnte nicht in der Öffentlichkeit essen. Selbst 
wenn nur eine einzige Person sie beobachtete, genügte das 
schon, und sie mußte ihr Essen mit sich fortschleppen, wie ein 
wildes Tier. Gleichzeitig war sie fanatisch ordnungsliebend 
geworden. Alles mußte genau am richtigen Platz sein. Sie 
wanderte den ganzen Tag ruhelos durch das Haus und 
vergewisserte sich, daß alles sauber war – sie wusch sich die 
Hände zehn- bis fünfzehnmal hintereinander. 

»Und dazu wurde sie überaus dick«, sagte Maury. »Sie war 
kräftig, als du sie kennengelernt hast. Dann fing sie an, Diät zu 
halten. Sie hungerte, um abzunehmen. Und sie nimmt immer 
noch ab. Sie meidet eine Speise nach der anderen; das tut sie 
sogar jetzt noch.« 

»Und es hat den Sprichwort-Test gebraucht, um dir zu sagen, 
daß sie gemütskrank war?« meinte ich. »Bei einer solchen 
Vorgeschichte?« 

Er zuckte die Achseln. 

»Wir haben uns etwas vorgemacht. Wir redeten uns ein, sie sei 
nur neurotisch. Phobien und Rituale und dergleichen…« 

Was Maury am meisten störte, war, daß seine Tochter irgend-
wann ihren Sinn für Humor verloren hatte. Statt zu kichern und 
albern und schlampig zu sein wie früher, war sie jetzt exakt wie 
ein Rechengerät. Und nicht nur das. Früher hatten ihr Tiere 
etwas bedeutet. Während ihres Aufenthalts in Kansas City war es 
plötzlich so weit gekommen, daß sie Hunde oder Katzen nicht 
mehr ertragen konnte. Ihr Interesse an der Chemie bestand aber 
weiter. Das erschien ihm positiv. 
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»Hat ihr die ambulante Behandlung hier geholfen?« 

»Sie hält sie auf einer konstanten Ebene; sie gleitet nicht ab. 
Sie hat immer noch eine stark hypochondrische Neigung und 
wäscht sich noch immer sehr oft die Hände. Das wird nie 
aufhören. Und sie ist immer noch überkorrekt und in sich 
gekehrt; ich kann dir sagen, wie sie das nennen: schizoide 
Persönlichkeit. Ich habe die Ergebnisse der Rorschach-Tests bei 
Doktor Horstowski gesehen.« Er schwieg eine Weile. »Das ist ihr 
behandelnder Arzt hier, Region Fünf – nach der Zählung des 
Bundesamtes. Horstowski soll tüchtig sein, aber er hat nur eine 
Privatpraxis, so daß die Behandlung sehr teuer ist.« 

»Dafür zahlen viele Leute«, sagte ich. »Du bist nicht allein, 
wenn man den Werbesendungen im Fernsehen glauben darf. 
Stimmt es, daß jeder vierte schon mal in einer Staatsklinik 
gewesen ist?« 

»Das mit der Klinik stört mich nicht, weil es kostenlos ist. 
Wogegen ich mich wende, das ist die teure ambulante Nachbe­
handlung. Es war ihre Idee, von der Klinik heimzukommen, nicht 
meine. Ich meine immer, sie sollte wieder zurückgehen, aber sie 
stürzte sich auf die Konstruktion des Simulacrums, und wenn sie 
sich damit nicht befaßte, kachelte sie die Badezimmerwände. Sie 
ist unablässig aktiv. Ich weiß nicht, woher sie die Energie 
nimmt.« 

»Wenn ich an alle meine Bekannten denke, die Opfer von 
Gemütskrankheiten geworden sind, ist es nicht zu fassen«, sagte 
ich. 

Maury war aufgestanden. 

»Gehen wir.« 

Wir verließen das Cafe. 

»Kennst du diesen Sam Barrows?« fragte ich. 

»Sicher. Ich meine, nicht persönlich, nur seinem Ruf nach. Ein 
seltsamer Kerl. Er wettet auf alles. Wenn eine seiner Mätressen 
– und das ist eine Geschichte für sich –, wenn eine seiner 
Mätressen zum Hotelfenster hinausspringen würde, würde er 
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darauf wetten, welches Ende zuerst unten auftrifft, Kopf oder 
Hinterteil. Er ist wie eine Wiedergeburt von einem der alten 
Spekulanten, einem dieser Finanzbarone. Für so einen ist das 
ganze Leben ein Glücksspiel. Ich bewundere ihn.« 

»Wie Pris.« 

»Was bewundern – sie betet ihn an. Sie sind einander begeg­
net. Sie haben einen Blickkampf ausgefochten – unentschieden. 
Er hat sie elektrisiert oder magnetisiert oder was weiß ich. Noch 
Wochen danach konnte sie kaum reden.« 

»War das bei ihrer Stellungssuche?« 

Maury nickte. 

»Sie bekam die Stellung nicht, durfte aber ins Allerheiligste. 
Louis, der Mann riecht die Möglichkeiten auf allen Gebieten, 
Aussichten, die sonst kein Mensch erkennt. Nun, Pris erklärte 
ihm, sie sei von ungeheurem Wert, den bloß keiner erkenne. 
Offenbar sollte er ihn erkennen. In seiner Organisation würde sie 
ganz nach oben gelangen und im ganzen Universum bekannt 
sein. Aber sonst würde sie so weitermachen wie bisher. Sie 
sagte zu ihm, sie sei auch eine Glücksspielerin; sie wolle alles 
darauf setzen, für ihn zu arbeiten. Ist das zu übertreffen?« 

»Nein«, sagte ich. Davon hatte sie mir nichts erzählt. 

Nach einer Pause sagte Maury: »Der Edwin M. Stanton war ihre 
Idee.« 

Es stimmte also. Das bedrückte mich sehr. 

»Und es war ihre Idee, daß es Stanton sein sollte?« 

»Nein, das war meine. Sie wollte, daß das Ding wie Barrows 
aussah. Aber es gab nicht genügend Daten für das Monadenleit­
system, so daß wir uns Nachschlagewerke über historische 
Figuren besorgten. Und der Bürgerkrieg hat mich immer schon 
interessiert; vor Jahren war das mein Hobby. Damit war der Fall 
klar.« 

»Verstehe«, sagte ich. 
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»Sie denkt immer noch die ganze Zeit an Barrows. Eine 
Zwangsvorstellung, wie ihr Analytiker das nennt.« 

Wir gingen zum Büro der MASA. 

IV 

Als wir unser Büro betraten, rief mein Bruder Chester eben aus 
Boise an und erinnerte uns, daß wir den Stanton im Wohnzim­
mer hätten stehenlassen, und wir sollten ihn, bitte, abholen. 

»Wir versuchen, heute irgendwann hinauszukommen«, 
versprach ich. 

»Er sitzt da, wo ihr ihn zurückgelassen habt. Vater hat ihn 
heute früh ein paar Minuten eingeschaltet, um zu sehen, ob er 
die Nachrichten gehört hat.« 

»Was für Nachrichten?« 

»Die Frühnachrichten, die Zusammenfassung.« 

Meine Familie hatte also entschieden, daß ich recht hatte; es 
war doch eine Maschine und keine Person. 

»Und hat er?« fragte ich. 

»Nein«, sagte Chester. »Er sprach von der ungeheuerlichen 
Impertinenz der Kommandeure an der Front.« 

Als ich aufgelegt hatte, sagte Maury: »Vielleicht kann Pris ihn 
holen.« 

»Hat sie einen Wagen?« 

»Sie kann den Jaguar nehmen. Vielleicht fährst du besser mit, 
falls dein Vater sich doch dafür interessieren sollte.« 

Einige Zeit später erschien Pris im Büro, und wir fuhren 
miteinander nach Boise. 

»Hast du Verbindung mit jemandem, der sich für den Stanton 
interessiert?« fragte sie nach einer Weile. 

»Nein. Was für eine merkwürdige Frage.« 
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»Was ist der wahre Grund dafür, daß du mitfährst? Du hast ein 
verstecktes Motiv… das merkt man ganz deutlich. Wenn es nach 
mir ginge, würde ich dich keine hundert Meter an den Stanton 
heranlassen.« Sie sah mich prüfend an. »Warum bist du nicht 
verheiratet?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Bist du homosexuell?« 

»Nein!« 

»Hat irgendein Mädchen, in das du verliebt warst, dich zu 
häßlich gefunden?« 

Ich stöhnte. 

»Wie alt bist du?« 

»Hmmmm«, murmelte ich. 

»Vierzig?« 

»Nein. Dreiunddreißig.« 

»Aber dein Haar ist an den Schläfen grau, und du hast ganz 
komische, vorstehende Zähne.« 

Ich wünschte mir, tot zu sein. 

»Wie war deine erste Reaktion auf den Stanton?« fragte sie. 

»Ich dachte: ›Was für ein gütig aussehender, alter Mann ist 
das.‹« 

»Du lügst, nicht wahr?« 

»Ja!« 

»Was hast du wirklich gedacht?« 

»Ich dachte: ›Was für ein gütig aussehender, alter Mann da in 
Zeitungspapier eingewickelt ist.‹« 

Pris meinte nachdenklich: »Wahrscheinlich hast du eine 
perverse Vorliebe für alte Männer. Also ist deine Meinung nichts 
wert.« 
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»Hör mal, Pris, eines Tages wird dich mal einer mit einem 
Wagenheber erschlagen. Verstehst du?« 

»Du kannst deine Feindseligkeit kaum beherrschen, nicht? 
Liegt es daran, daß du in deinen eigenen Augen ein Versager 
bist? Vielleicht bist du zu streng zu dir. Erzähl mir deine 
Kindheitsträume und -ziele, und ich sage dir, ob…« 

»Nicht für eine Milliarde Dollar.« 

»Sind sie anstößig?« Sie betrachtete mich eingehend. »Hast du 
schändliche sexuelle Dinge mit dir selbst getrieben, wie es in den 
Psych-Büchern steht?« 

Ich fühlte mich einer Ohnmacht nahe. 

»Offenbar habe ich ein peinliches Thema für dich angeschnit­
ten«, sagte Pris. »Aber du brauchst dich nicht zu schämen. Du 
tust es doch nicht mehr, oder? Könnte ja sein… du bist nicht 
verheiratet, und normale sexuelle Ventile sind dir verschlossen. 
Möchte wissen, was Sam auf diesem Gebiet macht.« 

»Sam Vogel? Unser Fahrer in Reno?« 

»Nein. Sam Barrows.« 

»Du bist besessen«, sagte ich. »Deine Gedanken, dein Reden, 
deine Kachelei im Badezimmer – dein Engagement für den 
Stanton.« 

»Das Simulacrum ist auf geniale Weise originell.« 

»Was würde dein Analytiker dazu sagen?« 

»Milt Horstowski? Er weiß Bescheid. Er hat sich schon dazu 
geäußert.« 

»Erzähl«, sagte ich. »Hat er nicht gesagt, daß das eine 
manische Zwangsvorstellung ist?« 

»Nein, er war auch meiner Meinung, daß ich etwas Kreatives 
tun sollte. Als ich ihm vom Stanton erzählte, machte er mir ein 
Kompliment und sagte, hoffentlich klappt es.« 

»Wahrscheinlich hast du ihn ganz einseitig unterrichtet.« 

»Nein. Ich habe ihm die Wahrheit gesagt.« 
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»Daß der Bürgerkrieg noch einmal mit Robotern geführt 
werden soll?« 

»Ja. Er sagte, das zeuge von Esprit.« 

»Guter Gott«, sagte ich. »Ihr seid ja alle verrückt.« 

»Alle außer dir, ja?« Pris fuhr mir durch die Haare. 

Ich konnte nichts erwidern. 

»Du nimmst alles so ernst«, sagte Pris gedehnt. »Entspann 
dich und genieße das Leben. Du bist ein Analtyp. Pflichtbeses­
sen. Du solltest die Sphinkternmuskeln einmal erschlaffen 
lassen… und sehen, wie das ist. Du willst schlecht sein; das ist 
der geheime Wunsch des analen Typs. Sie haben aber das 
Gefühl, daß sie ihre Pflicht tun müssen; deshalb sind sie so 
pedantisch und neigen ständig zu Zweifeln. Wie jetzt bei dir; du 
hast Zweifel.« 

»Ich habe keine Zweifel, sondern nur das gähnende Gefühl 
totaler Furcht.« 

Pris lachte und zerzauste meine Haare. 

»Es ist komisch«, sagte ich, »meine überwältigende Angst.« 

»Es ist keine überwältigende Angst, die du fühlst«, sagte Pris 
lachend. »Es ist einfach ein bißchen natürliche fleischliche, 
erdhafte Lust. Ein Teil für mich, ein Teil für Geld, ein Teil für 
Macht, ein Teil für Ruhm.« Sie zeigte mit Daumen und Zeigefin­
ger eine kleine Menge. »Insgesamt etwa so viel. Das ist die 
Größe deiner gewaltigen, überwältigenden Gefühle.« Sie sah 
mich träge an und genoß das Ganze. Wir fuhren weiter. 

In Boise holten wir im Haus meiner Familie das Simulacrum ab, 
wickelten es wieder in Zeitungen und schleppten es in den 
Wagen. Wir fuhren zurück nach Ontario, und Pris ließ mich am 
Büro aussteigen. Auf dem Rückweg hatten wir nur wenig 
miteinander gesprochen. 

Im Büro wartete eine kleine, dicke, schwarzhaarige Frau auf 
mich. Sie trug einen dicken Mantel und eine Aktentasche. 
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»Mr. Rosen?« 

»Ja.« 

»Ich bin Colleen Nild. Von Mr. Barrows’ Büro. Mr. Barrows hat 
mich gebeten, hier vorbeizukommen und mit Ihnen zu reden, 
wenn Sie kurz Zeit haben.« Sie hatte eine tiefe, unsichere 
Stimme und wirkte für mich wie irgend jemandes Nichte. 

»Was möchte Mr. Barrows?« fragte ich vorsichtig und bot ihr 
einen Stuhl an, bevor ich mich setzte. 

»Mr. Barrows hat mich den Durchschlag eines Briefes schreiben 
lassen, den er für Miß Pris Frauenzimmer vorbereitet hat, einen 
Durchschlag für Sie.« Sie hielt mir drei dünne Blätter hin. »Sie 
gehören zur Familie Rosen aus Boise, nicht wahr? Zu den 
Leuten, die vorhaben, die Simulacra zu bauen?« 

Ich überflog den Brief und sah immer wieder den Namen 
»Stanton« auftauchen; Barrows beantwortete einen Brief von 
Pris, der damit zu tun hatte. Aber was Barrows wollte, begriff ich 
nicht. 

Auf einmal ging mir ein Licht auf. 

Barrows hatte Pris offensichtlich mißverstanden. Er glaubte, 
der Gedanke, den Bürgerkrieg mit elektronischen Simulacra noch 
einmal ablaufen zu lassen, sei eine Bürgerinitiative, ein 
patriotisches Unternehmen wie die Verbesserung der Schulen 
und die Fruchtbarmachung von Wüsten, keineswegs ein 
geschäftlicher Vorschlag. Er schrieb, er erhalte täglich Dutzende 
solcher Bitten, und sei schon vollauf beschäftigt. Ich verlor den 
Faden… 

»Kann ich das behalten?« fragte ich. 

»Bitte. Und wenn Sie sich dazu äußern wollen, würde Mr. 
Barrows sich gewiß sehr dafür interessieren.« 

»Wie lange arbeiten Sie schon bei Mr. Barrows?« 

»Acht Jahre, Mr. Rosen.« 

»Ist er Milliardär, wie es in den Zeitungen heißt?« 

»Ich nehme an, Mr. Rosen.« 

37 



»Behandelt er seine Angestellten gut?« 

Sie lächelte stumm. 

»Was ist das für ein Bauprojekt, dieses Green Peach Hat, von 
dem er in seinem Brief spricht?« 

»Das ist ein Ausdruck für Gracious Prospects Heights, eines der 
größten Wohnbauprojekte im pazifischen Nordwesten. Mr. 
Barrows nennt es immer so, obwohl das anfangs als Spott 
gedacht war. Die Leute, die es niederreißen wollen, haben den 
Ausdruck erfunden, und Mr. Barrows hat ihn übernommen, um 
die Leute zu schützen, die dort leben, damit sie sich nicht 
bespuckt vorkommen. Sie wissen das zu schätzen.« 

»Sie wollen also nicht, daß es abgerissen wird?« 

»O nein. Sie hängen sehr daran. Eine Gruppe von Weltverbes­
serern hat beschlossen, sich einzumischen, Hausfrauen und 
Leute aus der Gesellschaft, die den Wert ihrer eigenen 
Grundstücke steigern wollen. Das Land soll nach ihrer Vorstel­
lung für einen Country Club oder dergleichen verwendet werden. 
Die Gruppe heißt Bürgerkomitee Nordwest für bessere Wohnun­
gen. Eine Mrs. Devorac leitet sie.« 

Ich erinnerte mich, in den Zeitungen von Oregon über sie 
gelesen zu haben. 

»Warum möchte Mr. Barrows dieses Projekt retten?« 

»Er ist empört darüber, daß man amerikanische Bürger ihrer 
Rechte berauben will. Die meisten sind ärmere Leute. Sie hätten 
sonst keine Unterkunft. Mr. Barrows kann verstehen, wie ihnen 
zumute ist, weil er selbst jahrelang in Pensionen gewohnt hat… 
Wissen Sie, daß seine Familie nicht mehr Geld hatte als alle 
anderen? Daß er sein Vermögen selbst erworben hat, durch 
eigene Arbeit?« 

»Ja«, sagte ich. »Schön, daß er sich noch immer mit der 
arbeitenden Klasse identifizieren kann, obwohl er jetzt Milliardär 
ist.« 

»Da Mr. Barrows das meiste Geld mit Immobilien verdient hat, 
kennt er die Probleme der Wohnungssuchenden ganz genau. Für 
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Damen der Gesellschaft wie Silvia Devorac ist Green Peach Hat 
nur eine unschöne Ansammlung von alten Gebäuden; keine von 
ihnen kennt so ein Haus von innen.« 

»Wissen Sie, wenn ich das alles so höre, wird mir klar, daß 
unsere Zivilisation doch nicht im Abstieg ist«, sagte ich. 

Sie lächelte mich an. 

»Was wissen Sie über das Stanton-Simulacrum?« fragte ich. 

»Ich weiß, daß eines gebaut worden ist. Miß Frauenzimmer 
erwähnte das brieflich und telefonisch bei Mr. Barrows. Mr. 
Barrows sagte mir auch, daß Miß Frauenzimmer das Stanton-
Simulacrum in einen Greyhound-Bus setzen und allein nach 
Seattle schicken wollte, wo Mr. Barrows sich zur Zeit aufhält. So 
wollte sie beweisen, daß es sich unter Menschen mischen kann, 
ohne aufzufallen.« 

»Wenn man von dem seltsamen, geteilten Bart und der 
altmodischen Weste absieht.« 

»Davon wußte ich nichts.« 

»Das Simulacrum könnte vermutlich mit einem Taxifahrer über 
den kürzesten Weg zum Busbahnhof zu Mr. Barrows’ Büro 
streiten«, meinte ich. »Das wäre ein zusätzlicher Beweis für 
seine Menschlichkeit.« 

»Ich werde das bei Mr. Barrows erwähnen«, sagte sie. 

»Kennen Sie die elektronische Rosen-Orgel, oder vielleicht 
unsere Spinette?« 

»Ich bin nicht sicher.« 

»Die Rosen-Fabrik in Boise stellt die besten elektronischen 
Orgeln her, die es gibt. Sie sind weit besser als die Hammer­
stein-Stimmungsorgeln, die nicht viel mehr als einen modulier­
ten Flötenton hervorbringen.« 

»Das war mir auch unbekannt«, sagte Miß oder Mrs. Nild. »Ich 
werde es Mr. Barrows mitteilen. Er ist ein großer Musikliebha­
ber.« 
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Ich studierte immer noch Barrows’ Brief, als mein Teilhaber 
von seiner Kaffeepause zurückkam. Ich zeigte ihn ihm. 

»Barrows schreibt an Pris«, sagte er und setzte sich. »Vielleicht 
sind wir im Geschäft, Louis. Kann das sein? Es handelt sich also 
doch nicht um eine Einbildung von Pris. Mensch, das ist aber 
schwer zu verstehen; ist er nun am Stanton interessiert oder 
nicht?« 

»Barrows will sagen, daß er zur Zeit mit seinem Lieblingspro­
jekt ausgelastet ist, einer Siedlung, die Green Peach Hat heißt.« 

»Da habe ich einmal gewohnt«, sagte Maury. »Ende der 
fünfziger Jahre.« 

»Wie ist es da?« 

»Die Hölle, Louis. Das Ganze gehört niedergebrannt. Nur ein 
Streichholz kann da noch helfen.« 

»Einige Weltverbesserer sind ganz deiner Meinung.« 

»Wenn sie jemanden suchen, der es anzündet, mache ich das 
persönlich«, sagte Maury gepreßt. »Du darfst mich zitieren. Das 
gehört alles Sam Barrows.« 

»Ah«, sagte ich. 

»Er verdient ein Vermögen mit den Mieten. Slumvermietung ist 
heutzutage eines der größten Geschäfte. Man verdient bis zu 
fünf- und sechshundert Prozent auf das Kapital. Nun ja, wir 
dürfen persönliche Ansichten nicht mit ins Geschäftliche 
hinübernehmen. Barrows ist trotzdem ein kluger Geschäftsmann 
und der beste Kapitalgeber für die Simulacra, auch wenn er ein 
reicher Halunke ist. Aber du sagst, er lehnt mit dem Brief hier 
ab?« 

»Du könntest ihn anrufen und das feststellen. Pris scheint ihn 
auch angerufen zu haben.« 

Maury griff nach dem Telefon und wählte. 

»Warte«, sagte ich. 

Er funkelte mich an. 
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»Ich habe eine schlimme Vorahnung«, sagte ich.


Maury sagte in die Muschel: »Mr. Barrows.«


Ich riß ihm den Hörer aus der Hand und legte auf.


»Du – « Er zitterte vor Wut. »Was bist du für ein Feigling!« Er 

griff wieder nach dem Hörer und wählte erneut. »Vermittlung, 
ich bin getrennt worden.« Er schaute sich nach dem Brief um; 
darauf stand Barrows’ Rufnummer. Ich packte den Brief, 
zerknüllte ihn und warf ihn durch das Zimmer. 

Er verfluchte mich und knallte den Hörer auf die Gabel.


Wir starrten einander schwer atmend an.


»Was ist mit dir?« fragte Maury.


»Ich glaube nicht, daß wir uns mit einem Mann dieser Art

einlassen sollten.« 

»Welcher Art?« 

»Wen die Götter vernichten wollen, den treiben sie zuerst in 
den Wahnsinn!« sagte ich. 

Das erschütterte ihn. 

»Was meinst du damit?« murmelte er, legte den Kopf auf die 
Seite und sah mich an. »Du glaubst, daß ich verrückt bin, wenn 
ich anrufe, wie? Daß ich in eine Klinik gehöre. Mag sein. Aber ich 
mache es trotzdem.« Er ging an mir vorbei, hob den zerknüllten 
Brief auf, glättete ihn, prägte sich die Nummer ein und ging zum 
Telefon. 

»Das ist unser Ende«, sagte ich.


Es gab eine Pause.


»Hallo«, sagte Maury plötzlich. »Geben Sie mir, bitte, Mr.

Barrows. Hier spricht Maury Rock in Ontario, Oregon.« 

Wieder eine Pause. 

»Mr. Barrows! Hier spricht Maury Rock.« Er grinste und beugte 
sich vor. »Ich habe hier Ihren Brief an meine Tochter Pris 
Frauenzimmer, Sir… zu unserer welterschütternden Erfindung, 
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dem elektronischen Simulacrum, verkörpert durch die charmante 
Nachbildung von Lincolns Kriegsminister Edwin McMasters 
Stanton.« Eine Pause, in der er mich leer anstarrte. »Sind Sie 
interessiert, Sir?« Die nächste Pause, diesmal viel länger. 

Den Auftrag bekommst du nicht, Maury, sagte ich mir. 

»Mr. Barrows«, sagte Maury. »Ja, ich verstehe, was Sie 
meinen. Das ist wahr, Sir. Aber für den Fall, daß Sie das 
übersehen haben sollten, möchte ich folgendes betonen.« 

Das Gespräch zog sich schier endlos hin. Schließlich bedankte 
Maury sich und legte auf. 

»Nichts«, sagte ich. 

Er funkelte mich müde an. 

»Mensch!« 

»Was hat er gesagt?« 

»Dasselbe wie im Brief. Er sieht das immer noch nicht als 
kommerzielle Sache. Er hält uns für eine Patriotenorganisation.« 
Er blinzelte und schüttelte den Kopf. »Nichts, wie du sagst.« 

»Sehr schade.« 

»Vielleicht ist es besser so«, meinte Maury. Aber es klang nur 
resigniert, nicht so, als glaube er daran. Eines Tages würde er es 
noch einmal versuchen. Er hoffte immer noch. 

Wir waren weiter voneinander entfernt als je zuvor. 

V 

In den folgenden zwei Wochen schienen sich Maury Rocks 
Prophezeiungen über den Niedergang der Rosen-Elektronikorgel 
zu erfüllen. Alle Lastwagen meldeten keinen, oder höchstens 
einen geringen Umsatz. Und uns fiel auf, daß die Leute von 
Hammerstein eine ihrer Stimmungsorgeln für weniger als 
tausend Dollar anboten. In dem Preis waren natürlich die 
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Transportkosten oder die Sitzbank nicht enthalten. Aber es war 
trotzdem eine schlechte Nachricht für uns. 

Inzwischen ging der Stanton im Büro aus und ein. Maury kam 
auf die Idee, einen Ausstellungsraum für die Passanten zu bauen 
und vom Stanton Spinette vorführen zu lassen. Er holte sich 
meine Erlaubnis, einen Bauunternehmer zu beauftragen, um das 
Erdgeschoß umzubauen; die Arbeit begann, während der 
Stanton oben herumwerkte, Maury bei der Post half und erfuhr, 
was er zu tun hatte, wenn der Ausstellungsraum fertig sei. 
Maury schlug ihm vor, seinen Bart abzurasieren, gab aber nach 
einer Auseinandersetzung mit dem Stanton auf. 

»Später soll er sich selbst vorführen«, sagte Maury, als der 
Stanton nicht dabei war. »Ich werde bald ein diesbezügliches 
Verkaufsgespräch abschließen.« Er wollte dem Stanton mit 
einem Magnetband alles Nötige in sein Monadengehirn 
einspeisen. So konnte es nicht zu Widerspruch kommen, wie bei 
der Frage mit dem Bart. 

Die ganze Zeit über war Maury damit beschäftigt, ein zweites 
Simulacrum zu konstruieren. Es befand sich in der Autorepara­
turwerkstätte von MASA, auf einer der Werkbänke, wo man es 
zusammensetzte. Am Donnerstag durfte ich es zum erstenmal 
sehen. 

»Wer soll es werden?« fragte ich. Es bestand aus nicht mehr 
als einem großen Komplex von Halbleitern, Schaltungen, 
Stromunterbrechern und dergleichen auf Aluminiumtafeln. Bundy 
war damit beschäftigt, ein zentrales Monadenbauteil zu prüfen; 
er hielt seinen Spannungsmesser in die Verkabelung und las das 
Ergebnis ab. 

»Das ist Abraham Lincoln«, sagte Maury. 

»Du hast den Verstand verloren.« 

»Durchaus nicht. Ich möchte Barrows etwas ganz Großes 
mitbringen, wenn ich ihn im nächsten Monat besuche.« 

»Ach, verstehe«, sagte ich. »Davon hast du mir noch gar nichts 
erzählt.« 
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»Glaubst du etwa, ich gebe auf?« 

»Nein. Ich wußte, daß du nicht aufgeben würdest; ich kenne 
dich.« 

»Ich habe eben den Instinkt«, sage Maury. 

Am nächsten Nachmittag suchte ich nach düsteren Überlegun­
gen Dr. Horstowskis Nummer im Telefonbuch heraus. Seine 
Praxis befand sich in einer vornehmen Gegend von Boise. Ich rief 
ihn an und bat um einen möglichst baldigen Termin. 

»Darf ich fragen, wer Sie empfohlen hat?« fragte die Sprech­
stundenhilfe. 

Angewidert sagte ich: »Miss Priscilla Frauenzimmer.« 

»Gut, Mr. Rosen. Doktor Horstowski erwartet Sie morgen um 
halb zwei Uhr.« 

Eigentlich hätte ich ja unterwegs sein und Kunden für unsere 
Lastwagen auftreiben müssen. Aber seit Maurys Anruf bei 
Barrows stimmte mit mir etwas nicht. 

Vielleicht hing das mit meinem Vater zusammen. Seitdem er 
den Stanton gesehen und erfahren hatte, daß er eine Maschine 
war, die einem Menschen glich, war er immer schwächer 
geworden. Statt jeden Morgen in die Fabrik zu gehen, blieb er 
oft zu Hause, meist im Sessel vor dem Fernseher zusammenge­
kauert. 

Ich erwähnte das bei Maury. 

»Der arme Alte«, sagte er. »Louis, ich sage das ungern, aber 
Jerome wird gebrechlich.« 

»Das ist mir klar.« 

»Er kann nicht mehr lange mithalten.« 

»Was soll ich tun?« 

»Halte ihn fern von jeder Belastung. Sprich mit deiner Mutter 
und deinem Bruder. Stell fest, was Jerome eigentlich schon 
immer als Hobby machen wollte. Vielleicht Modelle von 
Flugzeugen aus dem Ersten Weltkrieg bauen. Du solltest dich 
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darum kümmern, Louis, um des alten Mannes willen. Habe ich 
recht?« 

Ich nickte. 

»Es ist zum Teil deine Schuld«, sagte Maury. »Du hast dich 
nicht richtig um ihn gekümmert. Ein Mann in seinem Alter 
braucht Unterstützung, nicht finanzielle, sondern seelische.« 

Am nächsten Tag fuhr ich nach Boise und hielt zehn Minuten 
vor halb zwei vor dem modernen Gebäude, in dem Dr. 
Horstowski seine Praxis hatte. 

Als Dr. Horstowski mich in sein Büro führte, sah ich mich einem 
Mann gegenüber, der annähernd Eiform hatte. Sein Körper war 
rund, sein Kopf war rund, er trug eine kleine, runde Brille, und er 
bewegte sich wie auf Rollen. Erst als ich saß und ihn mir genauer 
ansah, fiel mir etwas Besonderes auf: Er hatte eine harte, rauh 
aussehende Nase, flach und scharf wie der Schnabel eines 
Papageis. 

Er setzte sich mit Schreibblock und Stift, schlug die Beine 
übereinander und begann mir langweilige Routinefragen zu 
stellen. 

»Weshalb wollen Sie mich sprechen?« fragte er schließlich. 

»Nun, ich habe ein Problem. Ich bin Teilhaber einer Firma, 
MASA, und ich habe den Eindruck, daß mein Teilhaber und seine 
Tochter gegen mich eingestellt sind und sich hinter meinem 
Rücken verschworen haben. Ich fühle besonders, daß sie meine 
Familie herabsetzen und zerstören wollen, in erster Linie meinen 
alten Vater Jerome, der nicht mehr gesund und kräftig genug ist, 
um dergleichen auszuhalten.« 

»Dergleichen?« 

»Die bewußte und unbarmherzige Vernichtung der Rosen-
Fabrik für Spinette und elektronische Orgeln und unseres ganzen 
Vertriebssystems. Zugunsten eines irren, großartigen Planes, die 
Menschheit zu retten oder die Russen zu besiegen oder etwas in 
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dieser Art; um ehrlich zu sein, ich komme nicht dahinter, was es 
ist.« 

»Warum kommen Sie nicht dahinter?« Er kritzelte. 

»Weil sich das von Tag zu Tag ändert.« Ich machte eine Pause. 
Der Stift auch. »Es scheint darauf abgestellt zu sein, mich hilflos 
zu machen. Und am Ende wird Maury die Firma und vielleicht 
auch die Fabrik übernehmen. Die beiden haben sich mit einer 
unglaublich reichen und mächtigen Figur eingelassen, mit 
Sam K. 

Barrows aus Seattle, dessen Bild Sie vielleicht schon auf der 
Titelseite der Zeitungen gesehen haben.« Ich verstummte. 

»Weiter.« Er gab das von sich wie ein Sprachlehrer. 

»Nun, zusätzlich habe ich das Gefühl, daß die Tochter meines 
Teilhabers, die hinter allem steckt, eine gefährliche Ex-
Psychotikerin ist, die man nur als eisenhart und völlig skrupellos 
bezeichnen kann.« Ich sah den Arzt erwartungsvoll an, aber er 
sagte nichts. »Pris Frauenzimmer«, fügte ich hinzu. 

Er nickte.


»Wie ist Ihre Meinung?« fragte ich.


»Pris ist eine dynamische Persönlichkeit«, erklärte er.


Ich wartete, aber das war alles.


»Sie glauben, ich bilde mir das alles nur ein?« fragte ich.


»Was, glauben Sie, ist das Motiv der beiden?«


Das überraschte mich.


»Das weiß ich nicht. Ist es meine Aufgabe, das herauszufin­

den? Sie wollen Barrows die Simulacra verkaufen und reich 
werden, was sonst? Und Prestige und Macht erwerben. Sie 
haben größenwahnsinnige Träume.« 

»Und Sie stehen ihnen im Weg.«


»Richtig.«


»Sie haben keine solchen Träume.«
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»Ich bin Realist oder versuche wenigstens, es zu sein. Was 
mich angeht, ist dieser Stanton – haben Sie ihn gesehen?« 

»Pris brachte ihn einmal mit. Er saß im Wartezimmer, während 
sie bei mir war.« 

»Was hat er gemacht?« 

»Eine Zeitschrift gelesen.« 

»Haben Sie keine Gänsehaut bekommen?« 

»Ich glaube nicht.« 

»Sie empfanden keine Angst bei dem Gedanken, daß Maury 
und Pris sich etwas derart Unnatürliches und Gefährliches 
ausgedacht haben?« 

Dr. Horstowski zuckte die Achseln. 

»Mein Gott«, sagte ich bitter, »Sie sind völlig abgekapselt. Sie 
sitzen hier sicher in Ihrer Praxis. Was stört es Sie, wie es in der 
Welt zugeht?« 

Dr. Horstowski lächelte selbstzufrieden. Ich wurde wütend. 

»Doktor«, sagte ich, »ich will Sie einweihen. Pris spielt Ihnen 
einen grausamen Streich. Sie hat mich hergeschickt. Ich bin ein 
Simulacrum, wie der Stanton. Ich sollte mich nicht verraten, 
aber ich kann so nicht weitermachen. Ich bin nur eine Maschine 
aus Schaltungen und Relais. Sehen Sie, wie unheimlich das alles 
ist? Sogar Ihnen tut sie das an. Was sagen Sie dazu?« 

»Haben Sie mir gesagt, daß Sie verheiratet sind?« fragte er. 
»Wenn ja, wie heißt Ihre Frau, wie alt ist sie, und hat sie einen 
Beruf? Und wo ist sie geboren?« 

»Ich bin nicht verheiratet. Ich hatte eine Freundin, eine 
Italienerin, die in einem Nachtklub sang. Sie war groß und hatte 
schwarze Haare. Sie hieß Lucrezia, wollte aber, daß man sie 
Mimi nannte. Später starb sie an Tuberkulose. Das war nach 
unserer Trennung. Wir stritten oft miteinander.« 

Der Arzt schrieb alles sorgfältig auf. 

»Wollen Sie meine Frage nicht beantworten?« sagte ich. 
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Es war hoffnungslos. Aber wenigstens wollte ich etwas über 
Pris hören, die für mich schlimmer war als die Simulacra. 

»Ich habe meinen Revolver und Munition«, sagte ich. »Mehr 
brauche ich nicht. Die Gelegenheit wird sich bieten. Es ist nur 
eine Frage der Zeit, bis sie bei anderen dieselbe Grausamkeit 
versucht wie bei mir. Ich betrachte es als meine heilige Aufgabe, 
sie umzulegen – das ist die reine Wahrheit.« 

Horstowski sah mich prüfend an und sagte: »Ihr wahres 
Problem ist die Feindseligkeit, die Sie empfinden, eine sehr 
dumpfe und verwirrte Feindseligkeit, die nach einem Ventil 
sucht, gerichtet gegen Ihren Teilhaber und seine achtzehnjährige 
Tochter, die selbst Probleme hat und, so gut sie kann, auf ihre 
Weise aktiv nach Lösungen sucht.« So ausgedrückt, klang es 
nicht besonders erfreulich. Es waren meine eigenen Gefühle, die 
mich peinigten, nicht der Feind. Es gab keinen Feind. Es gab nur 
mein eigenes Gefühlsleben, unterdrückt und verleugnet. 

»Also, was können Sie für mich tun?« fragte ich. 

»Ich kann Ihnen Ihre reale Lage nicht schmackhafter machen. 
Aber ich kann Ihnen helfen, sie zu begreifen.« Aus einer 
Schublade voller Medikamente zog er ein kleines Fläschchen. 
»Die kann ich Ihnen geben. Nehmen Sie zwei am Tag, eine nach 
dem Aufstehen, eine, wenn Sie zu Bett gehen. Hybrizin.« Er gab 
sie mir. 

»Was wird damit bewirkt?« Ich steckte die Flasche ein. 

»Ich kann Ihnen das erklären, weil Sie beruflich mit der 
Stimmungs-Orgel vertraut sind. Hybrizin stimuliert den vorderen 
Bereich der spätalen Gehirnregion. Eine Reizung in diesem 
Bereich führt zu größerer Wachheit, zu Heiterkeit und dem 
Glauben, daß schon von selbst alles gut werden wird, Mr. Rosen. 
Sie entspricht dieser Einstellung an der Hammerstein-
Stimmungs-Orgel.« Er gab mir ein kleines, bedrucktes Stück 
Papier; ich sah Hammerstein-Registerknopfeinstellungen. »Aber 
die Wirkung der Droge ist viel stärker; wie Sie wissen, ist die 
Breite des von der Stimmungs-Orgel hervorgerufenen Gefühls­
schocks gesetzlich eng begrenzt.« 
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Ich sah mir die Einstellungen an. Bei Gott, wenn man sie in 
Noten übertrug, war das beinahe der Beginn von Beethovens 16. 
Quartett. 

»Die Droge kann ich beinahe summen«, meinte ich. »Soll ich 
es versuchen?« 

»Nein, danke. Sie verstehen, wenn die medikamentöse 
Behandlung bei Ihnen nicht anschlägt, können wir immer noch 
einen Eingriff im Bereich der Schläfenlappen versuchen – 
gestützt auf eine exakte Gehirnvermessung, versteht sich, die 
man in San Francisco oder in Mount Zion durchführen müßte. Ich 
neige aber in der Regel dazu, das zu vermeiden, weil sich oft 
herausstellt, daß der betroffene Teil der Schläfenlappen nicht 
belassen werden kann. Der Staat hat das in seinen Kliniken 
aufgegeben.« 

»Ich lasse lieber nicht schneiden«, sagte ich. »Ich hatte 
Freunde, bei denen das gemacht worden ist… aber mir 
persönlich jagt das Schauer über den Rücken. Haben Sie zufällig 
eine Droge, deren Einstellung im Rahmen der Stimmungs-Orgel 
Teilen des Chorsatzes von Beethovens Neunter Symphonie 
entspricht?« 

»Damit habe ich mich nie befaßt.« 

»Ich halte besonders viel von den Stellen ›Muß ein lieber Vater 
wohnen‹ und ›Überm Sternenzelt‹.« 

»So vertraut bin ich damit nicht.« 

Er stand aber auf und blätterte in einem Lose-Blatt-Hefter. 

»Ich finde leider keine entsprechende Pille. Sie könnten sich 
aber bei den Ingenieuren von Hammerstein erkundigen.« 

»Gute Idee«, sagte ich. 

»Also, nun zu Ihrem Verhältnis zu Pris. Ich glaube, Sie gehen 
zu weit, wenn Sie sie als Bedrohung sehen. Sie haben doch 
schließlich die Freiheit, sich überhaupt nicht mit ihr abzugeben, 
oder?« 

»Das wohl.« 
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»Pris hat Sie herausgefordert. Sie ist eine provozierende 
Persönlichkeit – die meisten Leute, die sie kennen, werden wohl 
ähnlich empfinden wie Sie. Wahrscheinlich hängt das mit ihrer 
Neigung zur Wissenschaft zusammen, einer Art Neugier; sie will 
sehen, was in den Menschen vorgeht.« Er lächelte. 

»In diesem Fall hat sie das Exemplar aber beinahe umge­
bracht.« 

»Verzeihung? Ach ja, Exemplar. Ja, so sieht sie manche 
Menschen. Aber ich würde mich davon nicht beirren lassen.« Er 
kritzelte in sein Terminbuch. »Woran denken Sie, wenn Sie an 
Pris denken?« 

»An Milch«, sagte ich. 

»Milch!« Er riß die Augen auf. »Interessant. Milch…« 

»Ich komme nicht wieder her«, sagte ich. »Sie brauchen mir 
die Karte nicht zu geben.« Ich nahm sie aber doch. »Ich habe 
keine Witze gemacht, als ich sagte, ich sei eines der Simulacra 
von Pris. Es hat einen Louis Rosen gegeben, aber das ist vorbei. 
Es gibt nur noch mich. Und wenn mir etwas zustößt, haben Pris 
und Maury die Magnetbänder, um einen neuen zu machen. Pris 
stellt den Körper aus Badezimmerkacheln her.« Ich nickte und 
ging hinaus. Ich stieg in meinen Chevrolet Magic Fire und fuhr 
langsam zurück zum Büro. 
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VI


Nachdem ich Dr. Horstowski erklärt hatte, ich sei ein Simula­
crum, wurde ich die Idee nicht mehr los. Es hatte einmal einen 
echten Louis Rosen gegeben, aber jetzt war er fort, und ich 
stand an seiner Stelle und hielt fast alle zum Narren, mich 
eingeschlossen. Diese Idee hielt sich die ganze folgende Woche, 
wurde zwar mit jedem Tag schwächer, verschwand aber nicht 
völlig. 

Auf einer anderen Ebene wußte ich jedoch, daß es eine 
unsinnige Idee war, reiner Quatsch, auf den ich wegen meiner 
Verärgerung über den Arzt gekommen war. 

Die unmittelbare Wirkung der Idee war, daß ich das Stanton-
Simulacrum suchte; als ich ins Büro zurückkam, fragte ich 
Maury. 

»Bundy speist ein neues Band ein«, sagte Maury. »Pris ist auf 
eine Biographie Stantons gestoßen, die neues Material enthielt.« 
Er beugte sich wieder über seine Briefe. 

Ich fand Bundy mit dem Stanton in der Werkstatt; er baute ihn 
gerade wieder zusammen und stellte ihm Fragen. 

»Andrew Johnson verriet die Union durch seine Unfähigkeit, die 
rebellierenden Staaten als…« Als Bundy mich sah, brach er ab. 
»Hallo, Rosen.« 

»Ich will mit dem Ding reden. Okay?« 

Bundy ging und ließ mich mit dem Stanton allein. Er saß in 
einem braunen Sessel, ein aufgeschlagenes Buch auf dem 
Schoß, und sah mich streng an. 

»Sir«, sagte ich, »erinnern Sie sich an mich?« 

»Ja, Sir, gewiß. Sie sind Mr. Louis Rosen aus Boise, Idaho. Ich 
erinnere mich an eine angenehme Übernachtung bei Ihrem 
Vater. Ist er gesund?« 

»Nicht so gesund, wie ich mir wünschen würde.« 

»Bedauerlich.« 
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»Sir, ich möchte Ihnen eine Frage stellen. Finden Sie es nicht 
seltsam, daß Sie, obwohl Sie um achtzehnhundert geboren sind, 
neunzehnhundertzweiundachtzig noch leben? Und erscheint es 
Ihnen nicht merkwürdig, daß Sie ab und zu abgeschaltet 
werden? Und was ist damit, daß Sie aus Transistoren und Relais 
bestehen? Das war früher nicht so, denn um achtzehnhundert 
gab es noch keine Transistoren und Relais.« Ich verstummte und 
wartete. 

»Ja«, gab der Stanton zu, »das sind kuriose Dinge. Ich habe 
hier einen Band…« Er hob das Buch hoch. »Er behandelt die 
neue Wissenschaft der Kybernetik, und diese Wissenschaft wirft 
Licht auf meine Verworrenheit.« 

»Ihre Verworrenheit!« Das erregte mich. 

»Ja, Sir. Während meines Aufenthalts bei Ihrem Vater besprach 
ich verwirrende Angelegenheiten dieser Art mit ihm. Wenn ich 
die kurze Spanne meines Lebens betrachte, aufgesogen in der 
Ewigkeit davor und danach, den kleinen Raum, den ich ausfülle 
oder auch nur sehe, umhüllt von der unendlichen Weite der 
Räume, die ich nicht kenne und die mich nicht kennen, 
bekomme ich Angst.« 

»Das kann ich mir denken.« 

»Ich habe Angst, Sir, und wundere mich, daß ich mich hier und 
nicht anderswo sehe. Denn es gibt keinen Grund, warum ich hier 
und nicht dort sein sollte, jetzt und nicht damals.« 

»Sind Sie zu einer Schlußfolgerung gelangt?« 

Der Stanton räusperte sich, zog ein großes Taschentuch heraus 
und schneuzte sich. 

»Mir scheint die Zeit in seltsamen Sprüngen fortzugehen und 
Zwischenepochen zu überspringen. Aber warum sie das tut und 
auch wie, weiß ich nicht. An einem bestimmten Punkt kann der 
Verstand nichts mehr ergründen.« 

»Wollen Sie meine Theorie hören?« 

»Ja, Sir.« 
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»Ich behaupte, es gibt keinen Edwin M. Stanton oder Louis 
Rosen mehr. Es hat sie gegeben, aber sie sind tot. Wir sind 
Maschinen.« Der Stanton betrachtete mich. 

»Daran mag etwas Wahres sein«, sagte er schließlich. 

»Maury Rock und Pris Frauenzimmer haben uns konstruiert, 
und Bob Bundy hat uns gebaut«, fuhr ich fort. »Zur Zeit arbeiten 
sie an einem Abe-Lincoln-Simulacrum.« 

Das runde, faltige Gesicht verfinsterte sich. 

»Mr. Lincoln ist tot.« 

»Ich weiß.« 

»Sie meinen, man will ihn zurückholen?« 

»Ja.« 

»Warum?« 

»Um Mr. Barrows zu beeindrucken.« 

»Wer ist Mr. Barrows?« knurrte der alte Mann. 

»Ein Multimillionär, der in Seattle im Bundesstaat Washington 
lebt. Es ist seinem Einfluß zu verdanken, daß auf dem Mond 
Grundstücke erschlossen wurden.« 

»Sir, haben Sie je etwas von Artemius Ward gehört?« 

»Nein.« 

»Wenn Mr. Lincoln wiederbelebt wird, werden Sie endlosen 
humoristischen Auszügen aus den Schriften von Mr. Ward 
ausgesetzt sein.« Der Stanton griff mit finsterer Miene nach dem 
Buch und las. Sein Gesicht war rot, seine Hände zitterten. 

Offenkundig hatte ich das Falsche gesagt. 

Ich entschuldigte mich – der Stanton sah kaum auf und nickte 
– und machte mich auf den Weg zur Bibliothek. Eine Viertelstun­
de später hatte ich die »Britannica« auf dem Tisch; ich schlug 
bei Lincoln und Stanton und dann unter dem Bürgerkrieg nach. 

Der Abschnitt über Stanton war kurz, aber interessant. Stanton 
hatte Lincoln ursprünglich gehaßt; der alte Mann war Demokrat 

53 



gewesen und haßte die neue Republikanische Partei und 
mißtraute ihr. Stanton wurde als barscher Mann beschrieben, 
was mir schon aufgefallen war, und es war die Rede von vielen 
Streitigkeiten mit Generälen, vor allem mit Sherman. Aber 
seinen Posten habe der alte Mann unter Lincoln gut verwaltet, 
hieß es; er sorgte für die Ablösung betrügerischer Lieferanten 
und die ordentliche Versorgung der Truppen. Nach dem Ende der 
Feindseligkeiten konnte er 800.000 Mann demobilisieren, keine 
geringe Tat nach einem blutigen Bürgerkrieg. 

Der Ärger hatte erst nach Lincolns Tod begonnen. Eine Weile 
war es zwischen Stanton und Präsident Johnson hart hergegan­
gen; es sah sogar so aus, als müsse der Kongreß als einzige 
Institution der Regierung die Macht übernehmen. Bei der Lektüre 
bekam ich eine recht gute Vorstellung von dem alten Mann. Er 
war ein richtiger Tiger. Er hatte eine scharfe Zunge und war sehr 
jähzornig. Es gelang ihm beinahe, Johnson abzusetzen und sich 
als Militärdiktator aufzubauen. 

Aber die Britannica fügte auch hinzu, daß Stanton durch und 
durch ehrlich und ein echter Patriot gewesen sei. 

Der Artikel über Johnson erklärte rundheraus, Stanton sei 
seinem Chef gegenüber illoyal und im Bund mit seinen Feinden 
gewesen. Ein Wunder, daß Johnson den Alten hatte verdrängen 
können. 

Als ich die Lexikonbände wieder zurückstellte, atmete ich 
erleichtert auf; schon aus den kurzen Artikeln war die vergiftete 
Atmosphäre von damals deutlich wahrnehmbar gewesen, die 
Intrigen und der Haß, wie im mittelalterlichen Rußland. 

Als ich langsam zum Büro zurückging, dachte ich: Gütiger, 
alter Mann, daß ich nicht lache! Das Rock-Frauenzimmer-
Kombinat hatte in seiner Gier mehr als einen Menschen 
wiedererweckt; man hatte zurückgeholt, was eine erschreckende 
und gefährliche Macht in der Geschichte dieses Landes gewesen 
war. Es wäre besser gewesen, sie hätten ein Zachary-Taylor-
Simulacrum gebaut. Kein Zweifel, daß es Pris und ihr perverser, 
nihilistischer Geist gewesen waren, die diese gefährliche Gestalt 
heraufbeschworen hatten, diesen einen aus den möglichen 
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Tausenden, ja sogar Millionen. Warum nicht Sokrates? Warum 
nicht Gandhi? 

Und jetzt wollten sie in aller Ruhe ein zweites Simulacrum zum 
Leben bringen, jemanden, gegen den Edward M. Stanton von 
Grund auf eingestellt war. 

Ich ging hinauf zu Maury. 

»Hör mal, Freund. Dein Stanton wird aufstehen und Lincoln 
eins über den Schädel geben. Hast du dir nicht die Mühe 
gemacht, in den Geschichtsbüchern nachzulesen?« Und dann 
begriff ich. »Du hast die Bücher ja lesen müssen, um die 
Magnetbänder herzustellen. Du weißt also besser als ich, was der 
Stanton Lincoln gegenüber empfindet! Du weißt, daß er jeden 
Augenblick den Lincoln auseinandernehmen wird!« 

»Misch dich nicht in die Politik von gestern ein.« Maury seufzte 
und ließ den Brief sinken, den er gerade studierte. »Neulich war 
es meine Tochter, jetzt ist es der Stanton. Irgendwo lauert 
immer ein Schreckgespenst. Du denkst wie eine alte Jungfer, 
weißt du das? Hör auf und laß mich arbeiten.« 

Ich ging wieder in die Werkstatt hinunter. 

Der Stanton saß immer noch da, hatte aber mit seiner Lektüre 
aufgehört. 

»Junger Mann«, rief er mir zu, »verraten Sie mir mehr über 
diesen Barrows! Er wohnt in der Hauptstadt, sagen Sie?« 

»Nein, Sir, im Staat Washington.« Ich erklärte ihm, wo das 
war. 

»Und trifft es zu, daß dieser Barrows, wie Mr. Rock mir sagte, 
durch seinen großen Einfluß dafür gesorgt hat, daß die 
Weltausstellung in dieser Stadt stattfinden soll?« 

»Das habe ich gehört. Wenn jemand so reich und exzentrisch 
ist, bilden sich natürlich alle möglichen Legenden.« 

»Ist die Weltausstellung noch im Gange?« 

»Nein, das ist Jahre her.« 
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»Schade«, murmelte der Stanton. »Ich wäre gerne hingegan­
gen.« 

Das rührte mich tief. Wieder stellte sich der erste Eindruck her: 
In vieler Beziehung war das Simulacrum menschlicher -Gott 
mochte uns gnädig sein! – als wir, als Pris oder Maury oder 
sogar ich, Louis Rosen. Nur mein Vater stand in Würde darüber. 
Dr. Horstowski – auch ein nur teilweise menschliches Wesen, 
neben diesem elektronischen Simulacrum zum Zwerg ge­
schrumpft. Und Barrows? dachte ich. Wie mag er neben dem 
Stanton aussehen? 

Und dann dachte ich: Und der Lincoln? Ich möchte wissen, wie 
wir neben ihm aussehen und uns fühlen? 

»Ich möchte Ihre Meinung über Miss Frauenzimmer hören, 
Sir«, sagte ich. »Wenn Sie Zeit haben.« 

»Die habe ich, Mr. Rosen.« 

Ich setzte mich auf einen Lastwagenreifen. 

»Ich kenne Miss Frauenzimmer seit einiger Zeit. Ich weiß nicht 
genau, wie lange, aber egal; wir sind gut miteinander bekannt. 
Sie hat vor kurzem die Kasanin-Klinik in Kansas City verlassen 
und ist hierher zu ihrer Familie zurückgekehrt. Ich wohne 
übrigens dort. Sie hat hellgraue Augen und ist einen Meter 
achtundsechzig groß. Sie wiegt derzeit einhundertacht Pfund. Sie 
hat abgenommen, wie ich höre. Ich habe sie nicht anders in 
Erinnerung denn als schön. Jetzt werde ich mich über tiefere 
Dinge äußern. Sie ist von bester Herkunft, wenngleich sie von 
Einwanderern abstammt, denn auch bei ihnen ist alles von der 
amerikanischen Vision durchtränkt, nämlich, daß ein Mensch 
Grenzen nur in seinen Fähigkeiten findet und alles im Leben 
erreichen kann, wenn es nur mit seinen Fähigkeiten in Einklang 
steht. Daraus folgt jedoch nicht, daß alle Menschen gleich weit 
emporsteigen können, ganz im Gegenteil. Aber Miss Frauenzim­
mer hat völlig recht, wenn sie alles ablehnt, was sie daran 
hindern will, ihre Fähigkeiten zu entfalten, und sie nimmt jede 
Einschränkung dieser Art mit einem Auffunkeln ihrer grauen 
Augen wahr.« 
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»Das hört sich so an, als hätten Sie Ihre Ansicht gründlich 
durchdacht«, meinte ich. 

»Sir, das ist ein Thema, das genaue Beachtung verdient; Sie 
selbst haben es für unsere gemeinsame Unterhaltung vorge­
schlagen, nicht wahr?« Seine harten, aber weisen Augen 
funkelten kurz auf. »Miss Frauenzimmer ist im Grunde gut. Sie 
wird sich durchsetzen. Sie hat eine Spur von Ungeduld in sich, 
und sie ist unbeherrscht. Aber das Temperament ist der Amboß 
der Gerechtigkeit, Sir, auf dem die harten Fakten der Wirklich­
keit geschmiedet werden müssen. Menschen ohne Temperament 
sind wie Tiere ohne Leben; es ist der Funke, der einen Klumpen 
Fell, Fleisch, Knochen und Fett in einen atmenden Ausdruck des 
Schöpfers verwandelt.« 

Ich mußte zugeben, daß ich von der Tirade des Stantons 
beeindruckt war. 

»Was mich bei Priscilla beschäftigt«, fuhr der Stanton fort, »ist 
nicht ihr Feuer, ihre Lebhaftigkeit; weit gefehlt. Wenn sie ihrem 
Herzen vertraut, handelt sie richtig. Aber Priscilla hört nicht 
immer auf ihr Herz. Leider achtet sie oft auf ihren Kopf, Sir. Und 
daraus ergeben sich die Schwierigkeiten.« 

»Ah«, sagte ich. 

»Denn die Logik einer Frau ist nicht die Logik des Philosophen. 
Sie ist vielmehr ein verfälschter und blasser Schatten vom 
Wissen des Herzens, und als Schatten ist sie kein guter Führer. 
Wenn Frauen auf ihren Verstand und nicht auf ihr Herz hören, 
verfallen sie schnell einem Irrtum, und das kann man bei Priscilla 
Frauenzimmer nur allzu deutlich sehen. Denn wenn sie dort 
hinhört, senkt sich eine Kälte auf sie herab.« 

»Ah!« warf ich aufgeregt ein. 

»Genau.« Der Stanton nickte und schwenkte den Zeigefinger. 
»Auch Sie, Mr. Rosen, haben diesen Schatten wahrgenommen, 
diese besondere Kälte, die von Miss Frauenzimmer ausgeht. Und 
ich sehe, daß Sie das bedrückt, wie mich auch. Wie sie damit in 
Zukunft umgehen wird, weiß ich nicht, aber zurechtkommen 
muß sie. Denn ihr Schöpfer wollte, daß sie mit sich selbst ins 
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reine kommt, und im Augenblick schafft sie es nicht, diese kalte, 
ungeduldige, übermäßig vernünftige – aber leider berechnende 
Seite ihres Charakters objektiv zu betrachten. Denn nichts ist 
gefährlicher, als dieses kindische, uralte, hochgelobte Kompen­
dium aus Meinung, Glauben, Vorurteilen und den mittlerweile 
überholten Wissenschaften der Vergangenheit – sie alle führen 
zu Rationalismus, der eine sterile und verstümmelte Quelle für 
ihre Handlungen bildet; wenn sie sich dagegen nur hinbeugen 
und lauschen würde, könnte sie den einzigartigen und umfas­
senden Ausdruck ihres eigenen Herzens hören, ihres eigenen 
Seins.« 

Der Stanton verstummte. Nach Maury klang das nicht, auch 
wenn er die Magnetbänder eingespeist hatte. War Pris selbst 
dafür verantwortlich? War das eine bittere, seltsame Ironie von 
ihr, diesem mechanischen Apparat eine solche tiefgreifende 
Selbstanalyse in den Mund zu legen? Ihr schizophrener Zustand 
legte es nahe. 

»Danke«, sagte ich. »Ich muß zugeben, daß ich von Ihren 
beiläufigen Bemerkungen sehr beeindruckt bin.« 

»Beiläufig«, wiederholte das Simulacrum. 

»Ohne Vorbereitung.« 

»Aber die Vorbereitung war groß, Sir. Denn ich habe mir 
schwere Sorgen um Miss Frauenzimmer gemacht.« 

»Ich auch«, sagte ich. 

»Und jetzt wäre ich Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich über 
Mr. Barrows informieren könnten, Sir. Soviel ich weiß, hat er 
Interesse an mir bekundet.« 

»Vielleicht kann ich Ihnen den Artikel aus ›Look‹ besorgen. 
Persönlich bin ich ihm nie begegnet. Ich habe vor kurzem mit 
seiner Sekretärin gesprochen und besitze einen Brief von ihm – 
« 

»Darf ich ihn sehen?« 

»Ich bringe ihn morgen mit.« 
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»Hatten Sie auch den Eindruck, daß Mr. Barrows Interesse an 
mir hat?« Der Stanton sah mich scharf an. 

»Ich – nehme an.« 

»Sie scheinen zu zögern.« 

»Sie sollten selbst mit ihm sprechen.« 

»Vielleicht mache ich das.« Der Stanton überlegte und kratzte 
sich an der Nase. »Ich werde entweder Mr. Rock oder Miss 
Frauenzimmer bitten, mich hinzubringen, damit ich mit Mr. 
Barrows zusammentreffen kann.« Er nickte vor sich hin, als sei 
er zu einer Entscheidung gelangt. 

VII 

Nachdem der Stanton entschieden hatte, daß er Sam Barrows 
besuchen wollte, war klar, daß es sich nur noch um eine Frage 
der Zeit handeln konnte. Selbst ich sah die Unausweichlichkeit 
dieses Ablaufs ein. 

Gleichzeitig näherte sich das Abraham-Lincoln-Simulacrum 
seiner Fertigstellung. Als Pris und Maury die Hülle ins Büro 
schleppten, war ich fassungslos. Selbst im leblosen Zustand, 
ohne die beweglichen Teile, war sie so lebensecht, als wolle sie 
jeden Augenblick aufstehen und ihrer Tätigkeit nachgehen. Pris 
und Maury schleppten das lange Ding mit Bob Bundys Hilfe in die 
Werkstatt hinunter; ich ging ihnen nach und sah zu, als sie es 
auf die Werkbank legten. 

»Man muß es dir lassen«, sagte ich zu Pris. 

»Hallo«, sagte sie leise und biß sich auf die Unterlippe, als 
Bundy und Maury den Lincoln auf die Werkbank legten. 

»Du hast dich selbst übertroffen«, sagte ich. 

»Louis«, sagte Pris, »bring mich hier weg. Bring mich irgend­
wohin und spendier mir eine Tasse Kaffee, oder gehen wir 
einfach spazieren.« Sie ging zur Tür, und nach kurzem Zögern 
folgte ich ihr. 
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Wir schlenderten die Straße entlang. Pris starrte auf den Boden 
und stieß einen Kieselstein vor sich her. 

»Der erste war im Vergleich dazu gar nichts«, sagte sie. 
»Stanton ist einfach eine Person, und trotzdem war es fast zuviel 
für uns. Ich habe zu Hause ein Buch mit allen Aufnahmen von 
Lincoln. Ich habe sie studiert, bis ich sein Gesicht besser kannte 
als das meine.« Sie stieß den Kiesel in den Rinnstein. »Es ist 
erstaunlich, wie gut diese alten Fotografien waren. Man 
verwendete Glasplatten, und das Objekt durfte sich nicht 
bewegen, Louis.« Sie blieb am Randstein stehen. »Kann er 
wirklich lebendig werden?« 

»Weiß ich nicht, Pris.« 

»Das ist nur eine Selbsttäuschung. Wir können etwas Totes 
nicht wirklich wiederbeleben.« 

»Tust du das? Betrachtest du es so? Wenn du es so ausdrückst, 
gebe ich dir recht. Hört sich so an, als wärst du gefühlsmäßig zu 
tief verstrickt. Verschaff dir lieber mehr Abstand.« 

»Du meinst, wir bauen nur eine Imitation, die geht und redet 
wie das Original. Der Geist ist nicht da, nur die Erscheinung.« 

»Ja.« 

»Bist du schon einmal in einer katholischen Messe gewesen?« 

»Nein.« 

»Sie glauben, daß Brot und Wein wirklich Körper und Blut sind. 
Das ist ein Wunder. Wenn wir die Magnetbänder vielleicht ganz 
perfekt machen, die Stimme und die äußere Erscheinung und…« 

»Pris«, sagte ich, »ich hätte nie gedacht, daß du Angst haben 
könntest.« 

»Ich habe keine Angst. Es ist einfach zuviel für mich. Als ich in 
die Oberschule kam, war Lincoln mein großer Held. Du weißt, 
wie das ist, wenn man jung ist, alles, was man in den Büchern 
liest, wird wirklich. Lincoln war für mich wirklich. Ich habe Jahre 
gebraucht, um die Phantasievorstellungen abzuschütteln, über 
die Kavallerie der Union, die Schlachten, Ulysses S. Grant…« Sie 
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sah mich an. »Glaubst du, daß eines Tages jemand Simulacra 
von dir und von mir machen wird? Und daß wir ins Leben 
zurückkehren müssen?« 

»Was für ein makabrer Gedanke.« 

»Da werden wir tot sein und für alles unempfindlich… und dann 
werden wir spüren, daß sich etwas regt. Vielleicht sehen wir ein 
Licht. Und dann wird alles über uns hereinfluten, noch einmal die 
Wirklichkeit. Wir werden nichts dagegen tun können, wir werden 
zurückkommen müssen. Wieder auferstanden!« Sie schauderte. 

»Das ist es nicht, was du machst; schlag dir das aus dem Kopf. 
Du mußt den echten Lincoln trennen von diesem – « 

»Der wirkliche Lincoln existiert in meinem Gehirn«, sagte sie. 

Ich war erstaunt. 

»Das glaubst du doch gar nicht. Was meinst du damit? Du 
meinst, daß du die Idee in deinem Kopf trägst.« 

Sie legte den Kopf auf die Seite und betrachtete mich. 

»Nein, Louis. Ich habe Lincoln wirklich in mir. Und ich habe 
Nacht für Nacht gearbeitet, um ihn hinauszubefördern, in die 
Außenwelt.« 

Ich lachte. 

»Es ist eine schreckliche Welt, in die er gebracht wird. Hör zu, 
Louis. Ich will dir etwas sagen. Ich weiß, wie man mit den 
scheußlichen Wespen fertig wird, die uns so plagen. Man braucht 
nur einen Eimer Sand. Sie füllen ihr eigenes Nest damit, ganz 
von selbst, und dann ersticken sie.« 

»Woher hast du das?« 

»Vor vielen Jahren, als ich sieben war. Louis, ich habe mir 
vorgestellt, wie es in einem solchen Nest sein muß. Ganz dunkel. 
Rings um mich andere wie ich. Dann kippt jemand Sand herein. 
Aber wir schlafen weiter. Dann kommt der Tag, und der Boden 
wird warm. Aber es bleibt dunkel. Wir wachen auf. Warum gibt 
es kein Licht? Wir gehen zum Eingang. Er ist verschüttet. Wir 
machen uns an die Arbeit.« Ich führte sie über die Straße; sie 
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hielt die Augen die ganze Zeit geschlossen. »Wir sehen nie 
Tageslicht, Louis. Soviel Sand wir auch wegschaufeln. Wir 
arbeiten und warten, aber es kommt nicht. Niemals.« Mit 
verzweifelter, erstickter Stimme sagte sie: »Wir sterben da 
unten, Louis.« 

Ich verflocht ihre Finger mit den meinen. 

»Wie wäre es jetzt mit einer Tasse Kaffee?« 

»Nein«, sagte sie. »Ich will nur gehen.« Wir gingen eine Weile. 

»Louis«, sagte Pris, »diese Insekten wie die Wespen und 
Ameisen – sie tun so viel in ihren Nestern unten; es ist sehr 
kompliziert.« 

»Ja. Und auch Spinnen.« 

»Vor allem Spinnen. Die Minierspinne, zum Beispiel. Ich 
möchte wissen, was eine Spinne empfindet, wenn jemand ihr 
Netz zerreißt.« 

»Wahrscheinlich sagt sie ›verflixt noch mal‹.« 

»Nein«, sagte Pris ernsthaft. »Sie wird wütend, und dann gibt 
sie die Hoffnung auf. Zuerst ist sie verärgert – sie würde dich zu 
Tode stechen, wenn sie dich erwischen würde. Und dann wird sie 
von einer schleichenden, schrecklichen, blinden Verzweiflung 
erfaßt. Sie weiß, daß alles wieder so kommen wird, selbst wenn 
sie es neu aufbaut.« 

»Aber das tun Spinnen doch.« 

»Sie müssen. Das steckt in ihnen drin. Deshalb ist ihr Leben 
schlimmer als das unsere; sie können nicht aufgeben und 
sterben – sie müssen weitermachen.« 

»Du solltest auch einmal das Erfreuliche sehen. Du tust etwas 
Kreatives, wie das mit den Kacheln, mit den Simulacra. Denk 
daran. Muntert dich das nicht auf?« 

»Nein«, sagte Pris. »Denn was ich tue, spielt keine Rolle. Es ist 
nicht genug.« 

»Was wäre genug?« 
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Pris überlegte. Sie hatte die Augen wieder geöffnet und löste 
plötzlich ihre Finger aus den meinen. 

»Ich weiß nicht«, sagte sie. »Aber ich weiß, gleichgültig, wie 
angestrengt ich arbeite, oder wie lang, oder was ich leiste – es 
wird nicht genug sein.« 

»Wer richtet darüber?« 

»Ich.« 

»Du glaubst nicht, daß du Stolz empfinden wirst, wenn du 
siehst, wie der Lincoln zum Leben erwacht?« 

»Ich weiß, was ich empfinden werde. Größere Verzweiflung als 
je zuvor.« Ich sah sie an. Warum das, fragte ich mich. 
Verzweiflung im Erfolg… das ergibt keinen Sinn. Was würde dir 
dann das Scheitern bringen? Freude? 

»In der Natur gibt es auch Güte und Liebe, nicht nur Kälte und 
Verzweiflung«, sagte ich. 

»Ich kann diese Seite des Daseins nicht sehen, Louis. Durch 
das Leben verliert man die Unschuld, weil Leben Erfahrung heißt, 
und Erfahrung – « 

»Du bist eine Zynikerin«, meinte ich. 

»Nein, Louis. Nur eine Realistin.« 

»Ich sehe, daß es aussichtslos ist. Niemand kann durchstoßen 
und zu dir gelangen. Und weißt du, warum? Weil du so sein 
möchtest, wie du bist; du ziehst das vor. Es ist einfacher, es ist 
überhaupt das Einfachste. Du bist in einem gigantischen Maßstab 
faul und wirst so bleiben, bis du gezwungen wirst, dich 
umzustellen. Von selbst wirst du dich nie verändern. Es wird 
sogar wieder noch schlimmer werden.« 

Pris lachte scharf und kalt. 

Wir gingen also zurück, ohne noch miteinander zu sprechen. 

Als wir in die Werkstatt zurückkamen, sahen wir, wie der 
Stanton Bob Bundy bei der Arbeit am Lincoln beobachtete. 
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»Das wird der Mann sein, der Ihnen die vielen Briefe über 
Gnadenerweise für Soldaten geschrieben hat«, sagte Pris zum 
Stanton. 

Der Stanton sagte nichts; er blickte nur auf die liegende 
Gestalt. 

»Das sehe ich«, erklärte er schließlich. Er räusperte sich, legte 
die Hände auf den Rücken und wippte auf den Zehen. 

»Maury, ich glaube, der wird jetzt schon besser als der 
Stanton«, sagte Pris. »Schau, er bewegt sich.« 

Ja, der Lincoln hatte sich bewegt. 

»Sam Barrows müßte hiersein«, sagte Pris aufgeregt. »Was ist 
los mit uns? Wenn er das sehen könnte, wäre er überwältigt – 
das weiß ich. Sogar er, Maury, sogar Sam Barrows!« 

Es war eindrucksvoll. Kein Zweifel. 

»Hilf ihm, sich aufzusetzen«, sagte Pris. 

Das Lincoln-Simulacrum hatte angefangen, sich zu winden und 
mit den großen Händen um sich zu schlagen. Es blinzelte, schnitt 
eine Grimasse; die schweren Züge regten sich. Mary und ich 
sprangen hin, um ihm aufzuhelfen; mein Gott, es war schwer, 
wie massives Blei. Aber endlich gelang es uns, und wir lehnten 
es an die Wand, damit es nicht wieder wegrutschte. 

Es stöhnte. 

Irgend etwas an diesem Laut trieb mir einen Schauer über den 
Rücken. 

»Was glauben Sie?« sagte ich zu Bundy. »Ist alles in Ordnung? 
Es leidet doch nicht, oder?« 

»Ich weiß nicht.« Bundy fuhr sich nervös mit den Fingern durch 
die Haare; ich bemerkte, daß seine Hände zitterten. »Ich kann 
es überprüfen. Die Schmerz-Schaltungen.« 

»Schmerz -Schaltungen?« 

»Ja. Es braucht sie, sonst prallt es an eine Wand oder an 
irgendeinen Gegenstand und demoliert sich.« Bundy wies mit 
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dem Daumen auf den stumm zusehenden Stanton. »Das hat er 
auch. Was denn sonst, Herrgott nochmal?« 

Wir verfolgten ohne Zweifel die Geburt eines lebenden Wesens. 
Es hatte jetzt begonnen, uns wahrzunehmen; seine schwarzen 
Augen bewegten sich auf und ab, hin und her. Ein Wesen stürzte 
in unsere Zeit, unseren Raum, nahm sich und uns wahr, sein 
Dasein hier; die schwarzen Augen sahen alles und erkannten 
doch nichts. 

»Mein Gott«, murmelte Maury. »Es sieht uns wirklich komisch 
an.« 

Eine tiefe Gabe war in diesem Ding verborgen. Hatte es sie von 
Pris erhalten? Ich bezweifelte es. Von Maury? Ausgeschlossen. 
Das hatten beide nicht getan und auch Bob Bundy nicht. Sie 
hatten in das Ohr dieses Dings Leben geträufelt, aber es war
eine Übertragung, keine Erfindung; sie hatten Leben weiterge­
geben, aber es entsprang nicht in einem oder allen von ihnen. Es 
war eine Ansteckung; sie hatten sie einmal bekommen, und nun 
nahmen diese Stoffe sie auf – für eine Zeit. 

Und während ich sah, wie der Lincoln langsam eine Beziehung 
zu dem Gesehenen herstellte, begriff ich etwas: Die Grundlage 
des Lebens ist nicht eine Gier, zu existieren, kein Trieb. Sie ist 
Angst, die Angst, die ich hier sah. Und nicht nur Angst; viel 
schlimmer. Absolutes Grauen. Lähmendes Grauen von solcher 
Stärke, daß sie Apathie erzeugt. Und trotzdem regte sich der 
Lincoln und erhob sich daraus. Warum? Weil er mußte. 
Bewegung, Aktion, sie wurden durch das Ausmaß des Grauens 
bestimmt. Dieser Zustand konnte seiner Natur nach nicht 
ertragen werden. 

Die ganze Aktivität des Lebens war eine Anstrengung, diesen 
einen Zustand abzubauen. 

Die Geburt ist nicht erfreulich, entschied ich. Sie ist schlimmer 
als der Tod; über den Tod kann man philosophieren – und wird 
es vermutlich tun; alle anderen haben es getan. Aber die Geburt! 
Da gibt es keine Philosophie, keine Erleichterung. Und die 
Prognose ist entsetzlich: Alle deine Handlungen und Taten und 
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Gedanken werden dich nur darin verstricken, um so tiefer zu 
leben. 

Wieder stöhnte der Lincoln. Dann lallte er mit heiserer Stimme 
Worte. 

»Was?« sagte Maury. »Was hat er gesagt?« 

Bundy kicherte. 

»Ach was, das ist ein Sprechband, aber es läuft rückwärts.« 

Die ersten Worte, die das Lincoln-Simulacrum sprach: rück­
wärts gesprochen, eines Schaltfehlers wegen. 

VIII 

Es dauerte mehrere Tage, das Lincoln-Simulacrum neu zu 
schalten. Währenddessen fuhr ich nach Westen durch die Ontario 
Sierras, hielt aber nirgends. Ich fuhr weiter zur alten Route 99, 
die Hunderte von Meilen durch Tannenwälder führt. 

In der Nacht schlief ich in einem Motel bei Klamath Falls, am 
nächsten Tag fuhr ich wieder an die Küste zurück. 

Es war erst halb acht Uhr, und auf der Straße herrschte wenig 
Verkehr. Am Himmel sah ich etwas, das mich veranlaßte, auf das 
Bankett zu fahren und zu halten. Ich hatte dergleichen früher 
schon gesehen, und es brachte mir immer ein Gefühl tiefer 
Demut und gleichzeitiger Erhebung. Ein riesiges Raumschiff, auf 
dem Rückweg vom Mond oder einem der Planeten, flog langsam 
vorbei, unterwegs zum Landeplatz irgendwo in der Wüste von 
Nevada. Es wurde begleitet von einer Anzahl Düsenjäger. In der 
Nähe des Schiffes wirkten sie nicht größer als schwarze Punkte. 

Die wenigen anderen Autos auf der Straße hatten auch 
gehalten. Die Leute waren ausgestiegen, und ein Mann 
fotografierte. Eine Frau und ein Kind winkten. Das große 
Raketenschiff flog vorbei und erschütterte den Boden mit seinen 
ungeheuren Bremsdüsenströmen. Der Rumpf war vom 
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Wiedereintritt in die Atmosphäre versengt und mit Narben 
übersät. 

Da fliegt unsere Hoffnung, sagte ich zu mir selbst. Was hat es 
an Bord? Bodenproben? Das erste außerirdische Leben, das man 
gefunden hat? Tonscherben in der Asche eines erloschenen 
Vulkans – Spuren einer uralten Zivilisation? 

Eher wohl eine Gruppe von Bürokraten. Bundesbeamte, 
Kongreßabgeordnete, Techniker, Militärbeobachter, Raketenwis­
senschaftler, vielleicht ein paar Reporter. Aber eindrucksvoll war 
es trotzdem. Ich winkte, wie die Frau mit dem kleinen Jungen. 

Als ich wieder einstieg, dachte ich: Eines Tages wird es auf der 
Mondoberfläche hübsche kleine Häuser in langen Reihen geben. 
Fernsehantennen, vielleicht Rosen-Spinette in den Wohnzim­
mern… 

Zurück nach Ontario, sagte ich mir. Den Simulacra gegenüber­
treten, unserem neuen und erregenden Produkt, dazu entwor­
fen, von Mr. Barrows bemerkt zu werden. Damit wir zu einem 
Teil der neuen Welt wurden. Damit wir lebendig wurden. 

Ich fuhr direkt zu unserem Büro. Vor dem Haus sah ich eine 
Menschenansammlung. Alle starrten in den neuen Ausstellungs­
raum, den Maury gebaut hatte. Aha, dachte ich fatalistisch. 

Als ich den Wagen abgestellt hatte, eilte ich auf die Menge zu. 

Im Ausstellungsraum saß die hochgewachsene, bärtige, 
gebückte Schattengestalt Abraham Lincolns. Er saß an einem 
altmodischen Rollpult, einem vertrauten Schreibtisch; er hatte 
meinem Vater gehört. Man hatte ihn aus der Fabrik in Boise 
geholt. 

Das ärgerte mich. Aber ich mußte zugeben, daß es paßte. Das 
Simulacrum, ähnlich gekleidet wie der Stanton, schrieb mit 
einem Gänsekiel einen Brief. Ich war verblüfft von der realisti­
schen Erscheinung des Simulacrums; wenn ich es nicht besser 
gewußt hätte, wäre ich der Meinung gewesen, das sei Lincoln, 
auf unnatürliche Weise wiedergeboren. Und lief es am Ende nicht 
genau darauf hinaus? Hatte Pris nicht doch recht? 

67 



Mir fiel ein Schild am Fenster auf; es erläuterte der Menge, was 
sich abspielte. 

»Das ist eine authentische Rekonstruktion Abraham Lincolns, 
des sechzehnten Präsidenten der Vereinigten Staaten. Sie wurde 
hergestellt von MASA, in Zusammenarbeit mit der Rosen-
Elektronikorgel-Fabrik in Boise, Idaho. Sie ist die erste ihrer Art. 
Das vollständige Gedächtnis und Neuralsystem unseres großen 
Bürgerkriegspräsidenten sind im leitenden Monadengefüge 
dieser Maschine originalgetreu reproduziert worden, und sie ist 
fähig, alle Handlungen, Worte und Entscheidungen des 
sechzehnten Präsidenten in einem statistisch vollkommenen 
Ausmaß wiederzugeben. Anfragen erwünscht.« 

Die schmalzige Ausdrucksweise wies das als Maurys Werk aus. 
Zornig zwängte ich mich durch die Menge und rüttelte an der 
Eingangstür des Ausstellungsraumes; sie war abgesperrt. Ich 
hatte aber einen Schlüssel, sperrte auf und ging hinein. 

In einer Ecke, auf einem neuen Sofa, saßen Maury, Bob Bundy 
und mein Vater. Sie beobachteten stumm den Lincoln. 

»Hallo, Kleiner«, sagte Maury zu mir. 

»Hast du deine Kosten schon hereingebracht?« fragte ich. 

»Nein. Wir verlangen von keinem Menschen etwas. Wir führen 
nur vor.« 

»Den Text aus einem Volksschulaufsatz hast du verzapft, 
nicht? Ich weiß es. Was für Passanten sollen sich denn dafür 
interessieren? Warum läßt du das Ding nicht Autowachs oder 
Spülmaschinenseife verkaufen? Warum soll es nur dasitzen und 
schreiben? Oder nimmt es an irgendeiner Auslosung teil?« 

»Es kümmert sich um seine regelmäßige Korrespondenz«, 
sagte Maury. Er und mein Vater und Bundy wirkten ernüchtert. 

»Wo ist deine Tochter?« 

»Sie kommt wieder.« 
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»Macht es dir etwas aus, daß es deinen Schreibtisch benutzt?« 
fragte ich meinen Vater. 

»Nein, mein Kind«, antwortete er. »Sprich mit ihm; es zeigt bei 
Unterbrechungen eine Ruhe, die mich erstaunt. Das sollte ich 
auch lernen.« 

Ich hatte meinen Vater noch nie so gedämpft gesehen. 

»Okay«, sagte ich und ging hinüber zum Rollpult und der 
schreibenden Gestalt. Vor dem Schaufenster glotzten die 
Zuschauer. 

»Mr. President«, murmelte ich. Meine Kehle war wie ausge­
dörrt. »Sir, ich störe ungern.« Ich war nervös, und gleichzeitig 
wußte ich sehr genau, daß ich es mit einer Maschine zu tun 
hatte. Daß ich hingegangen war und so mit ihr sprach, versetzte 
mich in die Fiktion, das Drama, machte mich zu einem 
Schauspieler wie die Maschine selbst; niemand hatte mir ein 
Magnetband eingespeist – es war nicht nötig gewesen. Ich 
spielte meine alberne Rolle freiwillig. Und trotzdem konnte ich 
nicht anders. Warum nicht zu ihm sagen: »Mr. Simulacrum?« 
Das war schließlich die Wahrheit. 

Die Wahrheit! Was hieß das? Wie ein Kind, das im Kaufhaus 
zum Nikolaus geht; die Wahrheit zu kennen hieß, tot umzufallen. 
Wollte ich das? In einer Situation wie dieser bedeutete, sich der 
Wahrheit zu stellen, das Ende von allem, insbesondere von mir. 
Das Simulacrum hätte nicht gelitten. Also machte ich weiter, weil 
ich es selbst war, den ich schützen mußte; und ich wußte es, 
besser als irgendein anderer in diesem Raum, einschließlich der 
Gaffer draußen. 

Der Lincoln hob den Kopf, legte den Gänsekiel weg und sagte 
mit ziemlich hoher, angenehmer Stimme: »Guten Tag. Ich 
nehme an, Sie sind Mr. Louis Rosen.« 

»Ja, Sir«, sagte ich. 

Und dann flog mir der ganze Raum ins Gesicht. Das Rollpult 
zerbarst in eine Million Stücke; sie barsten zu mir hoch, ganz 
langsam, und ich schloß die Augen und fiel nach vorn, flach auf 
den Boden; ich streckte nicht einmal die Hände aus. Ich spürte 
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den Aufprall; ich zersplitterte dort, und die Dunkelheit nahm 
mich auf. 

Ich war ohnmächtig geworden. Es war zuviel für mich gewesen. 
Ich hatte das Bewußtsein verloren. 

Als ich wieder zu mir kam, war ich oben im Büro, in eine Ecke 
gelehnt. Maury Rock saß neben mir, rauchte eine Zigarre, 
funkelte mich an und hielt mir eine Flasche Ammoniak unter die 
Nase. 

»Mensch«, sagte er, als er begriff, daß ich zu mir gekommen 
war. »Du hast eine Beule an der Stirn und eine geplatzte Lippe.« 

Ich hob die Hand und tastete nach der Beule; sie schien so 
groß zu sein wie eine Zitrone. Und ich spürte die Fetzen an 
meiner Lippe. 

»Ich bin ohnmächtig geworden«, sagte ich. 

»Ja.« 

Jetzt erst sah ich, daß mein Vater in der Nähe stand. Und Pris 
Frauenzimmer in ihrem langen, grauen Stoffmantel, die hin- und 
herging und mich gereizt und mit einer Spur von verächtlicher 
Belustigung ansah. 

»Ein Wort von ihm, und du kippst um«, sagte sie zu mir. »Du 
meine Güte.« 

»Na und?« fragte ich halblaut. 

»Das beweist, was ich gesagt habe«, erklärte Maury grinsend 
seiner Tochter. »Es wirkt.« 

»Was – hat der Lincoln gemacht?« fragte ich. »Als ich umfiel?« 

»Er stand auf, hob dich auf und trug dich hier herauf«, 
erwiderte Maury. 

»Mein Gott«, murmelte ich. 

»Warum bist du umgekippt?« fragte Pris und starrte mich an. 
»Was für eine Beule! Du Idiot. Jedenfalls wirkte das auf die 
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Menge draußen; du hättest sie hören sollen. Ich war mit draußen 
und versuchte hereinzukommen. Man hätte glauben mögen, wir 
hätten den lieben Gott präsentiert oder so was; sie beteten 
sogar, und zwei alte Damen bekreuzigten sich. Und manche, 
wenn du das glauben kannst – « 

»Okay«, unterbrach ich sie. 

»Laß mich ausreden.« 

»Nein«, sagte ich. »Halt den Mund. Okay?« 

Wir funkelten einander an, dann richtete Pris sich auf. 

»Weißt du, daß deine Lippe geplatzt ist? Du solltest das lieber 
nähen lassen.« 

Ich berührte die Lippe und stellte fest, daß sie immer noch 
blutete. Vielleicht hatte sie recht. 

»Ich fahre dich zum Arzt«, sagte sie und ging zur Tür. »Komm 
schon, Louis.« 

»Ich brauche keine Nähte«, sagte ich, stand aber auf und 
folgte ihr unsicher. 

Als wir auf den Lift warteten, sagte Pris: »Du bist nicht sehr 
tapfer, wie?« 

Ich antwortete nicht. 

»Du hast schlimmer reagiert als ich, als jeder andere von uns. 
Ich wundere mich. In dir muß etwas viel weniger Stabiles sein, 
als wir alle gewußt haben. Und ich wette, daß das eines Tages 
bei großem Streß auftaucht. Eines Tages wirst du schwere 
psychologische Probleme erkennen lassen.« 

Der Lift kam, und wir stiegen ein. 

»Ist es so schlimm, wenn man reagiert?« fragte ich. 

»In Kansas City habe ich gelernt, nicht zu reagieren, wenn es 
nicht in meinem Interesse lag. Das hat mich gerettet; deshalb 
kam ich heraus und überwand meine Krankheit. Es ist immer ein 
schlechtes Zeichen, wenn man eine Reaktion zeigt; das beweist, 
daß man sich nicht anzupassen vermag. In Kansas City nennt 
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man das Parataxie. Es spielt keine Rolle, ob es Haß oder Neid 
oder, wie bei dir, Angst ist, das ist alles Parataxie. Und wenn sie 
stark genug wird, ist man geistig krank. Und wenn sie einen 
beherrscht, hat man Hebephrenie, wie ich sie hatte. Das ist das 
Schlimmste.« 

Ich preßte ein Taschentuch auf die Lippe. Ich konnte Pris meine 
Reaktion nicht erklären und versuchte es auch gar nicht. 

»Soll ich Sie küssen?« fragte Pris. »Und Sie gesund machen?« 

»Mensch«, sagte ich verwirrt. »Das wird schon wieder.« Ich 
war verlegen und konnte sie nicht ansehen. Ich kam mir wieder 
vor wie ein kleiner Junge. »Erwachsene reden nicht so miteinan­
der. Küssen und gesund machen – was ist das für eine dumme 
Ausdrucksweise?« 

»Ich will dir helfen.« Ihr Mund zuckte. »Ach, Louis – es ist alles 
vorbei.« 

»Was ist vorbei?« 

»Es lebt. Ich kann es nie mehr anrühren. Was soll ich jetzt tun? 
Ich habe im Leben keine Aufgabe mehr.« 

»Guter Gott«, sagte ich. 

»Mein Leben ist leer – ich könnte ebensogut tot sein. Alles, was 
ich gedacht und getan habe, war der Lincoln.« Die Lifttür öffnete 
sich, und Pris trat hinaus ins Foyer. Ich folgte ihr. Als wir in den 
weißen Jaguar stiegen, sagte sie: »Sag mir, was ich tun soll, 
Louis. Ich muß sofort etwas tun.« 

»Du kommst schon über die Depression hinweg«, sagte ich 
hilflos. 

»Ich habe mich noch nie so schlecht gefühlt.« 

»Ich will nachdenken. Vielleicht könntest du dich als Papst 
bewerben.« Es war das erstbeste, was mir einfiel; es war 
unsinnig. 

»Ich wäre lieber ein Mann. Die Frauen sind von so vielem 
abgeschnitten. Du könntest alles mögliche sein, Louis. Was kann 
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eine Frau sein? Hausfrau oder Angestellte oder Stenotypistin 
oder Lehrerin.« 

»Du kannst Ärztin werden«, sagte ich. »Und geplatzte Lippen 
nähen.« 

»Ich kann kranke oder beschädigte oder defekte Wesen nicht 
ausstehen. Das weißt du, Louis. Deshalb bringe ich dich zum 
Arzt; ich muß den Blick abwenden – verunstaltet, wie du bist.« 

»Ich bin nicht verunstaltet! Ich habe nur eine geplatzte Lippe!« 

Pris ließ den Motor an, und wir fuhren los. 

»Ich werde den Lincoln vergessen. Ich werde ihn mir nie mehr 
lebendig vorstellen; von jetzt an ist er nur noch ein Objekt für 
mich. Ein Verkaufsobjekt.« 

Ich nickte. 

»Ich werde dafür sorgen, daß Sam Barrows ihn kauft. Ich habe 
keine andere Aufgabe im Leben als diese. Von jetzt an wird bei 
allem, was ich denke oder tue, Sam Barrows im Mittelpunkt 
stehen.« 

»Pris«, sagte ich nach einer Weile, »das Problem bei dir ist, 
daß du rational denkst.« 

»Nein. Alle sagen, ich mache genau das, was mir paßt.« 

»Du wirst von einer eisernen Logik getrieben. Es ist schreck­
lich. Das muß aufhören. Sag das Horstowski; sag ihm, er soll 
dich von der Logik befreien. Du funktionierst, als sei ein 
geometrischer Beweis der Antriebsriemen deines Lebens. Laß 
dich erweichen, Pris. Sei sorglos und albern und dumm. Tu 
etwas, das sinnlos ist. Okay? Fahr mich nicht zum Arzt. Setz 
mich vor einem Schuhputzer ab, und ich lasse mir die Schuhe 
putzen.« 

»Deine Schuhe sind schon geputzt.« 

»Siehst du? Siehst du, wie du die ganze Zeit logisch denken 
mußt? Halt den Wagen an der nächsten Kreuzung an, wir steigen 
beide aus und lassen ihn stehen, oder wir gehen in ein 
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Blumengeschäft, kaufen Blumen und bewerfen andere Autofah­
rer damit.« 

»Und wer bezahlt die Blumen?« 

»Wir stehlen sie. Wir laufen hinaus, ohne zu bezahlen.« 

»Das muß ich mir erst überlegen«, sagte Pris. 

»Nicht überlegen! Hast du als Kind je etwas gestohlen? Oder 
etwas einfach grundlos kaputtgemacht, vielleicht eine Straßenla­
terne?« 

»Ich habe einmal in einem Drugstore Schokolade gestohlen.« 

»Das machen wir jetzt«, sagte ich. »Wir suchen uns einen 
Drugstore und sind wieder Kinder; wir stehlen jeder eine 
Schokoladenstange, suchen uns einen schattigen Platz, setzen 
uns auf einen Rasen und essen sie.« 

»Du kannst nicht, wegen deiner Lippe.« 

»Okay, das gebe ich zu«, sagte ich. »Aber du könntest. Ist das 
nicht so? Gib es zu. Du könntest sofort in einen Drugstore gehen 
und das tun, sogar ohne mich.« 

»Würdest du trotzdem mitkommen?« 

»Wenn du möchtest. Oder ich könnte mit laufendem Motor am 
Randstein stehen und dich wegfahren, sobald du auftauchst. 
Damit du entkommen kannst.« 

»Nein«, sagte Pris. »Ich möchte, daß du mit mir in den 
Drugstore gehst und neben mir stehst. Du könntest mir zeigen, 
was für eine Schokostange ich nehmen soll; ich brauche deine 
Hilfe.« 

»Das mache ich.« 

»Wie hoch ist die Strafe dafür?« fragte sie. 

»Lebenslänglich.« 

»Du nimmst mich auf den Arm.« 

»Nein«, sagte ich. »Das ist mein Ernst.« Und das war es. 
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»Machst du dich lustig über mich? Ich sehe es. Warum solltest 
du das tun? Bin ich lächerlich, ist es das?« 

»Guter Gott, nein!« 

Aber sie hatte sich entschieden. 

»Du weißt, daß ich alles glaube. Man hat mich in der Schule oft 
wegen meiner Leichtgläubigkeit verspottet.« 

»Komm mit in den Drugstore, Pris«, sagte ich, »und ich zeige 
es dir. Laß es dir beweisen. Um dich zu retten.« 

»Wovor?« 

»Vor der Gewißheit deines eigenen Ichs.« 

Sie schwankte; ich sah sie schlucken, mit sich kämpfen. Sie 
drehte sich herum und sagte ernsthaft: »Louis, ich glaube dir. 
Die Sache mit dem Drugstore, ich weiß, du würdest dich nicht 
über mich lustig machen; du haßt mich vielleicht – du haßt mich 
in vieler Beziehung wirklich –, aber du gehörst nicht zu den 
Leuten, denen es Spaß macht, die Schwachen zu verhöhnen.« 

»Du bist nicht schwach.« 

»Doch. Aber du hast keinen Instinkt, um das zu spüren. Das ist 
gut, Louis. Ich bin völlig anders; ich habe diesen Instinkt, und 
ich bin nicht gut.« 

»Gut, gut«, sagte ich laut. »Hör auf damit, Pris. Du bist 
deprimiert, weil du deine kreative Arbeit an dem Lincoln beendet 
hast, du fühlst dich vorübergehend ausgelaugt, und wie viele 
schöpferische Menschen erlebst du einen Einbruch, der…« 

»Da ist der Arzt«, sagte Pris. 

Nachdem der Arzt mich untersucht und heimgeschickt hatte – 
ohne mich zu nähen –, konnte ich Pris dazu überreden, in eine 
Bar zu gehen. Ich hatte das Gefühl, unbedingt etwas trinken zu 
müssen. Ich erklärte ihr, das sei eine Methode des Feierns, das 
müsse sein; man erwarte es von uns. Wir hätten den Lincoln 
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lebendig werden sehen, und das sei ein großer, vielleicht der 
größte Augenblick in unserem Leben. 

»Ich trinke nur ein Bier«, sagte Pris auf dem Gehsteig. 

An der Bar bestellte ich für sie ein Bier und für mich einen Irish 
Coffee. 

»Ich sehe, daß du hier zu Hause bist, in einem solchen Lokal«, 
sagte Pris. »Du treibst dich viel in Bars herum, nicht wahr?« 

»Ich möchte dich etwas fragen«, sagte ich. »Glaubst du an die 
zynischen Bemerkungen, die du über andere Leute machst? Oder 
fallen sie nur so nebenbei ab, damit die Leute sich schlecht 
fühlen sollen? Und wenn ja – « 

»Was glaubst du?« 

»Ich weiß es nicht.« 

»Warum beschäftigst du dich überhaupt damit?« 

»Ich bin unersättlich neugierig bei dir, nach jeder Einzelheit.« 

»Warum?« 

»Du hast eine faszinierende Vorgeschichte. Mit zehn Jahren 
schizoid, mit dreizehn eine Zwangsneurose, mit siebzehn 
komplette Schizophrenie und Mündel des Staates, jetzt halbwegs 
geheilt und wieder unter den Menschen, aber – « Ich brach ab. 
Das war nicht der Grund, ihre düstere Vergangenheit. »Ich will 
dir die Wahrheit sagen. Ich liebe dich.« 

»Du lügst.« 

»Ich könnte mich in dich verlieben«, verbesserte ich. 

»Wenn was wäre?« Sie wirkte schrecklich nervös; ihre Stimme 
schwankte. 

»Ich weiß es nicht. Irgend etwas hält mich zurück.« 

»Die Angst.« 

»Mag sein. Vielleicht schlichte Angst.« 

»Nimmst du mich auf den Arm, Louis? Mit dem, was du da 
gesagt hast? Von Liebe, meine ich?« 
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»Nein, ich nehme dich nicht auf den Arm.« 

Sie lachte unsicher. 

»Wenn du deine Angst überwinden könntest, würdest du eine 
Frau erobern können; nicht mich, sondern irgendeine Frau. Ich 
komme nicht darüber hinweg, daß du das zu mir gesagt hast. 
Louis, du und ich, wird sind Gegensätze, weißt du das? Du zeigst 
deine Gefühle, ich halte die meinen immer zurück. Ich bin viel 
tiefer. Wenn wir ein Kind hätten, wie wäre es? Ich kann Frauen 
nicht verstehen, die dauernd Kinder bekommen, sie sind wie 
Hündinnen… jedes Jahr ein Wurf. Es muß schön sein, so 
biologisch und erdhaft zu sein.« Sie sah mich von der Seite an. 
»Das ist für mich ein Buch mit sieben Siegeln. Sie erfüllen sich 
durch ihr Fortpflanzungssystem, nicht wahr? Gott, ich habe 
solche Frauen gekannt, aber ich könnte nie so sein. Es muß eine 
Erklärung geben. Alles hat eine Ursache. Louis, ich weiß es nicht 
mehr genau, aber ich glaube nicht, daß je ein Junge zu mir 
gesagt hat, er sei verliebt in mich.« 

»Ach, das gibt es doch nicht. In der Schule?« 

»Nein, du bist der erste. Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten 
soll… ich weiß nicht einmal, ob mir das gefällt. Es kommt mir 
seltsam vor.« 

»Akzeptier das einfach«, sagte ich. 

»Liebe und Kreativität«, sagte Pris halb zu sich selbst. »Es ist 
die Geburt, die wir mit dem Stanton und dem Lincoln herbeifüh­
ren; Liebe und Geburt – die beiden sind miteinander verbunden, 
nicht wahr? Man liebt, was man gebiert, und da du mich liebst, 
Louis, mußt du dich mit mir zusammentun wollen, um etwas 
Neues zum Leben zu bringen, nicht wahr?« 

»Kann sein.« 

»Wir sind wie Götter, in dem, was wir getan haben«, sagte 
Pris, »mit dieser Aufgabe, dieser Mühe. Stanton und Lincoln, die 
neue Rasse… und trotzdem werden wir leer, wenn wir ihnen das 
Leben geben. Fühlst du dich nicht hohl?« 

»Mensch, nein.« 
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»Du bist so anders als ich. Du hast kein richtiges Gefühl für 
diese Aufgabe. Du hast einfach einem plötzlichen Einfall 
nachgegeben und bist in diese Bar gegangen. Maury und Bob 
und dein Vater und der Stanton sind zusammen mit dem Lincoln 
in der Firma – davon nimmst du nichts wahr, weil du in einer Bar 
sitzt und etwas trinken willst.« Sie lächelte mich nachsichtig an. 

»Möglich«, sagte ich. 

»Ich langweile dich, nicht wahr? Du hast gar kein richtiges 
Interesse an mir; du interessierst dich nur für dich selbst.« 

»Das ist richtig. Ich erkenne, daß du recht hast.« 

»Warum hast du gesagt, daß du mich beinahe liebst, und daß 
dich nur die Angst zurückhält?« 

»Weiß nicht.« 

»Versuchst du nie, dir ins Gesicht zu sehen und deine eigenen 
Motive verstehen zu wollen? Ich analysiere mich immer selbst.« 

»Pris, sei einen Augenblick vernünftig«, sagte ich. »Du bist nur 
eine Person unter vielen, nicht besser und nicht schlechter. 
Tausende von Amerikanern gehen in Nervenkliniken, werden 
schizophren und nach dem McHeston-Gesetz eingeliefert. Du bist 
attraktiv, das gebe ich zu, aber unzählige Starlets in Schweden 
und Italien sind noch attraktiver. Deine Intelligenz ist – « 

»Du verstehst dich nur selbst zu überzeugen.« 

»Verzeihung!« sagte ich betroffen. 

»Du bist derjenige, der mich zu einem Idol macht und sich 
dagegen wehrt, es einzusehen«, sagte Pris ruhig. 

Ich schob mein Glas zurück. 

»Fahren wir zurück.« Durch den Alkohol brannte meine Lippe 
wie Feuer. 

»Habe ich etwas Falsches gesagt? Ich meine, du stehst zu mir 
auf zwiespältige Weise…« 

Ich griff nach ihrem Arm. 

»Trink dein Bier aus, dann gehen wir.« 
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Als wir die Bar verließen, sagte sie schwach: »Du bist wieder 
wütend auf mich.« 

»Nein.« 

»Ich versuche nett zu dir zu sein, aber ich ecke bei den Leuten 
immer an, wenn ich mich bemühe, höflich zu sein und zu sagen, 
was man erwartet… es ist falsch von mir, künstlich zu sein.« 

»Hör zu«, sagte ich, als wir einstiegen und losfuhren. »Wir 
fahren zurück und widmen uns wieder der Aufgabe, Sam 
Barrows zum Mittelpunkt all dessen zu machen, was wir tun – 
ja?« 

»Nein«, sagte Pris. »Nur ich kann das tun. Das steht nicht in 
deiner Macht.« 

Ich klopfte ihr auf die Schulter. 

»Weißt du, ich fühle jetzt viel mehr mit dir als früher. Wir 
werden zu einer guten, gesunden, stabilen Beziehung kommen.« 

»Mag sein«, sagte Pris, ohne etwas von meinem Sarkasmus zu 
spüren. »Ich hoffe es, Louis. Die Menschen sollten sich 
verstehen.« 

Als wir zurückkamen, begrüßte uns Maury aufgeregt. 

»Wieso habt ihr so lange gebraucht?« Er zog ein Blatt Papier 
heraus. »Ich habe Sam Barrows ein Telegramm geschickt. Da – 
lies.« 

Ich faltete das Blatt auseinander. 

»Empfehle Ihnen, daß Sie sofort hierherfliegen. Lin­
coln-Simulacrum unfaßbarer Erfolg. Erbitte Ihre Ent­
scheidung. Heben Exemplar für Ihre Besichtigung auf, 
wie telefonisch vereinbart. Wildeste Hoffnungen über­
troffen. Erwarte im Lauf des Tages Nachricht. Maury 
Rock, MASA« 

»Hat er schon geantwortet?« fragte ich. 
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»Bis jetzt noch nicht, aber wir haben das Telegramm erst 
telefonisch durchgegeben.« 

Bob Bundy tauchte auf. 

»Mr. Lincoln hat mich gebeten, sein Bedauern auszudrücken 
und festzustellen, wie es Ihnen geht«, sagte er zu mir. Er sah 
selbst ziemlich erschüttert aus. 

»Sagen Sie ihm, gut. Und danken Sie ihm.« 

»Gut.« Bundy ging. 

»Ich muß es zugeben, Maury«, sagte ich. »Du bist da auf 
etwas gestoßen. Ich habe mich geirrt.« 

»Danke.« 

»Du verschwendest deinen Dank bei ihm«, sagte Pris. 

»Wir haben viel Arbeit vor uns«, erklärte Maury aufgeregt, 
seine Zigarre paffend. »Ich weiß, daß Barrows’ Interesse uns 
jetzt sicher ist. Aber worauf wir aufpassen müssen…« Er senkte 
die Stimme. »Ein solcher Mann könnte uns wegfegen wie nichts. 
Habe ich recht, Kleiner?« 

»Ja«, sagte ich. Daran hatte ich auch gedacht. 

»Wahrscheinlich hat er das schon tausendmal mit kleinen 
Firmen gemacht. Wir müssen uns zusammenschließen, wir vier; 
fünf, wenn man Bob Bundy mitrechnet. Richtig?« Er sah mich 
und Pris und meinen Vater an. 

»Maury, vielleicht solltest du dich an die Bundesregierung 
wenden«, sagte mein Vater. Er sah mich schüchtern an. »Hab’ 
ich nicht recht, mein Sohn?« 

»Er hat Barrows schon verständigt«, erwiderte ich. »Vielleicht 
ist er schon unterwegs hierher.« 

»Wir könnten nein zu ihm sagen, selbst wenn er auftaucht«, 
sagte Maury. »Wenn wir der Meinung sind, sollten wir lieber 
nach Washington gehen.« 

»Frag den Lincoln«, sagte ich. 

»Was?« stieß Pris hervor. »Du meine Güte.« 
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»Im Ernst«, sagte ich. »Hol seinen Rat ein.« 

»Was kann ein Provinzpolitiker vom vergangenen Jahrhundert 
über Sam Barrows wissen?« fragte mich Pris spöttisch. 

Mit möglichst ruhiger Stimme sagte ich: »Sei vorsichtig, Pris. 
Bei Gott.« 

»Streiten wir uns nicht«, warf Maury hastig ein. »Wir haben 
alle das Recht, uns zu äußern. Ich finde, wir sollten Barrows den 
Lincoln zeigen, und wenn aus irgendeinem verrückten Grund – « 
Er brach ab. Das Telefon läutete. Er ging hin und nahm den 
Hörer ab. »MASA, Maury Rock am Apparat.« 

Stille. 

Maury wandte sich uns zu und bildete mit den Lippen das Wort 
»Barrows«. 

Das war’s, sagte ich mir. Die Würfel sind gefallen. 

»Ja, Sir«, sagte Maury ins Telefon. »Wir holen Sie am Flugplatz 
von Boise ab. Ja, wir treffen uns dort.« Sein Gesicht glühte; er 
zwinkerte mir zu. 

»Wo ist der Stanton?« fragte ich meinen Vater. 

»Was?« 

»Das Stanton-Simulacrum – ich sehe es nirgends.« Ich ging zu 
Pris hinüber und fragte laut: »Wo ist der Stanton?« 

»Das weiß ich nicht. Bundy hat ihn irgendwo hingetan; 
wahrscheinlich ist er unten in der Werkstatt.« 

»Augenblick.« Maury ließ den Hörer sinken. »Der Stanton ist in 
Seattle«, sagte er mit einem merkwürdigen Ausdruck zu mir. 
»Bei Barrows.« 

»O nein«, hörte ich Pris sagen. 

»Er hat gestern den Greyhound-Bus genommen«, fuhr Maury 
fort. »Er kam heute früh an und suchte Barrows sofort auf. 
Barrows sagt, er habe ausführlich mit ihm gesprochen.« Maury 
legte die Hand auf die Muschel. »Unser Telegramm hat er noch 
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nicht bekommen. Es ist der Stanton, für den er sich interessiert. 
Soll ich ihm vom Lincoln etwas sagen?« 

»Das kannst du ruhig tun«, sagte ich. »Er bekommt ja das 
Telegramm.« 

»Mr. Barrows«, sagte Maury, »wir haben Ihnen soeben ein 
Telegramm geschickt. Ja – wir haben das Lincoln-Simulacrum in 
Betrieb genommen, und es ist ein unfaßbarer Erfolg, noch mehr 
als der Stanton.« Er sah mich unsicher an und sagte: »Sir, der 
Stanton wird Sie doch auf dem Flug begleiten, nicht wahr? Wir 
wollen ihn unbedingt wiederhaben.« Stille, dann ließ Maury den 
Hörer wieder sinken. »Barrows sagt, der Stanton habe ihm 
erklärt, er wolle einen Tag in Seattle bleiben und sich alles 
ansehen. Er habe vor, sich die Haare schneiden zu lassen, die 
Bibliothek zu besuchen und, wenn ihm die Stadt gefällt, vielleicht 
eine Anwaltspraxis zu eröffnen und sich dort niederzulassen.« 

»Nicht zu fassen!« Pris ballte die Fäuste. »Sag Barrows, er soll 
ihn dazu überreden, daß er mitkommt!« 

»Können Sie ihn nicht dazu überreden, daß er Sie begleitet, Mr. 
Barrows?« sagte Maury ins Telefon. Wieder wurde es still. »Er ist 
fort«, sagte Maury zu uns, ohne die Muschel abzudecken. »Er 
hat sich von Barrows verabschiedet und ist verschwunden.« 

»Klär wenigstens das mit dem Flug«, meinte ich. 

»Gut.« Maury nahm sich zusammen. »Ich bin sicher, das 
verdammte Ding kommt zurecht«, sagte er in die Muschel. »Es 
hatte doch Geld, nicht?« Stille. »Und Sie haben ihm zwanzig 
Dollar gegeben; gut. Wir sehen Sie auf jeden Fall. Der Lincoln ist 
sogar noch besser. Ja, Sir. Danke. Auf Wiedersehen.« Er legte 
auf und starrte den Boden an. »Ich habe nicht einmal bemerkt, 
daß er fort war. Ob er wütend auf den Lincoln gewesen ist?« 

»Das Jammern nützt jetzt nichts mehr«, sagte ich. 

»Richtig.« Maury kaute an seiner Unterlippe. »Und die Batterie 
hält mindestens ein halbes Jahr. Wir sehen das Ding vielleicht 
erst nächstes Jahr wieder. Und wenn Barrows uns nun an­
schwindelt? Vielleicht hat er das Ding irgendwo eingesperrt.« 
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»Dann würde er nicht herkommen«, sagte Pris. »Vielleicht ist 
das alles ganz gut so.« 

»Mr. Barrows hat einen guten Ruf, nicht wahr?« sagte mein 
Vater. »Er schützt doch auch die Leute in diesem Wohnprojekt.« 

Maury nickte düster. 

»Ja, Jerome«, sagte Pris. »Er ist sehr nett; er wird dir gefal­
len.« 

»Dann wendet sich ja alles zum Guten, nicht wahr?« Mein 
Vater strahlte Pris und mich an. 

Wir nickten alle, mit einer Mischung aus Bedrückung und 
Angst. 

Die Tür ging auf, und Bundy kam mit einem Brief herein, den 
er mir gab. Ich faltete ihn auseinander und las. 

»Mr. Louis Rosen. 

Sehr geehrter Herr, ich möchte mich nach Ihrem Befinden 
erkundigen und hoffe, daß es Ihnen bessergeht. Mit Hochach­
tung 

A. Lincoln«


»Ich gehe und bedanke mich«, sagte ich zu Maury.


»Tu das«, sagte Maury.


IX 

Die Boeing 900 war gelandet, die Passagiere stiegen aus. 
Maury, Pris und ich gelangten zur Rampe für die I. Klasse. 

»Da ist er«, sagte Maury. 

Ein schlanker Mann im grauen Anzug, einen Mantel über dem 
Arm, kam herunter. Er lächelte schwach. Als er näher kam, hatte 
ich den Eindruck, daß ihm sein Anzug besser paßte, als man das 
bei anderen feststellen konnte. Zweifellos maßgeschneidert, in 
England oder Hongkong. Und er wirkte entspannter. Er trug eine 
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grünlich getönte, randlose dunkle Brille; seine Haare waren, wie 
auf den Fotos, extra kurz geschnitten. Hinter ihm erschien 
Colleen Nild mit Klemmtafel und Papieren unter dem Arm. 

»Sie sind zu dritt«, sagte Pris. 

Nach den beiden erschien noch ein Mann, sehr klein und dick, 
in einem schlechtsitzenden braunen Anzug mit zu langen Ärmeln 
und Hosenbeinen, mit gerötetem Gesicht, Doktor-Doolittle-Nase 
und langen, schütteren, strähnig schwarzen Haaren. Für mich 
konnte das nur ein Anwalt sein. 

Barrows erreichte das Ende der Rampe, die Augen hinter der 
dunklen Brille unsichtbar, den Kopf ein wenig gesenkt. Er hörte 
dem Anwalt zu. Als er über das Rollfeld gehen wollte, trat Maury 
vor. 

»Mr. Barrows!« 

Barrows drehte sich um und blieb stehen, dann streckte er die 
Hand aus. 

»Mr. Rock?« 

»Ja, Sir«, sagte Maury und drückte ihm die Hand. Colleen Nild 
und der Anwalt drängten sich heran, wie Pris und ich auch. »Das 
ist Pris Frauenzimmer. Und das ist mein Teilhaber, Louis Rosen.« 

»Freut mich, Mr. Rosen.« Barrows gab mir die Hand. »Das ist 
Mrs. Nild, meine Sekretärin. Dieser Herr ist Mr. Blunk, mein 
Rechtsberater.« Wir schüttelten uns alle die Hände. »Kalt hier, 
nicht?« Barrows ging auf das Flughafengebäude zu, und zwar so 
schnell, daß wir ihm alle nachgaloppieren mußten, wie eine 
Herde großer, unbeholfener Tiere. 

»Boise«, sagte der Anwalt fröhlich und schaute sich um. 
»Boise, Idaho. Was wird Ihnen noch alles einfallen?« 

»Freut mich, Sie wiederzusehen, Mr. Rosen«, sagte Colleen 
Nild neben mir. »Den Stanton haben wir als sehr originell 
empfunden.« 

»Eine großartige Konstruktion«, dröhnte Blunk. »Wir dachten, 
er käme vom Finanzamt.« Er lächelte mich an. 
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Bis wir durch das Gebäude gegangen und auf der anderen 
Seite hinausgetreten waren, standen Barrows und Maury schon 
vor einer Limousine mit livriertem Fahrer, der eine der Fondtüren 
offenhielt, damit die beiden einsteigen konnten. 

»Gepäck?« fragte ich Mrs. Nild. 

»Kein Gepäck. Zu zeitraubend. Wir bleiben nur ein paar 
Stunden hier, dann fliegen wir wieder zurück. Wahrscheinlich am 
späten Abend. Wenn wir übernachten sollten, kaufen wir, was 
wir brauchen.« 

»Ah«, sagte ich beeindruckt. 

Wir stiegen ebenfalls ein, der Fahrer setzte sich ans Steuer, 
und wir fuhren zur Stadt. 

»Ich begreife nicht, wie der Stanton in Seattle eine Anwalts­
kanzlei eröffnen kann«, sagte Maury zu Barrows. »Er hat keine 
Zulassung als Anwalt im Staat Washington.« 

»Ja, ich nehme an, Sie werden ihn irgendwann wiedersehen.« 
Barrows bot zuerst Maury und dann mir eine Zigarette aus 
seinem Etui an. 

Barrows unterschied sich von normalen Sterblichen vor allem 
dadurch, daß er aussah, als sei ihm der graue englische Anzug 
zur zweiten Haut geworden. 

Darüber hinaus sah er auch noch gut aus. Er hatte inzwischen 
die dunkle Brille abgenommen, und ich sah, daß die Haut unter 
seinen Augen faltig und dunkel verfärbt war. Aber er hatte einen 
athletischen Körperbau und kein Gramm Fett zuviel am Leib. Das 
bedrückte mich. 

Als wir Boise erreichten, war es kurz nach sieben Uhr abends, 
und Mr. Barrows und seine beiden Begleiter erklärten, sie hätten 
noch nicht gegessen. Ob wir in Boise ein gutes Restaurant 
wüßten. 

In Boise gibt es kein gutes Restaurant. 
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»Nur ein Lokal, wo wir Garnelen bekommen«, sagte Barrows. 
»Ein leichtes Essen dieser Art. Wir haben in der Maschine etwas 
getrunken, aber nichts gegessen, weil wir uns dauernd 
unterhalten haben.« 

Wir fanden ein passables Lokal. Der Oberkellner führte uns zu 
einer hufeisenförmigen Nische mit Ledersitzen; wir zogen unsere 
Mäntel aus und setzen uns. 

Wir bestellten Getränke. 

»Sagen Sie, sind wir uns nicht schon einmal begegnet?« fragte 
Barrows Pris plötzlich. 

»Ja«, sagte Pris strahlend. 

»Ich kann Sie aber nicht unterbringen.« 

»Es war nur ganz kurz. In Ihrem Büro. Ich nehme Ihnen nicht 
übel, daß Sie sich nicht erinnern. Aber ich erinnere mich.« Sie 
ließ den Blick nicht von ihm. 

»Sie sind Rocks Tochter?« 

»Ja, Mr. Barrows.« 

»Sind Sie sicher«, dröhnte Blunk, »daß dieser lüsterne alte 
Mann da«, er wies auf Maury, »Ihr Vater ist? Oder ist es nicht 
eher so, daß Sie eine Sünde begehen, die Sünde der Unzucht mit 
Minderjährigen, Sir?« Er sah Maury mit gespielter Strenge an. 

»Sie wollen sie ja nur für sich haben«, sagte Barrows, biß den 
Fächerschwanz einer Garnele ab und legte ihn weg. »Woher 
wissen Sie, daß sie nicht auch ein Simulacrum ist, wie der 
Stanton?« 

»Ich nehme ein Dutzend en gros!« rief Blunk mit glänzenden 
Augen. 

»Sie ist wirklich meine Tochter«, sagte Maury. »Sie war bis 
jetzt auf der Schule.« Er wirkte verlegen. 

»Und kam zurück in…« Blunk senkte die Stimme. Mit einem 
Bühnenflüstern sagte er: »In anderen Umständen, wie?« 

Maury grinste unsicher. 
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Ich wechselte das Thema und sagte: »Nett, Sie wiederzusehen, 
Mrs. Nild.« 

»Danke.« 

»Dieser Stanton-Roboter hat uns ganz schön erschreckt«, 
sagte Barrows zu Maury. 

»Man muß Ihnen allen gratulieren«, sagte Blunk. »Sie haben 
ein Monster geschaffen!« Er lachte laut. »Ich sage, tötet das 
Ding! Holt den Mob und Fackeln! Vorwärts!« 

Darüber mußten wir alle lachen. 

»Wie ist Frankensteins Monster eigentlich gestorben?« fragte 
Colleen. 

»Eis«, sagte Maury. »Das Schloß brannte nieder, man spritzte 
mit Schläuchen, und das Wasser wurde zu Eis.« 

»Aber im nächsten Film wurde das Monster im Eis erstarrt 
gefunden«, sagte ich. »Und man belebte es.« 

»Es verschwand in kochender Lava«, sagte Blunk. »Ich war 
dabei. Ich habe mir einen Knopf von seinem Mantel aufgeho­
ben.« Er zog einen Knopf aus der Tasche und zeigte ihn uns. 
»Vom weltberühmten Frankenstein-Monster.« 

»Der ist von Ihrer Weste, David«, sagte Colleen. 

»Was!« Blunk starrte ihn finster an. »Tatsächlich! Mein eigener 
Knopf!« Er lachte wieder. 

Barrows grub mit dem Daumennagel zwischen seinen Zähnen 
und sagte zu Maury und mir: »Wieviel hat es Sie gekostet, den 
Stanton-Roboter zu bauen?« 

»Etwa fünftausend«, sagte Maury. 

»Und für wieviel kann er in Serie hergestellt werden? Sagen 
wir, einige hunderttausend Stück?« 

»Um die sechshundert Dollar, würde ich sagen«, erwiderte 
Maury sofort. »Gesetzt den Fall, daß sie identisch sind, dieselben 
Steuermonaden besitzen und dasselbe Band eingespeist 
bekommen.« – »Das ist im Grunde eine lebensgroße Version der 
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sprechenden Puppen, die in der Vergangenheit so beliebt 
gewesen sind«, sagte Barrows. »Verbessert…« 

»Nein«, sagte Maury, »nicht direkt.« 

»Nun, es redet und läuft herum«, sagte Barrows. »Es ist mit 
dem Bus nach Seattle gefahren. Ist das nicht das Automaten­
prinzip, in komplizierterer Form?« Bevor Maury antworten 
konnte, fuhr er fort: »Worauf ich hinauswill – es ist doch nichts 
wirklich Neues, oder?« 

Schweigen. 

»Sicher«, sagte Maury. Er wirkte nicht mehr sehr fröhlich. Und 
auch Pris schien der Humor schlagartig vergangen zu sein. 

»Also, vielleicht können Sie es genauer erklären«, sagte 
Barrows und griff nach seinem Weinglas. »Nur zu, Rock.« 

»Es ist ganz und gar kein Automat«, sagte Maury. »Kennen Sie 
die Arbeit von Grey Walter in England? Mit den Schildkröten? 
Man nennt das ein homeostatisches System. Es ist von seiner 
Umwelt isoliert und erzeugt seine eigenen Reaktionen. Das ist 
wie bei der vollautomatischen Fabrik, die sich selbst repariert. 
Wissen Sie, was ›Rückkopplung‹ bedeutet? In elektrischen 
Systemen?« 

Dave Blunk legte die Hand auf Maurys Schulter. 

»Was Mr. Barrows wissen möchte, hängt mit der Patentierbar­
keit zusammen, wenn ich einen so schwerfälligen Ausdruck 
gebrauchen darf, mit der Patentierbarkeit Ihrer Stanton- und 
Lincoln-Roboter.« 

»Wir sind im Patentamt voll gedeckt«, sagte Pris leise. »Wir 
werden von guten Juristen vertreten.« 

»Gut zu hören«, sagte Barrows und lächelte sie an. »Denn 
sonst steht nichts zum Verkauf.« 

»Es handelt sich um viele neue Prinzipien«, sagte Maury. »Das 
Stanton-Simulacrum repräsentiert die Arbeit von vielen 
Forschungsgruppen staatlicher und nicht-staatlicher Art, die im 
Laufe von Jahren entwickelt wurde, und wir sind von den 
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großartigen Ergebnissen sehr begeistert, wenn ich das sagen 
darf… Sie haben es selbst gesehen, als der Stanton in Seattle 
aus dem Bus stieg und mit dem Taxi zu Ihrem Büro fuhr.« 

»Er ist gegangen«, sagte Barrows. 

»Bitte?« 

»Ich sage, er ist vom Busbahnhof zu meinem Büro zu Fuß 
gegangen.« 

»Jedenfalls gibt es für das, was wir hier erreicht haben, in der 
Elektronikbranche keinen Präzedenzfall«, sagte Maury. 

Nach dem Essen fuhren wir nach Ontario und erreichten das 
MASA-Büro um zehn Uhr. 

»Komische kleine Stadt«, sagte Dave Blunk und betrachtete die 
leeren Straßen. »Alle Leute im Bett.« 

»Warten Sie, bis Sie den Lincoln sehen«, sagte Maury, als wir 
ausstiegen. 

Sie blieben am Schaufenster stehen und lasen das Schild. 

»Donnerwetter«, sagte Barrows. Er preßte die Nase ans Glas 
und starrte hinein. »Aber nichts davon zu sehen. Was macht das 
Ding, schläft es nachts? Oder lassen Sie es jeden Abend gegen 
fünf Uhr niederschießen, wenn die meisten Leute unterwegs 
sind?« 

»Der Lincoln ist vermutlich unten in der Werkstatt«, sagte 
Maury. »Gehen wir hinunter.« Er sperrte die Tür auf und ließ uns 
eintreten. 

Wir standen schließlich am Eingang zur dunklen Werkstatt, und 
Maury tastete nach dem Lichtschalter. Endlich fand er ihn. 

Der Lincoln saß meditierend im Sessel. Er hatte ganz still in der 
Dunkelheit gesessen. 

Barrows sagte sofort: »Mr. President.« Ich sah, wie er Colleen 
Nild anstieß. Blunk grinste und machte einen begeisterten 
Eindruck. Mrs. Nild reckte den Hals, offensichtlich beeindruckt. 
Barrows betrat natürlich auf der Stelle die Werkstatt. Er streckte 
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dem Lincoln die Hand nicht hin, sondern blieb ein paar Schritte 
vor ihm stehen und bezeugte Respekt. 

Der Lincoln drehte den Kopf und betrachtete ihn melancholisch. 
Ich hatte noch nie solche Verzweiflung auf einem Gesicht 
gesehen und wich zurück, wie Maury auch. Pris reagierte gar 
nicht; sie blieb einfach unter der Tür stehen. Der Lincoln stand 
auf, zögerte, und dann verschwand der schmerzliche Ausdruck 
langsam aus seinem Gesicht; er sagte mit gebrochener, dünner 
Stimme: »Ja, Sir.« Er betrachtete Barrows freundlich und 
interessiert, ein Zwinkern in den Augen. 

»Mein Name ist Sam Barrows«, sagte Barrows. »Es ist für mich 
eine große Ehre, Sie kennenzulernen, Mr. President.« 

»Danke, Mr. Barrows«, sagte Lincoln. »Wollen Sie und Ihre 
Freunde nicht hereinkommen und es sich bequem machen?« 

Dave Blunk sah mich mit großen Augen an und pfiff lautlos 
durch die Zähne. Er schlug mir auf die Schulter. 

»Huiii«, sagte er leise. 

»Sie erinnern sich an mich, Mr. President«, sagte ich zu dem 
Simulacrum. 

»Ja, Mr. Rosen.« 

»Und was ist mit mir?« fragte Pris trocken. 

Das Simulacrum verbeugte sich ein wenig. 

»Miss Frauenzimmer, und Sie, Mr. Rock… die Person, auf der 
das Gebäude ruht, nicht wahr?« Das Simulacrum lachte leise. 
»Der Besitzer oder Mit-Besitzer, wenn ich nicht irre.« 

»Was haben Sie gemacht?« fragte Maury. 

»Ich habe über eine Bemerkung von Lyman Trumbull nachge­
dacht. Ich hatte ihn gebeten, mir nach Springfield zu schreiben, 
und(« 

Barrows unterbrach das Lincoln-Simulacrum an dieser Stelle. 
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»Sir, wenn Sie entschuldigen. Wir haben Geschäftliches zu 
erledigen, und Mr. Barrows, Mr. Blunk, Mrs. Nild und ich müssen 
dann nach Seattle zurückfliegen.« 

Der Lincoln verbeugte sich. 

»Mrs. Nild.« Er streckte die Hand aus, und Colleen Nild trat mit 
einem schnaubenden Lachen vor, um ihm die Hand zu drücken. 
»Mr. Blunk.« Er schüttelte dem dicken, kleinen Anwalt ernsthaft 
die Hand. »Sie sind nicht verwandt mit Nathan Blunk aus 
Cleveland, Sir?« 

»Nein, bin ich nicht«, antwortete Blunk und schüttelte ihm 
heftig die Hand. »Sie sind einmal Rechtsanwalt gewesen, nicht 
wahr, Mr. Lincoln?« 

»Ja, Sir«, erwiderte der Lincoln. 

»Mein Beruf.« 

»Aha«, sagte der Lincoln lächelnd. »Sie haben die göttliche 
Gabe, um Lappalien streiten zu können.« 

Blunk lachte dröhnend. 

Barrows trat neben den Anwalt und sagte: »Wir sind von 
Seattle hierhergeflogen, um mit Mr. Rosen und Mr. Rock eine 
finanzielle Transaktion zu besprechen, bei der es um die 
Unterstützung der Firma MASA durch meinen Konzern geht. 
Bevor wir abschließen, wollten wir Sie kennenlernen und uns mit 
Ihnen unterhalten. Wir haben vor kurzem den Stanton 
kennengelernt; er besuchte uns mit einem Bus. Wir würden Sie 
und den Stanton als Aktiva der Firma MASA übernehmen, sowie 
die Grundpatente. Als ehemaliger Anwalt werden Sie mit 
Transaktionen dieser Art vertraut sein. Ich möchte Sie gerne 
etwas fragen. Wie empfinden Sie die moderne Welt? Wissen Sie 
zum Beispiel, was ein Vitamin ist? Wissen Sie, welches Jahr wir 
gerade haben?« Er starrte das Simulacrum scharf an. 

Der Lincoln antwortete nicht sofort, und während er sich 
bereitmachte, winkte Maury Barrows auf die Seite. Ich trat zu 
ihnen. 
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»Das ist alles nebensächlich«, sagte Maury. »Sie wissen sehr 
genau, daß er nicht mit solchen Themen zurechtkommt.« 

»Richtig«, sagte Barrows, »aber ich bin neugierig.« 

»Seien Sie es nicht. Sie würden sich ganz schön anschauen, 
wenn Sie eine seiner Hauptschaltungen kurzschließen würden.« 

»Ist das Ding so empfindlich?« 

»Nein«, sagte Maury, »aber Sie sticheln.« 

»Nein, das ist nicht der Fall. Er ist so überzeugend lebensecht, 
daß ich wissen will, wie sehr er sich seiner neuen Existenz 
bewußt ist.« 

»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte Maury. 

Barrows hob die Hand. 

»Gewiß.« Er winkte Colleen Nild und dem Anwalt. »Schließen 
wir unser Geschäft ab und fliegen wir nach Seattle zurück, 
David, sind Sie zufrieden mit dem, was Sie sehen?« 

»Nein«, sagte Blunk, als er zu uns trat. Colleen blieb bei Pris 
und dem Simulacrum stehen; sie fragten es nach seinen 
Debatten mit Stephen Douglas. »Er scheint, nach meiner 
Meinung, lange nicht so gut zu funktionieren wie der Stanton.« 

»Wie das?« fragte Maury scharf. 

»Er ist – stockend.« 

»Er ist eben zu sich gekommen«, warf ich ein. 

»Nein, das ist es nicht«, erklärte Maury. »Es ist eine andere 
Persönlichkeit. Stanton ist weniger flexibel, viel dogmatischer.« 
Zu mir sagte er: »Ich weiß enorm viel über diese beiden Männer. 

Lincoln ist so gewesen. Ich habe die Magnetbänder hergestellt. 
Er hatte Zeiten, in denen er nur vor sich hin brütete; das hat er 
auch gemacht, als wir hereinkamen. Bei anderen Gelegenheiten 
ist er fröhlicher.« Er wandte sich an Blunk. »Das ist sein 
Charakter. Wenn Sie eine Weile hier sind, werden Sie ihn auch in 
anderer Stimmung erleben. Von Stimmungen ist er eben 
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abhängig. Nicht wie Stanton. Ich meine, das ist kein elektrischer 
Defekt; es soll so sein.« 

»Aha«, sagte Blunk, aber er schien nicht überzeugt zu sein. 

»Ich weiß, was Sie meinen«, sagte Barrows. »Er scheint 
festzukleben.« 

»Richtig«, sagte Blunk. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das 
perfekt im Griff haben. Es gibt da vielleicht noch eine Menge zu 
verbessern.« 

»Und diese Ausrede, daß man ihn nicht über zeitgenössische 
Dinge befragen darf«, sagte Barrows. »Das ist Ihnen auch 
aufgefallen.« 

»Allerdings«, sagte Blunk. 

»Sam«, wandte ich mich an Barrows, »Sie begreifen nicht. 
Vielleicht liegt es an dem Flug und der langen Fahrt. Offen 
gesagt, ich dachte, Sie hätten das Prinzip begriffen, auf dem die 
Simulacra beruhen, aber lassen wir das, der Höflichkeit halber, 
ja?« Ich lächelte. 

Barrows betrachtete mich, ohne zu antworten; auch Blunk sah 
mich an. Maury saß auf einem Hocker und paffte an seiner 
Zigarre. 

»Ich verstehe Ihre Enttäuschung mit dem Lincoln«, sagte ich. 
»Sie haben mein Mitgefühl. Um ganz offen zu sein, der Stanton 
war präpariert.« 

»Ah«, sagte Blunk und zwinkerte mir zu. 

»Das war nicht meine Idee. Mein Teilhaber war nervös und 
wollte ganz sichergehen. Es war falsch von ihm, aber die Sache 
hat sich erledigt. Wir wollen ins Geschäft mit dem Lincoln 
kommen, weil das die Grundlage der echten Entdeckung von 
MASA ist. Gehen wir hin und befragen wir ihn noch einmal.« 

Wir kehrten zu dritt zu dem Simulacrum zurück, das Mrs. Nild 
und Pris gerade einen Vortrag über die Negerfrage hielt. 

»Sie haben da ein beachtliches Band in ihm laufen, nicht 
wahr?« sagte Barrows zu mir. 
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»Es steht ihm frei zu sagen, was er will«, erwiderte ich. 

»Ganz beliebig?« Barrows schien mir nicht zu glauben. »Ich 
wüßte nicht, daß das etwas anderes wäre als der bekannte 
mechanische Mensch in historischer Verkleidung. Man hat so 
etwas schon neunzehnhundertneununddreißig bei der Weltaus­
stellung in San Francisco vorgeführt.« 

Dieser Wortwechsel zwischen mir und Barrows war dem Lincoln 
nicht entgangen. Er beobachtete uns und hörte uns zu, wie Mrs. 
Nild und Pris auch. 

Plötzlich sagte der Lincoln zu Barrows: »Habe ich Sie vorhin 
nicht erwähnen hören, daß Sie mich als eine Art Aktivposten 
›erwerben‹ wollen? Erinnere ich mich recht? Wenn ja, würde ich 
mich fragen, wie Sie mich oder irgend jemand anderen erwerben 
könnten, wenn Miss Frauenzimmer mir erklärt, daß zwischen den 
Rassen mehr Gleichberechtigung herrscht als je zuvor. Ich kenne 
mich nicht so gut aus, aber ich glaube, daß es heute in der Welt 
keinen ›Erwerb‹ eines Menschen mehr gibt, nicht einmal in 
Rußland.« 

»Das bezieht sich aber nicht auf mechanische Menschen«, 
sagte Barrows. 

»Sie meinen mich?« fragte das Simulacrum. 

»Nun gut, ja«, erwiderte Barrows lachend. 

Blunk stand daneben und zupfte an seinem Kinn. 

»Würden Sie mir sagen, Sir, was ein Mensch ist?« fragte das 
Simulacrum. 

»Ja. Ein Mensch ist ein gespaltener Rettich«, sagte Barrows. 
»Ist Ihnen diese Definition vertraut, Mr. Lincoln?« 

»Ja, Sir«, sagte das Simulacrum. »Shakespeare läßt das seinen 
Falstaff sagen, nicht wahr?« 

»Richtig«, sagte Barrows. »Und ich füge hinzu: Ein Mensch 
kann definiert werden als ein Tier, das ein Taschentuch bei sich 
trägt. Was sagen Sie dazu? Das hat nicht Mr. Shakespeare 
gesagt.« 
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»Nein, Sir.« Das Simulacrum lachte herzlich. »Ich weiß Ihren 
Humor zu schätzen, Mr. Barrows. Darf ich die Bemerkung in 
einer Rede verwenden?« 

Barrows nickte. 

»Danke«, sagte das Simulacrum. »Sie haben den Menschen als 
ein Tier definiert, das ein Taschentuch mit sich trägt. Aber was 
ist ein Tier?« 

»Ich kann Ihnen sagen, daß Sie keines sind«, sagte Barrows, 
die Hände in den Hosentaschen. »Ein Tier hat ein biologisches 
Erbteil und Rüstzeug, das Ihnen fehlt. Sie haben Ventile und 
Drähte und Schalter. Sie sind eine Maschine. Wie eine…« Er 
überlegte. »Feinspinnmaschine. Wie eine Dampfmaschine.« Er 
blinzelte Blunk zu. »Kann eine Dampfmaschine sich das Recht 
zusprechen, dem Schutz der Verfassungsklausel zu unterstehen, 
die Sie vorhin bei den Damen zitiert haben? Hat sie ein Recht, 
das Brot zu essen, das sie hervorbringt, wie ein Weißer?« 

»Kann eine Maschine sprechen?« fragte das Simulacrum. 

»Gewiß. Radios, Plattenspieler, Tonbandgeräte, Telefone – sie 
reden alle.« 

Das Simulacrum überlegte. Es wußte nicht, was das für Dinge 
waren, konnte es sich aber denken; es hatte genug Zeit gehabt 
nachzudenken. 

»Was ist dann eine Maschine, Sir?« fragte das Simulacrum. 

»Sie sind eine. Diese Leute da haben Sie gemacht. Sie gehören 
ihnen.« Das lange, faltige Gesicht mit dem schwarzen Bart 
verzog sich in müder Belustigung. 

»Dann sind Sie eine Maschine, Sir. Denn Sie haben auch einen 
Schöpfer. Und wie ›diese Leute da‹ hat Er Sie nach Seinem Bild 
gemacht. Ich glaube, Spinoza, der große niederländische 
Philosoph, hatte diese Ansicht über Tiere; daß sie geschickte 
Maschinen seien. Das Kritische, meine ich, ist die Seele. Eine 
Maschine kann alles tun, was ein Mensch kann – dem werden Sie 
zustimmen. Aber sie hat keine Seele.« 

»Es gibt keine Seele«, sagte Barrows. »Das ist Unsinn.« 
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»Dann ist eine Maschine dasselbe wie ein Tier«, sagte das 
Simulacrum. Und es fuhr auf seine trockene, geduldige Art fort: 
»Und ein Tier ist dasselbe wie ein Mensch. Trifft das nicht zu?« 

»Ein Tier besteht aus Fleisch und Blut, und eine Maschine 
besteht aus Drähten und Röhren, wie Sie. Was soll das alles? Sie 
wissen verdammt genau, daß Sie eine Maschine sind; als wir 
hereinkamen, saßen Sie allein im Dunkeln und dachten darüber 
nach. Na und? Ich weiß, daß Sie eine Maschine sind; das ist mir 
egal. Mir kommt es nur darauf an, ob Sie funktionieren oder 
nicht. Was mich betrifft, funktionieren Sie nicht gut genug, um 
mich für Sie zu interessieren. Vielleicht später, wenn Sie 
verbessert sind. Sie können nur über Richter Douglas reden und 
eine Menge politischen oder gesellschaftlichen Quatsch von sich 
geben, der niemanden interessiert.« 

Dave Blunk sah ihn nachdenklich an und zupfte sich wieder am 
Kinn. 

»Ich glaube, wir sollten nach Seattle zurückfliegen«, sagte 
Barrows zu ihm. Und zu mir und Maury gewandt fuhr er fort: 
»Hier ist meine Entscheidung. Wir steigen ein, aber wir brauchen 
einen Mehrheitsanteil, damit wir die Geschäftspolitik bestimmen 
können. Zum Beispiel ist dieser Gedanke mit dem Bürgerkrieg 
einfach absurd. Beim derzeitigen Stand der Dinge.« 

»W-was?« stammelte ich völlig entgeistert. 

»Der Plan mit dem Bürgerkrieg könnte nur auf eine einzige 
Weise einen vernünftigen Gewinn bringen. Darauf kämen Sie in 
tausend Jahren nicht. Den Bürgerkrieg mit Robotern noch einmal 
führen, ja. Aber der Gewinn ergibt sich, wenn es so eingerichtet 
wird, daß man auf den Ausgang Wetten abschließen kann.« 

»Welchen Ausgang?« fragte ich. 

»Den, welche Seite die Oberhand behält«, sagte Barrows. »Die 
Blaue oder die Graue.« 

»Wie bei der Baseball-Meisterschaft«, meinte Dave Blunk, 
nachdenklich die Stirn runzelnd. 

»Genau.« Barrows nickte. 
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»Der Süden könnte nicht gewinnen«, sagte Maury. »Er hatte 
keine Industrie.« 

»Dann richten Sie eben ein Handikap-System ein«, sagte 
Barrows. 

Maury und ich waren sprachlos. 

»Das ist nicht Ihr Ernst«, stieß ich endlich hervor. 

»Doch.« 

»Ein Nationalepos in ein Pferderennen verwandeln? Ein 
Windhundrennen? Eine Lotterie?« 

Barrows zuckte die Achseln. 

»Ich habe Ihnen eine Idee geliefert, die Millionen wert ist. Sie 
können sie wegwerfen, das ist Ihr Recht. Ich kann Ihnen sagen, 
daß es keinen anderen Weg gibt, Ihre Puppen für einen 
Bürgerkrieg zu verwenden und Geld damit zu verdienen. Ich 
persönlich würde sie ganz anders verwenden. Ich weiß, woher 
Ihr Ingenieur Robert Bundy kommt; ich weiß, daß er früher bei 
der Raumfahrtbehörde war und Schaltungen für ihre Simulacra 
baute. Für mich ist es natürlich äußerst wichtig, daß ich über die 
Entwicklung in der Raumfahrt alles weiß, was es zu wissen gibt. 
Mir ist klar, daß Ihr Stanton und Ihr Lincoln kleinere Verände­
rungen von staatlich entwickelten Systemen sind.« 

»Große«, sagte Maury heiser. »Die staatlichen Simulacra sind 
lediglich bewegliche Maschinen, die auf einer Oberfläche ohne 
Atmosphäre herumkriechen, wo kein Mensch existieren könnte.« 

»Ich will Ihnen sagen, was ich mir vorstelle«, erklärte Barrows. 
»Können Sie Simulacra herstellen, die freundlich wirken?« 

»Was?« sagten ich und Maury gleichzeitig. 

»Ich könnte eine Anzahl von ihnen gebrauchen, wenn sie 
genauso aussähen wie die Nachbarsfamilie. Eine freundliche, 
hilfsbereite Familie, die gute Nachbarn wären. Leute, neben 
denen man einziehen möchte, Leute, wie man sie aus seiner 
Jugend in Omaha kennt.« 
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Nach einer Pause sagte Maury: »Er meint, daß er ihnen 
Grundstücke verkaufen will. Damit sie bauen können.« 

»Nicht verkaufen«, sagte Barrows. »Schenken. Die Kolonisie­
rung muß beginnen; man hat sie schon zu lange hinausgescho­
ben. Der Mond ist unfruchtbar und trostlos. Die Menschen 
werden dort einsam sein. Wir haben festgestellt, daß es zu 
Anfang schwierig ist, jemanden dazu zu bringen, daß er hingeht. 
Man wird das Land kaufen, aber nicht dort leben wollen. Wir 
möchten, daß Städte entstehen. Dazu müssen wir einen Anstoß 
liefern.« 

»Würden die echten menschlichen Siedler wissen, daß ihre 
Nachbarn bloß Simulacra sind?« fragte ich. 

»Gewiß«, sagte Barrows sofort. 

»Sie würden nicht versuchen, sie zu täuschen?« 

»Aber nein«, sagte Dave Blunk. »Das wäre ja Betrug.« 

Ich sah Maury an; er sah mich an. 

»Sie würden ihnen Namen geben«, sagte ich zu Barrows. 
»Gute, alte, gemütliche amerikanische Namen. Die Familie 
Edwards, Bill und Mary Edwards, und ihr Sohn Tim, der sieben 
ist. Sie fliegen auf den Mond; sie haben keine Angst vor der 
Kälte und der Luftleere und den leeren, nackten Weiten.« 

Barrows sah mich an. 

»Und wenn sich immer mehr Leute anlocken lassen«, sagte ich, 
»könnten sie heimlich damit anfangen, die Simulacra zurückzu­
ziehen. Die Familie Edwards und die Familie Jones und die 
anderen – sie verkaufen ihre Häuser und ziehen weiter. Bis 
endlich Ihre Siedlungen, Ihre Bauprojekte, von echten Menschen 
bewohnt wären. Und niemand würde es je erfahren.« 

»Ich würde mich nicht darauf verlassen, daß es klappt«, sagte 
Maury. »Irgendein echter Siedler könnte versuchen, mit Mrs. 
Edwards zu schlafen, und dann käme er dahinter. Sie wissen, 
wie es in großen Siedlungen zugeht.« 

Dave Blunk begann wiehernd zu lachen. 

98 



»Sehr gut!« 

»Ich glaube, es würde klappen«, sagte Barrows ruhig. 

»Das müssen Sie ja«, meinte Maury. »Sie haben ja die vielen 
Grundstücke da oben am Himmel. Die Leute wollen also nicht 
gerne emigrieren… Ich dachte immer, man dränge sich danach, 
und das einzige Hindernis seien die strengen Gesetze.« 

»Die Gesetze sind streng«, sagte Barrows, »aber – wir wollen 
realistisch sein. Da oben ist eine Umwelt, die, wenn man sie 
einmal gesehen hat… nun, drücken wir es so aus: Ungefähr zehn 
Minuten reichen den meisten Leuten. Ich bin dort gewesen. Ich 
fliege nicht wieder hin.« 

»Danke für Ihre Offenheit, Barrows«, sagte ich. 

»Ich weiß, daß die staatlichen Simulacra auf der Mondoberflä­
che gut funktioniert haben«, sagte er. »Ich weiß, was Sie haben: 
eine gute Weiterentwicklung dieser Simulacra. Ich weiß, wie Sie 
dazu gekommen sind. Ich möchte die Modifikation, erneut 
modifiziert, diesmal nach meinen eigenen Vorstellungen, haben. 
Alles andere scheidet aus. Außer für planetare Erforschung 
haben Ihre Simulacra keinen echten Marktwert. Das mit dem 
Bürgerkrieg ist unsinnig. Ich mache mit Ihnen kein Geschäft 
außer auf der erwähnten Grundlage. Und ich will das schriftlich 
haben.« Er sah Blunk an, und Blunk nickte. Ich glotzte Barrows 
an und wußte nicht, ob ich ihm glauben sollte; war das ernst 
gemeint? Simulacra, die sich als menschliche Kolonisten 
ausgaben und auf dem Mond lebten, um eine Atmosphäre des 
Wohlstands vorzutäuschen? Mann-, Weib- und Kind-Simulacra in 
kleinen Wohnzimmern, nachgemachte Speisen essend, in 
nachgemachte Badezimmer gehend… es war schrecklich. Es war 
ein Weg, diesem Mann aus der Klemme zu helfen, in die er 
geraten war; aber wollten wir unser Glück und unser Leben 
daran hängen? Wieviel sonst war in Barrows’ Reich so aufge­
baut?… 

Es gelang mir, das Gespräch auf die Probleme zu bringen, die 
mit einem Rückflug nach Seattle noch in dieser Nacht verbunden 
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waren; ich überredete Barrows dazu, in einem nahen Motel 
Zimmer zu bestellen. Sie wollten bis morgen bleiben und dann 
zurückkehren. 

In der Zwischenzeit konnte ich telefonieren, für mich allein, wo 
mich keiner hören konnte. Ich rief meinen Vater in Boise an. 

»Er schleppt uns in etwas hinein, das zu tief für uns ist«, sagte 
ich. »Wir sind überfordert, und keiner von uns weiß, was wir tun 
sollen. Wir werden mit dem Mann einfach nicht fertig.« 

Mein Vater war natürlich schon zu Bett gegangen. Er klang 
verwirrt. 

»Ist dieser Barrows jetzt dort?« 

»Ja. Und er hat einen messerscharfen Verstand. Er debattierte 
sogar mit dem Lincoln und glaubt, gewonnen zu haben. Vielleicht 
hat er wirklich gewonnen; er zitierte Spinoza, über Tiere, die 
kluge Maschinen seien. Nicht Barrows – Lincoln. Hat Spinoza das 
wirklich gesagt?« 

»Ich muß das leider zugeben.« 

»Wann kannst du herkommen?« 

»Heute nicht mehr.« 

»Dann morgen. Sie übernachten hier. Wir machen jetzt Schluß 
und setzen morgen die Besprechungen fort. Wir brauchen deinen 
sanften Humanismus, also komm ganz bestimmt.« Ich legte auf 
und kehrte zu der Gruppe zurück. Die fünf – sechs, wenn man 
das Simulacrum mitzählte – unterhielten sich im Hauptbüro. 

»Wir trinken in einer Bar noch einen Schluck, bevor wir uns 
hinlegen«, sagte Barrows zu mir. »Sie kommen natürlich mit.« 
Er wies mit einer Kopfbewegung auf das Simulacrum. »Ich 
möchte, daß er auch mitkommt.« 

Ich stöhnte in mich hinein, stimmte aber zu. 

Schließlich saßen wir in einer Bar, und der Barmann mixte 
unsere Getränke. 
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Der Lincoln hatte während der Bestellung geschwiegen, aber 
Barrows hatte für ihn einen Tom Collins bestellt. Er gab ihm das 
Glas. 

»Prost«, sagte Dave Blunk zu dem Simulacrum und hob seinen 
Whisky Sour. 

»Ich bin zwar kein Antialkoholiker«, sagte das Simulacrum mit 
seiner seltsamen, hohen Stimme, »trinke aber selten.« Er 
betrachtete zweifelnd das Glas und schlürfte dann. 

»Sie würden auf festerem Boden stehen«, sagte Barrows zu 
Maury und mir, »wenn Sie die Logik Ihrer Lage genauer geprüft 
hätten. Aber dafür ist es jetzt zu spät. Egal, was Ihre lebensgro­
ße Puppe als Verkaufsidee wert sein mag, der Gedanke, sie für 
die Weltraumforschung zu verwenden, ist mindestens ebensoviel 
wert – wenn nicht mehr. Finden Sie nicht?« Er schaute sich 
fragend um. 

»Der Gedanke der Weltraumerforschung stammt von der 
Bundesregierung«, sagte ich. 

»Dann eben meine Modifizierung«, sagte er. »Ich finde, der 
Handel ist fair.« 

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen, Mr. Barrows«, sagte Pris. 

»Ihre Idee, das Simulacrum, das einem Menschen so ähnlich 
sieht, daß man es nicht davon unterscheiden kann… und unsere, 
es auf den Mond zu bringen, in ein modernes kalifornisches 
Ranchhaus mit zwei Schlafzimmern, und es Familie Edwards zu 
nennen.« 

»Das war Louis’ Idee!« rief Maury verzweifelt. »Nicht wahr, 
Louis?« 

»Ja«, sagte ich. Jedenfalls nahm ich es an. Wir müssen hier 
raus, dachte ich. Wir werden immer weiter an die Wand 
getrieben. 

»Wie schmeckt Ihnen der Drink?« sagte Barrows zum Lincoln. 

»Nicht schlecht. Aber die Sinne werden gedämpft.« Er nippte 
aber weiter. 
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Das fehlt uns noch, dachte ich. Gedämpfte Sinne! 

X 

An diesem Punkt gelang es uns, für diese Nacht Schluß zu 
machen. 

»Hat mich sehr gefreut, Mr. Barrows«, sagte ich und streckte 
ihm die Hand hin. 

»Ganz meinerseits.« Er gab mir die Hand, dann Maury und Pris. 
Der Lincoln stand ein wenig abseits und schaute traurig zu… 
Barrows bot ihm nicht die Hand, er verabschiedete sich auch 
nicht von ihm. 

Wir gingen die dunkle Straße zurück zum Büro und sogen die 
Nachtluft tief in uns ein. 

Im Büro holten wir sofort den Whisky heraus und füllten die 
Becher. 

»Wir sind in Schwierigkeiten«, sagte Maury. 

Wir anderen nickten. 

»Was meinen Sie?« fragte Maury das Simulacrum. »Welche 
Ansicht haben Sie über ihn?« 

»Er ist wie ein Krebs, der sich durch Seitwärtskriechen 
vorwärtsbewegt«, erwiderte der Lincoln. 

»Und das heißt?« fragte Pris. 

»Ich weiß, was er meint«, sagte Maury. »Der Mann hat uns so 
in die Enge getrieben, daß wir nicht mehr wissen, was wir tun. 
Wir sind Naivlinge. Naivlinge! Und du und ich…« Er sah mich an. 
»Wir nennen uns Verkäufer. Dabei sind wir ausgequetscht 
worden; wenn wir nicht den Rückzug angetreten hätten, würde 
ihm jetzt hier alles gehören.« 

»Mein Vater«, begann ich. 
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»Dein Vater!« sagte Maury bitter. »Er ist dümmer als wir. 
Wenn wir uns nur nie mit diesem Barrows eingelassen hätten. 
Jetzt werden wir ihn nie mehr los – nicht, bis er hat, was er 
will.« 

»Wir brauchen ja nicht mit ihm zu verhandeln«, meinte Pris. 

»Wir können ihn nach Seattle zurückschicken«, schlug ich vor. 

»Macht keine Witze! Wir können ihm gar nichts sagen – er wird 
morgen früh munter an die Tür klopfen, uns verfolgen, uns 
mürbe machen – « 

»Ich glaube, Barrows ist verzweifelt«, sagte ich. »Sein 
ehrgeiziger Plan scheitert, die Kolonisierung des Mondes. Habt 
ihr nicht auch das Gefühl? Wir haben es nicht mit einem 
mächtigen, erfolgreichen Mann zu tun. Er hat alles in den 
Landkauf auf dem Mond gesteckt, um Kuppeln zu bauen, damit 
Wärme und Luft nicht entweichen können – und er kann die 
Leute nicht dazu bewegen, daß sie sich dort niederlassen. Er tut 
mir leid.« 

Alle starrten mich an. 

»Barrows hat sich diesen Betrug als letzten Versuch einfallen 
lassen«, fuhr ich fort, »diesen Schwindel mit Siedlungen voller 
Simulacra, die sich als menschliche Kolonisten ausgeben. Das ist 
ein Plan, der nur der Verzweiflung entspringen kann. Er kann 
selbst nicht damit rechnen, daß er irgend jemanden zu täuschen 
vermag. Der Staat würde das sofort bemerken.« 

»Und wie?« fragte Maury. 

»Das Gesundheitsministerium überprüft jede auswanderungs­
willige Person. Wie will Barrows sie auch nur von der Erde 
wegbringen?« – »Hört mal«, sagte Maury. »Es geht uns nichts 
an, wie sinnvoll sein Plan ist. Wir können das nicht beurteilen. 
Das wird nur die Zeit klären, und wenn wir nicht mit ihm ins 
Geschäft kommen, klärt auch sie es nicht.« . 

»Das finde ich auch«, sagte Pris. »Wir sollten uns darauf 
beschränken, zu entscheiden, was für uns herausspringt.« 
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»Gar nichts, wenn er erwischt wird und ins Gefängnis kommt«, 
entgegnete ich. »Und das wird der Fall sein. Das verdient er 
auch. Ich sage euch, wir müssen uns zurückziehen, wir dürfen 
mit diesem Mann überhaupt keine Geschäfte machen. Es ist 
unsicher, riskant, unehrlich und ausgesprochen dumm. Unsere 
eigenen Ideen sind schon verrückt genug.« 

»Könnte Mr. Stanton hier sein?« sagte der Lincoln. 

»Was?« fragte Maury. 

»Ich glaube, es wäre gut, wenn Mr. Stanton hier wäre und 
nicht in Seattle.« 

Wir sahen einander an. 

»Er hat recht«, meinte Pris. »Wir sollten den Stanton zurückho­
len. Er wäre uns von Nutzen; er ist so starr.« 

»Wir brauchen Eisen«, bestätigte ich. »Rückgrat. Wir geben 
zuviel nach.« 

»Wir können ihn zurückholen«, meinte Maury. »Sogar heute 
nacht noch. Wir können eine Privatmaschine chartern und ihn 
holen.« 

»Aber bestenfalls wären wir dann morgen früh völlig er­
schöpft«, sagte ich. »Und es kann Tage dauern, bis wir ihn 
finden. Vielleicht ist er gar nicht mehr in Seattle; er könnte nach 
Alaska oder Japan geflogen sein – ja, sogar auf den Mond.« 

Wir tranken düster unseren Whisky, alle, bis auf den Lincoln; er 
hatte seinen Becher weggestellt. 

»Merkt ihr, wie Barrows uns aufgearbeitet hat? Er nennt die 
Simulacra zuerst Automaten, dann Apparaturen, und am Schluß 
bezeichnet er sie als Puppen«, sagte ich. 

»Das ist eine Technik«, meinte Pris, »eine Verkaufstechnik. Er 
zieht uns den Boden unter den Füßen weg.« 

»Worte sind Waffen«, sagte das Simulacrum. 

»Können Sie nichts zu ihm sagen?« fragte ich den Lincoln. »Sie 
haben nur debattiert mit ihm.« 
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Das Simulacrum schüttelte den Kopf. 

»Natürlich kann er nichts tun«, sagte Pris. »Er argumentiert 
eben fair, wie wir in der Schule. So war das Mitte des vorigen 
Jahrhunderts. Barrows argumentiert nicht fair, und es gibt kein 
Publikum, das ihn dabei ertappen könnte. Richtig, Mr. Lincoln?« 

Das Simulacrum antwortete nicht, aber sein Lächeln schien 
noch trauriger zu werden, das Gesicht noch länger und faltiger. 

»Jetzt stehen die Dinge schlechter als vorher«, sagte Maury. 

Aber wir müssen trotzdem etwas tun, dachte ich. 

»Er kann den Stanton sogar eingesperrt haben«, sagte ich. »Er 
kann ihn auf einer Werkbank auseinandernehmen und von 
seinen Ingenieuren einen etwas veränderten nachbauen lassen, 
damit unsere Patentrechte nicht geschmälert werden.« Ich sah 
Maury an. »Haben wir wirklich Patente?« 

»Angemeldet«, sagte Maury. »Du weißt, wie das geht. Ich 
bezweifle nicht, daß er uns stehlen kann, was wir haben, 
seitdem er Bescheid weiß.« 

»Aber wir haben einen Vorsprung«, sagte ich. »Fangen wir an, 
so bald als nur möglich in der Rosen-Fabrik zu bauen. Bringen 
wir sie auf den Markt, bevor Barrows es kann.« 

Sie sahen mich alle mit großen Augen an. 

»Ich glaube, das hat etwas für sich«, sagte Maury, an seinem 
Daumen kauend. »Was bleibt uns sonst schon übrig? Meinst du, 
dein Vater könnte das Fließband gleich in Betrieb nehmen? Ist er 
schnell auf diesem Gebiet?« 

»Blitzschnell«, sagte ich. 

»Mach uns nichts vor«, sagte Pris. »Der alte Jerome? Es wird 
ein Jahr dauern, bis er die Preßstempel für die Bauteile machen 
kann, und die Verdrahtung muß in Japan erfolgen – er wird 
hinfliegen müssen und lieber das Schiff nehmen, wie schon 
einmal.« 

»Oh«, sagte ich, »du hast darüber nachgedacht.« 
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»Gewiß«, sagte Pris verächtlich. »Ich habe sogar ernsthaft 
darüber nachgedacht.« 

»Jedenfalls ist das unsere einzige Hoffnung«, meinte ich. »Wir 
müssen die verdammten Dinger in den Einzelhandel bringen – 
wir haben ohnehin schon genug Zeit vertan.« 

»Richtig«, sagte Maury. »Morgen fahren wir nach Boise und 
geben dem alten Jerome und deinem komischen Bruder Chester 
den Auftrag, gleich anzufangen. Sie sollen die Preßstempel 
herstellen und nach Japan fliegen – aber was sagen wir 
Barrows?« 

Wir schwiegen. 

»Wir sagen ihm, daß der Lincoln kaputt ist«, sagte ich endlich. 
»Daß er defekt wurde und wir ihn vom Markt zurückziehen. Dann 
wird er das Ding nicht mehr wollen und fliegt heim.« 

Maury kam zu mir herüber und flüsterte: »Du meinst, ihn 
abschalten.« 

Ich nickte. 

»Das mache ich ungern«, sagte Maury. Wir sahen beide den 
Lincoln an, der uns mit melancholischen Augen betrachtete. 

»Er wird darauf bestehen, ihn selbst zu sehen«, meinte Pris. 
»Soll er ihn schütteln; wenn wir ihn abgeschaltet haben, wird er 
gar nichts mehr tun.« 

»Gut«, sagte ich. »Dann sind wir uns ja einig.« 

Wir schalteten den Lincoln auf der Stelle ab. Als dies geschehen 
war, ging Maury zu seinem Wagen und fuhr heim. Pris bot mir 
an, mich in meinem Chevrolet zu meinem Motel zu fahren und 
mich am nächsten Morgen dort wieder abzuholen. Ich war so 
müde, daß ich annahm. 

Als sie mich durch die dunkle Stadt fuhr, sagte sie: »Ich 
möchte wissen, ob alle reichen, mächtigen Leute so sind.« 
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»Sicher. Alle, die ihr Geld selbst verdient haben – vielleicht 
bloß nicht diejenigen, die es erben.« 

»Es war schrecklich«, sagte Pris. »Den Lincoln abzuschalten. 
Zu sehen, wie er – aufhörte zu leben, so, als hätten wir ihn ein 
zweitesmal umgebracht. Findest du nicht?« 

»Doch.« 

Später, als sie vor meinem Motel hielt, sagte sie: »Glaubst du, 
das ist der einzige Weg, viel Geld zu verdienen? So zu sein wie 
er?« Sam Barrows hatte sie verändert; das unterlag keinem 
Zweifel. Sie war eine ernüchterte junge Frau. 

»Frag mich nicht«, sagte ich. »Ich beziehe im Monat höchstens 
siebenhundertfünfzig.« 

»Aber man muß ihn bewundern.« 

»Ich wußte, daß du das früher oder später sagen würdest. 
Gleich, als du ›aber‹ gesagt, hast, wußte ich, was kommen 
würde.« 

Pris seufzte. 

»Ich bin also ein offenes Buch für dich.« 

»Nein, du bist das größte Rätsel, auf das ich je gestoßen bin. 
Nur in diesem Fall wußte ich gleich Bescheid.« 

»Ist dir aufgefallen, daß ich das Abschalten des Lincoln 
ertragen konnte?« fragte sie. »Wenn ich das aushalte, halte ich 
alles aus. Es hat mir sogar Spaß gemacht, obwohl ich das nicht 
gezeigt habe.« Sie schwieg geraume Zeit und zündete sich eine 
Zigarette an. 

»Was ist mit Sex?« fragte sie schließlich. 

»Sex ist noch schlimmer, außer dem Abschalten netter 
Simulacra.« 

»Ich meine, Sex verändert einen. Das Erlebnis des Verkehrs.« 

Mir gefror das Blut in den Adern, wenn ich sie so reden hörte. 

»Was ist denn?« fragte sie. 
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»Du erschreckst mich«, sagte ich.


»Warum?«


»Du redest so, als…«


Pris führte den Satz für mich zu Ende.


»So, als wäre ich da oben und sähe auf meinen eigenen Körper 

herab. So ist es auch. Das bin nicht ich. Ich bin eine Seele.« 

»Wie Blunk sagte: ›Zeig sie mir‹.« 

»Ich kann nicht, Louis, aber es stimmt trotzdem. Ich bin kein 
physischer Körper in Zeit und Raum. Plato hatte recht.« 

»Und wir anderen?« 

»Nun, das ist eure Sache. Ich nehme euch als Körper wahr, 
also seid ihr vielleicht welche; vielleicht ist das alles, was ihr 
seid. Weißt du es nicht? Wenn du es nicht weißt, kann ich es dir 
auch nicht sagen.« Sie drückte ihre Zigarette aus. »Ich fahre 
besser heim, Louis.« 

»Okay«, sagte ich und öffnete die Autotür. Das Motel war 
dunkel; alles schlief. 

»Louis, ich habe ein Diaphragma in der Handtasche«, sagte sie. 

»Eines, das man in sich hineinschiebt? Oder eines wie in der 
Brust, mit dem man atmet.« 

»Mach keine Witze. Für mich ist das sehr ernst, Louis. Der Sex, 
meine ich.« 

»Nun, dann biete mir komischen Sex.« 

»Was heißt das?« 

»Nichts. Gar nichts.« Ich stieg aus und wollte die Tür schließen. 

»Ich sage jetzt etwas ganz Kitschiges«, erklärte Pris und rollte 
ihr Fenster herunter. 

»Nein, das tust du nicht, weil ich dir nicht zuhöre. Bleib lieber 
eine ferne Seele, die leidende Tiere verachtet. Wenigstens – « 
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Ich zögerte; ach was, egal. »Wenigstens kann ich dich dann 
ehrlich hassen und fürchten.« 

»Nimm mich mit in dein Motelzimmer und vernasch mich«, 
sagte sie. 

»Deine Sprache stört mich.« 

»Du bist nur feige.« 

»Nein«, sagte ich. 

»Doch.« 

»Nein, und ich will dir das Gegenteil nicht beweisen. Ich habe 
schon mit allen möglichen Frauen geschlafen, ehrlich. Mich 
erschreckt am Sex nichts; ich bin zu alt.« 

»Aber du willst nicht.« 

»Nein, weil du nicht nur distanziert bist, sondern brutal. Und 
nicht nur zu mir, sondern auch zu dir selbst, mit dem physischen 
Körper, den du verachtest. Gute Nacht.« 

»Gute Nacht, Feigling.« 

»Du mich auch«, sagte ich. 

»Oh, Louis«, stöhnte sie gequält. 

»Verzeih mir«, sagte ich. 

»Wie kann man nur so etwas Schlimmes sagen!« 

»Verzeih mir, du mußt mir verzeihen. Ich weiß nicht, warum 
mir das herausgerutscht ist.« 

Sie ließ den Motor an. 

»Fahr nicht«, bat ich. »Hör zu, ich – « 

»Danke«, sagte sie. »Ich fühle mich schon besser.« Sie 
lächelte schwach. 

»Laß dich nicht aus der Ruhe bringen«, sagte ich und hielt die 
Autotür fest. 

»Nein. Es hat mich kaum berührt.« 
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»Komm mit herein«, sagte ich. »Setz dich einen Augenblick 
hin, ja?« 

»Nein. Keine Sorge. Das ist die Belastung bei uns allen.« 

»Nein, ich weiß, daß es dir weh getan hat.« 

»Ja, Louis. Das ist richtig.« Sie ließ den Kopf hängen. Ich 
öffnete die Wagentür und sagte: »Komm mit, Pris.« Sie schaltete 
den Motor ab und stieg aus; ich griff nach ihrem Arm. 

»Ist das der erste Schritt zur köstlichen Intimität?« fragte sie. 

»Ich mache dich mit dem Unaussprechlichen bekannt.« 

»Ich will nur darüber reden, nicht es tun. Wir setzen uns 
nebeneinander, und dann fahre ich heim. Das ist das beste für 
uns beide, überhaupt das einzige.« 

Wir betraten das kleine, dunkle Motelzimmer, und ich schaltete 
das Licht, die Heizung und den Fernsehapparat ein. 

»Damit uns keiner keuchen hört?« Sie schaltete den Fernseher 
ab. »Ich keuche ganz leise; das ist nicht nötig.« Sie zog den 
Mantel aus und hielt ihn in der Hand, bis ich ihn ihr abnahm und 
in den Schrank hängte. »Jetzt sag mir, wo und wie ich sitzen 
soll. Dort?« Sie setzte sich auf einen Stuhl, faltete die Hände und 
sah mich ernsthaft an. »Wie ist das? Was soll ich noch auszie­
hen? Meine Schuhe? Die ganze Kleidung? Oder möchtest du das 
tun? Mein Rock hat keinen Reißverschluß, sondern Knöpfe, und 
du darfst nicht zu fest ziehen, sonst geht der oberste Knopf ab, 
und ich muß ihn wieder annähen.« Sie sah mich an. »Weißt du 
was? Wir fahren einfach weg. Nach Süden. Wir kommen nie 
mehr zurück, sehen die Simulacra und Sam Barrows und Ontario 
nie wieder. Nein, wir sind gezwungen, uns mit Barrows 
einzulassen. Das spürst du doch auch, nicht wahr? Es wundert 
mich, daß du einfach glaubst, ins Auto springen und davonfahren 
zu können. Man kann dem nicht ausweichen.« 

»Verzeih mir«, sagte ich. 

»Ich verzeihe dir, aber verstehen kann ich dich nicht. Manch­
mal bist du wie ein kleines Baby.« Ihre Augen glitzerten. »Also 
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zieh mich endlich aus oder versuche es wenigstens.« Sie begann 
ihre Schuhe auszuziehen. 

»Nein«, sagte ich. »Ich verstehe zu wenig davon, Pris. Ich bin 
zu unwissend, zu ungeschickt und zu feige. Das einzige, was mir 
noch einfällt, das einzige, was ich jetzt zustande brächte, wäre, 
dich zu küssen. Vielleicht auf die Wange, wenn das angenehm 
ist.« 

»Du bist alt«, sagte Pris. »Das ist es. Du bist Teil einer 
sterbenden Welt der Vergangenheit.« Sie drehte den Kopf und 
beugte sich zu mir. »Aus Gefälligkeit lasse ich mich küssen.« 

Ich küßte sie auf die Wange. 

»Kann ich dich nicht auf den Mund küssen?« 

»Nein«, sagte Pris, »das ist zu intim.« 

»Du kannst die Augen zumachen.« 

»Statt dessen kannst du das Licht ausmachen.« Sie stand auf 
und ging zum Schalter. »Ich mache es.« 

»Halt«, sagte ich. »Ich habe ein überwältigendes Gefühl 
dunkler Vorahnung.« 

Sie zögerte. 

»Es sieht mir gar nicht ähnlich, daß ich unentschlossen bin, 
Louis. Du untergräbst mich. Es tut mir leid. Ich muß weiterma­
chen.« Sie knipste das Licht aus, und das Zimmer verschwand in 
der Dunkelheit. Ich konnte überhaupt nichts sehen. 

»Pris«, sagte ich. 

»Wo kann ich meinen Rock hinlegen«, sagte Pris aus dem 
Dunkel. »Damit er nicht zerknittert wird.« 

»Das ist alles ein verrückter Traum.« 

»Nein«, sagte Pris, »das ist die Seligkeit. Weißt du nicht, was 
Seligkeit ist? Hilf mir, meine Sachen aufzuhängen. In einer 
Viertelstunde muß ich gehen. Kannst du gleichzeitig reden und 
lieben, oder stöhnst du nur?« Ich konnte sie rascheln und sich 
ausziehen hören. Sie tastete nach dem Bett. 
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»Bett gibt es keines«, sagte ich. 

»Dann am Boden.« 

»Man schürft sich die Knie auf.« 

»Ich nicht – du.« 

»Ich habe eine Manie«, sagte ich. »Bei mir muß das Licht 
brennen, sonst bekomme ich Angst, daß ich mit einem Ding aus 
Saiten und Klavierdraht schlafe.« 

Pris lachte. »Beschreib mich ganz genau«, sagte sie. »Ich habe 
dich schon fast.« Sie stieß irgendwo an. »Du entkommst nicht.« 

»Hör auf«, sagte ich. »Jetzt mache ich Licht.« Es gelang mir, 
den Schalter zu finden; ich drückte darauf, und es wurde 
blendend hell im Zimmer. Vor mir stand ein voll angekleidetes 
Mädchen. Sie hatte sich überhaupt nicht ausgezogen, und ich 
starrte sie verblüfft an, während sie lautlos lachte. 

»Das ist eine Illusion«, sagte sie. »Ich wollte dich im letzten 
Augenblick abstürzen lassen, ich wollte dich nur in einen 
fieberhaften Taumel der Begierde treiben, und dann – « Sie 
schnippte mit den Fingern. »Guuuute Nacht.« 

Ich versuchte zu lächeln. 

»Nimm mich nicht ernst«, sagte Pris. »Engagier dich bei mir 
gefühlsmäßig nicht. Ich breche dir das Herz.« 

»Wer ist engagiert?« sagte ich mit erstickter Stimme. »Das ist 
ein Spiel, das Erwachsene im Dunkeln treiben.« 

Sie setzte sich und zog ihre Schuhe an. Dann stand sie auf und 
holte ihren Mantel. Ich half ihr nachdenklich hinein. 

»Wir ziehen uns wieder an, ohne daß wir uns vorher ausgezo­
gen hätten«, sagte ich. 

»Jetzt tut es dir leid«, sagte Pris. »Das ist das einzige, was du 
kannst – bedauern.« Sie sah mich so angewidert an, daß ich 
zurückzuckte. 

»Ich könnte auch einige unerfreuliche Dinge über dich sagen«, 
meinte ich. 
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»Du tust es aber nicht, weil du weißt, daß ich mit einer Antwort 
bei der Hand wäre, bei der du tot umfallen würdest.« 

Ich zuckte die Achseln und brachte kein Wort heraus. 

»Es war Angst«, sagte Pris. Sie ging langsam zu ihrem Wagen. 

»Angst, richtig«, sagte ich. »Angst, die auf dem Wissen beruht, 
daß so etwas dem gegenseitigen Verstehen und Einverständnis 
von zwei Menschen entspringen muß. Einer kann das dem 
anderen nicht aufzwingen.« 

»Angst vor dem Gefängnis, meinst du.« Sie öffnete die 
Wagentür und setzte sich ans Steuer. »Was du hättest tun 
sollen, was ein richtiger Mann getan hätte, wäre, mich an der 
Hand zu packen, zum Bett zu schleifen und ohne lange zu 
fragen, was ich dazu sage – « 

»Wenn ich das getan hätte, hättest du nie mehr aufgehört, dich 
zu beschweren, zuerst bei mir, dann bei Maury, dann bei einem 
Anwalt, dann bei der Polizei, dann bei der ganzen Welt vor einem 
Gericht.« Wir schwiegen beide. 

»Jedenfalls habe ich dich geküßt«, sagte ich. 

»Nur auf die Wange.« 

»Auf den Mund«, sagte ich. 

»Das ist gelogen.« 

»Ich erinnere mich, daß es auf den Mund gewesen ist«, sagte 
ich und schloß die Autotür. 

Sie kurbelte ihr Fenster herunter. 

»Das wirst du also herumerzählen, daß du dir Freiheiten bei 
mir herausgenommen hast.« 

»Ich werde mich daran erinnern und es als einen kostbaren 
Schatz hüten. In meinem Herzen.« Ich legte die Hand auf die 
Brust. 

Pris ließ den Motor an, schaltete das Licht ein und fuhr davon. 

Ich blieb einen Augenblick stehen, dann ging ich zurück zu 
meinem Motelzimmer. Wir brechen zusammen, dachte ich. Wir 
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sind so müde, so demoralisiert, daß wir am Ende sind. Morgen 
müssen wir Barrows los werden. Pris – die arme Pris hat es am 
schlimmsten erwischt. Und das lag an der Abschaltung des 
Lincoln. Das war der Wendepunkt gewesen. 

Am nächsten Morgen schien die Sonne, und ich fühlte mich viel 
besser. 

Vielleicht bist du geheilt? dachte ich. Nein. Es geht uns besser, 
aber geheilt sind wir nicht. Denn es ist uns von Anfang an nicht 
gutgegangen, und man kann keine Gesundheit wiederherstellen, 
die es vorher gar nicht gegeben hat. Was ist das für eine 
Krankheit? 

Pris leidet am meisten daran. Und sie hat auch mich ergriffen. 
Und Maury und Barrows und danach alle anderen von uns, bis zu 
meinem Vater; er hat sie am schwächsten. 

Vater! Ich hatte vergessen, daß er herkommen wollte. 

Ich eilte hinaus und rief ein Taxi. 

Ich war als erster im Büro. Kurze Zeit danach sah ich meinen 
Chevrolet vor dem Haus halten. Pris stieg aus. Als sie das Büro 
betrat, lächelte sie mich an. 

»Entschuldige, daß ich gestern nacht das Falsche gesagt habe. 
Vielleicht das nächstemal. Nichts passiert.« 

»Nichts passiert«, sagte ich. 

»Ist das dein Ernst, Louis?« 

»Nein«, sagte ich und lächelte auch. 

Die Tür ging auf, und Maury kam herein. 

»Ich habe gut geschlafen. Bei Gott, Louis, wir nehmen diesem 
Barrows jeden Cent ab, den er hat.« 

Hinter ihm erschien mein Vater in seinem dunklen, gestreiften 
Anzug. Er begrüßte Pris ernsthaft, dann wandte er sich Maury 
und mir zu. 
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»Ist er schon da?« 

»Nein, Vater«, sagte ich. »Aber er muß jeden Augenblick 
kommen.« 

»Ich finde, wir sollten den Lincoln wieder einschalten«, meinte 
Pris. »Wir sollten uns vor Barrows nicht fürchten.« 

»Ganz meine Meinung«, sagte ich. 

»Nein«, sagte Maury, »und ich will euch sagen, warum. Das 
steigert Barrows’ Appetit. Nicht wahr? Denkt nach.« 

Nach einer Weile sagte ich: »Maury hat recht. Wir lassen ihn 
abgeschaltet. Barrows wird von Habgier getrieben.« Und wir von 
Angst, dachte ich. 

Es klopfte. 

»Er ist da«, sagte Maury und warf mir einen Blick zu. 

Die Tür ging auf. Da standen SamK. Barrows, David Blunk, 
Mrs. Nild, und hinter ihnen die düstere, dunkle Gestalt von Edwin 
M. Stanton. 

»Wir haben ihn auf der Straße getroffen«, dröhnte Blunk. »Er 
wollte hierher, und wir nahmen ihn mit dem Taxi mit.« 

Das Stanton-Simulacrum sah uns alle mürrisch an. 

Guter Gott, dachte ich. Damit hatten wir nicht gerechnet – fiel 
das ins Gewicht? Sind wir jetzt lädiert, und wenn ja, wie stark? 

Ich wußte es nicht. Aber wir mußten auf jeden Fall weiterma­
chen, und diesmal bis zu einer Entscheidung. So oder so. 

XI 

Barrows sagte freundlich: »Wir haben unterwegs gehalten und 
uns mit Stanton unterhalten. Wir sind zu einem gewissen 
Einverständnis gekommen.« 

»So?« sagte ich. Maury machte ein finsteres Gesicht. Pris 
schauderte sichtbar. 

115 



»Ich bin Jerome Rosen«, sagte mein Vater und streckte die 
Hand aus, »Besitzer der Rosen-Spinett-und-Elektronikorgel-
Fabrik in Boise. Habe ich die Ehre mit Mr. Samuel Barrows?« 

Unser erstes Simulacrum hatte uns an den Gegner verkauft, 
aber dafür hatten wir jetzt meinen Vater einzusetzen. 

»Hol den Lincoln herauf«, sagte ich zu Maury. 

Er zog eine Braue hoch. 

»Wir brauchen ihn«, sagte ich. 

»Und wie«, sagte Pris. 

»Okay.« Maury nickte und ging. 

Wir hatten begonnen. Aber womit? 

»Als wir Stanton das erstemal trafen, behandelten wir ihn als 
mechanische Apparatur«, sagte Barrows. »Aber dann erinnerte 
sich Mr. Blunk, daß Sie behaupteten, er lebe. Ich würde gerne 
erfahren, was Sie Stanton hier bezahlen.« 

Bezahlen, dachte ich entgeistert. 

»Es gibt Dienstbarkeitsgesetze«, sagte Blunk. 

Ich glotzte ihn an. 

»Haben Sie einen Arbeitsvertrag mit Mr. Stanton?« fragte 
Blunk. »Wenn ja, hoffe ich, daß er den Vorschriften über den 
Mindestlohn entspricht. Wir haben das übrigens mit Stanton 
besprochen, und er kann sich nicht erinnern, einen Vertrag 
unterschrieben zu haben. Ich sehe deshalb keinen Einwand 
dagegen, daß Mr. Barrows ihn für, sagen wir, sechs Dollar in der 
Stunde, einstellt. Mr. Stanton hat sich bereit erklärt, auf dieser 
Basis mit uns nach Seattle zurückzukehren.« 

Wir schwiegen. 

Die Tür ging auf, und Maury kam herein, begleitet von der 
großen, gebückten, schwarzbärtigen Gestalt des Lincoln-
Simulacrums. »Ich glaube, wir sollten sein Angebot annehmen«, 
meinte Pris. 
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»Welches Angebot?« fragte Maury. »Ich habe kein Angebot 
gehört.« Zu mir sagte er: »Hast du ein Angebot gehört?« 

Ich schüttelte den Kopf. 

»Pris«, sagte Maury, »hast du mit Barrows gesprochen?« 

»Hier ist mein Angebot«, sagte Barrows. »Wir lassen MASA mit 
einem Wert von fünfundsiebzigtausend Dollar einschätzen. Ich 
investiere…« 

»Habt ihr beiden miteinander gesprochen?« fragte Maury. 

Weder Pris noch Barrows sagten etwas. Aber es war mir und 
Maury und es war uns allen klar. 

»Ich investiere hundertfünfzigtausend Dollar«, sagte Barrows. 
»Und ich habe natürlich die Mehrheit.« 

Maury schüttelte den Kopf. 

»Können wir das unter uns besprechen?« sagte Pris zu 
Barrows. 

»Gewiß«, meinte Barrows. 

Wir zogen uns in einen kleinen Abstellraum zurück. 

»Wir sind verloren«, sagte Maury. Sein Gesicht war grau 
»Ruiniert.« 

Pris sagte nichts. Aber ihr Gesicht war angespannt. 

Nach einer langen Pause sagte mein Vater: »Meidet diesen 
Barrows. Arbeitet in keinem Unternehmen mit, wo er das Sagen 
hat.« 

Ich wandte mich dem Lincoln zu, der stumm zuhörte. 

»Sie sind Anwalt – um Himmels willen, helfen Sie uns.« 

»Louis, Mr. Barrows und seine Leute sind in einer starken 
Position. Er versucht nicht zu täuschen, er ist einfach der 
Stärkere.« Er ging zum Fenster, schaute kurz hinaus und drehte 
sich plötzlich um. »Sam Barrows ist Geschäftsmann, aber das 
sind Sie auch. Verkaufen Sie MASA für einen Dollar an Mr. 
Jerome Rosen hier. Damit wird das Unternehmen Eigentum der 
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Rosen-Fabrik, die hohe Aktivposten hat. Um sie an sich zu 
bringen, muß Sam Barrows alles kaufen, einschließlich der 
Fabrik, und dazu ist er nicht bereit. Was Stanton angeht, so 
kann ich Ihnen sagen, daß er nicht mehr lange mit Ihnen 
zusammenarbeiten wird. Ich kann mit ihm sprechen und ihn 
dazu überreden, daß er zurückkommt. Ich kenne ihn seit vielen 
Jahren; er gehörte Buchanans Regierung an, und ich behielt ihn 
trotz vieler Proteste. Er ist zwar jähzornig und denkt stets an 
seinen eigenen Vorteil, aber er ist ehrlich. Er würde keinesfalls 
mit Schurken zusammenarbeiten. Ich werde ihm sagen, daß Sie 
ihn zum Vorsitzenden Ihres Aufsichtsrats machen, und er wird 
bleiben.« 

»Daran hätte ich nie gedacht«, sagte Maury nach einer Weile 
ganz leise. 

»Ich – bin nicht einverstanden«, sagte Pris. »Man darf MASA 
nicht an die Familie Rosen verkaufen. Das kommt nicht in Frage. 
Und ein solches Angebot nimmt Stanton nicht an.« 

»Doch«, sagte Maury. Mein Vater nickte, und ich nickte auch. 
»Wir machen ihn zu einem großen Mann in unserer Organisation 
– warum nicht? Die Fähigkeiten hat er. Guter Gott, wahrschein­
lich macht er uns in einem Jahr zu einem Millionenbetrieb.« 

»Sie werden es nicht bedauern, wenn Sie Mr. Stanton Ihr 
Vertrauen und Ihr Unternehmen geben«, sagte der Lincoln ruhig. 

Wir gingen zurück ins Büro. Barrows und seine Leute sahen uns 
erwartungsvoll an. 

»Wir haben folgendes zu sagen«, erklärte Maury und räusperte 
sich. »Äh, wir haben MASA an Mr. Jerome Rosen verkauft.« Er 
zeigte auf meinen Vater. »Für einen Dollar.« 

»So?« sagte Barrows und blinzelte. »Interessant.« Er warf 
Blunk einen Blick zu, der resigniert die Hände hob. 

Der Lincoln sagte zum Stanton: »Edwin, Mr. Rock und die 
beiden Mr. Rosen möchten, daß Sie den Vorsitz des Aufsichtsrats 
übernehmen.« 

In den scharfen Zügen Stantons zuckte es. 
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»Ist das tatsächlich so?« fragte er uns. 

»Ja, Sir«, sagte Maury. »Das ist ein festes Angebot. Wir 
können einen Mann von Ihren Fähigkeiten gebrauchen. Wir sind 
bereit, abzutreten und Ihnen Platz zu machen.« 

»Richtig«, sagte ich. 

»Ich stimme ebenfalls zu, Mr. Stanton«, sagte mein Vater. 
»Und ich kann auch für meinen Sohn Chester sprechen. Wir 
meinen es ernst.« 

Maury setzte sich an eine unserer alten Schreibmaschinen und 
spannte ein Blatt Papier ein. 

»Wir machen es schriftlich; wir können sofort unterschreiben.« 

»Ich halte das für eine hinterlistige Täuschung nicht nur Mr. 
Barrows gegenüber, sondern auch allem, was wir erreichen 
wollten«, sagte Pris mit kalter, leiser Stimme. 

Maury starrte sie an und sagte schockiert: »Halt den Mund.« 

»Ich mache nicht mit, weil das falsch ist«, fuhr Pris fort. »Mr. 
Barrows und Mr. Blunk, wenn Sie möchten, daß ich mitkomme, 
komme ich mit.« Wir wollten unseren Ohren nicht trauen – auch 
Barrows und Blunk nicht. 

Barrows erholte sich jedoch schnell. 

»Sie haben, äh, geholfen, die beiden Simulacra zu bauen. Dann 
könnten Sie also noch eines bauen?« Er sah sie an. 

»Nein, das könnte sie nicht«, sagte Maury. »Alles, was sie 
getan hat, war, sein Gesicht zu zeichnen. Was versteht sie von 
der Elektronik? Nichts!« Er starrte seine Tochter immer noch an. 

»Bob Bundy kommt mit mir«, sagte Pris. 

»Warum?« fragte ich. Meine Stimme schwankte. »Du und 
Bundy, ihr habt – « Ich konnte nicht weitersprechen. 

»Bob mag mich«, sagte Pris. 

Barrows griff in die Tasche und zog seine Brieftasche heraus. 
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»Ich gebe Ihnen Geld für den Flug«, sagte er zu Pris. »Sie 
können nachkommen. Damit es keine juristischen Komplikatio­
nen gibt… wir reisen getrennt.« 

»In Ordnung«, sagte Pris. »Ich bin morgen oder übermorgen in 
Seattle. Behalten Sie das Geld. Ich habe selbst welches.« 

Barrows nickte Blunk zu und sagte: »Gut, wir sind hier fertig. 
Wir können abreisen.« Er sah den Stanton an. »Wir lassen Sie 
hier, Stanton; ist das Ihre Entscheidung?« 

»Das ist sie, Sir«, erwiderte der Stanton rauh. 

»Guten Tag«, sagte Barrows zu uns. Blunk winkte freundlich. 
Mrs. Nild folgte Barrows – und sie waren fort. 

»Pris«, sagte ich, »du bist wahnsinnig.« 

»Das ist ein Werturteil«, sagte Pris mit ferner Stimme. 

»War das dein Ernst?« fragte Maury mit aschgrauem Gesicht. 
»Daß du zu Barrows überläufst? Daß du zu ihm nach Seattle 
fliegst?« 

»Ja.« 

»Ich hole die Polizei«, sagte Maury, »und lasse dich festhalten. 
Du bist minderjährig. Du bist noch ein Kind. Ich schalte die Leute 
vom Gesundheitsamt ein; du kommst wieder in die Klinik.« 

»Das wirst du nicht tun«, sagte Pris. »Ich kann das machen, 
und der Barrows-Konzern wird mir helfen. Die Leute vom 
Gesundheitsamt können mich nicht festhalten, wenn ich nicht 
freiwillig in die Klinik zurückkehre, und das tue ich nicht. Ich 
kann meine Geschäfte sehr gut selbst besorgen. Du brauchst 
dich also gar nicht aufzuregen. Es nützt dir nichts.« 

Maury leckte sich die Lippen, stammelte und verstummte dann. 
Sie hatte zweifellos recht; das ließ sich alles arrangieren. 

»Ich glaube nicht, daß uns Bob Bundy deinetwegen verlassen 
wird«, sagte ich zu ihr, aber ihr Ausdruck verriet mir, daß er es 
tun würde. Sie wußte es. Wie lange stand es schon so zwischen 
ihnen? Schwer zu sagen. Es war Pris’ Geheimnis. Ich sah den 
Lincoln an. »Das haben Sie nicht erwartet, wie?« 
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Er schüttelte den Kopf. 

»Jedenfalls sind wir sie los«, sagte Maury dumpf. »Wir haben 
MASA behalten. Wir haben den Stanton behalten. Sie kommen 
nicht wieder. Pris und Bob Bundy sind mir egal. Wenn sie zu 
Barrows wollen, dann wünsche ich ihnen viel Glück.« Er funkelte 
sie an. 

Der Lincoln beugte sich zu mir herüber. 

»Sie werden von Mr. Stantons Fähigkeit profitieren, klare 
Entscheidungen zu treffen«, sagte er. »Mit seiner enormen 
Energie wird er Ihr Unternehmen sehr stärken.« 

»Ich bin nicht mehr so gesund wie früher«, knurrte der 
Stanton, aber er wirkte selbstsicher und fröhlich. »Ich werde 
tun, was ich kann.« 

»Das mit deiner Tochter tut mir leid«, sagte ich zu meinem 
Teilhaber. 

»Mensch«, murmelte er, »wie konnte sie das tun?« 

»Sie wird wiederkommen«, sagte mein Vater und klopfte ihm 
auf die Schulter. »Die Kinder kommen immer wieder.« 

»Ich will sie nicht mehr«, sagte Maury. Aber man sah ihm an, 
daß das nicht stimmte. 

»Gehen wir eine Tasse Kaffee trinken«, sagte ich. 

»Geht nur«, sagte Pris. »Ich fahre lieber heim. Ich muß noch 
viel erledigen. Kann ich den Jaguar nehmen?« 

»Nein«, sagte Maury. 

Sie zuckte die Achseln, griff nach ihrer Handtasche und verließ 
das Büro. Die Tür fiel hinter ihr zu. Sie war fort. 

»Wie konnte sie uns so verkaufen?« sagte Maury, als wir im 
Cafe saßen. »Wie konnte sie so treulos sein? Ich will das ganze 
Geld wiederhaben, das ich für sie ausgegeben habe, aber sie will 
ich nicht wiedersehen. Ich bin fertig mit ihr.« 

Um das Thema zu wechseln, sagte ich zum Lincoln: »Haben Sie 
sonst noch einen Rat für uns, Sir?« 
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»Ich fürchte, ich habe nicht so viel geleistet, wie ich gehofft 
hatte«, sagte der Lincoln. »Bei Frauen läßt sich nichts vorhersa­
gen. Ich schlage aber vor, daß Sie mich als Ihren Rechtsberater 
einsetzen. Wie Mr. Blunk bei Barrows.« 

»Großartige Idee«, sagte ich und zog das Scheckbuch heraus. 
»Wieviel verlangen Sie als Honorarvorschuß?« 

»Zehn Dollar genügen«, sagte der Lincoln. Ich schrieb den 
Scheck aus und gab ihn ihm. Er bedankte sich. 

»Können wir ohne Pris Simulacra bauen?« fragte ich Maury. 

»Ja. Aber nicht ohne Bob Bundy.« 

»Du kannst ihn durch einen anderen ersetzen«, meinte ich. 

Wir schwiegen. 

Nach einer Weile fragte der Stanton: »Wann übernehme ich 
meine neuen Pflichten als Aufsichtsratsvorsitzender?« 

»Wann Sie wollen«, sagte Maury. 

»Sind die anderen Herren einverstanden?« fragte uns der 
Stanton. Mein Vater und ich nickten, ebenso der Lincoln. »Dann 
übernehme ich den Posten ab sofort.« Er räusperte sich. »Ich 
glaube nicht, daß es ratsam ist, weitere Lincoln-Simulacra 
oder…-« Er grinste schief. »Oder weitere Stantons zu bauen. 
Einer von jedem genügt. In Zukunft stellen wir etwas Einfache­
res her. Das wirkt sich auch günstig auf unsere technischen 
Probleme aus, nicht wahr? Ich muß mir die ganzen Anlagen 
ansehen und die Arbeiter. Ich bin überzeugt, daß wir ein Produkt 
herstellen können, das von allen verlangt wird, kein einmaliges 
oder allzu kompliziertes, aber doch nötiges. Vielleicht Arbeiter, 
die ihrerseits wieder Simulacra erzeugen können.« 

Eine gute – aber erschreckende – Idee, dachte ich. 

»Nach meiner Meinung sollten wir so schnell wie möglich 
anfangen. Lange bevor Mr. Barrows sich Miß Frauenzimmers 
Kenntnisse zunutze gemacht hat, können wir mit dem Simula­
crum auf dem Markt sein.« 

Wir nickten. 
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»Ich empfehle ein Simulacrum, das eine einfache Arbeit im 
Haus leisten kann: einen Babysitter. Wir sollten es möglichst 
unkompliziert konstruieren, damit wir es ganz preiswert 
verkaufen können. Sagen wir, für vierzig Dollar.« 

Wir sahen einander an; es war durchaus keine schlechte Idee. 

»Ich habe gesehen, wie dringend so etwas gebraucht wird. Ich 
möchte gleich darüber abstimmen lassen. Wer zustimmt, möge 
die Hand heben.« 

Maury, mein Vater und ich hoben die Hände. 

»Dann ist es so beschlossen«, erklärte der Stanton. Er trank 
einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse weg und sagte streng: 
»Das Unternehmen braucht einen Namen, einen neuen Namen. 
Ich schlage vor, wir nennen es R & R-Fertigungsanlagen Boise, 
Idaho. Einverstanden?« Er sah uns an. Wir nickten. »Dann 
wollen wir sofort anfangen. Mr. Lincoln, wären Sie als unser 
Rechtsberater bereit, dafür zu sorgen, daß die juristischen 
Unterlagen ihre Ordnung haben? Notfalls können Sie noch einen 
jüngeren Anwalt zuziehen. Meine Genehmigung erteile ich. Es ist 
vor allem wichtig, daß wir nach vorn blicken und nicht zurück – 
können wir das tun, Mr. Rock? Trotz aller Verlockung?« 

»Ja«, sagte Maury. »Sie haben recht, Stanton.« Er ging zur 
Kasse und kam mit zwei Zigarren zurück. »Elconde de Guell«, 
sagte er, als er eine davon meinem Vater gab. »Von den 
Philippinen.« Die beiden zündeten sich die Zigarren an. 

»Wir werden Erfolg haben«, sagte mein Vater paffend. 

»Richtig«, sagte Maury, ebenfalls paffend. 

Wir anderen tranken unseren Kaffee. 

XII 

Maury stürzte sich trotz meiner Befürchtungen in die Arbeit. 
Ohne Bob Bundy konnten wir keine neuen Schaltungen 
entwickeln; Maury sah sich gezwungen, die alten umzubauen. 
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Unsere Babysitter würden eine Fortentwicklung – sozusagen 
Nachkommen – des Lincoln sein. 

Wir nannten unsere Babysitter-Simulacra ›Nannies‹. 

Maury hatte inzwischen die Zeitungen von Seattle abonniert, in 
der Hoffnung, etwas über Pris zu erfahren. Dort war sie, das 
stand fest, weil ein Möbelwagen gekommen und ihre Sachen 
abgeholt hatte. 

»Du könntest immer noch die Polizei einschalten«, sagte ich. 

»Ich habe Vertrauen zu Pris«, sagte er düster. »Ich weiß, daß 
sie aus eigenen Stücken den richtigen Weg finden und zu mir 
und ihrer Mutter zurückkehren wird. Und außerdem ist sie ein 
Mündel des Staates – ich bin juristisch nicht mehr ihr Vormund.« 

Ich selbst hoffte nach wie vor, daß sie nicht zurückkommen 
würde; in ihrer Abwesenheit war ich viel entspannter und kam 
mit der Welt besser zurecht. Auch Maury schien trotz seiner 
Düsterkeit mehr Befriedigung in seiner Arbeit zu finden. Er hatte 
zu Hause keine nagenden Sorgen mehr, und die hohen 
Rechnungen von Dr. Horstowski blieben auch aus. 

»Glaubst du, Barrows hat einen besseren Arzt für sie gefun­
den?« fragte Maury mich eines Abends. »Ich möchte wissen, was 
ihn das kostet. Drei Tage in der Woche zu vierzig Dollar pro 
Besuch sind hundertzwanzig in der Woche; fast fünfhundert 
Dollar im Monat. Nur, um ihre verkorkste Psyche zu reparieren!« 
Er schüttelte den Kopf. 

Ich wurde an den Werbespruch des Bundesgesundheitsamtes 
erinnert, den man vor einem Jahr in allen Postämtern ausge­
hängt hatte: 

»Bahnen Sie den Weg zur geistigen Gesundheit – gehen Sie als 
erster in Ihrer Familie in eine Klinik!« 

»Barrows tut mir leid«, sagte Maury. »Ich hoffe um seinetwillen 
daß sie sich hinsetzt und ihm ein Simulacrum konstruiert, aber 
ich bezweifle es. Ohne mich pfuscht sie nur herum. Das 
Wandmosaik im Badezimmer war das einzige, was sie je 
fertiggestellt hat. Man muß aber zugeben, daß sie etwas kann.« 
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»Richtig«, sagte ich. 

»Und wer baut uns jetzt das Äußere der Nannies, nachdem sie 
nicht mehr da ist? Du nicht; du hast keinen Funken künstleri­
sches Empfinden. Ich auch nicht. Und dein Bruder schon gar 
nicht.« 

»Hör mal, Maury«, sagte ich plötzlich. »Wie wäre es mit 
Bürgerkriegs-Babysittern?« 

Er starrte mich unsicher an. 

»Die Konstruktion haben wir schon«, fuhr ich fort. »Wir 
machen zwei Modelle, eines in Yankee-Blau, das andere in 
Rebellen-Grau. Was meinst du?« 

Nach einer langen Pause meinte Maury: »Ja, das Soldatische 
deutet auf Pflichterfüllung: Und den Kindern würde das Spaß 
machen. Das Kalte, Unpersönliche der Roboter fiele fort.« Er 
nickte. »Eine gute Idee, Louis. Wir legen den Vorschlag dem 
Aufsichtsrat vor. Okay?« Er eilte zur Tür. »Ich rufe Jerome und 
Chester an und laufe zu Lincoln und Stanton hinunter.« Die 
beiden Simulacra wohnten im Erdgeschoß von Maurys Haus. 
»Sie werden doch nichts dagegen haben, oder? Vor allem 
Stanton. Er ist so starrköpfig. Na ja, wir werden sehen.« 

Obwohl es meine eigene Idee war, fühlte ich mich plötzlich 
müde und enttäuscht. Wir waren wieder nur eine kleine Firma, 
die Geld verdienen wollte; wir hatten keine große Vision, nur 
einen Plan, um reich zu werden. Wir waren nichts anderes als 
Barrows, nur in viel kleinerem Maßstab. 

»Nein«, sagte ich zu Maury. »Es ist schrecklich. Vergiß es.« 

Er blieb an der Tür stehen und schrie: »Warum denn? Ich finde 
es großartig.« 

»Weil es…« Ich konnte es nicht ausdrücken. Ich fühlte mich 
ausgelaugt und verzweifelt – mehr noch, einsam. Wer fehlte 
mir? 

Barrows und Blunk und Colleen Nild und Bob Bundy und Pris. 
Was machten sie jetzt alle? Ich wollte es wissen. 
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»Sag es«, rief Maury und tanzte vor Enttäuschung herum. 
»Warum?« 

»Es ist – kitschig«, sagte ich. 

»Kitschig! Wieso denn?« Er funkelte mich an. 

»Vergiß es«, sagte ich noch einmal. »Was, glaubst du, macht 
Barrows jetzt? Glaubst du, man wird die Familie Edwards bauen? 
Oder stiehlt man uns die Idee mit der Hundertjahrfeier? Oder 
versucht man etwas ganz Neues? Maury, wir haben keine Vision, 
das ist es. Keine Vision.« 

»Doch, die haben wir.« 

»Nein«, sagte ich. »Weil wir nicht verrückt sind. Wir sind 
nüchtern und normal. Wir sind nicht wie deine Tochter, nicht wie 
Barrows. Stimmt das etwa nicht? Du meinst, du spürst es 
nicht?« 

»Mag ja alles sein, Louis«, sagte Maury, »aber wir können uns 
nicht einfach hinlegen und sterben, nur weil Pris zur anderen 
Seite übergegangen ist. Glaubst du, ich würde mich nicht auch 
jede Nacht quälen? Wir müssen aber weitermachen und alles 
tun, was wir können. Deine Idee ist auf jeden Fall sehr gut. Sie 
ist ausführbar und verkäuflich. Sie wird Erfolg haben. Und was 
hätten wir sonst Besseres? Das spart uns wenigstens Geld.« 

Spart uns Geld, dachte ich. Darüber hätten Pris und Barrows 
sich keine Gedanken gemacht; man brauchte nur daran zu 
denken, wie sie einen Möbelwagen bis von Seattle hierherge­
schickt haben. Wir sind kleine Fische. 

Ohne Pris! 

Was ist mit mir? fragte ich mich. Habe ich mich in sie verliebt? 
Eine Frau mit Augen aus Eis, ein berechnender, ehrgeiziger, 
schizoider Typ, ein Mündel der staatlichen Gesundheitsbehörde, 
die ihr Leben lang psychotherapeutische Maßnahmen nötig 
haben wird? Wie kann man sich in so etwas verlieben? Was für 
ein schreckliches Schicksal steht mir bevor? 

»Hör zu«, sagte Maury. »Wir müssen weitermachen.« 
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Ich nickte. 

»Im Ernst«, rief Maury mir ins Ohr. »Wir können nicht aufge­
ben. Wir halten eine Sitzung ab, wie ausgemacht; du legst 
deinen Einfall vor, du kämpfst darum. Okay? Versprochen?« Er 
schlug mir auf den Rücken. »Los, verdammt noch mal, oder ich 
geb’ dir eins aufs Auge, daß sie dich ins Krankenhaus bringen 
müssen. Los, mach schon!« 

»Okay«, sagte ich, »aber es kommt mir so vor, als würdest du 
mit einem reden, der auf der anderen Seite des Grabes ist.« 

»Ja, und du siehst auch so aus. Aber komm trotzdem mit. Du 
gehst hinunter und überzeugst Stanton. Daß Lincoln uns keine 
Schwierigkeiten macht, weiß ich. Er sitzt nur dauernd in seinem 
Zimmer und liest schmunzelnd ›Winnie, der Bär‹.« 

»Was ist das? Ein Kinderbuch?« 

»Richtig«, sagte Maury. »Also geh hinunter.« 

Ich tat es, ein wenig aufgemuntert. Aber nichts würde mich 
wirklich ins Leben zurückbringen, außer Pris. Damit mußte ich 
mich abfinden. 

Die erste Meldung über Pris in den Zeitungen von Seattle 
entging uns beinahe, weil sie gar nichts mit ihr zu tun zu haben 
schien. Wir mußten sie mehrmals lesen, bis wir sicher waren. 

Sie berichtete von Sam Barrows und einer sagenhaften jungen 
Künstlerin, mit der er Nachtlokale besucht hatte. Das Mädchen 
trage, so schrieb der Kolumnist, den Namen Pristine Womankind. 

»Mensch!« schrie Maury empört. »Das ist ihr Name; das ist
eine Übersetzung von Frauenzimmer. Aber es stimmt gar nicht. 
Hör mal, da habe ich euch immer beschwindelt, dich und Pris 
und meine Ex-Frau. Frauenzimmer heißt nicht Weiblichkeit, 
sondern es bedeutet schlechte Frauen. Solche von der Straße, 
weißt du?« Er las ungläubig die Meldung. »Sie hat den Namen 
geändert, aber sie weiß nichts. Was für eine Farce; das ist 
einfach irrsinnig. Ich schnappe über.« Er lief im Büro hin und her 
und las immer wieder die Meldung. »Ich weiß, daß es Pris ist; sie 
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muß es sein. Die Beschreibung stimmt haargenau. ›Schwarze 
Haare, eine atemberaubende Figur…‹ Was für ein Unfug! Wie 
einfallslos! Es ist Pris, kein Zweifel! Da steht noch, daß sie im 
Fernsehen Schauspielerin werden soll. Was heißt das?« 

»Vielleicht besitzt Barrows eine Fernsehstation.« 

»Aber sie kann doch gar nicht spielen! Sie hat kein Talent! Ich 
glaube, ich rufe die Polizei. Hol Lincoln her; ich brauche einen 
anwaltschaftlichen Rat.« 

Ich versuchte ihn zu beruhigen; er war außer sich. 

»Er schläft mit ihr! Diese Bestie schläft mit meiner Tochter! Er 
ist durch und durch verrottet!« Maury telefonierte mit dem 
Flughafen in Boise und versuchte eine Rakete nach Seattle zu 
bekommen. »Ich fliege hin und nehme ihn fest«, sagte er 
zwischen den Telefonaten zu mir. »Ich nehme eine Pistole mit; 
die Polizei brauche ich nicht. Pris ist erst achtzehn. Wir haben ihn 
in der Hand – ich ruiniere den Kerl. Er sitzt fünfundzwanzig Jahre 
im Knast.« 

»Hör zu«, sagte ich. »Barrows hat sich das alles genau 
überlegt, das weißt du. Blunk berät ihn ständig. Sie sind 
gedeckt, frag mich nicht, wie, aber sie haben an alles gedacht. 
Nur, weil ein Klatschkolumnist schreibt…« – »Dann bringe ich sie 
um«, sagte Maury. 

»Warte doch. Halt endlich den Mund und hör zu. Ob sie, wie du 
es ausdrückst, mit ihm schläft oder nicht, weiß ich nicht. 
Wahrscheinlich ist sie seine Geliebte. Ich glaube, da hast du 
recht. Aber es zu beweisen, ist wieder eine ganz andere Sache. 
Du kannst sie zwar zwingen, hierher zurückzukommen, aber es 
gibt einen Weg für ihn, sogar das zu umgehen.« 

»Ich wünschte, sie hätte die Klinik nie verlassen. Sie ist…« Er 
beruhigte sich ein wenig. »Wie könnte er sie zurückholen?« 

»Barrows braucht sie nur mit irgendeinem Kerl in seiner 
Organisation zu verheiraten. Und sobald das passiert ist, hat 
niemand mehr ein Recht auf sie. Willst du das?« Ich hatte mit 
dem Lincoln gesprochen und wußte Bescheid. 
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»Das wäre schrecklich«, sagte Maury. »Ich verstehe, was du 
meinst. Als juristischen Vorwand, sie in Seattle zu behalten.« 
Sein Gesicht war grau. 

»Und dann bekommst du sie nie wieder.« 

»Und sie wird mit zwei Männern schlafen, diesem Kerl, der sie 
heiratet, irgendeinem Boten aus einer Fabrik, die Barrows gehört 
– und mit Barrows auch.« Er starrte mich wild an. 

»Maury«, sagte ich. »Wir müssen den Tatsachen ins Gesicht 
sehen. Pris hat wahrscheinlich schon mit Jungen geschlafen, zum 
Beispiel in der Schule.« 

Sein Gesicht verzerrte sich noch mehr. 

»Ich sage dir das ungern«, fuhr ich fort, »aber so, wie sie 
nachts einmal mit mir geredet hat – « 

»Okay«, sagte Maury. »Lassen wir das.« 

»Mit Barrows zu schlafen, heißt nicht, daß sie stirbt, und du 
auch nicht. Wenigstens wird sie nicht schwanger, dafür ist er zu 
klug. Er sorgt dafür, daß sie ihre Spritzen bekommt.« 

Maury nickte. 

»Ich möchte tot sein«, sagte er. 

»Mir geht es genauso. Aber erinnerst du dich an das, was du 
mir vor zwei Tagen gesagt hast? Daß wir weitermachen müssen, 
egal, wie elend wir uns fühlen? Ich sage dir dasselbe. Egal, 
wieviel Pris uns beiden bedeutet hat – nicht wahr?« 

»Ja«, sagte er schließlich. 

Wir machten also weiter. Bei der Sitzung hatte Stanton 
dagegen protestiert, daß es Nannies in Rebellen-Grau geben 
sollte; mit dem Bürgerkriegs-Thema war er einverstanden, aber 
die Soldaten sollten treue Unionsanhänger sein. Wer würde sein 
Kind einem Rebellen anvertrauen? fragte er. Wir gaben nach, 
und Jerome erhielt den Auftrag, die Produktion vorzubereiten; 
inzwischen berieten wir uns mit einem japanischen Elektronik­
fachmann. 
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Einige Tage später erschien in einer Zeitung von Seattle eine 
andere Meldung. Ich sah sie bei Maury. 

»Miß Pristine Womankind, das berückende, schwarzhaarige 
junge Starlet, das vom Barrows-Konzern entdeckt wurde, wird 
den Gewinnern der Jugend-Baseballmeisterschaft einen goldenen 
Schläger überreichen, wie Irving Kahn, der Pressesprecher von 
Mr. Barrows, heute vor Vertretern der Nachrichtenagentur 
erklärte. Da ein Spiel in der Meisterschaft aussteht, wird…« 

Sie ist auf jeden Fall in guten Händen, dachte ich. Wahrschein­
lich gibt es in ganz Nordamerika keinen Menschen, der ihr so viel 
verschaffen kann wie Barrows. 

Ich zweifelte nicht daran, daß sie sehr glücklich war. Immerhin 
hatte Jayne Mansfield als »Miß Rückgrat« begonnen, gewählt 
von den Chiropraktikern Amerikas in den fünfziger Jahren. 

Überleg nur, was Pris noch alles bevorstehen mag, sagte ich 
mir. Zuerst überreicht sie einen goldenen Baseballschläger, dann 
gelangt sie schnell an die Spitze. Vielleicht kann Barrows 
Nacktaufnahmen von ihr in die größten Illustrierten bringen, und 
sie würde berühmt werden. Sie braucht sich nur in der 
Öffentlichkeit auszuziehen, vor einem bekannten Fotografen, 
statt nur privat, vor den Augen von Sam Barrows. 

Dann kann sie kurz Präsident Mendoza heiraten. Er war schon 
einundvierzigmal verheiratet, manchmal nicht länger als eine 
Woche. Oder sie wird wenigstens eingeladen ins Weiße Haus, zu 
einem Herrenabend, auf die Jacht des Präsidenten, für ein 
Wochenende in den luxuriösen Feriensatelliten des Präsidenten. 
Die Mädchen, die dort auftreten dürfen, werden alle berühmt, 
denn wenn Präsident Mendoza sie begehrt, begehren alle Männer 
in den Vereinigten Staaten sie, weil jeder weiß, daß der 
Präsident der USA einen erlesenen Geschmack hat, nicht nur die 
erste Auswahl unter ­

Ich machte mich mit diesen Gedanken verrückt. 

Wie lange wird es dauern? dachte ich. Wochen? Monate? Kann 
er das gleich tun, oder dauert es lange? 
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Eine Woche später, als ich in der Fernsehzeitung blätterte, sah 
ich Pris’ Namen im wöchentlichen Showprogramm, das von 
Barrows’ Hundefutterfabrik bezahlt wurde. Nach der Anzeige und 
der Aufzählung spielte sie das Mädchen in einer Messerwerfer­
nummer; man schleuderte brennende Messer auf sie, während 
sie in einem der neuen durchsichtigen Badeanzüge der Lunar 
Fling tanzte. Die Szene war in Schweden gedreht worden, weil 
solche Badeanzüge in den Vereinigten Staaten an den Stränden 
noch immer nicht getragen werden durften. 

Ich zeigte Maury die Anzeige nicht, aber er fand sie trotzdem. 
Einen Tag vor dem Programm rief er mich in sein Haus und 
zeigte sie mir. In dem Magazin, das er vorliegen hatte, gab es 
auch ein kleines Bild von Pris, das nur ihren Kopf und ihre 
Schultern zeigte, aber es war so aufgenommen, daß man 
glauben konnte, sie habe gar nichts an. Wir starrten es 
aufgebracht und verzweifelt an. Und sie sah tatsächlich sehr 
glücklich aus. War es wahrscheinlich auch. 

»Maury«, sagte ich, »ich glaube, ich muß nach Seattle.« 

Er sagte nichts; er las den Text. 

»Mir sind alle anderen Simulacra egal«, fuhr ich fort. »Tut mir 
leid, daß ich das sagen muß, aber es ist die Wahrheit. Ich will 
nur nach Seattle und sehen, wie es ihr geht. Nachher, vielleicht 
– « 

»Du kommst nicht zurück. Ihr kommt beide nicht zurück.« 

»Vielleicht doch.« 

»Wollen wir wetten?« 

Ich wettete um zehn Dollar mit ihm. Das war alles, was ich tun 
konnte; es hatte keinen Sinn, ein Versprechen zu geben, das ich 
vermutlich nicht halten konnte oder würde. 

»Das ruiniert unser Unternehmen«, sagte Maury. 

»Mag sein, aber ich muß trotzdem hin.« 
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Am Abend packte ich. Ich ließ mir einen Platz in einer Boeing 
900 nach Seattle reservieren; sie flog am nächsten Tag um halb 
elf. 

Mein Revolver aus der Militärzeit war zu groß. Ich nahm eine 
kleinere Pistole mit, eingewickelt in ein Handtuch, dazu eine 
Schachtel Munition. 

Am nächsten Morgen stand ich früh auf, rasierte und wusch 
mich, aß ein leichtes Frühstück und machte mich auf den Weg 
zum Flugplatz. 

XIII 

Wenn man sich fragt, wie San Francisco ausgesehen hätte, 
wenn es kein Erdbeben, keinen Brand gegeben hätte, kann man 
das erfahren, indem man Seattle besucht. Das ist eine alte 
Hafenstadt, auf Hügeln erbaut, mit zugigen, schluchtenartigen 
Straßen; nichts ist modern, außer der Stadtbibliothek, und im 
Slumviertel sieht man Kopfsteinpflaster und Backstein. Der Wind 
bläst von Kanada herüber, und wenn die Boeing 900 auf der 
Rollbahn aufsetzt, sieht man kurz die Berge. Sie sehen 
erschreckend aus. 

Ich fuhr vom Flughafen mit einer Limousine in die Stadt, weil 
das nur fünf Dollar kostete. Die Fahrerin kroch meilenweit im 
Schneckentempo durch den Verkehr, bis wir endlich das Hotel 
»Olympus« erreichten. In meinem Zimmer schaltete ich statt des 
Fernsehers Musik ein, guckte aus dem Fenster auf die tief unten 
liegende Straße, regulierte Lüftung und Heizung, zog die Schuhe 
aus, lief auf dem Teppichboden herum, öffnete die Koffer und 
begann auszupacken. Vor einer Stunde war ich noch in Boise 
gewesen; jetzt befand ich mich an der Westküste, fast an der 
kanadischen Grenze. Nach einigen Stunden Aufenthalt in 
meinem Zimmer fragte ich mich, weshalb ich eigentlich so 
aufgeregt gewesen war, daß ich die Reise überhaupt unternom­
men hatte. Ich kam mir vor wie in einem wohlverdienten Urlaub. 
Aber ich war doch aus einem bestimmten Grund hier. Ich schob 
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das Unangenehme hinaus, solange ich konnte; ich verbrachte 
den Rest des Tages in meinem Zimmer, am Abend ging ich 
hinunter in die Bar und in einen der Speisesäle, danach 
schlenderte ich durch die Arkaden und das Foyer und noch 
einmal an den Läden vorbei. 

Die Pistole trug ich die ganze Zeit bei mir. 

Dann fuhr ich wieder hinauf, legte mich aufs Bett, las die 
Zeitung, schaltete den Fernseher ein, bestellte beim Etagenser­
vice um Mitternacht heißen Kaffee. Ich war ein König. Wenn das 
nur von Dauer hätte sein können. 

Morgen früh suche ich Barrows auf, sagte ich mir. Das muß ein 
Ende haben. Aber noch nicht jetzt gleich. 

Und dann – es war gegen halb ein Uhr nachts und ich wollte 
eigentlich schlafen gehen – fiel mir ein: Warum rufst du Barrows 
nicht jetzt gleich an? Weck ihn einfach. Sag ihm nicht, wo du 
bist, sondern nur: Ich komme, Sam. Erschreck ihn richtig; die 
Nähe deiner Stimme wird ihm verraten, daß du irgendwo in der 
Stadt bist. 

Prima! 

Ich hatte ein paar Glas getrunken; ach was, ich hatte sechs 
oder sieben getrunken. Ich wählte und sagte zur Vermittlung: 
»Geben Sie mir Sam K. Barrows. Die Nummer weiß ich nicht.« 

Nach kurzer Zeit hörte ich Barrows Telefon klingeln. 

Ich übte, was ich sagen wolle. »Geben Sie Pris zurück«, würde 
ich sagen. »Ich hasse sie, aber sie gehört zu uns. Sie ist, was 
uns betrifft, das Leben selbst.« Das Freizeichen tönte immer 
wieder; offenkundig war niemand zu Hause, oder man nahm 
einfach nicht ab. Schließlich legte ich auf. 

Um ein Uhr – als ich immer noch ruhelos im Zimmer auf und 
ab ging, schrillte das Telefon. 

Ich nahm den Hörer ab. 

»Hallo.« 
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Es war nicht Sam Barrows. Es war Maury, der aus Ontario 
anrief. 

»Woher hast du gewußt, daß ich im ›Olympus‹ bin?« fragte ich. 

»Ich wußte, daß du in Seattle bist, du Schwachkopf. Wie viele 
große Hotels gibt es da schon? Ich wußte, daß du ins beste 
gehst; du hast bestimmt die Hochzeitssuite und ein Weib bei 
dir.« 

»Hör zu, ich bin hergekommen, um Sam Barrows umzubrin­
gen.« 

»Womit? Mit deinem Holzkopf? Rammst du ihn damit, bis er tot 
umfällt?« 

Ich erzählte Maury von der Pistole. 

»Paß auf, Kumpel«, sagte Maury ruhig. »Wenn du das tust, 
sind wir alle ruiniert.« 

Ich sagte nichts. 

»Der Anruf kostet eine Menge«, sagte Maury, »also werde ich 
dich nicht eine Stunde anflehen. Du schläfst jetzt und rufst 
morgen zurück, ja? Versprich es, sonst rufe ich die Polizei in 
Seattle an und lasse dich in deinem Hotelzimmer festnehmen, so 
wahr mir Gott helfe.« 

»Nein«, sagte ich. 

»Du mußt es versprechen.« 

»Okay, Maury«, sagte ich. »Ich verspreche, daß ich heute 
nacht nichts mehr unternehme.« Wie auch? Ich hatte es schon 
versucht und war gescheitert. 

»Gut. Hör zu, Louis. Damit bekommen wir Pris nicht wieder. 
Ich habe mir das schon überlegt. Du zerstörst nur ihr Leben, 
wenn du hingehst und auf den Kerl losballerst. Denk darüber 
nach, und du wirst es einsehen. Glaubst du nicht, ich würde es 
selber tun, wenn es Erfolg verspräche?« 

»Ich weiß nicht«, sagte ich und schüttelte den Kopf. »Ich will 
ins Bett.« Mein Kopf schmerzte, und ich fühlte mich todmüde. 
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»Okay, Louis. Ruh dich aus. Schau mal in der Nachttischschub­
lade nach. Los, Louis, mach das, solange ich noch am Telefon 
bin. Schau nach.« 

»Wozu denn?« 

»Da liegt eine Bibel.« 

Ich knallte den Hörer auf die Gabel. 

Ich wünschte mir, gar nicht nach Seattle gekommen zu sein. 
Ich war wie das Stanton-Simulacrum, wie eine Maschine – ich 
bewegte mich in einem All, das ich nicht begriff. Ich versuchte 
eine vertraute Umwelt nachzuschaffen, so unangenehm sie auch 
sein mochte. Ich war an Pris und ihre Grausamkeit gewöhnt; ich 
hatte sogar angefangen, mich an Sam Barrows und seine 
Mitarbeiter zu gewöhnen. Meine Instinkte trieben mich vom 
Unbekannten zurück zum Vertrauten. Nur so konnte ich 
existieren. 

Ich weiß, was ich will! sagte ich zu mir selbst. Ich will in den 
Barrows-Konzern eintreten! Ich will ein Teil davon sein, wie Pris; 
ich will ihn gar nicht erschießen! 

Ich gehe zur anderen Seite über. 

Ich griff nach dem Telefon, gab der Vermittlung Maurys 
Rufnummer in Ontario und wartete. 

Nach einiger Zeit meldete sich Maury schläfrig. 

»Was hast du getan? Bist du ins Bett gegangen?« fragte ich. 
»Paß auf, Maury. Ich mußte dir das sagen, du hast ein Recht 
darauf, es zu erfahren. Ich gehe zur anderen Seite über; ich 
trete bei Barrows ein, und zum Teufel mit dir und meinem Vater 
und Chester und dem Stanton, der ohnehin ein Diktator ist und 
uns das Leben zur Hölle machen würde. Der einzige, dem ich das 
mit Bedauern antue, ist der Lincoln. Aber er ist so weise und 
verständnisvoll, daß er verstehen und verzeihen wird.« 

»Wie bitte?« fragte Maury. Er schien mich nicht zu verstehen. 

»Ich habe mich verkauft«, sagte ich. 

»Nein«, sagte Maury, »da irrst du dich.« 
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»Wie kann ich mich irren? Was heißt, ich irre mich?« 

»Wenn du zu Barrows überläufst, gibt es keine Firma R & R 
mehr, also gibt es nichts zu verkaufen. Wir machen einfach zu, 
das weißt du.« Seine Stimme klang völlig ruhig. »Ist es nicht 
so?« 

»Mir egal. Ich weiß nur, daß Pris recht hat; man kann nicht 
einem Mann wie Sam Barrows begegnen und dann vergessen, 
daß man ihm begegnet ist. Er ist ein Star, ein Komet. Eines 
Tages wird es dich auch erwischen. Er besitzt einen Zauber. 
Ohne ihn sind wir Schnecken. Wo liegt überhaupt der Sinn des 
Lebens? Im Staub kriechen? Man lebt nicht ewig. Wenn man sich 
nicht zu den Sternen erheben kann; ist man tot. Wenn ich es 
beim Barrows-Konzern nicht schaffe, schieße ich mir eine Kugel 
in den Kopf.« 

Maury schwieg, aber ich konnte ihn am anderen Ende der 
Leitung hören. 

»Hör zu«, sagte ich, »es tut mir leid, daß ich dich geweckt 
habe, aber ich mußte es dir sagen.« 

»Du bist seelisch krank«, sagte Maury. »Ich werde – paß auf, 
Louis, ich werde Dr. Horstowski anrufen.« 

»Wozu?« 

»Damit er dich in deinem Hotel anruft.« 

»Okay«, sagte ich. »Ich gehe aus der Leitung.« Ich legte auf. 

Ich saß auf dem Bett und wartete, und tatsächlich läutete keine 
zwanzig Minuten später, gegen halb zwei Uhr morgens, das 
Telefon. 

»Hallo«, sagte ich. 

Eine ferne Stimme: »Hier spricht Milton Horstowski.« 

»Louis Rosen, Doktor.« 

»Mr. Rock hat mich angerufen.« Eine lange Pause. »Wie fühlen 
Sie sich, Mrs. Rosen? Mr. Rock sagte, Sie regten sich über irgend 
etwas auf.« 
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»Hören Sie, Sie Staatsbeamter«, sagte ich, »das geht Sie gar 
nichts an. Ich hatte Streit mit meinem Teilhaber, Maury Rock, 
und aus. Ich bin jetzt in Seattle und werde einer viel größeren 
und fortschrittlicheren Organisation beitreten. Erinnern Sie sich, 
daß ich Sam Barrows erwähnt habe?« 

»Ich weiß, wer er ist.« 

»Ist das so verrückt?« 

»Nein«, sagte Horstowski. »Nicht auf Anhieb.« 

»Ich habe Maury das von der Pistole nur gesagt, um ihn zu 
ärgern. Es ist spät, und ich bin ein bißchen angetrunken. Wenn 
man eine Partnerschaft auflöst, ist das psychologisch manchmal 
schwer.« Ich wartete, aber Horstowski sagte nichts. »Ich werde 
mich jetzt hinlegen. Wenn ich nach Boise zurückkomme, 
besuche ich Sie vielleicht einmal; das ist alles sehr schwer für 
mich. Pris ist hingegangen und bei Barrows eingetreten, wissen 
Sie.« 

»Ja, ich weiß. Ich bin noch in Verbindung mit ihr.« 

»Sie ist ein ganz besonderes Mädchen«, sagte ich. »Ich fange 
an zu glauben, daß ich sie liebe. Könnte das sein? Ich meine, bei 
einer Person von meinem psychologischen Typ?« 

»Möglich ist es.« 

»Nun, dann ist das vermutlich passiert. Ich kann ohne Pris 
nicht leben, und deshalb bin ich in Seattle. Aber ich sage immer 
noch, daß ich das mit der Pistole erfunden habe; Sie können 
mich bei Maury zitieren, wenn ihn das beruhigt. Ich wollte ihm 
nur zeigen, daß ich es ernst meine. Verstehen Sie?« 

»Ja, ich glaube schon«, sagte Horstowski. 

Wir unterhielten uns noch eine Weile, dann hängte er ein. Als 
ich auflegte, sagte ich mir: Der Kerl wird wahrscheinlich die 
Polizei oder die Gesundheitsbehörde hier anrufen. Auf das Risiko 
kann ich mich nicht einlassen; er tut es vielleicht. 
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Ich begann zu packen, so schnell ich konnte. Ich stopfte alles 
in den Koffer und verließ das Zimmer; ich fuhr mit dem Lift 
hinunter und verlangte meine Rechnung. 

»Sie waren doch nicht unzufrieden, Mr. Rosen?« fragte mich 
der Nachtportier, als das Mädchen die Rechnung ausstellte. 

»Nein«, sagte ich. »Ich habe die Person erreicht, die Anlaß 
meiner Reise war, und ich soll dort übernachten.« 

Ich bezahlte die Rechnung und rief ein Taxi. Der Portier trug 
meine Koffer hinaus. Ich gab ihm zwei Dollar, dann fuhren wir 
los. Es herrschte überraschend viel Verkehr. 

Als wir an einem modern aussehenden Motel vorbeikamen, 
merkte ich mir die Adresse; ich ließ den Fahrer ein paar Straßen 
weiter halten, bezahlte und ging zu Fuß zurück. Ich erzählte dem 
Motelbesitzer, mein Auto habe eine Panne, und trug mich unter 
dem Namen James W. Byrd ein. Ich bezahlte im voraus und ging 
dann mit dem Schlüssel zu Zimmer sechs. 

Es war nett, sauber und hell, genau das, was ich wollte – ich 
legte mich sofort ins Bett und schlief bald fest. Jetzt erwischen 
sie mich nicht, sagte ich mir, als ich einschlief. Ich bin in 
Sicherheit. Und morgen gehe ich zu Sam Barrows und sage ihm, 
daß ich bei ihm anfangen möchte. 

Und dann, erinnere ich mich, noch gedacht zu haben, bin ich 
wieder bei Pris – ich erlebe ihren Aufstieg zum Ruhm mit. Ich 
werde alles verfolgen können. Vielleicht heiraten wir. Ich werde 
ihr sagen, was ich empfinde, daß ich sie liebe. Wahrscheinlich ist 
sie jetzt doppelt so schön wie vorher. Und wenn Barrows mit mir 
konkurriert, lösche ich ihn aus. Ich atomisiere ihn mit Methoden, 
die noch niemand gesehen hat. Er wird mir nicht im Weg stehen; 
ich mache keine Witze. 

Mit diesem Gedanken schlief ich ein. 

Die Sonne weckte mich um acht Uhr. Ich hatte die Vorhänge 
nicht zugezogen. Die Autos draußen glänzten im Sonnenschein. 
Es versprach ein schöner Tag zu werden. 
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Was hatte ich in der Nacht zuvor gedacht? Es fiel mir wieder 
ein. Wilde, verrückte Gedanken, daß ich Pris heiraten und Sam 
Barrows umbringen wollte, Kindergedanken. Beim Einschlafen 
fällt man in die Kindheit zurück, kein Zweifel. Ich schämte mich. 

Aber grundsätzlich blieb ich bei meinem Vorhaben. Ich war 
hergekommen, um Pris zu holen, und wenn Barrows sich mir in 
den Weg zu stellen versuchte – Pech für ihn. 

Als ich mich anzog und meine Krawatte knotete, übte ich vor 
dem Spiegel für den Auftritt bei Barrows. Mein Gesicht war völlig 
ausdruckslos; niemand hätte erraten, daß ich innerlich 
zerfressen wurde, von der Liebe zu Pris Frauenzimmer oder 
Womankind, oder wie immer sie sich jetzt nennen mochte. 

Das ist Reife, sagte ich zu mir, als ich auf dem Bett saß und 
meine Schuhe polierte. Fähig zu sein, seine wahren Gefühle zu 
verbergen, eine Maske zu tragen. In der Lage zu sein, sogar 
einen Mann wie Barrows zu täuschen. Wenn man das kann, hat 
man es geschafft. 

Sonst ist man erledigt. Da liegt das ganze Geheimnis. 

Nach dem Frühstück kehrte ich ins Zimmer zurück, nahm mir 
das Telefonbuch von Seattle vor und suchte unter den vielen 
Nummern von Barrows’ Unternehmen jene heraus, wo ich ihn 
vermutete. Dann wählte ich. 

»Northwest Electronics«, sagte eine Frauenstimme. »Guten 
Morgen.« 

»Ist Mr. Barrows schon da?« 

»Ja, Sir, aber er spricht gerade auf der anderen Leitung.« 

»Ich warte.« 

»Ich gebe Ihnen seine Sekretärin«, sagte sie. Nach einer 
langen Pause meldete sich eine andere, tiefere Frauenstimme. 

»Büro von Mr. Barrows. Wer spricht, bitte?« 

»Ich möchte um einen Termin bei Mr. Barrows bitten«, sagte 
ich. »Mein Name ist Louis Rosen. Ich bin gestern abend von 
Boise hierhergeflogen. Mr. Barrows kennt mich.« 
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»Augenblick.« Eine lange Pause, dann: »Mr. Barrows ist jetzt 
frei, Sir.« 

»Hallo«, sagte ich. 

»Hallo«, tönte Barrows’ Stimme in meinem Ohr. »Wie geht es, 
Rosen? Was kann ich für Sie tun?« 

»Wie geht es Pris?« fragte ich, überrascht daß ich ihn selbst 
am Apparat hatte. 

»Pris geht es gut. Und Ihrem Vater und Ihrem Bruder?« 

»Gut.« 

»Das muß interessant sein, einen Bruder zu haben, dessen 
Gesicht auf den Kopf gestellt ist. Ich hätte ihn gern kennenge­
lernt. Warum kommen Sie nicht kurz vorbei, wenn Sie in Seattle 
sind? Gegen ein Uhr nachmittags.« 

»Gegen ein Uhr«, sagte ich. 

»Okay. Danke und auf Wiedersehen.« 

»Barrows«, sagte ich, »werden Sie Pris heiraten?« 

Keine Antwort. 

»Ich werde Sie erschießen«, sagte ich. 

»Ach, hören Sie doch auf!« 

»Sam, ich habe eine japanische Transistor-Enzephalotropie-
Schwebemine bei mir.« So stellte ich mir meine Pistole vor. 
»Und ich werde sie hier in Seattle freisetzen. Wissen Sie, was 
das bedeutet?« 

»Äh, nein, nicht direkt. Enzephalotropie… hat das nicht etwas 
mit dem Gehirn zu tun?« 

»Ja, Sam. Mit Ihrem Gehirn. Maury und ich habe Ihre Gehirn­
wellen aufgezeichnet, als Sie in Ontario waren. Dieser Besuch 
war ein Fehler von Ihnen. Die Mine wird Sie orten und explodie­
ren. Sobald ich sie freisetze, kann man sie nicht mehr aufhalten; 
das ist Ihr Ende.« 

»Ach, Menschenskind!« 
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»Pris liebt mich«, sagte ich. »Das hat sie mir an einem Abend 
gesagt, als sie mich heimfuhr. Lassen Sie die Finger von ihr, 
sonst sind Sie erledigt. Wissen Sie, wie alt sie ist? Wollen Sie das 
wissen?« 

»Achtzehn.« 

Ich knallte den Hörer auf die Gabel. 

Ich bringe ihn um, sagte ich zu mir. Wirklich. Er hat mein 
Mädchen. Weiß der Himmel, was er mit ihr macht. 

Ich wählte wieder und hörte die Stimme der Telefonistin. 

»Northwest Electronics, guten Morgen.« 

»Ich habe eben mit Mr. Barrows gesprochen.« 

»Oh, sind Sie getrennt worden? Ich verbinde Sie weiter, Sir, 
Augenblick.« 

»Sagen Sie Mr. Barrows, daß ich mit meiner supermodernen 
Technologie auf ihn losgehen werde«, sagte ich. »Sagen Sie ihm 
das? Adieu.« Wieder legte ich auf. 

Er wird es erfahren, sagte ich mir. Vielleicht hätte ich verlangen 
sollen, daß er Pris hierherbringt, oder etwas Ähnliches. Ob er das 
tun würde, um seine Haut zu retten? Der Teufel soll dich holen, 
Barrows! 

Ich wußte, daß er das tun würde, sagte ich mir. Er würde sie 
aufgeben, um sich zu retten; ich konnte sie jederzeit zurückho­
len. So viel bedeutete sie ihm nicht; sie war für ihn nur eine 
junge, hübsche Frau mehr. Ich war derjenige, der sie wirklich als 
das liebte, was sie tatsächlich und auf einzigartige Weise war. 

Ich wählte noch einmal. 

»Northwestern Electronics, guten Morgen.« 

»Verbinden Sie mich bitte noch einmal mit Mr. Barrows.« 

Es knackte ein paarmal. 

»Miß Wallace, Mr. Barrows’ Sekretärin. Wer spricht?« 

»Hier ist Louis Rosen. Geben Sie mir Sam noch einmal.« 
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Eine Pause. 

»Augenblick, Mr. Rosen.« 

Ich wartete. 

»Hallo, Louis«, sagte Sam Barrows. »Na, Sie bringen ja alles 
ganz schön in Aufruhr, wie?« Er lachte in sich hinein. »Ich habe 
im Waffenlager der Armee an der Küste angerufen, und es gibt 
wirklich so etwas wie eine enzephalotropische Mine. Wie haben 
Sie die bekommen? Ich wette, daß Sie gar keine haben.« 

»Übergeben Sie mir Pris«, sagte ich, »und ich verschone Sie.« 

»Na, kommen Sie, Rosen.« 

»Ich mache keine Witze.« Meine Stimme schwankte. »Glauben 
Sie, das sei ein Spiel? Ich kann mir nicht mehr anders helfen; ich 
liebe sie, und alles andere spielt keine Rolle mehr für mich.« 

»Guter Gott!« 

»Tun Sie das jetzt?« schrie ich. »Oder muß ich hinkommen und 
Sie fertigmachen?« Meine Stimme brach; ich kreischte. »Ich 
habe hier alle möglichen Waffen aus meiner Militärzeit in 
Übersee; ich meine es ernst!« In einem Winkel meines Gehirns 
sagte eine ruhige Stimme: Der Dreckskerl wird sie aufgeben; ich 
weiß, wie feige er ist. 

»Beruhigen Sie sich«, sagte Barrows. 

»Okay, ich komme und erledige Sie, mit allen technischen 
Raffinessen, die ich habe.« 

»Hören Sie mal zu, Rosen. Ich nehme an, Maury Rock hat Sie 
dazu angestiftet. Ich habe das mit Dave besprochen, und er hat 
mir versichert, daß der Notzuchtsvorwurf entfällt, wenn – « 

»Ich bringe Sie um, wenn Sie sie vergewaltigt haben«, brüllte 
ich ins Telefon. Und in dem Winkel meines Gehirns sagte die 
ruhige, spöttische Stimme: Gib’s ihm nur, dem Kerl. Die 
spöttische Stimme lachte erfreut; sie amüsierte sich königlich. 
»Hören Sie?« kreischte ich. 
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Barrows sagte schließlich: »Sie sind psychotisch, Rosen. Ich 
werde Maury anrufen, wenigstens er ist noch bei Verstand. Ich 
rufe ihn an und sage ihm, daß Pris nach Boise zurückfliegt.« 

»Wann?« schrie ich. 

»Heute. Aber nicht mit Ihnen. Und ich meine, Sie sollten einen 
Staatspsychiater aufsuchen, Sie sind sehr krank.« 

»Okay«, sagte ich etwas ruhiger. »Heute. Aber ich bleibe hier, 
bis Maury mich anruft und sagt, daß sie in Boise ist.« Dann legte 
ich auf. 

Mensch! 

Ich wankte ins Bad und wusch mir das Gesicht kalt ab. 

Es zahlt sich also aus, irrational und unbeherrscht zu reagieren! 
Was für eine Lektion, in meinem Alter. Ich hatte Pris wieder! Ich 
hatte ihn so erschreckt, daß er mich für einen Wahnsinnigen 
hielt. Und stimmte das nicht sogar? Ich hatte wirklich den Kopf 
verloren; man bedenke mein Verhalten. Der Verlust von Pris 
hatte mich zum Wahnsinn getrieben. 

Nachdem ich mich beruhigt hatte, ging ich zum Telefon zurück 
und rief Maury in der Fabrik in Boise an. 

»Pris kommt zurück. Du rufst mich an, sobald sie da ist. Ich 
bleibe hier. Ich habe Barrows zu Tode erschreckt; ich bin stärker 
als er.« 

»Das glaube ich erst, wenn ich sie sehe«, sagte Maury. 

»Der Mann hat Angst vor mir. Er ist wie versteinert – er konnte 
es gar nicht erwarten, sie loszuwerden. Du ahnst nicht, in was 
für einen Tobsüchtigen ich durch die entsetzliche Belastung 
verwandelt worden bin.« Ich gab ihm die Rufnummer des 
Motels. 

»Hat Horstowski dich gestern nacht angerufen?« 

»Ja«, sagte ich, »aber er ist unfähig. Du hast das ganze Geld 
hinausgeworfen, da hattest du recht. Ich empfinde nichts als 
Verachtung für ihn, und wenn ich zurückkomme, sage ich ihm 
das auch.« 
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»Ich bewundere deine kühle Haltung«, sagte Maury. 

»Du tust recht, wenn du sie bewunderst; meine kühle Haltung, 
wie du das nennst, hat Pris zurückgeholt. Maury, ich liebe sie.« 

Nach einer langen Pause sagte Maury: »Hör mal, sie ist ein 
Kind.« 

»Ich will sie heiraten. Ich bin kein zweiter Sam Barrows.« 

»Es ist mir egal, wer oder was du bist!« Jetzt schrie Maury. 
»Du kannst sie nicht heiraten; sie ist ein Kind. Sie muß wieder 
zur Schule. Hände weg von meiner Tochter, Louis!« 

»Wir lieben uns. Du kannst dich nicht zwischen uns stellen. Ruf 
mich an, sobald sie in Boise eintrifft, sonst gebe ich alles Sam 
Barrows und vielleicht mich und sie auch, wenn es sein muß.« 

»Louis«, sagte Maury langsam und bedächtig, »du brauchst 
Hilfe von der Bundesgesundheitsbehörde, wahrhaftig. Ich würde 
dich Pris niemals heiraten lassen. Es wäre mir lieber, du hättest 
alles gelassen, wie es war. Es wäre mir lieber, du wärst nicht 
nach Seattle geflogen. Es wäre mir lieber, sie würde bei Barrows 
bleiben; ja, sie ist bei Barrows besser aufgehoben als bei dir. 
Was kannst du ihr geben? Schau dir an, was Barrows einem 
Mädchen bieten kann!« 

»Er hat sie zu einer Prostituierten gemacht, das hat er ihr 
geboten.« 

»Ist mir egal!« brüllte Maury. »Das ist nur Gerede, mehr nicht. 
Du kommst zurück nach Boise. Mit unserer Partnerschaft ist 
Schluß. Du mußt aus der Firma ausscheiden. Ich rufe Sam 
Barrows an und sage ihm, daß ich mit dir nichts zu tun habe; ich 
möchte, daß er Pris behält.« 

»Der Teufel soll dich holen«, sagte ich. 

»Du als mein Schwiegersohn! Lachhaft! Du bist überhaupt 
nichts! Verschwinde!« 

»Sehr schade«, sagte ich. Aber ich war wie betäubt. »Ich will 
sie heiraten«, wiederholte ich. 

»Hast du Pris gesagt, daß du sie heiraten willst?« 
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»Nein, noch nicht.« 

»Sie wird dir ins Gesicht spucken.« 

»Na und?« 

»Na und? Wer will dich? Wer braucht dich? Nur dein defekter 
Bruder Chester und dein seniler Vater. Ich spreche mit Abraham 
Lincoln und stelle fest, wie wir unsere Beziehung endgültig 
beenden können.« Es knackte in der Leitung; er hatte aufgelegt. 

Ich konnte es nicht glauben. Ich saß auf dem ungemachten 
Bett und starrte auf den Boden. Maury hatte es also wie Pris auf 
das große Geld abgesehen. Schlechtes Blut, sagte ich mir. Mit 
den Genen vererbt. 

Ich hätte es wissen müssen. Irgendwo mußte sie es ja 
herhaben. 

Was mache ich jetzt? fragte ich mich. 

Schieß dir eine Kugel in den Kopf und mach alle glücklich; sie 
kommen sehr gut ohne dich aus, wie Maury gesagt hat. 

Aber ich hatte keine Lust dazu; die kalte, ruhige Stimme in mir, 
die instinktive Stimme sagte nein. Bekämpf sie alle, sagte sie. 
Nimm es mit allen auf… mit Pris und Maury, Sam Barrows, 
Stanton, dem Lincoln; steh und kämpfe. 

Jetzt weiß ich, wie es in der Welt zugeht, sagte ich mir. Ich 
weiß, wie die Menschen sind, was sie in diesem Leben am 
höchsten schätzen. Am liebsten möchte man auf der Stelle tot 
umfallen oder wenigstens hingehen und sich in einer Heilanstalt 
verkriechen. 

Aber ich gebe nicht auf, sagte ich mir. Ich will Pris, und ich 
werde sie Maury und Sam Barrows und allen anderen wegneh­
men. Pris gehört mir. Es ist mir egal, was sie denkt oder was alle 
anderen denken. Sie war von Anfang an dazu bestimmt, Mrs. 
Rosen zu werden. 

Ich griff nach dem Telefon und wählte wieder. 

»Northwest Electronics, guten Morgen.« 
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»Geben Sie mir noch einmal Mr. Barrows. Hier ist Louis 
Rosen.« 

Eine Pause. Dann eine tiefere Frauenstimme. 

»Miß Wallace.« 

»Geben Sie mir Sam.« 

»Mr. Barrows ist außer Haus. Wer spricht?« 

»Louis Rosen. Sagen Sie Mr. Barrows, er soll Miss Frauenzim­
mer…« 

»Wen?« 

»Dann eben Miss Womankind. Sagen Sie Barrows, er soll sie 
mit einem Taxi zu meinem Motel schicken.« Ich gab ihr die 
Adresse, die ich vom Schlüsselanhänger ablas. »Sagen Sie ihm, 
er soll sie nicht in ein Flugzeug nach Boise setzen. Sagen Sie 
ihm, wenn er das nicht tut, komme ich und hole sie.« 

Es blieb eine Weile still, dann sagte Miss Wallace: »Ich kann 
ihm gar nichts sagen, weil er nicht hier ist, er ist heimgefahren, 
wirklich.« 

»Dann rufe ich ihn zu Hause an. Geben Sie mir die Nummer.« 

Miss Wallace nannte mir mit gepreßter Stimme die Nummer. 
Ich kannte sie schon; ich hatte sie vergangene Nacht gewählt. 

Ich drückte auf die Gabel und wählte erneut. 

Pris meldete sich. 

»Hier ist Louis«, sagte ich. »Louis Rosen.« 

»Menschenskind«, sagte Pris verblüfft. »Wo bist du? Deine 
Stimme klingt so nah.« Sie schien nervös zu sein. 

»Ich bin hier in Seattle. Gestern mit TWA hergeflogen. Ich bin 
da, um dich vor Sam Barrows zu retten.« 

»Guter Gott!« 

»Hör zu, Pris. Bleib, wo du bist. Ich komme sofort hinüber. 
Okay? Verstehst du?« 
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»O nein«, sagte Pris. »Louis – « Ihre Stimme wurde hart. 
»Augenblick mal. Ich habe heute früh mit Horstowski gespro­
chen. Er hat mir von dir und deinem katatonischen Anfall erzählt 
und mich vor dir gewarnt.« 

»Sag Sam, er soll dich in ein Taxi setzen und herschicken«, 
sagte ich. 

»Ich dachte, es wäre Sam, der mich anruft.« 

»Wenn du nicht mitkommst«, sagte ich, »bringe ich dich um.« 

»Nein, das tust du nicht«, sagte sie mit kalter, harter Stimme; 
sie hatte ihre eisige Haltung wiedergefunden. »Versuch das nur. 
Du minderwertiger Kerl.« 

Ich war wie vor den Kopf geschlagen. 

»Hör mal«, sagte ich. 

»Du Idiot. Du Irrer. Kipp tot um, wenn du glaubst, daß du dich 
hier einmischen kannst. Ich weiß genau, was du vorhast; ihr 
Trottel könnt ohne mich eure Simulacra nicht bauen, was? 
Deshalb soll ich zurückkommen. Na, geht alle zum Teufel. Und 
wenn du versuchst hierherzukommen, schreie ich, daß du mich 
vergewaltigst oder umbringen willst, und du verbringst den Rest
deines Lebens im Gefängnis. Überleg dir das.« Sie verstummte, 
legte aber nicht auf; ich konnte sie hören. Sie wartete genieße­
risch, ob und was ich darauf zu sagen hatte. 

»Ich liebe dich«, sagte ich. 

»Geh zum Teufel. Ah, da ist Sam an der Tür. Häng ein. Und 
nenn mich nicht Pris. Ich heiße Pristine. Pristine Womankind. 
Flieg zurück nach Boise und spiel mit deinen armseligen, kleinen, 
verkümmerten, zweitklassigen Simulacra. Tu mir den Gefallen, 
ja?« Wieder wartete sie, und ich wußte nichts zu sagen. »Leb 
wohl, du minderwertige, arme, häßliche Null. Und bitte, belästige 
mich in Zukunft nicht mit Anrufen. Heb dir das für irgendeine 
schmierige Frau auf, die es mag, wenn du an ihr herumtappst. 
Falls du eine so schmierige, häßliche und minderwertige 
findest.« Diesmal knackte es; sie hatte endlich aufgelegt, und 
ich zitterte vor Erleichterung. 
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Pris, dachte ich, ich liebe dich. Warum? Was habe ich getan, 
daß ich zu dir getrieben worden bin? Was für ein verrückter 
Instinkt ist das? 

Ich setzte mich auf das Bett und schloß die Augen. 

XIV 

Es blieb mir nichts anderes übrig, als nach Boise zurückzukeh­
ren. Ich war besiegt worden – nicht vom mächtigen, erfahrenen 
Sam Barrows, auch nicht von meinem Teilhaber Maury Rock, 
sondern von der achtzehnjährigen Pris. Es hatte keinen Zweck, 
noch länger in Seattle zu bleiben. 

Was lag vor mir? Zurück zur Firma, mit Maury Frieden schlie­
ßen, da weitermachen, wo ich aufgehört hatte. Und dabei 
bestand immer noch die Möglichkeit, daß Maury mich nicht mehr 
aufnahm, daß er es mit der Auflösung der Partnerschaft ernst 
gemeint hatte. 

Vielleicht war es jetzt an der Zeit, die Pistole herauszuholen 
und mir eine Kugel in den Kopf zu schießen. 

Und Pris machte weiter, ohne zu sehen, wie ich zugrunde ging. 

Der Sinn meines Lebens war mir endlich klar. Ich war dazu 
verurteilt, Pris Frauenzimmer zu lieben, ein steriles, kaltes, 
grausames Ding. Es wäre besser gewesen, die ganze Welt zu 
hassen. 

Angesichts der Beinahe-Hoffnungslosigkeit meiner Lage 
beschloß ich, ein Letztes zu versuchen. Bevor ich aufgab, würde 
ich es beim Lincoln-Simulacrum versuchen. Er hatte früher schon 
helfen können, vielleicht ging das auch jetzt. 

»Hier ist noch einmal Louis«, sagte ich, als ich Maury wieder 
erreicht hatte. »Ich möchte, daß du den Lincoln zum Flughafen 
fährst und in eine Raketenmaschine nach Seattle setzt, und zwar 
sofort. Ich möchte ihn mir ungefähr vierundzwanzig Stunden 
ausborgen.« 
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Er widersprach sofort und aufgeregt; wir stritten uns eine halbe 
Stunde lang. Aber schließlich gab er nach; als ich auflegte, hatte 
ich sein Versprechen, daß der Lincoln am Abend in der Maschine 
sitzen würde. 

Erschöpft legte ich mich hin, um mich zu erholen. Wenn er 
dieses Motel nicht findet, entschied ich, würde er ohnehin nicht 
viel nützen… ich bleibe hier liegen und ruhe mich aus. 

Das Ironische dabei war, daß Pris ihn konstruiert hatte. 

Irgendwo in meinem Gedächtnis befand sich eine Anekdote 
über Abe Lincoln und die Mädchen. Irgendein Mädchen, in das er 
in seiner Jugend verliebt war. Erfolgreich? Du meine Güte; ich 
konnte mich nicht erinnern, wie das ausgegangen war. Ich 
wußte nur noch, daß er sehr viel gelitten hatte. 

Wie ich, sagte ich zu mir. Lincoln und ich haben viel gemein­
sam; die Frauen haben uns gequält. Er würde also Mitgefühl 
zeigen. 

Was sollte ich tun, bis das Simulacrum eintraf? Es war riskant, 
im Motelzimmer zu bleiben… In die Stadtbibliothek gehen und 
nachlesen, was in Lincolns Jugend geschehen war? Ich sagte 
dem Motelbesitzer, wo ich zu finden wäre, wenn jemand, der wie 
Abraham Lincoln aussähe, nach mir fragen sollte, dann rief ich 
ein Taxi. Ich hatte viel Zeit totzuschlagen; es war erst zehn Uhr 
vormittags. 

Es besteht noch Hoffnung, sagte ich mir, als ich mit dem Taxi 
zur Bibliothek fuhr. Ich gebe nicht auf! 

Nicht, solange ich den Lincoln habe. Einen der größten 
Präsidenten der Vereinigten Staaten, und einen großartigen 
Anwalt dazu. Wer konnte mehr verlangen? 

Wenn mir jemand helfen kann, dann Abraham Lincoln. 

Die Nachschlagewerke in der Bibliothek von Seattle trugen 
nicht dazu bei, meine Stimmung zu bessern. Nach ihnen war Abe 
Lincoln von dem Mädchen, das er liebte, abgewiesen worden. Er 
war so verzweifelt gewesen, daß er monatelang in eine fast 
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psychotische Melancholie verfallen war; er hätte sich beinahe 
das Leben genommen, und der Vorfall hatte für den Rest seines 
Lebens seelische Narben hinterlassen. 

Fein, dachte ich grimmig, als ich die Bücher zuklappte. Genau 
das, was ich brauche; jemanden, der ein noch größerer Versager 
ist als ich. 

Aber es war zu spät – das Simulacrum war unterwegs nach 
Seattle. 

Vielleicht bringen wir uns alle beide um, sagte ich zu mir, als 
ich die Bibliothek verließ. Wir lesen ein paar alte Liebesbriefe, 
und dann – peng! 

Andererseits war er später erfolgreich gewesen; er war 
Präsident der Vereinigten Staaten geworden. Man konnte sich 
also, nachdem man sich vor Qual wegen einer Frau fast 
umgebracht hatte, wieder erholen. 

Ich ging durch die Straßen von Seattle, bis ich einen Buchladen 
fand, wo es Taschenbücher gab; ich kaufte Carl Sandburgs 
Biographie Lincolns und nahm sie mit in mein Motelzimmer, wo 
ich es mir mit einer Sechserpackung Bier und einer großen Tüte 
Kartoffelchips bequem machte. 

Ich studierte vor allem den Bericht über Lincolns Affäre mit Ann 
Rutledge, aber Sandburg schien immer um das Thema 
herumzureden. Ich ließ Bier, Bücher und Kartoffelchips stehen 
und fuhr wieder in die Bibliothek. Es war früher Nachmittag. 

Nach dem Tod von Ann Rutledge war Lincoln laut Britannica in 
einen Zustand tiefer Depression verfallen. Fünf Jahre später 
hatte er sich mit einem hübschen Mädchen namens Mary Todd 
verlobt. Aber plötzlich löste er die Verlobung. Dabei war für die 
Hochzeit alles vorbereitet. Man fand Lincoln in einem Zustand 
des Wahnsinns. Und er erholte sich nur sehr langsam. Er blieb 
sein Leben lang gezeichnet. 

Das Unheilvollste war für mich, daß man seine Unentschlos­
senheit so betonte. Denn das ist nicht ein Symptom der Manisch-
Depressiven, das ist – wenn überhaupt ein Symptom – das der 
introvertierten Psychose. Der Schizophrenie. 
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Es war inzwischen halb sechs geworden, Zeit fürs Abendessen. 
Ich war ganz steif, meine Augen und mein Kopf schmerzten. Ich 
brachte die Nachschlagewerke zurück, bedankte mich bei der 
Bibliothekarin und ging hinaus auf die kalte, zugige Straße. 

Ganz offensichtlich hatte ich Maury um die Ausleihe eines der 
tiefsten, kompliziertesten Menschen in der ganzen Geschichte 
gebeten. Während ich in einem Restaurant saß und aß, dachte 
ich darüber nach. 

Lincoln war genau wie ich. Ich hätte dort in der Bücherei meine 
eigene Biographie lesen können; psychologisch waren wir uns so 
ähnlich wie Zwillinge, und wenn ich ihn begriff, verstand ich mich 
selbst. 

Lincoln hatte alles schwergenommen. Er mochte distanziert 
gewesen sein, aber gefühlsmäßig nicht abgestorben, ganz im 
Gegenteil. Er war also das Gegenteil zu Pris, zu ihrem kalten, 
schizoiden Typ. Leid und Mitgefühl waren in sein Gesicht 
gezeichnet. Er litt die Qualen des Krieges mit, jeden einzelnen 
Tod. 

Es fiel also schwer zu glauben, daß seine »Distanziertheit«, wie 
die Britannica das nannte, ein Zeichen von Schizophrenie war. 
Dasselbe galt für seine bekannte Unentschlossenheit. Und ich 
hatte zusätzlich noch meine persönliche Erfahrung mit ihm – 
oder, genauer, mit seinem Simulacrum. 

Ich fühlte ein natürliches Vertrauen, eine echte Zuneigung 
Lincoln gegenüber, und das war ganz gewiß das Gegenteil 
dessen, was ich für Pris empfand. Er hatte etwas zutiefst Gutes 
und Menschliches an sich, eine Verwundbarkeit. Und ich wußte 
aus meiner eigenen Erfahrung mit Pris, daß der Schizoide nicht 
verwundbar ist; er hat sich in die Sicherheit zurückgezogen, an 
eine Stelle, von der aus er die andern Menschen beobachten 
kann, ohne sich selbst zu gefährden. Das Hauptproblem bei 
Leuten wie Pris lag in ihrer Distanziertheit. Ihre größte Angst war 
die vor der Nähe zu anderen Menschen. Sie und ich waren so 
verschieden. Jeden Augenblick konnte Pris umschalten und 
paranoid werden; sie wußte nichts von der wahren menschlichen 
Natur, nichts von der gelassenen täglichen Begegnung mit den 
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Menschen, die ich in meiner Jugend gelernt hatte. Auch Lincoln 
kannte die Paradoxe der menschlichen Seele, ihre Größen, ihre 
Schwächen, ihre Lüste, ihren Adel. Pris hatte eine eiserne, 
starre, schematische Ansicht von den Menschen. Eine Abstrakti­
on. Und sie lebte darin. 

Kein Wunder, daß man sie nicht erreichen konnte. 

Ich bezahlte die Rechnung und ging wieder hinaus. Wohin 
jetzt? Wieder zum Motel. Ich winkte einem Taxi und fuhr durch 
die Stadt. 

Als ich das Motel erreichte, sah ich in meinem Zimmer Licht. 
Der Besitzer eilte aus seinem Büro und begrüßte mich. 

»Sie haben Besuch. Mein Gott, er sieht wirklich aus wie Lincoln. 
Was ist das Ganze, ein Gag oder was? Ich habe ihn hineingelas­
sen.« 

»Danke«, sagte ich und betrat das Zimmer. 

In einem Sessel, die langen Beine von sich gestreckt, saß das 
Lincoln-Simulacrum. Er nahm mich gar nicht wahr; er las die 
Carl Sandburg-Biographie. Neben ihm am Boden stand eine 
kleine Leinentasche; sein Gepäck. 

»Mr. Lincoln«, sagte ich. 

Er hob den Kopf und lächelte mich an. 

»Guten Abend, Louis.« 

»Was halten Sie von Sandburgs Buch?« 

»Ich habe noch keine Zeit gehabt, mir eine Meinung zu 
bilden.« Er legte einen kleinen Papierstreifen zwischen die 
Seiten, klappte das Buch zu und legte es weg. »Maury hat mir 
gesagt, daß Sie in ernsten Schwierigkeiten sind und meine 
Anwesenheit und meinen Rat erbitten. Ich hoffe, ich bin nicht zu 
spät gekommen.« 

»Nein, Sie sind sehr schnell gekommen. Wie war der Flug?« 

»Ich war erstaunt über das schnelle Vorbeiziehen der Land­
schaft unter mir. Wir waren kaum aufgestiegen, als wir schon 
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wieder landeten, und dabei haben wir über tausend Meilen 
zurückgelegt.« 

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« fragte ich und 
deutete auf das Dosenbier, aber das Simulacrum schüttelte den 
Kopf. 

»Ich möchte lieber nicht trinken. Erklären Sie mir Ihre Proble­
me, Louis, damit wir gleich feststellen können, was zu tun ist.« 

Ich setzte mich ihm gegenüber, zögerte aber. Nach allem, was 
ich heute über ihn gelesen hatte, fragte ich mich, ob ich ihn 
überhaupt zu Rate ziehen wollte. Nicht, weil ich kein Zutrauen zu 
seinen Ansichten gehabt hätte – sondern, weil mein Problem 
seine alten Qualen wieder aufrühren mochte. 

»Also, Louis?« 

»Zuerst möchte ich ein Bier.« Ich griff nach einer Dose und 
spielte daran herum. 

»Vielleicht sollte ich zuerst sprechen. Während meiner Reise 
hierher habe ich über die Situation in Zusammenhang mit Mr. 
Barrows nachgedacht.« Er bückte sich, öffnete die Reisetasche 
und zog ein paar handbeschriebene Blätter heraus. »Wünschen 
Sie, großen Druck auf Mr. Barrows auszuüben? Damit er Miss 
Frauenzimmer aus eigenen Stücken zurückschickt, gleichgültig, 
wie sie dazu stehen mag?« 

Ich nickte. 

»Dann rufen Sie diese Person an«, sagte das Simulacrum. Er 
gab mir einen Zettel, auf dem ein Name stand: »Silvia Devorac«. 

Ich wußte mit dem Namen beim besten Willen nichts anzufan­
gen. Ich hatte ihn schon einmal gehört, das wußte ich, aber der 
Zusammenhang wollte sich nicht herstellen. 

»Sagen Sie ihr, daß Sie sie zu Hause besuchen und etwas 
Delikates mit ihr besprechen wollen«, erklärte das Simulacrum 
leise. »Ein Thema, das Mr. Barrows betrifft… das wird genügen; 
sie wird Sie sofort zu sich bitten.« 

»Und was dann?« 
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»Ich werde Sie begleiten. Ich glaube nicht, daß es Probleme 
geben wird. Sie brauchen nichts zu erfinden, sondern nur Ihre 
Beziehungen zu Miß Frauenzimmer zu beschreiben, zu erklären, 
daß Sie ihren Vater vertreten und selbst sehr an dem Mädchen 
hängen.« 

Ich war verwirrt. 

»Wer ist diese Silvia Devorac?« 

»Sie ist die politische Gegnerin von Mr. Barrows; sie ist es, die 
sich bemüht, die riesige Wohnsiedlung Green Peach Hat abreißen 
zu lassen, die ihm gehört, und von der er enorme Mieten 
bezieht. Sie denkt sozial und widmet sich wichtigen Projekten.« 
Das Simulacrum gab mir eine Handvoll Zeitungsausschnitte. 
»Die habe ich durch Mr. Stantons Hilfe erhalten. Wie Sie daraus 
ersehen können, ist Mrs. Devorac unermüdlich. Und sehr 
scharfsinnig.« 

»Sie meinen, die Sache, daß Pris noch minderjährig ist und als 
Staatsmündel…« 

»Ich meine, daß Mrs. Devorac wissen wird, was sie mit der 
Information anzufangen hat, die Sie ihr bringen.« 

»Lohnt es sich?« fragte ich nach einer Weile. »So etwas zu 
tun…« 

»Nur Gott hat Gewißheit«, sagte das Simulacrum. 

»Was ist Ihre Meinung?« 

»Pris ist die Frau, die Sie lieben. Ist es nicht so? Was gibt es in 
der ganzen Welt, das Ihnen wichtiger wäre? Würden Sie hier 
nicht Ihr Leben einsetzen? Ich glaube, Sie haben es schon getan, 
und vielleicht, wenn Maury recht hat, auch das Leben von 
anderen.« 

»Tja«, sagte ich, »die Liebe ist ein amerikanischer Kult. Wir 
nehmen sie zu ernst; sie ist praktisch eine Nationalreligion.« 

Das Simulacrum blieb stumm. 

»Für mich ist sie ernst«, sagte ich. 
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»Dann müssen Sie das bedenken, und nicht, ob es anderen 
richtig ernst damit ist oder nicht. Ich glaube, es wäre unmensch­
lich, sich in eine Welt von Mietwerten zurückzuziehen, wie Mr. 
Barrows es tut. Ist es nicht so, daß er auf der anderen Seite 
steht, Louis? Sie werden genau in diesem Punkt erfolgreich sein: 
daß für ihn sein Gefühl für Miss Pris nicht ernst ist. Und ist das 
gut? Ist das moralischer oder vernünftiger? Wenn er empfände 
wie Sie, würde er Mrs. Devorac die Abbruchgenehmigung 
erreichen lassen; er würde Pris heiraten und, nach seiner 
eigenen Meinung, das Bessere gewählt haben. Aber das tut er 
nicht, und das isoliert ihn von seiner Menschlichkeit. Sie würden 
das nicht tun; Sie würden alles auf eine Karte setzen und tun es 
auch. Für Sie steht die Person, die Sie lieben, über allem, und 
ich glaube, daß Sie recht haben und er unrecht hat.« 

»Danke«, sagte ich. »Sie haben wirklich ein tiefes Verständnis 
für das, was im Leben die wahren Werte sind, das muß ich Ihnen 
lassen. Ich bin schon vielen Leuten begegnet, aber Sie stoßen 
stets zum Kern der Dinge vor.« 

Das Simulacrum streckte die Hand aus und klopfte mir auf die 
Schulter. 

»Ich glaube, zwischen uns besteht ein Band, Louis. Sie und ich 
haben viel gemeinsam.« 

»Ich weiß«, sagte ich. »Wir sind einander ähnlich.« 

Wir waren beide tief gerührt. 

XV 

Das Lincoln-Simulacrum übte mit mir geraume Zeit, was ich 
am Telefon zu Mrs. Silvia Devorac sagen sollte. Ich sagte es mir 
immer wieder vor, war aber von einer schrecklichen Vorahnung 
erfüllt. 

Endlich war ich soweit. Ich suchte ihre Nummer im Telefonbuch 
heraus und wählte. Nach einigen Augenblicken meldete sich eine 
melodische, kultivierte Frauenstimme: »Ja?« 
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»Mrs. Devorac? Entschuldigen Sie die Störung. Ich bin interes­
siert an Green Peach Hat und Ihrem Projekt, es abreißen zu 
lassen. Mein Name ist Louis Rosen, und ich bin aus Ontario in 
Oregon.« 

»Ich hatte keine Ahnung, daß unser Komitee in so großer 
Entfernung Aufmerksamkeit erregt hat.« 

»Ich wollte eigentlich nur wissen, ob ich ein paar Minuten bei 
Ihnen vorbeikommen kann, mit meinem Anwalt, um mit Ihnen 
zu sprechen.« 

»Mit Ihrem Anwalt! Du meine Güte, ist etwas nicht in Ord­
nung?« 

»Ja, aber es hat nichts mit Ihrem Komitee zu tun«, sagte ich. 
»Es hängt zusammen mit – « Ich warf einen Blick auf das 
Simulacrum; er nickte mir zu. »Nun«, sagte ich schwerfällig, »es 
hängt zusammen mit Sam K. Barrows.« 

»Verstehe.« 

»Ich kenne Mr. Barrows durch eine unerfreuliche Geschäftsbe­
ziehung, die ich mit ihm in Ontario hatte. Ich war der Meinung, 
Sie könnten mir vielleicht behilflich sein.« 

»Sie haben einen Anwalt, sagten Sie… Ich weiß nicht, was ich 
für Sie tun könnte, wozu er nicht auch in der Lage wäre.« Mrs. 
Devoracs Stimme klang ruhig und entschieden. »Aber Sie 
können gerne vorbeikommen, wenn wir uns auf, sagen wir, eine 
halbe Stunde beschränken; ich erwarte um acht Uhr Gäste.« 

Ich bedankte mich und legte auf. 

»Ordentlich gemacht, Louis«, sagte der Lincoln und stand auf. 
»Wir fahren sofort mit dem Taxi hinüber.« Er ging zur Tür. 

»Warten Sie«, sagte ich. 

Er schaute sich um. »Ich kann das nicht.« 

»Dann gehen wir eben spazieren«, sagte das Simulacrum. Er 
hielt mir die Tür auf. »Genießen wir die Nachtluft, sie riecht nach 
Gebirge.« 

Wir gingen nebeneinander auf dem dunklen Gehsteig. 
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»Was, glauben Sie, wird aus Miß Pris werden?« fragte das 
Simulacrum. 

»Sie wird zurechtkommen. Sie wird bei Barrows bleiben. Er 
wird ihr alles geben, was sie sich im Leben wünscht.« 

Der Lincoln blieb an einer Tankstelle stehen. 

»Sie werden Mrs. Devorac noch einmal anrufen müssen, um ihr 
zu sagen, daß wir nicht kommen.« Es gab dort eine Sprechzelle. 

Ich betrat die Zelle und wählte noch einmal Mrs. Devoracs 
Nummer. Mir war noch schlimmer zumute als beim erstenmal. 
Ich konnte die Wählscheibe kaum richtig drehen. 

»Ja?« sagte die höfliche Stimme an meinem Ohr. 

»Hier ist noch einmal Mr. Rosen. Es tut mir leid, aber ich 
fürchte, ich habe meine Fakten noch nicht völlig in Ordnung, 
Mrs. Devorac.« 

»Und Sie wollen den Besuch bei mir verschieben?« 

»Ja.« 

»Gut. Wann immer Sie wollen. Mr. Rosen, bevor Sie einhängen 
– sind Sie schon einmal in Green Peach Hat gewesen?« 

»Nein.« 

»Es ist sehr schlimm.« 

»Wundert mich nicht.« 

»Bitte, versuchen Sie, dort vorbeizuschauen.« 

»Okay, mache ich«, sagte ich. Sie legte auf. Ich stand da, den 
Hörer in der Hand, dann hängte ich endlich ein und verließ die 
Zelle. 

Der Lincoln war nirgends zu sehen. 

Ist er verschwunden? fragte ich mich. Bin ich jetzt allein? Ich 
starrte in die Dunkelheit. 

Das Simulacrum saß im Tankstellengebäude, einem Halbwüch­
sigen im weißen Overall gegenüber; er schaukelte mit dem Stuhl 
und unterhielt sich. Ich öffnete die Tür. 
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»Gehen wir«, sagte ich. Das Simulacrum verabschiedete sich 
von dem Jungen, und wir gingen schweigend weiter. 

»Warum machen wir nicht einen kurzen Besuch bei Miß Pris?« 
sagte das Simulacrum. 

»O nein«, sagte ich entsetzt. »Heute abend fliegt vielleicht 
noch eine Maschine nach Boise. Wir sollten sie nehmen.« 

»Sie macht Ihnen Angst. Außerdem würden wir sie und Mr. 
Barrows zu Hause auch gar nicht vorfinden. Sie sind zweifellos 
unterwegs und amüsieren sich. Der Junge in der Tankstelle sagte 
mir, daß weltberühmte Leute aus der Unterhaltungsbranche in 
Seattle auftreten. Ich glaube, er sagte, daß zur Zeit Earl Grant 
hier sei. Wird er geschätzt?« 

»Sehr.« 

»Der Junge sagte, sie träten gewöhnlich nur einen Abend auf 
und würden dann weiterfliegen. Da Mr. Grant heute abend hier 
ist, möchte ich annehmen, daß er gestern abend nicht hier war, 
und es besteht die Möglichkeit, daß Mr. Barrows und Miß Pris 
seine Vorstellung besuchen.« 

»Er singt«, sagte ich, »und zwar sehr gut.« 

»Haben wir genug Geld, um hinzugehen?« 

»Ja.« 

»Warum also nicht?« 

Ich hob die Schultern. Warum nicht? 

»Ich will nicht«, sagte ich. 

»Ich bin eine weite Strecke gereist, um Ihnen zu helfen, 
Louis«, sagte er leise. »Ich glaube, dafür könnten Sie mir einen 
Gefallen tun. Ich würde Mr. Grant gerne das Lied des Tages 
singen hören. Wären Sie so freundlich, mich zu begleiten?« 

»Sie nageln mich bewußt fest.« 

»Ich möchte, daß Sie den Ort aufsuchen, wo Sie Mr. Barrows 
und Miß Pris höchstwahrscheinlich sehen.« 

Offensichtlich hatte ich keine andere Wahl. 
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»Also gut, gehen wir hin.« Ich suchte die Straße nach einem 
Taxi ab und verspürte Bitterkeit in mir. 

Eine große Menschenmenge hatte sich aufgemacht, um den 
berühmten Earl Grant zu hören; wir konnten uns nur mit Mühe 
hineinquetschen. Von Pris und Sam Barrows war jedoch nichts 
zu sehen. Wir setzten uns an die Bar, bestellten und schauten 
von dort aus zu. Wahrscheinlich kommen sie nicht, sagte ich mir. 
Ich fühlte mich ein wenig besser. Eins zu tausend… 

»Er singt wunderbar«, sagte das Simulacrum. 

»Ja.« 

»Der Neger hat Musik im Blut.« 

Ich sah den Lincoln an. War das Sarkasmus? Diese banale 
Bemerkung, dieses Klischee – aber er zeigte eine ernsthafte 
Miene. Seinerzeit hatte die Bemerkung vielleicht nicht die 
Bedeutung gehabt wie heute. So viele Jahre waren inzwischen 
vergangen. 

»Ich erinnere mich an meine Reise nach New Orleans, in 
meiner Jugend«, sagte das Simulacrum. »Damals lernte ich das 
armselige Dasein der Neger zum erstenmal kennen.« 

Inzwischen hatte Grant mit einer neuen Nummer begonnen. Es 
war ein sanfter, trauriger Blues. Ich wurde immer nervöser, 
winkte den Barkeeper heran und bestellte einen doppelten 
Scotch. 

Als Earl Grant verstummt war, sah mich das Simulacrum ernst 
an. 

»Es tut mir leid, daß Sie bedrückt sind«, sagte ich. »Ich fange 
an, mir Sorgen zu machen.« 

»Nicht Ihre Schuld. Ich bin von Stimmungen abhängig. Ich bin 
nämlich sehr abergläubisch, müssen Sie wissen. Ist das ein 
Fehler? Jedenfalls kann ich es nicht ändern – ich bin so.« 

»Trinken Sie noch etwas«, sagte ich und entdeckte erst jetzt, 
daß der Lincoln sein erstes Glas noch gar nicht angerührt hatte. 
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Er schüttelte stumm den Kopf. 

»Hören Sie«, sagte ich, »gehen wir und nehmen wir die 
Maschine nach Boise.« Ich stieg vom Hocker. »Kommen Sie 
doch!« 

Das Simulacrum blieb sitzen. 

»Lassen Sie sich nicht so beeinflussen. Ich hätte es wissen 
müssen – der Blues wirkt auf alle Menschen so.« 

»Es ist nicht der Gesang des Farbigen«, sagte das Simulacrum. 
»Es liegt an mir selbst. Geben Sie nicht ihm oder sich selbst die 
Schuld, Louis. Auf dem Flug hierher habe ich auf den unberühr­
ten Wald hinuntergeblickt und an meine Reisen mit meiner 
Familie und an den Tod meiner Mutter gedacht.« 

»Du lieber Himmel, hier ist es zu düster, fahren wir mit dem 
Taxi zum Flughafen und…« Ich verstummte. 

»Nun, Louis, ich hätte auf Sie hören sollen. Jetzt ist es zu 
spät.« 

Ich stand starr neben meinem Barhocker. 

XVI 

Das Lincoln-Simulacrum sagte mir leise ins Ohr: »Louis, Sie 
müssen wieder auf Ihren Hocker steigen.« 

Ich nickte und kletterte ungeschickt hinauf. Pris – strahlte. Sie 
sah in einem der neuen Totalsicht-Kleider berückend aus… die 
Haare viel kürzer und nach hinten gekämmt, mit einem 
besonderen Lidschatten, durch den ihre Augen riesengroß und 
schwarz wirkten. Barrows, mit seinem Billardkugelkopf und 
seiner jovialen Art, sah aus wie immer. Er ließ sich grinsend eine 
Speisekarte geben und begann zu bestellen. 

»Sie ist erstaunlich schön«, sagte das Simulacrum zu mir. 

»Ja«, sagte ich. Die Männer an der Bar hatten sie alle ange­
starrt. Ich konnte es ihnen nicht übelnehmen. 
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»Sie müssen handeln«, sagte der Lincoln zu mir. »Ich fürchte, 
Sie können jetzt nicht gehen, und Sie können auch nicht bleiben, 
wo Sie sind. Ich werde zu ihrem Tisch gehen und ihnen sagen, 
daß Sie am späten Abend eine Verabredung mit Mrs. Devorac 
haben. Das ist alles, was ich für Sie tun kann; alles andere liegt 
auf Ihren Schultern, Louis.« Er stieg langbeinig vom Hocker und 
verließ die Bar, bevor ich ihn aufhalten konnte. 

Er erreichte Barrows’ Tisch, beugte sich vor, legte die Hand auf 
Barrows’ Schulter und sprach auf ihn ein. 

Barrows’ Gesicht drehte sich mir sofort zu. Auch Pris fuhr 
herum; ihre schwarzen, kalten Augen glitzerten. 

Der Lincoln kam an die Bar zurück. 

»Gehen Sie zu ihnen, Louis.« 

Automatisch stand ich auf und schlängelte mich zwischen den 
Tischen hindurch. Die beiden starrten mich an. Wahrscheinlich 
glaubten sie, ich hätte meine Pistole bei mir, aber das war nicht 
der Fall; die Waffe lag im Motel. 

»Sam, Sie sind erledigt. Ich habe für Silvia das ganze Material 
vorbereitet.« Ich schaute auf die Armbanduhr. »Pech für Sie, 
aber jetzt ist es zu spät. Sie hatten Ihre Chance und haben sie 
verpaßt.« 

»Setzen Sie sich, Rosen.« 

Ich setzte mich an den Tisch. 

Die Bedienung brachte für Barrows und Pris Martinis. 

»Wir haben unser erstes Simulacrum gebaut«, sagte Barrows. 

»So? Nach wem?« 

»George Washington, dem Gründer unserer Nation.« 

»Es ist bedauerlich, Ihr Reich zusammenbrechen zu sehen«, 
sagte ich. 

»Ich weiß nicht, was Sie meinen, aber ich bin froh, daß ich Sie 
getroffen habe«, sagte Barrows. »Das ist eine Gelegenheit, um 
Mißverständnisse auszuräumen.« Er wandte sich an Pris. »Es tut 
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mir leid, daß ich geschäftliche Dinge besprechen muß, aber es 
war ein glücklicher Zufall, daß ich Louis hier getroffen habe. 
Stört es dich?« 

»Ja, es stört mich. Wenn er nicht geht, sind wir beide mitein­
ander fertig.« 

»Du wirst immer so gewalttätig, Liebes«, sagte Barrows. »Das 
ist zwar ein nebensächlicher, aber interessanter Punkt, den ich 
mit Rosen klären möchte. Wenn du so unzufrieden bist, kann ich 
dich mit einem Taxi heimschicken.« 

»Ich lasse mich nicht wegschicken«, sagte Pris tonlos. »Wenn 
du mich loswerden willst, kannst du etwas erleben.« 

Wir starrten sie beide an. Hinter der Fassade von Kleid, Frisur 
und Schminke war es dieselbe alte Pris. 

»Ich glaube, ich schicke dich heim«, sagte Barrows. 

»Nein«, sagte sie. 

Barrows winkte der Bedienung. 

»Würden Sie ein Taxi…« 

»Du hast mich vor Zeugen gebumst«, sagte Pris. 

Barrows wurde bleich und winkte die Bedienung fort. 

»Hör mal.« Seine Hände zitterten. »Willst du sitzenbleiben und 
still sein? Kannst du still sein?« 

»Ich sage, was ich will und wann ich will.« 

»Welche Zeugen?« Barrows lächelte gezwungen. »Dave Blunk? 
Colleen Nild?« Sein Lächeln kräftigte sich. »Na, weißt du.« 

»Du bist ein schmutziger, alternder Mann, der Mädchen gern 
unter die Röcke blickt«, sagte Pris. »Du gehörst hinter Gitter.« 

Ihre Stimme war zwar nicht laut, klang aber so deutlich, daß 
sich an den Nachbartischen mehrere Leute umdrehten. »Du hast 
ihn mir einmal zu oft reingetan«, sagte Pris. »Und das eine kann 
ich dir sagen: Es ist ein Wunder, daß du ihn überhaupt 
hochbringst. Du bist einfach zu alt und zu schlaff, du alte 
Tunte.« 
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Barrows zuckte zusammen und grinste schief. 

»Sonst noch etwas?« 

»Nein«, sagte Pris. »Du hast alle diese Leute gekauft, damit sie 
nicht gegen dich aussagen.« 

»Sonst noch etwas?« 

Sie schüttelte keuchend den Kopf. 

Barrows wandte sich mir zu: »Also. Fangen Sie an.« Er schien 
seine Fassung bewahren zu können. Es war unglaublich; er 
ertrug alles. 

»Soll ich mich an Mrs. Devorac wenden oder nicht?« sagte ich. 
»Das hängt von Ihnen ab.« 

Barrows schaute auf die Uhr. 

»Ich möchte mich mit meinem Juristen beraten. Wären Sie 
beleidigt, wenn ich Dave Blunk telefonisch herhole?« 

»Einverstanden«, sagte ich, weil ich wußte, daß Blunk ihm zum 
Nachgeben raten würde. 

Barrows entschuldigte sich und ging telefonieren. Während er 
fort war, saßen Pris und ich uns stumm gegenüber. Endlich kam 
er zurück, und Pris sah ihn mißtrauisch an. 

»Welche Gemeinheit hast du jetzt wieder vor, Sam?« fragte 
sie. 

Sam Barrows antwortete nicht. Er lehnte sich behaglich zurück. 

»Louis, er hat irgend etwas gemacht«, sagte Pris und schaute 
sich wild um. »Merkst du das nicht? Kennst du ihn nicht gut 
genug? Oh, Louis!« 

»Keine Sorge«, sagte ich, aber nun wurde ich unsicher, und an 
der Bar sah ich den Lincoln die Stirn runzeln und unruhig hin und 
her rutschen. Hatte ich einen Fehler gemacht? Zu spät jetzt; ich 
hatte zugestimmt. 

»Würden Sie mal herüberkommen?« rief ich dem Simulacrum 
zu. Er stand sofort auf und kam heran. »Mr. Barrows wartet auf 
seinen Anwalt, um sich mit ihm zu besprechen.« 
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Das Simulacrum setzte sich nachdenklich. 

»Das kann ja wohl nichts schaden.« 

Wir warteten. Eine halbe Stunde später erschien Dave Blunk 
und zwängte sich zu uns durch. Er hatte eine aufgedonnerte 
Colleen Nild bei sich und einen jungen Mann mit Borstenhaar­
schnitt und Fliege. 

Wer war dieser Mann? Was ging hier vor? Meine Unsicherheit 
wuchs. 

»Das ist Johnny Booth«, sagte Barrows. »Johnny, das ist Louis 
Rosen.« 

Der junge Mann nickte hastig. 

»Freut mich, Mr. Rosen.« Er nickte den anderen der Reihe nach 
zu. »Hallo. Guten Abend. Freut mich.« 

»Augenblick.« Mir wurde ganz kalt. »Das ist John Booth? John 
Wilkes Booth?« 

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen«, meinte 
Barrows. 

»Aber er sieht überhaupt nicht aus wie John Wilkes Booth.« Es 
war ein Simulacrum, und ein schreckliches dazu. Ich hatte eben 
erst die Nachschlagewerke gewälzt; John Wilkes Booth war ein 
theatralischer, dramatisch aussehender Mann gewesen – das 
hier war ein ganz gewöhnlicher Handlanger, ein Nichts. »Machen 
Sie mir nichts vor«, sagte ich. »Das ist Ihr erster Versuch? Ich 
habe Neuigkeiten für Sie: Sie sollten sich lieber wieder hinsetzen 
und von vorne anfangen.« 

Aber die ganze Zeit starrte ich das Simulacrum entsetzt an, 
denn trotz seines albernen Aussehens funktionierte es; im 
technischen Sinn war es ein Erfolg, und was für ein furchtbares 
Omen war das für uns, für jeden von uns: das John-Wilkes-
Booth-Simulacrum! Ich konnte mir nicht helfen, ich warf dem 
Lincoln einen Seitenblick zu, um seine Reaktion festzustellen. 
Wußte er, was das bedeutete? 
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Der Lincoln hatte nichts gesagt, aber die Furchen in seinem 
Gesicht waren tiefer geworden, die Melancholie schien sich zu 
verstärken. Er schien zu wissen, was ihm bevorstand, was dieses 
neue Simulacrum bedeutete. 

»Wir setzen unser Gespräch fort«, sagte Barrows. 

Dave Blunk nickte, der John Wilkes Booth nickte, Mrs. Nild 
studierte eine Speisekarte. Pris sah das neue Simulacrum wie 
versteinert an. Ich hatte schon vermutet, daß es eine Überra­
schung für sie war. Sie hatte es nicht konstruiert. Das war Bundy 
gewesen, im Eilverfahren, ohne Rücksicht auf das wahre Äußere 
des Attentäters. 

»Gut«, sagte ich. »Fahren wir fort.« 

»Johnny«, sagte Barrows zu seinem Simulacrum, »der große 
Mann mit dem Bart ist übrigens Abe Lincoln. Ich habe Ihnen von 
ihm erzählt, nicht wahr?« 

»O ja, Mr. Barrows«, sagte das Booth-Ding sofort. 

»Barrows, was Sie da haben, ist eine faule Sache«, sagte ich. 
»Das ist einfach ein Attentäter mit dem Namen ›Booth‹. Er 
spricht nicht richtig, er sieht anders aus, und Sie wissen es. Das 
ist faul, miserabel, von Grund auf mies. Mir wird speiübel. Ich 
schäme mich für Sie.« Barrows zuckte die Achseln. 

»Rezitieren Sie etwas von Shakespeare«, sagte ich zu dem 
Booth-Ding. 

Er grinste mich albern an. 

»Dann etwas Lateinisches«, sagte ich. 

Er grinste nur. 

»Wie viele Stunden hat es gedauert, dieses Nichts zusammen­
zubasteln?« fragte ich Barrows. »Einen halben Vormittag? Wo ist 
die sorgfältige Beachtung der Details? Wo ist die Kunstfertigkeit 
geblieben? Was übrigbleibt, ist ein billiger Apparat mit Killer-
Instinkt.« 
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»Ich glaube, Sie werden Ihre Drohung zurückziehen wollen, 
sich an Mrs. Devorac zu wenden, seit Johnny Booth hier ist«, 
sagte er. 

»Wie macht er es?« fragte ich. »Mit einem Giftring? Mit 
bakteriologischer Kriegführung?« 

Dave Blunk lachte. Mrs. Nild lächelte. Das Booth-Ding grinste 
leer. Mr. Barrows hatte sie alle an Schnüren und ließ sie tanzen. 

Pris war beinahe unkenntlich geworden. Sie war eingefallen; ihr 
Hals reckte sich dünn wie der eines Truthahns, ihre Augen waren 
glasig und glitzerten wie zerbrochenes Glas. 

»Hör mal«, sagte sie und deutete auf den Lincoln. »Das habe 
ich gebaut.« 

Barrows sah sie an. 

»Es gehört mir«, sagte Pris. Sie wandte sich an den Lincoln. 
»Wußten Sie das? Daß mein Vater und ich Sie gebaut haben?« 

»Pris«, sagte ich, »um Himmels willen…« 

»Sei still«, sagte sie zu mir. 

»Halte dich da raus«, sagte ich. »Das ist eine Sache zwischen 
mir und Barrows.« Ich zitterte. »Vielleicht meinst du es gut, und 
mir ist klar, daß du mit dem Bau dieses Dings da nichts zu tun 
hast. Und du – « 

»Halt endlich den Mund, Menschenskind«, sagte Pris. Sie sah 
Barrows an. »Du hast Bob Bundy dieses Ding bauen lassen, um 
den Lincoln zu zerstören, und du hast dir alle Mühe gegeben, mir 
das zu verheimlichen. Du Drecksack. Das kann ich dir nie 
verzeihen.« 

»Was hast du denn, Pris?« fragte Barrows. »Erzähl mir nicht, 
daß du mit dem Lincoln-Simulacrum ein Verhältnis hast.« Er sah 
sie stirnrunzelnd an. 

»Ich lasse nicht zu, daß meine Arbeit kaputtgemacht wird.« 

»Vielleicht mußt du.« 
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»Miss Pris, ich glaube, Mr. Rosen hat recht«, sagte der Lincoln 
dumpf. »Sie sollten ihm und Mr. Barrows gestatten, die Lösung 
für ihr Problem zu finden.« 

»Ich kann es lösen«, sagte Pris. Sie bückte sich und tastete 
unter dem Tisch herum. Ich konnte mir nicht denken, was sie 
vorhatte; offenbar auch Barrows nicht. Wir saßen alle starr am 
Tisch. Pris tauchte auf, einen ihrer hochhackigen Schuhe in der 
Hand, das Ende mit dem Metallabsatz schwingend. 

»Verdammt sollst du sein«, sagte sie zu Barrows. 

- Barrows fuhr hoch. 

»Nein«, sagte er und hob die Hand. 

Der Schuh sauste auf den Kopf des Booth-Simulacrums nieder. 
Der Absatz drang in den Schädel ein, genau hinter dem Ohr. 

»So«, sagte Pris zu Barrows, die Augen glänzend und feucht, 
der Mund eine dünne, verzerrte, wilde Linie. 

»Glak«, sagte das Booth-Simulacrum. Seine Hände ruderten 
schwach; die Füße trommelten am Boden. Dann hörte es auf, 
sich zu bewegen. Ein innerer Wind schüttelte es; die Gliedmaßen 
zuckten und erstarrten. Es erschlaffte. 

»Nicht mehr schlagen, Pris«, sagte ich. Ich fühlte, daß ich nicht 
noch mehr ertragen konnte. Barrows sagte fast genau das 
gleiche, betäubt und monoton. 

»Warum sollte ich noch einmal zuschlagen?« fragte Pris 
sachlich; sie zog den Absatz aus dem Kopf heraus, bückte sich 
und zog den Schuh wieder an. Die Leute an den Tischen starrten 
uns fassungslos an. 

Barrows zog ein weißes Taschentuch heraus und wischte sich 
die Stirn. Er wollte etwas sagen, überlegte es sich aber wieder 
anders und schwieg. 

Das Booth-Simulacrum glitt langsam vom Stuhl. Ich stand auf 
und versuchte es so hinzulehnen, daß es sitzenblieb. Auch Dave 
Blunk stand auf. Gemeinsam gelang es uns, es so hinzusetzen, 
daß es nicht umfiel. Pris nippte ausdruckslos an ihrem Glas. 
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Zu den Leuten an den Nachbartischen sagte Blunk: »Das ist 
eine Puppe, eine lebensgroße Puppe, zur Vorführung. Mecha­
nisch.« Er zeigte auf das jetzt sichtbare Innere aus Metall und 
Kunststoff im Schädel des Simulacrums. 

Barrows drückte seine Zigarette aus, leerte sein Glas und sagte 
mit heiserer Stimme zu Pris: »Du hast dich damit bei mir in ein 
sehr schlechtes Licht gesetzt.« 

»Dann leb wohl«, sagte Pris. »Leb wohl, Sam K. Barrows, du 
dreckige, häßliche Tunte.« Sie stand auf und warf absichtlich 
ihren Stuhl um; sie verließ den Tisch, ging zur Garderobe und 
ließ sich ihren Mantel geben. 

Weder Barrows noch ich standen auf. 

»Sie ist hinausgegangen«, sagte Dave Blunk nach einer Weile. 

»Was mache ich damit?« fragte Barrows Blunk und wies auf 
das leblose Booth-Simulacrum. »Wir müssen es hier rausschaf­
fen.« 

»Zu zweit geht das«, sagte Blunk. 

»Ich helfe Ihnen«, sagte ich. 

»Wir werden sie nie wiedersehen«, sagte Barrows. »Oder sie 
steht draußen auf dem Gehsteig und wartet.« Er sah mich an. 
»Wissen Sie es? Ich nicht. Ich verstehe sie nicht.« 

Ich eilte hinaus. Draußen stand nur der Portier. Er nickte mir 
zu. 

Von Pris war nichts zu sehen. 

Auf meine Frage nach ihr sagte er, er wisse nichts. Vor dem 
Klub herrschte ziemlich starker Verkehr, auch von Passanten. 

Ich kehrte in den Klub zurück. Das Booth-Simulacrum war auf 
die Seite gekippt, mit offenem Mund. Gemeinsam mit Blunk 
richtete ich es wieder auf. 

»Sie haben alles verloren«, sagte ich zu Barrows. 

»Ich habe nichts verloren.« 
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»Sam hat recht«, sagte Dave Blunk. »Was hat er verloren? 
Notfalls kann Bob Bundy ein anderes Simulacrum bauen.« 

»Sie haben Pris verloren«, sagte ich. »Das ist alles.« 

»Ach, wer weiß bei ihr schon Bescheid. Wahrscheinlich nicht 
einmal sie selbst.« 

»Kann sein«, sagte ich. Meine Zunge war wie angeschwollen. 
»Ich habe sie auch verloren.« 

»Offensichtlich«, sagte Barrows. »Aber Sie sind besser dran. 
Könnten Sie so etwas jeden Tag ertragen?« 

»Nein.« 

Earl Grant kam wieder heraus und sang. Es war ein altes, 
trauriges Lied. Vielleicht sang er es für mich. 

»Mr. Rosen«, sagte jemand. Eine Frau. 

Ich hob den Kopf. Es war Mrs. Nild. 

»Würden Sie uns helfen? Mr. Barrows holt eben das Auto. Wir 
wollen das Booth-Simulacrum hineintragen.« 

»Oh«, sagte ich und nickte. »Gewiß.« 

Als ich aufstand, warf ich einen Blick auf den Lincoln. Er saß in 
tiefster Melancholie mit gesenktem Kopf da und beachtete uns 
nicht. 

Blunk und ich griffen nach dem Booth; er war sehr schwer. 

»Der Wagen ist ein Mercedes«, keuchte Blunk, als wir das Ding 
hinausschleppten. »Mit roten Lederpolstern.« 

Der Portier sah uns merkwürdig an, mischte sich aber nicht ein. 
Er hielt uns die Tür auf, und Mrs. Nild ging voraus, um Barrows 
heranzuwinken. 

»Da kommt er«, sagte Blunk. 

Mrs. Nild machte die Autotür ganz weit auf, und wir schoben 
das Simulacrum mühsam auf den Rücksitz. 

»Fahren Sie lieber mit«, sagte sie, als ich gehen wollte. 
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»Gute Idee«, sagte Blunk. »Wir trinken einen Schluck, ja? Wir 
bringen den Booth in die Werkstatt, dann fahren wir zu Colleens 
Wohnung.« 

»Nein«, sagte ich. 

»Kommen Sie«, sagte Barrows am Steuer. »Steigt ein, damit 
wir fahren können. Das gilt auch für Sie, Rosen, und natürlich für 
Ihr Simulacrum. Holen Sie es.« 

»Nein, nein, danke«, sagte ich. »Fahren Sie nur.« 

Blunk und Mrs. Nild schlossen die Tür, und der Wagen fuhr 
davon. 

Ich ging mit den Händen in den Taschen zurück in den Klub, an 
den Tisch, wo der Lincoln saß, den Kopf tief gesenkt. 

Was konnte ich sagen? Wie konnte ich ihn aufmuntern? 

»Sie sollten sich von so etwas nicht niederdrücken lassen«, 
sagte ich. »Sie sollten versuchen, sich darüber zu erheben.« 

Der Lincoln reagierte nicht. 

»Hören Sie«, sagte ich. »Ich bringe Sie zurück nach Boise und 
zu Doktor Horstowski. Schaden kann es nicht, und er kann 
vielleicht etwas gegen diese Depressionen tun. Einverstanden?« 

Der Lincoln zog ein großes, rotes Taschentuch heraus und 
schneuzte sich. »Danke für Ihre Mühe«, sagte er. 

»Etwas zu trinken?« fragte ich. »Oder eine Tasse Kaffee, oder 
etwas zu essen?« 

Das Simulacrum schüttelte den Kopf. 

»Werden Mr. Barrows und seine Gruppe zurückkommen?« 
fragte er. 

»Das bezweifle ich. Sie haben uns eingeladen mitzufahren. Sie 
wollten zu Mrs. Nilds Wohnung.« 

Der Lincoln sah mich lange seltsam an. 

»Warum fahren sie dorthin, und nicht zu Mr. Barrows’ Haus?« 

»Sie wollen dort etwas trinken.« 
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Der Lincoln räusperte sich und trank einen Schluck Wasser. Er 
wirkte immer noch merkwürdig. 

»Was ist denn?« fragte ich. 

Nach einer Pause sagte der Lincoln plötzlich: »Louis, fahren Sie 
sofort zu Mrs. Nilds Wohnung. Verlieren Sie keine Zeit, hören 
Sie?« 

»Warum?«


»Sie muß dort sein.«


Ich spürte ein Prickeln an der Kopfhaut.


»Ich glaube, sie hat dort bei Mrs. Nild gewohnt«, fuhr der

Lincoln fort. »Ich fahre zurück zum Motel. Machen Sie sich 
meinetwegen keine Sorgen. Notfalls bin ich morgen in der Lage, 
allein nach Boise zurückzufliegen. Gehen Sie sofort, Louis, bevor 
die anderen ankommen.« Ich sprang auf. 

»Ich weiß nicht…«


»Die Adresse finden Sie im Telefonbuch.«


»Ja«, sagte ich, »das stimmt. Danke für den Rat. Ich bin Ihnen 

wirklich sehr dankbar. Ich habe das Gefühl, daß das eine sehr 
gute Idee ist. Wir sehen uns dann. Auf bald. Und wenn – « 

»Gehen Sie.« 

Ich ging. 

In einem Drugstore fand ich im Telefonbuch Colleen Nilds 
Adresse, dann ging ich hinaus und winkte einem Taxi. Endlich 
war ich unterwegs. 

Sie wohnte in einem großen, dunklen Backsteinhaus. Nur ein 
paar Fenster hier und dort waren hell. Ich fand die richtige Tür 
und klingelte. Nach einer langen Pause fragte eine dumpfe 
Frauenstimme aus dem Sprechgitter, wer ich sei. 

»Louis Rosen.« War es Pris? »Kann ich heraufkommen?« 
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Der Summer öffnete die Tür. Ich trat ein und lief die drei 
Treppen hinauf. Als ich oben ankam, war ich müde und keuchte. 

Die Tür stand offen. Ich klopfte, zögerte und betrat die 
Wohnung. 

Im Wohnzimmer saß Mrs. Nild auf einem Sofa, ein volles Glas 
in der Hand. Ihr gegenüber saß Sam Barrows. Die beiden hoben 
die Köpfe und sahen mich an. 

»Hallo, Rosen.« Barrows wies mit dem Kopf auf den Tisch mit 
Flaschen, Eiswürfeln und Gläsern. »Bedienen Sie sich.« 

Da ich nicht wußte, was ich sonst hätte tun sollen, ging ich hin 
und mixte mir einen Drink. 

»Ich habe eine Neuigkeit für Sie«, sagte Barrows. »Jemand, 
der Ihnen sehr viel bedeutet, ist hier…« Er zeigte mit dem Glas. 
»Sehen Sie im Schlafzimmer nach.« Er und Mrs. Nild lächelten. 

Ich stellte das Glas weg und eilte zur Tür. 

»Wieso haben Sie es sich anders überlegt?« fragte mich 
Barrows. 

»Der Lincoln war der Meinung, Pris sei hier.« 

»Nun, Rosen, ich sage das ungern, aber nach meiner Meinung 
hat er Ihnen einen sehr schlechten Gefallen getan. Sie sind 
wirklich verrückt, wenn Sie sich an das Mädchen hängen.« 

»Da bin ich anderer Ansicht.« 

»Mensch, das kommt daher, daß ihr krank seid, alle drei, Pris, 
der Lincoln und Sie. Ich sage Ihnen, Rosen, Johnny Booth war 
eine Million von den Lincolns wert. Wir werden ihn zusammen­
flicken und für die Monderschließung verwenden – Booth ist 
schließlich ein guter, alter amerikanischer Name, und warum soll 
die Nachbarsfamilie nicht Booth heißen? Sie müssen einmal auf 
den Mond fliegen und sich ansehen, was wir geleistet haben. Sie 
können sich das nicht vorstellen. Nichts für ungut, aber von hier 
aus läßt sich das nicht beurteilen. Man muß hingehen.« 

»Das ist wahr, Mr. Rosen«, sagte Mrs. Nild. 

»Ein erfolgreicher Mann braucht nicht zu betrügen«, sagte ich. 
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»Betrügen!« rief Barrows. »Das war doch nur ein Versuch, die 
Leute zu dem zu veranlassen, was sie später ohnehin tun 
werden. Ach, ich will mich nicht streiten. Der Tag war zu 
anstrengend für mich; ich bin müde. Ich bin niemandem böse.« 
Er grinste mich an. »Wenn Ihre kleine Firma sich mit uns 
zusammengetan hätte – Sie müssen eine Vorstellung davon 
gehabt haben, was das bedeutet hätte; Sie haben mich gesucht, 
nicht ich Sie. Aber das ist vorbei. Nicht für mich, für Sie. Wir 
machen weiter und verwenden vermutlich den Booth, auf 
irgendeine Weise.« 

»Das wissen alle, Sam«, sagte Mrs. Nild. 

»Danke, Colleen«, sagte Barrows. »Ich finde es nur schlimm, 
sehen zu müssen, welchen Weg dieser Mann geht, keine Ziele, 
keine Visionen, kein Ehrgeiz. Herzzerreißend.« 

Ich sagte nichts; ich stand an der Schlafzimmertür und 
wartete, bis sie fertig waren. 

»Gehen Sie hinein«, forderte mich Mrs. Nild auf. Ich drehte den 
Türknopf und öffnete. 

Das Schlafzimmer lag im Dunkeln. In der Mitte konnte ich die 
Umrisse eines Betts erkennen. Auf dem Bett lag eine Gestalt. Sie 
hatte sich ein Kissen untergeschoben und rauchte eine Zigarette. 
War es wirklich eine Zigarette? Es roch nach Zigarrenrauch. Ich 
hastete zu einem Lichtschalter. 

Auf dem Bett lag mein Vater, rauchte eine Zigarre und sah 
mich nachdenklich und stirnrunzelnd an. Er trug Schlafanzug und 
Morgenmantel, neben dem Bett standen seine Hausschuhe, sein 
Koffer und darauf seine Kleidung. 

»Mach die Tür zu, mein Sohn«, sagte er leise. 

Verwirrt gehorchte ich, aber nicht schnell genug, um das 
brüllende Gelächter aus dem Wohnzimmer fernzuhalten. 

»Schade, Louis«, sagte mein Vater, als er mein Gesicht sah. 
»Vielleicht hätte ich hinausgehen und dem Unfug ein Ende 
machen sollen, aber mich interessierte, was Mr. Barrows zu 
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sagen hatte. In mancher Beziehung ist er ein großer Mann. Setz 
dich.« Er deutete auf den Stuhl neben dem Bett. 

»Du weißt nicht, wo sie ist?« fragte ich und setzte mich. »Du 
kannst mir auch nicht helfen?« 

»Leider nein, Louis.« 

Es lohnte nicht einmal, aufzustehen und wegzugehen. Weiter 
konnte ich nicht als bis hierher, neben das Bett meines Vaters. 

Die Tür wurde aufgerissen, und ein Mann mit verkehrtem 
Gesicht tauchte auf, mein Bruder Chester, geschäftig und voller 
Wichtigkeit. 

»Ich habe ein schönes Zimmer für uns, Vater«, sagte er. Als er 
mich sah, lächelte er glücklich. »Da bist du ja, Louis. Nach all 
der Mühe finden wir dich endlich.« 

»Ich war mehrmals daran, Mr. Barrows zu korrigieren«, sagte 
mein Vater. »Einen Mann wie ihn kann man aber nicht umerzie­
hen. Was hat es also für einen Sinn?« 

Ich hörte nicht mehr auf die philosophische Tirade meines 
Vaters. Ich dachte nur daran, wie es gewesen wäre, wenn ich 
Pris hier vorgefunden hätte. 

»Du paßt nicht auf«, sagte mein Vater vorwurfsvoll. »Du jagst 
immer noch diesem Hirngespinst nach.« Er runzelte die Stirn. 

In meinem Traum von einem glücklicheren Leben küßte ich Pris 
wieder, und sie öffnete die Augen. 

»Was macht der Lincoln?« flüsterte sie. 

»Es geht.« Ich streichelte ihr Haar. »Nein, eigentlich ist er in 
einer furchtbaren Verfassung. Er hat eine psychotische 
Depression. Was macht es dir aus? Das hast du getan.« 

»Ich habe ihn gerettet«, sagte Pris träge. »Bring mir eine 
Zigarette, ja?« 

Ich zündete eine Zigarette für sie an und gab sie ihr. Sie 
rauchte. 
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»Beachte dieses introvertierte Ideal nicht, mein Sohn«, hörte 
ich meinen Vater sagen. »Es entfernt dich von der Wirklichkeit, 
wie Mr. Barrows gesagt hat, und das ist ernst! So würde es 
Doktor Horstowski nennen müssen, verstehst du?« 

Aus weiter Ferne hörte ich Chesters Stimme: »Es ist Schizo­
phrenie, Vater, wie bei allen diesen Halbwüchsigen. Millionen von 
Amerikanern haben sie, ohne es zu wissen. Sie gehen nie in die 
Kliniken. Ich habe einen Artikel darüber gelesen.« 

»Du bist ein guter Mensch, Louis«, sagte Pris. »Du tust mir 
leid, weil du mich liebst. Du vergeudest deine Zeit, aber das ist 
dir wohl egal. Kannst du erklären, was Liebe ist? Eine solche 
Liebe?« 

»Nein«, sagte ich. 

»Willst du es nicht versuchen?« fragte sie. »Ist die Tür 
abgesperrt? Wenn nicht, dann sperr sie ab.« 

»Verdammt«, sagte ich gequält, »ich kann sie nicht aussper­
ren; sie sind alle hier. Wir werden sie nie los, wir werden nie 
allein sein, nur wir beide – ich weiß es.« Aber ich ging trotzdem 
hin, wissend, was ich wußte, und schloß und sperrte die Tür ab. 

Als ich zurückkam, stand Pris im Bett und öffnete ihren Rock. 
Sie zog ihn über den Kopf und warf ihn auf den Stuhl. Dann zog 
sie die Schuhe aus. 

»Wer kann es mir sonst beibringen, wenn nicht du, Louis?« 
sagte sie. »Schlag das Bett auf.« Sie wollte die Unterwäsche 
ausziehen, aber ich hielt sie zurück. »Warum nicht?« 

»Ich werde wahnsinnig«, sagte ich. »Ich halte das nicht aus. 
Ich muß zurück nach Boise und zu Doktor Horstowski gehen. So 
kann das nicht weitergehen, nicht, wenn meine Familie mit im 
Zimmer ist.« 

»Morgen fliegen wir nach Boise zurück«, sagte Pris leise. »Aber 
nicht jetzt.« Sie zog die Decke zurück und legte sich nackt hin. 
»Ich bin so müde, Louis. Bleib heute nacht hier bei mir.« 

»Ich kann einfach nicht«, sagte ich. 
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»Dann nimm mich mit zu dir.« 

»Das kann ich auch nicht. Der Lincoln ist dort.« 

»Louis«, sagte sie. »Ich will nur schlafen. Leg dich hin und 
deck uns zu. Sie stören uns nicht. Hab keine Angst vor ihnen. Es 
tut mir leid, daß der Lincoln einen seiner Anfälle hat. Gib mir 
nicht die Schuld daran, Louis. Er bekommt sie auch so, und ich 
habe ihm das Leben gerettet. Er ist mein Kind… nicht wahr?« 

»So kann man es ausdrücken.« 

»Ich habe ihn ins Leben gebracht, ich war seine Mutter. Darauf 
bin ich sehr stolz. Als ich dieses eklige Booth-Ding sah – ich 
wollte es auf der Stelle töten. Als ich es sah, wußte ich sofort, 
wozu es da war. Könnte ich deine Mutter auch sein? Ich möchte 
dich ins Leben gebracht haben wie ihn, ich möchte alle Menschen 
geboren haben. Ich gebe Leben, und heute nacht habe ich es 
genommen, und das ist etwas Gutes, wenn man das tun kann. 
Man braucht viel Kraft, um jemandem das Leben zu nehmen, 
meinst du nicht, Louis?« 

»Ja«, sagte ich. Ich setzte mich wieder zu ihr ans Bett. 

In der Dunkelheit streckte sie den Arm aus und strich mir die 
Haare aus den Augen. 

»Ich habe diese Macht über dich, dir Leben zu geben oder es 
dir zu nehmen. Erschreckt dich das? Du weißt, daß es wahr ist.« 

»Jetzt erschreckt es mich nicht mehr«, sagte ich. »Am Anfang 
hat es mir Angst gemacht, als es mir zum erstenmal klar 
wurde.« 

»Mich hat es nie erschreckt«, sagte Pris. »Sonst würde ich die 
Macht verlieren, nicht wahr, Louis? Und ich muß sie behalten. 
Irgend jemand muß sie haben.« 

Ich antwortete nicht. Zigarrenrauch umwölkte mich, daß mir 
übel wurde. Ich nahm meinen Vater und meinen Bruder wahr, 
die mich scharf beobachteten. 

»Der Mensch braucht Illusionen«, sagte mein Vater paffend, 
»aber das ist lächerlich.« Chester nickte dazu. 
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»Pris«, sagte ich laut. 

»Hör dir das an, hör dir das an«, sagte mein Vater aufgeregt. 
»Er ruft sie. Er spricht mit ihr!« 

»Verschwindet«, sagte ich zu meinem Vater und Chester. Ich 
ruderte mit den Armen, aber es nützte nichts; sie rührten sich 
beide nicht. 

»Du mußt verstehen, Louis«, sagte mein Vater, »ich habe 
Mitgefühl mit dir. Ich sehe, was Mr. Barrows nicht sieht, das Edle 
deiner Suche.« 

In der Dunkelheit und hinter dem Geschwätz konnte ich Pris 
wieder ausmachen; sie hatte ihre Sachen zusammengerollt und 
saß auf der Bettkante. 

»Ist es wichtig, was irgend jemand über uns sagt oder denkt?« 
fragte sie. »Ich würde mir keine Gedanken darüber machen. So 
real dürfen Worte nicht werden. Alle, die außerhalb stehen, sind 
zornig auf uns, Sam und Maury und alle anderen. Der Lincoln 
hätte dich nicht hergeschickt, wenn es nicht das Richtige 
gewesen wäre… weißt du das nicht?« 

»Pris«, sagte ich, »ich weiß, daß alles gut werden wird. Wir 
werden eine glückliche Zukunft haben.« 

Sie lächelte; ich sah in der Dunkelheit ihre Zähne schimmern. 

»Ich liebe dich«, sagte ich. 

Pris stand auf, nackt und kühl und schmal. Sie nahm meinen 
Kopf zwischen ihre Hände und zog mich herunter. 

»Mein Sohn«, sagte mein Vater zu Chester, »er schläft in der 
Freiheit der Liebesnacht. Wenn du mich verstehst.« 

»Was wird man in Boise sagen?« meinte Chester gereizt. »Ich 
meine, wie können wir mit ihm in diesem Zustand zurückflie­
gen?« 

»Ach, halt den Mund, Chester«, sagte mein Vater mißbilligend. 
»Du verstehst die Tiefe seiner Psyche nicht. Die Psychose hat 
zwei Seiten, sie ist auch eine Rückkehr zu der Urquelle, von der 
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wir uns alle abgewandt haben. Denk lieber daran, Chester, bevor 
du vorlaut wirst.« 

»Hörst du sie?« sagte ich zu Pris. 

Sie lachte leise und sah mich ohne Ausdruck an. Dabei war sie 
völlig wachsam. Sie hob die Hand und berührte mein Gesicht. 

Mrs. Nild, die an der Tür erschien, sagte: »Wir gehen, Mr. 
Rosen, und überlassen Ihnen die Wohnung.« 

Aus größerer Entfernung hörte ich Sam Barrows murmeln: 
»Das Mädchen ist unterentwickelt. Alles rutscht wieder heraus. 
Was macht sie überhaupt im Schlafzimmer? Hat sie den 
mageren Leib – « Seine Stimme erstarb. 

Weder Pris noch ich sagten etwas. Nach einer Weile hörten wir, 
wie die Wohnungstür zufiel. 

»Das ist nett von ihnen«, sagte mein Vater. »Louis, du hättest 
dich wenigstens bedanken sollen. Dieser Mr. Barrows ist ein 
Gentleman, trotz seiner Worte, man kann mehr über einen 
Menschen sagen, wenn man betrachtet, was er tut.« 

»Du solltest beiden dankbar sein«, brummte mein Bruder. Er 
und mein Vater funkelten mich vorwurfsvoll an, und mein Vater 
kaute an seiner Zigarre. 

Ich preßte Pris an mich. Und für mich war das alles. 

XVII 

Als mein Vater und Chester mich nach Boise zurückgebracht 
hatten, stellte sich heraus, daß Dr. Horstowski mich nicht 
behandeln konnte – oder wollte. Er unterzog mich aber zur 
Diagnostizierung ein paar Tests. Ich entsinne mich, daß ich unter 
anderem einem Tonband mit murmelnden Stimmen zuhören und 
hinterher aufschreiben mußte, was gesprochen worden war. 

Ich glaube, Horstowski stellte seine Diagnose nach meinen 
Reaktionen in diesem Test, denn für mich drehten sich alle diese 
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Gespräche nur um meine Person. Ich hörte, wie man mich und 
Pris und unsere Beziehung beleidigte. 

Horstowski überwies mich an den Leiter der Behörde für 
Geistige Gesundheit im Gebiet Fünf, dem pazifischen Nordwe­
sten. Ich hatte von ihm gehört. Er hieß Dr. Ragland Nisea, und 
es war seine Aufgabe, über alle Einlieferungsfälle in seinem 
Bereich zu entscheiden. Seit 1980 hatte er ganz allein viele 
tausend gestörter Menschen in die im Land verstreuten Kliniken 
der Behörde eingewiesen; er galt als glänzender Psychiater und 
Diagnostiker, und es war jahrelang bei uns ein Witz gewesen, 
daß wir früher oder später alle in Niseas Hände fallen würden; 
ein Witz, den jedermann machte, und der sich bei einem 
gewissen Prozentsatz von uns bewahrheitete. 

Horstowski fuhr mich selbst mit dem Wagen hin. 

»Sie empfinden doch keine Feindseligkeit dabei, oder?« fragte 
er. »Es ist kein Makel, in eine Staatsklinik zu kommen – passiert 
jede Minute –, jeder zehnte hat ein lähmendes seelisches Leiden, 
so daß er nicht mehr – « Er redete eintönig weiter; ich achtete 
nicht darauf. Ich kannte das alles aus den Werbesendungen im 
Fernsehen, aus den zahllosen Zeitungsartikeln. 

Ich empfand aber doch Feindseligkeit für ihn, weil er mich der 
Gesundheitsbehörde übergab, obwohl ich wußte, daß er 
gesetzlich dazu verpflichtet war, wenn er mich für psychotisch 
hielt. Und ich betrachtete auch alle anderen als meine Feinde, 
die beiden Simulacra eingeschlossen. Ich hatte das Gefühl, daß 
mich alle verraten hatten, daß ich von einer fremden, haßerfüll­
ten Welt umgeben war. 

Alles dies und mehr war natürlich bei den Tests aufgetaucht. 
Beim Rorschach-Test hatte ich jeden Fleck und jedes Bild so 
interpretiert, als sei es voll krachender, klirrender, tobender 
Maschinen, die vom Anbeginn der Zeit nur darauf warteten, mir 
etwas anzutun. Auf der Fahrt zu Dr. Nisea sah ich auch Kolonnen 
von Fahrzeugen, die uns folgten, weil ich wieder in der Stadt 
war; man hatte die Leute nach der Landung sofort unterrichtet. 

»Kann Doktor Nisea mir helfen?« fragte ich Horstowski, als wir 
vor einem großen, modernen Gebäude mit vielen Stockwerken 
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und Fenstern hielten. Ich geriet in Panik. »Ich meine, die vielen 
neuen Methoden, die es jetzt gibt, die neuesten – « 

»Es kommt darauf an, was Sie unter Hilfe verstehen«, sagte 
Horstowski, öffnete die Wagentür und winkte mir. 

Da stand ich also, wo so viele vor mir gewesen waren: vor der 
Behörde für Geistige Gesundheit, und tat den ersten Schritt in 
ein neues Stadium meines Lebens. 

Wie recht hatte Pris gehabt mit der Meinung, ich hätte einen 
zutiefst labilen Zug in mir, der mich eines Tages in Schwierigkei­
ten bringen würde. Halluzinierend, erschöpft und ohne Hoffnung, 
hatten mich die Behörden endlich ins Schlepptau genommen, 
wie vor einigen Jahren auch sie. Ich hatte Horstowskis Diagnose 
nicht gelesen, aber ich wußte, daß er schizophrene Reaktionen in 
mir entdeckt hatte… Ich spürte sie selbst. Warum bestreiten, 
was offenkundig war? 

Im Augenblick konnte ich nur für einen kleinen Bruchteil 
meines Geistes sprechen, während der Rest seine eigenen Wege 
ging. 

Das machte mir klar, weshalb das McHeston-Gesetz so 
notwendig war. Ein wahrhaft psychotisches Wesen, wie ich, 
konnte von selbst keine Hilfe suchen; es mußte vom Gesetz dazu 
gezwungen werden. Das hieß es, psychotisch zu sein. 

Pris, dachte ich. Du bist auch einmal in diesem Zustand 
gewesen; sie haben dich in der Schule entdeckt, geholt und von 
den anderen getrennt, geholt wie mich. Und sie haben dich 
wieder in die Gesellschaft zurückführen können. Wird es ihnen 
auch bei mir gelingen? 

Und werde ich wie du sein, wenn die Behandlung abgeschlos­
sen ist? Zu welchem früheren, angepaßteren Zustand wird man 
mich zurückführen? 

Wie werde ich dann zu dir stehen? Werde ich mich an dich 
erinnern? 

Und wenn ja, wirst du mir noch soviel bedeuten wie jetzt? 
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Dr. Horstowski brachte mich in den Wartesaal, und ich saß eine 
Stunde bei all den anderen verwirrten, kranken Leuten, bis 
endlich eine Schwester kam und mich holte. In einem kleinen 
Sprechzimmer wurde ich Dr. Nisea vorgestellt. Er war ein 
gutaussehender Mann, nicht viel älter als ich, mit sanften, 
braunen Augen, dichten, wohlfrisierten Haaren, und einer 
vorsichtigen, zurückhaltenden Art, die ich außerhalb der 
Veterinärmedizin noch nie erlebt hatte. 

»Ich bin hier, weil ich keine Grundlage mehr besitze, auf der 
ich anderen Menschen meine Wünsche und Gefühle mitteilen 
kann«, sagte ich. Beim Warten hatte ich mir alles genau 
überlegt. »Es gibt keine Möglichkeit mehr für mich, meine 
Bedürfnisse in der realen Welt zu befriedigen; ich muß mich statt 
dessen innerlich einem Phantasiedasein zuwenden.« 

Dr. Nisea lehnte sich zurück und sah mich nachdenklich an. 

»Und das wollen Sie ändern?« 

»Ich möchte Befriedigung erlangen, die echte.« 

»Haben Sie mit anderen Leuten gar nichts gemeinsam?« 

»Nichts. Meine Wirklichkeit liegt ganz außerhalb der Welt, die 
andere erfahren. Sie, zum Beispiel; für Sie wäre sie ein 
Phantasiegebilde, wenn ich Ihnen von ihr erzählen würde.« 

»Wer ist sie?« 

»Pris.« 

Er wartete, aber ich sprach nicht weiter. 

»Doktor Horstowski hat kurz mit mir über Sie telefoniert«, 
sagte er nach einer Weile. »Sie haben offenbar die Dynamik der 
Schwierigkeiten, die wir den Magna-Mater-Typ der Schizophrenie 
nennen. Nach dem Gesetz muß ich jedoch zuerst den James-
Benjamin-Sprichwort-Test und dann den sowjetischen Wigotski-
Luria-Würfel-Test mit Ihnen machen.« Er nickte, und hinter mir 
erschien eine Assistentin mit Block und Bleistift. »Ich nenne jetzt 
einige Sprichwörter, und Sie sagen mir, was sie bedeuten. Sind 
Sie bereit?« 
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»Ja«, sagte ich. 

»›Ist die Katze aus dem Haus, tanzen die Mäuse auf dem 
Tisch‹.« 

Ich dachte nach und sagte: »Bei Abwesenheit der Autorität 
geschehen schlimme Dinge.« 

So fuhren wir fort, und ich hielt mich gut, bis Dr. Nisea zu der 
für mich fatalen Nummer Sechs kam. 

»›Ein rollender Stein setzt kein Moos an‹.« 

Sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte mich an den Sinn 
nicht erinnern. Schließlich sagte ich: »Nun, das meint eine 
Person, die immer aktiv ist und nie innehält, um nachzuden­
ken…« Nein, das hörte sich nicht richtig an. Ich versuchte es 
noch einmal. »Damit ist ein Mann gemeint, der immer aktiv ist 
und in seiner geistigen und moralischen Statur wächst und nicht 
erlahmt.« Er sah mich prüfend an, also fügte ich hinzu: »Ich 
meine, ein Mann, der aktiv ist, und der unter seinen Füßen kein 
Gras wachsen läßt. Er wird es im Leben zu etwas bringen.« 

»Verstehe«, sagte Dr. Nisea. Und ich wußte, daß ich im Sinne 
der gesetzlichen Diagnose eine schizophrene Denkstörung 
verraten hatte. 

»Was heißt es?« fragte ich. »Habe ich es verkehrt gesehen?« 

»Ja, ich fürchte. Der allgemein anerkannte Sinn des Sprich­
worts ist das Gegenteil dessen, was Sie gesagt haben; es 
bedeutet generell, daß eine Person, die…« 

»Sie brauchen es mir nicht zu sagen«, unterbrach ich ihn. »Ich 
weiß es wieder – ich habe es immer gewußt. Eine Person, die 
labil ist, wird nie etwas von Wert erlangen.« 

Dr. Nisea nickte und ging zum nächsten Sprichwort über. Aber 
die Voraussetzung der Vorschrift war erfüllt; ich hatte eine 
formelle Denkbehinderung gezeigt. 

Nach den Sprichwörtern versuchte ich die Würfel einzustufen, 
aber ohne Erfolg. Dr. Nisea war ebenso erleichtert wie ich, als 
ich aufgab und die Würfel wegschob. 
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»Das wäre es dann wohl.« Nisea schickte die Assistentin 
hinaus. »Wir können die Formulare ausfüllen. Haben Sie 
hinsichtlich der Klinik einen bestimmten Wunsch? Nach meiner 
Meinung ist die beste die in Los Angeles, aber vielleicht liegt das 
auch daran, daß ich sie besser kenne als die anderen. Die 
Kasanin-Klinik in Kansas City…« 

»Schicken Sie mich dahin«, sagte ich eifrig. 

»Irgendein besonderer Grund?« 

»Von dort ist eine Anzahl enger Freunde entlassen worden«, 
antwortete ich ausweichend. 

Er sah mich an, als argwöhnte er einen tieferen Grund. 

Aber dann schrieb er »Kasanin-Klinik, Kansas City« auf das 
Formular, und ich atmete erleichtert auf. 

»Ja«, murmelte er, »Kansas City soll sehr gut sein. Der 
Präsident hat dort zwei Monate verbracht, wissen Sie.« 

»Davon habe ich gehört«, räumte ich ein. Jeder kannte die 
heroische Geschichte von dem Anfall geistiger Erkrankung des 
Präsidenten in seiner Jugend und seinem darauffolgenden 
Triumph. 

»Und bevor wir uns trennen, möchte ich Ihnen ein wenig über 
den Magna-Mater-Typ der Schizophrenie erzählen«, sagte Dr. 
Nisea. 

»Gut«, sagte ich. »Das würde ich gerne hören.« 

»Sie kennen die Anderson-Theorie, die jede Nebenform der 
Schizophrenie mit einer Nebenform der Religion identifiziert?« 
fragte Nisea. 

Ich nickte. 

»Die Primärform der Schizophrenie ist die heliozentrische, die 
Sonnenanbetungsform, in der die Sonne göttlich wird, in der sie 
den Vater des Patienten darstellt. Davon sind Sie nicht betroffen. 

Die heliozentrische Form ist die primitivste und paßt zur 
frühesten bekannten Religion, der Anbetung der Sonne, 
einschließlich dem großen heliozentrischen Kult der Römerzeit, 
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dem Mithrasdienst. Ebenso dem früheren persischen Sonnenkult, 
der Anbetung Mazdas.« 

»Ja«, sagte ich und nickte. 

»Nun – die Magna Mater, die Form, an der Sie leiden, war der 
große Göttinnenkult des Mittelmeers zur Zeit der mykenischen 
Kultur, Ishtar, Kybele, Attis, dann später Athene selbst… 
schließlich die Jungfrau Maria. Was mit Ihnen geschehen ist, 
sieht so aus: Ihre Anima, das heißt, die Verkörperung Ihres 
Unbewußten, sein Archetyp, ist nach außen projiziert, auf den 
Kosmos, und dort wird sie wahrgenommen und angebetet.« 

»Verstehe«, sagte ich. 

»Dort wird sie als ein gefährliches, feindliches und unfaßbar 
mächtiges, aber doch anziehendes Wesen erlebt. Die Verkörpe­
rung aller Gegensatzpaare: sie besitzt die Totalität des Lebens, 
und ist doch tot; alle Liebe, und ist doch kalt; alle Intelligenz, 
und neigt doch zu einer zerstörerischen Analyse, die nicht 
schöpferisch ist. Das sind die Gegensätze, die im Unbewußten 
schlummern, die von Gestalten im Bewußtsein transzendiert 
werden. Wenn die Gegensätze direkt erlebt werden, wie bei 
Ihnen, kann man sie nicht ergründen und nicht mit ihnen fertig 
werden; sie sprengen schließlich Ihr Ego und vernichten es, denn 
sie sind, wie Sie wissen, in ihrer ursprünglichen Form Archetypen 
und können vom Ich nicht assimiliert werden.« 

»Verstehe«, sagte ich. 

»Dieser Kampf ist also die große Anstrengung des Bewußt­
seins, mit seinen eigenen kollektiven Aspekten, seinem 
Unbewußten, ins reine zu kommen, und das muß scheitern. Die 
Archetypen des Unbewußten müssen indirekt erlebt werden, 
durch die Anima, und in einer gutartigen Form, befreit von ihren 
bipolaren Eigenschaften. Damit es dazu kommt, müssen Sie zu 
Ihrem Unbewußten eine völlig andere Beziehung haben; so, wie 
es jetzt steht, sind Sie passiv, und es besitzt alle Entschei­
dungsmacht.« 

»Richtig«, sagte ich. 
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»Ihr Bewußtsein ist so verarmt, daß es nicht mehr handeln 
kann. Es besitzt keine Autorität, außer jener, die es vom 
Unbewußten erhält, und im Augenblick ist sie zum Unbewußten 
abgesperrt. Es kann also über die Anima nicht zu einer 
Verbindung kommen.« Dr. Nisea schloß mit den Worten: »Sie 
haben eine relativ milde Form der Schizophrenie, aber es ist 
trotzdem eine Psychose, die Behandlung in einer Staatsklinik 
erfordert. Ich möchte Sie wiedersehen, wenn Sie von Kansas 
City zurückkommen; ich weiß, daß die Besserung Ihres 
Zustandes phänomenal sein wird.« Er lächelte mich mit echter 
Herzlichkeit an, und ich lächelte ihn an. Er stand auf und drückte 
mir die Hand. 

Ich war unterwegs zur Kasanin-Klinik in Kansas City. 

Bei einer förmlichen Anhörung vor Zeugen überreichte mir Dr. 
Nisea eine Vorladung und fragte, ob es einen Grund gäbe, 
weshalb ich nicht sofort nach Kansas City gebracht werden 
sollte. Diese juristischen Formalitäten wirkten auf mich so 
erschreckend, daß ich mich danach sehnte, endlich fortzukom­
men. Nisea bot mir vierundzwanzig Stunden, in denen ich meine 
Angelegenheiten regeln konnte, aber ich lehnte ab; ich wollte 
sofort nach Kansas City. Niseas Personal sorgte für eine 
Flugreservierung, und ich verließ das Haus, um mit dem Taxi 
nach Ontario zurückzufahren. 

Ich fuhr zu Maurys Haus, wo ein Großteil meiner Sachen war, 
und klopfte an die Tür. 

Niemand war zu Hause. Ich drehte den Knopf. Es war nicht 
abgesperrt. Ich betrat das stille, verlassene Haus. 

Im Bad war das Wandmosaik, das Pris gemacht hatte. Es war 
fertig. Ich starrte es an und bestaunte die Farben und Anord­
nung. 

Eine blaue Kachel hatte sich gelockert. Ich zog sie ganz heraus, 
rieb die Klebstoffreste ab und steckte sie in die Tasche. 

Falls ich dich vergesse, dachte ich. Du und dein Badezimmer­
wandmosaik, deine Meerjungfrau mit rosaroten Titten, die vielen 
schönen und unheimlichen Wesen unter der Wasseroberfläche. 
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Ich hörte vorne im Haus plötzlich ein Rumpeln und Klappern. 
Jemand war hinter mir her, aber ich blieb, wo ich war. Was 
spielte es schon für eine Rolle? Ich wartete, und schließlich kam 
Maury Rock keuchend hereingestürmt; als er mich sah, blieb er 
wie angewurzelt stehen. 

»Louis Rosen«, sagte er. »Und im Badezimmer.« 

»Ich bin gerade im Aufbruch.« 

»Eine Nachbarin hat mich im Büro angerufen. Sie hat dich mit 
dem Taxi kommen und ins Haus gehen sehen. Sie wußte, daß 
ich nicht hier war.« 

»Spionieren«, sagte ich. Ich wunderte mich nicht. »Das tun sie 
alle, wo ich auch hingehe.« 

»Sie dachte nur, sie sollte mir Bescheid sagen. Ich vermutete 
gleich, daß du es bist.« Er sah meinen Koffer und die anderen 
Sachen. »Du bist wirklich verrückt. Du bist kaum von Seattle 
zurück – wann bist du gekommen? Kann erst heute früh 
gewesen sein. Und jetzt bist du schon wieder unterwegs.« 

»Ich muß, Maury«, sagte ich. »Das ist Gesetz.« 

Er starrte mich an, und sein Unterkiefer klappte langsam 
herunter; schließlich schoß ihm das Blut ins Gesicht. 

»Es tut mir leid, Louis. Daß ich dich einen Verrückten genannt 
habe, meine ich.« 

»Ja, aber der bin ich. Ich habe den Benjamin-Test und den 
Würfel-Test gemacht und habe beide nicht bestanden. Die 
Einweisungsverfügung habe ich schon.« 

Er rieb sich das Kinn und murmelte: »Wer hat dich gemeldet?« 

»Mein Vater und Chester.« 

»Menschenskind, dein eigen Blut.« 

»Sie haben mich vor Paranoia bewahrt. Hör zu, Maury.« Ich 
drehte mich um und sah ihn an. »Weißt du, wo sie ist?« 

»Wenn ich es wüßte, würde ich es dir sagen, ehrlich. Selbst 
wenn sie dich eingewiesen haben.« 
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»Weißt du, wohin sie mich zur Behandlung schicken?« 

»Nach Kansas City?« 

Ich nickte. 

»Vielleicht findest du sie da. Vielleicht haben die Leute von der 
Behörde sie erwischt und zurückgeschickt, und sie hat verges­
sen, mir Bescheid zu geben.« 

»Ja, vielleicht«, sagte ich. 

Er trat heran und schlug mir auf die Schulter. 

»Viel Glück, du alter Halunke. Ich weiß, daß du das überwin­
dest. Du hast Schizophrenie, nehme ich an; das ist alles, was es 
noch gibt.« 

»Ich habe Magna-Mater-Schizophrenie.« Ich griff in die Tasche, 
zeigte ihm die Kachel und sagte: »Damit ich sie im Gedächtnis 
behalte. Hoffentlich macht es dir nichts aus. Es ist schließlich 
dein Haus und dein Wandgemälde.« 

»Nimm sie. Nimm einen ganzen Fisch. Nimm eine Titte.« Er 
ging auf die Meerjungfrau zu. »Ohne Witz, Louis. Wir stemmen 
eine rosige Titte heraus, und du kannst sie mit dir herumtragen, 
okay?« 

»Ich bin mit der Kachel da völlig zufrieden.« 

Wir standen verlegen voreinander und starrten uns eine Weile 
an. 

»Wie fühlt man sich als Schizophrener?« fragte Maury endlich. 

»Schlecht Maury. Ganz, ganz schlecht.« 

»Das dachte ich mir; das hat Pris auch immer gesagt. Sie war 
froh, als sie es hinter sich hatte.« 

»Daß ich nach Seattle geflogen bin, das war der Anfang. Was 
man katatonische Erregung nennt, ein Gefühl der Dringlichkeit, 
daß man etwas tun muß. Es erweist sich immer als das Falsche; 
man bewirkt nichts. Und man erkennt das, und dann gerät man 
in Panik, und dann bekommt man sie, die echte Psychose. Ich 
hörte Stimmen und sah…« Ich verstummte. 
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»Was hast du gesehen?« 

»Pris.« 

»Me-ensch«, sagte Maury. 

»Fährst du mich zum Flughafen?« 

»Na klar, alter Freund. Sicher.« Er nickte heftig. 

»Ich fliege erst spätabends. Wir könnten vielleicht noch 
zusammen essen. Ich habe keine Lust mehr, meine Familie zu 
sehen, nach allem, was war. Ich schäme mich.« 

»Wieso redest du eigentlich so vernünftig, wenn du schizo­
phren bist?« sagte Maury. 

»Ich bin im Augenblick nicht angespannt, so daß ich meine 
Aufmerksamkeit auf nur eine Sache konzentrieren kann. Das ist 
nämlich ein Schizophrenieanfall, ein Nachlassen der Aufmerk­
samkeit, so daß unbewußte Abläufe die Herrschaft erlangen und 
über alles dominieren. Sie nehmen die Wahrnehmung gefangen, 
sehr archaische Abläufe, archetypisch, wie Nichtschizophrene sie 
nicht mehr gehabt haben, seitdem sie älter als fünf sind.« 

»Du bildest dir also ein, daß alle gegen dich sind und du der 
Mittelpunkt des ganzen Universums bist?« 

»Nein«, sagte ich. »Doktor Nisea hat mir erklärt, daß es die 
heliozentrisch Schizophrenen sind, die – « 

»Nisea? Ragland Nisea? Natürlich; nach dem Gesetz mußtest 
du zu ihm. Er ist derjenige, der Pris seinerzeit eingeliefert hat; er 
hat in seinem Büro persönlich den Wigotski-Luria-Test mit ihr 
gemacht. Ich wollte ihn immer schon mal kennenlernen.« 

»Genialer Mensch. Und sehr human.« 

»Bist du gefährlich?« 

»Nur, wenn man mich reizt.« 

»Soll ich dich dann allein lassen?« 

»Ich denke schon«, sagte ich. »Aber wir sehen uns heute 
abend hier zum Essen. Gegen sechs Uhr. Dann schaffen wir es 
leicht zum Flughafen.« 
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»Kann ich irgend etwas für dich tun? Irgend etwas besorgen?« 

»Nein. Trotzdem vielen Dank.« 

Maury blieb noch eine Weile im Haus, dann hörte ich die 
Eingangstür zufallen. Es wurde wieder still. Ich war allein, wie 
vorher. 

Schließlich fing ich wieder an, den Rest einzupacken. 

Maury und ich aßen zu Abend, dann fuhr er mich in seinem 
weißen Jaguar zum Flughafen in Boise. Ich sah die Straßen 
vorbeigleiten, und jede Frau, die ich sah, glich Pris – jedenfalls 
einen Augenblick lang; jedesmal dachte ich, daß sie es sei, aber 
sie war es nicht. 

Die Reservierung der Behörde war erster Klasse und für die 
neue australische Rakete, die C-80. Steuergelder hatte man also 
genug, dachte ich. Es dauerte nur eine halbe Stunde, bis wir in 
Kansas City waren, und noch vor neun Uhr stieg ich aus der 
Rakete und schaute mich nach den Beamten um, die mich in 
Empfang nehmen sollten. 

Unten an der Rampe kam ein junges Paar auf mich zu, beide 
mit bunten Schottenkaromänteln. Das waren meine Leute; in 
Boise hatte man mich gebeten, auf diese Mäntel zu achten. 

»Mr. Rosen«, sagte der junge Mann erwartungsvoll. 

»Richtig«, sagte ich und ging auf das Flughafengebäude zu. 

Die beiden marschierten rechts und links neben mir her. 

»Ein bißchen kühl heute«, sagte das Mädchen. 

Nicht über zwanzig, die beiden, dachte ich; zwei frische, junge 
Leute, die zweifellos aus Idealismus zur Gesundheitsbehörde 
gegangen waren und in diesem Augenblick Heroisches leisteten. 

»Wie heißen Sie?« fragte ich sie. 

»Julie«, sagte sie. »Und das ist Ralf.« 

»Äh – erinnern Sie sich an eine Patientin, die Sie vor ein paar 
Monaten hier hatten – eine junge Frau aus Boise namens Pris 
Frauenzimmer?« 
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»Tut mir leid«, sagte Julie. »Ich bin erst vorige Woche zur 
Kasanin-Klinik gekommen, wie Ralf. Wir sind erst diesen Frühling 
in das Amt eingetreten.« 

»Macht es Ihnen Spaß?« fragte ich. »Ist alles so gekommen, 
wie Sie es sich erhofft haben?« 

»Ach, es ist wirklich lohnend«, sagte sie atemlos. »Nicht wahr, 
Ralf?« Er nickte. »Wir würden um keinen Preis aufhören.« 

»Wissen Sie etwas über mich?« fragte ich, als wir darauf 
warteten, daß die Gepäckmaschine meine Koffer ausspuckte. 

»Nur, daß Doktor Shedd für Sie zuständig ist«, sagte Ralf. 

»Und er ist großartig«, sagte Julie. »Sie werden begeistert 
sein. Er tut so viel für die Leute. Er hat schon so viele geheilt.« 

Meine Koffer tauchten auf. Ralf nahm den einen, ich den 
anderen, und wir gingen durch das Gebäude zum Ausgang. 

»Ein schöner Flughafen«, sagte ich. »Ich habe ihn noch nicht 
gekannt.« 

»Er ist heuer erst fertiggestellt worden«, sagte Ralf. »Der 
erste, der für irdische und außerirdische Flüge eingerichtet ist. 
Von hier aus können Sie direkt zum Mond fliegen.« 

»Ich nicht«, sagte ich, aber Ralf hörte mich nicht. 

Wir flogen mit einem Hubschrauber über den Dächern von 
Kansas City. Die Luft war kühl und frisch, und unter uns 
funkelten hunderttausend Lichter in zahllosen Mustern und 
ziellosen Konstellationen. »Glauben Sie, daß jedesmal, wenn 
jemand stirbt, in Kansas City ein neues Licht aufflammt?« fragte 
ich. 

Ralf und Julie lächelten über meinen Witz. 

»Wissen Sie beide, was mit mir geschehen wäre, wenn es kein 
Zwangs-Gesundheitsprogramm gäbe?« fragte ich. »Ich wäre 
schon tot. Das alles hat mir buchstäblich das Leben gerettet.« 

Darauf lächelten die beiden noch breiter. 
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»Nur gut, daß das McHeston-Gesetz vom Kongreß verabschie­
det worden ist«, sagte ich. 

Sie nickten beide ernsthaft. 

»Sie wissen nicht, wie das ist«, sagte ich, »wenn man die 
katatonische Erregung hat, dieses Drängen. Das treibt einen 
weiter und weiter, und auf einmal bricht man zusammen. Man 
weiß, daß man nicht richtig im Kopf ist, man lebt in einem 
Schattenreich. Ich hatte vor meinem Vater und meinem Bruder 
Verkehr mit einem Mädchen, das nur in meinem Kopf existierte. 
Ich habe die Leute über uns reden hören, während wir es taten, 
von der Tür aus.« – »Sie haben es durch die Tür gemacht?« 
fragte Ralf. 

»Er hat sie reden hören, meint er«, erklärte Julie. »Die 
Stimmen, die darauf achteten, was er tat, und die Mißbilligung 
ausdrückten. Nicht wahr, Mr. Rosen?« 

»Ja«, sagte ich, »und es ist ein Maßstab für das Versagen 
meiner Fähigkeit, mit meinen Mitmenschen in Verbindung zu 
treten, daß Sie das erläutern mußten. Früher hätte ich das ganz 
klar ausdrücken können. Erst als Doktor Nisea das mit dem 
rollenden Stein erwähnte, sah ich, daß zwischen meiner 
persönlichen Sprache und jener der Gesellschaft eine Kluft 
bestand. Und dann verstand ich alle Schwierigkeiten, die ich bis 
dahin gehabt hatte.« 

»Ah, ja«, sagte Julie, »Nummer Sechs im Benjamin-Test.« 

»Ich möchte wissen, wo Pris damals versagt hat«, meinte ich. 

»Wer ist Pris?« – »Ich möchte meinen, das ist das Mädchen, 
mit dem er Verkehr hatte«, sagte Ralf. 

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen«, sagte ich. »Sie 
war schon einmal hier, vor Ihnen. Jetzt ist sie wieder gesund, 
und man hat sie auf Bewährung entlassen. Sie ist meine Große 
Mutter, sagte Doktor Nisea. Mein Leben beruht darauf, daß ich 
Pris anbete, als wäre sie eine Göttin. Ich habe ihren Archetypus 
auf das Universum projiz iert; ich sehe nichts als sie, alles andere 
ist für mich unwirklich. Der Flug, den wir machen, Sie beide, 
Doktor Nisea, die ganze Kasanin-Klinik – alles Schatten.« 
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Nach allem, was ich gesagt hatte, schien es keine Möglichkeit 
zu geben, das Gespräch fortzusetzen. Wir schwiegen für den 
Rest des Fluges. 

XVIII 

Am nächsten Tag um zehn Uhr traf ich Doktor Albert Shedd im 
Dampfbad der Kasanin-Klinik. Die Patienten hockten träge im 
wallenden Dampf, während das Personal in blauen Badehosen 
herumtappte – offenkundig ein Statussymbol oder Dienstabzei­
chen; jedenfalls ein Merkmal, daß sie sich von uns unterschie­
den. 

Dr. Shedd kam auf mich zu, aus den weißen Dampfwolken 
aufragend, und lächelte mich freundlich an; er war schon älter, 
mindestens siebzig, mit Haarbüscheln, die wie gebogene Drähte 
von seinem runden, runzligen Kopf abstanden. Seine Haut 
schimmerte, wenigstens im Dampfbad, rosig. 

»Morgen, Rosen«, sagte er, zog den Kopf ein und sah mich 
listig an, wie ein kleiner Gnom. »Wie war der Flug?« 

»Schön, Doktor.« 

»Es sind Ihnen keine Flugzeuge hierher gefolgt, nehme ich an«, 
sagte er und lachte in sich hinein. 

Ich mußte seinen Witz bewundern, weil er andeutete, daß er 
irgendwo in mir ein grundlegend normales Element entdeckt 
hatte, das er mit Hilfe des Humors ansprach. 

»Können Sie in dieser eher zwanglosen Umgebung frei 
sprechen«, fragte er. 

»Oh, sicher. Als ich in Los Angeles war, bin ich oft in die Sauna 
gegangen.« 

»Mal sehen.« Er blickte auf sein kleines Klemmbrett mit den 
Notizen. »Sie sind Verkäufer von Pianos und elektronischen 
Orgeln.« 

»Richtig, der Rosen-Elektronikorgeln – der besten der Welt.« 
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»Sie waren geschäftlich in Seattle, als der schizophrene Schub 
eintrat, bei einem Mr. Barrows. Nach den Angaben Ihrer 
Familie.« 

»Stimmt.« 

»Wir haben Ihre Testresultate aus der Schule, wo Sie keine 
Schwierigkeiten gehabt zu haben scheinen. Dann die Unterlagen 
aus dem Wehrdienst; auch da keine Probleme. Ebensowenig bei 
den folgenden Stellenbewerbungen. Es scheint eine situations­
bedingte Schizophrenie vorzuliegen, statt einer anlagebedingten. 
In Seattle standen Sie unter einzigartigem Streß, nehme ich an.« 

»Ja«, sagte ich und nickte eifrig. 

»Das braucht sich in Ihrem ganzen Leben nicht mehr zu 
wiederholen, aber natürlich stellt das eine Warnung dar – es ist 
ein Gefahrenzeichen und muß beachtet werden.« Er starrte mich 
lange Zeit durch den hochquellenden Dampf an. »Nun, es könnte 
sein, daß wir Sie in Ihrem Fall mit Hilfe der sogenannten 
gesteuerten Fugue so ausstatten können, daß Sie erfolgreich mit 
Ihrer Umwelt zurechtkommen. Haben Sie davon schon gehört?« 

»Nein, Doktor.« Aber es hörte sich gut an. 

»Sie bekämen halluzinogene Drogen – Drogen, die Ihren 
psychotischen Ausbruch herbeiführen, Ihre Halluzinationen 
auslösen. Für eine eng begrenzte Zeit jeden Tag. Das würde 
Ihrer Libido die Erfüllung ihrer regressiven Sehnsüchte bringen, 
die zur Zeit unerträglich stark sind. Dann würden wir die 
Dämmerzustandsperiode stufenweise verkürzen, in der 
Hoffnung, sie am Ende ganz beseitigen zu können. Ein Teil dieser 
Zeit würde hier zu verbringen sein; wir würden hoffen, daß Sie 
später nach Boise zurückkehren können, in Ihren Beruf, um sich 
dort ambulant behandeln zu lassen. Wir sind hier viel zu 
überfüllt, wissen Sie.« 

»Das weiß ich.« 

»Möchten Sie es damit versuchen?« 

»Ja!« 
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»Das würde weitere schizophrene Schübe bedeuten, die 
natürlich unter überwachten, gesteuerten Bedingungen 
ablaufen.« 

»Ist mir egal, ich versuche es.« 

»Es würde Sie nicht stören, daß ich und anderes Personal dabei 
wären und Sie beobachteten? Mit anderen Worten, die 
Verletzung Ihrer Privatsphäre – « 

»Nein«, unterbrach ich ihn, »das würde mich nicht stören. Es 
ist mir gleichgültig, wer zusieht.« 

»Ihre paranoische Neigung kann nicht sehr groß sein, wenn 
Zuschauer Sie nicht mehr stören«, meinte Shedd nachdenklich. 

»Sie stören mich überhaupt nicht.« 

»Gut«, sagte er erfreut. »Das ist ein sehr gutes prognostisches 
Zeichen.« Und damit schlenderte er davon in die wallenden 
Dampfwolken, in seiner blauen Badehose, das Klemmbrett unter 
dem Arm. Mein erstes Gespräch mit meinem Psychiater in der 
Kasanin-Klinik war beendet. 

Um ein Uhr nachmittags wurde ich in einen großen, hellen 
Raum geführt, in dem mehrere Schwestern und zwei Ärzte auf 
mich warteten. Man schnallte mich auf einen lederbezogenen 
Tisch und spritzte mir die halluzinogene Droge in die Vene. Ärzte 
und Schwestern, alle überarbeitet, aber freundlich, traten zurück 
und warteten. Ich wartete auch, festgeschnallt auf meinem 
Tisch, in einer Art Spitalkittel, mit nackten Beinen. 

Einige Minuten später wirkte die Droge. Ich sah mich in der 
Innenstadt von Oakland in Kalifornien, auf einer Parkbank am 
Jack London Square. Neben mir saß Pris und fütterte die Tauben. 
Sie trug lange Hosen und einen grünen Rollkragenpulli; ihr Haar 
war zurückgekämmt, sie trug ein rotkariertes Kopftuch, und sie 
war völlig vertieft in ihre Beschäftigung. 

»He«, sagte ich. 
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Sie drehte den Kopf und sagte ruhig: »Verdammt. Ich hab’ 
doch gesagt, sei still. Wenn du redest, verschreckst du sie, dann 
füttert sie der alte Mann da unten, an meiner Stelle.« 

Auf einer anderen Bank saß Dr. Shedd mit einer Tüte Brotbrok­
ken und lächelte uns an. Auf diese Weise hatte meine Psychose 
seine Anwesenheit registriert und ihn in die Szene eingebaut. 

»Pris«, sagte ich leise, »ich muß mit dir reden.« 

»Warum?« Sie sah mich kalt und fern an, wie ich es von ihr 
kannte. »Es ist wichtig für dich, aber auch für mich. Oder 
kümmert dich das nicht?« 

»Doch«, sagte ich mutlos. 

»Dann zeig es, statt es zu sagen – sei still. Ich bin mit dem, 
was ich mache, ganz glücklich.« Sie fütterte wieder die Vögel. 

»Liebst du mich?« fragte ich. 

»Guter Gott, nein!« 

Und trotzdem hatte ich das Gefühl, daß sie es tat. 

Wir saßen einige Zeit auf der Bank, dann verblaßten der Park, 
die Bank und Pris, und ich lag wieder auf dem flachen Tisch, 
beobachtet von Dr. Shedd und den überarbeiteten Schwestern 
der Kasanin-Klinik. 

»Das ging schon viel besser«, sagte Shedd, als man die Gurte 
löste. 

»Besser als was?« 

»Als die beiden Male vorher.« 

Ich hatte keine Erinnerung an vorherige Versuche und sagte 
ihm das. 

»Natürlich nicht«, sagte er. »Sie waren nicht erfolgreich. Kein 
Phantasieleben ist ausgelöst worden; Sie sind einfach einge­
schlafen. Aber jetzt können wir jedesmal mit Ergebnissen 
rechnen.« 
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Man brachte mich wieder in mein Zimmer. Am nächsten 
Vormittag kam ich wieder in den Behandlungsraum, um meine 
Stunde mit Pris zu verbringen. 

Als ich angeschnallt wurde, kam Dr. Shedd herein und begrüß­
te mich. 

»Rosen, ich lasse Sie in die Gruppentherapie aufnehmen; das 
wird ergänzen, was wir hier tun. Ist Ihnen klar, was Gruppenthe­
rapie ist? Sie gehen mit Ihren Problemen zu einer Gruppe Ihrer 
Mitpatienten, um ihre Kommentare zu erfahren… Sie sitzen 
dabei, wenn sie darüber reden. Sie werden sehen, daß alles in 
einer Atmosphäre von Freundlichkeit und Zwanglosigkeit abläuft. 
Und in der Regel ist es auch sehr nützlich.« 

»Gut.« Ich war einsam geworden, hier in der Klinik. 

»Sie haben keinen Einwand dagegen, daß das Material aus 
Ihren Dämmerzuständen Ihrer Gruppe zugänglich gemacht 
wird?« 

»Aber nein. Warum sollte ich?« 

»Es wird vor jeder Sitzung auf Band genommen und verteilt… 
Es ist Ihnen klar, daß wir jeden dieser Dämmerzustände für 
analytische Zwecke aufzeichnen, und, mit Ihrer Erlaubnis, bei 
der Gruppe verwenden?« 

»Meine Erlaubnis haben Sie ganz gewiß«, sagte ich. »Ich habe 
nichts dagegen einzuwenden, daß eine Gruppe meiner Mitpatien­
ten den Inhalt meiner Phantasie erfährt, vor allem nicht, wenn 
man mir helfen kann, klarzumachen, wo ich vom Weg abge­
kommen bin.« 

»Sie werden sehen, daß niemand größeres Interesse daran hat, 
Ihnen zu helfen, als Ihre Leidensgenossen«, sagte Shedd. 

Ich bekam meine Injektion und versank wieder in der gesteu­
erten Fugue. 

Ich saß am Steuer meines Chevrolet Magic Fire, in starkem 
Berufsverkehr, auf der Heimfahrt. Im Radio berichtete der 
Sprecher eines Pendlerklubs von einer Stauung vor mir. 
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»Konfusion, Konstruktion oder Chaos«, sagte er. »Ich geleite 
Sie hindurch, lieber Freund.« 

»Danke«, sagte ich laut. 

Neben mir regte sich Pris und sagte gereizt: »Sprichst du 
immer mit dem Radio? Kein gutes Zeichen. Ich habe immer 
gewußt, daß es mit deiner seelischen Gesundheit nicht zum 
besten steht.« 

»Pris«, sagte ich, »egal, was du sagst, ich weiß, du liebst mich. 
Erinnerst du dich nicht an unser Zusammensein in Colleen Nilds 
Wohnung in Seattle?« 

»Nein.«


»Weißt du nicht mehr, wie wir uns geliebt haben?«


»Uah«, sagte sie angeekelt.


»Ich weiß, du liebst mich, egal, was du sagst.«


»Laß mich sofort hier aussteigen, wenn du so weiterredest; mir 

wird speiübel.« 

»Pris«, sagte ich, »warum fahren wir miteinander? Fahren wir 
heim? Sind wir verheiratet?« 

»O Gott«, ächzte sie. 

»Gib mir Antwort«, sagte ich, den Blick auf den Lastwagen vor 
mir gerichtet. 

Sie tat es nicht; sie rückte von mir ab und preßte sich an die 
Türe. 

»Wir sind es«, sagte ich. »Ich weiß, wir sind es.« 

Als ich aus der Fugue auftauchte, wirkte Dr. Shedd zufrieden. 

»Sie zeigen Fortschritte. Ich glaube, man kann schon sagen, 
daß Sie für Ihre regressiven Libidotriebe eine wirksame äußere 
Katharsis finden, und darauf zählen wir.« Er schlug mir 
aufmunternd auf die Schulter, wie vor nicht allzu langer Zeit 
mein Teilhaber Maury Rock. 
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Bei der nächsten Fugue wirkte Pris älter. Wir gingen durch den 
großen Bahnhof von Cheyenne in Wyoming, spätnachts. Sie 
hatte sich verändert. Ihre Figur war voller geworden. Und sie 
wirkte ruhiger. 

»Wie lange sind wir verheiratet?« fragte ich. 

»Weißt du das nicht?« 

»Dann sind wir es«, sagte ich voller Freude. 

»Natürlich. Glaubst du, wir leben in Sünde. Was ist eigentlich 
los mit dir, leidest du an Amnesie oder was?« 

»Gehen wir zu der Bar, die wir drüben gesehen haben. Sieht 
gemütlich aus.«. 

»Okay«, sagte sie. Als wir wieder durch den Tunnel gingen, 
sagte sie: »Ich bin froh, daß du mich von den leeren Gleisen 
weggeführt hast… sie bedrücken mich. Weißt du, woran ich 
gedacht habe? Ich habe mir überlegt, wie es sein würde, wenn 
man die Lok kommen sieht, um dann einfach davor hinunterzu­
fallen, auf das Gleis, und überfahren, auseinandergeschnitten zu 
werden… ich habe mir überlegt, wie es sein würde, wenn man 
einfach Schluß macht, indem man sich fallen läßt, als wolle man 
schlafen.« 

»Sprich nicht so«, sagte ich, legte den Arm um sie und drückte 
sie an mich. Sie war steif und unnachgiebig, wie immer. 

Als Dr. Shedd mich aus dem Dämmerzustand holte, machte er 
ein ernstes Gesicht. 

»Ich bin nicht besonders glücklich darüber, morbide Elemente 
in Ihrer Anima-Projektion auftauchen zu sehen. Damit war aber 
wohl zu rechnen; es zeigt, welch weiten Weg wir noch vor uns 
haben. Beim nächsten Versuch, der fünfzehnten Fugue – « 

»Der fünfzehnten!« rief ich. »Sie meinen, das war Nummer 
Vierzehn?« 

»Sie sind jetzt seit über einem Monat hier. Mir ist klar, daß die 
Episoden für Sie ineinander übergehen. Damit mußte man 
rechnen, da es manchmal gar keinen Fortschritt gibt und 
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manchmal dasselbe Material wiederholt wird. Machen Sie sich 
darüber keine Sorgen, Rosen.« 

»Okay, Doktor«, sagte ich dumpf. 

Beim nächsten Versuch – oder was mir in meiner Verwirrung 
der nächste Versuch zu sein schien – saß ich wieder mit Pris auf 
einer Bank im Jack London Park von Oakland. Diesmal war sie 
still und traurig; sie fütterte keine der umherstolzierenden 
Tauben, sondern saß mit den Händen im Schoß da und starrte 
auf den Boden. 

»Was ist los?« fragte ich und versuchte sie an mich zu ziehen. 

Eine Träne lief ihr über die Wange. 

»Nichts, Louis.« Sie zog ein Taschentuch aus der Handtasche, 
wischte sich die Augen und schneuzte sich. »Ich fühle mich 
einfach wie tot und leer, das ist alles. Vielleicht bin ich schwan­
ger. Ich bin jetzt eine Woche überfällig.« 

Ich empfand wilde Freude; ich umarmte sie und küßte sie auf 
den kalten, teilnahmslosen Mund. 

Sie sah mich mit ihren grauen, traurigen Augen an. 

»Ich bin froh, daß es dich freut, Louis.« Sie lächelte ein wenig 
und streichelte meine Hand. 

Ich konnte jetzt deutlich erkennen, daß sie sich verändert 
hatte. Sie hatte Fältchen um die Augen, was ihr einen düsteren, 
müden Ausdruck verlieh. Wieviel Zeit war vergangen? Wie oft 
waren wir jetzt zusammengewesen? Ein dutzendmal? Hundert­
mal? Ich konnte es nicht sagen; die Zeit war für mich dahin, 
etwas, das nicht strömte, sondern ruckhaft zuckte, ganz zum 
Stillstand kam und sich dann zögernd wieder aufraffte. Auch ich 
fühlte mich älter und viel müder. Und doch – was für eine 
herrliche Nachricht war das. 

Als ich wieder in den Behandlungsraum zurückkehrte, berichte­
te ich Dr. Shedd von Pris’ Schwangerschaft. Auch er freute sich. 

»Sehen Sie, Rosen, wie Ihre Dämmerepisoden „mehr Reife, 
mehr Elemente verantwortlicher Wirklichkeitssuche zeigen? Die 
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Reifung wird schließlich Ihr richtiges chronologisches Alter 
einholen, und an diesem Punkt wird das meiste von den 
Dämmerzuständen abgebaut sein.« 

Ich ging ermuntert zu meinen Mitpatienten, um mir ihre 
Erklärungen und Fragen zu dieser neuen und wichtigen 
Entwicklung anzuhören. Ich wußte, daß sie viel zu sagen haben 
würden, wenn sie die Aufzeichnung kannten. 

In meiner zweiundfünfzigsten Fugue sah ich Pris und meinen 
Sohn, ein gesundes, schönes Baby mit den großen Augen von 
Pris und Haaren wie den meinen. Pris saß im Wohnzimmer in 
einem Sessel und fütterte ihn aus dem Fläschchen. Ich saß ihnen 
in einem Zustand völliger Seligkeit gegenüber, so, als hätten 
mich alle meine Spannungen, meine Ängste und Sorgen endlich 
verlassen. 

»Diese Plastiksauger taugen nichts«, sagte Pris und schüttelte 
zornig die Flasche. »Sie klappen zusammen, wenn er saugt; 
vielleicht liegt es am Auskochen.« 

Ich trabte in die Küche, um eine frische Flasche aus dem 
Sterilisator zu holen. 

»Wie heißt er, Liebes?« fragte ich, als ich zurückkam. 

»Wie heißt er?« Pris sah mich resigniert an. »Bist du noch ganz 
da, Louis? Fragt mich, wie sein Baby heißt! Er heißt Rosen, 
genau wie du.« Ich mußte albern lächeln und sagen: »Verzeih 
mir.« 

»Ich verzeihe dir. Ich bin an dich gewöhnt.« Sie seufzte. 
»Leider.« 

Aber wie heißt er nun? fragte ich mich. Vielleicht erfahre ich es 
das nächstemal, oder wenn nicht, dann vielleicht beim hundert­
stenmal. Ich muß es wissen, oder es wird alles für mich nichts 
bedeuten; es wird umsonst gewesen sein. 

»Charles«, murmelte Pris dem Baby ins Ohr, »bist du naß?« 

Er hieß Charles, und ich war froh; das war ein guter Name. 
Vielleicht hatte ich ihn ausgesucht; er hörte sich so an. 
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An diesem Tag, als ich nach der Fugue ins Gruppentherapie-
Auditorium hinuntereilte, sah ich eine Anzahl Frauen den Flügel 
für Patientinnen durch eine Tür betreten. Eine Frau hatte 
kurzgeschnittene schwarze Haare und war schlank und biegsam, 
viel kleiner als die anderen Frauen um sie herum. Ist das Pris? 
fragte ich mich und blieb stehen. Bitte dreh dich um, flehte ich 
und starrte auf ihren Rücken. 

Als sie die Tür erreichte, drehte sie sich einen Augenblick um. 
Ich sah die Stupsnase, die ausdruckslosen, grauen Augen… es 
war Pris. 

»Pris!« schrie ich und schwenkte die Arme. 

Sie sah mich. Sie kniff die Augen zusammen und runzelte die 
Stirn; ihre Lippen preßten sich zusammen. Dann lächelte sie 
ganz schwach. 

War es ein Phantom? Das Mädchen – Pris Frauenzimmer – war 
jetzt hineingegangen und verschwunden. Du bist wieder in der 
Kasanin-Klinik, sagte ich zu mir selbst. Ich wußte, daß es früher 
oder später dazu kommen würde. Und das ist kein Phantasiege­
bilde, keine Fugue, gesteuert oder nicht; ich habe dich in der 
Wirklichkeit gefunden, in der realen Welt, der Außenwelt, die 
nicht ein Produkt regressiver Libido oder von Drogen ist… Pris, 
sagte ich mir. Gott sei Dank, ich habe dich gefunden. Ich wußte, 
es würde eines Tages so kommen. 

Ich ging nicht zu meiner Gruppentherapie, sondern blieb in der 
Halle und wartete. 

Endlich, Stunden später, erschien sie. Sie ging durch den 
Innenhof direkt auf mich zu, das Gesicht klar und ruhig, ein 
schwaches Glänzen in den Augen, eher belustigt. 

»Hallo«, sagte ich. 

»Sie haben dich also eingefangen, Louis Rosen«, sagte sie. »Du 
bist endlich auch schizophren geworden. Es wundert mich nicht.« 

»Pris, ich bin seit Monaten hier«, sagte ich. 

»Nun, wirst du geheilt?« 
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»Ja«, sagte ich, »ich glaube schon. Ich werde jeden Tag mit 
gesteuerten Dämmerepisoden behandelt. Ich gehe immer zu dir, 
Pris, jedesmal. Wir sind verheiratet und haben ein Kind namens 
Charles. Ich glaube, wir leben in Oakland in Kalifornien.« 

»Oakland«, sagte sie und rümpfte die Nase. »Manches in 
Oakland ist schön, anderes scheußlich.« Sie ging weiter. »War 
nett, dich getroffen zu haben, Louis. Vielleicht begegnen wir uns 
hier wieder einmal.« 

»Pris!« rief ich gequält. »Komm zurück!« 

Aber sie ging weiter und verschwand hinter einer Tür. 

Als ich sie in meiner nächsten Halluzination wiedersah, war sie 
entschieden gealtert; ihre Figur war matronenhafter, und sie 
hatte tiefe Schatten unter den Augen, die nie verschwanden. Wir 
standen in der Küche und spülten Geschirr; Pris spülte, ich 
trocknete ab. Ihre Haut wirkte im grellen Licht trocken, mit 
kleinen, winzigen Fältchen. Sie war nicht geschminkt. Vor allem 
ihr Haar hatte sich verändert; es war trocken wie ihre Haut und 
nicht mehr schwarz. Es war rötlichbraun und sehr schön; ich 
berührte es. 

»Pris«, sagte ich, »ich habe dich gestern in der Halle gesehen. 
Hier, wo ich bin, in der Klinik.« 

»Gut für dich«, sagte sie kurz. 

»War es wirklich? Wirklicher als das?« Im Wohnzimmer sah ich 
Charles vor dem 3 D-Farbfernseher sitzen. »Erinnerst du dich an 
diese Begegnung nach so langer Zeit? War sie für dich so 
wirklich wie für mich? Ist das hier jetzt wirklich für dich? Bitte, 
sag es mir; ich verstehe nichts mehr.« 

»Louis«, sagte sie, während sie eine Pfanne schrubbte, »kannst 
du das Leben nicht so nehmen, wie es kommt? Mußt du immer 
philosophieren? Du benimmst dich wie ein grüner Student; ich 
frage mich, ob du je erwachsen wirst.« 

»Ich weiß einfach nicht mehr, wohin der Weg geht«, sagte ich. 

»Nimm mich, wo du mich findest«, sagte Pris. »Wie du mich 
findest. Sei zufrieden damit, stell keine Fragen.« 
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»Ja«, sagte ich, »das werde ich tun. Ich werde es jedenfalls 
versuchen.« 

Als ich aus dem Dämmerzustand erwachte, stand Dr. Shedd 
wieder vor mir. 

»Sie irren sich, Rosen. Sie können Miss Frauenzimmer hier in 
der Klinik nicht begegnet sein. Ich habe alle Unterlagen 
überprüft und niemand dieses Namens gefunden. Ich fürchte, 
diese sogenannte Begegnung mit ihr in der Halle war ein 
unwillkürlicher Rückfall in die Psychose; wir erhalten offenbar 
keine so vollständige Katharsis Ihrer Libidotriebe, wie wir 
angenommen haben. Vielleicht sollten wir die Anzahl der Minuten 
gesteuerter Regression am Tag erhöhen.« 

Ich nickte stumm, aber ich glaubte ihm nicht. Ich wußte, daß 
das wirklich Pris gewesen war, in der Halle; es war keine 
schizophrene Phantasiegestalt. 

In der folgenden Woche sah ich sie in der Klinik wieder. 
Diesmal schaute ich hinunter und sah sie durch ein Fenster der 
Liegehalle; sie spielte im Freien Volleyball mit einer Frauen­
mannschaft. Alle trugen hellblaue Höschen und Blusen. 

Sie sah mich nicht; sie spielte hingegeben. Ich stand lange da 
und genoß den Anblick; weil ich wußte, daß er real war… Und 
dann sprang der Ball vom Spielfeld zum Gebäude, und Pris lief 
hinterher. Als sie sich bückte, sah ich auf ihrer Turnbluse den 
Namen eingestickt. »Rock, Pris«. 

Das war die Erklärung. Sie war hier unter dem Namen ihres 
Vaters eingeliefert worden, nicht unter ihrem eigenen. Deshalb 
hatte Dr. Shedd sie nicht in den Listen gefunden. 

Ich sage ihm nichts, nahm ich mir vor; ich erwähne bei den 
Dämmerzuständen nichts davon. Dann erfährt er es nie, und 
vielleicht kann ich eines Tages wieder mit ihr reden. 

Und dann dachte ich: Vielleicht ist das alles Absicht von Shedd; 
vielleicht ist es eine Methode, mich aus meinen Dämmerzustän­
den zu holen und in die eigentliche Welt zurückzuführen. Weil 
diese ganz kurzen Blicke auf Pris für mich viel wertvoller sind als 
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alle Dämmerepisoden zusammen. Das ist ihre Therapie, dachte 
ich, und sie wirkt. 

Ich wußte nicht, ob ich mich wohl oder schlecht fühlen sollte. 

Nach meiner zweihundertzwanzigsten Fugue-Sitzung kam es 
wieder zu einem Gespräch mit Pris. Sie verließ die Cafeteria der 
Klink; ich wollte gerade hineingehen. Ich sah sie, bevor sie mich 
sah; sie unterhielt sich mit einer jungen Frau. 

»Pris«, sagte ich, als ich sie aufhielt. »Um Himmels willen, ich 
möchte dich ein paar Minuten sprechen. Es ist ihnen egal; es 
gehört zur Therapie, das weiß ich. Bitte.« 

Das andere Mädchen entfernte sich rücksichtsvoll, und Pris und 
ich waren allein. 

»Du siehst älter aus, Louis«, sagte Pris nach einer Pause. 

»Du siehst prima aus, wie immer.« Ich hätte sie am liebsten in 
die Arme genommen, aber ich tat es nicht. 

»Du wirst froh sein zu hören, daß ich irgendwann wieder 
entlassen werde«, sagte Pris sachlich. »Zur ambulanten 
Behandlung, wie vorher. Ich mache enorme Fortschritte, laut 
Doktor Ditchley, der hier Chefpsychiater ist. Ich sehe ihn fast 
jeden Tag. Ich habe in deinen Unterlagen nachgeschaut; du bist 
bei Shedd. Er ist nicht sehr… für mich ist er ein alter Narr.« 

»Pris«, sagte ich, »vielleicht können wir gemeinsam gehen. 
Was würdest du dazu sagen? Ich mache auch Fortschritte.« 

»Warum sollten wir miteinander gehen?« 

»Ich liebe dich«, sagte ich, »und ich weiß, du liebst mich.« 

Sie antwortete nicht; sie nickte nur. 

»Könnte das gehen?« fragte ich. »Du kennst dich hier viel 
besser aus als ich; du hast praktisch dein Leben hier verbracht.« 

»Einen Teil.« 

»Könntest du das regeln?« 
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»Mach das selbst. Du bist der Mann.« 

»Heiratest du mich, wenn ich es mache?« 

Sie stöhnte. 

»Sicher, Louis. Alles, was du willst. Heiraten, in Sünde leben, 
nebenbei bumsen… wie du willst.« 

»Heiraten«, sagte ich. 

»Und Kinder? Wie in deinen Phantasien? Ein Kind namens 
Charles?« Sie verzog belustigt den Mund. 

»Ja.« 

»Dann regle das«, sagte Pris. »Sprich mit Shedd, dem Klinik-
Trottel. Er kann dich entlassen; er hat die Befugnis. Ich gebe dir 
einen Tip. Bei der nächsten Sitzung leistest du Widerstand. Du 
sagst, du bist nicht sicher, daß du noch etwas davon hast. Und in 
der Fugue erzählst du deiner Phantasie-Partnerin, der Pris 
Frauenzimmer, die du in deinem wirren, heißen kleinen Gehirn 
erfunden hast, daß du sie nicht mehr überzeugend findest.« Sie 
grinste auf altvertraute Weise. »Stell fest, was dir das einbringt. 
Vielleicht kommst du heraus, vielleicht auch nicht – vielleicht 
gerätst du nur tiefer hinein.« 

»Du würdest nicht…«, sagte ich stockend. 

»Dich auf den Arm nehmen? Dich irreführen? Versuch es, 
Louis, und stell es fest.« Ihr Gesicht war ganz ernst geworden. 
»Erfahren kannst du das nur, wenn du den Mut dazu hast, es zu 
versuchen.« 

Sie drehte sich um und ging schnell davon. 

»Wir sehen uns«, sagte sie über die Schulter. »Vielleicht.« Ein 
letztes kühles, fröhliches, selbstsicheres Grinsen, und sie war 
verschwunden. 

Ich vertraue dir, sagte ich zu mir selbst. 

Nach dem Essen traf ich Dr. Shedd in der Halle. Er war bereit, 
mich anzuhören. 

»Was beschäftigt Sie, Rosen?« 
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»Doktor, wenn ich zu den Dämmerepisoden gehen soll, spüre 
ich eine Zurückhaltung in mir. Ich bin nicht sicher, daß ich noch 
etwas davon habe.« 

»Wie war das?« 

Ich wiederholte, was ich gesagt hatte. 

»Und meine Phantasiepartnerin finde ich nicht mehr überzeu­
gend«, fügte ich hinzu. »Ich weiß, daß sie nur eine Projektion 
meines Unbewußten ist; sie ist nicht die wahre Pris Frauenzim­
mer.« 

»Das ist interessant«, meinte Shedd. 

»Was heißt das, was ich eben gesagt habe… zeigt es an, daß es 
mir besser oder daß es mir schlechter geht?« 

»Ich weiß es, ehrlich gesagt, nicht. Wir sehen das bei der 
nächsten Sitzung. Ich weiß mehr, wenn ich Ihr Verhalten in der 
Fugue beobachten kann.« Er nickte mir zu und ging weiter. 

Bei der nächsten gesteuerten Fugue wanderte ich mit Pris 
durch einen Supermarkt; wir kauften für die Woche ein. 

Sie war jetzt viel älter, aber immer noch Pris, immer noch 
dieselbe attraktive Frau mit klaren Augen, die ich immer geliebt 
hatte. Unser Junge lief vor uns her und brachte Sachen für den 
Ausflug mit seiner Pfadfindergruppe. 

»Du bist zur Abwechslung aber einmal sehr still«, sagte Pris. 

»Ich denke nach.« 

»Du machst dir Sorgen, meinst du. Ich weiß es, ich sehe es.« 

»Pris«, sagte ich, »ist das wirklich? Ist das genug, was wir hier 
haben?« 

»Nicht mehr«, sagte sie. »Ich kann dein ewiges Philosophieren 
nicht mehr ertragen. Nimm dein Leben entweder hin oder bring 
dich um, aber hör auf, darüber zu schwätzen.« 

»Okay«, sagte ich. »Und im Austausch dafür möchte ich, daß 
du aufhörst, mir ständig deine herabsetzende Meinung über mich 
mitzuteilen. Ich habe das satt.« 
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»Du hast nur Angst davor, sie zu hören…«, begann sie. 

Bevor ich noch recht wußte, was ich tat, hatte ich ihr ins 
Gesicht geschlagen; sie stolperte und fiel halb hin, sprang zurück 
und preßte die Hand aufs Gesicht, während sie mich verwirrt 
ansah. 

»Der Teufel soll dich holen«, sagte sie schließlich gepreßt. »Das 
verzeihe ich dir nie.« 

»Ich kann deine herabsetzenden Äußerungen nicht mehr 
hören.« 

Sie starrte mich an, dann fuhr sie herum, packte Charles und 
eilte mit ihm hinaus. 

Schlagartig sah ich Dr. Shedd neben mir stehen. 

»Ich glaube, für heute reicht es, Rosen.« Der Supermarkt 
verblaßte. 

»Habe ich falsch gehandelt? Das war das erstemal in meinem 
Leben, daß ich eine Frau geschlagen habe.« 

»Keine Sorge.« Shedd nickte den Schwestern zu. »Lassen Sie 
ihn aufstehen. Und auf die Gruppentherapie verzichten wir heute 
auch. Er soll in sein Zimmer zurückgehen.« Zu mir sagte er 
plötzlich: »Rosen, in Ihrem Verhalten ist etwas Eigenartiges, das 
ich nicht verstehe. Es sieht Ihnen gar nicht ähnlich.« 

Ich sagte nichts; ich ließ nur den Kopf hängen. 

»Ich würde fast sagen, daß Sie simulieren«, sagte Shedd 
langsam. 

»Nein, durchaus nicht«, wandte ich ein. »Ich bin wirklich krank. 
Ich wäre gestorben, wenn ich nicht hergekommen wäre.« 

»Ich glaube, ich hole Sie morgen in mein Büro. Ich möchte den 
Benjamin-Test und den Wigotski-Luria mit Ihnen machen. Es 
kommt mehr darauf an, wer der Tester ist, als wer getestet 
wird.« 

»Da gebe ich Ihnen recht«, sagte ich nervös. 
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Am nächsten Nachmittag bestand ich beide Tests eindeutig. 
Nach dem McHeston-Gesetz war ich frei; ich konnte heimgehen. 

»Ich frage mich, ob Sie überhaupt je in die Klinik gehört 
haben«, sagte Dr. Shedd. »Während im ganzen Land die Leute 
warten und das Personal überbeansprucht ist…« Er unterschrieb 
meinen Entlassungsschein und gab ihn mir. »Ich weiß nicht, was 
Sie damit erreichen wollten, daß Sie hergekommen sind, aber 
Sie müssen zurückgehen und sich Ihrem Leben wieder stellen, 
ohne eine Geisteskrankheit vorzutäuschen, von der ich 
bezweifle, daß Sie sie haben oder jemals hatten.« 

Mit diesen brüsken Worten wurde ich aus der Klinik verstoßen. 

»Es gibt ein Mädchen hier, das ich sprechen möchte, bevor ich 
gehe«, sagte ich. »Geht das? Sie heißt Miss Rock.« Vorsichtig 
fügte ich hinzu: »Ihren Vornamen kenne ich nicht.« 

Dr. Shedd drückte auf einen Knopf. 

»Mr. Rosen kann mit einer Miss Rock sprechen, aber nicht 
länger als zehn Minuten. Dann bringen Sie ihn zum Haupttor und 
schaffen Sie ihn hinaus; seine Zeit hier ist vorbei.« 

Der stämmige Pfleger führte mich in das Zimmer, das Pris 
zusammen mit sechs Frauen bewohnte. Sie saß auf dem Bett 
und lackierte ihre Nägel. Als ich eintrat, sah sie kaum auf. 

»Hallo, Louis«, murmelte sie. 

»Pris, ich hatte den Mut. Ich bin hingegangen und habe ihm 
gesagt, was du meintest.« Ich bückte mich, um sie zu berühren. 
»Ich bin frei. Man hat mich entlassen. Ich kann heimfahren.« 

»Dann geh.« 

Zuerst begriff ich nicht. 

»Und du?« 

»Ich habe es mir anders überlegt«, sagte Pris ruhig. »Ich habe 
meine Entlassung nicht beantragt; ich will noch ein paar Monate 
bleiben. Mir gefällt es jetzt – ich lerne weben, ich webe einen 
Teppich aus schwarzer Wolle.« Sie flüsterte plötzlich: »Ich habe 
dich angelogen, Louis. Ich stehe nicht vor der Entlassung. Ich 
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bin viel zu krank. Ich muß noch sehr lange hierbleiben, vielleicht 
für immer. Es tut mir leid, daß ich dir etwas anderes gesagt 
habe. Verzeih mir.« Sie griff kurz nach meiner Hand und ließ sie 
wieder los. 

Ich konnte nichts sagen. 

Kurz danach führte mich der Pfleger durch die Korridore zum 
Ausgang und ließ mich mit fünfzig Dollar in der Tasche, die vom 
Staat bezahlt wurden, auf dem Gehsteig stehen. Die Kasanin-
Klinik lag hinter mir, war nicht mehr Teil meines Lebens; sie war 
in die Vergangenheit verschwunden und würde hoffentlich nie 
mehr auftauchen. 

Ich bin gesund, sagte ich zu mir. Wieder habe ich die Tests klar 
bestanden, nicht anders als in der Schule. Ich kann zurück nach 
Boise, zu meinem Bruder Chester und meinem Vater, zu Maury 
und meiner Firma; der Staat hat mich geheilt. 

Ich habe alles, bis auf Pris. 

Irgendwo in dem großen Gebäude der Kasanin-Klinik saß Pris 
Frauenzimmer und webte einen Teppich aus schwarzer Wolle, 
völlig hingegeben, ohne einen Gedanken für mich oder irgend 
etwas anderes. 

Ende 
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