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Unsere Verkaufstechnik wurde Anfang der siebziger Jahre
vervollkommnet. Als erstes lieRen wir unter »Verschiedenes« in
den Lokalzeitungen eine Anzeige einrucken.

»Spinett, auch elektronische Orgel, aus zweiter
Hand, Bestzustand, sehr gunstig. Bar oder kreditwur-
dig, damit Ratenzahlungen ubernommen werden kon-
nen, statt Instrument nach Oregon zurickzutranspor-
tieren. Angebote an Klavierfabrik Frauenzimmer, Kre-
ditabteilung Mr. Rock, Ontario, Oregon.«

Seit Jahren brachten wir diese Anzeige in einer Stadt nach der
anderen, die Weststaaten hinauf und hinunter und bis Colorado
hinein. Das Ganze entwickelte sich auf wissenschaftlicher,
systematischer Basis, wir verwenden Landkarten und lassen
keine Stadt aus. Wir haben vier Lastautos mit Turboantrieb, die
standig unterwegs sind, ein Mann pro Fahrzeug.

Die Briefe landen in unserem Buro in Ontario, Oregon, wo mein
Teilhaber Maury Rock sich um alles kimmert. Er sortiert die
Briefe und stellt Listen zusammen, und wenn er in irgendeinem
Gebiet genug Interessenten hat, etwa in San Rafael und
Umgebung, schickt er ein Nachttelegramm fir den Laster.
Angenommen, das ist Fred im Bezirk Marin. Wenn Fred das
Telegramm erhalt, zieht er seine Landkarte heraus und schreibt
eine Liste der Kunden. Dann sucht er sich eine Telefonzelle und
ruft den ersten an.

Inzwischen hat Maury an jeden Interessenten per Luftpost
geschrieben:

»Sehr geehrter Herr,

vielen Dank fur Ihr Interesse an unserer Anzeige im
>San Rafael Journal<. Der zustandige Sachbearbeiter
ist zur Zeit auf Reisen, so dafl} wir es fur gunstiger
gehalten haben, ihn mit IThrem Namen und lhrer Ad-
resse weiterzugeben und ihn zu bitten, sich mit lhnen
in Verbindung zu setzen und Ihnen die Einzelheiten zu
erlautern.«



Der Brief geht in dieser Eintonigkeit noch weiter, leistet der
Firma seit Jahren aber gute Dienste. In letzter Zeit ist der
Umsatz mit den elektronischen Orgeln jedoch zuriickgegangen.
In der Umgebung von Vallejo, zum Beispiel, haben wir vor nicht
langer Zeit vierzig Spinette verkauft und keine einzige Orgel.

Diese Einseitigkeit zugunsten des Spinetts gegenuber der
elektronischen Orgel fuhrte zu einer hitzigen Auseinandersetzung
zwischen mir und Maury Rock.

Unser Buro befindet sich in einem Backsteingebaude in der
Innenstadt von Ontario gegeniber von einem Werkzeugladen
und ist von Efeu umrankt.

Ich stellte meinen gaubigen Chevrolet Magic Fire, ein Turbo-
Kabriolett, ab und ging Uber den Gehsteig zu dem Haus mit
unserem Schild: »MASA — KG«. MASA steht fir »Multiplex
Akustische Systeme Amerika«, ein Phantasiename, den wir auf
unsere Fabrik elektronischer Orgeln beziehen. Die »Klavierfabrik
Frauenzimmer« hat Maury erfunden, weil das besser zu unserem
Transportunternehmen pafdt. Aullerdem hiel3 Maury fruher so;
»Rock« ist Ubrigens auch eine Erfindung. Ich hei3e in Wirklich-
keit Louis Rosen. Ich habe Maury einmal gefragt, wo er den
Namen »Rock« herhatte.

»Ilch habe die Augen zugemacht und nach einem Lexikonband
gegriffen. Da stand >Rock bis Subud<.«

»Das war falsch«, sagte ich. »Du hattest dich >Maury Subud<
nennen sollen.«

»Die Zeit ist an uns vorbeigegangen«, sagte Maury, als ich
hereinkam. »Unsere elektronische Orgel ist veraltet.«

»Falsch«, sagte ich, »der Trend geht vielmehr zur elektroni-
schen Orgel, weil Amerika in der Weltraumforschung diesen Weg
beschreitet, den elektronischen. In zehn Jahren verkaufen wir
kein Spinett pro Tag mehr; das Spinett wird ein Relikt der
Vergangenheit sein.«



»Louis«, sagte Maury, »sieh dir bitte an, was unsere Konkur-
renten gemacht haben. Die Elektronik mag auf dem Vormarsch
sein, aber ohne uns. Schau dir die >Hammerstein Stimmungsor-
gel< an. Schau dir die >Waldteufel Euphoria< an. Und dann sag
mir, warum jemand wie du damit zufrieden sein sollte, Musik
herunterzuklimpern.«

Maury ist ein gro3er Kerl mit der emotionellen Erregbarkeit der
Schilddrusenkranken. Seine Hande zittern gern, und er i3t viel
zu schnell; er bekommt Pillen, und wenn sie nicht wirken, muf3
er eines Tages radioaktive Jodtinktur nehmen. Wenn er sich
aufrichten wirde, wére er eins neunzig. Er hat, oder hatte
einmal, schwarze Haare, sehr lang, aber schitter, und grofl3e
Augen, und er wirkt immer bestirzt, so, als gehe links und
rechts von ihm alles schief.

»Kein gutes Musikinstrument veraltet«, sagte ich. Aber Maurys
Meinung hatte etwas fur sich. Unser Untergang war die
umfassende Gehirntopographie Mitte der sechziger Jahre
gewesen, dazu die Tiefenelektrodenmethoden von Penfield,
Jacobson und Olds, vor allem ihre Entdeckungen Uuber das
Mittelhirn. Es ist der Hypothalamus, wo die Emotionen liegen,
und bei Entwicklung und Verkauf unserer elektronischen Orgel
hatten wir den Hypothalamus nicht berlcksichtigt. Die Fabrik
Rosen war nie beteiligt gewesen an der Ubertragung von
Kurzstrecken-Schocks auf Selektiv-Frequenzen, die ganz
bestimmte Zellen des Mittelhirns reizt, und wir hatten gleich zu
Anfang nicht erkannt, wie leicht — und wichtig — es sein wurde,
die Schaltkreisweichen in eine Klaviatur von achtundachtzig
schwarzen und weil3en Tasten einzubauen.

Wie die meisten Leute habe ich schon mal auf einer »Hammer-
stein Stimmungsorgel« gespielt, und das macht mir Spal3. Aber
kreativ ist nichts daran. Gewil3, man kann neue Strukturen der
Hirnreizung finden und damit ganzlich neue Emotionen in seinem
Gehirn hervorrufen, die sich dort sonst nie einstellen wirden.
Man kdnnte — theoretisch — sogar die Kombination treffen, die
einen ins Nirwana befordert. Beide Unternehmen, Hammerstein
und Waldteufel, haben hohe Preise dafur ausgesetzt. Aber Musik



ist das nicht. Das ist Flucht aus dem Alltag. Und wer ist darauf
schon aus?

»Das will ich«, hatte Maury schon im Dezember 1978 gesagt.
Und er war hingegangen und hatte einen entlassenen Elektronik-
Ingenieur des Raumfahrtteams eingestellt, in der Hoffnung, er
werde uns eine neue Version der auf den Hypothalamus
wirkenden Orgel liefern.

Aber Bob Bundy hatte trotz seiner genialen Begabung keine
Erfahrung mit Orgeln. Er hatte fur den Staat Simulacraschaltun-
gen entwickelt. Simulacra sind die synthetischen Menschen, die
ich immer Roboter zu nennen pflege; man verwendet sie flr
Mondflige und schickt sie von Zeit zu Zeit von Cape Canaveral
hinauf.

Bundys Grinde, das Cape zu verlassen, sind unklar. Er trinkt,
aber das wirkt sich auf seine Fahigkeiten nicht aus. Er hat
Weiber. Aber die haben wir alle. Wahrscheinlich ist er hinausge-
setzt worden, weil er ein Sicherheitsrisiko war; kein Kommunist
— Bundy wirde das Vorhandensein politischer Ideen nicht einmal
bemerken —, aber dennoch ein Risiko, weil er einen Anflug von
Jugendirrsinn zu haben scheint. Mit anderen Worten, er neigt
dazu, ohne irgendeine Mitteilung zu verschwinden. Seine
Kleidung ist schmutzig, sein Haar ungekammt, sein Kinn
unrasiert, und er sieht einem nicht in die Augen. Er grinst albern.
Er ist, was die Psychiater des Bundesamtes flr Geistige
Gesundheit verwahrlost nennen. Wenn ihm jemand eine Frage
stellt, weil3 er nicht, wie er sie beantworten soll; er hat eine
Sprachsperre. Aber mit seinen Handen kann er sehr gut
umgehen. Er macht seine Arbeit, und zwar gut. Das McHeston-
Gesetz gilt also fur ihn nicht.

In den vielen Monaten, die Bundy schon fir uns arbeitete,
hatte ich aber noch keine Erfindung gesehen. Vor allem Maury
beschaftigte sich mit ihm, weil ich viel unterwegs bin.

»Der einzige Grund, warum du dich fur diese Hawaiigitarre mit
Elektrotastatur einsetzt, ist der, daf3 dein Vater und dein Bruder
die Dinger herstellen«, sagte Maury zu mir. »Deshalb kannst du
der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen.«



»Du argumentierst ad hominem«, antwortete ich.

»Talmud-Wissen«, gab Maury zurtck. Offensichtlich war er —
waren uberhaupt alle hier — ziemlich angetrunken; sie hatten
den alten Bourbon gesuffelt, wahrend ich mich draufRen abplagen
mulite.

»Willst du die Teilhaberschaft auflosen?« fragte ich. Und in
diesem Augenblick war ich bereit dazu, wegen Maurys trunkener
Verleumdung meines Vaters und Bruders und der ganzen Rosen-
Elektronikorgelfabrik in Boise mit ihren siebzehn Angestellten.

»lch sage dir, die Nachrichten aus Vallejo und Umgebung
bedeuten den Tod unseres Hauptprodukts«, behauptete Maury.
»Selbst mit seinen sechshunderttausend mdoglichen Tonkombina-
tionen, von denen das menschliche Ohr manche noch nicht
einmal vernommen hat. Du bist, wie deine ganze Familie, wild
auf die unheimlichen Weltraumgerausche, die dein elektronischer
Misthaufen hervorbringt. Und du hast den Nerv, ihn ein
Musikinstrument zu nennen. Keiner von euch Rosens hat ein
Musikgehor. Ich wirde mir keine Rosen-Orgel fur sechzehnhun-
dert Dollar in die Wohnung stellen, selbst wenn du sie mir zum
Selbstkostenpreis geben wirdest; lieber nehme ich ein
Vibraphon.«

»Na gut«, schrie ich, »du bist ein Purist. Und sie kostet nicht
sechzehnhundert, sondern siebzehnhundert.«

»Die Schaltungen tuten genau ein Gerausch und nicht mehr,
sosehr es auch modifiziert wird«, sagte Maury. »Im Grunde ist
das nichts als eine Trillerpfeife.«

»Man kann komponieren damit«, betonte ich.

»Komponieren? Das ist eher so, als erzeuge man Heilmittel
gegen Krankheiten, die es nicht gibt. Ich sage dir, brenn
entweder den Teil der Fabrik deiner Familie nieder, in der sie
gebaut werden, oder stellt euch um, Louis. Stellt euch auf etwas
Neues und Nutzliches um, das der Menschheit bei ihrem
muhsamen Aufstieg eine Stltze ist. Verstehst du?« Er schwankte
vor und zurick und stach mit dem langen Finger in meine



Richtung. »Wir sind jetzt im Himmel. Unterwegs zu den Sternen.
Der Mensch ist nicht mehr ehrgeizig. Verstehst du?«

»lch verstehe«, sagte ich. »Aber ich entsinne mich, dal3 ihr es
gewesen seid, Bob Bundy und du, die diese neue und nutzliche
Losung unserer Probleme ausbriten sollten. Und das ist Monate
her. Getan hat sich nichts.«

»Wir haben etwas«, sagte Maury. »Und wenn du es siehst,
wirst du zugeben, dal es auf keine unklare Weise in die Zukunft
orientiert ist.«

»Dann zeige es mir.«

»Okay, wir fahren zur Fabrik. Dein Vater und dein Bruder
Chester sollten dabeisein; das ist nur gerecht, denn sie werden
es herstellen muissen.«

Bundy, das volle Glas in der Hand, sah mich grinsend an. Diese
zwischenmenschliche Kommunikation machte ihn wahrscheinlich
nervos.

»lhr ruiniert uns noch«, sagte ich. »Ich habe so ein Gefihl.«

»Vor dem Ruin stehen wir ohnehin«, sagte Maury, »wenn wir
bei deiner >Rosen Wolfgang Monteverdi-Elektronikorgel< bleiben,
oder wie das Etikett lautet, das dein Bruder Chester diesen
Monat draufklebt.«

Ich wul3te keine Antwort. Duster machte ich mir etwas zu
trinken.



Der Jaguar Modell VII ist ein uralter, riesengrof3er weilier
Wagen, ein Sammlerstick, mit Nebelscheinwerfern, einem
Kuhlergrill wie beim Rolls-Royce, handpolierter NuRbaumausstat-
tung, Ledersitzen und vielen Innenraumleuchten. Maury pflegte
sein unbezahlbares Auto Baujahr 1954 sehr, aber auf der
Autobahn zwischen Ontario und Boise konnten wir doch nicht
schneller als 90 Meilen fahren.

Das langsame Tempo machte mich unruhig.

»HOr zu, Maury«, sagte ich, »ich mochte, dafl3 du mir das schon
mal erklarst. Bring mir die Zukunft gleich, so weit sie sich in
Worte fassen lal3t.«

Maury rauchte am Steuer seine Corina-Sport-Zigarre, lehnte
sich zurick und fragte: »Was beschaftigt Amerika heutzutage?«

»Die Sexualitat«, sagte ich.
»Nein.«

»Dann die Beherrschung der inneren Planeten des Sonnensy-
stems vor den Russen.«

»Nein.«

»Na schon, sag es mir.«

»Der Burgerkrieg von achtzehnhunderteinundsechzig.«
»Ach, Mensch«, sagte ich.

»Das ist die Wahrheit, Kumpel. Die Nation ist besessen vom
Krieg zwischen den Staaten. Ich will dir sagen, warum. Es war
das erste und einzige nationale Epos, an dem wir Amerikaner
beteiligt waren; deshalb.« Er blies mir den Rauch ins Gesicht.
»Das hat uns Amerikaner reif gemacht.«

»Mich beschaftigt es nicht«, meinte ich.

»lch koénnte an einer belebten Kreuzung jeder beliebigen
Grof3stadt in den USA halten und zehn Burger nehmen, und
sechs von diesen zehn wirden auf die Frage, was sie beschaftigt,
sagen: >Der Burgerkrieg von achtzehnhunderteinundsechzigx.



Und ich arbeite an den praktischen Konsequenzen, seitdem ich
dahintergekommen bin, seit ungefdhr einem halben Jahr. Fur
MASA hat das eine grof3e Bedeutung, wenn wir wollen, meine
ich, wenn wir wach sind. Du erinnerst dich doch an die
Jahrhundertfeier, nicht wahr?«

»Ja«, sagte ich. »Das war neunzehnhunderteinundsechzig.«

»Und eine Pleite. Ein paar Leute gingen hin und stellten ein
paar Schlachten dar, aber das war nichts. Schau auf den
Rucksitz.«

Ich schaltete die Innenbeleuchtung ein, drehte den Kopf und
sah auf dem Rucksitz einen langen Karton, in Zeitungspapier
gewickelt, mit den Konturen einer Schaufensterpuppe. Da sich
an der Brust nichts wolbte, schien es sich um keine weibliche zu
handeln.

»Und?« sagte ich.
»Daran habe ich gearbeitet.«
»Wéahrend ich Bezirke fur die Lastwagen eingeteilt habe!«

»Richtig«, sagte Maury. »Und das wird gegentber Spinetten
oder elektronischen Orgeln so lange in Erinnerung bleiben, daf
dir schwindlig wird.« Er nickte nachdrucklich. »Wenn wir nach
Boise kommen — pafl} auf. Ich méchte nicht, dal3 dein Vater und
Chester uns Schwierigkeiten machen. Deshalb muf3 ich dich
gleich informieren. Was da hinten liegt, ist fur uns oder jeden
anderen, der es zuféllig findet, eine Milliarde Dollar wert. Ich
hatte gute Lust, irgendwo zu halten und es dir vorzufihren;
vielleicht an einer Imbil3theke. Oder in einer Tankstelle.« Maury
wirkte angespannt, und seine H&nde zitterten starker als
gewo6hnlich.

»Bist du sicher, daf} das keine Louis-Rosen-Puppe ist und du
mich umlegst, um sie an meine Stelle zu setzen?« fragte ich.

Maury sah mich merkwurdig an.

»Warum sagst du das? Nein, das ist es nicht, aber zufallig
kommst du der Sache sehr nahe. Ich kann sehen, dal3 unsere
Hirne immer noch verschmelzen, wie friher, Anfang der
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siebziger Jahre, als wir jung und unerfahren waren und keine
Unterstutzung hatten, auf3er vielleicht durch deinen Vater und
deinen jungeren Bruder, der fur uns alle eine Warnung sein
sollte. Ich frage mich: Warum ist Chester kein Veterinarmedizi-
ner fur Grofdtiere geworden, was er eigentlich vorhatte? Das
ware besser fur uns alle gewesen; wir hatten uns viel erspart.
Aber statt dessen eine Spinettfabrik in Boise. Wahnsinnl« Er
schuttelte den Kopf.

»Deine Familie hat nicht einmal das gemacht«, sagte ich. »Nie
etwas gebaut, nie kreativ gewesen. Nur Zwischenhandler in der
Textilboranche. Ich meine, was haben sie getan, um uns ins
Geschéaft zu bringen, wie Chester und mein Vater? Was ist die
Puppe auf dem Rucksitz? Ich will es wissen, und ich halte an
keiner Tankstelle oder ImbiRtheke; ich habe den starken
Eindruck, dal? du mir wirklich an den Kragen willst. Fahr weiter.«

»Mit Worten kann ich es nicht beschreiben.«
»Naturlich kannst du. Du bist ein erstklassiger Schwafler.«

»Okay. Ich will dir sagen, warum die Jahrhundertfeier des
Burgerkriegs eine Enttauschung war. Weil alle urspriunglich
Beteiligten, die bereit gewesen waren, zu kampfen, ihr Leben
einzusetzen und fur die Union, oder auch fur die Konfoderation,
zu sterben, tot sind. Niemand wird hundert Jahre alt, und wenn
doch, dann taugt er zu nichts mehr — er kann nicht kampfen,
kann nicht mehr mit einem Gewehr umgehen. Richtig?«

»Du meinst, du hast da hinten eine Mumie liegen oder das, was
man in den Horrorfilmen einen >wandelnden Toten< nennt?«

»Ich will dir ganz genau sagen, was ich habe. Auf dem Rucksitz
in Zeitungspapier eingewickelt habe ich Edwin M. Stanton.«

»Wer ist das?«

»Er war Lincolns Kriegsminister.«
»Ach, hor aufl«

»Nein, das ist die Wahrheit.«

»Wann ist er gestorben?«
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»Vor langer Zeit.«
»Das dachte ich mir.«

»HOr zu«, sagte Maury, »ich habe da auf dem Riucksitz ein
elektronisches Simulacrum. Ich habe es gebaut oder vielmehr,
wir haben Bundy es bauen lassen. Es hat mich sechstausend
Dollar gekostet, aber das war es wert. Halten wir an der
Raststatte mit Tankstelle vorne an der Straf3e und wickeln wir es
aus, dann fuhre ich es dir vor. Das ist der einzige Weg.«

Ich spurte, wie mir eine Gansehaut Uber den Rucken lief.
»Das machst du tatséchlich?«

»Glaubst du, das wéare nur eine Bagatelle?«

»Nein, ich glaube, du meinst es voéllig ernst.«

»Gewil3«, sagte Maury. Er fuhr langsamer und schaltete den
Blinker ein. »Ich halte da, wo >Tommy’s feine italienische
Speisen und Lucky-Fal3bier< steht.«

»Und was dann? Was ist eine Vorfuhrung?«

»Wir wickeln es aus und nehmen es mit hinein und bestellen
Pizza mit Huhn und Schinken; das meine ich mit einer Vorfuh-
rung.«

Maury parkte den Jaguar, ging um den Wagen herum, kroch
hinein und ril3 das Zeitungspapier von dem Bundel in Menschen-
gestalt, und tatsachlich erschien ein &lterer Herr mit geschlosse-
nen Augen und weillem Bart, altmodisch gekleidet, die Hande
auf der Brust gefaltet.

»Du wirst sehen, wie Uberzeugend dieses Simulacrum ist«,
sagte Maury, »wenn es selbst eine Pizza bestellt.« Er begann an
den Schaltern zu fummeln, die sich am Rucken des Dings
befanden.

Schlagartig nahm das Gesicht einen murrischen, wortkargen
Ausdruck an, und es sagte knurrig: »Nehmen Sie die Finger von
meinem Korper, mein Freund, ja?« Es loste Maurys Hande von
seinem Rucken, und Maury grinste mich an.
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»Siehst du?« sagte er. Das Ding hatte sich langsam aufgesetzt
und war dabei, sich sorgféltig Gberall abzuwischen; es hatte jetzt
einen strengen, nachtragenden Ausdruck, so, als glaube es, wir
hatten ihm etwas getan, es vielleicht niedergeschlagen, und es
komme eben wieder zu sich. Ich begriff, dall der Mann an der
Theke von >Tommy’s feine italienische Speisen< ganz sicher
getduscht werden wiuirde; ich begriff, dal3 Maury seinen Beweis
schon erbracht hatte. Nur weil ich selbst miterlebt hatte, wie das
Simulacrum zum Leben erwacht war, glaubte ich nicht, einen
unwirschen alteren Herrn in altmodischer Kleidung und mit
geteiltem weilRen Bart vor mir zu haben, der sich emport
abburstete.

»Verstehe«, sagte ich.

Maury hielt die Hintertir des Jaguars auf, und das Edwin-M.-
Stanton-Simulacrum schob sich hinaus und richtete sich
wiirdevoll auf.

»Hat es Geld?« fragte ich.

»Sicher«, sagte Maury. »Stell keine banalen Fragen. Das ist die
ernsteste Sache, mit der du je zu tun gehabt hast.« Als wir zu
dritt auf das Lokal zugingen, fuhr Maury fort: »Unsere gesamte
wirtschaftliche Zukunft und die von Amerika hangt davon ab. In
zehn Jahren konnten wir beide, du und ich, damit reich
geworden sein.«

Wir alen zu dritt Pizza, die Rander waren verkohlt. Der Edwin
M. Stanton machte eine laute Szene, drohte dem Besitzer mit
der Faust, und nachdem wir endlich bezahlt hatten, gingen wir.

Inzwischen hatten wir eine Stunde Verspatung, und ich begann
mich zu fragen, ob wir Uberhaupt zur Rosen-Fabrik kommen
wiirden. Ich bat Maury deshalb, Gas zu geben, als wir wieder
einstiegen.

»Der Wagen schafft Uber zweihundertzwanzig Meilen«, sagte
Maury, als er den Motor anliel3. »Mit dem neuen Raketentrocken-
treibstoff, der jetzt herausgekommen ist.«
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»Gehen Sie keine unnétigen Risiken ein«, warnte der Edwin M.
Stanton murrisch, als der Wagen auf die Stral3e brauste. »Es sei
denn, der mégliche Gewinn Uberwiegt bei weitem.«

»Eben«, sagte Maury.

Die Rosen Spinett & Elektronikorgel-Fabrik in Boise erregt nicht
viel Aufmerksamkeit, weil das Bauwerk selbst ein flaches,
einstockiges Geb&aude ist, das wie ein einschichtiger Kuchen
aussieht, mit einem Parkplatz dahinter und einem Schild aus
schweren Kunststoffbuchstaben Uber dem Biro, hochmodern,
mit roten Lampen dahinter. Die einzigen Fenster sind im Buro.

Zu dieser spaten Stunde war die Fabrik geschlossen und
dunkel; niemand war da. Wir fuhren weiter zum Wohnbereich.

»Was halten Sie von dieser Nachbarschaft?« fragte Maury den
Stanton. Das Ding salR aufrecht auf dem Rucksitz und sagte:
»Ziemlich abstol3end und wertlos.«

»HOren Sie«, sagte ich, »meine Familie lebt hier in der Nahe
der Industrieanlagen von Boise, um die Fabrik zu Ful} leicht
erreichen zu kdnnen.« Es machte mich witend, eine bloRRe
Attrappe echte Menschen kritisieren zu héren, vor allem einen so
feinen Menschen wie meinen Vater. Und was meinen Bruder
anging — aufRer Chester Rosen haben es nur wenige Strahlungs-
mutanten in der Spinett-und-Orgel-Branche geschafft. Sonder-
geburt-Personen, wie man sie nennt. Es gibt auf so vielen
Gebieten Diskriminierung und Vorurteile... die meisten besseren
Berufe sind ihnen versperrt.

Fur die Familie Rosen war es immer bitter gewesen, dald
Chesters Augen unter seiner Nase sitzen und der Mund dort ist,
wo eigentlich die Augen hingehdren. Aber das liegt an den H
Bomben-Versuchen — wie bei den Leuten, die ihm &hneln, auch.

Es gibt Embryos, die tberall von Haaren bedeckt sind, wie ein
Hausschuh aus Yakfell. Und solche, die austrocknen, so daRR die
Haut rissig wird. Also soll man Chester in Ruhe lassen.
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Der Jaguar hielt vor dem Haus. Ich sah Licht im Wohnzimmer;
mein Vater, meine Mutter und mein Bruder sahen fern.

»Schicken wir den Edwin Stanton allein die Treppe hinauf,
sagte Maury. »Er soll klopfen, und wir bleiben im Auto sitzen und
schauen zu.«

»Mein Vater wird ihn sofort als Falschung erkennen, auf weite
Entfernung«, sagte ich. »Wahrscheinlich wird er ihn die Treppe
hinunterwerfen, und du bist deine sechshundert Dollar los.«
Oder was Maury wirklich bezahlt und sicherlich der Firma in
Rechnung gestellt hatte.

»Das riskiere ich«, sagte Maury und hielt die Hintertir auf,
damit das Ding aussteigen konnte. Er sagte dazu: »Gehen Sie
hinauf und lauten Sie. Wenn der Mann aufmacht, sagen Sie:
>Jetzt gehort er der Ewigkeit.< Und dann bleiben Sie einfach
stehen.«

»Was heildt das?« fragte ich. »Was soll das fur eine einleitende
Bemerkung sein?«

»Das ist Stantons beriihmte AuRerung, mit der er Geschichte
machte«, sagte Maury, »als Lincoln starb.«

»Jetzt gehort er der Ewigkeit«, Ubte der Stanton, als er zum
Haus ging und die Treppe hinaufstieg.

»Ich erklare dir zu gegebener Zeit, wie der Edwin Stanton
konstruiert worden ist«, sagte Maury zu mir. »Wie wir das
komplette Datenmaterial Uber Stanton gesammelt und es in der
Universitdt von Los Angeles auf ein Magnetband haben
Ubertragen lassen, um es der herrschenden Monade einzufut-
tern, die dem Simulacrum als Gehirn dient.«

»Weildt du, was du tust?« fragte ich angewidert. »Du ruinierst
MASA, dieses Herumpfuschen, dieser Unfug — ich hatte mich nie
mit dir einlassen sollen.«

»Ruhig«, sagte Maury, als der Stanton an der Tur lautete.

Die Eingangstur offnete sich, und da stand mein Vater mit
Hose, Hausschuhen und dem neuen Morgenmantel, den ich ihm
zu Weihnachten geschenkt hatte. Er war eine imposante Gestalt,
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und der Edwin Stanton, der mit seiner kleinen Rede begonnen
hatte, verstummte und Uberlegte es sich anders.

»Sir«, sagte er schlielllich, »ich genie3e das Vorrecht, lhren
Sohn Louis zu kennen.«

»Ah, jak, sagte mein Vater. »Er ist zur Zeit in Santa Monica.«

Der Stanton schien nicht zu wissen, was Santa Monica war, und
stand verloren da. Maury neben mir fluchte gereizt, aber ich fand
es komisch, daf? die Phantomgestalt dastand wie ein unfahiger
Handelsvertreter, dem uUberhaupt nichts einfiel, so dal} er stumm
bleiben mulite.

Immerhin war es eindrucksvoll zu sehen, wie die beiden alten
Herren sich gegenuberstanden, der Stanton mit dem geteilten
weilRen Bart und der altmodischen Kleidung und mein Vater, der
nicht viel moderner wirkte. Die Begegnung der Patriarchen,
dachte ich. Wie in der Synagoge.

Mein Vater fragte schlielllich: »Wollen Sie nicht hereinkom-
men?« Er hielt die Tdr auf, und das Ding ging hinein und
verschwand; die Tur fiel zu.

»Was sagst du dazu?« sagte ich zu Maury.

Wir gingen hinterher. Da die Tur nicht abgesperrt war, konnten
wir eintreten.

Im Wohnzimmer sall der Stanton, mitten auf dem Sofa, die
Hande auf den Knien, und unterhielt sich mit meinem Vater,
wahrend Chester und meine Mutter weiter fernsahen.

»Pa«, sagte ich, »du vergeudest deine Zeit, wenn du mit dem
Ding redest. Weil3t du, was das ist? Eine Maschine, die Maury in
seinem Keller fur sechshundert Dollar zusammengebastelt hat.«

Mein Vater und der Edwin Stanton verstummten und sahen
mich an.

»Dieser nette alte Mann?« fragte mein Vater und machte ein
zorniges, rechthaberisches Gesicht; seine Brauen zogen sich
zusammen, und er sagte laut: »Vergil3 nicht, Louis, daf3 der
Mensch ein schwankendes Rohr ist, das Zerbrechlichste in der
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ganzen Natur, aber, verdammt noch mal, ein denkendes Rohr.
Das ganze Universum braucht sich nicht gegen ihn zu wappnen;
ein Tropfen Wasser kann ihn tdten.« Er zeigte erregt mit dem
Finger auf mich und schrie: »Aber wenn das ganze Universum
ihn zerschmettern wirde, weil3t du was? Der Mensch ware
trotzdem erhabener!« Er hieb mit der Faust auf die Armlehne
des Sessels. »Weil3t du, warum, mein Kind? Weil er weil3, dal’ er
stirbt und ich will dir noch etwas sagen: Er ist dem gottver-
dammten Universum gegenuber im Vorteil, weil es keine Ahnung
davon hat, was vorgeht. Und«, schlo3 mein Vater ein wenig
ruhiger, »unsere ganze Wirde besteht allein darin. Ich meine,
der Mensch ist klein und kann Raum und Zeit nicht ausfillen,
aber er kann gewil3 Gebrauch von dem Gehirn machen, das ihm
Gott gegeben hat. Wie das, was du dieses >Ding< nennst. Das ist
kein Ding. Das ist ein Mensch, ein Mann. HOr zu, ich muf3 dir
einen Witz erzahlen.«

Und er begann, halb auf jiddisch, halb auf englisch, mit einem
Witz.

Als er fertig war, lachelten wir alle, wenngleich mir schien, daf3
das Lacheln des Stanton etwas formlich, ja, sogar gezwungen
wirkte.

Ich versuchte mir ins Gedachtnis zu rufen, was ich Uber
Stanton gelesen hatte, und erinnerte mich, dal3 er als ziemlich
rauher Bursche galt, vor allem, als er mit Andrew Johnson
aneinandergeraten war und versucht hatte, ihn unter Anklage
stellen zu lassen. Wahrscheinlich wulte er den Witz meines
Vaters nicht zu schatzen, weil er wéahrend seiner Amtszeit
dauernd ahnliches von Lincoln zu hdéren bekommen hatte. Aber
es gab ohnehin keine Mdglichkeit, meinen Vater aufzuhalten;
sein eigener Vater war ein bekannter Spinoza-Gelehrter
gewesen, und obwohl mein Vater selbst uUber die siebte Klasse
nie hinausgekommen war, hatte er doch alle moglichen Bicher
und Dokumente gelesen und stand im Briefwechsel mit Literaten
auf der ganzen Welt.

»Tut mir leid, Jerome«, sagte Maury zu meinem Vater, als eine
Pause eintrat, »aber ich sage die Wahrheit.« Er ging zu dem
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Stanton, streckte die Hand aus und fummelte hinter seinem Ohr
herum.

»Glup«, sagte der Stanton und wurde starr, so leblos wie eine
Schaufensterpuppe; das Licht in seinen Augen erlosch, die Arme
erstarrten und wurden steif. Sogar Chester und meine Mutter
schauten kurz vom Fernseher auf. Wir wurden alle sehr ernst.
Mein Vater stand sogar auf und ging hin, um sich das Ding aus
der Ndhe anzusehen.

»0O Gott.« Er schuttelte den Kopf.
»lch kdnnte es wieder einschalten«, erbot sich Maury.

»Nein, das gefallt mir nicht.« Mein Vater kehrte zu seinem
Sessel zurick, machte es sich bequem und fragte dann mit
resignierter, nudchterner Stimme: »Also, wie war es mit dem
Umsatz in Vallejo, Jungs?« Als wir uns zur Antwort bereitmach-
ten, zog er eine Anthony & Cleopatra-Zigarre heraus, wickelte
sie aus und ziundete sie an. »Habt ihr viele Orgeln und >Amadeus
Gluck<-Spinette verkauft?« Er lachte in sich hinein.

»Jerome«, sagte Maury, »die Spinette haben sich verkauft wie
Lemminge, aber nicht eine einzige Orgel ging.«

Mein Vater runzelte die Stirn.

»Wir haben eine Besprechung auf hoher Ebene gefuhrt«, sagte
Maury. »Dabei hat sich ergeben, dalR die Rosen-
Elektronikorgel...«

»Augenblick«, unterbrach mein Vater, »nicht so schnell, Maury.
Auf dieser Seite des Eisernen Vorhangs gibt es nichts Gleichwer-
tiges zur Rosen-Orgel. Ich...«

»Jerome, ich mochte erst erklaren...«

»Gut. Aber wenn Sie glauben, dafl} wir die Hauptstutze unseres
Lebensunterhalts aufgeben, nur weil das Verkaufsgeschick
nachgelassen hat und kein Kaufwille besteht...«

»Jerome, hdren Sie«, unterbrach ihn Maury. »Ich schlage eine
Erweiterung vor.«

Mein Vater zog eine Braue hoch.
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»lhr Rosens kdnnt weiterhin so viele elektronische Orgeln
bauen, wie ihr wollt«, sagte Maury, »aber ich weil3, dal3 der
Umsatz standig zurtickgehen wird, so einmalig und grof3artig sie
auch sein mégen. Was wir brauchen, ist etwas, das wirklich neu
ist; schlie3lich stellt Hammerstein diese Stimmungsorgeln her,
und er beherrscht damit den Markt, also hat es keinen Sinn, dal3
wir es hier versuchen. Und deshalb meine Idee.«

Mein Vater hob die Hand und schaltete sein Horgerat ein.

»Danke, Jerome«, sagte Maury. »Dieses Edwin-M.-Stanton-
Elektronik-Simulacrum. Es ist so gut, als wéare Stanton heute
abend lebendig und hier bei uns, um sich mit uns zu unterhalten.
Was fur eine Verkaufsidee das ist, fir Lehrzwecke, etwa in den
Schulen. Aber das ist gar nichts. Passen Sie auf. Wir schlagen
Prasident Mendoza im Kapitol vor, dal3 wir den Krieg abschaffen
und dafur eine auf zehn Jahre verteilte Jahrhundertfeier des
amerikanischen Burgerkriegs machen, und was wir tun, ist
folgendes: Die Rosen-Fabrik liefert alle Teilnehmer-Simulacra —
das ist der Plural, ein lateinisches Wort — von samtlichen Leuten.
Lincoln, Stanton, Jefferson Davis, Robert E. Lee, Longstreet und
um die drei Millionen ganz einfache Soldaten, die wir standig auf
Lager haben. Und wir lassen die Schlachten ablaufen, wobei die
Teilnehmer wirklich getoétet und die auf Bestellung gebauten
Simulacra in die Luft gesprengt werden. Verstehen Sie, worauf
ich hinauswill? Sehen Sie das weite Feld?«

Wir schwiegen alle. Ja, dachte ich, das ist ein weites Feld.

»In funf Jahren konnten wir so grof3 sein wie General Dyna-
mics«, fugte Maury hinzu.

Mein Vater rauchte seine Zigarre und sah ihn an.
»Ich weil3 nicht, Maury. Ich weil3 nicht.« Er schittelte den Kopf.

»Warum nicht? Sagen Sie mir, was daran nicht stimmt,
Jerome.«

»lhre Begeisterung hat Sie vielleicht mitgerissen«, sagte mein
Vater seufzend. »Oder werde ich alt?«

»Ja, Sie werden alt!« sagte Maury erregt.
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»Vielleicht, Maury.« Mein Vater schwieg einige Zeit, dann
richtete er sich auf. »Nein, lhre Idee ist zu — ehrgeizig, Maury.
So bedeutend sind wir nicht. Wir missen Sorge dafur tragen,
dal3 wir nicht zu hoch greifen, denn sonst stirzen wir vielleicht
ab, nicht wahr?«

»Kommen Sie mir nicht damit«, murrte Maury. »Wenn Sie das
nicht billigen wollen... ich bin schon zu tief eingestiegen, es tut
mir leid, aber ich mache weiter. Ich hatte fruher viele gute
Ideen, die wir verwendet haben, und das ist bis jetzt die beste.
Es liegt an der Zeit, Jerome. Wir missen in Bewegung sein.«

Mein Vater zog traurig an seiner Zigarre.

Maury, der immer noch hoffte, dal3 mein Vater sich Uberreden
lassen wirde, lie den Stanton dort — sozusagen zur Ansicht —,
und wir fuhren zurick nach Ontario. Inzwischen war es fast
Mitternacht geworden, und da wir beide wegen der Resignation
und mangelnden Begeisterung meines Vaters bedruckt waren,
lud Maury mich ein, n seinem Haus zu Ubernachten. Ich nahm
das Angebot gerne an; ich brauchte Gesellschaft.

Als wir ankamen, fanden wir seine Tochter Pris vor, von der ich
angenommen hatte, dal3 sie noch in der Kasanin-Klinik in Kansas
City war, unter Obhut des Bundesamtes fir Geistige Gesundheit.
Pris war, wie ich von Maury wul3te, seit ihrem dritten Jahr in der
Oberschule ein Mindel der Regierung; routineméafig durchge-
fuhrte Tests in den Offentlichen Schulen hatten ihre >Dynamik
der Schwierigkeit< entdeckt, wie die Psychiater das jetzt nennen
— in der Umgangssprache ihren schizophrenen Zustand.

»Sie wird dich aufmuntern«, sagte Maury, als ich zauderte.
»Das ist es, was wir beide brauchen. Sie ist sehr gewachsen,
seitdem du sie zum letztenmal gesehen hast. Sie ist kein Kind
mehr. Komm schon.« Er zerrte mich an einem Arm ins Haus.

Sie sal3 im Wohnzimmer auf dem Boden und trug eine rosarote,
dreiviertellange Hose. Ihre Haare waren kurzgeschnitten, und in
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den Jahren, seit ich sie zuletzt gesehen, hatte sie abgenommen.
Rings um sie lagen farbige Kacheln verstreut; sie war dabei, die
Kacheln mit einer grof3en Zange zu zerbrechen.

»Komm, schau dir das Bad an«, sagte sie und sprang auf. Ich
folgte ihr vorsichtig.

Auf die Wand im Badezimmer hatte sie alle mdglichen Meeres-
ungeheuer und Fische gemalt, sogar eine Meerjungfrau; sie
hatte sie schon teilweise mit Kacheln in allen Farben ausgestat-
tet. Die Meerjungfrau hatte Titten aus roten Kacheln und eine
ganz helle Kachel in der Mitte jeder Brust.

Das Panorama faszinierte mich und stiel3 mich gleichzeitig ab.

»Warum nicht kleine Gluhbirnen als Brustwarzen?« sagte ich.
»Wenn einer auf die Toilette will und das Licht anknipst, leuchten
die Brustwarzen auf und zeigen ihm den Weg.«

Zweifellos war sie durch die Jahre der Beschaftigungstherapie
in Kansas City auf diese Kachelorgie gekommen; die Leute vom
Bundesamt hielten sehr viel von allem Kreativen. Der Staat hat
in seinen Kliniken im ganzen Land buchstablich Zehntausende
von Patienten, die alle eifrig weben oder malen oder tanzen oder
Modeschmuck basteln oder Bicher binden oder Theaterkostiime
nahen. Und sa&mtliche Patienten sind unfreiwillig dort, durch
Gesetz eingeliefert. Wie Pris waren viele wéhrend der Pubertat
geholt worden, zu der Zeit, in der die Psychosen auszubrechen
pflegen.

Unzweifelhaft ging es Pris jetzt viel besser, sonst wirde man
sie nicht entlassen haben. Aber sie erschien mir immer noch
nicht normal oder naturlich. Als wir gemeinsam zum Wohnzim-
mer zurickgingen, schaute ich sie mir genau an; ich sah ein
kleines, hartes, herzférmiges Gesicht mit einer schwarzen
Haarkrone, schwarz umrandete Augen und fast purpurrote
Lippen; die ganze Farbzusammenstellung liel sie unwirklich und
puppenhaft erscheinen, irgendwo hinter der Maske, die sie aus
ihrem Gesicht gemacht hatte, verloren. Und die Magerkeit ihres
Korpers verstarkte diesen Eindruck noch: Mir erschien sie wie
eine Totentanzfigur, auf unheimliche Weise belebt, wahrschein-
lich nicht durch die Ubliche Aufnahme von fester und flussiger
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Nahrung... vielleicht kaute sie nur Walnuf3schalen. Aber von
einem gewissen Standpunkt aus sah sie gut aus, wenn auch
exzentrisch. Mir kam sie allerdings weniger normal vor als der
Stanton.

»Schatzchen«, sagte Maury zu ihr, »wir haben den Edwin
Stanton bei Louis’ Vater gelassen.«

Sie hob den Kopf und sagte: »Abgeschaltet?« lhre Augen
leuchteten mit einer wilden, grellen Flamme, was mich
gleichzeitig verbluffte und beeindruckte.

»Pris«, sagte ich, »die Leute vom Bundesamt haben die
GulRform zerbrochen, als sie dich behandeln lieRen. Was fir ein
unheimliches, aber doch gutaussehendes Ding du geworden bist,
jetzt, nachdem du erwachsen bist.«

»Danke«, sagte sie, ganz ohne Gefluhl; schon fruher war ihre
Stimme vollig tonlos gewesen, egal, in welcher Situation, selbst
in grof3en Krisen. Und so war es noch immer bei ihr.

»Mach das Bett fertig«, sagte ich zu Maury, »damit ich mich
hinlegen kann.«

Gemeinsam klappten er und ich das Gastebett im Gastezimmer
heraus; wir warfen Laken, Decken und ein Kissen darauf.

Pris half nicht mit; sie blieb im Wohnzimmer und zerschnitt
Kacheln.

»Wie lange arbeitet sie schon an dem Wandgemalde im Bad?«
fragte ich.

»Seit sie aus Kansas City zuruck ist. Das ist schon eine ganze
Weile her. In den ersten zwei Wochen mulflite sie sich bei den
Leuten vom Bundesamt hier in der Gegend melden. Sie ist noch
nicht endglltig entlassen, sondern nur auf Bewahrung, und wird
noch ambulant behandelt. Man koénnte sagen, sie ist der
AuRenwelt nur geliehen.«

»Geht es ihr besser oder schlechter?«

»Viel besser. Ich habe dir nie erzahlt, wie sehr sich ihr Zustand
verschlechtert hatte, damals in der Oberschule, bevor man sie
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bei den Tests entdeckte. Offen gesagt, ich danke dem Himmel
fir das McHeston-Gesetz; wenn man nicht dahintergekommen
wére, wenn sie noch kranker geworden ware, ware sie jetzt
entweder eine totale Paranoid-Schizophrene oder eine verwahr-
loste Jugendirre. Ganz sicher fur immer in einer Anstalt.«

»Sie sieht so seltsam aus«, meinte ich.
»Was haltst du von den Kacheln?«

»Das Haus wird dadurch nicht wertvoller.«
»Aber doch«, brauste Maury auf.

Pris erschien an der Tur und sagte: »lch habe gefragt, ist es
abgeschaltet?« Sie funkelte uns an, als habe sie erraten, dal3 wir
Uber sie sprachen.

»Ja«, sagte Maury, »aul3er Jerome hat es wieder eingeschaltet,
um mit ihm Uber Spinoza zu diskutieren.«

»Was weil3d das Ding?« fragte ich. »Hat es viele beliebige,
nutzlose Fakten in sich? Wenn nicht, wird mein Vater nicht lange
interessiert sein.«

»Es kennt dieselben Fakten wie der urspringliche Edwin M.
Stanton«, sagte Pris. »Wir haben sein Leben bis in den letzten
Winkel erforscht.«

Ich vertrieb die beiden aus meinem Zimmer, zog mich aus und
ging zu Bett. Nach einer Weile horte ich Maury zu seiner Tochter
gute Nacht sagen und in sein Zimmer gehen. Dann horte ich
nichts — aufler, wie erwartet, das Knacken der zerbrechenden
Kacheln.

Ich lag eine Stunde im Bett und versuchte einzuschlafen. Ich
nickte ein, wurde aber von dem Gerdusch wieder zuriuckgeholt.
Endlich stand ich auf, machte Licht, zog mich wieder an, glattete
meine Haare, rieb mir die Augen und verlieR das Zimmer. Sie
sald genauso da wie bei meinem Eintreffen, im Yoga-Sitz, einen
riesigen Haufen zerbrochener Kacheln um sich.

»Bei dem Krach kann ich nicht schlafen«, sagte ich.

»Bedauerlich.« Sie hob nicht einmal den Kopf.
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»lch bin Gast hier.«
»Geh woandershin.«

»lch weil3, was der Gebrauch der Zange bedeutet«, sagte ich
zu ihr. »Tausende und Abertausende von Mannern entmannen,
einen nach dem anderen. Hast du deshalb die Klinik verlassen?
Um die ganze Nacht hier zu sitzen und das zu tun?«

»Nein, ich bekomme eine Stellung.«
»Als was? Der Arbeitsmarkt ist Uberfillt.«

»lch habe keine Angst. Auf der ganzen Welt gibt es niemanden
wie mich. Ich habe schon ein Angebot von einer Firma, die
Emigrationsverarbeitung betreibt. Da ist enorm viel Statistisches
zu machen.«

»Es wird also jemand wie du sein, der entscheidet, wer von uns
die Erde verlassen kann«, sagte ich.

»lch habe abgelehnt. Ich habe nicht die Absicht, ein Burokrat
unter vielen zu werden. Hast du schon einmal etwas von Sam K.
Barrows gehort?«

»Nee«, sagte ich. Aber der Name kam mir bekannt vor.

»In >Look« stand ein Artikel Uber ihn. Als er zwanzig war, stand
er immer um funf Uhr frah auf, al3 eine Schale Doérrpflaumen, lief
zwei Meilen durch die StralRen von Seattle, kam zuruick, rasierte
sich und duschte kalt. Dann befal3te er sich mit seinen juristi-
schen Buchern.«

»Er ist also Anwalt.«

»Jetzt nicht mehr«, sagte Pris. »Schau im Bucherregal nach.
Die Ausgabe von >Look« ist dabei.«

Tatsachlich war auf dem Umschlag in Farbe ein Mann zu sehen,
mit der Unterschrift: »Sam K. Barrows, Amerikas unterneh-
mungslustigster neuer junger Multimillionar«.

Die Ausgabe trug das Datum vom 18. Juni 1981, war also
ziemlich neu. Und wahrhaftig sah man da Sam, in kurzer
Khakihose und grauem Trainingspullover bei Sonnenaufgang
durch eine StrafRe im Hafen von Seattle laufend, ein Mann mit
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glanzendem Kopf, weil er glattrasiert war, die Augen wie die
Punkte im Gesicht eines Schneemanns: ausdruckslos, winzig.
Kein Gefuhl; nur die untere Halfte des Gesichts schien zu
grinsen.

»Wenn du ihn im Fernsehen gesehen hast...«, sagte Pris.

»Ja«, sagte ich, »im Fernsehen habe ich ihn gesehen.« Es war
mir jetzt eingefallen, weil mir damals — vor einem Jahr — der
Mann unsympathisch vorgekommen war. Seine monotone
Redeweise... er hatte sich ganz nah zu dem Reporter hintberge-
beugt und mit halblauter Stimme sehr schnell gesprochen.
»Warum willst du fur ihn arbeiten?« fragte ich.

»Sam Barrows ist der grofdte lebende Grundstiicksspekulant«,
sagte Pris. »Stell dir das vor.«

»Das ist wahrscheinlich der Grund, weshalb uns das Land
ausgeht«, meinte ich. »Alle Makler gehen bankrott, weil es
nichts mehr zu verkaufen gibt. Nur Menschen, und nichts, wo
man sie hintun kann.« Und dann fiel es mir ein.

Barrows hatte das Problem der Grundstiucksspekulation gelost.
In einer Reihe weitreichender juristischer Verfahren war es ihm
gelungen, die Regierung der Vereinigten Staaten dazu zu
bewegen, dall sie private Spekulationen mit Landereien auf
anderen Planeten erlaubte. Sam Barrows hatte ganz allein den
Weg fur LanderschlieBungsfirmen auf dem Mond, auf dem Mars
und der Venus geodffnet. Sein Name wuirde fur immer in der
Geschichte verankert sein.

»Das ist also der Mann, fur den du arbeiten willst«, sagte ich.
»Der Mann, der die unberiihrten anderen Welten besudelt hat.«

»Unberihrte andere Welten besudelt«, affte sie mich nach.
»Ein Schlagwort der Umweltschutzer.«

»Aber wahr«, sagte ich. »H6r mal, wie willst du dein Land
einmal nutzen, wenn du es gekauft hast? Wie lebst du darauf?
Kein Wasser, keine Luft, keine Warme, kein — «

»Das wird geliefert«, sagte Pris.

»Und wie?«
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»Das macht Barrows zu dem groRen Mann, der er ist«, sagte

Pris. »Seine Vision. Der Barrows-Konzern arbeitet Tag und Nacht
— K«

»Eine Masche«, warf ich ein.
Es wurde still.

»Hast du mit Barrows schon einmal gesprochen?« fragte ich
schlieRlich. »Es ist so eine Sache, einen Helden zu haben; du bist
ein junges Madchen, und es ist naturlich, da3 du einen Mann
verehrst, der auf den Titelseiten zu sehen ist und im Fernsehen,
und er ist reich und hat auf eigene Faust den Mond fur Wucherer
und Grundstucksspekulanten geodffnet. Aber du hast von einer
Stellung gesprochen.«

»lch habe mich bei einer seiner Firmen beworben«, erwiderte
Pris. »Und ich habe erklart, dal3 ich ihn personlich sprechen
mochte.«

»Da hat man gelacht.«

»Nein, man hat mich in sein Blro geschickt. Er sall da und
hoérte mir eine ganze Minute zu. Dann hatte er naturlich anderes
zu tun; man schickte mich weiter ins Personalbiiro.«

»Was hast du ihm in der einen Minute gesagt?«

»Ilch habe ihn angesehen. Er hat mich angesehen. Du hast ihn
personlich noch nie gesehen. Er sieht unglaublich gut aus.«

»Im Fernsehen wirkt er wie eine Eidechse«, sagte ich.

»lch habe ihm erklart, dal’ ich Nieten sofort erkenne. Wenn ich
seine Sekretarin ware, kame keiner an mir vorbei, der ihm nur
die Zeit stiehlt. Ich kann hart sein, und ich weise nie jemanden
ab, der wichtig ist. Ich kann das ein- und ausschalten, verstehst
du?«

»Aber Briefe kannst du aufmachen?« fragte ich.
»Dafur haben sie Maschinen.«

»Das macht dein Vater. Das ist der Posten, den er bei uns
hat.«
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»Und deshalb werde ich nie fur euch arbeiten«, sagte Pris,
»weil ihr so armselig klein seid. Es gibt euch kaum. Nein, Briefe
kann ich nicht aufmachen. Ich kann keine Routinearbeiten. Ich
will dir sagen, was ich kann. Es war meine ldee, das Edwin-
Stanton-Simulacrum zu bauen.«

Mir wurde flau zumute.

»Maury ware das nie eingefallen«, fuhr sie fort. »Bundy — er ist
ein Genie. Er hat Inspirationen. Aber er hat auch nur die
Begabung eines Schwachsinnigen; der Rest seines Gehirns ist
durch den Jugendirrsinn vollig degeneriert. Ich habe den Stanton
entworfen, er hat ihn gebaut, und er ist ein Erfolg; du hast ihn
gesehen. Ich will und brauche keine Anerkennung dafur; es hat
Spall gemacht. Wie das hier.« Sie knackte die nachsten Kacheln.
»Kreative Arbeit«, sagte sie.

»Was hat Maury dabei gemacht? Ihm die Schnursenkel
zugezogen?«

»Maury war der Organisator. Er sorgte dafur, da? wir bekamen,
was wir brauchten.«

Ich hatte das schreckliche Gefuhl, dal3 dieser ruhige Bericht die
reine Wahrheit war. Ich konnte mich naturlich bei Maury
erkundigen. Aber Pris schien nicht einmal zu wissen, was Lugen
war. Vielleicht glich sie ihrer Mutter, die ich nie kennengelernt
hatte. Die Ehe war in die Briche gegangen, lange bevor ich
Maury begegnet war.

»Was macht deine ambulante Psychoanalyse?« fragte ich.
»Der geht es gut. Und der deinen?«
»lIch brauche keine.«

»Da irrst du dich. Du bist sehr krank, genau wie ich.« Sie
lachelte mich an. »Sieh den Tatsachen ins Auge.«

»Konntest du mit dem Knacken aufhoren? Damit ich schlafen
kann?«

»Nein«, antwortete sie. »lch mochte heute noch den Kraken
fertigmachen.«
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»Wenn ich keinen Schlaf bekomme, falle ich tot um.«
»Na und?«

»Bitte«, sagte ich.

»Noch zwei Stunden«, sagte Pris.

»Sind sie alle wie du?« fragte ich. »Die Leute, die aus den
Staatskliniken kommen? Die neuen, jungen Leute, die wieder auf
den richtigen Kurs gesteuert werden? Kein Wunder, dal3 wir
keine Orgeln verkaufen.«

»lch brauche keine.«

»Es ware besser, du wirdest dich ins Bett legen und deinen
Hausgast schlafen lassen.«

»Du bist nicht mein Gast. Nur der von meinem Vater. Und fang
bei mir nicht mit dem Bett an, sonst mache ich dein Leben
kaputt. Ich sage meinem Vater, da du mir Avancen gemacht
hast, und dann ist Schluf3 mit MASA und deiner Karriere, und du
wirst dir winschen, nie eine Orgel gesehen zu haben. Also geh
brav in dein Bett und sei froh, dal du keine grofReren Sorgen
hast, als nicht schlafen zu kénnen.« Und sie fing wieder an,
Kacheln zu zerbrechen.

Ich Uberlegte mir, was ich tun sollte, dann drehte ich mich um
und ging zuridck in mein Zimmer.

Mein Gott, dachte ch, neben ihr ist der Stanton-Apparat ganz
Freundlichkeit und Warme. Und dabei empfand sie keine
Feindseligkeit fur mich. Sie hatte kein Gefuhl dafir, etwas
Grausames oder Hartes gesagt zu haben — sie machte einfach
weiter. Von ihrem Standpunkt aus war nichts geschehen. Ich
spielte keine Rolle fur sie.

Ich konnte verstehen, warum sie sich von Sam Barrows
angezogen fuhlte. Die beiden paliten zueinander.

Am nachsten Morgen fruhstickten Maury und ich in einem
kleinen Cafe beim MASA-Gebaude. Als wir einander in der Nische
gegenubersallen, sagte ich: »HOr mal, wie krank ist deine
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Tochter jetzt eigentlich? Wenn sie immer noch Mindel des
Bundesamtes ist...«

»Ein Zustand wie der ihre ist nicht heilbar«, sagte Maury,
seinen Orangensaft schlirfend. »Das ist ein lebenslanger Prozel3,
der entweder leichtere oder schwerere Phasen durchlauft.«

»Wurde sie nach dem McHeston-Gesetz immer noch unter
Hebephrenie eingestuft werden, wenn man jetzt den Benjamin-
Sprichwort-Test mit ihr machen wirde?«

»Es ware nicht der Benjamin-Test«, sagte Maury. »Man wurde
den sowjetischen Test verwenden, den Wigotski-Luria-
Farbwirfel-Test. Du weil3t gar nicht, wie frih sie von der Norm
abgewichen ist, wenn man dich zur >Norm«< z&ahlen kénnte.«

»In der Schule habe ich den Benjamin-Test bestanden.« Das
war eine Grundbedingung fir die Festlegung der Norm, schon
seit 1975, und in manchen Bundesstaaten sogar schon vorher.

»lch wirde sagen«, meinte Maury, »nach allem, was sie mir in
der Kasanin-Klinik gesagt haben, als ich sie abholte, dal? man sie
zur Zeit nicht als schizophren einstufen kann. Das war sie mehr
oder weniger nur drei Jahre lang. Man hat ihren Zustand bis vor
diesen Punkt zuriuckgeschraubt, zu ihrer Integrationsebene in
ungefahr ihrem zwolften Lebensjahr. Und das ist ein nicht-
psychotischer Zustand, so dalR er nicht unter das McHeston-
Gesetz féallt — also darf sie frei herumlaufen.«

»Dann ist sie neurotisch.«

»Nein, es handelt sich um eine sogenannte atypische Entwick-
lung oder latente oder Grenzpsychose. Daraus kann sich
entweder eine Zwangsneurose entwickeln oder eine vollstandige
Schizophrenie, was bei Pris in ihrem dritten Oberschuljahr der
Fall war.«

Maury erzéhlte mir von ihrer Entwicklung, wahrend er fruh-
stuckte. Ursprunglich war sie ein in sich gekehrtes Kind
gewesen, das, was man abgekapselt oder introvertiert nennt. Sie
blieb fur sich und hatte alle mdglichen Geheimnisse, etwa ein
Tagebuch und kleine Verstecke im Garten. Mit etwa neun Jahren
bekam sie nachts Angste von solchem Ausmaf, daR sie mit zehn
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Jahren oft fast die ganze Nacht wach war und im Haus
herumwanderte. Mit elf begann sie sich fur Wissenschaften zu
interessieren; sie besall einen Chemiekasten und beschéaftigte
sich nach der Schule mit nichts anderem — sie hatte wenige oder
keine Freunde und schien auch keine zu wiunschen.

Die echten Shwierigkeiten begannen in der Oberschule. Sie
farchtete sich inzwischen davor, grof3e, offentliche Gebaude zu
betreten, auch Klassenzimmer, und hatte sogar vor dem Bus
Angst. Wenn sich die Busturen schlossen, glaubte sie zu
ersticken. Und sie konnte nicht in der Offentlichkeit essen. Selbst
wenn nur eine einzige Person sie beobachtete, genugte das
schon, und sie muf3te ihr Essen mit sich fortschleppen, wie ein
wildes Tier. Gleichzeitig war sie fanatisch ordnungsliebend
geworden. Alles mufite genau am richtigen Platz sein. Sie
wanderte den ganzen Tag ruhelos durch das Haus und
vergewisserte sich, dal alles sauber war — sie wusch sich die
Hande zehn- bis funfzehnmal hintereinander.

»Und dazu wurde sie Uberaus dick«, sagte Maury. »Sie war
kraftig, als du sie kennengelernt hast. Dann fing sie an, Diat zu
halten. Sie hungerte, um abzunehmen. Und sie nimmt immer
noch ab. Sie meidet eine Speise nach der anderen; das tut sie
sogar jetzt noch.«

»Und es hat den Sprichwort-Test gebraucht, um dir zu sagen,
dal sie gemutskrank war?« meinte ich. »Bei einer solchen
Vorgeschichte?«

Er zuckte die Achseln.

»Wir haben uns etwas vorgemacht. Wir redeten uns ein, sie sei
nur neurotisch. Phobien und Rituale und dergleichen...«

Was Maury am meisten storte, war, daf} seine Tochter irgend-
wann ihren Sinn fur Humor verloren hatte. Statt zu kichern und
albern und schlampig zu sein wie fruher, war sie jetzt exakt wie
ein Rechengerat. Und nicht nur das. Friher hatten ihr Tiere
etwas bedeutet. Wahrend ihres Aufenthalts in Kansas City war es
plotzlich so weit gekommen, daf} sie Hunde oder Katzen nicht
mehr ertragen konnte. lhr Interesse an der Chemie bestand aber
weiter. Das erschien ihm positiv.
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»Hat ihr die ambulante Behandlung hier geholfen?«

»Sie halt sie auf einer konstanten Ebene; sie gleitet nicht ab.
Sie hat immer noch eine stark hypochondrische Neigung und
wascht sich noch immer sehr oft die Hande. Das wird nie
aufhdoren. Und sie ist immer noch uUberkorrekt und in sich
gekehrt; ich kann dir sagen, wie sie das nennen: schizoide
Personlichkeit. th habe die Ergebnisse der Rorschach-Tests bei
Doktor Horstowski gesehen.« Er schwieg eine Weile. »Das ist ihr
behandelnder Arzt hier, Region Funf — nach der Z&hlung des
Bundesamtes. Horstowski soll tichtig sein, aber er hat nur eine
Privatpraxis, so daf3 die Behandlung sehr teuer ist.«

»Dafur zahlen viele Leute«, sagte ich. »Du bist nicht allein,
wenn man den Werbesendungen im Fernsehen glauben darf.
Stimmt es, dal3 jeder vierte schon mal in einer Staatsklinik
gewesen ist?«

»Das mit der Klinik stort mich nicht, weil es kostenlos ist.
Wogegen ich mich wende, das ist die teure ambulante Nachbe-
handlung. Es war ihre Idee, von der Klinik heimzukommen, nicht
meine. Ich meine immer, sie sollte wieder zuriickgehen, aber sie
sturzte sich auf die Konstruktion des Simulacrums, und wenn sie
sich damit nicht befal3te, kachelte sie die Badezimmerwande. Sie
ist unabldssig aktiv. Ich wei3 nicht, woher sie die Energie
nimmt.«

»Wenn ich an alle meine Bekannten denke, die Opfer von
Gemutskrankheiten geworden sind, ist es nicht zu fassen«, sagte
ich.

Maury war aufgestanden.

»Gehen wir.«

Wir verliel3en das Cafe.

»Kennst du diesen Sam Barrows?« fragte ich.

»Sicher. Ich meine, nicht personlich, nur seinem Ruf nach. Ein
seltsamer Kerl. Er wettet auf alles. Wenn eine seiner Matressen
— und das ist eine Geschichte fur sich —, wenn eine seiner
Matressen zum Hotelfenster hinausspringen wirde, wirde er
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darauf wetten, welches Ende zuerst unten auftrifft, Kopf oder
Hinterteil. Er ist wie eine Wiedergeburt von einem der alten
Spekulanten, einem deser Finanzbarone. Fir so einen ist das
ganze Leben ein Glucksspiel. Ich bewundere ihn.«

»Wie Pris.«

»Was bewundern — sie betet ihn an. Sie sind einander begeg-
net. Sie haben einen Blickkampf ausgefochten — unentschieden.
Er hat sie elektrisiert oder magnetisiert oder was weil3 ich. Noch
Wochen danach konnte sie kaum reden.«

»War das bei ihrer Stellungssuche?«
Maury nickte.

»Sie bekam die Stellung nicht, durfte aber ins Allerheiligste.
Louis, der Mann riecht die Moglichkeiten auf allen Gebieten,
Aussichten, die sonst kein Mensch erkennt. Nun, Pris erklarte
ihm, sie sei von ungeheurem Wert, den blol3 keiner erkenne.
Offenbar sollte er ihn erkennen. In seiner Organisation wirde sie
ganz nach oben gelangen und im ganzen Universum bekannt
sein. Aber sonst wirde sie so weitermachen wie bisher. Sie
sagte zu ihm, sie sei auch eine Gllucksspielerin; sie wolle alles
darauf setzen, fur ihn zu arbeiten. Ist das zu Ubertreffen?«

»Nein«, sagte ich. Davon hatte sie mir nichts erzahlt.

Nach einer Pause sagte Maury: »Der Edwin M. Stanton war ihre
Idee.«

Es stimmte also. Das bedruckte mich sehr.
»Und es war ihre Idee, dal es Stanton sein sollte?«

»Nein, das war meine. Sie wollte, da3 das Ding wie Barrows
aussah. Aber es gab nicht genugend Daten fur das Monadenleit-
system, so dall wir uns Nachschlagewerke Uber historische
Figuren besorgten. Und der Burgerkrieg hat mich immer schon
interessiert; vor Jahren war das mein Hobby. Damit war der Fall
Klar.«

»Verstehe«, sagte ich.
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»Sie denkt immer noch die ganze Zeit an Barrows. Eine
Zwangsvorstellung, wie ihr Analytiker das nennt.«

Wir gingen zum Buro der MASA.

v

Als wir unser Buro betraten, rief mein Bruder Chester eben aus
Boise an und erinnerte uns, daf3 wir den Stanton im Wohnzim-
mer hatten stehenlassen, und wir sollten ihn, bitte, abholen.

»Wir versuchen, heute irgendwann hinauszukommenc,
versprach ich.

»Er sitzt da, wo ihr ihn zurickgelassen habt. Vater hat ihn
heute frih ein paar Minuten eingeschaltet, um zu sehen, ob er
die Nachrichten gehort hat.«

»Was fur Nachrichten?«
»Die Fruhnachrichten, die Zusammenfassung.«

Meine Familie hatte also entschieden, dald ich recht hatte; es
war doch eine Maschine und keine Person.

»Und hat er?« fragte ich.

»Nein«, sagte Chester. »Er sprach von der ungeheuerlichen
Impertinenz der Kommandeure an der Front.«

Als ich aufgelegt hatte, sagte Maury: »Vielleicht kann Pris ihn
holen.«

»Hat sie einen Wagen?«

»Sie kann den Jaguar nehmen. Vielleicht fahrst du besser mit,
falls dein Vater sich doch daflr interessieren sollte.«

Einige Zeit spater erschien Pris im Buro, und wir fuhren
miteinander nach Boise.

»Hast du Verbindung mit jemandem, der sich fur den Stanton
interessiert?« fragte sie nach einer Weile.

»Nein. Was fur eine merkwirdige Frage.«

33



»Was ist der wahre Grund dafur, dal3 du mitfahrst? Du hast ein
verstecktes Motiv... das merkt man ganz deutlich. Wenn es nach
mir ginge, wurde ich dich keine hundert Meter an den Stanton
heranlassen.« Sie sah mich prufend an. »Warum bist du nicht
verheiratet?«

»lch weild es nicht.«
»Bist du homosexuell?«
»Neinl«

»Hat irgendein Madchen, in das du verliebt warst, dich zu
haRlich gefunden?«

Ich stbhnte.

»Wie alt bist du?«
»HmMmMmme«, murmelte ich.
»Vierzig?«

»Nein. Dreiunddreiflig.«

»Aber dein Haar ist an den Schlafen grau, und du hast ganz
komische, vorstehende Zahne.«

Ich winschte mir, tot zu sein.
»Wie war deine erste Reaktion auf den Stanton?« fragte sie.

»lch dachte: >Was flr ein gutig aussehender, alter Mann ist
das.«<«

»Du lugst, nicht wahr?«
»Jal«
»Was hast du wirklich gedacht?«

»lch dachte: >Was fur ein gitig aussehender, alter Mann da in
Zeitungspapier eingewickelt ist.<«

Pris meinte nachdenklich: »Wahrscheinlich hast du eine
perverse Vorliebe fur alte Manner. Also ist deine Meinung nichts
wert.«
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»HOr mal, Pris, eines Tages wird dich mal einer mit einem
Wagenheber erschlagen. Verstehst du?«

»Du kannst deine Feindseligkeit kaum beherrschen, nicht?
Liegt es daran, dal? du in deinen eigenen Augen ein Versager
bist? Vielleicht bist du zu streng zu dir. Erzahl mir deine
Kindheitstraume und -ziele, und ich sage dir, ob...«

»Nicht fur eine Milliarde Dollar.«

»Sind sie anstolig?« Sie betrachtete mich eingehend. »Hast du
schandliche sexuelle Dinge mit dir selbst getrieben, wie es in den
Psych-Blchern steht?«

Ich fuhlte mich einer Ohnmacht nahe.

»Offenbar habe ich ein peinliches Thema fur dich angeschnit-
ten«, sagte Pris. »Aber du brauchst dich nicht zu schdmen. Du
tust es doch nicht mehr, oder? Konnte ja sein... du bist nicht
verheiratet, und normale sexuelle Ventile sind dir verschlossen.
Mochte wissen, was Sam auf diesem Gebiet macht.«

»Sam Vogel? Unser Fahrer in Reno?«
»Nein. Sam Barrows.«

»Du bist besessen«, sagte ich. »Deine Gedanken, dein Reden,
deine Kachelei im Badezimmer — dein Engagement fir den
Stanton.«

»Das Simulacrum ist auf geniale Weise originell.«
»Was wirde dein Analytiker dazu sagen?«

»Milt Horstowski? Er weil3 Bescheid. Er hat sich schon dazu
geaullert.«

»Erzahl«, sagte ich. »Hat er nicht gesagt, dal das eine
manische Zwangsvorstellung ist?«

»Nein, er war auch meiner Meinung, dal3 ich etwas Kreatives
tun sollte. Als ich ihm vom Stanton erzahlte, machte er mir ein
Kompliment und sagte, hoffentlich klappt es.«

»Wahrscheinlich hast du ihn ganz einseitig unterrichtet.«
»Nein. Ich habe ihm die Wahrheit gesagt.«
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»Dall der Burgerkrieg noch einmal mit Robotern gefuhrt
werden soll?«

»Ja. Er sagte, das zeuge von Esprit.«

»Guter Gott«, sagte ich. »1hr seid ja alle verruckt.«
»Alle aul3er dir, ja?« Pris fuhr mir durch die Haare.
Ich konnte nichts erwidern.

»Du nimmst alles so ernst«, sagte Pris gedehnt. »Entspann
dich und geniel3e das Leben. Du bist ein Analtyp. Pflichtbeses-
sen. Du solltest die Sphinkternmuskeln einmal erschlaffen
lassen... und sehen, wie das ist. Du willst schlecht sein; das ist
der geheime Wunsch des analen Typs. Sie haben aber das
Gefuhl, daR sie ihre Pflicht tun missen; deshalb sind sie so
pedantisch und neigen standig zu Zweifeln. Wie jetzt bei dir; du
hast Zweifel.«

»lch habe keine Zweifel, sondern nur das gahnende Gefuhl
totaler Furcht.«

Pris lachte und zerzauste meine Haare.
»Es ist komisch«, sagte ich, »meine Uberwaéltigende Angst.«

»Es ist keine Uberwaltigende Angst, die du flhlist«, sagte Pris
lachend. »Es ist einfach ein bi3chen naturliche fleischliche,
erdhafte Lust. Ein Teil fur mich, ein Teil fir Geld, ein Teil fur
Macht, ein Teil fir Ruhm.« Sie zeigte mit Daumen und Zeigefin-
ger eine kleine Menge. »lnsgesamt etwa so viel. Das ist die
GroRe deiner gewaltigen, uUberwaltigenden Geflhle.« Sie sah
mich trage an und genol3 das Ganze. Wir fuhren weiter.

In Boise holten wir im Haus meiner Familie das Simulacrum ab,
wickelten es wieder in Zeitungen und schleppten es in den
Wagen. Wir fuhren zuriick nach Ontario, und Pris liel3 mich am
Buro aussteigen. Auf dem Riuckweg hatten wir nur wenig
miteinander gesprochen.

Im Buro wartete eine kleine, dicke, schwarzhaarige Frau auf
mich. Sie trug einen dicken Mantel und eine Aktentasche.
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»Mr. Rosen?«
»Ja.«

»lch bin Colleen Nild. Von Mr. Barrows’ Buro. Mr. Barrows hat
mich gebeten, hier vorbeizukommen und mit lhnen zu reden,
wenn Sie kurz Zeit haben.« Sie hatte eine tiefe, unsichere
Stimme und wirkte fur mich wie irgend jemandes Nichte.

»Was mochte Mr. Barrows?« fragte ich vorsichtig und bot ihr
einen Stuhl an, bevor ich mich setzte.

»Mr. Barrows hat mich den Durchschlag eines Briefes schreiben
lassen, den er fur M3 Pris Frauenzimmer vorbereitet hat, einen
Durchschlag fur Sie.« Sie hielt mir drei dunne Blatter hin. »Sie
gehdren zur Familie Rosen aus Boise, nicht wahr? Zu den
Leuten, die vorhaben, die Simulacra zu bauen?«

Ich Uberflog den Brief und sah immer wieder den Namen
»Stanton« auftauchen; Barrows beantwortete einen Brief von
Pris, der damit zu tun hatte. Aber was Barrows wollte, begriff ich
nicht.

Auf einmal ging mir ein Licht auf.

Barrows hatte Pris offensichtlich miRverstanden. Er glaubte,
der Gedanke, den Burgerkrieg mit elektronischen Simulacra noch
einmal ablaufen zu lassen, sei eine Burgerinitiative, ein
patriotisches Unternehmen wie die Verbesserung der Schulen
und die Fruchtbarmachung von Waisten, keineswegs ein
geschéaftlicher Vorschlag. Er schrieb, er erhalte taglich Dutzende
solcher Bitten, und sei schon vollauf beschéaftigt. Ich verlor den
Faden...

»Kann ich das behalten?« fragte ich.

»Bitte. Und wenn Sie sich dazu auf’ern wollen, wuirde Mr.
Barrows sich gewild sehr daflir interessieren.«

»Wie lange arbeiten Sie schon bei Mr. Barrows?«
»Acht Jahre, Mr. Rosen.«
»Ist er Milliardar, wie es in den Zeitungen heil3t?«

»lch nehme an, Mr. Rosen.«
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»Behandelt er seine Angestellten gut?«
Sie lachelte stumm.

»Was ist das fur ein Bauprojekt, dieses Green Peach Hat, von
dem er in seinem Brief spricht?«

»Das ist ein Ausdruck fur Gracious Prospects Heights, eines der
grol3ten Wohnbauprojekte im pazifischen Nordwesten. Mr.
Barrows nennt es immer so, obwohl das anfangs als Spott
gedacht war. Die Leute, die es niederreil3en wollen, haben den
Ausdruck erfunden, und Mr. Barrows hat ihn tbernommen, um
die Leute zu schutzen, die dort leben, damit sie sich nicht
bespuckt vorkommen. Sie wissen das zu schatzen.«

»Sie wollen also nicht, dal3 es abgerissen wird?«

»0O nein. Sie hdngen sehr daran. Eine Gruppe von Weltverbes-
serern hat beschlossen, sich einzumischen, Hausfrauen und
Leute aus der Gesellschaft, die den Wert ihrer eigenen
Grundstucke steigern wollen. Das Land soll nach ihrer Vorstel-
lung fur einen Country Club oder dergleichen verwendet werden.
Die Gruppe heil3t Burgerkomitee Nordwest fur bessere Wohnun-
gen. Eine Mrs. Devorac leitet sie.«

Ich erinnerte mich, in den Zeitungen von Oregon uber sie
gelesen zu haben.

»Warum maochte Mr. Barrows dieses Projekt retten?«

»Er ist empoért dartuber, dall man amerikanische Burger ihrer
Rechte berauben will. Die meisten sind armere Leute. Sie hatten
sonst keine Unterkunft. Mr. Barrows kann verstehen, wie ihnen
zumute ist, weil er selbst jahrelang in Pensionen gewohnt hat...
Wissen Sie, dal3 seine Familie nicht mehr Geld hatte als alle
anderen? Dall er sein Vermédgen selbst erworben hat, durch
eigene Arbeit?«

»Ja«, sagte ich. »Schon, dall er sich noch immer mit der
arbeitenden Klasse identifizieren kann, obwohl er jetzt Milliardar
ist.«

»Da Mr. Barrows das meiste Geld mit Immobilien verdient hat,
kennt er die Probleme der Wohnungssuchenden ganz genau. Fur
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Damen der Gesellschaft wie Silvia Devorac ist Green Peach Hat
nur eine unschéne Ansammlung von alten Gebauden; keine von
ihnen kennt so ein Haus von innen.«

»Wissen Sie, wenn ich das alles so hore, wird mir klar, daR
unsere Zivilisation doch nicht im Abstieg ist«, sagte ich.

Sie lachelte mich an.
»Was wissen Sie Uber das Stanton-Simulacrum?« fragte ich.

»Ilch weil3, dal} eines gebaut worden ist. Mil3 Frauenzimmer
erwahnte das brieflich und telefonisch bei Mr. Barrows. Mr.
Barrows sagte mir auch, dal Mi3 Frauenzimmer das Stanton-
Simulacrum in einen Greyhound-Bus setzen und allein nach
Seattle schicken wollte, wo Mr. Barrows sich zur Zeit aufhalt. So
wollte sie beweisen, dal} es sich unter Menschen mischen kann,
ohne aufzufallen.«

»Wenn man von dem seltsamen, geteilten Bart und der
altmodischen Weste absieht.«

»Davon wul3te ich nichts.«

»Das Simulacrum konnte vermutlich mit einem Taxifahrer tber
den kirzesten Weg zum Busbahnhof zu Mr. Barrows’ Bilro
streiten«, meinte ich. »Das ware ein zusatzlicher Beweis flr
seine Menschlichkeit.«

»lch werde das bei Mr. Barrows erwahnen«, sagte sie.

»Kennen Sie die elektronische Rosen-Orgel, oder vielleicht
unsere Spinette?«

»lch bin nicht sicher.«

»Die Rosen-Fabrik in Boise stellt die besten elektronischen
Orgeln her, die es gibt. Sie sind weit besser als die Hammer-
stein-Stimmungsorgeln, die nicht viel mehr als einen modulier-
ten Flotenton hervorbringen.«

»Das war mir auch unbekannt«, sagte Mif3 oder Mrs. Nild. »Ich
werde es Mr. Barrows mitteilen. Er ist ein grof3er Musikliebha-
ber.«
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Ich studierte immer noch Barrows’ Brief, als mein Teilhaber
von seiner Kaffeepause zurickkam. Ich zeigte ihn ihm.

»Barrows schreibt an Pris«, sagte er und setzte sich. »Vielleicht
sind wir im Geschaft, Louis. Kann das sein? Es handelt sich also
doch nicht um eine Einbildung von Pris. Mensch, das ist aber
schwer zu verstehen; ist er nun am Stanton interessiert oder
nicht?«

»Barrows will sagen, dal3 er zur Zeit mit seinem Lieblingspro-
jekt ausgelastet ist, einer Siedlung, die Green Peach Hat heil3t.«

»Da habe ich einmal gewohnt«, sagte Maury. »Ende der
fanfziger Jahre.«

»Wie ist es da?«

»Die Holle, Louis. Das Ganze gehoért niedergebrannt. Nur ein
Streichholz kann da noch helfen.«

»Einige Weltverbesserer sind ganz deiner Meinung.«

»Wenn sie jemanden suchen, der es anzundet, mache ich das
personlich«, sagte Maury geprel3t. »Du darfst mich zitieren. Das
gehort alles Sam Barrows.«

»Ah«, sagte ich.

»Er verdient ein Vermdgen mit den Mieten. Slumvermietung ist
heutzutage eines der grof3ten Geschéafte. Man verdient bis zu
funf- und sechshundert Prozent auf das Kapital. Nun ja, wir
durfen personliche Ansichten nicht mit ins Geschéaftliche
hinibernehmen. Barrows ist trotzdem ein kluger Geschaftsmann
und der beste Kapitalgeber fur die Simulacra, auch wenn er ein
reicher Halunke ist. Aber du sagst, er lehnt mit dem Brief hier
ab?«

»Du konntest ihn anrufen und das feststellen. Pris scheint ihn
auch angerufen zu haben.«

Maury griff nach dem Telefon und wéahlte.
»Warte«, sagte ich.
Er funkelte mich an.
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»Ich habe eine schlimme Vorahnung«, sagte ich.
Maury sagte in die Muschel: »Mr. Barrows.«
Ich ri3 ihm den Horer aus der Hand und legte auf.

»Du — « Er zitterte vor Wut. »Was bist du fur ein Feigling!« Er
griff wieder nach dem Hoérer und wahlte erneut. »Vermittlung,
ich bin getrennt worden.« Er schaute sich nach dem Brief um;
darauf stand Barrows’ Rufnummer. Ich packte den Brief,
zerknullte ihn und warf ihn durch das Zimmer.

Er verfluchte mich und knallte den Horer auf die Gabel.
Wir starrten einander schwer atmend an.
»Was ist mit dir?« fragte Maury.

»Ilch glaube nicht, da3 wir uns mit einem Mann dieser Art
einlassen sollten.«

»Welcher Art?«

»Wen die Gotter vernichten wollen, den treiben sie zuerst in
den Wahnsinn!l« sagte ich.

Das erschitterte ihn.

»Was meinst du damit?« murmelte er, legte den Kopf auf die
Seite und sah mich an. »Du glaubst, daf3 ich verriuckt bin, wenn
ich anrufe, wie? Dal} ich in eine Klinik gehdre. Mag sein. Aber ich
mache es trotzdem.« Er ging an mir vorbei, hob den zerknllten
Brief auf, glattete ihn, pragte sich die Nummer ein und ging zum
Telefon.

»Das ist unser Ende«, sagte ich.
Es gab eine Pause.

»Hallo«, sagte Maury plotzlich. »Geben Sie mir, bitte, Mr.
Barrows. Hier spricht Maury Rock in Ontario, Oregon.«

Wieder eine Pause.

»Mr. Barrows! Hier spricht Maury Rock.« Er grinste und beugte
sich vor. »lch habe hier lhren Brief an meine Tochter Pris
Frauenzimmer, Sir... zu unserer welterschitternden Erfindung,
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dem elektronischen Simulacrum, verkorpert durch die charmante
Nachbildung von Lincolns Kriegsminister Edwin McMasters
Stanton.« Eine Pause, in der er mich leer anstarrte. »Sind Sie
interessiert, Sir?« Die nachste Pause, diesmal viel langer.

Den Auftrag bekommst du nicht, Maury, sagte ich mir.

»Mr. Barrows«, sagte Maury. »Ja, ich verstehe, was Sie
meinen. Das ist wahr, Sir. Aber fur den Fall, dal3 Sie das
Ubersehen haben sollten, méchte ich folgendes betonen.«

Das Gesprach zog sich schier endlos hin. Schlief3lich bedankte
Maury sich und legte auf.

»Nichts«, sagte ich.

Er funkelte mich mude an.
»Mensch!«

»Was hat er gesagt?«

»Dasselbe wie im Brief. Er sient das immer noch nicht als
kommerzielle Sache. Er halt uns fur eine Patriotenorganisation.«
Er blinzelte und schuttelte den Kopf. »Nichts, wie du sagst.«

»Sehr schade.«

»Vielleicht st es besser so«, meinte Maury. Aber es klang nur
resigniert, nicht so, als glaube er daran. Eines Tages wiirde er es
noch einmal versuchen. Er hoffte immer noch.

Wir waren weiter voneinander entfernt als je zuvor.

\Y

In den folgenden zwei Wochen schienen sich Maury Rocks
Prophezeiungen Uber den Niedergang der Rosen-Elektronikorgel
zu erfullen. Alle Lastwagen meldeten keinen, oder héchstens
einen geringen Umsatz. Und uns fiel auf, dal die Leute von
Hammerstein eine ihrer Stimmungsorgeln fir weniger als
tausend Dollar anboten. In dem Preis waren naturlich die
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Transportkosten oder die Sitzbank nicht enthalten. Aber es war
trotzdem eine schlechte Nachricht fur uns.

Inzwischen ging der Stanton im Buro aus und ein. Maury kam
auf die ldee, einen Ausstellungsraum fur die Passanten zu bauen
und vom Stanton Spinette vorfuhren zu lassen. Er holte sich
meine Erlaubnis, einen Bauunternehmer zu beauftragen, um das
Erdgescho3 umzubauen; die Arbeit begann, wahrend der
Stanton oben herumwerkte, Maury bei der Post half und erfuhr,
was er zu tun hatte, wenn der Ausstellungsraum fertig sei.
Maury schlug ihm vor, seinen Bart abzurasieren, gab aber nach
einer Auseinandersetzung mit dem Stanton auf.

»Spater soll er sich selbst vorfihren«, sagte Maury, als der
Stanton nicht dabei war. »lch werde bald ein diesbezlgliches
Verkaufsgesprach abschlielen.« Er wollte dem Stanton mit
einem Magnetband alles No6tige in sein Monadengehirn
einspeisen. So konnte es nicht zu Widerspruch kommen, wie bei
der Frage mit dem Bart.

Die ganze Zeit Uber war Maury damit beschaftigt, ein zweites
Simulacrum zu konstruieren. Es befand sich in der Autorepara-
turwerkstatte von MASA, auf einer der Werkbanke, wo man es
zusammensetzte. Am Donnerstag durfte ich es zum erstenmal
sehen.

»Wer soll es werden?« fragte ich. Es bestand aus nicht mehr
als einem groRen Komplex wvon Halbleitern, Schaltungen,
Stromunterbrechern und dergleichen auf Aluminiumtafeln. Bundy
war damit beschaftigt, ein zentrales Monadenbauteil zu priufen;
er hielt seinen Spannungsmesser in die Verkabelung und las das
Ergebnis ab.

»Das ist Abraham Lincoln«, sagte Maury.
»Du hast den Verstand verloren.«

»Durchaus nicht. Ich moéchte Barrows etwas ganz Grol3es
mitbringen, wenn ich ihn im nachsten Monat besuche.«

»Ach, verstehe«, sagte ich. »Davon hast du mir noch gar nichts
erzahlt.«
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»Glaubst du etwa, ich gebe auf?«

»Nein. Ich wul3te, dal3 du nicht aufgeben wirdest; ich kenne
dich.«

»lch habe eben den Instinkt«, sage Maury.

Am nachsten Nachmittag suchte ich nach disteren Uberlegun-
gen Dr. Horstowskis Nummer im Telefonbuch heraus. Seine
Praxis befand sich in einer vornehmen Gegend von Boise. Ich rief
ihn an und bat um einen mdglichst baldigen Termin.

»Darf ich fragen, wer Sie empfohlen hat?« fragte die Sprech-
stundenhilfe.

Angewidert sagte ich: »Miss Priscilla Frauenzim mer.«

»Gut, Mr. Rosen. Doktor Horstowski erwartet Sie morgen um
halb zwei Uhr.«

Eigentlich héatte ich ja unterwegs sein und Kunden fur unsere
Lastwagen auftreiben miuissen. Aber seit Maurys Anruf bei
Barrows stimmte mit mir etwas nicht.

Vielleicht hing das mit meinem Vater zusammen. Seitdem er
den Stanton gesehen und erfahren hatte, dafl} er eine Maschine
war, die einem Menschen glich, war er immer schwacher
geworden. Statt jeden Morgen in die Fabrik zu gehen, blieb er
oft zu Hause, meist im Sessel vor dem Fernseher zusammenge-
kauert.

Ich erwahnte das bei Maury.

»Der arme Alte«, sagte er. »Louis, ich sage das ungern, aber
Jerome wird gebrechlich.«

»Das ist mir klar.«
»Er kann nicht mehr lange mithalten.«
»Was soll ich tun?«

»Halte ihn fern von jeder Belastung. Sprich mit deiner Mutter
und deinem Bruder. Stell fest, was Jerome eigentlich schon
immer als Hobby machen wollte. Vielleicht Modelle von
Flugzeugen aus dem Ersten Weltkrieg bauen. Du solltest dich
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darum kiimmern, Louis, um des alten Mannes willen. Habe ich
recht?«

Ich nickte.

»Es ist zum Teil deine Schuld«, sagte Maury. »Du hast dich
nicht richtig um ihn gekimmert. Ein Mann in seinem Alter
braucht Unterstutzung, nicht finanzielle, sondern seelische.«

Am nachsten Tag fuhr ich nach Boise und hielt zehn Minuten
vor halb zwei vor dem modernen Gebaude, in dem Dr.
Horstowski seine Praxis hatte.

Als Dr. Horstowski mich in sein Buro fuhrte, sah ich mich einem
Mann gegenuber, der annahernd Eiform hatte. Sein Kdrper war
rund, sein Kopf war rund, er trug eine kleine, runde Brille, und er
bewegte sich wie auf Rollen. Erst als ich sal? und ihn mir genauer
ansah, fiel mir etwas Besonderes auf: Er hatte eine harte, rauh
aussehende Nase, flach und scharf wie der Schnabel eines
Papageis.

Er setzte sich mit Schreibblock und Stift, schlug die Beine
Ubereinander und begann mir langweilige Routinefragen zu
stellen.

»Weshalb wollen Sie mich sprechen?« fragte er schliefilich.

»Nun, ich habe ein Problem. Ich bin Teilhaber einer Firma,
MASA, und ich habe den Eindruck, da? mein Teilhaber und seine
Tochter gegen mich eingestellt sind und sich hinter meinem
Ricken verschworen haben. Ich fuhle besonders, dal} sie meine
Familie herabsetzen und zerstoren wollen, in erster Linie meinen
alten Vater Jerome, der nicht mehr gesund und kraftig genug ist,
um dergleichen auszuhalten.«

»Dergleichen?«

»Die bewulite und unbarmherzige Vernichtung der Rosen-
Fabrik fur Spinette und elektronische Orgeln und unseres ganzen
Vertriebssystems. Zugunsten eines irren, grofRartigen Planes, die
Menschheit zu retten oder die Russen zu besiegen oder etwas in
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dieser Art; um ehrlich zu sein, ich komme nicht dahinter, was es
ist.«

»Warum kommen Sie nicht dahinter?« Er kritzelte.

»Weil sich das von Tag zu Tag andert.« Ich machte eine Pause.
Der Stift auch. »Es scheint darauf abgestellt zu sein, mich hilflos
zu machen. Und am Ende wird Maury die Firma und vielleicht
auch die Fabrik Gbernehmen. Die beiden haben sich mit einer
unglaublich reichen und machtigen Figur eingelassen, mit
Sam K.

Barrows aus Seattle, dessen Bild Sie vielleicht schon auf der
Titelseite der Zeitungen gesehen haben.« Ich verstummte.

»Weiter.« Er gab das von sich wie ein Sprachlehrer.

»Nun, zusatzlich habe ich das Gefuhl, dal? die Tochter meines
Teilhabers, die hinter allem steckt, eine gefahrliche Ex-
Psychotikerin ist, die man nur als eisenhart und vollig skrupellos
bezeichnen kann.« Ich sah den Arzt erwartungsvoll an, aber er
sagte nichts. »Pris Frauenzimmer, fugte ich hinzu.

Er nickte.

»Wie ist Ihre Meinung?« fragte ich.

»Pris ist eine dynamische Personlichkeit«, erklarte er.
Ich wartete, aber das war alles.

»Sie glauben, ich bilde mir das alles nur ein?« fragte ich.
»Was, glauben Sie, ist das Motiv der beiden?«

Das uberraschte mich.

»Das weild ich nicht. Ist es meine Aufgabe, das herauszufin-
den? Sie wollen Barrows die Simulacra verkaufen und reich
werden, was sonst? Und Prestige und Macht erwerben. Sie
haben groéfienwahnsinnige Traume.«

»Und Sie stehen ihnen im Weg.«
»Richtig.«

»Sie haben keine solchen Traume.«
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»lch bin Realist oder versuche wenigstens, es zu sein. Was
mich angeht, ist dieser Stanton — haben Sie ihn gesehen?«

»Pris brachte ihn einmal mit. Er saf3 im Wartezimmer, wahrend
sie bei mir war.«

»Was hat er gemacht?«

»Eine Zeitschrift gelesen.«

»Haben Sie keine Gadnsehaut bekommen?«
»Ich glaube nicht.«

»Sie empfanden keine Angst bei dem Gedanken, da Maury
und Pris sich etwas derart Unnaturliches und Gefahrliches
ausgedacht haben?«

Dr. Horstowski zuckte die Achseln.

»Mein Gott«, sagte ich bitter, »Sie sind vollig abgekapselt. Sie
sitzen hier sicher in lhrer Praxis. Was stort es Sie, wie es in der
Welt zugeht?«

Dr. Horstowski lachelte selbstzufrieden. Ich wurde wiitend.

»Doktor«, sagte ich, »ich will Sie einweihen. Pris spielt lhnen
einen grausamen Streich. Sie hat mich hergeschickt. Ich bin ein
Simulacrum, wie der Stanton. Ich sollte mich nicht verraten,
aber ich kann so nicht weitermachen. Ich bin nur eine Maschine
aus Schaltungen und Relais. Sehen Sie, wie unheimlich das alles
ist? Sogar Ihnen tut sie das an. Was sagen Sie dazu?«

»Haben Sie mir gesagt, dal3 Sie verheiratet sind?« fragte er.
»Wenn ja, wie heildt lhre Frau, wie alt ist sie, und hat sie einen
Beruf? Und wo ist sie geboren?«

»Ich bin nicht verheiratet. Ich hatte eine Freundin, eine
Italienerin, die in einem Nachtklub sang. Sie war gro3 und hatte
schwarze Haare. Sie hiel3 Lucrezia, wollte aber, dal man sie
Mimi nannte. Spater starb sie an Tuberkulose. Das war nach
unserer Trennung. Wir stritten oft miteinander.«

Der Arzt schrieb alles sorgfaltig auf.
»Wollen Sie meine Frage nicht beantworten?« sagte ich.
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Es war hoffnungslos. Aber wenigstens wollte ich etwas Uber
Pris horen, die fur mich schlimmer war als die Simulacra.

»lch habe meinen Revolver und Munition«, sagte ich. »Mehr
brauche ich nicht. Die Gelegenheit wird sich bieten. Es ist nur
eine Frage der Zeit, bis sie bei anderen dieselbe Grausamkeit
versucht wie bei mir. Ich betrachte es als meine heilige Aufgabe,
sie umzulegen — das ist die reine Wahrheit.«

Horstowski sah mich prufend an und sagte: »lhr wahres
Problem ist die Feindseligkeit, die Sie empfinden, eine sehr
dumpfe und verwirrte Feindseligkeit, die nach einem Ventil
sucht, gerichtet gegen lhren Teilhaber und seine achtzehnjahrige
Tochter, die selbst Probleme hat und, so gut sie kann, auf ihre
Weise aktiv nach Loésungen sucht.« So ausgedruckt, klang es
nicht besonders erfreulich. Es waren meine eigenen Geflhle, die
mich peinigten, nicht der Feind. Es gab keinen Feind. Es gab nur
mein eigenes Gefluhlsleben, unterdrickt und verleugnet.

»Also, was kdnnen Sie fur mich tun?« fragte ich.

»lch kann Ihnen lhre reale Lage nicht schmackhafter machen.
Aber ich kann lhnen helfen, sie zu begreifen.« Aus einer
Schublade voller Medikamente zog er ein kleines Flaschchen.
»Die kann ich Ihnen geben. Nehmen Sie zwei am Tag, eine nach
dem Aufstehen, eine, wenn Sie zu Bett gehen. Hybrizin.« Er gab
sie mir.

»Was wird damit bewirkt?« Ich steckte die Flasche ein.

»lch kann lhnen das erklaren, weil Sie beruflich mit der
Stimmungs-0Orgel vertraut sind. Hybrizin stimuliert den vorderen
Bereich der spéatalen Gehirnregion. Eine Reizung in diesem
Bereich fuhrt zu groRerer Wachheit, zu Heiterkeit und dem
Glauben, dal? schon von selbst alles gut werden wird, Mr. Rosen.
Sie entspricht dieser Einstellung an der Hammerstein-
Stimmungs-Orgel.« Er gab mir ein kleines, bedrucktes Stick
Papier; ich sah Hammerstein-Registerknopfeinstellungen. »Aber
die Wirkung der Droge ist viel starker; wie Sie wissen, ist die
Breite des von der Stimmungs-Orgel hervorgerufenen Gefihls-
schocks gesetzlich eng begrenzt.«
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Ich sah mir die Einstellungen an. Bei Gott, wenn man sie in
Noten Ubertrug, war das beinahe der Beginn von Beethovens 16.
Quartett.

»Die Droge kann ich beinahe summen«, meinte ich. »Soll ich
es versuchen?«

»Nein, danke. Sie verstehen, wenn die medikamentose
Behandlung bei Ihnen nicht anschlagt, kbnnen wir immer noch
einen Eingriff im Bereich der Schlafenlappen versuchen —
gestutzt auf eine exakte Gehirnvermessung, versteht sich, die
man in San Francisco oder in Mount Zion durchfihren muf3te. Ich
neige aber in der Regel dazu, das zu vermeiden, weil sich oft
herausstellt, dal3 der betroffene Teil der Schlafenlappen nicht
belassen werden kann. Der Staat hat das in seinen Kliniken
aufgegeben.«

»lch lasse lieber nicht schneiden«, sagte ich. »Ich hatte
Freunde, bei denen das gemacht worden ist... aber mir
personlich jagt das Schauer Uber den Riucken. Haben Sie zufallig
eine Droge, deren Einstellung im Rahmen der Stimmungs-Orgel
Teilen des Chorsatzes von Beethovens Neunter Symphonie
entspricht?«

»Damit habe ich mich nie befal3t.«

»Ich halte besonders viel von den Stellen >Muf? ein lieber Vater
wohnen< und >Uberm Sternenzelt<.«

»So0 vertraut bin ich damit nicht.«
Er stand aber auf und blatterte in einem Lose-Blatt-Hefter.

»Ich finde leider keine entsprechende Pille. Sie kdnnten sich
aber bei den Ingenieuren von Hammerstein erkundigen.«

»Gute ldee«, sagte ich.

»Also, nun zu lhrem Verhéltnis zu Pris. Ich glaube, Sie gehen
zu weit, wenn Sie sie als Bedrohung sehen. Sie haben doch
schlie3lich die Freiheit, sich Uberhaupt nicht mit ihr abzugeben,
oder?«

»Das wohl.«

49



»Pris hat Sie herausgefordert. Sie ist eine provozierende
Personlichkeit — die meisten Leute, die sie kennen, werden wohl
ahnlich empfinden wie Sie. Wahrscheinlich hangt das mit ihrer
Neigung zur Wissenschaft zusammen, einer Art Neugier; sie will
sehen, was in den Menschen vorgeht.« Er lachelte.

»In diesem Fall hat sie das Exemplar aber beinahe umge-
bracht.«

»Verzeihung? Ach ja, Exemplar. Ja, so sieht sie manche
Menschen. Aber ich wiirde mich davon nicht beirren lassen.« Er
kritzelte in sein Terminbuch. »Woran denken Sie, wenn Sie an
Pris denken?«

»An Milch«, sagte ich.
»Milchl« Er rif3 die Augen auf. »Interessant. Milch...«

»lch komme nicht wieder her«, sagte ich. »Sie brauchen mir
die Karte nicht zu geben.« Ich nahm sie aber doch. »Ilch habe
keine Witze gemacht, als ich sagte, ich sei eines der Simulacra
von Pris. Es hat einen Louis Rosen gegeben, aber das ist vorbei.
Es gibt nur noch mich. Und wenn mir etwas zustol3t, haben Pris
und Maury die Magnetbé&nder, um einen neuen zu machen. Pris
stellt den Korper aus Badezimmerkacheln her.« Ich nickte und
ging hinaus. Ich stieg in meinen Chevrolet Magic Fire und fuhr
langsam zurtick zum Buro.
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Nachdem ich Dr. Horstowski erklart hatte, ich sei ein Simula-
crum, wurde ich die Idee nicht mehr los. Es hatte einmal einen
echten Louis Rosen gegeben, aber jetzt war er fort, und ich
stand an seiner Stelle und hielt fast alle zum Narren, mich
eingeschlossen. Diese Idee hielt sich die ganze folgende Woche,
wurde zwar mit jedem Tag schwécher, verschwand aber nicht
vollig.

Auf einer anderen Ebene wuf3te ich jedoch, dall es eine
unsinnige ldee war, reiner Quatsch, auf den ich wegen meiner
Verargerung uber den Arzt gekommen war.

Die unmittelbare Wirkung der ldee war, dal3 ich das Stanton-
Simulacrum suchte; als ich ins Buro zurtickkam, fragte ich
Maury.

»Bundy speist ein neues Band ein«, sagte Maury. »Pris ist auf
eine Biographie Stantons gestol3en, die neues Material enthielt.«
Er beugte sich wieder Uber seine Briefe.

Ich fand Bundy mit dem Stanton in der Werkstatt; er baute ihn
gerade wieder zusammen und stellte ihm Fragen.

»Andrew Johnson verriet die Union durch seine Unfahigkeit, die
rebellierenden Staaten als...« Als Bundy mich sah, brach er ab.
»Hallo, Rosen.«

»Ich will mit dem Ding reden. Okay?«

Bundy ging und lieR mich mit dem Stanton allein. Er sal} in
einem braunen Sessel, ein aufgeschlagenes Buch auf dem
Schof3, und sah mich streng an.

»Sir«, sagte ich, »erinnern Sie sich an mich?«

»Ja, Sir, gewil3. Sie sind Mr. Louis Rosen aus Boise, Idaho. Ich
erinnere mich an eine angenehme Ubernachtung bei Ihrem
Vater. Ist er gesund?«

»Nicht so gesund, wie ich mir wiinschen wirde.«
»Bedauerlich.«
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»Sir, ich mdchte Ihnen eine Frage stellen. Finden Sie es nicht
seltsam, daf3 Sie, obwohl Sie um achtzehnhundert geboren sind,
neunzehnhundertzweiundachtzig noch leben? Und erscheint es
Ilhnen nicht merkwirdig, dafl Sie ab und zu abgeschaltet
werden? Und was ist damit, dal’® Sie aus Transistoren und Relais
bestehen? Das war friher nicht so, denn um achtzehnhundert
gab es noch keine Transistoren und Relais.« Ich verstummte und
wartete.

»Ja«, gab der Stanton zu, »das sind kuriose Dinge. Ich habe
hier einen Band...« Er hob das Buch hoch. »Er behandelt die
neue Wissenschaft der Kybernetik, und diese Wissenschaft wirft
Licht auf meine Verworrenheit.«

»lhre Verworrenheit!« Das erregte mich.

»Ja, Sir. Wahrend meines Aufenthalts bei IThrem Vater besprach
ich verwirrende Angelegenheiten dieser Art mit ihm. Wenn ich
die kurze Spanne meines Lebens betrachte, aufgesogen in der
Ewigkeit davor und danach, den kleinen Raum, den ich ausfulle
oder auch nur sehe, umhullt von der unendlichen Weite der
R&ume, die ich nicht kenne und die mich nicht kennen,
bekomme ich Angst.«

»Das kann ich mir denken.«

»lch habe Angst, Sir, und wundere mich, daf3 ich mich hier und
nicht anderswo sehe. Denn es gibt keinen Grund, warum ich hier
und nicht dort sein sollte, jetzt und nicht damals.«

»Sind Sie zu einer Schlul3folgerung gelangt?«

Der Stanton rausperte sich, zog ein gro3es Taschentuch heraus
und schneuzte sich.

»Mir scheint die Zeit in seltsamen Springen fortzugehen und
Zwischenepochen zu Uberspringen. Aber warum sie das tut und
auch wie, weil3 ich nicht. An einem bestimmten Punkt kann der
Verstand nichts mehr ergrinden.«

»Wollen Sie meine Theorie horen?«

»Ja, Sir.«
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»lch behaupte, es gibt keinen Edwin M. Stanton oder Llouis
Rosen mehr. Es hat sie gegeben, aber sie sind tot. Wir sind
Maschinen.« Der Stanton betrachtete mich.

»Daran mag etwas Wahres sein«, sagte er schlieflich.

»Maury Rock und Pris Frauenzimmer haben uns konstruiert,
und Bob Bundy hat uns gebaut«, fuhr ich fort. »Zur Zeit arbeiten
sie an einem Abe-Lincoln-Simulacrum.«

Das runde, faltige Gesicht verfinsterte sich.
»Mr. Lincoln ist tot.«

»lch weild.«

»Sie meinen, man will ihn zurtiickholen?«
»Ja.«

»Warum?«

»Um Mr. Barrows zu beeindrucken.«

»Wer ist Mr. Barrows?« knurrte der alte Mann.

»Ein Multimillionar, der in Seattle im Bundesstaat Washington
lebt. Es ist seinem EinfluR zu verdanken, daR auf dem Mond
Grundstiicke erschlossen wurden.«

»Sir, haben Sie je etwas von Artemius Ward gehort?«
»Nein.«

»Wenn Mr. Lincoln wiederbelebt wird, werden Sie endlosen
humoristischen Auszigen aus den Schriften von Mr. Ward
ausgesetzt sein.« Der Stanton griff mit finsterer Miene nach dem
Buch und las. Sein Gesicht war rot, seine Hande zitterten.

Offenkundig hatte ich das Falsche gesagt.

Ich entschuldigte mich — der Stanton sah kaum auf und nickte
— und machte mich auf den Weg zur Bibliothek. Eine Viertelstun-
de spater hatte ich die »Britannica« auf dem Tisch; ich schlug
bei Lincoln und Stanton und dann unter dem Burgerkrieg nach.

Der Abschnitt Gber Stanton war kurz, aber interessant. Stanton
hatte Lincoln ursprunglich gehaldt; der alte Mann war Demokrat
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gewesen und halte die neue Republikanische Partei und
mil3traute ihr. Stanton wurde als barscher Mann beschrieben,
was mir schon aufgefallen war, und es war die Rede von vielen
Streitigkeiten mit Generélen, vor allem mit Sherman. Aber
seinen Posten habe der alte Mann unter Lincoln gut verwaltet,
hiel3 es; er sorgte fur die Abloésung betrigerischer Lieferanten
und die ordentliche Versorgung der Truppen. Nach dem Ende der
Feindseligkeiten konnte er 800.000 Mann demobilisieren, keine
geringe Tat nach einem blutigen Burgerkrieg.

Der Arger hatte erst nach Lincolns Tod begonnen. Eine Weile
war es zwischen Stanton und Prasident Johnson hart hergegan-
gen; es sah sogar so aus, als musse der Kongrel3 als einzige
Institution der Regierung die Macht bernehmen. Bei der Lekture
bekam ich eine recht gute Vorstellung von dem alten Mann. Er
war ein richtiger Tiger. Er hatte eine scharfe Zunge und war sehr
jahzornig. Es gelang ihm beinahe, Johnson abzusetzen und sich
als Militardiktator aufzubauen.

Aber die Britannica fugte auch hinzu, dal3 Stanton durch und
durch ehrlich und ein echter Patriot gewesen sei.

Der Artikel uber Johnson erklarte rundheraus, Stanton sei
seinem Chef gegenuber illoyal und im Bund mit seinen Feinden
gewesen. Ein Wunder, dal3 Johnson den Alten hatte verdrangen
kdénnen.

Als ich die Lexikonbande wieder zuriickstellte, atmete ich
erleichtert auf; schon aus den kurzen Artikeln war die vergiftete
Atmosphéare von damals deutlich wahrnehmbar gewesen, die
Intrigen und der Hal3, wie im mittelalterlichen Ruf3land.

Als ich langsam zum Buro zuruckging, dachte ich: Gutiger,
alter Mann, daRR ich nicht lache! Das Rock-Frauenzimmer-
Kombinat hatte in seiner Gier mehr als einen Menschen
wiedererweckt; man hatte zurtckgeholt, was eine erschreckende
und gefahrliche Macht in der Geschichte dieses Landes gewesen
war. Es ware besser gewesen, sie hatten ein Zachary-Taylor-
Simulacrum gebaut. Kein Zweifel, dal3 es Pris und ihr perverser,
nihilistischer Geist gewesen waren, die diese gefahrliche Gestalt
heraufbeschworen hatten, diesen einen aus den mdglichen
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Tausenden, ja sogar Millionen. Warum nicht Sokrates? Warum
nicht Gandhi?

Und jetzt wollten sie in aller Ruhe ein zweites Simulacrum zum
Leben bringen, jemanden, gegen den Edward M. Stanton von
Grund auf eingestellt war.

Ich ging hinauf zu Maury.

»HOr mal, Freund. Dein Stanton wird aufstehen und Lincoln
eins Uber den Schadel geben. Hast du dir nicht die Muhe
gemacht, in den Geschichtsbichern nachzulesen?« Und dann
begriff ich. »Du hast die Bilcher ja lesen muissen, um die
Magnetbander herzustellen. Du weil3t also besser als ich, was der
Stanton Lincoln gegenuber empfindet! Du weil3t, dal3 er jeden
Augenblick den Lincoln auseinandernehmen wird!«

»Misch dich nicht in die Politik von gestern ein.« Maury seufzte
und lie3 den Brief sinken, den er gerade studierte. »Neulich war
es meine Tochter, jetzt ist es der Stanton. Irgendwo lauert
immer ein Schreckgespenst. Du denkst wie eine alte Jungfer,
weildt du das? HOr auf und lal3 mich arbeiten.«

Ich ging wieder in die Werkstatt hinunter.

Der Stanton salR immer noch da, hatte aber mit seiner Lektire
aufgehort.

»Junger Mann«, rief er mir zu, »verraten Sie mir mehr Uber
diesen Barrows! Er wohnt in der Hauptstadt, sagen Sie?«

»Nein, Sir, im Staat Washington.« Ich erklarte ihm, wo das
war.

»Und trifft es zu, dal’ dieser Barrows, wie Mr. Rock mir sagte,
durch seinen grolen Einflul dafur gesorgt hat, dall die
Weltausstellung in dieser Stadt stattfinden soll?«

»Das habe ich gehort. Wenn jemand so reich und exzentrisch
ist, bilden sich naturlich alle mdglichen Legenden.«

»Ist die Weltausstellung noch im Gange?«
»Nein, das ist Jahre her.«
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»Schade«, murmelte der Stanton. »Ich ware gerne hingegan-
gen.«

Das ruhrte mich tief. Wieder stellte sich der erste Eindruck her:
In vieler Beziehung war das Simulacrum menschlicher -Gott
mochte uns gnadig sein! — als wir, als Pris oder Maury oder
sogar ich, Louis Rosen. Nur mein Vater stand in Wirde daruber.
Dr. Horstowski — auch ein nur teilweise menschliches Wesen,
neben diesem elektronischen Simulacrum zum Zwerg ge-
schrumpft. Und Barrows? dachte ich. Wie mag er neben dem
Stanton aussehen?

Und dann dachte ich: Und der Lincoln? Ich mdchte wissen, wie
wir neben ihm aussehen und uns fuhlen?

»lch mochte lhre Meinung Uber Miss Frauenzimmer hdren,
Sir«, sagte ich. »Wenn Sie Zeit haben.«

»Die habe ich, Mr. Rosen.«
Ich setzte mich auf einen Lastwagenreifen.

»Ilch kenne Miss Frauenzimmer seit einiger Zeit. Ich weil3 nicht
genau, wie lange, aber egal; wir sind gut miteinander bekannt.
Sie hat vor kurzem die Kasanin-Klinik in Kansas City verlassen
und ist hierher zu ihrer Familie zurickgekehrt. Ich wohne
Ubrigens dort. Sie hat hellgraue Augen und ist einen Meter
achtundsechzig grof3. Sie wiegt derzeit einhundertacht Pfund. Sie
hat abgenommen, wie ich hdre. Ich habe sie nicht anders in
Erinnerung denn als schon. Jetzt werde ich mich Uber tiefere
Dinge aulern. Sie ist von bester Herkunft, wenngleich sie von
Einwanderern abstammt, denn auch bei ihnen ist alles von der
amerikanischen Vision durchtrankt, namlich, dal3 ein Mensch
Grenzen nur in seinen Fahigkeiten findet und alles im Leben
erreichen kann, wenn es nur mit seinen Fahigkeiten in Einklang
steht. Daraus folgt jedoch nicht, dal3 alle Menschen dgleich weit
emporsteigen kdnnen, ganz im Gegenteil. Aber Miss Frauenzim-
mer hat voéllig recht, wenn sie alles ablehnt, was sie daran
hindern will, ihre Fahigkeiten zu entfalten, und sie nimmt jede
Einschrdnkung dieser Art mit einem Auffunkeln ihrer grauen
Augen wahr.«
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»Das hort sich so an, als hatten Sie lhre Ansicht grindlich
durchdacht«, meinte ich.

»Sir, das ist ein Thema, das genaue Beachtung verdient; Sie
selbst haben es fir unsere gemeinsame Unterhaltung vorge-
schlagen, nicht wahr?« Seine harten, aber weisen Augen
funkelten kurz auf. »Miss Frauenzimmer ist im Grunde gut. Sie
wird sich durchsetzen. Sie hat eine Spur von Ungeduld in sich,
und sie ist unbeherrscht. Aber das Temperament ist der Ambol3
der Gerechtigkeit, Sir, auf dem die harten Fakten der Wirklich-
keit geschmiedet werden mussen. Menschen ohne Temperament
sind wie Tiere ohne Leben; es ist der Funke, der einen Klumpen
Fell, Fleisch, Knochen und Fett in einen atmenden Ausdruck des
Schoépfers verwandelt.«

Ich mufite zugeben, dall ich von der Tirade des Stantons
beeindruckt war.

»Was mich bei Priscilla beschéftigt«, fuhr der Stanton fort, »ist
nicht ihr Feuer, ihre Lebhaftigkeit; weit gefehlt. Wenn sie ihrem
Herzen vertraut, handelt sie richtig. Aber Priscilla hoért nicht
immer auf ihr Herz. Leider achtet sie oft auf ihren Kopf, Sir. Und
daraus ergeben sich die Schwierigkeiten.«

»Ah«, sagte ich.

»Denn die Logik einer Frau ist nicht die Logik des Philosophen.
Sie ist vielmehr ein verfalschter und blasser Schatten vom
Wissen des Herzens, und als Schatten ist sie kein guter Fuhrer.
Wenn Frauen auf ihren Verstand und nicht auf ihr Herz horen,
verfallen sie schnell einem Irrtum, und das kann man bei Priscilla
Frauenzimmer nur allzu deutlich sehen. Denn wenn sie dort
hinhort, senkt sich eine Kalte auf sie herab.«

»Ahl« warf ich aufgeregt ein.

»Genau.« Der Stanton nickte und schwenkte den Zeigefinger.
»Auch Sie, Mr. Rosen, haben diesen Schatten wahrgenommen,
diese besondere Kélte, die von Miss Frauenzimmer ausgeht. Und
ich sehe, dal Sie das bedruckt, wie mich auch. Wie sie damit in
Zukunft umgehen wird, weil3 ich nicht, aber zurechtkommen
mul3 sie. Denn ihr Schopfer wollte, da? sie mit sich selbst ins
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reine kommt, und im Augenblick schafft sie es nicht, diese kalte,
ungeduldige, UberméaRig vernunftige — aber leider berechnende
Seite ihres Charakters objektiv zu betrachten. Denn nichts ist
gefahrlicher, als dieses kindische, uralte, hochgelobte Kompen-
dium aus Meinung, Glauben, Vorurteilen und den mittlerweile
Uberholten Wissenschaften der Vergangenheit — sie alle fuhren
zu Rationalismus, der eine sterile und verstummelte Quelle fur
ihre Handlungen bildet; wenn sie sich dagegen nur hinbeugen
und lauschen wirde, kdnnte sie den einzigartigen und umfas-
senden Ausdruck ihres eigenen Herzens horen, ihres eigenen
Seins.«

Der Stanton verstummte. Nach Maury klang das nicht, auch
wenn er die Magnetbédnder eingespeist hatte. War Pris selbst
dafur verantwortlich? War das eine bittere, seltsame Ironie von
ihr, diesem mechanischen Apparat eine solche tiefgreifende
Selbstanalyse in den Mund zu legen? Ihr schizophrener Zustand
legte es nahe.

»Danke«, sagte ich. »lch muf3 zugeben, dafl} ich von lhren
beilaufigen Bemerkungen sehr beeindruckt bin.«

»Beilaufig«, wiederholte das Simulacrum.
»0Ohne Vorbereitung.«

»Aber die Vorbereitung war grof3, Sir. Denn ich habe mir
schwere Sorgen um Miss Frauenzimmer gemacht.«

»lch auch«, sagte ich.

»Und jetzt wéare ich IThnen sehr dankbar, wenn Sie mich Uber
Mr. Barrows informieren kénnten, Sir. Soviel ich weil3, hat er
Interesse an mir bekundet.«

»Vielleicht kann ich lhnen den Artikel aus >Look< besorgen.
Personlich bin ich ihm nie begegnet. Ich habe vor kurzem mit
seiner Sekretarin gesprochen und besitze einen Brief von ihm —
«

»Darf ich ihn sehen?«

»Ich bringe ihn morgen mit.«
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»Hatten Sie auch den Eindruck, dalR Mr. Barrows Interesse an
mir hat?« Der Stanton sah mich scharf an.

»lch — nehme an.«
»Sie scheinen zu zdgern.«
»Sie sollten selbst mit ihm sprechen.«

»Vielleicht mache ich das.« Der Stanton Uberlegte und kratzte
sich an der Nase. »lch werde entweder Mr. Rock oder Miss
Frauenzimmer bitten, mich hinzubringen, damit ich mit Mr.
Barrows zusammentreffen kann.« Er nickte vor sich hin, als sei
er zu einer Entscheidung gelangt.

Vil

Nachdem der Stanton entschieden hatte, daf? er Sam Barrows
besuchen wollte, war klar, daf3 es sich nur noch um eine Frage
der Zeit handeln konnte. Selbst ich sah die Unausweichlichkeit
dieses Ablaufs ein.

Gleichzeitig n&herte sich das Abraham-Lincoln-Simulacrum
seiner Fertigstellung. Als Pris und Maury die Hulle ins Buro
schleppten, war ich fassungslos. Selbst im leblosen Zustand,
ohne die beweglichen Teile, war sie so lebensecht, als wolle sie
jeden Augenblick aufstehen und ihrer Tatigkeit nachgehen. Pris
und Maury schleppten das lange Ding mit Bob Bundys Hilfe in die
Werkstatt hinunter; ich ging ihnen nach und sah zu, als sie es
auf die Werkbank legten.

»Man mul es dir lassen«, sagte ich zu Pris.

»Hallo«, sagte sie leise und bil3 sich auf die Unterlippe, als
Bundy und Maury den Lincoln auf die Werkbank legten.

»Du hast dich selbst Ubertroffen«, sagte ich.

»Louis«, sagte Pris, »bring mich hier weg. Bring mich irgend-
wohin und spendier mir eine Tasse Kaffee, oder gehen wir
einfach spazieren.« Sie ging zur Tur, und nach kurzem Zbgern
folgte ich ihr.
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Wir schlenderten die Stral’e entlang. Pris starrte auf den Boden
und stiel3 einen Kieselstein vor sich her.

»Der erste war im Vergleich dazu gar nichts«, sagte sie.
»Stanton ist einfach eine Person, und trotzdem war es fast zuviel
far uns. Ich habe zu Hause ein Buch mit allen Aufnahmen von
Lincoln. Ich habe sie studiert, bis ich sein Gesicht besser kannte
als das meine.« Sie stiel3 den Kiesel in den Rinnstein. »Es ist
erstaunlich, wie gut diese alten Fotografien waren. Man
verwendete Glasplatten, und das Objekt durfte sich nicht
bewegen, Louis.« Sie blieb am Randstein stehen. »Kann er
wirklich lebendig werden?«

»Weild ich nicht, Pris.«

»Das ist nur eine Selbsttduschung. Wir kénnen etwas Totes
nicht wirklich wiederbeleben.«

»Tust du das? Betrachtest du es so? Wenn du es so ausdrickst,
gebe ich dir recht. Hort sich so an, als warst du gefuhlsmafig zu
tief verstrickt. Verschaff dir lieber mehr Abstand.«

»Du meinst, wir bauen nur eine Imitation, die geht und redet
wie das Original. Der Geist ist nicht da, nur die Erscheinung.«

»Ja.«
»Bist du schon einmal in einer katholischen Messe gewesen?«
»Nein.«

»Sie glauben, dal Brot und Wein wirklich Kérper und Blut sind.
Das ist ein Wunder. Wenn wir die Magnetbander vielleicht ganz
perfekt machen, die Stimme und die aul3ere Erscheinung und...«

»Pris«, sagte ich, »ich hatte nie gedacht, dal? du Angst haben
konntest.«

»lch habe keine Angst. Es ist einfach zuviel flir mich. Als ich in
die Oberschule kam, war Lincoln mein grofl3er Held. Du weil3t,
wie das ist, wenn man jung ist, alles, was man in den Buchern
liest, wird wirklich. Lincoln war fur mich wirklich. Ich habe Jahre
gebraucht, um die Phantasievorstellungen abzuschutteln, tber
die Kavallerie der Union, die Schlachten, Ulysses S. Grant...« Sie
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sah mich an. »Glaubst du, dal} eines Tages jemand Simulacra
von dir und von mir machen wird? Und daRR wir ins Leben
zuriickkehren muissen?«

»Was fur ein makabrer Gedanke.«

»Da werden wir tot sein und fur alles unempfindlich... und dann
werden wir spuren, dal3 sich etwas regt. Vielleicht sehen wir ein
Licht. Und dann wird alles Uber uns hereinfluten, noch einmal die
Wirklichkeit. Wir werden nichts dagegen tun kdnnen, wir werden
zurickkommen mussen. Wieder auferstanden!« Sie schauderte.

»Das ist es nicht, was du machst; schlag dir das aus dem Kopf.
Du muf3t den echten Lincoln trennen von diesem — «

»Der wirkliche Lincoln existiert in meinem Gehirn«, sagte sie.
Ich war erstaunt.

»Das glaubst du doch gar nicht. Was meinst du damit? Du
meinst, dal’ du die Idee in deinem Kopf tragst.«

Sie legte den Kopf auf die Seite und betrachtete mich.

»Nein, Louis. Ich habe Lincoln wirklich in mir. Und ich habe
Nacht far Nacht gearbeitet, um ihn hinauszubeférdern, in die
Aul3enwelt.«

Ich lachte.

»Es ist eine schreckliche Welt, in die er gebracht wird. Hor zu,
Louis. Ich will dir etwas sagen. Ich weil3, wie man mit den
scheul’lichen Wespen fertig wird, die uns so plagen. Man braucht
nur einen Eimer Sand. Sie fullen ihr eigenes Nest damit, ganz
von selbst, und dann ersticken sie.«

»Woher hast du das?«

»Vor vielen Jahren, als ich sieben war. Louis, ich habe mir
vorgestellt, wie es in einem solchen Nest sein mul3. Ganz dunkel.
Rings um mich andere wie ich. Dann kippt jemand Sand herein.
Aber wir schlafen weiter. Dann kommt der Tag, und der Boden
wird warm. Aber es bleibt dunkel. Wir wachen auf. Warum gibt
es kein Licht? Wir gehen zum Eingang. Er ist verschittet. Wir
machen uns an die Arbeit.« Ich fuhrte sie Uber die StralRe; sie
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hielt die Augen die ganze Zeit geschlossen. »Wir sehen nie
Tageslicht, Louis. Soviel Sand wir auch wegschaufeln. Wir
arbeiten und warten, aber es kommt nicht. Niemals.« Mit
verzweifelter, erstickter Stimme sagte sie: »Wir sterben da
unten, Louis.«

Ich verflocht ihre Finger mit den meinen.
»Wie wére es jetzt mit einer Tasse Kaffee?«
»Nein«, sagte sie. »Ich will nur gehen.« Wir gingen eine Weile.

»Louis«, sagte Pris, »diese Insekten wie die Wespen und
Ameisen — sie tun so viel in ihren Nestern unten; es ist sehr
kompliziert.«

»Ja. Und auch Spinnen.«

»Vor allem Spinnen. Die Minierspinne, zum Beispiel. Ich
mochte wissen, was eine Spinne empfindet, wenn jemand ihr
Netz zerreildt.«

»Wahrscheinlich sagt sie >verflixt noch mal<.«

»Nein«, sagte Pris ernsthaft. »Sie wird witend, und dann gibt
sie die Hoffnung auf. Zuerst ist sie verargert — sie wirde dich zu
Tode stechen, wenn sie dich erwischen wirde. Und dann wird sie
von einer schleichenden, schrecklichen, blinden Verzweiflung
erfal3t. Sie weil3, daR alles wieder so kommen wird, selbst wenn
sie es neu aufbaut.«

»Aber das tun Spinnen doch.«

»Sie mussen. Das steckt in ihnen drin. Deshalb ist ihr Leben
schlimmer als das unsere; sie kdnnen nicht aufgeben und
sterben — sie missen weitermachen.«

»Du solltest auch einmal das Erfreuliche sehen. Du tust etwas
Kreatives, wie das mit den Kacheln, mit den Simulacra. Denk
daran. Muntert dich das nicht auf?«

»Nein«, sagte Pris. »Denn was ich tue, spielt keine Rolle. Es ist
nicht genug.«

»Was ware genug?«
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Pris Uberlegte. Sie hatte die Augen wieder gedffnet und l6ste
plotzlich ihre Finger aus den meinen.

»lch weil} nicht«, sagte sie. »Aber ich weil3, gleichgultig, wie
angestrengt ich arbeite, oder wie lang, oder was ich leiste — es
wird nicht genug sein.«

»Wer richtet dariiber?«
»lch.«

»Du glaubst nicht, da du Stolz empfinden wirst, wenn du
siehst, wie der Lincoln zum Leben erwacht?«

»lch weil3, was ich empfinden werde. GrélRere Verzweiflung als
je zuvor.« Ich sah sie an. Warum das, fragte ich mich.
Verzweiflung im Erfolg... das ergibt keinen Sinn. Was wirde dir
dann das Scheitern bringen? Freude?

»In der Natur gibt es auch Gute und Liebe, nicht nur Kalte und
Verzweiflung«, sagte ich.

»lch kann diese Seite des Daseins nicht sehen, Louis. Durch
das Leben verliert man die Unschuld, weil Leben Erfahrung heif3t,
und Erfahrung — «

»Du bist eine Zynikerin«, meinte ich.
»Nein, Louis. Nur eine Realistin.«

»lch sehe, dalR es aussichtslos ist. Niemand kann durchstofRen
und zu dir gelangen. Und weil3t du, warum? Weil du so sein
mochtest, wie du bist; du ziehst das vor. Es ist einfacher, es ist
Uberhaupt das Einfachste. Du bist in einem gigantischen Mal3stab
faul und wirst so bleiben, bis du gezwungen wirst, dich
umzustellen. Von selbst wirst du dich nie verandern. Es wird
sogar wieder noch schlimmer werden.«

Pris lachte scharf und kalt.
Wir gingen also zurtick, ohne noch miteinander zu sprechen.

Als wir in die Werkstatt zurickkamen, sahen wir, wie der
Stanton Bob Bundy bei der Arbeit am Lincoln beobachtete.

63



»Das wird der Mann sein, der lhnen die vielen Briefe Uber
Gnadenerweise fur Soldaten geschrieben hat«, sagte Pris zum
Stanton.

Der Stanton sagte nichts; er blickte nur auf die liegende
Gestalt.

»Das sehe ich«, erklarte er schliel3lich. Er rausperte sich, legte
die Hande auf den Riucken und wippte auf den Zehen.

»Maury, ich glaube, der wird jetzt schon besser als der
Stanton«, sagte Pris. »Schau, er bewegt sich.«

Ja, der Lincoln hatte sich bewegt.

»Sam Barrows muRte hiersein«, sagte Pris aufgeregt. »Was ist
los mit uns? Wenn er das sehen kénnte, ware er tUberwaltigt —
das weild ich. Sogar er, Maury, sogar Sam Barrows!«

Es war eindrucksvoll. Kein Zweifel.
»Hilf ihm, sich aufzusetzen«, sagte Pris.

Das Lincoln-Simulacrum hatte angefangen, sich zu winden und
mit den grofen Handen um sich zu schlagen. Es blinzelte, schnitt
eine Grimasse; die schweren Zige regten sich. Mary und ich
sprangen hin, um ihm aufzuhelfen; mein Gott, es war schwer,
wie massives Blei. Aber endlich gelang es uns, und wir lehnten
es an die Wand, damit es nicht wieder wegrutschte.

Es stbhnte.

Irgend etwas an diesem Laut trieb mir einen Schauer Uber den
Rucken.

»Was glauben Sie?« sagte ich zu Bundy. »Ist alles in Ordnung?
Es leidet doch nicht, oder?«

»Ich weil3 nicht.« Bundy fuhr sich nervoés mit den Fingern durch
die Haare; ich bemerkte, dal} seine Hande zitterten. »Ich kann
es Uberprufen. Die Schmerz-Schaltungen.«

»Schmerz -Schaltungen?«

»Ja. Es braucht sie, sonst prallt es an eine Wand oder an
irgendeinen Gegenstand und demoliert sich.« Bundy wies mit
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dem Daumen auf den stumm zusehenden Stanton. »Das hat er
auch. Was denn sonst, Herrgott nochmal?«

Wir verfolgten ohne Zweifel die Geburt eines lebenden Wesens.
Es hatte jetzt begonnen, uns wahrzunehmen; seine schwarzen
Augen bewegten sich auf und ab, hin und her. Ein Wesen stirzte
in unsere Zeit, unseren Raum, nahm sich und uns wahr, sein
Dasein hier; die schwarzen Augen sahen alles und erkannten
doch nichts.

»Mein Gott«, murmelte Maury. »Es sieht uns wirklich komisch
an.«

Eine tiefe Gabe war in diesem Ding verborgen. Hatte es sie von
Pris erhalten? Ich bezweifelte es. Von Maury? Ausgeschlossen.
Das hatten beide nicht getan und auch Bob Bundy nicht. Sie
hatten in das Ohr dieses Dings Leben getraufelt, aber es war
eine Ubertragung, keine Erfindung; sie hatten Leben weiterge-
geben, aber es entsprang nicht in einem oder allen von ihnen. Es
war eine Ansteckung; sie hatten sie einmal bekommen, und nun
nahmen diese Stoffe sie auf — fur eine Zeit.

Und wéahrend ich sah, wie der Lincoln Bngsam eine Beziehung
zu dem Gesehenen herstellte, begriff ich etwas: Die Grundlage
des Lebens ist nicht eine Gier, zu existieren, kein Trieb. Sie ist
Angst, die Angst, die ich hier sah. Und nicht nur Angst; viel
schlimmer. Absolutes Grauen. Ld&hmendes Grauen von solcher
Starke, dald sie Apathie erzeugt. Und trotzdem regte sich der
Lincoln und erhob sich daraus. Warum? Weil er mulite.
Bewegung, Aktion, sie wurden durch das Ausmal} des Grauens
bestimmt. Dieser Zustand konnte seiner Natur nach nicht
ertragen werden.

Die ganze Aktivitdt des Lebens war eine Anstrengung, diesen
einen Zustand abzubauen.

Die Geburt ist nicht erfreulich, entschied ich. Sie ist schlimmer
als der Tod; uber den Tod kann man philosophieren — und wird
es vermutlich tun; alle anderen haben es getan. Aber die Geburt!
Da gibt es keine Philosophie, keine Erleichterung. Und die
Prognose ist entsetzlich: Alle deine Handlungen und Taten und
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Gedanken werden dich nur darin verstricken, um so tiefer zu
leben.

Wieder stohnte der Lincoln. Dann lallte er mit heiserer Stimme
Worte.

»Was?« sagte Maury. »Was hat er gesagt?«
Bundy kicherte.
»Ach was, das ist ein Sprechband, aber es lauft rickwarts.«

Die ersten Worte, die das Lincoln-Simulacrum sprach: ruck-
warts gesprochen, eines Schaltfehlers wegen.

VIl

Es dauerte mehrere Tage, das Lincoln-Simulacrum neu zu
schalten. Wahrenddessen fuhr ich nach Westen durch die Ontario
Sierras, hielt aber nirgends. Ich fuhr weiter zur alten Route 99,
die Hunderte von Meilen durch Tannenwalder flhrt.

In der Nacht schlief ich in einem Motel bei Klamath Falls, am
nachsten Tag fuhr ich wieder an die Kiste zurick.

Es war erst halb acht Uhr, und auf der Stral3e herrschte wenig
Verkehr. Am Himmel sah ich etwas, das mich veranlalite, auf das
Bankett zu fahren und zu halten. Ich hatte dergleichen fruher
schon gesehen, und es brachte mir immer ein Gefuhl tiefer
Demut und gleichzeitiger Erhebung. Ein riesiges Raumschiff, auf
dem Ruckweg vom Mond oder einem der Planeten, flog langsam
vorbei, unterwegs zum Landeplatz irgendwo in der Wiste von
Nevada. Es wurde begleitet von einer Anzahl Dusenjager. In der
Nahe des Schiffes wirkten sie nicht grofer als schwarze Punkte.

Die wenigen anderen Autos auf der Strale hatten auch
gehalten. Die Leute waren ausgestiegen, und ein Mann
fotografierte. Eine Frau und ein Kind winkten. Das grof3e
Raketenschiff flog vorbei und erschitterte den Boden mit seinen
ungeheuren Bremsdusenstromen. Der Rumpf war vom
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Wiedereintritt in die Atmosphére versengt und mit Narben
Ubersat.

Da fliegt unsere Hoffnung, sagte ich zu mir selbst. Was hat es
an Bord? Bodenproben? Das erste aul3erirdische Leben, das man
gefunden hat? Tonscherben in der Asche eines erloschenen
Vulkans — Spuren einer uralten Zivilisation?

Eher wohl eine Gruppe von Burokraten. Bundesbeamte,
Kongrel3abgeordnete, Techniker, Militarbeobachter, Raketenwis-
senschaftler, vielleicht ein paar Reporter. Aber eindrucksvoll war
es trotzdem. Ich winkte, wie die Frau mit dem kleinen Jungen.

Als ich wieder einstieg, dachte ich: Eines Tages wird es auf der
Mondoberflache hibsche Keine Hauser in langen Reihen geben.
Fernsehantennen, vielleicht Rosen-Spinette in den Wohnzim-
mern...

Zurick nach Ontario, sagte ich mir. Den Simulacra gegenuber-
treten, unserem neuen und erregenden Produkt, dazu entwor-
fen, von Mr. Barrows bemerkt zu werden. Damit wir zu einem
Teil der neuen Welt wurden. Damit wir lebendig wurden.

Ich fuhr direkt zu unserem Bulro. Vor dem Haus sah ich eine
Menschenansammlung. Alle starrten in den neuen Ausstellungs-
raum, den Maury gebaut hatte. Aha, dachte ich fatalistisch.

Als ich den Wagen abgestellt hatte, eilte ich auf die Menge zu.

Im Ausstellungsraum sall die hochgewachsene, bartige,
geblckte Schattengestalt Abraham Lincolns. Er sal an einem
altmodischen Rollpult, einem vertrauten Schreibtisch; er hatte
meinem Vater gehoért. Man hatte ihn aus der Fabrik in Boise
geholt.

Das argerte mich. Aber ich mul3te zugeben, dal3 es paldte. Das
Simulacrum, ahnlich gekleidet wie der Stanton, schrieb mit
einem Gansekiel einen Brief. Ich war verblifft von der realisti-
schen Erscheinung des Simulacrums; wenn ich es nicht besser
gewuldt hatte, ware ich der Meinung gewesen, das sei Lincoln,
auf unnaturliche Weise wiedergeboren. Und lief es am Ende nicht
genau darauf hinaus? Hatte Pris nicht doch recht?
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Mir fiel ein Schild am Fenster auf; es erlauterte der Menge, was
sich abspielte.

»Das ist eine authentische Rekonstruktion Abraham Lincolns,
des sechzehnten Prasidenten der Vereinigten Staaten. Sie wurde
hergestellt von MASA, in Zusammenarbeit mit der Rosen-
Elektronikorgel-Fabrik in Boise, Idaho. Sie ist die erste ihrer Art.
Das vollstdndige Ged&chtnis und Neuralsystem unseres grof3en
Burgerkriegsprasidenten sind im leitenden Monadengefuge
dieser Maschine originalgetreu reproduziert worden, und sie ist
fahig, alle Handlungen, Worte und Entscheidungen des
sechzehnten Pré&sidenten in einem statistisch vollkommenen
Ausmal’ wiederzugeben. Anfragen erwinscht.«

Die schmalzige Ausdrucksweise wies das als Maurys Werk aus.
Zornig zwangte ich mich durch die Menge und rttelte an der
Eingangstir des Ausstellungsraumes; sie war abgesperrt. Ich
hatte aber einen Schlussel, sperrte auf und ging hinein.

In einer Ecke, auf einem neuen Sofa, salen Maury, Bob Bundy
und mein Vater. Sie beobachteten stumm den Lincoln.

»Hallo, Kleiner«, sagte Maury zu mir.
»Hast du deine Kosten schon hereingebracht?« fragte ich.

»Nein. Wir verlangen von keinem Menschen etwas. Wir fihren
nur vor.«

»Den Text aus einem Volksschulaufsatz hast du verzapft,
nicht? Ich weill es. Was fur Passanten sollen sich denn dafur
interessieren? Warum laRt du das Ding nicht Autowachs oder
Spulmaschinenseife verkaufen? Warum soll es nur dasitzen und
schreiben? Oder nimmt es an irgendeiner Auslosung teil?«

»Es kimmert sich um seine regelmallige Korrespondenz«,
sagte Maury. Er und mein Vater und Bundy wirkten erntchtert.

»Wo ist deine Tochter?«

»Sie kommt wieder.«
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»Macht es dir etwas aus, dald es deinen Schreibtisch benutzt?«
fragte ich meinen Vater.

»Nein, mein Kind«, antwortete er. »Sprich mit ihm; es zeigt bei
Unterbrechungen eine Ruhe, die mich erstaunt. Das sollte ich
auch lernen.«

Ich hatte meinen Vater noch nie so gedampft gesehen.

»Okay«, sagte ich und ging hintber zum Rollpult und der
schreibenden Gestalt. Vor dem Schaufenster glotzten die
Zuschauer.

»Mr. President«, murmelte ich. Meine Kehle war wie ausge-
dorrt. »Sir, ich stére ungern.« Ich war nervés, und gleichzeitig
wuldte ich sehr genau, dal3 ich es mit einer Maschine zu tun
hatte. Dal3 ich hingegangen war und so mit ihr sprach, versetzte
mich in die Fiktion, das Drama, machte mich zu einem
Schauspieler wie die Maschine selbst; niemand hatte mir ein
Magnetband eingespeist — es war nicht noétig gewesen. Ich
spielte meine alberne Rolle freiwillig. Und trotzdem konnte ich
nicht anders. Warum nicht zu ihm sagen: »Mr. Simulacrum?«
Das war schlief3lich die Wahrheit.

Die Wahrheit! Was hiel? das? Wie ein Kind, das im Kaufhaus
zum Nikolaus geht; die Wahrheit zu kennen hiel3, tot umzufallen.
Wollte ich das? In einer Situation wie dieser bedeutete, sich der
Wahrheit zu stellen, das Ende von allem, insbesondere von mir.
Das Simulacrum héatte nicht gelitten. Also machte ich weiter, weil
ich es selbst war, den ich schitzen muf3te; und ich wul3te es,
besser als irgendein anderer in diesem Raum, einschlief3lich der
Gaffer drauf3en.

Der Lincoln hob den Kopf, legte den Gansekiel weg und sagte
mit ziemlich hoher, angenehmer Stimme: »Guten Tag. Ich
nehme an, Sie sind Mr. Louis Rosen.«

»Ja, Sir«, sagte ich.

Und dann flog mir der ganze Raum ins Gesicht. Das Rollpult
zerbarst in eine Million Sticke; sie barsten zu mir hoch, ganz
langsam, und ich schlof3 die Augen und fiel nach vorn, flach auf
den Boden; ich streckte nicht einmal die Hande aus. Ich spurte
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den Aufprall; ich zersplitterte dort, und die Dunkelheit nahm
mich auf.

Ich war ohnmachtig geworden. Es war zuviel fir mich gewesen.
Ich hatte das Bewul3tsein verloren.

Als ich wieder zu mir kam, war ich oben im Buro, in eine Ecke
gelehnt. Maury Rock sall neben mir, rauchte eine Zigarre,
funkelte mich an und hielt mir eine Flasche Ammoniak unter die
Nase.

»Mensch«, sagte er, als er begriff, dal’ ich zu mir gekommen
war. »Du hast eine Beule an der Stirn und eine geplatzte Lippe.«

Ich hob die Hand und tastete nach der Beule; sie schien so
grol3 zu sein wie eine Zitrone. Und ich splrte die Fetzen an
meiner Lippe.

»lch bin ohnméchtig geworden«, sagte ich.
»Ja.«

Jetzt erst sah ich, dald mein Vater in der Nahe stand. Und Pris
Frauenzimmer in ihrem langen, grauen Stoffmantel, die hin- und
herging und mich gereizt und mit einer Spur von verachtlicher
Belustigung ansah.

»Ein Wort von ihm, und du Kippst um«, sagte sie zu mir. »Du
meine Glte.«

»Na und?« fragte ich halblaut.

»Das beweist, was ich gesagt habe«, erklarte Maury grinsend
seiner Tochter. »Es wirkt.«

»Was — hat der Lincoln gemacht?« fragte ich. »Als ich umfiel?«

»Er stand auf, hob dich auf und trug dich hier herauf«,
erwiderte Maury.

»Mein Gott«, murmelte ich.

»Warum bist du umgekippt?« fragte Pris und starrte mich an.
»Was fur eine Beule! Du Idiot. Jedenfalls wirkte das auf die
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Menge drauf3en; du hattest sie hdren sollen. Ich war mit drauf3en
und versuchte hereinzukommen. Man hatte glauben moégen, wir
hatten den lieben Gott prasentiert oder so was; sie beteten
sogar, und zwei alte Damen bekreuzigten sich. Und manche,
wenn du das glauben kannst — «

»Okay«, unterbrach ich sie.

»Lald mich ausreden.«

»Nein«, sagte ich. »Halt den Mund. Okay?«

Wir funkelten einander an, dann richtete Pris sich auf.

»Weildt du, dal3 deine Lippe geplatzt ist? Du solltest das lieber
nahen lassen.«

Ich berihrte die Lippe und stellte fest, dafl sie immer noch
blutete. Vielleicht hatte sie recht.

»lch fahre dich zum Arzt«, sagte sie und ging zur Tur. »Komm
schon, Louis.«

»lch brauche keine Nahte«, sagte ich, stand aber auf und
folgte ihr unsicher.

Als wir auf den Lift warteten, sagte Pris: »Du bist nicht sehr
tapfer, wie?«

Ich antwortete nicht.

»Du hast schlimmer reagiert als ich, als jeder andere von uns.
Ich wundere mich. In dir muld etwas viel weniger Stabiles sein,
als wir alle gewuf3t haben. Und ich wette, daR das eines Tages
bei groRem Stre3 auftaucht. Eines Tages wirst du schwere
psychologische Probleme erkennen lassen.«

Der Lift kam, und wir stiegen ein.
»lIst es so schlimm, wenn man reagiert?« fragte ich.

»In Kansas City habe ich gelernt, nicht zu reagieren, wenn es
nicht in meinem Interesse lag. Das hat mich gerettet; deshalb
kam ich heraus und Uberwand meine Krankheit. Es ist immer ein
schlechtes Zeichen, wenn man eine Reaktion zeigt; das beweist,
dall man sich nicht anzupassen vermag. In Kansas City nennt
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man das Parataxie. Es spielt keine Rolle, ob es Hal3 oder Neid
oder, wie bei dir, Angst ist, das ist alles Parataxie. Und wenn sie
stark genug wird, ist man geistig krank. Und wenn sie einen
beherrscht, hat man Hebephrenie, wie ich sie hatte. Das ist das
Schlimmste.«

Ich prel3te ein Taschentuch auf die Lippe. Ich konnte Pris meine
Reaktion nicht erklaren und versuchte es auch gar nicht.

»Soll ich Sie kiissen?« fragte Pris. »Und Sie gesund machen?«

»Mensch«, sagte ich verwirrt. »Das wird schon wieder.« Ich
war verlegen und konnte sie nicht ansehen. Ich kam mir wieder
vor wie ein kleiner Junge. »Erwachsene reden nicht so miteinan-
der. Kissen und gesund machen — was ist das fur eine dumme
Ausdrucksweise?«

»lch will dir helfen.« IThr Mund zuckte. »Ach, Louis — es ist alles
vorbei.«

»Was ist vorbei?«

»Es lebt. Ich kann es nie mehr anrthren. Was soll ich jetzt tun?
Ich habe im Leben keine Aufgabe mehr.«

»Guter Gott«, sagte ich.

»Mein Leben ist leer — ich kdnnte ebensogut tot sein. Alles, was
ich gedacht und getan habe, war der Lincoln.« Die Liftttir 6ffnete
sich, und Pris trat hinaus ins Foyer. Ich folgte ihr. Al wir in den
weillen Jaguar stiegen, sagte sie: »Sag mir, was ich tun soll,
Louis. Ich mul3 sofort etwas tun.«

»Du kommst schon Uber die Depression hinweg«, sagte ich
hilflos.

»Ich habe mich noch nie so schlecht gefuhlt.«

»lch will nachdenken. Vielleicht kénntest du dich als Papst
bewerben.« Es war das erstbeste, was mir einfiel; es war
unsinnig.

»lch ware lieber ein Mann. Die Frauen sind von so vielem
abgeschnitten. Du kdnntest alles mdgliche sein, Louis. Was kann
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eine Frau sein? Hausfrau oder Angestellte oder Stenotypistin
oder Lehrerin.«

»Du kannst Arztin werden«, sagte ich. »Und geplatzte Lippen
néhen.«

»lch kann kranke oder beschadigte oder defekte Wesen nicht
ausstehen. Das weildt du, Louis. Deshalb bringe ich dich zum
Arzt; ich muf den Blick abwenden — verunstaltet, wie du bist.«

»Ich bin nicht verunstaltet! Ich habe nur eine geplatzte Lippe!«
Pris liel3 den Motor an, und wir fuhren los.

»lch werde den Lincoln vergessen. Ich werde ihn mir nie mehr
lebendig vorstellen; von jetzt an ist er nur noch ein Objekt fur
mich. Ein Verkaufsobjekt.«

Ich nickte.

»lch werde daflr sorgen, dal3 Sam Barrows ihn kauft. Ich habe
keine andere Aufgabe im Leben als diese. Von jetzt an wird bei
allem, was ich denke oder tue, Sam Barrows im Mittelpunkt
stehen.«

»Pris«, sagte ich nach einer Weile, »das Problem bei dir ist,
dal3 du rational denkst.«

»Nein. Alle sagen, ich mache genau das, was mir pal3t.«

»Du wirst von einer eisernen Logik getrieben. Es ist schreck-
lich. Das mul3 aufhdéren. Sag das Horstowski; sag ihm, er soll
dich von der Logik befreien. Du funktionierst, als sei ein
geometrischer Beweis der Antriebsriemen deines Lebens. Lal3
dich erweichen, Pris. Sei sorglos und albern und dumm. Tu
etwas, das sinnlos ist. Okay? Fahr mich nicht zum Arzt. Setz
mich vor einem Schuhputzer ab, und ich lasse mir die Schuhe
putzen.«

»Deine Schuhe sind schon geputzt.«

»Siehst du? Siehst du, wie du die ganze Zeit logisch denken
muft? Halt den Wagen an der nachsten Kreuzung an, wir steigen
beide aus und lassen ihn stehen, oder wir gehen in ein
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Blumengeschaft, kaufen Blumen und bewerfen andere Autofah-
rer damit.«

»Und wer bezahlt die Blumen?«
»Wir stehlen sie. Wir laufen hinaus, ohne zu bezahlen.«
»Das muf ich mir erst Uberlegen«, sagte Pris.

»Nicht Uberlegen! Hast du als Kind je etwas gestohlen? Oder
etwas einfach grundlos kaputtgemacht, vielleicht eine Stral3enla-
terne?«

»Ich habe einmal in einem Drugstore Schokolade gestohlen.«

»Das machen wir jetzt«, sagte ich. »Wir suchen uns einen
Drugstore und sind wieder Kinder; wir stehlen jeder eine
Schokoladenstange, suchen uns einen schattigen Platz, setzen
uns auf einen Rasen und essen sie.«

»Du kannst nicht, wegen deiner Lippe.«

»0Okay, das gebe ich zu«, sagte ich. »Aber du kdnntest. Ist das
nicht so? Gib es zu. Du kdnntest sofort in einen Drugstore gehen
und das tun, sogar ohne mich.«

»Wirdest du trotzdem mitkommen?«

»Wenn du mochtest. Oder ich konnte mit laufendem Motor am
Randstein stehen und dich wegfahren, sobald du auftauchst.
Damit du entkommen kannst.«

»Nein«, sagte Pris. »lch mochte, dal du mit mir in den
Drugstore gehst und neben mir stehst. Du kdnntest mir zeigen,
was flur eine Schokostange ich nehmen soll; ich brauche deine
Hilfe.«

»Das mache ich.«

»Wie hoch ist die Strafe daflir?« fragte sie.
»Lebenslanglich.«

»Du nimmst mich auf den Arm.«

»Nein«, sagte ich. »Das ist mein Ernst.« Und das war es.
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»Machst du dich lustig Uber mich? Ich sehe es. Warum solltest
du das tun? Bin ich lacherlich, ist es das?«

»Guter Gott, neinl«
Aber sie hatte sich entschieden.

»Du weil3t, dal ich alles glaube. Man hat mich in der Schule oft
wegen meiner Leichtglaubigkeit verspottet.«

»Komm mit in den Drugstore, Pris«, sagte ich, »und ich zeige
es dir. LalR es dir beweisen. Um dich zu retten.«

»\Wovor?«
»Vor der Gewil3heit deines eigenen Ichs.«

Sie schwankte; ich sah sie schlucken, mit sich kampfen. Sie
drehte sich herum und sagte ernsthaft: »Louis, ich glaube dir.
Die Sache mit dem Drugstore, ich weil3, du wirdest dich nicht
uber mich lustig machen; du hal3t mich vielleicht — du haf’t mich
in vieler Beziehung wirklich —, aber du geho6rst nicht zu den
Leuten, denen es SpalR macht, die Schwachen zu verhohnen.«

»Du bist nicht schwach.«

»Doch. Aber du hast keinen Instinkt, um das zu spiren. Das ist
gut, Louis. Ich bin vollig anders; ich habe diesen Instinkt, und
ich bin nicht gut.«

»Gut, gut«, sagte ich laut. »HOr auf damit, Pris. Du bist
deprimiert, weil du deine kreative Arbeit an dem Lincoln beendet
hast, du fuhlst dich voribergehend ausgelaugt, und wie viele
schopferische Menschen erlebst du einen Einbruch, der...«

»Da ist der Arzt«, sagte Pris.

Nachdem der Arzt mich untersucht und heimgeschickt hatte —
ohne mich zu nahen —, konnte ich Pris dazu Uberreden, in eine
Bar zu gehen. Ich hatte das Gefuhl, unbedingt etwas trinken zu
mussen. Ich erklarte ihr, das sei eine Methode des Feierns, das
musse sein; man erwarte es von uns. Wir hatten den Lincoln
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lebendig werden sehen, und das sei ein grof3er, vielleicht der
grol3te Augenblick in unserem Leben.

»Ich trinke nur ein Bier«, sagte Pris auf dem Gehsteig.

An der Bar bestellte ich fir sie ein Bier und fiir mich einen lIrish
Coffee.

»lch sehe, dal} du hier zu Hause bist, in einem solchen Lokal,
sagte Pris. »Du treibst dich viel in Bars herum, nicht wahr?«

»lch mochte dich etwas fragen«, sagte ich. »Glaubst du an die
zynischen Bemerkungen, die du Uber andere Leute machst? Oder
fallen sie nur so nebenbei ab, damit die Leute sich schlecht
fahlen sollen? Und wenn ja — «

»Was glaubst du?«

»Ich weil} es nicht.«

»Warum beschaftigst du dich Uberhaupt damit?«

»lch bin unersattlich neugierig bei dir, nach jeder Einzelheit.«
»Warum?«

»Du hast eine faszinierende Vorgeschichte. Mit zehn Jahren
schizoid, mit dreizehn eine Zwangsneurose, mit siebzehn
komplette Schizophrenie und Mundel des Staates, jetzt halbwegs
geheilt und wieder unter den Menschen, aber — « Ich brach ab.
Das war nicht der Grund, ihre distere Vergangenheit. »Ich will
dir die Wahrheit sagen. Ich liebe dich.«

»Du lugst.«
»lch kénnte mich in dich verlieben«, verbesserte ich.

»Wenn was ware?« Sie wirkte schrecklich nervos; ihre Stimme
schwankte.

»Ich weil3 es nicht. Irgend etwas hélt mich zurick.«
»Die Angst.«
»Mag sein. Vielleicht schlichte Angst.«

»Nimmst du mich auf den Arm, Louis? Mit dem, was du da
gesagt hast? Von Liebe, meine ich?«
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»Nein, ich nehme dich nicht auf den Arm.«
Sie lachte unsicher.

»Wenn du deine Angst tUberwinden konntest, wirdest du eine
Frau erobern kdnnen; nicht mich, sondern irgendeine Frau. Ich
komme nicht daruber hinweg, dal du das zu mir gesagt hast.
Louis, du und ich, wird sind Gegensatze, weil3t du das? Du zeigst
deine Gefluhle, ich halte de meinen immer zuriick. Ich bin viel
tiefer. Wenn wir ein Kind hatten, wie ware es? Ich kann Frauen
nicht verstehen, die dauernd Kinder bekommen, sie sind wie
HUndinnen... jedes Jahr ein Wurf. Es mull schon sein, so
biologisch und erdhaft zu sein.« Sie sah mich von der Seite an.
»Das ist fur mich ein Buch mit sieben Siegeln. Sie erfullen sich
durch ihr Fortpflanzungssystem, nicht wahr? Gott, ich habe
solche Frauen gekannt, aber ich kdnnte nie so sein. Es mul} eine
Erklarung geben. Alles hat eine Ursache. Louis, ich weil3 es nicht
mehr genau, aber ich glaube nicht, dal3 je ein Junge zu mir
gesagt hat, er sei verliebt in mich.«

»Ach, das gibt es doch nicht. In der Schule?«

»Nein, du bist der erste. Ich weil3 nicht, wie ich mich verhalten
soll... ich weil3 nicht einmal, ob mir das gefallt. Es kommt mir
seltsam vor.«

»Akzeptier das einfach«, sagte ich.

»Liebe und Kreativitat«, sagte Pris halb zu sich selbst. »Es ist
die Geburt, die wir mit dem Stanton und dem Lincoln herbeifuih-
ren; Liebe und Geburt — die beiden sind miteinander verbunden,
nicht wahr? Man liebt, was man gebiert, und da du mich liebst,
Louis, mufB3t du dich mit mir zusammentun wollen, um etwas
Neues zum Leben zu bringen, nicht wahr?«

»Kann sein.«

»Wir sind wie Gotter, in dem, was wir getan haben«, sagte
Pris, »mit dieser Aufgabe, dieser Muhe. Stanton und Lincoln, die
neue Rasse... und trotzdem werden wir leer, wenn wir ihnen das
Leben geben. Fuhlst du dich nicht hohl?«

»Mensch, nein.«
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»Du bist so anders als ich. Du hast kein richtiges Gefuhl fur
diese Aufgabe. Du hast einfach einem plotzlichen Einfall
nachgegeben und bist in diese Bar gegangen. Maury und Bob
und dein Vater und der Stanton sind zusammen mit dem Lincoln
in der Firma — davon nimmst du nichts wahr, weil du in einer Bar
sitzt und etwas trinken willst.« Sie lachelte mich nachsichtig an.

»Moglich«, sagte ich.

»Ilch langweile dich, nicht wahr? Du hast gar kein richtiges
Interesse an mir; du interessierst dich nur fur dich selbst.«

»Das ist richtig. Ich erkenne, dalR du recht hast.«

»Warum hast du gesagt, dal3 du mich beinahe liebst, und daf}
dich nur die Angst zurickhalt?«

»Weild nicht.«

»Versuchst du nie, dir ins Gesicht zu sehen und deine eigenen
Motive verstehen zu wollen? Ich analysiere mich immer selbst.«

»Pris, sei einen Augenblick verniunftig«, sagte ich. »Du bist nur
eine Person unter vielen, nicht besser und nicht schlechter.
Tausende von Amerikanern gehen in Nervenkliniken, werden
schizophren und nach dem McHeston-Gesetz eingeliefert. Du bist
attraktiv, das gebe ich zu, aber unzahlige Starlets in Schweden
und Italien sind noch attraktiver. Deine Intelligenz ist — «

»Du verstehst dich nur selbst zu Uberzeugen.«
»Verzeihung!« sagte ich betroffen.

»Du bist derjenige, der mich zu einem Idol macht und sich
dagegen wehrt, es einzusehen«, sagte Pris ruhig.

Ich schob mein Glas zuruck.

»Fahren wir zuriick.« Durch den Alkohol brannte meine Lippe
wie Feuer.

»Habe ich etwas Falsches gesagt? Ich meine, du stehst zu mir
auf zwiespaltige Weise...«

Ich griff nach ihrem Arm.
»Trink dein Bier aus, dann gehen wir.«

78



Als wir die Bar verlieRen, sagte sie schwach: »Du bist wieder
witend auf mich.«

»Nein.«

»lch versuche nett zu dir zu sein, aber ich ecke bei den Leuten
immer an, wenn ich mich bemuhe, héflich zu sein und zu sagen,
was man erwartet... es ist falsch von mir, kiinstlich zu sein.«

»HOr zu«, sagte ich, als wir einstiegen und losfuhren. »Wir
fahren zurick und widmen uns wieder der Aufgabe, Sam
Barrows zum Mittelpunkt all dessen zu machen, was wir tun —
ja?«

»Nein«, sagte Pris. »Nur ich kann das tun. Das steht nicht in
deiner Macht.«

Ich klopfte ihr auf die Schulter.

»Weildt du, ich fuahle jetzt viel mehr mit dir als friher. Wir
werden zu einer guten, gesunden, stabilen Beziehung kommen.«

»Mag sein«, sagte Pris, ohne etwas von meinem Sarkasmus zu
spuren. »Ilch hoffe es, Louis. Die Menschen sollten sich
verstehen.«

Als wir zurickkamen, begrufdte uns Maury aufgeregt.

»Wieso habt ihr so lange gebraucht?« Er zog ein Blatt Papier
heraus. »lch habe Sam Barrows ein Telegramm geschickt. Da —
lies.«

Ich faltete das Blatt auseinander.

»Empfehle Ihnen, dal} Sie sofort hierherfliegen. Lin-
coln-Simulacrum unfal3barer Erfolg. Erbitte lhre Ent-
scheidung. Heben Exemplar fur lhre Besichtigung auf,
wie telefonisch vereinbart. Wildeste Hoffnungen Uber-
troffen. Erwarte im Lauf des Tages Nachricht. Maury
Rock, MASA«

»Hat er schon geantwortet?« fragte ich.
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»Bis jetzt noch nicht, aber wir haben das Telegramm erst
telefonisch durchgegeben.«

Bob Bundy tauchte auf.

»Mr. Lincoln hat mich gebeten, sein Bedauern auszudricken
und festzustellen, wie es lhnen geht«, sagte er zu mir. Er sah
selbst ziemlich erschuttert aus.

»Sagen Sie ihm, gut. Und danken Sie ihm.«
»Gut.« Bundy ging.

»lch mul} es zugeben, Maury«, sagte ich. »Du bist da auf
etwas gestolRen. Ich habe mich geirrt.«

»Danke.«
»Du verschwendest deinen Dank bei ihm«, sagte Pris.

»Wir haben viel Arbeit vor uns«, erklarte Maury aufgeregt,
seine Zigarre paffend. »Ich weil3, dal Barrows’ Interesse uns
jetzt sicher ist. Aber worauf wir aufpassen miussen...« Er senkte
die Stimme. »Ein solcher Mann kénnte uns wegfegen wie nichts.
Habe ich recht, Kleiner?«

»Ja«, sagte ich. Daran hatte ich auch gedacht.

»Wahrscheinlich hat er das schon tausendmal mit kleinen
Firmen gemacht. Wir missen uns zusammenschlielen, wir vier;
funf, wenn man Bob Bundy mitrechnet. Richtig?« Er sah mich
und Pris und meinen Vater an.

»Maury, vielleicht solltest du dich an die Bundesregierung
wenden«, sagte mein Vater. Er sah mich schichtern an. »Hab’
ich nicht recht, mein Sohn?«

»Er hat Barrows schon verstandigt«, erwiderte ich. »Vielleicht
ist er schon unterwegs hierher.«

»Wir kdnnten nein zu ihm sagen, selbst wenn er auftaucht,
sagte Maury. »Wenn wir der Meinung sind, sollten wir lieber
nach Washington gehen.«

»Frag den Lincoln«, sagte ich.
»Was?« stield Pris hervor. »Du meine Gite.«
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»Im Ernst«, sagte ich. »Hol seinen Rat ein.«

»Was kann ein Provinzpolitiker vom vergangenen Jahrhundert
Uber Sam Barrows wissen?« fragte mich Pris spottisch.

Mit madglichst ruhiger Stimme sagte ich: »Sei vorsichtig, Pris.
Bei Gott.«

»Streiten wir uns nicht«, warf Maury hastig ein. »Wir haben
alle das Recht, uns zu aulRRern. Ich finde, wir sollten Barrows den
Lincoln zeigen, und wenn aus irgendeinem verruckten Grund — «
Er brach ab. Das Telefon lautete. Er ging hin und nahm den
Horer ab. »MASA, Maury Rock am Apparat.«

Stille.

Maury wandte sich uns zu und bildete mit den Lippen das Wort
»Barrows«.

Das war’s, sagte ich mir. Die Wurfel sind gefallen.

»Ja, Sir«, sagte Maury ins Telefon. »Wir holen Sie am Flugplatz
von Boise ab. Ja, wir treffen uns dort.« Sein Gesicht gluhte; er
zwinkerte mir zu.

»Wo ist der Stanton?« fragte ich meinen Vater.
»Was?«

»Das Stanton-Simulacrum — ich sehe es nirgends.« Ich ging zu
Pris hintiber und fragte laut: »Wo ist der Stanton?«

»Das weil3 ich nicht. Bundy hat ihn irgendwo hingetan;
wahrscheinlich ist er unten in der Werkstatt.«

»Augenblick.« Maury liel3 den Hérer sinken. »Der Stanton ist in
Seattle«, sagte er mit einem merkwirdigen Ausdruck zu mir.
»Bei Barrows.«

»0 nein«, horte ich Pris sagen.

»Er hat gestern den Greyhound-Bus genommen«, fuhr Maury
fort. »Er kam heute frih an und suchte Barrows sofort auf.
Barrows sagt, er habe ausfuhrlich mit ihm gesprochen.« Maury
legte die Hand auf die Muschel. »Unser Telegramm hat er noch

81



nicht bekommen. Es ist der Stanton, fir den er sich interessiert.
Soll ich ihm vom Lincoln etwas sagen?«

»Das kannst du ruhig tun«, sagte ich. »Er bekommt ja das
Telegramm.«

»Mr. Barrows«, sagte Maury, »wir haben lhnen soeben ein
Telegramm geschickt. Ja — wir haben das Lincoln-Simulacrum in
Betrieb genommen, und es ist ein unfal3barer Erfolg, noch mehr
als der Stanton.« Er sah mich unsicher an und sagte: »Sir, der
Stanton wird Sie doch auf dem Flug begleiten, nicht wahr? Wir
wollen ihn unbedingt wiederhaben.« Stille, dann lieR Maury den
Horer wieder sinken. »Barrows sagt, der Stanton habe ihm
erklart, er wolle einen Tag in Seattle bleiben und sich alles
ansehen. Er habe vor, sich die Haare schneiden zu lassen, die
Bibliothek zu besuchen und, wenn ihm die Stadt gefallt, vielleicht
eine Anwaltspraxis zu erdffnen und sich dort niederzulassen.«

»Nicht zu fassen!« Pris ballte die Fauste. »Sag Barrows, er soll
ihn dazu Uberreden, dalR er mitkommt!«

»Kodnnen Sie ihn nicht dazu Uberreden, dal3 er Sie begleitet, Mr.
Barrows?« sagte Maury ins Telefon. Wieder wurde es still. »Er ist
fort«, sagte Maury zu uns, ohne die Muschel abzudecken. »Er
hat sich von Barrows verabschiedet und ist verschwunden.«

»Klar wenigstens das mit dem Flug«, meinte ich.

»Gut.« Maury nahm sich zusammen. »Ilch bin sicher, das
verdammte Ding kommt zurecht«, sagte er in die Muschel. »Es
hatte doch Geld, nicht?« Stille. »Und Sie haben ihm zwanzig
Dollar gegeben; gut. Wir sehen Sie auf jeden Fall. Der Lincoln ist
sogar noch besser. Ja, Sir. Danke. Auf Wiedersehen.« Er legte
auf und starrte den Boden an. »Ilch habe nicht einmal bemerkt,
dald er fort war. Ob er witend auf den Lincoln gewesen ist?«

»Das Jammern nutzt jetzt nichts mehr«, sagte ich.

»Richtig.« Maury kaute an seiner Unterlippe. »Und die Batterie
halt mindestens ein halbes Jahr. Wir sehen das Ding vielleicht
erst néchstes Jahr wieder. Und wenn Barrows uns nun an-
schwindelt? Vielleicht hat er das Ding irgendwo eingesperrt.«
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»Dann wirde er nicht herkommen«, sagte Pris. »Vielleicht ist
das alles ganz gut so.«

»Mr. Barrows hat einen guten Ruf, nicht wahr?« sagte mein
Vater. »Er schutzt doch auch die Leute in diesem Wohnprojekt.«

Maury nickte dister.

»Ja, Jerome«, sagte Pris. »Er ist sehr nett; er wird dir gefal-
len.«

»Dann wendet sich ja alles zum Guten, nicht wahr?« Mein
Vater strahlte Pris und mich an.

Wir nickten alle, mit einer Mischung aus Bedrickung und
Angst.

Die Tur ging auf, und Bundy kam mit einem Brief herein, den
er mir gab. Ich faltete ihn auseinander und las.

»Mr. Louis Rosen.

Sehr geehrter Herr, ich moéchte mich nach lhrem Befinden
erkundigen und hoffe, dal3 es Ihnen bessergeht. Mit Hochach-
tung

A. Lincoln«
»lch gehe und bedanke mich«, sagte ich zu Maury.
»Tu das«, sagte Maury.

IX

Die Boeing 900 war gelandet, die Passagiere stiegen aus.
Maury, Pris und ich gelangten zur Rampe fiur die I. Klasse.

»Da ist er«, sagte Maury.

Ein schlanker Mann im grauen Anzug, einen Mantel Uber dem
Arm, kam herunter. Er lachelte schwach. Als er naher kam, hatte
ich den Eindruck, dal3 ihm sein Anzug besser pafite, als man das
bei anderen feststellen konnte. Zweifellos malRgeschneidert, in
England oder Hongkong. Und er wirkte entspannter. Er trug eine
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grunlich getonte, randlose dunkle Brille; seine Haare waren, wie
auf den Fotos, extra kurz geschnitten. Hinter ihm erschien
Colleen Nild mit Klemmtafel und Papieren unter dem Arm.

»Sie sind zu dritt«, sagte Pris.

Nach den beiden erschien noch ein Mann, sehr klein und dick,
in einem schlechtsitzenden braunen Anzug mit zu langen Armeln
und Hosenbeinen, mit gerdtetem Gesicht, Doktor-Doolittle-Nase
und langen, schitteren, strdhnig schwarzen Haaren. Fur mich
konnte das nur ein Anwalt sein.

Barrows erreichte das Ende der Rampe, die Augen hinter der
dunklen Brille unsichtbar, den Kopf ein wenig gesenkt. Er horte
dem Anwalt zu. Als er Uber das Rollfeld gehen wollte, trat Maury
vor.

»Mr. Barrows!«

Barrows drehte sich um und blieb stehen, dann streckte er die
Hand aus.

»Mr. Rock?«

»Ja, Sir«, sagte Maury und driuckte ihm die Hand. Colleen Nild
und der Anwalt drangten sich heran, wie Pris und ich auch. »Das
ist Pris Frauenzimmer. Und das ist mein Teilhaber, Louis Rosen.«

»Freut mich, Mr. Rosen.« Barrows gab mir die Hand. »Das ist
Mrs. Nild, meine Sekretarin. Dieser Herr ist Mr. Blunk, mein
Rechtsberater.« Wir schittelten uns alle die Hande. »Kalt hier,
nicht?« Barrows ging auf das Flughafengebaude zu, und zwar so
schnell, dal3 wir ihm alle nachgaloppieren mufiten, wie eine
Herde grol3er, unbeholfener Tiere.

»Boise«, sagte der Anwalt frohlich und schaute sich um.
»Boise, ldaho. Was wird IThnen noch alles einfallen?«

»Freut mich, Sie wiederzusehen, Mr. Rosen«, sagte Colleen
Nild neben mir. »Den Stanton haben wir als sehr originell
empfunden.«

»Eine groRRartige Konstruktion«, drohnte Blunk. »Wir dachten,
er kdme vom Finanzamt.« Er lachelte mich an.
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Bis wir durch das Gebaude gegangen und auf der anderen
Seite hinausgetreten waren, standen Barrows und Maury schon
vor einer Limousine mit livriertem Fahrer, der eine der Fondturen
offenhielt, damit die beiden einsteigen konnten.

»Gepack?« fragte ich Mrs. Nild.

»Kein Gepack. Zu zeitraubend. Wir bleiben nur ein paar
Stunden hier, dann fliegen wir wieder zurtick. Wahrscheinlich am
spaten Abend. Wenn wir Ubernachten sollten, kaufen wir, was
wir brauchen.«

»Ah«, sagte ich beeindruckt.

Wir stiegen ebenfalls ein, der Fahrer setzte sich ans Steuer,
und wir fuhren zur Stadt.

»Ilch begreife nicht, wie der Stanton in Seattle eine Anwalts-
kanzlei erdffnen kann«, sagte Maury zu Barrows. »Er hat keine
Zulassung als Anwalt im Staat Washington.«

»Ja, ich nehme an, Sie werden ihn irgendwann wiedersehen.«
Barrows bot zuerst Maury und dann mir eine Zigarette aus
seinem Etui an.

Barrows unterschied sich von normalen Sterblichen vor allem
dadurch, dalR er aussah, als sei ihm der graue englische Anzug
zur zweiten Haut geworden.

Daruber hinaus sah er auch noch gut aus. Er hatte inzwischen
die dunkle Brille abgenommen, und ich sah, daf} die Haut unter
seinen Augen faltig und dunkel verfarbt war. Aber er hatte einen
athletischen Korperbau und kein Gramm Fett zuviel am Leib. Das
bedruckte mich.

Als wir Boise erreichten, war es kurz nach sieben Uhr abends,
und Mr. Barrows und seine beiden Begleiter erklarten, sie hatten
noch nicht gegessen. Ob wir in Boise ein gutes Restaurant
wul3ten.

In Boise gibt es kein gutes Restaurant.
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»Nur ein Lokal, wo wir Garnelen bekommen«, sagte Barrows.
»Ein leichtes Essen dieser Art. Wir haben in der Maschine etwas
getrunken, aber nichts gegessen, weil wir uns dauernd
unterhalten haben.«

Wir fanden ein passables Lokal. Der Oberkellner fuhrte uns zu
einer hufeisenformigen Nische mit Ledersitzen; wir zogen unsere
Mantel aus und setzen uns.

Wir bestellten Getranke.

»Sagen Sie, sind wir uns nicht schon einmal begegnet?« fragte
Barrows Pris plotzlich.

»Ja«, sagte Pris strahlend.
»lch kann Sie aber nicht unterbringen.«

»Es war nur ganz kurz. In lThrem Buro. Ich nehme Ihnen nicht
ubel, daR Sie sich nicht erinnern. Aber th erinnere mich.« Sie
lieRR den Blick nicht von ihm.

»Sie sind Rocks Tochter?«
»Ja, Mr. Barrows.«

»Sind Sie sicher«, drohnte Blunk, »dal dieser lusterne alte
Mann da«, er wies auf Maury, »lhr Vater ist? Oder ist es nicht
eher so, dal3 Sie eine Sunde begehen, die Stinde der Unzucht mit
Minderjahrigen, Sir?« Er sah Maury mit gespielter Strenge an.

»Sie wollen sie ja nur fur sich haben«, sagte Barrows, bi3 den
Facherschwanz einer Garnele ab und legte ihn weg. »Woher
wissen Sie, dal} sie nicht auch ein Simulacrum ist, wie der
Stanton?«

»lch nehme ein Dutzend en gros!« rief Blunk mit gldnzenden
Augen.

»Sie ist wirklich meine Tochter«, sagte Maury. »Sie war bis
jetzt auf der Schule.« Er wirkte verlegen.

»Und kam zurick in..« Blunk senkte die Stimme. Mit einem
Buhnenflustern sagte er: »In anderen Umstanden, wie?«

Maury grinste unsicher.
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Ich wechselte das Thema und sagte: »Nett, Sie wiederzusehen,
Mrs. Nild.«

»Danke.«

»Dieser Stanton-Roboter hat uns ganz schodn erschreckt,
sagte Barrows zu Maury.

»Man muf3 Ihnen allen gratulieren«, sagte Blunk. »Sie haben
ein Monster geschaffen!« Er lachte laut. »lch sage, tdtet das
Ding! Holt den Mob und Fackeln! Vorwéarts!«

Dartuiber muf3ten wir alle lachen.

»Wie ist Frankensteins Monster eigentlich gestorben?« fragte
Colleen.

»Eis«, sagte Maury. »Das Schlol3 brannte nieder, man spritzte
mit Schlduchen, und das Wasser wurde zu Eis.«

»Aber im nachsten Film wurde das Monster im Eis erstarrt
gefunden«, sagte ich. »Und man belebte es.«

»Es verschwand in kochender Lava«, sagte Blunk. »lch war
dabei. Ich habe mir einen Knopf von seinem Mantel aufgeho-
ben.« Er zog einen Knopf aus der Tasche und zeigte ihn uns.
»Vom weltberihmten Frankenstein-Monster.«

»Der ist von lIhrer Weste, David«, sagte Colleen.

»Was!l« Blunk starrte ihn finster an. »Tatsachlich! Mein eigener
Knopf!« Er lachte wieder.

Barrows grub mit dem Daumennagel zwischen seinen Zahnen
und sagte zu Maury und mir: »Wieviel hat es Sie gekostet, den
Stanton-Roboter zu bauen?«

»Etwa funftausend«, sagte Maury.

»Und fur wieviel kann er in Serie hergestellt werden? Sagen
wir, einige hunderttausend Stlck?«

»Um die sechshundert Dollar, wirde ich sagen«, erwiderte
Maury sofort. »Gesetzt den Fall, dal3 sie identisch sind, dieselben
Steuermonaden besitzen und dasselbe Band eingespeist
bekommen.« — »Das ist im Grunde eine lebensgrolRe Version der
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sprechenden Puppen, die in der Vergangenheit so beliebt
gewesen sind«, sagte Barrows. »Verbessert...«

»Nein«, sagte Maury, »nicht direkt.«

»Nun, es redet und lauft herum«, sagte Barrows. »Es ist mit
dem Bus nach Seattle gefahren. Ist das nicht das Automaten-
prinzip, in komplizierterer Form?« Bevor Maury antworten
konnte, fuhr er fort: »Worauf ich hinauswill — es ist doch nichts
wirklich Neues, oder?«

Schweigen.

»Sicher«, sagte Maury. Er wirkte nicht mehr sehr fréhlich. Und
auch Pris schien der Humor schlagartig vergangen zu sein.

»Also, vielleicht kénnen Sie es genauer erklaren«, sagte
Barrows und griff nach seinem Weinglas. »Nur zu, Rock.«

»Es ist ganz und gar kein Automat«, sagte Maury. »Kennen Sie
die Arbeit von Grey Walter in England? Mit den Schildkréten?
Man nennt das ein homeostatisches System. Es ist von seiner
Umwelt isoliert und erzeugt seine eigenen Reaktionen. Das ist
wie bei der vollautomatischen Fabrik, die sich selbst repariert.
Wissen Sie, was >Ruckkopplung< bedeutet? In elektrischen
Systemen?«

Dave Blunk legte die Hand auf Maurys Schulter.

»Was Mr. Barrows wissen méchte, hangt mit der Patentierbar-
keit zusammen, wenn ich einen so schwerfalligen Ausdruck
gebrauchen darf, mit der Patentierbarkeit lhrer Stanton- und
Lincoln-Roboter.«

»Wir sind im Patentamt voll gedeckt«, sagte Pris leise. »Wir
werden von guten Juristen vertreten.«

»Gut zu hoéren«, sagte Barrows und lachelte sie an. »Denn
sonst steht nichts zum Verkauf.«

»Es handelt sich um viele neue Prinzipien«, sagte Maury. »Das
Stanton-Simulacrum représentiert die Arbeit von vielen
Forschungsgruppen staatlicher und nicht-staatlicher Art, die im
Laufe von Jahren entwickelt wurde, und wir sind von den
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groRartigen Ergebnissen sehr begeistert, wenn ich das sagen
darf... Sie haben es selbst gesehen, als der Stanton in Seattle
aus dem Bus stieg und mit dem Taxi zu lhrem Biro fuhr.«

»Er ist gegangen«, sagte Barrows.
»Bitte?«

»lch sage, er ist vom Busbahnhof zu meinem Blro zu Ful3
gegangen.«

»Jedenfalls gibt es fur das, was wir hier erreicht haben, in der
Elektronikbranche keinen Prazedenzfall«, sagte Maury.

Nach dem Essen fuhren wir nach Ontario und erreichten das
MASA-BUro um zehn Uhr.

»Komische kleine Stadt«, sagte Dave Blunk und betrachtete die
leeren StralRen. »Alle Leute im Bett.«

»Warten Sie, bis Sie den Lincoln sehen«, sagte Maury, als wir
ausstiegen.

Sie blieben am Schaufenster stehen und lasen das Schild.

»Donnerwetter«, sagte Barrows. Er prel3te die Nase ans Glas
und starrte hinein. »Aber nichts davon zu sehen. Was macht das
Ding, schlaft es nachts? Oder lassen Sie es jeden Abend gegen
funf Uhr niederschielen, wenn die meisten Leute unterwegs
sind?«

»Der Lincoln ist vermutlich unten in der Werkstatt«, sagte
Maury. »Gehen wir hinunter.« Er sperrte die Tur auf und liel3 uns
eintreten.

Wir standen schlief3lich am Eingang zur dunklen Werkstatt, und
Maury tastete nach dem Lichtschalter. Endlich fand er ihn.

Der Lincoln sal3 meditierend im Sessel. Er hatte ganz still in der
Dunkelheit gesessen.

Barrows sagte sofort: »Mr. President.« Ich sah, wie er Colleen
Nild anstie3. Blunk grinste und machte einen begeisterten
Eindruck. Mrs. Nild reckte den Hals, offensichtlich beeindruckt.
Barrows betrat natiirlich auf der Stelle die Werkstatt. Er streckte
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dem Lincoln die Hand nicht hin, sondern blieb ein paar Schritte
vor ihm stehen und bezeugte Respekt.

Der Lincoln drehte den Kopf und betrachtete ihn melancholisch.
Ich hatte noch nie solche Verzweiflung auf einem Gesicht
gesehen und wich zurick, wie Maury auch. Pris reagierte gar
nicht; sie blieb einfach unter der Tur stehen. Der Lincoln stand
auf, zogerte, und dann verschwand der schmerzliche Ausdruck
langsam aus seinem Gesicht; er sagte mit gebrochener, dinner
Stimme: »Ja, Sir.« Er betrachtete Barrows freundlich und
interessiert, ein Zwinkern in den Augen.

»Mein Name ist Sam Barrows«, sagte Barrows. »Es ist fir mich
eine grolRe Ehre, Sie kennenzulernen, Mr. President.«

»Danke, Mr. Barrows«, sagte Lincoln. »Wollen Sie und lhre
Freunde nicht hereinkommen und es sich bequem machen?«

Dave Blunk sah mich mit grofen Augen an und pfiff lautlos
durch die Zahne. Er schlug mir auf die Schulter.

»Huiii«, sagte er leise.

»Sie erinnern sich an mich, Mr. President«, sagte ich zu dem
Simulacrum.

»Ja, Mr. Rosen.«
»Und was ist mit mir?« fragte Pris trocken.
Das Simulacrum verbeugte sich ein wenig.

»Miss Frauenzimmer, und Sie, Mr. Rock... die Person, auf der
das Gebaude ruht, nicht wahr?« Das Simulacrum lachte leise.
»Der Besitzer oder Mit-Besitzer, wenn ich nicht irre.«

»Was haben Sie gemacht?« fragte Maury.

»Ilch habe Uber eine Bemerkung von Lyman Trumbull nachge-
dacht. Ich hatte ihn gebeten, mir nach Springfield zu schreiben,
und(«

Barrows unterbrach das Lincoln-Simulacrum an dieser Stelle.
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»Sir, wenn Sie entschuldigen. Wir haben Geschéftliches zu
erledigen, und Mr. Barrows, Mr. Blunk, Mrs. Nild und ich mussen
dann nach Seattle zurtckfliegen.«

Der Lincoln verbeugte sich.

»Mrs. Nild.« Er streckte die Hand aus, und Colleen Nild trat mit
einem schnaubenden Lachen vor, um ihm die Hand zu dricken.
»Mr. Blunk.« Er schittelte dem dicken, kleinen Anwalt ernsthaft
die Hand. »Sie sind nicht verwandt mit Nathan Blunk aus
Cleveland, Sir?«

»Nein, bin ich nicht«, antwortete Blunk und schuttelte ihm
heftig die Hand. »Sie sind einmal Rechtsanwalt gewesen, nicht
wahr, Mr. Lincoln?«

»Ja, Sir«, erwiderte der Lincoln.
»Mein Beruf.«

»Aha«, sagte der Lincoln lachelnd. »Sie haben die gottliche
Gabe, um Lappalien streiten zu kdnnen.«

Blunk lachte drohnend.

Barrows trat neben den Anwalt und sagte: »Wir sind von
Seattle hierhergeflogen, um mit M. Rosen und Mr. Rock eine
finanzielle Transaktion zu besprechen, bei der es um die
Unterstutzung der Firma MASA durch meinen Konzern geht.
Bevor wir abschlieBen, wollten wir Sie kennenlernen und uns mit
lhnen unterhalten. Wir haben vor kurzem den Stanton
kennengelernt; er besuchte uns mit einem Bus. Wir wirden Sie
und den Stanton als Aktiva der Firma MASA Ubernehmen, sowie
die Grundpatente. Als ehemaliger Anwalt werden Sie mit
Transaktionen dieser Art vertraut sein. Ich méchte Sie gerne
etwas fragen. Wie empfinden Sie die moderne Welt? Wissen Sie
zum Beispiel, was ein Vitamin ist? Wissen Sie, welches Jahr wir
gerade haben?« Er starrte das Simulacrum scharf an.

Der Lincoln antwortete nicht sofort, und wahrend er sich
bereitmachte, winkte Maury Barrows auf die Seite. Ich trat zu
ihnen.
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»Das ist alles nebensachlich«, sagte Maury. »Sie wissen sehr
genau, dal3 er nicht mit solchen Themen zurechtkommt.«

»Richtig«, sagte Barrows, »aber ich bin neugierig.«

»Seien Sie es nicht. Sie wirden sich ganz schon anschauen,
wenn Sie eine seiner Hauptschaltungen kurzschlieRen wirden.«

»Ist das Ding so empfindlich?«
»Nein«, sagte Maury, »aber Sie sticheln.«

»Nein, das ist nicht der Fall. Er ist so Uberzeugend lebensecht,
daR ich wissen will, wie sehr er sich seiner neuen Existenz
bewul3t ist.«

»Lassen Sie ihn in Ruhe«, sagte Maury.
Barrows hob die Hand.

»GewilR.« Er winkte Colleen Nild und dem Anwalt. »SchlieRen
wir unser Geschaft ab und fliegen wir nach Seattle zurick,
David, sind Sie zufrieden mit dem, was Sie sehen?«

»Nein«, sagte Blunk, als er zu uns trat. Colleen blieb bei Pris
und dem Simulacrum stehen; sie fragten es nach seinen
Debatten mit Stephen Douglas. »Er scheint, nach meiner
Meinung, lange nicht so gut zu funktionieren wie der Stanton.«

»Wie das?« fragte Maury scharf.
»Er ist — stockend.«
»Er ist eben zu sich gekommen«, warf ich ein.

»Nein, das ist es nicht«, erklarte Maury. »Es ist eine andere
Personlichkeit. Stanton ist weniger flexibel, viel dogmatischer.«
Zu mir sagte er: »Ilch weil3 enorm viel Uber diese beiden Méanner.

Lincoln ist so gewesen. Ich habe die Magnetbédnder hergestellt.
Er hatte Zeiten, in denen er nur vor sich hin britete; das hat er
auch gemacht, als wir hereinkamen. Bei anderen Gelegenheiten
ist er frohlicher.« Er wandte sich an Blunk. »Das ist sein
Charakter. Wenn Sie eine Weile hier sind, werden Sie ihn auch in
anderer Stimmung erleben. Von Stimmungen ist er eben
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abhangig. Nicht wie Stanton. Ich meine, das ist kein elektrischer
Defekt; es soll so sein.«

»Aha«, sagte Blunk, aber er schien nicht Uberzeugt zu sein.

»lch weill, was Sie meinen«, sagte Barrows. »Er scheint
festzukleben.«

»Richtig«, sagte Blunk. »Ich bin mir nicht sicher, ob Sie das
perfekt im Griff haben. Es gibt da vielleicht noch eine Menge zu
verbessern.«

»Und diese Ausrede, da? man ihn nicht Uber zeitgendssische
Dinge befragen darf«, sagte Barrows. »Das ist lhnen auch
aufgefallen.«

»Allerdings«, sagte Blunk.

»Sam«, wandte ich mich an Barrows, »Sie begreifen nicht.
Vielleicht liegt es an dem Flug und der langen Fahrt. Offen
gesagt, ich dachte, Sie hatten das Prinzip begriffen, auf dem die
Simulacra beruhen, aber lassen wir das, der Hoflichkeit halber,
ja?« Ich lachelte.

Barrows betrachtete mich, ohne zu antworten; auch Blunk sah
mich an. Maury sall auf einem Hocker und paffte an seiner
Zigarre.

»lch verstehe lIhre Enttauschung mit dem Lincoln«, sagte ich.
»Sie haben mein Mitgefuhl. Um ganz offen zu sein, der Stanton
war prapariert.«

»Ah«, sagte Blunk und zwinkerte mir zu.

»Das war nicht meine ldee. Mein Teilhaber war nervos und
wollte ganz sichergehen. Es war falsch von ihm, aber die Sache
hat sich erledigt. Wir wollen ins Geschaft mit dem Lincoln
kommen, weil das die Grundlage der echten Entdeckung von
MASA ist. Gehen wir hin und befragen wir ihn noch einmal.«

Wir kehrten zu dritt zu dem Simulacrum zuriick, das Mrs. Nild
und Pris gerade einen Vortrag Uber die Negerfrage hielt.

»Sie haben da ein beachtliches Band in ihm laufen, nicht
wahr?« sagte Barrows zu mir.
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»Es steht ihm frei zu sagen, was er will«, erwiderte ich.

»Ganz beliebig?« Barrows schien mir nicht zu glauben. »lch
wiuflte nicht, dall das etwas anderes ware als der bekannte
mechanische Mensch in historischer Verkleidung. Man hat so
etwas schon neunzehnhundertneununddreilig bei der Weltaus-
stellung in San Francisco vorgefihrt.«

Dieser Wortwechsel zwischen mir und Barrows war dem Lincoln
nicht entgangen. Er beobachtete uns und hoérte uns zu, wie Mrs.
Nild und Pris auch.

Plotzlich sagte der Lincoln zu Barrows: »Habe ich Sie vorhin
nicht erwdhnen héren, dall Sie mich als eine Art Aktivposten
>erwerben< wollen? Erinnere ich mich recht? Wenn ja, wirde ich
mich fragen, wie Sie mich oder irgend jemand anderen erwerben
konnten, wenn Miss Frauenzimmer mir erklart, dal zwischen den
Rassen mehr Gleichberechtigung herrscht als je zuvor. Ich kenne
mich nicht so gut aus, aber ich glaube, dal} es heute in der Welt
keinen >Erwerb< eines Menschen mehr gibt, nicht einmal in
RufRland.«

»Das bezieht sich aber nicht auf mechanische Menschen,
sagte Barrows.

»Sie meinen mich?« fragte das Simulacrum.
»Nun gut, jak, erwiderte Barrows lachend.
Blunk stand daneben und zupfte an seinem Kinn.

»Wilrden Sie mir sagen, Sir, was ein Mensch ist?« fragte das
Simulacrum.

»Ja. Ein Mensch ist ein gespaltener Rettich«, sagte Barrows.
»Ist Ihnen diese Definition vertraut, Mr. Lincoln?«

»Ja, Sir«, sagte das Simulacrum. »Shakespeare lal3t das seinen
Falstaff sagen, nicht wahr?«

»Richtig«, sagte Barrows. »Und ich flige hinzu: Ein Mensch
kann definiert werden als ein Tier, das ein Taschentuch bei sich
tragt. Was sagen Sie dazu? Das hat nicht Mr. Shakespeare
gesagt.«
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»Nein, Sir.« Das Simulacrum lachte herzlich. »Ilch wei3 lhren
Humor zu schatzen, Mr. Barrows. Darf ich die Bemerkung in
einer Rede verwenden?«

Barrows nickte.

»Danke«, sagte das Simulacrum. »Sie haben den Menschen als
ein Tier definiert, das ein Taschentuch mit sich tragt. Aber was
ist ein Tier?«

»Ilch kann Thnen sagen, dal’ Sie keines sind«, sagte Barrows,
die Hande in den Hosentaschen. »Ein Tier hat ein biologisches
Erbteil und Rustzeug, das lhnen fehlt. Sie haben Ventile und
Dréhte und Schalter. Sie sind eine Maschine. Wie eine..« Er
Uberlegte. »Feinspinnmaschine. Wie eine Dampfmaschine.« Er
blinzelte Blunk zu. »Kann eine Dampfmaschine sich das Recht
zusprechen, dem Schutz der Verfassungsklausel zu unterstehen,
die Sie vorhin bei den Damen zitiert haben? Hat sie ein Recht,
das Brot zu essen, das sie hervorbringt, wie ein Weil3er?«

»Kann eine Maschine sprechen?« fragte das Simulacrum.

»Gewil3. Radios, Plattenspieler, Tonbandgerate, Telefone — sie
reden alle.«

Das Simulacrum uberlegte. Es wuldte nicht, was das fur Dinge
waren, konnte es sich aber denken; es hatte genug Zeit gehabt
nachzudenken.

»Was ist dann eine Maschine, Sir?« fragte das Simulacrum.

»Sie sind eine. Diese Leute da haben Sie gemacht. Sie gehéren
ihnen.« Das lange, faltige Gesicht mit dem schwarzen Bart
verzog sich in muder Belustigung.

»Dann sind Sie eine Maschine, Sir. Denn Sie haben auch einen
Schopfer. Und wie >diese Leute da< hat Er Sie nach Seinem Bild
gemacht. Ich glaube, Spinoza, der grof3e niederlandische
Philosoph, hatte diese Ansicht Uber Tiere; dafl} sie geschickte
Maschinen seien. Das Kritische, meine ich, ist die Seele. Eine
Maschine kann alles tun, was ein Mensch kann — dem werden Sie
zustimmen. Aber sie hat keine Seele.«

»Es gibt keine Seele«, sagte Barrows. »Das ist Unsinn.«
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»Dann ist eine Maschine dasselbe wie ein Tier«, sagte das
Simulacrum. Und es fuhr auf seine trockene, geduldige Art fort:
»Und ein Tier ist dasselbe wie ein Mensch. Trifft das nicht zu?«

»Ein Tier besteht aus Fleisch und Blut, und eine Maschine
besteht aus Dréahten und Rohren, wie Sie. Was soll das alles? Sie
wissen verdammt genau, dal3 Sie eine Maschine sind; als wir
hereinkamen, safRen Sie allein im Dunkeln und dachten daruber
nach. Na und? Ich weil3, dal3 Sie eine Maschine sind; das ist mir
egal. Mir kommt es nur darauf an, ob Sie funktionieren oder
nicht. Was mich betrifft, funktionieren Sie nicht gut genug, um
mich far Sie zu interessieren. Vielleicht spater, wenn Sie
verbessert sind. Sie kdnnen nur Uber Richter Douglas reden und
eine Menge politischen oder gesellschaftlichen Quatsch von sich
geben, der niemanden interessiert.«

Dave Blunk sah ihn nachdenklich an und zupfte sich wieder am
Kinn.

»lch glaube, wir sollten nach Seattle zurickfliegen«, sagte
Barrows zu ihm. Und zu mir und Maury gewandt fuhr er fort:
»Hier ist meine Entscheidung. Wir steigen ein, aber wir brauchen
einen Mehrheitsanteil, damit wir die Geschaftspolitik bestimmen
kénnen. Zum Beispiel ist dieser Gedanke mit dem Burgerkrieg
einfach absurd. Beim derzeitigen Stand der Dinge.«

»W-was?« stammelte ich vollig entgeistert.

»Der Plan mit dem Bilrgerkrieg kénnte nur auf eine einzige
Weise einen vernunftigen Gewinn bringen. Darauf kamen Sie in
tausend Jahren nicht. Den Burgerkrieg mit Robotern noch einmal
fuhren, ja. Aber der Gewinn ergibt sich, wenn es so eingerichtet
wird, daf? man auf den Ausgang Wetten abschlieRen kann.«

»Welchen Ausgang?« fragte ich.

»Den, welche Seite die Oberhand behélt«, sagte Barrows. »Die
Blaue oder die Graue.«

»Wie bei der Baseball-Meisterschaft«, meinte Dave Blunk,
nachdenklich die Stirn runzelnd.

»Genau.« Barrows nickte.
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»Der Suden kdonnte nicht gewinnen«, sagte Maury. »Er hatte
keine Industrie.«

»Dann richten Sie eben ein Handikap-System ein«, sagte
Barrows.

Maury und ich waren sprachlos.
»Das ist nicht Ihr Ernst«, stield ich endlich hervor.
»Doch.«

»Ein  Nationalepos in ein Pferderennen verwandeln? Ein
Windhundrennen? Eine Lotterie?«

Barrows zuckte die Achseln.

»lch habe lhnen eine ldee geliefert, die Millionen wert ist. Sie
kénnen sie wegwerfen, das ist Ihr Recht. Ich kann Ihnen sagen,
dall es keinen anderen Weg gibt, lhre Puppen fur einen
Burgerkrieg zu verwenden und Geld damit zu verdienen. Ich
personlich wirde sie ganz anders verwenden. Ich weil3, woher
Ihr Ingenieur Robert Bundy kommt; ich weil3, dafl} er friher bei
der Raumfahrtbehtérde war und Schaltungen fur ihre Simulacra
baute. Fur mich ist es naturlich &uf3erst wichtig, dal3 ich tber die
Entwicklung in der Raumfahrt alles weil3, was es zu wissen gibt.
Mir ist klar, dal3 Ihr Stanton und lhr Lincoln kleinere Verande-
rungen von staatlich entwickelten Systemen sind.«

»GrofRe«, sagte Maury heiser. »Die staatlichen Simulacra sind
lediglich bewegliche Maschinen, die auf einer Oberflache ohne
Atmosphare herumkriechen, wo kein Mensch existieren kdnnte.«

»Ich will Thnen sagen, was ich mir vorstelle«, erklarte Barrows.
»Konnen Sie Simulacra herstellen, die freundlich wirken?«

»Was?« sagten ich und Maury gleichzeitig.

»lch kdénnte eine Anzahl von ihnen gebrauchen, wenn sie
genauso aussahen wie die Nachbarsfamilie. Eine freundliche,
hilfsbereite Familie, die gute Nachbarn wéren. Leute, neben
denen man einziehen moéchte, Leute, wie man sie aus seiner
Jugend in Omaha kennt.«
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Nach einer Pause sagte Maury: »Er meint, dal3 er ihnen
Grundstucke verkaufen will. Damit sie bauen kdnnen.«

»Nicht verkaufen«, sagte Barrows. »Schenken. Die Kolonisie-
rung mufd beginnen; man hat sie schon zu lange hinausgescho-
ben. Der Mond ist unfruchtbar und trostlos. Die Menschen
werden dort einsam sein. Wir haben festgestellt, dall es zu
Anfang schwierig ist, jemanden dazu zu bringen, dal3 er hingeht.
Man wird das Land kaufen, aber nicht dort leben wollen. Wir
mochten, dalR Stadte entstehen. Dazu muissen wir einen AnstoRR
liefern.«

»Wirden die echten menschlichen Siedler wissen, dal} ihre
Nachbarn blof3 Simulacra sind?« fragte ich.

»Gewil3«, sagte Barrows sofort.

»Sie wurden nicht versuchen, sie zu tauschen?«
»Aber nein«, sagte Dave Blunk. »Das ware ja Betrug.«
Ich sah Maury an; er sah mich an.

»Sie wirden ihnen Namen geben«, sagte ich zu Barrows.
»Gute, alte, gemitliche amerikanische Namen. Die Familie
Edwards, Bill und Mary Edwards, und ihr Sohn Tim, der sieben
ist. Sie fliegen auf den Mond; sie haben keine Angst vor der
Kalte und der Luftleere und den leeren, nackten Weiten.«

Barrows sah mich an.

»Und wenn sich immer mehr Leute anlocken lassen«, sagte ich,
»kdnnten sie heimlich damit anfangen, die Simulacra zuriickzu-
ziehen. Die Familie Edwards und die Familie Jones und die
anderen — sie verkaufen ihre Hauser und ziehen weiter. Bis
endlich lhre Siedlungen, lIhre Bauprojekte, von echten Menschen
bewohnt wéaren. Und niemand wirde es je erfahren.«

»lch wirde mich nicht darauf verlassen, dal® es klappt«, sagte
Maury. »lrgendein echter Siedler kénnte versuchen, mit Mrs.
Edwards zu schlafen, und dann kdme er dahinter. Sie wissen,
wie es in grofRen Siedlungen zugeht.«

Dave Blunk begann wiehernd zu lachen.
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»Sehr gutl«
»lch glaube, es wirde klappen«, sagte Barrows ruhig.

»Das mussen Sie jax, meinte Maury. »Sie haben ja die vielen
Grundsticke da oben am Himmel. Die Leute wollen also nicht
gerne emigrieren... Ich dachte immer, man drange sich danach,
und das einzige Hindernis seien die strengen Gesetze.«

»Die Gesetze sind streng«, sagte Barrows, »aber — wir wollen
realistisch sein. Da oben ist eine Umwelt, die, wenn man sie
einmal gesehen hat... nun, driicken wir es so aus: Ungefahr zehn
Minuten reichen den meisten Leuten. Ich bin dort gewesen. Ich
fliege nicht wieder hin.«

»Danke fur lhre Offenheit, Barrows«, sagte ich.

»Ich weil3, dal’ die staatlichen Simulacra auf der Mondoberfla-
che gut funktioniert haben«, sagte er. »Ich weil3, was Sie haben:
eine gute Weiterentwicklung dieser Simulacra. Ich weil3, wie Sie
dazu gekommen sind. Ich moéchte die Modifikation, erneut
modifiziert, diesmal nach meinen eigenen Vorstellungen, haben.
Alles andere scheidet aus. AuBer fur planetare Erforschung
haben lhre Simulacra keinen echten Marktwert. Das mit dem
Burgerkrieg ist unsinnig. Ich mache mit lhnen kein Geschéaft
aulBer auf der erwahnten Grundlage. Und ich will das schriftlich
haben.« Er sah Blunk an, und Blunk nickte. Ich glotzte Barrows
an und wuf3te nicht, ob ich ihm glauben sollte; war das ernst
gemeint? Simulacra, die sich als menschliche Kolonisten
ausgaben und auf dem Mond lebten, um eine Atmosphare des
Wohlstands vorzutauschen? Mann-, Weib- und Kind-Simulacra in
kleinen Wohnzimmern, nachgemachte Speisen essend, in
nachgemachte Badezimmer gehend... es war schrecklich. Es war
ein Weg, diesem Mann aus der Klemme zu helfen, in die er
geraten war; aber wollten wir unser Glick und unser Leben
daran héangen? Wieviel sonst war in Barrows’ Reich so aufge-
baut?...

Es gelang mir, das Gesprach auf die Probleme zu bringen, die
mit einem Ruckflug nach Seattle noch in dieser Nacht verbunden
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waren; ich Uberredete Barrows dazu, in einem nahen Motel
Zimmer zu bestellen. Sie wollten bis morgen bleiben und dann
zuruickkehren.

In der Zwischenzeit konnte ich telefonieren, fir mich allein, wo
mich keiner horen konnte. Ich rief meinen Vater in Boise an.

»Er schleppt uns in etwas hinein, das zu tief fur uns ist«, sagte
ich. »Wir sind Uberfordert, und keiner von uns weil3, was wir tun
sollen. Wir werden mit dem Mann einfach nicht fertig.«

Mein Vater war naturlich schon zu Bett gegangen. Er klang
verwirrt.

»Ist dieser Barrows jetzt dort?«

»Ja. Und er hat einen messerscharfen Verstand. Er debattierte
sogar mit dem Lincoln und glaubt, gewonnen zu haben. Vielleicht
hat er wirklich gewonnen; er zitierte Spinoza, Uber Tiere, die
kluge Maschinen seien. Nicht Barrows — Lincoln. Hat Spinoza das
wirklich gesagt?«

»lch mul3 das leider zugeben.«
»Wann kannst du herkommen?«
»Heute nicht mehr.«

»Dann morgen. Sie Ubernachten hier. Wir machen jetzt Schluf
und setzen morgen die Besprechungen fort. Wir brauchen deinen
sanften Humanismus, also komm ganz bestimmt.« Ich legte auf
und kehrte zu der Gruppe zurlck. Die funf — sechs, wenn man
das Simulacrum mitzahlte — unterhielten sich im Hauptburo.

»Wir trinken in einer Bar noch einen Schluck, bevor wir uns
hinlegen«, sagte Barrows zu mir. »Sie kommen naturlich mit.«
Er wies mit einer Kopfbewegung auf das Simulacrum. »lch
mochte, dal3 er auch mitkommt.«

Ich stdhnte in mich hinein, stimmte aber zu.

SchlielRlich saffen wir in einer Bar, und der Barmann mixte
unsere Getranke.
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Der Lincoln hatte wahrend der Bestellung geschwiegen, aber
Barrows hatte fur ihn einen Tom Collins bestellt. Er gab ihm das
Glas.

»Prost«, sagte Dave Blunk zu dem Simulacrum und hob seinen
Whisky Sour.

»lch bin zwar kein Antialkoholiker«, sagte das Simulacrum mit
seiner seltsamen, hohen Stimme, »trinke aber selten.« Er
betrachtete zweifelnd das Glas und schliirfte dann.

»Sie wirden auf festerem Boden stehen«, sagte Barrows zu
Maury und mir, »wenn Sie die Logik lhrer Lage genauer gepruft
hatten. Aber dafir ist es jetzt zu spéat. Egal, was lhre lebensgro-
Be Puppe als Verkaufsidee wert sein mag, der Gedanke, sie fur
die Weltraumforschung zu verwenden, ist mindestens ebensoviel
wert — wenn nicht mehr. Finden Sie nicht?« Er schaute sich
fragend um.

»Der Gedanke der Weltraumerforschung stammt von der
Bundesregierung«, sagte ich.

»Dann eben meine Modifizierung«, sagte er. »lIch finde, der
Handel ist fair.«

»lch verstehe nicht, was Sie meinen, Mr. Barrows«, sagte Pris.

»lhre ldee, das Simulacrum, das einem Menschen so ahnlich
sieht, dal? man es nicht davon unterscheiden kann... und unsere,
es auf den Mond zu bringen, in ein modernes kalifornisches
Ranchhaus mit zwei Schlafzimmern, und es Familie Edwards zu
nennen.«

»Das war Louis’ ldeel« rief Maury verzweifelt. »Nicht wahr,
Louis?«

»Ja«, sagte ich. Jedenfalls nahm ich es an. Wir mussen hier
raus, dachte ich. Wir werden immer weiter an die Wand
getrieben.

»Wie schmeckt Ihnen der Drink?« sagte Barrows zum Lincoln.

»Nicht schlecht. Aber die Sinne werden gedampft.« Er nippte
aber weiter.
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Das fehlt uns noch, dachte ich. Gedampfte Sinne!

X

An diesem Punkt gelang es uns, fur diese Nacht Schiul3 zu
machen.

»Hat mich sehr gefreut, Mr. Barrows«, sagte ich und streckte
ihm die Hand hin.

»Ganz meinerseits.« Er gab mir die Hand, dann Maury und Pris.
Der Lincoln stand ein wenig abseits und schaute traurig zu...
Barrows bot ihm nicht die Hand, er verabschiedete sich auch
nicht von ihm.

Wir gingen die dunkle Stral3e zuriick zum Biro und sogen die
Nachtluft tief in uns ein.

Im Buro holten wir sofort den Whisky heraus und fullten die
Becher.

»Wir sind in Schwierigkeiten«, sagte Maury.
Wir anderen nickten.

»Was meinen Sie?« fragte Maury das Simulacrum. »Welche
Ansicht haben Sie Uber ihn?«

»Er ist wie ein Krebs, der sich durch Seitwartskriechen
vorwartsbewegt«, erwiderte der Lincoln.

»Und das heil3t?« fragte Pris.

»Ich weil3, was er meint«, sagte Maury. »Der Mann hat uns so
in die Enge getrieben, dal3 wir nicht mehr wissen, was wir tun.
Wir sind Naivlinge. Naivlinge! Und du und ich...« Er sah mich an.
»Wir nennen uns Verkaufer. Dabei sind wir ausgequetscht
worden; wenn wir nicht den Rickzug angetreten héatten, wirde
ihm jetzt hier alles gehoren.«

»Mein Vater«, begann ich.
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»Dein Vaterl« sagte Maury bitter. »Er ist dummer als wir.
Wenn wir uns nur nie mit diesem Barrows eingelassen hatten.
Jetzt werden wir ihn nie mehr los — nicht, bis er hat, was er
will.«

»Wir brauchen ja nicht mit ihm zu verhandeln«, meinte Pris.
»Wir kénnen ihn nach Seattle zurtckschicken«, schlug ich vor.

»Macht keine Witze! Wir kbnnen ihm gar nichts sagen — er wird
morgen frih munter an die Tur klopfen, uns verfolgen, uns
murbe machen — «

»lch glaube, Barrows ist verzweifelt«, sagte ich. »Sein
ehrgeiziger Plan scheitert, die Kolonisierung des Mondes. Habt
ihr nicht auch das Gefuhl? Wir haben es nicht mit einem
maéachtigen, erfolgreichen Mann zu tun. Er hat alles in den
Landkauf auf dem Mond gesteckt, um Kuppeln zu bauen, damit
Wéarme und Luft nicht entweichen kénnen — und er kann die
Leute nicht dazu bewegen, dal3 sie sich dort niederlassen. Er tut
mir leid.«

Alle starrten mich an.

»Barrows hat sich diesen Betrug als letzten Versuch einfallen
lassen«, fuhr ich fort, »diesen Schwindel mit Siedlungen voller
Simulacra, die sich als menschliche Kolonisten ausgeben. Das ist
ein Plan, der nur der Verzweiflung entspringen kann. Er kann
selbst nicht damit rechnen, dal3 er irgend jemanden zu tauschen
vermag. Der Staat wirde das sofort bemerken.«

»Und wie?« fragte Maury.

»Das Gesundheitsministerium Uberprift jede auswanderungs-
willige Person. Wie will Barrows sie auch nur von der Erde
wegbringen?« — »HOrt mal«, sagte Maury. »Es geht uns nichts
an, wie sinnvoll sein Plan ist. Wir konnen das nicht beurteilen.
Das wird nur die Zeit klaren, und wenn wir nicht mit ihm ins
Geschéaft kommen, klart auch sie es nicht.« .

»Das finde ich auch«, sagte Pris. »Wir sollten uns darauf
beschranken, zu entscheiden, was fur uns herausspringt.«
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»Gar nichts, wenn er erwischt wird und ins Gefangnis kommt,
entgegnete ich. »Und das wird der Fall sein. Das verdient er
auch. Ich sage euch, wir mussen uns zurickziehen, wir durfen
mit diesem Mann uUberhaupt keine Geschafte machen. Es ist
unsicher, riskant, unehrlich und ausgesprochen dumm. Unsere
eigenen ldeen sind schon verrickt genug.«

»Konnte Mr. Stanton hier sein?« sagte der Lincoln.
»Was?« fragte Maury.

»Ilch glaube, es ware gut, wenn Mr. Stanton hier wére und
nicht in Seattle.«

Wir sahen einander an.

»Er hat recht«, meinte Pris. »Wir sollten den Stanton zurtickho-
len. Er ware uns von Nutzen; er ist so starr.«

»Wir brauchen Eisen«, bestéatigte ich. »Ruckgrat. Wir geben
zuviel nach.«

»Wir kénnen ihn zurickholen«, meinte Maury. »Sogar heute
nacht noch. Wir konnen eine Privatmaschine chartern und ihn
holen.«

»Aber bestenfalls waren wir dann morgen frih voéllig er-
schopft«, sagte ich. »Und es kann Tage dauern, bis wir ihn
finden. Vielleicht ist er gar nicht mehr in Seattle; er kdnnte nach
Alaska oder Japan geflogen sein — ja, sogar auf den Mond.«

Wir tranken duster unseren Whisky, alle, bis auf den Lincoln; er
hatte seinen Becher weggestellt.

»Merkt ihr, wie Barrows uns aufgearbeitet hat? Er nennt die
Simulacra zuerst Automaten, dann Apparaturen, und am Schluf
bezeichnet er sie als Puppen«, sagte ich.

»Das ist eine Technik«, meinte Pris, »eine Verkaufstechnik. Er
zieht uns den Boden unter den Ful3en weg.«

»Worte sind Waffen«, sagte das Simulacrum.

»Konnen Sie nichts zu ihm sagen?« fragte ich den Lincoln. »Sie
haben nur debattiert mit ihm.«
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Das Simulacrum schuttelte den Kopf.

»Naturlich kann er nichts tun«, sagte Pris. »Er argumentiert
eben fair, wie wir in der Schule. So war das Mitte des vorigen
Jahrhunderts. Barrows argumentiert nicht fair, und es gibt kein
Publikum, das ihn dabei ertappen kdnnte. Richtig, Mr. Lincoln?«

Das Simulacrum antwortete nicht, aber sein L&cheln schien
noch trauriger zu werden, das Gesicht noch langer und faltiger.

»Jetzt stehen die Dinge schlechter als vorher«, sagte Maury.
Aber wir muissen trotzdem etwas tun, dachte ich.

»Er kann den Stanton sogar eingesperrt haben«, sagte ich. »Er
kann ihn auf einer Werkbank auseinandernehmen und von
seinen Ingenieuren einen etwas veranderten nachbauen lassen,
damit unsere Patentrechte nicht geschmalert werden.« Ich sah
Maury an. »Haben wir wirklich Patente?«

»Angemeldet«, sagte Maury. »Du weildt, wie das geht. Ich
bezweifle nicht, dall er uns stehlen kann, was wir haben,
seitdem er Bescheid weil3.«

»Aber wir haben einen Vorsprung«, sagte ich. »Fangen wir an,
so bald als nur mdglich in der Rosen-Fabrik zu bauen. Bringen
wir sie auf den Markt, bevor Barrows es kann.«

Sie sahen mich alle mit gro3en Augen an.

»lch glaube, das hat etwas fur sich«, sagte Maury, an seinem
Daumen kauend. »Was bleibt uns sonst schon tbrig? Meinst du,
dein Vater kdnnte das FlieRband gleich in Betrieb nehmen? Ist er
schnell auf diesem Gebiet?«

»Blitzschnell«, sagte ich.

»Mach uns nichts vor«, sagte Pris. »Der alte Jerome? Es wird
ein Jahr dauern, bis er die Pre3stempel fur die Bauteile machen
kann, und die Verdrahtung muf3 in Japan erfolgen — er wird
hinfliegen mussen und lieber das Schiff nehmen, wie schon
einmal.«

»0h«, sagte ich, »du hast dartber nachgedacht.«
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»Gewil3«, sagte Pris verachtlich. »Ich habe sogar ernsthaft
daruber nachgedacht.«

»Jedenfalls ist das unsere einzige Hoffnung«, meinte ich. »Wir
mussen die verdammten Dinger in den Einzelhandel bringen —
wir haben ohnehin schon genug Zeit vertan.«

»Richtig«, sagte Maury. »Morgen fahren wir nach Boise und
geben dem alten Jerome und deinem komischen Bruder Chester
den Auftrag, gleich anzufangen. Sie sollen die Pref3stempel
herstellen und nach Japan fliegen — aber was sagen wir
Barrows?«

Wir schwiegen.

»Wir sagen ihm, dal® der Lincoln kaputt ist«, sagte ich endlich.
»Dal} er defekt wurde und wir ihn vom Markt zuruckziehen. Dann
wird er das Ding nicht mehr wollen und fliegt heim.«

Maury kam zu mir hertber und flisterte: »Du meinst, ihn
abschalten.«

Ich nickte.

»Das mache ich ungern«, sagte Maury. Wir sahen beide den
Lincoln an, der uns mit melancholischen Augen betrachtete.

»Er wird darauf bestehen, ihn selbst zu sehen«, meinte Pris.
»Soll er ihn schitteln; wenn wir ihn abgeschaltet haben, wird er
gar nichts mehr tun.«

»Gut«, sagte ich. »Dann sind wir uns ja einig.«

Wir schalteten den Lincoln auf der Stelle ab. Als dies geschehen
war, ging Maury zu seinem Wagen und fuhr heim. Pris bot mir
an, mich in meinem Chevrolet zu meinem Motel zu fahren und
mich am nachsten Morgen dort wieder abzuholen. Ich war so
mude, dal3 ich annahm.

Als sie mich durch die dunkle Stadt fuhr, sagte sie: »ich
mochte wissen, ob alle reichen, machtigen Leute so sind.«
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»Sicher. Alle, die ihr Geld selbst verdient haben — vielleicht
bloR3 nicht diejenigen, die es erben.«

»Es war schrecklich«, sagte Pris. »Den Lincoln abzuschalten.
Zu sehen, wie er — aufhorte zu leben, so, als hatten wir ihn ein
zweitesmal umgebracht. Findest du nicht?«

»Doch.«

Spéter, als sie vor meinem Motel hielt, sagte sie: »Glaubst du,
das ist der einzige Weg, viel Geld zu verdienen? So zu sein wie
er?« Sam Barrows hatte sie verédndert; das unterlag keinem
Zweifel. Sie war eine ernlchterte junge Frau.

»Frag mich nicht«, sagte ich. »Ich beziehe im Monat héchstens
siebenhundertfiinfzig.«

»Aber man muf ihn bewundern.«

»lch wullte, dall du das fruher oder spater sagen wurdest.
Gleich, als du »>aber< gesagt, hast, wul3te ich, was kommen
wurde.«

Pris seufzte.
»lch bin also ein offenes Buch fur dich.«

»Nein, du bist das grofite Ratsel, auf das ich je gestol3en bin.
Nur in diesem Fall wul3te ich gleich Bescheid.«

»Ist dir aufgefallen, dall ich das Abschalten des Lincoln
ertragen konnte?« fragte sie. »Wenn ich das aushalte, halte ich
alles aus. Es hat mir sogar Spall gemacht, obwohl ich das nicht
gezeigt habe.« Sie schwieg geraume Zeit und zundete sich eine
Zigarette an.

»Was ist mit Sex?« fragte sie schlief3lich.

»Sex ist noch schlimmer, aulfer dem Abschalten netter
Simulacra.«

»Ilch meine, Sex verandert einen. Das Erlebnis des Verkehrs.«
Mir gefror das Blut in den Adern, wenn ich sie so reden horte.
»Was ist denn?« fragte sie.
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»Du erschreckst mich«, sagte ich.
»Warum?«

»Du redest so, als...«

Pris fuhrte den Satz fur mich zu Ende.

»So0, als ware ich da oben und sahe auf meinen eigenen Koérper
herab. So ist es auch. Das bin nicht ich. Ich bin eine Seele.«

»Wie Blunk sagte: >Zeig sie mir<.«

»lch kann nicht, Louis, aber es stimmt trotzdem. Ich bin kein
physischer Korper in Zeit und Raum. Plato hatte recht.«

»Und wir anderen?«

»Nun, das ist eure Sache. Ich nehme euch als Kodrper wabhr,
also seid ihr vielleicht welche; vielleicht ist das alles, was ihr
seid. Weildt du es nicht? Wenn du es nicht weil3t, kann ich es dir
auch nicht sagen.« Sie drickte ihre Zigarette aus. »lch fahre
besser heim, Louis.«

»Okay«, sagte ich und Offnete die Autotur. Das Motel war
dunkel; alles schlief.

»Louis, ich habe ein Diaphragma in der Handtasche«, sagte sie.

»Eines, das man in sich hineinschiebt? Oder eines wie in der
Brust, mit dem man atmet.«

»Mach keine Witze. FuUr mich ist das sehr ernst, Louis. Der Sex,
meine ich.«

»Nun, dann biete mir komischen Sex.«
»Was heil3t das?«
»Nichts. Gar nichts.« Ich stieg aus und wollte die Tur schliel3en.

»lch sage jetzt etwas ganz Kitschiges«, erklarte Pris und rollte
ihr Fenster herunter.

»Nein, das tust du nicht, weil ich dir nicht zuhore. Bleib lieber
eine ferne Seele, die leidende Tiere verachtet. Wenigstens — «
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Ich zbgerte; ach was, egal. »Wenigstens kann ich dich dann
ehrlich hassen und firchten.«

»Nimm mich mit in dein Motelzimmer und vernasch mich,
sagte sie.

»Deine Sprache stort mich.«
»Du bist nur feige.«

»Nein«, sagte ich.

»Doch.«

»Nein, und ich will dir das Gegenteil nicht beweisen. Ich habe
schon mit allen moéglichen Frauen geschlafen, ehrlich. Mich
erschreckt am Sex nichts; ich bin zu alt.«

»Aber du willst nicht.«

»Nein, weil du nicht nur distanziert bist, sondern brutal. Und
nicht nur zu mir, sondern auch zu dir selbst, mit dem physischen
Korper, den du verachtest. Gute Nacht.«

»Gute Nacht, Feigling.«

»Du mich auch«, sagte ich.

»0h, Louis«, stohnte sie gequalt.

»Verzeih mir«, sagte ich.

»Wie kann man nur so etwas Schlimmes sagen!«

»Verzeih mir, du mul3t mir verzeihen. Ich weiR nicht, warum
mir das herausgerutscht ist.«

Sie lieR den Motor an.
»Fahr nicht«, bat ich. »HOr zu, ich — «

»Danke«, sagte sie. »lIch fuhle mich schon besser.« Sie
lachelte schwach.

»Lal} dich nicht aus der Ruhe bringen«, sagte ich und hielt die
Autotur fest.

»Nein. Es hat mich kaum beruhrt.«
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»Komm mit herein«, sagte ich. »Setz dich einen Augenblick
hin, ja?«

»Nein. Keine Sorge. Das ist die Belastung bei uns allen.«
»Nein, ich weil3, dal} es dir weh getan hat.«

»Ja, Louis. Das ist richtig.« Sie lieR den Kopf hangen. Ich
offnete die Wagentir und sagte: »Komm mit, Pris.« Sie schaltete
den Motor ab und stieg aus; ich griff nach ihrem Arm.

»Ist das der erste Schritt zur kostlichen Intimitat?« fragte sie.
»lch mache dich mit dem Unaussprechlichen bekannt.«

»lch will nur dariiber reden, nicht es tun. Wir setzen uns
nebeneinander, und dann fahre ich heim. Das ist das beste fur
uns beide, Uberhaupt das einzige.«

Wir betraten das kleine, dunkle Motelzimmer, und ich schaltete
das Licht, die Heizung und den Fernsehapparat ein.

»Damit uns keiner keuchen hort?« Sie schaltete den Fernseher
ab. »Ilch keuche ganz leise; das ist nicht nétig.« Sie zog den
Mantel aus und hielt ihn in der Hand, bis ich ihn ihr abnahm und
in den Schrank héngte. »Jetzt sag mir, wo und wie ich sitzen
soll. Dort?« Sie setzte sich auf einen Stuhl, faltete die Hande und
sah mich ernsthaft an. »Wie ist das? Was soll ich noch auszie-
hen? Meine Schuhe? Die ganze Kleidung? Oder méchtest du das
tun? Mein Rock hat keinen ReilRverschluf3, sondern Knoépfe, und
du darfst nicht zu fest ziehen, sonst geht der oberste Knopf ab,
und ich mul3 ihn wieder anndhen.« Sie sah mich an. »Weil3t du
was? Wir fahren einfach weg. Nach Suden. Wir kommen nie
mehr zuruck, sehen die Simulacra und Sam Barrows und Ontario
nie wieder. Nein, wir sind gezwungen, uns mit Barrows
einzulassen. Das spurst du doch auch, nicht wahr? Es wundert
mich, dald du einfach glaubst, ins Auto springen und davonfahren
zu kénnen. Man kann dem nicht ausweichen.«

»Verzeih mir«, sagte ich.

»lch verzeihe dir, aber verstehen kann ich dich nicht. Manch-
mal bist du wie ein kleines Baby.« lhre Augen glitzerten. »Also
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zieh mich endlich aus oder versuche es wenigstens.« Sie begann
ihre Schuhe auszuziehen.

»Nein«, sagte ich. »lch verstehe zu wenig davon, Pris. Ich bin
zu unwissend, zu ungeschickt und zu feige. Das einzige, was mir
noch einfallt, das einzige, was ich jetzt zustande brachte, ware,
dich zu kissen. Vielleicht auf die Wange, wenn das angenehm
ist.«

»Du bist alt«, sagte Pris. »Das ist es. Du bist Teil einer
sterbenden Welt der Vergangenheit.« Sie drehte den Kopf und
beugte sich zu mir. »Aus Gefalligkeit lasse ich mich kussen.«

Ich kl3te sie auf die Wange.

»Kann ich dich nicht auf den Mund kissen?«
»Nein«, sagte Pris, »das ist zu intim.«

»Du kannst die Augen zumachen.«

»Statt dessen kannst du das Licht ausmachen.« Sie stand auf
und ging zum Schalter. »Ich mache es.«

»Halt«, sagte ich. »Ilch habe ein uberwaltigendes Gefuhl
dunkler Vorahnung.«

Sie zdgerte.

»Es sieht mir gar nicht ahnlich, daf3 ich unentschlossen bin,
Louis. Du untergrédbst mich. Es tut mir leid. Ich muf3 weiterma-
chen.« Sie knipste das Licht aus, und das Zimmer verschwand in
der Dunkelheit. Ich konnte Uberhaupt nichts sehen.

»Pris«, sagte ich.

»Wo kann ich meinen Rock hinlegen«, sagte Pris aus dem
Dunkel. »Damit er nicht zerknittert wird.«

»Das ist alles ein verriickter Traum.«

»Nein«, sagte Pris, »das ist die Seligkeit. Weil3t du nicht, was
Seligkeit ist? Hilf mir, meine Sachen aufzuhangen. In einer
Viertelstunde muf3 ich gehen. Kannst du gleichzeitig reden und
lieben, oder stohnst du nur?« Ich konnte sie rascheln und sich
ausziehen horen. Sie tastete nach dem Bett.
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»Bett gibt es keines«, sagte ich.
»Dann am Boden.«

»Man schurft sich die Knie auf.«
»lch nicht — du.«

»Ilch habe eine Manie«, sagte ich. »Bei mir mul3 das Licht
brennen, sonst bekomme ich Angst, daf} ich mit einem Ding aus
Saiten und Klavierdraht schlafe.«

Pris lachte. »Beschreib mich ganz genau«, sagte sie. »Ich habe
dich schon fast.« Sie stiel3 irgendwo an. »Du entkommst nicht.«

»HOr auf«, sagte ich. »Jetzt mache ich Licht.« Es gelang mir,
den Schalter zu finden; ich driuckte darauf, und es wurde
blendend hell im Zimmer. Vor mir stand ein voll angekleidetes
Madchen. Sie hatte sich Uberhaupt nicht ausgezogen, und ich
starrte sie verblufft an, wahrend sie lautlos lachte.

»Das ist eine lllusion«, sagte sie. »lch wollte dich im letzten
Augenblick absturzen lassen, ich wollte dich nur in einen
fieberhaften Taumel der Begierde treiben, und dann — « Sie
schnippte mit den Fingern. »Guuuute Nacht.«

Ich versuchte zu lacheln.

»Nimm mich nicht ernst«, sagte Pris. »Engagier dich bei mir
gefuhlsmalig nicht. Ich breche dir das Herz.«

»Wer ist engagiert?« sagte ich mit erstickter Stimme. »Das ist
ein Spiel, das Erwachsene im Dunkeln treiben.«

Sie setzte sich und zog ihre Schuhe an. Dann stand sie auf und
holte ihren Mantel. Ich half ihr nachdenklich hinein.

»Wir ziehen uns wieder an, ohne dal3 wir uns vorher ausgezo-
gen hatten«, sagte ich.

»Jetzt tut es dir leid«, sagte Pris. »Das ist das einzige, was du
kannst — bedauern.« Sie sah mich so angewidert an, dal3 ich
zurickzuckte.

»Ich kdnnte auch einige unerfreuliche Dinge Uber dich sagen,
meinte ich.
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»Du tust es aber nicht, weil du weil3t, dal ich mit einer Antwort
bei der Hand ware, bei der du tot umfallen wirdest.«

Ich zuckte die Achseln und brachte kein Wort heraus.
»Es war Angst«, sagte Pris. Sie ging langsam zu ihrem Wagen.

»Angst, richtig«, sagte ich. »Angst, die auf dem Wissen beruht,
dal3 so etwas dem gegenseitigen Verstehen und Einverstandnis
von zwei Menschen entspringen muf3. Einer kann das dem
anderen nicht aufzwingen.«

»Angst vor dem Gefangnis, meinst du.« Sie Offnete die
Wagentir und setzte sich ans Steuer. »Was du hattest tun
sollen, was ein richtiger Mann getan hatte, ware, mich an der
Hand zu packen, zum Bett zu schleifen und ohne lange zu
fragen, was ich dazu sage — «

»Wenn ich das getan hatte, hattest du nie mehr aufgehort, dich
Zzu beschweren, zuerst bei mir, dann bei Maury, dann bei einem
Anwalt, dann bei der Polizei, dann bei der ganzen Welt vor einem
Gericht.« Wir schwiegen beide.

»Jedenfalls habe ich dich gekuR3t«, sagte ich.
»Nur auf die Wange.«

»Auf den Mund«, sagte ich.

»Das ist gelogen.«

»lch erinnere mich, dal3 es auf den Mund gewesen ist«, sagte
ich und schlol? die Autotur.

Sie kurbelte ihr Fenster herunter.

»Das wirst du also herumerzahlen, dal du dir Freiheiten bei
mir herausgenommen hast.«

»lch werde mich daran erinnern und es als einen kostbaren
Schatz hiuten. In meinem Herzen.« Ich legte die Hand auf die
Brust.

Pris lieR den Motor an, schaltete das Licht ein und fuhr davon.

Ich blieb einen Augenblick stehen, dann ging ich zurick zu
meinem Motelzimmer. Wir brechen zusammen, dachte ich. Wir

113



sind so mude, so demoralisiert, dal3 wir am Ende sind. Morgen
mussen wir Barrows bs werden. Pris — die arme Pris hat es am
schlimmsten erwischt. Und das lag an der Abschaltung des
Lincoln. Das war der Wendepunkt gewesen.

Am nachsten Morgen schien die Sonne, und ich fahlte mich viel
besser.

Vielleicht bist du geheilt? dachte ich. Nein. Es geht uns besser,
aber geheilt sind wir nicht. Denn es ist uns von Anfang an nicht
gutgegangen, und man kann keine Gesundheit wiederherstellen,
die es vorher gar nicht gegeben hat. Was ist das flur eine
Krankheit?

Pris leidet am meisten daran. Und sie hat auch mich ergriffen.
Und Maury und Barrows und danach alle anderen von uns, bis zu
meinem Vater; er hat sie am schwéachsten.

Vater! Ich hatte vergessen, dal3 er herkommen wollte.
Ich eilte hinaus und rief ein Taxi.

Ich war als erster im Biro. Kurze Zeit danach sah ich meinen
Chevrolet vor dem Haus halten. Pris stieg aus. Als sie das Blro
betrat, lachelte sie mich an.

»Entschuldige, dal3 ich gestern nacht das Falsche gesagt habe.
Vielleicht das nachstemal. Nichts passiert.«

»Nichts passiert«, sagte ich.

»Ist das dein Ernst, Louis?«

»Nein«, sagte ich und lachelte auch.

Die Tar ging auf, und Maury kam herein.

»Ich habe gut geschlafen. Bei Gott, Louis, wir nehmen diesem
Barrows jeden Cent ab, den er hat.«

Hinter ihm erschien mein Vater in seinem dunklen, gestreiften
Anzug. Er begrufte Pris ernsthaft, dann wandte er sich Maury
und mir zu.

114



»|st er schon da?«

»Nein, Vater«, sagte ich. »Aber er muf3 jeden Augenblick
kommen.«

»Ich finde, wir sollten den Lincoln wieder einschalten«, meinte
Pris. »Wir sollten uns vor Barrows nicht furchten.«

»Ganz meine Meinung«, sagte ich.

»Nein«, sagte Maury, »und ich will euch sagen, warum. Das
steigert Barrows’ Appetit. Nicht wahr? Denkt nach.«

Nach einer Weile sagte ich: »Maury hat recht. Wir lassen ihn
abgeschaltet. Barrows wird von Habgier getrieben.« Und wir von
Angst, dachte ich.

Es klopfte.
»Er ist da«, sagte Maury und warf mir einen Blick zu.

Die Tur ging auf. Da standen SamK. Barrows, David Blunk,
Mrs. Nild, und hinter ihnen die distere, dunkle Gestalt von Edwin
M. Stanton.

»Wir haben ihn auf der StralRe getroffen«, drohnte Blunk. »Er
wollte hierher, und wir nahmen ihn mit dem Taxi mit.«

Das Stanton-Simulacrum sah uns alle murrisch an.

Guter Gott, dachte ich. Damit hatten wir nicht gerechnet — fiel
das ins Gewicht? Sind wir jetzt ladiert, und wenn ja, wie stark?

Ich wul3te es nicht. Aber wir muf3ten auf jeden Fall weiterma-
chen, und diesmal bis zu einer Entscheidung. So oder so.

X1

Barrows sagte freundlich: »Wir haben unterwegs gehalten und
uns mit Stanton unterhalten. Wir sind zu einem gewissen
Einverstandnis gekommen.«

»S0?« sagte ich. Maury machte ein finsteres Gesicht. Pris
schauderte sichtbar.
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»lch bin Jerome Rosen«, sagte mein Vater und streckte die
Hand aus, »Besitzer der Rosen-Spinett-und-Elektronikorgel-
Fabrik in Boise. Habe ich die Ehre mit Mr. Samuel Barrows?«

Unser erstes Simulacrum hatte uns an den Gegner verkauft,
aber dafur hatten wir jetzt meinen Vater einzusetzen.

»Hol den Lincoln herauf«, sagte ich zu Maury.
Er zog eine Braue hoch.

»Wir brauchen ihn«, sagte ich.

»Und wie«, sagte Pris.

»0Okay.« Maury nickte und ging.

Wir hatten begonnen. Aber womit?

»Als wir Stanton das erstemal trafen, behandelten wir ihn als
mechanische Apparatur«, sagte Barrows. »Aber dann erinnerte
sich Mr. Blunk, dal3 Sie behaupteten, er lebe. Ich wirde gerne
erfahren, was Sie Stanton hier bezahlen.«

Bezahlen, dachte ich entgeistert.
»Es gibt Dienstbarkeitsgesetze«, sagte Blunk.
Ich glotzte ihn an.

»Haben Sie einen Arbeitsvertrag mit Mr. Stanton?« fragte
Blunk. »Wenn ja, hoffe ich, da3 er den Vorschriften Uber den
Mindestlohn entspricht. Wir haben das Ubrigens mit Stanton
besprochen, und er kann sich nicht erinnern, einen Vertrag
unterschrieben zu haben. Ich sehe deshalb keinen Einwand
dagegen, daf? Mr. Barrows ihn fur, sagen wir, sechs Dollar in der
Stunde, einstellt. Mr. Stanton hat sich bereit erklart, auf dieser
Basis mit uns nach Seattle zurtickzukehren.«

Wir schwiegen.

Die Tur ging auf, und Maury kam herein, begleitet von der
groRen, gebickten, schwarzbartigen Gestalt des Lincoln-
Simulacrums. »Ich glaube, wir sollten sein Angebot annehmenc,
meinte Pris.
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»Welches Angebot?« fragte Maury. »Ilch habe kein Angebot
gehort.« Zu mir sagte er: »Hast du ein Angebot gehort?«

Ich schittelte den Kopf.
»Pris«, sagte Maury, »hast du mit Barrows gesprochen?«

»Hier ist mein Angebot«, sagte Barrows. »Wir lassen MASA mit
einem Wert von funfundsiebzigtausend Dollar einschatzen. Ich
investiere...«

»Habt ihr beiden miteinander gesprochen?« fragte Maury.

Weder Pris noch Barrows sagten etwas. Aber es war mir und
Maury und es war uns allen klar.

»lch investiere hundertfinfzigtausend Dollar«, sagte Barrows.
»Und ich habe natirlich die Mehrheit.«

Maury schuttelte den Kopf.

»K6nnen wir das unter uns besprechen?« sagte Pris zu
Barrows.

»Gewild«, meinte Barrows.
Wir zogen uns in einen kleinen Abstellraum zurick.

»Wir sind verloren«, sagte Maury. Sein Gesicht war grau
»Ruiniert.«

Pris sagte nichts. Aber ihr Gesicht war angespannt.

Nach einer langen Pause sagte mein Vater: »Meidet diesen
Barrows. Arbeitet in keinem Unternehmen mit, wo er das Sagen
hat.«

Ich wandte mich dem Lincoln zu, der stumm zuhorte.
»Sie sind Anwalt — um Himmels willen, helfen Sie uns.«

»Louis, Mr. Barrows und seine Leute sind in einer starken
Position. Er versucht nicht zu tauschen, er ist einfach der
Starkere.« Er ging zum Fenster, schaute kurz hinaus und drehte
sich plotzlich um. »Sam Barrows ist Geschéaftsmann, aber das
sind Sie auch. Verkaufen Sie MASA fir einen Dollar an Mr.
Jerome Rosen hier. Damit wird das Unternehmen Eigentum der
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Rosen-Fabrik, die hohe Aktivposten hat. Um sie an sich zu
bringen, mull Sam Barrows alles kaufen, einschliel3lich der
Fabrik, und dazu ist er nicht bereit. Was Stanton angeht, so
kann ich lhnen sagen, dall er nicht mehr lange mit lhnen
zusammenarbeiten wird. Ich kann mit ihm sprechen und ihn
dazu uberreden, dal3 er zurickkommt. Ich kenne ihn seit vielen
Jahren; er gehoérte Buchanans Regierung an, und ich behielt ihn
trotz vieler Proteste. Er ist zwar jahzornig und denkt stets an
seinen eigenen Vorteil, aber er ist ehrlich. Er wirde keinesfalls
mit Schurken zusammenarbeiten. Ich werde ihm sagen, dal3 Sie
ihn zum Vorsitzenden lhres Aufsichtsrats machen, und er wird
bleiben.«

»Daran hétte ich nie gedacht«, sagte Maury nach einer Weile
ganz leise.

»lch — bin nicht einverstanden«, sagte Pris. »Man darf MASA
nicht an die Familie Rosen verkaufen. Das kommt nicht in Frage.
Und ein solches Angebot nimmt Stanton nicht an.«

»Doch«, sagte Maury. Mein Vater nickte, und ich nickte auch.
»Wir machen ihn zu einem grofen Mann in unserer Organisation
— warum nicht? Die Fahigkeiten hat er. Guter Gott, wahrschein-
lich macht er uns in einem Jahr zu einem Millionenbetrieb.«

»Sie werden es nicht bedauern, wenn Sie Mr. Stanton Ihr
Vertrauen und Ihr Unternehmen geben«, sagte der Lincoln ruhig.

Wir gingen zurtck ins Blro. Barrows und seine Leute sahen uns
erwartungsvoll an.

»Wir haben folgendes zu sagen«, erklarte Maury und rausperte
sich. »Ah, wir haben MASA an Mr. Jerome Rosen verkauft.« Er
zeigte auf meinen Vater. »Fur einen Dollar.«

»S0?« sagte Barrows und blinzelte. »Interessant.« Er warf
Blunk einen Blick zu, der resigniert die Hande hob.

Der Lincoln sagte zum Stanton: »Edwin, Mr. Rock und die
beiden Mr. Rosen mochten, dafld Sie den Vorsitz des Aufsichtsrats
ubernehmen.«

In den scharfen Zigen Stantons zuckte es.
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»Ist das tatsachlich so?« fragte er uns.

»Ja, Sir«, sagte Maury. »Das ist ein festes Angebot. Wir
kénnen einen Mann von lhren Fahigkeiten gebrauchen. Wir sind
bereit, abzutreten und lhnen Platz zu machen.«

»Richtig«, sagte ich.

»lch stimme ebenfalls zu, Mr. Stanton«, sagte mein Vater.
»Und ich kann auch fir meinen Sohn Chester sprechen. Wir
meinen es ernst.«

Maury setzte sich an eine unserer alten Schreibmaschinen und
spannte ein Blatt Papier ein.

»Wir machen es schriftlich; wir kdnnen sofort unterschreiben.«

»lch halte das fur eine hinterlistige Tauschung nicht nur Mr.
Barrows gegenuber, sondern auch allem, was wir erreichen
wollten«, sagte Pris mit kalter, leiser Stimme.

Maury starrte sie an und sagte schockiert: »Halt den Mund.«

»lch mache nicht mit, weil das falsch ist«, fuhr Pris fort. »Mr.
Barrows und Mr. Blunk, wenn Sie mochten, dall ich mitkomme,
komme ich mit.« Wir wollten unseren Ohren nicht trauen — auch
Barrows und Blunk nicht.

Barrows erholte sich jedoch schnell.

»Sie haben, ah, geholfen, die beiden Simulacra zu bauen. Dann
konnten Sie also noch eines bauen?« Er sah sie an.

»Nein, das konnte sie nicht«, sagte Maury. »Alles, was sie
getan hat, war, sein Gesicht zu zeichnen. Was versteht sie von
der Elektronik? Nichts!l« Er starrte seine Tochter immer noch an.

»Bob Bundy kommt mit mir«, sagte Pris.

»Warum?« fragte ich. Meine Stimme schwankte. »Du und
Bundy, ihr habt — « Ich konnte nicht weitersprechen.

»Bob mag mich«, sagte Pris.

Barrows griff in die Tasche und zog seine Brieftasche heraus.
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»lch gebe lhnen Geld fir den Flug«, sagte er zu Pris. »Sie
kénnen nachkommen. Damit es keine juristischen Komplikatio-
nen gibt... wir reisen getrennt.«

»In Ordnung«, sagte Pris. »Ich bin morgen oder Ubermorgen in
Seattle. Behalten Sie das Geld. Ich habe selbst welches.«

Barrows nickte Blunk zu und sagte: »Gut, wir sind hier fertig.
Wir kdnnen abreisen.« Er sah den Stanton an. »Wir lassen Sie
hier, Stanton; ist das lhre Entscheidung?«

»Das ist sie, Sir«, erwiderte der Stanton rauh.

»Guten Tag«, sagte Barrows zu uns. Blunk winkte freundlich.
Mrs. Nild folgte Barrows — und sie waren fort.

»Pris«, sagte ich, »du bist wahnsinnig.«
»Das ist ein Werturteil«, sagte Pris mit ferner Stimme.

»War das dein Ernst?« fragte Maury mit aschgrauem Gesicht.
»Dall du zu Barrows uberlaufst? Dall du zu ihm nach Seattle
fliegst?«

»Ja.«

»Ich hole die Polizeix, sagte Maury, »und lasse dich festhalten.
Du bist minderjahrig. Du bist noch ein Kind. Ich schalte die Leute
vom Gesundheitsamt ein; du kommst wieder in die Klinik.«

»Das wirst du nicht tun«, sagte Pris. »lch kann das machen,
und der Barrows-Konzern wird mir helfen. Die Leute vom
Gesundheitsamt kénnen mich nicht festhalten, wenn ich nicht
freiwillig in die Klinik zurtickkehre, und das tue ich nicht. Ich
kann meine Geschafte sehr gut selbst besorgen. Du brauchst
dich also gar nicht aufzuregen. Es nutzt dir nichts.«

Maury leckte sich die Lippen, stammelte und verstummte dann.
Sie hatte zweifellos recht; das liel3 sich alles arrangieren.

»lch glaube nicht, dal3 uns Bob Bundy deinetwegen verlassen
wird«, sagte ich zu ihr, aber ihr Ausdruck verriet mir, dal er es
tun wirde. Sie wuldte es. Wie lange stand es schon so zwischen
ihnen? Schwer zu sagen. Es war Pris’ Geheimnis. Ich sah den
Lincoln an. »Das haben Sie nicht erwartet, wie?«
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Er schittelte den Kopf.

»Jedenfalls sind wir sie los«, sagte Maury dumpf. »Wir haben
MASA behalten. Wir haben den Stanton behalten. Sie kommen
nicht wieder. Pris und Bob Bundy sind mir egal. Wenn sie zu
Barrows wollen, dann winsche ich ihnen viel Gluck.« Er funkelte
sie an.

Der Lincoln beugte sich zu mir heruber.

»Sie werden von Mr. Stantons Fahigkeit profitieren, klare
Entscheidungen zu treffen«, sagte er. »Mit seiner enormen
Energie wird er Ihr Unternehmen sehr starken.«

»lch bin nicht mehr so gesund wie friher«, knurrte der
Stanton, aber er wirkte selbstsicher und frohlich. »lch werde
tun, was ich kann.«

»Das mit deiner Tochter tut mir leid«, sagte ich zu meinem
Teilhaber.

»Mensch«, murmelte er, »wie konnte sie das tun?«

»Sie wird wiederkommen«, sagte mein Vater und klopfte ihm
auf die Schulter. »Die Kinder kommen immer wieder.«

»lch will sie nicht mehr«, sagte Maury. Aber man sah ihm an,
dal3 das nicht stimmte.

»Gehen wir eine Tasse Kaffee trinken«, sagte ich.

»Geht nur«, sagte Pris. »Ich fahre lieber heim. Ich muf3 noch
viel erledigen. Kann ich den Jaguar nehmen?«

»Nein«, sagte Maury.

Sie zuckte die Achseln, griff nach ihrer Handtasche und verliel3
das Buro. Die Tur fiel hinter ihr zu. Sie war fort.

»Wie konnte sie uns so verkaufen?« sagte Maury, als wir im
Cafe sallen. »Wie konnte sie so treulos sein? Ich will das ganze
Geld wiederhaben, das ich fur sie ausgegeben habe, aber sie will
ich nicht wiedersehen. Ich bin fertig mit ihr.«

Um das Thema zu wechseln, sagte ich zum Lincoln: »Haben Sie
sonst noch einen Rat fur uns, Sir?«

121



»lch flrchte, ich habe nicht so viel geleistet, wie ich gehofft
hatte«, sagte der Lincoln. »Bei Frauen la3t sich nichts vorhersa-
gen. Ich schlage aber vor, dal3 Sie mich als Ihren Rechtsberater
einsetzen. Wie Mr. Blunk bei Barrows.«

»GroRRartige ldee«, sagte ich und zog das Scheckbuch heraus.
»Wieviel verlangen Sie als Honorarvorschul3?«

»Zehn Dollar genigen«, sagte der Lincoln. Ich schrieb den
Scheck aus und gab ihn ihm. Er bedankte sich.

»Konnen wir ohne Pris Simulacra bauen?« fragte ich Maury.
»Ja. Aber nicht ohne Bob Bundy.«

»Du kannst ihn durch einen anderen ersetzen«, meinte ich.
Wir schwiegen.

Nach einer Weile fragte der Stanton: »Wann Ubernehme ich
meine neuen Pflichten als Aufsichtsratsvorsitzender?«

»Wann Sie wollen«, sagte Maury.

»Sind die anderen Herren einverstanden?« fragte uns der
Stanton. Mein Vater und ich nickten, ebenso der Lincoln. »Dann
Ubernehme ich den Posten ab sofort.« Er rausperte sich. »lch
glaube nicht, dall es ratsam ist, weitere Lincoln-Simulacra
oder...-« Er grinste schief. »Oder weitere Stantons zu bauen.
Einer von jedem genugt. In Zukunft stellen wir etwas Einfache-
res her. Das wirkt sich auch gunstig auf unsere technischen
Probleme aus, nicht wahr? Ich mul3 mir die ganzen Anlagen
ansehen und die Arbeiter. Ich bin Uberzeugt, dafl} wir ein Produkt
herstellen kénnen, das von allen verlangt wird, kein einmaliges
oder allzu kompliziertes, aber doch ndétiges. Vielleicht Arbeiter,
die ihrerseits wieder Simulacra erzeugen kdnnen.«

Eine gute — aber erschreckende — Idee, dachte ich.

»Nach meiner Meinung sollten wir so schnell wie moglich
anfangen. Lange bevor Mr. Barrows sich Mil} Frauenzimmers
Kenntnisse zunutze gemacht hat, kdnnen wir mit dem Simula-
crum auf dem Markt sein.«

Wir nickten.
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»lch empfehle ein Simulacrum, das eine einfache Arbeit im
Haus leisten kann: einen Babysitter. Wir sollten es moglichst
unkompliziert konstruieren, damit wir es ganz preiswert
verkaufen kénnen. Sagen wir, fur vierzig Dollar.«

Wir sahen einander an; es war durchaus keine schlechte Idee.

»lch habe gesehen, wie dringend so etwas gebraucht wird. Ich
mochte gleich dartiber abstimmen lassen. Wer zustimmt, mdge
die Hand heben.«

Maury, mein Vater und ich hoben die Hande.

»Dann ist es so beschlossen«, erklarte der Stanton. Er trank
einen Schluck Kaffee, stellte die Tasse weg und sagte streng:
»Das Unternehmen braucht einen Namen, einen neuen Namen.
Ich schlage vor, wir nennen es R & R-Fertigungsanlagen Boise,
Idaho. Einverstanden?« Er sah uns an. Wir nickten. »Dann
wollen wir sofort anfangen. Mr. Lincoln, waren Sie als unser
Rechtsberater bereit, dafur zu sorgen, dafl die juristischen
Unterlagen ihre Ordnung haben? Notfalls kbnnen Sie noch einen
jungeren Anwalt zuziehen. Meine Genehmigung erteile ich. Es ist
vor allem wichtig, dal3 wir nach vorn blicken und nicht zurick —
kénnen wir das tun, Mr. Rock? Trotz aller Verlockung?«

»Ja, sagte Maury. »Sie haben recht, Stanton.« Er ging zur
Kasse und kam mit zwei Zigarren zuriuck. »Elconde de Guell,
sagte er, als er eine davon meinem Vater gab. »Von den
Philippinen.« Die beiden zliindeten sich die Zigarren an.

»Wir werden Erfolg haben«, sagte mein Vater paffend.
»Richtig«, sagte Maury, ebenfalls paffend.

Wir anderen tranken unseren Kaffee.

X1l
Maury stirzte sich trotz meiner Beflrchtungen in die Arbeit.

Ohne Bob Bundy konnten wir keine neuen Schaltungen
entwickeln; Maury sah sich gezwungen, die alten umzubauen.
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Unsere Babysitter wirden eine Fortentwicklung — sozusagen
Nachkommen — des Lincoln sein.

Wir nannten unsere Babysitter-Simulacra >Nannies<.

Maury hatte inzwischen die Zeitungen von Seattle abonniert, in
der Hoffnung, etwas Uber Pris zu erfahren. Dort war sie, das
stand fest, weil ein Mobelwagen gekommen und ihre Sachen
abgeholt hatte.

»Du kdnntest immer noch die Polizei einschalten«, sagte ich.

»lch habe Vertrauen zu Pris«, sagte er duster. »Ich weil3, daf3
sie aus eigenen Sticken den richtigen Weg finden und zu mir
und ihrer Mutter zurtuickkehren wird. Und aul3erdem ist sie ein
Mundel des Staates — ich bin juristisch nicht mehr ihr Vormund.«

Ich selbst hoffte nach wie vor, dal3 sie nicht zurickkommen
wirde; in ihrer Abwesenheit war ich viel entspannter und kam
mit der Welt besser zurecht. Auch Maury schien trotz seiner
Dusterkeit mehr Befriedigung in seiner Arbeit zu finden. Er hatte
zu Hause keine nagenden Sorgen mehr, und die hohen
Rechnungen von Dr. Horstowski blieben auch aus.

»Glaubst du, Barrows hat einen besseren Arzt fur sie gefun-
den?« fragte Maury mich eines Abends. »lch mochte wissen, was
ihn das kostet. Drei Tage in der Woche zu vierzig Dollar pro
Besuch sind hundertzwanzig in der Woche; fast funfhundert
Dollar im Monat. Nur, um ihre verkorkste Psyche zu reparieren!«
Er schuttelte den Kopf.

Ich wurde an den Werbespruch des Bundesgesundheitsamtes
erinnert, den man vor einem Jahr in allen Postamtern ausge-
hangt hatte:

»Bahnen Sie den Weg zur geistigen Gesundheit — gehen Sie als
erster in lhrer Familie in eine Klinik!«

»Barrows tut mir leid«, sagte Maury. »Ich hoffe um seinetwillen
daf sie sich hinsetzt und ihm ein Simulacrum konstruiert, aber
ich bezweifle es. Ohne mich pfuscht sie nur herum. Das
Wandmosaik im Badezimmer war das einzige, was sie je
fertiggestellt hat. Man mul3 aber zugeben, dal} sie etwas kann.«
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»Richtig«, sagte ich.

»Und wer baut uns jetzt das AuRere der Nannies, nachdem sie
nicht mehr da ist? Du nicht; du hast keinen Funken kinstleri-
sches Empfinden. Ich auch nicht. Und dein Bruder schon gar
nicht.«

»HOr mal, Maury«, sagte ich plotzlich. »Wie ware es mit
BuUrgerkriegs-Babysittern?«

Er starrte mich unsicher an.

»Die Konstruktion haben wir schon«, fuhr ich fort. »Wir
machen zwei Modelle, eines in Yankee-Blau, das andere in
Rebellen-Grau. Was meinst du?«

Nach einer langen Pause meinte Maury: »Ja, das Soldatische
deutet auf Pflichterfillung: Und den Kindern wirde das Spal3
machen. Das Kalte, Unpersonliche der Roboter fiele fort.« Er
nickte. »Eine gute ldee, Louis. Wir legen den Vorschlag dem
Aufsichtsrat vor. Okay?« Er eilte zur Tur. »Ich rufe Jerome und
Chester an und laufe zu Lincoln und Stanton hinunter.« Die
beiden Simulacra wohnten im Erdgeschol3 von Maurys Haus.
»Sie werden doch nichts dagegen haben, oder? Vor allem
Stanton. Er ist so starrkopfig. Na ja, wir werden sehen.«

Obwohl es meine eigene ldee war, fuhlte ich mich plétzlich
mude und enttauscht. Wir waren wieder nur eine kleine Firma,
die Geld verdienen wollte; wir hatten keine grof3e Vision, nur
einen Plan, um reich zu werden. Wir waren nichts anderes als
Barrows, nur in viel kleinerem Malistab.

»Nein«, sagte ich zu Maury. »Es ist schrecklich. VergilR es.«

Er blieb an der Tir stehen und schrie: »Warum denn? Ich finde
es grofartig.«

»Weil es..« Eh konnte es nicht ausdriucken. Ich fuhlte mich
ausgelaugt und verzweifelt — mehr noch, einsam. Wer fehite
mir?

Barrows und Blunk und Colleen Nild und Bob Bundy und Pris.
Was machten sie jetzt alle? Ich wollte es wissen.

125



»Sag es«, rief Maury und tanzte vor Enttauschung herum.
»Warum?«

»Es ist — kitschig«, sagte ich.
»Kitschig! Wieso denn?« Er funkelte mich an.

»Vergil3 es«, sagte ich noch einmal. »Was, glaubst du, macht
Barrows jetzt? Glaubst du, man wird die Familie Edwards bauen?
Oder stiehlt man uns die Ildee mit der Hundertjahrfeier? Oder
versucht man etwas ganz Neues? Maury, wir haben keine Vision,
das ist es. Keine Vision.«

»Doch, die haben wir.«

»Nein«, sagte ich. »Weil wir nicht verrickt sind. Wir sind
nichtern und normal. Wir sind nicht wie deine Tochter, nicht wie
Barrows. Stimmt das etwa nicht? Du meinst, du spurst es
nicht?«

»Mag ja alles sein, Louis«, sagte Maury, »aber wir kbnnen uns
nicht einfach hinlegen und sterben, nur weil Pris zur anderen
Seite Ubergegangen ist. Glaubst du, ich wirde mich nicht auch
jede Nacht quéalen? Wir muissen aber weitermachen und alles
tun, was wir kénnen. Deine ldee ist auf jeden Fall sehr gut. Sie
ist ausfuhrbar und verkéauflich. Sie wird Erfolg haben. Und was
hatten wir sonst Besseres? Das spart uns wenigstens Geld.«

Spart uns Geld, dachte ich. Dartber hatten Pris und Barrows
sich keine Gedanken gemacht; man brauchte nur daran zu
denken, wie sie einen Mobelwagen bis von Seattle hierherge-
schickt haben. Wir sind kleine Fische.

Ohne Pris!

Was ist mit mir? fragte ich mich. Habe ich mich in sie verliebt?
Eine Frau mit Augen aus Eis, ein berechnender, ehrgeiziger,
schizoider Typ, ein Mundel der staatlichen Gesundheitsbehdrde,
die ihr Leben lang psychotherapeutische MalRBnahmen noétig
haben wird? Wie kann man sich in so etwas verlieben? Was fur
ein schreckliches Schicksal steht mir bevor?

»HOr zu«, sagte Maury. »Wir miussen weitermachen.«
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Ich nickte.

»Im Ernst«, rief Maury mir ins Ohr. »Wir kénnen nicht aufge-
ben. Wir halten eine Sitzung ab, wie ausgemacht; du legst
deinen Einfall vor, du kampfst darum. Okay? Versprochen?« Er
schlug mir auf den Rucken. »Los, verdammt noch mal, oder ich
geb’ dir eins aufs Auge, dal} sie dich ins Krankenhaus bringen
miussen. Los, mach schonl«

»Okay«, sagte ich, »aber es kommt mir so vor, als wurdest du
mit einem reden, der auf der anderen Seite des Grabes ist.«

»Ja, und du siehst auch so aus. Aber komm trotzdem mit. Du
gehst hinunter und Uberzeugst Stanton. Dal3 Lincoln uns keine
Schwierigkeiten macht, weil3 ich. Er sitzt nur dauernd in seinem
Zimmer und liest schmunzelnd >Winnie, der Bar<.«

»Was ist das? Ein Kinderbuch?«
»Richtig«, sagte Maury. »Also geh hinunter.«

Ich tat es, ein wenig aufgemuntert. Aber nichts wirde mich
wirklich ins Leben zuruickbringen, auf3er Pris. Damit muf3te ich
mich abfinden.

Die erste Meldung uUber Pris in den Zeitungen von Seattle
entging uns beinahe, weil sie gar nichts mit ihr zu tun zu haben
schien. Wir muf3ten sie mehrmals lesen, bis wir sicher waren.

Sie berichtete von Sam Barrows und einer sagenhaften jungen
Kunstlerin, mit der er Nachtlokale besucht hatte. Das Madchen
trage, so schrieb der Kolumnist, den Namen Pristine Womankind.

»Mensch!« schrie Maury empoért. »Das ist ihr Name; das ist
eine Ubersetzung von Frauenzimmer. Aber es stimmt gar nicht.
Hor mal, da habe ich euch immer beschwindelt, dich und Pris
und meine Ex-Frau. Frauenzimmer heil3t nicht Weiblichkeit,
sondern es bedeutet schlechte Frauen. Solche von der Stralle,
weildt du?« Er las ungldubig die Meldung. »Sie hat den Namen
geandert, aber sie weil3 nichts. Was flur eine Farce; das ist
einfach irrsinnig. Ich schnappe Uber.« Er lief im Biro hin und her
und las immer wieder die Meldung. »Ich weil3, dal’ es Pris ist; sie
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mufld es sein. Die Beschreibung stimmt haargenau. >Schwarze
Haare, eine atemberaubende Figur..< Was fur ein Unfug! Wie
einfallslos! Es ist Pris, kein Zweifell Da steht noch, dal} sie im
Fernsehen Schauspielerin werden soll. Was heil3t das?«

»Vielleicht besitzt Barrows eine Fernsehstation.«

»Aber sie kann doch gar nicht spielen! Sie hat kein Talent! Ich
glaube, ich rufe die PRolizei. Hol Lincoln her; ich brauche einen
anwaltschaftlichen Rat.«

Ich versuchte ihn zu beruhigen; er war aul3er sich.

»Er schlaft mit ihr! Diese Bestie schlaft mit meiner Tochter! Er
ist durch und durch verrottet!« Maury telefonierte mit dem
Flughafen in Boise und versuchte eine Rakete nach Seattle zu
bekommen. »Ich fliege hin und nehme ihn fest«, sagte er
zwischen den Telefonaten zu mir. »Ilch nehme eine Pistole mit;
die Polizei brauche ich nicht. Pris ist erst achtzehn. Wir haben ihn
in der Hand — ich ruiniere den Kerl. Er sitzt finfundzwanzig Jahre
im Knast.«

»HOr zu«, sagte ich. »Barrows hat sich das alles genau
Uberlegt, das weil3t du. Blunk berat ihn standig. Sie sind
gedeckt, frag mich nicht, wie, aber sie haben an alles gedacht.
Nur, weil ein Klatschkolumnist schreibt...« — »Dann bringe ich sie
um«, sagte Maury.

»Warte doch. Halt endlich den Mund und hér zu. Ob sie, wie du
es ausdruckst, mit ihm schlaft oder nicht, weil3 ich nicht.
Wahrscheinlich ist sie seine Geliebte. Ich glaube, da hast du
recht. Aber es zu beweisen, ist wieder eine ganz andere Sache.
Du kannst sie zwar zwingen, hierher zuriickzukommen, aber es
gibt einen Weg fir ihn, sogar das zu umgehen.«

»Ilch winschte, sie hatte die Klinik nie verlassen. Sie ist...« Er
beruhigte sich ein wenig. »Wie kdnnte er sie zuriickholen?«

»Barrows braucht sie nur mit irgendeinem Kerl in seiner
Organisation zu verheiraten. Und sobald das passiert ist, hat
niemand mehr ein Recht auf sie. Willst du das?« Ich hatte mit
dem Lincoln gesprochen und wulite Bescheid.
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»Das ware schrecklich«, sagte Maury. »lch verstehe, was du
meinst. Als juristischen Vorwand, sie in Seattle zu behalten.«
Sein Gesicht war grau.

»Und dann bekommst du sie nie wieder.«

»Und sie wird mit zwei Mannern schlafen, diesem Kerl, der sie
heiratet, irgendeinem Boten aus einer Fabrik, die Barrows gehort
— und mit Barrows auch.« Er starrte mich wild an.

»Maury«, sagte ich. »Wir mussen den Tatsachen ins Gesicht
sehen. Pris hat wahrscheinlich schon mit Jungen geschlafen, zum
Beispiel in der Schule.«

Sein Gesicht verzerrte sich noch mehr.

»lch sage dir das ungern«, fuhr ich fort, »aber so, wie sie
nachts einmal mit mir geredet hat — «

»0Okay«, sagte Maury. »Lassen wir das.«

»Mit Barrows zu schlafen, heil3t nicht, dal3 sie stirbt, und du
auch nicht. Wenigstens wird sie nicht schwanger, dafur ist er zu
klug. Er sorgt daftr, dal3 sie ihre Spritzen bekommt.«

Maury nickte.
»lch mdéchte tot sein«, sagte er.

»Mir geht es genauso. Aber erinnerst du dich an das, was du
mir vor zwei Tagen gesagt hast? Dald wir weitermachen miussen,
egal, wie elend wir uns fuhlen? Ich sage dir dasselbe. Egal,
wieviel Pris uns beiden bedeutet hat — nicht wahr?«

»Ja«, sagte er schliellich.

Wir machten also weiter. Bei der Sitzung hatte Stanton
dagegen protestiert, dall es Nannies in Rebellen-Grau geben
sollte; mit dem Burgerkriegs-Thema war er einverstanden, aber
die Soldaten sollten treue Unionsanhanger sein. Wer wirde sein
Kind einem Rebellen anvertrauen? fragte er. Wir gaben nach,
und Jerome erhielt den Auftrag, die Produktion vorzubereiten;
inzwischen berieten wir uns mit einem japanischen Elektronik-
fachmann.
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Einige Tage spéter erschien in einer Zeitung von Seattle eine
andere Meldung. Ich sah sie bei Maury.

»Mil3 Pristine Womankind, das berluckende, schwarzhaarige
junge Starlet, das vom Barrows-Konzern entdeckt wurde, wird
den Gewinnern der Jugend-Baseballmeisterschaft einen goldenen
Schlager uberreichen, wie Irving Kahn, der Pressesprecher von
Mr. Barrows, heute vor Vertretern der Nachrichtenagentur
erklarte. Da ein Spiel in der Meisterschaft aussteht, wird...«

Sie ist auf jeden Fall in guten Handen, dachte ich. Wahrschein-
lich gibt es in ganz Nordamerika keinen Menschen, der ihr so viel
verschaffen kann wie Barrows.

Ich zweifelte nicht daran, daf} sie sehr glicklich war. Immerhin
hatte Jayne Mansfield als »Mil3 Ruckgrat« begonnen, gewahlt
von den Chiropraktikern Amerikas in den funfziger Jahren.

Uberleg nur, was Pris noch alles bevorstehen mag, sagte ich
mir. Zuerst Uberreicht sie einen goldenen Baseballschlager, dann
gelangt sie schnell an die Spitze. Vielleicht kann Barrows
Nacktaufnahmen von ihr in die grof3ten lllustrierten bringen, und
sie wurde berihmt werden. Sie braucht sich nur in der
Offentlichkeit auszuziehen, vor einem bekannten Fotografen,
statt nur privat, vor den Augen von Sam Barrows.

Dann kann sie kurz Prasident Mendoza heiraten. Er war schon
einundvierzigmal verheiratet, manchmal nicht langer als eine
Woche. Oder sie wird wenigstens eingeladen ins WeilRe Haus, zu
einem Herrenabend, auf die Jacht des Prasidenten, fir ein
Wochenende in den luxuridsen Feriensatelliten des Prasidenten.
Die Madchen, die dort auftreten dirfen, werden alle beriihmt,
denn wenn Prasident Mendoza sie begehrt, begehren alle Manner
in den Vereinigten Staaten sie, weil jeder weil3, dal der
Prasident der USA einen erlesenen Geschmack hat, nicht nur die
erste Auswahl unter -

Ich machte mich mit diesen Gedanken verruckt.

Wie lange wird es dauern? dachte ich. Wochen? Monate? Kann
er das gleich tun, oder dauert es lange?
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Eine Woche spater, als ich in der Fernsehzeitung blatterte, sah
ich Pris’ Namen im wochentlichen Showprogramm, das von
Barrows’ Hundefutterfabrik bezahlt wurde. Nach der Anzeige und
der Aufzahlung spielte sie das Madchen in einer Messerwerfer-
nummer; man schleuderte brennende Messer auf sie, wéhrend
sie in einem der reuen durchsichtigen Badeanzige der Lunar
Fling tanzte. Die Szene war in Schweden gedreht worden, weil
solche Badeanziige in den Vereinigten Staaten an den Stranden
noch immer nicht getragen werden durften.

Ich zeigte Maury die Anzeige nicht, aber er fand sie trotzdem.
Einen Tag vor dem Programm rief er mich in sein Haus und
zeigte sie mir. In dem Magazin, das er vorliegen hatte, gab es
auch ein kleines Bild von Pris, das nur ihren Kopf und ihre
Schultern zeigte, aber es war so aufgenommen, dall man
glauben konnte, sie habe gar nichts an. Wir starrten es
aufgebracht und verzweifelt an. Und sie sah tatséchlich sehr
gltcklich aus. War es wahrscheinlich auch.

»Maury«, sagte ich, »ich glaube, ich muf3 nach Seattle.«
Er sagte nichts; er las den Text.

»Mir sind alle anderen Simulacra egal«, fuhr ich fort. »Tut mir
leid, dal’ ich das sagen muf3, aber es ist die Wahrheit. Ich will
nur nach Seattle und sehen, wie es ihr geht. Nachher, vielleicht
— K«

»Du kommst nicht zuritck. Thr kommt beide nicht zurick.«
»Vielleicht doch.«
»Wollen wir wetten?«

Ich wettete um zehn Dollar mit ihm. Das war alles, was ich tun
konnte; es hatte keinen Sinn, ein Versprechen zu geben, das ich
vermutlich nicht halten konnte oder wirde.

»Das ruiniert unser Unternehmen«, sagte Maury.

»Mag sein, aber ich mul} trotzdem hin.«
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Am Abend packte ich. Ich lie3 mir einen Platz in einer Boeing
900 nach Seattle reservieren; sie flog am nachsten Tag um halb
elf.

Mein Revolver aus der Militdrzeit war zu gro3. Ich nahm eine
kleinere Pistole mit, eingewickelt in ein Handtuch, dazu eine
Schachtel Munition.

Am néchsten Morgen stand ich frah auf, rasierte und wusch
mich, al ein leichtes Fruhstick und machte mich auf den Weg
zum Flugplatz.

X1

Wenn man sich fragt, wie San Francisco ausgesehen hatte,
wenn es kein Erdbeben, keinen Brand gegeben hatte, kann man
das erfahren, indem man Seattle besucht. Das ist eine alte
Hafenstadt, auf Hugeln erbaut, mit zugigen, schluchtenartigen
StrafRen; nichts ist modern, aul3er der Stadtbibliothek, und im
Slumviertel sieht man Kopfsteinpflaster und Backstein. Der Wind
blast von Kanada hertber, und wenn die Boeing 900 auf der
Rollbahn aufsetzt, sieht man kurz die Berge. Sie sehen
erschreckend aus.

Ich fuhr vom Flughafen mit einer Limousine in die Stadt, weil
das nur funf Dollar kostete. Die Fahrerin kroch meilenweit im
Schneckentempo durch den Verkehr, bis wir endlich das Hotel
»0lympus« erreichten. In meinem Zimmer schaltete ich statt des
Fernsehers Musik ein, guckte aus dem Fenster auf die tief unten
liegende Stral3e, regulierte Liftung und Heizung, zog die Schuhe
aus, lief auf dem Teppichboden herum, o6ffnete die Koffer und
begann auszupacken. Vor einer Stunde war ich noch in Boise
gewesen; jetzt befand ich mich an der Westkiste, fast an der
kanadischen Grenze. Nach einigen Stunden Aufenthalt in
meinem Zimmer fragte ich mich, weshalb ich eigentlich so
aufgeregt gewesen war, dald ich die Reise Uberhaupt unternom-
men hatte. Ich kam mir vor wie in einem wohlverdienten Urlaub.
Aber ich war doch aus einem bestimmten Grund hier. Ich schob
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das Unangenehme hinaus, solange ich konnte; ich verbrachte
den Rest des Tages in meinem Zimmer, am Abend ging ich
hinunter in die Bar und in einen der Speisesale, danach
schlenderte ich durch die Arkaden und das Foyer und noch
einmal an den Laden vorbei.

Die Pistole trug ich die ganze Zeit bei mir.

Dann fuhr ich wieder hinauf, legte mich aufs Bett, las die
Zeitung, schaltete den Fernseher ein, bestellte beim Etagenser-
vice um Mitternacht heiRen Kaffee. Ich war ein Konig. Wenn das
nur von Dauer hatte sein kdnnen.

Morgen fruh suche ich Barrows auf, sagte ich mir. Das mulf ein
Ende haben. Aber noch nicht jetzt gleich.

Und dann — es war gegen halb ein Uhr nachts und ich wollte
eigentlich schlafen gehen — fiel mir ein: Warum rufst du Barrows
nicht jetzt gleich an? Weck ihn einfach. Sag ihm nicht, wo du
bist, sondern nur: Ich komme, Sam. Erschreck ihn richtig; die
Nahe deiner Stimme wird ihm verraten, dal3 du irgendwo in der
Stadt bist.

Primal

Ich hatte ein paar Glas getrunken; ach was, ich hatte sechs
oder sieben getrunken. Ich wahlte und sagte zur Vermittlung:
»Geben Sie mir Sam K. Barrows. Die Nummer weil3 ich nicht.«

Nach kurzer Zeit horte ich Barrows Telefon klingein.

Ich Ubte, was ich sagen wolle. »Geben Sie Pris zuriick«, wirde
ich sagen. »Ich hasse sie, aber sie gehort zu uns. Sie ist, was
uns betrifft, das Leben selbst.« Das Freizeichen tonte immer
wieder; offenkundig war niemand zu Hause, oder man nahm
einfach nicht ab. Schlieldlich legte ich auf.

Um ein Uhr — als ich immer noch ruhelos im Zimmer auf und
ab ging, schrillte das Telefon.

Ich nahm den Horer ab.
»Hallo.«
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Es war nicht Sam Barrows. Es war Maury, der aus Ontario
anrief.

»Woher hast du gewul3t, daf’ ich im >Olympus< bin?« fragte ich.

»lch wuldte, dalR du in Seattle bist, du Schwachkopf. Wie viele
grol3e Hotels gibt es da schon? Ich wul3te, dal3 du ins beste
gehst; du hast bestimmt die Hochzeitssuite und ein Weib bei
dir.«

»HOr zu, ich bin hergekommen, um Sam Barrows umzubrin-
gen.«

»Womit? Mit deinem Holzkopf? Rammst du ihn damit, bis er tot
umfallt?«

Ich erzahlte Maury von der Pistole.

»Pall auf, Kumpel«, sagte Maury ruhig. »Wenn du das tust,
sind wir alle ruiniert.«

Ich sagte nichts.

»Der Anruf kostet eine Menge«, sagte Maury, »also werde ich
dich nicht eine Stunde anflehen. Du schlafst jetzt und rufst
morgen zurick, ja? Versprich es, sonst rufe ich die Polizei in
Seattle an und lasse dich in deinem Hotelzimmer festnehmen, so
wahr mir Gott helfe.«

»Nein«, sagte ich.
»Du muldt es versprechen.«

»0Okay, Maury«, sagte ich. »lch verspreche, dal3 ich heute
nacht nichts mehr unternehme.« Wie auch? Ich hatte es schon
versucht und war gescheitert.

»Gut. HOr zu, Louis. Damit bekommen wir Pris nicht wieder.
Ich habe mir das schon uberlegt. Du zerstorst nur ihr Leben,
wenn du hingehst und auf den Kerl losballerst. Denk dartber
nach, und du wirst es einsehen. Glaubst du nicht, ich wirde es
selber tun, wenn es Erfolg versprache?«

»Ilch weil3 nicht«, sagte ich und schuttelte den Kopf. »Ich will
ins Bett.« Mein Kopf schmerzte, und ich fuhlte mich todmude.
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»Okay, Louis. Ruh dich aus. Schau mal in der Nachttischschub-
lade nach. Los, Louis, mach das, solange ich noch am Telefon
bin. Schau nach.«

»Wozu denn?«
»Da liegt eine Bibel.«
Ich knallte den Horer auf die Gabel.

Ich winschte mir, gar nicht nach Seattle gekommen zu sein.
Ich war wie das Stanton-Simulacrum, wie eine Maschine — ich
bewegte mich in einem All, das ich nicht begriff. Ich versuchte
eine vertraute Umwelt nachzuschaffen, so unangenehm sie auch
sein mochte. Ich war an Pris und ihre Grausamkeit gewodhnt; ich
hatte sogar angefangen, mich an Sam Barrows und seine
Mitarbeiter zu gewohnen. Meine Instinkte trieben mich vom

Unbekannten zurick zum Vertrauten. Nur so konnte ich
existieren.

Ich weil3, was ich will! sagte ich zu mir selbst. Ich will in den
Barrows-Konzern eintreten! Ich will ein Teil davon sein, wie Pris;
ich will ihn gar nicht erschief3en!

Ich gehe zur anderen Seite Uber.

Ich griff nach dem Telefon, gab der Vermittlung Maurys
Rufnummer in Ontario und wartete.

Nach einiger Zeit meldete sich Maury schléfrig.

»Was hast du getan? Bist du ins Bett gegangen?« fragte ich.
»Pal} auf, Maury. Ich mul3te dir das sagen, du hast ein Recht
darauf, es zu erfahren. Ich gehe zur anderen Seite Uber; ich
trete bei Barrows ein, und zum Teufel mit dir und meinem Vater
und Chester und dem Stanton, der ohnehin ein Diktator ist und
uns das Leben zur Hoélle machen wirde. Der einzige, dem ich das
mit Bedauern antue, ist der Lincoln. Aber er ist so weise und
verstandnisvoll, dal’ er verstehen und verzeihen wird.«

»Wie bitte?« fragte Maury. Er schien mich nicht zu verstehen.
»Ich habe mich verkauft«, sagte ich.

»Nein«, sagte Maury, »da irrst du dich.«
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»Wie kann ich mich irren? Was heif3t, ich irre mich?«

»Wenn du zu Barrows Uberlaufst, gibt es keine Firma R & R
mehr, also gibt es nichts zu verkaufen. Wir machen einfach zu,
das weil3t du.« Seine Stimme klang vdllig ruhig. »Ist es nicht
S0?«

»Mir egal. Ich weil3 nur, da3 Pris recht hat; man kann nicht
einem Mann wie Sam Barrows begegnen und dann vergessen,
dall man ihm begegnet ist. Er ist ein Star, ein Komet. Eines
Tages wird es dich auch erwischen. Er besitzt einen Zauber.
Ohne ihn sind wir Schnecken. Wo liegt Uberhaupt der Sinn des
Lebens? Im Staub kriechen? Man lebt nicht ewig. Wenn man sich
nicht zu den Sternen erheben kann; ist man tot. Wenn ich es
beim Barrows-Konzern nicht schaffe, schiel3e ich mir eine Kugel
in den Kopf.«

Maury schwieg, aber ich konnte ihn am anderen Ende der
Leitung horen.

»HOr zu«, sagte ich, »es tut mir leid, daf ich dich geweckt
habe, aber ich muf3te es dir sagen.«

»Du bist seelisch krank«, sagte Maury. »Ich werde — pal3 auf,
Louis, ich werde Dr. Horstowski anrufen.«

»Wozu?«
»Damit er dich in deinem Hotel anruft.«
»0Okay«, sagte ich. »Ich gehe aus der Leitung.« Ich legte auf.

Ich sal} auf dem Bett und wartete, und tatsachlich lautete keine

zwanzig Minuten spater, gegen halb zwei Uhr morgens, das
Telefon.

»Hallo«, sagte ich.
Eine ferne Stimme: »Hier spricht Milton Horstowski.«
»Louis Rosen, Doktor.«

»Mr. Rock hat mich angerufen.« Eine lange Pause. »Wie flihlen
Sie sich, Mrs. Rosen? Mr. Rock sagte, Sie regten sich uber irgend
etwas auf.«
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»HoOren Sie, Sie Staatsbeamter«, sagte ich, »das geht Sie gar
nichts an. Ich hatte Streit mit meinem Teilhaber, Maury Rock,
und aus. Ich bin jetzt in Seattle und werde einer viel gro3eren
und fortschrittlicheren Organisation beitreten. Erinnern Sie sich,
dal3 ich Sam Barrows erwahnt habe?«

»lch weil3, wer er ist.«
»Ist das so verruckt?«
»Nein«, sagte Horstowski. »Nicht auf Anhieb.«

»lch habe Maury das von der Pistole nur gesagt, um ihn zu
argern. Es ist spat, und ich bin ein bilchen angetrunken. Wenn
man eine Partnerschaft auflést, ist das psychologisch manchmal
schwer.« Ich wartete, aber Horstowski sagte nichts. »Ilch werde
mich jetzt hinlegen. Wenn ich nach Boise zurickkomme,
besuche ich Sie vielleicht einmal; das ist alles sehr schwer fir
mich. Pris ist hingegangen und bei Barrows eingetreten, wissen
Sie.«

»Ja, ich weil3. Ich bin noch in Verbindung mit ihr.«

»Sie ist ein ganz besonderes Madchen«, sagte ich. »Ich fange
an zu glauben, dal} ich sie liebe. Konnte das sein? Ich meine, bei
einer Person von meinem psychologischen Typ?«

»Mdoglich ist es.«

»Nun, dann ist das vermutlich passiert. Ich kann ohne Pris
nicht leben, und deshalb bin ich in Seattle. Aber ich sage immer
noch, dal3 ich das mit der Pistole erfunden habe; Sie kdnnen
mich bei Maury zitieren, wenn ihn das beruhigt. Ich wollte ihm
nur zeigen, dal ich es ernst meine. Verstehen Sie?«

»Ja, ich glaube schon«, sagte Horstowski.

Wir unterhielten uns noch eine Weile, dann hangte er ein. Als
ich auflegte, sagte ich mir: Der Kerl wird wahrscheinlich die
Polizei oder die Gesundheitsbehorde hier anrufen. Auf das Risiko
kann ich mich nicht einlassen; er tut es vielleicht.
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Ich begann zu packen, so schnell ich konnte. Ich stopfte alles
in den Koffer und verliel3 das Zimmer; ich fuhr mit dem Lift
hinunter und verlangte meine Rechnung.

»Sie waren doch nicht unzufrieden, Mr. Rosen?« fragte mich
der Nachtportier, als das Madchen die Rechnung ausstellte.

»Nein«, sagte ich. »Ich habe die Person erreicht, die Anlal}
meiner Reise war, und ich soll dort Ubernachten.«

Ich bezahlte die Rechnung und rief ein Taxi. Der Portier trug
meine Koffer hinaus. Ich gab ihm zwei Dollar, dann fuhren wir
los. Es herrschte Uberraschend viel Verkehr.

Als wir an einem modern aussehenden Motel vorbeikamen,
merkte ich mir die Adresse; ich liel3 den Fahrer ein paar Strallen
weiter halten, bezahlte und ging zu FulR zurtck. Ich erzahlte dem
Motelbesitzer, mein Auto habe eine Panne, und trug mich unter
dem Namen James W. Byrd ein. Ich bezahlte im voraus und ging
dann mit dem Schlissel zu Zimmer sechs.

Es war nett, sauber und hell, genau das, was ich wollte — ich
legte mich sofort ins Bett und schlief bald fest. Jetzt erwischen
sie mich nicht, sagte ich mir, als ich einschlief. Ich bin in
Sicherheit. Und morgen gehe ich zu Sam Barrows und sage ihm,
dal ich bei ihm anfangen mochte.

Und dann, erinnere ich mich, noch gedacht zu haben, bin ich
wieder bei Pris — ich erlebe ihren Aufstieg zum Ruhm mit. Ich
werde alles verfolgen kdnnen. Vielleicht heiraten wir. Ich werde
ihr sagen, was ich empfinde, dal3 ich sie liebe. Wahrscheinlich ist
sie jetzt doppelt so schon wie vorher. Und wenn Barrows mit mir
konkurriert, l6sche ich ihn aus. Ich atomisiere ihn mit Methoden,
die noch niemand gesehen hat. Er wird mir nicht im Weg stehen;
ich mache keine Witze.

Mit diesem Gedanken schlief ich ein.

Die Sonne weckte mich um acht Uhr. Ich hatte die Vorhénge
nicht zugezogen. Die Autos drauf’en glanzten im Sonnenschein.
Es versprach ein schéner Tag zu werden.
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Was hatte ich in der Nacht zuvor gedacht? Es fiel mir wieder
ein. Wilde, verrickte Gedanken, dald ich Pris heiraten und Sam
Barrows umbringen wollte, Kindergedanken. Beim Einschlafen
fallt man in die Kindheit zurtck, kein Zweifel. Ich schamte mich.

Aber grundsatzlich blieb ich bei meinem Vorhaben. Ich war
hergekommen, um Pris zu holen, und wenn Barrows sich mir in
den Weg zu stellen versuchte — Pech fur ihn.

Als ich mich anzog und meine Krawatte knotete, Ubte ich vor
dem Spiegel fur den Auftritt bei Barrows. Mein Gesicht war vdllig
ausdruckslos; niemand hatte erraten, dafl ich innerlich
zerfressen wurde, von der Liebe zu Pris Frauenzimmer oder
Womankind, oder wie immer sie sich jetzt nennen mochte.

Das ist Reife, sagte ich zu mir, als ich auf dem Bett sa3 und
meine Schuhe polierte. Fahig zu sein, seine wahren Gefuhle zu
verbergen, eine Maske zu tragen. In der Lage zu sein, sogar
einen Mann wie Barrows zu tauschen. Wenn man das kann, hat
man es geschafft.

Sonst ist man erledigt. Da liegt das ganze Geheimnis.

Nach dem Fruhstick kehrte ich ins Zimmer zurick, nahm mir
das Telefonbuch von Seattle vor und suchte unter den vielen
Nummern von Barrows’ Unternehmen jene heraus, wo ich ihn
vermutete. Dann wahlte ich.

»Northwest Electronics«, sagte eine Frauenstimme. »Guten
Morgen.«

»Ist Mr. Barrows schon da?«
»Ja, Sir, aber er spricht gerade auf der anderen Leitung.«
»lch warte.«

»lch gebe Ihnen seine Sekretarink, sagte sie. Nach einer
langen Pause meldete sich eine andere, tiefere Frauenstimme.

»BUro von Mr. Barrows. Wer spricht, bitte?«

»lch méchte um einen Termin bei Mr. Barrows bitten«, sagte
ich. »Mein Name ist Louis Rosen. Ich bin gestern abend von
Boise hierhergeflogen. Mr. Barrows kennt mich.«
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»Augenblick.« Eine lange Pause, dann: »Mr. Barrows ist jetzt
frei, Sir.«

»Hallo«, sagte ich.

»Hallo«, tonte Barrows’ Stimme in meinem Ohr. »Wie geht es,
Rosen? Was kann ich fur Sie tun?«

»Wie geht es Pris?« fragte ich, Uberrascht dal3 ich ihn selbst
am Apparat hatte.

»Pris geht es gut. Und Ihrem Vater und lThrem Bruder?«
»Gut.«

»Das mulR interessant sein, einen Bruder zu haben, dessen
Gesicht auf den Kopf gestellt ist. Ich héatte ihn gern kennenge-
lernt. Warum kommen Sie nicht kurz vorbei, wenn Sie in Seattle
sind? Gegen ein Uhr nachmittags.«

»Gegen ein Uhr«, sagte ich.

»Okay. Danke und auf Wiedersehen.«

»Barrows«, sagte ich, »werden Sie Pris heiraten?«
Keine Antwort.

»lch werde Sie erschiel3en«, sagte ich.

»Ach, horen Sie doch aufl«

»Sam, ich habe eine japanische Transistor-Enzephalotropie-
Schwebemine bei mir.« So stellte ich mir meine Pistole vor.
»Und ich werde sie hier in Seattle freisetzen. Wissen Sie, was
das bedeutet?«

»Ah, nein, nicht direkt. Enzephalotropie... hat das nicht etwas
mit dem Gehirn zu tun?«

»Ja, Sam. Mit lhrem Gehirn. Maury und ich habe lhre Gehirn-
wellen aufgezeichnet, als Sie in Ontario waren. Dieser Besuch
war ein Fehler von lThnen. Die Mine wird Sie orten und explodie-
ren. Sobald ich sie freisetze, kann man sie nicht mehr aufhalten;
das ist Ihr Ende.«

»Ach, Menschenskind!«
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»Pris liebt mich«, sagte ich. »Das hat sie mir an einem Abend
gesagt, als sie mich heimfuhr. Lassen Sie die Finger von ihr,
sonst sind Sie erledigt. Wissen Sie, wie alt sie ist? Wollen Sie das
wissen?«

»Achtzehn.«
Ich knallte den Horer auf die Gabel.

Ich bringe ihn um, sagte ich zu mir. Wirklich. Er hat mein
Madchen. Weil3 der Himmel, was er mit ihr macht.

Ich wahlte wieder und horte die Stimme der Telefonistin.
»Northwest Electronics, guten Morgen.«
»lch habe eben mit Mr. Barrows gesprochen.«

»0Oh, sind Sie getrennt worden? Ich verbinde Sie weiter, Sir,
Augenblick.«

»Sagen Sie Mr. Barrows, daf3 ich mit meiner supermodernen
Technologie auf ihn losgehen werde«, sagte ich. »Sagen Sie ihm
das? Adieu.« Wieder legte ich auf.

Er wird es erfahren, sagte ich mir. Vielleicht hatte ich verlangen
sollen, daR er Pris hierherbringt, oder etwas Ahnliches. Ob er das
tun wirde, um seine Haut zu retten? Der Teufel soll dich holen,
Barrows!

Ich wul3te, dal3 er das tun wirde, sagte ich mir. Er wirde sie
aufgeben, um sich zu retten; ich konnte sie jederzeit zurtckho-
len. So viel bedeutete sie ihm nicht; sie war fur ihn nur eine
junge, hibsche Frau mehr. Ich war derjenige, der sie wirklich als
das liebte, was sie tatsachlich und auf einzigartige Weise war.

Ich wahlte noch einmal.

»Northwestern Electronics, guten Morgen.«

»Verbinden Sie mich bitte noch einmal mit Mr. Barrows.«
Es knackte ein paarmal.

»Mil3 Wallace, Mr. Barrows’ Sekretarin. Wer spricht?«

»Hier ist Louis Rosen. Geben Sie mir Sam noch einmal.«
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Eine Pause.
»Augenblick, Mr. Rosen.«
Ich wartete.

»Hallo, Louis«, sagte Sam Barrows. »Na, Sie bringen ja alles
ganz schon in Aufruhr, wie?« Er lachte in sich hinein. »Ich habe
im Waffenlager der Armee an der Kiste angerufen, und es gibt
wirklich so etwas wie eine enzephalotropische Mine. Wie haben
Sie die bekommen? Ich wette, dal} Sie gar keine haben.«

»Ubergeben Sie mir Pris«, sagte ich, »und ich verschone Sie.«
»Na, kommen Sie, Rosen.«

»lch mache keine Witze.« Meine Stimme schwankte. »Glauben
Sie, das sei ein Spiel? Ich kann mir nicht mehr anders helfen; ich
liebe sie, und alles andere spielt keine Rolle mehr fur mich.«

»Guter Gott!l«

»Tun Sie das jetzt?« schrie ich. »Oder mul3 ich hinkommen und
Sie fertigmachen?« Meine Stimme brach; ich kreischte. »lch
habe hier alle mdglichen Waffen aus meiner Militdrzeit in
Ubersee; ich meine es ernstl« In einem Winkel meines Gehirns
sagte eine ruhige Stimme: Der Dreckskerl wird sie aufgeben; ich
weil3, wie feige er ist.

»Beruhigen Sie sich«, sagte Barrows.

»Okay, ich komme und erledige Sie, mit allen technischen
Raffinessen, die ich habe.«

»Ho6ren Sie mal zu, Rosen. Ich nehme an, Maury Rock hat Sie
dazu angestiftet. Ich habe das mit Dave besprochen, und er hat
mir versichert, daf} der Notzuchtsvorwurf entfallt, wenn — «

»lch bringe Sie um, wenn Sie sie vergewaltigt haben«, brullte
ich ins Telefon. Und in dem Winkel meines Gehirns sagte die
ruhige, spoéttische Stimme: Gib’s ihm nur, dem Kerl. Die
spottische Stimme lachte erfreut; sie amusierte sich koniglich.
»HoOren Sie?« kreischte ich.
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Barrows sagte schliel3lich: »Sie sind psychotisch, Rosen. Ich
werde Maury anrufen, wenigstens er ist noch bei Verstand. Ich
rufe ihn an und sage ihm, dal3 Pris nach Boise zuruckfliegt.«

»Wann?« schrie ich.

»Heute. Aber nicht mit Thnen. Und ich meine, Sie sollten einen
Staatspsychiater aufsuchen, Sie sind sehr krank.«

»Okay«, sagte ich etwas ruhiger. »Heute. Aber ich bleibe hier,
bis Maury mich anruft und sagt, dal3 sie in Boise ist.« Dann legte
ich auf.

Mensch!
Ich wankte ins Bad und wusch mir das Gesicht kalt ab.

Es zahlt sich also aus, irrational und unbeherrscht zu reagieren!
Was fiur eine Lektion, in meinem Alter. Ich hatte Pris wieder! Ich
hatte ihn so erschreckt, daR er mich fir einen Wahnsinnigen
hielt. Und stimmte das nicht sogar? Ich hatte wirklich den Kopf
verloren; man bedenke mein Verhalten. Der Verlust von Pris
hatte mich zum Wahnsinn getrieben.

Nachdem ich mich beruhigt hatte, ging ich zum Telefon zurtck
und rief Maury in der Fabrik in Boise an.

»Pris kommt zuriick. Du rufst mich an, sobald sie da ist. Ich
bleibe hier. Ich habe Barrows zu Tode erschreckt; ich bin starker
als er.«

»Das glaube ich erst, wenn ich sie sehe«, sagte Maury.

»Der Mann hat Angst vor mir. Er ist wie versteinert — er konnte
es gar nicht erwarten, sie loszuwerden. Du ahnst nicht, in was
fur einen Tobsuchtigen ich durch die entsetzliche Belastung
verwandelt worden bin.« Ich gab ihm die Rufnummer des
Motels.

»Hat Horstowski dich gestern nacht angerufen?«

»Ja«, sagte ich, »aber er ist unfdhig. Du hast das ganze Geld
hinausgeworfen, da hattest du recht. Ich empfinde nichts als
Verachtung fur ihn, und wenn ich zurickkomme, sage ich ihm
das auch.«
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»lch bewundere deine kuhle Haltung«, sagte Maury.

»Du tust recht, wenn du sie bewunderst; meine kuhle Haltung,
wie du das nennst, hat Pris zurtiickgeholt. Maury, ich liebe sie.«

Nach einer langen Pause sagte Maury: »HOr mal, sie ist ein
Kind.«

»Ich will sie heiraten. Ich bin kein zweiter Sam Barrows.«

»Es ist mir egal, wer oder was du bistl« Jetzt schrie Maury.
»Du kannst sie nicht heiraten; sie ist ein Kind. Sie muf3 wieder
zur Schule. Hande weg von meiner Tochter, Louis!«

»Wir lieben uns. Du kannst dich nicht zwischen uns stellen. Ruf
mich an, sobald sie in Boise eintrifft, sonst gebe ich alles Sam
Barrows und vielleicht mich und sie auch, wenn es sein muf3.«

»Louis«, sagte Maury langsam und bedachtig, »du brauchst
Hilfe von der Bundesgesundheitsbehérde, wahrhaftig. Ich wirde
dich Pris niemals heiraten lassen. Es ware mir lieber, du hattest
alles gelassen, wie es war. Es ware mir lieber, du warst nicht
nach Seattle geflogen. Es ware mir lieber, sie wiirde bei Barrows
bleiben; ja, sie ist bei Barrows besser aufgehoben als bei dir.
Was kannst du ihr geben? Schau dir an, was Barrows einem
Madchen bieten kann!«

»Er hat sie zu einer Prostituierten gemacht, das hat er ihr
geboten.«

»Ist mir egall« brullte Maury. »Das ist nur Gerede, mehr nicht.
Du kommst zurick nach Boise. Mit unserer Partnerschaft ist
SchluB. Du mufit aus der Firma ausscheiden. Ich rufe Sam
Barrows an und sage ihm, daf3 ich mit dir nichts zu tun habe; ich
maochte, dald er Pris behalt.«

»Der Teufel soll dich holen«, sagte ich.

»Du als mein Schwiegersohn! Lachhaft! Du bist Uberhaupt
nichts! Verschwinde!«

»Sehr schade«, sagte ich. Aber ich war wie betaubt. »Ich will
sie heiraten«, wiederholte ich.

»Hast du Pris gesagt, dal? du sie heiraten willst?«
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»Nein, noch nicht.«
»Sie wird dir ins Gesicht spucken.«
»Na und?«

»Na und? Wer will dich? Wer braucht dich? Nur dein defekter
Bruder Chester und dein seniler Vater. Ich spreche mit Abraham
Lincoln und stelle fest, wie wir unsere Beziehung endgultig
beenden kénnen.« Es knackte in der Leitung; er hatte aufgelegt.

Ich konnte es nicht glauben. Ich sal3 auf dem ungemachten
Bett und starrte auf den Boden. Maury hatte es also wie Pris auf
das grofRe Geld abgesehen. Schlechtes Blut, sagte ich mir. Mit
den Genen vererbt.

Ich hatte es wissen miuissen. Irgendwo mulite sie es ja
herhaben.

Was mache ich jetzt? fragte ich mich.

Schiel3 dir eine Kugel in den Kopf und mach alle glucklich; sie
kommen sehr gut ohne dich aus, wie Maury gesagt hat.

Aber ich hatte keine Lust dazu; die kalte, ruhige Stimme in mir,
die instinktive Stimme sagte nein. Bekampf sie alle, sagte sie.
Nimm es mit allen auf.. mit Pris und Maury, Sam Barrows,
Stanton, dem Lincoln; steh und kampfe.

Jetzt weild ich, wie es in der Welt zugeht, sagte ich mir. Ich
weil3, wie die Menschen sind, was sie in diesem Leben am
hdchsten schatzen. Am liebsten moéchte man auf der Stelle tot
umfallen oder wenigstens hingehen und sich in einer Heilanstalt
verkriechen.

Aber ich gebe nicht auf, sagte ich mir. Ich will Pris, und ich
werde sie Maury und Sam Barrows und allen anderen wegneh-
men. Pris gehort mir. Es ist mir egal, was sie denkt oder was alle
anderen denken. Sie war von Anfang an dazu bestimmt, Mrs.
Rosen zu werden.

Ich griff nach dem Telefon und wahlte wieder.
»Northwest Electronics, guten Morgen.«
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»Geben Sie mir noch einmal Mr. Barrows. Hier ist Louis
Rosen.«

Eine Pause. Dann eine tiefere Frauenstimme.
»Mil3 Wallace.«

»Geben Sie mir Sam.«

»Mr. Barrows ist aul3er Haus. Wer spricht?«

»Louis Rosen. Sagen Sie Mr. Barrows, er soll Miss Frauenzim-
mer...«

»Wen?«

»Dann eben Miss Womankind. Sagen Sie Barrows, er soll sie
mit einem Taxi zu meinem Motel schicken.« Ich gab ihr die
Adresse, die ich vom Schlisselanhanger ablas. »Sagen Sie ihm,
er soll sie nicht in ein Flugzeug nach Boise setzen. Sagen Sie
ihm, wenn er das nicht tut, komme ich und hole sie.«

Es blieb eine Weile still, dann sagte Miss Wallace: »Ich kann
ihm gar nichts sagen, weil er nicht hier ist, er ist heimgefahren,
wirklich.«

»Dann rufe ich ihn zu Hause an. Geben Sie mir die Nummer.«

Miss Wallace nannte mir mit gepref3ter Stimme die Nummer.
Ich kannte sie schon; ich hatte sie vergangene Nacht gewahlt.

Ich drickte auf die Gabel und wéahlte erneut.
Pris meldete sich.
»Hier ist Louis«, sagte ich. »Louis Rosen.«

»Menschenskind«, sagte Pris verblufft. »Wo bist du? Deine
Stimme klingt so nah.« Sie schien nervos zu sein.

»Ich bin hier in Seattle. Gestern mit TWA hergeflogen. Ich bin
da, um dich vor Sam Barrows zu retten.«

»Guter Gottl«

»HOr zu, Pris. Bleib, wo du bist. Ich komme sofort hinuber.
Okay? Verstehst du?«
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»0 nein«, sagte Pris. »Louis — « lhre Stimme wurde hart.
»Augenblick mal. Ich habe heute fruh mit Horstowski gespro-
chen. Er hat mir von dir und deinem katatonischen Anfall erzéahlt
und mich vor dir gewarnt.«

»Sag Sam, er soll dich in ein Taxi setzen und herschicken,
sagte ich.

»lch dachte, es ware Sam, der mich anruft.«
»Wenn du nicht mitkommst«, sagte ich, »bringe ich dich um.«

»Nein, das tust du nicht«, sagte sie mit kalter, harter Stimme;
sie hatte ihre eisige Haltung wiedergefunden. »Versuch das nur.
Du minderwertiger Kerl.«

Ich war wie vor den Kopf geschlagen.
»HOr mal«, sagte ich.

»Du Idiot. Du Irrer. Kipp tot um, wenn du glaubst, dal3 du dich
hier einmischen kannst. Ich weil3 genau, was du vorhast; ihr
Trottel konnt ohne mich eure Simulacra nicht bauen, was?
Deshalb soll ich zurickkommen. Na, geht alle zum Teufel. Und
wenn du versuchst hierherzukommen, schreie ich, daf? du mich
vergewaltigst oder umbringen willst, und du verbringst den Rest
deines Lebens im Gefangnis. Uberleg dir das.« Sie verstummte,
legte aber nicht auf; ich konnte sie héren. Sie wartete geniel3e-
risch, ob und was ich darauf zu sagen hatte.

»Ich liebe dich«, sagte ich.

»Geh zum Teufel. Ah, da ist Sam an der Tur. Hang ein. Und
nenn mich nicht Pris. Ich heiRe Pristine. Pristine Womankind.
Flieg zurtuick nach Boise und spiel mit deinen armseligen, kleinen,
verkimmerten, zweitklassigen Simulacra. Tu mir den Gefallen,
ja?« Wieder wartete sie, und ich wul3te nichts zu sagen. »Leb
wohl, du minderwertige, arme, haldliche Null. Und bitte, bel&stige
mich in Zukunft nicht mit Anrufen. Heb dir das fiur irgendeine
schmierige Frau auf, die es mag, wenn du an ihr herumtappst.
Falls du eine so schmierige, halliche und minderwertige
findest.« Diesmal knackte es; sie hatte endlich aufgelegt, und
ich zitterte vor Erleichterung.
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Pris, dachte ich, ich liebe dich. Warum? Was habe ich getan,
dal ich zu dir getrieben worden bin? Was fur ein verriuckter
Instinkt ist das?

Ich setzte mich auf das Bett und schlol3 die Augen.

XV

Es blieb mir nichts anderes ubrig, als nach Boise zurltckzukeh-
ren. Ich war besiegt worden — nicht vom maéachtigen, erfahrenen
Sam Barrows, auch nicht von meinem Teilhaber Maury Rock,
sondern von der achtzehnjahrigen Pris. Es hatte keinen Zweck,
noch langer in Seattle zu bleiben.

Was lag vor mir? Zuritck zur Firma, mit Maury Frieden schlie-
Ben, da weitermachen, wo ich aufgehort hatte. Und dabei
bestand immer noch die Mdglichkeit, da? Maury mich nicht mehr
aufnahm, dal} er es mit der Auflésung der Partnerschaft ernst
gemeint hatte.

Vielleicht war es jetzt an der Zeit, die Pistole herauszuholen
und mir eine Kugel in den Kopf zu schiel3en.

Und Pris machte weiter, ohne zu sehen, wie ich zugrunde ging.

Der Sinn meines Lebens war mir endlich klar. Ich war dazu
verurteilt, Pris Frauenzimmer zu lieben, ein steriles, kaltes,
grausames Ding. Es wére besser gewesen, die ganze Welt zu
hassen.

Angesichts der Beinahe-Hoffnungslosigkeit meiner Lage
beschlol} ich, ein Letztes zu versuchen. Bevor ich aufgab, wirde
ich es beim Lincoln-Simulacrum versuchen. Er hatte fruher schon
helfen kdnnen, vielleicht ging das auch jetzt.

»Hier ist moch einmal Louis«, sagte ich, als ich Maury wieder
erreicht hatte. »lch mdchte, dal3 du den Lincoln zum Flughafen
fahrst und in eine Raketenmaschine nach Seattle setzt, und zwar
sofort. Ich mdchte ihn mir ungeféhr vierundzwanzig Stunden
ausborgen.«

148



Er widersprach sofort und aufgeregt; wir stritten uns eine halbe
Stunde lang. Aber schliel3lich gab er nach; als ich auflegte, hatte
ich sein Versprechen, dald der Lincoln am Abend in der Maschine
sitzen wirde.

Erschopft legte ich mich hin, um mich zu erholen. Wenn er
dieses Motel nicht findet, entschied ich, wirde er ohnehin nicht
viel nutzen... ich bleibe hier liegen und ruhe mich aus.

Das lronische dabei war, dafld Pris ihn konstruiert hatte.

Irgendwo in meinem Gedachtnis befand sich eine Anekdote
Uber Abe Lincoln und die Madchen. Irgendein Méadchen, in das er
in seiner Jugend verliebt war. Erfolgreich? Du meine Gute; ich
konnte mich nicht erinnern, wie das ausgegangen war. Ich
wuldte nur noch, dal3 er sehr viel gelitten hatte.

Wie ich, sagte ich zu mir. Lincoln und ich haben viel gemein-
sam; die Frauen haben uns gequalt. Er wirde also Mitgefihl
zeigen.

Was sollte ich tun, bis das Simulacrum eintraf? Es war riskant,
im Motelzimmer zu bleiben... In die Stadtbibliothek gehen und
nachlesen, was in Lincolns Jugend geschehen war? Ich sagte
dem Motelbesitzer, wo ich zu finden ware, wenn jemand, der wie
Abraham Lincoln aussahe, nach mir fragen sollte, dann rief ich
ein Taxi. Ich hatte viel Zeit totzuschlagen; es war erst zehn Uhr
vormittags.

Es besteht noch Hoffnung, sagte ich mir, als ich mit dem Taxi
zur Bibliothek fuhr. Ich gebe nicht auf!

Nicht, solange ich den Lincoln habe. Einen der grof3ten
Prasidenten der Vereinigten Staaten, und einen grof3artigen
Anwalt dazu. Wer konnte mehr verlangen?

Wenn mir jemand helfen kann, dann Abraham Lincoln.

Die Nachschlagewerke in der Bibliothek von Seattle trugen
nicht dazu bei, meine Stimmung zu bessern. Nach ihnen war Abe
Lincoln von dem Madchen, das er liebte, abgewiesen worden. Er
war so verzweifelt gewesen, dal er monatelang in eine fast
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psychotische Melancholie verfallen war; er héatte sich beinahe
das Leben genommen, und der Vorfall hatte fur den Rest seines
Lebens seelische Narben hinterlassen.

Fein, dachte ich grimmig, als ich die Bucher zuklappte. Genau
das, was ich brauche; jemanden, der ein noch groRerer Versager
ist als ich.

Aber es war zu spat — das Simulacrum war unterwegs nach
Seattle.

Vielleicht bringen wir uns alle beide um, sagte ich zu mir, als
ich die Bibliothek verlie3. Wir lesen ein paar alte Liebesbriefe,
und dann — peng!

Andererseits war er spater erfolgreich gewesen; er war
Prasident der Vereinigten Staaten geworden. Man konnte sich
also, nachdem man sich vor Qual wegen einer Frau fast
umgebracht hatte, wieder erholen.

Ich ging durch die StralRen von Seattle, bis ich einen Buchladen
fand, wo es Taschenbicher gab; ich kaufte Carl Sandburgs
Biographie Lincolns und nahm sie mit in mein Motelzimmer, wo
ich es mir mit einer Sechserpackung Bier und einer grof3en Tute
Kartoffelchips bequem machte.

Ich studierte vor allem den Bericht tGiber Lincolns Affare mit Ann
Rutledge, aber Sandburg schien immer um das Thema
herumzureden. Ich lieR Bier, Biucher und Kartoffelchips stehen
und fuhr wieder in die Bibliothek. Es war friiher Nachmittag.

Nach dem Tod von Ann Rutledge war Lincoln laut Britannica in
einen Zustand tiefer Depression verfallen. Funf Jahre spater
hatte er sich mit einem hubschen Madchen namens Mary Todd
verlobt. Aber plétzlich I6ste er die Verlobung. Dabei war fur die
Hochzeit alles vorbereitet. Man fand Lincoln in einem Zustand
des Wahnsinns. Und er erholte sich nur sehr langsam. Er blieb
sein Leben lang gezeichnet.

Das Unheilvollste war fur mich, dall man seine Unentschlos-
senheit so betonte. Denn das ist nicht ein Symptom der Manisch-
Depressiven, das ist — wenn Uberhaupt ein Symptom — das der
introvertierten Psychose. Der Schizophrenie.
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Es war inzwischen halb sechs geworden, Zeit firs Abendessen.
Ich war ganz steif, meine Augen und mein Kopf schmerzten. Ich
brachte die Nachschlagewerke zurick, bedankte mich bei der
Bibliothekarin und ging hinaus auf die kalte, zugige Stralie.

Ganz offensichtlich hatte ich Maury um die Ausleihe eines der
tiefsten, kompliziertesten Menschen in der ganzen Geschichte
gebeten. Wahrend ich in einem Restaurant sal3 und al3, dachte
ich daruber nach.

Lincoln war genau wie ich. Ich hatte dort in der Bucherei meine
eigene Biographie lesen kdnnen; psychologisch waren wir uns so
ahnlich wie Zwillinge, und wenn ich ihn begriff, verstand ich mich
selbst.

Lincoln hatte alles schwergenommen. Er mochte distanziert
gewesen sein, aber gefuhlsméaRig nicht abgestorben, ganz im
Gegenteil. Er war also das Gegenteil zu Pris, zu ihrem Kkalten,
schizoiden Typ. Leid und Mitgefuhl waren in sein Gesicht
gezeichnet. Er litt die Qualen des Krieges mit, jeden einzelnen
Tod.

Es fiel also schwer zu glauben, dal? seine »Distanziertheit«, wie
die Britannica das nannte, ein Zeichen von Schizophrenie war.
Dasselbe galt fur seine bekannte Unentschlossenheit. Und ich
hatte zusatzlich noch meine personliche Erfahrung mit ihm —
oder, genauer, mit seinem Simulacrum.

Ich fuhlte ein naturliches Vertrauen, eine echte Zuneigung
Lincoln gegenuber, und das war ganz gewil3 das Gegenteil
dessen, was ich fur Pris empfand. Er hatte etwas zutiefst Gutes
und Menschliches an sich, eine Verwundbarkeit. Und ich wul3te
aus meiner eigenen Erfahrung mit Pris, dal3 der Schizoide nicht
verwundbar ist; er hat sich in die Sicherheit zuriickgezogen, an
eine Stelle, von der aus er die andern Menschen beobachten
kann, ohne sich selbst zu gefahrden. Das Hauptproblem bei
Leuten wie Pris lag in ihrer Distanziertheit. Ihre grof3te Angst war
die vor der Nadhe zu anderen Menschen. Sie und ich waren so
verschieden. Jeden Augenblick konnte Pris umschalten und
paranoid werden; sie wul3te nichts von der wahren menschlichen
Natur, nichts von der gelassenen taglichen Begegnung mit den
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Menschen, die ich in meiner Jugend gelernt hatte. Auch Lincoln
kannte die Paradoxe der menschlichen Seele, ihre Grof3en, ihre
Schwachen, ihre Luste, ihren Adel. Pris hatte eine eiserne,
starre, schematische Ansicht von den Menschen. Eine Abstrakti-
on. Und sie lebte darin.

Kein Wunder, dall man sie nicht erreichen konnte.

Ich bezahlte die Rechnung und ging wieder hinaus. Wohin
jetzt? Wieder zum Motel. Ich winkte einem Taxi und fuhr durch
die Stadt.

Als ich das Motel erreichte, sah ich in meinem Zimmer Licht.
Der Besitzer eilte aus seinem Buro und begrif3te mich.

»Sie haben Besuch. Mein Gott, er sieht wirklich aus wie Lincoln.
Was ist das Ganze, ein Gag oder was? Ich habe ihn hineingelas-
sen.«

»Danke«, sagte ich und betrat das Zimmer.

In einem Sessel, die langen Beine von sich gestreckt, sal} das
Lincoln-Simulacrum. Er nahm mich gar nicht wahr; er las die
Carl Sandburg-Biographie. Neben ihm am Boden stand eine
kleine Leinentasche; sein Gepack.

»Mr. Lincoln«, sagte ich.

Er hob den Kopf und lachelte mich an.
»Guten Abend, Louis.«

»Was halten Sie von Sandburgs Buch?«

»lch habe noch keine Zeit gehabt, mir eine Meinung zu
bilden.« Er legte einen kleinen Papierstreifen zwischen die
Seiten, klappte das Buch zu und legte es weg. »Maury hat mir
gesagt, dal} Sie in ernsten Schwierigkeiten sind und meine
Anwesenheit und meinen Rat erbitten. Ich hoffe, ich bin nicht zu
spat gekommen.«

»Nein, Sie sind sehr schnell gekommen. Wie war der Flug?«

»lch war erstaunt Uber das schnelle Vorbeiziehen der Land-
schaft unter mir. Wir waren kaum aufgestiegen, als wir schon
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wieder landeten, und dabei haben wir Uber tausend Meilen
zuriuckgelegt.«

»Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten?« fragte ich und
deutete auf das Dosenbier, aber das Simulacrum schiittelte den
Kopf.

»lch mochte lieber nicht trinken. Erklaren Sie mir lhre Proble-
me, Louis, damit wir gleich feststellen kbnnen, was zu tun ist.«

Ich setzte mich ihm gegenuber, zdgerte aber. Nach allem, was
ich heute uber ihn gelesen hatte, fragte ich mich, ob ich ihn
Uberhaupt zu Rate ziehen wollte. Nicht, weil ich kein Zutrauen zu
seinen Ansichten gehabt héatte — sondern, weil mein Problem
seine alten Qualen wieder aufrihren mochte.

»Also, Louis?«

»Zuerst moéchte ich ein Bier.« Ich griff nach einer Dose und
spielte daran herum.

»Vielleicht sollte ich zuerst sprechen. Wahrend meiner Reise
hierher habe ich Uber die Situation in Zusammenhang mit Mr.
Barrows nachgedacht.« Er buckte sich, 6ffnete die Reisetasche
und zog ein paar handbeschriebene Blatter heraus. »Wuinschen
Sie, grofen Druck auf Mr. Barrows auszuuben? Damit er Miss
Frauenzimmer aus eigenen Stucken zuriickschickt, gleichgultig,
wie sie dazu stehen mag?«

Ich nickte.

»Dann rufen Sie diese Person an«, sagte das Simulacrum. Er
gab mir einen Zettel, auf dem ein Name stand: »Silvia Devorac«.

Ich wulite mit dem Namen beim besten Willen nichts anzufan-
gen. Ich hatte ihn schon einmal gehort, das wul3te ich, aber der
Zusammenhang wollte sich nicht herstellen.

»Sagen Sie ihr, dal Sie sie zu Hause besuchen und etwas
Delikates mit hr besprechen wollen«, erklarte das Simulacrum
leise. »Ein Thema, das Mr. Barrows betrifft... das wird genigen;
sie wird Sie sofort zu sich bitten.«

»Und was dann?«
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»lch werde Sie begleiten. Ich glaube nicht, da? es Probleme
geben wird. Sie brauchen nichts zu erfinden, sondern nur lhre
Beziehungen zu Mil3 Frauenzimmer zu beschreiben, zu erklaren,
dal} Sie ihren Vater vertreten und selbst sehr an dem Madchen
héngen.«

Ich war verwirrt.
»Wer ist diese Silvia Devorac?«

»Sie ist die politische Gegnerin von Mr. Barrows; sie ist es, die
sich bemtuht, die riesige Wohnsiedlung Green Peach Hat abreif3en
zu lassen, die ihm gehort, und von der er enorme Mieten
bezieht. Sie denkt sozial und widmet sich wichtigen Projekten.«
Das Simulacrum gab mir eine Handvoll Zeitungsausschnitte.
»Die habe ich durch Mr. Stantons Hilfe erhalten. Wie Sie daraus
ersehen konnen, ist Mrs. Devorac unermudlich. Und sehr
scharfsinnig.«

»Sie meinen, die Sache, dafl} Pris noch minderjahrig ist und als
Staatsmundel...«

»lch meine, dalR Mrs. Devorac wissen wird, was sie mit der
Information anzufangen hat, die Sie ihr bringen.«

»Lohnt es sich?« fragte ich nach einer Weile. »So etwas zu
tun...«

»Nur Gott hat Gewil3heit«, sagte das Simulacrum.
»Was ist lhre Meinung?«

»Pris ist die Frau, die Sie lieben. Ist es nicht so? Was gibt es in
der ganzen Welt, das lhnen wichtiger wéare? Wiuirden Sie hier
nicht Ihr Leben einsetzen? Ich glaube, Sie haben es schon getan,
und vielleicht, wenn Maury recht hat, auch das Leben von
anderen.«

»Tjax, sagte ich, »die Liebe ist ein amerikanischer Kult. Wir
nehmen sie zu ernst; sie ist praktisch eine Nationalreligion.«

Das Simulacrum blieb stumm.

»Fur mich ist sie ernst«, sagte ich.
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»Dann miussen Sie das bedenken, und nicht, ob es anderen
richtig ernst damit ist oder nicht. Ich glaube, es ware unmensch-
lich, sich in eine Welt von Mietwerten zuruckzuziehen, wie Mr.
Barrows es tut. Ist es nicht so, dal3 er auf der anderen Seite
steht, Louis? Sie werden genau in diesem Punkt erfolgreich sein:
daB fur ihn sein Gefuhl fur Miss Pris nicht ernst ist. Und ist das
gut? Ist das moralischer oder vernunftiger? Wenn er empfande
wie Sie, wirde er Mrs. Devorac die Abbruchgenehmigung
erreichen lassen; er wirde Pris heiraten und, nach seiner
eigenen Meinung, das Bessere gewahlt haben. Aber das tut er
nicht, und das isoliert ihn von seiner Menschlichkeit. Sie wiirden
das nicht tun; Sie wirden alles auf eine Karte setzen und tun es
auch. Fur Sie steht die Person, die Sie lieben, Uber allem, und
ich glaube, dal3 Sie recht haben und er unrecht hat.«

»Danke«, sagte ich. »Sie haben wirklich ein tiefes Verstdndnis
fur das, was im Leben die wahren Werte sind, das muf ich Ihnen
lassen. Ich bin schon vielen Leuten begegnet, aber Sie stol3en
stets zum Kern der Dinge vor.«

Das Simulacrum streckte die Hand aus und klopfte mir auf die
Schulter.

»lch glaube, zwischen uns besteht ein Band, Louis. Sie und ich
haben viel gemeinsam.«

»lch weil3«, sagte ich. »Wir sind einander ahnlich.«

Wir waren beide tief geruhrt.

XV

Das Lincoln-Simulacrum Ubte mit mir geraume Zeit, was ich
am Telefon zu Mrs. Silvia Devorac sagen sollte. Ich sagte es mir
immer wieder vor, war aber von einer schrecklichen Vorahnung
erfullt.

Endlich war ich soweit. Ich suchte ihre Nummer im Telefonbuch
heraus und wahlte. Nach einigen Augenblicken meldete sich eine
melodische, kultivierte Frauenstimme: »Ja?«
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»Mrs. Devorac? Entschuldigen Sie die Stoérung. Ich bin interes-
siert an Green Peach Hat und lhrem Projekt, es abreilRen zu
lassen. Mein Name ist Louis Rosen, und ich bin aus Ontario in
Oregon.«

»Ilch hatte keine Ahnung, dall unser Komitee in so groRRer
Entfernung Aufmerksamkeit erregt hat.«

»lch wollte eigentlich nur wissen, ob ich ein paar Minuten bei
Ilhnen vorbeikommen kann, mit meinem Anwalt, um mit lhnen
zu sprechen.«

»Mit Threm Anwalt! Du meine Gite, ist etwas nicht in Ord-
nung?«

»Ja, aber es hat nichts mit lhrem Komitee zu tun«, sagte ich.
»Es hangt zusammen mit — « Ich warf einen Blick auf das
Simulacrum; er nickte mir zu. »Nun«, sagte ich schwerféllig, »es
hangt zusammen mit Sam K. Barrows.«

»Verstehe.«

»lch kenne Mr. Barrows durch eine unerfreuliche Geschaftsbe-
ziehung, die ich mit ihm in Ontario hatte. Ich war der Meinung,
Sie konnten mir vielleicht behilflich sein.«

»Sie haben einen Anwalt, sagten Sie... Ich weil3 nicht, was ich
far Sie tun kdnnte, wozu er nicht auch in der Lage wére.« Mrs.
Devoracs Stimme klang ruhig und entschieden. »Aber Sie
kénnen gerne vorbeikommen, wenn wir uns auf, sagen wir, eine
halbe Stunde beschréanken; ich erwarte um acht Uhr Gaste.«

Ich bedankte mich und legte auf.

»0Ordentlich gemacht, Louis«, sagte der Lincoln und stand auf.
»Wir fahren sofort mit dem Taxi hintber.« Er ging zur Tar.

»Warten Sie«, sagte ich.
Er schaute sich um. »Ich kann das nicht.«

»Dann gehen wir eben spazieren«, sagte das Simulacrum. Er
hielt mir die Tur auf. »Geniel3en wir die Nachtluft, sie riecht nach
Gebirge.«

Wir gingen nebeneinander auf dem dunklen Gehsteig.
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»Was, glauben Sie, wird aus Mi3 Pris werden?« fragte das
Simulacrum.

»Sie wird zurechtkommen. Sie wird bei Barrows bleiben. Er
wird ihr alles geben, was sie sich im Leben winscht.«

Der Lincoln blieb an einer Tankstelle stehen.

»Sie werden Mrs. Devorac noch einmal anrufen mussen, um ihr
zu sagen, daf? wir nicht kommen.« Es gab dort eine Sprechzelle.

Ich betrat die Zelle und wéahlte noch einmal Mrs. Devoracs
Nummer. Mir war noch schlimmer zumute als beim erstenmal.
Ich konnte die Wahlscheibe kaum richtig drehen.

»Ja?« sagte die hofliche Stimme an meinem Ohr.

»Hier ist noch einmal Mr. Rosen. Es tut mir leid, aber ich
farchte, ich habe meine Fakten noch nicht voéllig in Ordnung,
Mrs. Devorac.«

»Und Sie wollen den Besuch bei mir verschieben?«
»Ja.«

»Gut. Wann immer Sie wollen. Mr. Rosen, bevor Sie einhdngen
— sind Sie schon einmal in Green Peach Hat gewesen?«

»Nein.«

»Es ist sehr schlimm.«

»Wundert mich nicht.«

»Bitte, versuchen Sie, dort vorbeizuschauen.«

»0Okay, mache ich«, sagte ich. Sie legte auf. Ich stand da, den
Horer in der Hand, dann hangte ich endlich ein und verliel3 die
Zelle.

Der Lincoln war nirgends zu sehen.

Ist er verschwunden? fragte ich mich. Bin ich jetzt allein? Ich
starrte in die Dunkelheit.

Das Simulacrum sal} im Tankstellengebaude, einem Halbwich-
sigen im weil3en Overall gegentber; er schaukelte mit dem Stuhl
und unterhielt sich. Ich 6ffnete die Tir.
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»Gehen wir«, sagte ich. Das Simulacrum verabschiedete sich
von dem Jungen, und wir gingen schweigend weiter.

»Warum machen wir nicht einen kurzen Besuch bei Mi3 Pris?«
sagte das Simulacrum.

»0 nein«, sagte ich entsetzt. »Heute abend fliegt vielleicht
noch eine Maschine nach Boise. Wir sollten sie nehmen.«

»Sie macht lhnen Agst. Aul3erdem wirden wir sie und Mr.
Barrows zu Hause auch gar nicht vorfinden. Sie sind zweifellos
unterwegs und amusieren sich. Der Junge in der Tankstelle sagte
mir, dal3 weltberthmte Leute aus der Unterhaltungsbranche in
Seattle auftreten. Ich glaube, er sagte, dal3 zur Zeit Earl Grant
hier sei. Wird er geschéatzt?«

»Sehr.«

»Der Junge sagte, sie traten gewdhnlich nur einen Abend auf
und wiurden dann weiterfliegen. Da Mr. Grant heute abend hier
ist, mochte ich annehmen, daf} er gestern abend nicht hier war,
und es besteht die Mdoglichkeit, da3 Mr. Barrows und Mil3 Pris
seine Vorstellung besuchen.«

»Er singt«, sagte ich, »und zwar sehr gut.«
»Haben wir genug Geld, um hinzugehen?«
»Ja.«

»Warum also nicht?«

Ich hob die Schultern. Warum nicht?

»lch will nicht«, sagte ich.

»lch bin eine weite Strecke gereist, um Ilhnen zu helfen,
Louis«, sagte er leise. »Ich glaube, dafur kdnnten Sie mir einen
Gefallen tun. Ich wirde Mr. Grant gerne das Lied des Tages
singen héren. Wéren Sie so freundlich, mich zu begleiten?«

»Sie nageln mich bewul3t fest.«

»lch mochte, dall Sie den Ort aufsuchen, wo Sie Mr. Barrows
und MiR Pris hochstwahrscheinlich sehen.«

Offensichtlich hatte ich keine andere Wahl.
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»Also gut, gehen wir hin.« Ich suchte die Strale nach einem
Taxi ab und verspurte Bitterkeit in mir.

Eine groRe Menschenmenge hatte sich aufgemacht, um den
berihmten Earl Grant zu héren; wir konnten uns nur mit Mihe
hineinquetschen. Von Pris und Sam Barrows war jedoch nichts
zu sehen. Wir setzten uns an die Bar, bestellten und schauten
von dort aus zu. Wahrscheinlich kommen sie nicht, sagte ich mir.
Ich fuhlte mich ein wenig besser. Eins zu tausend...

»Er singt wunderbar«, sagte das Simulacrum.
»Ja.«
»Der Neger hat Musik im Blut.«

Ich sah den Lincoln an. War das Sarkasmus? Diese banale
Bemerkung, dieses Klischee — aber er zeigte eine ernsthafte
Miene. Seinerzeit hatte die Bemerkung vielleicht nicht die
Bedeutung gehabt wie heute. So viele Jahre waren inzwischen
vergangen.

»lch erinnere mich an meine Reise nach New Orleans, in
meiner Jugend«, sagte das Simulacrum. »Damals lernte ich das
armselige Dasein der Neger zum erstenmal kennen.«

Inzwischen hatte Grant mit einer neuen Nummer begonnen. Es
war ein sanfter, trauriger Blues. Ich wurde immer nervoser,
winkte den Barkeeper heran und bestellte einen doppelten
Scotch.

Als Earl Grant verstummt war, sah mich das Simulacrum ernst
an.

»Es tut mir leid, daf} Sie bedrickt sind«, sagte ich. »Ich fange
an, mir Sorgen zu machen.«

»Nicht lhre Schuld. Ich bin von Stimmungen abhangig. Ich bin
namlich sehr aberglaubisch, missen Sie wissen. Ist das ein
Fehler? Jedenfalls kann ich es nicht &ndern — ich bin so.«

»Trinken Sie noch etwas«, sagte ich und entdeckte erst jetzt,
dal3 der Lincoln sein erstes Glas noch gar nicht angeruhrt hatte.
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Er schittelte stumm den Kopf.

»Horen Sie«, sagte ich, »gehen wir und nehmen wir die
Maschine nach Boise.« Ich stieg vom Hocker. »Kommen Sie
doch!«

Das Simulacrum blieb sitzen.

»Lassen Sie sich nicht so beeinflussen. Ich hatte es wissen
miussen — der Blues wirkt auf alle Menschen so.«

»Es ist nicht der Gesang des Farbigen«, sagte das Simulacrum.
»Es liegt an mir selbst. Geben Sie nicht ihm oder sich selbst die
Schuld, Louis. Auf dem Flug hierher habe ich auf den unberuhr-
ten Wald hinuntergeblickt und an meine Reisen mit meiner
Familie und an den Tod meiner Mutter gedacht.«

»Du lieber Himmel, hier ist es zu duster, fahren wir mit dem
Taxi zum Flughafen und...« Ich verstummte.

»Nun, Louis, ich hatte auf Sie horen sollen. Jetzt ist es zu
spéat.«

Ich stand starr neben meinem Barhocker.

XVI

Das Lincoln-Simulacrum sagte mir leise ins Ohr: »Louis, Sie
mussen wieder auf Ihren Hocker steigen.«

Ich nickte und kletterte ungeschickt hinauf. Pris — strahlte. Sie
sah in einem der neuen Totalsicht-Kleider bertuickend aus... die
Haare viel kirzer und nach hinten gekammt, mit einem
besonderen Lidschatten, durch den ihre Augen riesengrof3 und
schwarz wirkten. Barrows, mit seinem Billardkugelkopf und
seiner jovialen Art, sah aus wie immer. Er lie3 sich grinsend eine
Speisekarte geben und begann zu bestellen.

»Sie ist erstaunlich schon«, sagte das Simulacrum zu mir.

»Ja«, sagte ich. Die Manner an der Bar hatten sie alle ange-
starrt. Ich konnte es ihnen nicht tbelnehmen.
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»Sie mussen handeln«, sagte der Lincoln zu mir. »lch flrchte,
Sie kdnnen jetzt nicht gehen, und Sie kdnnen auch nicht bleiben,
wo Sie sind. Ich werde zu ihrem Tisch gehen und ihnen sagen,
dall Sie am spaten Abend eine Verabredung mit Mrs. Devorac
haben. Das ist alles, was ich fur Sie tun kann; alles andere liegt
auf lhren Schultern, Louis.« Er stieg langbeinig vom Hocker und
verlield die Bar, bevor ich ihn aufhalten konnte.

Er erreichte Barrows’ Tisch, beugte sich vor, legte die Hand auf
Barrows’ Schulter und sprach auf ihn ein.

Barrows’ Gesicht drehte sich mir sofort zu. Auch Pris fuhr
herum; ihre schwarzen, kalten Augen glitzerten.

Der Lincoln kam an die Bar zuruck.
»Gehen Sie zu ihnen, Louis.«

Automatisch stand ich auf und schlangelte mich zwischen den
Tischen hindurch. Die beiden starrten mich an. Wahrscheinlich
glaubten sie, ich hatte meine Pistole bei mir, aber das war nicht
der Fall; die Waffe lag im Motel.

»Sam, Sie sind erledigt. Ich habe fur Silvia das ganze Material
vorbereitet.« Ich schaute auf die Armbanduhr. »Pech fur Sie,
aber jetzt ist es zu spat. Sie hatten lhre Chance und haben sie

verpalit.«
»Setzen Sie sich, Rosen.«
Ich setzte mich an den Tisch.
Die Bedienung brachte fur Barrows und Pris Martinis.
»Wir haben unser erstes Simulacrum gebaut«, sagte Barrows.
»S0? Nach wem?«
»George Washington, dem Grunder unserer Nation.«

»Es ist bedauerlich, lhr Reich zusammenbrechen zu sehen,
sagte ich.

»lch weild nicht, was Sie meinen, aber ich bin froh, dal3 ich Sie
getroffen habe«, sagte Barrows. »Das ist eine Gelegenheit, um
MiRverstandnisse auszuraumen.« Er wandte sich an Pris. »Es tut
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mir leid, dal3 ich geschaftliche Dinge besprechen mul3, aber es

war ein glucklicher Zufall, dal3 ich Louis hier getroffen habe.
Stort es dich?«

»Ja, es stort mich. Wenn er nicht geht, sind wir beide mitein-
ander fertig.«

»Du wirst immer so gewalttatig, Liebes«, sagte Barrows. »Das
ist zwar ein nebensachlicher, aber interessanter Punkt, den ich
mit Rosen klaren méchte. Wenn du so unzufrieden bist, kann ich
dich mit einem Taxi heimschicken.«

»Ilch lasse mich nicht wegschicken«, sagte Pris tonlos. »Wenn
du mich loswerden willst, kannst du etwas erleben.«

Wir starrten sie beide an. Hinter der Fassade von Kleid, Frisur
und Schminke war es dieselbe alte Pris.

»lch glaube, ich schicke dich heim«, sagte Barrows.
»Nein«, sagte sie.

Barrows winkte der Bedienung.

»Wiurden Sie ein Taxi...«

»Du hast mich vor Zeugen gebumst«, sagte Pris.
Barrows wurde bleich und winkte die Bedienung fort.

»HOr mal.« Seine Hande zitterten. »Willst du sitzenbleiben und
still sein? Kannst du still sein?«

»Ich sage, was ich will und wann ich will.«

»Welche Zeugen?« Barrows lachelte gezwungen. »Dave Blunk?
Colleen Nild?« Sein Lacheln kraftigte sich. »Na, weil3t du.«

»Du bist ein schmutziger, alternder Mann, der Madchen gern
unter die Rocke blickt«, sagte Pris. »Du gehorst hinter Gitter.«

Ilhre Stimme war zwar nicht laut, klang aber so deutlich, daf3
sich an den Nachbartischen mehrere Leute umdrehten. »Du hast
ihn mir einmal zu oft reingetan«, sagte Pris. »Und das eine kann
ich dir sagen: Es ist ein Wunder, dal du ihn uberhaupt
hochbringst. Du bist einfach zu alt und zu schlaff, du alte
Tunte.«
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Barrows zuckte zusammen und grinste schief.
»Sonst noch etwas?«

»Nein«, sagte Pris. »Du hast alle diese Leute gekauft, damit sie
nicht gegen dich aussagen.«

»Sonst noch etwas?«
Sie schittelte keuchend den Kopf.

Barrows wandte sich mir zu: »Also. Fangen Sie an.« Er schien
seine Fassung bewahren zu konnen. Es war unglaublich; er
ertrug alles.

»Soll ich mich an Mrs. Devorac wenden oder nicht?« sagte ich.
»Das hangt von lhnen ab.«

Barrows schaute auf die Uhr.

»lch moéchte mich mit meinem Juristen beraten. Wéaren Sie
beleidigt, wenn ich Dave Blunk telefonisch herhole?«

»Einverstanden«, sagte ich, weil ich wul3te, dal3 Blunk ihm zum
Nachgeben raten wirde.

Barrows entschuldigte sich und ging telefonieren. Wéhrend er
fort war, safRen Pris und ich uns stumm gegenuber. Endlich kam
er zuruck, und Pris sah ihn mif3trauisch an.

»Welche Gemeinheit hast du jetzt wieder vor, Sam?« fragte
sie.

Sam Barrows antwortete nicht. Er lehnte sich behaglich zurtck.

»Louis, er hat irgend etwas gemacht«, sagte Pris und schaute
sich wild um. »Merkst du das nicht? Kennst du ihn nicht gut
genug? Oh, Louisl«

»Keine Sorge«, sagte ich, aber nun wurde ich unsicher, und an
der Bar sah ich den Lincoln die Stirn runzeln und unruhig hin und
her rutschen. Hatte ich einen Fehler gemacht? Zu spat jetzt; ich
hatte zugestimmt.

»Wirden Sie mal heriberkommen?« rief ich dem Simulacrum
zu. Er stand sofort auf und kam heran. »Mr. Barrows wartet auf
seinen Anwalt, um sich mit ihm zu besprechen.«
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Das Simulacrum setzte sich nachdenklich.
»Das kann ja wohl nichts schaden.«

Wir warteten. Eine halbe Stunde spéater erschien Dave Blunk
und zwangte sich zu uns durch. Er hatte eine aufgedonnerte
Colleen Nild bei sich und einen jungen Mann mit Borstenhaar-
schnitt und Fliege.

Wer war dieser Mann? Was ging hier vor? Meine Unsicherheit
wuchs.

»Das ist Johnny Booth«, sagte Barrows. »Johnny, das ist Louis
Rosen.«

Der junge Mann nickte hastig.

»Freut mich, Mr. Rosen.« Er nickte den anderen der Reihe nach
zu. »Hallo. Guten Abend. Freut mich.«

»Augenblick.« Mir wurde ganz kalt. »Das ist John Booth? John
Wilkes Booth?«

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen«, meinte
Barrows.

»Aber er sieht Uberhaupt nicht aus wie John Wilkes Booth.« Es
war ein Simulacrum, und ein schreckliches dazu. Ich hatte eben
erst die Nachschlagewerke gewalzt; John Wilkes Booth war ein
theatralischer, dramatisch aussehender Mann gewesen — das
hier war ein ganz gewohnlicher Handlanger, ein Nichts. »Machen
Sie mir nichts vor«, sagte ich. »Das ist lhr erster Versuch? Ich
habe Neuigkeiten fur Sie: Sie sollten sich lieber wieder hinsetzen
und von vorne anfangen.«

Aber die ganze Zeit starrte ich das Simulacrum entsetzt an,
denn trotz seines albernen Aussehens funktionierte es; im
technischen Sinn war es ein Erfolg, und was fir ein furchtbares
Omen war das fur uns, fur jeden von uns: das John-Wilkes-
Booth-Simulacrum! Ich konnte mir nicht helfen, ich warf dem
Lincoln einen Seitenblick zu, um seine Reaktion festzustellen.
Wullte er, was das bedeutete?
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Der Lincoln hatte nichts gesagt, aber die Furchen in seinem
Gesicht waren tiefer geworden, die Melancholie schien sich zu
verstarken. Er schien zu wissen, was ihm bevorstand, was dieses
neue Simulacrum bedeutete.

»Wir setzen unser Gesprach fort«, sagte Barrows.

Dave Blunk nickte, der John Wilkes Booth nickte, Mrs. Nild
studierte eine Speisekarte. Pris sah das neue Simulacrum wie
versteinert an. Ich hatte schon vermutet, daB es eine Uberra-
schung fur sie war. Sie hatte es nicht konstruiert. Das war Bundy
gewesen, im Eilverfahren, ohne Rucksicht auf das wahre AuRere
des Attentaters.

»Gut«, sagte ich. »Fahren wir fort.«

»Johnny«, sagte Barrows zu seinem Simulacrum, »der grof3e
Mann mit dem Bart ist Ubrigens Abe Lincoln. Ich habe lhnen von
ihm erzahlt, nicht wahr?«

»0 ja, Mr. Barrows«, sagte das Booth-Ding sofort.

»Barrows, was Sie da haben, ist eine faule Sache«, sagte ich.
»Das ist einfach ein Attentater mit dem Namen >Booth<. Er
spricht nicht richtig, er sieht anders aus, und Sie wissen es. Das
ist faul, miserabel, von Grund auf mies. Mir wird speitbel. Ich
schame mich fur Sie.« Barrows zuckte die Achseln.

»Rezitieren Sie etwas von Shakespeare«, sagte ich zu dem
Booth-Ding.

Er grinste mich albern an.
»Dann etwas Lateinisches«, sagte ich.
Er grinste nur.

»Wie viele Stunden hat es gedauert, dieses Nichts zusammen-
zubasteln?« fragte ich Barrows. »Einen halben Vormittag? Wo ist
die sorgféaltige Beachtung der Details? Wo ist die Kunstfertigkeit
geblieben? Was ubrigbleibt, ist ein billiger Apparat mit Killer-
Instinkt.«
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»lch glaube, Sie werden lhre Drohung zurickziehen wollen,
sich an Mrs. Devorac zu wenden, seit Johnny Booth hier ist«,
sagte er.

»Wie macht er es?« fragte ich. »Mit einem Giftring? Mit
bakteriologischer Kriegfuhrung?«

Dave Blunk lachte. Mrs. Nild lachelte. Das Booth-Ding grinste
leer. Mr. Barrows hatte sie alle an Schniren und liel? sie tanzen.

Pris war beinahe unkenntlich geworden. Sie war eingefallen; ihr
Hals reckte sich diinn wie der eines Truthahns, ihre Augen waren
glasig und glitzerten wie zerbrochenes Glas.

»HOr mal«, sagte sie und deutete auf den Lincoln. »Das habe
ich gebaut.«

Barrows sah sie an.

»Es gehort mir«, sagte Pris. Sie wandte sich an den Lincoln.
»Wuliten Sie das? DalR mein Vater und ich Sie gebaut haben?«

»Pris«, sagte ich, »um Himmels willen...«
»Sei still«, sagte sie zu mir.

»Halte dich da raus«, sagte ich. »Das ist eine Sache zwischen
mir und Barrows.« Ich zitterte. »Vielleicht meinst du es gut, und
mir ist klar, daf3 du mit dem Bau dieses Dings da nichts zu tun
hast. Und du — «

»Halt endlich den Mund, Menschenskind«, sagte Pris. Sie sah
Barrows an. »Du hast Bob Bundy dieses Ding bauen lassen, um
den Lincoln zu zerstdren, und du hast dir alle Mihe gegeben, mir
das zu verheimlichen. Du Drecksack. Das kann ich dir nie
verzeihen.«

»Was hast du denn, Pris?« fragte Barrows. »Erzahl mir nicht,
dal? du mit dem Lincoln-Simulacrum ein Verhaltnis hast.« Er sah
sie stirnrunzelnd an.

»lIch lasse nicht zu, dal3 meine Arbeit kaputtgemacht wird.«
»Vielleicht muf3t du.«
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»Miss Pris, ich glaube, Mr. Rosen hat recht«, sagte der Lincoln
dumpf. »Sie sollten ihm und Mr. Barrows gestatten, die Losung
far ihr Problem zu finden.«

»Ilch kann es losen«, sagte Pris. Sie buckte sich und tastete
unter dem Tisch herum. Ich konnte mir nicht denken, was sie
vorhatte; offenbar auch Barrows nicht. Wir sal3en alle starr am
Tisch. Pris tauchte auf, einen ihrer hochhackigen Schuhe in der
Hand, das Ende mit dem Metallabsatz schwingend.

»Verdammt sollst du sein«, sagte sie zu Barrows.
- Barrows fuhr hoch.
»Nein«, sagte er und hob die Hand.

Der Schuh sauste auf den Kopf des Booth-Simulacrums nieder.
Der Absatz drang in den Schadel ein, genau hinter dem Ohr.

»So0«, sagte Pris zu Barrows, die Augen glanzend und feucht,
der Mund eine dunne, verzerrte, wilde Linie.

»Glak«, sagte das Booth-Simulacrum. Seine Hande ruderten
schwach; die FiRe trommelten am Boden. Dann horte es auf,
sich zu bewegen. Ein innerer Wind schuttelte es; die Gliedmal3en
zuckten und erstarrten. Es erschlaffte.

»Nicht mehr schlagen, Pris«, sagte ich. Ich fuhlte, dal3 ich nicht
noch mehr ertragen konnte. Barrows sagte fast genau das
gleiche, betaubt und monoton.

»Warum sollte ich noch einmal zuschlagen?« fragte Pris
sachlich; sie zog den Absatz aus dem Kopf heraus, blckte sich
und zog den Schuh wieder an. Die Leute an den Tischen starrten
uns fassungslos an.

Barrows zog ein weiles Taschentuch heraus und wischte sich
die Stirn. Er wollte etwas sagen, Uberlegte es sich aber wieder
anders und schwieg.

Das Booth-Simulacrum glitt langsam vom Stuhl. Ich stand auf
und versuchte es so hinzulehnen, daf} es sitzenblieb. Auch Dave
Blunk stand auf. Gemeinsam gelang es uns, es so hinzusetzen,
dal3 es nicht umfiel. Pris nippte ausdruckslos an ihrem Glas.
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Zu den Leuten an den Nachbartischen sagte Blunk: »Das ist
eine Puppe, eine lebensgrolle Puppe, zur Vorfuhrung. Mecha-
nisch.« Er zeigte auf das jetzt sichtbare Innere aus Metall und
Kunststoff im Schédel des Simulacrums.

Barrows drickte seine Zigarette aus, leerte sein Glas und sagte
mit heiserer Stimme zu Pris: »Du hast dich damit bei mir in ein
sehr schlechtes Licht gesetzt.«

»Dann leb wohl«, sagte Pris. »Leb wohl, Sam K. Barrows, du
dreckige, haRliche Tunte.« Sie stand auf und warf absichtlich
ihren Stuhl um; sie verliel3 den Tisch, ging zur Garderobe und
liel3 sich ihren Mantel geben.

Weder Barrows noch ich standen auf.
»Sie ist hinausgegangen«, sagte Dave Blunk nach einer Weile.

»Was mache ich damit?« fragte Barrows Blunk und wies auf
das leblose Booth-Simulacrum. »Wir mussen es hier rausschaf-
fen.«

»Zu zweit geht das«, sagte Blunk.
»Ich helfe Ihnen«, sagte ich.

»Wir werden sie nie wiedersehen«, sagte Barrows. »Oder sie
steht drauRen auf dem Gehsteig und wartet.« Er sah mich an.
»Wissen Sie es? Ich nicht. Ich verstehe sie nicht.«

Ich eilte hinaus. DrauRen stand nur der Portier. Er nickte mir
ZU.

Von Pris war nichts zu sehen.

Auf meine Frage nach ihr sagte er, er wisse nichts. Vor dem
Klub herrschte ziemlich starker Verkehr, auch von Passanten.

Ich kehrte in den Klub zuriick. Das Booth-Simulacrum war auf
die Seite gekippt, mit offenem Mund. Gemeinsam mit Blunk
richtete ich es wieder auf.

»Sie haben alles verloren«, sagte ich zu Barrows.

»lch habe nichts verloren.«
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»Sam hat recht«, sagte Dave Blunk. »Was hat er verloren?
Notfalls kann Bob Bundy ein anderes Simulacrum bauen.«

»Sie haben Pris verloren«, sagte ich. »Das ist alles.«

»Ach, wer weil’ bei ihr schon Bescheid. Wahrscheinlich nicht
einmal sie selbst.«

»Kann sein«, sagte ich. Meine Zunge war wie angeschwollen.
»lch habe sie auch verloren.«

»Offensichtlich«, sagte Barrows. »Aber Sie sind besser dran.
Konnten Sie so etwas jeden Tag ertragen?«

»Nein.«

Earl Grant kam wieder heraus und sang. Es war ein altes,
trauriges Lied. Vielleicht sang er es fur mich.

»Mr. Rosen«, sagte jemand. Eine Frau.
Ich hob den Kopf. Es war Mrs. Nild.

»Wirden Sie uns helfen? Mr. Barrows holt eben das Auto. Wir
wollen das Booth-Simulacrum hineintragen.«

»0Oh«, sagte ich und nickte. »Gewil3.«

Als ich aufstand, warf ich einen Blick auf den Lincoln. Er sal3 in
tiefster Melancholie mit gesenktem Kopf da und beachtete uns
nicht.

Blunk und ich griffen nach dem Booth; er war sehr schwer.

»Der Wagen ist ein Mercedes«, keuchte Blunk, als wir das Ding
hinausschleppten. »Mit roten Lederpolstern.«

Der Portier sah uns merkwurdig an, mischte sich aber nicht ein.
Er hielt uns die Tur auf, und Mrs. Nild ging voraus, um Barrows
heranzuwinken.

»Da kommt er«, sagte Blunk.

Mrs. Nild machte die Autotir ganz weit auf, und wir schoben
das Simulacrum muhsam auf den Rucksitz.

»Fahren Sie lieber mit«, sagte sie, als ich gehen wollte.
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»Gute ldee«, sagte Blunk. »Wir trinken einen Schluck, ja? Wir
bringen den Booth in die Werkstatt, dann fahren wir zu Colleens
Wohnung.«

»Nein«, sagte ich.

»Kommen Sie«, sagte Barrows am Steuer. »Steigt ein, damit
wir fahren kénnen. Das gilt auch fur Sie, Rosen, und nattrlich far
Ihr Simulacrum. Holen Sie es.«

»Nein, nein, danke«, sagte ich. »Fahren Sie nur.«

Blunk und Mrs. Nild schlossen die Tur, und der Wagen fuhr
davon.

Ich ging mit den Handen in den Taschen zurick in den Klub, an
den Tisch, wo der Lincoln sal3, den Kopf tief gesenkt.

Was konnte ich sagen? Wie konnte ich ihn aufmuntern?

»Sie sollten sich von so etwas nicht niederdricken lassen,
sagte ich. »Sie sollten versuchen, sich dartber zu erheben.«

Der Lincoln reagierte nicht.

»HOren Sie«, sagte ich. »Ich bringe Sie zurtck nach Boise und
zu Doktor Horstowski. Schaden kann es nicht, und er kann
vielleicht etwas gegen diese Depressionen tun. Einverstanden?«

Der Lincoln zog ein grolRes, rotes Taschentuch heraus und
schneuzte sich. »Danke fur lhre Miuhe«, sagte er.

»Etwas zu trinken?« fragte ich. »Oder eine Tasse Kaffee, oder
etwas zu essen?«

Das Simulacrum schuttelte den Kopf.

»Werden Mr. Barrows und seine Gruppe zurickkommen?«
fragte er.

»Das bezweifle ich. Sie haben uns eingeladen mitzufahren. Sie
wollten zu Mrs. Nilds Wohnung.«

Der Lincoln sah mich lange seltsam an.
»Warum fahren sie dorthin, und nicht zu Mr. Barrows’ Haus?«

»Sie wollen dort etwas trinken.«
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Der Lincoln rausperte sich und trank einen Schluck Wasser. Er
wirkte immer noch merkwurdig.

»Was ist denn?« fragte ich.

Nach einer Pause sagte der Lincoln plotzlich: »Louis, fahren Sie
sofort zu Mrs. Nilds Wohnung. Verlieren Sie keine Zeit, horen
Sie?«

»Warum?«
»Sie mul} dort sein.«
Ich spurte ein Prickeln an der Kopfhaut.

»lch glaube, sie hat dort bei Mrs. Nild gewohnt«, fuhr der
Lincoln fort. »Ich fahre zurick zum Motel. Machen Sie sich
meinetwegen keine Sorgen. Notfalls bin ich morgen in der Lage,
allein nach Boise zuruckzufliegen. Gehen Sie sofort, Louis, bevor
die anderen ankommen.« Ich sprang auf.

»Ich weil} nicht...«
»Die Adresse finden Sie im Telefonbuch.«

»Ja«, sagte ich, »das stimmt. Danke fur den Rat. Ich bin Ihnen
wirklich sehr dankbar. Ich habe das Gefuhl, dal3 das eine sehr
gute ldee ist. Wir sehen uns dann. Auf bald. Und wenn — «

»Gehen Sie.«

Ich ging.

In einem Drugstore fand ich im Telefonbuch Colleen Nilds
Adresse, dann ging ich hinaus und winkte einem Taxi. Endlich
war ich unterwegs.

Sie wohnte in einem grofRen, dunklen Backsteinhaus. Nur ein
paar Fenster hier und dort waren hell. Ich fand die richtige Tur
und klingelte. Nach einer langen Pause fragte eine dumpfe
Frauenstimme aus dem Sprechgitter, wer ich sei.

»Louis Rosen.« War es Pris? »Kann ich heraufkommen?«
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Der Summer offnete die Tur. Ich trat ein und lief die drei
Treppen hinauf. Als ich oben ankam, war ich mide und keuchte.

Die Tur stand offen. Ich klopfte, zdgerte und betrat die
Wohnung.

Im Wohnzimmer sall Mrs. Nild auf einem Sofa, ein volles Glas
in der Hand. Ihr gegentiber sall} Sam Barrows. Die beiden hoben
die Kopfe und sahen mich an.

»Hallo, Rosen.« Barrows wies mit dem Kopf auf den Tisch mit
Flaschen, Eiswurfeln und Glasern. »Bedienen Sie sich.«

Da ich nicht wul3te, was ich sonst hatte tun sollen, ging ich hin
und mixte mir einen Drink.

»lch habe eine Neuigkeit fir Sie«, sagte Barrows. »Jemand,
der lhnen sehr viel bedeutet, ist hier...« Er zeigte mit dem Glas.
»Sehen Sie im Schlafzimmer nach.« Er und Mrs. Nild lachelten.

Ich stellte das Glas weg und eilte zur Tur.

»Wieso haben Sie es sich anders uberlegt?« fragte mich
Barrows.

»Der Lincoln war der Meinung, Pris sei hier.«

»Nun, Rosen, ich sage das ungern, aber nach meiner Meinung
hat er lhnen einen sehr schlechten Gefallen getan. Sie sind
wirklich verruckt, wenn Sie sich an das Madchen hangen.«

»Da bin ich anderer Ansicht.«

»Mensch, das kommt daher, dal3 ihr krank seid, alle drei, Pris,
der Lincoln und Sie. Ich sage lhnen, Rosen, Johnny Booth war
eine Million von den Lincolns wert. Wir werden ihn zusammen-
flicken und fur die MonderschlieBung verwenden — Booth ist
schliefdlich ein guter, alter amerikanischer Name, und warum soll
die Nachbarsfamilie nicht Booth heiRen? Sie mussen einmal auf
den Mond fliegen und sich ansehen, was wir geleistet haben. Sie
kénnen sich das nicht vorstellen. Nichts fur ungut, aber von hier
aus lafit sich das nicht beurteilen. Man muf3 hingehen.«

»Das ist wahr, Mr. Rosen«, sagte Mrs. Nild.

»Ein erfolgreicher Mann braucht nicht zu betrigen«, sagte ich.
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»Betrigen!« rief Barrows. »Das war doch nur ein Versuch, die
Leute zu dem zu veranlassen, was sie spater ohnehin tun
werden. Ach, ich will mich nicht streiten. Der Tag war zu
anstrengend fur mich; ich bin mude. Ich bin niemandem bdse.«
Er grinste mich an. »Wenn Ilhre kleine Firma sich mit uns
zusammengetan hétte — Sie mussen eine Vorstellung davon
gehabt haben, was das bedeutet héatte; Sie haben mich gesucht,
nicht ich Sie. Aber das ist vorbei. Nicht fur mich, fir Sie. Wir
machen weiter und verwenden vermutlich den Booth, auf
irgendeine Weise.«

»Das wissen alle, Sam«, sagte Mrs. Nild.

»Danke, Colleen«, sagte Barrows. »Ich finde es nur schlimm,
sehen zu mussen, welchen Weg dieser Mann geht, keine Ziele,
keine Visionen, kein Ehrgeiz. Herzzerrei3end.«

Ich sagte nichts; ich stand an der Schlafzimmertir und
wartete, bis sie fertig waren.

»Gehen Sie hinein«, forderte mich Mrs. Nild auf. Ich drehte den
Turknopf und offnete.

Das Schlafzimmer lag im Dunkeln. In der Mitte konnte ich die
Umrisse eines Betts erkennen. Auf dem Bett lag eine Gestalt. Sie
hatte sich ein Kissen untergeschoben und rauchte eine Zigarette.
War es wirklich eine Zigarette? Es roch nach Zigarrenrauch. Ich
hastete zu einem Lichtschalter.

Auf dem Bett lag mein Vater, rauchte eine Zigarre und sah
mich nachdenklich und stirnrunzelnd an. Er trug Schlafanzug und
Morgenmantel, neben dem Bett standen seine Hausschuhe, sein
Koffer und darauf seine Kleidung.

»Mach die Tur zu, mein Sohn«, sagte er leise.

Verwirrt gehorchte ich, aber nicht schnell genug, um das
brillende Gelachter aus dem Wohnzimmer fernzuhalten.

»Schade, Louis«, sagte mein Vater, als er mein Gesicht sah.
»Vielleicht hatte ich hinausgehen und dem Unfug ein Ende
machen sollen, aber mich interessierte, was Mr. Barrows zu
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sagen hatte. In mancher Beziehung ist er ein grofer Mann. Setz
dich.« Er deutete auf den Stuhl neben dem Bett.

»Du weildt nicht, wo sie ist?« fragte ich und setzte mich. »Du
kannst mir auch nicht helfen?«

»Leider nein, Louis.«

Es lohnte nicht einmal, aufzustehen und wegzugehen. Weiter
konnte ich nicht als bis hierher, neben das Bett meines Vaters.

Die Tur wurde aufgerissen, und ein Mann mit verkehrtem
Gesicht tauchte auf, mein Bruder Chester, geschaftig und voller
Wichtigkeit.

»lch habe ein schones Zimmer flr uns, Vater«, sagte er. Als er
mich sah, lachelte er glucklich. »Da bist du ja, Louis. Nach all
der Miuhe finden wir dich endlich.«

»lch war mehrmals daran, Mr. Barrows zu Korrigieren«, sagte
mein Vater. »Einen Mann wie ihn kann man aber nicht umerzie-
hen. Was hat es also fur einen Sinn?«

Ich horte nicht mehr auf die philosophische Tirade meines
Vaters. Ich dachte nur daran, wie es gewesen ware, wenn ich
Pris hier vorgefunden hatte.

»Du pafdt nicht auf«, sagte mein Vater vorwurfsvoll. »Du jagst
immer noch diesem Hirngespinst nach.« Er runzelte die Stirn.

In meinem Traum von einem glucklicheren Leben kuf3te ich Pris
wieder, und sie 6ffnete die Augen.

»Was macht der Lincoln?« fllsterte sie.

»Es geht.« Ich streichelte ihr Haar. »Nein, eigentlich ist er in
einer furchtbaren Verfassung. Er hat eine psychotische
Depression. Was macht es dir aus? Das hast du getan.«

»lch habe ihn gerettet«, sagte Pris trage. »Bring mir eine
Zigarette, ja?«

Ich zindete eine Zigarette fur sie an und gab sie ihr. Sie
rauchte.
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»Beachte dieses introvertierte lIdeal nicht, mein Sohn«, horte
ich meinen Vater sagen. »Es entfernt dich von der Wirklichkeit,
wie Mr. Barrows gesagt hat, und das ist ernst! So wirde es
Doktor Horstowski nennen miussen, verstehst du?«

Aus weiter Ferne horte ich Chesters Stimme: »Es ist Schizo-
phrenie, Vater, wie bei allen diesen Halbwichsigen. Millionen von
Amerikanern haben sie, ohne es zu wissen. Sie gehen nie in die
Kliniken. Ich habe einen Artikel dartiber gelesen.«

»Du bist ein guter Mensch, Louis«, sagte Pris. »Du tust mir
leid, weil du mich liebst. Du vergeudest deine Zeit, aber das ist
dir wohl egal. Kannst du erklaren, was Liebe ist? Eine solche
Liebe?«

»Nein«, sagte ich.

»Willst du es nicht versuchen?« fragte sie. »Ist die Tur
abgesperrt? Wenn nicht, dann sperr sie ab.«

»Verdammt«, sagte ich gequadlt, »ich kann sie nicht aussper-
ren; sie sind alle hier. Wir werden sie nie los, wir werden nie
allein sein, nur wir beide — ich weil} es.« Aber ich ging trotzdem
hin, wissend, was ich wul3te, und schlol3 und sperrte die Tur ab.

Als ich zuriuckkam, stand Pris im Bett und 6ffnete ihren Rock.
Sie zog ihn Uber den Kopf und warf ihn auf den Stuhl. Dann zog
sie die Schuhe aus.

»Wer kann es mir sonst beibringen, wenn nicht du, Louis?«
sagte sie. »Schlag das Bett auf.« Sie wollte de Unterwéasche
ausziehen, aber ich hielt sie zuriick. »Warum nicht?«

»lch werde wahnsinnig«, sagte ich. »Ich halte das nicht aus.
Ich mul3 zuriick nach Boise und zu Doktor Horstowski gehen. So
kann das nicht weitergehen, nicht, wenn meine Familie mit im
Zimmer ist.«

»Morgen fliegen wir nach Boise zuriuck«, sagte Pris leise. »Aber
nicht jetzt.« Sie zog die Decke zuruck und legte sich nackt hin.
»Ich bin so mude, Louis. Bleib heute nacht hier bei mir.«

»lch kann einfach nicht«, sagte ich.
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»Dann nimm mich mit zu dir.«
»Das kann ich auch nicht. Der Lincoln ist dort.«

»Louis«, sagte sie. »lch will nur schlafen. Leg dich hin und
deck uns zu. Sie stdoren uns nicht. Hab keine Angst vor ihnen. Es
tut mir leid, daf der Lincoln einen seiner Anfalle hat. Gib mir
nicht die Schuld daran, Louis. Er bekommt sie auch so, und ich
habe ihm das Leben gerettet. Er ist mein Kind... nicht wahr?«

»S0 kann man es ausdricken.«

»Ich habe ihn ins Leben gebracht, ich war seine Mutter. Darauf
bin ich sehr stolz. Als ich dieses eklige Booth-Ding sah — ich
wollte es auf der Stelle toten. Als ich es sah, wulite ich sofort,
wozu es da war. Kdénnte ich deine Mutter auch sein? Ich méchte
dich ins Leben gebracht haben wie ihn, ich mdchte alle Menschen
geboren haben. Ich gebe Leben, und heute nacht habe ich es
genommen, und das ist etwas Gutes, wenn man das tun kann.
Man braucht viel Kraft, um jemandem das Leben zu nehmen,
meinst du nicht, Louis?«

»Ja«, sagte ich. Ich setzte mich wieder zu ihr ans Bett.

In der Dunkelheit streckte sie den Arm aus und strich mir die
Haare aus den Augen.

»lch habe diese Macht uber dich, dir Leben zu geben oder es
dir zu nehmen. Erschreckt dich das? Du weil’t, dalR es wahr ist.«

»Jetzt erschreckt es mich nicht mehr«, sagte ich. »Am Anfang
hat es mir Angst gemacht, als es mir zum erstenmal klar
wurde.«

»Mich hat es nie erschreckt«, sagte Pris. »Sonst wurde ich die
Macht verlieren, nicht wahr, Louis? Und ich mul sie behalten.
Irgend jemand mul} sie haben.«

Ich antwortete nicht. Zigarrenrauch umwolkte mich, dal3 mir
Ubel wurde. Ich nahm meinen Vater und meinen Bruder wabhr,
die mich scharf beobachteten.

»Der Mensch braucht lllusionen«, sagte mein Vater paffend,
»aber das ist lacherlich.« Chester nickte dazu.
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»Pris«, sagte ich laut.

»HOr dir das an, hor dir das an«, sagte mein Vater aufgeregt.
»Er ruft sie. Er spricht mit ihr!«

»Verschwindet«, sagte ich zu meinem Vater und Chester. Ich
ruderte mit den Armen, aber es nitzte nichts; sie rihrten sich
beide nicht.

»Du mufit verstehen, Louis«, sagte mein Vater, »ich habe
Mitgefuhl mit dir. Ich sehe, was Mr. Barrows nicht sieht, das Edle
deiner Suche.«

In der Dunkelheit und hinter dem Geschwétz konnte ich Pris
wieder ausmachen; sie hatte ihre Sachen zusammengerollt und
sald auf der Bettkante.

»Ist es wichtig, was irgend jemand Uber uns sagt oder denkt?«
fragte sie. »Ich wirde mir keine Gedanken daruber machen. So
real durfen Worte nicht werden. Alle, die aul3erhalb stehen, sind
zornig auf uns, Sam und Maury und alle anderen. Der Lincoln
hatte dich nicht hergeschickt, wenn es nicht das Richtige
gewesen ware... weil3t du das nicht?«

»Pris«, sagte ich, »ich weil3, daf3 alles gut werden wird. Wir
werden eine gluckliche Zukunft haben.«

Sie lachelte; ich sah in der Dunkelheit ihre Zahne schimmern.
»lIch liebe dich«, sagte ich.

Pris stand auf, nackt und kihl und schmal. Sie nahm meinen
Kopf zwischen ihre Hande und zog mich herunter.

»Mein Sohn«, sagte mein Vater zu Chester, »er schlaft in der
Freiheit der Liebesnacht. Wenn du mich verstehst.«

»Was wird man in Boise sagen?« meinte Chester gereizt. »Ich
meine, wie koénnen wir mit ihm in diesem Zustand zuruckflie-
gen?«

»Ach, halt den Mund, Chester«, sagte mein Vater miR3billigend.
»Du verstehst die Tiefe seiner Psyche nicht. Die Psychose hat
zwei Seiten, sie ist auch eine Ruckkehr zu der Urquelle, von der
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wir uns alle abgewandt haben. Denk lieber daran, Chester, bevor
du vorlaut wirst.«

»HOrst du sie?« sagte ich zu Pris.

Sie lachte leise und sah mich ohne Ausdruck an. Dabei war sie
vollig wachsam. Sie hob die Hand und beruihrte mein Gesicht.

Mrs. Nild, die an der Tur erschien, sagte: »Wir gehen, Mr.
Rosen, und tberlassen Ihnen die Wohnung.«

Aus groRRerer Entfernung horte ich Sam Barrows murmeln:
»Das Madchen ist unterentwickelt. Alles rutscht wieder heraus.
Was macht sie Uberhaupt im Schlafzimmer? Hat sie den
mageren Leib — « Seine Stimme erstarb.

Weder Pris noch ich sagten etwas. Nach einer Weile horten wir,
wie die Wohnungstur zufiel.

»Das ist nett von ihnen«, sagte mein Vater. »Louis, du hattest
dich wenigstens bedanken sollen. Dieser Mr. Barrows ist ein
Gentleman, trotz seiner Worte, man kann mehr Uber einen
Menschen sagen, wenn man betrachtet, was er tut.«

»Du solltest beiden dankbar sein«, brummte mein Bruder. Er
und mein Vater funkelten mich vorwurfsvoll an, und mein Vater
kaute an seiner Zigarre.

Ich prefl3te Pris an mich. Und fir mich war das alles.

XVII

Als mein Vater und Chester mich nach Boise zurickgebracht
hatten, stellte sich heraus, dafl Dr. Horstowski mich nicht
behandeln konnte — oder wollte. Er unterzog mich aber zur
Diagnostizierung ein paar Tests. Ich entsinne mich, daf ich unter
anderem einem Tonband mit murmelnden Stimmen zuhdren und
hinterher aufschreiben mul3te, was gesprochen worden war.

Ich glaube, Horstowski stellte seine Diagnose nach meinen
Reaktionen in diesem Test, denn fur mich drehten sich alle diese
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Gesprache nur um meine Person. Ich horte, wie man mich und
Pris und unsere Beziehung beleidigte.

Horstowski Uberwies mich an den Leiter der Behoérde fur
Geistige Gesundheit im Gebiet Funf, dem pazifischen Nordwe-
sten. Ich hatte von ihm gehort. Er hie3 Dr. Ragland Nisea, und
es war seine Aufgabe, uUber alle Einlieferungsfalle in seinem
Bereich zu entscheiden. Seit 1980 hatte er ganz allein viele
tausend gestorter Menschen in die im Land verstreuten Kliniken
der Behorde eingewiesen; er galt als glanzender Psychiater und
Diagnostiker, und es war jahrelang bei uns ein Witz gewesen,
dalR wir friher oder spater alle in Niseas Hande fallen wirden;
ein Witz, den jedermann machte, und der sich bei einem
gewissen Prozentsatz von uns bewahrheitete.

Horstowski fuhr mich selbst mit dem Wagen hin.

»Sie empfinden doch keine Feindseligkeit dabei, oder?« fragte
er. »Es ist kein Makel, in eine Staatsklinik zu kommen — passiert
jede Minute —, jeder zehnte hat ein lahmendes seelisches Leiden,
so dald er nicht mehr — « Er redete eintdnig weiter; ich achtete
nicht darauf. Ich kannte das alles aus den Werbesendungen im
Fernsehen, aus den zahllosen Zeitungsartikeln.

Ich empfand aber doch Feindseligkeit fur ihn, weil er mich der
Gesundheitsbehérde Ubergab, obwohl ich wul3te, daR er
gesetzlich dazu verpflichtet war, wenn er mich fur psychotisch
hielt. Und ich betrachtete auch alle anderen als meine Feinde,
die beiden Simulacra eingeschlossen. Ich hatte das Gefuhl, daf3
mich alle verraten hatten, dal} ich von einer fremden, haRerfull-
ten Welt umgeben war.

Alles dies und mehr war naturlich bei den Tests aufgetaucht.
Beim Rorschach-Test hatte ich jeden Fleck und jedes Bild so
interpretiert, als sei es voll krachender, klirrender, tobender
Maschinen, die vom Anbeginn der Zeit nur darauf warteten, mir
etwas anzutun. Auf der Fahrt zu Dr. Nisea sah ich auch Kolonnen
von Fahrzeugen, die uns folgten, weil ich wieder in der Stadt
war; man hatte die Leute nach der Landung sofort unterrichtet.

»Kann Doktor Nisea mir helfen?« fragte ich Horstowski, als wir
vor einem grofRen, modernen Gebaude mit vielen Stockwerken
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und Fenstern hielten. Ich geriet in Panik. »Ich meine, die vielen
neuen Methoden, die es jetzt gibt, die neuesten — «

»Es kommt darauf an, was Sie unter Hilfe verstehen«, sagte
Horstowski, offnete die Wagenttur und winkte mir.

Da stand ich also, wo so viele vor mir gewesen waren: vor der
Behotrde fir Geistige Gesundheit, und tat den ersten Schritt in
ein neues Stadium meines Lebens.

Wie recht hatte Pris gehabt mit der Meinung, ich hatte einen
zutiefst labilen Zug in mir, der mich eines Tages in Schwierigkei-
ten bringen wirde. Halluzinierend, erschoépft und ohne Hoffnung,
hatten mich die Behérden endlich ins Schlepptau genommen,
wie vor einigen Jahren auch sie. Ich hatte Horstowskis Diagnose
nicht gelesen, aber ich wul3te, dal3 er schizophrene Reaktionen in
mir entdeckt hatte... Ich splrte sie selbst. Warum bestreiten,
was offenkundig war?

Im Augenblick konnte ich nur fur einen kleinen Bruchteil
meines Geistes sprechen, wahrend der Rest seine eigenen Wege
ging.

Das machte mir klar, weshalb das McHeston-Gesetz so
notwendig war. Ein wahrhaft psychotisches Wesen, wie ich,

konnte von selbst keine Hilfe suchen; es muf3te vom Gesetz dazu
gezwungen werden. Das hiel3 es, psychotisch zu sein.

Pris, dachte ich. Du bist auch einmal in diesem Zustand
gewesen; sie haben dich in der Schule entdeckt, geholt und von
den anderen getrennt, geholt wie mich. Und sie haben dich
wieder in die Gesellschaft zurtckfihren kénnen. Wird es ihnen
auch bei mir gelingen?

Und werde ich wie du sein, wenn die Behandlung abgeschlos-
sen ist? Zu welchem friheren, angepaliteren Zustand wird man
mich zuruckfuhren?

Wie werde ich dann zu dir stehen? Werde ich mich an dich
erinnern?

uUnd wenn ja, wirst du mir noch soviel bedeuten wie jetzt?
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Dr. Horstowski brachte mich in den Wartesaal, und ich sal3 eine
Stunde bei all den anderen verwirrten, kranken Leuten, bis
endlich eine Schwester kam und mich holte. In einem kleinen
Sprechzimmer wurde ich Dr. Nisea vorgestellt. Er war ein
gutaussehender Mann, nicht viel alter als ich, mit sanften,
braunen Augen, dichten, wohlfrisierten Haaren, und einer
vorsichtigen, zuritckhaltenden Art, die ich aul3erhalb der
Veterinarmedizin noch nie erlebt hatte.

»Ich bin hier, weil ich keine Grundlage mehr besitze, auf der
ich anderen Menschen meine Wiunsche und Gefuhle mitteilen
kann«, sagte ich. Beim Warten hatte ich mir alles genau
Uberlegt. »Es gibt keine Moglichkeit mehr fur mich, meine
Bedurfnisse in der realen Welt zu befriedigen; ich muf3 mich statt
dessen innerlich einem Phantasiedasein zuwenden.«

Dr. Nisea lehnte sich zurtck und sah mich nachdenklich an.
»Und das wollen Sie &ndern?«

»Ich mochte Befriedigung erlangen, die echte.«

»Haben Sie mit anderen Leuten gar nichts gemeinsam?«

»Nichts. Meine Wirklichkeit liegt ganz auf3erhalb der Welt, die
andere erfahren. Sie, zum Beispiel; fur Sie ware sie ein
Phantasiegebilde, wenn ich IThnen von ihr erzdhlen wirde.«

»Wer ist sie?«
»Pris.«
Er wartete, aber ich sprach nicht weiter.

»Doktor Horstowski hat kurz mit mir Uber Sie telefoniert«,
sagte er nach einer Weile. »Sie haben offenbar die Dynamik der
Schwierigkeiten, die wir den Magna-Mater-Typ der Schizophrenie
nennen. Nach dem Gesetz mul} ich jedoch zuerst den James-
Benjamin-Sprichwort-Test und dann den sowjetischen Wigotski-
Luria-Wirfel-Test mit lhnen machen.« Er nickte, und hinter mir
erschien eine Assistentin mit Block und Bleistift. »Ich nenne jetzt
einige Sprichworter, und Sie sagen mir, was sie bedeuten. Sind
Sie bereit?«
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»Ja«, sagte ich.

»>Ist die Katze aus dem Haus, tanzen die Mause auf dem
Tisch<.«

Ich dachte nach und sagte: »Bei Abwesenheit der Autoritat
geschehen schlimme Dinge.«

So fuhren wir fort, und ich hielt mich gut, bis Dr. Nisea zu der
far mich fatalen Nummer Sechs kam.

»>Ein rollender Stein setzt kein Moos an<.«

Sosehr ich mich auch bemuhte, ich konnte mich an den Sinn
nicht erinnern. Schliel3lich sagte ich: »Nun, das meint eine
Person, die immer aktiv ist und nie innehélt, um nachzuden-
ken...« Nein, das horte sich nicht richtig an. Ich versuchte es
noch einmal. »Damit ist ein Mann gemeint, der immer aktiv ist
und in seiner geistigen und moralischen Statur wachst und nicht
erlahmt.« Er sah mich prufend an, also fugte ich hinzu: »Ich
meine, ein Mann, der aktiv ist, und der unter seinen FluRRen kein
Gras wachsen la3t. Er wird es im Leben zu etwas bringen.«

»Verstehe«, sagte Dr. Nisea. Und ich wulte, daf’ ich im Sinne
der gesetzlichen Diagnose eine schizophrene Denkstérung
verraten hatte.

»Was heildt es?« fragte ich. »Habe ich es verkehrt gesehen?«

»Ja, ich furchte. Der allgemein anerkannte Sinn des Sprich-
worts ist das Gegenteil dessen, was Sie gesagt haben; es
bedeutet generell, dal’ eine Person, die...«

»Sie brauchen es mir nicht zu sagen«, unterbrach ich ihn. »Ich
weil3 es wieder — ich habe es immer gewul3t. Eine Person, die
labil ist, wird nie etwas von Wert erlangen.«

Dr. Nisea nickte und ging zum nachsten Sprichwort tUber. Aber
die Voraussetzung der Vorschrift war erfullt; ich hatte eine
formelle Denkbehinderung gezeigt.

Nach den Sprichwdrtern versuchte ich die Wiurfel einzustufen,
aber ohne Erfolg. Dr. Nisea war ebenso erleichtert wie ich, als
ich aufgab und die Wurfel wegschob.
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»Das ware es dann wohl.« Nisea schickte die Assistentin
hinaus. »Wir koénnen die Formulare ausfiillen. Haben Sie
hinsichtlich der Klinik einen bestimmten Wunsch? Nach meiner
Meinung ist die beste die in Los Angeles, aber vielleicht liegt das
auch daran, daB ich sie besser kenne als die anderen. Die
Kasanin-Klinik in Kansas City...«

»Schicken Sie mich dahin«, sagte ich eifrig.
»lrgendein besonderer Grund?«

»Von dort ist eine Anzahl enger Freunde entlassen wordenc,
antwortete ich ausweichend.

Er sah mich an, als argwohnte er einen tieferen Grund.

Aber dann schrieb er »Kasanin-Klinik, Kansas City« auf das
Formular, und ich atmete erleichtert auf.

»Jax, murmelte er, »Kansas City soll sehr gut sein. Der
Prasident hat dort zwei Monate verbracht, wissen Sie.«

»Davon habe ich gehort«, raumte ich ein. Jeder kannte die
heroische Geschichte von dem Anfall geistiger Erkrankung des
Prasidenten in seiner Jugend und seinem darauffolgenden
Triumph.

»Und bevor wir uns trennen, méchte ich Thnen ein wenig tUber
den Magna-Mater-Typ der Schizophrenie erzéhlen«, sagte Dr.
Nisea.

»Gut«, sagte ich. »Das wurde ich gerne hdren.«

»Sie kennen die Anderson-Theorie, die jede Nebenform der
Schizophrenie mit einer Nebenform der Religion identifiziert?«
fragte Nisea.

Ich nickte.

»Die Primarform der Schizophrenie ist die heliozentrische, die
Sonnenanbetungsform, in der die Sonne gottlich wird, in der sie
den Vater des Patienten darstellt. Davon sind Sie nicht betroffen.

Die heliozentrische Form ist die primitivste und pal3t zur
frihesten bekannten Religion, der Anbetung der Sonne,
einschlie3lich dem grol3en heliozentrischen Kult der Romerzeit,
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dem Mithrasdienst. Ebenso dem fruheren persischen Sonnenkult,
der Anbetung Mazdas.«

»Ja«, sagte ich und nickte.

»Nun — die Magna Mater, die Form, an der Sie leiden, war der
grofRe Gottinnenkult des Mittelmeers zur Zeit der mykenischen
Kultur, Ishtar, Kybele, Attis, dann spater Athene selbst...
schlie3lich die Jungfrau Maria. Was mit lhnen geschehen ist,
sieht so aus: lhre Anima, das heil3t, die Verkorperung lhres
Unbewul3ten, sein Archetyp, ist nach aufRen projiziert, auf den
Kosmos, und dort wird sie wahrgenommen und angebetet.«

»Verstehe«, sagte ich.

»Dort wird sie als ein geféhrliches, feindliches und unfal3bar
machtiges, aber doch anziehendes Wesen erlebt. Die Verkorpe-
rung aller Gegensatzpaare: sie besitzt die Totalitdt des Lebens,
und ist doch tot; alle Liebe, und ist doch kalt; alle Intelligenz,
und neigt doch zu einer zerstorerischen Analyse, die nicht
schopferisch ist. Das sind die Gegensatze, die im Unbewul3ten
schlummern, die von Gestalten im Bewul3tsein transzendiert
werden. Wenn die Gegensatze direkt erlebt werden, wie bei
Ihnen, kann man sie nicht ergriinden und nicht mit ihnen fertig
werden; sie sprengen schlie3lich Thr Ego und vernichten es, denn
sie sind, wie Sie wissen, in ihrer urspringlichen Form Archetypen
und kdnnen vom Ich nicht assimiliert werden.«

»Verstehe«, sagte ich.

»Dieser Kampf ist also die groRe Anstrengung des Bewul3t-
seins, mit seinen eigenen kollektiven Aspekten, seinem
Unbewuf3ten, ins reine zu kommen, und das muf} scheitern. Die
Archetypen des Unbewul3ten miuissen indirekt erlebt werden,
durch die Anima, und in einer gutartigen Form, befreit von ihren
bipolaren Eigenschaften. Damit es dazu kommt, mussen Sie zu
Ihrem Unbewul3ten eine vollig andere Beziehung haben; so, wie
es jetzt steht, sind Sie passiv, und es besitzt alle Entschei-
dungsmacht.«

»Richtig«, sagte ich.
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»lhr Bewul3tsein ist so verarmt, dall es nicht mehr handeln
kann. Es besitzt keine Autoritat, auler jener, die es vom
Unbewul3ten erhalt, und im Augenblick ist sie zum Unbewul3ten
abgesperrt. Es kann also Uber die Anima nicht zu einer
Verbindung kommen.« Dr. Nisea schlo3 mit den Worten: »Sie
haben eine relativ milde Form der Schizophrenie, aber es ist
trotzdem eine Psychose, die Behandlung in einer Staatsklinik
erfordert. Ich moéchte Sie wiedersehen, wenn Sie von Kansas
City zurickkommen; ich weil3, daR die Besserung lhres
Zustandes phanomenal sein wird.« Er lachelte mich mit echter
Herzlichkeit an, und ich lachelte ihn an. Er stand auf und drickte
mir die Hand.

Ich war unterwegs zur Kasanin-Klinik in Kansas City.

Bei einer formlichen Anhdrung vor Zeugen Uberreichte mir Dr.
Nisea eine Vorladung und fragte, ob es einen Grund gébe,
weshalb ich nicht sofort nach Kansas City gebracht werden
sollte. Diese juristischen Formalitaten wirkten auf mich so
erschreckend, dal’ ich mich danach sehnte, endlich fortzukom-
men. Nisea bot mir vierundzwanzig Stunden, in denen ich meine
Angelegenheiten regeln konnte, aber ich lehnte ab; ich wollte
sofort nach Kansas City. Niseas Personal sorgte fur eine
Flugreservierung, und ich verlie@ das Haus, um mit dem Taxi
nach Ontario zurtickzufahren.

Ich fuhr zu Maurys Haus, wo ein Grof3teil meiner Sachen war,
und klopfte an die Tur.

Niemand war zu Hause. Ich drehte den Knopf. Es war nicht
abgesperrt. Ich betrat das stille, verlassene Haus.

Im Bad war das Wandmosaik, das Pris gemacht hatte. Es war
fertig. Ich starrte es an und bestaunte die Farben und Anord-
nung.

Eine blaue Kachel hatte sich gelockert. Ich zog sie ganz heraus,
rieb die Klebstoffreste ab und steckte sie in die Tasche.

Falls ich dich vergesse, dachte ich. Du und dein Badezimmer-
wandmosaik, deine Meerjungfrau mit rosaroten Titten, die vielen
schonen und unheimlichen Wesen unter der Wasseroberflache.
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Ich horte vorne im Haus plétzlich ein Rumpeln und Klappern.
Jemand war hinter mir her, aber ich blieb, wo ich war. Was
spielte es schon fur eine Rolle? Ich wartete, und schlie3lich kam
Maury Rock keuchend hereingesturmt; als er mich sah, blieb er
wie angewurzelt stehen.

»Louis Rosen«, sagte er. »Und im Badezimmer.«
»Ich bin gerade im Aufbruch.«

»Eine Nachbarin hat mich im Buro angerufen. Sie hat dich mit
dem Taxi kommen und ins Haus gehen sehen. Sie wuldte, dal3
ich nicht hier war.«

»Spionieren«, sagte ich. Ich wunderte mich nicht. »Das tun sie
alle, wo ich auch hingehe.«

»Sie dachte nur, sie sollte mir Bescheid sagen. Ich vermutete
gleich, dal? du es bist.« Er sah meinen Koffer und die anderen
Sachen. »Du bist wirklich verruckt. Du bist kaum von Seattle
zurick — wann bist du gekommen? Kann erst heute fruh
gewesen sein. Und jetzt bist du schon wieder unterwegs.«

»lch mul3, Maury«, sagte ich. »Das ist Gesetz.«

Er starrte mich an, und sein Unterkiefer klappte langsam
herunter; schlie3lich schol3 ihm das Blut ins Gesicht.

»Es tut mir leid, Louis. Dal3 ich dich einen Verruckten genannt
habe, meine ich.«

»Ja, aber der bin ich. Ich habe den Benjamin-Test und den
Wirfel-Test gemacht und habe beide nicht bestanden. Die
Einweisungsverfiigung habe ich schon.«

Er rieb sich das Kinn und murmelte: »Wer hat dich gemeldet?«
»Mein Vater und Chester.«
»Menschenskind, dein eigen Blut.«

»Sie haben mich vor Paranoia bewahrt. H6r zu, Maury.« Ich
drehte mich um und sah ihn an. »WeilRt du, wo sie ist?«

»Wenn ich es wiul3te, wirde ich es dir sagen, ehrlich. Selbst
wenn sie dich eingewiesen haben.«
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»Weildt du, wohin sie mich zur Behandlung schicken?«
»Nach Kansas City?«
Ich nickte.

»Vielleicht findest du sie da. Vielleicht haben die Leute von der
Behorde sie erwischt und zurtickgeschickt, und sie hat verges-
sen, mir Bescheid zu geben.«

»Ja, vielleicht«, sagte ich.
Er trat heran und schlug mir auf die Schulter.

»Viel Gluck, du alter Halunke. Ich weil3, da3 du das Uberwin-
dest. Du hast Schizophrenie, nehme ich an; das ist alles, was es
noch gibt.«

»Ich habe Magna-Mater-Schizophrenie.« Ich griff in die Tasche,
zeigte ihm die Kachel und sagte: »Damit ich sie im Gedachtnis
behalte. Hoffentlich macht es dir nichts aus. Es ist schlief3lich
dein Haus und dein Wandgemalde.«

»Nimm sie. Nimm einen ganzen Fisch. Nimm eine Titte.« Er
ging auf die Meerjungfrau zu. »Ohne Witz, Louis. Wir stemmen
eine rosige Titte heraus, und du kannst sie mit dir herumtragen,
okay?«

»lch bin mit der Kachel da véllig zufrieden.«

Wir standen verlegen voreinander und starrten uns eine Weile
an.

»Wie fuhlt man sich als Schizophrener?« fragte Maury endlich.
»Schlecht Maury. Ganz, ganz schlecht.«

»Das dachte ich mir; das hat Pris auch immer gesagt. Sie war
froh, als sie es hinter sich hatte.«

»Dald ich nach Seattle geflogen bin, das war der Anfang. Was
man katatonische Erregung nennt, ein Gefuhl der Dringlichkeit,
dalR man etwas tun muf3. Es erweist sich immer als das Falsche;
man bewirkt nichts. Und man erkennt das, und dann gerat man
in Panik, und dann bekommt man sie, die echte Psychose. Ich
horte Stimmen und sah...« Ich verstummte.
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»Was hast du gesehen?«

»Pris.«

»Me-ensch«, sagte Maury.

»Fahrst du mich zum Flughafen?«

»Na klar, alter Freund. Sicher.« Er nickte heftig.

»lch fliege erst spatabends. Wir konnten vielleicht noch
zusammen essen. Ich habe keine Lust mehr, meine Familie zu
sehen, nach allem, was war. Ich schame mich.«

»Wieso redest du eigentlich so vernunftig, wenn du schizo-
phren bist?« sagte Maury.

»lch bin im Augenblick nicht angespannt, so dal3 ich meine
Aufmerksamkeit auf nur eine Sache konzentrieren kann. Das ist
namlich ein Schizophrenieanfall, ein Nachlassen der Aufmerk-
samkeit, so dall unbewuf3te Ablaufe die Herrschaft erlangen und
Uber alles dominieren. Sie nehmen die Wahrnehmung gefangen,
sehr archaische Ablaufe, archetypisch, wie Nichtschizophrene sie
nicht mehr gehabt haben, seitdem sie alter als funf sind.«

»Du bildest dir also ein, dal3 alle gegen dich sind und du der
Mittelpunkt des ganzen Universums bist?«

»Nein«, sagte ich. »Doktor Nisea hat mir erklart, dal3 es die
heliozentrisch Schizophrenen sind, die — «

»Nisea? Ragland Nisea? Naturlich; nach dem Gesetz muldtest
du zu ihm. Er ist derjenige, der Pris seinerzeit eingeliefert hat; er
hat in seinem Buro personlich den Wigotski-Luria-Test mit ihr
gemacht. Ich wollte ihn immer schon mal kennenlernen.«

»Genialer Mensch. Und sehr human.«
»Bist du gefahrlich?«

»Nur, wenn man mich reizt.«

»Soll ich dich dann allein lassen?«

»Ilch denke schon«, sagte ich. »Aber wir sehen uns heute
abend hier zum Essen. Gegen sechs Uhr. Dann schaffen wir es
leicht zum Flughafen.«
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»Kann ich irgend etwas fur dich tun? Irgend etwas besorgen?«
»Nein. Trotzdem vielen Dank.«

Maury blieb noch eine Weile im Haus, dann horte ich die
Eingangstur zufallen. Es wurde wieder still. Ich war allein, wie
vorher.

Schliel3lich fing ich wieder an, den Rest einzupacken.

Maury und ich alen zu Abend, dann fuhr er mich in seinem
weillen Jaguar zum Flughafen in Boise. Ich sah die StralRen
vorbeigleiten, und jede Frau, die ich sah, glich Pris — jedenfalls
einen Augenblick lang; jedesmal dachte ich, dal sie es sei, aber
sie war es nicht.

Die Reservierung der Behorde war erster Klasse und fur die
neue australische Rakete, die C-80. Steuergelder hatte man also
genug, dachte ich. Es dauerte nur eine halbe Stunde, bis wir in
Kansas City waren, und noch vor neun Uhr stieg ich aus der
Rakete und schaute mich nach den Beamten um, die mich in
Empfang nehmen sollten.

Unten an der Rampe kam ein junges Paar auf mich zu, beide
mit bunten Schottenkaroméanteln. Das waren meine Leute; in
Boise hatte man mich gebeten, auf diese Mantel zu achten.

»Mr. Rosen«, sagte der junge Mann erwartungsvoll.
»Richtig«, sagte ich und ging auf das Flughafengeb&ude zu.
Die beiden marschierten rechts und links neben mir her.
»Ein bilRchen kihl heute«, sagte das Madchen.

Nicht Gber zwanzig, die beiden, dachte ich; zwei frische, junge
Leute, die zweifellos aus ldealismus zur Gesundheitsbeho6rde
gegangen waren und in diesem Augenblick Heroisches leisteten.

»Wie heil3en Sie?« fragte ich sie.
»Julie«, sagte sie. »Und das ist Ralf.«

»Ah — erinnern Sie sich an eine Patientin, die Sie vor ein paar
Monaten hier hatten — eine junge Frau aus Boise namens Pris
Frauenzimmer?«
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»Tut mir leid«, sagte Julie. »lch bin erst vorige Woche zur
Kasanin-Klinik gekommen, wie Ralf. Wir sind erst diesen Friuhling
in das Amt eingetreten.«

»Macht es lhnen SpalR?« fragte ich. »Ist alles so gekommen,
wie Sie es sich erhofft haben?«

»Ach, es ist wirklich lohnend«, sagte sie atemlos. »Nicht wahr,
Ralf?« Er nickte. »Wir wirden um keinen Preis aufhdren.«

»Wissen Sie etwas uUber mich?« fragte ich, als wir darauf
warteten, dal’ die Gepackmaschine meine Koffer ausspuckte.

»Nur, dal? Doktor Shedd fur Sie zustandig ist«, sagte Ralf.

»Und er ist groRartig«, sagte Julie. »Sie werden begeistert
sein. Er tut so viel fur die Leute. Er hat schon so viele geheilt.«

Meine Koffer tauchten auf. Ralf nahm den einen, ich den
anderen, und wir gingen durch das Gebaude zum Ausgang.

»Ein schoéner Flughafen«, sagte ich. »Ich habe ihn noch nicht
gekannt.«

»Er ist heuer erst fertiggestellt worden«, sagte Ralf. »Der
erste, der fur irdische und aul3erirdische Fllige eingerichtet ist.
Von hier aus kdnnen Sie direkt zum Mond fliegen.«

»lch nicht«, sagte ich, aber Ralf horte mich nicht.

Wir flogen mit einem Hubschrauber Uber den Dachern von
Kansas City. Die Luft war kuhl und frisch, und unter uns
funkelten hunderttausend Lichter in zahllosen Mustern und
ziellosen Konstellationen. »Glauben Sie, dall jedesmal, wenn
jemand stirbt, in Kansas City ein neues Licht aufflammt?« fragte
ich.

Ralf und Julie lachelten Uber meinen Witz.

»Wissen Sie beide, was mit mir geschehen ware, wenn es kein
Zwangs-Gesundheitsprogramm gébe?« fragte ich. »lch waére
schon tot. Das alles hat mir buchstéblich das Leben gerettet.«

Darauf lachelten die beiden noch breiter.
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»Nur gut, dal das McHeston-Gesetz vom Kongrel3 verabschie-
det worden ist«, sagte ich.

Sie nickten beide ernsthaft.

»Sie wissen nicht, wie das ist«, sagte ich, »wenn man die
katatonische Erregung hat, dieses Dréangen. Das treibt einen
weiter und weiter, und auf einmal bricht man zusammen. Man
weil3, dall man nicht richtig im Kopf ist, man lebt in einem
Schattenreich. Ich hatte vor meinem Vater und meinem Bruder
Verkehr mit einem Madchen, das nur in meinem Kopf existierte.
Ich habe die Leute Uber uns reden héren, wahrend wir es taten,
von der Tur aus.« — »Sie haben es durch die Tur gemacht?«
fragte Ralf.

»Er hat sie reden horen, meint er«, erklarte Julie. »Die
Stimmen, die darauf achteten, was er tat, und die MiZbilligung
ausdruckten. Nicht wahr, Mr. Rosen?«

»Ja«, sagte ich, »und es ist ein Mal3stab fir das Versagen
meiner Fahigkeit, mit meinen Mitmenschen in Verbindung zu
treten, dalR Sie das erlautern muf3ten. Friher hatte ich das ganz
klar ausdricken konnen. Erst als Doktor Nisea das mit dem
rollenden Stein erwahnte, sah ich, dafl zwischen meiner
personlichen Sprache und jener der Gesellschaft eine Kluft
bestand. Und dann verstand ich alle Schwierigkeiten, die ich bis
dahin gehabt hatte.«

»Ah, ja«, sagte Julie, »Nummer Sechs im Benjamin-Test.«
»lch mdchte wissen, wo Pris damals versagt hat«, meinte ich.

»Wer ist Pris?« — »lch mochte meinen, das ist das Madchen,
mit dem er Verkehr hatte«, sagte Ralf.

»Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen«, sagte ich. »Sie
war schon einmal hier, vor lhnen. Jetzt ist sie wieder gesund,
und man hat sie auf Bewdhrung entlassen. Sie ist meine Grol3e
Mutter, sagte Doktor Nisea. Mein Leben beruht darauf, dafd ich
Pris anbete, als ware sie eine Gottin. Ich habe ihren Archetypus
auf das Universum projiziert; ich sehe nichts als sie, alles andere
ist fur mich unwirklich. Der Flug, den wir machen, Sie beide,
Doktor Nisea, die ganze Kasanin-Klinik — alles Schatten.«
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Nach allem, was ich gesagt hatte, schien es keine Mdglichkeit
Zu geben, das Gesprach fortzusetzen. Wir schwiegen fur den
Rest des Fluges.

XVIHI

Am nachsten Tag um zehn Uhr traf ich Doktor Albert Shedd im
Dampfbad der Kasanin-Klinik. Die Patienten hockten trdge im
wallenden Dampf, wéhrend das Personal in blauen Badehosen
herumtappte — offenkundig ein Statussymbol oder Dienstabzei-
chen; jedenfalls ein Merkmal, dafl} sie sich von uns unterschie-
den.

Dr. Shedd kam auf mich zu, aus den weilRen Dampfwolken
aufragend, und lachelte mich freundlich an; er war schon alter,
mindestens siebzig, mit HaarblUscheln, die wie gebogene Drahte
von seinem runden, runzligen Kopf abstanden. Seine Haut
schimmerte, wenigstens im Dampfbad, rosig.

»Morgen, Rosen«, sagte er, zog den Kopf ein und sah mich
listig an, wie ein kleiner Gnom. »Wie war der Flug?«

»Schon, Doktor.«

»Es sind Ihnen keine Flugzeuge hierher gefolgt, nehme ich an,
sagte er und lachte in sich hinein.

Ich mulRte seinen Witz bewundern, weil er andeutete, dalR er
irgendwo in mir ein grundlegend normales Element entdeckt
hatte, das er mit Hilfe des Humors ansprach.

»Kdénnen Sie in dieser eher zwanglosen Umgebung frei
sprechen, fragte er.

»0Oh, sicher. Als ich in Los Angeles war, bin ich oft in die Sauna
gegangen.«

»Mal sehen.« Er blickte auf sein kleines Klemmbrett mit den
Notizen. »Sie sind Verkaufer von Pianos und elektronischen
Orgeln.«

»Richtig, der Rosen-Elektronikorgeln — der besten der Welt.«
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»Sie waren geschaftlich in Seattle, als der schizophrene Schub
eintrat, bei einem Mr. Barrows. Nach den Angaben Ilhrer
Familie.«

»Stimmt.«

»Wir haben lhre Testresultate aus der Schule, wo Sie keine
Schwierigkeiten gehabt zu haben scheinen. Dann die Unterlagen
aus dem Wehrdienst; auch da keine Probleme. Ebensowenig bei
den folgenden Stellenbewerbungen. Es scheint eine situations-
bedingte Schizophrenie vorzuliegen, statt einer anlagebedingten.
In Seattle standen Sie unter einzigartigem Strefl3, nehme ich an.«

»Ja«, sagte ich und nickte eifrig.

»Das braucht sich in lhrem ganzen Leben nicht mehr zu
wiederholen, aber naturlich stellt das eine Warnung dar — es ist
ein Gefahrenzeichen und muf} beachtet werden.« Er starrte mich
lange Zeit durch den hochquellenden Dampf an. »Nun, es kénnte
sein, dall wir Sie in lhrem Fall mit Hilfe der sogenannten
gesteuerten Fugue so ausstatten konnen, dal3 Sie erfolgreich mit
Ilhrer Umwelt zurechtkommen. Haben Sie davon schon gehort?«

»Nein, Doktor.« Aber es horte sich gut an.

»Sie bekamen halluzinogene Drogen — Drogen, die lhren
psychotischen Ausbruch herbeifuhren, lhre Halluzinationen
auslosen. Fur eine eng begrenzte Zeit jeden Tag. Das wirde
lhrer Libido die Erfullung ihrer regressiven Sehnsuchte bringen,
die zur Zeit unertraglich stark sind. Dann wirden wir die
Dammerzustandsperiode  stufenweise  verkirzen, in der
Hoffnung, sie am Ende ganz beseitigen zu kénnen. Ein Teil dieser
Zeit wlrde hier zu verbringen sein; wir wirden hoffen, daf3 Sie
spater nach Boise zuriickkehren kdnnen, in IThren Beruf, um sich
dort ambulant behandeln zu lassen. Wir sind hier viel zu
uberfullt, wissen Sie.«

»Das weild ich.«
»Mochten Sie es damit versuchen?«

»Jal«
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»Das wiurde weitere schizophrene Schibe bedeuten, die
natdrlich  unter Uberwachten, gesteuerten Bedingungen
ablaufen.«

»Ist mir egal, ich versuche es.«

»Es wirde Sie nicht storen, dalR ich und anderes Personal dabei
waren und Sie beobachteten? Mit anderen Worten, die
Verletzung lhrer Privatsphéare — «

»Nein«, unterbrach ich ihn, »das wirde mich nicht stéren. Es
ist mir gleichgultig, wer zusieht.«

»lhre paranoische Neigung kann nicht sehr grof3 sein, wenn
Zuschauer Sie nicht mehr stéren«, meinte Shedd nachdenklich.

»Sie storen mich Uberhaupt nicht.«

»Gut«, sagte er erfreut. »Das ist ein sehr gutes prognostisches
Zeichen.« Und damit schlenderte er davon in die wallenden
Dampfwolken, in seiner blauen Badehose, das Klemmbrett unter
dem Arm. Mein erstes Gesprach mit meinem Psychiater in der
Kasanin-Klinik war beendet.

Um ein Uhr nachmittags wurde ich in einen grof3en, hellen
Raum gefiihrt, in dem mehrere Schwestern und zwei Arzte auf
mich warteten. Man schnallte mich auf einen lederbezogenen
Tisch und spritzte mir die halluzinogene Droge in die Vene. Arzte
und Schwestern, alle tUberarbeitet, aber freundlich, traten zuriuck
und warteten. Ich wartete auch, festgeschnallt auf meinem
Tisch, in einer Art Spitalkittel, mit nackten Beinen.

Einige Minuten spéater wirkte die Droge. Ich sah mich in der
Innenstadt von Oakland in Kalifornien, auf einer Parkbank am
Jack London Square. Neben mir sal3 Pris und fltterte die Tauben.
Sie trug lange Hosen und einen grunen Rollkragenpulli; ihr Haar
war zuruckgekammt, sie trug ein rotkariertes Kopftuch, und sie
war vollig vertieft in ihre Beschaftigung.

»He«, sagte ich.
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Sie drehte den Kopf und sagte ruhig: »Verdammt. Ich hab’
doch gesagt, sei still. Wenn du redest, verschreckst du sie, dann
fUttert sie der alte Mann da unten, an meiner Stelle.«

Auf einer anderen Bank salR Dr. Shedd mit einer Tute Brotbrok-
ken und lachelte uns an. Auf diese Weise hatte meine Psychose
seine Anwesenheit registriert und ihn in die Szene eingebaut.

»Pris«, sagte ich leise, »ich muf3 mit dir reden.«

»Warum?« Sie sah mich kalt und fern an, wie ich es von ihr
kannte. »Es ist wichtig fur dich, aber auch fur mich. Oder
kiimmert dich das nicht?«

»Doch«, sagte ich mutlos.

»Dann zeig es, statt es zu sagen — sei still. Ich bin mit dem,
was ich mache, ganz glicklich.« Sie futterte wieder die Vogel.

»Liebst du mich?« fragte ich.
»Guter Gott, nein'«
Und trotzdem hatte ich das Gefuhl, daR sie es tat.

Wir sal3en einige Zeit auf der Bank, dann verblal3ten der Park,
die Bank und Pris, und ich lag wieder auf dem flachen Tisch,
beobachtet von Dr. Shedd und den Uberarbeiteten Schwestern
der Kasanin-Klinik.

»Das ging schon viel besser«, sagte Shedd, als man die Gurte
loste.

»Besser als was?«
»Als die beiden Male vorher.«

Ich hatte keine Erinnerung an vorherige Versuche und sagte
ihm das.

»Naturlich nicht«, sagte er. »Sie waren nicht erfolgreich. Kein
Phantasieleben ist ausgelost worden; Sie sind einfach einge-
schlafen. Aber jetzt kdnnen wir jedesmal mit Ergebnissen
rechnen.«
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Man brachte mich wieder in mein Zimmer. Am nachsten
Vormittag kam ich wieder in den Behandlungsraum, un meine
Stunde mit Pris zu verbringen.

Als ich angeschnallt wurde, kam Dr. Shedd herein und begruf3-
te mich.

»Rosen, ich lasse Sie in die Gruppentherapie aufnehmen; das
wird erganzen, was wir hier tun. Ist Ihnen klar, was Gruppenthe-
rapie ist? Sie gehen mit hren Problemen zu einer Gruppe lhrer
Mitpatienten, um ihre Kommentare zu erfahren... Sie sitzen
dabei, wenn sie daruber reden. Sie werden sehen, daf} alles in
einer Atmosphare von Freundlichkeit und Zwanglosigkeit ablauft.
Und in der Regel ist es auch sehr nutzlich.«

»Gut.« Ich war einsam geworden, hier in der Klinik.

»Sie haben keinen Einwand dagegen, dall das Material aus
lhren Dammerzustanden lhrer Gruppe zuganglich gemacht
wird?«

»Aber nein. Warum sollte ich?«

»Es wird vor jeder Sitzung auf Band genommen und verteilt...
Es ist lhnen klar, dal3 wir jeden dieser Dammerzustande fur
analytische Zwecke aufzeichnen, und, mit lhrer Erlaubnis, bei
der Gruppe verwenden?«

»Meine Erlaubnis haben Sie ganz gewil3«, sagte ich. »Ich habe
nichts dagegen einzuwenden, dald eine Gruppe meiner Mitpatien-
ten den Inhalt meiner Phantasie erfahrt, vor allem nicht, wenn
man mir helfen kann, klarzumachen, wo ich vom Weg abge-
kommen bin.«

»Sie werden sehen, dalR niemand grol3eres Interesse daran hat,
Ihnen zu helfen, als Ihre Leidensgenossen«, sagte Shedd.

Ich bekam meine Injektion und versank wieder in der gesteu-
erten Fugue.

Ich sall am Steuer meines Chevrolet Magic Fire, in starkem
Berufsverkehr, auf der Heimfahrt. Im Radio berichtete der
Sprecher eines Pendlerklubs von einer Stauung vor mir.
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»Konfusion, Konstruktion oder Chaos«, sagte er. »lch geleite
Sie hindurch, lieber Freund.«

»Danke«, sagte ich laut.

Neben mir regte sich Pris und sagte gereizt: »Sprichst du
immer mit dem Radio? Kein gutes Zeichen. Ich habe immer
gewul3t, dall es mit deiner seelischen Gesundheit nicht zum
besten steht.«

»Pris«, sagte ich, »egal, was du sagst, ich weil3, du liebst mich.
Erinnerst du dich nicht an unser Zusammensein in Colleen Nilds
Wohnung in Seattle?«

»Nein.«

»Weildt du nicht mehr, wie wir uns geliebt haben?«
»Uah«, sagte sie angeekelt.

»Ilch weil3, du liebst mich, egal, was du sagst.«

»Lald mich sofort hier aussteigen, wenn du so weiterredest; mir
wird speiubel.«

»Pris«, sagte ich, »warum fahren wir miteinander? Fahren wir
heim? Sind wir verheiratet?«

»0O Gott«, achzte sie.

»Gib mir Antwort«, sagte ich, den Blick auf den Lastwagen vor
mir gerichtet.

Sie tat es nicht; sie ruckte von mir ab und pref3te sich an die
Tdre.

»Wir sind es«, sagte ich. »lch weil3, wir sind es.«
Als ich aus der Fugue auftauchte, wirkte Dr. Shedd zufrieden.

»Sie zeigen Fortschritte. Ich glaube, man kann schon sagen,
dal3 Sie fur lhre regressiven Libidotriebe eine wirksame auf3ere
Katharsis finden, und darauf zahlen wir.« Er schlug mir
aufmunternd auf die Schulter, wie vor nicht allzu langer Zeit
mein Teilhaber Maury Rock.
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Bei der nachsten Fugue wirkte Pris alter. Wir gingen durch den
groBen Bahnhof von Cheyenne in Wyoming, spatnachts. Sie
hatte sich verdndert. lhre Figur war voller geworden. Und sie
wirkte ruhiger.

»Wie lange sind wir verheiratet?« fragte ich.
»Weildt du das nicht?«
»Dann sind wir es«, sagte ich voller Freude.

»Naturlich. Glaubst du, wir leben in Sinde. Was ist eigentlich
los mit dir, leidest du an Amnesie oder was?«

»Gehen wir zu der Bar, die wir driben gesehen haben. Sieht
gemiutlich aus.«.

»Okay«, sagte sie. Als wir wieder durch den Tunnel gingen,
sagte sie: »lIch bin froh, da3 du mich von den leeren Gleisen
weggefuhrt hast... sie bedricken mich. Weif3t du, woran ich
gedacht habe? Ich habe mir Uberlegt, wie es sein wirde, wenn
man die Lok kommen sieht, um dann einfach davor hinunterzu-
fallen, auf das Gleis, und uUberfahren, auseinandergeschnitten zu
werden... ich habe mir Uberlegt, wie es sein wirde, wenn man
einfach Schluf? macht, indem man sich fallen l&3t, als wolle man
schlafen.«

»Sprich nicht so«, sagte ich, legte den Arm um sie und druckte
sie an mich. Sie war steif und unnachgiebig, wie immer.

Als Dr. Shedd mich aus dem Dammerzustand holte, machte er
ein ernstes Gesicht.

»Ich bin nicht besonders gliucklich dariber, morbide Elemente
in lhrer Anima-Projektion auftauchen zu sehen. Damit war aber
wohl zu rechnen; es zeigt, welch weiten Weg wir noch vor uns
haben. Beim nachsten Versuch, der funfzehnten Fugue — «

»Der funfzehnten!« rief ich. »Sie meinen, das war Nummer
Vierzehn?«

»Sie sind jetzt seit Uber einem Monat hier. Mir ist klar, dal3 die
Episoden fur Sie ineinander uUbergehen. Damit muf3te man
rechnen, da es manchmal gar keinen Fortschritt gibt und
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manchmal dasselbe Material wiederholt wird. Machen Sie sich
dartber keine Sorgen, Rosen.«

»Okay, Doktor«, sagte ich dumpf.

Beim n&chsten Versuch — oder was mir in meiner Verwirrung
der nachste Versuch zu sein schien — salR ich wieder mit Pris auf
einer Bank im Jack London Park von Oakland. Diesmal war sie
still und traurig; sie futterte keine der umherstolzierenden
Tauben, sondern sall mit den Handen im Schol3 da und starrte
auf den Boden.

»Was ist los?« fragte ich und versuchte sie an mich zu ziehen.
Eine Trane lief ihr Gber die Wange.

»Nichts, Louis.« Sie zog ein Taschentuch aus der Handtasche,
wischte sich die Augen und schneuzte sich. »Ich fuhle mich
einfach wie tot und leer, das ist alles. Vielleicht bin ich schwan-
ger. Ich bin jetzt eine Woche uberfallig.«

Ich empfand wilde Freude; ich umarmte sie und kufte sie auf
den kalten, teilnahmslosen Mund.

Sie sah mich mit ihren grauen, traurigen Augen an.

»lch bin froh, dafl3 es dich freut, Louis.« Sie lachelte ein wenig
und streichelte meine Hand.

Ich konnte jetzt deutlich erkennen, dal3 sie sich verandert
hatte. Sie hatte Faltchen um die Augen, was ihr einen dusteren,
muden Ausdruck verlieh. Wieviel Zeit war vergangen? Wie oft
waren wir jetzt zusammengewesen? Ein dutzendmal? Hundert-
mal? Ich konnte es nicht sagen; die Zeit war fur mich dahin,
etwas, das nicht stromte, sondern ruckhaft zuckte, ganz zum
Stillstand kam und sich dann zégernd wieder aufraffte. Auch ich
fuhlte mich &lter und viel muder. Und doch — was fur eine
herrliche Nachricht war das.

Als ich wieder in den Behandlungsraum zurtckkehrte, berichte-
te ich Dr. Shedd von Pris’ Schwangerschaft. Auch er freute sich.

»Sehen Sie, Rosen, wie lhre Dammerepisoden ,mehr Reife,
mehr Elemente verantwortlicher Wirklichkeitssuche zeigen? Die
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Reifung wird schlie3lich Thr richtiges chronologisches Alter
einholen, und an diesem Punkt wird das meiste von den
Dammerzustanden abgebaut sein.«

Ich ging ermuntert zu meinen Mitpatienten, um mir ihre
Erklarungen und Fragen zu dieser neuen und wichtigen
Entwicklung anzuhoren. Ich wuldte, dal? sie viel zu sagen haben
wiirden, wenn sie die Aufzeichnung kannten.

In meiner zweiundfunfzigsten Fugue sah ich Pris und meinen
Sohn, ein gesundes, schones Baby mit den grof3en Augen von
Pris und Haaren wie den meinen. Pris sa3 im Wohnzimmer in
einem Sessel und futterte ihn aus dem Flaschchen. Ich sald ihnen
in einem Zustand volliger Seligkeit gegentber, so, als hatten
mich alle meine Spannungen, meine Angste und Sorgen endlich
verlassen.

»Diese Plastiksauger taugen nichts«, sagte Pris und schittelte
zornig die Flasche. »Sie klappen zusammen, wenn er saugt;
vielleicht liegt es am Auskochen.«

Ich trabte in die Kuche, um eine frische Flasche aus dem
Sterilisator zu holen.

»Wie heildt er, Liebes?« fragte ich, als ich zurickkam.

»Wie heil3t er?« Pris sah mich resigniert an. »Bist du noch ganz
da, Louis? Fragt mich, wie sein Baby heif3t! Er hei3t Rosen,
genau wie du.« Ich muf3te albern lacheln und sagen: »Verzeih
mir.«

»lch verzeihe dir. Ich bin an dich gewdhnt.« Sie seufzte.
»Leider.«

Aber wie heil3t er nun? fragte ich mich. Vielleicht erfahre ich es
das nachstemal, oder wenn nicht, dann vielleicht beim hundert-
stenmal. Ich mul} es wissen, oder es wird alles fiir mich nichts
bedeuten; es wird umsonst gewesen sein.

»Charles«, murmelte Pris dem Baby ins Ohr, »bist du nal3?«

Er hiel3 Charles, und ich war froh; das war ein guter Name.
Vielleicht hatte ich ihn ausgesucht; er hérte sich so an.
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An diesem Tag, als ich nach der Fugue ins Gruppentherapie-
Auditorium hinuntereilte, sah ich eine Anzahl Frauen den Flugel
far Patientinnen durch eine Tur betreten. Eine Frau hatte
kurzgeschnittene schwarze Haare und war schlank und biegsam,
viel kleiner als die anderen Frauen um sie herum. Ist das Pris?
fragte ich mich und blieb stehen. Bitte dreh dich um, flehte ich
und starrte auf ihren Rucken.

Als sie die Tur erreichte, drehte sie sich einen Augenblick um.
Ich sah die Stupsnase, die ausdruckslosen, grauen Augen... es
war Pris.

»Prisl« schrie ich und schwenkte die Arme.

Sie sah mich. Sie kniff die Augen zusammen und runzelte die
Stirn; ihre Lippen pref3ten sich zusammen. Dann lachelte sie
ganz schwach.

War es ein Phantom? Das Madchen — Pris Frauenzimmer — war
jetzt hineingegangen und verschwunden. Du bist wieder in der
Kasanin-Klinik, sagte ich zu mir selbst. Ich wuldte, dal3 es friher
oder spater dazu kommen wirde. Und das ist kein Phantasiege-
bilde, keine Fugue, gesteuert oder nicht; ich habe dich in der
Wirklichkeit gefunden, in der realen Welt, der Aul3enwelt, die
nicht ein Produkt regressiver Libido oder von Drogen ist... Pris,
sagte ich mir. Gott sei Dank, ich habe dich gefunden. Ich wul3te,
es wirde eines Tages so kommen.

Ich ging nicht zu meiner Gruppentherapie, sondern blieb in der
Halle und wartete.

Endlich, Stunden spater, erschien sie. Sie ging durch den
Innenhof direkt auf mich zu, das Gesicht klar und ruhig, ein
schwaches Glanzen in den Augen, eher belustigt.

»Hallo«, sagte ich.

»Sie haben dich also eingefangen, Louis Rosen«, sagte sie. »Du
bist endlich auch schizophren geworden. Es wundert mich nicht.«

»Pris, ich bin seit Monaten hier«, sagte ich.

»Nun, wirst du geheilt?«
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»Ja«, sagte ich, »ich glaube schon. Ich werde jeden Tag mit
gesteuerten Dammerepisoden behandelt. Ich gehe immer zu dir,
Pris, jedesmal. Wir sind verheiratet und haben ein Kind namens
Charles. Ich glaube, wir leben in Oakland in Kalifornien.«

»0Oakland«, sagte sie und rumpfte die Nase. »Manches in
Oakland ist schon, anderes scheulllich.« Sie ging weiter. »War
nett, dich getroffen zu haben, Louis. Vielleicht begegnen wir uns
hier wieder einmal.«

»Prisl« rief ich gequéalt. »Komm zurtck!«
Aber sie ging weiter und verschwand hinter einer TuUr.

Als ich sie in meiner nachsten Halluzination wiedersah, war sie
entschieden gealtert; ihre Figur war matronenhafter, und sie
hatte tiefe Schatten unter den Augen, die nie verschwanden. Wir
standen in der Kiche und spulten Geschirr; Pris spllte, ich
trocknete ab. lhre Haut wirkte im grellen Licht trocken, mit
kleinen, winzigen Faltchen. Sie war nicht geschminkt. Vor allem
ihr Haar hatte sich verandert; es war trocken wie ihre Haut und
nicht mehr schwarz. Es war rétlichbraun und sehr schoén; ich
beruhrte es.

»Pris«, sagte ich, »ich habe dich gestern in der Halle gesehen.
Hier, wo ich bin, in der Klinik.«

»Gut fur dich«, sagte sie kurz.

»War es wirklich? Wirklicher als das?« Im Wohnzimmer sah ich
Charles vor dem 3 D-Farbfernseher sitzen. »Erinnerst du dich an
diese Begegnung nach so langer Zeit? War sie fur dich so
wirklich wie fur mich? Ist das hier jetzt wirklich fur dich? Bitte,
sag es mir; ich verstehe nichts mehr.«

»Louis«, sagte sie, wahrend sie eine Pfanne schrubbte, »kannst
du das Leben nicht so nehmen, wie es kommt? Mul3t du immer
philosophieren? Du benimmst dich wie ein griner Student; ich
frage mich, ob du je erwachsen wirst.«

»Ich weil3 einfach nicht mehr, wohin der Weg geht«, sagte ich.

»Nimm mich, wo du mich findest«, sagte Pris. »Wie du mich
findest. Sei zufrieden damit, stell keine Fragen.«
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»Ja«, sagte ich, »das werde ich tun. Ich werde es jedenfalls
versuchen.«

Als ich aus dem Dadmmerzustand erwachte, stand Dr. Shedd
wieder vor mir.

»Sie irren sich, Rosen. Sie kénnen Miss Frauenzimmer hier in
der Klinik nicht begegnet sein. Ich habe alle Unterlagen
Uberpriuft und niemand dieses Namens gefunden. Ich furchte,
diese sogenannte Begegnung mit ihr in der Halle war ein
unwillktrlicher Ruckfall in die Psychose; wir erhalten offenbar
keine so vollstandige Katharsis Ihrer Libidotriebe, wie wir
angenommen haben. Vielleicht sollten wir die Anzahl der Minuten
gesteuerter Regression am Tag erhdhen.«

Ich nickte stumm, aber ich glaubte ihm nicht. Ich wul3te, daf3
das wirklich Pris gewesen war, in der Halle; es war keine
schizophrene Phantasiegestalt.

In der folgenden Woche sah ich sie in der Klinik wieder.
Diesmal schaute ich hinunter und sah sie durch ein Fenster der
Liegehalle; sie spielte im Freien Volleyball mit einer Frauen-
mannschaft. Alle trugen hellblaue Hoschen und Blusen.

Sie sah mich nicht; sie spielte hingegeben. Ich stand lange da
und genol3 den Anblick; weil ich wuldte, dal’3 er real war... Und
dann sprang der Ball vom Spielfeld zum Geb&ude, und Pris lief
hinterher. Als sie sich buckte, sah ich auf ihrer Turnbluse den
Namen eingestickt. »Rock, Pris«.

Das war die Erklarung. Sie war hier unter dem Namen ihres
Vaters eingeliefert worden, nicht unter ihrem eigenen. Deshalb
hatte Dr. Shedd sie nicht in den Listen gefunden.

Ich sage ihm nichts, nahm ich mir vor; ich erwahne bei den
Dammerzustanden nichts davon. Dann erfahrt er es nie, und
vielleicht kann ich eines Tages wieder mit ihr reden.

Und dann dachte ich: Vielleicht ist das alles Absicht von Shedd;
vielleicht ist es eine Methode, mich aus meinen Dammerzustan-
den zu holen und in die eigentliche Welt zuriuckzufuhren. Weil
diese ganz kurzen Blicke auf Pris fur mich viel wertvoller sind als

203



alle Dammerepisoden zusammen. Das ist ihre Therapie, dachte
ich, und sie wirkt.

Ich wul3te nicht, ob ich mich wohl oder schlecht fiihlen sollte.

Nach meiner zweihundertzwanzigsten Fugue-Sitzung kam es
wieder zu einem Gespréach mit Pris. Sie verlie3 die Cafeteria der
Klink; ich wollte gerade hineingehen. Ich sah sie, bevor sie mich
sah; sie unterhielt sich mit einer jungen Frau.

»Pris«, sagte ich, als ich sie aufhielt. »Um Himmels willen, ich
mochte dich ein paar Minuten sprechen. Es ist ihnen egal; es
gehort zur Therapie, das weild ich. Bitte.«

Das andere Madchen entfernte sich ricksichtsvoll, und Pris und
ich waren allein.

»Du siehst alter aus, Louis«, sagte Pris nach einer Pause.

»Du siehst prima aus, wie immer.« Ich hatte sie am liebsten in
die Arme genommen, aber ich tat es nicht.

»Du wirst froh sein zu hoéren, dal3 ich irgendwann wieder
entlassen werde«, sagte Pris sachlich. »Zur ambulanten
Behandlung, wie vorher. Ich mache enorme Fortschritte, laut
Doktor Ditchley, der hier Chefpsychiater ist. Ich sehe ihn fast
jeden Tag. Ich habe in deinen Unterlagen nachgeschaut; du bist
bei Shedd. Er ist nicht sehr... flir mich ist er ein alter Narr.«

»Pris«, sagte ich, »vielleicht kbnnen wir gemeinsam gehen.
Was wirdest du dazu sagen? Ich mache auch Fortschritte.«

»Warum sollten wir miteinander gehen?«
»lIch liebe dich«, sagte ich, »und ich weil3, du liebst mich.«
Sie antwortete nicht; sie nickte nur.

»Konnte das gehen?« fragte ich. »Du kennst dich hier viel
besser aus als ich; du hast praktisch dein Leben hier verbracht.«

»Einen Teil.«

»Konntest du das regeln?«
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»Mach das selbst. Du bist der Mann.«
»Heiratest du mich, wenn ich es mache?«
Sie stohnte.

»Sicher, Louis. Alles, was du willst. Heiraten, in Siinde leben,
nebenbei bumsen... wie du willst.«

»Heiraten«, sagte ich.

»Und Kinder? Wie in deinen Phantasien? Ein Kind namens
Charles?« Sie verzog belustigt den Mund.

»Ja.«

»Dann regle das«, sagte Pris. »Sprich mit Shedd, dem Klinik-
Trottel. Er kann dich entlassen; er hat die Befugnis. Ich gebe dir
einen Tip. Bei der nachsten Sitzung leistest du Widerstand. Du
sagst, du bist nicht sicher, daf? du noch etwas davon hast. Und in
der Fugue erzahlst du deiner Phantasie-Partnerin, der Pris
Frauenzimmer, die du in deinem wirren, heil3en kleinen Gehirn
erfunden hast, dal? du sie nicht mehr Uberzeugend findest.« Sie
grinste auf altvertraute Weise. »Stell fest, was dir das einbringt.
Vielleicht kommst du heraus, vielleicht auch nicht — vielleicht
geratst du nur tiefer hinein.«

»Du wirdest nicht...«, sagte ich stockend.

»Dich auf den Arm nehmen? Dich irrefUhren? Versuch es,
Louis, und stell es fest.« Ihr Gesicht war ganz ernst geworden.
»Erfahren kannst du das nur, wenn du den Mut dazu hast, es zu
versuchen.«

Sie drehte sich um und ging schnell davon.

»Wir sehen uns«, sagte sie Uber die Schulter. »Vielleicht.« Ein
letztes kuhles, frohliches, selbstsicheres Grinsen, und sie war
verschwunden.

Ich vertraue dir, sagte ich zu mir selbst.

Nach dem Essen traf ich Dr. Shedd in der Halle. Er war bereit,
mich anzuhoren.

»Was beschaftigt Sie, Rosen?«
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»Doktor, wenn ich zu den Dammerepisoden gehen soll, splre
ich eine Zuriuckhaltung in mir. Ich bin nicht sicher, dal3 ich noch
etwas davon habe.«

»Wie war das?«
Ich wiederholte, was ich gesagt hatte.

»Und meine Phantasiepartnerin finde ich nicht mehr Uberzeu-
gend«, fuagte ich hinzu. »Ich weil3, dal3 sie nur eine Projektion
meines Unbewul3ten ist; sie ist nicht die wahre Pris Frauenzim-
mer.«

»Das ist interessant«, meinte Shedd.

»Was heildt das, was ich eben gesagt habe... zeigt es an, dal} es
mir besser oder dald es mir schlechter geht?«

»Ilch weil3 es, ehrlich gesagt, nicht. Wir sehen das bei der
nachsten Sitzung. Ich wei? mehr, wenn ich lhr Verhalten in der
Fugue beobachten kann.« Er nickte mir zu und ging weiter.

Bei der nachsten gesteuerten Fugue wanderte ich mit Pris
durch einen Supermarkt; wir kauften fur die Woche ein.

Sie war jetzt viel alter, aber immer noch Pris, immer noch
dieselbe attraktive Frau mit klaren Augen, die ich immer geliebt
hatte. Unser Junge lief vor uns her und brachte Sachen fur den
Ausflug mit seiner Pfadfindergruppe.

»Du bist zur Abwechslung aber einmal sehr still«, sagte Pris.
»lch denke nach.«
»Du machst dir Sorgen, meinst du. Ich weil} es, ich sehe es.«

»Pris«, sagte ich, »ist das wirklich? Ist das genug, was wir hier
haben?«

»Nicht mehr«, sagte sie. »Ich kann dein ewiges Philosophieren
nicht mehr ertragen. Nimm dein Leben entweder hin oder bring
dich um, aber hor auf, dartiber zu schwatzen.«

»0Okay«, sagte ich. »Und im Austausch dafir mdchte ich, dal3
du aufhdrst, mir stdndig deine herabsetzende Meinung Uber mich
mitzuteilen. Ich habe das satt.«
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»Du hast nur Angst davor, sie zu héren...«, begann sie.

Bevor ich noch recht wuldte, was ich tat, hatte ich ihr ins
Gesicht geschlagen; sie stolperte und fiel halb hin, sprang zurtick
und pref3te die Hand aufs Gesicht, wahrend sie mich verwirrt
ansah.

»Der Teufel soll dich holen«, sagte sie schlie3lich gepreldt. »Das
verzeihe ich dir nie.«

»lch kann deine herabsetzenden AuRerungen nicht mehr
horen.«

Sie starrte mich an, dann fuhr sie herum, packte Charles und
eilte mit ihm hinaus.

Schlagartig sah ich Dr. Shedd neben mir stehen.

»Ilch glaube, fur heute reicht es, Rosen.« Der Supermarkt
verblaidte.

»Habe ich falsch gehandelt? Das war das erstemal in meinem
Leben, dal} ich eine Frau geschlagen habe.«

»Keine Sorge.« Shedd nickte den Schwestern zu. »Lassen Sie
ihn aufstehen. Und auf die Gruppentherapie verzichten wir heute
auch. Er soll in sein Zimmer zurickgehen.« Zu mir sagte er
plotzlich: »Rosen, in hrem Verhalten ist etwas Eigenartiges, das
ich nicht verstehe. Es sieht Ihnen gar nicht &dhnlich.«

Ich sagte nichts; ich lie3 nur den Kopf hdngen.

»lch wirde fast sagen, dalR Sie simulieren«, sagte Shedd
langsam.

»Nein, durchaus nicht«, wandte ich ein. »Ich bin wirklich krank.
Ich ware gestorben, wenn ich nicht hergekommen ware.«

»Ich glaube, ich hole Sie morgen in mein Buro. Ich mdchte den
Benjamin-Test und den Wigotski-Luria mit lhnen machen. Es
kommt mehr darauf an, wer der Tester ist, als wer getestet
wird.«

»Da gebe ich lhnen recht«, sagte ich nervos.
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Am nachsten Nachmittag bestand ich beide Tests eindeutig.
Nach dem McHeston-Gesetz war ich frei; ich konnte heimgehen.

»Ilch frage mich, ob Sie Uberhaupt je in die Klinik gehort
haben«, sagte Dr. Shedd. »Wéahrend im ganzen Land die Leute
warten und das Personal Uberbeansprucht ist...« Er unterschrieb
meinen Entlassungsschein und gab ihn mir. »Ich weil3 nicht, was
Sie damit erreichen wollten, dal3 Sie hergekommen sind, aber
Sie mussen zuriuckgehen und sich lThrem Leben wieder stellen,
ohne eine Geisteskrankheit vorzutauschen, von der ich
bezweifle, dal} Sie sie haben oder jemals hatten.«

Mit diesen brusken Worten wurde ich aus der Klinik verstolR3en.

»Es gibt ein Madchen hier, das ich sprechen méchte, bevor ich
gehe«, sagte ich. »Geht das? Sie heil3t Miss Rock.« Vorsichtig
fagte ich hinzu: »lhren Vornamen kenne ich nicht.«

Dr. Shedd drickte auf einen Knopf.

»Mr. Rosen kann mit einer Miss Rock sprechen, aber nicht
langer als zehn Minuten. Dann bringen Sie ihn zum Haupttor und
schaffen Sie ihn hinaus; seine Zeit hier ist vorbei.«

Der stammige Pfleger fuhrte mich in das Zimmer, das Pris
zusammen mit sechs Frauen bewohnte. Sie sall auf dem Bett
und lackierte ihre Nagel. Als ich eintrat, sah sie kaum auf.

»Hallo, Louis«, murmelte sie.

»Pris, ich hatte den Mut. Ich bin hingegangen und habe ihm
gesagt, was du meintest.« Ich buckte mich, um sie zu berthren.
»lch bin frei. Man hat mich entlassen. Ich kann heimfahren.«

»Dann geh.«
Zuerst begriff ich nicht.
»Und du?«

»lch habe es mir anders Uberlegt«, sagte Pris ruhig. »Ich habe
meine Entlassung nicht beantragt; ich will noch ein paar Monate
bleiben. Mir geféllt es jetzt — ich lerne weben, ich webe einen
Teppich aus schwarzer Wolle.« Sie flusterte plotzlich: »Ich habe
dich angelogen, Louis. Ich stehe nicht vor der Entlassung. Ich
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bin viel zu krank. Ich mu3 noch sehr lange hierbleiben, vielleicht
far immer. Es tut mir leid, dal3 ich dir etwas anderes gesagt
habe. Verzeih mir.« Sie griff kurz nach meiner Hand und liel3 sie
wieder los.

Ich konnte nichts sagen.

Kurz danach fuhrte mich der Pfleger durch die Korridore zum
Ausgang und liel3 mich mit finfzig Dollar in der Tasche, die vom
Staat bezahlt wurden, auf dem Gehsteig stehen. Die Kasanin-
Klinik lag hinter mir, war nicht mehr Teil meines Lebens; sie war
in die Vergangenheit verschwunden und wiuirde hoffentlich nie
mehr auftauchen.

Ich bin gesund, sagte ich zu mir. Wieder habe ich die Tests klar
bestanden, nicht anders als in der Schule. Ich kann zurtck nach
Boise, zu meinem Bruder Chester und meinem Vater, zu Maury
und meiner Firma; der Staat hat mich geheilt.

Ich habe alles, bis auf Pris.

Irgendwo in dem grof3en Geb&ude der Kasanin-Klinik saf} Pris
Frauenzimmer und webte einen Teppich aus schwarzer Wolle,
vollig hingegeben, ohne einen Gedanken fir mich oder irgend
etwas anderes.

Ende

209



