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BEDIENUNGSANLEITUNG

Dieses	Buch	ist	ein
satirischer
Episodenroman,	der	von
Gefühlen,	Liebe,	Sex,
Räuberpistolen	und
Freundschaft	handelt.
Vieles	ist	frei	erfunden,
manches	nicht.	Auch	die
Namen,	Schauplätze	und



Erlebnisse	wurden
willkürlich	gewählt.
Allerdings	haben	alle
Geschichten	einen
wahren	Kern.

Euer	Atze	
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Vorspiel

Sie	keuchte	vor	Verlangen
und	flüsterte	mit	erotischem
französischem	Akzent:
«Nimm	die	Finger	da	weg	…
isch	zähle	bis	1000.	Ahhh!»



Zwei	Liebestrunkene
erstürmten	den
Kilimandscharo	der
göttlichen	Lust,	und	zwar
ohne	Sauerstoffflasche.	Als
sich	meine	Lippen	auf	den
Weg	über	die	sanft
geschwungenen
Pfirsichbrüste	Richtung
Venushügel-Nordwand
machten,	verirrten	sich	ihre
schlanken	Fingerkuppen	ins
Fundament	meines
Basislagers.	Sie	eskalierte	im



finalen	Taumel	der	Begierde
und	stammelte
zusammenhanglos:
«Fiskalpakt,	Schöfferhofer,
Doppelvergaser,
Mammutbaum,	mon	Dieu,
mon	Dieu,	au	secours,	mon
Dieu,	encore,	encore,	mon
Dieu.»
Wahnsinn.	Es	war,	als	ob

eine	verborgene	Tür	aufginge
und	wir	in	gleißendes	Licht
getaucht	würden.	Und
wirklich:	Die	Tür	ging	auf,



das	Licht	ging	an,	und	wir
beide	schauten	in	das
fassungslose	Gesicht	meiner
Nachbarin	Ute,	auf	deren
Wohnungseinweihungsparty
wir	uns	diesen	stillen	Ort	der
Besinnung	gesucht	hatten.
Entsetzt	und	sogar	etwas
feindselig	starrte	Ute	uns	an:
«Was	gibt	das	denn	hier?»
«Ach	Ute,	wie	gut,	dass	du

kommst!	Gerade	noch
rechtzeitig!	Hier	hätte	ja	Gott
weiß	was	passieren	können!»



«Sag	mal,	tickst	du	noch
ganz	richtig?	Hier	im
Kinderzimmer	mit	meiner
Freundin	rumzufummeln?»
«Na,	meinst	du	etwa,	mir

hätte	das	Spaß	gemacht?	Gut,
dass	ich	einen	kühlen	Kopf
bewahrt	habe.	Das	hätte	auch
ganz	leicht	aus	dem	Ruder
laufen	können!	Jetzt	aber	alle
raus	hier.	Etwas	mehr
Rücksicht	täte	uns	allen	ganz
gut.	Komm,	Ute,	auf	den
Schreck	trinken	wir	erst	mal



einen!»
Irgendwie	kam	an	diesem

Abend	nicht	mehr	so	richtig
Stimmung	auf,	aber
wenigstens	hatte	die	Titanic
den	Eisberg	verfehlt.	Ute	ist
nun	mal	ein	ganz	anderer
Mensch	als	ich.	Das	hatte	ich
gleich	bei	ihrem	Einzug	in
unser	Haus	festgestellt	…
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1.
Kurt-Schumacher-
Straße	10

Ich	wohne	schon	seit	zehn
Jahren	in	einem	Mietshaus	in
der	Kurt-Schumacher-Str.	10.



Dieses	Prachtdomizil	stammt
aus	der	Gründerzeit	und	hat
vier	verschwenderisch
großzügig	geschnittene
Wohnungen,	absurd	hohe
Decken,	handgestanztes
Eichenstabparkett	und
knarzende	Ochsenbluttreppen
in	einem
größenwahnsinnigen
Treppenhaus.	Es	soll	den
legendären	Fürst	Pückler	so
beeindruckt	haben,	dass	er
nach	dem	ersten	Besuch	hier



seine	berühmte	Eisbombe	nur
noch	in	der	Remise	im
Hinterhof	zu	sich	nehmen
wollte.	Stehend.
Ja,	dieses	Haus	atmet

Geschichte.	Angeblich	baute
der	alte	Stahlbaron	Krupp	das
Haus	für	seine	heimliche
Geliebte	Elvira	von	Stetten.
Diese	wiederum	starb	später
skandalumwittert	und
vereinsamt	auf	der
Blumeninsel	Mainau	im
schönen	Bodensee	an	ihrer



bedauerlicherweise	zu	spät
diagnostizierten
Pflanzenallergie.	Ihr
Nachlass,	zu	dem	auch
unsere	Villa	gehörte,	floss	in
den	nicht	nur	bei
Hobbyköchen	sehr	beliebten
Lacroix-Fonds.	Dessen
Hauptanteilseigner	ließen	das
Haus	dann	vor	zwanzig
Jahren	in	vier	Wohnungen
aufteilen.
Der	alte	Krupp	hatte	also

neben	seinem	berühmten



Husten	auch	ein	offenes
Portemonnaie	für	seine
jeweiligen	Geliebten.	Ich	bin
der	Letzte,	der	ihm	dafür
Vorwürfe	macht,	denn	ohne
sein	außereheliches
Rappelfieber	mit
anschließender
Betongoldspende	könnte	ich
ja	nicht	in	meiner	Wohnung
residieren.
Mein	direkter	Nachbar	hier

im	ersten	Stock	ist	Gerhard
Storkenbeck.	Gerd	ist



55	Jahre	alt,	arbeitet	bei	der
Versorgungsanstalt	der
Deutschen	Bundespost	und
ist	die	wahrscheinlich	faulste
Sau	des	Planeten.	Seit	dreißig
Jahren	geht	er	in	seiner
Dienststelle	keiner
erkennbaren	Tätigkeit	nach	–
außer	Verdauen.	Damit	hat	er
die	höchste	Form	des
menschlichen	Daseins
erreicht:	die	Unkündbarkeit
bei	vollem	Lohnausgleich.
Einmal	im	Jahr	fährt	Gerd



nach	Gomera	und	kauft	sich
neue	Batik-Klamotten,	um
seinem	Ruf	als	Stilikone
gerecht	zu	werden.	Daher
kennen	ihn	alle	nur	unter
dem	Namen	«Gomera-Gerd».
Mit	sozialen	Kontakten	hat

er	es	nicht	so,	er	spricht
lieber	mit	seinen	Pflanzen.	Er
hegt	sie,	er	pflegt	sie	–	er
raucht	sie.	Und	weil	er
permanent	dauerstoned	in
seinem	Hanfdschungel
dahindämmert,	ist	ihm	alles,



also	wirklich	alles,	komplett
scheißegal.	Aber	wenn	es
drauf	ankommt,	dann	ist	er
ein	guter	Kumpel	und	immer
hilfsbereit.	Gerd	bereichert
jedes	Gespräch	mit	einem
müden	Kopfnicken	und
einem	vernuschelten	«Heftig,
Alter!».
Unter	Gerd	wohnen	Hajo

und	Kati	Deutschmann,	beide
Anfang	dreißig	oder
vielleicht	Mitte	vierzig,	das
ist	schwer	zu	schätzen,	mit



Flöcki.	Flöcki	ist	ein	mieser
Jack-Russell-Terrier	und
hauptberuflich	Hooligan.
Macht	alles	kaputt,	beißt
alles,	was	sich	bewegt,	und
pinkelt	überallhin.	Auf	den
ersten	Blick	ein	Hund,	für
Hajo	und	Kati	ein	Kind	im
Fellanzug,	für	mich	einfach
nur	ein	Riesenarschloch.	Das
Ehepaar	Deutschmann	lässt
sich	nur	ungern	hinter	die
Fassade	gucken,	aber	daran
haben	die	Leute	in	unserem



Haus	sowieso	kein	Interesse.
Hajo	ist	allerdings	der
Gastgeber	unserer	legendären
Männerrunde.
Diese	Runde	trifft	sich

traditionell	auf	seiner
Terrasse,	und	zwar	sooft	es
geht.	Ich	würde	sagen,	dass
Männerrundengastgeber
Hajos	wahre	Kernkompetenz
ist.	Kati	ist	ein	heißer	Feger,
aber	komplett	psycho	und
unberechenbar.	Deswegen
lasse	ich	auch	schön	die



Finger	von	ihr.	Über	Hajo
und	Kati	lässt	sich	sonst
nicht	viel	Gutes	sagen,	außer
dass	sie	bei	der	Volksbank
arbeiten	und	sich	auch	so
benehmen.
In	der	Wohnung	unter	mir

wohnte	bis	vor	einem	halben
Jahr	Essens	Friseurlegende
Helga	Wachowiak,	von	allen
ehrfürchtig	nur	«die
Rundbürste»	genannt.	Keiner
konnte	«syltblond»	gefärbte
Strähnchen	so	akkurat	über



die	Rundbürste	ziehen	wie
Helga.	Sie	hatte	als	junger
Feger	mal	eine	heiße	Affäre
mit	meinem	Vater,	bevor
dieser	meine	Mutter
heiratete.	Vielleicht	mag	sie
mich	deshalb	so	gerne.
In	ihrem	vor	einundvierzig

Jahren	eröffneten	Salon
«Vier	Haareszeiten»	gab	sich
die	Essener	Schickeria	die
Klinke	in	die	Hand.	Helgas
Ruhm	basierte	im
Wesentlichen	auf	einem



Prominentenbesuch,	und	das
kam	so:	Im	schicksalhaften
Spätherbst	1976	fand	gegen
den	Riesenprotest	des
Bischofs	von	Essen	die
Premiere	des
Boulevardstücks	«Die
schwarzen	Zofen	des
Rasputin»	statt.	Bei	der
restlichen	Bevölkerung	des
Ruhrgebiets	erfreute	sich	das
Skandalstück	großer
Beliebtheit	und	war	über
Wochen	komplett



ausverkauft.	Kein	Wunder:
Auf	der	Bühne	stand	alles,
was	damals	Rang	und	Namen
hatte.
Elisabeth	Volkmann	und

Brigitte	Mira	mussten	als
schwarze	Nymphomaninnen
dem	halbnackten,	völlig
enthemmten	und
durchgeknallten	Rasputin,
gespielt	von	Herbert	Fux,	zu
Willen	sein.	In	letzter
Sekunde	war	es	dem
Intendanten	gelungen,	Dunja



Rajter	als	wunderschöne,
strahlend	blonde
Zarentochter	Anastasia	zu
verpflichten.	Ein
Husarenstreich,	ein
Sensationscoup!
Dunja	Rajter	war	damals

aus	den	Winnetou-Filmen
und	durch	ihre	Ehe	mit	dem
legendären	Bandleader	Les
Humphries	bekannt.	Sie	hatte
Hits	wie	«Joschi	war	ein
Zigeuner»	und	«Chiribi,
chiriba,	chiribu»	gesungen.



Mit	einem	Wort:	Frau	Rajter
war	heißer	als	Lady	Gaga,
Rihanna	und	Andrea	Berg
zusammen.
Das	gesamte	Ruhrgebiet

stand	kopf,	die	Presse
überschlug	sich	vor
Begeisterung.	Die	Sache
hatte	nur	einen	Haken:	Frau
Rajters	prachtvolle
Löwenmähne	war	so	schwarz
wie	des	Bischofs	klerikale
Seele.	In	einer	Nacht-und-
Nebel-Aktion	musste	die



rassige	Schönheit	von
kroatischem	Schwarz	auf
Petersburger	Zarenblond
umlackiert	werden.	Kein	Fall
für	einen	Feld-,	Wald-	und
Wiesenfriseur.	Man
entschied,	dass	Helga	das
haarige	Problem	lösen	sollte.
Und	noch	bis	zum	Verkauf
ihres	allseits	beliebten	Salons
vor	fünf	Jahren	hing	darin	an
prominenter	Stelle	ein	Foto
der	etwas	irritiert
dreinblickenden	Dunja



Rajter,	hinter	ihr	die
strahlende	Helga
Wachowiak.	Darunter
prangte	der	selbstentworfene
Werbespruch	«Ein	Traum
wird	Haar».
Mit	65	brach	Helga	alle

Trockenhauben	hinter	sich
ab,	verkaufte	den	Salon	und
erfüllte	sich	ihren
Lebenstraum:	Sie	zog	nach
Gran	Canaria	in	die	Sonne.
Als	ich	sie	und	ihren
verbeulten	Rimowa-



Alukoffer	zum	Düsseldorfer
Flughafen	fuhr,	schluchzte
sie:	«Junge,	wer	kümmert
sich	jetzt	bloß	um	deine
Locken?	Versprich	mir,	mich
einmal	im	Jahr	zu	besuchen,
damit	ich	weiß,	dass	ich	auch
wirklich	nichts	verpasse!»
Ich	versprach	es	ihr	hoch	und
heilig.	Dann	verabschiedete
ich	mich	hastig,	damit	sie
mich	nicht	mit	ihren
Abschiedstränen	ansteckte.
Mensch,	Helga.	Tolle	Frau,



feiner	Kerl.
Helgas	Wohnung	konnte

allerdings	nicht	sofort
weitervermietet	werden.
Zwanzig	Jahre	hatte	sie
täglich	mehrere	Packungen
Marlboro	Menthol	ins
Mauerwerk	gehaucht.	Nach
einer	gemeinsamen
Besichtigung	der	leeren
Wohnung	brachte	es
Gomera-Gerd	messerscharf
auf	den	Punkt:	«Heftig,
Alter!»



Und	dann	zog	Ute	ein.
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2.
Der	Einzug

Es	war	ein	goldener
Oktobertag.	Die
morgendliche	Herbstsonne
strahlte	mild	und	honigsüß



durch	die	schon	prachtvoll
verfärbten	Blätter	der
altehrwürdigen	Kastanie	vor
unserem	Haus.	Der	Herbst
zeigte	sich	von	seiner
allerbesten	Seite,	ein	letztes
«Au	revoir»	des	verrückten
Sommers	2007.	Ich
schlenderte	vom	Kiosk	nach
Hause,	eine	große	Tüte
Brötchen	und	die	neue	Metal
Hammer	unterm	Arm.	Ich
freute	mich	auf	ein	leckeres
Frühstück	mit	Leberwurst



und	einer	ordentlichen
Portion	dänischen
Gurkensalats.	Das	alte
Kopfsteinpflaster	in	unserer
Straße	schimmerte	speckig,
die	Kastanienblätter
leuchteten	bunt,	und	ab	und
zu	grüßte	ich	einen	Rentner
im	Vorgarten.
«Morgen,	Atze!	Wat

macht	die	Kunst?	Alles
palante?»,	rief	der	alte
Kowalski.	Ich	nickte	ihm	zu
und	rief:	«Willi,	du	alter



Maulwurf,	wat	gräbste	denn
da	unter	…	doch	nicht	deine
Gerda?»	Der	Alte	lachte	und
drohte	mir	spielerisch	mit
der	Faust.	Herrlich.	Ich
atmete	tief	durch	und	genoss
die	frische,	klare	Morgenluft.
Ich	nahm	mir	vor,	ein	paar

Tage	die	Beine	hochzulegen.
Und	zwar	die	von	Vanessa,
Jackie	oder	dieser	kleinen
Wildkatze	Mandy,	die	sich	in
meiner	Garderobe	nach	dem
letzten	Open-Air-Auftritt	im



Hamburger	Stadtpark	so
geschickt	beim	Öffnen
meiner	Jeans	angestellt	hatte.
Ich	fingerte	das	Handy	aus
der	Hosentasche	und	wählte
ihre	Nummer.	Nach	langem
Klingeln	nahm	sie	endlich
ab.	Ich	legte	sofort	los:
«Hallo,	meine	kleine
Moosrose,	du	Blüte
meiner	…»	Weiter	kam	ich
nicht.	Eine	abgrundtiefe
Stimme	bellte:	«Ich	mach
dich	kalt,	du	miese	Ratte	…



Mandy,	ist	das	der	Typ?»
Geschockt	legte	ich	auf.
Mein	Gott,	immer	diese
kleinkarierte	Eifersucht!
Warum	schickt	denn	wohl
die	Pusteblume	so	viele
Pollenfallschirme	in	die
Natur?	Natürlich	um
möglichst	viele
Löwenzahnfreundinnen	zu
beglücken.	Na	also.	Tief
betrübt	über	so	viel
Unverständnis	tippte	ich	eine
SMS	an	Vanessa.	Aber	außer



«Ich	liebe	nur	dich»	fiel	mir
nichts	ein,	weil	der	Lärm	in
unserer	Straße	jeden	klaren
Gedanken	verhinderte.
Was	war	denn	da	los?	Vor

unserem	Haus	stand	mitten
auf	der	Straße	ein	verbeulter
Europcar-Sprinter,	aus	dem
unter	viel	Getöse	und
Gestöhne	Möbel	und
Umzugskisten	gehievt
wurden.	Fasziniert	blieb	ich
stehen	und	schaute	zu.	Das
war	vielleicht	eine	schräge



Truppe!	Vollbärtige
Latzhosenträger	und	kaum
besser	rasierte	Frauen	in
topmodischen	Jutta-Ditfurth-
Gedächtnisblusen	mühten
sich	redlich,	schwere
Massivholzschränke	in
Helgas	Marlborohöhle	zu
schleppen.	Völlig	konzeptlos,
ohne	Sinn	und	Verstand.	Was
für	ein	erbärmliches
Spektakel!
Aber	auch	ein	Bild	für	die

Götter,	denn	der	ganze



Umzug	wirkte	wie	die
misslungene	Hausbesetzung
durch	den	Männerstrickclub
«Rastafari	Freies	Wendland».
Überall	bemühte
Sozialpädagogen,	die	schon
mit	dem	Transport	einer
Yuccapalme	von	A	nach	B
völlig	überfordert	waren.	Ein
Haufen	linkshändiger
Bananenbieger,	die	die	Praxis
nur	aus	der	Theorie	kannten.
Für	ein	bisschen	Stimmung
in	dieser	müden	Truppe



sorgte	Flöcki,	Hajos	und
Katis	hinterfotziger	Terror-
Jack-Russell.	Kaum	hatte	die
miese	Töle	einen	der
möbelschleppenden
Basisdemokraten	erblickt,
stürzte	sie	sich	mit
wütendem	Gekläffe	auf	ihr
Opfer	und	verbiss	sich	in
rasender	Wut	in	dessen
ausgelatschte	Mephisto-
Treter.
Zum	Glück	konnte	ich

Schlimmeres	verhindern,



denn	als	Flöcki	mich	auf	das
Haus	zukommen	sah,	verzog
er	sich	mit	eingekniffenem
Schwanz	unter	die	kleine
Vorgartenbank.	Ich	legte	die
Brötchentüte	auf	die	Bank,
setzte	mich	und	schlug	die
Metal	Hammer	auf.	Ich	tat
so,	als	läse	ich	Marilyn
Mansons	Schminktipps,	und
lünkerte	dabei	über	den
Heftrand,	um	mir	auch	ja
kein	Detail	dieser	Komödie
entgehen	zu	lassen.



Eine	gute	Entscheidung,
denn	jetzt	trat	eine	resolute,
leicht	schmerbäuchige
Mittdreißigerin	auf.	Sie	war
zirka	1,72	Meter	groß	und
hatte	lange	braun-blonde
Haare,	die	sie	zu	einem
lockeren	Pferdeschwanz
zusammengebunden	hatte.
Ihr	Gesicht	sah	eigentlich
ganz	hübsch	aus.	Die	Nase
genau	richtig	–	nicht	zu	groß,
nicht	zu	spitz,	nicht	zu
klein	–,	ein	schöner	Mund



mit	vollen,	geschwungenen
Lippen.	Ihren	Humor	jedoch
hatte	sie	offensichtlich	in
einer	der	zahlreichen
nummerierten	und
derangierten	Umzugskisten
gelassen.
Der	schnarrende

Kasernenhofton	und	die
leicht	stalinistische
Körpersprache	ließen	keinen
Zweifel	daran,	wer	in	diesem
Rudel	Ökogurken	der	Chef	an
der	Schüppe	war.	Als



Madame	mich	eifrig	lesend
auf	meinem	Logenplatz
erblickte,	blaffte	sie	mich	an:
«Ist	das	Ihr	Porsche	da
vorne?	Der	muss	da	weg!»
Ich	ließ	die	Zeitung	sinken
und	schenkte	ihr	mein
strahlendstes	Lächeln.	Meine
Stimme	tönte	süß	und
charmant	wie	süffiger
Portwein:	«Auch	ich	wünsche
Ihnen	einen	wunderschönen
guten	Morgen,	Frau
Honecker.	Sie	haben	völlig



recht,	die	Mauer	muss	weg!
Und	weil	Sie	mich	so	nett
bitten,	kann	ich	Ihnen	diese
Gefälligkeit	natürlich	nicht
verwehren.»
Frau	Honeckers

Gesichtszüge	entspannten
sich,	und	ein	Ausdruck	von
Verlegenheit	schlich	sich	in
ihren	Blick.
«Oh,	Entschuldigung,	das

war	wohl	etwas	daneben.	Das
ist	mir	jetzt	aber
unangenehm.	Ich	sollte	mich



vielleicht	erst	mal	vorstellen:
Mein	Name	ist	Ute	Peymann.
Ich	bin	die	neue	Mieterin.
Verzeihen	Sie	bitte,	aber	ein
Umzug	in	meinem	Zustand,
mit	dem	dicken	Bauch,	geht
leider	etwas	an	die
Substanz.»
«Schon	vergessen,

Fräulein	Ute!	Das	Problem
kennen	wir	doch	alle.	Auch
ich	hab	schon	wieder	vier
Kilo	zu	viel	auf	der	Hüfte.
Schmeckt	halt	alles	so	gut.



Kleiner	Tipp:	Einfach	mal
abends	die	Tafel	Schokolade
weglassen	und	stattdessen
’ne	schöne	Tüte	Chips
aufmachen!»
Sie	grinste	breit	und

konterte:	«Ach,	sind	Sie	auch
schwanger?»
Ich	blickte	ihr	direkt	in	die

Augen	und	dachte	krampfhaft
über	eine	originelle	Antwort
nach.	Sie	wich	meinem	Blick
nicht	aus.
Zum	Glück	brachen	wir



dann	aber	beide	in	Lachen
aus.	Ich	fuhr	den	Porsche
weg,	packte	mal	eben	mit	an,
und	trotz	meiner
wortgewaltigen	Mithilfe	war
Utes	Echtholzgerümpel	bald
an	Ort	und	Stelle.

Als	endlich	die	letzten
Freunde	gegangen	waren,
ließ	sich	das	hochschwangere
Muttertier	in	einen	Sessel
fallen	und	japste	erschöpft	in
meine	Richtung:	«Sag	mal,



Herr	neuer	Nachbar,	gibt’s
hier	irgendwo	’ne	kleine
Pizzeria	für	den	großen
Hunger?»
«Hömma,	Prinzessin

Doppelherz,	wenn	du
versprichst,	mich	ab	jetzt	nur
noch	liebevoll	Atze	zu
nennen,	mach	ich	dir	’ne
Pfanne	von	meinen
legendären	Bratkartoffeln.
Handgeklöppelt,
buttergebräunt	und
formvollendet	in



Landestracht	serviert!»
Tatsächlich	kam	sie	nach

einer	halben	Stunde	zu	mir
hoch.	Erschöpft	saß	sie	mit
einem	Malzbier	am
Küchentisch,	sah	mir	beim
Bratkartoffelnschmurgeln	zu
und	fragte	mich	neugierig
über	den	Rest	unserer
Hausgemeinschaft	aus.	Ich
erzählte	ihr	das	Notwendigste
über	ihre	neuen	Mitbewohner
und	versuchte	meinerseits,
ein	bisschen	mehr	über	sie	zu



erfahren.
Ute	war	Lehrerin	und	hatte

hier	in	Essen	an	der	Ilja-
Rogoff-Waldorfschule	einen
Job	angenommen.	Ich	hatte
bis	dato	überhaupt	nicht
gewusst,	dass	es	in	Essen
überhaupt	eine
Waldorfschule	gibt	–
geschweige	denn,	was	der
Unterschied	zu	einer
normalen	Schule	ist.	Aber
das	wollte	ich	mir	auf	keinen
Fall	anmerken	lassen,	schon



gar	nicht	während	meiner
schwierigen	Brataktion.
«Und,	was	machst	du	so

von	Beruf?»,	fragte	sie.
Ich	war	begeistert.	Endlich

mal	jemand,	der
offensichtlich	den	Fernseher
nicht	benutzte!	Mühsam
versuchte	ich	ihr	zu	erklären,
wer	ich	bin	und	was	ich
mache.	Sie	konnte	es	kaum
glauben.	Immer	wieder
schüttelte	sie	den	Kopf	und
hakte	nach:



«Du	trittst	im	Fernsehen
auf?	So	richtig	bei	einer
Sendung?	Oder	mehr	so	in
Serien?	Entschuldige,	aber
ich	interessiere	mich	nicht
fürs	Fernsehen,	und	mit
Comedy	hatte	ich	bis	jetzt
auch	nichts	zu	tun.	Ja,	kann
sein,	dass	ich	schon	mal	was
von	Atze	Schröder	gehört
habe,	aber	…»
«Lass	gut	sein,	Ute.	Ist

doch	auch	keksegal.	Der	eine
interessiert	sich	für	Autos,



der	andere	für	Kunst	–	und
dann	gibt	es	Gott	sei	Dank
auch	ein	paar	Menschen,	die
sich	für	meinen	Beruf
interessieren.	Sonst	könnte
ich	dir	keine	Bratkartoffeln
servieren.	Es	gibt	dänischen
Gurkensalat	dazu.	Für	mich
’n	Pils,	und	für	dich	habe	ich
noch	ein	Malzbier,	wenn	du
magst.	Ich	decke	mal	eben
den	Tisch,	und	dann	gibt	es
ordentlich	was	auf	die
Gabel!»



Wir	schmatzten	und
futterten,	was	die	Pfanne
hergab,	und	plauderten	und
lachten	launig	über	Gott	und
die	Welt.	Nach	zwei	Stunden
stellten	wir	beide	fest,	dass
man	unterschiedlicher	als	wir
beide	gar	nicht	sein	konnte.
Zum	Nachtisch	holte	ich
noch	zwei	dicke	Magnum
Mandel	vom	Kiosk,	und
danach	hing	der	abgefütterte
Babybunker	satt	und
glücklich	in	meinem



geliebten	Fatboy-Deluxe-
Sessel.	Und	als	ich	noch
dachte:	«Die	krieg	ich	da	nie
wieder	raus!»,	sagte	Ute
leicht	verzweifelt:	«Ich
komme	hier	nie	wieder
raus!»
Ich	lachte	und	half	dem

weichgewordenen
Castorbehälter	im
Trainingsanzug	mit
ordentlich	Schwung	und
Muskelschmalz	wieder	in	die
Senkrechte.	Ich	versprach	ihr



hoch	und	heilig,	morgen	alle
Lampen	und	Bilder	in	ihrer
Wohnung	anzubringen.
Hätte	ich	geahnt,	was	ich

mit	meiner	neuen	Nachbarin
und	ihrem	noch	ungeborenen
Kind	erleben	würde,	hätte	ich
ihr	wahrscheinlich	auch	nie
aus	dem	Styroportrümmer
rausgeholfen.	Oder	gerade.



[zur	Inhaltsübersicht]

3.
Französisch	für
Anfänger

Wenn	es	so	etwas	wie	ein
heiliges	Ritual	für	mich	gibt,
dann	ist	es,	täglich	um



18.30	Uhr	vor	der	Glotze	zu
sitzen	und	auf	RTL	die
Sendung	«Exclusiv»	mit
meiner
Lieblingsschauspielerin
Frauke	Ludowig	zu	genießen.
Keine	kann	einen	Moderator
so	glaubwürdig	nachspielen
wie	Frauke.	Außerdem	hat
sie	diese	versteckte	Erotik,
die	selbst	ich	bis	zum
heutigen	Tage	noch	nicht
entdeckt	habe.	Für	mich	ist
diese	Sendung	der



Gebetsteppich	auf	dem
himmlischen	Weg	zum
Boulevardmekka.	Wo	sonst
erfährt	man	en	détail,	auf
welchem	Schulhof	sich
Lothar	Matthäus	wieder
herumtreibt,	wie	viele	Kilo
Hirn	Christine	Neubauer	bei
ihren	neuesten
Diätabenteuern	verloren	hat
und	was	Jogi	Löw	bei	der
Vorstellung	seines	neuen
Intimdeos	mit	dem
mystischen	Namen	«Jogi-



Bär»	alles	über	die
Gepflogenheiten	in	der
Umkleidekabine	der
deutschen	Nationalelf
preisgegeben	hat!	Keine
Frage,	diese	Sendung	darf
kein	mündiger	und	politisch
interessierter	Bürger	auf	die
leichte	Schulter	nehmen	–
oder	gar	verpassen!
Ich	saß	entspannt	vor	dem

Fernseher.	Der
Trainingsanzug	saß	perfekt,
die	gefütterten	Crocs



baumelten	locker	am	Fuß,
und	der	Kakao	dampfte
gemütlich	in	der	Tasse.	Mein
RTL!
So	nah	waren	Frauke	und

ich	uns	schon	lange	nicht
mehr	gewesen.	Daher
empfand	ich	das	Klingeln	an
meiner	Wohnungstür	als	rüde
Unterbrechung	unserer
seligen	Zweisamkeit.
Wütend	stapfte	ich	zur

Tür,	um	dem	Störenfried	die
Hammelbeine	langzuziehen,



und	blickte	in	das
hanfgegerbte	Gesicht	meines
Wohnungsnachbarn	Gerd
Storkenbeck	alias	Gomera-
Gerd.
«Samma	Storki»	–	nichts

hasste	er	mehr,	als	wenn	ich
ihn	Storki	nannte	–,	«tickst
du	noch	richtig?	Weißt	du
eigentlich,	wie	spät	es	ist?
Was	willst	du?»
Er	zog	nur	entschuldigend

die	Schultern	hoch,	zeigte
mit	dem	Daumen	hinter	sich,



wo	Hajo	und	Kati	schon
warteten,	und	schlurfte	in
mein	Wohnzimmer:	«Keine
Ahnung,	wat	die	alle	von	uns
wollen!	Heftig,	Alter.»
Während	ich	noch	darüber
nachdachte,	welche
Hirnwindung	bei	Gerd	jetzt
wieder	am	Verharzen	war,
standen	schon	Hajo	und	Kati
im	Türrahmen.	Ich	war
entsetzt:	«Ich	glaub,	es
hackt!	Wird	das	jetzt	hier	’ne
inoffizielle



Mieterversammlung?	Dann
müssen	wir	noch	Ute	holen,
sonst	sind	wir	nicht
komplett!»
«Ach?»,	versetzte	Kati

leicht	angeschnibbelt.	«Seid
ihr	schon	beim	Du?	Das	ging
ja	fix!»
«Ich	bin	halt	’n

freundlicher	Mensch,	Frau
Gräfin	Etepetete.	Darf	ich
denn	mal	erfahren,	warum	ihr
stört?»
Mit	einem	Anflug	von



Panik	sah	ich	zu,	wie	es	sich
die	drei	Eindringlinge	auf
meinem	Sofa	bequem
machten.	Gerd	verleibte	sich
in	einer	seiner	berüchtigten
Fressattacken	meinen
Gurkensalat	ein	und
murmelte	dabei:	«Dänischer
Gurkensalat!	Heftig,	Alter!
Hast	du	noch	’n	bisschen
Senf	für	die	Leberwurst?	Am
besten	süßen.	Schön	heftig.»
«Sicher,	Gerd,	kein

Thema,	soll	ich	dich



vielleicht	beim	Kauen
massieren?	Und	die	anderen,
was	darf	es	denn	für	euch
sein?	Ich	hol	euch	sogar	noch
Strohhalme	für	meinen
Kakao,	wenn	ihr	mir	endlich
verratet,	was	ihr	eigentlich
von	mir	wollt!»
Sofort	legte	Kati	in	ihrer

Eigenschaft	als	Sprecherin
der	kleinen	Terrorzelle	los:
«Ich	gehe	mal	schwer	davon
aus,	dass	du	ebenfalls	von
Frau	Peymann	die	Einladung



zu	ihrer
Wohnungseinweihungsparty
bekommen	hast.	Sicher	hast
du	auch	schon	eine	genaue
Vorstellung	davon,	was	wir
unserer	neuen
Mitbewohnerin	schenken
können!»
Wir	drei	Männer	starrten

Kati	verständnislos	an.	Der
Sinn	der	Geschenkefrage
wollte	sich	uns	einfach	nicht
erschließen.	Als	Mann	bringt
man	zu	einer	Party	etwas	mit,



das	wegmuss.	Ich	dachte
nach.	Vielleicht	die	Flasche
Danziger	Goldwasser,	die	ich
im	Zivildienst	vom	alten
Lewandowski	bekommen
hatte,	weil	ich	ihm
todschicke	Weißwandreifen
auf	die	20er-Felgen	seines
frisierten	Elektrorollstuhls
gezogen	hatte?	Oder	das	alte
175-teilige	«Dalli	Dalli»-
Puzzle,	das	Hans	Rosenthal
bei	seinem	kultigen	«Sie	sind
der	Meinung,	das	war



spitze»-Sprung	vor	der
Wabenwandkulisse	zeigte?
Oder	die	noch
originalverpackte	VHS-
Videoedition	«Ernst	Huberty
präsentiert	die	deutschen
Weltmeistertrainer	1954	bis
1990	aus	Sicht	des	DFB»	–
ein	Topgeschenk!	Informativ,
unterhaltsam,	darf	in	keinem
Haushalt	fehlen.
«Tja,	Kati,	was	meinst	du

denn?	Du	hast	doch	immer	so
einen	guten	Geschmack!»	–



So	brachte	uns	Hajo
wortgewaltig	und	souverän
aus	der	Gefahrenzone.	Und
richtig,	sofort	sprudelte	es
aus	Kniggefibel	Kati	heraus:
«Die	Sache	ist	ganz	klar.	Ich
kaufe	morgen	bei	H	&	M
einen	kleinen	Babystrampler,
und	dazu	legen	wir	einen
Gutschein	vom	Happy
Babymarkt!	So	was	kann	eine
junge	Mutter	immer
gebrauchen.»
Während	ich	noch



überlegte,	warum	–	wenn
doch	alles	so	klar	und	einfach
war	–	sie	mir	dann	mit	so
einem	trivialen	Kokolores
auf	den	Sack	ging	und	ich
mein	heiliges	«Exclusiv»-
Ritual	ausfallen	lassen
musste,	setzte	Madame	schon
wieder	nach.
«Weiß	man	eigentlich,	wer

der	Vater	ist?	Habt	ihr
gesehen,	wer	ihr	beim
Umzug	alles	auf	den	Bauch
getatscht	hat?	Vielleicht	weiß



sie	es	ja	auch	selber	nicht!
Das	ist	ja	ganz	oft	so	bei
diesen	Öko-Lesben.	Lassen
sich	emotionslos	von
irgendeinem	Zottel	besamen,
und	am	Ende	hat	der	arme
Wurm	keinen	Vater	und	zwei
Mütter!	Ich	bin	ja	wirklich
sehr,	sehr	tolerant,	aber	wo
kommen	wir	denn	da	hin?»
Mein	Skrotum	zog	sich	auf

Erbsengröße	zusammen.	Kati
und	Toleranz	–	zwei
Begriffe,	die	ich	in	meinem



Leben	so	noch	nicht
verknüpft	hatte.	Vielleicht
hatte	ich	ja	letztes	Jahr	nicht
richtig	zugehört,	als	sie	auf
unserem	Straßenfest	lautstark
forderte,	man	solle	allen
Parksündern	die	Reifen
aufschlitzen	und	in	die	Füße
schießen	…	oder	umgekehrt,
ich	weiß	es	nicht	mehr	so
genau.	Was	ich	allerdings
weiß,	ist:	Sobald	diese	Frau
mehr	als	zwei	Aperol	Spritz
intus	hat,	verwandelt	sie	sich



in	das	gute	Gewissen	eines
afrikanischen	Diktators.
Darüber	hinaus	hat	Alkohol
fatale	Auswirkungen	auf	ihre
Libido.	Nach	zwei	oder	drei
Gläschen	mutiert	die	ach	so
gesittete	Kati	zum
liebestollen	Mannsweib,	das
selbst	King	Kong	die
mächtige	Affenknute
laminieren	würde.	Bei
unseren	jährlichen
Straßenfesten	liefen	immer
hochdotierte	Wetten,	wer



Opfer	ihres	nächsten
triebhaften	Angriffes	sein
würde.	Ihre
Kaltschnäuzigkeit	steigerte
sich	dabei	analog	zum
Promillewert.	Unvergessen
jener	Sommer	2005,	als
Gomera-Gerd	sich	neues
Dope	aus	seinem
«Kartoffelkeller»	holen
wollte.	Kati	war	ihm
heimlich	nachgeschlichen,
und	ehe	Gerd	auch	nur
«Heftig,	Alter!»	sagen



konnte,	lag	er	schon
rücklings	zwischen	den
Kartoffeln	und	wurde	mit
brutalem	Schenkeldruck
zuschanden	geritten.	Dabei
schrie	sie	ununterbrochen:
«Lass	mich	los,	du	Hengst!»,
und	schlug	ihm	nach	jedem
dritten	Satz	mit	der	flachen
Hand	schallend	ins	Gesicht.
Davon	hat	sich	Gerd	bis
heute	nicht	erholt.	Seitdem
hat	er	Angst	vor	Pferden	und
kriegt	keine	Kartoffeln	mehr



durch	den	Hals,	nicht	mal
gepellt	als	Salat.
In	unserer	Nachbarschaft

wurde	die	dunkle	Seite	der
Kati	Deutschmann	hinter
ihrem	Rücken	ausgiebig
diskutiert,	vor	Hajo	jedoch
galant	verschwiegen.	Bis
heute	sind	wir	uns	nicht
einig,	ob	Hajo	von	den
alkoholisierten
Hormonattacken	seiner
Gattin	weiß.	Oder	sie	gar
gezielt	fördert.	Ich	persönlich



glaube,	dass	er	Initiator	des
ganzen	Theaters	ist,	weil	er	–
wie	er	mir	mal	im	Vertrauen
steckte	–	sich	aus	«Sex	und
solchem	Kram»	nichts
macht.	Seine	ganze	Liebe	gilt
Flöcki	und	dem
Palisanderschreibtisch	in	der
Volksbank.	Soll	Kati	doch
ruhig	als	durchtriebene
Libido-Woman	die
Nachbarschaft	aufmischen,
solange	er	nur	seine	Ruhe
hat.	Nur	der	Ordnung	halber



möchte	ich	darauf	hinweisen,
dass	Kati	bei	den	Frauen	im
Viertel	so	beliebt	ist	wie	’ne
Königskobra	im
Streichelzoo.
Frau	Siebermann	aus	der

Bäckerei,	ein	zuverlässiger
Multiplikator,	wenn	es	darum
geht,	böswillige
Halbwahrheiten	unters	Volk
zu	bringen,	erzählte	mir	–
und	selbstverständlich	auch
allen	anderen	–	unter	dem
Siegel	der	Verschwiegenheit,



dass	Kati	hinterm	Rücken
von	den	Frauen	nur	«T€DI»
genannt	wird,	weil	sie
einfach	nur	billig	ist.
Diese	Kati	saß	also	bei	mir

im	Wohnzimmer,	dozierte
über	gutes	Benehmen	und
gewährte	uns	ungefragt
Einsicht	in	das
abenteuerliche	Leben
angeblicher	Öko-Lesben.
«Also,	Kati,	sollen	wir	Ute

jetzt	den	Strampler	mit
Gutschein	schenken	oder



nicht?»,	fragte	Hajo	devot
nach.
«Ja	natürlich,	ich	hab	die

Sachen	doch	schon	letzte
Woche	gekauft!»
Ich	murmelte	resigniert:

«Super,	Kati,	gut	gemacht.
Und	warum	sitzt	ihr	dann
jetzt	hier	bei	mir?»
«Ja	Mensch,	so	was	muss

doch	besprochen	werden!
Und	außerdem	krieg	ich	von
jedem	noch	fünfzig	Euro!»
In	Sekunden	lag	die	Kohle



auf	dem	Tisch.
«Also	pünktlich	um

20.30	Uhr	am	Samstag,	bei
Ute	vor	der	Tür»,	sagte	sie
noch,	bevor	sie	gingen.

Am	Tag	der	Party	stand	ich
wie	verabredet	pünktlich	um
22.45	Uhr	vor	Utes	Tür.	Von
den	anderen	natürlich	keine
Spur.	Immer	dasselbe.	Ich
wollte	gerade	klingeln,	da
entdeckte	ich	den	Zettel	an
der	Tür:	Ist	offen,	kommt



rein!	Mit	geübtem	Blick
erfasste	mein
Terminatorauge	etwa	vierzig
Gäste,	inklusive	meiner
Nachbarn.	Amy	Winehouse
tönte	aus	den
Lautsprecherboxen,	in	der
Küche	gab	es	Fingerfood	und
bei	den	Getränken	die
üblichen	Verdächtigen:
Prosecco,	«Hugo»,
Weinschorle	und,	fertig
gemixt	in	Dosen:	Aperol
Spritz!	Ach	du	Scheiße!!!



Wo	war	Kati?	Während	mein
Blick	noch	panisch
umherschweifte	und	ich
angstbesessen	nach	T€DI,	der
tickenden	Sexbombe,
Ausschau	hielt,	empfing
mich	Ute	freudestrahlend	und
bedankte	sich	für	den
schicken	Strampler	und	den
großzügigen	Gutschein.
«Mensch,	Ute,	da	bin	ich

aber	heilfroh,	dass	ich	mich
da	durchgesetzt	habe.	Wenn
du	wüsstest,	was	die	anderen



dir	für	’n	Scheiß	schenken
wollten!»
Amüsiert	schmunzelte	sie:

«Komisch.	Dasselbe	hat	Kati
eben	auch	gesagt!	Hab	viel
Spaß	und	keine	Angst,	ich
hab	nur	nette	Leute
eingeladen!	Bier	steht	auf
dem	Balkon!»
Und	schon	war	sie	wieder

weg	und	begrüßte	ein	paar
schwäbische	Gäste	mit
Wolfgang-Thierse-
Gedächtnisbart,	von	denen



ihr	zwei	beim	Umzug
geholfen	hatten.	Auf	dem
Balkon	standen	die	Raucher,
allen	voran	natürlich	Graf
Ganja	persönlich,	unser
Gomera-Gerd.	Der
Kiffminister	aus	der	Kurt-
Schumacher-Straße	war	ganz
in	seinem	Element	und
diskutierte,	probierte,
goutierte	verschiedenste
Gräser	und	Harze.	Das
Gespräch	hatte	ein	schwer
internationales	Flair:	Roter



Libanese,	Grüner
Marokkaner,	Schwarzer
Afghane.	Toll,	diese
Fachkenntnis.	Aber	Leute,
machen	wir	uns	nichts	vor,	es
gibt	nichts	Schlimmeres,	als
völlig	bekifften	Typen
stocknüchtern	zuzuhören.
Also	griff	ich	mir	schnell	’ne
Flasche	Bier.
Ich	stand	noch	nicht	ganz

im	Wohnzimmer,	als	meine
treuen	Augen	eine	absolute
Traumfrau	erblickten.	Etwas



so	Schönes	hatte	ich	seit
meinem	großen	T-Shirt-
Einkauf	bei	Peek	&
Cloppenburg	am	letzten
Samstag	nicht	mehr	gesehen.
Was	hatte	ich	in	dem	Laden
nicht	alles	angestellt,	um
diese	süße	Verkäuferin	in
meine	vermaledeite
Umkleidekabine	zu	lotsen?
Kein	Trick	war	mir	zu	billig:
«Gucken	Sie	mal,	muss	die
Unterhose	so	eng	sitzen?
Können	Sie	mir	mal	das



Hemd	aufknöpfen?	Ich	hab
so	kalte	Finger!	Würden	Sie
mich	bitte	nach	Hause
fahren,	ich	glaub,	ich	muss
sofort	ins	Bett	…	und	Sie
sind	ja	auch	schon	ganz
blass!»
Nix	ging,	mein	Begehren

wurde	nicht	erhört.	Aber	was
ich	jetzt	hier	auf	der	Party
erblickte,	war	nicht
Herrenoberbekleidung,
sondern	definitiv	Champions
League.	Internationales



Parkett,	edelblütiger
Hormonadel,	auf	der	Skala
von	eins	bis	zehn	eine	satte
Zwölf!	Ich	war
augenblicklich	derartig
scharf	–	mein	Betriebssystem
bekam	für	einige	Sekunden
weiche	Knie,	und	ich
verfluchte	meine	angeborene
Schüchternheit.
Als	ich	das	Blut	durch

reine	Willenskraft	wieder
nach	oben	zurückgepumpt
und	meinem	Großhirn	wieder



die	Befehlsgewalt	erteilt
hatte,	schwor	ich	mir,	es
diesmal	besser	zu	machen.
Bei	einem	so	edlen	Geschöpf
konnte	man	auf	keinen	Fall
mit	einem	doppelten
Hornbacher	einsteigen.	Hier
waren	eindeutig	die	Präzision
und	handwerkliche	Finesse
eines	Schweizer
Uhrmachermeisters	gefragt,
Stilsicherheit	gepaart	mit	der
Coolness	eines	Mannes	von
Welt.	Hier	galt	es,	mit	einem



sowohl	gerührten	als	auch
geschüttelten	Wodka	Martini
in	der	Hand	eine
Nuklearbombe	kontrolliert
zur	Explosion	zu	bringen.	In
solch	prekären	Momenten
zählt	alles	–	jeder
Wimpernschlag,	jede	Silbe,
auch	die	Körpersprache.	Die
kleinste	Handbewegung
entscheidet	über	Leben	und
Tod,	über	die	multiple
Ausschüttung	aller
Endorphine	des	begehrten



Zielobjekts.
Ich	bewegte	mich	also	mit

der	zeitlosen	Eleganz	eines
gelangweilten	sibirischen
Königstigers	durch	Utes
Wohnzimmer,	entsorgte
beiläufig	meine	volle	Flasche
Bier	im	Zierfischaquarium
und	nahm	zwei	gefüllte
Prosecco-Gläser	vom
Sideboard	mit	auf	die
Mission	«Traumfrau».
«Entschuldigung,	kannst

du	mal	bitte	auf	meine	Uhr



gucken,	sonst	verplempere
ich	hier	noch	deinen
kostbaren	Schaumwein!»
Ihr	spontanes	Lachen

brachte	mich	fast	um	den
Verstand.	Falls	ihr	Plan	für
den	heutigen	Abend	lautete,
einen	hochattraktiven	Mann
in	den	unkontrollierten
Wahnsinn	zu	treiben,	konnte
sie	jetzt	aufhören.	Makellos
weiße	Zähne,	wie	von
Dr.	Best	gemalt,	dazu	ein
vorwitziges	Zungenpiercing.



Schwarzes	Haar,	das	wie
Klavierlack	glänzend	über
ihre	Schultern	floss.	Das
verblichene	«Fruit	of	the
Loom»-Shirt,	das	mindestens
eineinhalb	Nummern	zu	eng
war	und	charmant	ihre
neckische	Babyspeckrolle
umspielte.	Der	BH	war	zum
Platzen	gefüllt	mit	ihren
reifen	Pfirsichen.	Wie
zufällig	berührte	sie	mit
ihren	scharfen,	rot	lackierten
und	strassbeklebten	Nägeln



meine	Hand,	als	sie	mir
ungeduldig	das	Prosecco-
Glas	aus	der	Hand	nahm.
«Parlez-vouz	français,

mon	cher?»,	hauchte	mir	ihre
eindeutig	französische
Stimme	entgegen.	Auweia!
Französin!	Ich	musste
meinen	genialen	Plan	im
Bruchteil	einer	Sekunde
aktualisieren.	Wie	gut,	dass
meine	Mutter	immer	Mireille
Matthieu	gehört	hatte,	wenn
auch	nur	auf	Deutsch.	Also



flötete	ich	mit
spitzbübischem	Grinsen:	«Oh
Pardon,	sind	Sie	der	Spatz
von	Avignon?»
Sie	wieherte	wie	ein	Pferd

und	schüttete	mir	die	Hälfte
ihres	Proseccos	über	die
Hose.	«Oh,	là,	là»,	sagte	sie
scheinheilig,	«jetz’	iest	die
schöne	’ose	nass!	Was
machen	wier	denn	da?	Soll
isch	sie	trocken	pusten?»
Klick-klack!	Zwei

lustgesteuerte



Betriebssysteme	verlinkten
sich	miteinander.	Gierig,
schamlos	und	unauffällig
auffällig	zog	sie	mich	an
meinem	AC/DC-Gürtel	in
das	Zimmer	nebenan.	Rums!
fiel	die	Tür	zu,	und	ihre	Hand
glitt	ins	Feingerippte.
Akribisch	genau	und	äußerst
detailverliebt	zelebrierte	sie
dort	ein	Billardturnier	auf
engstem	Raum.	Und	zwar	auf
internationalem	Niveau.	Eine
Welle	der	Lust	überflutete



meine	Synapsen,	während	sie
die	schwarze	Acht	mit
meinem	Queue	über	die
Bande	versenkte.	Sie	keuchte
vor	Verlangen	…	sie
stammelte	Worte	ohne
Zusammenhang	…	der
Kessel	stand	kurz	vor	der
Explosion	…	sämtliche
Torpedos	waren
abschussbereit	im	Schacht	…
Und	dann	kam	Ute.
Entsetzt	und	beinahe	sogar

etwas	feindselig	starrte	sie



uns	an:	«Was	gibt	das	denn
hier?»
«Ach	Ute,	wie	gut,	dass	du

kommst!	Gerade	noch
rechtzeitig!	Hier	hätte	ja	Gott
weiß	was	passieren	können!»
«Sag	mal,	tickst	du	noch

ganz	richtig?	Hier	im
Kinderzimmer	mit	meiner
Freundin	rumzufummeln?»
«Na,	meinst	du	etwa,	mir

hätte	das	Spaß	gemacht?	Gut,
dass	ich	einen	kühlen	Kopf
bewahrt	habe.	Das	hätte	auch



ganz	leicht	aus	dem	Ruder
laufen	können!	Jetzt	aber	alle
raus	hier.	Etwas	mehr
Rücksicht	täte	uns	allen	ganz
gut.	Komm,	Ute,	auf	den
Schreck	trinken	wir	erst	mal
einen!»
Ute	verschwand	wortlos	in

der	Küche.	Ich	hinterher.
«Mensch,	Ute,	versteh	mich
doch	auch	mal.	Was	sollte
ich	denn	machen?	Die	ist
Französin!	Ich	weiß	noch
nicht	mal,	wie	die	heißt!	Ich



dachte,	die	wollte	mir	die
Flecken	aus	der	Hose
waschen!»
«Jetzt	hör	auf,	so	dumm

herumzuschwafeln.	Für	wie
blöd	hältst	du	mich
eigentlich?	Und	ich	hab
gedacht,	dass	es	nicht
stimmt,	was	die	Leute	so
über	dich	erzählen.	Da
klimpert	Sylvie	mal	kurz	mit
ihren	französischen	Augen,
und	du	eitler	Bock	schmeißt
das	Bier	ins	Aquarium	und



parkst	das	Hirn	im
Sanitärbereich.	Wie	peinlich
ist	das	denn?	Ich	bin	total
enttäuscht.»
«Du	hast	ja	recht,	Ute,	ich

hab	Mist	gebaut.	Tut	mir
leid.	Es	kommt	nicht	wieder
vor,	versprochen!	Ehrlich.»

Ich	bin	es	gewohnt,	dass	die
eine	oder	andere	Frau	hin	und
wieder	sauer	auf	mich	ist.
Und	um	ehrlich	zu	sein,	kann
ich	nicht	behaupten,	dass



mich	das	jemals	um	den
Schlaf	gebracht	hätte.	Umso
erstaunter	stellte	ich	fest:
Diesmal	war	es	anders.	Es
machte	mir	etwas	aus.	Und
zwar	ganz	gewaltig.
Ausgerechnet	vor	Ute	musste
mir	mein
testosterondurchtränktes	Hirn
einen	solchen	Streich
spielen!	Sie	war	so	anders	als
alle	Frauen,	mit	denen	ich
sonst	zu	tun	hatte.	Irgendwie
wollte	ich	nicht,	dass	sie



mich	als	Hallodri	sah.	Grün
vor	Ärger	stapfte	ich	zu
Gomera-Gerd	und	seinen
Reggaefreunden	auf	den
Balkon.	Haile	Selassie,	da
war	aber	dicke	Luft	auf
Klein-Jamaika!	Ich	riss	Gerd
seine	dickste	Bong	aus	den
Händen	und	zog	das	Ding	mit
einem	Zug	weg.
Vollabschuss.	Mir	traten	die
Augen	weit	aus	dem	Kopf.
Entsetzte	Gesichter	in	der
Kiffertruppe.	Nur	Gerd	hatte



verstanden,	klopfte	mir
mitfühlend	auf	die	Schulter
und	hustete	trocken:	«Heftig,
Alter!»
Ich	würde	jetzt	gerne	von

bunten	Farben	und	lieblichen
Elfen	erzählen,	die	ich	auf
meinem	wundervollen	Trip
gesehen	habe.	Aber	die
Wahrheit	ist:	Ich	weiß	von
nichts	mehr.	Am	frühen
Morgen	erwachte	ich	mit
einem	Riesenschädel	vor
meinem	eigenen	Bett.	Das



Letzte,	woran	ich	mich
erinnern	kann,	ist,	dass
Sylvie	von	Kati	ins
Badezimmer	gezogen	wurde
und	Hajo	verzweifelt
versuchte,	einen	der
Zierfische	aus	meiner
halbvollen	Bierflasche	an
Flöcki	zu	verfüttern.	Sah	so
aus,	als	wäre	es	für	alle	eine
tolle	Party	gewesen.	Außer
für	mich.



[zur	Inhaltsübersicht]

4.
Der	Racheengel

Und	wie	es	so	oft	ist	im
Leben:	Erst	kam	der	Herbst
und	dann	der	Winter.	Meinen
Fauxpas	auf	der



Einweihungsparty	hatte	Ute
mir	nicht	lange
krummgenommen.	Wir
schwiegen	die	Angelegenheit
konsequent	tot.	Sylvie	war
eigentlich	auch	kein	Thema
mehr,	nachdem	wir	bei	einem
diskreten	Kurzurlaub	in
Avignon	alle
Sehenswürdigkeiten	der	Stadt
in	ihrem	lauwarmen
Wasserbett	penibel
nachgestellt	hatten,	inklusive
der	berühmten	Brücke	von



Avignon.	Frankreich	ist	doch
größer,	als	man	denkt.

Utes	Bauch	wurde	dicker	und
dicker.	Darüber	hinaus	nahm
die	werdende	Mutter	dankbar
jede	Hilfe	von	mir	an.	Ab
und	zu	mal	einen	Kasten
Wasser	reintragen	oder	ihr
Fahrrad	aus	dem	Keller
holen,	wie	das	so	ist	unter
Nachbarn	und	Freunden.	Ich
hatte	mir	angewöhnt,	Ute
nach	ihrem	Schuldienst	mit



einer	Tasse	Milchkaffee	und
einem	ofenfrischen	Croissant
zu	verwöhnen,	wann	immer
ich	zu	Hause	war.	Wir
machten	es	uns	in	meiner
Küche	gemütlich	und
plauderten	über	unsere
unterschiedlichen	Welten	–
sie	über	ihren	Ärger	als
Lehrerin	in	der
Waldorfschule,	ich	über
meinen	Ärger	mit
übereifrigen	Redakteuren
irgendwelcher	angeblich



überlebenswichtiger	TV-
Shows	–	und	natürlich	vor
allem	über	ihre
Schwangerschaft.	Ich	war
selbstverständlich	der	erste
Abnehmer	der	jeweils
aktuellen	Ultraschallbilder.
Während	sie	mit
fortschreitender
Schwangerschaft	immer
verzückter	auf	angebliche
Details	wie	Ärmchen,
Beinchen,	Ohren	und	Nase
zeigte,	blieben	die



schwarzweißen	Polaroids	für
mich	wie	Satellitenfotos	aus
dem	Golfkrieg.	Hätte	ich
allerdings	niemals
zugegeben.	Ich	freute	mich
stattdessen	lieber	mit	ihr	und
beendete	jede	unserer
gemütlichen	Kaffeerunden
mit	der	Frage,	die	mich	am
meisten	beschäftigte:
«Komm,	Ute»,	fragte	ich,
«Butter	bei	die	Fische,	jetzt
mal	nur	unter	uns
Gebetsschwestern	…	mir



kannste’s	doch	sagen	…	wer
ist	der	Vater?»
Darauf	antwortete	sie	jedes

Mal	grinsend:	«Rate	mal!»
Um	sie	aus	der	Reserve	zu

locken	und	das	Muttertier	bei
Laune	zu	halten,	präsentierte
ich	ihr	immer	ein	anderes
Schnäppchen	aus	dem	Promi-
Regal:
	

Calli	Calmund	–
Fleisch	ist	ein



Stück	Lebenskraft.
Bülent	Ceylan	–
L’Oréal.	Weil	ich
es	mir	wert	bin.
Harald	Glööckler	–
hatte	sich	was
einfrieren	lassen.
Udo	Jürgens	–
durch	San
Francisco	in
zerrissenen	Jeans.
Lothar	Matthäus	–
wollte	es	auch	mal
mit	’ner	Oma



probieren.
Christian	Wulff	–
weil	der	doch	jetzt
keinen	Beruf	mehr
hat.
Johannes	B.	Kerner
–	Mitleid.

Ute	lachte	sich	jedes	Mal
halb	schimmelig	über	meine
abstrusen	Theorien.	Als	sie
mir	irgendwann	unvermittelt
mitteilte,	dass	es	sich	beim
Erzeuger	des	Kindes	um



einen	gewissen	Thorsten
handelte,	der	in	Hamburg
wohnte,	hielt	ich	das	erst	nur
für	ein	Ablenkungsmanöver.
Aber	dann	merkte	ich,	dass
sie	es	ernst	meinte	und	dass
sie	über	diesen	Typen	nicht
sprechen	wollte.	Er	spiele	in
ihrem	Leben	keine	Rolle
mehr,	sagte	sie.	Also
respektierte	ich	ihren
Wunsch.

Eines	Tages	stand	ich



erwartungsfroh	mit	meinem
Kaffee	am	Fenster	und
wartete	ungeduldig	auf	Utes
Heimkehr	aus	dem	Waldorf-
Astoria.	So	nannte	ich	die
Ilja-Rogoff-Waldorfschule,
an	der	Ute	als	Lehrerin	für
die	Oberstufe	unterrichtete.
Am	besten	gefielen	mir	die

Geschichten	über	ihren
Schulleiter	Jürgen	Brostek,
einen	verstrahlten	Pädagogen
mit	dem	Unterhaltungswert
einer	akuten



Nagelbettvereiterung,	der	mit
beflissenem	Eifer	Rudolf
Steiners	anthroposophischen
Waldorfsalat	als	allein
glücklich	machende	Doktrin
durchpeitschte.	Da	passten
alle	Klischees:	Namentanzen,
Nackttöpfern,	das
Gartenabitur	mit
Echtmooszertifikat	–	nichts
war	ihm	absurd	genug.	Im
Prinzip	war	dieser	Brostek	so
eine	Art	altmodischer,	aber
ökologischer	Kim	Jong-un	–



mit	dem	kleinen	Unterschied,
dass	es	in	Nordkorea
wahrscheinlich	mehr	zu
lachen	gibt.	Eins	musste	man
ihm	aber	lassen:	Nerven	hatte
er!
Ich	kannte	Brostek	noch

als	langhaarigen	Frontmann
der	Essener	Metal-Rockband
«Milzbrand»,	deren
sensationelle	Erfolglosigkeit
Anfang	der	80er	Jahre	selbst
die	besten	Talentscouts	der
großen	Plattenfirmen	nicht



erstaunt	hat.	Die	bekloppte
Idee,	schlechtgespielten
Dumpfrock	mit	unsäglichen
deutschen	Texten	anzubieten,
zeugt	selbst	heute,	nach	all
den	Jahren,	von	einer	nicht
zu	übertreffenden
Dämlichkeit.	Ich	habe
meinen	alten	Siemens-
Kassettenrecorder	bis	heute
nur	deswegen	nicht
weggeschmissen,	weil	ich
noch	im	Besitz	einer	Kassette
mit	der	Aufnahme	von



«Milzbrands»	einzigem
kläglichem	Hitsingle-
Versuch	bin.	Es	handelt	sich
hierbei	um	ein	jämmerliches
Machwerk	mit	dem	Titel
«Hau	weg	das	Volk!».
Legendär	ist	der	Kurzauftritt
der	unsäglichen
«Milzbrände»	beim	damals
nicht	gerade	üppig	besuchten
«Rock	gegen	links»-Festival
hinter	dem	stillgelegten
Lokschuppen	des	Essener
Güterbahnhofs	vor	knapp



hundert	rechtsradikalen
Eierköppen.	Die	Band	war
gerade	erst	auf	der	Bühne
und	irrte	noch
orientierungslos	durch	die
erste	Strophe	ihres
vermeintlichen
Anheizerstücks
«Volksempfänger»,	als	schon
die	ersten	Bierdosen
Richtung	Brostek	flogen.
Brostek,	der	selbstverliebt
wie	eine	unglückliche
Mischung	aus	Ozzy



Osbourne	und	Marianne
Rosenberg	über	die	Bühne
stolzierte,	versuchte	die
aufgebrachte	Menge	mit
einem	beherzten	«Verpisst
euch,	ihr	Wichser!»	zu
besänftigen.	Diesen
tolldreisten	Vorstoß	hätte	er
fast	mit	seinem	Leben
bezahlt.	Während	er	noch	mit
seiner	staksigen
Bühnenperformance	–
«Essen,	are	you	alright?»	–
stramm	Richtung	Refrain



marschierte,	hatte	sich	der
Rest	seiner	Truppe	längst
klammheimlich	verdünnisiert
und	überließ	ihren
autistischen	Frontmann	dem
tobenden	Pöbel.	Zum	Glück
traf	Essens	autonome	Szene
rechtzeitig	am	Auftrittsort
ein,	um	den	rechten
Gesangsverein	mit
Pflastersteinen	und
Dachlatten	auf	links	zu
ziehen.	Brostek	kam	mit	ein
paar	Beulen,	Kratzern	und



Bierflecken	also	noch
glimpflich	davon.	Nach
seinem	abrupten
Karriereende	schlüpfte	er
dann	ausgerechnet	bei	den
birkenstockigen
Anthroposophen	unter.
Wahrscheinlich	hatte	er,
verpeilt,	wie	er	war,	beim
Waldorfbegründer	Steiner
ans	Eiserne	Kreuz	gedacht
und	nicht	an
Rübenkrautpädagogik.	Als
mir	zum	ersten	Mal



klarwurde,	dass	genau	dieser
Jürgen	Brostek	der	Direktor
von	Utes	Schule	war,	wusste
ich	sofort,	dass	ich	die
peinliche	«Milzbrand»-
Kassette	wie	meinen
Augapfel	hüten	musste.	Nur
für	den	Fall,	dass	Brostek
meiner	lieben	Nachbarin
Ärger	bereiten	würde.

Ich	stand	also	mit	einer
dampfenden	Tasse	Kaffee
Hag	am	Fenster	und	wartete



darauf,	dass	Utes	roter
Twingo	in	unsere	Straße
einbog.	Um	ehrlich	zu	sein,
konnte	ich	es	kaum	erwarten.
Ich	war	fünf	Tage	auf	Tour
gewesen	und	freute	mich	auf
ein	Wiedersehen.	Schon
komisch:	Diese	Frau	hatte
nichts	von	dem,	was	mich	an
anderen	Frauen	begeisterte.
Weder	trug	sie	hohe	Hacken
noch	knatschenge
Lederhosen,	sondern	tagein,
tagaus	nur	«Chucks»	und



manchmal	sogar	die
unvermeidliche
Schwangerschafts-
Jeanslatzhose.	Sie	hatte	keine
rot	lackierten	Nägel	und	war
–	wenn	überhaupt	–	nur	sehr
dezent	geschminkt.	Statt
«Auto	Bild»	und	«Kicker»
steckte	in	ihrem	Briefkasten
morgens	die	«taz»	und
einmal	wöchentlich	das
Vollwertmagazin	«Schrot	&
Korn».	Im	Wohnzimmer	war
ich	sogar	mal	auf	einen



Stapel	«Psychologie	heute»
gestoßen.	Das	alleine	hätte
ausreichen	müssen,	um
sämtliche	Fluchtreflexe	in
mir	auszulösen.	Bei	Ute	fand
ich	all	das	aber	eher
interessant	und	faszinierend.
Sie	war	unglaublich	schnell
in	der	Birne,	unbestechlich
und	jederzeit	bereit,	ihre
Ansichten	vehement	und
durchaus	zickig	zu	vertreten.
Aber	da	waren	auch	diese
Grundehrlichkeit	und	ihre



unglaublich	sanftmütige
Herzenswärme.	Während	ich
also	am	Fenster	stand	und
über	meine	neue	Nachbarin
nachsann,	röhrte	plötzlich
draußen	auf	der	Straße	der
Acht-Zylinder-Motor	eines
Aston	Martin.	Eines	der
wenigen	Fahrzeuge,	wo
selbst	ich	als	alter	Porsche-
Adel	sagen	muss:	Das	hat
Stil	und	Klasse.	Kann	man
bringen.	Nicht	so	vulgär	wie
ein	Lamborghini	oder	so



lächerlich	wie	ein	Ferrari.	Da
war	ich	aber	echt	mal
gespannt,	wer	aus	so	einer
heißen	Rappelkiste
aussteigen	würde.
Die	Tür	flog	dynamisch

und	schwungvoll	auf.	Ein
Paar	gepflegte	Chelsea-Boots
betraten	das	frischgefegte
Trottoir	vor	unserem
Haustor.	In	den	Schuhen
steckte	eine	recht
sympathische	Erscheinung:
ein	junger	Typ,	so	wie	ich



Anfang	dreißig,	Ende	vierzig.
Er	strich	sich	den
gutgeschnittenen	Anzug	glatt
und	schaute	durch	die
verspiegelten	Gläser	seiner
Ray-Ban-Aviator-
Sonnenbrille	zu	unserer
Haustür.	Wahrscheinlich
suchte	er	die	nicht
vorhandene	Hausnummer	10.
Die	hatte	ich	Helga	bei	ihrem
Auszug	vor	einem	Jahr	unter
Tränen	als	Andenken
überreicht.



Der	ganze	Typ	und	sein
Haarschnitt	erinnerten	mich
entfernt	an	den	langhaarigen
Brad	Pitt	aus	der	Chanel-No.-
5-Reklame.	Gibt	schlimmere
Ähnlichkeiten.	Man	muss
auch	gönnen	können.
Während	ich	mit	meinem

iPhone	die	genaue	PS-Zahl
des	englischen	Superboliden
googelte,	sah	ich	aus	den
Augenwinkeln,	wie	sich	die
inzwischen	ebenfalls
eingetroffene	Ute	mühsam



aus	ihrem	französischen
Rollbriefkasten	kugelte.	Ein
Bild	für	die	Götter!	Sie
prustete	wie	Antje,	das	NDR-
Walross,	und	marschierte
direkt	auf	den	Aston	Martin
zu.	Das	konnte	ja	heiter
werden:	Mister	Bond	stand
auf	Utes	Stammparkplatz.
Für	diese	Dreistigkeit	würde
sie	ihn	ganz	sicher	in	bester
«Fräulein	Rottenmeier»-
Manier	kräftig	abduschen.
Erwartungsvoll	stellte	ich	das



Fenster	auf	Kipp,	um	nur	ja
nichts	davon	zu	verpassen.
Was	dann	geschah,

erwischte	mich	wie	ein
Tiefschlag	von	den
Klitschkos.
Strahlend	fiel	Ute	in	die

Arme	dieses	geschmacklosen
Schnösels.	Es	folgte	das
ganze	miese	Programm	von
vorn	bis	hinten:	Bussi	links,
Bussi	rechts,	hochheben,
Bauchtatschen,
Wangestreicheln.	Dabei



drangen	so	lächerliche
Wortfetzen	an	mein	Ohr	wie:
«Toll	siehst	du	aus	…	steht
dir	aber	…	wahnsinnig
hübsch	…	ach	mein
Utchen	…	total	vermisst	…
hab	dich	lieb	…	sooo
gefehlt!»
Diesem	schmierigen

Provinz-Casanova	war
anscheinend	gar	nichts
peinlich.	Schlimm!	Erst
parkte	er	seinen	schangeligen
englischen	Schrotthaufen



bräsig	vor	unserem	Haus,
beleidigte	jede	unschuldige
Netzhaut	mit	seinem	billigen
C&A-Sakko	und	fummelte
dann	noch	mit	seinen
Selbstbräunergriffeln	an
einer	wehrlosen	Schwangeren
herum,	ohne	seine	hirnrissige
Scheißpilotenbrille
abzunehmen.	Was	wollte	Ute
bloß	mit	so	einem
abgewrackten,	notgeilen
Lustgreis?	Rolf	Eden	hätte
sich	im	Grabe	umgedreht	–



wenn	er	schon	tot	wäre.	Was
für	ein	Arschloch!
Arm	in	Arm	gingen	Ute

und	die	buckelige	Pottsau	ins
Haus.	Mit	einem	beherzten
Hechtsprung	riss	ich	die	Tür
auf	und	dröhnte	nach	unten
durch	den	Flur:	«Uuute,	dein
Kaffee	ist	fertig!!!»
Emotionslos	rief	sie

zurück:	«Keine	Zeit	heute,
hab	Besuch!»	–	und	schon
hörte	ich,	wie	ihre
Wohnungstür	ins	Schloss



schnappte.
Da	stand	ich	also	wie	ein

begossener	Pudel.	In	meinem
ganzen	Leben	war	ich	noch
nie	so	gedemütigt	worden.
Ich	kämpfte	mit	den	Tränen.
Vor	Wut.	Da	macht	man	und
tut	man.	Ich	erwarte	wirklich
kein	großes	Dankeschön,
aber	man	kann	doch	wohl
mal	danke	sagen!	Ich	hatte
auch	was	anderes	zu	tun,	als
jeden	Tag	zum	Bäcker	zu
latschen	und	blöde	Croissants



zu	besorgen.	Und	den
beknackten	Kaffee	Hag,	von
dem	ich	jetzt	sechs	Pfund	im
Schrank	stehen	hatte,	konnte
ich	dann	jetzt	ja	wohl	auch
wegschmeißen.	Trinkt	doch
sonst	keiner,	diese	elende
Plörre.
Ich	kam	so	richtig	schön	in

Fahrt.	Kochend	vor	Wut	ging
ich	in	meine	Küche	und
schmierte	mir	trotzig	’ne
Dose	Frühstücksfleisch	auf
das	mittlerweile	völlig



pappige	Croissant.	Obendrauf
klatschte	ich	viereinhalb
Portionen	dänischen
Gurkensalat.	Aber	ich	hatte
noch	lange	nicht	genug.	Aus
Rache	stopfte	ich	auch	noch
die	drei	Riesenstücke
Frankfurter	Kranz	in	mich
hinein,	die	ich	zur	Feier	des
Tages	besorgt	hatte	–	keine
gute	Idee.	Mein	Magen
rumpelte	wie	eine
Betonmischmaschine,	und	es
gab	nur	eine	Lösung:



Jägermeister!	Und	richtig:
Ein	Glas	brauchte	ich	nicht.
Die	Flasche	Hörner-

Whiskey	in	der	Rechten,	’ne
Pulle	Bols	Banane	in	der
Linken,	saß	ich	zehn	Minuten
später	breiter	als	die	gern
strapazierte	Strandhaubitze
auf	dem	Sofa.	Was	mochte	in
der	Wohnung	unter	mir	wohl
gerade	abgehen?
Wahrscheinlich	trieben	es	die
beiden	wollüstig	und	ohne
Rücksicht	auf	Verluste.	Sex



mit	einer	Schwangeren!	Das
kann	doch	nicht	gut	für	das
Kind	sein!	Richtig	krank	ist
das!	Ich	sollte	eigentlich
beim	Jugendamt	anrufen.
Wer	weiß,	welche	Praktiken
dieses	perverse	Schwein	in
seinem	Sexrausch	an	ihr
ausprobierte.	Das	kennt	man
doch	aus	Filmen	wie
«Schwedische	Hausfrauen
von	hinten!»,	«Nackt,
schwanger	und	zum	Skat
gezwungen!».	Hör	mir	bloß



auf.	Vielleicht	waren	ja	sogar
harte	Drogen	mit	im	Spiel!
Für	werdende	Mütter	ist	doch
schon	’ne	große	Packung
Mon	Chéri	wie	eine	Ladung
K.-o.-Tropfen.
Ich	konnte	nicht	länger

tatenlos	rumsitzen,	ich
musste	das	Schwein	stoppen.
Und	wenn	ich	dabei
draufging.
Ich	raste	zur	Tür	und

stürzte	ins	Treppenhaus.
Stinkbesoffen,	wie	ich	war,



rutschte	ich	mit	den
Cowboystiefeln	auf	dem
obersten	Treppenabsatz	aus
und	knallte	kopfüber	die
komplette	Etage	runter,	bis
ich	direkt	vor	Utes	Tür
landete.	Blind	vor	Schmerz,
Alkohol	und	Buttercreme
blieb	ich	reglos	auf	ihrer
Fußmatte	liegen.	Die	Tür
ging	auf,	und	Ute	stieß	einen
spitzen	Schrei	aus:	«Aaatze,
was	machst	du	denn	da?	Gott,
du	blutest	ja	im	ganzen



Gesicht.	Um	Himmels
willen!	Mein	Bruder	fährt
dich	sofort	ins	Krankenhaus.
Wie	ist	das	denn	bloß
passiert?!»
«Ute»,	röchelte	ich,	«mir

geht’s	gar	nicht	gut!»

Tobias,	der	mich	in	seinem
rattenscharfen	Aston	Martin
rasant	ins	Krankenhaus
beförderte,	konnte	es	kaum
fassen.	Als	ich	mit	dem
frischen	Kopfverband	für



meine	Platzwunde	aus	der
Ambulanz	kam,	saß	er	immer
noch	geduldig	im
Wartezimmer	und	empfing
mich	sichtlich	erleichtert:
«Alter,	Alter,	was	für	ein
Wahnsinn.	Mann,	da	haste	ja
noch	mal	Glück	gehabt.	Das
hätte	echt	schiefgehen
können.	Gut,	dass	ich	da
war!»
Ich	atmete	schwer.	«Ja,	äh,

ne?	Äh,	jau,	gut,	dass	du,	äh,
da	warst.	Tja,	also,	äh	…



danke,	Tobias.	So	’n	Mist,
ich	glaub,	ich	hab	dir	die
guten	Ledersitze	in	deinem
Aston	Martin	versaut!»
«Ach,	vergiss	doch	die

Sitze.	Hauptsache,	dir	geht’s
wieder	gut.»
Au	Backe.	Tobias.	Utes

Bruder.	Ja	nee,	is’	klar.	Was
für	ein	feiner	Kerl.



[zur	Inhaltsübersicht]

5.
Pool	der	Sünde

Ein	paar	Tage	lief	ich	mit
sichtbaren	Schrammen	an
Kopf	und	Gesicht	durch	die
Gegend.	Aber	als	noch



tausendmal	schlimmer
empfand	ich	meine	inneren
Verletzungen,	genauer
gesagt:	die	Verstauchung
meiner	empfindlichen
Männerseele.	Ich	schämte
mich.	Mannomann,	was	war
ich	doch	für	ein
jämmerlicher	Waschlappen
geworden!	Wenn	ich
morgens	beim	Pinkeln	in	den
Spiegel	schaute,	sah	ich	aus
wie	Birgit	Schrowange	mit
Locken.	Wo	war	mein



Testosteron?	Wo	war	das
berühmte	Siegerlächeln,	mit
dem	ich	selbst	die
arrogantesten
Palminschnitten	zum
Schmelzen	brachte?	Auch	die
raubtierhafte
Körperspannung	–	sie	war
dahin.	Ich	fühlte	mich	wie
ein	Pfund	Magerquark	in	der
Hängematte.	In	dieser	Form
hätte	ich	noch	nicht	mal
einen	Sitzplatzanspruch	im
Musikantenstadl	durchsetzen



können.	Was	also	tun?
Es	gab	nur	zwei

Möglichkeiten:	entweder
Chris	de	Burgh	einlegen	und
zu	«Lady	in	Red»
weiterheulen	oder	mit
AC/DC	wieder	auf	den
«Highway	to	Hell»
einbiegen.	Ganz	klar,	keine
Frage	–	dass	ich	überhaupt
darüber	nachdenken	musste!
Erst	mal	eiskalt	geduscht,
drei	rohe	Eier	mit	Milch
runtergespült	und	ab	in	den



Porsche.	Die	sechs	Zylinder
angefüttert	und	volles
Rohr	…	tja,	wohin?
Es	war	Winter,	ich	hatte

zehn	Tage	Zeit	und	wollte
wieder	mal	ein	ganz	dickes
Ding	drehen.	Auf	keinen	Fall
wollte	ich	irgendwo
abgeschlafft	und	vollgeölt
auf	einer	Liege	am	Strand
schmurgeln.	Außerdem
passte	mir	meine	legendäre
76er	Speedo-Badehose	nicht
mehr	so	richtig.	Ohne	meine



Speedo	und	in	meiner
desolaten	körperlichen
Verfassung	würde	ich	nicht
mal	den	kleinsten
Nippelalarm	in	den
gepflegten	Bikinihalbschalen
bei	Miami	Beachs
Strandnixen	auslösen.
Wohin	sollte	der	Adler

also	fliegen?	Fakt	war:	Ich
hatte	einen	sensationellen
Körper	in	schlechter
Verfassung.	Außerdem	zeigte
der	Blick	in	mein



eingefallenes	Gesicht,	dass
diesmal	etwas	mehr	fällig
war	als	eine	uninspirierte
Werkspflege	mit
Cockpitspray.	Am	besten
käme	eine	dezente	Wellness-
Kur	–	aber	auf	keinen	Fall
die	tuckige	Variante!
Gurkenscheiben	gehören	bei
mir	in	den	dänischen
Gurkensalat,	nicht	auf	die
Klüsen.	Auch	wichtig:
Fitness	und	Sport	auf
höchstem	Niveau	und	im



Abendprogramm	gerne	ein
bisschen	was	Süßes	fürs
Auge	–	keine	Krapfen	mit
schlabberigem
Marmeladeneinschuss,
sondern	Top-Stöckelwild!
Mit	Frauen,	die	auch	mal
einen	ausgeben.	Schlanke
Champagnerflöten	im	noblen
Chalet	statt
Kellergeisterdosen	in	der
klammen	Kurmuschel.	Ich
wollte	nur	vom	Feinsten!	Bei
diesen	knallharten	Kriterien



lag	die	Entscheidung	auf	der
Hand:	zehn	Tage
Winterurlaub	in	St.	Moritz.
Aber	nicht	in	so	einem	von
Russen	überlaufenen	Fünf-
Sterne-Frikadellenpuff,
sondern	exklusiver	als
exklusiv:	im	«Grande	Grand
Hotel	Le	Chevalier	du	Chef».
Das	einzige	Hotel	weltweit
mit	behördlich	bestätigtem
Sieben-Sterne-plus-
Zertifikat.	Das	letzte	Mal,
dass	dieser	sagenumwobene



Tempel	der	Gastlichkeit	in
der	Öffentlichkeit	erwähnt
wurde,	war	in	der
Abschlusszeitung	der
Weltausstellung	1911	in
Turin.	Weil	Rocco	Bagatelli,
der	Wirt	des	Hotel	garni	«La
Gondola»	in	Turin,	sich
weigerte,	die	Rennkamele
des	Scheichs	von	Abu	Dhabi
in	der	Tiefgarage	zu	parken,
sprang	der	damalige	Besitzer
des	«Chevalier»	generös	ein
und	brachte	die	edlen	Tiere



im	Kletterzimmer	der	Luis-
Trenker-Suite	unter.	Doch
leider	setzte	der	Kamelmist
dem	Mauerwerk	schwer	zu.
Nach	der	Abreise	des
Scheichs	war	das	Hotel	nicht
mehr	zu	retten.	Aber	der
Scheich	ließ	das	Gebäude
originalgetreu	im	Maßstab
1:1	ein	Dorf	weiter	wieder
aufbauen.	Seitdem	wird	die
Adresse	nur	noch	per
Mundpropaganda
weitergegeben,	was	die



edelste	aller	Luxusherbergen
im	Lauf	der	Jahrzehnte
praktisch	unauffindbar
gemacht	hat.	Kurzum:	Der
Laden	steht	noch	nicht	mal
im	Internet.	Google	Street
View?	Ich	lach	mich	tot!	Die
Adresse	wird	strenger
gehütet	als	die	Goldreserven
in	Fort	Knox.	Die
Buchungsbedingungen	sind
für	Normalsterbliche	kaum
zu	erfüllen:	Jeder	Gast	muss
wenigstens	einen	Paten



vorweisen,	um	auch	nur	in
die	Nähe	der	goldbestickten
Rezeption	zu	gelangen	oder
ein	einfaches
Mansardenzimmer	ohne
Minibarnutzung	zu	ergattern.
Einmal	zugeteilte
Reservierungen	können
vererbt	werden,	da	die
Direktion	Stornierungen
nicht	einmal	im	Todesfall
akzeptiert	und	die	Warteliste
lang	ist.	Als	Elvis	am
30.	April	1967	ein	Zimmer



für	seine	Hochzeitsreise
buchen	wollte,	bekam	er
aufgrund	seines	Mega-VIP-
Status	vom	damaligen
Hoteldirektor	Maurice
«Monty»	Montreux
umgehend	die	Zusage	für	ein
Zimmer	zugeteilt.	Allerdings
erst	für	den	17.	August	1977
–	das	nenn	ich	mal	Schicksal.
Aber	so	ist	das	eben	mit	dem
«Grande	Grand	Hotel	Le
Chevalier	du	Chef»	–	dafür
ist	die	Gästeliste	immer



hochexklusiv.	Sach	einen	–
waren	alle	schon	da:	Onassis,
Prinz	Charles,	Adnan
Kashoggi,	der	Aga	Khan,
Ivan	Rebroff,	Tony	Curtis,
Liz	Taylor,	Amy	Winehouse,
Whitney	Houston.
Ich	selbst	hatte	durch

meinen	guten	alten
väterlichen	Mentor,	die
Moderatorenlegende	Dieter
Thomas	Heck,	von	diesem
Hotel	erfahren.	Ja,	DER
Heck.	DIE	Ikone.	DIE



Legende.	Der	Mann,	der	mit
traumwandlerischer
Sicherheit	hochprosaische
Ergüsse	in	kühn	reduzierte
Minimalansagen
verwandelte.	Der	geniale
Moderationsklassiker
kreierte	wie:	«Ich	sage	nur	–
PUR!»	Kultsätze	wie	«Der
nächste	Titel	wird
abgefahren»	fanden	ihren
Weg	in	die	Jugendsprache
und	wurden	so	unsterblich.
Aus	drittklassigen



Kirmesmusikanten	machte	er
«großartige	Interpreten»,	aus
banalen	Schunkelliedern
«tolle	Titel»,	und	wo	ein
obszönes	«Ich	kann	den	Mist
nicht	mehr	hören!»
angebracht	gewesen	wäre,
sagte	er	nur	formvollendet
taktvoll:	«Dreimal	dabei
gewesen,	bitte	nicht
wiederwählen.»	Überhaupt
ist	Dieter	Thomas	Heck	ein
Gentleman	wie	aus	dem
Lehrbuch:	selbstlos,



hilfsbereit	und	für	seine
Freunde	immer	erreichbar.
So	kennt	man,	so	schätzt	man
diesen	feinsinnigen	Freund
der	schönen	Künste.
Ich	saß	also	in	meinem

Porsche	auf	der	A	5	Richtung
Basel,	als	ich	zum	Telefon
griff	und	seine	Nummer
wählte.	Dreimal	tutete	das
Freizeichen,	dann	hörte	ich
die	sonore	Stimme,	die	schon
Millionen	rastloser	Seelen	in
Deutschland	eine	kulturelle



Identität	gegeben	hat.
«HECK,	wer	stört?»,	lachte
er	in	den	Hörer.
Ich	antwortete	kryptisch:

«Es	ist	Mitternacht,	John!»	–
ein	alter	Scherz	zwischen
uns,	mit	dem	wir	jedes
unserer	Telefonate	begannen.
«Dieter,	kannst	du	mir	ein
Zimmer	im	Chevalier
klarmachen?	Ich	bin	in	drei
Stunden	in	St.	Moritz.
Außerdem	brauch	ich	noch
die	Adresse	von	dem



Promibunker.»
«Atze,	mein	Junge,	hast	du

noch	alle	Datteln	am	Baum?
Wie	soll	das	klappen?	Aber
warte	mal	…	Ich	melde	mich
gleich	noch	mal.»
Anscheinend	hatte	Heck,

der	Teufelskerl,	wie	immer
noch	ein	Ass	im	Ärmel.	Drei
Minuten	später	klingelte
mein	Handy:	«Zimmer	535,
Stichwort	‹Seilbahn›!»
Ich	war	begeistert:

«Dieter,	du	bist	ein	Genie!



Wie	hast	du	das	bloß
geschafft?»
«Junge,	das	ist	schnell

erzählt.	Ich	hatte	beim
Hoteldirektor	Monty
Montreux	noch	einen	gut.
Auf	der	Hitparadentour	1976
wollte	Monty	unbedingt	mit
Roy	Black	in	die	Kiste,	weil
er	sich	in	dessen	scharfes	‹S›
verknallt	hatte.	Aber	so
locker	die	Zeiten	auch	waren,
Roy	war	ein	Mann	mit
Prinzipien.	Also	hab	ich	ihm



die	Zimmernummer	von
Cindy	und	Bert	gegeben.
Aber	irgendwie	hatte	Monty
einen	Dreher	in	die	Nummer
gebracht	und	ist	bei	Ivan	und
Divan,	einem	russischen
Travestie-Duo,	gelandet.	Was
dann	passiert	ist,	ist	bis	heute
unklar.	Es	gibt	nur
Vermutungen.	Aber	so	viel
ist	sicher:	Eines	der
Hausmädchen,	das	am
nächsten	Tag	die	Kissen	in
der	Suite	aufschütteln	wollte,



ist	danach	völlig	verstört	in
ein	Kloster	gegangen	und	hat
bis	heute	kein	Wort	mehr
gesprochen.	Monty	will	auch
nicht	auf	diese	Geschichte
angesprochen	werden.	Tja	…
und	damit	das	auch	so	bleibt,
hast	du	jetzt	dein
Doppelzimmer	zur
Einzelnutzung!»
«Ich	stehe	tief	in	deiner

Schuld.	Wie	kann	ich	das
wiedergutmachen,	Dieter?»
«Lass	stecken,	ich	hab



doch	alles.	Aber	es	wäre
zauberhaft,	wenn	du	Hilde
eine	Schachtel	von	diesen
leckeren
Erfrischungsstäbchen	aus	der
Minibar	mitbringen
könntest.»
Ich	stammelte:	«Klar	doch,

Dieter,	noch	mal	vielen,
vielen	Dank!»,	aber	da	hatte
er	längst	aufgelegt.	So	war
er.	So	ist	er.	Einer	der	ganz
Großen.



Majestätisch	knirschten
meine	335er	Michelin-Pneus
über	den	gepflegten	Kies	der
Auffahrt	zum	«Grande	Grand
Hotel	Le	Chevalier	du	Chef»,
nur	einen	Steinwurf	von
St.	Moritz	entfernt,	dieser
kosmopolitischen
Alpenmetropole	mit	dem
prickelnden
Champagnerklima.	Ich	bezog
mein	Zimmer,	das	den
barocken	Charme	eines
Edelbordells	zur	Zarenzeit



versprühte.	Ich	konnte	mit
bildlich	vorstellen,	wie
Katharina	die	Große	hier
ihrem	Lieblingsrappen
«Alabaster»	die	mächtigen
Gonaden	vertäfelte	und	ganze
Heerscharen	von	angeekelten
Lakaien	damit	beschäftigt
waren,	frisches	Stroh
herbeizuschaffen.	Es	war
förmlich	noch	zu	riechen.	Ich
legte	mich	nur	für	ein	paar
Minuten	auf	das	üppige	Bett
und	glitt	augenblicklich	ins



Reich	der	Träume.	Am
nächsten	Morgen	erwachte
ich	voller	Tatendrang
pünktlich	um	neun	Uhr	zu
meiner	gewohnten
Frühstückszeit.
Im	«Chevi»,	wie	es

liebevoll	von	seinen	Gästen
genannt	wird,	wird	das
Frühstück	als	solches	nicht
auf	die	leichte	Schulter
genommen:	Mineralwasser
aus	Silberkännchen,	Honig
aus	geschliffenen



Bernsteinkaraffen,
Rehrücken-Carpaccio	auf
Gletschereis.	Persischen
Kaviar	bietet	man	hier	der
Einfachheit	halber	direkt	im
Zehn-Kilo-Mayonnaiseeimer
an,	und	den	köstlichen
Espresso	gibt	es	auch	als
Lutschbonbon	geschnitten.
Hundert	Sorten	Brot	–	aber
nirgends	auch	nur	ein
stinknormales	Brötchen.
«Grüezi	wohl,	Monsieur

Schröder!	Was	darf	ich	Ihnen



bringen?»	–	«Eine	gute	Tasse
Filterkaffee	und	die
Lottozahlen	für	Samstag
bitte.»
Eine	positive	Schweizer

Eigenschaft	ist	die	völlige
Spaßbefreitheit.	Jeder	noch
so	nett	gemeinte	Spruch	wird
komplett	wörtlich
genommen.
«Es	tut	mir	leid,	ich	kann

Ihnen	nur	den	Kaffee
servieren,	die	Lottozahlen
kriegen	wir	leider	erst	nach



der	Ziehung	geliefert.	Darf	es
sonst	noch	was	sein?»
Nach	den	obligatorischen

rohen	Eiern	mit	Milch	ging
ich	nicht	erst	über	Los,
sondern	trabte	direkt
Richtung	Wellness-Oase.	Um
Zeit	zu	sparen,	hatte	ich
praktischerweise	direkt	in
Bademantel	und
Schlangenlederstiefeln
gefrühstückt.	Am
Empfangstresen	der
Beautyfarm	wurde	ich	sofort



von	einer	schmucken
Masseuse	angezwitschert.
«Monsieur	Schröder,	für
welches	Arrangement	haben
Sie	sich	entschieden?»
«Prinzessin	Adilette,	sag

du	es	mir!»
«Ich	empfehle	zunächst

eine	Stunde	Fangowanne,
dann	eine	hawaiianische
Lomi-Lomi-Massage	und
zum	Abschluss	des	Tages	ein
Bodypeeling	mit
anschließendem



Pflegeritual.»
Ich	hatte	ja	mit	vielem

gerechnet,	aber	was	diese
zauberhafte	Badeelfe	da
versprach,	übertraf	meine
kühnsten	Erwartungen.
Wanne!	Hawaii!	Pflegeritual
und	vor	allem:	Lomi	Lomi!
Das	alles	klang	so	verlockend
wie	eine	Mischung	aus
«Neuneinhalb	Wochen»,
«Deep	Throat»	und	«Shades
of	Grey».	Ich	zwinkerte	ihr
wissend	zu.	«Nehme	alles



genau	in	dieser	Reihenfolge.
Und	bitte	kreuzen	Sie	auch
‹Happy	Ending›	an.»
Sie	lächelte	süffisant	und

brachte	mich	in	ein	brüllend
heißes	Zimmer,	in	dem	eine
riesige	Badewanne	stand.	Ich
streifte	lässig	meinen
Bademantel	ab,	schaute
hinein	und	wich	entsetzt
zurück.
Zehn	Sekunden	später

stand	ich	wieder	am	Tresen:
«Fräulein,	da	ist	meinem



Vorgänger	in	der	Wanne
offenbar	ein	kleines	Malheur
passiert.	Da	ist	wohl	beim
Husten	ordentlich	Land
mitgekommen.	Na	ja,	kann	ja
mal	passieren.	Shit	happens.»
Erschüttert	starrte	sie

direkt	auf	meinen
purpurbehelmten
Liebeskrieger.
«Entschuldigung,	Frau

Röntgen,	aber	mit	dem
Bademantel	habe	ich	die
Wanne	abgedeckt.	Und	ja,	wo



Sie	gerade	gucken	–	das	ist
alles	Natur!	Wirklich,	die
gibt	es	auch	in	solchen
Größen.	Wollen	wir	dann
gleich	mal	mit	Lomi	Lomi
weitermachen?	Oder	warten
wir	noch	auf	die
hawaiianischen
Pusteblümchen?»
Sekunden	später	lag	ich

auf	einer	harten
Massagebank.	Ein
Sumoringer	im	weißen
Bademeisterhöschen



bearbeitete	mich.	Die
nächsten	dreißig	Minuten
verbrachte	ich	in
unfreiwilliger	Duldungsstarre
mit	anschließender
Bewusstlosigkeit.	Als	ich	zu
den	Harfenklängen	von
Andreas	Vollenweider
erwachte,	fühlte	ich	mich
erstaunlich	entspannt	und
erholt.	Der	Fettsack	hatte	mir
offenbar	sämtliches	Übel	aus
meinem	gedemütigten	Leib
gedroschen.	Er	war	jeden



Schweizer	Franken	wert.	Wie
bestellt	erschien	meine
Wellness-Zofe	und	führte
mich	mit	wissendem	Grinsen
in	die	mosaikverzierte
Badelandschaft.	Umgehend
machte	ich	einen
Seemannsköpper	vom	Dach
der	finnischen	Saunahütte,
und	weiter	ging	es	erst	mal
mit	fünfzehn	Meter	Lagen
durch	den	muggelig	warmen
Pool.	Als	ich	wieder
auftauchte,	bemerkte	ich,	wie



mich	drei	goldverzierte
Matronen	im	Versace-
Lametta-Bikini	mit	fettigen
Blicken	vernaschten.	Mit
einem	riskanten
Fluchtmanöver	über	die
Poolkante	ins	eiskalte
Tauchbecken	brachte	ich
mich	vor	ihnen	in	Sicherheit.
Nach	fünf	Minuten

Schockfrosten	machte	ich
mich	auf	den	Weg	zum
Bodypeeling	mit	dem
versprochenen



Entspannungsritual,	dass	ich
ja	auch	noch	gebucht	hatte.
Die	ganze	Prozedur	hatte	ich
mir	zwar	anders	vorgestellt,
aber	übel	war	das	auch	nicht
–	wie	’ne	Art	Sandstrahlung.
Hinterher	ging	es	im
Schongang	locker	mit	dem
Polierschwabbel	über	die
frischrenovierte	Epidermis.
Um	ehrlich	zu	sein:	Am

Ende	fühlte	sich	das	alles
überraschend	gut	an.	Nach
einem	Tag	Wellness	war	ich



komplett	runderneuert.	Die
alte	Spannkraft	war	wieder
da,	jeder	Muskel	vibrierte
lebenslustig,	und	das	Auge
des	Tigers	erstrahlte	hell	in
neuem	Glanz.	Ich	freute	mich
schon	auf	das
Abendprogramm:
genussvolle	Gaumenkitzler
und	andere	herrliche
Schweinereien.	Außerdem
sollte	man	in	dem	Laden
auch	gut	essen	können.	Das
«Chevi»	war	bekannt	für



exotische	Spezialitäten	und
eine	hervorragend	sortierte
Cocktailbar,	wo	ich	mit
Sicherheit	ein	paar	exquisiten
Skihasen	das	Fell	über	die
Ohren	ziehen	konnte.	Endlich
war	ich	wieder	auf	Kurs!
Mit	einem	diabolischen

Grinsen	auf	dem	Gesicht
verließ	ich	den	Seifentempel,
stiefelte	direkt	auf	mein
Zimmer	und	fläzte	mich
behaglich	auf	das	bequeme
Sofa.	Gleich	würde	auf	RTL



meine	Lieblingssendung
starten:	«Exclusiv»	mit
Frauke	Ludowig.	Endlich
Ruhe.	Mein	RTL.	Herrlich.
In	diesem	Moment	klopfte

es	an	der	Tür.	Obwohl	ich
nicht	aufmachte,	stand
plötzlich	der	Hoteldirektor
persönlich	im	Zimmer:	der
legendäre	Maurice	«Monty»
Montreux.
«Tach,	Herr	Schröder,

sitzen	bleiben,	keine
Umstände.	Der	gute	Heck	hat



mich	angerufen	und	mich
gebeten,	Ihnen	eine
persönliche	Einladung	für
unser	traditionelles
Direktorendinner
auszusprechen.	Wir	beginnen
pünktlich	um	halb	neun	in
der	‹Brasserie	du	Lac›.	Ich
erwarte	Sie	also	in
stilsicherer	Garderobe	und
freue	mich	darauf,	Sie	zu
sehen.»	Unaufgefordert	ließ
er	sich	dann	im	Sessel	nieder
und	erzählte	ein	paar



Räuberpistolen	aus	der	guten
alten	Zeit.	Der	Höflichkeit
halber	machte	ich	den
Fernseher	aus	und	versuchte
ihm	aufmerksam	zu	folgen.
Verdammt.	Wieder	nix	mit
«Exclusiv».	Danke,	du
snobistischer	Labertünnes.
Um	halb	neun	marschierte

ich	mit	meiner	besten
Alpina-Brille	in	die
Brasserie.	Zwei	entzückende
Damen	geleiteten	mich	zu
Montys	Tisch,	an	dem	zu



meiner	Überraschung	außer
Monty	und	mir	noch	drei
weitere	Pärchen	saßen.
Namen	spielen	keine	Rolle,
aber	ich	kannte	alle	aus	der
Bunten.	Drei	beliebte
Schauspielerinnen	mit	ihren
derzeitigen	Partnern	saßen
gelangweilt	um	den	Tisch
herum.	Ich	klopfte	auf	den
Tisch	und	sagte	gespielt
unschuldig:	«Ich	kenn	euch
nicht,	aber	ihr	kennt	mich.
Gestatten,	Atze	Schröder,



Baron	der	Leidenschaft,
Ritter	der	Herzen,	Fürst	der
Verzückung,	Lebemann	und
Galan	aller	Galanten!»	Sechs
ratlose	Augen	blickten	mich
irritiert	an.	Bevor	es	peinlich
wurde,	sprang	Monty
hektisch	auf:	«Kinners,	was
wollt	ihr	trinken?»
Hilfe,	das	konnte	ja	heiter

werden.	Ich	ließ	mir	nichts
anmerken	und	beobachtete
die	blasierte	Mischpoke	beim
Essen	an	meinem	Tisch.	Die



Blonde	war	so	tief
ausgeschnitten,	dass	ich	ihren
frischrasierten	Bauchnabel
erahnen	konnte.	Für	das
üppige	Dekolleté	würde	man
in	einer	guten	Landmetzgerei
280	Euro	auf	die	Theke	legen
müssen	–	dafür	wäre	es
allerdings	auch	frisch
gewesen.	Sie	schwafelte
unablässig	von	ihrer
sogenannten	Schauspielerei
und	tupfte	ab	und	zu	ihrem
beflissenen	Macker	die



Bratensoße	vom	Porno-
Schnauzer.	Das	ging	selbst
dem	dünnen
Schwarzmähnen-Pony	mit
dem	schmalen	Rücken	und
den	langen	Beinen	gewaltig
auf	den	Keks.	Sie	schnitt	eine
gelangweilte	Grimasse	und
schaute	mir	eine
verräterische	Sekunde	zu
lange	in	die	lauernden
Augen.	Ihr	Typ	unterhielt
sich	angeregt	mit	dem
Begleiter	von	der	Dritten	im



Bunde.	Sie	war	seit	langem
Deutschlands	feuchter
Männertraum.	Eine
Schönheit,	in	Würde	gereift.
Nicht	mehr	ganz	so	jung,
aber	mit	Sicherheit	äußerst
routiniert	auf	dem	Platz.	Die
Erotik	dieser	Frau	war	immer
noch	sehr	präsent,	und	mein
neuer	Kumpel	Monty	war	ihr
schon	nach	wenigen	Minuten
endgültig	verfallen.
Trotzdem	zog	sie	gekonnt	ihr
betörendes	Spiel	durch.	Ein



neckisches	Kopfschütteln,
ein	silbriges	Lachen	und
laszives	Lippenlecken,	und
die	bestickte	Serviette,	die
eben	noch	unschuldig	über
Montys	Schoß	gelegen	hatte,
schwebte	in
Sekundenschnelle	auf
Tischkantenhöhe.	Die	alpine
Liebeslegende	hing	mit
ihrem	Eispickel	willenlos	an
der	Nordwand,	und	dort	ließ
sie	Madame	mit	sichtlichem
Vergnügen	zappeln.	Tja,	in



dem	Alter	macht	das	Suchen
mehr	Spaß	als	das	Finden!
Monty	und	ich	hatten	mit

den	Frauen	im	Prinzip	alles
klar,	es	gab	nur	ein	Problem:
Wohin	mit	den	Männern?
Plötzlich	hatte	ich	eine	Idee.
«Sagt	mal,	Leute,	ist	heute
nicht	Fußball?	Champions
League,	Halbfinale?»
Auf	einen	Schlag	kam

Leben	in	die	Schnarchköppe.
«Ja	leider»,	wurde	in	die
Runde	genölt,	«die	erste



Halbzeit	haben	wir	ja	schon
verpasst!»
In	diesem	Moment	zeigte

sich	die	ganze	Klasse	des	mit
allen	Wassern	gewaschenen
Hoteldirektors.	Er	stand	auf
und	räusperte	sich	gewichtig:
«Meine	Herren,	ich	habe	im
Zigarrenzimmer	eine
Großbildleinwand,	einen
herrlichen	Single	Malt	und
ein	paar	exquisite	Cohibas
herrichten	lassen.	Wenn	ich
also	zur	zweiten	Halbzeit



bitten	darf.»
Der	alte	Fuchs	hatte	in

Millisekunden	meinen
perfiden	Plan	durchschaut.
Und	richtig	–	während	Tick,
Trick	und	Track	gar	nicht
schnell	genug	mit	der
Blondine	im	Schlepptau	in
die	Räucherhöhle
verschwinden	konnten,
öffnete	ich	nonchalant	eine
neue	Flasche	Champagner.
Den	beiden	verbliebenen
Schönheiten	füllte	ich



genussvoll	die	Kristallgläser
und	prostete	in	die	Runde:
«Fußball,	wie	vulgär!»
Man	konnte	die	Milch

förmlich	einschießen	hören.
Der	vielzitierte	Kieslaster
nahm	Fahrt	auf	und	war	nicht
mehr	zu	stoppen.	Die	Damen
waren	außer	Rand	und	Band.
Monty	zog	das	nächste	Ass
aus	dem	Ärmel:	«Wollen	wir
vier	Hübschen	nicht	mal	was
für	den	Kreislauf	tun?	Unser
Whirlpool	in	der



Präsidentensuite	hat	doch
jetzt	diese	tolle
Unterwasserbeleuchtung!»
Fünf	Minuten	später	war

«Land	unter»	im	blubbernden
Eierkocher.	Es	wurde
gegackert,	gespritzt	und
gejodelt.	Was	an	Wasser
überschwappte,	wurde	mit
Champagner	umgehend
wieder	aufgefüllt.	Und
während	die	Herren	im
Raucherzimmer	lautstark
einen	Elfmeter	forderten,



konnte	in	Aphrodites	Pool
der	Sünde	von	Strafstoß
keine	Rede	sein.	Die	mit	den
schwarzen	Haaren,	ich	nenne
sie	mal	«Blacky»,	ging	auf
Tauchgang	und	inspizierte
höchst	eindrucksvoll	mein
Great	Barrier	Reef.	Auch
Montys	feurige	Badenixe
machte	unerschrocken	Jagd
auf	«Roter	Oktober».
Zeitweise	hatte	ich	große
Sorge,	ob	mein	neuer	bester
Kumpel	das	ganze	Spektakel



heil	überleben	würde.
Knutschend,	fummelnd,
trinkend,	prustend	und
komplett	enthemmt,
plantschten	wir	uns	durch
alle	drei	Teile	von	«Free
Willy».	Gerade	als	ich
dachte,	was	soll	jetzt	noch
kommen,	legte	Monty	noch
einen	drauf:	«Mon	Dieu,	das
darf	doch	nicht	wahr	sein.
Schon	elf	Uhr	durch!	Jetzt
aber	alle	husch,	husch	ins
Bett!»



Was	für	ein	Teufel	–	stand
das	Bett	doch	keine	acht
Meter	von	unserer	blauen
Liebeslagune	entfernt!	Und
was	heißt	hier	überhaupt
Bett?	In	dem	Trümmer	hätte
Schneewittchen	bequem	mit
sieben	grünen	Ogern	hausen
können.	Während	Montys
Gespielin	ihren	Galan	mit
einem	flauschigen	Frottétuch
verwöhnte,	zeigte	er	zu	ihrer
sichtlichen	Enttäuschung
nicht	mehr	ganz	so	deutlich,



dass	er	ein	Rüde	war.	Ich
weiß	nicht,	ob	es	die	drei
Flaschen	Schaumwein	waren
oder	ob	es	am	zu	heißen
Badewasser	lag:	Unser
graumelierter	Stiffmaster
nickte	einfach	selig	weg.
Aber	wir	drei	hatten	auch	so
unseren	Spaß.
Mein	Gott,	es	geht	doch

nichts	über	zwei	wunderbare
Klassefrauen,	die	eine	gute
Unterhaltung	zu	schätzen
wissen.	Ich	sagte:	«So,	ihr



beiden	Fußballmuttis,	dann
holt	mal	eure	Minikicker	aus
dem	Raucherzimmer	ab,
sonst	geht’s	hier	gleich	in	die
Verlängerung!»
Lachend	zogen	die	beiden

Schönheiten	von	dannen.	Ich
sag	es	ja	immer	wieder:
Frauen	hassen	nichts	so	sehr
wie	Langeweile!	Ich	deckte
den	schnarchenden	Monty
liebevoll	mit	einer
Tagesdecke	zu,	hängte	die
Bettwäsche	zum	Trocknen



raus	auf	den	Balkon	und	zog
mich	rechtschaffen	müde	in
mein	Zimmer	zurück.	Gerade
als	ich	ins	Land	der	Träume
übersetzte,	klingelte	mein
Handy	auf	dem	Nachttisch.
Schlaftrunken	ging	ich	ran.
Ute	war	dran:	«Atze,	mir
geht’s	nicht	gut.	Ich	hab
große	Schmerzen.	Ich	mach
mir	Sorgen.	Hier	stimmt	was
nicht.	Wo	bist	du	denn?»
Schlagartig	war	ich

hellwach,	und	bereits	zehn



Minuten	später	flutete	ich
den	Sechs-Zylinder-Boxer
meiner	Zuffenhausener
Präzisionslenkwaffe.
St.	Moritz–Essen:
800	Kilometer!	Bei	einem
vorsichtig	tiefgestapelten
Durchschnitt	von
257	Stundenkilometern.	Ich
versuchte,	meine	besorgte
Nachbarin	zu	beruhigen:
«Ute,	halt	durch,	ich	bin	in
drei	Stunden	bei	dir!»	Um
exakt	fünf	Uhr



siebenundvierzig	und
dreiundzwanzig	Sekunden
klopfte	ich	lautstark	an	Utes
Wohnungstür.	Nach	endlosen
Minuten	öffnete	sie	gähnend
und	schaute	mich	verdutzt
an:	«Ach	ja,	Atze,	du	bist’s!
Fehlalarm,	waren	nur	zwei
Frühwehen!	Kannst	dich
wieder	hinlegen.»
Fassungslos	schlich	ich	die

Treppe	hoch	in	meine
Wohnung.	All	die	Sorgen	–
umsonst!	Na,	Gott	sei	Dank.



Utes	besorgte	Stimme	war
mir	durch	Mark	und	Bein
gegangen.	Auf	der	Autobahn
hatte	ich	sogar	ein	kleines
Stoßgebet	Richtung
Abendhimmel	geschickt.
Jetzt	fiel	mir	die	ganze
Anspannung	aus	dem	Pelz.
Als	ich	beim	Pinkeln	in	den
Spiegel	schaute,	sah	ich	so
fertig	aus	wie	Helmut
Schmidt	nach	einer
Elektrozigarette.	Schlagartig
wurde	mir	klar:	Wellness



wird	total	überschätzt.



[zur	Inhaltsübersicht]

6.
Babys	erster	Porsche

Als	ich	am	nächsten
Morgen	um	neun	Uhr	völlig
gerädert	in	meiner
kuscheligen	Biber-Porsche-



Bettwäsche	die	Augen
öffnete,	hörte	ich	ein
dumpfes	Klopfen	an	der	Tür.
Wahrscheinlich	war	ich
davon	aufgewacht	–	die
Klingel	hatte	ich	nämlich
vorsichtshalber	abgestellt.
Panisch	verkroch	ich	mich
unter	meinem	dicken
Plumeau.	Mein	erster
Gedanke	war:	Hoffentlich
sind	das	nicht	die	beiden
Badenixen	aus	dem	«Chevi»!
Mit	vorgehängter	Kette



öffnete	ich	vorsichtig	die	Tür
und	stellte	zu	meiner
Erleichterung	fest,	dass	es
nur	die	gute	Ute	war.	Ein
kurzes	Lächeln	erschien	auf
meinem	Gesicht,	doch	dann
fiel	mir	ein:	Ich	war	ja
eigentlich	stinksauer	auf	sie.
Bevor	ich	ihr	auch	nur	den
kleinsten	Vorwurf	eintüten
konnte,	nahm	sie	mir	mit
einem	treuherzigen	Blick	aus
ihren	braunen	Augen	den
Wind	aus	den	Segeln:	«Sag



mal,	hab	ich	mich	eigentlich
schon	bei	meinem	kleinen
Rennfahrer	bedankt?	Danke,
dass	du	heute	Nacht	sofort
gekommen	bist.	Das	war
sooo	süß	von	dir!»
Gönnerhaft	machte	ich

eine	wegwerfende
Handbewegung	und
entgegnete:	«Hä?	Ach	so!
Kein	Thema,	das	war	doch
nix.	Ich	war	eh	grad	in	der
Gegend!»
Jetzt	war	sie	verdutzt:



«Hä?	Hast	du	nicht	was	von
St.	Moritz	erzählt?»
Um	Zeit	zu	gewinnen,

friemelte	ich	umständlich	die
Kette	von	der	Wohnungstür
und	hörte	mich	selber
stammeln:	«Ach	so	…	nee	…
ja	…	nein,	nein	–	nicht
St.	Moritz	…	das	war	doch
nur	mein	alter	Kumpel
Moritz	Schmidt	vom
Porsche-Zentrum	Wanne-
Eickel.	Wir	haben	uns	ein
paar	Stunden	mit	dem	neuen



Panamera	amüsiert	und	noch
’ne	Runde	geflippert.»
«Aha.	Trotzdem	schön,

dass	auf	dich	Verlass	ist.	Ich
hab	bei	mir	in	der	Wohnung
Frühstück	für	uns	gemacht.
Ich	bin	doch	jetzt	schon	im
Mutterschaftsurlaub.	Dusch
dich	mal	schnell	und	komm
runter.	Es	gibt	sogar
dänischen	Gurkensalat.	Den
magst	du	doch	so	gerne.»
Zwanzig	Minuten	später

saß	ich	unten	am	opulent



gedeckten	Frühstückstisch
und	verdrückte	zwei
Brötchen	mit	einem
ökologisch-dynamischen
Leberwurstersatz,	auf	den	ich
zirka	drei	Tonnen
Gurkensalat	schaufelte,	um
den	seltsamen	Geschmack	zu
übertünchen.	Ich	kaute,	Ute
quasselte.	Über	ihre
Geburtsvorbereitungen,	den
Hechelkurs,
Schwangerschaftsyoga,
Erstausrüstung,



Blümchentapete,
Blümchenbordüre,
Wickelkommode	und	so
weiter	und	so	fort!	Alle
dreieinhalb	Minuten	grunzte
ich	zustimmend,	um
Interesse	zu	heucheln.	Was
sollte	ich	auch	dazu	sagen?
Ich	war	ja	noch	nie
schwanger	gewesen.	Sie
plapperte	munter	weiter:
«…	und	dann	brauch	ich	ja
auch	noch	einen
Kinderwagen.	Am	besten	aus



dem	Secondhandladen	in
Kettwig,	oder	ich	schau	mal
bei	eBay!»
Fast	hätte	ich	mich

verschluckt.	Einen	Wagen
bei	eBay	oder	secondhand
kaufen?	Ich	glaub,	es	hackt.
«Hömma,	mach,	was	du

willst,	aber	eins	sag	ich	dir
ganz	klar:	Wer	am	Wagen
spart,	der	frisst	auch	Raps.	So
ein	Kinderwagen,	das	ist
doch	kein	schnöder
Gebrauchsgegenstand!	Das



ist	eine	Lebenseinstellung.
Da	werden	die	Weichen
gestellt	für	die	motorisierte
Zukunft!	Du	kannst	doch	ein
unschuldiges	kleines	Wesen
nicht	in	so	’nem	versifften
Milbenkreuzer	durch	die
Gegend	schaukeln.	Wer	weiß
denn,	durch	welche
kontaminierte	Essener	Favela
das	Teil	schon	geschubst
wurde?	Willst	du,	dass	dein
Kind	ernsthaft	krank	wird?
Gerade	in	Essen!	Pseudo-



Krupp,	die	Krätze	–	wer
weiß,	welche	Wanzen	sich	da
noch	verzweifelt	ins	Polster
krallen?	Nee,	Ute,	ich	hab	ja
wirklich	für	alles
Verständnis	…	man	kann
echt	an	allem	sparen,	aber
nicht	am	Wagen!»
«Ja	sicher,	klar!	Du	hast

gut	labern.	Weißt	du
eigentlich,	was	ein	neuer
Kinderwagen	kostet?	Da
kann	ich	ja	gleich	einen
Kredit	aufnehmen.»



«Ich	bitte	dich,	nun	lass
doch	mal	die	Kirche	im	Dorf.
Was	mag	so	ein	Teil	kosten?
Doch	nicht	mehr	als
150	Euro!	Und	da	ist	die
Klimaanlage	schon
serienmäßig	mit	drin.	Und
wenn	er	dann	eben	in	Gottes
Namen	180	kostet,	leg	ich
halt	den	Rest	dazu.	Dann	hast
du	wenigstens	was	Gutes.»
Seltsam	amüsiert	schaute

sie	mich	an:	«Wenn	du
meinst.	Wann	hast	du	denn



mal	Zeit,	du	Experte?»
«Liebste	Frau	Nachbarin,

ich	hab	noch	neun	Tage
Urlaub.	Heute	Nachmittag
um	drei	geht’s	nach
Düsseldorf,	so	was	kauft	der
Profi	auf	der	Königsallee!»
Zurück	in	meiner

Wohnung,	googelte	ich	erst
mal	«Düsseldorf	–	exklusiv	–
150	Euro».	Achttausend
Treffer!	Ich	notierte	mir	die
vielversprechendsten	Namen
der	einschlägigen	Clubs,	als



mir	plötzlich	wieder	einfiel,
dass	es	ja	um	Ute	und	das
Baby	ging.	Also	tippte	ich
stattdessen	«150	Euro,
Kinderwagen	kaufen».	Fünf
Treffer,	einer	davon	sogar	in
der	Innenstadt,	Breite	Straße,
parallel	zur	Königsallee!	Das
klang	schon	mal	gut.	Es	kam
noch	besser.	Der	Laden	hieß
«Mother’s	Finest».	Grandios:
wie	die	legendäre	Funkrock-
Band!	Die	hatte	mir	doch
damals	im	«Rockpalast»	so



gut	gefallen.	Vor	allem	die
schwarze	Sängerin,	eine
rastabezopfte	Göttin	im
schwarzen	Catsuit.	Wenn	das
mal	kein	Zeichen	war.

Pünktlich	um	drei	hatte	ich
das	Muttertier	in	dem
«Recaro»-Sportschalensitz
meines	Porsche	versenkt	und
mit	einer	improvisierten
Gurtverlängerung	gesichert.
’ne	Kiste	Bier	zum
Gewichtsausgleich	hinter	den



Fahrersitz,	und	die
gleichmäßige	Traktion	auf
den	Hinterreifen	war
wiederhergestellt.	Wenig
später	war	mir	aber	schon
klar,	dass	es	heute	sowieso
keine	Bestzeit	geben	würde.
«Hier	ist	70,	Atze!	Siehst

du	den	da	vorne	nicht?	Der
bremst	doch!	Die	Ampel	war
rot!	Fahr	doch	nicht	so
ruckelig!	Mein	Gott,	ist
dieses	Auto	laut.	Was	ist	das
denn	für	eine	komische



Musik?	Muss	die	so	laut
sein?	Jetzt	hättest	du	den	Opa
beinahe	umgefahren.	Halt	an,
ich	steig	aus!»	Quietschend
stieg	ich	in	die	Eisen	und
versuchte	über	ihren
Monsterbauch	zum	Griff	der
Beifahrertür	zu	langen.
«Pass	mal	auf,	Prinzessin

Lilifee.	Geh	mir	nicht	auf
den	Keks.	Ich	fahre	–	und	du
bewunderst	mich	lautlos.
Okay?»	Demonstrativ
schaute	sie	aus	ihrem	Fenster



und	schwieg.	Na	bitte,	geht
doch.	Man	muss	als	Mann
auch	mal	’ne	klare	Ansage
machen.	Wo	kommen	wir
denn	da	hin?	Dem	Papst
erklärt	doch	auch	keiner,	was
katholisch	ist.	Ohne	weitere
Kommentare	parkte	ich
direkt	vor	dem	Luxus-
Babyshop.	Madame	hatte
sich	inzwischen	so	weit
entspannt,	dass	sie	sich	nicht
mal	mehr	über	mein
demonstratives	Falschparken



mokierte.
Stattdessen	wälzte	sie	sich

aus	dem	Wagen,	brachte
ihren	Bauch	ins	Lot	und
schnaufte	süffisant:	«So,	in
diesem	Schickimickiladen
gibt	es	also	Kinderwagen	für
150	Euro	–	das	glaubst	du
doch	selber	nicht!»
«Wetten,	dass?	Du	bist

doch	schon	hysterisch	in
deiner	Sparwut.	Weißte	was
–	ich	zahl	alles,	was	drüber
ist,	fertig,	aus.	Können	wir



jetzt	wenigstens	mal
reingehen,	oder	ist	das	auch
schon	zu	teuer?	Mensch,	Ute,
jetzt	bleib	doch	mal	locker.
Ich	mach	das	hier	schon.
Alles	wird	gut.»
«Ich	mein	ja	nur.	Ich	will

dich	nicht	ausnutzen.	Was
hast	du	denn	schließlich	mit
meinem	Kinderwagen	zu
tun?»
«Nix.	Aber	wenn	ich	schon

demnächst	über	eine	Karre
im	Hausflur	stolpere,	dann



soll	es	wenigstens	eine	gute
sein.»
Im	Laden	herrschte	eine

Stimmung	wie	zur	Teezeit	im
Buckingham	Palace.
Untermalt	von	gedämpfter
Mozart-Musik,	schwebte	eine
blondierte	Fachverkäuferin
auf	uns	zu.	Perlenkette,
Mitte	50,	verbindliches
Gutsfrauenlächeln.	Arisches
Blauauge,	leichte
Segelbräune.	Der	berühmte
Stock	im	Arsch	schien	bei	ihr



durch	eine	tiefgefrorene
Lachsforelle	ausgetauscht
worden	zu	sein,	denn	sie
begrüßte	uns	unterkühlt:
«Herrrzlich	willkommen,	wie
kann	ich	Ihnen	behilflich
sein?	Möchten	Sie	etwas
trinken?	Einen	Espresso?	Ein
Wasser,	einen	Tee?»
Wir	entschieden	uns	für

einen	frischgepressten
Möhrensaft.	Während	Frau
Gräfin	blasiert	von	dannen
zog,	stieß	ich	Ute	leicht	in



die	Seite	und	stichelte:
«Siehste,	so	was	kriegst	du
nicht	bei	eBay.	Das	hat	Stil,
das	hat	Klasse.	So	kauft	man
ein.»
Zwei	Minuten	später	kam

Blondie	mit	der	pürierten
Biobrühe	und	zwei	Plätzchen
auf	einem	Silbertablett
wieder:	«So.	Suchen	die
Herrschaften	etwas
Bestimmtes?»
Laut	und	deutlich	hörte	ich

Ute	sagen:	«Ja,	wir	hätten



gerne	einen	sehr	guten
Kinderwagen	für	150	Euro.»
Blondie	hatte	Mühe,	die

Fassung	zu	bewahren.	Ihre
Nasenflügel	zitterten.
Sichtlich	angestrengt	teilte
sie	uns	mit,	dass	sie	uns	in
diesem	Preissegment	leider
nichts	anbieten	könne.	Da
müssten	wir	schon	bei	der
Caritas	gucken.	Oder
secondhand.	Ute	grinste
hämisch	und	blickte	mich
triumphierend	an.	So	kamen



wir	nicht	weiter.	Das	konnte
ich	mir	nicht	bieten	lassen.
Die	ganze	Angelegenheit	war
hiermit	Chefsache.
«Frau	Peymann	hier	macht

gerne	mal	einen	Scherz.
Zeigen	Sie	uns	einfach	mal
Ihre	Topmodelle	zur
Auswahl!»
Sichtlich	unmotiviert

sortierte	Queen	Mum	ihren
eingefrorenen	Überbiss
wieder	ein	und	führte	uns
gelangweilt	in	den



Showroom.
«Hier	haben	wir	das

Modell	‹Booguba
Sparta	300›!	Der	kostet,	so
wie	er	hier	steht,	1100	Euro.»
«Tolle	Idee,	Frau	Gräfin,

gibt’s	den	auch	als
Einsteigermodell?»
«Das	ist	das

Einsteigermodell.»
«Nee,	Sie	haben	mich

nicht	verstanden.	Gibt	es	den
billiger?»
«Nein,	das	ist	ein



Restposten.	Das	aktuelle
Modell	kann	ich	Ihnen	für
1800	anbieten.»
«Aber	der	Wagen	hat	ja

noch	nicht	mal	gebürstete
Alufelgen	…	oder	äh	…
Karbongriffe	…	äh	…	äh	…
äh.»
Ute	unterstützte	mich

gutgelaunt:	«Du	meinst
Lammfellfußsack,
Sonnenschirm	und
Schneeräder!»
«Ja	genau,	sag	ich	doch.



Das	Dingen	hat	ja	noch	nicht
mal	Winterreifen!»
Arrogant	konterte	Frau

Gräfin:	«Entschuldigung,
wenn	Ihnen	der	Wagen	für
1100	Euro	schon	zu	teuer	ist,
dann	werde	ich	Ihnen	ja	wohl
kaum	die	Vollausstattung	für
2500	vorschlagen,	nicht
wahr!»
Allein	für	das	«nicht

wahr»	hätte	ich	ihr	eine
ballern	können.	Ich
beherrschte	mich	und	ging



souverän	zum	Gegenangriff
über.
«Jetzt	pass	mal	auf,	Tante

Prusseliese	–	die	Karre	ist
mir	nicht	zu	teuer,	sondern
zu	armselig.	Das	Kind	ist
doch	nicht	von	Adam	Opel.
Ich	will	jetzt	auf	der	Stelle
das	Topmodell	sehen!»
«Ganz	wie	Sie	meinen.»
Tante	Prusseliese

verschwand	siegesgewiss	um
die	Ecke,	nur	um	eine	weitere
Demütigung	aus	dem	Lager



zu	ziehen.
Im	Gegensatz	zu	mir	roch

Ute	den	Braten	und	zupfte
flehentlich	an	meinem
Ärmel:	«Atze,	komm,	lass
gut	sein.	Bitte,	lass	uns
einfach	gehen!	Das	bringt
doch	alles	nichts!»
Kein	Anschluss	unter

dieser	Nummer.	Ich	lass
mich	doch	von	so	einer
polierten	Sardellendose	nicht
ins	Bockshorn	jagen.	Ja,	was?
Wollen	doch	mal	sehen,	wer



hier	die	besseren	Nerven	hat!
Da	eierte	der	blonde
Klapperstorch	auch	schon
wieder	um	die	Ecke	und
schob	voller	Stolz	eine
imposante	Luxusschaukel	vor
meine	Füße.
«Das	ist	jetzt	der	‹Booguba

Dubai	Panamera	4S›	–
Aluräder,	Karbongestell,
Überrollbügel	aus	Karbon,
Keramikbremse,
Freilaufschaltung,	Solar-
Sitzheizung	im



Schiebebetrieb,	GPS-Notruf,
Obermaterial	mit
Fibermembranen	aus	NASA-
geprüften
Methyldiclobromidfasern.
Innen	ist	der	Fußsack
natürlich	aus	feinster
Vikunja-Wolle.	Mehr	geht
nun	wirklich	nicht!	Ach	so:
Der	Haltebügel	der
Babyliegewanne	ist	natürlich
von	Porsche	designt.»
«Na	bitte.	Jetzt	reden	wir

Deutsch.	Den	nehmen	wir!



Was	kostet	die	Beule?»
«6800	Euro.	Der

Einkaufsbeutel	hat	am	Griff
eine	kleine	Farbirritation,
deshalb	ist	der	billiger.»
Ute	flüsterte	mir	hektisch

ins	Ohr:	«Bitte	hör	jetzt	auf.
Ich	will	dieses	Hightech-
Dingen	nicht.	Lass	es	gut
sein,	ja?	Bitte!»
Ich	raunte	zurück:	«Das

verstehst	du	nicht.	Halt	dich
da	raus.	Sie	oder	ich,	nur
darum	geht’s!»



Peinlich	berührt	verzog
sich	Ute	in	den	hinteren	Teil
des	Geschäftes.
Triumphierend	drehte	ich

mich	zu	meiner	Gegnerin
um:	«Entschuldigen	Sie,
gnädige	Frau	–	aber
Lackfehler	ist	nicht.	Holen
Sie	bitte	einen	Neuen	aus
dem	Lager!»
«Sehr	gerne,	das	macht

dann	7200	Euro.»
Ich	griff	in	meine	Hose

und	fing	an,	die	Scheine



abzuzählen.	Meine
Urlaubskasse	aus	der
Schweiz	war	noch	fast
unangetastet	–	streng
genommen	hatte	ich	in
St.	Moritz	ja	noch	nicht
einmal	übernachtet.	Meine
Gegnerin	versuchte	die
Fassung	zu	bewahren,	aber
ihre	Augen	flackerten	nervös.
Während	ich	noch	genüsslich
und	extra	umständlich	die
Zehner	abzählte,	rollerte	Ute
strahlend	mit	einem	kleinen,



etwas	ramponierten	50er-
Jahre-Kinderwagen	um	die
Ecke.
«Guck	mal»,	rief	sie

begeistert,	«genau	so	einen
wollte	ich	schon	immer
haben!»
Tante	Prusseliese	wurde

direkt	wieder	giftig:	«Tut	mir
leid.	Der	ist	nur	Deko	und
nicht	verkäuflich.»
Abrupt	hörte	ich	auf	zu

zählen.	Ich	sah	die	tiefe
Enttäuschung	in	Utes	Augen.



«Ach	so,	der	ist	also	nicht
verkäuflich.	Dann	machen
Sie	uns	doch	noch	mal	einen
schönen	starken	Kaffee,
einen	frischen	Saft	und	ein
paar	Schnittchen.	Ich	glaube,
wir	möchten	nämlich	jetzt
doch	noch	mal	alle	Modelle
sehen.	So	ein	Mobile	für
übers	Bett	fehlt	ja	auch	noch.
Das	wird	heute	’ne	lange
Nacht	…	aber	morgen	ist	ja
auch	noch	ein	Tag!»
Entgeistert	ließ	die	alte



Hippe	endgültig	die	Maske
fallen:	«Hören	Sie	zu»,
raunte	sie.	«Wenn	Sie
versprechen,	nicht	mehr
wiederzukommen,	und	uns
auch	nicht	weiterempfehlen,
würde	ich	Ihnen	den
Dekowagen	in	Gottes	Namen
für	150	Euro	ohne	Rechnung
überlassen!»
Sieg!	150	Euro	wechselten

den	Besitzer,	und	eine
überglückliche	Ute	schob
ihren	fast	neuen



Kinderwagen	nach	draußen.
Der	Taxifahrer	verstaute	ihn
im	Kofferraum,	und	ich	sagte
gutgelaunt	zu	Ute,	die	schon
auf	der	Rückbank	saß:
«Siehste,	was	habe	ich	dir
gesagt	–	einen	guten
Kinderwagen	kriegt	man	in
Düsseldorf!	Exklusiv,	für
150	Euro.»
«Tja,	Atze,	und	wer	zahlt

das	Taxi?»,	entgegnete	sie.
«Ich	natürlich,	werte	Frau

Peymann.	Hab	ich	doch



gesagt:	alles,	was	über	150
geht.	Außerdem	kannst	du	ja
nix	dafür,	dass	das	schmucke
Teil	nicht	in	den	Porsche
passt.»
Sie	schenkte	mir	ein

strahlendes	Lächeln:	«Du	bist
aber	auch	ein	Typ!	Was
würde	ich	bloß	ohne	dich
machen?»
Ich	zwinkerte	ihr	zu:

«Keine	Ahnung,
wahrscheinlich	was
Gebrauchtes	bei	eBay



kaufen!»



[zur	Inhaltsübersicht]

7.
Gran	Canaria

Ruck,	zuck	war	Mitte
Februar,	und	ich	hatte
tatsächlich	immer	noch
keinen	richtigen	Urlaub



gehabt.	Der	erste	Tour-Block
im	neuen	Jahr	war	um,	und
jetzt	schlug	die
Februardepression
erbarmungslos	zu.
Februar.	Der	Februar	ist

ein	Scheißmonat,	der	die
Menschen	mit	Krankheit	und
Kälte	quält	…	meistens
schmuddelig	und	trüb,	aber
vor	allen	Dingen	grau.	Zu
allem	Überfluss	stand	auch
noch	das
Karnevalswochenende	bevor



–	höchste	Zeit,	sich	zu
verdrücken.	Das	ging	mir
durch	den	Kopf,	als	ich	mich
auf	den	Höhepunkt	des	Tages
vorbereitete.
Akkurat	lag	die

pommersche
Leberwurstschnitte	neben
dem	hauchdünn
geschnittenen	dänischen
Gurkensalat.	Leise	zischend
perlte	das	Pils	in	der
Brandung.	Noch	vier
Minuten,	dann	würde	mich



Frauke	Ludowig,	der
fleischgewordene	Boulevard,
zu	meiner	Lieblingssendung
«Exclusiv»	begrüßen.
Herrlich.	Mein	RTL.
Ich	hatte	gerade	wohlig

stöhnend	die	exakt	richtige
Mischung	aus
Leberwurstbrot,	Gurkensalat
und	Pils	auf	der	Zunge
ausbalanciert,	als	mich	das
Telefon	aus	diesem
kulinarischen	Traumzustand
klingelte.	Ich	wäre	niemals



rangegangen,	wenn	ich	nicht
Helgas	Nummer	gesehen
hätte.	Helga	Wachowiak,
meine	heißgeliebte
Exnachbarin,	genannt	«die
Rundbürste».	Helga,	die
Friseurlegende,	die	vor	Ute
in	der	Wohnung	unter	mir
gehaust	hatte.	Helga	war	jetzt
seit	einem	Jahr	auf	Gran
Canaria	und	fühlte	sich	dort
pudelwohl	–	für	ehrenvolle
Pensionäre	wie	Helga	ist	die
Insel	mit	ihrer	einzigartigen



Natur	und	der	handfesten
Eckkneipenkultur	schließlich
wie	gemacht.	Wer	allerdings
noch	alle	Tassen	im	Schrank
hat	und	auch	körperlich	noch
voll	im	Saft	steht,	für	den	ist
dieses	idyllische	Eiland
schlicht	die	letzte	Ausfahrt
vor	der	Hölle.	Ich	ging	also
ans	Telefon.	Adios,	Frauke,
te	quiero,	mi	diavola	erotica
–	wir	sehen	uns	morgen.
«Hallo,	Helga,	ich	hoffe

für	dich,	dass	es	wichtig	ist!»



«Spricht	man	so	mit	einer
alten	Freundin,	du	vorlautes
Lockenschaf?	Es	ist
lebenswichtig,	sonst	würde
ich	dich	doch	nicht	bei
‹Exclusiv›	stören.	Wie	ich
dich	kenne,	hast	du	den
Gurkensalat	schon
aufgegessen.»
«Helga,	was	ist	los?	Hast

du	Ärger?	Wen	soll	ich
lautlos	töten?»
«Nee,	nee,	alles	gut.	Ich

brauch	nur	ganz	spontan	’nen



Trauzeugen,	sonst	nix.	Ich
hab	nämlich	einen	ganz
reizenden	Mann
kennengelernt.	Enrico	und
ich	heiraten	übermorgen	hier
auf	Gran	Canaria.	Haste
Zeit?»
«Also	jetzt	mal	langsam

zum	Mitschreiben.	Hast	du
nicht	immer	gesagt:	Warum
gleich	heiraten,	man	kann
doch	erst	mal	’n	bisschen
fummeln?»
Sie	kicherte.	«Ja,	klar.



Aber	das	haben	wir	längst
hinter	uns.	Und	du	weißt	ja	–
für	alles	andere	will	ich	’nen
Trauschein.»
Mir	fiel	der	Kitt	aus	der

Alpina-Brille.	Damit	hatte
ich	nun	wirklich	nicht
gerechnet.	Überrumpelt
stammelte	ich	in	den	Hörer:
«Ich	bin	morgen	da.	Stell
schon	mal	’nen	Eimer
Sangria	kalt.	Aber	damit	das
klar	ist,	mein	Turteltäubchen:
Bevor	ich	unterschreibe,



muss	dein	spanischer
Stanglwirt	erst	bei	mir	durch
den	TÜV.»
Hustend	verschluckte	sie

sich	an	der	obligatorischen
Mentholkippe	und	wollte
protestieren,	aber	da	hatte	ich
schon	mit	einem	lakonischen
«Bis	morgen,	mein
Rotfuchs!»	aufgelegt.	Meine
Helga	wollte	heiraten.	Das
war	ja	’n	Ding!	So	kannte	ich
sie	gar	nicht.	Irgendwas	war
da	doch	faul,	nur	was?	Das



musste	ich	herausfinden.	Ich
rief	schnell	in	der	Agentur
an,	um	mich	für	die	nächsten
Tage	abzumelden	und	die
Reisedaten	zu	klären.
Pünktlich	um	halb	acht	am
nächsten	Morgen	stand	ich
im	Düsseldorfer
Abflugterminal	am	Ende	der
längsten	Rentnerpolonaise
Europas.	Nach	zehn	Minuten
hatte	ich	den	Kaffee	auf,
setzte	den	Blinker	und	zog
rechts	an	der	greisen



Oldieparade	vorbei,	direkt
zum	Schalter.	Sofort	rief	der
aufmüpfige	Rudelführer:
«Ey,	Locke,	hinten
anstellen!»
«Da	war	ich	schon,	ist	mir

zu	voll!»
«Ist	mir	scheißegal.	Du

stellst	dich	hinten	an.	Sonst
gibt’s	was	anne	Mappe!»
Ich	drehte	mich	um	und

schnarrte	den	Hirni	an:
«Hömma,	Käpt’n	Windjacke,
was	will	dir	diese	Brille



sagen?	Rrrichtig,	ich	bin	der
Pilot!»
Um	die	Schlägerei	hinter

mir	hab	ich	mich	nicht	mehr
gekümmert.	Koffer	aufs
Band,	eingecheckt	und	mit
hochgereckten	Armen	durch
die	Sicherheitskontrolle.	Eine
halbe	Stunde	später	saß	ich
schon	in	meinem	Sitz	und
nippte	gemütlich	am
Tomatensaft.	Ich	räkelte
mich,	gähnte	herzhaft,	sackte
leicht	weg	…	und	dann	sah



ich	sie	auch	schon	durch	den
Vorhang	zum	Cockpit	auf
mich	zukommen.	Eine
erotische	Naturgewalt!	Ihr
knappsitzendes
Stewardessenkostüm	schob
sich	bei	jedem	Schritt
knisternd	mit	dem
Polyesterunterrock	über	die
formvollendeten	Schenkel.
Ich	erschauerte	vor	Lust.	Mit
den	messerscharfen
Highheel-Stilettos	von
«Graceland»	würde	sie	selbst



einer	hochgiftigen
asiatischen	Tsuang-Nghong-
Mücke	noch	die
Winterkirschen	epilieren
können.	Langsam	beugte	sie
sich	über	mich.	Ihre
sinnlichen	Lippen	näherten
sich	meinem	linken	Ohr	und
raunten	verheißungsvoll	mit
tiefer	Stimme:	«Hola	Señor
Schröder.	Mein	Name	ist
Maria	Gabriela	Marquez	del
Campo.	Ich	begrüße	Sie	im
Namen	von	‹Love	Air›	an



Bord	der	‹Chupar	la	piña›	auf
Ihrem	Flug	ins	Paradies.	Ich
bin	Ihr	Frühstück.	Wie	hätten
Sie	denn	gerne	Ihre	Eier?»
Während	ich	schon	fast	von
Sinnen	ein	heiseres
«Gestreichelt»	hauchte,
setzte	sie	sich	auf	meinen
Schoß.	Ich	schrie	vor
Schmerz.
In	diesem	Moment	wurde

ich	wach.	Entsetzt	musste	ich
feststellen,	dass	nicht	etwa
Miss	Südamerika	auf	mir



gelandet	war,	sondern	eine
Sechserpackung
steinschwerer	Bocciakugeln.
Neben	meinem	Sitz	stand	ein
Gartenzwerg	mit	weißen
Pumasocken	in
Trekkingsandalen	und
versuchte	verzweifelt,	mit
seiner	gichtigen
Rentnerkralle	die	Klappe	des
Gepäckfachs	über	mir	wieder
zu	schließen.	Anstatt	sich	für
seine	Dämlichkeit	zu
entschuldigen,	ranzte	dieser



Gollum	mich	auch	noch
herrisch	an:	«Ey,	du
Paselacke,	nimm	die	Pfoten
von	meinen	Kugeln,	sonst
polier	ich	dir	deine	miese
Fresse!»
Ich	entschuldigte	mich

artig	und	bemühte	mich	unter
Schmerzen,	die	bekloppten
Kugeln	wieder	ins	überfüllte
Gepäckfach	zu	stopfen.	Bloß
keinen	Ärger	auf	den	letzten
Metern.	Ich	leg	mich	doch
nicht	mit	einem



kampfbereiten	Stress-Opa
aus	dem	Ruhrgebiet	an.	Nur
Dummköpfe	unterschätzen
leichtfertig	die	knüppelharte
Mentalität	eines	Rentners	aus
dem	Pott.	Da	brauchst	du	nur
mal	die	«Natter»	zu	fragen,
wenigen	bekannt	unter
seinem	richtigen	Namen
Dieter	Kuballa.

1982	gab	es	in	Essen-Kray
den	illegalen	Boxclub
«Teutonia	Kray»,	Abkürzung



BCT.	Eine	Vereinigung
munterer	Schläger,	Luden,
Malocher	und	anderer
Eierköppe.	Die	Jungs	waren
ultrahart	und	staubtrocken.
Falls	einer	den	Film	«Fight
Club»	mit	Brad	Pitt	gesehen
hat	und	jetzt	glaubt,	er	hätte
’ne	Ahnung,	wie	es	gewesen
sein	könnte	–	der	ist	voll	auf
dem	Holzweg.	Präsident	des
Clubs	war	besagter	Dieter
Kuballa	alias	«die	Natter».
2,02	Meter	groß,	60er



Oberarm,	austrainierte
125	Kilo.	Dieter	war	das
mieseste	und	gefährlichste
Stück	DNA,	das	der	liebe
Gott	für	Essen	im	Programm
hatte.	Statt	eines	Gewissens
hatte	er	im	Hirn	einen	halben
Quadratzentimeter	verödetes
Gewebe.	Dafür	war	sein
Testosteronspiegel	so
ausgeprägt,	dass	selbst	die
Polizei	sich	nicht	traute,
Kuballa	in	seiner	Dodge
Viper	anzuhalten,	um	mal



vorsichtig	nach	dem
selbstverständlich	nicht
vorhandenen	Führerschein	zu
fragen.	Nur	Nobby
Schmiedeskamp,
Hauptwachtmeister	und
dümmster	Bulle	der	Welt,
aus	Bad	Pyrmont	der	Liebe
wegen	ins	Ruhrgebiet
gezogen,	hatte	das	Pech,	an
seinem	ersten	Arbeitstag	in
Essen	ausgerechnet	die
«Natter»	in	seinem
tiefergelegten



Muschischlepper	anzuhalten.
Er	fragte	gutgelaunt,	aber
energisch	nach	den	Papieren:
«So,	Sportsfreund,	den	Motor
aus	und	Führerschein	bitte!»
Keine	wirklich	gute	Idee.

Kuballa	hielt	das	Ganze	für
einen	Streich	seiner	Kumpels
und	tobte	vor	Wut.	Sein
Pitbull	«Tyson»	riss	in	einem
Anfall	animalischer	Raserei
große	Teile	aus	dem
Wapitilederpolster	des
Beifahrersitzes.	Der	arme



Hund	war	es	einfach	nicht
gewohnt,	dass	sich	ein
Fremder	dem	Fahrzeug
näherte.	Höflich,	aber	schon
nicht	mehr	ganz	so
gutgelaunt	hakte	unser	braver
Nobby	nach:	«So,
Freundchen,	wie	sieht’s	aus?
Die	Papiere,	aber	ein
bisschen	plötzlich,	du
Mongo!»
Was	dann	passierte,

kursiert	seither	als	Legende
in	ungefähr	hundert



schauerlichen	Versionen.
Hier	die	Geschichte,	wie	sie
in	der	Zeitung	stand:
Kuballa	drehte	der

tobenden	Töle	mit	einem
Handgriff	das	Genick	um.
Mit	der	anderen	Hand	packte
er	den	entsetzten
Wachtmeister,	zog	ihn	durch
die	Seitenscheibe	und
verprügelte	ihn	mit	den
sterblichen	Überresten	des
Tieres.	Beide	am	Bein	hinter
sich	herschleifend,	stiefelte



der	entfesselte	Vollasi	in	die
Kleingartenkolonie
«Baldeney-Glück».	Auf	dem
Weg	dorthin	riss	er	ein
Stoppschild	um	und	klemmte
es	sich	unter	den	Arm.	Die
«Natter»	marschierte	zur
erstbesten	Laube,	drückte
dem	verbeulten	Nobby	das
verdengelte	Stoppschild	in
die	Hand	und	schrie	ihn	an:
«Grab,	du	Arsch!	Grab,	du
Arsch!	Grab,	du	Arsch!	Du
sollst	graben,	du	Arsch!»	Der



völlig	ramponierte	Polizist
wollte	gerade	schlotternd	vor
Angst	anfangen	zu	graben,
als	der	Besitzer	der	Laube,
Karl-Heinz	Stallmeier,
genannt	Opa	Stahl,	mit	einem
missbilligenden	«Wat	gibt
dat	denn	hier?!»	den	Lauf	der
Geschichte	nachhaltig
veränderte.	Dem	Reporter
von	BILD	Essen	gab	er	später
nur	lapidar	zu	Protokoll:	«Ich
hab	dem	Penner	mal	kurz	die
Hammelbeine	langgezogen.



Wo	kommen	wir	denn	da	hin,
wenn	hier	jeder	die
Mittagsruhe	stört!»	Das	war
allerdings	stark	untertrieben.
Opa	Stahl	mit	seinen

67	Jahren	hatte	fast	50	Jahre
lang	bei	Thyssen	am
Hochofen	Stahl	gestochen,
ein	unmenschlich
anstrengender	Knochenjob.
Stahlarbeiter	sind	die
Härtesten.	Die	ziehen	durch.
Malocher	wie	Opa	Stahl
haben	vor	gar	nichts	Angst.



Oft	sehen	sie	nach	nichts	aus:
klein,	faltig,	unscheinbar,
und	benehmen	sich
lammfromm.	Aber	wehe,	du
nervst	sie!	Meine	Oma	sagte
über	solche	Typen	immer:
«Tun	dir	jeden	Gefallen,
darfste	nur	nicht	ärgern.»
Und	genau	das	war

passiert.	Opa	Stahl	hatte	in
der	Gartenhütte	auf	seinem
alten	Lieblingssessel	namens
«Mutti»	gelegen	und	seinen
heiligen	Mittagsschlaf



gehalten.	Der	Krach,	den
Kuballa	und	seine	Opfer
veranstalteten,	hatte	ihn
geweckt.	Als	er	sah,	dass	die
beiden	Clowns	seinen	frisch
eingestreuten	Rasen	(Sorte
«Wimbledon»)	zerstörten,
um	einen	fünfzig	Kilo
schweren	Köter	zu
verbuddeln,	war	im	wahrsten
Sinne	des	Wortes	«Ende	im
Gelände».
Bevor	die	«Natter»	auch

nur	zischen	konnte,	hatte	der



rüstige	Rentner	dem
hünenhaften	Luden	mit	der
stumpfen	Seite	seiner	alten
Kohleschüppe	derartig	eins
übergebraten,	dass	dieser
sich	auch	nach	den	zehn
Jahren	in	der	JVA	Velbert	an
nichts	mehr	erinnerte	und
sich	erst	nach	fünf	Jahren
Bewährung	wieder	traute,	in
der	Öffentlichkeit	vorsichtig
ein	Käsebrötchen	zu
bestellen.	Ein	zwei	Meter
großes	Häufchen	Elend.	Für



immer	gebrochen.	Dank	Opa
Stahl.
Das	alles	ging	mir	in	dem

Ferienflieger	durch	den	Kopf,
als	ich	dem	Terrorrentner
kleinlaut	half,	seine
beschissenen	Bocciakugeln
wieder	ins	Gepäckfach	zu
stopfen.

Eine	gute	Stunde	später
landeten	wir	sanft	auf	dem
Flughafen	Las	Palmas	de
Gran	Canaria.	Nach	dem



herzlichen	Empfang	am
Flughafen	saß	ich	müde,	aber
entspannt	neben	der
gutgelaunten	Helga
Wachowiak	auf	dem
Beifahrersitz	ihres	alten
Renault	R4.	Wir	machten	uns
auf	den	Weg	zu	ihrer	kleinen
Wohnung	in	der	Ferienanlage
«Las	Rebajas».	Ich	konnte
mir	Helga	überhaupt	nicht
mit	einem	heißblütigen	Toro-
Lover	vorstellen	und
überlegte	die	ganze	Zeit,	wie



er	wohl	aussah,	der	Bube
ihres	Herzens.	Kurzum:	Ich
war	gespannt	wie	ein
Flitzebogen.	Die	betörend
schöne	Insellandschaft	der
«Königin	der	Kanaren»	zog
an	uns	vorbei.	Durch	das
halbgeöffnete	Fenster
umschmeichelte	der	Duft	der
farbenfrohen	Hibiskusblüten
meine	sonnenhungrige
Februarhaut,	verlockend
schimmerte	der	azurblaue
Atlantik	am	Horizont.	Hier



wurde	man	sofort	ruhiger,
hier	konnte	man
entschleunigen	–	hier
schaltete	man	gleich	zwei
Gänge	runter.	Auch	Helga
hatte	dauerhaft
runtergeschaltet.	In	ihrem
betagten	R4	schaffte	es	die
zittrige	Tachonadel	nicht
über	55	Stundenkilometer.
Sie	schien	meine	Gedanken
lesen	zu	können.
«Tut	mir	leid,	Atze,	die

Revolverschaltung	ist	kaputt.



Der	dritte	und	der	vierte
Gang	gehen	nicht	mehr	rein,
aber	die	brauchst	du	hier
sowieso	nicht.	Wir	Canarios
haben	Zeit.»
Soso	–	«wir»	Canarios.	Die

gute	Helga	machte	also	schon
auf	Ureinwohner.	Vor
Jahrhunderten	haben	«wir»
hier	als	Guanchen	in	den
Höhlen	gelebt,	unter	den
spanischen	Conquistadores
bitteren	Blutzoll	gezahlt,
dem	kargen	Atlantik	die



letzte	Makrele	abgerungen,
und	jetzt	sind	«wir»	Canarios
also	pensionierte	Friseusen,
die	alle	Zeit	der	Welt	haben!
Mann,	Helga.	Sonst	noch

was?
Wir	bogen	von	der

Hauptstraße	ab	und	rollten
auf	eine	kleine	Urbanisation
mit	dem	maroden	DDR-
Charme	der	70er	Jahre	zu.	Zu
allem	Überfluss	jallerten	wie
auf	Bestellung	die
unvermeidlichen	«Gipsy



Kings»	ein	schrengelndes
«Hotel	California»	durch	den
morschen	Monolautsprecher
über	dem	Handschuhfach.
Vor	einem	achtstöckigen
Plattenbau	in	heimeligem
Zementgrau	kam	das
klapprige	Helgamobil	zum
Stehen,	und	meine
Gastgeberin	deutete	mit
einem	verschmitzten	Lächeln
auf	ein	verblichenes	Schild
über	der	Eingangstür:
«Willkommen	in	der	Casa



Elvira	España».	Auweia.	Als
wir	in	die	Wohnung	kamen,
traute	ich	meinen	Augen
kaum.	Verstohlen	blickte	ich
auf	den	Abriss	meines
Flugtickets,	um	mich	zu
vergewissern,	dass	ich	den
Flug	nicht	nur	geträumt
hatte.	War	ich	vielleicht	doch
noch	in	Essen?
Helga	hatte	ihre	alte

Wohnung	konsequent
originalgetreu	rekonstruiert.
Ich	erkannte	alles	wieder:	ihr



altes	Nussbaum-Buffet,	das
schwarze	Ledersofa	von
Colani,	die	alte
Biedermeieranrichte	–	alles
genau	wie	in	Essen.	Natürlich
roch	es	auch	hier	wie	auf
einer	abgebrannten
Mentholplantage,	und	sogar
der	alte	Friseurstuhl	mit	der
unverwüstlichen	Siemens-
Trockenhaube	stand	vor	dem
goldenen	Messingspiegel.
Auf	meinen	fragenden	Blick
hin	erwiderte	sie	mit



Unschuldsmiene:	«Man	wird
doch	wohl	noch	ab	und	zu	’ne
kleine	Dauerwelle	legen
dürfen.	Das	kriegen	die
Spanier	nicht	hin.	Schon	gar
nicht	bei	den	ganzen	Touri-
Omas.	So,	und	jetzt	stell	erst
mal	deine	schwere	Tasche	ab,
und	dann	gehen	wir	rüber	zu
Pedro,	was	essen.	Super
Laden,	da	gehen	sogar	die
Spanier	hin.»
Das	war	mal	ein	guter

Vorschlag.	Auf	jeden	Fall



schnell	raus	aus	Helgas
verquarztem	Marlboro-
Museum.	Zur	Not	würde	ich
einfach	am	Strand	pennen.
Oder	als	Veterano	der	freien
Liebe	mit	irgendeiner
rassigen	Dolores	anbändeln	–
aber	erst	mal	eintauchen	in
die	kulinarische	Welt	der
Kanaren.	Ich	freute	mich	auf
ein	gepflegtes	«San	Miguel»,
Sepia	a	la	plancha,	Pimientos
de	Padrón	und	zum	Nachtisch
Crema	catalana	mit	einem



warmen	Brandy	de	Jerez.
That’s	Spain,	wenn	du	mich
fragst.	Im	Geiste	kramte	ich
nach	den	richtigen
spanischen	Wörtern	für
meine	Gourmetbestellung	in
Landessprache.	Ich	fragte
Helga:	«Sag	mal,	was	heißt
eigentlich	Espresso	auf
Spanisch?»
«Wieso	Spanisch?	Bist	du

bekloppt?	Wir	gehen	doch
nicht	zum	Spanier.	Das
spanische	Zeug	kann	man



doch	nicht	essen.	Das
verträgt	kein	vernünftiger
Magen!»
«Äh	–	Moment	mal,	du

hast	doch	gesagt,	wir	gehen
zu	Pedro!»
«So	heißt	doch	nur	die

Kneipe.	Gisela	und	Volker
haben	den	Laden	schon	seit
zwanzig	Jahren.	Da	kriegst
du	den	besten	Wirsingauflauf
von	ganz	Spanien.	Die	haben
sogar	dänischen	Gurkensalat
für	dich	besorgt.	Nicht	böse



sein,	ich	hab	ein	bisschen	mit
dir	angegeben.	Hast	du
Autogramme	dabei?»	Ach	du
Scheiße,	auch	das	noch.	Mir
brach	der	kalte	Schweiß	aus.
Ehe	ich	was	sagen	konnte,
standen	wir	schon	unter	der
Eingangsmarkise	der
rappelvollen	Wirsinghütte.
Mit	einem	westfälisch
strammen	«Gisela,	zapf	an,
da	isser!	Da	isser!»	machte
Volker	gleich	klar,	dass
Diskretion	und	Wahrung	der



Privatsphäre	nicht	zu	seinen
Kernkompetenzen	gehörten.
Er	umarmte	mich	mit	seinen
aufgeweichten	Zapfgriffeln
und	drückte	mich	mit	einer
innigen	Verbundenheit,	als
ob	wir	uns	im
Schneegestöber	des	Kessels
von	Stalingrad	aus	den
Augen	verloren	hätten.	Dabei
brüllte	er	mir	für	alle	hörbar
ins	Ohr:	«Atze	Schröder!
Atze	Schröder!	Atze!	Ja,	is’
klar,	ne!	Atze!	Da	isser.	Alles



für	den	Dackel,	alles	für	den
Club!	Atze,	mein	Atze!»
Tapfer	lächelte	ich	die
aufkeimenden	Mordgedanken
weg	und	ließ	die	Welle
plumper	Zuneigung	über
mich	hinwegrollen.	Was	für
ein	Idiot.	Ich	kannte	den
Lappen	doch	gar	nicht.
Trotzdem	setzte	ich	noch
eins	drauf.
«Volker,	mein	Volker!

Warum	bist	du	denn	damals
in	Berlin	im	‹Sandwich›



einfach	abgehauen	mit	der
blonden	Transe?	Gisela,	das
hättest	du	mal	sehen	müssen,
wie	zärtlich	der	Volker	sein
kann,	sobald	Bartstoppeln	auf
der	Oberlippe	sind.	Was,
Volker?	Klingelingeling,	hier
kommt	der	Eiermann!»
Schon	nicht	mehr	ganz	so

begeistert,	bugsierte	uns	die
leicht	angeschossene
Frohnatur	an	einen	«ruhigen
Tisch»,	den	man	von	allen
Ecken	gut	sehen	konnte.



«Was	wollt	ihr	trinken?
Essen	ist	inner	Mache!	Dass
ich	das	noch	erleben	darf.
Helga,	Autogramme	gleich
gehen	klar,	nä?»
Um	ein	bisschen	Ruhe	ins

Boot	zu	bringen,	schrieb	ich
’ne	Lage	Autogramme,	und
nach	zwanzig	Minuten	hatte
sich	der	Trubel	auch	schon
wieder	beruhigt.	Volker
servierte	seinen
Wirsingauflauf.	Nachdem
wir	die	Pampe	brav



aufgegessen	hatten,	fragte	ich
Helga:	«Wo	ist	denn	jetzt
dein	spanischer
Liebestorero?	Stimmt	der
schon	die	Gitarre,	oder	ist	er
noch	beim	Stierkampf
gefragt?»
«Du	brauchst	gar	nicht	so

zu	frotzeln,	Herr	Schröder.
Da	ist	er	doch	schon.	Wenn
man	vom	Teufel	spricht!»
In	der	Tür	stand	ein

untersetzter,
sonnenverbrannter	Ossi	im



Camp-David-Hemd.	Ende
fünfzig,	Pocke	überm	Gucci-
Gürtel,	breites	Grinsen.	So
’ne	schlabberige	Mischung
aus	Homer	Simpson	und
Tiffy	aus	der	Sesamstraße.	Er
watschelte	ohne	den	absolut
angebrachten	Hauch	eines
Selbstzweifels	auf	unseren
Tisch	zu	und	steckte	Helga
zur	Begrüßung	die	Zunge	bis
zum	Anschlag	in	den	Hals.
Sie	erwiderte	lustvoll.	Die
nächsten	drei	Minuten	der



liebestollen	Schleckerei
wären	selbst	aus	einem
Hardcore-Porno
rausgeschnitten	worden.	Als
sich	die	Liebenden
voneinander	lösten,	stellte
sich	der	ostdeutsche
Ameisenbär	vor.
«Enrico	Krause,	erfreut,

dich	kennenzulernen.	Ich	sag
mal	du.	Ich	bin	ja	der
Ältere.»
Eigentlich	bin	ich	ja	selten

um	Worte	verlegen,	aber



jetzt	war	ich	wirklich	nicht	in
der	Lage	zu	sprechen.	Was
sollte	ich	auch	sagen?	Diese
Flitzpiepe	wollte	meine
Helga	heiraten?	Die	ewige
Moosrose	aus	Essen,	die
heißeste	Partie,	die	das
Ruhrgebiet	in	den	wilden
70ern	zu	bieten	hatte?	Bis
heute	kursiert	in	Essen	das
Gerücht,	dass	der
Promoauftritt	der	Rolling
Stones	1973	zum
Weltspartag	im	üppigen



Foyer	der	Hauptsparkasse	nur
wegen	Helga	nicht
stattfinden	konnte.	Mick
Jagger,	die	immer	scharfe
Diva,	wollte	sich	nämlich
angeblich	von	keiner	anderen
als	Frau	Wachowiak	den
Kajalstrich	nachziehen
lassen.	Aus	wie	immer	gut
unterrichteten	Kreisen	wurde
die	Geschichte	unter	dem
Siegel	der	Verschwiegenheit
folgendermaßen	kolportiert:
Während	Helga	in	der



provisorischen	Garderobe	bei
Mick	auf	dem	Schoß	saß	und
den	Kajalstrich	nachzog,
machte	dieser	angeblich	mit
seinem	Stift	dasselbe.	Und
zwar	ausgiebig.	Als	die
beliebte	Popgruppe	um
15.30	Uhr	vor	der	Auslosung
der	Gewinnersparbücher
durch	den
Sparkassenvorstand	immer
noch	nicht	auf	der	Bühne
stand,	war	die	dank	Freibier
stark	alkoholisierte	Meute



kurz	davor,	die	Sparkasse
auseinanderzunehmen.	Zum
Glück	erschien	in	letzter
Minute	der	Fanfarenzug	des
Sportschützenclubs
Germania	1878	e.V.,	um	mit
einem	beherzt	geblasenen
«Satisfaction»-Medley	die
erhitzten	Gemüter	zu
beruhigen.	Bis	heute
behaupten	Fans	in
zahlreichen	Stones-Foren	im
Internet,	auf	einer	frühen
Demoversion	des	73er-No.-1-



Hits	«Angie»	hätte	Mick
«Helga»	gesungen.
Und	jetzt	stand	ich	hier	auf

Gran	Canaria	in	Volkers
nussbaumfurnierter
Wirsinghölle,	und	dieser
schmerbäuchige	Spacko	hielt
mir	generös	seine	schwitzige
Hand	hin.	Ich	sagte:	«Enrico,
sei	mir	nicht	böse,	aber	ich
hab	mir	an	dem	Auflauf	wohl
’n	bisschen	den	Magen
verdorben.	Ich	muss	mal	zum
Strand	runter	und	’ne	frische



Brise	atmen!»
Schwer	in	Gedanken

versunken,	setzte	ich	mich	in
den	Sand.	Mein	Blick	ging
hinaus	auf	den	Atlantik,	in
dem	die	glutrote	Sonne
langsam	versank.	Warum
ging	mir	dieser	Enrico
eigentlich	so	spontan	auf	den
Sack?	Ossi	hin,	Ossi	her	–	es
gibt	genauso	viele	bekloppte
Wessis.	Er	musste
schließlich	nur	Helga
gefallen	und	nicht	mir.	Kann



ja	auch	nicht	jeder	so	gut
aussehen	wie	ich.	Auf	einmal
spürte	ich,	wie	sich	jemand
neben	mich	setzte	und	meine
Hand	nahm.
«Helga,	ich	…»	–	weiter

kam	ich	nicht.
«Brauchst	nichts	zu	sagen,

mein	Junge.	Ich	weiß,	dass
das	mit	dem	Heiraten	keine
gute	Idee	ist.	Ich	werd’s	ihm
nachher	auch	sagen.	Ich	war
mir	nur	nicht	ganz	sicher.
Deshalb	wollte	ich	auch,	dass



du	kommst.	Weißt	du
eigentlich,	warum	ich	dich	so
gerne	hab?	Du	bist	wie	dein
Vater.	Derselbe	Charme,	das
gute	Herz,	die	schönen
Augen	…	die	bestechende
Frisur.	Jetzt	lach	nicht,	ich
mein	es	schon	ernst.	Ich	hätte
damals	deinen	Alten	heiraten
sollen,	aber	wir	waren	beide
zu	jung,	um	zu	kapieren,	dass
die	große	Liebe	nur	einmal
im	Leben	anklopft.»
Ich	tröstete	meine	liebe



Freundin,	die	schluchzend	in
meinen	Armen	lag.
Minutenlang	kämpfte	ich
selbst	gegen	die	Tränen	an.
Dann	sagte	ich	leise:	«Ich
wollte	es	dir	nicht	sagen,
aber	mein	Vater	hat	kurz	vor
seinem	Tod	dasselbe	gesagt.»
Dann	heulten	wir	beide	leise
den	dunklen	Atlantik	und
seine	ewig	rauschenden
Wellen	an.	Sie	schnäuzte	sich
ausgiebig	in	mein
Taschentuch	und	drückte



mich	innig.	Dann	nahm	sie
mein	Gesicht	in	beide	Hände
und	fragte	mich	besorgt:
«Und	du,	mein	Junge?	Was

ist	mit	dir?	Wo	ist	deine
große	Liebe?	Was	läuft	denn
da	eigentlich	mit	dir	und
dieser	Ute,	von	der	du
andauernd	erzählst?»
Damit	hatte	ich	nicht

gerechnet.	Diese	Frage	kam
so	überraschend,	dass	ich
anfing	zu	stammeln.
«Ja	wie,	äh	…	was	läuft



da	…	da	läuft	gar	nix,	Helga!
Die	…	die	Ute,	die	ist	äh	…
ja,	äh	…	die	ist	okay	…	also
ich	mag	die,	klar,	äh	…	aber
nur	so!»
Helga	schien	sichtlich

amüsiert	über	meine
ungelenke	Antwort.
«Ach	so!	Du	magst	sie	nur

so,	weil	sie	okay	ist.	Und
warum	höre	ich	dann	bei
jedem	Telefonat	immer	nur
‹Ute	hier,	Ute	da,	Ute	ist	so
klug,	Ute	hat	dies	gesagt,	Ute



hat	das	gesagt›?	Neulich	hast
du	mir	sogar	von	ihrer
Schönheit	vorgeschwärmt,
und	das,	obwohl	sie	keine
hohen	Hacken	trägt!	Junge,
ich	kenne	dich	jetzt	seit
vierzig	Jahren.	Du	hast	ganze
Herden	von	Stöckelschuh-
Antilopen	an	meiner
Wohnungstür
vorbeigeschleust.	Aber	ich
habe	dich	noch	nie	so	über
eine	Frau	reden	hören	wie
über	diese	Ute.»



Entrüstet	fiel	ich	ihr	ins
Wort:	«Blödsinn,	Helga,
du	…»
Weiter	kam	ich	nicht.
«Halt	die	Klappe,	Atze!

Ich	bin	noch	nicht	fertig.
Was	immer	du	auch	sagen
willst,	mein	Junge	–	mach
nicht	den	gleichen	Fehler	wie
dein	Vater	und	ich.	Lauf
nicht	an	deiner	großen	Liebe
vorbei.	Hör	auf	deine
Gefühle,	hör	auf	dein	Herz.
Vergiss	den	Verstand.	Der



Verstand	hat	deinem	Vater
und	mir	das	Herz
gebrochen.»
Ich	wollte	gerade

antworten,	als	ich	merkte,
dass	sie	schon	wieder	weinte.
Also	tröstete	ich	sie	und
schluckte	meinen	Wortsalat.
Langsam	versiegte	Helgas
Schluchzen	und	ging	nahtlos
in	ein	zärtliches	Schnarchen
über.
Ich	musste	grinsen.
Ute,	meine	große	Liebe.	Ja



nee	…	is’	klar!	Lächerlich.
Ja,	dann	sieht	sie	eben

auch	ohne	Knallpumps	gut
aus,	na	und?	Sie	ist	ja	auch
schwanger,	da	kann	sie	nun
mal	keine	anziehen.	Als	ob
ich	immer	von	ihr	erzählen
würde!	Kokolores!	Was	soll
ich	denn	sonst	machen,	wenn
Helga	bei	jedem	Telefonat
nach	ihr	fragt!	Nein,	nein,
Ute	und	ich,	das	passt	so	gut
zusammen	wie	ein	Diesel	im
911.	Alles	Quatsch,	was	sich



Helga	da	in	ihrer
Gefühlsduselei
zusammenfabuliert.
Schließlich	wurde	es	kalt

am	Strand.	Ich	versuchte,	die
schlafende	Rundbürste	zu
wecken.	Mein	Arm,	auf	dem
sie	lag,	fühlte	sich	nämlich
inzwischen	an	wie	ein	kaltes
Stück	Treibholz.	Ich	rüttelte
an	ihrer	Schulter.
«Hömma,	du	Boxenluder,

eins	würde	ich	nur	noch	zu
gerne	wissen	–	wenn	dir	das



alles	doch	schon	klar	war,
warum	hast	du	dann
eigentlich	eben	mit	dem
Kasper	noch
rumgeknutscht?»	Die
Antwort	wurde	trocken
serviert.
«Junge,	wenn	du	erst	mal

in	meinem	Alter	bist,	lässt	du
dir	’ne	gute	Knutscherei
nicht	mehr	entgehen.	Weißt
du	–	Alter	schützt	vor	Liebe
nicht,	aber	Liebe	vor	dem
Altern.»



Als	ich	in	meinem
Gästezimmer	auf	Helgas
Schlafcouch	lag	und	über
diesen	verrückten	Tag
nachdachte,	brummte	mein
Handy.	Jetzt,	nachts	um	halb
zwei?	Ich	schaute	auf	das
Display.	Nachricht	von	Ute:
«Kann	nicht	schlafen,	habe
gerade	ganz	viel	an	dich
gedacht.	Vermisse	dich.
Liebe	Grüße,	Ute».
Mir	wurde	ganz	warm	ums

Herz.	Und	so	ganz	alleine	in



diesem	Zimmer,	gestand	ich
mir	ein,	dass	ich	Ute
ebenfalls	vermisste.	Das
würde	ich	aber	auf	keinen
Fall	Helga	erzählen,	sonst
würde	sie	mir	wieder	gleich
mit	der	großen	Liebe
kommen.	Als	ob	einem	nicht
warm	ums	Herz	werden	darf,
wenn	man	mal	von	einer
guten	Nachbarin	eine	nette
SMS	bekommt.
Glücklich	schlief	ich	ein.
Helga	und	ich	verlebten



noch	eine	wunderbare
Woche.	Mit	Enrico,	der	sich
als	gar	nicht	so	übel
herausstellte	–	trotz	Camp-
David-Hemd	–,	wurden	alle
Missverständnisse
ausgeräumt.	Die	beiden
umflirteten	sich	schon	nach
zwei	Tagen	wieder	auf	Teufel
komm	raus.	Als	ich
schließlich	gut	erholt	im
Flieger	Richtung	Düsseldorf
saß,	musste	ich	immer
wieder	den	Kopf	schütteln.	Je



oller,	desto	doller!	Oder	wie
mein	Vater	immer	sagte:	Der
zweite	Frühling	kommt	mit
den	dritten	Zähnen.



[zur	Inhaltsübersicht]

8.
Safer	Sex

Eigentlich	hasse	ich
einkaufen,	deshalb	kaufe	ich
auch	nie	nur	ein.	Ich	nenne	es
«Erlebnisshopping».	Auch	im



Supermarkt.	Gerade	im
Supermarkt.	Weil	ein	guter
Supermarkt	die	ideale
Partnerbörse	ist.
«Elitepartner»	und	Facebook
sind	doch	nur	virtuelle
Fummelbuden.	Wer	am
wirklich	wahren	Leben
teilnehmen	und	was	zum
Kuscheln	klarmachen
möchte,	der	schaut	sich	am
besten	in	einem	gutsortierten
Supermarkt	um.	Es	ist	wie	in
der	Werbung:	«‹Real›!



Einmal	hin,	alles	drin!»	Also
erst	mal	hin.
Braun	gebrannt,	in	bester

körperlicher	Verfassung	und
bereit,	den	Pfeilen	Amors	die
richtige	Richtung	zu	geben,
schob	ich	meinen
Einkaufswagen	aufreizend
lässig	an	der	Obsttheke
vorbei.	Aus	den
Supermarktlautsprechern
erschallte	eine	ungekürzte
Version	von	«Imagine»,
gespielt	von	Ricky	King	und



seinen	«Hit	Kids».	Plötzlich
Alarmstufe	Rot!	Sehrohr	an
Brücke:	«Blondes
Fabelwesen,	sehr	hart
backbord	voraus,	kein
Geleitzug,	unbewacht	–	alles
fertig	machen	zum	Entern!»
Da	stand	sie	zwischen

struppigen	Steckrüben	und
saftigen	Dattelpflaumen:
Miss	März,	ca.	31	Jahre,	1,72
groß,	vom	Bündnis	90-60-
90/Die	Blonden.	Feinstes
Stöckelwild,	eine



Hormonoase	für	meine	von
Dürre	geplagte
Testosteronsavanne.	Eine
lupenreine	Bernsteinantilope
aus	dem	Hochland	von
Äquatorialguinea.	Jetzt	bloß
keinen	Fehler	machen.	Ein
lautes	Husten,	das	Knacken
eines	Zweiges,	ein	leichtes
Knarzen	im	Gürtelbereich	…
wenn	die	auch	nur	ahnt,	dass
dein	liebeshungriger
Lederdrill	mal	kurz	aus	dem
Osternest	rauslünkern	will	–



dann	ist	die	weg,	und	du
siehst	sie	nie	wieder.	Also
erst	mal	Ruhe	bewahren.	Der
umsichtige	Scout	untersucht
penibel	alle	Spuren	und
analysiert	die	Beute	im
Einkaufswagen	des	Opfers:
kleine	Packung	Magerquark,
0,2	Prozent	Fett,	cremig
gerührt.	125	Gramm
Hühnerbrustfilet	(schön
mager!),	kleine	Packung
«Leicht	&	Cross»,	ein
Deinhard-Piccolo,	’ne



Packung	o.b.-Minis	und	eine
Dose	Whiskas.
Für	den	erfahrenen

Großwildjäger	ist	jetzt	alles
klar:	Das	hübsche	Fräulein
ist	Single,	figurbewusst,	stark
verunsichert,	hat	ein	Haustier
–	und	die	Garage	wurde
schon	lange	nicht	mehr
richtig	durchgefegt.	Das
Spiel	konnte	beginnen.	Alter
Trick,	aber	immer	wieder
hochwirksam:	In	einem
günstigen	Augenblick



unbemerkt	den	Wagen
übernehmen.	Bingo!	Einen
Augenblick	später	hörte	ich
sie	schon	freundlich	hinter
mir	flöten:	«Entschuldigung,
ich	glaube,	Sie	haben	meinen
Wagen	genommen!»
«Oh,	das	tut	mir	leid.»
Tief	deprimiert	rang	ich

um	Fassung:	«Wo	war	ich
nur	mit	meinen	Gedanken.
Seit	dem	Tod	meiner	Katze
stehe	ich	total	neben	mir.»
Tief	beschämt	gab	ich	den



Wagen	zurück	und	machte
mich	anscheinend
orientierungslos	auf	die
Suche	nach	meinem	Korb.	21
–	22	–	23	–	Treffer!
«Hallo,	Entschuldigung!»
Mit	mitfühlendem	Blick

aus	lapislazuliblauen	Augen
stand	sie	plötzlich	wieder	vor
mir.	«Das	tut	mir	sooo	leid.
Sie	haben	wahrscheinlich
einfach	nur	das	Katzenfutter
gesehen	und	…»	–	sie
stockte.	«Sie	müssen	sie	sehr



geliebt	haben.	Wie	hieß	sie
denn?»
Ich	war	selbst	so	von

meiner	Lügengeschichte
ergriffen,	dass	ich	mit	den
Tränen	kämpfte.	Ich	nahm
ihre	Hand,	sah	ihr	tief	in	die
Augen	und	hauchte	unendlich
traurig:	«Pussy.»	Tröstend
nahm	sie	mich	in	den	Arm,
und	ich	spürte,	wie	sich	ihr
sich	nach	Zärtlichkeit
sehnender	Körper	an	mich
schmiegte.	Ich	hatte	sie	am



Genick	und	trug	sie
vorsichtig	an	einen	ruhigen
Ort,	um	sie	in	aller	Ruhe	zu
vernaschen.	Herrlich.
Während	ich	ihr	den	BH

fingerfertig	wieder
verschloss,	tippte	sie	mit
einem	zufriedenen	Lächeln
ihre	Nummer	in	mein	Handy.
Ich	zog	ihren	Schlüpfer	aus
meinem	Cowboystiefel,	warf
ihn	ihr	zu	und	fragte:	«Wie
heißt	du	eigentlich?	Welchen
Namen	tippst	du	da	ein?»



Sie	zwinkerte	mir	zu	und
sagte:	«Na	welchen	wohl?
Pussy,	oder	ist	dir	Catwoman
lieber,	Baron
Münchhausen?»
Gutgelaunt	schwang	ich

meinen	süßen	Arsch	in	den
Porsche	und	hauchte	ihr	zum
Abschied	ein	Küsschen	zu.
Noch	völlig	liebestrunken,
schob	ich	Kuschelrock	5	in
den	CD-Schacht	und	gab
mich	dem
Satinbettwäschesound	von



Barry	Whites	«Love	Theme
unlimited»	hin.	Vor	unserem
Haus	angekommen,	traf	ich
erfreulicherweise	auf	Ute.
Das	Mutterschiff	U.S.S.
«Waldorf»	trug	gerade	den
Wocheneinkauf	herein	und
flötete	mir	entgegen:	«Guten
Tag,	Herr	Nachbar.	Na,	du
gestiefelter	Kater,	wo
kommst	du	denn	so
zerzauselt	her?»
«Ute,	du	wirst	es	nicht

glauben,	ich	war	auch



einkaufen!»
«Ja,	und	wo	ist	deine

Tüte?»
Etwas	beschämt	dachte

ich:	Das	willst	du	nicht
wirklich	wissen.	Also
entgegnete	ich:	«Ich	hab	mir
nur	’n	Schnitzelbrötchen
auffe	Hand	geholt.	Ab
morgen	bin	ich	sowieso	’ne
Woche	auf	Tour,	und	heute
Abend	ist	doch	bei	Hajo	auf
der	Terrasse	unsere
Männerrunde,	da	wird



traditionell	angegrillt.»
«Oh,	Männerrunde,	das

klingt	ja	nach	Niveau	und
Hochkultur.	Da	danke	ich
doch	mal	wieder	dem	lieben
Gott,	dass	ich	’ne	Frau	bin!
Komm	doch	morgen	zum
Frühstück,	du	hast	doch
sowieso	nichts	im
Kühlschrank.	Dann	sehe	ich
dich	wenigstens	noch	mal,
bevor	du	wieder	durch	die
Lande	tingelst.»
«Gute	Idee,	Frau	Lehrerin,



aber	Sie	müssen	auch
wirklich	streng	zu	mir	sein,
denn	ich	habe	meine
Hausaufgaben	wieder	nicht
gemacht!»
Sie	lachte	–	und	ihr	Lachen

ging	mir	durch	Mark	und
Bein.	Diese	Frau	hatte
irgendetwas	an	sich,	das
mich	tief	berührte.	Bei	ihr
dachte	ich	nie	an	«Wham,
bam,	thank	you,	Mam»,
sondern	an	…	an	…	an	…
was	anderes	eben!	Verdammt



noch	mal.	Ich	wischte	meine
Gedanken	an	Ute	beiseite	und
dachte	stattdessen	an	den
bevorstehenden
Männerabend.	Genau	das
Richtige,	um	den
Weiberkram	aus	der	Birne	zu
spülen.	Zum	Aufwärmen
schnappte	ich	mir	die	letzte
Dose	Hansa-Pils	aus	dem
Kühlschrank,	stellte	den
Wecker	auf	18	Uhr	und	legte
mich	aufs	Sofa,	um	ein
kleines	Nickerchen	zu



machen.
Um	Punkt	sieben	stand	ich

bei	Hajo	auf	der	Terrasse.
Kati	hatte	er	für	diese	Nacht
bei	ihrer	Schwester	Julia	in
Bochum	einquartiert,	damit
sie	unter	den	männlichen
Gästen	keinen	Schaden
anrichten	konnte.	Speziell
Gomera-Gerd	fühlte	sich
nach	seiner	unfreiwilligen
Entjungferung	in	der
Kartoffelkiste	sichtlich
wohler,	wenn	Kati	bei	einer



Party	nicht	in	seiner	Nähe
war.
Hajo	war	wie	immer	der

perfekte	Gastgeber.	250
allerfeinste	Bratwürstchen
vom	Metzger	Ummelmann,
500	Liter	Krombacher	vom
Fass	und	nicht	zu	vergessen	–
sein	ganz	neuer	Stolz,	der
«Radium	3000	Royal»,	der
beste	und	teuerste	Heizpilz,
den	man	für	Geld	kaufen
kann.	Nennleistung	355	kW
bei	einem	Druck	von



4200	Hektopascal.
Flanschgelagert,
Titanlegierung	und	komplett
selbstreinigend,	versteht	sich.
Und	alle	waren

gekommen:	Doppel-Dieter,
Klötzchen-Werner,	Birkel
alias	«der	Lange»,	Schmitti,
der	Russe,	Frosch,	sein
Bruder,	Micky,	Töne,	der
dicke	Bangert	und	die
Zwillinge.	Selbst	Axel,	der
heimliche	Bundestrainer,
hatte	es	sich	nicht	nehmen



lassen,	die	450	Kilometer
von	Nürnberg
rüberzukommen.	Das	war	ein
Hallo!
Es	geht	doch	eben	nichts

über	einen	amtlichen
Männerabend	mit	einer
Supertruppe	am	Start.	Und
damit	das	ein	für	alle	Mal
klar	ist:	kultureller	Anspruch,
Toleranz,	intellektueller
Tiefgang	und	vor	allen
Dingen	Niveau	haben	an	so
einem	Abend	nichts	zu



suchen.	Gar	nichts.	Bei	dieser
Veranstaltung	geht	es	um	das
ganz	große	Rad	und	die
elementaren	Fragen	des
Lebens:	Holzkohle	oder	Gas?
Hat	Sebastian	Vettel	wirklich
Schuppen?	Wer	hat	schon
mal	’n	Dreier	gemacht	–	und
wenn	ja,	warum	war	keine
Frau	dabei?	Metabo	oder
Hilti?	Und	ganz	wichtig:	Wer
hatte	schon	mal	’ne
Rothaarige?
Rothaarige	–	der	große



Mythos	unter	Männern!
Ähnlich	sagenumwoben	wie
Atlantis,	die	Bundeslade,	das
Bermudadreieck	oder	die
Coca-Cola-Rezeptur.	Seit
zwei	Millionen	Jahren	bringt
auf	jedem	Männerabend	bei
der	Erwähnung	des	Wortes
«rothaarig»	mindestens	einer
den	unvermeidlichen	Spruch:
«Rostiges	Dach,	feuchter
Keller!»	Ein	ranziger
Klassiker,	der	jedes	Mal
raunend	und	wissend



beschmunzelt	wird,	als	ob
man	ihn	noch	nie	gehört
hätte.	Wunderbar,	solche
Rituale.	Das	ist	so	wie
Pullover-über-den-Kopf-
Ausziehen,	das	gibt	es	nur
bei	Männern.
Hajos	neuer	Heizpilz

leistete	ganze	Arbeit.	Das
Dingen	war	so	am	Braten	…
nach	zehn	Minuten	stand	die
komplette	Truppe	im
Feinrippunterhemd	auf	der
Terrasse.	Wir	sahen	aus	wie



die	Weihnachtsfeier	von
Schiesser.	Man	musste	die
Wurst	an	der	Gabel	nur	an
den	Heizpilz	halten	–	schon
nach	einer	Minute	hatte	man
ein	perfektes	Thüringer	Filet
im	Darm.
Zweieinhalb	Stunden

später	–	das	Niveau	war
endlich	drei	Meter	unter	der
Grasnarbe	angelangt	–
klopfte	Hajo	gewichtig	an
sein	Glas.	Er	hatte	etwas
mitzuteilen.



Wir	rechneten	schon	mit
einer	seiner	berüchtigten
«Männer,	machen	wir	uns
nichts	vor,	es	ist	doch	so»-
Reden,	die	zum	Abschluss
gerne	mit	einem	schallenden
«Zur	Mitte,	zur	Titte,	zum
Sack,	zack,	zack!»	endeten.
Aber	es	kam	ganz	anders.
«Männer,	ich	muss	euch

mal	was	sagen.	Ich	hab	mich
vor	vier	Monaten
sterilisieren	lassen!»
Totenstille.	Als	ob	einer



den	Stecker	gezogen	hätte.
Betretene	Gesichter,
ungläubiges	Bartkratzen.
Verlegenes	Hüsteln.
Ratlosigkeit.	Lähmendes
Entsetzen.	Und	vor	allem:
Stille.	Totenstille.	Als	die
Stille	fast	nicht	mehr
auszuhalten	war,	machte
Hajo	den	entscheidenden
Fehler:	Er	fing	an,	sich	zu
verteidigen.	«Ich	hab	es	nur
wegen	Kati	getan.	Die
verträgt	das	ganze	Chemie-



Zeug	doch	nicht.	Und
irgendwie	müssen	wir	ja
verhüten!»
Birkel	reagierte	am

schnellsten.
«Hömma,	Kati	und

Verhütung.	Die	hat	doch	die
letzten	zwanzig	Jahre	super
mit	ihrem	Gesicht	verhütet!»
Brüllendes	Gelächter.	Alle
Dämme	brachen.	Man	lag
sich	wiehernd	vor	Lachen	in
den	Armen.	Tränen	flossen.
Begeisterung	pur.	Schmitti



legte	sofort	nach:	«Sach	mal,
Hajo,	wie	viel	schneiden	die
denn	da	weg?»
Dankbar	nahm	die

johlende	Meute	den
wissenschaftlichen	Aspekt
auf:	«Stört	dieser	Beutel
nicht	beim	Tanzen?	Liegst	du
jetzt	nur	faul	in	der	Sonne
rum?	Kriegst	du	jetzt	die
Regel?	Hast	du	noch
Bartwuchs?	Wie	oft	musst	du
nachts	raus?	Was	machst	du,
wenn	du	trotzdem	mal	Bock



hast?	Bist	du	jetzt	schwul?»
Unsere	Männerrunde

kannte	kein	Halten	mehr.
Erbarmungslos	wurden	alle
Sprüche	gekloppt	und	dabei
gesoffen,	was	reinging.	Die
Stimmung	war	noch	nie	so
gut	gewesen.	Nur	Hajo	stand
bedröppelt	mit	einem
schalgewordenen	Pils	in	der
Hand	auf	seinem	Stuhl.	Er
stammelte	ein	letztes
jämmerliches	«Ich	hab’s
doch	nur	für	Kati	getan!»,	da



schob	der	Russe	scheinbar
hilfsbereit	die	nächsten
Kracher	hinterher.
«Wer	kümmert	sich	denn

jetzt	um	dich?	Hast	du	jetzt
einen	eigenen	Zivi,	oder
kommt	Gerdas
Pflegedienst?»
Die	Truppe	raste,	die

Terrasse	bebte,	der	Heizpilz
schwankte.	In	diesem
sensiblen	Moment	sprang
ausgerechnet	der	dicke
Bangert	auf	und	versuchte



Hajo	zu	helfen:	«Männers,
ihr	seid	doch	alle	primitiv,
ihr	solltet	euch	wat	schämen!
Lang	inne	Buxe,	kurz	im
Kopp.	Dat	ist	euer	Niveau!
Wat	der	Hajo	da	gemacht	hat,
dat	war	…	dat	war	…	dat	war
’ne	ganz	bewusste
Bewusstseinsentscheidung.
Weg	vonne	Chemie.	Dat	ist
‹Bio›,	wat	der	Hajo	da	ganz
bewusst	gemacht	hat.»
«Bio?	…	Bio-Eier	oder

wat?»,	rief	Töne	von	hinten



ins	Gelächter.	«Darf	ich	den
Stempel	mal	sehen?»
Mir	tat	der	arme	Hajo

mittlerweile	ein	bisschen
leid,	und	ich	versuchte	die
Lage	etwas	zu	entschärfen.
«Männer,	ganz	ruhig.	Jetzt

kommt	doch	mal	wieder	zur
Vernunft.	Selbst	wenn	der
Hajo	jetzt	’ne	Frau	sein
sollte,	ist	er	doch	nicht
komplett	nutzlos	für	uns.	Der
kann	uns	doch	schön
Schnittchen	machen	–	und



einer	muss	doch	auch
hinterher	aufräumen.	Oder
wollt	ihr	das	etwa	machen?»
Das	saß.	Zumindest	wurde

nur	noch	gekichert.	Hajo
witterte	die	letzte	Chance,
seine	Reputation
wiederzuerlangen.	«Leute,
jetzt	ist	mal	gut.	Das	war
doch	nur	ein	Spaß.	Ihr	fallt
aber	auch	auf	jeden	Scheiß
rein.	Macht	euch	mal	keine
Sorgen,	es	ist	noch	alles
reichlich	dran,	und	ich



versichere	euch,	dass	mein
Saft	noch	für	das	ganze
Ruhrgebiet	reicht!»
Ob	es	der	Alkohol	war

oder	nicht,	irgendwie
beruhigte	sich	die	entfesselte
Bande	mit	einem	Schlag
wieder,	und	der	gute	Hajo
wurde	als	verrückter	Hund
und	genialer	Spaßmacher
abgefeiert.	In	den	nächsten
Stunden	und	Runden	fiel
immer	wieder	der	Begriff
«oscarreif»,	und	jeder	haute



dem	Gastgeber	anerkennend
auf	die	schmale	Schulter.	Nur
Hajo	selbst	war	ganz	still
geworden.	Er	sagte	keinen
Ton	mehr.
Eine	Woche	später	traf	ich

Kati	bei	«Rewe»	an	der
Kasse.	Ich	grinste	sie	breit
an.
«Na,	Herzchen?	Sammelst

du	schon	wieder
Treuepunkte,	weil	es	bei	euch
im	Bett	wieder	so	richtig
abgeht?»



Ihr	Gesicht	war	ein
einziges	Fragezeichen.
«Hä,	was	hast	du	denn?»
«Ja,	Glückwunsch,	Kati!

Bei	Hajo	und	dir	wird	ja	jetzt
wohl	wieder	gekachelt,	was
die	Natter	hält,	oder?»
«Ja,	von	wegen,	Atze.	Ich

muss	jetzt	verhüten!»
«Was?	Wieso	das	denn?

Hajo	ist	doch	sterilisiert?»
«Eben!	Deswegen,	Herr

Nachbar!»



[zur	Inhaltsübersicht]

9.
Das	Kind	braucht
einen	Namen

Es	war	schon	später
Vormittag.	Ich	saß	noch
immer	im	überheizten



Wartezimmer	von
Prof.	Dr.	Müller,	Gynäkologe
und	Frauenarzt	an	der
Uniklinik	Waltrop.	Die
Praxis	war	stark	überfüllt,
nichts	ging	vorwärts,	und	es
war	todlangweilig.	Zu	allem
Überfluss	hatte	ich	auch	noch
mein	iPhone	zu	Hause
vergessen.	Also	musste	ich
notgedrungen	auf	die
Literatur	vor	Ort
zurückgreifen.	Furchtbar.	In
dem	Anthroposophentempel



gab	es	nur	Zeitschriften	wie
Eurythmie	Heute,	Atmen	–
Das	Magazin	und	die
antiimperialistische
Wochenzeitung	Impfen	&
Stricken	mit	ihrem
Leitartikel	«Die	Liebe	ist	ein
Kind»	von	Charlotte
Reihermann-Böllinger.
Es	gab	kein	Entkommen.

Ich	ließ	meinen	Blick
schweifen.	Wohin	ich	auch
blickte:	Schwangere!	Rote
Schwangere,	gestreifte



Schwangere,	dicke
Schwangere,	dünne
Schwangere,	aber	auch
Schwangere.	Herrlich!	Ich
mag	Schwangere,	weil	sie	so
schön	schwanger	sind.
Schwangere	Frauen	haben
eine	positive	Ausstrahlung.
Alles	an	ihnen	ist	zauberhaft
und	natürlich.	Während	ich
so	dasaß,	dachte	ich	darüber
nach,	dass	es	zwischen	Mann
und	Frau	eben	nicht	nur
diesen	kleinen	körperlichen



Unterschied	gibt.	Plötzlich
wurde	mir	klar,	dass	ich	nie
dieses	Gefühl	kennenlernen
würde,	wie	es	sich	anfühlt,
wenn	zwei	Herzen	im
eigenen	Körper	schlagen.
Angesichts	all	der
schwangeren	Frauen	um
mich	herum	verstand	ich	die
faszinierende	Wahrheit:	Wir
alle	kommen	aus	einer
Mutter!	Da	können	wir
Männer	uns	noch	so	auf	den
Kopf	stellen,	aus	uns	kommt



nichts	Vernünftiges	raus.
Wie	sagte	mein	Onkel
Herbert	immer:	«Da	kannst
du	morgens	noch	so	lange
mit	Kippe	und	Zeitung	auf’m
Lokus	sitzen	–	kommt	nix	bei
rum!»	Darauf	pflegte	Tante
Renate	immer	zu	sagen:	«Das
ist	doch	Kokolores.	Wir
Frauen	kriegen	die	Kinder,
weil	ihr	Männer	einfach	zu
blöd	seid!»
Machen	wir	uns	nichts	vor,

unser	Beitrag	zur	Entstehung



neuen	Lebens	ist	eher
überschaubar.	Einmal	kurz
die	Blüte	bestäubt,	und	schon
flüstert	die	Evolution	uns
Männern	ins	Ohr:	«Danke,
das	war’s,	den	Rest	kriegen
wir	auch	ohne	euch	hin.
Kannst	dich	wieder	in	die
Wälder	verziehen!»
Natürlich	ist	auch	oft	echte

Liebe	im	Spiel,	klar.	Aber	es
ist	vollkommen	egal,	ob	es
im	Himmelbett	der	wahren
Gefühle	war	oder	in	der



Besenkammer	der	Wollust.
Wie	aus	dem	Nichts

überkam	mich	die
Erkenntnis:	Da	ich	mir	nicht
vorstellen	konnte,	dass	Ute
die	Pforten	zu	ihrem	Tempel
für	irgendeinen
dahergelaufenen
Dachlattenkasper	öffnen
würde,	musste	es	doch	aus
Liebe	geschehen	sein.	Der
kleine	Mensch	in	Utes
Gebärmutter	hatte	einen
Vater,	so	viel	war	klar.	Ich



erinnerte	mich	nur	vage	an
den	Namen,	den	sie	mir
genannt	hatte.	Thomas	…
oder	nee	…	Thorsten!	Es	war
wie	beim	weißen	Hai.
Irgendwo	da	draußen	musste
er	sein,	und	man	konnte	nur
ahnen,	wann	er	auftauchen
würde.	Das	schmeckte	mir
nicht.
Da	saß	ich	also	in	dieser

Frauenarztpraxis,	versuchte
meine	Gefühle	einzuordnen
und	wartete	darauf,	dass	Ute



endlich	aus	dem
Behandlungszimmer	kam.
Der	Geburtstermin	war	für
den	13.	März	errechnet,	also
in	gut	einer	Woche.	Viel	Zeit
war	das	nicht	mehr.	Gerade
als	ich	überlegte,	ob	ich	an
diesem	Tage	einen	Auftritt
hatte,	flog	eine	Tür	auf.
Mühsam	schob	sich	meine
kugelige	Nachbarin	Richtung
Praxisausgang.	Ich	trottete
brav	hinterher.	Mit	tausend
Fragen	auf	der	Zunge



bugsierte	ich	sie	in	meinen
Wagen,	traute	mich	aber
nicht,	auch	nur	eine	zu
stellen.	Aber	Madame
machte	sowieso	keine
Anstalten,	mit	mir	zu	reden.
Nach	weiteren	zehn
Schweigeminuten	verlor	ich
die	Geduld	und	fragte
vorsichtig:	«Ist	was?	Stimmt
was	nicht	mit	dem	Kind?»
Und	ohne	Vorwarnung	fing
sie	sofort	an	zu	heulen.
«Ja,	es	wird	ein	Junge!»,



schluchzte	sie.
Ich	verstand	die	Welt	nicht

mehr.
«Mensch,	Ute!

Glückwunsch.	Die	Chancen
standen	eh	nicht	schlecht.»
«Aber	Atze	–	ich	weiß

doch	gar	nichts	von	Jungs.
Wie	erzieht	man	bloß	einen
Jungen?»
Ich	reichte	ihr	mein

Taschentuch	und	tröstete	sie.
«Für	solche	Fälle	gibt	es

den	ultimativen	Ratgeber.



Und	das	Beste	ist	–	er	sitzt
hier	direkt	neben	dir	und
fährt	Porsche!	Sei	froh,	dass
du	mich	hast.	Du	hast	ja	recht
–	die	Erziehung	eines
Jungen	…	die	darf	man	nicht
auf	die	leichte	Schulter
nehmen,	da	gibt	es	tausend
elementar	wichtige	Dinge	zu
beachten.	Das	fängt	ja	schon
beim	Namen	an.	Was	soll
denn	aus	so	’nem	Jaust
werden,	wenn	er	Thorben,
Cedrick,	Kevin	oder	Philipp



heißt?	Ein
schäfchenstrickender
Namenstänzer.	Was	sollen
wir	denn	mit	noch	mehr
Vanilleteetrinkern?	Die
kannste	doch	direkt	nach	der
Geburt	beim
Synchronschwimmen
anmelden.	Das	sind	doch	die
Ersten,	die	im	Kindergarten
was	auf	die	Schnauze
kriegen,	weil	sie	Rolf-
Zuckowski-Lieder	singen.
Das	sind	die	armen	Jungs,



denen	Mutti	beim
Schulausflug	’ne	Biene-
Maja-Sigg-Flasche	einpackt,
damit	ihr	Liebling	auch
immer	genug	Früchtetee	bei
sich	hat.	Wenn	ich	so	’n
Blödsinn	schon	höre.	Ein
Schnitzelbrötchen	und	’ne
kalte	Cola,	da	ist	doch	alles
drin,	was	so	’n	kleiner
Körper	braucht,	und	gut	is’!
Teetrinker	und	Saftlutscher,
das	sind	genau	die
Weicheier,	die	Delfine	auf



ihrem	Schultornister	haben
wollen	und	beim	Fußball	als
Letzte	in	die	Mannschaft
gewählt	werden.	Sag	mir	mal
einen	guten	Fußballer,	der
Philipp	heißt!»
Sie	schnäuzte	sich	und

entgegnete	gereizt:
«Philipp	Lahm,	einer	der

besten	Linksverteidiger	der
Welt!»
«Tja,	äh	…	Aber	bei

Bayern	München	spielen	ja
eh	nur	Fußballer	mit



komischen	Namen.	Ich	bitte
dich	–	Schweinsteiger!	Das
war	doch	früher	in	Bayern
ein	Ausbildungsberuf!	Ja
sicha!	Mandoki,	Robben,
Toni	Kroos,	Toni	Gard,	Gerry
Weber,	Bruno	Banani	und
wie	se	da	alle	heißen	…	ja,	so
isses	doch!	Da	haste	deine
Flötentruppe.	Ganz	klar,
beim	BVB	heißt	keiner	so!»
«Ja	nee,	is’	klar,	Atze.	Da

steht	nur	einer	im	Tor,	der
heißt	Roman



Weidenfeller	…»
«Ja,	und	warum?	Weil	er

sich’s	leisten	kann!	Bei	dir
besteht	doch	sowieso	die
Gefahr,	dass	du	das	Kind
einseitig	verziehst.	Setzt	du
dich	mit	dem	aufs	Sofa	und
guckst	die	Sportschau?	Bei
euch	Waldörflern	ist	doch
wahrscheinlich	sogar	der
Fernseher	aus	Holz.»
«Du	hast	Nerven,	Atze.

Red	doch	nicht	so	’n	Mist.
Du	sitzt	doch	jeden	Abend



mit	deinem	scheiß	dänischen
Gurkensalat	vor	der	Glotze
und	guckst	Frauke	Ludowig!
Was	soll	der	Kleine	denn
daraus	lernen?	Wie	wichtig
es	ist,	dass	Lothar	Matthäus’
neue	Freundin	den
Realschulabschluss
nachmacht?»
«Ja,	Frau	Peymann,	davon

red	ich	doch	die	ganze	Zeit.
Da	siehst	du	mal,	was	so	ein
falscher	Vorname	alles
anrichten	kann!	In	meinen



Augen	hatte	der	Matthäus	nie
’ne	echte	Chance.»
«Tja,	Herr	Schröder,	du

geniale	Sozialkoryphäe,	dann
sag	doch	mal	einer	einseitig
verziehenden	Waldorf-
Holzpädagogin,	wie	so	ein
echter	Junge	heißen	muss.»
«Das	ist	doch	ganz

einfach:	Angus,	Bon	Scott,
Keith,	Jimi	…	äh	…	Horst,
Schimanski	–	bitte,	da	haste
doch	schon	mal	’ne	tolle
Auswahl!»



Ute	kriegte	einen
derartigen	Lachanfall,	dass
ich	mir	echt	Sorgen	um	das
ungeborene	Kind	machte.	Ein
911	ist	schließlich	kein
Kreißsaal.	Am	schlimmsten
war	jedoch,	dass	ich	das	gar
nicht	lustig	gemeint	hatte.
Aber	sie	hörte	gar	nicht	mehr
auf	zu	lachen	und	wischte
sich	immer	wieder	die
Tränen	aus	dem	Gesicht.	Als
sie	sich	etwas	beruhigt	hatte,
sagte	sie	mit	einer	sonderbar



ernsten	Stimme:	«Siehst	du,
das	ist	der	Grund,	warum	ich
auf	den	Vater	dankend
verzichten	kann.»
Das	war	meine	Chance.
«Wieso,	wenn	ich	fragen

darf?»
«Ist	doch	egal.	Ich	brauch

ihn	nicht.	Ich	hab	keine	Lust
auf	diese	ganzen
Diskussionen.	Ich	komm	sehr
gut	alleine	klar.	Ich	habe
dieses	Kind	gewollt,	ich
werde	dieses	Kind	kriegen,



und	ich	bin	niemandem
Rechenschaft	schuldig.
Weder	dir	noch	ihm.»
«Oh,	daher	weht	der	Wind

–	Django	hat	’ne
Monatskarte!	Die	einsame
Rächerin	braucht	nichts	und
niemanden.	Entschuldigung,
dass	ich	Anteil	nehme.»
«Mensch,	sei	doch	nicht

gleich	beleidigt.	So	hab	ich
es	auch	nicht	gemeint.	Ich
bin	dir	echt	dankbar,	dass	du
mir	immer	so	hilfst,	aber



wenn	du	als	Frau	deinen
eigenen	Weg	gehen	willst,
erzählt	dir	jeder	doch	nur,
wie	es	nicht	geht!	Oder	was
du	zu	tun	hast	und	was	du
alles	falsch	machst.	Ich	kann
es	echt	nicht	mehr	hören.»
Mittlerweile	standen	wir

vor	unserem	Haus.	Ich
schaltete	den	Motor	aus,
schaute	ihr	tief	in	die	Augen
und	sagte	dann:	«Ute,	ich
weiß	genau,	was	du	meinst.
Bei	mir	war	es	genauso.



Jahrelang	hab	ich	mich	selbst
verleugnet	und	wurde
angefeindet.	Jeder	hatte	was
zu	meckern.	Alles	war	falsch.
Meine	Stiefel,	meine	Locken,
meine	Brille,	mein	Auto,
meine	Musik.	Aber	eines
Morgens	stand	ich	vor	dem
Spiegel	und	sagte:	‹Schluss
damit.	Ich	sage	JA	zu	mir.	JA
zu	meinem	phantastischen
Aussehen.	JA	zu	meinem
messerscharfen	Verstand.	JA
zu	meinem	großartigen



Geschmack!	Solche	wie	ich,
die	werden	doch	gar	nicht
mehr	gebaut.›	So!»
Endlich	fing	Madame

wieder	an	zu	strahlen.	Sie
grinste	über	das	ganze
Gesicht.
«Ach,	mein	edler

Lockenritter.	Was	würde	ich
nur	ohne	deinen
unverwüstlichen	Humor
machen?	Und	ganz	ehrlich	–
ich	kann	mir	keinen	besseren
Kumpel	für	meinen	Sohn



vorstellen	als	dich.	Ich
wünschte	manchmal,	ich
hätte	mehr	von	deiner
Leichtigkeit	und	würde	nicht
alles	hinterfragen.	Vielleicht
hast	du	ja	auch	recht.
Vielleicht	brauchen	wir
wirklich	mehr	richtig	gute
Kerle.»
«Sag	ich	doch,	Ute.	Meine

Worte!	Was	sollen	wir	denn
mit	noch	mehr	Diplom-
Betriebswirten?	Was	uns
fehlt,	ist	ein	richtig	guter	DJ.



Einer,	der	die	Eier	hat,	’ne
gute	Acht-Minuten-Single
auszuspielen.	Und	darum
frag	ich	jetzt	noch	mal	mit
dem	gebotenen	Ernst:	Butter
bei	die	Fische	–	wie	soll	der
Kleine	heißen?»
Mittlerweile	hatte	sie	ihre

Wohnungstür
aufgeschlossen,	drehte	sich
im	Türrahmen	zu	mir	um	und
schenkte	mir	ein
wohlwollendes	Lächeln.
Dann	sagte	sie:	«Nur	damit



du	endlich	Ruhe	gibst	–
Philipp	Maria	Peymann!»
Bums,	die	Tür	war	zu.	Ich

mag	es,	wenn	Frauen
durchziehen.	Ute	–	tolle	Frau.

Am	nächsten	Morgen	klopfte
ich	um	elf	Uhr	mit	einer	Tüte
Brötchen	in	der	Hand	und
einem	Namenslexikon
unterm	Arm	an	Utes	Tür.
«Gut,	dass	du	kommst,	ich

hatte	das	Gefühl,	dass	es
heute	Nacht	losgeht.	Da



waren	ein	paar	ordentliche
Wehen	dabei.	Ich	wollte
schon	meine	Mutter	anrufen,
aber	das	Telefon	lag	in	der
Küche,	und	ich	hab	allein
eine	halbe	Stunde	gebraucht,
um	aus	dem	Bett	zu
kommen!»
«Deine	Mutter?	Von	der

hast	du	nie	erzählt.	Wo
wohnen	deine	Eltern
überhaupt?»
«Geboren	bin	ich	in

Hannover,	dann	sind	wir	nach



Bremen	gezogen,	weil	mein
Vater	da	eine	Stelle	als
Rektor	der	Edmund-Stoiber-
Gesamtschule	Vegesack
übernommen	hat.	Nach	dem
Tod	von	Papa	ist	Mama	dann
alleine	im	Haus	wohnen
geblieben.	Sie	hat	ja	auch
ihre	ganzen	Freundinnen	da.
Sie	kommt	übermorgen	und
bleibt	erst	mal	ein	paar
Wochen,	bis	alles	rundläuft.»
Ich	räumte	den

Küchentisch	leer	und	legte



das	Namensbuch
demonstrativ	neben	die	taz.
«Wie	heißt	denn	deine

Mutter?	Und	wie	alt	ist	sie?»
«Sie	ist	68	und	heißt

Maria.»
«Ach	so.»	Resigniert

zeigte	ich	auf	mein
Namenslexikon.	«Dann	kann
ich	mir	das	ja	wohl	klemmen.
Lass	mich	raten:	Dein	Vater
hieß	Philipp!»
Sie	musste	schon	wieder

lachen:	«Nee,	der	hieß	Horst.



Obwohl	er	wahrscheinlich
lieber	Angus	geheißen	hätte.
Mein	Papa	war	nämlich
AC/DC-Fan	der	ersten
Stunde.»
Mir	wurde	schlagartig

klar,	warum	sie	sich	gestern
über	meine
Namensvorschläge	so
amüsiert	hatte.
«Ja,	und	warum	jetzt

Philipp?	Irgendein	Onkel,
Uropa	oder
Schwippschwager?»



«Hä?	Du	bist	gut.	Den
Namen	hast	du	doch	gestern
aufs	Tapet	gebracht.	Ich	hatte
die	ganze	Zeit	hin	und	her
überlegt,	aber	als	du	gestern
von	Philipp	Lahm
angefangen	hast,	hab	ich
gedacht	–	bingo,	das	ist	er.
Philipp	Lahm,	den	finde	ich
super.	Der	macht	immer	so
einen	netten	Eindruck.»
Während	unserer

Unterhaltung	hatte	Ute	alle
drei	Brötchen	mit	viel



Tofusalat	und	Konfitüre
drauf	verputzt.	Sie	schien	das
gut	zu	vertragen.	Mir	wurde
allein	von	dem	Anblick
schlecht.
«Ute,	pass	auf,	ich	muss

los.	Ich	spiele	heute	in	Kassel
und	komme	erst	sehr	spät
wieder.	Du	musst	also	alleine
klarkommen.	Ich	schaue
dann	morgen	wieder	rein.
Wasch	du	dich	schon	mal	an
den	Stellen,	an	die	du	noch
selber	drankommst,	den	Rest



kann	ja	deine	Mutter	morgen
Abend	machen,	wenn	sie	da
ist.	Ach,	und	nimm	mir	doch
bitte	‹Exclusiv›	auf.	Die
Christine	Neubauer	hat	doch
jetzt	so	einen	schielenden
chilenischen	Panflöten-
Tünnes.	Das	muss	ich
unbedingt	sehen.»
Sie	lachte	und	schüttelte

den	Kopf.
«Mach	ich,	ich	leg	dir	die

DVD	vor	die	Tür.»



Der	Auftritt	in	Kassel	war
sensationell.	Als	ich	von	der
Bühne	kam,	hatte	mir
Christian,	der	Veranstalter,
ein	ganz	besonderes	Bonbon
in	die	Garderobe	geschickt.
Ich	kam	durch	die	Tür,	und
auf	dem	Sofa	räkelten	sich
gutgelaunt	und	nur	noch
leicht	beschürzt	Dorothea
und	Juliane	Wegemeier,
besser	bekannt	als	die
«Calippo-Sisters».
Ach	du	Scheiße!	Das	hatte



mir	gerade	noch	gefehlt.	Vor
zehn	Jahren	hatte	ich	die
beiden	im	Backstage-Zelt	bei
«Rock	am	Ring»
kennengelernt.	Sie	gehörten	–
so	genau	weiß	ich	das	auch
nicht	mehr	–	vielleicht	zur
Entourage	der	«Toten
Hosen».	Auf	der	großen
Heimatmelodie-Tour	der
«Steiermarker	Alpenbuam»
2001	hatten	sie	ihr
«Handwerk»	von	der	Pike	auf
gelernt.	Ihren	Namen	trugen



sie,	weil	sie	immer	mit	einer
Kühltasche,	randvoll	mit
«Calippo»,	reisten.	Mit
dieser	beliebten
Wassereisstange	stellten	sie
Sachen	an,	die	selbst	einen
enthemmten	Orgienfanatiker
wie	Caligula	vor	größere
mentale	Probleme	gestellt
hätten.	Wo	die	beiden
auftauchten,	war	die	Hölle
los.	Ich	war	neben	Lemmy
von	Motörhead	und	Hansi
Hinterseer	der	einzige	Star,



den	sie	noch	nicht	geknackt
hatten.	Ich	stand	also	in
Kassel	in	meiner	Garderobe
und	sagte	den	beiden:
«Mädels,	zieht	euch	was	an.
Wie	schnell	holt	man	sich
was	weg.	Übermorgen
spielen	hier	die	‹Elf	Tenöre›,
da	müsst	ihr	fit	sein.»
Ich	packte	meine	Tasche,

grüßte	noch	mal	lässig	und
schwang	mich	in	meinen
911er.	Die	sechs	Zylinder
nahmen	mich	mit	Schwung



und	ordentlich	Schub	von
hinten.	Ein	gutes	Gefühl.
Nach	genau	58	Minuten	bog
ich	in	die	Kurt-Schumacher-
Straße	in	Essen	ein.	Keine
schlechte	Zeit.	Ich	hatte	ja
schließlich	noch	die
Winterpellen	drauf.
Oben	vor	meiner

Wohnungstür	lag	die
«Exclusiv»-DVD,	zusammen
mit	einer	uralten	AC/DC-
Autogrammkarte.	Darauf
stand	mit	trunkener	Schrift



«To	my	friend	Horst	–	yours
forever,	Bon»	gekritzelt.
Wahnsinn.	Ich	war	zutiefst
gerührt.	Bon	Scott,	der
Meister	selbst,	hatte	hier
unterschrieben!	Das	war	zu
schön,	um	wahr	zu	sein.	Für
so	eine	Karte	würde	sich	ein
echter	AC/DC-Fan	die
Hörner	amputieren	lassen.
Utes	alter	Herr	musste	ein
echt	cooler	Typ	gewesen
sein.	Mit	feuchten	Augen
blickte	ich	zum	Himmel	und



schwor	mit	fester	Stimme:
«Horst,	du	alter	Teufelskerl.
Mach	dir	keine	Sorgen.	Dein
Enkel	ist	bei	mir	in	besten
Händen.	Gleich	morgen
besorge	ich	’ne	Spieluhr	mit
‹Highway	to	Hell›.
Versprochen.»
Ich	war	von	meiner

eigenen	Idee	schwer
begeistert.	Endlich	ahnte	ich,
warum	Horsts	Ute	mich	so
zum	Schwingen	brachte.	Es
war	der	Rock’n’Roll	in	ihr!



Ich	schmiss	mich	mit
Klamotten	aufs	Bett,
stöpselte	meinen	Kopfhörer
in	den	iPod	und	zog	mir
«Highway	to	Hell»	rein.	Das
ganze	Album.	Grandios!
Mein	Herzschlag	pochte
synchron	zum	harten
Viervierteltakt	der	Musik,
und	ich	hob	langsam	ab	…
…	und	fing	an	zu	träumen.

Die	Glocken	von	Hells	Bells
läuteten,	als	wir	durch	die



rappelvolle	Kirche	auf	den
Altar	zuschritten.	Und	alle
waren	gekommen:	Ozzy
Osbourne,	Elton	John,	seine
Frau,	die	Scorpions,	Rod
Stewart,	Ringo	Starr,	Werner
Schulze-Erdel,	Peter	und
James	Bond,	der	deutsche
Bob	Marley	alias	Sascha	«I
feel	lonely»	Schmitz	und
natürlich	die	frisch
miteinander	vermählten
David	Lee	und	Claudia	Roth.
Um	es	kurz	zu	machen:	Alle



waren	sie	da.	Der	Pastor
sprach	feierlich	die
berühmten	Worte:	«Möchtest
du,	Ute	Peymann,	den	hier
anwesenden	Atze	Schröder
zu	deinem	Ehemann	nehmen,
ihn	lieben	und	ehren,	bis	dass
der	Tod	euch	scheidet?»	Sie
öffnete	den	Mund,	aber	alles,
was	zu	hören	war,	klang	wie
banales	Telefonklingeln.
Ich	schrie	sie	immer

wieder	an:	«Du	musst	ja
sagen!	Ja!	Ja!	Jaaa!»	Von



meinem	eigenen	Gebrüll
wurde	ich	wach.	Ich	musste
wohl	auf	dem	Bett	ein
bisschen	eingenickert	sein.
Ich	ging	an	mein	Handy

und	hörte	Utes	besorgte
Stimme:	«Was	ist	denn	los
mit	dir?	Ich	lasse	es	jetzt
schon	seit	zehn	Minuten
durchklingeln!	Ich	glaub,	es
geht	los!»
«Das	glaub	ich	auch.	Weiß

du	eigentlich,	wie	spät	es
ist?»



«Du	hast	mich	nicht
verstanden,	Atze.	Es	geht	los!
Ich	bekomme	ein	Kind!»
«Ja,	aber	deine	Mutter	ist

doch	noch	gar	nicht	da!»
«Deswegen	ruf	ich	ja

DICH	an.	Mach	dich	fertig,
hol	dein	Auto!»
«Ja	wie?	Soll	ich	jetzt	nach

Bremen	fahren,	deine	Mutter
abholen?»
Ihre	Stimme	klang	schrill.

«Nein,	du	fährst	mich	jetzt
ins	Krankenhaus!»



«Ach	ja.	Ach	so.	Ja,	ja,	ja.
Ich	komme.	Jetzt	aber
schnell.	Warum	sagst	du	das
denn	nicht	gleich?	Bin	sofort
da!»	Hastig	schippte	ich	mir
’ne	Handvoll	kaltes	Wasser
ins	Gesicht,	schnappte	mir
den	Autoschlüssel	und
stürmte	die	Treppe	runter.
Sie	stand	schon	mit	ihrer
Sporttasche	unten	vor	dem
Auto.	Schnell	rein	mit	ihr	in
den	knallengen	Schalensitz,
und	sieben	Minuten



35	Sekunden	später	bremsten
wir	mit	quietschenden	Reifen
vor	dem
Krankenhauseingang.
«Ute,	steig	du	schon	mal

aus.	Den	Sitz	können	wir	dir
ja	gleich	oben	abmachen!»
Trotz	aller	Nervosität

musste	sie	lachen.	Wir
gingen	zusammen	auf	die
Entbindungsstation.
«So»,	sagte	ich	zu	den

zwei	Nachtschwestern,	«wem
darf	ich	denn	die	junge



Mutter	anvertrauen?»
Verachtungsvoll	blickte

mich	die	ältere	der	beiden	an.
Sie	war	zirka	Ende	fünfzig,
hatte	beeindruckende
Oberarme	und	ein	Gesicht,
auf	dem	in	Großbuchstaben
stand:	«Keine	Widerrede,
sonst	knallt’s.»
«Dat	hab	ich	gerne.	Erst

mit	der	Flöte	die	Weiber	ins
Bettchen	pfeifen,	und	wenn’s
ernst	wird,	sich	feige
verdrücken.	Jetzt	nimmst	du



mal	schön	die	Tasche	und
packst	die	in	Zimmer	301
aus.	Dann	kommst	du	hier	in
den	Kreißsaal	2	und	ziehst
brav	deine	albernen	Stiefel
aus.	Schlappen	stell	ich	dir
dahin.»
Es	gibt	Situationen	im

Leben,	da	muss	man	sich
fügen.	Einfach	mal	den	Ball
flachhalten	und	abwarten.
Wenn	der	Gegner	zu
übermächtig	ist,	verbünde
dich	mit	dem	Gegner	–	ganz



im	Sinne	der	alten
chinesischen	Ying-Zhao-
Quan-Kampfregel:	«If	you
can’t	beat	them,	join	them!»
Ich	verspürte	wenig	Lust,

mich	Schwester	Rabiatas
Befehlsgewalt	zu
widersetzen.	Das	ist	sinnlose
Energieverschwendung.	Ich
kenne	mich	mit	solchen
Matronen	aus.	Meine	Oma
war	genau	so	ein	Typ.	Die	hat
mir	mal,	als	ich	fünfzehn
war,	dermaßen	eine



gescheuert,	weil	ich	bei	Wim
Thoelkes	«Der	große	Preis»
im	Wohnzimmer	direkt	vorm
Fernseher	gestanden	hab.
Noch	Fragen?
Als	ich	mir	im	Kreißsaal

die	Schlappen	anzog	und
verzweifelt	überlegte,	ob	es
nicht	doch	noch	eine	Chance
gab,	irgendwie	wieder	aus
der	Nummer	hier
rauszukommen,	nahm	Ute
meine	beiden	Hände	und
schaute	mir	ernst	in	die



Augen:	«Danke,	dass	du	nicht
abhaust.	Das	werde	ich	dir
nie	vergessen.»

An	diesem	7.	März	2008,	um
genau	9.35	Uhr	und
12	Sekunden,	erblickte
Philipp	Maria	Peymann
schreiend	das	Licht	der	Welt.
3585	Gramm	im	Schatten,
52	Zentimeter	Länge,	und	der
Rest	war	auch	nicht	ohne.	Ein
bildhübscher	Kerl.
Ich	habe	schon	viel



gesehen	und	erlebt.
Zivildienst,	Splatter-Movies,
angefahrene	Kühe	und	Berti
Vogts’	unverhüllte
Körperteile	in	einer
Herrensauna.	Ich	dachte
wirklich,	dass	ich	schussfest
wäre	–	aber	so	eine	Geburt
gehört	meiner	Ansicht	nach
in	Den	Haag	vor	das
Kriegsverbrechertribunal.
Mein	Gott,	hat	diese	Frau
geschrien!
Als	Mann	denkt	man	ja



erst	mal:	Geburt,	was	soll
denn	daran	so	schlimm	sein?
Natürlich	weiß	ich,	was
Schmerzen	sind.	Ich	bin	ja
schließlich	auch	geboren
worden.	Ja	nee,	is	klar.
Jeder	von	uns	Kerlen	sollte

Gott	danken,	dass	die	Frauen
den	Job	machen.	Dabei	muss
sich	der	Allmächtige	vorher
richtig	was	gedacht	haben,
weil	wir	Männer
wahrscheinlich	mittendrin
sagen	würden:	«Kinners,



beim	besten	Willen	–	ich
kann	nicht	mehr.	Wir	machen
morgen	weiter.»
Nur	durch	das	reine

Mitleiden	verlor	ich	drei
Kilo.	Ute	zerfetzte	meinen
Pulli,	biss	mir	den	halben
Unterarm	ab	und	brach	mir
den	kleinen	Finger.
Als	der	Oberarzt	mir	die

Schere	in	die	Hand	drückte,
damit	ich	die	Nabelschnur
durchschnitt,	sagte	ich
natürlich:	«Ja	sicher,	gib	her,



kein	Problem.»	Fünf	Minuten
später	wurde	ich	wieder	wach
und	rief	ihm	von	der	Liege
zu:	«Lass	das	Dingen	ruhig
dran,	sieht	doch	auch	viel
besser	aus.»
Der	Kleine	lag	auf	Utes

Brust.	Sie	sagte	gar	nichts
mehr.	Verliebt	streichelte	sie
ihm	über	die	beachtliche
Neugeborenenmatte.	Ich	war
total	begeistert.	Ein	Baby	mit
so	viel	Haaren!	Noch	nie
hatte	ich	so	ein	schönes	Kind



gesehen.
Nachdem	auch	die

Hebamme	festgestellt	hatte,
dass	der	kleine	Mann	in	der
Komplettausstattung
ausgeliefert	worden	war,
wurde	Ute	versorgt.
Eine	verteufelt	attraktive

Krankenschwester	trat	mit
dem	Baby	auf	dem	Arm	auf
mich	zu.	«So,	Herr	Schröder,
jetzt	wollen	wir	den	Kleinen
erst	mal	waschen!»
«Gute	Idee,	Schwester,



aber	wollen	wir	das	nicht
lieber	auf	morgen
verschieben	und	uns	jetzt	um
das	Baby	kümmern?»
Johlend	und	japsend	vor

Freude	haute	mir	der
Oberarzt	die	halbe	Schulter
weg:	«Haha,	Schröder,
immer	im	Dienst	was?
Gratuliere,	das	hat	Ihre	Frau
ganz	toll	gemacht!»
«Das	ist	nicht	meine	Frau,

das	ist	meine	Nachbarin.»
«Hahaha!	Ihre	Nachbarin!



Köstlich,	den	muss	ich
morgen	im	OP	erzählen!
Haben	Sie	’ne
Autogrammkarte	dabei?»
Resigniert	unterschrieb	ich

mit	dem	spießigen
Montblanc-Kuli	auf	seinem
Mundschutz	und
verdünnisierte	mich	schnell
zur	Babypflege	mit
Schwester	Sexy.	Eine	halbe
Stunde	später	drückte	ich	Ute
den	frischgekämmten	Philipp
in	die	Arme.	«Kann	ich	noch



was	für	dich	tun,	bevor	ich
nach	Hause	fahre?	Brauchst
du	noch	was?	Soll	ich
irgendjemandem	Bescheid
sagen?»,	fragte	ich	sie.
«Ruf	doch	bitte	meine

Mutter	an	und	schreib
meinem	Bruder	eine	SMS.
Wenn	du	morgen
wiederkommst,	bring	mein
Handy	mit,	das	liegt	noch	auf
dem	Küchentisch.	Und	komm
mal	her,	lass	dich	drücken.»
Vorsichtig	beugte	ich	mich



zu	ihr	runter.	Und	da
passierte	es:	Sie	küsste	mich.
Auf	den	Mund.
«Danke»,	hauchte	sie	und

legte	ihren	Kopf	müde	aufs
Kissen.

Völlig	übermüdet	fuhr	ich
nach	Hause,	rief	Utes	Mama
an	und	erzählte	ihr	alles,	was
sie	über	ihren	kleinen	Enkel
wissen	musste.	Dann	schrieb
ich	Utes	Bruder	eine	SMS
und	setzte	mich	zum



Runterkommen	mit	einer
herrlichen	Portion	dänischen
Gurkensalats	vor	den
Fernseher.	Lustlos	kaute	ich
auf	meiner	Leberwurststulle
rum.	Eigentlich	war	ich	viel
zu	müde	zum	Essen.	Tausend
Gedanken	schossen	mir
gleichzeitig	durch	den	Kopf.
Dass	so	ein	kleiner	Mensch
aus	einem	anderen	Menschen
rauskommt	–	unfassbar.	Was
für	ein	Wunder!	Und	alles
nur	wegen	so	ein	bisschen



rein	und	raus.	Oder	war	es
umgekehrt?	Rein	raus,	raus
rein,	chucko	chucko,	bunga
bunga	oder,	wie	der
Hawaiianer	sagt,	njacka
njacka.	Am	Ende	des	Tages
zählt	doch	nur	das
wundervolle	Ergebnis.
Und	noch	etwas:	Hatte	Ute

mich	wirklich	geküsst,	oder
hatte	sie	mich	nur	geküsst?
Warum	hatte	sie	mich
überhaupt	geküsst?	Bestimmt
war	es	nur	wegen	dieser



Mutterhormone,	von	denen
man	so	viel	hört.	Vielleicht
war	es	auch	nur	ein
Dankeschön?	Aber	dafür	war
der	Kuss	ein	bisschen	zu	gut.
Zwar	ohne	Zunge,	aber
trotzdem	gut.	Andererseits
soll	es	ja	Menschen	geben,
die	gar	nicht	schlecht	küssen
können.	Ich	erinnerte	mich
daran,	wie	Bastian	Pastewka
mal	zu	mir	sagte:	«Pamela
Anderson	ist	echt	nicht
lustig,	aber	mein	Gott,	kann



die	Alte	küssen!»
Ich	nahm	mir	fest	vor,	sie

morgen	oder	noch	besser
irgendwann	mal	danach	zu
fragen.	Jetzt	zählte	erst
einmal	nur	unser	Baby.

Was	für	eine	Veränderung	in
unserem	Haus!	Da,	wo
Rundbürsten-Helga	noch	vor
einem	Jahr	achtzig
Mentholzigaretten	pro	Tag
ins	Tapetenmuster	gehustet
hatte,	würde	jetzt	bald	ein



kleiner	Hosenscheißer	Lego-
Duplo-Teile	durch	die
Gegend	werfen.	In	selben
Zimmer,	in	dem
Mademoiselle	Sylvie	mit	mir
Taschenbillard	gespielt	hatte,
würde	nun	so	ein
unschuldiger	kleiner
Erdenbürger	mit	einem
Haufen	Stofftieren	in	seinem
Heiabettchen	kuscheln.
Tausend	Dinge	gab	es	noch

zu	tun.	In	diesem	Haus
wurden	jetzt	andere	Saiten



aufgezogen,	so	viel	war	klar.
Wir	mussten	Verantwortung
übernehmen.	Ich	würde	hart
durchgreifen	und	mich	nicht
scheuen,	Ross	und	Reiter	zu
nennen:	Gomera-Gerd	durfte
ab	sofort	nur	noch	auf	dem
Balkon	kiffen,	weil	die
Cannabisdämpfe	durch	das
große	altmodische
Schlüsselloch	entweichen
und	das	ganze	Treppenhaus
kontaminieren	konnten.	Ich
musste	mit	Kati	und	Hajo



sprechen.	Sollte	die	miese
Töle	Flöcki	auch	nur	einmal
bellen,	während	mein	Philipp
schläft,	würde	ich	den	Köter
höchstpersönlich	beim
Chinaimbiss	«Chow-Chow»
am	Kennedyplatz	abliefern.
Sollte	Kati,	das

Libidomonster,	noch	einmal
irgendein	wehrloses	Opfer	in
der	Kartoffelkiste
vernaschen,	würde	ich	sie	bei
der	Sitte	anschwärzen.	Mein
Entschluss	stand	fest:	Ich



würde	für	ein	sauberes,
ehrenwertes	Haus	kämpfen.
Das	war	ich	diesem
großartigen	Jungen	einfach
schuldig.	Er	sollte	in	Frieden
und	Ruhe	aufwachsen.	Das
bedeutete	in	letzter
Konsequenz	aber	auch,	dass
wir	Erwachsenen	als	gutes
Vorbild	vorangehen	und	ein
moralisch	einwandfreies
Leben	führen	mussten.	Bei
diesem	Gedanken
übermannte	mich	die



Müdigkeit.

Ich	wusste	nicht,	wie	viele
Stunden	ich	gepennt	hatte,
aber	als	mein	Telefon
klingelte,	ging	ich	ran.
«Hallo,	Herr	Schröder»,

säuselte	eine	durchaus
angenehme	Stimme	in	meine
Ohrmuschel.	«Schwester
Anja	hier,	von	der
Säuglingsstation.	Wir	waren
doch	zum	Waschen
verabredet?»



«Ja	Mensch,	Schwester
Anja,	ja	hallöchen	…	das	ist
ja	’ne	Überraschung.	Das
trifft	sich	gut.	Ich	fühl	mich
gerade	so	dreckig,	das
können	Sie	sich	gar	nicht
vorstellen.	Hier	liegt
praktisch	ein	absoluter
Notfall	vor.	Kommen	Sie
bitte	ganz	schnell	in	die
Kurt-Schumacher-
Straße	10	…	und	Schwester
Anja	…	wenn	Sie	an	einem
Kiosk	vorbeikommen	…



bitte	…	unbedingt	zwei
Calippos	mitbringen,	ja?»



[zur	Inhaltsübersicht]

10.
Fesseln	der	Liebe

Ich	öffnete	die	Haustür	und
schob	den	Kinderwagen
umständlich	nach	draußen.
Es	war	ein	heißer	Tag	im



August	2008,	und	es	kam	mir
so	vor,	als	ob	die	Zeit	seit
Philipps	Geburt	doppelt	so
schnell	vergangen	war.	Die
Tournee	2007/2008	war	die
härteste,	die	ich	in	meiner
Karriere	erlebt	hatte.	Ein
nicht	enden	wollender
Kreislauf	aus
Promoterminen,
Fernsehauftritten	und
Konzerten.	Das	Wort
«Zuhause»	existierte	für
mich	nicht	mehr.	Ich	schlief



nur	noch	in	Hotels	und	auf
der	Autobahn	im
Beifahrersitz	meines
Porsche.	300	Termine	gehen
selbst	an	so	einem	Titanen
wie	mir	nicht	spurlos
vorüber.	Außerdem	hatten
mir	die	Dreharbeiten	zu
meinem	Kinofilm	«U	900»
die	letzte	freie	Zeit	geraubt.
Im	Nachhinein	eine
Wahnsinnsidee	–	ein	U-Boot-
Film!
Wir	drehten	einen	Monat



auf	Malta	auf	dem	U-Boot.
Wir	drehten	einen	Monat	in
Rom	in	dem	U-Boot,	und	wir
drehten	einen	Monat	in
München	die	Szenen	ohne	U-
Boot.	Abschließend	musste
ich	feststellen,	dass
Filmedrehen	weitaus
anstrengender	ist,	als	ich	in
meiner	Naivität	und
Begeisterung	für	das	Projekt
gedacht	hatte.
Von	Philipps	erstem

Lebensjahr	hatte	ich	nicht



viel	mitbekommen.	Ab	und
zu	schickte	Ute	mir	Fotos.
Der	Kleine	im	Garten	mit
Flöcki	auf	der	Krabbeldecke,
der	Kleine	mit	Oma	Maria
im	Kinderwagen,	mit
Gomera-Gerd	beim
Blumengießen	im	Garten,	das
erste	Weihnachtsfest	–	was
man	eben	so	fotografiert.	So
hatte	ich	meinen	kleinen
Kumpel	wenigstens	immer
auf	dem	iPhone	bei	mir.
Aber	jetzt	war	ich	seit



zwei	Wochen	zu	Hause	und
erholte	mich	glücklich	und
zufrieden	von	den	Strapazen
des	letzten	Jahres.	Wann
immer	es	ging,	verbrachte
ich	Zeit	mit	Philipp.
Unermüdlich	las	ich	ihm	sein
Lieblingsbuch	«Ich	bin	der
kleine	Hund»	vor	oder	tobte
mit	ihm	durch	den	Garten.
Oder	wir	gingen	zum	Eiscafé
Venezia,	wo	ich	einen
Eierlikör-Milchshake
verputzte	und	der	Kleine	eine



Riesenkugel	Erdbeereis.
Heute	war	die	City	unser

Ziel.	Ich	schob	den
Kinderwagen	mit	dem
strahlenden	Milupa-Bomber
an	Bord	in	der	für	mich	so
typischen	Mischung	aus
Lässigkeit	und	Sorgfalt	durch
die	Essener	Fußgängerzone
und	stellte	zu	meiner
Verwunderung	fest,	welch
aufpeitschende	Wirkung	ein
attraktiver	Mann	mit	einem
Kinderwagen	auf	die



Damenwelt	hat.	Wirklich
faszinierend.	Ich	war
überrascht	–	da	denkt	man,
dass	man	alle	Tricks	kennt,
die	zum	Herz	einer	schönen
Frau	führen	–	und	dann
öffnet	sich	plötzlich	ein
neuer	amouröser	Pfad	ins
Abenteuerland!
Wenn	ich	das	geahnt	hätte.

Was	hatte	ich	nicht	schon
alles	ausprobiert?
Traumstrände,	Eierlikörtorte,
fallengelassene



Autoschlüssel,
Eheversprechen	…	selbst
Flöcki	hatte	ich	schon	als
Schleckmuschelköder	mit
nach	Sylt	genommen.	Der
Trick	mit	ihm	war	einfach,
aber	wirkungsvoll:	Ich	warf
die	kläffende	Töle	in	einem
unbeobachteten	Moment	im
hohen	Bogen	in	die
Brandung.	Dann	schrie	ich
höchst	erregt	in	Richtung
Strand:	«Um	Himmels
willen,	warum	tut	denn	hier



keiner	was?	Das	Tier	ertrinkt
doch.	Hiiilfe!»	Dann	hechtete
ich	mit	Jeans	und	T-Shirt
kopfüber	in	die	Fluten,	um
Flöcki	unter	großem	Beifall
und	Anteilnahme	aller
Strandschönheiten	vor	dem
sicheren	Tod	zu	retten.	Wenn
wir	beiden	dann	zitternd	und
pitschnass	wieder	am	Strand
standen,	gab	es	nur	wenig
später	für	jeden	die
entsprechende	Belohnung.
Ich	bewegte	mich	also	mit



dem	kleinen	Philipp	durch
die	Essener	Fußgängerzone
und	beobachtete	wohlwollend
unser	Spiegelbild	in	den
Schaufenstern	der
Kaufhäuser.
Berauscht	von	so	viel

optischem	Glück,	beschloss
ich,	den	nächsten	Spielplatz
anzusteuern,	um	mir	mal
einen	Überblick	über	die
Qualität	solcher	Anlagen	zu
verschaffen.	Kinder	sind
schließlich	unsere	Zukunft.



Die	Wertschätzung	einer
Gesellschaft	für	ihre	Kinder
zeigt	sich	nicht	nur	an	der
Verschwendung	von
öffentlichen	Geldern	für
Opernhäuser	und
Tiefgaragen,	sondern	auch	an
der	Güte	und	Beschaffenheit
des	Sandkastens	eines
städtischen	Spielplatzes.
Befeuert	von	meinem
eigenen	Gutmenschentum,
steuerte	ich	den	neu
angelegten	Großspielplatz	in



der	Sprickmannstraße	an.	Am
Kiosk	versorgte	ich	uns	mit
dem	Nötigsten:	Für	mich
eine	Gala,	ein	Pils,	ein
Magnum	Mandel	und	ein
Mini-Magnetschachspiel.	Für
den	Kleinen	eine	Cola	Light,
damit	er	nicht	diese
ungesunde	Zuckerplörre
trinken	musste.	Gerade
schlief	der	kleine	Mann	unter
dem	schützenden
Sonnenverdeck	sowieso	tief
und	fest	den	Schlaf	der



Gerechten.
Ich	ließ	mich	also	auf

einer	der	Bänke	des
Spielplatzes	nieder	und
vertiefte	mich	in	einen
Fachartikel	der	Gala.
Plötzlich	riss	mich	ein
markerschütternder	Schrei
aus	meiner	Anteilnahme.
«CEDRICK!	CEDRICK,
komm	ma	wacker	nach	die
Mama.	Wir	müssen	nach
Hause!	CEDRICK!»
Ich	lupfte	den	Blick



vorsichtig	über	den
Zeitschriftenrand.	Ein	stark
übergewichtiges	und
kurzbeiniges	Muttertier
versuchte	ausschließlich
mittels	seiner
wohlklingenden	Stimme	den
zirka	vierjährigen
Nachwuchs	zum	Verlassen
der	Sandkiste	zu	bewegen.
Der	kleine	Minibuddha
zeigte	allerdings	keinerlei
messbare	Reaktion.	In	sein
Spiel	vertieft,	versuchte	er



nicht	nur	den	Sand
aufzutürmen,	sondern	auch
noch	den	ein	oder	anderen
Kubikmeter	desselben	in	sich
reinzustopfen.	Mama
Nilpferd	versuchte	es	erneut:
«CEDRICK,	die	Mama	geht
jetzt!	CEDRICK,	die	Mama
geht	jetzt!»	Wieder	keine
Reaktion.	Der	Dicke	zog
ungerührt	durch.	Inzwischen
flog	schon	schwarzer
Mutterboden	aus	der	Kiste.
Respekt.	Faul	war	er	nicht.



Die	Fleischwurstelfe
schaltete	einen	Gang	höher:
«Cedrick,	die	Mama	ist	weg.
Die	kommt	auch	nicht	mehr
wieder!	Cedrick,	die	Mama
ist	weg,	die	kommt	auch
nicht	mehr	wieder!»
Gefühlte	zehn	Minuten

brüllte	sie	immer	wieder	wie
von	Sinnen	dieselben	Sätze
in	einer	Lautstärke,	die	selbst
hartgesottene	«Metallica»-
Fans	schwer	verunsichert
hätte.	Der	Fleischklops	im



schwarzen	Sand	zeigte	keine
Reaktion.	Stoisch	und	wie
ferngesteuert	versuchte	er
weiterhin,	sich	zum
Erdinneren	durchzugraben.
Der	Wahnsinn	steigerte	sich
weiter,	und	langsam	bekam
ich	es	mit	der	Angst	zu	tun.
Bar	jeglicher	Vernunft	und
völlig	unkontrolliert	schrie
das	200-Kilo-
Marzipanschweinchen	weiter
über	den	Spielplatz,	dass
selbst	die	Rückenlehne



meiner	Holzbank	vibrierte:
«Cedrick,	wenn	du	jetzt	nicht
nach	die	Mama	kommst,
kommen	ganz	böse	Onkels
und	klauen	dich!»
Mittlerweile	war	Philipp

von	diesem	infernalischen
Endzeitlärm	wach	geworden,
heulte	sich	vor	Angst	die
Augen	aus	dem	Kopf	und	war
nicht	mehr	zu	beruhigen.	Ich
sah	die	Panik	in	seinen
unschuldigen	Augen.	Bevor
das	fleischige	Nebelhorn



erneut	Luft	holen	konnte,
brüllte	ich	zurück:	«Ruhe!
Ruhe,	verdammt	noch	mal!
Halt	die	Klappe!	Wer	soll
den	dicken	Brummer	denn
klauen?	Die	Russenmafia	mit
’nem	Tieflader	oder	was?»
Wütend	stapfte	ich	zur

Sandkiste,	schnappte	die
baggernde	Wanderdüne	und
drückte	sie	seiner	verdutzten
Mama	in	den	Arm.	Mit
einem	herzlichen,	aber
resoluten	«So,	und	jetzt	ab



nach	Hause,	ihr	Süßen!»
verabschiedete	ich	mich	und
schickte	die	beiden
Kalorienbunker	in	die
wohlverdiente	Kaffeepause.
Wenn	man	nicht	alles	selber
macht.	Als	ich	schnell	zu
Philipp	laufen	wollte,	um	ihn
zu	beruhigen,	stellte	ich	zu
meiner	Verwunderung	fest,
dass	er	schon	munter	mit
einem	andern	Kind	in
Cedricks	Mondkrater	spielte.
Neben	der	Sandkiste	stand



eine	gutgelaunte	Mutter	und
lachte	mich	an.	«Na,	Herr
Schröder?	Das	war	wohl	ein
bisschen	viel	für	dich,	was?
Erst	wirst	du	beim	Lesen
gestört	–	und	dann	sieht	sie
noch	nicht	mal	gut	aus.»
Ich	war	überrascht	und

grinste	dämlich,	um	Zeit	zu
gewinnen.	Wer	war	diese
aparte	und	gutgelaunte
Person?	Kannte	ich	sie?
Krampfhaft	versuchte	ich
mich	zu	erinnern.	Ich	schoss



erst	mal	nebulös	ins	Blaue:
«Ach	hallöchen,	wir	haben
uns	ja	lange	nicht	mehr
gesehen	–	seit	wann	hast	du
denn	ein	Kind?»
«Tja,	dasselbe	wollte	ich

dich	auch	gerade	fragen!	Und
Atze	–	tu	bitte	nicht	so,	als
wüsstest	du,	wer	ich	bin!»
Natürlich	wusste	ich	nicht,

wer	diese	Person	war.	Leider,
denn	sie	sah	echt	gut	aus.	Sie
genoss	offensichtlich	meine
Unwissenheit	und	erlöste



mich	mit	einem	spöttischen
Lächeln:	«Martina	Becker,
ich	hab	damals	im	‹Old
Daddy›	gekellnert.»
Oh	Gott,	Martina	Becker

aus	dem	«Old	Daddy».	Die
heilige	Martina,	die	Königin
der	Theke!	Die	Mona	Lisa
des	Zapfhahns,	von	allen	nur
Tina	genannt!	Ich	konnte	es
nicht	glauben.
Tina	Becker	war	damals

schlicht	und	ergreifend	der
heißeste	Feger	westlich	von



Santa	Fe.	Wir	haben	es	alle
bei	ihr	versucht.	ALLE.	Ich
kenne	Männer,	die
Alkoholiker	geworden	sind,
nur	weil	sie	bei	Tina	immer
wieder	ein	Pils	bestellen
mussten.	Tina	sah	immer
rattenscharf	aus,	hatte	immer
Bombenlaune	und	war	zu
jedem	nett	und	freundlich.
Sie	hatte	einfach	diese
außergewöhnliche	Klasse.	In
diesem	Drecksloch	von
Rockdisco	war	sie	wie	die



Madonna	leibhaftig.	Aber
sosehr	sich	auch	alle
bemühten,	keiner	konnte	bei
ihr	landen.	Bis	André	kam.
André	Siebert.
André	Siebert	war	für	uns

Coole	eine	Person,	die
eigentlich	gar	nicht
existierte.	In	der	Schule
durfte	er	noch	nicht	einmal
bei	den	Rauchern	am
Fahrradständer	stehen	–
selbst	wenn	er	geraucht	hätte,
was	er	natürlich	nicht	tat.



Typen	wie	André	sind
einfach	zu	intelligent,	um	zu
rauchen.	Er	war	auch	kein
Streber,	sondern	wusste
einfach,	was	er	wollte.	André
wollte	Schreiner	werden.
Sein	Vater	hatte	in
Rüttenscheid	eine	kleine
Schreinerei,	und	die	wollte
André	übernehmen.	Es	war
ihm	egal,	was	andere	davon
hielten.	Schreiner	werden
war	in	den	Achtzigern	so
uncool	wie	eine



Friseurausbildung.	Alle
wollten	nur	BWL	und
Sozialpädagogik	studieren.
Darum	ist	die	Welt	heute
voller	verbitterter
Frührentnerlehrer	und
abgezockter
Versicherungsheinis.
Überflüssig	zu	sagen,	dass

die	Schreinerei	Siebert	heute
eine	der	führenden	Firmen
auf	dem	Gebiet	Ladenbau	ist.
Kennt	doch	jeder	in	Essen:
«Wenn	Siebert	geht,	der



Laden	steht.»
Wie	er	Tina	damals

klargemacht	hat,	war	uns
allen	ein	Rätsel.	Er	trank
nicht.	Er	hatte	kein	Moped.
Er	spielte	nicht	Gitarre.	Er
hatte	noch	nicht	mal	’ne
Bürste	in	seiner	Jeansjacke.
Wir	konnten	es	uns	einfach
nicht	erklären.	Zu	guter	Letzt
einigten	wir	uns	darauf,	dass
er	wahrscheinlich	einen
Riesenpimmel	hatte	–	es
durfte	einfach	keine	andere



Erklärung	geben.
Ich	grinste	bei	dem

Gedanken	über	das	ganze
Gesicht	und	erschrak	über
meine	eigenen	Worte:
«Tina,	warum	André?»
Die	Frage	schien	sie	nicht

im	Mindesten	zu
überraschen.	Sie	lächelte
fein.
«Ach	Atze,	die	Antwort	ist

ganz	einfach.	Er	war	der
Einzige,	der	sich	getraut	hat
zu	fragen.	Ihr	ach	so	coolen



Jungs	wart	doch	nur	damit
beschäftigt,	euch	zu
produzieren	und	vor	mir	den
Affen	zu	machen.	Aber
André	stand	eines	Tages	mit
einem	selbstgepflückten
Strauß	Blumen	vor	der	Tür.
Als	ich	sah,	wie	er
schlotternd	vor	Angst	seinen
ganzen	Mut	zusammennahm,
um	mich	zu	fragen,	ob	ich
mit	ihm	eine	Pizza	essen
gehen	würde,	da	war	es	um
mich	geschehen.	So	einfach



war	das.»
«Tina,	ich	bin	gerührt.	Und

jetzt	liegst	du	jede	Nacht
wach	und	träumst	von	mir?»
Wir	prusteten	beide	los.
«Eins	ist	klar,	von	allen

Jungs	warst	du	immer	der
witzigste.	Und	der
charmanteste.	Und	das	größte
Arschloch.	Du	hast	doch
deine	Freundinnen
gewechselt	wie	andere	die
Unterhosen.»
«Tina,	du	hast	ein	völlig



falsches	Bild	von	mir.	Es	ist
doch	so:	Ich	hätte	gerne	mal
ab	und	zu	nein	gesagt.	Aber
wenn	man	mich	so	lieb
bittet?	Ich	hab	nun	mal	ein
großes	Herz.	Und	ich	hab	sie
alle	geliebt.	Nicht	nur	die
Rosen,	auch	die	Primeln.
Guck	mal,	es	ist	ganz
einfach:	Ich	kann	keiner
allein	gehören.	Ich	bin	wie
ein	Massai:	In
Gefangenschaft	geh	ich	vor
die	Hunde.	Ich	muss	frei



sein.	Aber	sag	du	doch	mal,
ab	wann	hast	du	es	denn
bereut,	im	Gefängnis	zu
leben?»
«Ganz	ehrlich,	Atze,	ich

bin	zufrieden	und	glücklich.
Wir	lieben	uns	in	guten	und
in	schlechten	Zeiten.	André
sagt	immer:	Eine	Beziehung
ist	wie	ein	Stück	Holz.	Sie
verändert	sich	permanent,
und	man	muss	sie	pflegen,
damit	man	lange	was	von	ihr
hat.»



«Da	spricht	ja	ein	echter
Philosoph.	Nicht	schlecht.
Aber	sehnst	du	dich	nicht
manchmal	danach,
auszubrechen	und	Abenteuer
zu	erleben?»
«Machen	André	und	ich	ja

auch,	sooft	es	geht.	Aber
gemeinsam.	Dann	passen
unsere	ältesten	Kinder	auf
unser	kleines	Nesthäkchen
auf.	Eines	unserer	wildesten
Abenteuer	spielt	gerade	mit
deinem	Schützling	im	Sand.



Mit	43	noch	mal	Mutter	zu
werden	ist	nur	eine	gute	Idee,
wenn	man	sich	wirklich	liebt.
Wir	hatten	es	eigentlich
endlich	etwas	ruhiger	im
Haus	–	schließlich	sind	die
Großen	ja	schon	auf	dem
Sprung	in	ihr	eigenes
Leben.»	Sie	nestelte	an	einer
Tupperdose	und	versorgte	die
Kinder	mit	ein	paar
Butterkeksen.
«Ach	Tina,	ich	freu	mich

ja	auch	für	euch,	aber	wann



siehst	du	denn	mal	was
anderes	von	der	Welt	als
Windeln	und	Babybrei?	Ich
sag	dir	was	–	da	draußen	tobt
das	wahre	Leben,	und	ich	bin
Gott	sei	Dank	mittendrin.»
Sie	packte	ihr	Kind	in	den

Kinderwagen	und	schnallte
es	an.	Ich	nahm	Philipp	und
setzte	ihn	ebenfalls	in	seinen
Buggy.	Irgendwie	hatte	sich
das	olle	Gurt-Gebamsel
verheddert.	Ich	schwitzte	wie
ein	Pavian	und	fummelte



verzweifelt	an	den	Riemen,
bis	Tina	mich	mit	zwei
geschickten	Handgriffen
erlöste	und	Philipp
anschnallte.	Dann	sah	sie	mir
ins	Gesicht:	«Gar	nichts
weißt	du,	mein	großer
Massai.	Das	wahre	Leben
sitzt	direkt	vor	dir	im
Kinderwagen.	Im	wahren
Leben	zählt	nur	die	Liebe.
Liebe,	die	du	gibst,	Liebe,	die
du	nimmst.	Ja,	es	ist	wahr:
Ein	Kind	stellt	dein	ganzes



Leben	auf	den	Kopf.
Plötzlich	steht	kein	Stein
mehr	auf	dem	anderen.	Alles
ist	neu	und	anders.	Aber	–	ist
das	nicht	das	größte
Abenteuer	von	allen?	Es	geht
doch	um	Liebe	und
Erfüllung.	Du	redest	von	den
Fesseln	der	Liebe,	dabei	hast
du	doch	nur	Angst,	von	der
Liebe	gefesselt	zu	werden.	Ist
ja	auch	uncool	–	und	cool
sein	war	dir	ja	schon	immer
am	wichtigsten.	Tja.	Mir



waren	die	Mutigen	immer
lieber	als	die	Coolen.	Ich
grüß	dann	mal	André	von
dir.»
Sie	ließ	mich	stehen,	und

ich	nickte	ein	letztes	Mal
anerkennend	ihrem	immer
noch	phantastischen	Hintern
hinterher.	Dann	ging	ich	mit
Philipp	nach	Hause.	Tina,
tolle	Frau	…	wenn	man
Schreiner	ist.	Und	Ute	nicht
kennt.



[zur	Inhaltsübersicht]

11.
Weihnachten	mit
Boxenluder

Somewhere	over	the
rainbow»,	brüllte	es	neben
mir	an	der	Ampel



ohrenbetäubend	laut	aus	dem
halboffenen	Fenster	des
tiefergelegten	3er-BMW.
Herrlich,	wenn	Klischees
einfach	ungefiltert	auf	die
Wahrheit	treffen.	Vier
amtliche	Gelhaar-Spackos
ohne	erkennbare
Kernkompetenzen	außer
Rauchen	und	Spucken	grölten
aus	vollem	Hals	den
Nummer-1-Hit	des	dicken
Hawaiianers	mit	der	Ukulele,
ohne	auch	nur	ein	Wort



dieses	wunderschönen	Liedes
zu	verstehen.	«Samm-wer
owah	sö	räinboh	…»,	blökten
sie	munter	mit.
Es	war	Dezember	2010,

und	die	gefühlvolle	Nummer
war	auf	Platz	1	der	Charts,
passend	zur	Weihnachtszeit.
Ich	war	auf	der	Suche	nach
Weihnachtsgeschenken	für
zwanzig	meiner	engsten
Freundinnen.	Ich	verhandelte
hart	mit	der
Geschäftsführerin	von



Douglas.
«Vanessa,	du	darfst	privat

nicht	mit	geschäftlich
verwechseln.	Natürlich	liebe
ich	nur	dich	–	das	ist	aber
kein	Grund,	beleidigt	zu
reagieren,	nur	weil	ich	Rabatt
auf	zwanzig	Flaschen	‹Ed
Hardy	Woman›	möchte.	Ich
hab	es	dir	doch	jetzt	zigmal
erklärt,	dass	es	für	die
Schulklasse	meiner
Nachbarin	ist.	Für	dich	hab
ich	dieses	Jahr	was	ganz



Besonderes,	mein	Engel!»
Vanessa	blieb	völlig

unbeeindruckt,	fast	sogar
etwas	unterkühlt.	«Ich	mach
Schluss.	Es	ist	Feierabend,
endgültig	aus.	Ich	lass	mich
nicht	länger	von	dir
verarschen!»
Ich	ignorierte	die	alte

Leier	und	bezahlte	den	vollen
Preis.
Es	war	sowieso	viel

wichtiger,	ein	adäquates
Heldengeschenk	für	den



Sonnenschein	der	Kurt-
Schumacher-Straße	10	zu
finden.	Der	kleine	Philipp
war	jetzt	ungefähr	zwei
Jahre,	neun	Monate	und	neun
Tage	alt.	Alle	in	unserem
Haus	waren	verrückt	nach
diesem	kleinen	Pampers-
Bomber.	Keiner	konnte	sich
seinem	unwiderstehlichen
Charme	entziehen.	Wenn	der
quirlige	Lockenbuddha	einen
mit	seinen	blauen	Augen	und
den	süßen	Grübchen



anstrahlte,	konnte	sogar
Gomera-Gerd	nur	noch
resigniert	feststellen:	«Mein
Gott,	ist	der	Typ	crazy.
Heftig,	Alter.»
Auch	Kati	zeigte

unerwartete	Muttergefühle,
worauf	Hajo	mich	neulich	im
Treppenhaus	zur	Seite	nahm
und	umständlich	fragte	–	nur
für	den	theoretischen	Fall,
dass	man	sterilisiert	wäre	–,
ob	man	das	wohl	wieder
rückgängig	machen	könne.



Selbst	Flöcki,	der	bissige
Jack	Russell,	wurde	ganz
friedlich	und	lammfromm,
sobald	Philipp	sich	näherte.
Der	Kleine	durfte	ihm
ungestraft	ins	Maul	fassen
und	den	Ball	wegnehmen.	Er
ließ	sich	sogar	vergnügt	von
dem	Kleinen	am	Schwanz
durchs	Haus	ziehen.	Ute
konnte	sich	jedenfalls	über
mangelnde
Babysitterangebote	nicht
beklagen.	Auch	ich	hatte	mit



Philipp	schon	so	manche
Leberwurststulle	verputzt,
wenn	Ute	Klassenarbeiten
korrigierte	oder	zu	einer
Zeugniskonferenz	musste.
Am	Anfang	weinte	er	immer
noch,	aber	nach	einigen
Wochen	hatte	er	sich	an	den
Anblick	von	Frauke	Ludowig
gewöhnt.	Sogar	«Mein	RTL»
konnte	der	Bengel	schon
sagen.	Die	musikalische
Früherziehung	machte
ebenfalls	große	Fortschritte.



Ohne	«Smoke	on	the	water»
in	der	«Made	in	Japan»-
Version	weigerte	er	sich,	den
allabendlichen	warmen
Kakao	zu	trinken.	Ein
Prachtbursche.
Nur	Ute	machte	mir	ein

bisschen	Sorgen.	Sie	sah	oft
müde	aus	und	hatte	ziemlich
abgenommen.	Ihre	privaten
Aktivitäten	beschränkten	sich
auf	gelegentliche	Besuche
ihrer	Freundinnen.	Sie	selbst
konnte	sich	nicht	aufraffen,



mal	auszugehen	oder	etwas
anderes	zu	unternehmen.
Bevor	ich	zum

Geschenkekaufen	in	die	Stadt
gefahren	war,	hatte	ich	bei
einer	Tasse	Kaffee	in	ihrer
Küche	mit	ihr	darüber
gesprochen.	«Mädchen,	du
musst	mal	unter	die	Leute.
Tanzen,	ins	Kino,	Theater.
Wann	warst	du	eigentlich	das
letzte	Mal	mit	’nem	Kerl
unterwegs?»,	hatte	ich
gefragt.



«Wieso?	Wir	beide	waren
doch	letzte	Woche	noch	bei
‹Dimi›	essen!»
«Das	zählt	nicht!	Du	bist

ja	fast	über	deinem
Schafskäsesalat
eingeschlafen.	Der	Kleine
hatte	seinen	Delphiteller	ja
schneller	leer,	als	du	deine
Bionade	kauen	konntest.	Was
ist	denn	nur	los	mit	dir?»
«Du	bist	lustig.	Gar	nichts

ist	mit	mir	los.	Ich	hab	nur
keine	Zeit	für	solche



Sperenzchen.	Wenn	ich
abends	mit	allem	fertig	bin
und	der	Kurze	endlich	im
Bett	liegt,	bin	ich	fix	und
fertig.	Meinst	du,	da	hab	ich
noch	Lust,	aufgetakelt	durch
die	Gegend	zu	rennen	und
mir	das	Gequatsche	von
irgendwelchen	Stelzböcken
anzuhören?»
Das	klang	schon	wieder

leicht	zickig,	deswegen
erhöhte	ich	den	Sülzfaktor
ein	bisschen.



«Kann	ja	sein,	aber	so	eine
junge,	attraktive	Frau	wie	du
darf	doch	nicht	brachliegen.
Wozu	gibt’s	denn
Kontaktbörsen	im	Internet?
Da	kreuzt	man	an,	ob	mit
oder	ohne	Behaarung,	dann
wird	ein	Date	vereinbart	–
und	schon	geht	die	Post	ab.»
Erstaunt	blickte	sie	mich

an.
«Wie?	Jetzt	sag	nicht,	du

hast	das	schon	ausprobiert?»
«Nein,	natürlich	nicht!	Ich



bin	doch	viel	zu	schüchtern
für	so	was.	Aber	ich	mach	dir
mal	’nen	Vorschlag.	Heute
Abend	melden	wir	dich	–	nur
so	aus	Spaß	–	bei
Elitepartner.de	an	und
gucken,	was	passiert.»
So	waren	wir	verblieben,

bevor	ich	ging.	Sie	rief	mir
noch	hinterher,	mich	beim
Weihnachtsgeschenk	für
Philipp	zurückzuhalten	und
ihm	seinem	Alter
entsprechend	nur	eine



Kleinigkeit	zu	kaufen.	Jetzt
stand	ich	also	bei	«Karstadt»
in	der	Spielwarenabteilung.
Man	glaubt	ja	gar	nicht,	wie
viele	schöne	und	nützliche
Dinge	es	für	unter	zehn	Euro
gibt.	Flummis,	Quartette,	Jo-
Jos,	irgendwelche
batteriebetriebenen
grellbunten
Lärmverursacher	…	lauter
tolles	Zeug.	Leider	würde
Ute	mir	auf	Lebenszeit	den
Umgang	mit	ihrem



wunderbaren	Sohnemann
verbieten,	wenn	ich	mit
äußerst	unfair	gehandeltem
Plastikschrott	bei	ihr
aufkreuzen	würde.	Das	wollte
ich	nicht	riskieren.	Also
würde	ich	eine	pädagogisch
wertvolle	Kleinigkeit	aus
Holz	für	meinen	kleinen
Kumpel	erstehen.
Ich	holte	also	mein	Herz

aus	der	Hose,	überwand
meine	natürliche	Angst	vor
verbitterten



Fachverkäuferinnen	und
sprach	so	’ne	Mama	an:
«Entschuldigen	Sie	bitte,
gnädige	Frau,	haben	Sie	die
große	Duplo-Lego-Feuerwehr
für	unter	zehn	Euro?»
«Ja,	selbstverständlich!

Aber	nicht	von	Lego	–	und
auch	keine	Feuerwehr.»	Sie
hielt	mir	eine	transparente
orangefarbene	Wasserpistole
unter	die	Nase:	«Hier,	bitte!
6,95.	Brauchen	Sie	’ne
Tüte?»



Angewidert	von	so	viel
Boshaftigkeit,	ließ	ich
Fräulein	Godzilla	in	ihrer
bunten	Plastikhölle	zurück
und	beschloss,	ein	anderes
Fachgeschäft	zu	unterstützen.
Ab	zu	Toys“R”Us.
Und	richtig,	hier	wurde	ich

von	einem	graumelierten
Spitzenverkäufer	mit	offenen
Armen	empfangen:	«Herr
Schröder,	welch	prominenter
Glanz	in	unserer
bescheidenen	Hütte.	Endlich



mal	ein	Kunde	mit	Format
und	Stil.	Sagen	Sie	jetzt
nichts.	So	wie	ich	Sie
einschätze,	suchen	Sie	ein
Spielzeug,	das	die	Kinder
pädagogisch	wertvoll	an	den
internationalen	Motorsport
und	seine	angenehmen
Begleiterscheinungen
heranführt.»
Ich	war	perplex.
«Ja?	Ja	…	äh	…	ja,	klar!

Warum	nicht?	Äh	…	was
habt	ihr	denn	da?»



Seine	Augen	leuchteten
selig	auf.
«Gestatten	–	Walter

Wehmeier.	Herr	Schröder,	da
haben	Sie	aber	ein
Riesenglück.	Wir	haben
heute	was	reingekriegt,	das
kommt	eigentlich	erst
nächstes	Frühjahr	auf	den
Markt.	Warten	Sie,	ich	hol’s
mal	eben	aus	dem	Lager.»
Ein	paar	Minuten	später

kam	der	Topverkäufer	mit
einem	Gabelstapler	um	die



Ecke.	Rums!
«Ja,	Herr	Schröder,	da

gucken	Sie!	Das	ist	was	für
Männer	mit	Klasse	und
kognitivem	Sachverstand.
Was	Sie	hier	sehen,	ist	die
Carrera-Bahn	‹Circuit	de
Monaco›	in	der	Bernie-
Ecclestone-Limited-Edition.
Originaler	Streckenverlauf
inklusive	Loews-Kurve,
Rascasse,	Tunnel	und
Hafenbecken	–	alles
detailgetreu	im	Maßstab



1:100.	Darüber	hinaus
gehören	zum	Lieferumfang
Fahrerlager,	Casino	und	ein
original	getragener	Bikini
vom	Boxenluder	Katie	Price,
selbstverständlich	ohne
Oberteil.	Optional	kann	hier
auch	noch	eine	Tüte
Haarschuppen	von	Norbert
Haug	ergänzt	werden.»
Donnerwetter,	ich	war

beeindruckt.	Der	Mann	war
Weltklasse.	«Nicht	schlecht,
aber	nach	zehn	Euro	sieht	das



nicht	aus,	Herr	Wehmeier!»,
wandte	ich	ein.
«Herr	Schröder,	ich	nehme

doch	mal	an,	dass	Sie	ein
Geschenk	für	ein	ganz
besonderes	Kind	suchen.	Das
ist	natürlich	nichts	für	einen
Waldorfschüler,	sondern	für
richtige	Kerle.	Ich	sag	Ihnen
mal	was.	Das	muss	aber
wirklich	unter	uns
Gebetsschwestern	bleiben.
Ich	gebe	Ihnen	jetzt	zwanzig
Prozent	Personalrabatt,	weil



meine	Frau	ein	ganz	großer
Fan	von	Ihnen	ist.	Danach
füllen	Sie	gleich	noch	unsere
‹Family	and	Friends›-Karte
aus.	Das	gibt	noch	mal	fünf
Prozent	on	top	–	und	dann
nehmen	Sie	dieses	Geschenk
für	schlanke	2299	Euro	mit
nach	Hause.	So!	Und	jetzt
kommen	Sie.»
Ich	fuhr	mit	dem

majestätischen	Gefühl	nach
Hause,	genau	das	Richtige
für	das	Kind	gekauft	zu



haben.	Machen	wir	uns	nichts
vor:	Kinder	müssen
frühzeitig	und
unvoreingenommen	auch	an
komplexe	Themen
herangeführt	werden.	Zu	so
etwas	haben	diese	modernen
Pädagogen	doch	gar	keinen
Zugang	mehr.	Da	lasse	ich
mir	auch	von	Ute	nicht
reinreden.	Das	wäre	ja	noch
schöner!	Wie	sagt	schon	der
Volksmund:	«Lehrers
Kinder,	Pastors	Vieh	–



geraten	selten	oder	nie.»	Da
bedarf	es	dringend	eines	Atze
Schröder,	damit	dieser	kleine
Junge	ein	sinnvolles,	auf	das
Leben	vorbereitendes
Geschenk	bekommt.	Und	das
ist	gut	so.	Kleinbürgerliches
Erbsenzählen	darf	eine	derart
strategisch	wichtige	und
weitreichende	Entscheidung
nicht	beeinflussen.
Wie	immer	war	ich

berauscht	von	mir	selber.	Gib
mir	zehn	von	meiner	Sorte,



und	die	Welt	wird	eine
bessere	sein.
Ich	klingelte	Sturm.	Die

Tür	ging	auf,	und	ich	legte
sofort	los:	«Ute,	versprich
mir,	dass	du	dich	nicht
aufregst.	Ich	hatte	keine
Wahl.	Du	kannst	nicht	von
mir	verlangen,	dass	ich	ein
giftfrei	lackiertes
Holzspielzeug	aus	China	für
zehn	Euro	kaufe.»
Streitlustig	funkelte	sie

mich	an:	«Da	bin	ich	aber



mal	gespannt,	was	unser
Promi-Pädagoge	Sinnvolles
eingekauft	hat.	Aber	sei	bitte
leise,	Monsieur	schläft
schon.»
Ich	überreichte	ihr	den

Karton.	Fassungslos	starrte
sie	mich	an:	«Was	ist	das
denn?	‹Baby	Born›?
Interactive	Girl?»
«Jaaahaha!	Da	guckste,

was?	Diese	Puppe	kann
weinen,	essen,	trinken,	in	die
Windeln	machen	und	aufs



Töpfchen	gehen!	Und	jetzt
pass	auf:	mit	Spezialnahrung,
Windeln	und	Armband.	Alles
mit	dabei.	Hammer,	wa?»
Sie	rang	nach	Worten:

«Äh,	aber	…»
«Ich	weiß,	ich	weiß,	ich

weiß	–	bitte	nicht	schimpfen.
War	ein	bisschen	teurer,	aber
Ute:	Was	der	Junge	damit
lernt,	könnte	ich	ihm	nicht
besser	beibringen!»
Ohne	ihre	Antwort

abzuwarten,	ließ	ich	Ute	mit



offenem	Mund	stehen	und
marschierte	triumphierend
die	Treppe	hoch	in	meine
Wohnung.
«Baby	Born»,	ja	nee,	is’

klar.	1:0	für	mich.	Damit
hatte	Ute	auf	keinen	Fall
gerechnet.	Ich	nahm	mir	eine
frische	Dose	AC/DC-Pils	aus
dem	Kühlschrank	und	machte
spontan	achtzig	Liegestütze
auf	dem	Küchentisch.	I	am
the	king	of	the	world.



[zur	Inhaltsübersicht]

12.
Heftig,	Alter!

Was	’ne	Scheißidee.
Achtzig	Liegestütze.	Zwei
Stunden	später	keuchte	ich
immer	noch	wie	ein



waidwundes	Walross	und	war
kaum	in	der	Lage,	der
klopfenden	Ute	die	Tür	zu
öffnen.	Bewaffnet	mit
Babyphon	und	Laptop,	setzte
sie	sich	an	den	großen
Küchentisch,	klappte	das
Gerät	auf	und	kam	ohne
Umschweife	zur	Sache.
«So,	Dr.	Love,	jetzt	zeig

mir	mal,	wo	dein	berühmter
Frosch	die	Locken	hat.	Wo
sind	denn	deine	Traumtypen
im	Internet?»



Ich	schenkte	uns	Prosecco
ein	und	prostete	ihr	zu.
«Ja,	gib’	doch	mal	Elite-

Akademiker.de	ein,	da	wirst
du	dich	wundern.»
Ruck,	zuck	waren	wir	auf

dem	Portal.	Der
vielversprechende	Slogan
dieser	hochseriösen	Seite
lautete:	«Partner	über
Niveau».
«Na	bitte,	Ute,	mehr	geht

doch	nicht.	‹Über	Niveau›.
Hier	findest	du	garantiert



keinen	aus	deinem
Lehrerkollegium.»
«Was	soll	das	denn

heißen?	Sind	wir
Waldorflehrer	etwa	keine
Elite-Pädagogen?»
«Ich	will	dir	wirklich

nichts	Böses,	aber
Clausthaler	ist	ja	auch	kein
richtiges	Bier.»
Das	war	wohl	etwas	zu

offensiv	für	Madame.
«Sag	mal,	spinnst	du	jetzt?

Wir	haben	alle	ganz	normal



studiert.	Das	darf	doch	wohl
nicht	wahr	sein!»
Ich	ruderte	unauffällig

zurück.
«Na	siehste,	so	gefällst	du

mir.	Jetzt	hast	du	endlich	mal
richtig	Puls.	Dieses
deprimierte	Durchhängen
passt	ja	auch	gar	nicht	zu	dir.
Noch	’n	Sektchen?»
«Sei	bloß	vorsichtig,

Freundchen.	Ich	bin	keine
von	deinen	blonden
Lamettatanten.»



«Was	soll	das	denn	jetzt
heißen?	Komm	mal	runter,
Frau	Nachbar.	Du	suchst
doch	was	zum	Poppen	–	nicht
ich!»
Sie	sprang	mir	fast	an	die

Gurgel.
«Bitte???	Ich	suche	gar

nichts!	Weißt	du	was,	mir
wird	das	hier	echt	zu	blöde,
ich	geh	jetzt	ins	Bett.»
«NEIN!	Jetzt,	bleib	doch

hier,	Ute.	So	hab	ich	es	doch
gar	nicht	gemeint.	Komm,



bitte	–	Frieden	jetzt.	Lass	uns
doch	erst	mal	deine	Daten
hier	in	das	Formular
eingeben	und	dann	in	Ruhe
abwarten,	was	passiert.»
In	der	nächsten	Stunde

füllten	wir	den	Fragebogen
von	Elite-Akademiker.de	aus.
Das	war	vielleicht	ein	Akt!
Das	Schlimme	an	Ute	ist,
dass	sie	auch	nicht	einen
Moment	bereit	ist,	die
Wahrheit	ein	bisschen	zu
schönen.	Sie	trug	ihr



korrektes	Alter,	ihre
richtigen	Maße	und	sogar
ihre	tatsächlichen	Hobbys
ein.	Ich	wollte	nicht
unhöflich	sein	und	sie	auf
keinen	Fall	unnötig	reizen	–
aber	in	meinen	Augen	las
sich	das	wie	eine	Tragödie:
«Normal	aussehende	37-
jährige	Waldorfpädagogin,
durchschnittliche	Figur,
Nichtraucherin	mit
kulturellem	Interesse».	Um
Gottes	willen,	langweiliger



ging’s	doch	nun	wirklich
nicht!	Ich	redete	auf	sie	ein
wie	auf	ein	krankes	Pferd.
Was	sollte	dabei	denn
rumkommen?	Das	klang
doch,	als	würde	Kardinal
Lehmann	’ne	neue
Haushälterin	suchen.	Ich
verzweifelte	fast	an	ihrem
Mangel	an	Sachverstand.
Vorsichtig	versuchte	ich	ihr
klarzumachen,	dass	Männer
im	Internet	nicht	nach	dem
Typ	«Fräulein	Rottenmeier»



suchen,	sondern	eher	ein
Date	mit	einem	Topmodel
Marke	«Heidi	Klum»
bevorzugen.	Sie	konterte
bockig	mit:	«Ja,	Männer	wie
du	vielleicht!»	Der	Fall	war
hoffnungslos,	und	ich
beschloss,	die	Taktik	zu
ändern.
«So,	Ute,	ich	bin	müde.	Ich

muss	morgen	früh	raus.»
Als	sie	gegangen	war,

entschloss	ich	mich	zu
handeln.	Wenn	das	Glück



nicht	von	selbst	an	die	Tür
klopft,	muss	man	die	Tür
eintreten.	Eins	war	klar	–	so
wie	Ute	sich	beschrieben
hatte,	würde	sich	höchstens
das	Priesterseminar
Hodenhagen	bei	ihr	melden.
Was	für	ein	Jammer!	So
würde	sie	nie	in	von
göttlicher	Erotik
durchtränkten	Laken
erwachen,	Worte	ohne
Zusammenhang	stammeln,
um	im	Strom	der	Begierde



flussabwärts	gerissen	zu
werden.	Feuchtgebiete,
Shades	of	Grey,	Lady
Chatterley’s	Lover.	Niemals
liebestrunken	auf	die	Room-
Service-Taste	drücken	–
keine	Champagnerbäder,
abgerissenen	Duschvorhänge,
Delirien	der	Wollust	und
danach	’ne	schöne	Tasse
warmen	Nesquik.	Das	durfte
ich	nicht	zulassen.	Gott	sei
Dank	hatte	ich	mir	ihr
Passwort	notiert.	Als	ob	ich



geahnt	hätte,	dass	diese	Frau
meinen	rationalen
Argumenten	nicht	zugänglich
sein	würde.
Umgehend	machte	ich

mich	an	die	Arbeit,	schaltete
meinen	eigenen	Computer
ein	und	ging	auf	die	Seite
von	Elite-Akademiker.de.	Es
wurde	höchste	Zeit,	in	Utes
Profil	von	Schwarzweiß	auf
Farbe	umzuschalten.
Nachdem	ich	ihre
Grunddaten	etwas



modernisiert	hatte,	tauschte
ich	ihr	uraltes,	biederes
Führerscheinfoto	gegen	ein
Bild	von	Heidi	Klum	aus.	Es
war	leider	ein	Foto	mit	Seal,
den	ich	aber	gar	nicht
gebrauchen	konnte	–	da	ging
es	mir	genau	wie	Heidi.	Also
verfremdete	ich	den
Schnappschuss	mit
«Photoshop»	ein	wenig.	Seal
machte	ich	schwarz,	und
Heidis	Gesicht	tauschte	ich
durch	Utes	aus.	Zusammen



mit	den	High	Heels	und	dem
üppigen	Dekolleté	erstrahlte
meine	Miss	Waldorf	in	ganz
neuem	Glanz.	Toll.
Ich	nahm	mir	vor,	das

getürkte	Foto	wieder	gegen
das	alte	zu	tauschen,	wenn
sich	die	ersten	zehn	gemeldet
hatten.	Bis	dahin	würde	Ute
die	Trickserei	ja	gar	nicht
mitbekommen,	weil	ich	zur
Sicherheit	noch	ein	neues
Passwort	installierte.
Nach	einer	Woche	hatte



ich	nur	eine	Zuschrift
erhalten,	und	zwar	vom
Administrator	der
Partnerbörse,	der	mir
sachlich	mitteilte,	dass	er	das
Profil	aufgrund	unseriöser
Angaben	gelöscht	habe.	Was
für	ein	Arschloch!	Was	soll
bitte	schön	an
«Riesenoberweite»	unseriös
sein?
Auch	Ute	wunderte	sich,

weil	sie	keinen	Zugang	mehr
zu	ihrer	Seite	bekam.	«Du



mit	deinem	Internet.	Alles
Blödsinn.	Und	überhaupt,	ich
such	sowieso	keinen.	Es
kommt,	wie	es	kommt»,
maulte	sie.
Was	soll’s,	wer	nicht	will,

der	hat	schon	…	Ich	war	ab
morgen	sowieso	mehrere
Wochen	auf	Tournee	und
hatte	dann	keine	Zeit	mehr,
Utes	Liebesboten	zu	spielen.
Selbst	an	Philipps

Geburtstag	am	7.	März
konnte	ich	nur	anrufen	und



dem	kleinen	Mann	fest
versprechen,	bald	wieder
zurück	zu	sein.	Was	freute
sich	der	Kurze,	als	ich	ein
paar	Tage	später	wieder	zur
Tür	reinkam!	Unterwegs
hatte	ich	ein	Bobby-Car	von
Porsche	gekauft	und	in
Schmittis	Lackbude	genauso
lackieren	lassen	wie	meinen:
RS-Orange,	mit	schwarzen
Streifen	und	einer	weißen	94
auf	der	Tür.	Freude	pur,	alles
richtig	gemacht:	Der	Bengel



schnappte	sich	das	Dingen
und	stieg	die	nächsten	drei
Tage	nur	noch	zum	Schlafen
ab.	Zahleiche	Opfer	säumten
seinen	Weg:	Flöcki	wurde
mehrfach	frontal	über	den
Haufen	gefahren,	Kati	konnte
eine	Woche	nicht	arbeiten
gehen,	weil	ihr	der	kleine
Geisterfahrer	im	Hausflur
über	die	frisch	pedikürten
Zehen	gebrettert	war.	Kein
Mitleid!	Wer	läuft	auch	im
März	barfuß	durch	das



Treppenhaus?
Auch	Ute	sah	gut	aus	und

strahlte	über	das	ganze
Gesicht.	Ich	sagte:	«Na,
meine	kleine
anthroposophische
Tulpenzwiebel,	was	siehst	du
so	hübsch	erblüht	aus?	Ist	es
die	Freude	über	unser
Wiedersehen?»
Es	sprudelte	nur	so	aus	ihr

raus:	«Ja,	ich	freu	mich
wirklich,	dich
wiederzusehen.	Mir	geht	es



saugut.	Du	wirst	es	nicht
glauben,	ich	bin	frisch
verliebt!»
Mein	Gehirn	befahl

meinem	Gesicht,	nicht	zu
entgleisen,	und	wie	durch
eine	Käseglocke	hörte	ich
mich	sagen:
«Mensch,	toll,	Ute.

Suuuper.	Das	freut	mich	aber
für	dich.»	Ich	fing	mich
innerhalb	weniger	Sekunden
und	strahlte	mein	berühmtes
Bühnenlächeln:	«Herzlichen



Glückwunsch.	Wer	ist	denn
die	Glückliche?»
Utes	gute	Laune	war	durch

nichts	zu	erschüttern.
«Hihi»,	stupste	sie	mich	in

die	Seite,	«das	hättest	du
wohl	gerne.	Waldorflesbe
liebt	Biotonne!	Hihi.	Von
wegen,	der	ist	echt	ein
Supertyp.	Der	wird	dir
gefallen,	er	war	auch	mal
Musiker	und	hat	in	einer
Essener	Band	getrommelt.	Er
sagt,	er	kennt	dich	noch	von



früher.	Ach	Mensch,	wie	hieß
die	Band	noch	mal	…
irgendwas	mit	Zwerchfell,
ach	…	egal.	Jedenfalls	heißt
er	Heiko.	Er	hat	die	Apotheke
am	Markt.	Heiko	Müller.»
Es	fühlte	sich	an,	als

würde	aus	einem	fliegenden
Hubschrauber	auf	mich
geschossen.	Und	zwar	aus
allen	Rohren.	Heiko	Müller!
Das	durfte	doch	nicht	wahr
sein.	Von	allen	miesen
Wichsern	dieser	Welt	war



Heiko	mit	Abstand	der
mieseste	und	das	dümmste
Stück	DNA,	das	ich	kannte:
dreimal	geschieden,
ehemaliger	Schützenkönig
und	bekennender	Resthaar-
Pferdeschwanzträger.
Baggerte	alles	an,	was	nicht
bei	drei	auf	dem	Baum	saß,
und	anschließend	den	Baum
selber.	Wurde	sogar	neulich
von	Rolex-Frankie	als
leidenschaftlicher	Swinger
geoutet.	Normalerweise	bin



ich	nicht	bereit,	solche
Verdächtigungen	zu	glauben,
aber	bei	Heiko	mach	ich	gern
mal	’ne	Ausnahme.
«Heiko	Müller,	der	Heiko

Müller?	Da	freu	ich	mich
aber.»
Ute	schaute	mich	etwas

irritiert	an.
«Dann	erzähl	das	doch	mal

deinem	Gesicht.	Das	sieht
nämlich	nicht	so	aus!»
In	meinem	Schädel	gab	es

plötzlich	einen	Kurzschluss,



und	es	platzte	aus	mir	heraus.
«Um	ehrlich	zu	sein,	Ute:

Ich	kenn	kein	größeres
Arschloch	als	Heiko!»
Ich	war	selbst	erstaunt

über	meine	heftigen	Worte.
Zu	meiner	Überraschung
lächelte	sie	mich	nur
siegesgewiss	an.
«Genau	das	hat	Heiko

vorausgesagt.	Er	hat	gewusst,
dass	du	so	reagieren	würdest.
Er	hat	mir	nämlich	alles
erzählt,	was	in	seinem	Leben



so	schiefgelaufen	ist.	Mir
kannst	du	nichts	erzählen.
Der	Arme	hat	einfach	nur
viel	Pech	gehabt.»
«Ja,	klar,	Ute.	So	kann

man	es	auch	ausdrücken.
Man	nennt	das	ja	auch
wirklich	Pech,	wenn	die
Ehefrau	zufällig	früher	nach
Hause	kommt	und	ihren
Mann	mit	zwei
Apothekergehilfinnen	im
Bett	vorfindet.	Der	Arme.»
«Ach	Atze,	das	ist	doch



überhaupt	nicht	wahr.	Die
Geschichte	ist	uralt	und
außerdem	erstunken	und
erlogen.	Du	bist	doch	einfach
nur	eifersüchtig,	weil
‹Milzbrand›	damals	ihn	als
Trommler	genommen	haben
und	nicht	dich.»
Wie	sie	so	dastand,	die

Arme	vor	der	Brust
verschränkt	und	sich	ihrer
Sache	so	sicher,	und	dann
noch	den	Mist	von	diesem
Idioten	wiederkäute	–	das



machte	mich	rasend	vor	Wut.
«Ey	Ute,	hör	auf,	mir	so

einen	Scheiß	zu	erzählen,
sonst	flipp	ich	aus!	Mach,
was	du	willst,	aber	sollte	mir
dieser	Lappen	hier	übern
Weg	laufen,	dann	hau	ich
ihm	so	was	von	aufs	Maul,
dass	ihn	seine	eigene	Mutter
nur	noch	an	der	Stimme
erkennt.»
Sie	bebte	vor	Zorn	und

Enttäuschung.	Hochrot	im
Gesicht	ging	sie	auf	mich	los.



«Du	bist	ja	völlig	verrückt!
Du	hast	sie	doch	nicht	mehr
alle.	Der	tolle	Herr	Schröder,
unser	großer	Star,	kann	es
wohl	nicht	ertragen,	wenn
andere	Leute	auch	mal
glücklich	sind	und	er	mal
nicht	die	erste	Geige	spielt.
Das	hätte	ich	nie	von	dir
gedacht!»
Sie	riss	die	Tür	auf	und

schob	mich	in	den	Flur.
Außer	sich	vor	Wut,	brüllte
sie	mich	an:	«Auf



Wiedersehen,	aber	es	eilt
nicht.	Du	bist	ein	richtiges
Arschloch,	weißt	du	das?	Ein
Arschloch!»
In	dem	Moment	ging	unten

die	Haustür	auf,	und	Utes
Mutter	kam	mit	Philipp	auf
dem	Arm	vom	Spielplatz
wieder.
«Was	ist	denn	hier	los?

Atze,	wie	siehst	du	denn	aus?
Welche	Laus	ist	dir	denn
über	die	Leber	gelaufen?»
Ich	schaute	an	ihr	vorbei



und	murmelte:	«Heiko
Müller.»	Dann	drehte	ich
mich	auf	dem	Absatz	um	und
stürmte	die	Treppe	hoch	zu
meiner	Wohnung.
Nachdem	ich	eine	Stunde

im	Dunkeln	auf	dem
Küchenboden	gesessen	hatte,
ging	ich	rüber	zu	Gerd	und
klopfte.	Nach	einer	gefühlten
Ewigkeit	öffnete	sich	die
Tür,	und	vor	mir	stand
Essens	Bauminister	mit	einer
Riesentüte	in	der	Hand.	Ohne



ein	Wort	zu	sagen,	nahm	ich
ihm	den	Jolly	ab,	schmiss
mich	auf	sein	indisches
Kifferkissen	und	pfiff	mir
drei	dicke	Züge	in	die
Lungenflügel.	Gerd	blickte
mich	mitfühlend	an	und	sagte
nur:	«Sorry,	ich	hab	alles
gehört.	War	ja	auch	nicht	zu
überhören.	Ist	es	so	heftig,
Alter?»
«Yo,	Gerd.	So	richtig

heftig,	Alter.»	Ich	nahm	noch
einen	tiefen	Lungenhieb.



Ungerührt	holte	er	aus
seinem	Goa-Holzkästchen
einen	neuen	Jolly,	rauchte
ihn	an,	setzte	sich	neben
mich	und	legte	seinen	Arm
um	meine	Schulter:	«Heftig,
Alter.»



[zur	Inhaltsübersicht]

13.
Nix	wie	weg

Ich	lag	noch	völlig	benebelt
in	der	Wanne	und	versuchte
mir	den	gestrigen	Tag	aus
den	Knochen	zu	baden.



Irgendwann	hatte	mich	Gerd
ins	Bett	gebracht,	aber	ich
hatte	keinen	Schlaf	gefunden.
Warum	war	ich	nur	so
eifersüchtig	auf	Heiko?	Weil
er	ein	Arschloch	war?	Oder
weil	ich	für	Ute	mehr
empfand	als	nur
Freundschaft?	Ja,	ich	fand	sie
hübsch.	Klug.	Und
anstrengend	eigensinnig.	Sie
war	so	ganz	anders	als	meine
üblichen	Spielgefährtinnen.
Sie	war	nämlich	eben	genau



das	nicht:	Mit	ihr	konnte	man
nicht	spielen.	Was	war	das
bloß	mit	uns	beiden?	Wir
wurden	immer	wieder	wie
von	einem	starken	Magneten
zueinander	hingezogen	…
aber	wenn	wir	uns	zu	nahe
kamen,	stieß	uns	dieselbe
Kraft	wieder	voneinander
fort.	Und	jetzt	sollte	Heiko
Müller	…	ich	erschauerte
und	verbot	mir	weitere	Bilder
und	Gedanken.	Was	für	ein
Elend.	Wie	sagte	Andi



Brehme	einst	so	treffend:
«Hast	du	Scheiße	am	Fuß,
hast	du	Scheiße	am	Fuß!»
Das	Radio	spielte

«Everything	I	do»	von	Bryan
Adams,	und	ich	konnte	mich
in	der	Badewanne	noch	nicht
mal	wehren.	Das	Radio	lag
außerhalb	der	Reichweite	der
Wanne,	und	ich	verspürte
keine	Lust,	mein	wärmendes
Fruchtwasser	wegen	der
widerlichsten	Ballade	der
Welt	zu	verlassen.	Da	kann



man	doch	auch	«Heaven»
spielen?	Oder	«Bed	of
Roses»?	Nach	dem	zweiten
Refrain	hatte	ich	die
Schnauze	voll	von	dem
Gesülze.	Ich	griff	nach	der
Shampooflasche	und
donnerte	sie	Richtung	Radio.
Treffer.
Die	Stille	danach	war	noch

weniger	zu	ertragen.	Ich
tauchte	unter	und	überlegte,
ob	ich	überhaupt	noch	mal
auftauchen	sollte.	Dann



wurde	die	Luft	knapp,	und
ich	entschied	mich	fürs
Weiterleben.
Überhaupt	war	die	Sache

plötzlich	völlig	klar:	Ich
würde	abhauen.	Wenn	ich	nur
daran	dachte,	im	Hausflur
Heiko	und	Ute	zu	treffen,
drehte	sich	mir	der	Magen
um.	Am	besten	noch	mit
Philipp	an	der	Hand.	Was
wollte	der	Primat	denn
meinem	Jungen	beibringen?
Höhlenmalerei?	Wie	man	ein



sexsüchtiger	Versager	wird,
der	die	Frauen	nur	verarscht?
Ich	stellte	mir	vor,	wie	Heiko
mit	seiner	versifften
Swingerflöte	eine
leichtgläubige	Waldorftorte
verzierte,	während	im
Kinderzimmer	nebenan	mein
kleiner	Philipp	unschuldig	in
seinem	Bettchen	schlief.
Hatte	ich	all	die	Strapazen
der	Geburt	auf	mich
genommen,	um	jetzt	so
gedemütigt	zu	werden?	Mein



Entschluss	stand	fest:	Ich
musste	hier	weg.	Nach
Berlin.	Mitten	in	die
Ursuppe.	In	die	Hauptstadt
des	Wahnsinns.	Gegensätze
werden	in	Berlin
großgeschrieben.	Von	Rolf
Eden	bis	George	Clooney,
alle	da.	Von	Politik	bis	Pop,
alle	da.	Wiener	Schnitzel	mit
Joschka	Fischer	im
«Ottenthal»	oder	mit	Peter
Fox	an	der	«Curry	36»,	alles
drin.



Ich	packte	meinen	Koffer,
schmiss	meinen
Wohnungsschlüssel	bei	Gerd
in	den	Briefkasten	und	legte
einen	Zettel	dazu:	«Hi	Gerd.
Musste	weg,	ging	nicht
anders.	Bring	bitte	die	Post
rein,	und	wenn	was
Wichtiges	ist,	ruf	einfach	an.
Danke	für	gestern	Abend,
Atze.»
Über	die	A2	bretterte	ich

mit
verantwortungsbewussten



234	Stundenkilometern
Richtung	Osten.	Langsam
schüttelte	ich	den	Blues	mit
einer	ordentlichen	Portion
Deep	Purple	ab.	Jeder
Kilometer,	den	meine	dicken
Pellen	fraßen,	verbesserte
meine	Laune.	Ich	konnte	die
Berliner	Bären	schon	riechen.

Es	war	Frühling	in	unserer
Hauptstadt.	Grüne	Bäume,
heiße	Pflaster	und	an	jeder
Ecke	eine	Party.	So	kenne	ich



Berlin,	mein	geliebtes	Berlin.
Aber	wo	pennen?	Am	besten
in	einem	der	zahlreichen
Fünf-Sterne-Bunker.
Schließlich	hat	keine
europäische	Hauptstadt	mehr
Luxushotels	als	Berlin.	Es
gibt	dort	mehr	als	27	von
diesen	Edelburgen,	und	wenn
man	es	richtig	anstellt,
residiert	man	sogar	billiger
als	in	einer	Jugendherberge.
Für	mich	gab	es	nur	einen
Laden:	das	Adlon	–	natürlich



das	Adlon.
Im	Adlon	gibt	es	drei

großzügig	geschnittene
Apartments,	die	für	die	Gäste
des	Kultusministeriums
unserer	Bundesregierung
ganzjährig	reserviert	werden.
Will	sagen:	Wenn
bedeutende	Künstler	wie
Nigel	Kennedy,	David
Hockney,	José	Carreras,
Montserrat	Caballé,	Steven
Spielberg,	Georg	Baselitz
oder	Umberto	Eco	in	Berlin



weilen,	sind	sie	automatisch
Gäste	des
Kultusministeriums	und
sollten	im	Adlon
untergebracht	werden.	Ich
sage	ausdrücklich	–	sollten!
Denn	natürlich	weiß	im

Kultusministerium	keine	Sau
mehr,	dass	es	diese	drei
Apartments	überhaupt	noch
gibt.	Als	unser	ehemaliger
Kulturstaatsminister
Dr.	Michael	Naumann	2006
die	Schnauze	voll	von	diesem



Chaotenhaufen	hatte,
verschwand	bei	der
Renovierung	seines	Büros	die
entsprechende	Adlon-Akte	–
mit	allen	Unterlagen,	Daten
und	Reservierungsnummern
dieser	Luxussuiten.	Um
genau	zu	sein:	Eine
anständige	Putzkraft	hatte
ihre	vierjährige	Tochter	mit
zur	Arbeit	genommen.	Es
kam,	wie	es	kommen	musste:
Die	Kleine	bekritzelte	aus
Versehen	und	aus	Langeweile



mit	Filzstiften	die	Rückseiten
dieser	geheimnisvollen	Akte.
Um	die	Putzfrau	zu	schützen,
nahm	eine	Mitarbeiterin	des
Ministeriums	die	Unterlagen
mit	nach	Hause.
Zufälligerweise	ist	diese
Mitarbeiterin	die	Schwester
meines	alten	Kumpels	Bert
F.,	der	ein	dickes	Tier	in	der
Berliner	Kulturszene	ist.
(Name	von	mir	geändert,	ich
will	hier	keinen	reinreißen.)
Als	ich	2007	zum	ersten



Mal	für	einen	längeren
Zeitraum	ein	Zimmer	in
Berlin	brauchte,	rief	ich
natürlich	Bert	an.	Der	Rest
war	nur	noch	Formsache.	Ich
bekam	alle	notwendigen
Daten	für	die	Suiten	im
Adlon.	Das	muss	man	sich
mal	vorstellen:	das	Adlon,
die	feinste	Adresse	Berlins.
Herberge	der	Fürsten,
Präsidenten,	Stars	und
Sternchen.	Wo	selbst
Michael	Jackson	seinen	Sohn



aus	dem	Fenster	gehalten
hatte,	damit	er	Berliner	Luft
schnuppern	konnte.	In
diesem	dauerbelegten
Edelbunker	hab	ich	seit
Jahren	für	mich	und	gute
Freunde	drei
Luxusapartments	zur	freien
Verfügung.
«Herr	Schröder,	wie	schön,

dass	Sie	mal	wieder	bei	uns
sind!	Welches	Zimmer	darf
es	diesmal	sein?	Die	Eins,
die	Zwei	oder	die	Drei?»



Formvollendet,	aber	mit
einem	feinen	Lächeln	um	die
Mundwinkel	begrüßte	mich
der	Empfangschef	an	der
stilvollen	Rezeption.
Belustigt	zwinkerte	ich
zurück.
«Welches	ist	denn	frei?»
«Zufällig	sind	alle	drei

zurzeit	nicht	belegt,	Herr
Schröder.	So	ein	Glück,
suchen	Sie	sich	eins	aus.»
Ich	nahm	Zimmer	3,	von

mir	die	«Pussy-Galore-Suite»



genannt.	Wer	das	nicht
versteht,	hat	keinen
Kultursachverstand	und
sollte	sich	schleunigst
«Goldfinger»	angucken.	In
der	Mitte	des	Schlafzimmers
steht	ein	dreieinhalb	mal	drei
Meter	großes	herrliches
Kingsize-Double-Deluxe-
Royal-Bett	mit	einer
Neunzehn-Zonen-Latex-
Biokaltschaummatratze	und
einem	Lattenrost	aus
edelstem	Rio-Palisander.	Die



Bettvorleger	sind	vom
berühmten	Sockenhersteller
Falke	gewebt	–	damit	man
auch	barfuß	das	wohlige
Gefühl	hat,	in	feinsten
Angorasocken	zu	laufen.
Kurzum:	Die	Bude	ist	eine
Sensation	und	jeden	nicht
gezahlten	Pfennig	mehr	als
dreimal	wert.
Ich	warf	mich	auf	das

bequeme	Ledersofa,	nahm
mir	einen	edlen
Mümmelmann-Jagdbitter	aus



der	Minibar	und	stellte
zufrieden	fest,	dass	mich	das
Fell	juckte.	Ich	zückte	mein
Telefonbuch	und	suchte	unter
«E»	wie	Eskalation.	Hmm	…
die	Qual	der	Wahl!	Ich
klappte	mein	Telefonbuch
wieder	zu	und	entschied	mich
gegen	die	erfahrenen
Stammspielerinnen.	Ich
wollte	dem	Berliner
Nachwuchs	eine	Chance
geben.	Nicht	umsonst	hatte
ich	einen	fabelhaften	Ruf	als



Talentscout.	Viele
lernbegierige	junge	Männer
fragen	mich	oft:	Wo	findet
denn	ein	erfahrener	und	mit
allen	Wassern	gewaschener
Casanova	verständnisvolle
Klassefrauen,	die	sowohl
trösten	als	auch	exquisit
lieben	können?	Edle
Geschöpfe,	die	auch	mal
seriöse	Fragen	beantworten?
In	einer	angesagten
Szenebar?	Im	coolsten	Club
der	Stadt?	Bei	Udo	Walz



unter	der	Trockenhaube?
Ein	klares	Nein!	Auf

keinen	Fall!	Das	ist	was	für
Amateure	und	Männer,	die
nur	an	sich	denken,	anstatt
das	Herz	einer	Frau	zu
berühren.	Die	Sache	ist	ganz
klar:	Wer	auf	der	Suche	nach
einem	echten	Abenteuer	ist,
für	den	gibt	es	in	Berlin	nur
eine	ernstzunehmende
Adresse	–	die
Feinkostabteilung	im
KaDeWe,	dem	Kaufhaus	des



Westens!	Der	einzige
Konsumtempel	mit
Flirtfaktor	zehn.	In	keinem
anderen	europäischen
Einkaufszentrum	gibt	es	eine
höhere	Verweildauer	pro
Kunde	als	im	KaDeWe.	Was
nicht	wirklich	verwundert,
denn	benebelt	und	betäubt
von	exotischen	Düften,
hingerissen	von
extravaganten	Designerroben
und	erotisiert	von
bezaubernden	Luxuspumps,



erholen	sich	die
geschmeidigen
Modeantilopen	an	den
Tränken	und	Edelbuffets	im
sechsten	Stock.	Und	wer
erwartet	sie	dort	mit	Kultur
und	Stil?	Richtig!	Der	König
der	Löwen.
Ich	saß	am	berühmten

«Fischkutter»	und	ließ	mir
meine	Dorade	schmecken.
Dazu	ein	frisches	«Vitamalz»
aus	dem	Champagnerglas
und	auf	einem	Extrateller



eine	herrliche	Männerportion
Bratkartoffeln.	Direkt	neben
mir	saß	auch	schon	die
Beute:	zwei	braun	gebrannte
Mulattinnen	in	tadellosem
Allgemeinzustand.	Die
Schuhe	nicht	zu	nuttig,	die
Kleidung	teuer,	aber	dezent
und	zu	meiner	großen
Freude:	saubere	Fingernägel.
Die	Blonde	flötete	rüber:
«Entschuldigung,	ich	sehe

gerade,	dass	Sie	da	so	etwas
Dunkles	trinken.	Meine



Freundin	und	ich	fragen	uns
gerade,	was	das	wohl	für	ein
Champagner	ist.»
Na	bitte!	Geht	doch!

Wieder	mal	öffnete	meine
großartige	Malzbiernummer
die	Pforten	zum
Abenteuerland.
«Das	ist	ein	98er	Château

noir	Malz	de	Vita,	Miss
Universum.	Im	Volksmund
besser	auch	als	Malzbier
bekannt.	Stärkt	Herz,	Nieren
und	sorgt	für	gepflegte



Augenbrauen.»
Glockenhell	vibrierte	ihr

silbriges	Lachen	durch	meine
Gehörgänge.	Die	beiden
hübschen	Köpfchen	flogen
beim	Lachen	gleichzeitig
nach	hinten	und	präsentierten
mir	zwei	makellos	sinnliche
Hälse.	Das	versprach	ein
launiger	Nachmittag	zu
werden.
«Darf	ich	die	Damen	auf

einen	kleinen	Snack	und
einen	richtigen	Champagner



einladen?»
Eine	halbe	Stunde	später

war	schon	das	erste
Fläschchen	Pommery
versenkt	und	die	beiden
Ladys	in	bester	Laune.
Kichernd	prustete	die	etwas
Dunklere	der	beiden:	«Hihi!
Drei	Uhr	nachmittags	im
KaDeWe	und	schon	wieder
Schwänze	im	Mund.	Ich	liebe
Langusten!»	Eine	weitere
Flasche	Kicherwasser	später
herrschte	bereits	eine



Bombenstimmung	im
«Fischkutter»,	und	Pierre,	der
französische	Mâitre	du	Grill,
schnappte	sich	sein
Akkordeon	und	spielte	«La
vie	en	rose»	in	der
achtzehnminütigen
Kuschelrockfassung.	Um	den
Tag	nicht	vor	dem	Abend	zu
loben,	hob	ich	an:
«Sagt	mal,	ihr	beiden

Zuckergiraffen,	ich	habe	für
heute	keine	frische	Unterhose
mehr.	Ich	hol	mir	jetzt	einen



Zweierpack	‹Schiesser›,	ihr
beiden	Hübschen	kauft	euch
zwei	braune	Bikinis,	und	in
dreißig	Minuten	stehe	ich	mit
einem	Taxi	vorm
Haupteingang	an	der
Tauentzienstraße.»	Belustigt
blickten	mich	die	beiden
Süßen	an.
«Wieso	Bikinis?	Es	ist

doch	gar	kein	Badewetter.
Was	hast	du	denn	vor?»
Ich	schmollte	gekünstelt.
«Vertraut	ihr	mir,	oder



vertraut	ihr	mir?	Wie	lange
kennen	wir	uns	jetzt	schon?
Hab	ich	euch	jemals
enttäuscht?»
Ich	legte	500	Euro	auf	den

Tisch.
«So,	das	müsste	für	alles

reichen,	auch	für	die	Bikinis.
Nehmt	lieber	guten	Stoff,
aber	dafür	etwas	weniger.»

Eine	halbe	Stunde	später
saßen	wir	in	einem	Berliner
Doppeldeckerbus,	den	ich



kurzfristig	gechartert	hatte,
und	fuhren	Richtung
Flughafen	Tempelhof	–	die
Schokotörtchen,	Pierre	der
Akkordeonkoch	und	noch
einige	andere,	die	ich	nicht
kannte,	die	aber	bei	der
Langustenparty	durch
hemmungsloses	Tanzen
positiv	aufgefallen	waren.
Was	für	’ne	Truppe!	Zu	den
fröhlichen
Akkordeonklängen	von
«Bolle	reiste	jüngst	zu



Pfingsten»	sangen	wir	uns	in
Partylaune	und	verdrückten
ein	paar	Kaviarbouletten,	die
der	gute	Pierre	im	Koffer
seines	Instrumentes
rausgeschmuggelt	hatte.
Mein	Plan	war	einfach.

Unter	dem	alten	Flughafen
Tempelhof	gibt	es	die
sogenannten	Tempelhofer
Katakomben.	Von	den	Nazis
gebaut,	von	den	Amis	als
Hauptquartier	ihrer
Streitkräfte	weitergenutzt,	ist



diese	Anlage	zwar	nicht	so
riesig,	wie	oft	behauptet
wird,	aber	dennoch
ausgesprochen	groß	und
eindrucksvoll.	Der
Öffentlichkeit	sind	nur	drei
Stockwerke	bekannt,	aber
wenn	man	die	richtigen	Leute
kennt,	gibt	es	noch	eine
Etage	mehr,	und	zwar	die
entscheidende,	die
geheimnisvolle	«Vierte».
Darin	gab	es	mehrere
ineinander	übergehende



unterirdische	Hallen,	die
während	des	Krieges	von	den
Nationalsozialisten	zur
Montage	von	Jagdflugzeugen
genutzt	worden	waren.	Nach
dem	Krieg	ließ	sich	der
legendäre	flugzeugverrückte
amerikanische	Milliardär
Howard	Hughes	eine	dieser
Hallen	als	geheimes
Privatrefugium	umbauen.
Ebenso	legendär	wie	Hughes
selbst	war	nämlich	seine
paranoide	Angst	vor



Bakterien,	die	ihn	dazu
bewog,	sich	aus	der
Öffentlichkeit
zurückzuziehen.	Er	glaubte,
tief	unter	der	Erde	wäre	er
vor	Keimen	geschützt.
Hughes	investierte	mehrere
hundert	Millionen	Dollar	in
den	Umbau.	Es	gab	zehn
Schlafzimmer,	vier	Küchen,
diverse	Salons,	zur
Selbstversorgung	einen
kleinen	Bauernhof,	eine
Garage	für	dreißig	Autos,	ein



Kino	und	–	sein	ganzer	Stolz
–	den	Miniaturnachbau	der
Strandpromenade	von
Waikiki	Beach	mit	feinstem
hawaiianischem	Sand.	Und
zwar	inklusive	der
Hotelfassade	des	«Royal
Hawaiian»,	einer	23	Meter
hohen	Nachbildung	des
«Diamond	Head»-Felsens
und	der	Strandcafés.	Der
einzige	heute	noch
existierende	Zugang	zu
diesem	unterirdischen



Badeparadies	ist	in	der	U-
Bahn-Station	am
Tempelhofer	Damm/Ecke
Paradestraße.	Wenn	man
ungefähr	hundert	Meter	in
den	Versorgungsschacht
hineinläuft,	kommt	man	zu
einem	geräumigen
Lastenaufzug,	der	angeblich
nur	bis	zum	dritten
Stockwerk	unter	die	Erde
fährt.	Der	Trick	ist,	viermal
auf	den	dritten	Knopf	zu
drücken.	Schon	fährt	man	in



den	vierten	Stock	ein.	Nur
sehr	wenige	Menschen	in
Deutschland	und	Amerika
wissen	von	diesem	Zugang.
Bei	mir	war	es	purer	Zufall,
dass	ich	überhaupt	davon
erfuhr.	Als	der	Flughafen
Tempelhof	noch	in	Betrieb
war,	musste	ich	einmal,	weil
mein	Flieger	Verspätung
hatte,	noch	reichlich	Zeit
totschlagen.	Ich	ging	also	in
die	Flughafen-Bar	«Cockpit»,
die	allen,	die	damals	von



oder	nach	Tempelhof	flogen,
sicher	noch	bekannt	ist.	An
der	Bar	standen	bester	Laune
zwei	Würdenträger	der
deutschen	Hochkultur:
Harald	Juhnke	und	Gunter
Gabriel.	Begeistert	gesellte
ich	mich,	noch	völlig
nüchtern,	wie	ich	war,	dazu.
Selbstredend	verpassten	wir
alle	unseren	Flieger.	Nach
fünf	Stunden	sagte	Juhnke
trocken:	«Ick	geh	jetz	baden,
wa?»	Kurze	Zeit	später



standen	wir	staunend	an
Hughes’	unterirdischem
Strand.	Seitdem	ziehe	ich
diesen	Joker	immer	wieder
gerne,	um	der	gepflegten
Langeweile	einer	Hotelsauna
zu	entkommen.

Der	Aufzug	stockte,	ich
drückte	mit	beiden	Händen
den	gusseisernen	Hebel	der
Elektroversorgung	nach
unten,	und	«Mini-Waikiki-
Beach»	erwachte	wieder	zum



Leben.	Restlose	Begeisterung
auf	den	Gesichtern	der
Partytruppe	aus	dem
KaDeWe.
Champagnerkorken	krachten,
Textilien	flogen	umher,	und
dazu	spielte	Pierre	die
treibende	Melodie	von	Jean-
Michel	Jarres	«Oxygene»	auf
seiner	Quetschkommode.	In
den	nächsten	Stunden
spielten	wir	frisch	und	frivol
den	in	Cineastenkreisen
hochgeschätzten



Erotikklassiker	«In	Malmö
steht	ein	Lotterbett»	nach.
Ah,	was	für	ein	tolles	Fest!
So	konnte	es	endlos
weitergehen.	Noch	eine
Woche	später	knirschte	mir
der	Sand	im
Klempnerpfirsich,	und	ehe
der	Monat	zu	Ende	ging,	war
ich	Partylegende	in	Berlin.
Man	nannte	mich	nur	noch
den	«König	von	Waikiki
Beach».
Ich	erlebte	noch	drei



unglaubliche	Monate	in
Berlin,	dann	zog	ich	weiter.
Und	um	ehrlich	zu	sein	–	in
München,	Hamburg,
Düsseldorf,	Weimar,
Dresden,	Leipzig,	Köln	und
Bremen	war	es	genauso
unglaublich.	Ob	mit	dem	U-
Boot	durch	den	Starnberger
See,	mit	dem	Einrad	über	die
Köhlbrandbrücke	oder	mit
dem	angeblichen	Nonnenchor
der	Frauenkirche	im
Dresdner	Zwinger	–	es	gab



keine	Tabus.	Auf	Tournee
und	im	Fernsehen	war
ebenfalls	«alles	Atze».	Ich
ließ	nix	anbrennen.	Ich	tat
alles,	um	Ute	und	meine
Essener	Welt	aus	dem	Kopf
zu	kriegen.
Ab	und	zu	meldete	ich

mich	bei	Philipp,	schickte
ihm	von	unterwegs	eine
Postkarte	oder	einen	kleinen
Gruß	aus	dem	Legoland.
Gomera-Gerd	kümmerte	sich
um	meine	Bude,	schickte	mir



die	wichtigste	Post	nach	und
ließ	alle	zwei	Wochen	die
Putzfrau	in	die	Wohnung.
Eigentlich	war	alles	in	bester
Ordnung.	Ich	hatte	mein
geliebtes	Rock-’n’-Roller-
Leben	und	war	niemandem
Rechenschaft	schuldig.
Und	dennoch:	Irgendwas

fehlte.	Ich	sehnte	mich	nach
meinem	Zuhause.	Ich
vermisste	sogar	Flöckis
nerviges	Gebelle.	Den
süßlichen	Hanfduft	im



oberen	Treppenhaus.	Katis
enervierendes	Geschwafel.
Unsere	Männerabende	auf
der	Terrasse.	Das	süße	kleine
Gesichtchen	von	Philipp,
wenn	er	mir	die	Tür
aufmachte	und	mich	mit
seinen	zwölf	Kilo	purer
Liebe	ansprang.	Und	Ute.	Ich
vermisste	Ute.	Unsere
Gespräche.	Ihr	Lachen,	wenn
ich	wieder	einen	unpassenden
Witz	machte.	Oder	ihre
Wutanfälle,	bei	denen	ihre



Augen	so	schön	funkelten.
Nicht	zu	vergessen	den
unglaublichen	«Ute-Duft»	im
Treppenhaus,	der	sich	erst
vor	meiner	Wohnung
verflüchtigte.
Ich	wurde	immer

niedergeschlagener.
Einerseits	war	ich	erleichtert,
diese	Gedanken	zulassen	zu
können,	andererseits	ärgerte
ich	mich.	Immerhin	war	sie
der	Grund	dafür,	dass	ich
mich	ins	Exil	begeben	hatte.



Sie	und	dieser	blöde
Apotheken-Kaputtnik.
Eines	Tages	wachte	ich

mal	wieder	völlig	verkatert
auf	und	stellte	resigniert	fest:
Mission	impossible.	Ich
musste	nach	Hause.	Kaum
hatte	ich	diesen	Gedanken	zu
Ende	gedacht,	da	klingelte
mein	Telefon.
«Kriminalpolizei	Essen,

Hauptkommissar	Tiltmann.
Spreche	ich	mit	Atze
Schröder?»



Mein	Gehirn	ratterte	los.
Ach	du	Scheiße,	ich	wusste
es	doch:	Steelener	Straße,
243	Stundenkilometer	in	der
Siebziger-Zone.	Dann	war
das	wohl	doch	nicht	die
Weihnachtsbeleuchtung
gewesen.	Hätte	mich	auch
gewundert,	so	weit	draußen
vor	der	City	und	dann	noch
im	Juli.	Diese	Schweine.	Ich
möchte	nicht	wissen,	was	das
jetzt	wieder	kostet.	Ich	riss
mich	zusammen	und	gab



mich	jovial.
«Herr	Wachtmeister,	wie

kann	ich	Ihnen	helfen,	was
liegt	gegen	Sie	vor?»
«Ach,	der	Schröder,	auch

immer	im	Dienst.	Jetzt	lassen
Sie	mal	die	Faxen	und
beantworten	Sie	mir	ein	paar
Fragen.	Kennen	Sie	einen
Gerd	Storkenbeck,	wohnhaft
in	Essen,	Kurt-Schumacher-
Straße	10?»	Immer	diese
akkuraten	Beamten.
«Ja	sicher	kenn	ich	den,



das	ist	mein	Nachbar.
Wieso?»
«Gegen	den	Herrn

Storkenbeck	liegt	eine
Anzeige	vor	wegen	eines
Drogenvergehens.	Können
Sie	in	der	Sache	etwas
sagen?»
Ich	schaltete	auf	naiv.
«Waaas?	Drogen?	Der

Gerd?	Ich	weiß	von	nix!	Gerd
und	Drogen,	haha!	Da	muss
aber	eine	Verwechslung
vorliegen,	Herr	Kommissar!



Der	nimmt	doch	keine
Drogen	außer	Maoam!»
«Lassen	Sie	mal	gut	sein,

Herr	Schröder.	Wir	haben	in
seinem	Kofferraum	zwanzig
Kilo	Marihuana	gefunden.
Unsere	Kollegen	vom	Zoll
haben	das	Fahrzeug	von
Herrn	Storkenbeck	an	der
niederländischen	Grenze
aufgebracht	und
kontrolliert.»
«Und	was	wollen	Sie	jetzt

von	mir,	Herr	Inspektor?»



Endlich	kam	Sherlock
Holmes	zur	Sache.
«Der	Herr	Storkenbeck	hat

sie	als	nächsten	Angehörigen
angegeben.	Seinem	Wunsch
entsprechend	informiere	ich
Sie	hiermit.	Morgen	wird	der
Haftrichter	über	seinen
weiteren	Verbleib	in	der	U-
Haft	entscheiden	und
gegebenenfalls	eine
vorläufige	Freilassung	auf
Kaution	festlegen.	Wenn	Sie
einen	Anwalt	einschalten



möchten,	beachten	Sie	bitte
den	Zeitpunkt	der
richterlichen	Vorführung.
Das	ist	exakt	um	10.32	Uhr
im	Sitzungssaal	23	des
Amtsgerichts	Essen.»
Eine	Stunde	später	rollte

ich	auf	der	Autobahn
Richtung	Essen.	Was	war	da
nur	los?	Wieso	hatte	Gerd
zwanzig	Kilo	Gras	im
Kofferraum	seines	Autos,
wenn	doch	schon	allein	die
Plantage	in	seinem



Wohnzimmer	den
Jahresbedarf	der
jamaikanischen
Olympiamannschaft
abdeckte?	Das	ergab	alles
überhaupt	keinen	Sinn.
Außerdem	benutzte	Gerd
doch	nur	einmal	im	Jahr	sein
Auto	–	und	das	auch	nur,	um
es	zur	Inspektion	in	die
Werkstatt	und	zurück	zu
fahren.	Die	drängendste
Frage	aber	war:	Warum	hatte
Gerd	mich	als	seinen



nächsten	Angehörigen
angegeben?
Ich	fühlte	mich	beschämt

und	gleichzeitig	gerührt.	Da
wohnt	man	seit	Jahren	unter
einem	Dach	und	weiß	so
wenig	voneinander.	Klar
waren	wir	gute	Nachbarn,
und	natürlich	hatten	wir	so
einiges	zusammen	erlebt,
aber	dass	ich	ihm	so	viel
bedeutete,	hätte	ich	nicht	für
möglich	gehalten.	Auf	der
anderen	Seite	–	vielleicht	war



ihm	auch	einfach	niemand
anders	eingefallen.	Aber
egal,	wie	die	Sache	auch
gelaufen	war,	ich	würde	Gerd
nicht	hängenlassen.	Also	rief
ich	meinen	Anwalt	Dr.	Tom
Hagen	an	und	informierte	ihn
über	den	Gerichtstermin.
Tom	versprach,	sich	zu
kümmern,	und	sagte	mir	bei
der	Gelegenheit	auch	gleich
noch,	dass	sich	mein
Patenonkel	freuen	würde,
mich	mal	wieder	zu	sehen.



Ich	versprach,	Onkel	Michael
bald	zu	besuchen,	und
beendete	das	Gespräch.	Die
restlichen	Kilometer
vergingen	im	Flug.
War	das	ein	gutes	Gefühl,

wieder	in	die	gute	alte	Kurt-
Schumacher-Straße
einzubiegen!	Die	Reifen
rumpelten	über	das
Kopfsteinpflaster,	die	alten
Bäume	trugen	zarte	Knospen,
und	Frau	Stachowski,	die	alte
Gifthexe,	hing	wie	gewohnt



mit	einem	Kissen	im	Fenster
von	Haus	Nummer	acht	und
bedachte	mich	wohlwollend
mit	einem	bellenden	«Da
biste	ja	wieder,	du	Asi!».
Willkommen	zurück	im

Pott.	Das	gibt’s	nirgendwo
anders.	Da	kannst	du	ganz
wichtig	neben	Halle	Berry
und	Tom	Hanks	bei	«Wetten,
dass..?»	auf	der	Couch	sitzen,
für	so	eine	Malocher-Oma
bleibst	du	einfach	für	immer
ein	Rotzlöffel,	der	nur



Blödsinn	im	Kopf	hat.
«Guten	Tag,	Frau

Stachowski,	Sie	sehen	toll
aus	heute.	Haben	Sie	was
machen	lassen?»
«Schröder,	ich	komm

gleich	raus	und	hau	dir
höchstpersönlich	einen	vorn
Tabernakel,	du	alter
Paselacke!	Haste	mir
wenigstens	wat
mitgebracht?»
Wir	geierten	beide,	und	ich

rief	noch	rüber:	«Ja	sicha!



’ne	Tüte	Berliner	Luft.	Leg
ich	dir	morgen	mit	den
Brötchen	vor	die	Tür.»
Dann	brachte	ich	meinen

Koffer	in	die	Wohnung	und
beschloss,	erst	mal	einkaufen
zu	gehen.	Gott	sei	Dank	war
in	Utes	Wohnung	alles	still.
Bestimmt	kam	sie	nicht	vor
dem	späten	Nachmittag	aus
der	Schule	zurück,	und
Philipp	ging	ja	schon	in	die
Kita.	Meine	Bude	sah	klasse
aus:	Die	Post	lag	ordentlich



auf	dem	Küchentisch,	und
alles	war	tipptopp
aufgeräumt.	Gerd	hatte	ganze
Arbeit	geleistet	–	ein	Grund
mehr,	ihn	jetzt	nicht
hängenzulassen.	Vom
Einkauf	zurück,	packte	ich
meinen	Kühlschrank	voll	und
machte	mir	erst	mal	eine
dicke	Leberwurststulle	mit
dänischem	Gurkensalat.
Tausend	Fragen	gingen	mir
durch	den	Kopf:	Musste	Gerd
jetzt	für	längere	Zeit	in	den



Knast?	Was	war	eigentlich
ganz	genau	passiert?
Wussten	die	anderen	im	Haus
Bescheid?	Wollte	Gerd
überhaupt,	dass	jemand	was
darüber	erfuhr?	Wie	ging	es
eigentlich	den	anderen
Bewohnern?	Hoffentlich	war
nicht	noch	mehr	Schlimmes
passiert.	Zwangsläufig	würde
ich	ja	auch	Ute	über	den	Weg
laufen.	Um	ehrlich	zu	sein,
hatte	ich	auf	ihrer	Facebook-
Seite	ständig	nach	Hinweisen



über	ihren	Beziehungsstatus
gesucht.	Ich	wollte	unbedingt
wissen,	ob	sie	noch	mit	dem
Arschloch	Heiko	zusammen
war.	Aber	Ute	war	einfach
nicht	der	Typ,	der	Privates
im	Internet	von	sich
preisgab.	Ich	war	zu	stolz
gewesen,	meine	üblichen
Quellen	anzuzapfen,	hatte
aber	munkeln	hören,	dass	es
zwischen	den	beiden	nicht	so
bombig	lief.	Na,	kein
Problem:	Zur	Not	würde	ich



das	Schwein	einfach
abstechen	und	mich	zu	Gerd
in	die	Zelle	gesellen.	Wir
würden	sicher	viel	Spaß
haben	im	Knast.	In	meiner
Phantasie	spielte	ich	schon
die	Lieblingsszenen	aus
«Flucht	von	Alcatraz»	durch.
In	den	Hauptrollen:	Jürgen
Vogel	als	Gomera-Gerd	und
Götz	George	als	Atze
Schröder,	wer	sonst?	Allein
schon	wegen	der	Brille	und
der	dicken	Eier.	Aber	bis



dahin	konnte	ich	nichts
weiter	tun,	als	abzuwarten.
Also	beschloss	ich,	im	Bett
liegen	zu	bleiben,	zu	träumen
und	zu	schlafen,	um	fit	zu
sein	für	die	Ereignisse	des
nächsten	Tages.
Pünktlich	um	10.30	Uhr

stand	ich	vor	dem
Sitzungssaal	im	Amtsgericht,
bereit	für	diesen
schicksalhaften	Prozess.	Am
Morgen	war	ich	extra	früher
aufgestanden,	um	mir	zur



Vorbereitung	auf	die
Schlacht	noch	mal	«Erin
Brockovich»	mit	Julia
Roberts	auf	DVD	anzusehen.
Leider	vereitelten	Julia
Roberts’	tolles	Dekolleté,	ihr
ultrakurzer	Jeansrock	und	die
hohen	Hacken	meine	guten
Absichten:	Ich	hatte	nur	noch
Augen	für	Julia.	Was	für	ein
Rasseweib!	Der	hätte	ich
auch	recht	gegeben.
Aber	jetzt	stand	ich	im

Essener	Amtsgericht.	Dem



großen	Anlass	entsprechend
hatte	ich	mein	bestes
AC/DC-T-Shirt	angezogen
und	war	bereit,	den
Geschworenen	die	Wahrheit
ins	Gesicht	zu	schmettern.
Ich	wollte	für	Gerd	meinen
besten	Auftritt	hinlegen.	Als
nach	zwanzig	Minuten
immer	noch	keine	Spur	von
Gerd	und	meinem	Anwalt	zu
sehen	war,	wurde	ich
langsam	nervös.	Hatte	ich
mich	im	Datum	vertan?	Ich



rief	Tom	Hagen	an,	der	mir
fröhlich	mitteilte,	dass	er
Gerd	gestern	Abend	ins	Taxi
nach	Hause	gesetzt	hatte.	Das
Ganze	wäre	ein	großer	Irrtum
gewesen,	aber	das	könne	mir
Gerd	ja	selber	erklären.
Ein	wenig	enttäuscht	legte

ich	auf.	Adieu,	Hollywood,
adieu,	Richterin	Barbara
Salesch.	Zerknirscht,	aber
doch	erleichtert	machte	ich
mich	auf	den	Weg	nach
Hause.	Mit	schweren	Fäusten



hämmerte	ich	gegen	Gerds
Wohnungstür:	«Storki!	Mach
auf,	du	alter	Nasenbär.	Die
Kolumbianer	sitzen	mir	im
Nacken!»	Vorsichtig	öffnete
sich	die	Tür	einen	kleinen
Spalt,	und	Gerd	maunzte	mit
zittriger	Stimme:
«Atze,	bist	du	es?	Bist	du

alleine?»
«Jetzt	mach	die	Tür	auf,	du

alte	Grasmatte!	Alles	in
bester	Ordnung,	ich	hab	dich
rausgehauen.	Glaub	ich



jedenfalls.»
Erleichtert	öffnete	er	die

Tür,	und	wir	fielen	uns	in	die
Arme.	Ich	machte	uns	einen
Kaffee.	Gerd	drehte	uns	erst
mal	eine	schöne	Tüte.	Dabei
schüttelte	er	alle	dreißig
Sekunden	den	Kopf	und
murmelte	immer	wieder:
«Heftig,	Alter,	so	heftig,
Alter.»	Entnervt	schnauzte
ich	ihn	an:	«Gut	jetzt	mit
heftig.	Schmeiß	mal	die
Durchblutung	an	und	erzähl



mir	haarklein,	was	eigentlich
genau	passiert	ist».
Ich	traute	meinen	Augen

nicht.	Vor	mir	verwandelte
sich	der	lebende	Joint	in	den
beflissenen	Sachbearbeiter
Gerhard	Storkenbeck.	Kein
Murmeln,	keine
Sprechpausen,	ganze	Sätze
mit	logischen
Zusammenhängen.	Er	hob	an
und	legte	los:

«Ich	war	am	Donnerstag	in



Amsterdam	unterwegs.	Im
‹Paradiso›	spielte	‹Golden
Earring›.	Da	musste	ich	hin.
Während	des
Schlagzeugsolos	von	‹Radar
Love›	wollte	ich	mir	eine
Pulle	Vanille	Vla	aus	dem
Auto	holen,	weil	ich	einen
heftigen	Süßigkeitsflash
hatte	von	der	ganzen
Kifferluft	in	der	Halle.
Draußen	laberte	mich	so	’n
netter	Rasta	an,	ob	ich	ihn
nach	dem	Konzert	nach



Deutschland	mitnehmen
könnte,	bis	Oberhausen.	‹Yo,
Alter,	kein	Ding›,	hab	ich
gesagt,	und	dann	holte	er
schnell	noch	seine	Tasche,
um	sie	in	meinen	Kofferraum
zu	legen.	Nach	dem	Konzert
sind	wir	los	und	haben	uns
auch	ganz	gut	unterhalten.
Auf	der	Autobahn	war	die
ganze	Zeit	so	ein	weißer
Passat	Kombi	hinter	uns	…
ich	hab	mir	nix	dabei
gedacht,	bis	der	uns	hundert



Meter	hinter	der	deutschen
Grenze	überholt	und	dann
mit	der	Bullen-Kelle	winkt.
Die	haben	gleich	den
Kofferraum	aufgerissen	und
die	Tasche	von	dem	Rasta
gefilzt.	Der	Bulle	kippt	das
ganze	Gras	aus	der	Tasche	…
und	ich	denk	noch:	‹Ui,	jetzt
hat	der	Typ	aber	echt	’n
Problem!›	Da	sagt	der	Arsch
doch	allen	Ernstes:	‹Nix
meine	Tasche›,	und	versucht
zu	türmen.	Von	da	an	durften



wir	in	dem	schönen	Passat
weiterfahren.	Die	Bullerei
hat	nur	noch	gesagt:	‹Das
können	Sie	alles	dem	Richter
erzählen.›	Ich	war	fix	und
fertig.	Ich	hatte	doch	keinen
Resturlaub	mehr	und	musste
Montag	wieder	im	Amt	sein.
Na	ja,	dann	habe	ich	dich
angerufen.	In	der
Zwischenzeit	muss	entweder
der	Rasta	gesungen	oder	dein
Anwalt	die	Bullen	eingelullt
haben.	Jedenfalls	hieß	es



heute	Morgen	dann:
‹Entschuldigung,	Sie	können
gehen,	es	liegt	nichts	gegen
Sie	vor›,	und	ich	durfte	nach
Hause.	Wahnsinn,	oder?»

Ich	nickte:	«Heftig,	Alter!
Aber	gut,	dass	es	sich	so
aufgelöst	hat.»
Gerd	sah	mich	lange	an:

«Danke,	dass	du	sofort	am
Start	warst.	Ich	hab	doch	hier
sonst	keinen	mehr.	Meine
Eltern	sind	schon	lange	tot,



und	von	meinen	Verwandten
lebt	sonst	niemand	mehr.	Du
und	das	Haus	–	ihr	seid
meine	Familie.	Meinen
Kumpel	vom	Amt	hätte	ich
damit	nicht	behelligen
können.	Das	hätte	nur
Gelaber	und	Gerüchte
gegeben.»
Ich	musste	zutiefst	gerührt

schlucken.	«Hab	ich	doch
gern	gemacht,	Gerd.	Du	hast
dich	ja	schließlich	auch	um
meine	Wohnung



gekümmert.»
Eine	Weile	sagten	wir

nichts	und	genossen	das
schöne	Gefühl	einer
Freundschaft,	die	auch	ohne
viele	Worte	auskommt.	Als
hätte	ich	nicht	schon	genug
Überraschungen	erlebt,	fragte
er	mich	behutsam:	«Was
läuft	da	eigentlich	mit	dir
und	Ute?	Hast	du	nur	wegen
dem	bescheuerten	Heiko	hier
in	den	Sack	gehauen?	Mann,
der	Typ	ist	echt	krank.	Vor



drei	Wochen	hat	er
vergessen,	Philipp	vom
Kindergarten	abzuholen.	Der
arme	Junge	stand	eine	halbe
Stunde	heulend	am	Tor,	und
Ute	konnte	nicht	kommen.
Da	hab	ich	ihn	zu	Fuß
abgeholt.	Du	hättest	abends
dabei	sein	müssen,	als	Ute
den	Idioten	im	Hausflur
zerlegt	hat.	Die	ist
abgegangen	wie	ein
Zäpfchen!	Das	war	wohl	der
Tropfen,	der	das	Fass	zum



Überlaufen	gebracht	hat.	Das
ganze	Haus	hat	jedes	Wort
verstanden.	Der	braucht	sich
hier	nicht	mehr
blickenzulassen.	Hinterher
hat	sie	so	geheult,	dass	Kati
mit	’ner	Tasse	Hühnersuppe
rübergegangen	ist	…	und
Hajo	mit	Philipp	und	Flöcki
’ne	Stunde	im	Garten	Fußball
gespielt	hat.	Ich	will	dir	ja
nicht	reinlabern,	aber	ich
glaube,	sie	würde	sich
tierisch	freuen,	wenn	du	mal



wieder	anklingeln	würdest.»
Ich	nickte	dankend	und

verabschiedete	mich.	Dann
versuchte	ich,	mir	eine	gute
Rede	für	Ute	auszudenken.
Aber	irgendwie	fiel	mir	nur
Mist	ein.	Ich	war	verzweifelt.
Am	Ende	schrieb	ich	mir	ein
paar	Standardausreden	auf
und	erprobte	sie	an	den	mir
zur	Genüge	bekannten
weiblichen
Standardvorwürfen.
Herrschaftszeiten,	das	gibt	es



doch	gar	nicht!	Da	tritt	man
vor	Tausenden	von	Leuten
auf,	sitzt	in	den	größten
Fernsehshows	der	Nation	und
hat	auf	der	Bühne	für	alles
einen	dummen	Spruch	parat
–	und	was	nutzt	es	einem?
Am	Abend	stand	ich	toller
Hecht	mit	einer	Packung
Mon	Chéri	unterm	Arm
hypernervös	vor	Utes	Tür
und	fühlte	mich	nicht	in	der
Lage,	auf	den	Klingelknopf
zu	drücken.	Also	klopfte	ich



und	grölte	spontan	mit
meiner	legendären	Herbert-
Grönemeyer-Stimme:
«Tief	im	Osten,	wo	die

Sonne	verstaubt,
Ist	alles	am	Rosten,	viel

mehr,	als	man	gla-ha-haupt,
Tief	im	Ostehehen!»
Weiter	kam	ich	nicht.	Die

Tür	flog	auf,	und	Ute
erschien	mit	Philipp	auf	dem
Arm.	Sie	schaute	mich
unentschlossen	an:	«Wir
geben	nichts.	Außerdem



finden	wir	Mario	Barth	viel
besser.	Ist	sonst	noch	was?»



[zur	Inhaltsübersicht]

14.
Ghana

Ich	wollte	so	viel	sagen.	Ich
hatte	mir	alles	so	schön
zurechtgelegt	und	dachte,
wenn	ich	ein	paar	Phrasen



dresche	wie:	«Ich	hab’s	nur
gut	gemeint,	geht	mich	ja
auch	gar	nichts	an,	mit	wem
du	zusammen	bist,	ist	mir
wirklich	egal,	Hauptsache,
wir	bleiben	Freunde»,	dann
könnte	es	klappen	–	aber	ich
brachte	nichts	heraus,	stand
wie	angewurzelt	im
Türrahmen	und	schaute	ihr
nur	in	die	Augen.	Nach	einer
gefühlten	Ewigkeit	brach	Ute
das	Schweigen	und	sagte:
«Doofmann!»



Ich	grinste	verhalten:
«Selber.»
Dann	sprang	Philipp	von

Utes	Arm	und	hüpfte	wild
um	uns	herum.	Übermütig
rief	er:	«Doofmann,
Doofmann,	ihr	seid	beide
Doofmann»,	bis	wir	laut
lachen	mussten.	Ich
schnappte	mir	den	kleinen
Strahleflummi	und	drückte
ihn.	Seine	kleinen	Ärmchen
umschlangen	meinen	Hals.
Er	schmatzte	mir	einen



dicken,	feuchten	Kuss	auf	die
Backe	und	stellte	die
typischste	aller
Kinderfragen:	«Hast	du	mir
was	mitgebracht?»
Ich	gab	ihm	ein

Riesenüberraschungsei	und
überreichte	Ute	umständlich
die	Anstaltspackung	Mon
Chéri.	Fast	gleichzeitig
sagten	wir	beide:	«Es	tut	mir
leid!»
Aber	Ute	hielt	sich	nicht

lange	mit	Gefühlsduseleien



auf:	«Du	bringst	jetzt	den
Kurzen	ins	Bett.	Waschen,
Zähneputzen,	Geschichte
vorlesen	und	dann
Feierabend.	Ich	mach	uns	in
der	Zwischenzeit	ein	paar
Häppchen.»	Was	hatte	ich
diesen	Kasernenhofton
vermisst!
Eine	halbe	Stunde	später

war	der	Drops	gelutscht,	und
Philipp	schlief	tief	und	fest.
Wir	machten	es	uns	im

Wohnzimmer	bequem	und



aßen	biologisch	korrektes
Dinkel-Amaranth-Brot	mit
vegetarischem
Leberwurstersatz.
«Mmh,	Ute,	der

Vollkornsekt	schmeckt	so
süffig.	Pelzig	im	Schritt,
fruchtig	im	Abgang.	93er
Südlage,	Château	Migraine!»
Sie	grinste	über	beide	Ohren.
«Oh	Mann,	bitte	sag	es

nicht	weiter,	aber	du	glaubst
gar	nicht,	wie	sehr	ich	deine
blöden	Sprüche	vermisst



habe.»
«Hört	sich	gut	an,	Ute,

aber	…	ganz	ehrlich,	als	ich
dich	das	letzte	Mal	gesehen
hab,	hatte	ich	nicht	den
Eindruck,	dass	du	irgendwas
an	mir	besonders	schätzt.»
«Kann	schon	sein.	Ich	war

einfach	total	sauer,	weil	ich
in	Heiko	verknallt	war.
Natürlich	kannte	ich	alle
Geschichten	über	den	Typ,
aber	ich	wollte	es	einfach
nicht	wahrhaben.	Versteh



mich	nicht	falsch,	der	konnte
echt	nett	und	charmant	sein.
Ich	kann	mir	das	selber	nicht
erklären.	Ich	war	nicht	bei
mir.	Vielleicht	war	es	aber
eben	genau	das,	was	ich	zu
dem	Zeitpunkt	brauchte.»
Vorsichtig	tastete	ich	mich

vor.
«Und	was	ist	jetzt	mit

Heiko?	Seid	ihr	noch
zusammen,	oder	…?»
«Nein,	es	ist	vorbei.	Am

Ende	war	er	genau	so	wie



sein	Ruf:	ein	eitler,
selbstgefälliger	Fatzke,	der
jungen	Weibern
hinterhersteigt.	Billig	und
niveaulos.	Ich	könnte	mich
ohrfeigen.	Das	alles	ist	mir
so	peinlich.»
Ich	schaute	ihr	tief	in	die

Augen	und	überraschte	sie
mit	meinem	alten
Komplimente-Trick:	«Du
siehst	toll	aus,	wenn	du
wütend	wirst.»
Damit	war	das	Eis



endgültig	gebrochen.	Ich
erzählte	von	meinen
Abenteuern	der	letzten	zwölf
Monate	–	natürlich	nur	in	der
FSK-12-Version,	die	größten
Exzesse	ließ	ich	schön
beiseite,	hätte	sie	ja	eh	nicht
geglaubt.	Aber	–	Vorsicht	ist
die	Mutter	der
Porzellankiste	…	da	nehm
ich	doch	lieber	die	Tochter.
Ich	glaube,	an	diesem	Abend
waren	wir	die	glücklichsten
Menschen	der	Welt.	Ich	hätte



meinen	Porsche	verwettet,
dass	Ute	mich	genauso
vermisst	hatte	wie	ich	sie	…
Definitiv	mehr,	als	sie
zugeben	konnte	oder	wollte.
Aber	auch	in	dieser
Angelegenheit	waren	wir	uns
ja	einig.	Wir	verbrachten
noch	ein	paar	wundervolle
Stunden	mit	Geschichten,
Wein	und	Musik.	Oder	mit
dem,	was	Ute	so	Musik
nennt.	Meiner	Meinung	nach
gehören	Harfen	auf	die



Artenschutzliste,	und	der
Handel	mit	ihnen	sollte
verboten	werden.
Gegen	zwei	Uhr	morgens

gingen	wir	zufrieden	und
endgültig	versöhnt
auseinander.	In	den	nächsten
drei	Wochen	war	alles	wieder
wie	früher.	Wir	feierten
Philipps	dritten	Geburtstag
mit	dem	ganzen	Haus	und
einer	ausgelassenen	Meute
tobender	Kinder.	Ich	hatte
einen	Westernplanwagen



gemietet,	und	unter	großem
Hallo	der	als	Cowboy	und
Indianer	verkleideten
Fruchtzwerge	ging	es	wild
schießend	und	johlend	durch
die	Essener	Fußgängerzone.
Anfang	April

verabschiedete	ich	mich
dann,	weil	ich	nach	Ghana,
Westafrika,	reiste.	Und	das
kam	so:	Ich	hatte	im
Dezember	2010	bei	Günther
Jauchs	Promi-Special	von
«Wer	wird	Millionär?»	eine



halbe	Million	Euro
abgeräumt	und	der
Hilfsorganisation	«Madamfo
Ghana»	gespendet.	Bettina
Landgrafe,	Gründerin	und
Chefin	dieser	Organisation,
hatte	mit	dem	Geld	ein
Kinderkrankenhaus	in	Ghana
an	der	Grenze	zur
Elfenbeinküste	gebaut.
Kennengelernt	hatte	ich	diese
großartige	Frau	über	einen
gemeinsamen	Freund,	der	für
mich	nach	einem	sinnvollen



Hilfsprojekt	gesucht	hatte,
bei	dem	das	Spendengeld
ankommen	würde.	Also
verabredete	ich	mich	mit
Bettina	in	einem	Café	in
Hagen	und	war	begeistert	von
dieser	gutaussehenden	Frau
mit	den	langen	blonden
Haaren.	Genau	so	hatte	ich
mir	die	hilfsbedürftige
Afrikanerin	auch
vorgestellt	…
Aber	im	Ernst:	Innerhalb

eines	Jahres	baute	Madamfo



Ghana	ein	neues
Kinderkrankenhaus,	das	von
den	Müttern	in	der	Region
sofort	stark	frequentiert
wurde.	Wie	man	im
Volksmund	sagt:	Die	Bude
war	jeden	Tag	rappelvoll.
Bettina	hatte	mich	zur

Einweihung	eingeladen	und
sich	angeboten,	mir	einen
Lufthansa-Flug	zu	buchen.
Die	Airline	fliegt	jeden
Sonntag	um	zehn	Uhr	von
Frankfurt	nach	Accra,	der



Hauptstadt	von	Ghana.	Der
Flug	dauert	sechseinhalb
Stunden,	und	man	landet	am
späten	Nachmittag	um
16.30	Uhr.
«Pass	auf,	meine	kleine

blonde	Basmatidattel,	gut
gemeint,	aber	behalt	du	mal
dein	Geld.	Ich	buche	selber,
und	mit	der	gesparten	Kohle
baust	du	einen	neuen
Staudamm»,	sagte	ich	ihr.
Und	dann	buchte	ich	meinen
Flug	selber.	Ich	fand	eine



supergünstige	Verbindung
nach	Accra	–	mit	Angola	Air.
Jawoll,	Angola	Air.	Wer	jetzt
denkt:	«Um	Himmels	willen,
ist	das	denn	nicht
gefährlich?»,	dem	kann	ich
nur	sagen:	«Nee,	gar	nicht,
das	ist	eher	hochgefährlich.
Und	lebensmüde.»
Die	einzige	Maschine

dieser	Möchtegern-Airline	ist
eine	Iljuschin	76	aus
russischer	Produktion.	Die
«76»	ist	nicht	nur	die



Typenbezeichnung,	sondern
leider	auch	das	Jahr	der
letzten	öffentlichen
Rückrufaktion	für	diesen
Mängelbomber.
Nichts	für	schwache

Nerven.	Als	ich	in	Frankfurt
in	den	Poppnietencontainer
einstieg,	bog	ich	erst	mal
Richtung	Cockpit	ab	und
fragte	den	Piloten:	«Alter,
weiß	Ikarus,	dass	du	es	noch
mal	probierst?	Fliegst	du	auf
H-Kennzeichen,	oder	hast	du



eine	Tageszulassung?»
Aber	ich	hatte	den

Freunden	von	Angola	Air
unrecht	getan:	pünktlicher
Start	am	Sonntagmorgen	in
Frankfurt,	pünktliche	Ladung
16.30	Uhr	in	Accra.	Leider
erst	den	Montag	darauf.	Bei
Angola	Air	bedeutet	nonstop:
Frankfurt–Antalya–Belek–
Oslo–St.	Petersburg–Accra.
Aber	es	gab	auch	gute

Seiten.	Zum	Beispiel	kann
man	sich	bei	Angola	Air



schon	in	der	Maschine	an	die
klimatischen	Bedingungen
des	Reiselandes	gewöhnen.
In	dem	russischen
Kirmesflieger	herrschten
60	Grad	Raumtemperatur	bei
hundert	Prozent
Luftfeuchtigkeit.	Sozusagen
als	Serviceleistung	an	Bord,
neben	der	kochend	heißen
Cola-Dose	unterm	Sitz.
Mann,	war	das	heiß	in	dem
Wellblechjumbo!	Im	Prinzip
war	das	ein



Tropengewächshaus	mit
Flügeln.	Wenn	man	in	die
Ecke	spuckte,	stand	da	eine
Stunde	später	schon	eine
Hecke.	Und	es	wurde
ordentlich	gespuckt.
Dann	endlich	die	Landung

in	Accra.
Man	hört	ja	immer,	dass

der	Afrikaner	als	solcher	so
unglaublich	herzlich	sei.	Ich
hatte	es	selber	noch	nicht
erlebt,	ich	war	ja	noch	nie	in
Afrika	gewesen.



Aber	es	stimmt.	Die
Afrikaner	bestehen	fast	nur
aus	Herz.	Schon	in	der
Ankunftshalle	wird	gedrückt,
geknutscht,	getanzt,
gefummelt	–	auch	in	den
Taschen,	aber	immer	mit
unbändiger	Freude	und	guter
Laune.	So	weit	die
Begrüßung	am	Flughafen	–
aber	wir	mussten	ja	noch	mal
eben	350	Kilometer	durch
den	Busch	zu	unserem
Kinderkrankenhaus	fahren.



350	Kilometer	Luftlinie.	Und
von	ordentlichem	Asphalt
und	edlem	Bitumen	war	hier
in	Afrika	keine	Spur.	Der
Fahrer	des	verbeulten	Opel
Senator	blieb	gelassen,
offenbar	kannte	er	eine
Menge	Abkürzungen.	Mann,
ist	der	Typ	durch	die	Wildnis
gebrettert!	Ich	bin	sicher,
dass	er	entfernt	mit	Sebastian
Vettel	verwandt	war,	so	wie
der	durch	die	Kurven	flog.
Wir	waren	überwiegend	quer



unterwegs,	selbst	auf	gerader
Strecke,	und	der	Kofferraum
bog	eher	um	die	Ecke	als	die
Vorderreifen.	Als	wir	fünf
Stunden	später	endlich	im
Dorf	ankamen,	klebten	mehr
Insekten	tot	auf	den
Seitenfenstern	als	auf	der
Windschutzscheibe.	Mir	war
so	schlecht!
Zur	Begrüßung	wollte	ich

erst	mal	ein	gepflegtes
Kötzerchen	in	den	einzigen
Strauch	auf	dem	Dorfplatz



verklappen,	aber	da	wurde
ich	schon	von	hundert
Händen	hochgehoben	und	in
zwei	Meter	Höhe	durchs	Dorf
getragen.	Welch	eine
Lebensfreude!	Gutturallaute,
glucksendes	Gelächter	und
geheimnisvolle
Voodoogesänge!	Ich	hatte
das	Gefühl,	in	einer	komplett
anderen	Welt	gelandet	zu
sein.	Es	ist	eine	erstaunliche
Erfahrung,	wenn	man	als
einziger	Weißer	allein	unter



Schwarzen	ist.	Da	kriegt	man
eine	Ahnung	davon,	was	es
heißt,	wegen	seiner
Hautfarbe	angestarrt	zu
werden.	Ich	kam	mir	vor	wie
die	Slipeinlage	von	Bruce
Darnell:	feucht,	heiß	und	von
Schwarz	umzingelt.	Jetzt	ist
das	in	Ghana	so:	Man	kann
nicht	einfach	in	so	einem
Dorf	rumrennen	und	den
Ziegen	den	Sand	wegfressen.
Man	muss	erst	mal	dem
örtlichen	Chief	seine



Aufwartung	machen.
Der	Chief	war	eine

imposante,	würdevolle
Erscheinung.	Ich	war	von	der
ersten	Sekunde	an	sein	Fan.
Voller	Nächstenliebe	teilte	er
mir	mit,	er	habe	gebetet,	dass
es	bei	meinem	Besuch	nicht
so	heiß	würde,	und	er	sei
stolz,	dass	es	geklappt	hätte.
Angesichts	der	herrschenden
45	Grad	im	Schatten	verkniff
ich	mir	einen	Kommentar.
Ich	fühlte	mich	wie	ein	Stück



Tortenbrie	in	der	Sauna.
Inzwischen	war	es	dunkel

geworden,	erfreulicherweise
wurde	es	auch	ein	winziges
bisschen	kühler.	Englisch	ist
in	Ghana	Amtssprache,	also
hielt	der	Chief	seine	Rede	in
etwas,	was	so	ähnlich	klang:
Pidgin	English.
Viel	hab	ich	nicht

verstanden,	aber	nach	einer
halben	Stunde
Stehnickerchen	hörte	ich
plötzlich,	wie	der	Boss	sagte:



«And	now	da	speach	is	to	our
guest	Mister	Atze	Schröder!
Let	him	speak	for	himself!»
Äääh	…	das	kam	jetzt	aber

sehr	überraschend.	Da	stand
ich	also	mutterseelenalleine
vor	zehntausend	Menschen.
Das	ist	so	gesehen	nichts
Neues	für	mich.	Aber	hier
handelte	es	sich	nicht	um
meine	geliebte	Dortmunder
Westfalenhalle,	sondern	um
eine	Art	Open	Air	in	Ghana.
Mitten	im	Busch.	Rumble	in



the	Jungle.	Und	es	war	Nacht.
Genau	gesagt:	sehr	dunkle
Nacht.	Mitten	im
afrikanischen	Busch	wachsen
keine	Straßenlaternen	aus
dem	Bürgersteig,	denn	es
gibt	keine	Bürgersteige.	Es
gibt	nur	sehr	dunkle	Nacht.
Also	sah	ich	nix,	nur	die
leuchtenden	Augen	der
Dorfbewohner,	die	mir	wie
zwanzigtausend	LED-Lichter
entgegenblinkten.	Go,	Atze,
go!



«Hello,	my	name	is	Atze,	I
come	in	peace.	You	can	tell
by	the	way	I	use	my	walk	I’m
a	woman’s	man,	no	time	to
talk!	Thank	you	for	the
music!	You	make	me	feel
like	dancing.	I’ve	been
looking	for	freedom	–	so
don’t	let	me	be
misunderstood.»
Keine	Reaktion.	Ich

versuchte	es	ganz	schlicht:
«I	love	Ghana,	I	love	you.»
Bingo!	Auf	einmal	war



Leben	in	der	Bude.	Alle
freuten	sich,	was	zur	Folge
hatte,	dass	neben	den
zwanzigtausend	Augen	noch
zehntausend	strahlend	weiße
Gebisse	aufleuchteten.	Es	sah
aus,	als	ob	mir	tausend	Audi
A8	entgegenkämen.	Ich	ließ
nicht	locker	und	machte	den
Sack	zu:	«Hey,	Baby»	von	DJ
Ötzi	sang	ich,	und	bei	«Uh,
ah!»	geriet	der	ganze	Platz
völlig	außer	Rand	und	Band.
Der	DJ	übernahm,	und	den



Rest	der	Nacht	wurde
getanzt.	Man	feierte	mich,
und	ich	musste	mit	jedem
Brüderschaft	trinken.	Mit
Palmenschnaps	ist	das	eine
ziemlich	undankbare
Aufgabe,	denn	in
Deutschland	darf	man	das
Zeug	nur	zum	Abbeizen	von
Häuserfassaden	benutzen,
allerdings	nur	mit
Schutzanzug.	Irgendwann	im
Morgengrauen	lag	ich	müde,
aber	glücklich	in	einer



schlichten	Lehmhütte	und
schlief	erschöpft	ein.
Als	Bettina	am	nächsten

Morgen	im	Dorf	ankam,
begann	die	offizielle
Einweihungszeremonie	für
das	neue	Kinderkrankenhaus.
Für	uns	hieß	das:	Tausende
Hände	schütteln	und
Glückwünsche
entgegennehmen.	Aus
Respekt	vor	den	Traditionen
unserer	Gastgeber	hatten	wir
sogar	ghanaische	Gewänder



angelegt.	Voller	Stolz	ließen
wir	uns	das	Hospital	zeigen
und	erklären.	Ich	war	tief
beeindruckt	und	fühlte	mich
ein	bisschen	wie	ein
wertvoller	Teil	des	großen
Ganzen.	Ich	will	hier	keine
Klischees	bedienen,	aber
wenn	man	ein	paar	Tage	mit
diesen	wunderbaren	Leuten
verbringt,	die	trotz	aller
Härten	ihre	Lebensfreude
nicht	verlieren,	dann	kommt
einem	unweigerlich	der



Gedanke,	dass	uns	Europäern
ein	wenig	mehr	davon	auch
guttun	würde.	Sooft	es	ging,
telefonierte	ich	mit	Ute.	Es
tat	mir	so	gut,	mit	ihr	zu
sprechen,	weil	mir	das	Leid
der	Kinder	im	Krankenhaus
doch	schwer	zusetzte.	Dann
tat	Ute	das,	was	sie	wie
niemand	sonst	kann:	zuhören.
Warm	und	feinfühlig,	wie	sie
ist,	fing	sie	mich	auf.	Beim
tränenreichen	Abschied
versprach	ich	hoch	und



heilig,	bald
wiederzukommen.
Überflüssig	zu	sagen,	das	ich
für	den	Rückflug	mit	den
Freunden	von	Angola	Air
drei	Flaschen	Palmwein	im
Handgepäck	gebunkert	hatte.
Die	Welt	gehört	schließlich
den	Mutigen.	Oder	besser
gesagt:	Das	Glück	ist	mit	den
Doofen.



[zur	Inhaltsübersicht]

15.
Chikungunyafieber

Das	Chikungunyafieber	ist
eine	tropische
Infektionskrankheit,	die
durch	Stechmücken



übertragen	wird.	Das
Chikungunyavirus	löst	hohes
Fieber	aus	und	sorgt	für
amtliche
Gelenkbeschwerden.	Und
was	stand	da	noch	bei
Wikipedia?	–	In	der	Sprache
der	afrikanischen	Makonde
heißt	Chikungunya	«der
gekrümmt	Gehende»,	weil
man	vor	lauter	Schmerz	nicht
aufrecht	gehen	kann.	Die
Krankheit	hinterlässt
meistens	keine	bleibenden



Schäden	und	ist
normalerweise	selten	tödlich.
NORMALERWEISE
SELTEN?
Ich	weinte	stumm	ins

Kissen.	Ich	war	doch	noch	so
jung.	Eine	scheiß
afrikanische	Mücke	sollte
mein	Ende	sein?	Wie
demütigend.	Da	schafft	man
Essen–Hamburg	in
anderthalb	Stunden,	überlebt
als	Einziger	mit	einem	BVB-
Trikot	in	der	Nordkurve	auf



Schalke	–	und	dann	dies.
Aber	wenn	mein	Tod	auch

nur	zwei	afrikanische
Kinderleben	gerettet	hatte,
dann	würde	ich	in	Frieden
gehen.	Tränen	der	Rührung
liefen	mir	über	die	glühenden
Wangen	und	verdunsteten,
noch	ehe	sie	meine	rauen
Bartstoppeln	erreichten.	Ich
griff	zu	Block	und	Bleistift.
Den	Porsche	sollte	Philipp
kriegen,	meine	Rolex,	die	ich
in	Ghana	bei	einem	seriösen



Händler	in	den	Straßen	von
Accra	mit	von	ihm
persönlich	unterschriebenem
Echtheitszertifikat	erworben
hatte,	sollte	Gomera-Gerds
Handgelenk	schmücken.	Ich
rief	meinen	Manager	Töne
an,	um	ihm	mitzuteilen,	dass
das	Ende	nahte,	und	um
letzte	Anweisungen	zu
geben:	«Töne,	mein	treuer
Gefährte,	ich	möchte	nicht,
dass	du	weinst	–	aber	es	ist
vorbei.	Mein	maroder	Geist



verlässt	nun	bald	diesen
einstmals	unbezwingbaren
Körper.	Du	weißt,	was	zu	tun
ist.	Ruf	beim	ZDF	an	–	ich
möchte	mich	mit	einer
großen	Gala	von	der	Nation
verabschieden.	Carmen
Nebel	soll	in	zwanzig
Zentimeter	hohen	Hacken
und	einem	ihrer	sexy
sitzenden	Sakkos
moderieren.	Ich	will	auf	dem
Porsche-Werksgelände	in
Zuffenhausen	beerdigt



werden.	Ich	möchte	diesen
großen	Helden	der	Arbeit	ein
bisschen	was	zurückgeben.»
Töne	am	anderen	der

Leitung	schwieg	andächtig
und	fragte	dann	ungerührt:
«Hömma,	Atze,	du	bist	doch
nächste	Woche	bei	‹Volle
Kanne›	im	Morgenprogramm
des	ZDF.	Die	Redaktion	lässt
fragen,	ob	du	nicht
zusammen	mit	Ingo
Mommsen	einen	AC/DC-
Topflappen	häkeln	könntest.»



Ich	brüllte	heiser	in	den
Hörer:	«Ich	fass	es	nicht.	Ich
sterbe,	und	du	kommst	mir
mit	Topflappen!?»
«Ja,	Atze,	ich	weiß,	aber

du	stirbst	nicht.	Ich	hab	eben
mit	dem	Professor	vom
Tropeninstitut	Hamburg
gesprochen.	In	einer	Woche
bist	du	wieder	auf	dem
Damm.»
«Ach	was	weiß	der	denn?

Ihr	habt	doch	alle	keine
Ahnung.	Das	wird	euch	allen



noch	mal	schrecklich	leidtun,
aber	dann	ist	es	zu	spät!»
Wutentbrannt	knallte	ich

den	Hörer	auf,	zog	mich	an
und	stürmte	die	Treppe	zu
Ute	runter.	Wie	wild
hämmerte	ich	an	der	Tür.	Als
die	Tür	aufging,	ließ	ich
mich	mit	letzter	Kraft	in	Utes
Arme	fallen.	«Ich	werde
sterben»,	schluchzte	ich
verzweifelt.
Sie	nahm	meinen	Kopf,

streichelte	mir	die	Locken



und	lächelte	sanft:	«Nein,
mein	Prinz,	du	stirbst	nicht.
Ich	hab	den	Doktor	heute
Morgen	im	Hausflur
getroffen.	Und	rate	mal,	was
er	gesagt	hat:	Nächste	Woche
bist	du	wieder	ganz	der
Alte.»
Schlagartig	ging	es	mir	ein

bisschen	besser.	Mein	Gott,
roch	diese	Frau	gut.	Ich
spürte	ein	leichtes	Pochen	am
Reißverschluss	meiner
knallengen	Jeans.	In	der	jäh



aufkeimenden	Scham	über
meine	viel	zu	vitale
körperliche	Reaktion	löste
ich	mich	aus	ihrer
Umarmung.	Ob	sie	es	wohl
gemerkt	hatte?	Sie	tat
ahnungslos.
«Hör	mal,	mein	gelockter

Tropenforscher,	jetzt	geh	mal
schön	wieder	nach	oben	ins
Bett.	Ich	komme	gleich	mit
Philipp	hoch,	bringe	dir	was
zu	essen	und	lese	dir	was
vor.»



Die	nächsten	Tage	schonte
ich	mich,	und	schon	bald	war
ich	so	gut	wie	auskuriert.
Alle	hatten	mich	besucht:
Hajo	und	Gerd	waren	jeden
Abend	zum	Fußballgucken
und	Skatspielen	am	Start.	Die
ganze	Nachbarschaft	riss	sich
darum,	mich	mit
Köstlichkeiten	zu	versorgen.
Unser	traditioneller
Männerabend	wurde	samt
Heizpilz	kurzerhand	an	mein
Krankenlager	verlegt,	und



der	edle	Gerstensaft	floss	in
Strömen.	Selbst	die	gute
Vanessa	besuchte	mich
wieder.	Sie	hatte	sogar	von
Douglas	ein	paar	Badesalze
mitgebracht,	um	mich
ausgiebig	und	unter	vollem
Körpereinsatz	aufopfernd	in
der	Wanne	zu	baden.	Ganz
rührend:	Aus	meinem
ghanaischen	Dorf	schickte
mir	der	Medizinmann	ein
geheimnisvolles	Pulver,	das
ich	brav	schluckte.	Am	Ende



fand	ich	es	fast	schade,	dass
diese	tolle	Krankheit	vorbei
war.	Es	war	so	schön,	wie	gut
sich	unsere	kleine	skurrile
Hausgemeinschaft	in	Zeiten
der	Not	bewährte.
Die	Früchte	dieses

Zusammenrückens	sollte	ich
schon	bald	ernten.	Aus
heiterem	Himmel	rief	mich
Ute	eines	Nachmittags	an
und	sagte	das	Unglaubliche:
«Kannst	du	heute	bitte
Philipp	vom	Kindergarten



abholen?»

Ich	konnte	es	nicht	fassen.
Dass	ich	das	noch	erleben
durfte!	Bisher	durfte	ich	ja
wirklich	alles	mit	dem
Kleinen	unternehmen,	aber
«Vom	Kindergarten	abholen»
schien	ein	unumstößliches
Tabu	gewesen	zu	sein.	Sogar
Gomera-Gerd	hatte	ihren
kleinen	Liebling	schon	mal
nach	Hause	bringen	dürfen,
nur	ich	nicht!



Wahrscheinlich	weil	er
Beamter	war	und	ich	ja	nur
ein	unsteter	Künstler-
Hallodri.	Vorsichtig	fragte
ich	nach.
«Ute,	bist	du	dir	auch	ganz

sicher?»
«Ja.	Aber	hör	gut	zu.	Ich

hab	dir	alles,	was	du
beachten	musst,	auf	einen
Zettel	geschrieben	und	ihn	in
deinen	Briefkasten	geworfen.
Sei	bitte,	bitte	pünktlich.
Wirklich,	Atze,	ich	meine	es



todernst.	Sei	pünktlich!	Der
Kleine	weiß	Bescheid	und
wartet	auf	dich.	Pünktlich!»
Bevor	ich	losfuhr,	holte

ich	den	Zettel	aus	dem
Briefkasten.	Da	stand	aber
auch	wirklich	alles	drauf:
«Rudolf-Diesel-
Waldorfkindergarten	im
Zeisigweg	4,	Maikäfergruppe,
Philipp	Peymann,	keine
Cowboystiefel	tragen,	beim
Anorakanziehen	nicht
fluchen,	die	Gummistiefel



auf	den	Ständer,	Schal	und
Mütze	nicht	vergessen,
Butterbrottasche	ist	die	mit
dem	Elefanten	drauf,	NICHT
mit	dem	Porsche	abholen	und
auf	keinen	Fall	mit	den
Erzieherinnen	diskutieren.»
Ich	warf	den	Zettel	weg,

stieg	in	meinen	Porsche	und
donnerte	mit	viel
Zwischengas	Richtung	Öko-
Guantánamo.	In	meiner
grenzenlosen	Naivität
glaubte	ich,	die	anderen



Mütter	kämen	alle	mit	dem
Rad	oder	zu	Fuß,	um	ihre
Brut	einzusammeln,	aber	–
weit	gefehlt.	Was	für	ein
Theater	vor	dem
Waldorfkindergarten!
Anthroposophisch	korrekte
Mütter	in	dicken	SUVs	und
aufgemotzten	Multivans
kämpften	erbittert	um	jeden
Zentimeter	Stellplatz.	Weit
und	breit	kein	Parkplatz	in
Sicht	–	bis	auf	das	kleine
Rasenstück	direkt	vor	dem



Eingang.	Mit	elegant
vorgetragener	Rockford-
Wende	platzierte	ich	meinen
Boliden	zentimetergenau	auf
diesem	unberührten	Stück
Muttererde.	Ich	stieg
geschmeidig	aus	und	hatte
noch	die	Tür	in	der	Hand,	da
stapfte	schon	das	erste	bunt
gefiederte	Ozonloch	auf	mich
zu.
«Na	toll,	Sie	sind	ja	ein

schönes	Vorbild	für	die
Kinder!»



«Ganz	ruhig,	Lady	Tofu.
Erstens	ist	das	hier	der	neue
VIP-Parkplatz,	und	zweitens
machst	du	doch	mit	deinen
Birkenstock-Tretern
Größe	52	mehr	Mutterboden
platt	als	’ne	Planierraupe.
Außerdem	–	was	bist	du	denn
für	ein	Vorbild?	Free	Willy
unrasiert?»	Mit	offenem
Mund	versank	das	Muttertier
in	schwere	Depressionen.	An
dieser	Front	hatte	ich	schon
mal	für	Ruhe	gesorgt.	Leider



war	ich	zu	früh	gekommen;
wir	mussten	noch	zehn
Minuten	auf	die	Kinder
warten.	Es	war	die	Hölle!	Da
stand	ich	völlig	unvorbereitet
mit	38	gewaltbereiten
Terrormüttern	am	Zaun.	Drei
Stunden	hatten	die	Kinder
offensichtlich	friedlich
miteinander	und	in	Ruhe
gespielt	–	bis	die
Zaunmeisen-Mamis	kamen
und	das	Gekeife	losbrach.
Eine	rosa	Steppjacke



eröffnete	den	vielstimmigen
Kanon.

«Finja,	nicht	so	hoch
schaukeln.	Finja	–	nicht	so
hoch!	Hast	du	gehört,	Finja?
Nicht	so	ho-hoch!»
Jetzt	setzte	ein

stimmgewaltiges	Kopftuch
ein:
«Yoldas!	Yoldas!	Nicht

den	Mirko	mitte	Schüppe
inne	Fresse!	Da	sind	wir
Geburtstag!»



Die	Steppjacke	ging	in	die
nächsthöhere	Oktave.
«Finja,	steh	wieder	auf.

Kugel	dir	den	Arm	selber
wieder	ein.	Du	kannst	das!»
Auftritt	einer	klirrenden

Barbour-Jacke:
«Alexander,	musst	du?

Alexander,	musst	du?
Alexander,	musst	du?
Alexander,	musst	du?
Alexander,	wenn	du	musst	–
dann	geh!	Geeeh-heeee!
Natürlich	musst	du,	ich	sehe



es	doch!	Alexander!	Ja,	jetzt
is’	auch	egal.	Lass	es	liegen.
Lass	es	…	du	sollst	es
liegenlassen!	Grab	es	unter!
Nicht	mit	den	Hä…	mit	der
Schüppe!»
Gott	sei	Dank	wurde	das

Tor	endlich	aufgeschlossen.
Ich	wollte	schnell	rein,	den
Kurzen	abklatschen	und	ab
nach	Hause	–	aber	von
wegen.	Wir	Eltern	mussten
uns	erst	mal	an	den	Händen
fassen	und	gemeinsam	ein



Lied	singen.
«Alle	Leut’,	alle	Leut’

gehn	jetzt	nach	Haus!
Große	Leut’,	kleine	Leut’!
Dünne	Leut’,	dicke	Leut’!
Alle	Leut’,	alle	Leut’	gehn

jetzt	nach	Haus!»

Das	Ganze	war	doch	eine
Falle	aus	«Verstehen	Sie
Spaß?».	Gleich	würden	Kurt
und	Paola	Felix	um	die	Ecke
eiern.	Falls	das	Theater	hier
aber	doch	seriös	gemeint	sein



sollte,	würde	ich	nachher	mal
ein	ernstes	Wort	mit	Ute
reden	müssen.
Nach	dem	unfreiwilligen

Gejaller	mit	den	«Fischer-
Chören»	ging	ich	natürlich
sofort	in	die	Maikäfergruppe
und	brüllte	absichtlich	laut:
«Philipp,	alter
Fischstäbchenwemser!	Alles
akkurat	im	Spagat?	Wo	ist
mein	kleiner	Playmo-
Fucker?»
Wenn	Blicke	töten



könnten!	Ungefilterte
Feindseligkeit	aus
hasserfüllten,	verbiesterten
Augen	schlug	mir	entgegen.
Welch	ein	Ansporn!	Ich

legte	’ne	Schüppe	nach:
«Komm	mal	her,	mein
kleiner	Puddinglude,	ich	bind
dir	mal	schnell	die	Schuhe
zu!»
«Schuhe	zubinden	kann

unsere	Finja	schon	ganz
alleine!»,	blökte	das	rosa
Steppschaf	schnippisch



rüber.
«Aber	nicht	mit	dem

ausgekugelten	Arm,	gnädige
Frau.»
Seelenruhig	machte	ich

Philipp	den	Anorak	zu.	Die
letzte	Beißhemmung	fiel,	und
das	gesamte	Mutterrudel
machte	sich	kläffend	und
geifernd	übereinander	her.
«Unser	Yoldas	kann	auch

schon	Schuhe	zubinden.	Der
kann	auch	schon	bis	hundert
zählen.»



«Das	ist	doch	noch	gar
nichts.	Unser	Mirko	kann
schon	auf	Englisch	bis
hundert	zählen	und	liest
schon	den	‹Kinder-Spiegel›!»
Die	Barbour-Jacke

versuchte	mal	wieder,	das
letzte	Wort	zu	haben:	«Unser
Alexander	hat	sich	selber	das
Lesen	und	Schreiben
beigebracht.	Wir	glauben,	der
ist	hochbegabt.»
Ich	schaute	sie	treuherzig

an	und	ließ	mir	jedes	Wort



genüsslich	auf	der	Zunge
zergehen:	«Natürlich	ist	der
hochbegabt,	sonst	hätte	der
doch	nicht	so	intelligent	in
die	Sandkiste	geschissen.	So,
komm,	Philipp,	gib	Gas!	Ich
hab	den	Porsche	dabei,	hier
ist	der	Schlüssel,	du	fährst.
Ab	zu	McDonald’s,	die	haben
ein	neues	Happy	Meal!»
Allgemeine	Erstarrung.

Gefangen	im	Raum-Zeit-
Kontinuum.	Die	Temperatur
sank	unter	den	Gefrierpunkt.



Finjas	Mutter	kriegte	als
Erstes	wieder	Druck	auf	die
Okolyten.	Mit	verzerrtem
Gesicht	fing	sie	an	zu
dozieren:	«Herr	Schröder,	ich
weiß	ja	nicht,	in	welchem
Verhältnis	Sie	zu	der	von	uns
sehr	geschätzten	Frau
Peymann	stehen,	aber	das
eine	sag	ich	Ihnen:	Wir	sind
hier	ein	Kindergarten	und
keine	Spiel-o-thek!	Wir
versuchen	die	Kinder	gesund
zu	ernähren	und	zu	besseren



Menschen	zu	erziehen.	Im
Einklang	mit	Körper,	Geist
und	Seele.	Unter	Anwendung
anthroposophischer
Gesichtspunkte	und
esoterischer	Metaphysik.»
Mit	ruhiger	Stimme

entgegnete	ich:	«Hör	mal,
Rapunzel,	kämm	dein
Haar	…	und	setz	es	auf.	Ich
habe	nicht	ein	Wort	von	dem
verstanden,	was	du	gesagt
hast,	aber	eins	ist	sicher:
Besonders	locker	bist	du



nicht.»
Ihre	Stimme	wurde	noch

schriller:	«Es	geht	hier	nicht
um	mich,	es	geht	um	die
Kinder.	Dank	Pentatonik	und
Eurythmie	können	sie	sogar
ihren	Namen	tanzen.»
«Ja,	gnädige	Frau	–	und

dank	RTL	und	Dieter	Bohlen
können	sie	ihn	auch	bald
furzen!	Schönen	Tag	noch,
die	Damen!»
Zehn	Sekunden	später	saß

ich	mit	Philipp	im	Porsche.



Monsieur	thronte	rechts
neben	mir	auf	seinem
Kindersitz	und	schnallte	sich
an.
«Super,	Atze.	Fahren	wir

wirklich	zu	McDonald’s?»
«Waaas?	Bist	du

wahnsinnig?	Ist	doch	viel	zu
ungesund.	Ich	will	doch
keinen	Ärger	mit	deiner
Mutter.	Nix	da,	kommt	nicht
in	Frage.	Wir	fahren	schön	zu
Burger	King!»



[zur	Inhaltsübersicht]

16.
Club	69	–	des	Pudels
Kern

Eine	Woche	später
schmollte	Ute	immer	noch
ein	bisschen.	Den	kleinen



Philipp	durfte	ich	nicht	mehr
vom	Kindergarten	abholen.
Nicht	wegen	Ute,	nein	–	die
verklemmte	Leiterin	des
Waldorf-Gulags
höchstpersönlich	hatte	mir
Hausverbot	erteilt.	Natürlich
nicht	direkt,	sondern	über
Ute.	Philipp	hatte	mir
allerdings	erzählt,	dass	seine
Mama	und	Frau	Stalin	richtig
Streit	hatten	meinetwegen.
«Mama	hat	dich	ganz	doll
verteidigt»,	sagte	er.	Mir



gegenüber	ließ	sie	das
allerdings	so	nicht
durchblicken.	Stattdessen
warf	sie	mir	vor,	ich	hätte
den	Kräutergarten	vorm
Eingang	mit	meinen
Autoreifen	ruiniert	und	mit
meiner	unverschämten
Kodderschnauze	für
allgemeinen	Unmut	gesorgt.
Aber	all	diese

kurzfristigen	Irritationen
erschütterten	Utes	und	mein
ansonsten	gutes	Verhältnis



nicht.	Wir	etablierten	unser
altes	Kaffeekränzchen	nach
Utes	Unterricht	wieder,	und
in	den	Osterferien
verbrachten	wir	sogar	alle
drei	eine	Woche	zusammen
auf	Norderney.	Ich	hatte	ein
gemütliches	Friesenhäuschen
gemietet.	Wir	freuten	uns	an
der	frischen	Nordseeluft.
Jeden	Tag	ging	es	bei	Wind
und	Wetter	raus:	Muscheln
sammeln,	Burgen	bauen,
Drachen	steigen	lassen,	in



tiefen	Prielen	angeln	und	mit
dem	Quad	querfeldein	durch
die	Dünen	brettern.
Jetzt	kündigte	sich

langsam	der	Sommer	an,	und
ich	drehte	mächtig	auf.	Mein
altes	Adressbuch	war	voll
mit	gutgepflegten
Stiefmütterchen,	die	nach
dem	harten	Winter	nach	ein
paar	Sonnenstrahlen	gierten
und	etwas	begossen	werden
wollten.	So	flog	ich	emsig
von	Blüte	zu	Blüte	und



widmete	mich	mit	viel	Liebe
und	Hingabe	der	galanten
Bestäubung.	Denn	nur	mit
großer	Innigkeit	und
aufopferungsvoller	Hingabe
erntet	der	edle	Imker	den
köstlichen	Nektar	der
Leidenschaft.	Eines
Nachmittags,	wir	saßen	bei
einem	herrlichen	Stück
Frankfurter	Kranz	in	meiner
Küche,	fragte	Ute	aus
heiterem	Himmel:	«Sag	mal,
Atze,	wie	ist	das	denn	bei



dir?	Verliebst	du	dich
eigentlich	nie?	Hast	du	keine
feste	Freundin?»
«Tja,	ich	bin	doch	dauernd

unterwegs,	das	macht	keine
anständige	Frau	mit.
Außerdem	–	du	weißt	doch,
wie	sensibel	ich	bin.	Soll	ich
mir	denn	jedes	Mal	mein
Herz	zertrümmern	lassen,
wenn	was	auseinanderbricht?
Nein,	nein.	Ich	spare	mich
lieber	für	die	Richtige	auf.»
Mitleidig	schaute	sie	mich



an	und	strich	mir	durch	die
Locken.	«Du	armer	einsamer
Ritter.	Ganz	alleine	reitet	er
in	seinem	Porsche	in	den
Sonnenuntergang.	Wie
rührend!»
Gerade	wollte	ich	voller

Selbstmitleid	ein	Tränchen
verdrücken,	da	setzte	sie
meiner	Rührung	ein	jähes
Ende.
«Schröder,	den	Mist

kannst	du	deinen	blondierten
Modetussen	erzählen.	Wenn



ich	diese	Vanessa	von
Douglas	schon	sehe!	Wenn
die	da	gewesen	ist,	müssen
wir	das	Treppenhaus	den
ganzen	Tag	lüften,	weil	es
stinkt	wie	in	einer	Dorfdisco.
Baden	die	in	dem	Zeug?	Was
willst	du	eigentlich	mit
solchen	Frauen?»
«Tja	…	Ute	…	äh	…	das

äh	…	ist	eben	mein	gutes
Herz.	Du	weißt	doch,	wie
schlecht	ich	nein	sagen	kann.
Die	Vanessa	ist	’ne	ganz



Liebe.	Die	kann	ganz	toll
Schnittchen	machen.	Schön
mit	Gürkchen	und	einem
Klecks	Mayonnaise
obendrauf.	Ich	sag	doch	auch
immer	schon:	‹Vanessa,	such
dir	mal	einen	anständigen
Kerl.›	Ich	bin	da	auch	in	der
Verpflichtung,	weißt	du?	Ich
hab	den	Eltern	am	Grab
versprochen,	mich	um	das
arme	Mädchen	zu
kümmern.»
«Ach,	wie	süß	ist	das



denn?	Wie	alt	war	die
Vanessa	denn	da?»
«Ja,	was	weiß	ich?

Vielleicht	28	oder	so.»
«Und	die	anderen	Tussis?

Sind	das	auch	alles	arme,
vollbusige	Waisenkinder?»
Ihre	Stimme	ätzte	nicht

schlecht.	Ich	musste	etwas
Ruhe	ins	Boot	bringen.
«Ach	nun	hör	doch	mal

auf.	Das	ist	doch	ein	einziges
Missverständnis.	Ich	hab	halt
ein	großes	Herz.	Wie	geht’s



denn	eigentlich	deiner
Mutter,	was	macht	die	gute
alte	Maria?»	Natürlich
durchschaute	sie	mein
plumpes	Manöver.
«Komm,	lass	gut	sein.	Du

bist	einfach	ein	charmanter
Windhund,	der	nie	erwachsen
wird,	weil	du	vor	Frauen	wie
mir	Angst	hast.»
Ich	dachte	einen	Moment

nach	und	antwortete,
überrascht	von	mir	selbst:
«Schön	und	gut,	das	mag	ja



alles	so	sein.»	Ich	schaute	ihr
in	die	Augen:	«Aber	…	wer
hat	hier	eigentlich	Angst	vor
wem?»
Wir	mampften	noch	eine

Weile	nachdenklich	unseren
Kuchen,	dann	musste
Madame	los	und	ihren
Philipp	abholen.	Ich	musste
in	Düsseldorf	auftreten.	Auf
dem	Rückweg	von	der	Halle
kaute	ich	immer	noch
gedankenverloren	auf	Utes
Vorwürfen	herum.	Leider



konnte	ich	mir	auch	keine
passenden	Antworten	geben.
Während	ich	über	die
Landstraße	Richtung	Essen
bretterte,	tauchte	vor	mir	die
große	Neonreklame	des
Swingerclubs	«69»	auf.	Der
Laden	existierte	schon	seit
fünfzehn	Jahren.	Uwe
Müller,	der	Besitzer,	von
allen	nur	«Birkel»	genannt,
verdient	sich	mit	dem
kunterbunten	Rappelreigen	in
der	alten	Klinkerhütte	eine



goldene	Nase.	Daher	auch
sein	Spitzname	«Birkel»,	den
er	schon	kurz	nach	seiner
Ausbildung	zum	Schiffskoch
weghatte,	als	er	beschloss,
sein	Geld	im
«Nudelgeschäft»	zu	machen.
Als	gebürtiger	Hamburger
pflegt	er	bei	jeder
unpassenden	Gelegenheit	im
breitesten	Reeperbahnslang
zu	verkünden:	«Jeden	Pudel
juckt	die	Nudel!»
Anscheinend	juckte	vielen



die	Nudel	ganz	gewaltig,
denn	der	Parkplatz	war	auch
an	jenem	Abend	wieder
gerammelt	voll.
Ich	kenne	Birkel	noch	aus

den	Anfangstagen	des	Clubs.
Damals	hieß	der	Laden	noch
«Labskaus»	und	war	ein
lupenreiner	Rockschuppen.
Aber	dann	war	mit	harter
Rockmusik	kein	Geld	mehr
zu	verdienen,	und	Uwe
beschloss,	den	Laden
dichtzumachen	und	das	«69»



dort	einzuquartieren.	«Der
Lange»	–	er	ist	stattliche
1,98	Meter	groß	–	ist	ein
feiner	Kerl.	Wir	beide	haben
in	den	guten,	alten
«Labskaus»-Zeiten	so
manche	Tasse	Bier
zusammen	gebechert	und
wüste	Rock-’n’-Roll-Partys
gefeiert.	Ich	würde	sogar	so
weit	gehen	zu	behaupten,
dass	Birkel	der	anständigste
Swingerclub-Betreiber	der
Welt	ist.	Er	behandelt	seine



Angestellten	respektvoll	und
fair,	bezahlt	ordentliche
Gehälter	und	hat	stets	für
jeden	ein	offenes	Ohr.
Drogen,	Randale	und	Exzesse
duldet	er	nicht	im	«69»,	und
wer	Ärger	macht,	muss	sehr
schnell	auf	unangenehmste
Weise	feststellen,	dass	aus
dem	freundlichen	und
gemütlichen	Riesen	ein
wütender	Grizzly	werden
kann.	Natürlich	gehört	er
zum	festen	Stamm	unserer



traditionellen	Männerrunde
und	ist	auch	dort	immer	ein
Garant	für	gute	Laune	und
Spaß.
Mir	persönlich	hat	sich	die

Welt	der	«Swinger»	nie
richtig	erschlossen.
Vielleicht	bin	ich	aber	auch
nur	ein	wenig	zu	konservativ
und	verklemmt.
Wahrscheinlich.	Am	Ende
sind	wir	doch	alle	Spießer.
Der	Gedanke	wurmte

mich,	also	beschloss	ich,



meiner	Verklemmtheit	bei
einem	Cocktail	an	der
Swinger-Theke	auf	den
Grund	zu	gehen.	Ich
spekulierte	darauf,	mit	Birkel
ein	Tässchen	Kaffee	zu
trinken	und	ein	bisschen	zu
«snacken»,	wie	er	als
Hamburger	immer	sagt.	Bei
der	Gelegenheit	fiel	mir	auf,
dass	ich	ihn	noch	nie	im	Club
besucht	hatte.	Meistens
trafen	wir	uns	mit	der
Männerrunde	bei	Hajo	auf



der	Terrasse,	oder	wir	sahen
uns	bei	Doris	im	«Auto-
Stübchen»,	einer	unserer
Lieblingskneipen	in	Essen.
Flugs	hatte	ich	den	Porsche
auf	dem	großen	Parkplatz	des
«69»	geparkt.
Unternehmungslustig	strebte
ich	Richtung	Eingang.
Dort	erwartete	mich	die

erste	Überraschung.	Statt
Dornröschen	in	Strapsen	saß
da	Oma	Pervers	im
schwarzen	Lederbikini.



Heiser	knarzte	sie	mich	an:
«Na,	du	kleiner	süßer
Kopfkissenzerwühler?	Neu
hier?	Brauchst	du	’ne	kleine
Einführung?»	Geschickt	wich
ich	ihrem	mürben	Atem	aus.
Sämtliche	Neugier	entwich
aus	meinen	Poren.	«Nein
danke»,	antwortete	ich.	«Ist
Birkel	da?»
Sie	nickte	und	ließ	mich

durch.	Ich	war	noch	nicht
ganz	durch	den	Vorhang,	als
eine	Riesenpranke	auf	meiner



linken	Schulter	landete	und
eine	monströse	Hamburger
Stimme	in	mein	Ohr	dröhnte:
«Moin,	Atze,	du	Penner!	Na,
juckt	die	Nudel,	Herr	Pudel?»
«Birkel,	du	alte

Hirnamöbe,	ich	wollte	gerade
gehen.»
Eine	Minute	später	hatten

wir	beide	ein	Pils	am	Hals,
und	ich	ließ	mir	zum
hundertsten	Mal	Birkels
bewegte	Lebensgeschichte
erzählen.	Als	Koch	auf	dem



«Traumschiff»	war	Uwe
berühmt	für	seine	Budapester
Bratkartoffeln	gewesen.	«Ich
hab	sie	alle	mit	meinen
Bratkartoffeln	versorgt.	Von
Hilde	Knef	bis	Professor
Brinkmann,	von	den	Jacob
Sisters	bis	Gottlieb
Wendehals	–	alle	waren	sie
da.	Und	alle	waren	sie
verrückt	nach	meinen
Bratkartoffeln.	Die	Weiber	–
alle	heiß	wie	Frittenfett.	Und
ich	mittendrin.	Da	stand	der



Saft	nicht	lange	ab.
Hormonelles	Erntedankfest,
sozusagen.	Mehr	Dank	als
Ernte,	verstehste?	Hahaha.
War	halt	’ne	andere	Zeit,
Digger.	Ein	einziges
Gefummel.	Jeder	mit	jedem.
War	irgendwo	was	los,	dann
hieß	es	nach	fünf	Minuten:
Klamotten	runter	und
Ringelpietz	mit	Anfassen!
Tja,	und	ich	wusste	eben
immer,	wo	’ne	Kajüte	frei
war.	Ab	’nem	gewissen



Zeitpunkt	hab	ich	mehr
Kohle	mit	der
Kajütenvermietung	gemacht
als	mit	Bratkartoffeln.	Tja,
dann	ist	mir	die	Reederei
dahintergekommen,	da
musste	ich	in	den	Sack
hauen.	Da	stand	ich	also	mit
langem	Gesicht	und	kurzem
Hemd	an	der	Elbe	und	hab
gedacht:	‹Eins	ist	sicher:
Geknattert	wird	immer.
Jeden	Pudel	juckt	die	Nudel.›
Und	das	war	mein	Einstieg



ins	Nudelgeschäft.»
«Schön	und	gut,	Birkel,

aber	sag	mal,	das	ganze
Geschiebe	hier	–	geht	dir	das
nicht	auf	den	Keks?»
«Och,	das	siehste	nach	’ner

Zeit	gar	nicht	mehr.	Ich	hab
mein	Hasi,	und	für	die	bin
ich	der	einzige	Klopfer.»
Just	in	diesem	Moment

bog	Hasi	um	die	Ecke.
«Hasi,	komma	’n	büschen

rüber	und	sag	dem	Onkel
aus’m	Fernsehen	brav	guten



Tach.»
Hasi	tat	wie	geheißen	und

kam	hinter	dem	Tresen
hervor,	wo	sie	bis	jetzt	still
und	anständig	gezapft	hatte.
Sie	trug	eine
Haushaltsschürze	–
allerdings	durchsichtig	und
mit	nichts	drunter.	Ich	bekam
zur	Begrüßung	einen	Kuss
auf	die	Wange,	dann	setzte
sie	sich	neben	mich	und
verwickelte	mich	in	ein
Fachgespräch	über	korrekt



gezapftes	Pils.
Nach	einer	knappen	Stunde

fing	ich	an	zu	schwächeln
und	wollte	nach	Hause.	Ich
fühlte	mich	müde	und
abgekämpft.	Also	stand	ich
auf	und	verabschiedete	mich
herzlich.	Just	in	diesem
Moment	sehe	ich	hinter
Birkel	den	Vorhang	zur	Seite
gehen.	Herein	kommt	im
leichten	Lackhöschen	mit
neckischen	Hosenträgern
meine	liebe	Nachbarin:	Kati



Deutschmann!	Fassungslos
starrten	wir	uns	beide	an.	Sie
reagierte	als	Erste:	«Ach	sieh
mal	einer	an,	unser	Atze.
Was	machst	du	denn	hier?	Da
bin	ich	aber	echt	überrascht!»
«Ich	wünschte,	ich	könnte

dasselbe	behaupten.	Ich	hab
hier	nur	mit	Birkel	ein	Bier
getrunken»,	sagte	ich
entschuldigend.
«Natürlich»,	flötete	sie

sarkastisch,	«und	ich	bin
draußen	in	eine	Pfütze



gefallen.	Jetzt	sind	meine
Klamotten	ganz	nass,	und	ich
muss	warten,	bis	sie	wieder
trocken	sind.»
«Ja	nee,	Kati,	is’	klar.	Und

der	Typ	neben	dir	ist	der
Weiße	Riese.	Ist	Hajo	hier
auch	irgendwo	am	Bügeln?»
«Pass	auf,	Atze»,	ihre

Stimme	wurde	merklich
kühler,	«spar	dir	deine
billigen	Witzchen.	Hajo	weiß
von	nichts	und	wird	es	auch
nie	erfahren.	Die	Sache	ist



ganz	einfach:	Wenn	du
möchtest,	dass	Ute	von
deinem	Besuch	hier	nichts
mitbekommt,	dann	hältst	du
in	Zukunft	schön	dein
Schandmaul,	ist	das	klar?
Wir	beide	haben	uns	hier	nie
gesehen!»	Sie	lächelte	dreist,
griff	sich	ihren	Bademeister
und	verschwand	in	Richtung
Matratzenlager.
«Woher	kennst	du	denn	die

Kati?»,	hustete	mich	Birkel
von	der	Seite	an.



Ich	konterte:	«Völlig
falsch,	Birkel,	die	Frage	ist
doch	–	woher	kennst	du	sie?»
Ziemlich	ratlos	verließ	ich

Birkels	Nudelbude	und
machte	mich	auf	den	Weg
nach	Hause.	Blöde	Kati.
Dieses	kleine	Miststück.
Warum	musste	ich	Idiot	auch
in	diese	miese
Fummelscheune	gehen?	Kati,
die	alte	Lästertante,	würde	es
fertigbringen,	allen	inklusive
Ute	ein	völlig	frei	erfundenes



Orgiengelage	aufzutischen,
nur	um	alle	mit	reinzureißen.
Andererseits	konnte	es	mir
auch	egal	sein.	Von	mir
würde	Hajo	nichts	erfahren.
Aber	ich	konnte	es	drehen
und	wenden,	wie	ich	wollte,
irgendwie	blieb	ein	schaler
Nachgeschmack.	Von	wegen,
jeden	Pudel	juckt	die	Nudel.
Ich	sag	nur:	Nichts	reimt	sich
auf	Uschi.



[zur	Inhaltsübersicht]

17.
Der	Rotmaul-Pelikan
vom	Baldeneysee

Die	ganze	nächste	Woche
wurde	ich	von	Albträumen
heimgesucht,	in	denen	Kati



und	eine	durchsichtige
Haushaltsschürze	die
Hauptrolle	spielten.
Willenlose	Budapester
Bratkartoffeln	trieben	es	in
einer	einfamilienhausgroßen
Bratpfanne	und	ließen	sich
von	Oma	Pervers
handverquirlte	Spiegeleier
unterheben.	Dazu	sangen
Birkel	und	Hasi	splitternackt
aus	einer	Opernloge	mit	dem
Rest	der	entfesselten
Swingermeute	im	Kanon	das



beliebte	Volkslied	«Hajo,
spann	die	Nudel	an!».
Ich	wachte	jedes	Mal

schweißgebadet	auf,	wenn
Birkels	Hasi	mir	mit	ihren
nasskalten	Zapffingern	an
den	Kronjuwelen
herumfingerte	und	mir	dabei
feucht	ins	Ohr	zwitscherte:
«Ein’	Rudi	Völler!	Es	gibt
nur	ein’	Rudi	Völler!»
Wäre	ich	doch	bloß	nicht

in	diesen	blöden	Club
gegangen.	Dieser	ganze



Swingerkram	ist	einfach
nichts	für	mich.	Außerdem	–
wenn	Ute	davon	erfährt,	bin
ich	geliefert.
Wirklich?	Warum

eigentlich?	Ich	hab	doch	gar
nichts	gemacht.	Warum	ging
ich	nicht	einfach	zu	ihr	hin
und	sagte:	«Ute,	jawohl,	ich
war	im	‹69›	–	aber	ich	habe
nichts	gemacht!	Ich	hab	nur
mit	Birkel	ein	Bierchen
getrunken.»	Bums,	aus,
Drops	gelutscht.	Aber



irgendwie	war	es	mir	eben
doch	peinlich.	Ute	und
Verständnis	für	einen	Besuch
im	Club	«69»	…	das	passte
so	gut	zusammen	wie
Musical	und	AC/DC.	Nein,
nein.	Ich	würde	lieber	die
Klappe	halten.	Außerdem	–
wenn	Kati	auch	dichthielt,
würde	Ute	ja	gar	nicht	davon
erfahren.	Und	was	sie	nicht
weiß,	macht	sie	nicht	heiß!
Ich	räkelte	mich,	verließ
mein	bequemes	Bett	und



kochte	mir	einen	Espresso
für	Erwachsene.
Draußen	wartete	ein	heißer

Julitag,	und	der	Baldeneysee
lockte	mit	kühlen	Fluten,
einem	erfrischenden	Eimer
Sangria	und	wohlgeformten
Badenixen	in	knappen
Daktari-Tangas.	Schnell
hüpfte	ich	unter	die	Dusche
und	seifte	meinen	Körper	ein,
dieses	muskulöse
Meisterwerk.	Aber	wie	ich
mich	auch	drehte,	ich



erreichte	zu	meiner
Verwunderung	einige
wichtige	Stellen	am	Rücken
nicht.	Wahrscheinlich	hatte
ich	auf	meinem	Arm
geschlafen,	und	die	Gelenke
waren	ein	wenig	steif
geworden.	Da	würde	die
wärmende	Sonne	guttun.
Mein	Gott,	ich	redete	schon
mit	mir	wie	mein	eigener
Zivi:	«Die	Wärme	wird	ihm
guttun!»	Ich	sah	mich	schon
alt	und	hüftsteif	im



Liegestuhl	sitzen	…	dick
eingemummelt	in	einer
Kamelhaardecke	auf	Helgas
Balkon	am	Strand	von	Gran
Canaria.
Ich	schob	diese	trüben

Gedanken	energisch	von	mir,
sprang	souverän	aus	der
Dusche,	frottierte	mich
ausgiebig	trocken	und
beobachtete	mich	kritisch	im
Spiegel.	Nanu,	was	war	das
denn?	Irgendwie	stimmte
was	nicht	mit	dem	Dingen.



Wenn	ich	sonst	im	45-Grad-
Winkel	stehend	die	Zehen
waagerecht	zur	dritten
Bodenfliese	von	rechts	unten
ausrichtete	und	dann	mit	dem
Kopf	im	Dreiviertelprofil
nach	oben	in	den	Spiegel
schaute,	sahen	meine
Schultern	immer	genauso	aus
wie	die	von	Rambo	in	dem
Film,	wo	er	sie	alle	mit	dem
Messer	abmurkst.	Aber	heute
war	es	irgendwie	anders.
Keine	Spur	von	Rambo.



Stattdessen	schaute	mir	der
frischrasierte	Nacktbär
Samson	aus	der	Sesamstraße
entgegen	und	stülpte	den
Bauchnabel	nach	außen.	Das
durfte	doch	wohl	nicht	war
sein!	Haben	Spiegel	ein
Verfallsdatum?	Können	die
schlecht	werden?	Kann	Glas
lügen?
Ich	ging	in	den	Flur	und

schaute	vorsichtig	in	den
großen	Barockspiegel.
Schockschwerenot!	Dasselbe



Bild,	nur	größer!
Wutentbrannt	stapfte	ich	ins
Schlafzimmer,	schnappte	mir
meine	legendäre	rote	76er
Speedo-Badehose	aus	der
obersten	Schublade	und
sprang	hinein.	Ach	du
Scheiße!	Wer	hatte	die	denn
in	den	Trockner	gepackt?	Ich
war	kurz	davor,	in	Ohnmacht
zu	fallen.	Hilfe,	warum	hilft
mir	denn	keiner	aus	diesem
Albtraum?	Ganz	klar,	hier
musste	eine	Verwechslung



vorliegen.	Zur	Sicherheit
kontrollierte	ich	das	leicht
ausgeblichene	Etikett.
Verdammt,	alles	stimmte:
Größe	M,	Modell	Mark
Spitz,	Made	in	Baden-
Württemberg.	Mein	Puls
raste.	Von	Panik	ergriffen
zog	ich	die	alte	Seca-Waage
aus	dem
Badezimmerschrank.
Sorgfältig	kontrollierte	und
justierte	ich	die	Nullstellung.
Ich	atmete	tief	aus	und	betrat



mit	Herzklopfen	das	lauernde
Wiegeplateau.	Federnd
drehte	der	Skalenkreisel
seine	unbarmherzige	Runde
und	pendelte	sich	bei
absurden	und	völlig	aus	der
Luft	gegriffenen	83	Kilo	ein.
Ich	bebte	vor	Wut.	Obacht,
Schröder,	nicht	durchdrehen!
Gefühle	behindern	die	Logik.
Ich	atmete	tief	ein	und	aus,
bis	sich	mein	Puls	beruhigte
und	ich	wieder	alles	unter
Kontrolle	hatte.	Jetzt	hieß	es:



kühlen	Kopf	bewahren.
Augenblicklich	kehrte	der
scharfsinnige,	nüchterne
Analytiker	in	mir	zurück	und
brachte	die	Dinge
wissenschaftlich	präzise	auf
den	Punkt.	Ich	wog	seit
fünfzehn	Jahren	73	Kilo.	Da
konntest	du	jeden	hier	fragen.
Warum	zeigte	also	diese
dämliche	Waage	zu	viele
Kilos	an?	Ich	starrte	den
seelenlosen	Feind	auf	dem
Boden	wie	hypnotisiert	an.



Und	dann	hatte	ich	den
Fehler!	Na	bitte,	die	Waage
stand	ja	auch	auf	der
Badematte	…	und	außerdem
trug	ich	noch	die	Badehose!
Ich	Dummerchen!	Der	Teufel
ist	ein	Eichhörnchen	und
steckt	im	Detail.
Erleichtert	klappte	ich	die

Badematte	zur	Seite,
entledigte	mich	der	Badehose
und	stapfte	kopfschüttelnd
über	meine	eigene
Dusseligkeit	erneut	auf	die



Waage.	Na	also:	84,5	Kilo.
Oh	Gott,	schnell	die	Matte
wieder	drunter.	83,5!	Es	war
zum	Verrücktwerden.	Diese
Waage	wusste	doch	selber
nicht,	was	sie	wollte.	Doch
halt!	Meine	Haare	waren	ja
auch	noch	ganz	nass.	Das
macht	natürlich	’ne	Menge
aus.	Ich	föhnte	wie	ein
Besessener	Volumen	und
Spannkraft	aus	meinem
tonnenschweren	Haupthaar.
Vor	dem	nächsten	Wiegen



ging	ich	schnell	noch	auf	die
Toilette.	Dabei	fiel	mein
Blick	auf	die	viel	zu	langen
Fußnägel.	Damit	ist	nicht	zu
spaßen.	Okay,	der	Einwand
ist	berechtigt:	Was	wiegt
schon	so	ein	Nagel?	Aber	bei
zehn	harten	Männer-
Horntafeln	kommen	schnell
mal	ein	paar	Kilo	zusammen.
Also	runter	mit	den	Dingern.
So!	Endlich	war	ich	bereit	für
das	exakte	Erreichen	der	73-
Kilo-Marke.	Scheinbar



unbeteiligt	betrat	ich	die
Waage	und	stützte	mich
dabei	vorsichtig	mit	einer
Hand	am	Waschbecken	ab.
Na	endlich:	76,2!	Abzüglich
drei	Prozent	Toleranz	…
macht	73,9	Kilo.	Sag	ich
doch:	73	seit	fünfzehn
Jahren.	Trotzdem	spürte	ich
ein	leichtes	Unbehagen	über
die	unglückliche	Verteilung
meiner	Muskeln.
Anscheinend	waren	meine
Beine	in	den	letzten	Monaten



ein	wenig	nach	hinten
gerückt,	anders	war	diese
kleine	Kugel	in	der
Körpermitte	nicht	zu
erklären.
Na	gut,	vielleicht	hab	ich

doch	ein	bisschen	zugelegt	–
aber	Männer,	die	in	meinem
Alter	noch	mit	einem
Sixpack	rumlaufen,	haben
doch	nur	ein	Problem	mit
dem	Älterwerden	und
machen	sich	lächerlich.
Außerdem	hat	Professor



Doktor	Mang	vor	drei	Jahren
bei	RTL	«Exclusiv»	gesagt,
dass	er	ein	paar	Pfündchen	zu
viel	gar	nicht	schlecht	findet.
Na	bitte,	da	haben	wir	es
doch.
Vielleicht	lag	es	auch	an

dem	ungünstigen	Schnitt
meiner	alten	76er	Speedo.
Das	konnte	ich	nicht
akzeptieren:	Ich	lass	mir
doch	nicht	von	so	einer
verchlorten	Plastikbadehose
meinen	respektablen



Astralkörper	madig	machen.
Also	ab	zu	«Karstadt	Sport»,
um	eine	neue,	topmodische
Badehose	zu	kaufen.
Ich	bog	mit	meinem

Boliden	in	die	Tiefgarage
von	«Karstadt»	Essen	und
dachte	bei	mir:	Was	sind
manche	Menschen	doch	ewig
gestrig.	Hängen	an	alten
Klamotten,	hören	nur	alte
Musik	und	trauern	den	alten
Zeiten	nach.	Retro,	wo	du
hinsiehst.	Stillstand.



Gefangen	in	der
Vergangenheit	und	der
Erinnerung	an	die	ach	so	gute
alte	Zeit.	«Dallas»,
«deutscher	Schlager	der
70er»,	«Rolling	Stones»,
«Rudi	Carrell»	–	was	’ne
Scheiße.	Es	war	nicht	alles
schlecht	damals,	aber	vieles.
Ja,	sicher	saßen	bei	«Am
laufenden	Band»
26	Millionen	vor	der
Flimmerkiste!	Aber	es	gab	ja
auch	nichts	anderes.	In	der



DDR	wurden	sie	auch	alle
mit	90	Prozent
wiedergewählt.	Aber	was
soll’s?	Jedem	Tierchen	sein
Retro-Pläsierchen.	Ich
jedenfalls	bin	ein	Mann,	der
nach	vorne	schaut	und	sich
unerschrocken	dem	geistigen,
kulturellen	und	technischen
Fortschritt	verschrieben	hat.
Als	ich	im	vierten	Stock

auf	der	Rolltreppe	stand,	ließ
ich	meinen	wissenden	Blick
umherschweifen.	Das	Weiße



meines	rechten	Auges	streifte
eine	dubiose	Gestalt	auf	der
Rolltreppe	gegenüber.	Dieser
unsympathische,	leicht
schmerbäuchige	Endvierziger
starrte	mich	unter	seinem
Old-School-Minipli
unverschämt	feist	an.	Der
alberne	Prollo	sah	mit	seiner
getönten	Brille	aus,	als	wäre
er	gerade	einem	70er-Jahre-
Softporno	entsprungen.
Rums!
Unerwartet	schnell	war	die



Rolltreppe	zu	Ende,	und	ich
schlug	der	Länge	nach	auf
den	harten	Linoleumboden
der	Sportabteilung.	Zwei
Jugendliche	eilten	herbei	und
stellten	mich	fürsorglich	auf
die	zittrigen	Füße.	Ich	blökte
sie	an:	«Finger	weg,	ihr
Idioten,	ich	kann	sehr	gut
alleine	stehen!»
Von	hinten	meldete	sich

eine	ältere	Verkäuferin	im
astreinen	Ruhrgebietsduktus:
«Ja,	dat	hamwa	gesehen,	wie



er	alleine	stehen	kann.	Erst
begafft	der	die	ganze	Zeit
sein	eigenes	Spiegelbild,	und
dann	baselt	der	Bratbär	über
seine	eigenen	Mauken,	weil
die	Rolltreppe	fertich	is’.
Entschuldige	dich	mal	lieber,
du	Tonto!»
Die	Situation	war	an

Peinlichkeit	nicht	zu
überbieten.	Ich	entschloss
mich	spontan	zur	Flucht	nach
vorne:	«Man	wird	doch	mal
einen	Spaß	machen	dürfen.»



Inzwischen	hatten	mich
die	beiden	Jugendlichen
erkannt.	Sie	konnten	ihr
Glück	kaum	fassen	und
wollten	sofort	Autogramme.
Gönnerhaft	erfüllte	ich	ihre
Wünsche	und	versprach
ihnen,	ihre	Mütter	mal
anzurufen.	Danach	begab	ich
mich	humpelnd	und	etwas
hüftsteif	in	die
Bademodenabteilung.	Eine
ausnehmend	hübsche
Fachverkäuferin	nahm	mich



in	Empfang.
«Guten	Tag,	Herr

Schröder,	ich	sag	es	ihnen
gleich:	Ich	bin	ein	ganz
großer	Fan	und	finde	es
richtig	toll,	dass	sie	sich	in
ihrem	Alter	noch	für	Sport
interessieren.»
Ich	zog	den	Bauch	noch

etwas	mehr	ein	und
antwortete	mit	meinem
berühmten	Ladykillerlächeln:
«Für	mich	ist	das	nichts

Besonderes.	Ich	war	halt



immer	ein	sportlicher	Typ.
Wo	sie	grad	so	nett	hier
stehen:	Ich	suche	eine	rote
Speedo-Badehose,	Modell
‹Mark	Spitz›	in	Größe	M,
Farbe	ist	egal,	Hauptsache
Rot.»
Ein	großes	Fragezeichen

blinkte	auf	ihrer	hübschen
Stirn	auf.
«Äh,	wie	bitte?	Modell

Spitz?	Von	Speedo?
Entschuldigung,	das	sagt	mir
jetzt	gar	nichts.	Da	müsste



ich	mal	kurz	im	Computer
nachschauen.	Einen
Augenblick,	bitte.	Ich	bin
gleich	wieder	bei	Ihnen.»
«Machen	Sie	ruhig,	Frau

Topmodel.	Ich	hab	den
ganzen	Nachmittag	Zeit.»
Während	Arielle	die

Meerjungfrau	ihren
Computer	durchforstete,
nutzte	ich	die	Zeit,	um	mal
die	aktuellen	Bademoden	auf
den	diversen	Ständern	unter
die	Lupe	zu	nehmen.	Bei	den



Bikinis	in	der
Damenabteilung	war	alles
noch	so	knapp	wie	früher.
Teilweise	fehlte	bei	den
Höschen	auf	einer	Seite	sogar
das	Stoffdreieck.	Sehr
praktisch.	In	der
Männerabteilung	bot	sich
dagegen	ein	ganz	anderes
Bild:	Kopftücher	in	trendigen
Leuchtfarben,	die	als
Badekappen	angeboten
wurden.	Neopren-Shirts,	in
denen	der	legendäre



Meeresbiologe	Jean-Jacques
Cousteau	nicht	mal	einem
Clownfisch	guten	Tag	gesagt
hätte.	Am	allerschlimmsten
aber	waren	die	sogenannten
Badeshorts,	die	mich	an
lange	Unterhosen	aus	den
blumigen	Vorhangresten	des
alten	Ohnsorg-Theaters
erinnerten.	Welcher	subtilen
Gehirnwäsche	mussten	die
jungen	Männer	unterzogen
worden	sein,	um	freiwillig	an
den	mondänen	Stränden	und



Freibädern	Europas	darin
herumzulungern?	Albern.
Warum	nicht	gleich	eine
Burka?
Frau	Topmodel	meldete

sich	vom	Computer	zurück.
«Herr	Schröder,	bei

Speedo	hab	ich	jetzt	die
aktuelle	Kollektion	gefunden.
Wie	hieß	Ihr	Modell	noch
mal?	Michael	Phelps?»
Gütig	lächelte	ich	sie	an.
«Nein,	Mark	Spitz.	Der

beste	Schwimmer	aller



Zeiten.	Sieben
Goldmedaillen	in	allen
Lagen.	Brust,	Kraul,
Rücken	…	Mark	Spitz	–
kennt	doch	jedes	Kind!»
«Wann	soll	denn	das

gewesen	sein?	2000	in
Sydney?	Dann	kann	ich	den
nicht	kennen.	Da	war	ich	ja
erst	zehn.»
«Ja,	äh,	da	haben	Sie	mich

wahrscheinlich	falsch
verstanden.	Äh	…	äh	…	ich
meine	natürlich	auch



diesen	…	äh	…	Michael
Fells,	den	sie	da	eben
erwähnten.»
Sie	strahlte:	«Michael

Phelps,	achtfacher
Goldmedaillengewinner,	der
beste	Schwimmer	aller
Zeiten.	Aber	–	der	hat	doch
gar	keine	eigene	Kollektion?
Wie	sieht	die	Hose	denn
aus?»
Dummerweise	zog	ich

meine	alte	rote	Speedo	aus
der	Jackentasche	und



präsentierte	sie	stolz	der
völlig	entgeisterten
Verkäuferin.
«Oh	mein	Gott!»,	prustete

sie	los.	«Ach,	so	was	meinen
Sie.	So	eine	haben	wir
neulich	als	Spaßgeschenk	für
meinen	Freund	gekauft.»
«Ja,	wo	denn,	gnädige

Frau?	Da	bin	ich	aber	mal
gespannt.»
«Gleich	hier	um	die	Ecke,

im	Orion-Erotikshop.»
Blitzschnell	versuchte	ich



die	Situation	zu	retten:
«Hahaha,	Sie	sind	mir	ja
schön	auf	den	Leim
gegangen.	Ähem.	Jetzt	mal
ganz	im	Ernst:	Sie	sehen	ja
selber	–	ich	brauche	dringend
eine	moderne	Badehose.	Was
könnten	Sie	mir	denn	da
empfehlen?»
Fünf	Minuten	später	fuhr

ich	mit	hochmodischen
Shorts	aus	der	«Ohnsorg-
Burka»-Kollektion	vorsichtig
die	Treppe	runter.	In	der



Tiefgarage	schmiss	ich	die
Hose	samt	Tüte	in	den
nächsten	Mülleimer	und
behielt	nur	die
Telefonnummer	von	Jeanette,
der	Verkäuferin.	Sie	war
wirklich	sehr	beeindruckt,	als
sie	mir	beim	Anprobieren	in
die	Hose	half.	Allerdings	war
mir	bei	der	Aktion	fast
schlecht	geworden,	weil	ich
beim	Baucheinziehen
dermaßen	die	Luft
angehalten	hatte,	dass	mein



Hirn	minutenlang	nicht
ausreichend	mit	Sauerstoff
versorgt	wurde.	In	dieser
Form	und	Verfassung	konnte
ich	mich	unmöglich	im
Orion-Erotikshop
blickenlassen,	um	eine
richtige	Badehose	zu
erstehen.
Völlig	außer	Atem	saß	ich

im	Recaro-Schalensitz
meines	Sportwagens.	Die
bittere	Erkenntnis
überwältigte	mich:	Ich	bin	zu



dick!	Ich	muss	abnehmen!
Ab	morgen	mache	ich	Diät!
Eine	tonnenschwere	Last

fiel	von	meinen	Schultern.
Ich	konnte	die	Joggingschuhe
an	meinen	Füßen	schon	fast
riechen.	«New	York
Marathon»-Gewinner,	diese
Trophäe	würde	sich
unheimlich	gut	neben	dem
Fernsehpreis	und	der
«Goldenen	Kamera»	auf
meinem	Gewürzbord	in	der
Küche	machen.	Während	ich



mich	im	Geiste	schon	auf	der
Brooklyn	Bridge	an	Robert
De	Niro	vorbeiziehen	sah,
hörte	ich	in	meinem
Autoradio	«Westernhagen»
grölen:	«Dicke	schwitzen	wie
die	Schweine,	stopfen
Fressen	in	sich	rein!»
Verärgert	schaltete	ich	das

Radio	aus	und	rollte
gemächlich	nach	Hause.	Wen
konnte	ich	um	Rat	fragen?
Als	alter	Fuchs	und	Stratege
wusste	ich:	Die	besten	Tipps



für	Wellness,	gutes	Styling
und	heiße	Flirts	findet	man
selbstverständlich	in	der
einschlägigen	Fachliteratur.
Petra,	Cosmopolitan,
Glamour,	Für	Sie	–	und
natürlich	im	altehrwürdigen
Flaggschiff	der
Frauenmagazine,	der
Brigitte.
Ja,	wer	die	wunderbare

Spezies	Frau	und	die
geheimnisvolle	Welt,	in	der
sie	lebt,	wirklich



durchschauen	will,	der	darf
nicht	vor	der	Lektüre	dieser
Magazine	zurückschrecken.
Starrsinn,	männliche
Eitelkeit	und	Ignoranz	sind
die	schlimmsten	Vergehen
auf	dem	Pfad	zum
Verständnis	des	weiblichen
Geschlechts.	Ein	richtiger
Mann	muss	die	Intelligenz,
die	Individualität	und
Intuition	einer	Frau	nicht	nur
akzeptieren,	sondern	auch
noch	fördern	und



unterstützen.	Wir	Männer
müssen	Frauen	auf
Augenhöhe	begegnen,	sonst
werden	wir	sie	nie	begreifen.
Nur	so	kann	eine	starke
Löwin	auch	mal	wie	ein
Siamkätzchen	auf	dem	Sofa
an	der	Heizung	liegen	und
wohlig	vor	sich	hin
schnurren.	Ab	und	zu	muss
man	sie	natürlich	auch	mal
richtig	durchbumsen,	sonst
kriegen	sie	Kopfschmerzen.
Ich	stand	also	im	Edeka



vor	dem	Zeitschriftenregal
und	musterte	die
verschiedenen	Publikationen.
Es	war	die	Brigitte,	die
meine	Aufmerksamkeit
erregte:	«Zehn	Kilo	in
vierzehn	Tagen!	So	klappt	es
wirklich!»	Großartig!	Genau
das,	was	ich	gesucht	hatte.
Allerdings	würde	ich	das
Ganze	in	einer	Woche
durchziehen,	ich	war	ja
schließlich	keine	Frau.	Ich
würde	erbarmungslos	und



unnachgiebig	gegen	mich
selbst	vorgehen.	Kalter
Entzug,	inklusive	«Cold
Turkey».	Ich	würde	Ute
bitten,	mich	ans	Bett	zu
fesseln	und	mir	einmal
täglich	eine	Schale
lauwarmes	Zitronenwasser
einzuträufeln.	Ja,
Zitronenwasser.	Gegen
Skorbut.	Ich	wollte	ja	nicht
auch	noch	meine	Zähne
verlieren.
Zufrieden	mit	mir	und	der



Welt,	schmiss	ich	die
Zeitung	in	den
Einkaufswagen.	Wenn	ich
schon	mal	da	war,	konnte	ich
praktischerweise	auch	gleich
einkaufen.
Ernährungsumstellung	hieß
das	Zauberwort.	Adieu,	ihr
geliebten	Leberwurstbrote!
Vive	la	révolution!	Ich	sage
nur:	Salat,	Salat,	Salat!	Ja,
natürlich!	Hat	man	schon	mal
’ne	fette	Ziege	gesehen?	Na
also.	Wie	im	Rausch	füllte



ich	den	Wagen.	Es	zählten
nur	Qualität	und	feinste
Zutaten:	handgepflückter
Feldsalat	von	«Bioland»,
Radieschen	aus
Freilandhaltung	und	ein	paar
leckere	deutsche
Cremechampignons.	Voilà!
Geht	doch!
Vor	unserer	Haustür	traf

ich	Ute.	Ihr	Blick	fiel	sofort
auf	meinen	Einkaufskorb.	Sie
fragte	belustigt:	«Hast	du
jetzt	ein	Meerschweinchen,



oder	ist	deine	neueste
Eroberung	Vegetarierin?»
«Tja,	Ute,	ob	du	meine

nächste	Eroberung	wirst,
kann	ich	natürlich	noch	nicht
sagen,	aber	ich	hatte	vor,	uns
beiden	heute	Abend	mal	was
Leckeres	zu	kochen	…	und
da	hab	ich	mir	gedacht:	Die
Ute	hat	recht,	es	muss	nicht
immer	Fleisch	sein.	Um	halb
neun	wird	gegessen,	bring
das	Babyphon	einfach	mit.»
Madame	war	begeistert



von	meiner	Charmeoffensive
und	sagte	spontan	zu.	In	den
nächsten	Stunden	war	ich	mit
den	Vorbereitungen	für	unser
Dinner	beschäftigt.	Kerzen,
Tischdecke,	schöne	Musik,
schwere	Kristallgläser	und
aus	alter	Gewohnheit:	frische
Bettwäsche!	Man	weiß	ja	nie.
Der	Salat	war	schnell
zusammengerührt.	Punkt
halb	neun	stand	Ute	vor	der
Tür.	In	ihrem	zauberhaften
Sommerkleid	sah	sie



umwerfend	aus.	Dezent
geschminkt,	die	Haare	offen
und	ohne	überflüssigen
Spangen-Schnickschnack,
dazu	wunderschöne
Riemchensandalen	mit
Absatz.	Normalerweise	war
sie	ja	eher	so	’n	Jeans-und-
Bluse-Typ.	Ab	und	zu	trug
sie	auch	mal	ein	braves
Strickkleid	mit
Wollleggings,	aber	so	rasant
und	fraulich	kannte	ich	sie
gar	nicht.	Toll!	Überhaupt,



wieso	war	mir	eigentlich
noch	nie	aufgefallen,	dass
meine	Nachbarin	eine	so
tolle	Figur	hat?	Ich	war
hingerissen	und	sparte	nicht
mit	Komplimenten.	Umso
schmerzhafter	wurde	mir
meine	eigene	Unförmigkeit
bewusst.
Ob	es	der	Sommer	war,	der

herrliche	Wein	oder	sogar
der	leckere	Salat	–	es	lag	eine
magische	Stimmung	in	der
Luft.	Wir	lachten,	wir



neckten	und	berührten	uns
immer	wieder	wie	zufällig.
Es	kam,	wie	es	kommen
musste:	Ich	nahm	all	meinen
Mut	zusammen,	blickte	ihr
tief	in	die	Augen	und	stellte
die	entscheidende	Frage:
«Sag	mal,	Ute,	ganz
ehrlich	…	findest	du	mich
dick?»
Liebevoll	legte	sie	mir	den

Arm	um	die	Schultern	und
antwortete	etwas	zu	ehrlich:
«Ich	mag	jedes	Pfund	an	dir.



Außerdem,	dieses	Bäuchlein
steht	dir	doch	ganz	gut.	Ich
kenne	dich	ja	auch	gar	nicht
anders.»
Na	toll.	Was	mich	betraf,

war	die	Stimmung	jetzt
komplett	im	Eimer.	In
meinem	ganzen	Leben	war
ich	noch	nicht	so	gedemütigt
worden!	So	kann	man	doch
nicht	mit	einem	guten	Freund
umspringen!	Natürlich	hatte
ich	das	Wort	«Ehrlichkeit»
benutzt,	aber	das	sagt	man



doch	nur	so.	Bäuchlein,
verdammt	noch	mal	–
welches	Bäuchlein?	Ich
befand	mich	gerade	mitten	in
einer	komplizierten
Ernährungsumstellung,	da
konnte	man	ja	wohl	ein
wenig	Unterstützung
erwarten.	Was	für	eine
Unverschämtheit!	Tief
enttäuscht	ließ	ich	noch	eine
Höflichkeitsviertelstunde
verstreichen,	gähnte	herzhaft
und	bugsierte	sie	Richtung



Wohnungstür.
Auf	der	Schwelle	drehte

sie	sich	noch	mal	um,
schlang	die	Arme	um	meinen
Hals	und	flüsterte	neckisch:
«Bist	du	etwa	beleidigt
wegen	des	Bäuchleins?
Musst	du	gar	nicht!»
Dann	fing	sie	an,	mich

hemmungslos	zu	knutschen.
Ihre	fordernde	Lust	traf

mich	völlig	unvorbereitet.
Ihre	Lippen,	ihr	Körper,	alles
fühlte	sich	so	unfassbar	gut



an.	Ich	nahm	die
Herausforderung	an	und
erwiderte	leidenschaftlich.
Ich	weiß	nicht,	wie	lange
dieser	sinnliche	Ausbruch
gedauert	hat,	aber	plötzlich
ließ	sie	von	mir	ab,	hauchte
mir	ein	zärtliches	«Gute
Nacht,	mein	Dickerchen»	ins
Ohr	und	verschwand	im
Dunkel	des	Treppenhauses.
Mit	der	heißgelaufenen

Panzerfaust	in	der	Hose	stand
ich	noch	eine	Weile



konsterniert	vor	meiner	Tür,
dann	beschloss	ich,	im	Bett
weiterzugrübeln.	Was	war
aus	mir	geworden?	So	etwas
wäre	mir	früher	nicht
passiert.	Ich	schnappte	mir
mein	Weinglas	und	trank	die
traurige	Pfütze	aus.	War	der
Lack	ab,	das	Beste	an	mir
runter?	Wehmütig	erinnerte
ich	mich,	wie	ich	Anfang
zwanzig	in	meinem	VW
Scirocco	ABT	Cabrio	am
Baldeneysee	vorfuhr.	Statt



eines	T-Shirts	trug	ich	nur
Tiroler	Nussöl	auf	den
Muckis.	Mein	zweiter
Vorname	war	«Gefahr».	Ich
war	eine	junge,	drahtige
Kampfmaschine.	Wo	ich
auftauchte,	brach	die	Hölle
los.	Wenn	ich	in	meiner	roten
Speedo	auf	dem	Zehner
stand,	sagte	selbst	der
Bademeister	zu	seinen
Männern:	«Jungs,	guckt	mal,
da	oben,	da	isser	–	der
seltene	Rotmaul-Pelikan,



noch	dazu	ein	Rüde.»
Aber	all	das	war	einmal.

Jetzt	lag	ich	wie	ein
gestrandeter	Pottwal	auf
meinem	Bett.	Ute	hatte	es
selber	gesagt:	«Gute	Nacht,
Dickerchen.»	Dickerchen!
Pah!	Ich	glaub,	es	hackt.
Und	außerdem	–

anscheinend	war	ich	immer
noch	attraktiv	genug,	dass	sie
nicht	an	sich	halten	konnte
und	mich	halb	zu	Tode
knutschte.	Ich	verstand	die



Welt	nicht	mehr.	Und	diese
Frau	schon	gar	nicht.	Der
Kuss	war	wirklich
sensationell	gewesen.	Aber
warum	hatte	sie	mich
überhaupt	so	geküsst?	War
sie	verliebt,	oder	war	es	ein
freundschaftlicher
Ausrutscher,	dem	Wein	und
der	Sommerhitze	geschuldet?
Was	wäre	eigentlich	passiert,
wenn	sie	nicht	gegangen
wäre?	Warum	war	sie
überhaupt	gegangen?	Wieso



hatte	ausgerechnet	ich	das
nicht	verhindert?	Ich	ließ
doch	sonst	nichts	anbrennen.
Ehe	ich	mich	weiter	meiner
diffusen	Gefühlslage	widmen
konnte,	machte	sich	mit
lautem	Knurren	mein	Magen
bemerkbar.	Herrschaftszeiten
–	hatte	ich	einen	Schmacht!
Wie	soll	denn	ein
ausgewachsener	Mann	bitte
schön	von	so	ein	bisschen
Hasenfutter	satt	werden?
Noch	im	Dunkel	wählte	ich



blind	die	vertraute	Nummer:
«Ciao,	Antonio!	Ja,	ich	weiß,
dass	es	halb	zwölf	ist.	Bringt
ihr	mir	bitte	noch	’ne	große
Pizza	Salami?	Ja	sicher,	’ne
große.	Nein,	keinen	Salat
dazu,	lieber	doppelt	Käse.
Zehn	Minuten?	Alles	klar,
ich	mach	dann	auf.»
Eine	halbe	Stunde	später

lag	ich	mit	fettverschmierten
Fingern,	völlig	überfressen,
aber	satt	und	müde	in	den
Federn.	Während	ich



langsam	in	den	Schlaf	fiel,
kam	mir	noch	eine	wichtige
Erleuchtung:	Abnehmen	–
gut	und	schön,	aber	doch
bitte	nicht	mit	der
Brechstange,	sondern	mit
Sinn	und	Verstand.	Morgen
fang	ich	an.



[zur	Inhaltsübersicht]

18.
Wann	ist	ein	Mann
ein	Mann?

Der	Radiowecker	kannte
kein	Erbarmen:	«Wann	ist
ein	Mann	ein	Mann?»,



knödelte	mein	Freund
Herbert	aus	dem	viel	zu
kleinen	4-Zoll-Lautsprecher
meines	alten	«Grundig»
Sleepomatic	SL	45.	Gute
Frage,	Herr	Grönemeyer.
Dass	ausgerechnet	dieser
manchmal	leicht	moppelige
Ruhrpottbarde	von	Männern
singt,	ist	allein	schon	der
Witz	an	dieser	willkürlichen
Zusammenfassung	heiterer
Feststellungen.	Ich	finde	das
Lied	klasse,	mittlerweile	ist



es	ein	Schlagerklassiker.
Einer	seiner	besseren	Texte.
Hartmut	Engler	von	«Pur»
wäre	von	den	Kritikern	für
dieses	Werk	gelyncht
worden,	aber	der	hat	ja	auch
nicht	mit	fettigen	Haaren	im
«Boot»	mitgeschwitzt.	Es
gibt	halt	feine	Unterschiede.
Die	ganze	Bude	roch

erbärmlich	nach	Pizza,	und
die	Bettdecke	verzierte	ein
munteres	Potpourri	aus
Olivenöl	und	Salamifett.



Angewidert	von	meiner
nächtlichen	Fressattacke,
schwang	ich	mich	in	meinen
sechs	Jahre	alten	«Shamp»-
Jogginganzug,	der	diese
Wohnung	noch	nie	verlassen
hatte.	Schon	gar	nicht	zum
Joggen.	Doch	mit	dem
ewigen	Schlendrian	war	jetzt
Schluss.	Ich	würde	meinen
inneren	Schweinehund,
diesen	Bastard,	endgültig
killen.	Das	Ziel	war	klar
definiert:	Ich	würde	meinen



maroden	Körper	in	eine
stahlharte	Todesmaschine
modellieren	und	danach	im
Triumphzug	Prinzessin	Ute
erobern,	um	sie	dann	nach
allen	Regeln	der	Kunst	zu
verführen.	Sie	würde	auf
allen	vieren	durch	die
Essener	Fußgängerzone
krabbeln,	um	der	Welt
glückselig	mitzuteilen,	dass
ihr	der	Messias	der	Wollust
im	Körper	von	Adonis
Schröder	erschienen	sei.	Ich



machte	mir	eine	große	Tasse
Nescafé	mit	viel	Milch	und
zwei	rohen	Eiern.	Dann	legte
ich	«Rocky	1»	in	den	DVD-
Player,	spulte	bis	zur
berühmten	Treppenszene	vor
und	rannte	im	Geiste	mit	Sly
Stallone	diese	elendig	lange
Treppe	hoch,	während	ich
mich	rasierte.	Aber	wo	sollte
ich	tiefgekühlte
Schweinehälften	zum
Trainieren	herkriegen?	Wäre
es	vielleicht	besser,	für	ein



halbes	Jahr	in	Philadelphia
zu	logieren,	um	die
Originaltreppe	zu	benutzen?
Ach,	scheißegal.	Es	gab
Dringenderes	zu	regeln.	Ich
rief	in	meiner	Agentur	an,
um	mit	Töne,	meinem
verständnisvollen	Freund	und
Manager,	zu	sprechen:
«Töne,	pass	auf,	ich	brauche
heute	noch	einen
Boxerbademantel	aus	Satin.
Hinten	soll	in	dezenten
Neonfarben	und	gut	leserlich



‹The	Westfalian	Stallion›
aufgestickt	sein.	Außerdem
brauch	ich	einen	Fight.	Buch
mal	die	Porsche-Arena	und
fordere	Henry	Maske	heraus,
den	Gentleman-Boxer	…
Töne?	Töööne!	Hallo?	Bist
du	noch	dran?»
Der	Sack	hatte	einfach

aufgelegt.	Hat	ja	auch	’ne
Menge	um	die	Ohren.	Was
soll’s?	Eile	mit	Weile.	Erst
mal	trainieren.
Augenblicklich	spürte	ich,



wie	ein	Ruck	durch	meinen
Körper	ging.	Ich	bildete	mir
ein,	dass	ich	ein	wenig
aufrechter	stand	als	sonst.
Wo,	verdammt	noch	mal,	gab
es	hier	in	der	Ecke	ein
Fitnesscenter,	das	meinen
Ansprüchen	an	erstklassige
Geräte,	absolute	Sauberkeit
und	qualifiziert	geschultes
Personal	entsprach?	Ich
googelte	kurz	«bestes
Fitnessstudio	Essen»,	und	die
Sache	war	klar:	Ab	ins



McProfi-Fit	–	das	Studio	für
gehobene	Ansprüche.
Zehn	Minuten	später	stand

ich	an	der
sandsteingekachelten
Rezeption	dieses	Luxusclubs.
Sanfte	Pastelltöne	schufen
schon	im	Empfangsbereich
eine	wohlige	Atmosphäre.
«Ah,	das	ist	schön,	Herr
Schröder,	dass	Sie	mal	bei
uns	vorbeischauen.	Der
Martin	wird	sich	gleich	um
Sie	kümmern.	Nehmen	Sie



doch	noch	einen	Moment
Platz.	Darf	ich	Ihnen	einen
Fruchtcocktail	anbieten,	oder
hätten	Sie	Lust	auf	einen
Müslikraftriegel?»
Ich	kochte	vor	Wut.	Wo

waren	die	verdammten
Schweinehälften?	Stattdessen
stakste	diese	huschige
Rezeptionistin	um	mich
herum	wie	ein
aufgescheuchter	Flamingo.
Es	roch	nicht	nach	ehrlichem
Männerschweiß,	sondern	wie



bei	Douglas.
Müslikraftriegel!	Was	denn
noch?	Nach	dem	Sport	geht
ein	echter	Mann	an	die	Theke
und	bestellt	ein	Pils	mit
Frikadelle	und	Senf!	Ehe	ich
mich	noch	weiter	aufregen
konnte,	stand	ein	schmaler,
gutgelaunter	Typ	vor	mir	und
streckte	mir	die	Hand
entgegen:	«Hallo,	ich	bin	der
Martin.	Ich	freue	mich,	dich
zu	sehen.	Ich	zeige	dir	mal
unser	Studio	und	entwerfe



dann	mit	dir	einen	auf	dich
abgestimmten
Trainingsplan.»
Der	hatte	Nerven!	Das

konnte	ja	heiter	werden.	Aber
egal.	Ich	war	bereit,	das
ganze	homoerotische
Ambiente	zu	verdrängen,
wenn	mich	dieser	aalglatte
Krankengymnast	schnell	zu
den	Eisenfressern	bringen
würde.	Aber	–	von
Folterkammer	keine	Spur.
Stattdessen:	Aerobicflächen,



Zumba-Workout,	Spinning-
Räder,	Cardio-Geräte,	Chill
and	Boost,	Slowpumping,
Relaxing	Zones	und	der
unvermeidliche	Spa-	und
Wellnessbereich.
Mehr	kriegte	ich	von

dieser	Lutscherbude	nicht
mit,	denn	ich	saß	schon
wieder	in	meinem	Porsche.
Das	war	nicht	«Rocky»,
sondern	«Sex	in	the	City».
Hilfe.	Ich	rief	meinen	alten
Kumpel	Ralf	Möller	in	L.A.



an:	«Sag	mal,	Ralle,	wo	hast
du	damals	immer	trainiert,
wenn	du	in	Essen	warst?»
Die	Antwort	kam	wie	aus

der	Pistole	geschossen:
«Bernie’s	Muskelschmiede,
Bahnhofstraße	8,	bestell
schöne	Grüße.»
Obwohl	ich	gebürtiger

Essener	bin,	war	der
Hintereingang	von
Hausnummer	8	wirklich
schwer	zu	finden.	Es	ging
eine	schmuddelige	Treppe



runter,	und	von	da	ab	musste
man	nur	noch	dem	Geruch
folgen.	Eine	rostige	Feuertür
öffnete	den	Zugang	zum
Tempel	der	unerbittlichen
Körperertüchtigung.	Ein
verbeulter,	unrasierter	Kopf
auf	einem	behaarten
Stiernacken	ranzte	mich
feindselig	an:	«Wat	willst	du
denn	hier,	du	Penner?»
Herrlich!	Hier	war	ich	genau
richtig.	Ich	spürte	schon,	wie
meine	Muskeln	kontrahierten



und	die	alte	Körperspannung
zurückkehrte.	In	der	Aloe-
vera-Turnhalle	von	McProfi-
Fit	hatte	ich	mich	gefühlt	wie
in	einem	gut	beleuchteten
Darkroom.	Hier	dagegen
schien	ich	unter	einfachen,
aber	dafür	echten
Fitnessjüngern	gelandet	zu
sein.
Ein	inbrünstiges	Stöhnen

drang	an	mein	Ohr.	Na	bitte.
Hier	wurde	noch	richtig
Eisen	gepumpt.	Hier	konnte



man	noch	Menschen	im
Schweiße	ihres	Angesichts
trainieren	hören.	Begeistert
drehte	ich	mich	zu	dem
Kampfstier	um,	der	nun	auf
einem	Hocker	hinter	der
Theke	saß	und	auf	einen
flimmernden	Bildschirm	an
der	Wand	starrte.	Auf	dem
Fernseher	spielten	sich
unglaubliche	Szenen	ab:
Rocco	Siffredi,	der	legendäre
italienische	Pornostar,
dübelte	zehn	willenlose



Hausfrauen	in	vertrauten
Posen	durch	die	Küche.	So
viel	zum	Thema	«Italian
Stallion».	Armer	Rocky.	Ich
fragte	den	behaarten	Brocken
hinter	dem	Tresen	in	bewusst
einfachen	Worten:	«Was
kostet	das	hier?»
Angestrengt	dachte	er

nach.	«250	Euro	fürs	Jahr.	Im
Voraus.	Bar.»
Ich	gab	ihm	200	und	sagte:

«Hier.	Gib	mir	120	wieder,
der	Rest	ist	für	dich.»



Von	da	an	war	ich	mir
selbst	überlassen.	Ich	betrat
den	Trainingsraum	und
stellte	mit	Genugtuung	fest,
dass	die	Welt	hier	noch	in
Ordnung	war.	Es	roch	wie	in
einem	persischen	Pumakäfig.
In	der	Mitte	des	spärlich
beleuchteten	Raumes	stand
ein	klappriger	Boxring,	mit
dessen	Seilen	1930	bereits
die	«Andrea	Doria»	im
Hamburger	Hafen	vertäut
gewesen	war.	In	der	Ecke



baumelte	ein	bananenförmig
geformter	Ledersandsack,	in
den	schon	legendäre	Essener
Unterweltgrößen	wie	Dieter
«die	Natter»	Kuballa,	der
Rote	Hugo	und	natürlich
Sozen-Kalle	ihre	gute	Laune
reingeprügelt	hatten.	Sozen-
Kalle	war	Sozialdemokrat
und	selbsternannter	Gauner
der	Armen	im	Ruhrgebiet,
daher	der	Name.	Kalle	nahm
es	von	den	Reichen,	aber
vergaß	am	Ende	leider



immer,	den	Armen	zu	geben.
Kalle	soll	mal	in	seiner
Hamburger	Zeit	Max
Schmeling	im	Streit	um
einen	Parkplatz	vorm
«Wienerwald»	mit	einem
linken	Haken	k.o.	geschlagen
haben.	Nicht	die	schlechteste
Referenz	für	diese	ehrliche
Kampfstätte.
In	einer	anderen	Ecke

stand	so	etwas	wie	eine
Hantelbank.	Drum	herum
lagen	antiquierte	und



verrostete	Gewichte
verstreut.	Die	größten	hätte
selbst	der	Arbeitselefant	des
Maharadschas	von	Göteborg
nicht	heben	können.
Mehr	war	nicht.	Mehr

brauchte	es	auch	nicht.	Denn
dieser	Raum	atmete
Geschichte.	Wie	viele
unzählige	Boxduelle	waren
hier	wohl	illegal	ausgefightet
worden?	Mann	gegen	Mann.
Faust	auf	Faust,	hart,	ganz
hart.	Ich	sah	förmlich,	wie



beim	Wettmeister	die
Hunderter	eingezahlt
wurden	…	der	Alkohol	in
Strömen	floss	…	verruchte
Boxluder	sich	in	hohen
Hacken	und	Nylon-
Nahtstrümpfen	an
schweißnasse	Kampfkörper
schmiegten.	Hier	zählte	nur
das	Gesetz	des	stärksten
Silberrückens.	Endlich	war
ich	angekommen.
Randvoll	mit	Adrenalin,

tänzelte	ich	leichtfüßig	auf



den	Sandsack	zu.	Im	Prinzip
hatte	er	keine	Chance.	Als
Erstes	verpasste	ich	ihm	eine
schnelle	Links-rechts-
Kombination.	Dann	machte
ich	ihn	mit	zwanzig
punktgenauen	Jabs	auf
immer	die	gleiche	Stelle
mürbe.	Ich	shuffelte	wie	eine
Mischung	aus	Muhammad
Ali,	James	Brown	und	Fred
Astaire	vor	ihm	her.	Ich
sammelte	mich,	fokussierte
meine	ganze	brachiale



Gewalt	in	die	linke	Faust.
Dann	verpasste	ich	ihm	den
finalen	Knockout	mitten	in
seine	ledrige	Fresse.
Im	Rausch	der

Siegesemotionen	tippte	mir
plötzlich	jemand	auf	die
Schulter.	Ich	drehte	mich	um
und	sah	in	die	hasserfüllte
Fratze	vom	stiernackigen
Kassenwart:	«Du	hast	mich
reingelegt	mit	der	Kohle.»
Ich	musterte	die	tumbe

Nuss	mit	Verachtung.



«Oh	Mann,	du	bist	ja	echt
ein	Blitzmerker.»
«Was	hast	du	gesagt,	du

Pinscher?»
Er	sprach	tatsächlich

genauso	blöd,	wie	er	aussah.
«Heul	doch,	du	Genie.	Was

willste	denn	jetzt	machen?
Deine	Mami	anrufen?»
«Ey	Alter,	ich	schaff	dich

ab,	du	Penner.»	Jetzt	guckte
der	Heiopei	blöd	und	böse.
Ich	blieb	völlig	cool.	Kälter
als	eiskalt	warnte	ich	ihn	ein



letztes	Mal.
«Dann	versuch’s	doch	mal,

du	Lappen.»
Blitzschnell	fing	ich	an	zu

tänzeln.	Flieg	wie	ein
Schmetterling,	stich	wie	eine
Biene.	Da	war	sie,	meine
ersehnte	Schweinehälfte.	Ich
war	wie	im	Rausch.	Dieser
arme	Tropf	wusste	doch	gar
nicht,	mit	wem	er	sich	hier
angelegt	hatte!	Ich	war
einfach	zu	schnell	und	zu
hart	für	Dumpfbacke,	und	das



würde	er	gnadenlos	zu	spüren
bekommen.	Bang!
Als	ich	wieder	aufwachte,

lag	ich	neben	meinem
Porsche	auf	dem	Bürgersteig
und	blickte	in	das	besorgte
Gesicht	einer	älteren	Frau:
«Geht	es	Ihnen	gut?	Soll	ich
einen	Arzt	rufen?»
Ich	rappelte	mich	auf:

«Nee,	nee,	alles	gut.	Ich	hab
mich	nur	beim	Sport
verausgabt.»
Im	Auto	sortierte	ich



meine	Knochen.	Die
Brieftasche	war	leer.	Meine
afrikanische	Rolex	hatte
wohl	den	Besitzer
gewechselt,	die	Alpina-Brille
war	total	verbogen,	und	mein
linkes	Auge	war	blau	und
zugeschwollen.	Im
Schritttempo	rollte	ich	nach
Hause.	Mein	Gott!	Ich	war
schockiert	über	so	viel
Gewalt	und	Brutalität.	Aber
was	soll	man	auch	von
Leuten	erwarten,	deren



einziger	Sinn	im	Leben	darin
besteht,	ihren	Körper	zu
trainieren	und	Muskel-	statt
Gehirnmasse	aufzubauen!	In
dem	ganzen	Laden	hatte	ich
nicht	ein	einziges	Buch
gesehen.	Das	kommt	dabei
raus,	wenn	eine	Gesellschaft
nur	noch	das	Körperliche	in
den	Vordergrund	stellt.
Klitschko	statt	Goethe.	BMI
statt	IQ.	Laktat	statt	Diktat.
Mens	sana	in	campari	soda,
ja	nee,	is’	klar.	Aber	nicht



mit	mir.
Mein	Gott,	mir	tat	alles

weh,	als	ich	versuchte,	aus
diesem	entsetzlich	tiefen
Sportwagen	zu	steigen.
Mühsam	schloss	ich	die
schwere	Haustür	auf	und
schleppte	mich	ins
schützende	Dunkel	des	alten
Treppenhauses.	Plötzlich
ging	Utes	Tür	auf,	das	Licht
ging	an,	und	ich	schaute	in
das	entsetzte	Gesicht	meiner
lieben	Freundin:	«Um



Himmels	willen,	Atze!	Wie
siehst	du	denn	aus?	Was	ist
passiert?»
Ich	stöhnte:	«Es	waren	vier

oder	fünf.	Genau	weiß	ich	es
nicht	mehr.	Ich	wollte	nur
joggen	gehen,	da	hab	ich
gesehen,	wie	so	ein	paar
Grobiane	ein	kleines
Kätzchen	im	Bach	ersäufen
wollten.	Erst	dachte	ich	mir:
Komm,	lauf	weiter,	das	geht
dich	nichts	an.	Du	willst	ja
nur	joggen.	Aber	du	kennst



mich.	Ich	kann	nicht	tatenlos
zusehen,	wenn	Tiere	gequält
werden.	Da	geht	was	kaputt
in	mir.	Da	hab	ich	mir	die
Brüder	gepackt,	und	ich	kann
dir	versichern:	Die	Schweine
quälen	keine	Kätzchen	mehr.
Was	von	denen	noch	übrig
ist,	picken	gerade	die	Vögel
auf.»
Außer	sich	vor	Sorge	rief

sie:	«Du	blutest	ja.	Du
Armer!	Du	kommst	jetzt
sofort	zu	mir	ins



Wohnzimmer,	damit	ich	in
Ruhe	deine	Wunden
versorgen	kann.»
«Ute,	bitte	nicht.	Ich	will

nicht,	dass	der	Junge	mich	so
sieht.	Es	ist	doch	nur	ein
Kratzer.»
«Mach	dir	keine

Gedanken,	der	ist	gar	nicht
da.	Es	ist	Freitag,	da	schläft
der	doch	immer	bei	meiner
Mutter.»
Resolut	packte	sie	mich

am	Arm	und	verfrachtete



mich	auf	ihr	Sofa.
«Ach	Atze,	ich	hatte	schon

den	ganzen	Nachmittag	so
ein	ungutes	Gefühl,	weil	ich
dich	nicht	erreicht	habe	und
dein	Auto	nicht	vor	der	Tür
stand.	Jetzt	verarzte	ich	dich
erst	mal,	und	dann	mache	ich
uns	was	Schönes	zu	essen.
Keine	Widerrede	mehr.»
Sie	ging	ins	Badezimmer

und	holte	Jod,	Tücher	und
Eis,	um	mein	geschwollenes
Auge	zu	kühlen.	Vorsichtig,



ja	beinahe	zärtlich	tupfte	sie
mein	malades	Auge	ab.	Ich
beschloss,	eine	Schüppe
draufzulegen,	und	stöhnte
noch	intensiver.	Nicht	ohne
Erfolg.



[zur	Inhaltsübersicht]

19.
Kann	denn	Liebe
Sünde	sein?

Vorsichtig	tupfte	sie	mit
der	Watte	das	Blut	von
meinem	Auge.	Ich	zuckte



zusammen.	Zum	einen	weil
mein	Auge	wirklich	weh	tat,
zum	anderen	weil	Ute	über
meinem	Schoß	kniete	und
ihre	wohlgeformten	Brüste
unter	ihrem	dünnen	weißen
T-Shirt	vor	meiner	Nase
baumelten.	Das	sah	nicht	nur
verdammt	gut	aus,	das	roch
zu	allem	Überfluss	auch	noch
wie	die	zarteste	Versuchung,
seit	es	Schokolade	gibt.
Verdrängung	und	Ablenkung
taten	jetzt	not.	Ich	versuchte



krampfhaft,	den	Blick	nach
oben	zu	richten,	doch	da	sah
ich	nur,	wie	zwei	vorwitzige
hellbraune	Strähnen	in	ihren
langen	schmalen	Nacken
fielen.	Das	sah	leider	auch
sehr	sinnlich	aus,	und	meine
Synapsen	fingen	an	zu
rotieren.	Ein	weiteres
Problem	bahnte	sich	an:
Mein	ganzes	Blut	machte
sich	auf	den	Weg	Richtung
Pilgerstab.	In	einem	Anflug
von	mittelschwerer	Panik



schloss	ich	die	Augen	und
zwang	mich,	an	Tante	Mias
knüppeldicke	Krampfadern
zu	denken,	vor	denen	ich
mich	als	kleiner	Junge	immer
so	gefürchtet	hatte.
Gleichzeitig	versuchte	ich
unbemerkt,	ihren	süßen
Hintern	mehr	in	Richtung
Hüftknochen	zu	verlagern,
damit	sie	meine	drohende
Erektion	nicht	gleich	zu
spüren	bekam.
«Halt	doch	mal	still!



Zappel	nicht	so	rum.	So
werde	ich	ja	nie	fertig!»
Mit	Nachdruck	rückte	sie

ihren	anbetungswürdigen
Arsch	wieder	direkt	über	das
tosende	Auge	des	Hurrikans.
Ich	starb	tausend	qualvolle
Tode.	Mein	vermatschtes
Auge	war	mir	mittlerweile
scheißegal.	Das	Großhirn
kämpfte	einen	aussichtslosen
Kampf	gegen	sämtliche
aufsteigenden	Säfte.	Wenn
nicht	gleich	ein	Wunder



geschah,	würde	ich	in	den
nächsten	Sekunden	gnadenlos
auffliegen.	Es	war	zwecklos.
Meine	rechte	Hand	meuterte
als	Erstes	und	schob	sich
keck	unter	ihr	T-Shirt
Richtung	Nippel.	Ermutigt
durch	diesen	zivilen
Ungehorsam,	flutschte	auch
die	linke	Pranke	fordernd	in
ihre	hintere	Jeanstasche.	Ich
erschrak	selbst	über	diesen
wahnwitzigen	Vorstoß	und
rechnete	mit	drastischen



Sanktionen.	Ute	reagierte
prompt:	Sie	ließ	den	Tupfer
fallen	und	fing	an,	mich
heftig	zu	küssen.	Damit	hatte
ich	nun	wirklich	nicht
gerechnet,	aber	ich	wehrte
mich	verständlicherweise
nicht.
Wir	fielen	fordernd

übereinander	her.	Alle
Dämme	brachen.	Eine
Monsterwelle	der	Lust
erfasste	uns	wie	zwei
willenlose	Schiffbrüchige



und	warf	uns	in	einen	Ozean
der	Leidenschaft:	Hände,
Lippen,	Arme,	Haut,	heftiges
Keuchen.	Völlig
gedankenfrei	versanken	wir
ineinander	und	erlebten	eine
Innigkeit,	in	der	es	nur	noch
unsere	beiden
verschmolzenen	Körper	gab.
Der	Rest	der	Welt	war	nicht
eingeladen	und	verschwand
schemenhaft	im	feuchten
Nebel	der	lustvollen
Hingabe.



Zwei	unendlich	lange
Stunden	später	lagen	wir
immer	noch	fiebrig	und	eng
umschlungen	auf	Sivkwist.
Schwedischer
Kunstfaserteppich,
neunundsechzig	Euro.
Völlig	verwirrt	und

ungläubig	fragte	ich
vorwurfsvoll:	«Ute,	wie
konntest	du	das	nur
zulassen?»
Sie	kicherte	fröhlich.
«Weiß	ich	auch	nicht.	Ich



war	machtlos.	Es	fühlte	sich
einfach	zu	gut	an.»
Dann	stand	sie	auf,	zog

sich	ihr	Shirt	über	und
machte	uns	in	der	Küche	was
zu	essen.	Begeistert	schaute
ich	ihr	durch	die	offene	Tür
zu.	Ich	konnte	es	nicht
glauben!	Hier	saß	ich	alter
Schwerenöter	also	im
Wohnzimmer	einer	–
zugegebenermaßen	sehr
attraktiven	–
Waldorfpädagogin	und	war



auf	Wolke	7!
Es	dauerte	nicht	lange,	und

der	Teufel	meines
Unterbewusstseins,	ein
gewisser	Herr	Schweinehund,
klingelte	höchstpersönlich	an
meine	Glückspforte:	«Sach
mal,	Herr	Schröder,	was	gibt
das	denn	hier?	Sind	wir	hier
bei	Rosamunde	Pilcher?
Fahren	wir	ab	morgen	Volvo
Kombi?	Ferien	auf	dem
Biohof?»
Ich	brüllte	innerlich



zurück:	«Verpiss	dich,	du
Wichser.	Lass	die	Frau	in
Ruhe.	Das	machst	du	mir
nicht	kaputt.»
Herr	Schweinehund	blieb

ungerührt:	«Oh,	die	große
Lovestory.	Rührend,	mir
kommen	die	Tränen!	Bist	du
jetzt	völlig	irre?	Mann,	wo
ist	der	harte	Cowboy,	der
freie	Adler,	der
unbezwungene	Berglöwe?
Mach	dich	doch	nicht
lächerlich.	Du	eierst	ja	jetzt



schon	rum	wie	ein	kastrierter
Schmusekater.	Wie
erbärmlich!»
Ute	kam	mit	ein	paar

Broten	aus	der	Küche	zurück.
Sanft	setzte	sie	sich	zu	mir
auf	das	Sofa	und	küsste
neckisch	meinen	Hals.
«Na,	mein	kleiner

Schmusekater?	Jetzt	tut’s
doch	schon	nicht	mehr	ganz
so	weh,	oder?»
Ach	du	Scheiße.	Ihre

Worte	trafen	mich	wie	ein



Faustschlag	in	den	Magen.
Ich	zuckte	zusammen	und
rückte	ein	wenig	von	ihr	ab.
Meine	Gedanken
überschlugen	sich.	Ich
musste	hier	weg,	aber
schnell!	Das	war	nicht	meine
Welt.	Ich	wollte	kein
Schmusekater	sein	und	nach
einer	scharfen	Nummer	ein
laktosefreies	Käseschnittchen
mit	Ei-Ersatz	serviert
bekommen.	Hier	gehörte	ich
nicht	hin,	bei	aller	Liebe!



Und	überhaupt	–	bei	aller
Liebe?	War	das	überhaupt
Liebe,	oder	waren	wir
einfach	nur	ein	bisschen	geil
gewesen?	Von	wegen	Liebe,
nix	als	Triebe.	Ich	könnte
mich	ohrfeigen.	Verdammt
noch	mal,	wieso	hatte	ich
nicht	die	Finger	von	ihr
gelassen?	Warum	habe	ich
sie	nicht	einfach	von	meinem
Schoß	geschoben?	Ich	hätte
doch	Vanessa	anrufen
können.	Hat	doch	bis	jetzt



auch	immer	gut	geklappt,
und	zwar	auch	ohne	Abitur.
Aber	nein,	ich	musste	ja
unbedingt	eine
alleinerziehende
Waldorftante	für	die	Galerie
flachlegen.
«Sag	mal,	stör	ich	dich

gerade	bei	irgendetwas?	Ist
was	nicht	richtig?	Tut	es	dir
leid?»
Sie	schien	den	Braten	zu

riechen.	Ich	sah	ihren
irritierten	Blick	und	fühlte



mich	auf	einmal	nur	noch
schlecht.
«Was?	Nein,	wie	kommst

du	denn	darauf?	Nee,	das	war
doch	mal	’ne	richtig	gute
Idee	von	dir!»	Ich	zwinkerte
ihr	bemüht	ironisch	zu.
«Aber	sei	mir	nicht	böse	–
mir	tut	alles	weh.	Ich	glaub,
ich	leg	mich	mal	besser	oben
hin	und	ruh	mich	erst	mal
richtig	aus.»
«Ja,	ist	schon	klar,	ne,

verstehe	ich	auch.	Äh,	was	…



was	meinst	du	denn	…	sollen
wir	morgen	mal	…?»	Ihre
Stimme	klang	ganz	unsicher
und	fragend.
Wie	ferngesteuert	hörte

ich	mich	sagen:	«Du,	morgen
ist	ganz	schlecht,	ich	bin
total	im	Vollstress.	Ich	meld
mich	mal	zwischendurch.»
Hastig	zog	ich	mir	die

Jogginghose	an,	klemmte	mir
Pulli	und	Socken	unter	den
Arm	und	drückte	sie
unbeholfen.	Ich	vermied



bewusst	jeglichen
Augenkontakt	und
verschwand	ins	Treppenhaus.
Schwer	fiel	die	Tür	ins
Schloss.	Ich	lehnte	mich	an
die	Flurwand	und	schämte
mich.	Dann	schlich	ich	wie
ein	geprügelter	Hund	in
meine	Wohnung.	Die
afrikanische	Vase	mit	der
Voodoofratze	musste	als
Erstes	dran	glauben.	Voller
Wut	trat	ich	das	unschuldige
Teil	in	tausend	Scherben.	Ich



machte	Musik	an,	«Ride	On»
von	AC/DC.	Bon	Scott	gab
alles	und	nölte	seine	totale
Einsamkeit	durch	die	Boxen:
I’m	just	another	empty
head	…	tja,	Bon,	da	war
guter	Rat	teuer.	Was	hätte	er
an	meiner	Stelle	getan?
Wahrscheinlich	’ne	weitere
Pulle	Whisky	ge-ext	und	die
Braut	noch	mal
durchgeorgelt.
Keine	wirkliche	Option.

Genau	das	hat	ihn



wahrscheinlich	am	Ende
Kopf	und	Kragen	gekostet.
Ich	schmiss	mich	aufs	Bett
und	drehte	die	Musik	wieder
ab.	Auch	keine	gute	Idee,
denn	nun	hörte	ich	lautstark
Rio	Reiser	aus	Utes
Wohnung	jammern:	«Es	ist
vorbei,	bye-bye,	Junimond,
es	ist	vorbei,	bye-bye.»
Mit	diesem	musikalischen

Genickschlag	entschwand	ich
ins	Reich	der	Träume.	Ich
schlief	traumlos	wie	ein



Toter.
Als	ich	aufwachte,	schoss

mir	eine	Idee	durch	den
dicken	Kopf.	Die	Sache
schien	plötzlich	ganz	klar.
Hastig	zog	ich	mich	an,
putzte	die	Zähne	und	stürmte
zu	Ute	nach	unten.	Was	für
ein	Zufall!	Sie	kam	gerade
vom	Einkaufen	zurück	und
blickte	mich	erstaunt	an.	Ich
packte	die	Gelegenheit	gleich
beim	Schopfe.	«Ute,	sollen
wir	uns	nicht	mal	bei	einer



guten	Tasse	Bohnenkaffee
über	gestern	Abend
unterhalten?»
Sie	nickte	zögernd	und

schloss	die	Tür	auf.
«Da	bin	ich	aber	gespannt,

was	du	mir	nach	deinem
überstürzten	Abgang	zu
sagen	hast.»
Eine	Viertelstunde	später

saßen	wir	mit	einer
dampfenden	Tasse	Kaffee	am
Küchentisch.	Sie	lächelte
schmallippig.



«Dann	lass	mal	hören,	wie
du	das	alles	so	siehst.»
«Ute,	die	Sache	ist	doch

ganz	einfach:	Ich	war	geil,	du
warst	geil	…»
Patsch,	schon	hatte	ich

eine	Ohrfeige	hängen!
Immerhin	hatte	sie	auf	meine
gesunde	Gesichtshälfte
geschlagen.	Trotzdem:	Man
schlägt	keine	verwundeten
Männer!	Schon	mal	was	von
der	Genfer	Konvention
gehört?



Utes	Stimme	klang	eisig:
«Pass	auf,	Schröder,	du	hast
exakt	eine	halbe	Stunde	Zeit.
Dann	kommt	meine	Mutter
mit	Philipp	wieder.	Ich	rate
dir,	mir	keine	deiner	üblichen
Kätzchenrettergeschichten
aufzutischen.	Also	noch	mal:
Was	hast	du	mir	zu	sagen?»
In	meinem	Hirn	war

plötzlich	nur	noch	Leere.	Mir
ging	der	Stift,	weil	ich
einfach	nicht	wusste,	was	ich
sagen	sollte.



«Okay,	dann	sag	ich	es	dir.
Pass	auf:	Ich	war	geil,	du
warst	geil	–	und	ich	bereue
nichts.	Aber	wage	es	nie,	nie
wieder,	so	respektlos	mit	mir
umzugehen.	Verstanden?»
Ich	nickte	verlegen.
«Sich	einfach	feige	vom

Acker	zu	machen,	das	habe
ich	nicht	verdient,	Herr
Schröder.	Wir	sind	jetzt	so
lange	befreundet,	wir	sollten
weiterhin	gut	miteinander
umgehen.	Trotz	oder



vielleicht	auch	gerade	wegen
gestern.	Ich	weiß,	dass	deine
Welt	und	meine	Welt	nicht
gerade	kompatibel	sind,	aber
wir	sollten	nicht	auf	unsere
Freundschaft	verzichten.	Es
sei	denn,	du	bestehst	darauf.
Aber	eins	solltest	du	wissen	–
falls	du	es	nicht	längst	weißt:
Der	Kleine	liebt	dich
abgöttisch,	und	mein	Gott,
sogar	meine	Mutter	findet
dich	nett.	Und	was	mich
angeht,	finde	ich	das



Basismodell	ebenfalls	ganz
passabel.	Klar,	man	muss
sich	deine	geschmacklichen
Verirrungen	wegdenken.
Diese	schrecklichen	Stiefel,
die	albernen	T-Shirts	und
dieses	kindische	Auto,	aber
sonst	…»
Endlich	lächelte	sie

wieder.	Ich	war	erleichtert.
Mir	fiel	ein	Stein	vom
Herzen.
«Ich	hätte	es	nicht	besser

sagen	können.	Bitte



entschuldige	mein	mieses
Verhalten,	das	hätte	ich	echt
nicht	machen	dürfen.	Du	hast
ja	völlig	recht.	Sorry,	sorry,
sorry.	Pass	auf,	ich	habe	alle
Termine	abgesagt.	So,	wie
ich	aussehe,	kann	ich	mich
sowieso	nirgendwo
blickenlassen.	Ich	flieg	für
ein	paar	Wochen	nach	Gran
Canaria,	neben	Helga	ist	ein
Apartment	frei,	das	kann	ich
für	vier	Wochen	mieten.
Wenn	ich	wiederkomme,	bin



ich	wie	neu.»
Wir	umarmten	uns

zögerlich,	und	ich	spürte,
dass	Ute	trotz	meiner
Entschuldigung	immer	noch
sehr	verletzt	war.
«Jetzt	mach,	dass	du

wegkommst.	Meine	Mutter
kommt	gleich	mit	dem
Kleinen,	und	die	sollen	dich
um	Himmels	willen	nicht	so
sehen.»
Ich	trottete	erleichtert	in

meine	Wohnung	und	machte



die	Flüge	nach	Gran	Canaria
klar.	Ich	regelte	noch	ein
paar	wichtige
Angelegenheiten	mit	meinem
Management,	dann	packte
ich	nur	das	Nötigste	in
meinen	alten	Alukoffer	und
machte	mich	auf	den	Weg
zum	Bahnhof.	Den	Flug
verpennte	ich	komplett.
Meine	alte	Freundin	Helga
holte	mich	gutgelaunt	wie
immer	am	Flughafen	Las
Palmas	ab.



Nach	ein	paar	Tagen	auf
der	Rentnerinsel	merkte	ich
zum	ersten	Mal,	wie
dringend	ich	einen	längeren
Erholungsurlaub	nötig	hatte.
Die	letzten	Jahre	hatten	ihren
Tribut	gefordert.	Ich	war
Mitte	vierzig,	und	ich	musste
endlich	aufhören,	so	zu	tun,
als	wäre	ich	der	ewig	junge
Galopper,	der
testosterongeschwängert	von
einem	Rennen	zum	nächsten
hetzt.	Vielleicht	hatte	Ute	ja



recht.	War	der	Porsche	nicht
wirklich	langsam	kindisch?
Hatten	meine	Kumpels	und
ich	uns	nicht	damals	immer
über	die	graumelierten
Sugardaddys	in	ihren	dicken
Autos	lustig	gemacht?
Verächtlich	von
Schwanzverlängerung
gesprochen?	Tja,	da	hatte	ich
den	Salat.	Ich	hatte	mich	und
meine	Erscheinung	immer
als	klassischen	Rock’n’Roll
betrachtet.	Jetzt	war	ich	mir



nicht	mehr	ganz	so	sicher.
War	ich	nicht	längst	in	der
«Rocky	Horror	Picture
Show»	gelandet?	Oder	war
das	gar	schon	«Atze,	das
Musical»?
In	den	nächsten	Tagen

verbrachte	ich	tagsüber	viel
Zeit	alleine	und	kam
innerlich	zur	Ruhe.	Abends
führte	ich	mit	Helga
herrliche	Rotweingespräche,
bei	denen	wir	über	Gott	und
die	Welt	philosophierten.	Ich



kam	immer	mehr	zu	der
Überzeugung,	dass	sich	alles
von	alleine	regeln	würde.	Ich
würde	den	Porsche	so	lange
fahren,	wie	es	mir	Spaß
machte,	und	meine
Klamotten	so	lange	tragen,
wie	ich	mich	darin	wohl
fühlte.	Und	was	meine
Gefühle	für	Ute	anging	–
klar,	die	waren	sehr	stark.
Aber	ob	ich	bereit	war,	mich
auf	eine	feste	Beziehung
einzulassen,	das	konnte	ich



immer	noch	nicht	eindeutig
mit	ja	beantworten.	War	das
Liebe	zwischen	uns?	Davon
hatte	sie	in	der	Küche
nämlich	auch	nicht
gesprochen.	Was	hieß
überhaupt	Liebe?	Wie	hatte
schon	Walter	Röhrl,	die
Rallyelegende	und	der	beste
Porschefahrer	der	Welt,
gesagt:	«Man	kann	doch	ein
Auto	nicht	wie	einen
Menschen	behandeln.	Ein
Auto	braucht	Liebe!»	Und



hatte	nicht	Mario	Adorf	im
Film	«Rossini»	gesagt:	«Ich
kann	ein	Kind	lieben,	ich
kann	einen	Hund	lieben,	aber
ich	kann	doch	keine	Frau
lieben.	Frauen	sind	doch
keine	Menschen.»
Tolle	Sprüche,	aber	ganz

ehrlich:	Walter	Röhrl	ist	ein
befangener	Autofahrer,	und
bei	Mario	Adorf	stand	es	so
im	Drehbuch.	Mit	der
Wirklichkeit	hat	doch	so	ein
Mist	überhaupt	nichts	zu	tun.



Nein,	nein	und	nochmals
nein!	Ich	kam	zu	einer	ganz
anderen	Erkenntnis.
Am	Ende	des	Tages	wollen

wir	alle	nur	auf	den	Arm.
Deswegen	hatten	die	Beatles
auch	recht,	als	sie	sangen:
«All	you	need	is	love».
Aber	sie	hatten	nicht

gesagt,	dass	man	nur	eine
lieben	kann.	Ich	liebte	jede
auf	meine	Art	und	Weise:
Vanessa,	die	Geschickte.
Jasmin,	die	Zarte.	Romana,



die	Exotische.	Franzi,	dieses
wilde	Tier.	Doris	–	keine
machte	bessere
Kohlrouladen.	Mit	welcher
sollte	ich	Schluss	machen?
Mit	allen?
«Niemals	werde	ich

bereuen,	was	ich	tat,	und	was
aus	Liebe	geschah,	das	müsst
ihr	mir	schon	verzeihen,
dafür	ist	sie	ja	da»,	sang
schon	Zarah	Leander.	Nach
allem,	was	ich	selber	erlebt
habe,	stimme	ich	ihr



uneingeschränkt	zu	und
frage:	«Kann	denn	Liebe
Sünde	sein?»
Ich	war	schlicht	und

ergreifend	überfordert.	Ich
beschloss,	die	Dinge	einfach
weiterlaufen	zu	lassen,	und
hoffte,	dass	sich	schon	alles
von	alleine	regeln	würde.
Kommt	Zeit,	kommt	Rat.



[zur	Inhaltsübersicht]

20.
Schneeflöckchen,
Weißröckchen

Ehe	ich	mich’s	versah,	ging
es	stramm	auf	Weihnachten
zu.	Ute	und	ich	verstanden



uns	wieder	prima,	wir	hatten
die	alte	Lässigkeit	im
Umgang	wiedergefunden.	Zu
Nikolaus	hatte	ich	mir	etwas
ganz	Besonderes	für	sie
ausgedacht:	Ich	schenkte	ihr
einen	Gutschein	für	ein
Wellness-Wochenende	im
«Savoy	Hotel	Köln».	Das
«Savoy»	ist	ein	legendäres
Künstlerhotel,	und	an	der	Bar
dieses	charmanten	Hauses
trifft	man	zu	jeder	Zeit
bekannte	Vertreter	des



fahrenden	Volkes:
Schauspieler,	Musiker,
Schriftsteller.	Sag	einen	–
war	da!	Mit	wem	hatte	ich	an
der	gemütlichen	Hotelbar
nicht	schon	alles
unvergessliche	Momente	des
Glücks	erlebt!	Von	Olli
Dittrich,	dem	großen
Charakterdarsteller	und
Vogelstimmenimitator,	bis
hin	zur	bezaubernden	Ulrike
Folkerts,	die	an	der	Theke
Kostproben	aus	ihrer	herrlich



verschrobenen	Detektivserie
«Bella	Block»	darbot.	Es	gibt
immer	ein	großes	Hallo,
wenn	es	sich	die	beiden
hochattraktiven	Chefinnen
der	Künstlerherberge	mal
wieder	nicht	nehmen	lassen,
eine	exklusive	Runde
«Berliner	Weiße	mit	Schuss»
zu	spendieren.
Auch	der	Wellnessbereich

in	den	beiden
Untergeschossen	ist	eine
Klasse	für	sich.	Man	fühlt



sich	dort	wie	in	einer
luxuriösen	japanischen
Tempelanlage.	Tolle
Massagen,	Beauty-Kuren	und
ein	edles	Ambiente,	das
seinesgleichen	sucht.	Ja,	das
würde	meiner	Ute	guttun.	Ein
Wochenende	nur	für	sie	zum
Genießen!	Jede
alleinerziehende	Mutter	wird
das	verstehen.	Ich	habe
wirklich	den	größten	Respekt
vor	Frauen,	die	berufstätig
sind	und	sich	in	der



Erziehung	ihrer	Brut	alleine
durchschlagen	müssen.	Das
kostet	viel	Kraft	und	Energie.
Wie	immer	in	der

Adventszeit	lief	Ute	auf	der
letzten	Rille.	Das	machte
mein	Geschenk	noch
attraktiver.	Außerdem	hatte
ich	einen	Joker	in	der
Hinterhand:	Ich	hatte	mir
vorgenommen,
höchstpersönlich	auf	meinen
kleinen	Freund	Philipp
aufzupassen.	Er	sollte	bei	mir



übernachten,	dafür	war	er
jetzt	alt	genug.	Wurde	Zeit,
dass	der	Junge	mal	aus	dem
Frauenhaushalt	rauskam,
sonst	würde	er	noch
irgendwann	anfangen,
«Filly»-Pferdchen	zu
sammeln	oder	sich	beim
Ballett	anzumelden.
Stolz	stand	ich	also	am

Nikolausabend	in	Utes	Küche
und	präsentierte	ihr	meinen
selbstgemalten	Gutschein.
Sie	war	erst	außer	sich	vor



Freude.	Aber	sofort
verdüsterte	sich	ihr
Gesichtsausdruck,	weil	ihr
einfiel,	dass	sie	ja	nicht
wusste,	wer	auf	den	Kleinen
aufpassen	sollte.	Darauf	hatte
ich	gewartet:	«Uuute,	das	ist
ja	gerade	der	Clou.	Der
Bengel	pennt	bei	mir!	Wir
machen	mal	ein	richtig
schönes	Männerwochenende
ohne	Mama!»
«Ja,	gut	gemeint,	Atze,

aber	Philipp	muss	am



Sonntagmorgen	zum
Adventssingen	auf	den
Weihnachtsmarkt.»
«Ja	und?	Ist	doch	kein

Problem.	Alles	easy.	Das
regel	alles	ich.	Da	brauchst
du	dich	gar	nicht	drum	zu
kümmern.»
Ute	blieb	skeptisch,	aber

mein	Angebot	war	einfach	zu
verlockend.	Philipp	war	ja
auch	kein	Baby	mehr.	Der
Junge	war	mit	seinen
viereinhalb	Jahren	wirklich



ein	Pfundskerl	und	total
unkompliziert.	Ob	Oma
Maria,	Kati,	Hajo	–	ja	selbst
bei	Gomera-Gerd	fühlte	der
Junge	sich	pudelwohl	und
brachte	in	allen	nur	das	Beste
zum	Vorschein.
«Ute,	ich	kenn	das	Kind

jetzt	von	Geburt	an	und	bin
nach	seiner	Oma	und	dir	ja
wohl	ganz	klar	die	Nummer
drei	in	seinem	Herzen.	Jetzt
bleib	mal	locker	und	lass
auch	mal	los.»



Damit	war	die	Sache
gebongt.	Am	nächsten
Wochenende	sollte	die	Sache
steigen.	Philipp	freute	sich
wie	ein	Schneekönig	und
schlief	vor	Aufregung	kaum
noch.	Er	zählte	die	Tage	und
fragte	Ute	hundertmal,	wann
sie	denn	endlich	fahren
würde.	Auch	ich	war	ein
bisschen	aufgeregt	und
bereitete	akribisch	den
Staatsbesuch	meines	kleinen
Freundes	vor.	Ich	ließ	es	mir



nicht	nehmen,	in	der
Schreinerei	Siebert	ein
Porsche-911-Kinderbett
bauen	zu	lassen.
Ausnahmsweise	nutzte	ich
mal	meinen	Promistatus	aus
und	bestellte	bei	der	Sony-
Zentrale	in	Berlin	die	neue
PlayStation	6.
Bei	der	Metzgerei

Ummelmann	orderte	ich
zwanzig	Frikadellen	und
zwölf	panierte	Schnitzel.	Der
Junge	sollte	sich	endlich	mal



wieder	richtig	satt	essen.	Bei
Ute	kriegte	der	doch	nur
Tofu-Nogger	und
zugluftgedünstete
Gemüsemedaillons.
Kaum	saß	Mama	Ute	im

Zug	nach	Köln,	stand	mein
kleiner	Freund	breitbeinig	in
seinem	Sponge-Bob-
Schlafanzug	bei	mir	in	der
Küche	und	verkündete:
«Atze,	ich	hab	Hunger!»
«Kein	Problem,	ich	hab	ein

schönes	Jägerschnitzel	für



dich.»
«Iiih,	Jäger.	So	was	kann

man	doch	nicht	essen!»
«Richtig,	mein	Junge.

Deshalb	kommt	der	ja	auch
in	die	Mikrowelle,	da
machen	wir	den	warm.»
«Mikrowelle	darf	ich	nicht

essen,	sagt	Mama.»
Mein	kleiner	Freund	war

etwas	verunsichert,	also
erklärte	ich	ihm	geduldig	die
Sachlage:	«Eben,	deshalb
essen	wir	ja	auch	nur	das



Schnitzel.»
«Schnitzel	darf	ich	auch

nicht.	Mama	sagt,	wir	sind
Veganer.	Wir	essen	nichts
vom	Tier,	auch	nicht	Milch
und	Eier.»	Na,	das	konnte	ja
heiter	werden.
«Keine	Milch	und	keine

Eier?	Wie	willst	du	denn
dann	ein	Schnitzel	panieren?
Aber	egal,	ich	hab	auch	was
Vegetarisches	da:
lombardisches	Haselnuss-
Pesto.	Besser	bekannt	als



Nutella.	Hier	hast	du	das
Glas	und	’nen	Löffel.»
Das	war	ganz	nach	dem

Geschmack	meines	kleinen
Ehrengasts.	Begeistert
futterte	er	drauflos.
Herrlich,	wie	der	Kurze

mit	Nutella-verschmiertem
Gesicht	vor	der	PlayStation
saß	und	zockte	wie	ein	Alter.
Ich	konnte	mich	gar	nicht
sattsehen.	Irgendwann	gegen
neun	wurde	er	von	alleine
müde.	«Atze,	ich	kann	nicht



mehr.	Ich	geh	ins	Bett.»
«Kein	Problem,	Philipp.

Kannst	ruhig	gehen,	wir
haben	hier	keinen
Gruppenzwang.»
Brav	trottete	Monsieur	ins

Badezimmer,	wischte
dreimal	mit	der	Zahnbürste
durch	den	Mund,	kloppte	mit
viel	Hingabe	einen	Köttel
olympischen	Ausmaßes	in
die	Keramik	und	haute	sich
nach	dem	Händewaschen
wohlig	in	sein	neues	Bett.



Beim	Beten	gab	es	noch
kleine	Irritationen,	weil	ich
seiner	Ansicht	nach	die
Hände	nicht	richtig	gefaltet
hatte	und	angeblich	im
«Vaterunser»	nirgendwo	von
AC/DC	die	Rede	sei.
Danach	schlief	er	selig	ein,

flüsterte	mir	aber	vorher
noch	verschwörerisch	zu:
«Atze,	komm	mal	her.	Ich
muss	dir	noch	ein	Geheimnis
ins	Ohr	sagen:	Ich	hab	dich
ganz,	ganz	doll	lieb.»	Ehe	ich



mich’s	versah,	landete	ein
dicker,	feuchter	Schmatzer
auf	meiner	Wange.	Beim
Verlassen	des	Gästezimmers
wischte	ich	mir	verstohlen
eine	Träne	aus	dem	Auge.
Was	war	das	doch	für	ein
feines	Kerlchen!
Von	da	an	schaute	ich	alle

fünf	Minuten	ins	Zimmer
und	kontrollierte,	ob	alles	in
Ordnung	war.	Dann
schnappte	ich	mir	meine
Isomatte	und	legte	mich



neben	Philipps	Bett.
Erschöpft	stellte	ich	mir	den
Wecker	für	das
Adventssingen	und	schlief
zufrieden	ein.

Am	nächsten	Morgen
klingelte	der	Wecker
pünktlich.	Was	uns	nicht
störte,	denn	wir	waren	schon
seit	drei	Stunden	wach	und
hörten	gemeinsam	eine
Yakari-Kassette,	lasen
Philipps	Lieblingsbuch



«Zehn	kleine	Gummienten»
und	spielten	«Ich	rieche	was,
was	du	nicht	siehst».	Zum
Frühstück	gab	es
Leberwurststullen,	dänischen
Gurkensalat,	Schoko-
Croissants	und	jede	Menge
warmen	Kakao,	den	wir	mit
einem	dicken	Strohhalm
geräuschvoll	aus	großen
Bechertassen	schlürften.
Danach	rülpsten	wir	um	die
Wette.	Philipp	hatte	Spaß	wie
ein	Schnitzel.	Nach	einer



ordentlichen	Waschaktion
schauten	wir	uns	noch	seine
Lieblingssendung
«Löwenzahn»	an	und
räumten	gemeinsam	die	Bude
auf.	Dann	zogen	wir	uns
warme	Jacken	an	und	fuhren
zum	Adventssingen	auf	den
Essener	Weihnachtsmarkt.
Dort	sollte	Philipp	mit	dem
Kinderchor	der	Musikschule
ein	Medley	der	schönsten
Weihnachtslieder	auf	der
großen	Bühne	vor	dem



Karstadt	singen.	Machen	wir
uns	nix	vor:	Ich	war
aufgeregter	als	mein	kleiner
Kumpel.	Ich	konnte	mich
nicht	erinnern,	wann	ich	das
letzte	Mal	auf	einem
Weihnachtsmarkt	gewesen
war.	Mit	einem	Kind	ist	so
ein	Weihnachtsmarkt
tausendmal	schöner.
Plötzlich	ergaben	die
Karussells	und	kandierten
Früchte	wieder	Sinn.	Und
diese	Gerüche!	Herrlich.



Allein	wegen	der	Gerüche
lohnt	sich	ein	Besuch:	Es
riecht	nach	Zimt,	Bratapfel,
Glühwein,	Bier,	Wurst	und
Erbrochenem.	Wunderbar.
Auf	der	großen	Bühne

standen	dann	dicht	gedrängt
neunzig	Kinder	inklusive
meines	Philipp.	Alle
wuselten	durcheinander.	Vor
der	Bühne	drängten	sich
180	Eltern	–	dasselbe	Chaos
wie	auf	der	Bühne.	Und	kaum
war	der	erste	Ton	erklungen,



rissen	alle	ihre	Fotohandys
aus	der	Tasche,	und
180	Arme	reckten	sich
unisono	in	den	sonnigen
Winterhimmel.	Als	dann
endlich	der	Chor	auf	der
Bühne	anfing	zu	singen,
klang	es,	als	würden	in	der
Nachbarschaft	Katzen
totgetreten.	Es	war
schauerlich.	Aber	je
schlimmer	es	wurde,	desto
mehr	Leben	kam	in	die
Eltern	dieser	Supertalente.



Neben	mir	brüllte	ein	Asi	mit
Handy	überm	Kopf	direkt
los:	«Jason,	lauter!	Jason!
Jaaason,	lauter.	Lauter,	ich
hör	nix.	Ich	hör	nix!
Jaaason!»
Ich	konnte	es	nicht

glauben.
«Mann,	hast	du	es	gut.

Dein	Jaust	jallert	uns	ja	noch
den	Heiland	aus	der	Krippe.
Der	soll	lieber	aufhören!»,
sagte	ich	zu	ihm.
Zwecklos.	Der	Idiot	brüllte



weiter.	Wahrscheinlich	hatte
er	mich	noch	nicht	mal
gehört,	geschweige	denn
bemerkt.
Auf	der	anderen	Seite

echauffierte	sich	völlig
enthemmt	eine	fettleibige
Schweinemett-Tinkerbell.
Zarte	135	Kilo	in	schmucken
«Takko»-Leggins.
«Shania,	Shania,	schön

nach	die	Mama	gucken.
Nimm	den	Finger	aus	der
Nase	…	aus	der	eigenen!



Shania!	Shaaania!	Nache
Mama	gucken!»
Es	kam	noch	besser.	Direkt

vor	mir	fing	ein
gefühlsseliger	Russe	an	zu
dröhnen:	«Valeria,	Valeria,
singst	du	sa	schän	für	die
Papa.	Schnäääflokchen,
kommst	du	gäääschneit!	Sa
schän!»
Unglaublich.	Nach	zehn

Minuten	war	der	Spuk
vorbei,	und	wir	konnten	die
Kinder	neben	der	Bühne



abholen.	Rüde	schubste	mich
der	Asi	zur	Seite	und	brüllte
seinem	armen	Kind	direkt	ins
Gesicht:	«Jason,	du
Versager!	Du	musst	lauter
singen!	So	kommste	nie	zum
Bohlen!»
Der	Russe	hatte	Tränen	der

Rührung	im	Gesicht.
«Valeria,	hast	du	sa	schän

gesungen.	Schnäääflokchen,
kommst	du	gäääschneit!
Schnäääflöckchen,	Röckchen
kommst	gäääschneit!	Sa



schän.	Valeria,	warst	du
Beste	von	allen	bei
Schnäääflöckchen,	kommst
du	gäääschn…»
Seine	lautstark

vorgetragenen	Lobeshymnen
nervten	so	ziemlich	alle
Umstehenden.	Die	Dicke
blaffte	ihn	säuerlich	von	der
Seite	an:	«Hören	Se	mal,	dat
ist	falsch,	was	Sie	der	Kurzen
da	erzählen.	Wir	sind	hier	in
Deutschland.	Dat	heißt	hier:
Schneeflöckchen,



Weißröckchen,	wann	kommst
du	geschneit.	Nicht	‹kommst
du	geschneit›,	sondern	‹wann
kommst	du	geschneit›.	Genau
wie	es	unsre	Shania	gesungen
hat.»
Der	Russe	guckte	die

Matrone	fragend	an	und
meinte	nur	achselzuckend:
«Sag	ich	doch.

Schnäääflöckchen,	kommst
du	gäääschneit.»
Das	war	zu	viel	für	Miss

Piggy.	Wie	von	der	Tarantel



gestochen	schwallerte	sie	auf
den	Iwan	ein	und	wiederholte
unablässig	ihre	absurde
Forderung,	er	solle	den	Text
endlich	richtig	aufsagen.	Das
konnte	nicht	gutgehen.
Irgendwann	verliert	selbst
der	leidgeprüfteste	Russe
seine	Geduld.
«Dicke	Frau,	was	weißt	du

von	Schnäääflöckchen?	Guck
dich	an,	singst	du	besser	von
Glääätscherspalte.»
Das	bedeutete	Krieg.	Die



Dicke	schlug	wie	wild	auf
den	Russen	ein,	der
seinerseits	versuchte,	sich
den	prügelnden
Schwartenbagger	vom	Leibe
zu	halten.	Mehrere	Eltern
mischten	sich	ein,	bekamen
sich	auch	in	die	Köppe	und
bölkten	lautstark
durcheinander.	Was	für	ein
Theater!	Tumulte,	Vorwürfe,
Gebrüll	und	Niedertracht
direkt	vor	der	festlich
geschmückten	großen	Krippe



mit	dem	Tannenbaum.
Ich	brachte	Philipp	erst

einmal	in	Sicherheit	und	ließ
ihn	zwanzig	Runden
Autoscooter	fahren.	Dann
verputzten	wir	jeder	eine
Crêpe	mit	dick	Nutella	drauf,
bevor	ich	den	glücklichen
Strahlemann	schließlich	nach
Hause	brachte.	Ute	war
mittlerweile	frisch	erholt	aus
Köln	wiedergekommen	und
total	begeistert,	wie
problemlos	alles	geklappt



hatte.
Ich	trank	eine	schnelle

Tasse	Kaffee	mit	ihr	in	der
Küche,	dann	machte	ich	mich
wieder	auf	den	Weg.	Ich
wollte	noch	zur	Party	von
meinem	alten	Kumpel	Birkel,
dem	Geschäftsführer	des
«69».
Da	ich	aber	etwas	früh

dran	war	und	mir
zugegebenermaßen	das	Fell
juckte,	dachte	ich	bei	mir:
«Schröder,	fahr	doch	noch



mal	auf	den
Weihnachtsmarkt.	Es	sind	ja
nicht	nur	Familien
unterwegs.	Das	ein	oder
andere	Stöckelwild	steht
bestimmt	ganz	alleine	und
verloren	an	der
Glühweintränke.	Da	gehört	es
sich	für	den	mächtigen	16-
Ender,	mal	an	der	Krippe
nach	dem	Rechten	zu	sehen.»
Nach	all	dem

Adventsgejodel	wurde	es
höchste	Zeit	für	etwas



FSK	18.
Schon	an	der

Currywurstbude	fiel	mir	eine
grazile	Heidschnucke	auf,	die
mit	ihrem	geborenen
Verlierer	an	einer	Bockwurst
zuzelte.	Ich	stellte	mich
einen	Tisch	weiter	und
bestellte	eine	«Curry	extra
scharf».	Die	beiden
beobachteten	mich	und
tuschelten.	Gleich	würde	der
Typ	rüberkommen	und	nach
einem	Autogramm	fragen,	so



läuft	es	meistens	ab.	Aber
weit	gefehlt:	Beide	kamen	an
meinen	Tisch,	und	Miss
Bockwurst	kam	ohne
Umschweife	zur	Sache:
«Na,	hast	du	Bock	auf	’nen

Dreier?»
Hilfe!	Das	fehlte	mir

gerade	noch	–	zuzugucken,
wie	der	Heini	seine
schrundige	Dackelflöte	aus
der	schlabbrigen	Unterhose
beförderte.	Ich	blieb	ganz
ruhig	und	ließ	das	Traumpaar



mit	einem	lässigen	«Nein
danke,	ich	fahr	lieber
Porsche»	stehen.	Bloß	weg
hier!	Ich	folgte	dem
geselligen	Lärm	und	verzog
mich	schnell	in	die
«Marktschänke».	Gute	Idee,
denn	mitten	im	Gedränge
stand	eine	Vollgranate	an	der
Theke.	Ich	war	entzückt.	So
etwas	sah	man	nicht	alle
Tage.	Eine	echte
Augenweide,	eine
Cremeschnitte,	so	süß	wie



Milch	und	Honig,	die	Haut,
so	zart	wie	Samt	und	Seide.
Aber	Vorsicht,	Männer!	So
einen	Diamanten	kannst	du
nicht	einfach	stumpf
anbaggern.	Da	ist	Stil
gefragt,	Stil	und	Finesse.
Savoir-vivre,	eine
goldrichtige	Melange	aus
Philosophie,
Lebenserfahrung	und
Herzblut.	Die	richtigen
Worte	wollen	wohlüberlegt
sein,	um	eine	Königin	zu



erobern.	Wer	nur	seinem
schlichten	Instinkt	folgt,
kommt	nicht	ans	Ziel.	Wie
sagte	schon	Voltaire	so
treffend:	Die	Ehrgeizigen
und	die	Wollüstigen	haben
selten	Zeit	zu	denken.	Oh
Frankreich,	l’amour,
toujours,	à	Paris,	dans	la
nuit	…	au	sacre	cœur!
Natürlich,	das	war	die
Lösung!	Mit	Französisch
würde	ich	mein	knuspriges
Baguette	am	schnellsten	in



den	Ofen	befördern.
Ich	flüsterte	ihr	mit

heiserem	Raunen	von	hinten
ins	linke	Ohr:	«Bonjour,	mon
amour.	Mon	petit	dejeuner.
Moi,	le	président	du
défloration,	je	t’adore!	Baise
moi	…	ce	soir!»
Erschrocken	drehte	sie

sich	um.
«Was	soll	der	Mist?	Was

willst	du?»
Na	bitte.	Klappt	doch.

Siegesgewiss	setzte	ich	zum



finalen	Todesstoß	an:	«Zu	dir
oder	zu	mir?»
Sie	grinste	über	beide

Ohren	und	zeigte	mir	den
Ring	an	ihrem	Finger.
«Tut	mir	leid,	du	edler

Lockenritter,	aber	mir	geht’s
wie	der	Ado-Gardine.
Goldkante,	seit	sechs	Jahren
betreutes	Wohnen,
verheiratet.»
Das	durfte	doch	nicht	wahr

sein!	Okay,	manchmal	muss
man	deutlich	werden.



«Mich	stört	es	nicht,
Chérie!»
Sie	lächelte	wie	eine

Sphinx.	Da	ging	vielleicht
doch	noch	was.
«Aber	mich.	Ich	glaub

noch	an	Werte	wie	Ehe,
Treue	und	gegenseitiges
Vertrauen.»
Ich	seufzte	resigniert.
«Du	hast	Langeweile

vergessen.»
Rums,	da	war	die	Tür	zu.

Das	war	wohl	ein	Wort	zu



viel.	Für	alle	Fälle	gab	ich	ihr
meine	Karte	und	schob	hastig
ein	versöhnliches	«Falls	du
doch	mal	Lust	bekommst»
hinterher.	Ich	trank	noch	in
Ruhe	meinen	Kakao	aus	und
machte	mich	auf	den	Weg.
Als	ich	gerade	auf	der	A2
Richtung	Oberhausen	fuhr,
klingelte	mein	Handy:	«Lady
Goldkante	hier.	Wo	bist	du
denn	geblieben?	Erst	einen
auf	Grandseigneur	de
Camembert	machen,	und



dann	haust	du	plötzlich
beleidigt	ab.	Also,	falls	du
gerne	halten	möchtest,	was
du	mir	versprochen	hast,
dann	komm	zum
Mozartweg	7a.	Hier	wird
gleich	die	Zauberflöte	in	drei
Akten	aufgeführt	…	mit	dir
in	der	Hauptrolle.»
Zehn	Minuten	später	hatte

ich	Birkel	auf	nächsten
Sonntag	vertröstet	und	parkte
meinen	dampfenden	Boliden
im	Mozartweg.	Spießercity,



Endstation
Reihenhaussiedlung.	Aber
immerhin	ganz	nett	gemacht.
Ich	griff	ins	Handschuhfach:
Bingo.	Seit	«Shades	of	Grey»
hatte	ich	immer	ein	kleines
Erste-Hilfe-Lustpaket	im
Wagen	–	ein	paar
Wäscheklammern,
Kabelbinder	und	eine	edle
Flasche	Stolzenfels	Sekt,
halbtrocken.	Jetzt	konnte	es
von	mir	aus	losgehen.	Wie
ein	schwarzer	Panther	sprang



ich	mühelos	die	zwei
Treppenstufen	hoch.	Die
Haustür	war	nur	angelehnt.
Ich	glitt	ins	Halbdunkle.
Gedämpfte	Musik.
«Sadeness»,	Enigmas
musikalische	Referenz	an
den	Marquis	de	Sade.	Mir
kräuselten	sich	die
Nackenhaare.	Eine
Teelichterstraße	führte	mit
getrockneten	Nelken-	und
Rosenblättern	bis	ins
Schlafzimmer.	Ich	jubilierte



innerlich.	Das	alles	roch	ja
nach	einem	gepflegten
Exorzismus.	Na	warte,	du
Luder.	Ein	diabolisches
Grinsen	huschte	über	mein
Gesicht,	und	ich	dachte:
Schröder,	du	Satanas	Erotica.
Wieder	alles	richtig
gemacht!
Als	ich	ins	Schlafzimmer

kam,	lag	sie	nur	mit	einem
Hauch	von	schwarzem
Seidentuch	bedeckt	auf	dem
Bett,	schön	und	verführerisch



wie	Aphrodite,	die
Schaumgeborene,	bereit,	mit
mir	den	Lustpfad	bis	zum
Hades	hinunterzuschreiten.
Kaum	lag	ich	in	meiner
ganzen	Pracht	neben	ihr	und
fing	auf	ihren	ausdrücklichen
Wunsch	an	zu	fummeln,
hörte	ich	eine	leise	Stimme:
«Mama,	Mama!»	Ich	schaute
sie	verwundert	an.
«Hast	du	mich	gerade

Mama	genannt?»
«Nein,	das	ist	nur	das



Babyphon.	Der	Kleine	schläft
nebenan.»
Ich	zuckte	nervös

zusammen.
«Waaas?	Ein	Kind,

nebenan?	Ja,	äh,	musst	du	da
nicht	hin?»
Sie	antwortete	nicht	und

wanderte	mit	dem	Mund
Richtung	tropischer
Regenwald.	Ich	erschauerte.
Endlich	ein	würdiger	Gegner!
Ich	wollte	gerade	inbrünstig
aufstöhnen,	da	tönte	es	lauter



aus	dem	Babyphon:
«Mama,	Mama!

Maaamaaa!»
Ich	war	irritiert	und

schaltete	automatisch	auf
halbhart.
«Willst	du	nicht	lieber

hingehen?	Ich	kann	so	nicht,
das	macht	mich	nervös.»
«Jetzt	stell	dich	nicht	so

an,	da	passiert	nix.	Mein
Mann	liegt	doch	daneben.
Wenn	der	gleich	singt,
schläft	die	Kleine	sofort



wieder.»	Ihr	Kopf
verschwand	wieder	unter	der
Bettdecke.	Ich	zog	sie	wieder
hoch.
«Hömma,	dein	Mann	liegt

auch	nebenan?	Das	ist	doch
krank!	Und	was	ist,	wenn	der
uns	hört?»
«Der	hört	uns	nicht.	Jetzt

stell	dich	nicht	so	an,	wir
sind	doch	hier	nicht	im
Streichelzoo!	Gib	Gas,	ich
will	Spaß!»
Wenn	sie	nicht	so	scharf



gewesen	wäre,	dann	…	ich
versuchte	mich	zu
konzentrieren.	Aber
irgendwie	hatte	sich	meine
Lust	in	Luft	aufgelöst.	Die
ganze	Nummer	hier	war	doch
völlig	absurd	und	infam!	Da
rief	es	wieder	aus	dem
Babyphon:	«Mama,	Mama!»
Nach	drei	Sekunden	ertönte
eine	tiefe	Männerstimme	aus
dem	Gerät	und	fing	schief	an
zu	singen:
«Schnäääflöckchen,



Weißröckchen,	kommst	du
gäääschneit.»
Ich	verließ	fluchtartig	das

Haus.



[zur	Inhaltsübersicht]

21.
Der	weiße	Hai

Am	nächsten	Morgen
wachte	ich	zu	Hause	in
meinem	Bett	auf	und	duschte
mir	den	Ekel	aus	den



Knochen.	Ich	fühlte	mich	so
benutzt,	so	schmutzig!	Was
war	das	nur	für	eine	Welt!
Ich	bin	nun	wirklich	kein
Kind	von	Traurigkeit,	aber
sich	einen	wildfremden
Mann	ins	Bett	zu	holen,
während	Kind	und	Mann
nebenan	schlafen?	Wo
kommen	wir	denn	da	hin?
Wo	bleibt	da	die	Moral?	Das
ist	rein	fachlich	gesehen
nicht	in	Ordnung.	Da	steig
ich	aus.	Ich	fühlte	mich



niedergeschlagen	und	alt.
Jedenfalls	zu	alt	für	solche
Spielchen.	Sollte	ich	nicht
mal	langsam	mit	der
Hasenjagd	aufhören	und
bedeutende	Kunst	des
20.	Jahrhunderts	sammeln?
Oder	einen	hochseriösen
Tierfilm	über	das
Paarungsverhalten	des
Tasmanischen	Teufels
drehen,	der	bei	irgendeinem
Independent-Filmfestival	in
Cannes	alle	kulturell



wichtigen	Nebenpreise
abräumt?	Einen	911	mit
Tiptronic	fahren?	Ich	fragte
mich	ganz	im	Ernst:	Wie
lange	wollte	ich	noch	da
draußen	auf	rauer	See	meine
verschwenderischen
Beutezüge	abfeiern?	Sollte
ich	mir	nicht	mal	einen
schönen	Hafen	suchen	und
mit	einer	schönen	und	klugen
Frau	wie	Ute	an	meiner	Seite
das	Leben	genießen?	Ich	war
in	der	zweiten	Halbzeit



meines	Lebens	–	Gott	sei
Dank	war	ich	noch
aufgestellt	und	bei	bester
Gesundheit	auf	dem	Platz.
Aber	wie	lange	würde	der
Leitwolf	sich	noch	behaupten
können,	bevor	er	sich	einsam
und	alleine	zurückziehen
musste?	Konnte	der	alte
Wolf	das	Jagen	lassen?	Und
was	war,	wenn	Ute	mich	gar
nicht	haben	wollte?	Ich
konnte	doch	nicht	nach	all
dem,	was	gelaufen	war,	zu



ihr	gehen	und	sagen:	«Ich
liebe	ab	jetzt	nur	noch	dich
und	nehme	mir	ganz	fest	vor,
dass	das	eventuell	auch	so
bleibt!»	Nein,	nein.	So
brauchte	ich	einer	Klassefrau
wie	Ute	nicht	zu	kommen.
Warum	war	ich	Idiot	nach
unserer	Liebesnacht	bloß
abgehauen?	Meine	Haut
kribbelte	wie	verrückt,	wenn
ich	an	diese	Stunden	der
Liebe	dachte	…	an	ihren
Geruch,	ihre	Lippen,	unsere



Leidenschaft.	Aber	das	war
eben	nur	die	eine	Seite	der
Medaille.	Verantwortung,
bedingungsloses	Vertrauen
und	Liebe	für	eine	Partnerin
und	ein	Kind	standen
drohend	und	übermächtig
einschüchternd	auf	der
anderen.
Was	sollte	ich	tun,	was

lassen?	Quo	vadis,	Schröder?
Ich	fühlte	mich	wie	der	alte
Tengelmann	und	das	Meer.
Noch	stark	genug,	um	den



großen	Schwertfisch	mit	der
Angel	aus	dem	Wasser	zu
ziehen,	aber	zu	müde,	um
jeden	verdammten	Tag
rauszufahren,	um	es	wieder
und	wieder	zu	tun.
Ich	versuchte	die	trüben

Gedanken	zu	verdrängen	und
plante	erst	einmal	ein	paar
Dinge,	die	ich	zwischen
Weihnachten	und	Anfang
Januar	tun	wollte.	Ich
verordnete	mir	ein
individuelles



Kulturprogramm	ohne
libidinöse	Aufregungen.	Ein
paar	Kumpel	besuchen	und
vor	allem:	wann	immer	es
ging,	mit	Ute	und	Philipp
etwas	unternehmen.	An
Weihnachten	waren	die
beiden	bei	Oma	Maria	in
Bremen	gewesen,	deswegen
kam	ich	erst	eine	Woche
später	dazu,	mein
Weihnachtsgeschenk
einzulösen:	ein	Tag	am
Meer!	Beziehungsweise	ein



Wochenende	im	«Center	Parc
Hochsauerland»	in
Medebach.	Ich	war	begeistert
von	meiner	Geschenkidee
und	sah	uns	alle	schon
quietschfidel	die	große
Wildwasserrutsche
runtersausen.	Oder	mich	und
Ute	ganz	allein	mit	einer
Flasche	Schampus	im
Mitternachtsdampfbad	…	ein
Küsschen	hier,	ein	Küsschen
da	…	ja,	das	würde	mir	wohl
gefallen.	Ute	hoffentlich



auch.	Vielleicht	war	das	eine
gute	Möglichkeit,	Wunden
der	Vergangenheit
gemeinsam	zu	verarzten	und
zu	pflegen.	Ich	wurde
regelrecht	euphorisch	bei
dem	Gedanken	daran,	dass
ich	mit	dieser	Aktion
leichtsinnig	verspieltes
Territorium	charmant
zurückerobern	könnte.
Ich	rasierte	mich	schnell,

schnappte	mir	das	Tablett
mit	dem	Kuchen,	den	ich



morgens	beim	Bäcker
gekauft	hatte,	und	wollte
gerade	runter	zu	Utes
Wohnung,	als	Madame	schon
klopfend	vor	meiner	Tür
stand.	«Ja,	Mensch,	Ute,	was
für	ein	schöner	Zufall.	Ich
wollte	gerade	zu	euch
runterkommen.	Ich	hab	doch
noch	euer
Weihnachtsgeschenk	hier
liegen.	Da	kommst	du	nie
drauf,	was	das	sein	könnte	–
pass	auf,	das	haut	dich	von



den	Socken.»	Ich	strahlte
siegesgewiss.	Sie	feixte
zurück	und	streichelte	mir
über	den	Bauch.	Ich	war
schwer	begeistert.
«Ja,	guten	Tag,	du

Weihnachtsmann.	Hast	du
die	tollen	Tage	gut
überstanden?	Warst	du	auch
weg	oder	nur	bei	deiner
Mutter?	Immerhin	bist	du
nicht	dicker	geworden.	Der
Jogger	sitzt	ja	wie
angegossen.	Ich	geb	dir	einen



guten	Tipp	für	deine
Karriere,	mein	Mausebär:
Wichtig	ist,	dass	dich	keiner
so	rumlaufen	sieht.»
Gutgelaunt	gingen	wir	in

die	Küche.	Ich	machte	uns
zwei	amtliche	Caffè	Latte
und	schnitt	den	Kuchen	an.
«Na,	Frau	Waldorf,	du	bist

aber	gut	drauf	–	oder	juckt
dir	bloß	der	Bioland-BH?»
«Das	hättest	du	wohl	gern,

du	Lustmolch.	Aber	du	hast
recht,	ich	bin	wirklich	gut



drauf.	Das	waren	schöne
Tage	bei	meiner	Mutter.
Philipp	war	jeden	Morgen
mit	ihr	unterwegs,	und	ich
durfte	immer	ausschlafen.»
Sie	sah	wirklich	sehr	erholt
aus.	Mehr	als	das	…	sie	sah
sogar	richtig	gut	aus.	Frisch
aus	dem	Ei	gepellt,	zum
Anbeißen	lecker.
«Jahaaa,	liebste	Ute	–	und

damit	das	mit	der
Entspannung	auch	schön	so
weitergeht,	spendier	ich	uns



dreien	eine	Extraportion
Spaß	und	gute	Laune	im
Center	Parc	Hochsauerland.
Hammer,	oder?	Da	bist	du
baff,	wa’?»	Triumphierend
hielt	ich	ihr	die	Reservierung
samt	Prospekt	unter	die
Nase:	«Am	nächsten
Wochenende	geht’s	schon
los!»
Ihre	Reaktion	traf	mich

völlig	unvorbereitet.	Man
musste	kein	Türsteher	sein,
um	ihren	Gesichtsausdruck



richtig	zu	deuten.	Echte
Begeisterung	sieht	anders
aus.	Ihre	Stimme	klang
gedrückt:	«Mmmh,	ja,	äh	…
danke.	Aber,	äh	…	du	…
äh	…	eigentlich	sind	wir
nächstes	Wochenende	gar
nicht	da.	Deshalb	wollte	ich
dich	ja	fragen,	ob	du	nicht
am	Freitag	den
Heizungsonkel	zum	Ablesen
reinlassen	kannst.»
Ich	konnte	gar	nicht

glauben,	was	ich	da	hörte.



Erstaunt	fragte	ich	nach:	«Ja
wie,	nicht	da?	Hä?	Wo	seid
ihr	denn?»
«Ja	weg,	Atze.	Wir	sind

nicht	da.»
«Ja,	wie	weg?	Dann

verschieb	das	doch.	Ich	hab
das	doch	jetzt	fest	gebucht.»
Nicht	gerade	das	stärkste

Argument,	das	musste	ich
zugeben.	Und	richtig,
Madame	haute	es	mir	auch
gleich	um	die	Ohren:
«Na,	dann	stornierst	du	das



eben	wieder.	Ich	kann	unsere
Angelegenheit	nicht
verschieben.	Tut	mir	leid.»
Eigentlich	spüre	ich

meistens,	wenn	Ute	nicht
mehr	diskutieren	will.	Dann
kann	sie	ziemlich	kühl	und
emotionslos	werden.
Normalerweise	hilft	es	dann,
sie	mit	irgendeinem	Spruch
wieder	zum	Lachen	zu
bringen	–	aber	leider	fiel	mir
in	der	Situation	keiner	ein.
Stattdessen	machte	ich	einen



auf	beleidigte	Spendierhose
und	fing	an	nachzutreten.
«Ja	wie,	was,	tut	mir	leid?

Stornieren?	Das	geht	doch
nicht	so	einfach.	Außerdem	–
frag	doch	mal	Philipp,	was	er
lieber	möchte:	mit	mir	im
Center	Parc	die	große
Wasserrutsche	runterkacheln
oder	mit	Mutti	auf	ein
anthroposophisches
Tanzteeseminar	nach	Bad
Driburg	gehen?»
Ich	hatte	es	noch	nicht



ganz	ausgesprochen,	da
wusste	ich	schon,	dass	das
ein	großer	Fehler	war.
Schade,	dass	man	Sätze	nicht
einfach	zurückspulen	kann.
Plötzlich	wehte	ein	eisiger
Wind	durch	meine	Küche.
«Was	ist	denn	das	für	eine

Unverschämtheit?	Sag	mal,
tickst	du	noch	ganz	richtig?
Was	weißt	du	denn
überhaupt,	wo	wir	hinwollen?
Zum	letzten	Mal,	Atze	–	hör
endlich	auf	mit	deinen



unflätigen	Bemerkungen	über
meinen	Beruf	und	meine
Lebenseinstellung.	Vielleicht
respektierst	du	meinen	Job
mal	so	wie	ich	deinen.	Und
außerdem	–	ich	wollte	es	dir
eigentlich	nicht	sagen,	aber
Center	Parcs	sind	so	ziemlich
das	Letzte,	wo	ich	meine
Freizeit	verbringen	möchte.»
«Waaas?	Was	soll	das

denn	jetzt?	Komm	mal
runter,	Frau	Peymann!	Center
Parcs	sind	doch	wohl	absolut



super.	Die	sind	nämlich	auch
total	Bio.»
Ich	nahm	die	Broschüre

und	las	wütend	vor:	«Ein
Aufenthalt	bei	Center	Parcs
entfaltet	sich	im	Zeichen	der
vier	Elemente.	Jedes	davon
lässt	sich	auf	vielfältige	Art
erleben:	Entdecken	Sie	Erde,
Feuer,	Wasser	und	Luft!»
Siegesgewiss	warf	ich	den
Prospekt	auf	die
Kuchenplatte	und	schnaubte:
«Na	bitte.	Mehr	Bio	geht	ja



wohl	nicht.»
Mühsam	beherrscht	und

betont	ruhig	sah	Ute	mich	an:
«Sag	mal,	machst	du	das
eigentlich	extra?	Macht	dir
das	Spaß,	oder	bist	du
wirklich	so	dumm,	dass	du
den	Unterschied	zwischen
dem,	was	du	da	Bio	nennst,
und	Anthroposophie	nicht
kennst?	Kannst	du	immer	nur
alles	runterputzen	und
lächerlich	machen?	Sich
ernsthaft	mit	etwas	zu



beschäftigen,	dafür	reicht	es
wohl	bei	dir	nicht.	Aber
Hauptsache,	es	reicht	für	ein
dummes	Witzchen.»
Sie	war	stinksauer.	Und

ich	laberte	wirklich	ziemlich
viel	Blech.	Vor	allem	hörte
ich	nicht	auf	damit:	«Ja
sicha,	Ute,	alles	klar.	Ich	bin
ja	nur	der	böse	Witzeonkel,
genau.	Aber	tut	mir	leid,	ich
lauf	eben	keiner	Ideologie
hinterher.	Ich	bin	da	eher	wie
Pippi	Langstrumpf.	Ich	mach



mir	die	Welt,	wie	sie	mir
gefällt.»	Kopfschüttelnd
hörte	sie	mir	zu.
«Na	bitte,	da	sagst	du	es

doch	selber.	Du	bist	und
bleibst	ein	großes	Kind.
Unfähig,	erwachsen	zu
werden.»
«Nein,	Ute,	gerade	weil	ich

erwachsen	bin,	halte	ich	mich
nicht	an	irgendwelche
beknackten
Kindergartenregeln.	Ich	bin
ein	Freigeist.	Alles,	was	ich



mache,	geht	auf	meinen
eigenen	Deckel.	Ich	schulde
niemandem	etwas,	und	ich
hab	für	alles	bar	bezahlt.»
Ute	lachte	bitter	und	stand

ruckartig	auf.	Ihre	Augen
schimmerten	verdächtig.
Aber	ihre	Stimme	war
schneidend	und	kalt:	«Oh	ja,
da	reitet	er	wieder.	Weißt	du
was,	ich	kann	das	echt	nicht
mehr	hören.	Der	einsame
Cowboy,	der	sich	nicht
umdreht.	Ich	darf	dich



vielleicht	kurz	dran	erinnern,
dass	du	nach	unserem	Abend
gegangen	bist.	Du	machst
hier	auf	große	Freiheit,	aber
ich	hab	ein	Kind	und
Verantwortung.	Weißt	du
was,	fahr	alleine	in	deinen
Bio	Parc	und	such	dir	jemand
anderes	zum	Spielen.»
Auf	einmal	war	ich

zutiefst	bestürzt.	Eine	Woge
der	Niedergeschlagenheit
raubte	mir	mit	einem	Schlag
meine	komplette



Kampfeslust.
«Ute,	ich	hab	es	doch	nur

gut	gemeint.	Ich	hatte	mich
einfach	auf	die	Zeit	mit	euch
gefreut.	Stattdessen	sitzen
wir	hier	und	schlagen	uns	die
Köppe	ein.	Das	will	ich	doch
gar	nicht,	dazu	seid	ihr	beide
mir	doch	viel	zu	wichtig.
Komm	schon.	Es	tut	mir	leid.
Bitte,	Ute	–	kannst	du	mir
nicht	den	Gefallen	tun	und
deine	andere	Verabredung
absagen?»



Auch	ihr	war	der	Schreck
über	unseren	Streit
anzusehen.	Müde	wandte	sie
sich	ab	und	murmelte:	«Nein,
kann	ich	nicht.	Thorsten	hat
nur	dieses	Wochenende	Zeit.
Wir	sehen	uns	dann.»
Sie	schob	den	Stuhl	an	den

Küchentisch	und	ging	zur
Tür.	Ich	verstand	gar	nichts
mehr.	«Wer	zur	Hölle	ist	–
Thorsten?»
Sie	drehte	sich	noch

einmal	um	und	schaute	mir



ernst	ins	Gesicht:	«Philipps
Vater.»
Dann	ging	sie,	und	die	Tür

fiel	kalt	ins	Schloss.
Thorsten!	Natürlich,
Thorsten.	Da	war	er	wieder.
Ich	hatte	es	damals	im
Wartezimmer	befürchtet,	und
nun	war	es	passiert.	Der
weiße	Hai	war	aufgetaucht,
und	er	hatte	mich	eiskalt
erwischt.	Ich	stand	auf,	nahm
die	halbvolle	Flasche	Wodka
aus	dem	Kühlschrank	und



setzte	sie	direkt	an	den	Hals.
Schweren	Schrittes	schleppte
ich	mich	ins	Wohnzimmer
und	haute	mich	aufs	Sofa.
Und	trank.	Kühl	floss	der
Alkohol	meine	Kehle
hinunter.	Ich	hörte	erst	auf	zu
schlucken,	als	der	letzte
Tropfen	aus	der	Flasche
kullerte	…
Vier	von	den	Schweinen

schlachtete	ich	vor	seinem
Hauptquartier.	Dem	ersten
brach	ich	lautlos	das	Genick.



Bevor	zwei	und	drei	ihre
Pistolen	hochreißen	konnten,
verursachte	meine	.45er
Magnum	mit	ihrem
verfickten	Gehirnbrei	eine
Riesensauerei	auf	der	Tür.
Nummer	vier	erwischte	ich
mit	einem	mühelosen
Dropkick	am	Kehlkopf.	Er
taumelte	und	hielt	sich	mit
weit	aufgerissenen	Augen
den	Hals.	Ich	fingerte	in
meiner	Hosentasche,	warf
ihm	mein	letztes	Wick	Blau



zu	und	sah	ihm	verächtlich
beim	Sterben	zu.	Was	für	ein
Lappen!	Ich	spuckte	ihm	in
seine	widerwärtige	Fratze
und	stieß	seinen	leblosen
Körper	mit	der	Stahlspitze
meiner	handgenähten
Diavolo-Boots	zur	Seite.	Ich
klingelte	zweimal	–	nichts
passierte.	Entschlossen
knöpfte	ich	mir	die
alarmgesicherte	Eingangstür
vor,	nahm	meine	goldene
Rossmann-Paybackkarte,



hebelte	sie	hinter	den
Schlossknauf,	und	knack,
warf	ich	die	kaputte	Karte
weg	und	trat	brutal	gegen	die
Tür.	Das	Sicherheitsschloss
barst	in	tausend	Einzelteile,
und	ich	war	drin.	Vorsichtig
checkte	ich	die	Lage.	Die
Ratten	hatten	sich
anscheinend	im	Obergeschoß
verschanzt.	Giftiger	als	die
giftigste	Kobra	glitt	ich	die
Stufen	empor.	Geschmeidig
rollte	ich	mich	über	die



Schulter	ab	und	sicherte	die
ersten	drei	Türen.	Hinter	der
letzten	saßen	Ute	und	Philipp
geknebelt	und	an	die	Heizung
gefesselt.	Ich	war	zutiefst
angewidert:	So	was	gab	es
früher	nicht,	dass	man	sich
an	Frauen	und	Kindern
vergriff.	Aber	das	hier	war
nicht	mehr	die	gute	alte	Zeit,
in	der	Frankie	Lugano	und
die	Bottelli-Brüder	noch	das
Sagen	hatten.	Ich	hatte	diesen
Krieg	nicht	gewollt,	aber	nun



war	ich	nur	noch	eine	präzise
Vernichtungsmaschine	in
einer	roten,	ausgeblichenen
76er	Speedo-Badehose.	Mit
dem	alten	Jagdmesser
zwischen	den	Zähnen	robbte
ich	zur	Heizung	und	schnitt
meine	Liebsten	los.	Ute
weinte,	schlang	ihre	Arme
um	mich	und	küsste	mich
liebevoll:	«Er	ist	in	der
Küche,	er	will	dich
umbringen.»
Ich	legte	ihr	den	Finger	auf



die	Lippen	und	bedeutete	ihr,
still	zu	sein.	Mit	der	anderen
Hand	tätschelte	ich	Philipp
den	Kopf.	Zwischen	uns
reichte	ein	Blick.	«Bring
deine	Mama	nach	draußen,
hier	sind	die	Schlüssel	von
meinem	Porsche.	Wenn	ich
in	fünf	Minuten	nicht	bei
euch	bin,	verschwindet	ihr
einfach.	Und	nicht	über
6000	Touren	drehen,	wenn
der	Motor	noch	kalt	ist!»
Der	Kleine	nickte	und



verschwand	mit	Ute	im
Treppenhaus.	Ich	warf	meine
Waffen	durchs	Fenster	in	den
Garten	und	beschloss,	den
Bastard	mit	bloßen	Händen
zu	töten,	wie	ich	es	Oma
Maria	versprochen	hatte.
Eine	Kugel	war	noch	viel	zu
gnädig	für	diesen	miesen
Motherfucker.
Ich	erwischte	ihn	in

seinem	Arbeitszimmer.	Cool
blieb	ich	im	Türrahmen
stehen	und	zischte	völlig



emotionslos:	«Thorsten,	du
mieses,	kleines,	dummes
Stück	Scheiße,	bist	du	nun
zufrieden?	War	es	das	wert?
Du	konntest	dich	ja	einfach
nicht	damit	abfinden,	nur
sein	Erzeuger	zu	sein.	Du
musstest	ja	plötzlich	den
Papa	spielen.	Aber	der	Kleine
liebt	nun	mal	mich,	und	sie
tut	es	auch.	Sie	ist	mein
Baby,	verstehst	du?»
Er	verstand	nicht.
Er	war	nämlich	schon	tot.



Als	ich	seinen	Arbeitssessel
drehte,	fiel	sein	Oberkörper
schlaff	auf	den	Teppich.	Er
hatte	vor	Angst	seine	eigene
Zunge	verschluckt.	Ich	stieg
über	ihn,	griff	in	die	obere,
offene	Schreibtischschublade
und	schnappte	mir	den
Vaterschaftstest.	Ich	lachte
heiser,	dann	klickte	mein
Zippo	auf	und	setzte	das
wertlose	Dokument	in	Brand.
Gierig	fraßen	sich	die
Flammen	durch	das	Papier.



Ich	ließ	es	fallen	und	ging,
ohne	mich	noch	einmal
umzudrehen.
Vor	dem	brennenden	Haus

stand	Dave	McBarron	vom
FBI.	Guter	alter	Dave	–	nur
noch	eine	Woche	bis	zur
Pensionierung.	Wie	immer
kaute	er	auf	einem	Zigarillo.
Mit	rauchiger	Stimme	sagte
er:	«Gute	Arbeit,	Ace.	Ich
hab	den	Penner	nie
gemocht.»
Ich	legte	ihm	die	Hand	auf



die	Schulter.	Lange	blickten
wir	uns	in	die	Augen.	Wir
wussten,	dass	wir	uns	nie
wiedersehen	würden.	Dann
nickte	ich	stumm	und	ging.
Als	ich	wach	wurde,	war

mir	sehr	heiß,	und	mein
Mund	war	seltsam	trocken.
Mein	Kopf	dröhnte,	und	auf
der	rechten	Wange	hatte	ich
die	Abdrücke	von	drei
Heizkörperrippen.	Mühsam
versuchte	ich	zu
rekonstruieren,	wo	ich	mich



befand	–	und	vor	allen
Dingen,	wie	ich
hierhergekommen	war.
Neben	mir	auf	dem	Bett
schnarchte	ein	altbekanntes
Gesicht:	Birkel,	der	Essener
Swingerclubbesitzer,	mein
alter	Kumpel.	Was	machte
denn	der	Lange	hier?	Und
was	war	überhaupt	passiert?
War	ich	in	einem
Bumszimmer	seines
Clubs	«69»	gelandet?	Ich
faltete	die	Hände	und	sprach



das	Gebet,	das	Philipp	mir
beigebracht	hatte.
Dann	rappelte	ich	mich

mühsam	auf	und	weckte
Birkel:
«Ey,	du	Schnarchnase,	was

habt	ihr	mit	mir	gemacht?
Mich	für	eure
Knatterspielchen
missbraucht?»
«Wieso	wir?»
Er	hustete	seine

kampferprobte	Raucherlunge
leer.



«Du	hast	Nerven!	Wenn
ich	nicht	gestern	auf	dich
aufgepasst	hätte,	wärst	du
schon	im	Himmel	und
könntest	Petrus	zu	mir
sagen.»	Er	hustete	gleich
noch	einmal	geräuschvoll.
Ich	hielt	mir	den	dicken	Kopf
und	raufte	mir	die	Locken.
«Ja,	aber	Birkel,	wo	sind

wir	denn	dann,	zum
Teufel	…	und	was	ist	denn
jetzt	verdammt	noch	mal
eigentlich	passiert?»



[zur	Inhaltsübersicht]

22.
Die	große
Hafenrundfahrt

Birkel	sammelte	sich,	rieb
sich	mit	seinen
Riesenpranken	den	Schlaf



aus	den	Augen	und	zündete
sich	in	aller	Ruhe	eine
Zigarette	ohne	Filter	an.
Müde	schaute	er	mich	an	und
kratzte	sich	die	Bartstoppeln:
«Ja,	was	ist	passiert?	Das
kann	ich	dir	wohl	sagen,	du
Wahnsinniger.	Seit
Mittwochmittag	warst	du	auf
Zechtour	durch	Essen.	Doris
vom	‹Autostübchen›	und
Hermann	vom	‹Kaiser-Eck›
haben	mich	angerufen	und
vorgewarnt,	dass	du



stinkbesoffen	auf	dem	Weg
zu	mir	bist.	Vorher	warst	du
aber	noch	bei	Zlatan	im
‹Balkangrill›	und	hast
lautstark	rumgepöbelt,	dass
du	eine	Knarre	brauchst.
Dabei	hast	du	ihm	sein
schönes	Drei-Meter-
Aquarium	umgeworfen,	weil
du	hackenvoll	mit	einer
Flasche	Jägermeister	über
seinen	Yorkshireterrier
‹Pivo›	gestolpert	bist.	Dann
bist	du	ins	‹69›	getaumelt



und	hast	erst	einmal
breitbeinig	in	den	Eingang
gereihert,	weil	dich	die	alte
Moni	nicht	reinlassen	wollte.
Daraufhin	hast	du	mich	mit
einer	leeren	Milchtüte
bedroht	und	dauernd	davon
gefaselt,	dass	du	unbedingt
nach	Hamburg	musst.	Ich	hab
mir	dich	dann	unter	den	Arm
geklemmt	und	wollte	dich
nach	Hause	bringen.	Aber	als
ich	kurz	an	der	Apotheke
anhielt,	um	dir



Kopfschmerztabletten	zu
besorgen,	hast	du	mir	meine
eigene	Taschenlampe	über
den	Schädel	gekloppt	und
versucht,	mit	meiner	Karre
abzuhauen.	Gott	sei	Dank
warst	du	schon	so	voll,	dass
du	den	Zündschlüssel	nicht
mehr	umdrehen	konntest.»
Oh	Mann,	oh	Mann.	Ich

war	entsetzt.	Erst	jetzt	sah
ich	die	fette	Beule	auf
Birkels	Stirn.	Mein	Gott,	war
das	peinlich.	Ausgerechnet



Birkel.	Der	Typ	war
1,98	Meter	groß,	Hände	wie
ein	Braunkohlebagger.
Unvergessen,	wie	er	vor	zwei
Jahren	die	albanische	Rugby-
Nationalmannschaft,	die	sich
in	seinem	Laden	nicht
benehmen	konnte,	im
Alleingang	aufgemischt	hat.
Und	ausgerechnet	diesem
Brocken	hatte	ich	eine
Taschenlampe	über	den	Kopf
gezogen!	Dass	ich	überhaupt
noch	lebte,	verdankte	ich	nur



seinem	guten	Herz	und
unserer	alten	Freundschaft.
Stark	verkatert	und	immer
noch	etwas	ungläubig,	setzte
ich	mich	neben	ihm	aufs
Bett:
«Ist	ja	alles	schön	und	gut,

Birkel	…	und	das	tut	mir
echt	leid,	aber	wo	sind	wir?»
«Ja,	warte	ab.	Kommt

noch.	Nachdem	ich	dich
wieder	auf	den	Beifahrersitz
geschnallt	hatte,	hast	du	mir
dein	Herz	ausgeschüttet	und



mir	die	ganze	Geschichte
erzählt.	Dass	du	so	’ne	Ute
liebst	und	so	weiter.	Dass	ihr
Exmacker	sie	dir	wegnehmen
will	und	dass	du	nach
Hamburg	musst,	um	ihn
abzumurksen.	Da	hab	ich	mir
gedacht,	bevor	noch	ein
Unglück	passiert,	fahr	ich
mal	lieber	selbst	mit	dir	nach
Hamburg	und	pass	auf	dich
auf.	Außerdem	ist	das	hier	ja
auch	mein	altes	Revier,	und
ich	kann	dir	vielleicht	helfen.



Tja,	und	jetzt	sind	wir	im
Hotel	Monopol	auf	der
Reeperbahn.»
«Ach	du	Scheiße,	Birkel,

es	tut	mir	alles	so	leid!	Wie
kann	ich	das
wiedergutmachen?	Mann,	du
bist	ein	wahrer	Kumpel.	Was
ist	denn	eigentlich	mit	der
Beule	an	deinem	Kopf?	Tut
das	weh?	Sollen	wir	nicht
lieber	mal	zum	Arzt?»
Der	Lange	schüttelte	den

Kopf,	stapfte	ins



Badezimmer	und	drehte	die
Dusche	auf.
Ich	saß	immer	noch	auf

dem	Bett	und	zermarterte
mein	vom	Alkohol
gebeuteltes	Gehirn.	So
langsam	tauchten	einige
Erinnerungen	der	letzten
vierundzwanzig	Stunden	auf.
Wir	waren	also	in	einem
Hamburger	Hotel,	so	viel	war
klar.	Mir	fiel	auch	wieder
ein,	dass	ich	noch	mit	Utes
Mutter	Maria	in	Bremen



telefoniert	hatte.	Krampfhaft
versuchte	ich	mich	an	das
Gespräch	zu	erinnern.
Hamburg.	Hamburg	…
Arzt	…	Thorsten.	Richtig,
das	war	es!	Der	Typ	war
Arzt,	Arzt	in	Hamburg.	Jetzt
erinnerte	ich	mich	auch,	dass
Ute	mir	das	mal	erzählt	hatte,
als	ich	sie	nach	Philipps
leiblichem	Vater	fragte.
«Birkel,	ich	hab’s.	Es	ist

ganz	einfach.	Wir	müssen
einen	Arzt	in	Hamburg



suchen,	der	Thorsten	heißt.»
Er	trocknete	sich	ab	und

schüttelte	den	Kopf.
«Ja	nee,	Schröder,	is’	klar.

Dann	ist	es	ja	wirklich	ganz
einfach.	Das	sind	ja
höchstens	hundert.	Du	hast
doch	’ne	Meise.»
«Quatsch	nicht,	Birkel,	du

guckst	zu	wenig	Filme,	weil
du	immer	nur	deine
Bumserei	im	Kopp	hast.	Gib
mir	das	Telefonbuch	von
Hamburg,	und	in	fünf



Minuten	haben	wir	den
Penner.»
«Telefonbuch?	Vielleicht

solltest	du	mal	ein	paar	neue
Filme	gucken,	Herr	Schröder.
Darf’s	vielleicht	auch	ein
iPhone	mit	Internetzugang
sein?	Mann,	wir	leben	im
21.	Jahrhundert!»
Fünf	Minuten	später

mussten	wir	uns	zwischen
drei	Adressen	entscheiden.
Als	Erstes	fuhren	wir	mit
Birkels	Hummer	zum



Zahnarzt	Dr.	med.	dent.
Thorsten	Neumann	in
Blankenese.	Wir	müssen	ein
Bild	für	die	Götter	geboten
haben:	Zwei	abgerissene
Typen	entern	eine
topmoderne	Zahnarztpraxis
an	der	piekfeinen
Elbchaussee,	der	eine	so	groß
wie	der	Kölner	Dom	und	mit
’ner	blauroten	Beule	wie	ein
Nashorn,	der	andere	ein
bekannter	deutscher
Komiker,	versoffen	und



verkatert	wie	der	letzte	St.-
Pauli-Lude.	Die	drei
Arzthelferinnen	hinter	dem
weißen	Designertresen	sahen
aus	wie	die	zukünftigen
Gewinnerinnen	von
«Germany’s	Next
Topmodel».	Erstaunlich
freundlich	fragte	die
blondeste	der	drei	Blondinen:
«Guten	Tag,	Herr	Schröder.
Haben	Sie	unter	der
Alsterbrücke	geschlafen,
oder	drehen	Sie	gerade	für



‹Notruf	Hafenkante›?»
Ich	setzte	meine	schönste

Leidensmiene	auf,	blinzelte
mit	einem	Auge	auf	ihr
Namensschild,	das	neckisch
auf	ihrer	hinreißend
geformten	rechten	Brust
wogte,	hielt	mir	die	Wange
und	nuschelte:	«Ach,	Frau
Tenhagen	…	Ihr	Anblick
lindert	meine	Schmerzen	ein
wenig,	aber	ich	glaube,	es
wäre	nicht	schlecht,	wenn	der
Herr	Doktor	mich	mal



zwischendurch	drannehmen
könnte.»
«Na,	Herr	Schröder,	dann

kommen	Sie	mal	direkt	mit
in	den	Behandlungsraum
Nummer	drei.	Herr	Doktor
Neumann	kommt	gleich	zu
Ihnen.»
Drei	Minuten	später

fuhrwerkte	ein	graumelierter
Zahnarzt-Schönling
gutgelaunt	in	meinem
maroden	Esszimmer	herum:
«Oh,	oh,	oh,	Herr	Schröder.



Das	wurde	aber	höchste	Zeit.
Die	7	rechts	oben	ist	so
verfallen,	die	wäre	morgen
sowieso	von	alleine
rausgelaufen.	Aber	das	haben
wir	in	einer	Stunde	erledigt.»
Ehe	ich	mich’s	versah,

jagte	er	mir	mehrfach	eine
dicke	Spritze	ins	Zahnfleisch
und	erzählte	mir	dabei
begeistert	ganze	Teile	aus
meinem	letzten
Bühnenprogramm	wieder.
Eine	echte	Frohnatur!	Ich	litt



derweil	tausend	Qualen.
Auch	weil	es	weh	tat.
Nachdem	er	gespritzt,
gebohrt,	gefüllt	und
versiegelt	hatte,	kam	ich
endlich	zu	Wort.
«Kennen	Sie	eine	Ute	aus

Essen?»
Meine	Stimme	klang,	als

hätte	ich	eine	riesige
Kartoffel	im	Mund.
«Ja	sicher,	das	ist	meine

Tante	in	Kettwig.	Ist	aber
schon	zwanzig	Jahre	tot.



Wieso	fragen	Sie?»
«Keine	Ahnung,	Herr

Doktor.	Das	muss	die
Betäubung	sein.»	Mit
falschem	Lachen	haute	ich
ihm	auf	die	Schulter,
verabschiedete	mich	und
zahlte	bei	der	entzückenden
Frau	Tenhagen	eine	sündhaft
hohe	Summe	für	die
medizinische	Folterstunde.
Nachdem	ich	Birkel	von	den
Illustrierten	im	Wartezimmer
losgeeist	hatte,	fuhren	wir



ohne	Umwege	zum	nächsten
Thorsten	auf	unserer	Liste:
Urologe	in	Wilhelmsburg.
In	den	70ern	musste	die

Praxis	mal	modern	gewesen
sein.	Jetzt	war	sie	nur	noch
ein	Albtraum	in	Braun-Grün.
Die	ältere	Arzthelferin	hinter
dem	Nussbaumtresen	hielt
mir	wortlos	einen	verkratzten
Plastikbecher	hin	und	sagte:
«Mittelstrahl,	halbvoll	reicht.
Auf	dem	Teewagen	abstellen.
Wartezimmer	ist	rechts.»



Zweieinhalb	Stunden	saß
ich	in	einer	Art
Sterbezimmer,	und	nichts
ging	vorwärts.	Mit	mir	sank
das	Durchschnittsalter	in
dem	Raum	auf	geschätzte	82.
Am	späten	Nachmittag,	ich
hatte	mich	gefühlt	zum
zweiten	Mal	rasiert,	wurde
ich	von	Dr.	Thorsten
Brönkemeier	endlich	in
seinem	Behandlungsmuseum
empfangen.	Schon	beim
Anblick	des	rüstigen



Sechzigjährigen	kamen	mir
leichte	Zweifel,	ob	er	wohl
der	richtige	Thorsten	war.	Ich
konnte	ihn	mir	so	gar	nicht
auf	Ute	vorstellen.	Aber	–	der
Typ	war	Urologe.	Spezialist.
Der	kannte	doch	alle	Tricks.
Wahrscheinlich	schmierte	er
sich	schon	morgens	das
Viagra	fingerdick	aufs
Knäckebrot.	Da	stand	ich
also	mit	runtergelassener
Hose	vor	ihm	und	musste
schleunigst	ein	Problem



erfinden.	«Äh,	äh	…	Herr
Doktor,	äh	…	wie	soll	ich
Ihnen	…	es	brennt	immer	so
da	unten,	wenn	ich	an	Helene
Fischer	denke.»
Das	hätte	ich	besser	nicht

gesagt.	Sogleich	sah	ich	seine
Urologengriffel	in	einem
morschen	Gummihandschuh
verschwinden.	Er	befahl	mir
in	rüdem	Tonfall:	«Bücken!»
Ich	tat	wie	mir	geheißen.

Kopfüber	durch	meine	Beine
nach	hinten	schauend,	fragte



ich	ihn:	«Kennen	Sie	eine
Ute	aus	Essen?»
Die	Antwort	erfolgte	nicht

verbal.	Ohne	den	Hauch	eines
Gleitmittels	rührte	der
proktologische	Folterknecht
rabiat	in	meinem	Klärwerk
herum.	Prompt	stellten	sich
auch	Schmerzen	ein.
Todesmutig	versuchte	ich
mir	erneut	Gehör	zu
verschaffen:	«Herr
Brönkemeier,	können	wir
bitte	mal	eine	Pause	machen?



Ich	muss	mal	husten!»
Zwecklos.	Stoisch	zog	der

Grobian	seine
Hafenrundfahrt	durch,	und
zwar	inklusive	Speicherstadt.
Kurz	vor	meiner	Ohnmacht
tauchte	seine	Hand	aus
meinem	Untergeschoss
wieder	auf.	Gott	sei	Dank	im
Ganzen.	«Kerngesund.	Beste
Urinwerte.	Traum-Prostata»,
verkündete	er.
Durch	den	abklingenden

Schmerz	ermutigt,	brüllte	ich



ihm	in	sein	Hörgerät:
«Kennen	Sie	eine	Ute	aus
Essen?»
Völlig	verständnislos

blickte	mein	Peiniger	mich
an.
«Nein,	natürlich	nicht.	Auf

Wiedersehen,	der	Nächste
bitte.»
Wie	auf	rohen	Eiern

stakste	ich	zitternd	an	Birkels
Arm	ins	Auto	zurück.
Auf	unserer	Liste	stand

nun	noch	Professor



Dr.	Dr.	Thorsten	Thomsen,
Internist	im
Universitätskrankenhaus
Eppendorf.
Als	wir	auf	dem

Ärzteparkplatz	des
Krankenhauses	aus	Birkels
Wagen	stiegen,	atmete	ich
tief	durch.	Besorgt	schaute
der	Lange	mich	an:	«Bist	du
dir	sicher,	dass	du	dir	das
auch	noch	geben	willst?»
«Kein	Thema,	Langer.

Diesmal	hab	ich	nur	’ne



verspannte	Schulter.	Der
verschreibt	mir	nur	so	’ne
Beckenbauer-Salbe,	und	dann
sind	wir	wieder	raus.»
Birkel	murmelte	nüchtern:

«Oh	Mann,	muss	Liebe	schön
sein.»	Überraschenderweise
lief	alles	wie	geplant,	und	als
wir	nach	einer	halben	Stunde
mit	Rezept	in	der	Hand
wieder	im	Auto	saßen,
wussten	wir,	dass	auch	dieser
Thorsten	nicht	an	meiner	Ute
rumgeschraubt	hatte.	Es



wurde	jetzt	echt	Zeit,	dass
ich	mich	mal	bei	Birkel
bedankte.	«Hör	mal,	Langer,
du	bist	echt	ein	guter	Freund.
Ohne	dich	hätte	ich	das	alles
nicht	durchgestanden.	Hast
du	eigentlich	schon	mal
Sushi	gegessen?»
«Ja	sicher,	aber	nicht	mein

Ding.	Beide	Male	kalt	und
nicht	durch.»
Ich	haute	ihm	auf	die

Schulter	und	wischte	alle
Zweifel	beiseite:



«Ja	Alter,	dann	machen
wir	das	jetzt	mal	richtig.	Wir
fahren	zum	Hafen	und	gehen
ins	‹Henssler	&	Henssler›,
Deutschlands	bestes	Sushi-
Restaurant.»
Steffen	Henssler	ist	ein

Kollege,	der	nicht	nur	ein
Spitzenkoch	ist,	sondern
überhaupt	ein	guter	Typ.
Steffen	hat	als	junger	Koch
mal	40000	Mark	im	Lotto
gewonnen.	Von	der	Kohle
bezahlte	er	seine	Ausbildung



zum	Sushi-Meister	in
Kalifornien.	Jetzt	tischte	er
in	seinem	Restaurant	die
allerfeinsten	Leckereien	auf.
Seine	köstlichen	Sushi-
Kreationen	bringen	jeden	fast
um	den	Verstand.
Eine	Viertelstunde	später

saßen	wir	mit	Steffen	an	der
Theke	und	schaufelten	uns
mit	Genuss	die	kleinen
kulinarischen	Meisterwerke
rein.	Birkel,	der	außer
Fischstäbchen	keinen



anderen	Fisch	akzeptiert,
wurde	mit	feinstem
Rindersashimi	und	zarten
Hähnchenspießen	gefüttert.
Insgesamt	verputzte	er
dreiundzwanzig	Spieße,
eineinhalb	Kilo	Rinderfilet
und	spülte	das	Ganze	mit
achtzehn	großen	Pilschen
runter.	Nach	der	dritten
Platte	«Spicy	Red	Tuna
Rolls»	ging	bei	mir	gar
nichts	mehr,	weil	ich	immer
noch	die	Phantomschmerzen



von	Dr.	Brönkemeiers	rechter
Hand	in	mir	spürte.	So	lecker
hatten	wir	schon	lange	nicht
mehr	gegessen!	Vor	lauter
Dankbarkeit	lud	Birkel
Steffen	und	mich	in	seine
alte	Stammkneipe	ein,
«Mary’s	Treff».
Nur	wenige	Minuten	später

betraten	wir	den	Schankraum
dieser	urigen	Kneipe	in	der
Nähe	vom	Hans-Albers-Platz
durch	einen	selbstgestrickten
«Marlboro»-Vorhang.	Sollte



es	Mary	wirklich	mal
gegeben	haben,	so	ist	sie
sicherlich	an	einer
Rauchvergiftung	gestorben.
Diese	Räucherhöhle	ist	die
einzige	Gaststätte	in
Deutschland,	wo	die
Nichtraucher	vor	die	Tür
gehen.	Ich	hab	ja	schon	viel
Elend	gesehen,	aber	das	hier
war	etwas	ganz	Besonderes.
Hinter	dem	Tresen	saß	kein
Geringerer	als	Günther	Jauch
dick	und	bräsig	in	seinem



alten	Armlehnenhocker.
Natürlich	nicht	unser	RTL-
Jauch,	sondern	sein
Namensvetter,	der	Wirt
dieses	Etablissements.	Als	er
Birkel	sah,	kam	Leben	in	die
Schwarte.	Er	begrüßte	uns
freudig	mit	einer	Runde
Fanta-Korn.	Es	sollte	nicht
die	letzte	bleiben.	Ich	kann
mich	an	die	Details	der
folgenden	Nacht	nicht	mehr
erinnern.	Aber	am	nächsten
Morgen	wachten	Steffen,



Birkel	und	ich	in	unserem
Zimmer	im	Hotel	Monopol
auf	…	alle	mit	dem	Gesicht
an	der	Heizung.



[zur	Inhaltsübersicht]

23.
Weil	ich	dich	liebe

Steffen	wurde	als	Erster
wach	und	hielt	sich	den
bleischweren	Schädel.	«Sagt
mal,	Jungs,	ist	das	bei	euch



immer	so?»
Birkel	antwortete	mit

brüchiger	Stimme	und
deutete	auf	mich:	«Bei	ihm
schon,	ich	bin	eigentlich	ein
ganz	Braver.»
Ich	konterte	noch	im

Halbschlaf:	«Ja	sicher	bist	du
ein	ganz	Braver,	sonst	hättest
du	ja	auch	einen	Swingerclub
und	würdest	dein	Geld	mit
den	Sauereien	anderer	Leute
verdienen.»
Ich	ahnte,	was	jetzt



kommen	würde	–	und	richtig.
Er	grinste	breit,	zuckte	nur
mit	den	Schultern	und	sagte:
«Ich	sag	euch,	wie	es	ist:
Jeden	Pudel	juckt	die
Nudel!»
Wir	lachten	alle.	Wie	oft

hatten	wir	gestern	in	«Mary’s
Treff»	diesen	Spruch	gehört!
Steffen	reckte	sich,	stand	auf
und	verabschiedete	sich
herzlich	von	uns.	Keine	halbe
Stunde	später	saßen	der
Lange	und	ich	frisch



geduscht	und	gebügelt	im
Frühstücksraum	vom
«Monopol».
Ernüchterung	machte	sich

breit.	Wir	hatten	alles
gegeben	und	noch	immer
keine	Spur	von	dem	Erzeuger
von	Philipp	gefunden.	Nach
seinem	zwölften
hartgekochten	Ei	nahm
Birkel	einen	tiefen	Schluck
aus	der	Orangensaftkaraffe,
stieß	geräuschvoll	auf	und
fragte	mich	unvermittelt:



«Sag	mal,	Atze,	eins	frag	ich
mich	schon	die	ganze	Zeit	–
was	machst	du	eigentlich	mit
dem	Typen,	wenn	du	ihn
gefunden	hast?»
Die	Frage	erwischte	mich

komplett	unvorbereitet.
«Was	ich	mit	dem	mache?

Was	ich	mit	dem	mache?	Das
kann	ich	dir	sagen,	was	ich
mit	dem	mache!	Dem	hau	ich
was	auf	die	Schnauze.	Das
mache	ich	mit	dem.»
«Ja,	und	dann?»



«Ja	wie,	und	dann?»
Das	sollte	doch	erst	mal

reichen.	Aber	der	Lange	ließ
nicht	locker:	«Ja,	was	dann?
Was	hat	der	dir	denn
überhaupt	getan?»
«Was	der	mir	getan	hat?

Pass	auf,	Langer	–	das	kann
ich	dir	genau	sagen	…	äh	…
der	hat	…	Mann,	ich	lass	mir
doch	von	so	einem	Schnösel
nicht	die	Perle	ausspannen.»
Birkel	schmunzelte	und

stocherte	genüsslich	nach.



«Äh	…	deine	Perle?	Hab
ich	da	irgendwas	nicht
mitgekriegt?	Ist	diese	Ute
jetzt	deine	feste	Freundin,
oder	was?	Wissen	das	die
anderen	auch?	Ich	mein,
Vanessa	und	Co.?»
So	langsam	nervte	mich

der	Lange.
«Mensch,	Uwe,	was	stellst

du	denn	hier	für	Fragen?	Bist
du	auf	meiner	Seite	oder
nicht?	Es	ist	aus	mit	Vanessa
und	allen	anderen,	denn	ich



liebe	diese	Frau!	Verstehst
du	mich?	Ich	liebe	Ute!
Liebe,	Uwe,	Liebe!»
Ein	breites	Grinsen

huschte	über	Birkels	Gesicht.
«Aha.	Soso.	Weiß	sie	das

denn	auch?»
Ich	wand	mich	wie	ein

Zitteraal.
«Ja	…	öh,	nee	…	ich

mein	…	äh,	im	…	äh	…	im
Prinzip	schon.	Ist	doch	reine
Formsache,	Mann!	Darum
geht’s	doch	auch	jetzt	gar



nicht.	Du	mixt	aber	auch
alles	durcheinander.	Auf
jeden	Fall	macht	der	Arsch
mir	das	nicht	kaputt.»
Birkel	blieb

unerschütterlich	und	ließ
nicht	locker:	«Ich	mixe	gar
nix	durcheinander,	ich
versteh	es	nur	nicht.	Was
macht	der	Thorsten	denn
eigentlich	kaputt?	Hat	der
was	mit	der	Ute,	oder	wie?»
«Ey	Uwe,	du	gehst	mir

langsam	auf	die	Nüsse.



Woher	soll	ich	das	denn
wissen?	Auf	jeden	Fall	lass
ich	mir	das	nicht	bieten.
Basta.»
Birkels	Laune	schwankte

zwischen	Mitleid	mit	einem
Wahnsinnigen	und	Ärger
über	so	viel	Dämlichkeit.
«Alter,	ganz	im	Ernst	–	du
hast	doch	nicht	mehr	alle
Tassen	im	Schrank!	Du
laberst	Müll,	mein	Junge!	Du
liebst	eine	Frau,	der	du	das
gar	nicht	gesagt	hast,	und	bist



eifersüchtig	auf	ein
Verhältnis,	das	es
anscheinend	gar	nicht	gibt.
Wie	bekloppt	ist	das	denn?
Ich	frag	dich	jetzt	zum
letzten	Mal	–	Atze,	was	geht
hier	eigentlich	ab?»
Ich	fühlte	mich	plötzlich

wie	ein	Luftballon,	aus	dem
die	Luft	entwich.
Niedergeschlagen	versuchte
ich,	meine	Gedanken	zu
sortieren.	Dann	atmete	ich
tief	durch	und	legte	Birkel



die	Karten	auf	den	Tisch.	Die
ganze	Wahrheit.	Dass	ich
überhaupt	nicht	wusste,
warum	Ute	mit	Philipp	zu
diesem	Thorsten	gefahren
war.	Wahrscheinlich	ging	es
nur	um	irgendwelche
Unterschriften	für	das
Einwohnermeldeamt,	den
Kindergarten	oder	weiß	der
Kuckuck	was.	Ich	hatte	mich
völlig	in	meine	Unfähigkeit
verrannt,	meine	wahren
Gefühle	auszudrücken.



Stattdessen	markierte	ich
hier	den	wilden	Mann.	Ich
fühlte	mich	jämmerlich	und
wollte	nur	noch	nach	Hause.
«Komm,	Uwe,	lass	gut	sein.
Tut	mir	leid,	dass	ich	dich	da
mit	reingezogen	habe.
Komm,	bring	mich	zum
Bahnhof,	ich	äh	…»
Geräuschvoll	zog	ich	die

Nase	hoch.	Der	Lange
verdrehte	die	Augen	und
erhob	flehend	die	Hände:
«Mann,	Schröder,	du	gehst



mir	echt	auf	den	Sack.	Musst
du	eigentlich	aus	allem	ein
Drama	machen?	‹Bring	mich
zum	Bahnhof!	Lasst	mich
sterben!	Begrabt	mein	Hirn
an	der	Biegung	des	Flusses!›
Ey,	komm	runter.	Es	ist	doch
gut,	dass	wir	mal	über	alles
gesprochen	haben.	So.	Und
jetzt	gehen	wir	beide	erst	mal
runter	zu	den
Landungsbrücken,	ein	richtig
schönes	Schaschlik	essen.
Dann	sieht	die	Welt	gleich



ganz	anders	aus.	Von	dem
Kinderfrühstück	hier	wird
doch	kein	Mensch	satt.»
Ich	ließ	alles	mit	mir

geschehen	und	trottete	brav
hinter	Birkel	her,	runter	zu
den	Landungsbrücken.
Wir	saßen	an	einem

Fenstertisch	in	der
«Goldenen	Möwe».	Der
Lange	ließ	sich	ein
Schaschlik	nach	dem
nächsten	servieren.	Die
Januarsonne	zeigte	sich	von



ihrer	schönsten	Seite	und
tauchte	den	Hamburger
Hafen	in	ein	freundliches
Licht.	Touristen	standen	an
den	Piers	und	bestiegen	die
Barkassen	und	Boote	für	eine
launige	Hafenrundfahrt	an
einem	traumhaften
Wintertag.	Ich	nahm	meine
Umgebung	wie	durch	einen
Vorhang	war.	Als	hätte	ich
eine	Grippe,	nur	ohne	Grippe.
Dann	und	wann	störten

mich	Birkels	geräuschvolles



Schmatzen	und	das	eifrige
Geklapper	der	Kellner.	Aber
mir	war	alles	egal.	Ich	hatte
keinen	Hunger,	ich	hatte
keinen	Durst,	kein	Ziel	und
keine	Meinung.	Ich	starrte
auf	die	Touristenscharen,	die
fröhlich	und	ausgelassen	auf
die	Schiffe	sprangen	und	sich
auf	eine	kleine	Bootstour
freuten.	Eine	Hafenrundfahrt
durch	den	Hamburger	Hafen
muss	tatsächlich	jeder	einmal
gemacht	haben.	Es	gibt	nicht



nur	viel	zu	sehen,	sondern
auch	jede	Menge	zu	lachen.
Jeder	der	Kapitäne	ist	in	der
Lage,	aus	der	Rundfahrt	eine
lustige	Comedy-
Veranstaltung	zu	machen.
Kleine	Witzchen,	flapsige
Sprüche	und	hanebüchenes
Seemannsgarn	werden
unerschrocken	durch	die
scheppernden
Bordlautsprecher	gesabbelt:
«Wenn	Sie	kotzen	müssen,
bitte	in	kleinen	Stückchen,



sonst	verschlucken	sich	die
Fische.	Backbord	neben	uns
sehen	Sie	das
Drogenschulschiff
Escobar	…»	–	und	so	weiter
und	so	fort.	Der	ganze
Klamauk	eben.
Wieder	legte	eine	Barkasse

ab,	und	eine	andere	machte
am	Pier	fest,	um	die	nächste
Ladung	Fahrgäste	an	Bord	zu
nehmen.	Mein	Blick	blieb	an
einem	Schnösel	im	teuren
Kaschmirmantel	hängen,	der



bemüht	darauf	achtete,	dass
ihm	das	kleine	Kind	mit	dem
Schokoladeneis	nicht	den
Mantel	verschmierte.	Der
Kleine	sah	sogar	ein	bisschen
aus	wie	Philipp.	Ach	du
Scheiße!	Das	war	Philipp.
Wie	von	der	Tarantel
gestochen	sprang	ich	auf	und
brüllte	Birkel	an:	«Langer!
Da	isser!	Da	isser!	Los,
komm!»
Er	guckte	mich	an,	als

hätte	ich	jetzt	endgültig	den



Verstand	verloren.	Ich	riss
den	Tisch	um	und	versuchte
Birkel	nach	draußen	zu
ziehen	–	ein	völlig
aussichtsloses	Unterfangen.
«Atze,	mal	langsam,	mach

keinen	Fehler.	Ich	muss	erst
austrinken	und	bezahlen.»
«Verstehst	du	mich	denn

nicht.	Da	isser!	Philipp!	Da
isser!	Die	gehen	gerade	an
Bord.	Los,	hinterher,	die
machen	ja	schon	die	Leinen
los!»



Endlich	kam	Leben	in	den
trägen	Riesen.	Er	wischte
sich	schnell	den	Mund	ab,
warf	einen	Fuffziger	auf	die
Theke	und	lief	mit	mir	zum
Anleger.	Die	Barkasse	war
schon	dabei	abzulegen.	In
letzter	Sekunde	konnten	wir
noch	an	Bord	springen.	Im
hinteren	Teil	des	Kahns
fanden	wir	zwei	Plätze	bei
der	Getränkeausgabe.
Ich	duckte	mich

vorsichtshalber	hinter	Birkels



breitem	Rücken	und	schaute
nach	Philipp	und	seinem
Erzeuger	aus.	Da!	Vorne	in
der	dritten	Reihe	saßen	sie:
Thorsten,	Philipp	–	und	Ute.
Fast	hätte	ich	sie	nicht
erkannt.	Eingemummelt	in
ihre	dicke	Daunenjacke,	war
sie	mit	Mütze	und	Schal
kaum	zu	erkennen.	Das	war
also	dieser	tolle	Thorsten,	für
den	sie	ein
Spitzenwochenende	im
«Center	Parc»	Medebach



sausenließ!	Klar,	mit	so
einem	siffigen	Kneipenkutter
durchs	Brackwasser	einer
gigantischen	Industrieanlage
mit	rostenden	Seecontainern
zu	schippern	ist	ja	auch
tausendmal	interessanter!
Statt	auf	einer	1-a-beheizten
Superwasserrutsche	vor
Vergnügen	zu	jauchzen,
musste	das	arme	Kind	bei
Minustemperaturen	die
miesen	Kalauer	eines
runtergekommenen



Hafenkapitäns	ertragen!	Na
bravo.	Das	war	ja	schon	fast
ein	Fall	für	das	Jugendamt.
So	wie	es	aussah,	hatten	die
drei	auch	keinen	Spaß.	Hätte
ich	ihnen	auch	vorher	sagen
können.	Ich	kochte	vor	Wut.
Birkel	neben	mir	war
dagegen	hochzufrieden	und
lachte	über	jeden	Witz	von
dem	miesen	Clown	am
Ruder.
«Hömma,	Atze,	der	Käpt’n

haut	ja	auch	echt	gute	Dinger



raus.	Die	kannste	dir	mal	für
dein	Programm	merken.	Echt
geil.	Ja,	und	die	drei	da	vorne
haben	doch	auch	ganz	gut
Spaß,	oder?	Sieht	nicht	so
aus,	als	wenn	die	irgendwas
vermissten.»
Ich	hätte	ihn	umbringen

können.	Gerade	als	ich
angemessen	antworten
wollte,	sah	ich,	dass	der	ach
so	schicke	Thorsten	aufstand
und	in	Richtung
Getränkeausgabe	stolzierte.



Mediziner.	Ja	nee,	is’	klar.
Muss	hier	natürlich	einen	auf
dicke	Hose	machen	und	mit
der	Kohle	herumaasen,	die	er
vorher	armen	Omas	aus	den
Krampfadern	gezogen	hat.
Hinter	Birkels	Rücken

hörte	ich,	wie	der	feine
Pinkel	bestellte:	«Zwei
Glühwein	und	eine	Fanta
bitte.»
Ja,	sicher.	War	ja	klar.

Gestelzter	konnte	man	sich	ja
wohl	nicht	ausdrücken.	Und



dann	eine	Fanta,	also	bitte!
Für	ein	Kind!!!	Geht’s	noch?
Das	hätte	ich	mal	wagen
sollen,	meinen	kleinen
Philipp	mit	so	einer
ungesunden	Zuckerplörre	zu
vergiften.	Aber	wenn	der
Herr	Doktor	das	verordnet,
dann	ist	das	natürlich	ganz
was	anderes.
Ob	es	Reflex	war	oder	pure

Absicht,	weiß	ich	nicht	mehr
genau.	Auf	jeden	Fall	hielt
ich	meinen	rechten	Fuß	ganz



bewusst	zwischen	seine
Beine,	als	er	mit	dem	Tablett
an	uns	vorbei	wieder
Richtung	Bug	marschierte.
Klirr,	klöng,	rums	…!	Die
Hälfte	des	heißen	Glühweins
landete	auf	meiner	Hose.	Ich
schrie	vor	Schmerz	laut	auf,
packte	mir	den
gestrauchelten	Quacksalber
am	Schlafittchen	und
verpasste	ihm	eine	saftige
Ohrfeige:	«Pass	doch	auf,	du
Idiot.»



Bevor	Thorsten
zurückschlagen	konnte,
sprang	Birkel	zwischen	uns
und	hielt	uns	mit	seinen
mächtigen	Armen	auf
Distanz.	Ein	kleiner	Tumult
brach	aus.	Auf	einmal	drehte
sich	alles	auf	der	Barkasse
nur	noch	um	unsere	kleine
Rangelei.
Doktor	Thorsten	verlor

jegliche	Contenance	und
brüllte	mich	wütend	an:
«Sind	Sie	völlig	verrückt



geworden?	Ich	zeig	Sie	an,
Sie	Asi!	Körperverletzung,
das	wird	teuer!»
Wir	versuchten	beide,	uns

laut	keuchend	aus	Birkels
Schraubstockgriff
loszustrampeln,	doch	gegen
dessen	Urgewalt	hatten	wir
keine	Chance.
Mitten	in	diesem	ganzen

Chaos	hörte	ich	plötzlich
Philipp	schreien:	«Mama,	da
vorne	ist	Atze!	Aaatze!»
Er	sprang	auf	und	lief	auf



mich	zu.	Ute	starrte	ihm
ungläubig	hinterher.	Ihr
Gesicht	war	ein	einziges
Fragezeichen.	Fassungslos
und	verwirrt	folgte	sie	dem
Jungen	und	ging	auf	uns
Streithähne	zu.
Philipp	sprang	mir

freudestrahlend	um	den	Hals,
worauf	Birkel	mich	losließ.
Den	Fantakäufer	und
Glühweinverschütter	hielt	er
unbarmherzig	weiter	in
Schach.	Thorstens	Proteste



verstand	man	nur	mühsam,
da	ihm	offensichtlich	die
Luft	zum	Sprechen	fehlte.
Eisenhart,	aber	optisch
einwandfrei	hatte	Birkel	sein
Opfer	neben	sich	auf	die
Sitzbank	gedrückt.	Die
beiden	sahen	aus,	als	ob	sie
Kumpel	wären	und	ihren
Ausflug	genössen.	Philipp
war	außer	sich	vor	Freude.
«Das	ist	ja	toll,	dass	du	auch
da	bist!	Mama	und	ich	sitzen
da	vorne.	Setzt	du	dich	gleich



zu	uns?»
Dann	stand	auch	Ute	vor

mir:	«Was	machst	du	denn
hier?»
«Tja,	Ute,	gute	Frage.	Aber

wenn	ich	dich	hier	so	mit
diesem	Lackaffen»	–	ich
deutete	auf	Thorsten	–
«sitzen	sehe,	dann	frage	ich
mich	nur	noch	…	was	machst
du	eigentlich	hier?»
Verärgert	schaute	sie	mich

an.	«Ach,	daher	weht	der
Wind.	Monsieur	Schröder	ist



eifersüchtig.	Mein	Gott,	wie
lächerlich.»
«Lächerlich?	Lächerlich?

Ich	sag	dir	mal,	was
lächerlich	ist.	Lächerlich	ist,
dass	du	mit	diesem	Eierkopp
hier	in	Hamburg	auf	kleine
Familie	machst,	anstatt	mit
einem	alten	Freund	wie	mir
in	den	Center	Parc	ins
Sauerland	zu	fahren.»
Mit	großem	Interesse

verfolgte	das	komplette	Boot
unsere	Unterhaltung.	Selbst



Thorsten	versuchte	sich
einzumischen:	«Wir
mmmpf.»
Weiter	kam	er	nicht,	weil

Birkel	ihn	in	den
Schwitzkasten	nahm	und	ihm
dabei	grob	den	Kopf
tätschelte.	Ute	kam	schnell	in
Fahrt:	«Sag	mal,	Atze,	ist	das
wirklich	dein	Ernst?	Das	ist
wirklich	das	Peinlichste,	was
ich	jemals	gehört	habe.	Was
geht	dich	das	überhaupt	an,
was	wir	hier	machen?»



Ich	suchte	krampfhaft	nach
ein	paar	Spatzen,	die	mein
Lied	sangen:	«Das	geht	mich
eine	ganze	Menge	an.	Selbst
deine	Mutter	…»
Sie	schnitt	mir	wütend	das

Wort	ab:	«Ja,	stimmt.	Meine
Mutter	hat	mir	gestern
erzählt,	was	du	dir	für	ein
Ding	geleistet	hast.
Stinkbesoffen	nachts	um	drei
meine	alte	Mutter	anzurufen
und	sie	über	meine
Privatangelegenheiten



auszuquetschen,	das	ist	doch
wohl	das	Allerletzte.	Wie
billig!	Du	solltest	dich	was
schämen.	Das	ganze
Affentheater	hier	abzuziehen,
nur	weil	ich	mich	mit
Thorsten	treffe,	um	ein	paar
Formalitäten	wegen	Philipps
Ausbildungsfonds	zu	klären!
Was	kommt	als	Nächstes,
Atze?	Ich	hab	die	Schnauze
gestrichen	voll	von	deinen
Eskapaden.	Mir	reicht’s	jetzt.
Du	sagst	mir	jetzt	auf	der



Stelle,	was	das	ganze	Theater
hier	zu	bedeuten	hat,	sonst	ist
es	aus	mit	unserer
Freundschaft!»
Mittlerweile	hielt	selbst

der	Käpt’n	die	Fresse	und
starrte	gebannt	mit	dem	Rest
der	Meute	auf	unser	Drama.
Vor	allem	starrten	sie	mich
an.	Jetzt	musste	mir	dringend
etwas	Gutes	einfallen.
«Ja,	Ute,	was	hat	das	alles

wohl	zu	bedeuten?	Das	will
ich	dir	gern	sagen!	Warum



mach	ich	das	wohl	alles?
Warum?	Was	glaubst	du,
warum?»
Herausfordernd	sah	sie

mich	an:	«Ja,	warum?	Sag	es
mir	Atze,	warum?»
«Warum?	Weil	…	weil	…

ich	…	weil	ich	…	weil
ich	…»
Ich	spürte,	wie	tief	in	mir

eine	Urgewalt	brodelte	und
sich	erbarmungslos	wie	ein
Vulkanausbruch	in
Bewegung	setzte.	Mein	Herz



raste,	und	ich	zitterte	am
ganzen	Körper.	Hilflos
ruderte	ich	mit	meinen
Armen	in	der	Luft	herum	und
versuchte,	das	drohende
Gefühlserdbeben	unter
Kontrolle	zu	bringen.	Alles
um	mich	und	Ute	herum
nahm	ich	nur	noch
verschwommen	wahr,	und
ich	fühlte	mich	wie	gefangen
in	einer	Zeitlupenmaschine.
Dann	brach	es	aus	mir
heraus:



«WEIL	ICH	DICH	LIEBE,
VERDAMMT	NOCH	MAL!
ICH	LIEBE	DICH!	REICHT
DIR	DAS	ALS
BEGRÜNDUNG?!	ICH!
LIEBE!	DICH!»
Ich	ließ	die	Arme	fallen,

schaute	ihr	tief	in	die	Augen
und	murmelte:	«Ute,	ich
liebe	dich.»
Für	einen	Moment

herrschte	Totenstille,	dann
brandete	tosender	Beifall	auf.
Selbst	der	Käpt’n	meldete



sich	über	Lautsprecher	und
tutete	wie	wild	mit	dem
Horn.	«Du	darfst	die	Braut
jetzt	küssen!»,	schallte	es
über	den	Lautsprecher.
Das	ließ	ich	mir	nicht

zweimal	sagen.	Ehe	ich
mich’s	versah,	schlang	Ute
ihre	Arme	um	mich,	und	wir
küssten	uns	leidenschaftlich.
«Ich	liebe	dich	auch,	du

bekloppter	Idiot»,	flüsterte
sie	in	mein	Ohr	und	wischte
sich	die	Tränen	von	der



Wange.	«Ich	liebe	dich
auch.»

Stunden	später	lagen	wir
glücklich	nebeneinander	im
Hotelbett.	Philipp	schlief
selig	im	Nebenzimmer.
Birkel	und	Thorsten	waren
mittlerweile	ein	Herz	und
eine	Seele	und	tranken	Arm
in	Arm	kontrolliert	die
Hotelbar	leer.	Liebevoll	legte
Ute	ihren	Kopf	auf	meine
Brust.	Vorsichtig	fragte	ich:



«Meinst	du,	das	wird	was	mit
uns?»
Sie	lachte	kurz,	hob	den

Kopf	und	sah	mir	lange	in	die
Augen:	«Keine	Ahnung,	aber
wir	können	es	ja	mal
probieren.»



[zur	Inhaltsübersicht]

Nachspiel

Fünf	Monate	später	hatte
sich	eine	Menge	getan	in	der
Kurt-Schumacher-Straße	10.
Die	Umbauarbeiten	in
unseren	Wohnungen	waren



so	gut	wie	abgeschlossen,
und	Philipp	benutzte	die
Wendeltreppe	nach	oben	in
Utes	und	mein	neues
Schlafzimmer	öfter,	als	es
Oma	Maria	lieb	war.	Maria
war	in	Utes	Wohnung
gezogen,	und	Philipp	hatte
sein	altes	Zimmer	dort	unten
behalten.	Mit	ihr	als
Tagesmutter	sollte	die
kommende	Schulzeit
nächstes	Jahr	entspannt
ablaufen,	ohne	dass	Ute



weniger	Stunden	arbeiten
musste.
Nächtelang	hatte	ich	auf

sie	eingeredet:	«Warum	tust
du	dir	diesen	ganzen
Schulstress	an?	Bleib	doch
schön	zu	Hause.	Du	kannst
doch	nach	dem	Spülen	in
Ruhe	einkaufen	und	dir
danach	bei	Vanessa	die	Nägel
machen	lassen.	Das	kann	die.
Da	ist	sie	top.	Schön	French
Style	mit	’nem	schicken
Brilli	drauf.	Warum	soll	man



nicht	zeigen,	wenn	es	einem
gutgeht?»
Statt	einer	Antwort	schlug

sie	mir	jedes	Mal	punktgenau
auf	dieselbe	Stelle	am
Oberarm.	Zwecklos.	Madame
liebte	ihren	Beruf.
Ostern	verbrachten	wir	mit

Birkel	und	seiner	Hasi	in
deren	großer	Finca	auf	Ibiza,
abseits	des	ganzen
Partytrubels	im
wunderschönen	Norden	der
Insel.	Dort	verliebte	sich	Ute



ganz	entgegen	ihrer
anthroposophischen	Vorliebe
für	Holzautos	in	Birkels
geräumigen	Mercedes-
Kombi.	Seitdem	lag	sie	mir
ständig	in	den	Ohren,	ich
solle	doch	meinen	Porsche	an
die	Sonne	hängen,	damit	wir
endlich	ein	geräumiges
Familienauto	hätten.	Ich
sagte:	«Ja	nee,	is’	klar.	Was
kommt	als	Nächstes?	Ein
Meerschweinchen?	Ein
Hund?	Ein	Pferdeanhänger?»



Aber	wenn	Frau	Waldorf
sich	mal	was	in	den	Kopf
gesetzt	hat,	ist	sie	wie
vernagelt.	Zu	allem
Überfluss	musste	ich	auch
noch	zugeben,	dass	die	Fahrt
im	Porsche	vom	Flughafen
Düsseldorf	nach	Hause	mit
den	drei	großen	Koffern	auf
der	Rückbank	eine	echte
Tortur	gewesen	war.
Natürlich	nur	für	mich,	denn
Philipp	saß	ja	schön	bequem
vorne	in	seinem	Kindersitz,



und	Ute	fuhr.	Sie	fuhr	so
selbstverständlich	wie	eine
weibliche	Ausgabe	von
Sebastian	Vettel,	mit	allen
Finessen:	rasante
Beschleunigung,	erstaunliche
Kurvenlage	und	immer	schön
Lichthupe!	Das	hätte	ich	mal
machen	sollen,	dann	wäre
wieder	drei	Wochen	Theater
in	der	Hütte	gewesen!
Da	Utes	alter	Twingo	vor

dem	Urlaub	sowieso	nicht
mehr	durch	den	TÜV



gekommen	war,	standen	wir
eines	schönen	Nachmittags
im	Showroom	der	Mercedes-
Niederlassung	Örtelkemper
in	Essen.	Eine	attraktive	Frau
Schmitt	begrüßte	uns
freundlich.	Fachmännisch
trug	ich	mein	Anliegen	vor:
«Wir	–	vor	allem	aber	meine
entzückende	Lebensgefährtin
hier	–	suchen	ein	Auto.»	Das
Wort	Kombi	wollte	mir
einfach	nicht	über	die	Lippen
kommen.	Freundlich	lachte



sie:	«Das	trifft	sich	gut,	wir
verkaufen	sogar	welche.	Ich
muss	nur	noch	ein	kurzes
Telefonat	führen,	aber	dann
bin	ich	gleich	ganz	für	Sie
da.	Schauen	Sie	sich	doch
bitte	schon	mal	ein	bisschen
um.»
Wir	schlenderten	zwischen

den	diversen	Modellen
herum.	Kaum	hatte	Frau
Schmitt	die	Tür	zu	ihrem
Büro	geschlossen,	tauchte
wie	aus	dem	Nichts	ein	öliger



Endfuffziger	im	lässigen
Karosakko	auf.	Mit	weit
ausgebreiteten	Armen	und
einem	falschen	Lächeln
dröhnte	er	auf	uns	zu:	«Da
isser!	Da	isser	ja!	Atze!	Atze
Schröder!	Der	King	of
Kamedy	und	seine	reizende
Gattin.»
Ehe	Ute	ihren	Kopf

wegdrehen	konnte,	hatte	er
sie	an	sich	gerissen	und	ihr
seine	Nase	links	und	rechts
stoppelig	auf	die	Wange



gedrückt.	Mir	haute	er	jovial
auf	die	Schulter.	Ungerührt
fuhr	er	mit	seiner
schmierigen
Charmeoffensive	fort:
«Gestatten,	Rolf	Breuer.
Einfach	zu	merken,	weil	–
lieber	zu	Breuer,	sonst	wird’s
zu	teuer!	Hahaha!	Spaß
beiseite.	Herr	Schröder,	ich
steig	mal	gleich	mit	der	Rot-
Kreuz-Frage	ein:	Wie	kann
ich	helfen?»
Fasziniert	von	so	viel



Elend,	warf	ich	spontan	den
ersten	Köder	aus:	«Vielen
Dank,	Herr	Breuer,	aber	Ihre
Kollegin	Frau	Schmitt
kümmert	sich	schon	um
uns.»
«Ja,	das	seh	ich,	wie	die

sich	kümmert!	Herr
Schröder,	nix	für	ungut,	aber
jetzt	mal	unter	uns
Blutsbrüdern	…»
Verschwörerisch	zog	er

mich	von	Ute	weg,	die	immer
noch	wie	paralysiert	auf	sein



Takko-Sakko	starrte.	«Also,
Herr	Schröder,	ganz	im
Vertrauen:	Nix	gegen	Frau
Schmitt,	die	ist	fachlich	gut	–
aber	lesbisch!»
Er	zwinkerte	mir	wissend

zu.	«Was	sucht	er	denn?»
Ich	war	begeistert	von

diesem	Schmierlappen	und
ignorierte	Utes	flehentliche
Blicke.	Ich	liebe	es,	wenn
sich	solche	Typen	um	Kopf
und	Kragen	labern.
«Meine	Freundin	hätte



gerne	eine	von	euren	großen
Familienkutschen.	Am	besten
so	eine	umweltfreundliche.»
«Herr	Schröder,	alles	klar,

ich	hab	verstanden!»
Rums,	haute	er	mir	seinen

Ellenbogen	in	die	Seite	und
zwinkerte	wie	ein	Wilder	auf
mich	ein:	«Die	Steigerung
von	Lebensgefahr	ist	immer
noch	Lebensgefährtin.
Hahaha!	Kennze	eine,	kennze
alle!	Die	Namen	sind
austauschbar.	Atze!	Hahaha.



Spaß	beiseite,	Herr	Schröder,
ich	hab	hier	genau	Ihr	Auto.»
Er	hakte	sich	bei	Ute	und

mir	unter	und	zog	uns	durch
den	Verkaufsraum,	bis	wir
vor	einem	schneeweißen
SLS-63-AMG-Sportwagen
standen.	Begeistert	riss	er	die
Flügeltüren	auf	und	zeigte
auf	die	bordellrote
Lederausstattung:	«Hammer,
wa?	Wird	hart,	wenn	man’s
streichelt.»
Und	zack!	–	hatte	ich	den



nächsten	Ellenbogen
zwischen	den	Rippen.	Was
für	ein	Vollspacken!	Ich
versuchte	sanft,	ihn	vom
Kurs	abzubringen:
«Herr	Breuer,	tolles	Auto,

aber	das	ist	doch	keine
Familienkutsche.»
«Weiß	ich	doch,	Atze	–

dafür	geht	der	aber	lang	über
300!	Ich	sach	mal	so:	Was	ist
besser	als	viel	Hubraum?
Noch	mehr	Hubraum!
Hahaha.	Hat	auch	’nen



schönen	Nebeneffekt.	Wenn
du	hier	voll	aufs	Gas	trittst,
dann	zieht’s	Frau	Gattin
schön	die	Falten	aus’m
Gesicht!	Sparst	du	die	Kohle
fürs	Botox.	Hahaha!»
Ich	konnte	echt	nicht

genug	kriegen	von	diesem
hirnlosen	Sülzkopp.	Von	Ute
war	mittlerweile	weit	und
breit	keine	Spur	mehr	zu
sehen.	Gerade	als	mein
persönlicher
Alleinunterhalter	zum



nächsten	todsicheren	Kalauer
anhob,	kam	sie	mit	Frau
Schmitt	Arm	in	Arm	um	die
Ecke.	Mit	liebevollem	Blick
fragte	ich	sie	schmunzelnd:
«Schatzi,	hast	du	dein
Traumauto	gefunden?»
Glücklich	und	zufrieden

nickte	sie:	«Frau	Schmitt
hatte	genau	das	richtige	für
mich.	E-Klasse	Kombi	mit
integriertem	Kindersitz	für
Philipp.	Du	musst	nur	noch
unterschreiben.»



Ich	verabschiedete	mich
von	meinem	Herrn	Breuer,
der	sprachlos	und	mit
offenem	Mund	an	der
Flügeltür	lehnte.	Dann
unterschrieb	ich	den
Kaufvertrag,	sammelte
Philipp	ein,	und	wir
marschierten	zufrieden	ins
Eiscafé	«Venezia».
«Wann	verkaufst	du	denn

den	Porsche?»,	fragte	Ute
scheinbar	beiläufig	mit	Blick
auf	die	Eiskarte.	Ich	lächelte



breit.	«Gar	nicht,	meine
kleine	Moosrose.	Das	ist
mein	Lebensstil.	Der	gehört
zu	mir	wie	die	Locken	und
die	Stiefel.	Das	wird	sich	nie
ändern.»
Belustigt	schaute	sie	mich

über	unseren
Freundschaftsbecher	an	und
warf	mir	einen	Kuss	zu:	«Das
wollen	wir	doch	mal
sehen	…»



[zur	Inhaltsübersicht]

Zugabe

Nach	jeder	gelungenen
Aufführung	geht	der	Vorhang
noch	mal	hoch,	weil	der
Künstler	eine	Zugabe	geben
muss.



Immer	wieder	hörte	man
in	den	typischen,	für
gewöhnlich	gut
unterrichteten	Kreisen	so
Gerüchte:	«War	da	bei
‹Wetten,	dass..?›	nicht	was
mit	der	Halle	Berry?»	…
«So,	wie	die	dich	angeguckt
hat	…»	…	«Komm,	gib’s
doch	zu!»

Hier	nun	meine	Version	der
Geschichte.	Viel	Spaß!



Euer	Atze



[zur	Inhaltsübersicht]

König	der	Berge

Es	war	Anfang	Oktober,	und
die	Insel	machte	mich
langsam	meschugge.	Im
Grunde	gibt	es	auf	Gran
Canaria	ja	auch	nicht	viel



anderes	als	sonnenverbrannte
Rentner	mit	Serrano-
Schinken-Haut	und
holländische	Swingerclubs,
die	mit	ihren	Käsemauken
durch	die	FKK-Dünen
staksen,	um	sich	gegenseitig
einen	unterzuheben.	Also	ließ
ich	den	Strand	links	liegen
und	suchte	meine	Ruhe	in
den	Bergen.	Genau	der
richtige	Ort,	um	sich	zu
erholen	und	in	der
Einsamkeit	der	großzügig



vorhandenen	Wanderwege
die	gestresste	Seele	baumeln
zu	lassen.	Helga	packte	mir
ein	paar	Brote	in	meinen
Rucksack,	und	dann	zog	ich
einfach	los	und	marschierte
durch	die	wunderbare	Natur.
Ich	hatte	mich	zu	einer

zünftigen	Brettl-Jause
niedergelassen	und	bedeckte
einen	alten,	knorrigen
Baumstumpf	mit	meinem
weißen	Lieblingstaschentuch,
in	das	Helga	mir	zu	meiner



großen	Freude	meine
Initialen	und	ein	Porsche-
Wappen	gestickt	hatte.	Um
mich	herum	nur	meditative
Stille	und	Einsamkeit.	Ein
glasklarer	Gebirgsbach
plätscherte	auf	seinem	Weg
ins	Tal	vor	sich	hin.
Behutsam	nahm	ich	den
Proviant	aus	dem	Rucksack
und	öffnete	neugierig	die
Tupperdose.	Mit	dem	kleinen
Spaten	meines	Victorinox-
Explorer-XL-Survivor-



Messers	hob	ich	eine	Grube
aus	und	verscharrte	sorgfältig
Helgas	fetttriefende	Chorizo-
Stullen.
Dann	suchte	ich	den

Rucksack	verzweifelt	nach
essbaren	Alternativen	ab.	In
einer	Seitentasche	fand	ich
ein	altes	Raider.	Raider!	So
hieß	doch	Twix	vor	zwanzig
Jahren!	Ich	versuchte	den
antiquierten	Schokoriegel
aufzureißen,	dabei
zerbröselte	er.	Hastig	kramte



ich	in	den	vorderen
Rucksackfächern	und	stieß
auf	eine	schmal	gerollte
Zigarette.	Vorsichtig	roch	ich
daran.	Kein	Zweifel	–	das
war	allerfeinstes	Thai-Gras,
eine	der	besten	Marihuana-
Sorten	überhaupt.	Wenn	das
kein	Zeichen	war!	Wie	heißt
es	doch	so	schön?	Der
Mensch	lebt	nicht	vom	Brot
allein.	Ich	roch	noch	mal	an
dem	Zeug.	Irgendwie	kam
mir	das	vor	wie	ein	Déjà-



vu	…	wie	kam	der	Sticky	in
den	Rucksack?	Ich	konnte
mir	nicht	vorstellen,	dass
Helga	außer	ihren
Mentholzigaretten	noch
andere
bewusstseinserweiternde
Substanzen	zu	sich	nahm.
Außer	Eierlikör	vielleicht.
Dann	fiel	mir	plötzlich

wieder	alles	ein:	Den	Sticky
hatte	ich	bei	meinem	letzten
Besuch	in	Las	Palmas	im
Februar	2008	in	der



Hippiekneipe	«San
Francisco»	von	einem
vertrauenswürdigen	Alt-68er
geschenkt	bekommen,	weil	er
mich	mit	meinem	wilden
Lockenkopf	für	die	weiße
Wiedergeburt	von	Jimi
Hendrix	hielt.	Der	Typ	war
die	Härte!	Er	hatte	die	ganze
Freaknummer	drauf:
Stirnband	um	die	verfilzte,
ergraute	Zottelmähne,
Palästinensertuch	um	den
Hals,	dreißigtausend



Lederarmbänder	am	Arm,
bunte	Batikklamotten,	Jesus-
Latschen	und	die
obligatorischen	Zahnstumpen
im	Mund.	Mit
verschwörerischer	Miene
hatte	mir	dieser
wettergegerbte	Vollbart-
Zottel	noch	ins	Ohr
geflüstert:	«Sei	vorsichtig
mit	diesem	Joint.	Vergiss
nicht	Purple	Rain,	Jimi!	Nur
einen	Zug	zu	viel,	und	du
öffnest	die	Büchse	der



Pandora.»
Was	blieb	mir	anderes

übrig,	als	dieses	von	Gott
gegebene	Zeichen	zu
akzeptieren?	Ich	nahm	mein
altes	Zippo-Sturmfeuerzeug
und	entzündete	den	Sticky
mit	dem	thailändischen	Gras
ehrfürchtig.	Respektvoll
inhalierte	ich	den	ersten	Zug.
Sofort	meldete	sich	der
Nichtraucher	in	mir:	Bah,	das
schmeckte	auch	nicht	besser
als	eine	Lord	Extra.	Ich



hustete	in	die	klare	Bergluft
und	nahm	direkt	den
nächsten	tiefen	Zug.	Ich
musste	lachen.	Jimi	Hendrix,
Purple	Rain	–	ja	nee,	is’	klar!
Sonst	noch	was?	Dass	diese
alten	Hippies	auch	immer	so
schrecklich	übertreiben
müssen.	Büchse	der	Pandora.
Was	für	ein	Quatsch.	Wenn
ich	mal	einen	Wodka	Red
Bull	trinke	statt	Pils,	kippe
ich	ja	auch	nicht	gleich	um.
Lächerlich.	Beherzt	nahm	ich



noch	einen	dritten	Zug	und
machte	mich	gutgelaunt	auf
den	Heimweg.	Ich	lief	und
lief	und	lief.	Mein	Gott,	ich
lief	wie	irre,	aber	ich	kam
aus	diesem	verdammten	Tal
einfach	nicht	mehr	raus.	Alle
Wege	drehten	sich	im	Kreis
und	führten	mich	immer
wieder	zum	Ausgangspunkt.
Es	war	wie	verhext!	Als	ich
zwei	Stunden	gelaufen	war,
brach	ich	vor	Erschöpfung
fast	zusammen.	Der	Schweiß



lief	mir	in	Strömen	über	das
Gesicht,	und	ich	japste
kurzatmig	nach	Luft.
Ich	setzte	mich	ins	Moos,

lehnte	mich	an	einen
Baumstamm	und	versuchte,
ruhig	zu	atmen.	Das	Herz
hörte	auf	zu	rasen,	und	ich
bekam	wieder	etwas	Luft	in
meine	Lungen.	Ich	hatte	auf
einmal	einen
Riesenschmacht.	Ein
Königreich	für	eine
Leberwurstkniffte	und	eine



ordentliche	Portion
dänischen	Gurkensalat!	Hätte
ich	doch	bloß	eine	von	den
Chorizo-Stullen	gegessen.
Aber	hinterher	ist	man	ja
immer	schlauer.	Gerade	als
ich	wieder	aufstehen	wollte,
um	weiterzulaufen,	hörte	ich
plötzlich	eine	vertraute
Stimme	über	mir:

«You’re	my	heart,
you’re	my	soul.



You	can	win,	if	you
want,
Geronimo’s	Cadillac.
Brother	Louie-Louie-
Louie,
if	you	want	it,	you	can
win.»

Verwundert	schaute	ich	nach
oben.	Ich	traute	meinen
Augen	nicht,	aber	es	gab
keinen	Zweifel:	Da	oben	in
der	Baumkrone	saß	Thomas



Anders	in	einem
schneeweißen	Overall	auf
einem	dicken	Ast.	Um	den
Hals	trug	er	eine	schwere
goldene	Atze-Kette.	Seine
Frisur	saß	perfekt,	und
obwohl	es	mittlerweile	sehr
windig	geworden	war,	rührte
sich	kein	Haar	in	seiner
seidigen	Mähne.	Gütig
lächelnd	schaute	er	auf	mich
herunter.	Offenbar	erwartete
er	eine	Antwort	von	mir.
Völlig	entgeistert	sagte	ich:



«Thomas,	was	soll	der	Mist?
Komm	da	runter,	du	erkältest
dich	noch!»
Er	nickte	seltsam,	sprang

mir	mitten	ins	Gesicht,	und
ich	verlor	das	Bewusstsein.
Nach	einer	gefühlten
Ewigkeit	erwachte	ich	mit
einem	Brummschädel,
schaute	auf	die	Uhr	und
stellte	fest,	dass	erst	fünfzehn
Minuten	vergangen	waren.
Ich	raffte	mich	auf,	nahm
meinen	Rucksack	und



stiefelte	nach	Hause,
Richtung	«Las	Rebajas».
Was	zur	Hölle	war	das

gewesen?	Eine
Halluzination?	Hatte	ich
beim	Aufreißen	des	«Raider»
aus	Versehen	einen	Krümel
eingeatmet	und	ihn	nicht
vertragen?	Oder	hatte	der	alte
Hippie	mit	seiner
Prophezeiung	recht	gehabt?
Ich	überlegte	lange,	dann
hatte	ich	den	Sinn	dieser
Erscheinung	und	ihre



mysteriöse	Botschaft
verstanden:	Ich	würde	in
Zukunft	die	Finger	von
solchem	Zeug	lassen.	Wie
sagt	schon	mein	alter
Kumpel	Micky	immer:	«Mir
ist	die	Bluse	der	Pamela
lieber	als	die	Büchse	der
Pandora.»
Am	nächsten	Tag	packte

ich	meinen	Koffer,	drückte
Helga	einen	dicken
Abschiedskuss	auf	die
Schnute	und	bestieg	den



Flieger	nach	Düsseldorf.
Ich	musste	dringend

zurück	nach	Deutschland.
Die	Arbeit	rief.	Mehrere	TV-
Shows,	einige	Galas	–	und
außerdem	ging	bald	die
Tournee	wieder	los.	Frisch
renoviert,	wie	ich	war,	liebte
ich	meinen	Beruf	wieder	aus
vollem	Herzen	und	gab	alles,
um	keinen	zu	enttäuschen.
Ich	hatte	gerade	die	ersten

Tournee-Auftritte	absolviert,
als	meine	lieben	Freunde



vom	ZDF	in	Mainz	anriefen:
«Atze,	wir	brauchen	dich	als
Assistent	bei	‹Wetten,
dass..?›.»
Nanu,	was	war	passiert?

Die	eigentliche	Assistentin
von	Moderator	Markus	Lanz
war	seit	der	ersten	neuen
Sendung	vor	drei	Wochen
keine	Gewichtigere	als
«Cindy	aus	Marzahn».	Doch
aufgrund	einer
Rückenverletzung	musste	sie
kurzfristig	absagen.	Ich	nahm



an,	dass	sie	beim	Sprung
durch	den	brennenden	Reifen
in	einer	Sea-World-
Vorstellung	falsch	auf	die
Wasseroberfläche	geklatscht
war	und	sich	dabei	den	zarten
Rücken	verknackst	hatte.
Ich	wollte	eigentlich

absagen,	weil	an	ebenjenem
Samstag	unser	traditioneller
Männerabend	auf	Hajos
Terrasse	anstand,	also	rief
ich	meinen	lieben	Freund
Markus	Lanz	in	seinem



Heimatdorf	in	Tirol	an.
Sofort	erinnerten	wir	uns	an
unsere	gemeinsame
Bergwandertour	durch	die
zauberhaften	Dolomiten.	Ich
glaube,	es	war	Ostern	2006.
Es	lag	noch	ungewöhnlich
viel	Schnee	auf	den	Gipfeln,
als	wir	Richtung	Sellamassiv
loszogen.	Auf	meinen	Rat	hin
hatten	wir	ein	wenig
Bergausrüstung	eingepackt.
Zwei	Sigg-Flaschen	randvoll
mit	Ovomaltine	und	meinen



geliebten	Wanderstock	mit
der	sehr	seltenen	Plakette	des
Verkehrsvereins	Goslar.	Auf
Markus’	Rucksack	prangte
ein	auffälliger	Aufnäher:	«K2
–	King	of	Himalaya».	Na,
wenn	er	meint	…	letzten
Endes	ist	das	doch	auch	nur
ein	Berg	wie	der	Kahle
Asten.
So	zogen	wir	gutgelaunt

im	Frühtau	zu	Berge,	nur
begleitet	von	Markus’	treuer
Bernhardinerhündin	Margot.



Zügig	gewannen	wir	an	Höhe
und	sprachen	über	unsere
gemeinsame	Liebe	zu	alten
Luis-Trenker-Filmen.	Gegen
Mittag	begann	es	fürchterlich
zu	schneien.	Man	sah	die
Hand	vor	Augen	nicht	mehr.
Erst	in	letzter	Minute	fanden
wir	Unterschlupf	in	einer
windschiefen	alten
Schutzhütte	der	Bergwacht.
Vorsichtig	lösten	wir	das
Holzfässchen	an	Margots
Halsband	und	genehmigten



uns	ein	herrliches	Gläschen
Käpt’n-Hansen-Rum.
Die	Eiszapfen	an	meiner

Brille	schmolzen,	die
Turnschuhe	trockneten.	Der
tobende	Schneesturm	konnte
uns	nicht	mehr	gefährden,
und	die	Stimmung	hätte
kaum	besser	sein	können.
Markus	ist	einer	der
begnadetsten	Witzeerzähler,
die	ich	kenne.	Er	haute	ein
Dingen	nach	dem	anderen
raus:	«Treffen	sich	zwei



Jäger,	beide	tot!»
Ich	schrie	vor	Vergnügen.

Selbst	der	Hund	konnte	sich
ein	Grinsen	nicht	verkneifen.
Während	Markus	genüsslich
Rum	nachschenkte,	konterte
ich	schnell	mit	meinem
Lieblingswitz:	«Herr	Doktor,
Herr	Doktor,	der	Simulant
von	Zimmer	7	ist
gestorben	…»,	weiter	kam
ich	nicht,	denn	wir	fielen	uns
prustend	in	die	Arme.	Um	die
Hütte	ein	wenig	gemütlicher



zu	machen,	holten	wir
Bärenfelle	aus	einer	uralten
Bergwachttruhe.	In	dem
alten,	verlassenen
Kachelofen	lagen	zu	unserer
Überraschung	zwei
getrocknete	Klafter
Rotbuche,	die	schnell
entzündet	waren	und
behagliche	Wärme	in	unsere
Unterkunft	brachten.
Glucksend	schenkte	ich	aus
einer	unserer
Reserveflaschen	Rum	nach,



als	Margot	unruhig	wurde.
Besorgt	sagte	Markus:	«Hier
stimmt	was	nicht.	Das	macht
sie	normalerweise	nie.»	Ich
nahm	einen	tiefen	Schluck
und	versuchte	im	Angesicht
der	unsichtbaren	Bedrohung
ganz	ruhig	zu	bleiben.
Markus	hatte	recht:
Irgendwas	stimmte	hier	ganz
und	gar	nicht.	Das	Tier	wurde
immer	nervöser.	Wölfe?	Um
diese	Jahreszeit?	Auf	dieser
Höhe?	Eher



unwahrscheinlich.	Trotzdem
zog	ich	das	lange
Bajonettmesser	aus	der
drehbaren	Spitze	meines
Wanderstocks.	Ich	gab
Markus	ein	Zeichen.	Auf	sein
Nicken	hin	riss	ich	die	Tür
auf,	und	er	hechtete	mit
einem	tollkühnen	Satz	nach
draußen.	Ich	folgte	ihm	fast
unsichtbar	und	mit
anmutigen	Bewegungen
lautlos	in	den	Schnee.	Vor
unseren	Augen	spielten	sich



dramatische	Szenen	ab:	Ein
junges	Reh	hatte	sich	in	einer
Bärenfalle,	die	rücksichtslose
Wilderer	ausgelegt	hatten,
beide	Beine	gebrochen.
Markus	legte	zwei	Finger	auf
die	Halsschlagader	hinter
dem	linken	Ohr	und	schaute
mich	mit	Tränen	in	den
Augen	an:	«Ich	kann	nichts
mehr	für	sie	tun.	Mach	du
es.»	Ich	wusste	sofort,
worauf	er	anspielte.	Wie	oft
hatte	ich	ihm	von	meiner



großen	Leidenschaft,	dem
Stierkampf,	erzählt!	Dumm
gelaufen,	denn	ich	kannte
diese	bekloppte	Sportart
natürlich	nur	aus	den
Romanen	Hemingways	–	das
hatte	ich	ihm	natürlich
verschwiegen.	Wie	stand	ich
jetzt	da!	Ein	tiefes
Schweigen	lastete	auf	uns,
doch	ich	wusste	instinktiv,
was	ich	zu	tun	hatte.	Durch
das	orkanartige
Schneegestöber	tastete	ich



mich	bis	zur	vierten	Rippe
des	braven	Tieres.	Mit	dem
beherzten	Griff	ans	Messer
erschreckte	ich	das	arme
Geschöpf	so	sehr,	dass	sein
schwaches	Herz	versagte	und
es	tot	zusammenbrach.
Von	nun	an	hieß	es	«Lanz

kocht!».	Herrlich.	Während
wir	uns	erleichtert	mit	einer
frischen	Lage	Rum
zuprosteten,	kramte	Markus
schon	im	Rucksack	nach	dem
zusammenklappbaren



Schuhbeck-Gewürzregal.
Unter	Absingen	der
heimlichen	Hymne	aller
Bergsteiger,	«La	Montanara,
die	Berge,	sie	grüßen	dich»,
brutzelte	Markus,	der
begnadete	Hobbykoch,	ein
Rehrückenfilet	über	dem
offenen	Feuer.	Es	schmeckte
unvergleichlich	gut.	Margot
kaute	zufrieden	auf	einem
herzhaften	Brustknochen
herum.	Nach	dem	Essen
hatten	wir	keine	Lust



aufzuräumen,	außerdem
gingen	unsere	Rumvorräte
zur	Neige.	Diesmal	rettete
uns	Markus	aus	der	prekären
Situation:	Er	wählte	mit
seinem	Handy	die	Nummer
vom	Taxiservice	Tirol,	und
schon	fünfzehn	Minuten
später	saßen	wir	in	der
finnischen	Holzsauna	des
Hilton-Hotels	im
romantischen	Örtchen
Geiselsberg.	Ja,	das	Glück	ist
mit	den	Tüchtigen.



Und	während	Markus	noch
völlig	euphorisch	am	Telefon
weitere	Details	unserer
Ostergeschichte	auffrischte,
dachte	ich	die	ganze	Zeit
darüber	nach,	wie	ich	ihm	die
Absage	für	«Wetten,	dass..?»
unterjubeln	konnte.
Während	ich	noch	Luft

holte,	um	endlich	auf	den
Punkt	zu	kommen,	erwähnte
der	smarte	Frauenschwarm
eher	beiläufig,	dass	auch
Halle	Berry	am	Samstag	in



Bremen	auf	der	Wettcouch
sitzen	würde.	Ich	war	wie
elektrisiert	und	grätschte
erbarmungslos	dazwischen:
«Markus,	jetzt	lass	mich	dir
doch	auch	endlich	mal
zusagen.	Ich	komm	hier	ja
gar	nicht	zu	Wort.
Selbstverständlich	bin	ich
dabei,	ich	lass	dich	doch
nicht	hängen.	Ist	doch
Ehrensache!»
Was	hätte	ich	auch	sonst

sagen	sollen?	Halle	Berry



und	ich	auf	derselben	Couch!
So	eine	Gelegenheit	lasse	ich
mir	doch	nicht	entgehen!
Ich	konnte	das	erotische

Knistern	zwischen	mir	und
dieser	wahnsinnig	attraktiven
Frau	schon	am	ganzen
Körper	spüren.	Allein	wie	sie
bei	James	Bond	im
legendären	Bikini	den	Fluten
entstieg!	Dann	die
unglaubliche	Rappelszene
mit	Billy	Bob	Thornton	in
«Monster’s	Ball».	Vor



meinem	geistigen	Auge	ritt
sie	auf	mir,	schrie	vor	Lust
meinen	Namen	und	krallte
ihre	roten	Fingernägel	tief	in
meinen	durchtrainierten
Rücken.	Aaah!	Ja,	ja,	ja!	Auf
meiner	erotischen
Wunschliste	ist	Miss	Berry
seit	Jahren	ein	Stammgast	in
den	Top	40,	neben	Christine
Neubauer	und	Anne	Will.	Bei
Letzterer	bringt	mich	allein
schon	diese	charmante
Kombination	aus	Vor-	und



Nachnamen	um	den
Verstand.
Schon	am	Donnerstag

reiste	ich	zu	den	Proben	nach
Bremen.	Alle	Stars	logierten
natürlich	im	ehrwürdigen
Parkhotel,	in	dem	ich	mir	seit
Jahren	immer	die	schlaflosen
Nächte	in	Bremen	versüßte.
Die	Direktion	der
Edelherberge	hatte	mir	ein
Zimmer	neben	dem
wunderschönen	Superstar	aus
Hollywood	gegeben.	Solche



Details	unterscheiden
Luxushotels	von	First-Class-
Herbergen.	Die	Stimmung	in
der	«Wetten,	dass..?»-Crew
war	wie	immer	bestens,	und
an	der	Hotelbar	war	jeden
Abend	die	Hölle	los.
Dann	kam	der	Tag	der

Sendung.	Endlich	trafen	auch
die	Superstars	ein.	Im
Backstage-Bereich	von
«Wetten,	dass..?»	herrschen
traditionell	immer	großes
Durcheinander	und	hektische



Betriebsamkeit:	Akteure
werden	geschminkt,	Tänzer
proben	letzte	Schritte,
Wettkandidaten	feilen	noch
einmal	an	ihren	Wetten.	Ich
erinnere	mich,	wie	ich	2006
bei	«Wetten,	dass..?»	in
Düsseldorf	war.	In	der
Sendung	waren	damals	unter
anderem	Robbie	Williams
und	der	Rapper	50	Cent	zu
Gast,	der	mit	zwanzig	seiner
besten	Buddys	und	einem
riesigen	Ghettoblaster	den



kompletten	Garderobenflur
in	einen	amtlichen	Szene-
Partyclub	verwandelte.
Ich	war	also	sehr	gespannt,

ob	es	hier	in	Bremen	auch	so
abgehen	würde.	Wir	saßen
locker	zusammen:	David
Garrett	fiedelte	ein	wenig
Zigeunerjazz	auf	seiner
Straddi,	und	der	gute	Tom
Hanks	kloppte	einen	Gag
nach	dem	anderen	raus.
Stimmung,	Spaß	und	gute
Laune.	Als	die



Eurovisionsmelodie	aus	der
Halle	erklang,	hatten	wir
schon	fast	vergessen,	warum
wir	überhaupt	da	waren.
Markus	eröffnete

zusammen	mit	Robbie
Williams	die	Show.	Die
Bremer	im	Saal	standen	vor
Begeisterung	kopf.	Das	fing
ja	gut	an!	Ich	hatte	als
Assistent	von	Markus	Lanz
ordentlich	Spaß,	plante	aber
eine	kleine	Aktion	auf	eigene
Rechnung:	In	der	Tasche



meines	rosafarbenen	Cindy-
Kostüms	hatte	ich	die	alte
Katzenmütze	von	Katis
Mutter	versteckt,	die	sie
25	Jahre	lang	im	Essener
Karneval	trug.	Als	ich
meinen	Jungs	den
Männerabend	abgesagt	hatte,
trugen	sie	mir	nämlich	zur
Wiedergutmachung	diese
Spezialaufgabe	auf:	«Wetten,
du	schaffst	es	nicht,	‹Forrest
Gump›	in	der	Sendung	das
olle	Dingen	auf	die	Birne	zu



setzen?»
Ich	hatte	zwar	noch	keine

Ahnung,	wie	ich	das
anstellen	sollte,	aber
irgendwas	würde	mir	schon
einfallen.	Die	Chance	bot
sich	schneller,	als	ich	dachte.
Während	Markus	in	der
ominösen	«Lanz-Challenge»
gegen	einen	Saalkandidaten
sackhüpfen	musste,	setzte	ich
die	männlichen	Wettpaten	als
Begrenzungspfähle	ein	und
stülpte	Tom	Hanks



kurzerhand	die	bescheuerte
Katzenmütze	über.	Er	selbst
fand	das	lustig	und	machte
einige	müde	Katzenwitze.
Auch	Halle	Berry	kicherte
und	war	bestens	gelaunt.	Von
meinen	Wunschgedanken
und	Phantasien	befeuert,
nahm	ich	mir	fest	vor,	ihr	im
weiteren	Verlauf	der	Nacht
noch	eine	ganz	besondere
Überraschung	zu
präsentieren.
Mein	Plan	war	ebenso



perfide,	wie	er	perfekt	war.
Ich	hatte	in	all	den	Jahren	auf
Tournee	und	den	damit
verbundenen	Aufenthalten	in
diversen	Luxushotels	von
einem	ausgebufften
Concierge	den	Trick	zur
Öffnung	aller	elektronisch
gesteuerten
Türschließsysteme
bekommen.	Man	benötigte
dazu	die	Magnetkarte	des
jeweiligen	Hotels,	ein	iPhone
und	natürlich	eine	ganze



Menge	technischen
Sachverstand.
Auf	dem	iPhone	drückt

man	im	Nummernwahlblock
eine	achtstellige
Zahlenkombination.	Dann
schaltet	man	das	Gerät	auf
Bluetooth-Modus	und
überträgt	den	Code	durch
einen	unterdrückten	Anruf
auf	die	Zimmerkarte.
Wichtig	ist	dabei,	das	Handy
vorher	auf	«Nicht	stören»
und	«Mobile	Daten	aus»



einzustellen,	weil	sonst
eingehende	Anrufe	oder	SMS
sowie	E-Mails	die
verlustfreie	Übertragung	des
Crackcodes	verhindern.	Im
Prinzip	kinderleicht,	wenn
man	den	achtstelligen	Code
kennt.	Ich	kannte	ihn,	und	ich
war	fest	entschlossen,	ihn	zu
benutzen.

Es	funktionierte	reibungslos,
wie	immer.	Und	so	lag	ich
nur	mit	einem	meiner	besten



und	formschönsten
Leopardenslips	bekleidet	in
Halle	Berrys	kuscheligem
Kingsizebett.	Die
Aftershowparty	hatte	ich	mir
gespart,	und	jetzt	warteten
mein	treuer	Gefährte	und	ich
in	freudiger	Erwartung	auf
die	Ankunft	der
schokoladenfarbenen
Schönheit.	Ich	konnte	schon
spüren,	wie	sie	sich	mit	allen
Fasern	ihres	herrlichen
Körpers	nach	mir	sehnte.



Keine	Frage	–	hier	würden
sich	zwei	Erwachsene	auf
Augenhöhe	begegnen.
Ich	betete	im	Geiste	das

Kamasutra	noch	mal
rückwärts	her	und	schlief
selig	dabei	ein.	Eine	eiskalte
Hand	an	einer	sehr
empfindlichen	Stelle	weckte
mich	auf.	«Surprise,
surprise»,	hörte	ich	eine
rauchige	Stimme	murmeln.
Von	da	an	ging	es	wirklich
über	Stock	und	Stein.



Rustikal,	robust	und	durchaus
deftig.	Gut,	dass	es	so	dunkel
war,	sonst	wäre	ich	noch	rot
geworden.
Als	ihr	Furor	vergangen

war	und	sie	von	mir	abließ,
seufzte	sie	tief	und	mit
eindeutigem	Mainzer	Dialekt
in	mein	Ohr:	«Woher
wusstest	du,	dass	das	mein
Zimmer	ist?	Das	war	nämlich
vorher	das	Zimmer	von	Halle
Berry,	aber	die	ist	ja	gleich
nach	Berlin	weitergefahren.



So,	mein	Spätzchen	–	jetzt
rauch	ich	schnell	eine,	und
dann	scheucht	Mutti	dich
noch	mal	so	richtig	durch	den
Parcours.»
Ich	weiß	nicht,	wie	lange

sie	noch	an	mir	rumgemacht
hat.	Irgendwann	verlor	ich
während	der	Tortur	das
Bewusstsein.	Aber	so	ist	das
eben	mit	dem	ZDF:	Mit	dem
Zweiten	sieht	man	besser!
Aber	nur,	wenn	das	Licht	an
ist.



[zur	Inhaltsübersicht]

Über	Atze	Schröder	/
und	Till	Hoheneder

Atze	Schröder	ist	einer	der
bekanntesten	und
beliebtesten	deutschen
Comedians.	Er	wurde	1965
im	Essener	Stadtteil	Kray



geboren	und	wuchs	in	einem
Frauenhaushalt	auf,	was	ihn
zeitlebens	prägte.	Sein
Durchbruch	gelang	ihm	mit
der	beliebten	Comedy-Serie
«Alles	Atze».	Mit	seinen
Soloprogrammen	festigte	er
seinen	Ruf	als	einer	der
besten	Live-Comedians
Deutschlands.	Fünfmal	hat	er
bisher	den	Deutschen
Comedypreis	gewonnen.
«Und	dann	kam	Ute»	ist	sein
erster	Roman.
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Über	dieses	Buch

Feuchtfröhliche
Männerrunden,	amouröse
Abenteuer	und	der	Porsche
vor	der	Tür	–	Atze	hat	sein
geliebtes	Single-Leben	im
Griff.



Bis	Ute	in	die	Wohnung
unter	ihm	einzieht.	Ute,	die
Waldorf-Pädagogin	und
Vegetarierin.	Die	zu	allem
Überfluss	auch	noch
schwanger	ist.	Das	kann	doch
nicht	gutgehen,	denkt	Atze.

Aber	dann	merkt	er:	Die	Ute,
die	ist	eigentlich	schwer	in
Ordnung.	Klug	und	lustig.
Und	nicht	nur	das	–	er	findet
sie	sogar	attraktiv.	Sein



testosterongestähltes	Herz
klopft	immer	lauter,	wenn	er
sie	sieht.	Das	kann	doch	nicht
gesund	sein.	Oder	ist	das
etwa	...	LIEBE?
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