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BEDIENUNGSANLEIT

Dieses Buch ist ein
satirischer
Episodenroman, der von
Gefiihlen, Liebe, Sex,
Rauberpistolen und
Freundschaft handelt.
Vieles ist frei erfunden,
manches nicht. Auch die
Namen, Schauplatze und



Erlebnisse wurden
willkirlich gewahlt.
Allerdings haben alle
Geschichten einen
wahren Kern.

Euer Atze
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Vorspiel

Sie keuchte vor Verlangen

und flisterte mit erotischem
franzosischem Akzent:

«Nimm die Finger da weg ...
isch zdhle bis 1000. Ahhh!»



Zwei Liebestrunkene
erstiirmten den
Kilimandscharo der
gottlichen Lust, und zwar
ohne Sauerstoffflasche. Als
sich meine Lippen auf den
Weg iiber die sanft
geschwungenen
Pfirsichbriiste Richtung
Venushiigel-Nordwand
machten, verirrten sich ihre
schlanken Fingerkuppen ins
Fundament meines
Basislagers. Sie eskalierte im



finalen Taumel der Begierde
und stammelte
zusammenhanglos:
«Fiskalpakt, Schofferhofer,
Doppelvergaser,
Mammutbaum, mon Dieu,
mon Dieu, au secours, mon
Dieu, encore, encore, mon
Dieu.»

Wahnsinn. Es war, als ob
eine verborgene Tiir aufginge
und wir in gleiflendes Licht
getaucht wiirden. Und
wirklich: Die Tiir ging auf,



das Licht ging an, und wir
beide schauten in das
fassungslose Gesicht meiner
Nachbarin Ute, auf deren
Wohnungseinweihungsparty
wir uns diesen stillen Ort der
Besinnung gesucht hatten.
Entsetzt und sogar etwas
feindselig starrte Ute uns an:
«Was gibt das denn hier?»
«Ach Ute, wie gut, dass du
kommst! Gerade noch
rechtzeitig! Hier hétte ja Gott
well} was passieren konnen!»



«Sag mal, tickst du noch
ganz richtig? Hier im
Kinderzimmer mit meiner
Freundin rumzufummeln?»

«Na, meinst du etwa, mir
hitte das Spall gemacht? Gut,
dass ich einen kiihlen Kopf
bewahrt habe. Das hatte auch
ganz leicht aus dem Ruder
laufen konnen! Jetzt aber alle
raus hier. Etwas mehr
Riicksicht tate uns allen ganz
gut. Komm, Ute, auf den
Schreck trinken wir erst mal



einen!»

Irgendwie kam an diesem
Abend nicht mehr so richtig
Stimmung auf, aber
wenigstens hatte die Titanic
den Eisberg verfehlt. Ute ist
nun mal ein ganz anderer
Mensch als ich. Das hatte ich
gleich bei ithrem Einzug in
unser Haus festgestellt ...
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1.
Kurt-Schumacher-
Stralle 10

Ich wohne schon seit zehn

Jahren in einem Mietshaus in
der Kurt-Schumacher-Str. 10.



Dieses Prachtdomizil stammt
aus der Griinderzeit und hat
vier verschwenderisch
grof3ziigig geschnittene
Wohnungen, absurd hohe
Decken, handgestanztes
Eichenstabparkett und
knarzende Ochsenbluttreppen
in einem
groBBenwahnsinnigen
Treppenhaus. Es soll den
legendaren Fiirst Plickler so
beeindruckt haben, dass er
nach dem ersten Besuch hier



seine berithmte Eisbombe nur
noch in der Remise 1m
Hinterhof zu sich nehmen
wollte. Stehend.

Ja, dieses Haus atmet
Geschichte. Angeblich baute
der alte Stahlbaron Krupp das
Haus fiir seine heimliche
Geliebte Elvira von Stetten.
Diese wiederum starb spater
skandalumwittert und
vereinsamt auf der
Blumeninsel Mainau im
schonen Bodensee an ihrer



bedauerlicherweise zu spit
diagnostizierten
Pflanzenallergie. Ihr
Nachlass, zu dem auch
unsere Villa gehorte, floss in
den nicht nur bei
Hobbykdochen sehr beliebten
Lacroix-Fonds. Dessen
Hauptanteilseigner lieBen das
Haus dann vor zwanzig
Jahren 1n vier Wohnungen
aufteilen.

Der alte Krupp hatte also
neben seinem berithmten



Husten auch ein offenes
Portemonnaie fiir seine
jeweiligen Geliebten. Ich bin
der Letzte, der thm dafiir
Vorwiirfe macht, denn ohne
sein aullereheliches
Rappelfieber mit
anschlieflender
Betongoldspende konnte ich
ja nicht in meiner Wohnung
residieren.

Mein direkter Nachbar hier
1m ersten Stock ist Gerhard
Storkenbeck. Gerd ist



55 Jahre alt, arbeitet be1 der
Versorgungsanstalt der
Deutschen Bundespost und
1st die wahrscheinlich faulste
Sau des Planeten. Seit dreiBlig
Jahren geht er in seiner
Dienststelle keiner
erkennbaren Tatigkeit nach —
auller Verdauen. Damit hat er
die hochste Form des
menschlichen Daseins
erreicht: die Unkiindbarkeit
bei vollem Lohnausgleich.
Einmal im Jahr fahrt Gerd



nach Gomera und kauft sich
neue Batik-Klamotten, um
seinem Ruf als Stilikone
gerecht zu werden. Daher
kennen 1hn alle nur unter
dem Namen «Gomera-Gerd».
Mit sozialen Kontakten hat
er es nicht so, er spricht
lieber mit seinen Pflanzen. Er
hegt sie, er pflegt sie — er
raucht sie. Und weil er
permanent dauerstoned in
seinem Hanfdschungel
dahindammert, ist ithm alles,



also wirklich alles, komplett
scheillegal. Aber wenn es
drauf ankommt, dann ist er
ein guter Kumpel und immer
hilfsbereit. Gerd bereichert
jedes Gesprach mit einem
miiden Kopfnicken und
einem vernuschelten «Heftig,
Alter!».

Unter Gerd wohnen Hajo
und Kati Deutschmann, beide
Anfang dreiflig oder
vielleicht Mitte vierzig, das
1st schwer zu schatzen, mit



Flocki. Flocki 1st ein mieser
Jack-Russell-Terrier und
hauptberuflich Hooligan.
Macht alles kaputt, beif3t
alles, was sich bewegt, und
pinkelt iiberallhin. Auf den
ersten Blick ein Hund, fiir
Hajo und Kati ein Kind im
Fellanzug, fir mich einfach
nur ein Riesenarschloch. Das
Ehepaar Deutschmann lasst
sich nur ungern hinter die
Fassade gucken, aber daran
haben die Leute in unserem



Haus sowieso kein Interesse.
Hajo 1st allerdings der
Gastgeber unserer legendiren
Mainnerrunde.

Diese Runde trifft sich
traditionell auf seiner
Terrasse, und zwar sooft es
geht. Ich wiirde sagen, dass
Mannerrundengastgeber
Hajos wahre Kernkompetenz
1st. Kati ist ein heiller Feger,
aber komplett psycho und
unberechenbar. Deswegen
lasse ich auch schon die



Finger von ihr. Uber Hajo
und Kati ldsst sich sonst
nicht viel Gutes sagen, aul3er
dass sie bei der Volksbank
arbeiten und sich auch so
benehmen.

In der Wohnung unter mir
wohnte bis vor einem halben
Jahr Essens Friseurlegende
Helga Wachowiak, von allen
ehrflirchtig nur «die
Rundbiirste» genannt. Keiner
konnte «syltblond» gefarbte
Strahnchen so akkurat tiber



die Rundbiirste zichen wie
Helga. Sie hatte als junger
Feger mal eine heille Affare
mit meinem Vater, bevor
dieser meine Mutter
heiratete. Vielleicht mag sie
mich deshalb so gerne.

In threm vor einundvierzig
Jahren eroffneten Salon
«Vier Haareszeiten» gab sich
die Essener Schickeria die
Klinke in die Hand. Helgas
Ruhm basierte im
Wesentlichen auf einem



Prominentenbesuch, und das
kam so: Im schicksalhaften
Spatherbst 1976 fand gegen
den Riesenprotest des
Bischofs von Essen die
Premiere des
Boulevardstiicks «Die
schwarzen Zofen des
Rasputiny statt. Bei der
restlichen Bevolkerung des
Ruhrgebiets erfreute sich das
Skandalstiick grof3er
Beliebtheit und war tiber
Wochen komplett



ausverkauft. Kein Wunder:
Auf der Biihne stand alles,
was damals Rang und Namen
hatte.

Elisabeth Volkmann und
Brigitte Mira mussten als
schwarze Nymphomaninnen
dem halbnackten, vollig
enthemmten und
durchgeknallten Rasputin,
gespielt von Herbert Fux, zu
Willen sein. In letzter
Sekunde war es dem
Intendanten gelungen, Dunja



Rajter als wunderschone,
strahlend blonde
Zarentochter Anastasia zu
verpflichten. Ein
Husarenstreich, ein
Sensationscoup!

Dunja Rajter war damals
aus den Winnetou-Filmen
und durch ihre Ehe mit dem
legendaren Bandleader Les
Humphries bekannt. Sie hatte
Hits wie «Joschi war ein
Zigeunery und «Chiribi,
chiriba, chiribu» gesungen.



Mit einem Wort: Frau Rajter
war heil3er als Lady Gaga,
Rihanna und Andrea Berg
zusammen.

Das gesamte Ruhrgebiet
stand kopf, die Presse
tiberschlug sich vor
Begeisterung. Die Sache
hatte nur einen Haken: Frau
Rajters prachtvolle
Lowenmahne war so schwarz
wie des Bischofs klerikale
Seele. In einer Nacht-und-
Nebel-Aktion musste die



rassige Schonheit von
kroatischem Schwarz auf
Petersburger Zarenblond
umlackiert werden. Kein Fall
fiir einen Feld-, Wald- und
Wiesenfriseur. Man
entschied, dass Helga das
haarige Problem l6sen sollte.
Und noch bis zum Verkauf
ithres allseits beliebten Salons
vor finf Jahren hing darin an
prominenter Stelle ein Foto
der etwas irritiert
dreinblickenden Dunja



Rajter, hinter ihr die
strahlende Helga
Wachowiak. Darunter
prangte der selbstentworfene
Werbespruch «Ein Traum
wird Haary.

Mit 65 brach Helga alle
Trockenhauben hinter sich
ab, verkaufte den Salon und
erfiillte sich ithren
Lebenstraum: Sie zog nach
Gran Canaria in die Sonne.
Als 1ch sie und 1hren
verbeulten Rimowa-



Alukoffer zum Diisseldorfer
Flughaten fuhr, schluchzte
sie: «Junge, wer kiimmert
sich jetzt blof3 um deine
Locken? Versprich mir, mich
einmal 1m Jahr zu besuchen,
damit ich weil, dass ich auch
wirklich nichts verpasse!»
Ich versprach es ihr hoch und
heilig. Dann verabschiedete
ich mich hastig, damit sie
mich nicht mit ithren
Abschiedstrianen ansteckte.
Mensch, Helga. Tolle Frau,



feiner Kerl.

Helgas Wohnung konnte
allerdings nicht sofort
weitervermietet werden.
Zwanzig Jahre hatte sie
taglich mehrere Packungen
Marlboro Menthol ins
Mauerwerk gehaucht. Nach
einer gemeinsamen
Besichtigung der leeren
Wohnung brachte es
Gomera-Gerd messerscharf
auf den Punkt: «Heftig,
Alter!»



Und dann zog Ute ein.
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2.
Der Einzug

Es war ein goldener

Oktobertag. Die
morgendliche Herbstsonne
strahlte mild und honigsuf3



durch die schon prachtvoll
verfarbten Blatter der
altehrwiirdigen Kastanie vor
unserem Haus. Der Herbst
zeigte sich von seiner
allerbesten Seite, ein letztes
«Au revoir» des verriickten
Sommers 2007. Ich
schlenderte vom Kiosk nach
Hause, eine grof3e Tiite
Brotchen und die neue Metal
Hammer unterm Arm. Ich
freute mich auf ein leckeres
Frihstiick mit Leberwurst



und einer ordentlichen
Portion danischen
Gurkensalats. Das alte
Kopfsteinpflaster in unserer
Stralle schimmerte speckig,
die Kastanienblatter
leuchteten bunt, und ab und
zu griiflte ich einen Rentner
im Vorgarten.

«Morgen, Atze! Wat
macht die Kunst? Alles
palante?», rief der alte
Kowalski. Ich nickte thm zu
und rief: «Willi, du alter



Maulwurf, wat grabste denn
da unter ... doch nicht deine
Gerda?» Der Alte lachte und
drohte mir spielerisch mit
der Faust. Herrlich. Ich
atmete tief durch und genoss
die frische, klare Morgenluft.
Ich nahm mir vor, ein paar
Tage die Beine hochzulegen.
Und zwar die von Vanessa,
Jackie oder dieser kleinen
Wildkatze Mandy, die sich in
meiner Garderobe nach dem
letzten Open-Air-Auftritt im



Hamburger Stadtpark so
geschickt beim Offnen
meiner Jeans angestellt hatte.
Ich fingerte das Handy aus
der Hosentasche und wihlte
ihre Nummer. Nach langem
Klingeln nahm sie endlich
ab. Ich legte sofort los:
«Hallo, meine kleine
Moosrose, du Bliite

meiner ...» Weiter kam ich
nicht. Eine abgrundtiefe
Stimme bellte: «Ich mach
dich kalt, du miese Ratte ...



Mandy, ist das der Typ?»
Geschockt legte ich auf.
Mein Gott, immer diese
kleinkarierte Eifersucht!
Warum schickt denn wohl
die Pusteblume so viele
Pollenfallschirme in die
Natur? Naturlich um
moglichst viele
Lowenzahnfreundinnen zu
begliicken. Na also. Tief
betriibt iiber so viel
Unverstiandnis tippte ich eine
SMS an Vanessa. Aber auller



«Ich liebe nur dich» fiel mir
nichts ein, weil der Larm in
unserer Stralie jeden klaren
Gedanken verhinderte.

Was war denn da los? Vor
unserem Haus stand mitten
auf der Stralle ein verbeulter
Europcar-Sprinter, aus dem
unter viel Getose und
Gestohne Mobel und
Umzugskisten gehievt
wurden. Fasziniert blieb ich
stehen und schaute zu. Das
war vielleicht eine schrage



Truppe! Vollbartige
Latzhosentrager und kaum
besser rasierte Frauen in
topmodischen Jutta-Ditfurth-
Gedachtnisblusen miihten
sich redlich, schwere
Massivholzschranke in
Helgas Marlborohohle zu
schleppen. Vollig konzeptlos,
ohne Sinn und Verstand. Was
fir ein erbarmliches
Spektakel!

Aber auch ein Bild fiir die
Gotter, denn der ganze



Umzug wirkte wie die
misslungene Hausbesetzung
durch den Ménnerstrickclub
«Rastafari Freies Wendland».
Uberall bemiihte
Sozialpadagogen, die schon
mit dem Transport einer
Yuccapalme von A nach B
vollig liberfordert waren. Ein
Haufen linkshandiger
Bananenbieger, die die Praxis
nur aus der Theorie kannten.
Fiir ein bisschen Stimmung
in dieser miiden Truppe



sorgte Flocki, Hajos und
Katis hinterfotziger Terror-
Jack-Russell. Kaum hatte die
miese Tole einen der
mobelschleppenden
Basisdemokraten erblickt,
stiirzte sie sich mit
wiitendem Geklaffe auf ihr
Opfer und verbiss sich in
rasender Wut in dessen
ausgelatschte Mephisto-
Treter.

Zum Glick konnte ich
Schlimmeres verhindern,



denn als Flocki mich auf das
Haus zukommen sah, verzog
er sich mit eingekniffenem
Schwanz unter die kleine
Vorgartenbank. Ich legte die
Brotchentiite auf die Bank,
setzte mich und schlug die
Metal Hammer auf. Ich tat
so0, als lase ich Marilyn
Mansons Schminktipps, und
llinkerte dabei liber den
Heftrand, um mir auch ja
kein Detail dieser Komodie
entgehen zu lassen.



Eine gute Entscheidung,
denn jetzt trat eine resolute,
leicht schmerbauchige
Mittdreifligerin auf. Sie war
zirka 1,72 Meter grof3 und
hatte lange braun-blonde
Haare, die sie zu einem
lockeren Pferdeschwanz
zusammengebunden hatte.
Ihr Gesicht sah eigentlich
ganz hiibsch aus. Die Nase
genau richtig — nicht zu grof3,
nicht zu spitz, nicht zu
klein —, ein schoner Mund



mit vollen, geschwungenen
Lippen. Ihren Humor jedoch
hatte sie offensichtlich in
einer der zahlreichen
nummerierten und
derangierten Umzugskisten
gelassen.

Der schnarrende
Kasernenhofton und die
leicht stalinistische
Korpersprache lieflen keinen
Zweifel daran, wer in diesem
Rudel Okogurken der Chef an
der Schiippe war. Als



Madame mich eifrig lesend
auf meinem Logenplatz
erblickte, blaffte sie mich an:
«Ist das Ihr Porsche da
vorne? Der muss da weg!»
Ich lie} die Zeitung sinken
und schenkte 1thr mein
strahlendstes Licheln. Meine
Stimme tonte sii} und
charmant wie stiffiger
Portwein: «Auch ich wiinsche
Thnen einen wunderschonen
guten Morgen, Frau
Honecker. Sie haben vollig



recht, die Mauer muss weg!
Und weil Sie mich so nett
bitten, kann ich Ihnen diese
Gefalligkeit natiirlich nicht
verwehren.»

Frau Honeckers
Gesichtsziige entspannten
sich, und ein Ausdruck von
Verlegenheit schlich sich in
thren Blick.

«Oh, Entschuldigung, das
war wohl etwas daneben. Das
1st mir jetzt aber
unangenehm. Ich sollte mich



vielleicht erst mal vorstellen:
Mein Name ist Ute Peymann.
Ich bin die neue Mieterin.
Verzeihen Sie bitte, aber ein
Umzug in meinem Zustand,
mit dem dicken Bauch, geht
leider etwas an die
Substanz.»

«Schon vergessen,
Fraulein Ute! Das Problem
kennen wir doch alle. Auch
1ch hab schon wieder vier
Kilo zu viel auf der Hiifte.
Schmeckt halt alles so gut.



Kleiner Tipp: Einfach mal
abends die Tafel Schokolade
weglassen und stattdessen
‘ne schone Tiite Chips
aufmachen!»

Sie grinste breit und
konterte: «Ach, sind Sie auch
schwanger?»

Ich blickte 1hr direkt in die
Augen und dachte krampfhaft
liber eine originelle Antwort
nach. Sie wich meinem Blick
nicht aus.

Zum Gliick brachen wir



dann aber beide in Lachen
aus. Ich fuhr den Porsche
weg, packte mal eben mit an,
und trotz meiner
wortgewaltigen Mithilfe war
Utes Echtholzgeriimpel bald
an Ort und Stelle.

Als endlich die letzten
Freunde gegangen waren,
lieB3 sich das hochschwangere
Muttertier in einen Sessel
fallen und japste erschopft in
meine Richtung: «Sag mal,



Herr neuer Nachbar, gibt’s
hier irgendwo ’ne kleine
Pizzeria fiir den groB3en
Hunger?»

«HOomma, Prinzessin
Doppelherz, wenn du
versprichst, mich ab jetzt nur
noch liebevoll Atze zu
nennen, mach ich dir ’ne
Pfanne von meinen
legendaren Bratkartoffeln.
Handgekloppelt,
buttergebriaunt und
formvollendet in



Landestracht serviert!»
Tatsachlich kam sie nach
einer halben Stunde zu mir
hoch. Erschopft sal} sie mit
einem Malzbier am
Kiichentisch, sah mir beim
Bratkartoffelnschmurgeln zu
und fragte mich neugierig
tiber den Rest unserer
Hausgemeinschaft aus. Ich
erzahlte ihr das Notwendigste
uiber 1thre neuen Mitbewohner
und versuchte meinerseits,
ein bisschen mehr iiber sie zu



erfahren.

Ute war Lehrerin und hatte
hier in Essen an der Ilja-
Rogoff-Waldorfschule einen
Job angenommen. Ich hatte
bis dato tiberhaupt nicht
gewusst, dass es in Essen
liberhaupt eine
Waldorfschule gibt —
geschweige denn, was der
Unterschied zu einer
normalen Schule ist. Aber
das wollte ich mir auf keinen
Fall anmerken lassen, schon



gar nicht wahrend meiner
schwierigen Brataktion.

«Und, was machst du so
von Beruf?», fragte sie.

Ich war begeistert. Endlich
mal jemand, der
offensichtlich den Fernseher
nicht benutzte! Miihsam
versuchte ich ihr zu erkléren,
wer 1ch bin und was ich
mache. Sie konnte es kaum
glauben. Immer wieder
schiittelte sie den Kopf und
hakte nach:



«Du trittst im Fernsehen
auf? So richtig bei einer
Sendung? Oder mehr so in
Serien? Entschuldige, aber
ich interessiere mich nicht
fiirs Fernsehen, und mit
Comedy hatte ich bis jetzt
auch nichts zu tun. Ja, kann
sein, dass ich schon mal was
von Atze Schroder gehort
habe, aber ...»

«Lass gut sein, Ute. Ist
doch auch keksegal. Der eine
interessiert sich fiir Autos,



der andere fiir Kunst — und
dann gibt es Gott sei Dank
auch ein paar Menschen, die
sich fiir meinen Beruf
interessieren. Sonst konnte
ich dir keine Bratkartoffeln
servieren. Es gibt ddanischen
Gurkensalat dazu. Fiir mich
’n Pils, und fiir dich habe ich
noch ein Malzbier, wenn du
magst. Ich decke mal eben
den Tisch, und dann gibt es
ordentlich was auf die
Gabel!»



Wir schmatzten und
futterten, was die Pfanne
hergab, und plauderten und
lachten launig iiber Gott und
die Welt. Nach zwei Stunden
stellten wir beide fest, dass
man unterschiedlicher als wir
beide gar nicht sein konnte.
Zum Nachtisch holte ich
noch zwei dicke Magnum
Mandel vom Kiosk, und
danach hing der abgefutterte
Babybunker satt und
gliicklich in meinem



geliebten Fatboy-Deluxe-
Sessel. Und als ich noch
dachte: «Die krieg ich da nie
wieder raus!», sagte Ute
leicht verzweifelt: «Ich
komme hier nie wieder
raus!»

Ich lachte und half dem
weichgewordenen
Castorbehilter im
Trainingsanzug mit
ordentlich Schwung und
Muskelschmalz wieder in die
Senkrechte. Ich versprach ihr



hoch und heilig, morgen alle
Lampen und Bilder in ihrer
Wohnung anzubringen.

Hitte ich geahnt, was ich
mit meiner neuen Nachbarin
und ihrem noch ungeborenen
Kind erleben wiirde, hitte ich
thr wahrscheinlich auch nie
aus dem Styroportriimmer
rausgeholfen. Oder gerade.



[zur Inhaltsiibersicht]

3.
Franzosisch fiir
Anfanger

VV enn es so etwas wie ein

heiliges Ritual fiir mich gibt,
dann ist es, taglich um



18.30 Uhr vor der Glotze zu
sitzen und auf RTL die
Sendung «Exclusiv» mit
meiner
Lieblingsschauspielerin
Frauke Ludowig zu genief3en.
Keine kann einen Moderator
so glaubwiirdig nachspielen
wie Frauke. Aullerdem hat
sie diese versteckte Erotik,
die selbst ich bis zum
heutigen Tage noch nicht
entdeckt habe. Fiir mich ist
diese Sendung der



Gebetsteppich auf dem
himmlischen Weg zum
Boulevardmekka. Wo sonst
erfahrt man en détail, auf
welchem Schulhof sich
Lothar Matthius wieder
herumtreibt, wie viele Kilo
Hirn Christine Neubauer bei
thren neuesten
Didtabenteuern verloren hat
und was Jogi Low be1 der
Vorstellung seines neuen
Intimdeos mit dem
mystischen Namen «Jogi-



Bary alles tiber die
Gepflogenheiten in der
Umkleidekabine der
deutschen Nationalelf
preisgegeben hat! Keine
Frage, diese Sendung darf
kein miindiger und politisch
interessierter Biirger auf die
leichte Schulter nehmen —
oder gar verpassen!

Ich sal} entspannt vor dem
Fernseher. Der
Trainingsanzug sal perfekt,
die gefiitterten Crocs



baumelten locker am Ful3,
und der Kakao dampfte
gemiitlich in der Tasse. Mein
RTL!

So nah waren Frauke und
ich uns schon lange nicht
mehr gewesen. Daher
empfand ich das Klingeln an
meiner Wohnungstiir als riide
Unterbrechung unserer
seligen Zweisamkeit.

Wiitend stapfte ich zur
Tiir, um dem Storenfried die
Hammelbeine langzuziehen,



und blickte in das
hanfgegerbte Gesicht meines
Wohnungsnachbarn Gerd
Storkenbeck alias Gomera-
Gerd.

«Samma Storki» — nichts
hasste er mehr, als wenn ich
thn Storki nannte —, «tickst
du noch richtig? Weil3t du
eigentlich, wie spit es 1st?
Was willst du?»

Er zog nur entschuldigend
die Schultern hoch, zeigte
mit dem Daumen hinter sich,



wo Hajo und Kati schon
warteten, und schlurfte in
mein Wohnzimmer: «Keine
Ahnung, wat die alle von uns
wollen! Heftig, Alter.»
Waihrend ich noch dariiber
nachdachte, welche
Hirnwindung be1 Gerd jetzt
wieder am Verharzen war,
standen schon Hajo und Kati
im Tirrahmen. Ich war
entsetzt: «Ich glaub, es
hackt! Wird das jetzt hier 'ne
inoffizielle



Mieterversammlung? Dann
miissen wir noch Ute holen,
sonst sind wir nicht
komplett!»

«Ach?», versetzte Kati
leicht angeschnibbelt. «Seid
thr schon beim Du? Das ging
ja fix!»

«Ich bin halt 'n
freundlicher Mensch, Frau
Grifin Etepetete. Darf ich
denn mal erfahren, warum ihr
stort?»

Mit einem Anflug von



Panik sah ich zu, wie es sich
die drei Eindringlinge auf
meinem Sofa bequem
machten. Gerd verleibte sich
in einer seiner beriichtigten
Fressattacken meinen
Gurkensalat ein und
murmelte dabei: «Danischer
Gurkensalat! Heftig, Alter!
Hast du noch ’n bisschen
Senf fiir die Leberwurst? Am
besten siilen. Schon heftig.»

«Sicher, Gerd, kein
Thema, soll ich dich



vielleicht beim Kauen
massieren? Und die anderen,
was darf es denn fiir euch
sein? Ich hol euch sogar noch
Strohhalme fiir meinen
Kakao, wenn 1thr mir endlich
verratet, was 1hr eigentlich
von mir wollt!»

Sofort legte Kati in ihrer
Eigenschaft als Sprecherin
der kleinen Terrorzelle los:
«Ich gehe mal schwer davon
aus, dass du ebenfalls von
Frau Peymann die Einladung



zu 1hrer
Wohnungseinweihungsparty
bekommen hast. Sicher hast
du auch schon eine genaue
Vorstellung davon, was wir
unserer neuen
Mitbewohnerin schenken
konnen!»

Wir drei Manner starrten
Kati verstindnislos an. Der
Sinn der Geschenkefrage
wollte sich uns einfach nicht
erschlielen. Als Mann bringt
man zu einer Party etwas mit,



das wegmuss. Ich dachte
nach. Vielleicht die Flasche
Danziger Goldwasser, die ich
im Zivildienst vom alten
Lewandowski bekommen
hatte, weil ich thm
todschicke Weillwandreifen
auf die 20er-Felgen seines
frisierten Elektrorollstuhls
gezogen hatte? Oder das alte
175-teilige «Dalli Dalli»-
Puzzle, das Hans Rosenthal
bei seinem kultigen «Sie sind
der Meinung, das war



spitze»-Sprung vor der
Wabenwandkulisse zeigte?
Oder die noch
originalverpackte VHS-
Videoedition «Ernst Huberty
prasentiert die deutschen
Weltmeistertrainer 1954 bis
1990 aus Sicht des DFB» —
ein Topgeschenk! Informativ,
unterhaltsam, darf in keinem
Haushalt fehlen.

«Tja, Kati, was meinst du
denn? Du hast doch immer so
einen guten Geschmack!» —



So brachte uns Hajo
wortgewaltig und souverian
aus der Gefahrenzone. Und
richtig, sofort sprudelte es
aus Kniggefibel Kati heraus:
«Die Sache ist ganz klar. Ich
kaufe morgen be1 H & M
einen kleinen Babystrampler,
und dazu legen wir einen
Gutschein vom Happy
Babymarkt! So was kann eine
junge Mutter immer

gebrauchen.»
Wihrend ich noch



tiberlegte, warum — wenn
doch alles so klar und einfach
war — sie mir dann mit so
einem trivialen Kokolores
auf den Sack ging und ich
mein heiliges «Exclusivy-
Ritual ausfallen lassen
musste, setzte Madame schon
wieder nach.

«Weill man eigentlich, wer
der Vater 1st? Habt ihr
gesehen, wer 1thr beim
Umzug alles auf den Bauch
getatscht hat? Vielleicht weil3



sie es ja auch selber nicht!
Das 1st ja ganz oft so bei
diesen Oko-Lesben. Lassen
sich emotionslos von
irgendeinem Zottel besamen,
und am Ende hat der arme
Wurm keinen Vater und zwei
Miitter! Ich bin ja wirklich
sehr, sehr tolerant, aber wo
kommen wir denn da hin?»
Mein Skrotum zog sich auf
Erbsengrofle zusammen. Kati
und Toleranz — zwei
Begriffe, die ich in meinem



Leben so noch nicht
verkniipft hatte. Vielleicht
hatte 1ch ja letztes Jahr nicht
richtig zugehort, als sie auf
unserem Straf3enfest lautstark
forderte, man solle allen
Parkstindern die Reifen
aufschlitzen und in die Fiille
schieflen ... oder umgekehrt,
ich weil} es nicht mehr so
genau. Was ich allerdings
weil, 1st: Sobald diese Frau
mehr als zwei1 Aperol Spritz
intus hat, verwandelt sie sich



in das gute Gewissen eines
afrikanischen Diktators.
Dartiber hinaus hat Alkohol
fatale Auswirkungen auf ihre
Libido. Nach zwei oder drei
Glaschen mutiert die ach so
gesittete Kati zum
liebestollen Mannsweib, das
selbst King Kong die
machtige Affenknute
laminieren wiirde. Bei
unseren jahrlichen
Strallenfesten liefen immer
hochdotierte Wetten, wer



Opfer ihres nachsten
triebhaften Angriffes sein
wirde. Thre
Kaltschniduzigkeit steigerte
sich dabei analog zum
Promillewert. Unvergessen
jener Sommer 2005, als
Gomera-Gerd sich neues
Dope aus seinem
«Kartoffelkeller» holen
wollte. Kat1 war thm
heimlich nachgeschlichen,
und ehe Gerd auch nur
«Heftig, Alter!» sagen



konnte, lag er schon
ricklings zwischen den
Kartoffeln und wurde mit
brutalem Schenkeldruck
zuschanden geritten. Dabei
schrie sie ununterbrochen:
«Lass mich los, du Hengst!»,
und schlug thm nach jedem
dritten Satz mit der flachen
Hand schallend ins Gesicht.
Davon hat sich Gerd bis
heute nicht erholt. Seitdem
hat er Angst vor Pferden und
kriegt keine Kartoffeln mehr



durch den Hals, nicht mal
gepellt als Salat.

In unserer Nachbarschaft
wurde die dunkle Seite der
Kati Deutschmann hinter
ihrem Riicken ausgiebig
diskutiert, vor Hajo jedoch
galant verschwiegen. Bis
heute sind wir uns nicht
einig, ob Hajo von den
alkoholisierten
Hormonattacken seiner
Gattin weil3. Oder sie gar
gezielt fordert. Ich personlich



glaube, dass er Initiator des
ganzen Theaters 1st, weil er —
wie er mir mal im Vertrauen
steckte — sich aus «Sex und
solchem Kram» nichts
macht. Seine ganze Liebe gilt
Flocki und dem
Palisanderschreibtisch in der
Volksbank. Soll Kati doch
ruhig als durchtriebene
Libido-Woman die
Nachbarschaft aufmischen,
solange er nur seine Ruhe
hat. Nur der Ordnung halber



mochte ich darauf hinweisen,
dass Kati bei den Frauen im
Viertel so beliebt ist wie 'ne
Konigskobra im
Streichelzoo.

Frau Siebermann aus der
Bickerei, ein zuverlassiger
Multiplikator, wenn es darum
geht, boswillige
Halbwahrheiten unters Volk
zu bringen, erzahlte mir —
und selbstverstindlich auch
allen anderen — unter dem
Siegel der Verschwiegenheit,



dass Kati hinterm Riicken
von den Frauen nur «T€DI»
genannt wird, weil sie
einfach nur billig ist.

Diese Kati sal} also bei mir
im Wohnzimmer, dozierte
liber gutes Benehmen und
gewihrte uns ungefragt
Einsicht in das
abenteuerliche Leben
angeblicher Oko-Lesben.

«Also, Kati, sollen wir Ute
jetzt den Strampler mit
Gutschein schenken oder



nicht?», fragte Hajo devot
nach.

«Ja natiirlich, ich hab die
Sachen doch schon letzte
Woche gekauft!»

Ich murmelte resigniert:
«Super, Kati, gut gemacht.
Und warum sitzt ihr dann
jetzt hier be1 mir?»

«Ja Mensch, so was muss
doch besprochen werden!
Und auBlerdem krieg ich von

jedem noch fiinfzig Euro!»
In Sekunden lag die Kohle



auf dem Tisch.

«Also piinktlich um
20.30 Uhr am Samstag, bei
Ute vor der Tiir», sagte sie
noch, bevor sie gingen.

Am Tag der Party stand ich
wie verabredet piinktlich um
22.45 Uhr vor Utes Tiir. Von
den anderen natiirlich keine
Spur. Immer dasselbe. Ich
wollte gerade klingeln, da
entdeckte 1ich den Zettel an
der Tir: Ist offen, kommt



rein! Mit getlibtem Blick
erfasste mein
Terminatorauge etwa vierzig
Gaste, inklusive meiner
Nachbarn. Amy Winehouse
tonte aus den
Lautsprecherboxen, in der
Kiiche gab es Fingerfood und
bei den Getranken die
tiblichen Verdiachtigen:
Prosecco, «Hugo»,
Weinschorle und, fertig

gemixt in Dosen: Aperol
Spritz! Ach du Scheif3e!!!



Wo war Kat1? Wihrend mein
Blick noch panisch
umherschweifte und ich
angstbesessen nach T€DI, der
tickenden Sexbombe,
Ausschau hielt, empfing
mich Ute freudestrahlend und
bedankte sich fiir den
schicken Strampler und den
grof3ziigigen Gutschein.
«Mensch, Ute, da bin ich
aber heilfroh, dass ich mich
da durchgesetzt habe. Wenn
du wiisstest, was die anderen



dir fiir 'n Scheil} schenken
wollten!»

Amuisiert schmunzelte sie:
«Komisch. Dasselbe hat Kati
eben auch gesagt! Hab viel
Spall und keine Angst, ich
hab nur nette Leute
eingeladen! Bier steht auf
dem Balkon!»

Und schon war sie wieder
weg und begrifite ein paar
schwibische Gaste mit
Wolfgang-Thierse-
Gedachtnisbart, von denen



thr zwei beim Umzug
geholfen hatten. Auf dem
Balkon standen die Raucher,
allen voran natiirlich Graf
Ganja personlich, unser
Gomera-Gerd. Der
Kiffminister aus der Kurt-
Schumacher-Stralle war ganz
in seinem Element und
diskutierte, probierte,
goutierte verschiedenste
Graser und Harze. Das
Gesprich hatte ein schwer
internationales Flair: Roter



Libanese, Griiner
Marokkaner, Schwarzer
Afghane. Toll, diese
Fachkenntnis. Aber Leute,
machen wir uns nichts vor, es
gibt nichts Schlimmeres, als
vollig bekifften Typen
stockniichtern zuzuhoren.
Also griff ich mir schnell ne
Flasche Bier.

Ich stand noch nicht ganz
1m Wohnzimmer, als meine
treuen Augen eine absolute
Traumfrau erblickten. Etwas



so Schones hatte ich seit
meinem grol3en T-Shirt-
Einkauf be1 Peek &
Cloppenburg am letzten
Samstag nicht mehr gesehen.
Was hatte ich in dem Laden
nicht alles angestellt, um
diese siile Verkauferin in
meine vermaledeite
Umbkleidekabine zu lotsen?
Kein Trick war mir zu billig:
«QGucken Sie mal, muss die
Unterhose so eng sitzen?
Konnen Sie mir mal das



Hemd aufknopfen? Ich hab
so kalte Finger! Wiirden Sie
mich bitte nach Hause
fahren, ich glaub, ich muss
sofort ins Bett ... und Sie
sind ja auch schon ganz
blass!»

Nix ging, mein Begehren
wurde nicht erhort. Aber was
ich jetzt hier auf der Party
erblickte, war nicht
Herrenoberbekleidung,
sondern definitiv Champions
League. Internationales



Parkett, edelbliitiger
Hormonadel, auf der Skala
von eins bis zehn eine satte
Zwolf! Ich war
augenblicklich derartig
scharf — mein Betriebssystem
bekam fiir einige Sekunden
weiche Knie, und ich
verfluchte meine angeborene
Schiichternheit.

Als 1ch das Blut durch
reine Willenskraft wieder
nach oben zuriickgepumpt
und meinem GroB3hirn wieder



die Befehlsgewalt erteilt
hatte, schwor ich mir, es
diesmal besser zu machen.
Bei einem so edlen Geschopf
konnte man auf keinen Fall
mit einem doppelten
Hornbacher einsteigen. Hier
waren eindeutig die Prazision
und handwerkliche Finesse
eines Schweizer
Uhrmachermeisters gefragt,
Stilsicherheit gepaart mit der
Coolness eines Mannes von
Welt. Hier galt es, mit einem



sowohl geriihrten als auch
geschiittelten Wodka Martini
in der Hand eine
Nuklearbombe kontrolliert
zur Explosion zu bringen. In
solch prekdren Momenten
zahlt alles — jeder
Wimpernschlag, jede Silbe,
auch die Korpersprache. Die
kleinste Handbewegung
entscheidet tiber Leben und
Tod, tiber die multiple
Ausschiittung aller
Endorphine des begehrten



Z1elobjekts.

Ich bewegte mich also mit
der zeitlosen Eleganz eines
gelangweilten sibirischen
Konigstigers durch Utes
Wohnzimmer, entsorgte
beildaufig meine volle Flasche
Bier im Zierfischaquarium
und nahm zwei gefiillte
Prosecco-Glaser vom
Sideboard mit auf die
Mission «Traumfrauy.

«Entschuldigung, kannst
du mal bitte auf meine Uhr



gucken, sonst verplempere
ich hier noch deinen
kostbaren Schaumwein!»
Thr spontanes Lachen
brachte mich fast um den
Verstand. Falls ihr Plan fiir
den heutigen Abend lautete,
einen hochattraktiven Mann
in den unkontrollierten
Wahnsinn zu treiben, konnte
sie jetzt aufhoren. Makellos
weille Zahne, wie von
Dr. Best gemalt, dazu ein
vorwitziges Zungenpiercing.



Schwarzes Haar, das wie
Klavierlack glanzend tiber
ihre Schultern floss. Das
verblichene «Fruit of the
Loom»-Shirt, das mindestens
eineinhalb Nummern zu eng
war und charmant ihre
neckische Babyspeckrolle
umspielte. Der BH war zum
Platzen gefiillt mit ithren
reifen Pfirsichen. Wie
zufallig berlihrte sie mit
thren scharfen, rot lackierten
und strassbeklebten Nageln



meine Hand, als sie mir
ungeduldig das Prosecco-
Glas aus der Hand nahm.
«Parlez-vouz francais,
mon cher?», hauchte mir ihre
eindeutig franzosische
Stimme entgegen. Auweia!
Franzosin! Ich musste
meinen genialen Plan im
Bruchteil einer Sekunde
aktualisieren. Wie gut, dass
meine Mutter immer Mireille
Matthieu gehort hatte, wenn
auch nur auf Deutsch. Also



flotete ich mit
spitzbiibischem Grinsen: «Oh
Pardon, sind Sie der Spatz
von Avignon?»

Sie wicherte wie ein Pferd
und schiittete mir die Hélfte
thres Proseccos iiber die
Hose. «Oh, 1a, 1a», sagte sie
scheinheilig, «jetz’ 1est die
schone ’ose nass! Was
machen wier denn da? Soll
1sch sie trocken pusten?»

Klick-klack! Zwei
lustgesteuerte



Betriebssysteme verlinkten
sich miteinander. Gierig,
schamlos und unauffillig
auffallig zog sie mich an
meinem AC/DC-Giirtel in
das Zimmer nebenan. Rums!
fiel die Tir zu, und 1thre Hand
glitt ins Feingerippte.
Akribisch genau und dul3erst
detailverliebt zelebrierte sie
dort ein Billardturnier auf
engstem Raum. Und zwar auf
internationalem Niveau. Eine
Welle der Lust iiberflutete



meine Synapsen, wiahrend sie
die schwarze Acht mit
meinem Queue liber die
Bande versenkte. Sie keuchte
vor Verlangen ... sie
stammelte Worte ohne
Zusammenhang ... der
Kessel stand kurz vor der
Explosion ... simtliche
Torpedos waren
abschussbereit im Schacht ...
Und dann kam Ute.
Entsetzt und beinahe sogar
etwas feindselig starrte sie



uns an: «Was gibt das denn
hier?»

«Ach Ute, wie gut, dass du
kommst! Gerade noch
rechtzeitig! Hier hatte ja Gott
weil} was passieren konnen!»

«Sag mal, tickst du noch
ganz richtig? Hier im
Kinderzimmer mit meiner
Freundin rumzufummeln?»

«Na, meinst du etwa, mir
hitte das Spal3 gemacht? Gut,
dass ich einen kiihlen Kopf
bewahrt habe. Das hitte auch



ganz leicht aus dem Ruder
laufen konnen! Jetzt aber alle
raus hier. Etwas mehr
Riicksicht tite uns allen ganz
gut. Komm, Ute, auf den
Schreck trinken wir erst mal
einen!»

Ute verschwand wortlos in
der Kiiche. Ich hinterher.
«Mensch, Ute, versteh mich
doch auch mal. Was sollte
ich denn machen? Die ist
Franzosin! Ich weild noch
nicht mal, wie die heif3t! Ich



dachte, die wollte mir die
Flecken aus der Hose
waschen!y

«Jetzt hor auf, so dumm
herumzuschwafeln. Fiir wie
blod haltst du mich
eigentlich? Und ich hab
gedacht, dass es nicht
stimmt, was die Leute so
tiber dich erzidhlen. Da
klimpert Sylvie mal kurz mit
thren franzosischen Augen,
und du eitler Bock schmeil3t
das Bier ins Aquarium und



parkst das Hirn im
Sanitarbereich. Wie peinlich
1st das denn? Ich bin total
enttauscht.»

«Du hast ja recht, Ute, ich
hab Mist gebaut. Tut mir
leid. Es kommt nicht wieder
vor, versprochen! Ehrlich.»

Ich bin es gewohnt, dass die
eine oder andere Frau hin und
wieder sauer auf mich ist.
Und um ehrlich zu sein, kann
ich nicht behaupten, dass



mich das jemals um den
Schlaf gebracht hitte. Umso
erstaunter stellte ich fest:
Diesmal war es anders. Es
machte mir etwas aus. Und
zwar ganz gewaltig.
Ausgerechnet vor Ute musste
mir mein
testosterondurchtranktes Hirn
einen solchen Streich
spielen! Sie war so anders als
alle Frauen, mit denen ich
sonst zu tun hatte. Irgendwie
wollte 1ch nicht, dass sie



mich als Hallodr1 sah. Griin
vor Arger stapfte ich zu
Gomera-Gerd und seinen
Reggaefreunden auf den
Balkon. Haile Selassie, da
war aber dicke Luft auf
Klein-Jamaika! Ich riss Gerd
seine dickste Bong aus den
Héanden und zog das Ding mit
einem Zug weg.
Vollabschuss. Mir traten die
Augen weit aus dem Kopf.
Entsetzte Gesichter in der
Kiffertruppe. Nur Gerd hatte



verstanden, klopfte mir
mitfiihlend auf die Schulter
und hustete trocken: «Heftig,
Alter!»

Ich wiirde jetzt gerne von
bunten Farben und lieblichen
Elfen erzihlen, die ich auf
meinem wundervollen Trip
gesehen habe. Aber die
Wahrheit ist: Ich weill von
nichts mehr. Am friithen
Morgen erwachte ich mit
einem Riesenschéddel vor
meinem eigenen Bett. Das



Letzte, woran ich mich
erinnern kann, 1st, dass
Sylvie von Kati ins
Badezimmer gezogen wurde
und Hajo verzweifelt
versuchte, einen der
Zierfische aus meiner
halbvollen Bierflasche an
Flocki zu verfiittern. Sah so
aus, als ware es fiir alle eine
tolle Party gewesen. Aul3er
fiir mich.



[zur Inhaltsiibersicht]

4.
Der Racheengel

Und wie es so oft 1st im

Leben: Erst kam der Herbst
und dann der Winter. Meinen
Fauxpas auf der



Einwethungsparty hatte Ute
mir nicht lange
krummgenommen. Wir
schwiegen die Angelegenheit
konsequent tot. Sylvie war
eigentlich auch kein Thema
mehr, nachdem wir bei einem
diskreten Kurzurlaub in
Avignon alle
Sehenswiirdigkeiten der Stadt
in threm lauwarmen
Wasserbett penibel
nachgestellt hatten, inklusive
der berithmten Briicke von



Avignon. Frankreich 1st doch
grof3er, als man denkt.

Utes Bauch wurde dicker und
dicker. Daruiber hinaus nahm
die werdende Mutter dankbar
jede Hilfe von mir an. Ab
und zu mal einen Kasten
Wasser reintragen oder ihr
Fahrrad aus dem Keller
holen, wie das so 1st unter
Nachbarn und Freunden. Ich
hatte mir angewohnt, Ute
nach threm Schuldienst mit



einer Tasse Milchkaffee und
einem ofenfrischen Croissant
zu verwOhnen, wann immer
ich zu Hause war. Wir
machten es uns in meiner
Kiiche gemiitlich und
plauderten iiber unsere
unterschiedlichen Welten —
sie iiber ihren Arger als
Lehrerin in der
Waldorfschule, ich liber
meinen Arger mit
tibereifrigen Redakteuren
irgendwelcher angeblich



tiberlebenswichtiger TV-
Shows — und nattirlich vor
allem tuber 1hre
Schwangerschaft. Ich war
selbstverstandlich der erste
Abnehmer der jeweils
aktuellen Ultraschallbilder.
Waihrend sie mit
fortschreitender
Schwangerschaft immer
verziickter auf angebliche
Details wie Armchen,
Beinchen, Ohren und Nase
zeigte, blieben die



schwarzweillen Polaroids fiir
mich wie Satellitenfotos aus
dem Golfkrieg. Hitte ich
allerdings niemals
zugegeben. Ich freute mich
stattdessen lieber mit ihr und
beendete jede unserer
gemiitlichen Kaffeerunden
mit der Frage, die mich am
meisten beschaftigte:
«Komm, Utey, fragte ich,
«Butter bei die Fische, jetzt
mal nur unter uns
Gebetsschwestern ... mir



kannste’s doch sagen ... wer
ist der Vater?»

Darauf antwortete sie jedes
Mal grinsend: «Rate mal!»

Um sie aus der Reserve zu
locken und das Muttertier bei
Laune zu halten, prasentierte
ich ihr immer ein anderes
Schnappchen aus dem Promi-
Regal:

° Calli Calmund —
Fleisch ist ein



Stiick Lebenskraft.
Biilent Ceylan —
L’Oréal. Weil ich
es mir wert bin.
Harald Gloockler —
hatte sich was
einfrieren lassen.
Udo Jiirgens —
durch San
Francisco in
zerrissenen Jeans.
Lothar Matthaus —
wollte es auch mal
mit ‘ner Oma



probieren.

° Christian Wulff —
weil der doch jetzt
keinen Beruf mehr
hat.

o Johannes B. Kerner
— Mitleid.

Ute lachte sich jedes Mal
halb schimmelig {iber meine
abstrusen Theorien. Als sie
mir irgendwann unvermittelt
mitteilte, dass es sich beim
Erzeuger des Kindes um



einen gewissen Thorsten
handelte, der in Hamburg
wohnte, hielt ich das erst nur
fiir ein Ablenkungsmandéver.
Aber dann merkte ich, dass
sie es ernst meinte und dass
sie Uber diesen Typen nicht
sprechen wollte. Er spiele in
ithrem Leben keine Rolle
mehr, sagte sie. Also
respektierte ich thren
Wunsch.

Eines Tages stand ich



erwartungsfroh mit meinem
Kaffee am Fenster und
wartete ungeduldig auf Utes
Heimkehr aus dem Waldorf-
Astoria. So nannte ich die
Ilja-Rogoff-Waldorfschule,
an der Ute als Lehrerin fiir
die Oberstufe unterrichtete.

Am besten gefielen mir die
Geschichten tiber ihren
Schulleiter Jiirgen Brostek,
einen verstrahlten Padagogen
mit dem Unterhaltungswert
einer akuten



Nagelbettvereiterung, der mit
beflissenem Eifer Rudolf
Steiners anthroposophischen
Waldorfsalat als allein
gliicklich machende Doktrin
durchpeitschte. Da passten
alle Klischees: Namentanzen,
Nackttopfern, das
Gartenabitur mit
Echtmooszertifikat — nichts
war thm absurd genug. Im
Prinzip war dieser Brostek so
eine Art altmodischer, aber
okologischer Kim Jong-un —



mit dem kleinen Unterschied,
dass es in Nordkorea
wahrscheinlich mehr zu
lachen gibt. Eins musste man
ithm aber lassen: Nerven hatte
er!

Ich kannte Brostek noch
als langhaarigen Frontmann
der Essener Metal-Rockband
«Milzbrandy, deren
sensationelle Erfolglosigkeit
Anfang der 80er Jahre selbst
die besten Talentscouts der
grof3en Plattenfirmen nicht



erstaunt hat. Die bekloppte
Idee, schlechtgespielten
Dumpfrock mit unsiglichen
deutschen Texten anzubieten,
zeugt selbst heute, nach all
den Jahren, von einer nicht
zu Ubertreffenden
Damlichkeit. Ich habe
meinen alten Siemens-
Kassettenrecorder bis heute
nur deswegen nicht
weggeschmissen, weil i1ch
noch im Besitz einer Kassette
mit der Aufnahme von



«Milzbrands» einzigem
klaglichem Hitsingle-
Versuch bin. Es handelt sich
hierbei um ein jammerliches
Machwerk mit dem Titel
«Hau weg das Volk!».
Legendar ist der Kurzauftritt
der unsédglichen
«Milzbriande» beim damals
nicht gerade ilippig besuchten
«Rock gegen linksy»-Festival
hinter dem stillgelegten
Lokschuppen des Essener
Gtliterbahnhofs vor knapp



hundert rechtsradikalen
Eierkoppen. Die Band war
gerade erst auf der Biihne
und irrte noch
orientierungslos durch die
erste Strophe ihres
vermeintlichen
Anheizerstiicks
«Volksempfanger», als schon
die ersten Bierdosen
Richtung Brostek flogen.
Brostek, der selbstverliebt
wie eine ungliickliche
Mischung aus Ozzy



Osbourne und Marianne
Rosenberg tliber die Biihne
stolzierte, versuchte die
aufgebrachte Menge mit
einem beherzten «Verpisst
euch, ithr Wichser!» zu
besanftigen. Diesen
tolldreisten Vorstol3 hitte er
fast mit seinem Leben
bezahlt. Wahrend er noch mit
seiner staksigen
Biihnenperformance —
«Essen, are you alright?» —
stramm Richtung Refrain



marschierte, hatte sich der
Rest seiner Truppe langst
klammheimlich verdiinnisiert
und tiberlief} thren
autistischen Frontmann dem
tobenden Pobel. Zum Gliick
traf Essens autonome Szene
rechtzeitig am Auftrittsort
ein, um den rechten
Gesangsverein mit
Pflastersteinen und
Dachlatten auf links zu
ziehen. Brostek kam mit ein
paar Beulen, Kratzern und



Bierflecken also noch
glimpflich davon. Nach
seinem abrupten
Karriereende schliipfte er
dann ausgerechnet bei den
birkenstockigen
Anthroposophen unter.
Wabhrscheinlich hatte er,
verpeilt, wie er war, beim
Waldorfbegriinder Steiner
ans Eiserne Kreuz gedacht
und nicht an
Riibenkrautpadagogik. Als
mir zum ersten Mal



klarwurde, dass genau dieser
Jurgen Brostek der Direktor
von Utes Schule war, wusste
ich sofort, dass ich die
peinliche «Milzbrand»-
Kassette wie meinen
Augapfel hiiten musste. Nur
fiir den Fall, dass Brostek
meiner lieben Nachbarin
Arger bereiten wiirde.

Ich stand also mit einer
dampfenden Tasse Kaffee
Hag am Fenster und wartete



darauf, dass Utes roter
Twingo in unsere Stralle
einbog. Um ehrlich zu sein,
konnte ich es kaum erwarten.
Ich war fiinf Tage auf Tour
gewesen und freute mich auf
ein Wiedersehen. Schon
komisch: Diese Frau hatte
nichts von dem, was mich an
anderen Frauen begeisterte.
Weder trug sie hohe Hacken
noch knatschenge
Lederhosen, sondern tagein,
tagaus nur «Chucks» und



manchmal sogar die
unvermeidliche
Schwangerschafts-
Jeanslatzhose. Sie hatte keine
rot lackierten Nagel und war
— wenn liberhaupt — nur sehr
dezent geschminkt. Statt
«Auto Bild» und «Kicker»
steckte in threm Briefkasten
morgens die «tazy» und
einmal wochentlich das
Vollwertmagazin «Schrot &
Korn». Im Wohnzimmer war
ich sogar mal auf einen



Stapel «Psychologie heute»
gestoflen. Das alleine hitte
ausreichen miissen, um
simtliche Fluchtreflexe in
mir auszuldsen. Bei Ute fand
ich all das aber eher
interessant und faszinierend.
Sie war unglaublich schnell
in der Birne, unbestechlich
und jederzeit bereit, ithre
Ansichten vehement und
durchaus zickig zu vertreten.
Aber da waren auch diese
Grundehrlichkeit und 1ihre



unglaublich sanftmiitige
Herzenswiarme. Wahrend ich
also am Fenster stand und
iiber meine neue Nachbarin
nachsann, rohrte plotzlich
drauf3en auf der Stralle der
Acht-Zylinder-Motor eines
Aston Martin. Eines der
wenigen Fahrzeuge, wo
selbst ich als alter Porsche-
Adel sagen muss: Das hat
Stil und Klasse. Kann man
bringen. Nicht so vulgir wie
ein Lamborghini oder so



lacherlich wie ein Ferrari. Da
war 1ch aber echt mal
gespannt, wer aus so einer
heiBen Rappelkiste
aussteigen wiirde.

Die Tir flog dynamisch
und schwungvoll auf. Ein
Paar gepflegte Chelsea-Boots
betraten das frischgefegte
Trottoir vor unserem
Haustor. In den Schuhen
steckte eine recht
sympathische Erscheinung:
ein junger Typ, so wie ich



Anfang dreiflig, Ende vierzig.
Er strich sich den
gutgeschnittenen Anzug glatt
und schaute durch die
verspiegelten Glaser seiner
Ray-Ban-Aviator-
Sonnenbrille zu unserer
Haustiir. Wahrscheinlich
suchte er die nicht
vorhandene Hausnummer 10.
Die hatte ich Helga bei threm
Auszug vor einem Jahr unter
Tranen als Andenken
uiberreicht.



Der ganze Typ und sein
Haarschnitt erinnerten mich
entfernt an den langhaarigen
Brad Pitt aus der Chanel-No.-
5-Reklame. Gibt schlimmere
Ahnlichkeiten. Man muss
auch gonnen konnen.

Wihrend ich mit meinem
1Phone die genaue PS-Zahl
des englischen Superboliden
googelte, sah ich aus den
Augenwinkeln, wie sich die
inzwischen ebenfalls
eingetroffene Ute miithsam



aus threm franzosischen
Rollbriefkasten kugelte. Ein
Bild fiir die Gotter! Sie
prustete wie Antje, das NDR-
Walross, und marschierte
direkt auf den Aston Martin
zu. Das konnte ja heiter
werden: Mister Bond stand
auf Utes Stammparkplatz.
Fiir diese Dreistigkeit wiirde
sie thn ganz sicher in bester
«Fraulein Rottenmeier»-
Manier kraftig abduschen.
Erwartungsvoll stellte ich das



Fenster auf Kipp, um nur ja
nichts davon zu verpassen.

Was dann geschah,
erwischte mich wie ein
Tiefschlag von den
Klitschkos.

Strahlend fiel Ute in die
Arme dieses geschmacklosen
Schnosels. Es folgte das
ganze miese Programm von
vorn bis hinten: Bussi links,
Bussi rechts, hochheben,
Bauchtatschen,
Wangestreicheln. Dabei



drangen so lacherliche
Wortfetzen an mein Ohr wie:
«Toll siehst du aus ... steht
dir aber ... wahnsinnig
hiibsch ... ach mein

Utchen ... total vermisst ...
hab dich lieb ... soo00
gefehlt!»

Diesem schmierigen
Provinz-Casanova war
anscheinend gar nichts
peinlich. Schlimm! Erst
parkte er seinen schangeligen
englischen Schrotthaufen



brasig vor unserem Haus,
beleidigte jede unschuldige
Netzhaut mit seinem billigen
C& A-Sakko und fummelte
dann noch mit seinen
Selbstbraunergriffeln an
einer wehrlosen Schwangeren
herum, ohne seine hirnrissige
Scheillpilotenbrille
abzunehmen. Was wollte Ute
blo3 mit so einem
abgewrackten, notgeilen
Lustgreis? Rolf Eden hatte
sich im Grabe umgedreht —



wenn er schon tot ware. Was
fiir ein Arschloch!

Arm in Arm gingen Ute
und die buckelige Pottsau ins
Haus. Mit einem beherzten
Hechtsprung riss ich die Tiir
auf und drohnte nach unten
durch den Flur: «Uuute, dein
Kaffee ist fertig!!!»

Emotionslos rief sie
zuriick: «Keine Zeit heute,
hab Besuch!» — und schon
horte ich, wie 1hre
Wohnungstiir ins Schloss



schnappte.

Da stand ich also wie ein
begossener Pudel. In meinem
ganzen Leben war ich noch
nie so gedemiitigt worden.
Ich kdmpfte mit den Tranen.
Vor Wut. Da macht man und
tut man. Ich erwarte wirklich
kein grofles Dankeschon,
aber man kann doch wohl
mal danke sagen! Ich hatte
auch was anderes zu tun, als
jeden Tag zum Béacker zu
latschen und blode Croissants



zu besorgen. Und den
beknackten Kaffee Hag, von
dem ich jetzt sechs Pfund im
Schrank stehen hatte, konnte
ich dann jetzt ja wohl auch
wegschmeillen. Trinkt doch
sonst keiner, diese elende
Plorre.

Ich kam so richtig schon in
Fahrt. Kochend vor Wut ging
ich in meine Kiiche und
schmierte mir trotzig ’ne
Dose Friihstiicksfleisch auf
das mittlerweile vollig



pappige Croissant. Obendrauf
klatschte ich viereinhalb
Portionen danischen
Gurkensalat. Aber ich hatte
noch lange nicht genug. Aus
Rache stopfte ich auch noch
die dre1 Riesenstiicke
Frankfurter Kranz in mich
hinein, die ich zur Feier des
Tages besorgt hatte — keine
gute Idee. Mein Magen
rumpelte wie eine
Betonmischmaschine, und es
gab nur eine Losung:



Jagermeister! Und richtig:
Ein Glas brauchte ich nicht.
Die Flasche Horner-
Whiskey in der Rechten, 'ne
Pulle Bols Banane in der
Linken, sal} ich zehn Minuten
spater breiter als die gern
strapazierte Strandhaubitze
auf dem Sofa. Was mochte in
der Wohnung unter mir wohl
gerade abgehen?
Wahrscheinlich trieben es die
beiden wolliistig und ohne
Riicksicht auf Verluste. Sex



mit einer Schwangeren! Das
kann doch nicht gut fiir das
Kind sein! Richtig krank 1st
das! Ich sollte eigentlich
beim Jugendamt anrufen.
Wer weil}, welche Praktiken
dieses perverse Schwein in
seinem Sexrausch an ihr
ausprobierte. Das kennt man
doch aus Filmen wie
«Schwedische Hausfrauen
von hinten!», «Nackt,
schwanger und zum Skat
gezwungen!». Hor mir blof



auf. Vielleicht waren ja sogar
harte Drogen mit im Spiel!
Fiir werdende Miitter 1st doch
schon ’ne grof3e Packung
Mon Chéri wie eine Ladung
K.-o.-Tropfen.

Ich konnte nicht langer
tatenlos rumsitzen, ich
musste das Schwein stoppen.
Und wenn ich dabei
draufging.

Ich raste zur Tir und
stlirzte 1ns Treppenhaus.
Stinkbesoffen, wie ich war,



rutschte ich mit den
Cowboystiefeln auf dem
obersten Treppenabsatz aus
und knallte kopfiiber die
komplette Etage runter, bis
ich direkt vor Utes Tiir
landete. Blind vor Schmerz,
Alkohol und Buttercreme
blieb ich reglos auf ihrer
FuBmatte liegen. Die Tlr
ging auf, und Ute stiel einen
spitzen Schrei aus: «Aaatze,
was machst du denn da? Gott,
du blutest ja im ganzen



Gesicht. Um Himmels
willen! Mein Bruder fahrt
dich sofort ins Krankenhaus.
Wie 1st das denn blof3
passiert?!»

«Utew, rochelte ich, «mir
geht’s gar nicht gut!»

Tobias, der mich in seinem
rattenscharfen Aston Martin
rasant ins Krankenhaus
beforderte, konnte es kaum
fassen. Als ich mit dem
frischen Kopfverband fiir



meine Platzwunde aus der
Ambulanz kam, sal} er immer
noch geduldig im
Wartezimmer und empfing
mich sichtlich erleichtert:
«Alter, Alter, was fiir ein
Wahnsinn. Mann, da haste ja
noch mal Gliick gehabt. Das
hitte echt schiefgehen
konnen. Gut, dass ich da
war!»

Ich atmete schwer. «Ja, ah,
ne? Ah, jau, gut, dass du, ih,
da warst. Tja, also, dh ...



danke, Tobias. So 'n Mist,
ich glaub, ich hab dir die
guten Ledersitze in deinem
Aston Martin versaut!»

«Ach, vergiss doch die
Sitze. Hauptsache, dir geht’s
wieder gut.»

Au Backe. Tobias. Utes
Bruder. Ja nee, 1s’ klar. Was
fiir ein feiner Kerl.



[zur Inhaltsiibersicht]

5.
Pool der Siinde

Ein paar Tage lief ich mit

sichtbaren Schrammen an
Kopf und Gesicht durch die
Gegend. Aber als noch



tausendmal schlimmer
empfand ich meine inneren
Verletzungen, genauer
gesagt: die Verstauchung
meiner empfindlichen
Mainnerseele. Ich schimte
mich. Mannomann, was war
ich doch fiir ein
jammerlicher Waschlappen
geworden! Wenn ich
morgens beim Pinkeln in den
Spiegel schaute, sah ich aus
wie Birgit Schrowange mit
Locken. Wo war mein



Testosteron? Wo war das
berithmte Siegerldcheln, mit
dem 1ch selbst die
arrogantesten
Palminschnitten zum
Schmelzen brachte? Auch die
raubtierhafte
Korperspannung — sie war
dahin. Ich fithlte mich wie
ein Pfund Magerquark in der
Hangematte. In dieser Form
hitte ich noch nicht mal
einen Sitzplatzanspruch im
Musikantenstadl durchsetzen



konnen. Was also tun?

Es gab nur zwei
Moglichkeiten: entweder
Chris de Burgh einlegen und
zu «Lady in Red»
weiterheulen oder mit
AC/DC wieder auf den
«Highway to Hell»
einbiegen. Ganz klar, keine
Frage — dass ich Uiberhaupt
dartiiber nachdenken musste!
Erst mal eiskalt geduscht,
dre1 rohe Eier mit Milch
runtergespiilt und ab in den



Porsche. Die sechs Zylinder
angeflttert und volles
Rohr ... tja, wohin?

Es war Winter, ich hatte
zehn Tage Zeit und wollte
wieder mal ein ganz dickes
Ding drehen. Auf keinen Fall
wollte ich irgendwo
abgeschlafft und vollgeolt
auf einer Liege am Strand
schmurgeln. Auflerdem
passte mir meine legendare
76er Speedo-Badehose nicht
mehr so richtig. Ohne meine



Speedo und in meiner
desolaten korperlichen
Verfassung wiirde ich nicht
mal den kleinsten
Nippelalarm in den
gepflegten Bikinihalbschalen
bei Miami Beachs
Strandnixen auslosen.

Wohin sollte der Adler
also fliegen? Fakt war: Ich
hatte einen sensationellen
Korper 1n schlechter
Verfassung. Aullerdem zeigte
der Blick in mein



eingefallenes Gesicht, dass
diesmal etwas mehr fallig
war als eine uninspirierte
Werkspflege mit
Cockpitspray. Am besten
kdme eine dezente Wellness-
Kur — aber auf keinen Fall
die tuckige Variante!
Gurkenscheiben gehoren bei
mir in den danischen
Gurkensalat, nicht auf die
Kliisen. Auch wichtig:
Fitness und Sport auf
hochstem Niveau und im



Abendprogramm gerne ein
bisschen was Siies flirs
Auge — keine Krapfen mit
schlabberigem
Marmeladeneinschuss,
sondern Top-Stockelwild!
Mit Frauen, die auch mal
einen ausgeben. Schlanke
Champagnerfloten im noblen
Chalet statt
Kellergeisterdosen in der
klammen Kurmuschel. Ich
wollte nur vom Feinsten! Bei
diesen knallharten Kriterien



lag die Entscheidung auf der
Hand: zehn Tage
Winterurlaub 1n St. Moritz.
Aber nicht in so einem von
Russen tiberlaufenen Fiinf-
Sterne-Frikadellenpuff,
sondern exklusiver als
exklusiv: im «Grande Grand
Hotel Le Chevalier du Chef.
Das einzige Hotel weltweit
mit behordlich bestiatigtem
Sieben-Sterne-plus-
Zertifikat. Das letzte Mal,
dass dieser sagenumwobene



Tempel der Gastlichkeit in
der Offentlichkeit erwihnt
wurde, war 1n der
Abschlusszeitung der
Weltausstellung 1911 in
Turin. Weil Rocco Bagatelli,
der Wirt des Hotel garni «La
Gondolay in Turin, sich
weigerte, die Rennkamele
des Scheichs von Abu Dhabi
in der Tiefgarage zu parken,
sprang der damalige Besitzer
des «Chevalier» generos ein
und brachte die edlen Tiere



1m Kletterzimmer der Luis-
Trenker-Suite unter. Doch
leider setzte der Kamelmist
dem Mauerwerk schwer zu.
Nach der Abreise des
Scheichs war das Hotel nicht
mehr zu retten. Aber der
Scheich liel das Gebaude
originalgetreu im Mal3stab
1:1 ein Dorf weiter wieder
aufbauen. Seitdem wird die
Adresse nur noch per
Mundpropaganda
weitergegeben, was die



edelste aller Luxusherbergen
im Lauf der Jahrzehnte
praktisch unauffindbar
gemacht hat. Kurzum: Der
Laden steht noch nicht mal
im Internet. Google Street
View? Ich lach mich tot! Die
Adresse wird strenger
gehiitet als die Goldreserven
in Fort Knox. Die
Buchungsbedingungen sind
fir Normalsterbliche kaum
zu erfiillen: Jeder Gast muss
wenigstens einen Paten



vorweisen, um auch nur in
die Nahe der goldbestickten
Rezeption zu gelangen oder
ein einfaches
Mansardenzimmer ohne
Minibarnutzung zu ergattern.
Einmal zugeteilte
Reservierungen konnen
vererbt werden, da die
Direktion Stornierungen
nicht einmal im Todesfall
akzeptiert und die Warteliste
lang 1st. Als Elvis am

30. April 1967 ein Zimmer



fiir seine Hochzeitsreise
buchen wollte, bekam er
aufgrund seines Mega-VIP-
Status vom damaligen
Hoteldirektor Maurice
«Monty» Montreux
umgehend die Zusage fiir ein
Zimmer zugeteilt. Allerdings
erst fiir den 17. August 1977
— das nenn ich mal Schicksal.
Aber so 1st das eben mit dem
«Grande Grand Hotel Le
Chevalier du Chef» — dafiir
1st die Géasteliste immer



hochexklusiv. Sach einen —
waren alle schon da: Onassis,
Prinz Charles, Adnan
Kashoggi, der Aga Khan,
Ivan Rebroff, Tony Curtis,
Liz Taylor, Amy Winehouse,
Whitney Houston.

Ich selbst hatte durch
meinen guten alten
vaterlichen Mentor, die
Moderatorenlegende Dieter
Thomas Heck, von diesem
Hotel erfahren. Ja, DER
Heck. DIE Ikone. DIE



Legende. Der Mann, der mit
traumwandlerischer
Sicherheit hochprosaische
Ergiisse in kiihn reduzierte
Minimalansagen
verwandelte. Der geniale
Moderationsklassiker
kreierte wie: «Ich sage nur —
PUR!» Kultsidtze wie «Der
nachste Titel wird
abgefahren» fanden ihren
Weg in die Jugendsprache
und wurden so unsterblich.
Aus drittklassigen



Kirmesmusikanten machte er
«grof3artige Interpreten», aus
banalen Schunkelliedern
«tolle Titel», und wo ein
obszones «lIch kann den Mist
nicht mehr horen!»
angebracht gewesen wire,
sagte er nur formvollendet
taktvoll: «Dreimal dabei
gewesen, bitte nicht
wiederwiihlen.» Uberhaupt
1st Dieter Thomas Heck ein

Gentleman wie aus dem
Lehrbuch: selbstlos,



hilfsbereit und fiir seine
Freunde immer erreichbar.
So kennt man, so schitzt man
diesen feinsinnigen Freund
der schonen Kiinste.

Ich sal} also in meinem
Porsche auf der A 5 Richtung
Basel, als ich zum Telefon
griff und seine Nummer
wahlte. Dreimal tutete das
Freizeichen, dann horte ich
die sonore Stimme, die schon
Millionen rastloser Seelen in
Deutschland eine kulturelle



Identitit gegeben hat.
«HECK, wer stort?», lachte
er in den Horer.

Ich antwortete kryptisch:
«Es 1st Mitternacht, John!» —
ein alter Scherz zwischen
uns, mit dem wir jedes
unserer Telefonate begannen.
«Dieter, kannst du mir ein
Zimmer im Chevalier
klarmachen? Ich bin 1n drei
Stunden 1in St. Moritz.
Aullerdem brauch ich noch
die Adresse von dem



Promibunker.»

«Atze, mein Junge, hast du
noch alle Datteln am Baum?
Wie soll das klappen? Aber
warte mal ... Ich melde mich
gleich noch mal.»

Anscheinend hatte Heck,
der Teufelskerl, wie immer
noch ein Ass im Armel. Drei
Minuten spater klingelte
mein Handy: «Zimmer 535,
Stichwort «Seilbahn)!»

Ich war begeistert:
«Dieter, du bist ein Genie!



Wie hast du das blof3
geschafft?»

«Junge, das ist schnell
erzahlt. Ich hatte beim
Hoteldirektor Monty
Montreux noch einen gut.
Auf der Hitparadentour 1976
wollte Monty unbedingt mit
Roy Black in die Kiste, weil
er sich in dessen scharfes <S>
verknallt hatte. Aber so
locker die Zeiten auch waren,
Roy war ein Mann mit
Prinzipien. Also hab ich ithm



die Zimmernummer von
Cindy und Bert gegeben.
Aber irgendwie hatte Monty
einen Dreher in die Nummer
gebracht und ist bei Ivan und
Divan, einem russischen
Travestie-Duo, gelandet. Was
dann passiert ist, ist bis heute
unklar. Es gibt nur
Vermutungen. Aber so viel
1st sicher: Eines der
Hausmaédchen, das am
nichsten Tag die Kissen in
der Suite aufschiitteln wollte,



1st danach vollig verstort in
ein Kloster gegangen und hat
bis heute kein Wort mehr
gesprochen. Monty will auch
nicht auf diese Geschichte
angesprochen werden. Tja ...
und damit das auch so bleibt,
hast du jetzt dein
Doppelzimmer zur
Einzelnutzung!»

«Ich stehe tief in deiner
Schuld. Wie kann ich das
wiedergutmachen, Dieter?»

«Lass stecken, ich hab



doch alles. Aber es wire
zauberhaft, wenn du Hilde
eine Schachtel von diesen
leckeren
Erfrischungsstabchen aus der
Minibar mitbringen
konntest.»

Ich stammelte: «Klar doch,
Dieter, noch mal vielen,
vielen Dank!», aber da hatte
er langst aufgelegt. So war
er. So ist er. Einer der ganz
Grol3en.



Majestatisch knirschten
meine 335er Michelin-Pneus
tiber den gepflegten Kies der
Auffahrt zum «Grande Grand
Hotel Le Chevalier du Chef»,
nur einen Steinwurf von

St. Moritz entfernt, dieser
kosmopolitischen
Alpenmetropole mit dem
prickelnden
Champagnerklima. Ich bezog
mein Zimmer, das den
barocken Charme eines
Edelbordells zur Zarenzeit



verspriihte. Ich konnte mit
bildlich vorstellen, wie
Katharina die Grof3e hier
ihrem Lieblingsrappen
«Alabaster» die méachtigen
Gonaden vertifelte und ganze
Heerscharen von angeekelten
Lakaien damit beschaftigt
waren, frisches Stroh
herbeizuschaffen. Es war
formlich noch zu riechen. Ich
legte mich nur fiir ein paar
Minuten auf das tippige Bett
und glitt augenblicklich ins



Reich der Traume. Am
nidchsten Morgen erwachte
ich voller Tatendrang
plinktlich um neun Uhr zu
meiner gewohnten
Friihstiickszeit.

Im «Chevi», wie es
liebevoll von seinen Gasten
genannt wird, wird das
Friihstiick als solches nicht
auf die leichte Schulter
genommen: Mineralwasser
aus Silberkannchen, Honig
aus geschliffenen



Bernsteinkaraffen,
Rehriicken-Carpaccio auf
Gletschereis. Persischen
Kaviar bietet man hier der
Einfachheit halber direkt im
Zehn-Kilo-Mayonnaiseeimer
an, und den kostlichen
Espresso gibt es auch als
Lutschbonbon geschnitten.
Hundert Sorten Brot — aber
nirgends auch nur ein
stinknormales Brotchen.

«Qriiez1 wohl, Monsieur
Schroder! Was darf ich Thnen



bringen?» — «Eine gute Tasse
Filterkaffee und die
Lottozahlen fiir Samstag
bitte.»

Eine positive Schweizer
Eigenschaft ist die vollige
Spallbefreitheit. Jeder noch
so nett gemeinte Spruch wird
komplett wortlich
genommen.

«Es tut mir leid, ich kann
Thnen nur den Kaffee
servieren, die Lottozahlen
kriegen wir leider erst nach



der Ziehung geliefert. Darf es
sonst noch was sein?»

Nach den obligatorischen
rohen Eiern mit Milch ging
ich nicht erst iiber Los,
sondern trabte direkt
Richtung Wellness-Oase. Um
Zeit zu sparen, hatte ich
praktischerweise direkt in
Bademantel und
Schlangenlederstiefeln
gefriihstiickt. Am
Empfangstresen der
Beautyfarm wurde ich sofort



von einer schmucken
Masseuse angezwitschert.
«Monsieur Schroder, fiir
welches Arrangement haben
Sie sich entschieden?»

«Prinzessin Adilette, sag
du es mir!»

«Ich empfehle zunichst
eine Stunde Fangowanne,
dann eine hawaiianische
Lomi-Lomi-Massage und
zum Abschluss des Tages ein
Bodypeeling mit
anschlieBendem



Pflegeritual.»

Ich hatte ja mit vielem
gerechnet, aber was diese
zauberhafte Badeelfe da
versprach, iibertraf meine
kiihnsten Erwartungen.
Wanne! Hawaii! Pflegeritual
und vor allem: Lomi Lomi!
Das alles klang so verlockend
wie eine Mischung aus
«Neuneinhalb Wocheny,
«Deep Throat» und «Shades
of Grey». Ich zwinkerte ihr
wissend zu. «Nehme alles



genau 1n dieser Reihenfolge.
Und bitte kreuzen Sie auch
«Happy Ending> an.»

Sie lachelte siiffisant und
brachte mich in ein briillend
heilles Zimmer, in dem eine
riesige Badewanne stand. Ich
streifte lassig meinen
Bademantel ab, schaute
hinein und wich entsetzt
zuriick.

Zehn Sekunden spater
stand 1ch wieder am Tresen:
«Fraulein, da 1st meinem



Vorgénger in der Wanne
offenbar ein kleines Malheur
passiert. Da 1st wohl beim
Husten ordentlich Land
mitgekommen. Na ja, kann ja
mal passieren. Shit happens.»
Erschiittert starrte sie
direkt auf meinen
purpurbehelmten
Liebeskrieger.
«Entschuldigung, Frau
Rontgen, aber mit dem
Bademantel habe ich die
Wanne abgedeckt. Und ja, wo



Sie gerade gucken — das ist
alles Natur! Wirklich, die
gibt es auch in solchen
Groflen. Wollen wir dann
gleich mal mit Lomi Lomi
weitermachen? Oder warten
wir noch auf die
hawaiianischen
Pustebliimchen?»
Sekunden spéter lag ich
auf einer harten
Massagebank. Ein
Sumoringer im weillen
Bademeisterhoschen



bearbeitete mich. Die
nichsten dreiig Minuten
verbrachte ich in
unfreiwilliger Duldungsstarre
mit anschlieBender
Bewusstlosigkeit. Als ich zu
den Harfenkldngen von
Andreas Vollenweider
erwachte, fiihlte ich mich
erstaunlich entspannt und
erholt. Der Fettsack hatte mir
offenbar séimtliches Ubel aus
meinem gedemiitigten Leib
gedroschen. Er war jeden



Schweizer Franken wert. Wie
bestellt erschien meine
Wellness-Zofe und fiihrte
mich mit wissendem Grinsen
in die mosaikverzierte
Badelandschaft. Umgehend
machte ich einen
Seemannskopper vom Dach
der finnischen Saunabhiitte,
und weiter ging es erst mal
mit fliinfzehn Meter Lagen
durch den muggelig warmen
Pool. Als ich wieder
auftauchte, bemerkte ich, wie



mich drei goldverzierte
Matronen im Versace-
Lametta-Bikini mit fettigen
Blicken vernaschten. Mit
einem riskanten
Fluchtmanover tiber die
Poolkante ins eiskalte
Tauchbecken brachte ich
mich vor thnen in Sicherheit.
Nach fiinf Minuten
Schockfrosten machte ich
mich auf den Weg zum
Bodypeeling mit dem
versprochenen



Entspannungsritual, dass ich
ja auch noch gebucht hatte.
Die ganze Prozedur hatte ich
mir zwar anders vorgestellt,
aber libel war das auch nicht
— wie ‘ne Art Sandstrahlung.
Hinterher ging es im
Schongang locker mit dem
Polierschwabbel iiber die
frischrenovierte Epidermis.
Um ehrlich zu sein: Am
Ende fiihlte sich das alles
tiberraschend gut an. Nach
einem Tag Wellness war ich



komplett runderneuert. Die
alte Spannkraft war wieder
da, jeder Muskel vibrierte
lebenslustig, und das Auge
des Tigers erstrahlte hell in
neuem Glanz. Ich freute mich
schon auf das
Abendprogramm:
genussvolle Gaumenkitzler
und andere herrliche
Schweinereien. Au3erdem
sollte man in dem Laden
auch gut essen konnen. Das
«Chev1» war bekannt fiir



exotische Spezialitaten und
eine hervorragend sortierte
Cocktailbar, wo ich mit
Sicherheit ein paar exquisiten
Skihasen das Fell iiber die
Ohren ziehen konnte. Endlich
war ich wieder auf Kurs!

Mit einem diabolischen
Grinsen auf dem Gesicht
verliel ich den Seifentempel,
stiefelte direkt auf mein
Zimmer und flazte mich
behaglich auf das bequeme
Sofa. Gleich wiirde auf RTL



meine Lieblingssendung
starten: «Exclusiv» mit
Frauke Ludowig. Endlich
Ruhe. Mein RTL. Herrlich.

In diesem Moment klopfte
es an der Tiir. Obwohl ich
nicht aufmachte, stand
plotzlich der Hoteldirektor
personlich im Zimmer: der
legendare Maurice «Monty»
Montreux.

«Tach, Herr Schroder,
sitzen bleiben, keine
Umstande. Der gute Heck hat



mich angerufen und mich
gebeten, Thnen eine
personliche Einladung fiir
unser traditionelles
Direktorendinner
auszusprechen. Wir beginnen
plinktlich um halb neun in
der «Brasserie du Lac». Ich
erwarte Sie also in
stilsicherer Garderobe und
freue mich darauf, Sie zu
sehen.» Unaufgefordert lief
er sich dann 1im Sessel nieder
und erzahlte ein paar



Rauberpistolen aus der guten
alten Zeit. Der Hoflichkeit
halber machte ich den
Fernseher aus und versuchte
ihm aufmerksam zu folgen.
Verdammt. Wieder nix mit
«Exclusiv». Danke, du
snobistischer Labertiinnes.
Um halb neun marschierte
1ch mit meiner besten
Alpina-Brille in die
Brasserie. Zwei entziickende
Damen geleiteten mich zu
Montys Tisch, an dem zu



meiner Uberraschung auBer
Monty und mir noch drei
weitere Parchen sal3en.
Namen spielen keine Rolle,
aber ich kannte alle aus der
Bunten. Drei beliebte
Schauspielerinnen mit ihren
derzeitigen Partnern sal3en
gelangweilt um den Tisch
herum. Ich klopfte auf den
Tisch und sagte gespielt
unschuldig: «Ich kenn euch
nicht, aber 1thr kennt mich.
Gestatten, Atze Schroder,



Baron der Leidenschaft,
Ritter der Herzen, Fiirst der
Verzickung, Lebemann und
Galan aller Galanten!» Sechs
ratlose Augen blickten mich
irritiert an. Bevor es peinlich
wurde, sprang Monty
hektisch auf: «Kinners, was
wollt 1hr trinken?»

Hilfe, das konnte ja heiter
werden. Ich liefl mir nichts
anmerken und beobachtete
die blasierte Mischpoke beim
Essen an meinem Tisch. Die



Blonde war so tief
ausgeschnitten, dass ich thren
frischrasierten Bauchnabel
erahnen konnte. Fiir das
tippige Dekolleté wiirde man
in einer guten Landmetzgerei
280 Euro auf die Theke legen
miissen — dafiir ware es
allerdings auch frisch
gewesen. Sie schwafelte
unablissig von ihrer
sogenannten Schauspielerei
und tupfte ab und zu threm
beflissenen Macker die



Bratensof3e vom Porno-
Schnauzer. Das ging selbst
dem diinnen
Schwarzméahnen-Pony mit
dem schmalen Riicken und
den langen Beinen gewaltig
auf den Keks. Sie schnitt eine
gelangweilte Grimasse und
schaute mir eine
verraterische Sekunde zu
lange 1n die lauernden
Augen. Thr Typ unterhielt
sich angeregt mit dem
Begleiter von der Dritten im



Bunde. Sie war seit langem
Deutschlands feuchter
Mainnertraum. Eine
Schonheit, in Wiirde gereift.
Nicht mehr ganz so jung,
aber mit Sicherheit dulerst
routiniert auf dem Platz. Die
Erotik dieser Frau war immer
noch sehr prasent, und mein
neuer Kumpel Monty war ihr
schon nach wenigen Minuten
endgiiltig verfallen.
Trotzdem zog sie gekonnt 1hr
betorendes Spiel durch. Ein



neckisches Kopfschiitteln,
ein silbriges Lachen und
laszives Lippenlecken, und
die bestickte Serviette, die
eben noch unschuldig tiber
Montys Schol3 gelegen hatte,
schwebte in
Sekundenschnelle auf
Tischkantenhohe. Die alpine
Liebeslegende hing mit
threm Eispickel willenlos an
der Nordwand, und dort lief
sie Madame mit sichtlichem
Vergniigen zappeln. Tja, in



dem Alter macht das Suchen
mehr Spal} als das Finden!

Monty und ich hatten mit
den Frauen im Prinzip alles
klar, es gab nur ein Problem:
Wohin mit den Méannern?
Pl6tzlich hatte ich eine Idee.
«Sagt mal, Leute, ist heute
nicht Fullball? Champions
League, Halbfinale?»

Auf einen Schlag kam
Leben in die Schnarchkoppe.
«Ja leider», wurde 1n die
Runde genolt, «die erste



Halbzeit haben wir ja schon
verpasst!»

In diesem Moment zeigte
sich die ganze Klasse des mit
allen Wassern gewaschenen
Hoteldirektors. Er stand auf
und rausperte sich gewichtig:
«Meine Herren, ich habe 1im
Zigarrenzimmer eine
Grof3bildleinwand, einen
herrlichen Single Malt und
ein paar exquisite Cohibas
herrichten lassen. Wenn ich
also zur zweiten Halbzeit



bitten darf.»

Der alte Fuchs hatte in
Millisekunden meinen
perfiden Plan durchschaut.
Und richtig — wahrend Tick,
Trick und Track gar nicht
schnell genug mit der
Blondine im Schlepptau in
die Raucherhohle
verschwinden konnten,
offnete ich nonchalant eine
neue Flasche Champagner.
Den beiden verbliebenen
Schonheiten fiillte ich



genussvoll die Kristallglaser
und prostete 1n die Runde:
«Fullball, wie vulgar!»

Man konnte die Milch
formlich einschief3en horen.
Der vielzitierte Kieslaster
nahm Fahrt auf und war nicht
mehr zu stoppen. Die Damen
waren auller Rand und Band.
Monty zog das nichste Ass
aus dem Armel: «Wollen wir
vier Hiibschen nicht mal was
fir den Kreislauf tun? Unser
Whirlpool in der



Prasidentensuite hat doch
jetzt diese tolle
Unterwasserbeleuchtung!»
Fiinf Minuten spater war
«Land unter» im blubbernden
Eierkocher. Es wurde
gegackert, gespritzt und
gejodelt. Was an Wasser
tiberschwappte, wurde mit
Champagner umgehend
wieder aufgefiillt. Und
wihrend die Herren im
Raucherzimmer lautstark
einen Elfmeter forderten,



konnte in Aphrodites Pool
der Siinde von Strafstol3
keine Rede sein. Die mit den
schwarzen Haaren, ich nenne
sie mal «Blacky», ging auf
Tauchgang und inspizierte
hochst eindrucksvoll mein
Great Barrier Reef. Auch
Montys feurige Badenixe
machte unerschrocken Jagd
auf «Roter Oktober».
Zeitweise hatte ich grof3e
Sorge, ob mein neuer bester
Kumpel das ganze Spektakel



heil iiberleben wiirde.
Knutschend, fummelnd,
trinkend, prustend und
komplett enthemmt,
plantschten wir uns durch
alle dre1 Teile von «Free
Willy». Gerade als ich
dachte, was soll jetzt noch
kommen, legte Monty noch
einen drauf: «Mon Dieu, das
darf doch nicht wahr sein.
Schon elf Uhr durch! Jetzt
aber alle husch, husch ins
Bett!»



Was fiir ein Teufel — stand
das Bett doch keine acht
Meter von unserer blauen
Liebeslagune entfernt! Und
was heif3t hier iiberhaupt
Bett? In dem Triimmer hitte
Schneewittchen bequem mit
sieben griinen Ogern hausen
konnen. Wahrend Montys
Gespielin thren Galan mit
einem flauschigen Frottétuch
verwohnte, zeigte er zu ihrer
sichtlichen Enttduschung
nicht mehr ganz so deutlich,



dass er ein Riide war. Ich
weild nicht, ob es die drei
Flaschen Schaumwein waren
oder ob es am zu heiflen
Badewasser lag: Unser
graumelierter Stiffmaster
nickte einfach selig weg.
Aber wir drei hatten auch so
unseren Spal.

Mein Gott, es geht doch
nichts liber zwei wunderbare
Klassefrauen, die eine gute
Unterhaltung zu schitzen
wissen. Ich sagte: «So, ihr



beiden Ful3ballmuttis, dann
holt mal eure Minikicker aus
dem Raucherzimmer ab,
sonst geht’s hier gleich in die
Verlangerung!»

Lachend zogen die beiden
Schonheiten von dannen. Ich
sag es ja immer wieder:
Frauen hassen nichts so sehr
wie Langeweile! Ich deckte
den schnarchenden Monty
liebevoll mit einer
Tagesdecke zu, hiangte die
Bettwasche zum Trocknen



raus auf den Balkon und zog
mich rechtschaffen miide in
mein Zimmer zuriick. Gerade
als ich ins Land der Triume
libersetzte, klingelte mein
Handy auf dem Nachttisch.
Schlaftrunken ging ich ran.
Ute war dran: «Atze, mir
geht’s nicht gut. Ich hab
grofle Schmerzen. Ich mach
mir Sorgen. Hier stimmt was
nicht. Wo bist du denn?»
Schlagartig war ich
hellwach, und bereits zehn



Minuten spéter flutete ich
den Sechs-Zylinder-Boxer
meiner Zuffenhausener
Prazisionslenkwaffe.

St. Moritz—Essen:

800 Kilometer! Bei einem
vorsichtig tiefgestapelten
Durchschnitt von

257 Stundenkilometern. Ich
versuchte, meine besorgte
Nachbarin zu beruhigen:
«Ute, halt durch, ich bin in
drei Stunden bei1 dir!» Um
exakt funf Uhr



siebenundvierzig und
dreiundzwanzig Sekunden
klopfte ich lautstark an Utes
Wohnungstiir. Nach endlosen
Minuten offnete sie gihnend
und schaute mich verdutzt
an: «Ach ja, Atze, du bist’s!
Fehlalarm, waren nur zwei
Frithwehen! Kannst dich
wieder hinlegen.»
Fassungslos schlich ich die
Treppe hoch in meine
Wohnung. All die Sorgen —
umsonst! Na, Gott se1 Dank.



Utes besorgte Stimme war
mir durch Mark und Bein
gegangen. Auf der Autobahn
hatte ich sogar ein kleines
Stofgebet Richtung
Abendhimmel geschickt.
Jetzt fiel mir die ganze
Anspannung aus dem Pelz.
Als ich beim Pinkeln in den
Spiegel schaute, sah ich so
fertig aus wie Helmut
Schmidt nach einer
Elektrozigarette. Schlagartig
wurde mir klar: Wellness



wird total iberschatzt.



[zur Inhaltsiibersicht]

6.
Babys erster Porsche

Als 1ch am nichsten

Morgen um neun Uhr vollig
gerdadert in meiner
kuscheligen Biber-Porsche-



Bettwische die Augen
Offnete, horte ich ein
dumpfes Klopfen an der Tiir.
Wabhrscheinlich war ich
davon aufgewacht — die
Klingel hatte ich nimlich
vorsichtshalber abgestellt.
Panisch verkroch ich mich
unter meinem dicken
Plumeau. Mein erster
Gedanke war: Hoffentlich
sind das nicht die beiden
Badenixen aus dem «Cheviy!
Mit vorgehingter Kette



offnete ich vorsichtig die Tiir
und stellte zu meiner
Erleichterung fest, dass es
nur die gute Ute war. Ein
kurzes Lacheln erschien auf
meinem Gesicht, doch dann
fiel mir ein: Ich war ja
eigentlich stinksauer auf sie.
Bevor ich ihr auch nur den
kleinsten Vorwurf eintiiten
konnte, nahm sie mir mit
einem treuherzigen Blick aus
thren braunen Augen den
Wind aus den Segeln: «Sag



mal, hab ich mich eigentlich
schon bel meinem kleinen
Rennfahrer bedankt? Danke,
dass du heute Nacht sofort
gekommen bist. Das war
s000 sif} von dir!»

Gonnerhaft machte ich
eine wegwerfende
Handbewegung und
entgegnete: «HA? Ach so!
Kein Thema, das war doch
nix. Ich war eh grad in der
Gegend!»

Jetzt war sie verdutzt:



«Ha? Hast du nicht was von
St. Moritz erzahlt?»

Um Zeit zu gewinnen,
friemelte 1ich umstandlich die
Kette von der Wohnungstiir
und horte mich selber
stammeln: «Ach so ... nee ...
ja ... nein, nein — nicht
St. Moritz ... das war doch
nur mein alter Kumpel
Moritz Schmidt vom
Porsche-Zentrum Wanne-
Eickel. Wir haben uns ein
paar Stunden mit dem neuen



Panamera amiisiert und noch
‘ne Runde geflippert.»
«Aha. Trotzdem schon,
dass auf dich Verlass ist. Ich
hab bei mir in der Wohnung
Friihstiick fiir uns gemacht.
Ich bin doch jetzt schon im
Mutterschaftsurlaub. Dusch
dich mal schnell und komm
runter. Es gibt sogar
danischen Gurkensalat. Den
magst du doch so gerne.»
Zwanzig Minuten spater
saf} ich unten am opulent



gedeckten Friihstiickstisch
und verdriickte zwei
Brotchen mit einem
okologisch-dynamischen
Leberwurstersatz, auf den ich
zirka dre1 Tonnen
Gurkensalat schaufelte, um
den seltsamen Geschmack zu
tibertiinchen. Ich kaute, Ute
quasselte. Uber ihre
Geburtsvorbereitungen, den
Hechelkurs,
Schwangerschaftsyoga,
Erstausrustung,



Bliimchentapete,
Bliimchenbordiire,
Wickelkommode und so
weiter und so fort! Alle
dreieinhalb Minuten grunzte
ich zustimmend, um
Interesse zu heucheln. Was
sollte ich auch dazu sagen?
Ich war ja noch nie
schwanger gewesen. Sie
plapperte munter weiter:
«... und dann brauch ich ja
auch noch einen
Kinderwagen. Am besten aus



dem Secondhandladen in
Kettwig, oder ich schau mal
be1 eBay!»

Fast hitte ich mich
verschluckt. Einen Wagen
bei eBay oder secondhand
kaufen? Ich glaub, es hackt.

«HOomma, mach, was du
willst, aber eins sag ich dir
ganz klar: Wer am Wagen
spart, der frisst auch Raps. So
ein Kinderwagen, das ist
doch kein schnoder
Gebrauchsgegenstand! Das



1st eine Lebenseinstellung.
Da werden die Weichen
gestellt fiir die motorisierte
Zukunft! Du kannst doch ein
unschuldiges kleines Wesen
nicht in so 'nem versifften
Milbenkreuzer durch die
Gegend schaukeln. Wer weil3
denn, durch welche
kontaminierte Essener Favela
das Teil schon geschubst
wurde? Willst du, dass dein
Kind ernsthaft krank wird?
Gerade in Essen! Pseudo-



Krupp, die Kriatze — wer
welld, welche Wanzen sich da
noch verzweifelt ins Polster
krallen? Nee, Ute, ich hab ja
wirklich fiir alles
Verstandnis ... man kann
echt an allem sparen, aber
nicht am Wagen!»

«Ja sicher, klar! Du hast
gut labern. Weilit du
eigentlich, was ein neuer
Kinderwagen kostet? Da
kann 1ch ja gleich einen
Kredit aufnehmen.»



«Ich bitte dich, nun lass
doch mal die Kirche im Dorf.
Was mag so ein Teil kosten?
Doch nicht mehr als
150 Euro! Und da ist die
Klimaanlage schon
serienmadflig mit drin. Und
wenn er dann eben 1n Gottes
Namen 180 kostet, leg ich
halt den Rest dazu. Dann hast
du wenigstens was Gutes.»

Seltsam amiisiert schaute
sie mich an: «Wenn du
meinst. Wann hast du denn



mal Zeit, du Experte?»
«Liebste Frau Nachbarin,
ich hab noch neun Tage
Urlaub. Heute Nachmittag
um drei geht’s nach
Diisseldorf, so was kauft der
Profi auf der Konigsallee!»
Zuriick 1n meiner
Wohnung, googelte ich erst
mal «Diisseldorf — exklusiv —
150 Euro». Achttausend
Treffer! Ich notierte mir die
vielversprechendsten Namen
der einschldgigen Clubs, als



mir plotzlich wieder einfiel,
dass es ja um Ute und das
Baby ging. Also tippte ich
stattdessen «150 Euro,
Kinderwagen kaufen». Fiinf
Treffer, einer davon sogar in
der Innenstadt, Breite Stral3e,
parallel zur Konigsallee! Das
klang schon mal gut. Es kam
noch besser. Der Laden hiel
«Mother’s Finest». Grandios:
wie die legendare Funkrock-
Band! Die hatte mir doch
damals 1m «Rockpalast» so



gut gefallen. Vor allem die
schwarze Sangerin, eine
rastabezopfte Gottin 1im
schwarzen Catsuit. Wenn das
mal kein Zeichen war.

Piinktlich um drei hatte ich
das Muttertier in dem
«Recaro»-Sportschalensitz
meines Porsche versenkt und
mit einer improvisierten
Gurtverlangerung gesichert.
‘ne Kiste Bier zum
Gewichtsausgleich hinter den



Fahrersitz, und die
gleichmafBige Traktion auf
den Hinterreifen war
wiederhergestellt. Wenig
spater war mir aber schon
klar, dass es heute sowieso
keine Bestzeit geben wiirde.
«Hier 1st 70, Atze! Siehst
du den da vorne nicht? Der
bremst doch! Die Ampel war
rot! Fahr doch nicht so
ruckelig! Mein Gott, 1st
dieses Auto laut. Was ist das
denn fiir eine komische



Musik? Muss die so laut
sein? Jetzt hattest du den Opa
beinahe umgefahren. Halt an,
ich steig aus!» Quietschend
stieg ich in die Eisen und
versuchte tiber ihren
Monsterbauch zum Griff der
Beifahrertiir zu langen.

«Pass mal auf, Prinzessin
Lilifee. Geh mir nicht auf
den Keks. Ich fahre — und du
bewunderst mich lautlos.
Okay?» Demonstrativ
schaute sie aus threm Fenster



und schwieg. Na bitte, geht
doch. Man muss als Mann
auch mal ’ne klare Ansage
machen. Wo kommen wir
denn da hin? Dem Papst
erklart doch auch keiner, was
katholisch ist. Ohne weitere
Kommentare parkte ich
direkt vor dem Luxus-
Babyshop. Madame hatte
sich inzwischen so weit
entspannt, dass sie sich nicht
mal mehr tiber mein
demonstratives Falschparken



mokierte.

Stattdessen walzte sie sich
aus dem Wagen, brachte
thren Bauch ins Lot und
schnaufte siiffisant: «So, in
diesem Schickimickiladen
gibt es also Kinderwagen fiir
150 Euro — das glaubst du
doch selber nicht!»

«Wetten, dass? Du bist
doch schon hysterisch in
deiner Sparwut. Weillte was
—1ich zahl alles, was driiber
ist, fertig, aus. Konnen wir



jetzt wenigstens mal
reingehen, oder 1st das auch
schon zu teuer? Mensch, Ute,
jetzt bleib doch mal locker.
Ich mach das hier schon.
Alles wird gut.»

«Ich mein ja nur. Ich will
dich nicht ausnutzen. Was
hast du denn schlie8lich mit
meinem Kinderwagen zu
tun?»

«Ni1x. Aber wenn 1ch schon
demnichst liber eine Karre
im Hausflur stolpere, dann



soll es wenigstens eine gute
sein.»

Im Laden herrschte eine
Stimmung wie zur Teezeit im
Buckingham Palace.
Untermalt von gedampfter
Mozart-Musik, schwebte eine
blondierte Fachverkauferin
auf uns zu. Perlenkette,

Mitte 50, verbindliches
Gutsfrauenlacheln. Arisches
Blauauge, leichte
Segelbraune. Der beriihmte
Stock 1m Arsch schien bei 1hr



durch eine tiefgefrorene
Lachsforelle ausgetauscht
worden zu sein, denn sie
begriite uns unterkiihlt:
«Herrrzlich willkommen, wie
kann ich Thnen behilflich
sein? Mochten Sie etwas
trinken? Einen Espresso? Ein
Wasser, einen Tee?»

Wir entschieden uns fiir
einen frischgepressten
Mohrensaft. Wahrend Frau
Grifin blasiert von dannen
zog, stief} ich Ute leicht in



die Seite und stichelte:
«Siehste, so was kriegst du
nicht bei eBay. Das hat Stil,
das hat Klasse. So kauft man
ein.»

Zwei Minuten spater kam
Blondie mit der piirierten
Biobriihe und zwei1 Platzchen
auf einem Silbertablett
wieder: «So. Suchen die
Herrschaften etwas
Bestimmtes?»

Laut und deutlich horte ich
Ute sagen: «Ja, wir hatten



gerne einen sehr guten
Kinderwagen fiir 150 Euro.»
Blondie hatte Miihe, die
Fassung zu bewahren. Thre
Nasenfliigel zitterten.
Sichtlich angestrengt teilte
sie uns mit, dass sie uns in
diesem Preissegment leider
nichts anbieten konne. Da
miissten wir schon be1 der
Caritas gucken. Oder
secondhand. Ute grinste
hamisch und blickte mich
triumphierend an. So kamen



wir nicht weiter. Das konnte
ich mir nicht bieten lassen.
Die ganze Angelegenheit war
hiermit Chefsache.

«Frau Peymann hier macht
gerne mal einen Scherz.
Zeigen Sie uns einfach mal
Thre Topmodelle zur
Auswahl!»

Sichtlich unmotiviert
sortierte Queen Mum ihren
eingefrorenen Uberbiss
wieder ein und fiihrte uns
gelangwellt in den



Showroom.

«Hier haben wir das
Modell <Booguba
Sparta 300»! Der kostet, so
wie er hier steht, 1100 Euro.»

«Tolle Idee, Frau Grafin,
gibt’s den auch als
Einsteigermodell?»

«Das 1st das
Einsteigermodell.»

«Nee, Sie haben mich
nicht verstanden. Gibt es den
billiger?»

«Nein, das 1st ein



Restposten. Das aktuelle
Modell kann ich Thnen fiir
1800 anbieten.»

«Aber der Wagen hat ja
noch nicht mal gebiirstete
Alufelgen ... oder dh ...
Karbongriffe ... dh ... dh ...
ah.»

Ute unterstiitzte mich
gutgelaunt: «Du meinst
Lammfellful3sack,
Sonnenschirm und
Schneerader!»

«Ja genau, sag ich doch.



Das Dingen hat ja noch nicht
mal Winterreifen!»

Arrogant konterte Frau
Grafin: «Entschuldigung,
wenn Thnen der Wagen fiir
1100 Euro schon zu teuer ist,
dann werde ich Thnen ja wohl
kaum die Vollausstattung fiir
2500 vorschlagen, nicht
wahr!»

Allein fiir das «nicht
wahr» hétte ich ihr eine
ballern konnen. Ich
beherrschte mich und ging



souverdan zum Gegenangriff
uiber.

«Jetzt pass mal auf, Tante
Prusseliese — die Karre ist
mir nicht zu teuer, sondern
zu armselig. Das Kind ist
doch nicht von Adam Opel.
Ich will jetzt auf der Stelle
das Topmodell sehen!»

«Ganz wie Sie meinen.»

Tante Prusseliese
verschwand siegesgewiss um
die Ecke, nur um eine weitere
Demiitigung aus dem Lager



zu ziehen.

Im Gegensatz zu mir roch
Ute den Braten und zupfte
flehentlich an meinem
Armel: «Atze, komm, lass
gut sein. Bitte, lass uns
einfach gehen! Das bringt
doch alles nichts!»

Kein Anschluss unter
dieser Nummer. Ich lass
mich doch von so einer
polierten Sardellendose nicht
ins Bockshorn jagen. Ja, was?
Wollen doch mal sehen, wer



hier die besseren Nerven hat!
Da eierte der blonde
Klapperstorch auch schon
wieder um die Ecke und
schob voller Stolz eine
imposante Luxusschaukel vor
meine Fiil3e.

«Das 1st jetzt der <Booguba
Dubai Panamera 4S) —
Alurader, Karbongestell,
Uberrollbiigel aus Karbon,
Keramikbremse,
Freilaufschaltung, Solar-
Sitzheizung 1m



Schiebebetrieb, GPS-Notruf,
Obermaterial mit
Fibermembranen aus NASA-
gepruften
Methyldiclobromidfasern.
Innen ist der Fullsack
natiirlich aus feinster
Vikunja-Wolle. Mehr geht
nun wirklich nicht! Ach so:
Der Haltebligel der
Babyliegewanne ist natiirlich
von Porsche designt.»

«Na bitte. Jetzt reden wir
Deutsch. Den nehmen wir!



Was kostet die Beule?»

«6800 Euro. Der
Einkaufsbeutel hat am Griff
eine kleine Farbirritation,
deshalb ist der billiger.»

Ute fliisterte mir hektisch
ins Ohr: «Bitte hor jetzt auf.
Ich will dieses Hightech-
Dingen nicht. Lass es gut
sein, ja? Bitte!»

Ich raunte zuriick: «Das
verstehst du nicht. Halt dich
da raus. Sie oder ich, nur
darum geht’s!»



Peinlich bertihrt verzog
sich Ute in den hinteren Teil
des Geschiftes.

Triumphierend drehte ich
mich zu meiner Gegnerin
um: «Entschuldigen Sie,
gnadige Frau — aber
Lackfehler ist nicht. Holen
Sie bitte einen Neuen aus
dem Lager!»

«Sehr gerne, das macht
dann 7200 Euro.»

Ich griff in meine Hose
und fing an, die Scheine



abzuzihlen. Meine
Urlaubskasse aus der
Schweiz war noch fast
unangetastet — streng
genommen hatte ich in

St. Moritz ja noch nicht
einmal libernachtet. Meine
Gegnerin versuchte die
Fassung zu bewahren, aber
thre Augen flackerten nervos.
Wihrend ich noch geniisslich
und extra umstandlich die
Zehner abzihlte, rollerte Ute
strahlend mit einem kleinen,



etwas ramponierten SOer-
Jahre-Kinderwagen um die
Ecke.

«Guck mal», rief sie
begeistert, «genau so einen
wollte ich schon immer
haben!»

Tante Prusseliese wurde
direkt wieder giftig: «Tut mir
leid. Der 1st nur Deko und
nicht verkauflich.»

Abrupt horte ich auf zu
zahlen. Ich sah die tiefe
Enttduschung in Utes Augen.



«Ach so, der ist also nicht
verkauflich. Dann machen
Sie uns doch noch mal einen
schonen starken Kaffee,
einen frischen Saft und ein
paar Schnittchen. Ich glaube,
wir mochten namlich jetzt
doch noch mal alle Modelle
sehen. So ein Mobile fiir
tibers Bett fehlt ja auch noch.
Das wird heute ’ne lange
Nacht ... aber morgen ist ja
auch noch ein Tag!»

Entgeistert lieB3 die alte



Hippe endgiiltig die Maske
fallen: «HoOren Sie zuy,
raunte sie. «Wenn Sie
versprechen, nicht mehr
wiederzukommen, und uns
auch nicht weiterempfehlen,
wiirde ich Thnen den
Dekowagen in Gottes Namen
fiir 150 Euro ohne Rechnung
tiberlassen!»

Sieg! 150 Euro wechselten
den Besitzer, und eine
tibergliickliche Ute schob
ihren fast neuen



Kinderwagen nach draulen.
Der Taxifahrer verstaute 1thn
im Kofferraum, und ich sagte
gutgelaunt zu Ute, die schon
auf der Riickbank saB:
«Siehste, was habe ich dir
gesagt — einen guten
Kinderwagen kriegt man in
Diisseldorf! Exklusiv, fiir
150 Euro.»

«Tja, Atze, und wer zahlt
das Tax1?», entgegnete sie.

«Ich natiirlich, werte Frau
Peymann. Hab ich doch



gesagt: alles, was tiber 150
geht. Aullerdem kannst du ja
nix dafiir, dass das schmucke
Teil nicht in den Porsche
passt.»

Sie schenkte mir ein
strahlendes Lacheln: «Du bist
aber auch ein Typ! Was
wiirde ich blof3 ohne dich
machen?»

Ich zwinkerte ihr zu:
«Keine Ahnung,
wahrscheinlich was
Gebrauchtes bel eBay



kaufen!y



[zur Inhaltsiibersicht]

7.
Gran Canaria

Ruck, zuck war Mitte

Februar, und ich hatte
tatsdchlich immer noch
keinen richtigen Urlaub



gehabt. Der erste Tour-Block
1m neuen Jahr war um, und
jetzt schlug die
Februardepression
erbarmungslos zu.

Februar. Der Februar 1st
ein Scheilimonat, der die
Menschen mit Krankheit und
Kalte qualt ... meistens
schmuddelig und triib, aber
vor allen Dingen grau. Zu
allem Uberfluss stand auch
noch das
Karnevalswochenende bevor



— hochste Zeit, sich zu
verdriicken. Das ging mir
durch den Kopf, als ich mich
auf den Hohepunkt des Tages
vorbereitete.

Akkurat lag die
pommersche
Leberwurstschnitte neben
dem hauchdiinn
geschnittenen dianischen
Gurkensalat. Leise zischend
perlte das Pils in der
Brandung. Noch vier
Minuten, dann wiirde mich



Frauke Ludowig, der
fleischgewordene Boulevard,
zu meiner Lieblingssendung
«Exclusiv» begriiflen.
Herrlich. Mein RTL.

Ich hatte gerade wohlig
stohnend die exakt richtige
Mischung aus
Leberwurstbrot, Gurkensalat
und Pils auf der Zunge
ausbalanciert, als mich das
Telefon aus diesem
kulinarischen Traumzustand
klingelte. Ich wire niemals



rangegangen, wenn ich nicht
Helgas Nummer gesehen
hiatte. Helga Wachowiak,
meine hei3geliebte
Exnachbarin, genannt «die
Rundbiirste». Helga, die
Friseurlegende, die vor Ute
in der Wohnung unter mir
gehaust hatte. Helga war jetzt
seit einem Jahr auf Gran
Canaria und fiihlte sich dort
pudelwohl — fiir ehrenvolle
Pensiondre wie Helga ist die
Insel mit ithrer einzigartigen



Natur und der handfesten
Eckkneipenkultur schlie8lich
wie gemacht. Wer allerdings
noch alle Tassen im Schrank
hat und auch koérperlich noch
voll im Saft steht, fiir den 1st
dieses idyllische Eiland
schlicht die letzte Ausfahrt
vor der Holle. Ich ging also
ans Telefon. Adios, Frauke,
te quiero, mi diavola erotica
— wir sehen uns morgen.
«Hallo, Helga, ich hoffe
fur dich, dass es wichtig ist!»



«Spricht man so mit einer
alten Freundin, du vorlautes
Lockenschaf? Es ist
lebenswichtig, sonst wiirde
ich dich doch nicht bei
<Exclusiv> storen. Wie ich
dich kenne, hast du den
Gurkensalat schon
aufgegessen.»

«Helga, was 1st los? Hast
du Arger? Wen soll ich
lautlos toten?»

«Nee, nee, alles gut. Ich
brauch nur ganz spontan ’nen



Trauzeugen, sonst nix. Ich
hab ndmlich einen ganz
reizenden Mann
kennengelernt. Enrico und
ich heiraten tibermorgen hier
auf Gran Canaria. Haste
Zeit?»

«Also jetzt mal langsam
zum Mitschreiben. Hast du
nicht immer gesagt: Warum
gleich heiraten, man kann
doch erst mal ’n bisschen
fummeln?»

Sie kicherte. «Ja, klar.



Aber das haben wir langst
hinter uns. Und du weil}t ja —
fur alles andere will ich nen
Trauschein.»

Mir fiel der Kitt aus der
Alpina-Brille. Damit hatte
1ch nun wirklich nicht
gerechnet. Uberrumpelt
stammelte ich in den Horer:
«Ich bin morgen da. Stell
schon mal ’nen Fimer
Sangria kalt. Aber damit das
klar 1st, mein Turteltdubchen:
Bevor ich unterschreibe,



muss dein spanischer
Stanglwirt erst be1 mir durch
den TUV.»

Hustend verschluckte sie
sich an der obligatorischen
Mentholkippe und wollte
protestieren, aber da hatte ich
schon mit einem lakonischen
«Bis morgen, mein
Rotfuchs!» aufgelegt. Meine
Helga wollte heiraten. Das
war ja 'n Ding! So kannte ich
sie gar nicht. Irgendwas war
da doch faul, nur was? Das



musste 1ch herausfinden. Ich
rief schnell in der Agentur
an, um mich fiir die nachsten
Tage abzumelden und die
Reisedaten zu kldren.
Piinktlich um halb acht am
nachsten Morgen stand ich
im Diisseldorfer
Abflugterminal am Ende der
langsten Rentnerpolonaise
Europas. Nach zehn Minuten
hatte ich den Kaffee auf,
setzte den Blinker und zog
rechts an der greisen



Oldieparade vorbeli, direkt
zum Schalter. Sofort rief der
aufmiipfige Rudelfiihrer:
«Ey, Locke, hinten
anstellen!»

«Da war i1ch schon, 1st mir
zu voll!»

«Ist mir scheiBBegal. Du
stellst dich hinten an. Sonst
gibt’s was anne Mappe!»

Ich drehte mich um und
schnarrte den Hirni1 an:
«HOomma, Kapt’n Windjacke,
was will dir diese Brille



sagen? Rrrichtig, ich bin der
Pilot!»

Um die Schldgerei hinter
mir hab ich mich nicht mehr
gekiimmert. Koffer aufs
Band, eingecheckt und mit
hochgereckten Armen durch
die Sicherheitskontrolle. Eine
halbe Stunde spater sal} ich
schon in meinem Sitz und
nippte gemiitlich am
Tomatensaft. Ich rakelte
mich, gahnte herzhaft, sackte
leicht weg ... und dann sah



1ch sie auch schon durch den
Vorhang zum Cockpit auf
mich zukommen. Eine
erotische Naturgewalt! Thr
knappsitzendes
Stewardessenkostiim schob
sich bei jedem Schritt
knisternd mit dem
Polyesterunterrock iiber die
formvollendeten Schenkel.
Ich erschauerte vor Lust. Mit
den messerscharfen
Highheel-Stilettos von
«Qraceland» wiirde sie selbst



einer hochgiftigen
asiatischen Tsuang-Nghong-
Miicke noch die
Winterkirschen epilieren
konnen. Langsam beugte sie
sich tiber mich. Thre
sinnlichen Lippen ndherten
sich meinem linken Ohr und
raunten verheifungsvoll mit
tiefer Stimme: «Hola Sefior
Schroder. Mein Name ist
Maria Gabriela Marquez del
Campo. Ich begriille Sie im
Namen von <Love Air> an



Bord der <Chupar la piia> auf
[hrem Flug ins Paradies. Ich
bin Thr Frihstiick. Wie hatten
Sie denn gerne Thre Eier?»
Waihrend ich schon fast von
Sinnen ein heiseres
«Gestreichelt» hauchte,
setzte sie sich auf meinen
Schof3. Ich schrie vor
Schmerz.

In diesem Moment wurde
1ich wach. Entsetzt musste ich
feststellen, dass nicht etwa
Miss Siidamerika auf mir



gelandet war, sondern eine
Sechserpackung
steinschwerer Bocciakugeln.
Neben meinem Sitz stand ein
Gartenzwerg mit weillen
Pumasocken in
Trekkingsandalen und
versuchte verzweifelt, mit
seiner gichtigen
Rentnerkralle die Klappe des
Gepackfachs tiber mir wieder
zu schlieBen. Anstatt sich fiir
seine Damlichkeit zu
entschuldigen, ranzte dieser



Gollum mich auch noch
herrisch an: «Ey, du
Paselacke, nimm die Pfoten
von meinen Kugeln, sonst
polier ich dir deine miese
Fresse!»

Ich entschuldigte mich
artig und bemiihte mich unter
Schmerzen, die bekloppten
Kugeln wieder 1ns tberfiillte
Gepackfach zu stopfen. Blof3
keinen Arger auf den letzten
Metern. Ich leg mich doch
nicht mit einem



kampfbereiten Stress-Opa
aus dem Ruhrgebiet an. Nur
Dummkopfe unterschiatzen
leichtfertig die kniippelharte
Mentalitat eines Rentners aus
dem Pott. Da brauchst du nur
mal die «Natter» zu fragen,
wenigen bekannt unter

seinem richtigen Namen
Dieter Kuballa.

1982 gab es in Essen-Kray
den illegalen Boxclub
«Teutonia Kray», Abkiirzung



BCT. Eine Vereinigung
munterer Schlager, Luden,
Malocher und anderer
Eierkoppe. Die Jungs waren
ultrahart und staubtrocken.
Falls einer den Film «Fight
Club» mit Brad Pitt gesehen
hat und jetzt glaubt, er hitte
‘ne Ahnung, wie es gewesen
sein konnte — der 1st voll auf
dem Holzweg. Prasident des
Clubs war besagter Dieter
Kuballa alias «die Natter».
2,02 Meter grof3, 60er



Oberarm, austrainierte

125 Kilo. Dieter war das
mieseste und gefahrlichste
Stiick DNA, das der liebe
Gott fiir Essen im Programm
hatte. Statt eines Gewissens
hatte er im Hirn einen halben
Quadratzentimeter verodetes
Gewebe. Dafiir war sein
Testosteronspiegel so
ausgepragt, dass selbst die
Polizei sich nicht traute,
Kuballa in seiner Dodge
Viper anzuhalten, um mal



vorsichtig nach dem
selbstverstandlich nicht
vorhandenen Fiihrerschein zu
fragen. Nur Nobby
Schmiedeskamp,
Hauptwachtmeister und
dimmster Bulle der Welt,
aus Bad Pyrmont der Liebe
wegen ins Ruhrgebiet
gezogen, hatte das Pech, an
seinem ersten Arbeitstag in
Essen ausgerechnet die
«Natter» 1n seinem
tiefergelegten



Muschischlepper anzuhalten.
Er fragte gutgelaunt, aber
energisch nach den Papieren:
«So, Sportsfreund, den Motor
aus und Fiihrerschein bitte!»
Keine wirklich gute Idee.
Kuballa hielt das Ganze fiir
einen Streich seiner Kumpels
und tobte vor Wut. Sein
Pitbull «Tyson» riss in einem
Anfall animalischer Raserei
grof3e Teile aus dem
Wapitilederpolster des
Beifahrersitzes. Der arme



Hund war es einfach nicht
gewohnt, dass sich ein
Fremder dem Fahrzeug
naherte. Hoflich, aber schon
nicht mehr ganz so
gutgelaunt hakte unser braver
Nobby nach: «So,
Freundchen, wie sieht’s aus?
Die Papiere, aber ein
bisschen plotzlich, du
Mongo!»

Was dann passierte,
kursiert seither als Legende
in ungefahr hundert



schauerlichen Versionen.
Hier die Geschichte, wie sie
in der Zeitung stand:
Kuballa drehte der
tobenden Tole mit einem
Handgriff das Genick um.
Mit der anderen Hand packte
er den entsetzten
Wachtmeister, zog 1thn durch
die Seitenscheibe und
verpriigelte thn mit den
sterblichen Uberresten des
Tieres. Beide am Bein hinter
sich herschleifend, stiefelte



der entfesselte Vollasi in die
Kleingartenkolonie
«Baldeney-Gliick». Auf dem
Weg dorthin riss er ein
Stoppschild um und klemmte
es sich unter den Arm. Die
«Natter» marschierte zur
erstbesten Laube, driickte
dem verbeulten Nobby das
verdengelte Stoppschild in
die Hand und schrie 1hn an:
«@Grab, du Arsch! Grab, du
Arsch! Grab, du Arsch! Du
sollst graben, du Arsch!» Der



vollig ramponierte Polizist
wollte gerade schlotternd vor
Angst anfangen zu graben,
als der Besitzer der Laube,
Karl-Heinz Stallmeier,
genannt Opa Stahl, mit einem
missbilligenden «Wat gibt
dat denn hier?!» den Lauf der
Geschichte nachhaltig
veranderte. Dem Reporter
von BILD Essen gab er spiter
nur lapidar zu Protokoll: «Ich
hab dem Penner mal kurz die
Hammelbeine langgezogen.



Wo kommen wir denn da hin,
wenn hier jeder die
Mittagsruhe stort!» Das war
allerdings stark untertrieben.
Opa Stahl mit seinen
67 Jahren hatte fast 50 Jahre
lang bei Thyssen am
Hochofen Stahl gestochen,
ein unmenschlich
anstrengender Knochenjob.
Stahlarbeiter sind die
Hartesten. Die ziehen durch.
Malocher wie Opa Stahl
haben vor gar nichts Angst.



Oft sehen sie nach nichts aus:
klein, faltig, unscheinbar,
und benehmen sich
lammfromm. Aber wehe, du
nervst sie! Meine Oma sagte
iber solche Typen immer:
«Tun dir jeden Gefallen,
darfste nur nicht argern.»
Und genau das war
passiert. Opa Stahl hatte in
der Gartenhiitte auf seinem
alten Lieblingssessel namens
«Mutt» gelegen und seinen
heiligen Mittagsschlaf



gehalten. Der Krach, den
Kuballa und seine Opfer
veranstalteten, hatte 1thn
geweckt. Als er sah, dass die
beiden Clowns seinen frisch
eingestreuten Rasen (Sorte
«Wimbledon») zerstorten,
um einen fiinfzig Kilo
schweren Koter zu
verbuddeln, war 1m wahrsten
Sinne des Wortes «Ende im
Gelandey.

Bevor die «Natter» auch
nur zischen konnte, hatte der



ristige Rentner dem
hiinenhaften Luden mit der
stumpfen Seite seiner alten
Kohleschiippe derartig eins
libergebraten, dass dieser
sich auch nach den zehn
Jahren in der JVA Velbert an
nichts mehr erinnerte und
sich erst nach fiinf Jahren
Bewihrung wieder traute, in
der Offentlichkeit vorsichtig
ein Kasebrotchen zu
bestellen. Ein zwe1 Meter
grofles Haufchen Elend. Fiir



immer gebrochen. Dank Opa
Stahl.

Das alles ging mir in dem
Ferienflieger durch den Kopf,
als ich dem Terrorrentner
kleinlaut half, seine
beschissenen Bocciakugeln
wieder ins Gepackfach zu
stopfen.

Eine gute Stunde spéter
landeten wir sanft auf dem
Flughafen Las Palmas de
Gran Canaria. Nach dem



herzlichen Empfang am
Flughafen sal} ich miide, aber
entspannt neben der
gutgelaunten Helga
Wachowiak auf dem
Beifahrersitz ihres alten
Renault R4. Wir machten uns
auf den Weg zu ihrer kleinen
Wohnung in der Ferienanlage
«Las Rebajasy». Ich konnte
mir Helga tiberhaupt nicht
mit einem heif3bliitigen Toro-
Lover vorstellen und
uberlegte die ganze Zeit, wie



er wohl aussah, der Bube
thres Herzens. Kurzum: Ich
war gespannt wie ein
Flitzebogen. Die betorend
schone Insellandschaft der
«Konigin der Kanaren» zog
an uns vorbei. Durch das
halbgeoftnete Fenster
umschmeichelte der Duft der
farbenfrohen Hibiskusbliiten
meine sonnenhungrige
Februarhaut, verlockend
schimmerte der azurblaue
Atlantik am Horizont. Hier



wurde man sofort ruhiger,
hier konnte man
entschleunigen — hier
schaltete man gleich zwei
Giange runter. Auch Helga
hatte dauerhaft
runtergeschaltet. In threm
betagten R4 schaffte es die
zittrige Tachonadel nicht
tiber 55 Stundenkilometer.
Sie schien meine Gedanken
lesen zu konnen.

«Tut mir leid, Atze, die
Revolverschaltung ist kaputt.



Der dritte und der vierte
Gang gehen nicht mehr rein,
aber die brauchst du hier
sowieso nicht. Wir Canarios
haben Zeit.»

Soso — «wir» Canarios. Die
gute Helga machte also schon
auf Ureinwohner. Vor
Jahrhunderten haben «wiry»
hier als Guanchen in den
Hohlen gelebt, unter den
spanischen Conquistadores
bitteren Blutzoll gezahlt,
dem kargen Atlantik die



letzte Makrele abgerungen,
und jetzt sind «wir» Canarios
also pensionierte Friseusen,
die alle Zeit der Welt haben!

Mann, Helga. Sonst noch
was?

Wir bogen von der
Hauptstral3e ab und rollten
auf eine kleine Urbanisation
mit dem maroden DDR-
Charme der 70er Jahre zu. Zu
allem Uberfluss jallerten wie
auf Bestellung die
unvermeidlichen «Gipsy



Kings» ein schrengelndes
«Hotel California» durch den
morschen Monolautsprecher
liber dem Handschuhfach.
Vor einem achtstockigen
Plattenbau in heimeligem
Zementgrau kam das
klapprige Helgamobil zum
Stehen, und meine
Gastgeberin deutete mit
einem verschmitzten Liacheln
auf ein verblichenes Schild
tiber der Eingangstiir:
«Willkommen in der Casa



Elvira Espafia». Auweia. Als
wir 1n die Wohnung kamen,
traute ich meinen Augen
kaum. Verstohlen blickte ich
auf den Abriss meines
Flugtickets, um mich zu
vergewissern, dass ich den
Flug nicht nur getraumt
hatte. War ich vielleicht doch
noch in Essen?

Helga hatte ihre alte
Wohnung konsequent
originalgetreu rekonstruiert.
Ich erkannte alles wieder: 1hr



altes Nussbaum-Buffet, das
schwarze Ledersofa von
Colani, die alte
Biedermeieranrichte — alles
genau wie in Essen. Natiirlich
roch es auch hier wie auf
einer abgebrannten
Mentholplantage, und sogar
der alte Friseurstuhl mit der
unverwustlichen Siemens-
Trockenhaube stand vor dem
goldenen Messingspiegel.
Auf meinen fragenden Blick
hin erwiderte sie mit



Unschuldsmiene: «Man wird
doch wohl noch ab und zu ’ne
kleine Dauerwelle legen
diirfen. Das kriegen die
Spanier nicht hin. Schon gar
nicht bei den ganzen Touri-
Omas. So, und jetzt stell erst
mal deine schwere Tasche ab,
und dann gehen wir riiber zu
Pedro, was essen. Super
Laden, da gehen sogar die
Spanier hin.»

Das war mal ein guter
Vorschlag. Auf jeden Fall



schnell raus aus Helgas
verquarztem Marlboro-
Museum. Zur Not wiirde ich
einfach am Strand pennen.
Oder als Veterano der freien
Liebe mit irgendeiner
rassigen Dolores anbandeln —
aber erst mal eintauchen in
die kulinarische Welt der
Kanaren. Ich freute mich auf
ein gepflegtes «San Miguel»,
Sepia a la plancha, Pimientos
de Padron und zum Nachtisch
Crema catalana mit einem



warmen Brandy de Jerez.
That’s Spain, wenn du mich
fragst. Im Geiste kramte ich
nach den richtigen
spanischen Wortern fiir
meine Gourmetbestellung in
Landessprache. Ich fragte
Helga: «Sag mal, was heil3t
eigentlich Espresso auf
Spanisch?»

«Wieso Spanisch? Bist du
bekloppt? Wir gehen doch
nicht zum Spanier. Das
spanische Zeug kann man



doch nicht essen. Das
vertragt kein verniinftiger
Magen!»

«Ah — Moment mal, du
hast doch gesagt, wir gehen
zu Pedro!»

«So heil3t doch nur die
Kneipe. Gisela und Volker
haben den Laden schon seit
zwanzig Jahren. Da kriegst
du den besten Wirsingauflauf
von ganz Spanien. Die haben
sogar danischen Gurkensalat
fir dich besorgt. Nicht bose



sein, 1ich hab ein bisschen mit
dir angegeben. Hast du
Autogramme dabei?» Ach du
Scheil3e, auch das noch. Mir
brach der kalte Schweil aus.
Ehe ich was sagen konnte,
standen wir schon unter der
Eingangsmarkise der
rappelvollen Wirsinghtitte.
Mit einem westfalisch
strammen «Gisela, zapf an,
da 1sser! Da isser!» machte
Volker gleich klar, dass
Diskretion und Wahrung der



Privatsphéare nicht zu seinen
Kernkompetenzen gehorten.
Er umarmte mich mit seinen
aufgeweichten Zapfgriffeln
und driickte mich mit einer
innigen Verbundenheit, als
ob wir uns 1im
Schneegestober des Kessels
von Stalingrad aus den
Augen verloren hitten. Dabei
briillte er mir fiir alle horbar
ins Ohr: «Atze Schroder!
Atze Schroder! Atze! Ja, 1s’
klar, ne! Atze! Da isser. Alles



fir den Dackel, alles fiir den
Club! Atze, mein Atze!»
Tapfer lachelte ich die
aufkeimenden Mordgedanken
weg und liel die Welle
plumper Zuneigung liber
mich hinwegrollen. Was flir
ein Idiot. Ich kannte den
Lappen doch gar nicht.
Trotzdem setzte ich noch
eins drauf.

«Volker, mein Volker!
Warum bist du denn damals
in Berlin 1im <Sandwich»



einfach abgehauen mit der
blonden Transe? Gisela, das
haittest du mal sehen miissen,
wie zartlich der Volker sein
kann, sobald Bartstoppeln auf
der Oberlippe sind. Was,
Volker? Klingelingeling, hier
kommt der Eiermann!»
Schon nicht mehr ganz so
begeistert, bugsierte uns die
leicht angeschossene
Frohnatur an einen «ruhigen
Tisch», den man von allen
Ecken gut sehen konnte.



«Was wollt 1hr trinken?
Essen 1st inner Mache! Dass
ich das noch erleben darf.
Helga, Autogramme gleich
gehen klar, na?»

Um ein bisschen Ruhe ins
Boot zu bringen, schrieb ich
‘ne Lage Autogramme, und
nach zwanzig Minuten hatte
sich der Trubel auch schon
wieder beruhigt. Volker
servierte seinen
Wirsingauflauf. Nachdem
wir die Pampe brav



aufgegessen hatten, fragte ich
Helga: «Wo ist denn jetzt
dein spanischer
Liebestorero? Stimmt der
schon die Gitarre, oder ist er
noch beim Stierkampf
gefragt?»

«Du brauchst gar nicht so
zu frotzeln, Herr Schroder.
Da 1st er doch schon. Wenn
man vom Teufel spricht!»

In der Tiir stand ein
untersetzter,
sonnenverbrannter Ossi im



Camp-David-Hemd. Ende
finfzig, Pocke tiberm Gucci-
Giirtel, breites Grinsen. So
‘ne schlabberige Mischung
aus Homer Simpson und
Tiffy aus der Sesamstral3e. Er
watschelte ohne den absolut
angebrachten Hauch eines
Selbstzweifels auf unseren
Tisch zu und steckte Helga
zur Begriung die Zunge bis
zum Anschlag in den Hals.
Sie erwiderte lustvoll. Die
nichsten drei Minuten der



liebestollen Schleckerei
waren selbst aus einem
Hardcore-Porno
rausgeschnitten worden. Als
sich die Liebenden
voneinander 10sten, stellte
sich der ostdeutsche
Ameisenbir vor.

«Enrico Krause, erfreut,
dich kennenzulernen. Ich sag
mal du. Ich bin ja der
Altere.»

Eigentlich bin ich ja selten
um Worte verlegen, aber



jetzt war 1ich wirklich nicht in
der Lage zu sprechen. Was
sollte ich auch sagen? Diese
Flitzpiepe wollte meine
Helga heiraten? Die ewige
Moosrose aus Essen, die
heil3este Partie, die das
Ruhrgebiet in den wilden
70ern zu bieten hatte? Bis
heute kursiert in Essen das
Gerucht, dass der
Promoauftritt der Rolling
Stones 1973 zum
Weltspartag im tippigen



Foyer der Hauptsparkasse nur
wegen Helga nicht
stattfinden konnte. Mick
Jagger, die immer scharfe
Diva, wollte sich namlich
angeblich von keiner anderen
als Frau Wachowiak den
Kajalstrich nachziehen
lassen. Aus wie immer gut
unterrichteten Kreisen wurde
die Geschichte unter dem
Siegel der Verschwiegenheit
folgendermallen kolportiert:
Wihrend Helga in der



provisorischen Garderobe bei
Mick auf dem Schof3 sal}3 und
den Kajalstrich nachzog,
machte dieser angeblich mit
seinem Stift dasselbe. Und
zwar ausgiebig. Als die
beliebte Popgruppe um

15.30 Uhr vor der Auslosung
der Gewinnersparbiicher
durch den
Sparkassenvorstand immer
noch nicht auf der Biihne
stand, war die dank Freibier
stark alkoholisierte Meute



kurz davor, die Sparkasse
auseinanderzunehmen. Zum
Gliick erschien 1n letzter
Minute der Fanfarenzug des
Sportschiitzenclubs
Germania 1878 e.V., um mit
einem beherzt geblasenen
«Satisfaction»-Medley die
erhitzten Gemiiter zu
beruhigen. Bis heute
behaupten Fans in
zahlreichen Stones-Foren im
Internet, auf einer frithen
Demoversion des 73er-No.-1-



Hits «Angie» hitte Mick
«Helga» gesungen.

Und jetzt stand ich hier auf
Gran Canaria in Volkers
nussbaumfurnierter
Wirsingholle, und dieser
schmerbauchige Spacko hielt
mir generos seine schwitzige
Hand hin. Ich sagte: «Enrico,
se1l mir nicht bose, aber ich
hab mir an dem Auflauf wohl
‘n bisschen den Magen
verdorben. Ich muss mal zum
Strand runter und ’ne frische



Brise atmen!»

Schwer in Gedanken
versunken, setzte ich mich in
den Sand. Mein Blick ging
hinaus auf den Atlantik, in
dem die glutrote Sonne
langsam versank. Warum
ging mir dieser Enrico
eigentlich so spontan auf den
Sack? Ossi hin, Ossi her — es
gibt genauso viele bekloppte
Wessis. Er musste
schlieBlich nur Helga
gefallen und nicht mir. Kann



ja auch nicht jeder so gut
aussehen wie ich. Auf einmal
spurte 1ch, wie sich jemand
neben mich setzte und meine
Hand nahm.

«Helga, ich ...» — weiter
kam 1ch nicht.

«Brauchst nichts zu sagen,
mein Junge. Ich weil3, dass
das mit dem Heiraten keine
gute Idee ist. Ich werd’s ithm
nachher auch sagen. Ich war
mir nur nicht ganz sicher.
Deshalb wollte ich auch, dass



du kommst. Weil3t du
eigentlich, warum ich dich so
gerne hab? Du bist wie dein
Vater. Derselbe Charme, das
gute Herz, die schonen
Augen ... die bestechende
Frisur. Jetzt lach nicht, ich
mein es schon ernst. Ich hatte
damals deinen Alten heiraten
sollen, aber wir waren beide
zu jung, um zu kapieren, dass
die groBe Liebe nur einmal
im Leben anklopft.»

Ich trostete meine liebe



Freundin, die schluchzend in
meinen Armen lag.
Minutenlang kdmpfte ich
selbst gegen die Tranen an.
Dann sagte ich leise: «Ich
wollte es dir nicht sagen,
aber mein Vater hat kurz vor
seinem Tod dasselbe gesagt.»
Dann heulten wir beide leise
den dunklen Atlantik und
seine ewig rauschenden
Wellen an. Sie schnduzte sich
ausgiebig in mein
Taschentuch und driickte



mich innig. Dann nahm sie
mein Gesicht in beide Hande
und fragte mich besorgt:

«Und du, mein Junge? Was
ist mit dir? Wo ist deine
grof3e Liebe? Was lauft denn
da eigentlich mit dir und
dieser Ute, von der du
andauernd erzihlst?»

Damit hatte ich nicht
gerechnet. Diese Frage kam
so Uiberraschend, dass ich
anfing zu stammeln.

«Ja wie, ah ... was lauft



da ... da lauft gar nix, Helga!
Die ... die Ute, die 1st dh ...
ja, ah ... die ist okay ... also
ich mag die, klar, ah ... aber
nur so!»

Helga schien sichtlich
amiisiert iber meine
ungelenke Antwort.

«Ach so! Du magst sie nur
so, weil sie okay 1st. Und
warum hore ich dann bei
jedem Telefonat immer nur
«Ute hier, Ute da, Ute 1st so
klug, Ute hat dies gesagt, Ute



hat das gesagt>? Neulich hast
du mir sogar von ihrer
Schonheit vorgeschwarmt,
und das, obwohl sie keine
hohen Hacken tragt! Junge,
ich kenne dich jetzt seit
vierzig Jahren. Du hast ganze
Herden von Stockelschuh-
Antilopen an meiner
Wohnungstiir
vorbeigeschleust. Aber ich
habe dich noch nie so liber
eine Frau reden horen wie
uber diese Ute.»



Entriistet fiel ich ihr ins
Wort: «Blodsinn, Helga,
du...»

Weiter kam ich nicht.

«Halt die Klappe, Atze!
Ich bin noch nicht fertig.
Was immer du auch sagen
willst, mein Junge — mach
nicht den gleichen Fehler wie
dein Vater und ich. Lauf
nicht an deiner grof3en Liebe
vorbei. Hor auf deine
Gefiihle, hor auf dein Herz.
Vergiss den Verstand. Der



Verstand hat deinem Vater
und mir das Herz
gebrochen.»

Ich wollte gerade
antworten, als ich merkte,
dass sie schon wieder weinte.
Also trostete ich sie und
schluckte meinen Wortsalat.
Langsam versiegte Helgas
Schluchzen und ging nahtlos
1n ein zartliches Schnarchen
uiber.

Ich musste grinsen.

Ute, meine grof3e Liebe. Ja



nee ... 18’ klar! Lacherlich.
Ja, dann sieht sie eben
auch ohne Knallpumps gut
aus, na und? Sie ist ja auch
schwanger, da kann sie nun
mal keine anziehen. Als ob
1ich immer von 1hr erzdhlen
wirde! Kokolores! Was soll
ich denn sonst machen, wenn
Helga bei jedem Telefonat
nach ihr fragt! Nein, nein,
Ute und ich, das passt so gut
zusammen wie ein Diesel im
911. Alles Quatsch, was sich



Helga da in ihrer
Gefuhlsduselel
zusammenfabuliert.

SchlieB3lich wurde es kalt
am Strand. Ich versuchte, die
schlafende Rundbiirste zu
wecken. Mein Arm, auf dem
sie lag, fiihlte sich namlich
inzwischen an wie ein kaltes
Stiick Treibholz. Ich riittelte
an threr Schulter.

«Homma, du Boxenluder,
eins wirde ich nur noch zu
gerne wissen — wenn dir das



alles doch schon klar war,
warum hast du dann
eigentlich eben mit dem
Kasper noch
rumgeknutscht?» Die
Antwort wurde trocken
serviert.

«Junge, wenn du erst mal
1n meinem Alter bist, 14sst du
dir ne gute Knutscherei
nicht mehr entgehen. Weilt
du — Alter schiitzt vor Liebe
nicht, aber Liebe vor dem
Altern.»



Als ich in meinem
Géastezimmer auf Helgas
Schlafcouch lag und iiber
diesen verriickten Tag
nachdachte, brummte mein
Handy. Jetzt, nachts um halb
zwei? Ich schaute auf das
Display. Nachricht von Ute:
«Kann nicht schlafen, habe
gerade ganz viel an dich
gedacht. Vermisse dich.
Liebe Grufle, Utey.

Mir wurde ganz warm ums
Herz. Und so ganz alleine in



diesem Zimmer, gestand ich
mir ein, dass ich Ute
ebenfalls vermisste. Das
wiirde ich aber auf keinen
Fall Helga erzdhlen, sonst
wiirde sie mir wieder gleich
mit der groflen Liebe
kommen. Als ob einem nicht
warm ums Herz werden darf,
wenn man mal von einer
guten Nachbarin eine nette
SMS bekommt.

Gliicklich schlief ich ein.

Helga und ich verlebten



noch eine wunderbare
Woche. Mit Enrico, der sich
als gar nicht so lbel
herausstellte — trotz Camp-
David-Hemd —, wurden alle
Missverstandnisse
ausgeraumt. Die beiden
umflirteten sich schon nach
zwel Tagen wieder auf Teufel
komm raus. Als ich
schlieBlich gut erholt im
Flieger Richtung Diisseldorf
sal}, musste ich immer
wieder den Kopf schiitteln. Je



oller, desto doller! Oder wie
mein Vater immer sagte: Der
zweite Frithling kommt mit
den dritten Zahnen.



[zur Inhaltsiibersicht]

8.
Safer Sex

Eigentlich hasse ich

einkaufen, deshalb kaufe ich
auch nie nur ein. Ich nenne es

«Erlebnisshopping». Auch im



Supermarkt. Gerade im
Supermarkt. Weil ein guter
Supermarkt die ideale
Partnerborse ist.
«Elitepartner» und Facebook
sind doch nur virtuelle
Fummelbuden. Wer am
wirklich wahren Leben
teilnehmen und was zum
Kuscheln klarmachen
mochte, der schaut sich am
besten in einem gutsortierten
Supermarkt um. Es ist wie in
der Werbung: ««Real»!



Einmal hin, alles drin!» Also
erst mal hin.

Braun gebrannt, in bester
korperlicher Verfassung und
bereit, den Pfeilen Amors die
richtige Richtung zu geben,
schob ich meinen
Einkaufswagen aufreizend
lassig an der Obsttheke
vorbel. Aus den
Supermarktlautsprechern
erschallte eine ungekiirzte
Version von «Imagine»,
gespielt von Ricky King und



seinen «Hit Kidsy. Plotzlich
Alarmstufe Rot! Sehrohr an
Briicke: «Blondes
Fabelwesen, sehr hart
backbord voraus, kein
Geleitzug, unbewacht — alles
fertig machen zum Entern!»
Da stand sie zwischen
struppigen Steckriiben und
saftigen Dattelpflaumen:
Miss Mairz, ca. 31 Jahre, 1,72
grof3, vom Biindnis 90-60-
90/Die Blonden. Feinstes
Stockelwild, eine



Hormonoase fiir meine von
Diirre geplagte
Testosteronsavanne. Fine
lupenreine Bernsteinantilope
aus dem Hochland von
Aquatorialguinea. Jetzt blof
keinen Fehler machen. Ein
lautes Husten, das Knacken
eines Zweiges, ein leichtes
Knarzen im Giirtelbereich ...
wenn die auch nur ahnt, dass
dein liebeshungriger
Lederdrill mal kurz aus dem
Osternest rausliinkern will —



dann 1st die weg, und du
sichst sie nie wieder. Also
erst mal Ruhe bewahren. Der
umsichtige Scout untersucht
penibel alle Spuren und
analysiert die Beute im
Einkaufswagen des Opfers:
kleine Packung Magerquark,
0,2 Prozent Fett, cremig
geriihrt. 125 Gramm
Hiihnerbrustfilet (schon
mager!), kleine Packung
«Leicht & Crossy, ein
Deinhard-Piccolo, 'ne



Packung 0.b.-Minis und eine
Dose Whiskas.

Fiir den erfahrenen
GroBwildjager ist jetzt alles
klar: Das hiibsche Fraulein
ist Single, figurbewusst, stark
verunsichert, hat ein Haustier
—und die Garage wurde
schon lange nicht mehr
richtig durchgefegt. Das
Spiel konnte beginnen. Alter
Trick, aber immer wieder
hochwirksam: In einem
giinstigen Augenblick



unbemerkt den Wagen
tibernehmen. Bingo! Einen
Augenblick spater horte ich
sie schon freundlich hinter
mir floten: «Entschuldigung,
ich glaube, Sie haben meinen
Wagen genommen!»

«Oh, das tut mir leid.»

Tief deprimiert rang ich
um Fassung: «Wo war ich
nur mit meinen Gedanken.
Seit dem Tod meiner Katze
stehe ich total neben mir.»

Tief beschamt gab ich den



Wagen zuriick und machte
mich anscheinend
orientierungslos auf die
Suche nach meinem Korb. 21
— 22 — 23 — Treffter!

«Hallo, Entschuldigung!»

Mit mitfithlendem Blick
aus lapislazuliblauen Augen
stand sie plotzlich wieder vor
mir. «Das tut mir sooo leid.
Sie haben wahrscheinlich
einfach nur das Katzenfutter
gesehen und ...» — sie
stockte. «Sie miissen sie sehr



geliebt haben. Wie hiel3 sie
denn?»

Ich war selbst so von
meiner Liigengeschichte
ergriffen, dass ich mit den
Tranen kampfte. Ich nahm
thre Hand, sah ihr tief in die
Augen und hauchte unendlich
traurig: «Pussy.» Trostend
nahm sie mich in den Arm,
und ich spiirte, wie sich ihr
sich nach Zartlichkeit
sehnender Korper an mich
schmiegte. Ich hatte sie am



Genick und trug sie
vorsichtig an einen ruhigen
Ort, um sie in aller Ruhe zu
vernaschen. Herrlich.
Wihrend ich ihr den BH
fingerfertig wieder
verschloss, tippte sie mit
einem zufriedenen Licheln
ithre Nummer in mein Handy.
Ich zog 1hren Schliipfer aus
meinem Cowboystiefel, warf
thn 1hr zu und fragte: «Wie
heiB3t du eigentlich? Welchen
Namen tippst du da ein?»



Sie zwinkerte mir zu und
sagte: «Na welchen wohl?
Pussy, oder 1st dir Catwoman
lieber, Baron
Minchhausen?»

Gutgelaunt schwang ich
meinen stilen Arsch in den
Porsche und hauchte 1thr zum
Abschied ein Kiisschen zu.
Noch vollig liebestrunken,
schob ich Kuschelrock 5 in
den CD-Schacht und gab
mich dem
Satinbettwaschesound von



Barry Whites «Love Theme
unlimited» hin. Vor unserem
Haus angekommen, traf ich
erfreulicherweise auf Ute.
Das Mutterschiff U.S.S.
«Waldorb» trug gerade den
Wocheneinkauf herein und
flotete mir entgegen: «Guten
Tag, Herr Nachbar. Na, du
gestiefelter Kater, wo
kommst du denn so
zerzauselt her?»

«Ute, du wirst es nicht
glauben, ich war auch



einkaufen!»

«Ja, und wo 1st deine
Tute?»

Etwas beschiamt dachte
ich: Das willst du nicht
wirklich wissen. Also
entgegnete ich: «Ich hab mir
nur 'n Schnitzelbrétchen
auffe Hand geholt. Ab
morgen bin ich sowieso ’ne
Woche auf Tour, und heute
Abend i1st doch be1 Hajo auf
der Terrasse unsere
Mannerrunde, da wird



traditionell angegrillt.»

«Oh, Mannerrunde, das
klingt ja nach Niveau und
Hochkultur. Da danke ich
doch mal wieder dem lieben
Gott, dass ich ’ne Frau bin!
Komm doch morgen zum
Friihstiick, du hast doch
sowieso nichts im
Kiihlschrank. Dann sehe ich
dich wenigstens noch mal,
bevor du wieder durch die
Lande tingelst.»

«QGute Idee, Frau Lehrerin,



aber Sie miissen auch
wirklich streng zu mir sein,
denn ich habe meine
Hausaufgaben wieder nicht

gemacht!»
Sie lachte — und ihr Lachen
ging mir durch Mark und

Bein. Diese Frau hatte
irgendetwas an sich, das
mich tief beriihrte. Bei 1hr
dachte ich nie an «Wham,
bam, thank you, Mamy,
sondernan ... an ... an ..
was anderes eben' Verdammt



noch mal. Ich wischte meine
Gedanken an Ute beiseite und
dachte stattdessen an den
bevorstehenden
Mainnerabend. Genau das
Richtige, um den
Weiberkram aus der Birne zu
spiilen. Zum Aufwiarmen
schnappte ich mir die letzte
Dose Hansa-Pils aus dem
Kiihlschrank, stellte den
Wecker auf 18 Uhr und legte
mich aufs Sofa, um ein
kleines Nickerchen zu



machen.

Um Punkt sieben stand ich
bei Hajo auf der Terrasse.
Kati1 hatte er fiir diese Nacht
bei threr Schwester Julia in
Bochum einquartiert, damit
sie unter den méannlichen
Giésten keinen Schaden
anrichten konnte. Speziell
Gomera-Gerd fiihlte sich
nach seiner unfreiwilligen
Entjungferung in der
Kartoffelkiste sichtlich
wohler, wenn Kati bei einer



Party nicht in seiner Nihe
war.

Hajo war wie immer der
perfekte Gastgeber. 250
allerfeinste Bratwiirstchen
vom Metzger Ummelmann,
500 Liter Krombacher vom
Fass und nicht zu vergessen —
sein ganz neuer Stolz, der
«Radium 3000 Royal», der
beste und teuerste Heizpilz,
den man fiir Geld kaufen
kann. Nennleistung 355 kW
beil einem Druck von



4200 Hektopascal.
Flanschgelagert,
Titanlegierung und komplett
selbstreinigend, versteht sich.
Und alle waren
gekommen: Doppel-Dieter,
Klotzchen-Werner, Birkel
alias «der Lange», Schmitti,
der Russe, Frosch, sein
Bruder, Micky, Tone, der
dicke Bangert und die
Zwillinge. Selbst Axel, der
heimliche Bundestrainer,
hatte es sich nicht nehmen



lassen, die 450 Kilometer
von Niirnberg
rilbberzukommen. Das war ein
Hallo!

Es geht doch eben nichts
uber einen amtlichen
Mainnerabend mit einer
Supertruppe am Start. Und
damit das ein fiir alle Mal
klar 1st: kultureller Anspruch,
Toleranz, intellektueller
Tiefgang und vor allen
Dingen Niveau haben an so
einem Abend nichts zu



suchen. Gar nichts. Bei dieser
Veranstaltung geht es um das
ganz grof3e Rad und die
clementaren Fragen des
Lebens: Holzkohle oder Gas?
Hat Sebastian Vettel wirklich
Schuppen? Wer hat schon
mal 'n Dreier gemacht — und
wenn ja, warum war keine
Frau dabei? Metabo oder
Hilt1? Und ganz wichtig: Wer
hatte schon mal ’ne
Rothaarige?

Rothaarige — der grol3e



Mythos unter Mannern!
Ahnlich sagenumwoben wie
Atlantis, die Bundeslade, das
Bermudadreieck oder die
Coca-Cola-Rezeptur. Seit
zwel Millionen Jahren bringt
auf jedem Miannerabend bei
der Erwdhnung des Wortes
«rothaarig» mindestens einer
den unvermeidlichen Spruch:
«Rostiges Dach, feuchter
Keller!» Ein ranziger
Klassiker, der jedes Mal
raunend und wissend



beschmunzelt wird, als ob
man ithn noch nie gehort
hitte. Wunderbar, solche
Rituale. Das ist so wie
Pullover-iiber-den-Kopf-
Ausziehen, das gibt es nur
bei Méannern.

Hajos neuer Heizpilz
leistete ganze Arbeit. Das
Dingen war so am Braten ...
nach zehn Minuten stand die
komplette Truppe im
Feinrippunterhemd auf der
Terrasse. Wir sahen aus wie



die Weihnachtsfeier von
Schiesser. Man musste die
Waurst an der Gabel nur an
den Heizpilz halten — schon
nach einer Minute hatte man
ein perfektes Thiiringer Filet
1m Darm.

Zweieinhalb Stunden
spater — das Niveau war
endlich dre1 Meter unter der
Grasnarbe angelangt —
klopfte Hajo gewichtig an
sein Glas. Er hatte etwas
mitzuteilen.



Wir rechneten schon mit
einer seiner berlichtigten
«Manner, machen wir uns
nichts vor, es ist doch so»-
Reden, die zum Abschluss
gerne mit einem schallenden
«Zur Mitte, zur Titte, zum
Sack, zack, zack!» endeten.
Aber es kam ganz anders.

«Manner, ich muss euch
mal was sagen. Ich hab mich
vor vier Monaten
sterilisieren lassen!»

Totenstille. Als ob einer



den Stecker gezogen hitte.
Betretene Gesichter,
unglaubiges Bartkratzen.
Verlegenes Hiisteln.
Ratlosigkeit. Lahmendes
Entsetzen. Und vor allem:
Stille. Totenstille. Als die
Stille fast nicht mehr
auszuhalten war, machte
Hajo den entscheidenden
Fehler: Er fing an, sich zu
verteidigen. «Ich hab es nur
wegen Kati getan. Die
vertragt das ganze Chemie-



Zeug doch nicht. Und
irgendwie miissen wir ja
verhiiten!»

Birkel reagierte am
schnellsten.

«HOomma, Kati und
Verhiitung. Die hat doch die
letzten zwanzig Jahre super
mit ithrem Gesicht verhiitet!»
Briillendes Gelachter. Alle
Damme brachen. Man lag
sich wiehernd vor Lachen in
den Armen. Tranen flossen.
Begeisterung pur. Schmitti



legte sofort nach: «Sach mal,
Hajo, wie viel schneiden die
denn da weg?»

Dankbar nahm die
johlende Meute den
wissenschaftlichen Aspekt
auf: «Stort dieser Beutel
nicht beim Tanzen? Liegst du
jetzt nur faul in der Sonne
rum? Kriegst du jetzt die
Regel? Hast du noch
Bartwuchs? Wie oft musst du
nachts raus? Was machst du,
wenn du trotzdem mal Bock



hast? Bist du jetzt schwul?»
Unsere Mannerrunde
kannte kein Halten mehr.
Erbarmungslos wurden alle
Spriiche gekloppt und dabei
gesoffen, was reinging. Die
Stimmung war noch nie so
gut gewesen. Nur Hajo stand
bedroppelt mit einem
schalgewordenen Pils in der
Hand auf seinem Stuhl. Er
stammelte ein letztes
jammerliches «Ich hab’s
doch nur fiir Kati getan!», da



schob der Russe scheinbar
hilfsbereit die nachsten
Kracher hinterher.

«Wer kiimmert sich denn
jetzt um dich? Hast du jetzt
einen eigenen Zivi, oder
kommt Gerdas
Pflegedienst?»

Die Truppe raste, die
Terrasse bebte, der Heizpilz
schwankte. In diesem
sensiblen Moment sprang
ausgerechnet der dicke
Bangert auf und versuchte



Hajo zu helfen: «Ménners,
ihr seid doch alle primitiv,
ihr solltet euch wat schiamen!
Lang inne Buxe, kurz im
Kopp. Dat ist euer Niveau!
Wat der Hajo da gemacht hat,
dat war ... dat war ... dat war
‘ne ganz bewusste
Bewusstseinsentscheidung.
Weg vonne Chemie. Dat 1st
«B1o»>, wat der Hajo da ganz
bewusst gemacht hat.»

«B10? ... Bio-Eier oder
wat?», rief Tone von hinten



ins Gelachter. «Darf ich den
Stempel mal sehen?»

Mir tat der arme Hajo
mittlerweile ein bisschen
leid, und ich versuchte die
Lage etwas zu entschéirfen.

«Manner, ganz ruhig. Jetzt
kommt doch mal wieder zur
Vernunft. Selbst wenn der
Hajo jetzt 'ne Frau sein
sollte, 1st er doch nicht
komplett nutzlos fiir uns. Der
kann uns doch schon
Schnittchen machen — und



einer muss doch auch
hinterher aufraumen. Oder
wollt 1thr das etwa machen?»
Das sal}. Zumindest wurde
nur noch gekichert. Hajo
witterte die letzte Chance,
seine Reputation
wiederzuerlangen. «Leute,
jetzt 1st mal gut. Das war
doch nur ein Spal3. Ihr fallt
aber auch auf jeden Scheil
rein. Macht euch mal keine
Sorgen, es 1st noch alles
reichlich dran, und ich



versichere euch, dass mein
Saft noch fiir das ganze
Ruhrgebiet reicht!»

Ob es der Alkohol war
oder nicht, irgendwie
beruhigte sich die entfesselte
Bande mit einem Schlag
wieder, und der gute Hajo
wurde als verriickter Hund
und genialer Spallmacher
abgefeiert. In den niachsten
Stunden und Runden fiel
immer wieder der Begriff
«oscarreify, und jeder haute



dem Gastgeber anerkennend
auf die schmale Schulter. Nur
Hajo selbst war ganz still
geworden. Er sagte keinen
Ton mehr.

Eine Woche spiter traf ich
Kati be1 «Rewe» an der
Kasse. Ich grinste sie breit
an.

«Na, Herzchen? Sammelst
du schon wieder
Treuepunkte, weil es bei euch
im Bett wieder so richtig
abgeht?»



Ihr Gesicht war ein
einziges Fragezeichen.

«Ha, was hast du denn?»
«Ja, Glickwunsch, Kati!
Bei Hajo und dir wird ja jetzt
wohl wieder gekachelt, was

die Natter hilt, oder?»
«Ja, von wegen, Atze. Ich
muss jetzt verhiiten!»
«Was? Wieso das denn?
Hajo 1st doch sterilisiert?»
«Eben! Deswegen, Herr
Nachbar!»



[zur Inhaltsiibersicht]

9.
Das Kind braucht
einen Namen

Es war schon spater

Vormittag. Ich sal3 noch
immer im liberheizten



Wartezimmer von

Prof. Dr. Miiller, Gynikologe
und Frauenarzt an der
Uniklinik Waltrop. Die
Praxis war stark tiberfiillt,
nichts ging vorwirts, und es
war todlangweilig. Zu allem
Uberfluss hatte ich auch noch
mein 1Phone zu Hause
vergessen. Also musste ich
notgedrungen auf die
Literatur vor Ort
zuriickgreifen. Furchtbar. In
dem Anthroposophentempel



gab es nur Zeitschriften wie
Eurythmie Heute, Atmen —
Das Magazin und die
antiimperialistische
Wochenzeitung Impfen &
Stricken mit ihrem
Leitartikel «Die Liebe ist ein
Kind» von Charlotte
Rethermann-Bollinger.

Es gab kein Entkommen.
Ich liel3 meinen Blick
schweifen. Wohin ich auch
blickte: Schwangere! Rote
Schwangere, gestreifte



Schwangere, dicke
Schwangere, diinne
Schwangere, aber auch
Schwangere. Herrlich! Ich
mag Schwangere, weil sie so
schon schwanger sind.
Schwangere Frauen haben
eine positive Ausstrahlung.
Alles an 1hnen ist zauberhaft
und natiirlich. Wahrend ich
so dasal}, dachte ich dartiber
nach, dass es zwischen Mann
und Frau eben nicht nur
diesen kleinen korperlichen



Unterschied gibt. Plotzlich
wurde mir klar, dass ich nie
dieses Gefiihl kennenlernen
wirde, wie es sich anfiihlt,
wenn zwel Herzen im
eigenen Korper schlagen.
Angesichts all der
schwangeren Frauen um
mich herum verstand ich die
faszinierende Wahrheit: Wir
alle kommen aus einer
Mutter! Da konnen wir
Manner uns noch so auf den
Kopf stellen, aus uns kommt



nichts Vernlinftiges raus.
Wie sagte mein Onkel
Herbert immer: «Da kannst
du morgens noch so lange
mit Kippe und Zeitung auf’m
Lokus sitzen — kommt nix bei
rum!» Darauf pflegte Tante
Renate immer zu sagen: «Das
i1st doch Kokolores. Wir
Frauen kriegen die Kinder,
weil ithr Manner einfach zu
blod seid!»

Machen wir uns nichts vor,
unser Beitrag zur Entstehung



neuen Lebens ist eher
tiberschaubar. Einmal kurz
die Bliite bestdaubt, und schon
fliistert die Evolution uns
Mainnern ins Ohr: «Danke,
das war’s, den Rest kriegen
wir auch ohne euch hin.
Kannst dich wieder in die
Wailder verziehen!»
Natiirlich ist auch oft echte
Liebe im Spiel, klar. Aber es
1st vollkommen egal, ob es
1m Himmelbett der wahren
Gefiihle war oder 1n der



Besenkammer der Wollust.
Wie aus dem Nichts
tiberkam mich die
Erkenntnis: Da ich mir nicht
vorstellen konnte, dass Ute
die Pforten zu ihrem Tempel
fiir irgendeinen
dahergelaufenen
Dachlattenkasper offnen
wiirde, musste es doch aus
Liebe geschehen sein. Der
kleine Mensch in Utes
Gebarmutter hatte einen
Vater, so viel war klar. Ich



erinnerte mich nur vage an
den Namen, den sie mir
genannt hatte. Thomas ...
oder nee ... Thorsten! Es war
wie beim weil3en Hai.
Irgendwo da drauflen musste
er sein, und man konnte nur
ahnen, wann er auftauchen
wirde. Das schmeckte mir
nicht.

Da sal} ich also 1n dieser
Frauenarztpraxis, versuchte
meine Gefiihle einzuordnen
und wartete darauf, dass Ute



endlich aus dem
Behandlungszimmer kam.
Der Geburtstermin war fir
den 13. Mirz errechnet, also
in gut einer Woche. Viel Zeit
war das nicht mehr. Gerade
als ich tliberlegte, ob ich an
diesem Tage einen Auftritt
hatte, flog eine Tiir auf.
Miihsam schob sich meine
kugelige Nachbarin Richtung
Praxisausgang. Ich trottete
brav hinterher. Mit tausend
Fragen auf der Zunge



bugsierte ich sie in meinen
Wagen, traute mich aber
nicht, auch nur eine zu
stellen. Aber Madame
machte sowieso keine
Anstalten, mit mir zu reden.
Nach weiteren zehn
Schweigeminuten verlor ich
die Geduld und fragte
vorsichtig: «Ist was? Stimmt
was nicht mit dem Kind?»
Und ohne Vorwarnung fing
sie sofort an zu heulen.

«Ja, es wird ein Junge!»,



schluchzte sie.

Ich verstand die Welt nicht
mehr.

«Mensch, Ute!
Gliuckwunsch. Die Chancen
standen eh nicht schlecht.»

«Aber Atze — 1ich weil}
doch gar nichts von Jungs.
Wie erzieht man blof} einen
Jungen?»

Ich reichte ithr mein
Taschentuch und trostete sie.
«Fir solche Fille gibt es

den ultimativen Ratgeber.



Und das Beste 1st — er sitzt
hier direkt neben dir und
fahrt Porsche! Sei froh, dass
du mich hast. Du hast ja recht
— die Erziehung eines
Jungen ... die darf man nicht
auf die leichte Schulter
nehmen, da gibt es tausend
elementar wichtige Dinge zu
beachten. Das fangt ja schon
beim Namen an. Was soll
denn aus so 'nem Jaust
werden, wenn er Thorben,
Cedrick, Kevin oder Philipp



heif3t? Ein
schiafchenstrickender
Namenstanzer. Was sollen
wir denn mit noch mehr
Vanilleteetrinkern? Die
kannste doch direkt nach der
Geburt beim
Synchronschwimmen
anmelden. Das sind doch die
Ersten, die im Kindergarten
was auf die Schnauze
kriegen, weil sie Rolf-
Zuckowski-Lieder singen.
Das sind die armen Jungs,



denen Mutti beim
Schulausflug ’ne Biene-
Maja-Sigg-Flasche einpackt,
damit ihr Liebling auch
immer genug Friichtetee bei
sich hat. Wenn ich so ’n
Blodsinn schon hore. Ein
Schnitzelbrotchen und ’ne
kalte Cola, da 1st doch alles
drin, was so ’n kleiner
Korper braucht, und gut 1s’!
Teetrinker und Saftlutscher,
das sind genau die
Weicheier, die Delfine auf



threm Schultornister haben
wollen und beim FuBball als
Letzte in die Mannschaft
gewahlt werden. Sag mir mal
einen guten Fullballer, der
Philipp heif3t!»

Sie schniuzte sich und
entgegnete gereizt:

«Philipp Lahm, einer der
besten Linksverteidiger der
Welt!»

«Tja, dh ... Aber bei
Bayern Miinchen spielen ja
eh nur Fullballer mit



komischen Namen. Ich bitte
dich — Schweinsteiger! Das
war doch frither in Bayern
ein Ausbildungsberuf! Ja
sicha! Mandoki, Robben,
Toni Kroos, Toni Gard, Gerry
Weber, Bruno Banani und
wie se da alle heillen ... ja, so
1sses doch! Da haste deine
Flotentruppe. Ganz klar,
beim BVB heilit keiner so!»

«Ja nee, 18’ klar, Atze. Da
steht nur einer 1im Tor, der
hei1l3it Roman



Weidenfeller ...»

«Ja, und warum? Weil er
sich’s leisten kann! Bei dir
besteht doch sowieso die
Gefahr, dass du das Kind
einseitig verziehst. Setzt du
dich mit dem aufs Sofa und
guckst die Sportschau? Bei
euch Waldorflern ist doch
wahrscheinlich sogar der
Fernseher aus Holz.»

«Du hast Nerven, Atze.
Red doch nicht so ’n Mist.
Du sitzt doch jeden Abend



mit deinem scheil} ddnischen
Gurkensalat vor der Glotze
und guckst Frauke Ludowig!
Was soll der Kleine denn
daraus lernen? Wie wichtig
es ist, dass Lothar Matthaus’
neue Freundin den
Realschulabschluss
nachmacht?»

«Ja, Frau Peymann, davon
red ich doch die ganze Zeit.
Da siehst du mal, was so ein
falscher Vorname alles
anrichten kann! In meinen



Augen hatte der Matthdus nie
‘ne echte Chance.»

«Tja, Herr Schroder, du
geniale Sozialkoryphie, dann
sag doch mal einer einseitig
verziehenden Waldorf-
Holzpadagogin, wie so ein
echter Junge heillen muss.»

«Das 1st doch ganz
einfach: Angus Bon Scott,
Keith, Jimi ... dh ... Horst,
Schimanski — bltte, da haste
doch schon mal ’ne tolle
Auswahl!»



Ute kriegte einen
derartigen Lachanfall, dass
ich mir echt Sorgen um das
ungeborene Kind machte. Ein
911 ist schlieBlich kein
Kreif3saal. Am schlimmsten
war jedoch, dass ich das gar
nicht lustig gemeint hatte.
Aber sie horte gar nicht mehr
auf zu lachen und wischte
sich immer wieder die
Tranen aus dem Gesicht. Als
sie sich etwas beruhigt hatte,
sagte sie mit einer sonderbar



ernsten Stimme: «Siehst du,
das 1st der Grund, warum ich
auf den Vater dankend
verzichten kann.»

Das war meine Chance.

«Wieso, wenn ich fragen
darf?»

«Ist doch egal. Ich brauch
thn nicht. Ich hab keine Lust
auf diese ganzen
Diskussionen. Ich komm sehr
gut alleine klar. Ich habe
dieses Kind gewollt, ich
werde dieses Kind kriegen,



und ich bin niemandem
Rechenschaft schuldig.
Weder dir noch thm.»

«Oh, daher weht der Wind
— Django hat ’ne
Monatskarte! Die einsame
Réacherin braucht nichts und
niemanden. Entschuldigung,
dass ich Anteil nehme.»

«Mensch, se1 doch nicht
gleich beleidigt. So hab ich
es auch nicht gemeint. Ich
bin dir echt dankbar, dass du
mir immer so hilfst, aber



wenn du als Frau deinen
eigenen Weg gehen willst,
erzdhlt dir jeder doch nur,
wie es nicht geht! Oder was
du zu tun hast und was du
alles falsch machst. Ich kann
es echt nicht mehr horen.»

Mittlerweile standen wir
vor unserem Haus. Ich
schaltete den Motor aus,
schaute ihr tief in die Augen
und sagte dann: «Ute, 1ch
weil} genau, was du meinst.
Be1 mir war es genauso.



Jahrelang hab ich mich selbst
verleugnet und wurde
angefeindet. Jeder hatte was
zu meckern. Alles war falsch.
Meine Stiefel, meine Locken,
meine Brille, mein Auto,
meine Musik. Aber eines
Morgens stand ich vor dem
Spiegel und sagte: «Schluss
damit. Ich sage JA zu mir. JA
zu meinem phantastischen
Aussehen. JA zu meinem
messerscharfen Verstand. JA
zu meinem grof3artigen



Geschmack! Solche wie ich,
die werden doch gar nicht
mehr gebaut.> So!»

Endlich fing Madame
wieder an zu strahlen. Sie
grinste iliber das ganze
Gesicht.

«Ach, mein edler
Lockenritter. Was wiirde ich
nur ohne deinen
unverwiistlichen Humor
machen? Und ganz ehrlich —
ich kann mir keinen besseren
Kumpel fiir meinen Sohn



vorstellen als dich. Ich
wiinschte manchmal, ich
hitte mehr von deiner
Leichtigkeit und wiirde nicht
alles hinterfragen. Vielleicht
hast du ja auch recht.
Vielleicht brauchen wir
wirklich mehr richtig gute
Kerle.»

«Sag ich doch, Ute. Meine
Worte! Was sollen wir denn
mit noch mehr Diplom-
Betriebswirten? Was uns
fehlt, 1st ein richtig guter DJ.



Einer, der die Eier hat, 'ne
gute Acht-Minuten-Single
auszuspielen. Und darum
frag ich jetzt noch mal mit
dem gebotenen Ernst: Butter
bei die Fische — wie soll der
Kleine heilen?»
Mittlerweile hatte sie ihre
Wohnungstiir
aufgeschlossen, drehte sich
im Tirrahmen zu mir um und
schenkte mir ein
wohlwollendes Lacheln.
Dann sagte sie: «Nur damit



du endlich Ruhe gibst —
Philipp Maria Peymann!»
Bums, die Tiir war zu. Ich
mag es, wenn Frauen
durchziehen. Ute — tolle Frau.

Am nichsten Morgen klopfte
ich um elf Uhr mit einer Tiite
Brotchen in der Hand und
einem Namenslexikon
unterm Arm an Utes Tir.
«QGut, dass du kommst, ich
hatte das Gefiihl, dass es
heute Nacht losgeht. Da



waren ein paar ordentliche
Wehen dabei. Ich wollte
schon meine Mutter anrufen,
aber das Telefon lag in der
Kiiche, und ich hab allein
eine halbe Stunde gebraucht,
um aus dem Bett zu
kommen!»

«Deine Mutter? Von der
hast du nie erzahlt. Wo
wohnen deine Eltern
tiberhaupt?»

«Geboren bin ich in
Hannover, dann sind wir nach



Bremen gezogen, weil mein
Vater da eine Stelle als
Rektor der Edmund-Stoiber-
Gesamtschule Vegesack
tibernommen hat. Nach dem
Tod von Papa ist Mama dann
alleine im Haus wohnen
geblieben. Sie hat ja auch
thre ganzen Freundinnen da.
Sie kommt libermorgen und
bleibt erst mal ein paar
Wochen, bis alles rundlauft.»
Ich raumte den
Kiichentisch leer und legte



das Namensbuch
demonstrativ neben die zaz.

«Wie heilit denn deine
Mutter? Und wie alt 1st sie?»

«Sie 1st 68 und heil3t
Maria.»

«Ach so.» Resigniert
zeigte ich auf mein
Namenslexikon. «Dann kann
ich mir das ja wohl klemmen.
Lass mich raten: Dein Vater
hie3 Philipp!»

Sie musste schon wieder
lachen: «Nee, der hiel3 Horst.



Obwohl er wahrscheinlich
lieber Angus geheil3en hatte.
Mein Papa war namlich
AC/DC-Fan der ersten
Stunde.»

Mir wurde schlagartig
klar, warum sie sich gestern
liber meine
Namensvorschldge so
amiusiert hatte.

«Ja, und warum jetzt
Philipp? Irgendein Onkel,
Uropa oder
Schwippschwager?»



«Ha? Du bist gut. Den
Namen hast du doch gestern
aufs Tapet gebracht. Ich hatte
die ganze Zeit hin und her
liberlegt, aber als du gestern
von Philipp Lahm
angefangen hast, hab ich
gedacht — bingo, das ist er.
Philipp Lahm, den finde ich
super. Der macht immer so
einen netten Eindruck.»

Wihrend unserer
Unterhaltung hatte Ute alle
dre1 Brotchen mit viel



Tofusalat und Konfitiire
drauf verputzt. Sie schien das
gut zu vertragen. Mir wurde
allein von dem Anblick
schlecht.

«Ute, pass auf, ich muss
los. Ich spiele heute in Kassel
und komme erst sehr spat
wieder. Du musst also alleine
klarkommen. Ich schaue
dann morgen wieder rein.
Wasch du dich schon mal an
den Stellen, an die du noch
selber drankommst, den Rest



kann ja deine Mutter morgen
Abend machen, wenn sie da
1st. Ach, und nimm mir doch
bitte <Exclusiv» auf. Die
Christine Neubauer hat doch
jetzt so einen schielenden
chilenischen Panfloten-
Tiinnes. Das muss ich
unbedingt sehen.»

Sie lachte und schiittelte
den Kopf.

«Mach ich, ich leg dir die
DVD vor die Tir.»



Der Auftritt in Kassel war
sensationell. Als ich von der
Biihne kam, hatte mir
Christian, der Veranstalter,
ein ganz besonderes Bonbon
in die Garderobe geschickt.
Ich kam durch die Tiir, und
auf dem Sofa rakelten sich
gutgelaunt und nur noch
leicht beschiirzt Dorothea
und Juliane Wegemeier,
besser bekannt als die

«Calippo-Sistersy.
Ach du Scheif3e! Das hatte



mir gerade noch gefehlt. Vor
zehn Jahren hatte ich die
beiden 1im Backstage-Zelt bei
«Rock am Ring»
kennengelernt. Sie gehorten —
so genau weil} ich das auch
nicht mehr — vielleicht zur
Entourage der «Toten
Hosen». Auf der grof3en
Heimatmelodie-Tour der
«Steitermarker Alpenbuam»
2001 hatten sie ihr
«Handwerk» von der Pike auf
gelernt. IThren Namen trugen



sie, well sie immer mit einer
Kiihltasche, randvoll mit
«Calippo», reisten. Mit
dieser beliebten
Wassereisstange stellten sie
Sachen an, die selbst einen
enthemmten Orgienfanatiker
wie Caligula vor grof3ere
mentale Probleme gestellt
hiatten. Wo die beiden
auftauchten, war die Holle
los. Ich war neben Lemmy
von Motorhead und Hansi
Hinterseer der einzige Star,



den sie noch nicht geknackt
hatten. Ich stand also in
Kassel in meiner Garderobe
und sagte den beiden:
«Madels, zieht euch was an.
Wie schnell holt man sich
was weg. Ubermorgen
spielen hier die <Elf Tenore,
da miisst ihr fit sein.»

Ich packte meine Tasche,
griiBte noch mal 14ssig und
schwang mich in meinen
911er. Die sechs Zylinder
nahmen mich mit Schwung



und ordentlich Schub von
hinten. Ein gutes Gefiihl.
Nach genau 58 Minuten bog
ich in die Kurt-Schumacher-
Stral3e in Essen ein. Keine
schlechte Zeit. Ich hatte ja
schlieBlich noch die
Winterpellen drauf.

Oben vor meiner
Wohnungstiir lag die
«Exclusiv»-DVD, zusammen
mit einer uralten AC/DC-
Autogrammbkarte. Darauf
stand mit trunkener Schrift



«To my friend Horst — yours
forever, Bon» gekritzelt.
Wahnsinn. Ich war zutiefst
geriihrt. Bon Scott, der
Meister selbst, hatte hier
unterschrieben! Das war zu
schon, um wahr zu sein. Fiir
so eine Karte wiirde sich ein
echter AC/DC-Fan die
Horner amputieren lassen.
Utes alter Herr musste ein
echt cooler Typ gewesen
sein. Mit feuchten Augen
blickte ich zum Himmel und



schwor mit fester Stimme:
«Horst, du alter Teufelskerl.
Mach dir keine Sorgen. Dein
Enkel ist bei mir in besten
Hénden. Gleich morgen
besorge ich 'ne Spieluhr mit
<Highway to Hell.
Versprochen.»

Ich war von meiner
eigenen Idee schwer
begeistert. Endlich ahnte ich,
warum Horsts Ute mich so
zum Schwingen brachte. Es
war der Rock’n’Roll in 1hr!



Ich schmiss mich mit
Klamotten aufs Bett,
stopselte meinen Kopfthorer
in den 1Pod und zog mir
«Highway to Hell» rein. Das
ganze Album. Grandios!
Mein Herzschlag pochte
synchron zum harten
Viervierteltakt der Musik,
und ich hob langsam ab ...
... und fing an zu traumen.

Die Glocken von Hells Bells
lauteten, als wir durch die



rappelvolle Kirche auf den
Altar zuschritten. Und alle
waren gekommen: Ozzy
Osbourne, Elton John, seine
Frau, die Scorpions, Rod
Stewart, Ringo Starr, Werner
Schulze-Erdel, Peter und
James Bond, der deutsche
Bob Marley alias Sascha «I
feel lonely» Schmitz und
naturlich die frisch
miteinander vermahlten
David Lee und Claudia Roth.
Um es kurz zu machen: Alle



waren sie da. Der Pastor
sprach feierlich die
beriihmten Worte: «Mochtest
du, Ute Peymann, den hier
anwesenden Atze Schroder
zu deinem Ehemann nehmen,
thn lieben und ehren, bis dass
der Tod euch scheidet?» Sie
offnete den Mund, aber alles,
was zu horen war, klang wie
banales Telefonklingeln.

Ich schrie sie immer
wieder an: «Du musst ja
sagen! Ja! Ja! Jaaa!» Von



meinem eigenen Gebriill
wurde ich wach. Ich musste
wohl auf dem Bett ein
bisschen eingenickert sein.

Ich ging an mein Handy
und horte Utes besorgte
Stimme: «Was ist denn los
mit dir? Ich lasse es jetzt
schon seit zehn Minuten
durchklingeln! Ich glaub, es
geht los!»

«Das glaub ich auch. Weil3
du eigentlich, wie spit es
15t?»



«Du hast mich nicht
verstanden, Atze. Es geht los!
Ich bekomme ein Kind!»

«Ja, aber deine Mutter ist
doch noch gar nicht da!»

«Deswegen ruf ich ja
DICH an. Mach dich fertig,
hol dein Auto!»

«Ja wie? Soll ich jetzt nach
Bremen fahren, deine Mutter
abholen?»

Thre Stimme klang schrill.
«Nein, du fahrst mich jetzt
ins Krankenhaus!»



«Ach ja. Ach so. Ja, ja, ja.
Ich komme. Jetzt aber
schnell. Warum sagst du das
denn nicht gleich? Bin sofort
da!» Hastig schippte ich mir
‘ne Handvoll kaltes Wasser
ins Gesicht, schnappte mir
den Autoschliissel und
stiirmte die Treppe runter.
Sie stand schon mit ihrer
Sporttasche unten vor dem
Auto. Schnell rein mit ihr in
den knallengen Schalensitz,
und sieben Minuten



35 Sekunden spater bremsten
wir mit quietschenden Reifen
vor dem
Krankenhauseingang.

«Ute, steig du schon mal
aus. Den Sitz konnen wir dir
ja gleich oben abmachen!»

Trotz aller Nervositat
musste sie lachen. Wir
gingen zusammen auf die
Entbindungsstation.

«Soy, sagte ich zu den
zwel Nachtschwestern, «wem
darf ich denn die junge



Mutter anvertrauen?»
Verachtungsvoll blickte
mich die dltere der beiden an.

Sie war zirka Ende fiinfzig,

hatte beeindruckende
Oberarme und ein Gesicht,
auf dem 1n Grof3buchstaben
stand: «Keine Widerrede,
sonst knallt’s.»

«Dat hab ich gerne. Erst
mit der Flote die Weiber ins
Bettchen pfeifen, und wenn’s
ernst wird, sich feige
verdriicken. Jetzt nimmst du



mal schon die Tasche und
packst die in Zimmer 301
aus. Dann kommst du hier in
den Kreif3saal 2 und ziehst
brav deine albernen Stiefel
aus. Schlappen stell ich dir
dahin.»

Es gibt Situationen im
Leben, da muss man sich
fiigen. Einfach mal den Ball
flachhalten und abwarten.
Wenn der Gegner zu
tibermachtig 1st, verbiinde
dich mit dem Gegner — ganz



1m Sinne der alten
chinesischen Ying-Zhao-
Quan-Kampfregel: «If you
can’t beat them, join them!»

Ich versplirte wenig Lust,
mich Schwester Rabiatas
Befehlsgewalt zu
widersetzen. Das ist sinnlose
Energieverschwendung. Ich
kenne mich mit solchen
Matronen aus. Meine Oma
war genau so ein Typ. Die hat
mir mal, als ich fiinfzehn
war, dermallen eine



gescheuert, weil ich beit Wim
Thoelkes «Der grof3e Preis»
im Wohnzimmer direkt vorm
Fernseher gestanden hab.
Noch Fragen?

Als ich mir im Kreif3saal
die Schlappen anzog und
verzweifelt liberlegte, ob es
nicht doch noch eine Chance
gab, irgendwie wieder aus
der Nummer hier
rauszukommen, nahm Ute
meine beiden Hande und
schaute mir ernst in die



Augen: «Danke, dass du nicht
abhaust. Das werde ich dir
nie vergessen.»

An diesem 7. Méarz 2008, um
genau 9.35 Uhr und
12 Sekunden, erblickte
Philipp Maria Peymann
schreiend das Licht der Welt.
3585 Gramm im Schatten,
52 Zentimeter Lange, und der
Rest war auch nicht ohne. Ein
bildhiibscher Kerl.

Ich habe schon viel



gesehen und erlebt.
Zivildienst, Splatter-Movies,
angefahrene Kiihe und Berti
Vogts’ unverhiillte
Korperteile in einer
Herrensauna. Ich dachte
wirklich, dass ich schussfest
wdre — aber so eine Geburt
gehort meiner Ansicht nach
in Den Haag vor das
Kriegsverbrechertribunal.
Mein Gott, hat diese Frau
geschrien!

Als Mann denkt man ja



erst mal: Geburt, was soll
denn daran so schlimm sein?
Natiirlich weil3 1ich, was
Schmerzen sind. Ich bin ja
schlieBlich auch geboren
worden. Ja nee, is klar.

Jeder von uns Kerlen sollte
Gott danken, dass die Frauen
den Job machen. Dabei muss
sich der Allméachtige vorher
richtig was gedacht haben,
weill wir Manner
wahrscheinlich mittendrin
sagen wirden: «Kinners,



beim besten Willen — ich
kann nicht mehr. Wir machen
morgen weiter.»

Nur durch das reine
Mitleiden verlor ich drei
Kilo. Ute zerfetzte meinen
Pulli, biss mir den halben
Unterarm ab und brach mir
den kleinen Finger.

Als der Oberarzt mir die
Schere 1n die Hand driickte,
damit ich die Nabelschnur
durchschnitt, sagte ich
natirlich: «Ja sicher, gib her,



kein Problem.» Fiinf Minuten
spater wurde ich wieder wach
und rief thm von der Liege
zu: «Lass das Dingen ruhig
dran, sieht doch auch viel
besser aus.»

Der Kleine lag auf Utes
Brust. Sie sagte gar nichts
mehr. Verliebt streichelte sie
thm tber die beachtliche
Neugeborenenmatte. Ich war
total begeistert. Ein Baby mit
so viel Haaren! Noch nie
hatte ich so ein schones Kind



gesehen.

Nachdem auch die
Hebamme festgestellt hatte,
dass der kleine Mann in der
Komplettausstattung
ausgeliefert worden war,
wurde Ute versorgt.

Eine verteufelt attraktive
Krankenschwester trat mit
dem Baby auf dem Arm auf
mich zu. «So, Herr Schroder,
jetzt wollen wir den Kleinen
erst mal waschen!»

«QGute Idee, Schwester,



aber wollen wir das nicht
lieber auf morgen
verschieben und uns jetzt um
das Baby kiimmern?»

Johlend und japsend vor
Freude haute mir der
Oberarzt die halbe Schulter
weg: «Haha, Schroder,
immer 1im Dienst was?
Gratuliere, das hat Thre Frau
ganz toll gemacht!»

«Das 1st nicht meine Frau,

das 1st meine Nachbarin.»
«Hahaha! Thre Nachbarin!



Kostlich, den muss ich
morgen im OP erzdhlen!
Haben Sie ’ne
Autogrammkarte dabei?»
Resigniert unterschrieb ich
mit dem spiefligen
Montblanc-Kuli auf seinem
Mundschutz und
verdiinnisierte mich schnell
zur Babypflege mit
Schwester Sexy. Eine halbe
Stunde spater driickte ich Ute
den frischgekdmmten Philipp
in die Arme. «Kann ich noch



was fir dich tun, bevor ich
nach Hause fahre? Brauchst
du noch was? Soll ich
irgendjemandem Bescheid
sagen?», fragte ich sie.

«Ruf doch bitte meine
Mutter an und schreib
meinem Bruder eine SMS.
Wenn du morgen
wiederkommst, bring mein
Handy mit, das liegt noch auf
dem Kiichentisch. Und komm
mal her, lass dich driicken.»
Vorsichtig beugte ich mich



zu ihr runter. Und da
passierte es: Sie kiisste mich.
Auf den Mund.

«Dankey, hauchte sie und
legte thren Kopf miide aufs
Kissen.

Vollig tibermiidet fuhr ich
nach Hause, rief Utes Mama
an und erzahlte ihr alles, was
sie uiber 1hren kleinen Enkel
wissen musste. Dann schrieb
ich Utes Bruder eine SMS
und setzte mich zum



Runterkommen mit einer
herrlichen Portion ddnischen
Gurkensalats vor den
Fernseher. Lustlos kaute ich
auf meiner Leberwurststulle
rum. Eigentlich war ich viel
zu mude zum Essen. Tausend
Gedanken schossen mir
gleichzeitig durch den Kopf.
Dass so ein kleiner Mensch
aus einem anderen Menschen
rauskommt — unfassbar. Was

fir ein Wunder! Und alles
nur wegen so ein bisschen



rein und raus. Oder war es
umgekehrt? Rein raus, raus
rein, chucko chucko, bunga
bunga oder, wie der
Hawaiianer sagt, njacka
njacka. Am Ende des Tages
zahlt doch nur das
wundervolle Ergebnis.

Und noch etwas: Hatte Ute
mich wirklich gekiisst, oder
hatte sie mich nur gekiisst?
Warum hatte sie mich
tiberhaupt gekiisst? Bestimmt
war es nur wegen dieser



Mutterhormone, von denen
man so viel hort. Vielleicht
war es auch nur ein
Dankeschon? Aber dafiir war
der Kuss ein bisschen zu gut.
Zwar ohne Zunge, aber
trotzdem gut. Andererseits
soll es ja Menschen geben,
die gar nicht schlecht kiissen
konnen. Ich erinnerte mich
daran, wie Bastian Pastewka
mal zu mir sagte: «Pamela
Anderson ist echt nicht
lustig, aber mein Gott, kann



die Alte kiissen!»

Ich nahm mir fest vor, sie
morgen oder noch besser
irgendwann mal danach zu
fragen. Jetzt zihlte erst
einmal nur unser Baby.

Was fiir eine Verdnderung in
unserem Haus! Da, wo
Rundbiirsten-Helga noch vor
einem Jahr achtzig
Mentholzigaretten pro Tag
ins Tapetenmuster gehustet
hatte, wiirde jetzt bald ein



kleiner Hosenscheiller Lego-
Duplo-Teile durch die
Gegend werfen. In selben
Zimmer, in dem
Mademoiselle Sylvie mit mir
Taschenbillard gespielt hatte,
wiirde nun so ein
unschuldiger kleiner
Erdenbilirger mit einem
Haufen Stofftieren in seinem
Heiabettchen kuscheln.
Tausend Dinge gab es noch
zu tun. In diesem Haus
wurden jetzt andere Saiten



aufgezogen, so viel war klar.
Wir mussten Verantwortung
tibernehmen. Ich wiirde hart
durchgreifen und mich nicht
scheuen, Ross und Reiter zu
nennen: Gomera-Gerd durfte
ab sofort nur noch auf dem
Balkon kiffen, weil die
Cannabisdampfe durch das
grof3e altmodische
Schliisselloch entweichen
und das ganze Treppenhaus
kontaminieren konnten. Ich
musste mit Kati und Hajo



sprechen. Sollte die miese
Tole Flocki auch nur einmal
bellen, wahrend mein Philipp
schlaft, wiirde ich den Koter
hochstpersonlich beim
Chinaimbiss «Chow-Chowy
am Kennedyplatz abliefern.
Sollte Kati, das
Libidomonster, noch einmal
irgendein wehrloses Opfer in
der Kartoffelkiste
vernaschen, wiirde ich sie bei
der Sitte anschwirzen. Mein
Entschluss stand fest: Ich



wiirde fiir ein sauberes,
ehrenwertes Haus kampfen.
Das war ich diesem
groBartigen Jungen einfach
schuldig. Er sollte in Frieden
und Ruhe aufwachsen. Das
bedeutete in letzter
Konsequenz aber auch, dass
wir Erwachsenen als gutes
Vorbild vorangehen und ein
moralisch einwandfreies
Leben fiihren mussten. Bei
diesem Gedanken
tibermannte mich die



Miidigkeit.

Ich wusste nicht, wie viele
Stunden ich gepennt hatte,
aber als mein Telefon
klingelte, ging ich ran.

«Hallo, Herr Schrodery,
sduselte eine durchaus
angenchme Stimme in meine
Ohrmuschel. «Schwester
Anja hier, von der
Sauglingsstation. Wir waren
doch zum Waschen
verabredet?»



«Ja Mensch, Schwester
Anja, ja hallochen ... das ist
ja "ne Uberraschung. Das
trifft sich gut. Ich fiihl mich
gerade so dreckig, das
konnen Sie sich gar nicht
vorstellen. Hier liegt
praktisch ein absoluter
Notfall vor. Kommen Sie
bitte ganz schnell in die
Kurt-Schumacher-

Stral3e 10 ... und Schwester
Anja ... wenn Sie an einem
Kiosk vorbeikommen ...



bitte ... unbedingt zwei
Calippos mitbringen, ja?»



[zur Inhaltsiibersicht]

10.
Fesseln der Liebe

Ich Offnete die Haustiir und

schob den Kinderwagen
umstandlich nach drauf3en.
Es war ein heiler Tag im



August 2008, und es kam mir
so vor, als ob die Zeit seit
Philipps Geburt doppelt so
schnell vergangen war. Die
Tournee 2007/2008 war die
harteste, die ich in meiner
Karriere erlebt hatte. Ein
nicht enden wollender
Kreislauf aus
Promoterminen,
Fernsehauftritten und
Konzerten. Das Wort
«Zuhausey existierte fur
mich nicht mehr. Ich schlief



nur noch in Hotels und auf
der Autobahn im
Beifahrersitz meines
Porsche. 300 Termine gehen
selbst an so einem Titanen
wie mir nicht spurlos
voriiber. Aul3erdem hatten
mir die Dreharbeiten zu
meinem Kinofilm «U 900y
die letzte freie Zeit geraubt.
Im Nachhinein eine
Wahnsinnsidee — ein U-Boot-
Film!

Wir drehten einen Monat



auf Malta auf dem U-Boot.
Wir drehten einen Monat in
Rom in dem U-Boot, und wir
drehten einen Monat in
Miinchen die Szenen ohne U-
Boot. Abschlieflend musste
ich feststellen, dass
Filmedrehen weitaus
anstrengender ist, als ich in
meiner Naivitit und
Begeisterung fiir das Projekt
gedacht hatte.

Von Philipps erstem
Lebensjahr hatte ich nicht



viel mitbekommen. Ab und
zu schickte Ute mir Fotos.
Der Kleine im Garten mit
Flocki auf der Krabbeldecke,
der Kleine mit Oma Maria
im Kinderwagen, mit
Gomera-Gerd beim
Blumengief3en im Garten, das
erste Welhnachtsfest — was
man eben so fotografiert. So
hatte ich meinen kleinen
Kumpel wenigstens immer
auf dem 1Phone bei mir.
Aber jetzt war ich seit



zwel Wochen zu Hause und
erholte mich gliicklich und
zufrieden von den Strapazen
des letzten Jahres. Wann
immer es ging, verbrachte
ich Zeit mit Philipp.
Unermiidlich las ich ihm sein
Lieblingsbuch «Ich bin der
kleine Hund» vor oder tobte
mit thm durch den Garten.
Oder wir gingen zum Eiscafé
Venezia, wo ich einen
Eierlikor-Milchshake
verputzte und der Kleine eine



Riesenkugel Erdbeereis.
Heute war die City unser
Ziel. Ich schob den
Kinderwagen mit dem
strahlenden Milupa-Bomber
an Bord in der fiir mich so
typischen Mischung aus
Lassigkeit und Sorgfalt durch
die Essener Ful3gingerzone
und stellte zu meiner
Verwunderung fest, welch
aufpeitschende Wirkung ein
attraktiver Mann mit einem
Kinderwagen auf die



Damenwelt hat. Wirklich
faszinierend. Ich war
tiberrascht — da denkt man,
dass man alle Tricks kennt,
die zum Herz einer schonen
Frau fithren — und dann
offnet sich plotzlich ein
neuer amouroser Pfad ins
Abenteuerland!

Wenn ich das geahnt hitte.
Was hatte ich nicht schon
alles ausprobiert?
Traumstrande, Eierlikortorte,
fallengelassene



Autoschliissel,
Eheversprechen ... selbst
Flocki hatte 1ich schon als
Schleckmuschelkoder mit
nach Sylt genommen. Der
Trick mit thm war einfach,
aber wirkungsvoll: Ich warf
die klaffende ToOle in einem
unbeobachteten Moment im
hohen Bogen in die
Brandung. Dann schrie ich
hochst erregt in Richtung
Strand: «Um Himmels
willen, warum tut denn hier



keiner was? Das Tier ertrinkt
doch. Hiiilfe!» Dann hechtete
1ich mit Jeans und T-Shirt
kopfiiber in die Fluten, um
Flocki unter groBem Beifall
und Anteilnahme aller
Strandschonheiten vor dem
sicheren Tod zu retten. Wenn
wir beiden dann zitternd und
pitschnass wieder am Strand
standen, gab es nur wenig
spater fur jeden die
entsprechende Belohnung.
Ich bewegte mich also mit



dem kleinen Philipp durch
die Essener Ful3gingerzone
und beobachtete wohlwollend
unser Spiegelbild in den
Schaufenstern der
Kaufhauser.

Berauscht von so viel
optischem Gliick, beschloss
ich, den néachsten Spielplatz
anzusteuern, um mir mal
einen Uberblick iiber die
Qualitét solcher Anlagen zu
verschaffen. Kinder sind
schlieBlich unsere Zukunft.



Die Wertschiatzung einer
Gesellschaft fir 1thre Kinder
zeigt sich nicht nur an der
Verschwendung von
offentlichen Geldern fiir
Opernhiuser und
Tiefgaragen, sondern auch an
der Giite und Beschaffenheit
des Sandkastens eines
stadtischen Spielplatzes.
Befeuert von meinem
eigenen Gutmenschentum,
steuerte ich den neu
angelegten GroB3spielplatz in



der Sprickmannstral3e an. Am
Kiosk versorgte ich uns mit
dem Notigsten: Fiir mich
eine Gala, ein Pils, ein
Magnum Mandel und ein
Mini-Magnetschachspiel. Fiir
den Kleinen eine Cola Light,
damit er nicht diese
ungesunde Zuckerplorre
trinken musste. Gerade
schlief der kleine Mann unter
dem schiitzenden

Sonnenverdeck sowieso tief
und fest den Schlaf der



Gerechten.

Ich lief3 mich also auf
einer der Bianke des
Spielplatzes nieder und
vertiefte mich in einen
Fachartikel der Gala.
Plotzlich riss mich ein
markerschiitternder Schrei
aus meiner Anteilnahme.
«CEDRICK! CEDRICK,
komm ma wacker nach die
Mama. Wir miissen nach
Hause! CEDRICK!»

Ich lupfte den Blick



vorsichtig tiber den
Zeitschriftenrand. Ein stark
uibergewichtiges und
kurzbeiniges Muttertier
versuchte ausschlieflich
mittels seiner
wohlklingenden Stimme den
zirka vierjahrigen
Nachwuchs zum Verlassen
der Sandkiste zu bewegen.
Der kleine Minibuddha
zeigte allerdings keinerlei
messbare Reaktion. In sein
Spiel vertieft, versuchte er



nicht nur den Sand
aufzutirmen, sondern auch
noch den ein oder anderen
Kubikmeter desselben in sich
reinzustopfen. Mama
Nilpferd versuchte es erneut:
«CEDRICK, die Mama geht
jetzt! CEDRICK, die Mama
geht jetzt!» Wieder keine
Reaktion. Der Dicke zog
ungeriihrt durch. Inzwischen
flog schon schwarzer
Mutterboden aus der Kiste.
Respekt. Faul war er nicht.



Die Fleischwurstelfe
schaltete einen Gang hoher:
«Cedrick, die Mama ist weg.
Die kommt auch nicht mehr
wieder! Cedrick, die Mama
ist weg, die kommt auch
nicht mehr wieder!»

Gefiihlte zehn Minuten
brillte sie immer wieder wie
von Sinnen dieselben Sitze
1n einer Lautstiarke, die selbst
hartgesottene «Metallicay-
Fans schwer verunsichert
hitte. Der Fleischklops im



schwarzen Sand zeigte keine
Reaktion. Stoisch und wie
ferngesteuert versuchte er
weiterhin, sich zum
Erdinneren durchzugraben.
Der Wahnsinn steigerte sich
weiter, und langsam bekam
ich es mit der Angst zu tun.
Bar jeglicher Vernunft und
vollig unkontrolliert schrie
das 200-Kilo-
Marzipanschweinchen weiter
tiber den Spielplatz, dass
selbst die Riickenlehne



meiner Holzbank vibrierte:
«Cedrick, wenn du jetzt nicht
nach die Mama kommst,
kommen ganz bose Onkels
und klauen dich!»

Mittlerweile war Philipp
von diesem infernalischen
Endzeitlarm wach geworden,
heulte sich vor Angst die
Augen aus dem Kopf und war
nicht mehr zu beruhigen. Ich
sah die Panik 1n seinen
unschuldigen Augen. Bevor
das fleischige Nebelhorn



erneut Luft holen konnte,
briillte ich zuriick: «Ruhe!
Ruhe, verdammt noch mal!
Halt die Klappe! Wer soll
den dicken Brummer denn
klauen? Die Russenmafia mit
‘nem Tieflader oder was?»
Wiitend stapfte ich zur
Sandkiste, schnappte die
baggernde Wanderdiine und
driickte sie seiner verdutzten
Mama in den Arm. Mit
einem herzlichen, aber
resoluten «So, und jetzt ab



nach Hause, 1hr Siilen!»
verabschiedete ich mich und
schickte die beiden
Kalorienbunker in die
wohlverdiente Kaffeepause.
Wenn man nicht alles selber
macht. Als ich schnell zu
Philipp laufen wollte, um 1hn
zu beruhigen, stellte ich zu
meiner Verwunderung fest,
dass er schon munter mit
einem andern Kind in
Cedricks Mondkrater spielte.
Neben der Sandkiste stand



eine gutgelaunte Mutter und
lachte mich an. «Na, Herr
Schroder? Das war wohl ein
bisschen viel fiir dich, was?
Erst wirst du beim Lesen
gestort — und dann sieht sie
noch nicht mal gut aus.»
Ich war tliberrascht und
grinste dimlich, um Zeit zu
gewinnen. Wer war diese
aparte und gutgelaunte
Person? Kannte ich sie?
Krampthaft versuchte ich
mich zu erinnern. Ich schoss



erst mal nebulos ins Blaue:
«Ach hallochen, wir haben
uns ja lange nicht mehr
gesehen — seit wann hast du
denn ein Kind?»

«Tja, dasselbe wollte ich
dich auch gerade fragen! Und
Atze — tu bitte nicht so, als
wiisstest du, wer ich bin!»

Natiirlich wusste ich nicht,
wer diese Person war. Leider,
denn sie sah echt gut aus. Sie
genoss offensichtlich meine
Unwissenheit und erloste



mich mit einem spottischen
Lacheln: «Martina Becker,
ich hab damals im <Old
Daddy> gekellnert.»

Oh Gott, Martina Becker
aus dem «Old Daddy». Die
heilige Martina, die Konigin
der Theke! Die Mona Lisa
des Zapfhahns, von allen nur
Tina genannt! Ich konnte es
nicht glauben.

Tina Becker war damals
schlicht und ergreifend der
heiBBeste Feger westlich von



Santa Fe. Wir haben es alle
bei1 1hr versucht. ALLE. Ich
kenne Manner, die
Alkoholiker geworden sind,
nur welil sie bei Tina immer
wieder ein Pils bestellen
mussten. Tina sah immer
rattenscharf aus, hatte immer
Bombenlaune und war zu
jedem nett und freundlich.
Sie hatte einfach diese
aullergewoOhnliche Klasse. In
diesem Drecksloch von
Rockdisco war sie wie die



Madonna leibhaftig. Aber
sosehr sich auch alle
bemiihten, keiner konnte bei
ihr landen. Bis André kam.
André Siebert.

André Siebert war fiir uns
Coole eine Person, die
eigentlich gar nicht
existierte. In der Schule
durfte er noch nicht einmal
bei den Rauchern am
Fahrradstander stehen —
selbst wenn er geraucht hitte,
was er natirlich nicht tat.



Typen wie André sind
einfach zu intelligent, um zu
rauchen. Er war auch kein
Streber, sondern wusste
einfach, was er wollte. André
wollte Schreiner werden.
Sein Vater hatte in
Riittenscheid eine kleine
Schreinerei, und die wollte
André iibernehmen. Es war
thm egal, was andere davon
hielten. Schreiner werden
war in den Achtzigern so
uncool wie eine



Friseurausbildung. Alle
wollten nur BWL und
Sozialpadagogik studieren.
Darum ist die Welt heute
voller verbitterter
Friuhrentnerlehrer und
abgezockter
Versicherungsheinis.
Uberfliissig zu sagen, dass
die Schreinerei Siebert heute
eine der fitlhrenden Firmen
auf dem Gebiet Ladenbau ist.
Kennt doch jeder in Essen:
«Wenn Siebert geht, der



Laden steht.»

Wie er Tina damals
klargemacht hat, war uns
allen ein Rétsel. Er trank
nicht. Er hatte kein Moped.
Er spielte nicht Gitarre. Er
hatte noch nicht mal ’ne
Biirste in seiner Jeansjacke.
Wir konnten es uns einfach
nicht erklaren. Zu guter Letzt
einigten wir uns darauf, dass
er wahrscheinlich einen
Riesenpimmel hatte — es
durfte einfach keine andere



Erklarung geben.

Ich grinste be1 dem
Gedanken tiber das ganze
Gesicht und erschrak tiber
meine eigenen Worte:

«Tina, warum André?»

Die Frage schien sie nicht
im Mindesten zu
tiberraschen. Sie lachelte
fein.

«Ach Atze, die Antwort ist
ganz einfach. Er war der
Einzige, der sich getraut hat
zu fragen. Thr ach so coolen



Jungs wart doch nur damit
beschéftigt, euch zu
produzieren und vor mir den
Affen zu machen. Aber
André stand eines Tages mit
einem selbstgepfliickten
Straull Blumen vor der Tiir.
Als ich sah, wie er
schlotternd vor Angst seinen
ganzen Mut zusammennahm,
um mich zu fragen, ob ich
mit ithm eine Pizza essen
gehen wiirde, da war es um
mich geschehen. So einfach



war das.»

«Tina, 1ch bin geriihrt. Und
jetzt liegst du jede Nacht
wach und traumst von mir?»

Wir prusteten beide los.

«Eins 1st klar, von allen
Jungs warst du immer der
witzigste. Und der
charmanteste. Und das grofite
Arschloch. Du hast doch
deine Freundinnen
gewechselt wie andere die
Unterhosen.»

«Tina, du hast ein vollig



falsches Bild von mir. Es ist
doch so: Ich hitte gerne mal
ab und zu nein gesagt. Aber
wenn man mich so lieb
bittet? Ich hab nun mal ein
grof3es Herz. Und ich hab sie
alle geliebt. Nicht nur die
Rosen, auch die Primeln.
Guck mal, es 1st ganz
einfach: Ich kann keiner
allein gehoren. Ich bin wie
ein Massai: In
Gefangenschaft geh ich vor
die Hunde. Ich muss frei



sein. Aber sag du doch mal,
ab wann hast du es denn
bereut, im Gefangnis zu
leben?»

«Ganz ehrlich, Atze, ich
bin zufrieden und gliicklich.
Wir lieben uns in guten und
in schlechten Zeiten. André
sagt immer: Eine Beziehung
1st wie ein Stiick Holz. Sie
verandert sich permanent,
und man muss sie pflegen,
damit man lange was von ihr
hat.»



«Da spricht ja ein echter
Philosoph. Nicht schlecht.
Aber sehnst du dich nicht
manchmal danach,
auszubrechen und Abenteuer
zu erleben?»

«Machen André und ich ja
auch, sooft es geht. Aber
gemeinsam. Dann passen
unsere iltesten Kinder auf
unser kleines Nesthikchen
auf. Fines unserer wildesten
Abenteuer spielt gerade mit
deinem Schiitzling 1m Sand.



Mit 43 noch mal Mutter zu
werden 1st nur eine gute Idee,
wenn man sich wirklich liebt.
Wir hatten es eigentlich
endlich etwas ruhiger im
Haus — schlieBlich sind die
Groflen ja schon auf dem
Sprung in ihr eigenes
Leben.» Sie nestelte an einer
Tupperdose und versorgte die
Kinder mit ein paar
Butterkeksen.

«Ach Tina, ich freu mich
ja auch fiir euch, aber wann



siehst du denn mal was
anderes von der Welt als
Windeln und Babybrei? Ich
sag dir was — da draullen tobt
das wahre Leben, und ich bin
Gott set Dank mittendrin.»

Sie packte ihr Kind in den
Kinderwagen und schnallte
es an. Ich nahm Philipp und
setzte ithn ebenfalls in seinen
Buggy. Irgendwie hatte sich
das olle Gurt-Gebamsel
verheddert. Ich schwitzte wie
ein Pavian und fummelte



verzweifelt an den Riemen,
bis Tina mich mit zwel
geschickten Handgriffen
erloste und Philipp
anschnallte. Dann sah sie mir
ins Gesicht: «Gar nichts
weillt du, mein grof3er
Massai. Das wahre Leben
sitzt direkt vor dir im
Kinderwagen. Im wahren
Leben zahlt nur die Liebe.
Liebe, die du gibst, Liebe, die
du nimmst. Ja, es 1st wahr:
Ein Kind stellt dein ganzes



Leben auf den Kopf.
Plotzlich steht kein Stein
mehr auf dem anderen. Alles
ist neu und anders. Aber — ist
das nicht das grofite
Abenteuer von allen? Es geht
doch um Liebe und
Erfiillung. Du redest von den
Fesseln der Liebe, dabei hast
du doch nur Angst, von der
Liebe gefesselt zu werden. Ist
ja auch uncool — und cool
sein war dir ja schon immer
am wichtigsten. Tja. Mir



waren die Mutigen immer
lieber als die Coolen. Ich

gri3 dann mal André von
dir.»

Sie liel3 mich stehen, und
ich nickte ein letztes Mal
anerkennend threm immer
noch phantastischen Hintern
hinterher. Dann ging ich mit
Philipp nach Hause. Tina,
tolle Frau ... wenn man
Schreiner 1st. Und Ute nicht
kennt.



[zur Inhaltsiibersicht]

11.
Weihnachten mit
Boxenluder

Somewhere over the

rainbowy, briillte es neben
mir an der Ampel



ohrenbetaubend laut aus dem
halboffenen Fenster des
tiefergelegten 3er-BMW.
Herrlich, wenn Klischees
einfach ungefiltert auf die
Wabhrheit treffen. Vier
amtliche Gelhaar-Spackos
ohne erkennbare
Kernkompetenzen auller
Rauchen und Spucken grolten
aus vollem Hals den
Nummer-1-Hit des dicken
Hawaiianers mit der Ukulele,
ohne auch nur ein Wort



dieses wunderschonen Liedes
zu verstehen. «Samm-wer
owah so rainboh ...», blokten
sie munter mit.

Es war Dezember 2010,
und die gefiihlvolle Nummer
war auf Platz 1 der Charts,
passend zur Weihnachtszeit.
Ich war auf der Suche nach
Weihnachtsgeschenken fiir
zZwanzig meiner engsten
Freundinnen. Ich verhandelte
hart mit der
Geschaftsfiihrerin von



Douglas.

«Vanessa, du darfst privat
nicht mit geschaftlich
verwechseln. Natiirlich liebe
ich nur dich — das ist aber
kein Grund, beleidigt zu
reagieren, nur weil ich Rabatt
auf zwanzig Flaschen <Ed
Hardy Woman» mochte. Ich
hab es dir doch jetzt zigmal
erklart, dass es fiir die
Schulklasse meiner
Nachbarin ist. Fiir dich hab
ich dieses Jahr was ganz



Besonderes, mein Engel!»

Vanessa blieb vollig
unbeeindruckt, fast sogar
etwas unterkiihlt. «Ich mach
Schluss. Es ist Feierabend,
endgiiltig aus. Ich lass mich
nicht langer von dir
verarschen!»

Ich ignorierte die alte
Leier und bezahlte den vollen
Preis.

Es war sowieso viel
wichtiger, ein addquates
Heldengeschenk fiir den



Sonnenschein der Kurt-
Schumacher-Stralle 10 zu
finden. Der kleine Philipp
war jetzt ungefahr zwei
Jahre, neun Monate und neun
Tage alt. Alle in unserem
Haus waren verriickt nach
diesem kleinen Pampers-
Bomber. Keiner konnte sich
seinem unwiderstehlichen
Charme entziehen. Wenn der
quirlige Lockenbuddha einen
mit seinen blauen Augen und
den stilen Griibchen



anstrahlte, konnte sogar
Gomera-Gerd nur noch
resigniert feststellen: «Mein
Gott, ist der Typ crazy.
Heftig, Alter.»

Auch Kati zeigte
unerwartete Muttergefiihle,
worauf Hajo mich neulich im
Treppenhaus zur Seite nahm
und umstandlich fragte — nur
fiir den theoretischen Fall,
dass man sterilisiert ware —,
ob man das wohl wieder
rickgidngig machen konne.



Selbst Flocki, der bissige
Jack Russell, wurde ganz
friedlich und lammfromm,
sobald Philipp sich néherte.
Der Kleine durfte ihm
ungestraft ins Maul fassen
und den Ball wegnehmen. Er
liel sich sogar vergniigt von
dem Kleinen am Schwanz
durchs Haus ziehen. Ute
konnte sich jedenfalls tiber
mangelnde
Babysitterangebote nicht
beklagen. Auch ich hatte mit



Philipp schon so manche
Leberwurststulle verputzt,
wenn Ute Klassenarbeiten
korrigierte oder zu einer
Zeugniskonferenz musste.
Am Anfang weinte er immer
noch, aber nach einigen
Wochen hatte er sich an den
Anblick von Frauke Ludowig
gewohnt. Sogar «Mein RTL»
konnte der Bengel schon
sagen. Die musikalische
Fritherziehung machte
ebenfalls grof3e Fortschritte.



Ohne «Smoke on the water»
in der «Made 1n Japany»-
Version weigerte er sich, den
allabendlichen warmen
Kakao zu trinken. Ein
Prachtbursche.

Nur Ute machte mir ein
bisschen Sorgen. Sie sah oft
miuide aus und hatte ziemlich
abgenommen. Thre privaten
Aktivitaten beschrankten sich
auf gelegentliche Besuche
threr Freundinnen. Sie selbst
konnte sich nicht aufraffen,



mal auszugehen oder etwas
anderes zu unternehmen.

Bevor ich zum
Geschenkekaufen in die Stadt
gefahren war, hatte ich bei
einer Tasse Kaffee in ihrer
Kiiche mit ihr dariiber
gesprochen. «Madchen, du
musst mal unter die Leute.
Tanzen, ins Kino, Theater.
Wann warst du eigentlich das
letzte Mal mit *nem Kerl
unterwegs?», hatte ich
gefragt.



«Wieso? Wir beide waren
doch letzte Woche noch bei
«Dim1i» essen!»

«Das zdhlt nicht! Du bist
ja fast iiber deinem
Schafskasesalat
eingeschlafen. Der Kleine
hatte seinen Delphiteller ja
schneller leer, als du deine
Bionade kauen konntest. Was
1st denn nur los mit dir?»

«Du bist lustig. Gar nichts
1st mit mir los. Ich hab nur
keine Zeit fiir solche



Sperenzchen. Wenn ich
abends mit allem fertig bin
und der Kurze endlich im
Bett liegt, bin ich fix und
fertig. Meinst du, da hab ich
noch Lust, aufgetakelt durch
die Gegend zu rennen und
mir das Gequatsche von
irgendwelchen Stelzbocken
anzuhoren?»

Das klang schon wieder
leicht zickig, deswegen
erhohte 1ch den Siilzfaktor
ein bisschen.



«Kann ja sein, aber so eine
junge, attraktive Frau wie du
darf doch nicht brachliegen.
Wozu gibt’s denn
Kontaktborsen im Internet?
Da kreuzt man an, ob mit
oder ohne Behaarung, dann
wird ein Date vereinbart —
und schon geht die Post ab.»

Erstaunt blickte sie mich
an.

«Wie? Jetzt sag nicht, du
hast das schon ausprobiert?»

«Nein, nattiirlich nicht! Ich



bin doch viel zu schiichtern
fir so was. Aber 1ich mach dir
mal ’nen Vorschlag. Heute
Abend melden wir dich — nur
so aus Spal} — bei
Elitepartner.de an und
gucken, was passiert.»

So waren wir verblieben,
bevor ich ging. Sie rief mir
noch hinterher, mich beim
Weihnachtsgeschenk fiir
Philipp zuriickzuhalten und
ithm seinem Alter
entsprechend nur eine



Kleinigkeit zu kaufen. Jetzt
stand 1ch also be1 «Karstadt»
in der Spielwarenabteilung.
Man glaubt ja gar nicht, wie
viele schone und niitzliche
Dinge es fiir unter zehn Euro
gibt. Flummis, Quartette, Jo-
Jos, irgendwelche
batteriebetriebenen
grellbunten
Larmverursacher ... lauter
tolles Zeug. Leider wiirde
Ute mir auf Lebenszeit den
Umgang mit threm



wunderbaren Sohnemann
verbieten, wenn ich mit
aullerst unfair gehandeltem
Plastikschrott bei1 1hr
aufkreuzen wiirde. Das wollte
ich nicht riskieren. Also
wiirde ich eine padagogisch
wertvolle Kleinigkeit aus
Holz fiir meinen kleinen
Kumpel erstehen.

Ich holte also mein Herz
aus der Hose, tiberwand
meine natiirliche Angst vor
verbitterten



Fachverkauferinnen und
sprach so 'ne Mama an:
«Entschuldigen Sie bitte,
gnddige Frau, haben Sie die
gro3e Duplo-Lego-Feuerwehr
flir unter zehn Euro?»

«Ja, selbstverstiandlich!
Aber nicht von Lego — und
auch keine Feuerwehr.» Sie
hielt mir eine transparente
orangefarbene Wasserpistole
unter die Nase: «Hier, bitte!
6,95. Brauchen Sie 'ne
Tute?»



Angewidert von so viel
Boshaftigkeit, lie3 ich
Fraulein Godzilla in ihrer
bunten Plastikholle zuriick
und beschloss, ein anderes
Fachgeschift zu unterstiitzen.
Ab zu Toys“R”’Us.

Und richtig, hier wurde ich
von einem graumelierten
Spitzenverkaufer mit offenen
Armen empfangen: «Herr
Schroder, welch prominenter
Glanz in unserer
bescheidenen Hiitte. Endlich



mal ein Kunde mit Format
und Stil. Sagen Sie jetzt
nichts. So wie ich Sie
einschéitze, suchen Sie ein
Spielzeug, das die Kinder
padagogisch wertvoll an den
internationalen Motorsport
und seine angenehmen
Begleiterscheinungen
heranfiihrt.»

Ich war perplex.

«Ja? Ja ... ah ... ja, klar!
Warum nicht? Ah ... was
habt 1hr denn da?»



Seine Augen leuchteten
selig auf.

«Gestatten — Walter
Wehmeier. Herr Schroder, da
haben Sie aber ein
Riesengliick. Wir haben
heute was reingekriegt, das
kommt eigentlich erst
ndchstes Frithjahr auf den
Markt. Warten Sie, ich hol’s
mal eben aus dem Lager.»

Ein paar Minuten spéter
kam der Topverkaufer mit
einem Gabelstapler um die



Ecke. Rums!

«Ja, Herr Schroder, da
gucken Sie! Das ist was fur
Mainner mit Klasse und
kognitivem Sachverstand.
Was Sie hier sehen, 1st die
Carrera-Bahn «Circuit de
Monaco> in der Bernie-
Ecclestone-Limited-Edition.
Originaler Streckenverlauf
inklusive Loews-Kurve,
Rascasse, Tunnel und
Hafenbecken — alles
detailgetreu im Maf3stab



1:100. Dartiiber hinaus
gehoren zum Lieferumfang
Fahrerlager, Casino und ein
original getragener Bikini
vom Boxenluder Katie Price,
selbstverstandlich ohne
Oberteil. Optional kann hier
auch noch eine Tiite
Haarschuppen von Norbert
Haug ergidnzt werden.»
Donnerwetter, ich war
beeindruckt. Der Mann war
Weltklasse. «Nicht schlecht,
aber nach zehn Euro sieht das



nicht aus, Herr Wehmeier!»,
wandte ich ein.

«Herr Schroder, ich nehme
doch mal an, dass Sie ein
Geschenk fiir ein ganz
besonderes Kind suchen. Das
1st natiirlich nichts fiir einen
Waldorfschiiler, sondern fiir
richtige Kerle. Ich sag Ihnen
mal was. Das muss aber
wirklich unter uns
Gebetsschwestern bleiben.
Ich gebe Thnen jetzt zwanzig
Prozent Personalrabatt, weil



meine Frau ein ganz grof3er
Fan von Thnen 1st. Danach
fiilllen Sie gleich noch unsere
«Family and Friends»>-Karte
aus. Das gibt noch mal fiinf
Prozent on top — und dann
nehmen Sie dieses Geschenk
fiir schlanke 2299 Euro mit
nach Hause. So! Und jetzt
kommen Sie.»

Ich fuhr mit dem
majestatischen Gefiihl nach
Hause, genau das Richtige
fiir das Kind gekauft zu



haben. Machen wir uns nichts
vor: Kinder miissen
frihzeitig und
unvoreingenommen auch an
komplexe Themen
herangefiihrt werden. Zu so
etwas haben diese modernen
Padagogen doch gar keinen
Zugang mehr. Da lasse ich
mir auch von Ute nicht
reinreden. Das wire ja noch
schoner! Wie sagt schon der
Volksmund: «Lehrers
Kinder, Pastors Vieh —



geraten selten oder nie.» Da
bedarf es dringend eines Atze
Schroder, damit dieser kleine
Junge ein sinnvolles, auf das
Leben vorbereitendes
Geschenk bekommt. Und das
1st gut so. Kleinbiirgerliches
Erbsenzihlen darf eine derart
strategisch wichtige und
weitreichende Entscheidung
nicht beeinflussen.

Wie immer war ich
berauscht von mir selber. Gib
mir zehn von meiner Sorte,



und die Welt wird eine
bessere sein.

Ich klingelte Sturm. Die
Tiir ging auf, und ich legte
sofort los: «Ute, versprich
mir, dass du dich nicht
aufregst. Ich hatte keine
Wahl. Du kannst nicht von
mir verlangen, dass ich ein
giftfrei lackiertes
Holzspielzeug aus China fiir
zehn Euro kaufe.»

Streitlustig funkelte sie
mich an: «Da bin ich aber



mal gespannt, was unser
Promi-Piadagoge Sinnvolles
eingekauft hat. Aber sei bitte
leise, Monsieur schlaft
schon.»

Ich tiberreichte ihr den
Karton. Fassungslos starrte
sie mich an: «Was ist das
denn? <Baby Born»?
Interactive Girl?»

«Jaaahaha! Da guckste,
was? Diese Puppe kann
weinen, essen, trinken, in die
Windeln machen und aufs



Topfchen gehen! Und jetzt
pass auf: mit Spezialnahrung,
Windeln und Armband. Alles
mit dabei. Hammer, wa?»

Sie rang nach Worten:
«Ah, aber ...»

«Ich weil3, ich weil3, ich
weil} — bitte nicht schimpfen.
War ein bisschen teurer, aber
Ute: Was der Junge damit
lernt, konnte ich thm nicht
besser beibringen!»

Ohne 1hre Antwort
abzuwarten, lief3 ich Ute mit



offenem Mund stehen und
marschierte triumphierend
die Treppe hoch in meine
Wohnung.

«Baby Borny, ja nee, 1s’
klar. 1:0 fiir mich. Damit
hatte Ute auf keinen Fall
gerechnet. Ich nahm mir eine
frische Dose AC/DC-Pils aus
dem Kiihlschrank und machte
spontan achtzig Liegestiitze
auf dem Kiichentisch. I am
the king of the world.



[zur Inhaltsiibersicht]

12.
Heftig, Alter!

Was ’ne Scheifdidee.

Achtzig Liegestiitze. Zwei
Stunden spater keuchte ich
immer noch wie ein



waidwundes Walross und war
kaum 1n der Lage, der
klopfenden Ute die Tiir zu
offnen. Bewaffnet mit
Babyphon und Laptop, setzte
sie sich an den grof3en
Kiichentisch, klappte das
Gerat auf und kam ohne
Umschweife zur Sache.

«So, Dr. Love, jetzt zeig
mir mal, wo dein beriihmter
Frosch die Locken hat. Wo
sind denn deine Traumtypen
1m Internet?»



Ich schenkte uns Prosecco
ein und prostete ihr zu.

«Ja, gib’ doch mal Elite-
Akademiker.de ein, da wirst
du dich wundern.»

Ruck, zuck waren wir auf
dem Portal. Der
vielversprechende Slogan
dieser hochseridsen Seite
lautete: «Partner tiber
Niveauy.

«Na bitte, Ute, mehr geht
doch nicht. <Uber Niveau.
Hier findest du garantiert



keinen aus deinem
Lehrerkollegium.»

«Was soll das denn
heiBBen? Sind wir
Waldorflehrer etwa keine
Elite-Padagogen?»

«Ich will dir wirklich
nichts Boses, aber
Clausthaler 1st ja auch kein
richtiges Bier.»

Das war wohl etwas zu
offensiv fiir Madame.

«Sag mal, spinnst du jetzt?
Wir haben alle ganz normal



studiert. Das darf doch wohl
nicht wahr sein!»

Ich ruderte unauffallig
zuruck.

«Na siehste, so gefillst du
mir. Jetzt hast du endlich mal
richtig Puls. Dieses
deprimierte Durchhdngen
passt ja auch gar nicht zu dir.
Noch ’n Sektchen?»

«Set1 bloB} vorsichtig,
Freundchen. Ich bin keine
von deinen blonden
Lamettatanten.»



«Was soll das denn jetzt
heiflen? Komm mal runter,
Frau Nachbar. Du suchst
doch was zum Poppen — nicht
ich!»

Sie sprang mir fast an die
Gurgel.

«Bitte??? Ich suche gar
nichts! Weil3t du was, mir
wird das hier echt zu blode,
ich geh jetzt ins Bett.»

«NEIN! Jetzt, bleib doch
hier, Ute. So hab ich es doch
gar nicht gemeint. Komm,



bitte — Frieden jetzt. Lass uns
doch erst mal deine Daten
hier in das Formular
eingeben und dann in Ruhe
abwarten, was passiert.»

In der ndchsten Stunde
fiillten wir den Fragebogen
von Elite-Akademiker.de aus.
Das war vielleicht ein Akt!
Das Schlimme an Ute ist,
dass sie auch nicht einen
Moment bereit 1st, die
Wabhrheit ein bisschen zu
schonen. Sie trug ihr



korrektes Alter, 1hre
richtigen Mal3e und sogar
ihre tatsdchlichen Hobbys
ein. Ich wollte nicht
unhoflich sein und sie auf
keinen Fall unnétig reizen —
aber in meinen Augen las
sich das wie eine Tragodie:
«Normal aussehende 37-
jahrige Waldorfpadagogin,
durchschnittliche Figur,
Nichtraucherin mit
kulturellem Interesse». Um
Gottes willen, langweiliger



ging’s doch nun wirklich
nicht! Ich redete auf sie ein
wie auf ein krankes Pferd.
Was sollte dabei denn
rumkommen? Das klang
doch, als wiirde Kardinal
Lehmann ’ne neue
Haushélterin suchen. Ich
verzwelfelte fast an ithrem
Mangel an Sachverstand.
Vorsichtig versuchte ich ihr
klarzumachen, dass Manner
1m Internet nicht nach dem
Typ «Fraulein Rottenmeier»



suchen, sondern eher ein
Date mit einem Topmodel
Marke «Heidi Klum
bevorzugen. Sie konterte
bockig mit: «Ja, Manner wie
du vielleicht!» Der Fall war
hoffnungslos, und ich
beschloss, die Taktik zu
andern.

«So, Ute, 1ich bin miide. Ich
muss morgen frith raus.»

Als sie gegangen war,
entschloss ich mich zu
handeln. Wenn das Gliick



nicht von selbst an die Tiir
klopft, muss man die Tur
eintreten. Eins war klar — so
wie Ute sich beschrieben
hatte, wiirde sich hochstens
das Priesterseminar
Hodenhagen bei ithr melden.
Was fiir ein Jammer! So
wiirde sie nie in von
gottlicher Erotik
durchtrankten Laken
erwachen, Worte ohne
Zusammenhang stammeln,
um 1im Strom der Begierde



flussabwarts gerissen zu
werden. Feuchtgebiete,
Shades of Grey, Lady
Chatterley’s Lover. Niemals
liebestrunken auf die Room-
Service-Taste driicken —
keine Champagnerbader,
abgerissenen Duschvorhinge,
Delirien der Wollust und
danach ’ne schone Tasse
warmen Nesquik. Das durfte
ich nicht zulassen. Gott sei
Dank hatte 1ch mir ihr
Passwort notiert. Als ob ich



geahnt hitte, dass diese Frau
meinen rationalen
Argumenten nicht zugianglich
sein wirde.

Umgehend machte ich
mich an die Arbeit, schaltete
meinen eigenen Computer
ein und ging auf die Seite
von Elite-Akademiker.de. Es
wurde hochste Zeit, in Utes
Profil von Schwarzweil} auf
Farbe umzuschalten.
Nachdem ich 1hre
Grunddaten etwas



modernisiert hatte, tauschte
ich 1hr uraltes, biederes
Fiihrerscheinfoto gegen ein
Bild von Heidi Klum aus. Es
war leider ein Foto mit Seal,
den ich aber gar nicht
gebrauchen konnte — da ging
es mir genau wie Heidi. Also
verfremdete ich den
Schnappschuss mit
«Photoshop» ein wenig. Seal
machte ich schwarz, und
Heidis Gesicht tauschte ich
durch Utes aus. Zusammen



mit den High Heels und dem
tippigen Dekollete erstrahlte
meine Miss Waldorf in ganz
neuem Glanz. Toll.

Ich nahm mir vor, das
getiirkte Foto wieder gegen
das alte zu tauschen, wenn
sich die ersten zehn gemeldet
hatten. Bis dahin wiirde Ute
die Trickserei ja gar nicht
mitbekommen, weil ich zur
Sicherheit noch ein neues
Passwort installierte.

Nach einer Woche hatte



ich nur eine Zuschrift
erhalten, und zwar vom
Administrator der
Partnerborse, der mir
sachlich mitteilte, dass er das
Profil aufgrund unserioser
Angaben geloscht habe. Was
fiir ein Arschloch! Was soll
bitte schon an
«Riesenoberweitey» unserios
sein?

Auch Ute wunderte sich,
weil sie keinen Zugang mehr
zu 1threr Seite bekam. «Du



mit deinem Internet. Alles
Blodsinn. Und tiberhaupt, ich
such sowieso keinen. Es
kommt, wie es kommty,
maulte sie.

Was soll’s, wer nicht will,
der hat schon ... Ich war ab
morgen sowieso mehrere
Wochen auf Tournee und
hatte dann keine Zeit mehr,
Utes Liebesboten zu spielen.

Selbst an Philipps
Geburtstag am 7. Mérz
konnte ich nur anrufen und



dem kleinen Mann fest
versprechen, bald wieder
zuriick zu sein. Was freute
sich der Kurze, als ich ein
paar Tage spater wieder zur
Tir reinkam! Unterwegs
hatte ich ein Bobby-Car von
Porsche gekauft und in
Schmittis Lackbude genauso
lackieren lassen wie meinen:
RS-Orange, mit schwarzen
Streifen und einer weillen 94
auf der Tur. Freude pur, alles
richtig gemacht: Der Bengel



schnappte sich das Dingen
und stieg die ndchsten drei
Tage nur noch zum Schlafen
ab. Zahleiche Opfer sdumten
seinen Weg: Flocki wurde
mehrfach frontal iiber den
Haufen gefahren, Kati konnte
eine Woche nicht arbeiten
gehen, weil 1ihr der kleine
Geisterfahrer im Hausflur
tiber die frisch pedikiirten
Zehen gebrettert war. Kein
Mitleid! Wer lauft auch im
Marz barfull durch das



Treppenhaus?

Auch Ute sah gut aus und
strahlte iiber das ganze
Gesicht. Ich sagte: «Na,
meine kleine
anthroposophische
Tulpenzwiebel, was sichst du
so hiibsch erbliiht aus? Ist es
die Freude iliber unser
Wiedersehen?»

Es sprudelte nur so aus ihr
raus: «Ja, ich freu mich
wirklich, dich
wiederzusehen. Mir geht es



saugut. Du wirst es nicht
glauben, ich bin frisch
verliebt!»

Mein Gehirn befahl
meinem Gesicht, nicht zu
entgleisen, und wie durch
eine Kaseglocke horte ich
mich sagen:

«Mensch, toll, Ute.
Suuuper. Das freut mich aber
fiir dich.» Ich fing mich
innerhalb weniger Sekunden
und strahlte mein beriihmtes
Biihnenlacheln: «Herzlichen



Glickwunsch. Wer 1st denn
die Glickliche?»

Utes gute Laune war durch
nichts zu erschiittern.

«Hihi», stupste sie mich in
die Seite, «das héattest du
wohl gerne. Waldorflesbe
liebt Biotonne! Hihi. Von
wegen, der ist echt ein
Supertyp. Der wird dir
gefallen, er war auch mal
Musiker und hat in einer
Essener Band getrommelt. Er
sagt, er kennt dich noch von



friher. Ach Mensch, wie hief3
die Band noch mal ...
irgendwas mit Zwerchfell,
ach ... egal. Jedenfalls heil3t
er Heiko. Er hat die Apotheke
am Markt. Heiko Miiller.»

Es fiihlte sich an, als
wiirde aus einem fliegenden
Hubschrauber auf mich
geschossen. Und zwar aus
allen Rohren. Heiko Miiller!
Das durfte doch nicht wahr
sein. Von allen miesen
Wichsern dieser Welt war



Heiko mit Abstand der
mieseste und das diimmste
Stiick DNA, das ich kannte:
dreimal geschieden,
ehemaliger Schiitzenkonig
und bekennender Resthaar-
Pferdeschwanztriager.
Baggerte alles an, was nicht
bei dre1 auf dem Baum sal3,
und anschlieflend den Baum
selber. Wurde sogar neulich
von Rolex-Frankie als
leidenschaftlicher Swinger
geoutet. Normalerweise bin



1ch nicht bereit, solche
Verdachtigungen zu glauben,
aber bei Heiko mach ich gern
mal 'ne Ausnahme.

«Heiko Miiller, der Heiko
Miiller? Da freu ich mich
aber.»

Ute schaute mich etwas
1rritiert an.

«Dann erzihl das doch mal
deinem Gesicht. Das sieht
namlich nicht so aus!»

In meinem Schadel gab es
plotzlich einen Kurzschluss,



und es platzte aus mir heraus.

«Um ehrlich zu sein, Ute:
Ich kenn kein grof3eres
Arschloch als Heiko!»

Ich war selbst erstaunt
liber meine heftigen Worte.
Zu meiner Uberraschung
lachelte sie mich nur
siegesgewlss an.

«Genau das hat Heiko
vorausgesagt. Er hat gewusst,
dass du so reagieren wiirdest.
Er hat mir namlich alles
erzahlt, was in seinem Leben



so schiefgelaufen 1st. Mir
kannst du nichts erzahlen.
Der Arme hat einfach nur
viel Pech gehabt.»

«Ja, klar, Ute. So kann
man es auch ausdriicken.
Man nennt das ja auch
wirklich Pech, wenn die
Ehefrau zufallig frither nach
Hause kommt und ihren
Mann mit zwel
Apothekergehilfinnen im
Bett vorfindet. Der Arme.»

«Ach Atze, das 1st doch



tiberhaupt nicht wahr. Die
Geschichte 1st uralt und
aullerdem erstunken und
erlogen. Du bist doch einfach
nur eiferstichtig, weil
Milzbrand» damals 1hn als
Trommler genommen haben
und nicht dich.»

Wie sie so dastand, die
Arme vor der Brust
verschrankt und sich ihrer
Sache so sicher, und dann
noch den Mist von diesem
Idioten wiederkaute — das



machte mich rasend vor Wut.

«Ey Ute, hor auf, mir so
einen Scheil3 zu erzdhlen,
sonst flipp ich aus! Mach,
was du willst, aber sollte mir
dieser Lappen hier iibern
Weg laufen, dann hau ich
thm so was von aufs Maul,
dass 1hn seine eigene Mutter
nur noch an der Stimme
erkennt.»

Sie bebte vor Zorn und
Enttduschung. Hochrot im
Gesicht ging sie auf mich los.



«Du bist ja vollig verrtickt!
Du hast sie doch nicht mehr
alle. Der tolle Herr Schroder,
unser grof3er Star, kann es
wohl nicht ertragen, wenn
andere Leute auch mal
gliicklich sind und er mal
nicht die erste Geige spielt.
Das hatte ich nie von dir
gedacht!y

Sie riss die Tir auf und
schob mich in den Flur.
Auller sich vor Wut, briillte
sie mich an: «Auf



Wiedersehen, aber es eilt
nicht. Du bist ein richtiges
Arschloch, weil3t du das? Ein
Arschloch!»

In dem Moment ging unten
die Haustiir auf, und Utes
Mutter kam mit Philipp auf
dem Arm vom Spielplatz
wieder.

«Was 1st denn hier los?
Atze, wie siehst du denn aus?
Welche Laus ist dir denn
tiber die Leber gelaufen?»

Ich schaute an ihr vorbei



und murmelte: «Heiko
Miiller.» Dann drehte ich
mich auf dem Absatz um und
stiirmte die Treppe hoch zu
meiner Wohnung.

Nachdem ich eine Stunde
1m Dunkeln auf dem
Kiichenboden gesessen hatte,
ging ich riiber zu Gerd und
klopfte. Nach einer gefiihlten
Ewigkeit offnete sich die
Tiir, und vor mir stand
Essens Bauminister mit einer
Riesentiite in der Hand. Ohne



ein Wort zu sagen, nahm ich
ithm den Jolly ab, schmiss
mich auf sein indisches
Kifferkissen und pfiff mir
drei dicke Ziige in die
Lungenfliigel. Gerd blickte
mich mitfiihlend an und sagte
nur: «Sorry, ich hab alles
gehort. War ja auch nicht zu
tiberhoren. Ist es so heftig,
Alter?»

«Yo, Gerd. So richtig
heftig, Alter.» Ich nahm noch
einen tiefen Lungenhieb.



Ungeriihrt holte er aus
seinem Goa-Holzkastchen
einen neuen Jolly, rauchte
thn an, setzte sich neben
mich und legte seinen Arm
um meine Schulter: «Heftig,
Alter.»



[zur Inhaltsiibersicht]

13.
Nix wie weg

Ich lag noch vollig benebelt

in der Wanne und versuchte
mir den gestrigen Tag aus
den Knochen zu baden.



[rgendwann hatte mich Gerd
ins Bett gebracht, aber ich
hatte keinen Schlaf gefunden.
Warum war ich nur so
eifersiichtig auf Heiko? Weil
er ein Arschloch war? Oder
weil ich fiir Ute mehr
empfand als nur
Freundschaft? Ja, ich fand sie
hiibsch. Klug. Und
anstrengend eigensinnig. Sie
war so ganz anders als meine
tiblichen Spielgefahrtinnen.
Sie war namlich eben genau



das nicht: Mit ithr konnte man
nicht spielen. Was war das
blof3 mit uns beiden? Wir
wurden immer wieder wie
von einem starken Magneten
zueinander hingezogen ...
aber wenn wir uns zu nahe
kamen, stiel3 uns dieselbe
Kraft wieder voneinander
fort. Und jetzt sollte Heiko
Miiller ... ich erschauerte
und verbot mir weitere Bilder

und Gedanken. Was fiir ein
Elend. Wie sagte Andi



Brehme einst so treffend:
«Hast du Scheifle am Ful3,
hast du Scheil3e am Ful}!»
Das Radio spielte
«Everything I do» von Bryan
Adams, und ich konnte mich
in der Badewanne noch nicht
mal wehren. Das Radio lag
aullerhalb der Reichweite der
Wanne, und ich verspiirte
keine Lust, mein warmendes
Fruchtwasser wegen der
widerlichsten Ballade der
Welt zu verlassen. Da kann



man doch auch «Heaven»
spielen? Oder «Bed of
Roses»? Nach dem zweiten
Refrain hatte ich die
Schnauze voll von dem
Gesiilze. Ich griff nach der
Shampooflasche und
donnerte sie Richtung Radio.
Treffer.

Die Stille danach war noch
weniger zu ertragen. Ich
tauchte unter und tberlegte,
ob ich tiberhaupt noch mal
auftauchen sollte. Dann



wurde die Luft knapp, und
ich entschied mich fiirs
Weiterleben.

Uberhaupt war die Sache
plotzlich vollig klar: Ich
wiirde abhauen. Wenn ich nur
daran dachte, im Hausflur
Heiko und Ute zu treffen,
drehte sich mir der Magen
um. Am besten noch mit
Philipp an der Hand. Was
wollte der Primat denn
meinem Jungen beibringen?
Hohlenmalere1? Wie man ein



sexstichtiger Versager wird,
der die Frauen nur verarscht?
Ich stellte mir vor, wie Heiko
mit seiner versifften
Swingerflote eine
leichtglaubige Waldorftorte
verzierte, wihrend im
Kinderzimmer nebenan mein
kleiner Philipp unschuldig in
seinem Bettchen schlief.
Hatte ich all die Strapazen
der Geburt auf mich
genommen, um jetzt so
gedemiitigt zu werden? Mein



Entschluss stand fest: Ich
musste hier weg. Nach
Berlin. Mitten 1n die
Ursuppe. In die Hauptstadt
des Wahnsinns. Gegensitze
werden in Berlin
groflgeschrieben. Von Rolf
Eden bis George Clooney,
alle da. Von Politik bis Pop,
alle da. Wiener Schnitzel mit
Joschka Fischer im
«Ottenthal» oder mit Peter
Fox an der «Curry 36», alles
drin.



Ich packte meinen Koffer,
schmiss meinen
Wohnungsschliissel be1 Gerd
in den Briefkasten und legte
einen Zettel dazu: «Hi Gerd.
Musste weg, ging nicht
anders. Bring bitte die Post
rein, und wenn was
Wichtiges ist, ruf einfach an.
Danke fiir gestern Abend,
Atze.»

Uber die A2 bretterte ich
mit
verantwortungsbewussten



234 Stundenkilometern
Richtung Osten. Langsam
schiittelte ich den Blues mit
einer ordentlichen Portion
Deep Purple ab. Jeder
Kilometer, den meine dicken
Pellen fral3en, verbesserte
meine Laune. Ich konnte die
Berliner Baren schon riechen.

Es war Friihling in unserer
Hauptstadt. Griine Baume,
heil3e Pflaster und an jeder
Ecke eine Party. So kenne 1ch



Berlin, mein geliebtes Berlin.
Aber wo pennen? Am besten
in einem der zahlreichen
Fiinf-Sterne-Bunker.
SchlieBlich hat keine
europaische Hauptstadt mehr
Luxushotels als Berlin. Es
gibt dort mehr als 27 von
diesen Edelburgen, und wenn
man es richtig anstellt,
residiert man sogar billiger
als 1n einer Jugendherberge.
Fiir mich gab es nur einen
Laden: das Adlon — natiirlich



das Adlon.

Im Adlon gibt es drei
groB3ziigig geschnittene
Apartments, die fiir die Géste
des Kultusministeriums
unserer Bundesregierung
ganzjahrig reserviert werden.
Will sagen: Wenn
bedeutende Kiinstler wie
Nigel Kennedy, David
Hockney, Jos¢é Carreras,
Montserrat Caballé, Steven
Spielberg, Georg Baselitz
oder Umberto Eco in Berlin



weillen, sind sie automatisch
Gaste des
Kultusministeriums und
sollten 1m Adlon
untergebracht werden. Ich
sage ausdriicklich — sollten!
Denn natiirlich weil im
Kultusministerium keine Sau
mehr, dass es diese drei
Apartments tiberhaupt noch
gibt. Als unser ehemaliger
Kulturstaatsminister
Dr. Michael Naumann 2006
die Schnauze voll von diesem



Chaotenhaufen hatte,
verschwand bei der
Renovierung seines Biiros die
entsprechende Adlon-Akte —
mit allen Unterlagen, Daten
und Reservierungsnummern
dieser Luxussuiten. Um
genau zu sein: Eine
anstandige Putzkraft hatte
thre vierjahrige Tochter mit
zur Arbeit genommen. Es
kam, wie es kommen musste:
Die Kleine bekritzelte aus
Versehen und aus Langeweile



mit Filzstiften die Riickseiten
dieser geheimnisvollen Akte.
Um die Putzfrau zu schiitzen,
nahm eine Mitarbeiterin des
Ministeriums die Unterlagen
mit nach Hause.
Zufilligerweise ist diese
Mitarbeiterin die Schwester
meines alten Kumpels Bert
F., der ein dickes Tier in der
Berliner Kulturszene ist.
(Name von mir gedndert, ich
will hier keinen reinreif3en.)
Als 1ch 2007 zum ersten



Mal fiir einen langeren
Zeitraum ein Zimmer in
Berlin brauchte, rief ich
natiirlich Bert an. Der Rest
war nur noch Formsache. Ich
bekam alle notwendigen
Daten fiir die Suiten 1m
Adlon. Das muss man sich
mal vorstellen: das Adlon,
die feinste Adresse Berlins.
Herberge der Fiirsten,
Prasidenten, Stars und
Sternchen. Wo selbst
Michael Jackson seinen Sohn



aus dem Fenster gehalten
hatte, damit er Berliner Luft
schnuppern konnte. In
diesem dauerbelegten
Edelbunker hab ich seit
Jahren fiir mich und gute
Freunde drei
Luxusapartments zur freien
Verfligung.

«Herr Schroder, wie schon,
dass Sie mal wieder be1 uns
sind! Welches Zimmer darf
es diesmal sein? Die Fins,
die Zwei oder die Drei1?»



Formvollendet, aber mit
einem feinen Liacheln um die
Mundwinkel begriiite mich
der Empfangschef an der
stilvollen Rezeption.
Belustigt zwinkerte ich
zurtick.

«Welches ist denn frei?»

«Zufallig sind alle dre1
zurzeit nicht belegt, Herr
Schroder. So ein Gliick,
suchen Sie sich eins aus.»

Ich nahm Zimmer 3, von
mir die «Pussy-Galore-Suite»



genannt. Wer das nicht
versteht, hat keinen
Kultursachverstand und
sollte sich schleunigst
«Goldfinger» angucken. In
der Mitte des Schlafzimmers
steht ein dreieinhalb mal drei
Meter grof3es herrliches
Kingsize-Double-Deluxe-
Royal-Bett mit einer
Neunzehn-Zonen-Latex-
Biokaltschaummatratze und
einem Lattenrost aus
edelstem Rio-Palisander. Die



Bettvorleger sind vom
berithmten Sockenhersteller
Falke gewebt — damit man
auch barful} das wohlige
Gefiihl hat, in feinsten
Angorasocken zu laufen.
Kurzum: Die Bude ist eine
Sensation und jeden nicht
gezahlten Pfennig mehr als
dreimal wert.

Ich warf mich auf das
bequeme Ledersofa, nahm
mir einen edlen
Miimmelmann-Jagdbitter aus



der Minibar und stellte
zufrieden fest, dass mich das
Fell juckte. Ich ziickte mein
Telefonbuch und suchte unter
«E» wie Eskalation. Hmm ...
die Qual der Wahl! Ich
klappte mein Telefonbuch
wieder zu und entschied mich
gegen die erfahrenen
Stammspielerinnen. Ich
wollte dem Berliner
Nachwuchs eine Chance
geben. Nicht umsonst hatte
ich einen fabelhaften Ruf als



Talentscout. Viele
lernbegierige junge Ménner
fragen mich oft: Wo findet
denn ein erfahrener und mit
allen Wassern gewaschener
Casanova verstindnisvolle
Klassefrauen, die sowohl
trosten als auch exquisit
lieben konnen? Edle
Geschopfe, die auch mal
seriose Fragen beantworten?
In einer angesagten
Szenebar? Im coolsten Club
der Stadt? Bei Udo Walz



unter der Trockenhaube?
Ein klares Nein! Auf
keinen Fall! Das 1st was fir
Amateure und Méanner, die
nur an sich denken, anstatt
das Herz einer Frau zu
beriihren. Die Sache ist ganz
klar: Wer auf der Suche nach
einem echten Abenteuer ist,
fiir den gibt es in Berlin nur
eine ernstzunehmende
Adresse — die
Feinkostabteilung im
KaDeWe, dem Kaufhaus des



Westens! Der einzige
Konsumtempel mit
Flirtfaktor zehn. In keinem
anderen européischen
Einkaufszentrum gibt es eine
hohere Verweildauer pro
Kunde als im KaDeWe. Was
nicht wirklich verwundert,
denn benebelt und betdubt
von exotischen Diiften,
hingerissen von
extravaganten Designerroben
und erotisiert von
bezaubernden Luxuspumps,



erholen sich die
geschmeidigen
Modeantilopen an den
Tranken und Edelbuffets im
sechsten Stock. Und wer
erwartet sie dort mit Kultur
und Stil? Richtig! Der Konig
der Lowen.

Ich sal3 am beriihmten
«Fischkutter» und liefl mir
meine Dorade schmecken.
Dazu ein frisches «Vitamalzy
aus dem Champagnerglas
und auf einem Extrateller



eine herrliche Méannerportion
Bratkartoffeln. Direkt neben
mir sal3 auch schon die
Beute: zwei braun gebrannte
Mulattinnen in tadellosem
Allgemeinzustand. Die
Schuhe nicht zu nuttig, die
Kleidung teuer, aber dezent
und zu meiner groflen
Freude: saubere Fingernagel.
Die Blonde flotete riiber:
«Entschuldigung, ich sehe
gerade, dass Sie da so etwas
Dunkles trinken. Meine



Freundin und ich fragen uns
gerade, was das wohl fiir ein
Champagner 1st.»

Na bitte! Geht doch!
Wieder mal 6ffnete meine
groflartige Malzbiernummer
die Pforten zum
Abenteuerland.

«Das ist ein 98er Chateau
noir Malz de Vita, Miss
Universum. Im Volksmund
besser auch als Malzbier
bekannt. Starkt Herz, Nieren
und sorgt fur gepflegte



Augenbrauen.»

Glockenhell vibrierte ihr
silbriges Lachen durch meine
Gehorginge. Die beiden
hiibschen Kopfchen flogen
beim Lachen gleichzeitig
nach hinten und prasentierten
mir zwel makellos sinnliche
Halse. Das versprach ein
launiger Nachmittag zu
werden.

«Darf ich die Damen auf
einen kleinen Snack und
einen richtigen Champagner



einladen?»

Eine halbe Stunde spéter
war schon das erste
Flaschchen Pommery
versenkt und die beiden
Ladys in bester Laune.
Kichernd prustete die etwas
Dunklere der beiden: «Hihi!
Drei Uhr nachmittags im
KaDeWe und schon wieder
Schwinze 1m Mund. Ich liebe
Langusten!» Eine weitere
Flasche Kicherwasser spéter
herrschte bereits eine



Bombenstimmung im
«Fischkutter», und Pierre, der
franzosische Maitre du Grill,
schnappte sich sein
Akkordeon und spiclte «La
vie en rose» in der
achtzehnminiitigen
Kuschelrockfassung. Um den
Tag nicht vor dem Abend zu
loben, hob ich an:

«Sagt mal, 1hr beiden
Zuckergiraffen, ich habe fiir
heute keine frische Unterhose
mehr. Ich hol mir jetzt einen



Zweierpack «Schiessery, ihr
beiden Hiibschen kauft euch
zwel braune Bikinis, und in
dreiBBig Minuten stehe ich mit
einem Taxi vorm
Haupteingang an der
Tauentzienstral3e.» Belustigt
blickten mich die beiden
Stiflen an.

«Wieso Bikinis? Es ist
doch gar kein Badewetter.
Was hast du denn vor?»

Ich schmollte gekiinstelt.

«Vertraut 1thr mir, oder



vertraut ihr mir? Wie lange
kennen wir uns jetzt schon?
Hab ich euch jemals
enttauscht?»

Ich legte 500 Euro auf den
Tisch.

«So, das miisste fiir alles
reichen, auch fiir die Bikinis.
Nehmt lieber guten Stoff,
aber dafiir etwas weniger.»

Eine halbe Stunde spiter
sallen wir in einem Berliner
Doppeldeckerbus, den ich



kurzfristig gechartert hatte,
und fuhren Richtung
Flughaten Tempelhof — die
Schokotortchen, Pierre der
Akkordeonkoch und noch
einige andere, die ich nicht
kannte, die aber bei der
Langustenparty durch
hemmungsloses Tanzen
positiv aufgefallen waren.
Was fiir 'ne Truppe! Zu den
frohlichen
Akkordeonkldngen von
«Bolle reiste jlingst zu



Pfingsten» sangen wir uns in
Partylaune und verdriickten
ein paar Kaviarbouletten, die
der gute Pierre im Koffer
seines Instrumentes
rausgeschmuggelt hatte.
Mein Plan war einfach.
Unter dem alten Flughafen
Tempelhof gibt es die
sogenannten Tempelhofer
Katakomben. Von den Nazis
gebaut, von den Amis als
Hauptquartier ihrer
Streitkrafte weitergenutzt, ist



diese Anlage zwar nicht so
riesig, wie oft behauptet
wird, aber dennoch
ausgesprochen grof3 und
eindrucksvoll. Der
Offentlichkeit sind nur drei
Stockwerke bekannt, aber
wenn man die richtigen Leute
kennt, gibt es noch eine
Etage mehr, und zwar die
entscheidende, die
geheimnisvolle «Viertey.
Darin gab es mehrere
ineinander Uibergehende



unterirdische Hallen, die
wihrend des Krieges von den
Nationalsozialisten zur
Montage von Jagdflugzeugen
genutzt worden waren. Nach
dem Krieg liel sich der
legendare flugzeugverriickte
amerikanische Milliardar
Howard Hughes eine dieser
Hallen als geheimes
Privatrefugium umbauen.
Ebenso legendar wie Hughes
selbst war namlich seine
paranoide Angst vor



Bakterien, die ihn dazu
bewog, sich aus der
Offentlichkeit
zuriickzuziehen. Er glaubte,
tief unter der Erde wire er
vor Keimen geschiitzt.
Hughes investierte mehrere
hundert Millionen Dollar in
den Umbau. Es gab zehn
Schlafzimmer, vier Kiichen,
diverse Salons, zur
Selbstversorgung einen
kleinen Bauernhof, eine
Garage fur dreiBBig Autos, ein



Kino und — sein ganzer Stolz
— den Miniaturnachbau der
Strandpromenade von
Waikiki Beach mit feinstem
hawaiianischem Sand. Und
zwar inklusive der
Hotelfassade des «Royal
Hawaiiany, einer 23 Meter
hohen Nachbildung des
«Diamond Head»-Felsens
und der Strandcafés. Der
einzige heute noch
existierende Zugang zu
diesem unterirdischen



Badeparadies ist in der U-
Bahn-Station am
Tempelhofer Damm/Ecke
Paradestral3e. Wenn man
ungefahr hundert Meter in
den Versorgungsschacht
hineinlauft, kommt man zu
einem geraumigen
Lastenaufzug, der angeblich
nur bis zum dritten
Stockwerk unter die Erde
fahrt. Der Trick 1st, viermal
auf den dritten Knopf zu
driicken. Schon fahrt man in



den vierten Stock ein. Nur
sehr wenige Menschen in
Deutschland und Amerika
wissen von diesem Zugang.
Bei mir war es purer Zufall,
dass ich iiberhaupt davon
erfuhr. Als der Flughafen
Tempelhof noch in Betrieb
war, musste ich einmal, weil
mein Flieger Verspatung
hatte, noch reichlich Zeit
totschlagen. Ich ging also in
die Flughafen-Bar «Cockpity,
die allen, die damals von



oder nach Tempelhof flogen,
sicher noch bekannt 1st. An
der Bar standen bester Laune
zwel Wirdentrager der
deutschen Hochkultur:
Harald Juhnke und Gunter
Gabriel. Begeistert gesellte
ich mich, noch vollig
niichtern, wie ich war, dazu.
Selbstredend verpassten wir
alle unseren Flieger. Nach
finf Stunden sagte Juhnke
trocken: «Ick geh jetz baden,
wa?» Kurze Zeit spater



standen wir staunend an
Hughes’ unterirdischem
Strand. Seitdem ziehe ich
diesen Joker immer wieder
gerne, um der gepflegten
Langeweile einer Hotelsauna
zu entkommen.

Der Aufzug stockte, ich
driickte mit beiden Handen
den gusseisernen Hebel der
Elektroversorgung nach
unten, und «Mini-Waikiki-
Beach» erwachte wieder zum



Leben. Restlose Begeisterung
auf den Gesichtern der
Partytruppe aus dem
KaDeWe.
Champagnerkorken krachten,
Textilien flogen umher, und
dazu spielte Pierre die
treibende Melodie von Jean-
Michel Jarres «Oxygene» auf
seiner Quetschkommode. In
den nichsten Stunden
spielten wir frisch und frivol
den 1in Cineastenkreisen
hochgeschitzten



Erotikklassiker «In Malmo
steht ein Lotterbetty» nach.
Ah, was fiir ein tolles Fest!
So konnte es endlos
weitergehen. Noch eine
Woche spiter knirschte mir
der Sand 1im
Klempnerpfirsich, und ehe
der Monat zu Ende ging, war
ich Partylegende in Berlin.
Man nannte mich nur noch
den «Konig von Waikiki
Beachy.

Ich erlebte noch drei



unglaubliche Monate in
Berlin, dann zog ich weiter.
Und um ehrlich zu sein — in
Miinchen, Hamburg,
Diisseldorf, Weimar,
Dresden, Leipzig, Koln und
Bremen war es genauso
unglaublich. Ob mit dem U-
Boot durch den Starnberger
See, mit dem Einrad tiber die
Kohlbrandbriicke oder mit
dem angeblichen Nonnenchor
der Frauenkirche im
Dresdner Zwinger — es gab



keine Tabus. Auf Tournee
und im Fernsehen war
ebenfalls «alles Atze». Ich
lief} nix anbrennen. Ich tat
alles, um Ute und meine
Essener Welt aus dem Kopf
zu kriegen.

Ab und zu meldete ich
mich bei Philipp, schickte
ithm von unterwegs eine
Postkarte oder einen kleinen
Grul3 aus dem Legoland.
Gomera-Gerd kiimmerte sich
um meine Bude, schickte mir



die wichtigste Post nach und
liel3 alle zwe1 Wochen die
Putzfrau in die Wohnung.
Eigentlich war alles in bester
Ordnung. Ich hatte mein
geliebtes Rock-"n’-Roller-
Leben und war niemandem
Rechenschaft schuldig.

Und dennoch: Irgendwas
fehlte. Ich sehnte mich nach
meinem Zuhause. Ich
vermisste sogar Flockis
nerviges Gebelle. Den
stifllichen Hanfduft im



oberen Treppenhaus. Katis
enervierendes Geschwafel.
Unsere Mannerabende auf
der Terrasse. Das siifle kleine
Gesichtchen von Philipp,
wenn er mir die Tur
aufmachte und mich mit
seinen zwolf Kilo purer
Liebe ansprang. Und Ute. Ich
vermisste Ute. Unsere
Gesprache. Thr Lachen, wenn
ich wieder einen unpassenden
Witz machte. Oder ihre
Wautanfille, be1 denen 1hre



Augen so schon funkelten.
Nicht zu vergessen den
unglaublichen «Ute-Duft» im
Treppenhaus, der sich erst
vor meiner Wohnung
verfliichtigte.

Ich wurde immer
niedergeschlagener.
Einerseits war ich erleichtert,
diese Gedanken zulassen zu
konnen, andererseits argerte
ich mich. Immerhin war sie
der Grund dafiir, dass ich
mich ins Exil begeben hatte.



Sie und dieser blode
Apotheken-Kaputtnik.

Eines Tages wachte ich
mal wieder vollig verkatert
auf und stellte resigniert fest:
Mission impossible. Ich
musste nach Hause. Kaum
hatte ich diesen Gedanken zu
Ende gedacht, da klingelte
mein Telefon.

«Kriminalpolizei Essen,
Hauptkommissar Tiltmann.
Spreche ich mit Atze
Schroder?»



Mein Gehirn ratterte los.
Ach du Scheil3e, ich wusste
es doch: Steelener Stralle,
243 Stundenkilometer in der
Siebziger-Zone. Dann war
das wohl doch nicht die
Weihnachtsbeleuchtung
gewesen. Hatte mich auch
gewundert, so weit draullen
vor der City und dann noch
im Juli. Diese Schweine. Ich
mochte nicht wissen, was das
jetzt wieder kostet. Ich riss
mich zusammen und gab



mich jovial.

«Herr Wachtmeister, wie
kann ich Thnen helfen, was
liegt gegen Sie vor?»

«Ach, der Schroder, auch
immer im Dienst. Jetzt lassen
Sie mal die Faxen und
beantworten Sie mir ein paar
Fragen. Kennen Sie einen
Gerd Storkenbeck, wohnhaft
in Essen, Kurt-Schumacher-
Strafle 10?» Immer diese
akkuraten Beamten.

«Ja sicher kenn ich den,



das 1st mein Nachbar.
Wieso?»

«Gegen den Herrn
Storkenbeck liegt eine
Anzeige vor wegen eines
Drogenvergehens. Konnen
Sie in der Sache etwas
sagen?

Ich schaltete auf naiv.

«Waaas? Drogen? Der
Gerd? Ich weil3 von nix! Gerd
und Drogen, haha! Da muss
aber eine Verwechslung
vorliegen, Herr Kommissar!



Der nimmt doch keine
Drogen auller Maoam!»

«Lassen Sie mal gut sein,
Herr Schroder. Wir haben in
seinem Kofferraum zwanzig
Kilo Marihuana gefunden.
Unsere Kollegen vom Zoll
haben das Fahrzeug von
Herrn Storkenbeck an der
niederlandischen Grenze
aufgebracht und
kontrolliert.»

«Und was wollen Sie jetzt
von mir, Herr Inspektor?»



Endlich kam Sherlock
Holmes zur Sache.

«Der Herr Storkenbeck hat
sie als ndchsten Angehorigen
angegeben. Seinem Wunsch
entsprechend informiere ich
Sie hiermit. Morgen wird der
Haftrichter iiber seinen
weiteren Verbleib in der U-
Haft entscheiden und
gegebenenfalls eine
vorlaufige Freilassung auf
Kaution festlegen. Wenn Sie
einen Anwalt einschalten



mochten, beachten Sie bitte
den Zeitpunkt der
richterlichen Vorfiihrung.
Das 1st exakt um 10.32 Uhr
im Sitzungssaal 23 des
Amtsgerichts Essen.»

Eine Stunde spiter rollte
ich auf der Autobahn
Richtung Essen. Was war da
nur los? Wieso hatte Gerd
zwanzig Kilo Gras im
Kofferraum seines Autos,
wenn doch schon allein die
Plantage in seinem



Wohnzimmer den
Jahresbedarf der
jamaikanischen
Olympiamannschaft
abdeckte? Das ergab alles
liberhaupt keinen Sinn.
Aullerdem benutzte Gerd
doch nur einmal im Jahr sein
Auto —und das auch nur, um
es zur Inspektion in die
Werkstatt und zuriick zu
fahren. Die drangendste
Frage aber war: Warum hatte
Gerd mich als seinen



niachsten Angehorigen
angegeben?

Ich fiihlte mich beschamt
und gleichzeitig geriihrt. Da
wohnt man seit Jahren unter
einem Dach und weil3 so
wenig voneinander. Klar
waren wir gute Nachbarn,
und natiirlich hatten wir so
einiges zusammen erlebt,
aber dass ich thm so viel
bedeutete, hitte ich nicht fir
moglich gehalten. Auf der
anderen Seite — vielleicht war



thm auch einfach niemand
anders eingefallen. Aber
egal, wie die Sache auch
gelaufen war, ich wiirde Gerd
nicht hingenlassen. Also rief
ich meinen Anwalt Dr. Tom
Hagen an und informierte ihn
tiber den Gerichtstermin.
Tom versprach, sich zu
kiimmern, und sagte mir bei
der Gelegenheit auch gleich
noch, dass sich mein
Patenonkel freuen wiirde,
mich mal wieder zu sehen.



Ich versprach, Onkel Michael
bald zu besuchen, und
beendete das Gesprach. Die
restlichen Kilometer
vergingen im Flug.

War das ein gutes Gefiihl,
wieder in die gute alte Kurt-
Schumacher-Stral3e
einzubiegen! Die Reifen
rumpelten liber das
Kopfsteinpflaster, die alten
Baume trugen zarte Knospen,
und Frau Stachowski, die alte
Gifthexe, hing wie gewohnt



mit einem Kissen im Fenster
von Haus Nummer acht und
bedachte mich wohlwollend
mit einem bellenden «Da
biste ja wieder, du Asi!».

Willkommen zuriick im
Pott. Das gibt’s nirgendwo
anders. Da kannst du ganz
wichtig neben Halle Berry
und Tom Hanks be1 «Wetten,
dass..?» auf der Couch sitzen,
fiir so eine Malocher-Oma
bleibst du einfach fiir immer
ein Rotzloffel, der nur



Blodsinn im Kopf hat.

«Guten Tag, Frau
Stachowski, Sie sehen toll
aus heute. Haben Sie was
machen lassen?»

«Schroder, ich komm
gleich raus und hau dir
hochstpersonlich einen vorn
Tabernakel, du alter
Paselacke! Haste mir
wenigstens wat
mitgebracht?»

Wir geierten beide, und ich
rief noch riiber: «Ja sicha!



‘ne Tiite Berliner Luft. Leg
ich dir morgen mit den
Brotchen vor die Tiir.»
Dann brachte ich meinen
Koffer in die Wohnung und
beschloss, erst mal einkaufen
zu gehen. Gott sei Dank war
in Utes Wohnung alles still.
Bestimmt kam sie nicht vor
dem spaten Nachmittag aus
der Schule zuriick, und
Philipp ging ja schon in die
Kita. Meine Bude sah klasse
aus: Die Post lag ordentlich



auf dem Kiichentisch, und
alles war tipptopp
aufgerdaumt. Gerd hatte ganze
Arbeit geleistet — ein Grund
mehr, ihn jetzt nicht
hingenzulassen. Vom
Einkauf zuriick, packte ich
meinen Kiihlschrank voll und
machte mir erst mal eine
dicke Leberwurststulle mit
danischem Gurkensalat.
Tausend Fragen gingen mir
durch den Kopf: Musste Gerd
jetzt fur langere Zeit in den



Knast? Was war eigentlich
ganz genau passiert?
Wussten die anderen im Haus
Bescheid? Wollte Gerd
liberhaupt, dass jemand was
dartiber erfuhr? Wie ging es
eigentlich den anderen
Bewohnern? Hoffentlich war
nicht noch mehr Schlimmes
passiert. Zwangslaufig wiirde
ich ja auch Ute iiber den Weg
laufen. Um ehrlich zu sein,
hatte ich auf ihrer Facebook-
Seite stindig nach Hinweisen



tiber ithren Beziehungsstatus
gesucht. Ich wollte unbedingt
wissen, ob sie noch mit dem
Arschloch Heiko zusammen
war. Aber Ute war einfach
nicht der Typ, der Privates
1m Internet von sich
preisgab. Ich war zu stolz
gewesen, meine iiblichen
Quellen anzuzapfen, hatte
aber munkeln horen, dass es
zwischen den beiden nicht so
bombig lief. Na, kein
Problem: Zur Not wiirde ich



das Schwein einfach
abstechen und mich zu Gerd
in die Zelle gesellen. Wir
wiirden sicher viel Spal3
haben 1im Knast. In meiner
Phantasie spielte ich schon
die Lieblingsszenen aus
«Flucht von Alcatrazy» durch.
In den Hauptrollen: Jiirgen
Vogel als Gomera-Gerd und
Gotz George als Atze
Schroder, wer sonst? Allein

schon wegen der Brille und
der dicken Eier. Aber bis



dahin konnte ich nichts
welter tun, als abzuwarten.
Also beschloss 1ch, 1m Bett
liegen zu bleiben, zu triumen
und zu schlafen, um fit zu
sein fiir die Ereignisse des
niachsten Tages.

Piinktlich um 10.30 Uhr
stand ich vor dem
Sitzungssaal im Amtsgericht,
bereit fiir diesen
schicksalhaften Prozess. Am
Morgen war ich extra frither
aufgestanden, um mir zur



Vorbereitung auf die
Schlacht noch mal «Erin
Brockovich» mit Julia
Roberts auf DVD anzusehen.
Leider vereitelten Julia
Roberts’ tolles Dekolleté, ihr
ultrakurzer Jeansrock und die
hohen Hacken meine guten
Absichten: Ich hatte nur noch
Augen fiir Julia. Was fiir ein
Rasseweib! Der hitte ich
auch recht gegeben.

Aber jetzt stand 1ch im
Essener Amtsgericht. Dem



groB3en Anlass entsprechend
hatte ich mein bestes
AC/DC-T-Shirt angezogen
und war bereit, den
Geschworenen die Wahrheit
ins Gesicht zu schmettern.
Ich wollte fiir Gerd meinen
besten Auftritt hinlegen. Als
nach zwanzig Minuten
immer noch keine Spur von
Gerd und meinem Anwalt zu
sehen war, wurde 1ch
langsam nervos. Hatte ich
mich 1m Datum vertan? Ich



rief Tom Hagen an, der mir
frohlich mitteilte, dass er
Gerd gestern Abend ins Taxi
nach Hause gesetzt hatte. Das
Ganze wire ein grofler Irrtum
gewesen, aber das konne mir
Gerd ja selber erklaren.

Ein wenig enttauscht legte
ich auf. Adieu, Hollywood,
adieu, Richterin Barbara
Salesch. Zerknirscht, aber
doch erleichtert machte ich
mich auf den Weg nach
Hause. Mit schweren Fausten



hiammerte ich gegen Gerds
Wohnungstiir: «Storki! Mach
auf, du alter Nasenbdr. Die
Kolumbianer sitzen mir im
Nacken!» Vorsichtig 6ffnete
sich die Tiir einen kleinen
Spalt, und Gerd maunzte mit
zittriger Stimme:

«Atze, bist du es? Bist du
alleine?»

«Jetzt mach die Tir auf, du
alte Grasmatte! Alles in
bester Ordnung, ich hab dich
rausgehauen. Glaub ich



jedenfalls.»

Erleichtert o6ffnete er die
Tiir, und wir fielen uns in die
Arme. Ich machte uns einen
Kaffee. Gerd drehte uns erst
mal eine schone Tiite. Dabei
schiittelte er alle dreiflig
Sekunden den Kopf und
murmelte immer wieder:
«Heftig, Alter, so heftig,
Alter.» Entnervt schnauzte
ich 1thn an: «Gut jetzt mit
heftig. Schmeill mal die
Durchblutung an und erzéhl



mir haarklein, was eigentlich
genau passiert 1sty.

Ich traute meinen Augen
nicht. Vor mir verwandelte
sich der lebende Joint in den
beflissenen Sachbearbeiter
Gerhard Storkenbeck. Kein
Murmeln, keine
Sprechpausen, ganze Sitze
mit logischen
Zusammenhiangen. Er hob an
und legte los:

«Ich war am Donnerstag in



Amsterdam unterwegs. Im
«Paradiso» spielte «Golden
Earringy>. Da musste ich hin.
Wihrend des
Schlagzeugsolos von <Radar
Lovey wollte ich mir eine
Pulle Vanille Vla aus dem
Auto holen, weil ich einen
heftigen SiiBigkeitsflash
hatte von der ganzen
Kifferluft in der Halle.
Draullen laberte mich so ’'n
netter Rasta an, ob ich ihn
nach dem Konzert nach



Deutschland mitnehmen
konnte, bis Oberhausen. <Yo,
Alter, kein Dingy, hab ich
gesagt, und dann holte er
schnell noch seine Tasche,
um sie in meinen Kofferraum
zu legen. Nach dem Konzert
sind wir los und haben uns
auch ganz gut unterhalten.
Auf der Autobahn war die
ganze Zeit so ein weiller
Passat Kombi hinter uns ...
ich hab mir nix dabei
gedacht, bis der uns hundert



Meter hinter der deutschen
Grenze tiberholt und dann
mit der Bullen-Kelle winkt.
Die haben gleich den
Kofferraum aufgerissen und
die Tasche von dem Rasta
gefilzt. Der Bulle kippt das
ganze Gras aus der Tasche ...
und ich denk noch: Ui, jetzt
hat der Typ aber echt 'n
Problem!> Da sagt der Arsch
doch allen Ernstes: <Nix
meine Tasche>, und versucht
zu tirmen. Von da an durften



wir in dem schonen Passat
weiterfahren. Die Bullerel
hat nur noch gesagt: <Das
konnen Sie alles dem Richter
erzdhlen.) Ich war fix und
fertig. Ich hatte doch keinen
Resturlaub mehr und musste
Montag wieder im Amt sein.
Na ja, dann habe ich dich
angerufen. In der
Zwischenzeit muss entweder
der Rasta gesungen oder dein
Anwalt die Bullen eingelullt
haben. Jedenfalls hiel} es



heute Morgen dann:
<Entschuldigung, Sie konnen
gehen, es liegt nichts gegen
Sie vory, und ich durfte nach
Hause. Wahnsinn, oder?»

Ich nickte: «Heftig, Alter!
Aber gut, dass es sich so
aufgelost hat.»

Gerd sah mich lange an:
«Danke, dass du sofort am
Start warst. Ich hab doch hier
sonst keinen mehr. Meine
Eltern sind schon lange tot,



und von meinen Verwandten
lebt sonst niemand mehr. Du
und das Haus — ihr seid
meine Familie. Meinen
Kumpel vom Amt héatte ich
damit nicht behelligen
konnen. Das hétte nur
Gelaber und Geriichte
gegeben.»

Ich musste zutiefst geriihrt
schlucken. «Hab ich doch
gern gemacht, Gerd. Du hast
dich ja schlieBllich auch um
meine Wohnung



geklimmert.»

Eine Weile sagten wir
nichts und genossen das
schone Gefiihl einer
Freundschaft, die auch ohne
viele Worte auskommt. Als
hitte ich nicht schon genug
Uberraschungen erlebt, fragte
er mich behutsam: «Was
lauft da eigentlich mit dir
und Ute? Hast du nur wegen
dem bescheuerten Heiko hier
in den Sack gehauen? Mann,
der Typ 1st echt krank. Vor



dre1 Wochen hat er
vergessen, Philipp vom
Kindergarten abzuholen. Der
arme Junge stand eine halbe
Stunde heulend am Tor, und
Ute konnte nicht kommen.
Da hab ich thn zu Ful3
abgeholt. Du hittest abends
dabei sein miissen, als Ute
den Idioten im Hausflur
zerlegt hat. Die 1st
abgegangen wie ein
Zapfchen! Das war wohl der
Tropfen, der das Fass zum



Uberlaufen gebracht hat. Das
ganze Haus hat jedes Wort
verstanden. Der braucht sich
hier nicht mehr
blickenzulassen. Hinterher
hat sie so geheult, dass Kati
mit ‘ner Tasse Hithnersuppe
rilbergegangen ist ... und
Hajo mit Philipp und Flocki
‘ne Stunde im Garten Ful3ball
gespielt hat. Ich will dir ja
nicht reinlabern, aber ich
glaube, sie wiirde sich
tierisch freuen, wenn du mal



wieder anklingeln wiirdest.»
Ich nickte dankend und
verabschiedete mich. Dann
versuchte ich, mir eine gute
Rede fiir Ute auszudenken.
Aber irgendwie fiel mir nur
Mist ein. Ich war verzweifelt.
Am Ende schrieb ich mir ein
paar Standardausreden auf
und erprobte sie an den mir
zur Genlige bekannten
weiblichen
Standardvorwiirfen.
Herrschaftszeiten, das gibt es



doch gar nicht! Da tritt man
vor Tausenden von Leuten
auf, sitzt in den groften
Fernsehshows der Nation und
hat auf der Biihne fiir alles
einen dummen Spruch parat
—und was nutzt es einem?
Am Abend stand ich toller
Hecht mit einer Packung
Mon Chéri unterm Arm
hypernervos vor Utes Tiir
und fiihlte mich nicht in der
Lage, auf den Klingelknopf
zu driicken. Also klopfte ich



und grolte spontan mit
meiner legenddren Herbert-
Gronemeyer-Stimme:

«Tief 1im Osten, wo die
Sonne verstaubt,

Ist alles am Rosten, viel
mehr, als man gla-ha-haupt,

Tief im Ostehehen!»

Weiter kam ich nicht. Die
Tir flog auf, und Ute
erschien mit Philipp auf dem
Arm. Sie schaute mich
unentschlossen an: «Wir
geben nichts. Aullerdem



finden wir Mario Barth viel
besser. Ist sonst noch was?»



[zur Inhaltsiibersicht]

14.
Ghana

Ich wollte so viel sagen. Ich

hatte mir alles so schon
zurechtgelegt und dachte,
wenn ich ein paar Phrasen



dresche wie: «Ich hab’s nur
gut gemeint, geht mich ja
auch gar nichts an, mit wem
du zusammen bist, 1st mir
wirklich egal, Hauptsache,
wir bleiben Freundey», dann
konnte es klappen — aber ich
brachte nichts heraus, stand
wie angewurzelt im
Tirrahmen und schaute ihr
nur in die Augen. Nach einer
gefiihlten Ewigkeit brach Ute
das Schweigen und sagte:
«Doofmann!»



Ich grinste verhalten:
«Selber.»

Dann sprang Philipp von
Utes Arm und hiipfte wild
um uns herum. Ubermiitig
rief er: «Doofmann,
Doofmann, ihr seid beide
Doofmanny, bis wir laut
lachen mussten. Ich
schnappte mir den kleinen
Strahleflummi und driickte
ihn. Seine kleinen Armchen
umschlangen meinen Hals.
Er schmatzte mir einen



dicken, feuchten Kuss auf die
Backe und stellte die
typischste aller
Kinderfragen: «Hast du mir
was mitgebracht?»

Ich gab ihm ein
Rieseniiberraschungsei und
tiberreichte Ute umstandlich
die Anstaltspackung Mon
Chéri. Fast gleichzeitig
sagten wir beide: «Es tut mir
leid!»

Aber Ute hielt sich nicht
lange mit Gefiihlsduseleien



auf: «Du bringst jetzt den
Kurzen ins Bett. Waschen,
Zahneputzen, Geschichte
vorlesen und dann
Feierabend. Ich mach uns in
der Zwischenzeit ein paar
Happchen.» Was hatte ich
diesen Kasernenhofton
vermisst!

Eine halbe Stunde spater
war der Drops gelutscht, und
Philipp schlief tief und fest.

Wir machten es uns im
Wohnzimmer bequem und



allen biologisch korrektes
Dinkel-Amaranth-Brot mit
vegetarischem
Leberwurstersatz.

«Mmbh, Ute, der
Vollkornsekt schmeckt so
stiffig. Pelzig im Schritt,
fruchtig im Abgang. 93er
Stidlage, Chateau Migraine!»
Sie grinste liber beide Ohren.

«Oh Mann, bitte sag es
nicht weiter, aber du glaubst
gar nicht, wie sehr ich deine
bloden Spriiche vermisst



habe.»

«Hort sich gut an, Ute,
aber ... ganz ehrlich, als ich
dich das letzte Mal gesehen
hab, hatte ich nicht den
Eindruck, dass du irgendwas
an mir besonders schatzt.»

«Kann schon sein. Ich war
einfach total sauer, weil ich
in Heiko verknallt war.
Natiirlich kannte ich alle
Geschichten tiber den Typ,
aber 1ch wollte es einfach
nicht wahrhaben. Versteh



mich nicht falsch, der konnte
echt nett und charmant sein.
Ich kann mir das selber nicht
erkliaren. Ich war nicht bei
mir. Vielleicht war es aber
eben genau das, was ich zu
dem Zeitpunkt brauchte.»

Vorsichtig tastete ich mich
VOr.

«Und was ist jetzt mit
Heiko? Seid 1hr noch
zusammen, oder ...7?»

«Nein, es 1st vorbei. Am
Ende war er genau so wie



sein Ruf: ein eitler,
selbstgefalliger Fatzke, der
jungen Weibern
hinterhersteigt. Billig und
niveaulos. Ich konnte mich
ohrfeigen. Das alles 1st mir
so peinlich.»

Ich schaute ihr tief in die
Augen und Uberraschte sie
mit meinem alten
Komplimente-Trick: «Du
siehst toll aus, wenn du
wiitend wirst.»

Damit war das Eis



endglltig gebrochen. Ich
erziahlte von meinen
Abenteuern der letzten zwolf
Monate — natiirlich nur in der
FSK-12-Version, die grof3ten
Exzesse lief3 ich schon
beiseite, hitte sie ja eh nicht
geglaubt. Aber — Vorsicht ist
die Mutter der

Porzellankiste ... da nehm
ich doch lieber die Tochter.
Ich glaube, an diesem Abend
waren wir die gliicklichsten
Menschen der Welt. Ich hatte



meinen Porsche verwettet,
dass Ute mich genauso
vermisst hatte wie ich sie ...
Definitiv mehr, als sie
zugeben konnte oder wollte.
Aber auch in dieser
Angelegenheit waren wir uns
ja einig. Wir verbrachten
noch ein paar wundervolle
Stunden mit Geschichten,
Wein und Musik. Oder mit
dem, was Ute so Musik
nennt. Meiner Meinung nach
gehoren Harfen auf die



Artenschutzliste, und der
Handel mit ihnen sollte
verboten werden.

Gegen zwei Uhr morgens
gingen wir zufrieden und
endgiiltig versohnt
auseinander. In den niachsten
dre1 Wochen war alles wieder
wie friher. Wir feierten
Philipps dritten Geburtstag
mit dem ganzen Haus und
einer ausgelassenen Meute
tobender Kinder. Ich hatte
einen Westernplanwagen



gemietet, und unter groB3em
Hallo der als Cowboy und
Indianer verkleideten
Fruchtzwerge ging es wild
schieflend und johlend durch
die Essener FuB3gingerzone.
Anfang April
verabschiedete ich mich
dann, weil ich nach Ghana,
Westafrika, reiste. Und das
kam so: Ich hatte im
Dezember 2010 bei Giinther
Jauchs Promi-Special von
«Wer wird Millionar?» eine



halbe Million Euro
abgeraumt und der
Hilfsorganisation «Madamfo
Ghana» gespendet. Bettina
Landgrafe, Griinderin und
Chefin dieser Organisation,
hatte mit dem Geld ein
Kinderkrankenhaus in Ghana
an der Grenze zur
Elfenbeinkiiste gebaut.
Kennengelernt hatte ich diese
groBartige Frau Uiber einen
gemeinsamen Freund, der flr
mich nach einem sinnvollen



Hilfsprojekt gesucht hatte,
bei dem das Spendengeld
ankommen wiirde. Also
verabredete ich mich mit
Bettina in einem Caf¢ in
Hagen und war begeistert von
dieser gutaussehenden Frau
mit den langen blonden
Haaren. Genau so hatte ich
mir die hilfsbediirftige
Afrikanerin auch
vorgestellt ...

Aber im Ernst: Innerhalb
eines Jahres baute Madamfo



Ghana ein neues
Kinderkrankenhaus, das von
den Miittern in der Region
sofort stark frequentiert
wurde. Wie man im
Volksmund sagt: Die Bude
war jeden Tag rappelvoll.
Bettina hatte mich zur
Einweihung eingeladen und
sich angeboten, mir einen
Lufthansa-Flug zu buchen.
Die Airline fliegt jeden
Sonntag um zehn Uhr von
Frankfurt nach Accra, der



Hauptstadt von Ghana. Der
Flug dauert sechseinhalb
Stunden, und man landet am
spaten Nachmittag um

16.30 Uhr.

«Pass auf, meine kleine
blonde Basmatidattel, gut
gemeint, aber behalt du mal
dein Geld. Ich buche selber,
und mit der gesparten Kohle
baust du einen neuen
Staudammy, sagte ich ihr.
Und dann buchte ich meinen
Flug selber. Ich fand eine



supergiinstige Verbindung
nach Accra — mit Angola Air.
Jawoll, Angola Air. Wer jetzt
denkt: «Um Himmels willen,
ist das denn nicht
gefahrlich?», dem kann ich
nur sagen: «Nee, gar nicht,
das 1st eher hochgefahrlich.
Und lebensmiide.»

Die einzige Maschine
dieser Mochtegern-Airline ist
eine [ljuschin 76 aus
russischer Produktion. Die
«76» 1st nicht nur die



Typenbezeichnung, sondern
leider auch das Jahr der
letzten 6ffentlichen
Riickrufaktion fiir diesen
Mingelbomber.

Nichts fiir schwache
Nerven. Als ich in Frankfurt
in den Poppnietencontainer
einstieg, bog ich erst mal
Richtung Cockpit ab und
fragte den Piloten: «Alter,
weil} Ikarus, dass du es noch
mal probierst? Fliegst du auf
H-Kennzeichen, oder hast du



eine Tageszulassung?»

Aber ich hatte den
Freunden von Angola Air
unrecht getan: plinktlicher
Start am Sonntagmorgen in
Frankfurt, plinktliche Ladung
16.30 Uhr in Accra. Leider
erst den Montag darauf. Bei
Angola Air bedeutet nonstop:
Frankfurt—Antalya—Belek—
Oslo—St. Petersburg—Accra.

Aber es gab auch gute
Seiten. Zum Beispiel kann
man sich be1 Angola Air



schon in der Maschine an die
klimatischen Bedingungen
des Reiselandes gewohnen.
In dem russischen
Kirmesflieger herrschten

60 Grad Raumtemperatur bei
hundert Prozent
Luftfeuchtigkeit. Sozusagen
als Serviceleistung an Bord,
neben der kochend heil3en
Cola-Dose unterm Sitz.
Mann, war das heil} in dem
Wellblechjumbo! Im Prinzip
war das ein



Tropengewachshaus mit
Fliigeln. Wenn man 1in die
Ecke spuckte, stand da eine
Stunde spiter schon eine
Hecke. Und es wurde
ordentlich gespuckt.

Dann endlich die Landung
in Accra.

Man hort ja immer, dass
der Afrikaner als solcher so
unglaublich herzlich sei. Ich
hatte es selber noch nicht
erlebt, ich war ja noch nie in
Afrika gewesen.



Aber es stimmt. Die
Afrikaner bestehen fast nur
aus Herz. Schon 1n der
Ankunftshalle wird gedriickt,
geknutscht, getanzt,
gefummelt — auch in den
Taschen, aber immer mit
unbiandiger Freude und guter
Laune. So weit die
BegriilBung am Flughafen —
aber wir mussten ja noch mal
eben 350 Kilometer durch
den Busch zu unserem
Kinderkrankenhaus fahren.



350 Kilometer Luftlinie. Und
von ordentlichem Asphalt
und edlem Bitumen war hier
in Afrika keine Spur. Der
Fahrer des verbeulten Opel
Senator blieb gelassen,
offenbar kannte er eine
Menge Abkiirzungen. Mann,
ist der Typ durch die Wildnis
gebrettert! Ich bin sicher,
dass er entfernt mit Sebastian
Vettel verwandt war, so wie
der durch die Kurven flog.
Wir waren tiberwiegend quer



unterwegs, selbst auf gerader
Strecke, und der Kofferraum
bog eher um die Ecke als die
Vorderreifen. Als wir fiinf
Stunden spater endlich im
Dorf ankamen, klebten mehr
Insekten tot auf den
Seitenfenstern als auf der
Windschutzscheibe. Mir war
so schlecht!

Zur Begruflung wollte ich
erst mal ein gepflegtes
Kotzerchen in den einzigen
Strauch auf dem Dorfplatz



verklappen, aber da wurde
ich schon von hundert
Handen hochgehoben und 1n
zwei Meter Hohe durchs Dort
getragen. Welch eine
Lebensfreude! Gutturallaute,
glucksendes Gelachter und
geheimnisvolle
Voodoogesange! Ich hatte
das Gefiihl, in einer komplett
anderen Welt gelandet zu
sein. Es ist eine erstaunliche
Erfahrung, wenn man als
einziger Weiller allein unter



Schwarzen 1st. Da kriegt man
eine Ahnung davon, was es
he13t, wegen seiner
Hautfarbe angestarrt zu
werden. Ich kam mir vor wie
die Slipeinlage von Bruce
Darnell: feucht, heill und von
Schwarz umzingelt. Jetzt ist
das in Ghana so: Man kann
nicht einfach in so einem
Dorf rumrennen und den
Ziegen den Sand wegfressen.
Man muss erst mal dem
ortlichen Chief seine



Aufwartung machen.

Der Chief war eine
imposante, wirdevolle
Erscheinung. Ich war von der
ersten Sekunde an sein Fan.
Voller Nichstenliebe teilte er
mir mit, er habe gebetet, dass
es bel meinem Besuch nicht
so heil} wiirde, und er sei1
stolz, dass es geklappt hétte.
Angesichts der herrschenden
45 Grad 1m Schatten verkniff
ich mir einen Kommentar.
Ich fithlte mich wie ein Stiick



Tortenbrie in der Sauna.

Inzwischen war es dunkel
geworden, erfreulicherweise
wurde es auch ein winziges
bisschen kiihler. Englisch ist
in Ghana Amtssprache, also
hielt der Chief seine Rede in
etwas, was so ahnlich klang:
Pidgin English.

Viel hab ich nicht
verstanden, aber nach einer
halben Stunde
Stehnickerchen horte ich
plotzlich, wie der Boss sagte:



«And now da speach 1s to our
guest Mister Atze Schroder!
Let him speak for himself!»
Aiih ... das kam jetzt aber
sehr iiberraschend. Da stand
ich also mutterseelenalleine
vor zehntausend Menschen.
Das ist so gesehen nichts
Neues fiir mich. Aber hier
handelte es sich nicht um
meine geliebte Dortmunder
Westfalenhalle, sondern um
eine Art Open Air in Ghana.
Mitten im Busch. Rumble in



the Jungle. Und es war Nacht.
Genau gesagt: sehr dunkle
Nacht. Mitten im
afrikanischen Busch wachsen
keine Straflenlaternen aus
dem Biirgersteig, denn es
gibt keine Biirgersteige. Es
gibt nur sehr dunkle Nacht.
Also sah ich nix, nur die
leuchtenden Augen der
Dorfbewohner, die mir wie
zwanzigtausend LED-Lichter
entgegenblinkten. Go, Atze,

go!



«Hello, my name 1s Atze, |
come 1n peace. You can tell
by the way I use my walk I’'m
a woman’s man, no time to
talk! Thank you for the
music! You make me feel
like dancing. I’ve been
looking for freedom — so
don’t let me be
misunderstood.»

Keine Reaktion. Ich
versuchte es ganz schlicht:

«I love Ghana, I love you.»

Bingo! Auf einmal war



Leben in der Bude. Alle
freuten sich, was zur Folge
hatte, dass neben den
zwanzigtausend Augen noch
zehntausend strahlend weil3e
Gebisse aufleuchteten. Es sah
aus, als ob mir tausend Audi
A8 entgegenkdmen. Ich lie3
nicht locker und machte den
Sack zu: «Hey, Baby» von DJ
Otzi sang ich, und bei «Uh,
ah!» geriet der ganze Platz
vollig auBBer Rand und Band.
Der DJ iibernahm, und den



Rest der Nacht wurde
getanzt. Man feierte mich,
und ich musste mit jedem
Briiderschaft trinken. Mit
Palmenschnaps ist das eine
ziemlich undankbare
Aufgabe, denn in
Deutschland darf man das
Zeug nur zum Abbeizen von
Hauserfassaden benutzen,
allerdings nur mit
Schutzanzug. [rgendwann 1m
Morgengrauen lag ich miide,
aber gliicklich 1n einer



schlichten Lehmhiitte und
schlief erschopft ein.

Als Bettina am nichsten
Morgen im Dorf ankam,
begann die offizielle
Einweihungszeremonie fiir
das neue Kinderkrankenhaus.
Fiir uns hiel3 das: Tausende
Hénde schiitteln und
Gliickwiinsche
entgegennehmen. Aus
Respekt vor den Traditionen
unserer Gastgeber hatten wir
sogar ghanaische Gewander



angelegt. Voller Stolz lielen
wir uns das Hospital zeigen
und erklaren. Ich war tief
beeindruckt und fiihlte mich
ein bisschen wie ein
wertvoller Teil des gro3en
Ganzen. Ich will hier keine
Klischees bedienen, aber
wenn man ein paar Tage mit
diesen wunderbaren Leuten
verbringt, die trotz aller
Hérten 1hre Lebensfreude
nicht verlieren, dann kommt
einem unweigerlich der



Gedanke, dass uns Europdern
ein wenig mehr davon auch
guttun wiirde. Sooft es ging,
telefonierte ich mit Ute. Es
tat mir so gut, mit ihr zu
sprechen, weil mir das Leid
der Kinder im Krankenhaus
doch schwer zusetzte. Dann
tat Ute das, was sie wie
niemand sonst kann: zuhoren.
Warm und feinfiihlig, wie sie
1st, fing sie mich auf. Beim
tranenreichen Abschied
versprach ich hoch und



heilig, bald
wiederzukommen.
Uberfliissig zu sagen, das ich
fiir den Riickflug mit den
Freunden von Angola Air
drei Flaschen Palmwein im
Handgepiack gebunkert hatte.
Die Welt gehort schlieBlich
den Mutigen. Oder besser
gesagt: Das Gliick 1st mit den
Doofen.



[zur Inhaltsiibersicht]

15.
Chikungunyafieber

Das Chikungunyafieber ist

eine tropische
Infektionskrankheit, die
durch Stechmiicken



tibertragen wird. Das
Chikungunyavirus 16st hohes
Fieber aus und sorgt fiir
amtliche
Gelenkbeschwerden. Und
was stand da noch bei
Wikipedia? — In der Sprache
der afrikanischen Makonde
heifit Chikungunya «der
gekriimmt Gehende», weil
man vor lauter Schmerz nicht
aufrecht gehen kann. Die
Krankheit hinterlasst
meistens keine bleibenden



Schiaden und 1st
normalerweise selten todlich.
NORMALERWEISE
SELTEN?

Ich weinte stumm 1ins
Kissen. Ich war doch noch so
jung. Eine scheil}
afrikanische Miicke sollte
mein Ende sein? Wie
demiitigend. Da schafft man
Essen—Hamburg in
anderthalb Stunden, iiberlebt
als Einziger mit einem BVB-
Trikot in der Nordkurve auf



Schalke — und dann dies.
Aber wenn mein Tod auch
nur zwel afrikanische
Kinderleben gerettet hatte,
dann wiirde ich in Frieden
gehen. Tranen der Rithrung
liefen mir {iber die gliithenden
Wangen und verdunsteten,
noch ehe sie meine rauen
Bartstoppeln erreichten. Ich
griff zu Block und Bleistift.
Den Porsche sollte Philipp
kriegen, meine Rolex, die ich
in Ghana bei einem seridsen



Héndler in den Stral3en von
Accra mit von ithm
personlich unterschriebenem
Echtheitszertifikat erworben
hatte, sollte Gomera-Gerds
Handgelenk schmiicken. Ich
rief meinen Manager Tone
an, um ithm mitzuteilen, dass
das Ende nahte, und um
letzte Anweisungen zu
geben: «Tone, mein treuer
Gefahrte, ich mochte nicht,
dass du weinst — aber es 1st
vorbei. Mein maroder Geist



verlasst nun bald diesen
einstmals unbezwingbaren
Korper. Du weil3t, was zu tun
ist. Ruf beim ZDF an —ich
mochte mich mit einer
groflen Gala von der Nation
verabschieden. Carmen
Nebel soll in zwanzig
Zentimeter hohen Hacken
und einem threr sexy
sitzenden Sakkos
moderieren. Ich will auf dem
Porsche-Werksgeldnde in
Zuffenhausen beerdigt



werden. Ich mochte diesen
groflen Helden der Arbeit ein
bisschen was zuriickgeben.»
Tone am anderen der
Leitung schwieg andichtig
und fragte dann ungerihrt:
«HOomma, Atze, du bist doch
nachste Woche bei «Volle
Kanne» im Morgenprogramm
des ZDF. Die Redaktion lasst
fragen, ob du nicht
zusammen mit Ingo
Mommsen einen AC/DC-
Topflappen hikeln konntest.»



Ich briillte heiser in den
Horer: «Ich fass es nicht. Ich
sterbe, und du kommst mir
mit Topflappen!?»

«Ja, Atze, ich weil}, aber
du stirbst nicht. Ich hab eben
mit dem Professor vom
Tropeninstitut Hamburg
gesprochen. In einer Woche
bist du wieder auf dem
Damm.»

«Ach was weil} der denn?
Thr habt doch alle keine
Ahnung. Das wird euch allen



noch mal schrecklich leidtun,
aber dann 1st es zu spat!»

Wutentbrannt knallte ich
den Horer auf, zog mich an
und stliirmte die Treppe zu
Ute runter. Wie wild
hammerte ich an der Tiir. Als
die Tiir aufging, liel3 ich
mich mit letzter Kraft in Utes
Arme fallen. «Ich werde
sterbeny, schluchzte ich
verzweifelt.

Sie nahm meinen Kopf,
streichelte mir die Locken



und lachelte sanft: «Nein,
mein Prinz, du stirbst nicht.
Ich hab den Doktor heute
Morgen im Hausflur
getroffen. Und rate mal, was
er gesagt hat: Nachste Woche
bist du wieder ganz der
Alte.»

Schlagartig ging es mir ein
bisschen besser. Mein Gott,
roch diese Frau gut. Ich
spuirte ein leichtes Pochen am
Rei1BBverschluss meiner
knallengen Jeans. In der jdh



aufkeimenden Scham tiber
meine viel zu vitale
korperliche Reaktion 10ste
ich mich aus ihrer
Umarmung. Ob sie es wohl
gemerkt hatte? Sie tat
ahnungslos.

«HoOr mal, mein gelockter
Tropenforscher, jetzt geh mal
schon wieder nach oben ins
Bett. Ich komme gleich mit
Philipp hoch, bringe dir was
zu essen und lese dir was
VOr.»



Die nachsten Tage schonte
ich mich, und schon bald war
ich so gut wie auskuriert.
Alle hatten mich besucht:
Hajo und Gerd waren jeden
Abend zum FulBlballgucken
und Skatspielen am Start. Die
ganze Nachbarschaft riss sich
darum, mich mit
Kostlichkeiten zu versorgen.
Unser traditioneller
Mainnerabend wurde samt
Heizpilz kurzerhand an mein
Krankenlager verlegt, und



der edle Gerstensaft floss in
Stromen. Selbst die gute
Vanessa besuchte mich
wieder. Sie hatte sogar von
Douglas ein paar Badesalze
mitgebracht, um mich
ausgiebig und unter vollem
Korpereinsatz aufopfernd in
der Wanne zu baden. Ganz
rihrend: Aus meinem
ghanaischen Dorf schickte
mir der Medizinmann ein

geheimnisvolles Pulver, das
ich brav schluckte. Am Ende



fand ich es fast schade, dass
diese tolle Krankheit vorbei
war. Es war so schon, wie gut
sich unsere kleine skurrile
Hausgemeinschaft in Zeiten
der Not bewihrte.

Die Friichte dieses
Zusammenriickens sollte ich
schon bald ernten. Aus
heiterem Himmel rief mich
Ute eines Nachmittags an
und sagte das Unglaubliche:
«Kannst du heute bitte
Philipp vom Kindergarten



abholen?»

Ich konnte es nicht fassen.
Dass ich das noch erleben
durfte! Bisher durfte ich ja
wirklich alles mit dem
Kleinen unternehmen, aber
«Vom Kindergarten abholen»
schien ein unumstoBliches
Tabu gewesen zu sein. Sogar
Gomera-Gerd hatte ihren
kleinen Liebling schon mal
nach Hause bringen diirfen,
nur i1ch nicht!



Wahrscheinlich weil er
Beamter war und ich ja nur
ein unsteter Kiinstler-
Hallodri. Vorsichtig fragte
ich nach.

«Ute, bist du dir auch ganz
sicher?»

«Ja. Aber hor gut zu. Ich
hab dir alles, was du
beachten musst, auf einen
Zettel geschrieben und 1hn in
deinen Briefkasten geworfen.
Sei bitte, bitte plnktlich.
Wirklich, Atze, ich meine es



todernst. Sei plnktlich! Der
Kleine weil} Bescheid und
wartet auf dich. Pliinktlich!»
Bevor ich losfuhr, holte
ich den Zettel aus dem
Briefkasten. Da stand aber
auch wirklich alles drauf:
«Rudolf-Diesel-
Waldorfkindergarten im
Zeisigweg 4, Maikafergruppe.
Philipp Peymann, keine
Cowboystiefel tragen, beim
Anorakanziehen nicht
fluchen, die Gummistiefel



auf den Stander, Schal und
Miitze nicht vergessen,
Butterbrottasche ist die mit
dem Elefanten drauf, NICHT
mit dem Porsche abholen und
auf keinen Fall mit den
Erzieherinnen diskutieren.»
Ich warf den Zettel weg,
stieg in meinen Porsche und
donnerte mit viel
Zwischengas Richtung Oko-
Guantanamo. In meiner
grenzenlosen Naivitit
glaubte 1ch, die anderen



Miitter kamen alle mit dem
Rad oder zu Ful}, um ihre
Brut einzusammeln, aber —
weit gefehlt. Was fiir ein
Theater vor dem
Waldorfkindergarten!
Anthroposophisch korrekte
Miitter in dicken SUVs und
aufgemotzten Multivans
kdmpften erbittert um jeden
Zentimeter Stellplatz. Weit
und breit kein Parkplatz in
Sicht — bis auf das kleine
Rasenstiick direkt vor dem



Eingang. Mit elegant
vorgetragener Rockford-
Wende platzierte ich meinen
Boliden zentimetergenau auf
diesem unberiihrten Stiick
Muttererde. Ich stieg
geschmeidig aus und hatte
noch die Tiir in der Hand, da
stapfte schon das erste bunt
gefiederte Ozonloch auf mich
Zu.

«Na toll, Sie sind ja ein
schones Vorbild fiir die
Kinder!»



«Ganz ruhig, Lady Tofu.
Erstens 1st das hier der neue
VIP-Parkplatz, und zweitens
machst du doch mit deinen
Birkenstock-Tretern
Grof3e 52 mehr Mutterboden
platt als *ne Planierraupe.
Aullerdem — was bist du denn
fiir ein Vorbild? Free Willy
unrasiert?» Mit offenem
Mund versank das Muttertier
in schwere Depressionen. An
dieser Front hatte ich schon
mal fir Ruhe gesorgt. Leider



war ich zu frith gekommen;
wir mussten noch zehn
Minuten auf die Kinder
warten. Es war die Holle! Da
stand ich vollig unvorbereitet
mit 38 gewaltbereiten
Terrormiittern am Zaun. Drei
Stunden hatten die Kinder
offensichtlich friedlich
miteinander und in Ruhe
gespielt — bis die
Zaunmeisen-Mamis kamen
und das Gekeife losbrach.
Eine rosa Steppjacke



eroffnete den vielstimmigen
Kanon.

«Finja, nicht so hoch
schaukeln. Finja — nicht so
hoch! Hast du gehort, Finja?
Nicht so ho-hoch!»

Jetzt setzte ein
stimmgewaltiges Kopftuch
ein:

«Yoldas! Yoldas! Nicht
den Mirko mitte Schiippe
inne Fresse! Da sind wir
Geburtstag!»



Die Steppjacke ging in die
nachsthohere Oktave.

«Finja, steh wieder auf.
Kugel dir den Arm selber
wieder ein. Du kannst das!»

Auftritt einer klirrenden
Barbour-Jacke:

«Alexander, musst du?
Alexander, musst du?
Alexander, musst du?
Alexander, musst du?
Alexander, wenn du musst —
dann geh! Geeeh-heeee!
Natiirlich musst du, ich sehe



es doch! Alexander! Ja, jetzt
1s” auch egal. Lass es liegen.
Lass es ... du sollst es
liegenlassen! Grab es unter!
Nicht mit den Ha... mit der
Schiippe!»

Gott se1 Dank wurde das
Tor endlich aufgeschlossen.
Ich wollte schnell rein, den
Kurzen abklatschen und ab
nach Hause — aber von
wegen. Wir Eltern mussten
uns erst mal an den Handen
fassen und gemeinsam ein



Lied singen.
«Alle Leut’, alle Leut’
gehn jetzt nach Haus!
Grofle Leut’, kleine Leut’!
Diinne Leut’, dicke Leut’!
Alle Leut’, alle Leut’ gehn
jetzt nach Haus!»

Das Ganze war doch eine
Falle aus «Verstehen Sie
Spal3?». Gleich wiirden Kurt
und Paola Felix um die Ecke
eiern. Falls das Theater hier
aber doch seri0s gemeint sein



sollte, wiirde ich nachher mal
ein ernstes Wort mit Ute
reden miissen.

Nach dem unfreiwilligen
Gejaller mit den «Fischer-
Choren» ging ich natiirlich
sofort in die Maikéafergruppe
und brillte absichtlich laut:
«Philipp, alter
Fischstibchenwemser! Alles
akkurat im Spagat? Wo ist
mein kleiner Playmo-
Fucker?»

Wenn Blicke toten



konnten! Ungefilterte
Feindseligkeit aus
hasserfiillten, verbiesterten
Augen schlug mir entgegen.

Welch ein Ansporn! Ich
legte ne Schiippe nach:
«Komm mal her, mein
kleiner Puddinglude, ich bind
dir mal schnell die Schuhe
zu!»

«Schuhe zubinden kann
unsere Finja schon ganz
alleine!», blokte das rosa
Steppschaf schnippisch



riiber.

«Aber nicht mit dem
ausgekugelten Arm, gnadige
Frau.»

Seelenruhig machte ich
Philipp den Anorak zu. Die
letzte BeiBhemmung fiel, und
das gesamte Mutterrudel
machte sich klaffend und
geifernd tibereinander her.

«Unser Yoldas kann auch
schon Schuhe zubinden. Der
kann auch schon bis hundert
zahlen.»



«Das 1st doch noch gar
nichts. Unser Mirko kann
schon auf Englisch bis
hundert zdhlen und liest
schon den «Kinder-Spiegel>!»

Die Barbour-Jacke
versuchte mal wieder, das
letzte Wort zu haben: «Unser
Alexander hat sich selber das
Lesen und Schreiben
beigebracht. Wir glauben, der
1st hochbegabt.»

Ich schaute sie treuherzig
an und liefl mir jedes Wort



genusslich auf der Zunge
zergehen: «Natirlich ist der
hochbegabt, sonst hatte der
doch nicht so intelligent in
die Sandkiste geschissen. So,
komm, Philipp, gib Gas! Ich
hab den Porsche dabei, hier
1st der Schliissel, du fahrst.
Ab zu McDonald’s, die haben
ein neues Happy Meal!»
Allgemeine Erstarrung.
Gefangen 1m Raum-Zeit-
Kontinuum. Die Temperatur
sank unter den Gefrierpunkt.



Finjas Mutter kriegte als
Erstes wieder Druck auf die
Okolyten. Mit verzerrtem
Gesicht fing sie an zu
dozieren: «Herr Schroder, ich
weil} ja nicht, in welchem
Verhiltnis Sie zu der von uns
sehr geschatzten Frau
Peymann stehen, aber das
eine sag ich Thnen: Wir sind
hier ein Kindergarten und
keine Spiel-o-thek! Wir
versuchen die Kinder gesund
zu erndhren und zu besseren



Menschen zu erziehen. Im
Einklang mit Korper, Geist
und Seele. Unter Anwendung
anthroposophischer
Gesichtspunkte und
esoterischer Metaphysik.»
Mit ruhiger Stimme
entgegnete 1ch: «HOr mal,
Rapunzel, kimm dein
Haar ... und setz es auf. Ich
habe nicht ein Wort von dem
verstanden, was du gesagt
hast, aber eins ist sicher:
Besonders locker bist du



nicht.»

Thre Stimme wurde noch
schriller: «Es geht hier nicht
um mich, es geht um die
Kinder. Dank Pentatonik und
Eurythmie konnen sie sogar
ihren Namen tanzen.»

«Ja, gnadige Frau — und
dank RTL und Dieter Bohlen
konnen sie 1thn auch bald
furzen! Schonen Tag noch,
die Damen!»

Zehn Sekunden spater sal3
ich mit Philipp im Porsche.



Monsieur thronte rechts
neben mir auf seinem
Kindersitz und schnallte sich
an.

«Super, Atze. Fahren wir
wirklich zu McDonald’s?»

«Waaas? Bist du
wahnsinnig? Ist doch viel zu
ungesund. Ich will doch
keinen Arger mit deiner
Mutter. Nix da, kommt nicht
in Frage. Wir fahren schon zu
Burger King!»



[zur Inhaltsiibersicht]

16.
Club 69 — des Pudels
Kern

Eine Woche spater

schmollte Ute immer noch
ein bisschen. Den kleinen



Philipp durfte ich nicht mehr
vom Kindergarten abholen.
Nicht wegen Ute, nein — die
verklemmte Leiterin des
Waldorf-Gulags
hochstpersonlich hatte mir
Hausverbot erteilt. Natiirlich
nicht direkt, sondern tiber
Ute. Philipp hatte mir
allerdings erzahlt, dass seine
Mama und Frau Stalin richtig
Streit hatten meinetwegen.
«Mama hat dich ganz doll
verteidigty, sagte er. Mir



gegeniiber liel sie das
allerdings so nicht
durchblicken. Stattdessen
warf sie mir vor, ich hétte
den Krautergarten vorm
Eingang mit meinen
Autoreifen ruiniert und mit
meiner unverschamten
Kodderschnauze fiir
allgemeinen Unmut gesorgt.
Aber all diese
kurzfristigen Irritationen
erschiitterten Utes und mein
ansonsten gutes Verhdltnis



nicht. Wir etablierten unser
altes Kaffeekrdanzchen nach
Utes Unterricht wieder, und
in den Osterferien
verbrachten wir sogar alle
drei eine Woche zusammen
auf Norderney. Ich hatte ein
gemiitliches Friesenhduschen
gemietet. Wir freuten uns an
der frischen Nordseeluft.
Jeden Tag ging es bei Wind
und Wetter raus: Muscheln
sammeln, Burgen bauen,
Drachen steigen lassen, in



tiefen Prielen angeln und mit
dem Quad querfeldein durch
die Diinen brettern.

Jetzt kiindigte sich
langsam der Sommer an, und
ich drehte machtig auf. Mein
altes Adressbuch war voll
mit gutgepflegten
Stiefmiitterchen, die nach
dem harten Winter nach ein
paar Sonnenstrahlen gierten
und etwas begossen werden
wollten. So flog ich emsig
von Bliite zu Bliite und



widmete mich mit viel Liebe
und Hingabe der galanten
Bestaubung. Denn nur mit
grof3er Innigkeit und
aufopferungsvoller Hingabe
erntet der edle Imker den
kostlichen Nektar der
Leidenschaft. Eines
Nachmittags, wir sal3en bei
einem herrlichen Stiick
Frankfurter Kranz in meiner
Kiiche, fragte Ute aus
heiterem Himmel: «Sag mal,
Atze, wie 1st das denn bei



dir? Verliebst du dich
eigentlich nie? Hast du keine
feste Freundin?»

«Tja, ich bin doch dauernd
unterwegs, das macht keine
anstandige Frau mit.
Aullerdem — du weil3t doch,
wie sensibel ich bin. Soll ich
mir denn jedes Mal mein
Herz zertriimmern lassen,
wenn was auseinanderbricht?
Nein, nein. Ich spare mich
lieber fiir die Richtige auf.»

Mitleidig schaute sie mich



an und strich mir durch die
Locken. «Du armer einsamer
Ritter. Ganz alleine reitet er
in seinem Porsche in den
Sonnenuntergang. Wie
rihrend!»

Gerade wollte ich voller
Selbstmitleid ein Tranchen
verdriicken, da setzte sie
meiner Rithrung ein jahes
Ende.

«Schroder, den Mist
kannst du deinen blondierten
Modetussen erzahlen. Wenn



ich diese Vanessa von
Douglas schon sehe! Wenn
die da gewesen 1st, miissen
wir das Treppenhaus den
ganzen Tag liiften, weil es
stinkt wie in einer Dorfdisco.
Baden die in dem Zeug? Was
willst du eigentlich mit
solchen Frauen?»

«Tja ... Ute ... ah ... das
ah ... 1st eben mein gutes
Herz. Du weil3t doch, wie
schlecht ich nein sagen kann.
Die Vanessa ist ‘ne ganz



Liebe. Die kann ganz toll
Schnittchen machen. Schon
mit Giirkchen und einem
Klecks Mayonnaise
obendrauf. Ich sag doch auch
immer schon: <Vanessa, such
dir mal einen anstandigen
Kerl.» Ich bin da auch in der
Verpflichtung, weilit du? Ich
hab den Eltern am Grab
versprochen, mich um das
arme Madchen zu
kiimmern.»

«Ach, wie siif3 1st das



denn? Wie alt war die
Vanessa denn da?»

«Ja, was weil3 ich?
Vielleicht 28 oder so.»

«Und die anderen Tussis?
Sind das auch alles arme,
vollbusige Waisenkinder?»

Thre Stimme atzte nicht
schlecht. Ich musste etwas
Ruhe ins Boot bringen.

«Ach nun hor doch mal
auf. Das ist doch ein einziges
Missverstandnis. Ich hab halt
ein grofles Herz. Wie geht’s



denn eigentlich deiner
Mutter, was macht die gute
alte Maria?» Natiirlich
durchschaute sie mein
plumpes Manover.

«Komm, lass gut sein. Du
bist einfach ein charmanter
Windhund, der nie erwachsen
wird, weil du vor Frauen wie
mir Angst hast.»

Ich dachte einen Moment
nach und antwortete,
tiberrascht von mir selbst:
«Schon und gut, das mag ja



alles so sein.» Ich schaute ihr
in die Augen: «Aber ... wer
hat hier eigentlich Angst vor
wem?»

Wir mampften noch eine
Weile nachdenklich unseren
Kuchen, dann musste
Madame los und ihren
Philipp abholen. Ich musste
in Disseldorf auftreten. Auf
dem Riickweg von der Halle
kaute ich immer noch
gedankenverloren auf Utes
Vorwiirfen herum. Leider



konnte ich mir auch keine
passenden Antworten geben.
Wihrend 1ch tber die
Landstra3e Richtung Essen
bretterte, tauchte vor mir die
grol3e Neonreklame des
Swingerclubs «69» auf. Der
Laden existierte schon seit
fiinfzehn Jahren. Uwe
Miiller, der Besitzer, von
allen nur «Birkel» genannt,
verdient sich mit dem
kunterbunten Rappelreigen in
der alten Klinkerhiitte eine



goldene Nase. Daher auch
sein Spitzname «Birkel», den
er schon kurz nach seiner
Ausbildung zum Schiffskoch
weghatte, als er beschloss,
sein Geld im
«Nudelgeschaft» zu machen.
Als gebiirtiger Hamburger
pflegt er bei jeder
unpassenden Gelegenheit im
breitesten Reeperbahnslang
zu verkiinden: «Jeden Pudel
juckt die Nudel!»
Anscheinend juckte vielen



die Nudel ganz gewaltig,
denn der Parkplatz war auch
an jenem Abend wieder
gerammelt voll.

Ich kenne Birkel noch aus
den Anfangstagen des Clubs.
Damals hief} der Laden noch
«Labskaus» und war ein
lupenreiner Rockschuppen.
Aber dann war mit harter
Rockmusik kein Geld mehr
zu verdienen, und Uwe
beschloss, den Laden
dichtzumachen und das «69»



dort einzuquartieren. «Der
Lange» — er 1st stattliche
1,98 Meter grof3 — ist ein
feiner Kerl. Wir beide haben
in den guten, alten
«Labskaus»-Zeiten so
manche Tasse Bier
zusammen gebechert und
wiiste Rock-"n’-Roll-Partys
gefeiert. Ich wiirde sogar so
weit gehen zu behaupten,
dass Birkel der anstandigste
Swingerclub-Betreiber der
Welt 1st. Er behandelt seine



Angestellten respektvoll und
fair, bezahlt ordentliche
Gehalter und hat stets fiir
jeden ein offenes Ohr.
Drogen, Randale und Exzesse
duldet er nicht im «69», und
wer Arger macht, muss sehr
schnell auf unangenehmste
Weise feststellen, dass aus
dem freundlichen und
gemiitlichen Riesen ein
wiitender Grizzly werden
kann. Nattrlich gehort er
zum festen Stamm unserer



traditionellen Mannerrunde
und 1st auch dort immer ein
Garant fiir gute Laune und
Spal3.

Mir personlich hat sich die
Welt der «Swinger» nie
richtig erschlossen.
Vielleicht bin ich aber auch
nur ein wenig zu konservativ
und verklemmt.
Wahrscheinlich. Am Ende
sind wir doch alle Spief3er.

Der Gedanke wurmte
mich, also beschloss ich,



meiner Verklemmtheit bei
einem Cocktail an der
Swinger-Theke auf den
Grund zu gehen. Ich
spekulierte darauf, mit Birkel
ein Tasschen Kaffee zu
trinken und ein bisschen zu
«snacken», wie er als
Hamburger immer sagt. Bei
der Gelegenheit fiel mir auf,
dass 1ch 1thn noch nie im Club
besucht hatte. Meistens
trafen wir uns mit der
Mainnerrunde be1 Hajo auf



der Terrasse, oder wir sahen
uns beir Doris im «Auto-
Stiibcheny, einer unserer
Lieblingskneipen in Essen.
Flugs hatte ich den Porsche
auf dem grof3en Parkplatz des
«69» geparkt.
Unternehmungslustig strebte
ich Richtung Eingang.

Dort erwartete mich die
erste Uberraschung. Statt
Dornrodschen in Strapsen saly
da Oma Pervers im
schwarzen Lederbikini.



Heiser knarzte sie mich an:
«Na, du kleiner stifler
Kopfkissenzerwiihler? Neu
hier? Brauchst du ’ne kleine
Einfiihrung?» Geschickt wich
ich threm miirben Atem aus.
Samtliche Neugier entwich
aus meinen Poren. «Nein
dankey, antwortete ich. «Ist
Birkel da?»

Sie nickte und liefl mich
durch. Ich war noch nicht
ganz durch den Vorhang, als
eine Riesenpranke auf meiner



linken Schulter landete und
eine monstrose Hamburger
Stimme 1n mein Ohr drohnte:
«Moin, Atze, du Penner! Na,
juckt die Nudel, Herr Pudel?»

«Birkel, du alte
Hirnamobe, 1ch wollte gerade
gehen.»

Eine Minute spiter hatten
wir beide ein Pils am Hals,
und ich liefl mir zum
hundertsten Mal Birkels
bewegte Lebensgeschichte
erzahlen. Als Koch auf dem



«Traumschift» war Uwe
beriihmt fiir seine Budapester
Bratkartoffeln gewesen. «Ich
hab sie alle mit meinen
Bratkartoffeln versorgt. Von
Hilde Knef bis Professor
Brinkmann, von den Jacob
Sisters bis Gottlieb
Wendehals — alle waren sie
da. Und alle waren sie
verrickt nach meinen
Bratkartoffeln. Die Weiber —
alle heil wie Frittenfett. Und
1ch mittendrin. Da stand der



Saft nicht lange ab.
Hormonelles Erntedankfest,
sozusagen. Mehr Dank als
Ernte, verstehste? Hahaha.
War halt 'ne andere Zeit,
Digger. Ein einziges
Gefummel. Jeder mit jedem.
War irgendwo was los, dann
hiel3 es nach fiinf Minuten:
Klamotten runter und
Ringelpietz mit Anfassen!
Tja, und ich wusste eben
immer, wo ‘ne Kajiite frei
war. Ab 'nem gewissen



Zeitpunkt hab ich mehr
Kohle mit der
Kajitenvermietung gemacht
als mit Bratkartoffeln. Tja,
dann ist mir die Reederei
dahintergekommen, da
musste ich in den Sack
hauen. Da stand ich also mit
langem Gesicht und kurzem
Hemd an der Elbe und hab
gedacht: <Eins ist sicher:
Geknattert wird immer.
Jeden Pudel juckt die Nudel.»
Und das war mein Einstieg



ins Nudelgeschaft.»

«Schon und gut, Birkel,
aber sag mal, das ganze
Geschiebe hier — geht dir das
nicht auf den Keks?»

«Och, das siehste nach ’ner
Zeit gar nicht mehr. Ich hab
mein Hasi, und fiir die bin
ich der einzige Klopfer.»

Just in diesem Moment
bog Hasi um die Ecke.

«Hasi, komma ’n biischen
riber und sag dem Onkel
aus’m Fernsehen brav guten



Tach.»

Hasi tat wie geheillen und
kam hinter dem Tresen
hervor, wo sie bis jetzt still
und anstindig gezapft hatte.
Sie trug eine
Haushaltsschiirze —
allerdings durchsichtig und
mit nichts drunter. Ich bekam
zur Begrilung einen Kuss
auf die Wange, dann setzte
sie sich neben mich und
verwickelte mich in ein
Fachgesprach tiber korrekt



gezapftes Pils.

Nach einer knappen Stunde
fing 1ch an zu schwécheln
und wollte nach Hause. Ich
fiihlte mich miide und
abgekampft. Also stand ich
auf und verabschiedete mich
herzlich. Just in diesem
Moment sehe ich hinter
Birkel den Vorhang zur Seite
gehen. Herein kommt im
leichten Lackhdschen mit
neckischen Hosentragern
meine liebe Nachbarin: Kati



Deutschmann! Fassungslos
starrten wir uns beide an. Sie
reagierte als Erste: «Ach sieh
mal einer an, unser Atze.
Was machst du denn hier? Da
bin ich aber echt tiberrascht!»

«Ich wiinschte, ich konnte
dasselbe behaupten. Ich hab
hier nur mit Birkel ein Bier
getrunkeny, sagte ich
entschuldigend.

«Nattrlichy, flotete sie
sarkastisch, «und ich bin
draullen in eine Pfiitze



gefallen. Jetzt sind meine
Klamotten ganz nass, und ich
muss warten, bis sie wieder
trocken sind.»

«Ja nee, Kati, 1s” klar. Und
der Typ neben dir ist der
Weille Riese. Ist Hajo hier
auch irgendwo am Biligeln?»

«Pass auf, Atzew, ihre
Stimme wurde merklich
kiihler, «spar dir deine
billigen Witzchen. Hajo weil3
von nichts und wird es auch
nie erfahren. Die Sache 1st



ganz einfach: Wenn du
mochtest, dass Ute von
deinem Besuch hier nichts
mitbekommt, dann haltst du
in Zukunft schon dein
Schandmaul, ist das klar?
Wir beide haben uns hier nie
gesehen!» Sie lachelte dreist,
griff sich ithren Bademeister
und verschwand in Richtung
Matratzenlager.

«Woher kennst du denn die
Kati1?», hustete mich Birkel
von der Seite an.



Ich konterte: «Vollig
falsch, Birkel, die Frage 1st
doch — woher kennst du sie?»

Ziemlich ratlos verlief3 ich
Birkels Nudelbude und
machte mich auf den Weg
nach Hause. Blode Kati.
Dieses kleine Miststiick.
Warum musste ich Idiot auch
1n diese miese
Fummelscheune gehen? Kati,
die alte Liastertante, wiirde es
fertigbringen, allen inklusive
Ute ein vollig frei erfundenes



Orgiengelage aufzutischen,
nur um alle mit reinzureif3en.
Andererseits konnte es mir
auch egal sein. Von mir
wiirde Hajo nichts erfahren.
Aber ich konnte es drehen
und wenden, wie ich wollte,
irgendwie blieb ein schaler
Nachgeschmack. Von wegen,
jeden Pudel juckt die Nudel.
Ich sag nur: Nichts reimt sich
auf Uschi.



[zur Inhaltsiibersicht]

17.
Der Rotmaul-Pelikan
vom Baldeneysee

Die ganze nachste Woche

wurde ich von Albtraumen
heimgesucht, in denen Kati



und eine durchsichtige
Haushaltsschiirze die
Hauptrolle spielten.
Willenlose Budapester
Bratkartoffeln trieben es in
einer einfamilienhausgroflen
Bratpfanne und lieflen sich
von Oma Pervers
handverquirlte Spiegeleier
unterheben. Dazu sangen
Birkel und Hasi splitternackt
aus einer Opernloge mit dem
Rest der entfesselten
Swingermeute 1m Kanon das



beliebte Volkslied «Hajo,
spann die Nudel an!».

Ich wachte jedes Mal
schweillgebadet auf, wenn
Birkels Hasi mir mit ihren
nasskalten Zapffingern an
den Kronjuwelen
herumfingerte und mir dabei
feucht ins Ohr zwitscherte:
«Ein’ Rudi Voller! Es gibt
nur ein’ Rudi Voller!»

Wire 1ch doch bloB nicht
in diesen bloden Club
gegangen. Dieser ganze



Swingerkram ist einfach
nichts fiir mich. Aullerdem —
wenn Ute davon erfdahrt, bin
ich geliefert.

Wirklich? Warum
eigentlich? Ich hab doch gar
nichts gemacht. Warum ging
ich nicht einfach zu ihr hin
und sagte: «Ute, jawohl, ich
war im <69> — aber ich habe
nichts gemacht! Ich hab nur
mit Birkel ein Bierchen
getrunken.» Bums, aus,
Drops gelutscht. Aber



irgendwie war es mir eben
doch peinlich. Ute und
Verstiandnis fiir einen Besuch
im Club «69» ... das passte
SO gut zusammen wie
Musical und AC/DC. Nein,
nein. Ich wiirde lieber die
Klappe halten. AuB3erdem —
wenn Kati auch dichthielt,
wiirde Ute ja gar nicht davon
erfahren. Und was sie nicht
weild, macht sie nicht heif3!
Ich rakelte mich, verliel3
mein bequemes Bett und



kochte mir einen Espresso
fir Erwachsene.

Drauf3en wartete ein heil3er
Julitag, und der Baldeneysee
lockte mit kiihlen Fluten,
einem erfrischenden Eimer
Sangria und wohlgeformten
Badenixen in knappen
Daktari-Tangas. Schnell
hiipfte ich unter die Dusche
und seifte meinen Korper ein,
dieses muskuldse
Meisterwerk. Aber wie ich
mich auch drehte, ich



erreichte zu meiner
Verwunderung einige
wichtige Stellen am Riicken
nicht. Wahrscheinlich hatte
ich auf meinem Arm
geschlafen, und die Gelenke
waren ein wenig steif
geworden. Da wiirde die
wiarmende Sonne guttun.
Mein Gott, ich redete schon
mit mir wie mein eigener
Z1vi: «Die Warme wird ithm
guttun!» Ich sah mich schon
alt und hiiftsteif im



Liegestuhl sitzen ... dick
eingemummelt 1n einer
Kamelhaardecke auf Helgas
Balkon am Strand von Gran
Canaria.

Ich schob diese triiben
Gedanken energisch von mir,
sprang souverdn aus der
Dusche, frottierte mich
ausgiebig trocken und
beobachtete mich kritisch im
Spiegel. Nanu, was war das
denn? Irgendwie stimmte
was nicht mit dem Dingen.



Wenn ich sonst im 45-Grad-
Winkel stehend die Zehen
waagerecht zur dritten
Bodenfliese von rechts unten
ausrichtete und dann mit dem
Kopf im Dreiviertelprofil
nach oben in den Spiegel
schaute, sahen meine
Schultern immer genauso aus
wie die von Rambo in dem
Film, wo er sie alle mit dem
Messer abmurkst. Aber heute
war es irgendwie anders.
Keine Spur von Rambeo.



Stattdessen schaute mir der
frischrasierte Nacktbar
Samson aus der Sesamstralie
entgegen und stiilpte den
Bauchnabel nach auf3en. Das
durfte doch wohl nicht war
sein! Haben Spiegel ein
Verfallsdatum? Konnen die
schlecht werden? Kann Glas
liigen?

Ich ging in den Flur und
schaute vorsichtig in den
grof3en Barockspiegel.
Schockschwerenot! Dasselbe



Bild, nur grof3er!
Wutentbrannt stapfte ich ins
Schlafzimmer, schnappte mir
meine legendére rote 76er
Speedo-Badehose aus der
obersten Schublade und
sprang hinein. Ach du
Scheille! Wer hatte die denn
in den Trockner gepackt? Ich
war kurz davor, in Ohnmacht
zu fallen. Hilfe, warum hilft
mir denn keiner aus diesem
Albtraum? Ganz klar, hier
musste eine Verwechslung



vorliegen. Zur Sicherheit
kontrollierte ich das leicht
ausgeblichene Etikett.
Verdammt, alles stimmte:
Grofie M, Modell Mark
Spitz, Made in Baden-
Wiirttemberg. Mein Puls
raste. Von Panik ergriffen
zog ich die alte Seca-Waage
aus dem
Badezimmerschrank.
Sorgfaltig kontrollierte und
justierte ich die Nullstellung.
Ich atmete tief aus und betrat



mit Herzklopfen das lauernde
Wiegeplateau. Federnd
drehte der Skalenkreisel
seine unbarmherzige Runde
und pendelte sich bei
absurden und vollig aus der
Luft gegriffenen 83 Kilo ein.
Ich bebte vor Wut. Obacht,
Schroder, nicht durchdrehen!
Gefiihle behindern die Logik.
Ich atmete tief ein und aus,
bis sich mein Puls beruhigte
und ich wieder alles unter
Kontrolle hatte. Jetzt hiel3 es:



kiihlen Kopf bewahren.
Augenblicklich kehrte der
scharfsinnige, niichterne
Analytiker in mir zurtick und
brachte die Dinge
wissenschaftlich prazise auf
den Punkt. Ich wog seit
flinfzehn Jahren 73 Kilo. Da
konntest du jeden hier fragen.
Warum zeigte also diese
diamliche Waage zu viele
Kilos an? Ich starrte den
seelenlosen Feind auf dem
Boden wie hypnotisiert an.



Und dann hatte ich den
Fehler! Na bitte, die Waage
stand ja auch auf der
Badematte ... und auBBerdem
trug ich noch die Badehose!
Ich Dummerchen! Der Teufel
ist ein Eichhornchen und
steckt 1im Detail.

Erleichtert klappte ich die
Badematte zur Seite,
entledigte mich der Badehose
und stapfte kopfschiittelnd
liber meine eigene
Dusseligkeit erneut auf die



Waage. Na also: 84,5 Kilo.
Oh Gott, schnell die Matte
wieder drunter. 83,5! Es war
zum Verrlicktwerden. Diese
Waage wusste doch selber
nicht, was sie wollte. Doch
halt! Meine Haare waren ja
auch noch ganz nass. Das
macht natiirlich *'ne Menge
aus. Ich fohnte wie ein
Besessener Volumen und
Spannkraft aus meinem
tonnenschweren Haupthaar.
Vor dem nichsten Wiegen



ging ich schnell noch auf die
Toilette. Dabei fiel mein
Blick auf die viel zu langen
FuBndgel. Damit ist nicht zu
spallen. Okay, der Einwand
ist berechtigt: Was wiegt
schon so ein Nagel? Aber bei
zehn harten Manner-
Horntafeln kommen schnell
mal ein paar Kilo zusammen.
Also runter mit den Dingern.
So! Endlich war ich bereit fiir
das exakte Erreichen der 73-
Kilo-Marke. Scheinbar



unbeteiligt betrat ich die
Waage und stiitzte mich
dabei1 vorsichtig mit einer
Hand am Waschbecken ab.
Na endlich: 76,2! Abziiglich
drei Prozent Toleranz ...
macht 73,9 Kilo. Sag ich
doch: 73 seit fiinfzehn
Jahren. Trotzdem spiirte ich
ein leichtes Unbehagen tiber
die ungliickliche Verteilung
meiner Muskeln.
Anscheinend waren meine
Beine in den letzten Monaten



ein wenig nach hinten
geriickt, anders war diese
kleine Kugel 1n der
Korpermitte nicht zu
erklaren.

Na gut, vielleicht hab ich
doch ein bisschen zugelegt —
aber Manner, die in meinem
Alter noch mit einem
Sixpack rumlaufen, haben
doch nur ein Problem mit
dem Alterwerden und
machen sich lacherlich.
Aullerdem hat Professor



Doktor Mang vor dre1 Jahren
be1 RTL «Exclusiv» gesagt,
dass er ein paar Pfiindchen zu
viel gar nicht schlecht findet.
Na bitte, da haben wir es
doch.

Vielleicht lag es auch an
dem ungiinstigen Schnitt
meiner alten 76er Speedo.
Das konnte ich nicht
akzeptieren: Ich lass mir
doch nicht von so einer
verchlorten Plastikbadehose
meinen respektablen



Astralkorper madig machen.
Also ab zu «Karstadt Sport»,
um eine neue, topmodische
Badehose zu kaufen.

Ich bog mit meinem
Boliden in die Tiefgarage
von «Karstadt» Essen und
dachte bei mir: Was sind
manche Menschen doch ewig
gestrig. Hingen an alten
Klamotten, horen nur alte
Musik und trauern den alten
Zeiten nach. Retro, wo du
hinsiehst. Stillstand.



Gefangen 1n der
Vergangenheit und der
Erinnerung an die ach so gute
alte Zeit. «Dallasy,
«deutscher Schlager der
70er», «Rolling Stonesy,
«Rudi Carrell» — was ’ne
Scheil3e. Es war nicht alles
schlecht damals, aber vieles.
Ja, sicher saf3en bei «Am
laufenden Band»

26 Millionen vor der
Flimmerkiste! Aber es gab ja
auch nichts anderes. In der



DDR wurden sie auch alle
mit 90 Prozent
wiedergewahlt. Aber was
soll’s? Jedem Tierchen sein
Retro-Plasierchen. Ich
jedenfalls bin ein Mann, der
nach vorne schaut und sich
unerschrocken dem geistigen,
kulturellen und technischen
Fortschritt verschrieben hat.
Als ich im vierten Stock
auf der Rolltreppe stand, liel3
1ch meinen wissenden Blick
umherschweifen. Das Weille



meines rechten Auges streifte
eine dubiose Gestalt auf der
Rolltreppe gegeniiber. Dieser
unsympathische, leicht
schmerbiuchige Endvierziger
starrte mich unter seinem
Old-School-Minipli
unverschimt feist an. Der
alberne Prollo sah mit seiner
getonten Brille aus, als wire
er gerade einem 70er-Jahre-
Softporno entsprungen.

Rums!

Unerwartet schnell war die



Rolltreppe zu Ende, und ich
schlug der Lange nach auf
den harten Linoleumboden
der Sportabteilung. Zwei
Jugendliche eilten herbei und
stellten mich flrsorglich auf
die zittrigen Fiifle. Ich blokte
sie an: «Finger weg, ihr
Idioten, ich kann sehr gut
alleine stehen!»

Von hinten meldete sich
eine dltere Verkauferin im
astreinen Ruhrgebietsduktus:
«Ja, dat hamwa gesehen, wie



er alleine stehen kann. Erst
begafft der die ganze Zeit
sein eigenes Spiegelbild, und
dann baselt der Bratbir iiber
seine eigenen Mauken, weil
die Rolltreppe fertich is’.
Entschuldige dich mal lieber,
du Tonto!»

Die Situation war an
Peinlichkeit nicht zu
tiberbieten. Ich entschloss
mich spontan zur Flucht nach
vorne: «Man wird doch mal
einen Spald machen diirfen.»



Inzwischen hatten mich
die beiden Jugendlichen
erkannt. Sie konnten ihr
Gliick kaum fassen und
wollten sofort Autogramme.
Gonnerhaft erfiillte ich ihre
Wiinsche und versprach
thnen, 1thre Miitter mal
anzurufen. Danach begab ich
mich humpelnd und etwas
hiiftsteif in die
Bademodenabteilung. Eine
ausnehmend hiibsche
Fachverkduferin nahm mich



in Empfang.

«Guten Tag, Herr
Schroder, ich sag es ithnen
gleich: Ich bin ein ganz
groB3er Fan und finde es
richtig toll, dass sie sich in
ithrem Alter noch fiir Sport
interessieren.»

Ich zog den Bauch noch
etwas mehr ein und
antwortete mit meinem
berithmten Ladykillerlacheln:

«Flr mich ist das nichts
Besonderes. Ich war halt



immer ein sportlicher Typ.
Wo sie grad so nett hier
stehen: Ich suche eine rote
Speedo-Badehose, Modell
«Mark Spitzy in Grof3e M,
Farbe ist egal, Hauptsache
Rot.»

Ein grof3es Fragezeichen
blinkte auf ihrer hiibschen
Stirn auf.

«Ah, wie bitte? Modell
Spitz? Von Speedo?
Entschuldigung, das sagt mir
jetzt gar nichts. Da miisste



ich mal kurz im Computer
nachschauen. Einen
Augenblick, bitte. Ich bin
gleich wieder bei Ihnen.»
«Machen Sie ruhig, Frau
Topmodel. Ich hab den
ganzen Nachmittag Zeit.»
Wihrend Arielle die
Meerjungfrau ihren
Computer durchforstete,
nutzte ich die Zeit, um mal
die aktuellen Bademoden auf
den diversen Standern unter
die Lupe zu nehmen. Bei den



Bikinis in der
Damenabteilung war alles
noch so knapp wie friiher.
Teilweise fehlte bei den
Hoschen auf einer Seite sogar
das Stoffdreieck. Sehr
praktisch. In der
Mainnerabteilung bot sich
dagegen ein ganz anderes
Bild: Kopftiicher in trendigen
Leuchtfarben, die als
Badekappen angeboten
wurden. Neopren-Shirts, in
denen der legendire



Meeresbiologe Jean-Jacques
Cousteau nicht mal einem
Clownfisch guten Tag gesagt
hitte. Am allerschlimmsten
aber waren die sogenannten
Badeshorts, die mich an
lange Unterhosen aus den
blumigen Vorhangresten des
alten Ohnsorg-Theaters
erinnerten. Welcher subtilen
Gehirnwasche mussten die
jungen Mianner unterzogen
worden sein, um freiwillig an
den mondédnen Stranden und



Freibadern Europas darin
herumzulungern? Albern.
Warum nicht gleich eine
Burka?
Frau Topmodel meldete
sich vom Computer zurtick.
«Herr Schroder, bei
Speedo hab ich jetzt die
aktuelle Kollektion gefunden.
Wie hiel3 Thr Modell noch
mal? Michael Phelps?»
Giitig lachelte ich sie an.
«Nein, Mark Spitz. Der
beste Schwimmer aller



Zeiten. Sieben
Goldmedaillen in allen
Lagen. Brust, Kraul,
Riicken ... Mark Spitz —
kennt doch jedes Kind!»

«Wann soll denn das
gewesen sein? 2000 in
Sydney? Dann kann ich den
nicht kennen. Da war ich ja
erst zehn.»

«Ja, ah, da haben Sie mich
wahrscheinlich falsch
verstanden. Ah ... dh ... ich
meine natiirlich auch



diesen ... dh ... Michael
Fells, den sie da eben
erwahnten.»

Sie strahlte: «Michael
Phelps, achtfacher
Goldmedaillengewinner, der
beste Schwimmer aller
Zeiten. Aber — der hat doch
gar keine eigene Kollektion?
Wie sieht die Hose denn
aus?»

Dummerweise zog ich
meine alte rote Speedo aus
der Jackentasche und



prasentierte sie stolz der
vollig entgeisterten
Verkauferin.

«Oh mein Gott!», prustete
sie los. «Ach, so was meinen
Sie. So eine haben wir
neulich als Spaf3geschenk fiir
meinen Freund gekauft.»

«Ja, wo denn, gnadige
Frau? Da bin ich aber mal
gespannt.

«QGleich hier um die Ecke,
im Orion-Erotikshop.»

Blitzschnell versuchte ich



die Situation zu retten:
«Hahaha, Sie sind mir ja
schon auf den Leim
gegangen. Ahem. Jetzt mal
ganz im Ernst: Sie sehen ja
selber — ich brauche dringend
eine moderne Badehose. Was
konnten Sie mir denn da
empfehlen?»

Fiinf Minuten spéter fuhr
1ich mit hochmodischen
Shorts aus der «Ohnsorg-
Burka»-Kollektion vorsichtig
die Treppe runter. In der



Tiefgarage schmiss ich die
Hose samt Tiite in den
nachsten Miilleimer und
behielt nur die
Telefonnummer von Jeanette,
der Verkauferin. Sie war
wirklich sehr beeindruckt, als
sie mir beim Anprobieren in
die Hose half. Allerdings war
mir be1 der Aktion fast
schlecht geworden, weil ich
beim Baucheinziehen
dermalien die Luft
angehalten hatte, dass mein



Hirn minutenlang nicht
ausreichend mit Sauerstoff
versorgt wurde. In dieser
Form und Verfassung konnte
ich mich unmoglich im
Orion-Erotikshop
blickenlassen, um eine
richtige Badehose zu
erstehen.

Vollig auller Atem sal3 ich
1m Recaro-Schalensitz
meines Sportwagens. Die
bittere Erkenntnis
tiberwiltigte mich: Ich bin zu



dick! Ich muss abnehmen!
Ab morgen mache ich Diét!
Eine tonnenschwere Last
fiel von meinen Schultern.
Ich konnte die Joggingschuhe
an meinen Fiilen schon fast
riechen. «New York
Marathon»-Gewinner, diese
Trophéde wiirde sich
unheimlich gut neben dem
Fernsehpreis und der
«Goldenen Kameray» auf

meinem Gewlrzbord in der
Kiiche machen. Wihrend ich



mich 1im Geiste schon auf der
Brooklyn Bridge an Robert
De Niro vorbeiziehen sah,
horte ich in meinem
Autoradio «Westernhagen»
grolen: «Dicke schwitzen wie
die Schweine, stopfen
Fressen in sich rein!»
Verargert schaltete ich das
Radio aus und rollte
gemachlich nach Hause. Wen
konnte ich um Rat fragen?
Als alter Fuchs und Stratege
wusste 1ch: Die besten Tipps



fir Wellness, gutes Styling
und heif3e Flirts findet man
selbstverstandlich in der
einschldagigen Fachliteratur.
Petra, Cosmopolitan,
Glamour, Fiir Sie —und
natiirlich im altehrwiirdigen
Flaggschiff der
Frauenmagazine, der
Brigitte.

Ja, wer die wunderbare
Spezies Frau und die
geheimnisvolle Welt, in der
sie lebt, wirklich



durchschauen will, der darf
nicht vor der Lektiire dieser
Magazine zurtickschrecken.
Starrsinn, mannliche
Eitelkeit und Ignoranz sind
die schlimmsten Vergehen
auf dem Pfad zum
Verstandnis des weiblichen
Geschlechts. Ein richtiger
Mann muss die Intelligenz,
die Individualitiat und
Intuition einer Frau nicht nur
akzeptieren, sondern auch
noch fordern und



unterstiitzen. Wir Méanner
mussen Frauen auf
Augenhohe begegnen, sonst
werden wir sie nie begreifen.
Nur so kann eine starke
Lowin auch mal wie ein
Siamkéatzchen auf dem Sofa
an der Heizung liegen und
wohlig vor sich hin
schnurren. Ab und zu muss
man sie natiirlich auch mal
richtig durchbumsen, sonst
kriegen sie Kopfschmerzen.
Ich stand also 1m Edeka



vor dem Zeitschriftenregal
und musterte die
verschiedenen Publikationen.
Es war die Brigitte, die
meine Aufmerksamkeit
erregte: «Zehn Kilo in
vierzehn Tagen! So klappt es
wirklich!» Groflartig! Genau
das, was ich gesucht hatte.
Allerdings wiirde ich das
Ganze in einer Woche
durchziehen, ich war ja
schlieBlich keine Frau. Ich
wiirde erbarmungslos und



unnachgiebig gegen mich
selbst vorgehen. Kalter
Entzug, inklusive «Cold
Turkey». Ich wiirde Ute
bitten, mich ans Bett zu
fesseln und mir einmal
taglich eine Schale
lauwarmes Zitronenwasser
einzutriaufeln. Ja,
Zitronenwasser. Gegen
Skorbut. Ich wollte ja nicht
auch noch meine Zihne
verlieren.

Zufrieden mit mir und der



Welt, schmiss ich die
Zeitung 1in den
Einkaufswagen. Wenn ich
schon mal da war, konnte ich
praktischerweise auch gleich
einkaufen.
Erndhrungsumstellung hief3
das Zauberwort. Adieu, 1hr
geliebten Leberwurstbrote!
Vive la révolution! Ich sage
nur: Salat, Salat, Salat! Ja,
natlirlich! Hat man schon mal
‘ne fette Ziege gesehen? Na
also. Wie im Rausch fillte



ich den Wagen. Es zahlten
nur Qualitat und feinste
Zutaten: handgepfliickter
Feldsalat von «Biolandy,
Radieschen aus
Freilandhaltung und ein paar
leckere deutsche
Cremechampignons. Voila!
Geht doch!

Vor unserer Haustlir traf
ich Ute. Ihr Blick fiel sofort
auf meinen Einkaufskorb. Sie
fragte belustigt: «Hast du
jetzt ein Meerschweinchen,



oder 1st deine neueste
Eroberung Vegetarierin?»
«Tja, Ute, ob du meine
nichste Eroberung wirst,
kann ich natiirlich noch nicht
sagen, aber ich hatte vor, uns
beiden heute Abend mal was
Leckeres zu kochen ... und
da hab ich mir gedacht: Die
Ute hat recht, es muss nicht
immer Fleisch sein. Um halb
neun wird gegessen, bring
das Babyphon einfach mit.»
Madame war begeistert



von meiner Charmeoffensive
und sagte spontan zu. In den
niachsten Stunden war ich mit
den Vorbereitungen fiir unser
Dinner beschéftigt. Kerzen,
Tischdecke, schone Musik,
schwere Kristallglaser und
aus alter Gewohnheit: frische
Bettwiasche! Man weil3 ja nie.
Der Salat war schnell
zusammengerihrt. Punkt
halb neun stand Ute vor der
Tir. In ithrem zauberhaften
Sommerkleid sah sie



umwerfend aus. Dezent
geschminkt, die Haare offen
und ohne tiberfliissigen
Spangen-Schnickschnack,
dazu wunderschone
Riemchensandalen mit
Absatz. Normalerweise war
sie ja eher so ’n Jeans-und-
Bluse-Typ. Ab und zu trug
sie auch mal ein braves
Strickkleid mit
Wollleggings, aber so rasant
und fraulich kannte ich sie
gar nicht. Toll! Uberhaupt,



wieso war mir eigentlich
noch nie aufgefallen, dass
meine Nachbarin eine so
tolle Figur hat? Ich war
hingerissen und sparte nicht
mit Komplimenten. Umso
schmerzhafter wurde mir
meine eigene Unformigkeit
bewusst.

Ob es der Sommer war, der
herrliche Wein oder sogar
der leckere Salat — es lag eine
magische Stimmung in der
Luft. Wir lachten, wir



neckten und beriihrten uns
immer wieder wie zufallig.
Es kam, wie es kommen
musste: Ich nahm all meinen
Mut zusammen, blickte 1hr
tief in die Augen und stellte
die entscheidende Frage:
«Sag mal, Ute, ganz

chrlich ... findest du mich
dick?»

Liebevoll legte sie mir den
Arm um die Schultern und
antwortete etwas zu ehrlich:
«Ich mag jedes Pfund an dir.



Aullerdem, dieses Bauchlein
steht dir doch ganz gut. Ich
kenne dich ja auch gar nicht
anders.»

Na toll. Was mich betraf,
war die Stimmung jetzt
komplett im Eimer. In
meinem ganzen Leben war
ich noch nicht so gedemiitigt
worden! So kann man doch
nicht mit einem guten Freund
umspringen! Natiirlich hatte
ich das Wort «Ehrlichkeit»
benutzt, aber das sagt man



doch nur so. Bauchlein,
verdammt noch mal —
welches Bauchlein? Ich
befand mich gerade mitten in
einer komplizierten
Erndhrungsumstellung, da
konnte man ja wohl ein
wenig Unterstiitzung
erwarten. Was fiir eine
Unverschamtheit! Tief
enttduscht lie3 ich noch eine
Hoflichkeitsviertelstunde
verstreichen, gihnte herzhaft
und bugsierte sie Richtung



Wohnungstiir.

Auf der Schwelle drehte
sie sich noch mal um,
schlang die Arme um meinen
Hals und fliisterte neckisch:
«Bist du etwa beleidigt
wegen des Bauchleins?
Musst du gar nicht!»

Dann fing sie an, mich
hemmungslos zu knutschen.

Thre fordernde Lust traf
mich vollig unvorbereitet.
Thre Lippen, ihr Korper, alles
fihlte sich so unfassbar gut



an. Ich nahm die
Herausforderung an und
erwiderte leidenschaftlich.
Ich weil} nicht, wie lange
dieser sinnliche Ausbruch
gedauert hat, aber plotzlich
lief3 sie von mir ab, hauchte
mir ein zartliches «Gute
Nacht, mein Dickercheny ins
Ohr und verschwand 1m
Dunkel des Treppenhauses.

Mit der heil3gelaufenen
Panzerfaust in der Hose stand
ich noch eine Weile



konsterniert vor meiner Tiir,
dann beschloss ich, 1m Bett
weiterzugriibeln. Was war
aus mir geworden? So etwas
wire mir frither nicht
passiert. Ich schnappte mir
mein Weinglas und trank die
traurige Pfiitze aus. War der
Lack ab, das Beste an mir
runter? Wehmiitig erinnerte
ich mich, wie ich Anfang
zwanzig in meinem VW
Scirocco ABT Cabrio am
Baldeneysee vorfuhr. Statt



eines T-Shirts trug ich nur
Tiroler Nussol auf den
Muckis. Mein zweiter
Vorname war «Gefahry». Ich
war eine junge, drahtige
Kampfmaschine. Wo ich
auftauchte, brach die Holle
los. Wenn ich in meiner roten
Speedo auf dem Zehner
stand, sagte selbst der
Bademeister zu seinen
Mainnern: «Jungs, guckt mal,
da oben, da 1sser — der
seltene Rotmaul-Pelikan,



noch dazu ein Riide.»

Aber all das war einmal.
Jetzt lag ich wie ein
gestrandeter Pottwal auf
meinem Bett. Ute hatte es
selber gesagt: «Gute Nacht,
Dickerchen.» Dickerchen!
Pah! Ich glaub, es hackt.

Und auflerdem —
anscheinend war ich immer
noch attraktiv genug, dass sie
nicht an sich halten konnte
und mich halb zu Tode
knutschte. Ich verstand die



Welt nicht mehr. Und diese
Frau schon gar nicht. Der
Kuss war wirklich
sensationell gewesen. Aber
warum hatte sie mich
liberhaupt so gekiisst? War
sie verliebt, oder war es ein
freundschaftlicher
Ausrutscher, dem Wein und
der Sommerhitze geschuldet?
Was wire eigentlich passiert,
wenn sie nicht gegangen
ware? Warum war sie
tiberhaupt gegangen? Wieso



hatte ausgerechnet ich das
nicht verhindert? Ich lief3
doch sonst nichts anbrennen.
Ehe ich mich weiter meiner
diffusen Gefiihlslage widmen
konnte, machte sich mit
lautem Knurren mein Magen
bemerkbar. Herrschaftszeiten
— hatte ich einen Schmacht!
Wie soll denn ein
ausgewachsener Mann bitte
schon von so ein bisschen
Hasenfutter satt werden?
Noch 1m Dunkel wahlte ich



blind die vertraute Nummer:
«C1ao, Antonio! Ja, ich weil3,
dass es halb zwolf ist. Bringt
ihr mir bitte noch ’ne grofle
Pizza Salami? Ja sicher, 'ne
grofle. Nein, keinen Salat
dazu, lieber doppelt Kise.
Zehn Minuten? Alles klar,
ich mach dann auf.»

Eine halbe Stunde spater
lag ich mit fettverschmierten
Fingern, vollig Uiberfressen,
aber satt und miide in den
Federn. Wahrend ich



langsam 1n den Schlaf fiel,
kam mir noch eine wichtige
Erleuchtung: Abnehmen —
gut und schon, aber doch
bitte nicht mit der
Brechstange, sondern mit
Sinn und Verstand. Morgen
fang ich an.



[zur Inhaltsiibersicht]

18.
Wann ist ein Mann
ein Mann?

Der Radiowecker kannte

kein Erbarmen: «Wann ist
ein Mann ein Mann?»,



knodelte mein Freund
Herbert aus dem viel zu
kleinen 4-Zoll-Lautsprecher
meines alten «Grundigy»
Sleepomatic SL 45. Gute
Frage, Herr Gronemeyer.
Dass ausgerechnet dieser
manchmal leicht moppelige
Ruhrpottbarde von Méannern
singt, 1st allein schon der
Witz an dieser willkiirlichen
Zusammenfassung heiterer
Feststellungen. Ich finde das
Lied klasse, mittlerweile ist



es ein Schlagerklassiker.
Einer seiner besseren Texte.
Hartmut Engler von «Pur»
ware von den Kritikern fiir
dieses Werk gelyncht
worden, aber der hat ja auch
nicht mit fettigen Haaren im
«Boot» mitgeschwitzt. Es
gibt halt feine Unterschiede.
Die ganze Bude roch
erbarmlich nach Pizza, und
die Bettdecke verzierte ein
munteres Potpourr1 aus
Olivendl und Salamifett.



Angewidert von meiner
niachtlichen Fressattacke,
schwang ich mich in meinen
sechs Jahre alten «Shampy-
Jogginganzug, der diese
Wohnung noch nie verlassen
hatte. Schon gar nicht zum
Joggen. Doch mit dem
ewigen Schlendrian war jetzt
Schluss. Ich wiirde meinen
inneren Schweinehund,
diesen Bastard, endgiiltig
killen. Das Ziel war klar
definiert: Ich wiirde meinen



maroden Korper in eine
stahlharte Todesmaschine
modellieren und danach 1m
Triumphzug Prinzessin Ute
erobern, um sie dann nach
allen Regeln der Kunst zu
verfithren. Sie wiirde auf
allen vieren durch die
Essener Fullgingerzone
krabbeln, um der Welt
gliickselig mitzuteilen, dass
thr der Messias der Wollust
im Korper von Adonis
Schroder erschienen sei. Ich



machte mir eine grof3e Tasse
Nescafé mit viel Milch und
zwel rohen Eiern. Dann legte
ich «Rocky 1» in den DVD-
Player, spulte bis zur
berithmten Treppenszene vor
und rannte im Geiste mit Sly
Stallone diese elendig lange
Treppe hoch, wiahrend ich
mich rasierte. Aber wo sollte
ich tiefgekiihlte
Schweinehalften zum
Trainieren herkriegen? Ware
es vielleicht besser, fiir ein



halbes Jahr in Philadelphia
zu logieren, um die
Originaltreppe zu benutzen?
Ach, scheillegal. Es gab
Dringenderes zu regeln. Ich
rief in meiner Agentur an,
um mit TOne, meinem
verstiandnisvollen Freund und
Manager, zu sprechen:
«Tone, pass auf, ich brauche
heute noch einen
Boxerbademantel aus Satin.
Hinten soll in dezenten
Neonfarben und gut leserlich



<The Westfalian Stallion)
aufgestickt sein. Aullerdem
brauch ich einen Fight. Buch
mal die Porsche-Arena und
fordere Henry Maske heraus,
den Gentleman-Boxer ...
Tone? Tooone! Hallo? Bist
du noch dran?»

Der Sack hatte einfach
aufgelegt. Hat ja auch 'ne
Menge um die Ohren. Was
soll’s? Eile mit Weile. Erst
mal trainieren.

Augenblicklich spiirte ich,



wie ein Ruck durch meinen
Korper ging. Ich bildete mir
ein, dass ich ein wenig
aufrechter stand als sonst.
Wo, verdammt noch mal, gab
es hier in der Ecke ein
Fitnesscenter, das meinen
Anspriichen an erstklassige
Gerite, absolute Sauberkeit
und qualifiziert geschultes
Personal entsprach? Ich
googelte kurz «bestes
Fitnessstudio Esseny», und die
Sache war klar: Ab ins



McProfi-Fit — das Studio fiir
gehobene Anspriiche.

Zehn Minuten spater stand
ich an der
sandsteingekachelten
Rezeption dieses Luxusclubs.
Sanfte Pastelltone schufen
schon im Empfangsbereich
eine wohlige Atmosphare.
«Ah, das 1st schon, Herr
Schroder, dass Sie mal bei
uns vorbeischauen. Der
Martin wird sich gleich um
Sie kiimmern. Nehmen Sie



doch noch einen Moment
Platz. Darf ich Thnen einen
Fruchtcocktail anbieten, oder
hatten Sie Lust auf einen
Miislikraftriegel ?»

Ich kochte vor Wut. Wo
waren die verdammten
Schweinehalften? Stattdessen
stakste diese huschige
Rezeptionistin um mich
herum wie ein
aufgescheuchter Flamingo.
Es roch nicht nach ehrlichem
Mannerschweil}, sondern wie



be1 Douglas.
Muslikraftriegel! Was denn
noch? Nach dem Sport geht
ein echter Mann an die Theke
und bestellt ein Pils mit
Frikadelle und Senf! Ehe ich
mich noch weiter aufregen
konnte, stand ein schmaler,
gutgelaunter Typ vor mir und
streckte mir die Hand
entgegen: «Hallo, ich bin der
Martin. Ich freue mich, dich
zu sehen. Ich zeige dir mal
unser Studio und entwerfe



dann mit dir einen auf dich
abgestimmten
Trainingsplan.»

Der hatte Nerven! Das
konnte ja heiter werden. Aber
egal. Ich war bereit, das
ganze homoerotische
Ambiente zu verdrangen,
wenn mich dieser aalglatte
Krankengymnast schnell zu
den Eisenfressern bringen
wiirde. Aber — von
Folterkammer keine Spur.
Stattdessen: Aerobicflachen,



Zumba-Workout, Spinning-
Rader, Cardio-Gerite, Chill
and Boost, Slowpumping,
Relaxing Zones und der
unvermeidliche Spa- und
Wellnessbereich.

Mehr kriegte ich von
dieser Lutscherbude nicht
mit, denn ich sal} schon
wieder in meinem Porsche.
Das war nicht «Rocky»,
sondern «Sex in the City».

Hilfe. Ich rief meinen alten
Kumpel Ralf Moller in L.A.



an: «Sag mal, Ralle, wo hast
du damals immer trainiert,
wenn du 1n Essen warst?»

Die Antwort kam wie aus
der Pistole geschossen:
«Bernie’s Muskelschmiede,
Bahnhofstral3e 8, bestell
schone Griile.»

Obwohl ich gebiirtiger
Essener bin, war der
Hintereingang von
Hausnummer 8 wirklich
schwer zu finden. Es ging
eine schmuddelige Treppe



runter, und von da ab musste
man nur noch dem Geruch
folgen. Eine rostige Feuertiir
offnete den Zugang zum
Tempel der unerbittlichen
Korperertiichtigung. Ein
verbeulter, unrasierter Kopf
auf einem behaarten
Stiernacken ranzte mich
feindselig an: «Wat willst du
denn hier, du Penner?»
Herrlich! Hier war ich genau
richtig. Ich spiirte schon, wie
meine Muskeln kontrahierten



und die alte Korperspannung
zuriickkehrte. In der Aloe-
vera-Turnhalle von McProfi-
Fit hatte ich mich gefiihlt wie
in einem gut beleuchteten
Darkroom. Hier dagegen
schien ich unter einfachen,
aber dafiir echten
Fitnessjlingern gelandet zu
sein.

Ein inbriinstiges Stohnen
drang an mein Ohr. Na bitte.
Hier wurde noch richtig
Eisen gepumpt. Hier konnte



man noch Menschen 1m
Schweille 1thres Angesichts
trainieren horen. Begeistert
drehte ich mich zu dem
Kampfstier um, der nun auf
einem Hocker hinter der
Theke sal3 und auf einen
flimmernden Bildschirm an
der Wand starrte. Auf dem
Fernseher spielten sich
unglaubliche Szenen ab:
Rocco Siffredi, der legendare
italienische Pornostar,
diibelte zehn willenlose



Hausfrauen 1n vertrauten
Posen durch die Kiiche. So
viel zum Thema «Italian
Stallion». Armer Rocky. Ich
fragte den behaarten Brocken
hinter dem Tresen in bewusst
einfachen Worten: «Was
kostet das hier?»

Angestrengt dachte er
nach. «250 Euro furs Jahr. Im
Voraus. Bar.»

Ich gab thm 200 und sagte:
«Hier. Gib mir 120 wieder,
der Rest 1st fiir dich.»



Von da an war ich mir
selbst liberlassen. Ich betrat
den Trainingsraum und
stellte mit Genugtuung fest,
dass die Welt hier noch in
Ordnung war. Es roch wie in
einem persischen Pumakafig.
In der Mitte des sparlich
beleuchteten Raumes stand
ein klappriger Boxring, mit
dessen Seilen 1930 bereits
die «Andrea Doria» im
Hamburger Hafen vertaut
gewesen war. In der Ecke



baumelte ein bananenformig
geformter Ledersandsack, in
den schon legendare Essener
Unterweltgro3en wie Dieter
«die Natter» Kuballa, der
Rote Hugo und natiirlich
Sozen-Kalle ihre gute Laune
reingepriigelt hatten. Sozen-
Kalle war Sozialdemokrat
und selbsternannter Gauner
der Armen im Ruhrgebiet,
daher der Name. Kalle nahm
es von den Reichen, aber
vergall am Ende leider



immer, den Armen zu geben.
Kalle soll mal in seiner
Hamburger Zeit Max
Schmeling im Streit um
einen Parkplatz vorm
«Wienerwald» mit einem
linken Haken k.o. geschlagen
haben. Nicht die schlechteste
Referenz fiir diese ehrliche
Kampfstitte.

In einer anderen Ecke
stand so etwas wie eine
Hantelbank. Drum herum
lagen antiquierte und



verrostete Gewichte
verstreut. Die grof3ten hitte
selbst der Arbeitselefant des
Maharadschas von Goteborg
nicht heben konnen.

Mehr war nicht. Mehr
brauchte es auch nicht. Denn
dieser Raum atmete
Geschichte. Wie viele
unziahlige Boxduelle waren
hier wohl illegal ausgefightet
worden? Mann gegen Mann.
Faust auf Faust, hart, ganz
hart. Ich sah formlich, wie



beim Wettmeister die
Hunderter eingezahlt
wurden ... der Alkohol 1n
Stromen floss ... verruchte
Boxluder sich in hohen
Hacken und Nylon-
Nahtstriimpfen an
schweilBnasse Kampfkorper
schmiegten. Hier zihlte nur
das Gesetz des starksten
Silberriickens. Endlich war
ich angekommen.

Randvoll mit Adrenalin,
tanzelte ich leichtfiiBig auf



den Sandsack zu. Im Prinzip
hatte er keine Chance. Als
Erstes verpasste ich thm eine
schnelle Links-rechts-
Kombination. Dann machte
ich ihn mit zwanzig
punktgenauen Jabs auf
immer die gleiche Stelle
miirbe. Ich shuffelte wie eine
Mischung aus Muhammad
Ali, James Brown und Fred
Astaire vor ihm her. Ich
sammelte mich, fokussierte
meine ganze brachiale



Gewalt in die linke Faust.
Dann verpasste ich ihm den
finalen Knockout mitten in
seine ledrige Fresse.

Im Rausch der
Siegesemotionen tippte mir
plotzlich jemand auf die
Schulter. Ich drehte mich um
und sah in die hasserfiillte
Fratze vom stiernackigen
Kassenwart: «Du hast mich
reingelegt mit der Kohle.»

Ich musterte die tumbe
Nuss mit Verachtung.



«Oh Mann, du bist ja echt
ein Blitzmerker.»

«Was hast du gesagt, du
Pinscher?»

Er sprach tatsachlich
genauso blod, wie er aussah.

«Heul doch, du Genie. Was
willste denn jetzt machen?
Deine Mami anrufen?»

«EBy Alter, ich schaff dich
ab, du Penner.» Jetzt guckte
der Heiope1 blod und bose.
Ich blieb vollig cool. Kilter
als eiskalt warnte ich 1hn ein



letztes Mal.

«Dann versuch’s doch mal,
du Lappen.»

Blitzschnell fing ich an zu
tinzeln. Flieg wie ein
Schmetterling, stich wie eine
Biene. Da war sie, meine
ersehnte Schweinehalfte. Ich
war wie im Rausch. Dieser
arme Tropf wusste doch gar
nicht, mit wem er sich hier
angelegt hatte! Ich war
einfach zu schnell und zu
hart fiir Dumpfbacke, und das



wiirde er gnadenlos zu spliren
bekommen. Bang!

Als 1ch wieder aufwachte,
lag ich neben meinem
Porsche auf dem Biirgersteig
und blickte in das besorgte
Gesicht einer dlteren Frau:
«Geht es Thnen gut? Soll ich
einen Arzt rufen?»

Ich rappelte mich auf:
«Nee, nee, alles gut. Ich hab
mich nur beim Sport
verausgabt.»

Im Auto sortierte ich



meine Knochen. Die
Brieftasche war leer. Meine
afrikanische Rolex hatte
wohl den Besitzer
gewechselt, die Alpina-Brille
war total verbogen, und mein
linkes Auge war blau und
zugeschwollen. Im
Schritttempo rollte ich nach
Hause. Mein Gott! Ich war
schockiert tiber so viel
Gewalt und Brutalitiat. Aber
was soll man auch von
Leuten erwarten, deren



einziger Sinn im Leben darin
besteht, thren Korper zu
trainieren und Muskel- statt
Gehirnmasse aufzubauen! In
dem ganzen Laden hatte ich
nicht ein einziges Buch
gesehen. Das kommt dabei
raus, wenn eine Gesellschaft
nur noch das Korperliche in
den Vordergrund stellt.
Klitschko statt Goethe. BMI
statt Q. Laktat statt Diktat.
Mens sana in campari soda,
janee, 1s’ klar. Aber nicht



mit mir.

Mein Gott, mir tat alles
weh, als ich versuchte, aus
diesem entsetzlich tiefen
Sportwagen zu steigen.
Miihsam schloss ich die
schwere Haustiir auf und
schleppte mich ins
schiitzende Dunkel des alten
Treppenhauses. Plotzlich
ging Utes Tiir auf, das Licht
ging an, und ich schaute in
das entsetzte Gesicht meiner
lieben Freundin: «Um



Himmels willen, Atze! Wie
siehst du denn aus? Was ist
passiert?»

Ich stohnte: «Es waren vier
oder funf. Genau weil} ich es
nicht mehr. Ich wollte nur
joggen gehen, da hab ich
gesehen, wie so ein paar
Grobiane ein kleines
Kéatzchen im Bach ersaufen
wollten. Erst dachte ich mir:
Komm, lauf weiter, das geht
dich nichts an. Du willst ja
nur joggen. Aber du kennst



mich. Ich kann nicht tatenlos
zusehen, wenn Tiere gequalt
werden. Da geht was kaputt
in mir. Da hab ich mir die
Briider gepackt, und ich kann
dir versichern: Die Schweine
quilen keine Katzchen mehr.
Was von denen noch tibrig
ist, picken gerade die Vogel
auf.»

Aul3er sich vor Sorge rief
sie: «Du blutest ja. Du
Armer! Du kommst jetzt
sofort zu mir ins



Wohnzimmer, damit ich in
Ruhe deine Wunden
versorgen kann.»

«Ute, bitte nicht. Ich will
nicht, dass der Junge mich so
sieht. Es 1st doch nur ein
Kratzer.»

«Mach dir keine
Gedanken, der ist gar nicht
da. Es 1st Freitag, da schlaft
der doch immer bei meiner
Mutter.»

Resolut packte sie mich
am Arm und verfrachtete



mich auf ihr Sofa.

«Ach Atze, 1ch hatte schon
den ganzen Nachmittag so
ein ungutes Gefiihl, weil ich
dich nicht erreicht habe und
dein Auto nicht vor der Tiir
stand. Jetzt verarzte ich dich
erst mal, und dann mache ich
uns was Schones zu essen.
Keine Widerrede mehr.»

Sie ging ins Badezimmer
und holte Jod, Tiicher und
Eis, um mein geschwollenes
Auge zu kiihlen. Vorsichtig,



ja beinahe zartlich tupfte sie
mein malades Auge ab. Ich
beschloss, eine Schiippe
draufzulegen, und stohnte

noch intensiver. Nicht ohne
Erfolg.



[zur Inhaltsiibersicht]

19.
Kann denn Liebe
Stiinde sein?

Vorsichtig tupfte sie mit

der Watte das Blut von
meinem Auge. Ich zuckte



zusammen. Zum einen weil
mein Auge wirklich weh tat,
zum anderen weil Ute lber
meinem Schof} kniete und
ihre wohlgeformten Briiste
unter threm diinnen weillen
T-Shirt vor meiner Nase
baumelten. Das sah nicht nur
verdammt gut aus, das roch
zu allem Uberfluss auch noch
wie die zarteste Versuchung,
seit es Schokolade gibt.
Verdrangung und Ablenkung
taten jetzt not. Ich versuchte



krampthaft, den Blick nach
oben zu richten, doch da sah
ich nur, wie zwe1 vorwitzige
hellbraune Strdhnen in ihren
langen schmalen Nacken
fielen. Das sah leider auch
sehr sinnlich aus, und meine
Synapsen fingen an zu
rotieren. Ein weiteres
Problem bahnte sich an:
Mein ganzes Blut machte
sich auf den Weg Richtung
Pilgerstab. In einem Anflug
von mittelschwerer Panik



schloss ich die Augen und
zwang mich, an Tante Mias
kniippeldicke Krampfadern
zu denken, vor denen ich
mich als kleiner Junge immer
so gefiirchtet hatte.
Gleichzeitig versuchte ich
unbemerkt, thren siillen
Hintern mehr in Richtung
Hiiftknochen zu verlagern,
damit sie meine drohende
Erektion nicht gleich zu
spiren bekam.

«Halt doch mal still!



Zappel nicht so rum. So
werde 1ch ja nie fertig!»

Mit Nachdruck riickte sie
ihren anbetungswiirdigen
Arsch wieder direkt tiber das
tosende Auge des Hurrikans.
Ich starb tausend qualvolle
Tode. Mein vermatschtes
Auge war mir mittlerweile
scheiBBegal. Das GroBhirn
kdmpfte einen aussichtslosen
Kampf gegen samtliche
aufsteigenden Safte. Wenn
nicht gleich ein Wunder



geschah, wiirde ich in den
niachsten Sekunden gnadenlos
auffliegen. Es war zwecklos.
Meine rechte Hand meuterte
als Erstes und schob sich
keck unter thr T-Shirt
Richtung Nippel. Ermutigt
durch diesen zivilen
Ungehorsam, flutschte auch
die linke Pranke fordernd in
thre hintere Jeanstasche. Ich
erschrak selbst iiber diesen
wahnwitzigen Vorstol3 und
rechnete mit drastischen



Sanktionen. Ute reagierte
prompt: Sie liell den Tupfer
fallen und fing an, mich
heftig zu kiissen. Damit hatte
ich nun wirklich nicht
gerechnet, aber ich wehrte
mich verstandlicherweise
nicht.

Wir fielen fordernd
libereinander her. Alle
Damme brachen. Eine
Monsterwelle der Lust
erfasste uns wie zwel
willenlose Schiffbriichige



und warf uns in einen Ozean
der Leidenschaft: Hande,
Lippen, Arme, Haut, heftiges
Keuchen. Vollig
gedankenfrei versanken wir
ineinander und erlebten eine
Innigkeit, in der es nur noch
unsere beiden
verschmolzenen Korper gab.
Der Rest der Welt war nicht
eingeladen und verschwand
schemenhaft im feuchten
Nebel der lustvollen
Hingabe.



Zwei unendlich lange
Stunden spater lagen wir
immer noch fiebrig und eng
umschlungen auf Sivkwist.
Schwedischer
Kunstfaserteppich,
neunundsechzig Euro.

Vollig verwirrt und
unglaubig fragte ich
vorwurfsvoll: «Ute, wie
konntest du das nur
zulassen?»

Sie kicherte frohlich.

«Weil} 1ch auch nicht. Ich



war machtlos. Es fiihlte sich
einfach zu gut an.»

Dann stand sie auf, zog
sich ihr Shirt {iber und
machte uns in der Kiiche was
zu essen. Begeistert schaute
ich ihr durch die offene Tiir
zu. Ich konnte es nicht
glauben! Hier sal3 ich alter
Schwerenoter also 1m
Wohnzimmer einer —
zugegebenermalien sehr
attraktiven —
Waldorfpadagogin und war



auf Wolke 7!

Es dauerte nicht lange, und
der Teufel meines
Unterbewusstseins, ein
gewisser Herr Schweinehund,
klingelte hochstpersonlich an
meine Gliickspforte: «Sach
mal, Herr Schroder, was gibt
das denn hier? Sind wir hier
bei Rosamunde Pilcher?
Fahren wir ab morgen Volvo
Kombi? Ferien auf dem
Biohof?»

Ich briillte innerlich



zurtick: «Verpiss dich, du
Wichser. Lass die Frau in
Ruhe. Das machst du mir
nicht kaputt.»

Herr Schweinehund blieb
ungeriihrt: «Oh, die grof3e
Lovestory. Riihrend, mir
kommen die Trianen! Bist du
jetzt vollig irre? Mann, wo
1st der harte Cowboy, der
freie Adler, der
unbezwungene Berglowe?
Mach dich doch nicht
lacherlich. Du eierst ja jetzt



schon rum wie ein kastrierter
Schmusekater. Wie
erbarmlich!»

Ute kam mit ein paar
Broten aus der Kiche zuriick.
Sanft setzte sie sich zu mir
auf das Sofa und kiisste
neckisch meinen Hals.

«Na, mein kleiner
Schmusekater? Jetzt tut’s
doch schon nicht mehr ganz
so weh, oder?»

Ach du Scheil3e. Thre
Worte trafen mich wie ein



Faustschlag in den Magen.
Ich zuckte zusammen und
rickte ein wenig von ihr ab.
Meine Gedanken
tiberschlugen sich. Ich
musste hier weg, aber
schnell! Das war nicht meine
Welt. Ich wollte kein
Schmusekater sein und nach
einer scharfen Nummer ein
laktosefreies Kdseschnittchen
mit Ei-Ersatz serviert
bekommen. Hier gehorte ich
nicht hin, bei1 aller Liebe!



Und tiberhaupt — bei aller
Liebe? War das uiberhaupt
Liebe, oder waren wir
einfach nur ein bisschen geil
gewesen? Von wegen Liebe,
nix als Triebe. Ich konnte
mich ohrfeigen. Verdammt
noch mal, wieso hatte ich
nicht die Finger von ihr
gelassen? Warum habe ich
sie nicht einfach von meinem
Schol} geschoben? Ich hitte
doch Vanessa anrufen
konnen. Hat doch bis jetzt



auch immer gut geklappt,
und zwar auch ohne Abitur.
Aber nein, ich musste ja
unbedingt eine
alleinerziehende
Waldorftante fiir die Galerie
flachlegen.

«Sag mal, stor ich dich
gerade bei irgendetwas? Ist
was nicht richtig? Tut es dir
leid?»

Sie schien den Braten zu
riechen. Ich sah ithren
irritierten Blick und fihlte



mich auf einmal nur noch
schlecht.

«Was? Nein, wie kommst
du denn darauf? Nee, das war
doch mal ’ne richtig gute
Idee von dir!» Ich zwinkerte
thr bemiiht ironisch zu.
«Aber se1 mir nicht bose —
mir tut alles weh. Ich glaub,
ich leg mich mal besser oben
hin und ruh mich erst mal
richtig aus.»

«Ja, 1st schon klar, ne,
verstehe ich auch. Ah, was ...



was meinst du denn ... sollen
wir morgen mal ...?» Thre
Stimme klang ganz unsicher
und fragend.

Wie ferngesteuert horte
ich mich sagen: «Du, morgen
ist ganz schlecht, ich bin
total im Vollstress. Ich meld
mich mal zwischendurch.»

Hastig zog ich mir die
Jogginghose an, klemmte mir
Pulli und Socken unter den
Arm und driickte sie
unbeholfen. Ich vermied



bewusst jeglichen
Augenkontakt und
verschwand ins Treppenhaus.
Schwer fiel die Tiir ins
Schloss. Ich lehnte mich an
die Flurwand und schimte
mich. Dann schlich ich wie
ein gepriigelter Hund in
meine Wohnung. Die
afrikanische Vase mit der
Voodoofratze musste als
Erstes dran glauben. Voller
Waut trat ich das unschuldige
Teil in tausend Scherben. Ich



machte Musik an, «Ride Ony»
von AC/DC. Bon Scott gab
alles und nolte seine totale
Einsamkeit durch die Boxen:
I’m just another empty
head ... tja, Bon, da war
guter Rat teuer. Was hatte er
an meiner Stelle getan?
Wahrscheinlich ’ne weitere
Pulle Whisky ge-ext und die
Braut noch mal
durchgeorgelt.

Keine wirkliche Option.
Genau das hat 1thn



wahrscheinlich am Ende
Kopf und Kragen gekostet.
Ich schmiss mich aufs Bett
und drehte die Musik wieder
ab. Auch keine gute Idee,
denn nun horte ich lautstark
Rio Reiser aus Utes
Wohnung jammern: «Es ist
vorbei, bye-bye, Junimond,
es 1st vorbei, bye-bye.»

Mit diesem musikalischen
Genickschlag entschwand 1ch
ins Reich der Traume. Ich
schlief traumlos wie ein



Toter.

Als 1ch aufwachte, schoss
mir eine Idee durch den
dicken Kopf. Die Sache
schien plotzlich ganz klar.
Hastig zog ich mich an,
putzte die Zahne und stiirmte
zu Ute nach unten. Was fiir
ein Zufall! Sie kam gerade
vom Einkaufen zuriick und
blickte mich erstaunt an. Ich
packte die Gelegenheit gleich
beim Schopfe. «Ute, sollen
wir uns nicht mal bei1 einer



guten Tasse Bohnenkaffee
liber gestern Abend
unterhalten?»

Sie nickte zogernd und
schloss die Tir auf.

«Da bin ich aber gespannt,
was du mir nach deinem
liberstiirzten Abgang zu
sagen hast.»

Eine Viertelstunde spiter
sal3en wir mit einer
dampfenden Tasse Kaffee am
Kiichentisch. Sie lachelte
schmallippig.



«Dann lass mal horen, wie
du das alles so siehst.»

«Ute, die Sache 1st doch
ganz einfach: Ich war geil, du
warst geil ...»

Patsch, schon hatte ich
eine Ohrfeige hingen!
Immerhin hatte sie auf meine
gesunde Gesichtshilfte
geschlagen. Trotzdem: Man
schlagt keine verwundeten
Mainner! Schon mal was von
der Genfer Konvention
gehort?



Utes Stimme klang eisig:
«Pass auf, Schroder, du hast
exakt eine halbe Stunde Zeit.
Dann kommt meine Mutter
mit Philipp wieder. Ich rate
dir, mir keine deiner tiblichen
Kéatzchenrettergeschichten
aufzutischen. Also noch mal:
Was hast du mir zu sagen?»

In meinem Hirn war
plotzlich nur noch Leere. Mir
ging der Stift, weil ich
einfach nicht wusste, was ich
sagen sollte.



«Okay, dann sag ich es dir.
Pass auf: Ich war geil, du
warst geil —und ich bereue
nichts. Aber wage es nie, nie
wieder, so respektlos mit mir
umzugehen. Verstanden?»

Ich nickte verlegen.

«Sich einfach feige vom
Acker zu machen, das habe
1ch nicht verdient, Herr
Schroder. Wir sind jetzt so
lange befreundet, wir sollten
weiterhin gut miteinander
umgehen. Trotz oder



vielleicht auch gerade wegen
gestern. Ich weil3, dass deine
Welt und meine Welt nicht
gerade kompatibel sind, aber
wir sollten nicht auf unsere
Freundschaft verzichten. Es
se1 denn, du bestehst darauf.
Aber eins solltest du wissen —
falls du es nicht langst weil3t:
Der Kleine liebt dich
abgottisch, und mein Gott,
sogar meine Mutter findet
dich nett. Und was mich
angeht, finde 1ch das



Basismodell ebenfalls ganz
passabel. Klar, man muss
sich deine geschmacklichen
Verirrungen wegdenken.
Diese schrecklichen Stiefel,
die albernen T-Shirts und
dieses kindische Auto, aber
sonst ...»

Endlich lachelte sie
wieder. Ich war erleichtert.
Mir fiel ein Stein vom
Herzen.

«Ich hatte es nicht besser
sagen konnen. Bitte



entschuldige mein mieses
Verhalten, das hétte ich echt
nicht machen diirfen. Du hast
ja vollig recht. Sorry, sorry,
sorry. Pass auf, ich habe alle
Termine abgesagt. So, wie
1ch aussehe, kann ich mich
sowieso nirgendwo
blickenlassen. Ich flieg fiir
ein paar Wochen nach Gran
Canaria, neben Helga ist ein
Apartment frei, das kann ich
fiir vier Wochen mieten.
Wenn ich wiederkomme, bin



1ch wie neu.»

Wir umarmten uns
zogerlich, und ich spiirte,
dass Ute trotz meiner
Entschuldigung immer noch
sehr verletzt war.

«Jetzt mach, dass du
wegkommst. Meine Mutter
kommt gleich mit dem
Kleinen, und die sollen dich
um Himmels willen nicht so
sehen.»

Ich trottete erleichtert in
meine Wohnung und machte



die Fliige nach Gran Canaria
klar. Ich regelte noch ein
paar wichtige
Angelegenheiten mit meinem
Management, dann packte
ich nur das Notigste in
meinen alten Alukoffer und
machte mich auf den Weg
zum Bahnhof. Den Flug
verpennte ich komplett.
Meine alte Freundin Helga
holte mich gutgelaunt wie
immer am Flughafen Las
Palmas ab.



Nach ein paar Tagen auf
der Rentnerinsel merkte ich
zum ersten Mal, wie
dringend ich einen ldngeren
Erholungsurlaub nétig hatte.
Die letzten Jahre hatten ihren
Tribut gefordert. Ich war
Mitte vierzig, und ich musste
endlich aufhoren, so zu tun,
als wire 1ch der ewig junge
Galopper, der
testosterongeschwingert von
einem Rennen zum nichsten
hetzt. Vielleicht hatte Ute ja



recht. War der Porsche nicht
wirklich langsam kindisch?
Hatten meine Kumpels und
ich uns nicht damals immer
liber die graumelierten
Sugardaddys in ihren dicken
Autos lustig gemacht?
Veriachtlich von
Schwanzverlangerung
gesprochen? Tja, da hatte ich
den Salat. Ich hatte mich und
meine Erscheinung immer
als klassischen Rock’n’Roll
betrachtet. Jetzt war ich mir



nicht mehr ganz so sicher.
War ich nicht langst in der
«Rocky Horror Picture
Show» gelandet? Oder war
das gar schon «Atze, das
Musical»?

In den nachsten Tagen
verbrachte ich tagsiiber viel
Zeit alleine und kam
innerlich zur Ruhe. Abends
fihrte ich mit Helga
herrliche Rotweingesprache,
bel denen wir tiber Gott und
die Welt philosophierten. Ich



kam immer mehr zu der
Uberzeugung, dass sich alles
von alleine regeln wiirde. Ich
wiirde den Porsche so lange
fahren, wie es mir Spal3
machte, und meine
Klamotten so lange tragen,
wie ich mich darin wohl
fihlte. Und was meine
Gefiihle fiir Ute anging —
klar, die waren sehr stark.
Aber ob ich bereit war, mich
auf eine feste Beziehung
einzulassen, das konnte ich



immer noch nicht eindeutig
mit ja beantworten. War das
Liebe zwischen uns? Davon
hatte sie in der Kiiche
namlich auch nicht
gesprochen. Was hiel3
tiberhaupt Liebe? Wie hatte
schon Walter Rohrl, die
Rallyelegende und der beste
Porschefahrer der Welt,
gesagt: «Man kann doch ein
Auto nicht wie einen
Menschen behandeln. Ein
Auto braucht Liebe!» Und



hatte nicht Mario Adorf 1im
Film «Rossini» gesagt: «Ich
kann ein Kind lieben, ich
kann einen Hund lieben, aber
ich kann doch keine Frau
lieben. Frauen sind doch
keine Menschen.»

Tolle Spriiche, aber ganz
ehrlich: Walter Rohrl ist ein
befangener Autofahrer, und
bei1 Mario Adorf stand es so
1m Drehbuch. Mit der
Wirklichkeit hat doch so ein
Mist iiberhaupt nichts zu tun.



Nein, nein und nochmals
nein! Ich kam zu einer ganz
anderen Erkenntnis.

Am Ende des Tages wollen
wir alle nur auf den Arm.
Deswegen hatten die Beatles
auch recht, als sie sangen:
«All you need 1s love.

Aber sie hatten nicht
gesagt, dass man nur eine
lieben kann. Ich liebte jede
auf meine Art und Weise:
Vanessa, die Geschickte.
Jasmin, die Zarte. Romana,



die Exotische. Franzi, dieses
wilde Tier. Doris — keine
machte bessere
Kohlrouladen. Mit welcher
sollte ich Schluss machen?
Mit allen?

«Niemals werde ich
bereuen, was ich tat, und was
aus Liebe geschah, das miisst
thr mir schon verzeihen,
dafir 1st sie ja day, sang
schon Zarah Leander. Nach
allem, was ich selber erlebt
habe, stimme ich 1hr



uneingeschrankt zu und
frage: «Kann denn Liebe
Stinde sein?»

Ich war schlicht und
ergreifend iiberfordert. Ich
beschloss, die Dinge einfach
weiterlaufen zu lassen, und
hoffte, dass sich schon alles
von alleine regeln wiirde.
Kommt Zeit, kommt Rat.



[zur Inhaltsiibersicht]

20.
Schneeflockchen,
Weilirockchen

Ehe ich mich’s versah, ging

es stramm auf Weihnachten
zu. Ute und ich verstanden



uns wieder prima, wir hatten
die alte Lassigkeit im
Umgang wiedergefunden. Zu
Nikolaus hatte ich mir etwas
ganz Besonderes fiir sie
ausgedacht: Ich schenkte ihr
einen Gutschein fiir ein
Wellness-Wochenende im
«Savoy Hotel Koln». Das
«Savoy» 1st ein legendares
Kiinstlerhotel, und an der Bar
dieses charmanten Hauses
trifft man zu jeder Zeit
bekannte Vertreter des



fahrenden Volkes:
Schauspieler, Musiker,
Schriftsteller. Sag einen —
war da! Mit wem hatte ich an
der gemiitlichen Hotelbar
nicht schon alles
unvergessliche Momente des
Gliicks erlebt! Von Olli
Dittrich, dem grof3en
Charakterdarsteller und
Vogelstimmenimitator, bis
hin zur bezaubernden Ulrike
Folkerts, die an der Theke
Kostproben aus ihrer herrlich



verschrobenen Detektivserie
«Bella Block» darbot. Es gibt
immer ein grof3es Hallo,
wenn es sich die beiden
hochattraktiven Chefinnen
der Kiinstlerherberge mal
wieder nicht nehmen lassen,
eine exklusive Runde
«Berliner Weille mit Schuss»
zu spendieren.

Auch der Wellnessbereich
in den beiden
Untergeschossen ist eine
Klasse fiir sich. Man fiihlt



sich dort wie in einer
luxuridsen japanischen
Tempelanlage. Tolle
Massagen, Beauty-Kuren und
ein edles Ambiente, das
seinesgleichen sucht. Ja, das
wiirde meiner Ute guttun. Ein
Wochenende nur fiir sie zum
Geniellen! Jede
alleinerziehende Mutter wird
das verstehen. Ich habe
wirklich den groflten Respekt
vor Frauen, die berufstitig
sind und sich in der



Erziehung ihrer Brut alleine
durchschlagen miissen. Das
kostet viel Kraft und Energie.
Wie immer in der
Adventszeit lief Ute auf der
letzten Rille. Das machte
mein Geschenk noch
attraktiver. Aullerdem hatte
ich einen Joker in der
Hinterhand: Ich hatte mir
vorgenommen,
hochstpersonlich auf meinen
kleinen Freund Philipp
aufzupassen. Er sollte bei mir



uiibernachten, dafiir war er
jetzt alt genug. Wurde Zeit,
dass der Junge mal aus dem
Frauenhaushalt rauskam,
sonst wiirde er noch
irgendwann anfangen,
«Filly»-Pferdchen zu
sammeln oder sich beim
Ballett anzumelden.

Stolz stand ich also am
Nikolausabend 1n Utes Kiiche
und prasentierte thr meinen
selbstgemalten Gutschein.
Sie war erst aul3er sich vor



Freude. Aber sofort
verdiisterte sich ihr
Gesichtsausdruck, weil 1hr
einfiel, dass sie ja nicht
wusste, wer auf den Kleinen
aufpassen sollte. Darauf hatte
ich gewartet: «Uuute, das ist
ja gerade der Clou. Der
Bengel pennt be1 mir! Wir
machen mal ein richtig
schones Mannerwochenende
ohne Mamal!»

«Ja, gut gemeint, Atze,
aber Philipp muss am



Sonntagmorgen zum
Adventssingen auf den
Weihnachtsmarkt.»

«Ja und? Ist doch kein
Problem. Alles easy. Das
regel alles ich. Da brauchst
du dich gar nicht drum zu
kiimmern.»

Ute blieb skeptisch, aber
mein Angebot war einfach zu
verlockend. Philipp war ja
auch kein Baby mehr. Der
Junge war mit seinen
viereinhalb Jahren wirklich



ein Pfundskerl und total
unkompliziert. Ob Oma
Maria, Kati, Hajo —ja selbst
be1 Gomera-Gerd fiihlte der
Junge sich pudelwohl und
brachte in allen nur das Beste
zum Vorschein.

«Ute, 1ch kenn das Kind
jetzt von Geburt an und bin
nach seiner Oma und dir ja
wohl ganz klar die Nummer
dre1 1in seinem Herzen. Jetzt
bleib mal locker und lass
auch mal los.»



Damit war die Sache
gebongt. Am néachsten
Wochenende sollte die Sache
steigen. Philipp freute sich
wie ein Schneekonig und
schlief vor Aufregung kaum
noch. Er zdhlte die Tage und
fragte Ute hundertmal, wann
sie denn endlich fahren
wiirde. Auch ich war ein
bisschen aufgeregt und
bereitete akribisch den
Staatsbesuch meines kleinen
Freundes vor. Ich lief es mir



nicht nehmen, 1n der
Schreinerei Siebert ein
Porsche-911-Kinderbett
bauen zu lassen.
Ausnahmsweise nutzte ich
mal meinen Promistatus aus
und bestellte bei der Sony-
Zentrale in Berlin die neue
PlayStation 6.

Bei der Metzgerei
Ummelmann orderte ich
zwanzig Frikadellen und
zwoOlf panierte Schnitzel. Der
Junge sollte sich endlich mal



wieder richtig satt essen. Bei
Ute kriegte der doch nur
Tofu-Nogger und
zugluftgediinstete
Gemiisemedaillons.

Kaum sal} Mama Ute im
Zug nach Koln, stand mein
kleiner Freund breitbeinig in
seinem Sponge-Bob-
Schlafanzug bei mir in der
Kiiche und verkiindete:
«Atze, ich hab Hunger!»

«Kein Problem, ich hab ein
schones Jagerschnitzel fiir



dich.»

«li1h, Jager. So was kann
man doch nicht essen!»

«Richtig, mein Junge.
Deshalb kommt der ja auch
in die Mikrowelle, da
machen wir den warm.»

«Mikrowelle darf ich nicht
essen, sagt Mama.»

Mein kleiner Freund war
etwas verunsichert, also
erklarte ich thm geduldig die
Sachlage: «Eben, deshalb
essen wir ja auch nur das



Schnitzel.»

«Schnitzel darf ich auch
nicht. Mama sagt, wir sind
Veganer. Wir essen nichts
vom Tier, auch nicht Milch
und Eier.» Na, das konnte ja
heiter werden.

«Keine Milch und keine
Eier? Wie willst du denn
dann ein Schnitzel panieren?
Aber egal, ich hab auch was
Vegetarisches da:
lombardisches Haselnuss-
Pesto. Besser bekannt als



Nutella. Hier hast du das
Glas und ’nen Loffel.»

Das war ganz nach dem
Geschmack meines kleinen
Ehrengasts. Begeistert
futterte er drauflos.

Herrlich, wie der Kurze
mit Nutella-verschmiertem
Gesicht vor der PlayStation
sal} und zockte wie ein Alter.
Ich konnte mich gar nicht
sattsehen. Irgendwann gegen
neun wurde er von alleine
miide. «Atze, ich kann nicht



mehr. Ich geh ins Bett.»

«Kein Problem, Philipp.
Kannst ruhig gehen, wir
haben hier keinen
Gruppenzwang.»

Brav trottete Monsieur ins
Badezimmer, wischte
dreimal mit der Zahnbiirste
durch den Mund, kloppte mit
viel Hingabe einen Kottel
olympischen Ausmalles in
die Keramik und haute sich
nach dem Handewaschen
wohlig 1n sein neues Bett.



Beim Beten gab es noch
kleine Irritationen, weil ich
seiner Ansicht nach die
Hénde nicht richtig gefaltet
hatte und angeblich im
«Vaterunser» nirgendwo von
AC/DC die Rede sei.

Danach schlief er selig ein,
fliisterte mir aber vorher
noch verschworerisch zu:
«Atze, komm mal her. Ich
muss dir noch ein Geheimnis
ins Ohr sagen: Ich hab dich
ganz, ganz doll lieb.» Ehe ich



mich’s versah, landete ein
dicker, feuchter Schmatzer
auf meiner Wange. Beim
Verlassen des Géstezimmers
wischte ich mir verstohlen
eine Trane aus dem Auge.
Was war das doch fiir ein
feines Kerlchen!

Von da an schaute ich alle
fiinf Minuten ins Zimmer
und kontrollierte, ob alles in
Ordnung war. Dann
schnappte ich mir meine
[somatte und legte mich



neben Philipps Bett.
Erschopft stellte ich mir den
Wecker fiir das
Adventssingen und schlief
zufrieden ein.

Am nichsten Morgen
klingelte der Wecker
plinktlich. Was uns nicht
storte, denn wir waren schon
seit dre1 Stunden wach und
horten gemeinsam eine
Yakari-Kassette, lasen
Philipps Lieblingsbuch



«Zehn kleine Gummienteny
und spielten «Ich rieche was,
was du nicht siehst». Zum
Friihstiick gab es
Leberwurststullen, danischen
Gurkensalat, Schoko-
Croissants und jede Menge
warmen Kakao, den wir mit
einem dicken Strohhalm
gerauschvoll aus groB3en
Bechertassen schliirften.
Danach rulpsten wir um die
Wette. Philipp hatte Spal} wie
ein Schnitzel. Nach einer



ordentlichen Waschaktion
schauten wir uns noch seine
Lieblingssendung
«Lowenzahn» an und
rdumten gemeinsam die Bude
auf. Dann zogen wir uns
warme Jacken an und fuhren
zum Adventssingen auf den
Essener Weihnachtsmarkt.
Dort sollte Philipp mit dem
Kinderchor der Musikschule
ein Medley der schonsten
Weihnachtslieder auf der
grol3en Bithne vor dem



Karstadt singen. Machen wir
uns nix vor: Ich war
aufgeregter als mein kleiner
Kumpel. Ich konnte mich
nicht erinnern, wann ich das
letzte Mal auf einem
Weihnachtsmarkt gewesen
war. Mit einem Kind ist so
ein Weihnachtsmarkt
tausendmal schoner.
Plotzlich ergaben die
Karussells und kandierten
Friichte wieder Sinn. Und
diese Geriiche! Herrlich.



Allein wegen der Gertiche
lohnt sich ein Besuch: Es
riecht nach Zimt, Bratapfel,
Gliihwein, Bier, Wurst und
Erbrochenem. Wunderbar.
Auf der grof3en Biihne
standen dann dicht gedriangt
neunzig Kinder inklusive
meines Philipp. Alle
wuselten durcheinander. Vor
der Biithne driangten sich
180 Eltern — dasselbe Chaos
wie auf der Bithne. Und kaum
war der erste Ton erklungen,



rissen alle ihre Fotohandys
aus der Tasche, und

180 Arme reckten sich
unisono in den sonnigen
Winterhimmel. Als dann
endlich der Chor auf der
Biihne anfing zu singen,
klang es, als wiirden in der
Nachbarschaft Katzen
totgetreten. Es war
schauerlich. Aber je
schlimmer es wurde, desto
mehr Leben kam in die
Eltern dieser Supertalente.



Neben mir briillte ein Asi mit
Handy tiberm Kopf direkt
los: «Jason, lauter! Jason!
Jaaason, lauter. Lauter, ich
hor nix. Ich hor nix!
Jaaason!»

Ich konnte es nicht
glauben.

«Mann, hast du es gut.
Dein Jaust jallert uns ja noch
den Heiland aus der Krippe.
Der soll lieber authoren!»,
sagte ich zu 1thm.

Zwecklos. Der Idiot briillte



weiter. Wahrscheinlich hatte
er mich noch nicht mal
gehort, geschweige denn
bemerkt.

Auf der anderen Seite
echauffierte sich vollig
enthemmt eine fettleibige
Schweinemett-Tinkerbell.
Zarte 135 Kilo in schmucken
«Takko»-Leggins.

«Shania, Shania, schon
nach die Mama gucken.
Nimm den Finger aus der
Nase ... aus der eigenen!



Shania! Shaaania! Nache
Mama gucken!»

Es kam noch besser. Direkt
vor mir fing ein
gefiihlsseliger Russe an zu
drohnen: «Valeria, Valeria,
singst du sa schén fiir die
Papa. Schnaaaflokchen,
kommst du gdddschneit! Sa
schan!»

Unglaublich. Nach zehn
Minuten war der Spuk
vorbeil, und wir konnten die
Kinder neben der Biihne



abholen. Riide schubste mich
der Asi zur Seite und briillte
seinem armen Kind direkt ins
Gesicht: «Jason, du
Versager! Du musst lauter
singen! So kommste nie zum
Bohlen!»

Der Russe hatte Tranen der
Rithrung 1im Gesicht.

«Valeria, hast du sa schin
gesungen. Schnaaiflokchen,
kommst du gddischneit!
Schniaaflockchen, Rockchen
kommst gadaschneit! Sa



schin. Valeria, warst du
Beste von allen bei
Schniaaflockchen, kommst
du giddaschn...»

Seine lautstark
vorgetragenen Lobeshymnen
nervten so ziemlich alle
Umstehenden. Die Dicke
blaffte thn sauerlich von der
Seite an: «HoOren Se mal, dat
1st falsch, was Sie der Kurzen
da erzdhlen. Wir sind hier in
Deutschland. Dat heif3t hier:
Schneeflockchen,



Weilrockchen, wann kommst
du geschneit. Nicht <kommst
du geschneit), sondern <wann
kommst du geschneity. Genau
wie es unsre Shania gesungen
hat.»

Der Russe guckte die
Matrone fragend an und
meinte nur achselzuckend:

«Sag ich doch.
Schniaaflockchen, kommst
du giadaschneit.»

Das war zu viel fiir Miss
Piggy. Wie von der Tarantel



gestochen schwallerte sie auf
den Iwan ein und wiederholte
unablissig ihre absurde
Forderung, er solle den Text
endlich richtig aufsagen. Das
konnte nicht gutgehen.
Irgendwann verliert selbst
der leidgepriifteste Russe
seine Geduld.

«Dicke Frau, was weil3t du
von Schnaiaflockchen? Guck
dich an, singst du besser von
Glaaatscherspalte.»

Das bedeutete Krieg. Die



Dicke schlug wie wild auf
den Russen ein, der
seinerseits versuchte, sich
den priigelnden
Schwartenbagger vom Leibe
zu halten. Mehrere Eltern
mischten sich ein, bekamen
sich auch in die Koppe und
bolkten lautstark
durcheinander. Was fiir ein
Theater! Tumulte, Vorwiirfe,
Gebriill und Niedertracht
direkt vor der festlich
geschmiickten grof3en Krippe



mit dem Tannenbaum.

Ich brachte Philipp erst
einmal 1n Sicherheit und lief3
ihn zwanzig Runden
Autoscooter fahren. Dann
verputzten wir jeder eine
Crépe mit dick Nutella drauf,
bevor ich den gliicklichen
Strahlemann schlieB3lich nach
Hause brachte. Ute war
mittlerweile frisch erholt aus
Koln wiedergekommen und
total begeistert, wie
problemlos alles geklappt



hatte.

Ich trank eine schnelle
Tasse Kaffee mit 1ihr in der
Kiiche, dann machte ich mich
wieder auf den Weg. Ich
wollte noch zur Party von
meinem alten Kumpel Birkel,
dem Geschaftsfiihrer des
«69.

Da ich aber etwas frith
dran war und mir
zugegebenermalien das Fell

juckte, dachte ich bei mir:
«Schroder, fahr doch noch



mal auf den
Weihnachtsmarkt. Es sind ja
nicht nur Familien
unterwegs. Das ein oder
andere Stockelwild steht
bestimmt ganz alleine und
verloren an der
Gliihweintranke. Da gehort es
sich fiir den machtigen 16-
Ender, mal an der Krippe
nach dem Rechten zu sehen.»
Nach all dem
Adventsgejodel wurde es
hochste Zeit fiir etwas



FSK 18.

Schon an der
Currywurstbude fiel mir eine
grazile Heidschnucke auf, die
mit ithrem geborenen
Verlierer an einer Bockwurst
zuzelte. Ich stellte mich
einen Tisch weiter und
bestellte eine «Curry extra
scharf». Die beiden
beobachteten mich und
tuschelten. Gleich wiirde der
Typ riiberkommen und nach
einem Autogramm fragen, so



lauft es meistens ab. Aber
weit gefehlt: Beide kamen an
meinen Tisch, und Miss
Bockwurst kam ohne
Umschweife zur Sache:

«Na, hast du Bock auf 'nen
Dreier?»

Hilfe! Das fehlte mir
gerade noch — zuzugucken,
wie der Heini seine
schrundige Dackelflote aus
der schlabbrigen Unterhose
beforderte. Ich blieb ganz
ruhig und lief3 das Traumpaar



mit einem ldssigen «Nein
danke, 1ch fahr lieber
Porsche» stehen. Blof3 weg
hier! Ich folgte dem
geselligen Larm und verzog
mich schnell in die
«Marktschianke». Gute Idee,
denn mitten im Gedriange
stand eine Vollgranate an der
Theke. Ich war entziickt. So
etwas sah man nicht alle
Tage. Eine echte
Augenweide, eine
Cremeschnitte, so sifl wie



Milch und Honig, die Haut,
so zart wie Samt und Seide.
Aber Vorsicht, Méanner! So
einen Diamanten kannst du
nicht einfach stumpf
anbaggern. Da ist Stil
gefragt, Stil und Finesse.
Savoir-vivre, eine
goldrichtige Melange aus
Philosophie,
Lebenserfahrung und
Herzblut. Die richtigen
Worte wollen wohliiberlegt
sein, um eine Konigin zu



erobern. Wer nur seinem
schlichten Instinkt folgt,
kommt nicht ans Ziel. Wie
sagte schon Voltaire so
treffend: Die Ehrgeizigen
und die Wolliistigen haben
selten Zeit zu denken. Oh
Frankreich, I’amour,
toujours, a Paris, dans la
nuit ... au sacre cceur!
Natiirlich, das war die
Losung! Mit Franzosisch
wiirde ich mein knuspriges
Baguette am schnellsten 1n



den Ofen befordern.

Ich fliisterte ihr mit
heiserem Raunen von hinten
ins linke Ohr: «Bonjour, mon
amour. Mon petit dejeuner.
Moi, le president du
defloration, je t’adore! Baise
moi ... ce soir!»

Erschrocken drehte sie
sich um.

«Was soll der Mist? Was
willst du?»

Na bitte. Klappt doch.
Siegesgewiss setzte ich zum



finalen Todesstof} an: «Zu dir
oder zu mir?»

Sie grinste tiber beide
Ohren und zeigte mir den
Ring an ihrem Finger.

«Tut mir leid, du edler
Lockenritter, aber mir geht’s
wie der Ado-Gardine.
Goldkante, seit sechs Jahren
betreutes Wohnen,
verheiratet.»

Das durfte doch nicht wahr
sein! Okay, manchmal muss
man deutlich werden.



«Mich stort es nicht,
Chérie!»

Sie lachelte wie eine
Sphinx. Da ging vielleicht
doch noch was.

«Aber mich. Ich glaub
noch an Werte wie Ehe,
Treue und gegenseitiges
Vertrauen.»

Ich seufzte resigniert.

«Du hast Langeweile
vergessen.»

Rums, da war die Tiir zu.
Das war wohl ein Wort zu



viel. Fiir alle Falle gab ich ihr
meine Karte und schob hastig
ein versohnliches «Falls du
doch mal Lust bekommst»
hinterher. Ich trank noch in
Ruhe meinen Kakao aus und
machte mich auf den Weg.
Als ich gerade auf der A2
Richtung Oberhausen fuhr,
klingelte mein Handy: «Lady
Goldkante hier. Wo bist du
denn geblieben? Erst einen
auf Grandseigneur de
Camembert machen, und



dann haust du plotzlich
beleidigt ab. Also, falls du
gerne halten mochtest, was
du mir versprochen hast,
dann komm zum

Mozartweg 7a. Hier wird
gleich die Zauberflote in drei
Akten aufgefiihrt ... mit dir
in der Hauptrolle.»

Zehn Minuten spater hatte
ich Birkel auf nichsten
Sonntag vertrostet und parkte
meinen dampfenden Boliden
im Mozartweg. Spiel3ercity,



Endstation
Rethenhaussiedlung. Aber
immerhin ganz nett gemacht.
Ich griff ins Handschuhfach:
Bingo. Seit «Shades of Grey»
hatte ich immer ein kleines
Erste-Hilfe-Lustpaket im
Wagen — ein paar
Waischeklammern,
Kabelbinder und eine edle
Flasche Stolzenfels Sekt,
halbtrocken. Jetzt konnte es
von mir aus losgehen. Wie
ein schwarzer Panther sprang



ich miihelos die zwei
Treppenstufen hoch. Die
Haustiir war nur angelehnt.
Ich glitt ins Halbdunkle.
Gedampfte Musik.
«Sadenessy», Enigmas
musikalische Referenz an
den Marquis de Sade. Mir
krauselten sich die
Nackenhaare. Eine
Teelichterstralle fithrte mit
getrockneten Nelken- und
Rosenblattern bis ins
Schlafzimmer. Ich jubilierte



innerlich. Das alles roch ja
nach einem gepflegten
Exorzismus. Na warte, du
Luder. Ein diabolisches
Grinsen huschte Uiber mein
Gesicht, und ich dachte:
Schroder, du Satanas Erotica.
Wieder alles richtig
gemacht!

Als ich ins Schlafzimmer
kam, lag sie nur mit einem
Hauch von schwarzem
Seidentuch bedeckt auf dem
Bett, schon und verfiihrerisch



wie Aphrodite, die
Schaumgeborene, bereit, mit
mir den Lustpfad bis zum
Hades hinunterzuschreiten.
Kaum lag ich in meiner
ganzen Pracht neben ihr und
fing auf ihren ausdriicklichen
Wunsch an zu fummeln,
horte ich eine leise Stimme:
«Mama, Mama!» Ich schaute
sie verwundert an.

«Hast du mich gerade
Mama genannt?»

«Nein, das 1st nur das



Babyphon. Der Kleine schlaft
nebenan.»

Ich zuckte nervos
zusammen.

«Waaas? Ein Kind,
nebenan? Ja, dh, musst du da
nicht hin?»

Sie antwortete nicht und
wanderte mit dem Mund
Richtung tropischer
Regenwald. Ich erschauerte.
Endlich ein wiirdiger Gegner!
Ich wollte gerade inbriinstig
aufstohnen, da tonte es lauter



aus dem Babyphon:

«Mama, Mama!
Maaamaaa!y»

Ich war irritiert und
schaltete automatisch auf
halbhart.

«Willst du nicht lieber
hingehen? Ich kann so nicht,
das macht mich nervos.»

«Jetzt stell dich nicht so
an, da passiert nix. Mein
Mann liegt doch daneben.
Wenn der gleich singt,
schlaft die Kleine sofort



wieder.» Thr Kopf
verschwand wieder unter der
Bettdecke. Ich zog sie wieder
hoch.

«Homma, dein Mann liegt
auch nebenan? Das i1st doch
krank! Und was i1st, wenn der
uns hort?»

«Der hort uns nicht. Jetzt
stell dich nicht so an, wir
sind doch hier nicht im
Streichelzoo! Gib Gas, ich
will Spal3!»

Wenn sie nicht so scharf



gewesen ware, dann ... ich
versuchte mich zu
konzentrieren. Aber
irgendwie hatte sich meine
Lust in Luft aufgelost. Die
ganze Nummer hier war doch
vollig absurd und infam! Da
rief es wieder aus dem
Babyphon: «Mama, Mama!»
Nach drei Sekunden ertonte
eine tiefe Mannerstimme aus
dem Gerit und fing schief an
Zu singen:
«Schnadaflockchen,



Weilrockchen, kommst du
gaddschneit.»

Ich verlieB3 fluchtartig das
Haus.



[zur Inhaltsiibersicht]

21.
Der weille Hai

Am nachsten Morgen

wachte ich zu Hause in
meinem Bett auf und duschte
mir den Ekel aus den



Knochen. Ich fiihlte mich so
benutzt, so schmutzig! Was
war das nur fiir eine Welt!
Ich bin nun wirklich kein
Kind von Traurigkeit, aber
sich einen wildfremden
Mann ins Bett zu holen,
wahrend Kind und Mann
nebenan schlafen? Wo
kommen wir denn da hin?
Wo bleibt da die Moral? Das
1st rein fachlich gesehen
nicht in Ordnung. Da steig
ich aus. Ich fiihlte mich



niedergeschlagen und alt.
Jedenfalls zu alt fiir solche
Spielchen. Sollte ich nicht
mal langsam mit der
Hasenjagd aufhoren und
bedeutende Kunst des

20. Jahrhunderts sammeln?
Oder einen hochseriosen
Tierfilm iiber das
Paarungsverhalten des
Tasmanischen Teufels
drehen, der bei irgendeinem
Independent-Filmfestival in
Cannes alle kulturell



wichtigen Nebenpreise
abraumt? Einen 911 mit
Tiptronic fahren? Ich fragte
mich ganz im Ernst: Wie
lange wollte ich noch da
draullen auf rauer See meine
verschwenderischen
Beuteziige abfeiern? Sollte
ich mir nicht mal einen
schonen Hafen suchen und
mit einer schonen und klugen
Frau wie Ute an meiner Seite
das Leben genielBen? Ich war
in der zweiten Halbzeit



meines Lebens — Gott sei
Dank war ich noch
aufgestellt und bei1 bester
Gesundheit auf dem Platz.
Aber wie lange wiirde der
Leitwolf sich noch behaupten
konnen, bevor er sich einsam
und alleine zuriickziehen
musste? Konnte der alte
Wolf das Jagen lassen? Und
was war, wenn Ute mich gar
nicht haben wollte? Ich
konnte doch nicht nach all
dem, was gelaufen war, zu



thr gehen und sagen: «Ich
liebe ab jetzt nur noch dich
und nehme mir ganz fest vor,
dass das eventuell auch so
bleibt!» Nein, nein. So
brauchte ich einer Klassefrau
wie Ute nicht zu kommen.
Warum war ich Idiot nach
unserer Liebesnacht blof3
abgehauen? Meine Haut
kribbelte wie verriickt, wenn
1ch an diese Stunden der
Liebe dachte ... an thren
Geruch, 1thre Lippen, unsere



Leidenschaft. Aber das war
eben nur die eine Seite der
Medaille. Verantwortung,
bedingungsloses Vertrauen
und Liebe fiir eine Partnerin
und ein Kind standen
drohend und liberméchtig
einschiichternd auf der
anderen.

Was sollte ich tun, was
lassen? Quo vadis, Schroder?
Ich fiihlte mich wie der alte
Tengelmann und das Meer.
Noch stark genug, um den



groB3en Schwertfisch mit der
Angel aus dem Wasser zu
ziehen, aber zu miide, um
jeden verdammten Tag
rauszufahren, um es wieder
und wieder zu tun.

Ich versuchte die triiben
Gedanken zu verdrangen und
plante erst einmal ein paar
Dinge, die ich zwischen
Weihnachten und Anfang
Januar tun wollte. Ich
verordnete mir ein
individuelles



Kulturprogramm ohne
libidindse Aufregungen. Ein
paar Kumpel besuchen und
vor allem: wann immer es
ging, mit Ute und Philipp
etwas unternechmen. An
Weihnachten waren die
beiden be1 Oma Maria in
Bremen gewesen, deswegen
kam ich erst eine Woche
spater dazu, mein
Weihnachtsgeschenk
einzulosen: ein Tag am
Meer! Beziehungsweise ein



Wochenende im «Center Parc
Hochsauerland» in
Medebach. Ich war begeistert
von meiner Geschenkidee
und sah uns alle schon
quietschfidel die grof3e
Wildwasserrutsche
runtersausen. Oder mich und
Ute ganz allein mit einer
Flasche Schampus im
Mitternachtsdampfbad ... ein
Kiisschen hier, ein Kiisschen
da ... ja, das wiirde mir wohl
gefallen. Ute hoffentlich



auch. Vielleicht war das eine
gute Moglichkeit, Wunden
der Vergangenheit
gemeinsam zu verarzten und
zu pflegen. Ich wurde
regelrecht euphorisch bei
dem Gedanken daran, dass
1ch mit dieser Aktion
leichtsinnig verspieltes
Territorium charmant
zuriickerobern konnte.

Ich rasierte mich schnell,
schnappte mir das Tablett
mit dem Kuchen, den ich



morgens beim Backer
gekauft hatte, und wollte
gerade runter zu Utes
Wohnung, als Madame schon
klopfend vor meiner Tiir
stand. «Ja, Mensch, Ute, was
fiir ein schoner Zufall. Ich
wollte gerade zu euch
runterkommen. Ich hab doch
noch euer
Weihnachtsgeschenk hier
liegen. Da kommst du nie
drauf, was das sein konnte —
pass auf, das haut dich von



den Socken.» Ich strahlte
siegesgewiss. Sie feixte
zuriick und streichelte mir
liber den Bauch. Ich war
schwer begeistert.

«Ja, guten Tag, du
Weihnachtsmann. Hast du
die tollen Tage gut
liberstanden? Warst du auch
weg oder nur bei deiner
Mutter? Immerhin bist du
nicht dicker geworden. Der
Jogger sitzt ja wie
angegossen. Ich geb dir einen



guten Tipp fiir deine
Karriere, mein Mausebar:
Wichtig ist, dass dich keiner
so rumlaufen sieht.»
Gutgelaunt gingen wir in
die Kiiche. Ich machte uns
zwel amtliche Caff¢ Latte
und schnitt den Kuchen an.
«Na, Frau Waldorf, du bist
aber gut drauf — oder juckt
dir blof3 der Bioland-BH?»
«Das hattest du wohl gern,
du Lustmolch. Aber du hast
recht, ich bin wirklich gut



drauf. Das waren schone
Tage be1 meiner Mutter.
Philipp war jeden Morgen
mit ihr unterwegs, und ich
durfte immer ausschlafen.»
Sie sah wirklich sehr erholt
aus. Mehr als das ... sie sah
sogar richtig gut aus. Frisch
aus dem E1 gepellt, zum
Anbeilen lecker.

«Jahaaa, liebste Ute — und
damit das mit der
Entspannung auch schon so
weitergeht, spendier ich uns



dreien eine Extraportion
Spal3 und gute Laune im
Center Parc Hochsauerland.
Hammer, oder? Da bist du
baff, wa’?» Triumphierend
hielt ich ihr die Reservierung
samt Prospekt unter die
Nase: «Am nachsten
Wochenende geht’s schon
los!»

Thre Reaktion traf mich
vollig unvorbereitet. Man
musste kein Tiirsteher sein,
um ihren Gesichtsausdruck



richtig zu deuten. Echte
Begeisterung sieht anders
aus. [hre Stimme klang
gedriickt: «Mmmb, ja, dh ...
danke. Aber, dh ... du ...
ah ... eigentlich sind wir
niachstes Wochenende gar
nicht da. Deshalb wollte ich
dich ja fragen, ob du nicht
am Freitag den
Heizungsonkel zum Ablesen
reinlassen kannst.»

Ich konnte gar nicht
glauben, was ich da horte.



Erstaunt fragte ich nach: «Ja
wie, nicht da? Ha? Wo seid
ihr denn?»

«Ja weg, Atze. Wir sind
nicht da.»

«Ja, wie weg? Dann
verschieb das doch. Ich hab
das doch jetzt fest gebucht.»

Nicht gerade das starkste
Argument, das musste ich
zugeben. Und richtig,
Madame haute es mir auch
gleich um die Ohren:

«Na, dann stornierst du das



eben wieder. Ich kann unsere
Angelegenheit nicht
verschieben. Tut mir leid.»
Eigentlich spiire ich
meistens, wenn Ute nicht
mehr diskutieren will. Dann
kann sie ziemlich kiihl und
emotionslos werden.
Normalerweise hilft es dann,
sie mit irgendeinem Spruch
wieder zum Lachen zu
bringen — aber leider fiel mir
in der Situation keiner ein.
Stattdessen machte ich einen



auf beleidigte Spendierhose
und fing an nachzutreten.

«Ja wie, was, tut mir leid?
Stornieren? Das geht doch
nicht so einfach. Auflerdem —
frag doch mal Philipp, was er
lieber mochte: mit mir im
Center Parc die grof3e
Wasserrutsche runterkacheln
oder mit Mutti auf ein
anthroposophisches
Tanzteeseminar nach Bad
Driburg gehen?»

Ich hatte es noch nicht



ganz ausgesprochen, da
wusste 1ch schon, dass das
ein grof3er Fehler war.
Schade, dass man Satze nicht
einfach zuriickspulen kann.
Plotzlich wehte ein eisiger
Wind durch meine Kiiche.
«Was 1st denn das fiir eine
Unverschamtheit? Sag mal,
tickst du noch ganz richtig?
Was weil3t du denn
tiberhaupt, wo wir hinwollen?
Zum letzten Mal, Atze — hor
endlich auf mit deinen



unflatigen Bemerkungen tiber
meinen Beruf und meine
Lebenseinstellung. Vielleicht
respektierst du meinen Job
mal so wie ich deinen. Und
aullerdem — ich wollte es dir
eigentlich nicht sagen, aber
Center Parcs sind so ziemlich
das Letzte, wo ich meine
Freizeit verbringen mochte.»
«Waaas? Was soll das
denn jetzt? Komm mal
runter, Frau Peymann! Center
Parcs sind doch wohl absolut



super. Die sind namlich auch
total Bi1o.»

Ich nahm die Broschiire
und las wiitend vor: «Ein
Aufenthalt bei Center Parcs
entfaltet sich im Zeichen der
vier Elemente. Jedes davon
lasst sich auf vielfaltige Art
erleben: Entdecken Sie Erde,
Feuer, Wasser und Luft!»
Siegesgewiss warf ich den
Prospekt auf die
Kuchenplatte und schnaubte:
«Na bitte. Mehr Bio geht ja



wohl nicht.»

Miihsam beherrscht und
betont ruhig sah Ute mich an:
«Sag mal, machst du das
eigentlich extra? Macht dir
das Spal3, oder bist du
wirklich so dumm, dass du
den Unterschied zwischen
dem, was du da Bio nennst,
und Anthroposophie nicht
kennst? Kannst du immer nur
alles runterputzen und
lacherlich machen? Sich
ernsthaft mit etwas zu



beschiftigen, dafiir reicht es
wohl bei dir nicht. Aber
Hauptsache, es reicht fiir ein
dummes Witzchen.»

Sie war stinksauer. Und
ich laberte wirklich ziemlich
viel Blech. Vor allem horte
ich nicht auf damit: «Ja
sicha, Ute, alles klar. Ich bin
ja nur der bose Witzeonkel,
genau. Aber tut mir leid, ich
lauf eben keiner Ideologie
hinterher. Ich bin da eher wie
Pipp1 Langstrumpf. Ich mach



mir die Welt, wie sie mir
gefallt.» Kopfschiittelnd
horte sie mir zu.

«Na bitte, da sagst du es
doch selber. Du bist und
bleibst ein grofles Kind.
Unfahig, erwachsen zu
werden.»

«Nein, Ute, gerade weil ich
erwachsen bin, halte ich mich
nicht an irgendwelche
beknackten
Kindergartenregeln. Ich bin
ein Freigeist. Alles, was ich



mache, geht auf meinen
eigenen Deckel. Ich schulde
niemandem etwas, und ich
hab fiir alles bar bezahlt.»
Ute lachte bitter und stand
ruckartig auf. Thre Augen
schimmerten verdachtig.
Aber 1thre Stimme war
schneidend und kalt: «Oh ja,
da reitet er wieder. Weilit du
was, 1ch kann das echt nicht
mehr horen. Der einsame
Cowboy, der sich nicht
umdreht. Ich darf dich



vielleicht kurz dran erinnern,
dass du nach unserem Abend
gegangen bist. Du machst
hier auf grof3e Freiheit, aber
ich hab ein Kind und
Verantwortung. Weilit du
was, fahr alleine in deinen
Bio Parc und such dir jemand
anderes zum Spielen.»

Auf einmal war ich
zutiefst bestiirzt. Eine Woge
der Niedergeschlagenheit
raubte mir mit einem Schlag
meine komplette



Kampfeslust.

«Ute, 1ch hab es doch nur
gut gemeint. Ich hatte mich
einfach auf die Zeit mit euch
gefreut. Stattdessen sitzen
wir hier und schlagen uns die
Koppe ein. Das will ich doch
gar nicht, dazu seid ihr beide
mir doch viel zu wichtig.
Komm schon. Es tut mir leid.
Bitte, Ute — kannst du mir
nicht den Gefallen tun und
deine andere Verabredung
absagen?»



Auch 1hr war der Schreck
uiber unseren Streit
anzuschen. Miide wandte sie
sich ab und murmelte: «Nein,
kann ich nicht. Thorsten hat
nur dieses Wochenende Zeit.
Wir sehen uns dann.»

Sie schob den Stuhl an den
Kiichentisch und ging zur
Tir. Ich verstand gar nichts
mehr. «Wer zur Holle 1st —
Thorsten?»

Sie drehte sich noch
einmal um und schaute mir



ernst ins Gesicht: «Philipps
Vater.»

Dann ging sie, und die Tir
fiel kalt ins Schloss.
Thorsten! Natiirlich,
Thorsten. Da war er wieder.
Ich hatte es damals im
Wartezimmer befiirchtet, und
nun war es passiert. Der
weille Hai war aufgetaucht,
und er hatte mich eiskalt
erwischt. Ich stand auf, nahm
die halbvolle Flasche Wodka
aus dem Kiihlschrank und



setzte sie direkt an den Hals.
Schweren Schrittes schleppte
1ch mich ins Wohnzimmer
und haute mich aufs Sofa.
Und trank. Kiihl floss der
Alkohol meine Kehle
hinunter. Ich horte erst auf zu
schlucken, als der letzte
Tropfen aus der Flasche
kullerte ...

Vier von den Schweinen
schlachtete 1ch vor seinem
Hauptquartier. Dem ersten
brach ich lautlos das Genick.



Bevor zwei und drei ihre
Pistolen hochreif3en konnten,
verursachte meine .45er
Magnum mit ithrem
verfickten Gehirnbrei eine
Riesensauerei auf der Tiir.
Nummer vier erwischte ich
mit einem mithelosen
Dropkick am Kehlkopf. Er
taumelte und hielt sich mit
weit aufgerissenen Augen
den Hals. Ich fingerte in
meiner Hosentasche, warf
1thm mein letztes Wick Blau



zu und sah thm veréchtlich
beim Sterben zu. Was fir ein
Lappen! Ich spuckte ihm in
seine widerwartige Fratze
und stiel seinen leblosen
Korper mit der Stahlspitze
meiner handgendhten
Diavolo-Boots zur Seite. Ich
klingelte zweimal — nichts
passierte. Entschlossen
knopfte ich mir die
alarmgesicherte Eingangstiir
vor, nahm meine goldene
Rossmann-Paybackkarte,



hebelte sie hinter den
Schlossknauf, und knack,
warf ich die kaputte Karte
weg und trat brutal gegen die
Tiir. Das Sicherheitsschloss
barst in tausend Einzelteile,
und ich war drin. Vorsichtig
checkte ich die Lage. Die
Ratten hatten sich
anscheinend im Obergescholf3
verschanzt. Giftiger als die
giftigste Kobra glitt ich die
Stufen empor. Geschmeidig
rollte ich mich tiber die



Schulter ab und sicherte die
ersten dre1 Tlren. Hinter der
letzten saflen Ute und Philipp
geknebelt und an die Heizung
gefesselt. Ich war zutiefst
angewidert: So was gab es
frither nicht, dass man sich
an Frauen und Kindern
vergriff. Aber das hier war
nicht mehr die gute alte Zeit,
in der Frankie Lugano und
die Bottelli-Briider noch das
Sagen hatten. Ich hatte diesen
Krieg nicht gewollt, aber nun



war ich nur noch eine prizise
Vernichtungsmaschine in
einer roten, ausgeblichenen
76er Speedo-Badehose. Mit
dem alten Jagdmesser
zwischen den Zahnen robbte
ich zur Heizung und schnitt
meine Liebsten los. Ute
weinte, schlang ithre Arme
um mich und kiisste mich
liebevoll: «Er ist in der
Kiiche, er will dich
umbringen.»

Ich legte 1ihr den Finger auf



die Lippen und bedeutete ihr,
still zu sein. Mit der anderen
Hand tatschelte ich Philipp
den Kopf. Zwischen uns
reichte ein Blick. «Bring
deine Mama nach draullen,
hier sind die Schliissel von
meinem Porsche. Wenn ich
in fiinf Minuten nicht bei
euch bin, verschwindet ihr
einfach. Und nicht iiber
6000 Touren drehen, wenn
der Motor noch kalt 1st!»
Der Kleine nickte und



verschwand mit Ute 1m
Treppenhaus. Ich warf meine
Waffen durchs Fenster in den
Garten und beschloss, den
Bastard mit blofen Hinden
zu toten, wie ich es Oma
Maria versprochen hatte.
Eine Kugel war noch viel zu
gnadig fiir diesen miesen
Motherfucker.

Ich erwischte 1thn in
seinem Arbeitszimmer. Cool
blieb ich im Tiirrahmen
stehen und zischte vollig



emotionslos: «Thorsten, du
mieses, kleines, dummes
Stiick Scheil3e, bist du nun
zufrieden? War es das wert?
Du konntest dich ja einfach
nicht damit abfinden, nur
sein Erzeuger zu sein. Du
musstest ja plotzlich den
Papa spielen. Aber der Kleine
liebt nun mal mich, und sie
tut es auch. Sie 1st mein
Baby, verstehst du?»

Er verstand nicht.

Er war namlich schon tot.



Als ich seinen Arbeitssessel
drehte, fiel sein Oberkorper
schlaff auf den Teppich. Er
hatte vor Angst seine eigene
Zunge verschluckt. Ich stieg
tiber 1hn, griff in die obere,
offene Schreibtischschublade
und schnappte mir den
Vaterschaftstest. Ich lachte
heiser, dann klickte mein
Zippo auf und setzte das
wertlose Dokument in Brand.
Gierig fral3en sich die
Flammen durch das Papier.



Ich lieB es fallen und ging,
ohne mich noch einmal
umzudrehen.

Vor dem brennenden Haus
stand Dave McBarron vom
FBI. Guter alter Dave — nur
noch eine Woche bis zur
Pensionierung. Wie immer
kaute er auf einem Zigarillo.
Mit rauchiger Stimme sagte
er: «QGute Arbeit, Ace. Ich
hab den Penner nie
gemocht.»

Ich legte ihm die Hand auf



die Schulter. Lange blickten
wir uns in die Augen. Wir
wussten, dass wir uns nie
wiedersehen wiirden. Dann
nickte ich stumm und ging.
Als ich wach wurde, war
mir sehr heil3, und mein
Mund war seltsam trocken.
Mein Kopf drohnte, und auf
der rechten Wange hatte ich
die Abdriicke von drei
Heizkorperrippen. Mithsam
versuchte ich zu
rekonstruieren, wo ich mich



befand — und vor allen
Dingen, wie ich
hierhergekommen war.
Neben mir auf dem Bett
schnarchte ein altbekanntes
Gesicht: Birkel, der Essener
Swingerclubbesitzer, mein
alter Kumpel. Was machte
denn der Lange hier? Und
was war iiberhaupt passiert?
War ich in einem
Bumszimmer seines

Clubs «69» gelandet? Ich
faltete die Hinde und sprach



das Gebet, das Philipp mir
beigebracht hatte.

Dann rappelte ich mich
miihsam auf und weckte
Birkel:

«Ey, du Schnarchnase, was
habt ihr mit mir gemacht?
Mich fiir eure
Knatterspielchen
missbraucht?»

«Wieso wir?»

Er hustete seine
kampferprobte Raucherlunge
leer.



«Du hast Nerven! Wenn
ich nicht gestern auf dich
aufgepasst hatte, wirst du
schon im Himmel und
konntest Petrus zu mir
sagen.» Er hustete gleich
noch einmal gerduschvoll.
Ich hielt mir den dicken Kopf
und raufte mir die Locken.

«Ja, aber Birkel, wo sind
wir denn dann, zum
Teufel ... und was ist denn
jetzt verdammt noch mal
eigentlich passiert?»



[zur Inhaltsiibersicht]

22.
Die grolle
Hafenrundfahrt

Birkel sammelte sich, rieb

sich mit seinen
Riesenpranken den Schlaf



aus den Augen und ziindete
sich in aller Ruhe eine
Zigarette ohne Filter an.
Miide schaute er mich an und
kratzte sich die Bartstoppeln:
«Ja, was ist passiert? Das
kann ich dir wohl sagen, du
Wahnsinniger. Seit
Mittwochmittag warst du auf
Zechtour durch Essen. Doris
vom <Autostiibchen» und
Hermann vom <«Kaiser-Eck»
haben mich angerufen und
vorgewarnt, dass du



stinkbesoffen auf dem Weg
zu mir bist. Vorher warst du
aber noch bei Zlatan im
«Balkangrill> und hast
lautstark rumgepdbelt, dass
du eine Knarre brauchst.
Dabei hast du thm sein
schones Drei-Meter-
Aquarium umgeworfen, weil
du hackenvoll mit einer
Flasche Jagermeister tiber
seinen Yorkshireterrier
«P1vo> gestolpert bist. Dann
bist du ins «69> getaumelt



und hast erst einmal
breitbeinig in den Eingang
gerethert, weil dich die alte
Moni nicht reinlassen wollte.
Daraufhin hast du mich mit
einer leeren Milchtiite
bedroht und dauernd davon
gefaselt, dass du unbedingt
nach Hamburg musst. Ich hab
mir dich dann unter den Arm
geklemmt und wollte dich
nach Hause bringen. Aber als
ich kurz an der Apotheke
anhielt, um dir



Kopfschmerztabletten zu
besorgen, hast du mir meine
eigene Taschenlampe tiber
den Schadel gekloppt und
versucht, mit meiner Karre
abzuhauen. Gott se1 Dank
warst du schon so voll, dass
du den Ziindschliissel nicht
mehr umdrehen konntest.»
Oh Mann, oh Mann. Ich
war entsetzt. Erst jetzt sah
ich die fette Beule auf
Birkels Stirn. Mein Gott, war
das peinlich. Ausgerechnet



Birkel. Der Typ war

1,98 Meter grol3, Hinde wie
ein Braunkohlebagger.
Unvergessen, wie er vor zwei
Jahren die albanische Rugby-
Nationalmannschaft, die sich
in seinem Laden nicht
benehmen konnte, im
Alleingang aufgemischt hat.
Und ausgerechnet diesem
Brocken hatte ich eine
Taschenlampe tiber den Kopf
gezogen! Dass 1ch Uiberhaupt
noch lebte, verdankte ich nur



seinem guten Herz und
unserer alten Freundschatft.
Stark verkatert und immer
noch etwas unglaubig, setzte
ich mich neben ihm aufs
Bett:

«Ist ja alles schon und gut,
Birkel ... und das tut mir
echt leid, aber wo sind wir?»

«Ja, warte ab. Kommt
noch. Nachdem ich dich
wieder auf den Beifahrersitz
geschnallt hatte, hast du mir
dein Herz ausgeschiittet und



mir die ganze Geschichte
erzahlt. Dass du so ’ne Ute
liebst und so weiter. Dass ihr
Exmacker sie dir wegnehmen
will und dass du nach
Hamburg musst, um 1hn
abzumurksen. Da hab ich mir
gedacht, bevor noch ein
Ungliick passiert, fahr ich
mal lieber selbst mit dir nach
Hamburg und pass auf dich
auf. Aullerdem 1ist das hier ja
auch mein altes Revier, und
ich kann dir vielleicht helfen.



Tja, und jetzt sind wir 1im
Hotel Monopol auf der
Reeperbahn.»

«Ach du Scheil3e, Birkel,
es tut mir alles so leid! Wie
kann ich das
wiedergutmachen? Mann, du
bist ein wahrer Kumpel. Was
1st denn eigentlich mit der
Beule an deinem Kopf? Tut
das weh? Sollen wir nicht
lieber mal zum Arzt?»

Der Lange schiittelte den
Kopf, stapfte ins



Badezimmer und drehte die
Dusche auf.

Ich sal} immer noch auf
dem Bett und zermarterte
mein vom Alkohol
gebeuteltes Gehirn. So
langsam tauchten einige
Erinnerungen der letzten
vierundzwanzig Stunden auf.
Wir waren also in einem
Hamburger Hotel, so viel war
klar. Mir fiel auch wieder
ein, dass ich noch mit Utes
Mutter Maria in Bremen



telefoniert hatte. Krampfhaft
versuchte ich mich an das
Gesprach zu erinnern.
Hamburg. Hamburg ...
Arzt ... Thorsten. Richtig,
das war es! Der Typ war
Arzt, Arzt in Hamburg. Jetzt
erinnerte ich mich auch, dass
Ute mir das mal erzahlt hatte,
als 1ch sie nach Philipps
leiblichem Vater fragte.
«Birkel, ich hab’s. Es ist
ganz einfach. Wir miissen
einen Arzt in Hamburg



suchen, der Thorsten heil3t.»

Er trocknete sich ab und
schiittelte den Kopf.

«Ja nee, Schroder, 1s’ klar.
Dann ist es ja wirklich ganz
einfach. Das sind ja
hochstens hundert. Du hast
doch ’ne Meise.»

«Quatsch nicht, Birkel, du
guckst zu wenig Filme, weil
du immer nur deine
Bumserei im Kopp hast. Gib
mir das Telefonbuch von
Hamburg, und in fiinf



Minuten haben wir den
Penner.»

«Telefonbuch? Vielleicht
solltest du mal ein paar neue
Filme gucken, Herr Schroder.
Darf’s vielleicht auch ein
iPhone mit Internetzugang
sein? Mann, wir leben im
21. Jahrhundert!»

Fiinf Minuten spéter
mussten wir uns zwischen
dre1 Adressen entscheiden.
Als Erstes fuhren wir mit
Birkels Hummer zum



Zahnarzt Dr. med. dent.
Thorsten Neumann 1n
Blankenese. Wir miissen ein
Bild fiir die Gotter geboten
haben: Zwei abgerissene
Typen entern eine
topmoderne Zahnarztpraxis
an der piekfeinen
Elbchaussee, der eine so grof3
wie der Kolner Dom und mit
‘ner blauroten Beule wie ein
Nashorn, der andere ein
bekannter deutscher
Komiker, versoffen und



verkatert wie der letzte St.-
Pauli-Lude. Die drei
Arzthelferinnen hinter dem
weillen Designertresen sahen
aus wie die zukiinftigen
Gewinnerinnen von
«Germany’s Next
Topmodel». Erstaunlich
freundlich fragte die
blondeste der drei1 Blondinen:
«Guten Tag, Herr Schroder.
Haben Sie unter der
Alsterbriicke geschlafen,
oder drehen Sie gerade fiir



«Notruf Hafenkante>?»

Ich setzte meine schonste
Leidensmiene auf, blinzelte
mit einem Auge auf ihr
Namensschild, das neckisch
auf 1hrer hinreif3end
geformten rechten Brust
wogte, hielt mir die Wange
und nuschelte: «Ach, Frau
Tenhagen ... Ihr Anblick
lindert meine Schmerzen ein
wenig, aber ich glaube, es
ware nicht schlecht, wenn der
Herr Doktor mich mal



zwischendurch drannehmen
konnte.»

«Na, Herr Schroder, dann
kommen Sie mal direkt mit
in den Behandlungsraum
Nummer drei. Herr Doktor
Neumann kommt gleich zu
Thnen.»

Drei Minuten spéater
fuhrwerkte ein graumelierter
Zahnarzt-Schonling
gutgelaunt in meinem

maroden Esszimmer herum:
«Oh, oh, oh, Herr Schroder.



Das wurde aber hochste Zeit.
Die 7 rechts oben ist so
verfallen, die wiare morgen
sowieso von alleine
rausgelaufen. Aber das haben
wir in einer Stunde erledigt.»
Ehe ich mich’s versah,
jagte er mir mehrfach eine
dicke Spritze ins Zahnfleisch
und erzahlte mir dabei
begeistert ganze Teile aus
meinem letzten
Biithnenprogramm wieder.
Eine echte Frohnatur! Ich litt



derweil tausend Qualen.
Auch welil es weh tat.
Nachdem er gespritzt,
gebohrt, gefiillt und
versiegelt hatte, kam ich
endlich zu Wort.

«Kennen Sie eine Ute aus
Essen?»

Meine Stimme klang, als
hitte ich eine riesige
Kartoffel im Mund.

«Ja sicher, das 1st meine
Tante in Kettwig. Ist aber
schon zwanzig Jahre tot.



Wieso fragen Sie?»

«Keine Ahnung, Herr
Doktor. Das muss die
Betaubung sein.» Mit
falschem Lachen haute ich
thm auf die Schulter,
verabschiedete mich und
zahlte bei der entziickenden
Frau Tenhagen eine siindhaft
hohe Summe fir die
medizinische Folterstunde.
Nachdem 1ch Birkel von den
[1lustrierten im Wartezimmer
losgeeist hatte, fuhren wir



ohne Umwege zum nichsten
Thorsten auf unserer Liste:
Urologe in Wilhelmsburg.

In den 70ern musste die
Praxis mal modern gewesen
sein. Jetzt war sie nur noch
ein Albtraum in Braun-Griin.
Die altere Arzthelferin hinter
dem Nussbaumtresen hielt
mir wortlos einen verkratzten
Plastikbecher hin und sagte:
«Maittelstrahl, halbvoll reicht.
Auf dem Teewagen abstellen.
Wartezimmer 1st rechts.»



Zweieinhalb Stunden saf}
ich in einer Art
Sterbezimmer, und nichts
ging vorwarts. Mit mir sank
das Durchschnittsalter in
dem Raum auf geschitzte 82.
Am spaten Nachmittag, ich
hatte mich gefiihlt zum
zwelten Mal rasiert, wurde
ich von Dr. Thorsten
Bronkemeier endlich in
seinem Behandlungsmuseum
empfangen. Schon beim
Anblick des rustigen



Sechzigjahrigen kamen mir
leichte Zweifel, ob er wohl
der richtige Thorsten war. Ich
konnte thn mir so gar nicht
auf Ute vorstellen. Aber — der
Typ war Urologe. Spezialist.
Der kannte doch alle Tricks.
Wabhrscheinlich schmierte er
sich schon morgens das
Viagra fingerdick aufs
Knéackebrot. Da stand ich
also mit runtergelassener
Hose vor thm und musste
schleunigst ein Problem



erfinden. «Ah, dh ... Herr
Doktor, ah ... wie soll ich
Thnen ... es brennt immer so
da unten, wenn ich an Helene
Fischer denke.»

Das hitte ich besser nicht
gesagt. Sogleich sah ich seine
Urologengriffel in einem
morschen Gummihandschuh
verschwinden. Er befahl mir
in riildem Tonfall: «Biicken!»

Ich tat wie mir geheil3en.
Kopfiiber durch meine Beine
nach hinten schauend, fragte



1ch 1thn: «Kennen Sie eine
Ute aus Essen?»

Die Antwort erfolgte nicht
verbal. Ohne den Hauch eines
Gleitmittels rithrte der
proktologische Folterknecht
rabiat in meinem Klarwerk
herum. Prompt stellten sich
auch Schmerzen ein.
Todesmutig versuchte ich
mir erneut Gehor zu
verschaffen: «Herr
Bronkemeier, konnen wir
bitte mal eine Pause machen?



Ich muss mal husten!»

Zwecklos. Stoisch zog der
Grobian seine
Hafenrundfahrt durch, und
zwar inklusive Speicherstadt.
Kurz vor meiner Ohnmacht
tauchte seine Hand aus
meinem Untergeschoss
wieder auf. Gott se1 Dank im
Ganzen. «Kerngesund. Beste
Urinwerte. Traum-Prostatay,
verkiindete er.

Durch den abklingenden
Schmerz ermutigt, briillte ich



ithm 1n sein Horgerit:
«Kennen Sie eine Ute aus
Essen?»

Vollig verstandnislos
blickte mein Peiniger mich
an.

«Nein, natiirlich nicht. Auf
Wiedersehen, der Nachste
bitte.»

Wie auf rohen Eiern
stakste ich zitternd an Birkels
Arm ins Auto zurtck.

Auf unserer Liste stand
nun noch Professor



Dr. Dr. Thorsten Thomsen,
Internist im
Universitatskrankenhaus
Eppendorf.

Als wir auf dem
Arzteparkplatz des
Krankenhauses aus Birkels
Wagen stiegen, atmete ich
tief durch. Besorgt schaute
der Lange mich an: «Bist du
dir sicher, dass du dir das
auch noch geben willst?»

«Kein Thema, Langer.
Diesmal hab ich nur ’ne



verspannte Schulter. Der
verschreibt mir nur so ’ne
Beckenbauer-Salbe, und dann
sind wir wieder raus.»

Birkel murmelte niichtern:
«Oh Mann, muss Liebe schon
sein.» Uberraschenderweise
lief alles wie geplant, und als
wir nach einer halben Stunde
mit Rezept in der Hand
wieder im Auto sal3en,
wussten wir, dass auch dieser
Thorsten nicht an meiner Ute
rumgeschraubt hatte. Es



wurde jetzt echt Zeit, dass
ich mich mal bei Birkel
bedankte. «HoOr mal, Langer,
du bist echt ein guter Freund.
Ohne dich hitte ich das alles
nicht durchgestanden. Hast
du eigentlich schon mal
Sushi gegessen?»

«Ja sicher, aber nicht mein
Ding. Beide Male kalt und
nicht durch.»

Ich haute thm auf die
Schulter und wischte alle
Zweifel beiseite:



«Ja Alter, dann machen
wir das jetzt mal richtig. Wir
fahren zum Hafen und gehen
ins <Henssler & Henssler»,
Deutschlands bestes Sushi-
Restaurant.»

Steffen Henssler ist ein
Kollege, der nicht nur ein
Spitzenkoch ist, sondern
tiberhaupt ein guter Typ.
Steffen hat als junger Koch
mal 40000 Mark im Lotto
gewonnen. Von der Kohle
bezahlte er seine Ausbildung



zum Sushi-Meister in
Kalifornien. Jetzt tischte er
1n seinem Restaurant die
allerfeinsten Leckereien auf.
Seine kostlichen Sushi-
Kreationen bringen jeden fast
um den Verstand.

Eine Viertelstunde spater
sallen wir mit Steffen an der
Theke und schaufelten uns
mit Genuss die kleinen
kulinarischen Meisterwerke
rein. Birkel, der aul3er
Fischstabchen keinen



anderen Fisch akzeptiert,
wurde mit feinstem
Rindersashimi und zarten
HahnchenspieB3en gefiittert.
Insgesamt verputzte er
dreiundzwanzig Spielle,
cineinhalb Kilo Rinderfilet
und spiilte das Ganze mit
achtzehn grof3en Pilschen
runter. Nach der dritten
Platte «Spicy Red Tuna
Rolls» ging be1 mir gar
nichts mehr, weil ich immer
noch die Phantomschmerzen



von Dr. Bronkemeiers rechter
Hand in mir spiirte. So lecker
hatten wir schon lange nicht
mehr gegessen! Vor lauter
Dankbarkeit lud Birkel
Steffen und mich in seine

alte Stammkneipe ein,
«Mary’s Trefty.

Nur wenige Minuten spater
betraten wir den Schankraum
dieser urigen Kneipe in der
Nédhe vom Hans-Albers-Platz
durch einen selbstgestrickten
«Marlboro»-Vorhang. Sollte



es Mary wirklich mal
gegeben haben, so 1st sie
sicherlich an einer
Rauchvergiftung gestorben.
Diese Raucherhohle ist die
einzige Gaststatte in
Deutschland, wo die
Nichtraucher vor die Tiir
gehen. Ich hab ja schon viel
Elend gesehen, aber das hier
war etwas ganz Besonderes.
Hinter dem Tresen sal3 kein
Geringerer als Glinther Jauch
dick und brisig in seinem



alten Armlehnenhocker.
Natiirlich nicht unser RTL-
Jauch, sondern sein
Namensvetter, der Wirt
dieses Etablissements. Als er
Birkel sah, kam Leben in die
Schwarte. Er begrii3te uns
freudig mit einer Runde
Fanta-Korn. Es sollte nicht
die letzte bleiben. Ich kann
mich an die Details der
folgenden Nacht nicht mehr
erinnern. Aber am nachsten
Morgen wachten Steffen,



Birkel und ich in unserem
Zimmer im Hotel Monopol
auf ... alle mit dem Gesicht
an der Heizung.



[zur Inhaltsiibersicht]

23.
Welil ich dich liebe

Steffen wurde als Erster

wach und hielt sich den
bleischweren Schidel. «Sagt
mal, Jungs, ist das bei euch



1mmer so?»

Birkel antwortete mit
briichiger Stimme und
deutete auf mich: «Bei thm
schon, ich bin eigentlich ein
ganz Braver.»

Ich konterte noch im
Halbschlaf: «Ja sicher bist du
ein ganz Braver, sonst héttest
du ja auch einen Swingerclub
und wiirdest dein Geld mit
den Sauereien anderer Leute
verdienen.»

Ich ahnte, was jetzt



kommen wiirde — und richtig.
Er grinste breit, zuckte nur
mit den Schultern und sagte:
«Ich sag euch, wie es ist:
Jeden Pudel juckt die
Nudel!»

Wir lachten alle. Wie oft
hatten wir gestern in «Mary’s
Treft)» diesen Spruch gehort!
Steffen reckte sich, stand auf
und verabschiedete sich
herzlich von uns. Keine halbe
Stunde spater sallen der
Lange und ich frisch



geduscht und gebiigelt im
Friihstiicksraum vom
«Monopol».

Ernlichterung machte sich
breit. Wir hatten alles
gegeben und noch immer
keine Spur von dem Erzeuger
von Philipp gefunden. Nach
seinem zwolften
hartgekochten Ei nahm
Birkel einen tiefen Schluck
aus der Orangensaftkaraffe,
stie3 gerduschvoll auf und
fragte mich unvermaittelt:



«Sag mal, Atze, eins frag ich
mich schon die ganze Zeit —
was machst du eigentlich mit
dem Typen, wenn du 1hn
gefunden hast?»

Die Frage erwischte mich
komplett unvorbereitet.

«Was ich mit dem mache?
Was ich mit dem mache? Das
kann ich dir sagen, was ich
mit dem mache! Dem hau ich
was auf die Schnauze. Das
mache ich mit dem.»

«Ja, und dann?»



«Ja wie, und dann?»

Das sollte doch erst mal
reichen. Aber der Lange lief3
nicht locker: «Ja, was dann?
Was hat der dir denn
liberhaupt getan?»

«Was der mir getan hat?
Pass auf, Langer — das kann
ich dir genau sagen ... dh ...
der hat ... Mann, ich lass mir
doch von so einem Schnosel
nicht die Perle ausspannen.»

Birkel schmunzelte und
stocherte gentisslich nach.



«Ah ... deine Perle? Hab
ich da irgendwas nicht
mitgekriegt? Ist diese Ute
jetzt deine feste Freundin,
oder was? Wissen das die
anderen auch? Ich mein,
Vanessa und Co.?»

So langsam nervte mich
der Lange.

«Mensch, Uwe, was stellst
du denn hier fiir Fragen? Bist
du auf meiner Seite oder
nicht? Es i1st aus mit Vanessa
und allen anderen, denn ich



liebe diese Frau! Verstehst
du mich? Ich liebe Ute!
Liebe, Uwe, Liebe!»

Ein breites Grinsen
huschte tiber Birkels Gesicht.

«Aha. Soso. Weil} sie das
denn auch?»

Ich wand mich wie ein
Zitteraal.

«Ja ... 0h, nee ... ich
mein ... ah, im ... dh ... im
Prinzip schon. Ist doch reine
Formsache, Mann! Darum

geht’s doch auch jetzt gar



nicht. Du mixt aber auch
alles durcheinander. Auf
jeden Fall macht der Arsch
mir das nicht kaputt.»
Birkel blieb
unerschiitterlich und lief3
nicht locker: «Ich mixe gar
nix durcheinander, ich
versteh es nur nicht. Was
macht der Thorsten denn
eigentlich kaputt? Hat der
was mit der Ute, oder wie?»
«Ey Uwe, du gehst mir
langsam auf die Nisse.



Woher soll ich das denn
wissen? Auf jeden Fall lass
1ch mir das nicht bieten.
Basta.»

Birkels Laune schwankte
zwischen Mitleid mit einem
Wahnsinnigen und Arger
tiber so viel Damlichkeit.
«Alter, ganz im Ernst — du
hast doch nicht mehr alle
Tassen im Schrank! Du
laberst Miill, mein Junge! Du
liebst eine Frau, der du das
gar nicht gesagt hast, und bist



eifersiichtig auf ein
Verhaltnis, das es
anscheinend gar nicht gibt.
Wie bekloppt ist das denn?
Ich frag dich jetzt zum
letzten Mal — Atze, was geht
hier eigentlich ab?»

Ich fiihlte mich plotzlich
wie ein Luftballon, aus dem
die Luft entwich.
Niedergeschlagen versuchte
ich, meine Gedanken zu
sortieren. Dann atmete ich
tief durch und legte Birkel



die Karten auf den Tisch. Die
ganze Wahrheit. Dass ich
tiberhaupt nicht wusste,
warum Ute mit Philipp zu
diesem Thorsten gefahren
war. Wahrscheinlich ging es
nur um irgendwelche
Unterschriften fiir das
Einwohnermeldeamt, den
Kindergarten oder weil3 der
Kuckuck was. Ich hatte mich
vollig in meine Unfahigkeit
verrannt, meine wahren
Gefiihle auszudricken.



Stattdessen markierte ich
hier den wilden Mann. Ich
fiihlte mich jdmmerlich und
wollte nur noch nach Hause.
«Komm, Uwe, lass gut sein.
Tut mir leid, dass ich dich da
mit reingezogen habe.
Komm, bring mich zum
Bahnhof, ich dh ...»
Gerauschvoll zog ich die
Nase hoch. Der Lange
verdrehte die Augen und
erhob flehend die Hande:
«Mann, Schroder, du gehst



mir echt auf den Sack. Musst
du eigentlich aus allem ein
Drama machen? «Bring mich
zum Bahnhof! Lasst mich
sterben! Begrabt mein Hirn
an der Biegung des Flusses!)
Ey, komm runter. Es ist doch
gut, dass wir mal iiber alles
gesprochen haben. So. Und
jetzt gehen wir beide erst mal
runter zu den
Landungsbriicken, ein richtig
schones Schaschlik essen.
Dann sieht die Welt gleich



ganz anders aus. Von dem
Kinderfriihstiick hier wird
doch kein Mensch satt.»

Ich lief3 alles mit mir
geschehen und trottete brav
hinter Birkel her, runter zu
den Landungsbriicken.

Wir sal3en an einem
Fenstertisch in der
«Goldenen Mowey. Der
Lange lief3 sich ein
Schaschlik nach dem
nachsten servieren. Die
Januarsonne zeigte sich von



threr schonsten Seite und
tauchte den Hamburger
Hafen in ein freundliches
Licht. Touristen standen an
den Piers und bestiegen die
Barkassen und Boote fiir eine
launige Hafenrundfahrt an
cinem traumhaften
Wintertag. Ich nahm meine
Umgebung wie durch einen
Vorhang war. Als hétte ich
eine Grippe, nur ohne Grippe.
Dann und wann storten
mich Birkels gerduschvolles



Schmatzen und das eifrige
Geklapper der Kellner. Aber
mir war alles egal. Ich hatte
keinen Hunger, ich hatte
keinen Durst, kein Ziel und
keine Meinung. Ich starrte
auf die Touristenscharen, die
frohlich und ausgelassen auf
die Schiffe sprangen und sich
auf eine kleine Bootstour
freuten. Eine Hafenrundfahrt
durch den Hamburger Hafen
muss tatsidchlich jeder einmal
gemacht haben. Es gibt nicht



nur viel zu sehen, sondern
auch jede Menge zu lachen.
Jeder der Kapitine ist in der
Lage, aus der Rundfahrt eine
lustige Comedy-
Veranstaltung zu machen.
Kleine Witzchen, flapsige
Spriiche und hanebiichenes
Seemannsgarn werden
unerschrocken durch die
scheppernden
Bordlautsprecher gesabbelt:
«Wenn Sie kotzen miissen,
bitte 1n kleinen Stiickchen,



sonst verschlucken sich die
Fische. Backbord neben uns
sehen Sie das
Drogenschulschiff

Escobar ...» —und so weiter
und so fort. Der ganze
Klamauk eben.

Wieder legte eine Barkasse
ab, und eine andere machte
am Pier fest, um die nachste
Ladung Fahrgiste an Bord zu
nehmen. Mein Blick blieb an
einem Schnosel 1m teuren
Kaschmirmantel hdangen, der



bemiiht darauf achtete, dass
1thm das kleine Kind mit dem
Schokoladeneis nicht den
Mantel verschmierte. Der
Kleine sah sogar ein bisschen
aus wie Philipp. Ach du
Scheille! Das war Philipp.
Wie von der Tarantel
gestochen sprang ich auf und
briillte Birkel an: «Langer!
Da 1sser! Da 1sser! Los,
komm!»

Er guckte mich an, als
hitte ich jetzt endgiiltig den



Verstand verloren. Ich riss
den Tisch um und versuchte
Birkel nach drauf3en zu
ziehen — ein vollig
aussichtsloses Unterfangen.

«Atze, mal langsam, mach
keinen Fehler. Ich muss erst
austrinken und bezahlen.»

«Verstehst du mich denn
nicht. Da 1sser! Philipp! Da
1sser! Die gehen gerade an
Bord. Los, hinterher, die
machen ja schon die Leinen
los!»



Endlich kam Leben in den
tragen Riesen. Er wischte
sich schnell den Mund ab,
warf einen Fuffziger auf die
Theke und lief mit mir zum
Anleger. Die Barkasse war
schon dabei abzulegen. In
letzter Sekunde konnten wir
noch an Bord springen. Im
hinteren Teil des Kahns
fanden wir zwei1 Plitze bei
der Getrankeausgabe.

Ich duckte mich
vorsichtshalber hinter Birkels



breitem Riicken und schaute
nach Philipp und seinem
Erzeuger aus. Da! Vorne in
der dritten Reihe sallen sie:
Thorsten, Philipp — und Ute.
Fast hitte ich sie nicht
erkannt. Eingemummelt in
ihre dicke Daunenjacke, war
sie mit Miitze und Schal
kaum zu erkennen. Das war
also dieser tolle Thorsten, fiir
den sie ein
Spitzenwochenende 1im
«Center Parc» Medebach



sausenlie3! Klar, mit so
einem siffigen Kneipenkutter
durchs Brackwasser einer
gigantischen Industrieanlage
mit rostenden Seecontainern
zu schippern ist ja auch
tausendmal interessanter!
Statt auf einer 1-a-beheizten
Superwasserrutsche vor
Vergniigen zu jauchzen,
musste das arme Kind bei
Minustemperaturen die
miesen Kalauer eines
runtergekommenen



Hafenkapitins ertragen! Na
bravo. Das war ja schon fast
ein Fall fir das Jugendamt.
So wie es aussah, hatten die
drei auch keinen Spal}. Hitte
ich ihnen auch vorher sagen
konnen. Ich kochte vor Wut.
Birkel neben mir war
dagegen hochzufrieden und
lachte liber jeden Witz von
dem miesen Clown am
Ruder.

«HOomma, Atze, der Kipt'n
haut ja auch echt gute Dinger



raus. Die kannste dir mal fiir
dein Programm merken. Echt
geil. Ja, und die drei da vorne
haben doch auch ganz gut
Spal3, oder? Sieht nicht so
aus, als wenn die irgendwas
vermissten.»

Ich hatte thn umbringen
konnen. Gerade als ich
angemessen antworten
wollte, sah ich, dass der ach
so schicke Thorsten aufstand
und in Richtung
Getrankeausgabe stolzierte.



Mediziner. Ja nee, 1s’ klar.
Muss hier natiirlich einen auf
dicke Hose machen und mit
der Kohle herumaasen, die er
vorher armen Omas aus den
Krampfadern gezogen hat.

Hinter Birkels Riicken
horte ich, wie der feine
Pinkel bestellte: «Zwei
Glihwein und eine Fanta
bitte.»

Ja, sicher. War ja klar.
Gestelzter konnte man sich ja
wohl nicht ausdriicken. Und



dann eine Fanta, also bitte!
Fiir ein Kind!!! Geht’s noch?
Das hitte ich mal wagen
sollen, meinen kleinen
Philipp mit so einer
ungesunden Zuckerplorre zu
vergiften. Aber wenn der
Herr Doktor das verordnet,
dann ist das natiirlich ganz
was anderes.

Ob es Reflex war oder pure
Absicht, weil3 ich nicht mehr
genau. Auf jeden Fall hielt
ich meinen rechten Ful} ganz



bewusst zwischen seine
Beine, als er mit dem Tablett
an uns vorbe1 wieder
Richtung Bug marschierte.
Klirr, klong, rums ...! Die
Halfte des heiflen Glithweins
landete auf meiner Hose. Ich
schrie vor Schmerz laut auf,
packte mir den
gestrauchelten Quacksalber
am Schlafittchen und
verpasste ithm eine saftige
Ohrfeige: «Pass doch auf, du
Idiot.»



Bevor Thorsten
zuriickschlagen konnte,
sprang Birkel zwischen uns
und hielt uns mit seinen
méichtigen Armen auf
Distanz. Ein kleiner Tumult
brach aus. Auf einmal drehte
sich alles auf der Barkasse
nur noch um unsere kleine
Rangelei.

Doktor Thorsten verlor
jegliche Contenance und
briillte mich wiitend an:
«Sind Sie vollig verrtickt



geworden? Ich zeig Sie an,
Sie Asi! Korperverletzung,
das wird teuer!»

Wir versuchten beide, uns
laut keuchend aus Birkels
Schraubstockgriff
loszustrampeln, doch gegen
dessen Urgewalt hatten wir
keine Chance.

Mitten in diesem ganzen
Chaos horte ich plotzlich
Philipp schreien: «Mama, da
vorne 1st Atze! Aaatze!»

Er sprang auf und lief auf



mich zu. Ute starrte ihm
ungldubig hinterher. Thr
Gesicht war ein einziges
Fragezeichen. Fassungslos
und verwirrt folgte sie dem
Jungen und ging auf uns
Streithahne zu.

Philipp sprang mir
freudestrahlend um den Hals,
worauf Birkel mich loslieB.
Den Fantakaufer und
Gliihweinverschiitter hielt er
unbarmherzig weiter in
Schach. Thorstens Proteste



verstand man nur miithsam,
da thm offensichtlich die
Luft zum Sprechen fehlte.
Eisenhart, aber optisch
einwandfrei hatte Birkel sein
Opfer neben sich auf die
Sitzbank gedriickt. Die
beiden sahen aus, als ob sie
Kumpel wiren und ihren
Ausflug gendssen. Philipp
war auller sich vor Freude.
«Das 1st ja toll, dass du auch
da bist! Mama und ich sitzen
da vorne. Setzt du dich gleich



Zu uns?»

Dann stand auch Ute vor
mir: «Was machst du denn
hier?»

«Tja, Ute, gute Frage. Aber
wenn 1ch dich hier so mit
diesem Lackaffen» —ich
deutete auf Thorsten —
«sitzen sehe, dann frage ich
mich nur noch ... was machst
du eigentlich hier?»

Veriargert schaute sie mich
an. «Ach, daher weht der
Wind. Monsieur Schroder 1st



eifersiichtig. Mein Gott, wie
lacherlich.»

«Lacherlich? Lacherlich?
Ich sag dir mal, was
lacherlich 1st. Lacherlich ist,
dass du mit diesem Eierkopp
hier in Hamburg auf kleine
Familie machst, anstatt mit
einem alten Freund wie mir
in den Center Parc ins
Sauerland zu fahren.»

Mit grof3em Interesse
verfolgte das komplette Boot
unsere Unterhaltung. Selbst



Thorsten versuchte sich
einzumischen: « Wir
mmmpf.»

Weiter kam er nicht, weil
Birkel ihn in den
Schwitzkasten nahm und thm
dabei grob den Kopf
tatschelte. Ute kam schnell in
Fahrt: «Sag mal, Atze, 1st das
wirklich dein Ernst? Das ist
wirklich das Peinlichste, was
ich jemals gehort habe. Was
geht dich das tiberhaupt an,
was wir hier machen?»



Ich suchte krampfhaft nach
ein paar Spatzen, die mein
Lied sangen: «Das geht mich
eine ganze Menge an. Selbst
deine Mutter ...»

Sie schnitt mir wiitend das
Wort ab: «Ja, stimmt. Meine
Mutter hat mir gestern
erzahlt, was du dir fiir ein
Ding geleistet hast.
Stinkbesoffen nachts um drei
meine alte Mutter anzurufen
und sie liber meine
Privatangelegenheiten



auszuquetschen, das ist doch
wohl das Allerletzte. Wie
billig! Du solltest dich was
schamen. Das ganze
Affentheater hier abzuziehen,
nur weil ich mich mit
Thorsten treffe, um ein paar
Formalitaten wegen Philipps
Ausbildungsfonds zu klaren!
Was kommt als Néachstes,
Atze? Ich hab die Schnauze
gestrichen voll von deinen
Eskapaden. Mir reicht’s jetzt.
Du sagst mir jetzt auf der



Stelle, was das ganze Theater
hier zu bedeuten hat, sonst 1st
€s aus mit unserer
Freundschaft!»

Mittlerweile hielt selbst
der Képt’n die Fresse und
starrte gebannt mit dem Rest
der Meute auf unser Drama.
Vor allem starrten sie mich
an. Jetzt musste mir dringend
etwas Gutes einfallen.

«Ja, Ute, was hat das alles
wohl zu bedeuten? Das will
ich dir gern sagen! Warum



mach ich das wohl alles?
Warum? Was glaubst du,
warum?»

Herausfordernd sah sie
mich an: «Ja, warum? Sag es
mir Atze, warum?»

«Warum? Weil ... weil ...
ich ... weil ich ... weil
ich ...»

Ich spiirte, wie tief in mir
eine Urgewalt brodelte und
sich erbarmungslos wie ein
Vulkanausbruch in
Bewegung setzte. Mein Herz



raste, und ich zitterte am
ganzen Korper. Hilflos
ruderte 1ch mit meinen
Armen in der Luft herum und
versuchte, das drohende
Gefuhlserdbeben unter
Kontrolle zu bringen. Alles
um mich und Ute herum
nahm ich nur noch
verschwommen wahr, und
ich fihlte mich wie gefangen
1n einer Zeitlupenmaschine.
Dann brach es aus mir
heraus:



«WEIL ICH DICH LIEBE,
VERDAMMT NOCH MAL!
ICH LIEBE DICH! REICHT
DIR DAS ALS
BEGRUNDUNG?! ICH!
LIEBE! DICH!»

Ich lief3 die Arme fallen,
schaute ihr tief in die Augen
und murmelte: «Ute, ich
liebe dich.»

Fiir eitnen Moment
herrschte Totenstille, dann
brandete tosender Beifall auf.
Selbst der Kdpt’n meldete



sich tiber Lautsprecher und
tutete wie wild mit dem
Horn. «Du darfst die Braut
jetzt kiissen!», schallte es
liber den Lautsprecher.

Das liel3 ich mir nicht
zweimal sagen. Ehe ich
mich’s versah, schlang Ute
ithre Arme um mich, und wir
kiissten uns leidenschaftlich.

«Ich liebe dich auch, du
bekloppter Idioty, fliisterte
sie 1n mein Ohr und wischte
sich die Tranen von der



Wange. «Ich liebe dich
auch.»

Stunden spater lagen wir
gliicklich nebeneinander im
Hotelbett. Philipp schlief
selig im Nebenzimmer.
Birkel und Thorsten waren
mittlerweile ein Herz und
eine Seele und tranken Arm
in Arm kontrolliert die
Hotelbar leer. Liebevoll legte
Ute 1thren Kopf auf meine
Brust. Vorsichtig fragte ich:



«Meinst du, das wird was mit
uns?»

Sie lachte kurz, hob den
Kopf und sah mir lange in die
Augen: «Keine Ahnung, aber
wir konnen es ja mal
probieren.»



[zur Inhaltsiibersicht]

Nachspiel

Fi’mf Monate spiter hatte

sich eine Menge getan in der
Kurt-Schumacher-Straf3e 10.
Die Umbauarbeiten in
unseren Wohnungen waren



so gut wie abgeschlossen,
und Philipp benutzte die
Wendeltreppe nach oben in
Utes und mein neues
Schlafzimmer ofter, als es
Oma Maria lieb war. Maria
war in Utes Wohnung
gezogen, und Philipp hatte
sein altes Zimmer dort unten
behalten. Mit ihr als
Tagesmutter sollte die
kommende Schulzeit
nichstes Jahr entspannt
ablaufen, ohne dass Ute



weniger Stunden arbeiten
musste.

Nichtelang hatte ich auf
sie eingeredet: « Warum tust
du dir diesen ganzen
Schulstress an? Bleib doch
schon zu Hause. Du kannst
doch nach dem Spiilen in
Ruhe einkaufen und dir
danach bei Vanessa die Nagel
machen lassen. Das kann die.
Da ist sie top. Schon French
Style mit “nem schicken
Brilli drauf. Warum soll man



nicht zeigen, wenn es einem
gutgeht?»

Statt einer Antwort schlug
sie mir jedes Mal punktgenau
auf dieselbe Stelle am
Oberarm. Zwecklos. Madame
liebte 1hren Beruf.

Ostern verbrachten wir mit
Birkel und seiner Hasi in
deren grofB3er Finca auf Ibiza,
abseits des ganzen
Partytrubels 1im
wunderschonen Norden der
Insel. Dort verliebte sich Ute



ganz entgegen threr
anthroposophischen Vorliebe
fir Holzautos 1n Birkels
geraumigen Mercedes-
Kombi. Seitdem lag sie mir
stindig in den Ohren, ich
solle doch meinen Porsche an
die Sonne hangen, damit wir
endlich ein gerdumiges
Familienauto hétten. Ich
sagte: «Ja nee, 1s” klar. Was
kommt als Nachstes? Ein
Meerschweinchen? Ein
Hund? Ein Pferdeanhidnger?»



Aber wenn Frau Waldorf
sich mal was in den Kopf
gesetzt hat, 1st sie wie
vernagelt. Zu allem
Uberfluss musste ich auch
noch zugeben, dass die Fahrt
im Porsche vom Flughafen
Diisseldorf nach Hause mit
den drei groflen Koffern auf
der Riickbank eine echte
Tortur gewesen war.
Natiirlich nur fiir mich, denn
Philipp sal3 ja schon bequem
vorne 1n seinem Kindersitz,



und Ute fuhr. Sie fuhr so
selbstverstandlich wie eine
weibliche Ausgabe von
Sebastian Vettel, mit allen
Finessen: rasante
Beschleunigung, erstaunliche
Kurvenlage und immer schon
Lichthupe! Das hétte ich mal
machen sollen, dann wire
wieder dre1 Wochen Theater
in der Hiitte gewesen!

Da Utes alter Twingo vor

dem Urlaub sowieso nicht
mehr durch den TUV



gekommen war, standen wir
eines schonen Nachmittags
im Showroom der Mercedes-
Niederlassung Ortelkemper
in Essen. Eine attraktive Frau
Schmitt begriifite uns
freundlich. Fachménnisch
trug ich mein Anliegen vor:
«Wir — vor allem aber meine
entziickende Lebensgefahrtin
hier — suchen ein Auto.» Das
Wort Kombi wollte mir
einfach nicht tiber die Lippen
kommen. Freundlich lachte



sie: «Das trifft sich gut, wir
verkaufen sogar welche. Ich
muss nur noch ein kurzes
Telefonat fithren, aber dann
bin ich gleich ganz fiir Sie
da. Schauen Sie sich doch
bitte schon mal ein bisschen
um.»

Wir schlenderten zwischen
den diversen Modellen
herum. Kaum hatte Frau
Schmitt die Tiir zu ithrem
Biiro geschlossen, tauchte
wie aus dem Nichts ein oliger



Endfuffziger im ldssigen
Karosakko auf. Mit weit
ausgebreiteten Armen und
einem falschen Lacheln
drohnte er auf uns zu: «Da
isser! Da isser ja! Atze! Atze
Schroder! Der King of
Kamedy und seine reizende
Gattin.»

Ehe Ute 1hren Kopf
wegdrehen konnte, hatte er
sie an sich gerissen und ihr
seine Nase links und rechts
stoppelig auf die Wange



gedrickt. Mir haute er jovial
auf die Schulter. Ungertihrt
fuhr er mit seiner
schmierigen
Charmeoffensive fort:
«QGestatten, Rolf Breuer.
Einfach zu merken, weil —
lieber zu Breuer, sonst wird’s
zu teuer! Hahaha! Spal3
beiseite. Herr Schroder, ich
steig mal gleich mit der Rot-
Kreuz-Frage ein: Wie kann

ich helfen?y
Fasziniert von so viel



Elend, warf ich spontan den
ersten Koder aus: «Vielen
Dank, Herr Breuer, aber Ihre
Kollegin Frau Schmitt
kiimmert sich schon um
uns.»

«Ja, das seh ich, wie die
sich kiimmert! Herr
Schroder, nix fiir ungut, aber
jetzt mal unter uns
Blutsbriidern ...»

Verschworerisch zog er
mich von Ute weg, die immer
noch wie paralysiert auf sein



Takko-Sakko starrte. «Also,
Herr Schroder, ganz im
Vertrauen: Nix gegen Frau
Schmitt, die ist fachlich gut —
aber lesbisch!»

Er zwinkerte mir wissend
zu. «Was sucht er denn?»

Ich war begeistert von
diesem Schmierlappen und
ignorierte Utes flehentliche
Blicke. Ich liebe es, wenn
sich solche Typen um Kopf
und Kragen labern.

«Meine Freundin hitte



gerne eine von euren groflen
Familienkutschen. Am besten
so eine umweltfreundliche.»

«Herr Schroder, alles klar,
ich hab verstanden!»

Rums, haute er mir seinen
Ellenbogen in die Seite und
zwinkerte wie ein Wilder auf
mich ein: «Die Steigerung
von Lebensgefahr ist immer
noch Lebensgefahrtin.
Hahaha! Kennze eine, kennze
alle! Die Namen sind
austauschbar. Atze! Hahaha.



Spal} beiseite, Herr Schroder,
ich hab hier genau Ihr Auto.»
Er hakte sich be1 Ute und
mir unter und zog uns durch

den Verkaufsraum, bis wir
vor einem schneeweillen
SLS-63-AMG-Sportwagen
standen. Begeistert riss er die
Fligeltiiren auf und zeigte
auf die bordellrote
Lederausstattung: «Hammer,
wa? Wird hart, wenn man’s
streichelt.»

Und zack! — hatte ich den



nichsten Ellenbogen
zwischen den Rippen. Was
fir ein Vollspacken! Ich
versuchte sanft, thn vom
Kurs abzubringen:

«Herr Breuer, tolles Auto,
aber das ist doch keine
Familienkutsche.»

«Weil} ich doch, Atze —
dafir geht der aber lang liber
300! Ich sach mal so: Was ist
besser als viel Hubraum?
Noch mehr Hubraum!
Hahaha. Hat auch ’nen



schonen Nebeneffekt. Wenn
du hier voll aufs Gas trittst,
dann zieht’s Frau Gattin
schon die Falten aus’m
Gesicht! Sparst du die Kohle
firs Botox. Hahaha!»

Ich konnte echt nicht
genug kriegen von diesem
hirnlosen Siilzkopp. Von Ute
war mittlerweile weit und
breit keine Spur mehr zu
sehen. Gerade als mein
personlicher
Alleinunterhalter zum



niachsten todsicheren Kalauer
anhob, kam sie mit Frau
Schmitt Arm in Arm um die
Ecke. Mit liebevollem Blick
fragte ich sie schmunzelnd:
«Schatzi, hast du dein
Traumauto gefunden?»
Gliicklich und zufrieden
nickte sie: «Frau Schmitt
hatte genau das richtige fiir
mich. E-Klasse Kombi mit
integriertem Kindersitz fiir
Philipp. Du musst nur noch
unterschreiben.»



Ich verabschiedete mich
von meinem Herrn Breuer,
der sprachlos und mit
offenem Mund an der
Fliigeltiir lehnte. Dann
unterschrieb ich den
Kaufvertrag, sammelte
Philipp ein, und wir
marschierten zufrieden ins
Eiscafé «Veneziay.

«Wann verkaufst du denn
den Porsche?», fragte Ute
scheinbar beildufig mit Blick
auf die Eiskarte. Ich lachelte



breit. «Gar nicht, meine
kleine Moosrose. Das ist
mein Lebensstil. Der gehort
zu mir wie die Locken und
die Stiefel. Das wird sich nie
andern.»

Belustigt schaute sie mich
tiber unseren
Freundschaftsbecher an und
warf mir einen Kuss zu: «Das
wollen wir doch mal
sehen ...»



[zur Inhaltsiibersicht]

Zugabe

Nach jeder gelungenen

Auffiihrung geht der Vorhang
noch mal hoch, weil der
Kiinstler eine Zugabe geben
muss.



Immer wieder horte man
in den typischen, fir
gewOhnlich gut
unterrichteten Kreisen so
Gerlichte: «War da bei
«Wetten, dass..?» nicht was
mit der Halle Berry?» ...
«So, wie die dich angeguckt
hat ...» ... «kKomm, gib’s
doch zu!»

Hier nun meine Version der
Geschichte. Viel Spal3!



Euer Atze



[zur Inhaltsiibersicht]

Konig der Berge

Es war Anfang Oktober, und

die Insel machte mich
langsam meschugge. Im
Grunde gibt es auf Gran
Canaria ja auch nicht viel



anderes als sonnenverbrannte
Rentner mit Serrano-
Schinken-Haut und
hollandische Swingerclubs,
die mit ihren Kdsemauken
durch die FKK-Diinen
staksen, um sich gegenseitig
einen unterzuheben. Also lief3
ich den Strand links liegen
und suchte meine Ruhe in
den Bergen. Genau der
richtige Ort, um sich zu
erholen und in der
Einsamkeit der grof3ziigig



vorhandenen Wanderwege
die gestresste Seele baumeln
zu lassen. Helga packte mir
ein paar Brote in meinen
Rucksack, und dann zog ich
einfach los und marschierte
durch die wunderbare Natur.
Ich hatte mich zu einer
ziinftigen Brettl-Jause
niedergelassen und bedeckte
einen alten, knorrigen
Baumstumpf mit meinem
weillen Lieblingstaschentuch,
in das Helga mir zu meiner



groB3en Freude meine
Initialen und ein Porsche-
Wappen gestickt hatte. Um
mich herum nur meditative
Stille und Einsamkeit. Ein
glasklarer Gebirgsbach
platscherte auf seinem Weg
ins Tal vor sich hin.
Behutsam nahm ich den
Proviant aus dem Rucksack
und offnete neugierig die
Tupperdose. Mit dem kleinen
Spaten meines Victorinox-
Explorer-XL-Survivor-



Messers hob ich eine Grube
aus und verscharrte sorgfaltig
Helgas fetttriefende Chorizo-
Stullen.

Dann suchte ich den
Rucksack verzweifelt nach
essbaren Alternativen ab. In
einer Seitentasche fand ich
ein altes Raider. Raider! So
hiel3 doch Twix vor zwanzig
Jahren! Ich versuchte den
antiquierten Schokoriegel
aufzureil3en, dabei
zerbroselte er. Hastig kramte



ich 1n den vorderen
Rucksackfachern und stief3
auf eine schmal gerollte
Zigarette. Vorsichtig roch ich
daran. Kein Zweifel — das
war allerfeinstes Thai-Gras,
eine der besten Marihuana-
Sorten liberhaupt. Wenn das
kein Zeichen war! Wie heifit
es doch so schon? Der
Mensch lebt nicht vom Brot
allein. Ich roch noch mal an
dem Zeug. Irgendwie kam
mir das vor wie ein Déja-



vu ... wie kam der Sticky in
den Rucksack? Ich konnte
mir nicht vorstellen, dass
Helga aufler ihren
Mentholzigaretten noch
andere
bewusstseinserweiternde
Substanzen zu sich nahm.
AuBer Eierlikor vielleicht.
Dann fiel mir plotzlich
wieder alles ein: Den Sticky
hatte ich bei meinem letzten

Besuch in Las Palmas im
Februar 2008 in der



Hippiekneipe «San
Francisco» von einem
vertrauenswiirdigen Alt-68er
geschenkt bekommen, weil er
mich mit meinem wilden
Lockenkopf fiir die weille
Wiedergeburt von Jimi
Hendrix hielt. Der Typ war
die Harte! Er hatte die ganze
Freaknummer drauf:
Stirnband um die verfilzte,
ergraute Zottelméahne,
Palastinensertuch um den
Hals, dreiBigtausend



Lederarmbander am Arm,
bunte Batikklamotten, Jesus-
Latschen und die
obligatorischen Zahnstumpen
im Mund. Mit
verschworerischer Miene
hatte mir dieser
wettergegerbte Vollbart-
Zottel noch ins Ohr
geflustert: «Sei1 vorsichtig
mit diesem Joint. Vergiss
nicht Purple Rain, Jimi! Nur
einen Zug zu viel, und du
Offnest die Biichse der



Pandora.»

Was blieb mir anderes
uibrig, als dieses von Gott
gegebene Zeichen zu
akzeptieren? Ich nahm mein
altes Zippo-Sturmfeuerzeug
und entziindete den Sticky
mit dem thaildndischen Gras
ehrflirchtig. Respektvoll
inhalierte ich den ersten Zug.
Sofort meldete sich der
Nichtraucher in mir: Bah, das
schmeckte auch nicht besser
als eine Lord Extra. Ich



hustete 1n die klare Bergluft
und nahm direkt den
nichsten tiefen Zug. Ich
musste lachen. Jimi Hendrix,
Purple Rain — ja nee, is’ klar!
Sonst noch was? Dass diese
alten Hippies auch immer so
schrecklich iibertreiben
miissen. Biichse der Pandora.
Was fiir ein Quatsch. Wenn
ich mal einen Wodka Red
Bull trinke statt Pils, kippe
ich ja auch nicht gleich um.
Lacherlich. Beherzt nahm ich



noch einen dritten Zug und
machte mich gutgelaunt auf
den Heimweg. Ich lief und
lief und lief. Mein Gott, ich
lief wie irre, aber ich kam
aus diesem verdammten Tal
einfach nicht mehr raus. Alle
Wege drehten sich im Kreis
und fiihrten mich immer
wieder zum Ausgangspunkt.
Es war wie verhext! Als ich
zwel Stunden gelaufen war,
brach ich vor Erschopfung
fast zusammen. Der Schweil3



lief mir in Stromen tiber das
Gesicht, und ich japste
kurzatmig nach Luft.

Ich setzte mich ins Moos,
lehnte mich an einen
Baumstamm und versuchte,
ruhig zu atmen. Das Herz
horte auf zu rasen, und ich
bekam wieder etwas Luft in
meine Lungen. Ich hatte auf
einmal einen
Riesenschmacht. Ein
Konigreich fiir eine
Leberwurstkniffte und eine



ordentliche Portion
danischen Gurkensalat! Hatte
ich doch blof3 eine von den
Chorizo-Stullen gegessen.
Aber hinterher ist man ja
immer schlauer. Gerade als
1ch wieder aufstehen wollte,
um weiterzulaufen, horte ich
plotzlich eine vertraute
Stimme tUber mir:

«You’re my heart,
you're my soul.



You can win, if you
want,

Geronimo’s Cadillac.
Brother Louie-Louie-
Louie,

if you want it, you can
WIN. »

Verwundert schaute ich nach
oben. Ich traute meinen
Augen nicht, aber es gab
keinen Zweifel: Da oben in
der Baumkrone sal3 Thomas



Anders 1n einem
schneeweiflen Overall auf
einem dicken Ast. Um den
Hals trug er eine schwere
goldene Atze-Kette. Seine
Frisur sal3 perfekt, und
obwohl es mittlerweile sehr
windig geworden war, rithrte
sich kein Haar 1n seiner
seidigen Mahne. Giitig
lachelnd schaute er auf mich
herunter. Offenbar erwartete
er eine Antwort von mir.
Vollig entgeistert sagte ich:



«Thomas, was soll der Mist?
Komm da runter, du erkaltest
dich noch!»

Er nickte seltsam, sprang
mir mitten ins Gesicht, und
ich verlor das Bewusstsein.
Nach einer gefiihlten
Ewigkeit erwachte ich mit
einem Brummschadel,
schaute auf die Uhr und
stellte fest, dass erst fiinfzehn
Minuten vergangen waren.
Ich raffte mich auf, nahm
meinen Rucksack und



stiefelte nach Hause,
Richtung «Las Rebajasy.
Was zur Holle war das
gewesen? Eine
Halluzination? Hatte ich
beim Aufreillen des «Raider»
aus Versehen einen Kriimel
eingeatmet und 1hn nicht
vertragen? Oder hatte der alte
Hippie mit seiner
Prophezeiung recht gehabt?
Ich tUiberlegte lange, dann
hatte ich den Sinn dieser
Erscheinung und ihre



mysteriose Botschaft
verstanden: Ich wiirde in
Zukunft die Finger von
solchem Zeug lassen. Wie
sagt schon mein alter
Kumpel Micky immer: «Mir
ist die Bluse der Pamela
lieber als die Biichse der
Pandora.»

Am nichsten Tag packte
1ch meinen Koffer, driickte
Helga einen dicken

Abschiedskuss auf die
Schnute und bestieg den



Flieger nach Diisseldorf.

Ich musste dringend
zuriick nach Deutschland.
Die Arbeit rief. Mehrere TV-
Shows, einige Galas — und
aullerdem ging bald die
Tournee wieder los. Frisch
renoviert, wie ich war, liebte
ich meinen Beruf wieder aus
vollem Herzen und gab alles,
um keinen zu enttauschen.

Ich hatte gerade die ersten
Tournee-Auftritte absolviert,
als meine lieben Freunde



vom ZDF 1n Mainz anriefen:
«Atze, wir brauchen dich als
Assistent be1 «(Wetten,
dass..?>.»

Nanu, was war passiert?
Die eigentliche Assistentin
von Moderator Markus Lanz
war seit der ersten neuen
Sendung vor drei Wochen
keine Gewichtigere als
«Cindy aus Marzahny». Doch
aufgrund einer
Riickenverletzung musste sie
kurzfristig absagen. Ich nahm



an, dass sie beim Sprung
durch den brennenden Reifen
in einer Sea-World-
Vorstellung falsch auf die
Wasseroberflache geklatscht
war und sich dabei den zarten
Riicken verknackst hatte.

Ich wollte eigentlich
absagen, weil an ebenjenem
Samstag unser traditioneller
Mainnerabend auf Hajos
Terrasse anstand, also rief
ich meinen lieben Freund
Markus Lanz in seinem



Heimatdorf in Tirol an.
Sofort erinnerten wir uns an
unsere gemeinsame
Bergwandertour durch die
zauberhaften Dolomiten. Ich
glaube, es war Ostern 2006.
Es lag noch ungewohnlich
viel Schnee auf den Gipfeln,
als wir Richtung Sellamassiv
loszogen. Auf meinen Rat hin
hatten wir ein wenig
Bergausristung eingepackt.
Zwei Sigg-Flaschen randvoll
mit Ovomaltine und meinen



geliebten Wanderstock mit
der sehr seltenen Plakette des
Verkehrsvereins Goslar. Auf
Markus’ Rucksack prangte
ein auffilliger Aufndher: «K2
— King of Himalayay. Na,
wenn er meint ... letzten
Endes 1st das doch auch nur
ein Berg wie der Kahle
Asten.

So zogen wir gutgelaunt
im Friihtau zu Berge, nur
begleitet von Markus’ treuer
Bernhardinerhiindin Margot.



Zugig gewannen wir an Hohe
und sprachen tiber unsere
gemeinsame Liebe zu alten
Luis-Trenker-Filmen. Gegen
Mittag begann es fiirchterlich
zu schneien. Man sah die
Hand vor Augen nicht mehr.
Erst in letzter Minute fanden
wir Unterschlupf in einer
windschiefen alten
Schutzhiitte der Bergwacht.
Vorsichtig 10sten wir das
Holzfasschen an Margots
Halsband und genehmigten



uns ein herrliches Glaschen
Képt’n-Hansen-Rum.

Die Eiszapfen an meiner
Brille schmolzen, die
Turnschuhe trockneten. Der
tobende Schneesturm konnte
uns nicht mehr gefahrden,
und die Stimmung hitte
kaum besser sein konnen.
Markus ist einer der
begnadetsten Witzeerzahler,
die ich kenne. Er haute ein
Dingen nach dem anderen
raus: «Treffen sich zwel



Jager, beide tot!»

Ich schrie vor Vergniigen.
Selbst der Hund konnte sich
ein Grinsen nicht verkneifen.
Waihrend Markus geniisslich
Rum nachschenkte, konterte
ich schnell mit meinem
Lieblingswitz: «Herr Doktor,
Herr Doktor, der Simulant
von Zimmer 7 ist
gestorben ...», weiter kam
ich nicht, denn wir fielen uns
prustend in die Arme. Um die
Hiitte ein wenig gemiitlicher



zu machen, holten wir
Barenfelle aus einer uralten
Bergwachttruhe. In dem
alten, verlassenen
Kachelofen lagen zu unserer
Uberraschung zwei
getrocknete Klafter
Rotbuche, die schnell
entziindet waren und
behagliche Wiarme in unsere
Unterkunft brachten.
Glucksend schenkte ich aus
einer unserer
Reserveflaschen Rum nach,



als Margot unruhig wurde.
Besorgt sagte Markus: «Hier
stimmt was nicht. Das macht
sie normalerweise nie.» Ich
nahm einen tiefen Schluck
und versuchte im Angesicht
der unsichtbaren Bedrohung
ganz ruhig zu bleiben.
Markus hatte recht:
Irgendwas stimmte hier ganz
und gar nicht. Das Tier wurde
immer nervoser. Wolfe? Um
diese Jahreszeit? Auf dieser
Hohe? Eher



unwahrscheinlich. Trotzdem
zog 1ch das lange
Bajonettmesser aus der
drehbaren Spitze meines
Wanderstocks. Ich gab
Markus ein Zeichen. Auf sein
Nicken hin riss ich die Tiir
auf, und er hechtete mit
einem tollkithnen Satz nach
drauflen. Ich folgte ihm fast
unsichtbar und mit
anmutigen Bewegungen
lautlos 1in den Schnee. Vor
unseren Augen spielten sich



dramatische Szenen ab: Ein
junges Reh hatte sich in einer
Barenfalle, die riicksichtslose
Wilderer ausgelegt hatten,
beide Beine gebrochen.
Markus legte zwei Finger auf
die Halsschlagader hinter
dem linken Ohr und schaute
mich mit Tranen in den
Augen an: «Ich kann nichts
mehr fiir sie tun. Mach du
es.» Ich wusste sofort,
worauf er anspielte. Wie oft
hatte ich thm von meiner



groflen Leidenschaft, dem
Stierkampf, erzahlt! Dumm
gelaufen, denn ich kannte
diese bekloppte Sportart
natiirlich nur aus den
Romanen Hemingways — das
hatte ich ihm natiirlich
verschwiegen. Wie stand ich
jetzt da! Ein tiefes
Schweigen lastete auf uns,
doch ich wusste instinktiv,
was ich zu tun hatte. Durch
das orkanartige
Schneegestober tastete ich



mich bis zur vierten Rippe
des braven Tieres. Mit dem
beherzten Griff ans Messer
erschreckte ich das arme
Geschopf so sehr, dass sein
schwaches Herz versagte und
es tot zusammenbrach.

Von nun an hief} es «Lanz
kocht!». Herrlich. Wahrend
wir uns erleichtert mit einer
frischen Lage Rum
zuprosteten, kramte Markus
schon im Rucksack nach dem
zusammenklappbaren



Schuhbeck-Gewlirzregal.
Unter Absingen der
heimlichen Hymne aller
Bergsteiger, «LLa Montanara,
die Berge, sie griillen dichy,
brutzelte Markus, der
begnadete Hobbykoch, ein
Rehriickenfilet liber dem
offenen Feuer. Es schmeckte
unvergleichlich gut. Margot
kaute zufrieden auf einem
herzhaften Brustknochen
herum. Nach dem Essen
hatten wir keine Lust



aufzurdumen, aullerdem
gingen unsere Rumvorréate
zur Neige. Diesmal rettete
uns Markus aus der prekaren
Situation: Er wihlte mit
seinem Handy die Nummer
vom Taxiservice Tirol, und
schon fliinfzehn Minuten
spater sallen wir in der
finnischen Holzsauna des
Hilton-Hotels im
romantischen Ortchen
Geiselsberg. Ja, das Gliick 1st
mit den Tlichtigen.



Und wahrend Markus noch
vollig euphorisch am Telefon
weitere Details unserer
Ostergeschichte auffrischte,
dachte ich die ganze Zeit
dariiber nach, wie ich ithm die
Absage fiir «Wetten, dass..?»
unterjubeln konnte.

Wihrend ich noch Luft
holte, um endlich auf den
Punkt zu kommen, erwihnte
der smarte Frauenschwarm
eher beilaufig, dass auch
Halle Berry am Samstag in



Bremen auf der Wettcouch
sitzen wiirde. Ich war wie
elektrisiert und gratschte
erbarmungslos dazwischen:
«Markus, jetzt lass mich dir
doch auch endlich mal
zusagen. Ich komm hier ja
gar nicht zu Wort.
Selbstverstandlich bin ich
dabei, ich lass dich doch
nicht hangen. Ist doch
Ehrensache!»

Was hitte ich auch sonst
sagen sollen? Halle Berry



und ich auf derselben Couch!
So eine Gelegenheit lasse ich
mir doch nicht entgehen!

Ich konnte das erotische
Knistern zwischen mir und
dieser wahnsinnig attraktiven
Frau schon am ganzen
Korper spliren. Allein wie sie
bei James Bond im
legendéren Bikini den Fluten
entstieg! Dann die
unglaubliche Rappelszene
mit Billy Bob Thornton in
«Monster’s Ball». Vor



meinem geistigen Auge ritt
sie auf mir, schrie vor Lust
meinen Namen und krallte
ihre roten Fingernagel tief in
meinen durchtrainierten
Riicken. Aaah! Ja, ja, ja! Auf
meiner erotischen
Wunschliste ist Miss Berry
seit Jahren ein Stammgast in
den Top 40, neben Christine
Neubauer und Anne Will. Bei
Letzterer bringt mich allein
schon diese charmante
Kombination aus Vor- und



Nachnamen um den
Verstand.

Schon am Donnerstag
reiste ich zu den Proben nach
Bremen. Alle Stars logierten
natiirlich im ehrwiirdigen
Parkhotel, in dem ich mir seit
Jahren immer die schlaflosen
Nichte in Bremen verstifite.
Die Direktion der
Edelherberge hatte mir ein
Zimmer neben dem
wunderschonen Superstar aus
Hollywood gegeben. Solche



Details unterscheiden
Luxushotels von First-Class-
Herbergen. Die Stimmung in
der « Wetten, dass..?»-Crew
war wie immer bestens, und
an der Hotelbar war jeden
Abend die Holle los.

Dann kam der Tag der
Sendung. Endlich trafen auch
die Superstars ein. Im
Backstage-Bereich von
«Wetten, dass..?» herrschen
traditionell immer grof3es
Durcheinander und hektische



Betriebsamkeit: Akteure
werden geschminkt, Tanzer
proben letzte Schritte,
Wettkandidaten feilen noch
einmal an ithren Wetten. Ich
erinnere mich, wie ich 2006
be1 «Wetten, dass..?» in
Diisseldorf war. In der
Sendung waren damals unter
anderem Robbie Williams
und der Rapper 50 Cent zu
Gast, der mit zwanzig seiner
besten Buddys und einem
riesigen Ghettoblaster den



kompletten Garderobenflur
in einen amtlichen Szene-
Partyclub verwandelte.

Ich war also sehr gespannt,
ob es hier in Bremen auch so
abgehen wiirde. Wir sallen
locker zusammen: David
Garrett fiedelte ein wenig
Zigeunerjazz auf seiner
Straddi, und der gute Tom
Hanks kloppte einen Gag
nach dem anderen raus.
Stimmung, Spall und gute
Laune. Als die



Eurovisionsmelodie aus der
Halle erklang, hatten wir
schon fast vergessen, warum
wir Uberhaupt da waren.
Markus eroffnete
zusammen mit Robbie
Williams die Show. Die
Bremer im Saal standen vor
Begeisterung kopf. Das fing
ja gut an! Ich hatte als
Assistent von Markus Lanz
ordentlich Spal3, plante aber
eine kleine Aktion auf eigene
Rechnung: In der Tasche



meines rosafarbenen Cindy-
Kostiims hatte ich die alte
Katzenmiitze von Katis
Mutter versteckt, die sie

25 Jahre lang im Essener
Karneval trug. Als ich
meinen Jungs den
Mainnerabend abgesagt hatte,
trugen sie mir namlich zur
Wiedergutmachung diese
Spezialaufgabe auf: «Wetten,
du schaffst es nicht, <Forrest
Gump> in der Sendung das
olle Dingen auf die Birne zu



setzen?»

Ich hatte zwar noch keine
Ahnung, wie ich das
anstellen sollte, aber
irgendwas wiirde mir schon
einfallen. Die Chance bot
sich schneller, als ich dachte.
Wihrend Markus in der
omindsen «Lanz-Challenge»
gegen einen Saalkandidaten
sackhlipfen musste, setzte ich
die mannlichen Wettpaten als
Begrenzungspfahle ein und
stilpte Tom Hanks



kurzerhand die bescheuerte
Katzenmiitze iiber. Er selbst
fand das lustig und machte
einige miide Katzenwitze.
Auch Halle Berry kicherte
und war bestens gelaunt. Von
meinen Wunschgedanken
und Phantasien befeuert,
nahm ich mir fest vor, ihr im
weiteren Verlauf der Nacht
noch eine ganz besondere
Uberraschung zu
prdsentieren.

Mein Plan war ebenso



perfide, wie er perfekt war.
Ich hatte in all den Jahren auf
Tournee und den damit
verbundenen Aufenthalten in
diversen Luxushotels von
einem ausgebufften
Concierge den Trick zur
Offnung aller elektronisch
gesteuerten
TlrschlieBsysteme
bekommen. Man benotigte
dazu die Magnetkarte des
jeweiligen Hotels, ein 1Phone
und natiirlich eine ganze



Menge technischen
Sachverstand.

Auf dem 1Phone driickt
man im Nummernwahlblock
eine achtstellige
Zahlenkombination. Dann
schaltet man das Gerit auf
Bluetooth-Modus und
tibertragt den Code durch
einen unterdriickten Anruf
auf die Zimmerkarte.
Wichtig 1st dabei, das Handy
vorher auf «Nicht storeny
und «Mobile Daten aus)



einzustellen, weil sonst
eingehende Anrufe oder SMS
sowie E-Mails die
verlustfreie Ubertragung des
Crackcodes verhindern. Im
Prinzip kinderleicht, wenn
man den achtstelligen Code
kennt. Ich kannte ihn, und ich
war fest entschlossen, thn zu
benutzen.

Es funktionierte reibungslos,
wie immer. Und so lag ich
nur mit einem meiner besten



und formschonsten
Leopardenslips bekleidet in
Halle Berrys kuscheligem
Kingsizebett. Die
Aftershowparty hatte ich mir
gespart, und jetzt warteten
mein treuer Gefahrte und ich
in freudiger Erwartung auf
die Ankunft der
schokoladenfarbenen
Schonheit. Ich konnte schon
spiiren, wie sie sich mit allen
Fasern 1hres herrlichen
Korpers nach mir sehnte.



Keine Frage — hier wiirden
sich zwe1l Erwachsene auf
Augenhohe begegnen.

Ich betete im Geiste das
Kamasutra noch mal
riickwirts her und schlief
selig dabei ein. Eine eiskalte
Hand an einer sehr
empfindlichen Stelle weckte
mich auf. «Surprise,
surprise», horte ich eine
rauchige Stimme murmeln.
Von da an ging es wirklich
tiber Stock und Stein.



Rustikal, robust und durchaus
deftig. Gut, dass es so dunkel
war, sonst ware 1ch noch rot
geworden.

Als 1ihr Furor vergangen
war und sie von mir ablief3,
seufzte sie tief und mit
eindeutigem Mainzer Dialekt
in mein Ohr: « Woher
wusstest du, dass das mein
Zimmer 1st? Das war namlich
vorher das Zimmer von Halle
Berry, aber die 1st ja gleich
nach Berlin weitergefahren.



So, mein Spatzchen — jetzt
rauch ich schnell eine, und
dann scheucht Mutt1 dich
noch mal so richtig durch den
Parcours.»

Ich weil3 nicht, wie lange
sie noch an mir rumgemacht
hat. Irgendwann verlor ich
wahrend der Tortur das
Bewusstsein. Aber so 1st das
eben mit dem ZDF: Mit dem
Zweiten sieht man besser!
Aber nur, wenn das Licht an
1st.



[zur Inhaltsiibersicht]

Uber Atze Schroder /
und Till Hoheneder

Atze Schroder 1st einer der
bekanntesten und
beliebtesten deutschen

Comedians. Er wurde 1965
im Essener Stadtteil Kray



geboren und wuchs in einem
Frauenhaushalt auf, was 1thn
zeitlebens pragte. Sein
Durchbruch gelang thm mit
der beliebten Comedy-Serie
«Alles Atze». Mit seinen
Soloprogrammen festigte er
seinen Ruf als einer der
besten Live-Comedians
Deutschlands. Fiinfmal hat er
bisher den Deutschen
Comedypreis gewonnen.
«Und dann kam Ute) 1st sein
erster Roman.



[zur Inhaltsiibersicht]

Uber dieses Buch

Feuchtfrohliche
Mainnerrunden, amourose
Abenteuer und der Porsche
vor der Tiir — Atze hat sein

geliebtes Single-Leben im
Griff.



Bis Ute in die Wohnung
unter thm einzieht. Ute, die
Waldorf-Padagogin und
Vegetarierin. Die zu allem
Uberfluss auch noch
schwanger ist. Das kann doch
nicht gutgehen, denkt Atze.

Aber dann merkt er: Die Ute,
die ist eigentlich schwer in
Ordnung. Klug und lustig.
Und nicht nur das — er findet
sie sogar attraktiv. Sein



testosterongestihltes Herz
klopft immer lauter, wenn er
sie sieht. Das kann doch nicht
gesund sein. Oder ist das
etwa ... LIEBE?
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