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Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

1 

Schon sein Vater war Topfheiler gewesen. So war es gekom­
men, daß auch er Töpfe heilte, oder genauer gesagt, jede Art von 
Keramikware, die aus den alten Zeiten vor dem Krieg erhalten 
geblieben war; aus einer Zeit also, in der noch nicht alles aus 
Plastik gewesen war. Ein Keramiktopf war ein wundervoller 
Gegenstand, und jeden, den er heilte, wurde für ihn zu einer Art 
Liebesobjekt, das er niemals mehr vergaß. Seine Form, seine 
Struktur und seine Glasur prägten sich fest bei ihm ein und blie­
ben ihm lebendig. 

Leider nahm jedoch kaum jemand seine Dienste in 
Anspruch. Es gab kaum noch Gegenstände aus Keramik, und 
die Leute, die sie besaßen, achteten sorgsam darauf, daß sie ih­
nen nicht zerbrachen. 

»Ich bin Joe Fernwright«, pflegte er sich zu sagen. »Ich bin 
der beste Topfheiler der Erde. Ich, Joe Fernwright, bin anders 
als andere Menschen.« 

In seinem Büro lagen überall Kästen herum. Sie waren leer. 
Es waren Stahlbehälter, in denen er die fertigen Töpfe zurück­
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schickte. Auf der Seite, wo die zu reparierenden Stücke lagen, 
war fast nichts. Seit sieben Monaten war seine Werkbank leer 
geblieben. 

In diesen sieben Monaten hatte er über vieles nachgedacht. Er 
hatte zum Beispiel daran gedacht, seine Arbeit aufzugeben, und ir­
gendeine Beschäftigung aufzunehmen, egal welche, um nur nicht 
auf die Kriegsveteranenunterstützung angewiesen zu sein. 

Vielleicht war seine Arbeit auch nicht gut genug. Vielleicht 
hatte er keine Kunden mehr, weil sie ihre zerbrochenen Töpfe 
anderen Firmen zur Reparatur schickten. 

Dann hatte er mit dem Gedanken gespielt, sich umzubringen. 
Ein anderes Mal hatte er sich ausgemalt, ein großes Verbrechen 
zu begehen; nämlich jemanden ganz oben aus der Hierarchie des 
Weltfriedenssenats zu ermorden. Aber was hätte ihm das schon 
genutzt? 

Außerdem war sein Leben ja doch irgendwie nicht vollkom­
men wertlos und unsinnig, denn es blieb ihm wenigstens noch 
eine schöne Sache, wenn ihn auch sonst alles im Stich gelassen 
hatte: das Spiel! 

Auf dem Dach seines Mietshauses wartete Joe 
Fernwright mit seinem Henkelmann in der Hand auf den 
Schnellverkehrsschweber. Die kalte Morgenluft war unange­
nehm schneidend. Er fröstelte. Er muß jeden Moment auftau­
chen, sagte sich Joe. Außer, wenn er voll ist. Dann wird er nicht 
anhalten. Er wird, bis zum Rand vollgestopft, vorbeifl iegen. Nun 
gut, dachte er, ich kann ja immer noch zu Fuß gehen. 
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Er hatte sich daran gewöhnt, zu Fuß zu gehen. Wie auf 
jedem anderen Gebiet, so hatte die Regierung auch in der 
Bewältigung des öffentlichen Nahverkehrs erbärmlich versagt. 
Zum Teufel mit ihnen, sagte Joe zu sich, oder besser, zum Teufel 
mit uns! Schließlich war auch er selbst ja ein Teil des weltweiten 
Parteiapparats, der sie alle wie ein Netz liebevoll umrankt hatte, 
um sie dann in tödlicher Umarmung zu umklammern. 

»Ich gebs auf«, sagte der Mann neben ihm, wobei seine wohl­
rasierten und parfümierten Wangen nervös zuckten. »Ich fahre 
nach unten bis zum Bodenniveau und gehe zu Fuß. Viel Glück 
beim Warten.« 

Der Mann schob sich durch das Gedränge der Leute, die alle 
auf den Schweber warteten. Als er hindurch war, schloß die 
Gasse sich wieder, und er war außer Sichtweite. 

Ich gehe auch, entschloß sich Joe. Gefolgt von einigen brum­
migen Arbeitspendlern, die ebenfalls nicht länger warten woll­
ten, ging er zum Aufzug. 

Als er auf Bodenniveau angekommen war, machte er einen 
Satz über ein beschädigtes, noch nicht repariertes Stück des 
Bürgersteigs, holte einmal wütend tief Luft und begab sich ver­
mittels eigener Beineskraft Richtung Norden. Ein Polizeikreuzer 
schwebte auf ihn zu und blieb dicht über seinem Kopf stehen. 
»Sie gehen zu langsam«, rief ihm der uniformierte Beamte zu 
und richtete einen Walters-&-Jones-Laserstrahler auf ihn. 

»Gehen Sie schneller, oder ich schreibe Sie auf!« 
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»Ich gehe ja sofort schneller«, sagte Joe. »Schließlich bin ich 
eben erst losgegangen und brauche etwas Zeit, um in Fahrt zu 
kommen.« 

Er machte schnellere Schritte und paßte sich der 
Geschwindigkeit der anderen Fußgänger an, die eilig die Straße 
entlangschritten. Auch sie hatten – wie er – das Glück, eine 
Arbeit zu haben, irgendeinen Platz, zu dem sie gehen konnten 
an diesem trüben Donnerstagmorgen, Anfang April des Jahres 
2046 in Cleveland, Kommunale Bürgerrepublik Nordamerika. 
Oder zumindest, dachte er, hatten sie irgendetwas, das wie eine 
Arbeit aussah: Einen Platz, eine Begabung, Erfahrung, und mögli­
cherweise sogar einen Auftrag, den sie zu erfüllen hatten. 

Sein würfelförmig gebauter Raum, der ihm zugleich als 
Büro und als Werkstatt diente, enthielt eine Werkbank, di­
verse Werkzeuge, den Stapel mit leeren Metallbehältern, 
einen kleinen Schreibtisch und seinen alten, lederbezogenen 
Schaukelstuhl, der schon seinem Großvater gehört hatte und spä­
ter dann seinem Vater. Und jetzt saß er auf diesem Stuhl, Tag für 
Tag, Monat für Monat. Außer diesen Dingen hatte er noch eine 
einfache Keramikvase. Sie war kurz und ziemlich breit, der wei­
ße Untergrund war mit einer mattblauen Glasur betropft worden. 
Er hatte sie Vorjahren gefunden und als ein japanisches Stück 
aus diesem Jahrhundert eingestuft. Er liebte diese Vase. Sie war 
noch nie beschädigt gewesen, nicht einmal während des Krieges. 

Er setzte sich auf seinen Stuhl und spürte, wie dieser nach­
gab, so, als passe er sich einem vertrauten Körper an. Der Stuhl 
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kannte ihn, genauso wie er den Stuhl kannte; schließlich kannte 
der Stuhl ihn ja schon sein ganzes Leben lang. 

Joe beugte sich vor, um den Knopf zu drücken, der die 
Morgenpost durch das Rohr auf seinen Schreibtisch gleiten 
ließ. Er zögerte einen Augenblick. »Was ist, wenn ich keine Post 
bekommen habe?« fragte er sich. »Es ist ja nie etwas für mich 
dabei. Aber vielleicht ist es heute anders? Es ist wie bei einem 
Torwart: wenn er lange keinen Ball mehr hereinbekommen hat, 
sagst du dir: ›Jetzt muß es aber mal passieren!‹ Meistens kommt 
es dann auch so.« 

Joe drückte auf den Knopf. Drei Rechnungen fielen aus der 
Öffnung. Außerdem war noch ein blaßgraues Päckchen dabei. 
Es handelte sich um seine tägliche Unterstützung in Form von 
Regierungsgeld. Es waren kleine, fast wertlose Papiermarken. 

Jeden Morgen, wenn er sein graues Päckchen mit frischge­
druckten Noten erhielt, fuhr er auf dem schnellsten Weg zum 
GUB, dem nächstliegenden Super-Shopping-Center, wo er eilig 
seine Einkäufe machte. Er tauschte die Noten, solange sie noch 
irgendwelchen Wert besaßen, gegen Nahrungsmittel, Zeitungen, 
Pillen, ein neues Hemd, oder irgendetwas, das zufällig in seiner 
Reichweite lag. Alle machten es so. Man mußte es so machen. 
Wenn man Regierungsgeld nur vierundzwanzig Stunden behielt 
und es nicht ausgab, kam das einer selbstauferlegten Katastrophe 
gleich. Im Grunde war es Selbstmord. Grob gerechnet verlor das 
Regierungsgeld innerhalb von zwei Tagen achtzig Prozent seiner 
Kaufkraft. 

Der Mann in dem würfelförmigen Raum nebenan rief ihm 
zu: »Lang lebe der Präsident!« Es war der übliche Gruß. 

- 9 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

»Ja«, antwortete Joe automatisch. 

Es gab eine ganze Anzahl über- und nebeneinanderliegender 
Räume dieser Art. Plötzlich kam Joe auf den Gedanken, heraus­
zufinden, wieviele Räume sich wohl in dem Gebäude befanden. 
Waren es tausend oder sogar zweieinhalbtausend? Ich kann es 
heute machen, dachte er. Ich kann genau nachprüfen, wieviele 
dieser Räume noch außer meinem in dem Gebäude sind. Dann 
wüßte ich auch, mit wieviel Leuten wir insgesamt in diesem Haus 
sind, ausgenommen diejenigen, die wegen einer Krankheit, oder 
weil sie gestorben sind, nicht da sind. Aber erst wollte er eine 
Zigarette rauchen. Er zog eine Schachtel echter Tabakzigaretten 
aus der Tasche. Was er machte, war höchst illegal. Rauchen war 
wegen des Gesundheitsrisikos und der Suchtgefahr streng ver­
boten. 

Als er die Zigarette gerade anzünden wollte, fiel sein Blick 
wie immer auf den Rauchsensor, der an die gegenüberliegende 
Wand montiert war. Er seufzte und steckte die Zigaretten wieder 
in die Tasche. Dann rieb er sich nervös die Stirn und versuchte, 
dieses Bedürfnis, das so tief in ihm saß, diese Begierde, die ihn 
schon oft mit dem Gesetz in Konflikt gebracht hatte, näher zu 
ergründen. »Wonach sehne ich mich denn eigentlich wirklich?«, 
fragte er sich. Nach etwas, wofür Rauchen und andere orale 
Genüsse nur ein schaler Ersatz sind. Ich sehne mich nach etwas 
ganz Großem, dachte er. Er fühlte, wie der Urhunger sich seiner 
bemächtigte, als wollte er mit weit aufgerissenen Kinnladen alles 
um sich herum verschlingen und in sich hineinstopfen. 

Durch diese tägliche, ohnmächtige Langeweile war er zu dem 
Spiel gekommen. 
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Er drückte auf den roten Knopf, hob den Hörer ab und wartete, 
bis das Relais seinen Apparat langsam und knarrend mit einer 
Außenleitung verbunden hatte. 

Das Gerät gab ein quietschendes Geräusch von sich. Auf dem 
Bildschirm tauchten unwirkliche Farben und Gebilde auf. 

Verschwommene Flecken machten das elektronische 
Sprachengewirr sichtbar. 

Er wählte eine zwölfstellige Nummer aus dem Gedächtnis. 

Zuerst wählte er die drei Vorwahlnummern von Moskau. 

»Beamtenstab des Vizekommissars Saxton Gordon am 
Apparat«, rief Joe in die Muschel. Das Gesicht des russischen 
Beamten, der an der Schalttafel saß, fl immerte vor ihm auf dem 
Miniaturschirm. »Sie haben wohl wieder ein paar Spiele?« 

»Ein humanoider Zweifüßler kann metabolische Prozesse 
nicht ausschließlich vermittels Verzehr von Planktonmehl auf­
rechterhalten«, antwortete Joe. Der Telefonist warf ihm einen 
kurzen, mißbilligenden Blick zu und verband ihn dann mit 
Gauk. 

Das gelangweilte Gesicht eines untergeordneten sowjetischen 
Beamten erschien auf dem Bildschirm. Als er Joe sah, zeigte 
sein Gesicht erwartungsvolles Interesse. »A preslavni vityaz. 
Dostoini konovod tolpi byezmozgloi, prestoopnaya –« 

»Halten Sie keine lange Rede«, unterbrach Joe ihn ungedul­
dig. Morgens war er immer übelgelaunt. 

»Entschuldigung«, antwortete Gauk. 
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»Haben Sie etwas Gutes für mich?« fragte Joe und legte seinen 
Schreibstift bereit. 

»Der Übersetzungscomputer in Tokio war den ganzen Morgen 
über besetzt«, meldete sich Gauk wieder. »Ich habe es dann an 
den kleineren Computer in Kobe durchgegeben. In mancher 
Hinsicht ist der in Kobe – wie soll ich es ausdrücken – selt­
samer oder origineller als der in Tokio.« Er wandte sich einen 
Augenblick ab und schaute auf ein Blatt Papier. Sein Büro war 
wie das von Joe kubisch gebaut. Das Mobiliar bestand lediglich 
aus einem Schreibtisch, einem Telefon, einem Plastikstuhl mit 
feststehender Lehne und einem Schreibblock. 

»Sind Sie soweit?« 

»Okay, es kann losgehen«, antwortete Joe und malte ziellos 
ein paar Striche auf sein Blatt. 

Gauk räusperte sich noch einmal und las dann von seinem 
Blatt vor. Er grinste selbstzufrieden, so als ob er überzeugt sei, 
daß Joe dieses Rätsel nicht würde lösen können. 

»Dieses ist bei einem Buchtitel aus Ihrem Sprachbereich 
herausgekommen«, erklärte Gauk. »Mehr sage ich Ihnen dazu 
nicht.« 

Er hielt sich damit an eine der Regeln, die sie alle mitein­
ander ausgemacht hatten. Sie, das war eine Gruppe von Leuten, 
die auf der ganzen Erde verstreut waren, in engen Büros saßen, 
unwichtige Positionen innehatten, nichts zu tun hatten. Sie hat­
ten Aufgaben zu erledigen, die eigentlich überflüssig waren, sie 
hatten keine Verantwortung zu tragen und über keine schwer­
wiegenden Probleme zu entscheiden. Sie hatten nichts außer 
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der fürchterlichen Leere, die sie in ihrer umformen Gesellschaft 
empfanden, gegen die sich jeder von ihnen auf seine Weise 
sträubte, und die sie alle, zusammen mit Hilfe ihres Spiels aus 
dem Bewußtsein drängen wollten. 

»Ist der Buchtitel denn einigermaßen bekannt?« fragte 
Joe. 

Gauk ging auf die Frage nicht ein, sondern las von seinem 
Zettel vor. »Segelflugzeuge stellen Glocken hin.« 

»Stellen Glucken hin?« fragte Joe. 

»Nein. Glocken.« 

»Segelflugzeuge«, sagte Joe nachdenklich, »Düsenfl ugzeuge? 
Nein, nicht durch Maschinen angetrieben. Gleiter. Glocken. 
Signale, akustische Zeichen?« Er kritzelte etwas und strich es 
wieder durch. »Und das haben Sie vom Übersetzungscomputer 
in Kobe? – Glockenläuten, läuten«, entschied er. »Stellen hin, 
also hinstellen. Niederlegen, absetzen, placieren, zustellen? 
Nein, herstellen.« Er schrieb es schnell auf. »Herstellen, produ­
zieren, machen. Machen, läuten, Gleiter. Gleiter, machen, läu­
ten.« Jetzt hatte er es. »Kleider machen Leute«, sagte er, »von 
Gottfried Keller.« Triumphierend warf er seinen Bleistift hin. 

»Zehn Punkte für Sie«, sagte Gauk und machte eine Notiz. 
»Damit ziehen Sie mit Hirschmeyer in Berlin gleich und liegen 
etwas vor Smith aus New York. Wollen Sie es noch einmal ver­
suchen?« 

»Ich habe auch eins«, sagte Joe. Er zog ein zusammengefalte­
tes Blatt Papier aus der Tasche, breitete es auf dem Tisch aus und 
las vor: »Entfernung der Zerlegung von Alfred Hitchcock.« 
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Er beäugte Gauk mit dem sicheren Gefühl, damit einen 
Trumpf in der Hand zu halten – mit diesem von dem größeren 
Sprachübersetzungscomputer, der in der Innenstadt von Tokio 
stand. »Ein eingedeutschtes Fremdwort«, sagte Gauk mühe­
los, »Zerlegung – Analyse. Hitchcocks bekanntester Film war 
›Psycho‹. Abriß der Psychoanalyse. Zehn Punkte für mich.« Er 
machte eine Notiz darüber. 

Ärgerlich sagte Joe: »Das unbesiegfried Pakistani Kühltor.« 

»Ein anderes Werk von Gewinnschnabel Froh«, sagte Gauk 
mit einem breiten Grinsen. »Das Unbehagen in der Kultur.« 

»Gewinnschnabel Froh?« fragte Joe verdattert. 

»Sigmund Freud.« 

»Ich gebe auf«, sagte Joe. Er fühlte sich erschöpft; Gauk war ihm 
– wie üblich – in ihrem gemeinsamen Spiel des Zurückübersetzens 
von Computerübersetzungen in ihre Ausgangssprache weit über­
legen. 

»Möchten Sie noch eins versuchen?« fragte Gauk einschmei­
chelnd und mit einem gewinnenden Lächeln. 

»Noch eins«, entschied Joe. 

»Der Ort, der ohne zu arbeiten, Fußballschuhe verarbei­
tet.« 

»Oh Gott«, sagte Joe kleinlaut und bestürzt. Es fi el kein 
Groschen, nicht einmal ein Fünfer. »Fußballschuhe. – Kickstiefel 
vielleicht. Kicken, Flanke, Schuß, Tor. Abseits. – Aber ›der 
Ort, der verarbeitet‹.« Er dachte schnell und gründlich nach. 
»Ort, Örtchen, Scheißhaus.« In seinem Geist zeichnete sich 
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keine Lösung ab. Arbeiten, schuften, malochen. Eine Zeitlang 
meditierte er einem Yogi gleich in vollkommener Stille. »Nein«, 
sagte er schließlich, »ich komme nicht dahinter. Ich gebe auf.« 

»So rasch?« fragte Gauk und zog eine Augenbraue hoch. 

»Nun, es ist vollkommen sinnlos, den ganzen Tag an diesem 
Ding herumzurätseln.« 

»Der Stellvertreter«, sagte Gauk. 

Joe ächzte. »Sie ächzen?« fragte Gauk. »Bei einem Rätsel, 
das Sie nicht gelöst haben, obwohl Sie es gekonnt hätten? Sind 
Sie müde, Fernwright? Reibt es Sie auf, dort stundenlang in 
Ihrem gemütlichen Nest zu sitzen und nichts zu tun, wie wir an­
deren auch? Sie würden lieber allein in völliger Stille sitzen und 
nicht mit uns reden? Es nicht mehr versuchen?« Gauks Stimme 
klang ernstlich böse. Sein Gesicht war dunkel geworden. 

»Es liegt einfach daran, daß es leicht war«, sagte Joe lahm, 
aber er konnte sehen, daß sein Kollege in Moskau davon nicht 
überzeugt war. »In Ordnung«, fuhr Joe fort, »ich bin depressiv, 
ich bin niedergeschlagen. Ich kann das nicht länger aushalten. 
Wissen Sie, was ich meine? Sie wissen es.« Er wartete. Einen 
peinlichen Augenblick lang herrschte vollkommene Stille. »Ich 
steige aus«, sagte Joe und wollte aufl egen. 

»Warten Sie«, sagte Gauk schnell. »Nur noch eins.« 

Joe sagte: »Nein.« Er legte auf, starrte ausdruckslos vor sich 
hin. Auf seinem zusammengefalteten Stück Papier standen noch 
einige mehr, aber – es ist vorbei, sagte er sich bitter. Daß diese 
Energie, diese geistigen Fähigkeiten, die ein Leben lang ohne in 
sinnvolle Arbeit umgesetzt zu werden, verschwendet wurden, 
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und die für Triviales, sogar für freiwillig Triviales, wie wir es hier 
in Dem Spiel festgehalten haben, verwendet werden. Kontakt 
mit anderen, dachte er, durch ›Das Spiel‹ wird unsere Isolation 
von einem Schwert niedergestreckt und zerschlagen. Wir spähen 
hinaus, aber was sehen wir denn schon? Spiegelbilder unserer 
selbst, unserer blutleeren, kraftlosen geistigen Verfassungen, 
die sich nichts besonderem verschrieben haben, jedenfalls 
nichts, das ich ergründen kann. Der Tod ist sehr nahe, dachte 
er, wenn man solche Gedanken hat. Ich kann es fühlen, stellte 
er fest. Wie nahe ich ihm bin. Nichts tötet mich; ich habe kei­
nen Feind, keinen Widersacher. Ich laufe einfach aus, wie ein 
Zeitschriftenabonnement: Monat für Monat. Weil ich, dachte er, 
zu ausgehöhlt bin, um mich noch an irgend etwas teilzunehmen. 
Auch wenn sie – die anderen, die ›Das Spiel‹ spielen – mich brau­
chen, meine ach so brillanten Beiträge brauchen. Und doch fühl­
te er, als er leer auf sein Stück Papier starrte, wie ein schwacher 
Betätigungsdrang in ihm erwachte, eine Art Photosynthese. 
Eine Vereinigung der verbliebenen Kräfte auf einer instinkti­
ven Grundlage. Diese, auf unsichtbare Weise funktionierenden 
biologischen Anstrengungen seines Körpers, drückten sich nur 
physisch aus; er begann, einen weiteren Titel hinzukritzeln. 

Nachdem er gewählt hatte, bekam er eine Verbindung nach 
Japan via Satellit. Er wählte Tokio und gab die Nummer für den 
Übersetzungscomputer in Tokio ein. Mit durch lange Übung 
erworbener Geschicklichkeit bekam er direkt eine Verbindung 
mit dem großen, klirrenden, summenden Gebilde. Er umging die 
Vielzahl seiner Besucher. 

»Mündliche Übertragung«, informierte er ihn. 
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Der unförmige GX9 klickte auf »mündlich« anstelle von 
visuellem Empfang. 

»Der blaue Planet«, sagte Joe. Er schaltete die Empfangseinheit 
seines Gerätes ein. Der Computer antwortete sofort und gab das 
japanische Äquivalent durch. 

»Danke und Ende«, sagte Joe und legte auf. Dann wählte er 
den Übersetzungscomputer von Washington D. C. Er ließ das 
Band seines Telefon-Recorders zurücklaufen und gab die japani­
schen Worte – wieder in mündlicher Form – dem Computersegment 
ein, der die japanischen Äußerungen ins Englische übersetzen 
würde. 

Der Computer sagte: »Der besoffene Himmelskörper.« 

»Wie bitte?« fragte Joe lachend. »Bitte wiederholen.« 

»Der besoffene Himmelskörper«, sagte der Computer mit 
gottähnlicher Vornehmheit und Geduld. 

»Das soll eine exakte Übersetzung sein?« fragte Joe nach. 
»Der besoffene –« 

»Schon gut«, sagte Joe, »erledigt.« Er legte auf und saß grin­
send da. Seine Kräfte, durch menschliche Erheiterung geweckt, 
schwollen an und belebten ihn. Einen Augenblick saß er zögernd 
da, dachte nach, und dann rief er den guten alten Smith in New 
York an. 

»Büro für Beschaffung und Versorgung, Flügel sieben«, sagte 
Smith und sein von Verärgerung geprägtes Spürhundgesicht er­
schien auf dem kleinen grauen Schirm. »Oh, hallo Fernwright. 
Was für mich da?« 
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»Ein leichtes«, sagte Joe. »Der besoffene –« 

»Warte mal, hör dir erst meins an«, unterbrach ihn Smith. 
»Ich bin zuerst dran. Na, komm schon, Joe – es ist erstklassig. 
Du wirst nie draufkommen. Hör zu.« Er las schnell vor und 
stolperte dabei über die Worte. »Das Durchsichtrundspiegel. 
Von Frau-Frau Frankfurt.« 

»Nein«, sagte Joe. 

»Wieso nein?« Smith blickte stirnrunzelnd auf. »Du hast es 
noch gar nicht versucht; du sitzt nur dort herum. Ich gebe 
dir Zeit. In den Regeln heißt es fünf Minuten; du hast fünf 
Minuten.« 

Joe sagte: »Ich gebe auf.« 

»Du gibst was auf? Das Spiel? Aber du stehst ganz 
oben!« 

»Ich gebe meinen Beruf auf«, sagte Joe. »Ich werde diesen 
Arbeitsbereich aufgeben und ich werde telefonisch kündigen. Ich 
werde nicht mehr hier sein; ich werde nicht mehr in der Lage 
sein, zu spielen.« Er holte tief Luft, dann sprach er weiter. »Ich 
habe fünfundsechzig Fünfziger gespart. Vorkriegsgeld. Zwei 
Jahre habe ich dafür gebraucht.« 

»Münzen«, Smith starrte ihn mit offenem Mund an. 
»Metallgeld?« 

»Es ist in einem Asbestsack unter dem Heizkörper in mei­
nem Wohnraum«, sagte Joe. Und heute werde ich mich dahin 
begeben, sagte er zu sich selbst. »Unten auf der Straße vor 
meinem Raum, bei der Kreuzung, ist eine Telefonzelle«, sagte 
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er zu Smith. Ich frage mich, dachte er, ob ich bei der endgül­
tigen Analyse genug Münzen haben werde. Man sagt, daß Mr. 
Job so wenig gibt, oder um es anders auszudrücken, soviel 
kostet. Aber fünfundsechzig Fünfziger, dachte er, sind recht 
viel. Das entspricht – er mußte es auf seinem Notizblock aus­
rechnen. »Zehn Millionen Dollar in Handelsmarken«, teilte 
er Smith mit, »gemäß dem heutigen Wechselkurs, wie er in 
der Morgenzeitung stand… der offi ziell ist.« 

Nach einer quälenden Pause sagte Smith langsam: »Ich ver­
stehe. Nun, ich wünsche dir Glück. Du wirst für das, was du an­
gespart hast, zwanzig Worte bekommen. Vielleicht zwei Sätze. 
Geh nach Boston. Frag nach – und dann klickt es, dann wird 
sich der Deckel schließen. Der Münzspeicher wird rasseln; 
deine Fünfziger werden dort unten in jenem Labyrinth von 
Bögen sein und unter hydraulischem Druck zu dem zentra­
len Mr. Job nach Oslo rollen.« Er rieb sich unterhalb der Nase, 
als ob er den Rotz wegwischen wollte, wie ein Schuljunge beim 
Vokabelpauken. »Ich beneide dich, Fernwright. Vielleicht 
werden zwei Sätze von ihm ausreichen. Ich wendete mich 
einmal an ihn. Ich händigte ihm fünfzig Quarters aus. ›Gehen 
Sie nach Boston‹, sagte er, ›fragen Sie nach – ‹ – und dann 
verstummte er, und ich hatte das Gefühl, als ob er es genösse. 
Daß es ihm gefiel, zu verstummen, als ob meine Quarters ihm 
Vergnügen bereitet hätten, die Art von Vergnügen, die einer 
Pseudolebensform gefallen würde. Aber erzähle weiter.« 

»In Ordnung«, sagte Joe stoisch. 

»Wenn er deine Quarters aufgebraucht hat«, fuhr Smith 
fort, aber Joe unterbrach ihn und seine Stimme war schnei­
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dend und scharf: »Ich verstehe, was du meinst«, sagte Joe. 
Smith sagte: »Keine Prediger.« 

»In Ordnung«, sagte Joe. 

Es gab eine Pause, als die beiden sich ins Gesicht blickten. 

»Kein Gebet«, sagte Smith endlich, »kein Nichts wird die 
Gottverdammte Maschine dann noch dazu bewegen, auch nur 
ein weiteres Wort auszuspucken.« 

»Hmmm«, meinte Joe. Er versuchte, seiner Stimme einen 
beiläufigen Klang zu geben, aber Smiths Worte taten ihre 
Wirkung; er fühlte, wie ihm kälter wurde. Er lernte die Winde, 
die heulenden Stürme der Angst kennen. Er ahnte, dachte er, wie 
er mit dem Nichts Schluß machte. Ein verstümmelter Teil einer 
Bemerkung von Mr. Job und dann – wie Smith sagte – Bumm. Das 
Bild von Mr. Job, wie er sich abstellt, ist das ultimate Antlitz von 
schwarzem Eisen, altem Eisen aus antideluvianischen Zeiten. 
Die ultimate Zurückweisung. Wenn es eine übernatürliche 
Taubheit gibt, dachte er, dann drückt sie sich darin aus: wenn 
die Münzen, die man in Mr. Job hineinsteckt, ausgehen. 

Smith sagte: »Kann ich dir – schnell – noch eins von den mei­
nen geben? Dieses kam von dem Übersetzer aus Namangan. 
Hör zu.« Er fingerte fieberhaft mit langen, klassisch geformten 
Fingern an seinem eigenen zusammengefalteten Blatt Papier 
herum. »Gesiebtes wohlhabendes Chlor«, sagte er, »ein berühm­
ter Film, ungefähr aus dem Jahre…« 

»Die glorreichen Sieben«, sagte Joe gleichgültig. 

»Ja! Du bist direkt draufgekommen, Fernwright, wirklich 
direkt drauf, mit jubelnd emporgeworfenen Armen und we­
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delndem Schwanz. Noch eins? Leg nicht auf! Ich hab hier ein 
wirklich Gutes!« 

»Gib es Hirschmeyer in Berlin«, sagte Joe und hängte ein. 

Ich sterbe, sagte er zu sich selbst. 

Als er in seinem zerschlissenen, alten Stuhl saß, bemerkte er 
zu seinem Erstaunen, daß die rote Warnlampe seiner Rohrpost 
aufleuchtete. Sie konnte höchstens seit fünf Minuten in Betrieb 
sein. Merkwürdig, dachte er. Vor 13.15 Uhr nachmittags wur­
de doch keine Post zugestellt! Oder es mußte sich um eine 
Sonderzustellung handeln. Er drückte auf den Knopf. Ein 
Brief rutschte durch das Rohr. Sonderzustellung. Er öffnete ihn. 
Auf dem Bogen, den er aus dem Umschlag zog, stand: 

TOPFHEILER, ICH BRAUCHE DICH. 
ICH WERDE BEZAHLEN. 

Auf dem Umschlag war weder eine Unterschrift, noch eine 
Adresse, außer der von Joe. Mein Gott, dachte er, das muß et­
was ganz Wichtiges und Großes sein! Er drehte langsam seinen 
Stuhl herum, bis er genau auf die rote Warnlampe blickte. Er 
würde warten. Solange, bis es kommt, dachte er. Wenn ich nicht 
bis dahin verhungert bin. Dann gab er sich einen Ruck. Nein, 
freiwillig werde ich nicht sterben, jetzt nicht! Ich will leben und 
ich werde warten, ich werde warten! Er wartete. 
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2 

An diesem Tag kam keine Post mehr, und Joe Fernwright 
ging müde und enttäuscht nach Hause. 

Sein Zuhause bestand aus einem Zimmer in der obersten 
Etage eines riesigen Appartementhauses. Früher war die Jiffi-
View Company von Groß-Cleveland alle sechs Monate gekom­
men, um ihm die dreidimensionale Projektion ›Blick auf Carmel, 
Kalifornien‹, die sein Fenster, oder genauer gesagt, Ersatzfenster, 
ausfüllte, neu zu installieren. Seit einiger Zeit jedoch hatte er aus 
finanziellen Gründen die Dienste der Gesellschaft nicht mehr in 
Anspruch genommen. Er hatte es aufgegeben, sich einzubilden, 
auf einem großen Hügel mit Blick auf das Meer und riesige 
Wälder zu leben; er hatte sich resigniert damit abgefunden, auf 
lebloses schwarzes Glas zu schauen. Und, als ob das nicht 
schon genug wäre, hatte er noch das Mietverhältnis für seinen 
Psychostimulator auslaufen lassen. 

Dieses Gerät, das in einer Nische seines Zimmers installiert 
war, hatte sein Gehirn gezwungen, daran zu glauben, daß sein 
Ersatzfenster mit dem Blick auf Carmel echt war. 

Sein Gehirn wurde nicht mehr getäuscht, und auf seinem 
Fenster tauchte kein schöner Anblick mehr auf. 

Eine Zeitlang hatte ihm das Museum für historische 
Kunstgegenstände in Cleveland regelmäßig Aufträge erteilt. 
Mit seinen Geräten hatte er viele Fragmente wieder zusam­
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mengefügt; hatte, wie früher sein Vater, aus vielen einzelnen 
Keramikscherben eine homogene Einheit wiederhergestellt. 

Aber diese Zeiten waren vorüber. Er hatte sämtliche 
Keramikgegenstände, die das Museum besaß, wieder instand­
gesetzt. Nun saß er in seinem einsamen Raum. Bedrückt stellte 
er wieder einmal fest, wie schmucklos dieses Zimmer eigentlich 
war. Im Laufe der Zeit waren immer wieder wohlhabende Leute 
zu ihm gekommen, die ihm wertvolle Keramikgegenstände zum 
Reparieren gebracht hatten. Er hatte ihre Aufträge ausgeführt. 
Er hatte ihre Gefäße wieder geheilt, und sie waren fortge­
gangen, ohne eine Spur zu hinterlassen. Nicht eine Vase oder 
ein Topf war da, der anstelle des Fensters seinen Raum zierte. 
Einmal, als er so wie jetzt dasaß, hatte er versunken auf die heiße 
Nadel, die er zum Aneinanderfügen der Bruchstücke benutzte, 
gestarrt. Da kam ihm der Gedanke, das kleine Gerät, gegen seine 
Brust zu pressen, dort, wo sein Herz war, und es dann einfach 
anzuschalten. Die Nadel hätte ihn in Sekundenschnelle getötet. 
Er hatte wieder und wieder daran gedacht, auf diese Weise sei­
nem sinnlosen Leben endlich ein Ende zu setzen. 

Aber nun war da dieser seltsame Brief. Wie hatte diese Person 
– oder diese Personen – von ihm erfahren? Um Kundschaft zu 
bekommen, ließ er schon seit langer Zeit eine Anzeige im 
Keramikerfachblatt laufen, die ihm im Laufe der Jahre immer 
wieder ein paar Aufträge eingebracht hatte, bis endgültig nichts 
mehr gekommen war. Aber nun dieser merkwürdige Brief! 

Er nahm den Hörer seines Telefons ab, wählte eine Nummer 
und wartete einige Sekunden. Seine Ex-Ehefrau Kate schaute 
ihn mit einem harten Gesichtsausdruck an. 
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»Hallo Kate«, rief er mit freundlicher Stimme in die 
Muschel. 

»Wo ist die Unterhaltszahlung für den letzten Monat?« fragte 
Kate. 

»Bei mir bahnt sich etwas an«, antwortete Joe. »Ich wer­
de alle rückständigen Unterhaltszahlungen begleichen, wenn 
dieser –« 

»Dieser was?« unterbrach ihn Kate. »Hast du dir etwa 
schon wieder eine deiner blödsinnigen Schnapsideen aus den 
hintersten Winkeln deines Hirns gesaugt?« 

»Ein Brief«, sagte er einfach. »Ich habe einen Brief bekom­
men. Ich möchte ihn dir vorlesen. Vielleicht kannst du mehr 
aus ihm herauslesen als ich.« Seine frühere Frau verfügte 
über einen schnell arbeitenden Verstand. Er hatte sie oft genug 
deswegen gehaßt. Er hatte sie aus vielen anderen Gründen 
gehaßt, aber besonders eben wegen ihres Intellekts, von dem er 
noch heute, ein Jahr nach ihrer Scheidung, in gewisser Weise 
abhängig war. Merkwürdig, dachte er, daß man eine Person has­
sen konnte, sie nie wieder sehen wollte, und man sie gleichzeitig 
doch aufsuchte, um sie um Rat zu fragen. Das war irrational. 
Oder war es eine Art von Superrationalität, wenn man sich über 
Haß einfach hinwegsetzte? 

War nicht der Haß selbst irrational? Eigentlich hatte Kate 
ihm nie etwas getan, außer, daß sie ihm ständig in eindringli­
cher Weise die Tatsache ins Bewußtsein gerufen hatte, daß er 
unfähig sei, Geld ins Haus zu bringen. Sie hatte ihm beigebracht, 
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sich selbst zu verwünschen, und als sie das geschafft hatte, hatte 
sie ihn verlassen. 

Und nun rief er sie an und bat sie um ihre Hilfe! 

Er las ihr den Brief vor. 

»Offensichtlich etwas Illegales«, sagte Kate, »aber du weißt 
ja, daß deine geschäftlichen Angelegenheiten mich nicht inte­
ressieren. Du mußt schon selbst mit der Sache zurechtkom­
men. Frag doch die Frau, mit der du momentan schläfst. 
Wahrscheinlich hast du ja wieder irgendein achtzehnjähriges 
Mädchen, das mit dir verkehrt, weil ihm die Erfahrung und die 
Vergleichsmöglichkeiten einer reiferen Frau fehlen.« 

»Was meinst du mit ›illegal‹?« fragte Joe erstaunt. »Wie 
kann denn ein Keramiktopf illegal sein?« 

»Nun, wahrscheinlich ein pornografischer Topf. Die Chinesen 
haben solche Töpfe während des Krieges hergestellt.« 

»Ach du lieber Himmel«, seufzte Joe. An so etwas hatte 
er nicht gedacht. Aber wer außer Kate wäre auch schon dar­
auf gekommen? Er erinnerte sich, daß sie eine Art unzüchtiges 
Interesse für den einen oder die zwei Töpfe dieser Art, mit de­
nen er irgendwann einmal zu tun gehabt hatte, gezeigt hatte. 

»Rufe besser die Polizei an«, machte sich Kate wieder be­
merkbar. 

»Ich -« 

»Hast du sonst noch irgendwelche Wünsche?« unterbrach 
sie ihn wieder. »Jetzt hast du sowieso mein Abendessen und das 
meiner Gäste gestört.« 
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»Kann ich rüberkommen?« fragte er; die Einsamkeit kroch 
langsam in ihm hoch und färbte seine Stimme mit der Furcht, 
die Kate immer bei ihm entdeckt hatte: die Furcht, daß sie sich 
wieder in ihre undurchdringliche Festung zurückziehen würde, 
die Festung ihrer eigenen Gedanken und ihres Körpers, aus der 
sie dann ein oder zweimal zuzuschlagen wagte, um dann wieder 
darin zu verschwinden, eine ausdruckslose Maske zurücklassend, 
die ihn anlächelte. Unter dieser Maske benutzte sie dann seine 
Fehler, um ihn zu verletzen. 

»Nein!« antwortete Kate. 

»Warum nicht?« 

»Weil du nichts zu bieten hast, was die Diskussion bereichern 
könnte. Wie du selbst oft genug gesagt hast, liegt deine Begabung 
in deinen Händen. Oder hast du etwa vor, herüberzukommen, eine 
meiner Tassen, vielleicht eine meiner Royal-Albert-Tassen, zu 
zerbrechen und sie dann wieder zu reparieren, als so etwas wie 
eine magische Beschwörung, die alle in schallendes Gelächter 
ausbrechen lassen soll?« 

»Ich kann durchaus etwas mit Worten beisteuern«, antwortete 
Joe. 

»Dann gib mir mal ein Beispiel!« 

»Was?« fragte er und starrte erschreckt ihr Gesicht auf dem 
Bildschirm an. 

»Sag etwas Geistreiches!« 

»Du meinst, jetzt sofort?« 

Kate nickte. 
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»Beethovens Musik ist fest in der Realität verwurzelt. Das 
macht ihn so einzigartig. Andererseits war ein Genie wie 
Mozart –« 

»Gibs auf!« sagte Kate und hängte den Hörer ein; der 
Bildschirm wurde weiß. 

Ich hätte sie nicht fragen sollen, ob ich zu ihr kommen kann, 
dachte Joe und fühlte das Elend wieder in sich aufsteigen. Das 
gab ihr wieder diese Öffnung, diesen Zugang zu meinem Innersten, 
in den sie ihren Fuß stellen und wie ein Raubvogel ihre Beute 
machen konnte. Verdammt, warum habe ich sie bloß gefragt, 
dachte er. Er stand auf und wanderte traurig in seinem Zimmer 
herum; seine Schritte wurden immer zielloser, bis er schließlich 
stehenblieb. Ich muß über das nachdenken, was wirklich wichtig 
ist, dachte er. Nicht darüber, daß sie den Hörer aufgelegt hat oder 
irgendetwas Gemeines gesagt hat, sondern darüber, ob der Brief, 
den ich heute mit der Post bekommen habe, etwas zu bedeuten 
hat. Wahrscheinlich hatte sie recht, als sie von den pornogra­
fi schen Töpfen sprach. Es ist illegal, einen pornografi schen Topf 
zu reparieren. Diese Geschichte ist wohl doch ein Reinfall. 

Mir hätte sofort ein Licht aufgehen müssen, als ich den Brief 
las, dachte er. Aber das ist eben der Unterschied zwischen Kate 
und mir. Sie hätte sofort gewußt, daß etwas nicht stimmt. Ich 
hätte wahrscheinlich nichts geahnt, bis ich den Topf fertig ge­
habt hätte und ihn dann einer guten Firma vorgelegt hätte. Im 
Vergleich zu ihr und überhaupt im Vergleich zu anderen bin ich 
wohl einfach nicht clever genug. 
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Schließlich bin ich aber beim Spiel gut, dachte er in einer 
plötzlichen Aufwallung von Trotz. Aber was hilft mir das schon, 
sagte er sich im selben Moment, was hilft mir das schon? 

Mr. Job, dachte er, hilf mir. Jetzt, noch heute abend, ist es 
soweit. 

Er ging eilig in das winzige Badezimmer, das sich an seinen 
Raum anschloß und hob den Deckel seines Wasserklosetts hoch. 
Niemand kommt auf die Idee, in eine Toilette zu schauen, hat­
te er oft gedacht. In der Toilette hing der Asbestsack mit den 
25-Cent-Stücken. 

Aber es schwamm auch noch etwas anderes darin: ein kleiner 
Plastikbehälter, den er nie zuvor gesehen hatte! 

Als er ihn aus dem Wasser hob, stellte er verwundert fest, 
daß er ein aufgerolltes Stück Papier enthielt. Er konnte es ein­
fach nicht glauben: ein Brief, der wie eine Flaschenpost auf dem 
Meer in seiner Toilette schwamm! Das kann doch nicht wahr 
sein, dachte er und fühlte, wie ihn ein Lachreiz überkam. Aber 
dann stieg plötzlich Furcht in ihm hoch, die fast an Entsetzen 
grenzte. Es muß sich wieder um so eine Nachricht wie heute mor­
gen handeln, sagte er sich. Aber wer sendet Nachrichten auf diese 
seltsame Weise? Kein normaler Mensch würde das tun! 

Er schraubte den Deckel des Plastikbehälters ab und zog mit 
zittrigen Fingern den Zettel heraus. Tatsächlich, eine Nachricht! 
Langsam las er sie. Dann las er sie noch einmal. 

ICH WERDE DIR 
FÜNFUNDDREISSIGTAUSEND 

CRUMBLES ZAHLEN 
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Was, in Gottes Namen, ist denn ein Crumble? fragte er sich. 
Sein Entsetzen steigerte sich zur Panik. Er spürte die Angst phy­
sisch. Hitzewellen stiegen ihm den Rücken hoch bis in den 
Nacken. Rein verstandesmäßig werde ich mit dieser Sache 
nicht fertig, dachte er, auch mein Körper muß sich darauf ein­
stellen. 

Er ging in sein Zimmer zurück, hob den Hörer seines Telefons 
ab und wählte die Nummer des Tag-und-Nacht-Auskunft-
Service. 

»Was ist ein Crumble?«, fragte er, als der Auskunftrobot 
sich meldete. 

»Eine krümelige Substanz«, antwortete der Roboter. »In an­
deren Worten: feiner Schutt. Ein kleiner Krümel oder Partikel. 
Im Englischen zum erstenmal belegt im Jahre 1577.« 

»Was ist mit anderen Sprachen?« fragte Joe. 

»Mittelenglisch Kremelen. Altenglisch Gekrymian. 
Mittelhochgotisch –« 

»Gibt es das Wort in nichtterranischen Sprachen?« 

»Auf Beteigeuze 7. In der urdianischen Sprache bedeutet es: 
kleine Öffnung zeitlicher Natur. Einen Keil, der –« 

»Das meine ich nicht«, antwortete Joe. 

»Auf Rigel 2 bedeutet es: niedrige Lebensform, welche -« 

»Das ist es auch nicht«, sagte Joe. 

»Auf Sirius 5, in der plabkianischen Sprache ist ein Crumble 
eine Währungseinheit.« 
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»Das ist es«, sagte Joe. »Nun sagen Sie mir, wieviel fünfund­
dreißigtausend Crumbles in terranischem Geld sind!« 

»Bedaure«, antwortete der Roboter, »aber dafür müssen 
Sie den Bankdienst in Anspruch nehmen. Schauen Sie bit­
te in Ihrem Telefonbuch nach der Nummer.« Ein klickendes 
Geräusch ertönte und der Bildschirm erlosch. 

Joe suchte die Nummer aus dem Buch heraus und rief den 
Bankdienst an. 

»Wir haben bereits Dienstschluß«, informierte ihn der Bank-
Service-Roboter. 

»Auf der ganzen Welt?« fragte Joe überrascht. 

»So ist es.« 

»Wie lange muß ich warten?« »Vier Stunden.« 

»Hören Sie, mein Leben, meine ganze Zukunft –« Er merkte, 
daß die Leitung tot war. Das Bank-Service System hatte den 
Kontakt unterbrochen. 

Er beschloß, sich ins Bett zu legen und die vier Stunden zu 
schlafen. Es war jetzt 19 Uhr. Er würde den Wecker auf 23 
Uhr stellen. 

Ein Knopfdruck ließ sein Bett aus der Wand gleiten. Es 
füllte nahezu den gesamten Raum aus. Was eben noch sein 
Wohnzimmer gewesen war, war jetzt sein Schlafzimmer. Noch 
vier Stunden, dachte er, als er den Mechanismus der im Bett 
eingebauten Weckuhr einstellte. Er legte sich hin und machte 
es sich bequem, soweit das Bett es zuließ. Dann suchte seine 
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Hand nach dem Schalter, durch den er sofort den bestmöglichen 
Tiefschlafzustand herbeiführen konnte. 

Der Summer ertönte. 

Dieser verdammte Traummechanismus, murmelte er ärger­
lich. Muß ich ihn denn schon zu dieser Uhrzeit benutzen? Er 
sprang auf, öffnete den Schrank neben dem Bett und suchte 
die Instruktionen heraus. Tatsächlich, es war vorgeschrieben zu 
träumen, wann immer er sich in das Bett legte, außer natürlich, 
wenn er den Hebel für sexuelle Betätigung bediente. Das mache 
ich, sagte er sich. Ich werde dem Bett sagen, daß ich im bibli­
schen Sinne Kenntnis von einer weiblichen Person habe. 

Er legte sich wieder hin und betätigte den Tiefschlafschalter. 

»Sie wiegen einhundertundvierzig Pfund«, sagte das Bett. 
»Genau dieses Gewicht ruht gerade auf mir. Sie können also 
momentan keinen Sexualverkehr haben!« Ein Mechanismus hob 
die Tiefschlafwirkung wieder auf. Gleichzeitig begann das Bett 
sich zu erwärmen. Die Heizspulen in ihm fingen an, mit einem 
blökenden Geräusch aufzuglühen. 

Er sah ein, daß es zwecklos war, sich mit einem wütenden 
Bett zu streiten. Also betätigte er den Schlaf-Traum-Hebel und 
schloß resigniert die Augen. 

Der Schlaf bemächtigte sich seiner sofort; es war ein perfekter 
Mechanismus. Im selben Augenblick schaltete sich der Traum 
ein, den jeder auf der Welt, der zu diesem Zeitpunkt im Bett lag, 
auch träumte. 

Es gab einen Traum für alle. Aber Gottseidank war es jede 
Nacht ein anderer. 
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»Hallo, liebe Hörer«, sagte eine fröhlich klingende 
Traumstimme, »unser heutiger Traum wurde von Reg Baker 
geschrieben. Er hat den Titel: ›Ins Gedächtnis gemeißelt‹. Und 
vergessen Sie nicht, liebe Hörer: Senden Sie uns Ihre Traumideen 
ein und gewinnen Sie wertvolle Preise! Sollte Ihr Traum berück­
sichtigt werden, gewinnen Sie eine wundervolle Reise zu dem 
Planeten Ihrer Wahl, selbstverständlich mit bester Unterbringung 
und Verpflegung!« 

Der Traum begann. 

Joe Fernwright stand vor dem Obersten Vertrauensrat, vor 
Ehrfurcht zitternd. Der Sekretär las von einem vorgeschriebenen 
Blatt. »Mr. Fernwright«, sprach er mit feierlicher Betonung in 
der Stimme, »Sie haben in Ihrem Gravierbetrieb die Platten 
geschaffen, nach denen unser neues Geld gedruckt wird! Ihrem 
Entwurf, einem von über hunderttausend, die uns vorgelegt 
worden sind, und die sich in der Mehrzahl durch außerordent­
liche ästhetische Gefälligkeit auszeichnen, wurde der Vorzug 
gegeben. Ich gratuliere Ihnen, Mr. Fernwright!« Der Sekretär 
strahlte ihn väterlich an, was ihn etwas wie einen Priester ausse­
hen ließ. 

»Ich bin hoch erfreut und fühle mich ob dieser Anerkennung 
zutiefst geehrt«, antwortete Joe, »ich bin mir der Tatsache be­
wußt, meinen Beitrag zur Wiederherstellung der Geldstabilität der 
uns bekannten Welt geleistet zu haben! Es bedeutet mir wenig, 
daß mein Kopf auf den farbenfrohen neuen Noten abgebildet 
werden soll, aber da es geschehen soll, möchte ich hiermit meine 
Freude über diese hohe Ehre zu erkennen geben.« 
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»Ihre Unterschrift, Mr. Fernwright; nicht Ihr Gesicht soll 
auf den Banknoten erscheinen«, gab ihm der Sekretär mit der 
Miene eines weisen Vaters zu bedenken. »Wie kommen Sie auf 
die Idee, daß auch Ihr Gesicht abgebildet werden soll?« 

»Vielleicht verstehen Sie mich falsch«, sagte Joe. »Wenn 
mein Gesicht nicht auf dem neuen Geld erscheint, werde ich 
meinen Entwurf zurückziehen, und die gesamte ökonomische 
Struktur der Erde wird zusammenbrechen. Ich werde dann zuse­
hen, wie Sie weiterhin mit dem alten Infl ationsgeld zurechtkom­
men müssen, das jetzt schon fast so wertlos wie altes Papier ist, 
das man bei der ersten Gelegenheit fortwirft.« 

Der Sekretär dachte angestrengt nach. »Würden Sie wirklich 
Ihren Entwurf zurückziehen?« 

»Sie verstehen mich klar und deutlich!« sagte Joe in seinem 
Traum, in ihrem Traum. In diesem Moment zogen grob gerechnet 
eine Milliarde Menschen auf der Erde wie Joe ihren Entwurf zu­
rück. Aber das war ihm selbstverständlich nicht bewußt. Er wuß­
te nur eins: ohne ihn würde der ganze Staatsverband, das ganze 
System, auseinanderbrechen. »Und was meine Unterschrift an­
betrifft, so werde ich im Gedenken an jenen großen Helden der 
Vergangenheit, jenen edlen Menschen, der für seine Freunde 
gestorben war, im Gedenken an Ché Guevara, schlicht ›Joe‹ auf 
die Noten schreiben. Aber mein Gesicht muß zumindest dreifar­
big sein.« 

»Mr. Fernwright«, sagte der Sekretär, »Sie schlagen einen 
harten, aber gerechten Handel vor. Sie sind ein standhafter 
Mann! Sie erinnern mich in der Tat an Ché, und ich glaube, daß 
all die Millionen, die Sie jetzt auf dem Bildschirm sehen können, 
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der gleichen Ansicht sind. Wollen wir für Ché Guevara und Joe 
Fernwright gemeinsam applaudieren!« Der Sekretär warf seine 
Rede auf den Boden und begann zu klatschen. »Liebe Leute! 
Laßt uns alle ihm Beifall zollen! Er ist ein wahrer Held dieses 
Staates; ein charakterstarker, standhafter Mann, der Jahre daran 
gearbeitet hat –« 

Joes Wecker schrillte. 

Himmel, dachte er und richtete sich benommen auf. Was 
hatte er gerade geträumt? War es etwas über Geld? Der Traum 
war fast schon wieder aus seinem Gedächtnis verschwunden. 
»Ich habe das Geld gemacht!« sagte er laut und blinzelte mit den 
Augen. »Ich habe es gedruckt.« Aber wen interessiert das schon, 
dachte er. Nur ein Traum. Die tägliche Ersatzbefriedigung, die 
der Staat einem bot. Es war fast schlimmer, als wach zu sein. 

Nein, dachte er, es gibt nichts Schlimmeres, als wach zu 
sein. 

Er ging zum Telefon und rief die Bank an. 

»Interplanetarische volkseigene Mais- und Weizen-Bank!« 

»Wieviel sind fünfunddreißigtausend Crumbles in Dollars 
wert?« 

»Meinen Sie die plabkianischen Crumbles von Sirius 5?« 

»Richtig.« 

Der Roboter blieb einen Moment ruhig und sagte dann: 
»2.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000.000. 
000.000.000 Dollar.« 
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»Wirklich?« fragte Joe. 

»Warum sollte ich Sie belügen?« erwiderte die Roboterstimme, 
»ich kenne Sie ja nicht einmal!« 

»Gibt es noch andere Crumbles?« fragte Joe. »Ich meine 
Crumbles als Währungseinheit irgendeiner Zivilisation, irgendei­
nes Stammes oder sonst einer Art von Gesellschaft im uns be­
kannten Universum?« 

»Es gab vor einigen tausend Jahren einen Crumble –« 

»Danke, es ist schon gut, vielen Dank.« 

Er hängte den Hörer ein. Seine Ohren schrillten. Er hatte 
das Gefühl, in einem gigantischen Saal zu sein, der mit riesigen 
Schellen gefüllt war. Dies muß wohl etwas sein, was man ein mys­
tisches Erlebnis nennt, dachte er. 

Seine Tür öffnete sich und zwei Polizisten der Zivilbehörde 
schritten in das Zimmer. Mit scharfen, geübten Blicken schau­
ten sie sich schnell im Raum um. 

»Zivilbehördliche Beamten Hymes und Perkin«, sagte einer 
der beiden, als er Joe kurz die Erkennungsmarke hinhielt. »Sie 
sind Topfheiler, Mr. Fernwright, nicht wahr? Sie bekommen 
Kriegsveteranenunterstützung. Ist das richtig? – Natürlich ist das 
richtig«, beantwortete er seine eigene Frage. »Auf wieviel beläuft 
sich Ihr tägliches Einkommen, die Unterstützung und das Geld 
aus Ihrem rechtmäßigen Gewerbe zusammengerechnet?« 

Der andere ZB-Beamte stieß die Tür zum Badezimmer auf. 
»Interessant! Der Deckel des Toilettenwasserbehälters ist 
weg! Ein Sack Metallmünzen hängt darin! Ich schätze, das sind 
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mindestens achtzig 25-Cent-Stücke. Sie sind aber ein sparsamer 
Mann, Mr. Fernwright!« Der ZB-Mann kam wieder ins Zimmer 
zurück. »Wie lange –« 

»Zwei Jahre«, sagte Joe, »aber ich breche damit kein Gesetz! 
Ich habe es vom Anwalt überprüfen lassen, bevor ich mit dem 
Sparen begonnen habe.« 

»Und was ist mit den fünfunddreißigtausend plabkianischen 
Crumbles?« 

Joe zögerte einen Moment. 

Seine Haltung gegenüber ZB-Männern war kein ungewöhnli­
ches Phänomen. Sie trugen feine Anzüge aus gutem grauen und 
braunen Gewebe, und jeder hatte eine Aktenmappe bei sich. 
Alle ZB-Männer erweckten den Eindruck von gut angesehe­
nen Geschäftsleuten: wohlhabend und verantwortungsbewußt, 
entscheidungsfähig. Sie waren keine einfachen Bürokraten, die 
ihre Anweisungen wie Roboter ausführten. Und doch hatten sie 
irgendetwas Unmenschliches an sich, das Joe sich nicht genau 
erklären konnte. Jetzt hab ich es, dachte er plötzlich: Man hätte 
sich keinen ZB-Mann vorstellen können, der einer Dame die 
Tür aufhält. Das war genau das, womit er sein merkwürdiges 
Gefühl erklären konnte. Es war vielleicht nur eine unwichtige 
Sache, aber es schien ihm wesentlich die Atmosphäre zu erfas­
sen, die die ZB und ihre Leute umgab. Niemals eine Tür auf­
halten, dachte Joe, niemals den Hut im Aufzug abnehmen. Die 
gewöhnlichsten und einfachsten Gesetze der Freundlichkeit und 
Nächstenliebe paßten nicht zu ihnen und wurden von ihnen nicht 
befolgt. Aber wie wohlrasiert und gepflegt sie aussahen! 
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Eigenartig, dachte er, daß solche Gedanken mir das Gefühl 
geben, sie verstehen zu können. Aber ich verstehe sie. Vielleicht 
nur symbolisch, aber der Eindruck ist da und wird nicht wieder 
weggehen. 

»Ich habe einen Brief bekommen«, antwortete Joe. »Ich 
werde ihn Ihnen zeigen.« Er reichte ihnen den Brief, den er in 
dem Plastikbehälter in seinem Wasserklosett gefunden hatte. 

»Wer hat das geschrieben?« fragte einer der beiden. 

»Weiß der Himmel«, antwortete Joe. 

»Soll das ein Scherz sein?« 

»Wollen Sie wissen, ob der Brief ein Scherz ist, oder meinten 
Sie mit ›Scherz‹, daß ich ›Weiß der Himmel‹ gesagt habe?« Er 
unterbrach seinen Satz, als er sah, daß einer der ZB-Männer 
ein rutenähnliches Gerät auspackte. Er wußte, daß es sich um 
einen Empfänger handelte, der seine Gedanken ablesen und für 
die polizeiliche Untersuchung aufnehmen konnte. »Sie werden 
sehen«, sagte Joe, »daß ich die Wahrheit sage.« 

Die Rute hing einige Minuten lang wie ein Zauberstab über 
seinem Kopf. Niemand sprach ein Wort. Dann steckte der ZB-
Mann die Rute wieder in seine Tasche und schob sich einen win­
zigen Ohrhörer ins Ohr. Er spielte das Band mit Joes Gedanken 
ab, wobei er intensiv zuhörte. 

»Es stimmt«, sagte der ZB-Mann und stoppte das Bandgerät, 
das in seine Aktenmappe eingebaut war. »Er weiß wirklich nicht, 
wer den Brief dorthin gelegt hat und aus welchem Grund. 
Entschuldigen Sie, Mr. Fernwright. Selbstverständlich wissen 
Sie, daß wir alle Telefongespräche überwachen. Dieses Gespräch 
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interessierte uns besonders, wie Sie sich sicher vorstellen kön­
nen, weil die betreffende Summe derart riesig ist.« 

Sein Begleiter sagte: »Berichten Sie uns jeden Tag ein­
mal über diese Angelegenheit!« Er gab Joe eine Karte. »Die 
Nummer, die Sie wählen sollen, ist auf der Karte. Fragen Sie nach 
keiner bestimmten Person, sondern berichten Sie demjenigen, der 
gerade am Apparat ist, wie sich die Dinge entwickelt haben!« 

Der erste ZB-Mann sagte: »Es gibt keine legale Tätigkeit, 
für die jemand Ihnen fünfunddreißigtausend plabkianische 
Crumbles zahlen würde, Mr. Fernwright. So sehen wir die 
Angelegenheit. Es muß sich um etwas Illegales handeln.« 

»Vielleicht gibt es einen Haufen zerbrochene Töpfe auf 
Sirius 5?« antwortete Joe. 

»Sparen Sie sich Ihre Witze!« sagte der zweite ZB-Mann un­
gehalten. Er nickte seinem Begleiter zu, und sie verließen beide 
den Raum. Die Tür schloß sich hinter ihnen. 

»Vielleicht ist es ja auch ein einziger, riesengroßer Topf!« 
sagte Joe laut, »ein Topf von der Größe eines Planeten, mit 
fünfzig Glasurschichten und –« er hielt inne; wahrscheinlich hör­
ten sie ihn ja doch nicht mehr. Ursprünglich von dem größten 
Grafiker der plabkianischen Geschichte entworfen, spann er den 
Gedanken über den Topf weiter. Der einzige Gegenstand, den 
dieses Genie hinterlassen hat. Und nun ist der Topf, der zugleich 
ein Wallfahrtsziel war, durch ein Erdbeben zerstört worden, und 
die ganze plabkianische Zivilisation ist zusammengebrochen. 

Wie weit war die plabkianische Zivilisation auf Sirius 5 ei­
gentlich entwickelt? Eine gute Frage, dachte er. 
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Er ging zum Telefon und wählte die Nummer der 
Enzyklopädie. 

»Guten Abend«, meldete sich eine Roboterstimme, »welche 
Information wünschen Sie bitte?« 

»Geben Sie mir eine kurze Beschreibung über den Stand der 
sozialen Entwicklung auf Sirius 5.« 

Bevor auch nur eine Zehntelsekunde verstrichen war, antwor­
tete der Roboter: »Es handelt sich um eine uralte Zivilisation, 
die schon bessere Zeiten erlebt hat. Die momentan auf dem 
Planeten vorherrschende Spezies ist der Glimmung. Diese rie­
sige, schattenartige Lebensform ist jedoch nicht auf Sirius 5 
geboren. Sie tauchte dort vor mehreren Jahrhunderten auf und 
übernahm die Gewalt von den schwachen Lebensformen wie den 
Wuben, den Werjen, den Klaken, den Troben und den Printern, 
die übriggeblieben waren, nachdem die einstmals herrschende 
Spezies, die Nebelgestalten der Urzeit, ausgestorben war.« 

»Ist Glimmung – oder der Glimmung – allmächtig?« fragte 
Joe. 

»Seine Macht«, antwortete die Stimme, »ist stark einge­
schränkt durch ein merkwürdiges, möglicherweise nicht existie­
rendes Buch, in dem, wie behauptet wird, alles, was war, ist und 
sein wird, geschrieben steht.« 

»Woher kommt dieses Buch?« wollte Joe wissen. 

»Sie haben die Ihnen zustehende Informationsmenge bereits 
ausgenutzt«, antwortete der Roboter und unterbrach den 
Kontakt. 
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Joe wartete genau drei Minuten und wählte die Nummer 
noch einmal. 

»Guten Abend. Welche Information wünschen Sie bitte?« 

»Das Buch auf Sirius 5«, sagte Joe, »das alles, was war, ist -« 

»Oh, Sie schon wieder. Ihr Trick funktioniert nicht mehr, 
wir sammeln und katalogisieren neuerdings die Stimmuster.« 

Er schaltete ab. 

Richtig, dachte Joe, ich habe neulich darüber etwas in der 
Zeitung gelesen. Es wurde der Regierung auf die Dauer zu teuer, 
wenn man immer diesen Trick anwandte. »So ein Mist!« sagte 
er zu sich selbst. Nun mußte er vierundzwanzig Stunden warten, 
bevor er neue Information bekommen würde. Natürlich konnte 
er zu einem Privatunternehmen gehen, zu Mr. Encyclopädia, aber 
das würde ihn fast soviel kosten, wie er in seinem Asbestsack 
gesammelt hatte. Die Regierung hatte genau gewußt, was sie 
tat, als sie nichtstaatliche Unternehmen wie Mr. Job oder Mr. 
Encyclopädia zuließ. 

Ich bin mal wieder reingefallen, dachte Joe. Wie gewohnt. 
Unsere Gesellschaft hat die perfekte Regierungsform. Am Ende 
fällt jeder rein. 
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Als er am nächsten Morgen in seinen Arbeitsraum kam, sah er 
sofort, daß wieder ein Brief mit der Sonderzustellung angekom­
men war. 

FLIEGEN SIE ZUM PLANETEN 
PLOWMAN, MR. FERNWRIGHT! SIE 
WERDEN DORT GEBRAUCHT. SIE 
SIND VON GROSSER BEDEUTUNG! 
SIE WERDEN EIN EWIGES WERK 
SCHAFFEN, DAS SIE UND MICH 
ÜBERDAUERN WIRD! 

Plowman, überlegte Joe. Das kam ihm irgendwie bekannt vor. 
Geistesabwesend wählte er die Nummer der Enzyklopädie. 

»Ist der Planet Plowman –«, begann er, aber die künstliche 
Stimme unterbrach ihn. 

»Erst in zwölf Stunden! Auf Wiederhören!« 

»Ich möchte bloß eine Sache wissen!« rief er ärgerlich, 
»sagen Sie mir nur, ob Sirius 5 und Plowman –« Es knackte 
in der Leitung, der Roboter hatte eingehängt. Gangster, dachte 
Joe. Alle Robotmechanismen und Computer sind Gangster! 

»Wen könnte ich nur fragen? Wer weiß auswendig, ob 
Sirius 5 und Plowman identisch sind?« fragte er sich. Kate, 
dachte er sofort, Kate wird es wissen. 
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Aber als er die Nummer ihres Büros wählte, dachte er, daß 
sie besser nichts von seinen Auswanderungsabsichten erfah­
ren sollte. Sie wird mich aufspüren, um meine ausstehenden 
Unterstützungsraten einzutreiben, dachte er und legte den 
Hörer wieder auf. 

Dann nahm er noch einmal den unsignierten Brief und las 
ihn sorgfältig. Irgendetwas an dem Brief fiel ihm auf. Zuerst 
war es nur ein unklarer Eindruck, der sich dann allmählich 
zu einer Erkenntnis verdichtete: Es waren mehr Wörter auf 
dem Papier, als er auf den ersten Blick erkannt hatte. Sie 
schienen mit einer besonderen, nahezu unsichtbaren Tinte 
geschrieben zu sein. Es sah aus wie Runenschrift. Er verspür­
te eine fast sündige, tierische Erregung, so als sei er einem 
sorgfältig gehüteten Geheimnis auf die Spur gekommen. 
Dann rief er Smith an. »Wenn Sie einen Brief mit fast un­
sichtbarer Runenschrift erhielten, was würden Sie tun, um 
die Schrift lesbar zu machen?« fragte Joe. 

»Ich würde den Brief über eine Wärmequelle halten«, 
antwortete Smith. 

»Warum?« 

»Weil er wahrscheinlich mit Milch geschrieben ist. Und 
wenn man die Schrift über eine Wärmequelle hält, wird die 
Milch schwarz.« 

»Mit Milch geschriebene Runen?« rief Joe ärgerlich. 

»Statistiken beweisen –« 

»Ich kann mir das einfach nicht vorstellen! Das geht mir 
nicht in den Kopf! Runenschrift in Milch!« Er schüttelte den 
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Kopf. »Was sind das denn für Statistiken über Runenschrift? Das 
ist doch unsinnig!« Er holte sein Feuerzeug aus der Tasche 
und hielt es unter das Blatt Papier. Sofort kamen schwarze 
Buchstaben zum Vorschein! 

WIR WERDEN HELDSCALLA HEBEN 

»Nun, was steht drauf?« fragte Smith. 

»Hören Sie, Smith, haben Sie innerhalb der letzten vierund­
zwanzig Stunden die Enzyklopädie benutzt?« 

»Nein.« 

»Gut«, antwortete Joe, »dann rufen Sie sie an! Fragen Sie, 
ob Plowman ein anderer Name für Sirius 5 ist. Und dann fragen 
Sie, was ›Heldscalla‹ bedeutet!« Das könnte ich eigentlich beim 
Auskunftsdienst erfahren, dachte er. »Was für ein Aufhebens 
man machen muß! Kann man so ein Geschäft ordentlich verrich­
ten?« sagte er laut. Er verspürte Angst, die von einem Ekelgefühl 
überlagert war. Die Geschichte paßte ihm gar nicht. Die Sache 
schien weder nutzbringend noch lustig zu sein; sie war einfach 
merkwürdig. Und jetzt muß ich es auch noch der Polizei melden, 
die mich dann wieder verhören wird. Wahrscheinlich haben sie 
schon eine Kartei über mich angelegt. Zum Teufel, dachte er, die­
se Kartei besteht schon seit meiner Geburt, aber jetzt sind neue 
Eintragungen darin. Das ist nicht gut für mich. 

Dann fiel ihm wieder das Wort ›Heldscalla‹ ein. Irgendwie 
war es ein seltsames und doch eindrucksvolles Wort. Es gefiel 
ihm. Es paßte nicht in seine Welt, die aus Würfelräumen und 
Telefonen bestand, in der er durch endlose Menschenmengen 
zur Arbeit gehen mußte, in der sein Leben sinnlos verstrich, 
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während er von der Kriegsveteranenunterstützung lebte und bis­
weilen am Spiel teilnahm. Ich bin hier, dachte er, und eigentlich 
sollte ich dort sein. 

»Rufen Sie mich wieder an, Smith«, rief er in den Hörer, 
»sobald Sie die Auskunft von der Enzyklopädie bekommen 
haben. Auf Wiederhören!« Er legte den Hörer auf, wartete ei­
nen Augenblick, und rief dann den Auskunftsdienst an. »Was 
bedeutet Heldscalla?« 

Die Auskunft, oder besser, die Robotstimme, antwortete: 
»Heldscalla ist die alte Kathedrale der Nebelgestalten, die 
früher auf Sirius 5 herrschten. Sie versank vor Jahrhunderten und 
wurde nie wieder aufs trockene Land gebracht. Sie enthält wert­
volle, heilige Kunstgegenstände und Reliquien.« 

»Sind Sie gerade mit der Enzyklopädie verbunden?« fragte 
Joe. »Das ist ja eine ganze Menge an Auskunft.« 

»Ja, ich bin mit der Enzyklopädie verbunden«, antwortete 
die Robotstimme. 

»Können Sie mir etwas mehr erzählen?« 

»Nein, sonst nichts.« 

»Danke«, sagte Joe Fernwright mit heiserer Stimme und legte 
auf. 

Langsam ging ihm ein Licht auf. Glimmung, oder der 
Glimmung, wenn das korrekter war, – wahrscheinlich gab es nur 
einen Glimmung – beabsichtigte, die alte Kathedrale Heldscalla zu 
heben. Dazu brauchte er eine große Anzahl von Leuten, die über 
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besondere Fähigkeiten verfügten. So zum Beispiel seine, Joes, 
Fähigkeit Keramikgegenstände zu reparieren. Offensichtlich wa­
ren mit Heldscalla viele Keramikgefäße versunken, jedenfalls so 
viele, daß Glimmung sich an ihn gewandt hatte… und ihm eine 
große Summe für seine Dienste angeboten hatte. 

Bis jetzt hat er wahrscheinlich zweihundert Spezialisten von 
zweihundert verschiedenen Planeten ausgewählt, dachte Joe. 
Ich bin sicher nicht der einzige, der diese Briefe bekommen hat. 
In Gedanken sah er, wie eine riesige Kanone abgefeuert wurde, 
die tausende von Briefen an Individuen der verschiedensten 
Lebensformen in der ganzen Galaxis verschickte. O Gott, dachte 
er, die Polizei weiß schon genau darüber Bescheid! Sie kamen 
schon zu mir, kaum daß ich bei der Bank angerufen hatte! Die 
zwei von gestern Abend wußten wohl schon, was der Brief und 
der geheimnisvolle Zettel in meiner Toilette zu bedeuten hatten. 
Sie hätten es mir sicherlich sagen können, aber das wäre ja zu 
natürlich, zu menschenfreundlich gewesen! 

Sein Telefon summte. Er hob den Hörer ab. 

»Ich habe die Enzyklopädie angerufen,« sagte Smith, als 
sein Gesicht auf dem Bildschirm erschien. »Plowman ist 
Raumfahrerslang für Sirius 5. Weil ich nun einmal mit der 
Enzyklopädie verbunden war, habe ich gleich die Gelegenheit 
genutzt, um mehr zu erfahren. Ich habe mir gedacht, es könnte 
Ihnen helfen.« 

»Ja«, antwortete Joe. 

»Eine riesige, alte Kreatur lebt dort, die offenbar sehr 
schwach ist.« 
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»Soll das heißen, daß sie krank ist?« 

»Nun, wissen Sie, es hat wohl etwas mit dem Alter oder so 
zu tun. Ich glaube, der Roboter hat irgendetwas von abgenutzt 
gesagt.« 

»Ist die Kreatur gefährlich?« 

»Wie kann sie gefährlich sein, wenn sie abgenutzt, verbraucht 
und krank ist? Sie ist altersschwach. Ja, das ist das richtige Wort 
– altersschwach.«

»Hat sie jemals etwas gesagt?« 

»Eigentlich nicht.« 

»Nicht einmal, als sie noch gesund war?« 

»Vor zehn Jahren kam sie einmal und bat um einen 
Wettersatelliten.« 

»Womit hat sie ihn bezahlt?« 

»Sie hat überhaupt nicht bezahlt. Sie ist arm. Wir haben ihr 
den Satelliten umsonst gegeben, und wir haben ihr zusätzlich 
noch einen Nachrichtensatelliten in die Umlaufbahn von Sirius 
5 geschossen.« 

»Verbraucht und altersschwach«, sagte Joe nachdenklich. Er 
fühlte sich betrogen. »Nun«, sagte er, »unter diesen Umständen 
werde ich wohl kaum Geld von ihr bekommen.« 

»Was ist los?« fragte Smith. »Haben Sie irgendwelche 
Ansprüche an sie?« 

»Auf Wiederhören, Smith!« sagte Joe. 
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»Einen Moment!« rief Smith. »Wir haben ein neues Spiel. 
Wollen Sie mitmachen? Es geht darum, wer am schnellsten die 
Zeitungsarchive durchstöbert und die lustigste Überschrift fin­
det. Es muß sich aber um eine echte Überschrift handeln, keine 
erfundene. Ich habe hier eine sehr gute aus dem Jahre 1962. 
Wollen Sie sie mal hören?« 

»Okay«, antwortete Joe, der noch immer ziemlich verärgert 
war. Seine Gedanken kreisten immer wieder um Glimmung, er 
fühlte sich träge und ausgehöhlt. Automatisch rief er in die 
Muschel: »Lesen Sie Ihre Überschrift schon vor!« 

»Elmo Plaskett versenkt den Giganten«, las Smith von sei­
nem Zettel ab. 

»Wer zum Teufel war denn Elmo Plaskett?« 

»Er kam von den –« 

»Ich muß jetzt gehen«, unterbrach ihn Joe und stand auf. 
»Ich muß mein Büro jetzt verlassen.« Er hängte ein. Ich muß 
nach Hause, sagte er zu sich, um meinen Sack mit den 25-Cent-
Münzen zu holen! 
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Auf den Bürgersteigen der Stadt stand, gleichsam wie ein 
einziges, riesiges, keuchendes Tier die Masse der für keine 
Arbeit mehr Verwendbaren von Cleveland. Sie stand dort und 
wartete, wartete und schob sich zu einem zähe wabernden, trau­
rigen Klumpen zusammen. Joe Fernwright, seinen Sack mit den 
Münzen über die Schulter gehängt, rieb sich an ihren Leibern, 
als er sich den Weg zur Filiale von Mr. Job bahnte. Er spürte 
den vertrauten, essigartigen, alles durchdringenden Geruch, den 
sie ausströmten und fühlte fast körperlich die überhitzte und 
traurige Atmosphäre, die alles beherrschte. Von allen Seiten 
starrten ihre Augen auf seine Bewegungen, die ihn durch ihre 
Zielgerichtetheit von der Menge abhoben. 

»Bitte lassen Sie mich durch«, sagte er zu einem schlaksiger. 
Jugendlichen, der wie ein Mexikaner aussah. Der Junge war di­
rekt vor ihm in der Menge eingekeilt. 

Der Junge blinzelte nervös mit den Augen, rührte sich aber 
nicht von der Stelle. Er schaute auf Joes Asbestsack. Zweifellos 
wußte er, was darin war und wohin Joe damit gehen wollte. 

»Kann ich bitte vorbei?« wiederholte Joe. Dann blickte er 
sich um und sah, daß die Menge sich hinter ihm geschlossen hatte. 
Er steckte in einer Sackgasse, die ihm weder vorne noch hinten 
eine Rückzugsmöglichkeit freiließ. Gleich greifen sie nach mei­
nen Münzen, dachte er. Er verspürte Herzschmerzen, so als sei 
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er auf einen Hügel gestiegen, den letzten Hügel vor dem Tode, 
einen schrecklichen, mit Totenschädeln übersäten Hügel. Von 
allen Seiten starrten ihn leere Augenhöhlen an. Alles um ihn her­
um schien merkwürdig verzerrt. Sie können nicht mehr warten, 
dachte er, sie müssen sie jetzt haben. 

Der Mexikaner sagte: »Darf ich mal Ihre Münzen anschau­
en?« 

Joe wußte nicht, was er tun sollte. Die Augenhöhlen um ihn 
herum übten einen schrecklichen Sog auf ihn aus. Er spürte 
förmlich, wie sie ihn und seinen Asbestsack verschlangen. Ich 
schrumpfe in mich zusammen, dachte er überrascht. Wie kommt 
das? Er fühlte sich schwach und bemerkte, wie gleichzeitig 
der Ärger in ihm hochstieg. Aber er fühlte sich nicht schuldig. 
Schließlich war es sein Geld. Die Leute wußten es genau wie 
er. Und doch merkte er, wie er unter den leeren Blicken immer 
kleiner wurde. Als ob es egal ist, was ich mache, dachte er. Ob 
ich nun zu Mr. Job gehe oder nicht, was auch immer ich mache, 
was auch immer aus mir wird, für diese Leute wird sich dadurch 
nicht das Geringste ändern. 

Eigentlich sollte es mir nichts ausmachen, dachte er. Die 
Leute hatten ihr Leben, und er hatte seines, und seines 
schloß nun einmal einen Sack sorgfältig und mühevoll gesam­
melter Metallmünzen ein. Können sie mich mit ihrer Trägheit 
und Unentschlossenheit anstecken, fragte er sich. Es ist ihr 
Problem, nicht meines, dachte er. Ich habe nicht vor, so wie sie 
mit dem System herabzusinken. Dies ist mein erster Entschluß; 
die beiden Sonderzustellungsbriefe zu ignorieren und mich mit 
diesem Sack voll 25-Cent-Stücken auf den Weg zu machen. Dies 
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ist der Beginn meines Ausbruchs, und es soll keine erneute 
Knechtschaft für mich geben! 

»Nein!« sagte er. 

»Ich werde auch keinen herausnehmen!« sagte der Junge. 

Eine merkwürdige Regung überkam Joe Fernwright. Er öff­
nete den Sack, kramte darin herum und holte eine Münze heraus. 
Er hielt sie dem Mexikaner hin. Als der Junge sie annahm, tauch­
ten plötzlich von überallher Hände auf; der Ring offener Augen 
war zu einem Ring offener Hände geworden. Merkwürdigerweise 
lag keine Gier in den Bewegungen; keine der Hände versuchte, 
ihm den Sack zu entreißen. Die Hände waren einfach ausge­
streckt und warteten. Warteten ruhig und vertrauensvoll, so wie 
er selbst früher auf Post gewartet hatte. Schrecklich, dachte Joe. 
Diese Leute glauben, ich gebe ihnen ein Geschenk, als ob sie ge­
wartet hätten, daß das Universum ihnen eins gibt. Das Universum 
hat ihnen ihr ganzes Leben lang nichts geschenkt, sie haben sich 
genauso stumm wie in diesem Moment damit abgefunden. Sie se­
hen mich als eine Art übernatürlicher Gottheit. Aber ich muß so 
schnell wie möglich weg von hier! Ich kann nichts für sie tun. 

Aber mit Verwunderung stellte er fest, daß er trotz dieser 
Gedanken immer wieder in den Sack griff und eine Münze nach 
der anderen in die leeren Hände der Leute legte. 

Über ihnen tauchte plötzlich mit lautem Pfeifton ein 
Polizeikreuzer auf, der sich langsam wie ein großer Deckel über sie 
senkte. Jeder der beiden Insassen trug eine glänzende Uniform 
und einen Helm. Sie hielten Laserstrahler in den Händen. 
»Lassen Sie den Mann durch!« rief einer der beiden Polizisten. 
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Der Leiberwall um Joe wich. Die ausgestreckten Hände gin­
gen zurück als verschwänden sie in eine starre Dunkelheit. 

»Bleiben Sie nicht da stehen!« sagte der andere Polizist mit 
schneidender Stimme zu Joe, »machen Sie, daß Sie wegkommen! 
Bringen Sie die Münzen hier weg, oder ich schreibe Ihnen eine 
Verwarnung, nach der Ihnen keine Ihrer verdammten Münzen 
übrigbleibt!« 

Joe ging weiter. 

»Was bilden Sie sich eigentlich ein?« rief der andere Polizist 
aus dem Kreuzer, der Joe folgte und direkt über seinem Kopf 
schwebte. »Sie halten sich wohl für eine Art Privatstiftung zu 
philantropischen Zwecken, was?« 

Joe sagte nichts und ging weiter. 

»Ich befehle Ihnen in meiner Eigenschaft als Beamter der 
Staatsgewalt, meine Frage zu beantworten!« rief der Polizist. 

Joe griff in seinen Asbestsack und nahm eine Münze heraus. 
Er hielt sie hoch und reichte sie dem Polizisten. Zugleich stellte 
er erschreckt fest, daß nur noch ein paar Münzen übriggeblieben 
waren. 

Nun sind meine Münzen weg, dachte er. Also bleibt mir nur 
noch ein Ausweg: Die Rohrpost und was sie mir in den letzten 
beiden Tagen gebracht hat. Ob ich will oder nicht, nach dem, was 
ich soeben gemacht habe, bleibt mir keine andere Wahl. 

»Warum haben Sie mir die Münze gegeben?« fragte der 
Polizist. 
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»Nehmen Sie sie als Trinkgeld!« antwortete Joe. Im selben 
Moment traf ihn der Betäubungsstrahl mitten zwischen die 
Augen. Er spürte noch den stechenden Schmerz, bevor er das 
Bewußtsein verlor. 

Als er erwachte, erkannte er als erstes, daß er sich auf einer 
Polizeistation befand. Ein junger, schlanker Polizeioffi zier mit 
blonden Haaren, blauen Augen und einer protzigen Uniform trat 
auf ihn zu und sagte: »Wir werden Sie nicht aufschreiben, Mr. 
Fernwright, obwohl Sie sich eines Verbrechens gegen das Volk 
schuldig gemacht haben.« 

»Gegen den Staat«, sagte Joe. Er saß vornübergebeugt und 
rieb sich die Stirn, um den Schmerz zu lindern. »Nicht gegen 
das Volk!« brachte er mühsam hervor. Er schloß seine Augen und 
fühlte, wie der Schmerz von der Stelle aus, an der der Strahl ihn 
getroffen hatte, seinen ganzen Körper überfl utete. 

»Was Sie da gerade sagten, stellt selbst schon ein 
Kapitalverbrechen dar. Wir könnten Sie auch deswegen noch auf­
schreiben. Wir könnten Sie sogar dem Politischen Kontrollbüro 
übergeben als einen Feind der Arbeiterklasse, der an einer gehei­
men Verschwörung teilgenommen hat mit dem Ziele, gegen das 
Volk und seine Diener, also uns, zu agitieren. Aber Ihr bisheriger 
Lebenslauf –« Er studierte Joe mit professioneller Intensität. »Ein 
gesunder Mensch verteilt nicht plötzlich Münzen an wildfremde 
Leute!« Der Polizist prüfte ein Dokument, das soeben aus einem 
Schlitz seines Schreibtisches gekommen war. »Offensichtlich 
waren Sie in dem Augenblick nicht voll zurechnungsfähig.« 

»Ja«, sagte Joe, »ich war nicht voll zurechnungsfähig.« 
Er fühlte keinerlei Emotionen. Was er fühlte, war körperliches 
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Elend, das sich noch verstärkte. Es hinderte ihn, irgendetwas zu 
denken oder zu fühlen. 

»Wir werden jedoch Ihre übriggebliebenen Münzen beschlag­
nahmen. Zumindest für einige Zeit. Wir lassen Sie frei für eine 
Probezeit von einem Jahr. Während dieser Zeit haben Sie einmal 
in der Woche hier zu erscheinen, um uns einen Bericht, und zwar 
einen lückenlosen Bericht, über alle Ihre Aktivitäten zu geben.« 

»Ohne Gerichtsverhandlung?« fragte Joe verwundert. 

»Wollen Sie vor Gericht?« Der Beamte blickte ihn scharf 
an. 

»Nein«, antwortete Joe und rieb sich die schmerzende Stirn. 
Offenbar ist das Material der ZB noch nicht bis zu ihnen ge­
drungen, dachte er. Aber schließlich werden sie es doch noch 
bekommen. Sie werden es miteinander in Verbindung bringen: 
daß ich dem Polizisten ein Trinkgeld gegeben habe und daß ich 
Briefe in meiner Toilette gefunden habe. Ich bin ein Versager. 
Erst macht mich das Unausgefülltsein fast verrückt, sodaß ich in 
den letzten sieben Monaten zum Wrack werde, und nun, als ich 
endlich einmal die Initiative ergreife und meine Münzen zu Mr. 
Job bringen will, kann ich nicht einmal mehr das! 

»Einen Augenblick«, sagte ein anderer Polizist, der soeben 
den Raum betreten hatte, »hier ist noch etwas über ihn von 
der ZB. Es ist gerade aus ihrer Computerzentrale zu uns gekom­
men.« 

Joe sprang auf und rannte zur Tür der Polizeistation. Er 
rannte auf die Menschenmenge draußen zu, um sich in ihr zu be­
graben, um seiner Existenz als Individuum ein Ende zu bereiten. 
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Zwei Polizisten tauchten vor ihm auf und warfen sich ihm 
entgegen. Es kam ihm vor, als näherten sie sich ihm unnatürlich 
schnell. Es sah aus wie ein zu schnell laufender Film. Und dann 
waren sie auf einmal unter Wasser! Wie schlanke Silberfische 
starrten sie ihn an, während sie sich – großer Gott – mit rhyth­
mischen Bewegungen durch die Korallen und den Seetang 
manövrierten. Er selbst fühlte nichts, kein Wasser. Aber die 
Polizeistation hatte sich in einen Wassertank verwandelt, die 
Möbel waren wie versunkene Wracks halb im Sand begraben. 
Die Polizisten huschten schwimmend an ihm vorüber. Es sah an­
mutig aus, wie sie mit gleitenden, glitzernden Bewegungen durch 
das Wasser schwebten. Aber sie konnten ihn nicht berühren, weil 
er selbst, obwohl mitten unter ihnen, nicht in dem Tank war. Er 
hörte keinen Laut. Er sah, wie sich ihre Münder bewegten, aber es 
erreichte ihn nur die Stille. 

Mit wellenförmigen Bewegungen rauschte ein Tintenfi sch vor­
über. Er ist wie die Seele des Meeres, dachte Joe. Der Tintenfisch 
stieß plötzlich dunkle Wolken aus, so als wollte er alles auslö­
schen. Joe sah die Polizisten nicht mehr; die Dunkelheit breitete 
sich aus, bis sie sein ganzes Blickfeld ausfüllte. Sie wurde immer 
dichter, als wäre es immer noch nicht dunkel genug. »Aber ich 
kann trotzdem atmen«, sagte Joe. »Hallo!« rief er laut. Er hörte 
den Widerhall seiner eigenen Stimme. Ich bin nicht im Wasser 
wie die anderen, dachte er, ich bin eine Person für mich! Ich bin 
abgetrennt, eine separate Einheit! Aber warum nur? 

Was geschieht, wenn ich versuche, mich zu bewegen, überlegte 
er. Er machte einen Schritt, dann noch einen, und stieß dann 
gegen eine Wand. Vielleicht versuche ich es in einer anderen 
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Richtung, dachte er. Wieder stieß er gegen eine Wand. Panik 
überkam ihn. »Ich bin hier lebendig begraben!« stieß er hervor. 
»Oder bin ich schon tot? Vielleicht haben sie mich umgebracht, 
als ich versuchte, zur Tür zu laufen.« Er streckte verzweifelt die 
Arme in die Dunkelheit und versuchte, nach etwas zu greifen… 
auf einmal spürte er einen Gegenstand in seiner rechten Hand. Es 
war ein kleiner viereckiger Gegenstand mit zwei verschiedenen 
Knöpfen. Ein Transistorradio. 

Er stellte es an. 

»Hallo, Leute!« erklang eine lustige, blecherne Stimme in 
der Dunkelheit. »Hier ist wieder Crazy Cary Karns mit seinen 
sechs Telefonen und zwanzig fröhlichen Schalttafeln. Das reicht 
für euch alle, liebe Leute, die ihr irgendetwas auf dem Herzen 
habt und es euch von der Leber reden wollt. Die Nummer ist 394-
950-911.111. Also ruft an, liebe Leute, nur keine Hemmungen, 
erzählt, was euch gerade wichtig ist, egal, ob es traurig oder 
lustig, interessant oder langweilig ist. Ruft ganz einfach Crazy 
Cary Karns an, und alle, die gerade vor dem Radio sitzen oder 
stehen, werden euch hören, werden hören, was ihr zu sagen habt, 
eine Meinung oder ein Ereignis, ganz wie ihr wollt, etwas, von 
dem ihr meint, daß jeder es wissen sollte. Und vergeßt nicht, 
die Nummer ist 394-950-911.111!« Aus dem Lautsprecher des 
Transistorradios hörte Joe das Läuten eines Telefons. »Hallo, 
da haben wir schon den ersten Anrufer an der Strippe!« rief 
Crazy Cary Karns. 

»Mr. Karns«, ertönte eine schrille Frauenstimme, »an der 
Kreuzung Fulton Avenue und Clover muß unbedingt eine Ampel 
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aufgestellt werden! Ich beobachte jeden Tag, wie alle die kleinen 
Schulkinder –« 

Etwas Hartes, Schweres stieß an Joes Hand. Er griff danach. 
Es war ein Telefon. 

Er setzte sich auf den Boden, stellte das Telefon und das Radio 
vor sich auf, nahm sein Feuerzeug aus der Hosentasche und 
rieb es mit dem Daumen an. Im Schein der spärlichen Flamme 
erkannte er das Telefon und das Transistorradio. Es war ein 
Zenith-Transistorradio, stellte er fest. Der Größe nach zu urtei­
len, war es ein gutes Gerät. 

»Keine Hemmungen, Leute!« plapperte Crazy Cary Karns 
fröhlich. »Die Nummer, unter der ich und alle Zuhörer zu errei­
chen sind, ist 394-950-911.111!« 

Joe wählte. Nach einiger Anstrengung hatte er die ganze 
Nummer zusammen. Er hielt den Hörer ans Ohr, hörte das 
Tuten, und dann kam gleichzeitig aus dem Hörer und aus dem 
Transistorradio die Stimme von Crazy Cary Karns. 

»Hallo, wer da?« 

»Wo bin ich?« rief Joe in den Apparat. 

»Au wei!« sagte Karns. »Da haben wir jemand, irgendeine 
arme Seele, die nicht weiß, wo sie ist! Wie heißen Sie denn?« 

»Joseph Fernwright« antwortete Joe. 

»Gut, Mr. Fernwright, es ist mir ein aufrichtiges Vergnügen, 
mit Ihnen zu sprechen. Ihre Frage ist: wo sind Sie? Liebe 
Zuhörer, weiß irgendjemand von euch, wo Mr. Joseph 
Fernwright aus Cleveland – Sie sind doch aus Cleveland, nicht 
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wahr, Mr. Fernwright? – weiß irgendwer da draußen, wo er sich 
im Moment befindet? Ich glaube, das ist eine wichtige Frage 
für Mr. Fernwright. Ich halte alle Leitungen offen für jeden, der 
uns anruft und einen Hinweis, und sei er auch noch so allge­
mein, geben kann, in welcher Gegend sich Mr. Fernwright 
gerade aufhält. Also, Leute, wartet bitte eine Sekunde mit eu­
ren Anrufen, bis wir Mr. Fernwright ausfindig gemacht haben! 
Hallo, Mr. Fernwright! Keine Sorge, es kann nicht lange dauern! 
Wir haben zehn Millionen Zuhörer und einen Fünfzigtausend-
Watt-Sender und – einen Augenblick! Ein Anruf!« Joe hörte, wie 
das Telefon klingelte. »Hallo, wie ist bitte Ihr werter Name?« 

Eine Männerstimme kam aus dem Telefon und aus dem Radio. 
»Mein Name ist Dwight L. Glimmung. Ich wohne in der Pleasant 
Hill Road, Nummer 301. Ich weiß, wo Mr. Fernwright ist. Er 
befindet sich in meinem Keller, rechts hinter meinem Heizkessel. 
Er ist in einer hölzernen Lattenkiste, in der eine Klimaanlage 
verpackt war, die ich letztes Jahr bestellte.« 

»Hören Sie das, Mr. Fernwright?« tönte Crazy Cary Karns. 
»Sie sind in einer Lattenkiste in Mr. Dwight L. – wie war doch 
gleich Ihr Name?« 

»Glimmung.« 

»In Mr. Dwight L. Glimmungs Keller in der Pleasant Hill 
Road 301! Nun sind Sie alle Ihre Sorgen los, Mr. Fernwright. 
Kommen Sie einfach aus der Holzkiste heraus und fühlen Sie 
sich wohl wie ein Fisch im Wasser!« 

»Ich möchte aber nicht, daß er die Kiste aufbricht«, sagte 
Dwight L. Glimmung, »vielleicht gehe ich besser in den Keller 
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und löse ein paar Bretter von der Kiste, damit er herauskommen 
kann.« 

»Mr. Fernwright«, meldete sich Karns wieder, »sagen Sie 
uns mal, wie haben Sie es bloß fertiggebracht, in eine leere 
Lattenkiste im Keller von Mr. Dwight L. Glimmung, Pleasant 
Hill Road 301 zu gelangen? Ich bin sicher, daß unsere Hörerschaft 
es spaßeshalber gern einmal wissen möchte.« 

»Ich weiß es nicht«, antwortete Joe. 

»Nun, vielleicht kann uns Mr. Glimmung – Hallo, Mr. 
Glimmung! Er scheint schon eingehängt zu haben. Offensichtlich 
ist er schon unterwegs zum Keller, um Sie endlich herauszulas­
sen, Mr. Fernwright. Da haben Sie aber Glück gehabt, daß Mr. 
Glimmung zufällig gerade unsere Show verfolgt hat! Sonst 
wären Sie wahrscheinlich noch bis zum Sankt Nimmerleinstag 
in der Kiste geblieben… Und nun wieder zum nächsten Anrufer. 
Hallo?« Es knackte in Joes Ohr. Die Leitung war leer. 

Ein knarrendes Geräusch drang an Joes Ohr. Etwas Breites 
bog sich zurück. Im selben Augenblick flutete Licht in den 
Kasten, in dem Joe Fernwright mit seinem Feuerzeug, seinem 
Telefon und dem Transistorradio saß. 

»Ich habe Sie auf dem für mich besten Wege aus der Polizei-
Station herausgeholt«, sagte eine Männerstimme, dieselbe 
Stimme, die Joe schon im Radio gehört hatte. 

»Ein seltsamer Weg«, sagte Joe. 

»Für Sie seltsam. Seltsam für mich ist eine Reihe von Dingen, 
die Sie gemacht haben, seit ich zum erstenmal von Ihnen erfah­
ren habe.« 
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»Sie meinen, daß ich meine Münzen verteilt habe?« 

»Nein, das habe ich verstanden. Was mir merkwürdig vor­
kommt, ist, daß Sie all die Monate in Ihrem Arbeitszimmer ge­
sessen und gewartet haben.« Eine weitere Latte schob sich zur 
Seite. Es kam noch mehr Licht herein, und Joe blinzelte mit den 
Augen. Er versuchte, Glimmung zu sehen, konnte es aber immer 
noch nicht. »Warum sind Sie nicht zum nächsten Museum gegan­
gen und haben heimlich ein paar Töpfe zerbrochen? So hätten 
Sie genügend Aufträge bekommen, nichts wäre verlorengegan­
gen, und Sie hätten die ganze Zeit aktiv und produktiv sein kön­
nen!« Die letzte Latte fiel herunter, und Joe Fernwright sah im 
vollen Licht das Wesen von Sirius 5, jene Lebensform, die die 
Enzyklopädie als altersschwach und arm bezeichnet hatte. 

Er sah einen großen Ring aus Wasser, der sich um eine horizon­
tale Achse drehte. Innerhalb dieses Ringes war um eine vertikale 
Achse, die transversal zu der anderen Achse stand, ein Feuerring. 
Über die zwei Ringe hing ein drapierter, wallender Vorhang. Joe 
sah mit Erstaunen, daß der weit wogende Stoff ein Fabrikat der 
Firma Paisley war. 

Und noch etwas sah er: ein Bild, das genau im Mittelpunkt 
der beiden sich drehenden Ringe lag. Es war das hübsche Gesicht 
eines brünetten Teenagers. Es lag zwischen den Ringen und lä­
chelte ihn an. Es war ein Allerweltsgesicht, das man leicht wieder 
vergaß, aber ständig aufs neue irgendwo sehen konnte. Es war wie 
ein Gesicht, das jemand mit bunter Kreide auf einen Bürgersteig 
gemalt hatte. Ein vergängliches und nicht sehr eindrucksvolles 
Gesicht, dachte Joe, mit dem Glimmung sich mir offenbar vor­
stellen will. Aber dieser Wasserring, dachte er. Der Ursprung des 
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Universums, genau wie der Feuerring! Sie drehten sich gleich­
mäßig mit perfekt regulierter Geschwindigkeit. Ein herrlicher, 
sich ewig selbst in Gang haltender Mechanismus, dachte 
Joe, nur der dünne Schal von Paisley und das Mädchengesicht 
passen nicht dazu. Er fühlte sich verwirrt. Machte das Wesen 
einen Eindruck von Stärke? Das war sicherlich nicht von einer 
Aura der Senilität umgeben, und doch hatte er den Eindruck, 
daß es trotz des jugendlichen Gesichtes sehr alt war. Was seine 
Finanzkraft anbetraf, so konnte Joe sich zu diesem Zeitpunkt 
nichts vorstellen. 

»Ich habe dieses Haus vor sieben Jahren gekauft«, sagte 
Glimmung – oder genauer, eine Stimme. 

Joe suchte nach der Quelle der Stimme und bemerkte etwas, 
das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ. Er fühlte eine 
Kälte in sich, so als hätten sich in ihm Feuer und Wasser 
gleichsam wie in einem Abbild von Glimmung vermengt. 

Die Stimme kam von einem uralten, aufziehbaren Platten­
spieler, auf dessen Teller sich rasend schnell eine Platte drehte. 
Glimmungs Stimme war auf der Schallplatte! 

»Ja, ich glaube, das war richtig so«, sagte Joe. »Vor sieben 
Jahren war eine gute Zeit zum Häuserkaufen. Rekrutieren Sie 
Ihre Leute von hier aus?« 

»Ich arbeite hier«, antwortete Glimmungs Stimme von dem 
alten Grammofon, »ich arbeite aber auch noch an vielen ande­
ren Orten… in anderen Sonnensystemen. Nun will ich Ihnen 
sagen, wie es um Sie steht, Joe Fernwright. Was die Polizei an­
betrifft, so haben Sie ganz einfach das Gebäude verlassen, und 
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aus einem unerklärlichen Grund waren sie zu dem Zeitpunkt un­
fähig, Sie aufzuhalten. Aber sie haben einen Beamten zu Ihrer 
Überwachung ausgeschickt, sodaß Sie auf keinen Fall zu Ihrer 
Wohnung oder zu Ihrer Werkstatt zurückkehren können.« 

»Ohne daß sie mich wieder festnehmen«, fügte Joe hinzu. 

»Wollen Sie das?« 

»Vielleicht muß es so sein«, sagte Joe mit stoischer Ruhe. 

»Unsinn! Ihre Polizei ist roh und böswillig! Ich möchte 
jetzt, daß Sie sehen, wie Heldscalla aussah, bevor sie versank. 
Sieeeeeee –« der Plattenspieler war stehengeblieben. Joe zog 
ihn mit der Handkurbel wieder auf, wobei er eine merkwürdige 
Mischung von Gefühlen hatte, von denen er jedes einzelne, hätte 
man ihn danach gefragt, nicht hätte beschreiben können. »Sie 
finden ein Schauinstrument auf dem Tisch zu Ihrer Rechten«, 
sagte Glimmung, als die Platte wieder mit der richtigen 
Geschwindigkeit lief, »ein Scharfsichtgerät, das von Ihrem eige­
nen Planeten stammt.« 

Joe suchte – und fand ein antikes Stereoskop, etwa aus dem 
Jahre 1900, mit einer Reihe schwarzer und weißer Karten, die 
man hineinstecken mußte. »Konnten Sie nichts besseres auf­
treiben?« fragte er. »Eine Filmreihe oder ein Stereo-Videoband. 
Dieses Ding wurde schon vor dem Auto erfunden.« Plötzlich 
überkam es ihn, und er sagte: »Sie sind pleite! Smith hatte 
recht!« 

»Das ist eine Verleumdung!« antwortete Glimmung. »Ich 
bin lediglich sparsam. Das ist eine ererbte Eigenschaft meiner 
Klasse. Als ein Produkt Ihrer sozialistischen Gesellschaft sind Sie 
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an Verschwendung gewöhnt. Ich jedoch arbeite immer noch auf 
der Basis des freien Unternehmertums. ›Wer den Pfennig nicht 
ehrt – ‹« 

»O Gott!« seufzte Joe. 

»Wenn Sie mich loswerden wollen«, sagte Glimmung, »brau­
chen Sie bloß den Tonkopf von der Platte abzuheben.« 

»Was geschieht, wenn die Platte abgelaufen ist?« fragte Joe. 

»Sie wird nicht ablaufen.« 

»Dann ist es keine gewöhnliche Platte.« 

»Es ist eine gewöhnliche Platte. Die Rillen laufen in Form 
einer Schleife.« 

»Wie sehen Sie in Wirklichkeit aus?« fragte Joe. 

»Wie sehen Sie in Wirklichkeit aus?« fragte Glimmung zu­
rück. 

Mit einer ärgerlichen Geste antwortete Joe: »Das hängt davon 
ab, ob Sie Kants Trennung der Phänomene vom Ding an sich 
akzeptieren, das wie bei Leibnitzs fensterloser Monade -« 

Er hielt inne, weil das Grammofon schon wieder abgelaufen 
war; die Platte war stehengeblieben. Möglicherweise hat er gar 
nichts von dem, was ich gesagt habe, verstanden, dachte Joe, 
als er den Apparat wieder aufzog. Wahrscheinlich sogar mit 
Absicht. 

»Ich vermisse Ihren philosophischen Diskurs«, erklärte die 
Stimme aus dem Grammofon, als Joe mit dem Aufziehen fertig 
war. 
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»Was ich meine«, fuhr Joe fort, »ist, daß ein Phänomen 
in dem speziellen Betrachtungssystem des betreffenden 
Beobachters gesehen wird. Vieles von dem, was Sie sehen, 
wenn Sie mich anschauen –« Joe zeigte emphatisch auf sich, 
»– ist eine Projektion Ihres eigenen Bewußtseins. In einem ande­
ren Betrachtungssystem würde ich ganz anders erscheinen. Zum 
Beispiel für die Polizei. Es gibt so viele Anschauungen, wie es 
empfindende Kreaturen gibt.« 

»Hmm«, sagte Glimmung. 

»Verstehen Sie die Unterscheidung, die ich mache?« fragte 
Joe. 

»Mr. Fernwright, was wollen Sie eigentlich? Es ist an der 
Zeit, daß Sie sich entscheiden, daß Sie handeln. Wollen Sie an 
einem großen historischen Moment teilhaben oder wollen Sie es 
nicht? In diesem Augenblick, Mr. Fernwright, bin ich gleichzeitig 
an tausend anderen Stellen und verpflichte oder helfe zu ver­
pflichten eine riesige Anzahl aller Arten von Ingenieuren und 
Handwerkern… Sie sind einer von vielen. Ich kann nicht länger 
auf Sie warten.« 

»Bin ich lebenswichtig für das Projekt?« fragte Joe. 

»Ein Topfheiler ist lebenswichtig wie alle anderen.« 

»Bekomme ich meine fünfunddreißigtausend Crumbles im 
voraus?« fragte Joe. 

»Sie bekommen sie, wennnn«, begann Glimmung, aber das 
alte Grammofon blieb wieder stehen; die Platte lief aus. 
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Verfluchtes Mistding, dachte Joe wütend, als er es wieder 
aufzog. 

»Wenn«, sagte Glimmung, »und nur wenn die Kathedrale 
wieder so steht, wie sie vor Jahrhunderten einmal stand.« 

Genauso hatte ichs mir vorgestellt, dachte Joe. 

»Werden Sie zum Planeten Plowman fliegen?« fragte 
Glimmung. 

Joe überlegte fieberhaft. Er stellte sich seine Werkstatt vor, 
dann dachte er an den Verlust seiner Münzen, an die Polizei. Er 
dachte über alles nach und versuchte, es auf einen gemeinsamen 
Nenner zu bringen. Was hält mich hier? fragte er sich. Doch nur 
das Bekannte. Doch nur die Tatsache, daß ich an alles gewöhnt 
bin. Man kann sich an alles gewöhnen, man kann es schließlich 
sogar gernhaben. Pawlows Theorie des erlernten Reflexes ist kor­
rekt; mich hält nur die Gewohnheit hier, sonst nichts. 

»Kann ich denn einige Crumbles als Vorschuß bekommen?« 
fragte er Glimmung. »Ich möchte mir eine Kaschmirjacke und 
ein Paar neue abwaschbare Schuhe kaufen.« 

In diesem Moment zerbarst das Grammofon in tausend 
Stücke, die auf Joe herabregneten und seine Arme und sein 
Gesicht trafen. Im Zentrum der beiden Ringe entstand ein rie­
siges, verzerrtes Gesicht, das Joe mit fürchterlichem Zorn an­
starrte; das Mädchenbild verschwand augenblicklich, und das 
Gesicht fixierte ihn mit glühenden Augen, die mit der Intensität 
einer Sonne brannten. Es stieß schreckliche Flüche gegen Joe 
aus, in einer Sprache, die er nicht verstand. Joe schrumpfte 
vor Furcht in sich zusammen, schreckensbleich vor dem Zorn 
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Glimmungs. Die Gegenstände, durch die sich Glimmung bis 
zu diesem Moment manifestiert hatte, zerfielen und zerfetz­
ten in kleine Stücke. Der Paisleyschal und sogar die beiden 
Elementenringe lösten sich in nichts auf. Der Keller fi ng an, 
auseinanderzubrechen wie eine verfallene Ruine. Mit lautem 
Getöse fielen Steinbrocken auf den Boden, und dann brach der 
Boden selbst ein wie trockener Zement. 

Herr im Himmel, dachte Joe. Und Smith hatte gesagt, 
Glimmung sei gebrechlich! Riesige Gesteinsbrocken prasselten 
nun um ihn herum auf den Boden oder das, was noch von ihm 
da war. Ein Rohrstück traf ihn am Kopf, und er hörte tausend 
Stimmen ein Todeslied singen. »Ich werde fl iegen!« schrie er mit 
geschlossenen Augen, wobei er verzweifelt versuchte, mit ver­
schränkten Armen seinen Kopf zu schützen, »Sie haben recht! 
Kein Scherz, ich werde fliegen! Es tut mir leid! Ich weiß, daß es 
für Sie von großer Wichtigkeit ist!« 

Glimmungs Arm legte sich um seine Hüfte. Er hob ihn hoch 
und drückte ihn zusammen wie eine zusammengerollte Zeitung. 
Für eine Sekunde blickte Joe in das glühende Auge – ein einzi­
ges Auge! Dann verebbte der Feuersturm. Der Druck um sei­
ne Hüfte ließ ein wenig nach. Joe rang nach Atem. Hoffentlich 
hat er mir keine Rippe gebrochen, dachte er. Ich lasse mich zur 
Sicherheit lieber untersuchen, bevor ich die Erde verlasse. 

»Ich werde Sie in der Abflughalle des Flughafens von 
Cleveland absetzen«, sagte Glimmung. »In Ihrer Tasche wer­
den Sie genügend Geld für ein Flugticket zum Planeten Plowman 
finden. Nehmen Sie den nächsten Flug. Gehen Sie nicht wegen 
irgendwelcher Sachen zu Ihrer Wohnung zurück; die Polizei 
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wartet dort auf Sie. Nehmen Sie das hier.« Glimmung schob ihm 
etwas in die Hand; im Licht glitzerte es in vielen Farben. Die 
Farben schmolzen zu einer Form zusammen und tropften dann 
wieder in fadendünnen Strömen auseinander, um sich zu einem 
neuen Muster zu formen. Dann erschien wieder ein anderes 
Muster, das Joe förmlich in die Augen sprang. 

»Eine Scherbe«, sagte Glimmung. 

»Ist dies ein Stück von einer zerbrochenen Vase aus der 
Kathedrale?« fragte Joe. »Warum haben Sie es mir denn nicht 
gleich zu Anfang gezeigt?« Ich wäre sofort mitgegangen, wenn 
ich es gesehen hätte, dachte er. 

»Nun wissen Sie«, sagte Glimmung, »wozu ich Ihr Können 
brauche.« 
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5 

Der Mensch ist ein gefallener Engel, dachte Joe Fernwright. 
Einst waren alle wirkliche Engel gewesen, und zu der Zeit hatten 
sie sich zwischen gut und böse entscheiden müssen. Also war es 
leicht gewesen, ein Engel zu sein, sich für das Gute zu entschei­
den. Und dann war etwas geschehen. Irgendetwas war falsch 
gelaufen oder zerbrochen oder hatte versagt. Die Engel hatten 
vor der Notwendigkeit gestanden, nicht mehr zwischen gut und 
böse wählen zu können, sondern sich für das kleinere von zwei 
Übeln entscheiden zu müssen. Das hatte sie aus der Bahn ge­
worfen, und nun war jeder von ihnen nur noch ein Mensch. 

Joe saß auf einer Plastikbank im Raumflughafen von Cleveland 
und wartete auf seinen Flug. Er fühlte sich schwach und unsicher, 
und vor ihm lag eine schreckliche Aufgabe – schrecklich in dem 
Sinn, als daß sie übermäßige Anforderungen an seine schwinden­
den Kräfte stellen würde. Ich bin wie ein graues Ding, dachte er, 
das im Luftstrom hin- und hertorkelt, das willenlos umhergerollt 
wird wie ein Spielball, weiter und immer weiter… 

Kraft. Die Kraft, zu sein, dachte er. Das Gegenteil dazu ist 
der Friede des Nichtseins. Was ist besser? Die Kraft würde am 
Ende vergehen, so war es immer. Vielleicht war dies schon 
die ausreichende Antwort? Kraft, Energie – Sein – war nur eine 
vorübergehende Erscheinung. Aber Friede – Nichtsein – war 
ewig. Friede war schon vor seiner Geburt gewesen, und er würde 
nach seinem Tod wieder zu ihm zurückkehren. Die Periode der 
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Kraft war nur eine kurze Episode zwischen Geburt und Tod, war 
nur ein kurzes Muskelzucken eines Körpers, der dem wahren 
Besitzer wieder zurückgegeben werden mußte. 

Wenn er Glimmung nicht getroffen hätte, hätte er an solche 
Dinge nie gedacht, hätte sie nie erkannt. Glimmung, das bedeu­
tete ewige, sich aus sich selbst erneuernde Energie. Glimmung 
lebte, gleichsam wie ein Stern, aus sich selbst und verbrauchte 
sich niemals. Er war schön wie ein Stern. Er war eine Quelle, 
eine Wiese, eine leere Straße in der Dämmerung, über die sich ein 
allmählich verblassender Himmel wölbte. Der Himmel würde 
verblassen, die Dämmerung würde zur Dunkelheit werden, aber 
Glimmungs Feuer würde weiterlodern, würde das Unreine aus al­
lem um ihn herum herausbrennen. Er war das Licht, das die Seele 
und all ihre Verworfenheit bloßstellte. Und unter diesem Licht 
verdorrte die Verworfenheit der Seelen, verdorrten Andenken an 
ein Leben, das nicht gebraucht wurde. 

Da saß Joe nun in der Wartehalle des Raumfl ughafens auf 
dem harten Plastikstuhl. Er hörte, wie die Raketenantriebe auf­
heulten. Er drehte sich um und sah durch das große Fenster, wie 
eine LB-4 aufstieg. Der Boden der Halle vibrierte unter seinen 
Füßen. In Sekundenschnelle war die Rakete verschwunden; 
nichts war mehr von ihr zu sehen. 

Ich schaue über die Stille der Sümpfe, dachte er, und aus ih­
nen dröhnt wild und geheimnisvoll der Laut von gigantischen 
Fahrzeugen. 

Er stand auf und ging quer durch die Wartehalle zur 
Seelsorgerzelle. Er setzte sich hinein, steckte einen Dime in den 
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Schlitz und wählte aufs Geradewohl eine Nummer. Der Anzeiger 
blieb bei ›Zen‹ stehen. 

»Erzählen Sie mir, was Sie quält!« sagte die ältliche, mitleids­
volle Stimme des Geistlichen. Die Stimme war ruhig, so als gäbe 
es keine Hast und keinen Druck. Alles war zeitlos. 

Joe antwortete: »Ich habe seit sieben Monaten nicht mehr 
gearbeitet, und nun habe ich eine Arbeit gefunden, die mich 
vollkommen aus unserem Sonnensystem herausreißt. Ich habe 
Angst. Was soll ich tun, wenn ich meine Aufgabe nicht erfül­
len kann? Vielleicht habe ich nach einer so langen Zeit meine 
Geschicklichkeit verloren! Was soll ich dann nur machen?« 

Die Stimme des Geistlichen kam wieder aus dem Apparat. 
Sie war fast schwerelos. »Sie haben gearbeitet und nicht gear­
beitet. Nicht zu arbeiten ist die härteste aller Arbeiten.« 

»Das bekomme ich also dafür, daß ich ›Zen‹ gewählt habe«, 
sagte Joe zu sich. Bevor der Geistliche erneut seine Phrasen an­
stimmen konnte, schaltete Joe auf ›Puritanische Ethik‹. »Ohne 
Arbeit«, sagte der Geistliche mit etwas kraftvollerer Stimme, 
»ist der Mensch nichts. Er hört auf zu existieren.« 

Hastig wählte Joe ›Römisch-Katholisch‹. 

»Gott und seine unendliche Gnade werden dich erlösen«, 
sagte der Geistliche mit sanfter, von weither kommender 
Stimme. »In Seinem Schoß bis du sicher. Er wird dich nie -« 

Joe wählte ›Allah‹. 

»Töte deinen Feind!« sagte der Geistliche. 
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»Ich habe keinen Feind«, erwiderte Joe. »Außer meiner eige­
nen Trägheit und meiner Angst vor dem Versagen.« 

»Das sind Feinde«, antwortete der Geistliche, »die du in ei­
ner Jihad besiegen mußt; beweise, daß du ein Mann bist, denn 
ein wahrer Mann ist ein Kämpfer, der zurückschlägt!« 

Diesmal war die Stimme des Geistlichen streng. 

Joe wählte ›Jüdischer Glaube‹. 

»Eine Schale marsianischer Fettwurmsuppe –« begann der 
Geistliche mit schmeichelnder Stimme, aber da war Joes Dime 
verbraucht; die Stimme erstarb, die Leitung war leer. 

Fettwurmsuppe, überlegte Joe. Die nahrhafteste Speise, die 
man kannte. Vielleicht ist das der beste von allen Ratschlägen, 
dachte er. Ich werde mal zum Flughafenrestaurant gehen. 

Dort angekommen setzte er sich auf einen Hocker und nahm 
die Speisekarte zur Hand. 

»Zigarette?« fragte der Mann neben ihm. 

Bleich vor Schreck starrte Joe ihn an und sagte: »Mein Gott, 
Sie können doch im Freien keine Zigarette rauchen, und dann 
noch ausgerechnet hier!« Erregt wandte er sich dem Mann 
zu. Als er gerade weiterreden wollte, erkannte er, mit wem er 
sprach. 

Neben ihm saß Glimmung in menschlicher Gestalt. 

»Ich hatte niemals die Absicht, Ihnen solchen Ärger zu be­
reiten«, sagte Glimmung, »Ihre Arbeit ist gut; das sagte ich 
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Ihnen bereits. Ich habe Sie ausgewählt, weil ich Sie für den 
besten Topfheiler auf der Erde halte; auch das sagte ich Ihnen 
schon. Der Geistliche hatte recht: Sie brauchen etwas zu essen 
und die Gelegenheit, sich zu beruhigen. Ich werde Ihnen etwas 
bestellen.« Glimmung gab dem Robotmechanismus, aus dem 
die Speisen kamen, einen Wink, wobei er unverhohlen seine 
Zigarette weiterrauchte. 

»Kann er die Zigarette nicht sehen?« fragte Joe. 

»Nein«, antwortete Glimmung, »und offenbar kann er mich 
auch nicht sehen.« Er drehte sich zu Joe herum. »Bestellen Sie 
selbst.« 

Nachdem Joe seine Schale Fettwurmsuppe gegessen und eine 
Tasse koffeinfreien Kaffee (nur koffeinfreier Kaffee war gesetz­
lich erlaubt) getrunken hatte, sagte er zu Glimmung gewandt: 
»Ich glaube nicht, daß Sie mich verstehen. Jemand wie Sie –« 

»Wie bin ich denn?« unterbrach ihn Glimmung. 

»Wissen Sie das nicht?« fragte Joe. 

»Keine Kreatur kennt sich selbst«, sagte Glimmung. »Auch 
Sie kennen sich nicht. Sie haben nicht das geringste Wissen um 
Ihre grundsätzlichen Möglichkeiten und Fähigkeiten. Wissen 
Sie, was es für Sie bedeuten wird, Heldscalla zu heben? Alles, 
was bisher an Möglichkeiten in Ihnen nur latent vorhanden 
war, nur geschlummert hat, alles das wird aktualisiert, wird 
Wirklichkeit. So wird es bei jedem sein, der sich dieser Aufgabe 
verschrieben hat, bei allen, die von hunderten in der Galaxis ver­
streuten Planeten zusammengekommen sind. Sie alle werden 
zum erstenmal wirklich sein. Sie haben es noch nie erlebt, was es 
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bedeutet, zu sein, Joe Fernwright! Sie existieren bloß! Sein be­
deutet machen. Und wir werden eine großartige Sache machen, 
Joe Fernwright!« Glimmungs Stimme klang wie Stahl. 

»Sind Sie hierhergekommen, um mir meine Zweifel aus­
zureden?« fragte Joe. »Sind Sie aus diesem Grund am 
Raumflughafen? Haben Sie Angst, daß ich meine Meinung än­
dere und in letzter Sekunde aussteige?« Nein, dachte Joe, das 
kann nicht der Grund sein. So wichtig bin ich für ihn nicht. Nein, 
Glimmung, der sich über fünfzehn Welten zugleich erstreckte, 
würde sich nicht dazu herablassen, das wankende Vertrauen ei­
nes armseligen Töpfers aus Cleveland wieder aufrichten zu wol­
len; Glimmung hatte Wichtigeres zu tun, es gab größere Dinge. 

»Dies ist ein ›größeres Ding‹«, sagte Glimmung. 

»Warum?« 

»Weil es keine kleinen Dinge gibt. Genau, wie es kein kleines, 
unwichtiges Leben gibt. Das Leben einer Spinne ist genauso groß 
wie Ihres, und Ihres ist genausogroß wie meins. Ein Leben ist ein 
Leben. Sie möchten genauso leben, wie ich leben möchte. Die 
sieben Monate, die Sie gewartet haben, waren die Hölle für Sie. 
Jeden Tag haben Sie auf das gewartet, was Sie brauchten… auch 
eine Spinne wartet so. Denken Sie an die Spinne? Joe Fernwright! 
Sie webt ein Netz. Dann spinnt sie eine kleine Seidenhöhle am 
Ende des Netzes und setzt sich hinein. Sie hält Fäden, die zu je­
dem Teil des Netzes führen, sodaß sie sofort weiß, wenn etwas zu 
fressen, etwas, das sie zum Leben braucht, ins Netz geraten ist. 
Dann wartet sie. Ein Tag, zwei Tage vergehen. Eine Woche ver­
geht, sie wartet weiter; sie kann nichts tun als warten. Der kleine 
Fischer in der Nacht… und vielleicht kommt etwas, und sie lebt, 
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oder es kommt nichts, und sie wartet weiter und denkt: ›Es wird 
nicht mehr rechtzeitig kommen. Es ist zu spät.‹ Und sie hat recht 
behalten: sie stirbt, während sie wartet.« 

»Aber für mich«, sagte Joe, »kam es noch rechtzeitig.« 

»Ich kam«, antwortete Glimmung. 

»Wählten Sie mich aus –« Er zögerte – »aus Mitleid?« 

»Das hätte ich nie getan!« sagte Glimmung. »Die Hebung 
erfordert großes Können, das Können, das Wissen und die 
Geschicklichkeit vieler Wissenschaftler, Handwerker und 
Künstler. Haben Sie noch die Scherbe bei sich?« 

Joe holte das kleine, wunderschöne Bruchstück aus sei­
ner Manteltasche. Er legte es auf die Theke, neben die leere 
Suppenschale. 

»Davon gibt es noch tausende«, sagte Glimmung. »Sie haben 
vielleicht noch hundert Jahre zu leben. In hundert Jahren wer­
den Sie nicht fertig. Sie werden die schönen kleinen Scherben 
vor sich haben, bis Sie tot sind. Ihr Wunsch wird erfüllt werden: 
Sie werden sein bis zu Ihrem Ende. Und, wenn Sie einmal ge­
wesen sind, werden Sie für immer existieren.« Glimmung schaute 
auf die Uhr, die sein menschliches Handgelenk umspannte. »Dir 
Flug wird in zwei Minuten aufgerufen.« 

Nachdem Joe an seine Liege festgeschnallt war, und man 
ihm den Druckhelm am Kopf befestigt hatte, drehte er sich ein 
wenig auf die Seite, um festzustellen, wer sein Sitznachbar war. 
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›Mali Yojez‹ stand auf dem kleinen Aufklebeschild. Er schielte 
zu seinem Nachbarn herüber und stellte fest, daß es sich um eine 
zweifellos nicht terranische, aber humanoide Frau handelte. 

Die ersten Rückstoßraketen zündeten und das Schiff stieg 
auf. 

Ihm wurde mit einem Mal voll bewußt, daß er noch nie die 
Erde verlassen hatte. Die Last auf seinem Körper wurde immer 
schwerer. Dies ist kein Flug von New York nach Tokio, sagte er 
keuchend zu sich selbst. Mit einer unsäglichen Kraftanstrengung 
schaffte er es, seinen Kopf so zu drehen, daß er noch einmal 
das nichtterranische Mädchen sehen konnte. Sie war ganz blau 
geworden. Vielleicht ist das normal bei ihrer Rasse, dachte Joe. 
Vielleicht bin ich auch blau geworden. Vielleicht sterbe ich, 
dachte er, als die Zusatzraketen aufheulten. Dann verlor er das 
Bewußtsein. 

Als er aufwachte, hörte er nur das Geräusch der Mahler 4 
und leises Stimmengemurmel. Ich bin der letzte, der aufwacht, 
dachte er trübsinnig. Die hübsche, dunkelhaarige Stewardeß war 
damit beschäftigt, seinen Druckausgleichshelm zu lösen. Dann 
stellte sie Joes separate Sauerstoffzufuhr ab. 

»Nun, Mr. Fernwright, fühlen Sie sich besser?« erkundigte 
sie sich, als sie mit lockeren Bewegungen Joes Haar wieder zu­
rechtkämmte. »Miß Yojez hat Ihr biografisches Material, das Sie 
uns vor dem Flug ausgehändigt haben, gelesen. Sie würde Sie 
gerne kennenlernen. So, nun ist Ihr Haar wieder so schön wie 
vorher. Finden Sie nicht auch, Miß Yojez?« 
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»Guten Tag, Mr. Fernwright«, sagte Miß Yojez. Sie sprach 
mit starkem Akzent. »Ich bin sehr froh, daß ich Sie so gut weiß. 
Bei der Langheit unserer Reise würde es mich sehr überraschen, 
daß wir nicht zusammen sprechen. Weil ich glaube, daß haben 
wir viel gemeinsam.« 

»Kann ich mal das biografische Material von Miß Yojez ha­
ben?« fragte Joe die Stewardeß. Sie reichte es ihm herüber, und 
er überflog es schnell. Lieblingstier: Squimp. Lieblingsfarbe: rej. 
Lieblingsspiel: Monopoly. Lieblingsmusik: Koto, klassische 
Musik und Kimio Eto. Geboren im Prox-System. 

»Ich glaube«, sagte Miß Yojez, »daß wir im selben Unternehmen 
sind. Mehrere von uns einschließlich ich und mir.« 

»Sie und mir«, verbesserte Joe sie. 

»Sind Sie natürlich irdisch?« 

»Ich habe mein ganzes Leben lang noch nie die Erde verlas­
sen«, antwortete Joe. 

»Dann dies ist Ihr erster Raumflug.« 

»So ist es.« Joe musterte sie verstohlen. Er fand, daß sie sehr 
attraktiv war. Ihr kurzgeschnittenes, bronzefarbenes Haar bilde­
te einen hübschen Kontrast zu ihrer hellgrauen Haut. Außerdem 
hatte sie die schmälsten Hüften, die Joe je gesehen hatte. Ihre 
enganliegende Bluse und ihre Hose betonten ihre schlanke Figur 
noch. »Sie sind Seebiologin«, sagte Joe, während er in ihrem 
biografischen Material weiterblätterte. 
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»Jawohl. Ich muß die Dicke des Korallenwuchses auf –« Sie 
hielt inne, kramte ein kleines Wörterbuch hervor und suchte nach 
einem Wort, »untergegangene Kunstgegenstände untersuchen.« 

Etwas anderes machte ihn neugierig. »Wie hat sich Glimmung 
Ihnen gegenüber manifestiert?« fragte er. 

»Manifestiert…« echote Miß Yojez; sie blätterte in ihrem 
kleinen Wörterbuch. 

»Materialisiert«, warf die Stewardeß ein. »Wir ha­
ben eine Vorrichtung auf dem Schiff, die uns mit einem 
Übersetzungscomputer auf der Erde verbindet. An jedem Sitz 
sind ein Kopfhörer und ein Mikrofon angebracht. Hier sind Ihre, 
Mr. Fernwright, und hier sind Ihre, Miß Yojez.« 

»Meine terranischen Sprachkenntnisse kommen lang­
sam wieder«, sagte Miß Yojez. »Es wird schon ohne 
Übersetzungscomputer gehen.« Zu Joe gewandt, fragte sie: 
»Was meinten -« 

»Wie erschien Glimmung vor Ihnen?« fragte Joe. »Welche 
Gestalt hatte er? War er groß, klein oder war er stattlich?« 

Miß Yojez antwortete: »Anfangs, beim erstenmal, manifes­
tierte Glimmung sich in einem Wassergehäuse, insoweit als er 
eigentlich oft auf dem Grunde des Ozeans seines Planeten ruht, 
in der –« Sie dachte angestrengt nach, » – Nähe der versunkenen 
Kathedrale.« 

Das erklärte das Ereignis auf der Polizeistation, dachte Joe. 
»Aber wie erschien er die folgenden Male?« fragte er. »Auf die­
selbe Weise?« 
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»Das zweite Mal, das er zu mich kam«, erklärte Miß Yojez, 
»manifestierte er sich als Korbwäsche.« 

Meint sie vielleicht ›Wäschekorb‹? dachte Joe. Da fi el ihm 
wieder das Spiel ein. Seine alte Lieblingsbeschäftigung nahm 
ihn augenblicklich wieder ganz gefangen. »Miß Yojez«, sagte er, 
»vielleicht sollten wir doch den Übersetzungscomputer benutzen. 
Sie können wirklich ganz interessant sein. Ich will Ihnen mal er­
zählen, was herauskam, als ich vor einigen Jahren einen Artikel 
aus einer sowjetischen Ingenieurzeitschrift vom Computer 
übersetzen ließ: der betreffende Ausdruck -« 

»Bitte«, unterbrach ihn Miß Yojez, »ich kann Sie doch nicht 
folgen, und außerdem müssen wir über andere Dingen diskutie­
ren. Wir müssen alle Leute fragen und herausbekommen, wie­
viele von sie bei Mr. Glimmung angestellt worden sind.« Sie 
setzte den Kopfhörer auf, nahm das Mikrofon in die Hand und 
drückte sämtliche Knöpfe auf der Übersetzungsschalttafel neben 
ihr. »Würde bitte jeder, der zum Planeten Plowman fliegt, um bei 
Mr. Glimmungs Unternehmen mitzuarbeiten, die Hand heben?« 

»Auf jeden Fall«, sagte Joe, »war in diesem Artikel, nach­
dem er ins Englische übersetzt worden war, ein merkwürdiger 
Ausdruck, der ständig auftauchte: ›Wasserschaf‹! Wir alle fragten 
uns, was das wohl bedeuten könnte. Keiner hatte eine Ahnung. 
Nun gut, schließlich –« 

»Von den fünfundvierzig Passagieren an Bord dieses Schiffes 
arbeiten dreißig für Glimmung«, unterbrach ihn Miß Yojez 
wieder. Sie lachte. »Es ist eigentlich an der Zeit, daß wir eine 
Gewerkschaft gründen und zusammenarbeiten.« 
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Ein streng aussehender, grauhaariger Mann aus der vorders­
ten Reihe meldete sich: »Das ist eigentlich gar keine schlech­
te Idee!« 

»Aber er zahlt uns doch schon soviel!« gab ein furchtsamer 
kleiner Bursche, der auf der linken Seite saß, zu bedenken. 

»Haben wir denn etwas Schriftliches in der Hand?« warf 
der grauhaarige Mann ein. »So, wie ich es sehe, hat er uns 
mündliche Versprechungen gemacht und dann hat er uns ge­
droht. Jedenfalls war es bei mir so. Er kam auf mich zu wie ein 
Rachegott; er nahm mir ganz einfach den Wind aus den Segeln, 
und wenn Sie mich näher kennen würden, würden Sie wissen, 
daß man so etwas mit Harper Baldwin nicht so ohne weiteres 
machen kann.« 

»Jedenfalls ging es dann so weiter«, sagte Joe. »Es gelang 
uns schließlich, den Ausdruck im russischen Originaltext ausfin­
dig zu machen. Wissen Sie, was herauskam? ›Hydraulischer 
Rammbock‹! Und im Englischen kam, wie gesagt, ›Wasserschaf‹ 
heraus! Als sich das herausgestellt hatte, machten wir folgendes: 
ich und eine Anzahl hervorragender Kollegen –« 

»Mündlich gegebene Versprechungen«, meldete sich eine 
Frau mittleren Alters mit scharfen Gesichtszügen aus einer der 
hinteren Reihen, »sind nicht ausreichend. Bevor wir irgendeine 
Arbeit für ihn machen, sollten wir auf schriftlichen Verträgen 
bestehen! Wenn man es genau betrachtet, hat er uns nur durch 
Einschüchterung auf dieses Schiff bekommen!« 
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»Stellen Sie sich vor, welche Bedrohung er für uns darstellt, 
wenn wir erst auf dem Planeten Plowman sind!« stellte Miß Yojez 
fest. 

Für einen Moment herrschte Schweigen. 

»Wir nennen es einfach ›Das Spiel‹«, sagte Joe. 

»Andererseits«, sagte der grauhaarige Mann, »sind wir nur 
ein kleiner Teil der Arbeitskräfte, die Glimmung aus der ganzen 
Galaxis zusammengezogen hat. Ich meine, wir können soviel 
zusammenarbeiten und zusammenhalten, wie wir wollen, was 
nützt das schon? Wir hier sind doch nur ein kleiner Tropfen in 
dem großen Eimer. Oder zumindest werden wir es sein, sobald 
er die andern auf seinem verdammten Planeten hat, was jederzeit 
der Fall sein kann.« 

»Was wir tun müssen«, sagte Miß Yojez, »ist, uns schon 
hier zu organisieren, und wenn wir auf Plowman sind, werden 
wir wahrscheinlich in einem der größten Hotels absteigen. Da 
können wir ja dann einige der andern oder alle ansprechen und 
möglicherweise eine effektive Einheit bilden.« 

Ein schwergewichtiger Mann mit rotem Gesicht meldete sich 
zu Wort: »Aber ist Glimmung denn nicht –« gestikulierend suchte 
er nach dem passenden Ausdruck, – »ein übernatürliches Wesen? 
Eine Art Gottheit?« 

»Es gibt keine Gottheiten!« sagte der furchtsame kleine 
Mann von der linken Seite des Abteils. »Ich habe zu früheren 
Zeiten meines Lebens großes Vertrauen in sie gesetzt, aber 
nach herben, immer wiederkehrenden Enttäuschungen und 
Desillusionierungen habe ich es aufgegeben.« 
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»Gemessen an dem, was er tun kann, ist es doch irrelevant, wie 
wir ihn nun bezeichnen sollen«, erklärte der rotgesichtige Mann 
mit Nachdruck. »Im Vergleich zu uns hat Glimmung jedenfalls 
die Kraft und die Eigenschaften einer Gottheit! Er kann sich bei­
spielsweise auf zehn oder fünfzehn Planeten, die in der ganzen 
Galaxis verstreut sind, gleichzeitig aufhalten und braucht den­
noch den Planeten Plowman nicht zu verlassen. Auch mir stellte 
er sich auf eine furchterregende Art und Weise vor, wie es der 
Herr da vorne schon berichtet hat. Ich glaube, das ist der wahre 
Glimmung. Ich weiß, daß Glimmung uns alle gezwungen hat, zu 
ihm zu kommen. In meinem Fall interessierte sich die Polizei 
plötzlich merkwürdig stark für meine Geschäfte, und zwar zur 
selben Zeit, als Glimmung zum erstenmal mit mir Kontakt auf­
genommen hatte. Es kam dann so, daß ich mehr oder weniger 
nur noch die Wahl hatte, auf Glimmungs Vorschläge einzugehen 
oder als politischer Gefangener ins Gefängnis zu wandern.« 

Gott im Himmel, dachte Joe. Vielleicht hatte Glimmung 
auch seine Hand im Spiel, als die ZB-Männer bei mir auftauchten! 
Und die Bullen, die auf einmal über mir schwebten, als ich mei­
ne Münzen verteilte! Möglicherweise hat Glimmung sie auch 
für seine Dienste eingespannt und auf mich gehetzt! 

Die Leute sprachen jetzt alle durcheinander. Joe stellte beim 
intensiven Zuhören fest, daß sich die Gespräche alle um ein 
Thema drehten: Jedem von ihnen schien es gleichermaßen er­
gangen zu sein, denn alle sprachen von mysteriösen Befreiungen 
aus Polizeifahrzeugen und Polizeistationen. »Das ändert die gan­
ze Sachlage«, sagte Joe zu sich. 
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»Er brachte mich dazu, eine illegale Handlung zu begehen«, 
sagte gerade eine matronenhafte Frau. »Er brachte mich dazu, in 
einer plötzlichen Aufwallung von Mitleid einen Scheck für eine 
der staatlichen Wohltätigkeitsorganisationen auszuschreiben. 
Der Scheck war natürlich gedeckt, und die Polizei nahm mich 
sofort fest. Ich wurde gegen Kaution freigelassen. Es wundert 
mich, daß die ZB mich überhaupt gehenließ. Ich war sicher, sie 
würden mich am Raumfl ughafen festhalten.« 

Es ist irgendwie seltsam, dachte Joe. Die ZB hätte uns alle 
am Flughafen festnehmen können; Glimmung hat uns nicht 
mit Hilfe seiner übernatürlichen Kräfte zum Planeten Plowman 
gebracht. Er ließ uns vielmehr einen regulären Flug buchen; er 
war sogar persönlich am Flughafen, offenbar, um sich zu verge­
wissern, daß keiner von uns noch im letzten Moment ausstieg. 
Heißt das, dachte Joe erschreckt, daß vielleicht gar kein grund­
sätzlicher Gegensatz zwischen Glimmung und der ZB besteht? 

Er versuchte angestrengt, sich das Gesetz über Kenntnisse 
und Fähigkeiten von besonderem Wert ins Gedächtnis zurück­
zurufen. Es fiel ihm ein, daß es als kriminelle Handlung galt, die 
Erde zu verlassen, wenn man über besondere Fähigkeiten verfüg­
te, weil diese Fähigkeiten für die Dauer der Abwesenheit nicht 
von der Regierung oder, wie es hieß, vom ›Volk‹, genutzt werden 
konnten. Meine Angaben betreffs meiner Fähigkeiten wurden 
ganz routinemäßig aufgenommen, dachte er. Sie warfen nur ei­
nen kurzen Blick darauf, stempelten das Formular dann ab und 
dann kam der nächste Passagier an die Reihe… und der nächste 
war wahrscheinlich auch wieder jemand mit einer besonderen, 
höchst nützlichen Fähigkeit! Jemand, der wie ich zum Planeten 
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Plowman fliegen wollte! Und ihn haben sie anscheinend auch 
durchgelassen! 

Bei diesen Gedanken überkam ihn eine tiefe, sich ständig stei­
gernde Unruhe. Wenn es tatsächlich eine Verbindung zwischen 
Glimmung und der Polizei geben sollte, dann war er genauso fest 
in der Hand der Behörden, wie er es gewesen wäre, wenn er 
auf der Polizeistation geblieben wäre! Und mehr noch: auf dem 
Planeten Plowman stand er nicht mehr unter dem Schutz der oh­
nehin spärlichen Gesetze zur Verhütung von Gewaltanwendung 
gegen Angeklagte! Wie schon jemand richtig bemerkt hatte: Waren 
sie erst einmal auf dem Planeten Plowman, dann waren sie völlig 
in der Gewalt Glimmungs, der mit ihnen machen konnte, was 
immer ihm einfiel! Sie alle würden ihre Selbständigkeit verlie­
ren und ein Teil von Glimmung werden. Er strebte eine neue, ein­
heitlich körperliche Existenz an, und nichts und niemand würde 
ihm entrinnen können! Ihnen allen wird es so ergehen, dachte 
Joe. Allen den Hunderten oder vielleicht sogar Tausenden, die 
aus der ganzen Galaxis nach Plowman kommen! 

Aber in seiner Verzweiflung fiel Joe plötzlich etwas anderes 
ein, etwas, das Glimmung, als er in humanoider Gestalt in dem 
Flughafenrestaurant gesessen hatte, gesagt hatte: »Es gibt kein 
kleines unwichtiges Leben.« Und dann dachte er an den kleinen 
Fischer der Nacht, wie Glimmung die Spinne genannt hatte. 

»Hören Sie zu«, sprach Joe laut in sein Mikrofon. Er hatte 
alle Knöpfe gedrückt, sodaß jeder in dem Abteil ihn hörte, ob 
er wollte oder nicht. »Glimmung hat mir auf dem Raumflughafen 
etwas erzählt. Er hat mir etwas erzählt über das Leben, das dar­
auf wartet, daß etwas kommt, es zu erhalten. Daß dieses Ding, 
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dieses Ereignis im Leben vieler niemals kommt. Er sagte, daß 
dieses große Unternehmen, die Hebung von Heldscalla, für 
mich dieses Ereignis sei.« Er fühlte, wie diese Überzeugung in 
ihm immer stärker wurde, bis sie zur absoluten, machtvollen 
Gewißheit wurde. Sie erweckte nie gekannte Kräfte in ihm, er 
fühlte sich wie umgewandelt. Ja, nun konnte er sagen: ich bin. 

»›Alles, was bisher nur latent vorhanden war‹, sagte mir 
Glimmung – ›wird Wirklichkeit werden.‹ Ich fühlte –« Joe zö­
gerte, fand nicht den richtigen Ausdruck. »Er wußte«, sagte 
er schließlich, wobei ihm alle Passagiere schweigend zuhörten, 
»genau über mein Leben Bescheid. Er kannte es so, als wäre er 
ich selbst.« 

»Er hat telepathische Fähigkeiten«, sagte das schüchterne 
kleine Männchen. Allgemeines Gemurmel der Zustimmung wur­
de laut. 

»Es war mehr als das«, sagte Joe. »Die Polizei hat auch Geräte, 
mit denen sie Gedanken lesen kann. Gestern noch haben sie es 
bei mir angewandt.« 

»Ich habe diese Erfahrung auch gemacht«, sagte Miß Yojez. 
Und zu den anderen gewandt: »Mr. Fernwright hat es richtig 
erkannt. Glimmung schaute auf den Grund meines Lebens. Es 
war so, als habe er es bis zum Beginn zurückverfolgt, als habe 
er es dahingehen sehen, bis es an diesem Punkt angekommen 
war. Und er sah, daß es an diesem Punkt nicht weiterging, daß 
es nicht mehr wert war, gelebt zu werden. Außer für diese große 
Sache.« 
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»Aber er konspirierte mit der Polizei«, wandte der grauhaari­
ge Mann ein. Miß Yojez unterbrach ihn. 

»Wir wissen nicht, ob er es getan hat. Ich glaube, wir alle 
empfinden Panik. Ich meine, daß Glimmung dieses große 
Unternehmen geplant hat, um uns zu retten! Er sah uns alle, sah 
die Nutzlosigkeit unseres Lebens und wohin unser Leben führte. 
Er liebte uns alle, weil wir lebten, und er tat alles, um uns zu 
helfen. Die Hebung von Heldscalla ist nur ein Vorwand; wir alle 
– und das mögen Tausende sein – sind der eigentliche Zweck!« Sie 
hielt einen Moment inne. »Vor drei Tagen versuchte ich, mich 
umzubringen. Ich stülpte den Schlauch meines Staubsaugers 
über den Auspuff meines Wagens. Dann schob ich das andere 
Ende des Schlauches ins Wageninnere, stieg ein und ließ den 
Motor an.« 

»Und dann überlegten Sie es sich anders?« fragte ein schlankes 
Mädchen mit einem Wuschelkopf. 

»Nein!« antwortete Miß Yojez. »Die Turbine hatte eine 
Fehlzündung und der Schlauch löste sich vom Auspuff. Ich saß 
eine Stunde lang für nichts in der Kälte.« 

»Hätten Sie es noch einmal versucht?« fragte Joe. »Ich hatte 
vor, es heute zu tun«, sagte sie mit ruhiger Stimme. »Und dieses 
Mal so, daß es nicht schiefgegangen wäre.« 

»Hören Sie, was ich zu sagen habe«, rief der Mann mit dem ro­
ten Gesicht. Er stieß einen heiseren, rauhen Laut der Resignation 
und des Unwohlseins aus. »Auch ich wollte Selbstmord bege­
hen!« 
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»Ich nicht!« sagte der Mann mit dem grauen Haar. Er sah 
äußerst wütend aus; Joe spürte förmlich die Stärke des Zornes 
dieses Mannes. »Ich habe unterschrieben, weil eine große Menge 
Geld mit im Spiel war. Wissen Sie, was ich bin?« Er blickte jeden 
einzelnen an. »Ich bin Psychokinet, der beste Psychokinet auf 
der Erde.« Er streckte mit grimmigem Gesicht einen Arm aus, 
und aus der hinteren Ecke des Abteils fl og eine Aktenmappe 
direkt auf ihn zu. Er packte sie wütend und drückte sie in der 
Hand zusammen. 

Er hat sie genauso zusammengedrückt, wie Glimmung es mit 
mir gemacht hat, dachte Joe. 

»Glimmung ist hier!« sagte er. »Er ist unter uns.« Er drehte 
sich dem grauhaarigen Mann zu. »Sie sind Glimmung, und doch 
liefern gerade Sie uns die schwerwiegendsten Argumente, ihm 
– Ihnen – zu mißtrauen!«

Der grauhaarige Mann lächelte. »Nein, mein Freund, ich bin 
nicht Glimmung. Ich bin Harper Baldwin, psychokinetischer 
Spezialist im Dienste der Regierung. Jedenfalls war ich das bis 
gestern.« 

»Aber Glimmung ist hier irgendwo«, sagte eine dicke Frau 
mit verfilztem Puppenhaar; sie hatte die ganze Zeit über gestrickt 
und noch kein Wort gesagt. »Der Mann dort hat recht.« 

»Mr. Fernwright«, kam die Stewardeß freundlich lächelnd 
auf ihn zu, »darf ich Sie miteinander bekannt machen? Die at­
traktive junge Dame neben Ihnen ist Miß Mali Yojez. Und dieser 
Herr…« Sie plapperte wie aufgezogen weiter, aber Joe hörte ihr 
nicht zu. Die Namen der Leute interessierten ihn nicht, außer 
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vielleicht dem des Mädchens, das neben ihm saß. Während der 
letzten vierzig Minuten war ihm immer deutlicher ihre unauffäl­
lige, fast karge Schönheit bewußt geworden. Er mochte dieses 
Mädchen. Sie ist ganz anders als Kate, dachte er. Sie ist genau das 
Gegenteil, eine wirklich feminine Frau. Kate ist ein frustrierter 
Mann, eine Sorte von Frau, die jeden Mann verstümmelt. 

Nachdem die Vorstellungszeremonie vorbei war, sagte Harper 
Baldwin mit seiner anmaßend klingenden, überbetont selbstsiche­
ren Stimme: »Ich glaube, unser Status, unser wirklicher Status 
ist der von Sklaven. Wollen wir doch noch einmal ganz nüchtern 
feststellen, wie wir alle hierhinein geraten sind: durch Zuckerbrot 
und Peitsche, oder war es etwa nicht so?« Bestätigungsheischend 
blickte er sich nach allen Seiten um. 

»Plowman«, erklärte jetzt Miß Yojez, »ist kein zurückgeblie­
bener, unzivilisierter Planet. Er hat eine fortgeschrittene, sich 
noch entwickelnde gesellschaftliche Aktivität. Man kann zwar 
nicht von einer Zivilisation im eigentlichen Sinne des Wortes 
sprechen, aber es ist keine Horde von Beerensammlern oder 
Bauern. Es gibt Städte, Gesetze, und es gibt auch zahlreiche 
Künste, vom Tanz bis zu einer abgewandelten Form des 4-D-
Schachs.« 

»Das ist nicht wahr!« rief Joe mit ärgerlicher Stimme. Alle 
drehten sich ihm zu, bestürzt über die Heftigkeit, mit der er Miß 
Yojez angegriffen hatte. »Auf Plowman lebt nur eine riesige, 
altersschwache Kreatur, und keine weitentwickelte, in Städten 
lebende Gesellschaft.« 

»Einen Augenblick«, unterbrach ihn Harper Baldwin, »wenn 
Glimmung alles andere ist, schwach ist er nicht! Wo haben Sie 
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Ihre Informationen her, Mr. Fernwright? Von der staatlichen 
Enzyklopädie?« 

»Ja«, antwortete Joe, der sich zusehends unbehaglicher fühl­
te, »außerdem aus zweiter Hand.« 

»Wenn die Enzyklopädie Glimmung als schwach bezeich­
nete«, sagte Miß Yojez ruhig, »dann würde ich gern erfahren, 
welche Auskünfte sie sonst noch über ihn gab. Es würde mich 
einfach interessieren, wieweit Ihre Kenntnisse über den Planeten 
Plowman von der tatsächlichen Situation abweichen.« 

»Krank, uralt, senil, deshalb harmlos«, zählte Joe auf. Er fühl­
te sich noch unbehaglicher. Glimmung ist alles andere als harm­
los, zumindest so, wie er mir gegenüber auftrat, dachte Joe. Den 
anderen gegenüber ist er wahrscheinlich genauso aufgetreten. 

Miß Yojez erhob sich. »Wenn Sie mich bitte entschuldigen 
– ich denke, ich setze mich ein wenig in den Aufenthaltsraum 
und lese die Zeitung oder schlafe ein bißchen.« Mit kurzen, 
schnellen Schritten verließ sie das Passagierabteil. 

»Ich meine«, sagte die dicke Frau, ohne von ihrer Strickarbeit 
aufzuschauen, »Mr. Fernwright sollte in den Aufenthaltsraum 
gehen und sich bei der Dame entschuldigen.« 

Joe errötete heftig. Mit einem prickelnden Gefühl in der 
Magengegend stand er auf und folgte Mali Yojez. 

Als er die drei mit Teppichen ausgelegten Stufen hinunter­
schritt, überkam ihn ein Schauern. Als ob ich in meinen Tod 
gehe, dachte er. Oder ist es zum erstenmal ins Leben? Werde ich 
zum erstenmal geboren? 

Er wußte es noch nicht. Aber eines Tages würde er es wis­
sen. 
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Er fand Miß Yojez, wie sie es gesagt hatte, auf einer der großen, 
weichen Liegen des Aufenthaltsraumes sitzend. Sie blätterte in 
einem Magazin. Sie blickte nicht auf, aber er war sicher, daß sie 
sein Eintreten bemerkt hatte. Deshalb sprach er sie an: »Wie 
kommt es, daß Sie soviel über den Planeten Plowman wissen, 
Miß Yojez? Offensichtlich haben Sie doch Ihre Kenntnisse nicht 
von der Enzyklopädie, so wie ich!« 

Sie las weiter, ohne ein Wort zu sagen. 

Joe zögerte einen Moment und setzte sich dann neben sie. 
Was sollte er ihr nur sagen? Warum hatten ihn ihre Aussagen über 
den gesellschaftlichen Stand auf dem Planeten Plowman nur so 
erregt? Er wußte es nicht. Es kam ihm jetzt genauso irrational vor 
wie vorhin den anderen. »Wir haben ein neues Spiel«, sagte er 
schließlich. Sie las noch immer. »Man sucht die Archive nach den 
lustigsten Zeitungsüberschriften, die je gedruckt wurden, durch, 
wobei jeder Mitspieler versucht, den anderen zu übertreffen.« 
Sie sagte noch immer nichts. »Ich werde Ihnen die Überschrift 
nennen, die ich persönlich am lustigsten fand. Sie war gar nicht 
so leicht zu fi nden. Ich mußte bis ins Jahr 1962 zurückgehen.« 

Miß Yojez schaute auf. Ihr Gesicht zeigte keine Emotionen. 
Es blieb unbewegt. Außer einem bißchen sachlicher Neugier 
erkannte Joe nichts. »Und welches war Ihre Überschrift, Mr. 
Fernwright?« 
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»Elmo Plaskett versenkt Giganten.« 

»Wer war Elmo Plaskett?« 

»Das ist es ja gerade«, sagte Joe. »Er kam aus der untersten 
Liga. Niemand hatte je etwas von ihm gehört. Das macht die 
Sache ja gerade so spaßig. Ich meine, daß er ein einziges großes 
Spiel machte –« 

»Basketball?« fragte Miß Yojez. 

»Baseball.« 

»Ach ja, das Spiel, bei dem es um Zentimeter geht.« 

»Waren Sie schon einmal auf dem Planeten Plowman?« fragte 
Joe. 

Nach einem kurzen Schweigen antwortete sie einfach: »Ja.« 

Er beobachtete, daß sie das Magazin zu einem Zylinder zusam­
mengerollt hatte und mit beiden Händen krampfhaft festhielt. 
Ihre Gesichtszüge ließen auf eine starke Anspannung schließen. 

»Sie haben also mit eigenen Augen gesehen, wie es dort aus­
sieht. Haben Sie Glimmung getroffen?« 

»Nicht direkt. Wir wußten, daß er dort war, halbtot oder 
halblebendig, wie immer Sie es sehen wollen… ich weiß es nicht. 
Entschuldigen Sie mich.« Sie wandte sich ab. 

Joe wollte gerade noch etwas sagen, als er in der Ecke des 
Raumes eine Vorrichtung sah, die wie eine SSA-Maschine aus­
sah. Er stand auf, ging zu dem Apparat und betrachtete ihn 
näher. 
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Eine Stewardeß kam auf ihn zu. »Kann ich Ihnen behilflich 
sein?« fragte sie. »Wünschen Sie, daß ich den Raum abschließe, 
damit Sie und Miß Yojez miteinander schlafen können?« 

»Nein«, antwortete Joe, »der Apparat interessiert mich.« Er 
deutete auf die Kontrolltafel der SSA-Maschine. »Was kostet die 
Benutzung?« 

»Sie können sie während Ihres Fluges einmal umsonst benut­
zen«, sagte die Stewardeß. »Danach kostet die Benutzung zwei 
Dimes. Wünschen Sie, daß ich sie für Sie und Miß Yojez in Betrieb 
setze?« 

»Ich bin nicht daran interessiert!« ließ Miß Yojez verlauten. 

»Das ist aber unfair Mr. Fernwright gegenüber«, sagte die 
Stewardeß lächelnd, aber mit einem kaum verborgenen Vorwurf 
in der Stimme. »Er kann sie doch allein nicht benutzen.« 

»Was fürchten Sie zu verlieren?« fragte Joe Miß Yojez. 

»Sie und ich haben keine gemeinsame Zukunft«, antwortete 
sie. 

»Aber das ist es doch gerade, was die Maschine herausfinden 
soll!« protestierte Joe. 

»Ich weiß, was sie herausfindet«, sagte Mali Yojez. »Ich habe 
so eine Maschine früher schon einmal benutzt. Na schön«, sagte 
sie dann abrupt, »dann können Sie wenigstens einmal sehen, wie 
sie arbeitet. Als –« Sie suchte das richtige Wort,»– Erfahrung.« 

»Danke«, sagte Joe. 
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Die Stewardeß begann, die Maschine mit raschen Bewegungen 
einzustellen, wobei sie ihre Funktion erklärte. »SSA ist die 
Abkürzung für ›sub specie aeternitatis‹. Das bedeutet: Etwas 
außerhalb der Zeit Gesehenes. Nun meinen viele Leute, daß eine 
SSA-Maschine in die Zukunft schauen kann, daß sie Ereignisse 
vorhersehen kann. Das stimmt nicht. Der Mechanismus, der 
hauptsächlich aus einem Computer besteht, wird über Elektroden 
an Ihre beiden Gehirne angeschlossen und speichert in 
Bruchteilen von Sekunden enorme Datenmengen über Sie bei­
de. Er kombiniert dann Ihre Daten und rechnet auf der Basis der 
Wahrscheinlichkeitsrechnung aus, was aus Ihnen werden würde, 
wenn Sie beispielsweise verheiratet wären oder zusammenleb­
ten. Ich muß Ihnen jetzt an einer kleinen Stelle des Kopfes die 
Haare abrasieren, damit ich die Elektroden anbringen kann.« 

Sie holte ein kleines Stahlrasiermesser hervor. 

»Bis zu welchem Zeitpunkt wollen Sie es ausgerechnet ha­
ben?« fragte sie, während sie auf Joes und Mali Yojez’ Kopf je 
zwei kleine Flecken ausrasierte. »Ein Jahr oder zehn Jahre? Sie 
können es sich aussuchen, aber je geringer die Zeitspanne ist, 
desto exakter wird die Rechnung.« 

»Ein Jahr«, sagte Joe. Zehn Jahre schienen ihm zu weit weg; 
wahrscheinlich würde er dann nicht einmal mehr leben. 

»Ist Ihnen das recht, Miß Yojez?« fragt die Stewardeß. 

»Ja.« 

»Der Computer braucht fünfzehn bis siebzehn Minuten, um 
sämtliche Daten zu sammeln, aufzuspeichern und zu verwerten«, 
sagte die Stewardeß, während sie die Elektroden an Joes und 
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Mali Yojez’ Köpfen anbrachte. »Sitzen Sie ganz ruhig und ent­
spannen Sie sich; Sie werden selbstverständlich keine Schmerzen 
oder sonstiges Unbehagen verspüren. Sie brauchen keine Angst 
zu haben.« 

»Sie und ich ein Jahr zusammen, Mr. Fernwright! Was für 
ein schönes, freundliches Jahr!« sagte Mali Yojez mit beißender 
Ironie in der Stimme. 

»Haben Sie diesen Versuch schon einmal gemacht?« fragte 
Joe. »Mit einem anderen Mann?« 

»Ja, Mr. Fernwright.« 

»War es ein negatives Ergebnis?« 

Sie nickte. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie vorhin so angegriffen habe«, 
sagte Joe mit demütiger Stimme. 

»Sie nannten mich einen –« Mali Yojez blätterte in ihrem 
Wörterbuch – »Lügner. Vor allen Leuten, obwohl ich auf 
Plowman war und Sie nicht.« 

»Ich meinte damit –« begann Joe, aber die Stewardeß unter­
brach ihn. 

»Der SSA-Computer sammelt jetzt die Daten aus Ihrem 
Gehirn. Es wäre besser, wenn Sie sich eine Weile entspannten 
und nicht stritten. Versuchen Sie, einfach dahinzuschweben… 
öffnen Sie Ihren Geist weit und lassen Sie den Computer die 
Daten sammeln. Denken Sie an nichts Spezielles.« 
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Das ist unter diesen Umständen verdammt schwierig, dachte 
Joe. Vielleicht hatte Kate doch recht mit ihren Vorwürfen; in­
nerhalb von zehn Minuten bringe ich es fertig, Miß Yojez, ein 
hübsches Mädchen, zu verärgern. Er fühlte sich verdrießlich und 
bedrückt. Alles, was ich ihr zu bieten habe, ist ›Elmo Plaskett 
versenkt Giganten‹. Aber vielleicht, fiel ihm plötzlich ein, würde 
sein Beruf sie interessieren. Warum habe ich nicht gleich mit ihr 
darüber gesprochen? sagte er zu sich. Schließlich ist es doch das, 
was wir alle hier gemein haben: unsere besonderen Fähigkeiten, 
Erfahrungen und Kenntnisse. 

»Ich bin Topfheiler«, sagte er laut. 

»Ich weiß«, sagte Mali Yojez. »Ich habe doch Ihr bibliografi­
sches Material gelesen. Erinnern Sie sich nicht?« Sie hörte sich 
jetzt nicht mehr so mißmutig an. Ihre Feindseligkeit, die er durch 
sein ungeschicktes Benehmen heraufbeschworen hatte, schien 
allmählich einer etwas besseren Stimmung Platz zu machen. 

»Interessieren Sie sich für die Töpferei?« fragte Joe. 

»Sie fasziniert mich«, antwortete sie. »Deshalb war ich so 
–« Sie gestikulierte und schaute dann in ihr Wörterbuch,»– er­
freut, neben Ihnen zu sitzen und mich mit Ihnen unterhalten zu 
können. Sagen Sie, ist die Töpfe dann wieder vollkommen? 
Nicht geflickt, sondern… wie Sie sagen, geheilt?« 

»Ein geheiltes Keramikgefäß«, antwortete Joe, »sieht genauso 
aus wie vor dem Zerbrechen. Alles geht nahtlos ineinander über, 
fließt ineinander. Natürlich brauche ich dazu alle Stücke; ich 
kann es nicht mit einem Bruchstück machen, das nicht anwesend 
ist.« Jetzt fange ich schon an, genau wie sie zu sprechen, dachte 

- 93 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

er. Sie muß eine starke Persönlichkeit haben, und ich spüre das 
unterbewußt. Jung sagt, daß es eine Art Wesensarchetyp gibt, 
den Männer erfahren, wenn sie Frauen begegnen. Das archetypi­
sche Bild wird auf eine Frau projiziert und dann auf die nächste. 
Auf diese Weise gibt man der Frau charismatische Kräfte. 
Ich täte gut daran, mich vorzusehen, überlegte er. Schließlich 
läßt meine Verbindung mit Kate vermuten, daß mein Frauenbild 
willensstark und beherrschend ist, jedenfalls eher als duldend 
und erwartungsvoll. Ich will diesen Fehler namens Katherine 
Hurley Blaine nicht noch einmal begehen. 

»Der SSA-Computer hat Ihre Daten jetzt aufgenommen«, 
informierte die Stewardeß ihn und Mali Yojez. Sie löste die 
Elektroden von ihren Köpfen. »Es wird zwei oder drei Minuten 
dauern, bis das Ergebnis ausgerechnet ist.« 

»In welcher Form wird uns das Ergebnis mitgeteilt?« fragte 
Joe, »schriftlich auf einer Papierrolle, oder auf einer Lochkarte, 
oder –« 

»Es wird Ihnen visuell in Filmform mitgeteilt. Ein für sie beide 
repräsentativer Moment in einem Jahr wird dreidimensional 
und in Farbe an die gegenüberliegende Wand projiziert.« Sie 
verdunkelte den Aufenthaltsraum. 

»Kann ich rauchen?« fragte Mali Yojez. »Wir sind hier drau­
ßen ja nicht an terranische Gesetze gebunden.« 

»Das Zigarettenrauchen auf dem Schiff ist während des ge­
samten Fluges verboten«, antwortete die Stewardeß. »Wegen des 
hohen Sauerstoffgehaltes der Atmosphäre auf dem Schiff.« 

- 94 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

Das Licht im Raum ging aus; alles um Joe herum versank 
in tiefe Dunkelheit, die Gegenstände im Raum, auch das 
Mädchen, verschwammen. Einen Moment später leuchtete ein 
Viereck an der Wand nahe bei der SSA-Maschine auf. Farbflecken 
leuchteten auf und huschten vorbei. Kurze Bildersequenzen flim­
merten über die Leinwand. Einmal sah Joe kurz, wie er an seiner 
Werkbank stand und ein Gefäß bearbeitete. Dann sah er sich 
beim Mittagessen. Dann ein Bild mit Mali: Sie stand vor ihrem 
Frisierspiegel und bürstete ihr Haar. Mit einem Mal beruhigte 
sich die Leinwand: 

Joe sah in 3-D und in Farbe, wie er und Mali sich bei der 
Hand hielten und langsam in der Dämmerung am Strand einer 
verlassenen, fremden Welt entlanggingen. Das Fischaugen-
Linsensystem schaltete sich ein, und nun konnte er ihr und sein 
Gesicht sehen. Beide Gesichter drückten zärtlichste Liebe aus. 
Joe wußte sofort, daß er noch nie in seinem Leben einen solchen 
Ausdruck im Gesicht gehabt hatte; das Leben hatte ihm noch nie 
Grund dafür gegeben. Vielleicht, dachte er, hat es ihr auch noch 
nie einen Grund dafür gegeben. Er schaute zu ihr herüber, aber 
er konnte ihr Gesicht nicht sehen; er konnte nicht erkennen, wie 
sie auf die Projektion reagierte. 

»Sie beide sehen glücklich aus«, sagte die Stewardeß. 

»Bitte lassen Sie uns jetzt allein!« sagte Mali Yojez. 

»Selbstverständlich«, antwortete die Stewardeß. »Es 
tut mir leid, daß ich überhaupt hier war.« Sie verließ den 
Aufenthaltsraum; die Tür schloß sich hinter ihr. 
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»Sie sind überall«, sagte Mali Yojez, »sie lassen einen wäh­
rend des ganzen Fluges nicht allein.« 

»Aber sie hat uns doch nur gezeigt, wie die Maschine funkti­
oniert«, sagte Joe. 

»Das hätte ich auch allein gekonnt; ich habe es gemacht 
schon mehrere Male!« Ihre Stimme klang ärgerlich und gespannt, 
so als habe ihr das, was sie gerade gesehen hatte, gar nicht gefal­
len. 

»Es sieht doch so aus, als könnten wir gut miteinander aus­
kommen«, sagte Joe freundlich. 

»O Gott!« schrie Mali auf und schlug mit der Faust auf ihre 
Stuhllehne. »Das hat die Maschine mir schon einmal vorge­
macht. Ich und Ralf! Das perfekte Miteinander-Auskommen in 
jeder Hinsicht! Und es war doch nicht so!« Ihre Stimme war vor 
Erregung ganz heiser geworden; ihr Zorn füllte den Raum aus, er 
war körperlich spürbar wie der Geruch von Moschus. Joe spürte 
ihren Blick, der auf ihn gerichtet war. Intuitiv erfaßte er ihre hef­
tige emotionale Reaktion auf die Szene, die die Maschine soeben 
projiziert hatte. 

»Wie die Stewardeß schon erklärte«, sagte Joe, »kann der 
SSA-Mechanismus nicht die Zukunft vorhersehen. Er kann ledig­
lich alle Daten aus Ihrem und meinem Gehirn zusammenstellen 
und einen Trend mit der größten Wahrscheinlichkeit ausarbei­
ten.« 

»Warum haben wir ihn dann überhaupt benutzt?« fragte 
Mali Yojez. 
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»Sehen Sie es wie eine Feuerversicherung«, sagte Joe. »Sie ar­
gumentieren jetzt wie jemand, der die Versicherungsgesellschaft 
des Betruges bezichtigt, weil sein Haus gar nicht abgebrannt ist, 
mit anderen Worten Sie hätten die Versicherung überhaupt nicht 
abzuschließen brauchen.« 

»Der Vergleich hinkt.« 

»Entschuldigung!« sagte Joe. Auch er fühlte sich jetzt ge­
reizt. 

»Glauben Sie vielleicht«, sagte Mali mit beißender Stimme, 
»daß ich jetzt mit Ihnen wegen dieser rührseligen Szene ins Bett 
gehe? Tunuma mokimo hilo, kei dei bifo ditikar sewat«, sag­
te sie in ihrer Sprache; es war offensichtlich ein Fluch. 

Es klopfte. »He, Ihr zwei«, brüllte Harper Baldwin, »wir 
arbeiten gerade einen Organisationsplan aus. Wir brauchen 
euch.« 

Joe stand auf und tastete sich durch den dunklen Raum zur 
Tür. 

Nach mehr als zweistündigem Feilschen hatten sie noch immer 
keinen einstimmigen Beschluß gefaßt. 

»Wir wissen einfach nicht genug über Glimmung!« klagte 
Harper Baldwin. Er sah abgespannt aus. Dann blickte er Mali 
Yojez prüfend an. »Ich habe das Gefühl, Sie wissen mehr über 
Glimmung als wir alle, und mehr, als Sie zugeben. Verdammt, Sie 
verschwiegen uns sogar die Tatsache, daß Sie schon einmal auf 
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dem Planeten Plowman waren! Wenn Sie es nicht Mr. Fernwright 
gegenüber erwähnt hätten –« 

»Niemand hat sie danach gefragt«, wandte Joe ein. »Und als 
ich sie danach fragte, antwortete sie geradeheraus.« 

»Was glauben Sie, Miß Yojez«, fragte ein junger Mann mit 
nervöser Stimme, »versucht Glimmung uns zu helfen, oder 
beabsichtigt er tatsächlich, sich eine Sklavenbevölkerung aus 
lauter Fachleuten zu schaffen und für seine eigenen Zwecke 
zu mißbrauchen? Wenn das letztere der Fall ist, lassen wir 
das Schiff besser umkehren, bevor wir noch näher an den 
Planeten Plowman herankommen.« Seine Stimme quäkte vor 
Nervosität. 

Mali Yojez, die neben Joe saß, beugte sich plötzlich zu ihm 
hinüber und sagte leise: »Lassen Sie uns hinausgehen; gehen wir 
am besten in den Aufenthaltsraum zurück. Das führt hier doch zu 
nichts, und außerdem möchte ich mehr mit Ihnen sprechen.« 

»Okay«, sagte er hocherfreut. Sie standen auf und gingen 
zum Aufenthaltsraum zurück. 

»Jetzt gehen sie schon wieder!« sagte Harper Baldwin mit 
vorwurfsvoller Stimme. »Was gefällt Ihnen denn eigentlich so 
an dem Aufenthaltsraum?« 

Mali zögerte einen Augenblick und sagte dann: »Wir beschäfti­
gen uns liebevoll miteinander!« Dann ging sie weiter. 

»Sie hätten ihnen das nicht sagen sollen«, sagte Joe, als sie 
die Tür zum Aufenthaltsraum hinter sich geschlossen hatten. 
»Wahrscheinlich haben sie Ihnen geglaubt.« 
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»Aber es ist wahr«, erwiderte Mali. »Jemand benutzt norma­
lerweise nicht die SSA-Maschine, wenn er es nicht ernst meint. 
Ich meine, der anderen Person gegenüber, in diesem Falle also 
mir.« Sie setzte sich auf die Liege und streckte ihm die Arme 
entgegen. 

Joe schloß die Tür des Aufenthaltsraumes ab. Es schien ihm 
den Umständen entsprechend das Vernünftigste zu sein. 

Es gibt Freude, dachte er, die zu groß, zu heftig ist, als daß 
man sie ausdrücken könnte. Wer auch immer das gesagt hat, er 
wußte, was er sagte! 

- 99 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

7 

Als das Schiff in die Umlaufbahn des Planeten Plowman ein­
trat, wurden die Landeraketen gezündet und die Geschwindigkeit 
verringerte sich. In einer halben Stunde würden sie landen. 

Inzwischen amüsierte Joe Fernwright sich auf eine ungewöhn­
liche Weise: Er las das Wall Street Journal. Er hatte im Laufe der 
Jahre herausgefunden, daß diese Zeitung die abschreckendsten 
und neusten Seltsamkeiten von allen Zeitungen brachte. Das 
Wall Street Journal zu lesen, das war als wenn man eine kleine 
Reise in die nahe Zukunft unternahm. 

Ein neues Tiefseewohnhaus in New Jersey, das eigens 
für alte Leute konzipiert wurde, wurde jetzt mit einem 
Nachrichtensystem versehen, das einen unverzüglichen 
Wohnungswechsel garantiert. Wenn ein Hausbewohner 
stirbt, registriert ein in die Wand eingebauter elektronischer 
Detektor das Ausbleiben des Pulsschlages der betreffen­
den Person und aktiviert sofort einen Robotmechanismus, 
der den Verstorbenen greift und in die Wand hineinzieht. 
Dort in der Wand befindet sich eine kleine feuerfeste 
Kammer, in der die Überreste auf der Stelle eingeäschert 
werden. Auf diese Weise wird es ermöglicht, daß der neue 
Wohnungsnehmer nach zwei Stunden bereits den Raum 
beziehen kann. 
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Joe ließ die Zeitung angewidert auf den Boden fallen. Wenn 
man so etwas für uns auf der Erde plant, dachte er, dann ist es 
wohl doch besser für uns, hier oben zu bleiben. 

»Ich habe mir unsere Unterkunft angesehen«, schreckte Mali 
ihn aus seinen Gedanken hoch. »Wir wohnen alle im Olympia-
Hotel in der größten Stadt des Planeten. Sie heißt Diamond Head 
und liegt auf einer langgestreckten Halbinsel, die fünfzig Meilen 
in das Mare Nostrum hineinragt.« 

»Was heißt Mare Nostrum?« fragte Joe. 

»Unser Meer.« 

Er zeigte ihr und den anderen Passagieren den Artikel aus 
dem Wall Street Journal. Nachdem sie ihn alle gelesen hatten, 
schauten sie sich gegenseitig mit betretenen Gesichtern an. 

»Ich glaube, wir haben die richtige Wahl getroffen!« sagte 
Harper Baldwin schließlich. Die anderen nickten zustimmend. 
»So etwas habe ich wirklich noch nicht erlebt!« Baldwin schüt­
telte den Kopf. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer Grimasse aus 
Abscheu und Wut. »Und diese Gesellschaft haben wir mit aufge­
baut!« sagte er rauh. 

Einige Männer der Schiffsbesatzung schraubten die Luke ab. 
Frische Luft von draußen strömte hinein. Die Luft war kalt und 
roch seltsam. Joe roch die Nähe des Ozeans. Die Hand schüt­
zend über die Augen gelegt, schaute er auf die blasse Sonne des 
Planeten. In der Ferne erkannte er die Umrisse einer modern 
aussehenden Stadt. Weiter hinten erstreckten sich graubraune 
Hügelketten. Aber das Meer muß irgendwo in der Nähe sein, 
sagte er zu sich. Mali hat recht. Dieser Planet wird von einem 
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Ozean beherrscht. Und in diesem Ozean werden wir all das, was 
wichtig für uns ist, finden. 

Die Stewardessen geleiteten sie, wie immer höfl ich lächelnd, 
zum Ausstieg, von wo eine Gangway auf die feuchte Oberfläche 
des Landefeldes führte. Joe Fernwright nahm Malis Arm und 
führte sie die Stufen hinunter; beide schwiegen – Mali schien 
vollkommen in sich selbst versunken zu sein, sie nahm über­
haupt keine Notiz von den anderen Leuten oder von den 
Flughafengebäuden. Vielleicht hat sie traurige Erinnerungen, 
dachte Joe. Vielleicht ist ihr das, was ihr zugestoßen ist, hier 
zugestoßen. 

Und was bedeutet das nun alles für mich, dachte er weiter. 
Der erste Raumflug meines Lebens! Zum erstenmal habe ich 
nicht den Erdboden unter meinen Füßen: Ein gedenkwürdiger 
und wichtiger Moment in meinem Leben! Er atmete tief ein; es 
war eine andere Welt und eine andere Atmosphäre. Ein komi­
sches Gefühl, dachte er. 

»Bitte sagen Sie nicht«, sagte Mali plötzlich, »daß Sie diesen 
Ort ›unirdisch‹ finden! Bitte tun Sie mir den Gefallen und sagen 
Sie es nicht!« 

»Es geht nicht«, sagte Joe, »es ist unirdisch. Es ist vollkom­
men anders als auf der Erde.« 

»Macht nichts«, sagte Mali. »Ralf und ich hatten vor langer 
Zeit ein kleines Spiel. Wir nannten es ›Dingismen‹. Mal sehen, 
ob ich mich noch an einige davon erinnern kann. Ralf dachte sie 
sich immer aus. ›Das Geschäft mit Büchern ist engherzig.‹ Das 
ist eins davon. ›Pflanzen übernehmen sporadisch die Welt.‹ ›Der 
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Telefonist ließ mich vom Haken.‹ Dieses mochte ich am meis­
ten; ich mußte immer an einen riesigen Haken und an ein riesiges 
Telefon denken. ›Die Entdeckung der Atomenergie im Jahre 
1945 elektrifizierte die Welt.‹ Verstehen Sie, was ich meine?« Sie 
schaute ihn an. »Nein, Sie verstehen es nicht. Macht nichts.« 

»Soweit ich erkenne«, sagte Joe, »scheint es sich um 
wahre Behauptungen zu handeln. Wo liegt der Witz?« »›Der 
Senatsuntersuchung über den modernen Gebrauch von 
Seitenwaffen wurde der Mund gestopft.‹ Wie finden Sie das? 
Ich habe es einmal in einer Zeitung gesehen. Ich glaube, Ralf 
fand die anderen in Zeitungen oder hörte sie im Fernsehen. Ich 
glaube, sie waren alle echt. Alles an Ralf war echt und real«, 
fügte sie nachdenklich hinzu, »zumindest anfangs, später nicht 
mehr.« 

Ein großes, braunes Wesen, das einer Ratte stark ähnelte, 
näherte sich vorsichtig Joe und Mali. Es trug etwas, das wie ein 
großer Bücherstapel aussah. 

»Das sind Spiddler«, sagte Mali, wobei sie auf das rattenähn­
liche Wesen und auf ein zweites, das sich gerade Harper Baldwin 
genähert hatte, deutete. »Sie gehören zu den hier geborenen 
Lebensformen, im Gegensatz zu Glimmung. Sie fi nden hier 
noch – warten Sie.« Sie nahm ihre Finger zum Zählen zu Hilfe. 
»Wuben, Werjen, Klaken, Troben und Printer. Sie sind noch 
aus den alten Zeiten übriggeblieben… es sind uralte Gattungen 
aus der Zeit, als die Nebelgestalten der Urzeit ausstarben. Der 
Spiddler möchte Ihnen übrigens ein Buch verkaufen.« 

Der Spiddler berührte ein winziges Bandgerät, das an seinem 
Gürtel angebracht war; es begann für ihn zu sprechen: »Voll do­
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kumentierte Geschichte einer faszinierenden Welt!« erklang es 
auf Englisch und dann offenbar in einer Reihe anderer Sprachen; 
Joe kannte diese Sprachen nicht, jedenfalls kam nichts mehr 
auf Englisch. 

»Kaufen Sie eins«, forderte Mali ihn auf. 

»Wie bitte?« sagte Joe. 

»Kaufen Sie das Buch!« 

»Kennen Sie dieses Buch? Was ist es für ein Buch?« 

»Es gibt nur ein Buch auf dieser Welt«, sagte Mali mit strenger 
Geduld. 

»Mit ›Welt‹«, sagte Joe, »meinen Sie doch ›Planet‹, oder im 
weiteren Sinne –« 

»Auf dem Planeten Plowman«, sagte Mali, »gibt es nur dieses 
eine Buch.« 

»Wird es denn den Leuten nicht leid, immer dasselbe Buch 
lesen zu müssen?« 

»Es verändert sich permanent«, sagte Mali. Sie gab dem 
Spiddler einen Dime. Er nahm ihn dankbar an und reichte ihr 
ein Exemplar des Buches. Sie gab es Joe. 

Joe sah es prüfend an. »Es hat weder einen Titel noch einen 
Autor.« 

»Es wird«, sagte Mali, während sie auf die Flughafengebäude 
zugingen, »von einer Gruppe von Wesen oder Kreaturen – ich 
weiß das passende Wort nicht – geschrieben, die alles niederlegen, 
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was auf Plowman geschieht. Sie schreiben alles auf, ob es groß 
oder klein ist.« 

»Also ist es eine Zeitung.« 

Mali blieb stehen. Sie drehte ihm ihr Gesicht zu; ihre Augen 
waren rot vor Entrüstung. »Es wird vorher niedergeschrieben«, 
sagte sie in einem Ton, der die festeste Überzeugung ausdrücken 
sollte. »Die Kalenden denken sich die Geschichte aus, tragen 
sie ohne Titel in das sich ständig verändernde Buch ein, und 
schließlich finden sie dann auch statt.« 

»Das heißt, daß sie in die Zukunft blicken können«, sagte 
Joe. 

»Das wirft eine Frage auf: Was ist Ursache und was ist Wirkung? 
Die Kalenden schrieben in ihrem Buch, daß die Nebelgestalten 
aussterben würden. Sie starben aus. Haben die Kalenden sie 
aussterben lassen? Die Spiddler glauben das«, fügte sie hinzu, 
»aber die Spiddler sind sehr abergläubisch.« 

Joe schlug das Buch an irgendeiner Stelle auf. Es war kein eng­
lischer Text; er kannte weder die Sprache noch die Buchstaben 
ihres Alphabets. Doch dann, beim Durchblättern, stieß er auf 
einen Abschnitt in englischer Sprache, der sich mitten in einer 
Menge fremdartig aussehender Schriftzeichen befand. 

Das Mädchen Mali Yojez ist Expertin für die Entfernung des 
Korallenbelages von untergegangenen Kunstgegenständen. 
Unter den Fachleuten, die von zahlreichen Sonnensystemen 
der ganzen Galaxis zusammengekommen sind, befi nden sich 
außerdem Geologen, Bauingenieure, Hydraulikingenieure 
und Seismologen; einer ist Spezialist für Robotoperationen 
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unter Wasser, und ein anderer, ein Archäologe, ist Fachmann 
für die Lokalisierung begrabener alter Städte. Ein eigenar­
tiges, vielarmiges, zweiklappiges Wesen, das in einem 
Salzwassertank lebt, überwacht die Hebung gesunkener 
Schiffe. Ein Gastropode, der die Fähigkeit besitzt 

An dieser Stelle ging der Text in einer anderen Sprache 
weiter. Nachdenklich schloß Joe das Buch. »Vielleicht wer­
de auch ich hier irgendwo erwähnt«, sagte er, als sie das 
Transportband erreichten, das zu dem Versammlungsraum des 
Raumfl ughafengebäudes führte. 

»Natürlich«, sagte Mali mit ruhiger Stimme. »Wenn Sie lange 
genug in das Buch sehen, werden Sies finden. Wie werden Sie sich 
dann fühlen?« 

»Unheimlich«, sagte Joe, noch immer nachdenklich. 

Ein Bodenfahrzeug, das als Taxi diente, brachte sie zu ihrem 
Hotel. Während der kurzen Fahrt las Joe weiter in dem un­
betitelten Buch; es zog ihn ganz in seinen Bann, sodaß er die 
farbenfrohen Geschäfte, an denen das Taxi vorbeifuhr, und die 
verschiedenartigen Lebewesen, die geschäftig hin und her eilten, 
kaum bemerkte. Nur schwach registrierte er die Straßen, die 
Leute und die Gebäude, denn er hatte schon eine neue Passage 
in englischer Sprache gefunden. 

Offensichtlich schließt das Unternehmen die Lokalisierung, 
die Hebung und Reparatur einer Unterwasserstruktur ein, 
die wahrscheinlich – in Anbetracht der großen Zahl der be­
teiligten Ingenieure – über riesige Ausmaße verfügen muß. 
Mit größter Wahrscheinlichkeit handelt es sich um eine gan­
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ze Stadt oder sogar eine ganze Zivilisation, die vermutlich 
aus uralten Zeiten stammt. 

Wieder ging der Text in einer fremdartigen Schrift weiter. 
Die Schrift bestand aus Punkten und Strichen, es war wohl eine 
Art binäres Zeichensystem. 

»Die Leute, die an diesem Buch schreiben«, sagte Joe zu seiner 
Beifahrerin, »wissen etwas über die Hebung von Heldscalla.« 

»Ja«, sagte Mali kurz. 

»Aber wo wird etwas über die Zukunft ausgesagt?« fragte 
Joe. »Der Text ist zwar bemerkenswerterweise auf dem neusten 
Stand – exakt bis zu diesem Moment – aber das ist auch alles.« 

»Sie werden es finden«, sagte Mali, »wenn Sie lange ge­
nug gelesen haben. Es ist unter den verschiedenen Texten, die 
alle Übersetzungen eines Primärtextes sind, begraben. Ein 
roter Faden zieht sich durch das Ganze. Er zieht sich von der 
Vergangenheit über die Gegenwart in die Zukunft. Irgendwo in 
dem Buch, Mr. Fernwright, steht etwas über die Zukunft von 
Heldscalla, die Zukunft von Glimmung, unsere Zukunft. Wir alle 
sind eingesponnen in das Garn der Kalenden, in ihre Zeit, die 
außerhalb der Zeit steht.« 

»Und Sie wußten schon von diesem Buch, bevor der Spiddler 
es Ihnen verkaufte«, sagte Joe. 

»Ich sah es zum erstenmal, als Ralf und ich hier waren. Die 
SSA-Maschine berechnete, daß wir glücklich sein würden, und 
das Buch der Kalenden, dieses Buch hier, sagte, Ralf würde –« 
Sie hielt inne. »Er brachte sich um. Zuerst versuchte er, mich zu 
töten. Aber – er schaffte es nicht.« 
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»Und das Buch der Kalenden sagte das voraus!« 

»Ja. Genau das! Ich erinnere mich noch daran, wie Ralf und 
ich in dem Buch eine Textstelle fanden, die etwas über uns aus­
sagte. Wir glaubten es nicht. Wir glaubten noch immer daran, 
daß der SSA-Mechanismus eine wissenschaftliche Datenanalyse 
und dieses Buch nichts als Weibergewäsch wäre, das vom 
Untergang redete, wo wir und die SSA-Maschine eine glückliche 
Zukunft sahen.« 

»Wie kam es, daß die SSA-Maschine einen Fehler mach­
te?« 

»Ihr fehlte eine wichtige Angabe: Ralf litt an dem Whitneyschen 
Syndrom. Psychotische Reaktion auf Amphetamine, bei Ralf 
Verfolgungswahn und Mordgelüste. Ralf fand sich zu dick. Er 
nahm die Amphetamine als –« Sie suchte nach dem richtigen 
Wort. 

»Appetithemmer«, sagte Joe. Es ist genau wie beim Alkohol, 
dachte er. Einigen Leuten tut er gut, bei anderen wirkt er tödlich. 
Und wenn jemand am Whitneyschen Syndrom leidet, bedarf es 
nicht einmal einer Überdosis; schon die geringste Menge kann 
auslösend wirken, sofern die Krankheit schon latent vorhanden 
ist. Genau wie bei einem Alkoholiker schon der kleinste Drink 
den bitteren Untergang bedeuten kann. »Schrecklich!« murmel­
te er. 

Das Taxi fuhr auf den Haltestreifen. Der Fahrer, ein bi­
berähnliches Wesen mit furchterregenden Zähnen, sagte ein paar 
Worte in einer für Joe unverständlichen Sprache; Mali hingegen 
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nickte und gab dem Biberwesen einige Metallmünzen aus ihrer 
Geldbörse. Dann stiegen sie aus. 

Joe schaute sich um. »Es ist, als wäre man um 150 Jahre in 
die Vergangenheit zurückversetzt«, sagte er. Autos, Gaslaternen… 
dies könnte fast die Erde zur Zeit von Präsident Franklin 
Roosevelt sein, dachte er fasziniert und amüsiert zugleich. Es 
gefiel ihm. Die Bewegungen der Leute, stellte er fest, sind weni­
ger hektisch. Und was die Bevölkerungsdichte anbetraf, so sah 
man nur wenige Organismen, die sich, entweder zu Fuß (oder 
auf sonstigen Gehwerkzeugen) oder im Auto auf den Straßen 
fortbewegten. 

Mali, die seine Reaktion bemerkte, sagte: »Nun verstehen 
Sie sicher, warum ich wütend auf Sie war, als Sie sich herablas­
send über den Planeten Plowman äußerten. Er war sechs Jahre 
lang meine Heimat und jetzt –« Sie machte eine Geste »– bin ich 
wieder hier. Und wieder tue ich das, was ich damals tat, ich glau­
be daran, daß der SSA-Mechanismus sich nicht irrt.« 

»Gehen wir ins Hotel«, sagte Joe, »und genehmigen uns einen 
Drink.« 

Gemeinsam schritten sie durch die Drehtür in das Olympia-
Hotel. Wie in einem alten Film, dachte Joe entzückt. 
Holzfußböden, Schnitzwerk, polierte Messingtürknöpfe und 
-geländer und dicke rote Teppiche. Joes Augenmerk richtete 
sich auf den antiken Aufzug, der noch von einem Fahrstuhlführer 
bedient werden mußte. 

In seinem Zimmer, das mit einer Frisierkommode, einem blin­
den Spiegel und einem Eisenbett antiquierte Eleganz ausstrahlte, 
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saß Joe auf einem abgewetzten Polsterstuhl und las in ›Dem 
Buch‹. 

Noch vor einiger Zeit hatten seine Gedanken ständig um ›Das 
Spiel‹ gekreist. Und nun war es ›Das Buch‹. Aber dieses Buch 
war etwas ganz anderes, und je mehr er darin las, desto mehr 
wurde ihm dies bewußt. Allmählich, während er die Seiten 
durchstöberte, begann er in Gedanken die einzelnen englischen 
Textstellen zu einem Ganzen zusammenzufügen. 

»Ich nehme jetzt ein Bad«, sagte Mali. Sie hatte schon ih­
ren Koffer ausgepackt. Ihre Kleidungsstücke lagen auf ihrem 
Bett verstreut. »Ist es nicht komisch, Joe Fernwright«, rief 
sie, »daß wir getrennte Zimmer haben müssen, wie vor einem 
Jahrhundert?« 

»Ja«, sagte er. 

Nur mit einer enganliegenden Hose bekleidet betrat sie mit 
bloßem Busen das Zimmer, Ihr Körper war schlank und hochge­
wachsen, ihre Brüste klein und fest. Der Körper einer Tänzerin, 
dachte Joe. Oder der einer Cro-Magnon-Frau; einer schlauen, 
geschmeidigen Jägerin, die an lange, karge, manchmal fruchtlose 
Fußmärsche gewöhnt war. Wie er schon in der Aufenthaltshalle 
des Raumschiffes bemerkt hatte, war an ihrem Körper kein 
Gramm Fett zuviel. Damals hatte er es nur gefühlt, heute sah er 
es. Aber dann dachte er erschreckt an Kate. Auch sie besaß eine 
ausgezeichnete Figur. Der Gedanke an sie bedrückte ihn. Er 
wandte sich wieder Dem Buch zu. 

»Hättest du auch mit mir schlafen wollen«, sagte Mali ver­
traulich, »wenn ich ein Zyklop gewesen wäre?« Sie deutete mit 
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dem Zeigefi nger auf eine Stelle oberhalb ihrer Nase. »Nur ein 
Auge. Wie Polyphem, der Zyklop in der Odyssee. Ich glaube, sie 
brannten ihm das Auge mit einem glühenden Stab aus.« 

»Hör mal zu«, sagte Joe. Er begann, laut aus dem Buch vor­
zulesen. 

»Die momentan auf dem Planeten vorherrschende Spezies 
ist der Glimmung. Dieses schattenartige, riesige Wesen 
ist nicht auf dem Planeten geboren. Es wanderte dort vor 
einigen Jahrhunderten ein und übernahm die Macht von 
den niederen Arten, die aus der Zeit übriggeblieben waren, 
als die einst herrschende Spezies, die Nebelgestalten aus 
der Urzeit, verschwunden waren.« Joe winkte sie zu sich. 
»Glimmungs Macht wird jedoch stark eingeschränkt von 
einem geheimnisvollen Buch, in dem, wie behauptet wird, 
alles, was war, ist und sein wird, aufgeschrieben ist.« 

Er klappte das Buch zu. »Es schreibt sogar über sich 
selbst!« 

Mali beugte sich über die Stuhllehne, um in das Buch schauen 
zu können. »Laß mich mal sehen, was sonst noch darin steht.« 

»Das war alles, was ich auf Englisch gefunden habe.« 

Mali nahm das Buch und blätterte es durch. Plötzlich runzelte 
sie die Stirn; ihr Gesichtsausdruck wurde ernst. »Hier steht 
etwas über dich, Joe. Wie ich dir sagte. Du wirst namentlich 
erwähnt.« 

Er nahm ihr das Buch aus der Hand und las die Stelle hastig 
durch. 
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Joseph Fernwright erfährt, daß Glimmung die Kalenden und 
ihr Buch als seinen Gegner betrachtet und Pläne schmiedet, 
die Macht der Kalenden ein für allemal zu brechen. Wie er 
das jedoch machen will, ist nicht bekannt. Hier gehen die 
Meinungen auseinander. 

»Laß mich mal weiterblättern«, sagte Mali. Sie schaute die 
folgenden Seiten durch und hielt plötzlich inne. Ihr Gesicht 
wurde ernst. »Hier steht etwas in meiner Sprache.« Einige 
Minuten lang studierte sie den Abschnitt; dann las sie ihn noch 
einmal, las ihn wieder und wieder; die Strenge ihrer Gesichtszüge 
wurde dabei immer intensiver. »Hier steht«, sagte sie schließlich, 
»daß Glimmungs Unternehmen die Hebung der Kathedrale 
Heldscalla auf trockenes Land ist… und daß er scheitern 
wird!« 

»Was steht sonst noch da?« fragte Joe. Er schloß aus Malis 
Gesichtsausdruck, daß sie ihm noch nicht alles gesagt hatte. 

»Es steht außerdem da, daß der größte Teil von Glimmungs 
Helfern vernichtet wird, sobald das Unternehmen scheitert.« Sie 
verbesserte sich: »Tòojic. Das heißt beschädigt. Verstümmelt ist 
das richtige Wort. Sie werden lebenslang verkrüppelt sein, ohne 
Hoffnung auf Genesung.« 

»Glaubst du, daß Glimmung diese Stelle auch gelesen hat?« 
fragte Joe. »Daß er scheitern wird und wir verkrüppelt –« 

»Natürlich hat er sie gelesen. Es steht unter dem Abschnitt, 
den du eben gelesen hast: ›Glimmung betrachtet die Kalenden 
und ihr Buch als seine Gegner und schmiedet Pläne, ihre Macht 
zu brechen.‹ Und dann: ›Er will Heldscalla heben, um ihre Macht 
zu brechen.‹« 
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»Das stand doch nicht da!« wandte Joe ein. »Es hieß doch: 
›Wie er das jedoch machen will, ist nicht bekannt. Hier gehen die 
Meinungen auseinander.‹« 

»Aber offensichtlich ist damit doch die Hebung von 
Heldscalla gemeint!« Sie lief händeringend und aufgeregt 
im Raum umher. »Du sagtest es doch selbst: ›Die Leute, die an 
diesem Buch schreiben, wissen, daß Heldscalla gehoben werden 
soll.‹ Du brauchst nur die beiden Abschnitte miteinander zu 
verbinden. Ich sagte dir ja, daß alles in dem Buch steht: unsere 
Zukunft, die von Heldscalla und die von Glimmung. Und unsere 
Zukunft heißt Verderben!« Sie hielt inne, das pure Entsetzen im 
Gesicht. »Auf diese Weise gingen auch die Nebelgestalten unter! 
Sie forderten das Buch der Kalenden heraus! Die Spiddler wissen 
das; sie plappern noch heute darüber.« 

»Wir sollten den anderen im Hotel davon erzählen«, sagte 
Joe. 

Es klopfte. Die Tür öffnete sich, und Harper Baldwin streckte 
den Kopf durch den Spalt. »Entschuldigung, daß ich Sie ge­
stört habe«, sagte er mit seiner polternden Stimme, »aber wir 
haben gerade dieses Buch gelesen.« Er zeigte den beiden ein 
Exemplar des Buches der Kalenden. »Es steht über jeden von 
uns etwas darin! Ich habe soeben das Hotelpersonal angewiesen, 
allen Gästen zu sagen, daß wir uns in einer halben Stunde im 
Hauptkonferenzzimmer treffen.« 

»Wir kommen«, sagte Joe. Mali Yojez nickte. Ihr halbnackter 
Körper war gespannt vor Erregung. 
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Eine halbe Stunde später war der Hauptkonferenzsaal mit 
Organismen mindestens fünfzig verschiedener Arten gefüllt. Als 
Joe die enorme Vielfalt der verschiedenartigsten Lebensformen 
überblickte, stellte er fest, daß er einige davon auf der Erde 
schon als Mahlzeit zu sich genommen hatte. Viele der Wesen 
hatte er noch nie gesehen. Glimmung hatte sich in der Tat in vielen 
Sonnensystemen umgesehen, um die Fachleute zu bekommen, 
die er benötigte. Es waren mehr, als Joe angenommen hatte. 

»Ich glaube«, sagte Joe mit ruhiger Stimme zu Mali, »wir 
sollten uns darauf einrichten, daß Glimmung zum erstenmal so 
in Erscheinung tritt, wie er wirklich aussieht.« 

»Er wiegt vierzigtausend Tonnen«, sagte Mali zähneknir­
schend. »Wenn er hier so aufträte, wie er wirklich aussieht, wür­
de er das ganze Gebäude zum Einsturz bringen. Er würde durch 
den Fußboden brechen und bis in den Keller stürzen.« 

»Dann taucht er eben in einer anderen Form auf. Vielleicht 
als Vogel.« 

Harper Baldwin, der auf der Bühne beim Mikrofon stand, bat 
jetzt lautstark um Ruhe. »Ruhe bitte, Leute«, rief er, und 
seine Worte wurden über den Kopfhörer in sämtliche erforderli­
chen Sprachen übersetzt. 

»Meinst du, er kommt als Huhn?« fragte Mali. 
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»Das ist kein richtiger Vogel«, antwortete Joe, »ein Huhn, 
ist ein Gefl ügel, Hausgeflügel. Ich meine einen großen Albatros 
mit weiten Schwingen.« 

»Glimmung macht es nichts, ganz bescheiden und klein auf­
zutreten«, sagte Mali. »Einmal kam er zu mir als –« Sie brach 
mitten im Satz ab. »Ist ja auch egal!« 

»Der Grund, aus dem wir hier zusammengekommen sind, 
Leute«, begann Harper Baldwin, »ist ein gewisses Buch, das es 
hier zu kaufen gibt und das wir durchgelesen haben. Nun, die­
jenigen von Ihnen, die schon länger auf diesem Planeten sind, 
kennen es vielleicht schon. Sie haben sich wahrscheinlich schon 
ihre eigenen Gedanken –« 

Ein vielfüßiger Gastropode erhob sich und sprach in sein 
Mikrofon: »Natürlich kennen wir dieses Buch schon. Die 
Spiddler verkaufen es auf dem Raumflughafen.« 

Mali meldete sich zu Wort: »Vielleicht enthält unsere Ausgabe, 
die ja neuer ist als Ihre, Material, das Sie noch nicht gelesen ha­
ben.« 

»Wir kaufen jeden Tag eine neue Ausgabe«, antwortete der 
Gastropode. 

»Dann wissen Sie sicher auch, daß darin steht, daß die 
Hebung von Heldscalla scheitern wird, und daß wir sterben wer­
den!« sagte Joe. 

»So präzise wird es aber nicht ausgedrückt«, antwortete der 
Gastropode. »Es heißt, daß die Beschäftigten von Glimmung lei­
den werden, daß sie etwas ertragen müssen, das sie für ihr ganzes 
Leben ändert.« 
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Eine riesige Libelle setzte sich einfach auf Harper Baldwins 
Schulter, um an das Mikrofon zu gelangen. In herausforderndem 
Ton rief sie dem Gastropoden zu: »Es steht doch wohl außer 
Zweifel, daß das Buch das Scheitern der Hebung Heldscalla vor­
aussagt!« 

Der Gastropode übergab das Mikrofon an eine rötliche, gal­
lertartige Masse, die sich mit Hilfe eines Metallrahmens aufrecht 
hielt; auf diese Weise konnte sie an der Diskussion teilnehmen. 
Als sie zu sprechen begann, wurde sie dunkelrot; offensichtlich 
aus Schüchternheit. »Der Hauptgedanke des Textes scheint 
der zu sein, daß die Hebung der Kathedrale scheitern wird. Ich 
sage absichtlich ›scheint zu sein‹. Ich bin von Beruf Linguist. 
Mr. Glimmung hat mich hiergeholt, weil sich in der Kathedrale 
zahlllose Dokumente befinden. Der Satz ›Das Unternehmen 
wird scheitern‹ taucht in dem Buch einhundertunddreiund­
zwanzigmal auf. Ich habe jede einzelne Übersetzung gelesen 
und bin zu der Überzeugung gelangt, daß es richtig heißt: 
›Nach dem Unternehmen wird ein Mißerfolg eintreten‹, daß das 
Unternehmen zu einem Mißerfolg führen wird, nicht, daß das 
Unternehmen selbst scheitern wird.« 

»Ich sehe da keinen Unterschied«, sagte Harper Baldwin 
stirnrunzelnd. »Jedenfalls, die Stelle, die für uns wichtig ist, ist 
die Stelle, an der von unserem Tod oder unserer Verletzung die 
Rede ist – das interessiert uns doch mehr als das Scheitern des 
Unternehmens! Hat dieses Buch nicht immer recht? Das Wesen, 
das es mir verkauft hat, sagte es mir jedenfalls.« 
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»Das Wesen, das das Buch verkauft hat, bekommt vierzig 
Prozent des Verkaufspreises. Natürlich behauptet es, daß das 
Buch die Wahrheit sagt.« 

»Dann könnten Sie aus demselben Grund alle Doktoren im 
Universum anklagen, daß sie Geld verdienen, wenn Sie krank 
sind, also dafür verantwortlich sind, daß Sie krank sind«, rief 
Joe, der sich den Vergleich nicht verkneifen konnte. 

Lachend zog Mali ihn wieder auf seinen Sitz. »O Gott!« sagte 
sie und hielt sich den Mund, »Ich glaube, das ist das erste Mal 
seit zweihundert Jahren, daß jemand die Spiddler verteidigt hat. 
Jetzt haben sie endlich einen – Moment – einen Champignon.« 

»Du meinst Kompagnon«, sagte Joe, dessen Gesicht noch 
immer rot vor Ärger war, grollend. »Es geht schließlich hier um 
unser aller Leben!« sagte er, zu ihr gewandt. »Das ist hier kei­
ne politische Debatte oder eine Versammlung der Steuerzahler 
wegen des öffentlichen Nahverkehrs!« 

Ein leises Gemurmel ging im Saal umher; man unterhielt sich 
jetzt miteinander. 

»Ich beantrage«, schmetterte Harper Baldwin durch den 
Saal, »daß wir gemeinsam handeln; daß wir eine dauernde 
Organisation bilden, die aus ihrer Mitte Abgesandte wählt, die 
mit Glimmung über unsere Rechte verhandeln können. Aber 
vorher, liebe Freunde und Mitarbeiter, die Sie hier heute sitzen 
oder umherfliegen, schlage ich vor, daß wir eine Urabstimmung 
darüber durchführen, ob wir überhaupt bei dem Unternehmen 
mitarbeiten wollen. Vielleicht wollen wir es überhaupt nicht, 
vielleicht wollen wir lieber nach Hause gehen. Vielleicht sollten 
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wir lieber nach Hause gehen! Aber wollen wir sehen, was bei 
der Abstimmung herauskommt. Nun, wer stimmt dafür, hier­
zubleiben und zu ar –« Weiter kam er nicht. Ein fürchterliches 
Gerumpel erschütterte den Konferenzsaal; Harper Baldwins 
Stimme war nicht mehr zu hören. Es war unmöglich, bei dem 
Getöse noch mit jemand zu sprechen. 

Glimmung war da! 

Das muß Glimmungs wahre Erscheinung sein, dachte Joe. 
Was er sah und hörte, konnte ihm das nur bestätigen. Es war in 
jeder Beziehung der wahre Glimmung. 

Mit einem Geräusch, das sich anhörte, als rühre ein riesiger 
Holzlöffel in einem Haufen tausender verschrotteter Autos, 
wälzte sich Glimmung auf die Bühne am Ende des Saales. Sein 
Körper zitterte und bebte; aus dem tiefsten Inneren des Körpers 
kam ein Stöhnen. Das Stöhnen wuchs an, wurde lauter und stei­
gerte sich zum Kreischen. Ein Tier, dachte Joe. Ein gefangenes 
Tier! Es hat nur eine Pfote frei. Es versucht verzweifelt, sich aus 
der Falle zu befreien, aber die Falle ist zu kompliziert. Im selben 
Moment spie er riesige Fontänen brackigen Seewassers aus, in 
dem tote Fische, See-Säugetiere und Seetang schwammen. – Der 
Gestank und der Dunst des Seewassers durchfluteten den Raum. 
Und mittendrin ein schäumender Klumpen: Glimmung. 

»Das wird den Hotelleuten gar nicht gefallen«, sagte Joe halb­
laut. Großer Gott – die gewaltige Masse fl atternder Extremitäten, 
die umsichschlagenden, zuckenden Arme, die überall aus dem 
gigantischen Körper herausragten… das ganze Ding schwoll an 
und durchbrach mit fürchterlichem Getöse den Boden direkt un­
ter ihm; die Masse verschwand vor aller Augen, totes Seegetier 
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im ganzen Saal zurücklassend. Aus der klaffenden Spalte zisch­
ten Rauchfäden hoch. Glimmung war fort. Wie Mali vorausge­
sagt hatte, war sein Gewicht zu groß gewesen. 

Glimmung war zehn Etagen unter ihnen im Keller des Hotels. 
Harper Baldwin sprach schreckensbleich in das Mikrofon: »W-
w-wahrscheinlich müssen wir hinuntergehen, wenn wir mit ihm 
sprechen wollen.« Wesen verschiedener Lebensformen eilten zu 
ihm. Er hörte ihnen kurz zu, richtete sich dann auf und sagte: 
»Er ist wohl eher im Keller als eine Etage tiefer. Er –« Baldwin 
gestikulierte erregt mit den Armen »– ist offenbar durchs ganze 
Haus gekracht.« 

»Ich wußte, daß es so kommen würde«, sagte Mali, »jetzt 
müssen wir unsere Verhandlungen mit ihm wohl im Keller füh­
ren.« Sie und Joe standen auf. Sie schlossen sich der Menge an, 
die vor den Fahrstühlen versammelt war. 

»Er wäre besser doch als Albatros gekommen«, sagte Joe. 
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Als sie den Keller erreichten, begrüßte Glimmung sie herz­
lich. »Sie brauchen keine Übersetzungsgeräte«, sagte er. »Ich 
spreche mit jedem von Ihnen auf telepathischem Wege in seiner 
eigenen Sprache.« 

Glimmungs Körper füllte fast den ganzen Keller aus; sie 
mußten daher am Aufzug stehenbleiben. Er war nun etwas fester 
und kompakter als vorher, aber immer noch von gigantischen 
Ausmaßen. 

Joe holte tief Luft. »Werden Sie dem Hotelbesitzer die 
Rechnung für den Schaden begleichen?« 

»Mein Scheck wird mit der nächsten Morgenpost eintref­
fen«, antwortete Glimmung. 

»Mr. Fernwright meinte das wohl nur aus Scherz«, sagte 
Harper Baldwin nervös. »Ich meine das mit dem Bezahlen.« 

»Scherz?« rief Joe. »Nennen Sie es einen Scherz, zehn 
Stockwerke eines zwölfstöckigen Gebäudes zu durchbrechen? 
Woher wollen Sie wissen, ob niemand dabei umgekommen ist? 
Es kann doch Hunderte von Toten oder Verletzten gegeben ha­
ben!« 

»Nein, bestimmt nicht«, versicherte Glimmung. »Ich habe 
niemanden getötet. Aber Ihre Beschwerde ist durchaus be­
rechtigt, Mr. Fernwright.« Joe spürte, wie Glimmung in seinen 
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Geist eindrang. Er stöberte in den entferntesten Winkeln seines 
Gehirns und suchte sich seiner Gedanken zu bemächtigen. Was 
will er bloß wissen, überlegte Joe. Ohne daß Glimmung ein Wort 
sagte, drängte sich postwendend die Antwort in Joes Bewußtsein. 
»Mich interessiert Ihre Reaktion auf das Buch der Kalenden«, 
sagte Glimmung jetzt laut, an alle Anwesenden gewandt. »Außer 
Miß Yojez wußte keiner von Ihnen vorher etwas von dem Buch. 
Dem Rest von Ihnen muß ich es aus den Gedanken ablesen. Es 
dauert nur einen Augenblick.« Joe spürte jetzt, wie Glimmungs 
Fühler seinen Geist wieder verließen, um in die Gedanken der 
anderen einzudringen. 

Mali drehte sich zu Joe herum. »Ich werde ihn etwas fra­
gen!« Auch sie holte einmal tief Luft. »Glimmung!« sagte sie 
scharf, »Sagen Sie mir eins: Werden Sie bald sterben?« 

Der riesige Klumpen geriet in heftige Bewegung. Die peit­
schenähnlichen Extremitäten begannen, erregt um sich zu schla­
gen. »Steht das in dem Buch der Kalenden?« fragte Glimmung. 
»Nein, es steht nicht darin! Wenn es so wäre, würde es sicher in 
dem Buch stehen!« 

»Sie geben also zu, daß das Buch unfehlbar ist!« sagte 
Mali. 

»Es gibt keinerlei Gründe für die Annahme, daß ich bald ster­
be«, wich Glimmung aus. 

»Nein, es gibt keine«, antwortete Mali. »Ich habe meine Frage 
gestellt, um etwas zu erfahren. Ich habe es jetzt erfahren.« 

»Jedesmal, wenn ich niedergeschlagen bin«, sagte 
Glimmung, »denke ich über das Buch der Kalenden nach. Dann 
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glaube ich an ihre Prophezeiung, daß es mir nicht gelingen 
wird, Heldscalla zu heben. Dann glaube ich, daß ich überhaupt 
nichts erreichen werde, daß die Kathedrale bis in alle Ewigkeit 
auf dem Grunde des Mare Nostrum bleiben wird.« 

»Aber das ist doch nur in den Augenblicken, in denen Ihre 
Energie Sie verläßt«, sagte Joe. 

»Jedes Lebewesen«, sagte Glimmung, »durchläuft Phasen 
der Expansion und Phasen der Kontraktion. Der Rhythmus des 
Lebens vollzieht sich bei mir genauso wie bei Ihnen. Ich bin 
zwar größer und älter; ich kann vieles tun, was keiner von 
Ihnen vermag, nicht einmal, wenn Sie alle Ihre Kräfte vereinigen. 
Aber es gibt Augenblicke, da steht die Sonne nur noch niedrig 
am Himmel; wenn es dämmert, kurz bevor die wirkliche Nacht 
beginnt. Dann kommt nur noch von hier und da ein schwacher 
Schimmer des Lichtes. Ich sehe ihn, aber er ist weit weg von 
mir. Da, wo ich lebe, gibt es kein Licht. Natürlich könnte ich 
um mich herum Licht und Leben schaffen, aber es würde nicht 
aus sich selbst heraus existieren, es wäre nur eine Verlängerung 
meiner selbst. Das ist nun ganz anders, seit Sie gekommen sind. 
Sie sind die letzte Gruppe. Miß Mali Yojez, Mr. Fernwright, Mr. 
Baldwin und alle, die mit ihnen eingetroffen sind, sind die letz­
ten.« 

Ich frage mich, dachte Joe, ob wir diesen Planeten wohl je­
mals wieder verlassen. Er dachte an die Erde und an sein dorti­
ges Leben; er dachte an das Spiel und an seinen Raum mit dem 
leeren, schwarzen Fenster; er dachte an das Micky-Maus-Geld 
der Regierung, das jeden Morgen körbeweise gebracht wurde. 
Dann fiel ihm Kate ein. Ich werde sie nicht mehr anrufen, 
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dachte er. Aus irgendeinem Grunde bin ich mir dessen nun ganz 
sicher. Wahrscheinlich wegen Mali. Oder vielleicht wegen dem 
ganz Großen… Glimmung und sein gewaltiges Vorhaben! 

Dann dachte er wieder an Glimmungs fürchterlichen Sturz 
durch den Boden. Zehn Stockwerke tief, bis in den Keller! Das 
soll etwas heißen, dachte er, und dann kam ihm auf einmal eine 
Erkenntnis: Glimmung kannte sein Gewicht. Wie Mali gesagt 
hatte, konnte ihn kein Fußboden halten. Glimmung hatte es mit 
Absicht getan. 

Vielleicht wollte er uns auf diese Weise die Angst vor ihm 
nehmen, dachte Joe. Wir sollten ihn so sehen, wie er wirklich ist. 
Aber vielleicht haben wir deshalb nur noch mehr Angst vor ihm 
als vorher. Eben weil wir ihn nun gesehen haben. 

»Fürchten Sie sich vor mir?« spürte Joe Glimmungs 
Gedanken. 

»Ich habe Angst vor dem ganzen Unternehmen«, antwortete 
Joe. »Die Chance, daß wir Erfolg haben, ist zu gering.« 

»Sie haben recht«, sagte Glimmung, »Wenn wir über Chancen, 
Möglichkeiten und statistische Wahrscheinlichkeiten sprechen. 
Es kann klappen; es kann ebensogut nicht klappen. Ich be­
haupte nicht, es zu wissen. Ich hoffe es nur. Ich habe keinerlei 
Gewißheit über die Zukunft – niemand hat diese Gewißheit, 
auch die Kalenden nicht! Das ist die Basis, auf der sich meine 
Absicht gründet, Heldscalla zu heben.« 

»Aber etwas durchzuführen und dann zu scheitern –« sagte 
Joe. 
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»Ist dieser Gedanke so schrecklich?« fragte Glimmung. »Ich 
werde Ihnen allen jetzt etwas über sich selbst erzählen, etwas 
über eine Eigenschaft, die Ihnen allen gemein ist: Sie alle sind 
so oft gescheitert, daß Sie Angst vor dem Scheitern bekommen 
haben.« 

So ist es, genau so ist es, dachte Joe. 

»Was ich tue ist folgendes:«, sagte Glimmung, »Ich versuche, 
die Grenzen, meiner Kraft zu erfahren. Die Möglichkeit, diese 
Grenzen auf abstraktem Wege zu erfahren, gibt es nicht. Man kann 
die Größe seiner Kraft nur bei einer Sache wie dieser ermessen, 
bei einer Aufgabe, die mir die tatsächliche Höchstbelastbarkeit 
meiner – zugegebenermaßen begrenzten – Stärke klar vor Augen 
führt. Auf diese Weise wird das Scheitern über mich genauso 
viel aussagen wie der Erfolg. Verstehen Sie, was ich sagen will? 
Nein, Sie können es nicht verstehen. Sie sind gelähmt. Deshalb 
habe ich Sie hierhergeholt. Ich will erreichen, daß Sie sich end­
lich selbst erkennen. Jeder einzelne von Ihnen wird sich selbst 
erkennen!« 

»Und wenn wir scheitern?« fragte Mali. 

»Die Selbsterkenntnis wird dennoch da sein«, sagte 
Glimmung; seine Stimme klang verstört, so als fühle er eine tiefe 
Kluft zwischen sich und der Gruppe. »Verstehen Sie es wirklich 
nicht?« fragte er noch einmal. »Aber Sie werden es verstehen, 
noch bevor das Werk vollendet ist. Jedenfalls die, die es gemein­
sam mit mir durchstehen wollen.« Ein schwammartiges Wesen 
fragte lispelnd: »Können wir uns denn jetzt noch entscheiden, 
ob wir mitmachen wollen oder nicht?« 
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»Jeder von Ihnen, der in seine Welt zurückkehren möchte, 
kann das ohne Behinderung tun«, sagte Glimmung. »Ich be­
zahle ihm einen Rückflug erster Klasse. Aber diejenigen, die 
zurückkehren, werden es wieder genauso vorfinden, wie es 
war. Vergessen Sie nicht: So, wie es war, war das Leben für Sie 
unerträglich; jeder von Ihnen war im Begriff, sich selbst zu zer­
stören, als ich ihn fand. Denken Sie nach. Was war, liegt hinter 
Ihnen. Lassen Sie es nicht erneut Ihre schreckliche Zukunft 
werden!« 

Betretenes Schweigen. 

»Ich fliege zurück!« sagte Harper Baldwin. 

Ein paar andere rückten näher an ihn heran, um anzudeuten, 
daß auch sie zurückfl iegen wollten. 

»Was ist mir dir?« fragte Mali Joe. 

»Was hinter mir liegt«, sagte Joe nachdenklich, »ist die 
Polizei.« Und der Tod, dachte er. Genau wie bei dir… wie bei 
uns allen. »Nein«, sagte er schließlich, »ich werde hierbleiben 
und es versuchen; auch auf die Gefahr hin, daß wir scheitern. 
Vielleicht hat Glimmung recht; vielleicht ist auch das Scheitern 
nützlich. Er sagt, es zeigt uns unsere Grenzen.« 

»Wenn du mir eine Zigarette gibst, dann bleibe ich auch«, 
sagte Mali, die vor Angst zitterte. »Aber ich sterbe, wenn ich 
jetzt nicht sofort eine Zigarette bekomme!« 

»Dafür lohnt es sich nicht zu sterben«, sagte Joe. »Wenn 
schon, dann laß uns lieber hierfür sterben, und wenn wir deshalb 
zehn Etagen tief in den Keller fallen!« 
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»Der Rest von Ihnen bleibt also!« sagte Glimmung. 

»Jawohl, wir bleiben!« sagte ein einklappiger Cephalopode 
mit quiekender Stimme. 

»Ich glaube, ich bleibe auch!« entschied sich Harper Baldwin 
mit grimmigem Gesicht. 

Zufrieden sagte Glimmung: »Dann wollen wir anfangen!« 

Vor dem Olympia-Hotel parkten schwere Lastwagen. In je­
dem saß ein Fahrer, der genau wußte, was er zu tun hatte. Eine 
schwerfällige Gestalt mit einem langen, klebrig aussehenden 
Schwanz kam auf Joe und Mali zu, einen Notizzettel in der zotti­
gen Tatze. »Sie zwei kommen bitte mit mir«, erklärte das Wesen. 
Dann suchte es noch weitere elf Personen aus der Gruppe aus. 

»Das ist ein Werje«, sagte Mali zu Joe. »Er ist unser Fahrer. 
Sie fahren ganz hervorragend; ihre Reaktionszeiten sind viel kür­
zer als unsere. Wir werden in ein paar Minuten schon im Vorberg 
sein.« 

»Vorgebirge«, korrigierte Joe sie geistesabwesend, während 
er sich auf der Sitzbank im hinteren Teil des Lastwagens nieder­
ließ. 

Andere Lebewesen drängten sich zu Joe und Mali auf die 
Sitzbank, und dann sprang der Motor geräuschvoll an. 

»Was für eine Antriebsart ist das?« fragte Joe, den der Lärm 
störte. 

Ein freundlich aussehender Zweiklapper neben Joe grunzte: 
»Das ist ein Dieselmotor. Der macht die ganze Zeit ›bang-bang-
bang‹.« 
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»Die Grenze!« rief Joe, den ein plötzliches Glücksgefühl über­
kam. Ja, dachte er, dies ist das Grenzgebiet. Und wir sind wie­
der mit Abraham Lincoln in einer Blockhütte. Mit Daniel Boone 
und all den andern, den Pionieren aus der guten alten Zeit. 

Ein Lastwagen nach dem andern fuhr vom Hotel los. Ihre 
gelben Scheinwerfer sahen im Dunkel der Nacht wie die leuch­
tenden Augen riesiger Motten aus. 

»Glimmung wird schon auf uns warten, wenn wir ankom­
men«, sagte Mali. Sie hörte sich müde an. »Er hat die Fähigkeit, 
seinen Aufenthalt ohne jeglichen Zeitverlust zu verändern. Das ist 
durch eine besondere Eigenheit seiner neurologischen Struktur 
möglich.« Sie rieb sich die Augen und seufzte. 

Der freundliche Zweiklapper meldete sich wieder: »Das Wesen 
neben Ihnen, Mr. Fernwright, hat recht.« Er streckte Mali ein 
Pseudopodium hin. »Darf ich mich bekanntmachen, Miß Yojez? 
Ich bin Nurb K’ohl Dáq von Sirius 3. Wir haben schon alle die 
Ankunft Ihrer Gruppe sehnlichst erwartet, weil wir wußten, daß 
wenn Sie erst im Olympia-Hotel wären, die Arbeit endlich würde 
beginnen können. Das scheint ja jetzt der Fall zu sein. Darüber 
hinaus freue ich mich ganz besonders, daß gerade wir beide 
uns kennenlernen, insofern, als ich die korallenverkrusteten 
Gegenstände ausfindig mache, die dann aus dem Mare Nostrum 
gehoben und in Ihre Werkstatt gebracht werden.« 

»Ich bin der Ingenieur, der für die Hebung der verborge­
nen Kunstgegenstände und den Transport derselben zu Ihrer 
Werkstatt verantwortlich zeichnet«, sagte ein Quasi-Arachnid 
mit glänzendem, schwarzen Chitinpanzer. 
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»Haben Sie während Ihrer langen Wartezeit schon irgendwel­
che Vorbereitungsarbeiten gemacht?« fragte Mali. 

»Glimmung hielt uns in unseren Zimmern fest«, erklärte der 
Zweiklapper. »Wir taten zwei Dinge: Erstens studierten wir alle 
vorhandenen Dokumente über die Geschichte von Heldscalla, 
zweitens überwachten wir auf Videomonitoren die Arbeit der au­
tomatischen Sensoren, die jeden Winkel Heldscallas abtasteten. 
Auf unseren Bildschirmen haben wir Heldscalla schon zahllose 
Male gesehen. Aber nun dürfen wir sie endlich berühren.« 

»Ich wünschte, ich könnte schlafen gehen«, sagte Mali. 
Sie legte ihren kurzgeschorenen Kopf an Joes Schulter und 
schmiegte sich an ihn. »Weck mich auf, wenn wir da sind!« 

Der Quasi-Arachnid wandte sich Joe und dem Zweiklapper 
zu: »Dieses ganze Unternehmen… es erinnert mich an eine irdi­
sche Sage, die wir während unserer Erziehungszeit auszugsweise 
auswendig zu lernen angehalten wurden. Sie hinterließ einen tie­
fen Eindruck auf mich.« 

»Er meint das Faust-Thema«, sagte der Zweiklapper zu Joe. 
»Der faustische Mensch, der, niemals mit dem Erreichten zu­
frieden, immer Höheres erstrebt. In gewisser Hinsicht ähnelt 
Glimmung Faust. In manchen Dingen ist er jedoch anders.« 

»Glimmung ähnelt Faust in jeder Beziehung! Dem Faust von 
Goethe zumindest, auf dessen Version ich mich hier bezie­
he«, wandte der Quasi-Arachnid ein, wobei er erregt mit seiner 
Antenne wackelte. 

Unheimlich, dachte Joe. Ein chitingepanzerter, vielbeiniger 
Quasi-Arachnid und ein großer Zweiklapper mit Pseudopodien 
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sitzen in einem Lastwagen auf Sirius 5 und diskutieren über 
Goethes Faust, und ich habe dieses Buch, das noch dazu von 
meinem Planeten stammt, von einem menschlichen Wesen ge­
schrieben, nie in meinem Leben gelesen. 

»Ein Teil der Schwierigkeiten«, sagte gerade der Quasi-
Arachnid, »ergibt sich aus der Übersetzung. Es wurde ursprüng­
lich in einer Sprache geschrieben, die nicht mehr gesprochen 
wird.« 

»Deutsch«, sagte Joe. Wenigstens das wußte er. 

»Ich habe«, murmelte der Quasi-Arachnid, »eine –« Er griff in 
eine Plastiktasche, die über seiner Schulter hing; vier seiner han­
dähnlichen Extremitäten kramten hastig in der Tasche herum. 
»Verdammt!« fluchte er leise vor sich hin, »Alles rutscht auf den 
Boden! Hier ist es!« Er brachte ein kleingefaltetes Blatt Papier 
zum Vorschein und entfaltete es vorsichtig. »Ich habe eine eige­
ne Übersetzung in modernes Terranisch, dem früheren Englisch, 
angefertigt. Ich will Ihnen einmal die entscheidende Stelle aus 
dem zweiten Teil vorlesen, und zwar die Szene, in der Faust, zu­
frieden mit dem, was er vollbracht hat, in Betrachtung verharrt. 
Darf ich sie Ihnen mal vorlesen, Mr. Fernwright?« 

»Natürlich«, antwortete Joe, während der Lastwagen über 
Schlaglöcher und Gesteinsbrocken dahinrumpelte, wobei er 
die Insassen kräftig durchschüttelte. Mali schien jetzt fest zu 
schlafen. Sie hatte recht gehabt mit ihrer Bemerkung über 
die Fahrkünste der Werjen; der Lastwagen ratterte mit hoher 
Geschwindigkeit durch die Dunkelheit. 
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Der Lastwagen verlangsamte die Fahrt. »Wir sind da!« rief 
ihnen der Werje zu. Er trat auf die Bremse, und der Lastwagen 
blieb mit quietschendem Geräusch stehen. Die Insassen mußten 
sich festhalten, um nicht von der Sitzbank zu fallen. Von dem 
heftigen Stoß wurde Mali wach; mit erschreckt aufgerissenen 
Augen blickte sie sich um – offenbar konnte sie sich nicht sofort 
orientieren. 

»Wir sind da«, sagte Joe zu ihr und legte zärtlich ihren Kopf 
an seine Brust. Nun beginnt es also, dachte er. Zum Guten oder 
zum Schlechten. Bis daß der Tod uns scheidet. Merkwürdig, daß 
er in diesem Moment an das Ehegelübde dachte. Doch schien es 
irgendwie zu passen. Der Tod schien in einer undurchschaubaren 
Form nahe über ihnen zu schweben. Er stand auf. Die Glieder 
waren ihm während der Fahrt steif geworden. Er half Mali 
hoch, und sie und die anderen kletterten unbeholfen aus dem 
Lastwagen. Die Nachtluft roch nach Meer… Joe atmete tief 
durch. Sie ist jetzt sehr nah, dachte er. Die See. Die Kathedrale. 
Und Glimmung wollte sie voneinander trennen. Die Kathedrale 
von der See. Wie Gott es tat, dachte Joe, als er das Dunkel vom 
Licht trennte und das Wasser vom Land. 

»Gott war sehr faustisch, als er die Welt erschuf«, sagte er, 
an den Quasi-Arachnid gewandt. 

»Du lieber Gott!« sagte Mali seufzend, »Theologie mitten 
in der Nacht!« Sie stand zitternd in der feuchtkalten Luft und 
versuchte, mit zusammengekniffenen Augen etwas von der 
Umgebung zu erkennen. »Ich kann absolut nichts erkennen. Ich 
glaube, wir sind hier ins Zentrum des Nichts geraten.« 

- 130 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

Gegen den dunklen Nachthimmel machte Joe etwas aus, das 
wie eine Feldvermessungskuppel aussah. Da ist es, sagte er zu 
sich. 

Inzwischen waren auch die anderen Lastwagen eingetroffen. 
Eine große Anzahl der verschiedenartigsten Wesen kletterte 
aus ihnen heraus, jedes auf seine eigene Weise. Einige halfen 
sich untereinander beim Aussteigen; die rötliche, gallertartige 
Masse zum Beispiel hatte einige Schwierigkeiten, bis eine dor­
nenbewachsene Erscheinung, die wie ein Bowlingball aussah, ihr 
Hilfestellung leistete. 

Ein großes, hellerleuchtetes Schwebefahrzeug tauchte über 
der Gruppe auf und senkte sich langsam herab, bis es mitten 
unter ihnen auf der Erde stand. »Hallo!« sagte es. »Ich bin das 
Fahrzeug, das Sie zu Ihren Arbeitsplätzen bringt. Würden Sie 
mich jetzt bitte vorsichtig besteigen, damit ich Sie sofort hinbrin­
gen kann. Hallo! Hallo!« 

Ebenfalls Hallo, dachte Joe, als er und die anderen an Bord 
schlitterten, flatterten oder rollten. 

In der Feldvermessungskuppel wurden sie von einer Schar 
Roboter empfangen. Joe starrte sie ungläubig an. Er wollte sei­
nen Augen nicht trauen! Roboter! 

»Sie sind nicht illegal hier«, sagte Mali, die sein Erstaunen be­
merkt hatte. »Du mußt dich langsam daran gewöhnen, daß wir 
nicht mehr auf der Erde sind.« 
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»Aber Edgar Mahan hat doch nachgewiesen, daß es unmöglich 
ist, auf synthetische Art Leben herzustellen, und daß deshalb ein 
sich selbst programmierender automatischer Mechanismus –« 

»Schön, aber hier siehst du zwanzig davon mit eigenen 
Augen.« 

»Aber warum hat man uns dann weismachen wollen, daß 
man sie nicht herstellen kann?« 

»Weil es auf der Erde zu viele Arbeitslose gibt. Die Regierung 
schob pseudowissenschaftliche Begründungen und Gutachten 
vor, um zu versichern, daß Roboter nicht herstellbar sind. Es gibt 
in der Tat nur sehr wenige davon. Ihre Herstellung ist sehr kom­
pliziert und äußerst kostspielig. Ich bin selbst überrascht, so 
viele auf einmal zu sehen. Das sind sicherlich alle, die Glimmung 
besitzt. Wahrscheinlich will er uns damit –« Sie suchte nach ei­
nem treffenden Ausdruck. »Er will uns damit beeindrucken.« 

Einer der Roboter schaute sich suchend um und kam dann 
auf Joe zu. 

»Sind Sie Mr. Fernwright?« 

»Ja«, sagte Joe. Er betrachtete die Korridore, die massiven 
Türen und die in die Decke eingelassene Beleuchtung. Alles war 
sehr funktional großzügig und verwirrend konstruiert. Alles 
schien zu funktionieren. Anscheinend war es gerade erst gebaut 
worden und noch nicht benutzt worden. 

»Ich bin hocherfreut, Sie kennenzulernen«, sagte der Roboter. 
»Sie sehen vielleicht das in die Mitte meines Brustkastens ein­
gestanzte Wort ›Willis‹. Ich bin darauf programmiert, jede 
Instruktion, die mit diesem Wort beginnt, zu befolgen. Wenn Sie 
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zum Beispiel Ihren Arbeitsplatz sehen wollen, sagen Sie einfach, 
›Willis‹, ich möchte ›gerne zu meinem Arbeitsplatz geführt wer­
den.‹ Es wird mir und, wie ich hoffe, auch Ihnen, Freude bereiten, 
wenn ich Sie mit Vergnügen dorthin geleiten kann.« 

»Willis«, sagte Joe, »gibt es in diesem Gebäude auch Quartiere 
für uns? Kann Miß Yojez beispielsweise einen Privatraum haben? 
Sie ist sehr müde und sollte sich schlafen legen.« 

»Ein Dreizimmerappartement steht für Sie und Miß Yojez zur 
Verfügung«, antwortete Willis. »Es ist Ihr privates Quartier.« 

»Was?« fragte Joe. 

»Ein Dreizimmerappartement –« 

»Heißt das, daß wir ein richtiges Appartement haben? Nicht 
nur einen Raum?« 

»Ein Dreizimmerappartement –« wiederholte Willis mit 
Robotergeduld. 

»Bringen Sie uns hin!« sagte Joe. 

»Nein«, sagte Willis, »Sie müssen sagen: ›Willis, bringen Sie 
uns hin!‹« 

»Willis, bringen Sie uns hin!« 

»Jawohl, Mr. Fernwright!« Der Roboter führte sie quer 
durch die Halle zu den Aufzügen. 

Nachdem Joe sich in dem Appartement umgesehen hatte, 
brachte er erst einmal Mali ins Bett; sie schlief sofort fest ein. 
Es war ein großes Bett. Überhaupt war das ganze Appartement 
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sehr geräumig und bescheiden, aber geschmackvoll eingerichtet. 
Joe war freudig überrascht. Er schaute sich die Küche an, dann 
das Wohnzimmer… 

… und fand im Wohnzimmer auf dem Kaffeetisch ein Gefäß 
aus Heldscalla. Er wußte es sofort, als er es sah. Er nahm das 
Gefäß vorsichtig in die Hand und setzte sich auf die Couch. 

Die Glasur war von einem tiefen Gelb. Nie zuvor hatte er ein 
solch sattes, strahlendes Gelb gesehen; es übertraf sogar das Gelb 
von Delfter Kacheln, ja sogar das Royal-Albert-Gelb. Dann fiel 
ihm Elfenbein ein. Gibt es hier wohl Elfenbeinbetten? dach­
te er. Und wenn, wieviel Prozent Elfenbein sind dann darin 
verarbeitet? Sechzig Prozent? Oder vierzig? Und sind ihre 
Elfenbeinbetten so gut wie die in Mähren? 

»Willis!« 

»Ja, Massa Fernwright?« 

»Was soll denn das heißen?« fragte Joe mit erstauntem 
Gesicht. 

»Hab ich grad irdisch Geschichte gelesen, Massa Fernwright«, 
antwortete der Roboter. 

»Gibt es hier auf Plowman Elfenbeinbetten?« 

»Ich nicht wissen, Massa Fernwright. Glaube daß müssen fra­
gen errst zentrales Computer ob weiß –« 

»Ich befehle dir, ordentlich zu sprechen!« rief Joe verär­
gert. 

»Muß Massa errst sagen ›Willis‹, wenn wollen –« 
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»Willis, sprich vernünftig!« 

»Jawohl, Mr. Fernwright.« 

»Willis, würdest du mich bitte zu meiner Arbeitsstätte füh­
ren?« 

»Ja, Mr. Fernwright.« 

»Okay, dann bring mich jetzt hin.« 

Der Roboter schloß die schwere, asbestüberzogene Stahltür 
auf und ließ Joe als ersten in den riesigen, dunklen Raum tre­
ten. Die Deckenbeleuchtung flammte automatisch auf, als er die 
Schwelle überschritt. 

Am Ende des Raumes sah Joe eine wunderbar große Werkbank. 
Und dann die herrliche Ausrüstung! Blendfreie Beleuchtung, 
die er ganz nach Bedarf größer oder kleiner stellen konnte. 
Vergrößerungsgläser von mehr als fünfzehn Zoll Durchmesser. 
Hitzenadeln in allen erdenklichen Größen. Links von der 
Werkbank standen eine Anzahl Schutzbehälter von einer Sorte, 
die er bisher nur aus Fachzeitschriften kannte, jedoch noch nie 
mit eigenen Augen gesehen hatte. Er ging hin, nahm einen der 
Behälter in die Hand und ließ ihn probeweise fallen. Der Behälter 
schwebte ganz langsam zu Boden und landete sanft, ohne die 
geringste Erschütterung. 

Sein Blick schweifte weiter. Eine ganze Regalwand war ge­
füllt mit versiegelten Gläsern voll Glasurfarbe. Es gab nicht einen 
Farbton, nicht eine Farbnuance, an die nicht gedacht worden 
war. Mit dieser Glasur würde er jedem Gefäß seine ursprüngli­
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che Farbe wiedergeben können. Dann fi el ihm noch etwas ins 
Auge. Er ging auf die andere Seite des Raumes und inspizierte es 
mit staunenden Augen. Es war eine schwerelose Zone, das Beste, 
was man sich für die Arbeit eines Topfheilers überhaupt vorstel­
len konnte. Er würde es nicht mehr nötig haben, die einzelnen 
Bruchstücke zum Zwecke des Zusammenfügens besonders zu 
befestigen. In dem schwerelosen Raum würden sie einfach dort 
liegenbleiben, wo er sie hinlegte. Auf diese Weise würde er vier­
mal soviel Gefäße wie früher gleichzeitig fertigstellen können. 
Das Zusammenfügen würde absolut exakt werden, nichts würde 
ihm mehr verrutschen oder entgleiten! 

Als letztes entdeckte er einen Brennofen. Er würde ihm 
von Nutzen sein, falls einmal eine Scherbe fehlen sollte und 
er ein Duplikat herstellen müßte. Auf diese Weise würde er 
auch Gefäße fertigstellen können, deren einzelne Bruchstücke 
nicht mehr komplett vorhanden waren. Dieser Aspekt des 
Topfheilerberufes war nicht allgemein bekannt, aber es gab ihn. 

Noch nie in seinem Leben hatte Joe Fernwright eine so her­
vorragend eingerichtete Topfheilerwerkstatt gesehen! 

Eine Anzahl zerbrochener Töpfe befand sich schon in der 
Werkstatt; ein Stapel gefüllter Schutzbehälter hatte sich bereits 
neben der Werkbank angehäuft. Ich könnte sofort anfangen, 
dachte er. Ich brauche bloß ein halbes Dutzend Schalter zu 
betätigen, und schon bin ich mitten in der Arbeit. Der Gedanke 
war verführerisch. Er ging hinüber zu dem Gestell, in dem die 
Hitzenadeln aufbewahrt wurden, nahm eine heraus und hielt sie 
ins Licht. Qualitätsprodukt, entschied er. Das Beste vom Besten. 
Er öffnete einen der Behälter und sah sich die Bruchstücke an. 
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Augenblicklich verspürte er ein Fieber. Er legte die Hitzenadel 
nieder, nahm eine Scherbe nach der anderen aus dem Behälter 
und betrachtete sie mit vor Freude glänzenden Augen. Er prüfte 
die Beschaffenheit der Glasur und strich fast zärtlich mit den 
Fingern darüber. Es war ein dickbäuchiger, gedrungener Topf. 
Ein lustig aussehender Topf. Er legte die Stücke wieder in den 
Behälter zurück und trug ihn zu dem schwerelosen Raum. Er 
wollte anfangen. Dieses war sein Leben. Niemals, dachte er, 
habe ich auch nur im Traum daran gedacht, in einer solchen 
Werkstatt ­

Er hielt inne. Er verspürte auf einmal ein Gefühl, als nage ir­
gendein Tier an seinem Herzen. Als nage es mit Gier und Lust. 

Eine schwarze Gestalt, ein Negativabbild des Lebens selbst, 
stand vor ihm. Sie beobachtete ihn schon eine Weile. Er dachte, 
sie würde verschwinden, wenn er sie ansähe. Sie blieb. Er war­
tete. Sie blieb noch immer. 

»Was ist das?« fragte er den Roboter, der noch immer auf 
der Schwelle des Raumes stand. 

»Sie müssen zuerst ›Willis‹ sagen«, erinnerte ihn der Roboter. 

»Sie müssen sagen: ›Willis, was – ‹« 

»Willis, was ist das?« 

»Ein Kalende«, antwortete der Roboter. 
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Bei ihnen, dachte Joe, gibt es kein Leben, sondern nur eine ge­
drängte Zusammenfassung des Lebens. Wir sind wie ein Faden, 
der durch ihre Hände läuft; immer in Bewegung, immer fließend 
gleiten wir vorbei und werden niemals ganz gegriffen. Wir gleiten 
weiter und weiter bis zur schrecklichen Alchimie des Grabes. 

»Kannst du mit Glimmung in Verbindung treten?« wandte er 
sich an den Roboter. 

»Sie müssen sagen –« 

»Willis, kannst du mit Glimmung in Verbindung treten?« 

Der Kalende stand noch immer im Raum, Joe direkt gegen­
über. Er blieb stumm – nicht stumm wie eine Eule hätte stehen 
können, die jedes Geräusch mit den Federn absorbierte, sondern 
stumm im mechanischen Sinn: als ob sein Gehörsinn abgetrennt 
wäre. Ist er wirklich da? dachte Joe. Er schien körperlich greif­
bar zu sein; er war nicht durchsichtig oder nebulös wie eine 
Geistererscheinung. Er ist wirklich da, dachte Joe. Er ist schon in 
meine Werkstatt eingedrungen, bevor ich auch nur eine einzige 
Scherbe in den schwerelosen Raum legen konnte, bevor ich auch 
nur eine Hitzenadel angestellt hatte. 

»Ich kann jetzt nicht mit Glimmung in Verbindung treten«, 
sagte Willis. »Um diese Zeit schläft er immer. Wenn er in zwölf 
Stunden aufwacht, kann ich Kontakt mit ihm bekommen. Aber 
für irgendwelche dringenden Fälle steht eine große Anzahl von 
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Hilfs-Servomechanismen bereit. Wollen Sie, daß ich einen davon 
aktiviere?« 

»Sag mir, was ich tun soll!« sagte Joe. »Willis, sag mir, was 
zum Henker ich tun soll!« 

»Mit dem Kalenden? Es existieren keinerlei Aufzeichnungen 
oder Erfahrungswerte über den Umgang mit den Kalenden. 
Wünschen Sie, daß ich weitere Nachforschungen dazu anstel­
le? Wir haben einen besonderen Computer, an den ich mich 
sofort anschließen kann. Vielleicht kann er eine Analyse Ihrer 
Fähigkeiten in bezug auf die Kontaktnahme mit einem Wesen 
von der Natur des Kalenden anfertigen und eine adäquate 
Interaktionsmöglichkeit formulieren –« 

»Sind sie sterblich?« fragte Joe. 

Der Roboter schwieg. 

»Willis, können Kalenden sterben?« 

»Das ist schwer zu sagen«, antwortete der Roboter. »Ihr 
Leben ist nicht von der Art des Ihren. Außerdem sehen sie alle 
gleich aus, was das Problem noch komplizierter macht.« 

Der Kalende legte ein Exemplar des Buches auf den Tisch 
neben Joe Fernwright. Er blieb stehen und wartete darauf, daß 
Joe es nahm. 

Schweigend nahm Joe das Buch, hielt es einen Moment in 
der Hand und schlug es dann an der markierten Stelle auf. 

Was Joe Fernwright in der versunkenen Kathedrale findet, 
wird ihn veranlassen, Glimmung zu töten. So wird er die 
Hebung von Heldscalla für immer verhindern. 
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»Was ich in der Kathedrale finde…« sagte Joe zu sich. »Dort 
unten, unter dem Wasser. Es wartet schon auf mich…« 

Ich sollte am besten so schnell wie möglich unter Wasser ge­
hen, dachte er. Wird Glimmung es zulassen? Besonders, nach­
dem er das hier gelesen hat – und wahrscheinlich liest er es ge­
rade, vielleicht in diesem Augenblick; sicherlich verfolgt er genau 
jede Änderung des Textes, sieht zu, wie er umfangreicher wird, 
sich verändert, sich Tag für Tag, Stunde für Stunde korrigiert! 

Wenn er klug ist, wird er mich zuerst umbringen, noch bevor 
ich unter Wasser gehe. Das bedeutet, er wird mich jetzt, auf der 
Stelle töten! 

Er stand wie erstarrt und wartete darauf, daß Glimmungs 
Gewalt über ihn hereinbrach. 

Nichts geschah. Richtig, Glimmung schlief gerade! 

Andererseits, überlegte er, sollte ich vielleicht gar nicht hinun­
tergehen. Was würde Glimmung vorschlagen? Vielleicht sollte er 
es darauf ankommen lassen. Wenn Glimmung wollte, daß er unter 
Wasser ging und die versunkene Kathedrale untersuchte, dann 
würde er es tun… wenn nicht, dann nicht! Merkwürdig, dachte 
er. Meine erste Reaktion war es, sofort unter Wasser gehen zu 
wollen. Als ob ich es nicht erwarten könnte, meine Entdeckung 
auf der Stelle zu machen… eine Entdeckung, die Glimmung 
zerstören und das ganze Projekt für immer zunichte machen 
wird! Eine perverse Antwort, dachte er. Ein Ausrutscher, der 
mir vielleicht Aufschluß über meine unbewußten Hemmungen 
gibt, der mir Aufschluß über mich selbst gibt, über etwas in mir, 
das ich vorher noch nicht kannte. Die Kaienden und ihr Buch 
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haben es in mir wachgerufen, erkannte er. Das ist das Prinzip, 
nach dem sie vorgehen. Auf diese Weise sorgen sie dafür, daß ihre 
Voraussagen sich erfüllen. 

»Willis, wie gelangt man zu der Kathedrale hinunter?« 

»Entweder mit einem Taucheranzug oder durch eine prolepti­
sche Kammer«, antwortete der Roboter. 

»Kannst du mich dorthin führen?« fragte Joe. »Ich meine, 
Willis, kannst du –« 

»Einen Augenblick!« unterbrach ihn der Roboter. »Da ist 
gerade ein Anruf für Sie. Ein dienstlicher Anruf.« Der Roboter 
blieb einen Moment still. Dann wandte er sich an Joe: »Miß Hilda 
Reiss, Glimmungs Privatsekretärin. Sie möchte Sie sprechen.« 
Eine Klappe im Brustkasten des Roboters öffnete sich, und ein 
Tablett mit einem kleinen Audiofon kam heraus. »Heben Sie 
den Hörer ab!« sagte Willis. 

Joe nahm den Hörer ab. 

»Mr. Fernwright?« meldete sich eine geschulte, klare 
Frauenstimme. »Ich habe Ihnen eine dringende Bitte von Mr. 
Glimmung zu übermitteln. Er schläft gerade. Er würde es lieber 
sehen, wenn Sie nicht sofort zu der Kathedrale hinabgingen. 
Er möchte, daß Sie solange warten, bis jemand Sie begleiten 
kann.« 

»Sie sagten soeben ›bitte‹«, sagte Joe, »Gehe ich richtig in 
der Annahme, daß es sich hier um einen Befehl handelt? Befiehlt 
er mir, nicht unter Wasser zu gehen?« 
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»Die Instruktionen von Mr. Glimmung«, antwortete Miß 
Reiss, »kommen in der Form einer Bitte. Er gibt keine Befehle; 
er pflegt einfach zu bitten.« 

»Es handelt sich aber praktisch um einen Befehl, nicht 
wahr?« sagte Joe. 

»Ich glaube, Sie haben mich verstanden, Mr. Fernwright«, ant­
wortete Miß Reiss. »Irgendwann im Laufe des morgigen Tages 
wird Mr. Glimmung selbst mit Ihnen in Verbindung treten. Auf 
Wiederhören!« Es klickte und die Leitung war tot. 

»Es ist ein Befehl«, sagte Joe. 

»Das ist richtig«, sagte Willis. »Er macht es immer so, wie sie 
eben klug ausführte.« 

»Aber wenn ich versuchte, unter Wasser zu gehen –« 

»Das geht nicht«, sagte der Roboter kühl. 

»Natürlich geht es!« erwiderte Joe. »Ich kann es tun und 
werde dann hinausgeworfen.« 

»Sie können es tun«, sagte der Roboter, »und werden dann 
getötet.« 

»Getötet? Wie und von wem?« Joe fühlte Schrecken und 
Zorn zugleich. Eine ganz besondere Mischung von Gefühlen. 
Seine Nackenhaare sträubten sich und sein Herz begann, wie 
wild zu schlagen. 

»Wer sollte mich töten?« fragte er, vor Erregung zitternd. 

»Sie müssen erst – ach, zum Teufel damit!« sagte der Roboter. 
»Wilde Tiere. Im Meer lauern viele Gefahren.« 
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»Aber das ist das normale Risiko bei einem Unternehmen 
wie diesem.« 

»Das kann man sagen. Aber bei einer Bitte wie dieser –« 

»Ich gehe unter Wasser!« sagte Joe. 

»Sie werden dort unten alles schrecklich verfallen vorfinden. 
Sie können sich das Ausmaß des Verfalls nicht vorstellen. 
Die Unterwasserwelt, in der Heldscalla liegt, ist voll von toten 
Dingen. Alles verrottet und fällt in Ruin und Verzweifl ung. Das 
ist der Grund dafür, daß Glimmung die Kathedrale heben will. Er 
kann es dort unten nicht länger ertragen; genausowenig werden 
Sie es dort aushaken können. Warten Sie, bis er mit Ihnen unter 
Wasser geht. Warten Sie ein paar Tage; reparieren Sie die Töpfe, 
die in Ihrer Werkstatt liegen und denken Sie nicht an das, was 
dort unter dem Wasser verborgen ist. Glimmung nennt die Welt 
dort unten ›Aquatische Sub-Welt‹. Er hat recht; es ist eine Welt 
für sich, eine Welt, die vollkommen von unserer getrennt ist. Eine 
Welt, die ihre eigenen elenden Gesetze hat, in der alles zu Schutt 
verfallen muß. Eine Welt, in der nur die unwiderstehliche Kraft 
der Vernichtung regiert. Eine Welt, in der selbst solche, die wie 
Glimmung über unermeßliche Kräfte verfügen, schwach werden 
und am Ende unterliegen. Diese Welt ist ein ozeanisches Grab, 
und sie wird uns alle verschlingen, wenn die Kathedrale nicht 
gehoben werden kann.« 

»So schlimm kann es doch auch nicht sein«, erwiderte Joe. 
Aber als er das sagte, fühlte er, wie die Angst in ihm hochstieg 
und sich in seinem Herzen festsetzte, Angst, die teilweise in der 
Gedankenlosigkeit seiner eigenen Bemerkung begründet lag. 
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Der Roboter schaute ihn mit einem rätselhaften Augenausdruck 
an. Der Ausdruck wurde allmählich zum Ausdruck des Zorns. 

»Ich verstehe nicht«, sagte Joe, »welche Gründe du als 
Roboter, als Wesen, das kein Leben hat, für ein derart starkes 
emotionales Engagement hast.« 

»Jede Struktur, auch eine künstliche, wehrt sich gegen den 
Prozeß der Zerstörung. Es ist das Los eines jeden Dinges, zu 
vergehen, und jedes Ding versucht, diesem Schicksal zu wider­
stehen.« 

»Und Glimmung glaubt, diesen Prozeß aufhalten zu können? 
Wenn es das unveränderliche Los eines jeden Dinges ist, dann 
kann auch Glimmung es nicht aufhalten; er muß scheitern. Der 
Prozeß des Verfalls wird weitergehen.« 

»Dort unten«, sagte Willis, »ist der Verfall die einzige Kraft, 
die existiert. Aber hier oben – wenn die Kathedrale gehoben ist 
– wird es Kräfte geben, die nicht der Zerstörung, dem Verfall die­
nen, sondern entgegengesetzt wirken. Kräfte des Bejahens und 
des Wiedererrichtens, Kräfte des Aufbauens und des Schaffens 
und, wie in Ihrem Fall, Kräfte des Heilens. Darum werden Sie 
so sehr gebraucht. Sie und die anderen werden durch Ihre Arbeit, 
durch Ihre Fähigkeiten dem Prozeß der Zerstörung Einhalt ge­
bieten. Verstehen Sie mich?« 

»Ich will hinuntergehen«, sagte Joe. 

»Dann gehen Sie. Ziehen Sie sich einen Taucheranzug an 
und steigen Sie hinab ins Mare Nostrum. Allein. Des Nachts. 
Steigen Sie hinab in die Unterwelt des Verfalls und sehen Sie 
selbst. Ich bringe Sie zu einer der Tauchstationen, die auf dem 
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Mare Nostrum schwimmen. Von dort aus können Sie hinunter­
gehen – allein. Ich werde nicht mit Ihnen gehen.« 

»Danke«, sagte Joe. Es sollte sich ironisch anhören, kam 
aber nur als ein heiseres Krächzen heraus. Der Roboter schien 
seinen Ton nicht zu bemerken. 

Die Tauchstation bestand aus einer Plattform, die zwischen 
drei hermetisch verschlossenen Kuppeln aufgehängt war. Die 
Kuppeln waren groß genug, um mehreren Leuten mitsamt ihrer 
Ausrüstung Platz zu bieten. Joe betrachtete mit fachmännischer 
Bewunderung die Größe der Konstruktion. Roboterarbeit, ent­
schied er, Wohl erst vor kurzer Zeit entstanden. Die Kuppeln 
schienen neu zu sein, und wahrscheinlich waren sie es auch. 
Diese Konstruktionen waren für ihn und die anderen installiert 
worden, und sie würden erst benutzt werden, sobald sie begin­
nen würden, von ihnen aus zu operieren. Raummangel wie auf 
der Erde schien es hier nicht zu geben. Diese Kuppeln durften 
so groß sein, wie Glimmung sie haben wollte… und Glimmung 
hatte sie groß gewollt. 

»Willst du mich noch immer nicht beim Abstieg begleiten?« 
fragte er den Roboter. 

»Niemals!« 

»Zeig mir den Taucheranzug!« sagte Joe. »Und zeig mir, wie 
man ihn anlegt! Sag mir alles, was ich wissen muß!« 

»Ich werde Ihnen das Wichtigste –« begann der Roboter. Er 
blieb mitten im Satz stehen. Ein kleiner Schweber landete 
auf dem Dachlandefeld der größten der drei Kuppeln. Willis 
sah es mit prüfendem Blick an. »Zu klein für Glimmung« mur­
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melte er. »Es muß sich um eine kleinere und somit niedrigere 
Lebensform handeln.« 

Das Schwebefahrzeug war inzwischen zum Stillstand ge­
kommen. ›Taxi‹ stand quer über den Rumpf geschrieben. Die 
Einstiegshaube glitt zurück. Mali Yojez kletterte aus dem Taxi. 

Sie kam mit dem Aufzug von der Dachlandefläche herab und 
ging direkt auf Joe und den Roboter zu. »Glimmung hat mit mir 
gesprochen. Er berichtete mir, was Ihr hier macht.« Sie wandte 
sich Joe zu. »Er will, daß ich mit dir gehe. Er bezweifelt, daß 
du es allein schaffst – ich meine, die Erfahrungen, die du dort un­
ten machen wirst, psychisch zu verkraften.« 

»Und er glaubt, du schaffst es«, sagte Joe. 

»Er glaubt, daß wir zu zweit die Möglichkeit haben, es zu 
schaffen, wenn jeder sich auf den anderen verlassen kann. 
Außerdem habe ich mehr Erfahrung als du. Weit mehr.« 

»Mrs. Lady«, wandte sich Willis an Mali, »wünscht 
Glimmung, daß ich ebenfalls mitkomme?« 

»Er erwähnte Sie gar nicht«, sagte Mali hart. 

»Schon in Ordnung«, sagte der Roboter und blickte ge­
kränkt drein. »Ich hasse es da unten!« 

»Bald«, sagte Mali, »wird alles anders sein. Es wird kein ›da 
unten‹ mehr geben. Es wird nur ein ›hier oben‹ geben, in dieser 
Welt, in der andere Gesetze regieren.« 

»Pläne, nichts als Pläne!« sagte der Roboter skeptisch. 

»Helfen Sie uns in unsere Anzüge!« befahl Joe. 
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»Dort unten in der ›Aquatischen Sub-Welt‹ werden Sie an 
einem Ort sein, den Amalita schon vergessen hat«, sagte der 
Roboter. 

»Wer ist Amalita?« fragte Joe. 

»Der Gott, für den die Kathedrale gebaut wurde«, erklär­
te Mali, »der Gott, der in Heldscalla angebetet wurde. Wenn 
die Kathedrale wieder errichtet ist, kann Glimmung wieder 
Amalita anrufen wie in früheren Tagen, bevor die Kathedrale 
bei der großen Katastrophe versank. Amalitas Niederlage gegen 
Borel war eine vorübergehende, zeitlich begrenzte, aber es war 
eine schreckliche Niederlage. Das erinnert mich an ein terrani­
sches Gedicht von Bert Brecht, ›Das ertrunkene Mädchen‹. 
Mal sehen, ob ich es noch zusammenbekomme… ›Und all­
mählich vergaß Gott sie; zuerst ihre Arme, dann ihre Beine und 
ihren Körper, bis sie – ‹« 

»Was für Gottheiten sind das?« unterbrach Joe sie. Bisher 
war über diese Dinge überhaupt noch nicht gesprochen worden. 
Eigentlich war es ganz selbstverständlich und logisch, daß eine 
Kathedrale eine Stätte der Gottesverehrung war, und irgend 
etwas oder irgend jemand mußte ja das Objekt dieser Verehrung 
sein! »Weißt du noch mehr über diese Geschichte?« 

»Ich kann Sie voll darüber informieren«, sagte der Roboter, 
noch immer verärgert. 

»Ist dir schon einmal die Idee gekommen«, wandte sich Mali 
an den Roboter, »daß es Amalita sein könnte, der in der Gestalt 
Glimmungs die Kathedrale wieder errichtet, damit er auf die­
sem Planeten erneut angebetet werden kann?« 
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»Hmm…« murmelte der Roboter, sichtlich verwirrt und 
ärgerlich; Joe hörte förmlich, wie es in seinem Gehirnkasten 
summte und klickte, während er fi eberhaft nachdachte. »Nun«, 
sagte er plötzlich, »Sie wollten doch Auskünfte über die beiden 
Gottheiten haben, Mr. Fernwright. Sie vergaßen jedoch wieder 
einmal, daß Sie zuerst ›Willis‹ –« 

»Willis«, sagte Joe ungeduldig, »erzähl mir etwas über Amalita 
und Borel! Wie lange und auf wievielen Planeten wurden sie ver­
ehrt? Wo entstand dieser Kult?« 

»Ich habe eine Broschüre«, sagte der Roboter, »die dieses 
Thema erschöpfend behandelt.« Seine Hand glitt in seine 
Brusttasche und zog ein verfielfältigtes Pamphlet hervor. 
»Ich habe es in meiner Freizeit geschrieben«, sagte er stolz. 
»Mit Ihrer freundlichen Erlaubnis werde ich mich bei meinen 
Ausführungen darauf beziehen. Auf diese Weise brauche ich 
meine Gedächtnisspulen nicht so stark zu beanspruchen. Also, 
Amalita existierte alleine. Das war vor etwa fünfzigtausend ter­
ranischen Jahren. Da fühlte er plötzlich in den Krämpfen der 
Apotheose sexuelles Verlangen. Aber es existierte nichts, auf das 
sich dieses Verlangen hätte richten können. Er fühlte Liebe, aber 
es gab nichts, das er hätte lieben können. Er verspürte Haß, aber 
es war nichts da, das er hätte hassen können.« 

»Er fühlte Gleichgültigkeit, aber es gab nichts, demgegenüber 
er sich hätte gleichgültig fühlen können«, sagte Mali kalt. Sie war 
emotional vollkommen unbetroffen. 

»Wollen wir zuerst über das sexuelle Verlangen reden«, sagte 
der Roboter. »Wie wir wissen, ist die genußvollste Form der 
sexuellen Liebe der Inzest; insofern, als der Inzest eines der 
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fundamentalen Tabus im ganzen Universum ist. Je größer das 
Tabu, desto größer und gieriger die Lust. Also erschuf Amalita 
seine Schwester Borel. Ein weiterer reizvoller Aspekt der se­
xuellen Liebe ist die Liebe zum Bösen, zu jemandem, den, wenn 
man ihn nicht liebte, man verabscheuen würde. Also machte 
Amalita seine Schwester zum Inbegriff des Bösen; sie begann 
sofort, alles niederzureißen und zu zerstören, was er im Laufe 
von Jahrhunderten erschaffen hatte.« 

»Zum Beispiel Heldscalla!« murmelte Mali. 

»Ja, Mrs. Lady«, sagte der Roboter zustimmend. »Nun, das 
nächste, höchst machtvolle Stimulans in der sexuellen Liebe ist 
es, jemanden zu lieben, der stärker ist. Also verlieh Amalita ihr 
die Fähigkeit, alle seine Gebäude nach und nach zu zerstören; er 
versuchte, sie daran zu hindern, aber sie war mittlerweile zu stark 
geworden, genau, wie er beabsichtigt hatte. Schließlich, das 
letzte Element: das Liebesobjekt zwingt einen, herabzusteigen 
in seine Welt, in der seine niederträchtigen, verabscheuungswürdi­
gen Gesetze regieren. Das ist genau das, was wir mit der Hebung 
Heldscallas tun. Jeder von Ihnen wird in die ›Aquatische Sub-
Welt‹ hinabsteigen müssen, in der Amalitas Gesetze keine Macht 
haben. Auch Glimmung wird unvermeidlich in die Sub-Welt hin­
untersinken, in der Borels schreckliche Travestie der Wirklichkeit 
alles ausfüllt und umhüllt.« 

»Ich dachte, Glimmung sei eine Gottheit«, sagte Joe. »Wegen 
seiner unermeßlichen Stärke und Macht.« 

»Götter fallen nicht zehn Stockwerke tief in den Keller!« 
sagte der Roboter. 
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»Das scheint mir eine vernünftige Erklärung zu sein«, sagte 
Joe zustimmend. 

»Die Kriterien für die Göttlichkeit eines Wesens«, erklär­
te der Roboter, »sind erstens: Unsterblichkeit. Das trifft bei 
Amalita und Borel zu; bei Glimmung ist es nicht der Fall. Das 
zweite Kriterium –« 

»Wir kennen die anderen beiden Kriterien sehr wohl!« unter­
brach Mali ihn barsch. »Unbegrenzte Macht und unbegrenztes 
Wissen.« 

»Dann haben Sie mein Pamphlet gelesen!« sagte der 
Roboter. 

»Lieber Himmel!« sagte Mali mit verächtlichem Ton. 

»Wenn Sie mit Himmel den terranischen meinen«, sagte 
der Roboter, »fällt mir Christus ein. Er ist eine interessante 
Gottheit, weil seine Macht nur begrenzt war; außerdem hatte er 
nur Teilwissen und ist gestorben. Er erfüllte also keine der drei 
Voraussetzungen.« 

»Und wie entstand dann das Christentum?« fragte Joe. 

»Es entstand«, erklärte der Roboter, »weil Christus folgendes 
tat: er sorgte sich um andere, ›Sorge‹ ist die richtige Übersetzung 
des griechischen Wortes ›Agape‹ und des lateinischen Wortes 
›Caritas‹. Christus stand da mit leeren Händen. Er konnte nie­
manden erretten, nicht einmal sich selbst. Und dennoch trans­
zendierte er durch sein Betroffensein, durch seine Achtung vor 
anderen –« 
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»Gib uns doch einfach das Pamphlet!« sagte Mali mit müder 
Stimme. »Wir werden es in unserer Freizeit lesen. Und nun wol­
len wir unter Wasser gehen. Mach unsere Taucheranzüge fertig, 
worum Mr. Fernwright dich schon vorhin bat!« 

»Es gibt noch eine ähnliche Gottheit auf Beta 12«, sagte der 
Roboter. »Diese Gottheit erlebte den Tod jedesmal, wenn ein 
anderes Wesen auf ihrem Planeten starb. Sie konnte nicht an sei­
ner Stelle sterben, aber sie starb mit ihm. Dann, wenn ein neues 
Wesen geboren wurde, erlebte auch der Gott eine Wiedergeburt. 
Auf diese Weise erlebte er zahllose Tode und Wiedergeburten, 
im Gegensatz zu Christus, der nur einmal starb. Auch das wird 
in meinem Pamphlet behandelt. Alles wird in meinem Pamphlet 
behandelt.« 

»Dann bist du ein Kalende!« sagte Joe. 

Der Roboter sah Joe an. Lange und intensiv. Er schwieg. 

»Und dein Pamphlet«, sagte Joe, »ist das Buch der 
Kalenden.« 

»Nicht genau«, sagte der Roboter schließlich. 

»Inwiefern?« fragte Mali scharf. 

»Insofern, als daß meine diversen Pamphlete auf dem Buch 
der Kalenden basieren.« 

»Aus welchem Grund?« fragte Joe. 

Der Roboter zögerte einen Moment. »Ich hoffe, eines Tages 
freischaffender Schriftsteller zu sein.« 
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»Bring uns unsere Anzüge!« sagte Mali, die die Müdigkeit zu 
überwältigen drohte. 

Ein merkwürdiger Gedanke schoß Joe durch den Kopf. 
Möglicherweise hatte die Diskussion über Christus ihn hervorge­
rufen. »›Sorge‹«, sagte er laut, den Ausdruck des Roboters wie­
derholend. »Ich glaube, ich weiß, was du damit meinst. Auf der 
Erde passierte mir einmal etwas Seltsames. Eigentlich etwas ganz 
Unwichtiges. Als ich eine Tasse, die ich kaum je benutzte, aus 
dem Schrank nahm, fand ich darin eine tote Spinne. Sie war ver­
hungert. Offenbar war sie in die Tasse gefallen und nicht mehr 
herausgekommen. Jetzt kommt es. Auf dem Boden der Tasse 
hatte sie sich ein Netz gesponnen. Ein so gutes Netz, wie eben 
unter den Umständen möglich. Als ich sie fand, wie sie tot in der 
Tasse lag mit ihrem kleinen, hoffnungslosen Netz, da dachte ich; 
Sie hatte nie eine Chance. Es wären keine Fliegen gekommen, 
und wenn sie ewig gewartet hätte. Sie hatte gewartet, bis sie tot 
war. Sie hatte versucht, das Beste aus den Umständen zu machen, 
aber es war hoffnungslos. Ich fragte mich immer, ob sie gewußt 
hatte, daß es hoffnungslos war, ob sie das Netz gesponnen hatte, 
obwohl sie wußte, daß es keinen Zweck haben würde.« 

»Eine kleine Tragödie«, sagte der Roboter, »wie sie im Leben 
täglich unbemerkt milliardenmal geschehen. Nur Gott bemerkt 
sie, wie ja in meinem Pamphlet steht.« 

»Aber ich verstehe«, sagte Joe, »was du mit ›Sorge‹ meinst. 
Betroffenheit; das finde ich treffender. Ich fühlte mich von dem 
Ereignis betroffen. Es betraf mich. ›Caritas‹. Oder auf griechisch 
–« Er konnte sich nicht mehr an das Wort erinnern. 

»Können wir jetzt hinuntergehen?« fragte Mali. 
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»Ja«, sagte Joe. Anscheinend verstand sie es nicht. 
Komischerweise verstand der Roboter es aber. Merkwürdig, 
dachte Joe. Wieso versteht er es und sie nicht? Vielleicht hat 
›Caritas‹ etwas mit Intelligenz zu tun. Vielleicht haben wir uns 
immer geirrt: ›Caritas‹ ist kein Gefühl, sondern eine hohe Form 
zerebraler Aktivität, eine Fähigkeit, etwas in seiner Umgebung 
zu bemerken und, wie der Roboter es ausdrückte, sich zu sorgen. 
Es hat etwas mit Erkennen zu tun. Ja, das ist es! Erkennen. Es ist 
keine Sache wie Gefühl gegen Verstand: Erkennen ist Erkennen. 

»Kann ich ein Exemplar deines Pamphlets haben?« fragte er 
den Roboter. 

»Macht zehn Cents, bitte«, sagte die Maschine und reichte 
Joe das Büchlein. 

Joe fischte einen Dime aus der Tasche und gab ihn dem 
Roboter. »Laß uns nun hinuntergehen!« sagte er zu Mali. 
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Der Roboter betätigte einen Schalter; eine Wandschiebetür 
öffnete sich und gab den Blick auf eine Anzahl kom­
pletter Taucherausrüstungen frei: Sauerstoffmasken, 
Fußflossen, Plastikanzüge, wasserdichte Lampen, Gewichte, 
Taucherbrillen, Unterwassergewehre, Sauerstoff- und Heliumtanks 
– alles war vorhanden. Außerdem gab es noch einige andere 
Ausrüstungsgegenstände, die Joe vorher noch nicht gesehen 
hatte. 

»In Anbetracht Ihres Mangels an Erfahrung im Tiefseetauchen«, 
sagte der Roboter, »würde ich vorschlagen, daß Sie durch die 
sphärische proleptische Kammer hinabsteigen. Aber wenn 
Sie selbst tauchen wollen –« Er zuckte mit den Schultern, – »ich 
habe Sie dann nicht unter Kontrolle; die Entscheidung liegt bei 
Ihnen.« 

»Ich habe genügend Erfahrung darin«, sagte Mali rasch. 
Sie begann sich die nötigen Ausrüstungsgegenstände aus dem 
Wandschrank zu holen; in kürzester Zeit hatte sie einen beträcht­
lichen Stapel säuberlich vor sich aufgebaut. »Hol dir dasselbe 
raus«, wies sie Joe an, »Zieh die einzelnen Teile des Anzuges in 
derselben Reihenfolge an wie ich.« Nachdem sie sich angezogen 
hatten, führte Willis sie zur Taucherkammer. 

»Irgendwann einmal«, sagte der Roboter, während er die 
große Verschlußplatte auf dem Boden der Kammer abschraub­
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te, »werde ich ein Buch über das Tiefseetauchen schreiben. Es 
besteht im Allgemeinen die grundsätzliche Auffassung, daß alle 
lebensspendende Kraft sich in der Erde befi ndet. Sie finden das in 
jeder Religion. Tatsächlich aber befindet sie sich im Ozean. Der 
Ozean –« Er schob die riesige Platte zur Seite. »– ist die eigent­
liche Urwelt, aus der alles Leben vor Milliarden von Jahren kam. 
Auch auf Ihrem Planeten, Mr. Fernwright, findet man diesen 
Irrtum in vielen Religionen – zum Beispiel die griechische Göttin 
Demeter und ihre Tochter Kore – sie kamen aus der Erde.« 

»An deinem Gürtel befindet sich eine Notvorrichtung 
für den Fall, daß die Sauerstoffzufuhr deines Anzugs ver­
sagt«, sagte Mali zu Joe. »Wenn du Luft verlierst, wenn der 
Sauerstoffschlauch sich löst, oder platzt, wenn die Tanks leer sind, 
aktiviere den Hypotauchkolben an deinem Gürtel.« Sie deutete 
auf das Gerät, das an ihrem eigenen Gürtel montiert war. »Er 
verlangsamt sofort sämtliche Stoffwechselprozesse, sodaß dein 
Bedarf an Sauerstoff minimal ist; jedenfalls so gering, daß du 
leicht an die Oberfl äche zurückschwimmen kannst, bevor du 
irgendeinen Gehirnschaden oder sonst eine dauernde physiologi­
sche Beeinträchtigung durch die verringerte Sauerstoffzufuhr da­
vonträgst. Wenn du an die Oberfläche kommst, wirst du natürlich 
bewußtlos sein, aber deine Maske ist so konstruiert, daß auto­
matisch Luft einströmt; die Maske reagiert auf die veränderten 
Bedingungen, also auf das Vorhandensein von Außenluft. Ich 
werde dann hochkommen, und dich hierher zurückbringen.« 

Joe versuchte sich an einen Vers zu erinnern. 
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»Glauben Sie, Mr. Fernwright, daß Sie in ein Grab hinabstei­
gen? Daß das, was vor Ihnen steht, der Tod ist? Daß Hinabsteigen 
Sterben bedeutet? Antworten Sie mit höchstens 25 Wörtern.« 

»Ich weiß, was der Kalende über mich schrieb«, sagte Joe 
schwermütig. »Was ich in Heldscalla finde, wird mich veran­
lassen, Glimmung zu töten. Also werde ich doch zu dem Tod 
hinabsteigen; vielleicht ist es nicht mein Tod, aber der eines an­
deren. Auf diese Weise werde ich die Hebung von Heldscalla auf 
ewig verhindern.« Die schreckliche Wahrheit beherrschte seine 
Gedanken, schwebte immer an der Oberfl äche und drängte sich 
immer wieder unerbittlich in sein Bewußtsein. Sie würde ihn 
noch für eine lange Zeit quälen. Vielleicht für immer, dachte er. 
Ich werde das Zeichen des Mörders für den Rest meines Lebens 
mit mir tragen. 

»Ich werde Ihnen einen Glücksbringer mitgeben«, sagte der 
Roboter; er kramte in seiner Brusttasche herum und brachte ein 
kleines Paket hervor. Er gab es Joe in die Hand. »Ein Zeichen, 
welches die Reinheit und Erhabenheit Amalitas versinnbildlicht. 
Ein Symbol sozusagen.« 

»Und es schützt vor bösen Einflüssen?« fragte Joe. 

Der Roboter sagte: »Sie müssen sagen: ›Willis, schützt 
es – ‹« 

»Willis«, fragte Joe noch einmal, »wird dieser Zauber uns 
dort unten helfen?« 

Nach einer Sekunde des Schweigens sagte der Roboter 
»Nein«. 
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»Warum hast du es ihm dann gegeben?« fragte Mali 
scharf. 

»Damit –« Der Roboter zögerte. »Ist egal.« Er schien sich 
dann in sich selbst zurückzuziehen; er wurde still. Unbeweglich. 

»Ich werde uns zusammenbinden«, sagte Mali zu Joe, wäh­
rend sie ihre beiden Gürtel durch ein Kabel verband. »Zwanzig 
Fuß Zwischenraum sollten genug sein. Ich kann es nicht riskie­
ren, von dir getrennt zu werden, sonst würdest du uns möglicher­
weise verloren gehen.« 

Der Roboter reichte Joe wortlos einen Plastikkarton. 

»Was soll ich damit?« fragte Joe. 

»Wahrscheinlich finden Sie dort unten ein oder zwei zer­
brochene Töpfe. Sie können dann die Scherben in den Karton 
tun.« 

»Gehen wir«, sagte Mali. Geschmeidig wie eine Katze ging 
sie auf die Öffnung auf dem Fußboden der Kammer zu. Sie 
knipste ihre heliumbetriebene Taschenlampe an, warf Joe einen 
kurzen Blick zu und verschwand in der Öffnung. Das Kabel 
an seinem Gürtel spannte sich und zog ihn auf die Öffnung zu. 
Willenlos ließ er sich hinabziehen. 

Das Licht der Taucherkammer über ihm wurde immer kleiner. 
Er knipste seine eigene Taschenlampe an und ließ sich immer tie­
fer hinabziehen; das Wasser wurde allmählich schwarz bis auf 
den verschwommenen, unwirklich scheinenden Lichtkreis, den 
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seine Lampe warf. Tief unter ihm glühte Malis Lampe wie das 
phosphoreszierende Licht eines Tiefseefisches. 

»Geht’s dir gut?« erklang Malis Stimme in seinem Ohr; er 
erschrak und bemerkte dann, daß sie durch Sprechfunk mitein­
ander verbunden waren. 

»Ja«, antwortete er. 

Prunkvoll aussehende Fische aller möglichen Gattungen 
schwammen an ihm vorbei, als bemerkten sie ihn gar nicht. Sie 
starrten ihn an und verschwanden wieder in der Dunkelheit, die 
ihn umgab. 

»Dieser verdammte Windbeutel von Roboter!« fl uchte Mali. 
»Wir müssen mindestens zwanzig Minuten mit ihm gesprochen 
haben.« 

Und jetzt sind wir hier, dachte Joe. Im Wasser des Mare 
Nostrum und sinken tiefer und tiefer. Ich frage mich wieviele 
Roboter mit theologischen Neigungen es wohl im Universum 
gibt. Vielleicht war Willis der einzige… Vielleicht hatte 
Glimmung ihn angewiesen, ihn solange aufzuhalten, um ihn so 
daran zu hindern, in das Meer hinabzusteigen. 

Die Klimaanlage seines Anzuges schaltete sich ein; er fühlte 
wie die Kälte des Wassers nachließ. Er war froh darüber. 

»Joe Fernwright«, erklang wieder Malis Stimme in seinem 
Ohr, »bist du noch gar nicht auf den Gedanken gekommen, 
daß Glimmung mich vielleicht hierher geschickt hat, um mit 
dir unter Wasser zu gehen und dich dann zu töten? Glimmung 
kennt die Prophezeiung. Wäre es nicht vernünftig für ihn, so zu 
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handeln? Eigentlich wäre es das. Hast du überhaupt noch nicht 
daran gedacht?« 

Er hatte wirklich noch nicht daran gedacht. Und jetzt, als er 
daran dachte, fühlte er, wie der Ozean ihn wieder mit Eiseskälte 
umklammerte. Die Kälte lähmte sein Innerstes und drang bis zu 
seinem Herzen. Er fühlte, wie er innerlich zu Eis erstarrte. Wie ein 
hilfloses, kleines Tier, vor Schreck gelähmt; die Furcht raubte ihm 
das Gefühl ein Mensch zu sein, ein Mann zu sein. Es war nicht 
mehr die Furcht eines Menschen; es war die Furcht eines kleinen 
Tieres. Sie ließ ihn zusammenschrumpfen, so als wollte sie ihn 
zu einem Wesen einer längst vergangenen Epoche zurückentwi­
ckeln; sie zerstörte sein gegenwärtiges Selbst. O Gott, dachte er, 
ich verspüre eine Furcht, die Millionen Jahre alt ist! 

»Andererseits«, sagte Mali, »könnte der Text, den der Kalende 
dir gezeigt hat, eine Fälschung sein, die eigens dafür angefertigt 
wurde, um dich in Sicherheit zu wiegen.« 

»Woher weißt du von dem neuen Text?« fragte Joe mit 
heiserer Stimme. »Glimmung hat mir davon erzählt.« 

»Dann hat er es also auch gelesen. Es ist also keine 
Fälschung, die nur für mich angefertigt wurde. Wenn es so wäre, 
wärst du nicht hier.« 

Sie lachte und antwortete nicht. Und sie sanken immer tie­
fer. 

»Ich kann also annehmen, daß ich recht habe«, sagte Joe. 

Plötzlich leuchtete im Licht seiner Taschenlampe etwas Gelbes 
auf. Es schien ein Teil eines Gerippes zu sein. Im Lichtkegel von 
Malis Taschenlampe erschien ein Rückenwirbel. Das Ding sah 
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aus wie das Wrack einer riesigen Arche. Wie eine Arche, dachte 
Joe, die gebaut wurde, um alles Leben aufzunehmen – und die 
auf den Grund des Mare Nostrum gesunken war. Für immer. Die 
Arche des Scheiterns, dachte Joe. 

»Was ist das?« fragte er Mali. 

»Ein Skelett.« 

»Wovon?« Er arbeitete sich an das Skelett heran und leuchtete 
es – so gut wie es ging – mit seiner Taschenlampe an. Mali folgte 
ihm. 

Sie paddelte dicht an ihn heran; durch die Plastikscheibe ihrer 
Sauerstoffmaske konnte er ihr Gesicht sehen. Ihre Stimme war 
belegt. Trotz ihres Wissens und ihrer Erfahrung schien sie nicht 
damit gerechnet zu haben, dies hier zu finden. 

»Es ist ein Glimmung«, sagte sie. »Das Skelett eines uralten, 
längst vergessenen Glimmung. Der dicken Korallenkruste nach 
zu schließen, liegt es hier unten schon seit mindestens einem 
Jahrhundert. Großer Gott!« 

»Soll das heißen, daß du nicht wußtest, daß es hier lag?« 
fragte Joe. 

»Vielleicht wußte Glimmung es; ich wußte es nicht. Aber 
–« Sie zögerte einen Moment. »Ich glaube es ist ein schwarzer 
Glimmung.« 

»Was ist das?« fragte Joe. Ein unbehagliches Gefühl keimte in 
ihm auf, das sich zu panischer Furcht steigerte. 

»Es ist fast unmöglich, das zu erklären«, sagte Mali. »Es ist 
sowas wie Antimaterie. Man kann versuchen, sie zu erklären, 
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aber man kann sich nichts Richtiges darunter vorstellen. Es 
gibt Glimmungs und es gibt schwarze Glimmungs, und zwar 
im Verhältnis eins zu eins. Jeder einzelne Glimmung hat seinen 
Widerpart, seinen dunklen Doppelgänger. Früher oder später in 
seinem Leben muß er seinen schwarzen Widerpart töten, oder 
dieser wird ihn töten.« 

»Warum?« fragte Joe. 

»Das ist nun mal so. Es ist so, als ob man fragt: ›Warum ist 
ein Stein?‹ Verstehst du? Sie entwickelten sich einfach auf dieser 
Basis. Sie sind sich gegenseitig ausschließende, antagonistische 
Einheiten, beziehungsweise Elemente. Ja, Elemente wie in einem 
chemischen Prozeß. Weißt du, die schwarzen Glimmungs sind ei­
gentlich nicht lebendig. Biochemisch gesehen, sind sie aber auch 
nicht tot. Sie sind wie fehlgeformte Kristalle, die dem Prinzip 
der Zerstörung unterliegen, und von ihm beherrscht werden. 
Manche sagen, daß dieses Prinzip nicht nur bei den Glimmungs 
existiert; manche sagen –« Sie unterbrach sich und schaute ge­
spannt nach vorne. »Nein«, sagte sie, »nicht jetzt. Jetzt noch 
nicht! Nicht, wenn du das erste Mal hier unten bist.« 

Eine halbverfallene, bucklige Gestalt, um deren Glieder Fetzen 
von Tuch schlotterten, wankte auf sie zu, von der Strömung des 
trüben Wassers vorwärtsgetrieben. Sie hatte ein menschenähnli­
ches Aussehen, so als sei sie einmal vor langer Zeit aufrecht, auf 
starken Beinen einhergeschritten. Nun war sie von der Taille 
aufwärts vornübergebeugt, und die Beine schlenkerten, als seien 
die Knochen aus ihnen herausgezogen. Joe starrte sie entgeistert 
an. Sie kam immer näher auf ihn zu, mit unbeholfenen, langsa­
men Schritten. Er konnte jetzt ihr Gesicht erkennen. 
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Und er fühlte, wie eine Welt in ihm zusammenbrach. 

»Es ist deine Leiche«, sagte Mali. »Du mußt es verstehen; 
hier unten ist die Zeit nicht einfach –« 

»Sie ist blind«, sagte Joe. »Ihre Augen sind zerfressen. Sie 
sind leer. Kann sie mich sehen?« 

»Sie nimmt dich wahr. Sie möchte –« Sie zögerte. 

»Was möchte sie?« fragte er. Seine Stimme ließ ihr einen 
Schauer über den Rücken laufen. 

»Sie möchte mit dir sprechen«, sagte sie. Sie wurde ganz 
still. Sie sah nur noch was vor sich ging. Sie tat nichts. Sie half 
ihm nicht. Sie half der verrotteten Leiche nicht. Sie hat sich zu­
rückgezogen und ist nicht mehr da, dachte er. Ich bin allein mit 
diesem Ding. 

»Was soll ich tun?« fragte er sie. 

»Nicht –« Wieder schwieg sie. Dann sagte sie abrupt: »Höre 
nicht auf das, was sie sagt!« 

»Soll das heißen, daß sie sprechen kann?« fragte er toten­
bleich. Was er sah, konnte er noch verkraften; irgendwie schaff­
te er es, seine Sinne beisammenzuhalten, als seine eigene Leiche 
vor ihm stand. Aber was darüber hinausging, war zuviel für ihn. 
Es konnte keine Wirklichkeit sein. Dieses Ding mußte irgendein 
Wesen aus den Tiefen des Meeres sein, das, wenn es ihn sah, 
äußerlich seine Gestalt annehmen konnte. 

»Es wird dir sagen, daß du gehen sollst«, sagte Mali, »daß du 
diese Welt, diesen Ozean verlassen sollst. Daß du dich für immer 
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von Heldscalla und Glimmungs Unternehmen fernhalten sollst. 
Sieh doch: Es versucht, Worte zu formen!« 

Das verfallene Fleisch der unteren Gesichtshälfte zuckte; Joe 
sah zerbrochene Zähne. Aus der dunklen Höhle, die einst sein 
Mund gewesen war, drangen Laute. Es hörte sich an wie ein 
Trommeln, das von weither aus dem Ozean zu kommen schien. 
Etwas fürchterlich Schweres, das tausend Meilen entfernt zu sein 
schien. Etwas Gewaltiges, schwer zu Bewegendes. Das Ding 
machte verzweifelte Anstrengungen. Das Trommeln wurde lau­
ter. Das Ding bewegte sich vor ihm langsam im Wasser. Es hob 
und senkte sich. Mit unbeschreiblicher Mühe brachte es ein Wort 
hervor, und noch eins. 

»Bleib!« sagte es. Kleine Fische verschwanden in seiner weit 
offenstehenden Mundhöhle und sprudelten in einem Schwall von 
Blasen wieder heraus. »Du… mußt… weitermachen. 

Vorwärts… hebe… Heldscalla!« 

»Lebst du noch?« fragte Joe. 

»Nichts hier unten lebt im eigentlichen Sinne«, sagte Mali. 

»Es sind nur Restbestände des Lebens. Es ist wie bei einer 
zerstörten Batterie, die noch teilweise aufgeladen ist.« 

»Aber dieses Ding kann ja noch gar nicht existieren«, sagte 
Joe. »Es ist ein Ding aus der Zukunft.« 

»Hier unten gibt es keine Zukunft«, sagte Mali. »Aber ich bin 
doch noch nicht tot. Ich lebe. Aber ich stehe diesem schaurigen, 
verrotteten Ding gegenüber. Wenn dieses Ding meine Leiche ist, 
kann es doch jetzt nicht mit mir sprechen.« 
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»Das wäre logisch«, sagte Mali, »aber es gibt keinen wirkli­
chen Unterschied zwischen euch beiden. Etwas in ihm ist mit 
dir verschmolzen. Und etwas von dir ist noch in ihm vorhanden. 
Beide Teile sind Joe Fernwright; oder anders herum: Du bist ihr 
beide. ›Das Kind ist der Vater des Mannes‹; erinnerst du dich 
noch daran? Und der Mann ist der Vater der Leiche. Ich dach­
te, es würde dich bitten, wegzugehen. Statt dessen will er – es 
– , daß du bleibst. Aus diesem Grunde schwamm es zu dir. Ich 
verstehe das nicht. Dies kann nicht dein schwarzer Widerpart 
sein, jedenfalls nicht in dem Sinne, wie ich dir erklärt habe. Es ist 
schrecklich verfallen, aber es ist wohlwollend. Die schwarzen 
Doppelgänger sind nie wohlwollend. Darf ich es etwas fragen?« 

Joe sagte nichts. Mali deutete sein Schweigen als 
Zustimmung. 

»Wie bist du gestorben?« fragte sie die Leiche. 

Der halbentblößte Kieferknochen pendelte in der Strömung 
hin und her, als er seine deformierten Laute heraustrommelte: 
»Glimmung ließ uns töten.« 

»Uns?« fragte sie alarmiert. »Wieviele von uns? Alle?« 

»Uns.« Mit dem, was einmal sein Arm war, deutete er auf 
Joe. »Uns beide.« Dann schwieg er eine Weile. Er trieb ganz 
langsam wieder davon. »Aber es ist nicht so schlimm«, rief 
er noch. »Ich habe mir zu meinem Schutz eine Kiste gemacht. 
Wenn ich da hineinkrieche, verbarrikadiere ich den Eingang, 
sodaß kaum welche von den wirklich gefährlichen Fischen hin­
einkommen können.« 
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»Soll das heißen, daß du versuchst, dein Leben zu schüt­
zen?« fragte Joe. »Dein Leben ist doch vorbei!« Er begriff nichts 
mehr. Es ergab einfach keinen Sinn; es erschien ihm alles 
unheimlich und bizarr. Eine verrottete Leiche – seine Leiche 
– ›lebte‹ hier unten und machte sich Gedanken darüber, wie 
sie sich vor den Fischen schützen konnte… »Verbessert den 
Lebensstandard der Toten!« rief er mit wilder Stimme in die 
Dunkelheit des Meeres. 

»Der Fluch!« sagte Mali. 

»Was?« 

»Er verfolgt dich und läßt dich nicht los. Er konfrontiert 
dich mit deinem eigenen Ende, und doch gehst du nicht fort. 
Später, wenn du dieses Ding bist, –« Sie deutete auf die 
Leiche – »wirst du dich verfluchen und sagen: ›Wäre ich doch 
nur gegangen! Noch in jener Nacht oder gleich am nächsten 
Morgen!‹« 

»Bleib!« sagte die Leiche zu Joe. »Warum?« 

»Wenn Heldscalla aus dem Wasser gehoben ist, werde ich 
schlafen gehen. Ich warte darauf, endlich schlafen gehen zu kön­
nen! Ich bin froh, daß du endlich gekommen bist. Ich warte 
seit Jahrhunderten auf dich. Ich bin für ewig verdammt. Erst 
dein Kommen kann mich erlösen!« Die Leiche machte eine 
beschwörende Geste mit der rechten Hand, wobei Teile der 
Hand sich lösten und in dem schmutzigen, trüben Wasser 
davontrieben. An der Hand befanden sich jetzt nur noch zwei 
Finger. Der Anblick verursachte in Joe eine heftige Übelkeit. 
Könnte ich doch nur noch einmal die Uhr zurückstellen, dachte 
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er. Dann wäre ich nie hierhergekommen. Aber die Leiche hatte 
das Gegenteil gesagt; sein Kommen bedeutete ihre – und seine 
– Erlösung. Lieber Gott im Himmel, dachte Joe. Bald werde 
ich dieses Ding sein! Meine Glieder werden einzeln abfallen und 
von gefährlichen Fischen aufgeschnappt werden! Ich werde mich 
in einer Kiste hier unten auf dem Meeresgrund verstecken müs­
sen, und die Fische werden mich Stück für Stück auffressen! 

Vielleicht ist es auch alles nicht wahr. Vielleicht ist dieses 
Wesen nicht meine Leiche. Wer wird schon mit seiner eigenen 
Leiche konfrontiert, noch dazu mit einer Leiche, die einen an­
fleht! Die Kalenden steckten dahinter! Aber das gab auch keinen 
Sinn. Schließlich hatte die Leiche ihn entgegen Malis Erwartung 
eindringlich gebeten, zu bleiben und mit seiner Arbeit zu begin­
nen! 

Glimmung! dachte er. Glimmung hat dieses ganze phantas­
tisehe Spektakel inszeniert, um mich zum Verschwinden zu 
bewegen! 

»Schönen Dank für deinen Ratschlag. Ich werde darüber nach­
denken«, sagte er zu der Leiche, die immer noch mit Armen und 
Beinen schlenkernd in seiner Nähe trieb. 

»Ist meine Leiche auch hier?« fragte Mali. 

Keine Antwort. Joes leibliche Überreste waren ins Dunkel 
abgetrieben. »Habe ich etwas Falsches gesagt?« fragte Joe sich. 
»Lieber Himmel! Was soll man denn zu seiner eigenen Leiche 
sagen! Ich sagte ihr doch, ich würde ihren Ratschlag überdenken! 
Was kann sie denn noch von mir verlangen?« Merkwürdigerweise 
verspürte er jetzt Wut; die Angst und das Grauen waren einem 
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ganz banalen Zorn gewichen, den man verspürt, wenn man nicht 
mehr weiter weiß. Dieser Druck war einfach unfair. Schließlich 
hatte die Leiche ihn ja darum gebeten, weiter an dem Projekt 
mitzuarbeiten! Dann dachte er an den Fluch. 

»Tod«, sagte er zu Mali, die jetzt dicht neben ihm schwamm, 
»und Sünde sind untrennbar miteinander verbunden. Das bedeu­
tet, daß wenn die Kathedrale verflucht ist –« 

»Ich gehe wieder an die Oberfläche.« Sie stieß sich vom Boden 
ab und schwamm mit geschickten Beinbewegungen nach oben. 
»Ich möchte nicht zu nahe in den Bereich der Hebemaschine 
kommen!« Sie deutete mit der Hand auf etwas. 

Joe folgte mit den Augen ihrer Handbewegung und sah ein 
riesiges, lautlos arbeitendes Instrument, das er nie zuvor gesehen 
hatte. Es befand sich ein ganzes Stück von ihnen entfernt. Nun 
hörte er auch ein gleichmäßiges, leises Pochen. Es war schon die 
ganze Zeit da gewesen; jedoch so schwach, daß es an der unte­
ren Gehörgrenze lag. Vielleicht hatte er es nur als Vibration wahr­
genommen; vielleicht nahm er es auch jetzt nur als Vibration 
wahr. »Was ist das?« fragte er Mali und machte Anstalten, sich 
auf das Aggregat zuzubewegen; es faszinierte ihn. 

»Ein Caprix-Schaufelgerät« sagte Mali. »Ionisches Caprix, das 
Element mit dem größten momentan bekannten Atomgewicht. 
Man benutzt sie jetzt anstelle der Rexeroid-Schaufelgeräte, die 
du wahrscheinlich kennst.« 

»Soll die ganze Kathedrale mit dem Gerät gehoben wer­
den?« fragte er Mali, die wieder zu ihm herabgetaucht war und 
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ihm widerstrebend in Richtung der Maschine folgte. »Nur der 
Sockel«, antwortete sie. 

»Und der Rest wird in Blöcke zerschnitten?« 

»Ja, alles außer dem Sockel. Der Sockel ist eine massive Platte 
aus Deneb-3-Achat. Wäre er erst einmal in Blöcke zerschnitten, 
dann könnte er die ganze Konstruktion nicht mehr tragen. 
Deshalb die Hebemaschine.« 

Sie blieb stehen. »Es ist gefährlich, so nahe heranzugehen. 
Du hast doch sicher schon einmal gesehen, wie ein solches Gerät 
arbeitet: Der Drehpunkt des Hebegerätes geht ständig vor und 
zurück. Jetzt laß uns bitte wieder an die Oberfl äche gehen! Ich 
finde es hier unten ziemlich aufregend. Es ist verdammt gefähr­
lich, so nah an die Hebeoperation heranzugehen!« 

»Werden alle Blöcke abgesägt?« fragte er. 

»O Gott!« sagte Mali mit müder Stimme. »Nein, nicht 
alle. Nur anfangs ein paar. Die Maschine ist noch nicht da­
bei, den Sockel zu heben. Sie wird nur in die günstigste 
Operationsstellung gebracht.« 

»Wie groß wird die Hebegeschwindigkeit sein?« fragte er. 

»Das ist noch nicht entschieden. Schau, wir sind doch noch 
gar nicht so weit. Du sprichst schon von Hebegeschwindigkeit, 
während wir noch damit beschäftigt sind, die Maschine in die 
richtige Stellung zu kriegen! Das ist doch gar nicht dein 
Arbeitsbereich; du hast keine Ahnung vom Hebevorgang. Die 
Hebemaschine bewegt sich horizontal mit einer Geschwindigkeit 
von sechs Zoll pro Sechsundzwanzigstundentag; das ist so gut 
wie überhaupt nichts.« 
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»Du willst irgend etwas vor mir verbergen«, sagte Joe. 

»Fang nicht an, unter Verfolgungswahn zu leiden!« 

Joe leuchtete mit seiner Lampe auf die rechte Seite der 
Hebemaschine. Er erkannte undeutlich eine hochragende, dunk­
le Masse. Ein gleichschenkliges Dreieck, durch das Fische hin­
durchschwammen und das mit Muscheln, Zweiklappern, einem 
Haufen unipodularer Mollusken und Krustentieren bedeckt 
war. Daneben, an der Stelle, wo die Maschine arbeitete, sah er 
eine Form, die mit der ersten identisch war: Heldscalla. 

»Das wolltest du also vor mir verbergen.« 

Es waren zwei Kathedralen da! 
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»Eine von ihnen«, sagte er, »ist schwarz. Die schwarze 
Kathedrale.« 

»Nicht die, die sie heben«, sagte Mali. 

»Ist Glimmung sich dessen ganz sicher?« fragte Joe. 
»Könnte er einen solchen Fehler begehen?« Es würde Glimmungs 
Tod bedeuten; das wußte Joe intuitiv. Es würde das Ende bedeu­
ten; für das Unternehmen und für alle, die daran beteiligt waren. 
Nun wußte er kaum, daß die schwarze Kathedrale existierte, 
hatte sie nur kurz gesehen, aber schon fühlte er den Stachel 
des Todes; eine Eiseskälte krampfte sein Herz zusammen. 
Hoffnungslos leuchtete er ziellos mit seiner Lampe umher, als 
such er einen Ausweg und scheiterte dabei. 

»Nun weißt du«, sagte Mali zu ihm, »warum ich wieder an 
die Oberfl äche wollte.« 

»Ich komme mit«, sagte er. Er wollte nicht länger an diesem 
Ort des Grauens bleiben. Wie Mali sehnte er sich zurück nach 
der Welt, die über dem Wasser war. Jene Welt war nicht so wie 
diese… und, dachte er, soll niemals so wie diese werden. Das 
ist nie meine Absicht gewesen. »Komm!« sagte er zu Mali und 
bewegte sich wieder auf die Oberfläche zu; jede Sekunde entfern­
te ihn mehr von der eisigen, schmutzigen Tiefe und allem, was 
dort war. »Gib mir deine Hand.« Er drehte sich um und nahm 
Mali bei der Hand… 
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Da sah er es! Im Lichtkegel seiner Lampe. Ein Topf. 

»Was ist denn?« fragte Mali erschrocken. Joe war stehenge­
blieben. 

»Ich muß zurück«, sagte er. 

»Laß dich nicht zurückziehen!« schrie Mali. »Laß dieses 
schreckliche Ding nicht seinen unheilvollen Einfluß auf dich 
ausüben! Komm zurück!« Sie riß sich von seiner Hand los 
und stieß sich mit heftigen Beinbewegungen nach oben, zur 
Oberfläche. Ihre Beine schlugen mit verzweifelter Heftigkeit, als 
wolle sie eine zähe Substanz von sich abschütteln, etwas, das sie 
mit verhängnisvoller Kraft nach unten zog. 

»Schwimm nur nach oben«, sagte Joe. Er selbst sank immer 
tiefer nach unten. Er ließ den Topf keinen Moment aus den 
Augen und hielt krampfhaft seine Taschenlampe auf ihn ge­
richtet. Der Topf war mit einer dicken Korallenschicht bedeckt, 
aber der größte Teil der Oberfläche war frei. Als ob er hier auf 
mich gewartet hätte, dachte Joe, um mich zu betören. Auf die 
einfachste und sicherste Weise, die es gibt… mit dem, was ich 
am meisten liebe. 

Mali hatte haltgemacht. Widerwillig kam sie nun wieder zu­
rückgeschwommen, bis sie auf seiner Höhe war. »Was –« begann 
sie. Dann sah sie den Topf; sie atmete keuchend. 

»Es ist ein Volutkrater!« sagte Joe. »Sehr groß.« Inzwischen 
konnte er schon die einzelnen Farben auf der Oberfl äche des 
Topfes erkennen. Diese Farben zogen ihn stärker in ihren Bann 
und hielten ihn mit größerer Kraft an diesem Ort fest als jeder 
andere Zauber es vermocht hätte. Er sank noch tiefer herab. 
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»Was kannst du über den Topf sagen?« fragte Mali. Sie waren 
nun fast in Reichweite des Topfes angelangt; Joes Arme streck­
ten sich ihm entgegen, als würde eine geheimnisvolle Macht sie 
führen. »Ist er –« 

»Es ist kein Tontopf«, sagte Joe. »Er ist mit einer Temperatur 
von mehr als fünfhundert Grad Celsius gebrannt worden, viel­
leicht sogar mit einer Temperatur von zwölfhundertundfünfzig 
Grad. Er ist mit einer dicken Glasur versehen.« Er konnte den 
Topf jetzt berühren. Vorsichtig zog er an ihm, aber die Korallen 
hielten ihn fest. »Steingut«, stellte er fachmännisch fest. »Kein 
Porzellan; es ist nicht durchscheinend. Der weißen Glasur nach 
könnte man auf… hm… eine Zinnoxydverbindung schließen. 
Wenn es so ist, dann handelt es sich um Majolicakeramik. 
Man nennt es im allgemeinen Zinnemaille. Wie die Delfter 
Keramikwaren.« Er rieb mit dem Daumen über die Oberfläche 
des Topfes. »Es fühlt sich an wie Sgraffito mit einer Bleiglasur. 
Sieh mal: Das Muster ist in den Überzug hineingeritzt worden, 
wodurch die Farbe darunter zum Vorschein gekommen ist. 
Wie ich schon sagte, ist es ein Volutkrater… demnach können 
wir aller Wahrscheinlichkeit nach auch damit rechnen, Psykter 
und Amphoren zu finden; wir müssen bloß den Korallenwuchs 
irgendwie entfernen. Dann werden wir ja sehen, was darunter 
zum Vorschein kommt.« 

»Ist es ein guter Topf?« fragte Mali. »Weiß du, ich fi nde ihn auf 
seine Art entzückend. Aber du als Experte –« 

»Er ist wundervoll«, sagte Joe. »Das Rot der Glasur ist wahr­
scheinlich aus reduziertem Kupfer; das heißt, die Glasur ist im 
Brennofen unter reduzierende Atmosphäre gesetzt worden. Das 
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Gelb erhält man durch Antimon. Das gibt, wie du siehst, ein 
herrliches Gelb.« Es ist immer wieder die Farbe der Glasur, die 
mich am meisten fasziniert, dachte er. Das Gelb, das Blau. Das 
wird sich wohl nie bei mir ändern. 

Es kommt mir fast so vor, dachte er weiter, als hätte jemand 
den Topf absichtlich so hingelegt, daß ich ihn unweigerlich finden 
mußte. Immer wieder rieb er über die Oberfläche. Er spürte die 
Einzigartigkeit dieses Topfes fast mehr durch seinen Gefühlssinn 
als durch bloßes Betrachten. Hat Glimmung ihn hierherbringen 
lassen? fragte er sich. 

»Ist in neuester Zeit etwas von der Korallenschicht entfernt 
worden?« wandte er sich an Mali. »Es kommt mir merkwürdig 
vor, daß er nur teilweise bedeckt war.« 

Mali befühlte den Topf eine Weile, wobei sie seine Oberfläche 
prüfte und die der Korallenschicht, die ihn am Grund festhielt. 
Dabei sah Joe sich das Muster, das in die Oberfl äche eingeritzt 
war, näher an. Es war eine aus zierlichen Bildern zusammen­
gesetzte Szene. Der Stil war noch feiner, noch zierlicher als 
der Istoriatostil Urbinos. Durch den Korallenbewuchs war nicht 
jedes Bild sichtbar. Was kann die Szene nur bedeuten, fragte er 
sich nachdenklich. Schließlich war er doch darin geübt, fehlende 
Segmente bei einem Topf nachzuempfinden und einzubauen. Es 
schien sich um irgendeine Begebenheit zu handeln, die auf dem 
Topf dargestellt werden sollte. Nachdenklich starrte er auf den 
Topf. 

»Mir gefällt das viele Schwarz auf dem Topf nicht«, sagte 
Mali unvermittelt. »Alles Schwarze hier unten untergräbt mein 
Sicherheitsgefühl.« Nachdem sie den Topf ausreichend geprüft 
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hatte, schwamm sie ein Stück von ihm weg. »Können wir jetzt 
endlich nach oben gehen?« bat sie mit nervöser Stimme. Ihre 
innere Unruhe wuchs mit jeder Sekunde. »Ich habe nicht vor, 
länger hier unten zu bleiben und mein Leben für einen verdamm­
ten Topf freiwillig aufs Spiel zu setzen. So wichtig sind Töpfe nun 
auch nicht!« 

»Was hat deine Untersuchung ergeben?« fragte Joe. 

»Innerhalb der letzten sechs Monate muß jemand einen Teil 
des Korallenbelages entfernt haben.« Sie brach ein weiteres Stück 
von der Schicht ab. »Wenn ich meine Werkzeuge habe, ist es eine 
Sache von Minuten, den Belag vollkommen zu entfernen.« 

Joe konnte nun mehr von der eingeritzten Szene erkennen. 
Das erste Feld zeigte einen Mann, der allein in einem leeren 
Zimmer saß. Das nächste zeigte ein Langstreckenraumschiff, wie 
es im Handelsverkehr benutzt wurde. Das dritte Bild zeigte ei­
nen Mann – offenbar derselbe wie auf dem ersten – beim Fischen; 
er zog gerade einen riesigen schwarzen Fisch aus dem Wasser. Es 
war die schwarze Stelle, die Mali nicht gefallen hatte. Das nächste 
Feld war zu sehr mit Korallen bedeckt, als das man etwas hätte 
erkennen können. Aber es mußte noch etwas darunter sein, 
vielleicht noch ein oder zwei Felder. Die Szene mit dem riesi­
gen schwarzen Fisch war nicht die letzte; das stand fest. 

»Es ist eine Feuerglasur«, sagte Joe geistesabwesend. »Wie 
ich schon sagte, mit reduziertem Kupfer. Komisch, an man­
chen Stellen sieht es fast so aus wie eine ›Totenblatt-Glasur‹; 
wenn ich es nicht besser wüßte, würde ich glatt -« 
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»Du verdammter Pedant!« rief Mali wütend. »Du elender 
Nichtskönner! Ich habe es satt! Ich gehe jetzt hoch!« Sie stieß 
sich ab, löste das Kabel, das sie miteinander verband, von ih­
rem Gürtel und war bald außer Sichtweite. Ein paarmal noch 
sah Joe ihre Lampe über sich aufblitzen. Nun war er allein mit 
dem Topf, in der Nähe der schwarzen Kathedrale! Es herrsch­
te Totenstille. Jegliche Aktivität schien erlahmt zu sein. Nicht 
einmal Fische waren in seiner näheren Umgebung zu sehen; sie 
schienen die schwarze Kathedrale und ihre Nähe zu meiden. 
Sie sind klug, dachte Joe. Wie Mali. 

Er schaute noch einmal lange und versonnen das tote Gebilde 
an, die Kathedrale, die niemals lebendig gewesen war. 

Er legte seine Taschenlampe zur Seite, beugte sich über den 
Topf, ergriff ihn fest mit beiden Händen und zog mit aller Kraft. 
Der Topf zerbrach in viele kleine Stücke; sie trieben sofort mit 
der Strömung ab. Mit leerem Blick starrte Joe auf die restlichen 
Scherben, die noch von den Korallen festgehalten wurden. 

Er straffte seinen Körper, packte eines der hängengebliebenen 
Fragmente und bog es zur Seite; dahin, wo vorher der Topf ge­
wesen war. Nach einiger Anstrengung gelang es ihm, die Scherbe 
aus dem Griff der Koralle zu befreien. Er umschloß sie fest mit 
der Hand, schwamm dann hastig an die Oberfl äche zurück. 

Das Keramikstück, mit dem er nach oben schwamm, hat­
te auf seiner Oberfläche die fehlenden zwei Felder aus der 
Bildergeschichte. Er hielt sie mit eisernem Griff umklammert. 

Kaum an der Oberfläche angekommen, streifte er sei­
ne Maske ab und sah sich, noch während er im Wasser 
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schwamm, beim Schein seiner Taschenlampe die beiden Bilder 
an. 

»Was ist es?« rief Mali und schwamm mit langen Zügen auf 
ihn zu. 

»Der Rest der Bildergeschichte«, sagte er krächzend. 

Das erste Bild zeigte den großen, schwarzen Fisch, wie 
er den Mann verschlang. Auf dem zweiten und letzten Feld 
konnte man noch einmal den großen Fisch erkennen. Dieses 
Mal verschlang er einen Glimmung… den Glimmung! Sowohl 
der Mann als auch Glimmung verschwanden im Schlund des 
Fisches, um in seinem Magen zersetzt zu werden. Der Mann 
und Glimmung existierten nicht mehr. Nur der große, schwarze 
Fisch blieb übrig. Er hatte alles verschlungen. 

»Diese Scherbe –« begann Joe und hielt im selben Moment 
inne. Auf der Scherbe schien noch etwas zu sein, das er auf den 
ersten Blick wohl übersehen hatte. Dieses Etwas erregte nun sei­
ne Aufmerksamkeit, zog ihn unwiderstehlich auf sich zu. 

In das letzte Feld war eine Sprechblase oberhalb des 
Fischkopfes eingeritzt worden. In der Sprechblase stand etwas in 
seiner eigenen Sprache! Er schwamm noch immer auf der unruhi­
gen Wasseroberfläche und las es mit einiger Mühe. 

Das Leben auf diesem Planeten vollzieht sich unter Wasser, 
nicht auf dem Land. Lassen Sie sich nicht mit dem fetten 
Schwindler namens Glimmung ein! Der wahre Glimmung 
lebt in den Tiefen des Meeres. 

Noch etwas stand in ganz kleinen Lettern am Rande des letzten 
Feldes. 
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DIES IST EINE MELDUNG DES STAATSDIENSTES. 

»Verrückt!« sagte Joe zu Mali, die dicht neben ihm im Wasser 
schwamm. Er hatte den Wunsch, die Scherbe einfach fallenzulas­
sen, sie wieder in das dunkle Wasser zurücksinken zu lassen, um 
sie nicht mehr zu sehen. 

Mali klammerte sich von hinten an ihm fest und las über 
seine Schulter hinweg die Worte in der Sprechblase. »Ach du 
lieber Himmel!« sagte sie lachend. »Das ist ja wie bei den 
süßen Brötchen bei euch auf der Erde, in die kleine Zettel mit 
Sprüchen eingebacken sind.« 

»Glücksbrötchen«, sagte Joe wütend. 

»Ich habe einmal gelesen, daß jemand in einem chinesischen 
Restaurant auf der Erde, ich glaube, in San Francisco, beim öff­
nen seines Glücksbrötchens einen Zettel fand mit dem Ratschlag: 
›Lassen Sie ab von Unzucht und Hurerei!‹« Sie lachte herzlich. 
Dann griff sie seine Schultern und drehte sich so zu ihm herum, 
daß sie ihm ins Gesicht sah. Plötzlich wurde sie ganz ruhig und 
sagte mit ernster Stimme: »Es wird einen schrecklichen Kampf 
ausfechten, um die Kathedrale dort unten in der Tiefe zu behal­
ten.« 

»Sie will nicht nach oben«, sagte Joe. »Sie – die Kathedrale 
will unten bleiben. Diese Scherbe ist ein Teil von ihr.« Er ließ 
die Scherbe los; sie ging sofort unter. Sekundenlang starrte 
er auf die Stelle, an der sie eingetaucht war und wandte sich 
dann wieder Mali zu. »Die Kathedrale hat zu uns gespro­
chen«, sagte er. Es war ein düsterer Gedanke, ein Gedanke, vor 
dem er sich fürchtete. 
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»War der Topf nicht von der schwarzen Kathedrale?« 

»Nein«, sagte Joe, »er war nicht von der schwarzen 
Kathedrale.« Sie alle, er, die anderen – Glimmung mußten das 
begreifen. »Ich glaube nicht, daß er das weiß«, sagte Joe. »Das 
Problem liegt nicht bloß beim Buch der Kalenden und dem, was 
sie als schicksalhaft voraussagen; es ist auch nicht bloß ein 
technisches Problem.« 

»Die Seele«, sagte Mali leise. 

»Was?« fragte Joe mit zorniger Stimme. 

»Ich glaube, ich habe es nicht so gemeint«, sagte Mali nach 
einer Pause. 

»Du hast auch verdammt recht damit, es nicht so gemeint zu ha­
ben«, sagte Joe. »Weil sie nicht lebendig ist.« Trotz der Botschaft 
auf der Scherbe, fügte er in Gedanken hinzu. Es ist nur eine ge­
wisse Ähnlichkeit mit dem Leben. Das Gesetz der Trägheit. Wie 
jedes physikalische Objekt bleibt sie, wo sie ist, bis eine Kraft, 
die stark genug ist, sie zu bewegen, auf sie einwirkt… und dann 
bewegt sie sich widerwillig. Jene Kathedrale dort unten stellt 
eine ungeheure Masse dar, und wir werden daran zerbrechen, sie 
von der Stelle bewegen zu wollen. Wir werden uns niemals davon 
erholen, keiner von uns, auch Glimmung nicht. Und – Sie wird 
unten bleiben, dachte er. Dort, wo sie jetzt ist. Eine Welt ohne 
Ende, wie sie in der Kirche sagen. Aber was für eine merkwürdi­
ge Kathedrale, dachte er dann, die Botschaften auf korallenver­
krustete Töpfe schreibt. Es muß bessere Wege geben, auf denen 
sie mit uns, die wir hier oben an Land sind, in Verbindung treten 
kann. Aber eigentlich… Glimmungs Art der Kontaktaufnahme, 

- 178 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

eine Nachricht, die im Wasserbehälter einer Toilette auf der 
Erde schwimmt… das war genauso bizarr. Eine planetenweite 
Eigenheit, dachte Joe. Ein ethnischer Brauch, der sich vielleicht 
im Laufe von Jahrhunderten herausgebildet hatte. 

»Sie wußte, daß du den Topf finden würdest«, sagte Mali. 

»Wieso?« 

»Es stand irgendwo im Buch der Kalenden. In einer Fußnote 
etwa in der Mitte des Buches.« 

»Aber sie irrten sich zum Beispiel«, sagte Joe, »als sie behaup­
teten, ich würde etwas in der Kathedrale fi nden, das mich ver­
anlassen würde, Glimmung zu töten. Es konnte also einfach ein 
Verdacht sein. In diesem Fall war es ein falscher.« Und doch ist 
es eingetroffen, dachte er. Ich fand den Topf. 

Und eines Tages vielleicht, dachte er weiter, werden die 
Gezeiten der Realität Glimmung und mich zusammenführen, 
und schließlich werde ich ihn dann doch töten. Wenn genügend 
Zeit vergeht. Es ist tatsächlich so, überlegte er: Wenn genügend 
Zeit vergeht, wird alles irgendwann einmal passieren. In gewis­
sem Sinne war das die Basis, auf der das Buch der Kalenden 
funktionierte. 

Funktionierte – und doch nicht funktionierte. 

Wahrscheinlichkeit, dachte Joe. Eine Wissenschaft für sich. 
Bernoullis Theorie, die Bayes-Laplace-Theorie, die Poisson’sche 
Distributionstheorie, die negative Binomialdistribution… 
Münzen und Karten und Geburtstage und schließlich 
Zufälligkeitsvariablen. Und über allem schwebend der brütende 
Geist von Rudolf Carnap und Hans Reichenbach, der Wiener 
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Philosophiezirkel und die Entstehung der symbolischen Logik. 
Eine trübe Welt, in die er sich nicht verstricken wollte, obwohl 
sie unmittelbar mit dem Buch der Kalenden zu tun hatte. Sie 
war bei weitem trüber als das Wasser, das an ihm und Mali leck­
te. 

»Laß uns wieder zu der Plattform zurückgehen«, sagte Mali, 
die vor Kälte zitterte. Dann schwamm sie ohne weitere Worte 
davon und ließ ihn allein. Weit hinten sah Joe die Lichter, die der 
Roboter Willis vor ihrem Abstieg für sie eingeschaltet hatte. Sie 
brannten noch immer; der Roboter wartete also noch auf sie. 

Amalita hat uns nicht bekommen, dachte Joe, als er neben 
Mali auf die hellerleuchtete Taucherkammer zuschwamm. 
Gottseidank! Es war wirklich genauso schrecklich gewesen, wie 
Willis – und Mali – vorausgesagt hatten. Seine eigene Leiche… er 
sah sie noch immer vor sich, wie sie weiß und tot mit herunter­
hängendem Kiefer in der Strömung der aquatischen Sub-Welt 
umhertrieb. Amalitas Welt, mit ihren eigenen Gesetzen, voll von 
Abfall und halbtoten Wesen. 

Er erreichte die beleuchtete Plattform mit ihren drei herme­
tisch verschlossenen Kuppeln. Willis stand schon bereit und half 
ihm aus dem Wasser. 

Der Roboter schien gereizt, als er Joe und Mali aus den 
Taucheranzügen half. »Das war auch höchste Zeit!« sagte er, 
während er ihre Ausrüstungsgegenstände umständlich zusammen­
packte. »Sie haben mir nicht gehorcht und sind zu lange unten 
geblieben! Äh, ich meine, Sie haben Glimmung nicht gehorcht«, 
verbesserte er sich. 
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»Was ist denn los mit dir?« fragte Joe verwundert. 

»Ach, diese verdammte Radiostation!« sagte Willis mit kla­
gender Stimme, während er sich an Malis Sauerstofftanks zu 
schaffen machte. Mit seinen starken Armen hob er sie – ohne die 
Spur einer Anstrengung – auf. »Ich werde Ihnen mal etwas erzäh­
len«, sagte er. Er hatte ihre Sachen nun alle übereinandergestapelt 
und schleppte sie zu dem Wandschrank zurück. »Ich sitze also 
hier und höre mir, während ich auf Ihre Rückkehr warte, das 
Radioprogramm an. Sie spielen gerade Beethovens ›Neunte‹. 
Darauf folgt ein Reklamespot für ein Korsett. Dann bringen sie 
Ausschnitte aus Wagners ›Parsifal‹. Danach wird eine Salbe 
für Athletenfüße angepriesen. Es folgt ein Choral aus der 
Bachkantate ›Jesu, du meine Seele‹! Dann kommt eine Anzeige 
für ein sensationelles neues Medikament zur Behandlung von 
Hämorrhoiden. Danach Pergolesis ›Stabat Mater‹. Dann eine 
Anzeige für eine Zahnpasta für falsche Gebisse. Daraufhin spie­
len sie das ›Sanctus‹ aus Verdis ›Requiem‹. Dann eine Reklame 
für ein Abführmittel. Dann Haydns ›Gloria‹. Danach einen 
Spot für ein Mittel gegen Menstruationsbeschwerden. Dann ei­
nen Choral aus der ›Matthäus-Passion‹. Dann eine Anzeige für 
Katzensand. Dann –« seine Stimme brach ab. Er neigte den Kopf 
zur Seite, so als lausche er angestrengt. 

Jetzt hörte auch Joe es. Mali, die neben ihm stand, schien es 
auch bemerkt zu haben; sie drehte sich um und lief dann mit 
raschen Schritten zur Eingangstür des Gebäudes. Dort angekom­
men kniff sie die Augen zusammen und schaute in die Dunkelheit 
hinaus. 

Joe und Willis liefen hinter ihr her. 

- 181 ­



Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

Ein riesiger Vogel schwebte am Nachthimmel. Um ihn her­
um zwei Reifen: einer aus Wasser und einer aus Feuer. Aus dem 
Mittelpunkt der Reifen schaute das Gesicht einer heranwach­
senden Frau. Es war halbbedeckt von einem Paisley-Schal ... , 
Glimmung in der Gestalt, in der er Joe zum erstenmal erschienen 
war, nur diesmal als riesiger Vogel. Ein Adler, dachte Joe. Laute 
Schreie ausstoßend schoß er auf sie zu, den Nachthimmel mit 
seinen breiten Schwingen durchpflügend. Joe zog sich ein Stück 
in den schützenden Eingang zurück. Der große Vogel schwebte 
noch immer auf sie zu, wobei sich die rechteckig zueinanderste­
henden Reifen mit schrillem Geräusch drehten. 

»Er ist’s, der alte Junge!« sagte Willis respektlos. Er schien 
sich durch das Erscheinen Glimmungs nicht beeindrucken zu las­
sen. »Ich bat ihn herzukommen. Oder bat er mich? Ich weiß es 
nicht mehr genau. Jedenfalls haben wir miteinander gesprochen. 
Ich bringe es nur in Gedanken schon wieder ein wenig durchein­
ander. Das ist so ein Problem bei meinen Kollegen und mir.« 

»Er landet!« rief Mali. 

Der Vogel blieb in der Luft stehen. Sein Schnabel schnappte in 
äußerster Erregung auf und zu; seine leuchtenden, gelben Augen 
starrten Joe an, nur Joe, niemanden sonst. Und dann erschallten 
aus dem riesigen Kropf des Vogels laut herausgeschriene Worte 
in die Dunkelheit der Nacht hinein. »Du!« schrie der Vogel Joe 
mit fürchterlichem Kreischen an. »Ich wollte nicht, daß du in 
den Ozean hinabtauchst. Ich wollte nicht, daß du siehst, was dort 
unten am Grunde des Meeres ruht! Ich habe dich hierhergeholt, 
damit du Töpfe reparierst! Was hast du dort unten gesehen? Was 
hast du dort unten gemacht? Antworte!« Die lauten Schreie des 
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Vogels hatten etwas Irrsinniges an sich; etwas Herrisches. Joe 
konnte sich dem Zwang, der von Ihnen ausging, nicht widerset­
zen. Glimmung war hierher gekommen, weil er die Ungewißheit 
nicht länger ertragen konnte. Er wollte hier und jetzt wissen, was 
auf dem Grunde des Meeres geschehen war. 

»Ich habe einen Topf gefunden«, sagte Joe. 

»Der Topf lügt!« schrie Glimmung in rasender Wut. »Vergiß, 
was auf ihm stand! Höre statt dessen zu, was ich dir zu sagen 
habe!« 

»Auf dem Topf stand nur –« 

»Dort unten liegen tausende von Töpfen!« unterbrach 
ihn Glimmung. »Jeder von ihnen hat ein anderes, erlogenes 
Märchen, das er dem erzählt, der zufällig vorbeikommt und ihn 
findet.« 

»Auf dem Topf war ein großer schwarzer Fisch zu sehen«, 
sagte Joe. 

»Es gibt keinen Fisch! Nichts dort unten ist real, außer 
Heldscalla. Ich kann sie jederzeit heben; ich könnte es allein 
tun, ohne daß du oder sonst jemand von euch mir hilft! Ich kann 
jeden Topf selbst heraufholen; ich kann ihn vom Korallenwuchs 
befreien, und wenn er zerbricht, kann ich ihn reparieren oder mir 
jemanden holen, der es kann. Soll ich dich zurückschicken in 
deinen Arbeitsraum, damit du wieder deine Zeit mit dem Spiel 
vertreiben kannst? Damit du im Laufe der Zeit verkommst, 
allmählich zu Schutt und Asche verfällst, ohne Gedanken, ohne 
Zukunft? Willst du das?« 

»Nein«, sagte Joe, »das will ich nicht.« 
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»Du wirst nach Terra zurückgehen!« schrie Glimmung. Sein 
Schnabel schnappte auf und zu, als wollte er die Luft in Stücke 
zerbeißen. »Es tut mir leid, daß –« begann Joe, aber der Vogel 
schnitt ihm in äußerster Wut das Wort ab. 

»Ich werde dich wieder in die Lattenkiste in meinem Keller 
zurückbringen!« schrie Glimmung. »Dort kannst du bleiben, 
bis die Polizei dich fi ndet. Ich werde ihnen sagen, wo du bist; 
sie werden dich schnappen und in Stücke zerreißen! Hörst du? 
Ist dir gar nicht der Gedanke gekommen, daß ich dich vertrei­
ben würde, wenn du mir nicht gehorchtest? Ich habe keine 
Verwendung für dich. Für mich existierst du nicht mehr! 
Entschuldigen Sie, daß ich Sie so anschreie, aber ich bin völlig 
außer mir. Sie werden meinen Ton bitte entschuldigen.« 

»Mir scheint, daß Sie etwas zu weit gehen«, sagte Joe. »Was 
habe ich denn eigentlich Schlimmes getan? Ich bin hinabge­
taucht; ich habe einen Topf gefunden. Ich –« 

»Sie fanden den Topf, den Sie nicht sehen sollten.« Die kalten 
Augen des Vogels starrten ihn unerbittlich bohrend an. »Sehen 
Sie nicht, was Sie getan haben? Sie haben mich gezwungen, mei­
ne Hand zu erheben. Ich muß jetzt, sofort, reagieren; ich kann 
nicht länger warten.« 

Dann stieg der Vogel kreisend in die Höhe und flog auf die See 
zu. Er drehte sich noch ein paarmal in der Luft und schoß dann 
mit atemberaubender Geschwindigkeit davon; seine mächti­
gen Schwingen schlugen wild auf und ab. Plötzlich begann 
er wieder zu kreisen und blieb in der Luft stehen. Mit ohrenbe­
täubendem Lärm schrie er: »Crazy Cary Karns und seine sechs 
Telefone können Ihnen dieses Mal nicht helfen!« Der Vogelleib 
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verschmolz für einen Augenblick mit dem Nebel, der über dem 
Wasser aufstieg. Dann tauchte er wieder auf. »Die Hörerschaft 
kennt Sie nicht! Die Hörerschaft hat kein Interesse an Ihnen!« 
Er begann wieder zu kreisen und sank ein wenig hinab… 

Etwas stieg aus dem Meer empor. 
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»O Gott!« rief Mali entsetzt und griff Joes Arm. »Es ist der 
schwarze Glimmung. Er ist gekommen, um ihn zu töten!« 

Der schwarze Glimmung stieg aus dem Meer und stürzte 
sich mitten in der Luft auf Glimmung. Federn stoben in alle 
Himmelsrichtungen, als die beiden Wesen mit ihren scharfen 
Krallen aufeinander losgingen. Dann plötzlich fielen die bei­
den, fest ineinander verkrallt, wie ein Stein ins Wasser. Einen 
Augenblick lang kämpften sie auf der Wasseroberfl äche weiter, 
und es erschien Joe – falls es nicht eine Illusion war – daß der 
authentische Glimmung verzweifelt versuchte, sich aus der 
Umklammerung loszureißen. 

Dann verschwanden beide in den Tiefen des Mare Nostrum. 

»Er hat ihn hinuntergezogen!« sagte Mali tonlos. 

»Können wir denn nicht irgendetwas tun?« fragte Joe den 
Roboter. »Ihm irgendwie zu Hilfe kommen, ihn befreien?« 

Er wird ertrinken, dachte Joe. Das wird ihn das Leben kos­
ten. 

»Er wird wieder hochkommen«, sagte der Roboter. 

»Da wäre ich nicht so sicher«, antwortete Joe; Mali nick­
te zustimmend. »Ist so etwas jemals schon vorher geschehen?« 
wollte Joe wissen, »daß Glimmung hinuntergezogen wird?« 
Statt Heldscalla zu heben, ist Glimmung nun selbst hinabge­
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zogen worden, dachte Joe. Um für immer bei dem schwarzen 
Glimmung und der schwarzen Kathedrale bleiben zu müssen. 
Genau wie meine Leiche; ein lebloses Ding, das halbverrottet in 
der Strömung hertreibt und in einer Kiste haust. 

»Ich kann wohl eine HB-Rakete ins Wasser abfeuern«, sagte 
der Roboter, »aber der Sprengkopf würde ihn wahrscheinlich 
auch umbringen.« 

»Nein!« sagte Mali nachdrücklich. 

»Es ist schon einmal passiert«, sagte Willis und dachte ei­
nen Moment nach. »Nach terranischer Zeitrechnung –« Sein 
Gedankenapparat summte, während er nachrechnete. »Im 
Spätsommer 1936, zur Zeit der olympischen Sommerspiele, die 
in jenem Jahr in Berlin durchgeführt wurden.« 

»Und schaffte er es, wieder herauszukommen?« fragte 
Mali. 

»Ja, Miß Yojez«, antwortete der Roboter. »Der schwarze 
Glimmung sank wieder auf den Meeresgrund zurück, wo er bis 
heute geblieben ist. Glimmung muß das Risiko, hier mit ihm zu­
sammenzutreffen, eingeplant haben; er wußte, daß er durch sein 
Erscheinen den schwarzen Glimmung herausforderte. Aus dem 
Grunde sagte er: ›Sie haben mich gezwungen, meine Hand zu 
erheben.‹ Nun ist es so gekommen; er ist unten im Meer.« 

Joe sah etwas auf dem Wasser umhertreiben. Er knipste 
seine Taschenlampe an und leuchtete hinaus. Ein reflektieren­
der Gegenstand schwamm auf dem Wasser. »Haben Sie ein 
Motorboot?« fragte er Willis. 
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»Ja«, antwortete der Roboter. »Wollen Sie jetzt etwa damit 
hinausfahren? Was wollen Sie tun, wenn die beiden plötzlich 
wieder auftauchen?« 

»Ich will wissen, was das dort für ein Gegenstand ist«, ant­
wortete Joe. Ihm war ein Gedanke gekommen. 

Widerwillig machte der Roboter sich auf, um das Boot zu 
holen. Ein paar Minuten später tuckerten sie zu dritt auf das 
dunkle, bewegte Meer hinaus. 

»Da ist es!« rief Joe plötzlich. »Ein paar Meter weiter 
rechts!« Joe erfaßte den Gegenstand mit der Lampe, sie fuhren 
genau auf ihn zu. Er streckte den Arm aus, bekam den Gegenstand 
zu fassen und hob ihn ins Boot hinein. 

Es war eine große Flasche. Ein Zettel war darin. 

»Eine Nachricht von Glimmung!« sagte Joe, während er den 
Verschluß abschraubte und den Zettel herausfi ngerte. Das Blatt 
flatterte auf den Boden des Bootes. Vorsichtig hob Joe es auf. Er 
knipste erneut seine Taschenlampe an. 

Behalten Sie diese Stelle des Meeres im Auge. Ich werde 
Sie stündlich über meine Fortschritte benachrichtigen. 

Herzlichst: Glimmung 

P.S.: Sollte ich bis zum Morgen noch nicht wieder da sein, 
sagen Sie bitte allen, daß das Projekt geplatzt ist. Kehren 
Sie dann so schnell wie möglich auf Ihre Planeten zurück. 

Ich wünsche Ihnen alles Gute G. 
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»Warum tut er das?« fragte Joe den Roboter. »Warum 
tritt er über Flaschenpost und Radioprogramme mit Leuten in 
Verbindung?« 

»Diese Methode der interpersonellen Kommunikation ist eine 
fast krankhafte Eigenart Glimmungs«, erklärte der Roboter, als 
sie wieder zur Taucherkuppel zurücktuckerten. »Solange ich ihn 
kenne, hat er Nachrichten immer auf irgendwelchen seltsamen, 
indirekten Wegen übermittelt. Wie sollte er Ihrer Meinung nach 
Kontakt aufnehmen? Durch einen Satelliten?« 

»Das wäre eine Möglichkeit«, antwortete Joe. Er fühlte, wie 
eine Wolke der Schwermut sich über ihn legte. Er zog sich in sich 
selbst zurück. Zitternd vor Kälte wartete er auf ihr Eintreffen an 
der Taucherkuppel. 

»Er wird sterben«, sagte Mali ruhig. 

»Glimmung?« fragte Joe. 

Sie nickte. Ihr Gesicht erschien im Dämmerlicht geisterhaft; 
vage Schatten huschten darüber. 

»Habe ich dir eigentlich schon von ›Dem Spiel‹ erzählt?« 
fragte Joe. 

»Entschuldige, aber im Augenblick –« 

»Es geht folgendermaßen: Du nimmst dir einen Buchtitel, 
möglichst einen, der ziemlich bekannt ist, und fütterst ihn auf 
mündlichem Weg in einen Computer in Japan ein. Der Computer 
übersetzt ihn ins Japanische. Daraufhin –« 

»Und das wirst du machen, wenn du wieder zurückgehst?« 
fragte Mali. 
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»Ja«, antwortete Joe, »das werde ich wieder machen.« 

»Ich sollte eigentlich Mitleid mit dir haben«, sagte Mali, 
»aber ich kann nicht. Du hast das alles heraufbeschworen – du 
hast Glimmung, der dich von deiner kindischen Vergangenheit 
erlösen wollte, zerstört. Er wollte dich wieder aufrichten, wollte 
dir den Sinn für die Würde der Arbeit wiedergeben in einem ge­
waltigen Unternehmen, einem Unternehmen, an dem Hunderte 
von den verschiedensten Planeten beteiligt waren.« 

»Aber er mußte hinuntergehen«, sagte der Roboter. 

»Genau«, sagte Mali. 

»Das Buch der Kalenden zwang mich, es zu tun«, sagte 
Joe. 

»Das stimmt nicht«, sagte der Roboter, »Sie wollten schon 
ins Mare Nostrum hinabtauchen, bevor der Kalende erschien und 
Sie auf die betreffende Stelle in dem Buch hinwies.« 

»Ein Mensch muß das tun, was seiner Menschlichkeit dient«, 
sagte Joe. 

»Was bedeutet das?« fragte Mali. 

»Ein Sprichwort«, sagte Joe mit müder Stimme. »Ich meine 
damit, es ist so wie bei den Bergsteigern… man muß es einfach 
tun.« Nun habe ich Glimmung also getötet, dachte er. Genau, 
wie das Buch es vorausgesagt hat. Der Kalende hatte also recht. 
Die Kalenden haben immer recht. Glimmung stirbt, während 
wir hier in diesem verdammten Boot sitzen und zu der Plattform 
zurückfahren. Wenn ich nicht ins Mare Nostrum hinabgetaucht 
wäre, wäre er jetzt am Leben und wohlauf. Sie haben schon recht. 
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Es ist meine Schuld – wie Glimmung selbst zum Schluß sagte, 
bevor der schwarze Glimmung aus dem Meer aufstieg, um mit 
ihm zu kämpfen. 

»Wie fühlst du dich, Joe Fernwright?« fragte Mali. »Jetzt, 
wo du weißt, was du getan hast, wofür du verantwortlich 
bist?« 

»Ich schlage vor, wir gehen auf Beobachtungsstation und war­
ten auf die stündlich eintreffenden Botschaften Glimmungs.« Er 
spürte selbst, wie kläglich sich das anhörte. Als er es sagte, wur­
de seine Stimme immer schwächer und verebbte schließlich zu 
einem bedrückten Schweigen. Während sie weiterfuhren, sagte 
keiner von ihnen ein Wort, bis sie schließlich den Landesteg er­
reichten und Willis das Boot festmachte. 

»Die stündlich eintreffenden Botschaften«, echote Mali 
hämisch als sie aus dem Boot kletterten. Das grelle Licht, mit 
dem die Plattform erleuchtet war, gab Mali und Willis ein unna­
türliches Aussehen, wie von weißem Blei. Es war so, als ahmten 
sie Tote in einem makabren Theaterstück nach. Oder vielleicht, 
dachte er, als hätte ich auch sie getötet und als wären es ihre 
Leichen. Aber ein Roboter kann keine Leiche haben. Es ist ein­
fach das grelle Licht und die Müdigkeit, die mir einen Streich 
spielen. Noch nie in seinem Leben hatte er sich so erschöpft ge­
fühlt. Als er die Plattform hinaufkletterte, mußte er nach Luft 
ringen. Seine Lunge brannte wie Feuer. Er fühlte sich so, als ver­
suchte er mit eigener Muskelkraft, Glimmung aus dem Wasser zu 
ziehen und aufs trockene Land – in die Sicherheit – zu schleppen. 

Glimmung hätte es verdient, dachte er. 
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»Es ist interessant«, sagte Joe, um auf ein anderes Thema zu 
kommen, »auf welche Weise Glimmung zum erstenmal mit mir 
in Verbindung trat. Ich saß gerade in meinem Arbeitsraum, hatte 
wie immer nichts zu tun und starrte auf die Rohrpostöffnung. 
Plötzlich ging das Lämpchen an und –« 

»Schau«, unterbrach ihn Mali; ihre Stimme war leise, aber ein­
dringlich. Sie streckte die Hand aus und deutete auf das Wasser; 
Joe leuchtete mit seiner Lampe in dieselbe Richtung. »Das Wasser 
schäumte von dem Kampf, der sich unter der Oberfl äche abspielt. 
Der schwarze Glimmung verschlingt Glimmung; die schwarze 
Kathedrale verschluckt die Kathedrale; Amalita und Borel sind 
vergessen; so wird es auch mit Glimmung geschehen. Nichts 
bleibt am Leben; nichts kommt aus jenem Wasser wieder zu­
rück an die Oberfläche.« Sie wandte sich um und ging weiter. 

»Einen Moment mal!« sagte plötzlich der Roboter. »Ich 
glaube, da ist schon wieder ein Anruf für Mr. Fernwright. Ein 
dienstlicher Anruf, wie vorhin.« Der Roboter schwieg einen 
Moment und sagte dann: »Glimmungs Privatsekretärin. Sie 
möchte noch einmal mit Ihnen sprechen.« Die Tür im Brustkasten 
des Roboters öffnete sich und das Telefongerät erschien auf ei­
nem Tablett. »Nehmen Sie bitte den Hörer ab!« wies er Joe 
an. 

Joe nahm den Hörer ab. Er hatte das Gefühl, als hingen zent­
nerschwere Gewichte an seinen Armen. Es kostete ihn fast über­
menschliche Anstrengung, den Hörer so hoch zu halten, daß er 
etwas verstehen konnte. 
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»Mr. Fernwright?« erklang wieder die wohlgeschulte, akzentu­
ierte Frauenstimme. »Hier ist Hilda Reiss. Ist Glimmung dort 
bei Ihnen?« 

»Sag die Wahrheit!« fl üsterte Mali. 

»Er ist auf dem Grunde des Mare Nostrum«, sagte Joe in die 
Muschel. 

»Wie bitte, Mr. Fernwright? Habe ich Sie richtig verstan­
den?« 

»Er ist in die aquatische Sub-Welt hinabgestiegen«, sagte 
Joe. »Ganz plötzlich. Keiner von uns rechnete damit.« 

»Ich glaube, ich verstehe Sie noch immer nicht ganz richtig«, 
sagte Miß Reiss. »Sie sagen also –« 

»Er kämpft mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln«, 
sagte Joe. »Ich bin sicher, daß er am Ende wieder auftauchen 
wird. Er sagt, daß er stündlich Erfolgsmeldungen nach oben 
senden wird. Aus diesem Grunde glaube ich, daß wir uns nicht 
allzu große Sorgen zu machen brauchen.« 

»Mr. Fernwright«, sagte Miß Reiss aufgeregt, »Glimmung 
pflegt nur dann stündliche Botschaften zu senden, wenn er in 
höchster Bedrängnis ist!« 

»Hmm«, sagte Joe. 

»Verstehen Sie, was das heißt?« sagte Miß Reiss bissig. 

»Ja.« 

»Ging er freiwillig hinunter, oder wurde er hinuntergezo­
gen?« 
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»Es war ein bißchen von beidem dabei«, sagte Joe. »Es kam 
zu einer Art Konfrontation –« Verzweifelt gestikulierend suchte 
er nach den passenden Worten. »– zwischen den beiden. Aber es 
schien so, als sollte Glimmung eindeutig die Oberhand behalten. 
Oder Oberpseudopodie, wenn das zutreffender ist.« 

»Laß mich mit ihr reden!« sagte Mali und nahm ihm den 
Hörer einfach aus der Hand. »Hier ist Mali Yojez.« Sie lausch­
te einen Moment in die Muschel. »Ja, Miß Reiss; das weiß ich. 
Ja, auch das weiß ich. Ja, wie Mr. Fernwright schon sagte, 
vielleicht bleibt er ja siegreich. Wir müssen Vertrauen haben, wie 
es in der Bibel steht.« Wieder folgte eine längere Zeit, in der sie 
Miß Reiss aufmerksam zuhörte. Dann auf einmal blickte sie Joe 
an und verdeckte die Sprechmuschel mit der Hand. »Sie will, 
daß wir versuchen, Glimmung eine Botschaft zukommen zu 
lassen.« 

»Was für eine Botschaft?« fragte Joe. 

Mali wiederholte Joes Frage in die Muschel. 

»Keine Botschaft kann ihm jetzt helfen«, sagte Joe zu Willis. 
»Wir können jetzt nichts für ihn tun.« Er fühlte sich so ohnmäch­
tig wie noch nie zuvor in seinem Leben. Das Gefühl der Nähe des 
Todes, das ihn während der depressivsten Phasen seines Lebens 
verfolgt hatte, breitete sich in ihm aus, ohne daß er sich dage­
gen hätte wehren können; er spürte, wie es seine Eingeweide, 
sein Herz und sein ganzes Nervensystem lahmte. Das Gefühl der 
Schuld legte sich über ihn wie ein weiter Samtumhang. Sein 
Schamgefühl wurde derart stark, daß es nahezu archetypische 
Qualität annahm, so als erführe er das Urschamgefühl Adams, 
das Gefühl, das zum erstenmal einen Menschen überkam, als er 
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gegen Gottes Gesetze verstieß. Er fühlte Haß gegen sich selbst; 
er hatte durch sein Verhalten seinen Wohltäter in höchste Gefahr 
gebracht, und mit ihm einen ganzen Planeten! Ich bin ein Jonah, 
dachte er. Die Kalenden hatten recht; ich bin hierhergekommen, 
um diesen Planeten durch meine Anwesenheit zu verpesten! 
Glimmung muß das gewußt haben… dennoch holte er mich. 
Vielleicht habe ich diese Schande für mein Heil nötig gehabt! O 
Gott! Und das ist nun also das Ende! So habe ich es ihm also 
gedankt: Mit dem Tode! 

Mali legte den Hörer auf. Langsam wandte sie ihr Gesicht 
Joe zu. Es war angespannt und straff. Sie schaute ihn lange an, 
ohne die Augenlider zu bewegen. Ihr Blick war mit bohrender 
Intensität auf ihn gerichtet. Dann ging ein Erschauern durch 
ihren Körper und ihr Kopf sackte herunter. Sie schluckte ein 
paarmal. »Joe«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Miß Reiss sagt, 
wir sollen aufgeben. Wir sollen zum Olympia-Hotel gehen und 
unsere Sachen holen. Und dann –« Sie hielt inne, und ein Zucken 
ging über ihr Gesicht. »Dann sollen wir Plowman verlassen und 
auf unsere Planeten zurückkehren.« 

»Warum?« fragte Joe. 

»Weil es keine Hoffnung mehr gibt. Und ist Glimmung ein­
mal –« Sie machte eine krampfhafte Geste. »– tot, dann wird 
der ganze Planet von der Plage heimgesucht. Deshalb sollten 
wir… du weißt schon… weggehen.« 

»Aber auf dem Zettel in der Flasche stand doch, daß wir auf 
stündliche Erfolgsmeldungen warten sollen.« 

»Es wird keine Erfolgsmeldungen geben.« 
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»Wieso nicht?« 

Mali sagte nichts; sie machte den Anschein, als wolle sie keine 
weiteren Erklärungen abgeben. 

»Wird Miß Reiss auch gehen?« fragte Joe, den die Angst mit 
Eiseskälte überkam. 

»Ja, aber sie wird zunächst noch dableiben, um uns alle zum 
Raumflughafen zu bringen. Dort steht ein Langstreckenschiff 
bereit, das jederzeit abfliegen kann. Miß Reiss hofft, innerhalb 
der nächsten Stunde alle untergebracht zu haben. – Ruf mir bitte 
ein Taxi!« wandte sie sich an Willis. 

»Sie müssen sagen: ›Willis, ruf mir bitte ein Taxi!‹« sagte der 
Roboter. 

»Willis, ruf mir bitte ein Taxi!« 

»Du willst schon gehen?« fragte Joe überrascht. Sein 
Lebensmut sank noch tiefer. 

»Wir haben die Anweisung erhalten«, sagte Mali. 

»Wir haben die Anweisung erhalten, auf stündlich eintreffende 
Erfolgsmeldungen zu warten«, sagte Joe. 

»Du verdammter Trottel!« rief Mali. 

»Ich habe die Absicht, hierzubleiben«, sagte Joe. 

»Na schön, dann bleib eben hier! – Hast du das Taxi be­
stellt?« 

»Sie müssen sagen –« 

»Willis, hast du das Taxi bestellt?« 
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»Sie sind alle dabei«, sagte der Roboter, »die Leute aus 
sämtlichen Winkeln unseres rostigen alten Planeten zum 
Raumfl ughafen zu kutschieren. Es ist beim besten Willen kein 
Taxi zu bekommen.« 

»Laß sie doch das Fahrzeug nehmen, mit dem sie und ich hier­
hergekommen sind«, sagte Joe. 

»Heißt das, daß Sie auf jeden Fall bleiben?« fragte der 
Roboter. 

»So ist es.« 

»Ich glaube, ich verstehe deine Gründe«, sagte Mali. »Durch 
deine Schuld ist es zu dieser Katastrophe gekommen, und du 
würdest es nun als unmoralisch empfi nden, wegzugehen und dich 
selbst in Sicherheit zu bringen.« 

»Nein«, sagte Joe wahrheitsgemäß. »Ich bin zu erschöpft. 
Ich kann den Gedanken nicht ertragen, wieder nach Hause 
zu gehen. Ich nehme bewußt das Risiko, hierzubleiben, auf 
mich. Wenn Glimmung wieder zurückkehrt, können wir unser 
Unternehmen fortsetzen. Wenn nicht –« Er zuckte mit den 
Schultern. 

»Falscher Heldenmut«, sagte Mali. 

»Nein, bloß Müdigkeit. Nun geh; fahr zum Raumflughafen. 
Du weißt sehr wohl, daß das Ende jeden Augenblick eintreffen 
kann.« 

»Nun, jedenfalls hat Miß Reiss es mir so gesagt«, sagte Mali 
in einer Art entschuldigendem Ton. Sie zögerte. Anscheinend 
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überlegte sie, was sie tun sollte. »Wenn ich bleibe –« begann 
sie, aber Joe unterbrach sie. 

»Du bleibst nicht! Du oder sonstwer! Außer mir bleibt kei­
ner!« 

»Darf ich mal etwas dazu sagen?« meldete sich Willis. 
Keiner von beiden antwortete. »Es war niemals Glimmungs 
Absicht, daß irgend jemand mit ihm sterben sollte. Daher 
Miß Reiss’ Instruktionen an Sie alle; sie befolgt nur seine 
Anweisungen. Zweifellos hat er eine Order hinterlassen, daß 
sie im Falle seines Todes jeden so schnell wie möglich von 
dem Planeten herunterschaffen sollte. Verstehen Sie, Mr. 
Fernwright?« 

»Ja«, sagte Joe. 

»Werden Sie also mit Miß Yojez gehen?« 

»Nein«, sagte Joe. 

»Die Terraner sind bekannt für ihre Dummheit«, sag­
te Mali mit beißendem Spott. »Willis, bring mich direkt 
zum Raumflughafen! Ich lasse mein Gepäck in meinem 
Appartement. Fahren wir.« 

»Auf Wiedersehen, Mr. Fernwright«, rief der Roboter Joe 
zu. 

»Hals- und Beinbruch!« sagte Joe. 

»Was bedeutet das?« fragte Mali. 

»Nichts. Ein archaischer Scherz.« Er ging von den beiden 
weg, zur Anlegestelle. Blind starrte er auf das vertäute Boot, in 
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dem noch die Flasche mit dem Zettel lag. Hals- und Beinbruch 
auf für mich, dachte er. »Es war nie ein guter Scherz«, sagte er 
laut vor sich hin. Ich wünsche dir alles Gute, Glimmung, dach­
te er, da unten im Mare Nostrum, wo ich eigentlich sein sollte. 
Wo wir alle eigentlich sein sollten, um, so wie er jetzt, mit den 
schwarzen Wesen zu kämpfen, die niemals gelebt haben. Der 
Tod in Bewegung, dachte er. Der lebende Tod. Der hungrige 
Tod. 

»Verflucht sei der Hunger, der mich befiel!« sagte er laut. 

Sie waren gegangen. Er stand alleine auf der Plattform. 
Dann hörte er das Geräusch zündender Raketen; ein leises 
Dröhnen ließ das Gebäude vibrieren; sie waren gestartet. 

»Aus Prinzessin Ida«, sagte er. »Gesungen von Cyril im zwei­
ten Akt in dem Garten des Schlosses Adamanta.« Er verharrte 
einen Moment schweigend und lauschte. Das Raketengeräusch 
war nicht mehr zu hören. Eine verdammte Lage, dachte er. 
Eine wahrhaft verfahrene Situation! Und ich habe sie heraufbe­
schworen. Das Buch hat einen Spielball aus mir gemacht, ein in 
Bewegung versetztes Objekt, wie es im aristotelischen Weltbild 
gesehen wird: ein sich bewegender Ball stößt an den nächsten, 
setzt ihn in Bewegung, und dieser wiederum stößt an einen 
dritten. Die Essenz des Lebens. 

Würden Mali und Willis wohl gewußt haben, woraus er zitier­
te? Mali nicht… aber Willis kannte Yeats. Sicherlich kannte er 
auch W. S. Gilbert. Yeats. Dann dachte Joe das: 

F. Mögen Sie Yeats? 

A. Keine Ahnung, ich habe noch nie einen probiert. 
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Eine Weile dachte Joe gar nichts. Dann fiel ihm ein: 

F. Lieben Sie Mozart?

A. Das kann ich erst sagen, wenn er mich ein paarmal be-
sucht hat. 

Wut und Verzweiflung erfüllten ihn, als ihm diese Gedanken 
durch den Kopf gingen. Ich bin wahnsinnig geworden, dachte er. 
Ich habe nur noch Unsinn im Kopf; der Schmerz stumpft mich 
total ab. Was geht dort unten vor? 

Er stellte sich auf den Landesteg und starrte auf das Wasser. 
Die Wasseroberfläche war glatt; nichts deutete auf einen Kampf 
hin. Joe starrte grübelnd weiter auf das Meer. Und plötzlich – 

Etwa eine Viertelmeile von der Tauchstation entfernt begann 
das Wasser heftig zu schäumen. Etwas Großes tauchte an der 
Oberfläche auf, schlug um sich und riß sich dann los. Der riesige 
Gegenstand breitete Flügel aus, die langsam und fast wirkungslos 
zu schlagen begannen. Das Wesen schien erschöpft zu sein. Mit 
torkelnden, ungleichmäßigen Bewegungen erhob es sich müh­
sam von der Wasseroberfl äche. Es schlug verzweifelt mit den 
Flügeln, kam aber kaum höher als einen Meter. 

War es Glimmung? Joe spähte mit zusammengekniffenen 
Augen hinaus, während das Ding näherkam. Es fl atterte er­
schöpft zu einer der drei Kuppeln, landete jedoch nicht, sondern 
setzte mühsam seinen Flug fort. Joe hörte und fühlte, wie es in 
der Dunkelheit der Nacht über ihn hinwegflog. 

Im selben Moment schrillte eine selbsttätige Alarmglocke. 
Wahrscheinlich war sie durch die Nähe des Wesens ausgelöst 
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worden. Eine Stentorstimme erschallte gleichzeitig aus mehreren 
Lautsprechern, die überall an dem Gebäude angebracht waren: 

»Achtung! Achtung! Ein falscher Glimmung ist unterwegs. 
Bringen Sie sich in Sicherheit!« Wieder und wieder ertönte die 
Warnung aus den Lautsprechern. 
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Die schlimmste aller Möglichkeiten war eingetroffen. 
Glimmung war besiegt worden. Das wurde Joe klar, als er den 
Alarmruf und das laute Rauschen der Flügel hörte. Das Ding 
hatte irgend etwas vor; es flog in eine bestimmte Richtung. 
Wohin fliegt es nur? fragte Joe sich. Er duckte sich unwillkürlich. 
Auch wenn es nicht landen sollte, so würde es doch mit seinem 
gewaltigen Gewicht über den Planeten herfallen. Und über ihn! 
Es schien ihm im Moment, als hätte er die ganze Last allein 
zu tragen. Es interessiert sich nicht für mich, sagte er zu sich, 
während er in sich zusammengekrochen auf dem Boden kauerte 
und jeden Moment das Ende erwartete. 

»Glimmung!« rief er laut. 

Keine Antwort. 

Es fliegt genau auf den Raumflughafen zu, dachte er. Sie wer­
den diesen Planeten nie wieder verlassen. Es fl iegt genau auf sie 
zu! Glimmung hatte es verwundet, aber er hatte es nicht zerstö­
ren können. Und Glimmung lag min auf dem Grunde des Mare 
Nostrum und starb! 

Ich muß hinunter, dachte Joe. Ich muß noch einmal hinunter­
tauchen, vielleicht kann ich irgendetwas für ihn tun. Hastig 
begann er, seine Taucherausrüstung von vorhin zusammenzusu­
chen. Fieberhaft wühlte er in dem Schrank herum, bis er die 
Sauerstofftanks, die Schutzbrille, die Schwimmflossen und seine 
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Lampe gefunden hatte. Dann fand er einige Gewichte, die er an 
seinem Gürtel befestigte. Als er in den hautengen Anzug schlüpf­
te, wurde ihm klar, daß er nichts würde ausrichten können. Es 
war schon zu spät. 

Selbst wenn ich ihn finde, dachte er, habe ich nicht die 
Möglichkeit, ihn zu greifen; ich habe auch keinen Kran, mit dem 
ich ihn an Land ziehen kann. Und wer kann seine Wunden heilen? 
Ich nicht. Niemand kann es. 

Resigniert löste er wieder den Gürtel. Seine halberstarrten 
Finger nestelten an dem Reißverschluß des Taucheranzuges he­
rum; das Ausziehen überstieg fast seine Kräfte. 

Was für ein verhängnisvoller Handel, dachte er. Glimmung 
auf dem Grunde des Ozeans; der schwarze Glimmung, der fal­
sche Glimmung, als Herrscher der Lüfte. Alles hat sich verkehrt, 
und aus einer gefährlichen Situation ist eine Katastrophe gewor­
den. 

Mich, dachte er, hat er wenigstens verschont. Er fl og wei­
ter… auf der Suche nach einer größeren Beute. 

Er beleuchtete die Stelle, an der Glimmung und sein Widerpart 
untergegangen waren mit der Taschenlampe und spähte über das 
Wasser. Etwas, das aussah wie Hautfetzen und Büschel zerbro­
chener Federn glänzte weiß und klebrig im Licht der Lampe. 
Ein dunkler Fleck lag wie eine Öllache auf dem Wasser. Blut, 
dachte er. Das Ding ist also ziemlich verletzt. Wenn das nicht 
Glimmungs Blut ist. 

Mit schmerzendem Rücken und steifen Armen kroch er hi­
nunter in das Motorboot, das am Anlegesteg vertäut lag. Kurz 
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darauf befand er sich mitten in einem See von Blut. Er stellte 
den Motor ab und ließ sich treiben. Aus den Dingen, die in der 
Blutlache herumschwammen, konnte er nichts ablesen. Er ließ 
sich weitertreiben und lauschte auf die Wellen, die weit hinter 
ihm gegen die dunkle Küste brandeten. Er hielt seine Hand in 
das Wasser und zog sie wieder heraus. Im Schein seiner Lampe 
sah er, daß die schleimige Masse, die an seinen Fingern klebte, 
schwarz war. Aber es war eindeutig Blut. Es waren Mengen von 
frischem Blut. Blut von jemand, der fürchterlich verstümmelt 
war und keine Hoffnung auf Heilung mehr hatte. 

Wer auch immer diese Unmengen von Blut verloren hat, 
dachte Joe, er wird im Laufe von ein paar Tagen sterben. 
Vielleicht auch von Stunden. 

Aus der Tiefe des Ozeans kam plötzlich eine Flasche nach 
oben. Sofort richtete Joe seine Lampe auf sie, ließ den Motor 
seines Bootes an und tuckerte in Richtung der Flasche. Als er 
nahe genug heran war, ergriff er sie und hob sie ins Boot. 

In der Flasche befand sich ein Zettel. Joe öffnete den 
Verschluß und schüttelte die Flasche mit dem Hals nach un­
ten, bis der Zettel herausfiel. Er hielt den Zettel ins Licht der 
Lampe. 

Gute Nachrichten! Ich habe den Gegner in die Flucht ge­
schlagen und bin dabei, mich wieder zu erholen. 

Mit ungläubigem Blick las Joe den Brief noch einmal durch. 
War es ein Witz? Ein Schwindel? Genauso hatte der Topf 
Glimmung genannt: einen Schwindel. Vielleicht war auch dieser 
Zettel eine Fälschung und kam in Wirklichkeit überhaupt nicht 
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von Glimmung; wie die Worte auf dem Topf konnte auch diese 
Nachricht von der Kathedrale stammen – nicht von der schwarzen 
Widersacherin, sondern von Heldscalla, die Glimmung zu heben 
beabsichtigte – oder beabsichtigt hatte. »Ich habe den Gegner in 
die Flucht geschlagen«, echote Joe, als er die Nachricht noch 
einmal las. Irgendetwas stimmt hier nicht, dachte er. Der Gegner 
schien, als er aus dem Wasser taumelte, schwer verwundet ge­
wesen zu sein. Aber er war keinesfalls tödlich verwundet! Statt 
dessen war es Glimmung, so schien es Joe trotz der anderslauten­
den Nachricht, der sterbend am Grunde des Ozeans lag, unfähig, 
noch einmal an Land zu kommen. 

Eine zweite Flasche, die etwas kleiner war als die vorange­
gangene, kam an die Oberfl äche. Joe fischte sie hastig aus dem 
Wasser, schraubte den Verschluß ab und las den inliegenden 
Zettel durch. 

Die eben eingetroffene Nachricht ist keine Fälschung. Ich 
bin bei bester Gesundheit und hoffe, Sie sind es auch. G. 

P.S.: Es besteht keine Veranlassung mehr, den Planeten 
zu verlassen. Unterrichten Sie alle davon, daß es mir gut 
geht und sagen Sie ihnen, sie sollen sich zunächst in ihren 
Unterkünften aufhalten. G. 

»Es ist schon zu spät«, sagte Joe laut. Sie sind wohl gerade da­
bei abzufliegen, dachte er. Glimmung, du hast zu lange gewartet. 
Ich bin der einzige, der übriggeblieben ist. Ich und die Roboter, 
insbesondere Willis. Wir sind nur ein paar, verglichen mit der ge­
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waltigen Anzahl von Wesen, die du versammeltest, um das Werk 
zu vollenden. Nun kann dein Projekt nicht mehr durchgeführt 
werden. 

Außerdem, woher sollte er die Gewißheit nehmen, daß 
nicht auch diese Nachricht eine Fälschung war. Ein Versuch 
der Kathedrale, sie entgegen Miß Reiss’ Anweisung auf dem 
Planeten zurückzuhalten. Andererseits war die Schrift auf 
dem Zettel eindeutig Glimmungs Handschrift. Wenn diese 
Nachrichten gefälscht waren, dann handelte es sich um verdammt 
gute Fälschungen. 

Joe nahm das letzte der beiden Blätter und schrieb in 
Blockschrift auf die Rückseite: 

Wenn Sie in solch guter Verfassung sind, warum bleiben Sie 
dann unten? Ein besorgter Angestellter. 

Er rollte das Blatt zusammen, schob es in eine der Flaschen, 
schraubte den Verschluß zu, befestigte eins der Gewichte von 
seinem Gürtel an der Flasche und ließ sie über den Rand des 
Bootes ins Wasser fallen. Sie ging sofort unter. Kurz darauf tauch­
te sie wieder auf. Er nahm sie aus dem Wasser und öffnete sie. 

Ich bin gerade dabei, die schwarze Kathedrale zu erledigen. 
Sobald ich damit fertig bin, komme ich an Land zurück. Ihr 
zuversichtlicher Arbeitgeber. 

P.S.: Holen Sie die anderen! Ich werde sie dringend brau­
chen. G. 
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Gehorsam, jedoch ohne recht überzeugt zu sein, tuckerte 
Joe zu der erleuchteten Tauchstation zurück. Er spürte eins der 
zahlreichen Videofone auf und ließ sich von der Automatik mit 
dem Tower des einzigen Raumflughafens auf dem Planeten ver­
binden. 

»Wann ist das letzte größere Schiff gestartet?« fragte er den 
Tower. 

»Gestern.« 

»Dann steht also momentan ein Langstreckenschiff abflug­
bereit auf dem Startfeld?« 

»Ja.« 

Joe atmete auf. Das war eine gute Nachricht. In gewisser 
Hinsicht war es vielleicht aber eine verhängnisvolle Nachricht. 

»Glimmung wünscht, daß das Schiff nicht startet, und daß 
die Passagiere hierherkommen.« 

»Sind Sie bevollmächtigt, für Mr. Glimmung zu spre­
chen?« 

»Ja«, sagte Joe. 

»Zeigen Sie mir Ihre Vollmacht!« 

»Ich habe sie nur mündlich erhalten.« 

»Das müssen Sie beweisen!« 

»Wenn Sie das Schiff abfliegen lassen«, sagte Joe, »dann 
wird Heldscalla niemals gehoben werden, und Glimmung wird 
Sie vernichten!« 
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»Das wird sich ja herausstellen!« 

»Lassen Sie mich mit Miß Reiss sprechen!« sagte Joe. 

»Wer ist Miß Reiss?« 

»Glimmungs Privatsekretärin. Sie befindet sich an Bord des 
Schiffes.« 

»Ich kann auch ihre Befehle nicht ausführen. Ich bin ein auto­
nomer Automat.« 

»Hast du ein riesiges schwarzes Ding vorbeifl attern sehen?« 

»Nein.« 

»Es fliegt auf den Raumhafen zu«, sagte Joe. »Es wird jeden 
Augenblick auftauchen. Alle Passagiere an Bord des Schiffes 
werden sterben, nur weil du ihnen nicht sagst, daß sie sich in 
Sicherheit bringen sollen.« 

»Panikmeldungen von Neurotikern können mich nicht aus 
der Ruhe bringen«, sagte der Tower. Seiner Stimme nach zu ur­
teilen, schien er sich jetzt unbehaglich zu fühlen. Ein Schweigen 
folgte. Joe spürte, wie der Tower seinen gesamten sensorischen 
Apparat anstrengte. »Ich –«, sagte der Tower jetzt zögernd, 
»glaube, ich sehe es.« 

»Laß die Passagiere aussteigen, bevor es zu spät ist!« rief Joe 
erregt. 

»Aber sie werden wie aufgescheuchte Gänse durcheinander­
laufen!« sagte der Tower. 

»Hühner«, korrigierte ihn Joe. 
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»Mein Standpunkt ist klar, auch wenn die Metapher nicht 
ganz richtig ist«, sagte der Tower. Unsicherheit klang aus seiner 
Stimme. »Vielleicht kann ich Sie mit jemand an Bord des 
Schiffes verbinden.« 

»Mach es aber schnell!« rief Joe ungeduldig. 

Auf dem Bildschirm tauchte eine Reihe durcheinander­
flimmernder, unnatürlich wirkender Farben auf. Kurz darauf 
erschien der massige, kantige graue Schädel Harper Baldwins. 
»Hallo, Mr. Fernwright?« Wie der Tower schien auch er sich 
in einem Zustand höchster Nervosität zu befi nden. »Wir wol­
len gleich starten. Wie ich hörte, befindet sich ein falscher 
Glimmung auf dem Wege zum Raumschiff. Wenn wir nicht sofort 
abfl iegen –« 

»Es sind neue Anweisungen eingetroffen«, sagte Joe. 
»Glimmung ist wohlauf, und er will, daß Sie alle sofort zur 
Tauchstation kommen. Und zwar auf dem schnellsten Wege.« 

Ein kühles, selbstbewußtes, fast männlich wirkendes 
Frauengesicht erschien auf dem Bildschirm. »Hier spricht 
Hilda Reiss. In einer Situation wie dieser bleibt uns nur die 
Möglichkeit, den Planeten Plowman evakuieren zu lassen, 
Mr. Fernwright. Ich dachte, Sie hätten das verstanden. Ich habe 
Miß Yojez -« 

»Aber Glimmung will, daß Sie hierbleiben!« rief Joe. Dieser 
Bürokratismus, dieser gottverdammte Bürokratismus! Er hielt 
den Zettel mit Glimmungs Nachricht vor den Bildschirm. 
»Erkennen Sie seine Schrift? Als seine Privatsekretärin müßten 
Sie sie erkennen.« 
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Sie legte die Stirn in Falten und schaute mit zusammenge­
kniffenen Augen auf das Blatt. »›Es besteht keine Veranlassung 
mehr, den Planeten zu verlassen!« las sie laut von dem Blatt ab. 
»Unterrichten Sie alle davon, daß es mir gut geht und sagen Sie 
ihnen – ‹« 

Joe hielt den nächsten Zettel vor den Schirm. 

»›Holen Sie die anderen!‹« las Miß Reiss. »Das reicht. Es 
ist einwandfrei Glimmungs Handschrift.« Sie schaute Joe an. 
»In Ordnung, Mr. Fernwright. Wir werden uns jetzt Werjen 
und Fahrzeuge besorgen und auf dem schnellsten Wege zur 
Tauchstation kommen. Sie können in zehn bis fünfzehn 
Minuten mit unserem Eintreffen rechnen. Ich hoffe, daß der fal­
sche Glimmung uns nicht unterwegs aufspürt und vernichtet. Auf 
Wiedersehen!« Sie legte den Hörer auf. Die Bildfl äche wurde 
dunkel und der Lautsprecher verstummte. 

Zehn Minuten, dachte Joe. Und der schwarze Glimmung ist 
ihnen auf den Fersen. Sie können von Glück reden, wenn sie 
noch Werjen finden, die sich bereiterklären, sie unter diesen 
Umständen zu fahren. Sogar der automatische Tower, der nur 
eine synthetische Konstruktion ist, schien Angst zu haben! 

Joe hatte kaum Hoffnung, daß sie die Tauchstation errei­
chen würden. Eine halbe Stunde verging. Von der Gruppe war 
noch immer nichts zu sehen. Es hat sie erwischt, dachte Joe. Sie 
sind am Ende. Und inzwischen kämpft Glimmung am Grunde 
des Mare Nostrum mit der schwarzen Kathedrale. Jetzt ist alles 
entschieden. 
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»Warum kommen sie nicht?« rief er verzweifelt aus. Hat der 
schwarze Glimmung sie getötet? Schwimmen ihre Leichen 
schon im Wasser oder verdorren sie auf dem Land zu blei­
chen Skeletten? Und was ist mit Glimmung? Selbst, wenn sie 
noch eintreffen sollten, hängt noch immer alles davon ab, ob es 
Glimmung gelingt, die schwarze Kathedrale zu besiegen. Wenn 
er stirbt, sind sie umsonst hierhergekommen; wir alle werden 
den Planeten verlassen müssen. Dann muß ich zurück auf die 
überfüllte Erde, zurück zu dem albernen Infl ationsgeld, zurück 
zu meiner Kriegsveteranenunterstützung und zu meinem leeren 
Arbeitsraum, in dem nichts geschieht. Und zurück zum Spiel, zu 
dem verdammten Spiel. Und das für den Rest meines Lebens! 

Ich werde hier bleiben, dachte er. Auch wenn Glimmung 
stirbt. Aber was wäre diese Welt ohne Glimmung? Sie würde voll­
ends vom Buch der Kalenden regiert werden! Sie wäre nur noch 
eine rein mechanisch funktionierende Welt; alles, was geschehen 
würde, wäre nur noch von den Launen der Kalenden abhängig. 
Es wäre eine Welt ohne Freiheit. Das Buch würde uns jeden ein­
zelnen Tag voraussagen, und wir würden seine Voraussagungen 
befolgen. Und schließlich würde uns das Buch unseren Tod 
voraussagen, und wir würden sterben… 

Sterben, dachte er. Das Buch hatte unrecht! Es sagte, ich 
würde am Grunde des Meeres etwas finden, das mich veranlas­
sen würde, Glimmung zu töten. Aber es ist nicht eingetroffen! 

Aber Glimmung konnte noch immer sterben! Die 
Prophezeiung konnte noch immer in Erfüllung gehen! Es 
waren noch zwei Schlachten zu schlagen, die Zerstörung der 
schwarzen Kathedrale und die gewaltige Aufgabe, Heldscalla zu 
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heben. Glimmung kann bei einer von beiden zugrunde gehen, 
dachte Joe. Er kann vielleicht in diesem Augenblick sterben! 
Und alle unsere Hoffnungen würden mit ihm sterben! 

Er stellte das Radio an, um zu erfahren, ob es irgendwelche 
Neuigkeiten gab. 

»Impotent?« erklang es aus dem Radio, »unfähig, einen 
Orgasmus zu erreichen? Hardovax macht Schluß damit! Sie 
werden glücklich sein wie nie zuvor!« Dann hörte man die trau­
rig klingende Stimme eines Mannes. »Mensch, Sally, ich weiß 
wirklich nicht, was mit mir los ist. Wahrscheinlich hast du schon 
gemerkt, daß ich neuerdings vollkommen abgeschlafft bin. Die 
anderen haben es auch schon gemerkt.« Dann hörte man eine 
Frauenstimme. »Henry, nimm doch einfach mal eine Hardovax. 
Du wirst sehen, das hilft. In ein paar Tagen wirst du wieder ein 
richtiger Mann sein.« 

»Hardovax?« echote Henry. »Nie gehört, aber vielleicht 
sollte ich es wirklich mal damit versuchen.« Dann kam wieder die 
Stimme des Ansagers. »Hardovax erhalten Sie in allen Drogerien. 
Oder schreiben Sie einfach direkt an –« Joe schaltete das Radio 
wieder ab. Jetzt weiß ich, was Willis meinte, dachte er. 

Ein großes Schwebefahrzeug landete auf dem kleinen 
Landefeld der Tauchstation. Er hörte, wie es sich näherte; er 
fühlte, wie das Gebäude zu vibrieren begann. Sie haben es also 
geschafft, dachte er. Ein riesiger Stein fi el ihm vom Herzen. Dann 
lief er zum Landeplatz, um sie in Empfang zu nehmen. Seine 
Knie waren so Weich, daß er sich kaum auf den Beinen halten 
konnte. 
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Als erstes sah er Harper Baldwins große und massige Gestalt 
aus dem Schwebefahrzeug aussteigen. »Da sind Sie ja, Mr. 
Fernwright.« Sie schüttelten sich herzlich die Hände. Harper 
Baldwin schien ziemlich erleichtert zu sein. »Es war ganz schön 
aufregend!« 

»Was ist denn passiert?« fragte Joe ungeduldig, als die Frau 
mittleren Alters mit den scharfen Gesichtszügen ausstieg. 
Verflixt, dachte er, nun steht nicht so rum, sondern erzählt mir 
schon, was los war! »Wie sind Sie ihm entkommen?« fragte er, 
als die Matrone und hinter ihr der schüchterne kleine Bursche 
herauskletterten. 

Jetzt kam auch Mali Yojez zum Vorschein. »Beruhige dich 
erst mal, Joe. Du bist ja schrecklich nervös!« 

Nun kamen auch die nichthumanoiden Wesen aus dem 
Fahrzeug und versammelten sich auf dem kleinen Landeplatz. 
Zuerst der vielbeinige Gastropode, dann die riesige Drachenfliege, 
der pelzige Eiswürfel, die rote Masse in ihrem Metallrahmen, der 
einklappige Zephalopode, dann der freundliche Zweiklapper 
Nurb K’ohl Dáq, der Quasi-Arachnid mit seinem glänzenden 
Chitinpanzer… und schließlich der seilschwänzige Werje, der sie 
gefahren hatte. 

Dann schlitterten, hoppelten, flogen und gingen sie alle unter 
den Schutz der drei Kuppeln. Es war kalt. Mali und Joe waren 
allein. Nur der Werje stand noch neben ihnen herum. Er rauchte 
eine Zigarette, die mit einem besonderen, einheimischen Tabak 
gefüllt war. Er schien mit sich selbst zufrieden zu sein. 

»War es so schlimm?« fragte Joe Mali. 
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»Es war schrecklich, Joe!« sagte Mali, die wie Harper Baldwin 
noch immer ganz blaß im Gesicht war, langsam aber wieder ihre 
Ruhe gewann. 

»Warum spricht denn dann niemand darüber?« fragte 
Joe. 

»Ich werde es dir gleich erzählen«, sagte Mali. »Hab noch 
einen Augenblick Geduld.« Sie deutete mit der Hand auf den 
Werjen. »Bitte, hab noch einen Moment Geduld.« Mit zitternden 
Fingern holte sie eine Zigarette aus ihrer Tasche, zündete sie 
an und machte ein paar hastige Züge. Dann reichte sie Joe die 
Zigarette. »Als Ralf und ich hier waren, haben wir uns es ange­
wöhnt. Ich finde, es hilft manchmal.« 

Joe lehnte dankend ab. Mali nickte. »Also, hör zu.« Sie 
dachte einen Moment nach. »Nach deinem Anruf verließen wir 
sofort das Schiff. Noch während wir ausstiegen, näherte sich der 
schwarze Glimmung und begann, das Schiff zu umkreisen. Wir 
riefen den Werjen und –« 

»Ich startete«, sagte der Werje stolz. 

»Ja, er startete«, setzte Mali fort. »Wir schilderten ihm die 
Situation in ihrer ganzen Tragweite. Er startete dennoch. Er flog 
fast in Bodennähe. Er überflog die umliegenden Gebäude und 
dann das offene Land in einem Höhenabstand von – sagen wir 
– ungefähr zehn Fuß. Und, was sehr wichtig dabei war, er schlug 
eine Route ein, die er wie seine Westentasche kannte. – Ich habe 
schon wieder vergessen, zu welchem Zweck Sie diese Route 
entwickelt haben«, wandte sie sich an den Werjen. »Erklären 
Sie es uns doch noch einmal!« 
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Der Werje nahm die Zigarette, die zwischen seinen grauen 
Lippen hing, aus dem Mund und sagte: »Für die Leute, die die 
Einkommensteuer nicht bezahlen wollen.« 

»Richtig«, sagte Mali und fuhr fort: »Auf Plowman wird 
eine sehr hohe Einkommensteuer erhoben, ungefähr siebzig 
Prozent des Bruttoeinkommens. Es variiert natürlich in einem 
gewissen Rahmen. Das hängt von der Steuerklasse ab. Siehst 
du, und die Werjen fliegen diese Route gewöhnlich in entge­
gengesetzter Richtung. Das heißt, sie starten irgendwo auf dem 
Lande und fliegen dann dicht über dem Boden im Zickzack zum 
Raumflughafen. Auf diese Weise gehen sie der Polizei und der 
Steuerbehörde aus dem Weg und bringen den Passagier an Bord 
des Schiffes, bevor er festgenommen werden kann. Ist er erst ein­
mal auf dem Schiff, dann kann ihm nichts mehr passieren; das 
Schiff wird als exterritoriales Gebiet betrachtet. Das ist ähnlich 
wie bei einer Botschaft.« 

»Ich habe sie bisher noch immer sicher aufs Schiff bringen 
können«, sagte der Werje mit seiner weichen Stimme. »Kein 
Polizeikreuzer, selbst, wenn er mit Radar ausgerüstet ist, kann 
mich aufspüren, wenn ich zum Raumhafen fl iege. In zehn Jahren 
bin ich nur ein einziges Mal angehalten worden, und da hatte ich 
zufälligerweise gerade einen Passagier mit reinem Gewissen an 
Bord.« Er zog grinsend an seiner Zigarette. 

»Flog der schwarze Glimmung etwa hinter euch her?« fragte 
Joe. 

»Nein«, antwortete Mali. »Ein paar Minuten, nachdem wir 
das Schiff verlassen hatten, krachte er mit voller Wucht in das 
Schiff hinein. Über Funk sagte man uns, daß das Schiff bei der 
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Attacke vollkommen zerstört wurde, und daß der schwarze 
Glimmung sich dabei schwer verletzte.« 

»Wozu hattet ihr dann einen solch komplizierten Fluchtweg 
nötig?« fragte Joe ein wenig verwirrt. 

»Wir hielten es zu dem Zeitpunkt für das Günstigste«, sagte 
Mali. »Ich höre gerade von Miß Reiss, daß Glimmung dabei 
ist, die Schwarze Kathedrale anzugreifen. Hast du schon etwas 
Neues erfahren seit der Nachricht, die du Miß Reiss über das 
Videofon gezeigt hast?« 

»Nein«, sagte Joe. »Ich habe noch nicht wieder nachgesehen. 
Ich habe die ganze Zeit hier gestanden und auf euer Eintreffen 
gewartet.« 

»Wären wir nur eine Minute länger auf dem Schiff geblie­
ben«, sagte Mali, »dann hätte er uns alle getötet. Es war ver­
dammt knapp, Joe. Ich würde es nicht noch einmal erleben wol­
len. Ich glaube, er vermutete uns alle in dem Schiff, weil es so 
groß war. Offenbar hat er das kleine Schwebefahrzeug überhaupt 
nicht bemerkt.« 

»Auf diesem Planeten geschehen schon merkwürdige Dinge«, 
sagte der Werje. Er begann, mit seinem spitzen Daumennagel 
in den Zähnen herumzustochern. Plötzlich streckte er Joe 
seine Hand hin. 

»Was wollen Sie?« fragte Joe erstaunt. »Mir die Hand rei­
chen?« 

»Nein«, sagte der Werje, »ich möchte einen halben Crumble. 
Man sagte mir, Sie würden mir das Fahrgeld für meine 
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Extraroute bezahlen, die ich eigens für die Herrschaften be­
nutzt habe.« 

»Glimmung wird die Rechnung bezahlen«, sagte Joe. 

»Haben Sie etwa keinen halben Crumble?« fragte der Werje. 

»Nein«, antwortete Joe. 

»Haben Sie denn einen?« wandte sich der Werje an Mali. 

»Keiner von uns hat bisher sein Gehalt bekommen«, sagte 
Mali. »Wir werden Ihnen das Geld geben, wenn Glimmung 
uns ausbezahlt hat.« 

»Ich könnte die Polizei holen«, sagte der Werje. Er schien 
aber schon einigermaßen beschwichtigt zu sein. Im Grunde 
ist er ein gutmütiges Wesen, dachte Joe. Er wird uns sicher 
später bezahlen lassen. 

Mali griff Joe beim Arm und ging mit ihm in das Gebäude. 
Der Werje blieb zurück und schaute etwas unzufrieden drein. 
Er versuchte jedoch nicht, die beiden zurückzuhalten. 

»Ich glaube«, sagte Mali, als sie sich im Haus befanden, »wir 
haben einen großen Sieg errungen. Ich meine dadurch, daß 
wir dem schwarzen Glimmung entkommen konnten, und er 
jetzt schwer verwundet ist. Soviel ich weiß, ist er noch immer 
am Raumflughafen und die Behörden beraten noch, was sie mit 
ihm machen sollen. Sie werden warten, bis Glimmung wieder 
da ist und ihnen weitere Anweisungen gibt. Auf diese Weise 
arbeiten sie schon seit Jahrzehnten, das heißt, seit Glimmung 
hier ist. Auf jeden Fall behauptete Ralf das; er interessierte sich 
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sehr dafür, auf welche Weise Glimmung diesen Planeten regier­
te; er sagte immer –« 

»Was ist, wenn Glimmung stirbt?« fragte Joe. 

»Dann bekommt der Werje sein Geld nicht«, sagte Mali. 
»Das wollte ich nicht wissen«, sagte Joe. »Ich meine folgen­
des: wenn Glimmung stirbt, päppelt man dann den schwarzen 
Glimmung wieder hoch und übergibt ihm die Regierungsgewalt 
an Glimmungs Stelle? Als sein Thronfolger sozusagen?« 

»Keine Ahnung«, sagte Mali. Sie wandte sich nun der Gruppe 
zu. Sie stand mit verschränkten Armen da und hörte Harper 
Baldwin zu, der gerade etwas zu dem freundlichen Zweiklapper 
sagte. 

»Faust stirbt immer!« erklärte Harper Baldwin. 

»Nur in der Marlowe’schen Fassung, und in den Legenden, 
auf die sich Marlowe in seinem Stück bezog«, sagte Nurb 
K’ohl Dáq. 

»Jeder weiß, daß Faust stirbt«, sagte Harper Baldwin; mit 
einem Blick, der Bestätigung suchte, blickte er in die Runde der 
Lebewesen, die sich um ihn und den Zweiklapper geschart hat­
te. »Ist es nicht so?« fragte er die Umstehenden. 

»Es ist nicht von vornherein gesagt«, sagte Joe. 

»Doch!« sagte Harper Baldwin mit Nachdruck. »Im Buch 
der Kalenden. An einer bestimmten Stelle. Schauen Sie nach. 
Wir haben es aus den Augen verloren. Wir hätten losfl iegen müs­
sen, als wir die Möglichkeit dazu hatten, als unser Schiff startklar 
war.« 
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»Dann wären wir umgekommen!« sagte der Quasi-Arachnid 
und fuchtelte erregt mit seinen Armen in der Luft herum. »Der 
schwarze Glimmung hätte uns alle getötet, in dem Augenblick, 
als er unser Schiff rammte.« 

»Das ist wahr«, warf Mali ein. 

»Genauso wäre es gewesen«, sagte Nurb K’ohl Dáq auf seine 
freundliche Art. »Wir sind nur deshalb hier, weil Mr. Fernwright 
noch rechtzeitig Miß Hilda Reiss erreichen konnte und uns die 
Anweisung Glimmungs, das Schiff zu räumen, übermitteln konn­
te. Das taten wir. Wären wir nur –« 

»Blödsinn!« sagte Harper Baldwin wütend. 

Joe nahm seine Lampe und ging hinaus auf die Plattform. Er 
leuchtete auf das dunkle Wasser hinaus, um irgend etwas von 
Glimmung zu entdecken. Irgendein Lebenszeichen. Er schaute 
auf seine Armbanduhr. Fast eine Stunde war vergangen, seit 
Glimmung mit dem schwarzen Glimmung zusammengestoßen 
und im Meer verschwunden war, um den verhängnisvollen 
Kampf mit seinem Doppelgänger aufzunehmen und danach mit 
der Schwarzen Kathedrale selbst zu kämpfen. Lebt er wohl 
noch, fragte Joe sich. Wird seine Leiche an die Oberfl äche ge­
spült werden oder wird sie wie die meinige dort unten bleiben, 
im Reich des Verfalls, zu Abfall verrottet und sich in einer Kiste 
versteckend, weder lebendig noch richtig tot? Im Zustand des 
Halblebens, der vielleicht Jahrhunderte andauert? Und – was 
das Schlimmste ist, die Schwarze Kathedrale wird frei sein und 
an die Oberfläche kommen! Ist Glimmung erst einmal tot, dann 
kann nichts mehr sie davon abhalten! 
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Aber vielleicht war ja schon eine neue Nachricht von 
Glimmung eingetroffen. Joe ließ den Lichtstrahl der Lampe 
über die Wasseroberfl äche wandern. 

Keine Flasche war zu sehen. Nichts. 

Mali kam aus dem Gebäude und stellte sich neben ihn. »Hast 
du etwas entdeckt?« 

»Nein«, sagte Joe knapp. 

»Weißt du, was ich glaube?« sagte Mali. »Ich glaube und 
habe schon immer geglaubt, daß er zum Scheitern verdammt 
ist. Das Buch hat recht. Harper Baldwin hat recht. Faust schei­
tert immer. Glimmung ist die Inkarnation Fausts. Das Streben 
nach Höherem, die Rastlosigkeit… das alles finden wir auch in 
Glimmung wieder; die Legende erfüllt sich, sie erfüllt sich jetzt 
in diesem Moment, in dem wir hier stehen.« 

»Schon möglich«, sagte Joe, der noch immer den Lichtstrahl 
über das Wasser gleiten ließ. 

Mali legte ihren Arm um seine Schulter und schmiegte sich 
an ihn. »Es ist jetzt alles sicher. Wir könnten ungehindert fortge­
hen. Der schwarze Glimmung ist nicht mehr hinter uns her.« 

»Ich bleibe hier«, sagte Joe und löste sich aus ihrer 
Umarmung. Er knipste wieder seine Lampe an und ließ sie über 
das Wasser streichen. Er dachte an nichts. Sein Kopf war völlig 
leer; er lauschte nur und wartete, wartete auf einen Hinweis, auf 
irgendein Zeichen, das Aufschluß hätte geben können über das, 
was sich auf dem Grunde des Meeres abspielte. 
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Auf einmal geriet das Wasser in Bewegung. Sofort hielt er 
den Lichtkegel seiner Taschenlampe auf die Stelle. Angestrengt 
spähte er hinaus. Irgendein riesiger Gegenstand versuchte, an die 
Oberfläche zu gelangen. War es Heldscalla? War es Glimmung, 
oder – war es die Schwarze Kathedrale? Zitternd stand er da und 
wartete. Der riesige Gegenstand ließ das Wasser heftig kochen 
und brodeln; gewaltige Dampfwolken stiegen in den Himmel; 
die Nacht erbebte unter dem lauten Röhren, wie unter einem 
riesigen Dampfkessel voller Hast, Bewegung und titanischer 
Anstrengung. 

»Es ist Glimmung, und er ist schwer verwundet«, sagte Mali 
mit ruhiger Stimme. 

- 221 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

15 

Der Feuerring war erloschen. Nur noch der Wasserreifen 
drehte sich mit lautem Quietschen… als ob, dachte Joe, eine 
Maschine langsam stirbt, aber kein lebendiges Wesen. 

Nun kam der Rest der Gruppe zu der Plattform. »Er hat es 
nicht geschafft!« rief die rote Masse, die von dem Metallrahmen 
gestützt wurde. »Seht doch! Er stirbt!« 

»Ja!« sagte Joe laut und war erstaunt, seine eigene Stimme 
zu hören; sie hörte sich hart und schrill unter dem schrecklichen 
Stöhnen an, das aus der Richtung Glimmungs kam. Einige aus 
der Gruppe wiederholten sein Wort; es war so, als hätte Joe einen 
Bann verhängt, als läge es an ihm, eine Entscheidung zu fällen, 
ob Glimmung leben oder sterben sollte. »Wir haben solange keine 
Sicherheit, wie wir nicht zu ihm hinausgefahren sind«, sagte Joe. 
Dann legte er seine Lampe nieder und kletterte die Holzleiter 
hinab in das Boot. »Ich werde hinfahren und sehen, was los ist.« 
Er streckte seine Hand nach der Lampe aus und ließ, vor Kälte 
zitternd, den Motor an. 

»Geh nicht!« rief Mali. 

»Ich komme gleich zurück«, sagte Joe mit krächzender Stimme. 
Dann stieß er das Boot von dem Steg ab und fuhr geradewegs in 
das von Glimmungs riesigem Körper noch immer heftig bewegte 
Meer hinaus. 
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Ängstlich tuckerte das Boot vorwärts. Wie eine Nußschale 
hob und senkte es sich in den hohen Wellen, die von Glimmungs 
zuckendem Körper ausgingen. Es muß eine gewaltige Wunde 
sein, dachte Joe. Eine Wunde von solchen Ausmaßen, wie wir 
sie uns einfach nicht vorstellen können. Verdammt, dachte er mit 
Bitterkeit, warum muß es nun so enden? Warum konnte es nicht 
anders kommen? Er spürte eine Starre in seinem Körper, so als 
näherte sich der Tod auch ihm, so als sollten er und Glimmung 
– 

Die riesige Gestalt Glimmungs wälzte sich zuckend im Wasser. 
Blut strömte aus seinem Körper; wie bei Christus am Kreuz 
strömte das Blut unaufhörlich, als sollte die Quelle nie versiegen. 
Als ob dieser Augenblick Ewigkeit werden sollte, dachte Joe. Ich 
in dem Boot, mich ihm unaufhörlich nähernd, und er zuckt 
und blutet und stirbt! Mein Gott! Das ist schrecklich! Das ist 
nicht zu ertragen! Dennoch steuerte er das Boot immer dichter 
an Glimmung heran. 

»Ich – brauche euch. Ich brauche euch alle«, brachte Glimmung 
mühsam hervor. Seine Stimme schien aus der tiefsten Tiefe seiner 
selbst zu kommen. 

»Was können wir tun?« fragte Joe. Er kam immer näher 
heran. Das Boot war nur noch ein paar Meter von Glimmungs 
peitschendem und zuckendem Körper entfernt. Wasser und Blut 
schlugen ins Boot; Joe merkte, wie es langsam unter ihm zu sin­
ken begann. Er krallte sich am Rand fest und versuchte, sein 
Gewicht zu verlagern. Aber das Wasser und das Blut ergossen 
sich weiterhin ungehindert ins Bootsinnere. Ich werde ertrinken, 
dachte er verzweifelt. 
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Widerstrebend wendete er das Boot und fuhr ein Stück von 
Glimmung weg. Das Boot nahm nun kein Wasser und Blut mehr 
auf. Dennoch fühlte er sich nicht besser. Furcht und Seelenpein 
quälten ihn. Er identifizierte sich vollkommen mit seinem ster­
benden Arbeitgeber. 

»Ich – ich –« versuchte Glimmung, etwas hervorzubringen. 
Er geiferte nun stark. Unfähig, das Zucken seines verwundeten 
Körpers verhindern zu können, rollte er auf die Seite. 

»Was es auch ist«, sagte Joe, »wir werden es tun.« 

»Das ist – außerordentlich – aufmerksam von Ihnen«, ant­
wortete Glimmung. Seine Stimme war zu einem Flüstern he­
rabgesunken. Nun drehte sich sein Körper gänzlich im Wasser 
herum und sank unter die Oberfläche, so daß er nichts mehr 
sagen konnte. 

Das Ende, dachte Joe. 

Mit einem erbärmlichen Gefühl, niedergedrückt vom Elend, 
wendete er das Boot und fuhr wieder zu der Anlegestelle zurück. 
Nun war alles vorbei. 

Als er das Boot festmachte, kamen Mali, Harper Baldwin 
und einige nichthumanoide Lebewesen ihm zu Hilfe. 

»Danke«, sagte Joe und stieg schwerfällig die Holzleiter hin­
auf. »Er ist tot!« brachte er hervor. »Oder fast tot. So gut wie 
tot.« Zitternd vor Kälte ließ er sich von Mali und Miß Reiss eine 
Decke um seinen dampfenden, blutverschmierten Körper legen. 
Mein Gott, dachte er. Ich bin ja klatschnaß. Er hatte seinen eige­
nen Zustand überhaupt nicht bemerkt. Er war nur beschäftigt 
gewesen mit dem, was er sah. Mit Glimmung. Nun spürte er 
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plötzlich, daß er selbst naß, frierend, erschöpft und vollkom­
men verzweifelt war. 

»Hier, eine einheimische Zigarette«, sagte Mali und schob sie 
zwischen seine zitternden Lippen. »Nun geh ins Haus! Schau 
nicht hin, du kannst ihm doch nicht mehr helfen! Du hast alles 
Menschenmögliche getan.« 

»Er bat uns um Hilfe«, sagte Joe zitternd. 

»Ich weiß«, sagte Mali. »Wir haben es gehört.« Die anderen 
nickten schweigend. In ihren Gesichtern stand unverhüllter 
Schmerz. 

»Aber ich weiß nicht, welche Art von Hilfe wir ihm geben kön­
nen«, sagte Joe. »Ich sehe keine Möglichkeit, aber er versuchte, 
etwas zu sagen. Vielleicht war es etwas, das wir hätten tun 
können. Das letzte, was er tat, war mir zu danken.« 

Mali führte ihn in das Innere der wohlgeheizten Kuppel der 
Tauchstation. 

»Wir werden diesen Planeten heute nacht verlassen!« sagte 
sie, als die beiden allein waren. 

»Okay«, sagte Joe und nickte. 

»Komm mit auf meinen Planeten!« sagte Mali. »Geh nicht 
zurück zur Erde! Du würdest dort so unglücklich sein.« 

»Ja«, sagte Joe zustimmend. Sie hatte recht. Ohne Zweifel, 
ohne jeden möglichen Zweifel, wie W. S. Gilbert es ausge­
drückt hätte. »Wo ist Willis?« fragte Joe und blickte sich su­
chend um. »Ich will Zitierungen mit ihm austauschen.« 
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»Zitate!« verbesserte ihn Mali.


Er nickte. »Ja, das meinte ich auch.«


»Du bist wirklich vollkommen erschöpft.«


»Ich weiß eigentlich gar nicht, warum. Ich bin doch bloß mit 

dem Boot zu ihm hinausgefahren und habe versucht, mit ihm 
zu sprechen.« 

»Die Verantwortung«, sagte Mali. 

»Welche Verantwortung? Ich konnte ihn ja nicht einmal hö­
ren!« 

»Aber das Versprechen, das du gegeben hast. Es betrifft uns 
alle.« 

»Irgendwie habe ich versagt«, sagte Joe. 

»Er hat versagt. Es ist nicht dein Fehler. Du hast ihm zugehört 
– wir alle haben ihm zugehört. Er hat es nicht geschafft, das 
zu sagen, was er sagen wollte.« 

»Ist er noch immer an der Oberfläche?« fragte Joe. Er 
schaute über sie und die Plattform hinweg auf das Wasser. 

»Bleib hier!« sagte Mali und hielt ihn am Arm fest. »Du 
darfst jetzt nicht in die Kälte hinaus! Du holst dir den Tod!« 

»Weißt du, wie Gilbert gestorben ist?« fragte er sie. »William 
Schwenck Gilbert? Er starb an einem Herzschlag, als er versuch­
te, ein Mädchen vor dem Ertrinken zu retten.« Er löste sich 
aus ihrem Griff und überschritt die thermische Grenze, um 
noch einmal auf die Plattform hinauszugehen. »Ich werde nicht 
sterben!« rief er Mali, die ihm nachfolgte, zu. »Was in gewisser 
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Hinsicht auch schlimm ist.« Vielleicht wäre es nützlicher, zusam­
men mit Glimmung in den Tod zu gehen, dachte er. Auf diese 
Weise könnten wir ihm wenigstens zeigen, wie wir uns fühlen. 
Aber wer würde schon Notiz davon nehmen? Wer würde über­
haupt übrigbleiben, um Notiz davon zu nehmen? Spiddler und 
Werjen, dachte er. Und Roboter. Er ging weiter und bahnte sich 
eine Gasse durch die Gruppe, bis er den Rand der Plattform 
erreicht hatte. 

Vier Strahler erleuchteten die Stelle, an der die formlose 
Masse, die einst Glimmung gewesen war, langsam ihr Leben aus­
hauchte. Man stand schweigend herum und schaute zu. Joe fiel 
nichts ein, was er hätte sagen können. Es gab auch nichts passen­
des zu sagen. Schau ihn an, dachte er. Du trägst die Schuld daran. 
Das Buch der Kalenden hat nun schließlich doch recht behalten. 
Du bist hinuntergetaucht und hast ihn dadurch getötet. 

»Sie haben es getan!« sagte Harper Baldwin. 

»Ja«, sagte Joe mit stoischer Ruhe. 

»Gibt es irgendwelche Gründe dafür?« fragte lispelnd der viel­
beinige Gastropode. 

»Nein«, sagte Joe. »Wenn Sie Dummheit nicht mitrech­
nen.« 

»Ich bin dafür, sie mitzurechnen«, sagte Harper Baldwin 
rauh. 

»In Ordnung!« antwortete Joe. »Tun Sie das!« Er schaute. 
Er schaute noch einmal. Glimmung kam plötzlich näher und nä­
her. Und dann, am Rande der Plattform, bäumte sich sein Körper 
auf. 
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»Achtung!« schrie Mali von hinten. In panischem Entsetzen 
rannten alle wild durcheinander auf die schützende Kuppel zu. 

Es war zu spät. Glimmungs gewaltiger Leib krachte auf die 
Plattform. Splitternd brach sie unter seinem Gewicht zusammen. 
Entsetzt starrte Joe von außen in den riesigen Körper. Und dann, 
plötzlich sah er aus dem Körper heraus nach außen! 

Glimmung hatte sie verschluckt! Alle! Niemand hatte ent­
kommen können, nicht einmal der Roboter Willis, der weitab 
gestanden hatte. Sie saßen in der Falle, eingeschlossen in dem, 
was Glimmung war. 

Joe hörte Glimmungs Stimme. Nicht in seinen Ohren, son­
dern direkt in seinem Gehirn. Gleichzeitig hörte er die gedämpf­
ten Stimmen der anderen über Glimmungs Stimme hinweg; 
Wortfetzen füllten die Dunkelheit aus. »Hilfe, wo bin ich? 
Ich will hier heraus!« Sie schwatzten durcheinander wie auf­
gescheuchte, erschreckte Hühner. Glimmungs Stimme dröhnte 
laut, löschte jedoch das Geschnatter nicht aus. »Ich habe Sie 
heute hierhergebeten«, bombardierte seine Stimme Joes Gehirn, 
»weil ich Ihre Hilfe brauche. Nur Sie können sie mir geben.« 

Wir sind ein Teil von ihm, schoß es Joe durch den Kopf. Ein 
Teil! Er versuchte, etwas zu erkennen, aber seine Augen regist­
rierten nur etwas Verschwommenes, Wirbelndes, einen Film, 
der die Wirklichkeit um ihn herum eher verzerrte als enthüllte. 
Ich kann nichts sehen, weil ich mittendrin bin. Die am Rand sind, 
können etwas sehen, aber – 

»Bitte hören Sie mir zu!« unterbrach ihn Glimmung und zer­
hackte förmlich die Gedanken, die Joe gerade durch den Kopf 
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gingen. »Konzentrieren Sie sich! Wenn Sie es nicht tun, werden 
Sie aufgesaugt und schließlich vollkommen verschwinden, so 
daß Sie weder mir noch sonst jemand von Nutzen sein können. 
Ich brauche Sie lebendig, als separate Einheiten, die körperlich 
mit mir vereinigt sind!« 

»Werden wir jemals wieder herauskommen?« jammerte Harper 
Baldwin. »Oder müssen wir für immer hier bleiben?« 

»Ich will raus!« schrie Miß Reiss in panischer Angst, »lassen 
Sie mich los!« 

»Bitte«, flehte die riesige Drachenfliege, »ich möchte wieder 
fliegen und singen; ich bin vollkommen eingeklemmt und wer­
de vielleicht zerdrückt! Bitte, Glimmung, lassen Sie mich doch 
fliegen!« 

»Lassen Sie uns frei!« bat Nurb K’ohl Dáq. »Das ist unfair!« 

»Sie zerstören uns!« 

»Sie opfern uns für Ihre Zwecke!« 

»Wie können wir Ihnen von Nutzen sein, wenn wir vernichtet 
werden?« 

»Sie werden nicht vernichtet«, sagte Glimmung. »Sie werden 
verschlungen!« 

»Das ist dasselbe!« sagte Joe. 

»Nein!« dröhnte Glimmungs Stimme. »Das ist nicht dassel­
be!« Er begann, sich von der zersplitterten Plattform hinwegzu­
schleppen. Hinunter, dachte Glimmung, und der Gedanke prägte 
sich sofort in Joes und den Gehirnen der anderen ein. Hinunter 
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auf den Grund! Die Zeit ist gekommen; Heldscalla muß gehoben 
werden! 

Jetzt ist es soweit, dachte Glimmung. Was vor Jahrhunderten 
versunken ist, wird nun wieder an die Oberfl äche gelangen. 
Amalita und Borel, ihr werdet wieder auf dem trockenen Lande 
sein, werdet wieder frei sein! Es wird wieder sein wie früher; eine 
Welt ohne Ende! 

Die Tiefe! Das Wasser wurde immer dunkler und trüber. Eine 
Unzahl Lebewesen schossen pfeilartig vorbei oder krochen lang­
sam einher. Keines sah aus wie das andere. Die Schneefl ocken des 
Meeres, dachte Glimmung. Weiter! 

Vor ihm lag Heldscalla. Ihre hellen Türme, ihre gotischen 
Bögen und Gewölbe, ihre schlanken Strebepfeiler und ihr rotge­
flecktes Glas, das aus Gold gemacht war – er sah nun alles aus 
Dutzenden von Augen! Sie war unzerstört und intakt bis auf 
die Stellen, an denen das Hebegerät gearbeitet hatte, als er noch 
vorgehabt hatte, sie von außen zu heben. Dieses Mal, dachte er, 
werde ich in dich hineingehen! Ich werde ein Teil von dir sein 
und dann werde ich nach oben steigen! Du wirst mit mir aufstei­
gen, und wir werden am Ufer sterben! Aber du wirst frei sein! 

Nun blickte er auf die zerklüfteten Ruinen der Schwarzen 
Kathedrale. Zerbrochen in Stücke, dachte er. Zerstört habe 
ich dich zurückgelassen. Als verrotteter, nutzloser Schutt, der 
keinen Zweck mehr erfüllt und der mich trotz meiner Schwäche 
nicht mehr hindern kann. Weil ihr alle in mir seid, kann ich wieder 
funktionieren, dachte er. »Können Sie mich hören? Sagen Sie, ob 
Sie mich hören können!« 
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»Ja!« 

»Ja, wir können Sie hören!« 

»Ja!« Eine Stimme nach der anderen erklang. Glimmung 
zählte sie. Sie waren alle wohlauf und gesund, als Unterformen 
seines eigenen Selbst. »In Ordnung!« sagte er, und ein Gefühl 
des Triumphes erfüllte ihn. Dann tauchte er direkt zu Heldscalla 
hinab. 

»Werden wir das überleben?« fragte Joe Fernwright. Er 
fühlte, wie die Furcht in ihm hochstieg. 

Sie werden es überleben, dachte Glimmung. Aber ich werde 
es nicht überleben. Er dehnte seinen Körper soweit aus, daß seine 
Vorderseite zu einer riesigen Fläche wurde. Nun bist du ich, 
Heldscalla, dachte er, und ich bin du. Es ist geschehen, trotz des 
Buches! 

Er hatte die versunkene Kathedrale fest mit seinem Leib um­
schlossen! 

Nun ist es soweit, dachte er. Er hielt einen Moment lau­
schend inne; er war nun ganz ruhig; sein Körper bewegte sich 
nicht mehr. Mr. Baldwin, Miß Yojez, Mr. Dáq, Miß Fleg, Miß 
Reiss, dachte er. Können sie mich hören? 

»Ja«, kamen murmelnd, aber deutlich zu verstehen, 
die Antworten; er fühlte deutlich ihre Anwesenheit, ihre 
Bewegungen, mit denen sie sich gegen den Druck seines 
Körpers stemmten. Kommt alle dicht zusammen! sagte er. Wenn 
wir überleben wollen, müssen wir aufsteigen, und das Aufsteigen 
erfordert Ihr Handeln. Es gibt keinen anderen Weg. Es hat nie 
einen anderen Weg gegeben. 
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»Wie können wir handeln?« fragten die Stimmen. 

Verbinden Sie sich mit mir! sagte Glimmung. Nehmen Sie 
alle Ihre Fähigkeiten, Ihre Talente, Ihre Kraft zusammen… 
vereinigen Sie alles, was Sie haben, mit meinem Geist! Mr. 
Baldwin; Sie besitzen die Fähigkeit, aus der Entfernung Materie 
zu bewegen! Helfen Sie mir! Helfen Sie den anderen! Miß Yojez; 
Sie können Gegenstände von Korallenverkrustung befreien! Tun 
Sie es jetzt; lösen Sie die Korallenschichten ab! Mr. Fernwright! 
Sie müssen die Keramikteile der Kathedrale miteinander ver­
binden… sie sind der Ton und Sie sind der Töpfer! Mr. Dáq! 
Sie sind Hydraulikingenieur! – Nein, antwortete Dáq, ich bin 
Graphikarchäologe! Ich befasse mich mit wiederentdeckten 
antiken Kunstgegenständen. Ich kann sie identifi zieren, katalo­
gisieren und ihren kulturellen Wert einschätzen. Richtig, sagte 
Glimmung; Mr. Lunc ist der Hydraulikingenieur. Sie werden 
entschuldigen, ich habe die Namen verwechselt. 

»– Wir machen jetzt den ersten Anlauf!« sagte Glimmung ih­
nen, den Teilen seiner selbst, die separate Identitäten waren. 

Wahrscheinlich werden wir wieder hinuntersinken. Aber wir 
werden es wieder versuchen. Bis an unser Lebensende? fragte 
Mali. Ja, sagte Glimmung, wir werden es versuchen, solange wir 
leben. Bis der letzte von uns tot ist. Aber das ist nicht fair! sagte 
Harper Baldwin. Sie wollten mir alles geben, was Sie hatten, 
sagte Glimmung. Sie sehnten sich danach, mir helfen zu kön­
nen, als ich im Sterben lag. Tun Sie es jetzt! Seien Sie glück­
lich! Freuen Sie sich! Mit seinen zahlreichen Körperauswüchsen 
umklammerte er die Bodenplatte der Kathedrale. Vorher, als der 
schwarze Glimmung und die Schwarze Kathedrale noch hier 

- 232 ­




Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

unten waren und mich bedrohten, konnte ich das Risiko nicht 
eingehen, sie mit meinem eigenen Körper zu heben, dachte er. 
Nun kann ich es. 

Der Hebeversuch scheiterte. Die Kathedrale wurzelte fest 
in der Korallenschicht. Ihr eigenes riesiges Gewicht und die 
Korallen hielten sie fest. Glimmung keuchte vor Erschöpfung. 
Überall in ihm spürte er den Schmerz, hörte er die Stimmen vor 
Panik, Verzweiflung und Schmerz laut aufschreien. 

Sie will nicht kommen, dachte Joe. 

Ist es so? fragte Glimmung. Woher wissen Sie das? Ich fand 
es heraus, als ich hier unten war, dachte Joe, ich las es auf dem 
Topf; erinnern Sie sich? 

Ja, dachte Glimmung, ich erinnere mich. Er fühlte sich 
müde. Es war das lähmende Gefühl des Schreckens, das alles be­
fiel, das in die Tiefe des Mare Nostrum hinabtauchte. Auch ihn. 
Noch einmal, dachte er. Faust ist zum Versagen verurteilt. Aber 
ich bin nicht Faust! Doch, Sie sind Faust, erklangen Dutzende 
von Stimmen, aus denen die Verzweiflung und die Ablehnung 
sprachen. 

Laßt uns aufsteigen, dachte Glimmung. Los! Er spürte, wie 
die Bodenplatte der Kathedrale Widerstand leistete. Vielleicht 
haben Sie doch recht, dachte er. Wir wissen, daß wir recht ha­
ben, kamen wieder die Stimmen. So ist es einmal geschehen; so 
wird es wieder geschehen; so wird es immer geschehen! Aber ich 
kann Heldscalla heben, dachte Glimmung. Wir alle können es 
schaffen. 
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Wieder machte er sie zu seinen Armen und versuchte, die 
Kathedrale hochzuheben. Er zog ihren Körper an sich und 
zwang sie, sich gegen ihren eigenen Willen zu heben. Sie wider­
stand. Glimmung fühlte Bitterkeit und Bestürzung. Das wußte 
ich nicht, dachte er. Vielleicht wird dieses Wissen mich um­
bringen; vielleicht ist es das, was das Buch meinte. Vielleicht 
sollte ich sie hier unten ruhen lassen; vielleicht ist es besser so. 

Sie wird nicht hochkommen! 

Er versuchte es noch einmal. Nein, sie will nicht hochkom­
men; ich sage, sie will nicht hochkommen. Nie! Niemand wird 
es schaffen, unter welchen Umständen und Voraussetzungen 
auch immer er es versucht! 

Sie wird hochkommen, sagte Joe Fernwright, sobald Sie sich 
von Ihrer schrecklichen Verletzung, die Ihnen die Schwarze 
Kathedrale beigebracht hat, erholt haben. 

Was? fragte Glimmung. Er lauschte. Andere Stimmen 
schlossen sich Joes an: Warten Sie, bis Sie stärker sind! 

Ich muß stärker werden, dachte er. Zeit muß verstreichen, 
authentische Zeit, über die ich keine Kontrolle habe. Aber wie 
können sie es wissen, wenn ich selbst es nicht weiß? Er lauschte, 
aber er hörte keine Stimmen mehr. Sie waren verstummt, als 
er seine Bemühungen aufgegeben hatte. Dann soll es so sein, 
dachte er. Ich werde ohne Heldscalla an die Oberfl äche zurück­
kehren, und eines Tages, bald, werde ich es wieder versuchen. 

Und dann, dachte er, werde ich euch wieder in mich auf­
nehmen. Ihr werdet wieder, so wie jetzt, Teile von mir sein. In 
Ordnung, riefen die Stimmen flehend, aber lassen Sie uns 
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raus! Beweisen Sie, daß Sie es können! Ich werde es tun! sagte 
Glimmung. Dann schwamm er wieder an die Oberfl äche. 

Die kalte Nachtluft ließ ihn erschauern. In der Ferne sah er 
schwach leuchtende Sterne. 

An einem abgelegenen, wilden Küstenstreifen, auf dem sich 
seltsame Nachtwasservögel tummelten, entließ er die krei­
schenden Stimmen, spie alle, die er zu einem Teil seines eigenen 
Körpers gemacht hatte, wieder aus. Dann ließ er sich wieder ins 
Wasser zurückgleiten, in die aquatische Sub-Welt, die nun sicher 
war: er konnte sich hier nun bis in alle Ewigkeit aufhalten, ohne 
daß von einer feindlichen Kraft Gefahr für ihn ausging. Danke, 
Joe Fernwright, dachte er, aber diesmal kam keine Antwort; er 
war innerlich wieder allein. Also sprach er den Dank laut aus. Als 
er sprach, fühlte er die Einsamkeit. Für eine Weile nur war er 
bewohnt gewesen… aber er würde es bald wieder fühlen kön­
nen, das warme Leben in seinem Inneren. 

Er untersuchte seine Wunden und machte es sich dann be­
quem, indem er zur Hälfte unter Wasser tauchte. Er wartete. 

Zitternd, die Füße halb im Schlamm versunken, stand Joe 
Fernwright und lauschte. Er hörte Glimmungs Stimme: »Danke, 
Joe Fernwright!« Er lauschte weiter, aber es kam nichts mehr. 

Er konnte Glimmungs mächtigen Leib ein paar Hundert Meter 
entfernt vom Strand halb im Wasser liegen sehen. Er hätte uns 
und sich getötet, als er versuchte, die Kathedrale hochzuheben, 
dachte Joe. Gottseidank hat er dann doch auf uns gehört! 
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»Das war einfach zu knapp!« sagte er zu den anderen Wesen, 
die um ihn herum am Strand standen, und insbesondere zu Mali, 
die sich dicht an seinen Körper schmiegte, um sich zu wärmen. 
»Viel zu knapp!« sagte er halblaut, fast zu sich selbst. Er schloß 
die Augen. Jedenfalls ließ er uns gehen, dachte er. Und nun geht 
es um die Frage, wie weit wir gehen müssen, um zu einem Haus 
oder einer Straße zu gelangen. Wenn Glimmung nicht versucht, 
uns daran zu hindern, schoß es ihm durch den Kopf. 

Aber das war unwahrscheinlich; zumindest für die allernächste 
Zeit. 

»Wirst du auf dem Planeten Plowman bleiben?« fragte ihn 
Mali. »Du weißt ja, was das heißt: er wird alle, die hierbleiben, 
wieder in seinen Leib aufnehmen, wenn er die Zeit für gekom­
men hält.« 

»Ich bleibe trotzdem.« 

»Warum?« 

»Weil ich erleben möchte, daß sich die Voraussage des Buches 
als falsch erweist.« 

»Sie hat sich schon als falsch herausgestellt.« 

»Ich meine endgültig«, antwortete Joe. »Für immer und 
ewig.« Sie kann jetzt noch immer eintreffen, dachte er, die 
Kalenden können noch immer recht haben. Noch wissen wir ja 
nicht, was morgen oder übermorgen geschehen wird. Auf indi­
rektem Wege könnte ich Glimmung noch immer töten. 

Aber irgendwie war er sicher, daß das nicht geschehen 
würde. Dazu war es zu spät. Wie viele andere Dinge würde es jetzt 
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nicht mehr nachvollzogen werden können. Die Kalenden waren 
verdammt, ihre Macht war gebrochen. 

»Aber das Buch hatte fast recht!« sagte er. Offenbar ar­
beiteten die Kalenden mit der Wahrscheinlichkeitsrechnung. 
Allgemein gesehen würden ihre Vorhersagen auf lange Sicht ein­
treffen. Aber was wichtig war: in gegebenen Augenblicken waren 
ihre Vorhersagen unrichtig. So war es jetzt auch. Glimmung war 
nicht gestorben. 

In Relation zu diesem, nicht eingetroffenen Ereignis waren 
Vorhersagen auf lange Sicht, daß zum Beispiel der Planet eines 
Tages wieder in die Sonne, aus der er entstanden war, zurück­
fallen würde, nicht von wesentlicher Bedeutung. Sie waren zu 
weit entfernt. In ihrer endgültigen Analyse hatten die Kalenden 
vielleicht recht; ihre Vorhersagen hatten etwas mit kosmischen 
Trends wie den Gesetzen der Thermodynamik und dem schließ­
lichen Zerfall des Universums zu tun. Selbstverständlich würde 
auch Glimmung irgendwann einmal sterben. Das würde Joe und 
den anderen auch widerfahren. Aber jetzt und hier waren ihre 
Aussagen ungültig. Heldscalla wartete darauf, daß Glimmung 
sich wieder erholte. Er würde sich erholen. Und – die Kathedrale 
würde an die Oberfläche kommen, ganz wie Glimmung es ge­
plant hatte. 

»Wir waren eine polyenzephalische Einheit«, sagte Mali. 
»Wie bitte?« fragte Joe verwundert. 

»Unsere Gedanken waren eins, sozusagen ein Gruppengedanke. 
Mit Ausnahme Glimmungs vielleicht; wir waren ihm untergeord­
net. Aber für eine Weile –« Sie hielt einen Moment inne und dach­
te nach. »Wir alle, Wesen von mindestens zehn verschiedenen 
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Sonnensystemen, funktionierten auf einmal wie ein einziger, 
großer Organismus. Es war irgendwie ein aufregendes Gefühl. 
Ich meine, nicht allein zu sein. Es machte mir plötzlich bewußt, 
wie isoliert, wie abgeschnitten jeder von uns normalerweise ist. 
Von den anderen abgetrennt… speziell vom Leben der anderen 
abgetrennt. Das hörte auf, als Glimmung uns verschluckte. Wir 
hörten auf, zum Scheitern verurteilte Individuen zu sein.« 

»Es hörte zwar auf, aber es hat wieder begonnen, so zu sein, 
wie es vorher war«, sagte Joe. 

»Wenn du hier auf Plowman bleibst, bleibe ich auch«, sagte 
Mali. 

»Warum?« 

»Ich liebe die Gruppenmeinung, den Gruppenwillen. Erst er 
bringt wirkliche Aktion zustande; ›This is where the action is‹, 
wie man bei euch auf der Erde zu sagen pflegt.« 

»Das hat man auf Terra seit fast einem Jahrhundert nicht 
mehr gesagt«, sagte Joe nachdenklich. 

»Unsere terranischen Lehrbücher waren ziemlich alt«, sagte 
Mali zerknirscht. 

Joe wandte sich an die noch immer herumstehenden Mitglieder 
der Gruppe. »Gehen wir zum Olympia-Hotel zurück, damit wir 
erst einmal ein heißes Bad und ein Mittagessen bekommen.« 

»Und uns endlich schlafen legen können!« fügte Mali hin­
zu. 

Joe nahm sie in die Arme. »Oder was Humanoide sonst noch 
alles zu tun pflegen.« 
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Acht Sechsundzwanzigstundentage später bat Glimmung 
die Gruppenmitglieder, sich unter den hermetisch versiegelten 
Kuppeln der geheizten, erleuchteten Tauchstation zu versam­
meln. Der Roboter Willis ging die Anwesenheitsliste durch. 
Als alle eingetroffen waren, gab er eine Meldung an Glimmung 
durch. Dann warteten sie gemeinsam. 

Joe kam als erster. Er machte es sich in einem der Holzstühle 
bequem und zündete sich eine Graszigarette von Sirius 5 an. 
Es war eine gute Woche gewesen; er hatte Mali sehr oft gese­
hen und hatte sich mit Nurb K’ohl Dáq, dem liebenswürdigen 
Zweiklapper, angefreundet. 

»Ich erzähle Ihnen mal einen von Deneb 4«, sagte der 
Zweiklapper, der inzwischen auch eingetroffen war. »Ein 
Frebe, nennen wir ihn mal A, versucht, für fünfzigtausend 
Burfeln einen Glank zu verkaufen.« 

»Was ist denn ein Frebe?« fragte Joe. 

»Eine Art –« Der Zweiklapper dachte angestrengt nach, wo­
bei sein Körper in wellenförmige Bewegung geriet. »Eine Art 
Dummkopf.« 

»Und was ist ein Burfel?« 
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»Eine Geldmünze, wie ein Crumble oder ein Rubel. Nun, je­
denfalls kommt jemand und sagt: ›Glauben Sie im Ernst, daß 
Sie fünfzigtausend Burfeln für Ihren Glank bekommen? ‹« 

»Was ist denn ein Glank?« 

Der Zweiklapper geriet wieder in wellenförmige Bewegung. 
Er verfärbte sich vor lauter Anstrengung hellrosa. »Ein Haustier, 
eine niedrige Lebensform. Jedenfalls sagt der Frebe: ›Ich habe 
schon meinen Preis.‹ – ›Sie haben schon Ihren Preis?‹ fragte der 
andere. ›Wirklich?‹ – ›Ganz sicher‹, sagte der Frebe. ›Ich habe 
ihn gegen zwei Pidniden für fünfundzwanzigtausend Burfeln 
eingehandelt.‹« 

»Was ist ein Pidnide?« 

Der Zweiklapper gab erschöpft auf, knallte wütend seine 
Schale zu und zog sich in seine Intimsphäre zurück. 

Die Spannung, dachte Joe. Sogar Nurb K’ohl Dáq hat sie 
schon befallen. Wir sind alle übersensibel. 

Er stand auf; Mali hatte den Raum betreten. 

»Komm hierher«, sagte Joe und besorgte ihr einen Stuhl. 

»Danke!« murmelte Mali und setzte sich. Sie sah ziemlich 
blaß aus. Als sie sich eine Zigarette anzündete, bemerkte Joe, daß 
ihre Hände zitterten. »Du hättest sie mir anzünden müssen«, 
sagte sie halb im Scherz und halb mahnend. »Ich glaube, ich 
bin die letzte«, sagte sie und ließ ihren Blick durch den Raum 
schweifen. 

»Hast du dich umgezogen?« fragte Joe. 
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»Ja. Ich wollte für das, was wir vorhaben, richtig angezogen 
sein.« 

»Wie zieht man sich denn für eine polyenzephalische 
Verschmelzung an?« fragte Joe in leicht ironischem Ton. 

»So.« Sie stand auf und zeigte ihm ihr grünes Kostüm. »Ich 
habe es für besondere Anlässe aufgehoben. Dies ist ein beson­
derer Anlaß.« Sie nahm wieder auf dem Stuhl Platz und schlug 
ihre langen, schlanken Beine übereinander. Gierig sog sie an ihrer 
Zigarette; anscheinend war sie tief in Gedanken versunken. Sie 
schien Joes Anwesenheit kaum zu bemerken. 

Glimmung betrat den Raum. 

Er sah vollkommen anders aus, als sie ihn in Erinnerung 
hatten. Joe ließ seinen Blick prüfend über den taschenförmigen 
Körper gleiten. Warum hat Glimmung diese spezielle Lebensform 
imitiert? dachte er. Er fragte sich, auf welchem Sonnensystem 
diese Art von Wesen wohl zuhause war. 

»Liebe Freunde!« dröhnte Glimmungs Stimme durch den 
Raum. Die Stimme war also dieselbe geblieben. »Als erstes 
möchte ich Ihnen mitteilen, daß ich physisch voll wiederherge­
stellt bin, obwohl ein psychisches Trauma zurückgeblieben ist, 
das sich so auswirkt, daß ich mich an manche Dinge nicht 
mehr recht erinnern kann. Zum zweiten habe ich Sie alle, und 
das mögen Sie mir bitte verzeihen, ohne Ihr Wissen testen lassen. 
Aus den Daten geht hervor, daß Sie alle in bester physischer 
Verfassung sind. Ihnen, Mr. Fernwright, möchte ich besonders 
dafür danken, daß Sie mich daran gehindert haben, die Kathedrale 
in meinem damaligen Zustand voreilig zu heben.« 
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Joe nickte. 

Nach einer Weile öffnete das taschenförmige Wesen wieder 
seinen schlitzartigen Mund und fuhr fort: »Sie scheinen alle sehr 
ruhig und gefaßt zu sein.« 

Joe erhob sich und stellte sich direkt vor Glimmung. »Wie 
sind unsere Überlebenschancen?« 

»Gut«, antwortete Glimmung. 

»Aber nicht ausgezeichnet!« sagte Joe. Seine Stimme war 
ein wenig scharf geworden. 

»Ich werde ein Abkommen mit Ihnen treffen«, sagte 
Glimmung. »Sobald ich fühle, daß meine Kräfte mich verlas­
sen, ich also merke, daß ich es nicht schaffe, werde ich sofort an 
die Oberfläche zurückkehren und Sie herauslassen.« 

»Und was dann?« fragte Mali. 

»Dann«, sagte Glimmung, »werde ich wieder zurückgehen 
und es noch einmal versuchen. Ich werde es solange versuchen, 
bis ich es schaffe.« Drei Augen öffneten sich in der Mitte der 
Gestalt und starrten die Gruppe mit kaum verhohlenem Zorn an. 
»Ist es das, was Sie wissen wollen?« 

»Genau das!« sagte die rötliche Gallertmasse mit dem 
Metallrahmen. 

»Geht es Ihnen wirklich nur darum?« fragte Glimmung. 
»Sind Sie nur an Ihrer persönlichen Sicherheit interessiert?« 

»Ja«, sagte Joe. Er fühlte sich unwohl dabei. Er hatte da­
durch die weihevolle Atmosphäre, die Glimmung hatte auf­
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kommen lassen wollen, empfindlich gestört. Statt des Gefühls 
der Einigkeit, die die gewaltige Aufgabe, die vor ihnen lag, er­
forderte, waren nun wieder die Lebensinteressen der einzelnen 
Individuen in den Vordergrund gerückt. Aber er hatte es sagen 
müssen. Es war das Unausgesprochene in der Gruppe, an das je­
der dachte. Außerdem lag es auch ihm selbst auf dem Herzen. 

»Es wird Ihnen nichts zustoßen«, versicherte Glimmung. 

»Vorausgesetzt, Sie schaffen es, uns rechtzeitig an die 
Oberfläche und aufs trockene Land zurückzubringen«, sagte 
Joe. 

Glimmungs drei Augen schauten Joe lange und intensiv an. 
»Ich habe es schon einmal getan«, sagte er. 

Joe schaute auf seine Armbanduhr. »Dann laßt uns jetzt an­
fangen.« 

»Wollen Sie das Universum mit Ihrer Armbanduhr ermes­
sen?« fragte Glimmung. »Wollen Sie die Größe der Sterne zeit­
lich erfassen?« 

»Nein, aber Sie«, sagte Joe treuherzig. »Wir haben eine 
Abstimmung durchgeführt und uns dazu entschlossen, Ihnen 
zwei Stunden zuzugestehen.« 

»Zwei Stunden?« rief Glimmung. Die drei Augen starrten 
Joe ungläubig an. »Zwei Stunden, um Heldscalla zu heben?« 

»So ist es«, sagte Harper Baldwin. 

Einen Augenblick lang überlegte Glimmung. »Sie wissen sehr 
wohl«, sagte er schließlich, »daß ich Ihnen allen die polyenze­
phalische Verschmelzung aufzwingen kann, und zwar wann 
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immer ich es will! Auch kann ich mich weigern, Sie wieder frei­
zugeben.« 

»Soweit wird es nicht kommen!« sagte der vielbeinige 
Gastropode. »Auch in der Verschmelzung können wir uns wei­
gern, Ihnen zu helfen. Und ohne unsere Hilfe werden Sie es nicht 
schaffen.« 

Das taschenförmige Wesen schwoll vor rasender Wut an. Es 
war ein furchterregender Anblick: die Entrüstung eines Wesens 
von achtzigtausend Tonnen Gewicht auf der zerbrechlichen 
Konstruktion der Tauchstation. Glimmungs Zorn verebbte all­
mählich wieder und er wurde relativ ruhig. 

»Es ist jetzt halb fünf«, sagte Joe zu Glimmung. »Sie haben 
Zeit bis halb sieben, Heldscalla zu heben und uns an Land zu­
rückzubringen.« 

Das beutelförmige Wesen streckte ein Pseudopodium aus 
und zog eine Ausgabe des Buches der Kalenden aus seinem 
Beutel; es öffnete das Buch und studierte sorgfältig den Text. 
Dann klappte es das Buch gedankenverloren wieder zu und 
legte es zurück in den Beutel. 

»Was steht drin?« fragte die scharfgesichtige Frau im mittleren 
Alter. 

»Daß ich es nicht schaffe«, sagte Glimmung. 

»Zwei Stunden«, sagte Joe. »Inzwischen schon etwas weni­
ger.« 

»Ich werde keine zwei Stunden benötigen!« sagte Glimmung 
und reckte sich würdevoll empor. »Wenn ich es in einer Stunde 
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nicht geschafft habe, gebe ich auf und setze Sie wieder hier ab.« 
Er drehte sich um und schritt stolz aus dem Raum und auf die 
inzwischen wieder reparierte Plattform hinaus. 

»Wo sollen wir uns aufstellen?« fragte Joe, der ebenfalls die 
Wärme der hermetisch versiegelten Kuppel verlassen hatte und 
Glimmung in die kalte Luft des Spätnachmittags gefolgt war. 

»Am Rand der Plattform«, sagte Glimmung. Seine Stimme 
hörte sich wütend und zugleich verachtungsvoll an. Die 
Bedingungen, die ihm die Gruppe gestellt hatte, schienen seine 
Siegesgewißheit noch verstärkt zu haben. 

»Viel Glück!« sagte Joe. 

Die anderen flogen, krabbelten und gingen jetzt auf die 
Plattform hinaus. Sie stellten sich, wie Glimmung es gewünscht 
hatte, nebeneinander am Rande der Plattform auf. Glimmung 
warf zum letzten Mal einen Blick über die Gruppe und stieg dann 
die Holzleiter hinab ins Wasser. Er verschwand auf der Stelle 
unter der Oberfläche; nur ein paar sich wellenförmig ausbrei­
tende Ringe und einige Blasen deuteten noch darauf hin, daß 
er soeben untergetaucht war. Vielleicht für immer, dachte Joe. 
Vielleicht kommt er – und damit auch wir – niemals wieder an die 
Oberfläche. 

»Ich habe Angst!« sagte Mali, die dicht neben ihm stand. 

»Es wird dieses Mal nicht lang dauern«, sagte die dicke Frau 
mit dem Wuschelkopf. 

»Welches ist Ihre Spezialität?« fragte Joe sie. 

»Felsplatten.« 
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Sie warteten geduldig. 

Die Verschmelzung brach über Joe wie ein gewaltiger Schock 
herein. Er bemerkte, daß es den anderen genauso erging; ängst­
liches Stimmengewirr ertönte um ihn herum. Und dann fühlte 
er, wie Glimmungs alles überwältigende Anwesenheit sich seiner 
Gedanken bemächtigte. Er spürte wie Glimmungs Gedanken und 
Wünsche sich in ihn hineindrängten und – er spürte Glimmungs 
Angst. Unter der Oberfläche des Zornes und der Verachtung 
saß ein Kern der Angst, den niemand vor der Verschmelzung 
Glimmung angemerkt hatte. Nun wußten sie es alle, fühlten 
die Angst ganz deutlich… und Glimmung war sich dessen be­
wußt; er änderte sofort seine Gedanken, um sich der kritischen 
Beobachtung der Gruppe zu entziehen. 

»Glimmung hat Angst!« sagte die matronenhafte Frau. 

»Ja, sehr starke Angst«, vernahm man die piepsende Stimme 
des schüchternen kleinen Burschen. 

»Er hat noch mehr Angst als wir«, sagte der Quasi-
Arachnid. 

»Als einige von uns!« korrigierte die Drachenfliege. 

»Wo sind wir?« fragte der Schwergewichtige Mann mit dem 
roten Gesicht. »Ich habe vollkommen die Orientierung verloren!« 
Seine Stimme war voller Panik. 

»Mali!« rief Joe. 

»Ja?« Sie schien ganz nah bei ihm zu sein. So nah, daß er 
sie hätte berühren können. Aber er hatte keine Extremitäten 
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mehr; wie ein Wurm in einen Kadaver war er fest in Glimmungs 
Körperinnere eingezwängt. Keiner von ihnen konnte sich mehr 
bewegen. Sie existierten nur noch als geistige Einheiten… ein 
merkwürdiges Gefühl, das Joe nicht behagte. 

Und doch fühlte er sich größer und stärker als je zuvor. Sein 
Dasein wurde immens verstärkt durch das der anderen und 
insbesondere durch das Glimmungs. Er war hilfl os und zur voll­
kommenen Bewegungslosigkeit verurteilt – und dennoch stellte 
er einen supranormalen Organismus dar, dessen Fähigkeiten 
unbegrenzt schienen. Auch für Glimmung war es zu einer ge­
waltigen Vergrößerung und Verstärkung seines geistigen Daseins 
gekommen; Joe achtete intensiv auf Glimmungs Gehirnaktivität 
und stellte mit Erstaunen fest, daß sie an Schärfe und Kraft be­
deutend zugenommen hatte. 

Sie stießen in die Tiefen des Ozeans hinab. 

»Wo sind wir?« fragte Harper Baldwin nervös. »Ich kann 
nichts Genaues erkennen; ich bin wohl zu weit in der Mitte. 
Fernwright, können Sie was sehen?« 

Durch die Augen Glimmungs spähte Joe nach draußen. Vor 
ihm wuchsen die Umrisse Heldscallas. Glimmung bewegte sich 
mit großer Geschwindigkeit vorwärts; offenbar wollte er keine 
Zeit vergeuden; er schien die Beschränkung auf zwei Stunden 
ernstzunehmen. Er streckte sich aus, um die Kathedrale mit den 
Armen zu umgreifen; im Bruchteil einer Sekunde ließ er seine 
gesamte, gewaltige Energie frei, um die Kathedrale in einen un­
lösbaren Griff zu bekommen. 
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Plötzlich hielt er inne. Etwas erhob sich von Heldscalla und 
stellte sich ihm in den Weg. Es war eine dunkle, verschwommene 
Gestalt. Ein Schwall von Gedanken, die von Glimmung kamen, 
überflutete Joes Gehirn. Aus den Gedanken Glimmungs wußte 
Joe, warum er angehalten hatte: Glimmung wußte, wer die 
verschwommene Gestalt war. 

Es war eine Nebelgestalt aus der Urzeit. Sie lebte noch. Und 
sie stand nun zwischen Glimmung und Heldscalla. 

Die Nebelgestalt blockierte physisch den Weg zu Heldscalla. 

»Questobar!« rief Glimmung. »Du bist tot!« 

»Wie alles, was je auf diesem Planeten gestorben ist«, ant­
wortete die Nebelgestalt, »lebe ich nun hier, in den Tiefen des 
Mare Nostrum. Nichts auf diesem Planeten stirbt vollkom­
men.« Die Nebelgestalt erhob die Arme und zeigte dann direkt 
auf Glimmung. »Wenn es dir gelingen sollte, Heldscalla aus 
der Tiefe zu heben, so wirst du damit die Verehrung Amalitas 
und damit verbunden die Borels wieder ins Leben rufen. Bist 
du darauf vorbereitet?« 

»Ja!« antwortete Glimmung. 

»Und bist du dir bewußt, daß dann auch wir wieder lebendig 
werden, und daß du dann nicht mehr die herrschende Spezies 
auf dem Planeten sein wirst?« 

»Auch das weiß ich!« sagte Glimmung. Eine Fülle von 
Gedanken schoß durch seinen Kopf. Es waren Gedanken der 
Spannung, aber nicht der Furcht. 
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»Hast du, obwohl du dir dieser Tatsachen bewußt bist, noch 
immer vor, die Kathedrale zu heben?« 

»Sie muß wieder aufs Land zurück!« sagte Glimmung. »Dort 
ist ihr Platz. Nicht hier, in dieser Welt des Verfalls.« 

Die Nebelgestalt trat zur Seite. »Ich werde dich nicht länger 
aufhalten.« 

Ein ungeheures Glücksgefühl durchströmte Glimmung; er 
eilte voran, um endlich Heldscalla zu ergreifen. Und mit ihm alle 
anderen. Sie alle streckten zusammen mit Glimmung die Arme 
aus und legten sie gemeinsam um den Leib Heldscallas. In diesem 
Moment ging in Glimmung eine Wandlung vor sich. Er ging 
zurück in die Vergangenheit und wurde wieder zu dem, was er 
seit langem nicht mehr gewesen war: er wurde mächtig, wild 
und klug. Und dann, als er die Kathedrale hob, ging eine weitere 
Wandlung an Glimmung vor sich. 

Glimmung wurde ein riesenhaftes weibliches Wesen! 

Im selben Moment wurde auch die Kathedrale von der 
Zeitrückstufung erfaßt! Auch sie änderte ihre Gestalt: in 
Glimmungs Armen wurde sie zu einem Fötus, einem kleinen, 
schlafenden, ungeborenen Kind, das geborgen im Mutterleib lag. 
Ohne Anstrengung hob Glimmung sie an die Oberfl äche. Alle in 
ihm jauchzten auf vor Freude, als die Kathedrale die Oberfläche 
durchbrach und ins Licht der Nachmittagssonne trat. 

Wie ist es zu dieser plötzlichen Wandlung gekommen? dachte 
Joe. 

Glimmung antwortete ihm durch ihre Gedanken. Irgendwann 
einmal, dachte sie zu Joe, waren wir bisexuell. Dieser Teil von 
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mir war durch die Jahre hindurch vollkommen verdrängt worden. 
Erst, als ich ihn wieder zum Leben erwecken konnte, gelang es 
mir, die Kathedrale so, wie es erforderlich war und ist, zu mei­
nem Kind zu machen. 

Unter dem Gewicht des Kindes sackte der weiche Strandboden 
weg; Joe spürte deutlich, wie er nachgab. Aber Glimmung schien 
darüber nicht besorgt zu sein; langsam ließ sie die Kathedrale 
los, fast widerwillig trennte sie sich wieder von ihr. Ich bin du, 
dachte sie, und du bist ein Teil von mir. 

Donner ertönte und es begann zu regnen. Ruhig und schwer fiel 
der Regen nieder und sickerte überall ein. Das Wasser ergoß sich 
in Strömen über den Leib der Kathedrale, rann an ihm herunter 
und floß in Bächen wieder ins Mare Nostrum. Allmählich bekam 
die Kathedrale ihre gewohnte Form wieder; aus dem Kind wurde 
wieder Granit und Basalt, wurden Strebebögen und ein empor­
strebender gotischer Bogen. Die rotgefärbten Fenster, die aus 
Gold gemacht waren, reflektierten das eigentümlich zauberhafte 
Licht der Sonnenstrahlen, die sich in den Regentropfen brachen. 
Hoch über der Kathedrale spannte sich ein Regenbogen. 

Es ist vollbracht, dachte Glimmung. Nun kann ich endlich ru­
hen. Der große Fischer der Nacht hat seinen Sieg errungen; alles 
ist wieder in seine richtige Ordnung gebracht. 

Laß uns gehen, dachte Joe. Das ist das letzte, was du noch 
tun mußt. 

»Ja!« riefen auch die anderen Stimmen. »Gib uns frei!« 
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Glimmung zögerte; Joe fühlte, wie sie mit sich rang. Nein, 
dachte sie. Erst durch euch habe ich große Macht. Wenn ich euch 
freigebe, sinke ich wieder hinab zur Bedeutungslosigkeit. 

Du mußt uns freigeben, dachte Joe. Das war unsere 
Abmachung. 

Das ist richtig, dachte Glimmung. Aber als Teile von mir seid 
auch ihr mächtig. Wir können Jahrtausende hindurch zusammen 
leben. Niemand von uns wird je wieder allein sein. 

»Laßt uns abstimmen!« sagte Mali Yojez. 

Gut, dachte Glimmung. Dann stimmt ab, wer von euch in 
mir bleiben will und wer sich wieder von mir trennen will, um 
als Individuum weiterzuleben. 

Ich bleibe, dachte Nurb K’ohl Dáq. 

Ich bleibe auch, dachte der Quasi-Arachnid. 

Die Abstimmung dauerte an; Joe hörte gespannt zu. Einige 
wollten bleiben, andere wiederum beschlossen, sich von 
Glimmung zu lösen. »Ich will freigegeben werden!« sagte 
Joe, als er an der Reihe war. Als er das sagte, spürte er, wie 
Glimmungs Körper vor Bestürzung und Schrecken zusammen­
zuckte. Joe Fernwright, dachte Glimmung. Du bist der Beste 
von allen. Willst du nicht bei mir bleiben? 

Nein, dachte Joe. 

Er ging entlang eines schattigen Strandes. Bisweilen tauchten 
dunkle Formen auf und verschwanden wieder. Er befand sich 
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irgendwo in einem nicht endenwollenden Moor in der Wildnis 
des Planeten Plowman. Wie lange war er schon hier? Er wußte 
es nicht. Irgendwann einmal war er in Glimmungs Körper ge­
wesen. Und nun stapfte er mühsam vorwärts, und der scharf 
körnige Sand schnitt ihm in die Fußsohlen. 

Bin ich allein? dachte er. Er blieb stehen und versuchte, die 
Dunkelheit mit den Augen zu durchbohren. 

Der vielbeinige Gastropode näherte sich ihm mit schlängeln­
den Bewegungen. »Ich bin mit Ihnen gegangen.« 

»Sind Sie der einzige?« fragte Joe. 

»Bei der letzten Abstimmung entschlossen sich nur zwei zu 
gehen. Alle anderen sind geblieben. Ich finde es einfach un­
glaublich, aber es ist so.« 

»Ist Mali Yojez auch dageblieben?« 

»Ja.« 

So war es also geschehen. Joe fühlte die Last von 
Jahrhunderten auf seinen Schultern; erst die Hebung der 
Kathedrale und nun auch noch der Verlust Malis! Es war einfach 
zuviel auf einmal. »Haben Sie eine Ahnung, wo wir sind?« frag­
te er den Gastropoden. »Ich halte nicht mehr lange durch.« 

»Ich bin auch ziemlich am Ende«, sagte der Gastropode. 
»Aber ich sehe weit im Norden ein Licht. Ich habe mich mit den 
Augen darangeheftet und wir gehen jetzt in diese Richtung. Falls 
ich unsere Marschgeschwindigkeit richtig berechnet habe, müß­
ten wir in ungefähr einer Stunde dort ankommen.« 

»Ich sehe kein Licht«, sagte Joe. 

- 252 ­



Philip K. Dick - Joe von der Milchstraße 

»Meine Sehfähigkeit ist ausgeprägter als Ihre. Sie werden es 
in zwanzig Minuten ebenfalls ausmachen können. Es ist kaum 
zu erkennen und noch sehr schwach. Wahrscheinlich handelt es 
sich um eine Spiddlerkolonie; jedenfalls nehme ich es an.« 

»Spiddler!« sagte Joe mit einem spöttischen Unterton 
der Stimme. »Wollen wir den Rest unseres Lebens bei den 
Spiddlern verbringen? Wollen wir auf diese Weise enden, nach­
dem wir uns entschlosssen haben, Glimmung und die anderen zu 
verlassen?« 

»Von dort aus können wir ja ein Schwebefahrzeug nehmen, 
zum Olympia-Hotel fahren und unsere Habseligkeiten pa­
cken«, antwortete der Gastropode. »Und dann könnten wir auf 
unsere Planeten zurückkehren. Wir haben hier gute Arbeit geleis­
tet. Wir haben das ausgeführt, wofür wir hierhergekommen sind. 
Eigentlich sollten wir uns freuen.« 

»Ja, eigentlich sollten wir uns freuen«, wiederholte Joe 
schwermütig. 

»Wir haben eine wahre Heldentat vollbracht!« sagte der 
Gastropode, der sich durch Joes Stimmung nicht beirren ließ. 
»Wir haben den Beweis dafür aufgestellt, daß die Legenden, die 
behaupten, daß Faust scheitern muß, unrichtig sind. Darüber 
hinaus –« 

»Reden wir doch lieber darüber, wenn wir zum Olympia-
Hotel zurückkehren«, unterbrach ihn Joe. Dann ging er weiter. 
Zögernd folgte ihm das vielbeinige Wesen. 

»Ist es auf Ihrem Planeten sehr schlimm?« fragte der 
Gastropode. »Auf der Erde, wie Sie ihn nennen?« 
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»›Wie im Himmel, also auch auf Erden‹«, sagte Joe. 

»Es ist also sehr schlimm.« 

»Ja«, sagte Joe. 

»Warum kommen Sie nicht mit mir auf meinen Planeten?« 
fragte der Gastropode. »Ich kann Ihnen einen Job besorgen… 
Sie sind doch Topfheiler, nicht wahr?« 

»Ja.« 

»Wir haben viele Keramikgegenstände auf Beteigeuze 2«, 
sagte der Gastropode. »Wir könnten Ihre Dienste gut gebrau­
chen.« 

»Mali«, sagte Joe mehr zu sich selbst. 

»Ich verstehe das ja«, sagte der Gastropode und nickte 
verständnisvoll. »Aber sie wird nicht kommen. Sie wird in 
Glimmung bleiben, weil sie wie die anderen Angst davor hat, 
wieder allein zu sein und zu scheitern.« 

»Ich glaube, ich werde auf Ihren Planeten gehen«, sagte Joe. 
»Aus dem, was sie darüber erzählt hat –« Er hörte auf zu spre­
chen und ging weiter. »Jedenfalls«, sagte er plötzlich, »ist es 
dort bestimmt besser als auf der Erde.« Und außerdem werde 
ich bei humanoiden Wesen sein, dachte er. Vielleicht fi nde ich 
dort einmal jemanden wie Mali, jedenfalls habe ich zumindest 
die Chance dazu. 

Schweigend setzten die beiden ihren Weg fort. Die 
Spiddlerkolonie rückte mit jedem mühseligen Schritt ein Stück 
näher. »Wissen Sie, was ich glaube, worin Ihr Problem besteht?« 
sagte der Gastropode. »Ich glaube, Sie sollten selbst einen Topf 
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schaffen. Das ist besser, als alte Töpfe wieder zusammenzufli­
cken.« 

»Aber«, wandte Joe erschrocken ein, »schon mein Vater war 
Topfheiler.« 

»Denken Sie doch einmal an den Erfolg, den Glimmungs 
Bestrebungen hatten! Eifern Sie ihm nach, ihm, der mit sei­
nem Vorhaben das Buch der Kalenden zu bekämpfen wagte 
und schließlich dessen Tyrannei brach! Schaffen Sie etwas! 
Kämpfen Sie gegen das Schicksal an! Versuchen Sie es!« 

»Versuchen!« echote Joe. Der Gedanke, selbst einmal einen 
Topf herzustellen, war ihm noch nie gekommen. Wie es technisch 
ging, wußte er. Er wußte genau, wie man ein Keramikgefäß her­
stellte. 

»Sie haben doch die Werkstatt, die Glimmung für Sie einge­
richtet hat«, sagte der Gastropode. »Sie haben dort doch alles, 
was Sie an Material und Werkzeugen gebrauchen. Bei Ihren 
Fähigkeiten und mit Ihren Kenntnissen müßte es ein guter 
Topf werden.« 

»Okay!« sagte Joe mit fester Stimme. »Ich will es versuchen!« 

Er stand in der neuen, schimmernden Werkstatt, die über 
ihm hängenden Lampen überfluteten ihn mit Licht. Er unter­
suchte die große Werkbank eingehend, die drei Sätze Feilen, 
die sich selbsttätig einstellenden Vergrößerungsgläser, die zehn 
verschiedenen Hitzenadeln und jede Glasur, jeden Farbton, jede 
Schattierung, jede Nuance. Die schwerelose Zone; er unter­
suchte sie. Den Brennofen. Krüge voll feuchten Tons. Und die 
Töpferscheibe, die elektrisch angetrieben wurde. 
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Hoffnung stieg in ihm auf. Er hatte alles, was er brauchte: 
Scheibe, Ton, Farben, Brennofen. 

Er öffnete einen Krug und entnahm ihm einen tropfenden 
Klumpen feuchten Tons – er trug ihn zu der Töpferscheibe, setzte 
sie in Bewegung und ließ den Ton genau auf ihre Mitte plump­
sen. Und gleich bei meinem ersten Versuch, sagte er zu sich und 
fühlte sich befriedigt. 

Mit seinen starken Daumen begann er, den Klumpen einzudrü­
cken und zog ihn zugleich mit seinen Fingern zu etwas Hohem. 
Und scheinbar Symmetrischem. Der Hügel wuchs höher und 
höher, und seine Daumen sanken tiefer und tiefer in ihn hinein, 
höhlten ihn in der Mitte aus. Endlich hatte er es geschafft. 

Er trocknete den Ton in einem Infrarotofen und dann ver­
zierte er den Topf mit einem unauffälligen Farbton. Noch eine 
Farbe? Er wählte einen zweiten Farbton aus, und das war ge­
nug. Es war Zeit, den Topf in den Brennofen zu stellen. Er tat das 
mit Sorgfalt und setzte sich auf die Werkbank, um zu warten. Er 
hatte genug Zeit. Ein Leben lang, wenn es sein mußte. 

Eine Stunde später pfiff der Zeitmesser des Brennofens. 
Er hatte sich abgestellt, der Topf war fertig. Mit einem 
Asbesthandschuh griff er zitternd in den immer noch heißen 
Brennofen hinein und zog den großen, jetzt blauweißen Topf 
heraus. Seinen ersten Topf. Er brachte ihn zu einem Tisch, der 
direkt unter der Lampe stand, setzte ihn ab und sah ihn sich lan­
ge an. Mit Kennerblick schätzte er seinen künstlerischen Wert ab. 
Er schätzte seine Arbeit ab und damit auch das, was er tun würde, 
wie spätere Töpfe aussehen würden, da ihre Zukunft vor ihm lag. 
Und in einem gewissen Sinn die Rechtfertigung dafür, Glimmung 
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und die anderen zu verlassen. Vor allem Mali. Mali, die er liebte. 
Der Topf war scheußlich. 

- ENDE ­
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