
        
            
                
            
        

    Cecelia Ahern
Die Liebe deines Lebens
Roman
Aus dem Englischen von Christine Strüh

FISCHER E-Books

[image: Verlagslogo]

      Inhalt

      
         
            	Für David, [...]

            	1 Wie man jemanden beruhigt

            	2 Wie man seinen Mann verlässt (ohne ihn zu verletzen)

            	3 Wie man ein Wunder erkennt und was man tun kann, wenn man eines erlebt

            	4 Wie man sich gut festhält

            	5 Wie man die nächste Ebene einer Beziehung erreicht

            	6 Wie man seine Gedanken beruhigt und in den Schlaf findet

            	7 Wie man Freundschaften aufbaut und Vertrauen schafft

            	8 Wie man sich ehrlich entschuldigt, sobald einem klar wird, dass man jemanden verletzt hat

            	9 Dreißig einfache Methoden, das Leben zu genießen

            	10 Wie man ein Omelett brät, ohne die Eier kaputtzumachen

            	11 Wie man vom Erdboden verschwindet und unauffindbar wird

            	12 Wie man ein Maria-Problem angeht

            	13 Wie man lernt, seine Mitmenschen zu respektieren und zu würdigen

            	14 Wie man den ganzen Kuchen haben kann

            	15 Wie man erntet, was man gesät hat

            	16 Wie man das Leben organisiert und vereinfacht

            	17 Wie man aus der Masse hervorsticht

            	18 Wie man absolut alles wieder in Ordnung bringt

            	19 Wie man sich aufrappelt und den Staub abklopft

            	20 Wie man Farbe bekennt

            	21 Wie man ein Loch gräbt und auf der anderen Seite der Welt wieder herauskommt

            	22 Acht einfache Methoden, Erbstreitigkeiten zu schlichten

            	23 Wie man sich auf einen Abschied vorbereitet

            	24 Wie man sich auf ganz einfache Weise in seiner Verzweiflung suhlt

            	25 Wie man um Hilfe bittet, ohne das Gesicht zu verlieren

            	26 Wie man das Positive an einem Dilemma entdeckt

            	27 Wie man feiert, was man erreicht hat

            	Danksagung

         

      

   
Für David,
der mir gezeigt hat, wie man sich verliebt


1 Wie man jemanden beruhigt

Man sagt, der Blitz schlägt nie zweimal ein. Stimmt aber nicht. Na ja, dass die Leute das sagen, stimmt schon, aber als Tatsache ist es falsch.
Wissenschaftler haben festgestellt, dass Wolke-Erde-Blitze häufig an zwei oder mehr Stellen in den Boden einschlagen und dass die Chance, getroffen zu werden, um etwa fünfundvierzig Prozent höher ist als allgemein angenommen. Meistens will man mit dem Spruch ja ausdrücken, dass der Blitz nie mehrmals denselben trifft, doch auch das stimmt nicht. Obwohl die Wahrscheinlichkeit, von einem Blitz getroffen zu werden, bei eins zu dreitausend liegt, wurde Roy Cleveland Sullivan, ein Park-Ranger aus Virginia, in seinem Leben siebenmal vom Blitz erwischt. Roy überlebte sämtliche Blitzschläge, jagte sich aber mit einundsiebzig Jahren eine Kugel in den Bauch – wie man munkelte, nahm er sich das Leben aus Liebeskummer. Wenn die Leute auf die beliebte Blitzmetapher verzichten und stattdessen einfach sagen würden, was sie meinen, wäre das: »Das gleiche sehr unwahrscheinliche Ereignis passiert einem Menschen nie zweimal.« Allerdings stimmt das auch nicht. Wenn sich Roy wirklich aus Liebeskummer umbrachte, dann wusste er sicher besser als alle anderen, dass dieser ganz besondere Schmerz, der mit einem gebrochenen Herzen einhergeht, ihn durchaus noch einmal treffen könnte, auch wenn es unwahrscheinlich war. Was mich zum Kern meiner Geschichte bringt, dem ersten meiner beiden höchst unwahrscheinlichen Erlebnisse.
Es war elf Uhr in einer eiskalten Dubliner Dezembernacht, und ich befand mich an einer Stelle, an der ich noch nie gewesen war. Das soll keine Metapher für meine psychische Verfassung sein, auch wenn sie ziemlich passend wäre. Ich meine nur, dass ich diesen Ort noch nie betreten hatte, jedenfalls nicht in seiner gegenwärtigen Form. Ein eisiger Wind fuhr durch die verlassene Wohnsiedlung in der Southside und heulte zwischen zerbrochenen Fensterscheiben und losem Gerüstmaterial eine gespenstische Melodie. Schwarze Risse, wo Fenster hätten sein sollen, bedrohliche Löcher und herausgerissene Steinplatten in unfertigem Mauerwerk, wahllos auf Balkone und Fluchtwege gehäufte Kabel und Rohre, die irgendwo anfingen und im Nichts endeten – die perfekte Kulisse für eine Tragödie. Allein bei dem Anblick dieser verwahrlosten Einöde überfiel mich ein Frösteln, das nichts mit den frostigen Temperaturen zu tun hatte. In diesen Wohnblocks hätten hinter zugezogenen Vorhängen Familien schlafen sollen, aber die Siedlung war vollkommen leblos, verlassen von ihren Bewohnern, die hier in tickenden Zeitbomben gelebt hatten, mit einer Liste von Brandschutzproblemen so lang wie die Lügen-Liste der Bauunternehmer, die ihr Versprechen auf erschwingliche Luxuswohnungen nicht gehalten hatten.
Ich hätte nicht hier sein sollen. Ich hatte das Gelände unrechtmäßig betreten, aber das war es nicht, was mir hätte Sorgen machen sollen. Es war gefährlich, ich hatte hier nichts zu suchen. Jeder normale Mensch hätte kehrtmachen und dorthin zurückgehen sollen, woher er gekommen war. Das wusste ich alles, aber ich ging trotzdem weiter, verstrickt in eine heftige Debatte mit meinem Bauchgefühl. Und schließlich betrat ich eins der Gebäude.
Fünfundvierzig Minuten später stand ich zitternd wieder draußen und wartete auf die Polizei, wie es mir der Mann in der Notrufzentrale aufgetragen hatte. In der Ferne sah ich schon die Lichter des Krankenwagens, kurz darauf folgte ihm ein Polizeiauto in Zivil, und heraus stürzte Detective Maguire, ein unrasierter Mann mit zerzausten Haaren und zerfurchtem, fast hagerem Gesicht, den ich später als enorm gestresstes emotionales Pulverfass kennenlernte. Wenn er zu einer Rockband gehört hätte, wäre sein Aufzug als cool durchgegangen, aber die Tatsache, dass er ein siebenundvierzigjähriger Detective im Einsatz war, minderte den stylischen Aspekt beträchtlich und betonte eher noch den Ernst der Situation, in die ich mich gebracht hatte. Nachdem ich ihm und seinen Kollegen den Weg zu Simons Apartment beschrieben hatte, ging ich wieder nach draußen und wartete darauf, meine Geschichte zu erzählen.
Ich berichtete Detective Maguire von Simon Conway, dem sechsunddreißigjährigen Mann, den ich im Innern des Gebäudes getroffen hatte und der zusammen mit fünfzig anderen Familien wegen Sicherheitsmängeln aus der Siedlung evakuiert worden war. Simon hatte hauptsächlich über Geldprobleme gesprochen, in die er geraten war, weil er die Hypothek für die Wohnung, in der er nicht wohnen durfte, abzahlen musste, während die Kommune die Kosten für die Ersatzunterbringung nicht mehr übernehmen wollte. Obendrein hatte er seinen Job verloren. Obwohl mir das, was ich gesagt hatte, teilweise nur noch verschwommen bewusst war, rekonstruierte ich mein Gespräch mit Simon so gut ich konnte für Detective Maguire, vermischte allerdings gelegentlich das, was ich meiner Erinnerung nach gesagt hatte, mit dem, was ich nach meiner jetzigen Meinung hätte sagen sollen.
Es war nämlich so, dass Simon Conway einen Revolver in der Hand hielt, als ich in das verlassene Apartment trat. Ich glaube, ich war überraschter als er. Möglicherweise dachte er, die Polizei hätte mich geschickt, um mit ihm zu reden, und ich hatte das auch nicht bestritten. Er sollte ruhig denken, dass im nächsten Zimmer eine ganze Armee von Leuten wartete, während er mit seiner schwarzen Pistole herumwedelte und ich mich anstrengen musste, mich nicht einfach zu ducken und aus dem Zimmer zu laufen. Eine immer größere Panik stieg in mir auf, aber ich versuchte, ihn zu beruhigen und zu überreden, die Waffe wegzulegen. Wir sprachen über seine Kinder, ich tat mein Bestes, ihn auf das Licht in seiner momentanen Finsternis hinzuweisen, und ich brachte ihn tatsächlich dazu, die Waffe auf die Küchentheke zu legen, so dass ich die Polizei zu Hilfe rufen konnte. Aber als ich auflegte, passierte etwas. Zwar waren meine Worte vollkommen harmlos, aber jetzt weiß ich, dass sie besser ungesagt geblieben wären, denn sie lösten irgendetwas in Simon aus.
Er sah mich an, und mir war klar, dass er mich nicht wirklich sah. Sein Gesicht war völlig verändert. In meinem Kopf schrillten sämtliche Alarmglocken, aber ehe ich etwas sagen oder tun konnte, griff er nach der Waffe und hielt sie sich an den Kopf. Und dann ging der Revolver los.

2 Wie man seinen Mann verlässt (ohne ihn zu verletzen)

Manchmal, wenn man etwas wirklich Reelles, Wahres sieht oder erlebt, möchte man sofort aufhören, noch irgendwo so zu tun als ob. Man fühlt sich plötzlich wie ein Idiot, wie ein Scharlatan. Man möchte den Kontakt zu allem abbrechen, was unecht ist, ganz gleich, ob es sich um etwas Harmloses handelt oder um die ernsteren Dinge des Lebens – zum Beispiel um die eigene Ehe. Bei mir war es Letzteres.
Wenn man andere Leute darum beneidet, dass ihre Ehe in die Brüche geht, weiß man, dass man selbst Eheprobleme hat. Genau das hatte ich in den letzten Monaten empfunden, ich befand mich in diesem seltsamen Zustand, in dem man etwas weiß und es gleichzeitig nicht weiß. Als meine Ehe am Ende war, wurde mir klar, dass ich schon die ganze Zeit gemerkt hatte, dass etwas nicht stimmte. Solange ich drinsteckte, hatte ich natürlich auch glückliche Augenblicke und war im Großen und Ganzen zuversichtlich. Natürlich können aus einer positiven Einstellung viele gute Dinge erwachsen, aber pures Wunschdenken eignet sich nicht als Basis für eine Beziehung. Und das Ereignis in der verlassenen Siedlung – die Simon-Conway-Erfahrung, wie ich es gerne nannte – öffnete mir die Augen. Es war eine der realsten Erfahrungen meines bisherigen Lebens, und sie führte dazu, dass ich nicht mehr bereit war zu heucheln, ich wollte nicht mehr so tun als ob, ich wollte selbst eine reale Person sein, ich wollte, dass alles in meinem Leben echt und ehrlich war.
Meine Schwester Brenda glaubte, es wäre auf eine Art posttraumatische Belastungsstörung zurückzuführen, dass ich meine Ehe beendete, und sie riet mir inständig, mit jemandem darüber zu reden, worauf ich ihr erklärte, dass ich das bereits tat, dass der innere Dialog schon vor einiger Zeit begonnen hatte. So war es im Grunde ja auch, Simon Conway hatte die Erkenntnis nur beschleunigt. Das war natürlich nicht, was Brenda hören wollte, denn sie meinte selbstverständlich ein Gespräch mit einem ausgebildeten Psychologen und kein alkoholisiertes Schwätzchen bei einer Flasche Wein in ihrer Küche, mitten in der Nacht, mitten in der Woche.
Mein Mann – Barry – hatte verständnisvoll und unterstützend reagiert, als ich in der Nacht nach Hause kam, und auch er hielt meine plötzliche Entscheidung für eine Nachwirkung des Revolverschusses, aber als ich meine Sachen packte und unser gemeinsames Heim verließ, wurde auch ihm klar, dass ich es ernst meinte, und auf einmal fing er an, mir die gemeinsten Beschimpfungen an den Kopf zu werfen. Ich machte ihm keinen Vorwurf – obwohl ich wirklich nicht dick bin und auch nie dick war, und ich hatte bislang auch nicht gewusst, dass ich seine Mutter viel lieber mochte, als er offenbar glaubte. Ich verstand, dass Freunde und Familie verwirrt waren und mir anfangs einfach nicht glauben konnten. Es hatte viel damit zu tun, dass ich immer für mich behalten hatte, wie unglücklich ich war. Aber vor allem lag es an meinem Timing.
In der Nacht der Simon-Conway-Erfahrung – nachdem ich begriffen hatte, dass der markerschütternde Schrei aus meinem eigenen Mund gekommen war, nachdem ich die Polizei alarmiert hatte und die Zeugenaussagen für den Polizeibericht aufgenommen worden waren, nachdem ich einen Pappbecher milchigen Tee aus dem Supermarkt um die Ecke getrunken hatte – war ich nach Hause gefahren und hatte vier Dinge erledigt. Erstens ging ich unter die Dusche, um mir die Szene von der Haut zu waschen, zweitens blätterte ich ein bisschen in meinem abgenutzten Exemplar von »Wie man seinen Mann verlässt (ohne ihn zu verletzen)«, drittens weckte ich Barry mit einem Kaffee und einer Scheibe Toast, sagte ihm, dass unsere Ehe vorbei sei und erklärte ihm viertens – auf Nachfrage –, dass ich gerade miterlebt hätte, wie ein Mann sich eine Kugel in den Kopf gejagt hatte. Rückblickend fiel mir auf, dass Barry mehr und detailliertere Fragen zu der Sache mit dem Schuss stellte als zum Ende unserer Ehe.
Wie er sich seither benahm, überraschte mich, und gleichzeitig war ich geschockt, dass es mich überraschte, denn ich hatte geglaubt, in solchen Dingen recht belesen zu sein. Schon vor dieser großen Lebensprüfung hatte ich mich gründlich darüber informiert, wie wir beide uns fühlen würden, falls ich je beschloss, die Ehe zu beenden. Ich hatte alles Mögliche darüber gelesen, nur um für den Fall der Fälle vorbereitet zu sein und um sicherzugehen, dass ich dann die richtige Entscheidung traf. Mehrere meiner Freunde hatten sich getrennt, und ich hatte viele lange Nächte damit verbracht, beiden Seiten aufmerksam zuzuhören. Aber ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass mein Mann so reagieren würde, dass er einen kompletten Persönlichkeitswandel durchmachen und dermaßen kalt, gemein, bitter und bösartig werden würde. Die Wohnung, die wir uns zusammen gekauft hatten, war jetzt seine, und er ließ mich keinen Fuß mehr hineinsetzen, unser Auto war nur noch seines, er wollte es um keinen Preis mit mir teilen, und überhaupt setzte er alles daran, möglichst viel von dem, was uns beiden gehört hatte, für sich zu behalten. Selbst Dinge, auf die er eigentlich gar keinen Wert legte – Originalton Barry. Wenn wir Kinder gehabt hätten, hätte er garantiert auch sie für sich beansprucht und dafür gesorgt, dass ich sie nie mehr zu Gesicht bekam. Zuerst ging es ihm vor allem um die Kaffeemaschine und die Espressotassen, dann geriet er wegen des Toasters regelrecht in Rage, und auch der Wasserkocher war plötzlich sein Ein und Alles. Ich ließ seine Ausraster in der Küche, im Wohnzimmer und im Schlafzimmer über mich ergehen, und er folgte mir sogar zur Toilette, um mich auch noch anzuschreien, während ich auf dem Klo saß. Ich bemühte mich, so geduldig und verständnisvoll wie möglich zu reagieren, und da ich schon immer eine gute Zuhörerin war, ließ ich ihn einfach ausreden. Aber ich konnte ihm die Sache selbst nicht sonderlich gut erklären und wunderte mich, dass er das immer wieder von mir verlangte. Eigentlich war ich sicher, dass er im Grunde seines Herzens das Gleiche empfand wie ich, aber so verletzt war, dass er all die Momente schlicht vergaß, in denen wir uns beide eingesperrt und gefangen gefühlt hatten – in einem Arrangement, das von Anfang an nicht richtig gewesen war. Aber Barry war wütend, und Wut macht oft taub und blind für die Realität – jedenfalls war es bei ihm so. Also beschloss ich abzuwarten, bis seine Wutanfälle verebbten, und hoffte, dass wir eines Tages ehrlich über alles sprechen könnten.
Ich wusste genau, dass ich aus den richtigen Gründen so handelte, aber ich konnte den Schmerz nur schwer ertragen, den ich im Herzen fühlte, weil ich ihm so weh getan hatte. Und nun lastete all das auf meinen Schultern, ganz zu schweigen von der traumatischen Erfahrung, dass ich es nicht geschafft hatte, einen Mann daran zu hindern, sich in den Kopf zu schießen. Seit Monaten konnte ich nicht richtig schlafen, und jetzt klappte es seit Wochen überhaupt nicht mehr.
»Oscar«, sagte ich zu dem Klienten, der mir in dem Sessel vor meinem Schreibtisch gegenübersaß. »Der Busfahrer will Sie ganz bestimmt nicht umbringen.«
»O doch. Er hasst mich, aber das können Sie nicht wissen, weil Sie nicht gesehen haben, wie er mich anschaut.«
»Und wie kommen Sie auf die Idee, dass der Busfahrer solche Gefühle gegen Sie hegt?«
Oscar zuckte die Achseln. »Sobald der Bus anhält, macht er die Tür auf und starrt mich böse an.«
»Sagt er irgendwas zu Ihnen?«
»Nicht, wenn ich einsteige. Aber wenn ich draußen bleibe, dann brummt er irgendwas vor sich hin.«
»Manchmal steigen Sie also nicht ein?«
Er rollte die Augen und blickte auf seine Hände. »Manchmal ist mein Sitz nicht frei.«
»Ihr Sitz? Das ist neu. Was für ein Sitz denn?«
Er seufzte, weil ich ihm auf die Schliche gekommen war und er beichten musste. »Wissen Sie, alle Leute im Bus starren mich an, okay? Ich bin der Einzige, der an der Haltestelle einsteigt, und alle glotzen. Und weil sie alle glotzen, setze ich mich auf den Platz gleich hinter dem Fahrer. Sie wissen schon, auf den, wo man seitlich sitzt, zum Fenster. Der Fenstersitz, ein bisschen abseits vom Rest des Busses.«
»Da fühlen Sie sich sicher.«
»Ja, der Platz ist perfekt, da könnte ich den ganzen Weg in die Stadt sitzen bleiben. Aber manchmal sitzt da eben dieses Mädchen, ein behindertes Mädchen, sie hört Musik auf ihrem iPod und singt Lieder von den Steps mit, so laut, dass der ganze Bus mithören kann. Wenn sie da ist, kann ich nicht einsteigen, und das nicht nur, weil behinderte Menschen mich nervös machen, sondern weil es mein Sitz ist, verstehen Sie? Und bevor der Bus hält, kann ich auch nicht sehen, ob sie da ist. Deshalb muss ich erst checken, ob der Platz frei ist, und wenn das Mädchen da sitzt, steige ich wieder aus. Und der Busfahrer hasst mich.«
»Wie lange geht das schon so?«
»Ich weiß nicht. Vielleicht ein paar Wochen.«
»Oscar, Sie wissen, was das bedeutet. Wir müssen noch mal anfangen.«
»O Mann.« Er vergrub das Gesicht in den Händen und sank in sich zusammen. »Aber ich war doch schon halb in der Stadt.«
»Achten Sie darauf, dass Sie Ihre wirkliche Angst nicht auf eine andere Befürchtung projizieren. Wir sollten das am besten gleich anpacken. Morgen steigen Sie in den Bus, setzen sich auf irgendeinen freien Platz und bleiben da bis zur nächsten Haltestelle sitzen. Dann können Sie aussteigen und zu Fuß nach Hause gehen. Am nächsten Tag steigen Sie ein, setzen sich irgendwohin, bleiben bis zur übernächsten Haltestelle sitzen und gehen dann heim. Am Tag darauf bleiben Sie drei Stationen lang sitzen, und dann vier – verstehen Sie? Sie müssen das Problem schrittweise angehen, und irgendwann sind Sie dann am Ziel.«
Ich war nicht sicher, ob ich ihn oder mich überzeugen wollte.
Langsam hob Oscar den Kopf. Alle Farbe war aus seinem Gesicht gewichen.
»Sie schaffen das«, sagte ich freundlich.
»Bei Ihnen klingt das so einfach.«
»Aber für Sie ist es nicht einfach, das verstehe ich. Machen Sie Ihre Atemübungen. Nach einer Weile ist es nicht mehr so schwierig. Dann können Sie den ganzen Weg zur Stadt im Bus bleiben, und die Angst verwandelt sich in Freude. Ihre schlimmsten Momente werden bald Ihre glücklichsten sein, denn Sie überwinden große Herausforderungen.«
Er sah mich unsicher an.
»Vertrauen Sie mir.«
»Das tu ich ja, aber ich bin nicht mutig.«
»Mutig ist nicht, wer keine Angst hat, sondern wer seine Angst überwindet.«
»Steht das in einem Ihrer Bücher?«, fragte er und deutete mit einer Kopfbewegung auf die dicht mit Ratgebern aller Art bepackten Bücherregale in meinem Büro.
»Nelson Mandela«, lächelte ich.
»Schade, dass Sie als Jobvermittlerin arbeiten, Sie wären bestimmt eine gute Psychologin«, sagte Oscar und hievte sich aus dem Sessel.
»Ich tu das für uns beide. Wenn Sie es schaffen, mehr als vier Haltestellen im Bus zu sitzen, dann erweitert das Ihre Jobchancen enorm.« Ich versuchte, mir meine Anspannung nicht anmerken zu lassen. Oscar war ein hochqualifizierter, hochintelligenter Mann, für den ich jederzeit einen guten Job finden konnte – ich hatte ihn schon dreimal vermittelt –, aber seine Mobilitätsprobleme schränkten ihn beträchtlich ein, da er nicht regelmäßig bei der Arbeit erscheinen konnte. Nun versuchte ich, ihm gezielt bei der Überwindung seiner Phobie zu helfen, und da er nicht selbst fahren lernen wollte – und ich nicht nebenbei auch noch Fahrlehrerin werden konnte –, hatte er sich bereit erklärt, es mit öffentlichen Verkehrsmitteln zu versuchen. Etwas ungeduldig blickte ich auf die Uhr über seiner Schulter. »Okay, vereinbaren Sie mit Gemma einen Termin für nächste Woche, und ich freue mich darauf zu hören, wie Sie zurechtkommen.«
Als die Tür sich hinter ihm schloss, hörte ich auf zu lächeln und suchte mein Bücherregal nach einem meiner Selbsthilfebücher ab. Es kam häufig vor, dass meine Klienten sich über meine Sammlung wunderten, und ich war auch ziemlich sicher, dass ich mit meiner Leidenschaft den kleinen Buchladen meiner Freundin Amelia vor der Pleite bewahrte. Die Bücher waren meine Bibeln, meine Berater, wenn ich nicht mehr weiterwusste oder Tipps für die Probleme meiner Klienten brauchte. Seit einem Jahrzehnt träumte ich davon, selbst einen Ratgeber zu schreiben, aber ich war nie weiter gekommen, als mich, aufgeregt und bereit, meine Gedanken zu formulieren, an meinen Schreibtisch zu setzen und den Computer anzuschalten. Aber dann starrte ich nur auf den weißen Bildschirm und den blinkenden Cursor, und die Leere vor meinen Augen entsprach der Leere in meinem Kopf.
Meine Schwester Brenda sagte immer, ich sei mehr an der Idee des Bücherschreibens interessiert als daran, es tatsächlich zu tun, denn wenn ich wirklich schreiben wollte, dann würde ich schreiben, jeden Tag, allein, für mich, ob nun ein Buch daraus würde oder nicht. Sie meinte, Schriftsteller fühlten sich immer zum Schreiben getrieben, ob sie nun eine Idee hatten oder nicht, ob sie einen Computer besaßen oder nicht, ob sie Stift und Papier hatten oder nicht. Ihr Schreibdrang würde nicht davon gesteuert, ob sie einen bestimmten Kugelschreiber von einer bestimmten Marke zur Verfügung hätten oder ob auch genug Zucker in ihrem Milchkaffee sei – Dinge, die bei mir den kreativen Prozess behinderten, wann immer ich mich zum Schreiben niederließ. Brenda gab des Öfteren irgendwelche mehr oder weniger bescheidenen Erkenntnisse zum Besten, aber ich musste zugeben, dass ihre Beobachtungen in meinem Fall möglicherweise zutrafen. Ich wollte schreiben, ich wusste nur nicht, ob ich es konnte, und hatte Angst, dass ich, wenn ich tatsächlich damit anfing, feststellen würde, dass ich es eben nicht konnte. Monatelang schlief ich mit »Wie man erfolgreich ein Buch schreibt« auf dem Nachttisch, schlug es aber kein einziges Mal auf, weil ich fürchtete, wenn ich nicht in der Lage wäre, die Tipps zu befolgen, würde das bedeuten, dass ich es niemals schaffen würde, und am Ende versteckte ich den Ratgeber in der Schublade. Ich räumte diesen Traum sozusagen weg, bis irgendwann der richtige Zeitpunkt kommen würde.
Schließlich fand ich im Bücherregal das Buch, das ich suchte. »Sechs Tipps, wie man Angestellten taktvoll kündigt (mit zahlreichen Illustrationen)«.
Ich weiß nicht, ob die Bilder hilfreich waren, aber ich hatte jedenfalls schon versucht, den besorgten Gesichtsausdruck des Arbeitgebers vor dem Badezimmerspiegel nachzuahmen. Ich studierte die Notizen, die ich auf einem Klebezettel innen aufs Deckblatt geklebt hatte, unsicher, ob ich dazu überhaupt imstande war. Meine Firma Jobagentur Rose war seit vier Jahren im Geschäft, ein kleines Unternehmen mit vier Leuten, und unsere Sekretärin Gemma sorgte dafür, dass alles funktionierte. Zwar sträubte ich mich innerlich dagegen, ihr zu kündigen, aber der finanzielle Druck wurde immer größer. So war ich ganz in meine Notizen vertieft, als es an der Tür klopfte und Gemma hereinbrauste.
»Gemma!«, krächzte ich und wollte das Buch schuldbewusst und möglichst unauffällig wieder ins Regal zurückschieben. Aber das war so vollgestopft, dass mir das Buch, statt brav ins Fach zu rutschen, aus der Hand glitt und zu Boden fiel, direkt vor Gemmas Füße.
Gemma kicherte und bückte sich, um es aufzuheben. Als sie den Titel sah, wurde sie ganz rot. Fragend schaute sie mich an, erst überrascht, dann entsetzt, verwirrt und tief verletzt. Ich machte den Mund auf und zu, aber kein Wort kam heraus, während ich mich krampfhaft zu erinnern versuchte, in welcher Reihenfolge ich meine Botschaft übermitteln sollte, welche Wortwahl und welchen Gesichtsausdruck der Ratgeber empfahl. Ich rief mir die Tipps Klarheit, Empathie, nicht zu viel Gefühl vor Augen … War Offenheit eigentlich angeraten oder eher das Gegenteil? Aber ich war zu langsam, und bevor ich zu einem Entschluss gekommen war, wusste Gemma schon Bescheid.
»Na, endlich hat mal eins deiner blöden Bücher funktioniert«, sagte Gemma, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Dann schmiss sie mir den Ratgeber hin, drehte sich um, schnappte sich ihre Tasche und stürmte aus dem Büro.
Sosehr ich mich auch schämte, konnte ich nichts dagegen machen, dass ich mich gekränkt fühlte, weil sie solche Betonung auf das Wort »endlich« gelegt hatte. Ich lebte nach diesen Büchern. Sie funktionierten wirklich.
 
 
»Detective Maguire«, bellte die barsche Stimme ins Telefon.
»Detective Maguire, hier spricht Christine Rose.« Ich steckte einen Finger in mein freies Ohr, um das Telefon auszublenden, das man durch die Wand klingeln hörte. Gemma war immer noch nicht zurückgekommen, und ich hatte es nicht geschafft, gemeinsam mit dem ganzen Team einen Plan auszuarbeiten, wie wir ihre Arbeit unter uns aufteilen konnten, denn meine Kollegen Peter und Paul weigerten sich strikt, die Aufgaben von jemandem zu übernehmen, der so unfair entlassen worden war. Sosehr ich auch beteuerte, dass es ein Irrtum gewesen sei, hatte ich jetzt alle gegen mich. »Ich wollte ihr nicht kündigen. Jedenfalls nicht heute«, war wahrscheinlich keine gute Verteidigungsstrategie.
Der Vormittag verlief kurz gesagt katastrophal, und obwohl offensichtlich war, dass ich Gemma behalten musste – was sie mir durch ihr Fernbleiben wohl auch deutlich machen wollte –, hatte mein Konto etwas dagegen. Ich musste noch die halbe Hypothek für die Eigentumswohnung bezahlen, die Barry und mir gemeinsam gehörte, und ab diesem Monat außerdem noch sechshundert Euro extra abzweigen, um die Miete für das Ein-Zimmer-Apartment aufzubringen, in dem ich wohnte, bis wir alles geregelt hatten. Angesichts der Tatsache, dass wir eine Wohnung verkaufen mussten, die keiner wollte, zu einem Preis, von dem wir beide nicht wirklich überleben konnten, ging ich davon aus, dass ich längere Zeit an meine Ersparnisse gehen musste. Sicher, verzweifelte Umstände erforderten verzweifelte Maßnahmen, aber Barry hatte jetzt auch noch meiner Schmucksammlung den Krieg erklärt und alles, was er mir jemals geschenkt hatte, an sich genommen. Mit dieser Botschaft hatte meine Mailbox mich heute Morgen geweckt.
»Ja?«, lautete Detective Maguires Antwort, alles andere als begeistert, von mir zu hören, obwohl ich überrascht war, dass er sich immerhin noch an meinen Namen erinnerte.
»Ich versuche seit zwei Wochen, Sie zu erreichen, und habe Ihnen jede Menge Nachrichten hinterlassen.«
»Die hab ich auch bekommen, sie haben ja meine ganze Mailbox verstopft. Nur keine Panik. Sie haben nichts zu befürchten.«
Ich staunte – es war mir überhaupt nicht in den Sinn gekommen, dass ich Ärger bekommen könnte. »Deshalb hab ich Sie nicht angerufen.«
»Ach nein?« Er heuchelte Überraschung. »Sie haben mir immer noch nicht erklärt, was Sie um elf Uhr nachts in diesem verlassenen Wohnblock zu suchen hatten.«
Schweigend ließ ich mir seine Bemerkung durch den Kopf gehen. Fast jeder, den ich kannte, hatte mich dasselbe gefragt, und selbst diejenigen, die nicht gefragt hatten, hätten es offensichtlich gern getan, aber ich hatte niemandem eine Antwort gegeben. Ich musste schnell das Thema wechseln, ehe Maguire mich wieder darauf festnageln konnte.
»Ich hab angerufen, weil ich mich nach Simon Conway erkundigen wollte, nach der Beerdigung zum Beispiel. In der Zeitung konnte ich darüber nichts finden. Aber das ist zwei Wochen her, also hab ich sie wohl verpasst.« Ich gab mir Mühe, nicht stinksauer zu klingen. Ich wollte Informationen, denn Simon hatte ein enormes Loch in meinem Leben und endlose Fragen in meinem Kopf hinterlassen. Ich musste wissen, was nach diesem Tag passiert und was gesagt worden war. Ich wollte Einzelheiten über Simons Familie erfahren, damit ich sie besuchen und ihnen all die schönen Dinge erzählen konnte, die er über sie gesagt hatte, wie sehr er sie liebte und dass das, was er getan hatte, absolut nichts mit ihnen zu tun hatte. Ich wollte ihnen in die Augen schauen und ihnen sagen, dass ich alles in meiner Macht Stehende getan hatte. Ging es mir darum, ihren Schmerz zu lindern oder eher meine Schuldgefühle? War etwas daran auszusetzen, dass ich beides wollte? Aber diese Fragen wollte ich Maguire nicht stellen, und ich wusste, dass er mir sowieso keine Antwort geben würde. Doch ich konnte dieses Erlebnis einfach nicht hinter mir lassen, ich wollte, ich brauchte mehr.
»Zwei Dinge – erstens sollten Sie sich nicht so in das Schicksal eines Opfers verwickeln lassen. Ich bin schon lange bei diesem Spiel dabei und …«
»Spiel? Ich habe zugesehen, wie ein Mann sich direkt vor meinen Augen in den Kopf geschossen hat. Für mich ist das kein Spiel.« Meine Stimme versagte, und ich nahm es als Hinweis, den Mund zu halten.
Am anderen Ende der Leitung herrschte Schweigen. Ich schauderte innerlich und hielt mir die Hand vors Gesicht. Ich hatte es vermasselt. Aber dann riss ich mich zusammen und räusperte mich. »Hallo?«
Ich erwartete eine schlagfertige Erwiderung, irgendetwas Zynisches. Aber nichts dergleichen. Maguires Stimme klang ganz sanft, und anscheinend war er woanders hingegangen, denn es war ganz still geworden, so dass ich erst dachte, dass mir alle zuhörten.
»Wissen Sie, wir haben Leute hier, mit denen Sie nach so einem Erlebnis reden können«, sagte er ungewöhnlich freundlich. »Das hab ich Ihnen schon in der Nacht damals gesagt und Ihnen eine Karte gegeben. Haben Sie die noch?«
»Ich muss mit niemandem reden«, erwiderte ich ärgerlich.
»Na schön.« Jetzt war er wieder barsch wie immer. »Schauen Sie, wie ich Ihnen vorhin sagen wollte, als Sie mich unterbrochen haben – es gibt keine Informationen über die Beerdigung, weil es nämlich keine Beerdigung gegeben hat. Ich weiß nicht, woher Sie Ihre Informationen haben, aber offensichtlich hat man Ihnen Quatsch erzählt.«
»Wie meinen Sie das?«
»Na, man hat Sie angeschwindelt. Ihnen Lügen aufgetischt.«
»Nein, ich meinte – was heißt, es hat keine Beerdigung gegeben?«
Er klang tierisch genervt, weil er etwas erklären musste, was für ihn doch sonnenklar war. »Er ist nicht gestorben. Noch nicht jedenfalls. Simon Conway liegt im Krankenhaus. Ich kann rauskriegen, in welchem, und dort Bescheid sagen, dass Sie ihn besuchen können. Aber er liegt im Koma und wird sicher nicht viel reden.«
Mir blieb die Spucke weg, ich war sprachlos.
Eine Weile herrschte Schweigen.
»Ist sonst noch was?« Anscheinend war Maguire jetzt wieder unterwegs, denn ich hörte eine Tür zuknallen, dann war er wieder in dem Raum mit den lauten Stimmen.
Es fiel mir schwer, auch nur einen einzigen Gedanken zu formulieren, während ich langsam in meinen Sessel zurücksank.
Und manchmal, wenn man Zeuge eines Wunders wird, glaubt man, dass alles möglich ist.

3 Wie man ein Wunder erkennt und was man tun kann, wenn man eines erlebt

Es war totenstill im Zimmer, das einzige Geräusch das Piepen des Herz-Monitors und das Zischen des Beatmungsgeräts. Simon sah vollkommen anders aus als bei unserer letzten Begegnung, das genaue Gegenteil. Jetzt wirkte er vollkommen friedlich. Die rechte Seite seines Gesichts sowie der Kopf waren verbunden, die linke Gesichtshälfte wirkte ruhig und glatt, als wäre nichts geschehen. Ich setzte mich auf seine linke Seite.
»Ich habe gesehen, wie er sich in den Kopf geschossen hat«, flüsterte ich Angela, der diensthabenden Schwester, zu. »Er hat den Revolver so gehalten« – ich demonstrierte es ihr mit meiner eigenen Hand – »und dann auf den Abzug gedrückt. Ich hab gesehen, wie sein … alles überall hingespritzt ist. Wie hat er das überlebt?«
Angela lächelte, ein trauriges Lächeln, es bewegte nur die Muskeln um ihren Mund herum. »Ein Wunder?«
»Aber was für ein Wunder ist das?« Ich flüsterte immer noch, denn ich wollte nicht, dass Simon mich hörte. »Es geht mir dauernd im Kopf herum. Ich habe Bücher über Selbstmord gelesen, was ich ihm hätte sagen sollen, und da steht, wenn man Menschen, die mit Selbstmord drohen, dazu kriegt, rational zu denken, wenn sie sich also den realen Selbstmord und seine Folgen vorstellen, dann könnten und würden sie ihren Entschluss vielleicht rückgängig machen. Sie suchen nach einer schnellen Methode, sich von ihrem emotionalen Schmerz zu befreien, nicht ihr Leben zu beenden – wenn man ihnen also einen anderen Weg zeigt, wie sie den Schmerz lindern können, kann man ihnen möglicherweise helfen. Und wenn man bedenkt, dass ich keinerlei Erfahrung hatte, glaube ich, dass ich meine Sache ganz gut gemacht habe, ich glaube jedenfalls, ich bin zu ihm durchgedrungen. Er hat auf mich reagiert, zumindest für einen Augenblick. Ich meine, er hat den Revolver weggelegt und mich die Polizei rufen lassen. Ich weiß nur nicht, was ihn dann wieder in diesen Zustand zurückversetzt hat.«
Angela runzelte die Stirn, als würde sie etwas hören oder sehen, was ihr gar nicht gefiel. »Sie wissen doch, dass es nicht Ihre Schuld ist, oder?«
»Ja, das weiß ich.« Ich tat ihre Frage mit einem Achselzucken ab.
Die Schwester musterte mich prüfend, und ich konzentrierte mich auf das rechte Rad des Krankenhausbetts, das an der Stelle, wo es hinund hergeschoben wurde, eine schwarze Schramme im Boden hinterlassen hatte, jede Menge Schleifspuren, vor und zurück, und ich versuchte zu schätzen, wie oft es bewegt worden war. Dutzende Male. Mindestens.
»Sie wissen ja, dass es Leute gibt, mit denen Sie über so etwas sprechen können. Es wäre bestimmt gut, wenn Sie Ihre Sorgen mal rauslassen.«
»Warum sagen das alle dauernd?«, fragte ich und versuchte unbekümmert zu klingen, obwohl tief in mir die Wut brodelte. Ich hatte die Nase voll davon, analysiert und behandelt zu werden, als müsste man mich wieder auf die Reihe kriegen. »Mir geht’s gut.«
»Dann lasse ich Sie jetzt mal eine Weile mit ihm allein.« Angela drehte sich um und ging, entfernte sich so lautlos auf ihren weißen Schuhen, als schwebe sie.
Jetzt, wo ich an Simons Bett saß, wusste ich auf einmal gar nicht mehr, was ich tun sollte. Zaghaft streckte ich die Hand aus, zog sie aber schnell wieder zurück. Wenn er bei Bewusstsein wäre, würde er vielleicht nicht wollen, dass ich ihn berührte, vielleicht gab er ja mir die Schuld an dem, was passiert war. Es war doch meine Aufgabe gewesen, ihn von seinem Vorhaben abzubringen, und das hatte ich nicht geschafft, obwohl er es doch vielleicht gewollt hatte. Vielleicht hatte er sich gewünscht, ich würde das Richtige sagen, und ich hatte ihn enttäuscht. Ich räusperte mich, vergewisserte mich, dass niemand zuhörte, und beugte mich dichter zu ihm hinab, aber nicht so dicht, dass er Angst bekam.
»Hi, Simon«, flüsterte ich.
Dann wartete ich auf eine Reaktion. Nichts.
»Mein Name ist Christine Rose, ich bin die Frau, mit der Sie sich in der Nacht des … Vorfalls unterhalten haben. Ich hoffe, es stört Sie nicht, dass ich mich ein Weilchen zu Ihnen setze.«
Wieder lauschte ich und forschte in seinem Gesicht und seinen Händen nach irgendeinem Zeichen, vor allem nach einem, das nahelegte, dass meine Anwesenheit ihn störte. Ich wollte seine Lage ja auf gar keinen Fall zusätzlich verschlimmern. Doch da alles ruhig und still blieb, lehnte ich mich schließlich in meinem Sessel zurück und entspannte mich etwas. Ich wartete nicht darauf, dass er aufwachte, ich hatte ihm nichts mitzuteilen, ich war einfach nur gerne hier, in der Stille, in seiner Nähe. Wenn ich bei ihm war, musste ich mir wenigstens nicht von ferne irgendwelche Gedanken über ihn machen.
So wurde es neun Uhr abends, die Besuchszeit war vorbei, aber ich war immer noch nicht zum Gehen aufgefordert worden. Vermutlich galten die regulären Besuchszeiten nicht für Menschen in Simons Zustand. Er lag im Koma, angeschlossen an eine Herz-Lungen-Maschine, und sein Zustand würde sich so schnell nicht bessern. Ich dachte über mein Leben nach, dachte daran, wie unsere Begegnung uns unwiderruflich verändert hatte. Seit Simons Selbstmordversuch war erst kurze Zeit vergangen, aber die Erfahrung hatte meinem Leben eine ganz neue Richtung gegeben. Ich überlegte, ob es reiner Zufall war oder ob das Schicksal es gewollt hatte, dass ich an diesem Ort war.
»Was hattest du denn da überhaupt verloren?«, hatte Barry mich gefragt und sich verwirrt und verschlafen im Bett aufgesetzt. Dann hatte er zu seiner Brille mit dem schwarzen Gestell gegriffen, die immer auf dem Nachttisch lag, und plötzlich wurden seine kleinen Augen riesig. Ich wusste nicht, was ich antworten sollte, und mir wäre auch jetzt nichts Gescheites eingefallen. Es laut auszusprechen, wäre peinlich gewesen, es hätte nur noch verdeutlicht, wie haarsträubend verloren ich mich fühlte.
Mal ganz abgesehen von dem Grund, warum ich mich überhaupt dort herumgetrieben hatte, reichte mir schon die Tatsache, dass ich in einem verlassenen Gebäude Kontakt zu einem Mann aufgenommen hatte, der eine Waffe in der Hand hielt, um an mir zu zweifeln. Ich half anderen Menschen gern, aber ich war nicht sicher, ob es wirklich nur das gewesen war. Sicher, ich sah mich selbst als Problemlöserin, und ich wandte diese Art zu denken auf die meisten Aspekte meines Lebens an. Wenn etwas nicht repariert werden konnte, dann ließ es sich vielleicht wenigstens verändern, vor allem, wenn es um menschliche Verhaltensweisen ging.
Diese Überzeugung hatte ich von meinem Vater übernommen, der auch ein Helfer und Reparierer war. Es lag in seiner Natur, ein Problem anzupacken und eine Lösung zu finden, Dinge in Ordnung zu bringen. So hatte er es auch bei seinen drei Töchtern gemacht, die ohne ihre Mutter aufwachsen mussten, und da ihm Mums Instinkt fehlte und er nicht wie sie intuitiv wusste, ob mit uns alles in Ordnung war, stellte er uns Fragen, hörte sich unsere Antworten aufmerksam an und suchte dann nach einer Lösung. Darin war er ein Meister, das konnte er für uns tun, so konnte er uns helfen. Wenn ein Vater mit drei noch nicht einmal zehnjährigen Kindern zurückbleibt – das jüngste war gerade erst vier –, tut er eben, was er kann, um sie zu beschützen.
Ich hatte meine eigene private Jobagentur, an sich eine ziemlich nüchterne Angelegenheit, aber ich sah mich lieber als Vermittlerin, die die richtige Stelle für den richtigen Menschen suchte. Es war mir wichtig, dass die Person die passende Energie für den Job mitbrachte, und genauso wichtig war meiner Ansicht nach, was die Firma für diese Person tun konnte. Manchmal beschränkte sich die Sache auf eine pure Gleichung – ein verfügbarer Job für eine verfügbare Person mit den entsprechenden Fähigkeiten –, aber manchmal, wenn ich einen Menschen – wie zum Beispiel Oscar – besser kennenlernte, erledigte ich bei der Stellenvermittlung nicht nur meine eigentliche Pflicht. Die Menschen kamen mit sehr unterschiedlichen Anliegen zu mir – wenn sie ihre Arbeitsstelle verloren hatten und eine neue suchten, standen sie meist unter Stress, wenn sie Lust auf eine berufliche Veränderung hatten, waren sie nervös, aber auch angenehm aufgeregt und voller Erwartung, und wenn sie gerade den ersten Arbeitsplatz ihres Lebens suchten, waren sie vor allem gespannt, was der neue Lebensabschnitt für sie bereithielt. Ohne Ausnahme jedoch waren alle diese Menschen auf einer Reise, und ich war dabei. Ich fühlte immer die gleiche Verantwortung für meine Klienten – den Menschen zu helfen, ihren Platz in der Welt zu finden.
Und obwohl ich mich auf diese Philosophie verlassen hatte, hatte das, was ich gesagt hatte, Simon Conway in dieses Krankenzimmer gebracht.
Ich wollte ihn hier nicht allein lassen, und es hatte auch nichts Erstrebenswertes für mich, in meine Übergangswohnung zurückzukehren, wo es keinen Fernseher gab und ich auch sonst nichts tun konnte, als die Wände anzustarren. Ich hatte viele Freunde, zu denen ich hätte gehen können, aber das waren gemeinsame Freunde, die auch Barry gut kannten und sich zurzeit eher zurückhaltend verhielten, weil sie nicht in den ganzen Schlamassel hineingezogen und in den Verdacht geraten wollten, Partei zu ergreifen – vor allem, weil ich ja in der Rolle der gemeinen Zicke war, die Barry das Herz gebrochen hatte. Also wollte ich sie diesem Stress gar nicht erst aussetzen. Brenda hatte mir angeboten, bei ihr zu wohnen, aber ich ertrug es nicht, dass sie sich ständig Sorgen um mein angebliches Trauma machte. Ich wollte kommen und gehen können, wie es mir beliebte, ohne dass mir dauernd Fragen gestellt wurden, vor allem nicht über meine psychische Verfassung. Ich wollte mich frei fühlen, schließlich hatte ich mich ja genau aus diesem Grund von Barry getrennt. Die Tatsache, dass ich mich auf dieser Intensivstation eher zu Hause fühlte als überall sonst, sprach für sich.
 
 
Was ich weder Detective Maguire noch Barry noch meinem Dad und meinen beiden Schwestern oder überhaupt irgendwem sagen konnte, war Folgendes: Ich war auf der Suche nach einem Ort, an dem ich wieder ins Gleichgewicht kam, wenn ich mich traurig und unsicher fühlte. Der Tipp stammte aus einem meiner Bücher mit dem Titel »Wie man seinen Wohlfühlplatz findet«. Dahinter steckte die Idee, dass man sich einen Ort suchte, an dem man sich gut fühlte, mit dem sich vielleicht eine schöne Erinnerung verband, einen Platz, der einem das Herz erwärmte oder wo man das Licht besonders mochte, einen Platz, an dem man sich aus irgendeinem Grund, den man auf bewusster Ebene nicht erklären konnte, einfach zufrieden fühlte. Wenn man diesen Ort gefunden hatte, bot das Buch Übungen an, wie man das Gefühl, das mit diesem schönen Ort verbunden war, jederzeit und auch an jedem anderen Ort hervorrufen konnte, wenn man es brauchte. Aber es funktionierte eben nur, wenn man den richtigen Ort für sich gefunden hatte. Und in der Nacht, in der ich Simon Conway begegnet war, hatte ich meinen persönlichen Wohlfühlplatz auf dem verlassenen Gelände gesucht. Natürlich nicht in der heruntergekommenen Siedlung als solcher, sondern in der glücklichen Erinnerung, die ich mit dieser Stelle verband.
Es war ein Cricket-Match gewesen, Clontarf gegen Saggart. Ich war fünf Jahre alt, Mum war erst vor ein paar Monaten gestorben, und ich weiß noch, dass es ein sonniger Tag war, der erste nach einem langen, dunklen, kalten Winter. Meine Schwestern und ich waren da, um Dad spielen zu sehen. Der gesamte Cricket-Club war draußen, ich erinnere mich an den Geruch von Bier und den salzigen Geschmack der Erdnüsse, die ich päckchenweise verdrückte, auf meinen Lippen. Das Spiel neigte sich dem Ende entgegen, Dad war Werfer, und ich sah seinen angespannten Gesichtsausdruck, den gleichen, den ich in den letzten Wochen jeden Tag gesehen hatte, den dunklen Blick, bei dem seine Augen praktisch unter den Augenbrauen verschwanden. Beim dritten Wurf verschätzte sich der Schlagmann und verpasste den Ball, der das Wicket traf, und der Spieler war draußen. Dad brüllte laut, stieß die Faust in die Luft, und gleichzeitig brach um uns herum so lauter Jubel aus, dass ich im ersten Moment Angst bekam. Es war eine Massenhysterie, die Menschen benahmen sich, als hätten sie plötzlich einen sonderbaren Virus eingefangen, wie in einem Zombie-Film, und ich schien die Einzige zu sein, die dem Virus nicht zum Opfer gefallen war. Aber dann sah ich wieder ins Gesicht meines Vaters und wusste plötzlich, dass alles in Ordnung war. Er grinste so breit wie schon lange nicht mehr, und ich erinnere mich auch noch gut an die Gesichter meiner Schwestern. Sie interessierten sich nicht allzu sehr für Cricket, genau genommen hatten sie auf der ganzen Fahrt zum Platz gestöhnt und gejammert, weil sie lieber weiter mit ihren Freunden auf der Straße spielen wollten, aber jetzt sahen sie unserem Dad beim Feiern zu, beobachteten, wie er von seinen Teamkollegen auf die Schulter gehoben wurde, alle lächelten, und ich erinnere mich, dass das der Augenblick war, in dem ich dachte: Wir werden es schaffen, alles wird gut.
Und um dieses Gefühl wieder zu spüren, war ich an diesen Ort zurückgekehrt, aber als ich ankam, sah ich eine Geistersiedlung, und ich begegnete Simon.
 
 
Auch nach meinem Besuch bei Simon im Krankenhaus setzte ich meine Suche nach Orten, die mir guttaten, fort. Inzwischen war ich schon seit sechs Wochen mit diesem Ziel unterwegs, hatte bereits meine alte Grundschule besucht, war auf einem Basketballfeld gewesen, auf dem ich einen Jungen geküsst hatte, den ich für absolut unerreichbar gehalten hatte, am College, beim Haus meiner Großeltern, im Gartencenter, das ich immer mit ihnen besucht hatte, im Park um die Ecke, im Tennisclub, wo ich den Sommer verbrachte, und noch an mehreren anderen Plätzen, an die ich schöne Erinnerungen hatte.
Außerdem hatte ich spontan beim Haus einer alten Grundschulfreundin vorbeigeschaut, wo ich das peinlichste Gespräch meines Lebens führte und mir wünschte, ich hätte mir nicht die Mühe gemacht. Ich hatte sie besucht, weil ich, als ich vorbeigegangen war, plötzlich eine Erinnerung an den warmen, süßen Backgeruch in ihrer Küche hatte – jedes Mal, wenn ich dort zum Spielen gewesen war, hatte ihre Mutter irgendetwas zu backen. Aber jetzt, zwanzig Jahre später, war der Duft verschwunden, die Mutter war nicht mehr da, und an ihrer Stelle lernte ich die beiden Kinder meiner völlig erschöpften Freundin kennen, die sie als Klettergerüst benutzten und uns keine Sekunde Ruhe zum Reden ließen, was aber eigentlich ein Segen war, da wir uns ohnehin nichts zu sagen hatten – abgesehen von der stummen Frage auf ihren Lippen: Was machst du hier eigentlich? So eng befreundet waren wir doch gar nicht. Vermutlich dachte sie, ich wäre in irgendeiner Krise, was sie aber höflichkeitshalber nicht laut aussprach.
In den ersten paar Wochen störte es mich wenig, dass ich meinen wohltuenden Ort nicht fand, die Suche war ein guter Zeitvertreib, aber nach drei Wochen begann ich mir doch Gedanken zu machen. Statt mir neue Energie zu schenken, zerstörte ich mit meiner Suche meine guten Erinnerungen.
Nach dem Krankenhausbesuch brannte ich noch mehr darauf, einen Ort zu finden, brauchte ich dringend eine Aufmunterung, und ich wusste, dass es mich nicht trösten würde, in meine Übergangswohnung mit den magnolienfarbenen Wänden zurückzukehren.
Damit war ich in dem Augenblick beschäftigt, als das gleiche höchst unwahrscheinliche Ereignis im gleichen Monat die gleiche Person traf.

4 Wie man sich gut festhält

Die Straßen von Dublin waren sehr still an diesem Sonntagabend im Dezember, und es war bitterkalt, als ich vom Wellington Quay zur Ha’penny Bridge ging. Die Ha’penny Bridge, offiziell als Liffey Bridge bekannt, war eine der populärsten Sehenswürdigkeiten Dublins, eine Fußgängerbrücke über den River Liffey, die den Norden der Stadt mit dem Süden verband. Der Name stammte aus der Zeit, als die Brücke erbaut wurde, denn damals, im Jahr 1816, war für die Überquerung ein Brückenzoll von einem halben Penny erhoben worden. Vor allem bei Nacht, wenn die drei dekorativen Laternen den Weg erhellten, aber natürlich auch bei Tag war die alte Bogenbrücke mit den schmiedeeisernen Geländern ein bezaubernder Anblick. Ich hatte diese Stelle ausgesucht, weil ich für meinen College-Abschluss in Wirtschaft und Spanisch ein Jahr in Spanien hatte verbringen müssen. Ich erinnere mich nicht mehr, wie nahe wir uns als Familie waren, bevor Mum starb, aber ich erinnere mich noch gut, wie wir danach zusammenrückten, und ich weiß noch, wie undenkbar es in den Jahren danach schien, dass einer von uns jemals den Schoß der Familie verlassen würde. Als ich mit dem College anfing, wusste ich, dass das Erasmus-Programm eine unvermeidliche, unumgängliche Realität war, und zu diesem Zeitpunkt spürte ich den überwältigenden Drang, die Familienbande zu durchtrennen und die Flügel auszubreiten. Sobald ich jedoch in Spanien war, wusste ich, dass es ein Fehler war – ich weinte dauernd, konnte nicht essen, nicht schlafen und mich kaum auf das Studium konzentrieren. Ich hatte das Gefühl, als wäre mir das Herz aus der Brust gerissen worden und zu Hause bei meiner Familie geblieben. Mein Dad schrieb mir jeden Tag, witzige Gedanken über seinen Alltag und den meiner Schwestern, die meine Stimmung aufhellen sollten, aber lediglich mein Heimweh befeuerten. Aber eine Postkarte half mir, mich für einen Moment aus meinem chronischen Heimweh herauszureißen. Ich war immer noch in der Fremde, aber ich konnte wenigstens funktionieren. Auf dieser Postkarte sah man die Ha’penny Bridge, bei Nacht, mit der bunt erleuchteten Dubliner Skyline im Hintergrund, die sich im Wasser der Liffey spiegelte. Das Bild hatte mich verzaubert, ich schaute mir die fröhlichen Menschen an, versuchte ihnen Namen zu geben und Geschichten für sie zu erfinden, überlegte mir, wo sie wohl hingingen, wo sie herkamen, vertraute Namen, die von Orten kamen und zu Orten unterwegs waren, die ich kannte. Ich pinnte die Karte an die Wand über dem Bett, wenn ich schlafen ging, trug sie tagsüber mit mir in meinem College-Ordner herum und hatte das Gefühl, dass es ein Teil von zu Hause war, den ich immer bei mir haben konnte.
Ich war nicht so dumm zu glauben, dass dieses Gefühl an der Ha’penny Bridge nun genauso wiederkommen würde, denn ich sah die Brücke ja fast jede Woche. Inzwischen hatte ich ja Erfahrung mit der Suche nach dem richtigen Ort und wusste, dass es nicht unmittelbar passieren würde, aber ich hoffte, ich könnte dort stehen und mich wenigstens an dieses Gefühl erinnern, dieses Erlebnis. Es war dunkel, im Hintergrund leuchtete die Skyline, nur die Neubauten am Dock hatte es auf der alten Postkarte natürlich nicht gegeben. Aber die Lichter spiegelten sich im schwarzen Fluss, es waren also die richtigen Elemente vorhanden.
Nur eines stimmte nicht.
Nämlich der schwarzgekleidete Mann, der sich von außen an das Brückengeländer klammerte und in den kalten Fluss hinunterstarrte, der unter ihm tückisch dahinbrauste.
Eine kleine Menschenmenge hatte sich auf den Stufen des Aufgangs vom Wellington Quay gesammelt und starrte zu dem Mann auf der Brücke. Auch ich war schockiert und fragte mich, ob Roy Cleveland Sullivan sich wohl so gefühlt hatte, als der Blitz ihn das zweite Mal getroffen hatte … nicht schon wieder!
Jemand hatte die Polizei verständigt, und man diskutierte, wie lange es wohl dauern würde, bis sie kam, und dass es vielleicht nicht rechtzeitig wäre. Alle überlegten, was sie am besten tun könnten. Unwillkürlich erschien Simon Conways Gesicht vor meinem inneren Auge, wie er mich angesehen hatte, bevor er abdrückte, wie sein Gesicht sich verändert hatte, kurz bevor er den Revolver wieder in die Hand nahm. Irgendetwas hatte diesen Moment ausgelöst, vielleicht etwas, was ich gesagt hatte? Ich konnte mich nicht mehr daran erinnern, was ich gesagt hatte; vielleicht war es meine Schuld gewesen. Ich dachte an die beiden kleinen Mädchen, die sich fragten, warum ihr Daddy nicht aufwachte wie immer. Dann sah ich zu dem Mann auf der Brücke und dachte an die zahllosen Leben, die von seinem Bedürfnis, seinen Schmerz zu beenden, seiner Unfähigkeit, einen anderen Ausweg zu sehen, in Mitleidenschaft gezogen wurden.
Auf einmal schoss ein Adrenalinstoß durch meinen Körper, und ich wusste, dass ich mich nicht anders entscheiden konnte. Ich hatte keine Wahl. Ich musste den Mann auf der Brücke retten.
Diesmal würde ich es anders angehen, ich hatte seit der Sache mit Simon Conway mehrere Bücher gelesen, um herauszufinden, was ich falsch gemacht hatte und wie ich ihn von seinem Vorhaben hätte abbringen konnte. Ich musste mich zunächst ausschließlich auf den Mann auf der Brücke konzentrieren und den Auflauf um mich herum ignorieren. Die drei Leute neben mir begannen sich zu streiten, was zu tun war, aber das würde niemandem helfen. Ich setzte einen Fuß auf die Treppe. Ich würde es schaffen, redete ich mir zu, und ich fühlte mich selbstbewusst und als Herrin der Lage.
Der Wind war so kalt, dass er sich anfühlte wie ein Schlag ins Gesicht, der mir sagen wollte: »Wach auf! Mach dich bereit!« Von der Kälte taten mir die Ohren weh, meine Nase war ganz taub und fing an zu laufen. Es war Flut und das Wasser der Liffey schwarz, trübe, heimtückisch, abweisend. Ich löste mich aus der Menge, die gespannt hinter mir wartete, und versuchte zu vergessen, dass jedes Wort, das ich sagte, und jeder zittrige Atemzug vom Wind in die Ohren der umherstehenden Schaulustigen getragen werden konnte. Dann sah ich ihn genauer: Eine Gestalt in Schwarz stand auf der falschen Seite des Geländers, die Füße auf dem schmalen Sims über dem Wasser, mit den Händen an die Brüstung geklammert. Es war zu spät für einen Rückzieher.
»Hallo«, rief ich leise, denn ich wollte ja nicht, dass er vor Schreck losließ und ins Wasser stürzte. Obwohl ich mich anstrengen musste, den Wind zu übertönen, achtete ich darauf, ruhig und klar zu sprechen, ausgeglichen und sanft, denn ich hatte gelesen, dass man keinen scharfen Ton anschlagen und auf jeden Fall Blickkontakt halten sollte. »Bitte machen Sie sich keine Sorgen, ich werde Ihnen nicht zu nahe kommen.«
Der Mann drehte sich um, warf mir einen Blick zu und starrte dann sofort wieder hinunter ins schwarze Wasser. Es war offensichtlich, dass er mich kaum wahrgenommen hatte. Er war zu sehr in seine Gedanken vertieft, in die Grübeleien, die ihm durch den Kopf gingen.
»Ich heiße Christine«, sagte ich und kam langsam und mit kleinen Schritten näher. Weil ich sein Gesicht sehen wollte, hielt ich mich dicht am Rand der Brücke.
»Bleiben Sie, wo Sie sind!«, rief er. Die Panik in seiner Stimme war nicht zu überhören, und ich blieb stehen. Die Entfernung war mir recht, eine Armlänge. Wenn es sein musste, konnte ich ihn packen.
»Okay, okay, ich bleibe, wo ich bin.«
Wieder drehte er sich um, offenbar wollte er wissen, wie weit ich noch weg war.
»Konzentrieren Sie sich, ich möchte nicht, dass Sie fallen.«
»Fallen?« Mit einer raschen Bewegung blickte er zu mir hinauf, dann wieder nach unten und wieder zurück zu mir. Unsere Blicke trafen sich. Er war Mitte dreißig, mit kantigem Kinn, die Haare unter einer Wollmütze verborgen. Seine blauen Augen starrten mich an, aufgerissen und verängstigt, die Pupillen so groß, dass sie fast die ganze Iris ausfüllten. Einen Augenblick überlegte ich, ob er vielleicht Drogen genommen hatte oder betrunken war. »Ist das Ihr Ernst?«, fragte er. »Glauben Sie vielleicht, es macht mir was aus, wenn ich falle? Meinen Sie, ich bin zufällig hier?« Dann versuchte er, mich wieder auszublenden, und fixierte den Fluss.
»Wie heißen Sie?«
»Lassen Sie mich in Ruhe«, fauchte er und fügte dann etwas freundlicher hinzu: »Bitte.«
Sogar in dieser verzweifelten Lage war er höflich.
»Ich mache mir nur Sorgen. Ich sehe, dass es Ihnen nicht gutgeht, und möchte Ihnen helfen.«
»Ich will aber mit niemandem reden. Und ich brauche Ihre Hilfe nicht.« Wieder tat er, als wäre ich nicht da, und konzentrierte sich ganz auf das schwarze Wasser. Ich beobachtete, wie seine Fingergelenke abwechselnd weiß und dann wieder röter wurden, während er das Geländer mal fester und mal weniger fest umklammerte. Jedes Mal, wenn er den Griff lockerte, begann mein Herz zu hämmern, und ich hatte Angst, er würde ganz loslassen. Ich hatte nicht viel Zeit.
»Ich würde gerne mit Ihnen reden.« Vorsichtig trat ich ein Stückchen näher.
»Bitte gehen Sie weg. Ich möchte allein sein. Ich wollte das alles nicht, ich wollte keine Szene, ich möchte es einfach nur tun. Allein. Ich möchte nur … ich hab nicht erwartet, dass es so lange dauert.« Er schluckte.
»Schauen Sie, ohne meine ausdrückliche Zustimmung wird Ihnen niemand zu nahe kommen. Also gibt es keinen Grund zur Panik, wir haben keine Eile, Sie müssen nichts tun, ohne vorher gründlich darüber nachzudenken. Wir haben jede Menge Zeit. Alles, worum ich Sie bitte, ist, dass Sie mit mir reden.«
Er schwieg. Auch auf weitere sanfte Fragen erhielt ich keine Antwort. Ich war bereit, ihm zuzuhören, bereit, all die richtigen Dinge zu sagen, aber alle meine Fragen wurden mit eisernem Schweigen beantwortet. Wenigstens war er noch nicht gesprungen.
»Ich würde gern Ihren Namen erfahren«, sagte ich.
Keine Reaktion.
Ich stellte mir Simon Conways Gesicht vor, wie er mir in die Augen geschaut und den Abzug betätigt hatte. Eine Woge von Gefühlen überflutete mich, und auf einmal wollte ich nur noch weinen, einfach zusammenklappen und weinen. Ich konnte das nicht, ich war der Sache überhaupt nicht gewachsen. Panik stieg in mir auf. Gerade als ich aufgeben, zu den versammelten Zuschauern zurückkehren und ihnen sagen wollte, dass ich es nicht schaffte, dass ich nicht für ein weiteres Unglück verantwortlich sein wollte, begann der Mann zu sprechen.
»Adam.«
»Okay«, sagte ich, erleichtert, dass er Kontakt zu mir aufnahm. Ich rief mir einen Abschnitt in einem der Bücher in Erinnerung: dass ein Mensch, der einen Selbstmordversuch unternahm, daran erinnert werden musste, dass es Menschen gab, die an ihn dachten, die ihn liebten – ob er es in diesem Moment fühlte oder nicht. Aber ich hatte Angst, dass ich damit das Gegenteil erreichen würde. Was, wenn womöglich etwas mit diesen Menschen passiert war und er genau aus diesem Grund hier stand oder wenn er sowieso schon dachte, er sei eine Last für sie. Meine Gedanken rasten, während ich herauszufinden versuchte, was zu tun war, es gab so viele Regeln, und ich wollte doch nur helfen.
»Ich möchte Ihnen helfen, Adam«, sagte ich schließlich.
»Vollkommen sinnlos.«
»Ich möchte aber gerne hören, was Sie zu sagen haben«, beharrte ich und bemühte mich, positiv zu bleiben. Hör genau zu, sag nie: Tu das nicht, tu jenes nicht. Oder gar: Das kannst du nicht. In Gedanken ging ich alles durch, ich durfte nichts falsch machen. Jedes einzelne Wort musste stimmen.
»Sie wollen es mir doch sowieso bloß ausreden.«
»Geben Sie mir eine Chance. Vielleicht fühlt es sich im Augenblick so an, als gäbe es keine andere Möglichkeit, aber in Wirklichkeit gibt es eine Menge Lösungen. Ihr Kopf ist bestimmt total müde vom vielen Grübeln. Lassen Sie sich von der Brücke runterhelfen. Dann können wir uns die Alternativen anschauen, die Sie momentan nur so schwer erkennen können – aber sie sind da! Kommen Sie doch erst mal von dieser Brücke runter, ich helfe Ihnen.«
Er antwortete nicht, und dann sah er mich wieder an, mit diesem Blick – diesem Blick, den ich so gut kannte. Genauso hatte Simon Conway mich auch angeschaut. »Tut mir leid.« Seine Finger lockerten ihren Griff um die Eisenstangen, und sein Körper neigte sich nach vorn, weg vom Geländer.
»Adam!« Ich stürzte vor, schob meine Arme durch die Gitterstäbe, schlang sie fest um seinen Brustkorb und riss den Mann so heftig zurück, dass er gegen das Geländer schlug. Ich war so dicht an der Brüstung, dass sein Rücken an meine Vorderseite presste. Ich drückte mein Gesicht in seine Mütze, kniff die Augen zu und hielt ihn fest. Eigentlich hatte ich erwartet, dass er versuchen würde, sich loszureißen, und mich schon gefragt, wie ich es am besten anstellen könnte, ihn ihm Griff zu behalten. Ich wusste, dass er kräftiger war als ich und dass ich bei diesem Kräftemessen keine Chance hatte, lange die Oberhand zu behalten. Ich wartete, dass einer der Zuschauer herbeigeeilt käme, um zu übernehmen, hoffte, dass die Polizei irgendwo in der Nähe war, damit die Profis die Sache in die Hand nehmen konnten. Ich war vollkommen überfordert, was hatte ich mir denn dabei gedacht? Mit geschlossenen Augen drückte ich mich an den Mann. Er roch nach Aftershave, ganz sauber, als hätte er gerade geduscht. Er roch nach Leben, er roch wie jemand, der irgendwohin unterwegs war, nicht wie jemand, der vorhatte, von einer Brücke zu springen. Er fühlte sich stark an, meine Arme reichten kaum um ihn herum, so breit war sein Brustkorb, aber ich hielt ihn fest und hatte nicht vor, ihn jemals wieder loszulassen.
»Was machen Sie denn da?«, keuchte er, und seine Brust hob und senkte sich heftig.
Zögernd öffnete ich die Augen und sah mich nach der Menschenmenge hinter mir um. Kein Blaulicht war zu sehen, niemand machte Anstalten, mich zu unterstützen. Meine Beine zitterten noch mehr, als wäre ich es, die in die schwarzen Tiefen der Liffey hinunterstarrte.
»Tun Sie es nicht«, flüsterte ich und begann zu weinen. »Bitte tun Sie es nicht.«
Er versuchte, sich zu mir umzudrehen, aber ich stand zu dicht hinter ihm, er konnte mein Gesicht nicht sehen.
»Was machen Sie denn … weinen Sie etwa?«
»Ja«, schniefte ich. »Bitte tun Sie es nicht.«
»Meine Güte.« Wieder wollte er sich umdrehen und mich ansehen. Ich weinte immer heftiger, völlig unkontrolliert, meine Schultern zuckten, aber ich umklammerte weiterhin seinen Brustkorb und hielt ihn ganz fest.
»Was zum Teufel …« Er wand sich in meinen Armen und schob langsam die Füße an der Brüstung entlang, bis er sich umdrehen und mir ins Gesicht sehen konnte.
Unsere Blicke trafen sich.
»Ist … ist alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte er. Auf einmal klang seine Stimme ein bisschen sanfter, und es war, als käme er allmählich aus der Trance, in der er sich befunden hatte.
»Nein.« Ich wollte aufhören zu weinen, wollte mir die Nase putzen, aber ich hatte Angst, ihn loszulassen.
»Kenne ich Sie?«, fragte er verwirrt, studierte mein Gesicht und fragte sich offensichtlich, weshalb ich so versessen darauf war, ihn zu retten.
»Nein.« Ich schniefte wieder, hielt ihn noch fester und umarmte ihn, wie ich seit Jahren keinen Menschen mehr umarmt hatte – seit der Zeit, als meine Mutter mich im Arm gehalten hatte.
Er starrte mich an, als wäre ich verrückt, als wäre er der Vernünftige und ich die Durchgeknallte. So standen wir praktisch Nase an Nase, und er studierte mein Gesicht, als suche er wesentlich mehr, als er sehen konnte.
Der Bann brach, als irgendein Idiot, der am Ufer stand, plötzlich brüllte: »Jetzt spring endlich!« Mit neu erwachter Wut versuchte der junge Mann sich aus meinem Klammergriff zu befreien.
»Nehmen Sie endlich die Hände weg«, verlangte er und versuchte mich abzuschütteln.
»Nein.« Ich schüttelte den Kopf. »Hören Sie mir bitte zu«, sagte ich und bemühte mich um Fassung. »Da drin ist es ganz anders, als Sie es sich vorstellen«, erklärte ich, schaute nach unten ins Wasser und versuchte mir auszumalen, wie es sich wohl für ihn anfühlte, in die Finsternis hinabzustarren und sich zu wünschen, alles wäre zu Ende. Wie schlecht es ihm gehen musste – sonst würde er sich so etwas doch niemals wünschen. Wieder musterte er mich durchdringend. »Sie wollen nicht Ihr Leben beenden«, fuhr ich fort, »Sie wollen nur, dass der Schmerz aufhört, der Schmerz, den Sie jetzt fühlen, der Schmerz, mit dem Sie bestimmt jeden Morgen aufwachen und abends ins Bett gehen. Vielleicht versteht das niemand in Ihrer Umgebung, aber ich verstehe es, glauben Sie mir.« Ich sah, dass seine Augen sich mit Tränen gefüllt hatten; ich war zu ihm durchgedrungen. »Aber Sie wollen nicht die ganze Zeit, dass es zu Ende ist, richtig? Nur manchmal ist der Gedanke da, wahrscheinlich in letzter Zeit öfter als sonst. Vielleicht ist es für Sie fast zur Gewohnheit geworden, sich verschiedene Methoden auszudenken, wie Sie allem ein Ende bereiten könnten. Aber es geht jedes Mal wieder vorbei, oder nicht?«
Er sah mich aufmerksam an.
»Es ist nur ein Moment. Jeder Moment geht vorüber. Wenn Sie abwarten, geht der Moment vorbei, und im nächsten wollen Sie Ihr Leben gar nicht mehr beenden. Wahrscheinlich denken Sie, es wäre allen egal, wenn Sie nicht mehr da sind, oder die anderen würden schon drüber wegkommen. Vielleicht glauben Sie sogar, die anderen wollten, dass Sie es tun. Das stimmt aber nicht. Niemand möchte, dass jemand anderes Selbstmord begeht. Vermutlich fühlt es sich an, als gäbe es keine andere Möglichkeit, aber es gibt welche, Sie können den Moment überstehen. Kommen Sie runter von der Brücke, dann reden wir darüber. Was immer geschehen ist, Sie werden es überstehen. Es ist nur ein Augenblick«, flüsterte ich, und die Tränen strömten mir über die Wangen.
Ich musterte ihn aus dem Augenwinkel. Er schluckte und senkte den Blick, dachte wahrscheinlich über das nach, was ich gesagt hatte, und wog seine Alternativen gegeneinander ab. Leben oder Sterben. Vorsichtig warf ich einen Blick zurück zu den Brückenaufgängen am Bachelor’s Walk und am Wellington Quay. Immer noch keine Polizei, immer noch niemand, der bereit war, mir zu helfen. Inzwischen war ich eher froh darüber, denn ich hatte es geschafft, Kontakt mit diesem Mann aufzunehmen, ich wollte nicht, dass jemand ihn ablenkte, ihn in Panik versetzte, ihn wieder in Verzweiflung brachte. Ich überlegte, was ich als Nächstes sagen könnte, etwas, was die Zeit überbrückte, bis professionelle Hilfe kam. Irgendetwas Positives, das in ihm keine Wut auslöste. Aber ich musste gar nichts sagen, denn er kam mir zuvor.
»Ich habe einen Artikel über einen Mann gelesen, der letztes Jahr in den Fluss gesprungen ist. Er war betrunken und wollte eigentlich nur schwimmen gehen, aber dann ist er unter einen vorbeitreibenden Einkaufswagen geraten, und die Strömung hat ihn ergriffen. Er kam nicht mehr raus«, sagte er, und seine Stimme war heiser.
»Und fanden Sie das gut?«
»Nein, überhaupt nicht. Aber danach ist es vorbei. Nachdem man das hinter sich gebracht hat, ist einfach Schluss.«
»Oder es ist der Anfang einer neuen Qual. Denn wenn Sie erst mal im Wasser sind, kriegen Sie Panik, ganz gleich, wie sehr Sie sich den Tod wünschen. Dann kämpfen Sie gegen das Ertrinken. Sie ringen nach Luft, Ihre Lungen füllen sich mit Wasser, denn auch wenn Sie nicht mehr leben wollen, ist Ihr Überlebensinstinkt intakt. Tief im Innern wollen Sie am Leben bleiben. Aber das Wasser dringt in Ihren Kehlkopf ein, und Sie gehorchen Ihrem Instinkt und schlucken es. Durch das Wasser in Ihren Lungen wird Ihr Körper schwerer, und wenn Sie es sich dann doch anders überlegen und weiterleben wollen, schaffen Sie es nicht mehr an die Oberfläche. Außerdem sind eine Menge Leute hier, die ins Wasser springen und versuchen werden, Sie zu retten. Und wissen Sie, was? Sie denken, dann ist sowieso alles zu spät, aber das stimmt nicht, denn das Herz wird weiterschlagen, auch wenn Sie nicht mehr bei Bewusstsein sind. Dann zieht man Sie aus dem Fluss, Sie bekommen Mund-zu-Mund-Beatmung, das Wasser wird ausgepumpt, Sie bekommen wieder Luft in die Lungen. Womöglich werden Sie gerettet.«
Er zitterte, und das nicht nur wegen der Kälte.
Auf einmal spürte ich, wie sein Körper in meinen Armen ganz schlaff wurde.
»Ich möchte doch nur, dass es aufhört«, sagte er, und seine Stimme zitterte. »Es tut so weh.«
»Was tut weh?«
»Speziell? Das Leben.« Er lachte matt. »Aufwachen ist der schlimmste Teil des Tages. Schon seit langem.«
»Warum unterhalten wir uns nicht anderswo darüber?«, sagte ich besorgt. Sein Körper wurde wieder starr. Vielleicht war es keine gute Idee, über seine Probleme zu reden, während er am Rand einer Brücke hing. »Ich möchte alles hören, was Sie zu sagen haben, lassen Sie uns runtergehen.«
»Es ist einfach zu viel.« Er hatte die Augen geschlossen und sprach mehr zu sich selbst als zu mir. »Ich kann die Dinge nicht ändern. Es ist zu spät«, sagte er leise und neigte den Kopf nach hinten, so dass er an meiner Wange lag. Wir waren uns seltsam nah für zwei wildfremde Menschen.
»Es ist nie zu spät. Glauben Sie mir, Ihr Leben kann sich ändern. Dafür können Sie sorgen. Und ich kann Ihnen dabei helfen«, erwiderte ich, kaum lauter als ein Flüstern, denn ich hatte keinen Grund, lauter zu sprechen, sein Ohr war direkt an meinem Mund.
Er blickte mir in die Augen, und ich konnte nicht wegschauen, ich war wie gebannt. Er wirkte so verloren.
»Und was passiert, wenn es nicht funktioniert? Wenn sich nichts verändert?«
»Das wird es.«
»Aber wenn nicht?«
»Ich sage Ihnen doch, dass es passiert.« Hol ihn von der Brücke, Christine!
Er musterte mich, und sein Kiefer spannte sich an, während er nachdachte. »Und wenn nicht, dann tu ich es, das schwöre ich«, drohte er. »Nicht hier vielleicht, aber ich finde eine Möglichkeit. Denn wenn es so bleibt, wie es jetzt ist – das mache ich nicht mehr mit, auf gar keinen Fall.«
Ich wollte nicht, dass er sich mit dem befasste, was ihn hierhergeführt hatte – was immer es sein mochte. »Gut«, meinte ich zuversichtlich und selbstbewusst. »Wenn Ihr Leben sich nicht verändert, steht es Ihnen frei zu entscheiden, was Sie dann tun. Aber ich sage Ihnen, dass sich etwas verändern kann. Ich zeige es Ihnen. Sie und ich, wir werden das gemeinsam machen, und wir werden sehen, wie wunderbar das Leben sein kann. Das verspreche ich Ihnen.«
»Abgemacht«, antwortete er, und es war fast nur ein Flüstern.
Auf einmal bekam ich Angst. Eine Abmachung? Ich hatte nicht vorgehabt, mit ihm eine Abmachung zu treffen, aber das wollte ich jetzt wirklich nicht mit ihm durchdiskutieren. Ich war erschöpft. Ich wollte ihn nur von der Brücke holen, ich wollte ins Bett, mich unter der warmen Decke verkriechen, all das hinter mir haben.
»Sie müssen mich schon loslassen, damit ich übers Geländer klettern kann«, sagte er.
»Ich lasse Sie aber nicht los. Auf gar keinen Fall«, entgegnete ich fest.
Er lachte. Ein Halblachen, ein ganz winziges. Aber immerhin ein Lachen. »Also wissen Sie, ich will zurück auf die Brücke, und jetzt behindern Sie mich.«
Ich blickte auf das Geländer und dann hinunter ins Wasser. Die Kletterei war gefährlich. »Ich rufe Hilfe«, sagte ich.
Zögernd nahm ich meine Hand von seiner Brust, denn ich traute ihm nicht ganz.
»Ich bin allein hier rübergeklettert, da kann ich auch allein wieder auf die Brücke zurück«, sagte er.
»Das gefällt mir nicht, ich möchte lieber Hilfe holen.« Aber er ignorierte mich, und ich sah ihm zu, wie er sich umzudrehen versuchte. Langsam bewegte er die rechte Hand zu einem Gitterstab ein Stück weiter weg und verschob die Füße. Mein Herz klopfte, während ich hilflos sein Manöver beobachtete. Am liebsten hätte ich jemanden von den Schaulustigen hergerufen, aber ich hatte Angst, dass er sich erschrecken und ins Wasser fallen würde, wenn ich meine Stimme hob. Auf einmal fühlte sich der Wind noch stärker an, die Luft kälter, und ich war mir der Gefahr, in der er nach unserer kurzen Atempause schwebte, noch bewusster. Nun richtete er den Körper nach rechts aus, drehte sich in der Taille und machte sich bereit, den linken Fuß über das Wasser zu schwingen. Er wandte sich zum Geländer, aber als er das Gewicht auf den rechten Fuß verlagerte, der sich auf der schmalen Kante drehte, rutschte er ihm von der Brücke. Adam schaffte es gerade noch, mit der linken Hand das Geländer zu packen, und hing nun mit einem Arm an der Stange. Von den Gaffern war ein kollektives Luftschnappen zu hören. Sofort griff ich nach seiner rechten Hand, hielt sie fest und zog ihn mit aller Kraft nach oben. In diesem Moment war es die Furcht in seinen Augen, die mir am meisten Angst machte, aber dann gab genau dieser Blick mir auch Hoffnung, denn dieser Mann, der noch vor wenigen Augenblicken sein Leben hatte beenden wollen, kämpfte nun darum.
So zog ich ihn also hoch, und er klammerte sich mit geschlossenen Augen an die Gitterstäbe und holte tief Luft. Ich versuchte mich zu beruhigen. Im gleichen Augenblick kam Detective Maguire mit grimmigem Gesicht auf uns zugerannt.
»Er möchte auf die Brücke zurück«, erklärte ich schwach.
»Das sehe ich auch«, erwiderte Maguire, schob mich zur Seite, und ich musste wegschauen, während er Adam in Sicherheit brachte. Sobald er wohlbehalten auf der Brücke gelandet war, klappten wir beide zusammen und setzten uns hart mit dem Hintern auf den Boden – völlig am Ende.
Adam saß mit dem Rücken ans Geländer gelehnt, ich ihm gegenüber. Mir schwirrte der Kopf, ich vergrub ihn zwischen den Knien und atmete tief und langsam.
»Alles klar?«, fragte Adam, und es klang fast besorgt.
»Ja«, antwortete ich und schloss die Augen. »Danke«, fügte ich noch hinzu.
»Wofür?«
»Dass du nicht gesprungen bist.«
Er zog eine Grimasse, und man sah ihm deutlich an, wie erschöpft er war. »Immer gern zu Diensten. Anscheinend hat es für dich mehr bedeutet als für mich.«
»Ich bin jedenfalls sehr dankbar.« Ich lächelte ihn etwas zittrig an.
Er zog eine Augenbraue in die Höhe. »Tut mir leid, aber ich hab vorhin deinen Namen nicht verstanden.«
»Christine.«
»Adam.«
Er streckte mir die Hand hin. Ich beugte mich auf ihn zu, und als ich seine Hand nahm, hielt er sie ganz fest und sah mir in die Augen.
»Ich bin gespannt, wie du mich überzeugen willst, dass das eine gute Idee war, Christine. Mein Geburtstag wäre eine gute Deadline.«
Deadline? Ich erstarrte, meine Hand noch in seiner. Er hatte es ganz nett gesagt, aber es fühlte sich trotzdem an wie eine Warnung. Mir wurde ganz flau im Magen, und ich fühlte mich vor allem furchtbar dumm beim Gedanken an den Deal, auf den ich mich eingelassen hatte. Was hatte ich getan?
Obwohl ich am liebsten alles zurückgenommen hätte, nickte ich nervös. Adam schüttelte meine Hand, ein kurzer, fester Händedruck, mitten auf der Brücke, und dann ließ er mich los.

5 Wie man die nächste Ebene einer Beziehung erreicht

»Was zum Teufel haben Sie denn da gemacht?«, knurrte Detective Maguire und rückte mir bedrohlich auf die Pelle.
»Ich hab nur versucht zu helfen.«
»Woher kennen Sie den denn jetzt?« Damit meinte er den auch noch.
»Ich kenne ihn überhaupt nicht.«
»Wie kam es denn dann zu dieser Situation?«
»Ich bin zufällig vorbeigekommen und habe gesehen, dass er in Schwierigkeiten ist. Und weil ich Angst hatte, dass Sie womöglich nicht rechtzeitig eintreffen, dachte ich, vielleicht sollte ich mal mit ihm reden.«
»Weil es beim ersten Mal so gut geklappt hat«, meinte Maguire höhnisch, bereute seine Bemerkung aber anscheinend sofort. »Im Ernst, Christine – erwarten Sie von mir, dass ich diese Geschichte glaube? Sie sind einfach vorbeigekommen? Zweimal in einem Monat? Soll ich glauben, dass das ein Zufall war? Wenn Sie vorhaben, sich als weiblicher Batman aufzuspielen …«
»Das tu ich nicht«, unterbrach ich ihn. »Ich war zur falschen Zeit am falschen Ort. Und ich dachte, ich könnte helfen.« Allmählich ärgerte ich mich darüber, wie er mich behandelte. »Und das hab ich auch geschafft, oder etwa nicht? Ich hab ihn dazu gekriegt, wieder auf die Brücke zurückzuklettern.«
»So ungefähr«, brummte er, während er nervös vor mir auf und ab ging.
Ich sah, dass Adam mich besorgt beobachtete, und schenkte ihm ein mattes Lächeln.
»Ich finde das nicht lustig.«
»Ich lache ja auch nicht.«
Maguire musterte mich und überlegte offensichtlich, was er mit mir machen sollte. »Sie können mir die Geschichte von Anfang bis Ende auf dem Revier erzählen.«
»Aber ich habe nichts Falsches getan!«
»Sie sind ja auch nicht verhaftet, Christine, ich muss nur einen Bericht schreiben.« Damit drehte er sich um und erwartete offensichtlich, dass ich ihm zum Wagen folgte.
»Sie muss doch nicht auch noch mitkommen, oder?«, mischte Adam sich ein, obwohl er offensichtlich auch am Ende seiner Kraft war.
»Machen Sie sich darum mal keine Sorgen.« Für Adam nahm Maguires Stimme einen viel sanfteren Ton an, von dessen Existenz ich nichts gewusst hatte.
»Ehrlich, mir geht’s gut«, protestierte Adam, als Maguire ihn zum Auto brachte. »Ich bin einen Moment durchgedreht, aber jetzt ist alles wieder gut. Ich möchte nur nach Hause.«
Maguire murmelte aufmunternde Worte, begleitete ihn aber trotzdem zum Auto, ohne auf seine Wünsche einzugehen, und er stieg ein. Ich wurde in einem anderen Wagen zur Pearse Street Station gefahren, wo ich meine Geschichte noch einmal erzählen musste. Maguire hatte offensichtlich weiterhin Zweifel an meiner Geschichte; er spürte, dass ich ihm nicht alles erzählte. Aber ich konnte ihm nicht erklären, was ich wirklich auf der Brücke und in der verlassenen Wohnsiedlung gesucht hatte. Und ich verriet es auch nicht der netten Dame, die nach ihm ins Zimmer kam, um ebenfalls mit mir über mein Erlebnis zu sprechen.
Nach einer Stunde verkündete Detective Maguire, dass ich gehen konnte.
»Und was ist mit Adam?«
»Um den brauchen Sie sich nicht mehr zu kümmern.«
»Aber wo ist er denn?«
»Eine Psychologin macht ein paar Tests mit ihm.«
»Und wann kann ich ihn sehen?«
»Christine!«, sagte er warnend, und es war klar, dass er mich vor allem loswerden wollte. »Habe ich Ihnen nicht gesagt, Sie sollen sich nicht so reinziehen lassen? Draußen steht ein Taxi. Fahren Sie nach Hause. Schlafen Sie eine Runde. Und versuchen Sie, keinen Ärger zu machen.«
Als ich die Polizeistation verließ, war es Mitternacht, Sonntag, die Kälte ging mir durch Mark und Bein, außer ein paar Taxis war fast kein Verkehr auf der Straße, und vor mir erhob sich dunkel und leer das allsehende Trinity College. Ich weiß nicht, wie lange ich dastand und alles zu begreifen versuchte. Der Schock setzte erst richtig ein, als die Tür sich hinter mir öffnete, und ich Maguires Anwesenheit spürte, noch ehe ich seine Stimme hörte.
»Sie sind ja immer noch da.«
Da ich nicht wusste, was ich darauf antworten sollte, sah ich ihn nur stumm an.
»Er hat nach Ihnen gefragt.«
Mir wurde warm ums Herz.
»Er übernachtet außerhalb. Darf ich ihm Ihre Nummer geben?«
Ich nickte.
»Steigen Sie ins Taxi, Christine«, sagte Maguire abschließend und warf mir einen so drohenden Blick zu, dass ich mich schnell in das Taxi setzte, das an der Ecke auf mich wartete.
So kam ich schließlich wieder nach Hause.
Natürlich schlief ich nicht, sondern saß neben meiner Kaffeemaschine, die mir Gesellschaft leistete, starrte das Telefon an und fragte mich, ob Adam von Detective Maguire die richtige Telefonnummer bekommen hatte. Gegen sieben Uhr früh, als ich wieder mehr Autos auf der Straße vorbeifahren hörte, döste ich ein. Fünfzehn Minuten später klingelte mein Wecker, und ich musste zur Arbeit. Der ganze Tag verstrich, ohne dass Adam anrief, aber als ich um sechs Uhr abends meinen Computer ausschaltete, klingelte mein Handy.
 
 
Wir vereinbarten, uns an der Ha’penny Bridge zu treffen, was zu diesem Zeitpunkt angemessen erschien, da die Brücke das Einzige war, was uns verband, aber als wir vierundzwanzig Stunden nach dem Vorfall dort eintrafen, erschien es mir irgendwie unpassend. Er stand nicht auf der Brücke, sondern daneben auf dem Bachelor’s Walk und schaute ins Wasser hinunter. Ich hätte alles darum gegeben zu erfahren, was ihm durch den Kopf ging.
»Hallo, Adam.«
Als er meine Stimme hörte, drehte er sich um. Er trug den gleichen schwarzen Dufflecoat und die gleiche schwarze Wollmütze wie gestern, seine Hände steckten tief in den Taschen.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte ich.
»Ja, klar«, antwortete er, klang aber ziemlich verstört. »Mir geht’s gut.«
»Wo hast du denn gestern die Nacht verbracht?«
»Erst musste ich auf dem Revier ein paar Fragen beantworten, dann hat man mich zur psychologischen Begutachtung ins St. John of God gebracht. Ich hab den Test mit fliegenden Fahnen bestanden«, scherzte er. »Jedenfalls hab ich dich angerufen, weil ich mich persönlich bedanken wollte.« Er trat von einem Fuß auf den anderen. »Also, danke.«
»Oh, gern geschehen«, antwortete ich etwas linkisch und wusste nicht, ob ich ihm die Hand schütteln oder ihn womöglich umarmen sollte. Aber seiner Körpersprache nach zu urteilen, wollte er vor allem in Ruhe gelassen werden.
Er nickte nur, wandte sich ab und wollte die Straße zur Lower Liffey Street überqueren. Weil er nicht aufpasste, wo er hinging, wäre er um ein Haar überfahren worden, und ein Auto hupte ihn wütend an. Aber er nahm es kaum zur Kenntnis und schlenderte einfach weiter.
»Adam!«
Er drehte sich um. »Das war keine Absicht. Ehrlich.«
Da wusste ich, dass ich ihm folgen musste. Vielleicht hatte man ihm im Krankenhaus geglaubt, aber nach allem, was er durchgemacht hatte, konnte ich ihn unmöglich allein lassen. Hastig drückte ich auf den Knopf an der Fußgängerampel, aber die brauchte viel zu lange, und weil ich Angst hatte, ihn aus den Augen zu verlieren, passte ich eine Lücke im Verkehr ab und rannte über die Straße. Wieder hupte ein Auto, aber ich rannte weiter, um Adam einzuholen, verlangsamte dann aber das Tempo und beschloss, dass ich ihn auch von ferne im Auge behalten konnte. Er bog nach rechts in die Middle Abbey Street, und als er um die Ecke verschwunden war, sprintete ich los, um wieder aufzuschließen. Aber er war verschwunden, wie vom Erdboden verschluckt, und da um diese Zeit auch keine Geschäfte mehr offen waren, in denen er hätte verschwinden können, suchte ich verzweifelt die dunkle Straße ab. Wenn ich mir doch wenigstens seine Telefonnummer hätte geben lassen!
»Buh!«, sagte er plötzlich und trat aus dem Schatten hervor.
Ich sprang vor Schreck in die Luft. »Himmel, Adam! Willst du, dass ich eine Herzattacke kriege?«
Er sah mich amüsiert an. »Hör auf, dein Detektivtalent an mir auszuprobieren.«
Ich spürte, wie ich rot wurde, was man im Dunkeln zum Glück nicht sah. »Ich wollte nur sichergehen, dass mit dir alles in Ordnung ist, ich wollte nicht aufdringlich sein.«
»Ich hab dir doch gesagt, es geht mir gut.«
»Das kann ich mir aber nicht vorstellen.«
Er sah weg, blinzelte mehrmals, und seine Augen füllten sich wieder mit Tränen. Ich sah sie im Schein der Straßenlaternen glitzern.
»Ich muss wissen, dass mit dir alles okay ist, ich kann dich nicht einfach alleine lassen. Suchst du dir irgendwo Hilfe?«, fragte ich.
»Und wie soll das ganze Reden, auf das die Leute so scharf sind, irgendetwas besser machen? Das ändert doch nichts an dem, was los ist.«
»Und was ist los?«
Er ging weiter.
»Okay. Du musst es mir nicht sagen, aber bist du denn wenigstens ein bisschen erleichtert? Dass du nicht gesprungen bist, meine ich.«
»Na klar. Das war ein großer Fehler. Ich bereue, dass ich versucht habe, von der Brücke zu springen.«
Ich lächelte. »Siehst du, das ist doch gut. Eindeutig ein Schritt nach vorn.«
»Ich hätte lieber da raufklettern sollen«, entgegnete er und sah zu der sechzehnstöckigen Liberty Hall empor, dem höchsten Gebäude im Zentrum von Dublin.
»Wann hast du eigentlich Geburtstag?«, fragte ich, weil mir unsere Abmachung einfiel.
Er lachte. Er lachte tatsächlich.
»Wo gehen wir überhaupt hin?«, fragte ich und rannte ihm nach. Er ging die O’Connell Street hinauf. Meine Hände und Füße waren inzwischen taub vor Kälte, deshalb hoffte ich, dass wir es nicht mehr weit hatten. Doch er schien einfach ziellos durch die Gegend zu wandern, und ich überlegte, ob er jetzt vielleicht vorhatte zu erfrieren.
»Ich wohne im Gresham Hotel.« Er sah zum spitzen Spire-Monument hinüber. »Vielleicht hätte ich einen Fallschirmabsprung machen und da oben landen sollen. Die Spitze hätte mir glatt den Magen durchbohrt. Oder besser noch das Herz.«
»Okay, langsam fange ich an, deinen Humor zu verstehen. Und ich finde ihn ehrlich gesagt ein bisschen krank.«
»Zum Glück war man in der Klinik nicht dieser Ansicht.«
»Wie bist du denn da wieder rausgekommen?«
»Ich hab sie alle mit meinem jungenhaften Charme um den Finger gewickelt«, antwortete er trocken.
»Du hast sie also angelogen«, warf ich ihm vor, und er zuckte die Achseln.
»Wo wohnst du eigentlich, wenn du nicht im Hotel bist?«
Er zögerte. »Zurzeit? In Tipperary.«
»Und du bist eigens nach Dublin gekommen, um …«
»… von der Ha’penny Bridge zu springen?« Er sah mich an, und schon wieder wirkte er amüsiert. »Ihr Dubliner seid so eingebildet – es gibt doch auch anderswo wunderbare Brücken. Nein, ich habe mich hier mit jemandem getroffen.« Inzwischen waren wir beim Gresham Hotel angelangt, und Adam wandte sich mir zu. »Also, danke. Noch mal. Dass du mir das Leben gerettet hast. Soll ich … ich weiß nicht, soll ich dich jetzt küssen oder umarmen oder was? Ah, ich hab’s.« Er streckte die Hand in die Luft, und ich verdrehte die Augen, bevor ich ihn abklatschte.
Und dann fiel mir wirklich nichts mehr zu sagen ein. Viel Glück? Schönes Leben noch? Offenbar hatte auch er keine gute Idee, denn er machte weiter mit seinen sarkastischen Bemerkungen.
»Ich sollte dir wahrscheinlich einen goldenen Stern verleihen oder so«, meinte er. »Vielleicht einen Orden.«
»Ich möchte dich im Moment echt nicht alleine lassen.«
»In zwei Wochen hab ich Geburtstag. Da kann sich nicht viel verändern, in zwei Wochen, aber ich bin trotzdem dankbar, dass du mich angelogen hast.«
»Wir können es schaffen«, entgegnete ich zuversichtlicher, als ich mich fühlte. Zwei Wochen? Ich hatte auf ein ganzes Jahr gehofft, aber wenn das alles war, was ich kriegen konnte, würde ich das Beste daraus machen. »Dann nehme ich eben meinen Urlaub, und wir treffen uns jeden Tag. Das funktioniert definitiv«, meinte ich optimistisch.
Schon wieder dieses amüsierte Lächeln. »Jetzt wäre ich aber wirklich lieber allein.«
»Damit du dich umbringen kannst.«
»Wäre es möglich, dass du etwas leiser redest?«, zischte er, als im gleichen Moment ein Pärchen an uns vorbeiging und uns argwöhnisch beäugte. »Noch mal danke«, fügte er mit nachlassender Begeisterung hinzu, ließ mich auf dem Gehweg stehen und verschwand durch die Drehtüren des Hotels. Ich ließ ihn durch die Lobby gehen, dann folgte ich ihm. So leicht würde ich mich nicht abschütteln lassen. Inzwischen war er in den Aufzug gestiegen, und im allerletzten Moment, bevor die Türen sich schlossen, rannte ich los und stürzte ebenfalls in die Kabine. Mit ausdruckslosem Gesicht sah er mich an. Dann drückte er auf den Knopf.
Wir fuhren ganz nach oben, zum Penthouse, zur sogenannten Grace-Kelly-Suite. Im Wohnzimmer duftete es nach Blumen, und durch die Schlafzimmertür konnte ich sehen, dass das Bett mit Rosenblättern bestreut war und am Fußende eine Flasche Champagner in einem silbernen Kühler und zwei Sektflöten warteten.
Adam warf einen kurzen Blick zum Bett und wandte sich so hastig ab, als täte ihm der bloße Anblick weh. Dann ging er geradewegs zum Schreibtisch und nahm ein Blatt Papier in die Hand.
»Ist das der Abschiedsbrief, den du vor deinem Selbstmordversuch geschrieben hast?«, fragte ich und blieb ihm dicht auf den Fersen.
Er zuckte zusammen. »Musst du unbedingt dieses Wort benutzen?«
»Was wäre dir denn lieber?«
»Wie wäre es mit ›Tschüs Adam, war nett, dich kennengelernt zu haben‹?« Er ließ seinen Mantel von den Schultern rutschen, zog die Mütze vom Kopf und warf sie achtlos von sich, so dass sie mit knapper Not das Feuer verfehlte, das in dem Marmorkamin glomm. Dann ließ er sich müde auf die Couch sinken.
Verdutzt betrachtete ich den dichten blonden Wuschelkopf, der unter der Wollmütze zum Vorschein gekommen war und den ich überhaupt nicht erwartet hatte.
»Was ist?«, fragte Adam, als er merkte, dass ich ihn anstarrte.
Ich setzte mich auf die Couch ihm gegenüber, zog Jacke und Handschuhe aus und hoffte, das Feuer würde mich rasch wieder auftauen. »Darf ich den Brief lesen?«
»Nein.« Er drückte das Blatt an die Brust und faltete es dann schnell zusammen.
»Warum zerreißt du ihn nicht?«
Er stopfte das Papier in die Hosentasche. »Weil das ein Souvenir ist. Eine Erinnerung an meine Reise nach Dublin.«
»Du bist nicht besonders witzig.«
»Tja, noch etwas auf der langen Liste der Dinge, in denen ich nicht gut bin.«
Ich warf einen fragenden Blick zu dem Arrangement im Schlafzimmer. »Hast du heute Nacht jemanden hier erwartet?«
»Na klar, ich organisiere immer Champagner und Rosen für hübsche Frauen, die mich überreden, nicht von der Brücke zu springen.«
Auch wenn es nicht richtig war, freute ich mich trotzdem darüber, dass er mich hübsch genannt hatte. »Nein, das muss ja gestern gewesen sein«, sagte ich und beobachtete ihn ganz genau. Trotz seiner Witze und seiner zur Schau gestellten Selbstsicherheit war er reichlich unruhig. Vermutlich waren die Sprüche das Einzige, was ihn davor schützte, an Ort und Stelle die Fassung zu verlieren.
Er stand hastig auf, ging zum Fernseher und öffnete den Schrank darunter. Zum Vorschein kam eine Minibar.
»Ich glaube, Alkohol ist keine gute Idee.«
»Vielleicht hole ich mir ja bloß eine Cola.« Er sah mich beleidigt an, und ich bekam prompt ein schlechtes Gewissen. Aber er griff nach einem Jack Daniels und warf mir einen frechen Blick zu, als er ihn zur Couch brachte.
Kommentarlos sah ich zu, wie er den Whisky in ein Glas goss. Seine Hände zitterten. Ich saß da und beobachtete ihn eine Weile, aber dann hielt ich es nicht mehr aus und holte mir auch einen Whisky, mischte ihn aber mit Lemon. Ich hatte einen Deal mit einem potentiellen Selbstmörder geschlossen, ich war ihm in sein Hotelzimmer gefolgt, warum sollte ich mich dann nicht auch noch mit ihm betrinken? Falls es ein Regelwerk für moralische Integrität und verantwortungsbewusstes staatsbürgerliches Handeln gab, hatte ich es ohnehin schon mit Füßen getreten. Außerdem war ich halb erfroren und brauchte etwas, um wieder aufzutauen. Ich trank einen Schluck, der sich bis zu meinem Magen durchbrannte, und das fühlte sich sehr gut an.
»Meine Freundin«, verkündete Adam plötzlich und unterbrach meine Grübelei.
»Was ist mit ihr?«
»Die habe ich erwartet. Ich bin nach Dublin gekommen, um sie zu überraschen. In letzter Zeit hat sie mir immer wieder gesagt, ich würde ihr nicht genug Aufmerksamkeit schenken. Ich wäre irgendwie nicht richtig da oder so, wenn wir zusammen sind.« Er rieb sich ausführlich das Gesicht. »Sie meinte, wir hätten Probleme. Ich würde die Beziehung gefährden, so hat sie es ausgedrückt.«
»Dann bist du also nach Dublin gekommen, um deine Beziehung zu retten«, sagte ich, froh, endlich etwas von ihm zu erfahren. »Und was ist dann passiert?«
»Sie war mit einem anderen im Milanos«, antwortete er, und sein Kiefer wurde hart. »Mir hatte sie gesagt, sie geht mit ihren Freundinnen dahin. Wir wohnen in einem Apartment an den Quays. Die letzten Wochen war ich zwar in Tipperary … jedenfalls war sie nicht mit den Mädels im Milanos«, schloss er bitter und starrte in sein Glas.
»Und woher weißt du, dass deine Freundin mit diesem Mann nicht einfach befreundet ist?«
»Oh, die beiden sind befreundet. Ich habe sie miteinander bekanntgemacht. Er ist mein bester Freund, Sean. Sie haben auf dem Tisch Händchen gehalten. Mich haben sie nicht mal reinkommen sehen. Sie hat mich nicht erwartet, ich sollte ja noch in Tipperary sein. Da hab ich die beiden zur Rede gestellt, und sie haben es nicht abgestritten.« Er zuckte die Achseln.
»Was hast du da gemacht?«
»Was hätte ich denn machen sollen? Ich bin rausgegangen wie der komplette Vollidiot.«
»Du wolltest Sean nicht schlagen?«
»Nein.« Resigniert lehnte er sich zurück. »Ich wusste, was ich tun musste.«
»Einen Selbstmordversuch machen?«
»Hörst du endlich mal auf, dieses Wort zu benutzen?«
Ich schwieg.
»Was hätte es denn gebracht, wenn ich ihn verprügelt hätte? Oder eine Szene provoziert? Mich noch mehr zum Affen gemacht?«
»Vielleicht wärst du nicht mehr ganz so geladen gewesen.«
»Gewalt ist also plötzlich erstrebenswert?« Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich mich mit ihm geprügelt hätte, dann hättest du mich wahrscheinlich gefragt, warum ich nicht einen Spaziergang gemacht habe, um runterzukommen.«
»Deinem Freund eine zu scheuern, wenn er dir die Freundin wegnimmt, ist in jedem Fall besser als Selbstmord.«
»Würdest du mir jetzt endlich dieses Wort ersparen?«, knurrte er. »Herrgott nochmal.«
»Aber das ist es, was du versucht hast, Adam.«
»Und ich werde es wieder tun, wenn du deine Seite der Abmachung nicht einhältst«, brüllte er.
Seine Wut traf mich völlig unvorbereitet. Er stand auf und ging zur Balkontür, aus der man auf die O’Connell Street und die Dächer im Norden von Dublin sah.
Ich war sicher, dass zu Adams Geschichte noch weit mehr gehörte, als dass er sein Leben beenden wollte, weil seine Freundin ihn betrog. Wahrscheinlich war das für seine bekümmerte Seele der Auslöser gewesen. Aber ich hatte das Gefühl, dass jetzt nicht der richtige Zeitpunkt war, um nachzubohren. Er war wieder dabei, sich zu verkrampfen, wir waren beide müde und brauchten dringend Schlaf.
Offenbar war Adam der gleichen Meinung. Ohne sich zu mir umzudrehen, sagte er: »Du kannst im Schlafzimmer übernachten. Ich nehme die Couch.« Als ich nicht antwortete, wandte er sich zu mir um: »Ich gehe doch recht in der Annahme, dass du hierbleiben möchtest.«
»Wenn es dich nicht allzu sehr stört.«
Er dachte einen Moment nach. »Ich glaube, es wäre eine gute Idee.« Dann drehte er sich wieder zum Fenster und schaute über die Stadt.
Mir fielen eine Menge Dinge ein, die ich ihm zum Abschluss des Tages hätte sagen können, positive, ermutigende Dinge. Ich hatte genügend Ratgeber gelesen, da gab es solche Sätze wie Sand am Meer, aber keiner davon schien mir passend. Wenn ich Adam ernsthaft helfen wollte, war es nicht nur wichtig, was ich ihm sagte, sondern vor allem auch, wann.
»Gute Nacht«, sagte ich deshalb nur. Da es mir aber nicht gefiel, dass er Zugang zu einem Balkon hatte, ließ ich die Tür halb offen. Durch den Spalt beobachtete ich, wie er seinen Pullover auszog. Darunter kam ein enganliegendes T-Shirt zum Vorschein, und ich konnte es mir nicht verkneifen, ein bisschen länger als nötig hinzuschauen, während ich mir einredete, dass ich es nur seiner Sicherheit zuliebe tat – falls er sich mit seinem Pulli erwürgen wollte. Er setzte sich auf die Couch und wollte die Füße hochlegen, aber weil er zu groß war, musste er sie auf die Lehne platzieren. Sofort bekam ich ein schlechtes Gewissen, weil ich im Bett schlafen durfte. Gerade als ich es ansprechen wollte, kam er mir zuvor.
»Na, gefällt dir die Show?«, fragte er, die Augen geschlossen, die Arme unter dem Kopf.
Ich verdrehte die Augen, bekam aber einen roten Kopf und entfernte mich hastig von der Tür.
Dann saß ich auf dem Himmelbett, die Gläser klirrten neben mir, das geschmolzene Eis aus dem Kühler schwappte über aufs Bett. Ich stellte den Kübel auf den Schreibtisch. Als ich nach einer der lippenförmigen Pralinen griff, die auf dem Bett verteilt waren, fiel mein Blick auf die Karte. »Für meine wunderschöne Verlobte. In Liebe, Adam.« Er war also nach Dublin gekommen, um ihr einen Heiratsantrag zu machen. Aber ich war sicher, dass ich bisher bestenfalls die Oberfläche der ganzen Geschichte kannte, und nahm mir vor, den Abschiedsbrief in die Hände zu bekommen.
Eigentlich hatte ich geglaubt, die Nacht, in der ich zugesehen hatte, wie Simon Conway sich in den Kopf schoss, und die Nacht, in der ich meinen Mann verließ, und auch die Nächte danach wären die längsten meines Lebens gewesen. Aber da hatte ich mich wohl geirrt.

6 Wie man seine Gedanken beruhigt und in den Schlaf findet

Ich konnte nicht schlafen. Das war nicht ungewöhnlich, die Schlaflosigkeit verfolgte mich praktisch schon die letzten vier Monate, eigentlich seit dem Moment, als mir eingefallen war, dass ich meine Ehe beenden wollte. Der Gedanke war nicht hilfreich. Ich hatte nach einem Weg zu einem glücklichen, erfüllten Leben gesucht, nach positiven Gefühlen, nach Möglichkeiten, wie ich meine Beziehung retten, nicht wie ich sie beenden konnte, aber sobald mir der Gedanke in den Kopf gekommen war, dass ich einfach Schluss machen konnte, wollte er einfach nicht wieder verschwinden, vor allem nachts, wenn mich nichts mehr von meinen eigenen Problemen ablenkte. Für gewöhnlich befolgte ich die Vorschläge aus dem Buch, das immer auf meinem Nachttisch lag – »42 Tipps, wie man die Schlaflosigkeit besiegt« –, mit dem Ergebnis, dass ich ein warmes Bad nahm oder den Kühlschrank putzte, mir die Nägel lackierte, Yoga machte, manchmal auch zwei oder drei Dinge auf einmal, meistens in den frühen Morgenstunden, um ein bisschen Ruhe zu finden. Manchmal half es auch schon, einfach in dem Buch zu lesen, bis mir die Augen weh taten und mir gar nichts anderes übrigblieb, als sie zuzumachen. Aber ich driftete nie sanft weg, wie das Buch es mir so verlockend in Aussicht stellte – das Gefühl der Schwerelosigkeit blieb aus, und ich schaffte es nicht, dem Schlummer langsam entgegenzuschweben. Erst war ich frustriert und erschöpft wach, dann schlief ich frustriert und erschöpft ein, aber nie erlebte ich dieses angenehm friedliche Gleiten von einer Welt in die nächste.
Obgleich mir klargeworden war, dass ich meine Ehe beenden wollte, dachte ich zunächst nie daran, tatsächlich Schluss zu machen. Die meisten Nächte lag ich im Bett und machte mir Sorgen, wie ich mit der Tatsache leben sollte, dass ich nicht glücklich war – bis mir dann irgendwann einfiel, dass ich das gar nicht unbedingt musste; ich konnte den Rat, den ich gelegentlich meinen Freunden gab, doch auch bei mir selbst anwenden. Daraufhin verbrachte ich endlose Nächte mit Wachträumen, phantasierte darüber, mit einem anderen Mann zusammen zu sein, mit einem, den ich wirklich liebte, mit einem, der mich wirklich liebte – wir wären eins dieser Paare, die den Eindruck erweckten, dass es zwischen ihnen mit jedem Blick und jeder Berührung funkte. Eine Weile stellte ich mir bei ungefähr jedem Mann, den ich anziehend fand, vor, wie es wäre, mit ihm zusammen zu sein, dann reduzierte sich meine Besessenheit mehr oder weniger auf die Männer, die irgendwie nett zu mir waren, einschließlich Leo Arnold, den Klienten, auf dessen Termine ich mich immer besonders freute. Leo bevölkerte inzwischen so viele meiner Phantasien, dass ich jedes Mal rote Wangen bekam, wenn er in mein Büro trat.
Inzwischen ist mir klar, dass unter all diesen Hirngespinsten die Panik lauerte – eine Angst, dass ich mir zu viel vorgenommen hatte, dass ich es unmöglich schaffen konnte, aber nachdem ich den Gedanken an eine Trennung zur Kenntnis genommen hatte, verfolgte er mich gnadenlos. Jedes winzige Problem zwischen Barry und mir blähte sich auf und wurde zu einem weiteren Anzeichen dafür, dass unsere Beziehung dem Untergang geweiht war. Zum Beispiel wenn er beim Sex mal wieder vor mir fertig war oder wenn er in Socken schlief, weil er immer kalte Füße hatte, oder wenn er seine abgeschnittenen Fußnägel in einer kleinen Schüssel im Bad sammelte und vergaß, diese in den Mülleimer zu leeren. Oder auch die Tatsache, dass wir uns kaum noch richtig küssten, bestenfalls ein flüchtiges Küsschen auf die Wange, dass seine Geschichten mich langweilten, dass ich nicht mehr die geringste Lust hatte, mir zum hundertsten Mal die Anekdoten über sein Rugbyteam anzuhören. Wenn ich mein Leben in Farben hätte beschreiben sollen, wie ich es in einem meiner Bücher gelernt hatte, dann war unsere Beziehung, die früher – zumindest in der Anfangsphase – lebendig und farbenfroh gewesen war, matt und stumpf geworden. Grau in Grau. Monoton. Ich war nicht so dumm zu glauben, dass die Flamme in einer Ehe ewig so hell und leidenschaftlich loderte wie in der Phase der ersten Verliebtheit, aber ich fand, sie sollte, wenn man noch nicht mal ein Jahr lang verheiratet war, doch zumindest gelegentlich aufflackern. Ich glaube, ich hatte mich ins Verliebtsein verliebt, und nun war meine Affäre mit diesem Traum vorbei.
In der Nacht, als ich im Penthouse des Gresham Hotels lag, türmten sich alle meine Sorgen mächtig in mir auf. Die Nervosität, weil ich Barry tatsächlich verlassen hatte, die damit einhergehenden finanziellen Probleme, der Gedanke, was die Leute jetzt von mir denken mochten, die Angst, nie wieder einen Mann kennenzulernen und den Rest meines Lebens einsam zu sein. Die Erinnerung an die Simon-Conway-Erfahrung. Und jetzt auch noch Adam, von dem ich nicht mal den Nachnamen kannte, der vor vierundzwanzig Stunden versucht hatte, sich das Leben zu nehmen, und der jetzt auf der Couch neben einer gutgefüllten Minibar in einem Penthouse-Zimmer mit Balkon lag und außerdem darauf wartete, dass ich mein Versprechen wahr machte, vor seinem fünfunddreißigsten Geburtstag in knapp zwei Wochen sein Leben wieder in Ordnung zu bringen, und der erneut versuchen würde, sich umzubringen, wenn ich das nicht schaffte.
Bei dem Gedanken wurde mir übel, und ich stieg aus dem Bett, um noch einmal nach ihm zu sehen. Der Fernseher war leise gestellt, die Farben flackerten und tanzten unruhig durchs Zimmer. Ich konnte sehen, wie Adams Brust sich gemächlich hob und senkte. Meinen zweiundvierzig Tipps zufolge konnte ich eine Menge tun, um einzuschlafen, aber während ich Adam bewachte, konnte ich lediglich Kamillentee trinken. Inzwischen knipste ich den Wasserkocher schon zum vierten Mal an.
»Also echt, schläfst du denn nie?«
»Tut mir leid, störe ich dich?«
»Nein, nur die Dampfmaschine da drin bei dir, die stört mich.«
Ich machte die Tür ganz auf. »Hast du vielleicht auch Lust auf eine Tasse Tee? Oh, anscheinend hast du ja genug zu trinken.« Auf dem Couchtisch standen drei kleine leere Flaschen Jack Daniels.
»Genug würde ich es nicht nennen«, sagte er. »Du kannst mich unmöglich vierundzwanzig Stunden am Tag beobachten. Früher oder später musst selbst du mal schlafen.« Endlich öffnete er die Augen und schaute mich an. Er sah nicht mal ansatzweise müde aus. Auch kein bisschen betrunken. Einfach nur schön. Perfekt.
Aber ich wollte ihm den wahren Grund – oder besser die wahren Gründe – für meine Schlaflosigkeit nicht verraten.
»Es wäre mir lieber, hier bei dir zu schlafen«, sagte ich.
»Wie gemütlich. Aber es ist noch ein bisschen früh nach der Trennung, deshalb passe ich lieber.«
Ich setzte mich trotzdem auf die Couch.
»Ich werde nicht vom Balkon springen«, versprach er.
»Aber du hast schon daran gedacht?«
»Selbstverständlich. Ich habe schon an jede Menge Methoden gedacht, wie ich mich in diesem Zimmer umbringen könnte. So was tu ich eben. Ich hätte mich beispielsweise anzünden können.«
»Aber es gibt einen Feuerlöscher. Ich hätte dich gelöscht.«
»Ich hätte mir mit meinem Rasierer im Bad die Pulsadern aufschneiden können.«
»Den habe ich versteckt.«
»Oder mich in der Badewanne ertränken. Oder zusammen mit dem Föhn ein Bad nehmen.«
»Beim Baden würde ich dir zuschauen. Außerdem ist der Föhn in Hotels grundsätzlich unauffindbar.«
»Ich hätte den Wasserkocher benutzen können.«
»Der kriegt ja kaum das Wasser heiß, der Stromschlag würde nicht mal ausreichen, um eine Maus zu töten. Viel Lärm, wenig Action.«
Er lachte leise.
»Und mit den Messern hier kriegt man kaum einen Apfel durch, von einer Vene ganz zu schweigen«, sagte ich.
Er sah sich das Besteck neben der Obstschale an. »Ich dachte, das behalte ich für mich.«
»Du denkst also sehr häufig darüber nach, wie du dich umbringen könntest?« Ich zog die Beine an und kuschelte mich in die Couchecke.
Einen Moment verzichtete er auf die Sarkasmus-Nummer und antwortete ernst: »Ja, das ist wie ein Zwang. Du hattest ganz recht mit dem, was du auf der Brücke gesagt hast – es ist so eine Art krankes Hobby für mich geworden.«
»Ganz so krass hab ich es nicht ausgedrückt. Aber man kann ja ruhig über etwas nachdenken, solange man es nicht in die Tat umsetzt.«
»Danke. Wenigstens lässt du mich meine Gedanken behalten.«
»Darüber nachzudenken tröstet dich offensichtlich, es ist deine Krücke, und die werde ich dir bestimmt nicht wegnehmen. Aber du brauchst noch andere Methoden, die dich unterstützen. Hast du schon mal mit jemandem darüber geredet?«
»Na klar, das ist meine Nummer eins beim Speed-Dating. Was glaubst du denn?«
»Hast du schon mal an eine Therapie gedacht?«
»Ich habe gerade eine ganze Nacht und einen ganzen Tag Therapie hinter mir.«
»Ich glaube, du könntest mehr davon brauchen als nur eine Nacht und einen Tag.«
»Therapie ist nichts für mich.«
»Wahrscheinlich wäre sie im Augenblick aber der richtige Weg.«
»Ich dachte, du wärst das.« Er sah mich an. »Hast du das nicht gesagt? Bleib bei mir, und ich zeige dir, wie wunderbar das Leben sein kann?«
Wieder stieg Panik in mir hoch, weil er sein ganzes Vertrauen in mich setzte.
»Ja, dazu stehe ich auch. Ich hab nur grade darüber nachgedacht.« Ich schluckte. »Hat deine Freundin eigentlich gewusst, wie es dir geht?«
»Maria? Keine Ahnung. Sie hat immer wieder gesagt, dass ich mich verändert habe. Dass ich ständig mit den Gedanken anderswo bin. Verschlossen. Nicht mehr wie früher. Aber nein, ich hab ihr nie gesagt, was ich denke.«
»Du warst depressiv.«
»Wenn du es so nennen möchtest. Es ist nicht sehr hilfreich, wenn man sich bemüht, fröhlich zu sein, und dann sagt einem jemand immer wieder, dass man sich verändert hat, dass man dauernd niedergeschlagen ist, langweilig, nicht spontan. Menschenskind, was hätte ich denn tun sollen? Ich hab nur versucht, den Kopf über Wasser zu halten.« Er seufzte. »Sie hat gedacht, es hat mit meinem Vater zu tun. Und mit dem Job.«
»War es denn so?«
»Ach, ich weiß nicht.«
»Aber das hat jedenfalls nicht geholfen«, vermutete ich.
»Nein, ganz sicher nicht.«
»Erzähl mir doch ein bisschen von dem Job, der dir Sorgen macht.«
»Na ja, jetzt komme ich mir ja schon fast vor wie beim Psychologen, wie ich hier liege und du da drüben sitzt.« Er blickte zur Decke hinauf. »Ich bin freigestellt worden, um bei der Leitung der Firma meines Vaters zu helfen, solange er krank ist. Ich hasse die Arbeit eigentlich, aber für eine begrenzte Zeit war es in Ordnung. Dann hat der Zustand meines Vaters sich verschlechtert, und ich musste länger bleiben. Es war schwer, die Leute in meinem eigentlichen Job dazu zu überreden, dass sie meinen Urlaub verlängern, aber die Ärztin sagt, mein Vater wird nicht mehr gesund. Dann habe ich letzte Woche erfahren, dass ich meine ursprüngliche Stelle verliere, weil man es sich dort nicht leisten kann, dass ich noch länger wegbleibe.«
»Du verlierst also deinen Vater und deinen Job. Und deine Freundin. Und deinen besten Freund«, fasste ich die Lage für ihn zusammen. »Und das alles innerhalb einer Woche.«
»Na, herzlichen Dank, dass du das so deutlich auf den Punkt bringst.«
»Ich habe vierzehn Tage Zeit, dich wieder hinzukriegen, da sollte ich lieber nicht um den heißen Brei herumreden«, meinte ich leichthin.
»Genau genommen sind es bloß noch dreizehn Tage.«
»Wenn dein Vater stirbt, wird aber nicht von dir erwartet, dass du die Leitung auch weiterhin übernimmst, oder?«
»Genau das ist ja das Problem. Die Firma ist ein Familienunternehmen. Mein Großvater hat sie meinem Vater vererbt, dann geht sie an mich und so weiter.«
Ich spürte, wie sich schon beim Reden eine Spannung in ihm aufbaute. Also musste ich sehr vorsichtig sein.
»Hast du deinem Vater gesagt, dass du den Job nicht haben willst?«
Er lachte leise und bitter. »Du kennst meine Familie nicht. Was ich sage, spielt keine Rolle. Ich muss den Job übernehmen, ob ich will oder nicht. Im Testament meines Großvaters steht, dass die Firma lebenslänglich meinem Vater gehört und dann an dessen Kinder geht, und wenn ich nicht einsteige, bekommt sie der Sohn meines Onkels, und seine Familie erbt das Ganze.«
»Und du wärst aus dem Schneider.«
Er vergrub den Kopf in den Händen und rieb sich frustriert die Augen. »Das setzt mich bloß noch mehr unter Druck. Schau, ich weiß es wirklich zu schätzen, dass du dich so bemühst, aber du verstehst die Situation nicht. Es ist zu kompliziert, um es zu erklären – jahrelang hat sich diese Familienscheiße angesammelt, und ich stecke mittendrin.«
Mit zitternden Fingern fuhr er sich über die Jeans, rauf und runter, auf und ab. Wahrscheinlich merkte er es selbst nicht einmal. Zeit für einen Stimmungswechsel.
»Erzähl mir doch mal was von deinem eigentlichen Job. Von dem, den du magst.«
Als er mich ansah, hatte er plötzlich einen fast kindlich verspielten Ausdruck in den Augen. »Rate doch mal, was ich mache.«
Ich musterte ihn. »Bist du Model?«
Er schwang die Beine von der Couch und setzte sich auf, so schnell, dass ich schon dachte, er würde sich auf mich stürzen. Aber er starrte mich nur schockiert an. »Willst du mich auf den Arm nehmen?«
»Du bist also kein Model?«
»Wie kommst du überhaupt auf die Idee?«
»Weil …«
»Weil was?«
Er war ehrlich verdutzt, aber so lebhaft hatte ich ihn bisher noch nicht erlebt.
»Behaupte jetzt bloß nicht, dass dir das noch nie jemand gesagt hat.«
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Niemals.«
»Was? Nicht mal deine Freundin?«
»Nein!« Er lachte, ein ausgesprochen angenehmes Lachen, das ich unbedingt öfter hören wollte. »Du nimmst mich doch auf den Arm.« Er legte sich wieder auf die Couch, die Füße hoch, Lächeln und Lachen verschwunden.
»Überhaupt nicht. Du bist der bestaussehende Mann, den ich kenne, deshalb dachte ich, du könntest gut als Model arbeiten«, erklärte ich sachlich. »Ich hab das nicht bloß so gesagt!«
Als er mich jetzt ansah, war sein Gesicht sanfter, ein bisschen verlegen, immer noch etwas unsicher, ob ich es ernst meinte. Aber ich machte keine Witze, ich schämte mich höchstens ein wenig dafür, wie ich es gesagt hatte. Eigentlich hatte ich nur sagen wollen, dass er wirklich gut aussah, aber nun war es falsch rausgekommen, weil es richtig rausgekommen war.
»Und was tust du denn nun tatsächlich?«, steuerte ich das Gespräch aufs Thema zurück und klaubte mir eine unsichtbare Fluse von der Jeans, nur um ihn nicht anschauen zu müssen.
»Das wird dir bestimmt gefallen.«
»Na los.«
»Ich strippe. So eine Chippendale-Nummer. Weil ich so tierisch gut aussehe.«
Ich verdrehte die Augen und lehnte mich wieder zurück.
»Na gut. Ich bin Hubschrauberpilot bei der irischen Küstenwache.«
Mir blieb der Mund offen stehen.
»Siehst du, ich hab dir ja gesagt, es würde dir gefallen.« Er musterte mich.
»Du rettest also Menschen«, sagte ich.
»Tja, wir haben eine Menge gemeinsam.«
Es war unmöglich, dass Adam in seiner momentanen Verfassung wieder als Rettungsflieger antrat. Das wollte und konnte ich nicht zulassen. Und sie würden ihn so auf keinen Fall mehr nehmen.
»Du hast gesagt, das Familienunternehmen geht nach dem Tod deines Vaters an seine Kinder. Hast du denn keine Geschwister?«
»Eine ältere Schwester, sie ist die Erste in der Erbfolge, aber sie wohnt in Boston. Sie musste leider das Land verlassen, weil ihr Ehemann mit einem Schneeballsystem seinen Freunden Millionen aus der Tasche gezogen hat. Er sollte das Geld für sie investieren, hat es aber stattdessen ausgegeben. Mir hat er auch einiges abgeluchst. Und meinem Dad noch mehr.«
»Deine arme Schwester.«
»Lavinia? Die war wahrscheinlich das Gehirn hinter dem Ganzen. Aber es ist nicht nur das, es gibt noch andere Komplikationen in der Familie. Die Firma hätte an meinen Onkel gehen sollen, weil er der Älteste ist, aber er ist ein egoistischer Mistkerl, und mein Großvater wusste, dass er das Unternehmen gegen die Wand fahren würde. Also hat er es meinem Vater vermacht. Im Ergebnis ist die Familie in zwei Lager gespalten: diejenigen, die mit Onkel Liam sympathisieren, und diejenigen, die zu meinem Vater halten. Wenn ich den Job nicht übernehme, dann kriegt mein Cousin das Unternehmen. Es ist schwierig, das jemandem zu erklären, der nicht zur Familie gehört. Du kannst nicht wissen, wie schwer es ist, sich da einfach abzuseilen, selbst wenn man es hasst, man fühlt einfach eine gewisse Loyalität.«
»Ich hab letzte Woche meinen Mann verlassen«, platzte ich unvermittelt heraus. Einfach so. Mein Herz hämmerte wild. Es war wahrscheinlich das erste Mal, dass ich es jemandem gegenüber so deutlich formuliert und laut ausgesprochen hatte. Lange hatte ich Barry verlassen wollen und es nicht gekonnt, weil ich gleichzeitig eine loyale Ehefrau sein wollte, die hielt, was sie bei der Eheschließung versprochen hatte. Die Loyalität, von der Adam sprach, kannte ich nur allzu gut.
Überrascht sah er mich an, prüfend, als frage er sich, ob ich es ehrlich meinte. »Was hat er gemacht?«
»Er ist Elektriker. Warum?«
»Nein, ich meine: Warum hast du ihn verlassen? Was hat er falsch gemacht?«
Ich schluckte und betrachtete meine Fingernägel. »Eigentlich hat er gar nichts falsch gemacht. Er … ich war einfach nicht glücklich.«
Adam schnaubte und zeigte deutlich, dass er das unmöglich fand. »Dann willst du also auf seine Kosten dein Glück finden.«
Mir war klar, dass er dabei an seine Freundin dachte.
»Nein, das entspricht eigentlich nicht meiner Philosophie.«
»Aber du praktizierst es trotzdem.«
»Du hast ja keine Ahnung, wie schwer es ist, sich einfach abzuseilen«, gab ich in Anspielung auf sein eigenes Dilemma zurück.
»Touché.«
»Man muss das Risiko abwägen«, fuhr ich fort. »Zusammen wären wir den Rest unseres Lebens unglücklich gewesen. Er wird über mich wegkommen. Viel schneller, als er glaubt.«
»Und was, wenn nicht?«
Darauf wusste ich keine Antwort. Ich hatte nie darüber nachgedacht, weil ich so sicher war, dass Barry über mich hinwegkommen würde. Er würde es müssen.
Danach verschwand Adam. Zwar blieb er körperlich im Raum anwesend, aber er zog sich völlig in seine Gedanken zurück, wo er vermutlich von einer gemeinsamen Zukunft mit seiner Freundin träumte. Über sie hinwegzukommen, war für ihn momentan keine Option; er wollte sie wiederhaben, aber wenn seine Freundin für Adam das Gleiche empfand wie ich für Barry, dann gab es für sie keinen Funken Hoffnung.
»Und was machst du eigentlich?«, fragte er dann plötzlich, vielleicht, weil ihm eingefallen war, dass er nichts wusste über die Frau, die sein Leben retten wollte.
»Rate mal«, setzte ich sein Spiel fort.
Er musste nicht lange nachdenken. »Arbeitest du in einem Wohltätigkeits-Laden?«
Ich musste lachen. »Das war ziemlich direkt, was?«, sagte ich und sah an mir herunter. Vielleicht glaubte er ja, dass meine Jeans, mein Jeanshemd und meine Converse-Schuhe aus einem Secondhandladen für einen guten Zweck stammten. Sicher, die Sachen waren lässig, aber allesamt nagelneu, und Doppel-Denim war zurzeit wieder total in Mode!
Er grinste. »Ich meine nicht deine Kleidung. Ich weiß nicht … du kommst mir einfach vor wie ein Helfer-Typ. Eine Tierärztin vielleicht. Irgendwas, was mit Tierschutz zu tun hat.« Er zuckte die Achseln. »Bin ich auf der richtigen Spur?«
Ich räusperte mich. »Ich hab eine Jobagentur.«
Sein Lächeln verblasste, seine Enttäuschung war unverkennbar. Aber vor allem wirkte er besorgt und unglücklich, und er machte keinen Hehl daraus.
In ein paar Stunden hatte ich nur noch zwölf Tage übrig, und bisher hatte ich rein gar nichts erreicht.

7 Wie man Freundschaften aufbaut und Vertrauen schafft

Ich hätte schwören können, dass ich die ganze Nacht nicht geschlafen hatte. Aber anstelle der üblichen Erkenntnis, dass nun endlich der Morgen gekommen war, holte mich das Geräusch von fließendem Wasser aus dem Schlafmodus. Dass ich tatsächlich geschlafen hatte, verwirrte mich dermaßen, dass ich einen Moment brauchte, bis mir wieder einfiel, wo ich war. Aber ich war sofort hellwach, munter, nicht im Geringsten groggy. Als ich entdeckte, dass die Couch, auf der Adam gelegen hatte, leer war, sprang ich auf, rannte ins Schlafzimmer, stieß mir das Knie am Couchtisch und den Ellbogen am Türrahmen und stürmte, ohne richtig nachzudenken, ins Bad, wo mich ein frecher nackter und sehr muskulöser Hintern empfing, der schon länger keine Sonne mehr gesehen hatte. Adam drehte den Oberkörper in meine Richtung, seine blonden Locken klebten platt und dunkel am Kopf und sandten kleine Rinnsale über sein Gesicht. Ich konnte die Augen nicht abwenden.
»Keine Sorge, ich lebe noch«, sagte er, und seine Stimme klang wieder amüsiert.
Hastig zog ich mich zurück, schloss die Tür hinter mir und musste ein Kichern unterdrücken, während ich in die Gästetoilette eilte, um mich nach einer Nacht in Doppel-Denim wieder einigermaßen präsentabel zu machen. Als ich durchs Wohnzimmer ging, plätscherte das Wasser im Bad immer noch, und auch nach weiteren zehn Minuten änderte sich nichts daran. Nervös wanderte ich im Schlafzimmer auf und ab und fragte mich, was ich jetzt tun sollte. Einmal bei Adam reinzuplatzen war schon ein Fehler gewesen, ein zweites Mal war schlicht peinlich, aber ich war nicht sicher, ob ich es mir leisten konnte, mir Sorgen um meine Seriosität zu machen, wo er vorletzte Nacht einen Selbstmordversuch unternommen hatte. Obwohl ich mir nicht vorstellen konnte, was er sich da drin antun sollte, mal abgesehen davon, zu Tode zu verschrumpeln. Ich hatte die Gläser vom Waschbecken entfernt, damit er sich nicht schneiden konnte, und ich hatte auch keinen Spiegel zersplittern hören. Gerade als ich die Badezimmertür aufstoßen wollte, hörte ich plötzlich das Geräusch. Zuerst war es ganz leise, halb erstickt, aber so voller Schmerz, abgrundtief und sehnsüchtig, dass ich die Klinke schnell wieder losließ und den Kopf an die Tür lehnte. Ich hätte ihn so gern getröstet, aber ich lauschte hilflos seinem Schluchzen.
Dann fiel mir der Abschiedsbrief ein. Ich musste ihn in die Finger kriegen, ehe Adam aus der Dusche kam, sonst würde ich ihn nie zu Gesicht bekommen. Als ich mich umschaute, sah ich, dass Adam seine Klamotten achtlos in die Ecke geworfen hatte; die Jeans lag auf der Reisetasche. Kurz entschlossen durchsuchte ich sämtliche Hosentaschen und fand schließlich auch den zusammengefalteten Zettel. In der Hoffnung, endlich einen besseren Einblick in die Gründe seines Selbstmordversuchs zu erhalten, klappte ich ihn auf, fand aber nur eine Reihe hingekritzelter Wörter, einige ausgeixt, andere unterstrichen, und merkte schnell, dass es sich keineswegs um einen Abschiedsbrief, sondern um einen Heiratsantrag für Maria handelte, den Adam bis zur Perfektion umgeschrieben und einstudiert hatte.
Ein Handy-Vibrieren lenkte meine Aufmerksamkeit ab. Das Telefon lag neben Adams frischen Sachen, die er sich bereitgelegt hatte. Nach einer Weile hörte das Vibrieren wieder auf, und auf dem Display erschien die Meldung Siebzehn verpasste Anrufe. Kurz darauf klingelte es erneut. Maria. Ohne weiter darüber nachzudenken, fasste ich einen Entschluss und nahm den Anruf an.
Ich war mitten im Gespräch, als ich merkte, dass die Dusche nicht mehr lief, dass ich sie genau genommen schon eine ganze Weile nicht mehr gehört hatte. Als ich mich, das Handy immer noch am Ohr, umwandte, sah ich Adam an der Badezimmertür stehen, ein Handtuch um die Hüfte geschlungen, vollkommen trocken, mit wütendem Gesicht. Vermutlich beobachtete er mich schon eine ganze Weile. Ich entschuldigte mich hastig und beendete das Gespräch.
Ehe er die Chance hatte, über mich herzufallen, sagte ich: »Du hattest siebzehn verpasste Anrufe auf deinem Handy, da dachte ich, es wäre vielleicht ganz gut, wenn ich drangehe. Außerdem brauche ich, wenn das mit uns funktionieren soll, uneingeschränkten Zugang zu deinem Leben. Ohne Kompromisse. Keine Geheimnisse.«
Ich hielt inne, um mich zu vergewissern, dass er mich verstanden hatte. Zumindest widersprach er nicht.
»Das war Maria. Sie war beunruhigt und hatte Angst, du könntest noch mal versucht haben, dir etwas anzutun. Immerhin macht sie sich schon seit über einem Jahr Sorgen um dich, und sie hatte die ganze Zeit das Gefühl, dass sie nicht zu dir durchdringt. Sie sagt, deshalb habe sie dann irgendwann Sean um Hilfe gebeten und wollte mit ihm überlegen, was sie zusammen für dich tun können. Erst hat sie sich gegen ihre Gefühle gewehrt, aber dann hat sie sich doch in Sean verliebt. Seit sechs Wochen sind sie zusammen, aber sie wollten dir wirklich nicht weh tun. Maria sagt, sie wusste einfach nicht, wie sie es dir sagen soll, sie dachte, du bist sowieso schon deprimiert, und jedes Mal, wenn sie mit dir reden wollte, war gerade irgendwas Schlimmes passiert – erst ist deine Schwester aus Irland weg, dann kam die Nachricht mit deinem Vater. Letzte Woche wollte sie sich mit dir treffen, aber da hattest du gerade deinen Job verloren. Es tut ihr leid, dass du die Sache mit ihr und Sean auf diese Weise erfahren hast.«
Ich beobachtete, wie Adam das alles verdaute. Er war wütend, man konnte fast sehen, wie es unter der Oberfläche brodelte. Aber ich sah auch seine Verletzlichkeit, er wirkte zerbrechlich, zart, ich sah, dass sein Herz gebrochen war und er sich nur mit Mühe aufrechthielt.
Ich fuhr fort. »Sie war ziemlich pikiert, dass ich an dein Handy gegangen bin, beinahe wütend, weil sie nicht wusste, wer ich bin. Sie meinte, nach den sechs Jahren, die sie mit dir zusammen war, würde sie alle deine Freunde kennen. Sie war eifersüchtig.«
Allmählich schien Adams Zorn nachzulassen, als kühle ihn der Gedanke ab, dass Maria eifersüchtig war.
Ich zögerte ein wenig, den Rest noch hinzuzufügen, ging das Risiko aber ein und hoffte, dass es sich auszahlen würde. »Sie hat gesagt, sie kennt dich gar nicht mehr richtig. Dass ihr früher so viel Spaß zusammen hattet, dass du lustig und spontan warst. Aber dann ist irgendwie der Funke in dir erloschen.«
Die Tränen traten ihm in die Augen, aber er hustete, schüttelte den Kopf, und schon war der toughe Kerl wieder da.
»Wir werden dich wieder hinkriegen, Adam, das verspreche ich dir. Wer weiß, vielleicht erkennt Maria dann den Mann wieder, in den sie verliebt war, und verliebt sich von neuem in ihn. Wir finden diesen Funken wieder, ganz bestimmt.«
Weil ich ihm Zeit zum Nachdenken geben wollte, zog ich mich zurück, kaute auf meinen Nägeln herum und wartete. Ungefähr zwanzig Minuten später erschien Adam an der Tür, vollständig angezogen, mit klaren Augen, in denen keine Spur von Verzweiflung zu erkennen war.
»Wollen wir frühstücken gehen?«
 
 
Am Buffet im Speisesaal gab es eine Riesenauswahl, und die meisten Gäste gingen mehrmals hin und her, um möglichst viele Dinge zu probieren. Wir dagegen setzten uns mit dem Rücken zu der ganzen Pracht und begnügten uns mit einer Tasse schwarzem Kaffee und ansonsten leeren Tischsets.
»Du isst also nichts, schläfst kaum, und es macht dir Freude, andere Menschen zu retten. Was haben wir sonst noch gemeinsam?«, fragte Adam.
Vor drei Monaten, zur gleichen Zeit, als ich gemerkt hatte, dass ich in meiner Ehe nicht glücklich war, hatte ich den Appetit verloren. Dadurch hatte ich ziemlich abgenommen, obwohl ich mit Hilfe des Ratgebers »Wie man häppchenweise wieder Appetit bekommt« daran arbeitete.
»Eine gescheiterte Beziehung«, schlug ich vor.
»Aber du hast deinen Mann verlassen, und ich bin verlassen worden, also zählt das nicht.«
»Nimm es nicht so persönlich, dass ich meinen Mann verlassen habe.«
»O doch, das kann ich, wenn ich will.«
Ich seufzte. »Erzähl mir doch was über dich. Maria hat es so ausgedrückt, dass vor über einem Jahr der Funke in dir erloschen sei. Diese Bemerkung geht mir einfach nicht mehr aus dem Kopf.«
»Ja, mir auch nicht«, fiel er mir mit künstlicher Munterkeit ins Wort. »Ich frage mich, ob sie das gemerkt hat, bevor sie meinen Freund gevögelt hat oder erst danach – vielleicht ja auch dabei, wär das nicht nett?«
Ich ging nicht darauf ein, sondern ließ die Bemerkung kommentarlos stehen. »Wie ging es dir eigentlich, als damals deine Mutter gestorben ist? Wie hat sich das auf dein Verhalten ausgewirkt?«
Maria hatte den frühen Tod von Adams Mutter am Telefon erwähnt. Sie hatte so offen über Adams Leben und seine Probleme gesprochen, als wäre ich eine langjährige gute Freundin, die ohnehin über alles Bescheid wusste. Ich bin sicher, dass sie zurückhaltender gewesen wäre, wenn sie gewusst hätte, wie die Situation wirklich war, aber das ging sie nichts an, und ich hatte sie reden lassen. Wahrscheinlich wollte sie sich auch rechtfertigen, und nebenbei bekam ich Einblicke in Adams Leben, die er mir selbst vielleicht nicht gegeben hätte.
»Warum willst du das wissen?«
»Weil das hilfreich für mich ist.«
»Und für mich?«
»Deine Mutter ist gestorben, deine Schwester ist weggezogen, dein Vater ist krank, deine Freundin hat einen anderen. Ich vermute, dass Maria dich verlassen hat, war der Auslöser. Vielleicht hast du Schwierigkeiten, damit umzugehen, wenn Menschen nicht mehr da sind. Vielleicht fühlst du dich dann im Stich gelassen. Weißt du, wenn man solche Auslöser kennt, kann einem das in der Zukunft helfen, die negativen Gedanken zu erkennen, ehe sich eine Abwärtsspirale in Bewegung setzt. Vielleicht fühlst du dich wieder so, wie du dich als Fünfjähriger gefühlt hast, wenn jemand dich verlässt.«
Ich war ziemlich beeindruckt von mir selbst, aber leider war ich damit die Einzige.
»Ich finde, du solltest aufhören, die Therapeutin zu spielen.«
»Und ich finde, du solltest es mal mit einer richtigen Therapie versuchen, aber aus irgendeinem Grund bist du dazu nicht bereit, und ich bin das Beste, was du hast.«
Das brachte ihn erst mal zum Schweigen. Was auch immer seine Gründe sein mochten, schien eine Therapie für ihn nicht in Frage zu kommen. Aber ich hoffte, ihn irgendwann dazu überreden zu können.
Adam seufzte und lehnte sich zurück, schaute zum Kronleuchter empor, als hätte der ihm meine Frage gestellt. »Ich war fünf Jahre alt, Lavinia zehn. Mum hatte Krebs. Das war für alle sehr traurig, obwohl ich es nicht wirklich verstand. Ich habe mich nicht traurig gefühlt, obwohl ich wusste, dass es traurig war. Ich wusste nicht, dass sie Krebs hatte, oder wenn, dann wusste ich nicht, was das war. Ich wusste nur, dass meine Mum krank war. Sie lag in einem Zimmer unten im Haus, und wir durften nicht zu ihr rein, das ging ein paar Wochen so, oder vielleicht auch ein paar Monate, ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls kam es mir vor wie eine Ewigkeit. Im Flur mussten wir immer ganz leise sein, und es gingen Männer mit Arzttaschen aus und ein und haben mir den Kopf getätschelt. Mein Vater betrat das Zimmer nur ganz selten. Eines Tages stand die Tür plötzlich offen, und ich hab mich reingeschlichen. Da war ein Bett, das früher nicht dort gestanden hatte, und es war leer, aber ansonsten sah das Zimmer genauso aus wie immer. Ein Arzt, der mir immer den Kopf getätschelt hatte, erklärte mir, dass meine Mutter nicht mehr da war. Ich fragte ihn, wo sie hingegangen war, und er antwortete, in den Himmel. Daher wusste ich, dass sie nicht wiederkommen würde, denn mein Großvater war auch in den Himmel gegangen und nie zurückgekommen. Ich dachte, im Himmel muss es bestimmt ganz toll sein, wenn man hingeht und nie mehr zurückkommen möchte. Wir gingen zur Beerdigung. Alle waren sehr traurig. Ich blieb ein paar Tage bei meiner Tante, dann wurde ich aufs Internat geschickt.« Adam erzählte das alles ohne jede gefühlsmäßige Beteiligung, völlig distanziert. Vermutlich hatte er alle verfügbaren Abwehrmechanismen hochgefahren, damit er den unerträglichen Schmerz nicht fühlen musste. Er schien isoliert, weit weg – und ich glaubte ihm jedes Wort.
»Dein Vater hat nicht mit dir über das gesprochen, was mit deiner Mutter passiert ist?«
»Mit Gefühlen hat mein Vater nichts am Hut. Als man ihm gesagt hat, dass er nur noch ein paar Wochen zu leben hat, hat er darum gebeten, dass man ihm ein Fax ins Krankenhauszimmer stellt.«
»Hat deine Schwester wenigstens mit dir geredet? Konntet ihr miteinander sprechen, um den Tod deiner Mutter besser zu verstehen?«
»Lavinia war auf einem Internat in Kildare, und wir haben uns nur in den Ferien ein paar Tage gesehen. In einem der Sommer zu Hause hat sie in der Stadt einen Stand aufgemacht und die Sachen meiner Mutter verkauft – Schuhe, Handtaschen, Pelzmäntel, Schmuck, alles, was irgendeinen Wert hatte – und ein kleines Vermögen damit verdient. Die Leute haben ihr alles abgekauft, und als ein paar Wochen später rauskam, was sie getan hatte, war es zu spät, um das Zeug zurückzukaufen. Lavinia hatte den größten Teil des Gelds schon ausgegeben. Sie war praktisch eine Fremde für mich, und nach diesem Vorfall noch mehr. Sie ist aus dem gleichen Holz geschnitzt wie mein Vater, viel intelligenter als ich. Nur schade, dass sie ihr Hirn nicht für einen besseren Zweck benutzt. Sie sollte die Stelle meines Vaters übernehmen, nicht ich.«
»Hattest du im Internat wenigstens ein paar gute Freunde?« Insgeheim hoffte ich auf einen Freundeskreis, der dem kleinen Adam Liebe und Wärme schenkte, ich wünschte mir so sehr eine positive Wendung.
»Da habe ich Sean kennengelernt.«
Das war nun nicht das, was ich mir gewünscht hatte. Ausgerechnet der Mensch, dem Adam vertraut und der ihn nun so hintergangen hatte. Ich streckte die Hand aus und legte sie auf seine, aber als ich merkte, dass er unter meiner Berührung erstarrte, zog ich sie schnell wieder weg.
Er verschränkte die Arme. »Wie wäre es, wenn wir mit diesem ganzen Hokuspokus Schluss machen und zum Kern der Sache kommen?«
»Das ist kein Hokuspokus. Dass deine Mutter gestorben ist, als du noch so jung warst, ist ein bedeutsames Erlebnis, das dein Verhalten, deine Gefühle, deine Lebenseinstellung bis heute beeinflusst.« So stand es in meinen Büchern, und ich wusste auch aus eigener Erfahrung, dass es so war.
»Wenn deine Mutter nicht auch gestorben ist, als du fünf warst, glaube ich nicht, dass du das wissen kannst. So was lernt man nicht aus Büchern. Aber mir geht es gut, also machen wir weiter.«
»Das ist sie aber.«
»Was?«
»Meine Mum ist gestorben, als ich vier war.«
Überrascht sah er mich an. »Oh. Das tut mir sehr leid.«
»Danke.«
»Und wie hat dich das beeinflusst?«, fragte er leise.
»Ich bin nicht diejenige, die sich an ihrem fünfunddreißigsten Geburtstag umbringen will, also lassen wir das«, blaffte ich, weil ich nicht über mich reden wollte. An seinem überraschten Gesicht sah ich, dass es viel erboster herausgekommen war als beabsichtigt. »Entschuldigung«, sagte ich und fasste mich wieder. »Ich hab gemeint, wenn du nicht reden möchtest, was willst du dann von mir, Adam? Wie soll ich dir helfen?«
Er beugte sich vor, und bei jedem einzelnen Punkt seiner Antwort pochte er zur Bekräftigung mit dem Finger auf den Tisch: »Samstag in einer Woche ist mein fünfunddreißigster Geburtstag. Ich möchte eigentlich keine Party, aber aus irgendeinem Grund hat meine Familie eine für mich arrangiert. Mit Familie meine ich in diesem Fall nicht meine Schwester Lavinia – die einzige Möglichkeit, wie sie momentan ohne Handschellen in Irland erscheinen kann, ist auf Skype –, sondern die Firmenfamilie. Die Party findet in der Dubliner City Hall statt, ziemlich aufwendig, und ich würde lieber nicht hingehen, aber ich muss wohl erscheinen, weil der Vorstand beschlossen hat, an diesem Tag bekanntzugeben, dass ich die Firma übernehme. Also solange mein Vater noch am Leben ist, was mir sozusagen das Gütesiegel verleiht. Das ist in zwölf Tagen. Weil mein Vater so krank ist, gab es letzte Woche ein Meeting zum Thema Partyvorbereitungen. Ich habe mehrmals versucht, die Sache zu stoppen. Erstens möchte ich den Job nicht, und zwar weiß ich noch nicht, wie ich es mache, aber ich werde an dem Abend ankündigen, dass jemand anderes die Firmenleitung übernimmt. Irgendwie muss ich das schaffen. Zweitens will ich Maria zurückhaben, denn wenn ich schon in diesen verfluchten Saal marschieren muss, dann will ich, dass sie neben mir hergeht und meine Hand hält, so, wie es sein soll.« Seine Stimme versagte, und er brauchte einen Moment, um sich zu fassen. »Ich habe über das nachgedacht, was sie über mich gesagt hat, und ich verstehe inzwischen, was sie meint. Ich habe mich wirklich verändert. Ich war nicht für sie da, als sie mich gebraucht hätte, sie hat sich Sorgen gemacht, ist zu Sean gegangen, und der hat ihre Lage ausgenutzt. Ich war mit ihm nach unserem Schulabschluss zum Feiern in Benidorm, überhaupt war ich so gut wie jedes Wochenende mit ihm unterwegs, seit ich dreizehn bin. Glaub mir, ich kenne die Tricks, mit denen er die Frauen rumkriegt. Aber Maria kennt sie nicht.«
Ich machte den Mund auf, um zu protestieren, aber Adam hob warnend den Finger und fuhr fort.
»Außerdem will ich meinen Job bei der Küstenwache wiederhaben, und ich möchte, dass die ganzen Leute in der Firma meines Vaters, die da seit hundert Jahren arbeiten, mich endlich in Ruhe lassen. Ich kann nichts dafür, dass ich den Chefposten kriegen soll und nicht einer von ihnen. Wenn es nach mir ginge, könnte ich gern auf den blöden Job verzichten. Momentan sieht es nicht danach aus, als könnte ich mich davor drücken, aber du wirst mir dabei helfen. Wir müssen die Anordnungen meines Großvaters rückgängig machen. Lavinia und ich können die Firma nicht übernehmen, aber sie soll auch nicht an meinen Cousin Nigel gehen. Das wäre nämlich das Ende des Unternehmens. Irgendwas muss ich mir einfallen lassen. Und wenn alle Stricke reißen, dann spring ich eben in irgendeinen verdammten Fluss, denn ich werde damit nicht mehr leben, basta.« Bei den letzten drei Worten pochte er nicht mehr mit dem Finger, sondern stieß das Buttermesser auf die Tischplatte und sah mich dabei mit großen Augen an, aufgebracht, drohend, als wolle er mich herausfordern, vor ihm wegzulaufen und ihn und unsere Abmachung aufzugeben.
Der Gedanke war durchaus verlockend. Vorsichtig ausgedrückt. Ich stand auf.
Er blickte mich zufrieden an, wahrscheinlich weil er dachte, er hätte es mal wieder geschafft, einen Menschen von sich wegzustoßen, und hätte damit endlich freie Bahn, mit seinem Selbstzerstörungsprojekt fortzufahren.
»Okay.« Ich klatschte energisch in die Hände. »Wir haben viel zu tun, also packen wir’s an. Dein Apartment ist ja vermutlich tabu, aber du kannst gern bei mir wohnen. Jetzt will ich erst mal heim und mich umziehen, dann muss ich ins Büro, um ein paar Sachen zu holen, und einkaufen. Was und wofür, erkläre ich dir später, aber zuerst mal müssen wir mein Auto holen. Kommst du?«
Adam sah mich an, offensichtlich überrascht, dass ich ihn nicht wie erwartet im Stich ließ. Aber dann griff er sich seine Jacke und folgte mir.
 
 
Als wir im Taxi saßen, piepte mein Handy.
»Das ist jetzt schon das dritte Mal hintereinander. Du schaust nie nach deinen SMS, und das ist nicht gerade ermutigend für mich, wenn ich mir vorstelle, dass ich vielleicht irgendwann an einer Brücke baumle und ein paar aufmunternde Worte gebrauchen könnte.«
»Das sind keine SMS, das ist bloß die Mailbox.«
»Woher weißt du das?«
Ich wusste es, weil es acht Uhr früh war. Da gab es nur eine einzige Möglichkeit.
»Ich weiß es eben.«
Er musterte mich. »Keine Geheimnisse, lautet die Abmachung, erinnerst du dich?«
Ich dachte kurz nach, und aus schlechtem Gewissen, weil ich seinen Antrag gelesen hatte – der sich momentan in meiner Tasche befand –, reichte ich ihm mein Telefon.
Er wählte und hörte die Mailboxansagen ab. Zehn Minuten später gab er mir das Handy zurück. Gespannt sah ich ihn an.
»Das war dein Mann. Aber das weißt du vermutlich schon. Er hat gesagt, er behält den Goldfisch, und er lässt von seinen Anwälten ein Schreiben aufsetzen, das dafür sorgt, dass du nie mehr einen Fisch besitzen kannst, ohne dich strafbar zu machen. Er meint, wahrscheinlich kann er sogar erreichen, dass du nie wieder eine Zoohandlung betreten darfst. Ob er per Erlass verhindern kann, dass du auf der Kirmes etwas gewinnst, war noch nicht sicher, aber er sagt, zur Not geht er persönlich hin, um es zu unterbinden.«
»War das alles?«
»In der zweiten Ansage hat er dich fünfundzwanzigmal als fieses Miststück bezeichnet. Ich hab das nicht nachgezählt. Aber er. Er hat fünfundzwanzigmal Miststück gesagt, weil du seiner Meinung nach ein fünfundzwanzigfaches Miststück bist.«
Seufzend nahm ich das Handy an mich. Barry schien sich einfach nicht beruhigen zu können, im Gegenteil, er geriet immer mehr in Wallung. Jetzt war es der Goldfisch, den er doch immer gehasst hatte. Seine Nichte hatte ihn ihm zum Geburtstag geschenkt, und der einzige Grund dafür war gewesen, dass Barrys Bruder Fische ebenfalls hasste. Im Grund war es also ein Geschenk für sie selbst – der Fisch war sicher in unserer Wohnung untergebracht, und sie konnte ihn anschauen und füttern, sooft sie zu Besuch kam. Meinetwegen konnte Barry den verdammten Goldfisch gern behalten.
»Eigentlich«, meinte Adam und schnappte mir das Handy mit einem schelmischen Augenfunkeln wieder weg, »eigentlich möchte ich gern mal selbst nachzählen – wäre es nicht lustig, wenn er sich verzählt hätte?«
Also hörte er sich die Mailboxnachricht noch einmal über Lautsprecher an, und jedes Mal, wenn Barry das Schimpfwort hervorstieß – wütend, giftig, bitter und traurig –, zählte Adam breit grinsend an den Fingern mit. Ein bisschen enttäuscht legte er dann auf.
»Fünfundzwanzig Miststücke«, stellte er fest und schaute aus dem Fenster.
Ein paar Minuten schwiegen wir beide, dann piepte mein Handy erneut.
»Und ich dachte, ich habe Probleme«, sagte Adam.
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»Das ist er also?«
»Ja«, antwortete ich leise. Ich saß auf einem Stuhl neben Simon Conways Bett.
»Dir ist schon klar, dass er dich nicht hören kann, oder?«, entgegnete Adam mit besonders lauter Stimme. »Flüstern ist vollkommen unnötig.«
»Pst«, machte ich, irritiert von seiner Respektlosigkeit und seinem offensichtlichen Drang zu beweisen, dass ihn der Anblick nicht berührte.
Nun, ich war tief betroffen und hatte keine Angst, das auch offen zuzugeben. Ich war aufgewühlt. Jedes Mal, wenn ich Simon anschaute, durchlebte ich erneut den Moment, in dem er sich in den Kopf geschossen hatte. Ich hörte den Schuss, einen Knall, der so laut war, dass mir die Ohren klangen. Mir ging alles noch einmal durch den Kopf, was ich ihm gesagt hatte, bevor er den Revolver auf der Küchentheke abgelegt hatte. Unser Gespräch war gut gelaufen, wir hatten ausgezeichnet Kontakt zueinander gefunden. Aber dann hatte ich mich von meiner Euphorie hinreißen lassen und das Gefühl dafür verloren, was ich als Nächstes sagen sollte – hatte ich überhaupt etwas gesagt? Mit zusammengekniffenen Augen versuchte ich mich zu erinnern.
»Ich soll jetzt also irgendwas empfinden?«, unterbrach Adam patzig meine Gedanken. »Soll das eine Botschaft sein, irgendeine Psycho-Art, die mir klarmacht, wie viel Glück ich habe, dass ich hier bin und er dort?«, fuhr er herausfordernd fort.
Ich warf ihm einen bitterbösen Blick zu.
»Wer sind Sie?«
Vor Schreck sprang ich auf – plötzlich stand eine Frau im Zimmer. Sie war Mitte bis Ende dreißig und hatte zwei kleine blonde Mädchen an der Hand, die mit großen, verwunderten blauen Augen zu ihr aufblickten. Jessica und Kate, Simon hatte mir von ihnen erzählt. Jessica war traurig gewesen, weil ihr Kaninchen gestorben war, und um sie zu trösten, hatte Kate immer wieder so getan, als würde sie es sehen, wenn Jessica gerade nicht hinschaute. Simon hatte sich überlegt, ob Kate dasselbe machen würde, wenn er nicht mehr da wäre, und ich hatte ihm gesagt, dass er darüber gar nicht zu grübeln brauche – wenn er einfach am Leben blieb, mussten die beiden kleinen Mädchen so etwas nicht durchmachen. Die Frau – Simons Frau, Susan – sah ziemlich fertig aus. Mein Herz begann zu klopfen, mein schlechtes Gewissen breitete sich in meinem ganzen Körper aus. Ich versuchte, daran zu denken, was Angela gesagt hatte, was alle gesagt hatten: Es war nicht meine Schuld.
»Hallo.« Wie sollte ich mich vorstellen? Wahrscheinlich dauerte das ratlose Schweigen nur ein paar Sekunden, aber mir kam es vor wie eine Ewigkeit. Susans Gesicht war nicht freundlich, nicht herzlich, nicht beruhigend, was meine Nervosität und mein schlechtes Gewissen nur noch steigerte. Ich spürte Adams Blick auf mir – seine Retterin wusste nicht weiter und war dabei, ihre Lektion über Selbstvertrauen und innere Stärke gründlich zu verpfuschen.
Entschlossen machte ich einen Schritt auf Susan zu, streckte ihr die Hand hin, schluckte und hörte das Zittern in meiner Stimme, als ich sagte: »Ich bin Christine Rose, ich war bei Ihrem Mann in der Nacht, als er …« Ich stockte und sah die beiden kleinen Mädchen an, die mich mit ihren großen blauen Augen fragend anstarrten. »… in der Nacht, als es passiert ist. Ich wollte nur sagen, dass …«
»Verschwinden Sie«, unterbrach Susan mich ruhig.
»Wie bitte?« Darauf war ich nicht vorbereitet. Auf einmal war mein Mund ganz trocken – ich erlebte meinen schlimmsten Albtraum. In meinen nächtlichen und frühmorgendlichen Horrorphantasien hatte ich mir diese Szene tausendmal vorgestellt, sie aber nie wirklich für möglich gehalten. Ich hatte meine Ängste als irrational abgetan, und das war das Einzige, was sie erträglich machte.
»Sie haben mich verstanden«, sagte Susan und zog ihre Töchter ein paar Schritte weiter ins Zimmer, so dass der Weg zur Tür frei wurde.
Ich war wie erstarrt. Das konnte doch nicht wirklich passieren! Erst als Adam mir die Hand auf die Schulter legte und mich sanft in Richtung Ausgang schob, kam ich endlich wieder zu Bewusstsein.
Wir sagten kein Wort, bis wir im Auto saßen. Als wir ein Stück gefahren waren, öffnete Adam den Mund, aber ich kam ihm zuvor.
»Ich möchte nicht darüber reden«, sagte ich und konnte meine Tränen nur mit Mühe zurückhalten.
»Okay«, antwortete er leise. Er sah aus, als wolle er noch etwas sagen, doch dann besann er sich eines Besseren und schaute aus dem Fenster.
Ich wünschte, ich hätte gewusst, was er hatte sagen wollen.
 
 
Ich war in Clontarf aufgewachsen, einer Küstenvorstadt im Norden von Dublin. Als ich Barry kennenlernte, zog ich entgegenkommend zu ihm in sein Viertel, nach Sandymount, wo wir in seiner Junggesellenbude hausten, weil er in der Nähe seiner Mutter bleiben wollte, die mich nicht mochte, da ich zur anglikanischen Church of Ireland gehörte, aber meine Religion nicht praktizierte. Ich war nicht sicher, was sie mehr störte. Als wir sechs Monate zusammen waren, machte Barry mir einen Heiratsantrag, wahrscheinlich weil das in unserem Bekanntenkreis damals jeder machte, und ich sagte ja, weil man das in unserem Bekanntenkreis sagte und weil das reife und erwachsene Menschen in unserem Alter eben taten. Sechs Monate später war ich verheiratet und wohnte in einer neuen Wohnung, die wir uns in Sandymount gekauft hatten. Die Party war vorbei, und nun erstreckte sich die Realität des Für-immer-und-ewig endlos vor mir. Ich arbeitete weiterhin in Clontarf, was jeden Morgen eine kurze S-Bahn-Fahrt bedeutete. Barry hatte sein Junggesellen-Apartment nicht verkaufen können, deshalb vermietete er es, und von der Miete bezahlten wir unseren Kredit ab. Wenn Barry jetzt einfach in sein Apartment zurückgezogen wäre, das er angeblich nur so furchtbar ungern verlassen hatte, wären viele unserer momentanen Probleme gelöst gewesen und ich hätte einfach weiter in Sandymount wohnen können. Aber nein, nun war ihm plötzlich unsere gemeinsame Wohnung ans Herz gewachsen. Außerdem auch noch unser Auto. Zum Glück konnte ich zurzeit den Wagen meiner Freundin Julie benutzen, denn sie war nach Toronto ausgewandert und hatte noch keinen Käufer dafür gefunden, obwohl er schon ein Jahr zum Verkauf stand. Als Gegenleistung hatte ich die Verantwortung für den Verkauf übernommen und vorn und hinten an der Windschutzscheibe ein Schild angebracht, auf dem »zu verkaufen« und meine Handynummer stand – was dazu führte, dass ich jede Menge Anfragen bekam und Testfahrten organisieren musste. Inzwischen hatte ich die Erfahrung gemacht, dass Menschen offenbar furchtbar gern zu willkürlichen Zeiten anriefen, um sich nach genau den gleichen Details zu erkundigen, die auch im Automagazin vermerkt waren – als erwarteten sie, am Telefon eine völlig andere Auskunft zu erhalten.
Mein Büro lag in der Clontarf Road, auf der ersten Etage eines dreistöckigen Hauses, in dem die drei Tanten meines Vaters, meine drei unverheirateten Großtanten Brenda, Adrienne und Christine gewohnt hatten, nach denen meine beiden Schwestern und ich genannt worden waren. Jetzt befand sich in dem Gebäude die Kanzlei meines Vaters und meiner Schwestern, und da mein Dad überzeugter Feminist war, hieß sie Rose and Daughters. Dad arbeitete hier bereits seit dreißig Jahren, als die letzte noch verbliebene Tante beschlossen hatte, in die separate Souterrainwohnung zu ziehen, statt sich allein um das große Haus zu kümmern, und nach ihrer Ausbildung stiegen meine beiden großen Schwestern in die Firma mit ein. Ich hatte mich schrecklich vor dem Tag gefürchtet, an dem ich ihm würde gestehen müssen, dass ich nicht ins Familiengeschäft einsteigen wollte, aber Dad reagierte mehr als verständnisvoll – ja, er wollte nicht einmal, dass ich mitmachte.
»Du bist eine Denkerin«, sagte er. »Wir sind eher Macher. Deine Schwestern sind wie ich, wir handeln. Du bist wie deine Mutter, du denkst. Also such dir was, wo du denken kannst.«
Brenda hatte sich auf Eigentumsrecht spezialisiert, Adrienne auf Familienrecht, und mein Vater mochte am liebsten das Verkehrsund vor allem das Unfallrecht, weil er glaubte, dass sich damit am meisten Geld machen ließ. Sie residierten in der obersten Etage, mein Büro war im ersten Stock, neben einem Buchhalter, der schon seit zwanzig Jahren dort arbeitete, in der Schreibtischschublade eine Flasche Wodka versteckte und überzeugt war, dass niemand davon wusste. Der Geruch im Zimmer und sein Atem waren unverkennbar, aber ich hatte es auch noch von Jacinta erfahren, der Putzfrau, die allen Klatsch aus den vermieteten Büros an Dad weitergab. Zwar hatten sie nie darüber gesprochen, aber es bestand die schweigende Übereinkunft, dass Dad Jacinta umso besser bezahlte, je mehr Informationen sie lieferte.
Im Erdgeschoss war die Fluktuation in den letzten Jahren so groß gewesen, dass ich die Leute, denen ich auf dem Flur begegnete, gar nicht mehr kannte. Wegen der Rezession zogen die Mieter ebenso schnell wieder aus, wie sie eingezogen waren, und im Souterrain, wo meine Großtante Christine ihre letzten Jahre verbracht hatte, war erst eine Versicherungsgesellschaft gewesen, dann ein Börsenmakler und schließlich ein Büro für Graphikdesign. Und zurzeit wohnte nun ich dort. Mein Vater hatte sich, wenn auch ziemlich widerwillig, bereiterklärt, die Räume an mich zu vermieten und sie für mich zu möblieren, und am Tag meiner Ankunft fand ich im Schlafzimmer ein schmales Bett, in der Küche einen Stuhl und im Wohnzimmer einen Sessel vor. Den Rest hatte ich mir selbst zusammensuchen und dafür die Häuser meiner Schwestern plündern müssen. Brenda fand es unglaublich witzig, mir die Spiderman-Bettwäsche ihres Sohns zu überlassen, und dachte wohl, das würde mich bestimmt aufheitern, aber dass sie meinte, ich wäre auf so etwas angewiesen, deprimierte mich eher noch mehr. Bettwäsche konnte ich mir selbst leisten, daher nahm ich mir in den ersten Tagen immer wieder vor, sie zu ersetzen, aber dann vergaß ich es ständig, und inzwischen fiel sie mir überhaupt nicht mehr auf.
Im Nachbarhaus befand sich ein Buchladen, The Book Stand, auch bekannt als The Last Stand, denn er beharrte trotzig darauf, nicht schlappzumachen, auch wenn sämtliche kleinen Buchläden im Umkreis von mehreren Meilen gezwungen gewesen waren zu schließen. Der Laden gehörte meiner Freundin Amelia, und ich war ziemlich sicher, dass er sich nur über Wasser halten konnte, weil ich alle meine Bücher dort bestellte – ansonsten war der Laden nämlich fast immer leer. Amelia hatte nur wenige Bücher vorrätig, was für Stöberer nicht besonders attraktiv war. Amelia wohnte über dem Laden, mit ihrer Mutter, die wegen eines Schlaganfalls rund um die Uhr gepflegt werden musste. Wenn es im Laden klingelte, kam es meistens nicht von der Tür, durch die ein neuer Kunde gekommen war, sondern es war Amelias Mutter, die irgendetwas brauchte. Amelia hatte sich schon als Kind um sie gekümmert, und meiner Meinung nach hätte sie – wie die meisten aufopfernden Pflegepersonen – dringend Urlaub und selbst ein bisschen liebevolle Zuwendung brauchen können. Im Verhältnis zu dem, was sie tagaus, tagein mit der Pflege ihrer Mutter leistete, für die sie praktisch lebte und atmete, erschien Amelias Arbeit im Buchladen beinahe sekundär.
»Hallo, Süße!« Amelia, die sich die Zeit in dem leeren Laden mit Lesen vertrieben hatte, sprang von ihrem Hocker auf und spähte neugierig über meine Schulter hinweg zu Adam, der hinter mir hereingekommen war.
»Ich dachte, du wolltest im Auto warten«, sagte ich zu ihm.
»Du hast vergessen, mir ein Fenster offen zu lassen«, entgegnete er trocken und sah sich im Laden um.
»Adam, das ist Amelia. Amelia, das ist Adam. Er ist … ein Klient.«
»Oh«, meinte Amelia enttäuscht.
Ich wusste, was ich wollte, und ging direkt zum entsprechenden Regal. Adam wanderte im Laden herum. Er wirkte ein bisschen verwirrt, als würde er gar nicht richtig mitkriegen, wo er war.
»Er ist umwerfend«, flüsterte Amelia.
»Er ist ein Klient«, flüsterte ich zurück.
»Er ist umwerfend.«
Ich lachte. »Fred würde es bestimmt nicht gefallen, wenn du so was sagst.«
Amelia betrachtete ihre Fingernägel und zog die Augenbrauen in die Höhe. »Er hat mich zum Lunch ins Pearl eingeladen.«
»Ins Pearl? In das superschicke Restaurant?« Ich war verwirrt, denn Fred war eigentlich nicht der spontane romantische Typ. Dann ging mir ein Licht auf. »Er will dir einen Antrag machen!«
Ganz offensichtlich dachte Amelia das Gleiche, und jetzt konnte sie auch nicht mehr länger an sich halten. »Wer weiß, vielleicht auch nicht. Wahrscheinlich nicht, aber andererseits, weißt du …«
Ich schnappte nach Luft. »O mein Gott, ich freu mich ja so für dich!« Wir umarmten uns aufgeregt.
»Es ist noch nichts passiert«, meinte Amelia lachend und boxte mich in den Arm. »Also, beschwör es lieber nicht!«
»Kannst du das hier auf meine Rechnung setzen?«
Amelia betrachtete das Buch, das ich ausgesucht hatte. »Na endlich, Christine, das ist toll«, rief sie erfreut.
Ich runzelte die Stirn. »Es ist nicht für mich. Was meinst du überhaupt?«
»Oh. Sorry. Nichts. Es ist bloß … nein, gar nichts.« Sie wurde ein bisschen rot und wechselte das Thema. »Barry hat mich gestern Abend angerufen.«
»Ach ja?« Angst durchflutete mich.
»Es war schon ziemlich spät. Ich glaube, er hatte schon ein paar Drinks intus.«
Ich knabberte an den Fingernägeln.
Jetzt gesellte sich Adam zu uns. Wie ein Hai, der Blut wittert, wusste er ganz genau, wann er in meiner Nähe sein musste, um mitzukriegen, wenn mein Leben in die Mangel genommen wurde.
»Ich bin sicher, dass es nicht stimmt, und selbst wenn es stimmen würde, hätte er es mir trotzdem nicht erzählen sollen. Worüber ihr beide euch unterhaltet, sollte eure Privatsache bleiben, auch wenn es um mich geht. Ich mach dir keinen Vorwurf. Falls du das, was Barry behauptet, überhaupt gesagt hast.« Sie sah verletzt aus, und ihr Gesicht strafte alles Lügen, was sie gerade beteuert hatte.
»Amelia, was soll ich denn gesagt haben?«
Sie holte tief Luft. »Barry meint, du findest es total blöd, dass ich immer noch zu Hause bei meiner Mutter wohne, und ich soll endlich den Hintern hochkriegen, ausziehen und mein eigenes Leben leben. Meine Mutter kann ich ja ruhig ins Heim stecken und dann mit Fred zusammenziehen. Sonst brauche ich mich auch nicht zu wundern, wenn er mich verlässt.«
»O mein Gott.« Ich schlug die Hände vors Gesicht. »Es tut mir so leid, dass er dir das erzählt hat.«
»Ist schon okay. Ich hab ihm gesagt, ich weiß, dass es ihm nicht gutgeht, aber dass ich sein Verhalten trotzdem ekelhaft finde. Ich hoffe, das war okay.«
»Natürlich, du kannst ihm alles sagen, was du willst.« Mein Gesicht war garantiert knallrot angelaufen und zeigte deutlich mein schlechtes Gewissen. Ich konnte nicht bestreiten, dass ich mit Barry über dieses Thema gesprochen hatte, aber wie konnte er es wagen, Amelia davon zu erzählen! Im Stillen fragte ich mich, wie viele Anrufe mein Exmann gestern Abend wohl gemacht hatte und wie viele »Wahrheiten« er den Leuten, die ich mochte, aufgetischt hatte. Wie vielen er auf den Schlips getreten war, nur um mich zu verletzen.
Amelia wartete offensichtlich darauf, dass ich bestritt, jemals so etwas gesagt zu haben.
»Schau mal, natürlich hab ich das alles ein bisschen anders ausgedrückt.«
Amelia sah mich gekränkt an.
»Ich mache mir doch nur Sorgen, weil du dich ständig nur um andere kümmerst und nicht um dich. Es wäre doch schön für dich und Fred, wenn ihr zusammenwohnen und ein gemeinsames Leben aufbauen könntet.«
»Aber ich sorge für meine Mutter, seit ich zwölf bin, Christine, das weißt du doch.« Jetzt wurde Amelia ärgerlich. »Ich werde sie bestimmt nicht ins Heim abschieben, während ich mir irgendwo ein schönes Leben mache.«
»Ich weiß, ich weiß, aber du warst zum Beispiel noch kein einziges Mal im Ausland. Du machst nie Urlaub. Mehr hab ich nicht gesagt, ehrlich. Ich hab mir wirklich nur Sorgen um dich gemacht.«
»Du brauchst dir aber keine Sorgen um mich zu machen«, sagte Amelia und reckte trotzig das Kinn. »Fred findet es gut so, wie es ist, weißt du. Er versteht meine Situation.«
In diesem Moment hörten wir die Klingel, und Amelia entschuldigte sich rasch, um nach ihrer Mutter zu sehen. Ich verließ den Laden mit dem Buch, das ich gut in meiner Tasche versteckt hatte, damit Adam es nicht sehen konnte, und fühlte mich noch schlechter als vorher.
»Jetzt ruft er also deine Freunde an. Clever«, meinte Adam. »Und dein Tag wird immer netter.«
Ich hob den Kopf. »Ja, aber weißt du, das einzig Wichtige ist, wie man damit umgeht. Dass man den Dingen mit einer positiven Einstellung begegnet.«
Er verdrehte die Augen. »Mit dieser Vorstellung hab ich echt ein Problem. Zum Beispiel glaube ich, dass deine Freundin nicht so vorschnell sein sollte, was diese Einladung heute betrifft.«
»Du hast also gelauscht.«
»Eure Unterhaltung war laut genug.«
»Er führt sie ins Pearl aus.«
»Und?«
»Na ja, das ist das Restaurant, wo die Leute hingehen, wenn sie einen Antrag machen wollen.«
»Die Leute gehen da auch hin, um gut zu essen. Deine Freundin sollte sich nicht so reinsteigern, bevor sie weiß, ob es wirklich passiert. Womöglich kommt es ganz anders.«
Ich seufzte. Seine Einstellung erschöpfte mich. »Weißt du, das müssen wir besser hinkriegen. Du denkst viel zu negativ. Ständig stellst du dir die ganzen schlimmen Dinge vor, die vielleicht passieren, und irgendwann passieren sie dann tatsächlich. Kennst du das ›Gesetz der Anziehung‹?« Ich dachte an die Begegnung mit Simons Frau, wie ich die Szene in Gedanken immer wieder durchgespielt und wie sie dann tatsächlich passiert war. »Wenn du glaubst, das Leben ist beschissen, dann ist das Leben auch beschissen.«
»Ich glaube nicht, dass das der offiziellen therapeutischen Terminologie entspricht.«
»Dann geh doch zu einem richtigen Therapeuten.«
»Nein.«
Wir betraten das Haus und gingen die Treppe zu meinem Büro hinauf. Aber als ich aufschließen wollte, passte der Schlüssel nicht. Ich nahm einen anderen, bis ich schließlich alle zehn Schlüssel an meinem Schlüsselbund ausprobiert hatte.
»Bist du nebenberuflich Gefängniswärterin?«
Ich ignorierte ihn und probierte es noch einmal mit dem ersten Schlüssel.
»Verdammt, sie haben es schon wieder getan. Komm mit.« Wütend marschierte ich in den nächsten Stock hinauf.
Meine Schwestern und mein Dad saßen alle um den Konferenztisch in ihrer Kanzlei, als wir hereinkamen. Dad war wie immer makellos gekleidet – Nadelstreifenanzug, rosa Hemd, Krawatte und Einstecktuch. Seine schwarzen Schuhe glänzten, kein Haar am falschen Platz, die Fingernägel manikürt und poliert. Klein, wie er war, hätte man ihn eher für einen Schneider als für einen Anwalt halten können.
»Ich wusste doch, dass sie einen anderen kennengelernt hat«, rief Brenda, als sie Adam entdeckte und schnipste triumphierend mit den Fingern. »Himmel, Barry fällt tot um, wenn er ihn sieht. Wie soll seine kleine Glatze da mithalten?«, meinte sie mit Blick auf Adams blonden Wuschelkopf.
»Hallo, Familie«, erwiderte ich. »Das ist Adam, er ist ein Klient von mir. Adam, das ist Michael, mein Vater, und die beiden Hexen hier sind meine Schwestern Brenda und Adrienne.«
»Benannt nach den Hexen, die früher hier gewohnt haben«, erklärte Adrienne. Dann sah sie mich an und fügte hinzu: »Die dritte war Großtante Christine, also gehörst du auch dazu, ganz egal, wie sehr du dich rauszuhalten versuchst.«
»Sie hatten lila Haare und haben geraucht wie die Schlote«, erklärte Brenda und musterte Adam weiter.
»Und haben nie geheiratet«, gab Dad dazu.
»Lesben«, sagte Adrienne.
»Ach was«, protestierte Brenda. »Adrienne war eine Schlampe. Sie hat fünf Heiratsanträge abgelehnt.«
»Vom gleichen Kerl?«, fragte ich.
»Nein, von fünf verschiedenen«, antwortete Dad. »Ich glaube, der dritte davon hat später jemanden umgebracht. Aber«, fuhr er stirnrunzelnd fort, »aber ich könnte mich auch irren.«
»Eine Schlampe, ich sag’s ja«, bekräftigte Brenda.
»Sie hat nicht mit den Typen geschlafen«, wandte Dad ein. »Heiratsanträge waren damals was ganz anderes als heute.«
»Also lesbisch«, sagte Adrienne.
Ich wartete, bis sie fertig waren. Ihre Diskussionen endeten eigentlich immer mit Schlampen und Lesben, egal, um wen es ging.
»Du hältst alle Frauen für lesbisch, nur weil du selbst lesbisch bist, Adrienne«, sagte Dad.
»Ich bin bisexuell, Dad.«
»Du hattest fünf Freundinnen und nur einen einzigen Freund. Und der war ausdrücklich ein Experiment. Also bist du lesbisch. Je eher du das erkennst, desto eher kommst du zur Ruhe und kannst eine normale Familie gründen«, erklärte Dad.
»Woher kennen Sie Christine?«, fragte Brenda. »Setzen Sie sich doch, Adam.« Sie schob ihm einen Stuhl hin.
Adam sah mich an, ich zuckte müde die Achseln, und er nahm Platz. Prüfend betrachtete er meine Familie und antwortete dann: »Sie hat mich gestern Nacht daran gehindert, von der Ha’penny Bridge zu springen.«
»Sie war schon immer eine Spielverderberin«, meinte Adrienne und sah mich vorwurfsvoll an.
»Er wollte nicht zum Spaß springen«, erklärte ich.
Jetzt schauten alle wieder zu Adam.
Er rutschte ein bisschen auf seinem Stuhl herum, weil er offensichtlich nicht so recht wusste, wie er auf ihre Blicke reagieren sollte. Bestimmt fragte er sich, ob er womöglich den falschen Zeitpunkt für seine Enthüllung erwischt hatte oder ob er es vielleicht gar nicht hätte erwähnen sollen. Aber darin war meine Familie echt gut – sie verstanden es, einen in ihre Gespräche hineinzuziehen und einem das Gefühl zu vermitteln, dass Wichtiges eigentlich gar nicht so wichtig war. Aber dann entschieden sie darüber.
Adrienne verzog das Gesicht. »Aber warum ausgerechnet die Ha’penny Bridge? Die ist nicht mal besonders hoch.«
»Was redest du denn da, Adrienne?«, fragte Brenda.
»Da ist doch kaum Höhenunterschied zwischen Brücke und Wasser – drei Meter vielleicht?«
»Aber es ging ihm doch nicht um die Höhe, Adrienne«, meinte Brenda. »Ich denke, er wollte sich ertränken. Stimmt das?«
Wieder sahen alle zu Adam.
Er wusste nicht, was er sagen sollte, er war viel zu überrascht. Von den Leuten, die ich mit nach Hause brachte, war ich verschiedene Reaktionen gewöhnt. Einige meiner Freunde kamen überhaupt nicht mit dem Rest meiner Familie klar, andere stürzten sich einfach kopfüber ins Getümmel und machten mit, wieder andere begnügten sich wie Adam damit, den ungewöhnlichen Rhythmus der Unterhaltung und des Humors zu beobachten, ohne gekränkt zu sein, auch wenn die Scherze gelegentlich auf ihre Kosten gingen. Es war ja auch wirklich nie böse gemeint.
»Ich hab gesagt, Sie wollten sich vermutlich ertränken?«, wiederholte Brenda ein bisschen lauter.
»Er hat kein Wasser in den Ohren, Brenda«, unterbrach Adrienne. »Christine hat ihn gerettet, schon vergessen?«
Sie lachten ein bisschen. Adam sah mich erstaunt an.
Ich formte mit den Lippen ein lautloses Sorry, und er schüttelte verwundert den Kopf, als gäbe es für mich keinen Grund, mich zu entschuldigen.
»Das hast du gut gemacht, Christine«, sagte Dad und reckte anerkennend den Daumen in meine Richtung. »Sehr gut.«
»Danke.«
»Vielleicht hilft dir das ein bisschen, über den letzten Fall wegzukommen, was?«
Adam sah mich besorgt an.
»Aber die Liffey ist gar nicht so tief, oder?«, fing Adrienne wieder an.
»Adrienne, man kann auch in einer Pfütze ertrinken, wenn man mit dem Gesicht nach unten landet und nicht mehr hochkommt, weil man sich das Rückgrat gebrochen hat oder so«, erklärte Brenda.
Fragend blickte Adrienne zu Adam. »Haben Sie sich das Rückgrat gebrochen?«
»Nein.«
Sie kniff die Augen zusammen. »Können Sie schwimmen?«
»Ja.«
»Dann verstehe ich es nicht. Das ist ja, als würde Brenda den ganzen Tag Eis essen, um dünn zu werden. Was du ja tatsächlich versuchst«, fuhr sie an ihre Schwester gewandt fort, als hätte sie gerade eine wichtige Erkenntnis gehabt.
»Andrew, haben Sie Lust, sich meinen Werbespot anzuschauen?«, fragte Dad unvermittelt.
»Sein Name ist Adam, und nein, dazu hat er keine Lust«, antwortete ich.
»Er kann bestimmt für sich selbst sprechen«, entgegnete Dad und sah Adam an.
»Ja, klar, warum nicht?«
Dad stand auf und ging in sein Büro.
»Unser Vater ist Krankenwagen-Jäger«, erklärte Brenda.
»Spezialist für Unfallrecht«, erklärte ich. »Er verdient mehr als die beiden anderen zusammen.«
»Und gibt es für seine Fußpflege aus«, sagte Brenda.
»Und sein Intim-Waxing«, ergänzte Adrienne, und beide fingen wieder an zu kichern.
»Ich hab das genau gehört, aber beim Waxing war ich nur ein einziges Mal«, rief Dad, der gerade mit einer Videokassette aus seinem Büro zurückkam. »Da war ich in Indien, es war irre heiß, und es war wirklich eine enorme Erleichterung«, erklärte er ruhig, aber bei der Vorstellung zuckten wir trotzdem alle zusammen. »Haben Sie sich auf der Brücke verletzt, Andrew?«
»Ich heiße Adam und habe mich nicht verletzt, nein«, antwortete Adam höflich.
»Keine rostigen Nägel, keine Zerrung, nichts in der Art?«
»Nein.«
Dad sah enttäuscht aus. »Na, macht nichts. Also, wo können wir uns das hier anschauen?«
»Wir haben keinen Videorecorder mehr, so was ist prähistorisch.«
Wieder war Dad etwas enttäuscht. »Wissen Sie, dieser Spot war seiner Zeit voraus«, sagte er, weiter an Adam gewandt. »Ich hab ihn vor zwanzig Jahren gedreht, da war Irland einfach noch nicht bereit dafür. Aber heute sieht man die Typen ständig im Fernsehen. Vor allem in Amerika. Wenn Sie sich aus Versehen mit dem Nagelknipser in den großen Zeh schneiden oder Ähnliches, können die eine Menge Geld für Sie rausholen.« Er schüttelte bewundernd den Kopf. »Haben Sie vielleicht einen Videorecorder zu Hause? Sie können mir die Kassette ja später zurückbringen.«
»Er wohnt in Tipperary«, erklärte ich.
»Warum sind Sie dann hier?«
»Dad, hast du nicht zugehört?«
»Er wollte von der Ha’penny Bridge springen«, erklärte Adrienne hilfsbereit.
»Aber in Tipperary gibt es doch auch tolle Brücken. Beispielsweise die Old Bridge in Carrick on Suir, die Madam’s Bridge in Fethard, die ist echt hübsch, oder das Eisenbahn-Viadukt über die Suir …«
»Das reicht, danke«, unterbrach ich ihn.
»Also, Adam«, übernahm Brenda, stützte den Kopf in die Hand und blickte ihn an. Offenbar hatte sie Lust auf ein bisschen Klatsch. »Hat Christine Ihnen gesagt, dass sie ihren Mann verlassen hat?«
»Ja.«
»Und was halten Sie davon?«
»Ich finde, das war ziemlich herzlos von ihr. Hörte sich an, als hätte er eigentlich nichts Falsches gemacht«, antwortete Adam, als wäre ich nicht direkt neben ihm.
»Hat er auch nicht. Ich bin völlig einer Meinung mit Ihnen«, sagte Brenda.
»Aber er war uninteressant«, warf Dad ein.
»Langweilig zu sein ist kein Scheidungsgrund«, meldete Adrienne sich zu Wort. »Wenn das so wäre, hätte Brenda es niemals mit Bryan ausgehalten.«
»Stimmt«, bestätigte Brenda.
»Bryan ist nicht langweilig«, verteidigte Dad seinen Schwiegersohn. »Er kriegt bloß nichts auf die Reihe. Er ist faul. Aber das ist nicht das Gleiche.«
»Stimmt auch«, bestätigte Brenda.
»Wir müssen gehen«, verkündete ich. »Ich möchte nicht wissen, wer mein Schloss ausgetauscht hat, ich will nur den passenden Schlüssel.«
Brenda und Adrienne sahen zu Dad. Der fing an zu lachen. »Sorry, ich konnte einfach nicht anders. Sie reagiert immer so entrüstet, zum Totlachen. Ich hole den Schlüssel.« Er stand auf und eilte mit der Videokassette zurück ins Büro.
»Ich gehe wohl recht in der Annahme, dass Gemma nicht hier war und den Schlüssel gesucht hat?«, fragte ich. Für gewöhnlich trudelte unsere Sekretärin morgens vor mir ein, und ich war nicht gewillt, noch einen Tag ohne sie durchzuhalten, das Chaos der letzten Woche reichte mir voll und ganz.
»Wir haben gehört, dass du sie gefeuert hast. Und zwar, indem du ihr einen Kündigungs-Ratgeber vor die Füße geschmissen hast. Das war ziemlich uncool, Christine.«
Adam sah mich missbilligend an.
»Es war ein Unfall. Hat sie euch das auch gesagt?«
»Sie war hier und hat nach einem Job gefragt.«
»Erzähl mir jetzt bloß nicht, ihr habt sie angeheuert.«
»Vielleicht tun wir das aber.«
»Das könnt ihr nicht, sie gehört mir.«
»Du willst sie nicht, aber du möchtest auch nicht, dass ein anderer sie kriegt. Du bist eine schlechte und gemeine Arbeitgeberin, also werde ich Gemma auf jeden Fall einstellen«, erwiderte Adrienne mit einem amüsierten Lächeln.
Die drei nahmen mich für ihr Leben gern auf die Schippe. Und sie waren sich so ähnlich mit ihrem ganz speziellen Humor. Ich verstand ihn zwar, aber er hatte mich noch nie amüsiert. Das allein fand meine Restfamilie schon so amüsant, dass es sie auf immer neue Ideen brachte, wie sie sich über mich lustig machen konnten. Es war, als hätten sie einen Geheimclub, in den sie mich aber unbedingt aufnehmen wollten, nur schaffte ich es einfach nicht. Ich war zu anders. Mich als schwarzes Schaf zu bezeichnen, ging völlig an der Sache vorbei – ich war einfach ein vollkommen anderer Typ.
»Gemma ist mir zuvorgekommen. Ich wollte ihr nicht kündigen, ich hab lediglich darüber nachgedacht, weil ich mir überlegen muss, wie ich sparen kann. Die Wohnung ist nämlich zu teuer für mich«, sagte ich, warf Dad einen zornigen Blick zu und schnappte mir den Schlüssel, den er am Finger baumeln ließ.
»Ich hab euch in all den Jahren nie Almosen gegeben. Ihr müsst für euch selbst sorgen«, sagte er.
»Es gibt aber auch so was wie eine helfende Hand«, entgegnete ich. Allmählich wurde ich sauer.
»Na, dann geh doch zurück zu deinem Ehemann«, meinte er. »Es gibt Schlimmeres, als mit einem Langweiler verheiratet zu sein. Schau dir Brenda an. Ihre Kinder sind die beste Werbung für Ehe-Kitt, die ich jemals gesehen habe.«
»Du kannst gern bei mir wohnen«, bot Brenda an. »Wir können immer ein bisschen Abwechslung gebrauchen.«
»Nein, das will ich nicht.«
»Warum nicht?«
»Du würdest mir auf die Nerven gehen, und Bryan, na ja, du weißt schon – Bryan hängt einem ständig im Nacken«, gestand ich.
Adrienne und Dad lachten. Adam sah amüsiert aus, obwohl er Bryan gar nicht kannte.
»Das stimmt, er lässt einen nie in Frieden«, kicherte Adrienne. »Das ist mir bisher noch gar nicht aufgefallen.«
»Ja, er kann es einfach nicht lassen«, bestätigte Dad, grinste frech über Adriennes Schulter hinweg und zog eine Grimasse. Dann fingen beide wieder an zu lachen, und jetzt lachte Adam mit.
»Ja, ihr habt recht«, pflichtete nun auch Brenda bei.
»Ich wäre nur dankbar, wenn der Vermieter mich nicht ganz so unerbittlich zur Kasse bitten würde«, kam ich auf mein Anliegen zurück.
»Ich hab eine Hypothek abzuzahlen«, verteidigte sich Dad, hörte auf zu grinsen und setzte sich wieder.
»Das Haus ist doch schon hundertmal abbezahlt, und die Räume unten haben vor mir ewig leergestanden. Es riecht nach Moder, außerdem funktioniert die Klospülung nicht einwandfrei. Wenn ich nicht da wäre, würden dir die potentiellen Mieter bestimmt nicht die Bude einrennen.«
»Entschuldige vielmals, dass ich sie für dich als Wohnung eingerichtet habe.«
»Wenn man einen Teelöffel in eine Schublade legt, ist das noch lange keine Einrichtung«, meinte ich und übertrieb ein bisschen.
»Bettler dürfen eben nicht wählerisch sein.«
»Ich bin kein Bettler, ich bin deine Tochter.«
»Dabei hast du auch keine Wahl.«
»Dieser Satz ergibt keinen Sinn, Dad.«
Er warf mir einen Blick zu, der mir sagen sollte, dass es allein an mir lag, den Sinn dieses Satzes herauszufinden.
»Und was macht ihr beiden denn nun?«, fragte Brenda, an Adam gewandt. »Verschafft Christine Ihnen einen neuen Job, und dann machen Sie sich wieder auf die Socken?«
Adam sah immer noch aus, als amüsiere er sich, und seine Augen glänzten. »Sie muss mich bis zu meinem fünfunddreißigsten Geburtstag überzeugen, dass ich ein tolles Leben habe.«
Alle schwiegen. Keiner brauchte zu fragen, was passieren würde, wenn diese Deadline erreicht war und er sein Leben immer noch nicht mochte.
»Wann haben Sie denn Geburtstag?«, fragte Adrienne schließlich.
»In zwei Wochen«, antwortete ich.
»In zwölf Tagen genau genommen«, verbesserte mich Adam.
»Gibt es eine Party?«
»Ja.«
Adam wirkte etwas verwundert über diese neue Wendung des Gesprächs.
»Sind wir eingeladen?«, fragte Adrienne.
»Sie sollten sich einen von diesen Kuchen besorgen, die wie Kuchen aussehen, aber in Wirklichkeit aus Käse sind. Lauter aufeinandergeschichtete runde Käsescheiben. Die finde ich großartig«, sagte Dad.
»Dad, du bist ja richtig besessen von diesen Dingern.«
»Ich finde die Idee einfach pfiffig.«
»Sie sehen traurig aus«, stellte Brenda fest.
»Weil er traurig ist«, sagte Adrienne.
»Ich weiß nicht, ob Christine die Richtige für ihn ist«, meinte Brenda. »JJ Jobs ist eine supergute Vermittlung.«
»Ich kenne auch einen hervorragenden Therapeuten«, schloss Adrienne sich an. »Was Christine ganz sicher nicht ist«, fügte sie der Klarheit halber hinzu.
»Falls das der Typ ist, zu dem du gehst, würde ich ihn aber nicht empfehlen«, sagte Dad zu ihr.
»Moment mal, wollt ihr etwa meine Kompetenz in Frage stellen?«, erkundigte ich mich. »Bei einer richtigen Jobvermittlung geht es nicht nur darum, für jemanden irgendeine Arbeit zu finden. Ich helfe den Leuten. Ich finde heraus, was sie suchen, und dann führe ich sie von einem Ort in ihrem Leben zu einem anderen.« Genau genommen versuchte ich, mich durchs Hintertürchen bei Adam anzupreisen.
»Wie ein Taxifahrer«, bemerkte Brenda.
»Nein, es ist viel mehr.« Da ich wusste, dass sie mich nur auf die Palme bringen wollten, gab ich mir Mühe, mich nicht frustrieren zu lassen.
»Niemand stellt deine Fähigkeiten in Frage«, sagte Brenda.
»Sie meint nur, dass Christine vielleicht nicht so geeignet ist, weil Sie auch traurig sind, Adam«, stellte Adrienne klar.
»Na ja, vielleicht machen die beiden einander ja glücklich«, meinte Dad beschwichtigend und stand auf. »Das Meeting ist vorbei, machen wir uns wieder an die Arbeit. Viel Glück, Andrew, und schauen Sie sich doch mal diese Kuchen aus Käse an. Echt pfiffig.« Er schenkte ihm ein perlweißes Lächeln und machte sich wieder auf den Weg in sein Büro. Plötzlich hörte man Stimmen, die klangen wie der Polizeifunk.
»Er ist der beste Kandidat, mit dem du je hier aufgekreuzt bist«, sagte Brenda leise, während Adam schon kopfschüttelnd und immer noch verwundert über das, was er hier erlebt hatte, vor mir das Büro verließ.
»Brenda, er hat Sonntagabend versucht, sich umzubringen«, zischte ich.
»Trotzdem. Wenigstens hat er überhaupt Leben in sich, das er beenden kann. Barry hatte ja an seinen besten Tagen kaum einen Puls.«
Ich folgte Adam die Treppe hinunter.
»Oh, übrigens«, rief Brenda mir nach, »Barry hat mich gestern spätabends angerufen und mir erzählt, dass du IN DER DUSCHE PINKELST!«
Wie erstarrt blieben Adam und ich stehen, dann wandte Adam sich langsam zu mir um. Ich schloss die Augen, holte tief Luft und marschierte an ihm vorbei.
»Darüber möchte ich auch nicht sprechen«, verkündete ich laut.
Ich hörte ihn leise lachen. Dieser wunderschöne Laut, den ich viel zu selten zu Ohren bekam.
Als wir in meinem Büro ankamen, entdeckte ich gleich den Zettel von Gemma auf meinem Schreibtisch. Sie hatte eins meiner Bücher aus dem Regal geholt, nämlich »Wie man sich ehrlich entschuldigt, sobald einem klarwird, dass man jemanden verletzt hat.« Ich verstand das dann mal als Hinweis für mich und nicht als Angebot, dass Gemma sich entschuldigen wollte.
Im Lauf des Vormittags trudelten immer mehr Anrufe und SMS von meinen Freunden und Bekannten ein, mit denen Barry gestern gesprochen hatte oder anderweitig in Kontakt getreten war, und mir dämmerte, dass ich am besten gleich mit dem Lesen anfangen sollte. Es sah aus, als würde ich mich an einigen Stellen entschuldigen müssen.

9 Dreißig einfache Methoden, das Leben zu genießen

Bevor ich mich Adam widmen konnte, musste ich erst einmal meine sämtlichen Termine für die nächsten zwei Wochen absagen und ohne Gemmas logistische Hilfe meine Arbeit an meine beiden Kollegen Peter und Paul delegieren, die nicht mehr mit mir sprachen, weil sie wie gesagt Gemmas Entlassung unfair fanden. Ich setzte mich an Gemmas Schreibtisch und legte los. Oscar abzusagen dauerte am längsten, denn ich erwischte ihn ausgerechnet in dem Augenblick, als er gerade den dritten Bus hatte wegfahren lassen, ohne einzusteigen. Ich musste ihn am Telefon durch die ganze Prozedur begleiten – einsteigen, hinsetzen, Atemübungen durchführen – und ihm dann zur Ablenkung eine Geschichte erzählen. Zum Schluss gab ich ihm noch meine Handynummer, weil er so verzweifelt war, dass er mich die nächsten zwei Wochen nicht im Büro würde erreichen können. Doch als ich mich verabschiedete, war Oscar extrem gutgelaunt, weil er offensichtlich das Gefühl hatte, wenn er es geschafft hatte, drei Stationen im Bus sitzen zu bleiben, könnte er es mit der ganzen Welt aufnehmen. Er würde sicher auch noch seine nächste Aufgabe erfolgreich erfüllen – nämlich nach Hause zu gehen –, und das mit beschwingtem Schritt. Kaum hatte ich aufgelegt, hörte ich Adam aus meinem Büro rufen.
Als ich hinkam, war er dabei, die Titel der Ratgeber in meinem Bücherregal zu studieren. »›Zweiundvierzig Tipps, positiv zu denken, wenn alles schiefgeht‹, ›Fünfunddreißig Wege zum positiven Denken‹«, las er vor und schnaubte verächtlich. »Wirklich faszinierend, diese Zahlen. Warum sind die Angaben so spezifisch? Warum zweiundvierzig und nicht vierzig? Warum rundet man die positiven Gedanken nicht einfach zum nächsten glatten Zehner auf oder ab?«
Langsam ging er das Bord durch.
»›Fünf Arten, Liebe zu zeigen.‹ ›Fünf Möglichkeiten, das Energielevel aufrechtzuerhalten.‹ ›Zehn Arten, mit deiner Energie zu haushalten.‹« Er lachte. »Okay, ich glaube, jetzt weiß ich, wie du das machst – du ordnest die Bücher nach der Anzahl der Tipps, richtig? Du denkst dir wahrscheinlich: ›Heute bin ich in der Stimmung für die lange Energie-Methode.‹ Oder: ›Heute bin ich so müde, da nehme ich lieber die Abkürzung.‹ Bestimmt bevorzugst du im Allgemeinen die fünf Möglichkeiten für den Energiehaushalt, denn es wäre im Grunde doch kontraproduktiv, wenn man stattdessen zehn Dinge tun muss, oder? Glaubst du, der Mensch, der über die fünf Methoden geschrieben hat, hat mehr Energie als der mit den zehn? Oder weniger? Weil der mit den zehn mehr Methoden hat, aber ein kürzeres Buch darüber geschrieben hat – also war die Arbeit vielleicht weniger anstrengend. Am besten, die beiden treffen sich mal. Vielleicht könnte einer von ihnen ja ein Buch schreiben mit dem Titel ›Wie man Leuten beim Schreiben eines Selbsthilfebuchs mit Rat und Tat zur Seite steht.‹ Sechs Tipps, zwölf Tipps, neununddreißig Tipps, sechsundsechzig Tipps – ja, wir haben einen Gewinner!« Er hielt ein Buch hoch. »›Sechsundsechzig Möglichkeiten, wie man Geldsorgen regelt.‹ Sechsundsechzig? Ich kenne nur eine – man geht arbeiten«, sagte er zu dem Buch und sah sich dann weiter im Regal um.
»Manche Leute können aber nicht arbeiten.«
»Na klar. Und Stress ist das neue Rückenleiden.«
»Du bist auch nicht bei der Arbeit. Überhaupt – es würde mich mal interessieren, was die Leute in deiner Firma glauben, wo du abgeblieben bist.«
Aber er ignorierte mich. »Ist das so eine Art Selbstmedikation? Du sagst dir beispielsweise, ich brauche genau sechs Methoden, um abzunehmen. Oder: Diese Woche brauche ich einundzwanzig. Oder: Heute wäre ›Neun Methoden zum korrekten Treppensteigen‹ genau das Richtige für mich.«
»Das Buch gibt es nicht.«
»Könnte es aber. Vielleicht solltest du es schreiben. Ich würde jedenfalls gern erfahren, wie man auf neun verschiedene Arten die Treppe raufgeht, denn anscheinend geht es diesen Leuten hier in den seltensten Fällen um naheliegende Dinge.«
Natürlich hatte ich den Ehrgeiz, ein Buch zu schreiben, aber das wollte ich Adam nicht auf die Nase binden, schon gar nicht, wenn er so über Selbsthilfe dachte. Ich hatte jedoch das Gefühl, dass ich bald mit dem Schreiben loslegen würde. Erst letzte Woche hatte ich daran gedacht, »Wie man erfolgreich ein Buch schreibt« aus dem Kistenstapel zu kramen, der in der Souterrainwohnung auf mich wartete und mein ganzes Leben enthielt. Barry war zwar nie sonderlich unterstützend gewesen, hatte es mir aber auch nie auszureden versucht – nicht dass mich das daran gehindert hätte, zu tun, was ich wollte. Ich gestehe offen, dass ich seinen Mangel an Unterstützung gern als Entschuldigung benutzte, weil ich selbst Angst davor hatte. Aber jetzt war alles anders, und ich hatte mir geschworen, es mit dem Schreiben zu versuchen. Mir gingen so viele Themen im Kopf herum, aber mein Arbeitstitel lautete: »Wie man seinen Traumjob findet.« Bisher hatte ich dreizehn lieferbare Titel zu dem Thema gefunden, hatte vier davon gelesen, aber trotzdem das Gefühl, dass ich noch etwas Neues beizutragen hatte. Die Bücher, die ich gelesen hatte, schienen sich alle darauf zu konzentrieren, wie man möglichst schnell reich werden konnte, während ich fand, dass das Endziel das persönliche Glück sein sollte. Brenda meinte, persönliches Glück würde sich schlecht verkaufen, und ich sollte auf jeden Fall das Thema Büro-Sex einflechten, entweder im ganzen Buch oder geballt in einem Kapitel – wieder mal ein unendlich nicht-hilfreicher Tipp von einem Mitglied meiner Familie.
Adam war unterdessen immer noch dabei, sich über meine Selbsthilfe-Kollektion zu mokieren.
»Gibt es vielleicht irgendwo einen geheimen Safe mit einem speziellen Bücherpaket für mich – ›Hundert Methoden, wie ich mir nicht das Leben nehme‹?«
Offensichtlich war er fest davon überzeugt, dass er superwitzig war, und ließ sich stolz in den Sessel plumpsen, der zufällig meiner war. Da er so lange gebraucht hatte, sich überhaupt zu setzen, akzeptierte ich es und nahm auf dem Sessel Platz, der eigentlich für meine Klienten vorgesehen war. An diese Perspektive war ich überhaupt nicht gewöhnt und fühlte mich sofort verwirrt.
»Eigentlich ist das gar kein so schlechter Vorschlag«, sagte ich. »Ich werde dir zwar keine hundert Möglichkeiten anbieten, wie du dich nicht umbringst, aber wir werden einen Krisenplan zusammenstellen.«
»Einen was?«
Ich zog ein Buch aus dem Regal hinter mir – ›Wie gehe ich mit Selbstmordgedanken um‹ – und blätterte zur entsprechenden Seite. In den schlaflosen Nächten nach meiner Simon-Conway-Erfahrung hatte ich den Ratgeber von vorn bis hinten durchgelesen. »Ein Krisenplan ist im Wesentlichen eine Liste mit Anweisungen, die du befolgen sollst, wenn du Selbstmordgedanken hast, was ja, wie du selbst zugegeben hast, bei dir sehr oft der Fall ist. Du hast schon einmal versucht, diese Gedanken in die Tat umzusetzen, womöglich kommt das noch mal vor.«
»Na ja, ich hab dir gesagt, dass ich es tun werde, wenn sich nichts ändert.«
»Aber bis zu deinem Geburtstag gehörst du mir«, gab ich streng zurück. »Wir haben eine Abmachung, und in den nächsten zwölf Tagen werde ich mir alle Mühe geben, meinen Teil davon einzuhalten. Und du musst dich um deinen kümmern. Nämlich am Leben zu bleiben. Das ist deine Aufgabe. Den Anweisungen folgen und am Leben bleiben. Womöglich lernst du dabei sogar das eine oder andere über dich selbst. Und so kann ich dir helfen, Maria zurückzuerobern.«
»Na schön.«
»Okay. Zu dem Plan kommen wir gleich, es wird eine Weile dauern, ihn aufzuschreiben, aber zuerst möchte ich mich ein bisschen mit dir unterhalten. Ich würde gern besser verstehen, wo du dich momentan in deinem Leben befindest, wie du dich fühlst.«
Ich schwieg und ließ ihm Zeit für die Antwort. Er sah erst nach links und dann nach rechts, als suche er die versteckte Kamera.
»Ich fühle mich … selbstmordgefährdet.«
Ich wusste, dass er das sarkastisch meinte, lachte aber nicht.
»Nur damit du Bescheid weißt – selbstmordgefährdet ist kein Gefühl. Das ist ein Zustand. Frustration ist ein Gefühl. Eifersucht ist ein Gefühl. Aber selbstmordgefährdet zu sein, ist kein Gefühl. Du kannst Selbstmordgedanken haben, aber ein Gedanke ist einfach nur ein Gedanke, mehr nicht, und Gedanken ändern sich andauernd, weil wir sie selbst erschaffen. Wenn du erst mal den Unterschied zwischen deinen Selbstmordgedanken und deinen Gefühlen verstehst, dann fängst du an, deine Emotionen besser zu verstehen. Du kannst deine Selbstmordgedanken von deinen Gefühlen trennen. Du denkst nicht mehr: ›Ich will mich umbringen‹, sondern ›Heute bin ich wütend, weil meine Schwester das Land verlassen hat und ich deswegen die Firmenleitung übernehmen muss‹, und dann beschäftigst du dich mit deiner Wut. ›Heute fühle ich mich überfordert, weil der Job so viel Verantwortung mit sich bringt‹ – dann setzt du dich mit deinem Gefühl der Überforderung auseinander. Ich kann dir helfen zu lernen, deinen Selbstmordgedanken auf den Grund zu gehen, sie in Frage zu stellen und die Kontrolle über sie zu gewinnen. Also, Adam, wie fühlst du dich?«
Er rutschte unbehaglich in seinem Sessel herum, richtete seinen Blick dann aber aus dem Fenster, entspannte sich ein wenig und dachte über meine Frage nach.
»Ich bin … sauer«, sagte er nach einer Weile.
»Gut. Warum?«
»Weil meine Freundin mit meinem besten Freund vögelt.«
Das war nicht ganz die Antwort, die ich mir gewünscht hätte, aber ich nickte ihm aufmunternd zu.
»Ich fühle mich … wie ein Vollidiot, weil ich nichts davon wusste.«
Er beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Oberschenkel. Anscheinend begann er sich tatsächlich auf die Sache einzulassen. Er rieb sich das Gesicht und setzte sich aufrecht hin. »Aber ich habe das Gefühl, dass ich weiß, warum sie das gemacht hat. Was sie dir heute Morgen gesagt hat, darüber, dass ich manchmal so abwesend bin, das stimmt. Ich hab das Wesentliche aus den Augen verloren, ich hab mich von dem ganzen anderen Zeug, das passiert ist, ablenken lassen, und das hat dann die Oberhand gewonnen. Mir ging es überhaupt nicht gut damit. Aber jetzt kann ich Maria sagen, dass ich mich verändert habe, und dann überlegt sie es sich hoffentlich anders.«
»Wann willst du ihr sagen, dass du dich verändert hast?«
»Ich weiß nicht – heute?«
»Dann hast du dich also über Nacht verändert. Die ganzen Gefühle – dass du dich von der Arbeit überfordert fühlst, dass du sauer bist auf deine Schwester, weil sie dich im Stich gelassen hat, dass du verbittert und wütend bist, weil du einen Job aufgeben sollst, den du magst, nur um deiner Familienpflicht nachzukommen, dass du enttäuscht bist von deinem Leben, davon, wer du als Mensch geworden bist, dass du durcheinander bist, weil dein Vater todkrank ist, dass du das Gefühl hast, du willst nicht mehr leben … all das ist einfach … verschwunden?«
Er starrte auf den Boden, und sein Kiefer spannte sich an, während er nachdachte.
»Nein, aber das wird sich ändern. Du hilfst mir dabei. Das hast du versprochen.«
»Meine Hilfe fängt hier an, in diesem Zimmer. Die Dinge werden sich nicht ändern, bis du dich änderst. Also rede mit mir.«
Wir redeten zwei Stunden lang und erstellten einen ausführlichen Krisenplan für ihn. Als ich den Eindruck hatte, dass Adam erschöpft war, und mein Kopf von all der Verantwortung, die er auf seinen Schultern fühlte, anfing zu dröhnen, beschloss ich, eine Pause einzulegen. Nun kannte ich die Probleme, und es war Zeit, sie in die richtige Perspektive zu rücken und ihm ein wenig praktische Lebensfreude zu zeigen. Aber dieser Teil machte mich ziemlich nervös. Ich war völlig unsicher, was ich mit Adam unternehmen sollte. Schließlich war ich zurzeit selbst nicht gerade in Partylaune.
»Was jetzt?«, fragte Adam. Er sah wirklich sehr müde aus.
»Äh, Moment mal.« Ich verließ mein Büro. Inzwischen waren Peter und Paul eingetrudelt, weigerten sich aber, mir auch nur ins Gesicht zu sehen. Doch das war mir momentan egal, ich hatte andere Dinge im Kopf. Ich holte das Buch, das ich vorhin in Amelias Buchhandlung gekauft hatte, »Dreißig einfache Methoden, das Leben zu genießen«, das Buch, von dem Amelia gedacht hatte, ich würde es für mich selbst kaufen. Als ich es in die Hand nahm, erinnerte ich mich an ihre Bemerkung: Na endlich, Christine. Wirkte ich so trostlos? Ich hatte mich bemüht, meine Probleme für mich zu behalten, ich hatte mit niemandem darüber gesprochen, wie unglücklich ich war, und geglaubt, dass ich es ganz gut geschafft hätte, meinen Zustand zu überspielen. Ich blätterte durch die ersten Seiten des Ratgebers.
1.	Genieße dein Essen, iss es nicht einfach nur. Schmecke es, nimm seine ganze Vielfalt wahr.

Essen? Allen Ernstes? Aber was sollte ich sonst mit Adam machen? Schnell stopfte ich das Buch in meine Tasche. »Komm, wir gehen.«
»Wohin denn?«
»Essen«, verkündete ich munter. Ich war nicht sicher, ob Gemma zurückkommen würde, aber für den unwahrscheinlichen Fall legte ich »Wie man seine finanziellen Probleme mit den Menschen bespricht, die von einem abhängig sind« auf den Schreibtisch und hoffte, sie würde es verstehen.
 
 
Die Anlaufstelle für den ersten Punkt auf unserer Liste war das Bay Restaurant in Clontarf, von dem man einen herrlichen Blick über die Dublin Bay hatte.
»Essen soll also Spaß machen?«, fragte Adam und stützte den Kopf auf die Hand, als wäre er zu schwer für seinen Nacken. »Ich dachte, es wäre einfach nur eine Notwendigkeit.«
Während er lustlos durch die Speisekarte blätterte, blickte ich mich in dem gut besuchten Lokal um. Laute Gespräche, farbenfroh und appetitlich arrangierte Gerichte. Der Raum war erfüllt von Düften, die wahrscheinlich den meisten Menschen das Wasser im Mund zusammenlaufen ließen, mir aber lediglich Magengrummeln verursachten.
»Ja, natürlich«, log ich. Wenn ich ehrlich war, wollte ich höchstens einen grünen Salat essen und es dabei bewenden lassen, aber ich musste ja mit gutem Beispiel vorangehen. »Ich nehme die geschmorte Lammhüfte mit Wurzelgemüse, Harissa-Hummus und Kräuter-Quinoa, bitte«, bestellte ich mit einem gezwungenen Lächeln bei der Kellnerin und hatte jetzt schon Angst davor, das alles essen zu müssen.
»Ich hätte gern einen schwarzen Kaffee«, sagte Adam und klappte die Speisekarte zu.
»Nein, nein, kommt nicht in Frage!«, rief ich, drohte ihm mit dem Finger, schlug die Speisekarte wieder auf und reichte sie ihm zurück. »Essen. Spaß. Genießen.«
Adam sah richtig verloren aus, während sein müder Blick über die Speisekarte huschte.
»Was können Sie denn besonders empfehlen?«, fragte ich die Kellnerin.
»Ich finde das gebratene marinierte Lachsfilet auf mediterraner Ratatouille mit cremigem Kartoffelpüree sehr lecker.«
Adam sah aus, als drehe sich ihm der Magen um.
»Super, das mag er bestimmt, danke.«
»Keine Vorspeise?«, fragte die Kellnerin.
»Nein, danke«, antworteten wir wie aus einem Mund.
»Seit wann hast du eigentlich keinen Appetit mehr?«, fragte ich, als die junge Frau wieder gegangen war.
»Ich weiß nicht genau, seit ein paar Monaten. Und du?«
»Ich habe doch Appetit.«
Er zog zweifelnd die Augenbrauen hoch.
»Jemand, der Depressionen hat, sollte auf Alkohol und Koffein lieber verzichten«, sagte ich, um die Oberhand zu behalten und dafür zu sorgen, dass Adam im Scheinwerferlicht blieb.
»Und was hast du heute gefrühstückt?«
Ich erinnerte mich an den schwarzen Kaffee im Hotel. »Ja, schon – aber ich habe ja auch keine Depressionen.«
Er schnaubte nur.
»Du bist der mit den Depressionen. Schließlich hast du versucht, dich umzubringen. Ich bin bloß … ein bisschen durcheinander.«
»Ein bisschen durcheinander.« Er musterte mich. »Das ist die Untertreibung des Jahres. Nicht mal I-ah aus Pu der Bär könnte dir das Wasser reichen.«
Ganz gegen meinen Willen musste ich lachen. »Ich meine doch nur, wir sollten auf deine Ernährung achten, denn das wird dir auch helfen. Das hat mehr mit Depression zu tun, als man denkt. Fit bist du ja ansonsten, ich meine, du machst bestimmt viel Sport.« Ich spürte, dass ich rot wurde. »Aber ich habe dich noch nie was essen sehen – keine Ahnung, woher du die Energie nimmst.«
»Soll ich es dir auf fünf oder lieber auf zehn verschiedene Arten erklären?«
»Nur eine bitte.«
»Das kommt vom Strippen, weißt du. Wenn ich auf der Bühne mit den anderen Jungs tanze.«
Ich lachte wieder. »Ich glaube, du bringst da was durcheinander – Strippen ist nicht das Gleiche wie Modeln.«
»Tja, ich weiß nicht, was in deinem Kopf vor sich geht«, grinste er.
Die Kellnerin unterbrach uns und stellte zwei riesige Teller vor uns auf den Tisch. Wir betrachteten sie voller Grauen.
»Ist alles in Ordnung?«, fragte die Kellnerin, der die Reaktion nicht verborgen geblieben war. »Habe ich die Bestellung nicht richtig aufgenommen?«
»Doch, natürlich. Das sieht … köstlich aus. Danke.« Ich ergriff Messer und Gabel, zögerte aber, weil ich nicht recht wusste, wo ich anfangen sollte.
»Wann bist du denn das letzte Mal essen gegangen, Christine, wenn du glaubst, das macht so viel Spaß?«, wollte Adam wissen, während er nachdenklich seinen Teller betrachtete.
»Das ist lange her, aber nur, weil wir auf die Hochzeit gespart haben. Mmm, das schmeckt gut. Und bei dir?« Nicht einfach nur essen, sondern auch schmecken! »Ich weiß gar nicht, was das ist – vielleicht Ingwer? Echt lecker. Und Zitrone ist auch dran, glaube ich. Jedenfalls sind wir nach der Hochzeit gleich auf Hochzeitsreise gefahren, und danach hatten wir kein Geld mehr und sind zu Hause geblieben oder haben höchstens ab und zu mal ein Take-away geholt. Aber das war okay, unsere Freunde haben das auch so gemacht.«
»Da hattet ihr alle sicher viel Spaß«, meinte Adam sarkastisch. »Wie lange warst du überhaupt verheiratet?«
»Iss«, entgegnete ich. »Ist es lecker? Ist das Püree schön cremig?«
»Ja, das Püree ist cremig.« Er tat so, als würde er mitspielen. »Und die Karotten sind sehr karottig.«
»Neun Monate«, beantwortete ich seine Frage, ohne auf seine Bemerkung einzugehen.
»Du hast deinen Mann nach gerade mal neun Monaten verlassen? Da war ich ja mit manchen Freundinnen länger zusammen, die ich gehasst habe. Anscheinend hast du dich nicht besonders angestrengt.«
»O doch, ich habe mich angestrengt, und wie.« Ich senkte die Augen und spielte mit meinem Essen.
»Iss! Ist dein Lamm schön lammig?«, fragte er. »Wann hast du denn gemerkt, dass irgendwas nicht stimmt?« Er nahm eine Gabel Lachs, kaute langsam und schluckte den Bissen dann mühsam hinunter, als wäre er eine riesige Pille.
Ich dachte nach. Sollte ich ihm die Wahrheit gestehen oder das Gleiche sagen wie allen anderen?
»Keine Geheimnisse, denk dran«, fügte er hinzu.
»Ich hatte schon eine ganze Weile meine Zweifel, aber ganz sicher gewusst habe ich es, als wir am Hochzeitstag zum Altar gegangen sind.«
Adam hörte auf zu essen und sah mich verdutzt an.
»Iss weiter«, sagte ich. »Ich habe Rotz und Wasser geheult, als ich Barry entgegengegangen bin. Darüber reden unsere Gäste noch heute – sie fanden es wunderschön und anrührend. Aber meine Schwestern wussten Bescheid. Das waren keine Freudentränen.«
»Warum hast du dann überhaupt geheiratet?«
»Das war reine Panik. Ich wollte es abblasen, aber ich hatte nicht den Mut dazu. Und ich wollte Barry nicht weh tun. Ich war überzeugt, dass es keinen Ausweg gibt, und hatte das Gefühl, in der Falle zu sitzen, aber weil ich selbst schuld daran war, habe ich mich gezwungen, die Sache durchzuziehen.«
»Du hast ihn also geheiratet, um seine Gefühle nicht zu verletzen?«
»Ja, und deshalb konnte ich auch nicht aus dem gleichen Grund mit ihm verheiratet bleiben.«
Adam überlegte und nickte schließlich. »Das leuchtet ein.«
»Wenn ich mir damals einen Moment Zeit genommen hätte, um nachzudenken, richtig nachzudenken, dann wäre mir bestimmt auch eine andere Möglichkeit eingefallen. Eine bessere Möglichkeit.«
»Wie wenn man auf der Brücke steht.«
»Ja, genau.« Ich schob das Essen auf meinem Teller herum. »Ich habe ihn geliebt, weißt du. Aber ich habe eine Theorie über die Liebe, so groß sie auch sein mag – manchmal hält sie einfach nicht ewig.«
Adam schwieg. Wir aßen beide ein paar Bissen. Dann legte er das Besteck weg.
»Ich kapituliere«, sagte er und hob die Hände. »Ich kann nicht mehr essen. Darf ich jetzt bitte aufhören?«
»Na klar.« Erleichtert legte ich auch Messer und Gabel zur Seite. »Mein Gott, bin ich voll«, stöhnte ich, legte die Hände auf meinen Blähbauch und fiel einen Moment aus meiner Rolle. »Wenn man sich vorstellt, dass manche Leute so was dreimal am Tag machen …«
Wir sahen uns an und lachten.
»Was tun wir als Nächstes?«, fragte Adam.
»Äh.« Ich schaute in meine Tasche, tat so, als würde ich ein Taschentuch suchen, schlug aber stattdessen verstohlen mein Buch auf.
2.	Geh im Park spazieren. Aber lauf nicht nur, sondern nimm die Umgebung wahr, die ganze Schönheit des Lebens um dich herum.

»Wir machen einen Spaziergang«, sagte ich, als wäre mir das in diesem Moment eingefallen.
 
 
Wir waren beide bereit, das Essen, das wir uns reingezwungen hatten, wieder abzuarbeiten, also machten wir uns trotz der Kälte auf den Weg in den St. Anne’s Park, den zweitgrößten städtischen Park in Dublin. Dick eingepackt wanderten wir im ummauerten Garten herum, schlenderten durch die Red Stables, in denen am Wochenende ein Lebensmittelmarkt abgehalten wurde, besichtigten den Herkules-Tempel am Ententeich, an dem ich Adam allerdings schnell vorbeizog, falls er plötzlich den Drang verspürte hineinzuspringen. Leider war der Rosengarten um diese Jahreszeit eine Enttäuschung und nicht der richtige Ort, um sich hinzusetzen und auszuruhen. Wir blickten auf die farblosen zurückgeschnittenen Zweige, während der Wind uns ins Gesicht peitschte und sich die Kälte der Bank durch Jacken und Hosen direkt zu unseren Hinterteilen vorarbeitete. Aber ich nutzte jede Gelegenheit und jede Ausrede, um Adams Gedanken zu erforschen.
»Hast du eigentlich oft Blumen für Maria gekauft?«
»Ja, aber nicht am Valentinstag. Ich darf am Valentinstag keine Blumen kaufen, das ist streng verboten. Viel zu klischeehaft.«
»Was bekommt sie dann?«
»Letztes Jahr hab ich ihr eine Grapefruit geschenkt. Im Jahr davor einen Frosch.«
»Moment, auf die Grapefruit kommen wir später zurück. Aber ein Frosch?!«
»Na, du weißt schon, damit sie ihn küssen und ihren Märchenprinzen bekommen kann.«
»Argh. Das ist ja zum Heulen.«
»Willst du an meinem Selbstbewusstsein arbeiten oder mich endgültig fertigmachen?«
»Sorry. Bestimmt fand sie den Frosch wunderbar.«
»Ja, tatsächlich. Wir haben unseren Hulk beide sehr gemocht. Bis er durchs Balkonfenster entwischt ist.« Er lächelte, als wäre ihm etwas Lustiges eingefallen.
»Was ist?«
»Ach, das ist blöd. Viel zu persönlich.«
Aber das geheimnisvolle Lächeln interessierte mich brennend, es offenbarte eine Seite, die ich bisher noch nicht an ihm gesehen hatte. Eine sanftere Seite. Seine romantische Ader.
»Ach komm, das musst du mir verraten. Keine Geheimnisse, erinnerst du dich?«
»Es ist nichts. Keine große Sache. Wir hatten nur diesen Witz über eine bestimmte Pflanze.«
»Was denn für eine?«
»Eine Seerose. Maria mochte dieses Gemälde, das von Monet.« Er schwieg.
»Das war bestimmt nicht die ganze Geschichte.«
»Na ja, irgendwann hab ich beschlossen, ihr eine zu schenken, obwohl sie ja Blumen am Valentinstag verboten hatte. Ich dachte einfach, eine Seerose könnte doch die Ausnahme sein. Ich war im Park, hab sie gesehen und an Maria gedacht. Also bin ich in den See gewatet, um eine für sie zu pflücken.«
»In Klamotten?«
»Ja«, lachte er. »Der Teich war tiefer, als ich gedacht hatte. Das Wasser ging mir bis zum Bauch, aber ich musste weitergehen. Die Parkwächter haben mich praktisch rausgejagt.«
»Ich glaube, man darf keine Seerosen klauen.«
»Na ja, genau das war ja der Witz, das hab ich nämlich auch nicht. Ich dachte, es geht um die Blätter, und hab ein großes Seerosenblatt für sie gepflückt.« Wieder fing er an zu lachen. »Und ich hab mich die ganze Zeit schon gewundert, was an denen so besonders sein soll.«
Jetzt musste ich auch lachen. »Du Idiot. Welcher Mensch kommt denn auf so eine Idee?«
»Wenn du mich fragst, ist das ein ziemlich naheliegender Fehler. Aber Maria hat mein Geschenk gefallen. Sie hat es in die Wohnung gelegt und ein Foto von uns draufgestellt. Und Kerzen.«
»Das ist ja süß.« Ich lächelte. »Dann seid ihr also zwei Romantiker.«
»Wenn du so was romantisch nennen willst.« Er tat es mit einem Achselzucken ab. »Wir hatten viel Spaß. Haben viel Spaß«, korrigierte er sich sofort.
Seltsamerweise wurde ich plötzlich traurig. Solche Geschichten gab es bei Barry und mir nicht, sosehr ich mir auch das Hirn zermarterte. Nicht weil ich es Adam unbedingt erzählen wollte, nur für mich selbst, weil ich mich an ein bisschen Spaß erinnern wollte. Aber es fiel mir nichts ein. Solche Dinge waren weder Barry noch mir je eingefallen. Aber ich bekam allmählich wenigstens ein Gefühl für Adams und Marias Beziehung. Spontan und lustig. Individuell.
Irgendwann verirrten wir uns im Gewirr der Wege, und ich bemühte mich, auf alles Mögliche hinzuweisen und Adam das Leben um uns herum fühlbar und sichtbar zu machen. Da ich nichts mit Namen kannte, musste ich stehen bleiben, die Schilder entziffern und Adam bitten, die lateinischen Namen zu lesen, und wir lachten, wenn er sich verhaspelte.
»Das klingt, als wäre es ein Dinosaurier«, meinte ich.
»Es klingt wie eine Krankheit«, sagte er und stopfte die Hände in die Manteltaschen. »Entschuldigung, Herr Doktor, ich glaube, ich habe einen Anflug von Prunus avium.«
»Was ist das denn in Wirklichkeit?«, fragte ich.
»Anscheinend der Kirschbaum«, las er weiter. »Stell dir mal vor, du hättest so einen Namen.«
»Wie heißt du eigentlich mit Nachnamen? Den kenne ich überhaupt noch nicht.«
Sofort verloren seine Augen etwas von ihrem neu gefundenen Glanz, und mir war klar, dass ich einen Nerv getroffen hatte. »Basil«, antwortete er.
»Ah. Wie die Schokolade«, meinte ich in dem Versuch, ihn bei Laune zu halten.
»Genau. Und wie Basilikum.«
»Ja, aber die Schokolade! Süß wie Basil’s«, zitierte ich den Slogan der Firma, einer beliebten irischen Süßwarenfabrik mit fast 200-jähriger Tradition. Der Name Basil’s zauberte normalerweise ein Lächeln auf Kinderund Erwachsenengesichter, allerdings nicht auf Adams. Als ich seinen Gesichtsausdruck sah, sagte ich: »Sorry, das kriegst du wahrscheinlich schon dein ganzes Leben zu hören.«
»Stimmt. Wie kommt man hier wieder raus?«, fragte Adam und schien meine Gesellschaft auf einmal gründlich sattzuhaben.
In diesem Moment klingelte mein Handy.
»Amelia«, las ich vor.
»Ah, ja, der Antrag, der nie stattfand«, sagte Adam mit monotoner Stimme.
Er entfernte sich ein Stück, damit ich ungestört reden konnte.
»Hallo, Amelia«, begrüßte ich meine Freundin aufgeregt.
Am anderen Ende hörte ich nur ein Schniefen.
»Amelia, was ist los?«
»Du hattest recht«, schluchzte sie.
»Was? Womit hatte ich recht?« Meine Stimme klang unnatürlich laut.
Adam unterbrach seine Suche nach dem Weg aus dem Park und starrte mich fragend an. Wahrscheinlich konnte er an meinem Gesicht ablesen, was passiert war, und ich wusste genau, was er dachte: »So viel dann mal zum Thema positives Denken.«
 
 
Der Wind peitschte mir gnadenlos ins Gesicht, als ich die Promenade von Clontarf hinunterrannte. Die vielen vereisten Stellen machten sie zu einer Art Hindernisparcours, und ich musste ständig auf meine Füße achtgeben, landete aber wohlbehalten in Amelias Buchladen. Adam folgte ein ganzes Stück hinter mir, ich hatte ihm den Schlüssel zu meiner Wohnung gegeben. Ich versuchte, mir nicht allzu viele Gedanken darüber zu machen, dass er allein am Meer entlangging – er hatte strikte Anweisungen, seinen Krisenplan noch mal durchzugehen. Denn ich musste zu meiner Freundin.
Mit rotgeweinten Augen kauerte Amelia in einem Sessel in der hintersten Ecke der Buchhandlung. Auf der anderen Seite des Ladens saß eine Frau im Dracula-Kostüm, mit weißem Gesicht und blutverschmiertem Mund und las einer Gruppe verschreckter Dreibis Fünfjähriger eine Geschichte vor.
»Langsam gingen sie die dunkle Treppe hinunter in den Keller. Nur ein paar Fackeln, die in Wandhaltern brannten, spendeten etwas Licht. Dann plötzlich standen sie vor ihnen, die Särge«, rezitierte sie mit gespenstischer Stimme.
Eins der Kinder begann zu weinen und rannte zu seiner Mutter, die ihre Sachen packte, der Gruselfrau einen wütenden Blick zuwarf und den Buchladen verließ.
»Amelia, bist du sicher, dass diese Frau als Geschichtenerzählerin geeignet ist?«
Amelia, die sich in einem Schockzustand befand und vor lauter Tränen vermutlich nicht viel weiter sehen konnte als bis zu ihrer eigenen Nasenspitze, blickte verwirrt auf. »Elaine? Ja, sie ist in Ordnung, ich hab sie gerade angeheuert. Komm, lass uns reden.«
Wir gingen hinauf in die Wohnung, in der Amelia mit ihrer Mutter Magda lebte.
»Ich möchte nicht, dass meine Mum etwas mitkriegt«, sagte Amelia leise und schloss die Küchentür. »Sie war total überzeugt, dass Fred mir einen Antrag macht. Ich weiß nicht, wie ich es ihr sagen soll.« Sie begann wieder zu weinen.
»Was ist denn passiert?«
»Er hat gesagt, man hat ihm einen Job in Berlin angeboten, und er möchte unbedingt hinziehen, weil das eine Riesenchance für ihn ist. Er hat mich gefragt, ob ich nicht mitkommen will, dabei weiß er doch, dass das nicht geht. Ich kann hier nicht weg. Und was würde aus dem Laden?«
Es war der falsche Zeitpunkt, sie daran zu erinnern, dass sie seit einem Jahrzehnt wesentlich mehr Geld in den Laden steckte, als er abwarf. Was die großen Buchläden mit ihren Kaffeetheken anging, die Online-Stores und das Thema E-Books, musste ich Amelia manchmal daran hindern, ausfällig zu werden und auf Leute loszugehen, die auf ihrem E-Reader lasen. Sie hatte alles Mögliche versucht, hatte Märchenstunden für Kinder, Autorenlesungen und abendliche Buchclub-Treffen organisiert, aber es sah immer mehr danach aus, als kämpfe sie auf verlorenem Posten. Sie wollte die Erinnerung an ihren Vater aufrechterhalten, dessen ganzer Stolz und Freude der Laden gewesen war. Für Amelia war es anders – sie liebte ihren Vater, nicht das Geschäft. Schon mehrmals hatte ich ihr das klarzumachen versucht, aber sie hatte immer abgeblockt.
»Gibt es denn die Option, dass du deine Mutter nach Berlin mitnimmst?«
Amelia schüttelte den Kopf. »Mum hasst es zu reisen, du weißt ja, wie sie ist, sie will Irland nicht verlassen. Und sie könnte auch niemals in Berlin leben!« Sie sah mich an, entsetzt, dass ich so etwas überhaupt erwähnte, und ich konnte Freds Frust verstehen. Amelia war nicht bereit, länger als eine Sekunde über seinen Vorschlag nachzudenken.
»Ach komm. Das heißt doch nicht, dass es vorbei ist. Fernbeziehungen funktionieren. Du hast es durchgestanden, als er damals sechs Monate in Berlin war, schon vergessen? Es war hart, aber ihr habt es geschafft.«
»Ja, weißt du, das ist es doch.« Sie wischte sich die Augen. »Er hat nämlich eine andere kennengelernt, als er dort war. Ich hab dir das damals nicht erzählt, weil ich dachte, das Problem wäre gelöst. Fred hat mir gesagt, die Sache mit dieser Frau wäre vorbei. Aber er weiß ja, dass ich hier nie weggehen würde. Er weiß, dass ich das nicht mache. Das Restaurant, der Champagner, das war alles bloß eine lächerliche Farce, die mich dazu bringen sollte, unsere Beziehung zu beenden, damit er es nicht tun muss. Er hat genau gewusst, dass ich nein sage, aber wenigstens ist er jetzt nicht der Böse. Wenn er den Kontakt zu dieser Frau nicht schon längst wieder aufgenommen hat, dann plant er es zumindest.«
»Das weißt du aber nicht mit Sicherheit.«
»Ist es dir noch nie passiert, dass du etwas nicht weißt und es gleichzeitig trotzdem weißt?«
Damit traf sie bei mir genau ins Schwarze, denn ich konnte genau nachvollziehen, was sie meinte. Ich hatte es ja genauso formuliert, was meine Gefühle hinsichtlich meiner Ehe mit Barry anging.
»O Gott«, sagte Amelia erschöpft und ließ den Kopf auf die zusammengelegten Arme sinken. »Was für ein Tag.«
»Wem sagst du das«, flüsterte ich.
»Wie spät ist es eigentlich?« Sie schaute zu der Wanduhr hinauf. »Komisch, normalerweise hätte Mum längst nach ihrem Abendessen rufen müssen. Ich schaue lieber schnell mal nach ihr.« Sie rieb sich die Augen. »Sieht man, dass ich geweint habe?«
Amelias Augen waren ungefähr so rot wie ihre wilden roten Locken.
»Du siehst völlig normal aus«, log ich. Amelias Mutter würde sowieso gleich Bescheid wissen.
Als Amelia die Küche verließ, checkte ich mein Handy, ob Adam mir vielleicht eine Nachricht geschickt hatte. Natürlich hoffte ich, dass er wohlbehalten in der Wohnung angekommen und dass mit ihm alles in Ordnung war, aber das Apartment war ja nahezu leer, es gab keine Ablenkung, keinen Fernseher, keine Bücher. Das war nicht gut. Ich wählte seine Nummer.
»Christine! Ruf einen Krankenwagen, schnell!«, schrie Amelia in diesem Moment aus dem Nebenzimmer, und an ihrem Ton erkannte ich, dass ich keine Fragen stellen durfte. So schnell ich konnte, löschte ich Adams Nummer und wählte den Notruf.
Amelia hatte Magda, ihre Mutter, auf dem Boden neben dem Bett vorgefunden, und der Notarzt konnte nur noch ihren Tod feststellen – sie hatte einen massiven Schlaganfall erlitten. Da Amelia sonst keine Familie hatte und jetzt ganz allein dastand, blieb ich zur Unterstützung bei ihr und half ihr bei allem, was bei einem solch tragischen Ereignis geregelt werden musste.
Es war schon nach zehn, als ich endlich die Gelegenheit fand, auf mein Handy zu schauen. Ich hatte sechs verpasste Anrufe und eine Nachricht von der Clontarf Garda Station auf der Mailbox: Ich sollte dringend dort anrufen. Es ging um einen gewissen Adam Basil.
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»Ich möchte bitte zu Adam Basil«, verkündete ich, als ich in die Polizeistation von Clontarf stürmte. In meinem ohnehin überforderten Kopf hatte sich auf der Fahrt noch mehr Chaos angesammelt, lauter Was-wäre-Wenns und scheußliche Horrorphantasien, was Adam sich womöglich angetan haben könnte. Ansonsten hatte ich keinerlei Erinnerungen, wie ich hergekommen war.
Der diensthabende Polizist starrte mich an. »Kann ich bitte mal Ihren Ausweis sehen?«
Ich schob ihn über den Tresen. »Ist alles in Ordnung mit ihm? Ist er verletzt?«
»Wenn er verletzt wäre, hätten wir ihn ins Krankenhaus gebracht.«
»Ja, natürlich, ja.« Daran hatte ich nicht gedacht, und ich entspannte mich ein bisschen. Aber was denn dann? »Ist er in Schwierigkeiten?«
»Allmählich beruhigt er sich etwas«, antwortete der Mann, verließ das Büro und verschwand.
Nachdem ich zehn Minuten gewartet hatte, öffnete sich endlich die Tür zum Wartebereich, und Adam kam herein. Er sah schrecklich aus. Seine Miene machte mir sofort klar, dass ich mich auf gar keinen Fall mit ihm anlegen durfte. Sein Blick war finster, sein Hemd zerknittert, als hätte er darin geschlafen, obwohl ich sofort wusste, dass das nicht sein konnte, denn seine Augen waren viel zu erschöpft – und wütend. Wenn Adam so aussah, nachdem er sich beruhigt hatte, mochte ich mir gar nicht vorstellen, in welchem Zustand er vor ein paar Stunden gewesen sein musste.
»Sie wissen schon, dass es nicht legal ist, mich so lange festzuhalten«, knurrte er den Polizisten an. »Ich kenne meine Rechte.«
»Ich will Sie hier nicht mehr sehen, haben Sie das verstanden?« Der Polizist deutete drohend mit dem Finger auf ihn.
»Alles okay bei dir?«, fragte ich leise.
Adam starrte mich wütend an und stürmte dann an mir vorbei ins Freie.
»Wir haben ihn auf einer Parkbank aufgegriffen, wo er die Kinder auf dem Spielplatz beobachtet hat. Die Eltern haben sich Sorgen gemacht, sind misstrauisch geworden und haben uns gerufen. Aber als ich zu ihm gegangen bin und ihm ein paar Fragen gestellt habe, da ist er komplett ausgeflippt«, sagte der Polizist.
»Und daraufhin haben Sie ihn eingesperrt?«
»Er kann von Glück sagen, dass ich ihn nicht verklage, nach allem, wie er uns beschimpft hat. Er muss mit jemandem reden, dieser Knabe. Sie sollten vorsichtig sein«, fügte er warnend hinzu.
Ich folgte Adam nach draußen und befürchtete schon fast, ihn nicht mehr vorzufinden, aber zum Glück wartete er brav neben dem Auto.
»Tut mir leid, dass ich den ganzen Nachmittag nicht zu erreichen war. Amelia ging es nicht gut, es gibt wohl eine Trennung von ihrem Freund.«
Er schien vom Unglück meiner Freundin nicht sonderlich beeindruckt zu sein, und ich konnte es ihm nach dem, was er selbst durchgemacht hatte, auch nicht wirklich übelnehmen.
»Ich wollte dich gerade anrufen, dass ich auf dem Weg bin, da hat sie nach ihrer Mutter gesehen. Sie hatte einen schweren Schlaganfall. Wir haben den Notarzt gerufen, aber es war zu spät – Amelias Mutter war schon tot. Ich konnte sie nicht einfach alleine lassen.« Auf einmal war ich müde. Hundemüde.
Adam schaute sanfter. »Das tut mir sehr leid.«
Wir legten die kurze Fahrt zur Wohnung, in der Adam nie angekommen war, schweigend zurück, und als wir dort waren, schaute er sich erst einmal ausführlich in den leeren Zimmern um. Kahle Wände und Spiderman-Bettwäsche.
»Tja, mehr hab ich nicht zu bieten«, erklärte ich verlegen. »Bloß was Möbliertes. Meine Sachen werden als Geiseln gehalten.«
Adam ließ seine Tasche auf den Boden fallen. »Oh, das ist doch großartig.«
»Adam, der Krisenplan soll dir helfen. Ich weiß, du hältst ihn für sinnlos, aber wenn du die einzelnen Schritte befolgst, wird er in der Zukunft garantiert hilfreich für dich sein.«
»Hilfreich?«, rief er, so laut, dass ich erschrocken zusammenzuckte. Dann zog er ein zerknittertes Blatt Papier aus der Tasche und fing wütend an, es zu zerreißen. Unwillkürlich trat ich ein paar Schritte zurück, denn plötzlich wurde mir bewusst, dass dieser Mann im Grunde ja ein Wildfremder war. Ich hatte einen Wildfremden mit psychischen Problemen in meine Wohnung gebracht. Wie dumm konnte ich denn sein? Er merkte nicht, dass ich von ihm wegrückte.
»Dieses Ding hier hat mir die ganzen Schwierigkeiten eingebrockt. Wenn Selbstmordgedanken auftauchen, ruf jemanden von der Notfall-Liste an, steht da drauf. Und ich hatte Selbstmordgedanken. Als Erste stehst du auf der Notfallliste! Ich hab dich angerufen. Du bist nicht drangegangen. Als Zweite sollte ich meine Freundin anrufen können und als Dritten meinen besten Freund, aber die stehen nicht auf der blöden Liste. Meine Mutter ist tot, mein Vater liegt im Sterben. Also sind beide auch nicht auf der Liste. Sollte das nicht funktionieren, heißt es weiter, Tu etwas, was dich glücklich macht.« Er hielt die Fetzen in der Faust. »Essen und Spazierengehen waren schon abgehakt, also hab ich überlegt, was ich sonst noch Glücklichmachendes tun könnte. Da ist mir der Spielplatz eingefallen, ich hab die Kinder lachen hören, und ich dachte, das klingt verdammt danach, als wären sie glücklich, vielleicht werde ich davon ja auch glücklich. Also hab ich mich da eine Stunde hingesetzt und mich nicht besonders glücklich gefühlt, und dann kam dieser Polizist und hält mich für einen Päderasten! Natürlich bin ich sauer geworden. Der Kerl denkt, ich bin ein Perverser, der die Kinder anglotzt! Du kannst deinen verdammten Notfallplan nehmen und ihn dir sonst wohin stecken!« Er ließ die Schnipsel durch die Luft segeln. »Deine Freundin ist von ihrem Freund verlassen worden, ihre Mutter ist gestorben, und dir geht es auch nicht viel besser. Danke, dass du mir die Schönheit des Lebens zeigst.«
»Okay.« Ich zögerte, versuchte mir einzureden, dass ich keine Angst vor diesem Fremden zu haben brauchte, weil ich ihn eigentlich doch kannte, ich rief mir ins Gedächtnis, wie nett er heute gewesen war, dass er seine romantische Seite gezeigt und Witze gemacht hatte. Angesichts seiner finsteren Wut war dieser freundliche Adam nun jedoch kaum noch vorstellbar. Ich schaute zur Tür. Sollte ich weglaufen? Sollte ich die Polizei rufen, sollte ich den Polizisten erzählen, was auf der Brücke passiert war? Dass Adam sich umbringen wollte? Es gab viele Möglichkeiten, mein Projekt auf der Stelle zu beenden. Denn ich hatte offensichtlich versagt, ich hatte den Karren in den Sand gefahren.
Aber dann holte ich tief Luft und bemühte mich, meinen hektischen Herzschlag zu beruhigen. Adams Gebrüll hatte mich panisch gemacht, und wenn ich Panik hatte, konnte ich nicht mehr richtig denken. Aber jetzt war er endlich still und sah mich einfach nur an. Ich musste etwas sagen. Etwas Verständnisvolles. Etwas, was keinen weiteren Wutanfall auslöste. Ich würde es nicht aushalten, wenn Adam sich etwas antat. Nicht hier, nicht bei mir – nein, überhaupt nicht.
Ich schluckte und war selbst überrascht, wie ruhig meine Stimme klang. »Ich kann verstehen, dass du wütend bist.«
»Natürlich bin ich wütend, verdammt nochmal.« Aber er klang schon gar nicht mehr so zornig. Anscheinend hatte er sich dadurch etwas entspannt, dass ich seine Wut zur Kenntnis genommen hatte. So beruhigte auch ich mich etwas. Vielleicht konnte ich es doch schaffen. Vielleicht konnte ich es noch ein bisschen länger versuchen. Ich wollte ihn nicht aufgeben.
»Ich weiß, was du tun könntest.« Schnell ging ich um ihn herum in die Küche, holte sechs Eier aus dem Kühlschrank und schrieb, obwohl meine Hand zitterte, mit schwarzem Marker darauf Sean, Maria, Dad, Lavinia, Familie Basil und Christine. Dann öffnete ich die Schiebetür, die von der Küche in den Garten führte.
»Los, komm!«, rief ich.
Er sah mich finster an.
»Jetzt komm schon«, wiederholte ich fester, gab mir alle Mühe, mich nicht einschüchtern zu lassen und gleich wieder aufzugeben. Ich hatte das Sagen, er musste mir zuhören. Widerwillig folgte er mir.
»Ich hab hier sechs Eier, auf die ich Namen geschrieben habe, die dich im Moment wütend machen. Schmeiß sie kaputt. Wirf sie, wohin du magst, so fest du magst. Meinetwegen kannst du sie auch in der Hand zerquetschen. Lass deine Wut einfach raus, befrei dich von ihr.« Ich überreichte ihm den Karton und wies auf die offene Tür.
»Ich hab die Nase voll von deinen blöden Aufgaben«, stieß er mit zusammengebissenen Zähnen hervor.
»Na gut.« Ich stellte den Karton auf die Theke, verließ die Küche und ging in mein Schlafzimmer. Ich hätte gern die Tür abgeschlossen, fand aber, dass das eine falsche Botschaft wäre. Erschöpft ließ ich mich auf meinem Spiderman-Bett nieder, starrte auf die magnolienfarbene Wand, betrachtete die Schatten im Schachbrettmuster, die das durchs Fenster hereinscheinende Mondlicht erzeugte, und zerbrach mir den Kopf, was ich als Nächstes tun sollte. Ich hatte eine große Aufgabe vor mir und keine Ahnung, wie sie anzupacken war. Ich musste Adam wirklich dazu bringen, einen Therapeuten aufzusuchen. Aber wie? So tun, als machten wir einen Spaziergang, der dann ganz zufällig in einer psychologischen Praxis endete? Wenn ich Adam an der Nase herumführte, wenn ich ihn irgendwie austrickste, verlor ich sein Vertrauen ein für alle Mal, und dann hatte er nicht einmal mehr meine Hilfe, so nutzlos die auch sein mochte. Zum ersten Mal, seit ich diese Herausforderung angenommen hatte, zweifelte ich daran, dass ich sie bewältigen konnte, und bei dem Gedanken, Adam würde tatsächlich Selbstmord begehen, wurde mir so schlecht, dass ich zur Toilette rannte und die Tür hinter mir verriegelte.
Zusammengekauert und verkrampft hockte ich da und hörte ihn plötzlich stöhnen, als hätte er Schmerzen. Erschrocken riss ich mich zusammen, spritzte mir Wasser ins Gesicht und eilte hinaus.
An der Küchentür blieb ich stehen. Das Licht fiel in den dunklen Garten, der völlig verwildert war, seit meine Großtante Christine mit dem grünen Daumen gestorben war. Übrig war nur noch ein langes Rasenrechteck, um das sich seit mindestens einem Jahrzehnt niemand mehr anständig kümmerte, schon gar nicht im Winter. Ich erinnerte mich daran, wie meine Großtante uns frisch gepflückte Erdbeeren serviert hatte, essbare Blumen, wilden Knoblauch und Minze, und wir liebten alles – nicht so sehr wegen des Geschmacks, sondern weil es unsere Großtante verkörperte. Ich sah sie vor mir, wie sie mit ihrem breitkrempigen Hut aus hellbraunem Wildleder auf dem Kopf, der nicht nur ihr Gesicht, sondern auch die faltige Haut an Hals und Dekolleté vor der Sonne schützte, Stachelbeeren für ihre Marmelade pflückte und uns dabei mit ihrer von einem Lungenemphysem heiseren Stimme ganz genau erklärte, was sie tat. Inzwischen hatte der Garten kaum noch Ähnlichkeit mit dem märchenhaften Ort aus dieser Zeit, doch die Erinnerung war unauslöschlich in mein Gedächtnis gebrannt, und das helle Licht meiner Kindheit an einem sonnigen Tag, an dem ich mich warm und geborgen fühlte, stand in krassem Gegensatz zu dieser kalten dunklen Nacht, in der ich in meinem Herzen nichts als Angst und Sorge finden konnte.
Draußen im Garten stand Adam und starrte auf den Eierkarton in seiner Hand. Schließlich nahm er eines der Eier heraus, zielte und schleuderte es mit aller Kraft in den Garten. Als das Ei an die Gartenmauer klatschte, stieß er einen lauten Schrei aus, was ihn allem Anschein nach beflügelte, denn er griff in Sekundenschnelle nach dem nächsten Ei. Auch das schleuderte er mit einem Schrei von sich, und es zerschellte ebenfalls an der Gartenmauer. Noch dreimal wiederholte er den Vorgang, dann stürmte er ins Haus zurück, knallte die Badezimmertür hinter sich zu, und ich verschwand schnell im Schlafzimmer. Dann wurde die Dusche angestellt, und Adams wütendes Schluchzen ging im Rauschen des Wassers unter.
Leise schlich ich mich nach draußen zu dem Eierkarton. Ein Ei war noch übrig. Ich ging in die Hocke, hob es vorsichtig auf – und mir schossen Tränen in die Augen. Auf dem verbliebenen Ei stand Christine.
 
 
Später saß ich kerzengerade im Bett, unfähig, mich zu entspannen, solange Adam in einer solchen Stimmung war. Und dann stand er auf einmal in meiner Tür. Instinktiv zog ich die Decke enger um mich. Er merkte es sofort, und ich sah ihm an, wie sehr ihn meine Angst verletzte.
»Tut mir leid«, sagte er leise. »Ich verspreche, dass ich versuchen werde, mich nicht noch einmal so aufzuführen. Ich weiß, dass du mir helfen willst.«
Der wütende Mann von vorhin war verschwunden. Augenblicklich wurde ich ruhiger.
»Ich werde mir mehr Mühe geben«, sagte ich.
»Bitte vergiss, was ich gesagt habe. Du machst deine Sache gut. Danke.«
Ich lächelte.
Er erwiderte mein Lächeln.
»Gute Nacht, Christine.«
»Gute Nacht, Adam.«

11 Wie man vom Erdboden verschwindet und unauffindbar wird

Um vier Uhr früh hatte ich eine Erleuchtung. Adam hatte vollkommen recht gehabt letzte Nacht, ich musste meine Sache besser machen. Sicher, so hatte er es nicht ausgedrückt, aber er hatte es zumindest angedeutet. Ich konnte doch sehen, wie verletzlich er war, also musste ich mich mehr anstrengen. Da ich trotz der frühen Stunde hellwach war und meine Gedanken schon wieder hierhin und dorthin rasten, stand ich auf, schlüpfte in meinen Jogginganzug und schlich so leise ich konnte durchs Wohnzimmer. Es war noch dunkel, aber Adam war wach. Im Licht seines Laptops sah ich sein sorgenvolles Gesicht.
»Ich dachte, du schläfst.«
»Nein, ich schau mir Ferris macht blau an.«
Dass er sich ablenken sollte, wenn seine Stimmung sank, war einer der Punkte, die wir auf dem Notfallplan vermerkt hatten.
»So weit alles klar?«, fragte ich und sah ihm ins Gesicht, aber das Licht des Bildschirms war zu schwach, als dass ich Adams innerste Gedanken aus seiner Miene hätte ablesen können.
»Wo gehst du denn hin?«, fragte er, ohne auf meine Frage einzugehen.
»In mein Büro. In ein paar Minuten bin ich wieder da. Wenn das in Ordnung ist.«
Er nickte.
Als ich zurückkam, lag der Laptop umgekippt auf dem Boden, und Adam hing mit geschlossenen Augen und heraushängender Zunge über dem Sofarand, das Aufladekabel um den Hals geschlungen.
»Sehr witzig«, sagte ich und ging an ihm vorbei, beladen mit Papier, Stiften, Markern und einem Whiteboard, das ich gleich in meinem Schlafzimmer aufstellte.
Adam behauptete, dass er keine emotionale Hilfe brauchte, sondern dass seine Anliegen allesamt materieller, greifbarer, realer Natur waren. Er wollte seinen Job bei der irischen Küstenwache wiederhaben, er wollte seine Freundin zurück, er wollte, dass seine Familie ihn in Ruhe ließ. Ich hatte angenommen, ihm am besten weiterhelfen zu können, wenn ich das Problem von der emotionalen Seite anging, aber wir hatten sehr wenig Zeit, und vielleicht war es am besten, seine realen Bedürfnisse mit den gleichen Methoden anzugehen wie die psychischen. Für die emotionale Arbeit hatte er ja inzwischen sein Hilfsmittel, nämlich den Notfallplan, und ich hatte vor, ihm für den sogenannten realen Bereich ähnliche Werkzeuge an die Hand zu geben.
Nach einer Weile konnte Adam seine Neugier nicht mehr zurückhalten und kam an die Tür.
»Was machst du denn da?«
Ich war dabei, Pläne zu machen, zeichnete mit fieberhaftem Eifer Schaubilder, tobte mich auf dem großen Whiteboard mit Diagrammen, Illustrationen, verschiedenfarbigen Markierungen, Sprechblasen und allem Möglichen anderen aus.
»Wie viel Kaffee hast du eigentlich intus?«
Ich hatte mir im Büro einen gemacht. »Garantiert zu viel. Aber wir dürfen keine Zeit verlieren. Wenn wir beide sowieso nicht schlafen, können wir uns doch genauso gut gleich an die Arbeit machen, oder nicht? Wir haben noch zwölf Tage«, erklärte ich mit dringlicher Stimme. »Das sind zweihundertachtundachtzig Stunden. Die meisten Leute schlafen pro Nacht so um die acht Stunden – also, wir natürlich nicht, aber die meisten anderen Menschen schon. Demzufolge bleiben uns sechzehn Stunden pro Tag, um zu tun, was wir tun müssen, insgesamt also hundertzweiundneunzig Stunden. Das ist nicht viel Zeit. Und jetzt ist es schon vier Uhr morgens, es bleiben uns folglich offiziell nur noch elf Tage.« Ich strich die Zahlen durch und berechnete sie mit Eifer erneut. Zuerst einmal gab es Arbeit in Dublin, und bald würden wir nach Tipperary fahren müssen, um dort den Rest von Adams Problemen in Angriff zu nehmen.
»Ich glaube, du hast einen hysterischen Anfall.« Adam beobachtete mich amüsiert, die Arme über der Brust verschränkt.
»Nein, ganz im Gegenteil – ich habe eine Erleuchtung. Du willst doch, dass ich mich eins zu eins um dich kümmere, persönlich und direkt, und das sollst du haben.« Ich öffnete den Schrank, holte eine Taschenlampe heraus und kontrollierte, ob sie funktionierte. Dann stopfte ich ein paar Handtücher und Unterwäsche zum Wechseln in eine Reisetasche. »Ich schlage vor, du ziehst dir was Warmes an und nimmst auch Sachen zum Wechseln mit, denn wir machen einen Ausflug.«
»Einen Ausflug? Es ist eiskalt draußen und außerdem vier Uhr am Morgen! Wo willst du denn hin?«
»Wir werden Maria zurückgewinnen, mein Freund.«
Um ein Haar hätte er gelächelt. »Und wie stellen wir das an?«
Ich drängelte mich an ihm vorbei zur Tür, und ihm blieb keine andere Wahl, als seine Jacke überzuziehen und mir zu folgen.
Der St. Anne’s Park war rund um die Uhr geöffnet, aber um halb fünf Uhr früh nicht unbedingt der sicherste Ort der Welt. In der Vergangenheit hatte es hier einige Überfälle gegeben, im Lauf der Jahre war wahrscheinlich auch mal eine Leiche aufgetaucht, und der Park hatte keine sonderlich gute Beleuchtung – was ich von den Trinkgelagen meiner Teenagerzeit kannte, aber inzwischen vergessen hatte.
»Du bist irre«, sagte Adam, folgte mir aber, während ich mit der Taschenlampe den Weg vor uns ausleuchtete. »Denkst du nicht, es ist ein bisschen gefährlich, hier rumzugeistern?«
»Definitiv. Aber du bist ja zum Glück groß und stark, du wirst mich schon beschützen«, meinte ich mit vor Kälte klappernden Zähnen. Je weiter wir in den Park vordrangen, desto mehr verflog mein Koffeinflash. Da man schon tagsüber auf genügend Bierdosen und frische Graffiti stieß, war mir klar, dass wir nicht allein im Park sein würden, aber ich hatte unseren Countdown im Kopf, und wir hatten keine Sekunde zu verlieren. Ich musste um jeden Preis verhindern, dass Adam Selbstmord beging, denn sonst würde ich mit hoher Wahrscheinlichkeit den Rest meines Lebens schlaflos verbringen.
Trotz Taschenlampe konnten wir nicht weiter sehen als ein paar Schritte, und die Sonne würde erst in ein paar Stunden aufgehen, um uns zu helfen. Zum Glück kannte ich die gut zweihundert Hektar Park wie meine Westentasche – ich war praktisch hier aufgewachsen. Seit ich das letzte Mal mitten in der Nacht hier durchgestolpert war – als betrunkener Teenie mit meinen Freunden –, waren allerdings mindestens fünfzehn Jahre vergangen.
Schließlich musste ich stehen bleiben. Ich schwenkte die Taschenlampe nach links und nach rechts, drehte mich in alle Richtungen und versuchte mich zu orientieren.
»Christine«, sagte Adam mahnend.
Ich ignorierte ihn und konzentrierte mich darauf, mir den Park im Tageslicht vor Augen zu führen.
Zögernd machte ich ein paar Schritte nach rechts. Dann blieb ich erneut stehen und ging in die andere Richtung.
»Herrgott, sag jetzt bloß nicht, du hast dich verlaufen.«
Ich sagte gar nichts.
Vor Kälte zitternd stand Adam neben mir. Aus den Bäumen zu unserer Linken hörte man Stimmen. Dann Flaschenklirren.
»Schnell, hier lang«, zischte ich aufgeregt und schlug die entgegengesetzte Richtung ein.
Adam murrte leise, aber sauer.
»Ach, reg dich ab! Du möchtest doch sowieso am liebsten tot sein«, fauchte ich ihn an.
»Ja, aber die Methode würde ich gerne selbst wählen«, protestierte er. »Und ich hatte echt nicht vor, mich von einem Besoffenen abstechen zu lassen.«
»Bettler können eben nicht wählerisch sein«, hörte ich mich meinen Dad zitieren.
Aber wir schafften es wohlbehalten zum Teich, der zum Glück beleuchtet war, wahrscheinlich um zu verhindern, dass Typen wie die, vor denen wir gerade weggelaufen waren, ins Wasser stürzten.
»Na siehst du«, sagte ich selbstzufrieden.
»Das war nur Glück. Ein blödsinnig verqueres Glück.«
»Na, meinetwegen. Aber los jetzt, hol das Seerosenblatt.« Ich stampfte mit den Füßen und rieb mir die Hände, die trotz der Handschuhe eiskalt waren. Ich spürte, dass Adam mich anstarrte.
»Wie bitte?«
»Was glaubst du wohl, warum ich die ganzen Sachen zum Wechseln mitgeschleppt habe?«
»Es sind vier Grad unter null, ich bin überrascht, dass der Teich nicht zugefroren ist. Ich werde an Unterkühlung sterben.«
»Wenn du mit deinem Todeszeitpunkt nicht so zimperlich wärst, wäre alles wesentlich einfacher. Na gut, wenn es nicht anders sein soll …«, sagte ich resigniert und zog meine Jacke aus. Sofort ging mir die Kälte durch Mark und Bein.
»Nein, du gehst da nicht rein.«
»Einer von uns beiden muss es aber tun, und du weigerst dich ja offensichtlich.« Ich machte mich bereit und peilte die Seerosen an.
»Aber Christine, denk doch an die Menschen, die du liebst«, wandte Adam mit höhnischem Ernst ein. »Die würden bestimmt nicht wollen, dass du so was tust.«
Ich ließ mich nicht aus der Fassung bringen – ich würde den Park nicht ohne Seerosenblatt verlassen, koste es, was es wolle. Aber jetzt musste ich erst mal vom Rand aus das schönste ausmachen. Viele von ihnen waren zerfetzt und sahen schmutzig aus, aber ich wollte das grünste, rundeste Blatt, das ich finden konnte, ein Blatt, das Maria als Unterlage für die Dinge benutzen konnte, die ihr ganz besonders am Herzen lagen. Hoffentlich würde dort auch wieder ein Foto von Adam seinen Platz finden. Vielleicht würde er sein Kleingeld aus der Hosentasche reinwerfen, wenn er nach der Arbeit zu Maria ins Bett stieg, oder seine Uhr dort deponieren, wenn er unter die Dusche ging, und dann würde er vielleicht manchmal an die Verrückte denken, die ihm geholfen hatte, dieses Blatt in einer eiskalten Nacht herauszufischen, vor langer, langer Zeit, als er mal Probleme hatte.
Dann hatte ich endlich das Blatt geortet, das ich wollte, nur war es leider ziemlich weit von uns entfernt. Aber ich konnte ja ganz schnell hinund wieder zurückschwimmen, das war eine Frage von Sekunden. Zehn, wenn es hochkam. Und schließlich ging es ja tatsächlich um Leben und Tod. Dieser Gedanke brachte mich sofort in Schwung. Da ich keine Ahnung hatte, wie tief der Teich war, suchte ich mir schnell noch einen Zweig und testete damit die Wassertiefe.
»Du willst das also echt durchziehen?«
Der Stock verschwand nicht einmal zur Hälfte, also war das Wasser überhaupt nicht tief, vielleicht einen halben Meter. Ich würde nicht mal schwimmen müssen, und das Blatt war auch nur ein paar Schritte entfernt. Zwar war das Wasser trüb, grün und schaumig, aber ich würde es schon schaffen. Entschlossen krempelte ich meine Hose um, bis gut übers Knie.
»O mein Gott«, lachte Adam. »Schau doch mal, da ist eines direkt am Rand, ich kann es von hier aus erreichen.«
Ich sah mir das Blatt an. Wenn Adam den Arm ausstreckte, konnte er es mühelos abpflücken.
»Glaubst du denn, wenn Maria dieses Blatt zu Gesicht kriegt, würde sie denken, wow, er liebt mich wirklich? Das Blatt ist total eklig, da wächst irgendwas Komisches, und, igitt, es liegt eine Kippe drauf. Nein, wir holen uns das da drüben.« Ich deutete auf das wesentlich weiter entfernte Blatt, das ich vorhin ins Auge gefasst hatte. »Eins, das nie ein Mensch zuvor angefasst hat.«
»Du wirst erfrieren.«
»Und dann taue ich wieder auf. Ich werde es überleben. Sobald ich draußen bin, laufen wir sofort zum Auto.«
Wild entschlossen watete ich ins Wasser, das leider doch wesentlich tiefer war, als ich erwartet hatte – es ging mir weit über die Knie, durchweichte meine Jogginghose, und ich fühlte es bis zu meiner Taille hochsteigen. Der Stock hatte wohl gelogen oder war auf einem Stein oder sonst einer erhöhten Stelle gelandet. Ich schnappte nach Luft und hörte Adam lachen, war aber zu konzentriert, um ihn zu beschimpfen. Jetzt, wo ich drin war, musste ich es durchstehen. Der Boden fühlte sich weich und matschig an, und mir graute bei dem Gedanken, was sich da wohl unter meinen Füßen befand. Schilf und tote Blätter hefteten sich an mich, während ich durch das trübe Nass pflügte, und ich fragte mich, was für Krankheiten ich mir hier womöglich einfangen würde. Aber ich watete weiter, und sobald ich das Seerosenblatt fassen konnte, packte ich es, machte kehrt und schleppte es mit mir zurück. Fünf große Schritte durch den Matsch, dann war ich wieder am Rand des Teichs. Adam streckte mir die Hände entgegen und zog mich ans Ufer. Der Jogginganzug klebte mir am Körper, stinkendes Teichwasser lief in Strömen aus meinen Klamotten. Mit schmatzenden Schritten eilte ich zu meiner Tasche, zog ein Handtuch heraus, schälte mich aus Hose und Socken und trocknete mich ab. Adam sah weg und lachte leise in sich hinein, während ich aus der Unterwäsche stieg und schlotternd in den trockenen Jogginganzug schlüpfte. Mit zusammengebissenen Zähnen und zitternden Händen zog ich frische Socken und trockene Turnschuhe an und tauschte meinen Pulli gegen eine warme Fleecejacke aus. Adam hielt mir den Mantel hin, ich schlüpfte hinein, rieb mir die Arme, und er zog mir schnell noch seine Mütze über die Ohren. Dann nahm er mich in den Arm, um mich zu wärmen. Das letzte Mal, als wir so beieinandergestanden hatten, waren wir auf der Brücke gewesen, und ich hatte von hinten die Arme um Adam gelegt. Jetzt waren seine Arme um mich geschlungen, sein Kinn ruhte auf meinem Kopf, und er rubbelte mir die Schultern, damit ich schneller auftaute. Mein Herz klopfte laut, und ich wusste nicht, ob es daran lag, weil das Gefühl von der Brücke zurückkam, oder ob es einfach Adams Nähe war, die Tatsache, dass sein Körper sich an meinen drückte, dass sein Duft meine Sinne erfüllte.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er dicht an meinem Ohr.
Ich hatte fast ein bisschen Angst, mich umzudrehen und ihn anzuschauen, ich wollte nicht sprechen, denn ich fürchtete, dass er meiner Stimme anhören würde, wie zittrig ich mich fühlte. Deshalb nickte ich nur. Vielleicht bildete ich es mir nur ein, aber ich hatte das Gefühl, dass seine Arme mich daraufhin noch fester umfassten.
Auf einmal hörten wir Stimmen näherkommen, tiefe, unfreundliche Männerstimmen, und der Moment war genauso abrupt vorüber, wie er gekommen war. Hastig ließ Adam mich los und hob meine Tasche und das Seerosenblatt vom Boden auf.
»Komm«, sagte er, und wir rannten den Weg zurück, den wir gekommen waren.
Im Auto drehte Adam die Heizung voll auf. Er wirkte richtig betroffen – anscheinend hatten meine Lippen sich blau gefärbt, und ich konnte nicht aufhören zu zittern.
»Das war so eine schlechte Idee, Christine«, sagte er, und sein Gesicht war voller Sorgenfalten.
»Alles in Ordnung«, beteuerte ich und hielt die Hände vor das Heizungsgebläse. »Ich brauch nur einen Moment.«
»Lass uns in die Wohnung zurückfahren«, sagte er. »Dann kannst du duschen, einen Kaffee trinken und dich aufwärmen.«
»Ich kenne eine Tankstelle, die vierundzwanzig Stunden geöffnet hat und scheußlichen Kaffee verkauft«, stieß ich zähneklappernd hervor. »Wir sind nämlich noch nicht fertig.«
»Wir können ihr das aber nicht jetzt vorbeibringen«, sagte er und warf einen Blick auf das patschnasse Seerosenblatt, das auf dem Rücksitz lag. »Sie ist bestimmt noch im Bett.«
»Wir fahren ja auch nicht zu Maria.«
Als ich einen heißen Kaffee intus und einen weiteren im Becherhalter stehen hatte, fing ich endlich an aufzutauen.
»Warum fahren wir nach Howth?«
»Das wirst du gleich sehen.«
Ein weiterer Tipp aus »Dreißig einfache Methoden, das Leben zu genießen« war, sich einen Sonnenaufgang oder -untergang anzuschauen. Vielleicht würde es Adams Erleuchtung vorantreiben, wenn er sich in Ruhe anschaute, wie das Licht in die Welt zurückkehrte, und wenn der Vorgang auch bei mir eine Wirkung zeigte, würde ich mich natürlich nicht beklagen. Gemächlich fuhr ich die Küstenstraße zum Howth Summit hinauf und hielt auf dem zu dieser Stunde vollkommen menschenleeren Parkplatz. Inzwischen war es halb sieben, der Himmel war klar, und vor uns lag die perfekte Kulisse für einen Sonnenaufgang über der Dublin Bay.
Wir schoben unsere Sitze zurück, nahmen unsere Kaffeebecher in die Hand, stellten leise das Radio an und beobachteten den Himmel. In der Ferne färbte er sich über dem Meer schon langsam rosa.
»Und Action!«, rief Adam, öffnete eine braune Papiertüte und hielt sie mir hin. Ich roch Zucker, mein Magen grummelte, und ich schüttelte den Kopf.
Er griff in die Tüte und fischte ein Zimtbrötchen heraus. »Schau doch, wie zimtig der Zimt ist und wie zitronig das Zitronat«, sagte er. »Ich nehme den Geschmack des Essens wahr und würdige ihn«, fuhr er in roboterhaftem Ton fort. »Ich genieße eine der vielen Freuden des Lebens.«
»Na ja, wenigstens kriegst du langsam den Bogen raus.«
Er biss in das Brötchen und kaute eine Weile darauf herum, dann spuckte er den Bissen in die Papiertüte zurück, ließ den Rest, den er noch in der Hand hielt, ebenfalls hineinplumpsen und knüllte die Tüte zusammen. »Wie kann man bloß so was essen?«
Ich zuckte die Achseln.
»Erzähl mir noch was Lustiges, was du für Maria gemacht hast oder was ihr zusammen unternommen habt.«
»Warum?«
»Weil ich das wissen muss.« Das war leicht zu sagen, aber wenn ich ehrlich war, musste ich mir eingestehen, dass ich einfach nicht aufhören konnte, an all die Dinge zu denken, die er für sie getan hatte, all die ungewöhnlichen Dinge, die er ihr geschenkt hatte. Und ich brannte darauf, mehr davon zu hören.
»Hmm.« Adam dachte nach. »Sie mochte immer Wo ist Walter?, du weißt schon, diese Wimmelbücher. Als ich sie zum ersten Mal fragen wollte, ob sie mit mir ausgeht, habe ich mich als Walter verkleidet und bin einfach immer wieder irgendwo aufgetaucht, wo sie gerade war, aber ohne sie anzuschauen. Wenn sie zum Beispiel einkaufen war, bin ich stumm durch den Laden geschlendert. So bin ich ihr dann den ganzen Tag gefolgt und immer wieder in ihrer Nähe aufgetaucht.«
Ich sah ihn an und zog die Augenbrauen in die Höhe. Aber dann fing ich an zu lachen. »Das ist ja total witzig!«
Er strahlte. »Ja, das fand sie zum Glück auch und ist dann auch mit mir ausgegangen.« Aber das Lächeln verschwand ziemlich schnell wieder.
»Du wirst Maria zurückerobern, Adam.«
»Ja, das hoffe ich.«
Schweigend betrachteten wir den Himmel.
»Wenn es überhaupt eine Möglichkeit gibt, sie zurückzuholen, dann schafft es das Seerosenblatt«, sagte er gespielt ernst.
Ich prustete los. Als ich mich wieder gefasst hatte, war der Himmel hell.
»Gut«, sagte ich und steckte den Zündschlüssel ins Schloss. »Fühlst du dich jetzt besser?«
»Absolut«, antwortete er sarkastisch. »Ich habe nicht mehr den Wunsch, mich umzubringen.«
»Hab ich mir gedacht.« Ich ließ den Motor an, und wir fuhren zu meiner Wohnung.
 
 
Ich saß auf dem einzigen Stuhl in der Küche, den mein Vater mir zur Verfügung gestellt hatte, säuberte das Seerosenblatt erst mit einem Baby-Feuchttuch und polierte es dann mit Möbelpolitur. Es war ein ziemlich beeindruckendes Seerosenblatt, das musste ich zugeben, mit einem perfekten Rand, und ich hatte schon Teekanne und Teetassen daraufgestellt, um zu testen, ob es auch stabil genug war. Nachdem es nun blankgewienert war, hatte ich das Gefühl, dass die Kopfschmerzen und die Erkältung, die ich nahen spürte, sich zumindest gelohnt hatten. Während ich noch mein Werk bewunderte, klingelte wie üblich um acht Uhr morgens mein Handy. Eine Weile kämpfte ich mit mir, ob ich die Mailbox abhören sollte, denn ich wusste ja, dass es Barry war und dass es mir nicht guttun würde, mir seine Beleidigungen und seine Hasstiraden anzuhören. Andererseits fand ich, dass ich es ihm schuldig war, wenigstens zuzuhören, denn seine Wut und seinen Schmerz einfach zu ignorieren, wäre wie eine weitere Zurückweisung.
Kurz darauf kam auch Adam in die Küche. »Ist er das wieder?«
Ich nickte.
»Warum ruft er jeden Tag um die gleiche Zeit an?«
»Weil er dann fertig ist mit Duschen und Anziehen. Punkt acht sitzt er dann mit einer Tasse Tee und einer Scheibe Toast am Küchentisch, hat einen Ausraster, checkt sein Handy und überlegt sich Möglichkeiten, wie er mich mit runterziehen kann.«
Ich fühlte Adams Blick auf mir ruhen, aber ich schaute ihn nicht an, sondern polierte weiter das Seerosenblatt. Die Lächerlichkeit der Situation entging mir durchaus nicht. Barry hatte einen Ausraster, und ich polierte ein Seerosenblatt, das ich in einem öffentlichen Park geklaut hatte. Keiner von uns hatte die Trennung ohne Macken überstanden.
»Und wirst du dir seinen Ausraster anhören?«
Ich seufzte und sah Adam schließlich doch an. »Wahrscheinlich schon.«
»Um dich daran zu erinnern, warum du ihn verlassen hast?«
»Nein.« Ich beschloss, ehrlich zu sein. »Weil das meine Strafe ist.«
Adam runzelte die Stirn.
»Weil mich das schreckliche Zeug, das er mir an den Kopf wirft, furchtbar weh tut, und wenn das meine Strafe dafür ist, dass ich ihn verlassen habe, dann habe ich das Gefühl, dass ich mir meine Freiheit verdiene, indem ich sie über mich ergehen lasse. Also bin ich wieder mal total egoistisch und nutze den Schmerz eines anderen Menschen aus, um mich selbst besser zu fühlen.«
Er starrte mich mit aufgerissenen Augen an. »Ach du Hölle. Was für ein total verquaster Blödsinn. Darf ich es mir mal anhören?«
Ich legte das Seerosenblatt weg und nickte. Dann beobachtete ich, wie Adam sich auf die Theke setzte und Barrys Nachricht anhörte. Sein Gesicht veränderte sich ständig – mal gingen die Augenbrauen hoch, dann wieder runter, die Stirn legte sich in Falten, der Mund öffnete sich freudig überrascht –, anscheinend fand er Barrys Beleidigungen ziemlich unterhaltsam. Schließlich legte er auf, ganz erpicht darauf, mir das Gehörte mitzuteilen.
»Das hier wird dir bestimmt gefallen«, lachte er, und seine Augen funkelten. Dann piepte das Telefon erneut. »Moment mal, der Kerl hat noch mal was draufgesprochen, echt krass«, kicherte Adam und genoss es ganz offensichtlich, seine Nase in meine Privatangelegenheiten zu stecken. »Guter Mann, Barry«, frotzelte er, wählte wieder die Nummer der Mailbox und lauschte. Dann erstarb sein Lächeln, und der Glanz verschwand aus seinen Augen.
Mein Herz begann zu pochen.
Dreißig Sekunden später hüpfte Adam von der Theke herunter, was dank seiner langen Beine kein sehr tiefer Sprung war, und gab mir das Handy zurück. Dann verließ er das Zimmer, ohne mich noch eines Blickes zu würdigen.
»Was hat er denn gesagt?«, rief ich ihm nach.
»Ach, nichts Interessantes.«
»Adam! Bei der ersten Nachricht warst du ganz scharf darauf, mir davon zu erzählen.«
»Ach das, ja. War nur eine blöde Bemerkung über eine deiner Freundinnen. Er findet, eine Frau namens Julie ist eine Nutte, nein, warte, eine Schlampe hat er sie genannt, weil er sie angeblich mehrmals mit verschiedenen Männern gesehen hat. Eines Abends ist er ihr dann in der Leeson Street begegnet, mit einem verheirateten Typen, den er kannte.« Er zuckte die Achseln. »Dann hat er noch ein paar kritische Sachen über ihre Aufmachung gesagt.«
»Und das fandst du lustig?«
»Na ja, die Art, wie er es formuliert hat, war schon ziemlich ungewöhnlich.« Adam lächelte. Aber nur ein kleines Lächeln. Dann wurde daraus ein trauriges Lächeln.
Ich schüttelte den Kopf. Julie war eine meiner besten Freundinnen aus dem College – die gleiche Julie, die nach Toronto gezogen war und mir ihr Auto überlassen hatte. Barry versuchte also weiter, mich zu verletzen.
»Und was war die andere Nachricht?«
Er entfernte sich weiter.
»Adam!«
»Ach nichts. Ziemlich unsinnig. Nur so ein Geschimpfe, so wütende … Wut.« Eine Weile starrte er mich schweigend an, dann verließ er endgültig das Zimmer.
Was hatte ich da gerade in seinem Blick gesehen – Sympathie, Mitgefühl, Neugier? Ich konnte es nicht genau identifizieren, aber es beunruhigte mich. Ich wählte meine Mailbox an.
»Sie haben keine neuen Nachrichten.«
»Adam, du hast meine Nachrichten gelöscht!«, rief ich entrüstet und rannte ihm nach ins Wohnzimmer.
»Ach ja? Entschuldigung.«
»Das hast du absichtlich gemacht.«
»Ach ja?«
»Was hat Barry gesagt? Raus mit der Sprache.«
»Ich hab es dir doch erzählt – dass deine Freundin Julie eine Schlampe ist. Ich glaube übrigens, ich würde sie gern mal kennenlernen, sie klingt interessant«, fügte er hinzu, wahrscheinlich, weil er fand, das könnte die Stimmung aufheitern.
»Erzähl mir von der zweiten Nachricht.«
»Ich kann mich nicht erinnern.«
»Adam, das sind meine Nachrichten, verdammt«, schrie ich ihn an und baute mich vor ihm auf. »Ich will wissen, was er gesagt hat!«
Aber mein Geschrei hatte nicht den gewünschten Erfolg. Eigentlich hatte ich ihn provozieren wollen, erreichte aber genau das Gegenteil – er reagierte ruhig und mitfühlend. Und das ärgerte mich noch mehr.
»Das willst du gar nicht wissen. Okay?«, sagte er.
Die Art, wie er mich anschaute, machte mir Angst. Welche persönlichen Geheimnisse hatte Barry heute in seiner Nachricht offenbart? Aber da ich jetzt offensichtlich nichts aus Adam herauskriegen würde, drehte ich mich um und ging aus dem Zimmer.
Am liebsten wäre ich davongerannt, aus der Wohnung, weg von ihm, um endlich mal allein zu sein und einfach zu schreien oder zu heulen oder laut meinen Frust darüber herauszubrüllen, dass mein Leben so außer Kontrolle geraten war. Aber ich konnte nicht, ich fühlte mich an diesen Mann gebunden wie eine Mutter an ihr Kind, unfähig, ihn zu verlassen, auch wenn ich im Moment nichts lieber getan hätte. Er war meine Verantwortung, die ganze Zeit, ununterbrochen, Tag und Nacht, ich musste auf ihn aufpassen, auch wenn er im Augenblick wegen irgendetwas, was Barry gesagt hatte, offenbar das Gefühl hatte, es wäre seine Aufgabe, mich zu beschützen.
 
 
Ich hatte schnell begriffen, dass Adams Stimmungen völlig unberechenbar waren. Im einen Moment beteiligte er sich intensiv am Gespräch, beherrschte es manchmal sogar, dann wieder ließ er es bestenfalls über sich ergehen und stieg mittendrin plötzlich aus. Dann war er einfach weg, völlig in seine eigenen Gedanken versunken, und sah so verloren und manchmal so wütend aus, dass ich mir gar nicht ausmalen mochte, was ihm durch den Kopf ging. Der Rückzug konnte mitten im Gespräch einsetzen, mitten im Satz – sogar in seinem eigenen –, und sich stundenlang hinziehen. Er schottete sich völlig ab.
Genau das passierte auch, nachdem ich ihn wegen der gelöschten Mailbox-Nachricht angeschrien hatte. Aber als ich sah, dass er es sich für die nächste Koma-Periode auf der Couch gemütlich machte, um das Leben, sich selbst und sämtliche Menschen und Dinge seiner Umgebung zu hassen, ergriff ich umgehend entschlossene Gegenmaßnahmen.
»Alles klar, gehen wir«, sagte ich und warf ihm seine Jacke zu.
»Ich gehe nirgendwohin.«
»O doch. Willst du verschwinden?«
Verwirrt sah er mich an.
»Ja, du willst verschwinden«, erklärte ich ihm. »Du möchtest einfach verlorengehen. Also gut, gehen wir verloren.«
 
 
Die dreijährige Alicia saß neben ihrem Kindersitz auf der Verandatreppe. Sie war Brendas Jüngste, und zu meinem Tantenpflichtprogramm, das ich von Herzen genoss – am meisten mit Alicia, denn zu den Jungs, die mich, sobald ich durch die Tür trat, fesseln und am Spieß braten wollten, fand ich keinen richtigen Kontakt –, gehörte es, dass ich jede Woche ein paar Stunden mit Alicia verbrachte. Vor etwa vier Monaten, wahrscheinlich ungefähr zur gleichen Zeit, als ich angefangen hatte, über das Ende meiner Ehe nachzudenken, hatte sich die aktuelle Form unserer Ausflüge entwickelt. Sonst war ich mit Alicia meistens zu einem Spielzentrum gefahren und hatte ihr dabei zugeschaut, wie sie in einem mit Schaumstoff ausgepolsterten Raum von einer Wand zur anderen purzelte, Treppen herunterrollte und sich in große Wannen voller Plastikbälle fallen ließ, und wenn sie dann kam, um zu kontrollieren, ob ich ihr auch aufmerksam zuschaute, meinen entsetzten Gesichtsausdruck mehr oder weniger erfolgreich zu verbergen versucht. Aber an diesem Tag hatte Alicia auf dem Weg zum Spielzentrum an der Ampel, wo wir normalerweise nach rechts abbogen, verlangt, ich solle nach links fahren. Da ich ohnehin nicht scharf darauf war zuzusehen, wie sie zwischen zwei gepolsterten Dreh-Walzen herumkrabbelte und sich im Namen des Vergnügens zermalmen ließ, und ich außerdem etwas in Gedanken war, nachdem ich letzte Nacht über mich und einen anderen Mann phantasiert hatte, folgte ich einfach ihrer Anweisung und fragte Alicia bei der nächsten Abzweigung, wo sie jetzt hinwolle. Auf diese Weise fuhren wir eine Stunde lang durch die Stadt.
Das wurde zur Gewohnheit, und wir landeten jedes Mal an einem anderen Ort. Ich hatte Gelegenheit zum Nachdenken, es war ein guter Zeitvertreib, der Alicia außerdem die Möglichkeit gab, auch einmal Autorität über einen Erwachsenen auszuüben.
Einer der Tipps, wie man auf einfache Art das Leben genießen konnte, lautete: »Verbringe Zeit mit Kindern.« In dem Buch wurden Untersuchungen zitiert, die zeigten, dass die von Kindern hervorgerufene Freude besonders wirksam war – obwohl ich anderswo gelesen hatte, dass der Glücksfaktor etwa dem bei einem Lebensmitteleinkauf entsprach. Ich nahm an, dass es auch darauf ankam, ob man im Allgemeinen Kinder mochte oder nicht. Aber ich hoffte einfach, dass es eine weitere Möglichkeit war, Adam die Schönheit des Lebens nahezubringen. Und es würde ihn auch bestimmt niemand festnehmen, weil er meiner Nichte zuschaute.
»Hi, Alicia!«, rief ich und nahm sie zur Begrüßung in den Arm.
»Hi, Kacka.«
»Warum sitzt du denn allein hier draußen?«
»Lee macht grade Kacka.«
Lee, die Kinderfrau, winkte uns, im Arm den sechsmonatigen Jayden, vom Fenster aus zu, und ich nahm es als Zeichen, dass ich mit Alicia losziehen konnte.
Adam saß, immer noch nahezu komatös, auf dem Beifahrersitz; ich öffnete seine Tür.
»Du kannst dich zu Alicia auf den Rücksitz setzen. Das ist Adam, er will heute mit uns verlorengehen.« Wenn er vorne saß, konnte er Alicia allzu leicht ignorieren, und ich wünschte mir, dass er ein Gespräch mit ihr anfing.
»Ist er deine große Liebe, Kacka?«
»Nein, Kacka, das ist er nicht.«
Alicia kicherte.
Ich wuchtete den Kindersitz auf die Rückbank, befestigte ihn und schnallte Alicia an. Adam setzte sich brav neben sie, schaute zwar erst unbeteiligt aus dem Fenster, legte dann aber eine kurze Pause in seinem Tagtraum ein und musterte die süße Dreijährige.
Eine Weile starrten sich die beiden an. Keiner sagte ein Wort.
»Wie war es heute im Montessori-Kindergarten?«, fragte ich.
»Gut, Kacka.«
»Hast du vor, in jedem Satz Kacka zu sagen?«
»Ja, Pipi.«
Adam sah verwirrt, aber belustigt aus.
»Gibt es kleine Kinder in deiner Familie?«, fragte ich ihn.
»Ja, die von Lavinia, aber das sind ziemlich überhebliche Rotznasen. Dass sie ihr Haus verloren haben, ist wahrscheinlich das Beste, was ihnen passieren konnte.«
»Wie nett«, meinte ich sarkastisch.
»Sorry«, ruderte Adam zurück.
Ich beobachtete meine beiden Passagiere im Rückspiegel.
»Wie alt bist du denn?«, fragte Adam Alicia.
Alicia hielt vier Finger in die Höhe.
»Vier?«
»Sie ist drei«, korrigierte ich.
»Und offenbar eine kleine Lügnerin«, meinte Adam vorwurfsvoll.
»Schau dir meine Nase an, wuuuuu«, sagte Alicia und demonstrierte mit der Hand das Wachstum ihrer Nase.
»Wo fahren wir eigentlich hin?«, fragte Adam.
»Nach links«, antwortete Alicia.
»Sie ist erst drei, und sie weiß den Weg?«
Ich lächelte und blinkte nach links. Als ich zum Ende der Straße kam, sah ich Alicia im Rückspiegel fragend an.
»Rechts«, sagte sie.
Ich fuhr nach rechts.
»Im Ernst, weißt du den Weg?« Jetzt wandte Adam sich an Alicia.
»Jepp«, bestätigte Alicia.
»Wie das denn? Du bist drei Jahre alt.«
»Ich kenne alle Wege. Überallhin. Auf der ganzen Welt. Willst du zur Kacka-Straße?« Sie warf den Kopf in den Nacken und lachte herzhaft.
So fuhren wir mehrmals nach links, nach rechts und geradeaus, alles nach Alicias Kommando. Zehn Minuten vergingen.
»Okay, kann ich fragen, wo wir eigentlich hinfahren?«, sagte Adam.
»Links«, antwortete Alicia gelassen.
»Ich weiß, dass wir links abbiegen, aber wohin fahren wir?«, fragte Adam mich.
»So kann man gut verlorengehen«, erklärte ich.
»Wir fahren also nach den Anweisungen von einem Kind einfach so durch die Gegend?«, fragte er.
»Genau. Und dann suchen wir den Weg nach Hause.«
»Wie lange ungefähr?«
»Ein paar Stunden.«
»Und wie oft macht ihr das?«
»Normalerweise machen wir es sonntags, aber heute ist es ein besonderer Ausflug. Wenn nicht so viel Verkehr ist, ist es noch besser. Überhaupt ist es sehr interessant. Unsere einzige Regel ist, dass wir nicht auf die Autobahn fahren. Einmal sind wir in den Dublin Mountains gelandet, ein andermal am Strand von Malahide. Wenn wir irgendwo hinkommen, wo es uns gefällt, dann steigen wir aus und schauen uns ein bisschen um. Auf diese Art entdecken wir jede Woche etwas Neues. Manchmal kommen wir aber auch nicht aus Clontarf raus und fahren immer im Kreis. Zum Glück fällt ihr das nicht auf.«
»Rechts!«, rief Adam.
»Da ist das Meer, Kacka«, lachte Alicia.
»Genau«, erwiderte Adam, und ich hörte ihm an, dass er am liebsten aussteigen wollte.
Die nächste Viertelstunde war er still und schmollte.
»Ich möchte auch mal«, sagte er plötzlich und tauchte wieder auf. »Darf ich die Richtung bestimmen?«
»Nein!«, fauchte Alicia.
»Alicia«, ermahnte ich sie.
»Darf ich bitte auch mal die Richtung sagen, Kacka?«, fragte Adam.
Das wirkte sofort. Alicia lachte. »Okay.«
»Schön.« Adam dachte scharf nach. »Bei der Ampel links.«
Ich musterte ihn im Spiegel. »Du kannst uns jetzt aber nicht zu Maria lotsen.«
»Tu ich ja gar nicht«, meinte er ungehalten.
Wir bogen links ab und fuhren ein paar Minuten. Dann kamen wir zu einer Mauer. Wir waren in einer Sackgasse gelandet.
»Also ehrlich, das ist uns noch nie passiert«, stellte ich fest und legte den Rückwärtsgang ein.
»Typisch«, schnaubte Adam und verschränkte die Arme.
»Versuch’s noch mal, Kacka«, sagte Alicia mitleidig.
»Da drüben ist eine nette kleine Straße«, meinte Adam.
»Das ist ein Feldweg, und wir haben keine Ahnung, wo er hinführt.«
»Irgendwo wird er schon hinführen.«
Also bog ich nach links ab. Dann klingelte mein Handy, und ich stellte es auf Lautsprecher.
»Hallo, Christine, ich bin’s.«
»Oscar, hi.«
»Ich bin an der Bushaltestelle.«
»Gut gemacht! Wie geht es Ihnen?«
»Nicht so berauschend. Ich komm einfach nicht drüber weg, dass Sie zwei Wochen Urlaub machen.«
»Tut mir leid. Aber am Handy bin ich immer erreichbar.«
»Aber es wäre mir wirklich sehr recht, wenn Sie persönlich da wären«, erwiderte er mit bebender Stimme. »Vielleicht könnten Sie herkommen und mit mir in den Bus steigen?«
»Nein, das geht nicht, Oscar. Tut mir leid, Sie wissen doch, dass das unmöglich ist.«
»Ich weiß, ich weiß, Sie meinen, das ist unprofessionell«, sagte er resigniert.
Natürlich half ich meinen Klienten, so gut ich konnte, aber es gab gewisse Grenzen, und ich wäre niemals mit Oscar in einen Bus gestiegen. Ich schaute im Spiegel zu Adam, um festzustellen, ob er mitgehört hatte, und tatsächlich grinste er, weil unsere momentane Situation absolut nicht den von mir soeben vertretenen Prinzipien entsprach. »Sie schaffen das, Oscar«, ermutigte ich ihn. »Atmen Sie tief aus und ein, erlauben Sie Ihrem Körper, sich zu entspannen.«
Ich war so abgelenkt durch das Gespräch mit Oscar, dass ich völlig gedankenlos den mir unbekannten, auf beiden Seiten von grünen Feldern gesäumten Weg entlangfuhr. Wenn wir an eine Kreuzung kamen, hörte ich entweder Adam oder Alicia eine Richtung rufen und folgte der Anweisung. Inzwischen hatte Oscar vier Stationen mit dem Bus geschafft und legte schließlich voller Stolz auf, um sich auf den Heimweg zu machen. Im gleichen Moment klingelte Adams Handy, das noch vorn auf dem Beifahrersitz lag.
Auf dem Display sah ich, dass es Maria war.
Ich nahm das Gespräch an, ohne dass Adam etwas davon mitkriegte, und dieses Mal schaltete ich den Lautsprecher nicht an.
»Oh, hi«, sagte Maria, als sie meine Stimme hörte. »Sie schon wieder.«
»Hi«, antwortete ich nur, denn ich wollte Marias Namen nicht aussprechen, um Adam nicht auf den Anruf aufmerksam zu machen.
»Sind Sie jetzt sein Nachrichten-Service?«, fragte Maria in dem Versuch, lustig zu klingen, konnte aber die Schärfe nicht ganz aus ihrer Stimme verbannen.
Ich lachte trotzdem und tat so, als merkte ich es nicht. »Ja, wirklich, hat ganz den Anschein. Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Wie Sie mir helfen können? Na ja, ich wollte eigentlich mit Adam sprechen«, antwortete sie kurz angebunden, energisch, abgehackt.
»Tut mir leid, im Moment kann er nicht ans Telefon«, sagte ich freundlich, um Maria keinen Anlass zu geben, mich anzublaffen. »Soll ich ihm etwas ausrichten?«
»Hm, hat er meine letzte Nachricht von gestern Morgen bekommen?«
»Selbstverständlich, ich hab es ihm sofort ausgerichtet.«
»Warum hat er mich dann nicht angerufen?«
Wir näherten uns wieder einer Kreuzung.
»Links«, sagte Adam unvermittelt und unterbrach sein Geplauder mit Alicia.
»Rechts«, widersprach Alicia.
»Nein, links«, rief Adam.
Alicia kicherte, und im Nu waren sie in ein lautstarkes Geplänkel verwickelt. Adam hielt Alicia den Mund zu, sie kreischte, und dann jaulte er plötzlich auf, weil sie seine Hand abgeschleckt hatte. In dem ganzen Chaos konnte ich Maria nur mit Mühe verstehen.
»Sie können ihm eigentlich keinen Vorwurf machen, wenn er Sie nicht zurückruft – nach allem, was er gerade erfahren musste.« Ich sagte das ganz freundlich, ohne jeden Vorwurf, gänzlich wertfrei – es war nur eine Feststellung, die Maria aber dennoch einen kleinen Dämpfer versetzte.
»Stimmt. Ja. Ist das Adam, den ich da im Hintergrund höre?«
»Ja.«
»Links!«, rief Adam und hielt Alicia wieder den Mund zu, damit sie nicht widersprechen konnte.
Alicia heulte vor Lachen.
»Leck mich bloß nicht wieder ab«, drohte er und zog dann ruckartig die Hand zurück. »Autsch!«, brüllte er. »Sie hat mich gebissen!«
Alicia wieherte vor Lachen und musste heftig nach Luft schnappen.
»Ich sag ihm, dass Sie angerufen haben. Momentan ist er beschäftigt, wie Sie vermutlich hören.«
»Oh, okay …«
»Wo kann er Sie denn heute noch erreichen?«, fragte ich. »Sind Sie zu Hause oder bei der Arbeit?«
»Ich arbeite heute lange. Aber das macht nichts, er erreicht mich ja auf dem Handy. Ist er immer noch … Sie wissen schon … wütend auf mich? Ach, was eine dumme Frage, natürlich ist er das. Ich wär’s jedenfalls. Nicht dass er jemals … Sie wissen schon …«
Den Rest konnte ich wieder kaum verstehen, weil die beiden Verrückten hinter mir von einem neuerlichen Lachanfall geschüttelt wurden.
»Wer war das?«, fragte Adam, als ich das Gespräch beendet hatte.
»Maria.«
»Maria?! Warum ruft sie denn auf deinem Handy an?« Er beugte sich nach vorn.
»Das war deines. Keine Geheimnisse, erinnerst du dich?«
»Warum zur Hölle hast du mir nichts davon gesagt?«
»Weil du dann aufgehört hättest zu lachen, und es war wichtig, dass Maria mitkriegt, wie fröhlich du im Augenblick bist.«
Adam dachte nach. »Aber ich möchte, dass sie weiß, wie sehr ich sie vermisse.«
»Glaub mir, Adam, sie möchte dich lieber lachen hören als weinen. Wenn du schlecht drauf bist, ist das für Maria nur ein zusätzlicher Grund, bei Sean zu bleiben.«
»Okay.« Eine Weile schwieg er, und weil ich dachte, er hätte sich wieder ausgeklinkt, sah ich nach Alicia. Sie war damit beschäftigt, ihre Finger auf der Fensterscheibe spazieren gehen zu lassen.
»Hey, das ist eine interessante Idee«, sagte Adam plötzlich, was einer positiven Bemerkung näherkam als alles, was ich bisher von ihm gehört hatte.
»Gut«, meinte ich munter und musste kurz darauf auf die Bremse treten, weil direkt vor uns zwei Autos auftauchten.
Der Feldweg war eigentlich nur breit genug für ein Fahrzeug, und die beiden Wagen standen praktisch Tür an Tür nebeneinander, das eine in derselben Richtung wie wir, das andere in der entgegengesetzten. Die Fenster waren schwarz getönt, und als mir endlich dämmerte, dass ich vielleicht lieber nicht so glotzen sollte, öffnete sich die Tür des einen Wagens, und ein ziemlich beängstigend wirkender Mann in einer schwarzen Lederjacke stieg aus. Er war groß und breit und machte überhaupt nicht den Eindruck, als freue er sich, uns zu sehen. Und auch die anderen drei Männer, die Schulter an Schulter eng gedrängt auf dem Rücksitz saßen und sich nun zu uns umdrehten, wirkten extrem unfreundlich. Dann blickten die Männer im einen Auto zu denen im anderen hinüber, alle schüttelten mit finsterer Miene die Köpfe und zuckten die Achseln.
»Äh, Adam«, sagte ich nervös.
Aber Adam hörte mich gar nicht, weil er in ein Kacka-Gespräch mit Alicia vertieft war.
»Adam!«, wiederholte ich etwas eindringlicher, und jetzt blickte er tatsächlich auf.
Gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie der große Mann mit einem Hurling-Schläger auf uns zukam.
»Fahr zurück«, rief Adam. »Fahr zurück, Christine.«
»Nein! Links!«, rief Alicia, die dachte, wir spielten immer noch ihr Spiel.
»Christine!«
»Ich versuch es doch!«, rief ich und ruckelte an der Gangschaltung, weil ich in meiner Panik den Rückwärtsgang nicht finden konnte.
»Christine!«, rief Adam wieder.
Der große Mann machte noch einen Schritt auf das Auto zu und nahm das »Zu verkaufen«-Schild auf der Windschutzscheibe in Augenschein, auf dem meine Handynummer angegeben war. Dann sah er mir direkt ins Gesicht und holte aus. Ich trat das Gaspedal durch, und wir sausten mit einem solchen Ruck rückwärts, dass Adam mit voller Wucht gegen die Sitzlehne geschleudert wurde. Leider hinderte das den großen Mann aber nicht daran, uns mit drohend erhobenem Schläger zu verfolgen. Ich hielt den Blick nach hinten gerichtet und schaffte es auch, in einer einigermaßen geraden Linie weiterzufahren, aber dann wurde das Sträßchen plötzlich furchtbar kurvig, was ich vorhin, abgelenkt von meinem Telefongespräch, überhaupt nicht bemerkt hatte.
»Verdammt, da sind noch mehr«, sagte Adam, und als ich mich kurz wieder nach vorn wandte, sah ich drei weitere Männer aus dem einen Auto steigen. »Pass lieber auf, wo du hinfährst!«, brüllte Adam.
»Ach du Sch–…«, begann ich zu fluchen, aber dann fiel mir Alicia ein. »Kacka«, verbesserte ich mich, »Ach du Kacka, Kacka, Kacka, Kacka.«
Alicia heulte vor Lachen und stimmte mit ein: »Kacka! Kacka! Kacka!«
»Fahr, so schnell du kannst«, sagte Adam.
»Das ist schwierig bei den verfluchten Kurven«, wandte ich ein, als ich schon wieder mit einem Busch kollidierte.
»Ich weiß, aber konzentrier dich bitte. Und fahr schneller.«
»Werden wir immer noch verfolgt?«
Adam antwortete nicht.
»Werden wir verfolgt?«
Ich konnte nicht anders, ich musste es wissen, und als ich nach vorn schaute, sah ich, dass der Wagen mit den getönten Scheiben uns dicht auf den Fersen war. »O mein Gott!«
»Warum fahren wir rückwärts?«, fragte Alicia und hörte auf zu lachen, wahrscheinlich weil sie die Panik nun doch spürte. Aber dann entdeckte ich eine Einfahrt, in der ich wenden konnte, was ich recht fix und geübt hinbekam, trat dann wieder aufs Gaspedal und bog mehrmals, von Alicias Befehlen angefeuert, rechts und links ab. Zum Glück merkte sie nicht, dass ich ihre Anweisungen nur teilweise befolgte. Als wir endlich in eine Wohngegend mit belebten Straßen kamen, drosselte ich das Tempo, blieb aber bei meiner Taktik und vollführte zur Sicherheit noch ein paar willkürliche Wendungen in unterschiedliche Richtungen.
»Okay, ich glaube, jetzt kannst du anhalten«, meinte Adam, als wir zum dritten Mal einen Kreisverkehr umrundeten. »Sie sind nicht mehr hinter uns.«
»Huiiiiiiii, mir ist schwindlig«, zwitscherte Alicia.
»Und ich muss mich übergeben«, sagte Adam.
Ich blinkte und verließ den Kreisverkehr.
Als wir Alicia zu Hause absetzten, musste ich mir alle Mühe geben, Brenda zu erklären, warum Alicia mit halsbrecherischer Geschwindigkeit rückwärts durchs Haus raste, dabei aufgeregt »Zurück!« schrie und überall aneckte.
»Und, Adam, findest du, dass die Methoden meiner Schwester dir helfen, das Leben zu genießen?«, fragte Brenda vertraulich, setzte sich an den Tisch und zog einen Stuhl für ihn heran, auf ihre unnachahmliche Art, die keinen Widerspruch duldete.
»Bisher sind wir essen gegangen, haben einen Spaziergang im Park gemacht und sind mit einem Kind durch die Gegend gefahren.«
»Aha. Wie war das Essen?«
»Hinterher hatte ich Bauchschmerzen, um ehrlich zu sein.«
»Interessant. Und der Park?«
»Da hat man mich verhaftet.«
»Du bist nicht verhaftet worden, man hat dich nur in eine Zelle gesteckt, damit du ein bisschen runterkommst«, fauchte ich.
»Und bei der Rundfahrt heute seid ihr in eine Drogenübergabe geraten«, beendete Brenda den Bericht für uns.
Wir schwiegen. Dann lehnte Brenda sich zurück und lachte laut, ehe sie abrupt das Thema wechselte. »Sag mal, Adam, wie ist das denn mit deiner Party – braucht man elegante Kleidung?«
»Abendgarderobe.«
»Großartig. Ich hab bei Pace das perfekte Kleid gesehen. Vielleicht leiste ich mir sogar die passenden Schuhe. Okay«, meinte sie dann und stand auf. »Ich muss jetzt Jayden was zu essen machen. Ihr solltet besser verschwinden, sonst püriere ich euch noch den Hintern.«
Adam sah mich mit dem amüsierten Ausdruck an, der seine Augen zum Leuchten brachte. Diesmal war es mir gleichgültig, dass ich es meiner verrückten Familie und ihrer katastrophalen Art von Lebensfreude zu verdanken hatte, und freute mich einfach nur, dass er am Leben war.
Aber als wir in meiner Wohnung das Seerosenblatt geholt hatten und ein paar Minuten später wieder zum Auto kamen, entdeckten wir, dass die Windschutzscheibe komplett zerschmettert war.

12 Wie man ein Maria-Problem angeht

Maria arbeitete im Grand Canal Dock, in einem Hochhaus, dessen Fassade aussah wie ein Schachbrett. Ich hatte die Lieferung des Seerosenblatts übernommen, und Adam war ganz sicher, dass Maria persönlich zur Rezeption kommen würde, um es entgegenzunehmen, wenn sie erfuhr, dass es von ihm war. Ansonsten hatte ich ihm die strikte Anweisung gegeben, draußen zu bleiben und sich so zu positionieren, dass er Marias Reaktion gut beobachten konnte. Da das Gebäude gänzlich aus Glas und Stahl gebaut war, hatte er dazu mehrere Möglichkeiten, aber er musste sichergehen, dass sie ihn nicht sehen würde. Ich fand es sehr wichtig, dass die Wiedervereinigung zwischen ihm und Maria erst dann stattfand, wenn er wirklich dafür bereit war, und das war jetzt noch nicht annähernd der Fall.
Mir war bei der Aussicht, Maria zu treffen, ziemlich seltsam zumute. Maria, die Frau, von der ich ein paar recht intime Dinge wusste, mit der ich zweimal am Telefon geredet hatte und die der Grund, oder zumindest einer der Gründe war, dass Adams Leben – das Leben des wunderbaren Adam – am seidenen Faden hing. Als ich nun in das Gebäude spazierte, auf dessen Marmorboden meine Absätze so laut klackerten, dass eine Rezeptionistin nach der anderen neugierig aufblickte, um mich zu taxieren, wurde mir plötzlich klar, dass ich Maria nicht leiden konnte. Gutes Timing. Ob ich wollte oder nicht, ärgerte ich mich darüber, dass Maria eine solche Macht über einen Mann ausübte, den sie angeblich einmal geliebt hatte, aber keine Ahnung hatte, welche Auswirkungen ihr Verhalten auf ihn hatte und was er durchmachte, um sie zurückzugewinnen. Genau genommen war ich stinkwütend auf sie. Es war wirklich schlechtes Timing und ziemlich unangemessen, dass ich Adam gegenüber einen solchen Beschützerinstinkt entwickelte. Ich sollte neutral bleiben, aber momentan fühlte ich mich wirklich alles andere als unvoreingenommen. Rational war mir natürlich klar, dass es nicht Marias Schuld war – wäre Maria eine Freundin gewesen, die mir das Herz ausschütten wollte, weil ihr Freund sich distanziert verhielt, hätte ich sie wahrscheinlich darin unterstützt, ihn irgendwann zu verlassen. Vorausgesetzt natürlich, sie hatte alles ausprobiert, um die Beziehung zu retten, und nichts hatte die gewünschte Wirkung gezeigt. Aber Maria ging mir auf die Nerven, und im Grunde wusste ich, dass ich Adam hätte zureden sollen, sich von ihr zu trennen, und nicht, sie zurückzuerobern. Maria war doch schon mit einem anderen Mann zusammen, ausgerechnet auch noch mit seinem besten Freund, sie hatte sich also bereits gegen ihn entschieden – würde Adam es denn überhaupt verkraften, wenn sie ihn ein zweites Mal zurückwies? Nein. Das würde ihn umbringen. Die Beziehung zu Maria musste funktionieren, damit Adam weiterleben konnte. Und schon war ich wieder dabei, Maria zu hassen.
»Ich habe hier eine Lieferung für Maria Harty von Red Lips Productions«, sagte ich zu einer der vielen Rezeptionistinnen.
»Von wem ist die Lieferung, was soll ich ausrichten?«
»Sagen Sie ihr bitte, Adam Basil schickt mich.«
Ich konnte Adam vor dem Gebäude stehen sehen – den Dufflecoat bis zum Kinn zugeknöpft, die Mütze tief in die Stirn gezogen, der Rest des Gesichts knallrot vor Kälte. Ich musste darauf achten, mich so zu platzieren, dass Adam Maria gut sehen konnte, und ich konnte nur hoffen, dass Maria das Seerosenblatt nicht auf den Boden schleuderte und darauf herumtrampelte. Ich war nämlich nicht sicher, ob ich Adam dann noch rechtzeitig davor zurückhalten konnte, sich in den Kanal zu stürzen.
Die Aufzugtüren öffneten sich, und heraus kam eine extrem hübsche Frau in engen schwarzen Jeans, Biker-Stiefeln und einem T-Shirt mit einer nackten Frau in aufreizender Pose. Maria hatte dichte, schwarz glänzende, perfekt kinnlang geschnittene Haare mit akkuratem Pony, große blaue Augen, eine perfekte Nase und sehr rote Lippen. So hatte ich mir sie überhaupt nicht vorgestellt – ich hatte eher den Typ Geschäftsfrau in Hosenanzug oder Kostüm erwartet –, aber ich wusste trotzdem sofort, wen ich vor mir hatte. Es waren die roten Lippen, die sie verrieten, und auf einmal ergab der Firmenname einen Sinn. Ich wusste, wer sie war, aber ich brachte keinen Ton heraus, sondern beobachtete gebannt, wie sie die Lobby durchquerte. Unwillkürlich stellte ich mir vor, was für ein schönes Paar sie und Adam waren. Bestimmt drehten sich überall die Leute nach ihnen um. Prompt konnte ich Maria noch weniger leiden. Gute altmodische Eifersucht, die mich furchtbar ärgerte. Bisher war ich ihr noch nie zum Opfer gefallen, ich war überhaupt nicht der Typ dafür. Andererseits war ich bisher ja auch ein zufriedener Mensch gewesen, der mit beiden Beinen fest im Leben stand, und im Moment war genau das Gegenteil der Fall – jede selbstsichere Person brachte mein ohnehin angeschlagenes Selbstbewusstsein noch mehr ins Wanken.
Die Frau am Empfang zeigte mit dem Finger auf mich, und Maria sah mich an. In der Zeit, als Peter und Paul noch mit mir sprachen, hatten sie mich morgens gern mit dem Ruf: »Oh, heute ist wohl mal wieder Casual Friday!« begrüßt, denn Jeans waren der Grundstock meiner Garderobe. Allerdings nicht nur die übliche Version. Ich besaß Jeans in fast jeder Farbe des Regenbogens und sparte auch beim Rest meiner Kleidung nicht mit Farbe. Meine Sachen waren wie ein großes Kaleidoskop, das dem Zweck diente, den Tag aufzuheitern, wenn alles andere fehlschlug. Mit Mitte zwanzig war ich von gedämpften Schwarzund Beigetönen auf diese Farbexplosion umgestiegen. Damals hatte ich das Buch »Wie wir unsere Seele durch unsere Kleidung bereichern können« gelesen und gelernt, dass Haut und Seele die Energie der Farben, die man trug, übernahmen, und dass triste Töne die Lebenskraft dämpften. Seit ich wusste, dass der Körper Farbe ebenso brauchte wie das Sonnenlicht, achtete ich darauf, immer mindestens ein buntes Element an mir zu tragen. Aber Maria war von Kopf bis Fuß in cooles Schwarz gekleidet, als wäre sie gerade aus einer AllSaints-Filiale spaziert, und da stand ich nun vor ihr wie ein Päckchen bunter Smarties, meine welligen dunkelblonden Haare unter einer gestreiften Wollmütze, die aussah, als hätte ich sie vom Set der Kinderserie Zingzillas geklaut. Meine Beach-Frisur musste regelmäßig gepflegt, zerzaust und mit viel Mühe so zurechtgezupft werden, dass meine Haare aussahen, als hätten sie keinerlei Sorge in der Welt, auch wenn sie eigentlich natürlich jede Menge Arbeit machten. Mein Haar kicherte, flirtete und flatterte im Wind, während Marias Pagenkopf mit dem akkuraten Pony der Herausforderung ins Gesicht lachte, als ob er sich jeder Rebellion gewachsen sehe.
Als Maria das Seerosenblatt entdeckte – was ja nicht zu übersehen war –, begann sie übers ganze Gesicht zu strahlen. Eine große Erleichterung durchströmte mich, aber ich drehte mich lieber nicht um, weil ich Angst hatte, Adams Standort preiszugeben.
Maria fing laut an zu lachen und schlug sich schnell die Hand vor den Mund, um nicht zu viel Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Trotzdem hatte ich den Verdacht, dass sich die Nachricht von der Lieferung eines Seerosenblatts an Maria Harty wie ein Lauffeuer im Büro verbreiten würde.
»O mein Gott«, stammelte sie und wischte sich die Tränen aus den Augen. Es waren Freudentränen, Tränen der Erinnerung an einen Menschen aus einer anderen Zeit. Sie streckte die Hand nach dem Seerosenblatt aus. »Das ist wahrscheinlich die seltsamste Lieferung, die Sie je gemacht haben, oder nicht?«, meinte sie lächelnd zu mir. »Meine Güte, ich kann gar nicht glauben, dass er das getan hat, ich dachte, er hat es bestimmt vergessen. Es ist so, so lange her.« Sie hielt das Seerosenblatt zärtlich im Arm. Dann sagte sie verlegen: »Tut mir leid, meine Geschichten interessieren Sie ja sicher nicht, und Sie haben bestimmt noch andere Aufträge. Wo soll ich unterschreiben?«
»Maria, ich bin Christine. Wir haben telefoniert.«
»Christine …« Sie legte die Stirn in Falten, dann fiel der Groschen. »Oh. Christine. Ist das Ihr Name? Sind Sie die, die an Adams Handy gegangen ist?«
»Ja, genau, die bin ich.«
»Oh.« Maria musterte mich von oben bis unten und bildete sich in Sekundenschnelle eine Meinung. »Ich habe nicht gedacht, dass Sie so … ich meine, am Telefon haben Sie viel älter geklungen.«
»Oh.« Ich freute mich, obwohl ich genau wusste, wie albern das war.
Unbehagliche Stille trat ein.
»Und das hat er wirklich für mich gepflückt?«
»Aber ja. Er ist ins Wasser gesprungen, obwohl es eiskalt war. Und natürlich ist er patschnass geworden. Seine Lippen waren ganz blau und so«, antwortete ich und spürte einen Schnupfen aufkommen.
»Er ist verrückt«, meinte Maria kopfschüttelnd.
»Ja. Vor allem nach Ihnen.«
»Hat er das gesagt? Liebt er mich immer noch?«
Ich nickte. »Ja, das tut er.« Und aus irgendeinem Grund war meine Kehle plötzlich wie zugeschnürt. Vielleicht erneut mein schlechtes Timing. Ich räusperte mich. »Ich fand ja, er hätte ein paar Blumen mitschicken sollen, aber er hat auf diesem hier bestanden. Ich weiß nicht, ob das irgendeine Bedeutung für Sie hat.«
Maria blickte auf das Seerosenblatt hinunter, und erst jetzt bemerkte sie die winzigen, in rote Folie verpackten Pralinen in Lippenform. Adam hatte sie noch in letzter Minute, ehe ich das Gebäude betrat, auf das Blatt gelegt, und auf einmal begriff ich. Es waren die gleichen Pralinen, die ich im Gresham Hotel auf dem Bett vorgefunden hatte.
»Meine Güte«, flüsterte Maria. Sie wollte die kleinen Dinger anfassen, konnte das mächtige Seerosenblatt aber nicht mit einer Hand festhalten.
Ich nahm es ihr ab, und nun konnte sie die winzigen Lippen genauer untersuchen.
»Ich kann nicht glauben, dass immer noch welche übrig waren. Wissen Sie, woher sie kommen?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Adam hat sie für mich in dem Jahr gemacht, als wir uns kennengelernt haben. Rote Lippen sind, na ja, irgendwie mein Markenzeichen.« Sie begann, die Folie abzumachen, und als tatsächlich Schokolade zum Vorschein kam, lachte sie. »Sie sind echt!«
»Adam weiß, wie man Pralinen macht?« Ich lachte. Zwar durfte ich mir meine Zweifel eigentlich nicht anmerken lassen, wenn Maria unbedingt daran glauben wollte, aber das konnte ich mir überhaupt nicht vorstellen.
»Na ja, natürlich nicht persönlich, aber die Firma«, antwortete sie, während sie die kleinen Dinger weiter untersuchte. »Sie waren ein Prototyp und sollten gar nicht auf den Markt kommen. Ich dachte, wir hätten sie alle aufgegessen.«
»Die Firma …?«, wiederholte ich fragend und versuchte zu verstehen, wie das alles zusammenhing.
»Adam hat sie für mich entworfen. Er hat sie von den Leuten bei Basil’s für mich anfertigen lassen, mit Nüssen und Mandeln, weil er immer gesagt hat, ich bin eine verrückte Nuss.« Maria lachte, aber es hörte sich an, als bliebe ihr das Lachen im Hals stecken, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »O Gott, Entschuldigung«, stieß sie hervor, drehte sich um, so dass die Frauen am Empfang sie nicht sehen konnten, und fächelte sich Luft zu.
Ich stand leicht unter Schock, versuchte aber, möglichst cool zu bleiben. Natürlich hätte ich Maria ausfragen können, um mehr über Adam zu erfahren, aber aus irgendeinem Grund wollte ich nicht, dass sie merkte, wie wenig ich ihn kannte. Wieder einmal hinderte meine Unsicherheit mich daran, meine Aufgabe hundertprozentig zu erfüllen.
»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen. Es ist manchmal nicht leicht, sich an schöne Zeiten zu erinnern. Aber er wollte sie Ihnen ins Gedächtnis rufen.«
Maria nickte. »Richten Sie ihm bitte aus, dass ich mich sehr gut erinnern kann.«
»Er ist immer noch da, wissen Sie«, erwiderte ich ernst. »Er ist noch genauso lustig und spontan, wie Sie ihn in Erinnerung haben. Vielleicht nicht ganz genauso wie damals, als Sie sich kennengelernt haben. Vielleicht ist das gar nicht möglich. Aber mich bringt er jedenfalls sehr oft zum Lachen.«
Maria musterte mich. »Ach ja?«
Ich spürte, wie mir das Blut in die Wangen stieg. Bestimmt war die Wollmütze daran schuld und dass ich aus der Kälte so unvermittelt in das stickig warme Bürogebäude gekommen war, dazu noch die Erkältung, die ich nach meiner Eskapade in dem eiskalten Teich nahen fühlte. Aber ich wollte die Mütze nicht abnehmen, nicht hier, wo Maria mir mit ihren perfekten, akkurat geschnittenen glatten Haaren gegenüberstand – was unter meiner Mütze lauerte, war ja nie vorherzusehen!
»Sie kümmern sich wirklich gut um ihn, was?«
»Hm, ja.« Auf einmal hielt ich ihrem Blick nicht mehr stand und gab ihr das Seerosenblatt. »Aber jetzt sollte ich Sie vielleicht lieber wieder an die Arbeit gehen lassen.«
»Ich hoffe, er weiß, was für ein Glück er hat, dass Sie für ihn da sind«, wagte Maria sich noch ein Stück weiter vor.
Leider konnte ich nicht verhindern, dass mir die Tränen in die Augen traten. »Ich mache doch nur meinen Job«, antwortete ich, grinste Maria betont munter an und bemühte mich, nicht wie ein kitschiger Superhero-Verschnitt zu klingen.
»Und was ist das für ein Job?«
»Freundschaft«, erklärte ich und zog mich ein paar Schritte zurück. »Ich bin einfach nur eine Freundin.«
Dann wandte ich mich mit knallrotem Gesicht ab und verließ das Gebäude, dankbar für den eisigen Wind, der mir draußen um die Nase pfiff. Ich ging, so schnell ich konnte, denn ich fühlte Marias Blick im Rücken und war froh, als ich um die Ecke biegen konnte und statt der transparenten Glasflächen endlich solide Backsteine zwischen uns lagen. Erschöpft blieb ich stehen, lehnte mich an die Mauer und schloss die Augen, während ich mir in einer Art Panikstarre das Gespräch noch einmal durch den Kopf gehen ließ. Was war nur in mich gefahren? Warum hatte ich so reagiert? Maria hatte sich verhalten, als wüsste sie etwas über meine Gefühle, was ich selbst nicht wusste, und jetzt hatte ich ein schlechtes Gewissen und fühlte mich erbärmlich, weil ich für einen Moment etwas gefühlt hatte, was ich doch gar nicht fühlte, was ich unmöglich fühlen durfte. Mein Ziel war, Adam und Maria wieder zusammenzubringen, und nicht, selbst Gefühle für Adam zu entwickeln. Das war undenkbar. Lächerlich.
»Hi«, hörte ich plötzlich eine aufgeregte Stimme dicht an meinem Ohr und zuckte heftig zusammen.
»Meine Güte, Adam!«
»Was ist los? Weinst du etwa?«
»Nein, natürlich nicht«, fauchte ich. »Aber ich glaube, ich kriege eine Erkältung.« Zur Veranschaulichung rieb ich mir heftig die Augen.
»Tja, das überrascht mich nicht wirklich, nachdem du mitten in der Nacht in diesem Teich rumgewatet bist. Also – was hat sie gesagt?« Unsere Nasen berührten sich praktisch, so erpicht war er darauf, von mir zu hören, wie Maria reagiert hatte.
»Du hast ihre Reaktion doch selbst gesehen.«
»Ja!« Er reckte die Faust in die Luft. »Es war perfekt. Einfach perfekt. Und hat sie wirklich geweint? Sah ganz danach aus. Weißt du, Maria weint eigentlich nie, das ist ein Riesending! Aber ihr habt euch ja eine Ewigkeit unterhalten, was hat sie denn gesagt?« Er konnte nicht stillstehen, sondern hüpfte herum und versuchte, in meinem Gesicht jede kleinste Regung zu lesen, um in allen Einzelheiten nachvollziehen zu können, wie die Seerosen-Geschichte gelaufen war.
Ich schob meine Gefühle weg und erzählte ihm die Geschichte ohne Erwähnung meiner eigenen quälenden Gedanken. »Sie hat gefragt, ob du ihr mit dem Seerosenblatt sagen wolltest, dass du sie immer noch liebst. Sie meinte, dass es echte Liebe sein muss, wenn man bei Temperaturen unter dem Gefrierpunkt ins Wasser springt, um ein Seerosenblatt zu pflücken. Und ich hab ihr bestätigt, dass du sie liebst.«
»Aber ich bin doch gar nicht ins Wasser gesprungen.« Adam fixierte mich mit seinen blauen Augen, aber diesmal schlug mein Herz nicht höher, sondern tat schrecklich weh. »Das hast du doch für mich gemacht.«
Eine Weile hielt ich seinem Blick stand, dann musste ich wegschauen. »Darum geht es aber nicht. Es geht darum, dass Maria versteht, worum es geht«, antwortete ich und wandte mich ab. Ich musste weg von hier.
»Christine? Wo willst du denn hin?«
»Äh … irgendwohin. Mir ist kalt, ich muss mich bewegen.«
»Okay, gute Idee. Wie fand sie die Pralinen?«
»Sie fand sie wunderbar – das war’s, was sie zum Weinen gebracht hat. Hey, du hast also Pralinen für Maria gemacht? Du bist Adam Basil – von Süß wie Basil’s?«
Er verdrehte die Augen, freute sich aber ganz offensichtlich über die Wirkung seiner kleinen Zugabe. »Was hat sie gesagt?«
»Sie hat sich fast ekstatisch drüber gefreut, dass es noch welche davon gab. Du hast also für eine Frau Pralinen kreiert? Also, Adam, du warst wirklich gut.«
»War?«
»Du weißt doch, was ich meine. Und du bist ja auf dem besten Weg, wieder genauso super zu werden.«
»In den Pralinen waren Mandeln und Nüsse, weil Maria eine verrückte Nuss ist«, erklärte er mir voller Stolz.
»Ich weiß, sie hat es mir erzählt.«
»Wirklich? Was hat sie gesagt?«
Sein Eifer war so liebenswert, dass ich bereitwillig die ganze Unterhaltung von Anfang bis Ende durchkaute. Nur den Teil, in dem Maria mich nach meiner Rolle in Adams Leben gefragt hatte, ließ ich aus, denn darauf konnte ich mir selbst noch keinen Reim machen.
»Dann bist du also tatsächlich Adam Basil von Basil’s Schokolade«, stelle ich am Schluss noch einmal kopfschüttelnd fest. »Das hättest du mir gestern sagen sollen. Aber da hast du es geleugnet.«
»Ich hab es nicht geleugnet, ich weiß noch, dass ich gesagt habe: ›Genau. Und wie Basilikum.‹«
»Oh. Na ja, wenn wir die Geschichte hier erledigt haben, musst du für mich auch was Schokoladiges erfinden, als kleine Anerkennung sozusagen.«
»Das ist einfach. Geschmacksnote schwarzer Kaffee.«
Ich verdrehte die Augen. »Das ist nicht sonderlich originell.«
»In Form einer Espressotasse«, versuchte er es weiter.
»Ich hoffe, ihr habt ein gutes Kreativ-Team bei Basil’s.«
»Warum? Du würdest die Schokolade ja sowieso nicht essen«, lachte er.
Schweigend gingen wir nebeneinanderher. Ich musste mein Gehirn abschalten, ich hatte Kopfschmerzen, und das Denken tat weh, deshalb ließ ich zu, dass Adam die Führung übernahm. Als wir uns der Samuel Beckett Bridge näherten, griff ich nach seiner Hand, eine instinktive Geste, weil ich nicht wollte, dass er plötzlich ins Wasser sprang – obwohl ich ja wusste, dass er nach Marias Reaktion in Hochstimmung war. Er protestierte nicht, und so gingen wir Hand in Hand über die Brücke, und er ließ meine Hand auch nicht los, als wir auf der anderen Seite angekommen waren.
»Was glauben die bei Basil’s eigentlich, wo du bist?«, fragte ich.
»Sie glauben, dass ich meinen Vater besuche, und ich habe die Zusage, dass ich mir so viel Zeit lassen kann, wie ich brauche. Jetzt frage ich mich, ob der Rest meines Lebens für die Firma akzeptabel wäre.«
»Bestimmt wären sie glücklich, das zu hören – angesichts der Alternative.«
Er sah mich scharf an. »Davon wissen sie nichts.«
»Die Leute in der Firma wissen nicht, dass du einen Selbstmordversuch gemacht hast?«
Jetzt ließ er meine Hand los. »Ich hab dir doch gesagt, du sollst dieses Wort nicht dauernd benutzen.«
»Adam, du hast dich so schlecht gefühlt, dass du deinem Leben ein Ende bereiten wolltest – wenn die Leute das wüssten, würden sie dich bestimmt nicht zwingen, diesen Job zu übernehmen.«
»Aber das ist keine Option, das weißt du genau«, entgegnete er. »Und es ist auch nicht der Grund, weshalb ich es getan habe.«
Wir schwiegen beide.
»Du solltest deinen Vater besuchen.«
»Aber nicht heute. Heute ist ein guter Tag«, sagte er und war plötzlich wieder ganz aufgekratzt wegen Maria. »Wohin gehen wir jetzt?«
»Ich bin ein bisschen müde, Adam. Ich glaube, ich muss mich erst mal zu Hause ein bisschen ausruhen.«
Erst sah er enttäuscht aus, dann besorgt. »Alles klar mit dir?«
»Ja«, nickte ich und gab mir Mühe, munterer zu klingen. »Ich brauche bloß ein Nickerchen, dann bin ich wieder fit.«
»Ich habe mit Pat ausgemacht, dass er uns hier abholt.«
»Wer ist denn Pat?«
»Der Chauffeur meines Vaters.«
»Der Chauffeur deines Vaters?«, wiederholte ich.
»Na ja, mein Dad ist doch im Krankenhaus, er braucht momentan keinen Chauffeur, und dein Auto ist unbrauchbar. Deshalb hab ich Pat angerufen. Er langweilt sich sowieso.«
Kurz darauf erschien Pat in einem brandneuen Rolls-Royce, der schätzungsweise zweihundertfünfzigtausend Euro gekostet hatte. Ich verstand nicht viel von Autos, während Barry, der ja ansonsten für nichts im Leben wirklich eine Leidenschaft entwickeln konnte, sich mit Autos sehr gut auskannte und mich immer auf die richtig guten aufmerksam gemacht hatte. Leider gehörten sie seiner Meinung nach ausnahmslos irgendwelchen »Angebern«, und die schlimmsten davon fuhren in einem von der Art, die jetzt vor uns stand. Ich begrüßte Pat, den Chauffeur, und stieg ein. Nach der beißenden Kälte draußen war es herrlich warm im Innern. Aber Adam, der mir die Tür aufgehalten hatte, machte sie nicht zu, sondern starrte mich mit nachdenklichem Gesicht an.
»Was ist denn?«, fragte ich.
»Rosenblütenblatt«, antwortete er schlicht.
»Ich liebe Rosenblätter.«
»Wenn ich etwas Schokoladiges für dich mache, hätte es die Form eines Rosenblütenblatts.«
»Du bist wirklich spitze«, sagte ich anerkennend. »Noch ein Grund, dafür zu sorgen, dass du am Leben bleibst.«
»Meinst du etwa, es gibt mehr als einen Grund?«, gab er scherzend zurück und schloss endlich die Tür.
Ja, dachte ich, während ich zusah, wie er um das Auto herumging.

13 Wie man lernt, seine Mitmenschen zu respektieren und zu würdigen

Bei der Beerdigung von Amelias Mutter saß ich in der Reihe hinter Amelia. Abgesehen von ihrem alten Onkel – dem Bruder ihres Vaters, der aus dem Altersheim hergebracht worden war – hatte sie die vorderste, der Familie vorbehaltene Bank, ganz für sich allein. Fred, der sie vor zwei Tagen gefragt hatte, ob sie mit ihm nach Berlin ziehen wollte, war natürlich nicht auf seinen Vorschlag zurückgekommen, und ich meinte, eine gewisse Panik in seiner Stimme zu hören, wenn wir miteinander redeten. Offensichtlich hatte er sich ganz darauf verlassen, dass Amelia aufgrund ihrer Bindung an ihre Mutter den Umzug rundweg ablehnen würde, aber jetzt, wo Magda gestorben war und Amelia nichts mehr in Dublin hielt, bekam er offensichtlich Angst. Bestimmt hatte Amelia recht mit ihrem Verdacht, dass in Berlin eine andere Frau auf ihn wartete. Als ich mich umschaute und ihn ein paar Reihen hinter mir entdeckte, warf ich ihm – im Namen meiner Freundin – den bösartigsten Blick zu, den ich zustande brachte, und er schlug sofort die Augen nieder. Eigentlich sah er überhaupt ziemlich zerknirscht aus, und plötzlich kam ich mir vor wie eine Heuchlerin. Sicher, auf mich wartete zwar kein geheimer Liebhaber, aber ich hatte Barry verlassen und die Beziehung ohne ersichtlichen Grund beendet. Jedenfalls fanden das die meisten meiner Freunde und Bekannten, beinahe so, als reichte es nicht, dass ich unglücklich war und ihn nicht liebte. Solange Barry mich nicht betrog, verprügelte oder sonst wie fies zu mir war, hatte ich in ihren Augen kein Recht, ihn zu verlassen. Natürlich war ich nicht perfekt, aber wie die meisten Menschen bemühte ich mich, möglichst alles richtig zu machen. Dass meine ganze Ehe ein Fehler gewesen war, gehörte zu den schmerzlichsten und vor allem peinlichsten Erfahrungen meines Lebens. Als mir einfiel, dass womöglich auch Barry irgendwo in der Kirche saß, hatte ich plötzlich kein Bedürfnis mehr, mich umzuschauen.
Auch wenn Fred meine Freundin zutiefst verletzt hatte – wie konnte ich ihm einen Vorwurf daraus machen, dass er genau das tat, was ich in meinen Privatgesprächen mit Barry vorausgesehen hatte? Amelia war in ihrer Routine vollkommen festgefahren, für sie gab es nur ihre Mutter, für die sie sorgen, und das Geschäft ihres Vaters, das sie weiterführen musste. Natürlich war das sehr nobel von ihr, und sie hatte diese Pflichten ja auch freiwillig übernommen, aber war es nicht verständlich, dass Fred – oder sonst jemand, der das Leben mit ihr teilen wollte – diese Unflexibilität nicht endlos hinnehmen konnte?
Amelia hielt den Kopf gesenkt, das Gesicht hinter den langen roten Locken versteckt, und als sie sich mir zuwandte, sah ich nicht nur ihre verweinten Augen und die rote Nase, sondern vor allem ihren Schmerz. Ich lächelte ihr aufmunternd zu, aber dann merkte ich plötzlich, dass es in der Kirche ganz still war und der Priester mich fragend anschaute.
»Oh.« Auf einmal wurde mir klar, dass alle auf mich warteten. Hastig stand ich auf und ging zum Altar.
Ob es Adam nun gefiel oder nicht, ich hatte darauf bestanden, dass er mit mir zu dieser Beerdigung kam. Zwar war er nach meiner gestrigen Begegnung mit Maria in Hochstimmung, aber ich wollte trotzdem nicht riskieren, ihn allein zu lassen. Wir machten Fortschritte, ein bisschen in der Sache mit Maria, ein bisschen bei Adam selbst, aber für jeden großen Schritt nach vorn gab es auch einen kleinen Schritt zurück. Ich hatte ihm das Zeitunglesen verboten und auch die Fernsehnachrichten zum Tabu erklärt, denn er musste sich auf die positiven Dinge konzentrieren, und das taten die Nachrichten nicht. Man konnte auch mit der Realität in Verbindung bleiben, ohne sich mit Informationen bombardieren zu lassen, die Außenstehende für wichtig erachteten.
Nach meinem Nickerchen gestern hatten wir die meiste Zeit mit einem Puzzle verbracht, und ich hatte Adam dabei zwar ausgefragt, mich aber bemüht, nicht allzu heftig in seine Privatsphäre einzudringen. Dann hatten wir Monopoly gespielt, und ich musste meine Fragerei einstellen und mich konzentrieren, denn sonst hätte Adam mich mit links besiegt. Leider hatte meine Taktik nicht funktioniert, und ich war ziemlich schlechtgelaunt ins Bett gegangen. Natürlich war mir klar, dass solche Aktivitäten Adam nicht retten würden, aber sie halfen mir, mehr über ihn zu erfahren, weil es ihm in einer entspannten Situation leichter fiel, mit mir zu reden. Wenn er gleichzeitig etwas anderes zu tun hatte, konnte er allem Anschein nach besser über seine Probleme nachdenken, als wenn sie ganz allein im Scheinwerferlicht standen.
Als er heute Morgen in der Dusche war, hörte ich ihn weinen und zerbrach mir den Kopf, was ich sonst noch für ihn tun konnte. Eigentlich glaubte ich fest daran, dass die meisten Dinge möglich waren, wenn man sich richtig für etwas engagierte, aber ich war auch realistisch: Das galt für die meisten, aber eben nicht für alle Dinge. Und in Adams Fall konnte ich es mir nicht leisten, allzu viel zu riskieren, denn wenn es schiefging, war das Ergebnis womöglich endgültig.
Dann stand ich am Altar und legte mein Manuskript auf den Leseständer. Amelia hatte mich darum gebeten, einen Text auszusuchen, der mir für den Anlass angemessen erschien. Es würde nicht leicht werden, ihn vorzulesen, denn er hatte eine ganz besondere Bedeutung für mich. Ich hatte ihn noch nie laut vorgelesen, sondern immer nur für mich selbst, und auch das fast nie, ohne feuchte Augen zu bekommen, aber ich konnte mir keine bessere Gelegenheit dafür vorstellen als diese. Also lächelte ich Amelia noch einmal zu, schaute über ihre Schulter erst zu meiner Familie und dann zu Adam, holte tief Luft und richtete meine Worte an ihn.
 
 
»Wo wären wir ohne das Morgen? Wir hätten stattdessen das Heute. Und wenn es so wäre, wenn ich mit dir das Heute hätte, dann würde ich hoffen, dass heute der längste Tag wäre. Ich würde ihn mit dir füllen und alles tun, was ich jemals geliebt habe. Ich würde lachen, ich würde reden, ich würde zuhören und lernen, und ich würde lieben, lieben, lieben. Ich würde aus jedem Tag ein Heute machen und jedes Heute mit dir verbringen, und niemals würde ich mir Sorgen um morgen machen, um den Tag, an dem ich nicht bei dir wäre. Und wenn dieses gefürchtete Morgen für uns kommt, dann sollst du wissen, dass ich dich nicht verlassen und auch nicht zurückgelassen werden wollte – und dass die Augenblicke mit dir die schönsten Augenblicke meines Lebens waren.«
 
 
»Hast du das geschrieben?«, fragte Adam, als wir nach der Beerdigung noch bei der kleinen Feier zusammensaßen, vor uns milchigen Tee und Schinkensandwiches. Keiner von uns aß etwas.
»Nein.«
Wir schwiegen lange. Ich wartete darauf, dass er mich fragte, wer den Text geschrieben hatte, und bereitete meine Antwort vor, aber zu meiner Überraschung fragte er nicht weiter.
»Ich glaube, ich muss meinen Vater besuchen«, sagte Adam plötzlich.
Das reichte mir.
 
 
Adams Vater lag im St. Vincent’s Private Hospital. Vor einem Monat war er wegen eines kleinen operativen Eingriffs an der Leber aufgenommen worden, und er war noch immer dort. Mr Basil war der unfreundlichste Mensch, den man sich vorstellen konnte, und obwohl das Leben in der Klinik ohne ihn für alle Beteiligten sicher wesentlich leichter gewesen wäre, wurden weiterhin die besten Methoden der modernen Medizin eingesetzt, um ihn am Leben zu erhalten. Niemand betrat freiwillig sein Zimmer, denn jeder hatte Angst, beschimpft zu werden, und die Krankenschwestern mussten obendrein noch befürchten, dass er sie betatschte – jedenfalls die jungen knackigen, wie er es auszudrücken beliebte. Bei den älteren, nicht mehr knackigen Schwestern griff er zu anderen Methoden und hatte unter anderem einmal eine von ihnen mit seinem Urinbeutel beworfen, weil sie einen Anruf unterbrochen hatte. Nur eine Handvoll ausgewählter Fachkräfte durften ihn versorgen – man hatte ihn in dem Glauben gelassen, dass er tatsächlich eine Wahl hatte –, und es mussten ausschließlich Frauen sein. Er glaubte nämlich, dass Frauen ihre Arbeit besser machten, zum einen, weil sie die Fähigkeit zum Multitasking besaßen und von Natur aus kühl und nüchtern waren, aber vor allem, weil sie allgemein immer noch als das schwache Geschlecht galten und daher stärker motiviert waren, sich zu beweisen. Männer waren oft so damit beschäftigt, ihre Blicke umherwandern zu lassen, dass sie leicht abzulenken waren, und Mr Basil brauchte Menschen, die sich hundertprozentig auf eine Sache konzentrieren konnten – und diese Sache war er. Er wollte und musste wieder gesund werden, schließlich hatte er ein internationales Multi-Millionen-Unternehmen zu leiten, und bis die Mediziner ihn wiederhergestellt hatten, führte er die Firma eben von seinem kargen Krankenzimmer aus, das er in das Nervenzentrum von Basil’s Süßwaren hatte verwandeln lassen.
Als wir der Frau folgten, die ihm das Essen brachte, erhaschte ich einen Blick auf den alten Mann – eine dichte graue Lockenmähne, ein langer flaumiger Kinnbart, der in einer dünnen Spitze endete, als wäre er ein Pfeil, der in die Tiefen der Hölle hinunterzeigte. In dem Zimmer, in dem er gesund werden sollte, gab es nichts Heimeliges. Es standen drei Laptops da, ein Fax, ein iPad und mehr als genug BlackBerrys und iPhones für alle Anwesenden – zwei Frauen im Kostüm, die sich um die gebrechliche Gestalt im Bett drängten. Nichts in dem Zimmer deutete darauf hin, dass sich hier jemand von der Welt verabschiedete, es war ein sehr lebendiger, geschäftiger, kreativer Raum, der laut gegen das Sterben protestierte und zu erkennen gab, dass sein Bewohner noch lange nicht mit der Welt abgeschlossen hatte und keinesfalls kampflos aufgeben würde.
»Ich habe gehört, sie haben im Flieger Bartholomew-Becher verteilt«, blaffte dieser gerade die ältere der beiden Frauen an. »Ein Becher für jeden, sogar in der Economy.«
»Ja, Bartholomew hat einen Deal mit Aer Lingus. Für ein Jahr, soviel ich weiß.«
»Aber warum gibt es denn nichts von Basil’s im Flugzeug? Es ist absolut lächerlich, dass Bartholomew drin ist und wir nicht! Wer ist für diesen Scheiß verantwortlich? Sie etwa, Mary? Ehrlich, wie oft muss ich Ihnen denn noch sagen, dass Sie bei so was dranbleiben müssen? Sie sind so mit den verdammten Pferden beschäftigt, dass ich allmählich wirklich Zweifel an Ihren Fähigkeiten habe.«
»Natürlich habe ich mit Aer Lingus gesprochen, Mr Basil, mehrmals sogar, seit mehreren Jahren schon, aber die Leute dort finden, Bartholomew ist eher eine Luxus-Marke, und wir sind eher ein Familienbetrieb. Unsere Sachen sind immer verfügbar …«
»Nicht unsere, meine!«, fiel er ihr ins Wort.
Ruhig und ohne auf seinen Zwischenruf einzugehen, fuhr Mary fort: »Man kann sie beim Inflight-Shopping erwerben, und wenn Sie möchten, kann ich Ihnen auch die genauen Umsatzzahlen geben.« Sie blätterte in einem Stapel Papiere.
»Raus!«, brüllte Mr Basil plötzlich, und alle sprangen auf, außer Mary, die weiterhin gelassen blieb und tat, als hätte sie ihn nicht gehört. »Wir haben ein Meeting, ohne telefonische Anmeldung läuft hier nichts.« Woher er wusste, dass wir hereingekommen waren, war mir ein Rätsel, denn wir standen eingeklemmt hinter dem Rollwagen mit dem Essen, und ich konnte ihn kaum sehen.
»Komm«, sagte Adam leise und wollte auf dem Absatz kehrtmachen.
»Warte.« Ich packte seinen Arm und versperrte den Weg zur Tür, so dass er das Zimmer nicht verlassen konnte. »Wir werden das heute durchziehen«, flüsterte ich.
Die Frau mit dem Rollwagen stellte das Essen vor Mr Basil.
»Was ist das? Sieht beschissen aus.«
Gelangweilt sah die Serviererin mit dem Haarnetz ihn an, offensichtlich war sie seine Beleidigungen gewohnt. »Das ist Shepherd’s Pie, Mr Basil«, sagte sie mit einem breiten Dubliner Akzent und fügte dann in sarkastischem Oberschichts-Slang hinzu: »Als Beilage dazu ein grüner Salat mit Babytomaten sowie eine Scheibe Brot mit Butter. Zum Nachtisch servieren wir Ihnen Götterspeise und Eiscreme, gefolgt von einem Einlauf. Also sagen Sie Schwester Sue bitte Bescheid, wenn Sie so weit sind.« Sie lächelte für eine Nanosekunde freundlich und setzte dann wieder ihr ursprüngliches mürrisches Gesicht auf.
»Shepherd’s Scheiß sollten Sie das Zeug nennen, und der Beilagensalat sieht aus wie Gras. Halten Sie mich für ein Pferd, Mags?«
Die Servicekraft trug kein Namensschildchen. Trotz der Beleidigungen war es vermutlich so etwas wie ein Kompliment für sie, dass Mr Basil ihren Namen kannte.
»Nein, Mr Basil, ich weiß, dass Sie kein Pferd sind, sondern ein magerer, wütender alter Mann, der etwas essen muss. Also lassen Sie es sich schmecken.«
»Das Abendessen gestern sah ganz manierlich aus und hat beschissen geschmeckt, vielleicht schmeckt ja dann diese Scheiße hier wie Essen.«
»Und dann wird Ihnen der Einlauf heute hoffentlich beim Scheißen helfen«, meinte die Frau, sammelte das gebrauchte Tablett ein und verließ hocherhobenen Hauptes das Zimmer.
Ich meinte die Andeutung eines Lächelns auf Mr Basils Gesicht zu erkennen, aber es verschwand ebenso rasch, wie es gekommen war. Seine Stimme war rau, schwach, aber gebieterisch. Wenn er selbst auf dem Sterbebett so abgebrüht war, konnte ich mir ungefähr vorstellen, wie er sich im Geschäft benommen hatte. Und als Vater. Ich sah zu Adam, dessen Gesicht undurchdringlich geworden war. Dieser Besuch war wichtig, ich musste an Mr Basils Vaterinstinkt appellieren, damit er endlich einsah, dass es seinen Sohn krank machen würde, wenn er ihn zwang, die Firma gegen seinen Willen zu übernehmen. Auf diese Karte setzte ich alles, aber ich hatte ein bisschen Sorge, dass ich ein schlechtes Blatt in der Hand hielt.
»Moment mal, hiergeblieben!«, rief der alte Mann.
Mags blieb stehen.
»Nein, Sie doch nicht. Ich meine die beiden hier.«
Mags tätschelte mir mitfühlend die Hand, als ich an ihr vorbeikam. »Er ist ein Arschloch, machen Sie sich am besten darauf gefasst.«
Langsam gingen Adam und ich auf das Bett zu. Vater und Sohn wechselten kein liebevolles Wort, sie begrüßten sich nicht einmal.
»Was wirst du heute durchziehen?«, blaffte Mr Basil.
Adam sah ihn verwirrt an.
»Ich hab euch flüstern gehört. Wir werden das heute durchziehen«, imitierte er mein Flüstern von vorhin. »Schau nicht so erstaunt, ich höre immer noch ziemlich gut. Ich bin wegen meiner Leber hier, und nicht mal die bringt mich um. Der Krebs macht mich kaputt, und ich glaube, dieser Krankenhaus-Fraß schafft es vielleicht sogar noch vorher.« Er schob den Teller von sich. »Warum lässt man mich zum Sterben nicht einfach hier raus? Das verstehe ich nicht. Ich hab zu arbeiten«, fügte er dann laut hinzu, denn eine Ärztin war hereingekommen, um seine Patientenkarte zu überprüfen. Sie wurde von zwei Medizinstudenten begleitet.
»Sieht aus, als arbeiten Sie schon mehr als genug«, meinte die Ärztin. »Und in diesem Zimmer sind maximal zwei Besucher erlaubt.« Sie beäugte uns ärgerlich, als wären wir schuld daran, dass der Krebs sich so rapide ausbreitete. »Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, Sie sollen sich ausruhen, Mr Basil.«
»Und ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, Sie können mich mal«, erwiderte er grob.
Unbehagliches Schweigen trat ein, und ich hatte auf einmal das seltsame Bedürfnis, laut zu lachen.
»Da wartet man den ganzen Tag auf einen Arzt, und dann kommen drei auf einmal«, fuhr Mr Basil unbeirrt fort. »Was verschafft mir denn die Ehre? Sind es die vielen tausend Euro, die ich jeden Tag bezahle, damit Sie mich ignorieren?«
»Mr Basil, würden Sie bitte den Mund halten? Wenn Sie heute noch gereizter sind als üblich, können wir vielleicht mal einen Blick auf Ihre Medikation werfen.«
Er wedelte wegwerfend mit seiner schmalen, blassen Hand, aber es sah aus wie eine Kapitulation.
»Ein paar Minuten können Sie meinetwegen alle noch bleiben, aber dann muss ich darauf bestehen, dass Sie Mr Basil alleine lassen«, sagte die Ärztin mit fester Stimme. »Und dann unterhalten wir uns«, sagte sie noch zu ihm und verließ mit ihren jungen Gesellen im Schlepptau das Zimmer.
»Wahrscheinlich taucht sie nächste Woche irgendwann mal an meinem Bett auf und erzählt mir irgendwelchen Unsinn. Wer sind Sie überhaupt?«, wollte Mr Basil wissen und warf mir einen ärgerlichen Blick zu.
Alle sahen mich an.
»Ich bin Christine Rose«, stellte ich mich vor und streckte ihm die Hand hin.
Mr Basil betrachtete sie, hob dann schlaff seinen mit Schläuchen gespickten Arm und sah Adam an, während er schwächlich meine Hand schüttelte. »Weiß Maria von ihr? Ich hab dich nie für einen Fremdgeher gehalten, du warst ja schon immer ein Schlappschwanz. Ein Pantoffelheld. Rose. Was für ein Name ist das denn?«, wandte er sich dann wieder mir zu.
»Wahrscheinlich hießen wir ursprünglich Rosenburg.«
Er musterte mich von oben bis unten, dann sah er wieder zu Adam.
»Ich mag Maria. Ich mag nicht viele Menschen, aber Maria gefällt mir. Und Mags auch, die Frau, die mir immer das Essen bringt. Maria ist schlau. Wenn sie sich mal am Riemen reißt, kann aus ihr noch was werden. Aber von ihrer bescheuerten Firma halte ich überhaupt nichts. Rote Lippen. Das klingt wie ein Porno.«
Ich konnte mir das Lachen nicht verkneifen.
Mr Basil sah mich erstaunt an, während er weitersprach. »Wenn sie zur Vernunft kommt und aufhört, Zeichentrickfilme zu machen …«
»Computeranimationen«, unterbrach ich ihn, denn ich hatte das Gefühl, dass ich Maria etwas schuldig war, nachdem ich Mr Basils abschätzige Bemerkung gerade so genossen hatte. Adam hatte mir alles über ihren Beruf erzählt.
»Ist mir scheißegal, wie man das nennt, aber wenn sie damit aufhört, wird sie gut zurechtkommen. Und eine Hilfe für dich sein, Adam, wenn du mal meine Position antrittst, denn du könntest weiß Gott nicht mal ein Besäufnis in einer Brauerei organisieren.«
»Warum legen Sie denn dann so großen Wert darauf, dass er die Leitung der Firma übernimmt?«, fragte ich, und sofort richteten sich alle Blicke auf mich.
Vor allem Mr Basil schien von der Frage überrascht zu sein, was er allerdings nicht offen zeigte. Er war ja derjenige, der alles wusste und die Dinge zu jeder Zeit im Griff hatte.
»Sollte das ein Geheimnis bleiben?«, erkundigte ich mich leise bei Adam.
Er schüttelte den Kopf, sah mich aber skeptisch an.
»Was dann?«, fragte ich und sah mich um, weil ich nicht wusste, was ich verbrochen hatte. Die Frau namens Mary trat einen Schritt vom Bett weg, und ihre jüngere Kollegin in Grau folgte ihrem Beispiel.
»Wir ziehen uns dann mal lieber zurück, Mr Basil. Falls Sie uns brauchen, wir sind draußen.«
Er ignorierte sie, und nun war Mary offensichtlich verunsichert, ob sie gehen oder bleiben sollte.
»Sagen Sie, woher kennen Sie meinen Sohn überhaupt?«
»Wir sind Freunde«, sprang Adam ein.
»Ah, er kann sprechen!«, rief sein Vater spöttisch. »Dann sag mir doch, Adam, warum man dich seit Sonntag im Büro nicht mehr zu Gesicht bekommen hat. Angeblich warst du in Dublin, um mich zu besuchen, aber wenn du mich besucht hättest, hätte ich das bemerkt. Wenn du rumhuren willst, dann tu das gefälligst in …«
»Er hat nicht rumgehurt …«
»… in deiner Freizeit. Und ich hasse es, wenn man mich unterbricht, Ms Rose.«
»Es gibt eine Angelegenheit, die ich gern ungestört mit Ihnen besprechen würde«, sagte ich. »Adam, du kannst auch gehen, wenn du möchtest.«
Mr Basil sah zu den beiden Frauen neben seinem Bett, die darauf brannten, endlich das Zimmer zu verlassen, und die er genau deshalb zwingen würde zu bleiben. »Ich vertraue Mary mehr als mir selbst, Sie ist bei uns, seit ich die Firma übernommen habe, und sie kannte meinen Sohn schon, als er noch in die Windel gemacht hat – eine Phase, die übrigens wesentlich länger gedauert hat, als wir gehofft hatten. Alles, was Sie zu sagen haben, können Sie auch vor Mary sagen. Bei dem anderen Mädchen hier bin ich nicht ganz so sicher, aber Mary hält große Stücke auf sie, deshalb gebe ich ihr eine Chance, also lassen Sie den Scheiß und sagen Sie mir einfach, weshalb Sie hier sind.«
Die jüngere Frau neben Mary senkte verlegen den Kopf. Ich zog einen Stuhl heran und setzte mich. »Wie man einem sterbenden alten Mann eine heikle Nachricht vermittelt.« Allerdings schien dieser Mann hier es nicht zu verdienen, dass man ihn einfühlsam behandelte, denn er begegnete anderen ohne den geringsten Respekt. Nun, wenn Adam nicht geradeheraus mit ihm sprechen wollte, musste ich es eben tun. Ich würde diese Sache ein für alle Mal regeln, ich war zu Ehrlichkeit und Direktheit erzogen worden, ich wurde nicht grundlos dramatisch und breitete mich nicht unnötig über die Probleme aus, die ich mit anderen Menschen hatte, brachte sie aber zur Sprache, wenn es wichtig war und die Beziehung verbesserte, und ich schätzte Adams Situation als sehr wichtig ein. Wenn das Verhalten einer anderen Person das eigene Leben negativ beeinflusste, dann war es notwendig zu kommunizieren, das Problem anzusprechen, darüber zu diskutieren und eine Lösung zu suchen. Kommunikation war der Schlüssel, und zwischen Vater und Sohn fand sie ganz eindeutig nicht statt. Ich spürte, dass Adam zu viel Angst hatte, um seinem imposanten Vater die Stirn zu bieten, deshalb würde ich das für ihn in die Hand nehmen müssen. Ich sah dem alten Mann direkt in die Augen und sagte mit fester Stimme: »Es ist mir klar, dass Sie sehr bald sterben werden und dass Sie möchten, dass Adam die Firma übernimmt, damit sie nicht Ihrem Neffen in die Hände fällt. Wir sind hergekommen, um darüber zu sprechen.«
Adam seufzte und schloss die Augen.
»Halt den Mund«, fauchte Mr Basil ihn an, obwohl Adam kein Wort gesagt hatte. »Mary, Patricia, nach draußen, bitte.« Er sah ihnen nicht nach, als sie gingen, sondern behielt mich die ganze Zeit im Auge.
Ich lächelte Adam ermutigend zu, aber sein Gesicht war unergründlich, sein Kinn verkrampft.
Mr Basil sah mich an, als wäre ich die letzte Person, mit der er reden wollte. »Ms Rose, Sie haben da etwas grundlegend falsch verstanden. Es ist nicht so, dass ich möchte, dass Adam die Firma übernimmt. Die Nächste in der Erbfolge ist Lavinia, und sie wäre wesentlich besser für den Job geeignet, aber leider ist sie in Boston.«
»Ja, ich hab gehört, dass sie ihre Freunde und Familie um mehrere Millionen betrogen hat«, erwiderte ich, um ihn in seine Schranken zu verweisen. »Es ist aber nun mal so, dass Adam diesen Job nicht will.«
Ich schwieg. Mr Basil wartete auf mehr, aber das war alles, ich war fertig. Er hatte keine Beschwichtigungen und höflichen Erklärungen verdient.
»Glauben Sie vielleicht, das weiß ich nicht?« Er schaute von mir zu Adam. »Soll das jetzt eine sensationelle Enthüllung sein, oder was?«
Ich runzelte die Stirn. Das lief überhaupt nicht so, wie ich es geplant hatte.
Mr Basil begann zu lachen, aber es war ein absolut freudloses Lachen.
»Die Gleichgültigkeit, die er allem entgegenbringt, was ich tue, hat mir das mehr als deutlich gemacht. Er hatte es schon mit Hubschraubern, seit er reden kann, und die letzten zehn Jahre hat er bei der Küstenwache rumgehampelt. Es ist mir egal, ob er den Job will oder nicht. Es ist mir egal, ob es ihn zutiefst unglücklich macht. Das ändert nicht das Geringste daran, dass es sein muss. Die Firma muss von einem Basil geführt werden, das war schon immer so und wird auch so bleiben. Und es darf nicht Nigel Basil sein, auf gar keinen Fall. Nur über meine Leiche.« Er schien die Ironie seines Ausspruchs nicht zu bemerken. »Mein Großvater, mein Vater und ich haben hart darum gekämpft, die Firma in der Hand zu behalten, in guten und schlechten Zeiten, seit ihrem Bestehen, und keine herrische kleine Zicke mit zu großem Mundwerk und zu wenig Ahnung wird daran etwas ändern.«
Mir blieb der Mund offen stehen, und ich merkte, wie mir allmählich die Felle davonschwammen.
»Vater, das reicht jetzt«, sagte Adam plötzlich. »Sprich nicht so mit ihr. Sie versucht nicht, dir irgendwas einzureden, sie will dir nur etwas sagen, was du ihrer Ansicht nach nicht weißt. Sie will helfen.«
»Und warum überbringen Sie mir die Botschaft anstelle meines Sohns?« Mr Basil sah Adam an. »Du musst dir endlich mal ein Rückgrat anschaffen, mein Sohn, und nicht ständig andere Leute die Drecksarbeit für dich erledigen lassen.«
Und dann wurde sein Ton richtig fies. Nicht komödienhaft fies, sondern bitter, böse. Aus seinen Augen blitzte der pure Hass, und sein Mund verzog sich zu einem höhnischen Grinsen.
»Hat er Ihnen erzählt, dass er keinen Penny von meinem Erbe abbekommt, bevor er nicht zehn Jahre in der Firma gearbeitet hat? Ganz gleich, ob ich tot oder lebendig bin – er kriegt nichts. Ich denke, das könnte ihn motivieren.«
Adam starrte die Wand an, sein Gesicht war hart.
»Nein, davon weiß ich nichts«, antwortete ich, und allmählich wurde ich richtig böse auf den gemeinen Alten. »Aber ich glaube auch nicht, dass Geld wirklich ein Thema für Adam ist. Mr Basil, wenn Ihnen das Wohlergehen Ihrer Firma mehr am Herzen liegt als das Ihres Sohnes, sollte es Sie doch wenigstens interessieren, was für Ihre Firma das Beste ist. Mir ist klar, dass das Unternehmen seit Generationen in der Familie ist, Sie haben Ihr ganzes Leben im Schweiße Ihres Angesichts dafür gearbeitet. Unter Adams Leitung wird sie ganz sicher nicht florieren, weil er nicht die gleiche Motivation hat wie Sie. Wenn Ihnen an Ihrem Erbe wirklich etwas liegt, dann sollten Sie einen Nachfolger finden, dem das Geschäft genauso am Herzen liegt wie Ihnen.«
Mr Basil musterte mich mit kalten, verächtlichen Augen und wandte sich dann Adam zu. Ich ging fest davon aus, dass er weiter gehässig sein würde, und es überraschte mich, als er in ruhigem Ton erwiderte: »Maria wird dir helfen, Adam. Wenn Entscheidungen gefällt werden müssen, mit denen du nicht zurechtkommst, besprich sie mit ihr. Meinst du vielleicht, in meiner Anfangszeit gab es auch nur einen einzigen Tag, an dem ich deine Mutter nicht nach ihrer Meinung gefragt habe? Und Mary wird auch für dich da sein – sie ist meine rechte Hand. Glaubst du, dass du das alles allein machen musst? Auf keinen Fall.« Er hielt inne, plötzlich erschöpft. »Aber du kannst Nigel nicht einsteigen lassen, das weißt du doch?«
»Vielleicht hat Maria aber auch keine Zeit, ihm zu helfen, weil sie viel zu beschäftigt ist, Sean zu vögeln, oder?«, hörte man plötzlich eine laute Männerstimme.
Verwundert sahen wir alle zur Tür, wo ein gutaussehender junger Mann mit ausgeprägtem Kinn und eisblauen Augen stand. Die Familienähnlichkeit war unverkennbar, nur waren seine Haare dunkel statt hell, genau wie seine Seele. Ich zumindest empfand seine Ausstrahlung so.
Belustigt hob er eine Augenbraue, vergrub die Hände in den Hosentaschen und schlenderte lässig auf uns zu.
»Nigel«, sagte Adam nur.
»Hallo, Adam, hallo, Onkel Dick.«
Ich wünschte, ich hätte in diesem Moment Mitgefühl für Mr Basil empfunden. Was konnte schlimmer sein, als dass man von einem verhassten Menschen heimgesucht wurde, während man krank und mit einem Paisley-Pyjama bekleidet im Bett lag, hilflos, unfähig, sich zu wehren? Aber es ging nicht, ich empfand keinerlei Sympathie mit Mr Basil.
»Was zur Hölle hast du hier zu suchen?«, fragte Adam, ohne auch nur den Versuch zu unternehmen, höflich zu sein, und sah seinen Cousin an, als wolle er mit den Fäusten auf ihn losgehen.
»Ich möchte meinen Onkel besuchen, aber anscheinend bin ich genau zur rechten Zeit gekommen, denn du bist letzte Woche so überstürzt aufgebrochen, dass wir unser Meeting gar nicht zu Ende bringen konnten.«
»Ihr habt euch getroffen?« Mr Basil sah aus, als hätte jemand ihm einen Dolch ins Herz gestoßen.
»Adam ist wegen der Übernahme von Basil’s zu mir gekommen. Ihm gefiel die Kombination Bartholomew Basil, ein würdiger Tribut an Großvater, findet ihr nicht auch?« Nigel grinste breit.
»Du lügst!« Adams Wut war nicht zu überhören. Ohne darauf zu achten, dass er mir über die Füße hinwegtrampelte, stürzte er sich auf seinen Cousin, packte ihn am Schlafittchen und schubste ihn quer durchs Zimmer. Nigel knallte hart gegen die Wand, und bevor er wusste, wie ihm geschah, hatte Adam ihm die Hände um den Hals gelegt und hielt ihn fest.
»Adam!«, rief ich warnend, bemühte mich aber, nicht allzu panisch zu klingen.
»Du bist ein verfluchter Lügner«, stieß Adam zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor, ohne auf mich zu achten. Nigel wehrte sich mit aller Kraft und versuchte, Adams Hände von seinem Hals wegzuziehen, aber Adam war stärker. Schließlich änderte der unterlegene Cousin seine Taktik, zielte mit den Fingern auf Adams Nasenlöcher, und es gelang ihm, seinen Kopf zurückzubiegen.
»Adam!« Ich sprang auf, vermied es aber, zwischen die wütenden Fronten zu geraten. Zögernd drehte ich mich zu Mr Basil um. Sein Gesicht war zwar ebenfalls wutverzerrt, aber letztlich war er nur ein gebrechlicher alter Mann im Krankenbett – und das wusste er auch. Auf einmal begann er zu röcheln und nach Luft zu ringen.
»Mr Basil, geht es Ihnen nicht gut?«, fragte ich, rannte zu ihm und drückte auf den Klingelknopf, um Hilfe herbeizurufen.
Seine Augen tränten.
»Keine Sorge«, beruhigte ich ihn mit fester Stimme. »Adam würde so etwas niemals tun.«
Der alte Mann musterte mich, als habe er den Verdacht, dass ich ihn belog.
»Natürlich tut er es nicht«, bekräftigte ich, nahm den Finger aber vorsichtshalber nicht mehr vom Klingelknopf. Als endlich die Sicherheitsleute hereinstürzten, wälzten Adam und Nigel sich auf dem Boden. Die Männer zogen Adam von Nigel weg, packten ihn an den Schultern und drehten ihm die Arme auf den Rücken. Und Nigel nutzte seine Chance – er holte aus und schlug zu, erst auf Adams Kinnlade, dann in den Magen.
Adam krümmte sich und klappte zusammen.
 
 
»Ich glaube, so wird man dich nicht mehr modeln lassen«, scherzte ich, als wir wieder in der Wohnung waren und ich seine aufgesprungene Lippe betupfte.
Er lächelte, und sofort floss wieder Blut aus der Wunde.
»Ah, nicht lächeln!«, befahl ich und tupfte weiter.
»Kein Problem.« Er seufzte. Dann stand er abrupt auf, schob mich weg, und plötzlich war die Aggression wieder da. »Ich geh duschen.«
Ich öffnete den Mund, um mich zu entschuldigen – ich hatte es so gut gemeint, und nun war alles total schiefgegangen. Von unserem Restaurantbesuch hatte Adam Magenkrämpfe bekommen, der Spaziergang im Park hatte in einer Zelle geendet, und der Versuch, seinem Vater die Wahrheit zu sagen, hatte ihm ein kaputtes Gesicht beschert.
Es tat mir wirklich leid.
Aber ich sagte nichts. Es spielte keine Rolle. Im Auto auf dem Weg nach Hause hatte ich mich schon unzählige Male entschuldigt, hatte versucht, die Episode in eine positive Erfahrung umzumünzen – Adam hatte sich heldenhaft der Wahrheit gestellt und trug nun die Konsequenzen –, aber ich wusste, dass das momentan schwer zu verkaufen war. Ich hatte die Situation vollkommen falsch eingeschätzt. Ich hatte gedacht, Adam hätte Angst, seinem Vater klarzumachen, dass er den Job nicht wollte. Aber so war es nicht – Adam hatte Angst, weil er wusste, dass er machtlos war, dass er sich nicht wehren konnte, weil seine Wünsche in den Augen seines Vaters nicht die geringste Rolle spielten. Ich war so naiv gewesen zu denken, dass ich einen naheliegenden Ausweg gefunden hatte, dabei hatte Adam schon jahrelang versucht, aus der Sache herauszukommen. Erst nachdem er alle Möglichkeiten ausgeschöpft hatte, war er zu der verzweifelten Entscheidung auf der Ha’penny Bridge gekommen. Das hätte ich wissen müssen. Aber ich hatte nicht genug nachgedacht, und ich schämte mich zutiefst. Egal, was ich jetzt sagte – es würde nichts wiedergutmachen. Und dass es mir leidtat, half auch niemandem.
 
 
Um vier Uhr morgens warf ich in einem Anfall von Frust die Bettdecke weg und gab den Versuch zu schlafen offiziell auf.
»Bist du wach?«, rief ich in die Dunkelheit hinein.
»Nein«, antwortete Adam.
»Ich hab dir ein Blatt auf den Couchtisch gelegt. Schau mal drauf.«
Ich hörte ihn durchs Zimmer gehen, um den Zettel zu holen, den ich am Abend deponiert hatte.
»Was zur Hölle ist das denn?«
»Lies mal was davon.«
»Die besten und schönsten Dinge der Welt kann man nicht sehen und nicht einmal berühren – man muss sie mit dem Herzen fühlen. Helen Keller.« Er schwieg. Dann schnaubte er.
»In unseren dunkelsten Momenten müssen wir uns auf das Licht konzentrieren. Aristoteles Onassis«, gab ich aus dem Gedächtnis zurück und legte mich wieder ins Bett.
Er schwieg, und ich fragte mich, ob er den Zettel zerreißen oder meinen Aufheiterungsversuch mehr oder weniger geduldig über sich ergehen lassen würde.
»Glaube daran, dass du es kannst, und du hast es schon halb geschafft. Theodore Roosevelt«, rief ich, um ihn zum Weiterlesen zu motivieren.
»Piss nicht gegen den Wind«, erwiderte Adam.
Ich verzog das Gesicht. »Das steht aber nicht auf dem Blatt.«
»Kauf dir kein Teleskop, sondern geh einfach näher ran, wenn du was sehen willst.«
Ich lächelte.
»Iss keinen gelben Schnee. Hör auf zu rauchen. Trag einen BH. Nimm nie mit jemandem Blickkontakt auf, während du ein Wassereis isst.«
Ich lag im Bett, hörte ihm zu und kicherte. Schließlich schwieg er.
»Okay, ich hab kapiert, du findest die Sprüche bescheuert, aber geht es dir jetzt besser?«
»Geht es dir denn besser?«
Ich lachte. »Ja, schon.«
»Mir auch«, sagte er nach einer Weile leise.
Ich stellte mir vor, dass er dabei lächelte, jedenfalls hoffte ich es und glaubte es auch in seiner Stimme zu hören.
»Gute Nacht, Adam.«
»Gute Nacht, Christine.
Irgendwann schlief ich in dieser Nacht auch ein bisschen, aber hauptsächlich dachte ich daran, dass nur noch zehn Tage übrig waren.

14 Wie man den ganzen Kuchen haben kann

Detective Maguire saß mir gegenüber am Tisch im Verhörraum der Pearse Street Garda Station. Seine Augen waren blutunterlaufen, mit faltigen Tränensäcken, als hätte er die Nacht davor durchgefeiert. Natürlich wusste ich, dass das nicht stimmte. Er hatte sich nur widerwillig bereit erklärt, mich zu empfangen und sich meine Geschichte anzuhören, um zu entscheiden, ob er mich an einen Kollegen weiterleitete. Ich nahm an, das hieß, dass er sozusagen als Filter fungierte – wenn meine Beschwerde es nicht wert war, wollte er dafür nicht weitere wertvolle Polizeizeit verschwenden. Mir stand der Schweiß auf der Stirn. Im Raum war es stickig, keine Fenster, keine Lüftung, und als Verdächtiger hätte ich vermutlich alles Mögliche gestanden, nur um hier rauszukommen. Zum Glück hatte ich wenigstens durchgesetzt, dass die Tür offen blieb und ich Adam im Auge behalten konnte.
»Ist es eine Angewohnheit von Ihnen, Selbstmordkandidaten aufzulesen?«, hatte Detective Maguire gefragt, als ich mit Adam ankam.
»Eigentlich ist er Klient in meiner Jobvermittlung.«
Ich sah zur Tür, um mich zu vergewissern, dass Adam noch da war. Er sah zwar gelangweilt und müde aus, aber weggelaufen war er zumindest nicht.
»Nehmen Sie Ihre Arbeit immer mit nach Hause?«, fragte Maguire.
»Gehen Sie überhaupt irgendwann nach Hause?«, konterte ich.
Leider merkte ich zu spät, dass er ausnahmsweise mal in aufgeschlossener Stimmung war, und meine schnippische Antwort führte prompt dazu, dass er sich blitzschnell in sein Schneckenhaus zurückzog, das Kraftfeld wurde wieder aufgebaut. Er rutschte unbehaglich auf dem Stuhl herum und machte sich sichtlich Vorwürfe, weil er seine Maske für einen Moment hatte fallenlassen.
Ich bereute meine Reaktion zwar sofort, merkte aber, dass mir die verschlossene Seite seiner Persönlichkeit eigentlich lieber war; ich wollte mit diesem Mann keinen entspannten Plausch über unsere Arbeitsgewohnheiten halten.
»Dann erzählen Sie es mir bitte noch mal – Sie glauben also, ein Mann in einer schwarzen Lederjacke und einem schwarzen Rollkragenpullover, eventuell Osteuropäer, hat Ihre Windschutzscheibe mit einem Hurling-Schläger eingeschlagen, weil Sie eventuell einen Drogenverkauf zwischen diesem Mann und Leuten in einem schwarzen Auto mit getönten Scheiben beobachtet haben. Von diesem Auto wissen Sie außer der Farbe nichts mehr, und es stand auf einem Feldweg, zu dem Sie uns auch keine Wegbeschreibung geben können, weil Sie ein Spiel gespielt haben, bei dem es darum geht, sich zu verirren. Hab ich das alles richtig verstanden?« Seine Stimme klang gelangweilt.
»Es handelt sich um die Windschutzscheibe meiner Freundin Julie, nicht um meine, aber ja, der Rest ist korrekt.« Ich hatte drei Tage gebraucht, bis ich die Sache mit der Windschutzscheibe angezeigt hatte, teils, weil ich Amelia helfen musste, die Beerdigung zu arrangieren, teils, weil ich mit Adam zu tun hatte – aber hauptsächlich, weil ich am liebsten nicht mehr mit Detective Maguire in Kontakt gekommen wäre, obwohl ich wusste, dass er am Ende der Richtige war, um mir zu helfen.
»Warum eventuell Osteuropäer?«
»Irgendwie sah er so aus«, antwortete ich leise und wünschte, ich hätte diesen Aspekt lieber nicht erwähnt. »Er war riesig, starker Unterkiefer, breite Schultern. Aber andererseits hatte er einen Hurling-Schläger dabei, und der deutet ja eher auf einen Iren hin …« Ich verstummte und wurde rot, weil ich merkte, dass Maguire mich amüsiert ansah.
»Wenn er einen perfekten Salto gemacht hätte, wäre er dann Russe gewesen? Und mit einem Baseballschläger wäre aus ihm ein Amerikaner geworden? Was, wenn er mit Essstäbchen auf Sie losgegangen wäre? Eher Japaner oder Chinese – was meinen Sie?« Er grinste und freute sich an seinem Witz.
Ich ignorierte ihn.
»Kann jemand Ihre Geschichte bestätigen?«
»Ja. Adam.«
»Der Selbstmörder.«
»Der Mann, der einen Selbstmordversuch gemacht hat, ja.«
»Sonst noch Zeugen? Vielleicht welche, die sich nicht vor fünf Minuten umzubringen versucht haben?«
»Adam hat vor fünf Tagen einen Selbstmordversuch gemacht, und ja, meine Nichte war auch dabei.«
»Ich brauche nähere Angaben.«
Ich dachte nach. »Klar. Haben Sie einen Stift?«
Widerwillig nahm er seinen Kuli in die Hand und schlug den Notizblock auf, der unberührt war, obwohl ich ihm die letzten zehn Minuten erzählt hatte, was passiert war.
»Schießen Sie los.«
»Sie heißt Alicia Rose Talbot, und Sie finden sie im Montessori-Kindergarten Cheeky Monkey in der Vernon Avenue in Clontarf.«
»Arbeitet sie da?«
»Nein, sie wird da betreut. Sie ist drei Jahre alt.«
»Wollen Sie sich über mich lustig machen?« Er knallte den Kuli auf den Tisch.
Sofort spähte Adam zu uns herein, ob es einen Anlass gab, mich zu beschützen.
»Nein, aber ich glaube, Sie machen sich über mich lustig. Ich habe überhaupt nicht das Gefühl, dass Sie die Sache ernst nehmen«, erwiderte ich.
»Hören Sie, ich gehe grundsätzlich davon aus, dass in den meisten Fällen die naheliegendste Antwort der Wahrheit entspricht. Ihre Geschichte von einem russischen Drogendealer mit einem Hurling-Schläger auf einem Feldweg enthält so viele Wenns und Abers, dass ich bezweifle, dass da irgendetwas dran ist.«
»Aber es ist genauso passiert.«
»Vielleicht.«
»Nein, es stimmt alles!«
Er schwieg.
»Was wäre denn in diesem Fall die einleuchtendste Antwort?«, fragte ich.
»Ich hab gehört, Sie haben Ihren Mann verlassen.«
Ich schluckte, überrascht über diese Wendung des Gesprächs.
»Direkt nachdem Ihr erster Selbstmörder sich erschießen wollte.«
»Was hat das denn damit zu tun?«
Maguire rieb sich seine stoppligen Wangen, die rot waren von zu viel Rasieren und zu wenig Eincremen. Dann sah er mich an, und ich fühlte mich plötzlich wie in einem Verhör.
»Hatte es irgendwas mit dem Selbstmordversuch zu tun?«
»Nein, ja, vielleicht«, stammelte ich, da mir plötzlich klarwurde, dass ich es Maguire nicht sagen wollte. »Warum interessiert Sie das?«
»Weil«, sagte er, rutschte auf seinem Stuhl herum und fing an, auf den Block zu kritzeln, »weil ich diesen Job schon recht lange mache und Ihnen aus meiner Erfahrung heraus sagen möchte, dass Sie Ihr Privatleben nicht von zufälligen Ereignissen beeinflussen lassen sollten.«
Ich wollte ihn gerade anschnauzen, biss mir aber im letzten Moment auf die Zunge. Es hatte ihn bestimmt einige Überwindung gekostet, so mit mir zu sprechen.
»Nein, es war nicht wegen Simon Conway. Aber danke. Für den Rat.«
Eine Weile sah er mich schweigend an, dann kam er schließlich doch zum Punkt. »Glauben Sie, dass Ihr Ehemann etwas mit der kaputten Windschutzscheibe zu tun hat?«
»Nein, auf gar keinen Fall.«
»Woher wollen Sie das so genau wissen?«
»Weil er nicht der Typ ist. Er ist dafür nicht leidenschaftlich genug – er ist ja nicht mal Fan einer Fußballmannschaft, weil er sich für nichts richtig begeistern kann. Einmal haben seine Freunde ihm zum Geburtstag ein T-Shirt mit dem Aufdruck ›Ich halt mich da raus‹ geschenkt. Ehrlich, wenn Sie ihn kennen würden, hätten wir dieses Gespräch nicht. Wir können diese Möglichkeit getrost vergessen.«
»Wie hat er es aufgenommen, dass Sie ihn verlassen haben?«
»Also, das geht Sie wirklich nichts an, Maguire!«, rief ich und stand auf.
»Aber es könnte Ihre Windschutzscheibe etwas angehen«, entgegnete er ruhig und blieb sitzen. »Ein Ehemann, der gerade von seiner Frau verlassen worden ist, gedemütigt, unglücklich und vermutlich auch wütend – vielleicht konnte er kein Wässerchen trüben, als Sie ihn geheiratet haben, aber man weiß nie, wie ein Mensch sich verändert. Manchmal ist es, als würde man einen Schalter umlegen. Hat er in den letzten Wochen irgendwelche Anzeichen von bedrohlichem Verhalten gezeigt?«
Mein Schweigen reichte ihm als Antwort.
»Aber es ist ja nicht mal mein eigenes Auto«, protestierte ich. »Und das weiß er auch. Es zu beschädigen, würde jemand anderen treffen, nicht mich.«
»Es ist das Auto Ihrer Freundin Julie, das haben Sie mir erzählt. Aber Sie fahren damit. Und Ihr Mann denkt zurzeit nicht unbedingt vernünftig. Wie ist denn sein Verhältnis zu Ihrer Freundin Julie? Hat er in letzter Zeit irgendwas über sie gesagt?«
Ich seufzte, weil ich mich an die Mailbox-Nachricht von vor ein paar Tagen erinnerte, und schaute in den Nebenraum zu Adam, der jetzt eindeutig mithörte. Er bedeutete mir mit einem Nicken, Maguire davon zu erzählen.
»Scheiße.« Ich rieb mir müde das Gesicht. »Dann erstatte ich lieber keine Anzeige, glaube ich. Und ich bezahle den Schaden selbst.« Ich stand auf und fing an, im Zimmer auf und ab zu wandern.
»Ich würde Ihrem Ex-Mann trotzdem gern einen Besuch abstatten.«
»Tun Sie das bitte nicht.« Ich blieb stehen. »Im Ernst, er dreht durch, wenn er erfährt, dass ich Ihnen das gesagt habe.«
»Sieht ganz so aus, als wäre er bereits durchgedreht, und ich würde gern dafür sorgen, dass er so was nicht noch mal macht.«
»Bitte lassen Sie ihn in Ruhe.«
Seufzend stand auch Maguire auf. »Was kam zuerst? Die wütenden Anrufe? Waren sie anfangs traurig? Und dann fies? Und dann demoliert er Ihr Auto.«
»Julies Auto.«
»Es ist mir scheißegal, wem das Auto gehört. Als Nächstes steht jedenfalls nicht auf seiner To-do-Liste, sich mit Ihnen an einen Tisch zu setzen und ein nettes Tässchen Kaffee zu trinken.«
»Aber der Osteur–…«
»Es war nicht der Osteuropäer. Wohnen Sie mit jemandem zusammen?«
Mir gefiel diese persönliche Frage nicht. Ich wurde rot. Es war mir peinlich, und ich wollte ihm nicht sagen, dass Adam bei mir untergeschlüpft war.
Am Ende musste ich aber auch gar nichts sagen, denn ich sah einen kurzen Blickwechsel zwischen Adam und Maguire.
»Gut.« Maguire schien einigermaßen zufrieden zu sein. »Denken Sie noch mal drüber nach und sagen Sie mir Bescheid, wenn ich ihm doch einen Besuch abstatten soll.«
»Tut mir leid, dass ich Ihre Zeit verschwendet habe«, sagte ich beschämt, als er den Raum verließ.
»Das bin ich inzwischen gewohnt, Rose«, rief er vom Flur her zurück.
 
 
»Mist«, sagte ich und beendete das Telefongespräch an meinem Handy. »Das war jemand, der sich für das Auto interessiert. Wie schnell kann man eine Windschutzscheibe reparieren lassen?« Ich stützte den Kopf in die Hände, richtete mich aber schnell wieder auf, um in den leeren Küchenschränken nach einem Telefonbuch zu suchen.
»Das geht ziemlich fix, keine Sorge«, antwortete Adam, der auf der Theke saß, mit den Beinen baumelte und mich beobachtete. »Ich kenne einen Typen, der so was macht, den kann ich anrufen.«
»Das wäre toll. Danke. Wie viel kostet das denn ungefähr?« Fingernägelkauend wartete ich auf seine Antwort.
»Nicht viel. Und deine Freundin hat bestimmt auch eine Versicherung.«
»Ich will nicht, dass Julie was davon erfährt, ich muss das alleine regeln. Wie viel kostet es?«
»Entspann dich, Christine, es ist nur eine Windschutzscheibe. Die gehen öfter mal kaputt. Manchmal spritzt ein Stein von der Straße hoch, und das war’s.«
»Mein Ex-Mann hat sie in tausend Stücke geschlagen«, entgegnete ich. »Das ist nicht das Gleiche.«
»Aber die Reparatur schon. Glaubst du wirklich, dass er es war?«
»Ich weiß nicht. Detective Maguire scheint sich ziemlich sicher zu sein, andererseits kann ich mir echt nicht vorstellen, dass Barry so was macht.«
Adam überlegte einen Moment, schaute aus dem Fenster, als wolle er sich vergewissern, dass ich in Sicherheit war. Ich mochte diese beschützende Ader an ihm.
»Ich bezahle die Windschutzscheibe«, verkündete Adam unvermittelt.
»Kommt nicht in Frage, auf gar keinen Fall. Das ist eine blöde Idee, Adam«, protestierte ich ärgerlich. »Das will ich nicht und wollte es auch nicht andeuten. Ich nehme keine Almosen«, sagte ich fest.
Er verdrehte die Augen. »Das sind doch keine Almosen. Ich schulde dir sowieso was.«
»Adam, ich will dafür nichts haben, ich helfe dir nicht, um was daran zu verdienen. Ich versuche nur, dein Leben zu retten. Wenn du am Leben bleibst, reicht mir das vollkommen.« Auf einmal hatte ich Tränen in den Augen, musste wegschauen und fing an, in den Küchenschränken, die ich bereits kontrolliert hatte, erneut nach dem Telefonbuch zu fahnden. Dass Adam versprochen hatte, wegen der Scheibe einen Freund anzurufen, hatte ich schon wieder völlig vergessen. Ich war eindeutig dabei, den Überblick zu verlieren.
»Aber du hast deine sämtlichen Termine für die nächsten zwei Wochen abgesagt. Es kostet dich also sehr wohl etwas.«
»So sehe ich das aber nicht.«
»Ich weiß. Weil du ein netter Mensch bist. Jetzt lass mich doch auch nett zu dir sein, weil ich nämlich glaube, du machst gerade auch eine beschissene Zeit durch, und ich habe bisher nicht mitgekriegt, dass jemand dich unterstützt. Bisher hat noch keiner der kleinen Miss Helferlein geholfen«, sagte er und sah mich weiter an.
Darauf war ich nicht vorbereitet, und für den Moment vergaß ich das Geld. Vielleicht war meine Familie ein bisschen komisch, aber ich wusste, dass sie immer für mich da war. Amelia hatte zurzeit verständlicherweise andere Dinge im Kopf, Julie lebte in Toronto, aber die anderen … na ja, anfangs hatte ich gedacht, sie wollten mir nicht auf die Nerven fallen, aber wenn ich genauer darüber nachdachte, wurde mir klar, dass sie sich vielleicht auch deshalb vor mir zurückzogen, weil sie inzwischen Partei ergriffen hatten. Der Gedanke war so unerträglich, dass ich ihn schnell wieder verdrängte und mich wieder meinen Geldproblemen zuwandte. Irgendwann würde ich Barry dazu auffordern müssen, mir das Geld, das ich auf unser gemeinsames Konto eingezahlt hatte, zurückzuzahlen. Wir hatten es als Sparkonto für die Hochzeit und die Flitterwochen angelegt und später davon den Wohnungskredit abbezahlt, aber ich hatte auch mehrmals höhere Summen dort deponiert, damit ich sie nicht gleich ausgeben konnte. In der Nachricht von heute Morgen hatte Barry mir nun mitgeteilt, dass er alles abgehoben hatte. Ich hatte es schon überprüft – und es stimmte, mein Geld war tatsächlich weg. Das gemeinsame Konto war keine schlaue Idee gewesen. Jetzt hatte Barry also auch noch mein Geld als Geisel genommen.
»Aber falls du dich dann besser fühlst – ich brauche deine Hilfe noch bei einer anderen Sache«, wechselte Adam das Thema. »Ich möchte nämlich Maria ein Geschenk kaufen.«
»Aber gern«, sagte ich, und stellte verwirrt und voller Unbehagen fest, dass mir noch schwerer ums Herz wurde, wenn ich an Maria dachte. »Wie wäre es mit einem rosa Lippenstift?«
Seine Augen wurden schmal, und er versuchte offensichtlich einzuschätzen, ob ich das so bösartig meinte, wie es geklungen hatte.
»Nein«, erwiderte er dann langsam. »Daran hatte ich eigentlich nicht gedacht. Weißt du, sie hat Geburtstag …«
»Was?«, rief ich und riss mich zusammen. »Wann denn?«
»Heute. Warum bist du so wütend?«
»Und das erzählst du mir erst jetzt? Adam, das ist doch eine Superchance, sie zurückzuerobern. Wir hätten das tagelang planen können.«
»Ich hab mir ja schon eine Weile den Kopf über ein Geschenk zerbrochen, aber mir fällt nichts ein, dass ich richtig gut finde. Natürlich gibt es den üblichen Kram, Schmuck, Diamanten, Reisen, aber das haben wir alles schon durch, und es kommt mir diesmal irgendwie nicht angemessen vor. Außerdem dachte ich nicht, dass du mich Maria sehen lässt.«
Damit hatte er recht, aber ich ärgerte mich trotzdem, dass er es mir nicht früher gesagt hatte. »Was hast du ihr denn letztes Jahr geschenkt?«, fragte ich.
»Da sind wir nach Paris gefahren.« Er sah mich an, und meine Ablehnung Maria gegenüber erreichte neue Höhen. »Aber ich war nicht mit dem Herzen dabei, ich hab mich nicht so toll gefühlt.«
»Warum, was ist passiert?«
»Eigentlich gar nichts. Es war um die Zeit, als meine Schwester wegziehen musste, und mir ging sehr viel im Kopf herum. Maria dachte, ich wäre so geistesabwesend, weil ich plante, ihr einen Heiratsantrag zu machen, aber das stimmte nicht, und die Reise war mehr oder weniger eine Katastrophe.«
Seine Schwester hatte Irland verlassen, was für ihn bedeutete, dass sie ihn im Stich ließ – ich würde sehr vorsichtig sein müssen, wenn unsere Wege sich trennten. Nebenbei bemerkt, machte diese Aussicht mich jetzt schon traurig.
»Alles in Ordnung mit dir?«, fragte er prompt.
»Ja, ich hab nur nachgedacht.« Ich ging ins Schlafzimmer, nahm mir das Buch vor und suchte nach einer Anregung. Im nächsten Kapitel ging es um die Vorzüge des Kochenlernens, und da ich darin absolut keine Lösung für unser Dilemma sehen konnte, schleuderte ich den Ratgeber wütend in die Ecke. Genau genommen war ich von keinem der bisherigen Vorschläge sonderlich angetan. Aber Kochen als Therapie? Kochen als Methode, um Maria zurückzugewinnen? Vielleicht konnte Adam für Maria ein schickes Essen zubereiten – aber würde das funktionieren?
»Adam, hast du noch den Schlüssel zu eurer Wohnung?«, rief ich.
»Ja. Warum?« Er erschien an der Tür, blieb dort aber wie immer stehen, um meine Privatsphäre nicht zu verletzen. Ich wusste es sehr zu schätzen, dass er solche unsichtbaren Grenzen einhielt.
Vielleicht konnten wir Maria ein Geburtstags-Festessen in die gemeinsame Wohnung schmuggeln. Aber wenn dann Sean dort auftauchte, würde die Unternehmung aller Wahrscheinlichkeit nach in einem Debakel enden, was Adam um Tage zurückwerfen und unsere harte Arbeit zunichtemachen könnte.
»Ich wüsste gern, wo sie an ihrem Geburtstag ist – kannst du das vielleicht herausfinden? Ihre Freunde fragen? Natürlich möglichst unauffällig.«
»Wir haben so nah beieinander Geburtstag, normalerweise haben wir unsere Geburtstage immer beide zusammen gefeiert«, sagte Adam, und es klang verärgert. Dann holte er tief Luft und fasste sich wieder. »Ihre Freundinnen laden sie in die Brasserie Ely im Grand Canal Dock ein.«
»Woher weißt du das?«
Er sah verlegen aus. »Ich weiß es einfach.«
»Adam«, sagte ich warnend. »Ich hab dir ausdrücklich gesagt, du sollst nicht mit ihr sprechen.«
»Hab ich auch nicht. Aber ich hab zufällig eine Nachricht auf Seans Mailbox gehört.«
»Wie konntest du zufällig eine Nachricht auf Seans Mailbox hören?«
»Weil Sean ein Idiot ist, der nie daran denkt, seine PIN für die Mailbox zu ändern. Ich hör mir schon seit Montag seine Nachrichten an.«
Ich schnappte nach Luft. »Ich wusste nicht mal, dass das überhaupt geht.«
»Dann hast du offensichtlich auch nie deine PIN geändert.«
Ich nahm mir vor, es so bald wie möglich nachzuholen. »Spielt keine Rolle, du hörst dir meine Nachrichten ja sowieso an.« Natürlich dachte ich dabei an die von ihm gelöschte Voicemail, deren Inhalt ich immer noch nicht kannte. Aber ich hatte Adam inzwischen so oft gefragt, und in gewisser Weise wollte ich es auch gar nicht hören. »Was waren das denn für Nachrichten?«
»Er macht sich anscheinend Sorgen, weil Maria zurzeit ein bisschen distanziert ist, eigentlich schon seit Sonntag – dem Tag, an dem ich erfahren habe, dass sie zusammen sind –, und es wird immer schlimmer. Jetzt nehmen sie eine Auszeit, vielleicht hat Maria ihn auch gebeten, ihr ein bisschen Freiraum zu lassen, zum Nachdenken.«
»Über dich«, flüsterte ich.
Adam zuckte die Achseln, aber seine Augen leuchteten.
»Jawohl, Adam, das ist ein gutes Zeichen!«, rief ich und hob die Hände in die Luft.
Adam klatschte mich ab, und dann nahm er mich in die Arme.
»Danke«, sagte er in mein Ohr und drückte mich an sich.
Sein Atem hinterließ eine Gänsehaut auf meinem ganzen Körper.
»Kein Problem«, sagte ich und zwang mich, ihn loszulassen, obwohl ich viel lieber in seinem Arm geblieben wäre. »Komm, wir haben viel zu tun.«
»Was denn?«
»Letztes Jahr hast du ihr Paris geschenkt, aber dieses Jahr wirst du ihr einen Geburtstagskuchen backen, mein Lieber.«
 
 
Das Kochstudio Kitchen in the Castle im Schloss von Howth war einzigartig. Die Kochund Backkurse fanden in einer Küche statt, die auf das Jahr 1177 zurückging, und man traf sich dort gern zu einem Date oder einem Ausgehabend unter guten Freundinnen. Auch an diesem Freitagabend war das nicht anders. Der Backkurs bestand größtenteils aus Pärchen aller Altersstufen – darunter unverkennbar ein erstes Date – sowie einer Dreiergruppe junger Frauen, alle Anfang zwanzig, die hysterisch zu kichern begannen, als Adam zur Tür hereinkam.
»Christine! Juhuu!«, rief jemand, und als ich mich umschaute, sah ich eine große, rundliche Frau mit einem strahlenden Lächeln und einem hübschen, mädchenhaften Gesicht vor mir stehen. Aber ich hatte keine Ahnung, wer sie war.
»Ich bin’s! Elaine!«
Es dauerte eine Weile, bis bei mir der Groschen fiel – es war die Frau, die ich zuletzt als Dracula verkleidet gesehen hatte, wie sie verängstigten Kindern eine Gruselgeschichte vorlas. In den letzten Tagen, seit dem Tod von Amelias Mutter, hatte sie im Buchladen ausgeholfen.
»Ich bin zu einem Date hier«, flüsterte sie, als wolle sie verhindern, dass der Mann neben ihr sie hörte. Das Vorhaben scheiterte kläglich.
Ich schüttelte den beiden die Hand und hatte sofort das Gefühl, dass Elaines Begleiter schwul war.
»Ich hab ihn in meinem ›Wie man sich verliebt‹-Kurs kennengelernt.«
»Wie bitte? In was für einem Kurs?«
»Hast du noch nie davon gehört? Mensch, da gehen doch alle Mädels hin – und auch eine ganze Menge Männer. Und deshalb bin ich auch dort«, fuhr sie flüsternd fort. »So hab ich auch Marvin kennengelernt.« Sie kicherte und deutete stolz auf den Mann, kicherte wieder, so heftig, dass sie schnauben und sich hastig die Hand vor den Mund schlagen musste. Die drei jungen Frauen lachten unterdessen über eine anzügliche Bemerkung, jedenfalls vermutete ich das, weil sie Adam mit ziemlich eindeutigen Blicken anvisierten. Eine von ihnen rückte immer näher, und er lächelte ihr freundlich zu.
»Und das ist Adam«, stellte ich ihn laut vor, legte die Hand auf seinen Arm und zog ihn dichter zu mir. »Adam, das ist Elaine. Sie erzählt mir gerade von dem ›Wie man sich verliebt‹-Kurs, an dem sie teilnimmt.«
»Oh, er ist einfach phantastisch«, schwärmte Elaine weiter. »Geleitet wird er übrigens von Irma Livingstone, du weißt schon, das ist die Frau, die diese« – sie senkte die Stimme wieder –, »diese Sexbücher schreibt. Wir treffen uns immer im Gemeindesaal …«
»Wie passend«, fiel Adam ihr ins Wort.
»Ja«, bestätigte sie, ohne zu begreifen, was er gesagt hatte. »Und jede Woche kriegen wir Tipps, wie man einen Menschen kennenlernt, der zu einem passt, und sich verliebt, und dann müssen wir das, was wir gelernt haben, mit einem anderen Kursteilnehmer ausprobieren.«
»Also seid ihr quasi als Hausaufgabe hier«, meinte Adam.
»Nein, als Date«, verbesserte sie ihn hastig und ein wenig defensiv.
Marvin sah ein bisschen gequält drein.
»Du solltest auch mal kommen«, sagte Elaine und knuffte mich etwas zu heftig, so dass ich mit Adam zusammenstieß, der mich zum Glück gleich wieder ins Gleichgewicht brachte.
»Ja, da solltest du auch hingehen«, sagte Adam und fixierte mich mit einem verspielten Lächeln.
»Dann kannst du ja gleich mitkommen«, erwiderte ich, und sofort verschwand sein Lächeln.
»Ich hab gehört, was mit deinem Mann passiert ist, Christine«, setzte Elaine von neuem an. »Ich bin ihm – also deinem Ex-Mann genau genommen – vor ein paar Tagen auf dem Weg zur Arbeit begegnet. Er hat mir alles erzählt … und dass er dir deinen Golfschläger zurückgibt. Ich bin froh, dass die Trennung so freundschaftlich abläuft, bei mir und Eamon war das nämlich ganz anders. Eamon ist mein Ex-Mann«, fügte sie erklärend hinzu, und ein Schatten fiel über ihr fröhliches Gesicht.
»Meinen Golfschläger?«, fragte ich verwirrt. »Aber ich spiele doch gar nicht Golf.«
»O doch«, mischte Adam sich ein. »Er hat ihn auf der Windschutzscheibe von deinem Auto liegen lassen, erinnerst du dich nicht?«
»Er … ohhh. Richtig, ja.« Also war Barry es wohl wirklich gewesen.
Die Kursleiterin hieß uns willkommen, und wir stellten uns, alle mit Namensschildchen auf der Brust, um den großen Tisch herum auf und sahen uns an, was dort aufgebaut war. Die Paare, die es richtig ernst meinten, hörten aufmerksam zu und machten sich sogar Notizen, aber Adam und ich waren nicht wirklich bei der Sache. Als wir schließlich an der Reihe waren, verschränkte Adam die Arme vor der Brust und sah mich herausfordernd an, um deutlich zu machen, dass er nur hier war, weil er musste, und nicht etwa aus eigenem Antrieb. Ich nahm den Butterpinsel und begann die Kuchenform einzufetten.
»Was habt ihr denn heute gelernt?«, erkundigte sich Adam inzwischen bei Elaine.
»Heute ging es darum, wie man sich aus den richtigen Gründen verliebt«, erklärte sie ernsthaft. »Und wie man diese Gründe erkennt.«
»Wow. Wie viel kostet denn so ein Kurs?«, fragte Adam mit unüberhörbarem Sarkasmus.
Elaine war nicht dumm und beäugte ihn argwöhnisch und ein bisschen gekränkt. »Hundertfünfzig Euro für zehn Wochen. Aber Irma empfiehlt, dass man zwei davon macht.«
»Darauf hätte ich gewettet«, meinte er ernst. »Christine, meinst du, das ist richtig?«
»Ich habe mein ganzes Hab und Gut an die Liebe verloren, also ist es sinnlos, mich nach meiner Meinung zu fragen«, antwortete ich, während ich mich bemühte, die eingefettete Form möglichst gleichmäßig mit Mehl auszustreuen.
»Nein, ich meine den Kuchen«, grinste Adam.
»Oh. Sie hat gesagt, man fettet die Form mit der Butter ein, damit der Kuchen nicht festklebt, und das Mehl ist dafür da, dass der Kuchen nicht so fettig wird«, verteidigte ich mich, ziemlich frustriert, weil das Mehl in einem unregelmäßigen Klumpenmuster an der Form pappte. Eigentlich machte mir das Ganze überhaupt keinen Spaß. Ich kochte nicht gern, Backen lag mir noch weniger, und statt dass Adam hier eine neue Erfahrung mit den Freuden des Lebens machte, hatte ich die ganze Arbeit. Und das war ziemlich freudlos.
»Okay, eigentlich könntest du auch mal was tun, zum Beispiel den Teig anrühren«, sagte ich und sah mich nach einem Küchentuch um, um mir meine Butterfinger abzuwischen.
Adam sah mir amüsiert zu.
»Was denn?«, blaffte ich.
»Ach, nichts. Ich beobachte dich nur und genieße das Leben, weiter nichts.« Ohne sich um meinen Vorschlag zu scheren, wandte er sich wieder Elaine zu. »Was hat sie euch denn bisher beigebracht? Was sind denn die richtigen Gründe, um sich zu verlieben?«
»Irma sagt, dass wir uns das Verlieben als etwas Magisches und Mysteriöses vorstellen, das uns einfach passiert und über das wir keine Kontrolle haben, aber in Wirklichkeit passieren mit einem Menschen, der sich verliebt, mehrere verschiedene Dinge.«
Adam war ganz Ohr.
»Und wie bei allem im Leben, muss man auch selbst etwas dafür tun«, fuhr sie fort. »Wenn man nur zu Hause auf dem Sofa hockt, kann man lange darauf warten, dass man sich verliebt. Nein, man muss es aktiv angehen. Irma bringt uns die einzelnen Schritte bei, wie wir das Ziel, uns zu verlieben, aktiv angehen können.«
»Und wie zum Beispiel?«
»Zum Beispiel, indem wir unsere Bedürfnisse genauer bestimmen, unseren Bekanntenkreis erweitern, realistisch mit Rückschlägen umgehen, viel lachen, zuhören, Witze machen, ein paar Geheimnisse offenbaren, leicht und locker bleiben. Das erklärt sie uns alles im Kurs, und nach dem Kurs kommen dann noch die praktischen Übungen.«
»Was denn für Übungen zum Beispiel?«
»Letzte Woche mussten wir ein Date vereinbaren und die Zuhörtechnik üben, bei der man zwanzig Prozent der Zeit spricht und achtzig Prozent zuhört.«
»Ist Zuhören seit neuestem eine Technik?«, fragte Adam belustigt.
»Du würdest staunen, wie viele Leute nicht zuhören können«, entgegnete sie. »Ich hatte ein Date mit einem aus dem Kurs, und es hat überhaupt nicht funktioniert. Wir haben beide versucht zuzuhören, und keiner wollte reden.«
Adam lachte.
»Hallo, Chefkonditor! Konzentrieren wir uns?«, rief die Leiterin gutmütig. Ein paar Köpfe drehten sich um, und Adam tat beschäftigt.
»In der nächsten Lektion geht es um Geheimnisse«, flüsterte Elaine aufgeregt weiter. »Wir spielen eine Runde ›Ich hab noch nie in meinem Leben …‹. Und dann stellen wir Fragen, zum Beispiel, was war dein peinlichstes Erlebnis, welches ist deine liebste Kindheitserinnerung, deine größte Angst, hast du irgendwelche verborgenen Talente, was machst du, wenn du alleine bist, wie würde ein perfekter Tag für dich aussehen? Solche Sachen eben, weißt du.«
»Das ist also beim nächsten Mal dran?«, fragte Adam und sah zu Elaines Begleiter, der bislang die ganze Arbeit erledigte, genau wie ich es für ihn tat.
Sie nickte enthusiastisch.
Adam sah aus, als wolle er etwas Sarkastisches erwidern, verkniff es sich aber. »Viel Glück, Elaine.«
»Danke, dir auch.« Sie lächelte ihn an.
Jetzt sah Adam wieder zu mir, beobachtete, wie ich mit knallrotem Gesicht den Teig bearbeitete, und grinste.
»Sie wird das eine oder andere Geheimnis über Marvin erfahren, so viel ist sicher«, flüsterte ich, und Adam lachte leise.
»Ich hab nicht gedacht, dass du uns zuhörst«, sagte er.
»Zwanzig Prozent zuhören, achtzig Prozent Teig anrühren.«
»Jetzt helfe ich«, versprach er und griff nach einem Ei.
»Pass auf, dass du es nicht an die Wand klatschst«, murmelte ich.
Adam grinste und schlug das Ei auf. »Du bist echt witzig.« Dann sah er mich einen Moment nachdenklich an.
»Was ist? Hab ich Mehl im Gesicht?«
»Nein.«
»Du musst die Eier trennen.« Ich schob ihm die Schüssel hin.
»Aber ich weiß nicht, wie das geht. Du hast dich getrennt, also kannst du es bestimmt besser.«
»Ha, ha«, gab ich unbeeindruckt zurück. »Du wirst ja immer lustiger.«
»Das kommt von der ganzen Lebensfreude, der du mich aussetzt.«
Elaine sah belustigt zu uns herüber.
»Du trennst drei, und ich trenne drei«, sagte ich, und der Deal war perfekt. Adam schlug das Ei auf und ächzte, weil ihm das Eiweiß über die Finger lief. Dann kippte er den kaputten Dotter in die eine und das Eiweiß samt Schale in die andere Schüssel. Beim zweiten Ei gelang ihm das Trennen noch schlechter, beim dritten etwas besser. Ich versuchte, die Schalen aus dem Eiweiß zu fischen, und gab den Zucker darüber, der eigentlich ins Eigelb gehörte. Als ich merkte, was ich getan hatte, fing ich, in der Hoffnung, die Kursleiterin würde es nicht bemerken, sofort an, den Zucker wieder herauszuschaufeln und in die andere Schüssel zu transferieren. Adam kicherte. Ich träufelte Vanilleund Zitronenextrakt in die Masse. Dann begann ich, das Eiweiß zu schlagen, während Adam sich in einen Tagtraum zurückzog, dessen Hauptperson zweifellos seine geliebte Maria war. Das nervte mich so, dass ich, um ihn abzulenken, schnell das Kinn in den Eischnee tunkte, so dass ein langer dünner Eiweißbart entstand. Dann drehte ich mich zu ihm um und sagte, indem ich so gut ich konnte die tiefe heisere Stimme seines Vaters nachahmte: »Mein Sohn, du musst die Leitung der Firma übernehmen. Du bist ein Basil, also sei süß!«
Adam blickte mich überrascht an, dann warf er den Kopf in den Nacken und fing an zu lachen. Und zwar richtig, ein lautes, herzhaftes, fröhlich freies Lachen. Die Kursleiterin unterbrach ihre Anweisungen, die Kursteilnehmer drehten sich um und starrten uns an. Adam entschuldigte sich, konnte aber nicht aufhören zu lachen.
»Tut mir leid, ich bin gleich wieder da«, sagte er und verließ lachend den Raum.
Die anderen schauten ihm nach, dann wandten sich alle wieder mir zu. Das Eiweiß tropfte mir vom Kinn, und ich lächelte.
 
 
»Dein Kuchen ist im Ofen, er braucht noch ein bisschen. Hier«, sagte ich und händigte Adam, der immer noch draußen stand, seine Jacke aus, unter der ich zwei Gläser Sekt versteckt hatte. »Wir haben zehn Minuten Pause, dann geht es mit dem Guss los«, erklärte ich, reichte ihm eins der Gläser und trank einen großen Schluck aus dem anderen.
Mit leuchtenden Augen sah er mich an, und auf einmal schüttelte ihn ein neuer Heiterkeitsanfall, der so ansteckend war, dass ich einfach mitlachen musste – ohne recht zu wissen, warum. Es dauerte eine Weile, bis wir uns nach mehreren erfolglosen Versuchen wieder einigermaßen gefasst hatten.
»So hab ich schon lange nicht mehr gelacht«, sagte Adam, und sein Atem machte kleine Wölkchen in der kalten Luft.
»Und es war nicht mal so besonders komisch.«
Sofort prustete er wieder los. »O doch«, stieß er mühsam hervor.
»Wenn ich gewusst hätte, dass es dich heilen würde, wenn ich mir Eischnee aufs Kinn schmiere, hätte ich das schon vor Tagen getan«, grinste ich.
»Du!«, rief er und strahlte mich mit funkelnden Augen an. »Du bist die Medizin. Man sollte dich gegen Depressionen verschreiben, das wäre besser als Pillen.«
Ich fühlte mich ehrlich geschmeichelt – dieses Kompliment war das Netteste, was er mir je gesagt hatte, und zum ersten Mal kam ich mir nicht vor, als wäre ich nur ein Klotz an seinem Bein, der ihn daran hinderte, zu tun und zu lassen, was er wollte. Aber statt auch etwas Nettes zu sagen, spielte ich gleich wieder die Therapeutin. »Hast du schon mal Antidepressiva genommen?«
Er dachte einen Moment nach und fiel in die Rolle des Klienten zurück. »Ja, einmal. Ich war bei einem praktischen Arzt, und als ich ihm erzählt habe, wie es mir geht, hat er mir Pillen verschrieben. Aber die haben überhaupt nicht so gewirkt, wie ich es mir erhofft hatte, deshalb hab ich sie nach ein, zwei Monaten wieder abgesetzt.«
»Weil sie sich nicht mit der Wurzel des Problems auseinandersetzen«, sagte ich.
Als er mich ansah, war mir augenblicklich klar, dass er sich ärgerte – er wusste, dass ich ihn wieder drängen wollte, eine Therapie zu machen, also nahm ich mich zurück.
»Aber Kuchenbacken ist der perfekte Weg, um an die Wurzel des Übels zu gelangen«, grinste ich.
»Natürlich, denn du weißt ja, was du tust«, antwortete er.
»Natürlich weiß ich das.«
Eine Weile waren wir still, und ich fragte mich, ob vielleicht der Moment gekommen war, an dem ich zugeben musste, dass ich mich völlig überfordert fühlte, oder ob es reichte, dass er auf halbwitzige Art darauf anspielte. Als spüre er, dass etwas im Busch war, tauchte er aus seiner Trance auf und brach das Schweigen.
»Na gut, machen wir uns lieber an den Guss.«
Bevor wir uns dieser Aufgabe widmen konnten, mussten wir allerdings unseren Kuchen erst einmal aus dem Ofen holen. Leider war er der Einzige von allen, der auf nahezu magische Weise mit einem leisen »Pfff« vor unseren Augen in sich zusammensackte, als er an die Luft kam.
Das löste bei uns beiden einen derart hysterischen Lachanfall aus, dass ich mir fast in die Hose machte, woraufhin uns die Kursleiterin höflich, aber bestimmt aufforderte zu gehen.

15 Wie man erntet, was man gesät hat

Auf dem Weg zu Marias Geburtstagsessen in der Dubliner Innenstadt machten wir bei einem Supermarkt halt, um Dekorationsmaterial für den Kuchen zu kaufen. Wir waren immer noch ganz aus dem Häuschen, fast so, als wären wir betrunken, und hielten uns beim geringsten Anlass die Bäuche vor Lachen. Adam trug den herzförmigen Biskuitkuchen mit der eingestürzten matschigen Mitte und dem verbrannten Rand vor sich her.
»Das ist der hässlichste Kuchen, den ich jemals gesehen habe«, verkündete er lachend.
»Der braucht bloß eine kleine Schönheits-OP«, entgegnete ich, während ich zwischen den Regalen herumstreifte. »Aha!« Ich nahm eine Dose mit Sprühsahne und schüttelte sie.
»Hey!«, rief der Ladeninhaber ärgerlich, aber Adam zog einen Stapel Geldscheine aus der Tasche, und der Protest verstummte umgehend. Dann hielt Adam den Kuchen fest, und ich sprühte. Leider hatte ich die Dose nicht kräftig genug geschüttelt, und die Sahne explodierte mit einem enttäuschenden kleinen Plopp und hinterließ kleine Spritzer auf dem Kuchen sowie auf Adams Gesicht und Haaren.
»Ich würde sagen, das sind zwanzig Prozent auf dem Kuchen und achtzig Prozent in meinem Gesicht.«
Ich konnte mich vor Lachen schon wieder kaum halten, und es dauerte einige Minuten, bis meine Hand einigermaßen ruhig war. Der zweite Versuch verlief wesentlich erfolgreicher, und ich verteilte die Sprühsahne einigermaßen gleichmäßig auf der Oberfläche des Kuchens. Als ich fertig war, sah Adam unser Werk nachdenklich an, trug es dann zur Süßwarentheke, schaufelte einen Messlöffel Milky Teeth heraus und streute sie großzügig auf die Sahneschicht.
»Wie finden Sie das?«, fragte er den Ladenbesitzer, einen langhaarigen Hippie-Typen, und präsentierte ihm unseren Kuchen.
Die Reaktion war nicht sonderlich begeistert. »Da fehlt noch was«, meinte der Mann.
Ich lachte. Diesem Kuchen fehlten eine ganze Menge Dinge.
»Ich würde noch ein paar Chips drauftun«, sagte er schließlich.
»Chips!«, rief Adam und streckte einen Finger in die Luft. »Das ist eine großartige Idee.«
Nach seinen Anweisungen riss ich eine Tüte Hula Hoops auf und streute sie über den Kuchen. Dann trat ich zurück, um unser Werk erneut zu begutachten.
»Perfekt«, rief Adam und musterte den Kuchen aufmerksam von allen Seiten.
»Das ist eindeutig der scheußlichste Kuchen, den ich je gesehen habe«, stellte ich fest.
»Er ist perfekt. Sie weiß bestimmt sofort, dass ich ihn gebacken habe.«
Ehe wir gingen, platzierte Adam mit einem fröhlichen »Maria hasst Fußball!« noch eine Kerze in Form eines Fußballs auf der Mitte des Kuchens, dann kehrten wir zu unserem chauffeurgesteuerten Wagen zurück.
 
 
Dann standen wir vor der Brasserie Ely und beobachteten Maria und ihre Freunde so diskret wir konnten durchs Fenster. Es war eiskalt, kleine Schneeflocken fielen vom Himmel. Meine Füße waren taub vor Kälte, den Mund konnte ich kaum noch bewegen, und meine Nase war längst abgefallen. So fühlte es sich zumindest an.
»Ich fühle mich … zu achtzig Prozent erfroren«, verkündete ich, was mir ein Grinsen von Adam einbrachte, aber unsere Hysterie hatte sich aus Kältegründen nun doch etwas gelegt. »Kennst du die Mädels?«, fragte ich, und hatte Mühe, die Worte verständlich zu formen.
Adam nickte. »Ja, das sind Marias beste Freundinnen.«
Sie waren allesamt hübsche, moderne junge Frauen, die sicher viele Blicke auf sich zogen, was sie aber nicht zu bemerken schienen, denn jetzt steckten sie in einer Ecke des Restaurants die Köpfe zusammen und erzählten sich das Neueste über das Leben, die Liebe und das Universum. Vor allem von Maria konnte ich die Augen nicht abwenden. Natürlich hatte sie wieder leuchtend rot geschminkte Lippen, ihr Markenzeichen, die glatten schwarzen, korrekt geschnittenen Haare glänzten, und sie trug ein trendiges, stylisches schwarzes Lederkleid. Sie war einfach perfekt, plauderte mit ihren Freundinnen, und bestimmt fanden alle sie witzig, interessant und einfühlsam. Nur einmal riss ich mich von ihrem Anblick los, denn ich wollte Adam dabei beobachten, wie er sie beobachtete, und es war mir schnell klar, dass sie den gleichen Effekt auf ihn ausübte. Maria war eine faszinierende Frau. Und sie war nett – das war das Schlimmste. Ich konnte sie immer weniger leiden, musste mir aber leider eingestehen, dass sie die ideale Frau für einen Mann wie Adam war. Die beiden waren ein hinreißendes Paar, beide gleichermaßen schön und doch völlig verschieden, unkonventionell und unverwechselbar. Adam konnte die Augen nicht von Maria abwenden, aber er sah traurig aus, als hätte er nicht nur sie, sondern mit ihr auch seine Seele verloren.
Ich trat ein paar Schritte zurück, sah mich um, stampfte mit den Füßen – alles, um das Gefühl loszuwerden, dass ich hier nichts zu suchen hatte, dass ich das fünfte Rad am Wagen war. Was war in meinem Leben so gründlich schiefgelaufen, dass ich jetzt vor einem Restaurant stand und beobachtete, wie eine schöne Frau ein Leben lebte, um das ich sie beneidete – und das nicht nur, weil sie im Warmen war, während ich eiskalte Füße hatte? Es war einfach lächerlich, und ich kam mir vor wie ein Idiot, eine Versagerin auf höchstem Niveau. Auf einmal wollte ich nur noch weg.
»Endlich«, seufzte Adam, als der Tisch für das Dessert freigeräumt wurde.
Ich hatte den Kuchen vorhin ins Restaurant gebracht, und es war nicht schwer gewesen, dem Personal zu erklären, warum ich unerkannt bleiben wollte, denn es sollte ja eine Überraschung für das Geburtstagskind sein, das bereits am Tisch saß. Die Bedienung hatte einen einzigen Blick auf den Kuchen geworfen und laut gelacht. Wir beobachteten, wie vier Kellner die Prozession zu Marias Tisch begannen. Adam wechselte die Straßenseite und stellte sich näher ans Fenster, um besser sehen zu können. Maria blickte auf, erst überrascht, dann entzückt, und alle Umsitzenden sangen für sie »Happy Birthday«. Mir fiel auf, dass ein paar der Freundinnen am Tisch sich fragend anschauten und offensichtlich überlegten, wer diese Überraschung organisiert hatte. Dann stand der Kuchen vor Maria, und sie betrachtete etwas verwirrt den wilden Mischmasch auf dem Teller – Sahne, Milky Teeth und aufgeweichte Hula Hoops auf einem seltsam unförmigen Gebäck. Aber sie zog nicht etwa eine Grimasse, sondern machte ein höflich anerkennendes Gesicht, wohl um den anonymen Künstler nicht zu kränken, wünschte sich etwas und blies die Fußball-Kerze aus. Dann blickte sie in die Runde, um zu erfahren, wer dieses ungewöhnliche Machwerk zustande gebracht hatte. Die Antwort bestand hauptsächlich aus Achselzucken und Gelächter, und die Bedienungen wurden befragt, ob sie den Kuchen auch wirklich an den richtigen Tisch geliefert hatten. Gespannt beobachtete Adam das muntere Treiben, und ich hoffte, dass Maria bald den Sinn des Ganzen begreifen würde, damit ich Adam nicht irgendwann daran hindern musste, ins Restaurant zu rennen und es zu erklären.
»Schau dir den Kuchen an, Maria, die Milky Teeth, die Hula Hoops!«, beschwor er sie leise von draußen.
»Hat das etwa alles eine Bedeutung?«, fragte ich überrascht. Ich hatte gedacht, er hätte einfach zufällig irgendwelche Sachen über dem Kuchen verteilt.
Adam starrte weiter durchs Fenster, aber anscheinend hatte er mich doch gehört. So abgelenkt, dass ich das Gefühl hatte zu stören, antwortete er: »Als wir erst ein paar Tage zusammen waren, hat sie sich von der Seitenlinie ein Fußballspiel von mir angeschaut. Leider ist ihr der Ball ins Gesicht geflogen und hat ein Stück von ihrem Schneidezahn abgebrochen. Auf dem Heimweg hab ich ihr dann Milky Teeth gekauft, als Gebiss, und ich hab Hula Hoops für sie weichgelutscht, weil der Zahn so weh getan hat, dass sie nicht richtig zubeißen konnte.«
Als hätte sie die Geschichte in Gedanken noch einmal erlebt, die Adam mir gerade erzählt hatte, blickte Maria in diesem Moment von ihrem Kuchen auf, hatte anscheinend sämtliche Anspielungen verstanden und fing an zu lachen. Als sie sich wieder beruhigt hatte, erklärte sie ihren Freundinnen die ganze Geschichte, und Adam lachte mit, obwohl er sie gar nicht hören konnte. Mir dagegen war inzwischen jeder Humor abhandengekommen, und ich wollte nur noch nach Hause.
Doch dann hörte Maria auf zu lachen und tat etwas Erstaunliches – sie begann zu weinen. Sofort scharten sich ihre Freundinnen um sie und überhäuften sie mit Umarmungen und tröstenden Worten.
Ich sah Adam an. Auch seine Augen waren voller Tränen.
In diesem Moment war es mir vollkommen gleichgültig, ob er mitkam oder blieb, ich jedenfalls wandte mich zum Gehen. Und ich war ziemlich sicher, dass er es nicht bemerken würde.
»Hey, Miss Helferlein«, sagte er, und vor lauter Überraschung blieb ich sofort stehen.
Er streckte seine beiden behandschuhten Hände in die Höhe, und ich klatschte ihn ab, aber in der Luft fingen seine Finger meine, und er sah mich an. Ich schluckte schwer, denn mein Herz geriet unter seinem Blick unweigerlich ins Flattern.
»Du bist ein Genie, weißt du das?«, sagte er leise.
»Na ja«, meinte ich und sah schnell weg. »Noch haben wir nicht gewonnen.«
Adam spähte wieder ins Restaurant, wo Maria sich gerade die Augen mit einer Serviette abwischte, kopfschüttelnd den Kuchen anschaute und lachte.
Noch hatte Adam sie nicht zurückerobert. Aber er war auf dem besten Weg dazu.
Auf einmal spürte ich eine seltsame, von Traurigkeit durchsetzte Erleichterung. Aber ich hatte keine Zeit, meinen Gefühlen auf den Grund zu gehen, denn in diesem Moment zog Maria ihren Mantel an und verließ das Restaurant.
»Mist, hat sie dich gesehen, Adam?«, fragte ich und löste meine Finger von seinen.
»Unmöglich«, sagte er, wenn auch mit leichter Panik in der Stimme.
Schnell entfernten wir uns ein Stück. In sicherem Abstand drehte ich mich um und sah, dass Maria nur aus der Tür getreten und vor dem Restaurant stehen geblieben war.
»Sie will nur eine rauchen«, stellte ich aufatmend fest.
»Aber sie ist Nichtraucherin.«
Kurz darauf leuchtete Marias Handy in ihrer Hand auf, und prompt klingelte das von Adam. Hastig stellte er es stumm, starrte aber gierig auf den Bildschirm.
»Nicht rangehen.«
»Warum nicht?«
»Durch die Ferne wächst die Liebe. Maria muss dich richtig vermissen, umso mehr sehnt sie sich nach dir. Außerdem bist du immer noch wütend, das spüre ich, und dann sagst du womöglich das Falsche und vergraulst sie wieder.«
»Wie Barry?«
Ich drehte mich weg.
»Wolltest du, dass er versucht, dich zurückzuholen?«, fragte er nach einer Weile.
Ich lächelte traurig. Wir hatten nie ernsthaft über Barry gesprochen. »Er hat es nicht mal versucht. Natürlich wäre ich trotzdem nicht zu ihm zurückgegangen, aber es wäre schön gewesen, wenn er es versucht hätte. Er hat nie etwas wirklich gewollt. Nicht mal mich. Ich weiß, das klingt jetzt ein bisschen blöd, weil ich ja diejenige war, die ihn verlassen hat.«
»Vielleicht versucht er es ja doch. Die Nachrichten auf der Mailbox. Die Anrufe.«
»Heute Morgen hat er einer gemeinsamen Freundin, bei der wir immer Silvester gefeiert haben, mitgeteilt, dass ich ihre Partys hasse, ihr Essen nicht mag, es unerträglich finde, ihren völlig unmusikalischen Kindern beim Singen zuzuhören, und die ganze Zeit immer nur darauf gewartet habe, dass endlich Mitternacht ist und ich mich verabschieden kann. Sie hat mir deswegen eine total entrüstete SMS geschrieben, und ich bin für die absehbare Zukunft ausgeladen.«
»Okay, dann versucht er wohl nicht, dich zurückzugewinnen.«
»Nein. Er ist nur verbittert. Und momentan ziemlich schräg drauf. Ich glaube nicht, dass er es auf eine Versöhnung abgesehen hat.«
»Du kannst deiner Freundin doch sagen, dass es nicht stimmt.«
Ich sah ihn an.
»Oh. Es stimmt also. Dann pinkelst du womöglich auch in der Dusche?«, neckte er mich.
Ich dankte der Dunkelheit, dass sie mein puterrotes Gesicht verbarg.
»Na ja, es muss ja nicht gleich alles stimmen.«
»Das machst du also auch.« Er kicherte in sich hinein.
»Ein einziges Mal – da hatte ich einen echt fiesen Mückenstich. Barry ist zufällig reingekommen, als ich … na ja, den Rest kannst du dir ja denken.«
»Du hast auf deinen Mückenstich gepinkelt?« Adam fing an zu lachen.
»Sei still!« Ich boxte ihn in den Oberarm. »Und es hat auch nicht funktioniert«, fügte ich hinzu, und wir lachten beide.
Seine Mailbox meldete eine Nachricht.
»Die war aber lang«, stellte ich fest. »Lass mich hören.«
Er stellte das Handy auf laut.
»Adam, ich bin’s.« Marias Stimme klang sanft und freundlich. Es war völlig klar, was sie empfand, eigentlich brauchte ich gar nicht mehr zuzuhören. Aber ich tat es trotzdem. »Ich hab deinen Kuchen bekommen«, fuhr sie lachend fort. »Es ist der hässlichste, eklig-wunderbarste Kuchen, den mir jemals jemand gebacken hat. Ich werde den Tag nie vergessen, als wir uns zum ersten Mal geküsst haben, mit diesen komischen Zucker-Zähnen im Mund«, lachte sie wieder. »Danke. Du bist verrückt.« Sie lachte wieder. »Diesen Teil von dir hab ich so vermisst, aber … jetzt habe ich das Gefühl, du bist wieder da. Es tut mir schrecklich leid, dass ich dich verletzt habe. Ich hab mich so … so verloren gefühlt und mir Sorgen um dich gemacht. Ich wusste nicht mehr, was ich tun soll. Und Sean, na ja, er war für mich da, er hat sich gekümmert … du bist ihm total wichtig, weißt du, bitte hasse ihn nicht. Und noch mal danke. Ich rufe nur an, um danke zu sagen. Und ich würde dich gerne sehen, ruf mich doch mal an, ja?«
Adam grinste von einem Ohr zum anderen.
Aber dann hob er mich auf einmal hoch, wirbelte mich herum, und ich lachte so laut, dass mein Lachen über die dunkle kalte Straße Richtung Maria wehte. Doch wir mussten uns keine Sorgen machen, denn wenn sie uns entdeckte, sah sie nur irgendein Pärchen, das seinen Spaß hatte, sich im Schatten versteckte und sehr wahrscheinlich verliebt war.

16 Wie man das Leben organisiert und vereinfacht

Als wir mit diversen Imbisstüten zu meiner Wohnung zurückkehrten, sahen wir Licht in Amelias Buchhandlung. Und das um zehn Uhr abends.
»Sonderbar«, sagte ich. »Hier, du kannst schon mal vorgehen.« Ich drückte Adam den Schlüssel in die Hand. »Aber bleib weg von Glas und Elektrogeräten. Ich schau mal, ob bei Amelia alles okay ist.«
Er verdrehte die Augen. »Ich komme mit.«
Wir hatten die Tür noch nicht erreicht, da kam uns Amelia schon mit aufgerissenen Augen und gestresstem Gesicht entgegengelaufen, als hätte sie auf uns gewartet. Ich schaute mich um. Auf einem großen Tisch war ein Buffet aus Wein, Käse und Crackern aufgebaut – fünf Flaschen schienen bereits leer zu sein –, sämtliche Bücherregale waren dicht an die Wand geschoben. An ihrer Stelle standen in der Mitte des Raums vier Reihen mit jeweils vier Stühlen, auf denen eine Handvoll Menschen saßen und aufmerksam zu dem davor errichteten Podium blickten, wo eine Frau aus einem Buch vorlas. Sie hatte lange, glänzend graue Locken und trug ein hautenges schwarzes Kleid mit weitem Ausschnitt, der ein straffes und ziemlich sexy Dekolleté preisgab.
Elaine, die auch im Publikum saß, drehte sich um, winkte uns aufgeregt zu und wandte sich dann eilig wieder der Rednerin zu.
»Wer ist das denn?«, fragte ich leise.
»Irma Livingstone«, erwiderte Amelia und verdrehte die Augen. »Ich verfluche den Tag, an dem ich Elaine zugesagt habe. Die Frau ist die Lehrerin aus ihrem Kurs – ›Wie man sich verliebt‹. Elaine fand es eine wunderbare Idee, sie zu einer Lesung einzuladen. Aber jetzt ist sie schon seit einer Stunde dabei.«
Amelia reichte mir das Buch. »Wie du deine erogenen Zonen in Besitz nimmst.«
»Wozu muss ich das wissen? Wer besitzt sie denn jetzt?«, fragte ich, während ich ohne große Begeisterung in dem Buch blätterte, bis Adam es mir aus der Hand riss.
In der ersten Reihe war ein alter Mann eingeschlafen und schnarchte laut, während eine junge Intellektuelle sich eifrig Notizen machte und ein anderer Mann, dem Elaine in der Hoffnung auf ein Date schöne Augen machte, eine Erektion zu verbergen versuchte.
Irma bemerkte uns Neuankömmlinge. »Hier wollte ich eigentlich Schluss machen, aber wie ich sehe, haben wir noch Gäste bekommen. Deshalb lese ich als Nächstes noch Kapitel 4, ›So befriedigend ist die Selbstbefriedigung mit dem Partner‹. Aber ich sollte Sie warnen, denn es ist ein ziemlich erotischer Abschnitt«, verkündete sie und blickte Adam tief in die Augen.
»Großartig«, sagte Adam und grinste mich an. »Ich liebe erotische Abschnitte. Ihr könnt euch ruhig zurückziehen und quatschen, Mädels, tschüs dann!«
Ich konnte mir ein Lachen nicht verkneifen, als Irma mit ihrer honigsüßen Stimme zu lesen begann, langsam und verführerisch, wie es sich für eine erotische Textstelle gehörte.
Erst als wir eine halbe Stunde später in Amelias Wohnung über dem Laden saßen, konnten wir in Ruhe reden. Adam war schon in meine Wohnung vorgegangen.
»Wie geht es dir?«, fragte ich Amelia.
»Okay«, antwortete Amelia und ließ sich müde auf einen Sessel sinken. »Es ist so still ohne sie. Einsam.«
»Es tut mir leid, dass ich nicht für dich da war.«
»Du warst ja da, aber mit Simon und Barry hast du genug um die Ohren. Und mit Adam«, fügte sie mit einem kleinen Lächeln hinzu.
»Ach, hör auf.« Ich schüttelte den Kopf, darüber konnte ich jetzt nicht nachdenken.
»Barry hat mir eine nette SMS geschickt, wegen meiner Mum.«
»Oh. Schön, das zu hören. Zur Abwechslung mal was Freundliches.«
»Wie geht es denn so mit Adam?«
»Gut. Ich glaube, er wird es schaffen. Bestimmt braucht er mich bald nicht mehr und kann alleine weitermachen, das ist … großartig.« Ich hörte selbst das Zittern in meiner Stimme und auch, wie lächerlich künstlich das klang.
»Klar«, lächelte Amelia. »Es ist toll, wie du ihm hilfst.«
»Na ja, er macht eben eine schwierige Zeit durch.«
»Ja.« Amelia kaute auf der Unterlippe, um ihr Grinsen zu unterdrücken.
»Hör auf.« Ich schubste sie freundlich. »Ich versuche, ernst zu sein.«
»Ich weiß, das merke ich.« Sie lachte, aber dann runzelte sie die Stirn.
»Was ist los?«, fragte ich besorgt.
»Ich bin Mums Sachen durchgegangen.« Sie stand auf und holte einen Stapel Papiere aus der Küchenschublade. »Und hab das hier gefunden.«
Sie reichte mir den Stapel, aber ich sah mich nicht imstande, alles durchzulesen. »Sag mir einfach, was das ist«, bat ich sie.
»Es geht um einen gemieteten Lagerraum. In Mums Namen. Sie hat mir nie was davon erzählt, was echt seltsam ist, weil ich mich ja um ihre ganzen Angelegenheiten gekümmert habe. Sie hat die Miete direkt von einem Konto abbuchen lassen, das ich nicht kenne.«
Sie zeigte mir die Nummer. Eigentlich ging ich fest davon aus, dass sie mir fremd war, erkannte aber auf Anhieb das Konto, auf das auch ich meine Miete einzahlte – das Geschäftskonto meines Vaters. Amelia bemerkte meine Reaktion nicht, also schluckte ich mein Erstaunen erst einmal hinunter und wartete ab, wo das alles hinführte.
»Ich hätte nichts davon erfahren, wenn ich nicht diesen Umschlag mit einem Schlüssel und den näheren Angaben für den Lagerraum gefunden hätte. Er ist zehn Jahre alt. Und jetzt schau dir mal die Adresse auf dem Umschlag an.«
Es war die Postadresse von Rose and Daughters, der Kanzlei meines Vaters.
»Weißt du irgendwas davon?«
»Nein«, antwortete ich wahrheitsgemäß. »Nicht das Geringste.« Amelias Blick sagte mir, dass sie mir nicht glaubte. »Na gut, bis vor zwei Sekunden, als du mir die dazugehörige Kontonummer gezeigt hast. Amelia, ich schwöre dir, dass sie mir nie etwas davon gesagt haben. Sie verwalten das Testament deiner Mum, richtig?«
Amelia nickte.
»Wird der Lagerraum im Testament denn erwähnt?«
»Das weiß ich nicht, ich war noch nicht bei deinem Dad, um es mir anzuhören. Aber ich dachte ja auch, ich wüsste genau, was drinsteht. Meine Mum und ich haben uns darüber unterhalten.«
»Ich frage meinen Dad«, sagte ich und holte schnell mein Handy heraus. »Ganz einfach, wir lösen das Rätsel sofort.«
»Nein.« Amelia nahm mir das Telefon aus der Hand. »Nein. Ich möchte jetzt keine Sofort-Lösungen.« Sie sah, dass ich mich beleidigt fühlte, und fügte hinzu: »Was, wenn dein Dad mir sagt, dass ich da nicht reindarf?«
»Das sagt er bestimmt nicht. Warum sollte er? Alles, was deiner Mum gehört hat, gehört jetzt dir.«
»Aber was ist, wenn ich es nicht wissen soll? Sobald wir ihn fragen, besiegle ich mein Schicksal. Ich will aber lieber erst hingehen und selber rausfinden, was da versteckt ist.« Ich sah zu, wie Amelia sich in weiteren tausend Gedanken verlor. »Warum hat sie sich denn die ganze Mühe gemacht, das, was da drin ist, vor mir zu verstecken?«
 
 
Am nächsten Tag wanderten Amelia, Adam und ich den Korridor des in einem großen Dubliner Gewerbegebiet gelegenen Mietlagers namens Store-Age hinunter. Die Türen der einzelnen Lagerräume waren genauso grellrosa wie das Logo, damit man auch von der nahen Autobahn auf die Halle aufmerksam wurde. Da ich letzte Nacht wenig geschlafen und stattdessen Adams Zukunft geplant hatte, bekam ich bei dem Anblick Kopfschmerzen, aber ich war da, um meine Freundin zu unterstützen, und froh über die Ablenkung durch die unerwartete Wendung in Amelias Leben. Adams Laune hatte sich stark verschlechtert, sobald er wieder angefangen hatte, an seine Zukunft im Dienst des Familienunternehmens zu denken. Mein heutiger Vorschlag, ein Dankbarkeitstagebuch zu führen, in das er jeden Tag fünf Dinge schreiben sollte, für die er dankbar war – so dass er bis zum Ende der Woche fünfunddreißig Gründe angesammelt hätte –, war gar nicht gut angekommen. Daraufhin hatten wir uns an den Krisenplan gehalten, und Adam hatte lieber meinen Kühlschrank ausgewischt, als zur Kenntnis zu nehmen, was er an seinem Leben gut fand. Das sagte wohl eine ganze Menge über seinen Zustand aus. Es war deutlich, dass die Erfolge bei Maria umsonst wären, wenn ich es nicht schaffte, das Basil’s-Problem zu lösen. Während ich darüber nachgrübelte, bemühte ich mich gleichzeitig Amelia zuliebe um eine möglichst unbeschwerte Stimmung.
»Vielleicht war deine Mutter eine Spionin, und wir finden gleich eine Sammlung ihrer diversen Identitäten – Perücken und Pässe, Aktenmappen mit Geheimfächern und all so was«, setzte ich deshalb das Spiel fort, das wir auf der Fahrt hierher angefangen hatten.
Dann schaute ich zu Adam, damit er den Faden aufnahm.
»Dein Vater hatte eine Riesen-Pornosammlung und wollte nicht, dass du es erfährst.«
Amelia zuckte zusammen.
»Deine Eltern waren heimlich Sadomaso-Fans, und der Lagerraum war ihre Lasterhöhle«, steuerte ich bei.
»Nett«, lobte mich Adam.
»Danke.«
»Deine Eltern haben Millionenbeträge unterschlagen und das Geld hier aufbewahrt«, sagte Adam.
»Schön wär’s«, murmelte Amelia.
»Deine Mutter hat Shergar, das berühmte Rennpferd gestohlen«, schlug ich vor, und Adam prustete los.
Dann blieb Amelia so plötzlich vor einer grellrosa Tür stehen, dass Adam und ich nicht rechtzeitig abbremsen konnten und es eine kleine Karambolage gab. Als wir uns wieder sortiert hatten, holte Amelia tief Luft, steckte den Schlüssel ins Schloss und öffnete vorsichtig die Tür, jederzeit zum Rückzug bereit, falls irgendetwas sie anspringen sollte. Staubige Dunkelheit begrüßte uns.
Adam fummelte an der Wand herum und schaltete das Licht ein.
»Wow.«
Wir traten ein und sahen uns um.
»Deine Mutter muss mindestens so verrückt nach Schuhen gewesen sein wie Imelda Marcos«, sagte ich leise.
In dem etwa zehn Quadratmeter großen Raum stapelten sich auf mehreren Wandregalen Unmengen von Schuhkartons, dicht an dicht, alle mit Jahreszahlen beschriftet. Links von uns begann es mit 1954. Am Ende war ein Datum, das zehn Jahre her war.
»1954 haben sie geheiratet«, sagte Amelia, ging zu dem Karton und öffnete ihn. Darin lag ein Foto ihrer Eltern an ihrem Hochzeitstag, mit einer getrockneten Blume aus dem Brautstrauß ihrer Mutter. Außerdem eine Hochzeitseinladung, das Gebetsheft der kirchlichen Trauung, Fotos von der Hochzeitsreise, eine Zugfahrkarte, ein Ticket für eine Bootsfahrt, die Kinokarte ihres ersten Dates, eine Restaurantquittung, ein Schuhband, ein vollständig gelöstes Kreuzworträtsel aus der Irish Times, alles ordentlich und liebevoll aufeinandergepackt. Doch statt eines Erinnerungskästchens gab es hier einen ganzen Erinnerungsraum.
»Meine Güte, sie haben alles aufgehoben«, sagte Amelia und fuhr zärtlich mit den Fingern über die Schuhschachteln. Beim letzten Jahresetikett machte sie halt. »In dem Jahr ist mein Dad gestorben. Bestimmt hat er all das hier gesammelt.« Sie schluckte schwer. Beim Gedanken daran, dass ihr Vater diese ganzen Erinnerungen aufbewahrt hatte, lächelte sie, aber gleichzeitig war sie traurig, dass er es vor ihr geheimgehalten hatte. Dann griff sie willkürlich nach einer anderen Schachtel aus der Menge, schaute sich ihren Inhalt an, nahm sich dann den nächsten Karton vor, und immer so weiter. Sie kramte in den Souvenirs, und stieß gelegentlich einen kleinen Freudenschrei aus, besonders dann, wenn sie etwas fand, was auch zu ihrem Leben gehörte. Alte Schulzeugnisse, die Zopfbänder, die sie an ihrem ersten Schultag getragen hatte, ihr erster verlorener Milchzahn, Haare von ihrem ersten Friseurbesuch, ein Brief, den sie mit acht Jahren an ihren Vater geschrieben hatte und in dem sie sich für einen Streit entschuldigte. Kurz überlegte ich, ob wir sie vielleicht allein lassen und ihr Zeit geben sollten, sich ganz in ihrem eigenen Tempo mit den Schachteln zu beschäftigen und die Jahre der Ehe ihrer Eltern nachzuvollziehen, kam aber zu dem Schluss, dass sie jemanden brauchte, mit dem sie diese Erfahrungen teilen konnte. Zum Glück hatte auch Adam genügend Geduld, und so konnten wir Amelia diesen Gefallen tun. Adam schien gerührt, und ich hoffte, dass es für ihn vielleicht therapeutisch wirken könnte, all die Liebe, die sich in diesem Raum befand, zu beobachten.
Amelia hielt ein Foto von ihren Eltern in den österreichischen Alpen hoch. »Das war das Feriendomizil meines Onkels«, erklärte sie lächelnd, während sie das Foto betrachtete und mit dem Finger über die Gesichter strich. »Da waren sie jedes Jahr, bis zu meiner Geburt. Als ich die Fotos gesehen habe, wollte ich auch unbedingt hin und hab sie angebettelt, aber meine Mutter konnte nicht.«
»War sie schon krank, als du klein warst?«, fragte Adam.
»Anfangs nicht. Ihren ersten Schlaganfall hatte sie, als ich zwölf war, aber schon davor hatte sie zu viel Angst. Als ich auf der Welt war, wurde sie total nervös, was Reisen anging. Vermutlich so eine Mutter-Geschichte …«
Sie sah uns an, als sollten wir diese Vermutung bestätigen, aber wir konnten ihr keine Auskunft geben, da wir beide ohne Mutter aufgewachsen waren.
»Ich hatte ja keine Ahnung, dass meine Eltern das ganze Zeug aufgehoben haben.«
»Ich frage mich, warum sie es dir nicht gesagt haben«, meinte Adam, mehr zu sich selbst, während er nachdenklich den Blick über die Regale schweifen ließ.
Damit hatte er genau das angesprochen, was wir alle im Stillen dachten – der Elefant in diesem Raum. Kaum waren die Worte aus seinem Mund, war ihm klar, was er damit heraufbeschwor, und er versuchte es ungeschehen zu machen. »Ich meine, wirklich erstaunlich, dass sie all das aufbewahrt haben.«
Aber es war zu spät, Amelia hatte bereits einen seltsamen Ausdruck im Gesicht. Adam hatte sie daran erinnert, dass dieser Raum ein Geheimnis war, etwas, was ihre Eltern nicht hatten mit ihr teilen wollen. Warum?
»Amelia?«, fragte ich besorgt. »Alles klar mit dir? Was ist los?«
Als ob sie aus einer Trance erwachte, begann sie plötzlich, aktiv zu werden, suchte hektisch die Regale ab, als fahnde sie nach etwas ganz Bestimmtem, und fuhr, als hätte sie keine Sekunde zu verlieren, mit dem Finger über die Daten auf den Schachteln.
»Was suchst du denn?«, fragte ich. »Können wir helfen?«
»Das Jahr, in dem ich geboren bin«, erklärte sie und stellte sich auf die Zehenspitzen, um die Daten der Kartons auf den oberen Regalfächern zu lesen.
»Achtundsiebzig«, sagte ich zu Adam, der gut eins achtzig groß war und alles leicht erreichen konnte.
»Ich hab es!«, verkündete er nach kurzem Suchen, zog einen staubigen Karton heraus und reichte ihn Amelia. Vor lauter Aufregung stieß sie dagegen, und die Kiste flog quer durch den Lagerraum. Der Deckel löste sich, der Inhalt segelte durch die Luft, und alles landete auf dem Boden. Eilig gingen wir auf alle viere und sammelten so viel wie möglich wieder ein. In unserem Übereifer stießen Adam und ich mit den Köpfen zusammen.
»Autsch!«, lachte ich, und Adam rieb mir den Kopf.
»Sorry«, sagte er leise und mitfühlend. Als er mich mit seinen großen blauen Augen ansah, schmolz ich dahin, und ich merkte, dass ich gern für immer mit ihm in diesem winzigen Raum voll Liebe geblieben wäre. Der Gedanke erregte mich, brachte mich zum Glühen, und es war schön, wieder einmal jemanden toll zu finden. Es war lange her, und nach Barry hatte ich Angst gehabt, nie wieder etwas für jemanden zu empfinden, aber siehe da, es lebte noch in mir, dieses Knäuel aus Nervosität und freudiger Erregung, und rührte sich jedes Mal, wenn Adam mich anschaute. Aber dann wurde mir plötzlich die Situation bewusst, und das Knäuel rollte davon und verschwand in einer Ecke.
»Alles okay?«, fragte er leise.
Ich nickte.
»Gut«, meinte er mit einem kleinen Lächeln, und wieder hatte ich das Gefühl, von Kopf bis Fuß zu vibrieren, als stünde ich unter Strom.
Aber dann merkte ich, dass Amelia, die neben mir stand, auf einmal ganz still geworden war. In der Annahme, dass sie mitbekommen hatte, was zwischen uns passierte, blickte ich auf. Doch dann sah ich die Tränen, die ihr über die Wangen rollten, während sie den Brief las, den sie in der Hand hielt. Rasch stand ich auf.
»Amelia, was ist los?«
»Meine Mutter.« Sie gab mir den handgeschriebenen Brief. »Meine Mutter war nicht meine Mutter.«
 
 
Amelia, Elaine und ich saßen in Amelias Küche. Adam war in meine Wohnung zurückgekehrt, mit der strikten Anweisung, das Fünfzehnhundert-Teile-Puzzle, das ich ihm gekauft hatte, fertigzumachen. Das Puzzle nach einem Ölgemälde von stürmischer See, das ich jeden Tag eine Stunde lang mit ihm zusammengesetzt hatte, hatte ihm überhaupt nicht zugesagt, deshalb hatte ich online ein neues mit dem Bild einer nackten Frau am Strand bestellt, und es war praktischerweise heute Morgen angekommen. Vermutlich würde er nicht mit dem Rand anfangen.
Ich las den Brief von Amelias Mutter noch einmal laut vor.
 
 
Mein liebes Baby Amelia,
es tut mir so leid, dass ich nicht für Dich sorgen kann. Wenn Du älter bist, wirst Du hoffentlich verstehen, dass ich diese Entscheidung nur aus Liebe und aus keinem anderen Grund getroffen habe. Ich vertraue darauf, dass Du in den liebevollen Armen von Magda und Len Geborgenheit finden wirst. Ich werde immer an Dich denken.
In ewiger Liebe,
Deine Mummy
 
 
Amelia wanderte nervös auf und ab. Ihr Schock hatte sich erst in Trauer und dann in einen ungemütlich bissigen Ärger verwandelt, und man musste genau aufpassen, was man zu ihr sagte. Elaine befühlte die Sachen in der Schuhschachtel, Babyschuhe, ein Jäckchen, eine Mütze, ein Kleid, eine Rassel und noch ein paar andere Kleinigkeiten.
»Das ist alles Handarbeit«, stellte sie fest.
»Na und?«, fuhr Amelia sie an. »Darum geht es hier doch überhaupt nicht.«
»Na ja, es ist immerhin Kenmare-Spitze.«
»Wen kümmert es bitte schön, was für eine Spitze das ist?«, gab Amelia zurück.
»Kenmare-Spitze ist total selten, und da sie aus den siebziger Jahren stammt, gibt es eigentlich nur eine einzige Möglichkeit, woher sie kommen könnte.«
Amelia blieb stehen und sah Elaine an, während sie die Nachricht verdaute.
»Nun mal langsam«, schaltete ich mich ein, denn ich hatte das Gefühl, diesem Irrsinn ein Ende bereiten zu müssen. »Lasst uns nichts überstürzen. Die Spitze kann doch sonst wo hergestellt worden sein. Elaine, wir sollten Amelia keine falschen Hoffnungen machen, dass sie ihre Eltern findet.«
»Dass ich meine Eltern finde?«, flüsterte Amelia überrascht, als wäre sie gerade erst auf den Gedanken gekommen. Anscheinend war sie so in die Frage vertieft gewesen, warum ihre Adoptiveltern ihr das alles vorenthalten hatten und wie sie es fertiggebracht hatten, sie so lange anzulügen, dass sie noch gar nicht auf die Idee gekommen war, dass sie ihre leiblichen Eltern suchen könnte.
»Ich sage ja nur, dass es Kenmare-Spitze ist. Das weiß ich, weil ich mal einen Kurs im Spitzenklöppeln gemacht habe, um Männer kennenzulernen. Die Sachen sind liebevoll und sorgfältig gemacht, alle, und jede Masche deutet nach Kenmare. Die Spitze ist Kenmare-Spitze, und die Wollsachen sind von Quills, einem Laden in Kenmare.«
»Man kann doch unmöglich erkennen, dass die Stricksachen von Quills sind«, wandte ich ein, voller Eifer, diese lachhafte Geschichte aus der Welt zu schaffen.
»Das steht auf dem Etikett«, erwiderte Elaine und zeigte es mir. Dann sah sie zu Amelia auf. »Amelia, ich glaube, deine leibliche Mutter stammt aus Kenmare.«
»Himmel.« Ich rieb mir mein müdes Gesicht. Wir hatten eine lange Nacht vor uns.
 
 
Völlig erschöpft von den sich im Kreis drehenden Gesprächen mit Amelia kam ich in den frühen Morgenstunden endlich in meine Wohnung zurück. Ohne Elaine hätte ich Amelia vielleicht zur Vernunft bringen können, aber als ich sie spät in der Nacht verließ, war sie trotz aller meiner Einwände fest entschlossen, nach Kenmare zu fahren.
»Wie geht es ihr?«, fragte Adam, über den Couchtisch gebeugt, ein Puzzleteil in der Hand, die Stirn gerunzelt, die Lippen gespitzt, vollkommen konzentriert. Der Anblick war so süß, dass ich lächeln musste.
»Was?«, fragte er, als er merkte, dass ich ihn ansah.
»Ach nichts. Du hast nur gerade meine Frage beantwortet, ob du eher ein Pooder ein Tittentyp bist.«
»Titten, hundertprozentig.« Die eine Brust hatte er bereits erfolgreich vollendet, und wie ich es prophezeit hatte, war vom Rand noch kein Stück am richtigen Platz. »Dieses Puzzle ist viel besser als das letzte, vielen Dank.«
»Immer gern zu Diensten«, sagte ich, ging in die Hocke und schloss mich seinem Projekt an.
Ich fühlte seinen Blick auf mir. Eine Weile studierte er mich, aber als ich seinen Blick nicht erwiderte, erklärte er: »Momentan suche ich den rechten Nippel.«
Wir steckten die Köpfe zusammen und sichteten die Puzzleteile auf dem Glastisch. »Da.« Ich reichte ihm das gewünschte Teil.
»Das ist kein Nippel.«
»O doch, es ist ein Stück von einem Nippel und ein Stück Achselhöhle und ein bisschen Meer. Schau dir das Bild auf dem Deckel an – ihr Nippel ist hart und sieht aus, als würde er gleich den Surfer im Hintergrund vom Brett schubsen. Hier ist das Brett«, fügte ich hinzu und deutete auf das entsprechende Puzzleteil.
»O ja«, lachte er. »Weißt du, wenn du so redest, törnst du mich genauso an wie die erogene Irma.«
»Irma«, schnaubte ich. »Ich kann gar nicht glauben, dass sie dich nach deiner Nummer gefragt hat.«
»Und ich kann nicht glauben, dass ich ihr deine gegeben habe.«
»Wie bitte?« Ich schubste ihn, er schubste zurück, ein kindisches Geflirte, einfach zum Spaß.
»Was will Amelia denn jetzt machen?«, fragte Adam dann.
»Sie ist ziemlich durcheinander, kein Wunder nach dem Schock. Obwohl ich persönlich gar nicht überrascht wäre zu erfahren, dass ich adoptiert bin. Vielleicht wäre ich sogar ein bisschen froh.«
»Verständlich«, stimmte er zu.
»Das hier ist von ihrem Stringtanga«, sagte ich und gab ihm ein weiteres Puzzlestück, das ich geortet hatte.
Eine Weile puzzelten wir in entspanntem Schweigen.
»Amelia schien gar nicht so schrecklich geschockt zu sein, wenn ich’s mir überlege«, sagte Adam plötzlich. »Ist dir aufgefallen, wie fieberhaft sie nach der Schachtel mit ihrem Geburtsdatum gesucht hat? Regelrecht gehetzt.«
»Aber sie hat gesagt, sie hatte keine Ahnung«, erwiderte ich, auch wenn meine Wahrnehmung durchaus mit der von Adam übereinstimmte.
»Ich glaube, sie hat es gewusst. Manchmal weiß man etwas, obwohl man es nicht weiß«, meinte er und sah mich an. Da war er wieder, dieser Satz. Überrascht erwiderte ich seinen Blick.
»Was ist?«
»Nichts.« Ich schluckte. »Nur …« Dann wechselte ich schnell das Thema. »Elaine versucht, Amelia zu überreden, dass sie nach Kenmare fahren und ihre leiblichen Eltern suchen soll.«
»Elaine sollte mal ihren Kopf untersuchen lassen.«
Ich schwieg.
Er sah mich wieder an. »Du weißt eigentlich, dass das eine alberne Idee ist, oder?«
»Ja. Aber Amelia möchte es trotzdem.«
»Natürlich möchte sie es. Innerhalb einer einzigen Woche ist ihre ganze Welt zusammengebrochen, sie kann nicht klar denken. Sie wäre auch bereit, zum Mond zu fliegen, wenn jemand ihr das vorschlagen würde.«
Als er das sagte, wurde mir schlagartig etwas klar. Nicht über Amelia, sondern über Adam. Auch seine Welt war zusammengebrochen, auch er konnte nicht klar denken und war bereit, alles zu tun, um sie wieder ins Lot zu bringen. Und dieses Alles hatte ich in der Hand. Ich schluckte schwer – es ging um ihn und nicht um mich, ich durfte mich nicht so in diese Situation hineinziehen lassen. Und vor allem musste ich aufhören, meinen Gefühlen für ihn nachzugeben. Ich musste dafür sorgen, dass er Dublin so bald wie möglich verließ und aus meinem Leben verschwand, und ich musste endlich anfangen, seines in Ordnung zu bringen, das Fundament zu befestigen, so dass er wieder hineinschlüpfen konnte – und dann musste ich ihn warm zudecken und gute Nacht und leb wohl sagen.
»Seit ich Amelia kenne, habe ich noch nie erlebt, dass sie verreisen wollte. Nicht mal übers Wochenende – wenn sie es gemacht hat, dann immer unter Protest. Sie konnte nie reisen, sie war noch nie im Ausland – dass sie diese Reise machen will, ist eine echt große Sache, ganz gleich, ob sie dabei ihre leiblichen Eltern findet oder nicht. Ich hab ihr gesagt, ich begleite sie morgen zu einem Privatdetektiv, vielleicht kann er ihr weiterhelfen.« Ich seufzte. Ich würde Amelia zurückstellen müssen. »Adam, wir sollten nach Tipperary fahren und die Dinge dort regeln. Bei Maria haben wir getan, was wir können, jetzt ist es an der Zeit, Dublin für ein paar Tage zu verlassen. Rechtzeitig zu deinem Geburtstag bringe ich dich zurück, und du kannst bekanntgeben, dass du Basil’s nicht übernimmst. Du kriegst deine Maria und deinen Job bei der Küstenwache zurück, Basil’s wird gerettet, und mich bist du für immer los.« Ich lächelte schmallippig.
Er sah nicht sonderlich glücklich aus.
»Schau nicht so jämmerlich, morgen haben wir noch hier zu tun. Aber dann müssen wir Maria für ein paar Tage verlassen.«
Ich holte den Karton neben der Tür, der ebenfalls am Morgen geliefert worden war. Schlaflosigkeit hatte durchaus ihre guten Seiten: Online-Shopping.
»Was ist in der Kiste?«, fragte Adam und beäugte sie argwöhnisch.
»Maria hat gesagt, sie will dich sehen. Und morgen wird sie dich sehen, und zwar ziemlich oft.« Ich öffnete die Schachtel und zeigte ihm den Inhalt. »Ta-daa!«
Sein schönes Gesicht begann zu strahlen, und er sah mich staunend an. »Christine, ich wollte, die Welt wäre voller Menschen wie du einer bist, weißt du das?«, lachte er.
Dann füll doch deine Welt mit mir!, schrie ich ihn in Gedanken an.
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Am nächsten Morgen war das Puzzle vergessen, und Adam befand sich, begierig auf sein nächstes Projekt, in der Dubliner Innenstadt. Er trug eine rot-weiß gestreifte Pudelmütze mit roter Bommel, eine braune Perücke, auf der Nase eine runde Brille mit schwarzem Rand, einen rotweißen Ringelpullover, dazu Jeans und einen Wanderstock. Als ich ihn in seiner Wo ist Walter?-Montur sah, musste ich lachen und lachen, aber selbst als Walter war er schön.
Ahnungslos fuhr Maria bei Marks & Spencer die Rolltreppe nach oben, als direkt neben ihr, jedoch auf dem Weg nach unten, ein Mann auftauchte, der Adam bemerkenswert ähnlich sah und wie Walter aus Wo ist Walter? angezogen war. Er blickte nicht ein einziges Mal in ihre Richtung, sondern starrte mit unbewegtem Gesicht geradeaus, und sie fragte sich wahrscheinlich unwillkürlich, ob diese Begegnung Absicht oder nur ein seltsamer Zufall war. Als sie jedoch kurz darauf ihren Brokkoli in den Einkaufskorb packte und plötzlich derselbe Walter mit einem leeren Einkaufswagen an ihr vorbeihuschte, verstärkte sich wohl ihr Verdacht, dass es kein Zufall war, und sie lief ihm nach. Aber er verschwand blitzschnell zwischen den Regalen.
Später saß sie im vierten Stock bei Brown Thomas, ließ sich die Nägel maniküren – und siehe da, schon wieder schlenderte Walter an ihr vorüber und schlängelte sich zwischen den Kleiderständern davon. Jetzt war sie bestimmt sicher, dass es Adam sein musste. Der Verdacht bestätigte sich, als sie auf dem Nachhauseweg in der Grafton Street Blumen kaufte und ihn sah, und auch vor dem Fenster von Butler’s, wo sie sich einen Kaffee holte, spazierte er vorbei. Den ganzen Tag über ging es so weiter, und sobald sie etwas Rotes aufleuchten sah, starrte sie in die Richtung.
Dann war sie auf der Brücke im Stephen’s Green und sah Walter auf dem Weg unter ihr entlangwandern. »Adam!«, rief sie ihm nach, als er auf der anderen Seite wieder herauskam, aber er schaute nicht zu ihr hoch, fiel nicht aus der Rolle, sondern schlenderte fröhlich weiter, mit seinem seltsam hüpfenden Gang, den Wanderstock schwingend, den großen Rucksack auf dem Rücken.
Maria lachte so laut, dass mehrere Passanten sie verwundert anstarrten, aber das schien ihr vollkommen gleichgültig zu sein. Hätte sie jedoch sehen können, was sich hinter den Bäumen abspielte – dort, wo Walter verschwunden war –, hätte sie aufgehört zu lachen. Denn sie hätte das Pärchen von gestern Abend auf der dunklen Straße wiederentdeckt, das jetzt, wo Walter-Adam in Sicherheit war und seine Tarnung aufgeben konnte, gemeinsam losprustete. Überall sah Maria diesen Mann, aber nie erhaschte sie einen Blick auf die Frau hinter ihm, bei ihm, neben ihm, auf die Frau, die ihn zum Weitermachen motivierte und ermunterte. Wenn sie diese Frau hätte sehen können, hätte sie sich vielleicht gefragt, wem die ganze Vorführung wirklich galt.
 
 
»Komm schon, du Verrückter.« Ich zog Walter die Pudelmütze vom Kopf und warf sie ihm ins Gesicht. »Machen wir, dass wir wegkommen, ich hab Hunger.«
»Hunger?«, fragte er in gespielter Überraschung. »Das glaub ich ja nicht! Sind wir etwa geheilt?«
Wir saßen zusammen am Tisch, ich aß zwar nur einen Salat, aber einen etwas aufwendigeren mit Walnüssen, und Adam hatte ein scharfes Hühnchen-Gericht bestellt. In kürzester Zeit aßen wir unsere Teller leer.
Ich stieß leise auf, und Adam lachte. »So weit ist es also mit uns gekommen«, stellte er fest.
Sein Blick brachte mich fast aus der Fassung, und dann verdarb mir die Tatsache, dass ich wusste, wie all das enden würde, erneut den Appetit. Zum Glück lenkte mich ein Anruf von Oscar ab, der im Bus saß und unbedingt mit mir reden wollte. Das rief mir meine Rolle genau zur rechten Zeit in Erinnerung, und ich ging zur Tagesordnung über.
»Heute fühle ich mich …« Ich sah Adam fragend an.
»Heute fühle ich mich … vollgestopft?«
»Das ist kein Quiz, es gibt keine falschen Antworten.«
Er dachte nach. »Heute fühle ich mich … glücklich. Irgendwie wiederhergestellt. Nein, nicht wiederhergestellt, sondern eher wie neu. Als wäre ich eine bessere Version von mir selbst.« Er sah mich aufmerksam an. »Verstehst du?«
Ich schaute schnell weg, weil ich befürchtete, dass meine Augen viel zu viel preisgeben würden, und blickte stattdessen auf den Salzund den Pfefferstreuer, die ich vor mir auf dem Tisch herumschob. »Gut. Der Grund ist vermutlich, dass du meinst, du hast Maria zurückgewonnen?«
Die Frage schien ihn zu verwirren.
»Was ich wissen möchte, ist, ob du bereit bist, den nächsten Schritt zu machen und den Rest der Sache anzugehen.«
Er holte tief Luft. »Im Krankenhaus hat das nicht so gut geklappt.«
Darauf wusste ich keine Antwort und fing wieder an, in meinem Salat herumzustochern. »Warum hast du dich mit deinem Cousin Nigel getroffen? Er hat behauptet, dass ihr über eine Fusion gesprochen habt.«
»Ich wollte ihn sehen. Seit unserem zwölften Lebensjahr hatte ich ihn nicht mehr zu Gesicht bekommen, ist das zu glauben? Was mich anging, beschränkte sich das böse Blut zwischen den Bartholomews und den Basils auf unsere Väter. Im Testament meines Großvaters steht ausdrücklich, dass die Firma an Nigel geht, falls Lavinia oder ich sie nicht übernehmen. Deshalb wollte ich wissen, was er so vorhat, was er mit der Firma machen würde.«
»Du wolltest also Friedensverhandlungen führen.«
»Ich hab nicht mal gedacht, dass wir so was bräuchten. Wie gesagt, ich dachte, der Streit wäre nur etwas zwischen unsern Vätern, und ich hab nach einem Ausweg gesucht, Christine. Ich wollte, dass Nigel sagt, er will die Firma so führen, wie sie geführt werden sollte. Aber stattdessen hat er angefangen, von einem Zusammenschluss zu reden, als wollten wir auf der Stelle einen Deal machen.«
»Und du hast abgelehnt?«
»Ich hab zugehört. Ich meine, was wäre so schlimm daran, wenn Bartholomew und Basil’s sich zusammenschließen? Es war der Name meines Großvaters, da wäre diese Lösung doch vielleicht ganz angemessen – wir könnten das ganze böse Blut einfach vergessen und neu anfangen. Ein Zusammenschluss würde es für beide Marken leichter machen, und wenn es dieses Zerwürfnis nicht gäbe, würde mein Vater dem bestimmt sofort zustimmen. Aber Nigel ist mindestens so verbittert wie mein Onkel Liam. Er hat gesagt, er will eine Fusion der beiden Firmen und dann verkaufen. So könnten wir beide aus der Sache rauskommen und uns für den Rest unseres Lebens irgendwo gemütlich an den Strand legen.«
Adam sah so wütend aus, als wolle er am liebsten irgendetwas kaputtschlagen, die ganze Aggression war wieder da. Ich legte beschwichtigend meine Hand auf seinen Arm.
»Aber wenn ihr verkauft, wäre damit doch dein Problem aus der Welt – oder nicht?«
»Ich möchte die Firma nicht leiten, aber ich möchte sie auch nicht ruinieren. Eine Menge Leute verlassen sich auf mich, ich möchte, dass Basil’s in guten Händen ist. Das zumindest bin ich meinem Vater und meinem Großvater schuldig.« Erschöpft fuhr er sich mit der Hand durch die Haare.
»Glaubst du, deine Schwester würde die Firma verkaufen?«
»Sie würde die zehn Jahre durchhalten, bis sie das Erbe bekommt, dann würde sie an den Höchstbietenden verkaufen, wer auch immer das wäre. Aber dafür müsste sie erst mal nach Hause kommen, und das kann sie nicht, weil man sie dann einsperren würde – wenn sonst keiner, würde ich das sogar persönlich übernehmen, nach allem, was sie angerichtet hat.«
»Adam«, sagte ich sanft. »Wenn du gesprungen wärst oder falls du doch noch springst – was wird dann aus dem Geschäft?«
»Wenn ich springen würde, Christine, dann müsste ich mir ja um den ganzen Schlamassel keine Sorgen mehr machen, genau das ist doch der verdammte Punkt!« Wütend schleuderte er ein paar Geldscheine auf den Tisch, stand auf und verließ das Restaurant.
 
 
Ich saß vor meinem Vater an seinem Schreibtisch, und er starrte mich ausdruckslos an.
»Sagst du das bitte noch mal?«
»Was davon?«
»Das Ganze.«
»Dad, ich hab gerade zehn Minuten lang mit dir geredet!«, fauchte ich.
»Und das ist genau der Punkt – viel zu lange, viel zu langweilig, ich konnte mich überhaupt nicht konzentrieren. Und kannst du mir bitte auch erklären, warum im Garten seit Dienstag lauter kaputte Eier rumliegen?«
Ich holte tief Luft, schloss die Augen und legte die Finger an die Nasenwurzel, um mich zu beruhigen. »Das gehört zu seiner Therapie.«
»Aber du bist keine Therapeutin.«
»Das weiß ich selbst«, erwiderte ich ziemlich defensiv.
»Warum geht er dann nicht zu einem richtigen Therapeuten?«
»Das hab ich ihn auch schon gefragt, aber er will nicht.«
Dad schwieg, und ausnahmsweise machte er keine Witze. »Du hast dir da ganz schön was aufgehalst, Christine.«
»Ich weiß. Aber bei allem Respekt – ich bin echt nicht hier, um mir einen Vortrag von dir anzuhören, was ich mit jemandem, der meine Hilfe braucht, tun oder nicht tun soll. Können wir jetzt bitte aufs Thema zurückkommen?«
»Ja. Was war das noch mal?«
»Dad, hör auf, sie zu veräppeln«, ertönte Brendas warnende Stimme aus dem hinteren Teil des Büros.
Ich drehte mich um, und siehe da, meine beiden Schwestern waren unbemerkt von mir hereingeschlichen. »Gibt es denn in dieser Familie überhaupt keine Privatsphäre?«
»Natürlich nicht«, antwortete Adrienne, kam näher, setzte sich zu uns an den Schreibtisch, und Brenda folgte ihrem Beispiel.
»Christine, Schätzchen«, begann Dad von neuem und griff nach meiner Hand. »Du weißt ja, wenn ich diese Firma und das Universum verlasse, dann erwarte ich nicht von dir, dass du plötzlich das Ruder übernimmst. Das Ruder der Firma, meine ich natürlich, nicht das des Universums.« Er schaute mir prüfend in die Augen. »Ich mache mir Sorgen. Du bist doch eigentlich die Denkerin, und wir sind die Macher, aber in den letzten Wochen machst du auf einmal schrecklich viel und denkst nicht genug.«
Ich seufzte. »Du hast überhaupt nicht verstanden, worum es mir geht. Ich spreche nicht von mir. Ich weiß, dass ich eure Firma nicht übernehmen muss.«
»Sie redet von ihrem Selbstmörder-Typen«, verkündete Brenda und riss eine Packung Chips auf.
»Er heißt Adam«, blaffte ich sie an. »Du könntest wenigstens ein kleines bisschen Respekt zeigen.«
»Oooh!«, machten alle drei wie aus einem Mund.
»Habt ihr euch schon geküsst?«, fragte Dad.
»Nein.« Ich runzelte die Stirn. »Ich habe ihm geholfen, seine Freundin wiederzukriegen. Und als Nächstes werde ich die Sache mit seinem Job regeln. Ich brauche Hilfe, was glaubt ihr denn, warum ich hier bin? Könnt ihr mir helfen? Von dem ganzen juristischen Kram verstehe ich nämlich nichts.«
Sie zuckten synchron die Achseln.
»Ihr seid echt zu nichts zu gebrauchen«, sagte ich und stand auf. »Ich kenne Menschen, die wenden sich an ihre Familie, wenn sie Hilfe brauchen, und dann bekommen sie tatsächlich welche.«
»Das passiert vielleicht in Hollywood-Filmen«, meinte Dad abschätzig. »Über solche Probleme musst du mit einem Anwalt sprechen.«
»Du bist doch einer.«
»Nein, mit einem anderen Anwalt.«
»Mit einem, den ihr Anliegen interessiert?« Adrienne sah Dad an und zog ironisch eine Augenbraue hoch.
»Oh, ihr Anliegen interessiert mich schon«, lachte Dad. »Aber ich meine einen Anwalt, der nicht so viel zu tun hat.« Er stand auf, trug eine Akte zu seinem akribisch ordentlichen Aktenschrank und kam mit einem Stapel Papieren zurück. »Er war wegen äußerer Gründe freigestellt. Das Freistellungsgesetz von 1998, das 2006 nachgebessert wurde, garantiert einem Angestellten ein begrenztes Recht, sich bei einem familiären Notfall von seiner Arbeitsstelle beurlauben zu lassen. Es tritt in Kraft, wenn bei einer familiären Krisensituation die unmittelbare Anwesenheit des Arbeitnehmers aufgrund einer Verletzung oder Krankheit eines engen Familienmitglieds absolut erforderlich ist. Die maximale Dauer einer solchen Freistellung beträgt drei Tage innerhalb eines Zeitraums von zwölf Monaten oder fünf Tage in einem Zeitraum von sechsunddreißig Monaten, und der Betreffende hat einen Anspruch auf Lohnfortzahlung.«
Mein Herz wurde schwer. Adam war bereits zwei Monate nicht mehr bei der Arbeit gewesen und hatte damit wohl keinen Rechtsanspruch darauf, seinen Job wiederzubekommen.
»Wenn es zwischen deinem Freund und seinem Arbeitgeber einen Disput um die Freistellung gibt, kann – mit dem Beschwerdeformular in diesem Ordner hier – Widerspruch eingelegt werden.« Dad legte den Ordner vor mich auf den Tisch. »Sag nicht, ich hätte dich nicht unterstützt. Hinsichtlich des Testaments des Großvaters kann ich dir keinen juristischen Rat geben, weil ich es nicht kenne. Wenn du es in die Finger kriegst, werde ich mein Bestes tun, um eine Lösung im Sinne deines Freunds zu finden. Wenn das das Richtige ist.«
»Was meinst du damit – wenn das das Richtige ist? Natürlich ist es das Richtige«, sagte ich verwirrt.
»Sie muss einen Therapeuten suchen«, sagte Dad zu den anderen beiden.
»Sie kann doch immer mit uns reden«, entgegnete Brenda. »Das hab ich dir doch schon oft gesagt, Christine.«
»Nicht für mich, er meint einen Therapeuten für Adam.«
»Wie wäre es mit dem süßen Therapeuten, der mal dein Klient war? Der Sexsüchtige. Leo irgendwas«, schlug Adrienne vor.
»Leo Arnold heißt er und ist keineswegs sexsüchtig«, erwiderte ich und musste grinsen über Adriennes Versuch, mich aufzuheitern.
»Schade.«
»Er wollte sich das Rauchen abgewöhnen, da hab ich ihm ein paar Tipps gegeben, weiter nichts. Und er war ein Klient, dem ich eine Stelle vermittelt habe, es wäre also unprofessionell, eine Therapiestunde bei ihm zu nehmen.«
»Aber mit einem Klienten eine Woche lang zusammenzuwohnen, ist nicht unprofessionell?«, gab Dad zu bedenken.
»Das ist etwas anderes.« Zuzugeben, dass Adam genau genommen nicht mein Klient war, hätte ganz neue Komplikationen aufgeworfen.
»Es wäre jedenfalls nicht unprofessionell, wenn du Adam zu diesem Typen schicken würdest«, beharrte Dad.
»Adam weigert sich aber, zu einem Therapeuten zu gehen«, wiederholte ich frustriert.
»Es hilft ihm nicht, wenn er dich ständig dazu bringt, alles für ihn zu erledigen. Also, ich sag dir mal was – du kannst helfen, so viel du willst, aber solange er seine Angelegenheiten nicht selbst regelt, nützt alles nichts.«
Wir schwiegen alle. Das Argument meines Vaters war überraschend stichhaltig.
»Übrigens, zu was anderem: Barry glaubt, dass du mit Leo ins Bett gehst und ihn deshalb verlassen hast. Er hat mich nämlich gestern Abend angerufen, um mir das mitzuteilen«, sagte Adrienne.
Ich traute meinen Ohren nicht.
»Außerdem hat er gesagt, du hättest gesagt, Brenda nimmt deshalb nicht ab, weil es nicht von der Schwangerschaft kommt, dass sie dick ist, sondern rein von ihrer Fressgier«, fuhr Adrienne fort und sah zu Brenda, die sich das Chips-Salz von den Fingern leckte.
»Das hab ich nie im Leben gesagt«, protestierte ich.
»Nein, aber ich würde es dir nicht zum Vorwurf machen, wenn du es gesagt hättest.«
»Ja, es ist durchaus was Wahres dran«, meinte auch Dad und sah Brenda an.
Aber Brenda zeigte uns den Stinkefinger und aß gelassen weiter.
»Hast du dir schon ein Kleid für die Geburtstagsparty gekauft? Was ziehst du an?«, fragte Adrienne.
»Ich konzentriere mich mehr darauf, das Geburtstagskind am Leben zu halten«, antwortete ich, etwas abgelenkt von der Nachricht, dass Barry mir eine reale Beziehung mit Leo Arnold andichten wollte. Wie hatte er herausgefunden, dass ich tatsächlich scharf auf Leo gewesen war? Ich erzählte ihm nie etwas über meine Klienten.
»Es ist sinnlos, wenn er am Leben bleibt und du beschissen aussiehst«, meinte Brenda, und meine drei Familienmitglieder lachten.
»Brenda hat tolle neue Schuhe«, erzählte Dad. »Schwarze Peeptoes mit unglaublich hübschen kleinen Perlen.«
Dad hatte ein großes Faible für Damenschuhe. Früher war er gern mit uns shoppen gegangen oder hatte uns für besondere Anlässe sogar Schuhe als Überraschung mitgebracht. Und sein Geschmack war gar nicht übel. Da war er ein bisschen wie ein Schwuler im Körper eines hundertprozentig heterosexuellen Mannes. Dad liebte Frauen, er liebte ihre Art zu denken, verbrachte seine gesamte Arbeitszeit mit Frauen, hatte immer mit Frauen zusammengewohnt – einschließlich seiner Tanten – und respektierte Frauen ohne Vorbehalt. Er schätzte ihr Verhalten und ihre Vorlieben, ihre zarten Zwischentöne, ihr Bedürfnis nach Schokolade, wenn sie ihre Tage hatten – er hatte unsere Zyklen im Kopf, vermutlich lernte man das, wenn man drei Töchter alleine großzog –, und er bemühte sich nach Kräften, die weiblichen Hormonschwankungen ebenso zu verstehen wie den Drang, Gefühle und Ereignisse durchzudiskutieren und zu analysieren.
»Was bringt euch eigentlich zu der Überzeugung, dass ihr auf diese Party geht?«, fragte ich, überrascht, dass anscheinend alle drei ganz selbstverständlich davon ausgingen.
»Er hat uns eingeladen, als er hier war, hast du das etwa vergessen?«, sagte Dad. »Und du glaubst doch nicht, dass wir uns so eine Fete entgehen lassen.«
»Es wird wohl kaum die Feier des Jahres. Er wird ja erst fünfunddreißig.«
»Schon, aber an dem Abend wird verkündet, dass er Basil’s übernimmt, was eine große Sache ist, denn Dick Basil hat das Unternehmen über vierzig Jahre regiert – sein Vater hat ihm die Firma überlassen, als er gerade mal einundzwanzig war. Stellt euch mal diese Verantwortung in einem so jugendlichen Alter vor«, sagte Dad. »Wusstet ihr, dass Basil’s seine Produkte weltweit in vierzig Länder exportiert? Sie machen allein hundertzehn Millionen Euro an Inlandsumsatz und führen jedes Jahr in Irland hergestellte Schokolade im Wert von über zweihundertfünfzig Millionen Euro aus. Da solltest du lieber glauben, dass es eine große Sache ist. Außerdem werden in der Firma ausschließlich regionale Zutaten verwendet, was heute ja wichtiger ist denn je. Bestimmt kommt der Ministerpräsident. Er und Dick Basil sind gut befreundet. Wenn er nicht in der Stadt ist, vertreten ihn sicher der Außenund der Wirtschaftsminister, vielleicht auch der Arbeitsminister.« Dad klatschte in die Hände. »Auf alle Fälle wird es hoch hergehen an dem Abend, und ich freue mich schon darauf.«
Ich schluckte. »Wo hast du das denn alles gehört?«
»Ich hab es in der Times gelesen. Auf der Wirtschaftsseite.« Dad hielt mir die Zeitung unter die Nase und ließ sie dann wieder auf den Tisch fallen. »Dein Knabe erbt praktisch eine ganze Dynastie.«
»Er will sie aber nicht«, sagte ich leise, und wieder erfasste mich die Angst um Adam. »Deshalb kümmere ich mich ja um ihn. Wenn er die Firma wirklich übernehmen muss, dann bringt er sich nämlich um. Und zwar in der Nacht der Party.«
Schweigend starrten mich alle an.
»Na, dann hast du noch genau sechs Tage, um daran zu arbeiten«, sagte Dad und lächelte mich aufmunternd an. »Mein liebes Nesthäkchen, ich werde dir den besten Rat geben, den ich dir in deinem kurzen Leben je gegeben habe.«
Ich machte mich auf alles gefasst.
»Ich schlage vor, du machst diesen Sexsüchtigen ausfindig.«
 
 
Während Adam mit seinem Laptop bei meinem Vater im Büro saß – ich hatte Dad strikt angewiesen, keine unangemessenen Kommentare von sich zu geben –, befand ich mich im Wartezimmer von Leo Arnold, meinem ehemaligen Klienten, der vor meiner Trennung meine sexuellen Phantasien beherrscht hatte. Ich hatte mir nie auch nur eine Sekunde gewünscht, dass diese Phantasien wahr würden – es waren einfach nur Phantasien, mit denen ich meine Gedanken beschäftigte, wenn die Realität sich allzu trist anfühlte. Leo war nicht einmal mein Typ. In der Realität bestand zwischen uns keinerlei Anziehung, ich hatte mir einen völlig anderen Leo Arnold ausgedacht, einen, der Termine für spätabendliche Therapiestunden mit mir vereinbarte und bei mir im Büro auftauchte, weil er es nicht mehr aushalten konnte, manchmal sogar, wenn draußen ein Klient auf mich wartete. Ich wurde rot, wenn ich an all die lächerlichen Geschichten dachte – jetzt, wo ich in seinem Wartezimmer saß, jetzt, im wirklichen Leben.
»Christine!« Auf einmal erschien Leo an der Tür. Bestimmt hatte seine Helferin ihm Bescheid gesagt, dass ich im Wartezimmer saß, aber er wirkte trotzdem überrascht.
»Leo, entschuldigen Sie, dass ich keinen Termin vereinbart habe«, sagte ich leise, um die Leute im Wartezimmer nicht zu verärgern.
»Kein Problem«, meinte er freundlich und führte mich in sein Büro. »Ich hab ein paar Minuten Zeit zwischen zwei Sitzungen, tut mir leid, dass es nicht länger geht. Aber Sie haben gesagt, es wäre dringend.«
Ich setzte mich ihm gegenüber an seinen Schreibtisch und versuchte, mich nicht dauernd umzuschauen, aber nachdem ich mir seine Praxis und was wir darin taten so oft und ausführlich vorgestellt hatte, war es schwierig, dieses Bild nicht mit der Realität zu vergleichen. Als ich den Aktenschrank betrachtete, musste ich an Handschellen denken und wurde puterrot.
»Ich vermute, es geht um Ihren Mann«, sagte Leo und räusperte sich. »Um Barry.«
Erstaunt sah ich ihn an. »Nein, eigentlich nicht.«
»Sie sind wegen … wegen einer Therapiestunde hier?«, fragte er, ebenfalls erstaunt.
»Was haben Sie denn gedacht?«
»Na ja, ich dachte, es hätte etwas mit dem, äh, mit dem Anruf zu tun, den ich bekommen habe.«
»Von wem?«
»Von Barry. Ist das nicht Ihr Mann? Er hat jedenfalls gesagt, er wäre Ihr Mann. Vielleicht habe ich mich ja geirrt …«
»Oh!«, rief ich und begriff endlich. Falls möglich, wurde mein Gesicht noch röter. »Er hat Sie angerufen?«, flüsterte ich, denn ich hatte Angst, es laut auszusprechen, schon der Gedanke war unerträglich. Woher hatte Barry Leos Nummer? Mir fiel der Computer ein, den ich in unserer gemeinsamen Wohnung zurückgelassen hatte. Bestimmt hatte Barry sich Zugang zu der Liste mit meinen Kontakten verschafft. Am liebsten wäre ich im Erdboden versunken.
Jetzt war Leo dran mit dem Erröten. »Äh … ja, ich habe angenommen, Sie wüssten Bescheid, sonst hätte ich es nicht erwähnt … bitte entschuldigen Sie.«
»Was hat er denn gesagt?«, fragte ich, immer noch nicht viel lauter als ein Flüstern.
»Er glaubt, dass äh, dass wir, Sie und ich, äh, na ja, ich denke, wenn man es höflich ausdrücken möchte, dann glaubt er, wir hätten eine Affäre.«
Ich schnappte nach Luft. »Ach du meine Güte … Leo … das ist mir schrecklich peinlich … ich weiß gar nicht, wie er …« Mir fehlten die Worte.
»Na ja, das ist wesentlich netter ausgedrückt, als er es formuliert hat.«
»Das ist mir wirklich sehr unangenehm«, sagte ich, als ich meine Stimme wiedergefunden hatte, und bemühte mich, professionell zu klingen. »Ich habe keine Ahnung, wie Barry auf diese Idee gekommen ist. Er steckt gerade, ich meine, wir stecken gerade mitten in einem ziemlichen …« Albtraum!, vollendete ich den Satz im Stillen.
»Er hat mir erzählt, dass er irgendwo meinen Namen mit einem Herzchen drumherumgemalt gesehen hat …«, sagte Leo und war inzwischen genauso rot wie ich.
»Wie bitte?« Ich riss den Mund auf. »Was in aller Welt, ich habe keine Ahnung …« Aber dann fiel mir der Notizblock ein, der immer neben meinem Computer lag und auf den ich manchmal bei der Arbeit kritzelte, und ich erinnerte mich an die Herzen, Sterne und Spiralen, die ich so gerne malte, und dass ich einmal in einem lächerlich kindischen Augenblick Leos Namen in ein Herz geschrieben und das lustig gefunden hatte, weil es sich anfühlte, als wäre ich wieder ein Schulmädchen, als könnte ich anhimmeln, wen ich wollte, als wäre es ein sorglos-vergnüglicher Zeitvertreib und kein Verrat. Gefangen, gefangen, ich hatte mich gefangen gefühlt, und ein Name in einem Herzchen hatte mir einen Moment der Freiheit geschenkt, aber jetzt musste ich dafür büßen. Ich schauderte, mir war übel, ich wollte nur noch die Flucht ergreifen.
»Genau genommen hat Ihr Mann das alles meiner Frau erzählt«, fuhr Leo etwas entschlossener fort. Inzwischen war seine Gesichtsfarbe wieder annähernd normal, und seine Stimme klang sogar ein wenig ungehalten. »Ich hab es von ihr erfahren. Sie ist im sechsten Monat schwanger. Keine ideale Zeit, um so etwas zu hören.«
»Was? O Gott, o mein Gott. Das tut mir wirklich so leid, Leo, ich …« Ich konnte gar nicht aufhören, den Kopf zu schütteln, und wünschte, ich könnte mich in Luft auflösen. »Ich hoffe, sie weiß, dass es nicht stimmt. Ich kann sie gerne anrufen, wenn Sie meinen, das würde …«
»Nein, ich glaube nicht, dass das eine gute Idee wäre«, unterbrach er mich entschieden.
»Okay.« Ich nickte. »Das verstehe ich, glauben Sie mir, das verstehe ich vollkommen.« Ich sah mich um. Eigentlich wollte ich gehen, aber ich war wie gelähmt.
»Warum wollten Sie mich denn nun sprechen, wenn es nicht wegen dieser Geschichte war?«
»Ach, vergessen Sie’s.« Endlich schaffte ich es aufzustehen, aber vor lauter Scham versteckte ich das Gesicht hinter den Händen.
»Christine, bitte, es klang wichtig. Und Sie haben selbst gesagt, es wäre dringend.«
Ich wollte wirklich verschwinden, ich wollte aus seiner Praxis gehen und sein Gesicht nie wiedersehen, jede Erinnerung an dieses Gespräch auslöschen. Aber ich konnte es nicht, ich war es Adam schuldig, ich musste ihm helfen, so gut ich es konnte, und das bedeutete, meinen Stolz hinunterzuschlucken und diesen Mann hier um Hilfe zu bitten.
Als ich den Kampf aufgab, fühlte ich mich plötzlich frei. »Es geht eigentlich nicht um mich, ich bin wegen einem Freund hier.«
»Natürlich«, meinte Leo, als würde er mir kein Wort glauben.
»Nein, ich bin wirklich für einen Freund hier. Er weigert sich, zu einem Therapeuten zu gehen.«
»Natürlich«, antwortete er in genau dem gleichen Ton wie vorhin, was mich immens frustrierte. Wenn ich ihm erzählt hätte, es ginge um meinen Haus-Affen, hätte er wahrscheinlich genauso reagiert.
Also erzählte ich ihm in möglichst kurzen Worten die Geschichte von Adam und mir, Adams Selbstmordversuch, mein Versprechen, ihm zu helfen, unsere gemeinsamen Bemühungen und die Schritte, die ich unternommen hatte, um ihm die Lebensfreude wiederzugeben.
Als ich fertig war, richtete Leo sich in seinem großen Ledersessel auf und machte ein besorgtes Gesicht. »Das ist ziemlich beunruhigend, Christine.«
»Ich weiß. Jetzt können Sie sich bestimmt vorstellen, warum ich hier bin.«
»Natürlich ist die Situation Ihres Freundes auch beunruhigend, aber es geht mir mehr um das, was Sie mit ihm gemacht haben. Aus therapeutischer Sicht ist das für diesen jungen Mann extrem schädlich.«
Ich erstarrte. »Wie bitte?«
»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.« Er schüttelte den Kopf, als ob er ihn freibekommen wollte. »Woher haben Sie denn diese ›Tipps‹, wie man das Leben genießen soll?«
»Aus einem Buch«, antwortete ich mit klopfendem Herzen.
In Leos Augen blitzte Ärger auf, und dann sagte er sehr ernst: »Diese Art Populärpsychologie ist gefährlich. Sie sind dabei, ihm seine eigene Kraft zu stehlen, Christine!«
Als ich ihn verwirrt anstarrte, fuhr er fort: »Sie wissen nicht besser als er, was ihm guttut. Es hilft ihm nicht, wenn Sie ihm seine Integrität rauben. Sie machen ihn ohnmächtig, wenn Sie versuchen, sein Leben in Ordnung zu bringen. So kann er sich nicht wirklich verändern, er wird lediglich abhängig von Ihnen. Dass Sie diese Soforthilfemethoden aus einem Buch an ihm ausprobieren …«
»Ich habe versucht, ihm zu helfen«, fiel ich ihm wütend ins Wort.
»Selbstverständlich, das sehe ich ja«, meinte er sanft. »Ich verstehe auch, was Sie als Freundin zu tun versucht haben, aber therapeutisch gesehen – und ich muss Sie wohl nicht darauf hinweisen, dass Sie keine Therapeutin sind – haben Sie nicht den richtigen Weg gewählt.«
»Dann hätte ich ihn also von der Brücke stoßen sollen?«, fragte ich entrüstet und stand wieder auf.
»Natürlich nicht. Ich sage nur, Sie müssen ihm die Macht geben. Sie müssen ihn sein eigenes Leben in die Hand nehmen lassen.«
»Aber er hat gerade versucht, sich sein eigenes Leben zu nehmen!«
»Sie sind aufgebracht, und ich verstehe, dass Sie das Richtige tun wollten und dass Sie gerade selbst in einer besonders schwierigen Phase Ihres Lebens stecken …«
»Es geht aber nicht um mich, Leo, es geht um Adam. Ich möchte nur wissen, was ich tun kann, damit es ihm bessergeht. Sagen Sie mir doch einfach, wie ich ihn wieder in Ordnung bringen kann!«
Es entstand eine lange Stille. Leo sah mich eine Weile stumm an, dann antwortete er mit einem freundlichen Lächeln: »Haben Sie gehört, was Sie gerade gesagt haben, Christine?«
Ich hatte es gehört, und ich zitterte am ganzen Körper.
»Sie können ihn nicht ›wieder in Ordnung bringen‹, er muss sich selbst helfen. Ich schlage vor, dass Sie für ihn da sind, ihm zuhören, ihn unterstützen. Aber hören Sie auf, ihn in Ordnung bringen zu wollen, ehe Sie zu weit gehen.«
Ich sah ihn traurig an.
»Ich hoffe, das hilft Ihnen. Es tut mir leid, dass wir heute nicht mehr Zeit hatten, aber wenn Ihr Freund einen Termin bei mir möchte, kann er sich gerne einen geben lassen, und wenn Sie mit jemandem sprechen wollen, leite ich Sie an einen anderen Therapeuten weiter, den ich sehr schätze.« Als er mein verwirrtes Gesicht sah, fügte er hinzu: »Meine Frau würde es … unangemessen finden, wenn ich selbst Sie behandle.«
»Oh, natürlich«, flüsterte ich. »Vielen Dank, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben. Und noch einmal – es tut mir wirklich leid.«
»Ich würde gern noch etwas ganz Persönliches hinzufügen, wenn Sie es mir erlauben«, sagte er und sah mich fragend an.
Ich nickte stumm.
»Sie sind hervorragend in Ihrem Job. Ich habe Ihre Agentur schon vielen meiner Klienten empfohlen, weil ich glaube, dass Ihre Art der Arbeitsvermittlung ihnen guttun würde. Ihnen liegt es am Herzen, wo Sie Ihre Kunden unterbringen. Und Sie gehen sogar noch darüber hinaus, Sie haben mir beispielsweise sehr geholfen, vom Rauchen loszukommen. Ich habe einen ganzen Stapel Bücher, die ich noch lesen muss«, meinte er mit einem Lächeln. Zwar konnte ich den Rauch an seinem Jackett riechen, wusste aber seine Dankbarkeit trotzdem zu schätzen. »Sie sind eine geborene Helferin, Christine, aber wenn Sie einem Freund wirklich helfen wollen, müssen Sie manchmal nur zuhören und ihn dann die Arbeit selbst erledigen lassen. Seien Sie für ihn da. Weiter nichts.«

18 Wie man absolut alles wieder in Ordnung bringt

Eigentlich hätte ich es nach meiner Sitzung bei Leo besser wissen und mich nie mehr einmischen sollen – die Botschaft war eindeutig, laut und klar gewesen, ich hatte sie gehört und verstanden –, aber ich hatte dieses Treffen, das Amelia aus der Klemme helfen sollte, schon vorher abgemacht. Ich ging vor Adam und Amelia die Treppe hinauf zum Büro von Privatdetektiv Bobby O’Brien – meinem Cousin –, das über einem karibischen Lebensmittelgeschäft in der Camden Street lag. Bobby war zweiunddreißig, stammte aus Donegal und hatte bei der Polizei gearbeitet, bis man ihn irgendwann in eine schicke Dubliner Vorstadt versetzte, wo er sich furchtbar langweilte. Danach war er häufig auf Arbeitssuche in meiner Jobagentur aufgetaucht, aber entweder gefielen ihm die Jobs nicht, die ich ihm vermittelte, oder er wurde gefeuert, und schließlich beschloss er, sich selbständig zu machen und in richtig saftigen Fällen allein zu ermitteln.
Da ich selbst nicht mit Amelia auf die Suche nach ihren leiblichen Eltern gehen konnte, hoffte ich, dass Bobby ihr unter die Arme greifen würde. Der Plan war, die beiden miteinander bekanntzumachen und dann sofort zu verschwinden. Auf gar keinen Fall würde ich Amelia ihrer eigenen Kraft berauben und sie zu einer hilflosen Kreatur degradieren. Lass die anderen über ihr eigenes Leben bestimmen, lass die anderen über ihr eigenes Leben bestimmen. Das war mein neues Mantra.
Aber vor der Tür von Bobbys Büro blieb Amelia wie angewurzelt auf dem Treppenabsatz stehen. »Ich kann das nicht.«
»In Ordnung«, antwortete ich, drehte mich um und wollte die Treppe wieder hinuntergehen. »Vollkommen in Ordnung – niemand wird deswegen eine schlechte Meinung von dir kriegen.«
»Hey«, sagte Amelia und hielt mich auf. »Versuchst du gar nicht, mich dazu zu überreden, es trotzdem zu machen?«
»Nein, ich werde dich zu nichts zwingen, was du nicht willst, Amelia«, verkündete ich und hoffte, dass die Botschaft auch bei Adam ankam. »Du machst gerade eine schwierige Zeit durch, das weiß ich. Es ist dein Leben, du hast die absolute Kontrolle. Du musst deine eigenen Entscheidungen treffen, ich möchte dich in keine Richtung drängen oder beeinflussen oder meine Probleme auf dich projizieren. Zu denken, ich könnte das Leben eines anderen Menschen in Ordnung bringen, bringt mein Leben nicht in Ordnung.«
Sowohl Adam als auch Amelia betrachteten mich mit argwöhnisch zusammengekniffenen Augen.
»Was ist denn jetzt in sie gefahren?«, erkundigte Amelia sich bei Adam.
»Ich glaube, sie hat sich den Kopf gestoßen«, antwortete er trocken. »Komm schon, Amelia – jetzt sind wir schon mal hier, also kannst du es wenigstens ausprobieren«, ermutigte er sie.
»Aber nur, wenn sie es will«, beharrte ich.
Adam verdrehte die Augen, Amelia starrte mich nur wortlos an.
»Du willst doch deine leiblichen Eltern finden, richtig?«, fragte Adam.
Sie nickte.
»Dann versuch es einfach«, meinte er. Nachdem meine Unterstützung so bröckelte, nahm er die Sache jetzt in die Hand. »Und wenn es nicht funktioniert, dann probierst du es eben anders. Halte dir deine Möglichkeiten offen. Mach dich gefasst auf … na ja …« – er sah sich in dem schmuddeligen Treppenhaus um, betrachtete die Graffiti an den Wänden und versuchte, den scheußlichen Gestank nach Fisch, Feuchtigkeit und Kanalisation, der das Gebäude durchzog, nicht einzuatmen – »… auf alles.« Dann klopfte er an Bobbys Tür.
»Wer ist da?«, antwortete Bobby, und seine Stimme klang etwas angespannt.
»Ich bin’s, Christine«, rief ich.
»Christine?« Seine Überraschung war mehr als deutlich. »Haben wir eine Verabredung?«
»Äh, nein. Aber ich brauche deine Hilfe. Ich hab ein paar Freunde mitgebracht.« Obwohl Adam Fortschritte machte, war er immer noch sprunghaft und labil, und ich hatte Angst, ihn allein zu lassen. Heute Morgen zum Beispiel hatte ein Auto, das im Kreisverkehr auf der falschen Spur nach links abbiegen wollte, mich geschnitten, und als wir an der Ampel neben ihm standen, war Adam ausgestiegen und hatte die Frau, die völlig verschreckt hinter dem Lenkrad saß und drei Kinder auf dem Rücksitz hatte, total angebrüllt. Meine wiederholten Bitten, wieder einzusteigen, hatte er geflissentlich ignoriert, und erst als die Ampel auf Grün schaltete und die Frau verzweifelt und den Tränen nahe aufs Gaspedal trat und davonsauste, war er wieder ins Auto gekommen, wo er erst ganz still wurde und dann anfing, mit den Fingerknöcheln zu knacken. Und er redete eine ganze Stunde kein Wort mehr mit mir. Er hatte getan, als wäre die Fahrt zu Bobby eine Strafe, dabei lag das keineswegs in meiner Absicht, ich hatte nur Angst, ihn allein zu lassen, denn es konnte ja irgendetwas passieren, was ihn zum Ausflippen brachte.
»Was für Freunde?«, fragte Bobby. Da war sie wieder, diese leichte Besorgnis, das Misstrauen, das ich von Bobby so gut kannte – er benahm sich, als führe er irgendetwas im Schilde oder habe schon irgendetwas ausgefressen und wolle nicht erwischt werden. »Also wenn es um deinen Mann geht, tut es mir leid, dass ich nicht so freundlich zu ihm war, okay? Wir konnten uns ja nie leiden, das überrascht ja keinen, aber dass er mich einfach anruft und beleidigt, war total daneben.«
Ich schloss die Augen und zählte langsam bis drei.
»Kannst du bitte einfach die Tür aufmachen?«, fragte ich dann einigermaßen ruhig.
Man hörte, wie diverse Riegel zurückgeschoben wurden, dann öffnete sich die Tür einen winzigen Spalt, nur ein paar Zentimeter, und man sah, dass die Kette noch vorgelegt war. Darüber spähte ein einzelnes blaues Auge zu uns heraus, schaute nach links und rechts, musterte Adam, Amelia und den Flur hinter uns. Dann war Bobby anscheinend zufrieden, denn die Tür schloss sich wieder, die Kette klirrte, und kurz darauf wurde die Tür vollständig geöffnet.
»Entschuldigt bitte«, sagte er. »Gehört eben zum Job, wisst ihr. Man muss vorsichtig sein.« Er schloss die Tür hinter uns, schob die Riegel wieder vor und drehte den Schlüssel um.
»Bobby O’Brien«, stellte er sich dann lächelnd vor und streckte zuerst Adam und dann Amelia die Hand hin.
»Amelia kennst du ja«, sagte ich. »Meine Schulfreundin. Sie kommt zu jedem Familienfest.«
»Echt?« Bobby musterte sie durchdringend. »An eine so hübsche Frau müsste ich mich doch eigentlich erinnern.«
Amelia wurde feuerrot.
Ich verdrehte die Augen über Bobbys Versuch, charmant zu sein. »Bei meinem achten Geburtstag hast du ihr das Eis geklaut und über die Nachbarsmauer geschmissen.«
Er dachte darüber nach. »Das warst du?«
»Na ja, wahrscheinlich sehe ich anders aus, wenn ich nicht heule und brülle, dass ich Jungs nicht leiden kann.«
»So sehr hat sie sich nun auch wieder nicht verändert«, murmelte Adam so leise, dass nur ich es hören konnte.
»Wie geht es dir, Christine?«, fragte Bobby und nahm mich in den Arm.
Nachdem er mich wieder losgelassen hatte, ging er zum Fenster hinter seinem Schreibtisch. Die Lamellenvorhänge waren zugezogen, er schob sie an einer Stelle etwas auseinander und spähte durch den Spalt auf die Straße hinunter.
Dann wandte er sich wieder uns zu. »Und wie kann ich euch helfen?«
Er trug ein grünes T-Shirt, auf dem »Beer Heaven« stand, und dazu eine zerrissene Jeans. Seine schwarzen Locken fielen ihm in die Stirn, er war blass und hatte einen Dreitagebart. Eigentlich sah er immer aus, als plane er irgendeinen Unfug – vielleicht weil es tatsächlich so war –, aber heute war der Eindruck noch stärker als sonst. Ich merkte, dass Amelia ihn aufmerksam betrachtete, was mich freute, aber ich bekämpfte den Drang, mich einzumischen. Überlass es ihnen, was daraus zu machen, sagte ich mir streng.
»Es geht um Amelia, Bobby, ihretwegen sind wir hier. Sie hat vor kurzem erfahren, dass ihre Eltern nicht ihre leiblichen Eltern sind. Amelia, möchtest du jetzt vielleicht übernehmen und Bobby berichten, was du gefunden hast?«
Während Amelia vom Inhalt des Kartons erzählte, blickte ich aus dem Fenster. Was machte Bobby nur so nervös? Aber ich konnte nichts und niemanden entdecken, schloss die Lamellen wieder und entfernte mich vom Fenster. Bobby bekam alles mit und sah mich mit einem schwachen Lächeln an. Eigentlich wollte ich gar nicht wissen, was er angestellt hatte.
»Du sagst also, dass alles in diesem Karton, alle Gegenstände, die du bei dir hattest, als du deiner Adoptivmutter übergeben wurdest, Hinweise auf Kenmare enthalten?«, fasste Bobby zusammen.
»Allerdings ist die Person, die diese fixe Idee in den Raum gestellt hat, ziemlich unausgeglichen«, sagte Adam.
»Das sagt ja der Richtige«, blaffte Amelia ihn an, und Adam schwieg.
»Dann lasst uns nach Kenmare fahren«, rief Bobby und klatschte in die Hände.
Ich musterte ihn argwöhnisch.
»Glaubst du, das ist eine gute Idee?«, hakte Amelia überrascht nach. »Glaubst du, meine Freundin hat recht?«
»Deine Freundin ist geradezu genial«, sagte Bobby. »Ich meine, ich hätte die Spitze sicher auch irgendwann erkannt, aber sie hat es gleich gesehen. Ich würde sehr gern nach Killarney …«
»Kenmare!«, verbesserte ich ihn.
»… Entschuldigung, nach Kenmare fahren.« Wieder lächelte er Amelia äußerst charmant zu. »Ich würde sehr gern nach Kenmare fahren und ein bisschen rumfragen. Bestimmt finden wir deine Eltern im Handumdrehen.«
Ich zog die Augenbrauen hoch.
»Ich hab schon viele Adoptionsfälle bearbeitet«, sagte Bobby. Vermutlich spürte er, dass Adam und ich diesem Plan eher skeptisch gegenüberstanden, und legte sich noch ein bisschen mehr ins Zeug. »Normalerweise gehen wir zur Adoptionsbehörde, und ich helfe den Leuten. Manchmal ist das alles ziemlich stressig, es ist nicht einfach, so etwas zu verdauen«, meinte er aufrichtig. »Auf dieser Schiene kann man natürlich Ergebnisse bekommen, aber es ist immer gut, auch allen Spuren nachzugehen, die man selbst gefunden hat.«
»Ich hab schon Kontakt mit der Adoptionsbehörde aufgenommen«, sagte Amelia, »und mir von der Website alles Mögliche heruntergeladen, aber …« – sie senkte die Stimme, obwohl außer uns niemand da war, der sie hören konnte – »… aber ich bin nicht ganz sicher, ob das mit meiner Adoption offiziell gelaufen ist. Jedenfalls habe ich keine amtlichen Unterlagen gefunden.«
»Hm …« Nachdenklich betrachtete Bobby den Brief. »Das könnte sein. Also, was sagst du dazu?« Er streckte Amelia die Hand hin, ganz erpicht darauf, den Handel abzuschließen. Vermutlich brannte er darauf, endlich von hier wegzukommen.
»Wie viel verlangst du denn?«, unterbrach Adam, der ewige Skeptiker, ihr Gespräch.
»Hundertfünfzig Euro, wenn ich sie finde, plus die Kosten für die Unterkunft. Alle anderen Ausgaben übernehme ich selbst. Einverstanden?« Bobby schaute auf seine immer noch ausgestreckte Hand.
Aber Amelia zögerte.
Er ließ die Hand sinken.
»Ich kann natürlich keine Wunder versprechen«, meinte er leise, »aber ich habe in ähnlichen Fällen schon einige Familien wieder zusammengeführt. Hinter mir steht keine große Organisation, aber ich bin ehrlich gut. Geld nehme ich immer nur im Erfolgsfall, und ich schaffe es trotzdem, jeden Monat Miete zu bezahlen. Na ja, meistens jedenfalls«, fügte er mit einem verschmitzten Lächeln hinzu.
»Es liegt nicht an dir, Bobby«, sagte Amelia. »Es ist nur … die Situation. Wenn ich mich erst mal auf den Weg mache, dann, na ja, dann ist es real.« Sie sah mich hilfesuchend an.
Sollte ich mich einschalten? Galt das als Einmischung? »Du solltest tun, was du für richtig hältst«, sagte ich schließlich und setzte nach kurzem Zögern hinzu: »Was hast du zu verlieren? Du hattest seit Ewigkeiten keine Auszeit, und wenn du nach Kenmare fährst, kriegst du wenigstens mal einen anderen Teil von Irland zu Gesicht.«
Amelia lächelte schüchtern. »Okay.« Dann schüttelte sie Bobby kräftig die Hand.
Und Adam schüttelte den Kopf.
 
 
»Ich weiß, das ist verrückt«, sagte Amelia mit leiser Stimme zu mir, als wir zum Auto zurückgingen. »Aber ich muss mal raus aus Dublin, weg von der Buchhandlung. Einfach weg. Wieder einen klaren Kopf kriegen. Mein ganzes Leben ist aus den Fugen geraten, ich kann gar nicht richtig denken.«
»Und meinst du, die Reise wird dir helfen, klarer zu sehen?«
»Nein«, antwortete sie und lachte kurz. »Aber wenigstens hab ich dann ein bisschen Ablenkung, während ich durcheinander bin.« Sie lächelte. »Bobby ist echt ein interessanter Typ.«
Ich hörte ihr nur mit halbem Ohr zu, denn ich versuchte gleichzeitig, die beiden Männer zu belauschen, die hinter uns hergingen.
»Wie hast du Christine eigentlich kennengelernt?«, fragte Bobby gerade.
»Auf einer Brücke.«
»Auf welcher denn?«
»Auf der Ha’penny Bridge.«
»Das ist ja romantisch«, rief Bobby und schlug Adam auf die Schulter, als wären sie seit Urzeiten beste Freunde. Adam stopfte die Hände noch ein Stück tiefer in die Hosentaschen und wartete, dass ich mein Gespräch mit Amelia beendete, damit wir endlich gehen konnten.
Ich wandte mich wieder Amelia zu. »Danke, dass du so viel Geduld mit mir hast«, sagte sie.
»Dafür sind Freunde doch da. Aber darf ich dir eine Frage stellen? Als wir in dem Lagerraum waren, da bist du ganz zielstrebig auf die Kiste aus deinem Geburtsjahr zugegangen. Du hattest einen Verdacht, oder nicht?«
»Ich hab mir jedenfalls schon immer Gedanken darüber gemacht. Manchmal hab ich Mum und Dad Fragen über die Schwangerschaft gestellt, wo ich genau geboren bin, und ihre Antworten waren immer irgendwie zu vage. Außerdem hatte ich das Gefühl, dass sie nicht darüber reden wollten. Und weil ich nicht wollte, dass sie sich unbehaglich fühlen, habe ich schließlich aufgehört zu fragen und die Suche nach den Antworten aufgegeben. Ich hatte keine Ahnung, was sie vor mir verheimlichen. Ich wusste, dass Mum vor mir viermal schwanger war und alle Babys verloren hat. Sie hat immer gesagt, dass sie mich bekommen hat, war ein Segen Gottes, und ich dachte, dass sie deshalb so besorgt um mich war, weil sie Angst hatte, mich auch zu verlieren.«
»Deine Eltern haben dich so sehr geliebt.«
»Das habe ich auch immer gespürt.« Amelia lächelte. »Deshalb ist es auch okay. Es geht mir nicht so sehr darum, wieder mit meinen leiblichen Eltern zusammenzukommen, ich möchte nur … ich möchte es einfach wissen. Falls sie nichts mit mir zu tun haben wollen, kann ich dann einfach wieder gehen. Ich weiß ja auch gar nicht, ob ich etwas mit ihnen zu tun haben will – ich möchte hauptsächlich die Geschichte erfahren. Ich finde, das hab ich verdient.«
»Unbedingt«, bestätigte ich nachdenklich. »Du hast recht, weißt du. Mir würde es wahrscheinlich ähnlich gehen. Wenn meine Mum irgendwo da draußen wäre und ich die Chance hätte, sie zu finden, dann würde ich auch nichts unversucht lassen, um sie zurückzubekommen.«
»Das weiß ich«, sagte Amelia, warf Adam einen beunruhigten Blick zu, überdeckte ihre Sorge aber viel zu schnell mit einem viel zu strahlenden Lächeln.
Ich schluckte.
 
 
»Das ist doch lächerlich«, sagte Adam von der Tür aus, wo er mir beim Packen zusah.
Den ganzen Tag schon erschien ihm alles lächerlich. Sinnlos, reine Zeitverschwendung – lächerlich.
»Was findest du lächerlich?«, fragte ich und versuchte, mich nicht ganz so erschöpft anzuhören, wie ich mich fühlte.
»Nach Tipperary zu fahren.«
»Wie willst du die Sache mit der Übernahme der Firma regeln, ohne in die Firma zu gehen?«
»Da gibt es nichts zu regeln, es steht im Testament meines Großvaters. Daran kann niemand etwas ändern. Dieser Ausflug ist die totale Zeitverschwendung.« Seine Stimme klang hart.
Ich wusste zwar auch nicht genau, wie wir das Problem lösen konnten, aber wo ein Wille war, da war auch ein Weg, und Adam musste sich früher oder später seiner Verantwortung stellen. Aber jetzt war er gereizt, nervös und schrecklich schlechtgelaunt.
Er verließ das Zimmer. »Bin ich heute also zum letzten Mal hier?«, fragte er aus dem Wohnzimmer.
Da begriff ich endlich. Er hatte seit frühester Kindheit ein Problem damit, wenn Leute ihn verließen, und auch, wenn er selbst wegging. Eilig folgte ich ihm ins Wohnzimmer.
»Du machst den nächsten Schritt, Adam. Das ist gut.«
Er nickte, aber es war ihm anzusehen, dass er mir kein Wort glaubte.
»Im Moment fühle ich mich …«, sagte ich ihm vor.
Er seufzte. »Im Moment fühle ich mich … sentimental.«
Ich auch. Aber dann klingelte Adams Handy.
»Es ist Maria.« Er reichte mir das Telefon.
Ich starrte es an, wollte sofort auflegen, dachte dann aber an Leos Rat. »Geh dran«, sagte ich und schluckte. »Du kannst sie doch zu deiner Party einladen. Nur wenn du willst, natürlich.«
»Bist du sicher?« Zweifelnd sah er mich an.
»Na klar.« Seine Reaktion verwirrte mich. »Möchtest du sie nicht dabeihaben?«
Das Telefon klingelte weiter.
»Ja, schon, aber …«
Wir starrten uns an.
Ich war nicht sicher, was er dachte, aber ich wusste, was ich dachte. Geh nicht dran, verlieb dich nicht wieder in sie, im Gegenteil. Verlieb dich in mich.
Das Klingeln verstummte, und es wurde sehr still im Zimmer. Adam sah nicht mal auf das Telefon in seiner Hand hinunter. Dann schluckte er schwer. Und trat einen Schritt auf mich zu.
Im gleichen Moment fing das Telefon wieder an zu klingeln, und er erstarrte.
Dann nahm er das Gespräch an und wanderte aus dem Zimmer.
 
 
Während Adam mit Pat im Auto wartete, machte ich mich zögernd auf den Weg zu der Station, auf der Simon Conway lag, immer auf der Hut vor seiner Frau, seinen Kindern oder sonst einem Familienmitglied, das womöglich dachte, es würde den Schmerz lindern oder Simon zurückbringen, wenn man mich aus dem Weg räumte. Aber das einzige vertraute Gesicht, das ich sah und vor dem ich mich unwillkürlich duckte, war Angela, die Krankenschwester, die mich letzte Woche, in der Nacht, als ich Adam begegnet war, zu Simon gebracht hatte. Ich erstarrte, als ich sie sah, aber sie lächelte mich freundlich an.
»Ich beiße nicht«, sagte sie. »Eigentlich darf nur die Familie zu ihm rein, aber kommen Sie ruhig.« Sie führte mich in Simons Zimmer. »Ich hab gehört, was passiert ist, als Sie das letzte Mal hier waren. Tut mir leid, dass ich nicht im Dienst war. Aber Sie sollten sich deswegen überhaupt keine Sorgen machen. Simons Frau war durcheinander und brauchte einen Sündenbock. Aber Sie sind nicht schuld.«
»Ich war dabei, ich war diejenige, die …«
»Sie sind trotzdem nicht schuld«, wiederholte sie bestimmt. »Die Mädchen haben gesagt, ihrer Mutter hätte es schrecklich leidgetan. Wir mussten sie aus dem Zimmer bringen, weil es ihr so schlechtging, dass wir ihr etwas zur Beruhigung verabreichen mussten.«
Bestimmt eine äußerst unangenehme Situation, aber mein Stress ließ trotzdem ein wenig nach, als ich es hörte.
»Haben Sie schon mit jemandem gesprochen?«, fragte Angela, und mir war sofort klar, dass sie einen Therapeuten meinte.
Ich hatte nicht vergessen, welchen Rat mir Leo in Bezug auf Adam gegeben hatte, aber das war ein ganz anderes Problem. Trotzdem hatte ich darüber nachgedacht und war endlich zu einer Erkenntnis gekommen, mit wem ich sprechen musste.
Angela ließ mich mit Simon allein. Das Piepen des Monitors und das Rauschen der Herz-Lungen-Maschine waren die einzigen Geräusche in der Stille. Ich setzte mich neben ihn ans Bett.
»Hi«, flüsterte ich. »Ich bin’s. Christine. Christine Rose, die Frau, die es nicht geschafft hat, Sie vor sich selbst zu schützen. Ich frage mich, ob jemand Sie vor mir hätte schützen sollen«, fuhr ich fort, und meine Augen füllten sich mit Tränen, weil die Gefühle, die ich so lange unterdrückt hatte, mich auf einmal überfluteten. »Ich habe mir diese Nacht immer wieder durch den Kopf gehen lassen und versucht herauszufinden, was passiert ist. Bestimmt habe ich etwas Falsches gesagt. Aber ich kann mich nicht erinnern. Ich war so erleichtert, als Sie die Waffe weggelegt haben. Es tut mir leid, wenn das, was ich gesagt habe, Ihnen das Gefühl gegeben hat, Sie wären nicht wichtig genug, Ihr Leben wäre es nicht wert, gelebt zu werden. Denn Ihr Leben ist lebenswert, und Sie sind wichtig. Und wenn Sie mich hören können, Simon, dann kämpfen Sie, kämpfen Sie um Ihr Leben. Wenn Sie es nicht für sich selbst tun wollen, dann tun Sie es für Ihre beiden Mädchen, denn sie brauchen ihren Vater. Es gibt so viele Situationen in ihrem Leben, in denen sie ihn brauchen werden. Ich bin ohne Mutter aufgewachsen, ich weiß, wie es ist, wenn man dauernd, in jedem Augenblick des Lebens einen Geist bei sich hat. Ständig fragt man sich, was er jetzt denken würde, was er tun würde, ob er stolz auf einen wäre …«
Ich schwieg eine Weile und ließ meinen Tränen freien Lauf, dann fasste ich mich wieder.
»Jedenfalls habe ich mir eine Menge Probleme aufgehalst, weil ich mich Ihnen gegenüber schuldig fühle. Ich bin auf einer Brücke einem Mann begegnet, und ich muss es schaffen, ihm zu zeigen, wie schön das Leben ist, ich muss ihn überzeugen, dass es sich lohnt zu leben, sonst verliere ich ihn.« Ich wischte mir die Tränen ab, die wieder zu strömen begonnen hatten. »Vor allem muss ich ihm helfen, seine Freundin zurückzugewinnen. Wenn er sie nicht bekommt, dann wird er sich umbringen. So lauten die Regeln, das haben wir abgemacht. Ich kenne ihn erst seit einer Woche, aber manchmal weiß man es einfach, verstehen Sie? Und in dieser Woche ist einiges passiert.« Ich sah auf meine Hände hinunter, und ich spürte es, ich wusste es hundertprozentig.
Eigentlich hatte ich gehofft, erleichtert zu sein. Aber stattdessen hatte ich dröhnende Kopfschmerzen, mein Herz war bleischwer, und die einzigen Reaktionen, die ich auf meine Beichte erhielt, waren das Rauschen des Beatmungsgeräts und das Piepen des Herzmonitors. Dabei wünschte ich mir so sehr ein aufmunterndes Nicken, ich hätte so gern gehört, dass ich verstanden worden war, dass es nicht meine Schuld war, dass ich eine Lösung finden würde. Jemand musste mir Werkzeuge an die Hand geben – wo waren meine Werkzeuge geblieben? Ich brauchte ein Buch, ein Buch, das mir die Lösung zeigen würde: »Wie man absolut alles wieder in Ordnung bringt«, einen einfachen, schrittweisen Leitfaden, der Herzen heilte, Gewissen klärte und dafür sorgte, dass alle vergeben und vergessen konnten.
Vielleicht reichte es nicht aus, dass ich es erkannt und mir eingestanden hatte, vielleicht musste ich es laut aussprechen. Ich blickte auf, sah Simon an, als könnte mein herzzerreißend ehrliches Geständnis ihn dazu bringen, die Augen zu öffnen.
»Ich habe mich in Adam verliebt.«

19 Wie man sich aufrappelt und den Staub abklopft

»Alles okay?«, fragte der schönste Mann meiner Welt, als ich in Dick Basils chauffeurgesteuerten Wagen einstieg.
Ich nickte. Adam runzelte die Stirn und musterte meine verheulten Augen. Ich musste schnell wegsehen.
»Du hast geweint.«
Ich zog die Nase hoch und starrte aus dem Fenster.
»Wie geht es ihm denn?«, fragte er leise.
Ich konnte nur den Kopf schütteln, denn ich traute meiner Stimme nicht.
»Hat seine Frau wieder was zu dir gesagt? Christine, du weißt, dass du das nicht verdient hattest. Es war total unfair.«
»Maria könnte mich nächste Woche genauso behandeln«, platzte ich plötzlich heraus und staunte selber, was da aus meinem Mund kam, denn ich hatte nicht gewusst, dass ich einen solchen Gedanken gehabt hatte.
Pat stellte das Radio an.
»Wie bitte?«
»Du hast mich genau verstanden. Maria, deine ganze Familie, sie werden mir die Schuld geben. Sie werden sagen, dass ich zwei Wochen mit dir rungegondelt bin, statt dafür zu sorgen, dass du wirklich Hilfe bekommst. Denkst du jemals daran, was mit mir passiert, wenn du deinen Plan in die Tat umsetzt?«
»Sie würden nicht dir die Schuld geben. Das würde ich niemals zulassen«, sagte er und wurde ganz aufgeregt, weil mir das so offensichtlich zusetzte.
»Du wirst aber nicht mehr da sein, Adam, du wirst mich nicht verteidigen können. Dann steht mein Wort gegen ihres. Bei allem. Du kannst dir die Katastrophe überhaupt nicht vorstellen, die du zurücklassen wirst«, stieß ich wütend hervor, und die Worte wollten kaum aus meinem Mund. Denn ich meinte nicht nur die Situation, die Adam zurücklassen würde, ich meinte auch mich selbst.
In diesem Moment klingelte Adams Handy, und als er dranging und ich den Ausdruck auf seinem Gesicht sah, wusste ich sofort, dass sein Vater gestorben war.
 
 
Adam wollte seinen toten Vater nicht im Krankenhaus sehen, er wollte den Plan, nach Tipperary zu fahren, nicht aufgeben, und wir mussten dort ja sowieso die Vorbereitungen für die Beerdigung treffen. Also blieben wir im Auto sitzen, als wäre nichts geschehen, obwohl so viel passiert war, obwohl sich alles verändert hatte – sein Vater war tot, und Adam war jetzt offiziell der Chef von Basil’s.
»Hast du was von deiner Schwester gehört?«, fragte ich. Nach dem Anruf hatte er sein Handy nicht mehr aus der Tasche geholt. Er hatte mit niemandem Kontakt aufgenommen. Ich fragte mich, ob er unter Schock stand.
»Nein.«
»Du hast dein Handy nicht gecheckt. Solltest du sie nicht anrufen?«
»Ich bin sicher, dass man sie bereits informiert hat.«
»Meinst du, sie kommt zur Beerdigung?«
»Ich hoffe es.«
Seine positive Antwort erleichterte mich.
»Und ich hoffe, die Polizei wartet an der Gangway auf sie. Eigentlich könnte ich sogar die Polizei anrufen und Bescheid sagen.«
Das gefiel mir deutlich weniger.
»Vielleicht gibt es jetzt wenigstens keine Party«, sagte ich leise und fühlte mich sofort schlecht, weil ich versuchte, im Tod eines geliebten Menschen auch etwas Positives zu entdecken. Aber ich fand, dass Adam unbedingt einen Silberstreifen am Horizont brauchte.
»Machst du Witze? Die Party wird garantiert nicht abgesagt – das ist doch die große Chance zu beweisen, dass wir so stark und kompetent sind wie immer.«
»Oh. Gibt es irgendwas, was ich tun soll?«
»Nein, danke.«
Er schwieg, sah aus dem Fenster, und ich stellte mir vor, dass er jede Szene da draußen in sich aufnahm und sich an dem Gefühl festzuhalten versuchte, dass wir nicht an dem Ort waren, vor dem es ihm graute – als könnte er das Auto mit Gedankenkraft bremsen. Ich überlegte, ob er mich überhaupt bei sich haben wollte. Nicht dass das irgendwelche praktischen Auswirkungen gehabt hätte – ich würde nicht von seiner Seite weichen, komme, was wolle –, aber es wäre leichter gewesen zu wissen, dass er es wollte. Vermutlich eher nicht. Vermutlich hätte er es vorgezogen, mit seinen Gedanken allein zu sein, und genau diese Gedanken waren es, die mir große Angst machten.
»Oder eigentlich doch«, sagte er plötzlich. »Wärst du bereit, diesen Text vorzutragen, den du bei der Beerdigung von Amelias Mutter gelesen hast?«
Ich staunte. Nach der Beerdigung damals hatte er nicht viel dazu gesagt, er hatte mich lediglich gefragt, ob ich den Text selbst verfasst hatte. Aber ich war tief gerührt. Diesen Text vorzulesen, bedeutete mir unendlich viel. Ich sah aus dem Fenster und blinzelte die Tränen weg, so gut es ging.
Wir fuhren über kleine Landstraßen, die Landschaft war grün und üppig, voller Leben, selbst an diesem eisigen Morgen. Es war eine Pferdegegend, man sah Trainer und Ställe, gutes Weideland, sei es für Rennpferde oder Showpferde, man konnte in dieser Gegend mit beidem viel Geld verdienen – wenn man es denn nicht mit Süßwarenherstellung tat. Pat war kein sehr umsichtiger Fahrer, vor scharfen Kurven drosselte er kaum das Tempo, und ich hatte den Verdacht, dass er ziemlich wahllos nach rechts und links abbog. Nervös grub ich die Fingernägel in die feudalen Ledersitze.
Ich sah zu Adam, ob es ihm genauso erging, und erwischte ihn dabei, dass auch er mich ansah.
Aber er räusperte sich nur und schaute schnell weg. »Ich habe … weißt du, dass dir ein Ohrring fehlt?«
»Was?« Ich befühlte mein Ohrläppchen. »O nein.« Hektisch suchte ich meine Kleidung ab und schüttelte alles, was sich schütteln ließ, in der Hoffnung, dass er irgendwo herausfiel. Ich musste ihn finden. Verzweifelt bückte ich mich und suchte auf allen vieren den Boden des Autos ab.
»Vorsicht, Christine«, warnte Adam, und ich spürte seine Hand auf meinem Kopf, als Pat wie üblich rasant eine Kurve nahm.
»Die haben meiner Mutter gehört«, erklärte ich, beugte mich auf seine Seite und schob seine Füße weg, um auch dort den Boden zu kontrollieren.
Adam zuckte zusammen, als fühle er meinen Schmerz am eigenen Leib.
Die Suche war erfolglos. Schließlich gab ich auf und setzte mich wieder, mit knallrotem Gesicht, völlig durcheinander. Für eine Weile war mir die Lust zu reden vergangen.
»Erinnerst du dich eigentlich noch an sie?«
Ich sprach kaum einmal von meiner Mutter, aber das war keine bewusste Entscheidung. Sie hatte nur eine so kurze Zeit zu meinem Leben gehört, dass ich fast gar keinen Bezug zu ihr hatte. Sosehr ich auch versuchte, sie vor meinem inneren Auge heraufzubeschwören, ich wusste fast nichts über sie und hatte demzufolge wenig zu erzählen.
»Diese Ohrringe gehören zu den ganz wenigen Erinnerungen, die ich an sie habe. Ich hab manchmal auf dem Badewannenrand gesessen und ihr zugeschaut, wenn sie sich zum Ausgehen fertig gemacht hat. Beim Schminken hab ich besonders gern zugesehen.« Ich schloss die Augen. »Ich kann sie vor mir sehen, wie sie am Spiegel stand, die Haare hochgesteckt. Und sie hat diese Ohrringe getragen, aber immer nur zu ganz besonderen Anlässen.« Ich fingerte an meinem nackten Ohrläppchen herum. »Schon komisch, woran man sich erinnert. Auf den Fotos kann ich ja sehen, dass wir auch viele andere Dinge zusammen gemacht haben, und ich habe keine Ahnung, warum ich mich ausgerechnet an diese Augenblicke erinnere.« Einen Moment schwieg ich, dann fuhr ich fort: »Um deine Frage zu beantworten: Nein, ich erinnere mich kaum an sie. Vermutlich trage ich diese Ohrringe deshalb jeden Tag. Das ist mir gerade erst klargeworden. Wenn mir jemand ein Kompliment wegen meiner Ohrringe macht, dann sage ich immer: ›Danke, die sind von meiner Mutter.‹ Als wäre das eine Methode, sie in meine Gespräche einzubeziehen, sie irgendwie real zu machen, zu einem Teil meines Lebens. Ich habe das Gefühl, meine Mutter ist eine Idee, eine Sammlung von Geschichten anderer Leute, eine Person, die sich auf den Fotos ständig verändert und auf jedem Bild anders aussieht, je nach Licht, je nach Perspektive. Wenn wir früher die Alben angeschaut haben, hab ich meine Schwestern dauernd gefragt: ›Hat sie so ausgesehen? Oder eher so?‹ Und dabei hab ich auf die verschiedenen Bilder gezeigt. Aber sie haben immer nein gesagt und meine Mum dann auf eine Art beschrieben, die auf keinem Foto zu sehen war. Selbst mein eigenes Bild von ihr vor dem Spiegel ist nur ihr Hinterkopf, ihr rechtes Ohr, ihr Kinn. Manchmal wünsche ich mir, dass sie sich in dieser Erinnerung umdreht, damit ich sie ganz sehen kann, manchmal bringe ich sie in meiner Phantasie sogar dazu. Wahrscheinlich klingt das jetzt ziemlich sonderbar.«
»Nein, das klingt überhaupt nicht sonderbar«, erwiderte Adam leise.
»Erinnerst du dich denn an deine Mutter?«
»Bruchstückhaft. An Kleinigkeiten. Das Problem war, dass ich nie jemanden hatte, mit dem ich über sie sprechen konnte. Ich glaube, dann erinnert man sich besser an eine Person. Oder auch, wenn andere Leute Geschichten über sie erzählen. Aber mein Vater hat nie über sie gesprochen.«
»Und sonst war niemand da?«
»Wir haben jeden Sommer eine neue Kinderfrau bekommen. Wahrscheinlich war der Gärtner der Mensch, der am längsten bei uns war, aber er durfte nicht mit uns reden.«
»Warum nicht?«
»Anweisung meines Vaters.«
Wir schwiegen lange.
»Dein Ohrring findet sich wieder«, sagte er dann.
Ich hoffte es.
»Maria hat übrigens gesagt, sie kommt zu meiner Geburtstagsparty.«
Ich hatte vollkommen vergessen, ihn zu fragen. Wie konnte das sein?
»Gut. Großartig. Das ist … Adam, das ist doch toll.«
Er sah mich an. Große blaue Augen, die sich bis in meine Seele brannten. »Ich bin froh, dass du es gut findest.«
»Ja. Es ist wirklich …« Mir fiel außer »großartig« einfach kein anderes Wort mehr ein, also ließ ich den Satz unvollendet.
Endlich wurde der Wagen langsamer, und ich setzte mich auf, begierig, einen Blick auf den Ort zu erhaschen, wo Adam aufgewachsen war. Die an den mächtigen Pfeilern angebrachten Tafeln verkündeten: »Avalon Manor.« Hier beachtete Pat sogar das Tempolimit, und so krochen wir langsam die Auffahrt entlang, die sich meilenweit dahinzog. Dann gaben die Bäume den Blick frei auf ein riesiges altes Herrenhaus. So riesig, dass es ein Hotel hätte sein können.
»Wow.«
Adam sah nicht sehr begeistert aus.
»Hier bist du aufgewachsen?«
»Ich bin im Internat aufgewachsen. Hier habe ich meine Ferien verbracht.«
»Es muss doch wahnsinnig aufregend für einen kleinen Jungen gewesen sein, so viel zu erforschen. Schau nur die Ruine da drüben.«
»Da durfte ich nicht spielen. Und es war einsam. Unsere nächsten Nachbarn haben ziemlich weit weg gewohnt.« Offenbar hörte er selbst den Tonfall des armen reichen Jungen, jedenfalls veränderte sich seine Stimme. »Das ist das alte Eishaus. Ich hatte immer den Plan, es zu renovieren und da zu leben.«
»Dann wolltest du also doch hier wohnen«, stellte ich erstaunt fest.
»Früher mal«, erklärte er und sah weg von mir, aus dem Fenster.
Das Auto hielt vor der geschwungenen Treppe, die zu der riesigen Eingangstür führte. Sie ging auf, und eine Frau mit einem freundlichen Gesicht hieß uns willkommen. Ich erinnerte mich an sie aus Adams Geschichten, Maureen, die Frau von Pat, dem Chauffeur. Sie war seit dreißig Jahren Haushälterin – oder Hausmanagerin, wie Adam sie gerne nannte. Obwohl Adam sie nie als Mutterfigur gesehen hatte – die Kinderfrauen waren dafür angestellt, sich um ihn zu kümmern, und Maureen war zwar ein herzensguter Mensch und hatte auch selbst Kinder, aber ihre Arbeit beschränkte sich auf die Verantwortung für das Haus –, war ich sicher, dass Adam sich eine Chance hatte entgehen lassen. Denn wie konnte eine Frau wie Maureen die Augen verschließen vor zwei mutterlosen Kindern, die unter einem Dach mit ihr lebten? Wenn Adam das wirklich glaubte, musste er schon sehr begriffsstutzig sein.
»Adam!« Maureen begrüßte ihn mit einer herzlichen Umarmung, in der er sich sofort steif machte. »Es tut mir so leid.«
»Danke. Das ist Christine, sie wird ein paar Tage hierbleiben.«
Maureen war sichtlich erstaunt, dass Adam von einer Frau begleitet wurde, die nicht Maria war, aber sie überspielte ihre Überraschung rasch und hieß mich willkommen. Als entschieden werden musste, wer wo übernachten sollte, konnten sie und ich unsere Verlegenheit allerdings beide nur schlecht verbergen. Im Haus gab es zehn Schlafzimmer, und Maureen wusste nicht, ob sie mich zu einem davon führen sollte oder einfach mit zu Adam. Zögernd ging sie vor uns her, sah sich gelegentlich um und versuchte, mit Adam Blickkontakt aufzunehmen. Aber von ihm kam keine Hilfe – er war nicht nur schwer mit Gepäck beladen, sondern auch völlig in Gedanken versunken, die Stirn in Falten, als müsste er einen Code dechiffrieren. Vermutlich hatte er das Haus vorige Woche in der Überzeugung verlassen, so gut wie verlobt zurückzukehren, und nachdem das schiefgegangen war, hätte er sich hier am liebsten gar nicht mehr blicken lassen. Doch nun war er schon wieder da, an diesem Ort, den er so zu hassen schien.
Schon die ganze Woche machte ich mir Sorgen wegen unserer Abmachung, aber diese Sorgen waren nichts im Vergleich zu dem, was ich nun in Adams Gegenwart empfand. Ich war Maureens Blick ausgewichen und einfach mit in sein Zimmer gegangen. Alles andere war mir für Adams Sicherheit zu heikel. Doch hier war er distanziert, kühl, sogar wenn unsere Blicke sich trafen und ich ihn aufmunternd anlächelte. Auf einmal konnte ich mir vorstellen, wie Maria sich gefühlt hatte und wie schwer es für sie manchmal gewesen war, mit ihm in Kontakt zu kommen, ihn irgendwie zu erreichen, seine Nähe zu spüren – um dann mit diesem rigorosen Rückzug konfrontiert zu werden. Zuerst dachte ich, es wäre ein Panzer, den er sich zulegte, aber ich irrte mich gewaltig. Es war kein Panzer, nein, es war, als hätte ein anderer Mensch von ihm Besitz ergriffen. Ein Adam, der voller Zorn, Kummer und Hass war, weil er die Kontrolle über sein Leben verloren hatte. Ein Adam, der zutiefst unglücklich war. Zwar hatte er schon in sehr jungen Jahren seine Mutter verloren, aber in anderer Hinsicht war sein Leben sehr behütet gewesen. Er brauchte sich keine Sorgen zu machen, woher seine nächste Mahlzeit kommen würde, er konnte sich darauf verlassen, dass seine Schulbücher ebenso gekauft wurden wie seine Spielsachen zu Weihnachten, dass er keine Angst zu haben brauchte, sein Zuhause zu verlieren – all diese Dinge waren selbstverständlich für ihn. Und er hatte es auch für selbstverständlich genommen, dass er der Herrschaft seines Vaters entfliehen und frei über sein eigenes Schicksal entscheiden konnte. Er brauchte sich keine Gedanken um das Familiengeschäft zu machen, denn es gab ja seine große Schwester, die es übernehmen konnte. Aber dann hatte sich alles verändert. Die Pflicht, der er immer ausgewichen war und deren erfolgreiche Vermeidung er regelrecht zelebriert hatte, war ganz beiläufig hinter seinem Rücken aufgetaucht, hatte ihn auf die Schulter getippt und ihn höflich aufgefordert, ihr zu folgen. Die Party war vorüber, der Glaube, sein Schicksal selbst in der Hand zu haben, ein anderes Leben für sich aufbauen zu können, verflüchtigte sich, schmolz vor seinen Augen dahin wie Eis in der Sonne.
Der Traum war zu Ende, und er mochte es nicht, wenn etwas zu Ende war, er mochte keine Abschiede, keine Trennungen, er wollte nicht weggehen. Veränderungen duldete er, wenn sie seinen eigenen Spielregeln gehorchten, und nur dann, wenn er bereit für sie war. Der Blick in seinen Augen, der Ton seiner Stimme, alles, was ihn zu Adam machte, hatte sich verändert, als ich mit ihm dieses Haus betreten hatte, und jetzt, wo ich darüber nachdachte, wurde mir klar, dass es schon begonnen hatte, als er vor einer Weile das Telefon aufgelegt hatte. Mir war übel, weil ich begriff, wie ernst Adam es damit meinte, diese Welt verlassen zu wollen, und ich wusste, wenn er es noch einmal versuchte, würde er es schaffen, denn er würde nicht ruhen, bis er Erfolg hatte.
Es war eins, jemandem zu helfen, der diese Hilfe annehmen wollte, und in Dublin war Adam dafür offen gewesen, aber hier in Tipperary spürte ich, dass er die Tür bereits verschlossen und sich emotional ganz von mir zurückgezogen hatte. Den größten Teil des Tages verbrachte er mit halb zugezogenen Vorhängen im Bett, in seinem riesigen Zimmer mit offenem Kamin und einer Sitzecke mit einer riesigen Couch, auf der er später unbedingt schlafen wollte, und ich saß mit hochgelegten Füßen am Erkerfenster, von dem man über Lough Derg hinausblickte. Ich konnte nichts tun, als auf seinen Atem zu lauschen, auf die Uhr zu starren und daran zu denken, dass wir unsere Zeit verschwendeten. In diesem Fall heilte die Zeit keine Wunden, denn wir mussten reden, handeln, Dinge in Ordnung bringen. Ich musste ihm Fragen stellen und ihn unterstützen, aber ich konnte nichts davon tun, weil er sich in sein Schneckenhaus zurückgezogen hatte. Allmählich bekam ich Angst.
Als ich das nächste Mal nach ihm sah, schlief er definitiv, die Arme über den Kopf gestreckt, die Handflächen nach oben, als wolle er kapitulieren. Eine blonde Strähne war über ein Augenlid gerutscht, und ich streckte die Hand aus, um sie wegzustreichen. Er wachte nicht auf, und meine Finger verharrten etwas länger auf seiner weichen Haut. Weil er sich heute Morgen nicht rasiert hatte, schimmerten weißblonde Stoppeln auf seinen Wangen. Sein Mund war geschlossen und zu einer kleinen Schnute verzogen, die ich schon oft bei ihm gesehen hatte, wenn er sich konzentrierte. Unwillkürlich musste ich lächeln.
Dann hörte ich plötzlich ein leises Klopfen und sah Maureen in der offenen Tür stehen. Erschrocken zog ich meine Hand zurück, als wäre ich bei etwas Unrechtem erwischt worden. Wie lange stand sie schon so da? Jedenfalls lächelte sie auf eine Art, die nahelegte, dass sie meine zärtliche Berührung gesehen hatte, und ich trat verlegen zu ihr an die Tür.
»Entschuldigung, dass ich störe, aber ich bringe das zusätzliche Bettzeug, um das Adam gebeten hat.«
Das Bettzeug war für die Couch gedacht, und ich legte die Sachen dorthin.
Mir war klar, dass Maureen mich gern nach meinem Verhältnis zu Adam gefragt hätte, aber sie tat es nicht. »Ach übrigens«, sagte sie und sah zu dem schlafenden Adam, »es hat jemand für ihn angerufen.«
»Ich glaube, wir sollten ihn jetzt lieber nicht stören«, meinte ich leise. »Sie können es ihm ja später ausrichten. Oder ist es dringend?«
»Es war Maria.«
»Oh.«
»Sie hat es auf Adams Handy probiert, aber er geht nicht dran. Sie fragt, ob er möchte, dass sie zur Beerdigung kommt. Sie meinte, sie und Adam hätten ein paar Probleme gehabt und deshalb wäre sie nicht sicher, ob er sie dabeihaben will oder nicht. Sie möchte ihn nicht nerven.«
»Oh …« Ich sah Adam an und überlegte, was ich tun sollte. Der Dubliner Adam hätte gewollt, dass Maria dabei war, aber das hier war nicht der Adam, in den Maria sich verliebt hatte und jetzt wieder verliebte. Deshalb fand ich, dass sie sich erst treffen sollten, wenn er wieder in Form war. Wenn Maria ihn so sah, oder wenn er sie wieder so behandelte wie früher, würde sie das nur zurück in Seans Arme treiben. Ich würde die Sache später mit Adam besprechen müssen, aber ich war sicher, dass er mir recht geben würde. »Ich glaube, es wäre ihm lieber, wenn sie nicht kommt, aber der Grund ist nicht, dass er ärgerlich auf sie ist. Können Sie ihr das bitte sagen?«
»Okay, ich richte es aus«, antwortete Maureen leise. Wieder schaute sie kurz zu Adam, als überlege sie, ob sie mir trauen konnte oder Adam lieber selbst fragen sollte.
Als sie schon ein Stück den Korridor hinuntergegangen war, lief ich ihr nach, denn ich wollte lieber mit ihr sprechen, wenn Adam nicht in Hörweite war.
»Maureen«, begann ich und rang verlegen die Hände. »Wir sind nicht … zusammen, Adam und ich. Ihm geht es in letzter Zeit nicht so gut, er hat Probleme – persönlicher Natur.«
Maureen nickte, als wisse sie Bescheid darüber.
»Er würde es nicht gut finden, dass ich darüber spreche, und ich bin sicher, dass Sie ihn besser kennen als ich, aber ich versuche wirklich nur, ihm zu … helfen. Schon die ganze letzte Woche, und ich dachte eigentlich, es funktioniert. Ich weiß ja nicht, wie er normalerweise ist, aber in den Tagen nach unserer ersten Begegnung erschien er mir … unbeschwerter. Der Tod seines Vaters ist ein Rückschlag für ihn. Obwohl ich natürlich weiß, dass es keinen guten Zeitpunkt gibt, jemanden zu verlieren …«
»Haben Sie Mr Basil einmal kennengelernt?«
»Ja.«
»Nun, dann verstehen Sie es sicher, wenn ich Ihnen sage, dass wir uns, obwohl ich dreißig Jahre für ihn gearbeitet habe, nicht besonders nahestanden.«
»Das Gleiche könnte man über ihn und seinen Sohn sagen.«
Maureen schürzte die Lippen und nickte leicht. »Bitte behandeln Sie das vertraulich, aber Adam« – sie senkte die Stimme –, »Adam war schon immer sensibel. Und hart gegen sich selbst. Er konnte den Dingen nicht einfach ihren Lauf lassen, nicht mal bei Kleinigkeiten. Ich habe versucht, für ihn da zu sein, aber Adam wollte lieber alles alleine regeln, in aller Stille, und Mr Basil … na ja, er war eben Mr Basil.«
»Verstehe. Danke, dass Sie mir diesen Einblick gewährt haben, ich werde natürlich nichts davon weitererzählen, das verspreche ich Ihnen. Ich habe buchstäblich seit einer Woche den Blick nicht von ihm abgewandt«, erklärte ich.
»Das geht den meisten Frauen so«, lächelte Maureen, und ich wurde verräterisch rot.
»Die Gründe dafür kann ich nicht näher erläutern, aber ich darf ihn einfach nicht aus den Augen lassen. Daher auch die Zimmer-Situation. Aber ich muss kurz weg und wollte fragen, ob Sie vielleicht für mich auf ihn aufpassen könnten? Bestimmt haben Sie viel zu tun wegen morgen, aber es ist dringend, und ich bin in einer Stunde wieder da. Wäre das möglich?«
Wir einigten uns darauf, dass Maureen sich vor Adams Tür auf einen Stuhl setzte, denn wenn er Maureen auf der Couch am Fußende des Betts entdeckte, wäre er höchstwahrscheinlich ausgeflippt.
»Bitte rufen Sie mich an, wenn irgendetwas ist.« Dann schaute ich noch einmal voller Sorge zu Adams Tür zurück. Konnte ich es wirklich riskieren, ihn allein zu lassen?
»Kein Problem.« Maureen legte mir beruhigend die Hand auf den Arm.
»Okay«, erwiderte ich nervös.
»Sie hatte recht«, sagte Maureen.
»Wer hatte recht?«
»Maria. Sie hat gefragt, ob Adam mit einer Frau hier ist. Mit einer hübschen jungen Frau, die sich um ihn kümmert.«
»Ach ja?«
»Ja«, bestätigte Maureen.
»Und was haben Sie geantwortet?«
»Ich habe ihr gesagt, über Adams Angelegenheiten muss sie mit Adam reden.«
»Danke«, sagte ich mit einem schwachen Lächeln.
 
 
Ich fand Pat in der Dienstbotenküche, wie er gerade herzhaft in ein Eiersandwich biss. Schon jetzt war mir angst und bange beim Gedanken an die Fahrt mit ihm – die Geschwindigkeit und jetzt auch noch ein Ei obendrauf, und das alles auf engem Raum. Zwar gab ich mir Mühe, geduldig zu warten, bis er fertig gegessen hatte, aber ich konnte nicht stillstehen, weil ich wusste, dass Adam ohne mich oben in seinem Zimmer war.
»Na gut«, sagte Pat schließlich, stopfte sich den letzten Rest des Sandwichs in den Mund, goss seinen Tee hinterher und stand auf. Dann griff er nach den Schlüsseln und ging zum Wagen.
Mary Keegan, Dick Basils rechte Hand, wohnte zwanzig Minuten entfernt auf einem beeindruckenden Grundstück. Als an ihrem Haus niemand aufmachte, zeigte Pat mir den Weg zu den Ställen und ging selbst zurück, um sich in dem überheizten, nach Eierfurzen stinkenden Auto weiter der Sportsendung im Radio zu widmen, während ich mich an den Zaun stellte und die elegante Frau beobachtete, die durch den Hindernisparcours ritt.
»Das ist Lady Meadows«, sagte plötzlich eine Stimme hinter mir, und als ich mich umdrehte, sah ich Mary hinter mir stehen, zünftig gekleidet in Gummistiefeln, einer warmen Fleecejacke und einer daunengefütterten Weste.
»Ich dachte, das wären Sie auf dem Pferd.«
»Ich? Nein, ganz sicher nicht«, lachte sie. »Ich hätte gar nicht genug Zeit, um jemals so gut zu werden. Ich schaffe nur einen Morgengalopp und Jagden. Die liebe ich besonders.«
»Ist Lady Meadows das Pferd oder die Frau?«
»Das Pferd«, lachte Mary. »Die Frau heißt Misty. Sie ist Schau-Springerin und macht sogar bei Profiwettkämpfen mit. Um ein Haar hätte sie es das letzte Mal zu den Olympischen Spielen geschafft, aber ihr Pferd Medicine Man hat sich im Training das Bein gebrochen. Vielleicht klappt es das nächste Mal.«
»Die Anlage hier ist toll. Wie viele Pferde haben Sie denn?«
»Zwölf. Nicht alle gehören uns, wir vermieten auch ein paar Boxen, das bringt ein bisschen zusätzliches Geld. Aber das Geschäft expandiert. Inzwischen überlegt Misty schon, ob sie auch züchten möchte.«
»Überlegen Sie, hier ganz einzusteigen?«
»Ich? Nein. Warum? Hat man Sie von Basil’s geschickt, um mich zu feuern?« Sie bemühte sich offensichtlich, die Bemerkung witzig klingen zu lassen, aber ich sah die Angst in ihren Augen, und mir war klar, dass sie sich Sorgen machte.
»Nein, eigentlich genau das Gegenteil.«
Mary sah mich neugierig an.
Wir setzten unser Gespräch im Bungalow fort, in dem es eigentlich hätte kuschlig warm sein müssen, aber da ständig irgendwelche Pferdeburschen kamen und gingen, konnte sich keine Wärme halten. Mary ließ den Mantel an, ich ebenfalls, und ich kippte so viel warmen Tee wie möglich in mich hinein und wärmte mir die Hände an meinem Becher, während ich in Gesellschaft dreier Hunde auf der mit Tierhaaren übersäten Couch kauerte. Einer der Hunde schlief, einer hatte offensichtlich einen Hüttenkoller, denn er wanderte ruhelos im Raum umher und schnüffelte an den Wänden nach einem Ausweg, der dritte saß auf Marys Schoß und beobachtete mich unser gesamtes Gespräch über, ohne ein einziges Mal zu blinzeln, was ich sehr beunruhigend fand. Mary merkte nichts davon, und weder die Kälte noch die Hundehaare, die ich sogar aus meiner Teetasse fischen musste, schienen sie zu stören. Ich war nicht sicher, ob sie nur daran gewöhnt war oder ob mein Vorschlag sie dermaßen ablenkte.
Sie reagierte mit Bedenken, aber ihr Interesse war unverkennbar. »Und das haben Sie mit Adam ausgearbeitet?«
»Ja.« Das war nur halb gelogen. »Er konnte heute nicht mitkommen, weil für die Beerdigung noch so viel zu erledigen ist.« Sofort stellte ich mir vor, wie er in seinem dunklen Zimmer lag, die Bettdecke über den Kopf gezogen.
»Und er findet diese Lösung gut?«, fragte Mary. »Dass er nicht ins operative Geschäft einbezogen ist? Und dass ich die Entscheidungen treffe?«
»Absolut. Er ist ja Vorstandsvorsitzender, also muss er Ihre Entscheidungen zumindest absegnen. Aber ich glaube wirklich, so ist es am besten. Alle, mit denen ich bisher darüber gesprochen habe, sind sich außerdem sicher, dass Sie das Unternehmen ganz in Mr Basils Sinne leiten würden. Sie lieben die Firma.«
»Es war meine erste Arbeitsstelle nach der Schule«, erzählte sie lächelnd. »Im ersten Jahr war ich eigentlich nur am Telefon, dann hab ich mich hochgearbeitet. Aber …« Sie schüttelte nachdenklich den Kopf.
»Was ist?«
»Der alte Mr Basil hätte das nicht gewollt. Mr Basils Familie wird es nicht wollen. Lavinia würde lieber sterben, als mich in ihrer Position zu sehen. Die Basils wollen die Firma bestimmt lieber weiterhin in den Händen der Familie sehen.« Mary redete nicht schlecht über andere Menschen, dafür war sie viel zu sehr ein Profi, aber ich konnte zwischen den Zeilen lesen, und das stimmte überein mit dem, was Adam gesagt hatte – dass er Druck von Familienmitgliedern innerhalb der Firma bekam, weil er die Leitung übernehmen sollte und nicht einer von ihnen.
»Solange die Familie seines Onkels nicht einbegriffen ist«, ergänzte ich.
»Ja, natürlich«, pflichtete Mary mir bei. »Das Geschäft geht doch nicht etwa an Nigel, oder?«, fragte sie besorgt.
»Nein, nein, das wäre das Letzte, was Adam will. Und ich glaube nicht, dass Sie sich wegen Lavinia Sorgen machen müssen.«
»Sind Sie denn wirklich sicher, dass Adam mit dieser Lösung glücklich wäre?«, fragte sie noch einmal, noch immer ungläubig.
Ich zögerte. »Darf ich Sie fragen, warum Sie da so unsicher sind? Ich dachte, es ist ganz offensichtlich, dass Adam die Stelle seines Vaters nicht übernehmen will.«
»Ja, das habe ich natürlich auch gespürt, aber ich dachte, das würde sich ändern, wenn Mr Basil stirbt. Ich habe geglaubt, dass Adam die Dinge dann anders sieht. Es ist schwer, die Arbeit zu machen, wenn Mr Basil einem im Nacken sitzt, er lässt einem kaum eine Sekunde zum Nachdenken, und dann blafft er einen an, weil man nicht nachgedacht hat. Ich habe mir vorgestellt, dass Adam das Unternehmen gern nach seinen eigenen Vorstellungen leiten würde.« Sie zuckte die Achseln. »Ich habe angenommen, sein Problem wäre sein Vater, nicht die Firma. Und er macht seine Sache gut, schon in der kurzen Zeit, die er jetzt bei uns war. Er hat prima Ideen, und glauben Sie mir, wir könnten wirklich frisches Blut gebrauchen. Es wäre schade, wenn er die Leitung nicht antritt. Aber wie Sie gesagt haben, wenn es nicht das ist, was er will …« Aber sie sah mich wieder an, als würde sie mir nicht glauben.
Das brachte mich wieder völlig durcheinander.
Mein Handy klingelte.
Es war Maureen. »Er ist aufgewacht.«
 
 
Ich brauchte Pat nicht zu sagen, dass er das Gaspedal durchdrücken sollte, er fuhr schon über hundertvierzig Stundenkilometer auf Straßen, auf denen ich mich kaum achtzig getraut hätte. Als wir das Haus erreichten, erwartete ich, Adam draußen oder zumindest im Erdgeschoss vorzufinden, aber er war noch in seinem Zimmer und versuchte eine ziemlich erhitzt wirkende Maureen dazu zu überreden, ihn hinauszulassen.
»Schieben Sie den Schlüssel unter der Tür durch, Maureen«, sagte Adam, und man hörte seiner Stimme deutlich an, wie ungeduldig er war.
»Äh, ich bin nicht sicher, dass der Schlüssel durch die Ritze passt«, antwortete sie nervös und versteckte das Gesicht in den Händen. Als sie mich die Treppe heraufkommen hörte, blickte sie erleichtert auf. »Er hat geduscht, dann hatte er Hunger, also hab ich ihm etwas zum Lunch nach oben gebracht und die Tür abgeschlossen«, flüsterte sie hektisch. »Aber er sagt dauernd, er möchte spazieren gehen.«
»Warum haben Sie ihn nicht rausgelassen?«
»Sie haben doch gesagt, ich soll ihn nicht aus den Augen lassen!«
»Sie hätten ihm ja folgen können.«
Maureen schlug die Hand vor den Mund, entsetzt, dass sie daran nicht gedacht hatte. Ich fühlte, wie mein Mund anfing zu zucken.
»Er ist sehr wütend«, flüsterte Maureen.
»Schon gut, er wird seine Wut an mir auslassen.« Dann rief ich laut: »Alles in Ordnung, Adam, ich bin hier, ich helfe dir.«
Ich steckte den Schlüssel ins Schloss und rappelte eine Weile damit herum, als hätte ich Probleme mit dem Aufschließen, während Adam schon ungeduldig auf die Klinke drückte.
»Adam, lass das! Ich versuche es doch …« Endlich rastete der Schlüssel mit einem Klicken ein, und die Tür flog auf. Ich war so überrascht, dass ich keine Zeit mehr hatte, beiseite zu springen, als Adam herausgestürzt kam wie ein freigelassener Bulle und voll gegen meine Schulter knallte. Aber er war viel zu geladen, um stehen zu bleiben und sich zu entschuldigen, und Maureen fing mich auf.
»Ach du meine Güte, alles in Ordnung mit Ihnen?«
Den Schmerz fühlte ich erst viel später, denn jetzt war ich zu besorgt um Adam, der wutentbrannt die Treppe hinunterrannte. Ich nahm die Verfolgung auf.
»Ich möchte allein sein, lass mich«, sagte er, verließ mit großen Schritten das Haus und bog nach links auf einen Weg ab, der am See entlangführte.
Da seine Beine wesentlich länger waren als meine, musste ich mich anstrengen, ihm auf den Fersen zu bleiben. Ein paar schnelle Schritte, dann ein kleiner Sprint, ein paar schnelle Schritte, wieder ein Sprint. Das Joggen in Kombination mit der Angst, Adam könnte durchdrehen, führte dazu, dass ich ziemlich bald außer Puste war.
»Du weißt doch, dass ich das nicht machen kann«, sagte ich, rannte wieder, ging ein Stück, rannte erneut los.
»Nicht jetzt, okay?«
Ich ließ nicht locker, sagte aber nichts mehr, um ihn nicht noch weiter zu verärgern. Stumm ging ich neben ihm her. Nicht dass ich durch meine bloße Gegenwart alles hätte verhindern können, was er möglicherweise vorhatte. Dass er stark war, das bewies das schmerzhafte Pochen in meiner Schulter. Trotzdem blieb ich hartnäckig, ich konnte einfach nicht aufgeben, ich durfte ihn nicht allein lassen, ich konnte nicht …
»CHRISTINE!«, brüllte er mir ins Gesicht. »VERSCHWINDE!«
Er war abrupt stehen geblieben, worauf ich nicht gefasst gewesen war, seine Stimme hallte über den See und dröhnte in meinem Kopf, mein Herz hämmerte. Seine Augen blitzten wütend, an seiner Schläfe pochte eine einzelne Ader, die Venen an seinem Hals traten vor, und er ballte drohend, wenn auch sicher ohne böse Absicht, die Fäuste – mir stockte der Atem. Auf einmal fühlte ich mich wie ein Kind, das von einem Erwachsenen angebrüllt wird, erschrocken, gekränkt, beschämt. Und ich fühlte mich allein, furchtbar allein. Adam drehte sich um und rannte davon, während ich hilflos nach Luft schnappte, zusammengekrümmt, die Hände auf die Knie gestützt. Und dann begann ich zu weinen, und diesmal versuchte ich nicht, die Tränen zurückzuhalten.
Ich ließ ihn gehen.

20 Wie man Farbe bekennt

Als ich eine Weile später im Bootshaus saß und über Lough Derg hinausblickte, überkam mich eine seltsame Ruhe. Der Rand des Sees war gefroren, Enten pickten auf dem Eis herum und schwangen sich schnell wieder in die Lüfte, als wäre es ihnen zu kalt, um ihren Hunger auf diese Weise zu stillen. Ich schniefte, weil meine Nase lief, die inzwischen so taub war, dass ich aufgegeben hatte, sie zu putzen. Auch meine Augen waren rot und brannten. Wären meine Tränen nicht so schnell geflossen, wären sie wahrscheinlich auf meinem Gesicht festgefroren, und da ich mir auch nicht die Mühe machte, sie wegzuwischen, rollten sie gelegentlich bis auf meine Lippe hinunter. Dann leckte ich sie ab und schmeckte das Salz. Es war ein sonderbares Gefühl, einfach zu warten und mich hilflos zu fühlen. Bisher hatte rund um die Uhr die Verantwortung auf mir gelastet, aber letzten Endes würde ich nicht verhindern können, wovor ich solche Angst hatte. Jedenfalls nicht mit meiner Körperkraft. Meine Worte, meine Gedanken waren alles, was ich hatte, aber Adam wollte mir nicht mehr zuhören.
Auf einmal hörte ich Schritte hinter mir, und mein Herz begann zu klopfen. Bestimmt kam jemand, um mir zu sagen, dass man ihn gefunden hatte. Vielleicht würde man mich verhaften. War das möglich? Mein Versagen hatte ja ganz konkret zu seiner Tat beigetragen, oder etwa nicht? Ich starrte geradeaus, auf den dunklen, stillen, eiskalten See, und mein Atem ging stoßweise. Auf einmal brachen die Wolken auf, und als ich zum Licht emporblickte, kam mir plötzlich ein optimistischer Gedanke. Die Schritte hinter mir waren langsam, sie hatten absolut nichts Panisches an sich, sie waren nicht einmal bedrohlich. Direkt hinter mir blieben sie stehen, dann gingen sie um das Bootshaus herum, und schließlich erschien Adam.
Er setzte sich neben mich. Ich hielt die Hand in die Höhe, weil ich nicht wollte, dass er noch näher kam, und biss mir auf die Lippe, um den nächsten Weinkrampf zu unterdrücken, obwohl ich spürte, dass es mir nicht gelingen würde. Hastig wandte ich den Kopf ab.
Adam räusperte sich, schwieg aber. Und das war genau das Richtige – einfach hier zu sitzen, beieinander zu sein, das reichte schon, um die kalte Luft zwischen uns anzuwärmen.
»Es tut mir leid«, sagte er nach einer Weile, und obwohl er so lange damit gewartet hatte, fühlte es sich trotzdem unvermittelt an.
Ich antwortete nicht, denn obwohl ich wusste, dass ich ihm verzeihen sollte, konnte ich es nicht.
»Wo warst du?«
»Ich musste nur Dampf ablassen. Ein paar Hasen und ein Reh haben tierisch Schiss vor mir gekriegt.«
Ich konnte ein Lächeln nicht unterdrücken.
»Das ist besser«, sagte er leise. »Ich hasse es, wenn du weinst.« Er streckte die Hand aus und wischte mir eine Träne von der Wange. Ich schloss die Augen, aber schon kam die nächste.
»Hey«, sagte er, rutschte näher zu mir und legte den Arm um mich.
Ich beschloss, nicht zu sprechen, denn ich hatte einen dicken Kloß im Hals. Stattdessen legte ich den Kopf auf seine Schulter, und er küsste mich auf den Oberkopf.
»Ich bin nie ich selbst, wenn ich hier bin«, sagte er. »Jedes Mal verwandle ich mich in diesen chaotischen, wütenden … na ja, du weißt schon.«
Wieder schwieg er eine Zeitlang, und ich füllte die Stille nicht mit Worten, denn ich wollte ihm zuhören, nicht aus der Klemme helfen.
»Und du hattest mir versprochen, es niemandem zu erzählen. Das hat mich geärgert.«
»Was denn erzählen?« Ich blickte zu ihm auf.
»Du weißt schon, das von letztem Sonntag.«
»Das hab ich auch niemandem erzählt.«
Er sah mich an. »Christine, bitte lüg nicht. Sag du wenigstens die Wahrheit. Der Rest der Welt kann mich meinetwegen anlügen, aber nicht du.«
»Ich lüge nicht.« Ich rückte ein Stück weg. »Ich würde dich niemals anlügen.« Und um es zu beweisen, fügte ich rasch hinzu: »Ich hab Maureen aufgetragen, Maria auszurichten, dass sie lieber nicht zur Beerdigung kommen soll. Ich dachte, es wäre besser, wenn sie dich nicht in diesem Zustand sieht.«
Er versuchte, in meinem Gesicht zu lesen. »Aber das meine ich nicht.«
»Ich weiß. Aber das ist das Einzige, was ich dir nicht erzählt habe. Abgesehen von dem, was ich dir gleich erzählen will. Aber ansonsten habe ich mein Wort gehalten, und ich würde nie jemandem verraten, wie wir uns begegnet sind.«
»Was willst du mir denn erzählen?«, fragte er und runzelte die Stirn.
»Das sage ich dir später.«
»Nein, jetzt.«
»Adam, was meinst du denn, wem ich es erzählt habe?«
»Maureen«, sagte er, und plötzlich wirkte er wieder angespannt.
»Ich habe Maureen nichts von letztem Sonntag erzählt.«
»Aber sie hat mich in meinem Zimmer eingeschlossen.«
Ich zuckte zusammen. »Nur weil sie Panik hatte. Ich hab ihr gesagt, sie soll dich im Auge behalten, weil du persönliche Probleme hast, weil …«
»Verdammt, Christine!« Zwar brüllte er jetzt nicht ganz so laut wie beim letzten Mal – solch eine Lautstärke würde ich wohl nie wieder von irgendwem zu hören kriegen –, aber es klang immer noch reichlich giftig.
»Das ist nicht das Gleiche – ich hab ihr nichts von der Brücke erzählt, Adam.«
»Aber du hast ihr damit zu verstehen gegeben, dass etwas nicht stimmt.«
Jetzt war ich an der Reihe zu explodieren. »Glaubst du denn, dass es auch nur einen einzigen Menschen gibt, der dich kennt und nicht merkt, dass etwas nicht stimmt? Ehrlich, Adam, überleg doch mal. Glaubst du wirklich, das kriegt niemand mit? Oder es ist allen egal? Ich musste kurz weg und hatte Angst, dich allein zu lassen. Maureen hat versprochen, ein bisschen aufzupassen, aber ich hab nicht erwartet, dass sie dich gleich einschließt!«
Irgendwie klang das komisch, und obwohl ich wütend war, musste ich doch grinsen.
»Das ist nicht komisch«, sagte er verdutzt.
»Ich weiß«, stimmte ich zu, aber meine Mundwinkel zuckten noch immer. »Na ja, vielleicht doch, ein bisschen.« Dann wurde mein Grinsen immer breiter und wollte nicht mehr verschwinden.
»Freut mich, dass du das findest«, murmelte er und schaute weg.
Ich wartete, bis mein Grinsen nachließ.
»Was wolltest du mir erzählen?«, fragte Adam.
»Ich war heute bei Mary.«
»Bei Mary Keegan?«
Ich nickte. »Ich hab ihr einen Vorschlag unterbreitet. In deinem Auftrag. Es sind sich doch wohl alle einig, dass sie die rechte Hand deines Vaters war, richtig?«
Er nickte bestätigend.
»Ich hab mich gefragt, ob es funktionieren könnte, dass du Vorstandsvorsitzender bist, also die volle Kontrolle über die Firma behältst – was legal den Wünschen deines Großvaters entspricht –, aber Mary die Position der Geschäftsführerin übernimmt. Dann kann sie das Unternehmen leiten, während du dadurch, dass du ja jede Entscheidung abzeichnen musst, das Heft trotzdem in der Hand behältst. Dann könntest du mit deinem Chef bei der Küstenwache darüber verhandeln, wie du deinen Job dort zurückbekommst – du kannst doch im Vorstand von Basil’s sitzen und trotzdem anderswo arbeiten, oder nicht? Ich bin sicher, das würde er verstehen.«
»Dann wäre ich also im Vorstand von Basil’s und könnte trotzdem meinen Helikopterjob machen.«
»Wie Batman, ja.«
Adam ließ sich die Idee durch den Kopf gehen.
»Na, überschlag dich jetzt bloß nicht vor Begeisterung.« Ich musterte ihn. Offensichtlich kämpfte er noch immer mit sich, obwohl ich seine Probleme gelöst hatte. Woher rührte dieser innere Aufruhr? »Du bist doch auch der Meinung, dass es eine gute Lösung ist, oder nicht?«
»Ja, klar, danke«, sagte er, aber es klang geistesabwesend.
Wenn man die Lösung eines Problems immer wieder in der gleichen Richtung sucht, ohne sie dort zu finden, ist das normalerweise ein Zeichen, dass man auf dem Holzweg ist, und allmählich drängte sich auch mir der Verdacht auf, dass ich irgendwie falschlag. Ich hatte mir eine Woche lang den Kopf zerbrochen, wie ich Adam aus der Zwickmühle befreien konnte, einen Job übernehmen zu müssen, den er nach eigener Aussage verabscheute, aber anscheinend war meine Lösung immer noch nicht die richtige.
»Lass uns ein Spiel spielen«, platzte ich in seine Gedanken.
»Du und deine Spiele«, ächzte er.
»Was machst du, wenn du allein bist und keiner dir zuschaut? Aber bitte nichts Ekliges«, fügte ich schnell noch hinzu, weil ich an seinem Blick merkte, was er antworten wollte.
»Na dann – nichts«, antwortete er.
Ich lachte und freute mich, dass der Adam wieder da war, den ich kannte. »Ich meine, redest du mit dir selbst? Singst du unter der Dusche? Was machst du?«
»Worauf willst du hinaus?«
»Antworte mir einfach.«
»Wird das mein Leben retten?«
»Absolut.«
»Gut. Ja, ich singe in der Dusche.«
Mir war klar, dass er log. Ich räusperte mich. »Wenn ich mich langweile, zum Beispiel beim Arzt im Wartezimmer oder so, dann wähle ich mir eine Farbe und zähle alle Dinge im Zimmer, die diese Farbe haben. Und dann mache ich das Gleiche mit einer anderen Farbe. Die Farbe, von der ich die meisten Dinge finde, hat gewonnen.«
Er drehte sich zu mir um. »Warum zur Hölle machst du das?«
»Wer weiß?«, lachte ich. »Die Menschen denken doch andauernd seltsame Dinge, sie geben es nur nicht zu. Ich hab zum Beispiel auch noch den Tick, dass ich mit der Zunge über meine Zähne fahre und sie zähle. Beispielsweise auf langen Autofahrten oder wenn ich jemandem zuhöre, verstehst du?«
Er sah mich seltsam an.
»Oder ich versuche, auf Ideen für mein Buch zu kommen.«
Jetzt hatte ich sein Interesse geweckt. »Was für ein Buch denn?«
»Das Buch, das ich schon immer schreiben will. Das Buch, das ich eines Tages schreiben werde.« Auf einmal war mir das alles sehr peinlich, und ich zog die Beine auf die Bank und stützte mein Kinn auf die Knie. »Vielleicht auch nicht. Es ist bloß so ein alberner Traum.«
»Das ist überhaupt nicht albern. Du solltest es unbedingt machen. Was würdest du schreiben? Einen erotischen Roman?«
Ich lachte. »Wie deine Freundin Irma? Nein … einen Selbsthilfe-Ratgeber. Ich weiß nur noch nicht genau, worüber.«
»Du solltest ihn aber wirklich schreiben«, wiederholte er ermutigend. »Du würdest etwas Tolles hinkriegen.«
Ich wurde rot, lächelte aber, denn ich war dankbar für die Unterstützung, die ich von Barry nie bekommen hatte, und auf einmal wusste ich, dass ich es tatsächlich versuchen würde.
»Ich reime gern«, sagte Adam plötzlich.
»Aha. Erzähl mal.« Ich wandte mich ihm wieder zu.
»Keine kurzen Worte«, erklärte er schüchtern. »Ich kann gar nicht glauben, dass ich dir davon erzähle, davon weiß nicht mal Maria.«
Eins zu null für mich, dachte ich kindisch.
»Nicht fett und nett zum Beispiel, sondern kompliziertere wie vielleicht …« – er sah sich um – »… permanent. Da fällt mir sofort dekadent ein.«
»Gott, du bist echt seltsam«, meinte ich und warf ihm einen pseudo-entsetzten Blick zu.
»Hey!«
»Ach, ich mach doch bloß Witze!«, lachte ich. »Das ist cool!«
»Überhaupt nicht.«
»Stimmt. Das Unterbewusste ist ein total uncooler Ort.«
»Wolltest du darauf hinaus?«
Ich blickte auf den See. »Wie wäre es mit ›Ich hab noch nie in meinem Leben‹? Das haben meine Schwestern und ich im Auto gespielt, wenn wir in Urlaub gefahren sind.«
»Ihr müsst euren Vater um den Verstand gebracht haben.«
»Ich glaube eher, wir haben ihn am Leben erhalten. Okay, du fängst an. ›Ich hab noch nie in meinem Leben …‹«
»Das klingt jetzt aber verdächtig nach einer von Elaines Techniken, wie man sich verliebt.«
»Na ja, vielleicht möchte ich ja, dass du dich verliebst.«
Ich fühlte, wie sein Blick mich mitten ins Herz traf.
»In das Leben«, ergänzte ich. »Ich möchte, dass du das Leben liebst. Also los.« Ich knuffte ihn.
»Okay, ich hab noch nie in meinem Leben …« Er dachte eine Weile nach. »… einen Lutscher gelutscht.«
»Was?!«, rief ich. »Wie das?«
Er lachte. »Als Kinder durften wir nie Lutscher haben, weil sie gefährlich sind. Jeden Tag hat man uns die Gefahren in den grellsten Farben dargestellt: Wir würden ersticken, unsere Zähne würden verfaulen, wir würden uns selbst oder anderen die Augen ausstechen. Und dann sagte man uns, wir könnten sie doch mal versuchen, aber wir müssten uns dazu hinsetzen, weil wir sonst mit Sicherheit ersticken und sterben würden. Ich meine, welches Kind würde das wollen? Deshalb hab ich nie einen Lutscher gelutscht. Das hat mir für immer die Lust auf Lutscher verdorben, ich kann kaum hinschauen, wenn ich ein Kind mit einem Lutscher sehe.«
Ich lachte.
»Jetzt bist du dran.«
»Ich hab noch nie …« Ich wusste genau, was ich sagen wollte, war aber nicht sicher, ob ich es sagen sollte. »Ich war noch nie … verliebt.«
Er sah mich überrascht an. »Aber du warst verheiratet.«
»Ich dachte, ich würde ihn lieben. Aber allmählich komme ich zu der Überzeugung, dass es keine Liebe war.«
»Warum?«
Wir sahen uns an, und ich antwortete in Gedanken, Weil es nicht so ist wie bei dir, aber laut sagte ich: »Ich weiß nicht. Glaubst du, dass unerwiderte Liebe auch als echte Liebe zählt?«
»Die Antwort liegt in der Frage, oder nicht?«, sagte er langsam.
»Ja, aber wenn sie nicht erwidert wird, ist es dann für die betreffende Person trotzdem die richtige, volle Erfahrung?«
Er dachte nach, er dachte wirklich darüber nach, und ich erwartete eine sehr tiefsinnige Antwort. Aber er sagte einfach nur: »Ja.« Offensichtlich dachte er an Maria, aber ich war sicher, dass Maria ihn trotz ihres Ausrutschers mit Sean von Herzen liebte.
»Christine, warum sprechen wir über so was?«
Ich wusste es ehrlich nicht, ich konnte mich kaum noch erinnern, wie wir darauf gekommen waren. Ich hatte versucht, ihn abzulenken, und war stattdessen in meinen eigenen Gedanken gelandet.
»Ich weiß nicht«, antwortete ich und fröstelte plötzlich. »Gehen wir rein, bevor ich erfriere.«
 
 
Da wir uns auf Adams Territorium befanden, bat ich ihn, mich ein bisschen herumzuführen, denn ich wollte gern ein Gefühl für sein Leben als Kind bekommen und wie es wohl für ihn sein würde, von Dublin hierher zurückzuziehen. Ich wollte wissen, was genau es war, was ihn hier so wahnsinnig machte, dass er ein ganz anderer Mensch wurde. Adam holte ein Auto aus der Garage, in der eine Kollektion klassischer Modelle und Sportwagen standen, und chauffierte uns zur Basil’s-Fabrik, eine ungefähr zwanzigminütige Fahrt, bei der er mir Sehenswürdigkeiten und alle möglichen Orte zeigte, die mit Geschichten aus seiner Kindheit zusammenhingen.
»Ich hatte mal die Idee, Fabrikbesichtigungen anzubieten«, sagte er nachdenklich. »Aber Dad war nicht begeistert.«
»Was ist dir sonst noch eingefallen?«, fragte ich. Auch Mary hatte ja Adams Ideen erwähnt, und ich wollte unbedingt mehr davon hören. Bisher hatte ich den Eindruck gehabt, dass er sich überhaupt nicht für das Familiengeschäft interessierte, doch mein Aufenthalt hier hatte mir die Augen geöffnet, und mir dämmerte allmählich, dass ihm eine ganze Menge daran lag – nur hatte sein Vater ihn unerbittlich abblitzen lassen.
»Ein Abenteuerpark.«
»Ernsthaft? Wie Disney World?«
»Nicht so aufwendig, aber vielleicht mit einem Streichelzoo, Spielplätzen, einem Restaurant … in der Art. Das gibt es auch anderswo, ich weiß, aber ich dachte, für die Gegend hier wäre es bestimmt ein Zugewinn.«
»Wie hat dein Vater darauf reagiert?«
Sofort verfinsterte sich Adams Gesicht, und er antwortete nicht, sondern blinkte, um zur Firma und zu Mr Basils ehemaligem Stellplatz zu fahren, der jetzt seiner war – aber dort stand bereits ein Wagen.
»Was zur Hölle …?«
»Wessen Auto ist das denn?«
»Keine Ahnung.«
Er parkte an einer anderen Stelle, und wir gingen hinein, Adam mit besorgtem Gesicht, weil er wieder einmal ganz allein die Last der Welt auf seinen Schultern tragen musste. Als ich sah, was im Büro vor sich ging, hatte ich das Gefühl, dass aus meiner Fabrikführung höchstwahrscheinlich nichts werden würde. Dort fand nämlich ein Meeting statt – um den Tisch saßen lauter Männer in Anzügen. Keine Spur von Mary, aber eine mir unbekannte Frau im Hosenanzug hielt Hof. Als sie Adam durchs Fenster des Sitzungssaals entdeckte, entschuldigte sie sich und verließ den Raum. Alle Blicke folgten ihr, dann aber steckten die anderen Anwesenden die Köpfe zusammen, um aufgeregt untereinander zu tuscheln.
»Ah, Adam, nett, dass du zu uns kommst.«
»Lavinia«, rief er geschockt. »Was machst du denn hier?«
Sie umarmten sich nicht, von keinem ging die geringste Herzlichkeit aus.
»Ein Vögelchen hat mir ins Ohr gezwitschert, dass unser Daddy gestorben ist, hast du es nicht gehört?«
Er starrte sie nur wütend an.
»Ich leite die Firma, Adam, was meinst du denn, was ich hier mache?«, fuhr sie fort.
»Aber du lebst in Boston, du kannst die Firma nicht leiten.«
»Wir ziehen hierher zurück. Maurice hat sich bereiterklärt, die Suppe auszulöffeln, die er uns eingebrockt hat. Er wird mit der Polizei kooperieren, aber zuerst müssen wir noch ein paar Dinge regeln.« Sie lächelte gezwungen, aber das Lächeln drang nicht bis zu ihren Augen vor.
»Du meinst, du hast ihn überredet, den Kopf hinzuhalten«, entgegnete Adam scharf.
Lavinia sah mich an. »Ist das eine Neue, oder hat Maria endlich ihren Lippenstift gewechselt?«
Ohne auf ihre Bemerkung einzugehen, fragte Adam: »Was hast du vor, Lavinia?«
»Alle wissen doch, dass Daddy mir die Leitung der Firma übertragen wollte, also leite ich die Firma. Ich gehorche nur seinen Wünschen. Du würdest das ja weiß Gott nicht übers Herz bringen.«
»Unser Vater hat mir die Leitung der Firma übertragen.«
»Adam, jetzt mach hier bloß keine deiner üblichen Szenen. Ich bin wieder da, du kannst also ruhig zurück nach Dublin und dein Leben weiterleben. Alle wissen doch, dass du mit der Firma nichts zu tun haben willst.«
Er musterte sie kühl. »Da irrst du dich gewaltig.«
Und in diesem Augenblick, da änderte sich die Richtung. Plötzlich ergab alles einen Sinn, und ich wusste, dass ich diesmal auf dem richtigen Weg war.
 
 
In dieser Nacht lagen Adam und ich im gleichen Zimmer, ich in dem großen Bett, Adam auf der Couch zu meinen Füßen. Ich hielt die Luft an, lauschte seinem ruhigen, rhythmischen Atem und hoffte, dass er noch lange, lange atmen und dass sein Herz noch lange, lange weiterpumpen würde. Es war, als würde ich mich ganz dem Klang seines Lebens hingeben. Schließlich entspannte mich das so, dass ich loslassen konnte, und auch mein Atem wurde leichter. Ich war nicht sicher, wer von uns beiden zuerst einschlief, aber das Geräusch seines Atems trug mich sanft in einen wohligen Schlaf, zum ersten Mal seit sehr langer Zeit.
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»Unser Bruder hat nun seine letzte Ruhestätte im Frieden Christi gefunden. Möge der Herr ihn am Tisch der Kinder Gottes im Himmel willkommen heißen. Mit dem Glauben und der Hoffnung auf ein ewiges Leben, lasst uns ihm mit unseren Gebeten beistehen.«
Die Gemeinde stand an der Grabstelle der Basils in Terryglass – auf Gälisch Tír Dhá Ghlas, was »Land der zwei Flüsse« bedeutet –, am Nordostufer von Lough Derg, wo der Shannon in den See mündet. Gott und die Welt war zu Dick Basils Beerdigung erschienen. Nicht weil er ein so beliebter Mann gewesen war – alle wussten, dass das nicht stimmte –, sondern wegen dessen, was er für die Gemeinde, für die Gegend, für das ganze Land getan hatte. In seiner Fabrik arbeiteten über achthundert Menschen, und nun, da Mr Basil gestorben war, bangten viele von ihnen um ihre Arbeitsplätze und die ihrer Kinder. Hunderte Familien bestritten ihren Lebensunterhalt von den Lohnzahlungen der Schokoladenfabrik. Dick Basil war vielleicht ein ungehobelter, arroganter Mann gewesen, der keine Rücksicht kannte und nicht viel von Freundschaft hielt, aber er war auch loyal und heimatverbunden gewesen. Obwohl er in seinem Privatjet die ganze Welt bereist hatte, war er immer wieder nach North Tipperary zurückgekommen, wo er geboren und aufgewachsen war, und er hatte sein Bestes getan, um den Menschen in den Dörfern und Städten der Gegend zu helfen. Mitten in der Rezession hatte er sich erfolgreich dafür stark gemacht, trotz ständig steigender Lohnund Energiekosten weiter an dem Ort zu produzieren, den er liebte, auch wenn die kosteneffektive Alternative gewesen wäre, das Werk ins Ausland zu verlagern. Doch jetzt war die Zukunft der Firma in Gefahr. Dick Basil hatte starke persönliche Gründe dafür gehabt, das Geschäft in dieser Gegend zu behalten, aber nun fürchteten die Ansässigen, dass das bei seinem Nachfolger nicht so sein würde, vor allem, wenn eins seiner Kinder die Firmenleitung übernahm. Beide standen jetzt am Grab ihres Vaters, und nur bei einem davon war das Wetter der Grund, dass er kalt und ungerührt wirkte.
Lavinia und Adam Basil, Dick Basils Kinder, hatten beide North Tipperary bei der ersten sich bietenden Gelegenheit verlassen – die Tochter schmückte regelmäßig in Designerklamotten als Gastgeberin von glamourösen Wohltätigkeitsveranstaltungen die Gesellschaftsseiten, während der Sohn die Öffentlichkeit weitgehend mied und als Mitglied der irischen Küstenwache anderen Menschen das Leben rettete. Ein äußerst sensibler Sohn und eine nur auf ihr eigenes Wohl bedachte Tochter. Obwohl allgemein bekannt war, dass Lavinia mehr vom Geschäft verstand, hoffte man allgemein darauf, dass Adam die Nachfolge antreten würde, vor allem seit Gerüchte laut geworden waren, die Lavinia mit einem betrügerischen Schneeballsystem in Zusammenhang brachten. Seit neuestem wurde auch noch gemunkelt, dass sie ihre Kinder in einem Internat ganz in der Nähe angemeldet hatte, was zusätzlich Öl aufs Feuer goss. Und dann war da noch ihr Cousin Nigel, der sich zwischen all den schwarzen Anzügen am Grab versteckte und, nachdem er die Leitung von Bartholomew übernommen hatte, das irische Werk geschlossen und die Produktion nach China verlegt hatte. Natürlich gab es da Befürchtungen, er würde das Gleiche tun, wenn die beiden Unternehmen fusionierten, worüber ebenfalls getuschelt wurde. Man behielt ihn aufmerksam im Auge, und überhaupt versuchte jeder, in den Gesichtern der trauernden Verwandten Hinweise darauf zu entdecken, was geschehen würde. Doch schließlich kam der Moment der Aussegnung, und alle senkten die Köpfe. Vieles würde anders werden, das war klar, jeder machte sich darauf gefasst. Eine Veränderung war schlicht unvermeidlich.
Ich stand zwischen Lavinia und Adam am Grab und fühlte mich extrem unwohl. Lavinia trug eine große schwarze Brille und einen strengen schwarzen Mantel, der irgendwie viktorianisch aussah. Ihre blonden Haare waren perfekt gefärbt und frisiert, ihre Stirn unnatürlich faltenfrei, ihre Lippen voll und frisch aufgespritzt. Ihr Ehemann wirkte deutlich älter, obwohl sie eigentlich gleichaltrig waren – die Probleme der letzten Zeit und vor allem die drohende Gefängnisstrafe hatten ihn in einen grauhaarigen, blassen älteren Mann verwandelt. Neben ihm standen die Kinder, zehn und acht Jahre alt, und auf ihren kleinen Gesichtern war keine Trauer um einen liebevollen Großvater zu erkennen – für sie hatte er praktisch nicht existiert.
Etwas weiter entfernt klickten eifrig die Kameras. Paparazzi und Nachrichtenfotografen wetteiferten um das beste Foto des in Ungnade gefallenen Geschäftsmanns, der nach Irland zurückgekehrt war, um seinen Schwiegervater zu begraben. Menschen wie Lavinia machten mir Angst. Kalt, berechnend, emotional verkümmert, aber unbezwingbar, erinnerten sie mich an Kakerlaken, die alles taten, um zu überleben, auch wenn es bedeutete, ihre Konkurrenten zu vernichten – selbst wenn es sich bei diesen Konkurrenten um ihre Nächsten und Liebsten handelte. Ihre Art zu denken war für mich unnatürlich. Ich teilte Adams Überzeugung, dass auch seine Schwester in die Betrügereien verwickelt war, aber ihren Mann irgendwie dazu gebracht hatte, sich ins Schwert zu stürzen und sie zu entlasten. Es war ein strategischer Schachzug, der nichts mit Schuld und Sühne zu tun hatte, sondern nur mit der Tatsache, dass Lavinia ihr Erbe erst bekommen würde, wenn sie zehn Jahre in der Firma gearbeitet hatte.
Auf Adams Wunsch hin hatte ich meinen Text vorgelesen, und als der Gottesdienst zu Ende war, kam Lavinia zu mir und sah mich von oben herab an.
»Hübscher Text, sehr anrührend«, meinte sie mit einem Schmunzeln, als fände sie es amüsant, dass etwas anderes als ein Gerichtsbeschluss in ihr Rührung auslöste.
Ich fand die Beerdigung schrecklich, und auch der ganze restliche Tag war schwer zu ertragen. Zum Teil wurde ich einfach ignoriert, dann wieder wurde mir Beileid ausgesprochen für einen Verlust, der nicht meiner war. Alte Frauen mit faltigen Gesichtern drückten mir die Hände und bemühten sich, mir zu verstehen zu geben, dass sie meinen Schmerz verstanden, wo mein einziger Schmerz daher rührte, dass sie mir fast die Finger zermalmten.
Als der Sarg in die Erde hinabgesenkt wurde, spürte ich eine Veränderung in Adam, seine Schultern begannen zu zucken, seine Hand bewegte sich zum Gesicht. Ich war eigentlich sicher, dass er in diesem Moment allein sein wollte, aber ich konnte nicht anders, ich griff nach seiner freien Hand und hielt sie fest. Überrascht starrte er mich an, und ich sah, dass seine Augen vollkommen trocken waren. Er grinste von einem Ohr zum anderen, was er hinter seiner Hand zu verbergen versuchte. Schockiert schaute ich ihn an und versuchte ihm durch Blicke zu verstehen zu geben, dass er damit aufhören musste. Nicht nur die Blicke der Trauergemeinde, auch jede Menge Kameras waren auf ihn gerichtet, aber das führte nur dazu, dass ich plötzlich auch den Drang verspürte zu lachen. Zu lachen, wenn der eigene Vater ins Grab hinuntergelassen wurde, war vermutlich das Allerunpassendste der Welt, aber gerade deshalb war es umso schwerer, das Lachen zu unterdrücken.
»Was war das denn?«, fragte ich Adam, als die Menge sich zu zerstreuen begann und wir uns durch die Kondolierenden einen Weg zum Auto bahnten. Da Lavinia und Adam nicht im gleichen Wagen sitzen wollten, gab es keine Familienlimousine, und als Haupttrauernde fuhr Lavinia mit Maurice und den Kindern vorneweg, während Pat uns, wortlos wie immer, im Wagen von Mr Basil chauffierte, der nominell jetzt Adam gehörte. Aber Lavinia hatte bereits angekündigt, dass sie nicht vorhatte, das unangefochten hinzunehmen.
»Tut mir leid, mir ist nur so ein Gedanke durch den Kopf gegangen«, antwortete er, grinste schon wieder, und das nächste Lachen blubberte unter der Oberfläche. »Ich werde nicht so tun, als wäre ich traurig, Christine. Ich meine, ich bin natürlich traurig, dass mein Vater gestorben ist. Heute ist ein trauriger Tag, aber ich habe nicht vor, rumzujammern und mich aufzuführen, als würde meine Welt zusammenbrechen. Dafür werde ich mich auch bei niemandem entschuldigen. Ob du es glaubst oder nicht, man kann nach dem Tod eines geliebten Menschen ein voll funktionsfähiges menschliches Wesen sein.«
Seine Stärke überraschte mich. »Dann sag mir doch mal, was du so komisch fandst, als dein Vater für alle Ewigkeit in die Erde gesenkt wurde?«
Er biss sich auf die Lippen, schüttelte den Kopf, und schon erschien das Lächeln wieder auf seinem Gesicht. »Ich hab versucht, mich an ihn zu erinnern, an etwas Schönes zu denken, einen Augenblick, an dem wir uns wirklich zusammengehörig gefühlt haben. Es ist ja ein wichtiger Moment, wenn man seinen Vater in der Erde verschwinden sieht, und ich habe mich angestrengt, diesen Verlust zu fühlen, ihm Respekt zu zollen … ich dachte, eine angemessene Erinnerung wäre bestimmt das Richtige.« Er lachte wieder. »Aber alles, was mir einfiel, war mein letztes Gespräch mit ihm. Du weißt schon, als wir uns das letzte Mal gesehen haben, im Krankenhaus.«
»Natürlich, ich war ja dabei.«
»Nein, warst du nicht. Nachdem die Sicherheitsleute mich wieder freigelassen und alle Leute aus seinem Zimmer vertrieben haben, habe ich mit meinem Vater gesprochen. Ich wollte mich vergewissern, dass er weiß, dass Nigels Unterstellungen gelogen waren. Das war wichtig für mich.«
Ich nickte.
»Aber mein Vater hat mir nicht geglaubt.« Adam fing wieder an zu lachen, und es war so ansteckend, dass ich mitlachte. »Er hat gesagt: ›Ich mag die Ziege nicht. Überhaupt nicht. Nicht die Spur.‹« Vor lauter Lachen konnte er kaum noch sprechen. »Da bin ich gegangen.« Das letzte Wort brachte er nur mit Mühe heraus.
Aber mir war das Lachen schlagartig vergangen, denn ich fand das überhaupt nicht mehr lustig. »Über wen hat er denn gesprochen?«
Adam schaffte es, einen Moment innezuhalten, um die beiden Worte »Über dich!« hervorzustoßen, dann verfiel er erneut in keuchende Hysterie.
Ich brauchte eine Weile, bis ich die komische Seite der Geschichte sehen konnte, und je länger ich brauchte, desto hysterischer wurde er, und desto ansteckender war sein Lachen. Pat musste zehn Minuten um das Anwesen herumfahren, bis Adam sich so weit gefasst hatte, dass er sich zu den Trauergästen gesellen konnte, und zu diesem Zeitpunkt waren seine Augen vom Lachen rot und geschwollen, so dass er aussah, als hätte er geweint.
»Ich kapiere ehrlich nicht, warum das dermaßen lustig sein soll«, sagte ich, während wir die Treppe zur Villa hochstiegen, und rieb mir die Augen.
Von drinnen hörte ich das Summen leiser Konversation. Es hatte den Anschein, als wäre ganz North Tipperary gekommen, und sogar der persönliche Assistent des Ministerpräsidenten war anwesend – mein Dad hatte recht gehabt mit den Beziehungen der Familie Basil.
Mitten auf der Treppe blieb Adam stehen und sah mich an, mit einem Blick, der mir ein seltsames Gefühl im Magen machte. Er sah aus, als wolle er etwas sagen, aber im gleichen Moment ging die Tür auf, und vor uns stand Maureen, völlig in Panik.
»Adam, es sind Polizisten im Salon.«
 
 
Adam hatte mir erzählt, dass er als Jugendlicher dem Zimmer den Spitznamen »Bad-News-Room« gegeben hatte, und der Name war hängengeblieben. Der prachtvolle, holzvertäfelte Raum war das Empfangszimmer des ursprünglichen Hauses gewesen, ehe es tausendmal in jede Richtung ausgebaut worden war. Hier hatte Adams Mutter erfahren, dass sie Krebs hatte, hier war sie gestorben, und während die Trauergäste sich anlässlich von Dick Basils Tod im gegenüberliegenden Raum versammelten, wurde hier Maurice Murphy, Lavinias Ehemann, von der Polizei verhaftet, bevor man ihn zum draußen wartenden Streifenwagen führte und zum Verhör aufs Revier brachte. Ebenfalls hier erfuhr die Familie später, dass er in elf Fällen des Diebstahls und in achtzehn Fällen der Unterschlagung von insgesamt fünfzehn Millionen Euro angeklagt wurde. Von den ursprünglich angenommenen zwanzig Millionen konnten fünf Millionen nicht in Betracht gezogen werden, weil Mr Basil sich geweigert hatte, Anzeige zu erstatten, und nun tot und begraben war – für immer zum Schweigen gebracht.
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»Ich verstehe nicht, was sie hier soll«, sagte Lavinia und reckte den Kopf, als müsste sie eine unsichtbare Genickstütze tragen, die verhinderte, dass sie die Haltung eines normalen menschlichen Wesens annahm.
Ich rutschte unbehaglich auf der Ledercouch herum, denn in diesem Punkt stimmte ich hundertprozentig mit Lavinia überein – auch mir war schleierhaft, was ich hier verloren hatte. Es fühlte sich völlig unangemessen für mich an, bei einer so privaten Angelegenheit – der Verlesung von Dick Basils Testament – anwesend zu sein, aber Adam hatte darauf bestanden, und ich war mitgekommen, ohne zu wissen, warum. Vielleicht fürchtete er, dass er, wenn das Testament nicht seinen Wünschen entsprach, den unkontrollierbaren Drang verspüren könnte, aus dem Fenster zu springen oder sich mit dem Brieföffner die Adern aufzuschneiden oder irgendwelchen Schaden mit dem antiken Schürhaken aus dem offenen Kamin anzurichten. Wobei ich auch immer noch nicht sicher war, was er hören wollte, und ich hatte das Gefühl, dass er es selbst auch nicht genau sagen konnte. Die ganze Zeit war ich davon ausgegangen, es wäre für Adam das Schlimmste, Firmenboss zu werden, weshalb ich ja auch versucht hatte, einen Ausweg zu finden, der ihn von dieser Pflicht befreite. Aber kaum war Lavinia auf der Bildfläche erschienen, da wollte er den Job plötzlich unbedingt haben und tat alles, um sie hinauszudrängen. Es war fast, als hätte er genau in dem Moment, als sie aufgetaucht war, bemerkt, dass ihm das Familiengeschäft doch am Herzen lag. Es war nicht nur eine lästige Pflicht, nicht nur der Druck, zu zeigen, dass er der Situation gewachsen war und tun konnte, was getan werden musste, es ging wesentlich tiefer. Er hatte Basil’s im Blut. Die Firma gehörte zu ihm wie seine Muskeln und Knochen. Aber um das zu begreifen, hatte er sie erst einmal verlieren müssen.
»Ich sollte lieber gehen«, flüsterte ich Adam zu.
»Nein, du bleibst«, erwiderte er bestimmt und machte sich nicht mal die Mühe zu flüstern, so dass sich alle Köpfe nach uns umwandten.
Wir waren alle schrecklich nervös. Adam und ich auf der einen Ledercouch, auf der anderen Lavinia und Maurice, dessen Anwälte ihn erst vor einer Stunde auf Kaution aus dem Gefängnis geholt hatten. Maurice sah aus, als wäre er kurz vor einem Herzinfarkt – die Augen rot und geschwollen, das Gesicht schlaff vor Erschöpfung, die Haut trocken und fleckig.
Der Grund für die allgemeine Nervosität war, dass Adam zwar glaubte, dass der Job an ihn gehen würde, was man ihm ja auch so gesagt hatte – aber jetzt, wo Lavinia, Dick Basils ältestes Kind, zurückgekehrt war, hatte sie das Vorrecht. Außerdem konnte man nicht wissen, was sie womöglich sonst noch unternommen hatte, um ihre Zukunft zu sichern, als ihr Vater auf dem Sterbebett gelegen hatte. Jetzt beanspruchte also Adam den Chefsessel, und Lavinia wollte ihn mehr denn je.
Arthur May, der Anwalt – ein siebzigjähriger Mann mit langen, hinter die Ohren gekämmten grauen Haaren und einem Musketier-Bart –, räusperte sich. Er war mit Dick Basil auf dem Internat gewesen und einer der wenigen Männer, denen er vertraut hatte.
Während Arthur May sich umschaute, um sich zu vergewissern, dass alle Anwesenden ihm ihre Aufmerksamkeit schenkten, wurde es still im Raum. Er begann das Testament zu verlesen, mit klarer, energischer Stimme, der man anhörte, dass es nicht ratsam war, sich mit ihm anzulegen. Als er zu dem Teil kam, in dem festgelegt war, dass nach Richard – »Dick« – Basils Wunsch und in Übereinstimmung mit dem letzten Willen des verstorbenen Bartholomew Basil nun Adam Richard Bartholomew Basil die Leitung der Firma übernehmen und den Chefposten antreten sollte, sprang Lavinia von der Couch auf und fing an zu schreien, wortlos, ein schrilles, durchdringendes Geheul, als hätte man sie der Hexerei angeklagt und auf den Scheiterhaufen gebracht.
»Unmöglich«, zeterte sie dann, plötzlich wieder gut verständlich. »Arthur, wie kann das sein?« Ohne eine Antwort abzuwarten, drehte sie sich um und deutete anklagend mit dem Finger auf Adam. »Du hast ihn ausgetrickst! Du hast einen sterbenden alten Mann ausgetrickst.«
»Nein, Lavinia, das hast nur du versucht«, erwiderte Adam kühl. Ich traute meinen Augen nicht – er war vollkommen ruhig, hundertprozentig im Einklang mit der testamentarischen Entscheidung sowie seiner darin enthaltenen Rolle, und das, wo er doch noch vor ungefähr einer Woche gedroht hatte, von einer Brücke zu springen.
»Diese Schlampe da steckt dahinter!« Sie richtete ihren manikürten Fingernagel auf mich. Mein Herz hämmerte, weil ich plötzlich im Zentrum eines Familienstreits stand, obwohl ich gar nicht zur Familie gehörte.
»Zieh sie da nicht mit rein, Lavinia, sie hat nichts damit zu tun.«
»Es ist doch immer das Gleiche mit dir, Adam – jede deiner Freundinnen hat dich unter dem Pantoffel. Erst Barbara, dann Maria und jetzt diese hier. Na ja, ich hab euer komisches Schlafzimmer-Arrangement gesehen, ich kann mir denken, was da abgeht.« Sie sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, und ich wich unwillkürlich vor ihr zurück. »Was, will sie nicht mit dir schlafen, bevor ihr verheiratet seid?«, wandte sie sich wieder an Adam. »Sie ist doch bloß hinter deinem Geld her, Adam. Hinter unserem Geld genau genommen – aber das kriegt sie nicht. Glaub nur nicht, dass du mich über den Tisch ziehen kannst, du kleine Schlampe!«
»Lavinia!« Auf einmal hatte Adam wieder diese furchterregend wütende Stimme, sprang von der Couch und sah aus, als wolle er seiner Schwester den Kopf abreißen. »Unser Vater hat mir die Firma anvertraut, weil du ihm fünf Millionen gestohlen hast. Schon vergessen?«
»Ach, jetzt sei bloß nicht kindisch«, entgegnete sie, wandte dabei aber bezeichnenderweise den Blick ab. »Er hat uns das Geld zum Investieren gegeben.«
»Ach, jetzt sagst du auf einmal uns? Schade, dass Maurice allein dafür geradestehen muss, stimmt’s, Maurice?«
Schon vorher hatte Maurice wie ein gebrochener Mann gewirkt, aber jetzt sah er aus wie kurz vor dem Zusammenbruch.
»Es ist richtig, Lavinia«, fuhr Adam fort, »Vater hat euch das Geld gegeben, damit ihr es investiert – in die Villa in Nizza, in den Anbau an euer Haus, in all die schicken Events, die du veranstaltet hast, damit dein Gesicht in Hochglanzmagazinen zu sehen ist und um Geld für Wohlfahrtsorganisationen einzutreiben, an deren Existenz ich inzwischen zweifle.«
»So war es nicht«, widersprach Maurice leise, schüttelte den Kopf und blickte zu Boden, als müsste er die Worte vom Teppich ablesen. »So war es ganz und gar nicht.«
Wahrscheinlich wiederholte er diesen Satz ständig, seit man ihn zum Verhör aufs Revier gebracht hatte. Dann blickte er auf, sah zu Arthur May, und seine Stimme klang immer noch furchtbar kleinlaut. »Was ist mit den Kindern, Arthur? Hat er sie in das Testament mit einbezogen?«
Arthur räusperte sich erneut und setzte seine Brille auf, froh, zum Thema zurückkehren zu können. »Portia und Finn bekommen ihr Erbe von jeweils zweihundertfünfzigtausend Euro an ihrem achtzehnten Geburtstag ausbezahlt.«
Lavinia spitzte die Ohren. »Und was ist mit mir? Seiner Tochter?« Im Rennen um den großen Preis – die Leitung der Firma – hatte sie verloren, aber was verbarg sich hinter dem zweiten Türchen? Vielleicht konnte sie sich doch noch absichern?
»Er hat Ihnen das Ferienhaus in Kerry hinterlassen«, antwortete Arthur.
Selbst Adam sah bestürzt aus, und an seinem Gesichtsausdruck erkannte man, dass er nicht wusste, ob er es lustig finden oder Mitleid mit seiner Schwester haben sollte, die so viel gewollt hatte und nun alles verlieren sollte.
»Das Haus ist ein Dreckloch!«, rief sie. »Nicht mal eine Ratte würde dort Urlaub machen, geschweige denn leben!«
Arthur sah Lavinia an, als würde er das Theater schon lange kennen und hätte es gründlich satt.
»Und was ist mit dem Haus hier?«
»Das erbt Adam.«
»Was für eine verdammte Schweinerei!«, schimpfte sie. »Granddads letzter Wille ist absolut eindeutig: Wenn Dad stirbt, geht die Firma an mich!«
»Wenn ich das kurz erklären darf …« Arthur May nahm langsam die Brille ab. »Ihr Großvater hat festgelegt, dass die Firma nach dem Tod Ihres Vaters von seinem ältesten Kind übernommen werden soll, und das sind tatsächlich Sie, Lavinia. Aber es gab eine Zusatzklausel, die Ihnen vielleicht entgangen ist, und diese lautet, dass die Firma an den Nächsten in der Erbfolge geht, falls das älteste Kind eines Verbrechens überführt wird oder Bankrott macht.«
Lavinia blieb der Mund offen stehen.
»Und ich glaube«, fuhr Arthur fort, und seine Augen funkelten, was mir zeigte, dass er die Situation irgendwie genoss, »ich glaube, dass Sie – mal abgesehen von dem Strafantrag und was sonst noch so gegen Sie anliegt – vor kurzem auch noch Privatinsolvenz angemeldet haben.«
»Himmel, Lavinia!« Plötzlich kam Leben in Maurice, und er sprang auf. »Du hast gesagt, das hier wird gut laufen. Du hast gesagt, du hast einen Plan, der funktionieren wird. Sieht aber gar nicht danach aus, oder?«
An Lavinias Reaktion war deutlich zu erkennen, dass er sich nicht oft so verhielt.
»Okay, Schatz«, erwiderte sie mit ruhiger, bedächtiger Stimme. »Ich verstehe dich, ich habe ja selbst nicht mit so was gerechnet. Daddy hat mir sein Wort gegeben, aber inzwischen habe ich den Verdacht, dass er mich ins offene Messer hat laufen lassen. Er hat mich gebeten, nach Hause zu kommen. Lass uns irgendwo hingehen, wo wir uns in Ruhe unterhalten können. Die Leute können uns hören.«
»Ich bin den ganzen Tag drangsaliert worden, den ganzen Tag, immer wieder hat man mir die gleichen Fragen gestellt …«
»Ja, Darling«, unterbrach Lavinia ihn nervös.
»Weißt du überhaupt, was die Anwälte gesagt haben, was ich aufgebrummt kriegen könnte?«
»Die wollen dir doch bloß Angst machen …«
»Zehn Jahre!« Maurice’ Stimme zitterte immer noch. »Im Durchschnitt lautet in solchen Fällen das Urteil auf ZEHN JAHRE!«, brüllte er, als zweifele er daran, dass sie die Bedeutung dessen verstand, was er ihr sagte.
»Ich weiß, Schatz.«
»Für ein Verbrechen, das ich nicht allein …«
»Okay, Darling, okay«, fiel sie ihm erneut lächelnd ins Wort, griff nach seinem Arm und versuchte ihn aus dem Zimmer zu bugsieren. »Daddy hat eindeutig versucht, derjenige zu sein, der zuletzt lacht.« Auf einmal bebte ihre Stimme. »Aber das ist in Ordnung, ich habe auch Humor, und ich werde als Letzte lachen. Ich werde dieses Testament anfechten«, verkündete sie und hatte sich wieder vollständig gefasst.
»Damit kommst du nie im Leben durch«, sagte Adam. »Gib es auf, Lavinia.«
Ich erkannte den Mann kaum wieder, der zitternd auf der Brücke gestanden hatte, den Mann, dem es in Gegenwart seines Vaters die Sprache verschlagen hatte, der sich in sein Schneckenhaus zurückgezogen hatte, als wir durch das Tor seines Hauses gefahren waren. Auch Lavinia hatte offensichtlich etwas ganz anderes erwartet, denn sie starrte ihren Bruder an, als wäre er besessen. Aber das hinderte sie nicht daran, noch einen letzten Schlag gegen ihn zu führen.
»Du hast doch keine Ahnung, wie man ein Unternehmen leitet, du bist Hubschrauberpilot, Herrgott nochmal. Du bist absolut ungeeignet und emotional dem Druck nicht gewachsen, den man als Chef einer Firma aushalten muss. Du wirst Basil’s zugrunde richten, Adam.« Noch einmal versuchte sie, ihn niederzustarren, aber es funktionierte nicht. Schließlich stürmte sie aus dem Zimmer, dicht gefolgt von Maurice, der seine Energie verbraucht hatte und sich wie ein Schatten an ihre Fersen heftete.
»Tut mir leid, Arthur«, sagte Adam.
»Keine Sorge, Junge.« Der Anwalt stand auf und begann, seine Sachen zusammenzupacken. »Es hat mir Spaß gemacht«, gestand er mit einem schelmischen Augenzwinkern.
In diesem Augenblick klingelte Adams Handy. Als er auf das Display blickte, erschien ein besorgter Ausdruck auf seinem Gesicht, er entschuldigte sich und zog sich hastig in ein stilles Eckchen zurück, um den Anruf anzunehmen.
Arthur May beugte sich über den Tisch zu mir und sagte leise: »Ich weiß nicht, was Sie mit diesem jungen Mann anstellen, aber Sie sollten keinesfalls damit aufhören. Ich habe schon lange nicht mehr erlebt, dass sich Lavinia so eine Standpauke anhören musste, und ich kann mich überhaupt nicht erinnern, ihn jemals so selbstsicher gesehen zu haben. Das steht ihm ziemlich gut.«
Ich lächelte und war stolz auf Adam und seine Fortschritte, die er in den knapp zwei Wochen gemacht hatte. Aber er hatte noch einen langen Weg vor sich – und dabei dachte ich nicht nur an Basil’s und an den Druck, den der Chefposten mit sich bringen würde. Adams Probleme würden nicht über Nacht verschwinden, man konnte sie auch nicht in zwei Wochen lösen. Ich konnte lediglich hoffen, dass er jetzt, wo er ein paar Methoden gelernt hatte, wie er sich selbst helfen konnte, einen besseren Ausgangspunkt hatte. Wenn nicht, dann hatte ich auf der ganzen Linie versagt.
»Es sieht aus, als wären Sie noch eine ganze Weile beschäftigt, Arthur«, sagte Adam, als er das Gespräch beendet hatte. »Das war Nigel. Anscheinend hatte Lavinia schon einen Deal mit ihm abgeschlossen, Bartholomew und Basil’s zusammenzuschließen und dann komplett an Mr Moo zu verkaufen.«
»Die Eiscreme-Firma?«, fragte Arthur verdutzt.
Adam nickte. »Sie haben schon über das Kleingedruckte verhandelt und wollten die Sache bekanntmachen, sobald Lavinia das Ruder in der Hand hält.«
Arthur dachte nach, dann fing er an zu lachen. »Ihr Vater hat sie wirklich aufs Glatteis geführt. Und es wahrscheinlich sehr genossen.« Ernster fügte er hinzu: »Sie hat ohne jede Autorität gehandelt, sie hat keinen Einfluss bei Basil’s, das werden sie nicht durchkriegen … es sei denn, Sie wollen es?«
Adam schüttelte den Kopf.
Arthur lächelte. »Nigel wird an die Decke gehen vor Wut.«
»Ich bin wütende Basils gewohnt.«
»Vielleicht wollen Sie das nicht hören, Adam, aber Ihr Vater wäre stolz auf Sie. Natürlich würde er es Ihnen nicht sagen, lieber würde er sterben – was er ja inzwischen getan hat. Aber glauben Sie mir, mein Junge, er wäre stolz auf Sie. Er hat mir erzählt, dass Sie die Firmenleitung nicht wollen, aber …« – er hob die Hand, um Adam zu zeigen, dass er keinen Wert auf eine Erklärung legte – »… aber ich finde, Sie sollten wissen, dass wir die letzten Monate intensiv an diesem Testament gearbeitet haben. Und dass er definitiv Sie als Chef der Firma einsetzen wollte.«
Adam nickte dankbar. »Sie werden ihn bestimmt vermissen, Arthur. Wie lange waren Sie mit ihm befreundet?«
»Über fünfzig Jahre«, antwortete Arthur mit einem traurigen Lächeln. »Ach, wem will ich was vormachen? Vermutlich bin ich der Einzige, der den alten Mistkerl vermisst.«
Ich sah Adam an, der, die Hände tief in den Taschen seines eleganten Anzugs, an dem schönen alten Kamin im Herrenhaus stand, über sich ein Porträt seines Großvaters. Die Ähnlichkeit war verblüffend. Unsere Blicke trafen sich, mein Herz begann wild zu klopfen, und mein Magen fühlte sich an, als wolle er Purzelbäume schlagen, so wunderbar fand ich diesen Mann. Ich konnte die Augen nicht von ihm abwenden und hoffte, dass er nicht merkte, was ich fühlte.
»Du hast mich gefragt, was ich als kleiner Junge hier gemacht habe, wenn ich alleine war.«
Ich nickte, froh, dass er als Erster gesprochen hatte, denn ich traute meiner Stimme nicht.
»Es ist Mittag«, sagte er und schaute auf seine Uhr. »Wir haben noch vier Stunden Tageslicht, dann können wir nach Dublin zurückfahren. In Ordnung?«
Ich nickte wieder. Je länger ich ihn für mich allein hatte, desto besser.
 
 
In den nächsten vier Stunden bekam ich eine Kostprobe davon, wie sein Leben in Avalon Manor gewesen war. Wir fuhren im Boot auf den eiskalten See hinaus und verspeisten das Picknick, das Maureen für uns zurechtgemacht hatte – Gurken-Sandwiches und frisch gepresster Orangensaft, denn das hatte Adam früher auch immer bekommen. Dann kletterten wir in einen Golf-Buggy, und er fuhr mit mir auf dem Achthundert-Hektar-Anwesen herum, wir schossen Tontauben, versuchten uns mit Bogenschießen, er zeigte mir, wo er angeln gegangen war … aber am längsten saßen wir im Bootsschuppen, tranken, in Decken gewickelt, heißen Whiskey aus dem Flachmann und beobachteten den Sonnenuntergang über dem See.
Adam seufzte, ein tiefer, müder Seufzer.
Ich sah ihn an.
»Meinst du, ich werde es schaffen?«
In Gedanken erprobte ich eine Auswahl von Worten und Sätzen aus meinen Ratgebern, überlegte es mir am Ende aber anders und entschied mich stattdessen für ein schlichtes: »Ja.«
»Bei dir ist alles möglich, stimmt’s?«
»Das meiste jedenfalls.« Mehr zu mir selbst fügte ich hinzu: »Aber nicht alles.«
»Zum Beispiel?«
Zum Beispiel du und ich.

23 Wie man sich auf einen Abschied vorbereitet

Langsam senkte sich die Dunkelheit des winterlichen Spätnachmittags auf uns herab, und nach diesen magischen Stunden, die sich angefühlt hatten, als wären wir ganz allein auf der Welt, landete ich mit einem dumpfen Schlag wieder auf der Erde. Es war Zeit, nach Dublin zurückzukehren. Pat fuhr uns, und wir saßen in behaglichem Schweigen nebeneinander, nur gelegentlich von einem Plauderversuch unterbrochen. Doch je näher Dublin kam, desto flauer wurde mir im Magen, denn dort war unser nächster Schritt Adams Geburtstagsfeier, und dann hieß es Abschiednehmen. Zwei intensive Wochen waren im Handumdrehen verflogen. Genau genommen die zwei intensivsten Wochen meines Lebens, und jetzt waren sie vorbei, einfach so. Natürlich war es möglich, dass wir uns wiedersahen, aber es würde niemals wieder so sein – so eng, so intensiv. Eigentlich hätte ich darüber glücklich sein müssen. Ich hätte feiern müssen, denn als ich Adam begegnet war, war er entschlossen gewesen, sein Leben zu beenden, während es jetzt ganz danach aussah, als wäre er dabei, seinen Weg zu finden. Wenn mir wirklich etwas an ihm lag, war das Letzte, was ich mir wünschen durfte, dass er mich so brauchte wie damals.
Pat bog von der Autobahn ab in Richtung Stadtzentrum.
»Wo fahren wir denn hin?«, fragte ich und setzte mich auf.
»Ich hab ein Zimmer im Morrison Hotel reserviert«, erklärte Adam. »Das ist näher bei der City Hall, ich dachte, das wäre einfacher.«
Sofort merkte ich, wie sich meine Brust zusammenzog und sich die ersten Anzeichen von Panik meldeten. Wir waren dabei, auseinanderzugehen, unsere Wege trennten sich. Tief einatmen. Tief ausatmen. Ein und aus, ein und aus. Vielleicht war ich ja diejenige mit der Trennungsangst, nicht er.
»Aber so weit ist es doch noch gar nicht, wir haben noch einen ganzen Tag. Adam, wenn du glaubst, du wirst mich vor der Zeit los, dann hast du dich getäuscht. Ich schlafe bei dir auf der Couch.«
Er lächelte. »Mir geht es gut.«
Und so sah er auch aus.
»Na ja, vielleicht geht es dir momentan gut, in diesem Augenblick, aber wir wissen beide, dass sich das schnell ändern kann. Außerdem hast du noch so viel an dir zu arbeiten, das war ja erst der Anfang, weißt du. Und du solltest dir wirklich einen Therapeuten suchen.«
»Einverstanden«, antwortete er schlicht und verzog amüsiert das Gesicht.
»Das ist nicht lustig, Adam. Nur weil Maria zu deiner Geburtstagsparty kommt, heißt das noch lange nicht, dass alles wieder in Ordnung ist. Ich bestehe darauf, bei dir zu bleiben, bis unser Deal abgeschlossen ist.«
»Ich hab uns zwei Zimmer mit Verbindungstür besorgt«, grinste er. »Und danke für die Erinnerung.«
Verlegen hielt ich inne. »Oh, ich wollte dir keine Angst machen. Ich hab nur versucht, na ja, dich darauf vorzubereiten, was passieren kann.« Und wieder ging mir durch den Kopf, dass ich es war, die vorbereitet werden musste.
Als wir zum Morrison Hotel kamen, wurden wir im Aufzug direkt in den obersten Stock gebracht, wo Adam eine Penthouse-Suite mit zwei Zimmern gebucht hatte.
»Mit dem Blick, den Sie sich gewünscht haben, Sir«, sagte der Portier stolz.
Ich ging zur Fensterfront und schaute hinaus. Von unserem Zimmer hatte man durch die deckenhohen Fenster einen Blick auf die Liffey, und direkt unter uns lag die Ha’penny Bridge, hell erleuchtet von den grünen Strahlern und den drei dekorativen Lampen, deren Lichtschein auf dem Wasser schimmerte. Ich sah Adam an, und in meinem Kopf klingelten die Alarmglocken, aber ich versuchte, nicht darauf zu reagieren.
»Zufrieden?«, fragte Adam.
»Unsere Zimmer haben aber keine direkte Verbindungstür«, sagte ich etwas patzig.
»Nein«, lachte er. »Anscheinend liegt ein Essbereich, eine Küche und ein Wohnzimmer dazwischen.« Er sah mich belustigt an. »Ich dachte, es würde dir gefallen.«
Es war das luxuriöseste Zimmer, in dem ich mich je aufgehalten hatte, aber ich hatte in meinem Leben ja bisher auch nur zwei luxuriöse Zimmer betreten – beide dank Adam.
»Es ist toll«, sagte ich und nickte. Abgesehen von der Aussicht.
Es war schon ziemlich spät, und wir wollten beide nur noch den Zimmerservice bestellen, uns gemütlich auf die riesige Couch setzen und auf dem riesigen Plasmabildschirm ein bisschen fernsehen. Mit Adam einfach zu Hause zu bleiben und nichts zu tun, war wesentlich angenehmer, als es mit Barry je gewesen war. Wir fühlten uns einfach wohl miteinander. Und das i-Pünktchen auf dem Ganzen war, dass ich sehr, sehr gern mit Adam schlafen wollte, was mir bei Barry äußerst selten passiert war. Anfangs hatte ich seine Unsicherheit zwar noch süß gefunden, aber mit der Zeit begann sie mich zu frustrieren: Ich wünschte mir entschlossene, männliche Hände auf meinem Körper und war irritiert, wie unzufrieden ich mich fühlte, wenn er nach dem Sex schwer atmend neben mir lag, während ich noch nicht mal richtig in Stimmung gekommen war. Natürlich war es anfangs anders gewesen, aber nur allzu schnell fuhren wir uns in unserer Routine fest. Dabei waren wir nicht mal ein ganzes Jahr verheiratet. Wie es bei uns in dreißig Jahren ausgesehen hätte, mochte ich mir gar nicht vorstellen.
Mit Adam dagegen … wenn ich mit ihm zusammen war, fühlte ich mich quicklebendig. Es war berauschend, manchmal schwindelerregend. Obwohl die Couch so riesig war, saßen wir dicht beieinander in der Mitte, und ich fühlte mich wie ein verliebtes Schulmädchen, ich spürte, wie ich erstarrte und ganz aufgeregt wurde. Er war ganz dicht neben mir! Wenn unsere Ellbogen sich berührten, stand ich in Flammen, ich konnte mich nicht auf den Film konzentrieren, weil ich viel zu glücklich, zu schwindlig, zu hibbelig und kribbelig war. Außerdem war ich mir seiner Nähe viel zu bewusst – seine nackten Füße auf dem Hocker, den wir uns teilten, sein muskulöser Körper in Jogginghose und T-Shirt, wie er völlig entspannt neben mir lehnte und gleichzeitig so unendlich sexy war.
Ich hatte Angst, die Augen vom Fernseher abzuwenden und Adam anzuschauen, denn vielleicht war mein Zustand offensichtlich, vielleicht sah man es mir an, vielleicht merkte er, dass die Frau, der er vertraute und die ihm aus dem Abgrund der Verzweiflung heraushelfen sollte, insgeheim davon träumte, ihm die Hose auszuziehen und ihn gleich hier auf der Couch zu vernaschen. Verstohlen musterte ich ihn aus dem Augenwinkel. Er starrte ganz versunken auf den Fernseher, seine Hand wanderte mechanisch von der Popcornschüssel zum Mund, und ich sah, wie das Popcorn zwischen seinen vollen Lippen verschwand. Ich schluckte. Und trank schnell einen Schluck Champagner.
»Ich geh jetzt mal duschen«, verkündete er plötzlich, stellte die Schüssel auf den Hocker und verließ das Zimmer.
Jetzt, wo ich allein darauf saß, kam mir die riesige Couch noch riesiger vor, und ich fühlte mich wie ein Idiot. Ich presste die Hände gegen die Schläfen, schlug mit dem Kopf mehrmals gegen meine angezogenen Knie und versuchte mir ins Gedächtnis zu rufen, dass der Mann, von dem ich so besessen war, geschworen hatte, sich umzubringen, wenn er seine Freundin nicht bis zu seinem Geburtstag zurückbekommen hatte. Seine Freundin. Sein Geburtstag war morgen. Wahrscheinlich war Sex mit mir so ungefähr das Letzte, woran er jetzt dachte.
Ich musste wieder in meine Rolle zurückfinden, ich hatte völlig die Orientierung verloren. Schwungvoll setzte ich mein Sektglas ab, und auf einmal kam ich mir so lächerlich vor, als wäre ich der einzige Gast auf einer Party, weil ich nicht mitbekommen hatte, dass die Party vorbei war. Mit vor Verlegenheit geröteten Wangen setzte ich mich auf. Was hatte ich mir bloß eingebildet? Es war hochgradig egoistisch von mir, dass ich mir solche Dinge ausmalte – ganz zu schweigen davon, in welche Gefahr ich Adam in seinem gegenwärtigen Zustand damit gebracht hätte.
Auf Zehenspitzen schlich ich mich zu seinem Zimmer und drückte das Ohr an die Tür. Eigentlich erwartete ich das übliche Schluchzen, aber nur das Rauschen des Wassers war zu hören, unregelmäßig, je nachdem, wie er sich darunter bewegte. Keine Tränen. Ich lächelte. Er war bereit. Jetzt musste es nur noch mit Maria funktionieren. Über den dicken Teppich trottete ich zu meinem Zimmer, zog mein Nachtshirt an und wählte Amelias Nummer. Mein eigenes Leben hatte mich in den letzten Tagen so in Anspruch genommen, dass ich nicht einmal daran gedacht hatte, mich bei ihr zu melden und zu fragen, wie es ihr ging. Das Telefon klingelte und klingelte, aber schließlich hob Amelia doch ab. Sie war vollkommen außer Atem.
»Bist du Marathon gelaufen?«, scherzte ich müde, gab mir aber alle Mühe, munter zu klingen.
»Nein, sorry, ich war nur … äh … hmmm …« Sie kicherte. »Tut mir leid. Alles okay? Ich meine, wie geht es dir?«
Ich runzelte die Stirn und lauschte auf eventuelle Geräusche im Hintergrund.
»Hallo?«, fragte sie noch einmal. Ich hörte Flüstern.
»Wer ist denn bei dir?«
»Bei mir?«
»Ja, bei dir.« Ich grinste.
»Äh, Bobby. Du weißt schon. Er hilft mir bei der, äh, bei der Suche.«
Im Hintergrund wurde geschnaubt.
»Seid ihr in Kenmare?«
»Nein, wir haben den Plan verschoben, wir sind irgendwie von etwas anderem abgelenkt worden, weißt du.« Sie kicherte wieder. »Christine, ich fürchte, ich kann jetzt nicht reden.«
Ich lachte. »Ja, verstehe. Ich wollte nur wissen, ob es dir gutgeht, weiter nichts.«
Jetzt wurde Amelias Stimme etwas klarer. »Ja, es ist komisch, aber es geht mir gut. Es geht mir wirklich richtig gut.«
»Schön.«
»Und du? Ich weiß, morgen ist die … Geburtstagsparty. Wie geht es Adam? Und wie läuft es überhaupt?«
»Gut, alles läuft prima«, antwortete ich und hörte das Zittern in meiner Stimme. »Dann lass ich dich jetzt lieber in Ruhe und ruf dich morgen noch mal an.«
Ich legte auf, mein Kopf schwirrte. Als ich mich umblickte, sah ich Adam an der Tür stehen, die ich offen gelassen hatte, um ihn nachts hören zu können. Er war patschnass und hatte sich das Handtuch um die Hüften geschlungen. Wasser tropfte von seiner Nase und seinem Kinn, als wäre er aus der Dusche gerannt, ohne sich abzutrocknen, und er wischte die Tropfen zerstreut weg, strich sich die Haare aus dem Gesicht und drückte sie mit beiden Händen glatt. Jetzt sah ich seinen Körper noch besser und starrte ihn ungeniert an, denn ich fand, dass es einem Freibrief zum Glotzen gleichkam, wenn er halbnackt an meiner Tür erschien.
Ich überlegte, was ich sagen sollte. Alles in Ordnung? Oder: Kann ich dir helfen? Nein, das klang nach Verkäuferin. Also sagte ich gar nichts, sondern stand einfach vor ihm, in meiner Nachtwäsche, sah ihn an, und er sah mich an. Plötzlich, urplötzlich machte er einen Schritt über die Schwelle, kam zum ersten Mal in diesen zwei Wochen aus seiner Welt in meine, und dann war er in meinem Zimmer, kam auf mich zu, und auf einmal war mein Gesicht in seinen Händen, er sah auf mich herab, das Duschwasser tropfte aus seinen Haaren auf meine Haut, seine Lippen berührten meine, und so hielt er mich fest, lange und wunderbar, eine zärtliche Berührung unserer Lippen, sehr, sehr lange. Ich hatte Angst, er würde sich zurückziehen – vielleicht hatte er gemerkt, dass es ein Irrtum war, aber stattdessen öffneten seine Lippen meine, und ich spürte seine Zunge in meinem Mund. Erst jetzt konnte ich glauben, dass er nicht weggehen würde, erst jetzt legte ich meine Hände auf seinen Körper und schmiegte mich an ihn. Alles in mir war in Aufruhr, hektisch wie ein panischer Bote, der versuchte, seine Nachricht zu übermitteln. Ich schmolz dahin und wurde gleichzeitig lebendig, ein seltsamer Zustand, aber ich schaffte es, Adam zum Bett zu führen, und als wir uns darauflegten, beendete er unseren Kuss und öffnete die Augen. Er lächelte mich an, ich lächelte zurück, und dann machten wir weiter.
Noch zweimal.
 
 
Adam schlief, und ich lag in seinen Armen, mein Kopf bewegte sich im Rhythmus seines Atems auf seiner Brust auf und ab, und ich fühlte mich zufrieden, wunschlos glücklich und sehr schläfrig. Etwas an seinem Herzschlag, seinem Atem, an der Tatsache, dass er lebte, hatte mir in den meisten Nächten, die wir gemeinsam in einem Zimmer verbracht hatten, geholfen zu entspannen. Es war etwas, was mein Buch »Wie man seine Gedanken beruhigt und in den Schlaf findet« nicht erwähnt hatte: Verlieb dich in einen schönen Mann und lausche seinem Herzschlag. Adam half mir zu entspannen, ich schloss die Augen und glitt sanft in den Schlaf.
Ich träumte, dass ich mich in dem verlassenen Wohnkomplex befand, zusammen mit Detective Maguire, nur war es nicht mehr der Wohnkomplex, den ich kannte, sondern eine völlig heruntergekommene Version des Avalon Manor in Tipperary. Um das Gebäude herum war gelbes Absperrband gespannt, und auf dem Dach saß Simon Conway. Detective Maguire schleppte eine Leiter heran, denn ich sollte zu Simon hinaufklettern, aber ich protestierte, weil ich ein Kleid anhatte und es sehr windig war. Schließlich stieg ich trotzdem auf die Leiter, der Wind blies mein Kleid in die Höhe, und alle, die unten standen, lachten. Ich hatte nämlich vergessen, Unterwäsche anzuziehen, weil ich gerade mit Adam geschlafen hatte. Das erklärte ich den Leuten, aber die Schaulustigen, zu denen auch Maria gehörte, waren einhellig der Ansicht, dass ich für mein unpassendes Verhalten verhaftet werden sollte. Sogar Leo Arnold, der neben Maria stand, stimmte zu. Detective Maguire versprach, mich festzunehmen, sobald ich mich um Simon gekümmert hatte, aber dann begann er doch mit mir zu verhandeln und versprach, mich laufenzulassen, wenn ich es schaffte, Simon zu retten. Allerdings lachte er dabei die ganze Zeit, und ich fragte mich, ob er mich vielleicht nur veräppeln wollte. Trotzdem erklärte ich mich einverstanden, wir machten den Deal, und dann stieg ich weiter die Leiter hinauf, höher und immer höher. Aber ich kam nirgendwo hin, und unter mir lachten die Leute, weil sie mir bei jedem Windstoß unter den Rock sehen konnten. Auf einmal kippte die Leiter nach hinten, weg vom Haus, und als ich nach oben blickte, sah ich Simon auf dem Dachvorsprung sitzen. Er weinte und schaute mich mit genau dem gleichen Ausdruck an wie in jener Nacht. Ich erkannte den Vorwurf in seinem Gesicht, ich wusste, dass er sterben würde, wenn ich ihn nicht rechtzeitig erreichte. Unten brüllten Maguire, Maria und Leo vor Lachen. Unterdessen bewegte sich die Leiter mal auf Simon zu, neigte sich dann wieder weg vom Haus, und ich konnte nichts tun, um sie zu stabilisieren. Dann war plötzlich Adam da, tief beschämt über mein Verhalten und mein offensichtliches Versagen. Und erzählte jedem, der es hören wollte, dass er sich wünschte, wir wären uns nie begegnet. Das war das Letzte, was ich hörte, denn auf einmal kippte die Leiter endgültig nach hinten, und ich stürzte rücklings zu Boden.
Mit einem Ruck wachte ich auf. Als ich zum Wecker schaute, sah ich, dass ich nur zwanzig Minuten geschlafen hatte.
»Alles okay?«, brummte Adam.
»Mhmm.«
In seinen Armen, den Kopf auf seiner Brust, die sich hob und senkte, glitt ich erneut sanft in den Schlaf. Und wieder war ich in dem Wohnblock, diesmal in der mir bekannten Form, aber jetzt war er eingerichtet, Leute wohnten darin, in allen Wohnungen wurde gelebt und geatmet, ganz so, wie es sein sollte. Vor mir stand Simon, in der Hand eine Banane, die er sich aus der Obstschale in der Küche genommen hatte. Er erzählte mir, sie wäre eine Pistole.
Ich begann zu sprechen, aber viel zu schnell, meine Worte verschwammen ineinander und ergaben keinen Sinn, aber Simon verstand mich trotzdem. Als ich meinen unsinnigen Vortrag beendet hatte, legte er die Pseudo-Pistole auf die Küchentheke, und ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Dann sah ich mich nach Detective Maguire um, aber es war niemand da, also wartete ich auf die Polizei: Ich hatte meine Arbeit erledigt, ich war fertig, ich hatte ihn beruhigt! Aber niemand kam. Wo waren denn alle? Ich war erleichtert, aber gleichzeitig auch nervös, und mein Herz pochte heftig in meiner Brust. Simon sah ein bisschen verloren aus, erschöpft von dem, was er hinter sich hatte. Mir war klar, dass ich etwas sagen musste.
»Jetzt können Sie heimgehen, Simon, nach Hause zu Ihren Mädchen.«
Kaum waren die Worte aus meinem Mund, da wusste ich, dass sie genau das Falsche waren. Die ganze Zeit über hatte Simon mir gesagt, dass diese Wohnung sein Zuhause sei, aus dem man ihn vertreiben wolle, dass er sich mehr als alles andere wünsche, mit seiner Familie hierher zurückzukehren, in die Wohnung, auf die er gespart und die er sich zusammen mit seiner Frau gekauft habe, in der er mit seinen Kindern wohnen wolle, ihr erstes eigenes, gemeinsames Heim. Auf einmal wurde das Zimmer leer, grau und unbelebt, und ich begriff, dass der Ort, an dem wir standen, Simons Zuhause war. Ich hatte das Falsche gesagt. Er sah mich an, und ich wusste, dass ich einen Fehler gemacht hatte.
Er nahm die Banane, und sie verwandelte sich in einen Revolver.
»Das ist mein Zuhause.« Dann drückte er ab.
 
 
Als ich aufwachte, dröhnten mir die Worte noch in den Ohren. Mein Herz klopfte, Adam lag jetzt neben mir, der Wecker zeigte vier Uhr früh. Ich setzte mich auf, schweißüberströmt von meinem Traum, voller Angst, als ich mich erinnerte, was geschehen war. Hastig griff ich nach dem Notizblock, der neben dem Bett lag, und schrieb darauf: Musste weg. Erklärung folgt. Bis später.
Ich zögerte, ob ich ein »Kuss« hinzufügen sollte, entschied mich aber dagegen. Ich wollte nicht zu anhänglich oder gar aufdringlich wirken. Inzwischen hatte ich genug Zeit verplempert, also dachte ich nicht weiter nach, denn ich war ja hoffentlich zurück, wenn Adam erwachte. Leise kroch ich aus dem Bett, zog mich an, und kurz darauf stand ich an der Rezeption und wartete auf ein Taxi. Zwanzig Minuten später war ich im Krankenhaus.
Ich stürmte auf die Station, und anscheinend sahen die Sicherheitsleute meinem Gesicht an, dass es besser war, mich durchzulassen. Zum Glück hatte Angela Nachtdienst.
»Christine, was ist los?«
»Es war meine Schuld!«, rief ich und hatte sofort Tränen in den Augen.
»Es war nicht Ihre Schuld, das hab ich Ihnen doch gesagt.«
»Ich muss es ihm sagen, ich kann mich wieder erinnern. Ich muss ihm sagen, dass es mir leidtut.« Ich versuchte mich an Angela vorbeizudrängen, aber sie hielt mich zurück.
»Sie gehen nirgendwohin, bis Sie sich wieder beruhigt haben, hören Sie?« Ihre Stimme war fest. Eine Schwester kam aus dem Stationszimmer, um zu sehen, was los war, und da ich keine Szene wollte, nahm ich mich zusammen.
Dann saß ich an Simons Bett. Während ich in Tipperary gewesen war, hatte man die Herz-Lungen-Maschine abgestellt, aber er lag noch immer auf der Intensivstation. Er atmete selbständig, aber seine Augen waren immer noch geschlossen, und er hatte das Bewusstsein nicht wiedererlangt. Meine Hände zitterten, während die Worte, die ich in jener Nacht zu ihm gesagt und danach vergessen oder irgendwie verdrängt hatte, in meinem Kopf widerhallten, mich verhöhnten, beschuldigten, vorwurfsvoll mit dem Finger auf mich zeigten.
»Simon, ich bin hier, um mich zu entschuldigen. Mir ist wieder eingefallen, was ich gesagt habe. Wahrscheinlich wussten Sie es die ganze Zeit und wollten es mir ins Gesicht schreien, aber jetzt weiß ich es endlich selbst.« Ich schniefte. »Sie hatten den Revolver weggelegt und mich die Polizei rufen lassen. Sie haben anders ausgesehen, befreit, und ich war so erleichtert, so glücklich, dass ich Sie überzeugt hatte, aber dann wusste ich auf einmal nicht mehr weiter. Wahrscheinlich waren es grade mal fünf Sekunden, aber es kam mir ewig vor, und ich hatte schreckliche Angst, Sie würden den Revolver wieder in die Hand nehmen.« Ich kniff die Augen zu, die Tränen liefen mir über die Wangen, und ich versetzte mich zurück in das Zimmer, in dem ich vor über einem Monat gewesen war. »›Sehr gut, Simon‹«, wiederholte ich. »›Die Polizisten sind unterwegs und werden Sie nach Hause bringen, zu Ihrer Frau und Ihren Mädchen.‹ Und dann hat sich Ihr Gesicht auf einmal verändert. Wegen dem, was ich gesagt habe, richtig? Nach Hause habe ich gesagt, gehen Sie nach Hause, dabei haben Sie mir doch die ganze Zeit erklärt, dass Sie in dieser Wohnung zu Hause sind, in der Wohnung, die Sie verlassen mussten. Ich hab Ihnen zugehört, Simon, ich habe Sie genau verstanden. Aber am Schluss bin ich … einfach ins Stolpern geraten. Ich hab einen Fehler gemacht, und das tut mir sehr leid.«
Am liebsten hätte ich seine Hand genommen, hatte aber das Gefühl, das wäre übergriffig. Ich gehörte nicht zu seinen Freunden, seiner Familie, ich war nur die Frau, die es nicht geschafft hatte, ihn vor sich selbst zu retten.
»Es wäre nicht richtig und außerdem total egoistisch von mir anzudeuten, dass es für das, was Sie getan haben, einen Grund gab und dass daraus irgendetwas Gutes erwachsen könnte, aber als ich bei Ihnen versagt habe, habe ich so verzweifelt versucht, den gleichen Fehler nicht noch einmal zu machen, dass ich meinen Einsatz immens gesteigert und viel, viel mehr getan habe, um einem anderen Mann das Leben zu retten. Und wenn ich bei Ihnen nicht versagt hätte, wäre ich vielleicht bei ihm nicht erfolgreich gewesen. Ich möchte nur, dass Sie das wissen.« Ich dachte an Adam, die Nacht, die wir zusammen verbracht hatten, und lächelte.
Eine Weile blieb ich schweigend bei Simon sitzen. Dann begann auf einmal eine Maschine neben dem Bett laut zu piepen. Erst war ich starr vor Schreck, dann sprang ich endlich auf, und im gleichen Moment kam Angela ins Zimmer gestürzt.
»Ich hab nur mit ihm geredet«, rief ich panisch. »Was hab ich getan?«
»Gar nichts«, erwiderte Angela, rannte zur Tür, gab einer anderen Schwester eine Reihe rapider Anweisungen und kam dann zu mir zurück. »Sie haben gar nichts getan. Hören Sie auf, sich die Schuld zu geben. Ich bin froh, dass Sie bei ihm waren. Aber jetzt sollten Sie gehen.«
Hektische Betriebsamkeit breitete sich aus, und ich verließ das Zimmer.
In dieser Nacht wurde Simon Conway für tot erklärt.
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Um halb sechs war ich wieder im Morrison Hotel, erschöpft und völlig ausgepumpt. Ich wollte nur zu Adam ins Bett zurückklettern, seinen warmen, starken Körper spüren, mich geborgen fühlen, meine Batterie von ihm mit Liebe und Freude, Vertrauen und Güte aufladen lassen. Ich rechnete fest damit, dass mein Wunsch sich erfüllen würde, aber als ich in die Suite trat, war er bereits auf den Beinen.
Bei seinem Anblick wurde mir sofort leichter ums Herz, als wäre er eine Art Medizin für mich, und ich lächelte ihn an. Aber dann bemerkte ich seinen Gesichtsausdruck, und mein Lächeln verschwand. Warnglocken klingelten in meinem Kopf. Ich wusste, wie man aussah, wenn man etwas bereute, das hatte ich an jedem Tag meiner Ehe im Spiegel gesehen. Also wappnete ich mich, ging innerlich in Deckung und wartete auf die Attacke. Die Abwehr der Eiskönigin war aktiviert.
»Du hast geweint«, sagte Adam.
Ich warf einen Blick in den Spiegel – und sah ein Häufchen Elend vor mir. Die Klamotten, die ich in aller Eile übergeworfen hatte, passten nicht zusammen, ich hatte mir die Haare nicht gebürstet, mich nicht geschminkt, meine Nase war rot, meine Haut fleckig. Kein anziehender Anblick. Gerade wollte ich anfangen, von Simon zu erzählen, als es begann.
Es begann mit einem Blick, und noch ehe Adam den Mund aufmachen und die Worte aussprechen konnte, wusste ich, was er sagen wollte, und fühlte mich plötzlich wie der letzte Dreck. Ich hatte einen kranken Mann schamlos ausgenutzt, und ich wünschte mir nur noch, dieser Augenblick wäre vorüber, damit ich meine Tasche nehmen und meinen Walk of Shame zurück nach Clontarf antreten konnte. Hatte ich denn gar nichts aus meiner Simon-Conway-Erfahrung gelernt? Was hatte ich mit Adam gemacht? Auch er sah schrecklich aus. Hatte ich die ganze Arbeit, die er geleistet hatte, zunichte gemacht? Hatte ich ihn aus der Fassung gebracht und dafür gesorgt, dass er sich vor sich selbst ekelte? Hatte er durch meine Schuld so die Orientierung verloren, dass es ihn wieder zu der Brücke unter unserem Fenster trieb? Wie konnte ich ihn jetzt allein lassen? In diesem Zustand? Selbst wenn er mich darum bat?
»Es ist nicht … wir hätten nicht … ich hätte nicht …«, versuchte er den Einstieg zu finden. »Ich nehme die ganze Verantwortung auf mich«, sagte er schließlich. »Es tut mir leid, Christine. Ich hätte gestern Abend nicht … zu dir kommen sollen.«
»Nein, ich hätte es besser wissen müssen.« Ich schluckte, meine Stimme war heiser und klang wie aus weiter Ferne. »Du hast einen großen Tag vor dir – du bekommst Maria, du feierst deine Party, du teilst der Welt die aufregenden Neuigkeiten über deinen Job mit –, also mach dir keine Gedanken.« Dann sprach ich es für ihn aus: »Lass uns einfach vergessen, was passiert ist, und bitte …« – ich legte die Hand aufs Herz, und meine Stimme zitterte – »… bitte verzeih mir. Ich entschuldige mich von ganzem Herzen für das, was ich angerichtet habe. Ich war einfach …« Nicht gut für dich? Zu bedürftig? Zu egoistisch, zu sehr mit meinen eigenen Bedürfnissen beschäftigt, wo ich doch eigentlich an dich hätte denken müssen? Womit sollte ich anfangen?
Adam sah traurig aus.
»Es war falsch.« Ich versuchte krampfhaft, stark und positiv zu wirken, aber das war schwer, weil ich mich dumm und unbeholfen fühlte. »Sorry«, flüsterte ich und ging mit raschen Schritten zum Schlafzimmer. »Ich möchte dich nicht alleine lassen, falls …«
»Mir geht es gut«, unterbrach er mich. Er sah müde aus, aber ich glaubte ihm. Meine Anwesenheit würde ihm jetzt nicht helfen. Ich musste das Risiko eingehen.
»Sehen wir uns später?«, fragte er. »Bei der Party?«
Ich erstarrte. »Du willst immer noch, dass ich komme?«
»Selbstverständlich.«
»Adam, du brauchst wirklich nicht …«
»Ich möchte, dass du dabei bist«, fiel er mir mit fester Stimme ins Wort, und ich nickte. Jetzt konnte ich nur hoffen, dass Maria auftauchen würde, so dass er mich nicht brauchte, auch wenn er das im Moment allem Anschein nach für möglich hielt.
Zum Glück schaffte ich es, erst in Tränen auszubrechen, als ich in meiner Wohnung angekommen war.
 
 
Ich versteckte mich im Bett, ignorierte das Telefon, die Türklingel und die ganze Welt, zog mir die Decke über den Kopf und wünschte, ich könnte alles rückgängig machen. Das Problem war nur, dass ich mir nicht mal das von ganzem Herzen wünschen konnte, denn die letzte Nacht war so schön gewesen, so unglaublich. So etwas hatte ich noch nie erlebt – und es war mehr gewesen als nur guter Sex. Das natürlich auch, aber ich hatte eine Verbindung zwischen uns gespürt, und Adam war nicht nur zärtlich, sondern so zuversichtlich und selbstbewusst gewesen, als hätte er genau gewusst, dass das, was wir taten, gut und richtig war. Kein Moment des Zögerns, keine unverbindlichen Küsse oder Berührungen. Und wenn in mir irgendwann der Zweifel aufkeimte, reichte ein Blick von ihm, ein Kuss, um mir klarzumachen, dass es nicht nur richtig, sondern auch das Natürlichste der Welt war. Es war ganz anders als alle One-Night-Stands, die ich früher einmal gehabt hatte, es war Zärtlichkeit, es war Liebe, es war, als hätte unsere gemeinsame Geschichte unserem Tun eine echte Bedeutung verliehen, und es war wie ein Versprechen für die Zukunft. Oder Adam war im Bett einfach wahnsinnig gut – und ich ein Volltrottel.
Dass ich Telefon und Türklingel ignorierte, bedeutete allerdings nicht, dass es etwas zu ignorieren gab. Das wusste ich, denn ich hatte mein Handy mit unter die Bettdecke genommen und schaute immer wieder nach, weil ich ja wissen wollte, wen ich ignorierte. Niemanden. Es war Samstagmorgen, die meisten Leute waren noch im Bett oder mit ihrer Familie beschäftigt, und bestimmt nicht mit SMS. Nicht einmal Adam. Zum ersten Mal seit zwei Wochen war ich nicht mit ihm zusammen, und ich vermisste ihn schrecklich. Ich fühlte mich, als hätte mein Leben ein riesiges Loch.
Aber dann hörte ich plötzlich die Türklingel.
Mein Herz machte einen Freudensprung, und ich stellte mir vor, dass Adam vor meiner Tür stand, das Herz in der Hand – oder besser noch das Herz auf einem Seerosenblatt. Aber tief in meinem Inneren wusste ich, dass es nicht Adam war.
Es klingelte noch einmal, was, wenn ich es mir recht überlegte, ungewöhnlich war. Außer meiner Familie und ein paar engen Freunden wohnte niemand in der Nähe, und die meisten Freunde waren familiär eingespannt oder lagen mit einem Kater im Bett. Es sei denn, es war Amelia. Ich wusste, dass sie gestern Abend am Telefon gemerkt hatte, dass ich etwas auf dem Herzen hatte, und ich wäre nicht überrascht gewesen, wenn sie mit zwei Kaffeebechern und einer Tüte Brötchen vorbeigekommen wäre, um mich ein bisschen aufzuheitern. Es wäre nicht das erste Mal gewesen. Als es das nächste Mal klingelte, hatte ich mich so für die Idee von Kaffee und Mitgefühl erwärmt, dass ich die Decke zurückwarf, erfolgreich verdrängte, wie furchtbar ich aussah, und mich zur Tür schleppte. In Erwartung einer Schulter zum Ausweinen öffnete ich – und hatte stattdessen Barry vor mir.
Obwohl er viermal geklingelt hatte, war er noch überraschter als ich.
»Ich hab nicht gedacht, dass du da bist«, sagte er und musterte mich eingehend von oben bis unten.
Ich zog meine Strickjacke enger um mich.
»Warum hast du dann so oft geklingelt?«
»Ich weiß nicht. Weil ich den weiten Weg hergekommen bin, vielleicht.« Er zuckte die Achseln, beäugte mich noch einmal und war von meiner äußeren Erscheinung offensichtlich nicht sehr angetan. »Du siehst schrecklich aus.«
»Weil ich mich schrecklich fühle.«
»Tja, das hast du davon«, meinte er kindisch.
Ich verdrehte die Augen. »Was ist in dem Karton?«
»Ein paar von deinen Sachen.«
Der Inhalt der Schachtel machte eher den Eindruck, als wäre ihm auch die erbärmlichste Entschuldigung recht gewesen, um mich besuchen und ein bisschen schikanieren zu können. Aufladegeräte von Handys, die ich längst entsorgt hatte, Kopfhörer, leere CD-Hüllen.
»Ich dachte, das hier willst du bestimmt«, sagte er, und als er den Müll wegschob, kam die Schmuckschatulle meiner Mutter zum Vorschein.
Mir schossen die Tränen in die Augen, und ich schlug schnell die Hände vors Gesicht. Barry wusste nicht, was er tun sollte. Früher war es seine Aufgabe gewesen, mich zu trösten, und meine, mich von ihm trösten zu lassen, aber jetzt standen wir uns gegenüber wie zwei Fremde – mit dem Unterschied, dass Fremde wahrscheinlich netter zueinander gewesen wären. Während er mir einfach nur beim Weinen zuschaute.
»Danke«, schniefte ich und versuchte mich wieder zu fassen. Ich nahm ihm die Schatulle ab, und er stand da, fühlte sich sichtlich unbehaglich, weil er sich nirgends verstecken konnte, und wusste nicht, was er mit seinen Händen anfangen sollte. Schließlich stopfte er sie in die Hosentaschen.
»Und ich wollte dir sagen …«, begann er.
»Nein, Barry, bitte nicht«, protestierte ich schwach. »Ich glaube wirklich, ich kann es nicht mehr ertragen. Es tut mir leid, dass ich dich verletzt habe, es tut mir wirklich leid, es tut mir mehr leid, als du es dir je vorstellen kannst. Was ich getan habe, war furchtbar, aber ich habe es einfach nicht geschafft, dich so zu lieben, wie du es verdienst. Wir waren nicht richtig füreinander, Barry, ich weiß nicht, wie ich mich noch bei dir entschuldigen soll oder was ich hätte tun können. Bei dir bleiben? Und uns das Leben zur Hölle machen? O Gott …« Ich wischte mir die Augen. »Ich weiß, dass ich im Unrecht bin, Barry, und es tut mir leid. Es tut mir wirklich leid. Okay?«
Er schluckte und schwieg, und ich machte mich auf die nächste Salve von Beleidigungen gefasst, aber stattdessen murmelte er: »Ich wollte mich entschuldigen.«
Ich konnte es nicht fassen.
»Wofür genau?«, fragte ich, und es gelang mir nicht ganz, meine Wut zu unterdrücken. »Dass du Julies Windschutzscheibe zertrümmert hast? Dass du unser gemeinsames Konto leergeräumt hast? Oder dass du meine Freunde beleidigt hast? Weil ich nämlich sehr wohl weiß, dass ich dir weh getan habe, Barry, aber ich habe wenigstens nicht auch noch andere Leute mit reingezogen.«
Er sah weg. Alles Leidtun schien verschwunden. »Nein, nicht deswegen«, entgegnete er ärgerlich. »Das tut mir alles überhaupt nicht leid.«
Ungläubig starrte ich ihn an – woher nahm er diese Dreistigkeit? Er riss sich wieder zusammen.
»Die Nachricht auf deiner Mailbox tut mir leid. Ich hätte das nicht sagen sollen. Das war nicht richtig.«
Mein Herz hämmerte wild. Damit konnte er nur die Nachricht meinen, die ich nicht gehört hatte, die Nachricht, die von Adam gelöscht worden war.
»Welche denn, Barry? Es waren ziemlich viele.«
Er schluckte wieder. »Die über deine Mutter, okay? Das hätte ich nicht sagen sollen. Ich wollte dich an deiner allerempfindlichsten Stelle treffen. Ich weiß, das ist deine schlimmste Angst …«
Er brach ab, und ich versuchte zu verstehen, worauf er hinauswollte. Nach einem Moment ungemütlichen Schweigens begriff ich, und mir wurde klar, dass ich es die ganze Zeit gewusst hatte. Manchmal weiß man etwas und weiß es gleichzeitig auch nicht.
»Du hast gesagt, ich würde irgendwann Selbstmord begehen, genau wie meine Mum«, sagte ich und konnte nicht verhindern, dass meine Stimme zitterte.
Immerhin hatte er den Anstand, zerknirscht auszusehen. »Ich wollte dich verletzen.«
»Na, das hat ja gepasst«, sagte ich traurig und dachte daran, dass Adam sich diese Nachricht angehört hatte. Also wusste er, dass meine Mutter Selbstmord begangen hatte. Und er wusste auch, dass ich in meinen dunkelsten Momenten Angst gehabt hatte, meiner Mutter allzu ähnlich zu sein – denn alle sagten mir ja, wie sehr ich ihr glich. Dieses Geheimnis hatte ich meinem Ehemann anvertraut, und es hatte mich gelegentlich sogar in einer Zeit heimgesucht, als ich längst wusste, dass ich in dieser Hinsicht anders war als sie. Meine Mutter hatte ihr ganzes Leben unter schweren Depressionen gelitten und seit dem Teenageralter zahlreiche Klinikaufenthalte und Therapien durchgemacht. Aber sie hatte die Dämonen in ihrem Kopf nicht besiegen können und sich schließlich, als ich vier Jahre alt war, das Leben genommen. Sie war eine Denkerin gewesen, eine Zweiflerin, eine Dichterin, und unter alldem, was sie im Lauf ihres Lebens in dem Versuch, mit ihrem rätselhaften Kopf klarzukommen, zu Papier gebracht hatte, gab es einen Text, an dem ich mich immer festgehalten und den ich mir zu eigen gemacht hatte – den Text, den ich bei der Beerdigung sowohl von Amelias Mutter als auch von Adams Vater vorgelesen hatte.
Ich hatte immer gewusst, wie meine Mutter diese Welt verlassen hatte, auch schon als Kind. Aber als ich in die Pubertät kam und mir die Leute dauernd sagten, wie sehr ich ihr ähnelte, bekam ich Angst, und allmählich graute mir vor den Worten: »Du bist genau wie deine Mutter.« Erst später, als ich erwachsen wurde und mich selbst besser kennenlernte, begriff ich, dass ich nicht meine Mutter war und ganz andere Entscheidungen treffen konnte als sie.
»Also …«, sagte Barry und begann sich zurückzuziehen.
Ich wusste nicht, was ich noch sagen sollte. Er machte sich auf den Weg zur Treppe, und ich schloss langsam die Tür.
»Du hattest recht mit uns«, hörte ich ihn da plötzlich sagen. »Wir waren nicht aufregend und romantisch, wir haben nie viel unternommen und würden es wahrscheinlich auch nie tun. Wir haben nicht gelacht wie Julie und Jack, wir haben nicht die Welt bereist wie Sarah und Luke. Wahrscheinlich hätten wir auch keine vier Kinder bekommen wie Lucy und John.« Er hob resignierend die Hände. »Ich weiß nicht, Christine, aber ich mochte uns zusammen. Schade, dass es bei dir nicht so war.« Er brach ab, und ich machte die Tür wieder ein Stück weiter auf, damit ich ihn besser sehen konnte.
»Die letzten paar Wochen hab ich dir alles Schlechte an den Hals gewünscht, du solltest in der Hölle schmoren. Und jetzt seh ich dich in diesem Zustand, und auf einmal ist dieses Gefühl verschwunden. Du siehst schlechter aus als ich.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn du mich verlassen hast, weil du dachtest, dann würde es dir bessergehen, dann waren wir schlimmer dran, als ich dachte. Du tust mir leid.«
Sofort war ich wieder in Rage. Aber Barry war weg, ich schloss die Tür und zog mich wieder ins Bett zurück, um mich vor der Welt zu verstecken.
 
 
Ein paar Stunden später lag ich immer noch unter der Decke. Ich hatte Hunger, aber ich wusste, dass es in der ganzen Wohnung nichts zu essen gab, und die Vorstellung, in meinem gegenwärtigen Zustand einkaufen zu gehen, war unerträglich.
Dann klingelte mein Handy, und ich schaute auf das Display, um zu sehen, wen ich ignorierte. Es war Detective Maguire. Entschlossen ignorierte ich ihn. Das Klingeln hörte auf, fing aber gleich von neuem an. Ich starrte an die Decke, mein Herz klopfte und fand erst wieder zu einem normalen Rhythmus zurück, als das Klingeln aufhörte. Ich stellte das Handy auf lautlos.
Der nächste Anruf von der gleichen Nummer erschien auf dem Display.
»Wie wär’s mit einer Nachricht?«, knurrte ich.
Ich kroch aus dem Bett, und als ich aufstand, wurde mir schwindlig. Dann dachte ich an Adam, und schon überfiel mich die Panik. Was hatte er getan? Ich stürzte mich auf mein Handy und rief Maguire zurück.
»Maguire«, blaffte er.
»Hier ist Christine. Ist Adam okay?«
»Adam?«
»Der Mann von der Brücke.«
»Warum, haben Sie ihn verloren?«
Irgendwie schon. Aber ich stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. Wenigstens war er nicht verletzt.
»Hören Sie, ich brauche Sie im Crumlin Hospital. Können Sie kommen?«
»Crumlin?« Ich zögerte. Das war ein Kinderkrankenhaus.
»Ja, Crumlin«, schnauzte er. »Können Sie kommen? Sofort?«
»Warum?«
»Weil ich Sie bitte.«
Ich war vollkommen verwirrt. »Ich kann nicht, ich … äh … ich kann im Moment nicht.« Ich wollte lügen, brachte es aber nicht übers Herz. »Es geht mir heute nicht so gut.«
»Na, dann reißen Sie sich mal zusammen, hier ist nämlich jemand, dem es garantiert noch viel schlechter geht«, grummelte er.
»Was ist denn überhaupt los? Ich muss ja nicht überall …«
»Herrgott, Christine«, sagte er, und es klang fast wie ein Schluchzen. »Ich brauche Sie hier, also raffen Sie sich auf.«
»Alles klar mit Ihnen?«
»Kommen Sie einfach her. Bitte.«

25 Wie man um Hilfe bittet, ohne das Gesicht zu verlieren

Detective Maguire wartete am Haupteingang des Krankenhauses auf mich. Als er mich sah, tat er das, was er bisher jedes Mal getan hatte, wenn ich ihm begegnet war – er drehte sich um und ging weg. Ich nahm es als Aufforderung, ihm zu folgen und rannte los, um ihn einzuholen. Als ich um die Ecke bog, war er verschwunden, aber dann hörte ich einen schrillen Pfiff und flitzte, dem gehorsamen Hund nicht unähnlich, für den er mich offensichtlich hielt, zum Aufzug, der mit offen stehenden Türen wartete. Erst auf der Fahrt nach oben fiel mir auf, wie furchtbar er aussah, und mir wurde flau im Magen, weil ich mir sofort das Allerschrecklichste vorstellte. Ich schluckte und versuchte mich zu beruhigen – so kurz nachdem ich Simon verloren, bei Adam spektakulär versagt und mich dann auch noch gezwungenermaßen mit Barry auseinandergesetzt hatte, würde ich so etwas nicht verkraften. Ich brauchte einen ruhigen Tag ganz für mich allein, aber offensichtlich wollte mir keiner diesen Gefallen tun. Ich musste mich dringend in meinem Elend suhlen, denn Suhlen kann ungemein fruchtbar sein. Vielleicht war das ein passendes Thema für mein Buch. »Fünf einfache Methoden, sich produktiv in Verzweiflung zu suhlen«, von Christine Rose.
»Sie sehen schrecklich aus«, sagte ich zu Maguire.
»Sie machen auch nicht gerade den frischesten Eindruck«, gab er zurück, aber ganz ohne seine übliche Boshaftigkeit, er war nicht mit dem Herzen dabei wie sonst. Offensichtlich stimmte etwas ganz und gar nicht.
»Wen besuchen wir hier?«, fragte ich.
»Meine Tochter«, sagte er, und seine Stimme klang hohl. »Sie hat versucht, sich umzubringen.«
Mir blieb der Mund offen stehen. Aber Maguire hatte den Aufzug bereits verlassen und war dabei, um die nächste Ecke zu verschwinden, also musste ich meinen Schock überwinden, ehe die Türen sich schlossen und ich wieder nach unten fuhr.
»Äh, Detective, das tut mir furchtbar leid, ich bin ehrlich …« Ich schluckte. »Aber darf ich Sie fragen, warum Sie mich hergeholt haben?«
»Ich möchte, dass Sie mit ihr sprechen.«
»Was? Warten Sie.« Ich packte ihn am Arm und hielt ihn fest. »Was soll ich bitte machen?«
»Mit ihr sprechen«, sagte Maguire und sah mich mit seinen blutunterlaufenen Augen an. »Es gibt hier Leute für so was, aber mit denen will sie nicht reden. Keine zwei Worte. Da sind Sie mir eingefallen. Fragen Sie mich nicht, warum, ich meine, ich kenne Sie ja nicht wirklich, aber Sie scheinen irgendwie eine Ader für solche Dinge zu haben, und ich bin zu nah dran, ich kann es nicht …« Er schüttelte den Kopf, und seine Augen füllten sich mit Tränen.
»Detective …«
»Aidan«, fiel er mir ins Wort.
»Aidan«, wiederholte ich leise und freute mich über seine Geste. »Ich kann das auch nicht. Ich hab Simon Conway nicht helfen können, und bei Adam bin ich …« Ich wollte lieber nicht näher darauf eingehen, was mit Adam passiert war.
»Sie haben es geschafft, Simon Conway dazu zu bringen, dass er Ihnen erlaubt hat, uns anzurufen«, sagte er. »Das war gut. Sie haben Adam Basil dazu gekriegt, von der Brücke runterzukommen, und danach hat er nach Ihnen gefragt, und ich habe Sie mit ihm gesehen, auf dem Revier – er respektiert Sie. Außerdem weiß ich, was mit Ihrer Mutter passiert ist«, fügte er hinzu.
Ich senkte die Augen. »Oh.«
»Sie wissen Bescheid bei so was. Reden Sie einfach mit ihr, bitte. Sie heißt Caroline.«
Ich folgte ihm durch die Station, eine Reihe von Korridoren mit verwirrenden Abzweigungen, und schließlich waren wir da. Zwölf Betten standen im Zimmer, aber nur um eines war der Vorhang ganz zugezogen.
Langsam schob ich ihn zurück und stand schließlich vor Maguires Frau, Judy. Auch ihre Augen waren rotgeweint, und sie hielt die Hand des Mädchens im Bett. Ich sah sie an: dichte kastanienbraune Haare wie ihr Vater, ehrliche kristallblaue Augen wie ihre Mutter.
»Hallo, Caroline«, sagte ich sanft. Um das linke Handgelenk, das auf der Decke lag, trug das Mädchen einen dicken Verband, ihre Mutter hielt die andere Hand fest in ihrer.
»Wer sind Sie?«, fragte Judy Maguire und erhob sich, ließ die Hand ihrer Tochter aber nicht los.
»Aidan hat mich angerufen«, sagte ich.
Sie nickte und schaute auf ihre Tochter hinab. In dem Augenblick, bevor Detective Maguire sich abwandte und aus dem Zimmer marschierte, als wäre ihm die Zurschaustellung seiner Gefühle peinlich, sah ich, dass er den Tränen nahe war.
»Warum holen Sie sich nicht einen Kaffee?«, schlug ich Judy vor. »Ist es okay, wenn ich mich eine Weile zu dir setze, Caroline?«
Caroline sah mich unsicher an. Judy hielt noch immer ihre Hand.
»Ich glaube, deine Mum könnte mal eine Pause brauchen, sie ist bestimmt schon eine Weile hier.«
Caroline nickte ihrer Mutter zu, und ich half Judy, ihre Hand endlich loszulassen.
Als sie gegangen war, zog ich den Vorhang wieder zu und setzte mich neben Caroline.
»Ich heiße Christine. Ich bin eine Bekannte von deinem Vater.«
Caroline beäugte mich misstrauisch. »Arbeiten Sie hier?«
»Nein.«
»Dann muss ich also nicht mit Ihnen reden.«
»Nein, musst du nicht.«
Sie schwieg und ließ sich die Sache durch den Kopf gehen. »Die schicken ständig Leute her, die mit mir reden wollen. Und die fragen mich immer nur, warum, warum, warum. Sie haben mir Broschüren dagelassen. Die sind ekelhaft. Lauter ekelhafte Andeutungen.«
»Was denn für welche?«
»Zum Beispiel, ob mein Vater mich vielleicht angefasst hat – solches Zeug. Ich meine, sie haben es natürlich nicht ausgesprochen, aber ich hab gemerkt, dass sie so was denken. Dann haben sie mir diese ganzen Broschüren gegeben. Als hätte ich keine Ahnung.«
»Solche Fragen stelle ich dir bestimmt nicht, darauf kannst du dich verlassen. Ich bin weder Ärztin noch Therapeutin. Ich möchte einfach nur mit dir reden. Klingt, als hättest du eine echt schwere Zeit durchgemacht, und ich würde dir gerne einfach nur zuhören.«
»Sind Sie von der Polizei?«
»Nein.«
Das Mädchen warf mir einen Seitenblick zu und spielte mit der unverletzten Hand an den Laken herum. Die andere Hand blieb schlaff und bewegungslos. »Warum hat mein Vater Sie dann geholt?«
»Weil er weiß, dass meine Mutter Selbstmord begangen hat, als ich noch ein Kind war.«
Auf einmal sah Caroline mich sehr aufmerksam an.
»Sie hat sich umgebracht, als ich vier Jahre alt war, deshalb verstehe ich, wie es ist, mit jemandem zu leben, der sich gefühlt hat wie du.«
»Oh.« Sie sah auf ihren Verband. »Tut mir leid.«
»Ich verstehe, dass du nicht mit deinen Eltern reden möchtest. Das ist peinlich, oder nicht? Mein Dad ist mir immer noch peinlich, dabei bin ich schon dreiunddreißig.«
Caroline lächelte schwach.
»Aber deshalb ist es okay, wenn du mit mir redest. Ich hab nicht vor, dich zu beurteilen, ich werde dir nicht sagen, du hättest dies oder jenes tun sollen. Ich höre dir einfach nur zu. Manchmal hilft es, einfach über etwas zu reden, Dinge laut auszusprechen. Und wenn du nicht weißt, an wen du dich wenden oder mit wem du reden könntest, kannst du mich fragen, ich werde alles tun, um dir zu helfen. Es gibt immer jemanden, an den man sich wenden kann, Caroline. Und wir können alles für uns behalten, du brauchst keine Angst zu haben, dass ich es ohne deine Erlaubnis jemandem erzähle.«
Auf einmal begann Caroline zu weinen. Sie versuchte, ihr Gesicht hinter ihrer gesunden Hand zu verstecken, während die andere schlaff auf der Decke liegen blieb, als wäre sie vergessen, als wäre sie bei dem Selbstmordversuch gestorben. Caroline schluchzte, und ihre Schultern zuckten.
»Ich dachte, ich kann es keinem erzählen«, gestand sie schließlich.
»Aber jetzt weißt du, dass du dich geirrt hast«, sagte ich leise und gab ihr ein Papiertaschentuch. »Es gibt immer jemanden, der dir zuhört und dir hilft. Immer.«
Sie wischte sich die Augen, fasste sich wieder und schien nachzudenken.
»Ich hab mir die Pulsadern aufgeschnitten«, sagte sie nach einer Weile, hob die linke Hand und zeigte mir den Verband, als wäre er mir nicht von allein aufgefallen. »Vermutlich denken Sie jetzt, ich bin verrückt.« Sie musterte mich aufmerksam.
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich hab im Internet nachgeschaut, wie man das macht, und hab meinen Rasierer dafür benutzt, aber es war zu schwierig. Ich hab die Haut nicht durchgekriegt. Und es hat weh getan. Es hat geblutet, aber sonst ist nichts passiert, ich hab auf dem Bett gelegen und gewartet, dass ich sterbe, aber es hat einfach nur weh getan. Da musste ich noch einmal ins Internet und nachschauen, was ich falsch gemacht hatte. Schließlich bin ich nach unten zu Mum, um es ihr zu zeigen, weil ich Angst gekriegt habe.« Sie weinte weiter. »Mum hat mich angeschrien: Was hast du getan? Was hast du getan? Und ich sag Ihnen, am liebsten wäre ich wieder nach oben gerannt und hätte es noch mal gemacht, damit ich nicht sehen muss, wie sie mich anschaut – ich kam mir vor wie ein Monster. Und Dad hört nicht auf zu fragen, warum. So wütend hab ich ihn überhaupt noch nie gesehen. Fast, als wollte er mich umbringen.«
»Er will dich nicht umbringen, Caroline. Er ist geschockt und hat Angst und will dich beschützen. Deine Eltern wollen dir helfen, aber dafür müssen sie verstehen, was passiert ist.«
»Sie werden mich umbringen«, stieß sie hervor und fing wieder an zu weinen. »Haben Sie sich auch so gefühlt? Haben Sie Ihre Mum gehasst?«
»Nein«, antwortete ich besänftigend und hatte plötzlich Tränen in den Augen. Ein paar verschwommene Erinnerungen tauchten in meinem Kopf auf – wie Dad aus der Klinik nach Hause gekommen war, eine falsche Fröhlichkeit im Gesicht, als wären sie im Urlaub gewesen, wie meine Mum im strömenden Regen vollständig bekleidet auf dem Liegestuhl im Garten lag, weil sie »etwas fühlen« wollte. Selbst wenn sie mit mir im Zimmer war und es sich anfühlte, als wäre sie gar nicht da, selbst dann liebte ich sie, ich wollte bei ihr sitzen, ihr Gesellschaft leisten. Manchmal hielt ich ihre Hand und fragte mich, ob sie überhaupt merkte, dass ich da war. »Ich hab sie nie gehasst, keine Sekunde.« Dann schwieg ich einen Moment. »Warum war das Leben so unerträglich für dich? Was ist passiert?«
»Ich kann es meinen Eltern nicht sagen, aber sie werden es früh genug herausfinden. Eigentlich überrascht es mich, dass sie es nicht schon längst wissen. Jeden Tag, wenn ich aus der Schule komme, erwarte ich, dass sie es wissen. Ich hatte Angst. In der Schule wissen alle Bescheid, alle glotzen mich an und lachen und sagen blöde Sachen zu mir. Sogar meine Freundinnen. Ich war ganz allein, niemand hat zu mir gehalten, niemand wollte mit mir reden. Nicht mal Aisling …« Sie verstummte, beschämt und traurig.
»Ist Aisling deine Freundin?«
»Sie war meine Freundin. Meine beste Freundin. Schon seit wir fünf sind. Und sie hat mich nicht mal mehr angeschaut. Einen ganzen Monat. Zuerst waren es die anderen, und sie war noch meine Freundin, aber dann ist es schlimmer geworden, sie haben Sachen in meinen Spind getan, eklige Sachen, und auf Facebook haben sie dauernd irgendwelchen Scheiß über mich geschrieben und Lügen verbreitet. Und dann haben sie das mit Aisling auch gemacht, und sie hat mir die Schuld daran gegeben und wollte nicht mehr mit mir befreundet sein. Ich meine, wie denn auch?«
»Ist irgendwas passiert, was die anderen über dich rausgekriegt haben?«, fragte ich.
Sie nickte, Tränen strömten ihr übers Gesicht.
»Online?«
Sie nickte wieder. Dann machte sie ein überraschtes Gesicht. »Wissen Sie es?«
»Nein. Aber du bist nicht der erste Mensch, der so etwas erlebt, Caroline. War das … irgendeine peinliche Situation?«
»Er hat mir gesagt, es ist bloß für uns«, sagte sie, und ihr Gesicht war puterrot. »Und ich hab es ihm geglaubt. Und dann hat mir eine Freundin eine SMS geschickt, dass es auf Facebook ist, und dann haben alle angerufen. Ein paar waren richtig sauer auf mich und haben gesagt, ich bin eine Hure und all so was – Leute, die angeblich meine Freunde waren! Schließlich hab ich es mir im Internet angeschaut, und mir ist ganz schlecht geworden, ehrlich. Ich will mich nicht mal selbst dabei sehen, und dass sich das irgendwelche Wildfremden anschauen … Es war doch bloß als Witz gemeint, für uns. Ich hab nicht gedacht, dass er es jemandem zeigen würde. Erst dachte ich ja, vielleicht hat ein Freund sein Handy geklaut oder jemand hat sich eingehackt oder so, aber …«
»Was hat er gesagt?«
»Er wollte nicht mit mir reden, er hat mich nicht angeschaut. Aber eines Tages hab ich ihn erwischt und ihm gesagt, was ich davon halte und dass ich so nicht weitermachen kann, aber er hat mich nur ausgelacht. Er hat echt gelacht! Er konnte gar nicht verstehen, warum ich mich so aufrege. Er meinte, ich soll mich doch freuen, weil viele Leute auf die Art berühmt geworden sind, und jetzt sind sie Millionäre. Ich meine, wir wohnen im verdammten Crumlin! Wie berühmt sollen wir denn werden? Und wo sind dann unsere Millionen?« Sie fing wieder an zu weinen.
»Hattest du Sex mit ihm, Caroline?«
Die Frage war ihr sichtlich peinlich, und es dauerte eine Weile, bis sie mir erzählte, dass sie dem Jungen einen geblasen hatte, bei einer Party, bei der sie beide ein bisschen zu viel getrunken hatten. Es war seine Idee gewesen, es zu filmen, und er hatte schon angefangen, ehe sie die Gelegenheit gehabt hatte, ihr Veto einzulegen. Und als sie sah, dass die Kamera auf sie gerichtet war, wollte sie nicht aufhören, um nicht als uncool dazustehen.
»Wann war das?«, fragte ich und merkte, dass ich wütend wurde. Wenn es mir schon so ging, konnte ich mir Detective Maguires Reaktion ungefähr vorstellen. Der Junge mit dem Kamerahandy konnte froh sein, wenn Maguire ihn am Leben ließ. Ich beneidete Caroline nicht darum, in der heutigen Zeit ein Teenager zu sein – die Einstellung zu Themen wie Vertrauen, Intimität und Sex hatte sich vollkommen verändert, seit ich in ihrem Alter gewesen war, und die Jungen und Mädchen mussten sich auf einem wahren Minenfeld zurechtfinden.
»Es ist ungefähr zwei Monate her, aber ins Netz gestellt hat er das Video vor drei Wochen. Erst hab ich versucht, es zu ignorieren, ich bin einfach weiter zur Schule gegangen, als wäre nichts passiert, und wollte warten, bis Gras über die Sache wächst. Aber ich kriege immer noch SMS deswegen. Schauen Sie, hier.« Sie gab mir ihr Handy, und ich scrollte über die SMS von ihren angeblichen Freunden und Freundinnen, die zum größten Teil so widerlich gemein waren, dass ich kaum meinen Augen trauen wollte.
Jetzt verstand ich, warum Caroline sich so von aller Welt verlassen gefühlt hatte. Ihre Freunde hatten sich von ihr abgewandt, der Junge, den sie mochte, hatte sie ausgelacht und verspottet, und jeden Tag wurde sie in der kleinen Welt der sozialen Netzwerke verhöhnt – einer Welt, der man nicht entrinnen konnte, wo Lügen gediehen wie Bakterien, ehe jemand Gelegenheit hatte zu beweisen, dass sie falsch waren. Und das arme Mädchen schämte sich zu sehr, um sich an ihre Eltern zu wenden – aus Angst, sie würden sie »umbringen«. Also hatte sie beschlossen, es selbst zu tun, die Scham, den Schmerz, die Einsamkeit zu beenden. Eine endgültige Lösung für ein vorübergehendes Problem. Der Schmerz würde nicht ewig anhalten. Natürlich würde Caroline die Narben dieser Erfahrung behalten, sie würde sich ihr Leben lang an dieses Ereignis erinnern, und jede Entscheidung würde von nun an davon beeinflusst werden. Doch wo Schmerz war, da gab es auch Heilung, wo Einsamkeit war, würden sich neue Beziehungen entwickeln, wo Zurückweisung war, konnte neue Liebe aufblühen. Es war nur ein Moment. Und Momente veränderten sich. Caroline würde diesen Moment überstehen müssen, um zum nächsten zu gelangen.
»Erzählen Sie es meinen Eltern?«, fragte sie leise und wirkte mit ihrem schmalen Körper auf einmal sehr kindlich. »Bitte?«
Als wir uns trennten, versprach Caroline, mit mir oder mit einer der Anlaufstellen in den Broschüren, die das Krankenhaus ihr zur Verfügung gestellt hatte, in Kontakt zu bleiben, falls sie jemanden zum Reden brauchte. Ich ging den Korridor hinunter, wo Judy völlig erschöpft auf einem Stuhl kauerte, während Detective Maguire hin und her wanderte wie ein Raubtier im Käfig.
»Sagen Sie es uns«, blaffte er mich an, als er mich näher kommen sah.
»Nein«, antwortete ich fest. »Ich werde Ihnen gar nichts erzählen, bevor Sie mir nicht etwas versprechen.«
Er starrte mich an, als wolle er mir den Kopf abbeißen.
»Sie müssen sich beherrschen. Im Moment hat Caroline große Angst vor Ihrer Reaktion, sie fühlt sich isoliert und befürchtet, von Ihnen zurückgewiesen zu werden. Wenn Sie ihr helfen wollen, dann vermeiden Sie bitte, Ihre Tochter zu verurteilen, und geben ihr die Unterstützung, die sie von Ihnen braucht.«
»Aidan«, sagte Judy Maguire und legte ihm die Hand auf den Arm. »Hör auf das, was sie sagt.«
»Caroline weiß, dass sie einen Fehler gemacht hat, sie braucht keine Moralpredigt. Und Sie dürfen auch nicht zulassen, dass Ihre Tochter sich lächerlich vorkommt. Sie ist im Moment extrem verletzlich.«
Judy nickte nachdrücklich und sah von mir zu ihrem Ehemann, als wolle sie ihn mit Gedankenkraft zwingen zu verstehen.
»Caroline braucht jetzt vor allem Ihre vorbehaltlose Liebe und Unterstützung. Sie müssen ihr sagen, dass Sie nicht wütend auf sie sind. Und sich ihretwegen nicht schämen. Sie sind nicht angewidert. Sie lieben Ihre Tochter, Sie sind für sie da.«
Maguire murmelte etwas, was sich anhörte wie eine Drohung.
»Ich meine es ernst, Aidan. Caroline ist nicht eine von Ihren Kriminellen. Caroline ist Ihre Tochter. Veranstalten Sie kein Verhör, seien Sie nicht stur und hören Sie ihr wirklich zu.«
Und dann erzählte ich ihnen, was Caroline mir erzählt hatte.
Diesmal hörte Maguire tatsächlich zu, und Judy drückte seinen Arm so heftig, dass ihre Fingerknöchel weiß wurden. Es sah aus, als wolle er weglaufen – entweder zu seiner Tochter oder zu dem Jungen, der ihr das angetan hatte –, aber er blieb, und ich blieb bei ihm, bis die rote Wut, die in seinen Augen loderte, endlich verschwand und stattdessen väterliche Sorge und ein Herz voller Liebe zum Vorschein kamen. Dann schaute ich ihm nach, wie er Hand in Hand mit Judy von mir wegging, und ich sah, wie die beiden sich auf dem Weg zu ihrer Tochter gegenseitig stützten.
Erschöpft verließ ich das Krankenhaus und eilte nach Hause, um mich für Adams Geburtstagsparty fertig zu machen. Trotz seiner Beteuerungen, dass es ihm gutging, stand Adam noch ganz am Anfang seines Wegs zur Heilung. Hoffentlich würde Maria kommen, hoffentlich würde sie ihn zurücknehmen. Wenn nicht, fürchtete ich, den Mann, den ich liebte, womöglich für immer zu verlieren.

26 Wie man das Positive an einem Dilemma entdeckt

Als ich ziemlich spät mit dem Taxi vor der City Hall vorfuhr, stand Adam am Haupteingang und begrüßte seine Gäste. Er sah umwerfend aus in seinem Smoking, und sein Anblick raubte mir beim Aussteigen fast den Atem. Erst als der Taxifahrer mir zurief, ich solle gefälligst die Tür zumachen, weil die ganze Wärme entwich, merkte ich, dass ich zur Salzsäule erstarrt war.
Im Gegensatz zu meinen Schwestern, die bereits da waren und beim Kauf ihrer neuen Roben offensichtlich nicht geknausert hatten, hatte ich gegen das Prinzip meiner vielfarbigen Garderobe gehandelt und mich für etwas entschieden, was besser zu meiner Stimmung passte, nämlich mein treues knöchellanges schwarzes Kleid, vorne hochgeschlossen, aber bis zum Oberschenkel geschlitzt und rückenfrei. Als ich aus dem Taxi stieg, rutschte der Schlitz noch weiter nach oben, und während ich versuchte, meinen Oberschenkel notdürftig zu bedecken, sah ich, dass Adam sich nicht mehr mit seinen Gästen beschäftigte, sondern sich umgewandt hatte und meinen recht ungraziösen, aber sehr freizügigen Auftritt beobachtete. Schnell stieg ich vollends aus dem Auto, zog meine Kunstpelz-Stola zurecht und stolzierte, verfolgt von Adams Blick, die Treppe hinauf. Auf einmal fühlte ich mich genauso nackt und ungeschützt wie auf der Leiter in meinem Traum, obwohl ich jetzt einen Slip trug. Aber ich ging einfach weiter – das war alles, was ich tun konnte, um meine Blamage und mein gebrochenes Herz zu verbergen. Am allerwenigsten hätte ich Adam in die Augen schauen können. Also ließ ich es bleiben.
»Du siehst sehr schön aus«, sagte er leise.
Unbeholfen zu sein, war nicht seine Sache. Er war ruhig, stabil, aufmerksam, Herr der Lage. Das war der Adam der letzten Tage, der Adam, den ich nicht gewohnt war.
»Äh, danke, ich hatte nicht viel Zeit, mich zurechtzumachen«, antwortete ich. »Heute Morgen ist Barry vorbeigekommen, außerdem brauchte jemand meine Hilfe, und ich weiß nicht, ob du es schon gehört hast, aber Simon Conway, der Mann, der … na, du weißt schon – er ist letzte Nacht gestorben. Bei ihm war ich heute früh, deshalb war ich nicht in meinem Zimmer. Mal wieder einer von diesen Tagen.« Anscheinend war mein Selbstmitleid noch nicht verflogen, denn meine Augen füllten sich sofort wieder mit Tränen, und ich musste schnell wegschauen.
»Moment mal – was?«, fragte Adam beunruhigt.
»Welchen Teil hast du nicht verstanden?«
»Simon Conway ist heute Morgen gestorben?« Er wurde blass. »Deshalb bist du verschwunden?«
Ich nickte. »Na ja, ich bin weg, weil ich mich plötzlich an etwas erinnert habe, und das musste ich ihm sagen. Aber während ich dort war, ist sein Herz stehengeblieben.« Ich schauderte. Es war wirklich kein guter Tag für mich gewesen, er hatte mit einem Todesfall begonnen, und ich hoffte, dass er nicht auf die gleiche Weise enden würde.
Adam schien ziemlich betroffen von der Nachricht, anscheinend identifizierte er sich mehr mit Simon und seinen Problemen, als ich erwartet hätte.
»Und – ist sie da?«
Er brauchte einen Moment, um den Themenwechsel und die Veränderung meiner Körpersprache zu erfassen, aber auch das schaffte er sehr gut. Wahrscheinlich sah er mir an, dass ich mir das von ihm wünschte.
»Nein. Noch nicht.«
»Oh«, sagte ich überrascht. »Ich dachte, sie würde um sieben hier sein.«
»Das dachte ich auch«, bestätigte er und sah etwas nervös zur Tür.
Inzwischen war es acht.
Mich durchflutete ein intensives Gefühl der Erleichterung, unmittelbar gefolgt von einer großen Angst, als mir das Dilemma wieder bewusst wurde, in dem ich steckte. Wenn es mit Maria nicht klappte, würde Adam aller Wahrscheinlichkeit nach nicht etwa in meine Arme fallen, sondern eher von der nächstbesten Brücke oder dem höchsten Hochhaus springen. Maria musste kommen und ihm sagen, dass sie ihn liebte, sonst gab es für mich nicht einmal mehr die Möglichkeit, ihn von fern zu lieben. Auf einmal erschien es mir lebenswichtig, mich nach ihm sehnen und ihn nicht bekommen zu können – ein Hochgenuss, ein Geschenk. Das war die Perspektive, die ich brauchte.
»Hör zu, Adam«, sagte ich, nahm mich zusammen und sah ihm in die Augen, »wenn sie heute Abend nicht auftaucht, dann musst du an den Notfallplan denken. Ich weiß, wir hatten eine Abmachung, aber ich möchte dir sagen, dass ich sie nicht gut finde. Ich möchte nicht, dass du …« Ich schluckte. »… dass du dich umbringst. Denk an all die Dinge, die wir besprochen haben. Erinnerst du dich an den Plan? Du hast die letzten zwei Wochen überlebt, richtig? Benutz das Werkzeug, das ich dir an die Hand gegeben habe. Sollte heute Abend aus irgendeinem Grund etwas schiefgehen – damit meine ich nicht, dass so etwas passiert«, ergänzte ich hastig, »aber wenn doch, dann denk bitte an das, was ich dir beigebracht habe.«
»Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag!«, hörte ich in diesem Moment eine Frauenstimme hinter mir. Ich hätte mich glücklich fühlen müssen, aber stattdessen kam ich mir vor, als hätte ich gerade eine Niederlage einstecken müssen.
Adams Blick ruhte noch immer auf mir.
Maria trat zu uns. »Sorry, störe ich euch?«
»Nein«, antwortete ich und blinzelte meine Tränen weg. »Ich freue mich sehr, dass Sie gekommen sind«, sagte ich leise, fast ein Flüstern. »Er gehört Ihnen.«
 
 
»Na, alles klar?«, fragte Dad, als ich mich zu ihm gesellte.
Ich brachte nur ein stummes Nicken zustande, Sprechen war unmöglich, und mir standen schon wieder Tränen in den Augen.
»Oooh, ich wusste es«, sagte Brenda mitfühlend und nahm mich in den Arm. »Du hast dich in ihn verliebt, stimmt’s? Hier.« Sie schnappte sich ein Glas Champagner von einem Tablett, das gerade an uns vorbeigetragen wurde. »Betrink dich, dann tut es nicht mehr so weh.«
Gehorsam nippte ich an dem sprudeligen Getränk und wünschte mir, sie hätte recht.
»Wenn wir schon mal beim Thema gebrochene Herzen sind«, schaltete Adrienne sich ein. »Graham und ich haben uns getrennt.«
Sie bekam nicht die gleiche Reaktion wie ich.
»Er hat keinen Geburtstagskuchen aus Käse«, stellte Dad stattdessen enttäuscht fest. »Warum hat er denn nicht auf meinen Rat gehört?«
Ich zuckte die Achseln.
»Aber die sind so pfiffig«, fuhr er irritiert fort.
»Es scheint ja keinen von euch zu interessieren, aber irgendwas zwischen uns war einfach nicht richtig«, fuhr Adrienne beleidigt fort.
»Vielleicht der Penis«, sagte Dad, und ich musste kichern.
»Ach, mein Nesthäkchen«, wandte er sich wieder mir zu. »Sag mal, wo ist denn diese niederträchtige Freundin, mit der du ihn so dringend wiedervereinigen solltest? Du hast so hart daran gearbeitet, und ich möchte ihr gern ein paar wütende Vaterblicke zuwerfen.«
»Oh, tu das nicht, Dad«, stöhnte ich. »Die beiden sind füreinander bestimmt, einfach perfekt. Ich meine, er wollte von der Brücke springen, wenn er sie nicht zurückbekommt. Wie romantisch ist das denn?«
»Das ist überhaupt nicht romantisch«, warf Adrienne ein, immer noch sehr unzufrieden, dass niemand auf ihre Ankündigung eingegangen war.
»Ihn zu retten ist viel romantischer«, meinte auch Brenda.
»Du hast echt Glück, dass du ihn gerettet hast«, sagte Dad, und wir schwiegen alle.
Es war fast dreißig Jahre her, dass unsere Mutter sich das Leben genommen hatte, dass Dad sie auf dem Badezimmerboden gefunden hatte, neben sich die leere Pillendose. Später hatte er uns gestanden, dass er nicht versucht hatte, sie zu retten, eine Beichte, auf die wir sehr unterschiedlich reagierten. Brenda konnte verstehen, warum er so gehandelt hatte, Adrienne konnte seinen Standpunkt zwar nachvollziehen, hätte sich aber gewünscht, dass er den Krankenwagen früher gerufen hätte. Und ich sprach monatelang nicht mit ihm. Ich war neunzehn und auf dem College, als er es mir erzählte. Ich dachte, ich könnte jeden retten – zumindest wollte ich es versuchen, und ich sagte ihm, dass ich ihm niemals verzeihen würde. Das war sehr hart für Dad, denn er hatte seine Frau davor schon sechsmal gerettet. Er hatte sie wiederholt wiederbelebt, aus der Badewanne gezogen und Gott weiß was für sie getan, er hatte sie so oft in panischer Eile in die Klinik gefahren, dass er es einfach nicht mehr übers Herz brachte, es noch einmal zu versuchen, sie noch einmal zum Weiterleben zu überreden.
»Weißt du was, Dad«, sagte ich unvermittelt. »Ich glaube, du hast Mum wirklich gerettet. Sie wollte nicht mehr hier sein.«
Er war so gerührt, dass er wegschauen musste, um sich wieder zu fassen.
»Da ist sie«, sagte ich, denn in diesem Moment sah ich, wie Maria, dicht gefolgt von Adam, den Raum betrat.
»Ooh, ich weiß nicht, ob ich ihm die Hand schütteln oder ihm das Gesicht abschlecken soll«, sagte Brenda.
»Bitte schüttle ihm die Hand«, sagte ich.
»Ist sie das? Die mit den knallroten Lippen?«, fragte Adrienne.
»Der willst du bestimmt das Gesicht lecken, oder nicht?«, fragte Dad.
Adrienne kicherte nur.
Ich seufzte. »Ich wusste es. Ich hab euch ja gesagt, dass sie schön ist.«
»Wie aus der Addams Family«, meinte Brenda.
Adam und Maria betraten den Saal, Maria begrüßte die Gäste herzlich, offensichtlich kannte sie die meisten aus ihrer Zeit mit Adam. Ich leerte schnell mein Champagnerglas und nahm Brenda ihres aus der Hand.
»Hey!«, protestierte sie, ließ es aber dabei bewenden.
Dann hörte man, wie an ein Glas geklopft wurde, und alle blickten zu dem Mann, der auf der Bühne stand und offensichtlich eine Rede halten wollte.
Er dankte einigen prominenten Gästen persönlich für ihr Kommen, unter anderem dem Wirtschaftsminister – der Ministerpräsident, auf den Dad gehofft hatte, war leider verhindert –, und jedes Mal, wenn ein wichtiger Name fiel, machte mein Vater ein beeindrucktes Gesicht. Dann kam er darauf zu sprechen, wie sehr alle Mr Richard Basils Tod bedauerten und wie schmerzlich man ihn vermissen würde – offensichtlich hatte er ihn nicht besonders gut gekannt –, und schließlich gab er bekannt, dass Adam seine Nachfolge antreten würde. Die Festgesellschaft jubelte, und Adam machte sich auf den Weg zur Bühne.
Ganz langsam stieg er die Stufen hinauf, dann nahm er seinen Platz ein. Er sah aus wie ein Filmstar.
»Eine Freundin hat mir geholfen, die richtigen Worte für meine Rede heute Abend zu finden«, begann er und blickte in die Menge. Maria lächelte ihm von der Seitenbühne zu, und ich hatte einen Kloß im Hals. »Ich bin nicht sonderlich gut darin, über meine Gefühle zu sprechen, und an Abenden wie diesem ist es besonders schwierig, denn es ist wirklich überwältigend, aber ich fühle mich … geehrt, dass ihr alle gekommen seid. Ich habe gehört, dass es einen Neuanfang für Basil’s geben soll, aber ich hoffe, wir werden eher eine Fortsetzung des Erfolgs und vielleicht auch den Beginn neuen Wachstums erleben. Ich fühle mich … froh und ermutigt durch die vielen freundlichen Worte, die ich heute über meinen Vater gehört habe, obwohl klar ist, dass ihr trotz eurer guten Absichten allesamt Lügner seid.«
Das Publikum lachte.
»Mein Vater hatte viele Eigenschaften, aber vor allem war er gut in seinem Job.«
Einige nickten. Ich erkannte Arthur May, den Rechtsanwalt, in der Menge.
»Er hat das Geschäft mit Herz und Seele geführt. Genau genommen hat er sich ihm so intensiv gewidmet, dass für den Rest von uns nicht viel übriggeblieben ist.«
Wieder wurde gelacht.
»Ich fühle mich … stolz, dass er mich zu seinem Nachfolger gemacht hat, dass er mich für fähig hielt, diese Rolle zu übernehmen. Ich weiß, dass ich selbst, der Vorstand und die wundervolle Mary Keegan, unsere neue Geschäftsführerin, die gleichen Ziele für unsere Firma verfolgen. Ich fühle mich … bereit. Meine Erfahrung mag gering sein und meine Aufgabe noch ungewohnt, aber ich habe in meinem Vater und meinem Großvater ein Beispiel, dem ich mit Zuversicht und Selbstvertrauen folgen kann. Ich werde die Traditionen von Basil’s pflegen und gleichzeitig in die Zukunft blicken.
Zum guten Schluss danke ich all denen, die diesen Abend geplant haben und denen, die dafür gesorgt haben, dass ich auch hier bin.« Jetzt ruhte sein Blick auf mir. Einen Augenblick, der mir sehr lang vorkam, herrschte Stille. Dann räusperte sich Adam. »Ich danke euch von ganzem Herzen.«
Während alle begeistert applaudierten, bahnte ich mir hastig einen Weg durch die Menge, hinaus aus dem Saal, in dem mir das Atmen zunehmend schwerfiel. So schnell ich konnte, rannte ich die Treppe hinunter, dankbar, dass die Toiletten leer waren, schloss mich in eine der Kabinen ein und brach in Tränen aus.
 
 
»Christine?«
Es war Brendas Stimme. Ich erstarrte. Als die Reden vorbei waren, hatte sich die Toilette ziemlich rasch gefüllt, und inzwischen stand schon eine Schlange vor den Kabinen. Ich wollte warten, bis meine verheulten Augen etwas abschwollen, bevor ich mein Gesicht wieder irgendjemandem da draußen zeigte, aber leider blockierte ich die Kabine inzwischen so lange, dass in der Schlange schon eifrig darüber debattiert wurde.
»Christine?«, hörte ich nun auch Adrienne. »Christine, bist du da drin?«
»Die Toilette da ist wohl kaputt«, erklärte eine Frau in der Schlange.
Zutiefst beschämt begann ich, meinen Schwestern mit fliegenden Fingern eine SMS zu schreiben, sie sollten mich in Ruhe lassen, aber sie begannen schon an die Tür zu hämmern, und ich erschrak so, dass ich mein Vorhaben abbrach.
»Christine, ist Adam bei dir da drin?«, fragte Adrienne direkt vor meiner Tür.
»Adam?! Natürlich nicht!«, platzte ich heraus. Damit hatte ich mich natürlich selbst verraten und hörte, wie eine Frau in der Schlange sagte: »Das müssen die Pastetchen gewesen sein.«
»Er ist nämlich verschwunden«, erklärte Brenda rasch. »Hast du mich verstanden? Die wollen jetzt den Kuchen rausbringen, aber niemand weiß, wo Adam steckt.«
»Er ist nicht bei Maria, falls du das denkst«, fügte Adrienne hinzu.
Genau das hatte ich tatsächlich vermutet.
»Als sie gegangen ist, haben wir sie gefragt, wo er sein könnte. Sie hatte keine Ahnung.« Adrienne senkte die Stimme und kam wohl noch näher zur Tür – so hörte es sich jedenfalls an. »Sie sind nicht wieder zusammen, Christine.« Ihre Stimme war leise und sehr dringlich.
Von jetzt auf nachher dröhnte mir mein Herzschlag in den Ohren, ich hörte nichts anderes mehr und konnte die Kabine gar nicht schnell genug verlassen. Mit einem Ruck riss ich die Tür auf, und es war mir vollkommen egal, dass mich ungefähr zwanzig Frauen anstarrten und dass keine von ihnen in meine Kabine wollte, weil ich so lange drin gewesen war. Ich nahm lediglich Brendas und Adriennes besorgte Gesichter wahr. Sonst sahen die beiden nie besorgt aus, jedenfalls nicht in Anwesenheit ihrer jüngsten Schwester, die selbst immer viel zu besorgt war und für die sie stets eine fröhlich-schlagfertige Antwort auf Lager hatten, um sie bei Laune zu halten, für den Fall, dass sie – was Gott verhüten möge – ihrer Mutter doch in allen Punkten ähnelte. Aber jetzt sahen sie mich ernst, beklommen und panisch an.
»Weißt du, wo er ist?«, fragte Brenda noch einmal, und ich zerbrach mir den Kopf, rief mir unsere Gespräche ins Gedächtnis und durchforschte sie nach irgendeinem Hinweis, wo er sich versteckt haben mochte.
»Nein, ich weiß es nicht«, stammelte ich und bemühte mich, klar zu denken. »Ich kann nicht glauben, dass Maria ihm das angetan hat«, stieß ich ärgerlich hervor. Jetzt hatte sie ihm also zum zweiten Mal das Herz gebrochen – konnte sie denn nicht sehen, wie wundervoll er war?! »Ich hätte bei ihm bleiben sollen. Was hab ich mir bloß gedacht?«
»Okay, denk jetzt nicht darüber nach, konzentrier dich darauf, wo er sein könnte. Streng dich an.«
Ich dachte an das Penthouse, an die Nacht, die wir zusammen verbracht hatten – seine letzte Nacht. An den Blick auf die Ha’penny Bridge. Ich erstarrte. Er hatte es die ganze Zeit geplant!
»Sie weiß es«, stellte Adrienne fest.
»Beeil dich, Christine!«, feuerte Brenda mich an.
Ich hob den Saum meines langen Kleids in die Höhe und rannte los. Mit meinen hohen Schuhen war das nicht so einfach, aber barfuß in Scherben zu treten, war keine Alternative. Auch nicht, zu Pat ins Auto zu springen, das draußen parkte. Um auf direktem Weg zur Brücke zu gelangen, musste ich auf der Parliament Street nach rechts abbiegen, und das war eine Einbahnstraße, so dass Pat mich erst ein Stück von der Brücke weg statt näher zu ihr gebracht hätte. Dafür blieb keine Zeit. Also lief ich, in der einen Hand meine Stola, in der anderen den Saum meines Kleids, durch die eisige Kälte, die Parliament Street hinunter bis auf den Wellington Quay, verfolgt von den neugierigen Blicken und anzüglichen Kommentaren der samstäglichen Nachtschwärmer. Endlich konnte ich die Brücke sehen, aber sie schien leer zu sein. Trotz der Kälte, die in meiner Nase brannte, wenn ich einatmete, trotz der Schmerzen in meiner Brust, rannte ich weiter. Und als die Brücke näher kam, entdeckte ich ihn. An genau derselben Stelle, wo Adam und ich uns vor zwei Wochen begegnet waren, stand im orange schimmernden Schein der drei Laternen ein schwarzgekleideter Mann, und die grünen Scheinwerfer tauchten die Szenerie in ein gespenstisches Licht. So erschöpft ich auch war, holte ich noch das letzte bisschen Energie aus mir heraus und sprintete die Stufen zur Brücke hinauf.
»Adam«, rief ich, und er wandte sich erschrocken zu mir um. »Tu das nicht, bitte!«
Er sah mich an, besorgt, traurig, überrascht.
»Ich fass dich nicht an, ich komme nicht näher, okay?«
Ein paar Leute, die gerade über die Brücke schlenderten, schauten sich unsicher um und machten dann einen weiten Bogen um Adam, als hätten sie Angst, er könnte explodieren.
Schon bei meinem Sprint zur Brücke hatte ich angefangen zu weinen, und jetzt stand ich vor Adam, ein halb erfrorenes, zitterndes, atemlos schniefendes Häufchen Elend.
Er sagte kein Wort.
»Ich weiß, dass es mit Maria nicht geklappt hat«, stieß ich hervor, während ich mühsam nach Luft schnappte. »Und das tut mir leid, das tut mir schrecklich leid. Ich weiß, du liebst sie, und ich weiß, du hast jetzt bestimmt das Gefühl, dass du alles verloren hast. Aber das stimmt nicht. Du hast Basil’s und einen Saal voller Menschen, die es toll finden, dass du ihr Chef bist, und du hast …« – angestrengt suchte ich das nächste Argument – »… noch so, so viel anderes. Deine Gesundheit, deine Freunde …« Ich schluckte. »Und du hast mich.« Mit einer pathetischen Geste streckte ich die Hände in die Höhe. »Ich weiß, ich bin nicht das, was du willst, aber ich bin jederzeit für dich da. Ich schwöre dir, ich würde alles tun, um dir zu helfen, um dich glücklich zu machen. Ich muss dir nämlich etwas gestehen …« – ich holte tief Luft – »… ich brauche dich! Als wir uns begegnet sind und ich dir die Schönheit der Welt zeigen sollte, da wusste ich überhaupt nicht, wie ich das anstellen soll. Ich hab ein Buch gekauft!«, fuhr ich mit einem kläglichen Lachen fort. »Aber so kann man das Glück nicht einfangen. Freude ist etwas Spontanes, keine allgemeingültige Formel, der man einfach nur folgen muss. Aber das wusste ich nicht, ich hatte keine Ahnung. Ich glaube, ohne es zu merken, konnte ich die Schönheit der Welt eine Weile selbst nicht sehen. Aber als ich dann mit dir zusammen war … hast du mir geholfen zu sehen, wie schön das Leben ist, wie viel Spaß es macht. Du warst mein wundervoller, maßgeschneiderter Original-Ratgeber zum Glück. Du hast mir gezeigt, dass es reicht, einfache Dinge zu tun – wenn man sie mit jemandem tut, der wirklich mit einem zusammen sein möchte. Ich hätte dir das alles beibringen müssen, aber am Ende hast du mir den Weg gezeigt. Und ich weiß, das willst du alles gar nicht hören, aber du hast mir geholfen, mich zu verlieben. Richtig zu verlieben. Nicht nur in das Leben.« Wieder musste ich eine Pause einlegen und schlucken. »Sondern in dich. Ich glaube, ich habe immer versucht, auf Nummer sicher zu gehen. Ich hab versucht, die Probleme der Leute um mich herum für sie zu lösen, und ich hab mich immer mit Menschen umgeben, die einfach nur … ungefährlich sind.«
Ich dachte an Barry und an unsere Beziehung. Ich hatte mir einen Mann ausgesucht, von dem ich wusste, dass es kein Drama mit ihm geben würde, keine Überraschungen, nichts Zerbrechliches, so dass ich auch nichts in Ordnung bringen musste. Ich hatte mir nicht erlaubt, mich wirklich zu verlieben. Erst als ich Adam getroffen hatte, der nichts als Dramatik und Überraschung in mein Leben gebracht hatte, an jedem einzelnen Tag, den ich mit ihm zusammen war. »Es ist mir egal, ob du meine Liebe erwiderst oder nicht, denn bei dir zu sein, macht mich glücklich – allein schon der Gedanke an dich ist wunderbar. Damit will ich sagen: Du wirst geliebt, denn ich liebe dich, Adam. Bitte tu es nicht. Bitte spring nicht, denn ich brauche dich.«
Adams Augen waren voller Tränen. Ganz in unserer Nähe stand händchenhaltend ein Pärchen, und die beiden flüsterten zärtlich miteinander – offensichtlich war ihnen entgangen, dass Adam damit drohte, Selbstmord zu begehen.
Nach meiner Beichte fühlte ich mich total erbärmlich. Ich war völlig ausgepumpt, mir war eiskalt. Aber ich konnte nicht mehr tun, als ihm mein Herz auszuschütten, und so wartete ich, hoffte, wünschte, betete, dass er meine Worte nicht nur hören, sondern auch fühlen würde, was ich meinte. Ich musste es irgendwie schaffen, den Teil seines Gehirns zu erreichen, der ihm einreden wollte, dass es sich nicht lohne weiterzuleben. Bei Simon hatte ich versagt, bei Adam durfte das nicht noch einmal passieren.
»Schau mich an«, sagte er.
Ich konnte nicht, ich wollte seine Erklärungen oder womöglich seine Abschiedsworte nicht hören. Ich weinte noch mehr.
»Schau ihn doch an«, drängte die Frau des Pärchens, und jetzt blickte ich doch auf.
Adam lächelte. Ich war verwirrt. Das war nicht komisch, warum fand er es amüsant? Auch das Pärchen lächelte, als wäre das Ganze ein Scherz, in den man mich nicht einweihen wollte. Am liebsten hätte ich die beiden geohrfeigt und sie angeschrien: Kapiert ihr das denn nicht, hier geht es um Leben und Tod!
»Auf welcher Seite des Geländers steh ich denn?«, fragte Adam und lächelte weiter.
»Was?« Ich runzelte die Stirn, und mein Blick wanderte von dem Pärchen zu ihm. »Was redest du denn da?« War das metaphorisch gemeint? Hatte es überhaupt irgendeinen Sinn? Er grinste mich immer noch an, ganz gelassen, als würde er absolut vernünftig denken, wo ich doch wusste, dass das nicht der Fall war. Ich dachte daran zurück, wie es das erste Mal gewesen war. Er hatte auf der anderen Seite der Brücke gestanden, am äußersten Rand, drauf und dran zu springen. Jetzt hatten seine Füße festen Halt auf dem Beton, er beugte sich nicht über den Rand, klammerte sich nicht an die falsche Seite des Geländers. Er stand auf der Brücke und betrachtete die Aussicht. Das bedeutete, er hatte gar nicht vorgehabt zu springen!
»Ach du Scheiße«, flüsterte ich.
»Komm her«, lachte er und breitete die Arme aus.
Vor Verlegenheit schlug ich mir die Hände vors Gesicht, verfluchte meine Schwestern, verfluchte Adam, verfluchte mich selbst. Ich hatte meine Seele vor ihm entblößt. Beschämt machte ich einen Schritt zurück. »Oh, verdammt, sorry … ich hab gedacht … meine Schwestern haben gesagt … ich hab angenommen, dass …«
Jetzt kam er langsam auf mich zu, streckte die Hand aus und hielt mich fest, damit ich mich nicht weiter von ihm entfernen konnte. Er war so groß, dass er auf mich herabschauen musste.
»Ich habe Maria gesagt, dass es mit ihr und mir nicht funktionieren würde.«
Mir fiel die Kinnlade herunter. »Wie bitte? Warum hast du das getan?«
Amüsiert sah er mich an. »Weil ich es so gemeint habe. Sie hat mich verletzt, und ich wollte nicht mehr zurück. Ich sehe ein, dass ich sie im letzten Jahr nicht so behandelt habe, wie ich sie hätte behandeln sollen, aber dafür habe ich mich entschuldigt. Sie hat zugegeben, dass sie sehr gerührt war von allem, was ich getan habe, um sie zurückzugewinnen, aber das war hauptsächlich Nostalgie. Sie hat sich gewünscht, wir wären wieder wie früher, wie am Anfang – und vermutlich war das bei mir ähnlich. Aber jetzt weiß ich, dass das nicht geht – es hat sich zu viel verändert, das Leben ist weitergegangen. Maria und ich, das gehört in die Vergangenheit, wir können nicht zurück. Und das möchte ich auch gar nicht.«
Ich fröstelte, immer noch unter Schock, und er zog mich an sich.
»Maria hat mich gefragt: ›Ist es wegen dieser Frau?‹ Und mir ist klargeworden, dass das ein großer Teil davon war.«
»Welche Frau denn?«, fragte ich und hatte das Gefühl, dass ich allmählich den Überblick verlor.
Adam lachte.
»Das ist überhaupt nicht komisch, Adam. Ich habe keine Ahnung, was hier abgeht. Vor einer Minute hab ich gedacht, du willst von der Brücke springen, weil du Maria nicht gekriegt hast, jetzt erzählst du mir, du wolltest überhaupt nicht springen und Maria willst du auch nicht, und zwar wegen einer anderen, von der du mir nie auch nur ein Sterbenswörtchen erzählt hast. Und ich hab dir alles Mögliche gebeichtet«, schloss ich mit einem Ächzen, legte den Kopf an seine Brust und schämte mich.
»Hast du das alles ernst gemeint vorhin?«, fragte er sanft.
»Natürlich«, antwortete ich. »Wenn ich das nicht ernst meinen würde, hätte ich es nie im Leben gesagt. Aber Adam, du musst auch verstehen, warum ich es gesagt habe. Die Umstände …«
»Die Frau bist du«, unterbrach er mein Gebrabbel. Das brachte mich zum Schweigen. »Du bist die Frau, von der Maria gesprochen hat. Mir ist klargeworden, dass ich Maria nicht liebe. Ob ich mit ihr zusammen bin oder nicht, entscheidet nicht darüber, ob ich lebe oder sterbe. Mein Problem war, dass ich mit mir selbst unglücklich war, und du hast mir geholfen, mich wieder zu mögen. Du hast mir geholfen, in mein Leben zurückzufinden. Aber ob ich dich habe oder nicht, auch das ist nicht ausschlaggebend dafür, ob ich von einer Brücke springe oder sonst wie mein Leben beende. Ich muss mit mir selbst zurechtkommen. All die Dinge, die wir für Maria getan haben, die haben mir Freude gemacht, weil ich sie mit dir gemacht habe. Ich hatte Spaß mit dir. Vielleicht war Maria der Anlass, aber du warst der Grund, dass ich eine schöne Zeit hatte. Während du versucht hast, Maria dazu zu bringen, dass sie sich in mich verliebt, und mich, dass ich mich in das Leben verliebe, habe ich mich stattdessen in dich verliebt.«
Dann umfassten seine Hände plötzlich mein Gesicht, mein völlig fassungsloses Gesicht. »Du kannst jetzt aufhören, mich so skeptisch anzuschauen«, meinte er und lachte ein bisschen nervös.
»Sorry«, flüsterte ich.
»Als ich heute Morgen aufgewacht bin und du nicht mehr da warst, habe ich gedacht, du hast es dir anders überlegt«, erklärte er.
»Nein, ich …«
»Und als du dann zurückgekommen bist und offensichtlich geweint hattest, da dachte ich, du würdest mir gleich sagen, dass du die letzte Nacht bereust.«
»Nein, ich …«
»Aber als du mir dann von Simon erzählt hast, hab ich endlich begriffen, dass ich dich missverstanden habe. Ich wollte es dir sagen, bevor du es mir sagst. Ich dachte, ich mache es dir damit leichter.«
»Du bist ein Idiot«, sagte ich zärtlich, als ich endlich sprechen durfte.
Er lächelte.
»Jetzt küsst euch endlich«, sagte die Frau neben uns.
»Unter einer Bedingung«, verkündete ich.
Adam wich zurück.
»Du weißt ja, dass du noch einen weiten Weg vor dir hast«, sagte ich. »Ich habe dir geholfen, so gut ich es konnte, und ich werde das auch weiterhin tun, aber ich bin einfach keine Therapeutin, Adam, ich weiß nicht, wie ich dir helfen soll, wenn du … wenn du dich in diesen Mann verwandelst.«
»Ich weiß«, erwiderte er ernst. »Ich bin hierhergekommen, um mir vor Augen zu führen, welche Fortschritte ich schon gemacht habe, aber ich weiß, wenn ich keine Hilfe bekomme und wenn ich mir nicht selber helfe, dann werde ich bestimmt wieder ›dieser Mann‹, wie du es nennst. Ich habe das Gefühl, ich habe eine Chance bekommen zu leben – du hast mir zu dieser Chance verholfen –, und ich werde sie ergreifen und versuchen, das Beste daraus zu machen. Natürlich werde ich es manchmal vermasseln, aber zum ersten Mal seit langer Zeit spüre ich, dass ich das Leben wirklich genießen möchte. Also: ja. Ich werde mir jemanden suchen, der mich dabei unterstützt. Ich möchte mich nie mehr so mies fühlen.«
Wir sahen uns an und lächelten. Dann beugte er sich zu mir, und wir küssten uns. Das Pärchen applaudierte, und dann hörte ich ihre Schritte, die sich langsam über die Brücke von uns entfernten.
 
 
Adam zog seine Smokingjacke aus und legte sie um meine Schultern. Meine Zähne klapperten, meine Zehen waren Eisklötze.
»Ich hab vergessen, dir das hier zu geben.« Er griff in seine Tasche und holte den verlorengeglaubten Ohrring meiner Mutter heraus. »Pat hat ihn heute Morgen im Auto gefunden.«
»Danke«, flüsterte ich voller Erleichterung und hielt den smaragdgrünen Stein fest in der Hand. Was für eine Ehre für mich, dass meine Mutter auf diese Weise an einem der bedeutendsten Momente meines Lebens teilgenommen hatte. Ich fühlte, dass sie bei mir war.
»Wir können die Party doch nicht einfach so verlassen«, protestierte ich, als Adam mich zur anderen Seite der Brücke führte.
»Wir sind doch längst weg«, erwiderte er und nahm mich in die Arme. »Es ist meine Party, ich kann machen, was ich will. Und ich nehme die Frau, die ich liebe, mit in mein Hotel.«
Ich lächelte ihn an. »Weißt du, ich hab eine Idee für mein Buch«, sagte ich schüchtern. Während ich zusammengekauert in meinem Bett unter der Decke gelegen und über mein Leben geweint hatte, war mir etwas eingefallen. Manchmal floss die Inspiration aus den seltsamsten Quellen.
»Wirklich? Und zwar?«
»Der Titel ist ›Die Liebe deines Lebens – und wie man sie findet.‹ Und es geht darum, wie ich dich kennengelernt habe.«
»Dann musst du aber unsere Namen ändern«, grinste er.
»Ach, noch viel mehr! Ich denke, es gibt einen Grund, warum ich zehn Jahre gebraucht habe, um damit anzufangen. Mein Ansatz war falsch. Aber jetzt wird es ein Roman, deshalb wird keiner wissen, dass es eine wahre Geschichte ist.«
»Außer uns«, sagte er, küsste mich auf die Nase und nahm meine Hand.
»Ja, außer uns«, bestätigte ich.
Hand in Hand überquerten wir die Ha’penny Bridge und landeten wohlbehalten auf der anderen Seite.

27 Wie man feiert, was man erreicht hat

Ich stand in der Talbot Street mit einem »Glückwunsch«-Banner in der Hand, einem Party-Hütchen auf dem Kopf und einer Papiertröte im Mund. Natürlich heimste ich dafür von manchen Passanten amüsierte Blicke ein, aber ich versuchte sie und meine Verlegenheit zu ignorieren und konzentrierte mich auf die Menschen, die gerade direkt vor mir aus dem Bus stiegen. Der letzte von ihnen war Oscar, der etwas zittrig, aber hochkonzentriert und mit gesenktem Kopf die Stufen herabstieg.
Als ich in meine Tröte blies, blickte er überrascht auf. Aber dann fing er an zu strahlen, ließ sich lachend von mir mit dem Schild vor der Nase herumwedeln, und die meisten Leute, die an uns vorbeikamen, lächelten ebenfalls.
»Sie haben es geschafft!«, rief ich. »Sie sind den ganzen Weg bis zur Innenstadt im Bus sitzen geblieben!«
Er grinste – verlegen, aber stolz.
»Wie fühlen Sie sich?«
»Ich fühle mich … lebendig!«, rief er und reckte triumphierend die Faust in die Luft, außer sich vor Freude.
»Gut!« Ich lachte. »Und denken Sie jedes Mal, wenn Sie einen schlechten Tag oder einen schwachen Moment haben, an dieses Gefühl, denken Sie daran, wie gut es war, sich lebendig zu fühlen. Okay?«
Er nickte begeistert. »Absolut, absolut, das werde ich niemals vergessen.«
»Rufen Sie Gemma an und vereinbaren Sie mit ihr einen Termin für Dienstag, dann nehmen wir die Jobsuche in Angriff. Jetzt, wo Sie in die Innenstadt fahren können.«
»Ach, Gemma ist wieder da? Ich mag Gemma. Aber Sie wissen ja, dass mir Montage lieber sind. Das hilft mir, die Woche zu beginnen«, meinte er etwas besorgt.
Tatsächlich hatte Gemma sich bereit erklärt zurückzukommen, nachdem ich ihr ein Buch mit dem Titel »Wie man jemandem sagt, dass man es sich anders überlegt hat, ohne als Wendehals dazustehen« geschickt hatte. Am nächsten Tag lag ein Exemplar von »Wie man mit einem schwierigen Chef umgeht« auf meinem Schreibtisch, und am übernächsten Morgen war Gemma wieder da. Niemand verlor ein Wort über den Vorfall.
»Am Montag bin ich in Tipperary«, erklärte ich und freute mich auf meine nächste Reise. Inzwischen hatte ich die Suche nach meinem Wohlfühlplatz aufgegeben, denn ich hatte erkannt, dass das Buch darüber großer Quatsch war, der nur erreichte, dass ich mich noch schlechter fühlte, weil ich unmöglich allem gerecht werden konnte, was es predigte. Ich hatte es eines Tages in Tipperary zum Bootshaus mitgenommen, um dort zu lesen, solange Adam im Büro war, und es hatte mich so frustriert, dass ich es in den See geschleudert hatte. Wenn ich daran denke, wie ich mich in diesem Moment gefühlt habe, muss ich grinsen, und es überkommt mich ein Gefühl enormer Freiheit. Und ich kann dieses Gefühl in mir hervorrufen, wann immer ich will.
Oscar und ich beschlossen, noch etwas essen zu gehen, ehe er den Bus nach Hause nahm. Unterwegs klingelte mein Telefon. Es war Detective Maguire. Ich blieb stehen, aber Oscar ging weiter, bis ihm irgendwann auffiel, dass ich nicht mehr bei ihm war.
»Hey, was ist los?«, rief er zu mir zurück.
Ich starrte auf das klingelnde Handy, und zum ersten Mal wurde mir klar, dass mich dieses Gefühl der Unsicherheit wahrscheinlich so schnell nicht verlassen würde, die Sorge, was die Zukunft für Adam bereithielt, ob er zurechtkam, wenn ich nicht bei ihm war. Schließlich nahm ich das Gespräch an, denn ich hatte zwar Angst davor, was ich hören würde, aber noch mehr Angst, es zu ignorieren.
»Ich rufe wegen Caroline an«, blaffte Maguire. »Sie wird nächste Woche sechzehn. Am Freitag schmeißen wir eine Party für sie, und wie sie sich aufführt, könnte man meinen, sie geht zur Oscar-Verleihung. Aber egal – sie möchte Sie einladen.« Er räusperte sich und fuhr in etwas weniger aggressivem Ton fort: »Und ich möchte auch, dass Sie kommen.«
»Danke, Aidan. Das tu ich gerne.«
Ehe er auflegte, fügte er hinzu: »Ach, und bringen Sie doch ruhig den Mann von der Brücke mit, wenn Sie wollen. Wenn es ihm momentan, na ja, wenn es ihm gutgeht.«
Ja, im Moment ging es ihm gut.
Und das Leben ist nun einmal nichts weiter als eine Abfolge von Momenten, und Momente ändern sich ständig, genau wie unsere Gedanken, negative wie positive. Und obgleich es in der menschlichen Natur liegt, sie festhalten zu wollen, ist es – wie viele andere natürliche Dinge auch – vollkommen sinnlos. Es ist sinnlos, sich an einen Gedanken zu klammern, denn Gedanken sind wie Gäste oder Schönwetterfreunde. Sie kommen und gehen, und selbst diejenigen, die lange brauchen, um sich vollständig zu entwickeln, können im Handumdrehen wieder verschwinden. Momente sind kostbar; manchmal verweilen sie, manchmal sind sie flüchtig wie der Wind, und doch kann in einem einzigen Moment so viel geschehen. Man kann seine Meinung ändern, man kann ein Leben retten – und man kann sich sogar verlieben.
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